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Előszó helyett, egy találkozás ürügyén…

Az a reggel, a női magazinok által elkoptatott, ám mégis egyedül 
ideillő szóval kifejezhetően, varázslatosvolt! Pedig az előjelek rosszat 
mutattak. A kávéház, amit találkozónk színhelyéül, időközben át-
alakult új tulajdonosai kezén és a vendégségre még fel sem készült, 
de már előre rosszkedvű háziasszony képét mutatta. 

Csüggedten fordultam vissza az ajtóból, kezdett eluralkodni raj-
tam valami balsiker előérzete, ami számos kapcsolatomat rontotta 
már el, mielőtt azok egyáltalán kialakulhattak volna. A sors mégis 
megkönyörült rajtam. Mentőötletként a közeli Olasz Intézet jutott 
eszembe, mintegy kitérő gyanánt, míg kétségbeesett agyamból vala-
mi végleges megoldást elő nem tudok rántani, mint a vásári plané-
tás papagáj a kedvező jóslatot. Sikerült! El sem értünk a főbejáratig, 
mikor hirtelen eszembe jutott, hogy a könyvtár bejáratánál mint-
ha lenne egy kávézó, ami tán befogadhat. És igen, az ódon belváro-
si kapualj alatt valóban ott volt a furcsa helyiség! Átalakítva, átren-
dezve, mégis a régi Pest és a modern nagyváros hangulatát furcsa, 
eklektikus hangulatba egyesítve ott volt a Hely, puritán, a nagy bel-
magasságú falak ridegségét szigorú rendben felaggatott, mégis va-
lami mediterrán slendriánsággal vidámmá tévő olasz filmplakátok 
sorával. A kávézóasztalok egyike mellett üldögélő örök bölcsész fi-
gurája akár Szerb Antal regényéből is előléphetett volna, bár az asz-
talon előtte heverő, láthatóan az internetre rákötött laptopon ta-
lán tőzsdeárfolyamokat böngészett vastag szemüvegével. A kedve-
sen amatőr, ám nagyon jószándékúan csetlő-botló kisasszony végül 
kitűnő kávéval szolgált nekünk. Ám főleg témát, beszélgetnivalót 
adott, átsegítve minket az ismerkedés percein. Mire rendelésünket 
megkaptuk, már számos lényeges és lényegtelen apróságról eszmét 
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cserélhettünk és kialakult köztünk a megfelelő, baráti, szinte intim 
hangulat, amely jól megalapozta a további eszmecserét. 

Így ismertem meg újdonsült könyvügynökömet, akinek gyen-
ge vállaira rá kívántam terhelni azt a számomra elviselhetetlen ter-
het, amit manapság egy kezdő író munkáinak eladása jelent. Soha 
nem felejtem arcát, gyönyörű haját és melegbarna szemét, melybe 
nézve néha elfeledtem a soronkövetkező szavaim és befejezetlenül 
maradtak a gondosan fogalmazott mondatok. Megdöbbentő volt, 
hogy Ő, aki vidékről utazott fel erre a találkozóra, valamiféle mó-
don jobban ideillett az ódon falak frissen vakolt és festett, mégis, et-
től szinte még történelmibb légkört árasztó bolthajtásába, mint jó-
magam, a tősgyökeres pesti, a magát oly nagyra tartó, világot látott 
férfiember, kinek ebben a korban már illik némi tekintéllyel, hát-
térrel, kultúrával rendelkeznie. Ám előnyöm pillanatok alatt szerte-
foszlott, sznobizmusom a porba hullva esedezett bocsánatért, csak 
ne szálljon el a perc, a pillanat, hadd hallgathassam azokról a szé-
pen formált ajkakról az édes szavakat! Azok a szavak nem a mai lá-
nyoktól megszokott nyafogást, magakelletést hordoztak. Kereken, 
logikusan fogalmazott gondolatok, magvas, tömör mondanivaló, 
érett, pragmatikus, mégsem túlzottan materiális életszemlélet, fino-
man átsütő érzelmek és fel-felcsillanó humor… A részletekben ha-
mar megegyeztünk, szabad kezet adtam neki ügyeimben, láttam, 
hogy jobban tudja, mi a teendője, mint én. Egy dolgot mulasztot-
tam el, melyre csak azután döbbentem rá, miután őt már hazavit-
te szűkebb pátriájába az érzéketlen vonatszerelvény. Nem kértem 
meg a kezét...
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A vörösboros kakas

Vannak emlékezetes hangú nők. Olyanok, akiknek az ember, ha 
képes lenne hűvös, higgadt kívülállóként szerelmi tanácsokat adni, 
hát azt javasolná nekik, hogy személyes találkozó helyett inkább te-
lefonon varázsolják el a kiszemelt partnert. Azzal a mélyen búgó, 
titkokat sejtető, varázsos hanggal, amitől az ember alkarjának bel-
ső oldala lúdbőrözni kezd... Ez a hang, mint a mézbe csöpögtetett 
kígyóméreg, lassan, alattomosan szivárog az ember lelkébe a fülén 
át, mindaddig, míg már nincs menekvés. Ha valaki mégis megme-
nekül végzetétől, a Hang soha nem gyógyuló sebet üt a lelkén, ami 
hosszú évek múltán is sajog és forrón lüktet. Gyógyítani nem lehet 
semmivel... hacsak egy napon váratlanul fel nem csendül a telefon 
és a vonal végén az ember meg nem hallja újból azt, amire évek óta 
vágyik; maga előtt is titkolva az érzést, mely teljes erővel tör fel, bár-
mennyi idő is telt el azóta.

Nos, a telefon egy napon felcsörgött és a kagylóba belebúgott egy 
alt hang, mely csak időnként csapott át sokat sejtető kuncogásba, 
vagy magával ragadó, ezüstösen zengő vidám kacagásba. Galago-
nya megkapaszkodott a telefonasztalka szélébe, igyekezett erőt ven-
ni a feldübörgő szívdobogáson. Többé-kevésbé sikerült elfogulatla-
nul, az érett férfi magabiztosságával válaszolgatnia a torkában levő 
gombóc ellenére.

– Valami fontos dolog... amit csakis személyesen lehet megbeszél-
ni... és holnap felugrik, ebédidőben! – próbálta összeszedni gon-
dolatait, és kilábalni a hirtelen rátört érzelmi viharból. Tapaszta-
latból tudta, hogy ilyenkor két dolog segíthet. Vagy egy kortynyi 
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bidvaerős házipálinka, vagy valami aktuális teendőre való koncent-
rálás.

A pálinka rendelkezésre állt, még Karcsi barátja csúsztatott neki 
oda disznóvágás után egy lapos üveggel a hároméves birspárlatból. 
Miután a stampedli szíverősítő megtette hatását, Galagonya speku-
lálni kezdett. „Ebédidő” – ez a közömbös, ám mégis sokatígérő szó 
visszhangzott fülében. 

– Ebédidőben ebédelni szoktak, egy jó ebéd után viszont kön�-
nyen kialakulhat bármi … – jutott el egy bizonyos logikai lánc vé-
gére. – De mit főzzek?!

Ugorjuk át a konyhai tépelődés, receptlatolgatás keserves idejét 
és az ennél már sokkal egyszerűbb praktikus teendők, a beszerzés, 
előkészítés ecsetelését. Elég annyit megjegyeznünk, hogy Galago-
nya végül egy katalán recept, a vörösboros kakas elkészítése mellett 
döntött, titokban remélve, hogy az a hajdani spanyolhoni nyaralás 
majd vendégében is kelt némi kívánatos nosztalgiát. Hagyjuk ki a 
hajnali helyett inkább éjszakainak mondható felkelés és előkészü-
letek izgalmait is. A lényeg az, hogy bő nyolcórás főzőcskézés után, 
de a korai kelésnek köszönhetően még jócskán dél előtt minden ké-
szen állt, minden apró részlet a helyére került. 

Galagonya a várakozás meddő izgalmait olvasással próbálta csilla-
pítani. Véletlenszerűen vette le polcról a pikáns reneszánsz novellák 
kötetét és belemerült a középkori Itália szerelmi kalandjaiba. Köz-
ben eltűnődött.

– Mennyi mindent változott a világ, bizonyos dol-
gok mégis megmaradtak ugyanúgy… Tűnődését az ajtó-
csengő bim-bamja szakította félbe. Vetett még egy pillan-
tást az előszobatükörbe, majd boldog mosollyal kitárta az aj-
tót és hagyta, hogy a női csacsogás zsongító hullámai elringassák. 
A csinos kis vendég, akinek az a pár kihagyott év csak jót tett, hir-
telen mohón beleszimatolt a konyha légteréből kiáradó illatáradat-
ba és rátért jövetele céljára.
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– Tudtam, hogy jó helyre jövök! Arra kérlek, hogy a szilveszteri 
vacsora elkészítésében segíts nekem! Még pontosabban, azt szeret-
ném, ha te főznéd meg azt a vacsorát!

– Vegyem ezt burkolt szilveszteri meghívásnak? – kérdezte széles 
mosollyal Galagonya. 

– Nem egészen, mert mi csak felugranánk az ételért! Tudod, Zsolt 
holnap este kéri meg a kezemet a mamája jelenlétében…Ünnepi 
vacsorát szeretnénk hármasban, de én biztos elrontanám a nagy iz-
galomban, érted? Úgyhogy inkább holnap elvinnénk, amit előké-
szítenél. Valami házias, mégis elegáns menü kéne! Te meg olyan jól 
tudsz főzni! 

– Talán mégsem annyira, mint kéne... – tűnődött kesernyé-
sen Galagonya, ezúttal a „főzés” szó átvitt értelmére gondolván.  
Aztán erőt vett magán, lélekben még vállat is vont és szomorkás 
mosollyal így szólt:

– Szívesen segítek drágám! Mit szólnátok egy katalán vörösboros 
kakashoz, kelbimbóval, gombával, krumplival? A krumplipürét ne-
ked kéne megcsinálni, de a többi már mind készen van, pár perc 
alatt elcsomagolom és viheted is…

–  Jaj, te! Gondolatolvasó vagy! – ragyogott fel a kipirult kis te-
remtés és örömében Galagonya nyakába borult, aki utoljára szorít-
hatta magához a karcsú derekat és szagolhatott bele a leomló haj 
tiszta virágillatába.

– Minden akkor a legkívánatosabb, mikor éppen elveszítjük, vég-
leg! – szűrte le magában a rezümét, mely a közhelyek kínos szoká-
sának megfelelően, ezúttal is mély igazságot takart. Akkurátusan el-
csomagolt mindent és hősies mosollyal nézte, ahogyan a szerelem 
elhagyja életét. Leült a hirtelen olyan üressé vált konyhában. Töl-
tött magának egy hideg sört, és időnként belekortyolgatva, folytat-
ta a novellát a szegény lovagról, aki hölgyét csak kedvenc vadász-
sólyma feláldozása árán tudta vendégül látni. 
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Hirtelen felállt, a dolgozóban bekapcsolta gépét és a gasztroblogja 
címlapjáról néhány kattintással eltávolította addigi logóját, a Vö-
rösboros Kakast.
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Pandúrleves

Az ember szinte még félálomban kiszédeleg a konyhába, hogy fel-
tegye a kávéját. Aztán, régi beidegződésének engedelmeskedve, a 
gőzölgő csészével kezében kinyitja a konyhaablakot, hogy kikönyö-
köljön az ablakpárkányra ébredezni. Az ablak szokatlan vehemenci-
ával nyílik ki és a betörő jeges fuvallat szempillantás alatt kisöpri azt 
a maradék, otthonos melegséget, a tegnap délutáni sütemény fa-
héj és almaillatával és egy jóízű beszélgetés emlékével egyetemben. 
Egyszerre zord, hideg és sivár lesz a kis helyiség, amin már a kihű-
lő kávé íze sem segít. 

– Hú, de kurva hideg van! – mondaná az ember, ha nem lenne 
tisztában azzal, hogy sorait esetleg kifinomult lelkületű úrinők vagy 
fiatalkorúak is fogják olvasni. Így azonnal átvált kulturált, illedel-
mes gondolkodás módra és így folytatja:

– Foga van az időnek! Nappal ugyan még csalókán jónak mutat-
ja magát, de ilyenkor hajnalban meg szürkületkor bizony megmu-
tatkozik igazi arca. Meglátszik a lehelet és a meggémberedett kezek 
egy idő után vígaszra vágynak, leginkább egy forró bögrére, mely-
nek mélye rejthet kávét, teát vagy forralt bort is, de mégis, a legjobb 
egy életmentő adag, finom, fűszeres leves! Bizony, eljött az ideje a jó 
kis tartalmas, téli levesek elkészítésének! – gondolja az ember, nem 
mintha fázna vagy éhes lenne, de jól tudja, hogy az ebéd felől nem 
déltájban kell gondolkozni, hanem már reggel tanácsos kitalálni, 
mire is vágyunk vagy jobb híján, mire van lehetőségünk. Aztán to-
vább folytatja reggeli morfondírozását.

– Az igazikéső őszi, vagy inkább téli, sűrű leves sokszor valami bi-
zonytalan átmenetet képez az egytálételek felé. Más népek is rájö-
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hettek erre, hiszen például az angol meg is különbözteti a soup-ot 
a chowder-től… Mégis, oktalan a rendszertani vita, a lényeg az, 
hogy olyan levest főzzünk, mely képes az embernek nemcsak a tes-
tét, hanem a lelkét is felmelegíteni egy maihoz hasonló, zimankós 
időben. No persze, nem kell főzésnek nekiállni, ha az ember a va-
sárnapi ebédjéből idejekorán elmentett egy adag finom húslevest, 
melyből ugyan kifogyott már a leszopogatni való csont, a hajszál-
nyi zsírerekkel finoman márványozott marhahúst is feltálalta már 
a ház ura vagy asszonya valami jóféle, házias szósszal, melynek félt-
ve őrzött receptjét még a dédanyja hagyta rá… de a drága, áldott lé 
híven őrzi még emlékét a csont melletti húsdarabok mesés zama-
tának és a belefőzött válogatott zöldségek nyárt idéző aromájának! 

– A magam részéről leginkább a tormás sertésragu nyílt, őszinte 
ízét kedvelem, mely a magányos férfiak legjobb vígasztalója, ha már 
a négyéves birspálinka meghozta az étvágyukat … – fűzi tovább 
az ember gondolatait – Vagy ott van a füstölt húsok és csontok 
igézetében fogant kaszáslé, mely ugyanúgy alkalmas a nagy mun-
kákban, a disznóölésben, téli tüzelő felvágásában és bekészítésében 
megcsappant erő visszapótlásához, mint mondjuk a hajdan élt Rá-
day csendbiztos és legényeinek kedvence, a pandúrleves! Hoppá! 
Visszatérve a realitások talajára, talán ez lenne a mai napra a meg-
felelő recept és megoldás! Hiszen az a két kis formás, mellső sertés-
csülök már régóta egy ilyen alkalomra várakozik ott a fagyasztó sar-
kában, egy disznótoros kóstoló utolsó mementójaként. Az se len-
ne gond, ha most kéne a piacra kimenni érte, hiszen manapság már 
igen szép, gusztusosan megtisztított példányok kínálgatják magu-
kat ott minden hentesnél, ám mégiscsak más, ha a „hazaiból” ke-
rül ki az alapanyag! Lássuk csak! És az ember máris kiszakítja ma-
gát a kellemes, ám terméketlen ábrándozásból és a tettek mezejére 
lép. Gondosan megvizslatja a lábacskákat, nehogy a levesbe valami 
oda nem való dolog kerüljön. A jó alapos öblítés után következik a 
megfelelő edény kiválasztása, ami félig-meddig el is dönti a leendő 
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leves két fontos paraméterét, a sűrűséget és a mennyiséget. A pan-
dúrleves nem lehet olyan, mint a kocsonya, a közeli rokon, de túl 
híg sem. A két sertésláb elég sok helyet elfoglal a fazékban, amivel 
szintén kalkulálni kell, nehogy úgy járjunk, hogy a nagy nekikészü-
lődés után ott álljunk egy bögrényi kitűnő, de együltő helyben el-
fogyasztható leveskével! 

Miután a megfelelő fazékat kiválasztotta, az ember tényleg ne-
kilát. Hideg vízben felteszi főni a jól leöblített csontos húsdarabo-
kat, melléjük egy-két később kidobandó babérlevelet és jó pár szem 
feketeborsot gördít a lébe a tenyeréből, majd abból a kissé durva-
szemű, de éppen ezért jól kiismerhető hatású konyhasóval régi ru-
tinja szerint beízesíti a lassan mocorogni kezdő lét. Ekkor már le-
halkítja a gázrózsát és csak csendesen gyöngyözteti tovább az egy-
re bíztatóbb illatokat eregető leveskét. Türelem kell ehhez és kitar-
tás. Unaloműzőnek nem árt a konyhasztal sarkára odakészíteni egy 
Krúdy regényt, egy pohár könnyed, zweigelt soproni rozé társasá-
gában. Így, mondhatni hármasban, már röpül az idő és valamelyik 
gyors ellenőrzés végül azzal az eredménnyel jár, hogy a hús megpu-
hult és szinte magától leválik a csontról, mint a legénylakásba be-
toppanó szépasszonyról a könnyű kis kabát… Az ember él is az 
alkalommal és amint a sertéslábak kezelhetőre hűltek, kicsontoz-
za őket. A csontot félreteszi, kis mosollyal elképzelvén, hogy fog 
majd örülni neki valamelyik négylábú barátja, a húsdarabokat pe-
dig igyekszik borotvaéles késével gusztusos darabokra vágni. 

Ugyan nem dőlt még el, hogy a húsból mi lesz, kapros sertéskö-
röm, rántott sertésláb vagy aszpikos, chilis hússaláta, de a hús elő-
készítése egyik esetben sem lehet elhamarkodott. 

Mikor a lefejtett, szépen megformázott szeletkéket elnyelte már 
egy fedeles doboz, azt meg a hűtő, akkor az ember visszakanyarod-
hat fő céljához, a pandúrleves megfőzéséhez végre! A hirtelen nagy-
nak tűnő fazékból áttölti a megmaradt zsíros-zselés lét egy kisebb 
méretű lábasba, majd a félkész levesbe egy nagyobbacska, lédús cit-
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romot az utolsó cseppig belefacsar, aggodalmaskodás nélkül. Tudja 
jól, hogy a friss citromlé nem fogja elsavanyítani a jó kis levest, vi-
szont elveszi a zsíros ízt, melytől a mai kákabélű népek annyira ide-
genkednek és kellemesen pikánssá ízesíti a lét, melybe aztán még 
egy szál lereszelt sárgarépát is belefőz. Ettől az addig sápadt, opál-
fényű lé kellemes színt kap és egy kis rafinált, leheletnyi édességet, 
mely harmonikusan teltté varázsolja a félkész leves ízét.

– No, most betetőzzük művünket és megadjuk neki azt az igazi, 
hamisítatlan alföldi jelleget, ami bizonyítja, hogy ezt a levest Ma-
gyarhonban főzte valaki! – gondolja az ember. Gondolatát úgy vált-
ja valóra, hogy serpenyőjében forró olajban aranyló pirosbarnára 
pirít egy maréknyi házi eperlevél tésztát. Még berántja a levest egy 
kis gyenge, világos rózsaszínű rántással, majd valamivel később be-
leszedi a megpirított tésztát szűrőkanállal. Újból felforralja és fi-
nomra metélt petruskát szór a tetejére, pont abban a pillanatban, 
mikor halkan megszólal az ajtócsengő bim-bamja. 

 És mikor a csinos, formás idomú asszonyka végre helyet fog-
lal az étkezőasztalnál, izgalomtól, vagy tán csak a hidegtől pirosló 
arccal,akkor az ember végre tálalhat.

– Óh, csak egy kis üres leves! – rebegi el szerényen a monda-
tot, melynek elmondására dobogó szívvel reggel óta készült. 
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Esik a hó

Van úgy, hogy az ember nem is tudja igazán, mit akar. Csak kikö-
nyököl a konyhaablakon, bámulja a sűrű hóesést. Aztán fázni kezd 
a lába, meg valami bolond szél elkezdi befelé fújni a havat, hát be-
csukja az ablakot és visszafordul a tűzhelyhez, mely vádló fehérség-
gel mered rá.

Bizony, az ember már két napja nem főzött semmit és most se na-
gyon van hozzá kedve. Hogy elterelje gondolatait és a hideg tűz-
hely néma szemrehányását, melyhez a csepegtetőtálcán három nap-
ja felhalmozott edények is csatlakoznak, feltesz egy kis vizet forrni 
a neszkaféjához és felteszi magának a kérdést: – Mi a bánatot főz-
zek ebédre?

Ugyan az ember igen jól elvan meleg ebéd nélkül, évtizedes gya-
korlata van abban, hogy akkor és ott eszik főtt ételt, mikor arra al-
kalom kínálkozik, de a kérdés csak belefúrja magát az agyába, mint 
a kukac a cseresznyébe. Komótosan odaballag hát a hűtőszekrény-
hez és kinyitja az ajtaját, hogy rövid szemlét tartson, jóllehet, kívül-
ről tudja, hogy mit is fog odabenn találni. – Bizony, ezt a gombát 
fel kell használni már! Mert ha ma nem főzök belőle valamit, akkor 
holnap se fogok, hétfőn meg nem leszek itthon… annyit meg már 
nem bír ki a nyomorult. A gombák bizonyára szemükbe húzzák ka-
lapjukat szégyenletükben, hogy ekkora gondot okoznak, de ez nem 
látszik a barna papírzacskó vastag falán keresztül. 

– Talán egy jó, tartalmas levest kéne csinálni? – tűnődik az em-
ber – Gombalevest, egy kis zöldséggel, vajas galuskával… belekari-
kázva ezt a pár darab virslit is?
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Közben a kis rozsdamentes edényben már régen felforrt a víz és 
hangos fortyogással igyekszik magára vonni a figyelmet. Ahogy az 
ember megdönti a nyeles kiöntőt, a forró fal dühödten sziszegve fe-
jezi ki rosszallását a túlhevítés miatt. Az ember telitölti a kis jénai 
csészét, melybe már belepottyantotta az édesítő apró tablettáit is és 
a konyhaasztal sarka mellé telepedve folytatja tűnődését.

– Na és ott van az a darabka szűzpecsenye, ami a rövidkarajról ké-
redzkedett le! A karajcsontból főtt zöldborsóleves már elfogyott, a 
natúran kisütött hússzeletek is, csak ez a darab szűz árválkodik itt 
nekem… – sóhajtozik az ember gondterhelten, mintha valami haj-
dani rabszolgavásáron ő lenne az öreg arab kufár, aki női áruján 
nem tudott maradéktalanul túladni, pedig a müezzin nemsokára 
ismét imára fogja szólítani.

A keleties hangulat elröppen hamar, a kávé is elfogy kortyonként, 
viszont a probléma még mindig megoldásra vár.

Az ember hirtelen feláll. Elhatározta magát, agyában összeállt 
a haditerv. Hogy elhatározását végképp megacélozza, felpattintja 
utolsó doboz sörét és kitölt belőle egy pohárnyit. 

– No, lássuk, gyerekek! – szól a máris felvidulni látszó edények-
hez, melyek most versengve mutatják felé a szebbik felüket, hogy 
elnyerjék a megtiszteltetést, a részvételt a mai ebéd elkészítésében. 
A választás egy szerény, közepes termetű zománcos lábasra esik, de 
a stábba bekerül egy jénai üvegből készült fedeles tál meg a nyeles 
vízforraló is. A többieket eltakarítja az útból, mert a főzéshez kell a 
felvonulási terület.

Aztán előveszi a hűtőből a gombát és a fóliába becsoma-
golt húst. Ez utóbbit megszimatolja, de szerencsére csak a ser-
téshús egyszerű, minden mellékes stichtől mentes, eredeti sza-
gát érzi, ezért elégedetten bólint. A gombák is tartják még ma-
gukat, bár a spóratartó lemezkék azért már elkezdtek be-
barnulni, az elhatározás tehát pont jó időben született meg. 
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Az ember a gombát jól leöblíti. Szerencsére a megszokott, meg-
bízható helyről vásárolta, ahol nemigen szokott földes, piszkos pél-
dányokat kapni.

– Igen, a piaci verseny csak megteszi a magáét! Azelőtt bezzeg, 
miket hozott haza szegény anyám a piacról…. – fut át az agyán a 
régi emlék, de félresöpri és ráerőlteti magát, hogy a dolgára kon-
centráljon. Az eszcájgos fiókból előveszi kedvenc csontnyelű kését, 
amit a zöldségek megtisztításához mindig is használ.

– Vajon, gasztronómiai szempontból a gomba az zöldségnek szá-
mít? – kezdene bele agya egy újabb gondolatsorba. 

– Az attól függ, hogyan készítjük el, főétel vagy köret lesz belő-
le! – zárja le az elkalandozási kísérletet és nekiáll megtisztítani a 
gombát. Kivágja a tönköket, némelyiknek levágja a barnulni kez-
dő végét, bár hálistennek nem sok ilyen akad, majd vékony kis 
hengerszeletkékre vagdossa őket. A kalapokat már nagyvonalúbban 
szecskázza, mert azok hamarabb puhulnak, mint a szívósabb tön-
kök. A megtisztított gombát belesöpri-sodorja a jénai tálba és a fél-
tékenykedő tűzhely nagy örömére feltesz a nyeles lábasban egy bő 
félliternyi vizet forrni. Aztán felvagdossa a húst is. A megszokott-
nál kisebb méretű, gusztusos, pici rózsaszínű kockákra vágja fel a 
szűzpecsenyét.

– Hát nem túl sok, de azért elég lesz! – morogja magában, át-
tekintve a végeredményt. – Főleg, ha kipótoljuk némi füs-
tölt szalonnával. Vagy az elfogyott volna a múltkori rántotta alá? 
De nem! Egy gyönyörű, ujjnyi vastag kolozsvári szalonna szelet egy-
harmada még ott lapul a polcon zsíros papírköpenyében, mint egy 
rangrejtett herceg, akinek hosszú vándorlása most véget ér. Az em-
ber lenyisszantja a szalonna bizalomgerjesztően barna bőrét, mely 
később igen jó szolgálatot tehet valami magyaros leves ízesítéséhez 
és visszateszi a hűtőbe, más időkre. A szalonnát magát pedig még 
apróbb szeletkékre vágja, gondosan, szinte mérnöki precizitással. 
Mikor ezzel végez, előszedi a hetet csodával határos módon átvésze-
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lő bécsi virslit. Még nem kezdett a megmaradt három pár nyálká-
sodni, de azért egy gyors öblítést nem úsznak meg, mielőtt akkurá-
tusan felkarikázva vágva ők is be nem kerülnek a sorukra váró hús-
neműek közé.

– Alakul ez, mint a púpos gyerek a prés alatt! – gondolja az em-
ber, lassanként egészen nekividámodva. – Itt az ideje a második po-
hár sörnek! Hopp, hopp! A víz is felforrt!

Mielőtt töltene magának a dobozban várakozó sörből, előbb lel-
kiismeretesen elvégzi a következő műveletet. A nyeles lábasból a 
gombára csurgatja a forró vizet, majd a tálat gyorsan befedi, hogy 
a gőz el ne illanjon.

– Még bőven van idő, hogy egy fej hagymát is felvagdossak. Vagy 
inkább mégse? Ehhez a recepthez a póréhagyma illik jobban… Ez a 
szál meg úgysem kell máshoz! Elő is veszi a zöldségek közül a hagy-
mát, mellyel kapcsolatban a piacon élénk vita alakult ki a vásárlás 
idején. A kofa ugyanis nem voltak hajlandó elfogadni, hogy a póré-
hagyma zömök, vaskos, rövidszárú rokonát némely vidéken takács-
hagymának is hívják.

 – Én még sose hallottam ezt a nevet! – csóválta kendős fejét hitet-
lenkedve a sokszoknyás őstermelő, akinek a lábánál a kiürült kar-
tondobozok messziről hirdették a hozzáértő szemeknek, hogy áru-
ja bizony importból került ki. Ezért az ember nem is vitatkozott 
tovább akkor, fizetett és továbbsétált, megfogadva magában, hogy 
majd talán a neten utánanézve tisztázza ezt a problémát… ami per-
sze elmaradt.

De a hagyma az itt van épségben és az ember gyorsan fel is vágja, 
hezitálva egy kicsit, hogy a zöldjéből mennyit tegyen majd az ételbe.

– Ha az egészet nem is, de valamennyi biztos nem árt neki! És 
belevágom még ezt az elárvult paprikát is! – szól a fellebezhetetlen 
verdikt. 

Bizony, egy zöldpaprika elkerülte társai sorsát, megbújva a póré 
(vagy takácshagyma?) alatt, kissé meg is ráncosodott, ahogy a pia-
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ci fagyból a meleg lakásba került és a parányi jégkristályok a bőre 
alatt kiolvadtak régen. Mikor mindez elkészült, az ember a gáz-
ra felteszi a türelmesen várakozó zománcost, az aljára egy kis bein-
dító olajat löttyint és mikor ez felforrósodik, beleengedi a szalon-
nát. Elgyönyörködik, ahogy az apró szeletkék, mint a csíkos sálú 
lánykák a korcsolyapályán, lassan elcsúszkálnak egymás mellett.Mi-
előtt még a sportba belefeledkezett szalonnácskák túlzottan kipi-
rultak volna, melléjük került a hús, a hagyma, a paprikaszeletek, 
sőt az a két gerezd fokhagyma is, amit az utolsó pillanatban bevá-
logatott a csapatba. Az ember ott áll a tűzhely mellett, türelmesen, 
időnként meg-megkevergetve a bíztatóan illatozó lábas tartalmát. 
Amikor eljön az ideje, sóz, borsoz egy kicsit, már korántsem akko-
ra vehemenciával, mint fiatalkorában, hanem csak mértékkel. Vé-
gül hozzáteszi a gombát a szép, barnaszínű levével együtt és lefedi a 
lábast. Elkortyolja második pohár sörének maradékát, aztán kibal-
lag a kamrába és a polcról előveszi a rizst.

– Jó, jó az előfőzött rizs, nem mondom, de mégis csak a hagyo-
mányos módokon elkészített rizsköret az igazi. Az mindig más ízű, 
aszerint hogy csinálom, mert nem ad neki afféle honvédségi vagy 
menzai egyenkoszt jelleget a konzervipari előkészítés… A rizst tar-
talmazó átlátszó falú dobozzal, melyből szinte már dekára ponto-
san tudja adagolni a benne levőt, visszaballag a tűzhelyhez. A gom-
ba színén már látszik, hogy jól alakul, a leve is felforrt egy-két per-
ce, így az ember úgy dönt, hogy eljött a rizs ideje. Beleszórja hát a 
gondosan kikalkulált mennyiséget a lábosba, megkeveri a lábas tar-
talmát, lefedi és takaréklángra teszi. Megfogadja magában, hogy fö-
lös kíváncsiskodással, fedőemelgetéssel nem zavarja meg a készülő 
étel nyugalmát. 

Inkább előveszi kedvenc hetilapját és befejezi az elalvás mi-
att befejezetlenül hagyott cikk elolvasását, miközben szé-
pen, nyugodtan beosztva elkortyolgatja utolsó pohár sörét.  
Közben egyszer csak feláll, mert nem bírja megállni, hogy meg ne 
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nézze, hogyan is állnak a dolgok… a látszat kedvéért kavar is egyet, 
sőt váratlan ötlettől áthatva egy kiskanálnyi darált cseresznyepapri-
kát is becsempész az ételbe…

– Ebből a kislányok úgysem esznek! – gondolja dacosan. Visszaül 
székére, hogy néhány perc múlva újból felugorjon, ezúttal jogosan. 
Az étel már majdnem kész, a rizsszemek már megduzzadtak, hát itt 
az ideje, hogy a virsli is bekerüljön a többi összetevő közé. 

– Hát, ez már készen van… – gondolja némi szomorúsággal, 
amit mindig érez, ha valami véget ér. – Hadd hűljön egy kicsit, míg 
leugrok sörért!

Odakint, ha lehet, még sűrűbben hull a hó, így az ember Miku-
lásnak álcázva ijeszt rá a kisbolt csendjében keresztrejtvényt fejtő 
kislányra. 

– Te jó ég, a frászt hozza rám! – mondja a lány, mikor felismeri 
hűséges vevőjét.

– Hát, nincs valami nagy forgalom! – mondja emez, miközben 
benyúl a bolti hűtőbe egy kis utánpótlásért.

– Nincsen, a fene egye meg! Reggel a házból még csak lejöttek a 
kifliért, zsömléért, meg a cigiért, de tíz óta maga az első. Senki ki se 
dugja az orrát ebben az időben. A„zuram” is épp most hívott, hogy 
nem hoz ebédet, bírjam ki valahogy, mert ő kocsiba nem ül ilyen 
hóesésben! Volt képe azt mondani, hogy csak nem fogok éhenhalni 
egy élelmiszerbolt közepén… Lesz még valami más is? – kérdezi és 
még mindig morcosan beüti a két tételt a pénztárgépbe.

– Legalább látja a főnök, hogy itt voltam! Kár volt kinyitni, bi-
zonyisten!

Az ember fizet, köszön, hazabotorkál. Leveri a lábáról a havat, le-
veti a küszöb előtt a cipőjét. Aztán megterít, kitálal. Megkóstolja az 
ételt, csettint. 

– Hát igen, ez pont olyan, amilyennek lennie kell! – mondja elé-
gedetten magában. Mégis, leteszi a kanalát, visszaveszi a cipőjét 
és előkotorja a kamrapolcról a kisebbik ételhordót. Aztán elindul 
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megint a kisbolt felé a hóesésben, dohogva, fejcsóválva, mint aki 
azon bosszankodik, hogy elfelejtett valamit.
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Kis bolti kaland

Elfogyott a zsemle 
már csak kifli volt 
szidom a boltoslányt 
azt a kis frivolt… 
ki huncut szemét 
az ég felé mereszti 
de ruhapántját közben 
csöndben leereszti 
kibújik a zsákból  
a szög és a két cipó 
e kisboltba belépni 
mindig megkapó 
azonnal elmúlik 
a fölösleges hiszti 
libben a szoknya is 
leveti a Kriszti 
kikerül az ajtóra 
a szokott felirat: 
Árusítás szünetel 
leltározás miatt!
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Tarhonya, kalákában

Galagonya jókedvűen lépdelt a keskeny betonúton, mely barát-
ja vendégházához vezetett. Az idő pompás volt és tartósnak ígérke-
zett, habár így tavasz elején a mogorva, vereségét nehezen viselő Tél 
még gyakran szerezhet egy kis hideg zuhanyszerű meglepetést a túl 
korán bizakodóknak. Ám egyelőre ennek nyoma se volt, az út men-
ti bokrokból üde csicsergés, csivitelés, madárcsacsogás hallatszott. 
Galagonya előtt pár méterrel egy szajkó repült keresztbe, és ami-
kor szárnyát kiterjesztette egy pillanatra, miközben letelepedett az 
egyik villanyoszlop tetejére, előtűntek gyönyörű azúrkék tollai, me-
lyek a barnákkal és hófehér színűekkel együtt csodás tollruhát al-
kottak. Galagonya elgyönyörködött a madárban, amelyik rossz híre 
ellenére is egyik kedvence volt. A szajkó nem viszonozta ezt a fi-
gyelmet, hanem valami ordenáré, repedtfazék hangot kiadva magá-
ból, eltűnt az útmenti dzsindzsásban. Ám helyette egy újabb szín-
pompás madár, kisméretű fakopáncs vonta magára Galagonya fi-
gyelmét, aki egyre jobban kezdte sajnálni, hogy a madár-megfigye-
lő távcsövét nem hozta magával. 

Még sikerült felriasztania az útmenti sekély pocsolyában lármá-
san fürdőző tucatnyi háziverebet és feketerigót, integetett a vörös-
fenyő ágáról kíváncsian figyelő bozontos farkú mókusnak és azon 
kapta magát, hogy máris ott áll a vendégház előtt. Barátja, Benő ak-
kor érkezhetett meg a másik irányból, mert éppen javában rámolt 
kifelé a kocsi hátuljából. A gyors üdvözlés utánBenő már magya-
rázta is kéretlenül:
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– A postás Józsi bedobott valami reklámújságot, hogy nagy ak-
ció van a szupermarketban, hát elugrottam feltölteni a készleteket. 
Naná, hogy már alig kaptam valamit, de végül mégiscsak vettem 
ezt-azt. Segítesz becígölni a cuccost?

A kérdés szónokinak bizonyult, mert Galagonya már rég felka-
pott két karton gyümölcslét és már szedte is a lábát a keskenyfokú, 
meredek lépcsőn felfelé. Háromszor fordult ő is, meg Benő is, mire 
mindent sikerült a házba behordani.

– Legalább jó üzletet csináltál? – kérdezte Galagonya, mikor már 
bent is elrendezték a megvásárolt holmikat és minden a helyére ke-
rült.

– Ahogy vesszük! – legyintett Benő. – A huncutság az az ilyen ak-
ciókban, hogy ha már elautóztál értük valahová, akkor megveszel 
egy csomó olyat is, ami eszedbe se jutott volna különben. Mosta-
nában mindig egy listával megyek és kétszer is meggondolom, mire 
veszek olyat, amit eredetileg nem akartam. Az olaj meg a liszt most 
tényleg jó áron volt, a rizs is, a kifogyott fűszereket meg ígyis-úgyis 
pótolni kellett. Ásványvizet meg azért kellett vennem, mert a ma-
rosi szódás karbantartja a gépét és nekem pont kifogyott a második 
palack szikvíz is.

A szóda dolga kiváltott egy kis szelíd vitát a két barát között. Ga-
lagonya váltig állította, hogy a fröccs az bizony nem az igazi ren-
des szódavíz nélkül, míg Benő engedékenyebb volt az ásványvízzel 
szemben. Benő, igazát védve, töltött egy nagyfröccsöt Galagonyá-
nak, aki kelletlenül bár, de végül elismerte, hogy végszükségben va-
lami jobbfajta ásványvízzel is meg lehet inni a fröccsöt, mert leg-
alább feledteti Benő háziborának az ízét… Benő már majdnem fel-
fortyant, mikor felfedezte barátja szemében azt a huncut csillogást, 
amit már többször is észlelt baráti heccelődés vagy ugratás közben.  
– Tudom,hogy csakis azért csepülöd le a boromat, mert a pálin-
kára ácsingózol, te csibész! – vágott vissza. Ugyan szigorú arckife-
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jezést öltött magára, de máris elővarázsolta a pult alól a jólismert, 
vastagfalú zöld hutaüveget, amit még Galagonyától kapott.

– Na, ha erre lesz egy rossz szavad, megkaparom magamat! Mi-
előtt megkóstolod, kapj be egy katonát! A kistányéron egy darab 
megkezdett tokaszalonna kínálta magát, egy savanyú almapaprika 
és két szál újhagyma társaságában. – A mostani vágást elkapkod-
tuk, sajna, mert a böllérnek sietnie kellett. Nem csináltunk disz-
nósajtot, se szajmókát, se gömböcöt… Igaz, így megmaradt a ha-
salja meg a tokaszalonna, aztán amikor kedvem szottyan, megabá-
lom fokhagymás vízben, jól bepaprikázom és eltengődök rajta, mi-
kor nincsen vendég… 

– Akkor Benő, te is úgy vagy, mint Szent Péter… Tudod, aki-
nél reklamált a szentéletű remete, hogy miután a mennybe került 
és abban a megtiszteltetésben részesült, hogy Péterrel együtt vacso-
rálhatott, az öreg mindig csak egy májkrém konzervet bontott fel 
neki… Aztán, mikor a remete megtudja, hogy bezzeg a pokolban 
mindig pazar, sokfogásos vacsora van, egy idő után megkérdi en-
nek az okát…

– Mire az Öreg nyilván azt válaszolta, hogy majd hülye lenne két 
személyre főzni… – lőtte le a poént röptében Benő, akinek vágott 
az esze, mint a borotva, és embertársai erkölcseiről se volt valami 
nagy véleménnyel, több évtizedes vendéglátós múlt tapasztalatai-
nak birtokában. – Ami azt illeti, neked se ajánlgatnék most ebédet, 
ha nem főztem volna két napja a Mozsiéknak egy kondér pörköl-
tet. Ha megeszed kelkáposzta főzelékkel, akkor jó, ha nem, ehetsz 
mellé kenyeret, vazze… 

Nemrégiben olvastam valahol egy dokinak az okfejtését, hogy a 
szénhidrát mennyire káros! Csóró paleolit ősember is csak kény-
szerből kapott rá, mikor fogytán volt a mamutpörkölt! 

– Figyelj, akárhogy csűröd itt a szót, a pörköltöm mennyisége 
ugyanannyi marad! Megfelezem veled, mert túlteng bennem a ke-
resztény irgalmasság, a részeddel azt teszel, amit akarsz… 
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A baráti heccelődést Pajti kutya kurta jelzőugatása és az azt kö-
vető bátortalan kopogtatás szakította félbe. A két házzal arrébb 
lakó öregasszony oldalazott be az ajtón, alkarján három tálca tojást 
egyensúlyozva. Nagy sóhajjal, láthatóan megkönnyebbülve, hogy 
épségben ideért a rakományával, letette a tálcákat az asztalra, majd 
sanda pillantást vetve az idegenre, félrehívta Benőt. 

A diskurzus nem tartott sokáig. Bár Galagonya jól látta, hogy ba-
rátjának nincs ínyére a megállapodás, mégis, a végén megadóan le-
gyint. A mámi nagy sietve, nehogy Benő meggondolja magát, el-
távozott.

– Most mondd meg, milyen emberek vannak! Ennek a banyá-
nak a férje és a nagyfia egész télen ittak nálam „hozomra”. A múlt-
kor megmondtam nekik, hogy ameddig nem törlesztenek, ad-
dig nincsen pia felírásra! Erre most nyakamra küldik ezt az Ilon-
ka nénit száz tojással, hogy tudjam be nekik az adósságba. Meg-
áll az eszem! Ráadásul, a kisbolti áron akarta beszámolni, pe-
dig én Szobon három forinttal olcsóbban is megkapom darabját!  
–Ne puffogj, ha már egyszer elfogadtad! – csitította feldúlt barátját 
Galagonya. – Majd elkopik az a pár tojás előbb-utóbb!

– Hát pont ez az! Itt vigyorog a hűtőben két tálcával! Az össze-
sen több mint százötven tojás! Vendég meg egy szál se! Mi a csu-
dát kezdjek ezzel?! A fene az áldott jó szívemet…Galagonya eltű-
nődött. 

– Figyelj! Hát miért nem csinálsz belőle száraztésztát? A tészta az 
pont olyan, mintha tojáskonzerv lenne!

Benő még morgolódott egy kicsit.
– Marhaság! A vendégek alig rendelnek tésztát. Egymagamnak 

meg csak nem állok neki gyúrni! Amennyit megeszek, még ha bele-
számítom, amit a kutyának kell, az olyan kevés, hogy nem éri meg 
a fáradságot. Inkább veszek a boltban egy félkilót aztán jól van!

Galagonya tovább erősködött.
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– Te mondtad a múltkor, hogy az a román brigád mi tarhonyás 
húst megevett! Hát csináljál tarhonyát! Az eláll akár két évig is, de 
ha bográcsban csinálsz belőle párszor pásztortarhonyát mondjuk, 
akkor pikk-pakk elkopik!

Benő eltűnődött. Szinte látszott, ahogy oszt, szoroz magában. Vé-
gül így szólt: – Lehet, hogy igazad van, de az a nagy büdös hely-
zet, hogy még a bánatos életben nem csináltam tarhonyát. De még 
olyan valaki mellett se álltam, aki ebben jártas lenne! 

– Tudtam, hogy még tartogat számomra valami ajándékot az élet! 
A tiéd az bezzeg már meg is van… mivel ilyen barátaid vannak, 
mint én! No figyelj! Egy dolgon áll vagy bukik az egész… Van-e a 
házban, vagy valami szomszédodnál megfelelő rosta?

 Miután több-kevesebb körülírás, pontosítás után Benő felfogta, 
hogy barátja mire is gondol, pár pillanatig eltűnődött… aztán arcá-
ra széles vigyor terült. 

– Hát hogy a fenébe ne lenne! Pont ennél az Ilonkánál láttam egy 
egész sorozatot, mikor a régi kamráját megmutogatta nekem tavaly 
nyáron, hogy azt akarja kiadni albérletbe, kerítsek neki lakót! Ha 
azóta ki nem dobta, biztos meg van még neki! Pár fröccs ellenében 
biztosan odaadja kölcsön.

Ez az alku kicsit tovább tartott, mint az előző. A vénasszony jó vá-
sárt szimatolva, ragaszkodott ahhoz, hogy további adósságcsökken-
tés fejében Benő vegye meg tőle mind a három használható tarho-
nyarostáját. Végül létrejött a vásár. 

– Hát, egye fene, úgyis sírból visszajött pénz! – sóhajtott Benő.
Várhatnék ítéletnapig is, mire ezek kiizzadnak némi készpénzt. Bár, 
most majd kerülgethetem a szitákat…

– Együnk előbb, vagy lássunk hozzá máris?
– Enni még korai! – vélte Galagonya. – Tudod mit, bekeverjük és 

kidolgozzuk a tésztát, aztán hagyjuk pihenni, szikkadni kicsit, míg 
megebédelünk. 



28

Ebben megegyeztek. Hamar rájöttek, hogy az eredetileg kisze-
melt vájling nem lesz elég a tésztának. Szerencsére, Benő talált egy 
megfelelő méretű kemény műanyag mosdótálat, ami megfelelőnek 
ígérkezett. 

– Most lemegyek az alfa-tudatállapotba, hogy előhalásszam a 
mélyből a recept részleteit. Persze, hamarabb jutnék eredményre, 
ha a spirituális elmélyülésemet elsősegítendő, töltenél valamit! – 
mondta Galagonya mosolyogva. 

– Csak tudnám, mivel érdemeltem ki, Istenem, hogy ilyen ön-
zetlen jóbarátaim vannak? – fohászkodott Benő, szemeit az ég felé 
fordítva.

– Látod, ezt én se értettem soha! – riposztozott Galagonya és a 
koccintás halk hangját elnyelte a két barátból egyszerre kitörő ne-
vetés.

Ám eljött a drámai pillanat, mikor már nem volt több haladék, 
neki kellett vágni a feladat végrehajtásának. Galagonya, magabiztos 
arccal, ám magában némi szorongással a dolog végső kimenetelét il-
letően, elkezdte beleütni a tojásokat a tál aljába. 

– Jézus, Mária, összes szentek! Mi lesz ebből?! – fohászkodott ma-
gában. De már nem volt visszaút. 

Benőnek konyhája ugyan nem volt felszerelve „igazi”, kenyérsü-
tésnél használatos szitával,de a porcukor szóróis bevált végül. Gala-
gonya, barátja segédletével öt teljes kiló lisztet rászitált apránként az 
aranyló, napsárga tojásokra. 

– Ha jól emlékszem, fél liternél több, de nem egész liter kell még 
ehhez… – tűnődött magában és egy hajóskapítány magabiztosságá-
val szólt le Benőnek a „gépházba”. 

 – Töltsél már meg egy hosszúnyakú borosüveget vízzel, legyél 
szíves!

Ekkor ért el ahhoz a ponthoz, ahol anno Julius Caesar nevű hajda-
ni névrokona is megfordult, csak éppen a saját, privát Rubiconjának 
a partjára. Galagonya ugyanis, bár kiváló amatőr szakács volt, még-
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is utált sütni! Leginkább a tészta összeállításának attól a kezdeti stá-
diumától ódzkodott, mikor a csirizes, ragadós massza olyan re-
ménytelenül rátapad az ember kezére és igen erős hit kell ahhoz, 
hogy magába szugerálja, valamikor majd csak kezelhető tészta lesz 
ebből a gusztustalan masszából. 

De az a bizonyos kocka már el volt vetve! Galagonya vett egy 
mély lélegzetet és nekilátott a tészta kidolgozásának. A helyzet egy 
ideig pontosan olyan reménytelennek tűnt, mint ahogy elképzel-
te. Ám lassanként, miközben még mindig elkeseredetten gyúr-
ta, gyaszatolta, gyömöszölte a tapadós, csirízes masszát, egyszerre 
csak azt vette észre, hogy a dolog egyre könnyebben megy! Sőt, mi-
nél kevésbé igyekszik, erőlködik, iparkodik, ujjai, tenyere, ökle an-
nál könnyebben engedelmeskedik valamiféle ősi ösztönnek és egy 
öröklött mozdulatsort követve kezd mozdulni keze, csuklója, válla, 
majd egész teste. Eleinte erőlködve, mereven gyúrta a masszát, ké-
sőbb egyre lazábban, könnyedébben. Már oda tudott figyelni a rá-
dióból szóló zene dallamára, ritmusára is, és a szám ütemére egyre 
jobban tudott együtt tudott élni a lassan életre kelő tésztával. 

Azzal együtt, a munka egyre nagyobb terhet jelentett. A kezde-
ti görcsösség megbosszulta magát. Minden izma, izülete tiltako-
zott már a munka ellen. Csábító lett volna kijelenteni, hogy a tész-
ta már készen van. De ösztönösen érezte, hogy erőfeszítése még ke-
vés volt a sikerhez. Gyerekkora mélyéből felmerült az a rég elfele-
dett emlék, mikor a macskakövekkel kirakott közös udvarán a nagy 
háznak nagyanyja és az anyai nagynénik egy-egy teknőben gyúrják, 
dagasztják a tarhonyának való tésztát, miközben a nap lassanként 
körülkerüli a házat.

Tudat alatt érezte, hogy a keze alatt formálódó tészta még több 
munkát kíván, szinte vágyik arra, hogy vámpírként kiszívja belőle 
az utolsó csöpp energiát is, mielőtt megadná neki, amit ő vár tőle. 
Ám egyszerre, a várva várt pillanat bekövetkezett. A tészta, mint egy 
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dacos, kemény, büszke, ám mégis csak valahol a beteljesedésre vá-
gyó nő, megadta magát. 

Benő, aki egyre ritkábban szólt szemmel láthatóan kimerülőben 
levő barátjához, most megkönnyebbülten felsóhajtott és cinkos 
mosollyal töltötte teli barátja kiürült poharát.

– Nem szokta a cigány a szántást, mi, haver?!
– Ne hidd, barátom, hogy te megúsztad ennyivel! Most rajtad a 

sor! Persze, nehogy rám kenhesd, hogy magadra hagylak, megígé-
rem, időnként töltök neked én is!

Galagonya elővette a két tarhonyarostát és a nagyobb lyukút 
Benő elő perdítette. 

– No figyelj! Kimarkolsz a tésztából egy jókora marékkal és elkez-
ded dörgölni a szitán. Aztán, mielőtt még a körmeidet koptatnád, 
kikarmolsz egy újabb adaggal és kezded előlről, mindaddig, míg a 
tésztából tart. Én meg addig elüldögélek itt ezzel a keresztrejtvén�-
nyel, de a szememet rajtad tartom, úgyhogy csak semmi sumákolás!

Benő meglepő hamar rájött a megfelelő mozdulatokra és Galago-
nya némi aggodalommal figyelte, hogy milyen hamar fogy a nagy 
vájlingból a tészta. Galagonya még készen se lett a megfejtésekkel, 
mire Benő már diadalittas képpel ment lemosni a kezét, hogy már 
maga kezelhesse a sörcsapot. Aztán baráti egyetértéssel dugták ös�-
sze a fejüket a lemorzsolt tészta fölött.

– Az a helyzet, hogy ezt bizony mégegyszer át kell dörgölni a sű-
rűbb likú szitán! – vonta le Benő a szomorú tanulságot. – Túl na-
gyok a szemek, beszámítva, hogy még mekkorára meg is duzzad-
nak a vízben, hogy csesznék meg! Ha tudtam volna, hogy mennyi 
macerával jár ez az egész tarhonyázás, hiába dumálsz nekem, bi-
zony, nem kezdek bele! 

– Vagy legfeljebb, felszedek valami tót luvnyát Szalkán, aztán mi-
kor megdugtam már, beállítom tarhonyát dörgölni! – tette hozzá 
ábrándozva.
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– Biztos, ami biztos, én a helyedben inkább megfordítanám a 
sorrendet! Ki tudja, hogy „utána” lenne-e még a kedve a menyecs-
kének ekkora munkának nekiállnia?! Hacsak be nem ígérsz neki 
még egy menetet vígaszdíjként… De tudod, mit? Magad, uram, ha 
nincs szolgád alapon, álljunk csak neki, oszt minél hamarabb es-
sünk túl ezen a dolgon! Az igazat megvallva, jobbat is kitalálhat-
tam volna…

A sűrűbb likú rostán még nehezebb volt átpasszírozni a tésztát, 
ami mintha egyre keményebb is lett volna. Ám végül mindennek 
vége van egyszer. Már csak azt kellett kitalálni, hogyan is szárogas-
sa majd Benő a tarhonyát.

– Úgy tudom, a legjobb, ha nem teszed ki direkt napsütésnek a 
szikkadó tésztát, mert akkor kifehéredik, nem marad olyan szép 
sárga, mint most. A legjobb lesz, ha délben átviszed a a kis terasz-
ról a nagy teraszra száradni a tarhonyát. Esténként meg beviszed a 
konyhába, hogy ne szívja magába a az éjszakai harmatot. Ezeken a 
tiszta, öreg lepedőkön elég hamar megszikkadnak a tarhonyasze-
mek. Aztán meg, két végéről összekapjátok a Zsuzsival és már vihe-
titek, ha kell a ház túlfelire! 

– Honnan tudod, hogy iderendeltem a Zsuzsit? – kérdezte Benő, 
némileg indignálódva.

– Hát onnan, hogy holnap a hónap utolsó hétfője van, amikor a 
férje mindig felmegy három napra a központba, te ökör! Másnak is 
van naptárja, nemcsak neked! Ha meg úgyis pont idejön kisegíteni, 
akkor már meghuzogathatja akár a lepedők végét is… – tette hoz-
zá Galagonya ártatlanul. 

Ebben maradtak. Négy nap múlva Galagonya telefonon érdeklő-
dött, hogy milyen lett a végeredmény. 

– Tudja a franc! – mondta nyeglén Benő, bár hangsúlyából ki-
hallatszott az elfojtott kuncogás. Itt járt a felső szomszéd, akinek 
az építkezésén most vagy húszan dolgoznak éjjel-nappal. Meg-
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vette az egészet egyben, hogy a kőműveseknek főz belőle párszor 
tarhonyáshúst vagy pásztortarhonyát!

– Ha lejössz a hétvégére, akár meg is főzheted a brigádnak és 
megkóstolhatod, hogyan sikerült! De ha megkergetnek a fiúk ebéd 
után, akkor a kiserdőn keresztül gyere ide, kerülővel! – szólt Benő 
és bár letette a telefont, mégis, mintha még sokáig visszhangzott 
volna jóízű nevetése a vonal végén.
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Friss, tavaszi leves
 

A középkorú házaspár már hazafelé tartott a baráti összejövetel-
ről. Az út nagy részén egy szót sem szóltak egymáshoz. Mindketten 
szerettek volna mielőbb hazaérni a megszokott családi környezetbe. 
A férfi a volán mellől néha kérdőn pillantott feleségére. Jól ismerte 
már és látta, hogy az asszonynak valami nagyon jár az agyában. De 
tudta jól azt is, hogy ilyenkor hagyni kell, nem szabad faggatózni, 
mert azzal csak felingerli.

 Már csaknem félúton voltak, mikor az asszony végre kifakadt: – 
Most mondd meg nekem, hogy a fenébe tudott ez a Galagonya ba-
rátod egy ilyen tavaszi levest feladni?

A férfi tanácstalanul kérdezett vissza:
– Miért? Mi baj volt a levessel? Nekem nem tűnt fel semmi külö-

nös… Sőt, meg kell mondjam,meglehetősen jónak találtam.
– Hát épp ez az! Az a leves piszok jó volt! Sőt, mocskosul jó! De 

hogy a büdös, bánatos francba lehet télvíz idején ilyen jó egy tava-
szi leves?

A férfi teljesen ledöbbent. Ritkán látta hűvös, távolságtartó fele-
ségét ilyen heves indulatba jönni.

– Hát biztosan beletett mindent, ami kell…. – tapogatózott 
ügyetlenül, amivel a nőt végképp felbőszítette. – Vagy tett bele va-
lami leveskockát!

– Ó, te fafejű! Komolyan mondom, csodálkozom rajtad! Ha vala-
ki egy vagyont abba öl bele, hogy válogatott, zsenge primőr zöldsé-
get vásárol egy leves kedvéért, az nem fogja elcseszni egy konzervízű 
leveskockával, hogy a vendég kiérezze a léből azt a nátrium izét…
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– Glutamátot, drágám… azt szoktak beletenni! – segített volna a 
férj, de csak olajat öntött a tűzre.

– Totál mindegy nekem, hogy a bánatba hívják! De abban a leves-
ben biztos, hogy nem volt semmi ilyesmi! 

A nő indulatosan a levegőbe csapott kezével. Csuklóján megcsör-
rent a jónéhány arany karperec.

– Hát az előbb mondtad, szívem, hogy mindenféle drága primőrt 
tett bele. Biztosan attól volt olyan jó íze!

– Jaj, te! Ne bőszítsél! Én is beleteszek mindent, ami csak kap-
ható a Nagycsarnokban vagy a Fény utcai piacon. Az én le-
vesem íze mégis vízízű, a közelébe se jár ennek…A francba! 
– De hát miért nem kérdezted meg a Sacit? Biztos elárulta volna a 
nagy titkot…

– Pont ez az! Megkérdeztem! Az a kis ribanc csak negédesen mo-
solygott és azt mondta, hogy a leves az mindig a férje reszortja… Te 
meg teljesen lefoglaltad a pasast, mert a rohadt politikáról kellett 
eszmét cserélnetek egész este…

A férfi behúzta a nyakát. Nem akart vitatkozni. Valami kibúvón 
törte a fejét, hogy a lefekvésig hátralevő időben már ne kelljen ezen 
veszekedni. Aludni vágyott a fárasztó nap és vendégség után. Már 
a legutolsó sarkon fordultak be, mikor végre eszébe jutott valami.

– Tudod mit? Szerdán úgyis együtt leszek vele egy továbbkép-
zésen. Majd a szünetben, úgy mellékesen kifaggatom, mitől volt 
olyan jó az a híres tavaszi levesük.

Amikor az a bizonyos szerda elérkezett, a férj megtette a szükséges 
előkészületeket. Még egy kis Sony diktafont is becsúsztatott a zse-
bébe, mint aki arra készül, hogy majd otthonában is többször meg-
hallgassa a meghívott sztárelőadó magvas gondolatait. Az előadás 
vége előtt pár perccel kiosont a teremből a büfébe, hogy biztosan le 
tudjon egy üres asztalt foglalni. Számítása bevált. Mire barátjának 
arca is feltűnt az előtér sokadalmában, a helyiség már szinte meg is 
telt és minden asztalkát elfoglaltak a kávézó, falatozó résztvevők.
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– Gyere ülj ide! Csinálok neked helyet! – integetett a férj a barát-
jának és miközben jegyzettömbjét, újságját arrébb tolta a kis asztal-
kán, szerét ejtette, hogy lopva benyomja a felvételt indító gombot 
is. Pár szóval mindketten kommentálták az előadást, megállapítva, 
hogy „Bokros ma tényleg jó formában van”, aztán a férj előhozako-
dott a lényeggel. 

– Te mondd, hogy csináltad azt a múltkori zöldséglevest? Szil-
vi azóta is emlegeti és én is szinte a számban érzem azt az aromás, 
erős, mégis üde ízt …

– Hát tudod, egy étel akkor lesz jó, ha sem az anyagot, sem a 
munkát nem spóroljuk ki belőle! – kezdett bele szokott filozofikus 
eszmefuttatásainak egyikébe a barát.  

– Mivel a primőr zöldségek gusztusosak a szemnek, de nem 
igazán tudják az ízüket átadni az ételnek, sőt, minél keveseb-
bet főzzük őket, annál jobb… egy kis trükközéssel kell élni! 
– Hát ez az, most jön a titok! – gondolta a férj és lába megfeszült az 
asztal alatt, mint a versenyfutóé a start pillanatában. Udvariasan ér-
deklődő, de nem túl izgatott arcot vágott és vetett egy pillantást a 
diktatfonra is, mely csendben tette a dolgát.

– Nos, éppen ezért – folytatta Galagonya – először egy jó kis zöld-
séges alaplét tettem fel. Volt még a fagyasztóban vagy két kilónyi 
vegyes, öreg leveszöldségem felaprítva, azt úgy jegesen rázúdítottam 
a forró olajra, gyorsan megsóztam, lefedtem és a többit rábíztam a 
gőzre. Közben a kacsanyak már meg is főtt a sós lében... 

– Vagy azt nem is mondtam? – kérdezte, látván az értetlen ar-
cot. – Hát igen, egy másik fazékban még előtte feltettem három 
vagy négy jól leöblített nyakat egy kis sóval, borssal és babérlevél-
lel. Amikor megfőtt, kivettem a csontoshúsokat, aki szereti, pom-
pás ínyencség leszopogatni annak a finom, ízletes kacsahúst, de plá-
ne ha… 

– Jó, jó… de mi van a levessel közben? – igyekezett visszaterelni 
elkalandozó barátját a fő csapásvonalra a férj.
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– Ja, igen. Szóval úgy intéztem, hogy a húslének legyen ideje las-
sanként kihűlni. Ha nem öntögetjük át, törjük meg, akkor szépen 
megülepedik magában és gyönyörűen letisztul, csak az alján marad 
egy kis zavarosság. A kristálytiszta léből gyenge másfél litert áttöl-
töttem a zöldségekre, pont akkor, mikor már kezdtek a saját gőzük-
ben megpuhulni…

Aztán hagytam kislángon, hogy szépen lassan összeérjenek, míg 
én megblansíroztam a friss primőröket.

– Hogy mit csináltál velük? – kérdezte a férj zavarodottan, mert a 
fazekak kavalkádjában elvesztette a fonalat.

– Lobogó, forró vízbe mártottam őket, no persze már gyönyörű-
en megtisztítva, felvagdosva, a fajtájuktól függően egy-két percre, 
csak a fehérrépának kellett egy kicsivel több. Aztán jeges vízben le-
hűtöttem és csak tálalás előtt pár perccel öntöttem fel és forraltam 
össze a zöldséges-húsos alaplével.Így a primőrök tavaszi íze megma-
radt, nem főttek pocsékra, hanem „ress, nem nyers” maradt mind-
egyik. Már csak az ízlés szerinti levesbetétet adtam hozzá, mi is volt 
az, ja, vajgaluska, nem nagy ügy… és meghintettem egy kis apróra 
vágott petrezselyem vagy korianderzölddel.

– Nem volt nagy luxus két kiló leveszöldséget elpocsékolni négy 
tányér levesért? – kérdezte a lelkileg megroggyant barát.

– Ki mondta, hogy az kárbavész? Mielőtt ti bejelentkeztetek, hí-
vott fel egy másik barátom, hogy a vendégházába csoportot vár és 
hogy nem csinálnék neki egy jó adag igazi Eszterházy mártást, mert 
neki már nincs ideje rá? Tudod, azt a régimódi, klasszikus, pikáns 
szószt, amit főleg párolt vadhúshoz vagy marhához szoktak felad-
ni, zsemlyegombóccal! 

– Nos, a visszamaradt, puhára párolt zöldségeket gyorsan 
megturmixoltam és citrommal, bőséges tejszínes-tejfölös, mustáros 
habarással…

A jobb sorsra érdemes férj letaglózva ült, és agyában csak 
ez járt: – Hogy én ezt el nem mesélem Szilvinek, az biz-
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tos, mint a halál! Hogy élete legjobb tavaszi levesét csak amo-
lyan melléktermékként készítette el valaki… Meg is ölne!  
És mikor kikanyarodott a parkolóból, a kesztyűtartóba helyezett 
diktafonon megnyomta a törlésgombot.
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Gombászás hóvégén

Csípős csalán  
irígy mirígyszőrös 
erdeje veszi őt körül, 
és ez óvatosságra int. 
Ám örvendek, hisz jókora
bimbós pöfetegre leltem  
a tisztáson megint! 
A csalán rengetegje 
nem soká rejthette 
előlem ízes titkait, 
egyre-másra,  
nagyokat rikkantva 
fedeztem fel gombám 
ifjabb társait! 
 
Lelki szememmel láttam már előre 
a ropogósra pirult, aranyló panírt,  
mint serceg a hatalmas szeleten… 
mikor a szívembe lopózott lassan, 
alattomban az a baljós sejtelem! 
De hisz nincs a kamrámban semmi! 
Se kanál zsír, olaj, se liszt, se tyúktojás. 
Nincs mit tenni így a hónap végén, 
marad a szomorú várakozás. 
 
Barátom, ne félj! 
Mire elszáll a hátralevő két nap, 
és elmúlik véle a három éj, 
a gombádat is dobhatod szemétre, 
hiába jön meg végre a segély!
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Brokkolis péntek, kelvirágos szombat…

Galagonya vidáman lépdelt kedvenc vadászterülete, a kispesti 
piac irányába. Jó kedve volt és ezt az amúgy fáradt, nyűgös téli nap 
is akceptálta, kisütött. Az autósok ijesztgetésére lehullott pár centis 
hó már nyomtalanul elolvadt, tócsák sem maradtak utána. 

– Ma nagy piac lesz, gondolta magában, feljönnek a bőszoknyás 
falusi nénik is biztosan, talán az a nagybajuszú méhész is itt fog 
árulni, aki olyan okos dolgokat mondott a múltkor a propolisz-
ról… Hogy is volt?

A parkoló felől közelítette meg a piaci nyüzsgést, pont olyan elő-
vigyázatosan, mint ahogy kedvenc tévé csatornáján az afrikai nagy-
macskák szokták becserkészni a legelésző antilop csapatokat. Nem 
készült ma nagy vadászatra, konyhája, kamrája jól el volt látva, hűtő-
jében is bőven akadt még mindenféle nyersanyag, nyugodtan neki-
állhatott volna főzni ezt-azt, talált volna hozzávalót. Hiába no, ő még 
a takarékos, egyben felhalmozó nemzedék tagja volt, lelke mélyén 
mindig ott duruzsolt a rég elhalt ősök, előrelátó férfiak és bölcs asszo-
nyok hangja: „Mindig legyen otthon tartalék, sosem lehet tudni, bár-
mi történhet és akkor milyen jó, ha van mihez nyúlni!” 

Ritkán fordul elő ilyesmi egy nagyvárosban, ahol az egymással kí-
méletlen küzdelmet folytató boltosok éjszaka, vagy sátoros ünne-
pekkor is hajlandók vagy kénytelenek nyitva tartani, de mit lehet 
tudni?! Galagonya azóta is mindig mosolyogva idézte fel magában 
azt a telet, mikor a szállítók elakadtak a nagy hóban és bár a pékek 
gőzerővel dolgoztak volna a közelgő többnapos ünnep előtt, de sor-
ban mindenhol kifogyott az élesztő. Ha nincs élesztő, nincs kenyér 
se, így aztán kitört a pánik! Hosszú sorok álltak a boltok előtt, a ke-
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nyérre várva, és a benti polcokról is viharos gyorsasággal fogyott 
el minden, amit valamennyire is fel lehetett használni kenyér he-
lyett, a csomagolt sütemény, kekszek, kétszersültek, minden! Gala-
gonya akkor sem esett kétségbe, liszt mindig volt a kamrában, só is, 
a csapból folyt a víz, a tűzhelybe jutott gáz, és a stratégiai tartalék, 
a szárított élesztő is prímán szuperált, habár, szó ami szó, a zacskó-
ján feltüntetett lejárati idő már vagy egy hete lejárt. Így aztán Gala-
gonya, bár még volt alig szikkadt kenyere is annyi, mint amennyit 
hajdan a hentesek egy forintért a főttkolbász vagy debreceni mellé 
adtak, mégis nekiállt kenyeret sütni. 

Igaz, mire a kenyere kisült, addigra megérkeztek az első szállítmá-
nyok a boltokba, de a büszkeség érzése azóta is mindig elfogta Ga-
lagonyát, ha erre a régi esetre visszagondolt. Most is, mikor végre 
elérte a piac sarkát, váratlanul felnevetett, mert eszébe ötlött, mi-
kor hirtelen kinyitotta az előszobaajtót és meglepte a leskelődő, szi-
matoló, pletykás szomszédasszonyt, akinek az orrlikai úgy kitágul-
tak a kitóduló, mámorító kenyérillatban, mint a huszárlónak ro-
ham előtt.

Egy mindig savanyú arcú, tanyasinak mondott tojást árusító 
öregasszony mérges szemeket vetett Galagonyára, aki szélesen vi-
gyorogva lépdelt el mellette.

– Mitől van ennek is ilyen jókedve? – morgott magában – Biz-
tos be van idva!

Galagonyát nem zavarta a kedvetlen fogadtatás, elővette zsebé-
ből a mindössze pár tételt tartalmazó bevásárló listáját, még egy-
szer végigböngészte, és a beszerzendőket magában összevetette a le-
lőhelyekkel, majd ennek tudatában összerakta magának a legked-
vezőbb, optimális útvonalat a bódék és a pavilonok dzsungelében. 
Így aztán igen gyorsan végzett és átadhatta magát a felhőtlen szó-
rakozásnak. Megivott a kis üvegfalú kocsmában egy féldecit, majd 
a söre fölött váltott néhány szót az udvarias csapossal az időjárásról 
és a vénségére megbolondult hajdani lantművészről, akin végképp 
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elhatalmasodtak fura hajlamai és persze, a nőkről, akik így év vé-
gén még a szokásosnál is jobban belevetik magukat a shopping ké-
jes izgalmaiba.

– Valahol megértem a csajokat! – filozofált Galagonya. – Hiszen 
nekem is az a legfőbb szórakozásom, hogy kijövök ide, veszek ezt-
azt és figyelem a népeket, beszédbe elegyedek mindenféle széltoló-
val… – a körötte álló törzsvendégek jót nevettek a fiatal csapos za-
varán, de Galagonya sietve folytatta – Akik vannak olyan jóhisze-
műen naivak, hogy egy dörzsölt, vén csibésznek fizetnek egy potya 
féldecit, és azt hiszik, akkor másokat fog zrikálni…

A csapos vette a lapot és nagy sietve telitöltötte a kiürült poha-
rat. Galagonya meg, mint aki elszámolta magát, pont annyit adott 
borravalóként, hogy a fiatalember kifroclizott nagylelkűsége megté-
rüljön. A csehóban megalapozott csendes derűvel az arcán tovább-
sétált. Váltott néhány szót a kedvenc zöldségeseivel, egy tűzrőlpat-
tant, nagyszájú fiatalasszonnyal és mindig mosolygós, jósvádájú fér-
jével. Most gondban voltak, mert az egyik szállítójuk cserben hagy-
ta őket, nem hozta az árut, de még nem is telefonált… ahogyan 
az a mai világban gyakran megesik. Megállt a vietnámi boltosnál, 
aki mindig pár forinttal olcsóbban adta áruját, mint a konkuren-
cia, megtudta, hogy másnap zárva lesz; megdicsérte a süteményeket 
árusító kislány új hajszínét, a melírozott frizura mosásához aján-
lott neki egy újfajta kímélő sampont, a felvágottas fiútól megtud-
ta, hogy a főnök úr elfelejtett a füstölt bécsi virsliből rendelni, így 
az nem jön meg csak a jövő héten… sétálgatott az ünnep előtti so-
kadalomban, élvezte, hogy nem kell kapkodnia, sietnie és ha netán 
elfeledkezik valamiről, hát bepótolhatja másnap.

Lassan odaért az őstermelőkhöz, végigsétált az asztalok közt, bár 
nemigen volt szüksége semmire. Egy fiatal árus, akit még sosem 
látott a piacon, áruja kipakolását megszakítva izgatottan kiabált a 
telefonjába. Amikor Galagonya meghallotta az „elfolyt a magzat-
víz” és a „tolófájás” szókat és rápillantott a hol elvörösödő, hol sá-
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padt arcú fiúra, már tudta, hogy egy leendő ifjú atyával áll szem-
ben, aki szemlátomást nemigen tudja, mit is csináljon, hova kap-
jon, mióta megtudta, hogy az a huncut baba a vártnál egy pár nap-
pal csak korábban érkezik. Mikor kedvesen gratulált a fiatalem-
bernek, az ráöntötte összes aggodalmát az ismeretlen öregemberre. 
Galagonya pár szóval kikérdezte és miután megtudta, hogy a fia-
talasszony nem szűkölködik tapasztalt segítségben, nincs magára 
hagyva, igyekezett megnyugtatni a se holt, se eleven férjet.

– Vegyen egy dobozba csomagolt orchidea-ágat az asszonykának, 
tudja, vágottat ne, mert azzal úgysem engedik be, meg az legalább 
még el is fér az éjjeliszekrényén… és menjen be nyugodtan a szülő-
szobára! Nem kell eszeveszetten rohanni, amint mondta, a mentős 
már úton van, hát magának nincs más teendője, mint várakozni és 
rágni a körmét… – mondta csendes megértéssel.

– Jézus, az áru! Most mi a csudát csináljak vele… – pánikolt a fi-
atalember – Itt vagyok félbe-szerbe, ki se pakoltam még, de már 
nincs is értelme, jaj-jaj…

– Ne jajgass, öcsém! – váltott Galagonya tegezésre hirtelen, és 
arra a joviális, ám mégis határozott beszédstílusra, amita fiatalabb 
unokaöccseivel szemben szokott alkalmazni, mikor néha azoknak a 
lába alól is kicsúszott a talaj.

 – Nincs itt a piacon rokonod, ismerősöd, falubélid, aki eladná a 
cuccodat?

Megtudta, amit amúgy is sejtett, hogy a fiú ma először árul Kis-
pesten, így nincs kihez fordulnia.

– No idefigyelj, segítek, ha tudok! Gyere csak velem!
Visszament a korábban már felkeresett zöldséges bolthoz, bemu-

tatta a fiút, mint régi barátjának a fiát és javasolta, hogy vegyék át 
az áruját, ha máshogy nem, hát bizományba. Az üzlet megkötte-
tett és a kocsiból a három férfi néhány perc alatt behordott min-
dent a boltba.
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Az áru szép volt, a rekeszek kelkáposztát, karfiolt, az újdonság-
számba menő pagodakelt és ráadásként jónéhány csomag elő-
re megtisztított vegyes zöldséget tartalmaztak, hálistennek semmi 
olyant, amit a zöldséges ne vett volna át örömmel. Galagonya ma-
gukra hagyta a frissen összehozott üzletfeleket és a váratlan test-
mozgást levezetendő, beállt a már meglátogatott kocsmába egy 
újabb sörre.

– Jártam ma már errefelé esetleg? – kérdezte gondterheltséget 
színlelve a csaposfiútól. A gyorseszű fiatalaember azonnal rátalált az 
egyetlen helyes válaszra és buzgón bizonygatta, hogy már hetek óta 
színét sem látta Galagonyának.

– Már azt gondoltam, hogy elkapta ezt az újfajta vírust, ami el-
len most folynak az oltások… – fűzte tovább a játék fonalát. – Pe-
dig tudhatnák, hogy egy megfelelő időpontban, célirányosan elfo-
gyasztott Royal vodka az hatásosabb lehet… – és mosolyogva várt, 
kezében a félig telt palackkal.

– Hanem azt már én fizetem! – szólalt meg az öreg háta mögül 
egy hang – Ha már olyan hülye vagyok, hogy a feledékeny vevőim 
után én hordom a kifizetett árut, csak megérdemlem, hogy még a 
kocsmában is ráfizessek! Az ifjú apa szeme örömmel csillogott, hogy 
végrefellelte Galagonyát, „aki úgy eltűnt, mint az aranyóra a csatkai 
búcsúban”. Egyszuszra elmondta, hogy míg lemérték a gazdát cse-
rélt árut, telefonált az anyósa, megnyugtatta, hogy már bent is van-
nak a klinikán, szerencsére a „beetetett” doktor éppen ügyeletes és 
biztos benne, hogy a baba még legalább 2-3 órát várat magára.

– Így haza tudok ugrani, átvedlek, megborotválkozok… bár le-
het, hogy az asszony nem is ismer úgy rám! De magának még nem 
is tudtam megköszönni, hogy ilyen frappánsan kisegített! Szóval, 
fogadja el ezt a kis apróságot! Tudja, bátyám, ez az a cucc, ami ott-
maradt a placcon és így kimaradt a mérésből amúgy is…A „kis ap-
róság” két degeszre tömött szatyornyi karfiol és brokkoli volt, meg 
egy pagodakel mutatóba. Galagonya válla már előre sajogni kez-
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dett, mikor csak rágondolt az előtt álló cipekedésre. Mintha kitalál-
ta volna a gondolatát, újdonsült barátja így folytatta: – Tudja mit? 
Mivel úgy látom, nem kocsival van – mosolyogva intett fejével a 
féldecis pohár felé, ami csurig megtöltve várakozott Galagonyára a 
csapos jóvoltából – és itt lakhat valahol a közelben, hát haza is fu-
varozom a cuccossal, lássa, kivel van dolga! Ennyi kitérő még pont 
beletér…

Tíz perc múlva Galagonya otthon találta magát a konyhában és 
csendes jóérzéssel, mégis kissé gondterhelten pakolta ki az asztalra 
szerzeményeit.

– No most aztán, főzhetek… Hiába no, minden jótett elnyeri 
méltó büntetését! A két dugig tömött szatyor tartalma teljesen el-
lepte a konyhaasztalt. – Mindenesetre, csinálni kell egy kis helyet, 
mert így mozdulni se tudok, nemhogy főzni! – tűnődött Galago-
nya és fürgén neki is állt az előkészítő munkálatoknak. Legelőször 
a zöldjét szedte le mindegyik karfiolfejnek. A brokkolik szárát is le-
vagdosta, javát félretette. 

A hulladékkal megtelt egy nagy papírzacskó, az asztal egyik sar-
kát már szabaddá lehetett tenni. A fölös zöldanyag fölött elmélá-
zott. Ha kint lennék a tanyán, most elnyelné ezeket a komposztá-
ló, így meg sajnos, csak a város szemetét növelem én is – sóhajtott 
– De hát nincs mit tenni, irány a kukatároló! Tulajdonképpen, mi-
ért is utaztatják ezt a sok fölösleges zöldet messzi vidékekről a piac-
ra, mikor otthon mindenki kidobja úgyis? Leballagott aház kukái-
hoz. A legutóbbi közgyűlés óta valamit javult a helyzet, mivel Gala-
gonya javaslatára a kukák mellé a takarítók odatettek egy hatalmas 
zsákot, amibe a lakók a kiürült pillepalackokat rakhatták. Szemmel 
láthatóan lassabban teltek meg így a szemetes edények, bár, így ün-
nep után azért a szokottnál mégis hamarabb. Már csak a negyedik 
kukába tudta beleönteni a zöldhulladékot. 

– Gyerekkoromban a szemetes a kályhák hamujával és a háztartási 
hulladékkal volt tele és egy nagy háznak elég volt két edény.– tűnő-
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dött Galagonya. – Ha megtelt egy városszéli szeméttelep, jószerével 
elég volt ráhúzni egy réteg földet és a természet elvégezte a többit. 
Bezzeg ez a mostani szemét sosem bomlik le, talán még a Földet is túl-
éli és ott kering időtlen időkig az űrben, mint egyfajta meteorövezet!  
– Ha már lejöttem az emeletről és a szemetet is elintéztem, átug-
rok a kisboltba. Ott ugyan drágább minden, mint a piacon, de egye 
fene, ha így alakult, ne csak a kofákat támogassuk! 

A vásárlást hamar letudta, pár zsemlével és néhány dobozos sör-
rel tért meg lakásába. Elrakta a söröket a hűtőbe, egyet azért felpat-
tintott (ez ám a friss csapolás! – gondolta kicsit szomorkás nosztal-
giával) és visszatért teendőihez. Kamrájából némi üggyel-bajjal elő-
kotorta akét legnagyobb fazekát. Ezeket csak ritkán használta, be-
főzéskor vagy nagy vendégségek idején és nem is fértek be a kony-
haszekrénybe. 

 – Azért ilyenkor jó szolgálatot tesznek ezek az öreg edények, kár 
lett volna megválni tőlük, mikor összezsugorodott a háztartás… – 
gondolta. Fel is tette a piros-fehér zománcos fazekakat a tűzhelyre, 
de csak az egyikük alatt gyújtotta be a gázrózsát. Míg a víz megme-
legedett, Galagonya nekiállt rózsákra szedni a kelvirágokat. Remél-
te, hogy a polcról előszedett műanyag hűtődobozok elnyelik majd 
munkája végtermékét, de hamar be kellett látnia, hogy tévedett. 
Vagyis, nem tudja a blansírozás után egyszerűen lefagyasztani a kar-
fiolt és a brokkolit későbbi időkre, hanem a kimaradó mennyiséget 
egy-két napon belül készétellé kell átlényegítenie. 

– Mindegy no, úgy akarom, ahogy lesz! – mormolta el kedves 
mondását – Majd minden kiderül a főtárgyaláson! 

Mikor a karfiolfejeket szétbontotta a megfelelő méretűre, neki-
állt a blansírozásuknak a bugyogva forró fazékba egyenként bele-
engedve őket. Két-három perc múlva a legnagyobb merőkanállal 
már szedte is ki a rózsákat és átrakta a hideg vizes edénybe, melybe 
még a jégkockatartó tartalmát is beleürítette korábban. Ezt az eljá-
rást egy kifőzde tulajdonosától tanulta és nem bánta meg, mert így 
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a zöldségeket aztán hosszú hetekig tárolhatta minőségromlás nélkül 
a fagyasztóban. A lecsöpögtetett karfiolrózsákat szépen elrakosgatta 
a rájuk váró dobozokba. 

Bő másfél, vagy talán két kilónyi nyers karfiolrózsa is visszama-
radt még, mikorra a dobozok már dugig megteltek. Galagonya egy 
nagy papírzacskóba lapátolta a kimaradt karfiolt, jól tudván, hogy ez 
a megoldás korántsem végleges. És még itt van a brokkoli is a nya-
kán, négy gyönyörű darab, amit aztán igazán kár lenne elpocsékolni!

Ráadásul, a fagyasztó zöldséges rekeszéből a karfiol kiszorított egy 
jókora doboz vegyes leveszöldséget is, ami tönkremegy, ha kienged! 

– Hiába no, a pokolba vezető út is jószándékkal van kikövez-
ve! – mosolygott Galagonya, bár kissé gondterhelten. – Ha az az 
ifjú férj nem ilyen bőkezű, akkor most nem itt kéne szorgoskod-
nom, hanem akár írhatnék mondjuk egy kellemes gasztronovellát 
a blogomba… Egye fene, felteszek egy dózis zöldséglevest hamarjá-
ban, az mindig jól jön. Aztán majd lesz valahogy!

Olajat csurgatott a leveseslábas aljára és feltette a gázra. A fagyasz-
tóból kiszorult zöldségeket, csak úgy fagyosan belezúdította a lábas-
ra és egy gyors sózás és kavarás után rá is tette a fedőt. – A többit el-
intézi a gőz! – gondolta vidáman, de azért többször is meg-megka-
varta a zöldséget, míg az egymáshoz tapadt répakarikák, gusztusos 
kis zeller és karalábé darabkák szét nem váltak. Akkor egy bő kanál 
liszttel meghintette a párolgó, pompás illatú zöldséget, egy rövid 
ideig hagyta a liszttel együtt pirulni, majd feltöltötte a lábast vízzel. 
Kislángra állította a gázt és hagyta, hogy az idő elvégezze a többi te-
endőt. Addig is visszalépett a konyhaasztalhoz és nekiállt a brok-
koli előkészítéséhez. A levesről sem feledkezett meg, meghámozott 
két kis fej hagymát, lecsippentett a kamrapolc sarkáról lelógó füzér-
ről egy tetszetős, skarlátvörös színben tündöklő szárított fűszerpap-
rikát és ezeket is a fedő alá csempészte. Ha már ennyire bővelkedett 
a karfiolban, hát abból is tett bele három-négy rózsával, sőt, várat-
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lan nagylelkűségi rohamában még egy maréknyi mirelit zsengebor-
sót is beleszórt. 

– A csudába! – a babérlevélről majdnem megfeledkeztem! – csa-
pott a homlokára és hamar jóvátette a hibát. 

– Így ni, nem hibádzik semmi! – mormogott, mikor a bíztató-
an alakuló levest megsózta és szokásához híven, bőséges töröttbors 
adaggal is ellátta. Más kérdés, hogy ehetek zöldséglevest egy hé-
tig, délben, este… Depláne, ha még egy kis virslit is belekariká-
zok, meg kiszaggatok egy kis vajasgaluskát! A most már valóban ki-
rályi gazdagságú zöldségleves meghálálta a gondoskodást, aromás 
gőze kezdte betölteni a konyha légterét. Galagonya a leves sűrűjé-
ből nagy óvatosan mintát véve megállapította, hogy minden össze-
tevő megpuhult, kivéve a galuskát, mely egy kicsit keményre sike-
rült, de ezen már nem lehetett segíteni.

– Mondjuk azt, hogy ez egy „al dente” galuska! – vígasztalta ma-
gát Galagonya – Gasztrosznob körökben most ez dívik! Különben 
is, ki az, aki megszabhatja nekem, hogy én hogy szeressem a leves-
betétemet?! 

Harciasan körülnézett, de nem akadt jelentkező erre a hálátlan 
szerepre. Csak a gyönyörű, ezüstszürke tonkinéz cica sompolygott 
elő valahonnan, mivel érezte ő is, hogy közeledik az ebédidő. Ké-
nyes léptekkel körül sétálta Galagonyát, időnként a lábszárához 
dörgölődzött, hogy az illatával egyértelművé tegye a gazda törődé-
sével kapcsolatos előjogait, arra az esetre, ha holmi idegen macskák 
tévednének ide. Erre nem nagy eshetőség volt a panelház emeleti la-
kásának konyhájában, de mint tudjuk, az ördög nem alszik, jobb az 
óvatosság. Galagonya odasandított a cica tálkájára, látta, hogy még 
bőven van benne száraztáp. 

– Ez a rafinált jószág kiszagolta, hogy hoztam neki csirkemájat a 
piacról. Naná, hogy erre fáj a foga! – gondolta magában bosszan-
kodva, mivel a csemegét csak másnap szándékozott odaadni – Gye-
re, te elkényeztetett bestia! 
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Kivette a hűtőből a kis nejlonzacskót, melynek láttán a cica lel-
kesedése az egekbe csapott. Buzgón járta a fekvő nyolcas-forma fi-
gurákat a Galagonya lábakörül, szemérmetlenül törleszkedve, hoz-
zádörgölve magát hol az egyikhez, hol meg a másikhoz és hevesen 
dorombolt. Aztán hirtelen, szinte helyből felugrott a konyhapult-
ra, hogy közelről is szemrevételezze az előkészítő munkálatokat, va-
gyis hogy hogyan vagdossa a gazda megfelelő méretűre a zacskóból 
kiemelt csirkemáj darabokat.

– Levágom a bajuszodat, te! – mordult ráa kíváncsiskodó jószág-
ra Galagonya. – No, most már eheted!

A cica persze, elővezette szokott játékát, kényeskedve körüljárta 
előbb a tálkába tett májat, úgy tett, mintha csak felületes érdeklő-
dést tanusítana iránta. Ám hamarosan abbahagyta a mórikálást és 
mohón rávetette magát a pirosló májdarabokra, így Galagonya vis�-
szatérhetett a főzéshez, melynek folyamatát e kis közjáték megsza-
kította. 

Hirtelen elhatározással újabb két edényt vett elő. Az egyikbe nagy 
elővigyázatossággal áttöltötte a leves egyik felét úgy, hogy se zöld-
ség, se levesbetét ne kerüljön bele. A másikba került a „maradék”, 
bár ezt a kissé pejoratív jelzőt a sűrűsége erőteljesen cáfolta. Gala-
gonya gyorsan elmosogatta a kiürült jókora edényt, mely egymagá-
ban elfoglalta a mosogatót. El is törölgette és visszaügyeskedte ere-
deti helyére, a kamra sarkába. 

Az üres lét tartalmazó lábast visszatette a gázra és vagy két ma-
roknyi brokkoli rózsát tett bele. Mikor a brokkoli félpuhára főtt, 
megkóstolta a gyöngyöző lét. Eltűnődött egy percre, hogy erősít-
se-e fel rántással, de végül a tejfölös habarás mellett döntött. Ami-
kor ez összeforrt az étellel, még valami eszébe jutott. Kinyitotta a 
hűtőt és az ajtó rekeszéből kivette a már korábban megbontott fő-
zőtejszínt. Megnézte a dobozon a lejáratot, átgondolta gyorsan az 
előtte álló napokra tervezett menüt, aztán nagyúri gesztussal a ma-
radék tejszínt is, egy kis forró lében elkeverve, hozzáadta a főzelék-
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hez. Ezt csak sóval, borssal ízesítette, bár rávagdosott egy kis friss, 
üdezöld petrezselymet is a tetejére. Megkóstolta az ételt és elégedet-
ten csettintett.

– Igazi „kéttálételt” kreáltam megint! – húzta ki magát büszkén. 
– A kutya se mondaná meg, hogy a tejszínes brokkolifőzelék az tu-
lajdonképpen a zöldséglevesem balkézről való gyermeke! 

Az ajtócsengő halkan, szinte bocsánatkérően bim-bammolt.
– Ki a csuda lehet az, ilyenkor? A postás már járt itt, mást meg 

nem várok mára… – morfondírozott Galagonya, míg az ajtóhoz 
ért. Nagy meglepetésére Kocsonya Benő barátja állt a küszöbön, 
kezében egy kisebb szatyorral, melynek tartalma bíztatóan illato-
zott. Galagonya kedvelte a kis embert. 

Telekszomszédként barátkoztak össze, habár „birtokaik” nem vol-
tak határosak. Benőt pár éve súlyos baleset érte, sokáig úgy tűnt, 
hogy élete végéig ágyhoz lesz kötve, de nem hagyta, hogy a sorscsa-
pás legyűrje. Hallatlan akaraterővel újra tanult járni és élni. Szin-
te segítség nélkül befejezte korábban elkezdett építkezését és bele-
vágott egy vendégház üzemeltetésébe. Az üzlet, ha nem is fénye-
sen, de eldöcögött valahogy és Benő sosem panaszkodott. –Ebédel-
ni jöttem! – jelentette ki most öntudatosan, mint aki biztos benne, 
hogy kérését semmiképpen nem fogják elutasítani. – Hogy ne hoz-
zalak zavarba, hoztam magammal némi hozzávalót, hová tegyem? 
Csomagjából egy szépen becsomagolt grillcsirke és néhány doboz 
sör került elő.

 – Ajjaj, ez sokba fog nekem kerülni, már látom előre! – nevet-
te el magát Galagonya. – Jobb lenne talán, ha rögtön előjönnél a 
farbával, mielőtt még beetetsz a csirkéddel!

 – Fáj ez a bizalmatlanság! Idejövök, felpakolva, hogy ne kelljen 
magányosan elköltened szerény ebédedet, te meg holmi hátsó szán-
dékokkal gyanúsítasz? Már megyek is a parkba, inkább valami haj-
léktalant örvendeztetek meg gondoskodásommal! – mondta a kis 
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ember, peckesen kihúzva magát, ám nem tudta sokáig a megbán-
tott önérzet arckifejezését magára erőltetni.

– Tényleg kéne egy kis segítség, ami azt illeti! – ismerte be végül 
– De inkább együnk előbb, mert kihűl a csirkénk!

– Szerencséd, hogy egy szakasz katonának elég levest meg főzelé-
ket készítettem és éppen most lettem készen… – morogta szakál-
lába Galagonya – Egye fene, tedd le magad, én meg terítek! Talán 
te is hasznosíthatnád magadat addig… – szólt, a sörös dobozokra 
sandítva. 

Barátja elértette a célzást és egy gyors mozdulatára máris felhang-
zott a nyugalmában megzavart sör bosszús sziszegése. Töltött, aztán 
máris belekezdett volna a mondókájába, de Galagonya félbeszakí-
totta: – Előbb együnk! 

A nagyobb, mélyebb levesestányérokba mert a gőzölgő, illatos lé-
ből, ismervén barátja befogadóképességét. Bőven szedett neki zöld-
séget és galuskát is, de kenyeret nem vett elő, mert tudta, az fölös-
leges. Viszont odakészített egy kis tányérra abból a méregerős cse-
resznyepaprika krémből, mellyel maga is csínyján bánt. Benő vi-
szont, nagy önbizalommal egy fél teáskanálnyival belekevert ma-
gának a levesbe. Talán ezért, talán mert magyar ember evés közben 
nem beszél, nem is hangzott el egy szó sem, csak időnként némi 
férfias krákogás. A leves után Galagonya feltálalta a főzeléket. A 
mikrosütőben rámelegített egy keveset a kihűlőben levő grillcsirké-
re, aztán büszkén elővette a csirkedaraboló ollót a fiókból.

– Emlékszel, mikor a Leó metszőollóval szabdalta szét a nagy csir-
kesütő napján a csirkéket? Bár végül is, a cél szentesíti az eszközt! 

–Ezt a kommunisták, a nácik vagy a papok mondták? 
–Momentán a jezsuiták. De tudod, az agymosás alapelvei azok 

nemigen különböznek ám semmilyen rendszerben…
– Egyél, mert kihűl! Hogy ízlik a főzelék?
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– Elmegy szódával! – tért ki az egyenes válasz elől Benő, aki szü-
letett húsevő volt – Bár, mi most sört iszunk! Pattintott egy újabb 
dobozzal és töltött mindkettőjüknek. 

– Azért jöttem igazából, mert tényleg jó lenne, ha besegítenél! Be-
jelentkezett egy nyugdíjas csoport a vendégházba, minden szobát 
lefoglaltak, vacsorát is rendeltek meg élőzenét… engem meg pont 
most hagyott itt a csapos meg a konyhalány. 

– És nem tudtál valami szemrevaló fehérnépet beújítani pik-pak? 
Pár éve ez még nem lehetett probléma nálad… Minden nőszemély 
ismerte a mondást, hogy „kis ember nagy bottal jár”… – ingerke-
dett barátjával Galagonya, joggal, mert Benő híres volt gáláns ka-
landjairól.

– Hát pultoslányt még csak kerítettem, de túl sokat nem várha-
tok tőle. Igaz, ha kirakja a dekoltázsát a pultra, az öreg kanoktól 
szép jattot tud kaszírozni, de a konyhában nem veszem hasznát. Ez 
a csaj be van oltva gasztronómia ellen! Nekem most olyan kisegí-
tő kéne, aki rugalmas, megbízható és bármit rábízhatok, anélkül, 
hogy a háta mögött kéne állnom. Ilyen embert meg nem kapok se-
hol, vagy ha igen, csak aranyárban… ráadásul az a nagy büdös igaz-
ság, hogy még fizetni se tudok, minden pénzem áruban fekszik…
Tudod, most tényleg olyan érzésem van, hogy összecsapnak a hul-
lámok a fejem fölött! Súlyos csend telepedett a kis konyhára. Ga-
lagonya nem akarta cserben hagyni a Benőt, de másnapra feladata 
volt, az unokák pesztrálása… Agyában mégis körvonalazódni kez-
dett valamiféle megoldás. 

– Ne veszítsd el a csüggedést! Ugyan balsikerek hosszú sorozata 
vezet a végső kudarcig, de odáig még sok időnk van. 

– Megisszuk a sörödet, aztán majd csak kitalálok valamit!
Ilyen barát volt Galagonya! Mindig lehetett rá számítani…
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A két barát az ebéd után gyorsan felosztotta a teendőket egymás 
között.Benő elfogadta Galagonya menüjavaslatát és miután egyez-
tették a hozzávalókat, már indult is a piacra, hogy a hiányzó tétele-
ket beszerezze. Barátja elmosogatott és egy hordozható ételhordóba 
kiadagolta a maradék ételt. 

– Nem lesz túl sok időnk holnap délelőtt, jó, hogy legalább a 
„személyzet” ebédjével már nem kell törődni! Ha Benő kap a ki-
főzdében valami feltétet a főzelékre, akkor már nem lehet semmi 
gond. Csak itt ne hagyjuk az ételhordót reggel… egyelőre kiteszem 
az erkélyre, mert a hűtőbe úgysem fér.

Felhívta menyét és meggyőzte, hogy a lányoknak jót fog tenni egy 
kis kiruccanás a hegyekbe és hogy ne aggódjon, mert legalább ti-
zenöt pótnagypapa-mama fog vigyázni rájuk. Nem kötötte a min-
dig aggodalmaskodó fiatalasszony orrára, hogy voltaképpen mun-
káról van szó, mert kerülni akarta a bonyodalmakat.

– Ráér majd leszidni utólag is, ha valami nem tetszik neki! – gon-
dolta sóhajtva, mikor letette a kagylót. 

– Remélem, nem alszanak el reggel, idehozza őket Fruzsi idejében! 
Leült a konyhaasztal mellé és maga elé penderítette jegyzetblokk-
ját. Felnyitotta az utolsó sört és ahogyan szokta, szinte filmszerűen 
elkezdte lejátszani magában előre a holnapi nap várható történése-
it. Ez a módszert használta, hogy ne feledkezzen meg semmiről és 
minden apró részlet a helyére kerüljön. – A legfontosabb, hogy ne 
zúduljanak ránk túlságosan hamar a vendégek, mert akkor feltar-
tanak mindenben, hátráltatják az előkészületeket. Bent kell tartani 
őket a faluban, ameddig csak lehet… viszont a csomagjaikat fel kell 
vitetni, mert táskával, bőrönddel a kézben nem fognak sétálgat-
ni… – és már írta is fel a csak saját maga számára érthető megjegy-
zéseket: Marci, Atya, welcome, Bözse! Aztán végiggondolta az ebéd-
főzés esetleges buktatóit, hogy melyik fogáshoz mennyi idő kell és 
mit tud esetleg még ma előkészíteni. 
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– Azt hiszem, nagyjából mindenre gondoltam, amit előre ki le-
het számítani, váratlan probléma meg remélhetőleg nem jön közbe! 
– tűnődött, akkurátusan aláhúzva jegyzetei utolsó sorát, pont ak-
kor, mikor halk kopogás jelezte, hogy Benő is visszatért. A kis em-
ber kipakolt mindent az asztalra és Galagonya valódi szemlét tar-
totta nyersanyagok fölött, mint gondterhelt hadvezér a csata előtt.

– Szép húst kaptál! Mondtad a Józsinak, hogy én küldtelek? 
– Igen! És az utolsó pillanatban eszembe jutott, hogy mintegy az 

üzeneted mellékletét, átnyújtsak a pulton egy doboz sört. Igaz, így 
most nekünk eggyel kevesebb jut, de én már úgyis kezdek megtel-
ni – mondta széles mosollyal Benő.

– Ugyan, nem kell félteni téged! Az árvák könnyét is meginnád, 
ha lehetne… Na gyere, felvágjuk a lapockát, azzal is beljebb le-
gyünk valamivel! De előbb felteszem a kacsanyakat is levesnek. Az 
ilyen kényes cuccot még télvíz idején se jó tartogatni, szállítani ide-
oda… 

Ellenvetés nem hangzott el, még a tonkinéz macska részéről sem, 
aki kíváncsian felugrott az asztalra, finnyásan megszagolgatta a hús-
árukat, ám nem találván köztük kedvére valót, elvonult egy kis dél-
utáni sziesztára.

A nagy fazék megint előkerült a kamrából, de most a gondosan 
leöblített kacsanyakakból nyelt el majd egy tucatnyit, néhány ba-
bérlevél és jó adag szemesbors kíséretében. Galagonya egy muzeá-
lis értékű hajdani tejesüvegből töltögette a vizet a lábasba, hango-
san számolgatva, hogy hányadik kört tette meg a vízcsap és a gáz-
tűzhelyre feltett levesesfazék között. 

– Így pontosan tudhatom majd, hogy hány tányér levesre számít-
hatok a végén, nyugodt lehetek a tálalásnál! – magyarázta Benőnek, 
aki bizony megmosolyogta barátjának túlzottnak tartott precizitá-
sát. – No, ez most itt jó darabig el lesz magában! Odakint már csak 
be kell zöldségelni, kifőzünk egy kis tésztát és „jöhet a mehet!” Rá-
adásul így a befőttes üvegeim is visszakerülnek a tanyára egy kis ke-
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rülővel. Tudod, még a nyári lecsóbefőzéskor ebben hoztuk haza a 
készételt és azóta csak fogja ez a sok üveg a helyet nekem. A fuvar 
fejében meg, egye fene, ezt az utolsó megmaradt lecsót beáldozom 
a tokányba ízesítőnek! Tegyük is a többi cucchoz, itt ne maradjon! 
Hogy a leves ügye elrendeződött, a két barát nekilátott a tokány 
előkészítésének. Némi vita kialakult, hogy mekkorára vágják a hús-
csíkokat, de végül sikerült megegyezniük. 

– Ezt most csak besózzuk, megborsozzuk, holnap nem kell baj-
lódni vele! Az előkészített húst alufóliába, majd zacskóba csoma-
golták és kitették az erkélyre az ételhordó mellé. – Nagyjából ké-
szen vagyunk! – mondta Galagonya, mikor a leszűrt, aranylóan sár-
gálló, kristálytiszta lét is sikerült szétadagolniuk a jól záródó befőt-
tesüvegekbe.

– Jöhet a tábori lelkészek kedvenc vezényszava, a térdre, imához! 
– idézte fel egyik kedvenc olvasmányából a részeges Katz feldkurát 
alakját, majd a homlokára csapott.

– Jézusmária! Az Atyát is fel kell még hívnom a holnap délelőt-
ti program végett!

Benő hazament, előtte szavát adva, hogy másnap reggel pontban 
hatkor ott fog szobrozni kis kocsijával barátja kapuja előtt, de nem 
dudál föl, mert kár lenne másokkal is tudatni, hogy a lakás, a ké-
szülődésből logikusan kikövetkeztethetően a hétvégére üresen áll 
majd. Galagonya magára maradt, és végiglapozva a műsorújságot, 
hamar rájött, hogy az egyetlen film, ami a 42 csatorna kínálatából 
valamelyest is érdekli, még jó óra múlva kezdődik.

– Mivel üssem agyon addig az időt? – tűnődött magában. 
Megnézte drótpostáját, de nem talált megválaszolandó üzenetet, 

végignézte barátai blogjait, ott sem talált semmi frissítést. – Hiá-
ba no, a péntek este a legszomorúbb időszaka a hétnek! – állapítot-
ta meg filozófikusan, bár rögtön helyesbítette is magát. –Természe-
tesen a vasárnap estét leszámítva! Pénteken a heti robottól megsza-
badulók a hétvégétől még valami örömöt, kalandot, szórakozást, 
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vagy legalábbis kábult révületet várhatnak a vasárnappal ellentét-
ben, mely csak a hétfő borzalmait képes baljós árnyakkal előre vetí-
teni! Kivéve persze az ilyen időmilliomosokat, akiknek totál mind-
egy, hogy milyen napot is mutat a naptár…

Hirtelen egy új ötlet villant agyába, mivel is tölthetné el a fil-
mig előtte álló órát. Kapta magát és leballagott a szomszéd ház haj-
dani gyerekkocsitárolójában működő kis vegyesboltba. Úgy em-
lékezett, mintha a hűtőládájukban látott volna néhány mirelit 
levelestésztát„hemperegni”. Szerencséje volt! Bár első pillanatra úgy 
tűnt, hogy emlékei megcsalták, de a kis boltosnő a kedvéért feltúr-
ta neki a fagyasztóláda tartalmát és előbányászott két csomagnyit is 
a kívánt tésztából. Míg a mutatós teremtés buzgón hajlongott a fa-
gyasztóba mélyen behajolva, Galagonya kedvére legeltethette sze-
mét a megereszkedő köpeny kivágásán át előtűnő idomokon.Köz-
ben persze megértően hallgatta az eladónő sirámait, hogy milyen 
nehéz mostanában egy ilyen kis vállalkozást fenntartani, a multik 
és az adóhivatal szorításában.

Nem is csoda, hogy hazatérve, nem mindjárt a konyhában kez-
dett tüsténkedni, hanem a géphez ülve, megírta azt, ami útközben 
megfogalmazódott benne, vers formájában.

Vegyesbolt

Aszkorbinsav, benedekfű, 
citromolaj, cápaporc, 
vajákosok vicik-vacak 
kencéivel teli polc. 
Birkabőrből bekecsbélés, 
műanyagból fakanál, 
gáztűzhelyhez villanygyújtó, 
sörnyitóval tele tál. 
Bezáratta már az APEH, 
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megszűnt a kis vegyesbót; 
kár érte, a kis bótosnő 
ingerlően begyes vót... 
Ha lehajolt árujáért, 
futkosott a férfiszem, 
a forgalmát felfuttatta, 
csak így élt meg, azt hiszem... 
 
Nem is csoda, ha az égbe 
felkiáltom panaszom: 
Add vissza a bótosnőmet,  
APEH, kapd be... 

– Ezt majd később ráérek befejezni, ha már befizettem az adómat! 
Fő az óvatosság! – tette hozzá gondolatban, mikor elmentette a kis 
gyöngyszemet a „Befejezetlen versek” című elektronikus dosszié-
ba – Amúgy lehet, hogy túlságosan korán előlegezem meg a csődöt 
a kis vegyesboltnak, de egy gusztusos dekoltázs valószínűleg kevés 
lesz a fennmaradáshoz, így, gazdasági válság idején! 

De mit is akartam? Ja, megvan! Térült, fordult és elővette a hű-
tőből a levesben főtt tucatnyi kacsanyakat. Sajnálkozott ugyan, 
míg Benő németjuhász kutyájára gondolt, akinek a levesben kifőtt 
csontos húst szánta, de végül megkeményítette szívét és elkezdte 
a a főtt nyakdarabokról szép óvatosan lefejteni, cincálni a kacsa-
hús foszlányait. Macerás elfoglaltság volt, sokáig tartott, ám végül 
mégiscsak megérte a bajlódást. A tizenkét nyakból meglepően sok 
színhús kikerült. Galagonya elcsomagolta a húst egy műanyag tál-
ba, amit fóliával letakart és a levelestésztával együtt nagy nehezen 
mégbetuszkolta hűtőjébe. Épp idejében, mert a 17-es csatornán el-
kezdődött a horrorfilm. Galagonya nézte is egy darabig, de pont a 
legszörnyűbb jelenet alatt érezte, hogy végképp elálmosodott. 
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– A rendező meg az operatőr most biztos vérig lenne sértve! – ez 
volt utolsó gondolata, mikor lenyomta a tévé távirányítóján a pi-
ros gombot.

Másnap Galagonya jóval korábban felébredt, mint kellett volna. 
Téblábolt a konyhában, ivott egy kávét, aztán még egyet és türel-
metlenül leste, ahogy a konyhai falióra mutatói lassan vánszorog-
nak a megfelelő pozíció felé. Többször is átment a sötét kisszobába, 
ki-kibámult az ablakon a néptelen utcára. Végre meglátta a köze-
ledő, ismerős autót. Gyorsan felgyújtotta a szobában a lámpát, ne-
hogy azt higgyék, hogy még alszik és lesietett, kinyitotta a kaput. A 
két kislány még álmosan, fázós-nyűgösen kecmergett ki a kocsiból. 

Szerencsére, Benő autója is befordult a sarkon egy perc múlva. 
Mivel ő messzebbről jött, az ő kocsija már jól bemelegedett. Ga-
lagonya beparancsolta a lányokat a hátsó ülésre, betakargatta őket 
egy régi gyapjú pléddel és a két lányka pár perc múlva már aludt is 
megint. Galagonya és Benő gyorsan berámolt mindent a kocsi cso-
magtartójába és már indultak is a ködbe burkolózó városon át. Sze-
rencsére, a forgalom gyér volt így hamar átvágtak a lassan ébrede-
ző Pesten és a 2-es úton jártak már, mikor felkelt a nap. Az út a fa-
luig eseménytelen volt, a kiskocsi falta a kilométereket és mikor 
Benő a főtéren, a szecessziós stílusú templom előtt megnézte órá-
ját, elégedetten biccentett. Első útjuk a sekrestyébe, az ősz hajú, pi-
rospozsgás plebánoshoz vezetett. Megbeszélték vele, hogy körülve-
zeti templomában a nemsokára megérkező csoportot és tart nekik a 
falu történetéről is egy kis ismertetőt.Utána a másik stratégiai fon-
tosságú helyszínt, a vasúti kocsmát keresték fel. 

– Bözsikém, aranyom! Jön hozzám egy csoport a kilencórás vo-
nattal. Nyugdíjas korosztályú kirándulók, nem olyan hamvas bak-
fisok, mint te, kishúgom! Meg fogod ismerni őket, mivel még soha 
nem jártak itt, biztosan tanácstalankodnak egy kis ideig, merre is 
induljanak. Te meg pont odalátsz a peronra, ahol le fognak száll-
ni… Ugye, megteszed, hogy eligazítod őket, a kedvemért? 
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– Hát, ha éppen nem lesz jobb dolgom, mint aggastyánokat pá-
tyolgatni… – szúrt oda Benőnek a tűzrőlpattant „hamvas bakfis”, 
aki testvérek között is túljárt már az ötvenen és most csak azért ké-
rette magát, mert a fülébe jutott, hogy Benő a múltkori csoportjá-
nak a konkurens kocsmát ajánlgatta buzgón, kávézási célra. 

– Pedig én még arra is megkérnélek, hogy mondd meg nekik, a 
parkolóban az a felpántlikázott lovaskocsi arra vár, hogy a csomag-
jaikat kivihesse a vendégházba! Sőt, ha rá is néznél Marcira, hogy 
rendben menjen minden, megköszönném… Persze tudom, hogy 
mennyi dolgod van olyankor, ha hirtelen becsődül ide az a sok em-
ber és neked rögtön töltögetned kell a házi pálinkádat, amit én ren-
delek és fizetek ki…

– Hányan is lesznek? – kérdezte Bözse megenyhülten. 
– Huszonhárman! Úgyhogy huszonöt feles árát itt helyben 

rendezném is veled. Ebből kettőt most megiszunk, hogy biz-
tosan tudjuk, mit is itatunk a vendégekkel… a többi meg az ér-
kezők welcome drinkje lesz, ahogy úri helyen az megkívántatik!  
Huszonöt féldeci az nagy tétel az egésznapi forgalomhoz mérve is. 
Különösen, ha nem „cédulára” íratják fel az árát, hanem azonnal ki-
fizetik. Az már csak hab a tortán, hogy Benő „házit” rendelt, ami a 
falusi vendéglátás szóhasználata szerint „finánc nem látta”, vagyis a 
kocsmának adózatlan jövedelmet jelentőitalt jelent.

Nem csoda, hogy Bözse asszonyság orcájára beszélgetés végén 
már széles mosoly terült és Galagonya és Benő részére a megbecsült 
vendégeknek kijáró talpas pohárkákban mérte ki az adagjukat, jófé-
le birspálinka formájában, a kislányok pedig a nekik rendelt rostos 
őszilét grátisz kapták, sőt, Bözse még egy-egy Sportszeletet is nyo-
mott hirtelen a kezükbe. 

Pajti, a vendégház jókora méretű, ám végtelenül barátságos ku-
tyája boldog farokcsóválással fogadta gazdáját és a vendégeket. Ga-
lagonyát már régóta ismerte, tudta jól, hogy ennek az embernek 
a megjelenése mindig finom falatokkal élvezetével jár együtt, így 
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most is reménykedve ugrált, csörgette láncát, melyről Benő rögtön 
el is oldotta. 

Galagonya megengedte, hogy a magával hozott, otthon régóta 
gyűjtögetett csontokat a lányok adják oda a kutyának, aki így őket 
is rögtön szívébe fogadta. 

Az unokák programja ezzel legalább egy órára biztosítva volt, Paj-
ti boldogan tűrte, hogy új barátnői nem éppen kíméletesen simo-
gassák, rángassák fülét. Cserébe, egy-egy óvatlan pillanatban vi-
szont jól képen nyalta őket.

– Remélem, a tisztaságmániás anyjuk nem szerez erről tudomást! 
– fohászkodott magábanGalagonya, aztán sürgető teendői után né-
zett. – Benő bátyó! Elő kéne venned a közepes üstödet és a három-
lábat!

– Miért? Csak nem bográcsolni fogunk?! – kérdezte Benő csodál-
kozva.

– Nem igazán! – válaszolt Galagonya talányosan. – Csak feltalál-
tam a fából vaskarikát! Te is tudod, a pasik mennyire odavannak 
az ilyesmiért. Imádnak a tűz körül álldogálni, iszogatni és úgy ten-
ni, mintha ők főznének! Cserébe a mulatságért az egekig dicsérik a 
főztünket.

– Mégis, hogy képzeled, mire jó ez? – Benő hangjából kiérzett, 
hogy kezdi azt hinni, barátjának elment az esze.

– No, idefigyelj! Feltesszük a tokányt a gáztűzhelyre, annak rend-
je-módja szerint. Előfőzzük és mikor már a világon semmi teen-
dő nincs vele, csak néha megkeverni, akkor átöntjük a bográcsba 
és feltesszük a tűzre. Megjönnek a vendégek és mit látnak? A jóra-
való vendéglátó az ő kedvükért, télvíz idején is nekiáll bográcsolni! 

Rögtön le is ragadnak a tűz körül, lefoglalják magukat és nem té-
ged ugráltatnak unalmukban. 

– Nem fognak kárt tenni a kajában? – tamáskodott Benő, bár 
kezdte belátni Galagonya egyszerű tervének racionalitását.
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– Mindig van köztük egy nagyhangú vezérkos, aki majd távoltartja 
a többit a főzőkanáltól. Különben is, a tokányt már abban a fázis-
ban tesszük fel kint, mikor már semmit nem kell beletenni. Az óva-
tosság kedvéért nem viszünk ki a tűz mellé semmi fűszert… Vi-
szont a teraszon, a nagyasztalon jól elférne a spirituszfőződ, meg 
egy csomó pohár. Ha felteszünk egy pitlák forralt bort, az jó han-
gulatot csinál és leköti a társaságot egy darabig. Ráadásul, nem kell 
töltögetned, meg a fogyást figyelned, egy tételben leszámlázod ne-
kik a bort a végén és kalap-kabát!

– És még azt hittem, én vagyok itten a vendéglátós! – morogta 
bajszába Benő, de szeme vidáman csillogott. – Na gyertek csak ide, 
arany csibéim! – kurjantott oda a szaladgálásban kipirult lányok-
nak. – Akartok pincérnőt játszani? A kislányok boldogan belemen-
tek a játékba, főleg, mikor Benő bácsi elővarázsolt a szekrényéből 
két hófehérkötényt és két csipkés fityulát. 

– Az unokáimnak varrattam a faluban. De nem hozták el hoz-
zám őket az ünnepekre… Na de, lássunk munkához! Vezényletével 
a kislányok kihordtak vagy két tucatnyi poharat a teraszra és szépen 
elrendezték őket a tálcákon. Aztán Benő vezérletével körüljárták a 
szobákat, széthordták a tiszta törülközőket, új szappanokat, toalett-
papír gurigákat raktak ki mindenhova, ahová kellett. Végül kirak-
ták a nagyasztalra a kis Primus főzőt és Benő be is gyújtott a fazék-
nyi bor alá.

– A fűszereket majd később! – mormogta magának, és órájára né-
zett – Hol a csudába lehetnek ezek? 

– Ne aggódj, tizenegynél hamarabb nem lesznek itt! – kiáltott ki 
Galagonya a konyhából, mintha csak gondolatolvasó lenne. – Tu-
dod, László atya milyen! Ha a faluról meg a templomról mesélhet 
valakinek, elered a nyelve rendesen! Aztán meg az asszonyok biz-
tos beözönlöttek az ajándékboltba valami szuvenírt venni, vagy a 
cukrászdába kávézni, a férfiak java meg lehet, hogy visszalátogatott 
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Bözséhez egy újabb kanyarra… No, ég már a tűz? A tokány már 
szépen alakul…

Benő megbíztatta a nedves fahasábokat egy kis benzinnel és felál-
lította a háromlábat. Előszedte a padlásfeljáró alól a megfelelő kon-
dért, áttörölgette a belsejét egy puha ronggyal. Mire készen lett, 
már hallotta is az utcáról a kocsizörgést, a lovak fújtatását és Mar-
ci, a kocsis öblös hangját.

– Megjöttek a csomagok! – kiáltotta be a konyhába Benő. – Ki 
tudnál jönni, segíteni? 

– Én chéf vagyok, nem londiner! – húzta ki magát kellő szakmai 
önérzettel Galagonya, de azért segített. A három férfi hamar vég-
zett, a kislányok is behordtak egy-egy kézitáskát, szatyrot. Az elő-
térben a szépen elrendezett csomagok katonás rendben álltak, már 
csak a vendégek hiányoztak. Marci lehajtotta a prémium pálinkát 
és referált Benőnek.

– A vonat csak két percet késett. A csoport megérkezett rendben. 
Huszonketten vannak, mert valamelyik öreglánynak közbejött egy 
temetés. 

– Pont jó, legalább nem kell pótágyazni a nagyszobát… – sóhaj-
tott Benő. – Az úgyis csak kényszermegoldás lett volna, de hát an�-
nyira erősködtek…

– Erzsike rögtön lecsapott rájuk, mire észbekaptak volna, már a 
kocsmájában álldogáltak, kezükben a potya pálinkával… – Marci 
beszámolója itt megszakadt és a zömök ember kérdően nézett Be-
nőre, aki elértette a néma célzást és máris töltött egy kis utánpót-
lást – Míg ittak, Erzsi leadta nekik a drótot, hogy merre hány mé-
ter, én meg felpakoltam a csomagokat. Aztán idegyüttem, de még 
jövök egyszer, mert megbeszéltük, hogy az asszonyokat is elhozom 
kocsival. Csak felszerelem az ülésdeszkákat és indulok is értük! Bár 
talán még egy sör is beleférne, csak egy óra múlva találkozom ve-
lük a főtéren…
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– Ó, hogy égesse ki a boxeralsódat, te! Teljesen kiiszol a nemlétező 
vagyonomból…! – mosolyodott el Benő, elővett egy sört és har-
madszor is megtöltötte a stampedlit.

– Eszerint még vagy másfél óránk van, míg ideérnek. Konyha, 
hogyan állunk? 

– A levest bezöldségeltem, a kertésztokány félig kész, mehet a kin-
ti tűzre, ahogy megbeszéltük! És küldjed be az én kis konyhalánya-
imat, mert szükség van ám rájuk! 

A kislányok, új játék reményében vidáman szaladtak máris be a 
konyhába, ahol Galagonya éppen a leveles tésztát nyújtotta. 

– No, banyák, megcsináljuk a húsos hasét! – így szólt a konyha-
főnöki ukáz. 

– Az valami sütemény, Papa? – kotnyeleskedett a kisebbik.
– Igen is, meg nem is! – válaszolt Galagonya talányosan. 
– Most kivételesen nem ebéd utáni süteményként tálaljuk, ha-

nem levesbetétként. Azt találtam ki, hogy az unalmas cérnametélt 
helyett frissen kisült, kacsahusival töltött kis hasékat adunk a leves 
mellé! A tölteléket én már bekevertem… 

Erre már Benő is kíváncsi volt. Egy kiskanálnyit kivett a fűszeres 
húsmasszából, megkóstolta, majd elismerően csettintett. 

– Hogy ezek az unatkozó, élveteg pesti népek mit ki nem talál-
nak? De egye fene, ha beválik, felvesszük a menükártyára… – Fa-
ter, ha nem kell mindkét kislány, akkor az egyiket elvinném… Te-
ríteni is kéne lassan!

– Részemről rendben! Gyere, Eszterke, megmutatom, mit kell 
csinálni! Fogod ezt a kiskanalat és a tálkából mindig kiveszel körül-
belül ennyit a masszából. És akkor ide, a kiterített tésztára kis kupa-
cokat csinálsz. Mindig ugyanakkora távolságra rakjad őket, akkor 
lesznek a kis sütik pont egyformák. Mindjárt visszajövök és megné-
zem, hogy haladsz! Ügyes legyél nekem! 

A kislány még a nyelvét is kidugta, úgy igyekezett. Láthatóan tet-
szett neki az új játék.
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– Benőkém! Tiéd a nagylábas a tokánnyal, én meg viszem a fő-
zővizet!

Galagonya leügyeskedte a forróvizes fazekat a teraszlépcsőn, hal-
kan fohászkodva, hogy le ne forrázza magát, bár erre a társaságtól 
felajzott Pajti ugrándozása miatt volt némi esély. 

– Eredj innen, te, mert kopaszkutyát csinálok belőled és vonít-
hatsz te is bluesokat Kőbányán! – mordult a kutyára. 

Pajti értett a szóból és bánatosan félrehúzódott. Benő gyorsan 
a kondérba kaparta az előkészített ételt és már vitte is a kiürült 
edényt elmosogatni. Galagonya meg feltöltötte a bográcsot a mér-
nöki precizitással kikalkulált mennyiségű vízzel. 

– Ez meg miféle pörkűtt lesz? – érdeklődött Marci, kezében a las-
san ürülő sörösüveggel. 

– Kertésztokány a neve! – mondta önérzetesen Galagonya. – Lá-
tod, a hús nem kockákra, hanem hosszúkás csíkokra van vágva. 
Tényleg hasonlóan kell készíteni, mint a pörköltet, de mikor a húst 
már jól kifehérítettem és engedi a levét, akkor megfuttatok rajta 
laskára vagdalt sárgarépát is. Utána sózom, kicsit jobban, mint szo-
kás, hogy ne legyen túl édes a répától az étel. De nem pirospapriká-
val hintem meg, hanem jó sok őrölt borssal. Lehet egy kis tárkonyt 
vagy lestyánt is beletenni, ki hogy szereti. Utána felengedem víz-
zel, hogy 4-5 ujjnyival ellepje és csendesen főzöm. Mikor meg már 
majdnem készen van, akkor beleszórok egy csomó karfiolt és azzal 
még összefőzöm, épp annyira, hogy átjárják az ízek egymást. Akkor 
jó, ha a szaftja nem túl híg, de nem is teljesen tömör, és ugyanan�-
nyi benne a zöldség, mint a hús… Na, én megyek, mert még a hoz-
závaló főtt krumpli sehogyan se áll. Igaz, eddig foglalt volt a tűz-
hely. Galagonya visszatért a konyhába és szeretettel simogatta meg 
a kis szöszke fejet.

– Nagyon ügyes voltál, csillagom! Már csak fel kell vágni a tész-
tát. Látod, itt van ez a nyeles guriga, úgy hívják, hogy derelyemet-
sző! Ha ügyesen végigtologatod a tésztán a kis húskupacok men-
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tén, előbb hosszában, aztán keresztbe, akkor szét tudod darabolni 
a sütiket. Utána meg így egymásra hajtod a szélüket, itt középen a 
kis ujjacskáddal megnyomod és látod, milyen aranyosak lesznek?

A kislány csillogó szemmel látott neki a nagy feladatnak, megle-
pő hamar rátalált a megfelelő mozdulatokra és látható örömmel bí-
belődött a tésztával. Galagonya meg lefokozta magát konyhalány-
nak és sóhajtva nekiállt a krumpli megtisztításának. Az ebédlő felől 
tányérok, evőeszközök csörgése hallatszott és Benő mély, dörmö-
gő hangja, amint türelmesen magyarázza a nagyobbacska lányká-
nak a terítés mesterfogásait. A kocsi is elzörgött a falu felé, kintről 
most csak a csöndes, megszokott zajok szűrődtek be és a vendégvá-
rás nyugodt, meleg készülődése, a húsleves, és a forralt bor szétára-
dó illata lengte be a házat.

– Míg meg nem jönnek, talán ehetnénk is, ha már itt van ez a 
madárlátta ebéd! – javasolta Benő és felvetése osztatlan sikert ara-
tott.Egy kisebb asztalhoz telepedtek le és Benő házigazdai tekin-
téllyel mérte szét Galagonya főztjét. A két kislánynak homlokegye-
nest más volt az ízlése, az egyik a zöldséglevest kanalazta buzgón, 
de a főzelékfelét otthagyta a vagdalt hús feltéttel együtt. A kiseb-
bik viszont örömmel átvállalta nővérétől a húspogácsát és kenyérrel 
megette a második adagot is. Csak miután elfogyott az utolsó mor-
zsa is, akkor bökte ki a gondterhelten a nagy kérdést, mely látható-
an erősen foglalkoztatta: 

– Benő bácsi! Mitől volt az ebéd „madárlátta”? 
Benő egy röpke pillanatra zavarba jött és segélykérőn nézett a vi-

gyorgó Galagonyára. Ám az élet kisegítette zavarából., mert a kö-
vetkező pillanatban felpattant a régimódi sváb kakukkos óra ajtaja 
és a kis madárka elkezdte kakukkolni a múló időt. 

– Hát ettől! – szólt Benő megkönnyebbülten és mint egy műsor-
vezető az imént bekonferált művészre, nagyvonalú kézmozdulattal 
mutatott az öreg faliórára.
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– Megcsináltattad a nagyfaterod óráját? – kérdezte Galagonya, 
akinek szeméből a rátört nevetéstől még a könnye is kicsordult.

– Á, egy fenét! – legyintett Benő – Nem vállalta el senki itt a kör-
nyéken. Ám látod, a kellő pillanatban mindig összeszedi magát és 
teszi a dolgát.

– Olyan, mint ti a Papával, Benő bácsi! – szólalt meg Emese.
Egy pillanatra csend lett, mint mikor angyal száll át a szobán. 
– Gyerekszáj! – sóhajtott fel Galagonya meghatottan és hogy lep-

lezze zavarát, felpattintott egy doboz sört. Benő azonban elhárítot-
ta a kínálást. 

– Tudod, mikor vendégeket várok, akkor nem iszom soha!
Lehet, hogy be kell ugranom a kocsiba váratlanul, beszaladni a 

faluba valamiért és felettünk a kanyarban mindig ott ácsorognak a 
járőrök…

– Tudom, ott ejtőznek a potya kaja és a Bözse által „rájuk tuk-
mált” sör után… – legyintett megértően Galagonya és elkezdte le-
szedni az edényt. Ekkor beviharzott Zsuzska, a kisegítő pultos lány, 
aki élénk temperamentumával, vidáman csengő hangjával és a sű-
rűn felcsendülő kacagásával egymagában is képes volt betölteni a 
házat. Jó volt ránézni erre a gusztusosan telt, sürgő-forgó terem-
tésre, aki a jól bevált rutint követve mélyen kivágott „dirndlit” vi-
selt. A ruhát egy gavallérhajlamú osztrák „tisztelőjétől” kapta, kinek 
tiszta szándékait senki nem vonta kétségbe, legalábbis Zsuzska je-
lenlétében. Nyilván az osztrák öltözködéskultúra élharcosa volt, aki 
külhonban is terjeszteni kívánta hazája viseletét.Benő és Zsuzska 
gyorsan lestandolt, hogy az esti elszámolásban ne legyen majd vita, 
félreértés. 

– Jó barátság, tiszta számla! – hangoztatta mindig Benő, függet-
lenül attól, hogy Zsuzskához kissé szorosabb szálak is fűzték, mint 
egy szokványos megbízási jogviszony.

Galagonya betolta a sütőbe a tojással megkent, húsos hasékat tar-
talmazó tepsit, abban a reményben, hogy időzítése sikeres lesz. A 



66

kondérból mintát vett. Megállapította, hogy a hús és a vele főtt, las-
kára vágott répák is szinte készre főttek, bele is zúdította a karfiol-
rózsákat az üstbe. Már nem keverte meg a bíztatóan gőzölgő ételt, 
csak kétszer-háromszor megforgatta, nehogy a karfiol összetörjön.
Megkóstolta a „meleg bort” is, eltűnődött, kell-e bele még egy kis 
fűszer. Úgy döntött, hogy egy fél mokkáskanálnyi caeni borsot még 
elbír a keverék. 

– Ettől lesz olyan ravaszdian, pikánsan csípős, ami kiemeli majd a 
szokásos, édes löttyök kategóriájából a mi borunkat!

– Remélem, a vendégek nem fognak sipákolni amiatt, hogy a 
felső légutakat egy kicsit megtisztogatjuk imígyen… – somolygott 
magában. 

Valami zaj ütötte meg a fülét és Pajti is halk, figyelmeztető csa-
hintással jelezte, hogy Marci kocsija már a kanyarban van. Benő is 
pont ekkor lépett ki a teraszra, arcán feszültség látszott a magára 
erőltetett nyugalom maszkja alatt. 

Galagonya eltűnődött., barátja vállára téve kezét.
– Bizony, ami némely embernek szórakozás, unaloműző játék, az 

másoknál vérre megy, hiszen a következő hónapi túlélés a tétje… 
–gondolta magában. De csak ennyit mondott, csendesen: – Nyugi, 
meglátod, menni fog minden, mint az ágybavizelés!

Benő kissé rekedten így válaszolt : 
– Tudod, most lehet, hogy mégis meginnék egy stampedli bir-

set, a Bözse főzetéből.Galagonya benyúlt a belsőzsebébe és előhúz-
ta vésztartalékját, amit eddig ott tartogatott. 

– Húzd meg, barátom, ettől majd visszatér a bátorságod! 
Benő csodálkozva vette szemügyre az antik kidolgozású, vadász-

motívumokkal díszített flaskát, melyen ez a vésett ajánlás állt, fi-
nom mívű betűkkel: 

„Hűtlen nő helyett jobb a hűséges barát!”
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Kortyolt egyet a jóféle Vilmos körtéből, aztán elfordulva megtö-
rölte szemét, melybe biztosan a lassan forduló szél sodort valami 
pernyét a hamvadó zsarátnok felől.

A lovak prüszkölve megálltak és a jókedvű társaság nagy zaj-
jal, nevetgélve kászálódott lefelé a kocsiról.Egy jótartású, szál-
egyenes, deres hajú férfi buzgólkodott leginkább, hogy a nő-
ket lesegítse a földre. Nem igényelt ugyan ez a művelet túl 
nagy akrobatamutatványt, hiszen Marci a platónak támasztott  
egy lejárást megkönnyítő deszkát, no meg maga a kocsi sem volt túl 
magas, de az asszonyok mégiscsak jószívvel vették a felajánlott lo-
vagi segítséget. Hangos viháncolással igyekeztek túljutni az akadá-
lyon, láthatóan azt sem bánva, hogy a segítő nem volt igazán ön-
zetlen, keze időnként, persze teljesen véletlenül, némely kellemesen 
gömbölyded testtájékukra tévedt, amit a nők sikongatással, vagy 
csípős megjegyzésekkel nyugtáztak. Mire a kipirult arcú nők cseve-
részve fellépdeltek a teraszra vezető lépcsőn, Benő illő nyájassággal 
arcán, karján az obligát asztalkendővel már ott állt a nagy asztalon 
gőzölgő forralt boros fazék mellett. Fürge mozdulatokkal mérte ki 
a poharakba az aromás italt és rakta a tálcákra. A kisebbik lányka 
olyan ügyes mozdulattal emelte fel a tálcát az asztalról, mintha órá-
kon át ezt gyakorolta volna. A két szöszi, fityulás, hófehér kötényes 
kislány látványa annyira elbűvölte a nagymama korosztályú ven-
dégnők szívét, hogy eszük ágában sem volt a szokott szabadkozás-
sal húzni az időt, mindenki sietve felemelte az elébe tartott tálcáról 
a párolgó italt. Közben a serényen töltögető Benő már magyaráz-
ta is, hogy hol találják a csomagjaikat és honnan nyílnak a szobák. 
Pistuka, ahogy a vezetőként viselkedő férfit az asszonyok szólítot-
ták, hamar átvette az irányítást. Mivel ő már járt házban, gyorsan 
elosztotta a nőket a szobákban, némelyiknek még segített is a cso-
magját bevinnie. Ilyenkor cinkos mosollyal, sokatmondóan meg-
veregette az ágyat, milyen jól rugózik és kétértelmű megjegyzéseket 
sugdosott a nők fülébe. 
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A másik négy férfi a társaságból csendesen viselkedett, lát-
hatóan átengedték a terepet kakastermészetű barátjuknak. 
Inkább terepszemlére indultak a házban. Mikor az előtérből nyí-
ló söntésre rábukkantak, a bárpultra támaszkodó Zsuzsival, akinek 
csábos bájaira a mélyen kivágott dirndli alapos rálátást biztosított, 
a felfedezőút már véget is ért. A „fiúk” letelepedtek egy kisasztal-
hoz, bort kértek és jólesőn gyönyörködtek a körülöttük sürgő-for-
gó, palackot bontó, poharakat rendezgető pincérlány látványában. 
Benő helyeslően biccentett Zsuzsinak, majd bekapcsolta a falra 
felfüggesztett nagy, kivetítős tévét. Könnyed sóhajjal vette tudomá-
sul, hogy valami Dáridó című műsor ismétlése megy, pont ennek a 
korosztálynak az egyik kedvence. És már szálingóztak is a jókedvű, 
becsípett nők is az ivóba, zajosan elfoglalták az asztalokat és hossza-
san böngészve az itallapot, sorra rendeltek valamit Zsuzsitól, akinek 
mintha nyolc karja nőtt volna, úgy teljesítette szaporán a rendelé-
seket, miközben arcáról egy pillanatra sem tűnt el negédes, begya-
korolt mosoly. Benő belépett a konyhába és Galagonyához fordult. 

– Egészen jól fogyasztanak az öreg csajok, nem olyan smucigok, 
mint némelyik nyugdíjas csoport. Egy félóráig még hagyni kéne 
őket, addig ráérünk az ebéddel. Hogy állunk?

Galagonya legyintett:
– Felőlem akár máris tálalhatunk! De félóránál tovább ne húzd el 

azért, az már nem tenne jót az ételnek!
Lassanként csak elrendeződött minden. A társaságot sikerült be-

terelni az ebédlőbe és nagy nehezen mindenki megtalálta a helyét.A 
két fityulás, kötényes kislány teljesen elbűvölte őket, mindenkinek 
volt egy-egy jó szava hozzájuk, miközben ők meg csacsogva-csivi-
telve körüladták a kenyeres kosarakat, vagy visszaszaladtak a presszó 
asztalokhoz egy-egy ott felejtett cigarettáért, szemüvegért. Az asz-
talnál főleg a gáláns Pista vitte a prímet, aki igyekezett minden nő-
nek egyszerre udvarolni, habár a sasszemű konkurensek rövid időn 
belül kifigyelték, hogy ezúttal főleg Ilonkára, az özvegy, teltkeblű 
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virágbolt-tulajdonosra záporoznak kétértelmű bókjai és megjegy-
zései. Kaján somolygással figyelték viszont, hogy Ilonka, ösztönö-
sen védve jóhírét, inkább Márta, a legjobb barátnője mellé telepe-
dett, az asztal végére, így Pista nem tudott túl közel férkőzni hozzá.

Az étel osztatlan sikert aratott. A jó levegő, az elfogyasztott 
étvágygerjesző italok megtették hatásukat, mindenki jó étvággyal, 
lelkesen állt neki az ebédnek. Többen kétszer is mertek a leveses-
tálból, dícsérték a leves házias ízét, tisztaságát. A mellé adott fűsze-
res, ízes húsos hasé meglepte a vendég hölgyeket, de amint meg-
kóstolták, lelkesedésük az egekig ért. Szegény Benőnek minden-
képpen meg kellett ígérnie, hogy a receptjét kiszedi a „főszakács-
ból”, habár kívülről tudta, mi Galagonya véleménye a recepteket 
kérincsélő nőkről. 

A kertésztokány is ízlett a társaságnak. Némelyik férfi ugyan gya-
nakodva figyelte a „pörköltben” fellelt sárgarépa darabkákat és a 
karfiolrózsákat, de a nők annál lelkesebben fogyasztották. Meg is 
állapították, hogy milyen jó ízt adnak a megszokott ételnek és hogy 
mennyivel finomabb az így. Mindenki jóllakottan kelt fel az asztal-
tól, csak néhány édesszájú hiányolta a desszertet. 

– A fenébe is, gondolhattuk volna, hogy hiányozni fog a végéről 
egy kis édesség – panaszolta Benő Galagonyának. 

Nekiállhatnék palacsintát sütni, de sajnos, egy darab tojás nem 
sok, annyi nincs most itthon!

Galagonya őszintén meglepődött. 
– Ne bolondozz, te! Két hete sincsen, hogy azon nyafogtál, hogy 

Lizi néni tojással fizetett a férje és a nagyfia adóssága fejében. Két 
tucat tojásból gyúrtunk tarhonyát, cseszd meg! Még most is sajog a 
csuklyásizmom, ha rágondolok! És akkor még mindig maradt egy 
rahedlival! 

– Nekem ne mondjad, hogy ennyi rántottát ettél meg bús magá-
nyodban?!
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– Valóban nem… – vallotta meg bűnét töredelmesen Benő – Vi-
szont az történt, hogy a büfés Jucika hirtelen kifogyott a tikmony-
ból, mert a férje nem hozta meg a megrendelt alapanyagokat a vi-
segrádi komppal… Én meg…

– Kisegítettél egy jobb sorsra érdemes, szűkölködő fiatalasszonyt, 
mi, te gazfickó!

– Csak megemlítettem neki, hogy egy kissé túlvásároltam magam 
és szívesen átadnám a készletem egy részét. – ismerte be Benő. – El 
is ugrott érte ide, megkínáltam ezzel-azzal, már csak a kollegiális 
jóviszony okán is… és akkor már nem volt értelme, hogy itthagyja 
azt a pár tálca tojást, nem?

– Hát, mit mondjak, te csibész? Megértelek. Melyik is az a Juci-
ka, a karcsú szőke vagy a kis tömör-gyönyör fekete? 

– A szőke! A másik az a kisegítője! Bevallom, nem bántam volna, 
ha azt küldi át a főnökasszony a tojásért….

– Rendben! Mindent értek! De ne a múltat hánytorgassuk, ha-
nem a jövőre koncentráljunk! – szólt határozottan, ám mégis a sza-
kállába somolyogva Galagonya.

– Mit szólnál, ha egy kis meggyes piskótát csinálnánk? Látom, 
hogy van egy pár erősen a lejárathoz közelgő határidejű befőtted… 
és a fagyasztód meg teli van a tótoktól hozott dobozos jégkrémmel.

– Ez mind igaz, de ettől tojásunk nem lesz! – értetlenkedett Benő. 
– Valóban! De amint látom, uraságod a múltkori akció hevületében 
jócskán vett majonézt a Sparban… és ha nem tudnád, a majonéz fő 
összetevője a tojás és az olaj!

– Barátom, te egy zseni vagy! De mondd meg őszintén, csináltál 
már életedben majonézből piskótát?

– Én nem! De álltam már olyan mellett, aki ezt sikerrel meg-
próbálta! És ha neki sikerült, akkor nekünk is menni fog!  
– Mindig belerángatsz valami marhaságba! – mondta Benő, 
de hálásan csillogó szeme rácáfolta szemrehányásra. – Isten 
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neki, fakereszt, több is veszett Mohácsnál, mint egy-két flakon  
akciós majonéz! 

A két barát karöltve nekiállt a tésztának. Míg Zsuzska a bárpult-
nál jól tartotta a vendégeket, főzte a kávét, kapucsínót, töltögette az 
italokat, addig a konyhában sikeresen összeállt, majd a tepsikbe ke-
rült a tészta! Szó, ami szó, nem jött fel olyan magasra, ahogyan az a 
friss tojásból készült piskóta tésztáktól elvárható, de azért nem esett 
össze, nem lett csirizes, nehéz sem. 

És amikor a kislányok körülhordták a kis asztalok mellé telepe-
dett vendégeknek, kitört a taps. A megkönnyebbült Benő nagylel-
kűségi rohamában közölte, hogy a sütemény a „Ház ajándéka” és 
ettől mindenki meghatódott. A süti tényleg jól sikerült, egy-egy la-
pos, nagy kockát kapott mindenki, a tetején a nagyobbik lányka ál-
tal ügyesen kiadagolt fagylaltkanálnyi jégkrémmel.

– Bár az én unokáim lennének ilyen kis aranycsibék! – sóhajtot-
ta Benő szomorkásan. – Bármelyiket boldogan idefogadnám vaká-
cióra!

– Hagyd el, ha az anyjuk tudná, hogy befogtuk őket dolgozni, 
még lehet, hogy kikapok tőle! – mosolygott Galagonya kesernyésen. 
– De az még odébb van! Örüljünk annak, hogy itt most legalább 
túl vagyunk a nehezén! 

Az öröm túl korainak bizonyult.
Hirtelen egy sikoltás hangzott fel. Az egyik vendég nő, Márta, Ilon-

ka szívbéli jó barátnője a szívéhez kapott és ha el nem kapják, lezuhan 
a kis asztal mellé a padlóra.  – Jézusmária, Mártikám! Mi van veled? – 
ugrott oda hajdani osztálytársnője mellé Ilonka, őszinte riadalommal.  

A sovány, holtfehérre sápadt asszony kinézete valóban ijesztő volt. 
Persze, mindenki egyszerre kiabált, összevissza beszélt és mindenki 
mást javasolt. Csak Galagonyának volt annyi lélekjelenléte, hogy 
gyorsan összetoljon négy kárpitozott széket és végigfektesse a rög-
tönzött fekhelyen az alélt nőt.
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Aztán Benőhöz fordult:
– Szobon van mentőügyelet?
– Elvileg van, de a fene tudja, hogy hol jár most a kocsijuk. Vi-

szont tudom a sofőr Ferinek a számát, aki ugyan nem sürgősségi, 
hanem az előre megrendelt betegszállításokat szokta intézni. Felhí-
vom őt! – és a jóváhagyó biccentésre már be is pötyögte mobiljá-
ba a számot. 

Szerencséjük volt. Feri nemrég végzett az utolsó fuvarjával, éppen 
kései ebédjéhez készült, még inni se ivott és ami a fő, hajlandó volt 
segíteni. Néhány perc múlva már be is fordult az ütött-kopott Mi-
tsubishi a vendégház elé. 

Mindenki megkönnyebbült, mikor a még mindig ijesztően sá-
padt asszonyt elnyelte a mentőautó hátulja. Ilonka magától érte-
tődő természetességgel szedte össze barátnéja holmiját és be is ült 
mellé, hogy a kórházba elkísérje.

Csak Pista, az öreg nőcsábász morgolódott magában elégedetlenül. 
– Fene enné ezt a Mártát! Ha nem lesz rosszul, estére az Icus is meg-
lett volna, hótt biztosan! 
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Édes élet…

Amikor becsukta maga mögött az ajtót, a magány, az elkesere-
dettség és a bánat bagolyszárnyakon, alattomos csendben ereszke-
dett lelkére. Tagjaiban ónos fáradtságot érzett, szíve idegesítően, ös-
sze-vissza vert és homlokán kiütköztek a veríték furcsa, zsíros tapin-
tású cseppjei, mintha vért izzadt volna.

Aznap semmi sem sikerült jól. A postaládába bedobált csekkeken 
a fizetnivalók riasztó számai sorakoztak és a banki számlakivonat 
látványa még elkeserítőbb volt. Hónapok óta semmi számottevő 
bevétel, és ki tudja miért, a magasba szökő infláció ellenére is a be-
téti kamatok egyre csak csökkennek. Nem kellett hozzá nagy mate-
matikai tehetség, hogy kiszámítsa, megtakarításai jó, ha az év végéig 
kitartanak. A kiadók sorra visszaküldözgették kéziratait (már ame-
lyik nem végezte egyenesen a szemétkosárban) és a korábbi szűkös 
keresetet nyújtó magazin szerkesztője is megmondta neki, keres-
sen más forrást, mert ők a következő hónapban lehúzzák a redőnyt.

– Tudod haver, hogy majdnem negyven évet húztam le ennél a 
tetű lapnál?! No persze, a címlap, a cégtábla vagy tucatszor válto-
zott, de mégis… még az íróasztalom is ugyanaz maradt – panaszol-
ta neki a vele egykorú szerkesztő, mikor felkereste újabb írásaival. 
– És most itt állok, pucér fenékkel, kétheti felmondással. A többi-
ért meg majd pereskedhetek, ha lesz kivel… no gyere, igyunk egy 
sört! A sarki csehó bezzeg sose fog becsődölni!

Aztán, mivel a baj sosem jár egyedül, hazafelé a metrón még el-
lenőrökbe is belebotlott. Kiderült, hogy harmincnapos bérlete két 
napja lejárt. A büntetésre ráment szűkös kosztpénzének maradéka, 
tán kétszáz forintnyi apró maradt a zsebében. Mégis, mikor az el-
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lenőr gúnyos tekintete fölényesen végigsöpört rajta, még ő szégyell-
te el magát… Nem is vitatkozott, magyarázkodott, szó nélkül fi-
zetett és csüggedt vállal, zsebredugott kézzel elindult a mozgólép-
cső felé. És most itthon volt, a magányos, kétségbeejtően üres la-
kásban, egyedül.

Leereszkedett a konyhaasztal mellé, arcát két tenyerébe rejtve kö-
nyökölt a sűrűsödő szürkületben. Aztán lassan felállt és odaimboly-
gott a kis faliszekrényhez, ahol gyógyszereit tartotta. Vagy félma-
réknyi altatót, nyugtatót talált, a szokásos vérnyomáscsökkentők 
mellett. Régi ismereteit felelevenítve számolt, kalkulált egy dara-
big, nem akart még ebben a dologban is kudarcot vallani. – Elég 
lesz…– döntötte el végül. A zörgő hűtőből elővette utolsó sörét, a 
felét megitta, a maradékot rátöltötte a pohár aljába szórt tabletták-
ra. Aztán visszaült helyére és valamiféle beletörődő, tunya hangu-
latba süppedve várta a végső feloldódást.

A bejárati csengő bim-bamja riasztotta fel a merengéséből. 
– Ki a csuda lehet az, ilyenkor? – tűnődött el, míg megforgatta a 

zárban a kulcsot.
Alig ismerte fel a küszöbön álló megviselt, vézna teremtésben régi 

kolleganőjét, aki hadarva vágott bele mondandójába.
– Az Isten áldjon meg, de jó, hogy itthon talállak! Csak te tudsz 

segíteni rajtam, senki más! – és zavarosan áradtak a szavak… a pa-
nasz, a bánat, a segélykunyerálás szavai, melyektől már szabadul-
ni akart volna, de amelyek bekerítették, rátelepedtek vállára, hogy 
már mindent odaadott volna egy percnyi csendért. Mire felocsú-
dott volna kábult bénaságából, ott állt a saját ajtajában és egy szem-
látomást ijedt, zaklatott, hatéves forma kisfiú arcába bámult, akit 
épp most bíztak rá, estére, éjszakára, vagy másnap délig? Már nem 
is tudta igazán, csak azokat az ismerősen ismeretlen, aggodalmasan 
bizakodó zöldes szemeket látta, sarkukban egy-egy hősiesen vissza-
tartott, mégis kikívánkozó könnycseppel.



75

– Na jól van, gyere beljebb… Hadd csukjam be az ajtót… – mo-
rogta szinte csak magában, de a gyerek fürgén engedelmeskedett, 
belépett és rögtön leült az előszobaszőnyegre, hogy levesse a cipőjét.

– Hagyd csak fent, meg ne fázzál nekem! – szólt megenyhülten 
az öreg és agyának kerekei lassan forogni kezdtek. Mit is kezdjen 
most? A helyzet tragikomikuma szinte nevetésre ingerelte. Itt áll, 
öngyilkosságra készülődve és azon töri a fejét, hogy egy vadidegen 
gyerkőcnek mit is adjon enni, hova fektesse és egyáltalán…

– Éhes vagy? – az igenlő válaszra halkan sóhajtott és megcsör-
gette zsebében az aprópénzt. – No, mossál kezet, kiskomám, 
mindjárt jövök… talán még elérem a boltot zárás előtt. A ház 
hajdanigyerekkocsi tárolójában működő kisbolt eladója tényleg 
zárni készült, de még kiszolgálta. Az összeguberált apróból épp 
hogy futotta egy párdekányi felvágottra, egy zacskós tejre meg két 
száradó félben levő zsemlére.

Mikor visszaért a lakásban, a gyereket a kanapéra kuporodva ta-
lálta, a tévé villódzó képernyője előtt. Úgy tett, mintha nagy figye-
lemmel bámulná a híradó képeit, de az öreg észrevette arcán a sírás 
árulkodó nyomait. Tapintatosan elfordult, tetszett neki a kisember 
férfias büszkesége. 

Úgy döntött, nem is kérdezősködik a gyerektől, hiszen untig is-
merte a környező világ banális problémáit, naponta szembesült a 
bajokkal, gondokkal, saját maga és mások nyomorával. Mi újat is 
mondhatna ez a gyerek neki…

Inkább kihátrált a konyhába, felvágta, megkente a zsemléket 
margarinnal, a párizsi szeletek tetejére a Piros Arany tubusából ki-
nyomott egy kis ízesítőt, hogy egy mosolygó arc kerekedjen ki be-
lőlük és kitöltött egy bögre tejet.

A gyerek farkaséhes volt, étvágyából látszott, hogy jó ideje nem 
ehetett semmit. Az evés jót tett neki, arca kicsit megszínesedett és 
csillogó gombszeme érdeklődve és növekvő bizalommal figyelte az 
öregember minden mozdulatát.
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– Mi legyen holnap? – tűnődött el az öreg magában, és kinyitotta 
a rozoga hűtőt, hogy szemrevételezze tartalmát. A tejen kívül még 
volt egy pár tojás a tartóban, és a gyümölcsös rekeszben is talált há-
rom almát. A kamraszekrényben nem sok mindenre lelt, de némi 
kotorászás után előkerült egy megkezdett csomag kétszersült és egy 
kis üveg baracklekvár.

– Tudod mit, öcsi! Összeütünk egy kis sütit! – szólt bíztatóan és 
azon vette észre magát, hogy hosszú idő óta először elmosolyodik. – 
Gyerekkoromban, az én anyukám sokszor csinált ilyesmit, de min-
dig segítenem kellett neki…

A gyerek szeme felcsillant a sütemény szó hallatára és kis arcán 
neki is eláradt a mosoly. Buzgón fogadkozott, hogy segítségben 
nem lesz hiány. És nekiláttak! Az öregnek tetszett, hogy Kisember 
szinte szavak nélkül is kitalálja szándékát. Kis kezével ügyesen ös�-
szetördelte a kétszersültet, pont a megfelelő méretű darabokra és 
tetszetősen elrendezte egy porcelán tál alján. Már öntötte is rá a 
langyos tejet, pont annyit, hogy se túl sok, se túl kevés ne legyen. 
Az öreg hősies önfeláldozással beáldozta az áztatólébe a főzőrumos 
üveg alján kotyogó maradékot. – Ha már lúd, legyen kövér! – idéz-
te fel magában nagyapja kedvenc mondását és ismét elmosolyodott.

Egy zománcos lábasba belekaparta a Ráma margarint, és feltette 
a gázra. Amikor megolvadt, rákanalazta a szemre megfelelő men�-
nyiségű lisztet és fehéredésig hevítette, ügyelve, nehogy odakapjon. 
Még mielőtt a liszt megpirult volna, felöntötte a maradék tejjel. Az-
tán odaintette a tűzhelyhez Kisembert, kezébe nyomta a fakanalat 
és meghagyta neki, hogy folyamatos, lassú mozdulatokkal kavar-
gassa a sűrűsödő mártást. Ő közben gyorsan felütötte a négy tojást. 
– Talán elég lesz! – reménykedett közben, míg szétválasztotta a sár-
gáját a fehérjéktől. A sárgáját cukorral gyorsan kikeverte. 

– Hopp! A vaníliás cukor! – ötlött agyába hirtelen. A kamraszek-
rény alsó polcán, a fűszerek közt tényleg ott lapult még két kis bon-
tatlan zacskó. Gyorsan feltépte őket és a kisfiú által rendületlenül 
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kavargatott mártásba öntötte tartalmukat. A mártás kezdett besű-
rűsödni, lassan elvált a lábas aljától. Az öreg megnyalta két-két ujját 
és gyorsan lehúzta a tűzről az edényt. A kisfiú elismeréssel nyugtáz-
ta a trükköt és amikor pártfogója elfordult egy pillanatra, ő is utá-
nozni próbálta, de sziszegve kapta el vékony ujjait a lábos még min-
dig forró fülétől. Amint a mártás kicsit meghűlt, a cukros tojássár-
gáját, amit közben kis hideg tejjel felhígított, az öreg vékony sugár-
ban a lábosba öntötte. A kisfiú lelkesen, de türelmes, lassú mozdu-
latokkal kutyulta össze a masszát, mely egyre sűrűbb lett és jó illa-
tokat árasztott. 

– Ezt most ki kell nyalogatni valakinek! Csak nem fogjuk elpo-
csékolni a drága anyagot! – adta ki a látszólag szigorú ukázt az öreg-
ember és a kisfiú boldogan engedelmeskedett. 

Az öregember szeme egy pillanatra megpárásodott. Egy régi 
konyha képe ötlött fel emlékei közül, anyja képével, aki még fiatal-
asszony volt és egy mindig éhes kisgyerekével… Erőt vett elérzéke-
nyülésén és gyorsan elmosogatta a kiürült edényt.

– Nyomás, verd fel a habot! – mondta és a fiú kezébe nyomta 
ős-öreg habverőjét. Megmutatta a szükséges mozdulatokat és Kis-
ember egyre ügyesebben kezdte csattogtatni a kis zománcos edény 
alján a habverőt. A cukros tojásfehérje egyre keményebb lett és az 
öreg elégedetten csettintett a nyelvével. 

– Úgy csinálod, mint a profik! Még a végén igazi cukrászinas lesz 
belőled – mondta és a kislegény szeme felragyogott a dicséretre. 
Kettőzött buzgalommal folytatta a habverést.

– No, most álljunk meg egy szóra! – szakította meg a műveletet 
az öreg és a baracklekváros üveg aljából a habba kanalazta a mara-
dékot. Ezzel már csak lazán keverd össze, nehogy a hab összeessen!

Az előkészületek lassan a végükhöz közeledtek. Már csak össze 
kellett rakni az alkotórészeket. Az öreg még megtisztította és vé-
kony szeletkékre vagdosta az almákat és elővett egy magas oldalú jé-
nai tálat. Óvatosan belerakta a beáztatott kétszersült egyharmadát 
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és az alma felét, majd rácsurgatta az édes mártás egy részét. Újból 
kétszersült és alma következett, és a vaníliás öntet maradéka. A tál 
szinte megtelt, de még a tetejére ráfért a nagy óvatosan, közös erő-
vel rákanalazott felvert hab.

– És most mehet a sütőbe! – szólt az öreg. – Remélem, jól 
emlékeztem és nem rontottam el semmit! – aggódott egy ki-
csit magában. De úgy tett, mint aki naponta mást sem csi-
nál, mint efféle csemegéket. Aztán, a sütő üvegablakán át, 
mint két megbűvölt gyerek, úgy lesték a felfújtat. Nagy ön-
uralommal elkerülték, hogy idő előtt kinyissák a sütőt…  
És elkészült! A tetején a hab barnás-piros színű lett és amikor az 
öreg (ezúttal inkább két konyharuhát alkalmazva) kiemelte a tálat a 
sütőből, a kisfiú hallhatóan nyelt egy nagyot.

– Míg kihűl, kártyázzunk egy kicsit! – javasolta az öreg és a fiú 
bele is ment. De azért sűrűn pislogott a konyhapadlóra hűlni tett 
edény irányába… Három-négy parti után az öreg meg is könyörült 
rajta. Előszedett a konyhaszekrényből egy kistányért, meg egy ki-
sebb fajta evőkanalat és jókora adagot púpozott a kisfiú elé. 

– Egyél, kiskoma, derekasan megdolgoztál érte! – mondta és 
csendes mosollyal figyelte, hogy fogy az édesség védence tányér-
járól. A gyerek az utolsó kanállal is elfogyasztotta az alkalmi süte-
ményt és ahogy korábban a tálat, a kistányért is lenyalogatta. Még 
ivott egy pohár tejet, de már látszott, hogy kezd a szeme leragadni. 
Az öreg összenyalábolta a kis testet és az ágyra fektette. Feje alá tett 
egy kispárnát és egy könnyű gyapjútakaróval betakarta a csendben 
szuszogó gyereket.

Kiment a konyhába, leült szokott helyére és hosszan forgatta ke-
zében poharát, melyben a sör már teljesen feloldotta a pirulákat. 

Aztán lassú, de egyre biztosabb léptekkel a mosogatóhoz lépett. 
Kiöntötte, gondosan elmosta a poharat és visszatette a helyére, a 
konyhaszekrény üveges részébe. 
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– Majd lesz valahogy, holnap is… – gondolta magában és leült 
a fotelba, az állólámpa békés fénykörébe, hogy őrizze kis vendé-
ge álmát.
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Nagymama káposztája

Dióbarna parasztkezét 
látom magam előtt, 
ha lehúnyom szemem, 
káposztát gyalult ő 
végtelen halomba; 
rémísztő volt az a türelem. 

Birset és tormát is hámozott 
még hozzá? ködösen bár, 
de úgy emlékezem, 
s hogy ujjai végét felmarta a só. 
De ő csak mosolygott, 
szelíden. 
 
Talán telt kamrákra 
gondolt teli szívvel 
és Istennek a szűkös 
termésért is hálát adott ; 
hogy lesz mihez nyúlni 
majd a télen… 
mikor hirtelen 
az asztalra bukott. 
 
A sámlin ülve néztem 
fogvacogva, tehetetlen, 
hogy szivárog el élte 
s a remény ; 
sejtettem a buta kis 
gyerekésszel: 
nem lesz itt több palacsinta 
és káposztás lepény.
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Nagyapa reggelije

Bár a spaletták még be voltak húzva, riglizve, az öreg szeme úgy 
pattant fel hajnali négykor, mint a régimódi kakukkos órákon az 
időjelző madárka ajtaja. Egy percig várt még, hogy az ébredéskor 
mindig rátörő heves szívverés megcsituljon, aztán óvatosan felhaj-
totta a tükrös huzatú, pehellyel jól megtömött parasztdunnát és ki-
ült az ágy szélére. A széttaposott, kényelmes bőrpapucs szinte ma-
gától csusszant fel a lábára.

A szobában még sötét volt, csak az éjjeliszekrény tetején levő üveg-
tálca szélén csillant meg egy kósza sugár. Az öregember óvatosan ki-
nyitotta a szekrényke ajtaját és kiemelte lentről a pálinkásüveget. A 
vastagfalú, mégis csak gyűszűnyire méretezett kupica a szokott he-
lyén állt a tálcán, a vizespohár és a szívgyógyszer mellett. Egyetlen 
gyakorlott mozdulattal megdöntötte az üveget és már billentette is 
vissza. Most sem ment mellé egy csepp sem a drága nedűből, pedig 
a pohárka színültig megtelt. Az öreg visszadugta a csiszolt üvegdu-
gót a helyére és elrakta az üveget. Aztán felhajtotta a jóféle, kisüst-
ön főzött szederpálinkát. Az erős szesz illatos füstként marta végig 
légcsövét, úgy futott végig rajta, mint a felcsapó láng a kályhacsö-
vön. Felállt és óvatos léptekkel, hogy kikerülje a legjobban nyikor-
gó padlódeszkákat, az ajtó felé indult. A dupla ágy végénél megállt 
egy pillanatra és lepillantott a legtöbbször vetetlenül álló sezlonyra. 

A fekhely, hosszú évek óta először, most foglalt volt. Egy szösz-
ke, sápadtarcú, nyolcéves forma lányka feküdt rajta, aki szinte el-
veszett a nagy párna és a damasztba húzott dunna által kínált me-
leg vacokban. Az öreg keze már elindult felé, hogy megsimogassa 
a kis arcocskát, de aztán meggondolta magát és csendben kifordult 
az üvegezett ajtón.
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Az öregasszony, a másik ágyon, szokás szerint felriadt az öreg első 
moccanására. Jól hallotta a megszokott zajokat, a szekrényke zsa-
nérjának halk nyikordulását és a kis koccanást, amikor az üveg a 
stampedli szélének ütközött.

– A vén bolond! Hogy még vasárnap se fér a bőrébe, nem tud nyu-
godni ilyen korán! – futott át agyán, aztán nyugodtan aludt tovább. 
– Ráérek még a misére készülődni! – volt utolsó éber gondolata.

Az öregember a konyhában már bátrabban mozgott. Kihúzta a 
sparhelt alól a fásládát és megvizsgálta tartalmát. – Begyújtani még 
épp elég lenne, de mégis csak jobb lesz, ha most frissiben vágok 
hozzá annyit, hogy kiszolgálja az ebédet is. – döntötte el végül. – 
Úgyis kell vizet is hozni, mert az sem lesz elég! A mosdóállvány szé-
léről leemelte a két ceglédi kannát és kilépett az ajtón. Volt ásott 
kútjuk az udvaron, de azt már csak dinnyehűtésre használták, mió-
ta pár éve kidobolták, hogy ivóvízet inkább az artézi kutakról hord-
janak a népek. A nyomós kút szerencsére nem volt messze, csak 
vagy hat háznyira, ahol két utcácska is összefutott egy kis térben. 
Szerettek ide járni a lányok, asszonyok, mert a vízhordás mindig 
adott alkalmat egy kis jóízű pletykálkodásra, tereferére is, de ebben 
az időben még egy teremtett lélek se mutatkozott, se a kútnál, se a 
környéken. 

A két kanna hamar megtelt a jóízű, jéghideg vízzel. Az öreg, régi 
szokása szerint a tenyerébe is engedett valamennyit, kiöblítette vele 
a száját óvatosan, hogy fogába ne álljon a fájás, aztán tenyerébe 
köpte, arcára locsolta. Fogta a kannákat és hazafelé indult. 

A ház még némán állt, úgy, ahogy hagyta. Csak a mindig éber 
koca neszelt fel az ismerős léptekre és kezdett bele a megszokott si-
valkodásba, mint aki vagy egy hete nem kapott már enni. Az öreg 
bosszúsan hallotta a lármát. – A fene essék a követelőző fajtádba! 
Hogy nem bírsz várni a sorodra! – de aztán megenyhülten emelte 
meg a már este bekészített, korpával, moslékkal teli edényt és bezú-
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dította a vályuba. Elégedetten hallgatta egy percig a mohó csemcse-
gést és még meg is vakargatta a disznó hátát. 

– Ez a jószág legalább jó étkesnek bizonyult! Gyarapodik is ren-
desen! Nemsokára eléri a vágósúlyt… vajon lejönnek-e a gyerekek 
a torra? 

Gondosan bereteszelte az ól ajtaját és a fáskamra felé indult. Az 
öreg balta a tuskóba ütve várta, mint mindig. Nemrég élezte meg, 
vasa most úgy csillogott, mint az ezüst. A kőrisből faragott, szívós 
nyél otthonosan csusszant a kezébe. Először egy pár kuglifát haso-
gatott fel, bükköt, gyertyánt vegyesen. A gyertyán görcsei makacs-
kodtak egy keveset, míg megadták magukat. 

– De legalább jól tartják majd a meleget! – vígasztalta magát az 
öreg, míg inge ujjába törölte gyöngyöző homlokát. – Kell is, mert a 
vasárnapi tyúklevesnek sok idő kell! A gyújtóssal már könnyen bol-
dogult. A tavaly kivágott szőlővenyigéből még maradt jócskán, ab-
ból vagdosott fel bőségesen, hogy több begyújtásra is elég legyen. 
Aztán behajlított balkarjára felstószolta a felaprított tüzelő javát és 
visszaballagott a konyhába. Óvatosan, minél kisebb zajt csapjon, 
bezúdította a fát a ládába, aztán nehézkes mozdulattal a tűzhely elé 
telepedett, a kiszolgált zöld kissámlira, fájós térde reccsenését egy 
elfojtott szitokkal kísérve. A tűzhelyben már nem maradt zsarát-
nok, de a tegnapi hamu még langyos volt. Az öreg az alsó rekeszbe 
kotorta a javát és sok évtizedes gyakorlattal épített kis kalitkaformát 
a legvékonyabb ágacskákból, szilánkokból. Amint a sercenő gyufa 
nyomán a láng végigfutott az öreg, foszladozó újságpapíron, amivel 
begyújtott, egy ismerős, barátságosan mosolygó, katonasapkás arc 
fénylett fel egy pillanatra a hajdani Esti Hírlap különkiadásából le-
tépett régi címlapon, az első űrhajós, Gagarin fotója.

– Hát, őrnagy, aligha gondol rád most rajtam kívül bárki a vilá-
gon! – futott át az öregember agyán a csúfondáros gondolat – Jobb 
is, hogy elégetem ezeket a régi újságokat! Pedig szegény apám mi-
lyen nagy gonddal gyűjtögette őket…De hát, így múlik el a világ 
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dicsősége, nemdebár, továris… Most más arcok láttán ábrándoz-
nak a lányok…

A rőzse gyorsan, élénken kezdett pattogni, amint tüzet fogott és a 
kiszáradt szőlővesszők halma hamarosan úgy égett már, mint a zsír. 
– Legalább, ennyi haszon van belőletek… – gondolt vissza szomor-
kásan a letarolt szőlőre az öregember és egy pillanatra visszarévedt a 
múltba, régi tavaszok és a sok boldog szüret emlékét felidézve. – De 
hát, ki győzné ma már munkával… jobb ez így! 

 Elhessegetve magától a múltat, gyorsan térült-fordult, feltette 
a zománcos lavórt a tűzhely platnijára langyosodni, hogy az „as�-
szonynépet” ne jéghideg mosdóvíz várja. Magának egy kis pléhtá-
nyérkába külön tett fel a beretválkozáshoz valót, ami hamar meg is 
melegedett. Mikor már a hőfoka elég melegnek találtatott, az öreg 
hamar megfente a kiérdemesült bőrszíjon a vén Sollingen beretvát, 
borz szőr ecsetjével habot vert és bekente véle arcát. Sziszegve le-
húzta a soknapos borostát, egyszer meg is vágta magát a késsel. De 
hát még tartott a szappanformára préselt, lila timsóból, azzal gyor-
san elállította a vérzést és elégedetten csettintett.

 – Akár a lányokhoz is mehetnék… vagy a misére! – somolygott 
bele bajuszába. Aztán hirtelen ötlettel előkotorta a kis fali tékából a 
múlt karácsonyra lányától kapott arcszeszt és bekente magát. – Ha 
már lúd, legyen kövér! – gondolta kevélyen és egy kicsit kiegyene-
sítette görnyedt vállait.

Elpakolt maga után és gyorsan körülnézett, milyen teendője van 
még. Levette a falipolcról a kis piros, fedeles kávéskannát és feltöl-
tötte vízzel. Aztán körülnézett a kamrában is. Valami jóféle, vas-
tagabb reggeli kéne, ma az ebéd biztos elcsúszik valamelyest, a le-
veshez is sok idő kell, meg a Mama biztos sütni is fog valamit az 
onokájának… 

Elővette a közepes öntöttvas serpenyőt és a tűzhelyre tette. Némi 
tűnődés után levágott egy ujjnyi füstölt szalonnát, és borotvaéles 
bicskájával gusztusos kis kockákra vagdalta. Feltette a serpenyőt a 
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tűzre, a szalonnabőrrel gyorsan kikente, aztán a szalonnadarabká-
kat beleszórta, hadd piruljanak kedvük szerint. A hagymát megtisz-
tította, karikákra vágta és a szalonna mellé szórta. Ahogy a szalon-
na és a hagyma lassan pirulni kezdett, mennyei illatok terjengtek a 
konyha légterében. A nekibuzduló tűzhely ontotta a meleget és a ri-
deg, puritánul berendezett helyiség is valahogy otthonossá, barátsá-
gossá vált egyszeriben. Az öregnek jó kedve kerekedett. 

– Mindjárt megébrednek a jányok is! – gondolta magában – Meg-
csinálom a tejeskávéjukat, nehogy szó érje a ház elejét! 

Egy kislábosban feltette a tejet melegedni. A már zubogva for-
ró kávéskannába belelapátolt három kanálnyi cikóriakávét és félre-
húzta a tűzhely szélére a kannát. Közben egy futó pillantást vetett a 
serpenyőre és megállapította, hogy a szalonna már szépen kisült, de 
nem engedett elég zsírzót. 

Hamar a kamrába fordult és a jókora bödönből kikanalazott a 
halvány barna, illatos, ikrás sültzsírból egy adagot, hogy a hiányt ki-
pótolja. Míg a zsír olvadt, az öreg gyorsan leszelt a nagy parasztkenyérből 
három derekas karéjt. Tányért, bögréket vett elő. A két porcelánbögrébe 
beleszaggatta a kenyeret héjastól, rászórt a szikkadt kenyérszeletekre egy-
egy kanálnyi cukrot, majd a kávéskannából forró kávét csorgatott rájuk. 
A harmadik, zománcos bögrébe bő pohárnyi bort öntött magának és a 
tűzhely szélére tette melegedni. – Jól fog esni ebben a hidegben… – gon-
dolta és már előre érezte ínyén a forralt bor fűszeres ízét. 

Aztán a kiszolgált hűtőszekrény polcáról kivett egy nagy tányért, me-
lyen a sógortól kapott toros kóstoló maradványai voltak. Egy szép darab 
sütnivaló kolbászt kivett közülük és a serpenyőbe helyezte, mely sistereg-
ve, sercegve fogadta be az új jövevényt. A friss, finom, fokhagymás kol-
bász gyorsan sülni kezdett és újabb bőséges illataromákkal árasztotta el a 
konyha légterét. A tej is felforrt, épp hogy ki nem futott. 

Az öreg gyorsan lekapta a tűzhelyről a kislábost, meg is éget-
te vele az ujját, mégis örült, hogy megúszta nagyobb baj nélkül. Fél-
rehúzta a vastag fölét a tetejéről és feltöltötte a kávésbögréket vele.  
Aztán a megsült kolbászt is kiemelte a tányérjára. Helyébe felütött két 
barnahéjú tojást, hogy a megmaradt zsírt is hasznosítsa. Míg a gyorsan 
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keményedő tojást kevergette villájával, a hálószoba felé fülelt, ahonnan 
mintha valami zajt hallott volna. A serpenyőből hamarjában a tányér-
ra csúsztatta az elkészült rántottát, majd az ajtó felé fordult. A kis ven-
dég, nagyobbik unokája dugta ki orrát az ajtónyíláson. Arca még őrizte 
az álma nyomait, de mint egy kis egér, mégis mohón szimatolt a kony-
ha felé.

– Mi ez a finom illat, Papa? – kérdezte. 
– Majd meglátod! – válaszolt talányosan az öreg – Öblítsd le a pofidat, 

fésülködj meg! Mire kész leszel, reggelizhetünk is! – Addig én felkeltem 
öreganyádat is!

A földigérő hálóingbe bújtatott, aranyszőke, kékszemű kislány nem so-
kat kérette magát. Fürgén szedve lábacskáit, csattogó papucsokkal szelte 
át a helyiséget és máris prüszkölve mosta arcát. 

Az öreg benyitott a hálóba. A mama is az ágy szélén ült már, hosszú, 
ősz haját fésülte és tűzte fel koszorúba, ahogy már évtizedek óta hordta. 

– Nem bírtál megvárni a reggelivel, vén lókötő? – kérdezte zsörtölődve, 
de látszott rajta, hogy nem haragszik igazán. 

– Nektek is megcsináltam a kávét! – szólt az öreg egy kissé pironkodva, 
bár férfias öntudattal is egyben. – Nehogy már elkéssetek a miséről, aztán 
ezt hallgassam egész nap! – tette hozzá némi plebejus éllel. 

Az asszony csak egy percnyi késéssel válaszolt. 
– Azt hiszem, ma csak elszaladok egyedül! Úgy vettem ki a vőm szava-

iból, hogy nem örülne, ha templomba hordanám a gyereket! – tette hoz-
zá némi szomorúsággal, majd cseppnyi reménykedéssel a hangjában így 
folytatta:

– Talán, majd nyáron, ha itt lesz mind a kettő! Több alkalom is lesz 
majd rá… – és elhallgatott. Felvette a hálóinge fölé az otthonkáját és 
mindketten kiléptek a konyhába. Unokájuk már az asztalnál trónolt. Su-
gárzó arccal falta a sült kolbászt és a tojást, jókora falatokat törve mellé a 
házikenyérből. 

– Ez nagyon finom, Papa! Mama, te is gyere, kóstoljad meg! Ugye abból 
is kapok? – kérdezte teli szájjal, villájával az illatozó forralt bor felé bökve.

– Tölthetek neki? – kérdezte az öreg és az igenlő választ meg sem várva, 
egy decis pohárba kitöltött a meleg borból. Aztán csendes, lemondó moz-
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dulattal maga elé húzta a tejeskávét és elkezdte kanalazni belőle a megáz-
tatott, édes kenyérbelet.

Az első csésze

Az álom hullámzó tengere fölött
megül fojtogatón a hajnali köd
ám felbukkan a kis délszaki sziget ;
egy csészényi forró kávé
csábít mos magához engemet!
Míg élvezem a fenséges aromát,
Látom szorgos kezeknek a hosszú sorát,
Azért fáradoztak rengeteget,
Hogy meglegyen nékem ez az élvezet,
A hajnali kábultságot agyam legyőzze
És jó helyre kerüljön, amennyire lehet,
A szó, a pont, a vessző és az ékezet…
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A köménymagos leves

Kallós Mártonné egész életében szerencsés volt. Nagy család utol-
só leánygyermekeként született, gyerekkorát az amúgy mogorva és 
szigorú apja kedvenceként töltötte el és a házimunkából, a nyűgös 
teendőkből is kevés jutott rá, hiszen annak javát a nagyobb lányok 
elvégezték helyette is. Bátyjai megvédelmezték a telep gyermekse-
regében időnként kitörő csetepaték, villongások során. 

Ja, a telep! A család az Óbudai Gázgyár lakótelepén kapott af-
féle szolgálati lakást, amely végül is évtizedekig otthont nyúj-
tott nekik. A gyár annak idején példamutató szociális érzékeny-
séggel felépítette tisztviselőinek és a munkásgárda javának ezt 
a kellemes hangulatú, a maga idejében igen korszerűnek és ké-
nyelmesnek számító, emberléptékű házakból álló telepet és na-
gyon méltányos, gyakorlatilag formális lakbérért (és természe-
tesen ingyenes városi gáz szolgáltatással ellátva) bocsátotta ren-
delkezésükre. Persze, más kategóriájú lakást kapott egy munkás-
család és másmilyent a műszaki vagy hivatalnoki munkát ellá-
tó munkatárs, de ezt akkoriban természetesnek vette mindenki.  
Visszatérve Kallósnéra (aki akkor persze még leánykori nevét visel-
te), a csöndes gyerekkort követő serdülőkorát még a háborús évek 
sem dúlták fel túlzottan, sőt meghozták a várvavárt szerelmet egy 
derék fiatalember személyében, akivel nemsokára egybe is keltek, 
majd, mikor az ifjú férj pályája a háború utáni rendszerben hir-
telen felívelt, a város előkelőnek számító részében még egy ritka-
ság számba menő lakáskiutaláshoz is hozzájutottak. Innentől kezd-
ve aztán szolíd, kispolgári jólétben élt a család. Nem dúskáltak a ja-
vakban, de mindenük megvolt, ami akkoriban lehetett, a fiatalas�-
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szony büszkén mutogathatta családjának és a szomszédoknak a Ra-
kéta poszívót, a Szaratov hűtőszekrényt és persze a Munkácsy te-
levíziót, melyhez 1957-ben még csak speciális kiutalással lehetett 
hozzájutni. 

Egyre inkább halványultak a nagycsaládos évek nélkülözéssel is 
járó éveinek emlékei, sőt, az asszony már kezdett arra emlékezni 
öregkorára, hogy ők tulajdonképpen a tisztviselő házak egyikében 
laktak valójában…

Aztán megszületett és felnőtt az egyetlen lány, annak rendje mód-
ja szerint leérettségizett, felvették egyetemre is, majd gyorsan férj-
hez ment. Férje szintén jóravaló ember volt, nem volt annak semmi 
hibája, csak egy, ami nem is lett volna más helyzetben hiba, sőt... 
de ne csűrjük-csavarjuk tovább, az volt a bibi, hogy az ifjú férj jól 
tudott főzni, amely tudománnyal Kallós Mártonné bizony csehül 
állt. Nem tanult meg otthon, anyja mellett, mert mindig volt ott 
egy idősebb nővér, aki a mama betegsége, elfoglaltsága esetén be-
állt a tűzhely mellé... Aztán önálló életük során, meg az akkori idők 
szellemében ki-ki a munkahelyén, az iskolai menzán étkezett, főz-
ni alig-alig kellett. Az ifjú vej viszont szeretett dicsekedni tudomá-
nyával, egy darabig. Hamar kiderült, hogy ez nem szerencsés do-
log, mert sebet ejt a Mama háziasszonyi önérzetén és a sebre nem 
gyógyír a legízletesebb fogás sem, sőt, olyan, mintha még sót is dör-
zsölnének bele. 

A két család – tanulván a néhány kisebb perpatvarból, sértődés-
ből – elkerülte a közös főzést és étkezést inkább, így sok problé-
ma ebből már nemigen adódott. Mígnem a Mamát valami öreg-
kori nyavalyával (kinek nem jut ki az ilyesmiből), kórházba nem 
utalták.

Furcsa dolog, de aki kórházba kerül, annak az étkezés, evés akkor 
is az érdeklődése középpontjába kerül, ha éppen az állapotja miatt 
nem is igen eszik, ehet bármit is. Kallósnénál úgy jelentkezett ez, 
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hogy állandóan kifaggatta a látogatóba érkező lányát, mit adtak a 
Papának enni? És bizony elsötétült arccal, egyre ingerültebben hall-
gatta a beszámolókat, hogy a férje (a hitvány áruló!) nagyon is jó ét-
vággyal fogyasztja a veje és lánya főztjét… Amit ő persze, gőgösen 
elutasított, hol az orvosra, hol a diétás nővérre hivatkozva. 

Csak egyszer, egy röpke, nosztalgikus hangulatában tört meg a 
jég. Visszagondolva gyerekkorára, így szólt: – Na, ha nagyon akar-
tok főzőcskézni, egy jó kis köménymagos rántott levest elfogad-
nék... 

A lány (maga is ötvenen felüli háziasszony) kétségbeesve sietett 
haza a hírrel. – Rántott levest enne! Köménymaggal! 

Férje csodálkozó arcát látva hozzátette: – Tudod jól, hogy nem 
főztem még rántott levest! Annyira utáltam, a menzán se ettem meg 
soha. A köménymag ízét gyerekkorom óta nem tudom elviselni... 

Így aztán a férfira maradt a főzés és a probléma. Mert mi ta-
gadás, bár szép kis receptgyűjteményt főzött végig már éle-
tében, de ez a fogás valahogy… egyszóval neki is kimaradt.  
A receptkönyvek java is mellőzi már ezt a szegényes, olcsó kis ételt. De 
végül, sikerült megtalálni a pontos leírást és minden hozzávaló (no, 
nem kell sok...) birtokában beindult a köménymagos projekt. Heví-
tés, pattogtatás, a rántás prezís elkészítése, annak rendje-módja sze-
rint, a levesbetét gondos elkészítése sütőben pirított kenyérkockák-
ból... kikisérletezve, hogy mennyi idővel a fogyasztás előtt lehet a for-
ró levesbe porciózni, hogy se túl kemény ne maradjon, se el ne ázzon...  
A nagy mű végre valaháral elkészült, kissé tán bajosabban, mint 
egy vendéglői fogás... és a vő útra kelt, hogy ő személyesen vigye és 
nyújtsa át, mintegy engesztelő áldozatként sok-sok év lappangó sér-
tődöttségéért. 

Az anyós kegyesen elfogadta a nagy üggyel-bajjal odaszállított és 
melegen tartott levest, de egy kanálnyi elfogyasztása után így szólt:

– Nem tudok most enni mégse... Hagyd csak itt az kisszekré-
nyen, fiam! 



91

A vő egy perc múlva visszafordult a kórterembe, mert még kér-
dezni akart valamit. A nyitott ajtóból jól hallotta anyósa hangját: 

– Nahát, volt képe egy menzára való köménymagos levest hoz-
ni nekem! A mi családunkban soha, de soha nem ettünk ilyen pro-
liknak való ételt... Öntse is ki a mosdóba, édes Ilonkám, ha meg-
kérhetem! 

A férfi nagyot nyelt. Nem volt már kérdése a Mamához, többé 
soha.
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Vendégváró palócleves

Réz Jolán mindig szeretett főzni. Mindaddig, amíg férje, a Tóth 
Pali, aki híresen nagyétkű ember volt, el nem halálozott, bizony 
minden nap akár kétszer is főzött meleget. Külön a férjének és kü-
lön az anyósának, meg a növésben levő, mindig éhes fiúgyereknek. 
Az ember a nehéz, tápláló, kalóriadús ételeket szerette, a fiú inkább 
tésztás volt, a gyenge gyomrú anyósa meg főleg a válogatásban és 
az eléje tett étek lefitymálásában talált magának kulináris élvezetet.

De hát, majd minden asszonynak megvan a maga hasonló ke-
resztje, Réz Jolán nem is igen panaszkodott senkinek, munkába 
menet előtt megfőzte az egyik menüt, hazajövet bevásárolt a piacon 
és már állt is neki a következő adagnak, zokszó nélkül, hosszú éve-
ken át. Még örült is neki, hogy ennyi dolga van, főzés közben nem 
kellett töprengenie felesleges dolgokon, amihez úgysem értett, po-
litikán, közgazdaságon, ilyesmin, neki elég volt, ha tisztességesen 
megfőzött, jóízű ételeket tudott a család elé tálalni, nap mint nap.

Aztán, mikor az ember átette magát a túlvilágra (halálakor jócs-
kán túl volt a „vágósúlyon”, ahogy azt minden vacsora után jóked-
vűen megjegyezte, megveregetve pocakját, s ha előtte vagy közben 
egy-két nagyfröccsöt is megivott és az étel különösen kedvére volt, 
ilyenkor Réz Jolán tomporának is kijutott egy kis paskolás… min-
denesetre, a halottvivők nagyokat nyögtek, míg a szűk lépcsőfor-
dulókon valahogyan, nagy nehezen átügyeskedték magukat a jó-
korasúllyal egyensúlyozva), egyszerre csak nem volt már kire, mire 
főznie. Az anyós már régen kórházban volt, nemigen kellett an-
nak már semmi, a benti kosztot sem ette, de a házit sem kívánta, 
elég volt egy kis gyümölcslé neki, de sokszor annak is megmaradt 
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a fele… aztán eljött a napja, mikor már ezt sem kellett megvenni a 
munkából jövet. 

A nagyfiú a katonaság alatt összeszerelmesedett valami laktanya 
környéki leányzóval, jött a baba is hamar, és a gyors esküvőt köve-
tően a fiatal pár már nemigen szánta rá magát az utazásra, mivel a 
mama és a fiatal menyecske, mi tagadás, nem szívelte egymást.

Amikor aztán a gyár is megszűnt és vele a napi bejárás és mun-
ka kényszere, a nap igen lassan kezdett eltelni Réz Jolánnak. Elein-
te még jólesett, hogy nem kell hajnalban kelnie és sietős léptekkel 
igyekezni a ritkán járó külvárosi villamos megállójába, hogy idejé-
ben beérjen, kopott izületeinek, fájós derekának sem hiányzott a 
nyolcórás egyhelyben állás a présgép mellett, de aztán mégiscsak rá-
szakadt az üresség, a magány szorító érzése. Hozzájött ehhez még, 
hogy pénze is nagyon megfogyatkozott, ami félre volt téve, azt el-
vitték a temetések és az esküvő költségei.

Így csak a megalázóan kevés végkielégítés maradványa (egy lepat-
tintható tetejű Ráma margarinos dobozba volt az gondosan elrakva 
a hűtő legalsó polcán, ahogy Réz Jolánnak még az anyósa tanácsol-
ta) szolgált tartalékul a nehéz napokra és váratlan kiadásokra. A ha-
vonta rendszeresen kapott előnyugdíj bizony kevéske volt, a szám-
lák kifizetése után bizony minden kiadást kétszer meg kellett gon-
dolnia, hogy hó végén ne kelljen csekély tartalékjához nyúlnia, ami 
bizony mégis, időről-időre megtörtént.

Jól jött hát, hogy a két sarokkal arrébb levő szerény kifőzde kise-
gítőt keresett. Réz Jolán némi gondolkozás után beállt hát konyha-
lánynak. Remélte, hogy főzésbeli jártasságát majd jól hasznosíthatja 
itt, de hamar kiderült, hogy leginkább a temérdek mosogatnivaló-
val kell megbirkóznia nap mint nap. A tágas pincehelyiségben mű-
ködő „egység”, ahogy a törzsvendégek maguk közt nevezték, kocs-
maként és szerény étkezdeként működött. A nagyobb hely termé-
szetesen az ivónak jutott, egy lakószobányi méretű volt az ebből ét-
kezés céljára elválasztott rész, míg az ételek előkészítése, megfőzé-
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se és az edények mosogatása egy szűk lyukban történt, ahol a lecsa-
pódó zsíros gőzök ködként kavarogtak, mikor az utcára nyíló kocs-
maajtón át egy kis benzingőzzel keveredett levegő végre bejutott a 
füstös légtérbe.

A cég felett állandóan ott lebegett a bezáratás fenyegetése, a fő-
nök időről-időre kénytelen volt vastagon kibélelni a sűrűn váltako-
zó, ilyen-olyan hatósági ellenőrök zsebét, hogy azok az üzlet lejárt 
működési engedélyét meghosszabbítsák, így nemigen költött már 
a lepusztult helyiségre. Pedig a hely igazi aranybánya lehetett, hi-
szen közel s távol nem lehetett máshol olcsó főtt ételt kapni, csak 
úgy tódultak ide a közeli építkezések munkásai, a környező házak 
nyugdíjasai úgyszintén beszerénykedtek az alumínium ételhordóik-
kal, sőt, néha egy-egy alacsonyabb beosztású, de mégiscsak „vasalt 
nadrágos” hivatalnokféle is betévedt ide, akinek társadalmi állását a 
jószemű szakácsné azzal ismerte el, hogy a csorbaszélű műanyag tál-
cára nem kettébe vágott, hanem teljes egész szalvétát rakott, és ha 
nem volt túl hosszú a sor, a szekrényfiókból előkotort egy rozsda-
mentes villát és kést a sok alumíniumkanál közül.

Már reggel beindult a nagyüzem, nyitáskor betódultak a napot 
beindító felesekért jövők és persze a környék notórius alkoholistái, 
meg a magányos, társaságra vágyó alakok, akik sokszor nyitástól a 
zárásig itt tanyáztak.

Ilyenkor Jolán főleg a poharakat mosogatta és készítette a csa-
pos keze alá, aki alig győzte a sok sietős embert kiszolgálni. Ami-
kor a reggeli roham alábbhagyott és beállt a normál délelőtti forga-
lom, jött az ebédfőzés ideje. Az előkészítéshez felhasznált eszközö-
ket, edényeket azonnal el kellett mosogatni, mert olyan kevés volt a 
hely és különben is, bármikor újra szükség lehetett rájuk. 

Aztán meg, hogy folyamatosan elkészültek az azna-
pi menü ételei és szállingózni kezdtek a korai vendégek, be-
indult a piszkos tányérok, tálcák, evőeszközök szakadat-
lan áradata, mely egészen a kora délutáni órákig eltartott.  
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Ekkor meg a már lassanként kiürült főzőedények fekete mosogatása 
következett, majd végül az egész konyha általános takarítása, „kiva-
karása a koszból”, ahogy a házsártos, de azért alapjában véve jólelkű 
szakácsné szóhasználatában e művelet szerepelt. A rengeteg munka 
és a rossz körülmények ellenére Réz Jolán szeretett itt dolgozni. Pe-
dig a fizetséget is elég szűkmarkúan mérte a tulajdonos, aki persze, 
be sem jelentette az új „alkalmazottját”, csak kioktatta arról, mikor, 
kinek mit mondjon a „munkaviszonyáról”. De Jolánt ez nem zavar-
ta túlságosan, örült, hogy van hova eljárnia és hogy a napi munka, 
mint azelőtt a gyári, elvonja figyelmét arról, hogy életén tűnődjön. 
Amikor a nap lassan elcsitult, a személyzet is leült a kései ebédhez, 
aztán a hallgatólagos hierarchia szerint szétosztották maguk közt a 
maradékot és ki-ki ment a dolgára. Így történt legutóbb is, mikor 
a naptár szeszélye és a felsőbbség döntése négynapos ünneppé duz-
zasztotta április legutolsó hétvégéjét. Mivel május elseje, amit ame-
rikai eredete miatt nem lett volna tanácsos törölni a fizetett ünne-
pek sorából, keddi napra esett, a hétfőt ledolgoztatták előre az em-
berekkel, így szombattól szerda reggelig munkaszünet volt.

A kocsma persze kinyitott, mint máskor, de a konyhát már nem 
volt értelme üzemeltetni ezen a napon a kiszámíthatatlan forgalom 
miatt. Már pénteken látszott, hogy a szokásos vendégek nagy több-
sége inkább elutazott, vagy otthonába húzódott, mert mindenből 
kevesebb fogyott, mint máskor.

Így Jolán is telirakhatta háromrészes ételhordóját, ahogy számí-
totta, nem is kellett az ünnepekre élelmiszert vennie, a sarki ve-
gyesboltba is csak egy doboz tejfölért és egy kis kenyérért ugrott be, 
mert abból mindig félretettek neki és nem akarta, hogy megszólják: 
miatta száradt rájuk egy félkilónyi kenyér.

Az ünnep első három napja csendesen eltelt. Kiült a parkba, él-
vezte a csendet és a hirtelen beköszöntött jó időt, ebéd után szu-
nyókálhatott is végre egyszer egy kicsit, kézimunkázott, míg volt 
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hozzá türelme, végül megnézett öreg tévéjén valami régi magyar fil-
met és aludni tért.

Kedden reggel, tíz óra tájt váratlan dolog zavarta meg nyugal-
mát. Szomszédasszonya kopogott át hozzá, hogy telefonon őt kere-
sik nála. Csodálkozva és szívében némi nyugtalansággal vette fel a 
kagylót, hiszen hónapszámra nem fordult elő, hogy kereste volna őt 
valaki, fia családja is beérte általában azzal, hogy sátoros ünnepeken 
küldtek neki egy-egy obligát levelezőlapot. Mióta meg lemondta 
telefonját, azóta meg különösen ritkán keresték, ezt a számot alig 
is adta meg valakinek, nehogy túlzottan visszaéljen a szomszéd jó-
indulatával. Néha a kocsmából üzentek neki, hogy menjen be so-
ron kívül, vagy befelé menet intézzen el egy kisebb vásárlást, de más 
nemigen hívta.

Meglepődve ismerte fel bőbeszédű sógornőjének a hangját, aki 
részletesen elmondta, hogyan és miként szerezte meg ezt a számot, 
majd rátért a tulajdonképpeni mondandójára.

Átutazóban vannak Pesten, mert nagy nehezen eladták a régi szü-
lői házat, és az adás-vétel kapcsán minden egyes testvértől, vagy 
részörököstől be kellett szerezniük valami lemondó nyilatkozat-fé-
lét, hogy nincsen semmi követelésük, így Jolánnak is alá kéne írnia 
valami előre kitöltött formanyomtatványt.

– Nem tartunk fel sokáig, a délutáni gyorssal megyünk is haza, 
mert másra bíztuk az állatokat! Csak megebédelünk nálad, elintéz-
zük, amit kell és már húzunk is elfele…Nincs nekünk, dolgozó em-
bereknek túl sok időnk Pesten flangérozni…

A döbbent csendet érzékelve bíztatóan, de ellentmondást nem-
igen tűrve még hozzátette: – Az ebédből ne csinálj nagy gondot, 
elég, ha összeütsz egy jó kis levest! Egyre ott vagyunk! – és nyilván 
a háttérből hallatszó, öblös, ingerült férfihang sürgetésére, már le is 
csapta a kagylót. Zavarodottan állt egy percig még, kezében az el-
némult beszélővel.
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– Jó hír, rossz hír? – firtatta volna a kíváncsi szomszédasszony, de 
ő csak mormogott valamit, amit bárhogy lehetett érteni és kilépett 
a folyosóra.

Otthon aztán megpróbált úrrá lenni a rátörő pánikon. Igyekezett 
sürgős teendőire koncentrálni. – Ebéd… ebédet kell adnom… De 
miből? Kinyitotta kis hűtője ajtaját és felmérte, mihez is tud nyúlni. 
Az eredmény siralmas volt. Kis lábaskában szűk egy adagnyi mar-
hapörkölt, egy másik edényben kevéske kis székelykáposzta mara-
déka, a mélyhűtő rekeszben egy megkezdett zacskó mirelit zöld-
bab árválkodott. Egy konzerves üvegben annak idején lefagyasztott 
egy kis csontlét jobb napokra, ha levest akarna főzni hirtelen… 
Hopp, megvan! Adok én nektek levest, Mancikám, hogy arról kol-
dultok…! – támadt agyában a megmentő ötlet és már neki is látott.

Egy nagyobb edényben vizet tett fel, hogy a jéggé dermedt csontlé 
lassan kiolvadhasson anélkül, hogy az üveg elpattanjon. A pörkölt 
maradékát és a káposztában búslakodó két-három kockányi húst 
egy fazék aljába kotorta. A kamra alján csírázásnak induló, de még 
felhasználható hagymát talált és pár szem krumplit is, hasonló ál-
lapotban. 

Ezeket gyorsan megtisztította és apró kockákra vágta. Megmele-
gítette a maradék pörköltöt, majd mikor már jó forró lett, rászórta 
a hagymakockákat és egy gerezdnyi fokhagymát, ami még a reggeli 
pirítós mellől maradt meg és kavarintott rajtuk egyet-kettőt, hogy 
összemelegedjenek. 

Aztán rákanalazta a káposztát is, nem volt túl sok, talán ha há-
rom evőkanálnyi. Majd ezt a keveréket felöntötte a már lan-
gyos csontlével. Beledobott két babérlevelet, némi sóval, bors-
sal utánaízesített és amikor a lé forrni kezdett, belezúdította a bő 
maréknyi mirelit zöldbabot és a kis kockákra vágott krumplit. Kis 
lángra állította a gázt, hogy a leveske inkább csak lassan gyöngyöz-
zön, mintsem elforrjon és elképzelte Manci arcát, amikor ezt a 
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kotyvalékot kitálalja nekik…. A gondolatra zaklatott arcán átfutott 
egy könnyű, szégyenlős mosoly, amibe még bele is pirult. 

Aztán, sajnálkozva elővette a doboz bontatlan tejfölt, amit aznap 
vacsorára és másnap reggelire szánt. Sóhajtott egyet, majd nekiállt, 
hogy jó tejfölösre behabarja a levest.

A maradék kenyeret sikerült pont négy elfogadható méretű sze-
letre felvágnia. 

 – Talán nem is kérnek… futott át agyán, míg elrendezte őket a 
tiszta konyharuhával kibélelt fonott kosárkában.

Alig készült el, mikor kopogtak.A nagydarab embert és a terebé-
lyes, gyorsbeszédű, kofa kinézetű asszonyt alig ismerte föl. Utoljá-
ra az ő férje temetésén találkoztak, emlékei szerint. A házaspár egy-
más szavába vágva mondta mondókáját, melyben magyar módra a 
panaszkodás sirámai és a dicsekvés fennhéjázása bármely mondat-
ban jól megfért egymás között. Hamar előkerült az aláírandó pa-
pír is. Némi csend támadt, mikor Jolán a kezébe fogta az okmányt, 
amit már két sosem látott tanú is aláírt előre… de amikor látták, 
hogy böngészés helyett a szemüvegéért és a tollért nyúl, ismét fel-
engedett a hangulat. 

Gyorsan bekanalazták a levest, aztán a férfi kézfejével megtöröl-
te száját és sürgetően rápillantott feleségére. Az elértette a jelzést és 
már fel is ugrott a helyéről. – Nekünk most mennünk is kell, ha fe-
lénk jársz, ugorj be hozzánk…– darálta a szokásos közhelyet, mint-
ha nem kétszázegynéhány kilométerrel laknának arrébb, az ország 
másik végében, ahova csak úgy, véletlenül nemigen keveredik el a 
máshol lakó.

Míg a két asszony búcsúzkodott, a férfi kivette a kosárkából az 
utolsó szelet kenyeret és szórakozottan tördelni kezdte a ropogós 
héját. Már gyerekkorában meg volt ez a rossz szokása. Aztán becsu-
kódott utánuk az ajtó. Réz Jolán még hallotta, hogy a férfi odaszól 
a feleségének. 
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– Egész jó kis levest kanyarított ez a Jolán… Nem sajnálta a húst 
se belőle!

– Én is főznék ilyet, akármikor – szólt vissza sértődötten az as�-
szony – csak nálunk nem mérnek marhahúst. Meg aztán nekem 
jobban is be kell osztanom a kosztpénzt, mint a sógorasszonynak. 
Könnyű neki, egyedül… nem kell a sok éhes szájat etetnie!

Réz Jolán csendesen becsukta a folyosóra nyíló ablakot. Fáradtan 
ült le a kopott fotelba, és bekapcsolta a televíziót. Valami gasztro-
nómiai műsor ment, a lakkozott körmű, szépen kisminkelt hölgyi-
ke a csillogó luxuskonyhában állva tanácsokat adott a háziasszony-
oknak, hogy főzzenek ésszerűen, takarékosan. 

– De azért mindig legyen otthon valami vendégváró finomság is, 
hiszen bármikor betoppanhat egy rokon vagy jóbarát! – tette hoz-
zá a műsorvezető cinkos mosollyal és körbemutatott a tévé pénzén 
roskadásig megpakolt asztalon, polcokon.

Réz Jolán akkorra már aludt, kopottas plédjét térdére húzva. Ál-
mában egy nagy pékségben járt, ahol éppen befejezték a hajnali sü-
tést és mindent belengett a friss, ropogóshéjú, szőke kenyerek sem-
mivel sem összehasonlítható, édes illata.
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A kezdet

Keserédes ízét néha én is érzem 
a sose kóstolt, csak elregélt kenyérnek. 

A szőke veknik jól megpörkölődtek,  
szégyenére a meszelt kemencének. 
Anyám irult-pirult, mikor cipóit kivette. 
– Itt süllyedek el! – e halk szókat rebegte. 
– Hát bizony, sütéskor figyelni kéne tán…! 
– mordult egy hang az asztal oldalán.
 
Mégis óaranyba fordult a délután; 
végülis, fogságból, öt év elteltével 
toppant be végre holtnak hitt apám.
Nem kellett még a naptárt kicserélni, 
és felsírtam a bábakézben én… 

Így kezdődött, égett kenyérszagban 
életem, e fekete kenyér. 
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Vasárnapi húsleves

Büszke kakasom  
átadta már erejét 
húslevesemnek! 
 
Gyöngyözik a forró, 
aromás, drága lé, 
zöldség is bőven 
került belé; 
sárgarépa, zeller, 
petruska gyökér, 
egymással versengnek; 
melyikük, mennyit ér… 
a zömök pasztinák,  
s a dúslevelű lestyán, 
s egy fásult karaláb, 
a megfáradt aggastyán. 
 
Csigacsinálómat csendesen, 
emlékező csücsörítéssel 
most előveszem... 
Úgy rémlik, lánynak faragtam 
hajdanán ; de elmúlt a nyár 
és hol van már a lány? 
Jegyajándékomat otthagyta ő 
a konyhám asztalán. 
Ám most a régi vesződségnek 
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végre jó hasznát veszem,  
a tésztacsíkokat fürgén  
csigákká tekerem! 
 

Elkészült a leves, 
kifőtt a tészta is, 
még mindig eszemben jár 
a régi lány, a kis hamis... 
De emlékeimből dacosan 
kiűzöm lassan én, 
hisz oly régen volt mindez, 
és elszállt a remény... 
Csak nem fogok búslakodni  
holmi régi lányér’?! 
 
Mit keres mégis asztalomon 
a két kanál s a dupla tányér?
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A régi hidak

A decens szépasszony, mitagadás, belépett már abba a veszé-
lyes korba, mikor a nők vagy kétségbeesett utóvédharcba kezde-
nek a gyorsan múló idő ellen, vagy csüggedten feladják a küzdel-
met és beletörődnek a megváltozhatatlanba. Fruzsina még nem 
igazán döntötte el, hogy melyik stratégiáját válassza. Megsűrítet-
te a szépészeti boszorkánykonyhákon tett látogatásait, még in-
kább törődött magával, mint eddig ; viszont nemigen járt már tár-
saságba szórakozni és barátnőit is ritkábban hívta meg magához.  
Ösztönszerűleg kerülte azokat az alkalmakat, ahol óhatatlanul nem-
kívánatos összehasonlításokra adott alkalma a másik nemnek, vagy 
a még sokkal kritikusabb női szemeknek, mert nem kívánt az ilyen-
fajta versengésből vesztesként kikerülni. Inkább magányosan sétál-
gatott, „a nyári hőség elől” kimenekült nyaralójába és egyre gyak-
rabban merült bele a múlt emlékeibe,  egyfajta édesbús, nosztalgi-
kus hangulatba. Fruzsina tősgyökeres pesti volt, leánykori szerelmes 
emlékei mégis inkább Budához fűzték, így sokszor kapta azon ma-
gát, hogy valamelyik Duna-hídon andalog a túlsó part felé. Volt, 
hogy át sem ment egészen, csak megállt a híd közepén és a kor-
látnak dőlve ábrándozott. Ilyenkor sorra felmerültek a múlt ködé-
ből a régi emlékek… Egyszer télidőben, egy fiúval kézenfogva sé-
tált a Margit-hídon. A pesti hídfőnél, a hírneves Glázner péknél 
mindketten óriáskifliket vettek, abból törtek apró darabokat a leve-
gőben mohón köröző, fürgén le-lecsapó sirályoknak, melyek egy-
re nagyobb számban sereglettek köréjük. A ködpárás reggel, a ma-
darak víjjogása, a fürge szárnyak csattogása és a kettejük között ap-
ránként, szinte falatonként kialakuló intimitás furcsa, elvarázsolt 
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hangulatba ringatta őket. Aztán, mikor Ádám vidám hősiességgel 
bevallotta, hogy aznapi kosztpénze a sirályok gyomrába vándorolt, 
Fruzsina úgy elérzékenyült, hogy szinte szándéka ellenére dőlt a fiú 
karjaiba és kínálta fel arra az emlékezes, forrón szerelmes csókra 
ajkait. Máskor meg egy mérnökhallgatóval haladt át a Szabadság-
hídon. Az újsütetű tudására igen büszke fiatalember megmutatta 
neki, hogy a híd avatásakor hol ütötte be Ferenc József az utolsó 
szegecset saját császári és királyi kezével... Persze, az ezüst szegecs-
nek az idők sodrában rég nyoma veszett, ám Fruzsina jól emléke-
zett arra a tüzes lelkesedésre, mellyel a fiatalember a régi eseményt 
előadta neki. – No igen, az a vékony, ráadásul merészen kivágott se-
lyemblúz volt rajtam akkor... – mosolyodott el Fruzsina, miközben 
felidézte azt a nyári alkonyatot. – A Matróz csárda prímása is fő-
leg a mi asztalunk körül billegett, pedig Dezsőtől nemigen számít-
hatott vonópénzre... – Az a kis zsoké pedig, aki arra volt a legbüsz-
kébb, hogy egy kollégájáról előkelő éttermek étlapján is előfordu-
ló, májból készülő ételkülönlegességet is elneveztek, mindenáron 
egy kiöregedett focista borozójába akart elcipelni, amit az aranycsa-
pat tiszteletére 6:3-nak kereszteltek el... és csak nehezen állt rá arra, 
hogy inkább együnk egy Marchall-májat a Híd étteremben, ha már 
annyit beszélt róla, hogy meghozta az étvágyamat... Jézus, nekem 
fáj a fogam! – hagyta abba a nosztalgiázást Fruzsina hirtelen, megle-
hetősen prózai okból. Hogy aztán, vagy másfél óra múlva szomorú-
an hallgassa fogorvosa, dr.Csontos verdiktjét: – Sajnos, asszonyom, 
nem tudunk mást tenni... Jobb, ha megbarátkozik a gondolottal... 
Ezek a pótlások sem tartanak örökké... Úgyhogy, tessék elbúcsúzni 
a régi hidaktól, csak ezt tudom javasolni!
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Az utolsó futam

– Vannak ugyan, akikben kételyeket támasztott az, hogy a két 
hónapja még a szilveszteri ügetőverseny nagy esélyesének kikiáltott 
Meggyvermut nagy csalódást okozott az előkészítő versenyen el-
ért szerény eredményével, és most inkább a kitűnő formát mutató 
Mandulát, a rádi ménes üdvöskéjét favorizálják, más szakértők sze-
rint viszont még korántsem kell az előző évben még „Az Év Ügető-
lova” címet kivívó sötétpej kanca sanszait eltemetni… – kongott a 
szinte üres kórteremben a turf újság cikkét kissé unottan felovasó 
fiatalamber hangja.

– Naná, hogy nem kell temetni! – suttogta indulatosan az ágyban 
fekvő öregember, akiből mindenféle csövek lógtak kifelé – Négy 
hónapos pihenő után mit várnak ezek a marhák?! Ha jobban oda-
figyelnek, láthatták volna, hogy Meggyvermut milyen gyönyörű-
en futott, csak az utolsó kétszáz méteren fáradt el! Az a nyolcadik 
helyezés nem mond semmit! Különben is, mindenki tudja, hogy 
egy jól időzített felkészítő futás mekkorát lendít a versenyformán… 
Pláne egy ilyen kimondott „téli lónál”, aki a nagy versenyeit mindig 
is hidegben nyerte! Na olvassa tovább, fiacskám!

– Habár, több neves szakértő felhívja a figyelmet arra is, hogy míg 
a legjobb lovak és hajtók téli pihenőn voltak, a kiüresedett mezőny-
ben szinte észrevétlenül kezdett előrelopakodni Turul, akinek ver-
senyről-versenyre javultak a helyezései…

– No persze, „háturúl” – szúrta közbe gúnyosan az öreg 
és göcögve kuncogott saját szóviccén, míg rá nem tört 
egy kisebb köhögőroham. De még ki sem köhögte magát, 
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mikor már türelmetlen kézmozdulattal intett, hogy „tovább, to-
vább!”

– Néhányan meg Árvalány esélyeit latolgatják, aki szenzációs raj-
tot szokott produkálni és néha már ráijesztett ezzel a nála rendsze-
resen előkelőbb helyezéshez szokott vetélytársakra… – folytatta a 
fiatalember, de hirtelen lecsapta a Turfot és villámgyorsan söpröget-
ni kezdett, mert a folyosó felől léptek közelegtek.

– Maga még csak itt tart, Attila? – szólt be az ajtón idege-
sen a főnővér. – Tudja jól, hogy ma a főorvos úr korábban ha-
zamegy, de előbb még körüljár! Igyekezzen, kérem! Én most át-
megyek a II-es belre, mire visszajövök, csillogjon minden!  
– No persze! Tegyek csodát ebben a lepukkant bejzliben, míg ti sti-
kában már előünneplést csaptok az emeleten… – morogta magá-
ban a fiatalember és már csak dafke is folytatta a felolvasást, mely-
nek végén – a régi szokásuk szerint – néhány bankó és egy kis cédu-
la került a tárcájába, melyre sebtében felfirkálta az öregúr tippjeit. 

– Na, fiatalúr! – dirigált meglepő határozottan a vénség, aki ezek-
ben a percekben szinte megfiatalodott, ravaszkás szeme csillogni 
kezdett és izgatottan meg-megnyalta cserepes száját.

– Ha úgy végez, ahogy szokott, akkor legkorábban a nyolcas fu-
tam előtt éri el a pénztárat, az úgysem érdekes, lefutott téma, az 
Óvónő fog nyerni és alig fizet majd.

A kilences futam dettó, legfeljebb akkor lehet meglepetés, ha Pikk-
dáma beragad a rajtnál. A tizesben tegye meg helyre Bolondgombát, 
hátha hoz egy kis bolondos meglepetést nekünk… mit lehet tudni! 
És a lényeg a tizenegyes, utolsó futam! Van egy spúrom, hogy a tré-
ner meg a hajtó nem kapkodta el Meggyvermut formába hozását! 
Sokkal jobban járnak, ha a január végi bécsi versenyre időzítenek, 
mert azon sokkal nagyobbat lehet kaszálni… Ha ez így 
van, akkor most Meggyvermut legfeljebb a második he-
lyig jön fel, sőt, ha Árvalány jól rajtol, akkor esetleg még ő 
is leszoríthatja…. amin persze sokan marha nagyot buknak!  
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– De ki lesz akkor az első? – kérdezett közbe értetlen arccal Atti-
la – Mégis a Turulra tippel, fater, vagy a Mandulára?

– Jaj, édes fiam, felejtse el már azokat a virslinek való gebéket! 
Azoknak még kell két szezon, míg igazi versenylóként beérnek! Ad-
digra én már bőven alulról szagolom majd az alagi ibolyát! Az illen-
dően szomorú arcot vágó Atillára pillantva az öreg elvigyorodott. 

– Ja, maga nyeretlen kétéves! Nem is tudja, ugye, hogy 
az Alagi Ibolya az alsógödi Sörbontó büfé pultoslánya 
volt… – és nevetett megint, míg levegője el nem fogyott. 
– De ne tereljük a kérdést a C-vágányra! – folytatta tovább az ered-
ménylatolgatást, mikor újból beszélni tudott.

– Na szóval! Szerfölött gyanús nekem, hogy az egész bagázs méla 
kussban van erről a Dominóról! Egész szezonban totál szűkszavú-
an írt róla a Turf, bár valóban nem voltak kirívóak az eredményei… 
de tudja, kisfiam, úgy sejtem, hogy az év utolsó meglepetése az övé 
lesz! Vagyis: tegye meg nekem helyre Dominót, befutóra meg a Do-
minó, Árvalány, Meggyvermut triót! Oszt áldja, vigye! Mikor jön 
legközelebb? Hétfőn? No, akkor majd risztelünk, kiskomám!

Fáradtan lehunyta szemét, arca szinte összezsugorodott, ahogy 
besüppedt megint a párnába a feje, melyen az elvékonyodott ezüs-
tös hajszálak pont úgy csillogtak az örökké égő kislámpa fényében, 
mint a karácsonyi fenyőn az angyalhaj. Attila ezt a képet őrizte meg 
az öregről agyában, mikor kilépett az ajtón. És bár tény és való, fel-
merült benne, hogy mennyivel jobb helye lenne ennek a pénznek, 
mint eljátszani az ügetőn, mégsem volt szíve becsapni az öregem-
bert. Mikor szolgálata leteltével kilépett a Hungária körúti kapuján 
a szomorú épületnek, már habozás nélkül indult a Kincsem Park 
irányába, hogy aztán alig két óra múltán hitetlenkedve tartsa kezé-
ben a számára felfoghatatlanul nagy nyereményt.

Pár nap múlva kilépett. Nem mondott indoklásul semmit, igaz, 
nem is faggatták, hiszen ebben a köztudottan gyengén fizetett szak-
mában állandó a jövés-menés.
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Nagy örömére sikerült összehoznia azzal az éjszakai nővérrel egy 
randit, aki épp ügyeletes volt, mikor az öreg meghalt.

– Olyan furcsa volt, Attila! Képzeld el, az öreg fütyit semmi más 
nem érdekelte, mint a szilveszteri ügetőverseny eredmények! Én 
még ilyet nem láttam! Ott fekszik, haldoklik és azzal szekál, hogy 
menjek fel a netre neki megnézni, ki nyerte az utolsó futamot! Én 
meg alig tudtam megjegyezni a hülye lóneveket, amiket ezek kita-
lálnak! 

Ráadásul, mikor meghallotta, hogy valami Dominó nevű ló 
nyert, a szívéhez kapott! Akkor jött be neki az utolsó roham! 

– Mit mondott utoljára? – kérdezte Attila izgatottan.
– Á, összevissza beszélt már! Többször elismételte, hogy Dominó, 

Árvalány, Meggyvermut, meg valami Fiatalúr is szóbakerült, akit 
össze kéne hozni az Alagi Ibolyával! Aztán úgy látszik, már nem 
fájt semmi neki, mert olyan békésen mosolygott. Mondta is a két 
hullaszállító, hogy ritkaság az ilyen nagy roham után… No, csaó, 
puszikállak! Ha csütörtökön felhívsz, egész nap szabad vagyok és 
nincs senki otthon… – súgta oda Attilának, mielőtt kilépett volna 
a hatvanas évek hangulatát idéző presszó ajtaján. 

– És még a Bolondgombás tipp is bejött! – motyogta maga elé a 
fiú, aztán rendelt magának még egy féldeci konyakot.
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Burgonyás salátafőzelék

Amikor a piaci árusok csüggedt pillantásai már sokadjára futnak 
át a nyakukon maradt fejes saláták üdezöld halmain, de árujuk még 
korántsem jutott el a lehangoló elfonnyadás szomorú stádiumába, 
az ember szakadjon el a kocsmapulttól egy röpke pillanatra és mé-
lyen leszállított áron zsákmányoljon egy-két fej salátát. Aki egyálta-
lán főz otthon, annak krumplija valószínűleg van még, de ha nem, 
cipeljünk azt is haza. 

A burgonyát hámozzuk meg és vágjuk kisebb kockákra. Vízzel 
fölöntve, csendeske tűzön főzzük félpuhára. Közben pattintsunk 
egy sört magunknak és tűnődjünk csendesen el, mikor is ettünk 
utoljára olyan jó kis salátafőzeléket, mint amilyen vár ránk nem-
sokára itten. Nem árt azért két korty sör között laskára vágni a sa-
látát, amit rögvest be is szórhatunk a már majdnem kész krumpli 
mellé. Sóval, borssal ízlésünk szerint megszórjuk a készülő étket és 
sietve nekilátunk a rántás elkészítéséhez. Hó elején vajban, hó vé-
gén margarinban megfuttatjuk a lisztet és hagyjuk kihűlni, míg mi 
megisszuk a sörünk maradékát. (Hó elején a következő dobozzal...)

Amikor a krumpli és a saláta megfőtt, berántjuk, felforraljuk, 
hogy ne érződjön ki később belőle a liszt íze, ami a trehány menza-
kosztot olyan utálatosan emlékezetessé tudja tenni. Hozzáteszünk 
egy kis forró lével simára kevert tejfölt. Megkóstoljuk, sóval, cukor-
ral, ecettel pikánsra ízesítjük. Az újbóli kóstolás után elégedetten 
csettintünk, majd félrehúzzuk a kész főzeléket a tűzhely szélére ki-
hűlni, hogy legyen hol a gyereknek állva, a benne felejtett főzőka-
nállal belezabálni, mikor már kihűlt és kiadja magából azt a kelle-
mes, zsenge, árnyalatnyit kesernyés, mégis édes ízt, amire mi is em-
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lékezünk gyermekkorunkból, mikor még mi álltunk meg anyánk 
tűzhelye mellett egy gyorsan elszálló pillanatra. 

Ja, a főzelékhez lehet macerás, jó drága alapanyagból készült gön-
gyölt-sült húsokat is készíteni, de ez hadd maradjon a vendégük 
előtt felvágni akaró, unatkozó kertvárosi háziasszonyok passziója.
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Krémsajtos krumpli

Az ember tervez. Mondjuk azt, hogy ma nem csinál nagy ügyet 
a főzésből. Egyedül van otthon, lábasába nem kukkant bele se ro-
kon, se barát, és az elmúlt napok könnyelműségeit, apróbb kilen-
géseit most talán kompenzálhatja is kissé, legalábbis a kosztpénz te-
kintetében.

– Mára pont jó lesz egy frankó krumplifőzelék! – gondolja az em-
ber. – Azt úgyis csak én szeretem... pedig, isten a tudója, nem rossz 
étel az, még feltét nélkül sem! Krumpli mindig van otthon, így kés-
lekedés nélkül hozzá is lát terve kiviteléhez. Meghámozza tüstént és 
szépen egyenletesen félcentis karikákra vágja. A járatos lábosában 
teszi fel, amiben a főzeléket mindig is csinálja, és pontosan tudja, 
meddig kell halmozódnia a krumplikarikáknak és meddig kell fel-
önteni őket vízzel. Egy kérdés vár csak eldöntésre: Majoranna, vagy 
babér? Emberünk ma a babér mellett dönt, már csak azért is, mert a 
majorannás zacskó már vagy három nappal ezelőtt kiürült, viszont 
babérlevélből van talán öt-hat darab is még, ami több mint elégsé-
ges. A lassú tűzön a krumpli lassan főni kezd, mi mást is tehetne. 
Az ember meg ezalatt megtisztít és felvagdos egy hagymát és ös�-
szekap egy kis jóféle hagymás rántást. Bár szereti a magyaros ízeket 
kihangsúlyozni, ezúttal mégsem hinti meg a rántást a fogytán levő 
kalocsai édesnemesből, mert mit lehet tudni... mihez kell az még. 
Így a rántás nem piros, hanem fehér lesz, csak árnyalattal sárgásabb, 
mint a hideg tej, amivel emberünk most felönti. A rántással feljaví-
tott krumpli készre is fő hamar, épp itt az ideje, hogy az ember fél-
rehúzza és belekeverje azt a kis megmaradt szlovák krémsajtot, ami-
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ből már úgysem lesz szendvicskrém, mivel a juhtúró a múlt héten 
elfogyott.

Cseng a telefon és a rosszat sejtő ember hamarosan megtudja, 
hogy a Lány már úton is van felé, két külföldi szakértővel súlyos-
bítva. Hamarosan arról is értesül, hogy az éppen elkészült krump-
lifőzeléke kiváló példa lesz arra, hogy a Lány a tegnap esti, a ma-
gyar konyha specifikumairól szóló gasztronómiai expozéját, mely-
nek fő tézise a rántással készült főzelékek különlegessége, ténysze-
rűen alátámassza vele. 

Az ember megvakarja a fejét, aztán rövid tűnődés után leballag a 
szomszéd házban levő kisboltba virsliért és sörért, hiszen csak nem 
adhat üres főzeléket, feltét nélkül a vendégeknek! Térül-fordul és 
már keveri is a palacsintatésztát és készíti is oda mindkét serpenyő-
jét a tűzhelyre. Biztonság kedvéért ír egy cédulát a gyereknek, hogy 
ne legyen semmi félrértés. A lány harmincas, talpraesett szingli, így 
bizonyára meg fog bírkózni néhány palacsinta kisütésével, amibe 
majd a gusztusosan beirdalt sült virsliket begöngyelhetik feltét gya-
nánt. Az embernek már nincs is más dolga, mint a karton sört hóna 
alá kapva és egy utolsó pillantást vetve a megterített asztalra, behúz-
za maga után az ajtót. Hiszen nem akar ő már idegenekkel ismer-
kedni, feszengeni saját konyhájában. Ez már legyen a fiatalság dol-
ga! Barátja már bizonyára türelmetlenül várja a szokásos sakkparti-
ra, ami közben, mivel házsártos neje valami zalakarosi fürdőtúrán 
vesz részt éppen, most rosszalló pillantások nélkül megihat egy sört 
végre valahára. Az ember így mentesül a kényszerű csevegéstől, ud-
variaskodástól, a mosogatás meg úgyis megvárja. 

 Hála istennek pompásan sikerült a krumplifőzelék is, mivel a 
vendégek beérték a palacsinta csíkokba tekert virslivel, melynek a 
pillanat hevében a gofri-dog nevet adták és így-úgy, de mégis elvit-
ték magukkal a nagyvilágba a magyar házikoszt jó hírét.
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Currys karfiol

– Még az utolsó karácsonyi bevásárlóroham előtt el kéne intézni 
a piaci beszerzéseket! – tűnődött Galagonya. Felfirkálta egy cédulá-
ra, miket is kéne venni, mivel az utóbbi időben a rövidtávú memó-
riája bizony már cserbenhagyta néha.

– Igen, az őrölt bors is kifogyott... – írta fel az utolsó tételt, majd 
szatyrait felkapva nekivágott a piac forgatagának.

Jókora adag zöldséget sikerült elviselhető áron zsákmányolnia és 
meglátogatta kedvenc vecsési kofáját is, aki büszkén mutatta frissen 
berendezett üzletét.

– Elegem volt már a fagyoskodásból a szabad ég alatt, a hordóim 
mellett! – mesélte az asszonyka, akinek cserzett arcán bizony nyo-
mot hagytak a nehéz idők, de szeme most örömtől és büszkeségtől 
csillogott.

– Így most nem csak nekem lesz jobb, hanem az árunak is! Nem 
fog reggelre minden tönkre fagyni, és sokkal több mindent tudok 
tartani is!

Valóban, már nem csak a többféle ízesítésű káposzta, gyalult tök 
és a különleges savanyúságok zavarbaejtő bősége kínálta magát az 
üveg mögött szépen elrendezve, de mindenféle mustárok, fűszeres 
olajok és keverékek sokasága is.

– No, akkor adjon nekem egy zacskó őrölt borsot is, ne kelljen 
csak ezért a vegyesboltot útba ejteni! – mondta Galagonya, bár át-
futott az agyán, hogy így most akkor kimarad a megszokott évő-
dés a csinos, kékszemű eladólánnyal a másik bódésoron... Megadó-
an sóhajtott, fizetett és a kis zacskót hanyagul beejtette a többi ap-
róság mellé.
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Otthon vagy egy órát elbíbelődött, mire a zöldségeket akkurá-
tusan megtisztította, feldarabolta és feltöltötte velük a fedeles do-
bozokat, majd szépen elpakolt mindent a fagyasztórekeszbe.  
– Most megint el vagyok látva két-három hétre! – állapította meg 
magában elégedetten. Ami felvagdosott zöldség kimaradt a dobo-
zokból (nem volt sok, mert Galagonya már nagy rutinnal tudta ki-
kalkulálni a mennyiségeket), azt feltette egy kis egyszerű zöldségle-
vesnek.

Míg a leves főtt, addig rózsáira szedte a szép kis fej karfiolt, ami a 
mai főfogás szerepét volt hivatva betölteni. A kész levest megfelezte, 
a sűrűjébe még főzött egy kis jóféle házitésztát és félretette másnap-
ra. De a levéből kikanalazott annyit, hogy a karfiolrózsákat ellepje. 

– Mégiscsak teltebb, finomabb íze lesz, mintha csak egy kis 
vegetás vízben főzném! – veregette meg gondolatban saját főszaká-
csi vállát. Serpenyőben olajon megfuttatott egy kis lisztet és félre-
húzta a tűzhely szélére. Még nem volt ideje feltölteni a borsot tar-
talmazó üvegcsét, hát gyorsan letépte a zacskó sarkát és közvetlen 
abból szórt egy kiskanálnyit a rántásba... hogy aztán hitetlenkedve 
bámuljon a serpenyőbe, majd a zacskó oldalára. 

„Curry Powder – Country of origin: INDIA! – vigyorogtak a cir-
kalmas betűk némi gúnnyal a megdöbbent Galagonyára.

De már nem volt mit tenni, elkeverte hát a currys rántást egy kis 
hideg vízzel csomómentesen és a karfiolhoz öntötte. Pár perc múlva 
már csak a tejfölözés volt hátra. Némi aggodalommal tálalt ki ma-
gának a gőzölgő, újfajta illatú ételből egy tányérral. A tetejét meg-
hintette egy kis felvágott snidlinggel és petruskával és kíváncsian 
belemerítette kanalát...

– Hm, nem is olyan rossz! – gondolta az első kanál után – míg íz-
lelőbimbói megfontoltan feldolgozták az új aroma-élményt.

– Wow! – mondta később, mikor a curry kezdte kiadni a csípős-
ségét is, amit Galagonya igencsak kedvelt. A tányér főzelék hamar 
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elfogyott. Egy háztartás újabb tapasztalattal gazdagodott és a távo-
li, forró India egzotikus íze szépen belesimult a magyar konyhába. 

– Talán azt a „garam massala” fűszerkeveréket is ki kéne próbál-
ni, amiről a múltkor olvastam valami női magazinban – tűnődött 
Galagonya jóllakott lassúsággal – bár én biztosan a szokottnál több 
caeni borsot csempésznék bele!
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Kelkáposzta etűdök
 
(frankfurti leves)
A piacon reggelre kelve
látom, a rekeszek telve
és mindben friss a kelkáposzta…
Ez örömömet végsőkig fokozta!
Hisz nincs jobb, mint a drága kel,
Ha a virslivel szépen egybekel!
(A boldogság pláne tömény,
Ha jut beléje bőven kömény…

(a rakodó)
Nekem kérem, az az elvem,
Nem baj, ha kilóg a nyelvem!
A jó trógerban ez a karizma,
hogy sosem zsibbad el rekeszizma,
míg cipekedés közben énekel…
Hát jöjjön az a hét mázsa kel! 

(ebédszünet)
A kifőzde istennője Etel!
(ha megkedvel, van nála hitel…)
S a hitelben evett kellel eltelve
megváltozik az ember életelve, 
már nem számít, hogy aznap
mennyit emelt, rakodott,
hisz tányérjára végül nagy adag
fűszeres rakott kelt kapott!
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Lilahagymás cukkini 

Barátom elérte a vágósúlyt. Hirtelen támadt pánikjában hozzám 
fordult és sírva könyörgött holmi diétás receptekért.

– Azt mondta a doki, ha nem dobok le legalább harminc kilót, 
pár éven belül feldobom a papucsomat! Arra gondoltam, te biztos 
tudsz valami laza levesből és könnyű főzelékből álló ebédet javasol-
ni nekem, ami bevezet a fogyókúrás étrend világába! 

Könnyed menüként egy kis lezsírozott, zöldséges kacsanyak-
levest javasoltam neki, második fogásként pedig lilahagymás 
cukkinifőzeléket. Lemásolta receptjeimet és boldogan távozott, az-
zal, hogy másnap már el is kezdi az egészséges táplálkozást, mégpe-
dig a javasolt menüvel.

Mit tesz isten, másnap, ebédidőben fel kellett hozzá ugranom. El-
képedve láttam, amint egy jókora debreceni sertéskaraj utolsó, vas-
tag szeletén élvezkelődik. Amúgy az egybesült karaj maradéka na-
gyon gusztusosan nézett ki, látszott a húson, hogy nincsen kiszá-
radva, pont annyi időt töltött a sütőben, amennyi kell és megkapta 
a megfelelő bíztatást felülről, egy kis húslével, sőt netán némi sörrel 
történő türelmes locsolgatás formájában.

Mikor szelíden barátom szemére vetettem a kilen-
gést, diadalmasan orrom alá dugta a saját receptemet, 
amin megjegyzésként valóban ott állt saját kézírásommal:  
„A legfinomabb forrón, frissen sült, fűszeres karajszeletekkel!” Na-
hát, ezt nem is láttam…

 Barátom diadallal folytatta:
– Látod haver, milyen szigorú vagyok magamhoz?! Te szeletben 

sült húst írtál elő, én ezt egybesültre módosítottam, mert az még-
sem olyan zsíros… Ez a cukkinis mártás meg nagyon bejön hozzá, 
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ragyogóan harmonizál a vegyes körethez, amit összeütöttem azért, 
ha már nekiálltam egybekarajt sütni. Azért nem szabad a szerve-
zetet teljesen kiéheztetni, mindjárt az elején! Kérsz egy kis barna 
sört? Én már leküldtem belőle két üveggel, csak hogy tudjak egy jót 
szundítani ebéd után…

Levontam a megfelelő morális következtetést, lemondtam 
dietetikai szaktanácsadó posztomról. Mint bukott ember távoztam 
barátom konyhájából, melynek légtere még híven őrízte a sülthús 
fűszeres illatát. Magamban megfogadtam mindenre, ami szent, 
hogy soha a büdös életben senkinek nem adok fogyókúrás tanácsot 
és az e tárgykörbe tartozó receptjeimet is tűzre vetem, amint hazaé-
rek. Otthon azonban egyéb teendők is vártak rám, mivel saját ebé-
dem elkészítésével jócskán megkéstem. 

– Valamit össze kéne ütnöm hamarjában, de mi legyen az? 
Pillantásom szinte véletlenül esett a hanyagul a kony-

haasztalra ejtett receptre. Villámként ért a felisme-
rés. Hiszen ehhez az ebédhez minden szükséges megvan! 
Ráadásul a hűtőben fagyoskodó kacsanyakat tanácsos is lenne mie-
lőbb megfőzni, mert az ilyen áru meglehetősen kényes…

Egy öreg szakács azt mondta régen, hogy az ebéd halála, ha be se 
gyújtjuk a tűzhelyet! Nem is késlekedtem tovább, egy gyors leöblí-
tés után már fel is tettem három lenyúzott kacsacombot hideg víz-
ben, két babérlevél és hat-nyolc szem feketebors kíséretében a gáz-
ra. A fagyasztóban nekem mindig van előkészített zöldségem, azt 
is előkaptam. A keményre fagyott répa, gyökér és zellerszeletekből  
kicsákányoztam egy bőséges adaggal, fazékban egy kanál kacsazsírt 
olvasztottam és aztán, kiadós sózás után, ráengedtem a zöldségke-
veréket. A fazék mélyéből felhangzó sistergést a zöldségek tetszés-
nyilvánításaként felfogva, rátettem a fedőt a fazékra, hogy a felcsa-
pó gőz majd elvégezze a többi teendőt, a szeánszon résztvevők meg-
puhítását.

Gyorsan megtisztítottam egy szép nagy, érett cukkinit, 
le is reszeltem hamarjában, besózva félretettem, hadd vár-
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jon sorára egy kicsit, legalább annyit, míg átjárja a só. 
Egy nagy fej lilahagymát is felvágtam és megfuttattam olajon. Ki-
csit szokatlan volt a látványa, lila hagymát ritkán készít így az em-
ber, de ha már a receptben ez van, mit tegyek? Legalább elsőre kö-
vesse az ember az eredeti előírásokat, később úgyis módosít rajta, 
nem? Mikor a hagyma színén már látszott, hogy jó lesz, rászórtam 
a kinyomkodott cukkinit. Ekkorra már megfőtt az alaplé is, kikap-
kodtam belőle a főtt nyakakat, megállapítván, hogy már megint a 
szomszéd kutyája járt jól, pedig az a büdös dög képes két-három 
órát is ugatni, leginkább akkor, mikor én aludnék… Ha szeretném 
leszopogatni a kifőtt húst a csigolyák közül, egy frászt kapna az a 
korcs blöki, nem kacsanyakat! 

 Szerencsére az alaplét le se kellett szűrni, kristálytiszta lett, nem 
olyan furán opálos, zavaros, mint ami ezekből a zacskós izék-
ből kifő. A felével felöntöttem a hagymás cukkinit, a másik fe-
lét meg bezöldségeltem, késlekedés nélkül, hiszen szorított az idő! 
Szombaton hamarabb bezár Robi, a barátom, pedig most jó len-
ne, ha kisegítene. Szerencsére a kis műintézménye itt van két ház-
zal arrébb, percek alatt megjárom oda-vissza. A főzeléket félrehúz-
tam, de a leveskét, felvállalva némi rizikót, takaréglángon hagyva 
márloholtam is. Robi kissé nyűgös arccal fogadott.

– Te aztán mindig tudod, hogy én pont mikor akarok fáj-
rontot csinálni! És előtte egy perccel megjelensz, naná, hogy 
valami frissensült igénnyel, mint ahogy most is, nemde? 
Mint a bizonyítékok súlya alatt megtört vádlott, megadó-
an bólintottam. Mi tagadás, előfordult már ilyesmi, ha az em-
ber ezért-azért kicsúszik az időből… Nem is tiltakoztam hát, 
csak egy bátortalan kézmozdulattal jeleztem, hogy az előkészí-
tő pulton, a tálcán még ott árválkodik két bepanírozott hússzelet. 
Robi megenyhült. Szombatról hétfőre nem hogy tilos, de nem is 
célszerű eltárolni ilyesmit. Megbocsájtó arckifejezéssel belebökte 
hát villáját a húsokba és belecsúsztatta őket a forró olajba, habár a 
hatalmas serpenyő alatt már ki volt kapcsolva a főzőlap. Aztán át-
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hajolva az ételkiadó ablakon, bizalmasan odasúgta: – Tudod, dél-
utánra meg van beszélve az a kis kozmetikuslány innen a szomszéd-
ból, a Vera! Apu, anyu vidéken, így nincs akadály egy kis hancúro-
zás előtt! – és kacsintott. Jó időérzékkel megfordította a húsokat és 
jóváhagyóan bólintott. – Ez mindjárt készen lesz! Kérsz valami kö-
retet hozzá?

Nemet intettem, hiszen nekem mindjárt készen lesz a jó kis lila-
hagymás cukkinifőzelékem, a fene egye meg! Pedig egy kis pir.burg, 
ahogy Robi emlegeti a kívül aranybarna, belül hófehérre sült krump-
liját… vagy egy kis rizs… Hirtelen elhatározással megváltoztattam 
előbbi döntésemet és a konyhalány már mérte is a műanyag tálba 
halmozott, jókora adagot… mindkettőből. A hús is kisült, begön-
gyölték alufóliába és mehettem is, isten hírével.

 Sok sikert kívántam magamban Robinak a szanaszét szolizott 
szinglihez és szedtem a lábamat, szaporán, nehogy a magára hagyott 
leveske valami galibát csináljon nekem. 

Szerencsém volt. Mintegy igazi konyhazsonglőr, pont a megfele-
lő pillanatban érkeztem, hogy lehúzzam a levest a tűzhelyről. Helyé-
be visszatettem a kihűlni készülő főzeléket és készre főztem. Egy kis 
tejfölös habarással feltettem a pontot az „i”-re és már tálalhattam is.

A zöldséges kacsanyakleves hozta szokott formáját, az alaplé hal-
vány színe a sárgarépától és a belecsúsztatott kis fej vöröshagymától 
gusztusos, érett sárgára váltott, vetekedve egy jó tyúkleves színével. 
De nem hagyta az ember szájában azt az enyhe, de mégis kellemetlen 
zsíros ízt, amit mostanában már nem kedvelek.

A zöldségek pont olyan állagúra főttek, ahogy szeretem, a répa per-
sze megpuhult, de a petrezselyemgyökér még megőrzött valamit ab-
ból a dacos ress ellenállásból, amit olyan jó érzés legyűrni, mikor ket-
téharapjuk. A zeller meg előkelő dámaként gardírozta a többiek ízét.

 Ám a mai ebéd beharangozott sztárvendége mégis csak a lilahagy-
más cukkini volt! Különleges színe kiválóan érvényesült, a hófehér rizs 
háttere pompásan kiemelte a sötét, lilás árnyalatot, melyet a gazdag 
tejfölözés kissé rózsaszínesre tompított. A sültkrumpli vidám barnapi-
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rosa úgy hatott ezen a színpadon, mint egy commedia del’ arte darab-
ban a nép egyszerű gyermekének, a furfangos szolgának az arcszíne. 
A porhanyósra sült rántott szeletből levágtam egy darabot. Betusz-
koltam a számba mellé egy kis rizst, sült krumplit és egy kanálkányi 
cukkinifőzelékkel megkoronáztam az együttest. Pazar volt az ízük, 
így együtt!

Hiába no, a rántott húsban, krumplival és rizzsel, nem lehet csa-
lódni. Meg kell mondjam, az igazság kedvéért, hogy a főzelék sem 
okozott csalódást. Nagyon jól elment mártásként a hús mellé. De ki 
az az önkínzó aszkéta, aki magában eszik ilyet?!

Gyümölcsnap

Asztalomon gyümölcshalom.
Tétova kézzel válogatom;
Mit is kéne megenni már, 
s melyiknek jobb, ha vár.
 
Egy sárga körte feldereng.
A múlandóságon elmereng.
Az asztal fölött a hang kevés;
csak illat száll… az erjedés.

Pöttyökkel héján hirdeti
egy félfürtnyi banán:
Keményítőmből mind cukor lesz!
Már holnap délután!

De jól tartja magát a vérnarancs,
a szőlő és a mandarin…
Eldőlt a kérdés a rím okán:
Az uzsonna nektarin!
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Hóvégi zöldbab

– A francba! Már megint nincs itthon semmi! – mordul magára a 
Magányos Férfi, mikor kietlen konyhájában széttekint, mint a bol-
dogtalan Richard hajdan a csatamezőn. 

– Nemhogy ló, de még egy kis lókolbász sincsen, basszus!
Az alaposabb szemrevételezés eredménye is csak egy fél zacskó-

nyi mirelit zöldbab, mely őskori leletként hever a deres fagyasztó-
rekeszben. 

Ám egy igazi férfi az nem ismer lehetetlent! Igaz, hogy a 
szintén fellelt két fej vereshagyma már csírázásnak indult 
a távfűtéses lakás melegének hála, de a kettőből egy adag-
nyi alapanyagot azért épp ki lehet menteni. A serpenyő al-
ján is felcsillan a remény egy kis olaj formájában! Pompás! 
A felhevített olajon máris pirul a hagyma és már szórjuk is rá a zöld-
babot. Mikor valamelyest megpárolódott már, nagylelkű, egyben 
racionális gesztussal felöntjük a ma ebédre félretett tegnapi zöldség-
levessel, amiből éjjel úgyis kikanalaztunk már mindent, viszont jó-
ízű levéből egy bögrényi megmaradt. 

Amikor ebben a lében már félig megfőtt a bab, berántjuk az ételt 
egy kis fokhagymás rántással. Milyen jó, hogy tegnap előbb fogyott 
el a pirítós, még azelőtt, hogy az utolsó gerezd fokhagymát is rá-
dörzsöltük volna! Szerencsére ugyanez történt a paradicsomlével is! 
Csak azért, mert a Bloody Mary valahogy mindig gyorsabban el-
nyeli a vodkát, mint a Hey-Hó üdítőt. Ezt a sűrű, doboz alján ko-
tyogó lét is beleöntjük a bíztatóan alakuló főzelékbe. Már készen is 
van, csak egy kis só és bors hibádzik belőle. És lám, jó az isten, jót 
ád! Még egy tojás is árválkodik a hűtőben, sőt egy darabka kőke-
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ményre száradt füstölt sajt is, amit az ember elfelejtett visszagön-
gyölni a fóliába, a fene a trehány disznaját!

Azért a reszelő még elbír vele...
És szólhatnak a fanfárok, a Magányos Férfi ismét remekelt. Me-

nükártyáján szerényen, de büszkén áll a chéf mai ajánlata:
„Paradicsomos, fokhagymás zöldbab á la fin du Mois, füstölt saj-

tos omlettel”



124

Krumplistészta

Az ember hajnalban felébred és az a képtelen vágya támad, hogy 
krumplistésztát enne! Áldozva elfajzott értelmiségi allűrjeinek ol-
tárán, azonnal gasztro-szociológiai önelemzésbe kezd, míg első ká-
véját kortyolja, habár mohó ínye nem a kávéra, hanem megátal-
kodottan a lágy tészta és a vele ölelkező, paprikás krumpli fűszeres 
ölelésére vágyik; az ízlelő-központ már át is passzolja valami gyors 
neuronpályán a pillanat alatt vizuálissá transzformálódó vágyat a 
szemébe és igen, már látja is maga előtt az ételt, frissen, gőzölögve... 
oly élőn, elevenen, mintha egy piaci kifőzdés épp most nyújtaná át 
neki a megrendelt tésztát, csorba tányéron és csorba mosollyal, ám 
jóindulattal teli szívvel... 

– Jézusmária, nekem posztkádárista nosztalgiám támadtak, pont 
a választások közeledtével?! Azonnal kerítenem kell valami gasztro-
enterológiára szakosodott pszichológust, aki kianalizálja belőlem e 
dolgot még idejében... Talán egy tapasztalt jungiánus kellene... Ha-
bár, ha meggondolom, hogy csatolt vágyként egy sajátos hangél-
mény is felidéződik vágyaim horizontján! Mikor az az apró, ress 
pici csemegeuborka alig hallhatóan megroppan az ember foga alatt. 
És mivel nem olyan lédús, mintha kovászos uborka lenne, csak egy 
hezitáló spéttel később követi az íz, az az enyhe édesség egy csipet-
nyi savanyúval, melynek végén felködlik egy kis csípősség is, mivel 
azt a maradék két szem cseresznyepaprikát tegnap este egy könnyed 
nonsalansszal az uborkásüvegbe csúsztattuk... mint mikor egy sze-
relembe bódult úrilány hagyja válláról lecsúszni a selyemkombinét 
és a sikamlós kis semmiség máris a padló fele libben. Vagyis, inkább 
egy régimódi Freud-követő talán megértőbb lenne...
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Az ember azonban hajnalban megértő az orvosával szemben, nem 
kívánja őt egy bármíly vonzó esettanulmány kedvéért sem felzavar-
ni, így inkább a gépéhez ül. Úgy dönt, hogy írásban is rögzíti vá-
gyát és rögtön megpróbál valami illusztrációt is keresni írásához, 
ami plasztikusabbá tenné mondanivalóját az első pillanatban bizo-
nyára értetlen befogadó előtt.

Nos, az embert ekkor éri az igazi kulturális sokk! Hiába szedi elő 
agyának lomtárából, a szegényes német szókészletből a „grenadier-
marsch” szóösszetételt. E hívószóra csak néhány találat érkezik 
ugyan, de az ember a monitorra meredve mégis döbbenten látja, 
hogy a germán gőg mivé torzította el az ő kedvenc, szerény kis 
ételét. Ménkű nagy kugli-krumplik és holmi, szemlátomást a teg-
napi „gulasch” maradékából kikanalazott húscafatok közt szarvacs-
ka tészták kukacai görbülnek hétrét rémülten, a generálszaft hullá-
mainak előre megadván magukat. Egy másik oldalon Leonie89, a 
szöszke bakfis lelkendezik elaléltan a szövegben arról, hogy megfőz-
te élete első krumplistésztáját és ettől máris nagylánynak érzi ma-
gát. A fényben úszó, kitűnő fotón háromtagú család ebédel, az apa 
némileg rosszkedvű, habár beletörődőnek tűnő arckifejezéssel, a 
háttal ülő anya és a kisebbik lány egységfrontjával szemben látható-
an esélye sincs semmiféle kritikai észrevételre... Az asztalon, a rozs-
damentes lábosban és a tányérokon kifőtt orsótészta, néhány szem 
főtt krumpli, a salátás tálon meg felszeletelt paradicsom. Ez hát a 
Nyugat kultúrfölénye?! Még egy nyavalyás krumplistésztát is kép-
telen összehozni az egyesült Európa? 

Zárom soraimat. Végül is találtam fotót. Egy indiai fiú készítette, 
aki kis honunkban tanulván némi megértést tanusított a magyarok 
gasztronómiai devianciája iránt, végül is elkészített egy tál krump-
listésztát és a képet volt szíves feltenni a netre.

Az étel fotója gusztusos, valóban. Igaz, hogy a tésztát nem az ere-
deti recept szerint készítette el és némi Maggi-féle, zacskós segítsé-
get is igénybe vett, az erősen paradicsomos beütésű szószra még szá-
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rított zöldnövény-szemcséket is hintett, de az ember ne legyen tel-
hetetlen. Európa és Ázsia összefogásával sikerült, ami pár percre el-
képzelhetetlennek tűnt. 

Vágyam elszállt, étvágyam lecsökkent. Habár egy kis rakott 
krumpli talán, sok tejföllel, lángolt kolbásszal, a tetején meg pi-
ros-barnára sült szalonnapörccel…
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Honorárium

Vadászok vacsoráján verseim szavaltam.
Babérral koszorúztak a derék fiúk;
Gondolták talán, a költők mind hiúk…
Pedig nemcsak dicsfénnyel él az ember!
Kongó konyhámba kedvetlen hazatérve
Elgondoltam, hogy hát nem azér’…
De egy kis őzhússal, ha megsértettek volna,
most illatos vadragu főne fazekomba’…
s míly szépen úszkálna benne a babér!
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Májrizottó, máj nélkül

Galagonya sosem kedvelte a májat. Gyerekkorában, mint majd 
minden gyerek, kifejezetten utálta; később aztán, kénytelen-kel-
letlen megbarátkozott vele, először a nagykanizsai piacon, ahol a 
munkahét napjain hajnalban szinte állandóan májashurkát evett, 
mert hát ez volt a legolcsóbb... aztán lassanként rákapott a resz-
telt májra is, hasonló okból kifolyólag, mert mikor a geofizi-
kai kutatócsoport kocsija hazafelé tartott hétvégén és a „főnök-
ség” megálljt parancsolt, mondjuk a Vén Diófa előtt, akkor neki 
is kellett rendelnie valamit és ez volt az étlapon a legolcsóbb étel. 
Amikor valahogy rátestálódott a műszeres brigád szakácsi tiszte, ak-
kor meg már elkészíteni is megtanulta ezt a fogást, pont azért, mert 
– már ha lehetett a piacon májat kapni – akkor olcsó volt, kiadós, 
ráadásul éppen elkészülhetett egy mérési ponton a kötelező regiszt-
rálási idő alatt, így nem kellett két pont között átzötyögtetni a fél-
kész ételt tíz-tizenöt kilométernyi dűlőúton át. Bár ezek a daliás 
idők már régen elmúltak, Galagonya viszonya a májételekhez nem-
igen változott. Ha asszonya kedvéért, aki szerette a rántott vagy na-
túr májat, vásárolt egy kilónyit ebből a belsőségből, akkor is csak az 
erek körüli leeső részeket kockázta fel és ebből csinált reszteltet ma-
gának, a szeletelt részek élvezetét meghagyta másoknak. Mikor „jól 
szaladt a szekér”, akkor meg jó érzéssel vásárolt az őszi-téli ünne-
pekkor hízott kacsa –, majd akár libamájat is, elsajátította ezek ki-
sütését húslevesben vagy másként, anélkül, hogy valaha is ingeren-
ciája támadt volna megkóstolni a végeredményt.
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Ennek a hétnek a közepe felé Galagonya megint kiballagott meg-
szokott és jól bevált vadászterületére, a kispesti piacra. Nem volt 
kész terve, csak azt tudta, hogy valamit főzni kell a hétvégére...

Már az első bódésor elején barátjába, Csuliba botlott, aki rossz 
hírrel fogadta.

– Tudod, hogy meghalt a Colos?! Lassanként elmesélte a sarki 
kocsmában, sörük fölött, hogy közös barátjuk és osztálytársuk ször-
nyű betegségben szenvedett, melyet sokáig eltitkolt még saját csa-
ládja előtt is, de a Kaszás végül nem kegyelmezett...

– Képzeld, bameg, az a nagydarab ember totál összement, szin-
te elveszett a kórházi ágyban... csak a bütyke lógott ki a takaró alól 
ugyanúgy, mint mikor a szepezdi táborban papírfecniket dugtunk 
a lábujjai közé is meggyújtottuk... Emlékszel?! Amikor bementem 
hozzá látogatóba, mindig a közös emlékeket mesélte, be nem állt 
szája! A vicces az volt, hogy már hetek óta alig evett valamit, ha 
igen, akkor rögtön kijött belőle... és mégis, folyton-folyvást a nagy 
kajálásokról dumált. Téged is felemlített, hogy milyen frankó máj-
rizottót evett nálad egyszer, mikor tajt részegen ötödmagával felvert 
álmodból otthon...

Galagonya elmerengett. Igen, fel tudta idézni azt a régi éjszakát, 
ami akkor nem volt ugyan olyan kellemes, mégis milyen szép em-
lékké alakult át az eltelt hosszú idő alatt... Ittak Csulival még egy 
felest, aztán ki-ki ment a maga dolgára. Galagonya gyorsan bevá-
sárolt, zöldséget, száraztésztát, miegymást a kezében tartott cédu-
la szerint. 

Aztán, szinte öntudatlanul beállt a szárnyasokat árusító pavilon 
előtt álló rövid sorba. 

– Adjon egy félkiló csirkemájat, szivem! – mondta a sző-
ke, mosolygós kis asszonykának. Elrakta szatyrába a csomagot 
és iparkodott is hazafelé, mert már eljárt az idő. Otthon szétpa-
kolt és mikor kezébe akadt a véres nejlonzacskó, eltűnődött: 
– Tulajdonképpen csinálhatnék is akár egy kis májrizottót, ha már 
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itt a máj! A tett halála az okoskodás, Galagonya máris körülnézett 
és elégedetten konstatálta, hogy hirtelen támadt ötlete megvalósí-
tásához minden megvan; a kamrában többféle rizs, a hűtőben mi-
relit zöldborsó.

Neki is állt az előkészületekhez. Feltette a borsót főni egy kis 
vegetás vízben és kibontotta a májat tartalmazó zacskót. Ha nem is-
meri már régről azt az alig hallható hangot, fel sem figyel rá. Ahogy 
a macska nagyasszony, a gyönyörű ezüstszürke bundájú tonkinéz 
cica a háta mögül valahonnan, egy szempillanás alatt, helyből fel-
ugrott a konyhapultra, és puha tappancsaival lefékezve az esést, már 
át is bújt Galagonya hóna alatt, egyenest a vágódeszkán fekvő, for-
mázásra, darabolásra váró csirkemájakat megcélozva.

– Na, tudtam, hogy ideérsz, még ki se kiszagolod... – mor-
gott bosszankodást mímelve Galagonya, de kése már-
is villant és egy félbevágott májat máris a Nagyasszony tálká-
jába csusszantott, amit az elégedett dorombolással nyugtázott. 
De máris jött a csapat többi tagja! Bűbájdög, a kicsiny, ám mégis 
tekintélyt parancsoló nőstény, Tornádó és Terminátor, a két kiskan-
dúr, egymást lökdösve, tiporva.

Galagonya folyamatosan adogatott egy-egy véres májdarabot a tü-
lekedő, nyávogó-nyafogó-kunyeráló népségnek, míg csak azt nem 
vette észre, hogy a zacskó már csaknem kiürült. Elmosolyodott és 
a maradékot nagyúri grandezzával szórta Nagyasszony és népe elé.

– Egyetek, gyerekek, „ne éhezzetek, mint otthon!” – idézte fel egy 
régi ismerőse csúfondáros szólását.

Szerencsére a bundás jószágok is jóllaktak már, s bár nem tűn-
tek különösebben hálásnak az extra ebédért, de magukat nyalogat-
va hamarosan eltüntek, ki-ki a maga kedvenc pihenőhelyét megke-
resve egy kis délutáni sziesztára. Galagonya végre belehúzhatott az 
ebéd előkészületeibe. Máj híján bacont szeletelt, azon gombát pirí-
tott, megfőzte a hosszúszemű rizst, belekeverte a zöldborsót.
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Mikor elkészült végre, kis felvágott petrezselyemmel is meghin-
tette az ételt, kiszedett magának egy tányérnyit és pattintott egy 
sört, míg a forró étel ehetőre hűl.

– Hát igen, Colos mindig szerette a főztömet! Főleg a májrizot-
tót! – tűnődött és gyorsan be is jegyezte a vastag kockás füzetbe, a 
megfelelő napokhoz:

Colos elment, a kurva életbe! Ebéd:Memorizottó.
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Tejfölös-kapros káposztafőzelék

Nincs a világon egyszerűbb dolog, mint összedobni egy kis ká-
posztafőzeléket, kaprosan, tejfölösen. Pontosan úgy, ahogy gyer-
mekkorunkban annyira utáltuk. Aztán, egyszer, sokkal később, már 
túl a felnőttkor számos buktatóján, szinte véletlenül belekóstolunk 
a lábas alján megmaradt néhány kanálnyi főzelékbe és onnantól 
kezdve már nem utáljuk. Sőt, egy alkalommal, mikor valahogy nin-
csen kedvünk semmi bonyolult, trendi ételre, hirtelen rákívánunk a 
káposztafőzelék egyszerű, őszinte ízére. 

 Szinte félálomban elveszünk a piacon egy fej káposztát a ked-
vesen mosolygó kövér néni asztaláról... És már otthon is vagyunk, 
nagy késünkkel félbevágjuk a káposztafejet, valahonnan ismerős 
mozdulatokkal kivágjuk a torzsáját és gondosan félretesszük, talán 
a gyereknek, aki már régesrég felnőtt és nem is velünk lakik, hanem 
a saját családjával.

A laskára szeletelt káposztát aztán felöntjük vízzel és felforraljuk. 
Megsózzuk, megborsozzuk és lejjebb véve a lángot, hagyjuk, hadd 
főjön, míg mi elkészítjük a rántást. Nem kell közben semmiféle re-
ceptkönyvet böngészni, lapozgatni, mindent tudunk, mintha min-
den nap ezt főznénk. A lisztet zsemleszínűre pirítjuk, megszórjuk 
azzal a lángolóan vörös színű pirospaprikával, amit úgy szeretünk és 
összekeverjük. A káposzta már lassan puha, így már besűríthetjük a 
rántással. Mikor felforrt, beleszórjuk az apróra metélt kaprot, amit 
eredetileg a gyalult tök mellé adtak a piacon, 2-3 percig főzzük már 
csak, mert pontosan tudjuk, hogy az elég lesz neki. Már csak a tej-
föl van hátra, amit egy merőkanálnyi forró főzelékkel simára keve-
rünk előbb, úgy öntjük bele az ételbe. Meg se kell kóstolnunk, tud-
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juk, hogy egy csipetnyi sót, borsot még kell hozzá tennünk, akkor 
lesz tökéletes...

 Hiszen nincs a világon egyszerűbb dolog, mint karácsony más-
napján összedobni egy kis káposztafőzeléket, kaporral, tejfölösen. 
Aztán kicsit zavartan saját gesztusunktól, felvinni a megmaradt ká-
posztatorzsát a felettünk lakó néni kedvenc tengerimalacának és 
annak a csüngőfülű nyúlnak, aki szintén hozzákerült, mert az uno-
kák már megunták.

Mikor kiderül közben, hogy a nagy ünnepi zűrzavarban a fiá-
nak kiment a fejéből a mama ebédjének a befizetése és különben is, 
ma szünetel a házhozszállítás, hiszen a futároknak is van családja, 
már természetes, hogy a főzelékes lábas maga is egy emelettel fel-
jebb vándorol, a viaszosvászonnal borított kis konyhasztal sarkára.  
A tengeri malac és a nyuszi (mint kiderül, Buksi és Bandita), bol-
dogan rágcsálják a torzsát.

A néni meg agyba-főbe dicséri azt a kis tejfölös, kapros, szeretet-
ízű főzeléket, amit összedobni a világon a legegyszerűbb.
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Svédasztal, lengyel módra

A korahajnalban ébredő, tavaszt váró madarak dala csobog, csivi-
tel, csacsog úgy, mint ez a régen hallott hang a telefonban. Galago-
nya eleinte nem is a vonal másik végéről felhangzó szavak értelmét 
fogta fel, hanem az ifjúság izgatott szívdobogásként dübörgő, dina-
mikus lüktetését. 

Azért lassacskán, ahogy álmából felriasztott agya letisztult, kezd-
te felfogni imádott keresztlánya szavainak értelmét is, miközben 
a maga részéről, mikor erre a szóáradatban egyáltalán módja adó-
dott, egy-egy köhintéssel, hümmögéssel, vagy a gégéjéből kibocsá-
tott egyéb zörejjel igyekezte jelezni a jelenlétét az amúgy meglehe-
tősen egyoldalú párbeszédben.

– Na szóval, Keresztapus, akkor a farsangi jelmezbanzáj előtt fel-
ugranánk hozzád a barátosnékkal, oké? Tudod, Kriszta megígér-
te, hogy lenyúlja a bátyja kisbuszát és körfuvarban összeszed min-
ket, de a buszban most nincs fűtés és mégsem ülhetnek a csajok a 
lenge jelmezekben minimum másfél órán át… szóval arra gondol-
tam, hogy mivel az én keresztfaterom a művháztól egy köpésre la-
kik, mi sem lenne egyszerűbb, mint nála átöltözni és sminkelni…
nem igaz?

– A kajával kapcsolatban tényleg ne izgasd magad, elég lesz vala-
mi rágcsálnivaló meg üdítő, maximum, ha amúgyis főzöl, hát eset-
leg valami egyszerűbb egytálétel, ezek a csajok amúgy is mind vala-
mi diétában utaznak most, mert mióta a Kulcsár Fruzsina gyomrá-
ba valami szűkítő gyűrűt operáltattak a kérésére a nagypénzű szülei 
és a Fruzsi huszonkét kilót fogyott, azóta az egész suli őt irígyli… 
szóval ne izgasd magad ezen, csók, puszi, pá! Ja, hogy te nem tudsz 
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otthon lenni az előjegyzett MRI vizsgálat miatt? Nem gond, apám-
nak van kulcsa hozzád, csak hagyjál mindent a hűtő második pol-
cán, tudod, mint amikor majd egy évet nálad hédereltem… Most 
már tényleg leteszem, mert a Dzsoni úgy bőgeti a mociját, hogy 
úgyse hallok semmit! Na, cső, akkor holnap három körül… ha ott 
leszel, ha nem, én szeretlek!

– Ó, hogy a fene enné az édes, bűbájos, mocsok kis pofádat! – só-
hajtott magában Galagonya. – Pont olyan vagy, mint anyád volt! Ő 
tudott minden baromságba belerángatni egyetlen perc alatt!… Ek-
kor egy csöppnyi elérzékenyülés következett, ami még annak elle-
nére sem tartott sokáig, hogy a kis lakásban igazán nem nézett sen-
ki a múlt emlékeibe egy pillanatra nosztalgiával belerévedő öregem-
berre gúnyosan, vagy akár túlságosan megértően… 

– Ha legalább megmondtad volna, kisanyám, hogy hányan jöt-
tök! Próbálta visszahívni a számot, amiről az imént keresték, de az 
folyamatosan foglaltat jelzett.

– No igen, most egyeztetnek találkozót, időpontokat, címet… 
egyhamar nemigen tudok ezzel a kislánnyal beszélni… Jobb is, ha 
inkább utána nézek a teendőknek, ha már így besűrűsödött a prog-
ram! Merthogy itt van a nyakamon az a lengyel vacsora is, hajjaj! – 
sóhajtott Galagonya, aki könnyelműen megígérte, hogy unokaöc�-
csének is asszisztál egy lengyel ételekből álló menü elkészítésében. 

– Hát, a kiscsajok ebédjéből nem fogok most nagy ügyet csinálni! 
– döntötte el magában – Úgysem tudom, mit esznek meg, mit se, 
csinálok egy borsos pulykatokányt rizzsel, akinek tetszik, az meg-
eszi, akinek nem, az majd csak elböngészik a báli büféasztal kíná-
latán, ha mégis megéhezik a tánc közben… Itt van ez a combfilé, 
ezt úgyse akartam már tovább tartogatni! Legfeljebb egy kis gom-
bát is belevágok, mégse legyen annyira snassz… Meg talán egy kis 
aszalt szilvával is fel lehetne javítani… – és már vágta is a hagymát, 
tette is fel az ételt, ahogy sok év óta mindig, ha hirtelen össze kel-
lett kapni valamit.
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– Ha már úgy is itt álldogálok, felteszem alaplének ezt a kiló csir-
ke mellcsontot is, elfő az magában! – döntötte le hirtelenjében. 
Amint az ételeket már magukra hagyhatta takaréklángra téve, kap-
ta magát és leszaladt a sarki kisboltba.

– Megjött? – kérdezte izgatottan a nemrég felvett kis eladólány-
tól, aki először értetlenül nézett rá, de aztán mégis kapcsolt. 

– Ja, maga az, akinek a főnökasszony a lengyel vodkát hozatta a 
nagykerből? Itt van, persze, bár a Zsuzsi majnem eladott belőle egy 
üveggel, mert nem tudta, hogy valakinek félre van téve. Szerencsé-
re, még nem volt betáplálva a gépbe se a vonalkód, se az ár, így az-
tán nem tudta beblokkolni… Igen. Meg is van! Vodka Wyborowa, 
meg valami Zubrowka, ha jól olvasom. Ez az a zöldessárga, amiben 
valami fűszálak vannak és bölény van a címkéjén.… ez a drágább, 
ha jól látom. Ez tényleg megér annyit, mint amibe kerül?

– Tudja, drágám, abban az úgynevezett „átkosban” is voltak jó 
dolgok. A prolik is hozzájutottak orosz kaviárhoz, halkonzervhez 
és pezsgőhöz, a lengyel vodkához, a Byč Može kölnihez… nem is 
beszélve az internacionális, béketábori csókokról, ugyebár…Most 
meg, aranyárban, euróért vagy dollárért adjuk el egymásnak ugyan-
azt. Mindegy, fene… mivel is tartozom?

A kisboltból hazafelé tartva elmerengett egy régi emlékén. Egy len-
gyel ifjúsági csoportot kisért el a szálláshelyükre és aztán ottfogták a 
búcsúebédre, ami után a csoport már indult is hazafelé. 

Bizony, szívdobogtató volt, mikor az a szőke, kirúzsozott lengyel 
lány a bankett vége felé jelentőségteljesen ránézett, nyelvével érzé-
kien megnyalta kirúzsozott ajkát, felkelt az asztaltól és tűsarkújában 
kilibegett az ódon kapualjból nyíló kisvendéglő kijárata felé. 

Az ifjú Galagonya, akit akkor még nem is becéztek így, bizony 
bambán bámult utána, míg egyik jólelkű, újdonsült lengyel barát-
ja oldalba nem lökte. 

– Menj utána, te marha! – mondhatta és valami mást is még, amit 
az asztalnál ülő lányok élénk kuncogása és a fiúk harsány hahotá-
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ja kísért. A kocka akkor már el volt vetve, nem volt mit tenni. Ga-
lagonya – maradjunk már ennél a névnél – fülig vörösen ugyan, de 
a magára valamit is adó férfiú könnyed magabiztosságát megjátsz-
va tápászkodott fel a helyéről és igyekezett a lány után. Aki nem 
sokat habozott, átvette az irányítást és egy kapualjjal arrébb kor-
mányozta a tapasztalatlan ifjút. A lány javára mutatkozó fél fejnyi 
magasságkülönség is áthidalódott valahogyan közös erővel és a né-
hány perc, ami ennek a röpke kapcsolatnak megadatott, elszállt, 
mint a pillanat. 

– Elzbiéta, Elzbiéta! – hallatszott a napsütötte térről a lengyel cso-
portvezető sürgető kiáltása. A lány kibontakozott az ölelő karokból 
és faképnél hagyta Galagonyát, aki csak pár pillanattal később ocsú-
dott fel annyira, hogy kövesse őt. A csoport már beszállt a buszba, 
mindenki elfoglalta helyét és az ablakoknál ülők élénk ujjongással, 
integetve fogadták a kapu alól kisiető párocskát. Elzbiéta hirtelen 
dacosan visszafordult, bevárta az utána siető fiút és mégegyszer a 
karjába zárta. Az utca közepén egy hollywoodi sztárok nagy szerel-
mi jelenetével vetekedő búcsúcsók következett… A busz majdnem 
felrobbant a lelkesült kiabálástól, füttyögetéstől, a lábdobogástól. 

Mindenki mosolygott, még a savanyúképű viceházmesterné is, 
aki abbahagyta a járda söprését egy pillanatra. 

Aztán a busz egy utolsó tülköléssel útnak indult, kifordult a sar-
kon és már csak inkább elképzelni, mint látni lehetett a sok intege-
tő kéz között azt az egyet.

– Na, vén marha, te meg hova tetted a kulcsodat?! – zökkentet-
te ki magát Galagonya a nosztalgikus hangulatból, de a kotorászás-
sal adva magának egy pillanatnyi haladékot, hogy még érezhesse 
a száján azoknak a rúzsos csókoknak az ízét és orrában az édeskés 
Byč Može lengyel kölninek az illatát, mielőtt kinyitja a lépcsőház-
ból nyíló ajtót.
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– Amit lehet, elkészítek előre! Minden vendégséget az tesz tönkre, 
ha a házigazda tönkre dolgozza magát az előkészületek során, aztán 
már nem marad semmi energiája a vendégeire.

Elpakolta az üvegeket a hűtőbe, aztán letelepedett a konyhasztal 
sarkához és maga elé perdített egy spirálos jegyzetfüzetet. A kockás 
lap hamarosan teli lett firkálva valami sajátos, de jól bevált logika 
szerint. Leginkább folyamatábrára hasonlított a kialakult végered-
mény és végülis az volt, hiszen tartalmazta a kiinduló nyersanyago-
kat, néhol egy-egy mennyiségi megjegyzéssel, nagy „V” és „E” be-
tűkkel, melyek a vásárlás ill. előkészítés szükségességére hívták fel 
a szerző figyelmét. Az alapanyagok oszlopából nyilak vezettek át az 
egyes ételek rubrikájába, ahol műveleti sorrendben sorjáztak a te-
endők. Vagyis az értő szem kisillabizálhatta, hogy miből mit kell 
csinálni és végül a nyersanyagok, fűszerek kesze-kusza dzsungelé-
ből hogy emelkedik ki a diadalmas végeredmény, az elkészült fogás. 
Ráadásul mindez egy órarendbe foglalva, amiből ki lehetett olvasni, 
hogy egy-egy művelet mennyi időt vesz igénybe. 

– Egy ilyen vázlat alapján már minden hülye gond nélkül el tud 
készíteni egy sokfogásos lakomát is! Ezt a tervezési módszert akár 
szabadalmaztathatnám is! – dőlt hátra magával elégedetten. – De 
ki az a hülye, aki használna egy ilyet? Hiszen minden rutinos há-
ziasszony agyában ott van készen a titokzatos algoritmus, melynek 
alapján megszervezi magának az ebédkészítést… Bár, igaz, ami igaz, 
igen kevés fehérnép tudná egy táblánál, krétával a kezében le is ve-
zetni hibátlanul a saját sürgés-forgását a tűzhely körül….

– Mindenesetre, nekem most ennek az csontleveskének a sorsát 
kéne eligazgatnom! Neki is állok a zöldségeknek, és akkor pont idő-
ben leszek készen velük.

A tegnapi piacolás eredményeképpen a zöldségek katonás rend-
ben ott sorakoztak a kamrában, a kis hegesztett hálós állványon. 
Galagonya mindent odakészített a konyhaasztalra és sóhajtva neki-
látott a konyhalányi teendőknek. A zöldségek után a hűtőben vára-
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kozó gombát is elővette, gondosan leöblítette a rozsdamentes mo-
sogatóban és egyenként megforgatva tette a tálcára, nehogy vala-
melyikkel még homok vagy más oda nem való dolog kerüljön az 
ételbe. Aztán, mint egy csata előtt álló hadvezér, szemlét tartott a 
konyhasztal fölött, melyen szép rendben, takaros kis halmokban 
sorakoztak az előkészített zöldségfélék. Gondosan válogatta ki elő-
ször a levesbe valókat, melyek egy rozsdamentes, sűrűn lyuggatott, 
szitaszerűségbe kerültek, amit egy modulattal ki lehet majd emelni 
a levesből, mikor a zöldségek már megtették, amit kell, vagyis ízűk, 
aromájuk már belefőtt a gyöngyöző lébe. 

– Hanem előbb csináljunk nekik egy kis helyet! – vezényelt ma-
gának Galagonya és nekiállt kihalászni a forró léből a mellcson-
tokat. Szép kis halom gyűlt össze belőlük, leendő örömére vala-
melyik barát négylábújának. Az alaplé szintje ugyan jócskán lej-
jebb szállt így, de még mindig maradt belőle elegendő. Galagonya 
bezöldségelte a levest és vetett egy pillantást a falon ketyegő órára. 

 – Most jött el a gomba ideje! – gondolta magában. A felaprózott 
csiperkét felöntötte lobogóan forró vízzel és lefedte, hadd engedje 
ki magából aromás, barna levét, amire a következőkben nagy szük-
ség lesz. Míg a leves íze a zöldségekével barátkozott és a gomba a 
lefedett lábaskában szaunázott, Galagonya pattintott magának egy 
sört és csendesen elmélázott a világ dolgain. Szerette ezt a jóillatú, 
párás, meleg csendet, ami ilyenkor körülvette, a nyugalmat és a 
vendégvárás örömét, mely mindig megmelengette a szívét.

– Azért jó, hogy nem szakácsnak álltam! – tűnödött – A minden-
napi robot, a hamar megunható rutin és az állandó harc az időza-
varral, bizony, jócskán megkeserítheti azoknak az olyan, egyébként 
örömteli dolgoknak is az ízét, mint a főzés! Így azért csak más… Le-
hajtotta az utolsó korty sört és újból odaállt a tűzhely mellé, hogy a 
„kis csitrik” ebédjét is sínre tegye.
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Az asztalról elvett egy szép fej megtisztított hagymát, félfőre, 
majd apró kockára aprította. Utána a húst vette szemügyre. Meg-
nyugtatta a látvány. 

– Úgy látszik, most a Vera filézte a friss baromfit! Sokkal szebb 
áru kerül ki a keze alól, mint amikor az a másik, feketehajú, mindig 
morcos kislány van a boltban. Hiába, ha valaki nem szereti, amit 
csinál, nincsen áldás a munkáján. Biztos azért dühös, mert másra 
vágyik, de nem talált magának kedvére való lehetőséget. Tán még 
ennek is örülnie kéne… – tűnődött magában, de a keze azért járt 
közben és az egyformára vágott, szép rózsaszínű kockák halma bíz-
tatóan növekedett a vágódeszka mellé tett tányéron.

Mikor ezzel végzett, a lábasba feltette az olajat, vagy három perc 
múlva meg bele lapátolta a felvágott hagymát. Besózta és letakarta, 
hadd puhuljon meg minél hamarabb. Amikor a hagyma áttetsző, 
opálüveg szerű lett, rádobta a felkockázott húst is a tetejére. Gon-
dosan kevergette, míg minden kocka szépen kifehéredett.

– Paprikásan csináljam vagy fehéren hagyjam? – gondolkodott el 
egy pillanatra. Ösztönei azt súgták, hogy a lányok egy része bizto-
san elutasítja a „közönséges” pörköltet. 

– Depláne, ha azzal a tűzpiros kalocsai csípőssel szórnám meg, 
ami a kedvencem… – somolygott megértően. – No, nem baj, elég 
lesz ebbe most egy kis só, meg őrölt bors és egy leheletnyi fokhagy-
ma bőven. Befűszerezte a készülő ételt, majd kimert a közben elké-
szült levesből két nagy merőkanálnyit és ráöntötte a sistergő, sülő 
húsra. A még hiányzó folyadékot vízzel pótolta és kislángon hagy-
ta a fődögélni a lányoknak szánt tokányt a fakanállal feltámasztott 
fedő alatt. 

– Nézzük a levest, mert ezzel még dolog van! – kiemelte a léből a 
rozsdamentes kosarat a megpárolódott zöldségekkel. Ezeket hagyta 
kihűlni, aztán szépen elrendezve őket egy kis jénai tálba tette, lefed-
ve átlátszó fóliával. – Mehet is a hűtőbe, ne fogja nekem itt a helyet!
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 Az asztalról elvette a három céklát, melyek gondosan meghámoz-
va vártak a sorukra. 

Nagyobbacska kockákra szecskázta őket. Most ezek kerültek a 
zöldségkosár öblébe és merültek bele a forró lébe. 

– Jól van gyerekek! – most mindenki tegye a dolgát! – mondta 
elégedetten Galagonya és felpattintott magának egy új sört. 

– Nagy pazarlás dobozos sört inni a mai energiaválságos világban! 
– fedte meg magát – De annyira jó a sör sziszegő hangja, amikor a 
puskalövésszerű pattintás után felszabadultan, bár némi sértődéssel 
előtör nagynyomású börtönéből… Leült az asztal mellé, kinyújtóz-
tatta fájós lábát és belelapozott kedvenc hetilapjába. A cikkek szinte 
mind a közelgő választások esélyeit latolgatták. Galagonya épp csak 
a címeket futotta át, nem volt kedve vendégváró jó hangulatát a po-
litikával elrontani. Inkább vissza is állt a tűzhely elé és csendben fi-
gyelte, ahogy a cékladarabokból lassanként kioldódik a gyönyörű, 
bíborlila színű festékanyag és gombolyodó színes szálak soraként 
ereszkedik a halkan gyöngyöző leves titokzatos áramlatai közé.

Ábrándozásából a csengő bim-bamja riasztotta fel. A postás volt 
az, téritvevényes levelet hozott. Galagonya gyomra görcsbe rándult 
az idegességtől. Hetek óta lebegett a feje felett egy eljárás réme, mi-
vel az APEH feljelentette egy szörnyű jogsértés miatt. Helyszíni 
megállapítást nyert ugyanis, hogy Galagonya nem jelölte meg cég-
táblával szerény, már évek óta bedöglött kisvállalkozásának szék-
helyét, vagyis a lakás ajtaját cégtáblával. A derék hatóságot nem za-
varta, hogy a hivatalos leveleiket mégiscsak rendre átveszik a cég 
címén és a cégbírósághoz fordult. Galagonya töredelmes válaszle-
vélben beismerte bűnét és megesküdött, hogy a jogsértő állapotot 
megszünteti. Ki is került a szerény táblácska a postaládára és a ka-
pucsengő mellé. De a cégbíróság levele, amúgy mellékesen utalt rá, 
hogy az ügy végeredményétől kvázi függetlenül, az eljárás illetékét 
ki fogja róni. Miheztartás végett oda is írták a tarifát, csekély ötven-
ezer forintot...
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– Ennyiért egy kisregényt megírnék, boldogan, nemhogy egy szá-
mítógépen sokszorosítható levelet, melybe csak az adataimat kellett 
beilleszteni! – sóhajtott fel az első levél kézhezvételekor Galagonya, 
és most itt volt kezében a második.

Remegő ujjakkal tépte fel a borítékot. Közben átfutott az agyán, 
hogy milyen ország az, ahol egy állampolgárnak rosszullétig foko-
zódó izgalmat okozhat egy hivatalos levél átvétele. Csak nagy ne-
hezen fogta fel a bikkfanyelvű szöveg értelmét. Gondosan elolvas-
ta mégegyszer. Semmi kétség! A hatóság ezúttal megkegyelmezett, 
megszüntette az eljárást, sőt, az illetéket sem szabta ki. Galagonya 
megtörölte homlokát, majd ösztönös mozdulattal feltépte a hűtő-
szekrény ajtaját és kiemelte a vendégek fogadására bekészített vod-
kát. A jéghideg üveget lüktető halántékához szorította, úgy állt a 
lassan homályba burkolózó konyhában. Aztán lemondó mosollyal 
erőt véve magán, visszatette az üveget a helyére és a konyhapultra 
pillantott. 

– A gombát mindenképp jó volna elintézni és talán a rizst is meg-
főzhetném, hiszen a tévében úgy sincs semmi nekem való műsor…

Másnap a kora reggel Galagonyát már a piacon találta. Szeren-
csére csütörtök volt, amikor a legtöbb bolt friss dolgokkal tölti fel 
készletét még a hétvége előtt, így sokkal nagyobb a választék, mint 
a többi napokon. Sok dolgot ugyan nem kellett vennie, de azok an-
nál fontosabbak voltak. Krakkói kacsát tervezett be, a hagyomá-
nyos köleskása körettel és kicsit aggódott, mert ennek a szárnyas-
nak mindig egy kicsit bizonytalanabb a felhozatala, mint a csirkéé. 
Étkezési minőségű kölest sem tartanak mindenhol, így azzal sem le-
hetett biztosra menni. Ezúttal mégis szerencséje volt!

Az egyik pavilon pultjára éppen akkor rakosgatta ki a kedvesarcú 
eladólány a félkilós, lehegesztett zacskókat. 

– Adjon két zacskó kölest nekem, kiscsillag! Meg egy félkiló gers-
lit is vinnék! – mondta a lánynak Galagonya. Az tanácstalanul né-
zett vissza rá. 
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– Mit tetszik akarni? 
– Gerslit, galambom! Ott van baloldalt! 
– De hát az árpagyöngy! – nézett szét tanácstalanul a kislány.
– Hát persze, persze! Tudja, az egy és ugyanaz! 
– Tényleg? – álmélkodott az eladó – Ne tessék mondani! 
– És mondja, ez az izé tulajdonképpen mire is való?
Galagonya nem tudta, sírjon, vagy nevessen. 
– Ebből itt kását lehet főzni. Köleskását, mint a mesében! Emezt 

meg a sóletbe rakják, hogy kiadósabb legyen. 
– Ja, olyat ettem már, apám mindig hozott valahonnan. Olyan 

nagy dobozban volt, és füstölt hús is volt benne!
– Az, az! – bólogatott örömmel Galagonya, hogy végre megtalál-

ták a gasztronómiai közös nevezőt. – No, ég áldja!
A baromfiboltban már könnyebben boldogult. Az ismerős, nagy-

hangú eladónő, Klári mama éppen akkor rakott be hat-nyolc szép 
hízott kacsát a pultba. Galagonya ki is választott egy szimpatikus 
példányt. Az eladó körülnézett, majd odasúgta:

– Ha külön akarna combot vagy mellet vinni, majd mindjárt 
bontok. Csak a főnök azt mondta, jó lenne egészben eladni minél 
többet, hogy jövő hétre ne maradjon lehetőleg, mert akkor egy na-
gyobb szállítmány libát vár, az meg nehezen fogy, míg kacsa is van. 
Tudja mit, jöjjön vissza egy félóra múlva! – és rákacsintott.

Az üzleti titkokba imígyen beavatott Galagonya megfogadta Klá-
ra asszony tanácsát. Vett néhány szép zöldpaprikát, egy kis vegyes 
zöldséget a felhasznált pótlására, krumplit, vöröshagymát és egy 
szép csokor tűzpiros, szárított csilit. Aztán, ha már arra járt, betért 
a kis üvegfalú kocsmába, ahol a törzsvendégek éppen az előző esti 
kupameccs eseményeit tárgyalták nagy hangon. Megivott egy po-
hár sört a sarokban, megszámolta pénzét, összevetette a kacsa vár-
ható árával és visszaballagott a baromfishoz. Bár nem volt bekalku-
lálva, de mégis kért egy különálló mellet és egy combot is az egész-
ben megvett kacsa mellé.



144

Klára mama a háta mögé sandított, aztán, hogy a főnököt nem 
látta a közelben téblábolni, egyben tette fel az egész kupacot a 
mérlegre, vagyis Galagonyának nem a bontott árat számolta fel.  
– Menjen csak, tanár úr! – mondta váratlanul, mielőtt még Gala-
gonya bármit is mondhatott vagy kérdezhetett volna. – A kis Zsu-
zsi még mindig emlegeti, milyen jó volt abban a néprajzos vagy mi-
féle táborban, amit maga vezetett.

Galagonya zavarba jött. 
– De hát honnan…
Az asszony a szavába vágott.
– Hát onnan tudom, ki maga, hogy a Zsuzsi múlt héten ki-

segített itt a boltban és megismerte magát! Köszönt is vol-
na, de maga nagyban vitatkozott azzal az ősz hajú barátjával!  
Valami lassan derengeni kezdett Galagonya fejében. Emlékezett 
Zsuzsira, a talpraesett, cserfes kislányra, aki mindig a zsebpénzét 
számolgatta és még az utolsó nap is rejtélyes süteményeket húzott 
elő a hátizsákjából a táborban, ahol Galagonya afféle botcsinálta 
szakértő, felnőtt kísérő volt.

– Lám, lám… – mosolygott most magában! Akkor bezzeg oda se 
figyeltek a gyerekek arra, amit magyaráztam nekik… Utólag meg 
posztumusz tanári diplomával ismernek el… 

Hatvanéves korban, két perc alatt tanári diplomához jutni még az 
Ecseri piacon is szép teljesítmény, nemhogy a kispestin. Galagonya, 
akinek a pénztárcájában így a vártnál több maradt, nagy könnyel-
műen meg is jutalmazta magát még egy sörrel, sőt, egy prémium fe-
lessel is, bár az ebédkészítés fináléja még előtte állt. Hazafelé menet, 
de még a piac sarkán egy ősz hajú, töpörödött néni szólította meg.

– Vegye már meg tőlem ezt a két kiló almát, fiatalúr! – majd lát-
va Galagonya habozását, sietve hozzátette: – Nagyon finom alma ez 
ám! Nem olyan szép, mint ezek a mostaniak, de ez még régi magyar 
fajta. Akár süteménybe tölteléknek, akár megsütni igen jó! 

Galagonya eltűnődött. 
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– Sült alma... – és számos téli este jutott eszébe, különböző idők-
ben és helyeken történt események, melyeket egy közös dolog kap-
csolt össze, a kályha tetején, tepsiben, sütőben illatozó almák édes 
illata. 

– Na adja ide, mamikám! – És utolsó pénzét szinte szégyenkezve 
a dióbarna, ráncos tenyérbe csúsztatva, immár üres zsebbel, ám teli 
szívvel indult hazafelé.

Biztos bázisára, a kis konyhába visszatérve, számba vette teendőit.
– Meg kell sütni a krakkói kacsát, a húsléből egy kis mártást kre-

álni, megfőzni a kölest és talán jó volna valami levesbetétet is csinál-
ni a céklalevesbe, meg valami édességet és salátát összeütni, ha a ka-
csamadár hagy rá időt! A mellet és combot fóliába csomagolta, fel-
címkézte és elsuvasztotta a fagyasztóba. – Ezekkel egyelőre nem tö-
rődünk, hanem lássuk a madarat! 

Szerencsére Klári mamától egy gondosan megtisztított szárnyast 
kapott. Elég volt leöblíteni, utána felitatni róla a nedvességet, az-
tán már lehetett is kívül-belül besózni. A lengyel recept nem tett 
róla említést, de a magyar kacsasütési hagyományoknak megfelelő-
en egy kis majorannával is bedörzsölte belül a néhai szárnyas has-
üregét, hogy az erős zsírszagot tompítsa valamivel. Aztán időnként 
óvatosan megforgatva körülsütötte a húst, míg szép pirosas-barna 
nem lett. 

– Ha már a májadtól megfosztottak, kacsamadár, nesze, itt van 
egy kis alma! A nénitől vett almából kettőt is meghámozott és ügye-
sen a kacsa hasüregébe csúsztatta őket, aztán a nagy, ovális jénai tál-
ba kevés vizet aláöntve, óvatosan párolni kezdte a húst. Ha a leve 
kezdett elpárologni, hol egy kis húsleves alaplével, hol meg a gom-
ba levével locsolgatta. 

Bizony, majdnem két óra is beletelt, mire a a húsba szúrt villa 
már nem ütközött lényegi ellenállásba. Ekkor Galagonya kezében 
tartott sörösdoboz maradék tartalmát nagylelkűen rálocsolta a ka-
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csára, majd nagyobb lángon még pirította néhány percig, hogy a 
bőre ropogós piros legyen. Végül, némi megkönnyebbüléssel elzár-
ta a sütőt. 

A kacsából jócskán sült ki zsír, amely időközben jóízű és illatú ele-
gyet képezett a fölülről időnként belecsurgó levektől. 

A zsíros, zselés húslé javát Galagonya ügyesen kikanalazta egy ser-
penyőbe. Egy kis liszttel megszórta, ráborított egy deci főzőtejszínt, 
fél doboz tejfölt és óvatosan összeforralta. Aztán beletette a megma-
radt gombaszeleteket.

– Mintha ennél azért több gomba lett volna? – tűnődött el egy 
pillanatra, de aztán eszébe ötlött, hogy hiszen a lányok pulykapör-
költjébe is tett belőle… ami bizonyára csak javított annak az ízén. 
A mártás lassan egynemű, sűrű folyadékká vált. Galagonya hirtelen 
ötlettel egy kanálnyi konyakot is öntött bele, sőt, egy morzsányi va-
jat sem sajnált tőle. A mártás meghálálta a kényeztetést. Bársonyos, 
sima és szinte egzotikusan finom lett. Galagonya elégedetten cset-
tintett, mikor megkóstolta. 

– Nem kellenek ide flancos, ki tudja miből összkutyult fűszerke-
verékek! Lám, ebbe is csak egy kis só, őrölt bors és fokhagyma ke-
rült. A többit meg elintézte a gomba és persze, maga a madár! Ez 
a mártás egy kis finom metélttel akár önálló ételként is megállná a 
helyét! De ha már krakkóit ígértem, legyen krakkói! 

Galagonya szomorú pillantást vetett a táljában várakozó, sült al-
mákkal körülrakott, gusztusos aranybarnára sült kacsára. 

– Most a recept szerint szét kéne vágnom a madarat és a feldara-
bolt húsra ráönteni a mártást, hogy összeérlelődjenek még egy ki-
csit. De tegyem tönkre ezt a gyönyörű kompozíciót? – tűnődött.

– Egy fenét! – húzta ki magát dacosan – Az íze már jó kell hogy 
legyen így is. Inkább majd későbbre hagyom a trancsírozást. 

És a mártást külön adom fel! Hadd gyönyörködjenek ebben a lát-
ványban a vendégek is! Az adagokat meg majd külön, a tányéron 
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forrósítsák meg, mikróban! Majd megmondom az öcskösnek! No 
de, mi van azzal a kölessel már?!

Szerencsére a köleskása is megfőtt közben. Nem kapott oda, bár 
erre volt némi esélye, hiszen Galagonya figyelmének javát lekötötte 
a húsétel. Ám elkészült rendben. Jócskán megdagadt, majdnem ki-
töltötte az egész lábast. 

– Ebből biztosan marad! Még a kutyák is térdig járhatnak majd 
benne! – gondolta vidáman és megkönnyebbülten Galagonya, aki 
így már sikeresen túljutott a nehezén. 

Az ételeket visszarakta a lekapcsolt sütőbe, hogy melegen tartsa 
őket. Gyorsan elmosogatott, majd a faliórára pillantott. Elégedet-
ten konstatálta, hogy még maradt kis ideje, mielőtt az orvosi vizs-
gálatra indulnia kéne. Hamarjában nekilátott, hogy valami gyorsan 
elkészülő, mégis különleges levesbetétet összeüssön.

– Sült borsó! Ez az! Pont illik a céklaleveshez!
Egy tojást máris felütött, előkapta a lisztet és kevés vízzel valami-

vel keményebb tésztát kevert össze, mint ami palacsintához szökás. 
A habszedős kanál lyukain keresztül a serpenyőben felhevített olaj-
ba csurgatott tésztacsöppek gusztusos sárga borsó méretű gömböcs-
kékké sültek. Szűrőkanállal kiszedte őket, és egy tálra halmozta az 
egészet, hogy majd onnan mindenki szedhessen magának.

Mikor ezen az akadályon túljutott, eltűnődött a saláta dolgán. 
Megkóstolta a halvány rózsaszínre fakult céklakockákat, melyek 

színűket a pompás levesnek kölcsönözték. 
– Vétek lenne ezeket kidobni! Hopp, meg is van, mit fogok ve-

lük csinálni! Elővette a félretett, két jókora fej nyers céklát meg egy 
nagy fej vöröshagymát. Gyorsan meghámozta és lereszelte mind, a 
hagymát forró olajra dobta, várt egy kicsait, majd rálapátolta a cék-
lát is és fedő alatt párolni kezdte. Mikor a nyers cékla már majdnem 
kész volt, rákanalazta a levesből visszamaradt, félig főtt céklakocká-
kat és összeforgatta őket. Végigpillantott a kamrapolcon sorakozó 
ecetesüvegeken, végül egy hagyományos receptúra szerint készült 
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borecet mellett döntött, amit egy barátjától az Őrségben kapott. 
Ezzel és egy kis cukorral beízesítette a hagymás céklát, majd fe-
jes saláta levélen szépen elrendezte az egészet. Körülrakta a céklát a 
vecsési kofáknál vett pici csemege uborkákkal és elégedetten szem-
lélte művét. A cékla kihűlt már annyira, hogy betehette a hűtőbe, 
remélve, hogy mire a vendégek megjönnek, szépen összeérik az íze.

– Már csak a kutia van hátra, de az nem nagy ügy! – állapította 
meg Galagonya, elégedetten.

Elővette a hozzávalókat, a lehegesztett alufólia zacskóban lapuló 
darált mákot, a nagy doboz válogatott aszalt gyümölcsöt és a mé-
zet. A nagy üvegtál aljába a hagyomány kedvéért pár kanálnyi gő-
zön puhított kuszkuszt terített el.

– Nem kell azt mindenkinek tudnia, hogy ez a tegnapi ebédem 
körete volt… – rántotta meg dacosan a vállát. – Most nem tudtam 
volna még ezzel is elbajlódni.

A gabona golyócskákra rárétegezte a darált mákot és bőségesen 
megcsurgatta gesztenyemézzel. Utána az egésznek a tetején szépen 
elrendezte a gyümölcsöket, az aszalt körtét, őszi és sárgabarackot és 
a kedvenceit, a meggyet és a vörös áfonyát. Igazán szépen mutattak 
ezek is a maguk ősi egyszerűségében. A tál egy pillanatra felidézte 
Galagonyában egy régi, Lengyelhonban töltött karácsonyesti emlé-
két is, de nem volt ideje ezen elmerengenie. Indulni kellett!

Sokáig várakozott, míg bejutott a csillogó műszerekkel és furcsa 
gépezetekkel telizsúfolt laborba, bár időre volt berendelve, de va-
lami kisfiú sürgős, soronkívüli vizsgálata felborította az időrendet. 
Maga a vizsgálat ehhez képest nem is tartott sokáig, de aztán a le-
letre megint sokáig várt. Mikor végre újból hazaért, a jókora mére-
tű filmet tartalmazó kartonzacskót a kezében szorongatva és nagy 
nehezen kinyitva az ajtót, már az üres, bár jócskán feldúlt lakás fo-
gadta. Utoljára egy pár évvel ezelőtti szilveszter éjszaka után volt ek-
kora felfordulás. Mindenhol üres vagy félig telt poharak, maszatos 
tányérok, morzsák. Sóhajtva nekiállt a rendrakásnak. Mindent ös�-
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szehordott, elmosogatott, az abroszt, szalvétákat a mosásba rakta és 
végül felporszívózott. 

Mikor végre úgy-ahogy helyreállt a régi rend, lerogyott az asztal 
mellé. Egy perc múlva mégis felállt és kinyitotta a hűtőt, hátha a si-
serahad megkímélte utolsó doboz sörét. A hűtő azonban üresen tá-
tongott. Csak egy celofánba csomagolt, igen drága márkájú pezsgő 
árválkodott benne. 

– Ha sör nincs, a francia pezsgő is jó! – és főúri nonsalansszal, 
egyben egy exkluzív étterem főpincérének rutinjával kinyitotta a 
pezsgőspalackot. A halk pukkanás és a karcsú kehelyben izgatottan 
zsezsegő buborékok hangja még el sem ült, mikor megszólalt az aj-
tócsengő bim-bamja. 

A földszinti szomszédasszony volt az, aki mint a fürge menyét, 
vékony orrával izgatottan szimatolva surrant be az ajtón és pletyka 
alapanyag után kutatva tekintett körül. 

Elkerekedett a szeme, mikor a konyhaasztalon meglátta a pezs-
gős kelyhet a gyöngyöző itallal. Mielőtt szólhatott volna egy szót 
is, Galagonya elővarázsolt még egy poharat, megtöltötte és a kezé-
be nyomta.

– Koccintson a névnapomra, Jolánka! – szólt mosolyogva és  ki-
ürítette poharát.

– Szegény ember! Maga itt egyedül ünnepel! – szólt zavarodottan 
a szomszédasszony. – Pedig meg mertem volna esküdni, hogy ma-
gánál volt az a nagy buli délután. Hallja, ezek a mai lányok mifé-
le göncöket aggatnak magukra ruha gyanánt! Elsüllyednék szégye-
nemben így felöltözve mutatkozni nyilvános helyen! Nem mintha 
leselkedtem volna utánuk, éppen csak kipillantottam az ablakon, 
mikor elmentek! De nekem is mennem kell, mert odakap a káposz-
tám! No, isten áldja! Ha legközelebb névnapja lesz, szóljon előtte, 
sütök magának egy jó kis pogácsát! 

Azért az ajtóból még visszafordult:
– Hogy egyesek micsoda bolondokházát tudnak ám itt rendezni! 
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– Az lehet! – szólt Galagonya felvidámodva, hogy megszabadult 
végre a pletykafészektől – De, amint látja, nekem orvosi papírom 
van róla, hogy az agyam rendben van! 

És a megdöbbent vénasszony orra előtt meglengette az átvilágí-
tott koponyájáról készült filmet.

Epilógus 

Másnap dél felé kétszer is csengett a telefon. 
Az első hívás meglepte egy pillanatra. Három hang is dörmögött, 

hadart, kiabált valamit a fülébe egyszerre, ráadásul lengyelül… A 
hangok tulajdonosai hallhatóan jó hangulatban voltak és annyi 
kétségtelen volt, hogy megelégedettségükről és nagyrabecsülésük-
ről igyekeztek az ismeretlenség homályába burkolózó házigazdáju-
kat biztosítani. A dicsérő jelzőket a „kurrva” szócska gyakori ismét-
lésével nyomatékosították, amely lengyelül is, a magyarhoz hason-
lóan, gyakran szolgál az erős érzelmek kifejezésére. Végül unokaöc�-
cse vette át a kagylót. 

Megerősítette, hogy a lengyel vendégek programjában a tegnapi 
összejövetel volt a fénypont, hála a pompás, „mindenki egyéni ízlé-
sét figyelembe vevő ebédnek és annak, hogy ezek az igazán beleva-
ló lányok is alaposan bedobták magukat”. Mielőtt Galagonya meg-
fejthette volna a talányos értelmű megjegyzést, az unokaöccse meg-
kérdezte, hogy megtalálta-e a meglepit az íróasztal fiókjában? 

– Ne haragudj, hogy nem készpénzzel térítem meg a költségeidet, 
bátyó, de így volt a legkönnyebb elszámolni a követségnek! Ja, bocs, 
de a titkárnő integet, mennem kell a főnökhöz, majd később beszé-
lünk még! – és letette a kagylót.

Galagonya eltűnődött a hallottakon. Közben odaballagott aszta-
lához és kihúzta a fiókot. Papírjai tetején egy irodai boríték hevert, 
benne jónéhány melegétel utalvánnyal és négy névjeggyel. Az egyik 
név ismerős volt, egy jónevű filmoperatőré, de később Galagonya a 
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neten megtalálta a másik két lengyel nacionáléjét is. Egyikük mű-
vészettörténész professzor volt, a harmadik név tulajdonosa pedig 
divat- és jelmeztervező egy avantgard előadásairól elhíresült varsói 
színházban. Egy kisméretű videókazettát is rejtett a fiók, amit Ga-
lagonya tanácstalanul forgatott a kezében.

 A második hívás a számítógépe mellől ugrasztotta fel. Keresztlá-
nya olyan szóáradatot zúdított rá, hogy az öreg alig tudta kapkod-
ni a fejét. A lány főleg arról áradozott, hogy milyen kitűnő érzékkel 
találta el a Keresztpapus mindenkinek a saját diétáját…

– Te jó ég, ezt már végképp nem értem! – csóválta fejét Galago-
nya, de a kis temperamentumos boszorkány még egy lélegzetvétel-
nyi időt se hagyott neki arra, hogy közbekérdezhessen. Aztán ő is 
elköszönt, nagy hálálkodva…

 A rejtély csak pár nap múlva oldódott meg, mikor az unokaöccs 
által hozott lejátszó segítségévelvégignézhette a lakásában a buliról 
készült filmet. Elhűlve látta, amint három kislány szívószállal üli 
körül a levesestálat és boldogan szürcsölik a céklalevest. 

– Ők éppen lébőjtkúrán voltak! – magyarázta keresztlánya, aki 
szintén megjelent a házivetésre. Andinak meg keményítős napja 
volt az elválasztósban! A következő snitt a jónevű művészettörté-
nészt mutatta, amint egy nála minimum harminc évvel fiatalabb 
lánykával testvériesen osztoztak a lányoknak főzött egytálételen. 

– Andi ette a rizst, Andrzej meg a húst és a gombát, mert nála 
amúgy a fehérje volt műsoron. Amikor meg még azt a büdös sajtot 
is megtaláltuk neki a hűtőben, teljesen lepadlózott. Nem is tudtam, 
hogy Lengyelben is divat a szétválasztós diéta! 

 Ezek után már nem volt meglepő csöppet sem, hogy a következő 
képek a paleolit étkezési metódusba frissen bevezetett filmest, vala-
mint Moncsit és Henit mutatják, amint teljes egyetértésben, kézzel 
marcangolják a kisült kacsát. 

– Hát a mártással mi lett?! – érdeklődött elhaló hangon Galagonya.  
– Jaj, az isteni volt! – kapta a választ. Bekanalaztuk, csak úgy hide-
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gen azzal a kimondhatatlan nevű grafikussal, a Zi… Zbignew vagy 
hogyishívjákkal. Kiderült, hogy ő is vegan, mint én! A kölest meg 
Tipcsi nyúlta le, mert ő imádja, de Teri is rácuppant, pedig ő még 
sosem evett! 

Ennél a pontnál Galagonya azt hitte, hogy nem érheti több meg-
lepetést. Tévedett! Még láthatott egy dekoratív szőkét, amint valami 
lenge holmiba öltözve, villáján egy darab zellerrel kínálja az opera-
tőrt, miközben ő egy zellerszárat harapdál. És egy kisebb fajta cső-
dületet a desszert körül, amint kézzel kapkodják a tetejéről az aszalt 
gyümölcsöket. 

– Ez volt a legnagyobb szám! Amikor elfogyott a gyümölcs a tete-
jéről, a filmes lecsapta a kamerát és rávetette magát a mézes mákra, 
merthogy ő makrobiotikus! De ez nem látszik, mert magáról per-
sze nem csinált felvételt!

– Képzeld, Papus, még a Rocky is jólérezte magát, pedig ő min-
dig haldoklik, amint van rá egy kis ideje és egyébként nulldiétán 
van! 

Az utolsó képsoron valóban egy hollófeketére festett hajú, feke-
teruhás lány volt látható, aki a gardrobszekrény előtt üldögélt, egy 
vodkásüveg meghitt társaságában.

– Úgyhogy, Fater, le a kalappal! Sose gondoltam volna, hogy vala-
ki a Te korodban egy ilyen frankó bulit tud szervezni, ráadásul táv-
irányítással!
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Csendélet, életcsend

Gombostűfejnyi, 
sós ízű csepp csillan 
pihés felsőajkadon; 
lassan kihűlő csillogó veríték 
mámoros szerelem után. 
Ki hinné, két perce sincs, 
hogy vadul ölelkeztünk, 
szétdúlt terítékek közt 
az ebédlő asztalán. 
 
A meggyalázott 
hófehér damaszt 
még fel sem hánytorgatta 
mind a prűd panaszt, 
mit részvevően figyel 
a felborult kristálypohár; 
bár lelke mélyén titokban 
kacagva csilingel, 
míg szédülten megáll 
az asztal szélén 
egy végtelen pillanatra 
és a zuhanásra vár. 
Az óezüst leveseskanál 
öblében szelíd fénysugár dereng; 
párja annak, ami melleden kereng; 
ahogy a huzatban ringó ablaktábla 
szeszélyesen vetít. 
 
Most csend van itt. 
Már senki nem sikít.
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Szent Hümo napja

Galagonya félig-meddig felébredvén, odaszédelgett a konyhaab-
lakhoz és kinyitotta. Amint kikönyökölt, a tavaszi hajnal jóleső hű-
vössége körülvette és kisöpörte szeme sarkából az álom maradékát. 
A telep még csöndes volt, csak egy kutyát sétáltató öregúr ballagott 
keresztül a játszótéren, szandálja alatt megcsikordult a gyöngyka-
vics. A kis tacskó, élve a ritka lehetőséggel, vidáman körülfutkos-
ta a körülkerített kis terecskét és hátsó lábát fel-felemelve, szorgo-
san megjelölt minden kutyaszempontból fontosnak ítélt tájékozó-
dási pontot, amit az öregúr elnéző legyintéssel nyugtázott. De azért 
megszaporázta lépteit, hogy minél hamarabb elhagyják a tiltott te-
rületet, majd gondosan becsukta maguk után a kis rácsos kertka-
put. Galagonya megcsóválta a fejét és eltűnődött az emberek min-
dennapi gyarlóságain. Begyújtotta a legkisebb gázrózsát és feltett 
egy kis vizet a neszkaféhoz, amit mostanában inni szokott. Míg arra 
várt, hogy a víz felforrjon, szeme a falon lógó naptárra tévedt. Le is 
vette a falról rögvest, és lapozott egyet, hogy a naptár mára kezdő-
dő új hetet mutassa. Meglepő dolog ötlött a szemébe! 

Rögtön az első napnál a szokásos névnap megjelölését valaki eré-
lyesen, többször is áthúzta és helyette határozott vonásokkal, ezt 
tüntette fel: HÜMO !!!

Galagonya felismerte saját kezenyomát, ám egyelőre sejtelme sem 
volt arról, hogy a felrótt név mit jelenthet. 

– Ez olyan, mintha Troppauer Hümér beceneve lenne abból a 
Rejtő regényből… De miért is írtam fel ide?! Vagy mégis inkább va-
lami ortodox egyházatya lenne inkább? Habár azoknak a nevében 
az ü-t legtöbbször ipszilonnal írják…. 
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Hirtelen, mint a végzet villámcsapása, eszébe ötlött a megfejtés. 
Hűtőmosás! Már fel tudta idézni szent elhatározását, hogy ezt a 
műveletet minden hónapban minimum egyszer el fogja végezni. 
Nagyot sóhajtott és kinyitotta a frizsider ajtaját.

Kaotikus látvány tárult elé. Friss, elfogulatlan szemmel igyekezett 
eligazodni a polcok tartalmának dzsungelében. Rejtélyes dobozkák, 
csomagok, ismeretlen beltartalmú edények sorakoztak a megpakolt 
polcokon. 

– Ki a bánat rakta ezeket ide be?! – horgadt fel benne az indu-
lat, de még időben lehűtötte magát és csendben, megadóan in-
kább elkezdte kipakolni a konyhasztalra a polcokon heverő dol-
gokat. Két kis kobaltkék zománcú, hajdan eredeti jugoszláv Vegeta 
fűszerkeveréket rejtegető lábaskát emelt ki legelőször. Az egyik-
ben székelykáposztára, a másikban meg bácskai rizseshús ma-
radékára lelt. Megszemlélte és megszagolgatta őket, de az éte-
leknek semmiféle érzékelhető bajuk nem volt, hacsak az nem, 
hogy a mennyiségük alig ütötte meg egy gyerekadag mértékét.  
Aztán egy átzsírosodott papírban egy hajdan szép szelet kolozsvári 
füstölt szalonnadarab maradványára talált. Olyan volt, mint közép-
kori váraink romjai, melyeket szinte az alapjukig legyalultak a múló 
évszázadok, csak itt-ott hagytak meg holmi bástya vagy kapu ma-
radványát e kegyes idők. Nos, a hajdani szalonnából is megmaradt 
az egész héja, melynek legvégén ott árválkodott még pár dekányi, 
már főleg csak zsírosát és némi inas, porcos részt tartalmazó hús.  
Talált még két darabka sajtot, meglehetősen kiszáradva. Egy félli-
teres palackos tejet és egy kétdecis, megbontott főzőtejszínt, mind-
kettőt a lejárat előtt egy nappal. Egy harmadáig telt meggybefőttet, 
egy kinyitott konzervdobozt, néhány felezett őszibarackkal az alján, 
egy kolbászvéget, pár dekányit, öt tojást és egy rejtélyes, nedves pa-
pírba burkolt csomagot, melyről kiderült, hogy egy némileg meg-
tépázott halványító zellert rejt. 
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– Ezt még, hirtelen elhatározásból akkor vettem, mikor az unoká-
kat akartam meglepni egy kis friss, tavaszi csemegével – ötlött eszé-
be Galagonyának. 

– És valóban, a zellerszárakból jó pár szárat elrágcsáltak és nagyon 
ízlett nekik! De mi a csudát csináljak a maradékkal? 

Első gondolata az volt, hogy az egész kupacot kidobja a kukába, és 
akkor , a romok gyors eltakarítása után tiszta lappal indulhat meg-
hozni áldozatát Szent Hümo oltárán. Galagonya azonban irtózott a 
túlzottan radikális megoldásoktól, világéletében a reformok híve volt. 
Pocsékolni se szeretett nagyon, de még kevésbé kedvelte a hűtő-
szekrény belsejének kimosását, mely tapasztalata szerint óhatatla-
nul maga után vonta az egész konyha kényszerű felmosását is.

– Végül is a legjobb lenne, ha felhasználnám ezeket a maradéko-
kat it, amennyit csak lehet! – tűnődött – Akkor nem esnék a pazar-
lás rút vétkébe és talán nagyobb kedvem lenne egy jó kis ebéd elfo-
gyasztása után nekiállni a nyűgös feladatnak! 

Felvidulva állt neki teendőinek.Lehántotta a zellerről a nedves pa-
pírburkolatát, majd határozott mozdulattal lenyisszantotta a sze-
rencsére még mindig üdezöld levélkoronát. Levágta a növény alsó, 
kivastagodott részét is. Így három különféle összetételű csomaghoz 
jutott. A megmaradt zellerszárakat gondosan szétszedte, a legszebbe-
ket félretette, a többit pedig a vágódeszkán nekiállt felszecskázni.A 
sárgászöld szárdarabkákat egy kis dobozba söpörte, melynek már jól 
ismerte befogadó képességét, így hát kiválóan tudott adagolni is be-
lőle. Mikor ezzel készen lett, a levélkéket metélte apróra. Ezekből is 
egy kiadós adag lett. A legnehezebben a vastag, gumószerű alsó rész 
adta meg magát, de végül azt is sikerült szép egyenletesen felapríta-
nia. Hirtelen ötlettel a rácsos kis zöldségtároló felé fordult. Megér-
zése beigazolódott. A megkezdett leveszöldség halma a sárgarépán 
és petrezselyem gyökéren kívül még rejtegetett egy jó harmadnyi 
zellergumót is. Kiválasztott mellé egy jókora, egészségesnek látszó 
krumplit is. Ezeket is megtisztította és a szokottnál apróbb kis koc-
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kákra vagdosta fel. Tekintete felderült, mikor a tűzhely szélén álldo-
gáló nyeles lábasról levette a fedőt.Föléhajolt. Enyhe, kellemesen fű-
szeres illatot érzett. Előkapott egy kanalat és bele is kóstolt. Üde, ta-
vaszias ízt érzett, egészen enyhén kesernyéset, de nem kellemetlent. 
– De jó, hogy a tegnapi zöldköret főzőlevét nem öntöttem el! A 
brokkoli és a kelbimbó leve pazarul kiegészíti, árnyalja majd a zel-
ler összetett, intenzív ízét… A krumpli meg amellett, hogy a szük-
séges besűrítésről gondoskodik, letompítja egy kissé a versengő aro-
mák közti vetélkedést.

A leveses fazék aljába belapátolta a felaprított zöldégeket halmát 
és felöntötte némi vízzel. Alágyújtott az edénynek és türelmesen 
megvárta, míg a lé fortyogni kezd. Akkor lejjebb csavarta a gázt, 
feltöltötte a várakozó zöldséglével a fazekat. Beledobta mellé a ko-
lozsvári szalonna héját, egy babérlevelet, majd ötletszerűen meg is 
borsozta a sötétzöld lét, mielőtt magára hagyta volna a tűzhelyen.

– A levesre egy darabig nincs gond, időnként ránézek majd azért! 
Lássuk, mi legyen a következő dolog?

Felnyitotta a redőnyös kenyértartó dobozt és hümmögve szem-
ügyre vette a tartalmát. 

– A kenyérnek semmi baja, hanem ez az unokáknak vett vajas kif-
li bizony megszikkadt. No, mi legyen veletek, kiflijeim? 

Próbaképpen elővette az egyiket és a vágódeszkán kipró-
bálta, hogyan lehet szeletelni. Szerencsére, a jobb napokat lá-
tott péksüteményben még volt annyi becsület, hogy nem 
tört, morzsolódott szét, szép karikákat lehetett belőle vágni. 
Galagonya így is tett. Komótosan felvagdosta mind a három meg-
maradt kiflit és egy jénai tál aljába szépen elsimította őket. Aztán 
előkapta a meggybefőtt maradékát. Nem túl sok gyümölcs maradt 
benne, de leve még volt bőven. Ezt szép óvatosan rálocsolgatta a 
kiflikarikákra, hadd szívják be lassanként. Elővette a hűtőből a tejet 
és beleszagolt. Hálistennek, még ennek sem volt semmi baja. Egy 
decit kitöltött belőle a kávéscsészéjébe és félretette. A megmaradt 
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tojásokból hármat felütött. Szépen elválasztgatta a sárgájukat a fe-
hérjétől. A sárgáját becsusszantotta a kisebbik zománcos tál aljába, 
bőven meghintette a vendégeknek fenntartott cukortartóból kika-
nalazott kristálycukorból és fürgén kevergetni kezdte.

– Rég csináltam ilyesmit – tűnődött magában, ahogy azt figyel-
te, hogy a tojás színe lassanként fehéredni kezd. Mikor megfelelő-
nek vélte már a keverék színét és állagát, meghintette egy evőkanál 
liszttel, rászórta a kamrából előkapart, vaníliáscukros zacskó tartal-
mát és újból gondosan elkeverte az egészet. A tej nagyobbik felét 
beleöntötte a tejforralóba és türelmesen állt a tűzhely mellett, míg 
felforr. Érzett némi kísértést közben, hogy pattintson magának egy 
sört, de tudta, hogy a ravasz tej biztosan kihasználná elkalandozó 
figyelmét és kifutna villámsebesen. Galagonya semmit nem utált 
jobban, mint az odakozmált tejet lecsutakolni a tűzhely zománcá-
ról, így inkább megtartóztatta magát. Mikor a tej végre felforrt, el-
zárta alatta a gázt és óvatosan, egy-egy kanállal adagolt belőle a to-
jásos keverékbe.

Gyorsan megkavarta, nehogy a tojás megcsomósodjon. Ami-
kor már látszott, hogy nem lesz nagyobb baj és a massza összetevői 
megbarátkoztak egymással, akkor fordított egyet a dolgon, és a to-
jásos keveréket csurgatta bele a tejeslábosba. Az elkészült krém szép 
simára, csomómentesre sikerült és kellemes vaníliaillatot árasztott. 
Galagonya vetett egy pillantást a csendben várakozó jénai tál tar-
talmára. A száraz kiflikarikák közben mohón beitták a meggy levét, 
pont úgy, ahogyan azt kell. Galagonya elővette a felbontott őszi-
barack konzerves dobozt és alaposabban szemügyre vette a tartal-
mát. Három jókora és két kisebb félbarack maradt még benne és 
némi lé. Kiemelte a gusztusos, napsárga gyümölcsdarabokat egy la-
pos tányérra és kisebb darabkákra vagdosta, aztán rászórta őket a 
kiflikarikák tetejére, a megmaradt meggyekkel vegyesen. Befedte 
az egészet egy sor e célra félretett kiflikarikával, aztán az őszibarack 
sűrű levét is belecsorgatta a tálba.
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Ezután nekiveselkedett a tojás felverésének. Ahogy még nagyany-
jától látta, egy kanál vizet öntött a fehérjéhez, hogy hamarabb felve-
rődjön. Félúton egy kanálnyi baracklekvárral is megkínálta a habot, 
mely bíztatóan kezdett alakulni és a lekvártól szép színt is kapott. 
Mikor a hab már jó kemény lett és az igazat megvallva, Galagonya 
izmai is kezdtek elmerevedni a szokatlan testmozgástól (– Ne erővel 
csináljad, fiam, hanem lazán, csukóból! – idézte fel magában a régi 
hangot…), akkor megállt. Kihúzta magát és dacos öntudattal, mint 
akinek ez már régóta kijár, felpattintott egy sörösdobozt, kitöltötte 
magának a felét és csaknem egy húzásra felhajtotta. Aztán megadó-
an nekiállt, hogy befejezze a süteménykészítés műveleteit. Óvato-
san rálapátolta a lekváros habot a tésztamassza tetejér és tőle telhe-
tően elsimította. Aztán begyújtotta a sütőt és becsúsztatta az öblös 
jénait a rostélyra. A csengő ebben a pillanatban szólalt meg és rög-
tön utána két gyors kopogás is hallatszott. Ez jelezte az ismerős pos-
tás érkezését. Amikor Galagonya megpillantotta a mindig jókedvű, 
mackós külsejű fiatalember arckifejezését, komolyan megijedt egy 
pillanatra. A fiú halál sápadt volt, halántékán gyöngyözött a veríték. 

– Jaj, ne tessék haragudni! Hadd használjam a wc-jüket, mert 
mindjárt baj lesz! 

Szinte meg se várta a megértő biccentést, már dobta is le táská-
ját, sapkáját a székre és mint a féltégla vágódott be a mellékhelyi-
ség ajtaján. 

– Hát ez tényleg sürgős lehetett – mosolygott Galagonya, a ki-
szűrődő megkönnyebbült sóhajok, nyögések és egyéb hangok hal-
latán. Aztán visszahúzódott a konyhába, hogy befejezze a teendő-
it. Szemügyre vette, majd össze is keverte a két kis lábaskában levő 
készételeket. 

– Ketten együtt már kiadnak egy tisztességes adagot, habár a hús-
féle már eléggé megfogyatkozott bennük. Hopp! Hát itt van ez a 
darabka szalonna meg kolbász, ezzel most szépen feljavítjuk ezt az 
együttest!
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Hamarjában fel is vagdosta mindkettőt, a szokottnál is kisebb, 
gusztusos darabkákra. A kisebbik serpenyője alá gyújtott és bele-
dobta a maréknyi húsneműt. A szalonna és a kolbász hamar ol-
vadozni és sercegni kezdett és étvágygerjesztő illatokat árasztott. 
Galagonya a maradék két tojásból az egyiket hanyag mozdulat-
tal rájuk ütötte és villájával lazán kevergetve figyelte, hogyan éri 
el a tojáslepény pont a megfelelő keménységet. Aztán a serpe-
nyőből egy kistányérra csúsztatta rá az egészet és kisebb kocká-
ra metélte fel, majd lassú, óvatos mozdulatokkal elkeverte a kis 
lábaskában, mely így színültig meg is telt. Aztán elvette a két jókora 
kaliforniai paprikát és elgondolkozva megforgatta őket a kezében. 
– A kettő éppen elég lesz! – vélekedett. Mire a hálálkodó, egészséges 
színét lassan visszanyerő postás előkerült a fürdőszobából, már csak 
azt látta, hogy a két paprika megskalpolva, magházától megfosztva 
várakozik a tányéron, hogy megtöltsék valamivel. 

– Mi jót csinál, bátyám? – érdeklődött a fiatal postás, miközben tás-
kájából előhalászta a Galagonyának címzett tértivevényes borítékot.  
– Hát, ha jó hírt hozol, fiam, akkor megmondom, akár meg is kós-
tolhatod! – mondta az öreg.

Aláírta az elismervényt és rögtön fel is tépte a szigorú külsejű hi-
vatalos borítékot. Átfutotta a bikfanyelven írt sorokat, míg a lé-
nyeghez nem ért.

– Megszüntették az eljárást és méltányosságból még illetéket sem 
róttak ki, hálaistennek! – sóhajtotta – Látod, nekem ez most leg-
alább akkora megkönnyebbülés, mint amit te érezhettél az előbb! 
No, tedd le magad egy percre! Nagyon nem siethetsz, mert már 
üres a táskád és különben is, mindig hozzám szoktál jönni utoljára! 

Aztán visszafordult a sorukra váró paprikákhoz és ügyesen belé-
jük kanalazva az ételt, megtöltögette őket. Jól kalkulált. Vagy két 
kanálnyi töltelék megmaradt a végén. Ehhez levágott egy kis kenye-
ret és a kistányért gálánsan odatolta vendége elé.
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– Kíváncsi vagyok a véleményedre! Remélem, ízlik majd az új 
kreációm! De még várnod kell pár percet! Közben mesélj, mi van 
a Mónival? 

A fiatalember belefogott a bonyolult, zűrzavaros történetbe, mely-
ben összeveszések és kibékülések, házassági szándék és örök harag 
sűrű egymás utánban követte egymást.

Közben Galagonya lereszelte a két kis darab sajtot, felütötte az 
utolsó tojást, meghintette egy evőkanál liszttel, felengedte a mara-
dék tejjel, rádobott egy kis vajat is és gőz fölött elkezdte verni hab-
verőjével az egészet. Közben azért igyekezett odafigyelni az indázó 
történetre, de az igazat megvallva, nem minden momentumot sike-
rült észben tartania.

Mire a mártás kezdett besűrűsödni és a reszelt sajt is belekerült, 
annyi azért már világossá vált, hogy most éppen a harmadik, remél-
hetőleg utolsó összebútorozás van soron. 

– Jaj, bátyám, hát ezért vagyok olyan sík ideg, hogy még a kólika is 
rámtört! Estére jön fel a kocsival a Móni holmija, őt meg a félhetes 
IC-vel várom… Azt se tudom, hol áll a fejem! És úgy félek, hogy a 
nagy rumli kellős közepén megint mondok valami hülyeséget, mire 
az én kis drágám megsértődik és képes mindent visszacsinálni…  
Galagonya levette a gázról a sűrűre főtt sajtmártást, megfűszerezte 
sóval és egy kis szerecsendióval és két kanálnyit a vendég tányérjá-
ra csorgatott belőle. 

– No, ezt kóstold meg!
A többit pedig lassan a paprikákba csurgatta, türelmesen kivárva, 

míg a sűrű lé utat talál magának lefelé, pikáns ízével átitatva az eg-
zotikus ételkompozíciót. 

A fiatalember arcára az első falat után kiült az áhítat. Galagonya 
nagyon szerette és köztünk szólva el is várta mindenkori vendégei-
től az elismerésnek ezt a szótlan formáját, mely mindig őszintébb, 
mint a nyílt dicséret. 
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– Hát, ha én ilyennel tudnám várni Mónit… – szólt az ifjú pos-
tás, de zavarában el is harapta a szót rögtön.

Galagonya eltűnődött egy pillanatra, majd mosolyogva így szólt.
– No, pupák! Húzzál el a hivatalba, számoljál el, aztán gyere vis�-

sza! Addig én előkotrom az ételhordómat és elpakolok nektek egy 
szerény vacsorára valót. Nehogy már miattam romoljon itt a de-
mográfiai helyzet… De szedd a lábad, míg meg nem gondolom 
magam! – szólt és gyengéden kituszkolta a szabadkozó postást az 
ajtón. 

Mikor magára maradt, leült egy kicsit a konyhaasztal mellé. Fel-
pattintotta utolsó sörét, belekortyolt. Érezte, hogy oldódik a napok 
óta érzett feszültség, és átmegy valami csendes, nyugodt fáradtságba.

Még összeszedte magát annyira, hogy elmossa az ételhor-
dót. Mielőtt elkezdte telemerni, megkóstolta tűzhelyen vára-
kozó levest. Finom volt, de mégis mintha… Hirtelen felderült.  
Elővette a savanyúságos dobozt a megmaradt uborkalével és 
egy pohárnyit beleöntött a sötétzöld, sűrű lébe. Elkeverte, meg-
kóstolta és elégedetten csettintett. Igen, most már tökéle-
tes! Elnyerte azt a leírhatatlan, egyedi, telt, harmonikus ízt, ami 
a jó leves sajátossága, bárhol, bámilyen tűzhelyen is készül. 
– Mit meg nem tesz az ember egy fiatal pár boldogságáért?! – gon-
dolta magában büszkén, egyben némi öniróniával. – Vén bolond, 
hát jól itt maradtál vacsora nélkül, egy félnapi főzőcskézés után! No 
mindegy, ha lúd, legyen kövér! Mintha láttam volna a kamrában 
egy kis zacskó levesgyöngyöt is. Az pont jó egy ilyen tipusú krém-
leveshez…

Ja, és el ne felejtsem megmondani, hogy a betöltött paprikát ne-
hogy túlmelegítsék a mikróban… Egy perc bőven elég lesz neki! 
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Epilógus
 
Másnap, szombat délelőtt, tíz óra tájban ismét csengettek és fel-
hangzott az ismerős két kopogás is.

– Visszahoztuk az ételhordót! – köszönt be az ifjú postás széles 
mosollyal – Ja, meg vettem pár doboz sört, sopronit, úgy láttam, azt 
szereti. Ha nem zavarom, akár meg is ihatjuk, míg Mónika végez… 

– Ugyanis arra gondoltam, hogy szívesen kimosnám azt a hű-
tőszekrényt, ha már mindent ki tetszett pakolni belőle a kedvün-
kért! – kacagott fel a huncut szemű, tűzrőlpattant kis teremtés és 
olyan megértő szeretettel nézett a fülig piruló Galagonyára, mint 
már régóta senki.
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A Süketfajd kocsma csibészei
(Rejtő Jenő emlékére)

Játszódik: valahol a régi Rómaiparton

Szereplők:

 Mici, a mesélő kis kurva

Benga, a Főnök

Fogatlan Margó, örömlány

Széljegyzet, a stricije

Jenő, a verselő szakács

Róza, a mexikói szajha

Dodó, a halboltos

Közeg, a körzeti megbízott

Trisztán, a züllött ripacs

Hatlövetű Joe, a nők bálványa

Elefánt, uszálykormányos
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In medias res…

Megjött Benga, egy lopott kajakkal,  
hát peng a gitár és zeng a dal; 
fújják mind „üde mámoros ajakkal”;
bár máshogy tanítja az összhangzattan, 
de mit tegyünk, ha recsegnek a székek… 
(mindegyike egy lehasznált, ócska rattan). 

A csapos a lócáról felpattan, 
megadja ő a tiszteletet! 
(jól teszi, nem élné túl a hetet…) 
és máris frissen habzik a ser,
hűs, és malátától pont elég keser. 

– Igyunk fiúk most Ászokot! 
ha már a Fater is rászokott! 
– süti el Benga szakállas viccét. 
Ám félbeszakítják nyersen, 
hogy gombolná be már a sliccét!
No meg, aligha ismerheti apját… 
Ekkor a szónokot szájon kapják, 
így megdöccen az asztal és a versem, 
mert a sértés elégtételt kíván…
Egymásnak esik a sok részeg sertés! 
Míg áll a bál, inkább kint keresek 
menedéket és alig használt rímet, 
hagyom bunyózni a sok begőzölt hímet.

A kerthelyiség végében leülök, 
a vadgesztenye alatt hűsölök, 
izzadt kezemben friss sörös doboz, 
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pattintok, csettintek és agyam motoz… 
a kósza gondolatok erdejében tévelyeg. 
Gyomrom émelyeg, torkomat ingerli a füst, 
de bíztatóan fortyog már az üst, tartalma 
színezüst halak husától (nem busától!) dús, 
fűszerpaprikától tűzpiros; 
így most cserbenhagyom a hamburgerost 
a Süketfajd kocsma melletti placcon, 
hol Margó is árulja hervadt bájait 
(bár újabban már csak hájait),
s ha nincs kuncsaft, műfoga a poháron koccan. 

Szendergő stricije most álmában megmoccan, 
(„Széljegyzetnek” csúfoljuk, mióta Margóra került…)
feltápászkodik és a pulthoz penderül. 
Ám visszatántorodik, no, nem a feladattól, 
hogy hölgyének rendelnie kéne; 
hanem, mit balkézből kap, attól… 
de így már kellőképp felajzva 
bekapcsolódik ő is az ökölharcba. 

Míg a fiúk lovagias ügyeket intéznek, 
facér hölgyeik a teraszon feketéznek.  
Sorstársak vagyunk Margóval mi ketten;
nem nyertünk se lottón, 
se lóverseny-tiketten… 

Nem osztott az élet soha sok zsetont;
ha táskánkba beletúrunk sem találunk 
csak egy ócska rúzst és egy doboz kotont. 
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Margó nagyon tudja, mi az etikett; ő 
pezsgőt bont, ha összejön a heti kettő! 
Amit tud, egy alanyi költőtől tanulta, 
ki egyszer kirakta szerszámát a pultra, 
és így szólt:  
– Itt van, lányok, a non plus ultra! 

De baj volt vele, mert csak verssel fizetett, 
a szexért Margónál nem hagyott mást, 
csak egy kockás füzetet… ezt a szopást! 
– Ha már nem hagyott rám, a dög, bankbetétet… 
– sóhajtott Margó – hát hasznosítom ezt… 
és egy-egy lapot időnként kitépett. 
Irodalmi értékkel volt hát illusztrálva, feszt, 
mibe az óvatlan néha belelépett. 

Bennem túlteng a felelősségérzet, 
ezért kerül ide most egy versidézet, 
melyet lemásolva, a jövőnek elmentek; 
mert imponál, hogy a magunkfajtához is 
írtak nagymenő költők néha verset, 
bár mindig csak azelőtt, mielőtt elmentek. 
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Villon remake

Kurvák királynője, 
hát kiálltál a standra, 
hát kiálltál helyedre 
már megint?

A járda lépted nyomán 
már oly régen kopott, 
de nem mert odaállni 
helyedre más kokott 
 
Kurvák királynője, 
inkább menj a strandra, 
látod, olvad az aszfalt, 
tűsarkad beragad! 
 
Végy ki szabadságot, 
hadd támassza inkább 
ez a kis friss szajha 
a kéktéglás falat!

Alig írtam le a Villon kései „rimékét”, 
a kertben egy nyers hang töri meg a békét… 
Jenő az, a szomszéd büfének szakácsa, 
aki miatt széttört a Süketfajd kocsma rácsa… 
mert mikor egy vendégnek nem ízlett a pörkölt, 
nagy öklével Jenő, bizony odapörkölt… 
Összetört a rács is, utána a söntés, 
hetekig szünetelt itten a fröccs-öntés! 
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Jenő ugyan bűnbánóan békejobbot lengetett, 
de a szigorú, taláros bíró nem túl sokat engedett… 
Az ítéletben volt ész; mondhatnám, velő… 
a büntetése munka lett, javító-nevelő! 
Így Bűnbánó Jenő visszatért helyére… 
ám büntetés csekkek hullanak fejére! 
Az előzetesben ráadásul a lírára rákapott, 
kedveli őt azóta a sok bekapott kokott. 
 
Jenő most is költ… fel s alá sétálva, 
a felsál elkészültét s a Múzsa csókját várva.
Közben a gyöngyöző hallére
bús szemeket vet, 
úgy várja, várja, úgy várja, várja,  
úgy várja már a nagy ihletet.

Míg a bús szakács az ihletet várja, 
kiszól a konyhából főnöknője, 
egyben alkalmi párja; ki egyszerre
százféle parancsot is kioszt, 
melyekre csak csendes morgás a riposzt.

A verselő szakács panaszai

„Hánykolódok ében éjben 
mámorban és szenvedélyben 
fenn magasban, lent a mélyben…” 
Alakult a vers, mikor egy alt 
hang rámrivallt: 
– Hű, Jenő! Már megint egy hülye nő, 
ki eszedben jár, te vadszamár! 
Az óra jár, nincs idő! 
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Minden ábrándozást vess el! 
– Mi lesz a húslevessel?! –  
folytatta az alt – És hol a száz vagdalt?! 
 
Így hát feledém a dalt 
és bánatos szerényen 
répámat megmarkolám, 
(– No látod, tudod te ezt…) 
lenyelek egy kortynyi szeszt 
és hámozom máris serényen, 
szemembe lóg a csapzott sörény, 
csak meg ne lássa a Köjálos görény… 

– Nem értem, Főnökasszony! 
Mi van itt, majális? 
Itt vedel kontónkra minden 
ellenőr és mind kajál is… 
Így elolvad az a kis haszon… 
– No, kapjad be gyorsan… 
(a kolbászt kis haver!) 
A palacsintádat is mindjárt kihozom… 

Ím így telik egész napom. 
és majd az Ég kapujában  
fejemhez vágva megkapom, 
ha nem mást, hát a posztumusz 
beszólást, mert Szent Péter, a bírám 
szememre vetheti joggal, 
hogy hova tűnt a lírám?!

De még a főnöknő is, az én Etám, 
ha emlékszik akkor rám netán,
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és nem veti fel addig a metán, 
csak az citálja majd folyton, 
hogy rágós volt ragum 
és (holott ez aljas rágalom): 
túl gyorsan elfogyott a rum…
 
E sirámok alatt megjő a Múzsa! 
Bár elkenődött némileg a rúzsa, 
(túl heves volt a bérelt szerelem?!) 
Ám Róza, a tüzes „mexikói” donna 
felkiált már tüstént: – A marhaszeletem?! 
Jenő felsült a felsállal, mert az odaégett, 
sűrű füstben elillant a rég remélt igézet… 
Sűrűsödik a konyha fölött a közelgő végzet!

Sejti már Jenő, hogy nem lesz itt l’amour! 
Róza ugyan a pontyhalászlét is kedveli,  
de a kondérban csak ezüstkárászok főnek 
és legfőképp amúr! Elég snassz reggeli… 
Így hát halászlével sem igen tarolhat, 
szégyenében az ürgelyukba bújhat. 
Jenő bánatosan elréved a múlton… 
– Vacak hallét főztem, 
mert nem volt ponty a pulton!
A halászlé-fiaskót a Halboltra terheli. 
Felteszi fejében, a boltost jól megveri. 
 
Az ellátási zavar magyarázata 

Sztrájkoltak a honi halászok. 
A Halbolt meg itt maradt „halatlan”. 
– Hallatlan! – kiáltott Dodó, a boltos. 
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– A halpótlás halaszhatatlan! 
Semmi szükségest ő 
el nem szalasztott… 
a nagykerbe egy kiskocsit 
elszalasztott! 
Másnapra lett is hal! 
Sajnos, csak fagyasztott…. 
mit a bánatos boltos aztán 
önmaga fogyasztott,  
heteken át, hisz kiderült, a heck 
bizony nem kellett itt senkinek.

Sőt, nyakán maradt a ton, 
mely, valljuk meg őszintén, 
kissé monoton, 
ha egymást követő napokon 
az ember mást se nyeldekel; 
ínye már húsért esdekel. 
Ámott van még a bús tudat, 
hogy muszáj lesz magának megennie 
a sok előre panírozott halrudat. 

Dodó, a halrudad  
hagyhatod most másra! 
Sok időd nem maradt 
a magyarázkodásra!
A szomszédból Jenő,
a bősz szakács közeleg,
és szokás szerint ilyenkor 
nincs közelben a Közeg! 
Bizony, a közkedvelt, 
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matt alkesz őrmester  
a Gumibot kocsmában iszik,
potyázni nem restell; 
így nem lesz érkezése  
idebotladozni fél tízig… 

Dodó, most levernek, 
mint a poharat! 
Ahogy Jenőt ismerjük, 
itt kő kövön nem marad! 
Halrúd helyett, marokra kapd 
a redőnyhúzó rudat, 
ha jót akarsz, barátom,  
azzal védd magad!

A Süketfajdban véget ért 
a reggeli verekedés, 
így most lesz néző 
a második menethez, 
nem is kevés. 
Míg a fiúk alakítják 
az alkalmi ringet, 
Margóval megöltögetjük 
a sok elszakadt inget.

Már kerülgetik egymást 
a bús ellenfelek, 
mikor színre lép, épp jókor, 
a felmentő sereg! 
Ragyogó entreé-val 
megérkezik Trisztán, 
a lezüllött színész… 
és két litert kér tisztán! 
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Köré letelepszik 
két viharvert Izolda, 
nem kell megkérdezni: 
– Életem, iszol ma? 
Máris mosolyognak, 
egyikük sem levert, 
hiszen megjelenik 
előttük két kevert… 
 
Érzi Trisztán jól 
a drámai feszültséget, 
ez volt, melyért hajdan 
a színpadra fellépett… 
S mikor a zord ellenfelek 
csaknem egymásnak esnek, 
Trisztán így kiált:
– Ideje eljött két felesnek! 
A bánatos boltost, s a lírai szakácsot  
asztalához invitálja. 
Nagyúri gesztusából látszik, 
ki volt Vácott, a börtönszínpadon 
Sékszpír legjobb Richard királya!

Trisztán bort rendel ismét, 
de ezt már szódával teszi; 
tudja jól, újabb liter 
a rím szépségét elveszi; 
maga mellé inti Bengát 
és a Hatlövetű Joe-t, 
és hűséges társukként 
a gitárt s a bendzsót. 
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Köréjük telepszik a viharvert társaság, 
kezükben fröccsel vagy egy féldecivel 
és újból felharsan a félbeszakadt kórus, 
hangerejük megvan vagy hetven decibel. 
Ki poharat markol, ki meg női mellet, 
jól elvan mindenki, itt a Duna mellett. 
 
„Három pina, hat csöcs,  
Jaj, de jó a nagyfröccs!”
– fújja a rozsdás hangú, 
de acélos dalárda, 
a mulatság csúcsán meg el-eldurran 
pár szilveszterről megmaradt petárda. 
 
Aztán a kondér mellé odatelepednek, 
csendes csámcsogással ezüstkárászt esznek, 
„hallgatni arany!” – tartja régi mondás, 
igaz is, mert szálkás bizony a kis kárász… 
Kérészéletű lett az üstnek tartalma, 
bár volt benne amur bőven, sőt három angolna… 
– Hej, ha pörkölt volna, jobb kedvre hangolna…! 
– sóhajtja most Benga, ki félve néz körül, 
de megnyugszik, mert Jenő elég messze ül.
 
Az ebédnek lassan vége,
bár elmarad a desszert, 
helyette Benga előadja, 
hogy vert meg egy smasszert… 
A történet drámai csúcsa 
egy balkezes csapott! 
A csapos ért a szóból, 
nyitja a sörcsapot.
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A sörcsap sárgaréz, 
lekopott rég a nikkel, 
de nem zavar ez senkit 
ettől még inni kell…

Dübörgő léptekkel egy Elefánt a kertbe ront! 
Mégse rémüldözik senki, nincs itt semmi gond, 
hiszen csak nevét kölcsönözte a derék ormányos 
Benőnek, ki nagy Duna-járó: uszálykormányos! 
A közelben horgonyoz, tengernyi tűzifával, 
meg kéne bugázni belőle pár IFÁ-val… 
Megtenné maga is, e felől semmi kétség, 
ám a sok ölnyi gyertyánhoz, bükkhöz 
elkél pár izmos kar, megbízható segítség.

Felderülnek a derék fiúk a jó munka hírére, 
rendelnek is új kört a medvének bőrére! 
Haditanácsot tartanak, az asztalt körbeülve… 
Széljegyzet Margóval kupakol közben, 
a dús fűbe dűlve. 
Aztán kenet magának egy vajas kalácsot, 
imígyen tart hölgyével közösen ő is 
egy rögtönzött „kupaktanácsot.” 
 
Bedülöngél a végszóra Közeg, a sörmester, 
rezes már az orra, de inni mégse restell, 
mielőtt azonban italát megissza, 
ölébe telepszik egy intésre Melissa. 
Felajzza ő hamar az egyenruhás palit, 
elnyeli a furcsa párt a sűrű, parti csalit. 
Régen elütötte a nagy óra a delet, 
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mikor véget ér a rendőri felügyelet. 

De a terv elkészült! Este végrehajtják! 
Éljent kurjant hangosan
a sok kiszáradt torok, 
isznak még egy kört, „a legutolsót”, 
és szétszélednek a kocsmabútorok.

Ki az, ki a sűrű, setét éjben, 
mikor baljóslóan huhog a kuvik, 
sziszegve, szentségelve vagdos drótot 
és a strand kerítésén át bebúvik? 
Vajh mi lehet oly becses számára, 
mi lehet oly áhított, drága cél, 
melyért szabadságát kockáztatva 
a kései órán útra kél? 
Bizony, ki nem találná azt senki, 
bár e honban ellopnak mindent,  
amit csak lehet, 
de mégis, mi a francért csórna 
valaki sávlezáró kötelet?! 
 
Márpedig a parti uszodából 
Benga és társa ezzel távozott, 
másnap a tűnődő úszómesterből 
e tény sok pogány szitkot kihozott… 
S mivel a felbőszített strandos 
szentet és szűz anyát egyaránt átkozott, 
hiába szeretne a mennybe felkerülni,  
biztos, hogy már emiatt elkárhozott. 
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Benga a zsákmánnyal öles vállán 
egy kis rejtett öblöcske fele tart, 
talpai az éjben csikorgnak élesen, 
hiszen arrafelé sóderos a part. 
A folyó habjain ott ring a kopott, 
kétszemélyes kajak, 
mit még tegnap lopott. 
S mit eloroztak, lám, orzásnak  
lőn maga is eszköze… 

A csónaknak teljesen mindegy, 
másnak meg ugyan mi köze… 
– gondolná magában Benga, 
ha beleférne agyába ennyi ész. 
Ehelyett beszáll a hajóba, 
társának is intve: 
– Gyerünk, mire vársz, tengerész! 
 
Egyenest az uszályhoz eveznek, 
hozzáerősítik az úszó kötelet, 
imígyen elrekesztve a Dunából 
egy jelentéktelen kis szeletet, 
amolyan part menti, alkalmi uszodát… 

De nem fürödni, úszni fognak abban… 
csak oda dobálják a lopott tűzifát! 
Így a hullámon ringó rönköket 
a folyó túl messzire el nem viszi… 
Próbálja csak ki ezt az ügyes módszert 
bárki, aki nékem el nem hiszi! 
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Csobbannak a vízben sorra az ölfák, 
sodorja őket a víz szelíden… 
a többiek meg arrébb, csendben kihalásszák, 
bár kissé dideregnek, csurom vizesen… 
ám vigasztalja őket a boldog tudat: 
a Süketfajdban Jenő már süti a halrudat! 
 
A felhalmozott farakást jól rejti az erdő, 
a száradásra úgyis kell egy kis idő, 
no meg, intézni kell még a fuvart is; 
házhoz szállítva vár a fára a vevő. 
Benga Elefánttal közben megalkudott! 
A tipp és a fa fejében kap egy kajakot! 
Dörzsöli kezét a kormányos boldogan, 
egy cédrusfa hajónak jó kis ára van… 
ráadásul nagyfia ezért van elepedve! 
Nem tudja, hogy a hajó végig van repedve. 
 
Bizony, egy tolvaj sokszor mindhiába 
néz szembe bátran minden vésszel… 
legyőzi könnyen őt a régi jóslat:
Ebül szerzett haszon bizony ebül vész el!

A honmaradt hölgykoszorút 
Trisztán illőn elszórakoztatja, 
a nagy turnékról szóló beszámolót 
a sok szajha örömmel hallgatja. 
Bánatos nosztalgiával elmeséli, 
hogy mennyi szép tájat bejárt, 
és csillogó szemmel felidézi: 
látta Párizsban a Maurice Béjart-t! 
Meséli, hogy egy kárpitossal együtt 
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ő is kíváncsi lett Dél-Afrikára, 
bár a jámbor iparos csak azért utazott el, 
hogy megtudja, mennyi ott az afrik ára! 
Trisztán viszont megismerkedett 
néhány belevaló úrral ott (no persze búrral!) 
s velük menekült vissza Párizsba legott 
mikor kitört a háború nagy dirrel és dúrral. 

Eszembe ötlött, hogy a Kockás Füzetben 
olvastam valami régi búr „népballadát”, 
rá is beszéltem menten barátnémat, 
hogy felolvasásra Trisztánnak adjuk át…

A búr a Bourbon bárban
 
Egy búr a borbárba beballagott, 
hol béréből s a borból berúgott; 
a kijáratnál bánatosan brummogott 
mint lehangolt fagott s legott, 
a borbár barbár borát szidta, 
mint a hordár; 
mert szégyellte belül e búr úr, 
hogy ennyi pénzt elherdált rútul. 
 
– Borúsan távozni egy búrnak 
kárára válhat a bárnak! – 
gondolták a tulajok, 
s ezentúl, mint törzsvendég, 
a búr úr „bónra” ihatott… 
De elpattant végül a húr, 
mert megunták a Bourbonok: 
a kasszában nincsen pénz, 
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csak búr bonok 
és a pulton is fogytán 
a potya bonbonok. 
– Bezzeg a berberek! Kápéért vedelnek, 
így érdemes telve lennie a borvedernek 
s van miből épülni a Belvedere-nek! – 
búsongtak a királyi tulajok, 
mikor fogytán voltak a nyakolajok. 
– Eredj a Gundelba vedelni, Bundy – 
tanácsolták a berúgott búrnak. 
– Ott is van burgundi! 
(míg csak ki nem rúgnak…) 
 
A pulton hagyva legutolsó bónját, 
felhajtotta még stampedli bourbonját, 
s búrunk, e nagy borbarát 
elvitte egy fuvarra Barbarát. 
 
Nevetéstől könnyezve olvasta végig 
Trisztán e bánatos búr balladát, 
s mintha csak jó tippet kapott volna, 
kezdte nézegetni a kis Barbarát… 
Aztán lemondóan, szomorúan intett, 
nem ragyog rá vissza csillogó tekintet. 
Barbie baba egy kissé le van amortizálva, 
tegnap frekventált volt egy nagy bugyi-bálba’ 
 
Közben halkan kihajózott az uszály, 
merthogy a hajósnak hajózni muszáj… 
– Navigare necesse est… Hogy ki a franc 
mondta is ezt?! – tűnődött magában Elefánt,  
olyan képet vágva, mint akit hasa bánt… 
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– Arról a kis fáról, remélem, hogy bölcsen 
hallgat majd minden csacska száj… 

Az ölfát csinos máglyákba rakták a fiúk,  
hisz munkájukra, mint minden ember, 
ők is roppantul hiúk. 
– Egy tolvaj tartson rendet! – toppant Benga,
s nincs ellenvetés, ha lenne is morgás,  
múlik a késztetés, hisz szelíden leng a 
hatalmas kézben valami nagy és kemény, 
ha odasújt fejedhez, elszáll a remény… 

A fa a kiserdőben szárad csendesen, 
remélhetőleg nem fedi fel illetéktelen. 
– Kitolok véle, ha fürkész kósza szem! – 
hördül fel Benga csak a gondolatra. 
– Bár nem járnak erre, a forgalom gyatra… 
legfeljebb néhány esztelen,  
ki a szúnyogokra nem gondolva, 
itt napozna a párjával meztelen! 
Maga elé mormolva, óhatatlan, 
megosztotta Jenővel gondolatát, 
akinek ettől beugrott valami, 
és el is szavalta legújabb dalát. 

A piruló combok dala

Heverek a plázson 
illatos parázson 
társam meg a nyárson 
szédülten pörög 
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Átadván magam 
a végső harapásnak 
eltűnődök, mért van, 
hogy mindig csak másnak 
jutnak ki az ízes, 
zsíros örömök.
Tán jó volna egyszer 
strandolóvá válni, 
és a napos plázson 
totál bezabálni... 
Flegmán körülnézni: 
Mi is ez a rumli?! 
szelíd napsütésben 
s nem tűzön pirulni.

– Jenő, ez nagyon szép volt, 
de ne igyál már többet! 
– szól Benga a szakácshoz 
szokatlan szelíden.
– Hogyha jól emlékszem, 
te kaját ígértél! Hát hozd elő 
szaporán és tálald elibem! 

Előtérbe kerül azon nyomban 
Jenőben a szakácsi öntudat, 
(meg Eta is figyel a konyhából szigorúan…) 
hát tálalja tüstént a rántott halrudat! 
Mellé ropogós-pirosra pirított, 
ám bévül mégis omlós krumplit ad, 
mely előírás szerint előbb hajába főtt, 
és természetesen, jár mellé befőtt… 
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Tömi mind magába! Ki villával, ki kézzel, 
van aki mustárral, van, ki majonézzel 
megtunkolva töltekezik e földi jóval… 
és a büszke szakács végképp megbékélve 
koccint a boltossal, a bánatos Dodóval. 

– Akartok egy jót fűrészelni? 
– kérdi most Benga, a Nagyfőnök. 
Meglepődik, mikor egyhangúan
mindenki lelkes igent kiált. 
– Mi a fene?! – tűnődik magában – 
melót ígértem, nem az Operabált…  
Hamar tisztázódik az apró félreértés,  
de még mindig akad néhány jelentkező. 
Kivéve Trisztánt, aki Széljegyzetnek jelzi, 
hogy ő Margónál lenne inkább következő.

S míg a csalitosban a kövér Margóról  
lekerül hamar a szoknya és a blúz, 
előkerül hamar az ócska gitár is, 
és megszólal egy rekedt kocsma-blues. 
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Bárkaland blues

Jó melle volt a csajnak 
repedt rajta szinte a blúz… 
Éreztem, a szeme  
a bár pultjához odahúz…
Virítottam tárcám 
és megjelent két vodka-dzsúz! 
 
Azt hiszem, hogy nem is  
volt őbenne semmi különös, 
de csípek minden bulát 
ha tekintetem már ködös… 
Csípek minden bulát, 
ha tekintetem már ködös. 
 
Nem sokat haboztam, 
rányomultam én hamar, 
kifaggattam gyorsan 
mostanában hol kavar… 
kifaggattam gyorsan,  
mostanában hol kavar? 

A negyedik kör után 
lassan bezárt már a bár; 
de láttam még a szemén 
valamire nagyon vár… 
Láttam mohó szemén, 
valamire nagyon vár! 
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A mentős fölém hajolt, 
kék szemében szánalom, 
próbáltam kérdezni, 
hova tűnt a kis csajom? 
Próbáltam kérdezni, 
hogy hova tűnt csajom vajon…

Se pénze, se papírja, 
csóró pasi teljesen koksz! 
Na, gyere, kis barátom, 
helyrefopoz majd a detox! 
Na gyere, kis barátom, 
a detox talán helyrehoz…. 
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Komoly emlékezéssel bólogatnak 
e dal hallatán a tapasztalt férfiak; 
bár furcsán vonják le a tanulságot: 
Újratöltetik a poharakat! 
Vállalják a veszélyt, a megmérettetést 
újból és újból e derék, jó fiúk. 
A pénzét elverni nem sajnálja egy sem,
ha szeszből, szerelemből egy cseppnyi is kijut. 
 
Azért, mulatozás közben, szép apránként 
felfűrészelgetik azt a kis tűzifát… 
Meg is rakják gyorsan a Benga által szerzett, 
sűrű füsttel induló IFÁ-t. 
– Hiába no, az Úr is, odafentről, 
csak letekint néha a sok léha, 
rosszéletű, csavargó, de jószívű fiára, 
és ha nem is bőkezűen, 
csak csurrantva, cseppentve 
de juttat valamit kajára, piára! 
Étel-ital után senki nem oly dőre, 
hogy ne gondolna rögtön 
valami kis nőre…
Előkerül megint a gitár, a bendzsó,
Nosztalgikus emlékezését előadja 
a hajdani nagy nőcsábász: 
Maga a Hatlövetű Joe!

– Hej, mitagadás, annak idején… 
az öreg Joenál nem volt senki 
keményebb legény!
– Én aztán az ipart csak „en gros”-ban űztem, 
esti műsoromba mindig több nőt tűztem, 
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egyszer egy éjszaka, nem egész hajnalig, 
bizony mondom néktek, eljutottam hatig!

Elfojtott kuncogás kísérte e strófát, 
de bizony Joe ebben nem ismer ám tréfát! 
Villámló szemekkel tekint hát körül, 
mígnem közönsége ismét elcsendesül. 
 
– Hanem hát, az idő, az eljárt énfölöttem… 
a kenyerem javát már régen megettem. 
– S bár pikáns emlékek közt agyam mohón kutat, 
jaj, az öreg szerszám csak fél hatot mutat!
– Így megöregedve, csak emlékekből élek; 
ügyes lány legyen az, kivel még kefélek… 

– De hogy ne felejtsem el a régi nőket, 
ABC sorrendbe szedtem éjjel őket! 
– Hallgassátok dalom, kiáltsatok bravót! 
– Lányok , ne feledjétek el a Hatlövetű Joe-t! 

Anna volt a legelső szerelmem!
Nem tudtam túl sokat kezdeni vele;
bárhova nyúltam volna karcsú testén, 
mindig utamba állt a kis keze. 
S mikor vonakodva, végre levette blúzát, 
(most megállok egy percre, bocs…) 
még mindig ott volt, végső akadályként, 
az az átkozott melltartókapocs! 

Anikót is „szűzen várta vissza”
a falusi vőlegény, kitől elvonta az ELTE, 
vadul védelmezte tőlem az erényét 



191

(bár rájöttem, két orvos is „kezelte”). 
A búcsúcsóknál, mint búgócsiga, 
oly vadul forgott szájamban a nyelve, 
megszorított párszor a nadrágomon át, 
de mindvégig csak sós könnyeit nyelte.

Andrea kedvence a kézimunka volt.
A kis ház szinte meg egy hímzésmintabolt… 
– Jaj, ne gyűrjük össze a szép ágyterítőt! 
lihegte fülembe, mikor ledöntöttem őt. 
Úgy intézte, hogy előbb maga érje el, 
némi segítséggel, saját örömét,
majd homlokráncolva, engem is kézbe vett,
mint a Fürge Ujjak újság mellékletét. 

Ágnes teste vonzott, mint a mágnes;
de őt csak a romantikus líra érdekelte, 
kékharisnyás, karcsú combjait 
szét soha, csak keresztbe vetette… 
Így aztán, bár a kis nudista strandon 
a szemét mindenki rajta legeltette, 
ő csak menő költőknek engedett… 
„Aranytól Zelkig” mind meg is ejtette. 

Alidát a netről megismerve
bontakozott köztünk szerelem. 
A pikáns képeit sorba lementettem, 
sajnos, ezen kívül nem sokat tehettem. 
A képernyőmre, ha esténként rámeredtem, 
könnyem csorgott, meg a nyálam… 
azóta labdába se rúgnak
a virtuális lányok nálam.



192

Bea a házmester lánya volt,
keddenként ő mosta a gangot. 
Mohón lestem köpenykivágását, 
a két himbálózó, jókora harangot. 
Egyszer aztán, kapuzárás után 
sikerült végre falhoz nyomni őt…
de kitépte magát karjaimból, 
ment beengedni egy újabb érkezőt.

Csillával a csepeli buszon 
akadtunk és tapadtunk egymásra… 
Oly boldogító negyedóra volt! 
Ám befutott a jármű a végállomásra, 
s történetünkre ott került a pont. 
Várták őt a helyi erők, egy regimenttel… 
képzeljétek, hogy fogadtak egy idegen fiút, 
ki aztán a kiserdőben maga ment el, 
s eltemette reményét, a túl hiút.

Már akkor megtetszett nekem a Dóra,
mikor a hentesnél vártunk dagadóra… 
Oly gusztusosan húsos volt a teste, 
én csípejét, a hentes mellét leste. 
Míg kellette magát a piacnak kacéran, 
én mögötte álltam, virgoncan s facéran! 
Egy csodásan kéjes pillanatban lehajolt, 
hozzám dörzsölte ruganyos husát, 
de az én dagadóm mégse kellett néki, 
a hentestől vett még felsált és busát. 

Egyszem lány volt a mézédes Eszter,
míg becserkésztem, eltelt egy szemeszter… 
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végre egyszer rászánta magát, 
hogy kijátssza kedvemért a szigorú apát, 
és hogy a Szigetre este eljön vélem… 
de pont akkor jött meg neki éppen! 
S vigasztalhattam magam magányosan, búsan 
egy pár Bécsből kapott pornóképen. 

Erikával egyidőben tértünk kamasz-útra,
útmutató nélkül mentünk… 
nem volt még „Káma-Szútra” 
Azért, sok mindent mégis kitaláltunk, 
– a kutatás maga az élvezet – 
végülis az ösztön majd mindenkit 
az élvezethez elvezet. 
Érzéki verseket súgtam az ölébe… 
estére fáradtan lógott a nyelvezet. 

Négyökrös szekéren utaztunk Erzsikével,
mi is választottunk magunknak csillagot. 
Gyakorlott ujjaimnak hála, 
Erzsim szeme csillagként csillogott. 
S mire a kocsma elől elindulván 
a kocsis kiáltott egy obligát „gyiát”, 
addigra már levarázsoltam 
a kis édes lucskos bugyiját. 

A nyári szellő messzire hordta 
az áldott pézsmaillatot, 
s a költő csak Pesten vette észre, 
hogy vidéken mi mindent kapott.
Szegénynek, nagy szégyenében 
vigaszt csak egy dolog nyújthatott, 
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hogy a nemi gondozóba véle 
négy másik ökör is elballagott.

A „gondozó” szónak hallatára 
megremegtek az érzékeny szívek. 
Sok kínos emlék tolult fel a múltból, 
sok felejtendő, régi baleset… 
– A fenébe is… – idézte fel Benga – 
mikor velem is e dolog megesett, 
ha nem jártam minden nap kezelésre, 
a postás már idézéssel keresett! 
 
Akasztott ember otthonában 
ne emlegessünk kötelet! 
Imígyen szól a régi mondás. 
S lám, az igazsága bekövetkezett. 
Elhűlve látja a Benga-banda, 
járőr-verdából kiszállni Közeget, 
ki ezúttal, nem bamba mosollyal, 
hanem elfogató paranccsal integet. 
 
Szegény Hatlövetűt, ki tudja, 
mért pont most, de utolérte 
a törvény kőkemény keze.
Nem maradt utána a csehóban
csak bendzsója és száradó meze.
– Nem penghet idekinn a bendzsó, 
ha fogdában punnyad odabenn Joe!  
– hozta meg Benga az ítéletet. 
Bánatosan bólogat a banda. 
Ezúttal senki se fellebbezett.
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Utószó, röviden, mert sürgetnek

Itt az ideje, hogy letegyem a lantot!
Kuncsaft jött és duplán csengetett…
Nekem a tarifát, egy kört a társaságnak,
így most előttem áll egy jó hosszú menet.
 
Mialatt a vendég engem dönget
ti ne feledjétek el történetemet,
a Süketfajd csehó kis csibészeiről, 
kiket a múló idő lassan eltemet.
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