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arcaink zöld babák

nyíljanak sírjainkra virágok. míg a sötét emléke elkísér. A
kulcs, a kulcs Kifordítottam a jót a rosszal. Ki ne szökjenek.
Én vagyok a zálog és a kapu is, majdani szabadulásért. 

III. könyv

napló
becsey zsuzsa

a szerzõ kiadása



pár perce érkezett apácskám?anyácskám

Gyujts meg ma az utolso gyertyat az advent aldasa, szeretete
szall rad. A koszoru gyertyainak fenye emlekeztessen a szeretet-
re szepre. Letelt immar a varakozas ideje csillogo szemeid
forditsd a kisdedre, aki azert jott kozenk e rideg vilagba, hogy mi
rosszat tettunk, mind megbocsassa. Nezz bele a fenyes lobogo
langba, mit benne latsz a szivem
kivanja. A betlehemi gyermek min-
den aldasa szalljon ma rad es az
egesz csaladra. Gyonyoru vasar-
napot neked/
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Úgy szeretném ha minden helyrebil-
lenne, vissza, ahol régen volt, ne kel-
lene hordozni életen át ezt a terhet is
a többi fájó emlék nyomán. Különösen
nehéz, megszerettem, hozzászoktam
az arcokhoz. Hogy volt-e bennem
más, bármikor is, mint szeretet, nem
tudom. Talán igen. Nem emlékszem,
csak fájdalomra.

Ugye, ha egyszer sikerül egy igazán jó
könyvet csinálnom, azt nem lehet
majd nem megtörténtté tenni.
-
megszoktam már, messzire kell men-
nem, hogy titeket szeressenek. úgy
féltem mindig, ha velem vagytok, nem
fognak titeket szeretni. emlékszel? azt
mondtad nemrég, ott azon az estén,
vigyázzak magamra. felálltál, úgy bú-
csúztál. hát vigyáztam.

Szeretjük szépnek, jónak látni, érezni
magunkat. Pedig a legigazabb,

arcaink zöld babák 5

várjál, kicsia, várjál.
türelmesen várakozzál.
egyszer bizonyára ott

leszek.



legszebb pillanataink nem akkor-e, amikor eltorzul arcunk a
váratlan boldogságtól. Nem akkor vagyunk-e legboldogabbak,
amikor öntudatlan erõvel tör ránk a sírás, amikor ettõl a szokat-
lan, igen ritkán ért boldogságtól eltorzul arcunk. Az igazi
boldogság fájdalom is. Elfojtott fájdalmunk megkönnyebbült
sóhaja. Olyan örömé, melyben egykori küzdésünk siratjuk. És
mégis. Szeretjük magunkat szépnek látni.

Az írás igazsága és a valóságé csupán kiegészítik egymást. Van
hogy egyik a másiknak homlokegyenest ellentéte. Elõfordul az
azonosság. Nincs hazugság. Valami valaminek mindig a szük-
séglete. Hiánya. Mindannyian mindigis a tökéletességre
vágyunk. Törekszünk. Tudva, akaratlan. Nem a külvilágéra, felé,
hanem magunkért. Hazudunk, hogyha kell, ezért a tökéletes lát-
szatért. Túlélési képességünk mindennél erõsebb.

Mondhatnám, hogy nem üzenek senkinek. Vagy hogy páromnak
üzenek. De neki nincs szüksége üzenetre, mellettem van.
Magamnak üzenek hát, magamért, hiszen üzenhetnék-e
valakinek, bárkiért, akinek nincs szüksége üzenetemre.

(bocsássanak meg neked, nyulacska, ezekért, és minden más
múlt és elkövetkezõ szavaidért)

A hazugságokat onnan, túlról is el kell fogadni. Ha büntetnek is.
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nem is tudom

az én párom mindig boldog ha lát.
észrevesz, odajön, mosolyog.

a barátom is odajön, puszit ad, mosolyog.
a barátom ismerõse is, annak ismerõse is odajön.
(kezet fog, vagy csak mosolyog)

én szeretem, ha a páromat, barátját is, annak barátját is
mindenki mindenki barátját
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mackó álma

már megint a nyöszörgés, ezúttal nincs szívem felébreszteni,
hadd álmodja ki, aztán mégis felébred, álmodtál, mackó, igen,
mondja, valaki behív egy buszba, aztán elviszi a kulcsot, közben
besötétedik, nem tudtam, hogy mi van. 
békén hagyom, hadd aludjék.

már megint a busz, akár az én buszos álmom.

nézek ki az ablakon, éjszaka?hajnal, igen, amikor mackó
álmodik, elõtte vagy utána, és ott néz ez a kislány a falakból.

ha semmit nem adok, hogyan szeressenek az 
emberek.

mesél a szék8



felkelni ma is, kinyújtani a kis
lábakat, és elindulni.

nem adok már világosságot az embereknek. lábak és az agy.
egymással, ellendolgozva.

manó kedves, mi hárman már örökké együtt halunk meg.
sosem változik semmi. lesz egy kislány akinek fogod majd a
kezét. sosem nõ meg. a miénk lesz. mackó is fogja kezünk.
mindenki majd mindenkinek fogja a kezét. így hunyjuk le
szemünk. amikor végleg elmegyünk.

arcaink zöld babák 9



holnap reggelbõl. a pipacs ébresztõ.

ma anyák napja van. 2 évvel késõbb azt mondja a virágos nõ,
ugyanaz a virágos nõ, ne csepegtessem a vizet a tulipánról a
rózsáira, mert akkor mi lesz a rózsákkal. nárciszt választottam.

Most már hogy így egyedül maradtam…

Nagyon nehéz folytatni. Megbicsaklott a toll, összegubancolód-
tak a szálak, mint akkor a másik könyv estében. Elsõ?második
könyv… Amikor ott is volt ez a gubancolódás. Szinte már elején.
Aztán valahogy ott is, onnan, elindult. Ez van. Nagyon nehéz
továbbmenni. Mindigis tudtam, lesz ez a pont, ahonnét szinte
lehetetlen lesz továbbmenni. Itt állok, és tehetetlen. Ez a szöveg
itt már oda is lett használva, mégis itt milyen más. olyan
egészen különös hangulat van idebenn.  Szeretem ezt a har-
madik könyvet, az aranykönyv. Most is könny gyûlik a szemem-
be, ha pillanatra is benézek. De hogyan tovább. Ha mégis
ittmaradnak, és innen, aztán ugye hogy ott a másodikban is
éppen itt álltam meg, hogy ott is a kezeim kikötve. Szögre. A
képek. És hogy itt hozzá a szöveg. Kegyetlen leszek. Ha megje-
lenik a három könyv, szigorúan majd együtt a hármat lehet
megvenni. Hogy senki se ne tudja õket szétszakítani. Nagyon
drága lesz, senki nemis veszi meg majd. Ilyen drága könyvet. És
hogyan is olvasna el bárki is ennyi sok szöveget. És mégis.
Boszorkány leszek. Ha saját könnyeimbe fojtok is. ilyen
szörnyen boszorkánynak még talán sohasem éreztem magam.
el tudnám pusztítani a világot. Annyi sok erõt érzek. Valójában
ez olyan, hogy dehogy, hogy éppen pont a félelem. A tehetetlen-
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ség gyönyöre keveredik valamiféle megnevezhetetlen erõvel. De
ezt sem így, akartam, most, csak elveszett a gondolat ahogy a
billentyûre érkezett. A szó. a betû. Talán igen, ezt a párhuzamot
is másként akartam írni. Mert máshogy volt. 

Esterházyra is akartam menni, az a nap, meg a másnap. De
nincs erõm intézkedni. Írni kellett volna, de elszakadtam a
világtól hirtelen. Olyan távolinak tûnik. Az emberek. Mintha évek
teltek volna el hirtelen. Igen, még mintha lett volna erõm, hogy
csak egy ímél írni, nem menne-e valaki a csoportból autóval, ha
négyen, úgy a benzin is, mackó kiszámolta, megúsznánk az
oda-visszát úgy 2000-bõl. 2000. itt is. csak szólna, írna valaki, a
csoportnak, hogy nem-e, vagy hogy keresne valaki társat, tár-
sakat… hogy menne a kocsi, vezetne, és akkor én szólnék.
Hogy mennék. Csak egy pár betû, és kész volna. de nincs erõ.
Már. És késõ is. holnapután. Hát kimarad. Úgyis annyi minden
kimarad az életünkbõl, nemigaz? és mackó is viccelõdött, itt nem
mész el, kihagysz az orrod elõtt jó programokat, és most mennél
Pécsre? Hát nem tudom. azért számolgatott, nézegetett, hogy
hogy is jöhetne ki. na mindegy. mindent úgysem lehet. És itt raj-
tam mától a bajom is, jó, az épp holnaputánra talán elmegy.
Mostanában, már ideje olyan keveset tart, nem húzódik 5
napokra, de mit is akartam? Már megint mit akartam igazolni,
miért írtam. Hiszen amikor úgyis egyedül. Akkor minek írni.
Persze végig kell most már menni. Az út végéig ki kell küzdeni.
Ha összeszakad is minden szál, tovább. Magamnak mindig
megbocsátani. Hogy holnap is majd szép nap. Mindennap szép
nap. Fénybõl. Ha csak kicsi apró fény is 
a sötétben fény. Nemigaz? a sok fény pedig majd egyszer.
Egyszer mindenképp elérkezem.

Szeretnem kell a naplómat, mint ahogy nagyon sokszor
szeretem is. csak néha nem, de aztán azt is megszeretem,
mindig megszeretem ha szép pillanatból.
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Aztán meg itt kell maradnom. Az ég, a kéz, tudja mit kell ten-
nem, és vezet majd. Mint ahogy mindigis vezetett, nemigaz?
sosem hagy el. a boszorkányság pedig tüskék nélkül. Szinte
simogatom bõrömet. Az arcom is, észrevettem, persze, hogyan
simogattam. Szerettem, és gyûlöltem, és féltem tõle. De mit
számít. amikor csak egyedül. A bõr, a szem, a fény, a sötét.
Amikor tovább kell menni. Az eltorzult arcok …jó ég, belsõ han-
gon beszélek, és éppen mint weöres sándor. Az õ hangja bentrõl
ahogy szótagolom a szavakat. Meg kellene ragadnom kezeim-
mel a torkomat, hallgasson ki belõlem. A hang. Meg kellene foj-
tani a hangokat. De szeretem magamat. És békességgel fogom
elaltatni. Majd igen, jól alszom. Bizonyosan mélyen, szépen
alszom el. álmom sem lesz, mint máskor. Felkelek, és minden
folytatódik úja, újabb vagy egy már egészen régi mederbõl. Már
a verseim sem szeretem. Amiket szerettem sem. olyan távol,
mint amikor ezt a beírást kezdtem, és az emberek. Éppen olyan
távol minden. De majd holnap újra közel lesz és szép. És a fonal
is megkerül. Mondta is mackó, hogy ki kéne húzni a zsinórt,
azaz hogy kicsavarozni, az újat, amibe beraktam a másik falból.
Igen, a harmadik könyvhöz más zsinór, és kicsit ki kell nyújtani,
ne legyen annyira göcsörtös, mert megbotlunk benne, én mond-
tam hogy talán a szõnyeg alá tenni, de az sem túl jó, szerintem,
mindegy. valahová. Hogy legyen. Botolni, vagy simán, együtt,
mindegy is. menni, haladni az úton valamerre.

Na. Minden lesz valahogy. Eddig is megvolt valahogy az élet. És
ugye hányszor csalódtam is, amikor a dolgokat csak képzeltem.
Hogy amikor bebizonyosodott, minden szenvedés is csak a
képzeletbõl. Hogy mert a valóság nem azonos volt a belül
képzett képpel. és csak sokszorozódott, amíg aztán fel kellett
ébredni. hogy mindig egyszer így-úgy felébredtem. Mert ugye
alszunk is, mert elfáradunk, aztán meg felkelünk, hogy legyen
mibõl újra megint elfáradni.
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Nem, nem vagyok boszorkány, és sajnos túl erõs sem. kife-
jezetten gyenge… gyengécske. De azért minden új ébredés
tartást is ad. Persze kicsit görcsösek még a kezeim. De majd
kialakul ez is, mint ahogy mindennek egyszer 

Ma nincs kedvem benézni sehova se. pedig hányszor van, hogy
kicsit ha elõbb, de ma félek az embertõl, a szemek meg… a sze-
mek elmentek. Akkor meg ez. és le tudok mondani a kicsit elõbb
utánról is. ha már olyan nagyon utána úgyis. Aztán még inkább
nagyon utána, onnantól már majd mindegy. így zárulnak be az
ajtók. Hogy megnyíljanak mások, vagy inkább nem, marad a sok
becsukott ajtó. Csupa ajtóból is ajtók. Hogy már nekem is jó,
jobb, ha már nem nyílik ki ajtó. Amikor már nem lesz ajtó. Amikor
már elfelejtem hogy ajtó. Féltem mindig, nem, nemtudommár
mitõl félek féltem, majd felmegyek mackóhoz és volt nincs ajtó
ajtókból. Aztán befordulok és alszom. ajtók pedig bezárva,
mindig jól bezárva, manóktól, kéztõl, arcoktól. Jó nagyon bezár-
va. Csak felejtsem is el amiket írtam. Nehogy kinyíljanak ajtók.
És kezdõdjön elölrõl félelem. Amikor már megszokom a bezárt
ajtót. Nem, nem, határozottan jól bezárom mindig magam után
az ajtót. Nem szabad ajtóknak kinyílni. Ablakból. Csukva. 

Gyenge vagyok, igen. itthon kell maradnom. Azt hiszem jó
nekem. itthon. a 2 naphoz frissnek lenni, napsugár, lélek, a tüdõ
sötét. Fejem is. Itt kell ülnöm a sötétben. Hogy kilábaljak. Hogy
megnyíljanak ajtók. Meg kell dolgoznom érte. Ajtókért. Az ajtók
nem jönnek magukra. Sok erõt kell gyûjtenem. Hogy újra világos
legyen sötétbõl. Az ajtók pedig eljönnek értem. tudom. hogy lesz
sok erõ. Azaz hogy onnan már lebegek.

Visszatérni szobákból.
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át árnyékodon.

arra születtél, mindig másokért légy feláldozva. de te csak

hidd, hogy fények. az elszakadt darabokat majd sorra

megöltögetem. csak mi maradtunk magunknak. egy álmot

akartam csupán, nem az életet. hogy aztán minden életbõl.
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Könyvben is könyv. Különös… egészen nagyon
különös. Könnyek könyve a könnyekben is
könyvekbõl. 
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Bemutatom a frankfurti mackómat

Nagyapám ebbõl a székbõl mesélt, egy sötét, kicsi, szinte

mindig fekete szobából. Akkor bordó, olyan egészen sötét,  

meleg bordó színe volt. Nyomott, súlyos volt mindig a szoba 

nagyapámtól. És amikor mesélt, az nagyon ritkán volt.

Egyetlen hosszú mesére emlékszem, olyan igazán hosszúra,

akkor már azt hiszem, felnõttem.

Viszont szerette süttetni magát a napon, ilyenkor például

újságot olvasott.

Bevallom, mindig kicsit szégyelltem, hogy én amikor a

napon, sosem tudok olvasni. Olyankor csak a nap van, fény.

És például ábrándozom. Álmodom. Vagy egészen elbódu-

lok. Csak olyankor tudok olvasni, ha árnyék is van. Mackó

is tud, mindenki tud olvasni a napon, csak én nem.

Régebben hasonlítani kívántam az emberekre. Talán volt

hogy próbáltam is, de erre nem pontosan emlékszem. Sehogy
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sem értettem, miért nem olvashatok én is a napfényben.

Ma már nem próbálom. Élvezem a sugarakat, mikor ha

kint erdõn, sziklák között, adódik.

(ablakon fény, árnyék)

Viszont kicsi gyermekkoromból emlékszem egy nagyon sötét
cselédszobára, kvártély, így hívták akkor, de valójában albér
let volt, nagyszüleimnek szükségük volt pénzre, azért adták
ki. Az annyira sötét volt, még a nagyapáménál is sötétebb, 
és féltem. Amikor titokban testvéremmel kicsit nagyobbak,
és senki nem látott, bemerészkedtünk. Akkor már lakat is
volt rajta, nem is tudom, hogy jutottunk be. Azt hiszem,
már nem lakott ott senki. Régebben is csak arra emlékszem,
mindig valami fiatal leány, nõ, lakott ott, idõnként
cserélõdtek, és csak annyit láttam, hogy a napfényben mos.
Azok a leányok mindig mást sem csináltak, mint mostak
meg teregettek. Meg hogy olyan boldog volt mindig az
arcuk. 

Nagyapám mosolygott, ínyenckedett velük, úgy értem
bókolt, viccelõdött, de én nem találtam akkor annyira vic-
cesnek. Csak az a furcsa, nem emlékszem, nagymamám
hogyan mosott. Hogy kint mosott, vagy bent mosott. A
tálakra emlékszem, de mintha lett volna egy nagyobb
fémvályú is. Igen, valóban, mintha az is olyan nagyon hab-
zott volna. Én csak azt nem értem, miért volt mindenki
mindig olyan boldog, amikor mosott. Mert azt tudom,
anyám amikor fürdõkád lett, bent a szûk fürdõszobában
kézzel mosott. Csak annyi helye volt, hogy állni tudjon. De
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ugyanolyan hangos idõnként. bizonyítja, milyen jó gazdi.
szomszédot is ugat. pedig azt aztán senki nem kéri.

megszoktam, igaz, ma nem ébresztett hajnalban. de ne 
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õ sosem volt boldog, amikor mosott. Aztán csak nagyon
soká lett gép. A cselédszobából késõbb garázs lett. De ez
már másik világ. Harmadik generáció.

szép, antikasztalon írok, még a nagyapám idejébõl.
csakhát rajta most nem pergamen, tinta, penna, hanem a
számítógép. fiókokon rézveret fogantyúkkal, tetején zöld-

bársony. kopott, de én így szeretem. amikor felújítják, nem
annyira szeretem. pl. a fotelokat. azok itt most túlságosan

újak. kissé idegenek. majd megszokom.
kisnaplóm. elbújtam hozzád titokban. tegnap este is itt áll-
tam, azaz ültem, de olyan fáradt voltam, hogy nem tudtam

írni. a 15 órai buszút, és az 1 napos nemalvás után. ma
még süt a nap. tegnap a fáradtság ellenére szép napom

volt. biciklik, nagycsaládi nap, szomszédkertben ücsörgés
(ahol már minden kihalt, akik még lehetnének, távoli

ország…) meggyel, málnával, ribizlivel, egressel,
miegymás. és a napozás. már kinéztem, hol fogok mezte-

lenül napozni. 
(jut eszembe a múltkorról: magassarok vagy mezítláb.

ebben is két véglet. na de ha csak magammal, akkor a
kopott, elnyûtt lapos szandit szeretem. középutat kell

keresnem, venni kéne már egy kényelmes szandált. min-
denkorra.)

este megtanultam messengerezni. Tündével. de a hang
még nem megy. csak a levelezés. sietnem kell, mert mind-
járt mindenki érkezik. és akkor programok... talán bicikliút.
itt lehet hogy megint van bolha. pedig cica sincs. azóta. s
patyolatra suvickolva minden. patyolattiszta. olyan finom
volt este az ágynemû is, olyan meleg dunyha. itt éjszaka
nincs meleg. lehet hogy mégse bolha. de viszket lenn a

lábam. ma reggel kutyasimogatással kezdõdött a napom.
igazából már nem haragszom annyira, hogy itt van. pedig
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ugyanolyan hangos idõnként. bizonyítja, milyen jó gazdi.
szomszédot is ugat. pedig azt aztán senki nem kéri.

megszoktam, igaz, ma nem ébresztett hajnalban. de ne 
fessem az ördögöt... 

reggeli a szabadban. akárcsak az impresszionistákkal. és
most kivételesen mackó is velem reggelizett. pedig õ

otthon sosem reggelizik. szüleim templomban. apám meg
akart tegnap téríteni. prezsbiter. nagy beleéléssel. nem is

tudtam, hogy ma már illik színesruhába is templomba
menni. itt mindent pénzben számolnak. megdícsérem
anyám szandálját, hát bizony, mondja, bõr, 1millió500.

na búcsúzom, naplóm. mert már a család egyrésze itthon,
másik rész hamarosan.
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Apámmal szegénnyel senki nem szeret sehovase menni, kiabálva
beszél, körülötte harsog utca-szomszéd, pedig nem süket (vagy ha
igen, csak kicsit), és mindig csak arról ami õt izgatja, nem érdekli
hogy az mást nem, vagy hogy ki mást zavar még. Csak mondja-mond-
ja mindig a magáét. Egyedül amikor a temetõben (vagy amikor esti
séta), s mesél a padon a családfáról (anyámmal), az olyan meghitt,
azt igen nagyon szeretem. Minden évben legalább egyszer. Akkor
nyugodt, és csendesen szépen emlékezik. Olyankor minden szavát
feliszom. Egyébként én idõnként szoktam sajnálni. Titokban. Máskor
sajnos idegesítõ. Egyedül mackó szeret vele menni, õ nem tolja el
magától, legyen szórakoztató-vicces vagy épp nevetséges, mackó
mindig megsajnálja (igaz õ egy évben egyszer, két hétig van itt...
mellesleg akárcsak én. És ha a család hangos, õ olyankor
észrevétlenül elvonul. Olvas vagy napozik. De egyébként máskor
mintha élvezné is társaságát, azaz pont azért kedveli, amiért más
nem. Megnézném azért ahogy én ismerem, hogyan õ is több ideig...)
Általában megvédi ha bántják, vagy nevetségessé teszik. Mackót
hidegen hagyja a többség, az illem, a szokás, vagy hogy más mit gon-
dol. Azaz érdekli, de másként mint ahogy szokás. most ezt nem
tudom kifejteni. Ebben kicsit hasonlók vagyunk, bár engem még
inkább nem érdekelnek ilyen dolgok. 
Ma különös alkalom, hogy én is a barátnõmmel, így adódott, hogy
õk ketten autókáztak brassó, majd fürödni rétyi-tó. De ez csak a
terv volt. Mert valójában...

Tudni kell azt, hogy apám sok-sok év után jutott hozzá pár napja új
autóhóz, amire több éve (több tíz?) szívrepesve várt. Mert
egyébként anyámmal hónapról-hónapra éltek kis fizetésbõl-nyugdíjból
tisztességgel. De mivel apám annyira vágyott, hát sikerült eladni egy
öröklött földet, amibõl végre annyi sok év várakozás után jutott az
új autóra. Anyám keserûségére, mert õ nagyon sporlós. Õ hitval-
lása, addig nyújtózkodni, míg... Mert itt ugyan ebben az országban
tisztes fizetésbõl arra nem futotta. Autóra. Pedig lottózott apám,
megállíthatatlan, hiába remélt. Szerencse nem kísérte. Még kis 
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kölcsönt is vettek fel hozzá, amit sose tettek életükben, hogy megle-
gyen az új autó.

Hazajöttek. Mackó - Apám, szomorú arc. Fürdés nélkül. Nem jutot-
tak el rétyi-tóhoz. Új autó megüttetve. Apám ráfázott már megint a
túlzott figyelmességével. Mert õ mindig mindenkit elõre. Az emberek
itt az úton nincsenek ehhez szokva. (Mellesleg bent a házakban sem.)
Egyébként mackó ki nem állhatja pesten sem az autókat, autósokat,
hogy milyen vadak, õ biciklipárti, de elvolt szörnyûlködve, hogy itt
brassóban hegyén-hátán, szabály-szabályt szegve, visszasávon elõzve
töméntelen mennyiségû autó. És apám szegény... pont amikor már
csendes helyen, a rétyi-tó felé. Jóformán autó se... Szabályos
elsõbbségadás közben jött bele a semmibõl bukva elõ, hátulról.
Pedig õ vezetõoktató is volt, éles szemmel s igen jó reflexxel (nem-
beszélve arról, hogy ping-pongedzõ ~fonák is meg, hát szóval az
egyenes~, oda is jó reflex), miután 30 évig autótechnikusként fil-
lérekért az államnak éjjel-nappal dolgozott. Persze ez csak innen
számít fillérnek, mert ott, akkor minden olyan természetes, és mint
ilyen, ugye, egészen rendben. Aztán innen, onnan is az idõ kifordul.
A kerekek. 

régen autóversenyzõ - vagy inkább csak szeretett volna, de ezt is
ugye az ember amikor megéli, szinte valóság ~ pontosabban, úgy
marad meg mint valóság. 
Véletlen, vagy az idõ múlt el felette. Ki tudhatná azt megmondani. 

És õ most vétlen. az idõ az emberrel.

Apám csak nézte (mackó elmesélése szerint), nem tudott 
megszólalni. Mint aki nem hiszi, ami történt. Õ, aki beszéd 
nélkül egy tapodtat sem, s aki mellett nem lehet megszólalni.

... Az autót
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kibújtbújt”
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6. nyulacska 2008.07.29. 23:47

Nálunk otthon (pontosabban Háromszék szívében) a gyerekek, nõk áll-

nak becsben, annyira, hogy a többnyelven beszélõ lelkész és tudós-

politikus nagyapám, aki élete nagyrészében tanár, (jelenlegi ismereteim

alapján) rövid ideig a bukaresti román parlament magyar képviselõje,

szinte csakis a lánygyermekét vette pártfogásba, táplálta szeretetével,

és nevelte évekig annak is két leányát. Egyikbõl orvos, másikból 

gyógyszerész lett, mindkettõ az emberiség hasznára. Én legkisebb fiú-

gyermek leányaként, igaz, nem jöhettem számításba. Nálunk úgy esett,

hogy a család fiatalabb sarjait csakis lánygyermekkel áldotta meg a

sors, testvéremnek is három lány, párja családjában is mind lányok.

Nálunk tehát uralkodik a feminizmus. Akarva, akaratlan. Férfiak tel-

jességgel elnyomva. Ezt biztosíthatom, sõt a család afelé tart, hogy

pszichológusi magyarázattal is szolgálnak, a lányok is, akár a szülõ, az

anya. A gyerekek, unokák szüleink nagy bánatára már csak olasz

lányregényeket fordításban, kisebbek Janikovszky Évát, s nem

klasszikus tündérmeséket, sem hagyományokat õrzõ regényeket (Ábel

a rengetegben), olvasnak. Az igaz, csakis a lányok vannak

kényeztetve, és fõleg akik szintén lányokat szülnek, de mindenesetre

szülnek legalább, s aki nem felel meg az ideálnak, az, kissé ugyan

sarkítva, de nem egészen elfogulatlan, számkivetett, senki, nem is

ember. Aki pl. írásra vetemedik, mint jómagam, eltérve szokástól. Apám

szerint –aki fájlalja hogy képzõmûvészként nem lettem, bár minden

tehetségem hozzá, 2. Barabás Miklós–, s máskülönben is ha valaki ír,

ha már író az író, de legalábbis mûvet alkot, tegye úgy, hogy nemzete

büszkeségére. S hogy nem a nemzetemnek adom hálám, hanem saját

magammal vívom meg küzdelmem, szinte fájdalommal tölti el. Hogy

elfecsérelem tehetségem, idõmet. Különös, innen nézve, önnél a mér-

leg súlya. Elgondolkodtató, és mégis. Ha két oldalról (vagy több) szem-

lélem, mindjárt más.

Most mégis önt igazolva, ide mellékelem egyik szövegem, talán az

elõbbiekbõl érthetõ lesz (egyszerû szöveg, igaz, semmi extra, de talán

mégis van mondanivalója):
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A senki és semmi
(2002 aug.13)

Nyuszianya aggódón felém
érthetetlen:
(Mackó távolabb tõlem valahol -

„Olyan senkik és semmik vagytok.”

Pillanatra akadó tekintetem,
egy pontban végtelen-
ben, 
mégis értem.
Egyszerû bár, s nem találkozhat velünk.
Bennünk semmi ami normális,
a fény neki a köznapiság,
gyerekzsivaj, aggódó futkorászás,
fáradtság utáni pihenés.
Majd ugyanaz mindennap
reggel-este-nappal-éjszaka,

- velünk üresség.
Mi végre értelem nélkül?

-kérdeném,
és nincs igazam. Igaza csak anyámnak lehet,
(én csupán gondolkodhatok azon, hogy anyámnak igaza.)

Más:

Haszontalan dolgokkal töltöd az idõdöt!
–viharzik be Nyuszianya
(bár nevetve)
mondta Einstein anyja,
–teszi hozzá mackó
hozzám kuncogva késõbb
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.

De hát mégis az apám és anyám, akik telve jósággal, szeretettel. Azok

a szülõk, akik mióta eszemet tudom, csak adnak. Törõdést, mást, mi

szükség. S nem-e majdminden szülõ, aki így, hasonló. Lehet-e mégis

nemszeretni ezeket a szülõket? Akiknél minden másnál fontosabb a

család. (Bocsásson meg, hogy éppen önnek írom ezt, akinek a szülõ

fájó emlék.) Akik nehezen viselik, hogy más is lehet hivatás,

elsõszámú, mint a gyereknevelés, egy nõnek. (igazából az írást,

alkotást most mégsem nevezném hivatásnak, valami más, ami létszük-

séglet, mindegy, hogy egyértelmûbb, marad így, különben a hivatás is

létszükséglet, aztán ugye milyen messze a kettõ). Pontosabban, hogy

egyenrangú lehet a hivatás, és a család. Egy nõnek. S ha már a sors

így akarta. Nem áldotta gyermekkel.

Itt a literán is nemrégiben feljegyeztem egy egész regénynyi

válaszszöveget egy régebbi közölt írásához, talán az elkövetkezõkben

valamikor megteszem, ha jut idõ, erõ. Alkalmam nem volt beírni,

fogyasztható állapotba hozni. (ezen a szövegen is gondolkodtam,

megtehetem-e úgy, hogy nincs megfelelõen közölhetõ állapotban)

Majd talán egyszer. Jómagam, aki gyerekkoromat, 20 év otthon,

Háromszék, s 20 itt, Pest, felnõttkor, töltöttem, talán össze lehetne

vetni, közvetlen tapasztalataimat, s az ön tudását.

Meglehet, természetesen hogy nem olvassa ezt a bejegyzést, vagy

nem válaszol, immáron ezzel is megbékélve üdvözli, becsey zsuzsa

(avagy a Rózsaszín nyúl). Ez persze nemsokat mondhat önnek, nem is

baj.

–Na olvasd már gyorsan

hogy menjünk hamar reggelizni.

A versbe épphogy belekezdtem,

már tetõpontra érkeznék vele,

a kolléganõ érkezik,

Nyuszianya gyorsan s hangosan vele

eliszkol.
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Apám szerint (úgy látszik, itt sem sikerül egyhamar befejezni),
ha szívbõl beszél, mármint õ, úgy sosem fog megjelenni
egyetlen könyvem sem, mert nem szolgálom a nemzeti
értékeket. És mégis. Apám olyan apa, akit nem lehet nem
szeretni. Nem panaszkodom, mégis nem könnyû ebben a ket-
tõsségben létezni, kicsit olyan mint amikor amit és ahogyan
teszel, nem becsült, és mégis szereted, bár szenvedsz, azt,
aki nem becsül. Mert ismered a ki nem mondott gondolatát is,
vagy a kimondott mögöttit, fájdalmát, örömét, így vagyok az
otthoni emberekkel is, gondolkodásukkal. Jómagam pedig
valójában az vagyok, aki nem tartozik sehova se. Akirõl ön ír.
De éppen mert mindenhova tartozik, egy kicsi szeletben.
Kívánós vagyok, telhetetlen az ételekben is (természetesen
ha éppen úgy esik, alkalomadtán), mindent szeretek, apró
mennyiségben, csak megkóstolni. Hogy ki ne maradjon vala-
mi. Íz. Tudhat-e, van-e valamilyen gyógyír. Természetesen
marad az írás, de meddig. Viselni. Ha az írás maga sem
hozza meg a kívánt nyugalmat. Persze bízik az ember, min-
denek ellenére és szemben, örökké bízik, különben nem
tudna egyetlen szót leírni.
(Szeretek a literán lenni, és örülök, hogy pl. most ön is itt,
mégha olykor nem is értek mindennel elfogulatlanul egyet,
ami tollából. Vannak más, olykor egészen eltérõ tapaszta-
lataim is. De hát ez csak természetes, ön innen, én innen is
onnan is, fél-fél, szinte mérleg közepén. Nagyon nehéz a
mérleg közepén lenni, mindig egyensúlyozni, az élet minden
egyes percében. És ebben semmi tudatosság, pl. éjszaka
vagy hajnalra ébredt szó, mondat, gondolatsor, csak mint ami
önmagát folyamatosan tisztítja. Fárasztó, és egyben
örömérzet is, de tudhat-e az ember másként élni, annál mi
adatott)

Megj.: megtörténhet, a fent említett nagyapámról részlete
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sebben is beszámolok az elkövetkezõk során saját (nyulacska) blo-

gomban. Annál is inkább, mivel hátrahagyott egy igen jelentõs,

csaknem 100 oldalnyi önéletírást, naplót.

7. borbelyszilard 2008.07.30. 07:28

Kedves Zsuzsa,

nehéz tapasztalatokról ír, amelyekhez nekem nincs jogom hozzászólni,

mert nem tudom õket megítélni. Talán aki hasonló helyzeteket maga is

megismert, ezért kellõ beleérzõ képességgel rendelkezik, az tudhatna

és merészelhetne érdemben hozzászólni mindehhez. Amit azonban

látok én is, a szeretettel való visszaélés, a szeretettel történõ zsarolás,

élesebben fogalmazva tradicionális szülõi magatartás. Azt hiszem, ez

sosem vezetett jóra, régen sem. Az apai tekintet ilyen hatalma pedig -

a leánygyermekkel szemben - igen súlyos, kételyek nélküli önbizalmat

feltételez. A jó írás pszichológiai értelemben nem biztos, hogy õszinte,

de aki nem ír tapasztalatai és tehetsége szerinti "õszintén", hanem

valamilyen rajta kívüli és tõle idegen célnak rendeli alá az írását, abban

az eseteben szinte bizonyosan nem lesz jó az írás. Arra a nemzet sem

lehet büszke. A jó írásra viszont, függetlenül annak témájától és tár-

gyától, bizonyosan büszke lehet a nemzet. Már csak az a kérdés,

miféle konstrukció az a "nemzet" fogalom, amelyrõl beszélünk...

Visszatérve a válasz elejére, szerintem a nemzetnek olyannak kell

lennie, mint a jó szülõnek, aki nem él vissza a szeretettel, hanem elfo-

gadja olyannak a gyereket, amilyen, sõt segíti abban, hogy olyan

lehessen, amilyen.( A Story magazinban láttam nem is olyan régen

Czeizel Endre megrendítõen szeretetteli vallomását homoszexuális fia

mellett...) Mert a szeretet soha el nem fogy, és nem azért ad, hogy

kapjon, és nem azért szeret, hogy viszontszeressék, stb. Persze ez a

legnehezebb feladat az ember életében, csak beszélni könnyû róla. De

ha szeretet nincsen benne, ahogy Pál apostol szövegét szoktuk recitál-

ni, olyan vagyok én, mint a ... etc. Recitálni könnyû, de belegondolni

alig lehet.

Szerintem õszintén, szívébõl, szeretettel írjon, bátran.

-sz.



9. nyulacska 2008.07.30. 12:15
Kedves Szilárd,
(ha szólíthatom így*)

nem tudom megítélni, hogy õszintén írok-e, vagy rajzolok,
amikor elindul kezem alatt a vonal. Csak annyit, ha akarnám,
sem tehetnék másként, kezemet ismeretlen erõ irányítja. És
én örömmel vagy küzdve, mikor milyen hatás, adom meg
magam. Naivan hangzik, mégis így van. A hit dolog is, kicsit
olyan, amivel születünk. Vagy a tehetség amit kapunk. Persze
önmagában mindez sem érték. Igen, azt hiszem
összességében, boldog vagyok, hogy írhatok.

Mindig is öntörvényû voltam, az alkotás valami szent dolog.
Megint ezek a közhelyek. És mégis. Legkönnyebb tiszta
lapokkal játszani (küzdeni). A szüleim pedig,… az érzéseket,
szavakat, születésem óta, ha olykor harc árán is, azt hiszem,
megfelelõen tudtam kezelni.

Azt nem mondom, hogy jó ember vagyok, lehetnék jobb is.
De azt hiszem az élet minden percében hû voltam magam-
hoz. Nincs lelkiismeretfurdalásom.

Akárhogy is, az ember mindenbõl tapasztalatot szerez. Az
emberektõl pedig csak annyit kérhetünk számon, amennyi
számukra megadatott.

Boldog vagyok, hogy írt, jókkal búcsúzva.

(*látja? a megszólítás viszont problémám, 39 évesen is
kislányként)
zs-

36 mesél a szék
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Büszke vagyok testvéremre. Messze hírlik, milyen jó
mérnök. Ahol megfordul, igazgatóvá akarnák elõléptetni.
De õ szerény és öntudatos. Nem bízik rangban, csak
mesterségben. Kemény önmagával, és másokkal is. Talán
csak párjával s gyerekeivel nem. Õket végtelenségig
kényezteti. A csillagokat is lehozza, ha az kell. Azt igénylik.
Értük kenyérre lehet kenni. De sajnos én látom, sokszor
fáradt, és észrevétlen elvonul. Ilyenkor alszik. Csendben.
Néha nézem, és sajnálom. Pedig boldog. Õ igazán boldog,
azt hiszem.
Most egy külföldi cég (francia) építkezik itt, s máris elcsábí-
tották magukhoz. Csak azért sikerült nekik, mert nagyon...
nagyon távol kellett neki eddig családjától. Állítólag 1000
mérnökbõl választották ki. S valósággal kérték.
Meghallgatás meg minden. Õ tud nyelveket. Angolul s az
itteni nyelveken beszél. Büszke vagyok. Az én öcsémért
harcolnak nagyhírû vállalatok. De õ csak szerényen keres.
Külföldre nem megy, ahol több... Azaz ment volna is, aztán
mégse. Mert családja ragaszkodik a szülõföldhöz. S õ értük
mindent. Párja mindig is ragaszkodott a barátokhoz s a
szülõi közelséghez. Megszokva törõdést, kényeztetést. Õ
akármilyen vagyonért se ki sehová se.
Szóval testvérem, aki öcsém (de mindenki mindig fordítva
hisz minket, hogy én a kisebb, de ez mellékes), korrekt,
megbízható, talpraesett, egyenes, szókimondó, kissé talán
diplomata. De ez a világért sem látszik rajta. Olyan
szerény. És olyan szégyenlõsen mosolygós, ha bárhol,
vagy társaságban. Azt hiszem van valamiféle komplexusa.
A mi családunkra ez egyébként is jellemzõ. A komplexus. A
szakmában viszont kemény. Egyszer láttam-hallottam
mobilon különbözõ nyelveken utasítani. Hogy mit tegyenek.
Mert akárhol van is, mindig mindennel õt hívják. Hogy mit
kell tenni. És õ mindig mindannyiszor nyugalommal vála-
szol. Nem emeli fel hangját. Azért megmondom õszintén, 
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én ezt a mobillal együtt is ki nem állhatom. Hogy engem
bárhol bármikor. Hogy mindig elérhetõ. Hogy sosem
egyedül, magamban. Egy napig sem bírnám ki. 
Nagyon. Nagyon idegen. Mobil. Örökké mozgás...
Szóval, õ nagyon tudja mindigis, hogy mit akar. Velem

ellentétben. Aki most például
csak lógok a levegõben. Akár 
egy lufi, szállok. Azaz száll-
nék, de meg vagyok kötözve.
Azaz hozzá egy szöghöz. Így nem
tudok elrugaszkodni. Csak a kötél
pályáján lenghetek. Régebb amikor nekem mentek jól a
dolgok, én voltam a család büszkesége. Most õ. És náluk
most jön a harmadik gyerek is. Mintacsalád, mintaapa,
mintakarrier. Csak én és mackó vagyunk lemaradva.
Tegnap együtt tettünk meg 20 km-t biciklivel, én, mackó
meg az öcsém. 10 km-en végig 8 fokos emelkedõ, de
büszkék voltak rám. Hogy bírtam. Nem kellett megállnom.
Végig ülve bírtam. Igaz, nagyon nehezen. Erõlködve. De
nem akartam, hogy csalódjanak bennem. 
Öcsém néha játékból meglökött. Tolva rajtam egyet-kettõt.
Pedig miattam igazán õk is csak lassan haladhattak. De én
tudom, hogy õk gyorsabban szerettek volna. Mégis megdí-
csértek. Testvérem még meg is jegyezte, hogy õ felfele
nem is hajtott volna gyorsabban. Minek. Pedig õk erõsek.
És pedig a testvérem engem nem is szokott dícsérni. Most
még tolt is, pedig olyat még mackó sem szokott velem.



válasz, ami saját tükör-arc(k)ból

Megpróbálok valamiféle választ, rengeteg sokat írok a
jegyzetfüzetemben, tele fecnik, üresen kallódó lapok,
füzetek, naplók, mikor mi elõl, ez olyan mint az ürítési
inger, vagy az éhség, ha írás, inkább az elõzõ, utóbbit jól
bírom nélkülözni. De sajnos nincs idõ, alkalom ezeket
rendbe, tisztába tenni, van hogy emiatt napok, hetek
maradnak ki. Így aztán sosem érem utol
magam. Nos, ahogy itt elnézem a lapon,
igen hosszú leszek. Ezeket reggeli
ébredéskor jegyeztem. (nem írom át,
maradjon meg tisztán) de merek most már
hosszú lenni, válogatatlan (idõ hiányában),
ahogy te is itt megtetted a naplódban, nem kérek elnézést
érte, bár e tekintetben rosszérzésem megmarad.
Borzasztóan haragszom ugyanis magamra, ha indokolat-
lanul vagyok hosszabb a szükségesnél. Elõször olvasd
végig, aztán reagálj csak, mert lesznek több oldalról
megközelítések, melyek látszólag, elsõre kellemetlenül
hangzanak, vagy ellentmondanak egymásnak. Az összkép
csak a legvégére áll majd össze. Mint a folyamban
magában is, a gondolkodási folyamatban.

Cz-nak: én is dolgozom hasonló formán, és akkor most itt
írás, mióta váratlanul lepett meg, akárcsak régebben a
többi használatos mûfajban, rajz, film, elõször a dokk iro-
dalmi kikötõ tenyérnyi magocskák naplókban, érettebb
állapotban inkább a vége felé, de már a csírák a legelején.
(és 13 éve amikor szintén váratlan, a nyulacska mesék
nyelve, de az más).

Azonban, és itt most vissza hozzád, a puszta forma,
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körkörös folyamat, vagy ha rólad, nem is körkörös (az
inkább nálam, pontosabban spirál vagy kör), esetedben
inkább elfolyás, természetesen, akár a víz, mégis, úgy
érzem, önmagában, ha írás, nem elég. Amikor nagyon
hosszú, egy idõ után ez a hömpölygõ folyam unalmas
lesz, nem köt le eléggé, nem képes maradéktalanul
ottmarasztalni. Az érdeklõdést viszont fenntartja, mert
szokatlan forma, nekem pl. egészen sajátom (csak kicsit
más, vagy egészen más, majd írok errõl késõbb valahol).
De mivel kíváncsi, én, akárcsak az olvasó, rád, így
végighúzza az egeret, csakhát kimaradnak részek. De
lehet ez is az idõhiány. Az embert, olvasót nagyon erõsen
szükséges elkábítani, azaz inkább értem ezalatt izgalomba
hozni, hogy ottragadjon minden egyes szónál, úgy hogy
közben elfeledkezzék magáról, hogy ott, és hogy olvas.
Mint maga az írás is, amikor belefelejtkezünk szövegeink-

be. Amikor ránk is hatással saját gondo-
latunk. Azonban téged elnézve, neked se új
ez a hatás. Közben magad is rákérdeztél
ezekre, olvasói vélemények,…és mégis.

Mindezt most máshonnan: 

Így ahogy van, Cz = Cz. Ezzel -és itt most abszolút
pozitív megközelítésben- a néhol már-már unalmas
szóáradat, folyammal. Tudod, rólad az az emlékem,
elõször amikor hallottalak, úgy éve azon a házi felolvasó
esten, egyetlen szó is ami belõled, nemhogy nem unal-
mas, de igen hatásos volt. Hosszú folyam volt az is, mégis
képes volt elvarázsolni. Azért foglalkoztam most ilyen
sokat veled, nem elõször, ahogyan te is foglalkoztál velem,
nemrégiben nyulacska és az arcaink szavainkon címû írá-
som kapcsán, mert van, lehet valami közös, de hogy
legalábbis magyarázat, hogy hatottunk egymásra, legaláb-
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bis ha egyik arcomat tekintem, és itt akkor vissza kellene
rajzok, filmhez, egészen az írásig. Úgy tûnik, most is
improvizálok, hiába a reggeli jegyzet papírfecniken. Ami fel-
gyûlik, valahol ki kell jönnie, ahogy ez nálad sem
ismeretlen. Nos, kicsit olyan írásmódod, mint az árvíz. Ha
pusztán a víz ami folyik, egy idõ után elbûvöl, ugyan, a
látvány, mondjuk, ha filmen vagy fotón, de nem izgalmas.
Szükségesek tehát az árvízhez tartozó kellékek, az
elszenvedõ, nem csak a mozgató elem. Adott esetben a
hús-vér emberek, tárgyak. Félreértés ne essék, teljesség-
gel hagyományos móddal ellentétben a más, a szokatlan
híve vagyok, nem véletlen volt rám hatással pl. a francia
filmkultúra. Nálad mégis olyan, mintha mesterséges álomút
lenne, behunyt szemmel, ami különös, szép (ha már az
elõbb film, persze pl. Godard vagy Alain Resnais a filmben
már 50 évvel ezelõtt is csinálta, nem azért, és különben is
már annyiszor ismétlem magam ez ügyben, jó lenne 
erõt venni magamon, s kicsit frissíteni), azonban 
ha magamra vetítem, és ehhez kit mást mint magamat
hozhatom fel legközelebbi, kézenfekvõbb 
példának, még álmaim közt is fel szoktam ébredni. 
Sosem alszom teljes nyugalomban (természetesen szük-
ségszerûen sarkítok, kivételek akadnak), azonban mindig
vannak kilépések, még ha csak reggel ébredek is, és nem
éjszaka különbözõ idõközönként, vagy hajnalra, pl. szavak-
ra. Nos, nálad mintha a szenvedés is csak mímelt. És mé-
gis. Annyira erõs ez a forma ami élteti, és amiben hiszel
magad is, hogy ezzel együtt hiteles. Mindenesetre ha téged
nézlek, innen, elhiszem. Cz arc. Annyira erõs ez az arcod,
hogy amikor írás akad kezeid közé, és ezt saját bõrömön
tapasztalva (mikor tõlem írást kértél, hogy kíváncsi), hajla-
mos vagy teljességgel erre a saját arcodra formálni. Hogy
csak álom, és folyam, s az összes kilépést ebbõl, kihúzni.
Nálam szükségesek ezek a hirtelen vagy szükségszerû
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kilépések, a mérleg tudatlanul is, így egyensúlyban.
Természetesen csak szeretném ha így, nekem se sikerül
mindig. Fontos, hogy amikor látszólag eltévedek is az
álmokban, tárgyilagosan kívülrõl tudjam szemlélni. Ehhez
elég egy-egy kiszólás. Nem részletezem formailag, hogy
milyenek is ezek a kiszólások, most nem tehetem, hogy
idézek, talán ha már végképp nem nyitja ki szárnyát a
dokk, leszek kénytelen a régi tenyérnyi magocskáknak
külön naplót nyitni. Azonban meglehet az is, ez sem
történik meg sosem. (a nyulacska címû honlapomon -blog,
mindegy- közöltem egy írás erejéig, egy pedig nyomtatás-
ban jelent meg tavaly egyik íróakadémiás könyvben) Az
arcaink szavainkon írás megjelentetése viszont még várat
magára. De még remélek. Csakmert az összes írást
egyenként újra feltenni (és itt vissza tenyérnyi magocskák)
hatalmas munka idõben is, szinte lehetetlen megoldás,
nembeszélve hogy így nem lenne az igazi, csupán máso-
lat. Az igazihoz hozzátartoztak az olvasói megjegyzések,
kritikák, az egész világ ami körülötte, felépítette, mozgató-
rugója volt az írásoknak. Az olvasók. Anélkül a dokk sem
lett volna ami. Együtt csináltunk mindent. Hiába a
mûködtetõ, úgy fizikai mint szellemi jelenlétben, ugyanúgy
voltunk részesei, elemei mind. Csak éppen hatalmunk nem
volt. Hatalma általában csak egynek van. (de ez sem
mindig így, lehetnek jól mûködõ csoportok, végül már
követni sem, mi honnan, csak hogy kik ezeken a szálakon)
Hiába hogy ember, s hogy mind egyformák. Ahol ember,
sok ember, ott igazság sosem lesz. Egyigazság. És mégis.
Remélni kell, szüntelen, más mi éltetné úgy általában is az
embert, és nem éppenígy-e az író embert. Hogy mégis
lesz, van valahol igazság. Szónak, írásnak, létezésnek.

Nos nálam szükségesek a folyamból kilépések, szünetek,
mély csendek (mégha adott esetben álom is), vagy

arcaink zöld babák 43



ellenkezõleg rácsodálkozások, hirtelen megdöbbenések, de
a folyam közben marad. Az alaphang. Gondolkodásnyi idõk
beékelése, hogy az agy dolgozni tudjon. Ha az alany csak
beszél beszél, és az olvasó nem jut arra közben, hogy
rákérdezzen, mert a folyam csak árad, akaratlan, tehetetlen
és telhetetlen vonz, tovább, fittyet sem hányva arra, hogy
áldozatok vannak, szemlélõk, „olvasók”. Élvezõk, befo-
gadók. Persze amikor írunk, nem gondolunk az olvasókra,
sosem gondolok velük magam sem, csak az írás foglal el,
örülök, ha így is eleget tudok tenni, a hatalmas folyamnak,
ami ilyenkor ellep.

Nálad ha jelen vagy jövõ is, ugyanúgy folyik el. Múlt
idõben. Magával zúdítva érték, értéktelent, mint az árvíz.
Csakhogy ezek a tárgyak nem küzdenek, és az emberek is
tárgyak ebben a folyamban. Élettelen tárgyak. Én még
küzdök. Még idõnként levegõhöz kapok, vagy megmondok,
kimondok. Nekem ezekben a múlt, jövõ utazások közt is,
remény-reménytelenség, álomfolyam, is élni kell. És ez a
legnehezebb. Fennmaradni a víz tetején. Sosem adni fel.
Ehhez nagyon nagy erõ kell. Te még fiatal vagy, erõd
teljében, tele hittel, önbizalommal. Ahogy magam is, kortól
független. Azonban néha elveszítem, elhagy ez az erõ, de
aztán újra csak az, élni.

Szóval te ellenben semmin se lepõdsz. Mintha magad is
unnád, azért kell folyton magad biztatnod. Különben hason-
ló nálam is van, bizalom nélkül semmi nincs. Egy kicsit úgy
gondolom, olyan vagy mint a kábszeres, de legalábbis 
gyógyszer hatása alatt írnál. Pedig a kábszer maga az em-
lék. Az emlékezés megszûntethetetlen folyama. Volt azon a
Rózsaszín hús performanszon egy idõs pár, úgy mutattad
be a körülülõknek, csakmert távolabbról figyeltelek, akarat-
lan is oda kellett néznem, hogy szüleid. Valóban õk a
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szüleid voltak? Csakmert mostoha szülõrõl írsz. Lehet hogy
csak én vagyok figyelmetlen. Csoda-e ebben a hatalmas
folyamban. Egyszerû embereknek tûntek, mint akik nem
nagyon értenek a mûvészethez, de annál kíváncsibbak s
büszkébbek lányukra. (nagyszülõk... javítottál 

Jaj, és ahogy a vízfolyamról írok, jut eszembe, a könyv is,
Nyuszi mesél hárompéldányos, amit visszaadtál (végül 1
év után), az is szinte mondhatni, elázásban jött vissza,

elkoptatott borítóval, csaknem olvashatatlan
rózsaszínben. Tehát nálad álomban is, valóság-

ban is minden ázik.

Álom és vízfolyás. És akkor most akaratlan jut eszembe a
mondás: „hazudsz, mint a vízfolyás”, hogy ez is rád nézve
milyen hiteles, milyen igaz. Valamit tudhattak elõdeink,
nemhiába. Mindenesetre elgondolkodtató, hogy nálad ez is
elfogadható, hiteles.

És az is, hogy maga után hagyja azt az
érzetet, hogy ez a kontrollálatlan folyam (legyen álom vagy
más) hamisnak hat egy idõ után. Pedig minden szava igaz,
mondhatnád joggal, és így is van. Ez pusztán a forma sajá-
tossága, másképpen a forma bizonyos nézõpontból a ha-
misság érzet szükségszerû eleme. Függetlenül, hogy rólad
vagy más. Természetesen neked ezt az utat kell járnod.
Tehetnél-e másként, mint ahogy belülrõl. Nos Cz ezekkel a
modorosságokkal cz. Ahogy nekem is megvannak a ma-
gam nyelvi szükségszerû modorosságai, mégha Rózsaszín
nyulat is tekintem (ami azért már 13 év, akárhogy is). Tehát
pontosan értem amit csinálsz, ahogyan csinálod, nem vé-
letlen hatottunk egymásra, és akkor akaratlan az arcaink
szavainkon emlék… amit aztán sikerült pozitívan feldolgoz-
ni, ahogyan meg is beszéltük. Számomra nem különös,
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hogy a folyamáram miatt nehezebben követhetõ a szöve-
ged. Viszont ezt az álhamisság érzetet, amit a forma mû-
ködtet, jól mûveled, mi több, hitelesen. A formai újszerûség
szükségszerû hordozója olykor, hogy nem követhetõ, vagy
nehezebben a szöveg. A kicsit sok, sokk, már persze el-
gondolkodtató, de ezt neked magadnak kell megoldanod.
Ahogy írod is, javítani, átírni magunknak kell, úgy egész-
séges. Ha egyáltalán szükséges megoldani, vagy egyálta-
lán gondolkodni róla. Nekem kicsit más ugyan a filozófiám
a folyamatírásról (bár vannak azonos elemei), ki tudja, egy-
szer, valamikor ez is napvilágot láthat. Nem tudni. Mert
ugye a tenyérnyi magocskák ami igazolna, halott. És halott
dolgokat élesztgetni, ha nem kel fel magától, is csupán
halott emlék. Nosztalgia. De nem maga a dolog, nem vala-
mi olyan, ami él. Semmi esetre sem a maga közegében.

Jó munkát neked a továbbiakban, olvasód, figyelõd, 
nyulacska.

Akinek sok arca, gyerekkor, múlt, emlék és jövõ a jelenben,
múltban is felnõttkor, más emberek, más táj, s a túloldalon,
itt a közelemben, s amiben jelenleg élek is, megint mind
más. Aztán a keveredésekbõl, letisztulás, s még távolabb a
nagy kerekség, ami valójában végtelen.

Legyen ez a végtelen hozzád is zárszó.

S hogy kiadót találni? Aki érti is, értékeli amit csinál az
ember, s színvonalas is, vállalja is az újszerû, szokatlan,
nem mindennapi nyelvet, ami éppen adott esetben az effaj-
ta írásnak éppen erõssége, úgy vélem, szinte lehetetlen.
Néha van, hogy ilyen tekintetben egészen más országban
élnék. Ahol ezek a becsülendõk. A másság, többszempon-
túság. De hát én itt élek, és szeretek is itt élni. Tehát itt kell
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boldogulnom.
Ha kíváncsi vagy kiadói válaszra, a honlapomon? nyulacs-
ka blogomon, „” ez nem a Rózsaszín nyúl könyvtervem
blogja, nemsokára, néhány nap?, találsz. ???. Ha az
ember hisz magában, az írásban, akkor mindig tovább kell
lépni. Mint a lépcsõk, amik fel. Mert a lépcsõk is ha felfele
nézünk, is felfele vezetnek. Itt most, tekintve a hosszúságot
is, nincs módomban részletezni.

És mi van, ha éppenséggel ismeretlen kiadó, és sors
iróniája, ezzel a könyvvel lesz ismert, mert felvállalt, koc-
káztatott, lehet-e, megtörténhet-e ilyen is? Ha jól végzi dol-
gát. És akkor miért éppen az én könyvemnél történnének
másként a dolgok? Nem tudom, egy biztos, megbízható,
korrekt kiadót szerettem volna. Valójában csak egy
kiadónál hagytam a tervem, ez is úgy esett meg, hogy a

kiadóvezetõ kérte, és vártam. Bíztam. 7 hónap,
akár egy koraszülés. Korrekt akartam lenni. (A leg-

nagyobb kiadókhoz nem volt bátorságom.) Álmaim persze
vannak. Nem tudni, mit hoz az elkövetkezõ.

Az én modorosságom is, ami a nyelvet illeti, a formát,
ahogy a tiéd is, úgy vélem szükségszerû, s mint ilyen, egy-
ben hiteles modorosság. Mostanában kezdek megbékélni
ezzel a szóval, régebben, még néhány hónapja kézzel-láb-
bal védekeztem volna, és akkor is igazam lenne. A nyelv
magától alakul, észrevétlen. Legalábbis esetemben. Mint
ahogy írók mondják, mára ez is elkoptatott, mégis így, a
nyelv ír engem. Ezt arra módosítanám, tulajdonképpen
nem is én írom a könyvem, szövegeim. Minden valahogy
mintha elõre elrendeltetve, s én csak eszköz. A kéz ami for-
málja nem is az enyém. Láthatatlan kéz vezet, láthatatlan
arc ébreszt hajnalban, éjszakánként. A nyúlmesék nyelve is
akárcsak a többi, mind automatikusan alakult, elsõ mese is
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amibõl film, szinte javítás nélkül, 10-20 perc alatt íródott,
csakúgy kipattant belõlem. Olyan traumákat éltem át, mely
csupán az íráson keresztül jöhetett ki, és mindjárt nyelvet
is formált magának, annak tudom be ezt a szokatlan formai
bravúrt, hogy nem mindennapi traumák esetében történhet-
nek ilyen dolgok. Állatbõr, nyuszibõrbe bújt írás, ez sokmin-
denre visszavezethetõ, akárcsak a babák elsõ egyetemi
éveim alatt a képzõn, melyek folyamatosan mennek fel a
lépcsõn. Sokszorozva, mindig csak felfele tartva. Mindez
egészen gyerekkorig vissza, és a szokatlan nyelv is egy
védekezés, elbújás, úgy kiönteni magadból, hogy közben
mint a strucc, fejedet a földbe. De azért mindent láss is.
Kívülrõl is magad, az elbújás mögött. Másrészrõl, szinte
meglepve hogy ez te, szükségszerû következmény, a kifig-
urázás. Ez természetesen az automatikus írásnál ösztönös.
Vagy amikor már így kitör, egyik pillanatról a másikra,
észrevétlen, az már sok év lenyomata. A másik, ha nincs
humor, de legalábbis filozófia, s a tartalom mögött forma,
az önátadás, leírás is pusztán túlburjánzott õszinteség, ami
viszont giccs, ha nincs megfelelõ formába öntve. Ez már
olyan értelemben keltené a hamisság érzetét, amit
lehetetlen lenne kimagyarázni, igazolni. A nyelv is tehát,
ami nem hagyományos forma Rózsaszín nyúl esetében,
szükségszerûen alakult. Innen nézve, minden nyelvújítás
magában hordozza a modorosság igazságát. Másképpen,
minden nyelvújítás modorosnak tûnõ igazság. Nyulacska
mesék nyelve pedig akárhonnan is nézem, nem
szokványos. Újítás ide vagy oda, lényegtelen. Van, tehát
nem lehet nem komolyan venni, vagy elodázva elsiklani
fölötte.
Nos, valahogy kilépek tõled is, szóval nekem még sokmin-
dennel kell megküzdenem, sors-e avagy sokarcúságom
okán, s hogy mire marad erõ...
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Szóval folyjál csak tovább, Cz
neked minden erõd, hited, önbizalmad megvan hozzá.
Menj utadon, angyal hírével, isten, aki van, ha van, kísér-
jen, segítsen utadon.
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a litera Netnaplómból költözve

egy kicsit most magamnak, hogy ez se benn.
A minap jutott eszembe, hogy a bambi… igen a bambi tu-
lajdonképpen aranyszarvas fiú. Na és hogy csupán ott
legyen szövegem többértelmû, ahol kell, azt hogy csak
akkor olvass… természetszerûen az említett szerzõre értet-
tem. Engem akkor is olvashatsz, sõt olvass, ha… de mit is 
akartam? A sok más arcom 2 nap múlva vár odaát. Pl. a
Rózsaszín nyúl is. Õk már mind kint születtek. Ahogy 
nyulacska is. S ha már mindenképp hasonlítani kéne 
valakihez, is inkább Janikovszky Éva. Na de szerencsére
nyulacska nem hasonlítható senkihez. Azonban már nekem
is sokk. Ezért akarom kiadni gyorsan. Hogy 
felszabadulhassak, hogy végre más. A többi arc. Mert
jelenleg nyulacska mindent elnyom. És különben õ is múlt.
Még a kacifántos nyelvével is. Forma? Elsõ arc. Azonban
úgy szeretnék elválni nyulacskától, hogy boldog. Hogy
boldoggá tehessem. Ezért kell olyan arcot formálnom neki,
pontosabban arcát finomítanom rajzban, szövegben, hogy
örökké csodálhassa bennük magát. A tükörben.

Mikor itthon vagyok, évente egyszer két hét, mint ez a nyár
is, minden olyan más lesz. Jobban összekeveredik, mint
amúgyis.

Különben meg az a lényeg, hogy élünk, létezünk. Néha
boldogan, másszor szomorún. Hogy mit-hol-mikor-kit
szeretünk… na és olvasni… szinte lényegtelen, ilyenkor.

(Szerelmes vagyok a világba. Emlékszel, nyulacska?
…milyen boldog.) 
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abszurditások valósága

távoltartom magam a szerelemtõl:) olyan távol, hogy ne
érinthessen.
(szeretem, ha a szerelmesek boldogok)
a naivság p.fáj. én is boldog. 
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az írás
Írni áldás. 

orsi a villamoson
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Manó kedves, akinek nincs anyukád.
--------------------------------
Miért nyúltak a nõhöz, a nõ testéhez ott a Blahán a rendõrök?
Kétségbeesetten védekezett. Derekán, lábán, mellén, mindenhol
fogdosták, ráncigálták. Talán bûnös volt, talán nem. siessünk,
mackó, gyere, húzom, csak tovább. A szemek ne lássák. Így az
agy sem fogja fel. felelõsség nincs.

valami tegnapból.
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Kicsit magamnak, vigasztalás.

Azt hiszem szeretek élni. Élni annyi, mint gondolkodni.

Mûvészet? Maga a gondolkodás, a folyamat. Nem a teljesség
igaza. Az igazi mûvészet nem pontos végterméket produkál,
nem valami végeset, hanem elgondolkodtatja az embert. S ha
megáll, mert nem ért valamit, is éppen nem javát szolgálja-e.

Hogy is beszélt minderrõl, hasonlókról NP tegnap a portrékban?
(m2-TV)

(~megközelítõleg idézem, jegyzetembõl)

Az önéletírónak nehezebb. A tartás miatt. Merthogy nincs
szerepjátékra lehetõsége. Mint ahogy a regényírónál, önkénte-
lenül is ott a fantázia. Az önéletírónál teljes az önazonosság.
Valóságra, valóságélményre támaszkodhat.

Mit is mond tovább? Hogy saját válságaimon is röhögök, ha
tudok. Kétségbeesés elodázható, rövid ideig tart. Ez egy min-
dennapos munka vagy tréning, saját magát elhülyíti az ember,
ha azt hiszi megtanulta a leckét. Egy dolgot lehet megtanulni, az
ember nem szarik be. (ezt itt szó szerint idézem). Egy életkoron
túl. Ha rossz, megnézi melyik rész a hibás, mi nem hiteles.

Párhuzamos történetek, 18 évig írta, befejezett, de nem lezárt
történet. Nem mindentudás, szögezi le. Ezt annál inkább, meg-
gyõzõdéssel.
Embernek sokféle szereplehetõsége, egy és a sok viszonya
izgatja. Nem a teljesség. (saját ars poétikám rajzok, grafikáim-
ban a 90-es évek elejétõl, mióta csak mûvészet). Csak idõlege-
sen tudunk szimmetriákat létrehozni, vagy ha létrejönnek,
zavaróan hatnak. Széttúrjuk ezt a klasszikus káoszt, melynek
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szerkezete nincs, de összefüggései jobban láthatók, mint egy
szerkezetben.
Hogyan is magyarázza az egy és a sok viszonyát N?
Az ember páros kapcsolatra vágyik, aztán ezt tönkre is teszi,
mert felmerül egy harmadik. Ami jobb lesz, mint az azelõtti. És
így tovább, negyedik, ötödik, sokadik. (valami végtelen, teszem
hozzá, ugyancsak rajzaimból, semmint tökéletes). Kötés-
vonzás-választások. Melyek késõbb felbomlanak.

Aztán az ember felébred egy izolációs álomból. Ez a 18 év elég
irreális. Legalábbis ennek érzi N. Életét idealitás szintjén élte le,
fogalmazza, miközben körülötte embertársai reálisabb, való-
sabb életet éltek. Végülis, szögezi le, azt csinált amit akart,
szabad ember volt. Annak ellenére, hogy diktatúrában nõtt fel.
S bár sokmindenben elvesztette érdeklõdését, az ami az írással
összefügg, nem. Ha leül asztalához, boldog. Otthon van.
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Régmúlt árnyékából, csendesen. várnék.  Az idõ hatalmában
minden fegyver.

Más, írnom kell (és itt képek is) régmúlt magyar idõkbõl maradt
emlékrõl, 1916-ból egy tanítói diploma, mindjárt ezt is teszem
ide, Barabás Miklós fia, Márton és leszármazottja, ifjú és idõs
Barabás Mártonék kiállítása a Sepsiszentgyörgyi Képtárban.
Magyar királyi korona pecsétjével ellátva, kiadva
Sepsiszentgyörgy városa iktatásában.

Több kattintásnyi próbálkozás, melyiken látszik jobban. A
szöveg.

(ilyen láttán nem érzékenyül-e el az ottani ember. Persze én
csak kattintgatok, nekem könnyû)

Józsi bácsi... te jó ég. harmadszor

még arca is hasonlít
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Kõrösi Csoma Sándor emlékházában 
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akárcsak a többnyelven beszélõ teológus és tudós-politikus
nagyapám, Becsei Pál. Régmúlt idõk, 1930-40-es évek.
Hátrahagyott napló, önéletrajz. Aki hol enyedi börtönben refor-
mátus lelkész, hol magyar iskolák létrehozója, igazgatója, hol
egészen más, tudós-politikai pályafutás a legkülönbözõbb
beosztásokban. Késõbbi élete nagyrészében gimnáziumi tanár a
sepsiszentgyörgyi Székely Mikó Kollégium Gimnáziumában.
Latin, történelem, földrajz, francia, német nyelvek tanítója ma-
gyar és román tagozaton egyaránt, itt (és most a napló évei)
mindkét oldalról megfelelõ szaktudású és kulturált emberekrõl
számol be, azokból az idõkbõl, és hogy a kapcsolat a tanügyben
kollégákkal nagyon jó volt, részletesen idéz tanügyi
tevékenységérõl. Enyed akkoriban igen nagy elméket,
mûvészeket, tudósokat nemzett. A „nagyrész” sokmindent takar,
a meghurcoltatás éveit is, a politikusi pályafutásét is (bukaresti
román parlament magyar képviselõje? - valami ilyen emlék, utá-
naolvasok a naplóban, mintha egy évnyi megbizatás?... kiderül,
de ami biztos, hogy minisztériumi megbízásból országos szak-
tanfelügyelõként mûködött a RKP Központi Bizottságában,
beszámol részletesen az akkori helyzetrõl, szervezetmûködésrõl,
politikai helyzetrõl, leváltásokról, valamint a háromszéki R Szoc.
Dem párt megyei elnökeként, aztán Háromszék megyei fõtan-
felügyelõjeként számol be tevékenységérõl, majd a zsidókérdés-
rõl, ebben való munkálkodásáról, kapcsolatairól, baráti
szövõdésekrõl). Akkoriban még nem terjedt el a kisvárosban a
filmezés, egyáltalán a film mint olyan, közszereplés, csak és
kizárólag Ceausescu elvtárs szerepelhetett. Na és az Olimpia,
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sportok. A nagy hõsök. Nemzet óriások istenítése. Sem tudós,
sem gondolkodó, mûvész, senki tévében, különös-e micsoda
nagy dolog volt nekem 90-ben, amikor itt Pesten az egyetemi
elõkészítõi, majd az egyetemi felvételemkor elõször láthattam
kerekasztal beszélgetést írókkal, tudósokkal, szellemi
emberekkel. Hogy emberek képesek, tudnak egymással beszél-
getni. Kisebb vagy egészen nagy dolgokról. Magukról.

Apám fénymásolta nekem nagyapám utolsó napjaiban, heteiben
lejegyzett naplóját. 10 éve már elhunyt, de most már éppen ideje
elõvenni. Csupáncsak elkezdhette a naplót. Nem volt alkalma
befejezni. 100 oldalnyi önéletírás, beszámoló igen jelentõs meg-
bízatásokban. Korkép egy országról Európa és a világ tükrében.
Megér egy kiadást. És ahogy elnézem, kiadási állapotban is, a
saját kezû kézirat. Micsoda érték, mintha tudta volna. A fiókban
hagyta, amikor már nem tudott írni. Apámra maradt. Különös
ember különös naplója, beszámolója egy korról, amiben élt, és
tevékenykedett. A legnagyobbakkal személyes kapcsolatban.
Román és magyar részrõl egyaránt. Beszámol a bécsi döntés,
nemzetgyûlés, Gheorghe Gheorghiu Dejtõl Petru Grozán
keresztül Tisza Kálmánig (ez nem tudom hogy jön ide, mindene-
setre utánanézek, mindennek igyekszem utánanézni, kutatni),
börtönévek, minden, ami ezekhez az évekhez tartozik, kint, és
bent. Azaz kintrõl és bentrõl nézve. A napló pontosabban 33-tól
számol be, amikor 23 évesen elindul pályafutása. Aztán 44-48-
ig, majd egészen az 50-es évek elejéig. Nos igen, a világpolgár
nagyapám, aki mindent csakis a nagyösszefüggésekben szem-
lélt, legyen az európai vagy világszem, aki szájából sosem hal-
lottunk olyant, hogy román és magyar, csakis a nagyvilág,
nagykultúra szemszögébõl nézett. Történelmet, embert, nagydol-
gokat, összefüggéseket. De azért a meghurcoltatásairól, bár
csupán halovány emlék, ritkán, amikor életében, talán 1-2 alka-
lom, mégis mesélt. 2 lányunokáját, akiket nevelt, román iskolák-
ban járatta, hogy jobban boldogulhassanak ott ahol élnek, egyik
orvos, másik gyógyszerész, mára már csak törik a magyart,
angol vagy román akcentussal, egyik Kanadában él családjával,
másik egy román városban, Ploiesten, mindkettõnek román
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nemzetû férj, akik mérnökök, orvosok. Gyerekeik nem beszélik a
magyart, de tudnak különbözõ nyelveket. Jómódúak, boldogok.

Életének többi részét már nem volt ideje megírni.

Kicsit zavar, hogy nem szóltam a litera Netnaplóban GyGabiról,
bocsánat hogy ezt itt most így csak odabiggyesztem, akinek
annyi mindent köszönhetek, törõdést, figyelmet. Hogy egyáltalán
nagy igyekezetemet értékelte, s hogy alkalmat adott megjelenni,
írni. Mentségem, hogy a legnagyobb dolgokat életemben, mint
szent dolgokat, õrzöm. Vannak nevek, amiket csak igen nagy
erõfeszítés árán tudok kimondani, s azt is csak bizonyos közeg-
ben, helyzetben. De melyek annál többet jelentenek nekem.
Közöttük vannak olyanok, akik rossz és jó emlékeket egyaránt
idéznek, de vannak olyanok is, akik csak kellemetlent. De mégis
a szép dolgok, emlékek a legigazabbak. 

aztán ezek is, minden úgy összemosódik, elmegy, elhagynak.

Ahogy lassan kihajnalodik, szinte nem is haragszom Kõre.
Rajtam se így, se úgy, már nem segít. 
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aprócska titkos ajtó.

olyan boldog voltam amikor ezt a naplót nyitottam. csakúgy
betévedtem, véletlen. aztán ebbõl is mi. azt hiszem mégis jó
lenne repülni. kicsi szárnyak. egészen aprócska. 
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játék is csak a te kezedben

Nem akarok szerelmeket, barátokat szeretnék. Elfáradtam. Hány
év, hogy végre egy kis nyugalom. Aztán csak ez. Megmaradni. 

"de a legnagyobb probléma, mikor lassan megbomlik az agy, és
nem tudunk róla. Torockón, azon a viharos estén..." vissza,
2009. 07. 16.

kívánom, adj erõt, hogy szüleimmel türelmesebb. egyre
nehezebb. bár oly kevés. az idõ. hittem, mindig reméltem, jobb
leszek. más.

Nagyenyedi Kollégium, Áprily Lajos tábla: "gyümölcseim sárgára
benned égtek, s benned fakadtak friss virágaim." (Enyedi csend)

33-41-ig tanított itt nagyapám. bent találunk tablót. folyosón. vi-
szont nincs kinn a táblán. kõbe vésve. barátai, tanártársai mind
kinn, õ nincs. névsorból. vissza kéne menni. apám találgat, van-
nak akik késõbb kerülnek... talán hogy kevés. 8 év. naplójában,
amit hátrahagyott: nem kiadásra, ezt már legelején, szögezi, a
legszebb éveiként említi ezeket. késõbb is, tanítványai, mindenki
csak tisztelettel, szépekkel emlékezik. különös, rejtélyes
sorstörténet az övé. most már sokminden világos, az is, hogyan
állt a börtönben lelkészként a politikai foglyok támaszának (igen
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rövid ideig lelkész, végezvén a földrajz-történelem szak mellett,
azt hiszem ezek mind Kolozsvár, teológiát... aztán nyelvek,
mondák szerint biológus szeretett volna, tele is volt a lakás, min-
denféle biológiai, orvosi szakkönyvekkel, sokféle nyelven, latin,
román, magyar, francia, tán német is, hát akkor innen, hogy
mindkét unoka, akiket nevelt, túlról, orvos, orvos családokba,
azok gyerekei is orvos, másik gyógyszerész). amikor kérték,
csak ezt a levelet bár juttassa el szeretteiknek. hogy túléljék. és
õ segített. hogy kik voltak? mindig mindenkin segített. legyen az
politikai, vagy zsidó. mindegy volt, ott akkor, embereken segített.
érzékkel, és okosan. mindig csak okosan. emlékszem,
nagyapám mindig szimpatizált az értelmiségiekkel, legyen román
vagy magyar értelmiségi. bármilyen nemzet. amikor elvinni
akarták, börtönbe, lebuktatták, is, a megfelelõ helyen kért, talán
ortodox pap, de mindenképp elõbb valami fontos levél, nem
emlékszem milyen szervnél, az meg még felsõbb szervnél,
segítséget. persze, az információ lebuktatásáról elõbb jutott el
hozzá, különben nem menekül, ha elfogják. emlékszem, apám
mesélte, egyszer életében õ is a katonaságnál így menekült
meg. elvérzett a vécén, kínok között, közel halál árnyékában,
hiába kérte, engedjék, vigyék, mehessen orvoshoz, itt hal meg,
elõttük. nem törõdtek. csak amikor már tartotta saját beleit, utol-
só pillanatokban azzal fenyegetve, ha apja megtudja (mert
különben õ se kért sose segítséget szüleitõl), mind börtönbe
kerülnek. ezért. hogy hagyták kimúlni. hogy az apja nem akárki.
elmondta, ki. apám ezzel menekült meg. azonnal orvoshoz vit-
ték. még nem volt késõ. családomban a jó emberek mind sokáig
éltek. nyolcvanon túl. megsegítette õket az ég. akármilyen kor-
ban. háború vagy más, fasizmus, kommunizmus évei. apámat
sem fogták be sosem besúgónak. ezekrõl úgysem lehet sokat
tudni. inkább is felénk csak Visky, a színész esetérõl beszélnek.
hogyan hallgattatták el, milyen módszerekkel. iszogatott is, ami
szívén, száján. kimondotta. szerette az életet. színész volt.
amikor börtönbõl kiengedték, is így történt. az öngyilkosság is,
kivégzés, megrendezve. felakasztva egy fa tetején. elbúcsúzat-
lan. egy életet szeretõ ember nem hal meg búcsúlevél nélkül
(igaz, akkor már roncs, akkoriban meséltek az elektromos
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székrõl is, kínzások, nemcsak tévébõl, filmek, vagy rómaiak, a
várakból). mostanság szó esik Szilágyi Domokos esetérõl is.
vádak, öngyilkosságok, homályos, eltemetett, elásott, megsem-
misített, korrupciós ügyletek.

úgy a magyarok, mint a románok, nagyapámat abban az idõben,
segítették. legalábbis, mentették. sikerült az "országból"
kimenekíteni. mit számított akkor, mennyit is, hol itt, mikor hol, a
határ. bár volt idõ, azt hiszem, igen, amikor számûzött. fizikai
munkára. azokból az idõkbõl, amikor értelmiségieket. nehéz
munkára. például követ fejteni. de lehet, hogy csak krum-
pliszedésre, mezei munkákra. errõl még frissebben majd.
hiányosak e tekintetben ismereteim. csak halványan emlékszem,
egészen gyerekkoromból.

mackó hogy szabadult meg a katonaságtól, a legkülönösebb
titok. igaz, a módszer így is életébe került. szinte. hogy honnan
nézve. valóság a látszatból. lehetett volna éppen máshogy. a
rehabilitáló év, másfél... a többi 20. mackó 18 évesen... 19, sem-
milyen szervnek (na, legyen akkor itt szervezet) nem hódolt be.
szabadon szeretett élni, mégha bilincsekkel is, a 40. évére. ha
életébe is, ha bilincs, szabad akaratból.

más, nagyapám származása. s hogy mi is honnan is becseiek.
az ugyan, a hely, még Jugoszlávia, de nagyapám apja
Kárpátaljáról. világi ember, állomásfõnök, a legválogatottabb
körökbõl. akkoriban állomásokról felelni, világ urát jelentette. de
legalábbis kicsi szeletet a nagyvilágból. aztán egyszercsak kihe-
lyezték. a hely, Kovászna. messze, egészen más vidék. aprócs-
ka, kicsike, jelentéktelen, a világihoz képest. itt ismerkedik meg
dédnagyanyámmal. akkor ez második feleség. nagyapám fél-
testvére a boldiékéból. aztán nemsokára, dédnagyapám, mikor
fia, nagyapám 8 éves, egy tekézés (?golf) aprócska golyója hoz
halált rá. képzelem zöld fû, kellemes társaság, napfény, kicsi
szél, egy délután, amikor a legsimogatóbb a levegõ, érkezik a
golyó, váratlan baleset. egy jelentéktelen játékból. talán
komolyan se veszi, befertõzõdik, nem megy idõben orvoshoz.
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pedig akkoriban már feltalálták a penicilint. nagyvonalú. ez viszi
halálba. ettõl tovafele kovásznai dédnagyanyámra szakad a
család eltartása. tanítónõ, igen szigorú, mindent vállal, hogy a
család fennmaradhasson. állítólag zsugori, centire beosztja a
pénzt, és csak akkor lehet beszélni, amikor õ nem. különben
kuss, asztalra csap, õ a családfõ. volt hogy viccesen apám
engem néhányszor hozzá hasonlított. hogy ilyenkor melyikre
gondolt ezek közül. pedig ha anyám nem lenne, s ha elváltak
volna, földönfutóvá (valamelyik hajlékban) látnám, ahogy szét-
szórja kicsi jussát. az õ nagy lelkével. két hét jólét, két hét,
nélkül. az évek alatt elõbb autót, az otthont, házat. de a legna-
gyobb probléma, mikor lassan megbomlik az agy, és nem tudunk
róla. Torockón, azon a viharos estén, könnyeim belülre fojtottam.
ott, a boltban, csendre várakozva. apám megõrült, anyám is ido-
mul, mindketten egymáshoz. csak néha vannak tiszta pillanataik.
bocsáss meg nekem ott fenn magasban. de az is lehet, bizonyos
érzékenység. hogy csupán elõrevetítem a közelgõ jövõt. bár
anyám is, apám, most hálásak, hogy mégis együtt. nehéz. az
öregkor. külön is, nemhogy együtt.

vissza a mi körutunk. csak megtaláljam a fecnik között. Kõrösi
Csoma Sándornak is külön tábla. Enyedi Kollégium, akár késõbb
a Székely Mikóé. a Kollégium itt mindent magába foglal.
egyetem, középiskola, tanítóképzõ, szállás. tablók. 15 diák, a
többi tanár. diákok körbefogják.

véletlen találom egy másik folyosón, fába faragott Esterházy
Péter idézet, tabló: Ballag a Betlehem Gábor Kollégium, 2002-
2006, XII.A matematika-informatika osztálya. "illúziódnak fátyolát
ne lebbentsd fel, maradj örökké boldog álmodó, mert szebb egy
megvalósíthatatlan álom, mint egy át nem álmodott jövõ".
de tudni kell, úgy jutunk be az épületbe, hogy lélek sincs,
szabadon lehet besétálni, akár egy régmúlt, nem létezõ idõbe. a
termek is, mintha egy századdal elõbb. csak a folyosók, a tablók
sorban, a falépcsõk élnek itt. meg kint az emlékek, szobrok,
táblák, akikre emlékeznek. kik? egy lélek sincs. de a harangot
most is meg lehet húzni, hatalmas szép két harang, és valóban
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csengetnek. mint akkor. abban az idõkbõl.

azt mondják, 40 évesen is olyan sima a bõröm, mint a babák-
nak. (2009. 07.25-bõl)
kis vérnyomásosak vagyunk (kint a mérõ asztalon, hát
bátorkodom), én, mackó, apám, anyámé már magas kategória.
ingerlékenyebb természet. bár ahogy az évek, apám is,
egymáshoz idomul.

na de vissza, útinapló. körutunk: Meggyes, Segesvár (ezek csak
útban, már valamelyik múlt évben megvolt), Balázsfalva,
Gyulafehérvár, Enyed, Torockó (itt elalvás, szállás), és valóban
szép, kár hogy kis idõ, autó, nem a túra, hegyek, sziklák közt.
másnap visszafele: tordai hasadék, Torda, Kolozsvár.

(Torockó, ezt a helyet bárkinek szívesen ajánlom. van egy igen
jó címem is. szállás. csak elõtte legalább két hónappal lefoglalni. 
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olcsó, és szép. mûvész pénztárcájúaknak.)

hát akkor, a napló szerinti sorrend:
Misztótfalusi Kis Miklós, templom bejárati faláról: "...és hogy
isten gyakran alávaló, és semminek alított eszközök által tapasz-
talható-képen való segítségével viszi véghez az õ ditsöségét"
(Mentség), emlékeztetõül a tudós tipográfus nagyenyedi perének
300. évfordulóján, Nagyenyed 1998. június 11-én a romániai
református egyház zsinata. vár, történelmi múzeum, Enyed.
szemben srégen a Kollégiummal.

Torockó: csak a kontyos ház kitüremkedés ami más, mint itt, ott
Hollókõn. mondja mackó. hogy tisztára arra a vidékre emlékez-
teti. a ház homlokzatokon apró boltíves kapuk (nem a szászos
hatalmas mérték), házak formái, házsorok, vidék, csak itt a szik-
lák, a táj. fenséges. az ott világörökség. ez is hegyvidékes,
hasonló, csak ott már túl sok a turista, és megmaradt a hollókõi
vár, nemcsak romok. együtt voltunk egyszer, nemrég. de itt, a
sziklák, hegyek, fenn, túl, valami érintetlen. mesélik, hogy itt az
volt a szerencse, nem tudtak iparosítani. ezért maradt meg végül
a házak jellegzetessége. hogy nem bontottak, építettek, nem
születtek akkoriban tömbházak, sem modern épületek, a 100 -
200 évvel ezelõtti struktúra megmaradt, egységes falukép,
nagyjából egyidõben épült házakkal. aztán akik maradtak, is
újakkal régiekhez idomultak. minden tiszta maradt. az ösvények
szélein a gondos vályúkban befogott áttetszõ vizek, a patak, a
szélmalom, források. ó, egy ilyen udvarban, s a sziklák között,
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milyen különös lehetett, írni (ábrándozni, gyermekként).

a sok kicsi kúria, látványosság, na és a reggel, ébredés, ott túl,
sziklákról, amikor a köd fokozatosan felszáll. elõbb csak fehér,
homály, majd szemmel láthatóan a tisztulást követni. séta.

a gyulafehérvári templom bejárata felé tartva, éppen ki, találko-
zom Margócsy Istvánnal, meglepõdöm, amikor ráismerek,
megismer, hátrafordulok, biccentünk.

osztrák-monarchia, Mihai Vitéz és Zsigmond János fejedelem. a
jobbágyság sors. a kapzsiság, torkosság innen, a levélhamisítás,
mihai vitéz csalása a szemfülességben onnan, szem-
fényvesztés. egyik mindent akar, ha kell, összes népe szolgálja,
másik hazudik, hogy övé legyen. övé lesz 3 évre. aztán sokezer
év... Moldva-Munténia-Transzilvánia egyesítése. 1918. "reintre-
girea..." olva-
som,
emlék-
táblák,
szobor-
park 

Balázsfalván, ahol apám elveszíti szemüvegét. ott van Petöfi
Sandor is. a román (szász, olasz) nagyságok között. mind végig-
megyünk, apám meséli mackónak, aki végigkérdez. ez ki? és
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ez? fél órát keressük a bokrokban. meglesz.

lássuk tovább, a mese dióhéjban történelembõl. mihai vitéz a
székelyeknek (parasztság) szabadságot ígér a zsigmondféle job-
bágysorshoz képest. 60 ezer románhoz 20 ezer székely csat-
lakozik, de kiderül a hamisság, a levél, a pecsét, aláírás nem az
osztrák császártól. meggyilkoltatták. a hamisság, bûn. az újrae-
gyesítés "reintregirea" emlékére, szól a falakon a balázsfalvi
templom, látogatóhoz, aztán avatják a szoborparkot ugyanennek
szellemében. de legalábbis, hasonlóképpen. Gyulafehérváron,
mindenütt a környéken román feliratok, esetleg francia, angol.
francia ugyan szál se, de az eredet. angol, mert világnyelv.
Kolozsvár, ahol ami számít, magyarok építettek, román kézre
kényszeríttetnek. sehol magyar említés. sehol az épületek
története. a színház, más, templomok, épületek. nos, bár orszá-
gos szinten a 7 % van érvényben, mint kisebbség, hogy akkor
az adott kisebbség nyelvén kiírni, ez Erdélyben, magyar
vonatkozásban csak 20 % felett érvényes.
Kolozsváron kihozták a 19 %-ot, így hiába a múlt,
minden. halott. csak az épületek emléke beszél
még. a falak, a gigantikus szépségek magukban
hallgatnak. a mese annyiban hiteles, hogy saját
szememmel látom is. házsongárdi temetõ.

végül egy kis Tusnád, Szent
Anna. hogy fellélegezzünk.

azaz hogy azt hiszem
szeretek, határozottan, igen,
román vidéken ténferegni,

járni-kelni, persze csak
óvatosan, a napvilágban,

és mondjuk ahol sokember,
mert ott úgy vagyok mint ide-

gen, aki valójában sehovase tartozik, és
éppen azért olyan szabadon lépegethet, rá-
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rámosolyoghat az
emberekre, de mondom, itt
szigorúan szükség a nap-
sugár, hogy a

sze-
mek is

napfénytõl
pirosodva égjenek, a

hátakra,
arcokba
sütõ

meleg az
embereket is

megszépíti, na igaz, itt a
fülledtség, alig kapni le-
vegõt, úgy a 40-ben, értem
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a fok, nos úgy idegenül, akire ha kissé fürkészve is, kíváncsian
nézve mondják a szemek, jó-jó, hogy itt, de vajon mit is akarhat
ez. hogy meddig. és figyelik        távolodó lépteim. buna ziua,
mondom, szép napot.
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hiány. ébredéskor idõnként halálfélelem.

Segesvár, benzinkút, 1. állomás.
ó, istenkém, csak tartanád kicsit a kezemet is a kezedben, míg
helyre billennek nálam is a dolgok. aztán boldogulok valahogy.
csak kicsit figyelj rám is.
szüleim most boldogok, a sors napfényt hozott rájuk, sikerül
megkapniuk a 3 jegybõl kettõt. nekik nyújtott. megvan a szovátai
kezelés, út. egyik mert a kulákság, anyám oldaláról, másik felõl
a kilakoltatás, 41-bõl, apám 6 hónapos, így kell menekülniük,
szekéren, három gyerekkel. 1941. ezt a számot megjegyzem.
így a folytatás is valahol összeér.

én mégis távol. eloltom a medvetót, szovátával. nem fogad-
hatom a fényt. belsõ parancs, hajszálon múlik, aztán ez is a
hiányból.
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2009.07.15 este, zenékbõl

2 román férfi, Simion... itt vagy, ugye? hát persze hogy itt. száll-
nak a pillangók. nézd, ezeket rajzoltam elõzõ koncerten. Márkus
Tibor és fia, Dávid. a csapattal. 3. Jazz és imroviz...

rossz vagyok, anyácskám, kegyetlen, nem segítek semmit,
állandóan mindenhol csak jól érezni magam. lebegést követni.
mindig csak a lebegés felé. hazajövök, égbõl két hét, évbõl,
három, nektek is, mindennel kiszolgáltok, még több, aztán már
nem fogadhatom. minden évben ugyanaz. ennyi, nektek is. az
idõ csak telik. ugyanúgy, mindig kicsivel fájóbb. hangokból, 
ráncok.
szeretlek benneteket, integetek. látjátok?

ugyanazokat a dallamokat játsszák, mint én kamaszkoromban.
gyermek. 13?14... 15. leány és a zongora. amikor senki, otthon.
csak úgy dübörgött, válaszoltak, aztán a hirtelen csend. ugyanaz
a hangzás. fel, vissza. és azok a dallamok a zavarban. hangban.
csendbõl, forrásként erednek. pedig csak egy fiú meg egy lány
ismerkednek. erdõben, világosban, sötétben. erre mondaná
mackó, nem elég sokszínû. mármint a rétegek. egymással.
összhangban. nem elég dzsezzes. a ritmus, a taktus, a forma. itt
fenn. csakhogy sok hangszer. váltogatva, más. a dzsezz a fül-
nek. de a zongora más. azok is amik visszatérnek. mindig, újra
visszatérnek. pontosan tudom, mit játszottam. visszatérnek. a
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nyúlmeséknél is. fehérnyuszi. amikor kifehéredik, eltûnik.
csakhogy öt hangszer ki volt kapcsolva 1-re. ezért. csak ezért
nem született meg az ének. 5 hangszer, 5 szólam, 5 arc. téved-
hetek. lehet, hogy csak 4. arcok.
természetesen profi zenészekkel, más. ugyanaz a téma.

masina JAZZ Grencsó. összevissza írok. ez még 2009.07.14
estébõl. vissza. végre valami egészen más, csendekbõl.
szerettem amikor meglepett, szinte véletlen tudott csendet
idézni. feszültségbõl, megtölteni csendeket. izzadva. miközben
csurgott róla veríték. amikor a veríték belsõ mozgásból. csak
néhány zenész képes igazi csendekre. neki se mindig sikerül. de
sikerült. rengeteg más zenész megtervezett csendekkel. elõre
tudni, várni. nem igaz csendekkel. nem mindenhol. pontosan
érezni az igaz zenét. igazán jó zenét csak meglepetéssel,
küzdéssel, befelé. amikor jön, és te is féled, hogy csak most ne
hibázza. amikor a kéz bizonytalan, aztán csak beletalál. rátalál,
amire csak ott és akkor. kevés ilyen pillanat egy koncerten, és az
is csak kevesekkel. sok más ami jó zene, megjátszott. 10 perc,
húsz után már nem mond újat. átlátod. persze a test maga is
élvez. ritmust. agy. képes csak a zenében lenni. lustulni. de az
más. nem az élénk koncentrációé. a katarzisé. mint a szekszben
az élvezet, a megszokotté, és az egyszeri, megismételhetetlen.
ez a zenében is a különbség. és mégis kell a felépítettség.
improvizált is legyen, de nem esetleges, vérbeli zenészekkel,
akiknek minden mozdulatuk a helyén. valahonnan mélyrõl. a
megremegésnek, mindennek üzenete. ezt a bizonytalanságot,
úgy adni elõ, hogy ott és akkor (trükk), csak az igazán nagyoké.
mesterség. 1 órából 40 perc feszültségben. már egészen jónak
mondható.

szeretem, amikor egy dobos vérbõl üt. nem szerepet játszik. és
úgy mosolyog hozzá, mintha mindig úgy, és ott. azt hiszem,
Mogyoró. legszebb a duett. lány és dobos srác. bár a lány nem
nagy szám (iskolás, feltûnõ, agresszív... és aki mindig ugyanúgy,
nem bír kilépni, át, túl szerepbõl, fiúk akadémista leány elõtt is
tiszteletbõl, humor csak maguk közt), itt minden rendben.
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hol is tartottam. Simion és Sorin. õk dallamosan idéztek elõ
csendeket, az elröpülõ, tovaszálló pillangókat. csendjeik
kezdõdtek valahol, és bevégeztettek, ugyanott. a Grencsó
csendje, amikor, az megfagyott. ott és csak akkor. váratlan,
valósággal drukkolni kellett, hogy sikerüljön. továbblépni. és
akkor történt meg a katarzis. amikor pontosan helyére került,
aminek kijönni. akár egy sikerült szülés, de maradjunk csak az
ürítésnél. megkönyebbülés. egy vödör víz, egy tele szatyor.

válaszolgatások. kérdezz-felelek, is jó. kiszámítható, de jó. kifor-
rott zenészek.

egyszercsak átadta a dallamot, hangot a bõgõnek az elektromos
gitár. észrevétlen. taps. klasszikus dzsezz. elõre kiszámítva.
sztereotípiák. ez is még Simion és Sorin. igazi dzsezz. velõs. na
ez az a sokhangzás, ami egyponton, az agyban táncol. nem
gondolkozol, nincsenek nagy feszültségek, mert az agy ezeket a
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rezgéseket
pontosan
ismeri, és
rááll. ez profi
dzsezz, nem
igazán az
improvizációs
(kísérleti-
alternatív).
igazából a

kettõ között jó. amikor összeforrott is, de a meglepetések.
csendek.
Dresch tud még ilyeneket, ha jó passzban, egyszer amikor
egészen sötétben, szürkében, és egyedül, körötte minden
fekete, s õ nem középen, csak a tér egy sarkából. de lehet hogy
máskor. bár a kiégés mindenkit, akárkit fenyeget, bízni. na és
más, vagy akiket maci ismer, mind névrõl. túlról, messzirõl,
máshol. csak ott a zakatolásokból kell kiszûrni, s ha vannak, ott
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is
szép
tud
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lenni. hogy a csend nem mindig dallamból. aztán, csak most már
ez se maradjon ki, az is igazán jó tud lenni, amikor sok zenész,
és min-
denféle
keveredik.
a népi
(folk) a
poppal,
dzsezzel
(kúl vagy
a meleg),
kántri,
reggi a
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klasszikussal, techno reppel, humorral. más, rockkal vigyázni,
elektromos gitár, abból a 21. században csak icipicire venni.
mindenképpen irónia, különben sztárzene lesz, s az égés. de
mindenképpen tûnés. a tûrés már magában felér egy tûnéssel.

nembeszélve már megint az összeillések. jelek. ahogy belefor-
málódóm a térbe, alighogy szemem fentrõl a népmûvészeti
minta, indák, hajlatokról le, közben rajzolom is, zenére, a dallam-
ot átveszi az elektromos gitár, honnan tovább hullámzik a minta,
a gitár formás ívein. és amikor a plafonon mosolygó arany nap, s
egy fémpáncél kar, kezében kard, végében szív, piros, aranycsil-
lagok, fémhold, fél, száján mosoly, szem, orr, szemem éppen a
fémre téved, a szélsõ zenész cintányért alkalmaz, fém imitációs
hangokkal. többször történik hasonló, amikor a terem falán
révedezik, kering tekintetem, s a zenészek ezt pontosan
lekövetik hangszereikkel. pl. a bõgõnél mire leszek figyelmes?
kék és sötétebb okker díszítõminta az oszlop fejezeten, a minták
levelekbõl formált nõi motívumok, akkor elhangzik, hogy a
hercegnõknek ajánlva, utolsó, ráadás szám, itt mire tekintek fel,
hópelyhek, pillangóba fordulva, majd egy mikulásszerû, szomorú
herceg fej, szakáll indákkal, virágmotívumokból, akár egy
Arcimboldo manierista fej, népies és neo modern ötvözet, da
capo al fine, sohasem vége.

ezen az esten emlék, valamikor köz'gáz. beharangozó, váratlan,
megható pillanat, nézem, keresem, mackó még nincs jelen. 
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A nyelvünk, tudatunk arra programozódott az õsévek során,
hogy két fél van, egyik a jó, másik a rossz. Nincs középút. Azaz
van, de az embernek a forgalomban el kell döntenie, hogy most
a jobb oldalon áll-e vagy a balon. Középen elüti ugyanis az autó.
Ez van. Így teremtették az utakat. Csak most jut eszembe, de
hiszen ha pont középre egyensúlyoz, ahogy magam is, mint
amikor Bukarestben a 8 sávos úton elábrándoztam, és átkeltem
az úttesten a piroson, egyetemi felvételirõl kilépésemet
követõen, aztán csak a hatalmas zaj, dudák, s egyetlen ami
akkor megmentette az életem, hogy középen a fehér vonalra áll-
tam. Igen, egészen középen a fehér vonal. De az hiába, csak
megmenti az életet, de nem szabályos.

Nos emberek, akik átéltek 40-60-100 éveket. Ott. Azokat az
idõket. És akiket mostanában még a román állam is elismer,
újabban, hiszen vissza-visszaszolgáltat ezt azt, amit akkor és
ott, azok a körülmények között elveszítettek. Mert mostanában
az ottani emberek is jobb módban élnek. Feltûnik nekem, szinte
minden garázsban ott a legújabbfajta autó. Szép udvarok, liget,
gróf visszakapja birtokát, istenem de szép hatalmas birtok, pl.
Mikósváron a Kálnoky kastély, amit ki tudja mióta nem lakik
senki, és amit az említett gróf, aki hazaköltözött egykori bir-
tokára, visszaállít az elkövetkezõkben eredeti állapotába.

Úton Miklósvár felé.
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Apám a prezsbiterrel az árapataki templomban,

fentebb szintén a templom belül és kívül.
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Elhagyatott kúria az árapataki templommal szemben

Ki a lakoltatásokért, meghurcoltatásért, ki másért, visszakap
tehát földeket, kedvezményeket. A román állam láthatóan javul
ez ügyben. Elismer néhai rossz tetteket. Miért baj az, kinek fáj
és miért, ha valaki mindezt képes volt, élete árán is, hányszor
megpróbálták kivégezni, külhonban is, leírni mindezt a 40-60-
100 évet, ahogy volt. Bûn az hogy én ott születtem, s bár
másodkézbõl, részese? Hogy némely dolgot koromat tekintve is
átéreztem? Élhettem? Gyerekként is apró semmiségekbõl
összetákolt emlékek. Mert mi szeretetben nõttünk fel, nem
érezhettük csupán töredékét annak, ami volt, eltitkoltak elõlünk
sokmindent, vagyis inkább csak nem beszéltek, hiszen amúgy
sem szabadott, legalábbis helyénvalóbb volt nem beszélni. Mi
mindent amit lehetett, így, csupán az iskolából fogtunk fel ezek-
bõl, akaratlan, mert mindent azért úgysem lehetett elhallgatni.
De lehet hogy…nem éppenhogy gazdagabb-e…. mindezáltal. E
tapasztaláson keresztül. Nem tudom. Néha tudatlan szeretnék
lenni. Hogy szeressenek az emberek. De hát elhallgathatom-e,
hazudhatok-e 20 évet, ami a gyerekkor. Úgy értem, magamnak.
Ha akarnám se menne. Így aztán maradok ezzel a góccal. Hogy
nekem is legyen. Hogy ismerem és szeretem ezeket az
embereket gondolataikkal, hibáikkal, egyoldalúságukkal, egysze-
rûségükkel. Mert ezek az emberek jó emberek, és tudnak
szeretni. Ami ma nagyon, nagyon nagy kincs, ritkaság. És
tudnak adni. Na persze itt kissé elbizonytalanodom, mert mindig
kapni is akarnak. Adni és kapni. Így együtt. Kivéve a családom
(szüleim, testvérem), valahogy az élet õket csak adni tanította.
De ez sem azért ilyen egyszerû. Akaratlan most Borbély Szilárd
jut eszembe. Mégiscsak van neki is egy kicsike igaza. Nem kicsi,
de most a forma kedvéért. Én meg nem szeretek elfogadni úgy,
hogy közben tudom, adnom is kell majd valamit. Akaratlanul
Pelikán elvtárs jut eszembe a filmbõl, na és a vallomás azokkal
az ürgékkel, mindegy. Semmi sem képes tökéletesen mûködni.
Megszoktam már magam körül a tökéletlenséget, hozzá szoktat-
tam magam, hiszen nem magam is állandóan ezt hangoztatom-
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e. Hogy önmagunkat is akár mást, tökéletlenségével kell elfo-
gadnunk. Mondhatnám úgy is, ne várjuk mástól a tökéletest, ha
mi is csak tökéletlenek vagyunk.

Na mindegy, térjek is vissza a naplómhoz, pontosabban mindah-
hoz, ami kimaradt egy egész hétbõl. Mert írás nélkül nem telhet
nap, össze vagyunk nõve. Csak éppen egy évben két hét, amit
szüleimmel, aztán nincs már alkalom beírni a gépbe is,
jegyzetfüzet, fecnik, mindenhol, épp mi akad amikor írni. Mert
írni azt muszáj, akár utcán. Sõt, legtöbbnyire utcán, hazafelé bal-
lagás közben. Persze marad az éj, vagy hajnal, amikor a
szavak, gondolatok ébresztenek. (Azért elõfordul nem ritkán,
amikor igen jókat alszom. Például amikor sikerült elõtte jól
kiírnom magam. Ilyenkor kapom a jutalmat, hogy mély alvásból
ébredhetek, mosolyogva.)

Lássunk csak egy ilyet, hivatalból hazafelé. Aztán majd sorra,
mit találok, ha még kiolvasható, összerakható füzetembõl.
(ahogy elnézem, errõl is csak egy késõbbi alkalommal számolok
be)

Ha elfelejtettem volna mondani, már itthon. Szabadon, a csend
és magam. Mackó is odaát saját csendjével.

Lássuk még innen a többit, néhány fotóval még az otthoniból.
Különben nem érdekel már hogy irodalom legyen ez a napló. Az
egy kicsit a tenyérnyi magocskák volt, akkor csak egyetlen
dolog, ami markában tartott, átjárt, birtokolt. Könnyû volt úgy pár
hónap hatás alatt (egészen mély lélektani folyamat lefolyása
alatt) sajátos formára szert tenni. Felteszem most akkor itt, ami
éppen jólesik. Családi fotók, miért ne. Amikor nekem olyan ked-
vesek. Még átmenetben vagyok, az ott és az itt közt tehát. Az
van, hogy ez a napló kicsit mindenbefogadó, egyben mindenfo-
gyasztó. Akárcsak magam az ízekkel. Egyszerre sokminden egy
tálon. Mindenbõl egy kicsi. Persze ez az írásban azért tel-
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hetetlenre billen. Mármint a mérleg. Induláskor azt hittem tartani
fogom a stílust, formát, hogy bejegyzés rajzzal. Minden egyes
bejegyzéshez egy zajz. Semmi több. Hogy arculata lesz. Aztán
most ez is olyan lett, amilyen én magam. Sokarcúság egyben.
Számít-e ez most. Ha kiadásra írnám, az más, úgy persze, de
így, és ugye a Netnapló is épp ilyen volt. Dehát az sem volt elõre
elgondolt, automatikus írás volt. Abszolút nem voltam olyan
helyzetben, hogy megfontoltan írhassak. Ott, abban a közegben,
lehetõséggel, nem is lehetett volna másképp. Más amikor itthon.
Otthon viszont, amikor mindennap (és akkor arról a néhány
napról beszélek ami egy évben a családdal) körülöttem azok a
kedves arcok. Pedig ott is, tudat alatt bizonyosan, szerettem
volna letisztult formát. De amikor az otthoniak, és akkor ez azt
jelenti, hogy nem itt, óhatatlanul is a család. Az emlékek. Na
mindegy, elég ha a kiadásra szánt dolgaimnak lesznek meg
külön-külön is az arcai. Minek bánkódni most emiatt is, amin
úgysem lehet most változtatni. Mackó is megjegyezte a visz-
szafele út még eleje tájt, elsõ pihenõ megállónál, olyan mintha
nem most közeledne az otthona felé, hanem mintha éppen azt
hagyná el. Különös. Mennyire összenõtt velem pesti(s:)ként is,
ehhez a közeghez. Itt egészen más világ. Mármint most itt, ahol
írok. Szeretem ezt a nyugalmat. De az ottani táj… semmivel
nem pótolható. A hegyek, a fenyõk közötti panziók, erdõ alján.
Hát csoda-e wass is, hogy mivel nyûgöz le. Ki tudhatja, aki nem
élt, nem köti semmi ezekhez a vidékekhez, emberekhez.
Hibáztathatjuk-e, bárki is? Számon kérhet-e bárki bármit is?
Mindenembert tisztelek azért ami. Becsülnünk kell a másikat is
az õ hitével. A másmilyen hitében adni meg neki a becsületet,
saját becsületét.
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Mackó fotózott, anyám szalmakalapjában

Anyám mackóval, úton a Szent Anna tótól hazafelé

A grófi ház, Miklósvár, Kálnoky kastély melett

Kálnoky kastély maradványai

mesél a szék92



önvádaim kezeidbõl. képek amik hiányoznak valóságból
amikor nincs bûn: titkok, távolságok

értelmetlen megfosztások

van aki ezt nevezi szerelemnek. elvenni. félrehallások.

kívántam akkor, egyik felem, bárcsak ne fogadnád el. akkor
bizonyosan szeretsz. ahogy mondtad is, máshol. másik pillanat-
ban a kezed. adj! így szeretsz, nõ. (amikor még gyermek). aztán
a többi kezeidbõl. hogyan szerethettelek. nem válaszoltam.
magad sem hiheted. hogy egy nõ nem nõ fel. gyermeknek. 
az álmok. egyszer ha külön élnének. szakadásból. vissza. valaki
más kezébõl. mindegy hogy a más te, vagy más szemébõl imád-
koznék.

minden álom valaminek a hiánya, másnak a megléte. valaminek
igazolása.
ami nincs, vetített képrõl

amikor már összetörten

minden darabból új kép

idegen

közel-távol

a pillanat hogy átforduljon,
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nem sokáig egyenes még a vonalam. hány év?
nem érem el.

ha meg elfogadtad, kérted. miért bujkálnom? (te, valaki
máséból).

nincsenek áthallások. csak ez a gyöngy. már nem a csöndek. 

szakadás
eltörtem egy poharat. pontosabban a szél segített, miután befog-
ta szemem. félek. összetartom a szilánkokat. egyetlen pillanat
vagy minden gondosan elõkészítve. 

távollétek – érkezések (körbe)
az a jó a távollétben, hogy a találkozás jólesik. szinte hiány után
szabadul fel az ember, hogy aztán újra
amikor a napok visszatérnek a megszokottba. onnan pedig
egyenes. tartani egyeneseket.

egyszer akartam valami olyasmit írni (többször is), hogy te
szellemi társ vagy. persze, csodálkozol. meglepõdsz. mást
vártál. de szeretkezni férfiakkal. mégiscsak az én testem vagy.
veled nem szeretkezhetek. emlékszem, egyszer, amikor közel,
és nem kívántam. mással tettem. hülyeség, miért ne
szeretkezhetnék a testemmel.
(álarcokkal, nélkül). közben elfelejtettem írni, hogy te más vagy.
akit megformáltam, csak itt van. ha igazából akarnálak írni,
téged, nem tehetnéd ablakba. kegyetlen lennék, rólad minden
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arcot lefejtenék. kiderülne ki is vagy. hát nem jobb, hogy más?
arcok nélkül. 

mofeta, egy kicsi élet.
különös. ma olyan szép napom volt. a mofeta kicseréli az
embert. ma (bár nem szabad), a padra ültem. zöld padok. a
piros jelzést azért néztem. bizsergett is a fenekem. utána 2
pisilésnél még csípett. szeretkezéskor is, de estére elmúlt. a
múltkor sem attól, hogy nem mosdottam volna rendesen. akkor a
bodzalétõl. nem szabadott volna útszélrõl. minek nekem orvos.
pontosan ismerem testem titkait. csak ezek a szúnyogok ne
csípnének.

amikor hegyre kellett, fel, többször, végig meg kellett állnom.
folyamatosan. egyszerûen csak fizikailag leépültem. meghíztam.
sokat ettem. pedig utóbbi napokban még ez se. mackó szerint
kövér. hogy a fenekem, a combom is. pedig azért ez sem
egészen így. én úgy látom, csak formásodtam. kicsit kiteltem. de
kövér az nem. legalábbis így barnán. csinos darabban, rövid-
nadrág, könnyû felsõ, egészen elenyészõ. jó, azért otthon lefo-
gyok. remélem, sikerül.

mackó is velem haladt, lassan, mindig bevárt, most nem loholt
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el. volt hogy a tolás sem segített. le kellett passzolnom a biciklit.
aztán csak hirtelen ülni aszfalt szélre. másra idõ se. talán mert
reggeli után azonnal indultam. de ez se. hiszen már a napon se
bírtam feküdni. valami kellemetlen a gyomorban, hányinger. csak
az árnyék segített, és bizonyos pozíció. na de hogy többször le
kellett rögzítenem a biciklit, szakaszosan és folyamatosan, 1o
méterenként, túlzás. hogy ennyire gyenge. olyan erõsen vert
nyakamból fel torkomba szívem, hogy muszáj volt. a gyomrom
is, a combom, egészen elfehéredtem. azonnal kellett leülni
éppen ahol, útszélre. itt valami csoda. 
a hányingerbõl egyszercsak súlytalanság, megszûnt testem
fizikai léte. nem éreztem semmit, de nem is lebegtem. úgy
voltam, hogy léteztem, de nem volt testem. olyan egészen nihil
állapot. valami földönkívüli, kellemes. amikor már annyira föld
felett, hogy nem érzel. megkönnyebbültem, aztán tovább. újra
minden kezdõdött elölrõl. kínok a gyönyörûséggel. 
1o km fel, leszállni, húrcolni, megállni, ülni, mennyország.
de a mofeta kicserélt. mintha mindez csak az elõjáték lett 
volna.. persze, milyen is lenne mindez az út egy szerelemmel.
már amikor visszafele, lejtõn, szinte már csak lebegve az
örömérzésbõl. de ez most valóságban lebegés. maga a ter-
mészetességben. levegõ, lehellet, az árnyékok a fénnyel. tiszta
levegõ. mint amikor kitisztulnak belsõ szerveid, de mindenképp
valami frisseség, fellélegzel, és nincs vége. körbe, elõre, háttal,
mindenhol fák, és azok árnyékai, hogy csókolózás, erdõben
szeretkezés. és mindez mint egykor, magától. képzelve.

lefele száguldás. hogy a lefele száguldás lehet ilyen jó. régen
nem éreztem magam ilyen könnyûnek. aztán itthon is, amikor
kiültem az udvarra, maci is mellém. többször is csak azt, hogy
milyen jó. ismételve. még sosem volt ilyen kellemes a levegõ.

persze mackó háta. semmi nem olyan egyszerû. és mégis. ma
valahogy a sok csend összegyûlt.

különös nap, utolsók között. 



reggel. valóságból az álmokat
mackó nagyon rendes. most hogy távollét miatt három napra õ
vette át itthon a gazdaszerepet, felkelt a szokott idõben,
kiengedte a kutyát, megetette, itatta, s öntözgeti slaggal anyám
virágait. pontosan úgy ahogy anyám hátrahagyta. én teát fõzök,
reggeli az udvaron terítve, tûz a nap, kell az ernyõ. mindez kicsit
késõbb, megegyezünk, 1-2 órát még amíg lehet, napozni.
ilyenek. ma különös reggel. szabad. vissza nem térõ alkalom.
amit kívántam, elmaradt. még tegnapról. ne legyenek nagy
igényeim. ha az apróknak is örülni.
vannak idõszakok, amikor iszonyatosan félek a vesszõktõl.
ilyenkor igyekszem kerülni. akadnak szavak is, melyeket ösztön
vezet úgy használni, mint gyerekkoromban. aztán vagy átírom,
vagy marad. ahogy épp mikor kedvem.
meghatóbb.
mackó élvezettel csinálta a kutyagondozást, öntözést. jó nézni.
én ezúttal sem vagyok ennyire ügyes, bár tegnap igen koncen-
trálva szedtem a jóstát, vendégként. mackóék kellemesen elcse-
vegtek, éretlent is szedtek, csak hallgattam, meg is lepõdtem a
tálat mikor szemügyre vettem. hát, igen, én nagyon vigyáztam,
hogy valóban csak az érett. jóstaszörp, akár a feketeribizli. leg-
csodálatosabb itóka. dehát mindigis amit csináltam, igyekeztem
a legjobban. már amit tudtam. abban.
mégsem vagyok ma annyira ügyes. ottfelejtem a felfõtt vizet, úgy
szól maci a slag mögül, kész-e a tea. hiába. csak saját szerepe-
imben megy. a tündöklés. bár mostanság nem akad értékelõm.
az írás, olvasás, napozás azonban kellemes. így vagyogatunk.
én több álmodás, õ élet. isten is az életet választja. maradok
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háttérben.
a reggelivel kárpótolom. megterítek, meg ott a tegnap leszedett
paszuly is, a rétyi kertbõl, borsó, ezeket elkészíteni, aztán a
jóstával Uzon. ez is mind tegnap estébõl. kert vendégként.
udvar, a kút, a hinta. hatalmas ez az udvar, a finom pázsit. a
paszuly, borsóból is meglehet holnap lesz.

amikor a dolgok mennek a maguk útján, is nekem magamban
kell megküzdenem a dolgokkal. leszámítva évbõl a két hetet,
amikor anyám mint kisgyereket kiszolgál. még mosogatni se
enged. egészen vicces volt a helyzet például Torockón, errõl
majd késõbb mesélek, a vendégfogadós hölgy elõtt apámék úgy
bántak velem mint egy csecsemõvel, megszokás, az is mint
más, de legalábbis kisgyerek, s amikor kiderült a hölgy két évvel
fiatalabb mint én, apám szabadkozott a maga módján. felém.
kacagva, még jobban alázva. mindegy. hogy ez a szerep, másik.
a dolgok pedig maradtak maguknak. ami szánva. azért beszéltük
is mackóval, ez a nõ legalább mutatott úgy 5o-t, tény, én meg
hozom a régi formát, olykor ha nincs a szemem között a fáradt-
ság csík, most már dupla, 28-3o-nak is elmegyek. azért jó ez
így.

hol is tartottam. mindig nehezebb egyedül, mint akinek segítség.
értem, két tenyéren emelve. aztán idõ után ezt is megszokja az
ember. elfogadni. vannak pillanatok, amikor a legfájdalmasabb
után ér a legnagyobb békesség. amikor már rosszabbra nem,
csak jobbra számíthat az ember. inkább csak úgy lebeg, sors-
vesztetten, akár tenger közepén, céltalan, mert már a rosszabb
sem számít. nincs súlya, minden elenyészik. éppen elnézem
másokon, akiknek mozdulataikba, arcukba van írva a
sorsvesztettség, bármerre is fordulnak, kudarc, de az ember
magán nem látja olyan egyértelmûn. legalábis ha az arcot néz-
zük. mindenképp. aztán csak mégis. egyszerû dolgokon is akár
nehezen, küzdelem. ó, kedves repülés. te is milyen
reményvesztett vagy. szinte unalom.
a kutyát nem láttam még ilyen boldognak. értem, természetes
boldognak. reggel nem a kiszabott 1o percig ugrálhatott, szalad-
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gált, hanem míg jólesett. lehetett volna akár egész nap, ked-
vére, ha a berögzött ösztönök nem engedelmeskednek. mi is
csak az ösztöneinket követtük, hadd legyen szabadon. láncok
nélkül. a pokrócon buksiját nyújtogatva hozzám simult, szagol-
gatott, simogattam.

jó mackóval, csend van. csak akkor szól, ritkán, ha valamit
segíteni kell. csinálni. különben csinálások nélkül is elvagyok.
van olyan is, amit magamtól. szívesen csinálok.
egészen illedelmes ez a kutya, mondja mackó, miután mégis
megtörtént, hogy önként tartotta nyakát, befogni. ennyit a
megszokásról. hogy 1-2 óra szabad mozgást követõen már
nem ugat, válaszolgat a szomszéd kutyáknak. csak ül, és néz.
minket. érzi, ez nekünk is jobb. mint kiabálni. ugatással. és
figyelmes. enni sem eszik, mert mi sem ültünk még asztalhoz.
igaz, rosszban is sántikál, azért nem lehet egészen magára
bízni, a szomszéd kerítést szívesen szétszedné. aztán maga
oldja meg a dolgot. önkéntesen állva lánchoz. várta, kínálta.
boldog volt. a kissé megnyújtott nyak, félreforított fej, ahogy ott
állt.

aztán kiderül hamarosan, túlságosan szépnek látom a dolgokat.
minden váratlan csuklik össze. mackó megbánt, de nekem kell
békítenem. pedig már olyan szép volt. szinte csak képzelet.

mackó kiolvasgatja az itteni újságokat, akárcsak otthon az otta-
niak. néhány itteni könyvet is becserkész. itteniek és ottaniak.
írókból. 
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árnyékok fények
Sem itt sem ott. Itt sosem voltam (titokban néztem) ott sosem
lehetek. Leszek?Láttam (észrevétlen). Elhagyom ablakból. Már
vonat sincs. Egyedül a csend amiben még mosolygom. Hinta,
bármikor. Zavarnak a hangok. Nekem az itthon a ház maga.
Család, ember nélkül. Az emlékek. Régen eltemettem, ahogy
magamat is. Csak hangok ne legyenek emberek. a nap, csak a
hold, ablakból, asztalról, enyhe szél. Krémet sem használok.
Barna bõröm.
Közelrõl néztem a zajokat. A tömeg elszívta. Csend. Fénybe
nézve, rád?magamba? Csak az ugrálás ne. ugrálni csak
gyereknek. Körbe, kicsi gyermek. Zajodat. Borzalmas. Fitness…
mondod a neved. Iszonyat. Csak amikor felcseng tisztán a
hangod, az szép. Kár érted. Aztán hogy milyen gyerek te is,
színésznõ. Ugrabugra. Ez is rég. csak a könyökemet igazítva.
Ki a képbõl. Kellemes ez a sötét. Vissza.
Ha rövidnadrágban kirándulok, leszólítanak. Furcsa. Nem szok-
tam hozzá. Már nem tudok mosolyogni. Akár húszéves, akár
hatvan. Olyan idegen. Amikor meleg, szép barna, szeretem a
bõrõmet szabadon. Csak még egy kicsi nap. Egy kicsi szél.
Arcom is szebb.
Hiányzik az írás amikor nincs. A füzet csak pillanatnyi enyhülés.
A lapok. Nem tûnik el a hiány, probléma. Csak amikor gép.
Pedig nincsenek emberek. Sem itt, sem ott. Csak az ösztön.
remél.
Nem kéne kihagyni az útleírást. Amikor idõ. a képek. más. kon-
cert. rajz.
három nap. akkor eszem amikor éhes vagyok. írás is.
olyan idegen vagy. mondja anyám. néha. azért még
védekezem. elõtte. félek hogy közel távolról szeretem. arcába is
csak néha nézek. most is ha elõttem nedves. de most nem kell.
távol. közelrõl. egészen érintve. sosem mertem megérinteni.
csak a szavak. olyan kemények. 
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kár. szerettem volna a gyerekeket. mint akkor. csak most vállalni
is. nyugodtabb. a kertészetben pedig a gyerekek mellettem
voltak. sírtak, amikor el kellett mennem. a szüleik is utcán
tudom, hogy mosolyogva néztek. de kellett. el. ezt már nem
mesélhetem. tudom, onnan máshogy hangzik. és aztán a
gyerekek is azt hitték. hogy én hagytam el. mert már nem 
mesélhettem. hogy mi történt. 

reggeli ébredés
álom reggel 8 és 9 óra között.
Veled álmodtam. Váratlanul megleptél. Eljöttél. Különös ahogy
szinte családtaggá változtál. Amikor megérkeztünk, végig-
pásztáztam mit is láthattál a szobáinkban. Majd egyszercsak azt
mondod, más adta be a pályázatot. Pedig te szóltál. Hogy
nekem szóltál. Talán jót akartál. Lehetséges. Eddig máshogy
éreztem. Hogy mindvégig ellenem.
Sajnos nem érzékelem a pályázatokban a fontossági sorrendet.
Elõfordul ha mégis, az marad ki, melyik nagyobb jelentõségû.
Lenne. Pedig bízom magamban. A szándék is bennem. Mégsem
mozdul a kéz. Ahogy kellene. Amikor lehetne. Most mégsem
lehetne mondani, hogy nem tettem érte. Hívhatjuk pályázatnak.
Amennyiben az álom üzenet.

Aztán enni kezdtük a pályázatot. Ott volt õ is. Egy idegen. Nem
ismertem. Azt sem tudtam, ez volt-e a pályázat. De elõvette. Egy
hosszú, kenyérszerû sütemény volt. Több méter hosszú csíkban.
Talán mesélt róla, erre már nem emlékszem. Meghúztuk, és
eltöredezett helyenként. Felébredtem.

Szép álom volt. Nem olyan mint a múltkori a meztelen csigákkal.
Az ételben. Na igen, megelõzõen a kút belsõ oldalán ugyanez a
csiga. A vödör mellett. Az akkor valóság volt. Hogy semmi nem
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véletlen. És mégis. Egészen kellemetlen álom volt ehhez képest.

Mégis rosszat jelentene az álom? Mindig ez a kettõsség veled.
Hogy ami szép lenne, ott mindjárt az is, csak lenne. Mert amikor
idáig érsz, hozzám, visszafordulnak a dolgok.
Ösztönös?tudatos?tudatlan? az irányítás. pedig látod, lehetne
egészen szép is. velünk. mind együtt.

Maradjunk annyiban, szép álom. Lehet, mégsem sikerült? Hogy
ez lenne az üzenet? A leveleimet sem tudom nyitni. Leállt a
rendszer, csak bizonyos funkciók mûködnek. Talán ezt a levelet
sem tudom feladni. Dehát majd csak megjön a válasz. Az élet
megfejti.

Mégis szép, legalább egyszer akartál. Rám gondoltál. Értem.
Miért ne sikerülne?

a képekkel majd csak akkor tudom folytatni, amikor a gép
mûködõképesebb. a jegyzetnapló, útinapló a három elmúltt nap-
ból is ezúttal késõbbre. 

családi fotók között

1995, Budapest, elsõ albérletem

a rétyi ház apámmal mackóval



a szentgyörgyi ház nagyapámmal és velünk

anyám Boldi szüleivel

anyám

keresztapámmal
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anyám testvérével (keresztszüleim)

nagyapa sárga botja, rétyi nagyapám (középen )

szentgyörgyi nagyapám

Szentgyörgy, nagyszüleimmel. mindenhol legkisebb vagyok
(szélen)
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ismeretlen fotó

szentgyörgyi nagymamám

tanár nagyapám (Enyedi Kollégium, Szentgyörgy – Székely
Mikó Kollégium)



anyámmal
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anyám jobb szélen
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anyám, apám, és mi gyerekek

az írás. hogy az írás, ez a napló is hogyan kezdõdhetett. az úgy
volt, hogy mackó küldött. valójában minden az õ lelkén. irogat-
tam?olvasgattam a gépnél, és egyszer jön, felém, kezével
rábökve a cikkre, írásra. egy újságcikk volt, valójában az õ
magánjáratú saját újságja. igazából nem is, csak másodkézbõl,
mindegy. én meg, akkor már ott, újságon túl, mert elõbb fel-
mentem (akkor még lépcsõ sem volt), és én is (kisvártatva)
ráböktem ott egy képre, arc volt. aztán mindjárt ezt követve volt
egy jelenés a fürdõszobában, aztán mintha kilövellték volna a
magokat. hogy szedegethessem évekig. dolgozni. persze ingyér,
azaz ráfizetéssel, mindegy. sors sorssal. hogy ez is hogy.
alamizsna ránccal. kötözve lánc, szaladni nap nap után. szóval,
összesen ennyi, vagyis hogy innen a napló története. valamiféle
kezdet, kezdetbõl. 
azaz hogy szó szót követ, honnan is a fonál, de az bizonyos,
hogy ezidõtájt intenzíven egy pontba fókuszáltam. hogy valóban,
a nap amit elérni... hold, a farkasok, közben csak tánc, a kör,
körben. ugye amikor megpörgetik is az embert, alig bír kiszállni.
milyen jó az a szédülés. azonban ha még a szédülést is képes
vagy magad elõidézni, ha írás, nem betelni vele, még nehezebb
kiszállni. aztán honnan is, valami mély álom, ami valójában mint
egy nagy belökés a tálba, mint mikor az érkezés, s az állat éhes,
kicsi fû is, közben, arccal, fejjel (azelõtti sok koplalásból), hogy ki
se látni belõle. aztán szó szót követ itt is, telnek az évek, a tál
színe is megfakul, az étel színe is más, amikor már mindegy is,
hogy éhes-e vagy jóllakott az ember-állat. de a magokat szedni
kell. utolsó szemig még elérni.
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még visszatérek

mindenki magáéval
Rossz vagyok. ugye milyen igaz, amikor leírom magamról, és
akkor az már irodalomféle, hogy nem vagyok elég jó ember...
arcaink szavainkon írásom elsõ szavai, itt még Kuknek is tet-
szett. ezek a részek... (érdekes, hogy ebben is milyen mások,
Cznak meg pont nem ez... hogy nem mondunk ki olyant, nem
vagyok jó ember... nem szolgáltatjuk ki magunkat... ilyesmi... na.
hát valami ilyesmik az én kiszólásaim. magam, vagy az olvasók
felé. álom és valóság között.
ugarabugra. ahogy kõ mondja. amit például õ nem ért. pedig
egyszerû, csak be kellene hunynia szemét. és benne látnia. mert
ilyenkor elõtûnne saját arca. és minden kitisztulna. más arcaiban
is saját arcunk. minden olvasásnak ez a titka.)

nos. kõ hozzám igenis jó volt. sokszor adott könyveket is. sem-
miért. csak úgy. vagy most már nem tudom, összezavarodom
kicsit, amit ugye Borbély Szilárd is, adni-kapni, a napokban két-
ségkívül eléggé körüljártam. a témát. de lehet, hogy még nem
merítettem ki. jöhet az ICA... a folytatás...

dehát ez tény. sosem volt rossz hozzám, azt sem mondhatom,
figyelmetlen volt. akkor miért hogy bánt a visszautasítás? miért
nem fogadom, nyugszom bele? hogy nem. ...talán az idõ. igazol-
hat-e az idõ engem? mint akkor, az elsõ nyuszimesémmel is, az
animáció szakon, a diplomafilmemmel. akkor is voltak rossz pil-
lanatok. szinte ugyanezek a pillanatok. a hitetlenség. ismétlõd-
nek. és annak is a vége milyen szép volt, jó. milyen igaz. ahogy
csak a nagy, nemes dolgok. minthacsak film. szinte már nem is



igaz. ahogy az is aztán elromlott. mert a filmnek is egyszer vége
lesz, nem tart örökké. jönnek más filmek. más napok, idõszakok.
aztán az is csak egyszer. a nyuszimese. ... vissza-
cseng. ezt jónás tamás is említette... milyen rég,
azok az idõk milyen szépek is voltak. olyan
tiszták. legalábbis én így éltem meg a
tenyérnyi magocskák minden pillanatát. igaz, azt is
mondta –és ezek valóban az õ szavai–, nem
szereti, mert nincs bennem élet. tûz. hogy nem
szereti azt sem, amikor megjelenek. s hogy éppen
ezért sosem is szeretett tõlem semmit –utóbbit én
teszem hozzá következtetésként. nem tudni,
melyik dolog történt meg. fájt, persze, mai napig is,
mintha ütés. hogy akiben úgy bízol, egyszercsak
fény derül, milyen messze. hogy sosem is értett. de
igaz-e ez? ez is? hogy nem értett? különben miért
foglalkozott volna azzal, hogy tûz-e vagy sem. na
és a messzeség is, innen nem-e épp arra
bizonyíték, hogy közel? mégis visszakérdezek: éppen tûz
ne lenne bennem? 
hogy nyulacska unalmas? 
azóta sem volt olyan nagy sikerérzésem. mármint
a nyuszimese. a filmbemutató. talán a netnapló.
egy kicsit. most hogy közel. dehát 10 év, istenem,
mit csináltam 10 évig. 1-2 önálló kiállítás, pontosan
három, az agyagvarrás megszületése, a megnyitók, amik bár
mind szép, emlék, mégis nem az igazi, egyik
sem. talán a Mamü lett volna, de hiába hogy min-
den adott, nem voltam rá felkészülve, s a sors keze
(mert ugye nem voltam szabad, a tanítás), végül addig halogat-
tam, míg késõ, aztán észrevétlenül az írás. dokk, ami halott
(jellemzõ, amiben valami szép, mind nem él), aztán tollinga díjá-
tadó, felolvasások. a Mamüben azért még hiszek, hogy egyszer
élni fog ami akkor csak terv, képzeletben. nos, folyamatos
keresés, végig az úton. talán ez is csak egy próbatétel velem,
mint akkor. hiszen õ is csak vár. kõ. nemigaz? talán... egyszer.
megért.
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milyen furcsa, hogy végül mindenkinek igazat tudok adni. hellyel-
közzel. na és ugye itt is. mert hogyan is lehetne tûz, ami fût, úgy
értem kifelé, amikor minden tüzet befele élek meg. 
a visszatartás egyetlen (ez sem pont így) erényem. minden ami
születik, ebbõl a visszatartásból. s minden erõ a fénybõl. végte-
len? sok ez mára. és mégis. ami terem, ebbõl. írás is. gondol-

kodás... fejemben õrzöm a tüzet, szememmel. nem a
testemen. baj-e ez? ha magam így jól, bõrömben. dehát
ezt megbeszéltük. hellyel-közzel. nemigaz? és aztán
különben sincs semmi baj. mindenki magáéval.

örökké szeretet,
ny.

(litera Egy mondatok. mindennap ezzel kelek. mintha követne.
vigyázza gondolatom. segít amikor hibázom. akárcsak a dokk...
akkoriban. pedig jónás erre is csak azt mondta, s miért is ne
igaza, hogy a követés is csupán bennem. mert hiszek benne.
ettõl aztán meg is történik. pedig nem. a 
valóságban nem létezik. csak beleképzelem.
valójában minden csak bennem. hogy ezt pon-
tosan tudja, mert õ is átéli.) 
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kecskehegy? macival erdõben

a mai nap eredménye. Õzláb.
:(már a hasamban:)
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?

Jaj, dehogy erõs nyulacska. Micsoda kiszólás! Komment nélkül.

s hogy élni. meg kéne élni dolgokat... tudom, onnan, felõle,
igaza, és csupán jót akar (és itt akkor még csak azt sem mond-
hatnám, hogy nem biztos ami másnak jó, nekünk is az, mert
éppen miért ne lehetne nekem is jó, ha megélném a dolgokat
ami körülöttem, amire vágyok), dehát nem Nádas is azt mondja,
életét idealitás szintjén élte le, miközben körülötte embertársai
reálisabb, valósabb életet éltek, mégis szabad volt, mindvégig.
akárcsak én. és nem-e ez a legnagyobb dolog. szabadnak lenni
korlátok között. melyek saját felállított korlátaink, valami ami
magától értetõdõ, természetes, öntudatlan, miközben a legna-
gyobb szabadság birtokosai... áldozatai? vagyunk. a gondolko-
dásé. birtokosai, mert szellemi szabadságban, áldozatai, mert
olykor a gondolkodás folyamata, végterméke, igen nagy
küzdelem ára. magunkkal, világgal, egymással. miközben
óhatatlanul elveszítünk, lemondunk dolgokról. például az élni
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vágyásról. pontosabban magáról az életrõl mondunk le, a
vágyásból szüntelen lélegzünk a papíron. ez az ami élteti az
írást, mindennemû alkotást. a vágy, ami nem teljesülhet, mert
folyton csak közelítjük. nem éljük meg azt amire vágyunk. jónás
is csupán beszél álmairól, vágyairól. nem a valóság, maga, amit
kiír. csupán a vágya. olykor homlokegyenest magának a valós
dolognak ellentéte. tehát akkor innen a tûz nála sem magából, a
testbõl, csak az írásból. ezt õ maga is tudja, de jól játszik vele.
tudja, és boldog. csillog a szeme. hogy mennyi sok fiatal
rajongója. ha szenved, is maga az elégedettség, boldogság.

és nem-e legalább annyira igaz a vágy, amit megélünk, mint
maga a valóság. hiszen mennyi ember hisz benne. mennyi
embernek kellenek ezek a vágyak, hogy maga is, minden ember,
ha csak közvetettem bár, beteljesüljön. minden embernek járnak
az álmok. amit ha tetszik, ha megengedi magának, úgy élhet
meg, mint valóság. igaz, õ kifejezetten szeret szenvedni, már-
mint jónás, én nem. én boldog szeretek csupán.

? eltûnt az Egy mondat fele. úgy kell neked, nyulacska. mert
mindig mindent kilocsogsz. na persze, mert a száddal, ujjaid...
azzal nem tudsz visszatartani.

most aztán az összesítõben sincs. volt-nincs.  

még a Gomba
hatalmas ereje van egy gombának. a szép, tökéletes gombának,
ami a gomba. mert a természet igenis képes a tökéletességre.
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csak mi emberek vagyunk hajlamosak elcsúfítani. (vagy
hitetlenkedni).

hazafelé a g(b)ombát tartva kezemben, vigyázva, mintha kin-
cset, ezt mackó mondta már az utcánkban, József utca, amikor
még egy arratévedt ember is elõreengedett. az hogy buszon, vil-
lamoson mindenki megbámult, mosolygott, mire képes egy
bgomba, volt aki szóba is elegyedett, és elõreengedett. akárha
kisgyerek. a gomba... kincs hát. hogyne lenne kincs, egy gomba.
de ez a gomba is hogy termett elõttem egyszercsak? úgy hogy a
nap elején amit magam találtam, kisebbek, satnyábbak, gondo-
san elrejtettem, hogy meg ne dohosodjanak kint a tûzõ napon.
egy bokor árnyékában. különben nem gombászni indultunk, s
mackó haragudott is rám, hogy a gomba, s hogy folyton megállni
miattam, bevárni, míg én egyre csak a gombát kutatgattam. ez is
miért? mert az emlék. egyetlen gombában vagyok egészen 100
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%-ig biztos, és az az Õzlábgomba. mást, amiben nem biztos,
sosem szednék le, s mint ilyen, nem is kábulnék el, mint ahogy
most sem, hiába szebbnél szebb, kék, lila hátú, meg barna
sárga lemezekkel, medve? gomba... hogy figyeljem, kísérjem
szememmel. de akkor ott volt az a gombacsalád, és az emlék...
ráismertem. aztán a vidéken felnõtt unokatesóm, aki annak ide-
jén, de régi szép idõk is, megtanított. mellesleg korcsolyázni is õ
tanított. örökké szerettem ezt a fiút. ma mégis milyen távol... ki
tudja merre. szóval hogy hogyan ismerszik fel az ehetõ Õzláb-
gomba. persze maci hitetlen volt, mint mindig, amit õ nem ismer.
aztán ugye ma reggel is semmi bajom, nem haltam meg, tehát
most innentõl fogva õ is, ebben is, csak bízhat bennem. amikor
Õzlábgomba. pedig az úton volt hogy nem engedte
megérintsem. hogy méreg, hogy õt is megmérgezem. aztán az
út közben végül már, engedett. mert folyton csak bizonyítottam,
hogy igen, az Õzlábgomba, és aztán idõvel, kicsidenként simo-
gathattam ahogy máskor, ahol jólesett. sikerült bizonyításom,
titkon, persze, be nem vallotta, mégis ugye hogy nem csak ma
reggel (mire valóban kiderült, élek, semmi bajom, csak kicsit a
fejem, de ez is inkább a napszúrástól) érinthettem meg mackó
testét. nekem az érintés maga az élet. a létezés. imádom az
embert akit szeretek, megérinteni, szagolgatni, odabújni. fáj-
dalom, ha kit szeretek, nem érinthetek. na de vissza, gomba,
amiket elrejtettem, napozás utáni nap vége felé ott felejtettem az
árnyékban. a bokor árnyékában. a régi, mindig visszatérõ
helyünkön, a különös sziklán. és sírdogáltam, búslakodtam. maci
hogy minek sírok, menjek vissza érte, aztán mert fájt a lábam,
szandál sértette, ami máskor nem, ugyanez a szandál, nem-e ez
is azért hogy... aztán mert a sziklák, nagy emelkedõ, nem fordul-
tam, csak tovább jajgattam halkan. és akkor alig néhány másod-
perc, mackó mutat jobbra, megcsillan szemem. de hiszen ez is a
vigyázó szellem. az õ ajándéka. (bár mackó találta, s hogy
haragja ellenére õt is lenyûgözte a látvány, segített kiengesztel-
ni). hányszor történt már velem, hogy a legváratlanabb pillanat-
ban lepett meg. adott. hogy boldog. mármint a vigyázó szellem.
aztán onnanfele márcsak mint a kincset, tartottam a gombát,
magam elõtt, a kezemben. már nem tettem zacskóba, semmi
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ilyen, hogy élvezze az életet, tovább, kezemben. mint kiderül
különben a leírásból, mert azért interneten is elolvastam róla, mit
lehetett, hogy amiben biztos is még biztosabb ugye, mert azért
meghalni semmiért se, nos mit olvasok? az Õzlábgomba
leszedést követõen is tovább él, fejlõdik. persze már a hasam-
ban nem, és mégis. most már valóban minden figyelmemmel
vigyáztam is rá. minden szemem, gondolatom rajta. még kisgye-
rekeknek apukák is mutogatva, azok is csodálva, hajoltak a
gomba fölé. milyen gomba is? Õzlábgomba. óriás Õzlábgomba.
mondottam, mint aki büszke. az õ gombájára. 

mondjuk lehetne most cím nélkül
kellemes ez a zöld felület. már többször nyitottam meg, de vala-
hogy olyan tiszta felület volt, érintetlen, nem volt szívem beírni.
azt hiszem itt az ideje megújulni. mintha érezném, valami
egészen új kezdõdik az életemben. csak át kell adnom magam a
hívásnak. ez a varázs. nyitottnak lenni a befogadásra. valójában
titkos, rossz dolgaimtól kívántam megszabadulni, azért is vezette
kezemet valami arra a felkínálkozó narancssárga feliratra, hogy
új blog nyitás, de legalábbis ilyesmi. éjszaka, meg a pár elõzõ
napokban, de fõleg a hajnali-éjszakai ébredések óráiban, amikor
a szövegekre ébredek, és órákig forgolódom, ez kb. 4-5 órától
reggel 6-7 óráig, szinte minden nap ugyanebben az idõpontban
ébresztenek a szövegek, szörnyû dolgokat írtam le. legtöbbször
amikor visszaolvasom, de legtöbbjük esetében a visszaolvasás
sem történik meg, csak úgy vannak a teleírt lapok valahol, nos
kiderül, használhatatlan, olykor ezt-azt kiveszek belõlük. néha
találok kincseket. de nem mindig azonnal. van hogy 1-2 év
múlva akadnak újra kezembe. most mégis kellemes dolgok jut-
nak eszembe. talán igen, jó hatással van rám ez a zöld felület. jó
érzés ide betérni.
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még tegnapról, Spiró a színház kapcsán
(Hamvas és mások példáin)

hogy a parodizálás, melléírás    ,   a mû erõssége.
tehát ha magamra, akkor a nyulacska mesék is, Rózsaszín nyúl,
akinek a "modoros nyelv" szükségessége nem magának a
helyzetnek parodizálásáért-e. bizonyos helyzeteket nem lehet
máshogy ugyanis, mint öniróniával, kifigurázással. miközben a
nyelv mögött akaratlanul is az ártatlan, minden érintetlenségtõl
tiszta valóság. mert a nyulacska mesék árnyékában igenis ott az
ártatlanság. minden egyes szó nem született másból, mint ezek-
bõl a megélt pillanatokból. sors paródiája-e... marad tehát (+)

a mellébeszélés (ilyeténmód lefokozás, lealacsonyítás, értékte-
lenítés ((mármint érték kivonás, mint elvonás, tünet az
önérvényesítés érdekének palatükrében, pala, mint palatábla,
ami olyan amire iskolában írni, tehát nem a tükör, amiben látni
is, reflexmozdulat, mint önmagunkra visszacsatolás))), csupán
beavatatlanságra, kishitûségre, tudatlanságra vall. (tehát (-))
tisztességesebb azt mondani, nem tetszik, nem a világom. de
mondhatja-e egy kiadóvezetõ ezt. hogy õ. hogy õ-szerinte. per-
sze hogy mondhatja, joggal. hiszen a kiadó arca az õ arca is,
tehát felelõsség. persze tévedhet, igenis tévedhet, akárcsak az
ember maga, ez az arc, egy másik arc megítélésében. de az
okos érvelés mindenekelõtt elkerülhetetlen, hogy az ember ne
váljék a maga hülyeségének karikatúrájává. ez esetben (- -)

továbbá "kettõs lélekállapot"...ilyesmik, lélekfotó (fogó, mindegy),
mind szám ízére, ha nyulacska mesék. mert akkor ami ide bele-
fér, a múlt is a jövõvel, az álom is a valósággal, mind együtt
szépen megfér. 

(+ -)

+ -



gondolkodni-e avagy egy Dal Kemény Istvántól

Bizonyos szempontból gondolkodni már eleve modorosság. Mert
minden ami magától adott, az a természetes. De amit ki kell
következtetni az eleve adottból, hámozni a héjától, hogy bejutni
(hacsak rámutatás, megmutatás erejéig is), ami munka, mégha
nem fizikai, csupán agymunka is, az nem természetszerûleg
adott, innen nézve tehát modoros is. Forma, nyelv jöhet erre
csak mint hab, vagy éppenséggel citrom, ellenhat, mikor mi,
stílus kedvéért, ha ez szép(b)irodalom. Ha „szép” ez az iro-
dalom. Mindenesetre valami új, ami megfogan. (s akkor még
esztétikáról fitty se)

És nem. Vitatkoznék itt magammal. Mert az írás is, s egyben
nem-e az is mint maga a gondolkodás, ahogy a tollból, úgy a
szívbõl. Öntudatlan, mint akit vezetnek. Hát nem természetes-e.
(így)(úgy)

Legyen mára valami kellemes is.

Ma újra felcsendül bennem… „bele se mersz minket a naplódba
írni.” mindig szerettem elsõ perctõl ezt a sort (verset).

Aztán megkeresem interneten.

Igen nagy hatással volt rám a Költészet napján, a szerzõ szemé-
lyes elõadásában. Na persze a dokkról már szinte kívülrõl,
mégis meglepett, hogy ott és akkor. Aztán gyorsan felszabadul-
tam, tehettem-e másként, mint… hogy a szerzõvel. Végig nevet-
tem, s kin hát, mint magamon, közben. Minden sora minthacsak
rólam. (vajon a szerzõ is magán nevetett, amikor sorról-sorra
haladva, lassan… mondta?) kicsit féltem is, hogy sosem ér
véget.

Nos, igen. Mindenesetre próbát tettem. Milyen ha mégis
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megteszem. Változik-e valami. De aztán a napok csak
ugyanolyanok lettek. Vagy mégse?

Kemény István
A koboldkórus délelõtti dala

Nõni, nõni, mert....

Tulajdonképpen semmi extra, hacsak nem az, hogy szeretnivaló.
S minden ami szeretnivaló, nem szívünkhöz nõ-e.

különös. most újra elolvastam a verset, így éj felé, és zavart
érzek. megmagyarázhatatlan, különös zavartságot, mint akkor is
azon az estén. hiába nevettem, nem vagyok önfeledt boldog.
kedves, áljátékosság az amivel takargathatnám. azonban ha
szembenézek a tükörben, igazat adok-e maradéktalanul ennek a
versnek. a vers üzenete egy dolog. na és a szerzõé? hiszen a
kegyetlenséget (szavak mögötti tartalom) a kedvesség,
pajkosság nem oldhatja fel. "nõni nõni, mert megverünk" micso-
da gyerekkort idézhet, ha rávetítjük a versre önmagát. míg másik
oldalon dicshimnusz az alkotás elõrehaladásában. vagy erõsebb
leszel önmagadnál, vagy meghalsz. leszel valaki, vagy megsem-
misülsz. törölnek az élõk sorából. ez a Dal ártatlannak tûnt
elsõre, akárha úttörõ fiatalok hangjából. aztán mégis. agresszí-
van cseng vissza most fülembe ez a himnusz. igen. szabályosan
félelmet keltõ. nem véletlenül volt bennem hallgatásakor is a
félelem, hogy sosem ér véget. és mégis.

hinnem kell az ártatlanságában. és hogy követ, akárhogyanis
csak mert jót akar.

ha nem követne, az maga lenne a megsemmisülés.
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mégis, játsszuk el újra ezt a verset. nézek Kemény István
szemébe, és könnyezek. ha valaha is olvassa, bocsássa meg
ezt nekem.

azt hiszem, szomorú vagyok a mai reggelen. és most már hol-
nap van, hiszen megesik, késõbb hozzáírogatok a naplóm
szövegéhez. a mosolyom is... vajon nem csap-e be. akárcsak õ.
azon a napon amikor megátkozott. amikor nem hitt. mert két-
ségtelen, ebben nem tévedhetek, hogy én voltam az, akire mérte
azt az átkot. sosem felejtem el míg élek. és most nem arra a
szerencsétlen hajléktalanra gondolok. elhagyott. angyalok kísér-
jék útján.

(csak a testvére voltam, a másik fele, fenn, angyalok országán)

miért van az, hogy benne élek a versekben, szövegekben?
amikor tudom, hogy a versek, szövegek nem a valóság. 
... angyalok országa. szeretnék, olyan sokszor szeretnék felmen-
ni. a létra. talán készítenem kellene egy létrát.

(angyalok országa... halál.) akkor inkább önként. mint aki örökké
is a halálban. 

vendégjáróban, öcsém vacsoránál
csak eszembe jut, olyan vicces, idõnként szemem elõtt látom is
a képet, a Hõsök terei programról, mikor is? talán vasárnap este
jött a koncertrõl a "család", pontosabban tesóm párjával, ezt
különben õ meséli, s a két gyerek, Janka és Dorka, kezükben
mindegyik egy-egy helyszínrõl hazavihetõ papírszékkel, s a
metró aluljáróban kit szólítanak le? na kivel találkoznak?
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Szakcsilakatossal. remélem jól jegyzem, s nem valaki más volt,
mondja tesóm, már régen szeretett volna autogramot. s hová
íratta vele? a székre. lakatos: még itt is? képzelem tesóm ízes
sepsis kiejtését... ahogyan elõadja. az esetrõl azért mackót is
meg kellett volna kérdezni.
különös, három nap'körüli út, máris hiányoznak. amikor itt van-
nak.

milyen különös érzés, úgy írni blogot, hogy senki nem tud róla.
különbejárat, csupa titok. nem is tudom, ilyen szabadnak mikor
éreztem magam.
és ez a felület, kicsit olyan mintha üveg. 

Valami boldogabb
video

Kiöntöttem a savat véletlenül,
elõbb kékes volt, zöld, majd megsárgult,
aztán lyukas lett bennem, de:

Lehet hogy elõbb volt lyuk, aztán sárga, s csak azután
kék vagy zöld--
Csak tudnám, .......................az a fehér habos csík mikor lett?

Mert végül csak ez maradt meg.
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talán nem is lesz olyan titkos ez a blog, mint képzeltem

nem is tudom. egyáltalán nem olyan egyértelmû. mert még
sosem néztem meg az órát ébredéskor. csak a világosból meg
sötétbõl lehetett következtetni. és félrevezetõ is, mert nyáron a
legkorábbi hajnalban is világos van. lehet éppenséggel, hogy a
szövegek éjjel 2-3 órakor ébresztenek. hogy akkor kezdõdnek.
van, sõt, elõfordul, hogy egész éjjel rajtam ülnek. ez a for-
golódás. attól függ, mennyire vagyok békében belül magammal.
még olyan is van, nem írok le semmit, csak a forgolódás.
ilyenkor csak a küzdelem van az alvással. szöveg nélkül. az
egészen más állapot, amikor a szövegek ébresztenek. és
valóban mintha azonos idõben. de meglehet, sõt, bizonyos is,
hogy éjfélkor, vagy bármikor éppenséggel éjjel, ébreszthetnek
szövegek. ilyen is elõfordulhat. örökké lesz. te érted? mi ez...

jelen, 2011.11.13



hogy került ide a legördülõ címek közé, amikor tegnap, legaláb-
bis akkor, nemhogy címet, de semmit még nem írtam. de lehet,
rosszul emlékszem. hogy én írtam le mégis, tévedésbõl.
mackó azt mondja, és nem félsz, hogy megerõszakolnak? – ezt
mikor mesélem, hogy nyári tábor, gyerekek, mondom, nem. én
egyáltalán nem félek. bízom az emberekben. miért félnék?
különben is többen lesznek felnõttek. na és, azt mondja, akkor
még inkább. több jut egyre. azért, jó, persze, beülteted a fejem-
be. nem félek, és kész.
mackó kemény is meg humoros is. most hogy viccel-e? kicsit
viccel, kicsit komoly. mikor melyik jobban kitüremkedik. attól is
függ, mosolyog-e, esetleg nevet utána. nem pontosan eldönt-
hetõ. se nem mosolyog, se nem szomorú. inkább csak kifordul a
képbõl. értem konyha. mindegy. irány számítógép, mikor nem
vagyok, ki kell használni. méghogy megerõszakolnának. néha
mennyire szeretném. egy kis erõszak. hogy bánna testemmel.
inkább csak kicsit erõszakolna meg. ilyesmi.

nem is tudom. végülis, nem is olyan fontos ez a napló. de, ha
valóban nyugalmat ad, miért ne térhetnék be, idõnként. 
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ma is egy nap + versiroverseny avagy ver-siroverseny :) :)
lássuk csak. ezt itt lentebb, filmkutyulás, csupán egy másik hon-
lap kedvéért, de ahová végül, hiába minden erõfeszítés, nem
sikerült feltennem. *technika ördöge, ahogy szoktam mondogat-
ni. szóval, éppen egy programot szelídítettem magamhoz, aztán
lett ez, játékból, amúgy próbának szánva, nem komoly...

az van ugyanis, hogy verseim önmagukban nem elég ütõsek
(erõsek), de az is meglehet, én vagyok telhetetlen, aztán
ösztönösen jönnek ezek a ráadások. lassan eljátszogatok velük.
ha készülnek még, felteszegetem ide. annál is inkább, mert
ahová szükséges lenne feltenni, kell az URL cím. hát így.
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más.
kíváncsi vagyok a sors mit akar. mert ugye ott a JAK tábor.
szerettem volna. igazán egyszer kipróbálni. majd eldõl, tan-
folyam vagy az írótábor. mert sajnos mindkettõ egyidõben. a tan-
folyam pedig felvállalt kötelesség. de még válasz nincs. elõbb
utóbb csak lesz. meglehet, valójában nem is aug 26.-án
kezdõdik. meglehet, igen, minden lehetséges.

*utólagos bejegyzés: a technika ördöge ugyan maradt, de végül
minden emberi segítséget megkaptam, hogy a filmek felkerül-
hessenek a honlapra. tehát az emberi összefogás mégiscsak
legyõzi a technikát? hiszen azt is nem-e õ hozta létre... 

szomorú vagyok. mackó is szomorú. vége a kis magánvilágá-
nak. valaki más jön a helyébe. valaki mást küldtek a helyére.
hány év, kiépítette ápolgatta gyûjtögette, hogy minden valaki
más kezébe kerüljön. hogy mindent valaki más kezébe adjon.

azonnal láttam a bajt. milyen szomorú az arcod, mackó. nem
mondta azonnal, még játszott kicsit, de már nem volt arcán az a
mosoly. látszik az arcán? még kicsit magyarázkodtam is, hogy
talán csak a fény egyik oldalon, meg az árnyék másikon, talán
az, de nem, mondom mégse. határozottan szomorú az arcod.

hogy ne papoljak
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mondja anyám.
kedves naplóm. szerettem volna sokmindent írni, de kissé
elment a kedvem. tudom, tudom, én sem vagyok szent, sõt,
olykor nagyonis türelmetlen, ahogy jegyeztem már. vagy nem.
most már nem emlékszem. változott a program, öcsémék haza-
visznek autóval. így lehet, hogy már hétfõn indulok. mackó majd
egyedül jön utánam, pénteken. mackó örülni fog. szinte teljes hét
magányban. s hogy egymaga uralhatja a számítógépet. én majd
otthon napozgatok. csak jó idõ lenne. különben szomorú leszek.
majd szép barnára sülök. vigyázni fogok a bõrömre, naptej, meg
idõszakonkénti beosztása napozásnak. sok olvasás. egyéb,
ilyesmi teednõ. ez még titok. de sok munka. ez is. több mint
gondoltam. az a titok, amirõl egyszer régebb meséltem.
na és a gyerekek. bizonyosan lesz program. apám mackónak
sokmindennel készül. utazgatások... ilyenek. állítólag ki akar
hagyni engem a dologból, de valami félreértés lehet, 
én ezt... hát nem hiszem.
apámék idegesek. minden apró gond nagy gond. amikor velük
beszélek, nekem is hirtelen lesz kicsi gond nagy gond. majd
nevetgélek magamban. de most egyáltalán nincs kedvem ma-
gamban nevetgélni. na készülök is apósomékhoz, nagy ebéd
lesz, egész család. gyerekekkel. aztán ha minden igaz, lesz egy
délutáni meglepetés. legalábbis remélem. ha eljutunk. mert ugye
nálunk semmit nem lehet elõre tudni. itt se vagyok. megyek... 

mackónak ma szülinapja
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hát, mit mondjak. kicsit tartok a következõ három héttõl. olyan
mozgalmas, túl mozgalmas idõk várnak, az én megszokott kicsi
magányomhoz. ahol csak én, amilyennek szeretem, magam. itt
az a jó, amikor betérek, valóban egészen csak magam lehetek.
nekem sok az amikor sok ember. néha jó. de hosszabban...
azért bízom. talán magam szabhatom meg, ha éppen úgy
akarom, mindenhol is, az idõmet.
mindenki elmarasztalt, kissé ha úgy tetszik, szidott, na nem
nagyon... még öcsém is, nembeszélve anyósék, mégha apámék-
nak is elmondom, mondjuk öcsém újságolta anyósoméknak,
nekem eszembe sem jutott, amikor ugye más... sokan mások,
hajlamos vagyok magamról megfeledkezni... kicsit kilépek
olyankor a magam idejébõl... nem tudom... szóval hogy miért is
nem vagyok olyan mint más, amikor itt van, éppen küszöbön
állok egy állással. értem elõtte. hogy miért vagyok mindig
bizonytalan. el kell fogadni, és azonnal igent mondani. dehát én
csak olyan lehetek, amilyen ugye vagyok, ha elõbb bizonytalan,
aztán meg biztos, mert azért nekem is meg kell ismernem,
barátkozni a helyzettel. amikor alkalmazkodni. nem vagyok olyan
hûbelebalázs, és ugye csak olyan lehetek, amilyen vagyok, nem
lehetek más, mint más, na meg aztán hiába mondtam, hogy
nagyonis magabiztos voltam a végére, merthogy akkor már
barátkozva, meg különben is elejétõl fogva hittem is... benne...
csakhát az ember, értem, a magamfajta nem bújhat ki, csak a
saját bõrébe. meg hogy szimpatikus, ilyesmi, különben is én
akartam, nemigaz? szóval azért nagyonis szeretném, na.
elnézést a szertelenségért... most mennem kell. hosszú út, 
hazafelé. 

valami álom, túlsó part



utálom a gyerekeket

gyerekfejet

minden ami gyerek

kerek

utálom a kocsikázást

napot

a szakadékot

utálom hogy minden
elmegy

maradj csak Úr ha ez
boldogít!

emlékszem pontosan
emlékszem

s a kék bársonysál is
elveszett

most már csak a kislány
és a kutyája

amit még követni
vigyázni érdemes

már a bõrönd is szür-
reális

s a kényszer vágy
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amúgy is a másik

partot nem lehet

érinteni

hajítani… talán

de ki képes

is mind

itt

a videókat kis késleltetéssel egyszerre indítva kánonszerûen
lehet hallgatni. 

írás, ami tilos avagy: ismertebbnek lenni
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ma titokban újra itt vagyok, különben ígéretet tettem (míg itt
vagyok), nem írok. hogy számítógép sincs, míg itthon. szüleim
féltékenyek az írásra. úgy értem, idõt vesz el tõlük. én mégis
már megint itt. úton idefelé is jegyzeteltem. de ma mégis különös
történt, szüleimnek ajándékba hoztam könyveket, melyekben írá-
saimból (nagyapa sárga botja – apám kedvence, mert szereti ha
szépen írok, a családról... csakúgy röpdesne a boldogságtól, ha
róla is így emlékeznék), néhány rajz, na és a Láncszemek. ez
utóbbi engem is meglep. elõször is, a könyv végén a fotóm.
apám, hogy lám, bezzeg a tamásé, mosolygós, komoly, enyém
mintha gúnyt ûzne. és azok a pofacsontok is, egyébként meg
mint aki a pszichiátriáról szabadult, most dobta volna le a
kényszerzubbonyt. de aztán belelapozva, rögtön az elsõ vers,
minden megváltozik. a harangfény. hogy hiszen ez jó vers.
olvassa hangosan. aztán tovább lapoz. hogy ez is jó. és hogy a
fotók is. pontosabban a fotós. aztán tovább, nem érjük el... és
egészen felhevült érdeklõdéssel, ami csak a pingpongnak dukál,
hogy de te tudsz szépeket is írni. és mint aki csodálkozik. hogy
ilyen is van. hogy egészen jók ezek a versek. csak azt nem érti,
akkor miért írok ilyen ocsmányat is, semmirevalót, a pontos kife-
jezésekre itt nem emlékszem, szóval, mint a színdarab. az
egészben egyetlen értelmes mondat volt, megyek pisilni. a többi
förtelmes. igen, ezt a szót használta. és hogy érthetetlen. vissza-
térve, Láncszemek, nos, hogy ebbõl a könyvbõl fogyni kellett
volna. csakhát az emberek inkább hasznos dolgokat olvasnak,
mint szépeket. és hogy azért érdemes volt megírni. aztán a téli
álmok is. ezt is felolvassa. anyámnak. ez nagy szó, apám hogy
felém érdeklõdõ, különösen meglep. sokkal rosszabbra számítot-
tam. de hogy egyhuzamban végigolvassa a könyvet... õt ritka az
ami a meccsen, újságon kívül, pingpong, autó... valami lekötné.
hogy ilyen hévvel, izgalommal belemelegedve, ér a könyv
végére. minden fejezet jó, te bukfenc, mondja. a bukfenc nála jót
jelent.
hogy alapjában ez elég jó könyv. hogy ebbõl bizony vehettek
volna, az emberek. hogy nekem többre kellett volna vinnem,
anyám hátul beleolvas a fotómnál, meg hogy a többi könyvben is



a pályautam, meg minden, hogy nekem ismertebbnek kellene
lennem. ezekkel, itt.
persze, mondhatnám azt is, valami bajnak kell lenni ott, ha még
apámnak is tetszik. értem, hogy valami tõlem neki tetszik. írás-
ból. kivételes dolog. közben egész novellát írhatnék abból,
apámék hogyan is készülnek kopjafát szerelni a temetõbe. ma
délután immár másodszor.
azért volt egy rész, aminél kifakadt. a meztelen fotó a gyertyával.
ahol a nõ bugyi és melltartóban, háttal. jó, ezt magam is kiszúr-
tam, annak idején, ami viszont a nyomdászfiú kedvence volt.
dehát ugye ízlések különböznek. hogy azt azért én is csak mód-
jával fogadtam el. a hibáival. vállalva. ezért is érdekes könyvet
írni, ami egyiknek tetszik, másiknak nem, és legalább az olvasót
is jellemzi annyira, mint az írót, alkotót. én igyekeztem, mint
szerkesztõ azt is figyelembe venni, ha kissé giccs felé hajló a
szöveg, értem kép, ott egymást kiegészítsék, azonos nyelven
szólva valahol minden arcra találjon kép a szóval. együtt. ahol
meg úgy illett, ott ellensúlyozni. de visszatérve, a meztelen fotók,
hogy miért nem meztelen egészen, az finomabb, sejtelmesebb,
esztétikusabb lett volna. hogy az ízlés, giccs, ilyenekrõl
beszéltünk, én hogy nyugi, lesz olyan is, és valóban megtalálja,
amit kívánt, a guggolósnál. elégedett lesz, aztán így tovább zajlik
az eset verseimmel, a fotókkal, míg anyám sürgeti, hogy de
most már aztán menni kéne. még apám hozzáteszi, mennyire
nagy hiba, istennek adva hálát, istent kisbetûvel írni. még
máshol hagyján, de itt,
most be kell fejeznem. a család, gyerekek érkeznek, kilépek...  

visszatértem. most már játszani kell, römit, anyámmal, mert
megharagszik. römizni különben én is szeretek. 
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arc abban a világos fényben

meg kell vallanom, mostanában, vagy már régebb, de akkor
csupán idõközönként, szinte minden reggel egy arcra ébredek.
tiszta, ahogy tekintete felém, és nem akar semmit tõlem. mintha
angyal. aztán eltûnik, mégis bármikor elõhívom, ugyanúgy néz.
világos, valami fény, mindig felém fordul, oldalra. én egy padon
ülök, sok pad van, olyan hosszú pad, és jobbra vagyok tõle.
nézek valamit, sok ember körülöttünk, aztán õ is egyedül, én is.
erõsen benne vagyok testben, szellemben ahová nézek, elõre,
hangok, valamit elõadnak, ott annak a vonal végén arcokban,
amik összemosódnak egy szintén hosszú asztal fölött, mert vala-
hol másik arc, valami más, szenvedés, ami nincs, szinte sosincs.
idõnként külön vagy egyszerre egymás felé fordul arcunk.
megszerettem ezt az arcot. talán mert valóban úgy vigyáz, hogy
nem akar semmit tõlem. tudja, hogy legtöbb, amit értem, amikor
könnyek is, a szemébõl az a sugár, vagy inkább csak selymes
csillogás. ez valami más, egészen üdítõ selymes csillogás, fel-
szárítja azokat a könnyeket. akárhogyan is, szeretném ennek az
arcnak megköszönni. 
sajnálom, hogy nem adhatok viszont semmit. 



Az emberek olykor feltehetnék maguknak: elég bölcs vagy-e
ahhoz, hogy jól is bánj a szavakkal. Néha megkérdem magam-
tól, de meg szokta-e más is?

titokban lenni és mégsem titokban

hiába
úgyis azt szeretném, hogy olvassanak. hogy rám találjanak az
emberek. titokban, vagy egészen csak természetesen.
azért sokat panaszkodom a füzetemben. olykor éppen azok fáj-
nak, akikre leginkább van sansz, hogy olvasnak. ezért aztán
nem bántom. ebben a naplómban senkit nem szeretnék bántani.
ha engem bántanak sem. elrontanám a napló arcát. ezért aztán
be nem írhatom. mert azért mégiscsak jobb ide betérni, ha
inkább szépeket írok. de legalább megnyugtatót. ki tudja. elõre
azért semmit nem lehet tudni. boldog sem, boldogtalan sem
vagyok. vagyok. süt a nap, ez itt nagy kincs, napozni kéne, de
ma más program.
lássuk csak miket írtam a füzetbe... legalábbis abból ami vállal-
ható. hogy a verseim úgyis csak az egyszerû embereknek tet-
szenek. a másmilyen versek, ami nem vers, csak versszerû.
még kevesebbeket érint meg.
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pontosan tudom, nem magamnak írok, hosszú távon. különben
mi értelme volna. nem is tudom, ha nagyon õszinte vagyok, nem
szeretnek az emberek. kifejezetten ellenszenvesek olyankor.
tulajdonképpen nem hiányzom senkinek. megy tovább az élet,
ahogy rendjén, lassan elfelejtenek.
azt hittem, na végre, felkapcsolhatom éjjel a villanyt, éppen
megébredtem egy szövegre, most nyugodtan meg is nézhettem
az idõt, itteni idõ szerint, fél négy, hogy leírom. hogy mackó
sincs, nincs akit zavarjon. erre anyám a túlsó szobából, beront,
mi a baj? mondom semmi... s hogy mi, 
erre õ, még itt is? most is? de hogy õ nem alszik? kérdem,
mondja, nem tud. apám túlról, hogy hagyd már, le kell írja,
elszáll különben reggelig. legalább apám. hogy akkor mégiscsak
ért. elhúzom a függönyt, ne látsszon a fény. ne legyek olyan
feltûnõ. a fénnyel. apám még tegnap... az állás, hogy a cigány-
gyerekek, tudom-e milyen hálásak.

anyám szegény betegesen aggódik mindenért.
azért tegnap sétáltunk egyet, fagyiztunk is. vett nekem egy ciklá-
men blúzt is. magának nadrágot. feketét. anyám mióta bátyja,
csak feketében. s hogy kell a találkozóra. aztán a mágnestakaró,
hogy milyen egészséges, meglátom milyen jól alszom majd
benne. ha tudná, valójában az ágyban mire lenne szükségem.
na de jó így. elõre szúrt kicsit, megszoktam. tényleg puha,
kényelmes. meg mackónak a mágneses derékalj, vagy
derékkötõ, a fájós derekára. pedig fillérrõl-fillérre élnek. de sose
tartoznak. anyám beoszt mindent, életükben sosem tartoztak
senkinek.
bocsáss meg, naplóm, nem tudom, miért, de bocsáss meg.
különös, a kutya. éjjel nem ugatott. reggel sem, mint múlt évben.
talán érzi, hogy nem szeretem. borzalmas, amikor szép csend,
aztán üvölt törkaszakadtából.
hajnal felé jár, kár, kár, kár... a madarak mintha gyûlést tartaná-
nak. olykor csitul, majd újra szól a tömeg. egészen komoly
összejövetel lehet.
a pannontükör is, hogy közölt-e, az ica is, nem tette ki a med-
vecsacsit sem, hogy a rószaszín nyúl..., de leginkább túl
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reneszánsz lettem volna a kisfilmmel. hogy a rajzok, az írás,
minden...a valami szebb...múlt-jövõvel.... gyermeked elhagy. fájt.
mindennap eszembe jut. szinte. igen, bizonyára el fognak felej-
teni. pedig gabinak hogy tetszett. legalábbis azt mondta. kérte is
még egyszer. aztán mégse. igen, a pannontükör végre a kicsi
rajzaimmal. nem tudom, igaz, csak színesen nézett jól ki, de
mégis. azért boldogan nézegettem volna. a szövegekkel. hogy
mégis egy ilyen lapban, hogy néz ki. mert azért magamnál más.
dehát el kell fogadnom, hogy én csak titokban létezem. nem
valóságosan. hogy rajtam, velem semmi nem valóságos. én sem
magammal. sokszor csak elmegyek emberek mellett, pedig oda
mennék. kedves lennék. amilyen mindig is szeretnék.

boldog lehetnék. mindenem megvan.

mit találok még.
hatalmas csend. pihen az udvar, a ház, egyetlen emberi lélek
sincs. hallani, igen, a madarakat.
végülis mindenikünkbõl az lesz, amit a többiek csinálnak. a többi
ember. környezetünk állít ki bennünket.
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mackóval kávét meg teát hozatni. talán könyvet... öcsémnek
valamit. nem ismerem eléggé. hogy minek örül. anyámnak meg
a narancsszínû sálat.

napi egy-másfél óra számítógép. így jön ki. majd utólag javítok. 

a 3 jómadár (2006) film 
Dóri Anna Ági

valakinek, nekünk, magunknak
Most már végre fekete-fehérben is látható, nemcsak mi, hanem
az egész élet egy karikatúra. Már csak félve, persze, de azért
mégis: Érdemes-e komolyan vegyük magunkat.
(((természetesen minden marad ami volt, ahogy volt, mi változ-
na?)))

Lehet hogy nem normális, de néha azt gondolom, határozottan
jót tesz egy-egy pofon. Azt hiszem, ha kicsi, egy aprócska jó is
történik velem, egyúttal megbocsátható. Legalábbis együtt lehet
élni azzal a pofonnal.

(de azért érthetõ, hogy nem pofonról beszélek) 

bujj bujj zöld ág (1998)2008---flashfest program 
keretében
a film 10 év után lett újra elõvéve, és befejezve,
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11 évi gyerekekkel való foglalkozást követõen.

Mosoly-ûr, avagy mosoly az Ûrbõl

Egy ártatlan gyermeki világ akkor hiteles, ha bamba. A bamba
világ sosem utánoz, mindig magából indul ki, és egy új világot
teremt. Kifejezetten hízelgõ erre a filmre nézve a bamba jelzõ
(béna... mindegy), szinte azt kell hinnem, a nézõ, az értékelõ ért
engem. Mert miért is ne értene, hiszen világos minden abban az
univerzumban, akár a nap. Odafenn. Abban az értelemben,
onnan olvasva, ahonnan én nézem. Mert akkor Anna Margit,
Vajda Lajos, !Réber László, klee, kandinszkij, na meg Kispál és
a borz, és akkor még szó se a Kistehénrõl, nem utolsó sorban
Bada Dada, aki már nincs. (na és miért hunynánk szemet
Macskássy Katira is, Varsányi Ferencrõl nem is beszélve- nem,
nem, õt meghagyva inkább a profiknak, ám nagy-nagy szeretet-
tel) Mind a bambák mellett szólnak. Mert a bambaság a legko-
molyabb játék, ami a földön, magunkat a világban komolyan
venni.
A bambák nevében, akik örökké hitelesek, és igen, örökké bam-
bák (bénák) maradnak.
Na éppen csak el kellene készíteni azt a filmet :)

(feljegy. Becsey Zsuzsa, nyulacska, A Bambák világából) új!
készülendõ filmbõl (...korcsolyázó lány egyelõre ejtve--(rejtve)
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délelõtt
apám anyám felé: na jól kiviselted magad, aztán holnap olvasha-
tod magad az interneten, zsuzsa mindent leír. pedig azóta nincs
napló. apám sem anyám nem fog olvasni interneten.
ha vagyok, ha nem, egyik sem jó. ha szólok, ha nem... elbújok is
a napfényre... de rég is volt. apám ki nem állhatja, amikor
bizonytalan vagyok. hogy innen is onnan is látni egyszerre, azt
nem lehet. vagy vagy, mondja. s ingerült. de apám mostanában
mindig ingerült. kiabálva beszél, amikor nem ingerült is, ingerült.
nem tudom, ha eltelik az idõ, mi is ilyenek leszünk? vagy már
ilyenek vagyunk, csak nem vesszük észre. de mindegy is, hiszen
ritkán adódik alkalom. amennyi, az még elviselhetõ. Rétyen
vagyok, egy lepusztult ház felében, anyáméknak ennyi járt az
elhalt szülõk után. pontosabban ülök egy almafa alatt és iroga-
tok. szedtem meggyet, ettem ribizlit, sóskát, borsót. éppen elsur-
ran lopózva egy fekete-fehér foltos macska. madarak, nagy zöld
fû.
ha abbahagytam volna a naplót, úgy értem végleg, talán míg el
nem felejtenek, szépen emlékeztek volna.
apámék hátul, pontosabban apám a kert végében létra tetején
szedi a meggyet, én anyámmal lentrõl. most anyám takarít a
házban. ablakot mos, pakol, ilyesmi. míg élt keresztapám, egy
ideje, azóta, féltek. láttam a szemükbõl, meg a mozdulatok. most
felszabadultabban dolgozgatnak. a leomló házfalat is megcsinál-
tatták. belülrõl szétvált, süllyedni kezdett a házrész. most kisebb
a repedés. szeretnek kijárni, állandóan dolgoznak. kert,
veteményes, képesek kijárni 12 km-re csaknem naponta. most a
betakarítás, eltevések. nagyapámék is állandóan a ház körül dol-
goztak. õk már hajnaltól. az állatok miatt.
nos, apám onnan kiabál idõnként, szüleim szokása (utóbbi évek)
több méterrõl kiabálni egymásnak. ki nem állhatom. ez is enyhe
kifejezés. anyám vissza, innen nem hallom õket. keresztanyám,
akivel az ominózus eset történt, pontosabban keresztapám és az
anyám között, õk a testvérek, most érezhetõen nyugalmasabb



ott tartózkodni. különben amikor ritkán, utóbbi idõk, adódott, én
is féltem. csak úgy tettem, hogy nem, de nem voltak eszközeim
erre a kezdetben békésnek tûnõ (legalábbis gyerekkoromból
nem emlékszem csak kedves, szép dolgokra), késõbb iszákos,
agresszív, modortalan, közönséges, életveszélyes emberre.
keresztanyám alapjában nyugodt, csendes asszony volt. sosem
hallottam kiabálni, felfogni sem tudom, hogy bírta keresztapám-
mal, aki ekkor már gyakran kocsmázott, majd szívbetegsége?
vitte el, vagy valami más, amirõl nem beszélnek. õ most a borsót
fejti, egészen halomnyit, kimentem, kicsit beszélgettem vele, lát-
tam nem bánná, de kedvem is volt hozzá, kíváncsi voltam az
unokatestvéreimre. évek óta nem láttam õket. emlékszem
gyerekkoromban is nagyapám után õt találtam a legértelmesebb-
nek. kissé fennhordta orrát, többre tartotta magát az ottani falusi-
aknál, ezt csak mondják róla, de jól állt neki. és valóban magam
is úgy láttam, más volt. kívülrõl nem, csak amikor szólt, vagy
csak megjelent. és késõbb amikor beszélgettem is, egészen jól
el lehetett vele társalogni. meghallgatta a másikat is, érdeklõdõn,
figyelmesen, nem támadta le, nem ellenkezett. igen, bár ritkán
adódott, mégis kellemes.
csakhát, szokatlan. most ahogy magát párjával szemben leala-
csonyítja. persze szép, halottról csak jót, de akkor is. elbizonyta-
lanodtam. az nem lepett meg ennyire, amikor az eset után is
kitartott férje mellett. persze bántott, mert ha nincs szerencséje,
és belehal anyám a villa alatti támadásba... ami mit sem sejtve,
váratlan, minden elõzmény nélkül hátba találta... lelkileg sosem
heverte ki anyám szegény, azután lett olyan furcsa. hogy éppen
õ, aki életében sose, légynek sem ártott. csak és mindig segített
annak, aki útjában. persze, a maga módján. de akkor is. mindig
az ilyenekkel történik. és éppen testvére. apám meg, tudom, a
kor, hogy van ilyen, de õ is a tavalyi betegség óta ilyen furcsa.
pedig olyan szép, amikor az ember 80-90 évesen is szelleme
tisztaságát, épségét megtartja. mindkét nagyapám ilyen volt.
vajon én... milyen leszek. talán mackó... de én? kit öröklök?
szüleimet vagy a nagyszülõk. mert tiszta elmével szeretnék a
másvilágra menni. rettegek a zavart elmétõl. hogy egyszer én is.
nos, furcsa, ha keresztapám ölt volna is, keresztanyám kitart
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mellette. így inkább tartózkodom, magamban sem alakítok
véleményt.
fél négy. itteni idõ szerint. úgy látszik, éjszaka is, délután is ez a
kellemes idõ, amikor adódik írni. 12 óránként.
ma hátramentem, kikéredzkedtem a belsõ udvar árnyékszékére,
nem lehetett, csak résnyire becsukni, s látom, ahogy gubbasz-
tok, kíváncsin ólálkodik az apróság serege, elõbb is követtek
idáig a kakas, nyomában 5-6 tyúkkal, a lukon, elõbb a kakas,
néz, feszülten figyel, nyaka mereven, egészen kihúzott test-
tartással, kérdõre vonva is, de azért kíváncsin, mint aki maga
sem tud ezzel a dologgal mit kezdeni, feje felém, kissé rézsú-
tosan, mintha megalázó lenne rám nézni, ebben a pózban, vizs-
gál, kotlok-e vagy mi, mint aki emlékeztet, de legalábbis felhívja
a figyelmet, az õ területén vagyok most. valósággal szemügyre
vesz, kóstál, a többi is leskelõdik, tyúkok nyakukat egészen
betolják, szinte bemerészkednek, õk már alattvalói pózban. nem
szólok, figyelem mit csinálnak. pontosan kivehetõ gesztusaikból,
mi van a fejükben. aztán megunnak. a vécérõl leszállva egészen
nekibátorodok, hátramegyek gyerekkorom izgalmas színhelyei
felé tartva, próbálom nyitni elõbb az istálló ajtót, majd a csûrét,
ahol egykor nagyokat ugráltunk a szénásban, meg bújócskáz-
tunk. bekukkintok, üres, halott tér. a szénás tele, kukoricák lóg-
nak ki a földön heverõ kupacból. évek óta nem nyúlt hozzá
senki, nem jártak erre. de a csûr is, az istálló is, áll. a kutya s az
apróságok követnek, sorra, amerre tartok. mind utánam. amikor
hátranézek, a kutya úgy tesz, mintha csak vakarózna, eljátszva,
észre sem vett. nem néz rám. becsukom magam mögött a
kaput.
de a kert él. a disznók, malacok helyei is mind akárha tegnap,
talán csak a szag nincs, mint rég. az istálló és a trágyaszag.
pontosabban a ganéj, ami még mindig ott, érintetlen. igen, csak
a szagok nincsenek. a hátsófertály gondosan kiseperve, kevés
tyúk, nincsenek állatok, mint rég, amikor kerülgetni kellett a
vécéig a kakikat. régen micsoda élet itt. a disznók, malacok, a
tehén, ló? erre már nem emlékszem, bárány, rucák, kisrécékkel,
libák, nyulak, hasonló. a récéket magam hajtottam, pontosabban
kísértem ki a vízre, és kaját is magam készítettem nekik. kukori-



cadara finomra vágott répalevéllel keverve. most igen, kellene a
kályha meg a kredenc, fotók, amiket készítettem, de lusta
vagyok, rettenetesen lassú ez a gép itt. anyám már békétlen-
kedik, mondja unatkozik. és tényleg, bár sokat segítettem ma az
eltevésben, többet is tehettem volna. 
muszáj volt napoznom. én képtelen vagyok egy nap csak dol-
gozni. értem olyat, amiben nem lelek örömet. ameddig kíváncsi,
addig jó, de aztán, muszáj mást is csinálnom. azért rengeteg
kitartás a meggyet válogatni, egyenként, elõtte szárazni, a kom-
pótnak a javát, hibátlant, a többi vagy a dzsemmnek, vagy a
szemét. egyenként a hibákat kivágni. a többi... míg végül ott fek-
szenek készen az üvegekben. na és leszedni a fáról. ilyesmik...
a rádió. az a régi-régi múzeumi darab. egykor, kicsi gyermekként
szánkózás, korcsolyázás után lefagyott lábunkat melengetve a
kályhánál, ki a bakancsból... soson, ilyenünk volt, gumiból, oldalt
kellett bekapcsolni az övet, emlékszem. lehet, még
Csehországból volt, mintha anyámék ott vették volna nekünk a
tréninget, mert az is olyan szép színû volt, olyan egészen szép
csíkokkal, meg a sosont. akkoriban jól ment, mondták apámék,
hogy szép fizetése volt, de csak 1-2 évig ha dolgozott a pártnál
apám, otthagyta, inkább elment autó technikusnak. kevesebb
pénzért.
szóval, kezünket is ki a kesztyûbõl, próbáltuk életre ébreszteni,
de hogy legalább a szúrós, csípõs érzés elmúljon, hogy érezzük
a testrészeinket. amikor játszottunk, semmit nem éreztünk. csak
ilyenkor fájt... mozdítani, a fellazításkor, amikor érezni kezdett a
kályha forróságára, ahogy nekitámasztottuk. rengeteget
szánkóztunk a falu gyerekeivel.
anyám szõnyeget porol, takarít.
én képtelen lennék ilyesmire.

azért van hogy jó a napló, idõnként beleolvasgatok, amikor egy
pályázat, ilyesmi, mert azért el-elfelejtem idõvel szövegeim, és
akkor olyan mintha nem én. mintha egészen új. amikor rá-
rábukkanok valami érdekesre. mégis jó, ha van ahol ilyenkor
keresgélni, szemezgetni, mintha csak a fejemben. mert az ottani
cella van hogy zárva. éppen akkor. hiszen mennyi cella. mindent
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nem lehet észbentartani. egyszerre. így aztán adagolva, kicsi-
denként. a napló mégiscsak személyes, magánjáratú állomány.
ugyanúgy a fejem, csak kifordítva. a felszínen.

rengeteget írtam egy nap alatt. pontosabban egy és fél. kiszál-
lok, mert még a jegyzeteim felénél sem tartok. mégiscsak hátha
römizünk egyet anyámmal. esetleg Janka, ha ideér.

talán nem kellene írni. olyan unalmasan írok. semmi forma,
nyelv, halott minden izgalom, élet bennem. hogy van-e így
értelme.

mackó, kedves mackó. azért nem könnyû itthon. nem lett
römizés, a dolgok máshogy alakultak. anyám és apám elmentek,
csend van. nehéz.

de mégis. öcsém telefonál, elvisznek Olt partjára fürödni.

Ma éjjel megállíthatatlan, végeérhetetlen kutyaugatás reggelig. A
villámok. És féltem is. Álmomban vagy a valóságban megnyitotta
valaki az ajtót. Mindenesetre ajtónyitásra ébredtem. Villanyt
kapcsoltam, sokáig nem aludtam vissza. Szétcsúsznak a képek.
Egészen össze-vissza. 

ha mackóval valami baj történik, meggyõzõdésem,
én vagyok az oka. hogy én követtem el valamit, aminek nem
szabadna.
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sokminden kimarad
a szoba amiben alszom, zöld. a függöny is benne. a kintiben
kékes-barnás bútorok, narancsszínû függöny. amiket tovább
írok, használhatatlan. pontosabban nem lehet a naplóban felvál-
lalni. pedig jó lett volna megszabadulni, de a szakmai titkokat
muszáj magamban tartanom. mármint a sérelmek. nem tudom.
szükségem van megvédeni magam. de hogyan, ha ide sem
merem beírni. legalább kiírni. majd egyszer. valamilyen for-
mában. fáj. igen, hogy az ember védtelen. mindent elvehetnek.
csúffá tehetnek, megalázhatnak.

na de mindenki a magáéval. azért van, amit nem vehetnek el. a
halál meg úgysem kímél. mindenkiért elõbb-utóbb eljön. az
embernek pedig idõnként akadnak boldog pillanatai. egészen
váratlan. ilyenkor a sérelmek is alábbhagynak. van hogy
egészen elfelejtõdnek, idõre.

a gyerekek két nap voltak velem, és átneveltem. na jó, kis
túlzás. ennyi idõ kevés. úgyis visszatérnek. az én kezem alatt
ugyanis nincs pazarlás. hogy az ételnek fele legalább, vagy
több, szemétbe. hogy a gyerek belenyal, aztán kész. mindenki
csak annyit kap, amennyit elfogyaszt. máshol, amikor többen,
szülõkkel, nagyszülõk, egyszer-kétszer megettem a körülrágcsált
almáikat. hatalmas almák voltak, nem bírtam nézni. hogy kezeik

közül minden ami csak szem-
nek, a szemétbe. na de

amikor csak velem, minden más. a gyerek legvégén már csak fél
almát kért, és vizet is csak picit. ráadásul maga töltötte ki a
pohárba. és valóban, még kevesebbet töltött, mintha magam
teszem meg helyette. tehát, pontosan fel képes mérni, mennyi,
amit meg tud inni. ugyanis amikor nálam, és nem követhettem,
azt láttam, hogy minden nap csak gyûltek a poharak, félig, vagy



teljesen megtöltött poharak ásványvízzel. a szülõk mindig
teletöltötték poharaikat, akkor is, ha a gyerek csak belenyalt.
aztán csak öntöttem ki sorra a poharakat, volt hogy egyszerre 7-
8-pohár. mert aznapi vizet pohárból másodszor már nem
fogyasztották. most mikor velem, figyelmesebbek. de csak akkor
tudok gyerekkel bánni magam módján, amikor szülõk,
nagyszülõk, senki közelemben, aki beleszólhat, hogyan is csinál-
ni. különben nincs esélyem. azazhogy, hiába. mégis, a gyerekek,
úgy tûnik, szeretnek velem lenni. mindent pontosan megmagya-
rázok, miért teszek. a gyerek hálás, meghallgat, aztán egészen
kellemesen elvagyunk egymással, külön, mikor hogyan jó
bármelyikünknek. nem csinálok velük sem olyat, ami terhemre,
és bármikor szóvá teszem, ha valami nincs ínyemre. 

!megjegyzés
sajnos az Explorer programban az aug. 21 és 23.-i bejegyzések
a technika akarata (varázs?) folytán rejtve maradnak, ezek tar-
talma csupán a Blogarchívumból jeleníthetõ meg. 

... lehet, hogy itt van? közvetlen közelemben? csak magamtól
nem vettem észre? -szeretem testét, közellétét. azt hiszem, sose
voltam még ilyen boldog. van is, nincs is. megfogható, és meg-
foghatatlan. elengedhetõ. megtartható.

olyan ártatlanul indult, olyan ártatlan volt minden. mi történt? mit
tesznek nyulacskával? nem szabad, nem szabad engedni a
kezeket. ezt a világot érintetlenül kell meghagyni. angyalok kik
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fenn, s kik itt lenn, vigyázzátok.

felteszem, talán nem járt még itt ez a vers, szárny, mely immár
hozzánõtt nyulacskához. akárcsak azok az álmok. mindig 
sikerült felrepülni.

A Csoda.

K.P.-nek

Nyuszi belenézett a tóba,
ennek fele sem tréfa,
mit lát mit lát
megijed, egy maszatos arc néz vissza.
Ilyen lett az õ arca?
Nézi ruháját: azt is bepiszkolta.
Hogy fog így hazamenni?
Mit szól az anyukája?
Segítsen, segítsen valaki
kimászni a sárból!

Csoda történt: ahogy
hazaér,

arca, ruhája is
tiszta.

2007.05.07

U.i.: De ki piszkította be
ruhácskáját, ki maszatolta össze

arcocskáját? Talán épp mikor a
szép, nagy, hûvös gyümölcsfa alatt

békésen szunnyadt?

(2008.08.16) 
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amikor a saját
fiad ûz ki a
házadból
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szegény
nagyapám.
nagyapó sárga
boltja. anyám,
életének utolsó
évében,
magához vette.
nem nézhette
tovább, ahogyan
bántak vele. a
legszörnyûbb
dolog egy falusi
embernek, aki
saját házat



épített kétkezi munkából, a semmibõl, a családért, kinek csúnya
szó ajkát míg élt, el nem hagyta, soha bántani senkit nem bán-

tott, hogy idegen házban haljon meg. 
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9 év együttlét után is... szerelem?

Különös éjszaka, nappalok. Édes ízek, egybe olvadt testek.

Álom is valóság? Mikor mindig is mellettem.

Bejegyezte: becsey zsuzsa dátum: 10:23 0 megjegyzés A beje-
gyzésre mutató linkek
2008. augusztus 24., vasárnap
költõ a homályból

Balogh Attilával volt nemrégen egy portrémûsor. Nem ismertem
ezt a költõt, csodálatos volt. Az is, hogy mackó kapcsolta be
nekem. Mert õ mindig mindenrõl tud. És szeret engem. Tudja, mi
az amit én szeretek.

Ez a név azért is különös, mert a gimis osztályfõnökömet is így
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hívták. Aztán nem volt nehéz megjegyeznem.
Bejegyezte: becsey zsuzsa dátum: 20:14 0 megjegyzés A beje-
gyzésre mutató linkek
szeretet, szerelem

Szeretlek. Téged, akárcsak õt. És ez már sosem változik.

Bejegyezte: becsey zsuzsa dátum: 20:09 0 megjegyzés A beje-
gyzésre mutató linkek
- - - -
halált is az élettel,
szeretettel,
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fotók, valami színes film... múzsának lenni
éjjel 2-ig olvastam, állítja anyám, nem tudom, csak azt, hogy
hajnaltól semmit nem alszom. vonzott a könyv, miközben nem
szerettem. ideje lenne rátalálni az igazira. álmok. semmi más
nem lehet igazibb.
van, hogy azt érzem, valami megvátja a világot, aztán mégse.
egészen rossznak találom egy másik pillanatban. attól függ, min-
dent honnan nézek.
sok esetben félreérthetõek a párhuzamok. amikor az egyenesek
összeérnek. egészen másvalami születik.
valójában semelyik naplóm nem én voltam. ez sem. kerülöm
magamat. különben mindent éppen fordítva kellene néznem.
ma július 11. rohan az idõ.
többet kellene egyedül lennem. vagy máshol. ismeretlen hely.
szeretve lenni. megöltek egy... lányt a... kerület...
akit szerettünk, meglehet, sem fogunk szeretni.
mindenrõl elõbb-utóbb lehullik a lepel. az élõk a bizonyíték.
halottaink is fennmaradnak. a gonoszság? ez az insert gomb
már megint kisegít. nagyhatalom. aztán összecsomagoljuk a
tenyerünkben.
ha így folytatom, rettenetesen meghízom.
2o km bicikli út, kis esõ. a többirõl inkább most nem mesélek.
mackó, hogy a kakas évében születtem, õ a kígyóéban. kellene-
e ehhez is bármit hozzáfûznöm. a macska-kutya páros szeren-
csés. a macska nyújtózkodik, a kutya õrzi. melyikünk dolgozik.
rettenetesen zabálok. rossz vége lesz. talán ha igaz, hogy a
kilóméterek szaporodnak. ez évben már nem ment egyhuzam-
ban, mint tavaly, már elsõre. meg-megálltam, combom adott pil-
lanatban önálló életet élt. az emelkedõn. rezgett, mint egy ko-
csonya. egyszerûen muszáj volt megállnom. kicsit mofetáztam.
apám? anyám? szeretteink szerint, jó volna idõnként lefilmezni.
igen, valamikor rég. egészen színes filmben.

hogy is volt? "a macska felmászott a fára, Jancsi?Pista... pedig a
kolbász volt. " lehet, hogy nem így volt. de így lett. ésatöbbi. azt
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mondta, nem tudott róla. hogy senki õt be nem avatta. mit kell
mondani. nem kérdeztem semmit. 

sötét
dézsából öntik a vizet. kb. 12 órája megállás nélkül. amikor a
dolgok átfordulnak. mindennek legalább 2 arca. becsukni minden
ajtót. hogy a madár milyen hangos tud lenni. vannak gödrök,
melyekbõl kikászálódni csak akkor, ha szárnyra kap az ember. ó,
azok a régi szárnyak. elrepülnek.

jó volt reggel mackóval ébredni, kicsit odabújni. éjszaka jobban
aludtam.
mackó iszonyatosan idegesítõn nyomkodja a billentyûket. neki
nyugtató, akár otthon a hangszereibe mikor belefúj. mondjuk a
zongora is lehangolt, de esetében lehetne jó hangú is. kezébe
vesz olykor ezt-azt. ritkán. szereti a fals hangokat. ezzel nem is
lenne nagy baj. csak éppen akkor van, hogy gondolkodom.
különben amikor használom, én is szeretem a fals hangokat. az
ellentéteket. megbontani az egyensúlyt. az összes amerikai,
déli... miegymás zenésze mind fekete. a lemezei, CD-i is mind
falsak. csak akkor szeretem hallgatni, amikor a fejem üres. a
múltkor kerestem valami mást, dresch, ágoston... hasonló, gren-
csó, népdalfeldolgozások... kispál, lajkó, semmit nem találtam,
összes polcok tele az amerikaiakkal. aztán meglett pár egészen
eldugva. jelzem, hogy zavar, semmi hallása, mondja, az van,
csak nem tudja a hangokat. kérdi, akkor melyik hangokat
használhatja. mondom, a feketéket. így keleties. de azért ideig
még ütögeti. igen, mondom, ez jó a fülnek, amikor dolgozom.
önmagában is dallamos. bármit üthetsz. nem kell tudni a hango-
kat. különben is kínai horoszkópokat olvasunk.
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eloldalgott szegény. van, tényleg, amikor kitúrom helyérõl. ilyen
pl a számítógép. dehát nekem munkaeszköz. megérti. kakas-
kígyó, ide-oda, ha békétlenkedik is, azért megvagyunk. de ma
megerõsítette, hogy valóban én képes vagyok a dolgokat több
oldalról látni. hogy a horoszkóp egyoldalú. nem mindenhol stim-
mel. és boldogan vettük tudomásul, hogy hosszú távon a kakas-
kígyó, különös, nem rossz páros.

Valakinek élni: Zászló, avagy a hattyúk tava
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Szabad-e? lehet-e szeretni aki öl. Kinek nyomában mindenütt
halál.

Talán igen. Szeretünk, mert valakit szeretni kell. Halál? Élet?
Valakinek élet, valakinek halál.

Élni kell. A halál mosolyog, a halott néma. 

lehetõségeimhez képest
"Az érzések nem tartoznak az erkölcs kategóriájába, és nagyon
fontos, hogy ki tudd fejezni azt, ami benned van, amit érzel.
Felelõs azért vagy, amit teszel." (Varga Péter: SPIELHÓZNI-
avagy egy kis pszichológia alapfokon)

következetes vagyok mindenhez, amibe belefogok, de nincs
hatalmam a dolgok felett. azok csak megtörténnek velem.
nekem feladatom: menni az úton, ami jelölt. boldog vagyok,
hogy fel vannak rajzolva a jelek ezen az úton. egyensúlyban
érzem magam, mint akkor, régen. imádkoznom kell, és
megköszönni.
hogy ez-e a boldogság? nem tudom. de jó érzés hinni, hogy
talán nem vagyok egyedül.
talán minden úgy van jól, ahogy van. talán csak másik végérõl
kellene megfogni a dolgokat. de legalábbis közelíteni. akkor
meglehet, hogy kivilágosodik minden.



igen. azt hiszem, alapjában véve boldog vagyok. 

amikor mackó szomorú.

a saját képzeletem áldozata lennék, ha nem volnék képes
józanul tenni és gondolkodni, kezelni azt.
írok. az írás bennmarad ebben a közelségben, én meg
elemelkedem tõle. de sosem szakadok el. legalábbis, ebben a
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képzeletben.

a szem. a Te képzeleted, valóság?
szükségem van a szemekre. szükségünk van, a szemünkre.

szemekbõl, fekete lyuk.

manó, békét küldök a szívedre.

ez a könyv mindent magába fogad. a boszorkányságot is, 

a szüzességet, 
ártatlanság, tisztaság megtartásának, igazságának küzdelmével,
és azét aminek nincs szüksége küzdelemre, 

mert magában a létezésben, arcban, mozdulatban ott ez a
halovány fehérség, hártya, néha kicsit rózsaszín, okker vagy
kékesebb...
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ha bármikor gondolsz
rám, örömmel veszem.

szép Napot,
zsuzsa
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árnyék, ami megáll követni
sok szép, különös dolgok, segítõkezek itt a földön. tulajdonkép-
pen a fáradhatatlan munka, energiát követõen nyugalom, béke.
szeretet mindenütt, arcok fényben. mégis vissza kell szállnom az
égbe. álmok, szárnyak, különös fehér fény, világos és sötét.
hosszú sötét folyosók.

csukott szemmel élni... nélkül.

itt hagyom ezt a földi világot, gyerekeket is, mindent.
levetni ruhát. elhagyni minden arcot, valami egészen

érintetlen világba indulni. egyedül tovább menni.
meghalni, élni. szeretni. 
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akik gyökerekbõl

Furcsa hogy már
reggel

milyen fáradt.
Amikor még el se

kezdtem. Álltam a tetõn,
kinn, nem tudom hogyan jutottam

a csúcsra. Ideadtál
valami kulcsot, s én lezártam vele a fel-
hõket. Erre elkezdett az esõ ömleni.
Tartottam erõsen, de nem tudtam lábon
maradni. Kinyitottam volna, de messze
sodort. Azóta is küzdök, az esõ nem áll el.
Mire volt jó ez a kulcs? Akár az alma, hogy
minden így fordulva.

Azt mondtad, kilógtam a sorból. Túl sokat foglalkoz-
tam a gyökerekkel. A virágok meg csak hervadtak.
Mindenestõl irtottad, zavart, hogy a gyökerem a virágnál is
többet ért. Amikor már értettem, néhányan mások is, erõsen
kapaszkodtam, virágaimat is sorsukra hagytam. Hát elvetted. A
magokból végül hagytál, de mit ér a mag gyökér nélkül. Mások,
arcainkkal. Büszkeségem már nem a virág. Ha bajban voltam is,
csak odamutattam, hiszen létezem. Már nincsenek arcok, gyö-
kereinkkel vesztek. 

Mennyi év, elveszejtve. 
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Mennyi év, elveszejtve.
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magokat. Tartani. 

boldogság, kételyek, félelmek...

Mennyi év, elveszejtve.
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Rájöttem, túl sokat írok naplót. Igaz, így is többszörös az, amit
éjjel és nappal valóban lejegyzek papírfecnikre. Mániákus író.
Mikor kell komolyan vennem önmagam. Mikor mit jelent
valójában az, amit végül sikerül beírni. Hogy mi az, ami meg-
marad. Miért pont az, ami végül rögzül.

Nyomaszt amit tegnap jegyeztem, rögtön azután nem sokkal
vettem észre, talán mégis van remény tovább hinni. Hogy talán
az árnyék is csak egy árny, ami nem biztos, hogy szükségsze-
rûen a közelemben. Lehet távolabb, nagyon távol is, csak egy
pont. De törölni nem törölhetek, csupán javíthatok, vagy hozzá-
írhatok, ez olyan mint amivel megbélyegeztek, szentségtörésnek
érzem, ha eltûntetek egyetlen gondolatot is, ami lejegyeztetett.
És itt még csak a saját gondolataimról van szó, nemhogy másé.
Legyen akármilyen is, kedves vagy nem, szent. Tisztelem.

Iszonyat, idõnként mennyire küzdenem kell az allergiával. Nem
szedek semmit, de már nemcsak viszket a szem, hanem szúr is.
Lassan vérpiros. Az orról, tüsszentésekrõl nem is beszélve.
Zsebkendõk egymás után. Azt hittem, ha végre kipihenhetem
magam, nyugalom lesz. De semmi változás. Márcsak az
hiányzik, hogy bedagadjon, mint két luftballon, akárcsak rég.
Felismerhetetlen, idegen arc. Augusztus végétõl szeptember
vége. A múlt évben ugyanekkor megmenekültem, elõször annyi
év után, talán a nyugalom volt akkor, ami ellenállóbbá tette
szervezetem.

De a testtel nem lehet játszadozni, hogy 4 éjszaka pihenés
nélkül, aztán adok egy-két teljes napot pihenni, miután
csodálkozom, hogy semmi eredmény. Minden csak mérsékelve.

Más.

A kéz, emberi kéz hatalma.

Programozónak lenni kiváltság, írom Dórának tegnap, a progra-
mozó vagy megment, vagy pusztít, teremtõ vagy alkalmazott



minõségben. Egyik pusztán egy mozdulat, másik sok munka,
erõfeszítéssel. Mindkettõ ha másokért, a lehetõ legnagyobb
felelõsséggel. Olykor pusztán pillanatnyi lelkiállapot függvénye,
csupán döntésé, élni hagyok vagy megmentek. Egy biztos: csak
az élõ arcnak adatott megõrizni független, önálló (kicsi) életeket.
Az arcok által létrehozott (életre keltett) produktumnak ez nem
adatott, tehát nem védekezhet, s mint ilyen, egyben tehetetlen
elszenvedõ. Ami tehet, örökké remélhet. Ezt noha lehetetlen 
programozni, mégis a jövõre nézve nem sok jóval, bizalommal
kecsegtet.

Aztán arra is rájöttem, tulajdonképpen nincsenek meg csupán
töredékeiben a verslistáim, naplóim, fórum szövegeim, hoz-
zászólásaim a több mint másfél évvel ezelõtti idõbõl. Hogy min-
dent egyvalamire tettem fel, és hogy ez is mennyire naivságom
bizonyítéka, más az, akit mentettem. Hogy éppen ki? ez is a
sors grimasza. S a karikatúra, hogy mentek ma is, ugyanúgy.
Mert ami egyszer rögzül… Írhatnám, „üzenet túlról”, de ma már
semmi értelme. A sors örökké visszajátssza arcom. S én, semmi
változás.

Árnyalat különbség, hogy ma már írok is róla. Talán a 15 év
eredménye (kihegyezve: másfélé), tudatosabb lettem.

Megint más: kiadványszerkesztõ tanfolyam, önismereti „tréning”,
foglalkozások, tesztek, hasonlók.

Már az elsõ két nap után kiderül (ami mellesleg ennyi írás,
folyamatos „önismeretképzést” követõen korántsem lep meg),
hogy én alapjában minden típusú embert befogadok, elfogadok
olyannak, amilyen. Legyen az népszerû szangvinikus, békés
flegmatikus, erõteljes kolerikus, vagy tökéletes melankolikus.
Versengõ, problémamegoldó, kompromisszum keresõ, elkerülõ,
alkalmazkodó. Nálam a befutó, nem meglepõ, tökéletes
melankolikus. Másodikra békés flegmatikus. Majd problé-
mamegoldó és alkalmazkodó azonos arányban. A beszél-
getéseket követõen meg is jegyezték a srácok, „az a baj, hogy
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én mindenkit szeretek, és elfogadok olyannak, amilyen”, hát
tényleg így van, s hogy baj-e… nem mondottam, de gondolat-
ban tettem volna hozzá, igen, az író ember nem minden karak-
tert szeret-e, nem minden karakterrel rokonszenvez-e, hisz izgal-
mas számára mindegyik, mindegyikben valami ami a másikban
nincs. nem szükségszerûen, de ez is nem a játék része-e. Mert
valóban, lehet-e szeretni mindenkit. Nem-e éppen ez is az
elhatárolódásé, távolságtartásé, a gesztus, hogy ezáltal is háttér-
ben maradni. Hogy a mindenki esetleg a senki. Vagy épp
ellenkezõleg? Mindenesetre emberpárti. Ebben kiegyezhetünk.

Különös észrevétel. Hogy miért kell félnem attól, ha az emberek
szeretnek. mi kényszerít, hogy lebecsüljem magam a saját szá-
momra. Hogy mindenek ellenére (külsõ, látszat) ne engedjem
közel az embereket, illetve magamat közelebb. Miért nem bízom
magamban, abban, hogy minden látszat igaz lehet. Hogy el-
higgyem végre, igen, pozitív energiát sugárzok. Ez sem olyan
rég, legalábbis mióta észrevettem, kb. másfél év. Ennyi ideje
történik. Ennyi ideje követnek a jelek, ennyi ideje hiszek.
Kétségtelen, megváltozott az életem. De ha az kevéssé is, a
gondolkodásom, figyelmem mindenképp. Persze mondhatnám
azt is, igen, egy éve nem tanítok, s hogy volt idõ magamra
figyelni. Igen, ez kétségtelen, igaz, így van. De a jelek korábbról
valók. Bár lehet, a kettõ valóban összemosható. Elenyészõ
idõbeni különbség. És mégis. Hogy megtarthatom-e magamat
magamnak. Másoknak… A kocka bármikor összedõlhet. Vagy
erõsebb lennék, mint gondolnám? Mindenestre a felém nyújtott
bizalmat örökké tenyeremen hordozom immár, s ha sikerül, lesz
olyan szerencsém, míg élek. Mert igen, felelõsek vagyunk min-
den apró tetteinkért. Nembeszélve a hatalmas dolgokról… ha
olykor ilyenek adódnak. Meg kell becsülnünk, amit az élettõl kap-
tunk. Ha adtuk is, adtunk életet, azokat kötelességünk vigyázni.
Amit megszelídítettünk, immár örökké felelõsségünk… szép
szavak… naiv, örökké.

Tény, szeretem és ugyanakkor félek is az emberek közelségétõl.
Furcsa, hogy így együtt a kettõ. Akarom is, nem is. szeretnék is
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egészen közel, meg nem is. mennyivel
könnyebb lenne, ha csak valamelyik.

Egyik. Elhatárolódni is, meg nem is. vágyódni is, nem is. örökké,
mindenben ez a kettõsség. Megtörheti-e, avagy ellenkezõleg,
segít személyiségem kibontakozásában. Mindenesetre egyelõre
úgy tûnik, az utóbbi. Hiszen boldognak, kiegyensúlyozottnak
érzem magam. Ma, most, itt… tehát mehetnék-e avagy miért is
mennék az égbe, nemigaz, amikor szeretem a földön, amikor
képes vagyok szeretetet adni. Önmagam, és környezetem
számára. Vagy mégis van erõ, ami képes visszahúzni? Hogy
mégsem teljes, hogy mégsincs elég erõm boldoggá tenni…

Kedves naplóm, búcsúzom, mert holnap, ha isten is úgy akarja,
korán kelek, hajnalban, talán eljutok még valamikor a nap
folyamán a JAK táborba. Talán mégsem. bár a jelek ellen dolgo-
zom, kivételesen, mert azt ugyan, közvetlen ezúttal nem kaptam,
és ettõl napok óta feszélyezett, nyugtalan vagyok. hogy miért
mégis? A jegyet sem vettem meg elõre, pedig szoktam, nem
szeretek semmi ilyesmit utolsó pillanatra hagyni. Most jegy
sincs. minden nap halasztgattam, hátha egy jel, valami. mindent
az akkori, a holnap hajnali utolsó pillanatok beteljesülésére
bízok. És így, hogy vissza sincs mivel este jönnöm, nos ilyen
sem történt még. Hogy mindent a sorsra hagyok. Tegyen, amit
tennie kell, velem. Igen, kétségtelen, félek a holnapi naptól.
Talán így ott kell maradnom vasárnap is. és hol alszom?
Erdõben? Kastély árnyékában? Hogyan vészelek át egy éjsza-
kát? Amikor nem szeretném. Amikor haza szeretnék jönni, de
nincs mivel. Amikor erre nincs lehetõség. És miért éppen most
teszem próbára magam? Miért teszem ki magam ennek a
bizonytalanságnak, kiszámíthatatlanságnak? Egyetlen egyszer
volt ilyen, nem pont ilyen, s életre nyoma lett. Rossz emlékkel,
és jóval. A szerencsén múlott, hogy a sors keze utolsó pillanat-
ban megrántotta kezem. Kiválasztott. Hogy ez másodszor

megtörténik-e.

(a napló korrektúrázás márcsak holnapra…)
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hidegek melegek. újabb kör
a korai lefekvés. ma éjjel milyen hosszan aludtam. este kilenc,
reggel kilenc. közben csak néhány ébredés. forgásokra emlék-
szem. betöltve 2 X 2 méteres ágy. borzasztó, hogy mindenbõl
mindig fel kell állni. persze csak automatikus, a mozdulat. belül
minden marad a régi. megfigyeltem, rengeteg olyan mozdulatot
teszek kifelé, ami belül egészen máshogy. ellazulnak a
csatornák, nem vagyok képes kontrollálni. ami nyom. de rögtön
ahogy kimondom, ugyanebben az idõben, máris ott van, hogy
valami egészen más. valójában. ami a kimondás pillanatában
belülrõl kontrollál. de már nincs ami megfékezné. a kimondott
szavakat. a mozdulatot, ami kifelé. ezért inkább befele fordulok,
de ez sem hozza mindig a kívánt megoldást. ilyenkor nyugalom,
mégis ezek a mélységek ellenkezõjébe torlódnak. a jó meglehet
éppen az, amikor kitörnek. kioltja egymást a fény és a sötétség.
hogy amikor tökéletes egyensúly, képes tragédiát, nevezzük
csak kisülést, idézni. ilyen lehet például a halál pillanata.
tökéletes egyensúlyban lenni, aztán hogy éppen ez képes meg-
bomlást idézni. sokszor látni olyant, szinte érezni, hogy az
ember arca a halál pillanatában elmosolyodik.
nagyon ritka, amikor a kint és a bent, értem kifelé, mint befelé,
békesség. ilyenkor valami csoda, megélni, érkezni.
mostanában nagyon félek, hogy megint tél lesz. újabb tél, újabb
fázás. és én még ezt a kicsi meleget sem használhatom
örömömre. itt kell ülnöm, mert mindig valami munka, ami belül-
rõl. szerencsére most hûvös. abból a melegbõl. barnaságom is
már kopik, hiába volt, igyekezet, lassan megint fehér leszek. az
allergiám, majd elfelejtettem, hogy szabadultam? mintha már
tavaly sem. a félelmek rám telepednek, aztán mégis valami
összhang. itt, belülrõl. lassan megint a körbe érek. és még
mondhatnám, milyen erõs, hogy most már láthatóan erõsödtem,
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hogy a félelmek sem zsarolhatnak, eggyé olvadoztam bennük.
mégis inkább betakarózom, félek a hidegtõl. 

cím nélkül, avagy-e a sors vigyáz

Hiába minden. Lélekben, testben legalább egy hete
készülök, hogy a JAK tábor. Este gondosan elõkészítgettem
mindent, váltóruha vasárnapra, pokróc, ha mégis az éjszaka
kinn, se fázzam, törölközõ és a velejárók, könyv útra olvasni,
minden minden, még vécépapír is, pedig azt itthon szoktam
felejteni. Szóval minden, ami kell, még vigyáztam az idõben
lefekvésre is, a levelezést is abbahagytam, hogy holnap különös
nap, pihenni kell, bírni ébren a két teljes napot. Mert azért
készültem arra is, hogy éjszaka alvás nélkül, így egyben a
szombat a vasárnappal. Még a kis felvevõ készülékemet is
elõkészítettem, hogy feltöltve, azt is bepakoltam reggel, meg a
kaja is, ha üzlet se, semmiben hiányt szenvedni. Bepakoltam
tehát szépen, és egyetlen egyszer tehát semmi nem is maradt
otthon. Ajtóban még mackó rákérdez erre-arra, hogy ott-e.
Kivételesen idõben indultam, hogy még véletlenül se késésben,
idõ legyen a busz indulási helyét is megérdeklõdni. Aztán várat-
lan, még eszmélni se, az égiek közbeszóltak. Talán igen, egész
héten ezért lehettem nyugtalan. Valamit megérezhettem. Alig
jutottam el a József utca sarkáig, az átjáró elõtt a járdán, amikor
láttam a villamost jönni, megiramodtam, hogy talán elérem.



Pedig egyáltalában nem volt erre szükség. A 4-es 6-os pontosan
és igen gyakran jár. Lepcsiben voltam, hogy a nagy meleg se
fogjon ki rajtam egész nap. Ez lett a vesztem, pedig mennyire
tudatomban volt, hogy mégsem ezt kellene erre az útra. Hogy
mégis a tornacipõ az igazi, aztán ez lett. Az átjáró elõtt futás
közben megbotlottam, saját lábbelimben, éreztem pillanatra, két-
szer is átvillant, hogy a lepcsi és a hátizsák nincs egyensúlyban,
de még ekkor sem hittem, nem, az nem lehet, én nem eshetem
el, játszódott le rövid idõ alatt agyamban, így nem is
védekeztem. A kezem tehát nem ért földet, csak a fejem. Arccal,
halántékkal vágódtam egyenesen az aszfaltba. Felálltam, senki
nem járt arra, legalábbis amennyi átszaladt rajtam, amennyire
lélekjelenlétemben jutott figyelem, és hazatartottam. Fejembõl
csurgott a vér, térdembõl, nézem, kedvenc nadrágom elszakadt
a súrlódástól. Zsebkendõt sem volt idõm, tisztát elõvenni, pedig
volt mennyiség éppen elég, erre is készültem, az allergia miatt.
Csak egy használt akadt zsebemben, azt tartogattam oda, ahon-
nan eredhet a vér. Otthon a tükörben látom, az orrom is
megsérült, de nem a hegyén, szerencsére, nem szembe, orra,
hanem bal halántékomra vetõdtem földnek, így a szemeim
között sérült az orr, na és kicsit a cimpa az esés oldalán. Csoda-
e, hogy a kezemen semmi nyom. Már megint nem védekeztem.
Utcán szégyellem, hogy folyik belõlem a vér, a rövid utam végén
hazafelé egy-két nõ halad el mellettem.

Itthon. Mackónak mondom, leestem. Leszáll fentrõl, nézi mi lelt,
aztán hogy mossam ki, s hogy agyrázkódásom is lehet,
orvoshoz kellene mennem. Mondja õ, aki sosem jár orvoshoz.
Hát nem megyek. Inkább a pihenés. Kimosom vízzel, semmi
szesz, hogy csípje, félek a fájdalomtól. Csúnyán felszakadt
halántékomon a bõr, egyrésze lóg önmagában. Nem merem
leszedni, nehogy megsértsem. Sajog a fejem, lefekszem, mackó
mellettem, mondja, hogy ilyet, te kis szentem, hogy nemhogy az
autó, de magamat önszántamból így összetörni. A sors akarata,
mondom, nem akarta, hogy elmenjek. Lehet, ha elmegyek, még
nagyobb baj ér, talán valóban elüt egy autó. Bizonyosan még így
is jobb. De miért? Miért nem akarta, hogy elmenjek. Amikor
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annyira vágytam. Garaczi Lászlóval találkozni, hallgatni, beszélni
írásaimról, véleményét kérni. Mivel visszajelzést nem kaptam,
így ki is nyomtattam az írásokat, bár így utólag beleolvasva, nem
túl fényes szövegek, mindegy, lényeg, beszélni róluk. Na és
Vörös István is a versekkel. Na meg a többi program, mind,
amire vágytam, s az arcok, mindenki akik ott, akiket szerettem
volna újra látni. Igen, szeretem, különösen az arcokat, akik ott.
Ha nem is köszönnek, azért a tekintetek mindig beszélnek.
Visszatükrözõdöm, igen, mindannyiszor ezekben a szemekben.
Talán igen. Nem mehettem, éppen mert nagyon szerettem volna
menni, ottlenni. Istenem, annyira de annyira szerettem volna
eljutni a JAK táborba. Ezért nem juthattam el. Nem szabad
valamit ennyire nagyon akarni. Talán ez a tanulság, talán más.
Értem én, na de így, ilyen csúfos véggel, hogy magam töröm
össze magam… azért ennyire akarni. Lefekszem, mackó töröl-
geti a vért fejemrõl, úgy takar be, hogy a térdemen a seb
szabadon, ne ragadjon be a takaró, két részben takar be. Aztán
kézrátéttel gyógyít, és kis idõre valóban múlik a sajgás a fejem-
ben. Mellém fekszik egy pokrócra a földre, végre, hiszen nagyon
szeret amúgyis a puszta földön aludni. Aztán alig 5 perc így,
nemsokára neki is kelni kell, külön programja van mára, otthoni-
ak. Nekem marad a gép, írni, megírni ezt az esetet. Nem érzek
már fizikai fájdalmat, ami fáj, és nagyon, nagyon fáj, hogy miért?
Miért nem juthattam el a táborba.

Már egyedül vagyok, mackó elment, szüleivel találkozik, nála
nagyilátogatás nap van. Be kell gyûjteni a fát télire. Hát így

vagyok …vagyogatok, most már írni is tudok. Alig érzek
valamit, de a sebeim szabadon, még mindig vérzek.

és akkor
ma visszanéztem
tegnap éjfélkor arról ábrándoztam,
milyen jó az, amikor az ember -
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valami különös pozitív aurába érkezik. hogy ezek a csápok
amikor behúzzák. hogy nem elég az, amikor az ember egy-
magában lézeng a világban, próbáljon bármilyen jó dolgot is
követni, kellenek, szükségesek ezek a csápok, amelyek
észrevétlenül beszippantják, majd vezetik elõre. hogy akit sosem
engednek magára, tartva folyamatosan ebben az aurában,
milyen csodálatos lehet így végigélni egy életet. és akkor ma
reggel úgy ébredtem, hogy benne vagyok ebben az aurában.
eddig is, jó ideje voltak a jelek, hogy minden mindennel össze-
függ, bármerre mozdulok, lépek vagy teszek, a szálak
összeértek, egymásba fonódtak, bárhonnan tekintettem. de hogy
hamarosan megérkezem. 

lássuk csak, ma újra visszajátszva az átjárót, ott, ahol szinte
mindennap átmegyek. ott vannak azok a göröngyök. igen, az
lehetett, hogy csak néztem, bámulva, keresve a villamost, fenn,
miközben a menéssel, egyszerre, nem láthattam a lábam alá.
így történhetett. hogy a lepcsi és a göröngy együtt. mindkettõ.
sosincs csak egydolog egymagában.
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Alázatos. Egészen alázatosnak kell lennem.
Tegnapi feljegyzéseim:

–Hát nem is maradt otthon semmi, csak én:)

–„bolond vagy kis szentem” –javítva

–manócska, nem a te átkod volt? még a múltkori… ha mégis
nekem, fájt, de már múlik.

–most aztán ilyen csúnya sebes, bedagadt arccal hogy megyek
az utcán végig? Hogy néznek majd rám a tanfolyamon? ilyen
„összeverve”. Hogy fogok egyáltalán ülni, létezni emberek
közelében. Ha leragasztgatom is, sem segít semmit. Olyan
hatalmas ragasztóm nincs is itthon. És hogyan fogok tudni figyel-
ni, amikor most is kába a fejem, s enyhén folyamatosan érzem
is. hogy fejem van. Mert máskor ezt egyáltalán nem érzem.
Hogy fejem van. De hát ugye legyen ilyen is. csak akkor sikerül
felejtenem, ha lefektetem pihenni. Amikor tartani kell, akkor
mindig igyekszik magára felhívni figyelmem. Na és nem szabad
köhögnöm, tüsszentenem, nagyobb falatot befalnom, ilyesmi.
Mert akkor húzódik.

–s hogy van-e hányingerem… mert akkor agyrázkódás, s hogy
szédülök-e

–meg hogy nem törött-e el az orrom

–aztán viccesen hogy hagytam-e vérnyomokat az úton, mondom
meglehet, az könnyen meglehet

Egészen fura, amire ma kora délután rájöttem. Valójában koráb-
ban is jutott eszembe, máskor, csak valahogy elsuhant mindig.
Nem volt lényeges, nem voltak összekötõ pontok. És ma,
megvilágosodik ez is. mindig valami egészen oda nem illõ
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helyzetekben világosodnak meg régebbi dolgok. Hogy valójában
nappal tudok a legjobban, mélyebben aludni. Ilyenkor a kinti zaj
sem számít, bármekkora, mehet az ablak bátran nyitva. Bezzeg
éjszaka, muszáj becsukni, hogy el bírjak aludni. Pedig akkor a
forgalom is kevesebb. S így is, igen ritka, amikor éjszaka mélyen
alszom. Különös. Talán a napfény az ok. Hogy biztonság?
Mindigis szerettem a fényt. Megnyugtatott. Este is szeretem,
hogy minden fényben. Nem lehet. Mackó haragszik. És én félek
a sötétben. De ha nem is, mert nincs mitõl, is mindig érezni,
valami hiányzik. Szeretem a nagy fényes teret körülöttem.

–lepcsi, hogy mackó ismeri-e. papucsra kellene javítani, nem
ismeri. Különben sose szid meg (értem javít), ha olyan szavakat
ismerek, ami csak nálunk. Mi több, szereti az onnan hozott
szavaimat. Van hogy közömbösebb, de megesik, csillog a
szeme. Ez is attól függ, éppen milyen a kedve.

–aggódott is, mondta, már csak így utólag, mert onnan ahol a
busztól gyalogolni, nem-e támad le valaki. Erdõ… miegymás…
egyedül.

–elszakadt a nadrágom helyett a „kiszakadt”, ugyanis így talán
sajnos már sosem hordható.

–apósom küldött hintõport, mert õ mindig gondol a gyógyszerre
is. azonban ügyesen szárítgattam a sebeket, szabadon hogy
levegõzzön, forrjon minél gyorsabban össze. Már nem volt szük-
ség. Csak akkor lesz baj, ha mégsem vigyáztam eléggé, és
befertõzõdik.

Talán most jobb lenne pihennem, sajog így ennyi tartás mellett a
fejem, most már hátul is, de hát lehet-e az írásnak ellenállni.
Talán igen. Legjobb lenne vigyázni magamra.



(mackó is mindig azt mondja, ha indulok valahova, vigyázz ma-
gadra. különben meg nem is vagyok beteg, csak csúnya.
másképpen pedig: csak akkor vagyok beteg, ha nem dolgozha-
tok. na persze, kicsit sajog a fejem, nem nagy ügy, mackó
kézrátéttel meggyógyítja) 

2009. augusztus 26., szerda
V ahol jó lenni
félek, engem sosem visznek el az angyalok.
mennyi könyv, mindenhol csak könny. ott felejtem a cseppeket.
ki kellene jutni a felszínre.
olyan sok betû, annyi sok szó, nem tudom, akarom-e a sapkát
is. csak azok maradnak meg, akiket szeretnek.
de hogy ezt a keresztet is nekem cipelni. egy ember még kibírja,
de egy kislány, meddig bírja?

(igazad volt. te szerettél. vigyáztál. azt is megmondtad, mit nem
szabad tennem. én meg csak mentem, sodródtam a magam
útján. mindig csak utólag néztem vissza. téged meg eldugtalak,
hogy legyél nekem örökké.)

valahogy úgy alakult, csak távolról szerettem csodálni azokat a
növényeket, melyeknek gyümölcsük, virágjuk volt. melyek egész
évben pompáztak. ha megillatoztam is, simogattam, magam
köré mindig olyan gyökereket gyûjtöttem, melyeknek csak zöld-
jük. mindenféle levelek. virág csupán akkor, ha valamelyik kak-
tusz, levél, évente, 10 évente egyetlen nappalra szirmot,
gyümölcsöt hajtott.
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most egy nagyobb mozdulatot teszek itt ebben a naplóban, és
egészen kifordulok az eddigiekbõl, amit nem szabad, a magya-
rázat pedig, a folyamat, a gyökerek, a késõbb érintett filozófia,
esztétikai utazás mind magukba foglalják a belsõ mozgás fel-
színre törõ levegõzését. megkívánja a belsõ hang, a
körülmények, mint amikor a beteg test kiveti magából azt, ami
veszélyezteti az egészséget. mióta eszem tudom, ez alkotói
utam pillére is. a gyökerek, melyek minden oldalról nézve, szim-
bolikusak. ahogyan a mûvészet is. amilyennek a mûvészetnek,
nevezzük gondolkodás, lenni. minden eleme egy hosszú folya-
mat része. maga az állapot a lényeg, a gyümölcs, ha van,
esetleges, pusztán ráadás, és beleépül a folyamatba, nem
egyedüli, kizárólagos hordozója, birtoklója a teremtésnek,
értéknek. ez a folyamat a mû keletkezésének terében is egy
meghatározott, vagy szuggesztív, nem pontosan körülhatárolt
idõtartamban születik, melynek lényege az idõben történõ
megtett út, nem a végeredmény. ezt nevezhetjük filozófiának,
minden erõs mûnek hordoznia kell egy sajátságos, visszamenõ-
leg is kimutatható filozófiát. ha nincs meg ez az út, az érettség,
fejlõdési és mozgástérbeli fokozatok különbözõ stádiumaival, ha
nincsenek meg ehhez a szükséges rétegek a felszín alatt,
megette a fene az ajándékba kapott tehetséget. az illetõ amikor
kiírta magát, üres lesz. és hiába próbálkozik utána, hiába segítik
is minden oldalról, hogy sikerüljön, mert megbabonázta egy
nyelv, hiába magasztalják a mennyekig, adnak kezébe minden
eszközt, azokat is, amelyek személytelenek, idegenek, csak
hogy egy kívánt felé tereljék, az alkotónak már semmi köze, nem
is élte meg a stádiumokat, csak belemagyarázzák, mert annyira
szeretnék, és annyira vezetik elõre, és minden csak a siker felé,
annyira magas a léc, hogy az alkotó megbicsaklik. saját
csapdájában ébred egy reggelen. amit alkot is, mind, minden
próbálkozás már nem a régi lendületbõl, idegen, nem olyan jó
lesz, mint annak elõtte, az alkotó maga is modorosnak érzi. nos,
kapott ugyan egy nyelvet, lehet az a legtisztábban szóló, legegy-
szerûbb, legkacifántosabb képekkel, kifacsarintva, visszájáról,
játékosan, gyerekesen, felnõttesen, újszerûen is akár, bár kimu-
tathatóak ezek a képek másutt is, ha jól utána nézne az ember.
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mégis játékok maradnak, önmagukba visszatérõ szóképek
lesznek, ami ott és akkor hat, de nem visz tovább a
mélységekbe, mert nincsenek rétegek, amik egymásra épülnek.
van az ajándék, a virág, nevezzük nyelvnek, és ennyi. szó nincs
róla, magának a szövegnek megvannak a rétegei, de nincs
folyamat, nincs mûvészet. persze lehet ezeket szeretni, imádni,
behódolni, isteníteni, mert igazán képesek hatni, de felszínen
horgonyoznak, nem vezetnek arra, hogy az ember tovább kutas-
son, mert egyszeri élményben van része, ami elsõre maga a tel-
jesség, akár töredékeiben is, ami mondjuk lehetne máshonnan
éppen a varázsa. mégis marad: láttam egy jó képet, megfogott,
de nem visz tovább. nincs medre, folyama. hiába elsõre megfo-
gott, rabja lettünk, ha jobban elgondolkozunk, visszafordul az
ellenkezõjébe. a mûvészetnek végig kell járni hosszú utakat.
nem csupán a személyes életbõl. az is ajándék. amit kapunk.
akár a nyelv. de a munka, amit meg kell tennünk, hogy a rétegek
egyszer mind összeálljanak, az már hatalmas befektetés, tanu-
lás, egy élet áldozata kell hogy legyen, jó esetben. semmilyen
mû nem képes teljességre e megismerés híján, és akkor itt az
összmûvészetek, azok érintkezése a megélt folyamatokkal, min-
dennek mozgatórugójával, melynek magja a filozófia. nem az
alany maga, hanem ami mozgatja. igen, a mû filozófiája. minden
mûnek, minden folyamatnak a maga sajátságos filozófiája. az
ehhez vezetõ út, a tanulás, ami nem szûnhet meg az élet
egyetlen pillanatában sem, akkor sem, ha már egy ponton ezek
visszafele, befelé való megismerésre, elemzésre predesztináltak.
amit viszont ajándékba kaptunk, idõleges, nem birtokolhatjuk a
végtelenségig. tanulni 20-30-40... évekig, akinek adatott, hogy
ezekben a mélyebb rétegekben kutasson. mindent befogadni, a
szûrõk ugyanis kivetik ami szükségtelen, csak azok épülnek be,
amelyek kinek kinek mûködésébe beillenek. a pillérek. a tar-
tozékok. a gyökerek, a mozgatórugók. enélkül a gyümölcs
ajándék. mint olyan, giccs. amit birtokolni lehet. a miénk.
legyenek bármilyen szépek vagy különösek ezek a képek. a fes-
tõk nagy része megélhetés festõ, csendéleteket gyárt. gyümöl-
csöket. így is lehet nézni. de a festõmûvész, s mint ilyen, a
legkülönösebb gyümölcsök ma már nem maguk a virágok (s
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akkor itt gyümölcs is a szó szerinti értelmezésben), hanem a
hordozójuk. a festõ maga. amikor része a mûnek. a gyümölcs
önmagában, legyen absztrakt, naturális, metaforikus, minimal
vagy maxi, giccs. azok a mûvek, melyeknek idõ kezelése, belsõ
hang kezelése hiányos, vagy egyáltalán nem kimutatható, nincs
bennük homály, fény, árnyék, valamelyik legalább, csupán egy
dísz. jól megformált, tetszetõs dísz. elkápráztat, de egy idõ után
zavarni fog. hiányérzete lesz az embernek. nem adja a teljes-
séget. ennek semmi köze a töredékekhez. egy töredéknek lehet
olykor a legerõsebb filozófiája. máshonnan próbáltam megfogni.
az igazi mû, s legyen itt akár töredék, leginkább töredék, nem
dolgozik látványos vagy megbotránkoztató képekkel. az csupán
hivalkodó, éretlen, felszínes. hiába a kecsegtetõ, gyönyörködtetõ
virág elsõre "a legtisztább, legegyszerûbb, legszimbolikusabb
képekkel" akár, hagyományos forma marad, kisszerû, de
látványosan is erõszakos, nagyra törõ, s szöveg szempontjából
mint ilyen, ugyanakkor tökéletes. az igazi mû elsõre nem erõs
(ízlés és beavatottság kérdése), rejtett elemeket tartalmaz, nem-
csak utalva, az említett szimbolika jegyében. nem elsõre bir-
tokolható képekbõl építkezik. úgy értem, egyértelmûen beazo-
nosítható képekbõl, legyen az szimbolikus szókép, azonnal hat-
nak, mert egy dologra vonatkoztatnak, önmagukra. és itt akkor
ez a vonatkoztatás, a látszat ellenére, kívül esõ. persze itt el
lehet játszadozni, bizonyítgatni ellenkezõjét, marad mégis a
dolog saját medrében, nem képes tovább mozdulni. az igazi aha
élmények (melyek ideális esetben nincsenek, hiszen azonnaliak,
ott és akkor), de ha mégis így nevezzük, csak igen késõn
érkeznek. és akkor ez összefüggésben van azzal, hogy folyama-
tában szenvedést él át az alkotó. az írás maga, szenvedés. a
boldog írók csaknem mind karácsonyfadíszeket hoznak életre.
és gyümölcsük van. sok ilyen kortárs író is van. a legjobb
szöveggyártók, akár, de nem mûvészek. bohócok, ha szabad
ilyet mondanom. kedves fajtából, igen jó hallgatni is, de az már a
nyilvánosság, a szereplés. olvasónak gyártani szöveget,
felolvasásra, jól hangzik, vidám, ez kell, hogy jól érezze a halla-
gató magát. bohóc, nem a Chaplini arcból. értem nem piperkõc,
hanem valami más szenvedély, az életnek magának a bohóca.
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írás közben vagy végén katarzis élmény ugyan lehet, valami
megszabadulásféle, de születéskor, a mû születésekor bizonyta-
lanság érzet van, kín, fájdalom. akár éjszaka, álomból. elõfordul,
hogy sír is. hogy könnyezik az író, amikor megír, kiír egy szöve-
get, vagy kirajzol egy képet. befejezett, mégis úgy érzi nincs
befejezve. az érzés tovább tart, mert mindig jön valami, ha akkor
nem, mert megnyugvás, késõbb, ami továbbhajtja. tovább kell
menni, a csápok, gyökerek kinyúlnak. persze lehetnek haszonta-
lan, visszafogó csápok, ezek a kígyók, amikor sziszegnek, hogy
ijesszenek, megrendítsenek. az igazi mûvész továbbmegy. nincs
útjában gát, ha kell, halál árán, örökké árnyékában. mint igen, a
mesében. mosolyog az ember, pedig a teljes ember tökéletlen-
ségében éppen olyan, mint a mesékben. ma is. más a közeg, a
megjelenés, már nem a régi eszközök, ez fontos! de a mesének
lenni kell. s csak keveseknek adatik. végigmenni. hiába a
katarzis is, a megnyugvás olykor, valami hajtja, tovább. élete
örökké körforgás. sosem ég ki a vérbeli alkotó. a gyökerek miatt.
virág, ahol jó lenni. lenni és alkotni (nem lenni, a semmi, kígyó-
csápokkal küzdve akár), mindezek után másik fordulat, kiegé-
szíthetik ugyan egymást, de nem feltétlen szükségszerûség,
azaz hogy nem egy és ugyanaz. ahol virág van, ott nincs gyökér.
száruknál vágjuk le a virágot. a vázában. pedig minden a
gyökérbõl. a folyamat. de a giccset, a szépet szeretjük birtokolni.
ami nem mutatós, nem kívánatos, megszabadulunk tõle. pedig
nézzük csak meg azokat a mûvészeket, akik a gyökereket vetítik
a felszínre, képernyõre virág nélkül. és akkor itt is szimbolikusan,
nem a gyökerekrõl magukról beszélek. a szenvedést mutatják
meg. az idõt. nem a látványos elemet, ami a szemnek. a szem a
lélekben lakik. bent. azt kell kivetíteni, nem a gyümölcsöt. na
persze, gyümölcsökkel, szimbólum. továbbá szintaxis, szintag-
ma, szintaktika, még a szintézis sem, és itt akkor a szöveg,
önmagában még nem filozófia. persze, mondhatjuk, van valami-
féle logikája. de nem ebben a fent megközelített teljességben. a
mûvészetben (legyen az ellenmûvész, ami nem mûvészi, és itt
akkor még mindig a mûvész) az utat nem lehet megspórolni egy
váratlan kapott ajándékkal. hiába tesz bele önmagából akár-
mennyit szeretetbõl is a környezet. idõ után, ha nem azonnal,
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kilöki magából. a szöveg nem fogadja be, mert nem érte el azt
az érettséget, és a személytelenség, idegenség, ami máshol
pozitívum, itt kioltja önmagát. ha egy "gyerek" beszél felnõttnek,
igenis ott van attól még a gyermeki szókép, minden vonásával. a
rajzok, fotók hiába húzzák, minden erejükkel emelhetik is a
személytelen (felnõttes) felé, hamissá, modorossá válik a szöveg
a gyermeki vonás (az eredõ gyökér) vállalása nélkül. ha ez a
"gyerek" beszél továbbá a felnõttbõl, úgy naivitásával (legyen az
forma, álnaivitás, esetében más, mégis az érkezés hasonló), a
rajzokban, fotókban is meg kell nyilvánulnia. a vonalakból is
ennek a "gyermeknek" kell kiszólnia, különben éppen ellenkezõ-
je történik, elvesz, nem adja vissza az eredeti közeget. a gyer-
meki "lélekbõl" fogant vonalak, ha megfelelõen kódoltak,
üzenetük a felnõttekhez. semmit nem veszít értékébõl, csak hoz-
záad, hitelesít, önazonosságot biztosít. szerintem a gyerekekhez
is beszél, mindig azon vagyok, nem szabad lebecsülni a
gyerekeket, de ez már magánügy.
nos tehát, jó kézbe venni, esztétikus, kellemes, vonzó, mégis
hiányzik valami. azaz apró vonás, ami visszaemeli a gyermeket
az önnön testébe. és itt már eredendõen a saját testrõl van szó,
itt is szimbolikus vonatkoztatásban, nem a külvilágéba, mely
képes azt hinni, azzal hogy belenyúl, máris birtokol.

vissza kell vonnom ami a provokációkból, a környezet hatására,
a csápok... igenis, azt hiszem, mindenem megvan, hogy vissza-
vonjam: miszerint nem akarok nagy író lenni... nem akarok... stb.
egy megijesztett, folyamatosan korlátok közé lehúzott "gyer-
mek" beszélt akkor kétségbeesésében. és azt is, hogy olykor a
hirtelen nagy ájtatos csodálatom a környezet felé, igenis bár-
mikor visszaeshet, átfordulhat önmagába. ebbõl is látható, a
megismerés is egy folyamat. egyik pillanatban még azt hisszük
valamirõl csoda, világváltó, másikban visszakozunk, megtorpa-
nunk. környezetem egy lehetõség, de az eredõ nedû mindig
magamból. a tehetség és a zseni fogalmát azt hiszem innentõl
már nem keverem. egyik egy ajándék, másik egy életút. mégis
szerencsés a kettõ testvérként. az ajándék, és az 50-100 év
munka. nem kikerülhetõ. utolsókat ajánlva egy zenésznek. nem-
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régi beszélgetésbõl.

*nem ellentmondva, de annyiban módosítanám a levezetést,
hogy attól, amiért egy mûnek nincs filozófiai beágyazottsága,
nincsenek a szóképeken túlmutató rétegei (fény, homály,
árnyék), pusztán a gyermeki és a felnõtt én direkt, közvetlenül
szólal meg, még lehet mûvészi közegû. a hitelesség (ez esetben
tiszta képek, és itt akkor ugyancsak szimbolikus) képes erre a
szintre emelni, talán ennyivel toldanám az elõzõeket. ha nem is
mérhetõ ugyanazzal a mércével. de csak akkor, ha elfogadjuk,
hogy a gyermek beszél. a felnõttbõl. a "gyermek" "nem képes"
tudatosan szöveget formálni, csupán a szóképekkel megérzé-
seire hagyatkozhat, éppen ez lehet erénye, de nagyon kevés
kibillentheti az egyensúlyból, hiszen mégiscsak a felnõtt az,
akibõl a gyermek szól. számos olyan hangot hallani, ahol ez
megtévesztõ.

**utólagos hozzáfûzés a bejegyzéshez: az írás némely részében
kissé túlfeszíti a határokat, annyira, hogy bizonyos pontjában
vitatkoznék, módosítanék, mégis mivel napló, az adott napra
vonatkozó lenyomat, és mint ilyen, nem nyilvános folyóiratban,
lapban való megjelenés, meghagyom eredetiben az akkori
érzések villanásaiban és levezetésében. mindemellett, mint kiin-
dulópont, természetesen a leírás egy lehetséges és
mûködõképes nézõpont.
Bejegyezte: ... dátum: 9:28 0 megjegyzés

2009. augusztus 25., kedd

sokkal késõbb áll össze. avagy a sapka, nadrág.
pongyola, fürdõköpeny. a mozaikok. éppen most raktam fel egy
kék kockát.
úgy félek, hogy nem lesz már idõ befejezni. lejár az idõm. éppen
akkor vesz el az írás, amikor meglesz mind. eltûnik, elmúlik.
mások rakják ki. a kislány már halott lesz. ez a kislány. ott lesz a
többi. sok kislány. abból is egy, a másolat. az igazit már nem
keresi senki. ha volt is valami halovány emlék, elvész. nem volt
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színe. szivárvány.

Meg kell nyugodni
Fel kell húzni a kis nadrágot
Aztán egy másik
nagyobb nadrág, és még nagyobb,
Minden nadrágból
A sapka, a sál, úszógumi
Emlékszel amikor visszakértem
Már túl nagy volt
A sapka. megnyúlt, elvékonyodott, buckái lettek
csúnya volt
a fiú érzéketlenül nézett
Ennek a gyermeknek nem volt tekintete
Semmilyen arca nem volt
Csak a feje lehetett kétszer akkora
Csodálkoztam, érthetetlen
Nem látszott olyan nagynak. Csak az az idegenség. Nem volt
szaga, én mégis éreztem
Aztán ellopták rá nem sokkal a papucsod
Elõbb a sapka, aztán a többi

Milyen régen voltunk fürdõben

Mondod fél éve kérsz, varrjam meg a nadrágod

S tényleg

Ott áll az inged is

Milyen idegen volt újra felhúzni a sapkát.

Már nem az enyém volt.
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Sárga-szürke csíkok

Azóta sem volt a fejemen

De a víz felszínére pontosan emlékszem

Ahogyan kerestem

A gyerek csak egy pillanat amíg lehúzta, odaadta,

olyan más volt, mint a többi, akik szüleikkel, testvéreikkel

Játszottak

Más mint amikor apa úszni tanítja kislányát

Vagy az úszómester fiú a több gyerekkel

sérültekkel

Õket olyan jó volt nézni

A kislányt, az apát

Ez a fiú olyan aki mindig résen

Lopva figyeli az embereket

nemcsak a sapkát

olyan amilyeneket utcán is látni

villamoson
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pontosan megismerem a tekintetükbõl

a mosolyuk is más

üres a szemükben

emlékszem ahogy nézte a napozócsempérõl a vízbõl az
apát a fiúval

míg õ 10-12, ez a kicsi ott alig 5

egyszerre megvetés belefeledkezéssel áhitat*

a másság, tanulni mások hogy élnek

emlékszem nem egyedül volt

szinte biztosan emlékszem, ezek a fiúk mindig ketten. vagy hár-
man. olyan egyformák és nem beszélnek

*amikor nem érzékelni idõt

mert ott akkor nincs más csak a kép

pontosan lehet látni festményeken filmeken ilyen bûnös arcokat

megtérni

ott, csak abban a pillanatban a világosság elõtt

ilyen képek mindig csak fényben

fiú de inkább nem is ember amelyik kér s ha adnak

következõ pillanatban ütne de legalább anyjába küld
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pontosan tudom ezért nem adok sosem

akkor legalább magáénak érez de legalább tisztel ha ismerné

valamelyiket

nem, én is kapnék

legalább így utcán tömegben fürdõben ütést nem

pontosan éreztem a gyerekek, azok ott, csak azért
szerettek mert nem adtam
csak a szemem

ezeknek csak a szem kell, mást, utálják a félelmet

akkor ütnek

(azoknak adok akik félnek amikor tévedek amikor felnõtt)

a mosoly. kell hogy legyen valami mosolynak

emlékszem egyszer egy ilyen mosolyra

amikor mackóval s mondtam a fiúnak nem

pontosan emlékszem ahogy mosolyommal arcából

kitértem
Bejegyezte: ... dátum: 12:58 0 megjegyzés
2009. augusztus 23., vasárnap
Senki, másodszor

Gyönyörû feljáró, lépcsõhajlat, szobabelsõ. Két testvérfülke, sze-
cessziós szalonok, fürdõszoba, nappali. A hölgy, aki felvezet.
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Csodálatom egekbe hág (elnézést a kifejezésért, nem térek
magamhoz), ámulok, a tökéletes gyümölcskert itt pompázik elõt-
tem, egzotikus ereklyékkel, egekbe nyújtózó színes ágak, tár-
gyak, emlékek. Gyönyöröm tetõfokán ájulásig hevülve
szárnyakkal, boldogan, áhitat: bordélyházat nyithatna, szökken ki
a számon. A csodálat. Toulouse-Lautrec, Rippl-Rónai, Vaszary…
ma már csak múzeumok õrizte enteriõrök, festmények, buja nõk,
aktok, franciaágyas… egyszemélyes kanapék, dívány, rekamié,
s a kép, ott a falon, a fürdõszoba csempéjén is a nõ, virágos
ruha, kalappal, kezemmel húzom végig, tapintva, simogatva,
hogy érezzem. Az aprócska kerek asztal, csupa antik tárgy,
bútor, a faragásokkal, minden olyan karcsú, nõies, a formás pici
karfás fotelek, ovális, rajta kelmék, csergék, mindhiába. Igazi
díva, tûnik el szemem elõtt, igen, látom tovább a fényeket.
Kéjnõk, anyák fejedelme. Királynõ. Fejedelemasszony, kitõl
elvették a koronát. Elmúlásával kihal egy szellem. Egy régi kor.
Itt, óvodán innen és túl, ami igazgat’ó NÕ, múzeumba illõ. Lakás
díszei csupa ajándék. A korona hanyatlásából. Ez a csoda, itt,
ott, már, még, abban a csodában, idõkbõl.

Szolidaritást vártam volna, de legalább valami mélybõl feltörõ,
igazi, egészséges nevetést.

Kisvártatva telefon, vegyem tudomásul, ki vagyok tagadva.
Elalváskor könnyeimmel szenderülök álomba. Megéltem a fényt,
hagyom, hadd csorogjon.

„úgy szeretlek, mint a sót, édesapám” búcsúzom el, s térek az
örökkévalóságba. mackó kicsit simogat.

a csokoládé cukorkás nõ a házikóban rabul ejti a kíváncsi ámul-
dozó kislányt, Piroskát. nem, nem piroska, csak ez a kislány.
megsüti, a kislány pedig feltámad. mennyi kislány, kislányból. új
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lány lesz, szép nõ, zöld ruhában. legyen így a mese vége. és
eljön érte a herceg, feketében, kékben, sárgában, vörösben,
mindenféle színben, fehérben. elviszi magával, álmokon túlra, a
mennyben paradicsomban valóságban.

tengeren, a hatalmas plázsán, a parton vesztünk el, én és a
kistestvérem. én három, õ másfél. anyám napozott, apám is
csevegett másfelé, újságot olvasott. közben szépen lassan egyre
távolodtunk a tenger és az emberhering tömeg között,
homokvárakat egymás után építgetve, vonalban, melyeket aztán
a hullámok elmostak. ebbõl a pontból nézve tünedeztünk, akár a
homokvárak.

Bejegyezte: ... dátum: 12:37 0 megjegyzés

arcaink zöld babák 189

ha
valaki meg-

találná a kulcsokat,
és végig nyitná a

szobákat



2009. augusztus 20., csütörtök
egy levélbõl

értem is amit mond, de ez még akkor is olyan távoli. hiszen azt

még nem éltem meg, ami hiányzik. vagy túl lennék, csak nem
tudom még, hogy éppen ebbõl. hiszen annyi minden hiányzik.
mindenesetre elgondolkodtató, hosszútávon, és mégis. imént
talán csak eltévedtem. nem jött el az idõ, vagy már el is múlt.
most itt van egy egészen zöld színû ösvény. tele lombok, ilyes-
mi. aztán csak szomorú. garantálhatom-e, ez most más lesz.
Bejegyezte: ... dátum: 18:35 0 megjegyzés
s a tüsszögések rohamok elején. allergiás vagyok a virágporra
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két és fél ?több év óta elõször. rajtam ez az allergia. puffad
(dúvad) a szemem, viszket, kivakarom a dunszt belõle, aztán a
szuszogás fulladással, góc a torokban, az már csak ráadás,
hogy nem kapok levegõt, s az orr, amibõl patakban folyik a
genny (van amikor víz, olyankor egész váratlan, amikor már
papír sem). csak orvoshoz ne, maradjon befelé valami levegõ.
orr vagy torokjáraton mindegy. orvoshoz ne.
Bejegyezte: ... dátum: 13:12 0 megjegyzés

2009. augusztus 19., szerda
nem szeretem ezt az álmot

és éppen amikor semmi okom rá. hogy párom megint nem kísért
haza éjfél felé, mert éppen kedvére való zene kezdõdött ott,
abban a helységben, ahová érkeztünk. rossz volt ébredni. szinte
sírtam, miért pont most? amikor ma fügét hozott nekem.
Bejegyezte: ... dátum: 14:02 0 megjegyzés

2009. augusztus 14., péntek
hálóinkat összehúzni
az idõ is horoszkóp is rosszat ígér. vagy mégis... mégis kisüt a
nap
Bejegyezte: ... dátum: 9:27 0 megjegyzés

2009. augusztus 6., csütörtök
ide teszem, mert ez is bármikor elveszhet

a nap. hogy ma valószínûleg kisüt. kicsit még tapogatódzik, gon-
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dolkodik. süssön-a e vagy sem.

az összes rajzaimra, szövegeimre vigyázz. sose vesszen el
semmi. eltévedtem. vissza kell találnom a régi utakra.

milyen különös. minden benne van az agyamban. ami eddig

született, ami most, 



A korcsolyázó lány álma, avagy álom
egy korcsolyázó lánnyal



Az én korcsolyázó lányomnak nem adatott még hinni
sem magában, ahogy korcsolyázni sem úgy, mint ahogy egy
igazi hús-vér, álmait valóra váltó korcsolyázó lánynak. Tehát az
én korcsolyázó lányom csak egy álom, amely néma, csupán az
arc beszél, a test, nincsenek szavak, egyelõre ennyit érzek. És a
zene, a hang, amire megmozdul a lány. Hogy lesz-e belõle ez
álomidõ alatt nõ, még nem tudom. Nem látok ennyire elõre.
Készítése közben derül ki majd, ha lesz film. Rajzfilm. Mert
azonban még ez sem bizonyos. Minden csupán álom szintjén.
Valami ilyesmi. Mégis az a szép, és különös, hogy mind valahol
megálmodjuk saját vélt (vágyott) vagy valós arcunkra korcsolyá-
zó lányunkat.

Hogy én bármikor képes leszek-e szövegben felnõni ehhez a
vizuális képhez ami bennem, s hogy egyáltalán bármikor is ezt a
képet életre tudom-e hozni, úgy ahogy bennem él, nem tudom.
Tulajdonképpen az én korcsolyázó lányom halott, vagy csak
sosem létezett, de aki egyszercsak itt és most (akkor abban a
pillanatban) újraéled, elindul a jégen, és varázslattá lesz a leve-
gõ, minden amit megérint. S mint így, ahogy múlik az idõ, lassan
átadja magát, álmodik, átél egy életet, ami lehetett volna, de
sosem volt. (a jégen)

A korcsolyázó lány tehát, ami bennem él, a valóságban sosem
élhetett át sikereket, hiszen csupán álmain keresztül korcsolyáz-
hatott. A tied egy nõies lány, tiszta szívû, de élõ, vágyódó,
magában bízó, kihívó testû, csodálatos, erotikusan?egzotikus
izgalmas lány. Én is csodáltam ezt a lányt, még talán egy japán
hasonló vékony testû lány volt, a nevét nem tudom, aki hasonló
hatással rám, de talán még 1-2 lány (és a fiúk közt is van 1-2
kedvenc), mint akirõl írsz. Most meglepõ lesz, de egyszer láttam
Pt korcsolyázni, aki itt az európai bajnokságon 3. lett (amikor
Seb Juli 1.), aztán eltûnt. Tanítottam ezt a lányt, mondanom sem
kell, amikor elõször láttam ott, azon a bajnokságon a versenyen,
hogy meglepett. Igaz, mint élsportoló, magántanuló volt, csak
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néhányszor találkoztam a rajz órákon, amikor leadott munkát.
Csak annyit láttam akkor, hogy különös lány. Akkor még nem
tudtam, hogy korcsolyázik. (A sportiskolában késõbb kiderült
egyik-másik gyerekrõl, fiatalról, hogy országos vagy európai
bajnok, ilyesmi.) Benne láttam valami másmilyen tisztaságot,
valamit ami nem a sikeres nõiségbõl ered, hanem egy olyan
lányéból, akiben még megvan valamiféle érintetlenség. Úgy
voltak hatásosak mozdulatai, hogy megmaradt a gátlásosság,
valami különös varázs, kettõssége a félénkség és egyúttal 
magabiztosságnak (vagy inkább csak így együtt természetes-
ség), és ez adta azt a különös jelenlétet a jégen. Nem a nõé, az
erotikus táncé, azé, aki beérett, esetleg csinált vagy
profiszínészien megjátszott, vagy tiszta, sugárzón visszaadott,
bár u.akkor tudatosan kontrollált érzéssel átélt, ahogy a te Cnád,
akinek vágya hatni, hódítani, és aki minden pillanatot õszintén
képes megélni és átadni. Ahogy egy igazi, beteljesedett és betel-
jesíteni vágyó nõ, aki képes is erre a jégen. Elbûvölni. Azonban
ez valami másmilyen, mint ami bennem él. Az enyém úgy él át
mozdulatokat a jégen, mint aki még következõ pillanatban nem
tudja mi fog történni, hisz maga is ott és akkor elõször érez a
jégen. Tehát nem tudatosan felkészült dolgot érzékeltet, nem egy
precízen és csodálatosan átkorcsolyázott darabot ad elõ, hanem
egy életet pörget át.

Te viszont különösen adtad vissza szavakkal azt az érzést, ami
a korcsolyázó lányok látványából benned él, olyan szinte, mintha
valóban Cna naplója lenne. Eleinte így is olvastam, aztán
folyamatosan engedtem át, hogy igen, hiszen a te hangod az õ
arca.

Különösen szép amit írsz, örülök, hogy olvashattam a szöveg-
edet. Az enyém, a film még tehát egyáltalán nem

biztos, hogy (meg)születik.

"naplóból ki" csak mert bevillant a kép
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nem tudom hogy jutott eszembe. meg aztán elõfordul, boldogan
ébredek. legnagyobb szenvedésekbõl. ma nem vagyok boldog.
ezért írok errõl. tegnap, azelõtt, valamikor, éreztem a villanást.
hogy tulajdonképpen boldog. 

?

Pedig olyan kedves volt az a kép… olyan nagyon kedves. Talán
csak túlságosan hû vagyok magamhoz.

Ma minden nagyon szép, és jók az emberek. Magam is egészen
jól vagyok. Kifogástalan állapotom, mégis szomorúságom meg-
magyarázhatatlan. 

csak akit szeretünk, azzal tudunk bánni úgy, hogy gyógyító.
különben leszedjük róla a maradék húst is. Csáth Géza kapcsán
jutott ez eszembe, véletlen. csak a jelek, éppen egy bója, amit
elhagyok, de már jó ideje foglalkoztat, mióta öngyógyításra
kényszerültem. néhány éve. a folyamnak, amiben sodródtam,
nem volt kivezetõje. mondhatnánk-e azt, önérzettel,
felelõsséggel, hogy aki nem képes kilépni sátán bûvkörébõl,
maga tehet róla. ha a csapokat idõ után nehéz, lehetetlen,
bezárni. vagy mondhatjuk-e még, hogy minden ember maga
sorsának kovácsa. helytálló-e, ma. vagy bármilyen korban,
amikor nem kifelé beszélünk. hogy mennyiféleképpen lehet kifelé
beszélni. mennyi oldalról. s aki ilyen formán bûnöz, tiszta kézzel
nyúlhat-e bármihez. az ilyenek mindig nyúlni fognak, mert jutal-
mat kapnak érte. vagy elviszi az önkézzel végzett halál. a
frusztráció. kissé erõs itt, és szélsõséges is, egy fordulattal
elvonatkoztat, valahol mégis emberek lennénk. gyógyítás
hiányában pedig nincs, és nem is lehet gyümölcs. sem itt, sem
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túl. más kérdés, sikerül-e az öngyógyítás. hogy nem mindenki-
nek adatik gyümölcs, mert nem mindenkinek gyümölcsre van
szüksége. ezért vagyunk annyifélék, ezért adta a teremtõ a leve-
leket, fákat, vizeket. a bölcseket, hogy gyönyörködhessünk a
virágokban. hogy van akinek a mederben folyás rendeltetése.
nem az itt-ott fellelhetõ kincs, gyümölcs, virág, szemnek szép.
hanem az egész mint olyan, a folyás, a csobogás, zuhanás, fel.
a teremtés, az érintés. távolról. nem a test, csupán a mozdulat.
az megint más, hogy a folyásnak is kell legyen medre. nem lehet
csakúgy folyni, mert az már elfolyás, fölösleg. mindig a meder-
ben maradni. észrevétlen. a vonalak, persze, hullámokat, követ-
ni. hát ezért tûntek el a homokvárak. hogy mindig, a hullámokat
követni. kisebb, nagyobb mederben. végül az, hogy a gyümölcs
is, levél is lehull, nem vizsgálat kérdése. minthogy az sem, a
gyümölcs, levél is, víz, folyam, magától. teremtés, élet, érintés.
megfogom a kezed, sétálunk. hogy kimondunk vagy hallgatunk,
ez a nyelv. összeérünk. amikor ugyanonnan vesszük a levegõt.
megtartani magunkat. így-úgy, levegõre szükség van. 

meglepõ hasonlóság

„Száz éve született Robert Merle” litera cikk. Elnézést kérek,
muszáj beírnom, igazából már 2 napja szerettem volna, csak
nem mertem, most sem állt rá kezem, hogy oda, az illetékes
helyre. (Itt a naplómban, tény, kicsit bátrabb vagyok.) Vannak
dolgok, igen, még mindig amitõl félek. Vagy inkább úgy mon-
danám, nincs bátorságom. Például, mert félreérthetõ.

Igen nagy hatást tett rám ez a cikk. Meglepõ azonosság, elõbb
az arc, karakter, majd szinte minden, ami leírva. 10 éve elhunyt
nagyapám köszön vissza. (Kicsit hasonló emlék, mint egyszer a
tévében szintén egy jelentõs szellemi emberrel. Errõl írtam is
egy megemlékezést, talán egyszer azt is ide felteszem, még a
szavai is visszaköszöntek. Különös dolgok történnek idõnként,
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különös ez a föld is, ahogyan csak forog, kereken, mintha mind
valamelyik másik emberben is élnénk… Jóllehet, nagyapám nem
volt író. És mégis. Talán egyszer megérem, kiadatik naplója.
…kezdve attól, hogy francia… (író) és az egész életpálya…
talán jövõ nyárra utánajárok a nagyapámról készült egykori
képeknek, emlékeknek. Hogy mindazt amit itt feljegyzek,
illusztráljam. Fiatal, érett kor, aztán idõsebb… csak egy rajzom
van jelenleg róla, arról itt lentebb „…még otthonról” címû 2008
július 31.-i bejegyzésem végén emlékezem. ...na és a macska,
íróasztal, könyvespolc, éppen mint... és a legfontosabb, a tinta
és a toll... nagyapám mindig tintával és tollal írt. töltõtollal.

Különös. idõnként igen különös dolgok. Merthogy Robert Merle.
ezt így mindenki ismeri, emlékszem, gyerekkoromban is ott volt
a polcon... 

Ki ismeri a nõi lelket

Ugyebár, mert az tény, nekem se jönne rosszul egy támogatás,
mondjuk Becsey Zsuzsa Rózsaszín nyuláról írna valaki, mondjuk
egy igen neves, elismert író…költõ… hasonló. Hát kétségtelen,
csakúgy röpdösnék a boldogságtól. Jelenlét, kapcsolatok… mert
a hit ugye, az örökké megvan, látszat ellenére is. Valahogy a
magamfajta veleszületik. Örökösen hû voltam mióta eszem
tudom, magamhoz. Dolgoztam. Mindig azon voltam, hogy
teremtsek. Ezt valójában nem mint teremtés érzékeltem, hanem
így utólag fogalmazva, kényszer. Mindig következetesen átadni
magamat az érzéseknek, külsõ és belsõ hatásoknak. Sosem
iskolai, akadémikus szinten, sosem verseny céljából. Mégha
akadt, hogy a kiírás így szólt, s én tudva-tudatlan, mert ez is a
„játék” része, megmutattam. Mindig csak adtam, adtam, és ját-
szottam. Azonban mindannyiszor komoly játék volt. A lehetõ
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legkomolyabb, ami emberrel. De ha annakidején jöttek díjak, is
jól, persze jöttek (merthát ugyanez voltam akkor is, csupán a
szerencsekerék velem, rövid idõre), de amikor voltak, észre sem
vettem. Csak a munka volt, valahogy összeolvadtam az idõvel.
Fontosabb volt az a világ, univerzum, fényes, sötét, színes, ami
kijött a papíron, tollból, mindegy, legyen az egy aprócska érzés,
ihlet, amivel azonosultam ott és akkor, magamból.

Ha felnõtt ír, mindegy hogy gyermek, férfi vagy nõ. Nincs jelen-
tõsége. Sosem volt a trendeknek sem, hiába szerettem azokat is
befogadni, s hogy mindigis a kortárs dolgok voltak leginkább
hatással rám, azaz ezeken szerettem részt venni, közelükben
lenni, miközben sosem voltak hatással akkor, amikor magamból
engedtem ki az érzéseket. Azt hiszem, beazonosíthatatlan
vagyok, de mindenképpen valami külön kis pontegység. Valami
sehovase tartozó.

Na de félre az érzésekkel, nézzük, mi is van jegyzetfüzetben,
papírfecniken, ezek se maradjanak árván. Hogy mit is írt nyu-
lacska, aki képes, ha úgy esik, akár arccal homlokoldalvást asz-
faltba vágódni. Mert ugye errõl az oldaláról még nem sikerült
megismernem. Lassan persze, ez is megvilágosul. Gyerek?fel-
nõtt? már megint mit fogjak rá, ebben is nem kérdéses, a
gyerekek és az idõsek vezetik a frontot. Elgáncsolják, sietnek,
szaladnak, vagy éppen az utóbbi, amikor csak rosszul, vagy fél-
relépnek.

Ez azért sok(K), legalább 20 oldalnyi. Annyi mégse.

Kezdve azzal, reggel több, mint félóra késéssel indultam a tan-
folyamra, folyamatos írhatnékom volt, s ugye ilyenkor nem lehet
ellenállni. Zuhanyozóból rohanás ki, konyhából, vécérõl. Ilyenkor
így zajlik, merthogy muszáj leírni. S persze, közben meglepõ
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gyorsasággal telik az idõ. Persze még utcán is meg-megállni,
idõnként, noteszért. Hát így jutottam el, tehát már javában bõ
félórája ment az elõadás, mikor megérkeztem. De hogyan
érkeztem? Ez sem utolsó. Reggelre bedagadt bal szemem, per-
sze, allergia, nem új, szemhéjon s szélsõ oldalt piros csík, a
szem folytatásában. De miért csak az egyik oldalon, ugye, s
miért éppen a seb oldalán, lenne a kérdés. Szóval éppen olyan,
mint ahogy illik egy tisztességesen agyba-fõbe vert esetében.
Semmi különbség, összetéveszthetetlen.

(tehát ma sem mehetek írói estre, sem kiállítás meghívásnak
nem tehetek eleget. Pedig a tanfolyamon is kaptam ajánlatot,
nembeszélve egyéb meghívásról. Nos minden ilyesmi 1-2 hétre
félretéve. Talán ha ilyen szépen gyógyul, csak egy hét. A gyógy-
szertáros is azt mondja, merthogy ma társaim körömvirág kenõ-
csöt javasoltak, volt aki oly kedves, felajánlta, úgysem használja,
elhozná szívesen, aztán mást is. Hát elmentem, tanáccsal sem-
mit sem veszíthetek. Mit ajánl végül kis eszmecsere múltán a
hölgy a pultnál, legjobb, ha természetesen hagyom a sebet
kiszáradni, ahogy eddig is. Megnyugszom. Akkor nem kell
vásárolnom. Magam is éppen így vélekedtem, hát megerõsítést
kapok. Különben ma már nem aggódtam, a tegnapi térdsebem
körüli centis átmérõjû? kettõ? igen csúnya pirosság is
múlandóban, igaz, kicsit megijedtem tegnap, éppen mikor mackó
érdeklõdik, telefon, hogy s mint, s hogy ugye nincs piros csík,
nézem, s van. 2 centis a seb pirosságából indulva. Szerencsére
itt is milyen jó a türelem, hogy hátha éppen pont ez nem az a
piros csík. S hát tényleg nem az. Mert mára ez is, mint remél-
tem, mert a hit ugye, mint mindig… azért születésemtõl velem.
Szóval tegnap mackó, hogy miért nem megyek el már orvoshoz.
Azt akarom, levágják a lábam? Hogy addig várok? S tényleg,
fertõzésbe, mondják ma társaim, voltak kik belehaltak. Akár egy
fog, ami bennmaradt, amikor csak ki kellett volna húzni.
Különben a hölgy erre is azt mondja, normális, nem kell aggódni,
ha begennyesedik, csak akkor a baj, azt úgyis érezném, mert fáj
is. Hát a lábam már nem fáj. Szépen gyógyult. Pirosság is alig
fél centi, s csíknak nyoma se. Különben a pirosság is úgy lett, ez
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sem azonnal, és a csípést, szúrást is onnan éreztem, hogy
mackóval sóskát pucoltunk, szárát a levélrõl fejtegettük, aztán
csupán elsõre egy lébõl öblítettem, hogy majd pucolás után a
többi, s hát hova cseppen egy csepp víz róla, éppen a sebemre.
Attól a pillanattól fokozatosan pirosodott be, tehát, és hallom ma
épp, pihenésképpen mikor eszem tévé, s hát nem-e errõl, abban
a 3 percben, hogy az efféle levél a kertben, utcán, mezõn
megköti felületén a méreganyagokat, s így begyulladhat, megfer-
tõzõdhet a seb a bõrön, ha érintkezik vele. Pontosan erre tippel-
tem, amikor kisvártatva, hogy csak csíp, újra vízzel kimostam, de
hát 2 napra volt szükség, hogy vissza természetes száradás
állapotába a térdsebem is, akárcsak a fej és az orré. Úgyhogy
most egészen szépen gyógyulok. Egy hét, adom magamnak,
akkor már újra mehetek utcára, mint eddig. Csak az a fránya
szemdagadás. Persze ezt is természetesen megoldani, már
macerás. Vagyis szinte lehetetlen, eddig is szükség volt ilyenkor
legalább szemcsepp. Talán van még. Meg kellene néznem. Már
évek óta nem voltam a háziorvosnál. De mióta nem tanítok,
eszembe se jutott:)

A tanfolyamon még olyan társam is van, aki egykori JAK
táboros. Milyen kicsi a világ. Akad színész-grafikus is. Szóval
mindenféle, ami csak emberbõl.

Nos, így hogy „elmúlt az életveszély”, ideje utánanéznem a fél-
behagyott munkáimnak, így pl. Rózsaszín nyúl. Ezt hiába,
mostanában, csaknem 2 hónapig hanyagoltam. Mert ugye
nekem mindenbe bele kell ütnöm az orrom. Az persze sikerül.
Azért egyelõre más sikerrõl nemigen tudok beszámolni.

(a 20 oldal jegyzet ezúttal is „marad”)

Ja, hogy azért ez mégse maradjon ki, animáció film. Például a
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gyerekek. Akik annakidején az animáció szakkör foglalkozásokra
nem jófilm elkészítése miatt jöttek, nem dolgozni, akár egy
tudatos fiatal, nem megvalósítani önmagukat, hiszen azt sem
tudták, mi az, különben többnyire „többpróbás”, problémás
gyerekek voltak (persze néhány kivétel), hanem akik örültek, ha
délután megszabadultak a tanulástól, tanulószobától, és végre
játszhattak. Örültem, hogy ennyit is ki tudtam belõlük hozni.
Hogy nem veszett el mindaz az idõ, amit együtt töltöttünk. És én
ebben nekik megpróbáltam mindent megadni. Úgy érzem, meg
is tettem, amit lehetett, amit tehettem. (Különben, és ez
csakazértis boldogság érzéssel, az elsõ "Én és az iskola" animá-
ció, a 2003-as, anno budapesti szinten 1 díjat kapott. Úgyhogy
annyira azért nem törik le a nyúlfül, szégyenbe nem maradtunk.
Igaz, késõbb kivonták forgalomból, nem mutathatták be az
ünnepélyen, merthogy nem mutathat az iskola rossz példát,
hogy "reggel de rossz felkelni", s hogy a "legunalmasabb az
iskola" mert ugye ki érti a gyerek nyelvét... a gyerek amikor azt
mondja nevetve-kacagva: "hát ilyen rossz volt a napunk" is nem-
e csak azt jelenti, milyen jó is az az iskola. hát ennyit a példamu-
tatásról.)

Ami viszont a saját filmet illeti, talán csak egy üzenet volt, vagy
még az se. Csupán csak jó volt érezni, újra átélni ezzel az alka-
lommal a 10 évvel ezelõtti múltat. Kicsit eljátszani vele,
emlékezni. Nem volt vágyam több, hiszen pontosan tudom, az
iparon animáció szakon mi az elvárás. Nem csak mert nem volt
olyan filmem, nem is foglalkoztam komolyan magammal,
filmekkel, 11 év tanítás reáltagozatos általános iskola és gimná-
ziumban teljes állásban (ezt csak az tudja aki tanított itt, hogy
milyen az, kiszívja az ember energiáit), hanem mert csupán
jólérezni magam szálltam az oldalra (ebben, ezúttal hasonlítot-
tam a gyerekekre, csoda-e, ennyi év után:), magam sem értem,
különben, egyszerûen csak ott szerettem volna lenni. A
versenyzést, azt hagyom, mondtam Dórának is (technikai prob-
lémák eszközén lefolytatott levelezések kapcsán), a fiatal tehet-
séges filmeseknek. Különben ezúttal is, mint mindig, csupán
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késõbb tudatosult, hogy ugye a fesztivál, az verseny. És így is
lett. Szuni medvécskéje közönségileg befutó lett, reméltem is
(igaz, kezdetben õ is 2-es szintrõl indult, ennyit a szakmai
zsûrizésrõl :), meghogy akinél kéz, sok kéz, sosem lehet tudni
meddig ér, mackónak is megmutattam, lehengerelte õt is, kérte,
hadd másoljam le neki, mutassa meg kollégáinak. Hát sajnos,
nem tudok internetrõl mozgóképet másolni. Majd talán most a
tanfolyamon:)… szóval hogy ezt is megtanulom. Különben
néhány dologban, számítástechnika, 1-2 terület (pl. multimédia),
tapasztalataim többet is mutattak az elõadóénál. A használat
ugye, s a sok-sok év. Merthogy mindenkinek megvan a saját
területe, amiben nyakig. Elõadóénak, aki lehet hogy ugyan filmet
nem vág, de életképessé varázsol pl. lefagyott, elromlott gépet.
Szóval mindenki magáéval. Ám mindezzel együtt is igen
hasznosak ezek az alkalmak. Tudatosítani a már tudottakat vagy
csak használtakat, aztán hozzáadni, megérteni, bõvíteni.

Nos, magam pedig úgy voltam, örültem a sok igazán jó
minõségû beérkezett filmnek (gondolom M. Tóth G szorgalmazta
tanítványait, s ugye meg is lett az eredménye), tény, a válogatott
filmek (mint ahogy az összes többi is a maga módján, mert ugye
úgy vagyok, mindegyik a magáéval), engem is különösen
elkápráztattak, igaz, a vonalanimáció nem új, mióta animáció él,
magam is eljátszadoztam egyetemi éveim alatt, igaz, akkor sem
hiányzott a baba, ha véletlenül hiányzott, azt társaim fel is „rót-
ták”:), de úgy tûnik, örökidõkig, a legkülönbözõbb módon, hatni
tud. És jól van így.

Nos, akkor most körülbelül vissza is értem a levelem elejére,
tehát a kör teljes. Közben mi minden, ugye, kimaradt. Ezúttal is.

Mindenekelõtt hinni abban, amit csinálunk. És én a látszat
ellenére, sosem vagyok hit nélkül. Minden egyes levegõvétel
csakis ebbõl. Akkor is, ha minden összedõlni látszik. „a kocka”.
Valahogy mindig megtartja önmagát.
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Félreértés ne essen, nincsenek illúzióim. Pontosan érzem
határaim, akárcsak erényeim. De mindig a lehetõséghez képest
tettem meg mindent. Esetemben számtalanszor volt az is, és a
legtöbb ilyen (bár kétségtelen, emlékezem különösen ritka szép
idõkre is), hogy a kapuk nem nyíltak meg önmaguktól. Nekem,
saját erõbõl kellett megmozdítani. Na és, még ugyanitt, ez is lát-
szat ellenére, érzem, érzékelem azt is (valahogy ez is
ösztönösen helyén), ki az aki csak „játékból” (öncél), s ki az aki
valóban segít (ha csak lélekben is) a kaput megmozdítani.

„Minden a kapcsolaton múlik, ki kit támogat, ez már mindenütt
ilyen”:) -mondja ma is az egykori JAK „kolléga”, akárcsak min-
denki aki földön ésszel. Pl. visszacseng Temesi is, ugyanezzel,
na meg: hogy „kétszerezd meg erõdet, ha a kishitûek…”…nem
ismétlem, errõl már részletesen beszéltem.

Nos, igen, szeretném én is, õszintén boldoggá tenne, ha valaki
támogatna. Mert ugye ott még akkor az a „kétkulacsos”
szerencse is. Errõl aztán igazán nagy írók, filmesek is annyiszor
beszéltek. Legközelebbrõl aki, emlékszem a szavaira, Woody
Allen. …hogy ez is honnan csöppen (És akkor újra az a kör) de
sok más író, alkotó, akiket jókor, jó idõben, felfedeztek.

Vannak azonban, akik sosem fognak érteni, de amit jól észbe is
vésni, sosem ezzel foglalkozni, idõt fecsérelni, csakis azzal,
azokkal, akik meg is értenek. Vagy ha nehezen is, legalább
próbát tesznek. Másra nem szabad gondolni, mással nem
szabad élni. De hát ez bõven is elég, nemigaz?

És most valóban, kis naplószünet. Foglalkozni a
kézzelfoghatóbb dolgokkal. Rózsaszín nyúl?
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(szeretek néha benyitni a versíróversenyre is:)… hogy ott is csak
jelen lenni? Ejnye nyulacska, nyulacska, te nyerni szeretnél. De
nem komoly ez sem, mindig megelégszel, boldog vagy, amit ott
is kapsz. Hogy foglalkoznak veled, hogy valakinek fontos vagy.
De egyszer neked is eljön a pillanat… az igazi nagy, amikor
valóban boldog leszel. Hogy mikor? Egyszer mindenkinek eljön,
ha hisz, nemigaz?

felhõnek napnak lehulló levélnek
úgy szeretnék gazdag lenni. repülni, jönni menni
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faroknyi mából is
Mintha minden amihez nyúlok, érintek vagy csak nézek, lánc-
reakcióból. Csak egy rész, de mindig ugyanabból az egészbõl.
Minden mindenbõl le- és visszavezethetõ.

Arcok a tanfolyamon. Olyan ismerõs. Nincs olyan hogy egyik
jobban, másik kevésbé. Mindegyik egyformán valami múltból.
Ezt egyáltalán nem értem. Hogyan lehet 20 arc, 20 különbözõ
karakter egyformán ennyire ismerõs. Bármelyikre nézek,
valamelyik életembõl. Mintha valahol már találkoztam volna.
Valamikor ismertem volna. Különös dolgok ezek. Karakterek.
Mintha saját életembõl gyûltek volna. 

legyen itt néhány a 2004-es Fürdõzõ nõ agyag-cérna varrott
munkámból 

Fürdõzõ nõ



Nem rossz ötlet, megírni az egészet:) (válasz)
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Rimóczi László szedte ki belõlem (litera:”Virágok arca”)

Szóval „Sárbogárdi” engem is megbabonázott, igaz, elsõre
nem vettem észre, hogy onnan, aztán végül mégis így
címkéztem:

Sárbogárdi Jolán kézjegye nyomán

„tollrajz”

Anna boldogan szaladt fel a lépcsõn, fel egészen a harmadikig.
Igen, szereti õt, ez most már egészen bizonyos. Nem szóltak
ugyan egymáshoz, de ahogy nézett. Le nem vette róla szemét.
Bár a lány nem mert egyenesen arcába, mégis tudta.

Majd holnap. Holnap újra láthatja.
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Ezek a képek bolyongtak benne, amikor az ajtóhoz ért.
Zsebében automatikusan kulcsa után nyúlt, amikor keze kis
halomra tévedt. Megsimogatta a dobozt zsebében és mosoly-
gott. Igen. Ezt fogom odaadni neki.

(2007 április 29, jav. tollinga) ezúttal, ha már így, ajánlva
Sárbogárdi Jolán kézjegye írójának: 2008.09.04

Az enyém sokkal lányosabb (nem lájtosat akartam írni), nem
ennyire jól szituált szavak, nem ennyire jól megcsinált. Hát mi
szó, naivabb is vagyok a …még hiszek, no, kicsit a test
angyalában. Amikor olvastam is, se gondoltam semmi hátsóra.
Csak késõbb is tudatosult, hogy igen, a nyelv, bizonyosan azt
jelenti ez a bravúr:… (istenúgyse olvasáskor a hab is valóságos
volt, na.) (azt írtam, amit Parti nem írt(le), és amit kihagyott-vagy
amivel nem élt…) (hát csoda-e, ha nálam nem lányregényparó-
dia, hanem ennek kifordítása: azaz színtiszta valóság.)

„Parti Nagy

Lajos Sárbogárdi Jolán: A test angyala címu^ „giccsregénye”.
Valójában

ennek a mu^nek nincs is tartalma*, csak sajátos stílusa, amelyet
az

író által elkövetett szándékos nyelvhelyességi és helyesírási

mesél a szék210



arcaink zöld babák 211

hibák alapoznak

meg. Parti Nagy elso~sorban a túlhelyesbítésbo~l fakadó
nyelvhasználati

formát használja fel a fo~szereplo~ jellemzésére:

Margittay Edina még soha nem volt egymáséi.

Dacára ezen a vero~fényes, kora o~szi reggelen kisportolt
léptekkel

haladt el az épületek övezte Váci utcán, melyen szerette a meg-
megismétlo~do~

metró és autó tülkölést nagyon, a felhangzó arab’s és

székely nyelvet, valamint az Air-kondícionálások hu^vösében
rejto~zo~

Romániai Nénikék tarka forgatagát. Kedvenc utcája volt!” (Minya
Károly, Szépirodalom és nyelvi forma cikkébõl)

(*számomra annyira meg volt töltve tartalommal, hogy a nyelvi
bravúrokról nemhogy megfeledkeztem, de homlokegyenest rajt
el is siklott figyelmem)

Szóval jó tudni, hogy más is „beleesett” a „saját” teniszlabdájá-
ba.

Mindenjókkal.
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igen, most már emlékszem. még amikor nagyon kicsik, volt egy
barna mackónk. õ volt az elsõ mackó. esõ vitte el, nem maradt
belõle semmi, csak a szalma. végül az sem. akár a papírházam-
ból. emlékszem, sírtam is. aztán lett ez a sárga mackó, azóta
vigyázunk rá, sosem hagyjuk kinn, az esõben.
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titok koncert, Orczy-kert, 2009
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mackó szomorú. 
ezzel kelek és ezzel fekszem. hogy mackó szomorú. mégis, bár
bûntudatom van, az írás alighogy fenekem a széken, máris
boldoggá tesz.

persze másmilyen dolgokat írtam a fecnire, például hogy ha
mackó boldogtalan, én is boldogtalan. de ilyeneket mégsem ír le
az ember a naplóban. mert a történetnek gördülékenynek kell
lenni. (és itt akkor) lehet töredék, kockákból, mondjuk mozaik,
azt is ugye, nem könnyû kirakni. a nagyon nehéz kockákat. és
mégis. hogy amikor benne, boldoggá tegyen. hogy például mint
ma is, alighogy leülök, a székre, kisüt a nap. igaz, most éppen
kicsit elbújt. biztos ez is csak hogy õ is játsszon.

aztán visszatér. mackó alázatos, mégis ott, hogy meddig bír.
hogy úgy majd, meddig bírja.

ma ezt a könyvet találom valahol a csomók tetején. KT
Ventilátor blues. a borító. ilyenkor mindig félek. megijedek is, de
inkább félek. belelapoztam. aztán alatta mindjárt DGy
Puszipajtások.

volt más is. kint a konyhában. egy vidám kreol bõrû lány csupa
zöld díszben. táncolt. aztán mindjárt mellette kicsit ferdén valami
szürke csíkok.



Mindenidõkre, nyulacska (szigorúan nem végleges)

Ideteszek, uram bocsá, tollingáról ez is, így utólag nem is látom
annyira rossznak: (dacára hogy íróakadémiás feladatból nõve, s
mint olyan kilökve magát mindenünnen)

Az igazság

„tollrajz”

Sosem voltam kocsmában, azt hiszem. (azaz voltam, de az
más)
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kilõve
kilõve

kilõve
kilõve

kilõve
kilõve

kilõve
kilõve

kilõve

Mindenidõkre, nyulacska (szigorúan nem végleges)

Ideteszek, uram bocsá, tollingáról ez is, így utólag nem is látom
annyira rossznak: (dacára hogy íróakadémiás feladatból nõve, s
mint olyan kilökve magát mindenünnen)



Most mégis a kisördög vezet, hogy belépjek. Mindig tartottam
ettõl, de most megteszem,

bár naponta elmegyek elõtte:

rácsos ajtó tárva / belülrõl áradva / néha egy-két ember kint 
állva / máskor kutya ugatva láncra zárva / nyitott életek kamrája.

Kiszûrõdik valamiféle kocsmazaj arra a pillanatra.

Nem is figyelek oda, csak a hang marad torkomban.

Valójában nem erre vezet utam, csak néha esik célom arra.
(nem túl gyakran)

Most mégis benézek. A kíváncsiság vezet.

Lépcsõn kell lemenni pincébe (ezt máskor is láttam anélkül hogy
figyeltem volna),

furcsa szag orromba vág, sebaj, a zaj nagyobb, kicsi a hely, apró
kocsma elõl bárpulttal

kávét kérek, bajszos míg kiszolgál beszédet tovább folytatják,
történet, nem hallom a részleteket, csak a hangulat fog meg,
nézem, 

egy copfos 45 körüli férfi mellé ülök, õ van legközelebb, furcsa
én máshol el szoktam bújni sarokba, most ide elõl helyet.

A férfin simabõr, olyan kinek nem kell borotválkozni, érdekes
mert az utcán fordítva látni, copffal és szakállal az ilyent,

ezen nincs szõr csak a vékony copf ami feltûnõ, és hogy nem
öreg.
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Különös, én aki rajzolni szoktam arcokat, most homályos, nem
tudom körülírni magamban, olyan megfoghatatlan arc. Nem
kérdez csak beszél, hogy elhagyta a családot, kicsi bömböl, õ
zenéjét húzta fel, hogy felesége vékony, nagyobbik
zeneiskolában énekel, hogy nem bírja a hangokat, én közben
tekintetét figyelem kezét a pohárral, cigarettát gyújt, egymásra
bûz, ez a férfi nem illik ide, pulóverben van magas nyakú, vala-
mi zakóféle, üveges szeme nem énrám, hiába egyenesen
felém, át- elnéz mellettem, valami nõrõl mesél aki már nincs,
hogy az igazság neki pénze sosem volt, s hogy hiába õ mindent
megpróbált is, se sikerült volna, hogy már elején is a nõ akarta,
s hogy õ már elõre megmondta, hiába a kicsi lakás s hogy már
nem bírja.

Kér még egy italt intve, máris kapja, mintha már régóta nála ez
így menne.

S hogy az igazság hozzátartozik, õ már rég válik,

de hát hova ment volna,

a kicsit is hiába szeretné mikor meglátja bömböl,

a feleségéhez sem tud hiába akarna szépet,

csak hûl magában szitok ül,

s a nõ mikor mellé remegve hátrál,

szemében ijedtség,

ha szól még rosszabb a feszültség feltör,

de mindegy a hallgatás is,
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a pohár így is tör, vagy a többi.

Nem kérdez tõlem senki, hogy itt mit s mért, nézem az órám,
menni kéne, fizetek aprókat is eltéve 
fel lépcsõn, lassan távozom ki.

(...)

Da capo…és így tovább: rácsos ajtó tárva/ nyitott életek kamrá-
ja/ belülrõl áradva/ néha egy-két ember kint állva/ máskor kutya
ugatva láncra zárva.

2007 március (jav. tollinga: 2008.09.04)

És most mindenki, kérem mindenki csukja be a szemét, dugja
el fülét, se ne lásson, se ne halljon… szégyellem, hogy ilyen
kortárstalan vagyok. Szóval, egyetlen regény, mi életemen
végigkísér, Móricz Zsigmond: „Légy jó mindhalálig”. nem akarok
debreceni diák lenni. meg akarok halni.
(bocsánatot kérek)...

és most irány könyvterv

az idõ. hogy milyen nagy kincs az idõ. hiányzó darabkákból.
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dolgok, amiket az ember már nem ír le

A szívet nem lehet programozni. Megvannak saját ütemei. A
mesterséges szív jóllehet adomány, ajándék. Úgy kell elfogadni,
mintha sajátunk. Csakhogy nincs már akkor bennünk más, mint
a hála. Örökké elkötelezettjei leszünk.

4-es 6-os, fekete hosszú haj és a lilapiros ruha virágokkal

Felém tartott.

Annyira szerettem volna ott lenni a party nagy lajoson. Kíváncsi
voltam zelki jánosra, hogy kérdez, hogy mosolyog, milyen
ember. Darvasi lászlót már kicsit elfelejtettem, arcába nézni.
Hogy miket olvasnak, mirõl beszélnek, már hajszálon volt, hogy
indulunk. Különös, még mackót is rávettem. Amikor party, mindig
hajlik a dologra. Szerettük hallgatni. Igaz, mackó mindig hiányol-
ja a beszélgetéseket. Mintha éreztem volna, hogy az is lesz.
Lezuhanyoztam, hajat mostam, a fehér nadrágnál tartottam,
aztán csak álltunk a tükör elõtt, mindketten. Mackó és én.
Tanácstalanok voltunk. Ha nincs a díjkiosztó, talán elindulunk.
Egyetlen szavamba került volna, egyetlen mozdulat. Aztán bán-
tott az is, hogy hiszen nem voltam sem a tóth krisztináén, sem a
háyn. A závada… az most inkább csak fáj. Pedig igazán nagyon
szerettem volna. féltem. Azt akartam, hogy ne vegyenek észre.
Hogy ne lássanak. Úgy lenni ott, hogy senki ne tudjon róla. De
hát ez csak a mesében, álmokban. Hogyan lehetnék úgy, hogy
közben nem vagyok. bõrömbõl kibújni, másnak lenni. Talán már
örökké itthon kell maradnom. Megérezhettem valamit, hiszen a
fekete levelek, növények. Minden ami zöld, most fekete. Csupán
egy szoknya hordozott még némi emléket. Valami bogyó…. Egy
ing. Azt hiszem, igen, megérezhettem valamit abban a pillanat-
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ban, amikor a lábam indult volna.

egy nappal késõbb.

te nyúl! így a róka. valóban a saját árnyékodtól is félsz? gyere,
próbáljuk ki. jól van, róka, de ne jöjj nagyon közel. még bekerül-
sz az árnyékomba. akkor nézlek egy tükörben. az megfelel?
nem, csináljuk úgy, én leszek a te tükröd. ilyen mese úgysem
volt még. 

délben egy óra és vihar lesz. gyorsan változik az idõ. dörög. 
a fákat újra csak erõsen balra fújja a szél. ablakból. hosszúkás
cseppek. akár a rajzon.
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sü
t
fák egyenesen állnak



Isten áldása 2008.09.04-bõl
Csókolom!
Olvastam a verseit a Rubophenen, aztán
megnéztem a blogját is.
Nagyon tetszik. A Rubophenen a maga ver-
sei a legjobbak, már azok közül,
amiket olvastam (nem olvastam mindent,
de azért jónéhányat, meg a
blogját se végig, csak bele-bele (majd
egyszer végig is, ha több idõm lesz)),
szóval maga nagyon jó, írásban meg
rajzban is, de tényleg!
Gondolkoztam is, hogy talán valami híres,
csak én nem ismerem, mert az
ciki.
Ami engem illet, egyelõre magát
nyomtatnám ki százezer példányban
álá
fríkárd.
Csak ezt közlöm az
ország népével és a világ
közvéleményével.
Isten áldja!
fzs.

hiba-e vagy ez a normális

Azt hiszem hibát követtem el, hibákat, mégis ez a hiba maga
vagyok én. Úgy értem, mikor hiba is én. Merthogy mégiscsak
magam is emberbõl. Mármost ha írok, ezt a magamat is vállal-
nom kell. Ahogy a mai pattanást is hiába igyekszem eltûntetni,
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mindaddig ottmarad, míg rendeltetése
ottmaradni. Akarom,

nem akarom.
Gondos munkával eny-

híthetek,
illetve visz-

szafoghatok
növekedésén,

de ez nem túl-
ságosan lesz

valójában
észrevehetõ, vagy
csupán minimális
különbség. A tükörben
tehát minden arcomnak
tisztán kell látszania.
Szürkének, gyöngy-
házszínûnek,
fehérnek,

feketének,
színesnek.
Mattnak,
lyukasnak, kon-
trasztosnak, erõs-
nek. Mindegyiknek
jelen kell benne
lenni. Egyszerre
vagy külön, mikor
mi. Mára már pontosan
szembe tudok nézni bárme-
lyikkel. Mindegyik képes bírni
tekintetem. És ez az, ami

visszatükrözõdik, tehát nem lehet hamis.
A tükör nem vezethet orromnál. Persze lehet-
nek trükkök, azonban az én
tükröm a lehetõ legegyszerûbb
tükör. Tehát nincs okom azt gon-



dolni, vagy csak feltételezni is, hogy félrevezet.

Pontosan tudtam tehát, illetve helyesebben, éreztem hogy hibá-
zom –mert azért ezek nem kifejezetten tudatos dolgok–, hiszen
az üzenetek is eljutottak arra a helyre, félreérthetetlen, ahová el
kellett jussanak. Hogy ártatlanság-e vagy az ördög erõsebb,
nem tudni. Néha az az érzésem, ez a kettõ együtt él. Azt gondo-
lom, a szeretethez közelebb van az ördög, mert az foglalkozik
társaival, legyenek akár áldozatok. ha jót, ha nem jót cselekszik.
Az ártatlanság pedig önzõ. De mivel tudatlan benne mindez,
ezért nem róható fel. Sõt. Az ártatlanság kifejezetten hatással
van az emberiség önnönmagára visszautaló tudatfejlõdésére.
Tehát valójában az ördög(i) is, az ártatlanság is (egyik tudatlan,
másik tudatosabban, hogy melyik, honnan nézve), elõnyére válik
az emberiségnek, tehát mindkettõ kifejezetten pozitív tulajdon-
ság.

Fontos maradt ki az elõzõ bejegyzésem bevezetõjébõl, ami
helyesen így hangzik: A lehetõ legnagyobb szeretettel viseltetem
minden szereplõjéhez, beleértve magamat is.

Hiszen a szöveg legalább annyira szól rólam, mint a többi sze-
replõrõl, ráadásul a szereplõk összemosódnak egy ponton, és
már nem lehet tudni valójából kirõl is van szó. Van, hogy a
szemszögek íráskor nem áttetszõek, minden oldalról. Elõfordul,
hogy jóval késõbb sikerül azonosítani egy szereplõt, pl. egy
másik testében. Olykor csupán egy, ha fogalmazhatok így, fél-
revezetõ jel utal arra, hogy hasonulás történik. Ebben az eset-
ben természetesen magam is félrevezetett vagyok. Különös ez a
tudati játék. 

Véletlenül –mondom ez sem lehet véletlen–, hogy éppen a
Mexikói útnál lettünk az autóból kitéve, mackó az antikvárium
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felé sandít, nem mehetne-e be oda. Tehetnék-e mást, mint
ráhagyom, tudom mennyire szeretne. Én kis ideig unatkozva
nézelõdöm, ilyenkor zavar hogy annyi könyv, ennyi között
hogyan válasszak ki pont egyet amit olvasok, aztán csak
nézelõdök folyamatos zavaromban, valójában egy könyvet sem
veszek le a polcról, mert azért miért ugye éppen azt, amikor ott
van még többszáz, ez így szokott lenni, mígnem már éppen
mennénk, mackó már hajlana, amikor szemem a kirakat egy
eldugott szegletében rábukkan: Müller Péter, nem hiszek a sze-
memnek, egyszerre kettõ is… szeretetrõl… örömrõl. Na már-
most melyik, mondom, s lapozom, igen, már megint tudtam min-
dent elõre. Mi van benne. Pedig igazán nem olvastam. Aztán
ennek maci is örvend, hogy így még maradhat, s aztán akadok
erre a szövegre is: „Papíron maradt az egész. Prédikációkban,
szentbeszédekben, halhatatlan versekben. Szegény Tolsztoj
elkövette azt a nagy hibát, hogy elkezdte az igazságot keresni.
Belenézett a mély kútba, és a kút is belenézett: elkezdte vizsgál-
ni saját életét és lelkét: nem talált benne szeretetet. Önmagát
roppant élesen látta –nem volt benne szeretet. És futni kezdett–
nem a családja, hanem önmaga elõl. És nem tudta utolérni
magát, mert meghalt.”

Hát véletlen-e, mondom késõbb mackónak is, hogy épp ma itt,
Müller Péter.

„Kimenekült belõlem az élet” mondja mackó már a metróban,
hogy ha író lenne, de nem lehet, mert nem tud olyan jó
történeteket fabrikálni, mint az igazi író, nos akkor valahogy így
kezdene egy könyvet. S hogy tetszik-e nekem. Érdekes, máskor
is van hogy mond ilyesmit, de nem kérdezi meg, hogy tetszene-
e nekem. Inkább én szoktam tõle így, a különbség, hogy én
halálos komolysággal kérdezem, õ játszik. De játszik-e, kérdem
így utólag. Nos megint komolyan veszem, s hogy tetszik, mon-
dom. Valóban szeretem ezt a fanyar humort benne. Õ fejben író,
azaz ha lenne arra ideje, hogy fejben írjon, különben kb. 5
évente ír le valamit.
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Ma este több dolgot jegyzeteltem, volt ami egy kicsit rólam is
szólt. Azért egy dolgot mégis:”a nõi tanulás nem lineáris”, hogy
ezt mennyire mindigis magamon éreztem. Ha csak innen is,
mégiscsak nõ… máshonnan pedig, valamelyik másik végrõl, de
ugyanarról a cérnáról, egy kislány, aki folyton a férfi tekintetben
egy ideális apát lát. S hogy ez mennyire férfi és mennyire apa,
vagy ez is összemosódik. Kislány is nõ is egyszerre…

Már megint írok, és persze nem lesz meg a holnapi házim. Ki
fog ábrándulni belõlem a számtech elõadóm. Egészen
bizonyos, hogy holnaptól nem fog kedvelni.
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ami örökké engem várt, hogy bekövetkezzék

A mai álmom igen különös volt. a környék, környezet amibe
csöppentem is, ismeretlen volt. a szûk utcák, elõbb valami
kirakodók az út két szélén, kirakatszerû alacsony épületekkel,
ember is, talán ablakokban, kicsit olyan olaszos, valami ilyesmi
házakkal, lépcsõzetes, lejtõs-emelkedõ apró kanyargókkal. de
mintha nem lettek volna színek, olyan kopottas, szikár volt min-
den. emberek is úgy voltak, hogy voltak is nem is. mint egy
emlék. egy film, egy fotó. egyedül én voltam élõ, ebben a kom-
pozícióban. de ez akkor még nem derült ki. Éppen egy tár-
sasághoz kellett volna beülnöm egy kocsiba, akiket nem nagyon
ismertem, azt sem tudom, hogy kerültem erre a helyre, aztán
kikötöttem, legalábbis kinyílott elõttem egy olyan autónak ajtaja,
pontosabban inkább csak a három feketeruhás alakra emlék-
szem, akik természetességgel fogadtak a kocsiba, mintha velük
kellene mennem. Ott teremtek, én meg azt hittem a társasághoz
tartozik. Aztán hosszú útra emlékszem, két oldalt fák. Nem pon-
tosan van elõttem, mirõl beszéltem, csak arra, hogy olyan ked-
vesen meséltem, azt sem, magamról-e. aztán az egyik figura azt
mondta, most kiszállhatok, õk tulajdonképpen bûnözõk,
valójában nem velük kellett volna mennem. És olyan kedvesen
mint ahogyan én velük, hangtalan elbúcsúztak, pontosabban
kitettek. De hiszen ezek éppenséggel megerõszakolhattak,
kínozhattak, mi minden mást csinálhattak volna. és én mint egy
gyermek, csak beszéltem hozzájuk, talán megsajnáltak. Igen,
bizonyára az történhetett, hogy megsajnáltak. Ez a három
bûnözõ jó volt hozzám. De különben is, felmerült, valóban
bûnözõk voltak, vagy csak megjátszották a jelenetet. Ezen
tûnõdtem. Nem lehetett olyan varázserõm, hogy csakúgy látatlan
beolthattam volna õket. Mégis kell legyen valami különös ebben
a történetben. Hogy ennyire megszelídültek látványomra. Azt
hiszem, igen, megszerettem ezeket a sötét fekete embereket.
Hogy engem nem bántottak, amikor egyszerûen csak bánthattak
volna. De miért éppen õk termettek ott, amikor eltáthattam a
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szám, hogy nem ültem abba a kocsiba, amibe hivatott. És tulaj-
donképpen hová kellett volna mennem, ez sem derült ki. csak
az, hogy kiszállhattam, és nem történt velem semmi baj.
Szeretetet éreztem, és megnyugvást. Megmenekültem
valamibõl, amit meg sem ismerhettem. Áldott volt hozzám a
sors. Úgy tûnik. És mégis. Igen, azt hiszem, képes voltam
elvarázsolni ezeket a feketeruhás, kalapos embereket.

Istenem. De hiszen az a régi gyermekkori emlékem. Amikor
ugyanígy kinyílott az ajtó, és azok az alakok szaladtak utánam,
majd be akartak tuszkolni a kocsiba. De ezek nem tuszkoltak,
egészen csak nyugodtak voltak. Készen állt már a jelenet,
mielõtt meg sem születtem volna. legalábbis így tûnt. Mintha ez
az autó egész életemben arra várt volna, hogy engem befogad-
jon, majd mint egy pumpa, finoman kilökjön magából. Különös.
Egészen különös történet. Mintha mától szabad emberként
léphetnék a világba.

nem találok szavakat
Különös, amikor hazajöttem, és mielõtt el kezdtem volna írni,
még csak a Szépség és szörnyeteget vettem észre... pedig az
Inda galériát is megnéztem, ott volt tehát az orrom elõtt... aztán
most nézem, s hát a tükör. itt is, akárcsak bennem ami imént
lezajlott. már megint a félreérthetetlen azonosító jelek. 
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...s a toll felsebzett, ahogy szállt
hogy a földön töltött idõ, álom?

pár napja egészen különösen finomat szeretkeztem. csak úgy
beleolvadtam a szeretkezésbe. a párom teste volt, majd beúsz-
tak azok az arcok, onnan a zenébõl, metróból. az a két szemte-
lenül pimaszul kedves fiatal arc. amikor úgy néztem, amikor
néztek. hosszú, egészen különösen hosszan tartó érzés volt.
mintha sohasem szûnne. talán nem bûn szeretni párom testét.
amikor odabújok is, mellére, kicsit fentebb, éppen ahol a lyuk,
hónaljnál befér a fejem. ezt a kis rést éppen az én fejem
méretére tervezték.
én megfogom a kezed, mindenki mindenkinek megfogja kezét.
amikor már nincs erõm tovább vergõdni, a
kezek körülvesznek. hogy nem kinyújtani, visszatolni?
a kislány letérdel, kinyílt szemmel, és elõre, kicsit felfele néz,
óriás pillangók szállnak el, balról megindulnak a felhõk.
fekszem hanyatt, fogom az égbõl felém hajló istent, és belevar-
rom a testembe.
énnekem minden ember olyan, mintha a végtelenségig élne.

na persze, odadörgölõzni orrához. már-már egészen megfeled-
keztem.
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énnekem minden ember olyan, mintha a végtelenségig érne.



mackó születésnapjára, 2001-bõl, vászonba varrva 
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zöld babák, 1995, zöld babák, emlék egy kiállításról

amennyiben a filozófia maga a csönd
vannak mûvek, melyekben látványos csendek vannak, a megje-
lenésre operálnak, megmunkált csendek. és vannak, amelyek
háttérben maradnak. néma csendek. hogy aztán egyiket filozó-
fiának mondjuk-e, másikat szépnek, tetszetõsnek, ez is a levél-
virág-gyökér viszonya. de egészen össze is cserélhetjük a



csendeket. egyiket a másikkal. ahogyan elvegyülnek egymással.
ezek lesznek a néma beszélõ csendek. aztán vannak egészen
másmilyen csendek is. például amikor nincsenek csendek. csak

elszenvedõi vannak.
(folyt. mû filozófiája)

.............benne lenni levegõben
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Ízek nélkül is...

Kávé diós-mézes 

tükörreflex

Nem is tudom. Igazából az van, hogy elõbb-utóbb leesik a tan-
tusz. Ma délután például egybõl beugrott. Alighogy hazaérek,
épp leteszem a csomagot, máris tisztán látok. Eddig azt hittem,
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csupán éjszakai ébredésekbõl jönnek a megvilágosodások. De
ma egészen különös, hogy éppen egy világos délután. Azonban
ami megnyugtató, minden dolognak megvan a jó, hasznos
oldala. Az érzelmeinket pedig igenis rá tudjuk erre a pozícióra
hangolni. A szív jóllehet egy igazán érzékeny masina, amivel
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azért jó vigyázni. Mert a
sérelmeknek akárhogyan is, nyomuk van. Például tegnap mond-
ja egyik rokon, mackó felõli oldalon, hogy igenis a sebet orvos-
sal kellett volna összehúzatni, mármint a bõrt rajta, így nem
maradt volna utólag heg. Én valahogy kivételesen mégsem
bánom. Bal halántékomon örökre bélyeg immár, mi sosem tûn-
het el. Szinte látom is a pecsét feliratát. Legalábbis tudatomban
valahol immár mindig ott…

S a tükör is ugye, attól függ honnan nézzük. Közelebb vagy
távolabbról… esetleg ha túl közel, szóval a tükör olykor
valóságtól eltérõ képet mutathat. Úgyhogy azért sose vegyük
azt se készpénznek:)

Most kis ideig a kútról hozom a vizet. Folyóügyek lezárva.

Ma elmaradt a számtech elõadás. Lesz házim. 



ágaskodó kicsi száraz ágak

behunyni szemet, így éldegélni. ha rám süt a nap, mosolyogni.
aztán úgyis minden összecserélõdik. kinyitni szem, becsukni
Nap. tovább, menni tapogatózva.
de hiszen még itt sincs a tél. nem kell sapka, kabát, csizma. jó
elõre becsomagolni. az idõ olyan kiszámíthatatlan. 

arcaink zöld babák 241



amikor boldog

Sokszor elõfordul, hogy igazán boldog vagyok, ugyanakkor
érthetetlen szomorúság ül rajtam.

Tegnap ahogy a királyon vissza mackóval, P jön velem szembe,
alig hiszem, nézem, valóban õ-e, nem tekint rám, szinte mintha
félne. Hihetetlen, milyen kicsinek tûnik. Éppen ahogy B is azon a
kiállításon egyszer nemrég. Õ nézett. Mindvégig figyelt. Amikor
kimentem is, fel a lépcsõn, tekintetét éreztem. Nem tudtam
sajnálni. Nem éreztem semmit. Láttam újra magamat pillanatra
abban a fülledt szobában, az a sok hatalmas férfi. Milyen sokat
tesz az idõ az emberi arcokkal.

Egyszer lesz egy hatalmas kiállításom, és egy filmem.
Egyetlenegyszer. Senki nem fog ismerni. Elvarázsolom a világot.
Aki segít ebben, kezet, akár csak hitet nyújt, áldott élete lesz,
örökreszóló boldogság költözik belé. S akik fájtak, fájdalommal
szórták életem, sátáni erõ viszi szomorúságba. Már most is látok
egy-két arcot, akinek röviddel utána stúdiója, kiadója, élete
tönkrement. Azt hiszem birtokomban valami megmagyarázhatat-
lan erõ. Nem mondom hogy néha félek tõle. Félek, hogy mindez
akaratomon kívül történik.

Azt nem tudom, halott leszek vagy még élõ, de lesz valaki, aki
halála pillanatában visszaadja az életem.

Köszönöm mindenkinek, aki erõt ad, aki vigyáz. S bár nem
ígérhetem e szent erõre, hisz nem rendelkezem felette, sosem
fogja megbánni. Nem gondoltam hogy szövegírás közben még
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könnyezni tudok. Azt hiszem, bocsánatot kellene kérnem. Az
élet, a létezés örökké félelemmel tölt el.

Vannak azonban amik érthetetlenek számomra, például ma a
Ráday utca 9-et kerestem, egy kiállítást ajánlott egyik tan-
folyamtársam, hogy a barátja, ismerõse, és végigsétáltam a
Ráday utcán. Természetesen nem találtam, de hosszasan
megálltam a 25 szám alatt, mert éppen egy másik tanfolyamtár-
sam szeretett volna a benti MOMÉ-s kiállításon szereplõ ter-
vekhez hasonlót csináltatni. Igazából szinte mindenhol hossza-
san megálltam, mert közben kihasználva az alkalmat, saját kiál-
lításunkhoz kerestem molinós anyagrögzítés mintát, hogy ebben
némi ismeretet szerezzek.

"mesélek magunkról, hogy megismerje egykori önmagát"...
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mesélek magunkról, hogy játszhasson egy

iskolát

nekem csak a naplóm van. idõvel így is megtanultam öncenzú-
rázni. persze az álmok. mindig az álmok maradjanak legfelül.
nem járok társaságba, nincsenek barátaim, csak a párom. akivel
általában meg lehet beszélni dolgokat. így is tegnap, még azt
gondoltam, milyen szép is lenne egy nõnek két férjének lenni.
tegnap még határozottan állítottam, igen, valóban, különös 
dologra leltem.
az írók, akik összejárnak, egy csapatban dolgoznak, egymás
közt beszélik ki dolgaikat, egymást. nyilvánosan is összeját-
szanak. vagy szét. olyan mint a sakktábla. jó játék, ha mi is
benne lennénk. nekem csak a naplóm van. ebben teszek önval-
lomást. jól, rosszul, mikor hogy. az életem, gondoltam, hogy min-
den egyes pillanatban hû legyek magamhoz. aztán csak ezt is ki
lehet játszani, el lehet játszani. nem kívánok sokat már. szinte
azt mondhatom, nem várok semmit. de ez így nem igaz. csak
dolgozni, ahogy mindig is. az élet pedig egy lutri. nem lehet min-
denkinek szerencséje. de menni azért kell.
az ember hajlamos azt hinni, hogy tökéletesnek teremtetett.
kényelmes álláspont. pedig ez alól egyikünk sem kivétel.
az idõs ember. pontosan az idõs embernek kellene úgy viselked-
ni, hogy példát vehessünk. nincs fiatalabb vagy idõsebb ember.
az ember mindig egyforma. 
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Írni és játszani
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A mai nap.

Szilágyi Ákos- Varró Dani- Kiss Judit Ágnes-
Háy János

(azt hiszem semmit nem kell hozzátenni)

Tegnap, vagy még tegnapelõttrõl:

„…ments meg uram a patás angyaltól” valahonnan a szöveg
végérõl Csányi Vilmos Juhász Ferenchez írt legalább annyira
hosszú prózakölteményébõl.

((azt hiszem Csányi Vilmost most szerettem meg, na nem az
idézet, egészen sokkal mélyebbrõl, szeretet, arcok… (tehetném
idézõjelbe, de minek) mert ugye a magam részérõl mégiscsak
a szárnyas angyalok:))

„királylány virágot lépik” -ezen a versen dolgozik
Juhász, mondja Makk Károly, továbbá „megbicsaklik, mert az út
rögös itt-ott, de kíséri mindannyiunk szeretete”

A sok fény. Mégis valami vitt lábain. Nem engedte, hogy
fürdõzzek az emberekkel, azzal a sok csillogószemû, boldogem-
berrel, abban a fényben. Pedig igazán
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kíváncsi voltam arra a tûzijátékra, amit meg lehet enni. Volt is
egyszer, hogy visszafordulok… s hogy a fény… most mégis fél-
tem. Vonzott és taszított. Féltem együtt enni, lenni a sok híres
emberrel. Pedig éreztem, visszamosolyognak, mint akkor.

Szeretem, mert az íróemberek rám mindig mosolyognak. Akár a
munkásemberek az utcán. Férfiak. De nemcsak férfiak. Én kife-
jezetten szeretem amikor a férfiak és a nõk rám mosolyognak.
Van hogy visszaszól egy 16-20 éves pimaszul fiatal csávó (nem
tudom, talán külföldiesebben kellene írnom, pl. tsávó vagy
chávó), szóval hogy „milyen csinos vagy, de irigylem a párodat”,
s hogy mosolyogtam, vissza „ráérsz”? vagy legutóbb, bocsánat
hogy kimondom, de istenúgyse így volt, „leszopnál, na?” s
mutatja zacskóját, hogy ezért. Fogalmam sincs persze mi lehet
benne, de pontosan értem. És komolyan mondom, nem
haragszom érte. Érzem, hogy csak játszik. S valóban, ha
mosolygom, mindig visszamosolyognak. Na persze azt nem
tudom, ha egy sikátorban ugye, mert az más eset. De azért
igyekszem nem sikátorok felé tévedni. Este egyedül szigorúan
csak szokott helyen. Pedig azt nem mondhatom, hogy olyan csi-
nos lennék, inkább a szemem. Abban lehet valami, hogy õk is
elmosolyodnak. Hát valahogy így vagyok a József utcán,
nagyjából az emberekkel. Mert olyan is volt, hogy csakúgy min-
den elõzmény nélkül, „Isten áldja”. Egyszer valami jósnõ, hogy
„magát valami nagy szerencse éri”, s tényleg ért. Éppen rögtön
azt követõen.

Csoda-e, hogy az átjáróknál az autók orrát szoktam nézni, nem
a lámpákat, azok olyan megszokott egyhangúak, ezeknek
legalább mindig más arcuk. Ez csak úgy eszembe jutott. Biztos
az arcok.

Azt hiszem, kicsit megzavarodtak bennem a dolgok. Valamilyen
ismeretlen játék. Kíváncsisággal tölt el, nem mondom,
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hogy kevés félelemmel. Igazából inkább az, nem tudtam, hogy
minden játékra alkalmas vagyok. De azt szeretem, hogy semmit
nem kötelesség végigjátszani. Hogy tulajdonképpen szabad
vagyok. Hogy minden játék játék maradhat. És ettõl máris múlik
félelmem. És akkor még élvezem is. Hogy képes vagyok, tudok
játszani. Mert ugye írni és játszani egyugyanaz. (az igaz, hogy
írni sem mindent merek)

Istenem, ez nem lehet igaz, most veszem észre, ugyanaz a lila-
rózsaszín gombocskák, azaz bojtok, akár a rajzon. Isten akarata
ez is (különös hogy mostanában milyen egyhangúsággal, értem
természetességgel írom le, isten, nem mintha magyarázni, de
eddig mégiscsak röstelltem, legalábbis tartózkodtam így egyene-
sen), pedig mennyire hogy az ízlésesebb, esztétikusabb,
nõiesebb színes virágosat szerettem volna, narancs és sárga
virágokkal, olyan nagyszirmú virágok, az az igazi királykék
alapon, szögletes. Sokáig néztem utána, visszamentem, igaz
hogy a selyemsálért, de valójában mégis a táskáért, és persze
hogy legelõre tette az árus, ott fenn magasra, hogy mindenki
lássa, azt a táskát ugye, amit magam találtam ott a kacatok közt
eldugva, aztán sunyin mosolygott rám, visszamosolyogtam, per-
sze, zavaromban, de aztán ezt is megértettem. A mosolyát.
Hogy rászedett. Pedig igazán olyan szép volt az a kék alapon
narancsos virágszirmok. De õ ezt akarta. Fent. És mosolygott.
Talán így akarta, a leckét, s gondoskodott, legyen mire
emlékeznem. Hogy éppen mint a lila angyalszárnyas figura
fülében. Éppen ilyen bojtokkal legyen táskám. Hogy azonosítson
vele engem. És sikerült. Amitõl tartok, mindig az leszek végül,
nem ami szeretnék. És ez már örökké végigkísér. Cudarul játszik
velem a sors, miközben azt hiszem én játszom vele. Szép kis
trükk.

Szóval az történt, hiába húzom a zipzárját, nem megy, aztán
mégis, hát nem elrontom-e. Mutatom, hogy mi, hirtelen néz rám,
aztán mutat hátrébb mást. Nem igazán tetszenek amik, a na-
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gyobbak már 2000, annyi azért mégse, csak azért maradok,
hogy mondja, a kisebb 500. Végül kiderül, félreértem. De hát ez
is a trükk része. Kihasználják, két fickó ugyanis, hogy nem megy
egyértelmûen a kommunikálás. Szóval nézegetem, nem az igazi,
szabad terepet adnak igaz, pakolgathatok kedvemre, de aztán
egészen mélyen, iratok, miegymás alatt, kihúzom, egyenesen
rátalálok a valódira. Tükröt kérek, próbálgatom úgy félóráig,
általában ennyi idõ legalább, de van hogy 2 óra, a választás.
Egy táska esetében. Cipõrõl inkább nem beszélek. De szeren-
csére ez nagyon ritka. Na és a többirõl már úgyis beszéltem.
Szóval a kék alapon csodavirágokkal nem lehetett az enyém.
Helyette az elszakadt zipzárost adta csak végül 500-ért, mert a
többi mint kisütötte mind 2000. Pedig olyan igazán gyönyörû
virágok voltak. Persze itthon kicseréltem, nem nagy ügy, var-
rógép, miegymás, kézzel, szóval lett új cipzár, de akkor is. Most
aztán hordhatom ezt a kissé lazán giccsbe hajlót, szerencsére
csak érinti, de nem öleli át egészen ezt a formát, mert ami 
mackónak is tetszik, s mint ahogy hozzátette, módjával tetszik,
az ugye kategória alatt mégsem lehet.

(BNV-péntek, nõnap, Indiai pavilon)

Még annyit hogy azért hiányoltam a fiatalos kísérletezõ, új dizájn
formatervezett bútorrészt, olyan igazán határokat feszegetõ
mintákat, ahol a forma s nem a kényelem viszi a zászlót, hogy itt
mindenütt tömegcucc, a kényelemért. Aztán mint megtudom, volt
az is, csak ez évben már nem itt, hanem Mûcsarnokban került
bemutatásra…Gödör? Valahol a kettõ között.

Néha annyira nevetséges vagyok, de igazán. Ezt most végképp
nincs alkalom megmagyarázni. Majd legközelebb, egyszer.

Most akkor 11 vagy 12… Pontosan egy nappal kellett volna
korábban. Hát ami igaz, késni szoktam, tény, nem ritkán, ugye
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amikor otthonról, kivéve ha nem otthonról, és minden épp úgy
egyezik. Na de egy napot késni már kicsit feltûnõbb. Szóval
értem vagy:) jól értem. Mindenesetre nem tagadom, van némi
hiányérzetem. Hogy kimaradt valami, ami hozzám hivatott volna
tartozni. (azért hogy semmi se maradjon ki, volt egy alkalommal,
hogy úgy tíz nappal korábban mentem például koncertet
meghallgatni)

Csányi Vilmos azért meglepett. Próza-Vers ahogy keveredett…
majdnem sírva fakadtam. Tud ez az ember valamit. Valóban õ
írta mindet? Nem tudom, hihetek-e. Csányi író lenne? Értem
nem tudósíró? Hogy nemcsak állatokkal? Egyedül nála tapsolt
mindenki körülöttem szívbõl. Úgy értem, külsõ teremben. Belül
azt nem tudom. Nem láttam. Azért Kenyeres is adta formáját, és
ami igaz, Spiró sem hazudtolta meg magát.

Na még egy a mából, aztán úgyis kimarad a jegyzetfüzetem
nagy része.

„gyerek iróniáján keresztül képes választ adni… a felnõtt
finomkodó” igen. Azt hiszem pontosan értem. (Balázs Imre a 120
éve született Karácsony Benõrõl)

Még tulajdonképpen mackóról írtam volna, hogyan is vásárol
könyvet, hogy ugye egyik oldalon öntörvényû koncepciója, saját
világ, másikon hogy mennyire is bízik ízlésemben, általában
megkérdi, hogy ez vagy az tetszik-e nekem, s hogy szeretem-e,
aztán veszi meg. Különös hogy eddig erre így nem is gondoltam.
Pedig igazán nem ismerhetek mindenkit, sõt, mennyire hogy
keveset, de hogy akkor mi az én benyomásom…

(azt hiszem ezt a naplórészt mindenképp újravenni)
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Szóval, Colát is csak „titokban” iszom, ahogy néha úgy esik 
(irodalom, kiállítás), hamburgert is, mert ugye ez sem illik.
Szégyellem is amikor kérem. Azt hiszem, én valóban szeretek

játszani (a közönséges játékokat is, de az más, ott ami jó, nem
kell gondolkodni),

mert sosem tudni, mi lesz a játék Vége.

arcaink zöld babák 251



Akarom nem akarom

Igen igen, kétségtelen, vannak bûnös gondolataim. De hát a
bûnösség is, amikor a játék része, s akkor még csak nem is írás,
mert az már csak a leképezése, nem-e egy pillanatban áthajlik
ártatlanságba. Mert ugye itt is nem arról van-e szó, hogy a
kíváncsiság. Hát persze hogy megijedtem amikor egyszer,
igazán egyetlenegyszer voltam konkrét, pontosabban félreért-
hetetlen helyzetben. Azaz nem tudtam kezelni, s úgy tettem,
mintha meg se. Mintha valóban csupán véletlen akkor ott. Hogy
senkinek kellemetlen. Azok a dolgok, amiket nem akarom, hogy
megtörténjenek, úgy is kezelem, mint amelyek nem történtek
meg. Mint ahogy valóban nem is történtek meg.

Hogy elsõ kötet az, ami meghatározó. Igaz. Talán igen, az is
lesz. De most mentségem, hogy elsõ közös. Szerkesztõ,
„illusztrátori” jelmezben...

Becsey Zsuzsa. Valahogy már megtanulhatnám, így illik bemu-
tatkozni. Mert néha igaz, hogy képes vagyok normálisan kezelni
dolgokat, de amikor egyedül, valahogy kevésbé van bátorságom.
Azt hiszem ahhoz hogy normális legyek, értem normáknak
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megfeleljek, szóval hogy ne annyira feltûnõen lógjak ki,
valakinek mindig a hátamban kell lenni. De legalábbis közvetlen
közelemben. Ez is egyike a szomorú következtetéseimnek. Mert
ugye az hogy játék, is csak máz. Hogy maradjon amibe
kapaszkodni. De hát ez is több a semminél, sõt. Egész sok
energiával tölthet fel. (Bocsánat, felszínt akartam írni, mert ugye
a máz egészen más. A játék sose hamis. És mindig csak a
legkomolyabb értelemben.)

Butaság. Mikor egyedül, olykor épp akkor a legnormálisabb.
Mindegy, ezt túl nehéz kifejteni. Vagy inkább csak most unalmas.
És különben is már mondták mások, hogy amikor társaságban,
egészen más, szóval hogy normális vagyok, nem mint írásban.

Ezt már régebben szerettem volna, hát most legyen az akarom
nem akarom dolgoknál.

Szóval, egyetlenegyszer szerettem, s igen különös emlékként
hordozom, amikor egy férfi, író-költõ akit különösen kedvelek,
azt hiszem mert õ is olyan „gyerek”, igaz, nem tudja magáról,
legalábbis nem szereti magát így (pedig olyan szeretetreméltó),
nos amikor ez a férfi térdemre tette kezét. De õ valóban
szeretettel tette, és legalább olyan ártatlansággal mint én, vagyis
tudatosan, és nem hátsó szándékkal. És ami legfontosabb,
értem, magamért, nem mert akart volna bármit is. Ezt hámozza
ki valaki (mert ugye a legjobb pszichológusunk nem mi magunk
vagyunk-e magunknak:) …és még õrzök egy másikat is,
emléket, ugyanitt, de azt nem árulom el. Különben sem titok. Na
az, végképp nem titok.

(ja, és csinálni kellene az elõzõ írásomhoz egy, ha nem is nagy,
de legalábbis aprócska korrektúrát.)
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Napló.

Meghatározhatatlan, az ember mikor lép ki. Egyszer eljön egy
pont. Ezen nem lehet és nem kell gondolkozni. Jön. Váratlan,
meggondolatlan. Mint egy gyöngyözõ csepp, a tengerbõl.
Legjellemzõbb, amikor valamit meggondolok, kiírok, aztán
amikor eljön az idõ, éppen ellenkezõjét cselekszem. Nem azt,
amit meggondoltan végigvezetve, küzdve, gyötrõdve, cse-
lekedtem. Valami egészen mást. Írok meg.

Naiv gondolatok. Minden egyes gondolatom, amit megírtam
valaha is, elterelõ gondolat volt. Felépíteni egy világot abból a
semmibõl, ami nem valósulhat meg. Tulajdonképpen megtettem,
ami rendeltetett, amit kirendeltem akaratlanul is, magamnak.
Mondhatnám, persze, jelek által vezetve. Egyetlen gondolat nem
az enyém volt. De úgy is mondhatnám, már régen benne voltam,
amikor jöttek. Amikor a toll a papírhoz ért… kattogás, betûk.
Kívül, és mégis magamon, belõlem. Becsapás, önbecsapás,
innen már nincs jelentõsége. Felépült egy világ, a semmi világa,
a nemlétezõé. Tehát létezik. A semmiben. Nincs megfogható
anyaga. Nem látható, de mindenhonnan elérhetõ. Most már 
visszavonulhatok. Hogy ne legyen megírva már a semmi sem.
Semmi árnyékában. Kellett, szükséges volt az a semmi, hogy
megszülethessen ez a valami, ami visszavezetve maga a semmi
semmijévé lett. Tehát, nem írom meg. Nem nézek vissza. Igaz,
mondhatnám hogy van egy holnap is. Holnapután. Hogy az is,
valami más lesz-e. Kezére játszva jeleknek. Szerzõdést kötni
végzettel... avagy a végtelen.
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Tegnap is, éppen néhány napja egy fotón dolgoztam, többek
közt. A fotó alsó 1harmad része tele kékes fényben játszó boga-
rakkal. Foltok, persze, apró hosszúkás pöttynyi foltok. Nem
távolítottam el a képrõl. Adott valami 1890-es évek végi hangula-
tot a festészet manírjaiból. Emlékeztetett egy stílusirányzatra.
Amikor a fények árnyékok színes pöttyökbõl. De aztán a konyhát
tegnapra már ellepték ezek a pöttyök. Apró repülõ bogarak.
Cseszlék, mondanám otthoniasan. A szemétkukában kezdõdött,
a gyümölcs, zöldségmaradványok. Éppen amikor a fotón dolgoz-
ni kezdtem. Muszáj volt kiirtani. Olyan volt mint a madarak film-
ben madár nélkül. A bogarakkal. Iszonyú látvány volt. Sárga pla-
fon egészen fekete. És félõ, hogy így is bármikor visszatérnek.
Pedig a fotón, fotókon minden mást retusálhattam, csak ezeket a
pöttyöket nem. Belsõ parancs. Tehát a bogaraktól folyamatosan
félni kell. Hogy visszatérnek. Aztán volt az a fotó is, arc a kék
szemekkel. Abban a prospektusban. Az is ki volt nyitva pár
napja. Annál az oldalnál. Nem én tettem, egyszerûen csak ott
volt. 10 éve lakunk itt, és ugyanúgy gyümölcs, zöldségmarad-
ványok kukában. De a cseszlék még eddig egyszer sem
környékeztek. Lepke. Mondhatnám. De cseszle..

Az álom. majd mindenképp lehetne írni az álomról. Hogy az se
íródjon, történjék meg.
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Mint akkor, 20 évesen is.

valamikori nyulacska naplóból. Szarvasbõgésre várva

Mackó jó. Mackó szerepeket játszik. Mackó idõnként eljátssza
önmagát. Aki más, mint õ, maga. Mackónak csak a szája jár.
Mackó sokat akar. Mackó sokat vár a világtól. Mackó soha
életében sem élõlényt, állatot, embert nem bántott. Mackó jó.
Mackó azt mondta, muszáj volt, különben nem érjük el a járatot.
Mackó, ha akarja, megállítja a világot. És különben is, mackó
elhiszi amit mond. Mackónak meggyõzõdése, hogy az nem õ, de
mégis kell, hogy az is õ. Hogy legyen aki megmondja. Különben
a világ sohasem változik, mondja. S hogy nem volt fehér a szája,
és az arca. Azt mondja, én tévedek. Õ játszotta a szerepet.
Hitelesen játszotta a szerepet. 12 és fél óra út éjszaka, telihold-
kor az erdõben. Soha vissza nem térõ alkalom.

Elárulom, féltem. Bõgés az nem, de volt csörömpölés, ág 
reccsenés, roppanás, sötét és fényfolt homályában átszaladó
szarvas. Csendek. Hatalmas nagy csendek. Mackó nem fél.
Mackó mindig jól alszik. Mackónak nagy a lelkiismerete. 

régi idõk. ahogy az idõ megfordul.
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s hogy ennek is lõttek: nyúl!

tisztázzuk, csányi egy kicsit rászedett… egy kicsit persze,
merthát ugye a babonák napja, ráadásul csütörtök, persze, de
azért mégis ugye… mentségem hogy közben jól elkalandoztam,
s így ahogy keverte a saját szöveget, nem-e összebogozódott a
juhászéval. na mindegy, legalább van akit rászedni, nemigaz?
aztán úgyis, nem-e jobb így, mintha sose jöttem volna rá. mert
idõnként becseng a fülembe ez az. és hát vannak azért megvilá-
gosodások. de ezt az összemosást csányinak sose bocsátom
meg. gondolhattam volna, úgy csillog az a huncut szeme…
örökké úgy pislog, én meg persze mindent elhiszek. nem-e
mackónál is mindig utólag jövök rá, hogy rászed. most aztán
járhatok utána a pacsirtának is, ugye, szeretet, arcok, mindegy. s
hogy mi tõle. a rózsaszín nyúlnak annyi. le se mossa már
magáról a rózsaszínt. most már aztán végleg nem. Tádéról nem
is beszélve.

Ma büntetésbõl nem írok le egyetlen nagy betût se! és csányit
ezentúl örökké kisbetûvel!

most jut eszembe! mégis túljárok az eszén… de hiszen fel-
vettem, éppen akkor nálam volt a kiskészülékem. úgyhogy
csányinak annyi. most a lepel ugyanis szépen felfedõdik. hiszen
vissza tudom hallgatni. melyik részben, hol voltak a félrehallá-
sok. a kisördög azért mindig segítségemre… már nem is
haragszom annyira. így hogy egyetlen részlet sem maradhat
megfejtetlenül. még az is kiderülhet, csupán saját fényemtõl
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voltam elájulva. azért ennyire gonosz ne legyek. talán mégis
megbocsáthatok csányinak. és még az is kiderülhet, õ se hazud-
tolta meg magát. merthogy mégiscsak ott volt a tudós hang. az
ember mellett, vigyázatosan, kellõ távolságtartással (de ez most
elhagyható), becsomagolva. 

ezt a cicát ma reggel a többiektõl félreesve, kicsit távolabb talál-
tam. olyan volt, mint akit félrelöktek. felveszem, de hiszen igen,
ez az a cica. abból az idõbõl. régen nem vettem kezembe. volt
idõ, hogy el akartam tüntetni. csak ne a játékok között. egyál-
talán azt akar-
tam, hogy ne
létezzen. aztán
mégse volt
szívem. õ is
csak egy kis
plüss állat, mint
a többi. ma
megölelgettem.
olyan meleg
volt, ahogyan
rásütött a nap,
néztem a zöld
szemét, meleg
puha testét,
akárhogy is,
szeretnivaló,
konstatáltam. 
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egy év.
hogy a

babáknak valóra váljanak álmaik. 
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9 babaruha, 9 szárny. ennyi idõm van mindezeket megvarrni.
különben a babák nem lehetnek angyalok, és magam is
elveszek. 

a babáknak repülniük kell.



?

tejjel áztatva

nem vagyok már szerelmes hiába

emelt fejjel járok a világba

nem akarok
már 
akárki 

(::)

szeretlek.
csak ezt akartam mondani.

különben süt a nap, kirándulni megyek.

homokba fénybe esõbe
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árnyékba
fúrom fejem
csak hogy ne 

hogyan magyarázzam:

az Álomlovacskát…

mit nem adnék, mackó ma boldogan jönne haza
és mégis

Itthon vagyok

valaki más, csak egy emlék
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Senki vadászat lezárult, – bemondták a rádióban.

Egészen megnyugtató, hogy végül senkit nem kell szeretni.

Úgy kezdõdött, hogy

– hordtam a kabátot, amit tõle kaptam. Értem tõlük, de ez már
egynek számít.

– a cipõt,

– a csizmát

– csizmákat, mikor melyik, ugye nadrág, idõ függvénye, s a
szoknya

– melyik kabát, legutóbb a csuklyásak, de azok közül is válo-
gatható, mert van amikor kicsit hideg, máskor nagyobbat, értem
a súlyosabbik, de ez is fordítva, mert a látszat csal. A melegeb-
bik a pihesúlyú. Frászt. Tessék ezt igenis nagybetûvel írni. Hideg
mint a nyavalya. De a kabát, a kabátok mind melegek. imádom.
Gondoltam volna-e korábban, hogy még a tél sem elviselhetõbb.
Iszonyú könnyedén, csakúgy lebegve mentem a múlt nap is a
postára a kemény szél. Kinyitottam, na azért olykor bezározva a
kabátot, mégis volt hogy belül fûtött a melegség. Mert a napot
azt sikerült testembe zárnom. Persze a szél csak tolt (tombolt is,
de ez mellékes, aki se nem hall), s ha szembe is, szinte behuny-
va, sétáltam sötétség nap küszöbén. (küszöb nélkül* valami
fénysötét sávban. Most is csakúgy lazán, akárha föld felett. A
gyerek valahogy eltûnt közelembõl, lett nõ, a férfiak is szem-
benéztek. De én nem láttam. Egyiket sem, mert olyan jó volt a 

arcaink zöld babák 269



szélben csak és kizárólag magammal. Végre. egyedül.

– de az a kedvenc, na arra a legbüszkébb vagyok. rövid az ujja,
és trapéz, alóla kilóg a kicsit hosszú lilakékmályva pólóm, az is
trapézan. Amiért büszke, és most tényleg a legbüszkébb, ezt
már fokozni sem, hogy elõször történt. Álltam, körülöttem család,
értem a pót, a helyettes, mindenki, hogy:

– de hiszen ez? egyáltalán és hogy képzelem? A másik, vagy
ez..., de leginkább is ezt. Legalább szép. Aztán õ mosolyogva,
kikacsint, hogy azt veszi ami neki tetszik. És ez valóban õ.
Elõször. Sem elõször sem másodszor, senkisem. És ahogy hirte-
len nézem, valóban beszélték szemei. 
Ezt a kabátot szeretem azóta is. a legkedvesebb. Csak mert
rövid, csak mert éppen a testemhez. Hogy kicsit csámpás… hát
választhattam volna-é a tökéletesebbet.

Hogy a zárójel a *. Tudhattam volna. a két zárójel. Már megint
hazaérkezem.

De hogy miért akartam, hogy x anyám legyen—xx persze, de ez
más, hogy apám. Mindig idegen apákra, anyákra vágyni. Ez is
valami complex és multipées, értem multiplex. De az a rég, az
emlék. amikor még göndörded szõkén ültünk ölben, fehéren
feketén.

tenyérnyi magocskák3ból, hiábapróba

Szemszög kérdés, avagy többszemszög

Kissé zavart vagyok, távol magamtól, arcomtól. Pedig tapintani
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Mentség-e gyermekként.
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lenne jó, letapogatni, pórusaiban érezni. Hogy lehet-e teljes
emberként (értem birtoklással) létezni ezzel a távolságtartással.
Ahhoz hogy képek is, megszoktam már a képeket, csoda-e,
szét kell szórnom magam. Nem tudom, ez mennyire segít a dol-
gok kézbentartásában. Hogy vagyok valahol én, vagyunk ketten,
és valahol mi, többen. Azt hiszem, egy egészen új élet. Felnõtt
lettem. Ez a nyár különös nyár volt, a legkülönösebb, ami velem.
Kijózanított.
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Azért még mindig érzem néha, hogy az írás árulás is. Vallomás.
Nekem, nekünk, neked. Mostanában van, többször, hogy ezt

érzem, vagy éppen hogy nem
érzem. Magammal, másokkal.
A gyermek, az ördög, a szent
és a nõ. Éberség, 
lelkiismeret.

Ha
valóban
jó ember
lennék, haza-
utaznék, apám mellett lennék.
Reanimálóban három nem
mûködõ szervét próbálják
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menteni. Megmérgezte egy halkonzerv, és három hétig nem
ment orvoshoz, míg már nem tudott felkelni. De valóban a



halkonzerv vagy a mûtét maradványa? Vak-bél. Addig, míg
csupán szemünk vak, egészségesek vagyunk. Hiszen birtoklunk
egy világot. De amikor a belek, a hús-vér sorvad el, nincs esély.

Engedd meg naplóm, betegyem ezt, õ úgysem…

„Elõre siratni,

Akit késõbb is lehetne.

Meghalni azelõtt,

Hogy muszáj lenne.”

kezs

arcaink, hogy mindig új nap íródjék

A38 szeptember5, Joe McPhee Quartet (USA)
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Barátnõk"-Cseresznyésklub Márton Lászlóval, 2008 szeptember
16
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tenyérnyi magocskák3ból, újrapróba
Jó reggelt naplóm! Nem tudom, örülsz-e nekem. Sok idõ telt el,
változtunk, változtam. Csak egyvalami nem változott, hogy én és
te maradtunk. Megmaradtunk. 

Amikor a provokáció is már nem fentrõl, hanem lentrõl érkezik.

és én is mertem még köszönni. a pénzek. Igen, emlékszem. Az
érmék. Amikor még értek. Rézsárga apró csörgõ játékok. A pul-
ton. Amikor még sorban álltunk. Várakozva, hogy eljön egy
másik, valami más, jövõ. A posta, posták, sárga csekkek. Semmi
sem változott. Ugyanúgy állok a pultnál. Talán a mosoly. valami
Múlt, az eljövendõ. szeretném odaajándékozni a mosolyom.
Egyetlen amit még szótlan, némán tehetek. Szeretettel.

a szavak, persze, más… beszélni. a remény. hogy egyszer
szavaimból lehetnek angyalok. addig is, marad a fény, ami még
életbõl.

bármilyen lépés fölösleges. még csak kezet sem emelni. Ahol
nincsenek régiek, és nincsenek újak. esély. integetni.

Most bemutatom az érmécskéket. SzürkePepita nyuszit magam
varrtam. Nem tudom mikor, régen. Nem olyan nagyon rég, talán
úgy 6-7 éve. Ajándékozni szerettem volna, talán éppen
Jankának, erre sem emlékszem. Csak arra, hogy végül itthon
maradt. Rongybaba. Szedett-vedett maradékokból. Hogy muta-
tott volna Janka kezében. Vagy inkább mert megszerettem, de
magam elõtt is titkoltam, aztán kifogásokat találtam, hogy biztos
ezért meg azért Janka nem értékelné. Pedig egyáltalán nem
bizonyos, hogy nem értékelte volna. a már-már rózsaszínbe
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hajló hosszú fül kutya, meg a papa mackó, s emlékeim szerint a
pirosruhás baba, hajléktalanok voltak. egy erdõ szélen találtuk
mackóval, aki a sárga mackó bal szélen, a barna fülû, kicsit
szürkésedett idõvel, na õ egyetlen a babák között, aki egészen a
gyerekkorból, meleg otthonból, nos együtt hazahoztuk,
megfürdettük õket, jó sok habos vízzel, ahogy szerették, amikor
még õket is szerették, és nem dobták ki a városszélre, kukás
szemét közé. azóta itt vannak társaikkal. A csokibarna mackó, õ
a frankfurti mackó, is több mint 10 éve itt, talán éppen 14. igen,
már egészen kamaszkorú. Õ az elsõ, a gyermekkor emlékeit
hordozó legelsõ mackó, aki az esõben pusztult majd 40 éve,
aztán most egyenesen itt, hogy a többi baba közt lehessen,
feltámadt. Egy fonott kosárban érkezett, egészen különös kosár-
ban, ami ugyancsak frankfurtból. De mivel múltból jött vissza,
kortalan. Ideje nem földi idõhöz mérhetõ. Így aztán könnyû
mesélni neki. Õ a legpuhább, legpihesúlyúbb a babák közt.
Tulajdonképpen nincs is súlya. És nem beszél. Valamilyen más
adapterei vannak, ismeretlen, mert az információkat, mindent
amit hall, képes kezelni. Rózsaszínfülû, talpú, orrú fehér-szürke
malacpofa, rejtély. Ha jobban megerõltetem magam, õ is a
hajléktalan babákkal került hozzánk. Csak összetévesztettem
korábban a kicsi barnafülû mackóval, barnamackó ölébõl. Mert
kicsi mackó, aki kicsit kutya kicsit mackó, a szeretetbõl érkezett
hozzám, ajándékba kaptam egy igen kedves lánytól. Kollégiumi
társak voltunk, szobatársak, mindvégig kicsi mackó volt a
hálótársa, aztán egy napon enyém lett. Most ott van õ is babák
közt. Amikor kaptam, olyan illatos volt. amikor velem aludt, olyan
emberszaga lett. Vagyis, igazából az én szagom. Mert mackónak
is más illata, anyámnak is más volt, nagyiéknak is. Már nincs
szaga. Zöldszemû macskatigris bébifiú pedig, õ egy egészen
kegyetlen idõszakban lett lakótárs, amikor legszívesebben nem
kívántam volna. sokáig nem szerettem. sosem aludtam vele. És
akkor végül bemutatom magamat, már szinte kívül a képbõl, én
vagyok a zöld macska, tehát nem vagyok baba, cicának nem
elég cicás, sem fiú sem lány, tehát egészen se nem ember, se
nem állat figura. Farkammal betakarom a babákat szépen sorba.
Végül az egyetlen ember, aki szintén nem egészen ember, õ a
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sárga napocska, azazhogy
napocska is meg ember is, hogy sose legyenek a babák fény
nélkül. 

csak a kislány hiányzik, meg a rózsaszín nyúl. valami varázserõ.
a zöld macska, zöld szem. mert minden valójában a kislánytól
kezdõdött. amikor érkezett, felfele, lépcsõkrõl. amikor még nem
voltak rossz idõk. aztán van még egy tévedés is. pontosabban
egy jó megérzés. a pirosruhás baba. mégiscsak van magyaráza-
ta az elbizonytalanodásnak. hiszen a baba nem is fürödhetett a
szörmés állatokkal. mert a babát egyszerûen csak használtbolt-
ból vásároltam. magam választottam. megtetszett, akárcsak a
frankfurti barna mackó. igaz, õ egészen új volt. hiába hogy svéd-
mintás pulóvert viselt. õk ketten azok, akiket magam választot-
tam társul. azért ez sem egészen. mert barnafülû sárgamackót is
magam választottam, amikor már felnõtt, pontosabban emberré.
de ez olyan bonyolult. aztán manócska is. valahol elbújik a
babák között. igen. van a levegõben, határozot-
tan valami különös erõ. aztán van még egy
ennél is furcsább. manócskából is kettõ van. egy
sárga, meg egy barna manócska. ez is csakúgy átalakult,
egyikbõl a másikba.

ma reggel
Könyvünk kiadása. Kompatibilitás problémák: vagy a megálmo-
dott, kikísérletezett papír nincs, vagy a nyomda dolgozik más
méretben. Végül elõbb-utóbb összejön, talán még ebben az
évben kiadatik.

Kiadványszerkesztõ tanfolyam, egyre szigorúbb szabályok, vizs-
gák, akárha egyetem. Teljes nyomdaipari ismeret, könyv-, kiad-
ványfeldolgozás.

Ma reggel 10 óra, Kõrösi Zoltán, litera új fõszerkesztõje ugyanar-
ról a felnõttéválásról beszél, cél, mint én a tegnapi beírásomban,
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ami bennem zajlott. Azt hiszem, összenõttem, együttgondol-
kodom a literával. Szeretem a literát, a dokkot, a centrifugát,
versíróverseny, tollinga, JAK…akik az utóbbi idõkben mind
adtak nekem. A dokk szült meg, a litera tett felnõtté, a centrifuga
elfogadott gyermekként, nõként, élõként, halottként, a versíró-
verseny vigyázott rám, táplált, majd elhagyott. Több mint
szeretet ez, szerelem. És akkor még ott a JAK, a rejtély,
Íróakadémia maga színesség, gazdagság, önzetlenség, ELTE
sokszínûség, titokzatosság, érzékenység, tollinga aki kiemelt, s
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mind kik önbizalmat adtak, … valahol apacuka, figyel, nem tudni
mi takar.

„lélek test utáni vágyódása”…teremtésbõl, bûnbõl…”szívünk
jézuskája”…”valós tárgyakból adódó igazság más”…”isten nem
a teremtés, hanem a cselekvés”… „egy vonalat hagyott, amire
hasonlít az én” (elejtett magok Borbély Szilárdból -ugyanez a
reggel)

s hogy Németh Gábor írni szeretne... (még a 16.-i estbõl) 

csendek, percek
két napja semmi hír. csak az üresség. egy fiatalos, állandóan
ugrabugráló, sosem megnyugodó test amikor néma. csak ne
kapkodás. történjen valami. mert sosem gondoljuk komolyan,
hogy velünk is megeshet. 

valami kezdõbetûk, lila fekete

Nem
árul-

tam el
egy titkot.

Dorka szerelmei. zöld a zöld-
ben.

A fehér mackó és a rózsaszín pizsama.
Megfelelések árnyékában

minden átköltözik egy

más világba.

mesél a szék280



A balettmozdulatok. Mindenbõl kivonódik egy kicsi fény. Hogy
mélyebbek legyenek a ráncok. Nagyobbak az árnyékok. Szûkülõ
körben fehér sávok. Arcok kékben, fényben. A sárgák. Minden
kivonódik amikor összeadódik. Szivárvány ködben. Fekete
álmok. Minden mozdulat egy pontba vezet. Minden mozdulat
egy pontból ered.

fehér blúz, fekete szoknya. Janka. vörös ing. gesztenye,
barackok. 

mindent csak jegyezni
még mindig semmi. telefonok is halottak.

Pannon Tükör. nem megfeledkezni róla.

ma különösen nyugodt, kiegyensúlyozott voltam, más. az
emberek is megjegyezték körülöttem. azt hiszem sikerült min-
dent kizárnom magamból, teljesen üres voltam, a pillanatnak
éltem, és tettem dolgom.
talán az elõadó, másik terem. nyílt, magas tér. közvetlen elõttem
akit hallgatok, nyugodt, ma különösen jó hatással rám ez a nyu-
godtság, visszafogottság, csend, mintha elveszne a térben, bele-
olvadtam vele a levegõbe, emberek arcába, testébe. mintha min-
denki én lennék, mellettem, körülöttem, csak mos nélkülem. 
mindenki más van. kéznél voltam bármilyen kérdésnél. én is
kérdeztem, amikor kellett. nem volt gond mint máskor, nem kel-
lett elõre gondolkodnom, hogyan is, mikor is kérdezzek. minden
olyan természetes volt. ritka az ilyen pillanat. és ez ugye hosszú
pillanat, egész fél nap. volt aki kérdezte szünetben most hogyan
hogy ilyen más, felszabadult, nem tudtam a választ, bár magam
is csak érzékeltem, nem is kerestem. semmi okom nincs, hogy
más legyek, mondom, de valóban, különös, hogy ma olyan más.
talán jó érzés volt megszülni a tegnapi írást, ezt csak gondolom,
bár nem merem visszaolvasni, nehogy ne tetsszen. félek meg-
nézni is, milyen lesz. talán ez is abból az erõbõl. érzem a su-
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gárzást, ma legyen az fiú vagy lány, végigsimítottam arcán, vál-
lán. a legfiatalabb fiúnak közben szemébe is néztem, szeretet
volt benne, és én is adtam, akaratlanul is ebbõl a sugárzásból,
viszont, szeretetet. szeretem ennek a fiúnak nyugodtságát, 22
éves, de van valami különös benne.
más mint a többi 22 éves. korta-
lan és nemtelen, miközben
nagyonis hagyományosan gon-
dolkodik a nõrõl és férfiról.
alázat és tisztelet van benne,
miközben maga a ter-

mészetesség, az
emberi,

ügyetlenkedéseivel
együtt. és ami

hasonló, hogy min-
denkit elfogad. 

szokatlan hogy egy fiúban legyen ilyen ártatlanság.
persze okos is, ravasz, ezt az oldalát nem ismerem, csak látom.
nem ismerem, mert nincs közöm. viszont korát meghazudtolóan
eszes, és lezser. van valami tisztaság benne.
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a fiúkkal különösen közvetlen, de a nõkkel is kiegyen-
súlyozott viszonyom.

hihetetlen segítõkészek voltak ma a nyomdában, illetve copy
general, imádom hogy ott mindenki fiatal és tettre kész, teljes
szakmai pártfogásra, eligazításra számíthatok, bármikor fordulok
felé. legyen az fiú, lány. ezúttal fiú.

szeretem, hogy itt a tanfolyamon mindenki olyan emberi. legyen
az lelkész, aki már nem lelkész, azazhogy lelkében lelkész, és
cigarettázik, és emberi, de emberi a nyomdász, a takarítónõ,
szõnyegtervezõ, gyermeknevelõ, a munkakerülõ, aki mindenhez 
ért, és mindenkin segít, hogy mindenki egyformán ember. talán
az önismereti tréning tette ezt, hogy mindenki mindenkivel így,
talán mindent csak én látok így, talán mindenkinek ez csak ter-
mészetes, hogy így.



még reggelrõl...
sohasem folyamatosan, mindig csak egyik pillanatról a másikra
öregszünk. legalábbis amikor már észrevesszük. hogy egyszer-
csak az ami rég, már nincs. hogy megváltoztunk. hogy az akkori
vonások már nem ugyanazok, 

ez másnál világosodik meg elõször, aztán egyszercsak várat-
lanul magunk is... hogy hasonlítunk, megváltoztunk.

Csíksomlyó. valamikor 2000 körül, vagy régebb, vagy mégis
innen, közelebb. beleköltöztem Szûzmária szemébe. tömegek
álltak, órákba tellett míg sorra kerültünk, mackó emelt fel, hogy
közelebb legyek a szoborhoz. kérni lehetett egy dolgot, ami
beteljesül. én mivel nem 

tudtam 
választani, 
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kettõt kértem. azt hiszem, most azon az úton haladok. az elsõn.
a másodikat nem szabadott volna kérnem. féltem, mindig féltem,
azóta is, amiatt hogy egyszerre kettõt mertem, hogy telhetetlen
vagyok, elveszi tõlem az elsõt is. de azt hiszem, nagyon közel
sikerült hozzá érnem, emlékszem teljes erõmmel szuggeráltam,
hogy a fejébe költözzek. birtokolni akartam. beleolvadni fejébe.
azt hiszem a szem. ekkor veszíthettem el a szemem. vagy
éppenhogy egész lényem szemmé. egy óriás szem vagyok,
aminek nincs teste. miközben élek egy másik életet, ami testbõl,
szerelembõl, kívánásból, hódításból, élni vágyásból.
kétségtelen. a hiányzó szem. hogy akkor történt.
pontosan éreztem, hogy belenézek a testébe. egészen
beléköltözöm.

de a halszagú autó megijeszt. és hogy nincsenek szüleim,
beszélt belõlem a gyermek. de ki volt ez a gyermek? hiszen
nekem vannak szüleim, apám is anyám is akik örökké szeretettel
halmoztak. nincsenek, csak jó és szép emlékeim. ha voltak is
ami nem jó, azok is mind idõvel csak megszépültek.
mik ezek a folyamatos jelek? nincs átok, hiszen semmi okot nem
adtam, és semmi okot nem adott más sem. meg kell fejtenem az
összefüggéseket. de most nem. nem akarok gondolkodni. majd
fejtõdik ha akar. tartani akarom ezt az üres állapotot. a sem-
miben, testetlenségben lenni.

minden ami írásaimban, megtörténik?... olykor volt, hogy
megálmodtam dolgokat, amik megtörténtek. közvetlenül az
álomból. egyszer apámról is megálmodtam, és amikor a telefon-
ban mondta mi történt, vagy inkább én mondtam el neki, mi
történt, akkor számolt be, hogy megtörtént.

Kántor Pétertõl kellene kedvenc verset választanom. többbször
jutott eszembe, ez is jelenthet valamit. de az idõt sosem én
választom meg. Tandorit is elsõnek választottam, és elsõ lett. jaj
most látom, de hiszen eltûnt tandori is. a semmi kéz. istenem
miért tûnnek el az emberek. félek.
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azt hiszem kezdeni kellene majd egy egészen különös naplót.
csak tudnék magamhoz elérni. érkezni. azt hiszem a tenyérnyi
magocska egy egészen új fejezete lenne. valami más. nem is
magocska, nem tudom. egyszer eljön az idõ. valami aminek
folytatódni.

jaj, és ma el kellett volna menni felolvasni, Kolibri...dehát semmit
nem választottam, nem jutottam magamig. talán már nem
érdemes menni se. úgyis késnék. sokat késnék. 

módosítanom kell a bejegyzéseimet. a felnõtt ölni tud. az ember
ölni tud. 

(cím nélkül)





a csöndnek is ára
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apámat mentõ vitte hétfõn reggel Marosvásárhelyre, úgy tûnik,
holnap már beszélhetek vele. azért jó egy fiútestvér is kéznél. 

0040..................

az van hogy tenyérnyi magocskák valami szent hely lett, nem
merek beírni. (próbálkozni.) az is meglehet, kitaszít saját
naplóm. lehet hogy már nem szeret. de az is meglehet, csak
mély álomra szenderült. 

apámnak hangja van, de szervei nem mûködnek. ez is különös.
még nem tudják mi a baj, de õ úgy érzi gyógyul. hogy már korog
a gyomra. csoda-e, apámról van szó. 100 év múlva a sírból is
kiszól. na de kinek... leszünk-e még akkor. a sepsiszentgyörgyi
kórházban 5-6 fokos kórtermek, fûtés nélkül. nem csoda, ha egy
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amúgy is leállt szervezet ráadásként tüdõgyulladást kap. apám
szerint az snapsz, semmi. értem én, a semmihez képest még az
is valami. marosvásárhelyi kórterem jó. anyám szerint minden
másképp. mármint hogy apámmal. de nem tudom megkérdezni. 

üzenet

...írni a hófehér hatalmas buszról, ami egyszercsak váratlan
megjelent, akár egy óriás. pontosabban beúszott a megállóba,
mint a hajó. a sofõrrõl, amelyik megkérdezte, diák-e. a vissza-
hõkölésrõl, mikor magamat pillantottam meg, hátulról. a lényeg-
rõl, ami nem a látszat. hogy akkor a vizualitás, mi van a
szemünkkel, és sok más. szemfényvesztés, érzéki csalódás... a
csonkakéz, a fejnélküliség, mert ugye kéz, láb nélkül csak csak,



de fej híján. a köpenyrõl, kék világosság, az aranyszegély,
amikor a fák között villan a nap, a száguldás, hogy miért vakít a
nap, ha szembe nézünk. a képernyõrõl. hogy miért villog az
erdõ. amikor olvasom a sorokat.

mert mi van, ha maga a kerek föld az isten. de legalábbis amit
keresünk. és benne állunk. rajta. csupáncsak ezért nem vettük
észre. mert
mindig csak felnéztünk, hiú
ember, amikor csak le kellett volna. a
nap. minden lehetséges. a kör. nappal nem látunk a
szemünktõl. mert ugye isten is hibázhatott, ha ugyan mond-
ható hibának. õ is csak gyakorolta a mozdulatot. Nap. Hold.
lehetséges, hogy minden a körbõl. körben is kör. négyszögekbõl.

csillag. sok kicsi fény nagy fénybõl,
hogy legyen valami tökéletlen a kivágott

tökéletesbõl. lehetséges, hogy Isten csak játszott velünk.
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próbára tett. képesek vagyunk-e túllátni önmagunkon. talán igen,
a vörös ördög. tudhatott valamit. elhalkuló vulkán. ahogy magá-
ba roskadva nézett feketeségben. s a szemek. ahogy világítot-
tak. Hold. Nap. minden olyan aprónak tûnik a vakító sötétség-
ben. fény és sötét. amikor a körben összeér, villan. ez a kisülés
maga az örökkévaló pillanat. ez a pillanat maga a tökéletesség.
tökéletlenségben. pokol. ahogy mi hívjuk. ahol meleg. menny-
ország, fény, fehér, hidegek birodalma. gyõztesek, veszteseké. a
szürke fény, halovány... rejtély. de a sárga, mosolyban, titok
rejtve. fehér. mégiscsak szembe nézünk. köszönve napnak, arc-
nak, árnyékból. múlt az eljövendõség. ami lesz, nem volt. sok
kicsi fény, sok kicsi árnyék. rózsaszín, sötétbõl. Hold. nappal
szemben. zöld a zöldben. 

1esek
csak azt akartam mondani naplóm, szeretlek. még képes leszel
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és megjelensz nekem.

hiába írtam be. tenyérnyi magocskák3 nem enged. esetleg
próbálkozni lehetne tenyérnyi magocskák1-el és 2-vel. hátha
azok engedelmesebbek. de most békében hagyom õket. 

szeptember 27, apám születésnapja
arcaink titok

nyúl aki elfelejtett repülni........pedig igazán, igazán csak az a dió
volt kemény. amikor süt a nap, minden dolognak hatalmas az
árnyéka.

(arcok, mik rajtam változtak)
Anyu, megváltoztattad ugyan a világot, de kilöktél belõle.

Kinevettél engem, anyu. És én szeretlek. 

-

Van hogy a rendszer felbomlik. Következtetés, az írás csak
azokkal az elemekkel játszik, hagyja mûködni, melyek beleil-
lenek a koncepcióba. A többi kimarad. Az írásnak tehát saját
valósága van, automatikus szelekció. Ez a koncepció egy pon-
ton már közelít a fikcióhoz. Az olvasó viszont beazonosít,
értelmezéséhez szükségesek a konkrétumok, sémák. Az ember
elsõdlegesen sztereotípiákban gondolkodik. Logikája saját maga
felé hajlik, mi több, szereti magát jól érezni. Kívülállók, vagy bent
vagyunk a képben. Eszerint nevetünk, vagy azonosulunk, illetve
nevetünk és azonosulunk, játék-e avagy szomorú a végered-
mény. Jól esik kívül esni a ponton, a nevetés felszabadít, mi
több, terjed. Ez a humor alapelve. Mindig azon tudunk nevetni,
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ami nem áll közel hozzánk. Családtagunkon nem szoktunk
nevetni. Innen jutunk arra a következtetésre, hogy az írás tõlünk
független, vehetjük, irodalom. 

KÖSZÖNET AZ ÉLETÉRT

(2007 január 8, 16: 15)

Köszönet az életért.
Köszönet az életért.
Köszönet az életért.
Köszönet az életért.

LEHET HOGY NINCS IS MÁR MONDANIVALÓM
????????????

(Új életért cserébe halál--------------------.

Lehet, hogy nincs már mondanivalóm.
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(y)

Ma nem mentem kirándulni. A tálcámon ma reggel várt egy
egészen sárga alma. Éppen olyan mint a napocska az etûdben.
Jobban megnézem, a túlsó fele rózsaszín. Persze tegnap este
kikértem mackó véleményét. Igaz, ha megkérdezném, azt mon-
daná, dehogy, csak véletlen maradt az alma a tálcán.
Tulajdonképpen elvinni készült.

Ma megint nem mozdult nyomógombra a számítógépem.
Meddig, a küzdelem. Amikor minden valóság.

U alakban visszahajlított kezek
amikor felébredek és magamba nézek, olyan mintha egy halottra
emlékeznék. mostanában gyakran jut eszembe, hogy mindkét
kezemet levágják csuklóból. aztán csak magam alá húzom a
meleg ágyban, amíg lehet, a párnám, a takaró alatt, és
szeretgetem a karom végén lágyan mereven visszahajtott
kezeimet. mintha sosem akarnék kiszállni a testem melegítette
ágyból. a szokásoshoz képest is legalább még két óra, hogy
kikászálódom, ráveszem magam, kiszállni az ágyból.

szeress, gyermekem. ilyenkor kihez beszélek. 
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valami szerelem
jaj, csak szoknék le legalább kis idõre a naplóról. igazán már
szeretnék versekkel foglalkozni. napok óta ezzel kelek és fek-
szem, hogy mikor ülhetek már úgy, hogy a versek.
na persze este is Bergman. Liv Ulman, Õszi szonáta. hogy már
megint nem véletlen, éppen a Nõnek lenni II cikket követõen.
sosem véletlen, éppen kivel azonosulok. mert itt is nem éppen
arról van-e szó, mint esetemben. tiszta Bergman vagyok ebben
a szövegemben. persze nem elõször látom, sõt, talán sokadszor,
mint ahogy általában Bergman filmet. ha úgy adódik. mint most
is, véletlen. mert mackó bekapcsolva hagyta a tévét, mint ahogy
máskor is szokta. ilyenkor találkozom önmagammal a filmekben,
interjúkban, hasonló. szóval küszködik anyjával, gyermeki daccal
fordul anyja felé, anyja ellen, miközben örökké szerette, csodál-
ta, testét, mozdulatait, lényét, hogy már megszólalni se tudott a
fájdalomtól, remegéstõl, rettegéstõl, amikor pedig kérdezték. s
bár mindvégig életében, gyerekként, kamaszként, úgy érezte
anyja nem viszonozza szeretetét.
na és tegnap és a ma is hogy összefolyik. elõttem az a nõ a tan-
folyamon ugyanazokban a ruhákban, szürkésbarna, az árnyala-
tok, blúz meg nadrág is, éppen amilyen színeket kevertem 
photoshopban tegnap este, és az elõadónõ éppen most írja
táblára a példát, izeg-mozog, ezt is nem éppen akkor este írtam-
e, ...lassan begolyózom, ha minden stimmel. már behunyt szem-
mel fogok járni utcán, mert nem mindennel összefüggésben-e
ami csak körülvesz.
na persze élvezem, hogyne élvezném. egészen csodálattal
vagyok szerelmes önmagamba. ezt inkább húzzuk ki. a látszat-
nál minden úgyis sokkal bonyolultabb. 

nembeszélve ha a söfõr is beteg
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most már jöhetne valami jó. nem, a teát sem szabadott volna. mi
lesz így. de azt a narancssárga színt, amelyiknek nem volt
szaga, sokáig nem feledem.
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mert ugye vannak a valódi jelek,
meg vannak a szemekbõl szõttek.
ezeket különválasztani, egybe. a
szemeket.



Mackó most kirándul. Még a Nap is rásüt arcára. Én vagyogatok.
Mackónak meggyûlt a baja a buszsöfõrökkel. Idõvel ez is elmú-
lik. Az a baj, hogy mindig nevelni akar. Az emberek meg csak
élni. Hogy a söfõrnek az utasokért kellene létezni. Mint az orvos-
nak a betegért. De mi van, ha az utas is beteg, ugye, mert ez is
megtörténhet. Na akkor jön a katasztrófa. Mert ugye a söfõr az
nem orvos. Se nem jó, se nem rossz orvos. Egyik sem.

de ma már minden szép. ragyoghatok én is. mackóval, sofõrrel,
utassal, orvos. szomorúság ilyenkor felejtõdik. tegnapból. ez is
már holnap. helyre kellene állítani az idõt.

..................................(összevont napok, valami hétfõbõl)

Ezt nem hiszem el! mackó elmegy kiiratni magát az
orvosához, 20 év után, erre hazajön, és beteg lesz. 38
fokos láz. Kérdi, szerintem hol kapta el? ott a folyosón
a betegek között? Hát ennyire beteg akart lenni? És
beteg lett. Azt mondja, megálmodta. Hogy el-
megy az orvoshoz. És hogy beteg lesz. Meg
hogy azt is álmodta, örökbe fogadott gyer-
meket. mondom, biztos, lackó az, a
lemezek... nem, azt mondja, ez kicsike volt,
de az biztos, hogy nem csecsemõ. 
úgy 3-4 éves lehetett. 
Ez új. És kérdezgetett. Miközben sohasem akart
eddig valójában gyermeket. 

valami folytatásból

tulajdonképpen mackó nem volt beteg. úgy érti,
nem betegebb, mint máskor. azt mondja, most aztán kellett
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kifecsegni, az egész család összeül. hogy csak kipróbálta,
milyen, mikor az emberek elmennek betegszabadságra.

iszonyatosan elviselhetetlen tud lenni, mégis nincs egy másik
ember, akiben ilyen mértékig bíznék.

azt mondja mackó, én úgyis mindig féltem a szüléstõl. akárcsak
az a baleset. másik idõbõl. a meg nem történt idõ. harmadszor
után minden történetnek vége van.

a negyedszer már csak erõtlen. régbõl. egészen rendellenes.

(én mindig mondtam, hiányzik belõle valami... de ez egy
egészen más, történet)

próbarepülés

végre valami vers
istenem, bárcsak valami jel... levegõt ír... találom a dokkon ezt a
versem, van hogy amivel nem foglalkoztam rég, idegen, mintha
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nem is én, pedig nem rossz, tartalmában valami

különös atmoszféra, mélység. jobb
is hogy ilyen távlatból olvasom 
vissza. na és mégiscsak elsõ, ami még nem kijelölve, láttamoz-
va. talán ez is valami jel? csak szállna meg valami angyal. tehet-
ném jó verssé. amit mindenki szeret majd. istenem, hogyan
tudnám mûködõ verssé tenni, hogy elvarázsolhassam vele a...
(na jó, megelégednék néhány emberrel). a versíróversenyre
csak jó verset szeretnék. szeretném leküzdeni azt ami rég,
dokkon, hogy minden ami jön. hogy sok vers, amiben jó is rossz
is. hogy csak jókat. talán akaratlanul is készítgettem testem erre
a visszafogottságra. az sem volt véletlen, tüzetesen válogatgat-
tam oda a verset. nem is tudom, talán volt egy arc elõttem. hogy
kinek válogatom. az én arcomban valaki másé. az õ szemével
próbáltam nézni, amikor válogattam. talán mást, másokat is
megérintett. azért még nem vagyok biztos a dolgomban. talán
közel vagyok hozzá. de az önbizalomhoz vers terén még igen
sok pótolnivaló... 
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amikor nincsenek csodák

...de emberek, vannak.
FÛMnek

becsey zsuzsa

A repülõ ló

Kányádi Sándor Függõleges lovak nyomán

Mikor két mellsõ lába kihajlott
fellegek örömódába kezdtek
Mikor tomporát feszítette
mosolyra fakadtak hitetlenek
Nyújtott hátsólába
egyensúlyt adott tartásnak
S a sörény, fej, hosszú nyak
ég végtelenén ringatott
Az est mikorra leszállt
két hátsó lába is ellenállt
Nézi nézi a Nap a Hold
hogy megtörténhet
egy repülõ ló elõttük
így összeeshet

S a farok
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A farok még
végigsimít
fák hajlatán

A csokoládé cukorkás nõ a házikóban rabul ejti a kíváncsi ámul-
dozó kislányt, Piroskát. Nem, nem piroska, csak ez a kislány.
Megsüti, a kislány pedig feltámad. Mennyi kislány, kislányból. Új
lány lesz, szép nõ, zöld ruhában. Legyen így a mese vége. És
eljön érte a herceg, feketében, kékben, sárgában, vörösben,
mindenféle színben, fehérben. Elviszi magával, álmokon túlra,
mennyben paradicsomban 
valóságban.



"2-ös arc körbe-
körbe" G-hez vers
reményében

Szomorúan veszem tudomásul,
igen, néha dicsekszem. Hogy utána
legyen min szomorkodni… és aztán
tovább, minden elölrõl. néha dicsekszem. szomorúan veszem...
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Hajszálon múlik néha, hogy még vonal elõtt tudjam tartani
magam. aztán szerencsére eltûnik a vonal. Nem kell már 
tartanom magam.

úgy félek. úgy félek néha, hogyha kimondok mindent, nem
szeretnek majd az emberek. 

már nem sietnek elém, ha érkezem.

titokban pedig szerettem a rendõrautókat.
nem vigyáznak, nem fordulnak, nem várnak este a parkolóban.

tegnap megbántottam mackót, féltésbõl. de õ ebbõl is mindig
csak a bántást. ilyenkor nem szól, elfordul, azaz hogy igenis
szól, úgy hogy ne tudjak beszélni. hogy nem mondhatom el a
dolgot forgatva minden oldalról. nem ad esélyt. csak a bántás.
védekezik, közben a nagyakarásban nekem is elhal a hangom.
pedig úgy akarom. nem úgy, a segítést

mert úgy aggódom. mondtam is reggel, de lehet hogy éjjel volt,
hogy egész nap csak rá gondoltam. de erre is csak legyintett.

meg kellett fordulnom fejjel lefelé az ágyban, ezt olyankor
teszem, amikor sehogy sem sikerül elaludnom. engesztelgettem
mackót, figyeltem minden mozdulatát, ha felébred, odabújni. de
legalább jó nagyokat szuszog-e, elaludt-e. mert neki aludni kell,
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reggel a munka. korán reggel, amikor én csak árnyékát látom,
ahogyan kimozdul az ágyból, vagy az óracsergés, de van hogy
elõbb felkel, mint az óra. aztán általában mert nem nyitom ki
szemem úgy egészen, hamar vissza is alszom, nekem a reggeli
alvás kell, mert olyankor jó mélyen elalszom. tegnap csúfolódott,
hogy igen, én kelek délben 11-kor, és elõtte, csak dolgozz dol-
gozz, mondta egészen csúfondárosan, amikor ugye megbántot-
tam, mert igaz, nem volt igazam, hogy õ állandóan a kis szaba-
didejében is elfecsérli idejét, folyton a könyvlistát nézi az internet
íméllistán, több száz lstán gördül végig, és hogy már annyi sok
könyvet gyûjtött, a föld minden tele, és õ csak folyton a gyûjtés-
sel, hogy az rendben, ennyi idõ alatt ez a sok év annyi könyv
összegyûlt, hogy milyen jó dolog, de nem-e azért hogy végre
egyszer leülhessen és olvasgathasson. hogy rossz belegondolni
is, egy életen át, örökké csak a gyûjtéssel. aztán eszembe jutott
éjszaka, mi van ha szegény a létrán tegnap is értem keresgélt, 

és én ilyen gonosz hozzá. reggel mondtam is, miután a keze
után kaptam, amit nem szoktam, hogy nyitom is szemem, és
amikor õ ki ágyból, ahogy fordul, megsimogatom a kezét, és
mondom, hogy én éppen úgy szeretem, ahogy van. gyûjtés
szenvedéllyel, mindennel. éjszaka titokban közelebb is bújtam,
néha, ha éppen fordult, 
de aztán mindjárt vissza is, mert ugye aludni csak az én párná-
mon, vagy párna nélkül fejjel, de vissza, ott a helyemen. 
mégiscsak egymagamban. aztán ez sem így van egészen, azaz,
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az egymagam az rendben, de mikor maci elmegy, újabban,
szoktam reggel srégen, át, keresztben az ágyon jó mélyen
elaludni, maci párnáján. altató párna. fedeztem fel. de ez is csak
késõbb. napló idõben.

jaj és igen, hogy én bezzeg úgy du 3 órakor
kezdek csak dolgozni... pedig ez igazán nem

igaz, én már igenis korán reggeltõl dolgozom.
nembeszélve éjszaka is irogatok, ha éppen akkor

jön valami, azazhogy én igenis a nap 24 órájában ébren, dolgoz-
va. hogy õ itt sincs, honnan miért, amikor néha mint egy kisgye-
rek beszámolok neki, õszintén, aztán visszaél. pedig csak
egyszer volt, hogy sokat néztem a honlapokat, és késõbb
kezdtem el a könyvemen dolgozni, vagy amikor postára 
kell, vásárolni, számlák, bank, ilyesmi. igenis sosem fecsérlem a
napot, manó, te is láthatod, sokszor nem is eszem, annyit dolgo-
zom. jó van hogy kifáradok, olyan is van.

sokszor valóban úgy hiszem, magam vagyok a hibás, hogy vele
rossz, ha mackóval rossz dolog történik, mint ahogy most is.
de azért õ sok dolgot nem ért. nem is igazán hisz a jelekben, ha
néha boldogan vagy inkább mostanában csak félénken
ecsetelem, azaz elmondok ezt-azt jelekbõl. nem igazán hisz.
esetleg elgondolkodik, úgy hogy ne látsszon rajta. (arcából).
mondtam is az éjszaka, olyan titokzatos vagy, mackó, és olyan
keveset beszélünk. itt azokra az elszórt jelekre gondoltam, amit
itt-ott elhagy nekem, hogy lehet mégis, csak véletlen? hogy
valóban ezeket is csupán én hiszem. de ha megkérdezem, sem
mond semmit. azt hiszem. hogy nem tudok meg sohasem

szóval hogy ugye az van, nekem is kicsikét igazam, meg neki is
kicsikét. egyikünknek sem teljesen
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még ez is estébõl.
megint nem volt súlya a testemnek. megyek az utcán, hazefelé
már, onnan, és ahogy múltkor, megint nincs súlya a testemnek.

(színes, csengõ-bongó vagy csupán halk csörrenés)

ma azért szépen süt a nap. a fák is ide-oda egyformán össze-
vissza hajolnak. érintkeznek testükkel a levelek. össze-
összebújnak. súrlódnak. fények, alatta árnyékok.
a levelek szeretkezni bizonyosan
nem tudnak.
testvérek.
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azt el is felejtettem mondani, hogy megint volt álmom, itt volt
újra és én benne, azok a nagy hatalmas termek, barnák,
sötétek, és én valahogy mindig elvesztem bennük. pontosabban
hogy már semmire nem emlékszem. csak hogy megint akartam
valahová jutni, és újra csak bolyongtam, mintha kiúttalan. a
bolyongás, az akarni akarás, szándék. nem mintha lett volna
más lehetõség, de hogy m
hogy újra ottrekedni



"a nincs a legerõsebb jelenlét"

Tegnapi tilos, mai arcok. Minden
nagyon szép. Talán az idõ is
kinyitja szárnyát, a felhõket
betakarja. De nekem
nincs testem.
Csak
innen
tudok
veletek
lenni.
Nem
vagyok
halott, küldöm a
napsugarat.
Már kitekintget
a felhõk közül.
(vagy mégse?) 
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most
valami
olyan

következne, amit tegnap egészen átléptem. 
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azaz hogy amikor nem volt súlya testemnek. hogy az valami
más, mint ami volt lesz
amikor az út hosszúsága maga a végtelen. amikor a léptek már
nem sietnek, mert felettük állnak az idõnek. ki-kikacsintgattam
vissza-visszanéztem. nyújtogattam a karomat, valóban nem
érzem-e. jobban megnéztem a padot a rajta álmodó emberrel,
hátha felismerem
amikor átléptem, onnantól ez a súlytalanság. 

mintha ismétlõdne
nem emlékszem meddig tart, de az a terület ?felület
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kivételesen ideírom a napot, ami ma van. 2010 május 7

és akkor vissza, a másfél évbe, kicsit nedves még, olyan régen.

szép volt a mandulaszemû lány. miután rámnézett, felismertem.
akkor értettem meg, bár elõttem üres székek, miért is nem ültem
le. álltam, aztán néztem hol ezt az arcot, hol amit õ nézett, hol
ami õt nézte. különös, eszembe jutott életem legszörnyûbb
emléke. amikor az 5 éves iker lánypár... errõl sajnos nem
beszélhetek. de a megvetés szemében volt. akkor is ártatlan
voltam.
ártatlanabb, mint az a két gyermek.
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zavartan indultam, boldogan távoztam. 
ezt itt javítani, elõremenni az idõben.

(boldogan indultam, boldogan távoztam.)

a szemekben lehetett látni, ez a két arc összetartozik. minden
ember aki egymáshoz tartozik, meg kellene becsülnie egymást.
amikor két szerelmes újra egymásé lesz. néztem, és mosolyog-
tam. v jutott eszembe. milyen rég is nem írtunk, nem írtam. szük-
ségesek a hallgatások, távozások, távolságok, hogy az emberek
egymásra találjanak. hogy két ember újra egymás felé lépjen. 

ugrani, egyenesen szaltót vetni idõnek.
és mégis

(boldog indulások is alázatból. nem, nem, itt valami más szó. a
boldog indulás, amikor nincsenek érkezések, indulások. amikor
nincs test, csak a fény)

melyik tükörben nézek.

utcai, monitoré vagy a fürdõszobáé. nem mindegy. és akkor még
nem is emlékeztem az elõszobára, konyha, vagy amiben csak a
lábaim.

különös, még sohasem volt szükség ugrani az idõben. azaz
hogy eddig elég volt csupán játékból. nem, nem, már megint
tévedek. eddig minden szövegrész mint a két tenyér, összeillett.
akartam vagy nem, a pontok, vonalak, felületek összeértek. és
most egy szövegen belül többször is
megköveteli a rész magának. a széthúzást. ahol a felületek
taszítják egymást. 
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bárhová megyek, tulajdonképpen idegennek érzem magam. jó,
mindig hazatérni. 

különös. már megint egy ütköztetett felület.
mint ez is (szükségtelen a zárójel)

mindig rájövök, hogy szeretek hazajönni. hogy szeretem a testet
ami mellettem. 

mert igaz is, de mindjárt kívánkozna a túloldalon is a felület. mint
amikor a két tenyér összér.

amikor a dolgok egyszerre vonzzák is, taszítják is egymást.

már megint a tévedés. hiszen a két tenyér is a testbõl. 
a tenyerek pedig összérnek. valahol becsúszott egy hiba. 
megint a 7. nap

hiszen a túlfelület tiltott zóna, azaz legalábbis imaginárius felület.
ahol a tenyeret nem szükség keresni. ebben a zónában nincse-
nek tenyerek.

a felelet megold akaratlan egy másik, jóval régebbi kérdést,
amire sok más, felelet.

és akkor innen vissza, súlytalanság. amikor kilépünk idõbõl. 
körbõl? körben
és mégis. könnyû beszélni, amikor megszüntetjük a felületeket.
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hiszen a két idõ (egyik az idõtlenség) nem egymással mérhetõ

nincs összehasonlítás ebben a külön idõben.

és akkor itt akaratlan ha matematika, legalábbis számolva, bejön
mindjárt egy harmadik idõ. 
maga az írás idõ, pontosabban az a végtermék, anyag, ami a
felületbõl (a tapintható), az imaginárius és ami a kettõ közötti tér.
a sem nem egészen felület, sem nem egészen nem létezõ tér

most itt kilépek
visszaolvasva majd lehetséges, értéktelen, azaz, értékelhetetlen 
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mint olyan, írás felöl, a felület, az új idõ

Tengeren, a hatalmas plázsán, 
a parton vesztünk el, én és
a kistestvérem. Én
három, õ másfél. Anyám napo-
zott, apám is csevegett más-

felé, újságot olvasott. Közben
szépen lassan egyre távolodtunk a tenger és az emberhering
tömeg között, homokvárakat egymás után építgetve, vonalban,



melyeket aztán a hullámok elmostak. Ebbõl a pontból nézve
tünedeztünk, akár a homokvárak.
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úszik galamb
partot ér, párja keresi, nem találja. 

(már megint egy régi idõben)
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nem olyan
szép

Hiába, ma
már semmi

nem olyan szép mint
rég. Úgy tûnt mintha én
hibáznék, tévedéseim meg voltak írva, elõre ki voltak számítva,
tervezve. Csak eszköz vagyok, voltam, valaki másért, másokért,
nem rendelkezhettem felette. Ma már nem vagyok boldogtalan.
Ha megaláznak, darabig még fáj, van hogy egész testem, egyre
ismeretlenebb fájdalom. Hozzá lehet szokni. Aztán már tovább
minden egyforma. Eltûnnek különbségek. 
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boldogan menni, és szomorkásan jönni

valahogy ez még kimaradt
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lángfehér pötty olyan rég nem írtam szerelmes verset. kicsi
lovacska forgatva fejét ellök, hova-hova majálisra ilyen
hideg éjszaka, mondom: különös éjszaka egyszer írni kel-
lene szerelmes verset sárga kék fehér csillagok szállva lev-
egõ



arcaink zöld babák 341



amikor nincsenek csodák

...de emberek, vannak.

ma megint rá kellett jönnöm, hogy
minden kérdés, értelmes.
és én még arról akartam írni, a
kérdés akkor jó, hogy minden kérdés
akkor jó, mikor nincsenek válaszok.

Most megint visszamegyek kicsit egy arcra. Tegnap?
Holnapból?? Ma érkezett ez is. a válasz. Egy tegnapi? Arcból.
Hogy milyen egyszerû volt, hogy a szimpatikusságban van vala-
mi korrektség. a kisszerûségben. Hogy nem mindig a nagydol-
gok rejtik a kincseket. Hogy még ez is, átfordul.

Tulajdonképpen sohasem tudtam gyerekeknek írni. Születésbeli
rendellenesség. Vagy mégis?

video

Süt a nap. A levegõben csupa fény. Kékben, fehérben …a
sárga… meg kell még találni a sárgát is.
Beleült a nyúl árnyékába. Beleült a nyúl saját sorsába.
Mosolyog. Árnyék tetején is mosolyog. Lehetséges, egyszer ez a
sors is jóra fordul? Különben miért mosolyogna. És miért akart
volna beleülni árnyékába. De nyuszinak sikerül. Sikerül beleülni
a zöld babakocsiba.
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X. terv. A fekete bácsi felrepül, az anyuka kisfiúval és kislánnyal
pedig beleülnek a babakocsiba, és felszállnak. A kocsiból lesz
zöld repülõ babakocsi, a szürkébõl és fejbõl kutyus, kerekei
pedig, melyek szemek, világítanak. Minden boldog lesz. A végén
még a fekete bácsi is hozzájuk szegõdik, és így most már öten,
igazán nagyon boldogok.

Még jó, hogy nem kellett a mesét megírni. Mert ugye a dolgok
mindig változnak. Egy nap sem ugyanolyan mint az elõzõ. És jó,
hogy szöveg sem kell.

De ki kell még próbálni az elõzõ tervet.

Legyen benne a fehér csipke bugyis kislányképem anyámmal.
Ennek valahogyan benne kell lenni. Mint egy villanás. A
fényképezés, a pillanat kiragadásában. Hogy minden már régen,
elõre meg volt írva, amikor az idõt még nem számították, csak
voltunk, mert lenni jó.
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Talán mellém állnak a csillagok. Az, amit a fekete ember abból a
másik mesébõl végül nem evett meg. Igen, azt a csillagot kel-
lene megszereznem, hogy minden megszülethessen ebbõl a
maroknyi kicsi idõbõl.

Aztán hogy elengedhessem. Mert a csodákat is mind el kell
engedni. Végül kinyitni a tenyereket… megadni magunk, arc
nélkül. De az is lehet, minderre nincs szükség. A dolgok maguk-
tól megoldódnak. Hogy semmit nem kell tenni, csodának sem
lenni.

…és akkor fentrõl leereszkedik a babakocsi.
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2009. december 3., csütörtök
Zöld gomb
El akartam mesélni egy
történetet, de most mégsem
mesélem el, viszont elõttem
van egy kép, ami
mostanában sokszor elõtûnik.
Mackó a troliajtóban áll, egyik
lábára csukva ajtó, másik
lába lenn földön, bent fáj-



dalommal, kint várakozással, csakazért se. Sofõr meg csakazért
is. Így telik el 7 perc. Közben elõveszi könyvét, majd fejében
testében visszatartott fájdalommal olvasni kezd. Ajtó nem nyílik.
Az emberek nézik. Nem csinál senki semmit. Késõbb kényszeríti
leszállni. Mackó sokáig hallgat. Nem mozdul, nem beszél.
További 7 perc. 10.
reggel 7 óra, 30. mindenki sietne dolgozni.

Tegnap nem nézett ránk. Szomorú voltam, kifordult, elfordította
fejét. Pedig mackó még integetett is. Azért, csak kicsit voltam
szomorú. Mert igazából mindig csak kicsit vagyok szomorú.
Mackó azt mondja, butaság. Csak éppen akkor nem figyelt. De
rólam nem múlik egészen sötétség.

...
Arról nem is beszélve, tegnap este, éppen amikor a metróhoz
értünk, két fickó kezdett iszonyatos dühvel egymásnak esni.
Hatalmas ütések, egyik ember véznább, másik erõsebb. Pár
méterre a biztonságiak nézték. Amikor odaértünk, szóltunk, hogy
mégis tenni kellene valamit. Elindultak. Talán megállították a
verekedést.
Én mackót féltettem. Hogy csak jöjjön. Kértem, húztam magam-
mal. Le a lépcsõn. Csak nehogy ebbõl is baj legyen. Mert õ
mindig hõs akar lenni. Õ mindig mindenkit meg akar védeni. A
kicsi embert. Hogy aztán folyton baja essen.

csend lett. minden magába oldódott.

jut eszembe, úgy el voltam foglalva külvilággal környezettel,
emlékeimmel, hogy csak most bizonyosodom meg, mi addig
csak bevillant, egyszer-kétszer, hogy hiszen a sava bors. a bale-
set. hogy nem is baleset volt. a nagy csend mögött, ürességben
tulajdonképpen mi is zajlott. pontosan megrendezett volt minden
elõre. ahogy mûködött a háttérbõl. a csend, hogy milyen csend-
ben volt. míg a kisember magával elfoglalva, megfelel-e
nagyembernek, már addigra a dolog lezajlott. egy kicsi dolog.
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mennyi nagy mögött.

....................... kicsit ide még beírok.
különös. jobban tudom mi történik mackóval, mint õ maga. pedig
ott se vagyok mindig. tény, hogy nem pontos. kever dolgokat.
például helyszíneket. a hallgatást a hangokkal.
a történetnek pontosnak kell lenni. csak ami azon túl, felette,
lehet kitöltve. onnantól szállni. egészen magasan.
már mással is elõfordult, hogy igazolódott. ha nem név, cím...
ilyesmi, és valami elindul, mert az fontos, hogy lendületet kapjon,
részletekre pontosan emlékszem. visszamenõleg. életbõl. mindig
csak, ami életbõl. a kicsike részek. a többi szál, kuszálódik. nem
mindig azonnal van elõttem.
ami történés, legyen pontos.

jó ég. egyszer profi emberekkel dolgozni. tökéletes mûvet 
produkálni. kezek. sok kéz.

mackó ma különleges koreai levest hozott (tegnapból). ezzel
fogadott. féltem elõre, megint mi, de ezúttal finom volt. külön-
legesen finom. tofuval, hagyományos koreai szója ízesítéssel,
kínai kel... ilyesmi. a tofu volt a legfinomabb benne, én nem
tudtam hogy az, mackó mondta, mert õt kimûvelik munkatársai
koreaiból, így fõve kicsit olyan volt mint az agy, nálunk szintén
levesben, amit imádok enni, de ez más. tofu, így mondta. igaz,
alíg volt benne, mert az illetõ ajándékozó gondosan kiválogatta
belõle. kérdem, miért, azt mondja, lehet éppen mert õ is azt
szerette.

Hogy van valami amibõl rád gondolhatok. Tegnapból. Szép
emlék. mert van a szív, és van a valami más. itt most szív.
Emlékbõl. Emlékeink érintik egymást. Emlékezetben. Jelenben.
Jövõ fénybõl, árnyék. valami más. mással. Összekapcsolódik
minden valaki másban. De lesz-e más. valaki másból. 
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nagyapám ebbõl a székbõl mesélt, egy sötét, kicsi, szinte mindig
fekete szobából. akkor bordó, olyan egészen sötét, meleg bordó
színe volt. nyomott, súlyos volt mindig a szoba nagyapámtól. és
amikor mesélt, az nagyon ritkán volt. egyetlen hosszú mesére
emlékszem, olyan igazán hosszúra, akkor már azt hiszem, fel-
nõttem.

viszont szerette süttetni magát a napon, ilyenkor például újságot
olvasott.

bevallom, mindig kicsit szégyelltem, hogy én amikor a napon,
sosem tudok olvasni. olyankor csak a nap van, fény. és például
ábrándozom. álmodom. vagy egészen elbódulok. csak olyankor
tudok olvasni, ha árnyék is van. mackó is tud, mindenki tud
olvasni a napon, csak én nem. régebben hasonlítani kívántam
az emberekre. talán volt hogy próbáltam is, de erre nem pon-
tosan emlékszem. sehogy nem értettem, miért nem olvashatok
én is a napfényben.

ma már nem próbálom. élvezem a sugarakat, mikor ha kint az
erdõn, sziklák között, adódik. 

XX



(ablakon fény, árnyék)



viszont kicsi gyermekkoromból emlékszem egy nagyon sötét
cselédszobára, kvártély, így hívták akkor, de
valójában albérlet volt, nagyszüleimnek szükségük
volt pénzre, azért adták ki. az annyira sötét volt, még
a nagyapáménál is sötétebb, és féltem. amikor titok-
ban testvéremmel kicsit nagyobbak, és senki nem
látott, bemerészkedtünk.

Más. Mai álom.

Mackó most is valami jó cselekedet útjára indult. De
nem is indult, inkább csak ott volt, sajnos az álomból
nem emlékszem, hol. Csak azt, hogy hazatért,
éppen csak bejött az ajtón. 



A teste össze-vissza verve, de az ütések nem látszottak rajta,
csak a gyenge test. lehanyatlott belül, közvetlen az ajtóban.
Hogy kik tették, sem volt világos, aztán eljön a másik nap.

Itt dolgozgatom a gépnél, vagy más, itthon, és mintha mackó
már régen meg kellett volna érkezzen. Egyszercsak valami
halovány vékonyka csengõ hang, olyan egészen elhaló. Máskor
meg sem hallanám, olyan halk itt ez a csengõ, de most azonnal
megyek, megnyitom az ajtót, nehezen hajlik ki, mert a súly rajta,
amit tolnia kell, de mintha már vártam volna, eljön, éppen így ez
a második alkalom, mintha igen, megéreztem volna. mackó fek-
szik kívül, közvetlenül az ajtónál. Már nem volt ereje földrõl
felemelkedni. Teste szinte élettelen, nem emlékszem mit
kérdezek, vagy mondok, a szavakra, csak ahogy tartom a fejét,
vagy hogy érintem sem emlékszem.

Elszállt, hogy vissza tudom-e hozni a képet. Ahogy lehajolok,
mackó arca mint egy krisztusé, mondana válaszolna a
kérdésemre, hogy ki tette, mi történt, de inkább nem ezek a
szavak, aztán csak tátog egyet, mintha utolsót, álla, ahogy kinyí-
lik a száj, benne a fehér nyál széthúzódik, nyúlik, majd vissza a
csukódással, holtsápadt, egészen elhalványult arc, mint akibõl
elszállt a lélek, sehol egy vörös folt, vér, ami sebesülésre mutat-
na, csak az, mintha ki akarna menni az élet belõle. Mintha el
akarná hagyni, az erõ benne, ahogy kifogy, de ezek nem idõben
történnek, ami idõben, csak az, hogy mentõt, gyorsan mentõt
hívni, látom ahogy szaladok be, de a számok, hogy hol vannak a
számok. Hogy csak addig, tartson legalább a lélek, amíg kijön-
nek. Mert azt mintha éreztem volna, ha kijönnek, akkor már nem
hal meg, mintha láttam volna elõrevetítve az ágyat amire fektet-
ték, már bent valami korház, hogy ott mintha életre kelt volna a
test is, mintha mozdult volna, de ezt sem tudom, megtörtént-e.
Aztán mert féltem nem jönnek elég idõben, és mert mondani kel-
lett mi történt, kérdeztek, de hogy gyorsan, hogy alig élet a
testében, hogy mindjárt meghal ha nem sietnek, hogy
megverték, halálra, hogy ne higgyék, akárki részeges, gyorsan
mondani milyen, hogy különleges ember, jó ember, nem akármi



lyen ember, értelmiségi, gyógyító, önmegtartóztató, és aki
másokon segít, hogy ki tehette,

de aztán megszakad a kép, elmúlik az álom, felébredek, hogy
megmentették-e, jött-e a mentõ, de aztán csak az, hogy mackó-
nak nem szabad meghalni, mert akkor inkább én meghalni,

aztán hajnalban vagy már reggel néztem ahogy forgolódott,
ébren-e, hogy elmondjam mit álmodtam, alig bírtam visszatar-
tani, az elmondást, nehogy elfelejtsem, vagy hogy neki is valami
rossz álom, meg-megrándult valamije hogy álmodik-e, aztán
mégsem tudtam felébreszteni.

aztán reggel mégis,



már a konyhában mondtam ha õ meghal, én nem tudok élni,
hogy én sem akarok élni, hogy nekem

õ ad erõt, az összetartozás, hogy mi
összetartozunk, és akkor kacagva
viccelõdött, dehogy nem, és mon-
dott mást, hogy nekem miért, már-
mint élni, aztán ettünk tejbegrízt,

nekem ez édes, kicsit húzom is az
orrom, mert amikor olyan lucskos,

kívánom is, eszem is, aztán az utolsó falatok már mintha nem
kellenének, nem esnek jól, mackó ezen is nevet, hogy ugye
csak a szememmel kívánom, és megeszem tõle, elõle, mert
hogy akkor neki több jutna. Mert ha nem szeretem, akkor miért
eszem, persze, szeretem, és kívánom, aztán mégis. Kellenek a

savanyúk az édes mellé.

Most valahol szépen napozgat. Mert élni kell, mondja mackó,
azt csak én mondom, hogy mi örökké fogunk élni.





Budapest, 2011. április 17.




