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J. 

Két király egy országban. 

Magyarország volt az a boldogtalan ország, 
melynek egyszerre két király kellett. A mohácsi 
csata után úgy gondolkoztak a nagy urak, hogy 
nem hoz áldást soha az olyan választás, mely egy 
emberre esik. 

Kétfelé szakadtak, mert régi hagyománya ez a 
magyarnak. Mikor látják, hogy veszély fenyegeti 
a drága hazát, akkor egymást okolják s tiszta, 
nemes hazafiságból: pártoskodnak, mert min­
denki szentül meg van győződve arról, hogy az ő 
szándéka a legtisztább és legnemesebb és minden 
más szándék bűnös és kárhozatos. 

így volt ez az Árpádok kihalta után, így 
Mátyás halála, így a mohácsi csata után. 

A nagy király örökre lecsukott szeme már 
nem látta azt a pusztulást, mely szép vetéseit 
tönkretette. 

Nagy világosság után nagy sötétség szokott 
következni s mindakettő vakít. Igen magasra 
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emelte a nagy király nemzetét; megszédült, 
mert nem volt elég ideje megszokni és lejebb kí­
vánkozott. 

Mátyás erős keze féken tartott mindenkit : fő­
urat, főpapot, köznemest és jobbágyot. A jobbágy 
áldotta, a nagy urak féltek tőle. 

A nemes ember igazán úr akart lenni. Szó­
fogadó gyermeket ültetett a Mátyás trónjába, 
adott neki annyit, amennyiből valahogy meg­
élhet s azontúl számba se vette őt. 

A Báthoriak, Perényiek, Thurzók, Drágfiak 
várai zengtek-bongtak a merő vigadozástól s a 
kis királyok csak akkor ébredtek fel, mikor a 
háromszáz ágyú Mohácsnál fülökbe zúgta a — 
halálharangot. 

Temetés után szomorú a család. 
Szomorú volt Magyarország sorsa is. Bóbitás­

fejű törökök, hajladozó csauszok, pöffeszkedő 
pasák világa kezdődött. 

A zászlósurak elrejtőztek váraikba s hahogy a 
szükség úgy kívánta, megtanultak alázatoskodni, 
török-kegyet vadászni. 

Az egyik párt választott német királyt, a má­
sik hagyományosan gyűlölte az idegent s meg­
koronázta Szapolyai Jánost, a leggazdagabb fő­
urat, kinek az apja Mátyás alatt emelkedett oly 
magasra. Mikor pedig ezt cselekedték, akkor nem 
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gondoltak a hazára, hanem csak a maguk jóvol-
tára. Századok hagyománya kívánta így s ők hí­
vek maradtak a hagyományokhoz. 

Nagyon kényelmes állapot volt ez. A nemes 
urak jó aratásnak néztek elébe. H a nem jutal ­
mazta Ferdinánd, átcsaptak Szapolyaihoz, ha itt 
meg nem híztak, visszapártoltak az elhagyott úr­
hoz. Cégért cserélgettek, ennyi volt az egész. 
Állott az a l k u , folyta vásár mindenütt; a k i jobb 
vásárt csapott, arra irigykedett a másik. 

Ferdinánd hozta a németet, Szapolyai a törö­
köt segítségül. Volt csete-paté, komoly harc, k i ­
békülés, hitszegcs annyi, hogy a hatszáz éves 
Magyarország később is alig látta párját. 

A kis nemesek adogatták el a fegyvereiket, a 
mellett barczoltak, aki több jutalékot adott. 

Nem hittek a holnapban. 
Ma szántott a zsellér, holnap már nem volt 

kinek leróni a robotot. A török jó közbenjáró 
lett. Mindenütt ott volt, a hol nem várták. A csűr, 
a hova a termés befolyt, a török kézben levő 
várak voltak ; a mezők ménese, gulyája a várakba 
terelődött s a kontyos török értett az adószedés 
mesterségéhez. 

A pap sem vigasztalhatta a népet. 
Mózes népe negyven évig bolyongott az útta­

lan pusztában. Éhség, szomjúság, napszúrás, 
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döghalál egymásután látogatták meg, de az ígé­
ret-földét legalább elérték. 

A magyar ember — persze csak a nemes — 
nem született szolgának; Magyarország, az a 
büszke, az a vitéz Magyarország mégis rabságba 
jutott. Pedig el kell a megváltás idejének jönnie. 
A nemzet istenéhez forduló hit, a nemzet jövő­
jébe vetett bizalom áldást teremnek. Szűz Mária 
meglátogatja az ő kiválasztott népét, kinek első 
szent királya kegyébe ajánlotta. Leveszi válláról 
a súlyos igát s beoltja szívébe a remény rózsa­
virágát. 

így hirdették a költők, de ha j ! hirdették azt az 
átkot is, mely megfogta Mózes népét; hirdették 
az átkot, mely megfogta a magyar nemzetet. 

A nemzet pedig csak a nemesség, a sok millió 
nem tartozik a nemzethez. 

A zsellér, a jobbágy nem tesz számot. 
A daróc-ködmönös, fapapucsos paraszt mit 

tehetne a nyestprémes bundájú kócsagtollas nagy­
urak ellen? 

Szóljon egy nem tetsző szót: megbotozzák; 
emelje fel a karját: börtönbe zárják. A felesége 
háznépestől elmehet koldulni. 

Hát a törvény ? 
Azt is az urak csinálják. Holló nem ássa k i a 

holló szemét. Nemes ember tudja, mivel tartozik 
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á maga nemességének. Dehogy csinálna maga 
ellen igazságot! 

Hát a családi élet ? 
Felbomlott, mint a kéve, ha véletlenül ketté 

metszik a sarló kötelékét. 
És ezzel a köznyomorúsággal nem törődik senki, 

csak a lantos sír hazája nyomorúságán, buzdítja 
újabb csatára a derekabbakat: ennél többet ő sem 
tehet. 

És a két király ? 
Ferdinánd látogatóba jön német hadak élén 

új országába. 
Hoz német aranyat, hogy vásároljon rajta ma­

gyar hűséget. 
Drágán lehet kapni s hamar elveszteni, mert 

kettő a vevő s egy az árú csupán. 
ír a világhódító Szolimánnak is barátságos 

leveleket, küld mesés ajándékokat; ígér 30,000 
forint aranyat évi adópénznek, ha nem támogatja 
János királyt. 

Szolimán büszke, uralkodni szerető szultán. 
Jól esik szívének, hogy a magyar királynak patró­
nusa lehet, talán szeretné is azt a darab földet 
kaftánjával bekeríteni, Budán tarka sátort üttetni 
s a minaretté alakított Mátyás-templom tornyá­
ról Bécs felé kacsintgatni. Jól állna Szent István 
templomának 420 lábnyi magas tornyán is az 
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Európára szóló mozlim félhold, hirdetve a padi-
sah hatalmát. 

János igen szelíd fejedelem. Bőkezű a birtok­
osztogatásban ; haj tó vadászatot tart a hű embe­
rekre. Beteges testalkatú, ingerlékeny s minden 
tudományát a «barát»'-nál tartja, kinél többet 
Magyarországon senki sem tud. E z a barát pedig 
tekervényes eszű. A kortársai nem értik meg, úgy 
ítélik meg, mint magukat. Kapar, hogy magának 

legyen. János király bízik benne, János király 
kegyes pártfogóját, a dicső szultánt is nagyon 
becsüli, de fél tőle, mint a tűztől. Jó szíve sajog, 
szeme könnybe lábad, ha az égő városok fakó v i ­
lágát kel l látnia, mely a hatalmas patrónus útját 
hazafelé jelzi . Szeretné lerázni a jóságos gyámo­
lító kezet, de érzi, hogy nélküle nem lehetne 
magyar király. 

János pedig király akart lenni. Ezért szövetke­
zett a köznemesekkel, ezért szaporította várainak 
a számát, ezért tűrt, várt éveken át, ezért alku­
dozott volt II . Lajossal. 

Lett belőle fél-király egy olyan országban, 
melyet a nemes urak viszálykodása három részre 
szaggatott. 

Szegény Magyarország, te leginkább érezted a 
visszavonás átkát! 

Ilyen volt hazánk 1540 tájékán. 



II. 

A hosszú látogatás. 

Ó-Budán ütötte fel Szolimán tarka ponyva­
táborát. 

Korán reggel felizent Izabella királynénak, 
hogy szeretné látni a gyermek Zsigmond Jánost, 
a leendő magyar királyt, de a Korán tiltja, hogy 
idegen nőt látogasson meg. Küldje le a főembe-
reivel, úgyis látni kívánná a hatalmas «barátot» 
(így nevezték országszerte Martinuzzi Fráter 
Györgyöt, Izabella és a gyermek-király gyámját), 
a vitéz Török Bálintot. Különösen Török Bálintot 
kötötte ki a hatalmas úr ; ezt a magyar urat k i ­
váltképpen szerethette. 

Török Bálint a hadak vezére, könnyen változó 
természetű. Nem régen hagyta ott Ferdinándot. 
Jó lesz közelebbről a szemébe nézni. 

1541 augusztus 29-dike volt éppen, 15-dik ev­
és napfordulója a mohácsi szerencsétlenségnek. 

Fráter György rábeszélte a remegő királynét, 
hogy küldje le a gyermeket, hogy nem volna okos 



1(1 

dolog a kegyes patrónus kívánságát megtagadni. 
Nagy uraknak bogarai akadnak. K i tudja, miért 
kívánja látni — hátha valamit lendít a haza 
sorsán ? 

Az anya szívét nagy aggodalom szállotta meg. 
Sehogy sem akarta a gyermeket a török táborba 
ereszteni. 

Török Bálint rázogatta a fejét: 
— Nem szeretem a Szolimán jókedvét. H a ő 

kacag, nekünk bizonyosan sírnunk kell . 
— Bizonyára téved Nagyságod, vitéz uram — 

egyzé meg a barát. — Nem tanácsos ujjat vonni 
Szolimánnal. Ő játszik velünk, mint gyűrűjével 
az ujján: ha nem tetszünk, lehúz és félre hajít. 
Labda vagyunk az ő kezében; ma felvesz, játszik 
velünk, mert játékos kedve vagyon, holnap félre 
rúg a lábával vagy széttép. K i tehet ellene? 
Ferdinandus követei a lábához borúinak s mi , 
kiket jó barátjai közé számít, magunkra uszít­
suk? Nem jó ujjat vonni Szolimánnal. E l kell 
vinni a gyermeket. 

Török Bálint kedvetlenül morgott a sza­
kállába. 

— Kapott-e kegyelmed hitlevelet? — szólt a 
mellette álló Petrovics Péterhez. 

— Kaptam. 
— Úgy van az jól, — félek a török barátsága-
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tói. Valami van a szultán begyében. Félek bizony, 
megkeserüljük a barátságot. 

Gonosz sejtelme volt Török Bálint uramnak. 
Nem szólt többet, de felhő gyülekezett a hom­
lokára, sötét felhő. 

Délbe jutott a fényes kíséret Szolimán tábo­
rába. 

Két udvari dáma jött az aranyos bölcső mellett, 
melyben a gyermekkirály egy éves ártatlanságá­
ban mosolygott. Ott voltak a főurak közül Fráter 
György, Török Bálint, Petrovics Péter (a harma­
dik tanácsos), Verbőczy István, a híres törvény­
tudós, Podmaniczky és mások. 

Szolimán megcsókolta a kis Zsigmond-Jánost, 
két fiát, Szelimet és Hasszánt odahívatta s azok 
is megölelték, mintha testvérük lett volna. 

Átvette a fényes csere-ajándékokat, miket a 
«barát» szorgosan összegyűjtetett s az urakat 
magánál tartva, visszaküldte a csecsemőt a két 
hölggyel, a dajkákkal s a kíséretet képező csat­
lósokkal Budára, hol Mátyás tornyán már lengett 
a ló fark. 

Hogy került a török lófark Buda tornyára? 
Hiszen mikor az urak elindultak a táborba, nem 
volt ott. 

Sétálgattak a török katonák, szpáhik, janicsá­
rok köntös alá rejtett fegyverekkel, az ősi Buda 



12 

bámulatára s mikor elegen voltak, kihúzták a 
handzsárt s ők lettek a helyzet urai . A kinyitott 
kapukon fel nem tartóztatva özönlöttek a török 
táborból Szolimán emberei befelé s Mátyás híres 
városa megkezdette 145 éves rabságát. 

Az urak Szolimán táborában nem tudták mire 
vélni a dolgot. 

Török Bálint kacagott csak keserűen a «barát» 
szeme közé: 

— Szerencsés jó napot, nagyságos kincstartó 
uram ! Hosszúra nyúlik még ez a látogatás ! 

— Itt van a hitlevél, majd előmutatjuk, — 
reménykedett a török szót nem ismerő Petrovics. 

— Lesz a szultánnak annyi esze, hogy nem 
ölet meg, — tréfálózott Podmaniczky, — valakit 
csak hírmondónak haza küld. 

— Haza ám ! a németek is úgy tettek a «ma-
gyarkák»-kal valamikor réges-régen, a mint a 
hegedősök éneklik. Csonka füllel, csonka orral 
kesereghetünk a haza patronusánál tett vendég­
látáson — gúnyolódott a hatalmas Török Bálint 
s megveregette a földet görbe kardjával, mintha 
valakinek a fejét szerette volna kettészelni. 

Csak a barát maradt nyugodt. Fekete kámzsá­
jában gondolkodó, értelmes arcával, melynek a 
fürkésző, átható szem lebilincselő érdekességet 
kölcsönzött, úgy állott a sátor ajtajában, mint 
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egy kőszobor. Ajka gúnymosolyra vonult, ujjai per-
gamentet szorítottak, melyre leveleit szokta írni. 

Szolimán dívánt hívott össze, hogy tanácsot 
kérjen pasáitól, muftijától a magyar urak dol­
gában. 

Harmadnap virradóra magához hívatta őket 
mind. 

Szúró fekete szemeivel egyenkint végig mus­
trálta s aztán intett Török Bálintnak, hogy áll­
jon félre, vele még külön beszéde lesz. 

Török Bálint összeráncolta a homlokát s erő­
sebben szorította markába a kard fogóját. 

A kegyelmes padisah tudtokra adatta a tol­
máccsal, hogy Budát elfoglalta. 

Az urak összenéztek. Mindenki arcán a meg­
döbbenés sápadtsága terült el. 

Yerbőczy uramat főbírónak nevezi k i 10 arany 
pénz napi salláriummal. 

Verbőczy meghajtotta ősz fejét, nem tisztelet­
ből, hanem fájdalmában. Nagyon fájt neki ez a 
török kegyelem. 

— Török Bálint uramon kívül mind elmehet­
nek, a hatalmas Szolimán senkinek sem görbíti 
meg a hajaszálát sem. 

Az urak szó nélkül kezet szorítottak Török 
Bálinttal s lassan eltávoztak. 

Török Bálint jól tudta, mi lesz vele. Még csak 



meg sem kérdezte, hogy őt miért marasztal­
ják ott. 

A csauszok lecsatolták derekáról a drágakövek­
kel kirakott jó damaszkusi kardot, le a páncél­
inget s kezére hatalmas bilincseket raktak. 

Úgy vitték a hatalmas padisah színe elé. 
A tolmács szólott a nagy úr helyett: 
— Török Bálint uram, a felséges szultán, k i ­

nek fényes ábrázata hasonlatos a naphoz, ke­
gyelme bőségesebb, mint az égből alázuhogó eső, 
a felséges szultán, a te hatalmas urad és paran­
csolod nem felejtette el, miféle károkat okoztál 
egykor harcosaiban, megemlékezett arról, hogy 
Perényi seregét visszatérítetted, s jutalmul magá­
nál tart. Jó helyed lesz a Héttoronyban. Ott jus­
son eszedbe, hogy a padisah nem feledkezik meg 
az olyan gyaur kutyákról, akik a fogukkal marni 
is tudnak. 

Török Bálint összeszorította ajkát, hogy egy 
szó se szökjék k i azon kegyelemkérően. 

A két csausz elkísérte sátorába, hol már vára­
kozott reá valaki. 

Sugár, barna ifjú volt, kurta bekecsben, arca 
rokonszenves, értelmes. 

— Nagyságos uram, az istenért, mi történt? — 
szólott mély szomorúsággal s lehajolt, hogy meg­
csókolja a bilincsekbe vert kezet. 



lo 

— Hagyd el Sebők, —- ne sírj, menj Szigetre, 
vigasztald a feleségemet, szeresd a gyermekei­
met. Nekem megártott a török barátság, ügyelje­
tek, hogy nektek meg ne ártson. 

Többet nem szólhatott. A két csausz az ifjú­
nak intett, hogy itt nem szabad tovább ma­
radnia. 

— Még találkozunk, nagyságos uram, még 
találkozunk, — szólott vissza Sebők s két sze­
mében ragyogott két csepp könny. 

Török Bálintot pedig elvitték és Török Bálint 
többé soha sem láthatta meg hazáját. 



III. 

Sebők deák. 

K i volt ez a Sebők deák? 
Török Bálint pártfogoltja, házi titkára, két 

fiának a literátus deákja, aki megtanította a 
gyermekeket egynémely hasznos tudományokra, 
többek között a betűvetésre is, ha abból némi 
haszon származnék rájuk; vala azonkívül az 
Úrnak ünnepi lantosa, kit mindenki Lantos Se­
bestyénnek ismert a hazában. 

Török Bálintnak a csatlósai fogták Fehérvár 
környékén. Bőrtarsoly lógott az oldalán, kala-
must találtak a zsebében s egy csomó iratot, 
melyekről váltig erősítette, hogy azok énekek. 
Kémet néztek k i az arcából s felvitték a vitéz 
Bálint úr elé, hogy szolgáltasson igazságot. 

Török Bálintnak megtetszett a csinos legény, 
még inkább víg kedve, tréfás beszéde, de leg­
inkább a szomorú nótája. Nagyon szerette a ha­
záját ő nagysága, szívesen elgondolkodott a sorsa 
felett a billikomok ürítgetése közben s nem egy-
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szer szottyant k i a könny szeméből, ha Sebők deák 
érces hangját reszketni hallotta. Ilyenkor a haza 
fájdalmas siralmán megesett a szíve. 

Reá bízta két gyermekét. Vezesse be a deák 
tudományokba, tanítsa meg őket is énekelni húros 
lant mellett. 

Nyolc éves volt Ferenc, tizenkettő János, szép, 
okos tekintetű gyermek mind a kettő, anyjának, 
apjának gyönyörűsége. 

Mikor Budára készült Török Bálint, magával 
vitte Sebők deákot titkárul. Tollba mondja neki 
a levelet, ha szüksége lesz. 

0 ugyan nem mondott tollba senkinek többé. 
A szép Pempflinger Kata mindennap felment 

a szigeti vár könyöklőjére, lesni a porfelleget, 
mely vitéz urának hírmondója lenne. 

A két szilaj gyermek szaladgált a tágas udvar­
ház körűi, szőrmentén megülték a paripát, 
apjára ütött mind a kettő. Bohóskodtak, hogy az 
anya szép arcáról, homlokáról elűzzék az aggó­
dás árnyát. 

Mikor pedig az úr, Bálint úr, elment, azt 
mondotta, hogy két hét múlva visszajön. A két 
hét eltelt. Az asszony várta, másnap is várta, 
harmadnap is, mert szomorú az olyan hajlék, 
melynek a háborús időkben nincs otthon a 
gazdája. 
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Negyednapra sem jött meg Török Bálint. 
Pempflinger Kata nagy buzgón imádkozott. 
Miért nem küldi Bálint úr a csatlóst, hogy 

tudtára adja szerelmes hitvesének a késedelem 
okát. Eddig megcselekedte, mostanra is meg­
ígérte. 

Török Bálint meg szokta mindig tartani azt a 
szót, amit a feleségének ad. 

Ötödnapra keletkezett a szigeti várba vezető 
úton kerek porfelleg. 

Mind közelebb jött, mint nagyobbodott. Pemp­
flinger Kata már az alakokat is kivehette. Öten 
voltak. 

Egy deli lovas elől, a többi nyomában. E z a 
férje, a vitéz Török Bálint. 

De neki úgy rémlett, mintha többen kísérték 
volna . . . Mintha Sebők deákon kívül még négy 
csatlós legény követte volna urát. 

Azok csak öten vannak. H o l a hatodik? 
A bohó szívű asszony kinevette saját aggodal­

mát, mely szüntelenül rémdolgokat rajzolt lelké­
nek elébe. 

— János, Ferenc, jertek, — ott jön édes apá­
tok, vitéz uratok. 

A két fiú odaszaladt s nézett a porfellegből 
kibontakozó lovasokra. 

— Az első bizonyosan Sebők deák, megisme-
2* 
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rem a szürkének a járását— kiáltott felragyogó 
arccal János, k i tanítóját nagyon szerette. 

Az anya láthatólag megdöbbent s szelíd kék 
szemeit fürkészőleg irányozta a lovasok felé. 

Az első csakugyan nem volt Török Bálint. 
Talán a második, a harmadik, a negyedik, ta­

lán ötödiknek maradt? 
De ezek mind egyformák. Egyik sem oly dél­

ceg, hatalmas alak, mint a férje. 
A nő szíve e felfedezésre erősen elkezdett 

dobogni. 
— Melyik hát Török Bálint? 
A toronyőr kürtje hallatszott s a láncon járó 

hidat sietve leeresztették. A lovasok beléptettek 
habbal és porral lepett paripáikon. 

Kata látta, hogy a négy csatlós egyike elveszi 
az előtte lovagló kezéből a lovat s az istállóba 
viszi. 

Az ötödik lassú léptekkel tart a vár asszonya 
felé, k i megdöbbenve, elsáppadva ismeri fel a 
közeledőben Sebők deákot. 

— Asszonyom, ég áldása rajtad, — szólott 
Sebők mély, reszketeg hangon, — légy erős, a 
mit mondok, az nem örömhír. 

— H o l van urad? . . . H o l van Török Bá­
l int? — tört k i lélekzetét visszafojtva a vár 
asszonya. 
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— Légy erős, asszonyom, az Isten irgalmas, 
egy csapás még nem törheti meg a te nagy szí­
vedet. Légy erős, asszonyom, Török Bálint . . . 

— Ho l van, beszélj tisztán, deák, — hol van 
Török Bálint ? 

— Szolimán hatalmában, — szólott Sebők s 
lehajtá fejét szomorúan, mintha asszonyától 
szemrehányást várna, mintha ő lenne az oka ura 
fogságának. 

Pempflinger Kata nem volt gyenge asszony, 
de e hír oly leverőleg hatott reá, hogy percekig 
nem tudott szóhoz jutni, arca még sáppadtabb 
lett, szeme könnytől elhomályosult. 

— Szolimán hatalmában — ismétlé, mintegy 
önmagához, — Szolimán hatalmában — bi l in­
csekbe verve — börtönbe vetve . . . örökre . . . 
örökre. Az nem lehet . . . Isten nem engedheti 
meg! . . . Isten nem verhet minket olyan erő­
sen . . . 

E szavak után nem bírta többé ereje, szemét 
sötétség fogta el s eszméletét vesztve össze­
rogyott. 

Sebők hozzásietett, karjára emelte szeretett 
ura feleségét s asszonyokat hivatott Jánossal, 
hogy hozzanak ecetet, de sietve. Azzal megdör­
zsölte halántékát s midőn Pempflinger Kata 
nagysokára magához tért, felvitte szobájába s 
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vigasztalta édes szókkal az ágy mellett zokogó 
gyermekeket: 

— Ne sírjatok, édes úrfiak! Jóra fordít min­
dent az Isten. Nem búcsúzott el örökre tőlem az 
én jó uram, a t i édes apátok. Megengesztelődik 
a török császár haragja, aztán elereszti, ismét 
eljön hozzátok s a nagyasszonyhoz. Bizony úgy 
lesz, én tudom. 

Szegény Sebők önmagát okozta mindezért. 
A halottsárga arcú Pempflinger Kata hosszú, 
fájdalmas pillantással nézett két fiára, mintha 
azt akarta volna tudtokra adn i : 

— Nektek már nincs gondviselő apátok! 
Sebők deák szemére nem szállott sokáig álom. 
Azon törte a fejét: miképen lehetne Török 

Bálintot kiszabadítani? Pénz kell a töröknek, a 
karbunkulus, az aranyrúd, a csillogó-villogó 
drágakövek legszívesebben látott szószólók a ha­
talmas szultán emberei előtt. 

Eszébe jutott, hogy nem tehette csak váltság­
díjért kezét Szolimán Török Bálintra. Hisz ott 
volt a kincstartó Petrovics — ennek több a 
kincse, mint Török Bálintnak, mért nem fogatta 
el őt? 

Haragot tartott rá, boszúból tette s nincs a 
világon az a fényes ajándék, mely a héttorony 
vasreteszű ajtaját valaha megnyithatná. 
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De nem szabad erről a nagyasszonynak sem­
mit tudnia. Ofc reményekkel, kiszabadítással kell 
biztatni. A két gyermek hadd várja napról-napra 
az édes apát, legalább minden este azzal a gon­
dolattal hajtják le fejőket, hogy holnap megérke­
zik a régóta várt. 

Nem lehet azt szóval felmérni, hogy mekkora 
fájdalmat okozott a Sebők deák becsületes szívé­
nek ez a napról-napra való alakoskodás. Látni 
másnak, főleg olyannak a reménykedését és 
mindennap meg-megújuló csalatkozását, akit sze­
retünk : nem egyéb, mint a léleknek gyötrődése 

A víg Sebők deák szomorú legény lett. Hiába 
mókázott Horpac, a kályhafűtő és levélhordó 
cigány, aki nagyon szerette a lantos deák szo­
morú nótáit s ha szerét tehette, rá is pengetett 
az instrumentumra, csak úgy, amint a keze 
vitte, a szíve diktálta. 

— Ne búsuljon, literátus uram, — kezdé egy 
napon, — visszahozom én a nagyságos urat, 
vagy ott pusztulok magam is. 

Apró fehér fogait csikorgatta s fekete szeme 
villogott, mint a sötét éjben kigyúló őrtűz. 

— Mert lássa, literátus uram, nem vagyok én 
olyan nagy szamár, mint amilyennek látszom. 
Tudok én a kályhafűtésen kívül még száz mes­
terséget s ha kell , még többet is megtanulok a 
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nagyuramért. Még török is leszek. Jobb dolog 
ma töröknek lenni, mint magyarnak, hát még 
cigánynak; a török úr, a magyar a török szol­
gája, a cigány a szolgának is csak a kutyája . . . 

— Ne koptasd a szájad Horpac, ilyen haszon­
talansággal, — felelt kedvetlenül Sebők s ott 
hagyta a vigyorgó cigányt. 

— Nem tréfál Horpac soha, mikor az uráról 
van szó, — dünnyögte a fogai között s utána 
nézett a távozó literatusnak. 



IV. 

Búcsútlan távozás. 

A szigeti vár asszonya lassan lábbadozott. 
Öt hónap múlva hagyta el ágyát, de szép arca 

nem volt a régi; szeme hozzászokott a gyakori 
könnyezéshez. Igen nagyon szerette urát s az a 
szívébe furakodó fájdalom nem villámcsapás 
volt, hanem a halál előre küldött útegyenge-
tője. 

Sok levelet íratott Sebők deákkal a nagy­
hatalmú «barát*-hoz, Petrovicshoz, hogy járja­
nak közbe Szolimánnál, szabadítsák k i Török 
Bálintot, ő szívesen oda adja négy várát k i n ­
csestől, letépi nyakáról a három sor igazgyön­
gyöt, kiszórja szekrényéből aranyhímzetű ruháit, 
halomba rakja minden marháját — csak férjét 
adják vissza. 

Elment az instánciós levél, meg is jött reá a 
válasz, de nem hozott sem reményt, sem vigasz­
talást. Sem a nagyhatalmú barát, sem Petrovics 
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uram nem tudtak a Pempflinger Kata nagy nyo­
morúságán segíteni. 

íratott Ferdinándnak is, ígért ura nevében 
hűséget, felajánlta szolgálatát, leírta özvegyi 
keserűségét, neveletlen két gyermekének a 
sorsát. 

Ferdinándnak elég volt a maga baja, a szul­
tánnál az ilyen közbejárás nem ért sokat. 

Mindhiába. Szolimán hajthatatlan volt. Török 
Bálint mögött úgy csukódott be a héttorony 
ajtaja, hogy onnan kiutat ne találjon a magyar 
rab soha. 

Egyik este, midőn Sebők deák a két gyer­
meket énekkel altatta, Horpac sompolygott be 
az ajtón. 

— Literátus uram', — suttogta lábujjhegyen 
közeledve, — literátus uram, búcsúzni jöttem. 

— Búcsúzni — te? — nem bolondultál meg, 
Horpac ? 

— Még nem, de megbolondulok, uccsegélyen, 
ha tovább kell itt maradnom. A nagyasszony sír, 
ez a két angyal gyermek szótalan, literátus uram 
nem ríkatja azt a szép instrumentumot — mit 
keressek hát itt tovább? — Sírni . . . azt nem 
tudok . . . szegény apám üstfoltozó volt, lopott 
liba, lopott malac, karaj kenyér volt mindene — 
koplalt is sokat, de énekelt, fütyült, táncolt . . . 
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jókedvű volt. így szoktatott engem . . . Ahol a 
nap nem süt, ahol örökké esik az eső: nincs jó 
dolga a cigánynak. E l kell innen futnom, el is 
futok, literátus uram. 

— Hova mennél, szegény Horpac ? Elfog egy 
portyázó török csapat s leütik a fejedet; ennyit 
érsz jó kedveddel. 

— Emlékszik-e literátus uram, mit mondott 
Horpac ezelőtt sok . . . sok hónappal ? 

— Emlékezem. 
— No hát az nem volt szóbeszéd csak. Nagyon 

ráéhezett a szemem a héttoronyra. Meglátom, ha 
addig mozgatom is a lábamat. 

— Hiányzik egy kerék nálad, Horpac — szó­
lott félig szánakozó mosollyal Sebők deák. 

— Hiányzik, de nem egy kerék, hanem a jó 
gazdám hiányzik. Jobb volt ő édes apámnál, 
édes anyámnál. Agyon akartak ütni a várszol­
gák, mert nyomorúságból reátanitott apám a 
csirkelopásra. Úgy eldöngettek, hogy nem tud­
tam lélekzeni. A nagyságos úr szabadított k i a 
véres körműek közül — etetett, itatott, szeretett, 
jó kedvének mondogatott! H a Horpac nem volt 
mellette, nem esett jól a beszedő falatja, ha 
Horpac mókázott, Török Bálint uram virágos 
jó kedvében volt. Bezzeg irigyeltek is emiatt a 
szájtáti legények. Azt mondták «az úr bolondja». 



Az voltam, szeretnék az lenni most is. Most van 
neki Horpacra szüksége, most kell neki Horpac 
jó kedvétől kacagni. 

— Szép és dicséretes a te szándékod, leg-
kiváltképpen a te hűséged, Horpac, de vakmerő 
dologra gondolsz. Kicsinek látod a világot, pedig 
az nagy, éktelenül nagy. 

— H a még kétszer akkora is, elmegyek lite­
rátus uram — elmegyek! Az Isten megáldja 
Horpac iránt való jóságát — megmondom 
Török Bálint uramnak, hogy a literátus derék 
ember volt, nem hagyta el a feleségét, szerette 
a gyermekét . . . Megmondom néki, az Isten 
áldja meg! 

Sebők deák nem tudta, sírjon-e, kacagjon-e? 
A csaknem ríva fakadó Horpac komikus 

arca s az a megindulás, mely utóbbi szavait meg­
reszkettette, furcsán hatott szívére. 

Ennek a cigánynak jobb szíve van, mint neki, 
jobban szereti Török Bálintot mint ő, pedig nincs 
annyi oka, mint Sebők deáknak. ímhol a meg­
vetett cigány, akit a csatlósok félre rúgnak az 
útból, fejébe veszi, hogy utána megy az ő jó 
urának, merthogy Török Bálintnak most van 
igazán szüksége olyanra, aki mókáival megnevet­
teti. Űgy van, úgy, az Isten képmására terem­
tett emberek között nem a ruha és az ábrázat-
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nak a színe tesz különbséget, hanem a szívnek 
az érzése. 

Ezen a gondolaton sokáig rágódott. 
Sokszor nyakába kerítette már cifra tarsolyát, 

felkötötte görbe kardját s útnak akart indulni , 
de a küszöbről visszatérítette az a gondolat, 
hogy Török Bálint rábízta a g}Termekeit, halálos 
bűn volna őket magukra hagyni. 

Lekötötte ismét görbe kardját, levette nyaká­
ból a cifra tarsolyt s tanította a szép úrfiakat 
deák-tudományra, lant mellett énekelni, a hős 
apa sorsát erősen viselni, a hazát mindenekfelett 
szeretni s a törököt halálra gyűlölni. 

Egy hosszú év telt el ezután is. 
A kemény tél ágyba döntötte a bánatában nap­

ról-napra senyvedő, soványodó, őszülő Pempflin­
ger Katát. Szemei mindinkább beestek, kezét alig 
bírta mozdítani. Sebők deákot kérette magához. 

— Deák, levelet akarok iratni, — szólott 
gyenge hangon az ágya előtt tisztelettel álló 
Sebőknek. 

— Készen állok, nagyságos asszonyom. 
A levél férje bátyjának szólott, reá bízta két 

gyermeke tovább nevelését. 
— Hívd be a gyerekeket, — szólott később a 

parancsaira váró Sebőknek. 
János, Ferencz nemsokára előtte állottak. 
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— Imádkozzatok, fiaim! 
A két fiú letérdepelt Sebők deák mellé s az Úr 

imáját lassan elmondták. 
Pempflinger Kata összekulcsolta kezeit, szemét 

lehunyta s elszenderűlt — örökre. Sebők deák 
intett a két fiúnak, hogy távozzanak, az édes 
anya elaludt, nem szabad háborgatni. 

Csatlóst szólított elő s megparancsolta, hogy 
a levelet lóhalálba vigye Török Ferenc uramnak. 

0 pedig visszament a halotthoz. 
Sokáig nézte az elsimult jóságos vonásokat s 

könnyben úszó szemmel hajolt le, hogy megcsó­
kolja hideg kezét. Másnap virradóra érkezett meg 
Török Ferenc uram. 

Harmadnapra ott pihent Pempflinger Kata az ősi 
sírboltban, hol a várakozás, epedés, fájdalom férje 
után nem oly gyötrő, mint az özvegyi házban. 

— Most már én is elmehetek utánad, Hor­
pac ! — sóhajtott fel szomorúan a temetés után 
Sebők deák. 

Nagy, fényes temetés volt az, minő megillette 
a nagyasszonyt. Csaptak tort, ittak és elbúsulva 
emlékeztek meg a szerencsétlen Török Bálintról, 
ki után árván maradt nemcsak a szigeti vár, 
hanem a haza is. 

Sebőknek is meg kellett pengetnie szomorú 
lantját. Hangja nem volt csengő, reszketett a 
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szíve. Míg énekelt a szomorú jelenről, lelkében 
a jövőnek képe derengett. 

Késő éjjel ment az udvarházból Sebők deák a 
cselédház felé. Felköltötte Jánost, leghűbb em­
berét s megparancsolta, hogy három óra előtt 
nyergelje meg a szürkét, tegyen a nyeregkápába 
két pisztolyt s ha készen van, jöjjön utána. 

— Értem instálom, — felelt félálmosan János 
s a másik oldalára fordult, hogy tovább húzza a 
megkezdett álmot. 

Sebők deák visszament az urasági házba s 
ösendes léptekkel a két fiú hálóját kereste föl. 

Mind a kettő aludt. 
Fájt a szívének ezt a két jó gyermeket szó 

nélkül itt hagyni, de miért keltse fel őket? Velők 
már úgy sem maradhatna. Az ő sorsa mást pa­
rancsol. Szerte bolyongani a két hazában s meg­
gyújtani a hazaszeretet alvófélben levő szövét­
nekét. Kunyhóban, palotában, hétszilvafás ne­
mesnek s kilencágú koronás zászlós úrnak! Örö­
kös bolyongás . . . ez a magyar lantos hivatása. 

Három órakor elővezette János a szürkét. 
Sebők nyeregbe veté magát, búcsút intett a 

csatlósnak, visszanézett a szigeti vár urasági 
házára — talán a szíve megnyilalt — de ezt 
nem szabad észrevenni. A hidat lebocsátották és 
Sebők deák ott hagyta a szigeti várat. 



Y. 

A daru vári idegen. 

Harmadnapja immár, hogy Verbőczy Imre 
uram daruvári fényes házában a kozári győzelem 
ünnepét üli. 

Baranya vármegye minden úri portájáról ott 
van valaki. Csak a simontornyai és siklósi 
szandzsákságról nem mertek eljönni az atyafiak 
sem. Félnek a Khareddin beglerbég haragjától, 
kinek annyi szeme van, ahány hitehagyott ke­
resztény, mert mindegyik az ő kémje, egy zechi-
náért elárulja a tulajdon testvérét. 

Estére kelve száz fáklyát gyújtat Verbőczy a 
táncra perdülőknek, maga pedig szakállas vének 
közé vonul beszélni a török iga keserűségéről. 

— Panasz, panasz, — mindenütt csak átok 
van a hazán. Gonosz volt az a pillanat, mikor 
János király Stambulba küldte Laszkyt pártfogás­
kérésre. 

Bebek János kapta el a szót tőle: 
Gaal M : \z utolsó lantos. •> 
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— Kigyelmed boldogult apja sem bírta sokáig 
Mátyás palotájából nézni a bugyogós janicsárok 
délesti hejje-hujjáját, hallgatni a muezzin rekedt 
kiáltozását. 

— Szegény apám, — neki már békét hagy 
Szolimán. Csak aki ismerte ő kegyelmét, az 
tudja, hogy mily keserves volt a budai bíróság. 
Belé tört szívébe a szenvedésnek nyila s hordozta 
a sebet mindhalálig. A török-átok megfogta a 
magyart. 

Ittak a tágöblű aranyos serlegekből s komor 
gondolatokba mélyedtek. 

Magyar ember természete ott elszomorodni, 
hol az öröm volna helyén. 

Az oszlopos tornác visszacsengett a táncra 
szóló muzsikától. A fiatalok könnyebb oldaláról 
vették — sutba vágták a gondot s egyszer leg­
alább javába mulattak. 

K i tudja, mit hoz a holnap ? 
Zoltáni Gáspár apród zavarta fel a tölgyfa­

asztal mellett szótlanul űlő hazafiakat: 
— Egy idegen keresi Nagyságodat. 
— Csak hadd jöjjön, — veté oda könnyedén 

Verbőczy, talán nem is érdekelte, k i lehet az 
idegen. Mindenki idegen már Magyarországon. 

Az urak kíváncsian néztek a nyitott boltíves 
ajtóra. Sebők deák lépett be. 
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Ruháját por lepte, haja összecsapzott, szeme 
élénk tűztől ragyogott. 

— Verbőczy Imre uramat keresem. 
— Lantos Sebestyén itt nálam! — kiáltott 

fel meglepetve a vár ura s nem tudta elrejteni 
örömét. — Isten hozott lantos, szerény hajlé­
komba, — hol jártál, merre barangolsz, melyik 
jó szél hajtott Daruvár tájékára? 

A büszke főúr hévvel ölelte meg az egyszerű 
lantost. 

Együtt voltak Török Bálint udvarában sokáig. 
Verbőczy apród, Tinódi lantos, íródeák. 

Megbarátkoztak, amint egy híres úr fia s egy 
íródeák akkor megbarátkozhattak. 

— Jókor jöttél, Sebők, nagyon elszomorodott 
a szívünk, te vagy annak a felvidámítója. 

Serleget hozatott a deáknak, ő maga töltötte 
színültig. 

— Igyál velünk te is, — igyunk urak, a haza 
jóvoltára! 

Kiitták az utolsó csöppig. 
Aztán beizent apródjával a táncolókhoz, hogy 

vége a muzsikának, ide jöjjenek mind, a tágas 
fegyver szobába. 

A csatlósok körbe rakták a magas támlájú 
tölgyfa-lócákat s a vendégek gyönyörű bokrétát 
képezve elhelyezkedtek. 

3* 
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A falon vaskarikákba szúrva fáklyák világíták 
be a termet, derengő fényt vetve a falon csillogó 
sisakokra, hegyes tőrökre, hatalmas paizsokra s 
az ősök délceg alakjaira, kiknek képemását hí­
zelgő festők vetették vászonra, hogy teljék meg 
az unokák szíve büszkeséggel, mikoron rájuk 
néznek. 

Egy apród behozta Sebők deák lantját s ő úgy, 
amint jött, porosan, csapzott hajjal s ragyogó 
szemekkel megpendítette a húrokat, hogy fel­
vidámítsa az urak szívét. A kozári győzelem 
ünnepi nótája volt az, melyet Sebők útközben 
hallott jelenvolt harcosok szájából. Hosszú volt 
a hegedős éneke, de elhallgatták volna világ­
végéig. Érces hangja betöltötte nemcsak a tágas 
fegyver-termet, hanem a bennülök szíveit is. 

Nemcsak a hölgyek szeme csillogott öröm­
könnyektől, hanem a deres szakállú urak is alig 
rejthették el a megindulást. 

Te pedig, mai kornak a gyermeke, ingyen se 
hidd, hogy a régi hegedősök a szónak cifraságá­
val hatottak, vagy színes poétái képekkel kápráz­
tatták a hallgatókat! Nem, az elmék egyszerűb­
bek, a nyelv ügye fogy ottabb volt, a lélek nem 
szárnyalt, a szív tele volt keserű igazsággal. 
A hegedősök igazat mondottak, a kigondolt tör­
ténetektől idegen volt az ő lelkük, de merítettek 
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a szívükből is, így lett az igazságból, melyet 
daloltak, fájdalmas igazság. 

Egy húr volt a hazafiak kebelében, mely soha 
el nem pattant, mely soha érzéketlenné nem vált. 
Lehetett rabló, jobbágyok réme, zsarolója, meg­
ölhette legjobb barátját zsoldos hadseregben, de 
hazáját szeretni meg nem szűnt soha. 

A lantos éneke ezt a húrt rezzentette meg. 
De nemcsak a fényes csarnok büszke vendégei 

lestek áhítattal a hangokat, hanem a vár udva­
rán összesereglő lovászok, csatlósok, kukták, 
pecérek, szakácsnék, kulcsárok is találgatták, 
vájjon k i lehet a hegedős ? 

Sebők rég elhallgatott már, midőn a tetszés 
első moraja felzúgott. 

A deli nők el voltak ragadtatva, szerették 
volna megölelni az érdekes, szép lantost az ő 
fellángoló arcával, szikrázó szemeivel. 

Hertelendi Jolán, a legmerészebb köztük, kezét 
nyújtotta s melegen megszorítva, szemébe nézett 
s úgy mondotta nek i : 

— Köszönjük, lantos, a szép éneket! 
Sebőknek jól esett az elismerés, de nem r a ­

gadta úgy el, mint azokat szokta, kik csupán 
hatás kedveért, hivalkodásból énekelnek. Erezte 
a szíve is azt a jótevő meleget, mely a rásugárzó 
arcokból reá mosolygott. 
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— Meddig maradsz nálam, Sebők? — kérdezte 
később Verbőczy. 

— Talán még holnap, aztán megyek tovább 
egy házzal. 

— Abból ugyan nem lesz semmi — erősködött 
Verbőczy s barátságosan megszorítá a lantos kezét, 
mintegy köszönetül az őt magasztaló énekért. 

A holnapból három hónap lett s addig tartott 
a kozári győzelem-ünnep is. 

Sebők deák hamar kedves alakká lett Daru-
várott. 

Néha-néha tréfás oldaláról mutatta be magát. 
Dévaj nótákat is tudott, de komoly természete nem 
bírta rá, hogy előszedegesse. Szép asszonyok, 
szép leányok nagynehezen tudtak a lelkére szólni. 

— Nehezen megy az nekem mostanság, nagy 
jó uraim, szép úri asszonyok, — mondogatta, 
ha erősen unszolták. — Gondok férge rágódik a 
lelkemen, szívem levetette cifrálkodó köntösét, a 
csörgő sipka pedig nem i l l ik a magyar hegedős 
fejére. Úgy tartom, úgy is érezem. 

Különösen Hertelendi Jolán szerette volna 
ezeket is hallani. Pajzán jókedve nem elégedett 
meg a hazafias búval, az végre is férfiaknak való. 

Az ő kedveért bohóskodott Sebők, — talán nem 
is jószántából. 

így aztán még inkább tetszett Jolánnak. 
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— Sokkal csinosabb az arca, ha mosolyog. — 
Sebőknek az ilyen beszéd az egyik fülén bement, 

szokta mondogatni, — a szeme is rábeszélőbb! a 
másikon kijött. 0 már leszámolt magával. A b u j ­
dosó lantosnak csak egy feladata van s ezzel az enyel 
gésnek kötekedő, ingerkedő szava nem fér össze. 

Másnap Sebők deáknak hűlt helye volt Ver­
bőczy várában. 

Azt mondják, elmenetele előtt felkereste még 
a vár urát, kért tőle egy rend török-vitéz ruhát, 
azt gondosan bepakolta, rákötötte a nyeregkápa 
mellé, illedelmesen elbúcsúzott s úgy fordított 
hátat a várnak. Hogy miért kel l neki a török 
ruha, hogy merre veszi az útját, mikor tér vissza, 
minderről nem szólott a vár urának. 

Hertelendi Jolánnak tűnt fel a lantos távol­
léte leginkább. Nagyon nyugtalan, csaknem i n ­
gerlékeny volt. 

— Mikor ment el a lantos? — kérdezte lát­
szólag közönyösen Verbőczyt. 

— Ma hajnalban. 
— Vissza jön még ? 
— Egyhamar alig hiszem. 
— Szegény lantos! — sóhajtott öntudatlanul 

a leány, — nagyon szerettem a nótáit hallgatni, 
igazán sajnálom, hogy oly hamar elment! Vájjon 
merre mehetett innen? 



V I . 

A héttorony rabja. 

A m i Londonnak a Tower, Parisnak a bastille: 
az volt Konstantinápolynak a héttorony. 

Pol it ikai foglyok börtöne, élők koporsója. 
Akit a héttornyú várbörtönbe vittek, az többé 

nem látta feleségét, gyermekeit, szülőházát, nem 
szoríthatott kezet jó barátaival. A Jedikule erős 
falain éber szemű őrök vigyáztak s a Jedikule 
börtöncellái némák voltak, az átok-szónak, ja j ­
kiáltásnak még visszhangja sem kelt. A Fekete­
tenger mormoló habjai nem ringatták álomba a 
Jedikule rabjait, a rabság magánya ellensége az 
álomnak. 

Köröskörűi magas erős fal övezte s hét pont­
ján hét kerek-torony volt. Minden oldaláról sza­
bad tér fogta körűi — talán azért, hogy még 
hangtalanabb, még rémesebb legyen. 

Ide hozták Török Bálintot, itt találta már 
P r i n i Pétert, ide jött később Majláth István, — 
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hozták, hozták bizony szegény fejét, mert jó ­
szántából, tudom, nem jött volna. 

Török Bálint kamarája földalatti volt. Piszkos, 
bűzhödt börtönfenéken. Ide vitette őt a dicső 
padisah. Napjában kétszer hatolt a cellájába v i ­
lágosság : mikor kenyeret és vizet hozott a por­
koláb és mikor a börtön felügyelő két csausz és 
egy dervis kíséretében lejött megkérdezni, hogy 
meglágyult-e már a szíve, megjött-e már az 
esze? Hallgat-e a nagy úr kegyelmes szavára? 

Szép aranyhímzetű turbánt, görbe kardot, 
sárga szattyán-bőr sarut, kék kasmir-övet kap ; 
lesz a nagy úr legelső agája, helyet ad neki a 
divánba — még vezér is lehet, ha elhagyja hitét, 
megtagadja a hazáját, megutálja a nemzetét, 
ha — renegát lesz. 

Ha több esze volna, mint van, megtenné. 
Mit ad ő mindezért a jóért? 
Elhagy egy olyan hitet, mely a túlvilágon pur-

gatóriumot és poklot ígér s nyer helyette egy 
olyant, mely a legnagyobb boldogsággal kínálja 
Mohamed keblében. 

Megtagad egy hazát, melyre maholnap reá 
sem lehet ismerni. Mindenütt félhold, mindenütt 
turbán s nyer egy olyant, melynek a világon 
nincsen párja. Hatalma túlterjeszkedik a tenge­
ren — egy szavától megreszket fél Európa. 



Megutál egy nemzetet, mely egyebet sem tud, 
mint örökösön pártoskodni, viszálykodni, saját 
hasznát lesni ; megszeret egy másikat, melynek 
vitézsége századokra szól, mely hozzászokott a 
hatalomhoz, parancsoláshoz. 

Ilyeneket mondott mindennap egy betanított, 
hitehagyott csausz, mert a felügyelő már meg­
unta a lejárogatást. Megártott neki a bűzhödt 
levegő. 

Török Bálintnak fellázadt a lelke arra a gon­
dolatra, hogy ő megtagadja hitét, nemzetét, ha­
záját. Megvetően nézett a kísértő renegát arcába 
s aztán elfordult tőle. 

— A héttorony megpuhítja a te kemény szíve­
det is, Török Bálint. Voltak már sokan, akik így 
kezdették s úgy végezték, amint te fogod végezni. 

— Azt várjátok,. . . no csak várjátok! — dör­
mögte Török Bálint. 

A csausz mosolygott s otthagyta, hogy másod­
nap, harmadnap újra jöjjön. 

Egy nap újságot is mondott: 
— A hatalmas szultán kegyesen megfojtatta a 

héttorony pasáját s helyébe Firuzit tette meg, k i 
okosabb volt, mint te, gyaur, mert elhagyta a 
vallását, a nemzetét — most itt van, úr, paran­
csol neked, akkor küldi le a selyemzsinórt a 
nyakadra, mikor kedve tartja. 
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Török Bálint vadul ránézett a csauszra s mély 
hangon megszólalt: 

— De nem magyar I 
— Eltaláltad, magyar ő, azelőtt vára volt, 

hatalmas úr volt, de a dicső padisah nála is 
erősebb, elfogatta Mehmed béggel. 

— Nem lehet, — magyar ember nem tagadja 
meg a hitét, nem utálja meg a nemzetét. 
Hazudsz I 

— Úgy süssön rám Al lah fényes napja, amint 
igazat szólok. More László — ismered-e a ne­
vét — ma F i ruz i pasa — a héttorony ura, gyaur-
renegat. 

Török Bálint erre nem szólott semmit. 
Egy hét múlva más újság várt reá. 
A kenyeret és vizet hozó csausz hangja isme­

rős volt előtte. 
Kémlelőén nézett rá, de vonásaiból semmit 

sem vehetett k i , mert a mécses világa az ő 
arcára esett s a csauszét sötétségben hagyta. 

Még aznap éjjel nyikorgott a vasajtó zára s 
belépett rajta egy csausz. Máskor kettesével jár­
tak, most egyedül jött. 

Mikor éppen melléje érkezett, letette a nyirkos 
talajra mécsesét, úgy, hogy a világ mindkettő 
arcát megvilágíthatá. Lebontotta fejéről a tur­
bánt s meztelen kondor fekete hajával, feketés-
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barna arcával, élénk tűzű, apró szemével reá 
nézett. 

— Ismer nagyságos Török Bálint uram? 
— Horpac ! — kiáltott fel meglepetésében a 

szegény rab úr s majdnem össze-vissza csókolta 
a rútarcá becsületes cigányt. 

Ehelyett Horpac csókolta meg volt jó urá­
nak lesoványodott csontos kezét s szánakozva 
nézett reá. 

— Te is elhagytad a hitedet, a hazádat, a 
nemzetedet? 

— Nekem nem volt sem hitem, sem hazám, 
sem nemzetem, nekem csak egy jó uram volt, 
ahhoz akartam visszajönni, a többivel aztán 
nincsen semmi bajom. 

— Mit csinál a feleségem, a gyermekem — 
hol vannak, hogy vannak ? 

E l kellett Horpacnak mindent mondani. 
— Ó, Istenem, hogy lehetnének, mikor árván 

maradtak? A nagyasszony sokat sírt, de a gyer­
mekek egészségesek. A literátus táplálja a lelkü­
ket. No, az nagyon jó ember. Egyebet mit is 
mondhatnék? A szigeti vár nagyon üres lett, 
Magyarországon pedig sok a török. Szigettől, 
míg ide nem jutottam, mind törököt láttam. Az 
egész világ turbán és bugyogó és görbe kard és 
istentelenség ! Hanem az úrfiak jól vannak . . . 
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elhiszem, a nagyasszony is reménykedik . . . Ne 
nézzen olyan szomorúan reám, nagy jó uram. 

Török Bálint szeme könnyekkel telt meg. Most 
már szabad volt neki sírni. Nem látja senki, 
csak a négy sötét fal, a becsületes cigány s a ha­
talmas, igazságos Isten. 

E naptól kezdve a csausz minden éjjel lejárt 
a rabhoz beszélgetni. Vitt neki csempészett bort, 
tápláló ételeket, vitt aranyos jó kedvet, vitt nap­
sugarat a héttorony sötét éjjelébe. 

Milyen jól esett az egykor hatalmas főúrnak 
ez egyszerű cigány háládatos szeretete. Hány 
emberrel tett jót életében s nem gondol senki a 
világ előtt örökre eltemetett rabra. Akkor tudtak 
kezét csókolni, hajladozni, dicsérni, akkor féltek 
haragjának fölgerjedésétől: most sorsára hagy­
ják. A héttorony penészes sírja hamar megöli a 
fájó szívet, kioltja az élet világát, lerágja a csont 
húsáí, meglopja a tagok erejét. A héttoronynál 
nem kell biztosabb temető. 

Horpac nem engedte, hogy ura ilyenekről 
beszéljen. 

Eljárt az ő szája kettő helyett is. A két víg 
fiúról, a derék literátusról, a szelíd úrnőről s a 
kiszabadulás reményéről: mindezekről mesélt. 
Megtoldotta sok szóval az igazságot, mintha, 
pénzért kellett volna jövendőt mondania. 



— Meglátja jó uram, nem itt hal meg ezen a 
hideg kőpadon. Megérjük mi még azt az időt, 
mikor ebben az erős kézben ismét éles kardot 
látok villogni s jaj annak a turbánnak, amelyikre 
alácsap — megérjük jó uram, érzem én azt, 
hogy megérjük. És akkor pokolba kergetünk 
minden kontyos kutyát . . . és akkor a literátus 
csinál egy szép verset a Török Bálint uram csu­
dálatos kiszabadulásáról. A k i azt a verset meg­
hallgatja, annak dagadni fog a szíve, mintha 
kelő tészta volna. Akkor kirepül a kard minden 
magyar nemes úrnak a hüvelyéből s támad 
országra-világra szóló háború. Még én is ott 
leszek és úgy hasítom ketté a törökök koponyáját, 
mint éppen a nyers tököt! Akkor . . . no hát 
akkor így lesz! 

Török Bálint szomorúan mosolygott a lelkesülő 
cigányra, k i úgy hadonászott karjaival, mintha a 
kard valósággal ott volna a kezében. 

Egyik éjjel nagyon vidám arccal jött. 
Kirakta az ételneműt, letelepedett ura mellé s 

furcsán mosolygott reá. 
— Jó hírt hoztam vitéz uram, eltalálja-e mit? 
— Jó hírt, nekem — lehet még nekem is jó 

hírt hozni? 
— Holnaptól kezdve szárazabb kamarába 

teszik. 
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A rabot meglepték e szavak. 
— S kinek jutott eszébe rólam gondolni ? 
— Firuz i pasának jószívű leánya van, ez a 

leány szeret velem anyanyelvén beszélni, az én 
kedvemért szólott az apjának. 

— Köszönöm Horpac, te jó barátomnál is 
jobb vagy. 

— Azonkívül még valami újság, amire vitéz 
uram nem is számított. Valaki mégis megemlé­
kezett a sok közül Török Bálintról, valakinek 
mégis volt jó szíve. 

— K i az ? 
— Holnap majd meglátja szemtől-szembe, ő 

fog helyettem enni — hozni. 



VII . 

A török énekes. 

Horpac, kinek török neve Hasszán lett, na­
ponkint a dél kilencedik órájában elment a Sofia-
templom mellé bevásárolni. 

Nem érdekelte őt ilyenkor semmi. Tőle ugyan 
ellehetett a szűk utcákon nyüzsgő, rikoltozó nép. 
Lótás-futás nem zavarta k i nyugalmából. 

A leírt éjjeli jelenet előtt két nappal azonban 
valami még sem kerülhette k i a figyelmét. 

A héttorony délkeleti kapuja előtt, mely ren­
des kijárója' volt a várnak, egy fiatal török 
állott. Nem lehetett több 22 évesnél, szénfekete 
bajusza, hosszúkás, halvány arca, merész tekin­
tete élénk ellentéte volt a török ifjak megszokott 
típusának. Öltönye alatt mintha rejtegetett volna 
valamit. 

Első nap csak végignézett rajta, tovább foly­
tatta útját, de visszajövet újra ott találta. Ez 
már feltűnt a vizsga tekintetű Hasszánnak s fel­
tette magában, hogy holnap megszólítja, ha is-



mét ott lesz. Hátha apja, bátyja van a héttorony­
ban. Olyan szomorú az arca, jól esnék bizonyára 
szegénynek, ha hírt hallana felőlük. 

Másnap is éppen ott állott. Jobb kezében lant­
tal, melynek húrjait szépen pengette. A dal nem 
volt török dal. Mintha valamikor ehhez hasonlót 
hallott volna. 

Önkénytelenül megállott s figyelt. 
A másik pillanatban már a nevét kiáltozta 

valaki a vár faláról: 
— Hasszán ! Hasszán ! 
Felnézett s megismerteakiáltozóbanFiruzipasa 

szép leányát: Zairát. (More Kriszt ina volt egykori 
neve.) 

— Vezesse fel hozzám azt a fiatal énekest! 
Hasszán engedelmeskedett. 
Oda ment a lantját pengető ifjúhoz. Vállára 

tette a kezét, hogy figyelmét magára vonja. 
— Ifjú! a héttorony pasájának leánya kíván 

látni. Kövess engem! 
Alig monda e szavakat, midőn az ifjú lantját 

elejtve, reá meredt bámuló szemével: 
— Lehetséges-e? — suttogá félhangon ma­

gyarul. 
Hasszánt e szavak, ez a hang szíven találta. 
Megfogta az ifjú mindkét kezét s egy másod­

percig mereven arcába nézett. 
Gaal M.: Ai utolsó lanton. 4 
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— Literátus uram! — kiáltott fel ő is ma­
gyarul s az egymásra ismerők nem győztek 
farkasszemet nézni. 

A szép Zairának sokáig kellé várakoznia, 
míg az érdekes arcú énekes hozzá érkezett. 

— Úgy-e mondtam, hogy 
idejövök az uramhoz, nem 
akart hinni Horpacnak, 
most már hihet Hasszán­
nak, ez a nevem itt a hét­
toronyban. Nagy úr let­
tem. More László uram — 
akarom mondani F i ruz i 
pasa — szeret, mert a szép 
Zairának kedvében tudok 
járni. 

Sebők deák ura után 
kérdezősködött, mit érde­
kelte őt F i ruz i pasa nagy 
hatalma, Zaira szépsége, 
csak urát láthassa, vele 
beszélhessen — aztán újra 
tovább megy egy — hazá­
val. Ott van a lantosra 
szükség, hol pihen a kard, 
pedig harcriadót fújnak : 

A T Ö R Ö K É N E K E S . s z ó l a dáridó, pedig rab-
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láncra fűzött magyarok átka vegyül a mulatozás 
zajába. 

Az urát jött megnézni. 
Ezért volt neki török ruhára szüksége. A kóbor 

lantost k i bántaná? A kóbor lantos ujján nincsen 
drágaköves gyűrű, nem is jár drága lovon, melyre 
a portyázó török szeme ráéhezik. így érkezett baj 
nélkül Sztambulba. 

Zaira türelmetlenkedett rabnői társaságában. 
Végre látta őket közeledni s megnyugodott. 
Az ifjú török énekes meghajtotta magát s várta, 

miféle parancsot ad a hatalmas pasa leánya. 
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— Énekeld el még egyszer azt a dalt, amit 
lenn megkezdettél, — szólott a szép Zaira s ő 
maga jött közelebb hozzá. 

Sebők szó nélkül engedelmeskedett. 
Mikor elvégezte, Zaira megkérdezte: 
— H o l tanultad ezt a szép dalt? 
— Messze földön, gyaurok országában, elfog­

tak a kőszegi ostromnál, sokáig voltam gyaurok 
között, megtanultam a nyelvöket s egy híres 
lantostól a nótájukat. Sok rosszat beszélnek a 
gyaurokról, de annak a fele sem igaz. Én meg­
szerettem őket, de különösen megszerettem szo­
morú nótáikat. 

— Érted a gyaurok nyelvét is? 
— Értem. 
— Mondd el az életed históriáját, nagyon 

szeretném hallani. 
— Szomorú az, szép leány, többet sírnál rajta, 

mint nevetnél s a sírás ártana a te fényes csillag 
szemeidnek. Ne akard te tudni a szegény énekes 
történetét. 

— Valahol és valamikor születtem. Apámra 
már nem emlékszem, nagyon kicsiny voltam, 
mikor elment a csatába s mind vártuk-vártuk 
anyámmal, hogy visszatér, de nem tért vissza 
soha. Anyám sokat sírt és engem nagyon szere­
tett. Egyszer ő is elment apám után, én pedig 



58 

az irgalmas világ szomorú bujdosója lettem. 
Ennyi az egész, hatalmas pasa szépséges leánya. 
A koldusok élete mind egyforma s csak az tudja 
megérteni, aki maga is koldus. 

Zaira megszánta a szomorú arcú ifjút s egy 
zacskó zechinat dobott neki. 

Az énekes felvette a zacskót, kinyitotta, egy 
darabot kivett belőle, a többit újra bekötötte s 
vissza adta. 

— Al lah sugározzon körűi boldogsággal, szép 
hölgy, egy zechina is sok nekem. Gazdagságot 
nem vadász az énekes, annyi kel l neki csak, 
mennyi egy napra elég. Csak azt fogadom el, 
amire reászolgáltam. Amit tőled elfogadtam, az 
is sok. 

Zaira csodálkozott. Még nem talált embert, 
ki egy zacskó zechinat visszautasított volna. 

— H o l van a hazád? 
— Mindenütt és sehol. Ahova megyek, szíve­

sen látnak, ahol megállok, ennem-innom adnak; 
ahonnan búcsúzom, áldással bocsátanak. 

Zaira magához inté Hasszánt s megrendelte, 
hogy az énekest ne eressze még el, látni akarja. 

Hasszán meghajtotta magát s az énekessel 
együtt távozott. 

Zaira nézett a távozó után. És eltűnődött 
azon, hogy lehet a világon ember, akinek sem 



apja, sem anyja, sem hazája, akinek nincs 
senkije és semmije ezen a világon. 

Hasszán a pasa udvarába vezette a literátust. 
Egy sötét odú volt az ő kamarája, oda bekísérte 
s azt mondotta, hogy holnapután éjjel majd be­
mennek a börtönbe s meglátogatják az ő jó 
urukat. 

— Mert lássa, literátus uram, Isten felvitte az 
én dolgomat. Isten vezérelt ide; Isten akarta, 
hogy Moré uram renegáttá legyen s hogy a 
leánya szíve a fekete ábrázatú Hasszán felé 
forduljon. Isten mindent jól rendez el . . . 

Zaira kiváló kegye, gyöngédsége nagy hasz­
nára volt. Eszébe sem jutott volna senkinek 
gyanúsítani őt. Törökül jól beszélt s a lant leg­
jobb ajánló levele. E z könnyítette meg az útját 
mindenfelé. H a kardjával jön, százszor meghal 
ez útban, mint énekes meg is gazdagodhatott 
volna. De ő nemcsak a törököt gyűlölte, hanem 
a török pénzt is. 

Ezért nem fogadta el Zairától a zechinákat. 
Sebők nyugtalanul várta azt az időt, mikor 

Török Bálint uramat meglátja. Horpac türelemre 
intette: 

— Vigyáznunk kell, literátus uram, mert ha 
észre vesznek valamit, a fejünk könnyen lerepül­
het a vállunkról. 
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Megtanította a teendőkre, megmutatta az útat 
s ő maga is lekísérte az utolsó folyosóig. Ezen 
túl már nem mehetett. 

Sebők ügyessége megtalálta a többit. 
Mennyire meg volt lepve Török Bálint, midőn 

íródeákjára ismert a várva-várt idegenben. 
— Édes fiam, jó Sebők deákom! 
Ennyit mondhatott csak a nagy felindulásban. 
Sebők szíve megdobbant, midőn a hatalmas, 

erős Török Bálint helyett annak csak árnyékát 
látta. Körülnézett a szűk kamarában s szomorúan 
rázta a fejét: 

- Szegény jó uram, k i hitte volna, hogy még 
ilyen sanyarú sorsra j u t ! 

Elmondta a Szigeten történteket, felesége halá­
lát, gyermekei sorsát, a haza állapotát, mindent, 
ami fájhat egy rabnak s mégis jólesik, mert 
hazájából jön. 

Török Bálintnak kellett figyelmeztetni a diá­
kot, hogy tovább nem maradhat. 

Nehéz szívvel váltak el. 
Künn a folyosó végén már régen várta Hasz-

szán, hiúz szemekkel nézve jobbra-balra, intett, 
hogy siessen. 

— Sokáig maradt ott, literátus uram, — sut­
togta fülébe, mikor együtt mentek azon kamara-
felé, melyet Zaira az énekesnek adatott. 
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Meglepetés várta itt, minőre aligha számított. 
Drága selyem kaftán skofiummal gazdagon 

kivarrva, damaszkusi görbe török kard, két drága­
köves gyűrű. 

Zaira küldte a szép énekért. 
— Hamar a kegyébe jutott literátus uram a 

pasa szép leányának; nem minden halandó olyan 
szerencsés. 

Sebők sem tudta, miért oly kegyes a szép 
Zaira. Egy szomorú nóta nem ér ennyi drága­
ságot. Mi t is csináljon ő vele? Nem kell neki 
kaftán, — nem jutna már idő török földön el­
szakítani, görbe kardja is van, két jó mordélyról 
sem feledkezett meg, mikor a Verbőczy uram 
várából neki eredt a nagy útnak. 

Többet is kínált neki másnap a szép Zaira : 
ha örökre ott marad, saját pici fehér kezét. H a ­
talmas az ő apja, nagyra segíti, lesz vitéz ka­
tona, szerez hírt, dicsőséget, gazdagságot a gyaur 
földön. 

Igen, ott akar ő hírt, dicsőséget szerezni, de 
nem karddal, hanem lanttal. 



VIII . 

K a r d d a l is, lanttal is. 

Az utolsó éjjel hosszasan beszélt még Horpac-
cal. Meghányták-vetették a dolgot: vájjon nem 
lehetne-e Török Bálintot kiszabadítani? 

A pasa leánya kegyes mindkettőjük iránt, de 
arra mégsem segíthetné, hogy a héttorony leg­
féltettebben őrzött rabját megszöktessék. 

Még úgy sem lehetne, ha sok pénzt hozott 
volna Sebők magával, mert a pasa jól tudja, 
milyen drága a Török Bálint bőre, utána menne 
az ő feje is, ha egy szép reggel hűlt helyét ta­
lálnák ! 

Nincs még annak itt az ideje. 
— Menjen csak haza, literátus uram, — Hor­

pac itt marad, ő gondoskodik arról, hogy Török 
Bálint még megérje a szabadulása percét. H a el ­
jön annak az ideje, majd megizenem én valami 
szökevénnyel, akit innen haza segítek, menjen 
csak haza, literátus uram s csókolja meg helyet­
tem is a hazai földet, mert én is szeretem, — 
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pedig a cigánynak se hazája, se nemzete, se 
istene — hej, kije van hát?! 

Sebők deák pedig útra kelt hazafelé. 
Míg a török határból kijutott, énekelgetett 

kávéházakban, mecsetek előtt, piac közepén. 
Itt-ott portyázó csapatokkal találkozott, velők 

kellett tartania, hiszen úgyis egy országba men­
tek, csakhogy azok ölni, ő meg a félig halottakat 
feltámasztani. 

Nem törődött vele senki. A szerencsét vadászó 
török nem gondol semmi barátkozásra. 

Sebők csak arra várt, hogy a magyar földet 
elérjék. 

Meg-megtapogatta jó kardját, simogatta hű 
szürkéjét s Istenre bízta a többit. 

A kis csapatnak nem volt vezére. K i - k i a maga 
kezére dolgozott s így még könnyebbnek látszott 
az, hogy tőlük szépszerével megszabaduljon. 

Hetednapra Zimony határához értek. 
A nagyobbára kifosztott falvak nem voltak 

érdemesek arra, hogy megtámadják. Koldusok­
tól nem lehet aranyat sarcolni, a jó törököknek 
pedig szép gyaur leány és sárga zechina kellett. 

Zimony előtt megállapodtak. 
Félórányira a várostól nagy erdő terűit el, 

ide vonták meg magukat és tanácskoztak a teen­
dőkről. 
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Egy hatalmas termetű arab, kinek láthatólag 
legsúlyosabb volt a kardja is, karja is, szava is, 
azt tanácsolta, hogy éjjel lopódzék a városig 
12 ember és 12 pontján gyújtsa fel, a zavarban 
könnyű lesz elbánni az ide s tova szaladgáló 
gyaurokkal. 

A terv mindenkinek tetszett, csak Sebők deák 
szólt ellene. 

— Ogli, — ez volt az óriás neve — nagyon 
rossz a terv, — szólott az ifjú csengő, határo­
zott hangon. — Egy 12 pontján felgyújtott város 
nagyon hamar lángban áll s lelke legyen annak 
az igazhívő muzulmánnak, aki egy égő házba 
bemegy kincset keresni. S ha be merne is menni, 
mit érne a bátorságával, a láng és füst meg­
vakítanák szemét s a kincs helyett ezer sze­
rencse, ha ép bőrrel ő maga tudna megmene­
külni. Nem jó a terved, Ogli, — mondok én 
jobbat. 

A martalócok bólintottak a fejőkkel, Ogli 
kedvetlenül rázta a fejét. 

Sebők pedig folytatá: 
— Én sokáig voltam gyaur fogságban, gyűlö­

löm őket úgy, mint t i összevéve nem gyűlölheti­
tek. Ó, van reá nagy okom! H a elmesélném, 
hajatok minden szála az égnek meredezne. Meg­
tanultam nyelvükön beszélni. Adjatok gyaur 



ruhát nekem, bemegyek a városba, egy nap 
alatt kipuhatolom, hol van a legtöbb kincs, 
megjegyzem a házakat s visszajövök megmondani 
nektek. Annyifelé oszlunk, ahány házat megjelöl­
tem s a ház népével nem lesz nehéz elbánni. 

Oglinak is tetszett a deák terve. Ördögi arca 
mosolygott, kincsvágyó szeme ragyogott. 

— Ez már beszéd! Allahra mondom, nem 
néztem k i az arcodból ennyi életrevalóságot. 

— T i addig maradjatok nyugton itt az erdő­
ben, senki se mutatkozzék a város előtt. Holnap 
virradatra itt leszek, holnap éjjel már gazdagok 
leszünk. 

Sebők sietve magára öltötte a nyeregkápa 
mellé akasztott magyar ruhát. Szinte jólesett a 
szívének, hogy újra a régi bőrében lehet. 

A rabló pajtások kedvtelve nézték a furfangos 
ifjút, kinek az esze túljár mindenkién. Úgy áll 
rajta a sujtásos bekecs, mintha benne született 
volna. 

Lovára veté magát s elvágtatott. 
Mikor a porfelleg elnyelte alakját, még egy­

szer visszanézett s jóízűen kacagva felkiáltott: 
— Hiszen nem alusztok t i , vitéz törökök, ma 

éjjel nyugodtan! 
A l i g ért be a város kapuján, megállított egy 

hajdút: 
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—- Vezessen atyámfia a bíró úr ő kegyel­
méhez. 

Pacolai Tamás szépen megtermett magyar 
mber volt, jó vitéz hírében is állott. 
/ — Vitézlő uram, én Lantos Sebestyén deák 
agyok. 

— Isten hozta, uramöcsém, hallottuk a jó 
íréből. Szép históriákat csinált néhai Török 

Bálint uram udvarában. Isten hozta! 
— Baj van, bíró uram. Hatvan török marta­

lóc rejtezik a zimonyi erdőben. Köztük voltam 
én is, de hamis tervet csináltam : hogy idejövök, 
kikémlelem a kincses házakat s bevezetem őket. 

— Lánclobogós adtát, öcsém, ez nem tréfa­
beszéd. 

— Én is azt hiszem, vitézlő uram. Helyén 
legyen az eszünk, ha szabadulni akarunk tőlük. 

— Nyomban összehívatom a város hajdúit, 
van 250 darab, elég lesz az ellenük, talán igen 
sok is. Megkerítem az erdőt s úgy kifüstölöm a 
vitéz török urakat, mint az ürgét. Jó lesz-e így, 
öcsém ? 

— Nem gondolnám; a törökök elszánt legé­
nyek, jól összekapnának a magyar hajdúkkal s 
kár lenne sok szép legény életéért. Merthogy 
nem tartom okos cselekedetnek az oktalan vér­
ontást, legkivált, hogyha magyar szívből fakasztja 
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török kard. Jobb tervet mondok ón. Addig fun­
dáltam k i , míg a városba jöttem. 

— No, csak k i vele! 
— Öt erős kőházat kiválasztunk a városban, 

kiüríttetjük a legutolsó szegig, jó erős lakatot 
teszünk az ajtókra. 

—- De hát aztán? 
—- Bevezetem őket tizenkettesével a kelepcébe 

s hűsölhetnek ott a négy hideg fal között. Abból 
ugyan karddal k i nem törnek soha. 

— Láncos teringette deákja, több eszed van 
neked, mint Zimony városának. Hanem tudod 
mit, édes öcsém, intézd a dolgot egészen te, hogy 
csorba ne essék benne. 

Sebők gyorsan intézkedett. 
Öt erős kőházat pincéstől kiüríttetett. A szom­

széd házba tizenkét hajdút szállásolt be s meg­
hagyta nekik, hogy az első füttyentésre talpon 
legyenek. Az ajtót szépen elzárják, az ablakokat 
jó előre kívülről vaslapokkal leszegezték, hogy 
valamikép egérutat ne vehessenek a törökök. 

Mikor minden előkészülettel rendben volt, 
estefelé visszalovagolt a reményben úszó törökök­
höz s elmondta tervének további részleteit. 

Tizenkét órakor mindnyájan a város kapújá 
hoz jönnek. Itt a kapúőrt már megvesztegette s 
így szabad lesz a bemenetel. Tizenkettenként 
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feloszolnak s mindenik megvárja, míg Sebők a 
kiszemelt házhoz vezeti. Ott aztán ki amit kap, 
nyakába akasztja s tovább áll. 

A kapuőr szó nélkül engedelmeskedett Sebők 
deáknak s az első tizenkettőt szerencsésen el­
helyezte, utána a többi csoportokat is. Minden 
olyan szép csendben-rendben történt, hogy csupa 
gyönyörűség volt végig nézni. 

Talán a csillagok is azért ragyogtak olyan 
fényesen, mert tetszett nekik a hazaszerető deák 
csinyje. 

Hogy mire ébredtek fel a vérmes reményű 
török vitézek, arról hallgat a krónika. 

Sebők sem foglalta nótába, mert magáról nem 
szeretett dicsérő-éneket zengedezni. 



IX . 

Nádasdi íródeákja. 

K i tudná elmondani, hol járt Sebők deák a 
zimonyi egérfogás után? 

Háromszor lekopott szürke lovának lábáról a 
patkó. Megtelt új nótákkal a cifra bőrtarsoly. 
A Dunántúl szerezte mind. Kanizsa, Keszthely, 
Csábrágh, Somlyó, Siklós, Simontornya, Pécs­
várad szomorú históriáját foglalta magában. 
Ezek a várak rövid idő alatt mind török kézre 
jutottak. Egyik sok vér, másik bizony árulás 
vagy kishitűség árán. Akadt vitéz magyar is, 
akadt gyönge magyar is az országos nagy rom­
lásnak ebben a szomorú korszakában. A lantos 
versbe szedte a dicsőséges és szomorú eseménye­
ket híven, igazságosan. 

Jók lesznek okulásul a nagyszombati gyűlésre. 
Győr vidékén találkozott a daruvári szép 

leánnyal, nem volt pártában. Férjhez ment 
Pekri Sándor uramtóz\;'te<^assai hajdú-kapi­
tányhoz. U^nT^V 



Esztergomban ütődött össze Bornemissza Ger­
gely deákkal, aki lejött a püspök látogatására. 
Tőle tudta meg, hogy a barát is ott lesz. Nagy 
dolog jő szóba: a haza megmentése a török 
iga alól. 

Elég volt ennyit tudni Sebők deáknak, hogy 
Esztergomnak nyomban hátat fordítson. 

Másnap már ott látjuk Drágfi János udvará­
ban, hol a legszomorúbb hazafiak tanácskoztak 
a fölött, hogy k i mellé álljanak a gyűlésen? 

Ferdinánd sokat ígér a hazának és semmit 
sem tud beváltani; Fráter Györgyöt még a 
titkára, Pesti Gáspár sem tudja igazában meg­
érteni. 

Ajándékot küld a portának és Ferdinánddal 
alkudozik, segédcsapatokat állít k i Szokoli pasa 
ellen s aranyos levélben biztosítja a dicső padi-
saht, hogy hívebb alattvalója nincs János 
Zsigmond királynál. Nagy az esze a barátnak, 
de tekervényes az eszejárása. Valóképpen így 
van ez jól a zűrzavaros időkben, de a kortársak 
nem látnak a lelkébe, az igazságos bíró pedig, 
aki eldönti, hogy emberségesen vagy álnokul 
cselekszik: talán századok múlva fog megszületni. 

Együtt van a tanács. Nagy urak, kisebb urak 
vegyesen. Ilyen időben kinek jutna eszébe mérle­
gelni, hogy melyik a nagyobb s melyik a kisebb. 

>raal M. : Az utolsó fonton 0 



Éltanácskoznak éjjeleken át. 
A lantos mindenütt velők van. A nagy úr 

ismeri, a középnemes tiszteli, a paraszt bámulja. 
A nagy urat felderíti, a nemest felbiztatja, a 

parasztot vigasztalja. 
A nagy úrnak őseiről regél, a nemesnek hű­

ségét dicséri, a parasztot a haza keserű sorsával 
békíti. 

0 mindenkit szeret, mert a hazáját mindenek­
felett szereti. 

A nagy úrnak szemére hányja, hogy dorbézol, 
a nemesnek, hogy testvére vagyonát szeretné 
elharácsolni, a parasztnak, hogy a török szand­
zsáksághoz pártol. 

Mit bánja ő, ha meg is haragusznak? Neki 
senki sem árthat. Nincs vagyona, hogy elkoboz­
zák, nincs háza, hogy lerombolják, nem paraszt, 
hogy megbotozzák. 

M a itt, holnap ott. 
Sebők deák tolla nem fáradt k i soha. Mindig 

talált valami emlékezetre méltót, de éppen ekkor 
hallgatott a harci riadó. 

Mivel buzdítsa hát a hazafiakat? 
Régi históriák nem hatják meg annyira a 

szívet, mint a most folyók. 
Németországban nemrégiben folyt a smalkaldi 

háború. Katholikusok ós protestánsok egymás 
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ellen. Megénekelte ezt. Talál ez a magyarra i s ; 
ahol testvér testvér ellen pártoskodik, ahol a 
vallás miatt megbomlik az ország békessége: 
okulásra méltó példát hogyne találna a magyar ? 

S a Drágfi palotája megtelt fényes urakkal, 
szép magyar hölgyekkel, tűzvérű fiatalsággal. 

A zengő húrok itt sem tévesztették el a hatást. 
De senkinek sem tetszett úgy meg, mint Nádasdi 
Tamásnak, Ferdinánd hatalmas emberének, k i 
országszerte híres volt a tudomány ápolásáról. 

Vállára ütött a deáknak, mikor elvégezte s 
félre hívta egy-két szóra: 

— Ismerlek hírből, öcsém, tisztelem az 
eszedet. 

Sebők szerényen meghajtotta magát. 
— Le lk i szükség, nagyságos uram, semmi 

más. Hasznosabb foglalkozást is tudnék a húr­
pengetésnél, de ez tetsző nekem. 

— Akarsz-e a Nádasdi Tamás íródeákja 
lenni ? 

— H a akarok-e? — szólott Sebők meghatva 
a különös kegy által, — nem vagyok én még 
arra érdemes. 

— Azt rajtunk áll megítélni öcsém, ha ked­
ved van, parolát reá. Jó barátok leszünk, te sem 
bánod meg, hogy felcsaptál, én sem, hogy fel­
fogadtalak. 

5* 



így került a Nádasdi udvarába 
A hatalmas «barát»-nak is feltűnt a merész 

beszédű ifjú s nem egyszer szólította meg a 
nagyszombati gyűlés alatt. 

Ilyen embert ő is tudott volna használni, 
írástudó, jó kezefogású, több nyelven beszélő* 
ékesszólású. 

Sebők deák sehogy sem tudta kitalálni, mi 
juthatott a püspök eszébe, hogy a szegény lan­
tosról megemlékezett. 

— Öcsém, tetszik az éneked. Tudsz-e deákul? 
— Tudok. 
— Törökül? 

— Hát még miféle nyelvhez értesz ? 
— Nincs a hazában olyan nép, melynek a 

szavát meg ne érteném. 
Nagyon dicséretes dolog. íráshoz is értesz ? 

— Pápán végeztem az iskolát, nagyságos uram. 
— Kinek állasz a szolgálatában? 
— Nádasdi Tamásnak. 
— Mi t ad neked ? 
— A m i nekem éppen elég arra, hogy gond 

nélkül megéljek. 
— Semmit többet? 
— Nem. 
— Volna-e kedved olyan álláshoz jutni , hol 



tiémcsak annyit kapnál, mint Nádasdi uramnál, 
hanem minden hónapban 15 aranyforintot, 
három lótartást, úri módot. 

— S mit kellene azért végeznem? — kérdé 
Sebők bizalmatlan arccal nézve a püspökre, 
kinek az eszét mindenekfölött becsülte, de a 
becsületességében sokszor kételkedett. 

- Kíváncsi vagy, deák, azt később tudnád 
meg. Ügyes ember vagy, könnyen meggazdagod­
hatnál s nem kellene kóborolnod faluról-falura, 
várról-várra s egy napi életért keseregned a 
haza sorsát s a magad nyomorúságát. Beszélj, 
deák, áll-e az a l k u ? Ott hagyod Nádasdi udva­
rát, beállasz hozzám ? Beszélj ! 

— Nem hagyom ott, nagyságos uram, a Ná­
dasdi udvarát, hanem hálát adok az Istennek, 
hogy odakerülhettem. 

— H m ! Erős és határozott a beszéded, lite­
rátus. Jól meggondold az utolsó szót, hogy 
utóbbi károdra ne váljék! Egyszer kínálkozik a 
kedvező alkalom, nem többször! 15 aranypénz 
sok vagyonra gyűlne évek alatt az olyan ember­
nek, k i egész életében pénzt akar gyűjteni. 

— Nekem nincsen apám, nincsen anyám, 
feleségem, gyermekem, — én csak magam va­
gyok, köszönöm a kegyes pártfogását, de Sebők 
deák előtt sokkal többet ér a lekötött szónak 



becsülettel megfelelni, mint hónapjában 15 arany­
pénzt szerezni. 

— Szeretném azt mondani, hogy nincs helyén 
az eszed, fiam, de ha az arcodra nézek, más 
gondolatom támad. Becsületes, állhatatos ember 
vagy, ezért megdicsérlek. Sajnálom, hogy más a 
szándékod. Bizony kár, nagyobb hasznára lehet­
nél a hazának is, magadnak is. 

— Szavam adtam, nagy jó uram! 
A hatalmas barát kegyesen megveregette a 

vándorlantos vállát. 
Sebők szíve szerint beszélt így. Jó dolga volt 

neki Nádasdi udvarában, kísérte az urát min­
den útjában, s ha kedve kerekedett, egy­
két hónapra ismét nyakába vette a háborús 
helyeket s ott volt a tábortüzeknél fűtőző ma­
gyar vitézek mellett. 

Nagyobb hősökről mesélt, mint ők, pedig azok 
is magyarok voltak, azok is csak úgy szerették 
a hazát, azok is látták, ismerték, érezték ezt a 
nyomorúságot: de ők nem estek kishitűen két­
ségbe, mert tudták, hogy a magyarok Istene 
csak próbára teszi nemzetét, lesújtani végképpen 
nem fogja. 

Az ilyen buzdítás jobban megrázta a szíveket, 
mint az ellenséges ágyúk ropogása, golyók siví-
tása, török kardok villanása. 



X. 

A kassai szép asszony. 

Sebők deák azt gondolta, hogy életében szép­
szerével kikerülheti az asszonyt. 

Gazdag ember, k i szerit számát se tudja mar­
hájának, könnyen elbánik egy asszonyfélével, de 
egy lantos, kinek egy helyt megmelegedni is 
alig szabad, nehezen boldogulna vele. 

A vándorénekesnek nincs otthona. M a itt, 
holnap ott. Fájna a búcsúzás, a jövőnek minden­
nap megújuló bizonytalansága. 

A kassai gyűlésre Nádasdi is feljött s vele 
Sebők deák is. Útközben ritka jó kedve volt, 
annyit tréfált, mint soha életében. Neki is mele­
gedett hatalmasan s utoljára a bekecsét is panyó­
kára fogta. így felejtette késő estig. A hűvös 
szél felhasználta az alkalmat s megmutatta, 
hogy neki is van hatalma az emberek felett. 

Derekasan meghűlt a lantos. 
Kezdetben tréfára fogta betegségét, nem is akart 

róla tudni, de napok múlva érezte, hogy alig bír 
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a lábán állani. Forró-hideg láz vett erőt rajta 8 
csak úgy támolygott mint a részeg vagy a nagy­
beteg. 

Czenczei Márton kassai kapitány, kivel még 
Nagyszombaton jó barátságot kötött, keresett 
neki vendégszerető házat, hol asszonyápolóra 
talált, mert ő még agglegényeskedett. 

Tavaly nyáron vágták le jó Pekri Sándor 
társát török portyázok, szép feleséget hagyott 
hátra, annál szíves ellátást talál, amíg megjavul 
az állapota. 

Czenczei Márton uram számításból vitte a 
házhoz a beteg lantost. Magának csinált ürügyet 
az odajárásra, mert szerette volna a szép özve­
gyet feleségül venni, de annak úgy látszik nem 
volt nagy hajlandósága a borvirágos orrú kapi­
tányhoz, kiről sok cifra kalandot mesélt egész 
Kassa városa. 

Pekri Sándorné asszony szívesen megígérte a 
vendégszeretetet a kapitány uram beteg barátjá­
nak, s nem is sejtette, hogy k i lesz az. 

Lebontotta a tornyos ágyat, kiterítette a szép 
kék ágytakarót, s puha fehér vánkost, kettőt tett 
egymásra. 

Pihenjen szegény beteg ember, gondolja, hogy 
otthon van. 

Este felé jött be a szobába.. 



G O N D O S A N A P O L T A . 
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Sebők deák szemére jótékony álom szállott. 
A nyitott kandalóban pattogott a tűz, s kelle­

mes meleget árasztott szét a tiszta hófehérre me­
szelt szobában. A kandaló lobogó lángja sejtelmes 
fényt vetett a falra, s onnan visszaverődve a 
sznnyadó férfiú arcára. 

Pekri Sándorné megkövülten nézte a csendes, 
szép férfias arcot, s közelebb jött, hogy jobban 
meggyőződjék róla. 

Csakugyan ő volt. 
Az a poros ruhájú, csapzott hajú, villogó szemű 

lantos, k i a daruvári kastélyban megbűvölte éne­
kével ; később látta őt Győr vidékén, mikor haza­
felé utazott férjével. 

Mennyit kérdezte mindenfelé, s nem tudott 
senki hírt mondani felőle. Olyan volt, mint a 
vándormadár, eljött egy rövid tavaszra énekelni, 
s aztán más vidékre szállott. 

De most . . . most nem fog oly nagyon sietni. 
Szinte jól esett a szép asszonynak, hogy Sebők 

beteg. 
Gondosabban ápolta, mint az édes anyja te­

hette volna. Kassa legjobb doktorát magához 
hivatta, s igért neki fűt-fát, csak rendeljen va­
lami jót, hogy a híres lantos, a szép ifjú meg ne 
haljon. 

Czenczeire pedig ráparancsolt, hogy húzza le 
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a sarkantyús csizmát, ha barátja látogatására jön 
s adja k i a legszigorúbb rendeletet, hogy jaj an­
nak a kocsisnak, aki a Pekri Sándorné háza 
mellett sebesen hajtat. 

Czenczeinek akár akart, akár nem, szót kel ­
lett fogadnia. Lehúzta sarkantyús csizmáját s 
mezitláb ment Sebők deákhoz. 

A szép asszony nem győzte eléggé kérdezni a 
betegtől, hogy m i jót főzzön, mit szeret a leges-
legj óbban ? 

Sebők szive ellágyult ennyi jóságra. 
Ez a főkötős angyal kezdette csábítgatni gon­

dolatban. M i a te életed magyar lantos ? Eosz-
szabb, mint az üstfoltozó cigányé, az uzsorás 
görögé, a zsoldos katonáé. Neked hiába tetszik 
meg ez a vidék, az a háznép, a te szíved hasz­
talan kíván megtelepedni valami békés, félre­
vonult helyen . . . nem szabad . . . 

Az özvegyasszony pedig kifogyhatatlan volt a 
jószívűségben. 

Megigazította a párnát, ha félrecsúszott. Ő tar­
totta a kancsóalját, ha inn i kért. 

Sebők hálásan csókolta meg a gondoskodó kis 
kezet, s kimondhatatlan gyöngédséggel nézett 
reá. Ebben volt minden köszönete. 

A betegség sokáig tartott, de Sebőknek eszébe 
sem jutott panaszkodni. Inkább attól a pillanat-



tói félt, ha majd el kell hagynia ezt a tiszta fe 
hér szobát, s a főkötős asszonyt. 

Hej , ha ő nem volna Lantos Sebestyén. 
Mikor már fölkelhetett, a jó asszony karjára tá­

maszkodva végig járta a szobát, később az udvart. 
Beszélgettek mindenféle apróságról, bohós­

kodtak. 
Néha elővette lantját, s énekelt lassú, érzelem­

től reszkető hangon nótákat, melyeket tőle senki -
sem hallott sem az előtt, sem azután. Elfeledte, 
hogy ő volt az a komoly énekes, kinek a húrjai 
könnyeket csaltak k i öreg harcedzett férfiak sze­
meiből. Itt hálás szíve tanította énekelni, belőle 
merítette a hangokaff, nem hazaszeretetéből, 
lelkesüléséből. 

A késő maradék hiába keresi ezeket a világi 
nótákat a Tinódi Sebestyén verses krónikái kö­
zött. Nem írta le, nem adta k i . A világi nótáknak 
nagy ellensége volt az a kor. A nemzet teste és 
szíve száz sebből vérzett, hogy is juthatott volna 
eszébe a magyar lantosnak, hogy a maga kicsiny 
öröméről vagy fájdalmáról zengjen ? 

Es tudja a jó Isten, ezek a nóták Pekri Sán-
dornének még inkább tetszettek, mint a zordon 
harcok dicsőítései. Nem győzte hallgatni, s nem 
győzött bennök gyönyörködni. 

Végre egészen fellábadt. 
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Arca kissé halvány volt ugyan, de ereje na 
gyobbára visszatért. Eljött a búcsúzás napja. 

A szép asszony még az utolsó pillanatban is 
talált valami késleltető okot. 

Utoljára már csak az maradt hátra, hogy nem 
hoz szerencsét pénteken útnak eredni. 

Sebők mosolygott a babonára. 
—Garabonciás deáknak, asszonyom, legjobbpén-

teken neki vágni, őt akkor nem érheti semmi baj. 
— Három hét múlva csak visszajön ismét, 

Kassára! — szólott Pekri Sándorné — ezt elvá­
rom a betegemtől. 

— Három hét múlva Kassára, — nem tudom 
mikor telik le ez a három hét, azt sem, hogy mikor 
jöhetek vissza, csak azt az egyet tudom, hogya jó­
ságát, vendégszerető házát nem felejtem el soha. 

Pekriné arca e szavakra fellángolt. 
— Jól van Sebők deák, nem kötöm, k i a na­

pot, a hetet, a hónapot, hogy mikor jöjjön, de 
azt megmondom, hogy ha valamikor egy kicsiny 
igazi nyugalom után vágyik, s megunja az örök 
barangolást . . . és . . . és . . . hát akkor gondol­
jon Pekri Sándornéra. 

Sebők deáknak már ajkán volt a szó . . . de el­
harapta. A szép asszonynak feléje nyújtott kezét 
melegen megszorítva búcsút intett, s kincses 
Kassa városából kivágtatott. 



X I . 

A nyírbátori savanyú bor. 

Kassáról Nyir-Bátor felé vette Sebők deák az 
útját. 

Nyir-Bátorban volt a somlyai Báthoriak ősi 
kastélya. Akkori ura Báthori András, arról volt 
nevezetes, hogy szeretett bőkezűnek látszani, de 
a látszattal meg is elégedett, világért sem igyeke­
zett valósággal az lenni is. 

Kupak István hopmester, Vacok Tamás kul ­
csár és Csepegő Mihály főkukta éppen a házi­
gazda természetéhez voltak szabva. 

Kupak szerette a borfélét, Vacok sem utálta 
ugyan, de a pecsenyéket előtérbe helyezte ; Cse­
pegő uram pedig mind a kettőt szerencsés össz-
hangzatba tudta hozni. 

H a Báthori András elment hazulról megye­
gyűlésre, vagy ecsedi rokonai látogatására, ez a 
három vitte a gazdátlan házban a főszerepet. 

Magukról bőségesen megemlékeztek, de más 
emberfiáról könnyen megfeledkeztek. 
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Éppen egy i ly alkalommal lépett be á nyír­
bátori kastély udvarába Sebők deák. 

Bozontos szőrű komondorok irgalmatlanul 
megugatták. Ez volt az egyedüli nagyon barátsá­
gos fogadtatás. 

Két csatlós féle álldogált az udvarház ereszé­
ben, s avval mulatták magukat, hogy melyik tudja 
kővel meghajítani az udvaron ácsorgó verebeket. 

Sebők egy ideig várt a jóakaratra, de mikor 
látta, hogy itt a várakozás csak a komondorok 
szívét hatja meg, s készti elhallgatásra; egyet 
gondolt, s a két suhancra kiáltott: 

Atyámfia, merre van itt az istálló ? 
Az egyik hajlandónak mutatkozott feléje for­

dulni, s nagy vártatva kiböffenté, hogy: 
— Nincs itthon Báthori Endre uram. 
- Mit bánom én, ha nincs is itt. Én pedig, ha 

jól emlékszem, nem is azt kérdeztem. Báthori 
uram hajléka nem az az istálló. Magyar főúr 
kastélyát még nem találtam zárva a vendég előtt! 

— Azt az úr tudja, nem tartozik reánk. Be­
széljen a hopmesterrel. 

— Hogy hívják ? 
— Kupak István nemzetes uramnak. 
— És nemzetes Kupak István hopmester ura­

mat ez időszerint hol találhatnám ? 
— Majd csak oda fenn van a rezidenciában. 



Ott tanyázik, ha a nagyságos úr elutazni mél­
tóztatik. 

— Legyen szíves atyámfia, vezessen engem a 
hopmester uram ő kegyelmihez. 

A csatlós megtette vele ezt a kutyabarátságot, 
s erős elhatározás után, a lónak is gondját vi­
selte. (Két ezüst dénárral meglágyítá szívét Sebők 
deák.) 

Kupak István uram jó kondícióban levő negy­
venes ember volt, kissé meghájasodott, különben 
egész kifogástalan ábrázatú ember vala. 

Az ötödik kupa ménesi mellett zavarta őt Se­
bők. 

K i fia vagy öcsém? — kérdezte Kupak 
uram erősen neki pirult arccal, s különös tekin­
tély hangján. 

— Nevem Tinódi Sebestyén, az ország Lantos 
Sebestyénnek ismer, sokan Sebők deáknak szólí­
tanak. És kigyelmed vitéz uram? 

— Én öcsém azt sem tudom, melyik fán ter­
mett Tinódi Sebestyén, Lantos Sebestyénnel sem 
találkoztam még világ életemben, nó de Sebők 
deákkal sem ettem cseresznyét egy tálból. 

Az érdemes hopmester az egyet nagyon meg. 
nyomintotta, mert szemet szúrt neki a deák bá­
tor tekintete, s főleg a várt alázatosság helyett 
bántotta az idegennek bátor fellépése. 
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— Nemzetes uram ugyancsak emberül meg­
felelt. Hitvány diák volnék, ha ezért meg nem 
becsülném nemzetes uramat. Először is hát T i ­
nódi Sebestyén olyan fán termett, melyről nem­
zetes hopmester uram sem érett, sem éretlen 
csereszuyét nem szakíthatna l e ; pro secundo: 
Lantos Sebestyénnel már ennek a hazának sok 
érdemes embere találkozott, s nem a Lantos Se­
bestyén baja, ha nemzetes hopmester uram nem 
volt ezek között; pro tertio: hosszú útról jövök, 
ergo erre a kemény lócára, nemzetes uram en­
gedelmével, leülök. Aztán majd megismerkedünk. 

A hopmestert még inkább boszantotta ez a 
beszéd. 

— Nó deák, tudsz-e sípolni, dobot verni, 
boszorkányt táncoltatni, viharokat idézni, tehén 
tejet megrontani, szerencsét mondani, tenyérből 
olvasni. Ehun van n i , olvass a markomból. 

Sebők felkacagott. 
— Az ón sípom kirepesztené a kigyelmed két 

füle dobját, nemzetes hopmester uram. 
— Hogy-hogy? 
— Csak úgy nemzetes uram, hogy ez az én 

furulyám, nincs hosszú csöve, de erős hangot ad. 
Kivette tarsolyából a pisztolyt. 
Nemzetes Kupak hopmester uram hátrébb rán­

totta a széket, s elfelejtett az ijedtségtől inni is. 
Gual M. Az utolsó lantos ^ 
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Nincs mit félnie, ez a furulya csak akkor 
szól, ha a gazdájának olyan kedve van, mint a 
boldogult János királynak, mikor Szolimánnal 
összecsókolózott. Nem vagyok ón garabonciás 
deák hopmester uram, hanem lantos. Kigyel-
med úgylátszik nem tudja még miféle mesterség 
ez. Valamivel rosszabb a csizmadiaságnál. Nó 
most már tudja. Hanem egyebet vagyok mon­
dandó. Mikor jön haza Báthori András uram ő 
nagysága ? 

— Azt maga tudja. Elmarad hónapokig is. 
Néha két hét alatt kijárja magát. Meg akarod . . . 
azaz no meg akarja várni kelmed uram­
öcsém ? 

H a egy esztendeig jön vissza is megvárom. 
A barát találkozását Salm gróffal itt akarom, itt 
kell megvárnom. 

— Az ismét a kelmed dolga. Nó hát csak 
várja. Hó csatlós, János! 

A szolga nagy sokára bejött. 
- Ez az úr-féle itt várja a nagyságos urat, 

meg ne zavarjátok a várakozásában. 
És e szavak után Kupak hopmester uram be­

hívatta két kenyeres pajtását. Felhozatott még 
öt kupa vörös bort és iddogáltak. 

Sebőköt boszantotta ez a hányi-vetiség, de 
nem szólott semmit, kacagott is hozzá. 
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— Vitézlő uramék, nem volna annyi ember­
ségük, hogy valami borfélét hozassanak Lantos 
Sebestyénnek a Báthori András pincéjéből ? 

Kupak csíptetett a szemével, s valamit dör­
mögött a kulcsár fülébe. 

Néhány perc múlva hozott a szolga egy kopott 
kulacsot valamelyes tartalommal. 

Sebők kortyantott belőle. Rosszabb volt, mint 
az ecet, de néki jól esett, mert a melegség, a 
hosszú út kiszárította a torkát. Még azt is észre­
vette, hogy a hosszú asztal túlsó végéről kém­
lelve nézik rajta a — hatást. 

Azért is jó arcot vágott hozzá. 
Kupak nem állhatta meg a szólást. 
— Milyen bora van Báthori Andrásnak hé*? 

— Sok jó bora lehet, de ennél egy sem különb? 
Majd meglátja még vitézséged. 

S kacagott a többiekkel. 
A kulacsból nem ivott többet; hanem szépecs­

kén a szíjnál fogva nyakába akasztotta 
Két hétig tette meg ezt állandóan. Minden­

napra kijárt neki a kulacs, abból a régi <»különb» 
fajtából. 

Harmadnapra kért egy átalagot, s a napi részét 
abba töltögette. Nagyon jó bor — mondogatta — 
szeretne magával vinni Kassára belőle. 

Tizennégy nap alatt sokat megtakarított. 
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A főkukta azon kívül igyekezett az ebédjét is 
ilyen «különb»-fajtájúnak készíttetni, s egészségi 
szempontból csak keveset adogatni, hiszen ő nem 
garabonciás ! 0 nem eszik hatszor annyit, mint 
más közönséges halandó ember. 

Napról-napra jobb szívet mutattak iránta. 
Egyszer azt is megtette a főkukta, hogy tyúk­

hús helyett csontot küldött neki azzal az üzenet­
tel, hogy varázsoljon reá húst, ha pedig nem 
tud húst varázsolni, szopogassa k i a csontból a — 
velőt. 

Sebők deák nem sokat törődött ezekkel az 
otromba boszantásokkal. 

Sok ideje akadt. Késő éjjelig elült az asztal 
mellett, hol gondolatokba merülve, hol a kes­
keny ablakon beszűrődő holdsugarakon me­
rengve. 

Szíve sokszor megszólalt: 
- Be nagy bolond vagy te Lantos Sebestyén ! 

Ott hagytad a fehérre meszelt házat, a pirosarcú 
szép asszonyt, kinek az életedet köszönheted, s 
miért ? Hogy vándor cigányságodat tovább foly­
tathasd. Eltűröd szó nélkül, hogy a csürhe szolga­
had nevessen rajtad, mint egy olasz komédiáson, 
s durva tréfáival boszantson, mint egy kegyelmen 
éheztetett cigányt! 

Te apró féreg csúszva-mászva kínnal küzdesz, 
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bajjal haladsz, magad vagy a magad egyedüli 
reménysége, a hazának akarsz javára tenni, s 
az a sok ezer hatalmas, kinek a kezében van 
pénz, földi jómód — végig heveri selyemmel bé­
lelt lócáit, s mástói várja az első buzdítást . . . 

A csendes éj, a sötétségbe kémlelő csillagok, a 
mosolygó hold, mintha megértették volna a lan­
tos töprengését, úgy figyeltek gondolkodó arcára, 
s olyan némán hallgatták. 



XII . 

Mégis garabonciás. 

Két hét múlva haza érkezett Báthori András. 
Kupak alázatosan jelentette, hogy holmi deák­

féle ember keresi két hét óta. Nem lehetett azt 
semmiképp lerázni. Itt élősködött az istenadta. 
Nem is volt benne köszönet. 

— Küld ide, hadd látom, milyen pofája van, 
dörmögött a tulipiros arcú, bizalmatlan tekintetű 
főnemes. 

De alig, hogy megpillantotta Sebőköt, fel­
ugrott a székről s megölelte szokatlanul nyá­
jasan. 

— Isten hozott, öcsém, ennek már örvendek, 
Isten hozott még egyszer. 

Báthori jól ismerte Sebőköt a nagyszombati 
gyűlésről, sokszor elhallgatta szép vitézi énekeit 
s mord arca elsimult, szívéről lehámlott a 
kéreg s jó hazafiúság tüze élénkíté meg szemét. 

— Itt foglak jó ideig, öcsém, ne szabadkozz. 
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Itt kell maradnod a tavaszi összejövetelig. Itt 
maradsz, úgy-e? 

Sebők bólintott a fejével. 
Báthori intett a hopmesternek, hogy csípjen 

meg egy karosszéket s hozza közelebb az orszá­
gos hírű lantosnak. 

Kupak uramot mintha hideg vízzel öntötték 
volna nyakon, úgy érintette ez a parancs. 

Ő adjon széket a deáknak? 
De ez még nem volt elég. 
Báthorinak kedve kerekedett koccintani az 

országos hírű lantossal. 
— Hé, kulcsár! a legjobb borból egy kancsó­

val ! 
A kulcsár engedelmeskedett. 
Báthori töltött a maga serlegébe. 
- Hé, hopmester! — kiáltott a pocakos K u ­

pakra, — csípd meg ezt a kancsót s tölts a vitéz 
úrnak. 

Ezt is meg kellett tennie. 
Sebők jól mulatott a szolgák boszankodó, szé­

gyenkező arcán. 
Másnap délre Báthori három emberrel többnek 

a számára hozatott ételt az asztalra. Mikor az 
urak elhelyezkedtek, intett a csatlósnak, hogy 
jöjjön közelebb. 

— Mondd meg nemzetes és vitézlő Kupak 
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István hopmester, Vaczok Tamás kulcsár és 
Csepegő Mihály főkukta uraméknak, hogy somlyai 
Báthori András szívesen látja a saját asztalánál. 

Erre az izenetre a jeles férfiak erősen meg­
rökönyödtek. Nem úri jókedvéből cselekszik 
ilyesmit az úr, Báthori uram. Egymásra néztek 
s tanakodva kérdezték, hogy vájjon mire véljék 
ezt a dolgot. 

Oda kellett ülniök s amit külön eléjök raktak 
a szolgák, az utolsó falásig megenniök. 

Szophatták a tyúkcsontból k i a velőt s min­
den koccintásra a Sebők által megtakarított 
«különb» fajta borból, mely a már ismerős 
ócska kulacsban várt reájok, jókat kellett hör­
pinteniük. 

Báthori egész komolysággal kínálta őket. Csak 
néha-néha hunyorgatott bozontos szemöldökével 
Sebők félé s kacagott a bajuszába. 

Ez addig ismétlődött, míg a Sebők átalagja 
győzte a «különb» fajta nedvet, mely a somlyai 
Báthori András pincéjében páratlan. 

Az utolsó ebéd alatt még más meglepetés is 
várt a derék hopmesterre és társaira. 

Felköszöntötte őket az országos hírű lantos 
ékes rigmusokban. 

((Különféle részegesekről)) — ez volt a titulus. 
Amíg végig mondta, földig szegyeitek magukat. 



Báthori Andrástól kezdve a legutolsó k u t y a -
pecérig m i n d e n k i végig ha l lgat ta , m i n d e n k i végig 
kacagta. 

• Alázatos, békességös, egyik részögös, 
Az második csak garázdáé és oly versönyös. 
Imádkozik és bűnén sír harmad részögös. 

Negyedfélék apróságot igen kívánnak, 
Ötödfélék dúlnak, fosztnak, oly igen lopnak. 
Hatodfélék csak hallgatnak, mert megnémulnak. 

Hetedfélék igen bölcsek, mint Dómján lova. 
Részögségbe veteködnek az hit dolgában, 
Szentírásból semmi-tudók ők józanságban. 

Nyolcadféle részegösök vannak udvarban, 
Vitézségök, bölcsességök nincsen magokban. 
Gondba esik, elaluszik a kilencedik. 
Igen iszik a tizedik, virradtig iszik, 
Nagy gazdának véli magát tizenegyedik, 
A hásárton mindent elveszt tizenkettedik. 
Száguldással lovát veszti t izenharmadik. 
Megsiratja kárát másnap s megjózanodik. 
M i n d virradtig elbúdosik tizennegyedik. 

Olyak vannak gyalogúidat meg sem találnak. 
Az híd mellett hipp í az sáron átal gázolnak, 
Lábok nekik négy is vagyon, vélnéd baromnak. 

Meg sem mosdik borzas fővel tizenhatodik. 
Az konyhára, az pincébe ottan beesik. 

Ez ez nem jó, részögségben k i vereködik, 
Jámbor társát, jó szolgáját k ik szidják, verik. 
Meg is ölik, részögségben néha történik. 
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Tíz-nyolcadik az jó borban mind addig iszik. 
Rókát szaggat, száját törli, ű esmég iszik. 

Az húszadik szolgálatját igen ajánlja, 
Szükségkorán ha meglelöd, azt elhallgatja. 
Ily barátot, atyafiát minden utálja. 

Vén szakálú hopmestörök, mikor hörpentnek, 
Ott csácsognak és mint lehet tombolnak, szöknek, 
Az asszonyok, szép leányok azon nevetnek. 

Az ki szörzé neve Sebestyén, szomjúságában, 
Nyírbátorban ezör ötszáz és negyvennyolcban. 
Udvarbírák bort nem adnak, vannak átkjában.» 

A három jó cimborát a négynapi savanyú 
bor, a Báthori keserű jókedve s a nyírbátori 
kastély embereinek gúnykacagása eléggé meg­
büntették s a deákra ezentúl nagy tisztelettel 
néztek. 

Karácsony napjára nagy dáridót rendelt Báthori 
András. Amennyi járó földet négy nap alatt 
csatlósai megtehettek, mind betöltötte a hírrel s 
az úri famíliákat meghívatta egy kancsó bor 
melletti barátságos beszélgetésre, asszonyokat, 
leányokat muzsikaszó melletti táncra. 

Ennél több mulatságra vájjon k i is számítha­
tott volna abban a szomorú időben? I Egy 
kancsó bor és muzsikaszó. A bor jó lesz a fér­
fiaknak, akiktől immár elmúlt a táncolásnak 
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kedve, fürgesége s akik pohár ürítgetés közben 
a szívok keservét is kiürítik ősrégi szokás sze­
rint. Muzsikaszó kell az asszonynépnek, a fia-
talabbjának, kikre a haza sorsa, férfiak nehéz 
gondja nem tartozik. 

Nem hiányzott senki a magyar nemesi csalá­
dok színe-javából. 

Sebők nagyobbára ismerte őket. H o l a saját 
fedelök alatt, hol az országgyűléseken meghall­
gatták, megbámulták s megkedvelték. 

Kassáról is eljött Czenczei Márton kapitány. 
A szép asszonyt kísérte, kinek a szíve megsúgta, 
hogy Sebőkkel fog találkozni. 

Báthori András mindent megtett, hogy nagy­
számú vendégeit meglehetős kényelemmel szál­
lásolja be. Az asszonyok kedveért a kastély szebb 
szobáit kiürítették; az, melyikben Sebők tartóz­
kodott, a kassai szép asszonynak jutott egész 
véletlenül. 

Vége-hossza nem volt a dáridónak. 
Vadászat, tánc, vitézi játék váltogatták egy­

mást. 
Pihenőül aztán megpengette komoly lantját 

a vándor énekes, — festette igaz színekkel a 
haza kétségbeesett állapotát, a pártok esze­
veszett küzdelmét és a fenyegető ozmán ha­
talmat. 
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Vígabb hangot hiába kértek tőle, nem tudott, 
nem akart, nem szeretett hallatni. 

— Miért nem vidul fel szomorú arca Sebők 
deáknak? — kérdezte egy tánc alkalmával a 
szép özvegy melléje vonulva a pergő táncosok 
közül. 

— Nehezen megy nálam a jókedv, asszonyom. 
Kitkán fog el, akkor is csak látogatni jön. Volta­
képpen okom sincsen reá. A Mindenható bölcsen 
rendelt el mindent ezen a temérdek világon: 
egy búslakodóra jut tíz vigadozó, vagy néha 
megfordítva. 

— Én azt mondom, — válaszolt az özvegy, — 
hogy a felhő is elvonul az égről, a napnak is ki 
kell néha sütnie. 

— A felhő nagy és sűrű, nemcsak az én ege­
met borítja el, hanem az egész magyar hazáét. 

— Vannak országintéző urak, reájuk tarto­
zik az. 

— Bölcsen mondja, eleget mondom én i s ; 
nótába foglalom, végig kesergem széles e hazá­
ban, de ha j ! kevesen értik meg s ez az oka az 
én mértéken felül való szomorúságomnak. Ide 
rejtem a szívembe s emésztődöm rajta. És fáj, 
hogy nem oszthatom meg senkivel. 

— Örömtelen az olyan élet, miért nem háza­
sodik meg? 



Ha ekkor Sebők a szép asszony arcába nézett 
volna, talán nem kérdezi még egyszer; 

— Miért nem házasodom meg? 
—- Igen, azt kérdezem, miért nem házasodik 

meg? — ismétlé még egyszer, szelíden vállára 
téve kezét. 

— Jól van, megmondom az okát. A vándor­
madár viheti párját akárminő messzi útra, át-
röpűlnek az óceánon s ha kiteleltek az örök­
tavasz hazájában, visszatérnek újra az elhagyott 
fészekhez. A magyar lantosnak nincs ilyen 
fészke, a magyar lantos nem viheti magával a 
párját, a magyar lantos egyedül lehet koldus, de 
másnak a kezébe nem nyomhatja a koldus­
botot. Ezért nem házasodom meg. 

Az özvegy szemébe nevetett s rövid gondolko­
dás után így szól: 

Hátha egyszer találna egy olyan lényre, 
aki többre becsüli a fészek nélkül folyton bo­
lyongó magyar lantos kezét, mint a világ min­
den boldogságát, aki tíz hónapig szívesen viselne 
minden évben özvegyi fátyolt, csak kettőben 
mondhassa magáénak a kifáradt magyar lan­
tost? . . . 

Sebőknek a szíve kezdett melegedni. 
— Nos, mit mondana akkor? — unszolá a 

szép özvegy. 
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— Akkor . . . akkor azt mondanám, hogy ilyen 
asszonyt nem ismerek. 

— S ha mégis volna? 
Sebők elgondolkozott. Szívében rövid, de heves 

harc dúlt. Mi t mondjon? 
— Akkor kezébe csapnék annak az asszony­

nak és — oltárhoz vezetném! 
— Csapjon hát a kezembe! — szólott boldog 

mosollyal a kassai szép asszony. 



XIII . 

Idegen árulás. 

A lángeszű barátot spanyol katonák meggyil­
kolták alvinci kastélyában, hova 1551 téli hó­
napjaiban végképp visszavonult. Erdélyt Castaldo 
spanyol vezér vette kormánya alá. Magyarorszá­
gon a legfontosabb várak török kézben. A rab­
lás, pusztítás mindenkinek szabadjára bocsátva. 

Szolimán türelmetlenkedett, majd boszanko-
dott, végre megharagudott az adó beküldésének 
késedelme, a barát meggyilkolása miatt és 1552. 
év tavaszán parancsot adott k i A l i , budai pasá­
nak s Achmed beglerbégnek, hogy a nyílt táma­
dást megkezdjék. Achmed Temesvárat szállja 
meg, A l i induljon Drégely és Eger vára ellen. 

Az első bír, mely végig járta a hazát, meg­
döbbentő volt. Valami kínos sejtelem fogta el e 
hazafiak szívót. Talán a tehetetlenség érzete, 
hogy ők csak fejőket hajthatják meg, mert kar­
jaiknak úgy sem vennék semmi hasznát. 

Ferdinánd hasztalan kéri Károly német 



császárt, annak amúgy is van mit elintéznie 
óriás birodalmában, hol a német költők szerint 
a nap sohasem nyugszik le. Sok évi tapasztalat 
megtanította Magyarországot arra, hogy csak 
önmagára számíthat a veszély pillanatában. 

A külföldön bérelt vallon, francia, spanyol, 
német zsoldosok csak annyiban különböznek a 
törököktől, hogy azoknál kapzsibbak, kegyetle­
nebbek s vakmerőbbek. 

Őket nem fűzi ehhez az országhoz zsoldjukon 
kívül semmi. Szerencsét próbáló kóbor legények, 
akiknek a harc mesterség; nem egyéb, mint 
kenyeret adó foglalkozás. M a itt, holnap ott; aki 
fizeti, az az urok, de csak addig, amíg fizetni 
tud. 

A régi lovag-kor dicső erényeit már csak a 
mese tartja számon, mikor ezer meg ezer ember 
i n d u l t messze idegenbe, hogy a Szentföldet 
visszavívja, az Üdvözítőnek sírját megvédje. 

Letűnt a hitért való lelkesedés, mely nem 
ismert nemzetiségi különbséget. Ok nem gon­
doltak arra, hogy a török a kereszténység közös 
ellensége. 

Ilyen szemenszedett idegen katonák tették ki 
Temesvár őrségének a zömét is. 

Jó Losonczi István alig talál 300 magyar 
vitézt a 2200 főnyi várőrségben. Kiválasztja 
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maga mellé őket, az idegenekben nem tud bízni. 
Csak a vezérök iránt van tisztelettel. A daliás 
spanyol Perez megnyerte a várúr barátságát. 

Achmed korán megkezdette az ágyúzást. 
24 fontos golyók pattogtak az erős falakhoz, de 
nem sok kárt tehettek abban. 

Első héten az őrség jól viselte magát. 
Perez bőven adatott húst, bort, pénzt s a zsol­

dosoknak csak úgy van jó kedvök, ha e három 
közül egyik sem hiányzik. 

A másik hét elején észrevette Losonczi, hogy 
Achmed ágyúi megszaporodtak. A lippai pasa 
jött segítségére. A roham hevesebb, a tűz szaka­
datlan volt. 

Perez spanyoljai nem kaptak annyi bort, húst 
és pénzt, mint azelőtt. Az éjjeli őrködés még 
fárasztóbbá lett. 

Hiába énekeltek vígan a magyar vitézek, ha 
esténkint a nyers húst lobogó tábori tűz mellett 
sütögették, hiába tüzelték, biztatták egymást: az 
idegenek ebből mind nem értettek semmit. Az 
elégedetlenség nem tetsző moraja zúgott fel, 
midőn Perez kijelentette, hogy több zsoldot nem 
adhat; a pénzből kifogyott. 

Losonczi aggodalma napról-napra nőtt. A nyolc 
rozsdás ágyú, mellyel több puskapor hiányában 
a törökökre tüzelhetett, szűken volt elég a 

Gaal M.: Az utolsó lantos. 7 
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harminckettő ellenében, mely percig sem szűnt 
meg tüzes golyóit dobálni. 

— Magyar vitézek, — szólott egy este pihenő 
harcosaihoz, — kinek volna bátorsága áttörni a 
török táboron ? Nagy szolgálatot tenne a hazának. 

A katonák összenéztek, mintha ők is látni 
kívánták volna azt a vakmerőt, kinek ilyen is 
jutna eszébe. 

— Itt vagyok én, vitéz hadnagy u r a m ! -— 
szólalt meg egy határozott erős hang s kilépett 
a körűlcsoportosúltak közül — Sebők deák. 

Losonczi nézte s újra nézte. 
Minden vitézét nevéről ismerte, ennek még az 

arca is idegen előtte. 
— Nem ismerlek vitéz, honnan kerültél a 

várba ? 
— H a szárnyaim lettek volna, azon repülök 

be, így csak gyalogszerrel s úgy is nehezen. 
— M i a neved? 
— Tinódi Sebestyén. 
— Az a híres énekes? — kérdé félreismer­

hetetlen meglepetéssel Losonczi s közelebb lépett 
az idegenhez. 

— Az a kóbor lantos, senki más. 
— Hogy jöttél a várba ? 
— Földalatti úton. Az északi vártoronyba 

lépcső vezet, a lépcső alján vasajtó van, soha 
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sem zárták be, talán észre sem vették. Kinek 
jutott volna eszébe, hogy itt van egy félmértföld 
hosszú földalatti útnak a bejárása? Ismeri a 
«Kerek» erdőt a vártól nyugatra? Ebben az 
erdőben ócska vadászlak van, hajdanában szép 
asszony volt a várasszonya, még szebb ifjú 
lakott e vadász-házban. Ennek a kedveért épült 
a rejtek út. Hófehér szakállú remete mesélte ezt 
tegnap éjjel, ínig a zivatar tördelte a gyenge fák 
sudarát s a villám csapkodta a messze sötétlő 
bérceket. A szent ember adott nekem szurokba 
mártott fáklyát, jó tanácsot és isten-áldást; 
mind a három segített. így jöttem ide, ahol se­
gíthet valamit a vándor énekes. Miben lehetek 
szolgalatjára? bízza reám! 

Losonczit bámulatba ejté Sebők csodálatos 
meséje, pedig nem volt mese. Az utolsó szóig 
igaz volt. Az északi vártorony lépcső alján meg­
találták a csigalépcsőt, mely öt ölnyire levezetett 
s azontúl félmértföldnyi gyalogjáró volt az erdei 
vadászlakig. 

— Ezen jöttem be, itt k i is mehetek, ha szük­
séges. 

— Jól van, öcsém, a hazának teszed, nem 
Losonczi Istvánnak. 

— A hazának Lantos Sebestyén az életét is 
szívesen odaadja. 

7* 
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— Elmégy Pekri Annához, a hitvesemhez, 
bátyjánál van az aradi várban. Mondd meg neki, 
Losonczi István küldött, Temesvár kapitánya, 
az ő hites társa; mondd meg neki, hogy Losonczi 
István veszélyben van, adja zálogba minden 
drágaságát, kérjen akárhonnan pénzt a saját 
becsületünkre és fogadjon katonát, vegyen puska­
port s küldje be ezen a titkos úton Losonczi 
Istvánnak. Ennyit mondj meg neki ! 

— Megmondom. 
Sebők deák még egy elszánt legényt vett maga 

mellé s alig szállott az éjjel le Temesvárra, ők 
a rejtek ajtót bezárták maguk után, hogy a 
visszatérés reményéről álmodni se merjen egyi-
kök sem. 

Másnap reggel a spanyol katonák nyíltan k i ­
tűzték a lázadás zászlaját. 

Mikor Perez a reggeli parancs kiosztására 
megjelent közöttük, Almaviva, Pietro és De 
Balba hadnagyok kijelentették, hogy az olasz, 
spanyol, francia és német katonák többet nem 
mozdulnak helyükről. 

Perez parancsot adott k i , hogy a három árúlót 
rögtön bilincsekbe verjék. 

De másfélezer ember közül egy sem akadt, k i 
a vezér parancsát teljesítette volna. 

Perez látta, hogy itt erőszakkal semmit sem tehet. 
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Beszélt a katona becsületéről, a törökök vad 
kegyetlenségéről, a hadi foglyok gyalázatos sorsá­
ról, a megvetésről, mely ezután őket sújtja. 

Mind hasztalan. 
— Éhesen nem harcolunk! 
— Kiszáradt a torkunk! Nem így egyeztünk 

meg! 
— Másutt jobban megbecsülik a katonát, aki 

vérét adja bérbe! 
— Nem harcolunk! Nem harcolunk! 
A vár sorsa el volt döntve. 
Fehér zászlós követ i n d u l t Achmed táborába, 

hírül adni Losonczi üzenetét. Ez az üzenet 
égette a magyar hősnek a lelkét, mert megadás­
ról szólott; nyílt bevallása volt annak, hogy az 
őrség gyenge s azok, akik benn vannak a várban, 
többre becsülik az életet, mint a hősi halált. 

Achmed örült az olcsó diadalnak s mindent 
ígért a «vitéz» őrségnek s a «derék, óvatos» 
vezért ritka szép ajándékkal lepte meg. 

Losonczi lelkét a tehetetlenség ördöge kí­
nozta. 

Sokszor megforgatta jó kardját kezében s el­
gondolta, mily dicső volna ebbe a hegyes jószágba 
dűlni s azt a gyalázatos kivonulást soha meg 
nem érni. De hátha még hasznára lehet a haza 
szent ügyének ? 
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Úgy sértette e kivonulás a háromszáz magyar 
harcos szívét, mint a caudiumi iga hajdan a 
rómaiakét. 

A gúnyos arcú török szpahik hetvenkedése, a 
janicsárok lealázó kacagása s még inkább az a 
körülmény, hogy a várból kivonuló leányokat és 
asszonyokat itt-ott erővel elragadozták s az 
ellenszegülőket megölték, végre halálra sebzé a 
magyar vitézek szívét. 

Ezt már tovább tűrni a legnyomorultabb 
gyávaság nélkül nem lehetett. 

Losonczi kardot rántott s intett a nyomába 
jövőknek, hogy példáját kövessék. 

Szebb a halál, ha dicsőséges, mint az élet, ha 
gyalázat árán váltható meg. 

Félóra sem kellett s Temesvár tornyaira 
Achmed kiszúratta Szolimán hatalmi jelvényét, 
a várkapu előtti síkon pedig temetetlenül, k i ­
fosztva, örök némán hevertek az idegen árulás 
áldozatai . . . 

Nem az elsők, nem is az utolsók I 
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X I V . 

Szondi két apródja. 

M i történt ezalatt Sebők deákkal? 
Puskás Józsinak hívták azt az elszánt legényt, 

aki ajánlkozott a földalatti útra. 
Sebők két fáklyát gyújtott, egyiket ő fogta 

kezébe, másikat a közvitéz markába nyomta. 
Ő ment elől, a legény nyomába. Egymás mel­
lett nem fértek volna el, mert a folyosó szűk 
volt s az oldalfalak beomlása itt-ott még szűkebbé 
tette. 

Hosszú félóra múlva végére jutottak. 
Tíz fok lépcsőn kellett csak felmenniök s a 

rejtekajtó előtt álltak. 
Sebők fülét már az első lépcsőnél különös 

hangok üték meg. 
Először azt hitte, hogy a remete mormogja 

éjjeli imádságát, de csakhamar második és har­
madik hang is hallatszott. 

Intett Puskásnak, hogy álljon meg. 
0 maga pedig a fáklyát falnak támasztotta s 
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nesztelenül feljebb hatolt s fülét az ajtó n y i l a ­
sához tévé. 

Nem a remete imádkozott, hanem három 
janicsár káromkodott cifra török nyelven. Már 
pedig az imádság és káromkodás között, amint 
tudjuk, lényeges a különbség. 

Sebők tovább hallgatózott. 
Éhesek és szomjasok voltak az atyafiak s azt 

hitték, hogy a vadászlakban emberfélét találnak, 
aki harapni valót szép szóra vagy fenyegetésre 
bizonyosan fog adni. 

A vén remete csak fagyökérrel meg vadalmá­
val szolgálhatott. Emiatt a janicsárok éktelenül 
megharagudtak reá és boszúból kikötötték egy 
vastag fához, hogy böjtöljön ő is egy-két 
napig. 

Sebők gondolkozóba esett. 
Mit csináljanak ők a három törökkel? Bírná­

nak velők, de ha előlépnek, elárulják a rejtek­
ajtó titkát, a három közül csak egy is vegyen 
valamelyes mód egérutat: — el van veszve 
Temesvár. 

Két óráig vártak. 
A törököknek eszök ágában sem volt, hogy 

tovább álldogáljanak, csibukot szedtek elő s a 
ház közepén gyújtott tűz mellett kuporogtak. 

Sebők újra felment hallgatózni. 
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Az egyik janicsár kiment kémlelni, hogy 
jönnek-e a többiek már, kiket valami húsért küld­
tek a szomszéd helységbe. 

Sebők észrevette, hogy itt nincs vesztegetni 
való idő. Eloltotta a fáklyát, hívta Puskást s a 
másik pillanatban már a tűz mellett csibukozó 
janicsárokra rohantak. A harc rájuk nézve sze­
rencsés eredményű volt. Azoknak ugyan nem 
kellett az árnyékvilágon több vacsora, hacsak 
Mohamed paradicsomában rá nem éhezett a foguk. 

Az ajtó küszöbén találkoztak a kiküldött 
janicsárral. Sebők hatalmas ütése földre teríté 
azt is s ők az erdő homályában eltűntek, reggel 
pedig mind a ketten — Achmed táborában 
ébredtek fel, ha ugyan volt idejök éjjel 
aludni is. 

Cirkáló őrjárat fogta el. Húsz ellen kettő sem­
mit sem tehetett. 

Achmed kegyelmező kedvében volt, éppen akkor 
bocsátotta el a fehér zászlós magyar követet. Nem 
törette gúzsba, hanem derék láncszemekkel fűzte 
magához szorosabban. 

S vitte tovább a többivel. 
Tíz napig mulatott az elfoglalt várban; az 

utolsó nap szemlét tartott a zsákmány felett, 
kiválasztotta a 12 legdélibb magyar ifjút, a hat 
legszebb paripát s elküldte a jó barátjának, A l i , 
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budai pasának, k i Drégely ellen vonult a hatal­
mas padisah parancsából. 

A iizenkét magyar ifjú között volt Sebők 
deák is. 

A l i megörült a szép ajándéknak s a hírre, 
hogy Achmed Temesvárt elfoglalta, még inkább 
feltüzelve kettős erővel lődöztette a sasfészket. 

Ennek nevezte Drégelyt a büszke pasa erejé­
nek túlzott érzetében. 

Márton, oroszi papot előhívatta s felküldötte 
követségbe Szondihoz: 

— Mondd meg, gyaur pap, a várkapitánynak, 
hogy sem vesztét, sem kárát nem óhajtom. 
Mondják, hogy vitéz ember s én a vitézséget 
m é g a gyaurban is tisztelem. Adja fel a hit­
vány fészket, ennél okosabbat nem cselekedhet. 

Márton, oroszi pap felment a várba A l i üze­
netével s nemsokára visszajött a Szondiéval: 

— Hiába kívánja A l i Drégely feladását. Szondi 
Györgynek egy élete van s ha száz volna, úgy 
sem hagyná el Drégely falait élve soha. Víjja 
tovább A l i s ha üszköt vetett a falakra s rommá 
lövette egészen, akkor is lesz még Szondinak 
ideje gondolkozni, hogy mit tegyen Drégely 
várával. 

Tizennyolc napig törette a falakat A l i . 
Sok jó vitéze hevert már a pasának a drégelyi 
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mezőn. Tizennyolcadik nap reggelén két turbá­
nos fogoly két szép fiúval jött A l i táborába. 

Szondi két apródja volt a két szép fiú. 
Szondi küldötte a török pasához, hogy viselje 

gondjukat. Sajnálta őket, hogy olyan fiatalon 
haljanak meg. Számított A l i lovagiasságára, hogy 
az ártatlan gyermekeket nem bántja. 

Al inak megtetszett a jámbor arcú két apród, 
sátorába hívatta, szép török ruhába öltöztette 8 
elhatározta, hogy felneveli — magának őket. 

Drégely vára füstölgő rommá vált, mikor A l i 
győzelmet ülhetett a szomszéd napsütötte dombon. 

A két fogoly apród szomorú arcával, reszkető 
húrjával, síró énekével mulattatta magát a dia­
dalittas A l i . 

A magyar foglyok egymás mellett hallgatagon 
álltak, szemökből a keserű fájdalom könnyje 
csordult k i az ismerős hang hallatára. 

Sebők deák kezét égette a hideg bilincs. 
Ha ő most lantjának húrjaiba kaphatna s 

elzenghetné azt a mérhetetlen fájdalmat, mely 
abban dúl! . . . Kincses Kassa városából meg­
szökött, pedig szerető feleség, kétesztendős 
fiúcska, boldog élet volt ott mindennapos barátja. 
Miután néha-néha oly mondhatatlan hévvel 
vágyott, aminek hiányát néha oly pótolhatatla­
n u l érezte, az mind! . . m i n d meg volt s mégis! 



100 

Hírűi jött a török hadjárat, Temesvárt ostro­
molja Achmed, Drégely ellen i n d u l A l i ! . . . 
A hazát újra veszély fenyegeti, a hazának lelkes, 
buzgó, áldozatra kész vitézekre van szüksége! 
Lantos kell , hogy a halottba is visszakiáltsa az 
életet s az élőnek felforralja minden csepp vérét, 
a haza állapotára irányozza minden gondolatát. 
Táborról táborra, várból-várba lopódzó lantos 
kell, aki az őrtüzek világánál megpengeti lantját 
s óriásoknak festi az apákat, hogy buzduljanak 
a törpe unokák. 

Ez mind, de mind átviharzott a lelkén Sebők 
deáknak. 

A tehetetlenség kínzó tudata gyötörte. Ez tette 
az ő rabságát még keservesebbé. 

A két apród mellé A l i egy magyar rabot ren­
delt, hogy szolgálja őket. 

A csausz végig mustrálta a sok mord arcú 
katonát s végre Sebők előtt megállott. 

Levette kezéről a vasat s a két apród sátorába 
vitte. 

— Ez a gyaur lesz a szolgátok, szép gyerme­
kek, így parancsolja a hatalmas A l i , a budai pasa. 

Al ig ment el a sátorból, a két fiú Sebők nya­
kába borúit és keserű könnyeket hullatott. 

Nem tudták, hogy k i , mi , csak azt, hogy ma­
gyar rab s ez elég volt a közös szeretetre. 
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— Mikor estél fogságba ? — kérdezték a test­
vérek Sebőköt. 

0 elmesélte Losonczi István halálát, Temes­
vár elestét s mikor a beszéd rosszul esett szívé­
nek, elővette a sátor szegletében levő lantot s 
elénekelte a szomorú históriát. 

A két apród bámulva hallgatta végig s mikor 
Sebők a lantot vissza tette helyére, mindkettő 
könnyezve szorította meg kezét a felismert — 
Lantos Sebestyénnek. 

E naptól kezdve jó barátok lettek, édes szóval, 
szomorú nótával, jobb reménnyel vigasztalták egy­
hangú napjaikat, a török rabság keserűségét. 

A l i a két apródnak megparancsolta, hogy ké­
szülődjenek fel, — Budára küldi őket, palotájá­
ban ad lakást. H a kedvök van, a rabot is ma­
gukkal vihetik, mert neki Eger ellen kell vonul­
nia s nem szeretné őket is kitenni a veszélynek. 

Sebők nem akart menni, őt Eger felé vonta a 
szíve, kérte két barátját, ne kívánják őt Alitól. 

A két apród nehezen egyezett bele az elválásba, 
de Sebők kérésének nem tudtak ellenállani. 

Egy szavukba került és a gyaur szolgát fel­
váltatta A l i egy másik, ügyesebb, szolgálatra 
készebbel, Sebőköt pedig Mustafa agának adta — 
fegyverhordozóul. 

így került Eger alá. 



X V . 

A harmadik követ. 

A l i tajtékzott dühében. Kard helyett korbácsot 
ragadott kezébe s úgy hajtotta vissza a tizen­
kettedik rohamról visszavert janicsárokat. 

Kurdal i agát egy ágra köttette fel, mert azt 
merészelte mondani, hogy Dobó István emberei­
vel még az eleven ördögök sem bírnának. M i n ­
den gyaur egy-egy Eusztem az egri falon. Tűz, 
víz, szurok, vas, kő, homok félelmes fegyverré 
válik kezökben. 

Pedig nem lehetnek sokan. 
— Hé, vezessetek elém egy gyaur foglyot! — 

kiáltott A l i pasa a sátra mellett őrködő csausz­
nak, — úri fajta legyen, aki elmondhat egy 
hosszú izenetet. 

Az elővezetett rab Sebők deák volt. 
Komoran állott a hatalmas pasa előtt s csak 

néha felvillanó szeme mutatta, hogy kíváncsi a 
parancsra. 

— Milyen származású vagy, gyaur ? 
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— Nemes. 
— E l tudsz-e mondani Dobónak egy hosszú 

izenetet ? 
— Azt hiszem. 
— Két hírnököt küldtem írással, egyikét sem 

olvasta el. Százat röpítettem be nyílvesszőre 
tűzve, egyre sem jött felelet. Gyaur, te lész az 
utolsó hírnök, — beszélj neki a szívére. Eger a 
pusztulásé úgyis, miért erőlködik a vezér, nincs 
az igazhívőknek olyan istene, aki ezt a várat Al i 
hatalmától megmenthetné. Beszélj a szívére 
Dobónak. Adja fel Egert. Mindent kivihet. Fél­
mértföldre elviszem a tábort Eger alól: semmi 
bántódása nem lesz. Eredj, hozz jó hírt s tizen­
két zacskó igazi arany üti a markod. 

Sebőknek a szíve is megreszketett A l i szavaira. 
Szeme csodás fényben úszott. A l i arra magya­
rázta, hogy a gyaur a 12 zacskó aranynak örvend. 

Lassan eresztették le a vár mellék-hídját s 
gyorsan húzták fel Sebők deák után. 

A vár falán pihenő magyar vitézek gyanús 
szemmel fogadták a török hírnököt. 

Kettőt hallottak már, egyik sem köszönte meg 
a levélhordást. 

A tűz-pattantyúsok hadnagya elé vezették elő­
ször a török követet. 

Bornemissza Gergely deák volt. 
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— Dobó István elé vezessetek! — kiáltá 
csengő hangon Sebők, — neki hozok izenetet, 
neki kell engem végig hallgatnia. 

— Abból ugyan nem harapsz ma, öcsém, — 
mormogott közbe egy deresszakállú toronyőr. 

Bornemissza előtt úgy rémlett, mintha ezt a 
hangot egyszer, valamikor hallotta volna. 

Közelebb jött, szemébe nézett a török követ­
nek, de az arcról most sem ismert reá. 

— Vezessétek Dobó elé, emberek! — paran-
csolá a körűlállóknak s azok szó nélkül enge­
delmeskedtek. 

Dobó a vár piacán vizsgálta a felrobbant 
puskaporos torony romjait s rendeletet osztott 
ki , hogy a bitófát félóra alatt felállítsák. 

Egy áruló akadt a mezei kapitányok közül, 
azt akasszák ma fel. 

Dobó István széles vállú, athleta termetű, 
villogó szemű, harcedzett alak. A tüskés szakáll, 
melyet rövidre nyírva visel, a ráncolt homlok 
arcának szigorú kifejezést kölcsönöz, de ha e hom­
lok kiderül és szeme tűze szelídül, valami meg­
ragadó jóság, őszinteség sugárzik k i arcából. 

Bornemissza jelenti, hogy Alitól ismét hírnök 
jött a várba. 

— Vegyétek el tőle a levelet, dobjátok tűzbe, 
őt magát a vártömlöcbe zárjátok. 

Gaal M : Az utolsó lantos. & 
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— Vitéz kapitány uram, nem hozott ez se 
írást, szóbeli üzenet ez. 

— Tépjétek k i a nyelvét, hogy egy szót 
mondhasson abból, amit A l i izen Dobó Istvá 
nak. 

— Jó lenne meghallgatni, vitéz uram! 
— Te mondod ezt nekem, Bornemissza Gergely 

deák? 
— Én kérlek, bátyám. 
— Te okos ember vagy, öcsém, vess magadra, 

ha rosszat tanácsoltál Eger kapitányának. Hoz­
zátok ide a török hírnököt. Eger vár minden élő 
lelke gyűljön a piacra, csak a falvédők marad­
janak veszteg. Hadd hallja mindenki A l i üzene­
tét, Dobó István feleletét. 

Férfiak, öregek, asszonynép, gyermekek mind 
egybegyűltek ott. 

Ekkor Dobó maga elé intette a török hír­
nököt : 

— Beszélj, mit izent A l i ? 
Sebők körűinézett a tarka csoporton s örömé­

ben könny lepte meg a szemét. 
— Nemes Dobó István, jó magyar testvéreim! 

Láttam a dicső Losonczi Istvánt, mikor vég-
tusájában jó kardját forgatta s háromszáz ma­
gyarral utolsó leheletéig küzdött. Fogoly voltam 
már akkor s keserűbbé lett a fogságom, mikor a 
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büszke Achmed kilenc lófarkat szúratott a vár­
falakba, az épületek ormaira. 

Dobó homlokán a ránc még összébb vonult, 
szemei még szilajabban forogtak, mintha valami 
nagyon szorította volna a szivét. 

— Tovább, beszélj tovább. 
— Idegen árulás volt a Temesvár halála. Mit 

is várhatunk m i az idegen barátságtól mást ? Lát­
tam a kődarabokká lőtt Drégelyt, mely hétszáz 
hű magyart temetett el a halált kikacagó jó 
Szondi Györggyel együtt. Két apródja sírta el a 
történetet nekem s pogány a szív, ha meg nem 
i n d u l ilyen szomorú históriára. Balkarját lelőtték, 
folyt a vér belőle s ő tovább forgatta a halált 
osztogató acélt; beleakadt a golyó baltérdébe, el­
bukott a jobbra s erős vállát az üszkös romnak 
támasztva még volt lelke csapást csapásra osz­
t a n i ; végre egy hegyes lándzsa oldalról átfúrta 
szívét s leomlott, mint porráégett fészkének utolsó 
oszlopa, koldus-hazájának legderekabb bajnoka ! 
így mondták el halvány apródai A l i sátorában, 
ott hallgattam végig én, a magyar rab . . . 

— Tinódi Sebestyén, régi jó barátom! 
kiáltott fel könnyekre fakadva Bornemissza 
Gergely deák s megölelte Sebőköt. 

— Tovább, török hírnök, tovább magyar lantos, 
beszélj,Dobó István szívénekjólesik a te beszéded! 
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— Eger ellen fordult a diadalában túlkápott 
A l i . Hangyafészek, hamar kifüstöli, — mondó-
gatta az agáknak, — Dobó Istvánt kerékbe tö­
ret i ; Mecskeinek két szemét szúratja k i , hogy 
koldulja végig nagy Magyarországot s emlegesse 
meg az egri komédiát. Nagyon erős volt a 
hangyafészek. A hangyák mind óriásokká lettek, 
a falakon nem fogott a tűzpetárda, a szíveken 
nem az ígéret csábítása, a veszély ijesztő réme. 
Engem választott k i a bölcs A l i , hogy beszéljek 
szívére jó Dobó Istvánnak, adja fel a várat, 
mindent kivihetnek, A l i táborával félmértföldre 
elmegy. Tizenkét zacskó igaz aranyért adjam el 
a hazát, tizenkét zacskó aranyért adjam el test­
véreimet, tizenkét zacskó aranyért legyek az 
árulónál ezerszer rosszabb . . . Jaj az árulónak! 
ha eltemetitek, kidobja az édes anyaföld utolsó 
csontját is kebeléből; a szél haragosan felöleli s 
elviszi a messze tengerhez s ott elszórja, hogy 
soha senki se tudja meg, kié volt . . . Nem izent 
neked, vitéz Dobó semmit A l i , de izent a ma­
gyarok Istene, izent a magyar hazaszeretet! 
Védd meg ezt a drága foltocskát, míg egy szikra 
van a szívedben I Vitézek, jó testvéreim, aludja­
tok a karddal, ébredjetek a karddal, álmodjatok 
a karddal s vesszetek el a karddal kezetekben! 
Asszonyok, öljétek meg a gyávát, k i csókra tartja 
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száját, ölelésre karját, mind pribék az, mind 
féreg — ha apának, testvérnek, ha férjeteknek is 
hazudja magát. Nem tartoztok senkinek semmi­
vel, csak a hazának, tanuljatok imádkozni, hogy 
a hazáért imádkozzatok, tanuljatok átkozódni, 
hogy a haza ellenségeit átkozzátok! 

Ezt izeni A l i neked, vitéz Dobó, ám vesd a 
börtönbe, ha tetszik, hírnökét. 

— Karomba, öcsém, a magyarok Istene kül­
dött nekünk ! 



A Z E G R I N Ő K . 



X V I . 

Az egri nők. 

Várhatta A l i a jó hírt ítéletnapjáig. 
Benn a várban új élet támadt. A nyomott ke­

délyek új kedvre, új erőre kaptak, a kétségbe­
esés, mely az erősebbek szívét is kísértetbe hozta, 
lassankint szétoszladozott. 

Kísérteties fényű fáklyavilág mellett folyt az 
éjjeli munka. 

A vár északi részét nagyon megrongálta a 
több napi folytonos ágyúzás, némelyütt oly szé­
les rést nyitott, hogy kocsi is behajthatott volna 
rajta. A szeglet-tornyok düledező félben várták 
a fenyegető leomlást. Mecskei István és Bor­
nemissza deák ingrevetkőzve forgatták a csákányt 
s bontottak szét egy házat, hogy a fagerenclákkal 
jobban betömhessék a jókora réseket. 

Sebők deák a nyugati oldalon hord az asszo­
nyokkal versenyezve rőzsekötegeket, földet és 
törmeléket kosárszám s szedeti össze az elhullt 
vitézek kardját, csákányát, buzogányát. Mindenki-
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nek akad dolga, senki sem húzódozik tőle. Büsz­
kesége az mindenkinek, hogy hasznát vehetik. 

Egy szó nélkül foly a munka. 
Nem kell itt senkit buzdítani, fenyegetni. 
Nem gúlákat épít itt ezer meg ezer egyiptomi 

rabszolga, kik az óriási obeliszkek alatt görnyedve 
átkozzák a nagyravágyó fáraót, k i csupa földi 
hiúságból halálra kínoz millió embert Nem 
zsoldért harcoló idegenek kapzsisága őrködik a 
vár épsége felett. 

Itt a hazaszeretet épít magának örök időkre 
szóló templomot, melyhez az utódok kalaplevéve, 
a szívnek néma örvendezésével jönnek imádkozni 
s megcsókolni a puszta helyet is, mely annyi hü 
szívnek magába szítta nemes vérét. 

A bolyongó hold, a reszkető csillagok látják 
az ide s tova siető árnyakat, a fáklyák révedező 
fényét . . . vájjon kitalálják-e, mit csinálnak? 

Dobó a várfalakon osztja parancsait. 
Minden ötlépésnyi közre jut egy harcos. Há­

rom ember pihen, a negyedik őrködik. Egy óra 
múlva felkölti társát s ő fekszik a kemény ágyra, 
hogy egy kis erőt gyűjtsön magának. 

A tábortüzek itt-ott pisladoznak még, körü­
lötte a heverő vitézek talpig fegyverkezve. 

Beszélnek a török követ mondásairól; min ­
den szó a szívökbe nyi lal lott ; az áruló hadnagy 
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torz arcájáról, mikor már fenn lógott s nem 
volt egy ember sem, aki megsajnálta volna. 
Tulajdon édes öccse is csak szégyenét búsulta, 
nem halálát. 

Egy-két házban még élénk világ volt. 
Asszonyok gyűltek össze tanácskozni. 
Vályi Ferencné javasolta, hogy szedjenek 

össze a várból minden szurkot, holnap reggelre 
gyújtsanak a fal közelében jókora tüzet, vas­
lábakra üstöt tesznek s forróra olvasztják. Jó 
hasznát lehet venni a forró, csepegő szuroknak. 

Balta Krisztina erős fonalakból koszorúkat 
kötött, azt majd holnap olajba áztatják, karó 
hegyére akasztják s meggyújtva a legvitézebb 
törököt megkoszorúzzák vele. 

Az asszonyházak gyöngéd lakóinak minő más 
dolga szokott egyébként lenni. Dal i táncra perdűl 
a láb, a húr rezgése belélopja a szívbe a maga 
megvesztegető édességét. Virágok illata kereng a 
kertben s a gyöngéd leányzó gyönyörködve nézi. 
Az élet öröme az övé, a gond a férfiaké. így 
volt egyébkor, most a női szívbe is beleköltözik 
a szenvedély viharja ; a félelem a galambból sast, 
a leányból, anyából hőst csinál. 

Többen az udvaron forgolódnak. 
Magasan lobog a láng s óriási rézüstben a 

plébánia templom utolsó harangja olvad. 



Bornemissza deák adta k i a rendeletet, hogy 
emeljék le a toronyból. Azt sem kellett megtenni. 

Délben a puskaporos torony, nem tudni m i -
okból felrobbant s a szomszéd templom sekres­
tyéje is, hol jó adag puskapor volt elhelyezve, 
lobbot vetett s a templom tornyostól együtt 
légbe repült. A nagy harangot kettérepedve ta­
lálták meg. 

Azt kell most megolvasztani. A deák tudja, 
mit csinál vele. Ő nagyon okos ember, reá hal l ­
gat Dobó István uram a legtöbbet. 

Éjjel két órakor Dobó István magához kérette 
Mecskei István kapitányt, Bornemissza Gergely 
deákot s a többi hajdú-hadnagyokat. 

Sokáig tartott a megbeszélés. 
Több volt az hadi tanácsnál. Ünnepélyes eskü 

zárta be, hogy Eger várát élve senki sem hagyja 
el. Az egyedüli földalatti út kapuját az ostrom 
első napján befalaztatta Dobó, kulcsát kihányta, 
keresse meg, aki áruló akar lenni. 

Mikor oszlófélben voltak, sietett feléjök Sebők. 
— Szerencsés hírrel jövök, vitéz uram. 
— Hall juk, öcsém. 
— Homokot hánytunk a nyugati oldalon. 

A falak mellett már kifogytunk s ekkor mondták, 
hogy a felrobbant puskaporos toronynál volna 
még bőven. 
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Odamentem s a romok között egy teljesen ép 
földalatti pince nyílására akadtunk, hol még 
nyolc hordó puskapor sértetlenül áll. 

— Puskapor, nyolc hordó puskapor ? — vá­
gott közbe Bornemissza Gergely, — ez oly 
nyereség, melyre nem is számítottunk. 

— Úgy van, amint mondám. 
— Hiszen akkor A l i emberei még lövést is 

hallanak Eger falairól. Ez szerencsés felfedezés 
volt, Sebők. Sietek az asszonyokhoz, hadd látom, 
mi lesz a golyóimmal. 

A vezér sietett a várfalakra. Mecskei a vité­
zek után látott. Sebők visszament embereihez, 

így készült Egervára az élet-halál ostromra. 

A l i is elkövetett mindent az utolsó ostrom 
sikerére. 

Összehívta az agákat s ötezer piasztert igért 
jutalmul annak, aki az első török zászlót feltűzi 
a vár falára. 

Halállal fenyegetett minden gyáva törököt, 
akinek eszébe jutna a vár falától visszatérni. 
Bejutni, vagy ott pusztulni : ez a két út, ezek 
közül kell az egyiket vagy mindkettőt választani. 

Negyven ágyút állíttatott fel, mindeniknél több 
zsák puskapor, golyó. 

Az agáknak külön parancsot adott, hogy üssék 
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le irgalmatlanul azok fejét, akik csak vissza­
tekintenek is. 

A válságos nap végre felsütött. 
Arany sugarai bűvös színnel vonták be a meg­

roncsolt s újra kitoldozott-foltozott egri várfalat, 
megtörtek a fényes fegyverek, sisakok, páncélok 
hideg fölületén s reményre biztatták mindkét fél 
vitézeit. 

De mily különbség volt a két lelkesedés kö­
zött ! 

A spártai nők maguk segítettek a férjnek 
páncélját felölteni, ők adták kezükbe a kopját, 
a pajzsot, a harci kést s azzal bocsájtották út­
nak, hogy: ezzel vagy ezen; dicsőséggel vagy 
halva! 

Az egri nők többet tettek. Feladták a páncélt, 
átnyújtották a kardot, megölelték a távozót s 
fülökbe súgták: mi is ott leszünkI 

És ott voltak. 
A negyven ágyú bömbölése volt a beharan­

gozás. 
Hogy milyen volt ez az utolsó ostrom, leírni 

nem lehet. 
A szívet a lelkesülés, a bámulat, a tisztelet 

lebilincseli. 
Apa mellett harcol a fiú, ha elesik mindkettő, 

a haldokló kezéből kirántja a kardot a feleség 
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és anya s óriási erővel ront a boszúállástól he­
vítve a férj- és gyermekgyilkos ellenségre. 

Csodát csodára halmozva látni itt. 
A v a r egyszerre három felől megtámadva. Süs-

törgő pattantyák röpülnek be, villogó szemű jani­
csárok rohannak, hogy a falat megmásszak. Forró 
olaj, csepegő szurok, égő szurok-koszorúk, óriási 
kövek zápora hul l a támadók fejére. Szitok, 
halálhörgés, biztatás, lelkesülés hangja értel­
metlen zsivajjá olvad, melyből csak pilla­
natra válik k i egy-egy érthető hang, lelkesítő 
kiáltás, a — Dobóé. 

A nap lefelé hajlott az ég karimájáról, mikor 
A l i parancsa nélkül a támadók eszeveszetten 
visszasiettek. 

A hazaszeretet győzött, hajtsunk fejet az egri 
nők emléke előtt. 



X V I L 

Mikor jön az apa? 

A kassai fehérre meszelt ház tornácán nap­
estig vidám lármát csapott a harmadfél éves 
Pista. Ártatlan kék szemei mosolyogtak, kis 
kacsóiba tapsolt, ha édes anyja ölébe vette, ját­
szott vele, pattogtatta az ostort, míg karjaiban 
elszunyadt csendesen. 

Néha-néha felriadt, okos kék szemeit varro­
gató édes anyjára emelve, gyermek naivsággal 
kérdezte: 

— H o l van apa? 
Erre a rövid kérdésre nem tudott Tinódi 

Sebestyénné megfelelni soha. Hétről-hétre várta, 
de hiába. 

Szállingóztak a hírek fel Kassa városáig, 
Temesvár, Drégely, Eger, Szolnok esetéről. Száj-
ról-szájra járt a dicső vitézek neve, tette, halála, 
de a lantosról senki sem tudott bizonyosat. 

Ez itt találkozott vele, az török rabságban 
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látta, a harmadik beszélt is vele, a negyediknek 
azt mondta, hogy ő is hazafelé tart. 

Mintha az olyan könnyen ment volna nála. 
A k i hősöket keres, lelkesedést szít, az nem fut 
az égő városok üszkei mellől, nem rejtezik a 
csatariadó hallatára, az előtt nincs epedve 
váró feleség, nincs gömbölyű karú, csengő ne-
vetésű fiúcska, nyugodalmas ház, családi bol­
dogság . . . 

A tavasz régen elvirágzott. A nyár égető heve 
is lassan helyet engedett az őszi zord szeleknek, 
amelyek az embernek mindig azt juttatják eszébe, 
hogy a hulló falevelek, a puszta avar, a néma 
erdő éppen olyan, mint életünk. 

Mikor még bimbót mutatott a virág, mikor 
még elsőt hajtott a fa, mikor a puszta földön 
még csak itt-ott mosolygott elő a tavasz zöldje: 
be más volt akkor az élet! 

A kassai fehér ház udvarán terebélyes diófa 
állott, lombsátra alatt sokszor pihent a lantos 
szép feleségével, játszadozott apró gyermekével. 
A diófa ágára énekes madár szállott s énekelt 
nekik ingyen, mint ő szokott a hazának . . . 
A diófa csupasz, a madár rég szebb vidékre 
sietett . . . a lantos pedig, k i tudja, merre bo­
lyong ? 

Lehullott a hó is. 



120 

Nem szeretik az emberek a fehér szakállú telet. 
Elűz megszokott kedves helyeinkről, árnyas, 

lombos fáinkra ködfátylat borít — hófehéret, 
hideget. . . Zimankós széllel cimborál, mosolyt 
megfagyaszt, örömet nem ismer. 

A játszó gyermek is beszorult a kis szobába, 
hol egyszer édes apja oly sokáig feküdt be­
tegen. 

Most is ott állott az ágy, mellette a színes 
almárium, szemben az égetett kő-kandalló. Pat­
tog benne a fahasáb s éppen oly szűkös világot 
vet a szobába. 

A gyermek elfáradt már, fejét édes anyja 
térdére támasztja s meglepi a szendergő álom, 
ajka félig mosolyra nyitva, szeme lecsukódva . . . 

Az anya lelke messze téved. 
Gonddal fekszik, gonddal ébred. Mikor az 

asztalhoz űl, szeme az asztal mellett egy üres 
széket lát. Vájjon merre jár az, aki ezen a szé­
ken szokott ülni ? Mikor a gyermek helyett el­
mondja az estéli imádságot, egy másikért is 
imádkozik, egy másikért, aki nem lehet egészen 
az övé, mert nagy és szent kötelességet rótt reá 
az Isten. 

Vájjon merre járhat egy szerető hitves bolyongó 
lelke? Versenyre kel-e a siető madárral, hogy a 
másik haza tavaszát ismerje? Útnak indúl-e a 

Gaal M.: Az utolsó lantos 0 
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zuhogó folyammal, melynek annyi titkot 
magába sötét kebele? Fölszáll-e a ködön á 
lámló csillagokig, hideg fényt bámulni, ábrándot 
kergetni, szebb jövőről álmodozni? 

Vagy keresi a harcmezők sápadt halottjai 
között az ő halottját, hősét. Megnézi mindeni­
ket s nem hasonlít egy sem hozzá. Egyik sem 
néz reá annyi szeretettel, egyik sem öleli meg, 
egyiknek sem csillan meg szemében az az öröm, 
az a szeretet, az a melegség. 

Megy a győzők táborába. Talán itt van ő is. 
Hiszen eleget fáradott, eleget küzdött, megérdemli 
a koszorút, a dicséretet. Megnézi a diadalmas­
kodók arcát sorba és nem találja férjét sehol.. . 
sehol. 

A kandalló tüze most is oly sejtelmes világot 
vet a falra. Künn sűrű köd ereszkedett le, az 
ablak hártyái átlátszatlanokká lettek a hóréteg-
től, mely finom szilánkokban reájok tapadt. 

Egy-egy elkésett kocsi dübörgése hallik, az 
is lassankint beleolvad a hangtalan éjszakába s 
olyan fájdalmas csend nehezedik az asszony 
szívére! 

Oly különösen érzi magát! 
Az ágy mintha fel volna bontva. Egy szen­

vedő, kedves arcú férfiú alszik benne csendesen. 
Magas homlokát félig elfödik lecsüngő fekete 
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fürtéi, kezeit összefogta mellén, oly néma, 
oly sáppadt, mintha valósággal meg volna 
halva. 

Pedig neki nem szabad meghalnia, — mit 
csinálna akkor a szép Pekri Sándorné azzal a 
régi igaz szerelemmel, ami szívében támadt. . . 
kit szeretne akkor Tinódi Sebestyénné . . . ? 

Lódobogás és kutyaugatás zavarta fel gondo­
lataiból. Az utcára nyíló kaput felnyitották s 
valami szekérféle hajtott be. 

— Istenem, k i lehet i ly későn? — riadt fel 
Tinódinó s megdöbbenve sietett az ajtó felé. 

— Lassan forduljanak kigyelmetek! — hang­
zott az előszobából egy ismeretlen, mély, öblös 
hang. — így, tegyük le ide. 

Tinódiné szívét kínos sejtelem fogta el e szavak 
hallatára. Az ajtót sietve felszakítá s a szobából 
kiömlő félvilágosságnál három férfialakot látott, 
kettő közűlök egy sötét tárgyat helyezett óvato­
san a fal mellé. 

— Mi t akarnak kegyelmetek, mit hoztak, kit 
keresnek ? — kérdezte félelemtől elfogult hangon. 

— Tinódi Sebestyénnéhez jöttünk. 
— Én vagyok, mit akarnak velem? 
— Tinódi Sebestyént hoztuk. 
— Sebestyént, férjemet? 
— őt. 

9* 
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— H o l van, hisz nem látom sehol ? 
— Ott fekszik, — szólott tompán az előbbi 

hang s a marcona alak reámutatott a sötét 
tárgyra, — nincs meghalva, de nagyon mély 
sebet kapott. 

Tinódiné ezeket már nem hallotta. Az első 
szavaknál leborult arra a fekete tárgyra s csók­
jaival halmozta el a durva szőrpokrócot, mely 
férjét előle eltakarta. 

Nem kérdezte, hogy él-e, meg van-e halva, 
elég, ha itt van előtte, hogy láthatja, hogy kar­
jaiba szoríthatja. 

A szunyadó gyermeket lefektette, a tornyos 
ágyat ismét lebontotta, mint réges-régen s a jó em­
berek segélyével gyöngéden ráf ekteté szeretett urát. 

Valóban Tinódi Sebestyén volt. 
Baloldalába nyitott sebet az éles török kard. 

Sokáig feküdt Egerben, de lassan gyógyult a 
seb, még lassabban tért vissza régi ereje. 

Nagyon vágyott haza, míg végre Dobó István 
reá állott kérésére s három hű katonát rendelt 
melléje, hogy szállítsák haza — szekéren, gyalog, 
amint módját ejthetik. 

Eső, hó, zivatar nem tartóztatta vissza. Néha 
egy órányi útat is alig tudtak megtenni, de ő 
oly szépen tudott kérni, hogy a kőszív is meg­
esett volna rajta. 
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Valahára megérkeztek Kassára. Nem is akar­
ták beereszteni, azt hitték, valami pestises 
beteg. Czenczei kapitány közbenjárására behoz­
hatták. 

Tinódiné nem tudta, hogy köszönje meg a 
derék embereknek ezt a jóságot. 

Ne köszönje, asszonyom, amit Tinódi 
Sebestyén tett a hazának, az többet ér ennél a 
kicsiny fáradtságnál. 

Sebők deák veszedelmes állapotban volt még 
mindig. Arca lázban égett, szemei tétova réve­
deztek. Feleségére is alig ismert, kis fia csókjától 
tért vissza a lélek szemébe. 

Mosolygott a kis ártatlanra, aki nem győzte 
édes apját eléggé bámulni. 

— Látod, fiacskám, itt van apa, aki után nap­
ról-napra kérdezősködtél, — suttogott az anya 
boldog fájdalmas mosollyal. 

Pista átfogta kövér karjaival édes apja nyakát 
és csókolta arcát, szemét, homlokát, még az orra 
hegyére is juttatott a kedves, drága apának, aki 
sohasem jő haza Pistát szeretni, hanem elutazik 
a világ végére törököt verni. 

Milyen jól esett Sebőknek a fiúcska szeretete. 
Minden szó balzsamul hatott sebére, minden 

csók enyhítette fájdalmát. 
A hü feleség őrangyala lett ismét. 
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Ez a legédesebb s legnehezebb kötelesség, ami 
nőre várhat. A betegágynál türelmesen virrasztó 
leány lerójja nagy tartozását anyja, apja iránt; 
a férjét ápoló asszony maga a megtestesült igaz 
szeretet, minden gyöngéd szó, kezének minden 
simítása láncszem, mellyel magához bilincseli a 
beteg lelkét örökre. 

Hónapok teltével jött vissza Sebők egészsége. 
A seb tökéletesen begyógyult. 

Elmesélte feleségének, hogy merre járt, mit 
művelt. Kérte, hogy zokon ne vegye az ő buj­
dosó, nyugtalan természetét, ő erről nem tehet. 

— Vajmi csodálatos az én rendeltetésem! 
Isten mérte reám, ellene k i tusakodnék gyarló 
emberi elmével ?! A magyar hazának — úgy 
érzem — némi szüksége van reám. Merre járok, 
mindenütt ismernek, szavam meghallgatják, éne­
kem mélyebb értelmét komoly elmével felfogják. 
Nem is a dicsőség hajt, mert kijut néha részem 
a megaláztatásból is, de el kel l viselnem. 

Mikor pedig ezeket mondotta, a felesége vele 
átérezte mindazt, amit ő erezett. Elfojtotta aggo­
dalmát, elhallgatta nagy kívánságát. Magyar 
asszony volt, nem panaszkodott. 

Felesége azt hitte, hogy valahára lemond a 
bolyongásról, itthon marad a házi tűzhelynél, 
életének többi részét nyugalomban tölti. 
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Csalódott. 
Sebők agyát újabb tervek foglalkoztatták. 
Előszedte minden históriáját, amit tizenöt év 

alatt írt, rendbe rakta, javítgatta, kibővítette ; 
azonkívül Eger veszedelmét, Szondi vitézségét, 
Losonczi halálát frissiben megénekelte s mikor 
mindennel készen volt — éppen kitavaszodott. 

Megcsókolta a hároméves fiút, megölelte a 
feleségét s elindult Kolozsvárra — könyvet 
nyomtatni. 
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Varkucs Tamás komédiása. 

Varkucs Tamás nagyváradi kapitányról csak 
azt jegyezte fel a história, hogy derék vitéz volt, 
sokszor körmére égette a lippai pasának az orv­
támadásokat, Debrecent is nem egyszer mentette 
meg a portyázó törökök sarcától. Azt persze 
senki sem jegyezte fel, hogy szerette a — komé­
diás-népet. 

Pedig szerette. 
Három napi járóföldre elment, ha hírét hal­

lotta olasz énekeseknek s a nagyiskolákból hét­
számra magánál tartotta a színjátszókat, mert 
voltak ilyenek is. 

Sok cifra dolgot megírtak, miről manapság 
alig tudunk egy-két szót; áhítatos biblia-törté­
neteket, melyekben az Isten jóra int i a gonosz 
emberiséget, szomorú bűneseteket, hol az ember 
az elkövetett rosszakért végre is lakol. A sátán­
nak incselkedéseit példázták tanulságos történe-
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tekben. Bölcselkedtek a világi dolgok hiábavaló­
ságáról s igen épületes históriák kerültek színre, 
melyeknek kevés volt a nézője, de nagy volt a 
hatása. Manapság ezek a színpadi termékek mind 
értéküket vesztett ócskaságok. A tudósok írnak 
róluk, más nem ismeri. 

De akkortájban híres volt egy másféle játék. 
Nem tudta senki, hogy ki írta, mikor írta, elég 

az, hogy meg volt írva. 
Gonosz ember hírében állott Balassi Menyhért 

egész Magyarországon, ő volt a leghíresebb zava­
rosban halászó. Járatta a bolondot Ferdinánddal 
is, János királlyal is. 

Kitelt belőle, ha a szükség úgy parancsolta, 
katholikus, protestáns, — nem átallott volna ő 
kigyelme töröknek is felcsapni. Perbe is fogták 
emiatt később az egyik atyafiát. 

Erről az istentelen főúrról írtak színjátékot. 
Lefestették abban úgy, hogy még az is ráismert, 
aki sohasem látta, csak szóbeszédből hallotta a 
hírét. 

«Az Balassi Menyhért árúltatásáról» ez vo l ta 
játék titulusa. 

Elég volt ezt hallani Varkucs Tamás uram­
nak. 

Nyomban szétküldött négy írástudó embert 
Váradról, hogy tudakolják meg: merre játszód-
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nak deákok vagy komédiások s adják neki tüs­
tént hírűi. 

Két hétig keresték, két hét alatt sem találtak 
egy fia komédiást sem. 

Szemerényi Kálmán iskola-tanító jelentést tett 
a kapitány úrnak, hogy a debreceni iskola egyik 
professzoránál elejétől végig le van írva a játék. 
Megszerzi ő három arany jutalompénzért; elé is 
mutatja öt aranyért. 

Útnak eredt gyalogszerrel a jó iskola-tanító, 
de sohasem ért el Váradról Debrecenbe. Úgy bele­
esett a tőrbe, mint a félszemű egér. 

Eabló törökök vették utói s addig beszéltek a 
lelkére, míg ő is követte a Balassi Menyhért pél­
dáját s — elárulta, hogy őt Varkucs Tamás uram 
küldi Debrecenbe. 

Ezzel aztán k i volt mondva az iskola-tanító 
halálos ítélete. Varkucs Tamás nevét sokszor 
megemlegették a turbános urak, de még inkább 
a jámbor tanító. 

Levágták a tíz lábaujját s ráadásul a jobb 
kezét, hogy ezutánra is szolgálja vígan Varkucs 
Tamás uramat. 

A hortobágyi homokbuckákon mászott szegény 
tanító háromkézláb s várta, hogy jószívű embe­
rek útba ejtsék, felvegyék — s valamerre elhe­
lyezzék. 
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A nap régen leáldozott már, leereszkedett a 
magas ég ívéről s lefeküdt az éggel csókolódzó 
messzi Királyhágó csúcsára. 

A tanító megvonta magát egy magányos kút­
nál, terebélyes fa sudarához támaszkodott s Isten­
nek ajánlva lelkét várta, hogy a farkasok jöjje­
nek s őt — megegyék. 

Farkas helyett egy cammogó lovas jött a 
kút mellé, megitatta a szürkéjét, letelepedett a 
fa másik oldalára s tarsolyából holmi ennivalót 
szedett elő. 

Al ig harap egyet-kettőt, fájdalmas nyögés üti 
meg a füleit. Néz jobbra-balra, sehol semmi. 
Eövid idő múlva ismétlődik a hang s a felhő­
sátor alól kimosolygó hold teljes fényét reá veté 
a kút tájékára. 

— K i vagy, szerencsétlen? — szólalt meg a 
vitéz, midőn a mozdulatlan alakot megpillan­
totta. 

— Az vagyok, szerencsétlen vagyok, míg jobb 
kezem is volt s lábam ujjai nem hiányoztak: 
Szemerényi Kálmán volt a nevem, váradi iskola­
mester voltam; most, hogy a törökök csúffá tet­
tek, koldusnál koldusabb vagyok, mert a kérege­
téshez sem értek. 

A vitéz felugrott s közelebb ment a szeren-
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esetlen iskolamesterhez s bámulva csapta össze 
kezeit, midőn csonka kezét s vérező lábafejét 
megpillantotta. 

Nem tétovázott sokat. Vizet mert a kútból, 
kucsmáját megtölté s a nyomorék saruit nehezen 
lerántva, megmosta a vértől lábait, bekötözte 
karját annyira, amennyire értette, lába begön-
gyölgetésére letépte inge alját s úgy gondját vi­
selte, mintha az édes barátja lett volna. 

— Miképpen köszönjem a jóságát? 
— Sehogy, atyámfia, — úgy a legkönnyebb, 

neked sem kerül fáradtságba, nekem sincs rá 
szükségem. Magyar vagy, én is az vagyok, — 
tanítod a magyart, én is tanítom: egymáson is 
illő hát segítenünk. Van-e feleséged? 

— Van. 
— Hát gyermekeid? 

- Két fiú, két leány. Szépek, jók, de szeren­
csétlenek a mai naptól. 

— Bízzál az Isten jóságában. Holnap fel­
készülünk vissza Váradra. Varkucs uram meg­
látja, milyen a Balassi Menyhért históriája, te 
pedig a nyolc aranynál többet is kapsz. Bízzál az 
Isten jóságában. 

Másnap reggel útnak eredtek. Az iskolamester 
gyengébb volt, mintsem gondolta volna. Alig 
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tudta megülni a lovat. A vitéz tartotta balkezé­
nél, úgy vezette a lovat is, a sebesültet is. 

Al ig haladtak félóráig, a mester lehullott a 
nyeregből, eszméletét vesztve, úgy feküdt a vitéz 
karjai között, akár egy — halott. 

Ébresztgette, rázta a vitéz, de csak nem 
akarta felütni a szemeit. Meghalt bizony, szegény 
mester, úgy, hogy annál jobban már nem lehet. 
Elvérzett. 

A vitéz kardjával és letört faággal gödröt vájt, 
szépen belefektette, imádkozott felette búcsúz­
tatót s behantolta. 0 volt a temetési kíséret, a 
pap, a sírásó egy személyben. 

Azután sebes vágtatva i n d u l t a megkezdett 
úton tovább. 

Varkucs Tamás uram szellős pitvarában egy 
hét múlva díszes közönség előtt játszott egy ko­
médiás társaság. A híres gonosz főúr nem volt 
más, mint a vitéz, kivel a hortobágyi pusztán 
találkoztunk. 

Eégen látott Varkucs uram ilyen szép szín­
játékot, pedig nem a ruha tette a komédiásokat, 
hanem amiket egymásnak odamondogattak. 

E l kellett egymás végtiben tizenkétszer ját­
szani. 

Minden vasárnap délután öt aranyat adott 
Varkucs Tamás uram a vitéznek. 
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Utolsó játszásnál 60 szép aranypénzt nyomott 
a főkomédiás Varkucs uram tenyerébe s meg­
kérte, hogy adja át Szemerényi Károly özvegyé­
nek. Ezt az ura küldi a — másvilágból. 

— Adta komédiása, nem értelek? — pattant 
fel a jókedvű kapitány, elbámulva a hallottakon. 

— Már vége a játéknak, jó uram. Ez a pénz, 
mondom, Szemerényi Kálmánnét i l l e t i ; az urát 
halálra csúfították a törökök, én temettem el a 
Hortobágy ölébe, neki játszódtam itt, pedig egy 
nemes embernek, azt mondják, gyalázat Magyar­
országon komédiát játszani. 

— Itt a pénz, jó uram, adja oda az özvegy 
asszonynak. Négy neveletlen gyermekét jóra 
kell tanítani. Isten megáldja. S azzal tovább 
állott. 

Varkucs Tamás uramat ezek a szavak meg­
babonázták, csak nézett a távozó után s hajto­
gatta a fejét. 

Még azt is elfelejtette megkérdezni, hogy mi­
nek hívják. 

Azt ugyan nem mondta volna meg úgysem — 
Lantos Sebestyén. 
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Öt hónapos séta. 

Öt hónap alatt manapság körűiutazhatni az 
egész világot, feltéve, hogy tengeri vihar, vasúti 
szerencsétlenség vagy más baj nem éri az 
embert. 

Sebők deák Nagyváradtól Kolozsvárig éppen 
öt hónapig sétált. 

Pedig vele semmi számbavehetőbb szerencsét­
lenség nem történt, hacsak nem az — agyon-
marasztás. 

Eégi jó szokás ez a magyar földön itt-ott ma 
is, kötelesség volt akkortájban. 

Debrecenben Török János ragasztotta meg egy­
kori tanítóját. 

Deli vitézzé nőtte k i magát az egykori 12 esz­
tendős fiú. Jó kardforgató, becsületére sokat adó 
emberré lett. Sebőknek még a kívánságát is k i ­
találta, úgy kedvében járt. Csapott dinom-
dánomot, elvitte vadászatra s elmesélgetett vele 
a szigeti várról, a mohos könyöklőről, a kavicsos 
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naponkint megetetett; beteg édes anyjáról, fo­
goly édes apjáról. 

Szép idő a gyermekkor. H a az ember egyebet 
sem ismert meg a folytonos nyomorúságnál, 
Ínségnél, megaláztatásnál, mégis szereti szép­
nek, jónak, boldognak mondani. A keserűség, a 
bánat szétfolyó felhők az emlékezet egén; egyik­
másik még nagysokára is megremegtet, sze­
münkbe lopja régen eltagadott vagy éjjelre tar­
togatott könnyűinket. Az öröm ragyogó sugár, 
mely a könnyeken milliószor áttörve megsoka­
sodik s visszavetődik a legkésőbbi aggkor nap­
jaira. 

Nem egyszer kellett a szemöket is megtörülni. 
Az ilyen könnynek nincs fájdalma, nincs tövise. 

Sebők látni vélte a kondorhajú cigányt, mikor 
besompolygott a házba s nézte őt furcsán, komo­
lyan, szomorúan s mondta: 

— Literátus uram, búcsúzni jöttem . . . Rá­
éhezett a szemem a héttoronyra. Meglátom, ha 
addig mozgatom is a lábamat. 

Később aztán látta a fehér turbános Hasszánt, 
a hű, az igazlelkű csauszt. Az ő szájából hal­
lotta : 

— Menjen csak haza, literátus uram, Horpacz 
itt marad, ő gondoskodik arról, hogy Török 
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Bálint megérje a szabadulása percét. H a eljön 
annak az ideje, majd megizenem én valami 
szökevénnyel. 

M E G Á L L J , A T Y Á M F I A . 

Erre az izenetre várt Sebők tíz esztendő óta. 
Tíz esztendő sok idő. A gyermek felcsepere­

dik, az erős ember elerőtlenedik. Tíz esztendő a 
héttorony aljában, felér harminccal a héttorony 
falain kívül. Néha azt gondolta, hogy jó ura 
régen elhagyta már azt a szomorú lakást s 
visszatért élete párjához. Bégen várja szegény, 
hiszen olyan kimondhatatlanul szerette ! 

G-aal M.: Az utolsó lantos. 10 
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Máskor pedig erősen hitte, majdnem bizonyos 
volt felőle, hogy urát még egyszer, utoljára látni 
fogja. E hit jól esett szívének . . . 

Harmadik héten megszökött Török Jánostól. 
Nem vitte el kincseit, legszebb hátas paripáját, 
legdrágább sujtásos dolmányát, hanem a szíve —-
jobb felét. 

De annak úgy kellé történnie. 
A szeretet édes marasztaló, de a kötelesség 

még csábítóbb hívogató. 
L ippa körűi vándor cigányokra akadt. 
Körűivették mohó kapzsisággal. Nagy, markos 

legények voltak köztük. Az egyik — k i legcifrább 
bekecsben járt s legsallangósabb nadrágban fe­
szengett, — megfogta a lova kantárát s reá 
mordult: 

— Megállj, atyámfia! 
— H a úgy tetszik, komám, megállok biz én 

egy szóra. 
— A szót hagyd hónapra, ma csak a pénzed 

add ide ! 
— Nagyon szívesen, nemzetes, vajda uram. Itt 

a zacskóm. Van benne négy ezüst dénár, a lo ­
vamnak akartam zabot venni egy útféli korcs­
mában, nektek adom, ha kel l , a lovam tovább 
tűri az éhséget, mint t i . 

— Nem addig van az, vitézlő uram, fortyant fel 
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lünk, — nem hiában vagyok — garabonciás diák ! 

— Garabonciás diák! ? — kiáltott fel meg­
rémülve az egész nagyidai törzs. 

— Mit , hát t i féltek a garabonciástól, — t i , 
a híres kártyavető, szerencsemondó cigányok? 
Bolondság, úgy-e nem féltek? Egy kis fergeteg, 
villámlás, jégeső, mennykőcsapás nektek nem 
sokat árt. No, melyiket csináljam hamarjában? 

10* 
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— Melyiket . . . hát egyiket sem, a devla ver­
jen meg, gonosz. 

— H m , aranyat se csináljak? 
— Aranyat . . . azt igen, de sokat . . . sokat. 

Egész zsákkal! — ujjongott mindenki s csodás 
tisztelettel néztek a deákra. 

— Hívjátok elé a legrútabb, a legöregebb 
cigánynét, akinek egy foga sincs. 

Rútat akár százat is hozhattak volna, de a 
rútabbat a sok közül k i nem találták. 

A cigányasszonyokban is van hiúság, dehogy 
akart volna egyik is a legrútabb lenni. 

Foga pedig minden cigányasszonynak volt, de 
még milyen harapós! 

— Küldjétek hát a legszebb cigányt ide! 
Volt erre dulakodás. Mindenki első akart lenni. 

Minthogy pedig csak egy kellett, a bölcs vajda 
ítéletet tartott fölöttük s kimondatta, hogy ők 
mind szép, derék fiúk, hanem a legszebb, leg-
derekasabb mégis csak — ő maga. 

Sebők mosolygott magában. 
— Jöjjön velem, nagyságos vajda uram, egy 

kis boszorkányság s aztán lesz arany egy egész 
zsákkal. 

Sebők leszállott lováról, kantárjánál vezette s 
intett a vajdának, hogy kövesse őt az erdő szé­
léig, két másik cigány hozzon egy új rézüstöt, 
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két öl száraz galyat, kilenc kiválasztott gömbölyű 
kavicsot, egy zsák korpát, egy marék borsot és 
egy erős láncot. Mikor az erdő széléig ért, egyik 
fa ágához kötötte a szürkét. Kivette bőrtarsolyá­
ból a leghosszabb iratot. 

Tíz percig olvasta belőle diákul — az ajánló 
sorokat Ferdinánd királyhoz — fennhangon s 
kezeivel furcsán hadonászott. 

A vajda levette a süveget fejéről s reszketve 
hallgatta végig, azt gondolta, hogy az ördöggel 
diskurál. 

Sebők mély dörgőn megszólalt: 
— Vajda . . . cigányok vajdája, kell-e kincs, 

gazdagság ? 
— Instálom, igen is kel l , — rebegte a vajda 

s hátán a hideg borzongás végig szaladt. 
— Végy egy száraz galyat, húzz egy kört e 

tölgyfa körűi! — parancsolta Sebők. 
A vajda megcselekedte. 
— Vesd le a bekecsedet! 
— Húzd le a csizmádat! 
— Vesd le a nadrágodat! 
— Tedd le a kucsmádat! 
A vajda egyik parancsnak sem mert ellen­

szegülni s ott állott Sebők előtt ingre vetkőzve. 
Addig a két cigánylegény elhozta a kívánt 

dolgokat. 
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Sebők a kilenc kaviccsal kirakta a tölgyfa kö­
rét, a nyugati oldalára tüzet rakatott s az egyik 
lecsüngő ágra felakasztotta az új rézüstöt;, meg­
töltötte friss forrásvízzel, beleöntötte a zsák kor­
pát, behintette borssal s csinált hókus-pókuszt 
annyit, hogy a két cigánylegényből ezek láttára 
megszökött a lélek. 

— T i menjetek vissza a sátorba, — paran-
csolá a garabonciás, — holnap verőfényes délig 
egy lélek sem mozdul k i onnan. Mikor a nap 
az ég kellős közepére ér, — jöjjetek mind ide s 
gazdagok lesztek, mint a török császár. 

A. két cigány elszaladt, vissza sem nézett, 
hogy a garabonciás meg ne babonázza. 

Ekkor Sebők intett a vajdának. 
Jobb karjánál fogta s tizenkétszer az üst körűi 

vezette, — folyton dörmögve a diákszavakat. 
Végre háttal a tölgyfa mellé állította, két 

kezét hátra fogva gyöngéden, de azért jó erősen 
összekötözte a lánccal s így szólott: 

— Nemzetes vajda uram, sok szerencsét 
kívánok a zsák aranyhoz, amit holnap, de hol­
napután, meg azután, vagy — sohasem látnak. 

— Máskor hagyjanak békét a jámbor utasnak, 
mert k i tudja, nem akadnak-e ismét arany­
csináló — garabonciásra. 

Eloldotta a szürkét s eltűnt a fák sűrűjében. 
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Amit a kisértetek mesélnek. 

Pusztán meredezik az ég felé az alvinci vár. 
A csekélyke dombról, melyre építették, nem néz 
oly büszkén alá, mint ezelőtt. Iszapos víz van 
széles árkában s a felvonó hidat vajmi ritkán 
eresztik le. A vár felé kanyargó úton nem ver 
fel port délceg lovasok csapata. Egy-egy elkény­
szeredett oláh jobbágy hajtja sovány juhait, 
nyilván a földesura portájára. Sehol egy ember, 
sehol egy hangosabb kurjantás, sehol dübörgés, 
lódobogás, embert sejtető zsivaj. 

Hát mindenki elhagyta ezt a szomorú helyet? 
Ez a fényes udvar ezelőtt négy évvel a két 

ország leghatalmasabb emberét, Fráter Györgyöt 
vallotta urának. Dévajkodó apródok, sürgő-forgó 
csatlósok, siető kukták, buzgólkodó étekfogók 
raja töltötte be a tágas tornácot és a fehérre 
meszelt rezidencia alsó felét. És jöttek cifra 
ruhás követek a császártól, komoly arcú, ha l l ­
gatag csauszok a portától. A havasalföldi vajda 
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bojárai s a pápa taláros követe egymásnak ad­
ták át a kilincset. Mindenik sürgős üzenettel 
jött, mindenik biztató szóval, pecsétes írással 
távozott innen s mindenki megbámulta a nagy­
eszű barátot, kinek szava parancs volt s akarata 
irányozta két ország sorsát. 

A kifáradt barát nyugodni tért. Eleget dolgo­
zott. Hetven éven túl van már, haja hófehér s 
alakja még mindig délceg, szeme még áthatóbb, 
fényesebb, mint valaha. Elrejtőzött az alvinci 
várba, magával vitte mesés kincseit, hogy idegen 
kézre ne kerüljenek. Eendelkezik róluk ha meghal. 

— Mindenkinek jut belőle, mondogatták 
irigyei, — csak a szegényeknek nem. 

De bizony nem rendelkezett ő még az író-
tollával sem. 

Arra ébredtek fel, hogy nincs több «barát* 
Magyarországon. Az alvinci vár egyik termében 
hat hónapig hevert egy véres hulla, bíborszegélyű 
papi tógában, a vár pedig kiürült, senki sem 
maradt ott virrasztónak Fráter György mellett. 

Sokáig tartott volna a legöblösebb torkú deb­
receni legátusnak is. 

Hat hónap múlva eltakarították, de az alvinci 
várba ekkor sem merészelt senki bemenni. 

Kísértetek járnak ott. 
Megsiketül a halandó ember ettől a vérfagyasztó 
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Zivataros éjjeleken cseng-bong a fegyver­
terem, mintha viaskodnának hatan egy ember 

I G N Á C P Á T E R V O L T A N E V E . 

ellen. Az erős falak megreszketnek s a páncél­
ingek, keményhátú paizsok összekocódnak, össze­
csörrennek, mintha ők is viadalra akarnának kelni 
egymás ellen. 
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lármától s megdermed szíve a halálhörgéstől, 
mely a vastag falon átcsap s halk nyöszörgéssó 
törődik. 

Csak az egyik toronynak van lakosa. 
Öreg fegyverhordozó. Együtt hagyta el a sajó-

ládi kolostort perjelével, Fráter Györgygyei. 
Mellette maradt az utolsó percig, mint fegyver­
hordozója. Ő járt könyörögni Castaldohoz, 
Ferdinándhoz, az erdélyi társ fej edelemhez, tér­
den esdeklett Fráter Györgynek tisztességes el­
takarítást. 

Ignác páter volt a neve. 
Azt mondják, hozzá is ellátogatott a meggyil­

kolt bibornok szelleme, de ő nem ijedt meg tőle, 
mert jó barátja volt, kétszer mentette meg az 
életét, Buda mellett és Lippánál. Őt szereti a 
bibornok még holta után is. 

Egy haragos sötét este vándor állott meg a 
várkapu előtt s kiáltozott torkaszakadtából: 

— Hé, toronyőr, le a kapuval, adj éjjeli szál­
lást a jóbarátnak! 

— Igaz hiten vagy-e? — szólott vissza a 
torony kerek ablakán kitekintve Ignác páter. 

— Tetőtül talpig. 
— Honnan jősz? 
— Királyhágón túlról. 

Tudod-e, hogy hívják ezt a várat? 
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— H a megmondod, atyámfia, én is meg­
tanulom. 

— Ez a híres alvinci vár. 
— Itt ölték meg a hatalmas barátot? 
— I t t 
— Annál jobb. 
— Félsz-e az éjjeli kísértetektől? 
— Nem nagyon. Nyugodt a lelkiismeretem. 

Kálmán király bölcs szavait ismerem: «de stry-
gis, quse non sunt». 

— M i vagy ? 
— Vándor énekes. 
A kapú nagynehezen leereszkedett s az idegen 

belépett a híres alvinci várba, mint legelső ven­
dég nagy-nagy idő óta. 

— Adsz-e valamit enni, atyámfia? — kezdé 
a beszédet, mikor a toronyba felvezette Ignác 
páter, — nagyon éhes vagyok, Dévától Alvincig 
pénzemért sem adtak. 

— Korpa kenyerem, erdei mézem s egy kancsó 
borom van. 

— Sok lesz az kettőnknek is. 
A páter előrakta egy oldalfülkéből a mondott 

ételféléket s hozzáláttak ketten. 
Jólesett az, akár a Báthori fényes lakomája. 
Mikor elvégezték, kérdezte a vándor: 
— Ismerted a barátot, öreg? 



— Jobban, mint bárki más a világon. 
— Mondják, hogy sok esze volt, de nem hasz­

nálta a haza javára. 
— Mondják, de oktalan elmével mondják. 

A bíboros főpap szándéka mindig nemes és 
tiszta volt. Tettek volna helyébe mást s ma 
Erdély nem volna különb, mint Havasalföld, 
nem volna egyéb, mint bitang jószág. Az én 
uram esze kormányozta a két hazát két ellenség 
ellen. Hajó volt a haza, két felől fújta gonosz 
szél s a hajó nem merült el. Nagy érdem ez, 
aki közelről nézte, ingyen sem látta, hogy mit 
akart a hajó kormányosa. 

— Igazad lehet . . . Bizony igazad, — monda 
a vándor énekes és reákönyökölve az asztalra, 
mélázva nézett maga elé. Hosszú idő telt el hall­
gatásban, akkor szólalt meg: 

— Miféle kísértetek járnak itt, atyámfia? 
— Nem mondom én azt el senki fiának. 
— Nagy baj az, ha nem mondod el, de tudok 

rajta segíteni. 
— Hogy-hogy? 
— Megnézem magam őket. 
— Csakugyan nem félsz tőlük? 
— Nem félek. 
— H m , ezt sem hallottam még ember szájából! 
— Tudok én diákul, megértem a kísértetek 
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nyelvét. Vess nekem oda ágyat, hol bizonyosan 
felkeresnek, mert ha nem, akkor — a szakál­
ladra mondom — hazudtál, atyámfia. 

— Meglesz a kívánságod. Kel j fel, kövess! 
A vándor szó nélkül engedelmeskedett. 
Ignác páter meggyújtott egy falnak támasz­

tott fáklyát, levezette a toronyból s kinyitotta 
az egykor fényes rezidencia vaspántos tölgyfa 
ajtaját. Végig hordozta az üres, hideg szobákon 
s a nagy fegyverterem jobb oldalán levő benyíló­
ban megállott. 

— Ez volt a bibornok dolgozó-szobája, itt van 
a keményfalóca, meg rajta a medvebőr. Itt szo­
kott pihenni, ha országos nagy dolgok elméjét, 
testét kifárasztották. Egyik végére leteszed a 
bőrtarsolyodat, a bőrtarsolyra a fejedet s alszol, 
ha tudsz, fényes reggelig. H a megzavarja valami 
az álmodat, gyújtsd meg ezt a fáklyavéget — itt 
van a kova, a tapló, acél van az oldaladon, a 
kardod; az ajtókat nyitva hagyom; vissza találsz 
hozzám. Jó éjszakát. 

A vándor körülnézett a kis szobában. Furcsa 
volt egy kissé, de ő nem sokat törődött vele. K i ­
akasztotta nyakából a tarsolyt, letette a lóca 
egyik végére, reáhajtotta a fejét s merthogy 
nagyon fáradt volt, nyomban lezárta szemeit az 
álom. 
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Künn sípolt a szél, kikapta a felső ablak 
hártyáját s úgy dudorászott, mintha vasárnap 
délutánra fogadták volna az alvinci oláhok 
dudásnak. Belekapaszkodott a fegyverteremben 
lógó pajzsok, karabélyok, lándzsák oldalába s 
úgy összevacogtatta, mint a megijedt ember a 
fogait. 

A vándor mozdulatlanul, csendesen aludt és — 
álmodott. 

Hosszú szakállú, sápadt arcú alak közeledett 
hozzá, feje fedetlen, tar volt. Szemei csodálato­
san villámlottak. Nagy fekete papi talár fedte 
magas termetét. 

Sokáig állott az alvó ágya fejénél, végre leült 
egy székre és így szólott csendes, szomorú 
hangon: 

— Ismerted a hatalmas papot, Fráter 
Györgyöt? Azt mondták a két hazában, hogy a 
barát álnok, hitszegő, kétszínű, kincsvágyó volt. 
Hazudtak. A barát szerette a hazáját sokkal 
jobban, mint azok, akik róla gonosz hírt ter­
jesztettek. A barátnak esze volt s ezt használta 
a haza boldogítására, de jaj annak, aki siket, 
vak és esztelen korban él! H a szól, nem hall­
ják; ha int, nem látják; ha okosan cselekszik, 
nem értik meg. 

— Két sír volt megásva Magyarországnak, 
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mindkettőbe könnyen be lehetett volna dönteni, 
de én a két sír közé álltam s az ölembe, a 
szívemre szorítva tartottam, hogy megmentsem 
és megmentettem. Tudod, m i volt a jutalmam? 

— Nézz ide, — s szétvoná a talárt, — ez a 
mell tele rakva sebekkel; egy is halált ho­
zott volna s huszonötöt ütöttek rajta, hogy 
jobban meghaljak. Nézd, a jobb fülem hiányzik. 
Szőr nőtte be természetből, ezt levágták s el ­
vitték Ferdinándnak csúfságból. Jaj annak, akit 
balvégzete olyan környezetbe állít, mely őt 
helyesen felfogni, igazán megérteni nem tudja. 
Nekem ez jutott k i osztályrészemül s ez jutott 
ki mindazoknak, akik úgy gondolkoznak, mint 
én. Ellenség, ha üldöz, megértem azt, de jó 
barát köve, mely fejemre hu l l , százszorosan fáj 
s ha kis sebet ejt is, nagy fájdalmat okoz. Aki t 
pedig sorsa s a jó Isten kegyelme magas polcra 
emel fel, az nyilak mérges hegyének, villám 
csapásának mindig a legjobban k i van téve. 
Magyarország egy beteg koldus most, akinek 
senki sem tud orvosságot adni, mert annyi 
ereje sincs, hogy bevegye azt, de én tudom, 
hogy eljön a feltámadás, a felüdülés napja, én 
nem érem meg, te sem éred meg, de azért eljön. 

— Te dalnok vagy, Lantos Sebestyén a neved, 
ismer a két haza nagy ura, de a nép, a közép-
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osztály nem, pedig ezeknek is meg kell ismer-
niök a nevedet; nemcsak a nevedet, hanem az 
énekeidet, hogy tanuljanak tőled lelkesülni, bízni, 
hazát szeretni! 

Lassan felkelt a székről s oly csendesen, mint 
jött, eltávozott. 

Ennél szebb álmot még Sebők deák nem lá­
tott soha. Ennél szomorúbb kísértet még senkit 
sem látogatott meg. 



X X I . 

Mi volt a «cronica» ? 

Régente könnyebb volt valamit megírni, mint 
azt kinyomtatni. Az a tenger sok latin meg 
görög história-vers, bölcsészeti s más tudomá­
nyos meg nem tudományos iratok, a szónak szó 
szerint való értelmében iratok voltak. Lúdszár 
tollal papirosra írták ájtatos apácák, jámbor 
életű barátok, kik az Istenen kívül csak a mun­
kát ismerték s dolgoztak is annyit, hogy a szá­
zados harcok, melyek a világot megremegtették 
s az egyes népek sorsát jóra-rosszra eldöntötték, 
olyan befolyással az emberek művelődésére nem 
voltak, mint azok a barátok és apácák, akik 
könyvek másolásával foglalkoztak. 

Nem lehet ezt a munkát ma eléggé méltá­
nyolni, mert megközelítőleg sem szerezhetünk 
helyes fogalmat róla. 

Mosolygunk, ha régi könyvek akadnak ke­
zünkbe s látjuk az élénk színekkel kifestett nagy 
kezdőbetűket s csodálkozunk az ősök különös 

Gaal M. Az utolsó lantos 
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ízlésén ; pedig azon az egyetlen betűn napokig 
elfáradt a szegény barát. És a többi gömbölyű, 
apró, egymásba folyó s egymástól néha szeszé­
lyesen elváló betűk: hány kínos, munkába ölt 
éjszakának termékei. 

Még csak dicsőségre sem számítottak. Oly név­
telenek, mint a csatatéren e l h u l l t milliók, kik 
csak darab számban mennek az áldozatok össze­
számításánál. 

Egy-két dicsőt szárnyára kap a hír, a többit 
úgy befutja a feledés pora, hogy a következő 
századok előtt örök homályban maradnak. 

Ezernégyszáznegyven esztendő körűi élt egy 
szorgalmas német polgár: Gutenberg János, aki 
sok próbálgatás, gondolkodás és mesterkedés 
után kisütötte, hogy sült bolondság egy egész 
életet arra szentelni, hogy egyetlen egy könyvet 
valaki, szép gót betűkkel, cifrán kiszínezve az 
iniciálékat (így hívták a kezdőbetűket) lepin­
gáljon. 

Ő okosabbat gondolt k i , a — könyvnyomtatást. 
Kifaragni a betűket, egymás mellé rakni, 

amint a szók kívánják, aztán húszszor is s ha 
kel l , százszor is lenyomtatni azt a lapot egy­
másután ; amíg a fabetűk tartanak, addig jól 
megy, ha valamelyik kettétörik, újat tesznek 
helyébe s folytatják. Ebben az egyben mégis 
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túlteitek a nemetek a találékony eszű ángliu-
sokon. 

Harmincnégy év múlva Geréb László magyar 
püspöknek is kedve szottyant a bibliát öreg 
nyomtatott betűkből olvasni. Kiküldte olasz titká­
rát, Giovannit, hogy szedjen fel Taliánországbau 
valami értelmes embert, aki ismeri a könyv­
nyomás mesterségét. Miért Taliánországba ? 
Azért, merfc oda bátorságosabban elmehetett az 
olasz, mint Németországba, holott állandóan 
hadakoztak egymással a német városok polgárai, 
így űzték el a Gutenberg-családot is Mainz 
városából. Aztán a könyvnyomtatás mestersége 
nagyon hamar elterjedt mindenfelé, mert azok, 
akik Gutenberg könyvnyomtató műhelyében 
dolgoztak s ott a mesterséget megtanulták, ma­
guk is műhelyeket állítottak fel. 

A németországi könyvnyomtatóknak Magyar­
országon is híre járt. Mert dehogy voltunk mi 
akkor elmaradva a világtól! 

Széles Európa tudta, hogy Visegrád, Buda, 
Pozsony fényes királyi városok, Róbert Károly, 
Nagy Lajos, Mátyás megmutatták a keleti bar­
bárok életrevalóságát a pöffeszkedő nyugatnak. 

Mátyásról olasz életírói is följegyezték, hogy 
szerette és pártolta a tudományt, ó maga sem 
volt ám az utolsó közöttük ! 

II* 
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Áldozott is eleget a művészetért, de igen 
sokba került neki a harminchárom íródeák, 
kerek harmincháromezer darab aranyába, ami 
fejedelmi kincs volt abban a pénz nélkül szű­
kölködő világban. 

Giovanni fogott is egy Olaszországban ván­
dorló német nyomdászt: Hess Andrást. ígért 
neki aranyhegyeket s a Mátyás udvarának emle­
getésével Budára csalta. 

Ez állította fel a legelső magyar nyomdát. 
Két emberöltő alatt természetesen nálunk is 

elszaporodott. A szászok nagy mesterek voltak a 
könyvnyomtatásban s idegen földről beszárma-
zottaktól csakhamar eltanulták. A gazdagabb 
főurak később maguk is tartottak, gyámolítottak 
egy-egy könyvnyomtató mestert. 

Erdélyben már ekkor három helyt volt híres 
kézisajtó: Kolozsvárt, Szebenben és Brassóban. 

Kolozsvárt Hofgreff György. 
Bizalmas arcú öreg szász indigena volt. Ajkán 

örök mosoly játszadozott. Piszkos kék köténnyel 
fegyverezte fel magát kis műhelyében s nap­
hosszat metszett, fúrt, faragott: cifrábbnál cif­
rább betűket pingált és vésett s azt mihelyt 
készen volt, ércbe öntötte saját maga. 

Két maszatos kezű és ábrázatú inas lábatlan­
kodott mellette. 



165 

Az egyik törte a festéket, a másik szedegette a 
durva ércbetűket s válogatta egymástól 

A szűk műhely egyik szögletében állott a 
kézisajtó. 

Milyen csodálatos gép volt az akkor! 
Katonás sorjában rakott betűk szépen egymás 

mellett bepácolva, mint a sós heringek; egyszer 
kell őket összegyűjteni s annyiszor lehúzni, 
ahányszor éppen tetszik. 

Lassan megy ez, de kifizeti magát. 
Hofgreff uram tudom, hogy éhen nem hal. 

Egy «cronicá»-t vagy egy «testamentum »-ot 
nyomtasson csak ki s megvan jóidőre a ke­
resete. 

Egy délután Hofgreff uram éppen egy iniciálé 
cifrázatán vesződött, mikor valaki reányitja a 
műhely ajtaját. 

— Adjon Isten jó napot, mester! e szókkal 
állít be a m i tarsolyos vándorunk, — hát mi az 
újság a Királyhágón innen? 

— Túlról jön? 
— Túlról. Hoztam is valamit. 
— M i jót? 
— Históriás éneket egy öllel. 
— Majd felaprózzuk. 
- Eltudja-e olvasni az írásomat? 

— Majd megpróbáljuk. 
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Az öreg szász kezébe vett egy lapot a Sebők 
irataiból s próbálta olvasgatni, de nem ment jól. 

— K i tudja-e nyomtatni hiba nélkül? 0 fel­
ségének, a dicső magyar királynak jut legjava, 
azért ne legyen ám semmi csorba a munká­
ban ! 

— Úgy is megcsináljuk, csak egy feltétel 
alatt. 

— M i az a feltétel? 
— Addig el nem mozdul a műhelyből, míg 

egészen k i nem nyomtattuk ezt a nagy sor írást. 
— Sokáig tart-e? 
— K i a micsodás, — tetszik tudni ; sok­

szor baj is van a betűkkel, egyik-másik eltörik, 
kifogyunk belőle; szét kell szedni az előbbieket, 
hogy jusson betű az utóbbiaknak is. Eltart biz 
egy álló esztendeig! 

— Egy álló esztendeig, hm s én addig itt 
őrizzem ezt a sötét mihelyt? Nehéz feltétel ez, 
Hofgreff uram, nem lehetne-e rajta valami úton-
módon segíteni? 

— Nem, a könyv csak úgy lehet jó, ha az 
nézi végig, aki maga írta. 

Sebőknek meg kellett hoznia ezt a nagy áldo­
zatot is. 

0 , a vándormadár, egy álló esztendeig sehová 
sem mozdul. Benn ül a sötét börtön-műhelyben, 
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nézi a kiszedegetett betűket, jól állanak-e egy­
más mellett, neki türkőzik a festéktörésnek, 
olajjal való elsúrolásnak, végig keni fekete 
nyomdafestékkel a kiszedett betűk feje búbját, 
végig húzza rajta a táblát: felcsap könyvnyom­
tatónak. 

Hofgreff uram a szakállába mosolyog, mikor 
látja, mily buzgalommal fekszik neki a mun­
kának. 

Hat hónap múlva már jó rakás állott készen. 
A műhely egyik szögletébe tették a kész árku­

sokat. 
Patkány, egér, görény s más efféle kisebb-

nagyobb rágó jószág volt Magyarországon 
mindig elég. Ezek a szerény igényű állatok 
nem szoktak nagyon válogatni. Megeszik, amit 
szem- és kézügyre vehetnek, — még a papi­
rost is. 

Egy reggel aztán Hofgreff uram és Sebők deák 
arra ébredtek fel, hogy a becses nyomtatványo­
kat a műhelyben lakozó egerek illedelmesen 
keresztül-kasul rágogatták. 

Ez hat hónappal ismét megtoldotta a Sebők 
maradását s másfél évig tartott a «cronica» k i -
nyomatása. 

Szép sorban meg voltak ott írva a vitézi 
énekek, melyeket Tinódi Sebestyén életében 
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kigondolt s húrok pengetése mellett végig 
énekelt. 

A k i ezeket az énekeket ma olvasgatja s nem 
tudja lelkét abba a másik öreg időbe átküldeni, 
embereket és kort, nyelvet és szokást ismerni, 
az gúnymosollyal teszi le kezéből az ócska köny­
vet s csodálkozik a fölött, hogy mikép lehet 
valaki annyira jámbor, mint Tinódi Lantos Se­
bestyén vala annak idején. 

H a pedig rövid időre feledi azt, hogy ő a 
hatalmas X X . század gyermeke s visszaidézi a 
régi-régi jóidőket, a régi magyar embereket, a 
X V I . század Magyarországát, akkor tudja, hogy 
mit ér a «cronica» s mit érdemel a bolyongó 
lantos? 

Sebők a legszebb kötésűt tarsolyába tette, 
Hofgreff uramnak az a l k u szerint kicsinált pénzt 
átadta s ő a császárhoz i n d u l t felajánlani a — 
tiszteletpéldányt. 



X X I I . 

Régi igéret. 

Ismét a kassai fehérre meszelt házban találjuk 
Sebők deákot, felesége és öt éves fiacskája körében. 

Szegény lantosnak jól esik egy kissé otthon 
megpihenni. Úgy is k i tudja, meddig tart? M a ­
gyarországból elköltözött a béke, talán soha sem 
is tér vissza — k i tudná megmondani ? 

Otthon pihenni. 
Ma éppen nem hangzik furcsán, mindennapivá 

tette a megszokás. M a csak a drótos tótok, a falút 
kerülgető cigányok nem tudják valójában, hogy 
mily drága szó az : otthon. 

Minden oly kedves, megszokott és ismerős. 
Az arcok, a szemek, a szavak, mintha mind 
összebeszéltek volna a fül, a szem megcsalására. 
Egy szerető hatalom tartja bűvös körében az 
otthon lakóit; kicsit és nagyot egyaránt. 

Sebők is érezte e bűvös-bájos hatalmat. 
Nyughatatlan lelke nem sietett messze szál­

lani, — talán érezte, hogy ő megtette igaz honfiú 
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kötelességéi: ezentúl a feleségének és családjá­
nak szenteli minden percét. Szánt-vet, mint jó 
gazdaember, tanítja a fiúcskát hasznos tudo­
mányra, hogy lépjen idővel, ha az Isten erőt ad 
hozzá: apja nyomdokaiba. 

Jó, gondoskodó apa lesz belőle. 
Térdére ülteti Pistát, mesélget neki eleinte, 

hogy kedve legyen végig hallgatni mindent, amit 
édes apja mond. Azután megtanítja imádkozni — 
térdenállva, összekulcsolt kezekkel, — meg­
mondja neki, hogy a világot Isten teremtette, 
hogy ezért nagyon kell szeretni az Istent, de 
nemcsak őt, hanem a királyt is. A király nagy, 
hatalmas ember. Nincs olyan szép, olyan erős, 
olyan vitéz, olyan jó senki, mint a király; amit 
ő tesz, az jól van téve, amit ő megtilt, azt nem 
szabad senkinek megtenni. Azután megmutatja 
neki a betűket, megtanítja egyfolytában hiba 
nélkül olvasni, írni, számolni; később bevezeti a 
diákismeretekbe, a lant pengetésébe s mindenhez 
hozzászoktatja, amire neki majd szüksége lesz. 

Milyen jó apa is lesz belőle ! 
A felesége boldogan mosolygott szemébe, ha 

ezeket a szép tervelgetéseket végig hallgatta. 
Szerette volna egészen hinni , de az olyan ne­

héz volt már neki ! Valami kínos elősejtelem 
gyötörte az asszony szívét. Nem szólott róla 
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semmit férjének, de titkon érezte és babonás 
lelke hitt e sejtelemnek. 

Azt álmodta egyszer, hogy akkor veszti el 
férjét, mikor a legboldogabbnak erezi magát. 

Ketten hajókáztak a nyílt tengeren. Az égről, 
mint egy vakító gyémánt leragyogott a nap s 
gyermekei, a pajzán sugarak játszadoztak a 
tükörfelület apró fodraival; szellő sem lengett s 
a hajó mégis ingadozott, mintha láthatatlan erők 
alulról igyekeztek volna feldönteni. Addig-addig 
ingadozott, míg csakugyan elmerült. A csobbanó 
hullámok fejők felett összeölelkeztek s őket el­
temették. 

De ő csak egy pillanatig volt a tenger mélyé­
ben. Egy erős hal hátára kapta s óriási erővel 
vitte a part felé. Puszta szigetre tette k i , hol ő 
egymagára volt, sem férjét, sem gyermekét nem 
látta soha többé. 

Ilyen bohó az álom. Tengert varázsol rémül 
az ember szeme elé, még az olyan ember szeme 
elé is, aki soha tengert nem látott, csak annyit 
hallott róla, hogy nagy víz, olyan nagy, hogy se 
kezdete, se vége. A hajó pedig törékeny faalkot-
mány, mellyel a vakmerő ember neki megy a 
nagy tengernek, mely rettenetes az ő haragjának 
fölgerjedésében. 

Ez az álom csodás hűséggel bevésődött az 
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asszony emlékébe. Mindig felsóhajtott a nap le­
nyugvása után, mintha megkönnyebbült volna, 
hogy még semmi sem történt, vagy aggódott 
volna afölött, hogy mi történik majd holnap? 

Két hónap telt el. 
Egy délután Sebők vállára vette a puskáját s 

kiment a szőlőbe. A munkásokat nézte meg s 
valami vadat szeretett volna lőni a feleségének. 

Félóra múlva, hogy elment, egy poros, meg­
izzadt lovas állott meg az utcai kapu előtt s 
dörömbölni kezdett. 

— K i van künn ? —- kérdé a tornácból az asz-
szony, nem minden elfogulás nélkül. 

— Jó barát, Tinódi Sebestyént keresi. Sürgős 
izenetet hoz. 

— Férjem nincs itthon. 
— Megvárom. 
— Későre jön haza. 
— Mindegy nekem. Tinódi Sebestyén elég 

korán jön haza nekem akármikor. Eresszen be, 
asszonyom. Hosszú útról jövök, majd kidűl alat­
tam a szegény pára. 

A ló csakugyan habtól tajtékzott. Lábai resz­
kettek, szügye hatalmasan járt alá s fel. 

Tinódi Sebestyénné kinyitotta a reteszes k a p u i 
(Nem volt akkor tanácsos még fallal körűivett 
várban is nyitott kaput tartani.) 
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— Miféle izenetet hoz? 
— Tinódi Sebestyénnek hozom azt, asszonyom, 

senki másnak. 
— Én a felesége vagyok, nekem megmond­

hatja. 
— Annál kevésbbé. 
— Ugy-e, ismét el akarják vinni tőlem őt, hogy 

soha többé ne lássam? Kigyelmeteknek nincs 
szívok. A szegény anyát és gyermeket megfoszt­
ják az egyedüli támasztól. 

- Asszonyom, én csak a híradó vagyok. Én 
nem , tudom, nekem nem szabad tudnom, mi 
van a levélben, amit Tinódi Sebestyén saját 
kezeihez kell adnom. Saját kezeihez, értette-e. 
asszonyom ? 

Tinódiné észrevette, hogy itt nem használ sem 
kérés, sem rimánkodás. Várt türelmetlenül, míg 
férje haza jön. 

Besötétedett már, mikor Sebők jól kifáradva 
hazaérkezett. Vadásztáskája telve fürjjel, vad­
kacsával. 

— Hoztam, fiam, sok szép madarat. Te úgyis 
szereted. Neked lőttem mind. Itt van, rakos­
gasd el. 

— Egy idegen vár kigyelmedre. Levelet ho­
zott. Menjünk, nézzük meg k i írta, honnan jött, 
mi van benne! 
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Sebőknek feltűnt az izgatottság, mely feleségi 
hangját remegőre változtatta. 

Nem tudta mire magyarázni. 
— K i küldi ezt a levelet? — kérdé a vitéz­

től, k i amint őt látta, sietett üdvözölni. 
— Messziről hoztam, jó uram. Hasszán küldi 

neked. Nagyon fontos. Nekem az életemet men­
tette meg s én megesküvém neki, hogy fölkereslek 
téged a pokol fenekében is. 

Sebők elmosolyodott. 
— Oda talán még sem jutok egyhamar, derék 

vitéz. 
Azután felbontotta s lassan végig futott a soro­

kon. Arcának egyetlen izma sem árulta el azt, 
hogy örvend, azt sem, hogy meg van lépetve, 
azt sem, hogy megijedt. 

— Nos . . . nos, k i írta? — kérdé felesége fél 
remény, fél kétség hangján. 

— K i írta? Egy régi jó török barátom. Vala­
hol a határszélen sebesülten fekszik. Egyszer 
megmentette az életemet s akkor megígértem 
neki, hogy ha valaha szüksége lesz reám, írjon 
s én nyomban sietek hozzá. Most bajban van: 
kötelességem hozzá sietni. 

— De vissza jő nemsokára, úgy-e? Én féltem 
kigyelmedet, én oly nehezen tudom magamtól 
elbocsátani. 
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— Bohó asszony, hisz semmi okod nincs a 
félelemre. Lantos Sebestyénnek biztos az élete 
Magyarországon. Ot még a törökök sem bánt­
ják, mert azt hiszik, hogy — kém. 

Amit Sebők feleségének mondott, az — nem 
volt igaz. A levél Horpactól jött a héttoronyból. 
Hívja őt sürgősen az utolsó szolgálat megtételére, 
mivel még rabgazdájuknak tartoznak. 

Sebőknek el kellett titkolnia ezt az asszony 
előtt, mert nem akart kétségbeesett arcot, köny-
től elborult szemeket látni s fuldokló zokogást 
hallani az elbúcsúzásnál. 

Akkor éjjel felkereste Czenczei Márton barát­
ját s gondjaira bízta feleségét, kis fiát s végűi 
elbúcsúzva tőle, azt monda: 

— Látod-e, barátom, ezt a karikagyűrűt 
ujjamon ? H a egyszer valaki ezzel a gyűrűvel 
találna idejönni addig is, míg távol kell lennem, 
annak minden szavát higyétek el, mert azt az 
embert én küldtem. Holnap mondd meg a fele­
ségemnek is ; én azért nem teszem, mert baljós­
latúnak gondol mindent. Isten áldjon meg! 

Kezet szorított vele és haza ment. 
A fiúcska aludt, de az édes anya még fenn 

virrasztott. 
— Miért nem fekszel le? — kérdezte szerető 

szemrehányás hangján Sebők feleségétől. 
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— Kigyelmedet vártam haza. E l akartam leg­
alább búcsúzni, mert jól tudom, hogy mindig 
éjnek idején lopódzik hazulról, — mintha az nem 
fájna éppen olyan nagyon. 

— Mire is való a sok búcsúzódás, egy-két hét 
alig telik el s már ismét itt leszek s meglátjátok, 
ha én egyszer még visszajövök, soha, de soha 
többé el nem hagylak titeket. 

Megölelte feleségét, megcsókolta a szunnyadó 
gyermeket s elindult az utolsó vándorútra. 

Vájjon mikor jön ismét haza? 



X X I I I . 

A jövendőmondó dervis. 

Hasszán dolgát sokra felvitte a jó szerencse. 
Mint renegát csausz kezdette, s tizenhárom év 
alatt a héttorony főbörtönfelügyélője lett. Nála 
voltak a kulcsok, nála volt a rabok lajstroma. 

Egészen megpocakosodott. Apró csillogó sze­
mei csaknem elvesznek örök mosolyú arcán, pe­
dig a szemeire van neki legnagyobb szüksége. 

Zaira kegye juttatta e fényes állásra. 
Szegény Zaira nem volt boldog. Sokszor vissza­

gondolt a szép török énekesre, kit tizenhárom 
év előtt a kertbe felhivatott. Mikor az eltűnt, el­
vitte magával a szívét is meg a jó kedvét is. 
Sokáig bánakodott, s panaszát csak Hasszánnak 
volt szabad végig hallgatnia, k i elég kegyetlen 
volt őt soha egy szóval sem biztatni, sem a tit­
kot elárulni, hogy az a török énekes egy híres 
magyar dalnok, k i az urát jött meglátogatni, s 
aki egy hitehagyott magyarnak a leányát soha 
sem tudná megszeretni. 

Gaal M.: Ax utolsó lanton 12 
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A szép Zaira lassankint elhervadt. 
Atyja, az öreg F i r u z i , elkövetett mindent, hogy 

kedves leányának vidámságát visszahozza, de 
hasztalan volt minden igyekezet. 

Akinek a lelke beteg, azt nem lehet könnyen 
meggyógyítani. 

Nem használ az orvosok tudománya semmit. 
Zaira csak a jövő titkait szerette kémleni. Mit 

rejthet az ő jövője még? Öröm, remény, vigasz­
talás mind halva születtek számára, még moso­
lyogni sem tanult meg, s már csalódásán kellett 
könnyeznie. Mit rejthet a jövő titkos méhe egy 
hervadt virág, egy sírba hajló leány számára? 

Ott ült ismét a kertben víg leányai között. 
Azok bohóskodtak, nevetgéltek, örömre akarták 
hangolni úrnőjüket. 

Meséltek az «ezeregyéjszaká»-ból, táncoltak 
tréfás ugrásokkal, hárfaszóval igyekeztek elaltatni 
a bánatot, elsimítani a homlok redőit. 

Nem sikerűit. 
— N i , mi ly hosszú szakállú dervis jön ott az 

utca sarkán, — kiáltott fel az egyik odaliszk, — 
az bizonyosan tud jövendőt mondani. 

Zaira felemelte fejét, s némi kíváncsisággal 
nézte a lassan közeledő dervis magas alakját. 

— Hívjuk be, mondassunk vele jövendőt. 
- Kacagunk rajta, ha nem találja -el. 
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— Milyen szép fehér szakálla van. Váljon h á n y 

éves lehet már ? 
így hangzottak minden oldalról a megjegyzé­

sek, végre Zaira megparancsolta, hogy hívják fel 
a dervist, ha tud jövendőt mondani, hagyják to­
vább menni, ha nem tud. 

Néhány másodperc múlva a kert ajtójában 
jelent meg. Kimért lassú lépésekkel közeledett. 
Nem nézett sem jobbra, sem balra. M i érdekel­
hette volna a hószakállú dervist ezen a világon. 

— Megfejted-e a jövő titkait, dervis ? — kérdé 
Zaira az előtte álló tisztes aggastyánt, mialatt 
fürkészően nézett arcára. 

— Al lah nagy, Al lah hatalmas, szép virágszál. 
Amit Al lah elrejt az igazhívők elől, azt csak a 
dicső prófétának és a dsineknek nyilatkoztatta ; 
de adott egy titkos könyvet, melyből nem olvas­
hat mindenki, csak az ő kiválasztott szolgái. 

— Miféle könyv az ? 
— A tenyér. 
Az odaliszkok elmosolyodtak. 
— Tudsz a tenyérből olvasni? 
— Tudok. 
— Itt van, olvass az én tenyeremből! 
S oda nyújtá keskeny, fehér kezét a dervisnek. 
A dervis megfogta, s hosszasan vizsgálta a 

szabálytalan vonalakat, melyek a sors titkos 
12* 
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betűiként kinek-kinek jövőjét árulják el a mű­
értő szemek előtt. 

Az odaliszkok kíváncsi csoportot képeztek kö­
rülötte, s várták a jövendő-mondó szavakat az 
aggastyán ajkairól. 

A dervis csendesen fölemelte fejét, szomorúan 
rázta, s mély síri hangon megszólalt. 

— Al lah betűi titkosak, szemeim gyengék szép 
leány sokáig kell még ezeket a vonalakat 
vizsgálnom, míg a jövőt kitalálom. 

— Adj egy éjszakára szállást Mqhmed A l i der­
visnek, s holnap kiolvasom, ha Allah új napra 
virraszt. 

— Miért nem tudod ma ? — türelmetlenke-
dék Zaira. 

— Nagy okom van rá, ma nem mondhatom meg. 
A korán tiltja hold újulása előtt tíz nappal a 
jövőből olvasni. Adj szállást egy éjszakára, hol­
nap megtudod. 

A dervis hangja nem volt mindig oly tompa, 
mint kezdetén. 

Néha-néha talán akarata ellenére ércesebbé, 
csengőbbé vált s ilyenkor Zaira összerázkódott, 
szemei még fürkészőbben tapadtak a dervis ar­
cára, alakjára, minden mozdulatára. 

Az is feltűnt neki, hogy a dervis szakálla már 
hófehér, szemöldöke pedig még szénfekete volt. 



— Jól van, dervis — holnapig itt maradhatsz, 
holnap ismét megkérdezem, hogy a jövő mit 
mutat számomra. 

Intett az egyik odaliszknak, hogy vezesse a 
dervist Hasszánhoz. Ne szenvedjen semmiben 
hiányt. 

Hasszán gyanúsan pillantott az ősz dervisre, 
s először is azt kérdezte, mikor egyedül marad­
tak, hogy nem álruha-e rajta a bokáig érő arab-
kaftán ? 

— Eltaláltad, dicső Hasszán, valóban álruha. 
És a szakáll? 
Az is csak oda van ragasztva. 
És a neved? 

— Azt is csak kölcsön kértem, mint te a 
tiédet tizenhárom év előtt. 

Ez utóbbit már természetes hangján mondta 
Sebők deák, s az elbámuló Horpacnak nyakába 
borúit. 

Hívtál, itt vagyok. De mi lesz tovább ? 
— M a éjjel ne oltsd el a mécset, várj reám. 

Megbeszéljük. 
Ez alatt léptek hallatszottak, s ők más be­

szédre tértek át. 
— Kövess, dervis, megmutatom a szobát, hol 

ledőlhetsz pihenni, ha kedved tartja. 
Al lah jutalmazzon meg érte. 
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A szoba éppen az volt, melyikben tizenhárom 
évvel ezelőtt a szép Zaira ajándékai vártak reá. 

Az ajtót elreteszelte, s a kaftánt, mely szokat­
lan is, meg meleg is volt, szegre akasztotta, 
félre tette álszakállát, s a régi bőrben volt 
ismét. 

— Eddig bejutottam, de hogy jutok k i — tör­
delte fogai között félhangosan. 

Leült a pamlagra, fejét tenyerébe mélyeszté, 
s gondolkozott. 

Felnyíltak lelki szemei előtt a héttorony sötét 
börtönkamrái, látott embervázakat, beesett, mély 
tüzű szemekkel, lecsüngő fehér hajjal, torzon­
borz fehér szakállal. Erőtlenül támolyognak a 
szűk cellákban, míg övekhez kötött láncaik meg­
engedik, míg össze nem rogynak — talán 
örökre. . . 

Látta szótalan mogorva urát. Arcán még most 
is — tizennégy év után — a makacsság, az el­
szántság keserűségével. 

Az ilyen erős akaratot nem törheti meg a 
héttorony örök éjjele, a sanyarúság ezer tűz-
próbája. 

Itt vesz el, mint egy féreg, de hitét, nemzetét 
meg nem tagadja soha. 

Halk kopogás riasztá fel gondolataiból. 
Azt hitte Hasszán, sietve felugrott s kinyitotta. 



Egy sűrűn lefátyolozott nő lépett be. 
Sebők visszatántorodott, a nő pedig felsikoltva 

rántotta le arcáról a fátyolt, s diadalmas mo­
sollyal nézett a — török énekesre. 

— Tudtam, hogy te vagy, megismertem a 
hangodat. 

Sebők érezte, hogy el van veszve. 
A pasa leánya szereti őt még most is. Tizen­

három évig várt reá, utána epedt, utána her­
vadt, s az ősz dervis hangjában felismerte a 
török énekest. 

Egy pillanat alatt ezer gondolat cikázott át 
agyán. 

Megvallja az igazat, elmond mindent neki, ő 
jószívű, megbocsát, s talán segít is tervök végre­
hajtásában. 

Nem, nem lesz jó. H a szereti őt, akkor nem 
egyezhetik bele távozásába, ha apját szereti, akkor 
nem segítheti terve kivitelében, mely apjának 
a — fejébe kerül. 

Ismét játékhoz, gonosz játékhoz kellett folya­
modni. 

Felhasználni Zaira vonzalmát arra, hogy jó 
urát megszabadíthassa. 

Ezt a kötelesség parancsolja, a józan ész he­
lyesli. 

Ezt fogja cselekedni. 



X X I V . 

Zaira boszúja. 

Sebők bevallotta a pasa leányának, hogy sze­
reti, érte jött, el akarja vinni messze földre, mert 
az apja sohasem adná neki. 

Zaira boldog volt, de a nagy boldogságban 
sem feledkezett meg arról, hogy mivel tartozik 
apjának. 

Ő magyar leánynak született, magyar leány­
nak neveltetett s a magyar leány többet lát apjá­
ban parancsolójánál, föltétlen uránál. 

Apám szeret, ő nem fogja ellenezni, jer 
atyámhoz! Térden állva kérjük s ő nem tagadja 
meg Zaira kérését. 

— Nem, nem lehet. Nekem is van atyám, ki 
gyűlöli a tiédet, neki sem szabad semmit tudni. 
Nekünk titokban kel l cselekednünk. H a szeretsz, 
elfogadod tervemet, ha nem szeretsz — úgy 
jobb lett volna, ha sohasem látjuk egymást. 

— Követlek! - szólott a lány határozott 
hangon. 
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— Szerezd meg atyádtól a titkos földalatti ki -
járó kulcsát. Arra lesz szükségünk. 

- M a este kezedben lesz. 
— Most pedig, szép Zairám, hagyj magamra, 

hogy gondolkozzam a többiről. 
A leány engedelmeskedett. Leeresztette fátyo­

lát s szó nélkül távozott. 
Alighogy elment, benyitott Hasszán. 

K i volt a hölgy? 
Zaira. 
F i ruz i leánya? 
Ő. 

••- így látott téged? 
— így-
— Akkor el vagyunk veszve. 
— így vagyunk mindnyájan megmentve. 
— Nem értem. 
- ülj le mellém s hallgass ide. Zaira szereti 

még most is a török énekest, akit tizenhárom 
évvel ezelőtt látott, a dervisben felismerte s el­
jött meggyőződni róla s meggyőződött, mert így 
talált engem. 

- Nos, hát aztán? 
Én felvettem azt az álarcot, amit ő készí­

tett nekem. Hazudtam, hogy szeretem, hogy 
érte jöttem, hogy el akarom rabolni. 

É 6 -
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— És nem fogom elrabolni, hanem kimentjük 

helyette Török Bálintot. Azt mondtad egyszer, 
hogy a földalatti kijárás volna a legbiztosabb, de 
ennek a kulcsát F i r u z i féltetten őrzi magánál. 
Ez a kulcs ma este nálam lesz. 

— Nálad, a kulcs? 
— A kulcs nálam. 
— Török Bálint adj hálát az Istennek, ütött 

a szabadulásod órája! — kiáltott örömmel 
Hasszán s össze-vissza csókolta a literátus okos 
homlokát. 

— M a éjjel kell megtörténnie. Holnap talán 
már késő lenne. Én Zairának a holnapot tűzöm 
k i . Szegény leány, sajnálom, de az uram 
élete becsesebb nekem, mint a saját magamé. 
Készíts el mindent jól. Lovak, kardok készen 
várjanak. 

— Minden meglesz. 
Három óra volt még az előkészületekre szánva. 

Török Bálint komoran járt alá s fel sötét 
cellájában. A láncot régen levette Hasszán 
lábáról. 

A jó Hasszán nélkül három évig sem bírta 
volna k i e rettenetes földalatti bűzhödt levegőt, 
de a fekete őrangyalnak galamb lelke volt ura 
irányában. 
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Belopta szívébe a remény csiráját s addig 
beszélt róla, addig biztatta, míg végre ő is kez-
dett hinni a megszabadulás gondolatában. 

Benne van az ember természetében, hogy 
mindent elhisz, ha vágyainak hízeleg. 

Végre is nem látszott lehetetlenségnek. 
Hasszán minden héten új tervvel állott elé, 

míg végre az látszott legokosabbnak, hogy vár­
ják az időtől az indító alkalmat. 

F i r u z i legidősebb fia hiúz-szemekkel őrködött 
a héttoronyban elaggott atyja helyett. 

Míg ő van a várban, addig szó sem lehet a 
megszabadulásról. 

Egyszer aztán az is megtörtént. Szulejmán 
maga mellé hivatta a F i r u z i bajnok-fiát. Szük­
sége volt magyar kémre, aki Ferdinánd udvará­
ban tartózkodjék állandóan. 

Abban az órában, hogy Feriz bég elhagyta a 
héttornyot, küldte Hasszán is a maga emberét 
Magyarországba, Tinódi Sebestyénhez, hogy itt 
az idő, siessen Horpac segítségére. 

Török Bálint semmit sem tudott még Sebők 
ittlétéről. Kilenc óra után fordult a kulcs záros 
ajtajában s megjelent Hasszán. 

Hóna alatt csomagot hozott. 
— Vesse le, jó uram, azt a rongyos dolmányt, 

itt van egy bő kaftán, kanyarítsa a nyaka körül. 



Ezt az övöt sem lesz kár felkapcsolni, így n i ! 
S még a turbánt ráadásul. 

Török Bálintnak annyi ideje sem maradt, hogy 
megkérdezze: miérfc mindez? 

— Tyű, az áldóját, bo derék pasa lett volna 
nagyságodból. Még csak a kard hiányzik. Azt 
künn tartja valaki. Most pedig vegyen búcsút 
ettől a tágas szép szobától, — ha Isten is úgy 
akarja, — soha sem fogja többet látni. 

Török Bálint megilletődött. 
Abban a tekintetben, amit utoljára vetett 

cellára, tizennégy kínos esztendőnek mindé 
nyomorúsága kifejezést nyert. 

A következő pillanatban már üres maradt a 
szomorú börtöncella. 

A szép Zaira nem tudott aludni. 
Azon perc óta, hogy atyja vánkosa alól ki­

lopta a titkos földalatti járó kulcsát, nem lelte 
egy percig sem nyugalmát. 

Erezte, hogy rosszat követett el s szívét a 
bűntudat nyomta. 

Felkelt s nesztelenül kiosont hálószobájából. 
Összébb vonta bő köntösét s lihegve sompolygott 
végig a hosszú folyosón. Az őrök szundikáltak, 
senki sem vette észre. 

Kopogtatott a Hasszán ajtaján ; ki akarta a 
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dervishez küldeni, hogy megnézze: ott van-e 
szobájában? Az ajtó zárva maradt. Zaira sutto­
gásai, kiáltásai eredmény nélkül hangzottak el. 

Sietett a dervis ajtajához. Megkopogtatta, 
zörgette, kiáltott, mind hasztalan. 

Ekkor iszonyú gyanú ébredt szívében. 
Felkapott egy fáklyát s végig rohant ismét a 

hosszú folyosón, válláról félig lecsúszott a bő 
fátyol ruha, fekete fürtéi ziláltan hulltak hátára, 
keblére. A fáklya fénye megvilágította halvány 
arcát, szikrázóvá tette haragos, sötét szemeit. 

Az őrök babonás félelemmel álltak k i útjából 
s fejőket furcsán csóválva néztek a rohanó leány 
után. 

Zaira útját egyenesen a földalatti lépcső fele 
vette. 

Jaj nekik, ha meg akartak szökni! 
Az ajtót csukva találta, de a porlepett kő­

padlón lábak nyomai voltak. 
A vasrúd k i volt emelve. Megszöktek tehát! 
Zaira fölsikoltott, a boszú kitörülte szerelmét. 
Föllármázta a héttorony minden fegyverfogható 

emberét, ő m ga is lóra kapott, vezette a csa­
patot a földalatti kijáró külső ajtaja felé. 

Éppen jókor érkeztek. 
A három szökevény indúlófélben volt. 

Megálljatok! kiáltott csengő hangon a 
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leány s kiadta a rendeletet, hogy vegyék körül 
a helyet s egyiknek se adjanak egérutat. 

Horpac látta a kelepcét s furfangos agya 
megállott, — itt már ő sem tudott segíteni. 

— K i a kardot! — dörgé Török Bálint s meg­
sarkantyúzva lovát, merészen neki vágott. 

Ismét a hadisten volt. Egy óriásnak képzelte 
magát karddal, lóháton. Lehányta magáról a 
nyűgös kaftánt, lebontotta az utált turbánt s 
lobogó ősz hajjal, felgyűrt meztelen karral for­
gatta meg a rettenetes vasat. Az első török vitéz, 
akit csapása ért, úgy oda omlott, mint a villám­
sújtott fa. Ezt követte egy másik, egy harmadik, 
egy negyedik. 

Az ötödik hátúiról került s éles dárdáját 
keresztülszúrta hátán. 

A hős jajszó nélkül lehanyatlott nyergéből. 
Legalább vitézi módon esett el. 



L E O M L O T T , M I N T A V I L L Á M S Ú J T O T T P A . 
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Hova lett a lantos ? 

Az egyenetlen harc nem sokáig tartott. 
Horpacot lerántották lováról s darabokra 

vagdalták. A szép Zairának sem Török Bálint, 
sem Hasszán nem kellett, ő a dervist akarta kéz­
hez keríteni — élve. 

Kiadta a parancsot, hogy senki se bántsa. 
Vessenek hurkot a nyakába, döfjék le alóla a 
lovat, kötözzék meg. de ne merészelje megölni 
senki sem. 

Sebők vitézül védekezett. Mindig jól forgatta 
a kardot, azért született magyar nemesnek, hogy 
ebben se legyen az utolsó. De hogyícegmenekűlt, 
ezt mégis jó lovának köszönhette. 

A hű állat végső erőfeszítéssel neki rugaszko­
dott s elragadta gazdáját. 

Mintha szárnyai lettek volna, oly villám-sebe­
sen tűnt tova. 

A törökök utólvették. A z egyik közelébe is 



jutott már s jól irányzott kopjája Sebők oldalába 
fúródott. 

De ilyenkor nem érez az ember semmi fáj­
dalmat. 

Van egy hatalmasabb érzelem, mely a többit 
megbénítja, elaltatja s ez az életfentartási 
ösztön. 

Sebők meg akart szabadulni. 
Mit bánta ő, ha a vér oldalából patakzott s 

erejét mindinkább gyengülni érezé. Ő csak arra 
eszmélt, hogy az üldözők mindinkább elmaradoz­
tak, a lódobogás megszűnt s őt egy sötét erdő 
lombjai elfedték. 

Lassankint sem nem látott, sem nem érzett 
semmit. 

Kezéből kihullott a gyeplő s a ló hátáról le­
fordult. 

A hű állat, mihelyt érezte, hogy gazdája nem 
ül többé hátán, megállott, visszament és a föl­
dön elterülő gazdája mellett körűi járkált, hor­
kantott s végre ő is lehevert melléje, lába mellé 
kinyújtotta fejét lenyugasztotta s füleit hegyezte 
a legkisebb neszre is. 

Az erdő csendes volt. 
Régi fészkeikre szálltak a madarak, elrejtez­

tek a vadak, pihent mindenki, csak a csermely 
suttogott örök futásában, hol előtűnt a szikla-

frnaf M.: Az utolsó lantos. 
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hasadékból, hol elrejtőzött földalatti útjának szűk 
folyosójában. 

Gyönge szellő rezzentette meg a fák lombjait, 
leseperte a levelek harmatját, mintha irigyelte 
volna e rövid ideig élő könnyét az éj tündérének ! 

Sebők ajka lezárult, arca halálsápadtra válto­
zott, szemeiből lassankint tünedezett az életet 
hirdető fény. 

A hű állat nézte közönyös szemeivel gazdá­
ját, — ha tudta volna, mit jelent ez a mozdu­
latlanság, ez a némaság! . . . 

Hajnalra virradt a természet. 
Az erdő minden zugában a legparányibb állat­

tól a legnagyobb szörnyig érezte, hogy új nap, 
új élet kezdődött. 

A csodálatos hangzavar, mely éppen sokféle­
sége által ejti rabságba az ember fülét, tölti be 
magasztos érzelemmel a szívet: fölébresztette a 
pázsiton szunnyadó Sebőköt is. 

Megpróbált felemelkedni, de nem volt jártányi 
ereje sem. 

Visszahullott s nyugtalanul tekintett maga körűi. 
Egy tisztáson volt. Köröskörűi magas jege­

nyék, törpe szilfák vegyesen zárták el az erdő 
többi részét. Balra tőle a szürke hevert, okos 
szemeit percig sem vette le gazdájáról, mintha 
őrködött volna felette. 
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Hirtelen levélzörgés hallatszott s a sűrűből 

egy öreg remete lépett k i . 
Olyan volt, mint minden remete. Durva állat-

bőr-kámzsa fedte vállait, feje kopasz, derekára 
kötve durva mívű olvasó, nem csontból, hanem 
fából kifaragva. 

Arca véghetetlenül szelíd, majdnem mennyei 
vonásai voltak. 

Nem a rideg, önmagát kínzó barát képe volt 
ez, minők a középkorban s még az újkor elején 
is Európaszerte oly számosan találkoztak, akik 
hadat izentek az emberiségnek s pusztákba, 
erdőkbe zárkóztak embergyűlöletből: ez a remete­
arc nyugodt, szenvedélytelen, tiszta volt. Szemé­
ből hit, remény és emberszeretet sugárzott. 

Kezében fakancsó volt. A csermelyhez indult 
friss víz után. Itt volt a legrövidebb átjárója, így 
bukkant Sebőkre. 

Megvizsgálta sebét, kimosta és a fejéről le­
oldott turbánnal bekötözte. 

Azután gyengéden fölemelte, erős vállaira 
vette s lassan, óvatosan elvitte sziklabarlang­
jába. 

A ló hűségesen követte nyomait. 
Hosszú-hosszú ideig ápolta a jó remete, ha­

nem a halál ellen nincs az embernek orvossága. 
A kopja nemesebb részt is megsértett s az 

13* 
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ezer-jó fű, mit a remete készített, — nem tehe­
tett csodát. 

Sebőknek megvoltak számlálva a percei. 
Tudta, érezte maga is. Visszaidézte lefolyt 

életét, örömet, bánatot, rövid nyugalmat, hosszú 
barangolást. Szíve nem vádolta. S ez jólesett. 
Egy-egy erőszakosabb vágy gyötörte pil lanatig: 
jó feleség, kis fiú, a kassai fehérre meszelt ház, 
mind ... . mind hívogatták, csábították őt, de a 
halál fagyos lehelete ajkán megdermeszté a kép­
zelt boldogság édes mosolyát. 

Az óra ütött, meg kell válni. 
— Atyám, — szólott a fejénél térdeplő reme­

téhez, — hallgasd meg a haldokló utolsó ké­
rését. 

— Beszélj, amit mondasz, Isten parancsaként 
teljesítem. 

— Itt van e gyűrű, vedd magadhoz, menj el 
Magyarországba. 

— Magyarországba, — te is magyar vagy? 
— Áldom az Istenemet érte, hogy magyarnak 

születtem. Vidd el a gyűrűt Kassára, Tinódi Sebes­
tyén özvegyének, az én feleségemnek s mondd meg 
neki, hogy én meghaltam . . . m i k o r . . . k iért . . . 
hogyan, arról ne szólj, azt ne tudja ő meg soha 
sem. Aztán vedd le a tarsolyt a szegről, add ide. 

A remete leakasztotta s átadta a tarsolyt. 



197 

Sebők mellére tette, kinyitotta s egy darab 
papírlapot vett k i s reszkető kezekkel három szót 
írt reá. 

— Ezt pedig - folytatá mindinkább gyengülő 
hangon, — ezt a fiamnak hagyom apai örök­
ségül ! 

Szemét lezárta s az utolsó lantos szíve meg­
szűnt dobogni. 

A papírlapra pedig ez volt írva: 
«Szeresd a hazát.» 

Századok századokra jöttek. Magyarország ért 
jobb, szebb, dicsőbb napokat is. Termettek 
világraszóló hősök, mézajkú lantosok, de aki 
hazáját úgy szerette volna, nemzetéért úgy r a ­
jongott volna, mint Lantos Sebestyén, olyan 
azóta nem volt, nincs és nem is lesz soha. 
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