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Levél az Olvasóhoz 
 

Ez a kötet, amit a Liget könyvek első darabjaként tart kezében 

az Olvasó, egy korszak belső történéseinek dokumentumaiból 

mutat be néhány töredéket: magánleveleket és levélformába 

foglalt iratokat. A belső, szellemi és érzelmi jelenségek persze 

mindenkor a külső történésekkel együtt játszódnak, az ember 

metafizikai érzékenysége és a történelem brutális közönye 

egyszerre van jelen. A kötet szerkesztői azt remélik, hogy a 

dokumentumok összeállításával és közlésével fontos 

vonásokat róhatnak az 1956 és 1988 közötti korszakról közö-

sen – más szellemi erőfeszítésekkel együtt – készítendő képre. 

S ezt a képet halaszthatatlanul meg kell rajzolni, hogy 

szembenézhessünk vele, hogy bevalljuk és kimondjuk általa: 

ezt érezzük és gondoljuk, ezek vagyunk. Minél teljesebb, 

sokoldalúbb, elmélyültebb képre van szükségünk a felemásság 

és az erkölcsileg elviselhetetlen viszonylagosság, a korszakos 

skizofrénia felszámolására. Kritikai szellemre tehát. Féljünk-e, 

hogy semmink se marad, ha ezt megtesszük? 

Ez a kötet a maga töredékeivel talán azt is jelezheti, hogy 

nemcsak a veszteségek, de a meglévő értékek, mindenekelőtt 
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a szellemi alkotás, a kezdeményezés ereje és képessége is jobban 

érzékelhető, ha álcázás nélkül vagyunk. Közleményeinkkel 

nem akarunk semmit és senkit leleplezni – nem felelősöket 

keresünk, hanem tanulságokat a jövő építéséhez. 

Kapaszkodókat az ijesztő ideiglenességben, hogy a tegnapi 

tényekből ma összerakott képben a holnap is felderengjen. 

Ezért elhagytunk minden olyan részletet, amely személyes, 

érzelmi minősítést vagy – akár tényekkel is igazolt – 

megítélést tartalmaz. A kihagyott szöveget zárójelbe tett 

három ponttal jeleztük. A levélformájú dokumentumok, ha 

névre szólóak is, természetesen az adott hivatalt – 

könyvkiadót, minisztériumot stb. – képviselik, a korszak 

objektív iratai (ezeket tipográfiailag is megkülönböztettük)1. A 

jegyzetekben csak a legszükségesebb magyarázatokat 

közöljük; gyűjteményünk inkább irodalmi olvasmány, 

meggondolkodtató dokumentáció szeretne lenni. Reméljük, 

hogy bármilyen nagyfokú esetlegesség is mozgatja, és 

bármilyen távol is áll a kulturális szféra átfogó bemutatásától, 

tényei lényegesek és egyetlen egésszé állnak össze. S talán 

nem fölösleges megjegyezni, hogy ami a korszak teljességéhez 

képest esetleges töredék, az a résztvevők, a dokumentumokat 

baráti bizalommal közlésre bocsátók szemszögéből a 
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semmivel sem helyettesíthető egyszeri élet – többünk 

számára pedig hivatásunknak, pályánknak is fontos, máig 

eleven része, néhány vonatkozásban a Liget folyóirat 

létrejöttének előzménye. A Leveleskönyv szerkesztésében 

ugyanis meghatározó, hogy vele a Liget könyvek első darabját 

bocsátjuk közre, s azt a szálat erősítjük, amit már 1968-ban, az 

Eszmélet folyóirat szervezésekor is tapintani véltünk. A 

levelekben vágyként és feladatként megfogalmazott dolgok 

ma is érvényesek. Öröm ez, mert azt igazolja, hogy jó nyomon 

vagyunk, nem gyorsan múló divatok eszményéit követtük, és 

szomorúság is, hiszen a közösen elvégzendő munkák 

fájdalmas hiányára, a szellemi alkotás körülményeinek 

magányba szorító, kelet-európai szűkösségére mutat. 

Vonásokat húzunk, részleteket adunk, de valamiképpen 

mindig az egészről van szó – bár ez a kifejezés okkal 

nevezhető metaforikusnak, hiszen miféle egész lehet 

harminckét év, miféle korszakhatár 1956? Nos, a kötet talán 

erre a kérdésre is választ ad, bár a megfogalmazás lehetőségét 

az olvasóra hagyja, aki az előző korszakokhoz képest ha-

tározhatja meg a különbségeket és azonosságokat – vagy 

éppen a diktatórikus szocializmus fokozatainak eltéréseit 

láthatja világosabban, és így közelebb kerülhet a megértéshez. 
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Sajnos, a végkövetkeztetés és összegezés negatív előjele 

tagadhatatlan, de a dokumentatív iratok talán segíthetnek a 

mindezzel együtt vagy a mindennek ellenére létező értékek 

fölmutatásában, s ezzel a mai emberi-társadalmi átalakulás 

humánus erőinek érvényesítéséhez is hozzájárulnak. Mi lesz, 

hogyan lesz – erre senki sem válaszolhat. Az ember fél, 

reményeiben is kételkedik, és aggályosan szemlél minden 

elgondolást. Az elmúlt három évtized biztos hozadéka a 

kiábrándulás, az eszmények és – a gazdasági szféra 

jelentőségének megnövekedésével – az ideológiák elvesztése. Az 

új mechanizmus tétova keresése a politikai nyomás hatására 

nem járt együtt egy új társadalmi működés megteremtésével. 

A hatvanas évek kezdeményezéseinek elfojtásával újabb húsz 

év veszett el, amit visszahozni nem lehet, s mára azt 

kérdezhetjük csak mindannyian, hogy megállítható-e a 

süllyedés? Ha igen, szükségünk van a félmúlt elemzésére, még 

akkor is, ha sem elegendő ismeret, sem kellő távlat nem áll 

előttünk a megnyugtató értékeléshez, ha semmi sem 

befejezett. A működés lényege látható, s ha mintegy belülről 

pillantunk rá, talán új elemeket is fölfedezhetünk a régóta 

tudott vagy sejtett összefüggésekben. Ez a Leveleskönyv ilyen 

szellemben, ezzel a reménnyel idéz a szerkesztők által 
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elérhető dokumentumokból, s amikor például Déry Tibor 

börtönleveleinek nagyobb, összefüggő egységét Szeretlek és 

várlak címmel állítja a kötet élére, nemcsak az időrendet 

követi, hanem a rendkívüli emberi kapcsolat bemutatásával egy 

értékrend mellett is érvel. 

A levelek összegyűjtésében sokan segítettek – köszönet illet 

mindenkit, aki időt és fáradságot áldozva engedett a 

szerkesztők kérésének. A könyvnek ők valamennyien 

munkatársai, egy szellemi részvénytársaság tagjai, de 

részvételüknek ezúttal – reméljük – materiális 

következményei is lesznek. És nemcsak ez a könyv, melyhez 

honorárium nélkül engedték át dokumentumaikat, hanem a 

Liget könyvek további kötetei, hiszen kiadásukhoz ezzel a 

Leveleskönyvvel szeretnénk – a Téka Könyvkiadó támogatásával 

– szerény alapot teremteni. 

 S mindebből persze az következik, hogy a 

részvénytársaságnak Ön is tagja, kedves Olvasó, hiszen társult 

hozzánk. Bizalmát köszöni és valamennyi közreműködő 

nevében tisztelettel üdvözli: 

HORGAS BÉLA 
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Szeretlek és várlak 
 

DÉRY TIBORNÉ – DÉRY TIBORNAK 

1957. ápr. 25. 

Édes Életem! Jól vagyunk, mama is. Vigyázz az egészségedre. Nagyon 

szeretlek! 

Böbéd 

 

DÉRY TIBORNÉ – DÉRY TIBORNAK 

1957. ápr. 25. 

Nagyon kérem Virágh százados elvtársat, ha mód van rá, adja 

oda férjemnek a levelet, ha nincs, úgy közölje a Mamára 

vonatkozó részt. Ne haragudjon, hogy zavarom; az eszemmel 

tudom, hogy nem kellene, de ha szívemre hallgatok, egész nap 

levelet írnék és telefonálnék Magának. Én lemondok a férjem 

leveleiről, hogy a Mamája sűrűn kaphasson. 

Köszönettel: Déryné 

 

DÉRY TIBOR – DÉRY KÁROLYNÉNAK 

1957. ápr. 25. 

DRÁGA MAMUS,2 
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SEBTIBEN: A MÁTRÁBA UTAZOM, FILMET ÍRNI, ÉPP MOST KAPTAM A 

MEGBÍZÁST. ONNAN VALÓSZÍNŰLEG TOVÁBB CSEHSZLOVÁKIÁBA. 

ROHANOK, MÁR NEM JUTOK EL HOZZÁD, KÜLÖNBEN LEKÉSNÉM A 

VONATOT. VIGYÁZZ MAGADRA, DRÁGA MAMUS, ÖRÜLÖK A MUNKÁNAK. 

EZER, EZER CSÓK, TIBOR 

IRÉNT, PISTÁT ÜDVÖZLÖM. 

 

DÉRY TIBOR – DÉRY TIBORNÉNAK 

1957. máj. 3. 

Édes, drága Kisböbém, egyetlenem, legfőbb mondanivalóm számod-

ra, hogy szeretlek, hogy nagyon boldog vagyok veled s hogy további 

életem során egy percig sem akarnék nélküled élni. Épp ezért arra 

kérlek, nagyon, nagyon vigyázz magadra, mert szerelmedre, derűdre, 

jókedvedre olyan szükségem van, mint a levegőre. Az a kívánságom, 

hogy úgy élj, mintha otthon volnék, kertészkedj, napozz, sétáltasd a 

kutyát stb. s lelkileg is tartsd magad formában. Szeretném, ha oda-

vennéd Lilit (megkérlek rá) s Lalit is kérem, hogy maradjon ott. Miat-

tam ne aggódj: nincs rossz dolgom, a vizsgálat tényleg a 

legkorrektebbül folyik, egészségem, gyomrom jó, diétás kosztot 

kapok, épp csak az ízületi reumámmal bajlódom megint. Persze a 

szabadságot semmi sem pótolja. De idegeim jók, ne félts! – Mama még 

nem tudja? Ha már majd nem lehet titkolni (rád bízom), kérd meg 
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Gyurit és Gertrúdot3, hogy menjenek el veled hozzá (Gyuri is!), s 

mondják talán, hogy házi őrizetben vagyok egy vidéki uradalomban. 

Gyakorlati dolgok: ne küldj pizsamát, citromot (almát kapok). Küldj: 

fésűt, szürke inget, jégeringet, törülközőt, rövid gatyát, néhány 

Tervet! A Hemingway-fordításomat Réz Pali fizettesse ki, az Európa 

Kiadónál Vas I. intéztesse el ottani 5 fordításomat. – Hálás vagyok a 

sorsnak (s neked) hogy összekerültünk, édesem, egyetlenem. Nagyon 

szeretlek. 

Tibor 

 

DÉRY TIBORNÉ – DÉRY TIBORNAK 

1957. máj. 4. 

Jól vagyunk mindannyian; Mama nyugodt és egészséges, elhiszi, amit 

írtál, arra kérlek, írjál neki sűrűn. Itt küldök nylon inget és nadrágot, 

Te ezt ki tudod mosni, talán ne is küldd vissza. Arra kérlek, nagyon 

vigyázz az egészségedre. Nagyon szeretlek és mindig rád gondolok.  

Böbéd 

 

DÉRY TIBORNÉ – VIRÁGH SZÁZADOSNAK 

1957. máj. 4. 

Nagyon kérem Virágh százados elvtársat, ha van rá mód, 

kérdezze meg férjemet, mire van szüksége, amit nem küldtem 
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és amit talán lehetett volna. Ne haragudjon, hogy zavarom, de 

férjem 63 éves és féltem az egészségét. 

Köszönettel: Déryné 

 

DÉRY TIBOR – DÉRY TIBORNÉNAK 

1957. máj. 14. 

Kisböbém, édesem, drágám! Fordíttasd le magadnak a levelet. Neked 

havonta egyszer írhatok, mamának is egyszer. Ne hagyd el magad, 

édesem, vigyázz testi-lelki egészségedre, mert még sokáig akarok ve-

led élni. Járj el hazulról, barátainkhoz, ne ülj otthon! Egészséges va-

gyok, bennem megbízhatsz. Sétálok, tornászok, olvasok is. Semmire 

sincs szükségem. Ha lehet 2-3 kg almát küldj. Máriát sok szeretettel 

üdvözlöm, vigyázzon rád. Egyetlenem! 

 

DÉRY TIBOR – DÉRY KÁROLYNÉNAK 

1957. máj. 14. 

DRÁGA MAMUS, 

NEM TUDOM, MIKOR KAPOD MEG EZT A LEVELET, MERT ITT A HEGYEN 

NINCS POSTA ÉS A LEVELEKET LE SZOKÁS KÜLDENI, HA ALKALOM 

KÍNÁLKOZIK, BÁR EZ NEM MINDIG MEGBÍZHATÓ. 

NAGYSZERŰ IDEFENT – KIVÉVE 2-3 VIHAROS NAPOT. EGÉSZ NAP DOLGO-

ZOM, VAGYIS PAPÍRRAL ÉS CERUZÁVAL A KEZEMBEN JÁROM AZ ERDŐT, ÉS 
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AZONNAL FELJEGYZEM, AMI ESZEMBE JUT. EGY ERDÉSZNÉL LAKOM, CSODA-

SZÉP, TIROLI MÓDRA BERENDEZETT SZOBÁBAN, ABLAKOM A TISZTÁSRA NÉZ, 

AZ ERDÉSZNÉ FŐZ RÁM, EGYÉBKÉNT KITŰNŐEN. CSAK TE HIÁNYZOL. 

NAGYON VIGYÁZZ MAGADRA MAMUS! KÁR, HOGY BE KELL FEJEZNEM, 

MERT INDUL A KOCSI, AMI VISZI A LEVELET. EZER, EZER CSÓK, 

TIBOR 

KRIZSÁKÉKAT ÜDVÖZLÖM. 

 

DÉRY TIBORNÉ – DÉRY TIBORNAK 

1957. máj. 14. 

Édes, drága, egyetlen Életem! 

Szeretlek, nem tudok nélküled élni, becsüllek, felnézek Rád, meghaj-

lok Sorsod előtt, csak bírjad Te is. Kérlek: vigyázz az egészségedre! 

Nagyon szeretlek! – Mi jól vagyunk, Mama nem tudja, és amíg bírom, 

nem is fogja megtudni. Hetenként kétszer megyek Hozzá. Nikike jól 

van. Mária, Lajoska itt vannak, úgyhogy nem vagyok egyedül. Én is 

jól vagyok, kertészkedni, napozni nem lehet, mert hideg van és esik 

az eső – múlt héten nagy hó volt! – fűtünk, szerencsére a kályha jó. 

Életem, legyél nyugodt, jól vagyunk, csak Te vigyázz az egészségedre! 

Nagyon-nagyon szeretlek:  

Böbéd 
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DÉRY TIBORNÉ – VIRÁGH SZÁZADOSNAK 

1957. máj. 14. 

Virágh Százados Elvtárs! 

Köszönöm! – hálás szívvel köszönöm! Ha elolvassa a mellékelt 

levelet, érezheti mennyire szeretem az uramat és milyen 

nagy, jó dolog, ha Neki megírhatom! 

Jaj, csak ne félteném úgy az egészségét. 

Köszönettel: Déryné 

 

DÉRY TIBOR – DÉRY KÁROLYNÉNAK 

1957. máj. 24. 

DRÁGA MAMUS! 

MIVEL MÚLT HETI (AZT HISZEM, TÍZOLDALAS) LEVELEMBEN MINDENRŐL 

RÉSZLETESEN BESZÁMOLTAM, MOST KEVÉS MONDANIVALÓM MARADT. MI 

ITT A HEGYEN HAMAROSAN KÉSZEN LESZÜNK A FILMFELVÉTELEKKEL, ÉS 

VALÓSZÍNŰLEG EGY HÉTRE GENOVÁBA UTAZUNK, HOGY MEGKEZDJÜK A 

FÖLDKÖZI-TENGERI UTAT ÉS MEGCSINÁLJUK A SZÜKSÉGES TENGERPARTI 

FELVÉTELEKET. ŐRÜLTEN BOLDOG VAGYOK. TUDOD, MENNYIRE SZERETEM 

A TENGERT, ÉS ILYEN HOSSZÚ HAJÓUTAT – KB. 2-3 HÉTIG FOG TARTANI – 

MÉG SOHASEM TETTEM. KÉPZELD CSAK EL: A FÖLDKÖZI-TENGER NYÁRON! 

ÉS MINDEZT A LEGNAGYOBB KÉNYELEMBEN, EGY ELSŐ OSZTÁLYÚ 

ÓCEÁNJÁRÓN. AZ ÚT VÉGEZTÉVEL VALÓSZÍNŰLEG MARSEILLE-BEN VAGY 
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BARCELONÁBAN SZÁLLUNK PARTRA, AHONNAN PÁRIZSBA MEGYÜNK. A 

MÚLT HÉTEN MEGINT NAGYON JÓ VOLT AZ IDŐ, A KEDVEM ÚGYSZINTÉN. 

EGYETLEN BÁNATOM, HOGY TÉGED ÉS MÁRIÁT4 OLY RÉGÓTA NEM LÁTTA-

LAK (NIKIRŐL NEM IS BESZÉLVE) – DE BEHOZZUK DUPLÁN, MAMUS! 

NAGYON VIGYÁZZ MAGADRA, ÉS MÁRIÁRA IS, ÉS SEMMIT SE SAJNÁLJ 

MAGADTÓL. SZÍVÉLYES ÜDVÖZLET IRÉNNEK, PISTÁNAK, ÉS EZER ÉS MÉG-

ANNYI CSÓKOT KÜLD HŰTLEN FIAD! 

TIBOR 

DÉRY TIBORNÉ – DÉRY TIBORNAK 

1957. máj. 30. 

Jól vagyunk! Nagyon szeretlek! 

Böbéd 

 

DÉRY TIBORNÉ – VIRÁGH SZÁZADOSNAK 

1957. máj. 30. 

Virágh Százados Elvtárs! 

Kérem, ne haragudjon, hogy folyton zavarom, de én, jaj de 

sokkal többször szeretném!! – csak nem merem! – Hogy 

beadhattam a pipáját és dohányt, köszönöm, köszönöm, 

köszönöm! 

Déryné 

Írtam egy sóhajtásnyit az uramnak, ha lehet, tessék odaadni! 
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DÉRY TIBOR – DÉRY TIBORNÉNAK 

1957. máj. 31. 

Édes drágám, Kisböbém, szívem! Első mondanivalóm megint csak: 

nagyon szeretlek. Betű szerint: nincs óra, hogy ne gondolnék rád s 

nem azért, mert itt rosszabb a sorom, mint otthon! Sosem gondoltam 

volna, hogy ez az öregedő szív még ennyi szeretetre képes, s hogy 

ennyire be tudod tölteni. Nehéz sorsot kaptál mellettem, édes 

szegénykém, de ha a szerelem s a hűség kárpótolni tud, akkor a 

végén talán nem fogsz rosszul járni. De most bírd ki ezt a nehéz időt s 

egészségesen bírd ki úgy, hogy sem kedélyed, sem idegeid ne 

romoljanak meg. Nekem legfőbb kínzó gondom, nincsenek-e anyagi 

bajaid? Fordításaimból pénzzé lehetett-e valamit tenni, sürgősen 

közöld! Inkább add el aranyórámat, mindent, semhogy egy álmatlan 

éjszakád is legyen. Majd behozzuk! Máriát kérem, maradjon meg 

melletted, ha nem is tudnád ellátni; számíthat hálámra. Írd meg, 

hogyan élsz, eljársz-e, törődnek-e veled, nincs-e valami bajod? de 

őszintén, ne szépíts! minden szavadra szomjas vagyok. Énfelőlem 

nyugodt lehetsz, sokáig akarok még veled élni, szerelmem. Se 

testemmel, se lelkemmel nincs baj, gyomrom jobb, mint odahaza, 

még csak egyszer vettem be az orvosságból, sétálok, tornászok, napi 8 

órát alszom és sokat olvasok. Itt tényleg jól bánnak az emberrel, 
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hetente fürdő, hetente friss ágynemű, a diétás koszt könnyű, 

egészséges. Ne félts! csak magadra vigyázz! Nekem tedd el magad! – 

Mama számára 3 levelet mellékelek (számozva), heti időközökben 

add át, ha fenn lehet tartani a hazugságot. Fordíttasd le őket, mielőtt 

átadod! Fantasztikus megoldás van benne, de csak ilyenféle 

nyugtathatja meg. Ha nem menne, Gertrúdék lépjenek közbe, ahogy 

kértem. A te édesanyád még nem jött fel? Édesem, Kisböbém, egyre 

kérlek: ne veszítsd el a türelmedet s bizalmadat, s ne engedd el 

magad, majd csak ha az ölemben sírhatod ki magad. Még sokáig 

leszünk együtt boldogan, ne félj! Szívem egész szenvedélyével ölellek. 

Tibor 

Ui. Minden barátomat üdvözlöm. Gyulát5 külön is kérem, legyen 

segítségedre mindenben! – Szennyest ma küldöm. Tudsz aludni? 

Aludj az én ágyamban! Kisböbém! (Mamának a 3. levél után mond-

hatod, hogy kapsz sürgönyöket.) 

 

DÉRY TIBORNÉ – DÉRY TIBORNAK 

1957. jún. 1. 

Édes Életem! Szerelmem! 

Szeretlek! Minden pillanatban Rád gondolok, fogom a kezedet – és 

nem eresztem el, amíg élek – és Te – én érzem –fogod az én kezem! 

Annak a pillanatnak élek, amely visszahoz. Nagyon hiányzol! Édes 
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Életem; szeretlek és Hozzád méltóan igyekszem viselkedni, csak Te is 

szeress engem. Drágám! Kérlek! Vigyázz az egészségedre, idegeidre, 

egészségesen szeretnélek visszakapni; szeretnék még boldog lenni 

Veled. Életem, mama jól van, és hiszi, amit írsz; a legközelebbi leve-

ledben utazzál el messzebbre; ahonnan nehezebb visszajönni. Úgy 

tudja, hogy mi Veled sűrűn telefonozunk, és egy sofőr hozza-viszi a 

leveleket és ajándékokat, amit Te küldesz Neki! Hála Istennek egye-

lőre nyugodt! Hetenként kétszer megyek hozzá; jókedvűen. – Nikike 

jól van. Mária, Lajoska állandóan itt vannak. 

Életem, féltelek nagyon! Hogy vagy? Gyomrod? Vállad reumás még? 

Alhatsz-e délután? Éjjel tudsz-e aludni? Mit küldjek, mi hiányzik 

nagyon? (A kedvenc pipád magaddal vitted?) Mást nem tudok írni, 

csak azt, hogy szeretlek és várlak! A jó Isten és a jó emberek vi-

gyázzanak Rád, édes jóságom, Szívem! Ágyadban alszom és minden 

este hosszú leveleket írok Neked. Vigyázz nagyon az egészségedre!!! 

Csókol, csókol, csókol:  

Kisböbéd 

 

DÉRY TIBORNÉ – VIRÁGH SZÁZADOSNAK 

1957. jún. 1. 

Virágh Százados Elvtárs! 
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Most hallottam, hogy ott bent nem szabad a fal felé fordulva 

aludni! Férjemnek a jobb válla rossz! Operált, rövidebb, mint a 

másik, folyton fáj neki; azon nem tud feküdni! Jó volna, ha 

olyan ágyat kaphatna, ahol a jobb oldala felé van a fal! 

Kérem, ne haragudjon rám!  

Köszönettel: Déryné 

 

DÉRY TIBOR – DÉRY KÁROLYNÉNAK 

1957. jún. 2. 

LEGDRÁGÁBB MAMUS! 

AZ IDŐJÁRÁS MEGINT KERESZTÜLHÚZTA SZÁMÍTÁSUNKAT, NINCS NAPSÜ-

TÉS, NINCSENEK FELVÉTELEK, ÍGY AZ ELUTAZÁST ISMÉT EL KELLETT 

HALASZTANUNK EGY HÉTTEL. DE TEGNAP ÓTA ÚJRA MINDEN SZÉP, ÉS 

ANNYIVAL SZEBB, HOGY VÉGRE POSTÁT KAPTAM HAZULRÓL, KÖZTE A TE 

ARANYOS LEVELEDET IS. HIHETETLEN, MILYEN POMPÁS A STÍLUSOD, MÉG 

MA IS TANULHATOK TŐLED. HA VAN TEHETSÉGEM, AZ TŐLED VAN, 

MAMUS! SZÓVAL VALÓSZÍNŰLEG JÖVŐ VASÁRNAP UTAZUNK INNEN EL, 

MINT MONDOTTAM, GENOVÁBA, ÉS ONNAN HAJÓVAL TOVÁBB. (... 

hiányos) RENDBEN, REMÉLHETŐLEG NÁLAD IS. MÁRIA CSÓKOLJON ÉS 

ÖLELJEN MEG A NEVEMBEN, TE PEDIG ŐT HELYETTEM! SOK SZERETETTEL 

GONDOLOK IRÉNRE, PISTÁRA, ŐK RÁD VIGYÁZZANAK! 

EZER-EZER CSÓK: A TE TIBOROD 



18 

 

 

DÉRY TIBOR – DÉRY TIBORNÉNAK 

1957. jún. 5. 

Édes egyetlen Kisböbém, 

hallom, hogy nyugtalan vagy: semmi okod nincs rá. Teljesen rendben 

vagyok egészségileg, s a bánásmód végig ugyanolyan korrekt és em-

berséges, mint amilyennek már leírtam. Örülök, hogy a takarékbe-

tétnek egy részét visszakaptad, s így egyelőre nincs anyagi gondod. 

Vékonyabb ruhát nem kell küldened, ingben járok, minek más nad-

rágot tönkretenni? A nejloninget, gatyát, zoknit magam mosom ki 

kétnaponkint, ezért nem kértem tiszta fehérneműt, csak a 

zsebkendőket kérem, melyeket múlt hónapban visszaküldtem. 

Szennyes ma is megy vissza. Ügyvédet egyelőre ne fogadj; ha szükség 

lenne rá, majd megírom. Minden eddigi küldeményedet rendben 

megkaptam. Nikotexet többet ne küldj, csak 10 doboz Tervet, 10 

doboz Kossuthot. Ami végül Mamát illeti, két levelet mellékelek, 

fordíttasd le őket magadnak; bízom benne, hogy megnyugtatják. Hát 

ennyit a gyakorlati dolgokról! 

Édes kis drágám, szerelmem, már abban a percben, hogy kezembe 

veszem a tollat, hogy Neked írok, azonnal betelek veled, szinte semmi 

másra nem tudok gondolni. Mondják, hogy az ilyen öregkori 

szerelmek a legmélyebbek, úgy látszik igaz, s úgy látszik, engem is 
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utolért ez a szenvedély, pedig már azt hittem, hogy félig-meddig ki-

égtem. Nem tudom, pótolni tudja-e valaha azt a sok bajt, amit rád 

hoztam, de legalább tudj róla, s legyen vigaszod, hogy egy sokat pró-

bált ember benned igyekszik megtalálni élete végső értelmét. Köszö-

nöm a kis törökszegfűt, melyet a múltkor küldtél, s azt is, hogy a te 

kölnivizeddel fecskendezted be a zsebkendőimet; még ma is érezni a 

szagát. Óvd meg magadat számomra, Kisböbém, egészségedet, jó-

kedvedet, egész magadat. Szeretlek  

Tibor 

Máriáékat szívből sokszor üdvözlöm, vigyázzanak rád! 

 

DÉRY TIBOR – DÉRY KÁROLYNÉNAK 

1957. jún. 12. 

DRÁGA MAMUSOM! 

CSAK GYORSAN ÉLETJELT ADOK. A RÉSZLETEKET MÁRIÁNAK MEGÍRTAM, 

NINCS SEMMI FONTOS, MAJD Ő ELMESÉLI. EZ MOST CSAK BÚCSÚÜDVÖZLET 

A SZÁRAZFÖLDRŐL, GENOVÁBÓL, A HAJÓ EGY ÓRA MÚLVA INDUL ÉS NEM 

TUDOM, HOL SIKERÜL LEGKÖZELEBB LEVELET FELADNOM, ÉS KI TUDJA, 

MEDDIG TART, MÍG MEGÉRKEZÜNK. RAGYOGÓ AZ IDŐ, TEGNAP FÜRDÉS A 

TENGERBEN, KÜLÖNBEN KÉPZELD, A HAJÓN ÚSZÓMEDENCE IS VAN 

TENGERVÍZZEL, MEG EGY TENISZPÁLYA! 
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SZÓVAL KÉZCSÓK, MAMUS, A TENGERI ÚTRÓL EGYSZER-KÉTSZER MAJD 

TÁVIRATOZOK MÁRIÁNAK, ÉS AZT IS MEGADOM, HOVÁ KÜLDJÉK A POS-

TÁMAT. RENDBEN VAGY? ÜDVÖZLET IRÉNNEK, PISTÁNAK. EZER CSÓK 

VILÁGUTAZÓ FIADTÓL: 

TIBULI 

 

DÉRY TIBORNÉ – DÉRY TIBORNAK 

1957. jún. 15. 

Édes Életem! Szerelmem! Mama elhiszi, amit írsz, és boldog. Én – 

hidd el Szívem – jól vagyok, egészséges, jókedvű és nagyon várlak ha-

za. Anyagi ügyeim rendben. Hemingway-t kifizették, úgyhogy nincs 

gondom. A takarékbetétkönyvekre kérvényt adtunk be, remélem, 

visszakapom. Kérvényt adtunk be arra is, hogy Tőled egy nevemre 

szóló megbízólevelet kaphassak. Máriának nem fizetek, spórolunk, 

igaz, hogy Mamának sok külön kívánsága van, de ezt Gertrúdék fe-

dezik. Barátaink eljárnak hozzánk, én nem csalódtam bennük. 

Kertészkedem, és – van rá kilátás – filmezni fogok. – A héten Nikinek 

vőlegényt hoztunk, de nem kellett neki, úgyhogy nem lesz kis Nikike. 

Az eper gyönyörű és sok van. Mamának kétszer viszek hetenként. Sok 

őszibarack lesz, nagyon remélem, együtt fogjuk szüretelni. Kérlek, írd 

meg, hogy: almát, könyvet, cigit, dohányt stb. – megkaptad-e. Milyen 

fehérneműt küldjek? Van-e külön kívánságod? Nem kell könnyebb 
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ruha? Anyukám itt volt, jól vannak. Az otthonod gyönyörű, és vár 

Téged. 

Bízom Benned, és nagyon szeretnélek látni, Édes Életem. Engem az 

gyötör, hogy hogy vagy egészségileg Életem, nagyon szeretlek! 

Várlak, nagyon várlak! Örök hűséggel:  

Böbéd 

Krémer doktor jó, vagy kérjek fel mást? 

 

DÉRY TIBORNÉ – DÉRY TIBORNAK 

1957. júl. 6. 

Édes Életem, Szívem, Szerelmem! 

Mondanivalóm és életem legfőbb motívuma, hogy nagyon-nagyon 

szeretlek! Minden pillanatban Rád gondolok; érted élek! Neked 

ébredek, Neked alszom, Veled ebédelek, állandóan együtt vagyok 

Veled, szívem! Beszélgetek Veled, séta közben Veled járok és a Te sze-

meiddel, neked is nézek. Minden pillanatomnak Te vagy a tartalma, 

alapja és a rímje! Nagyon szeretlek, drágám! Arra tettem fel az 

életem – már régen –, hogy Téged, és a tehetségedet szolgáljam! 

Szolgálom is, amíg élek szerelmemmel és becsületemmel! Légy 

nyugodt, szívem, igyekszem méltó lenni hozzád! De mindezt 

magamért is teszem, mert szeretlek. Felemeltél magadhoz, 

szeretném, ha ezt sohasem bánnád meg! Drága boldogságom, szívem 
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minden dobbanásával imádlak! És féltelek! Nagyon féltelek! 

Leveleidből látom, idegileg jól vagy, de nem látom, hogy testileg hogy 

vagy. Félek, hogy lefogytál! Jaj, ne fogyj le! Kérlek, nagyon kérlek, ne 

fogyjál le Tyübityejkám! 

Én jól vagyok, optimista és nagyon vidám. Mama jól van, ha kap 

valami dátumot Tőled, megnyugszik. A 3-ik leveledet Dusiék Olasz-

országból adták fel! Megint jó volna több levél – kettő is elég lesz! -

Most sok dolgom van, mert Mária a János-kórházban van már kettő 

hete, a mentőorvos azt mondta, agyvérzés, de hála Istennek „csak” 

agyérgörcs volt, már jól van, a jövő héten hazajöhet, Nikike utálja a 

meleget, de egyébként kutyabaja; kényeztetem! Lilike itt alszik min-

den éjjel, amíg Mária haza nem jön. Lajoskával és Horváth Terike 

férjével járunk kapálni és szüretelni, sok málna lett. Eltettem 

meggyet és málnaszörpöt sokat. Ribizli kevés volt, barack is szépen 

lesz nemsokára! 

Anyagi ügyeim rendben, a múlt héten visszakaptam a kettőezer + 

tizenegyezer forintot érő takarékbetétkönyvet. Fábri Zoltánnál 

filmezni is fogok, aminek nagyon örülök! Életem! Én nagyon jól 

vagyok. Nem fogytam! Jókedvű vagyok és boldog, hogy Te vagy, és 

még ha Isten segít, sokáig leszel nekem! Arra kérlek, egyél és legyél 

jókedvű, szép, boldog élet áll még előttünk! Csak bírjad, Szívem! 
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Legyél nyugodt, Mamánál és nálam minden rendben van, csak az 

egészséged miatt izgulok. 

Anyukám és Lacikám itt volt. Lacikával megbeszéltük, egy-két hét 

múlva minden reggel motorozni fogunk. Minden barátod üdvözöl, 

Gyula nem jól van az idegeivel. – Béluskának lánya született, vörös és 

olyan óriási, mint ő. Mellékelten küldöm Nikikét és magamat. 

Édes Életem! – Nagyon szeretlek, és kérlek, vigyázz a testi 

kondíciódra is! 

Egyél! Teát kaphatsz-e? Van-e orvosod? – Gyógyszered? Reumáddal 

hogy vagy? Erről szeretnék tudni! 

Életem! Szeretlek, szeretlek a sírig: Böbéd 

 

DÉRY TIBORNÉ – VIRÁGH SZÁZADOSNAK 

1957. júl. 6. 

Virágh Százados Elvtárs! 

Ma 12-ik hete, hogy a férjem ott Magánál van! Szeretném látni 

már, nem azért, hogy én megnyugodjak, hanem azért, hogy a 

férjem nyugodjon meg, lásson, beszéljen velem, hogy 

elmondjam neki, hogy itthon és Mamánál minden rendben 

van! Én gondolom, mert ismerem őt, hogy – egy jó hírtől 5 

perc alatt 20 évet fiatalodik, és egy rossz hírtől aggastyán lesz 

– gondolom, hogy sovány, sápadt és öreg lett, de én ezt nem 
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venném észre! Meg szeretném nyugtatni őt. Én azt hiszem, 

Virágh százados elvtársnak is fontos, hogy férjem fizikailag 

rendben legyen. Kérem, engedélyezze nekünk a beszélőt! 

Nagyon-nagyon szeretem az uramat és nagyon-nagyon 

kérem, engedélyezze, legyen szíves. 

Déryné 

Ui. Mellékelt fényképeket, kérem, ha lehet, adják oda a 

férjemnek. 

 

DÉRY TIBOR – DÉRY KÁROLYNÉNAK 

1957. júl. 12. 

DRÁGA MAMUS, 

ELEVE LEMONDOK RÓLA, HOGY FÖLDKÖZI-TENGERI UTAMAT LEVÉLBEN 

BESZÉLJEM EL. NEMCSAK IDŐ- ÉS HELYSZŰKE MIATT, HANEM ELSŐSORBAN 

AZÉRT, MERT A MAGAM SZEMÉVEL SZERETNÉM AZ ARCODAT LÁTNI, 

AMIKOR MINDARRÓL A SOK ÖRÖMRŐL ÉS SZÉPSÉGRŐL HALLASZ, AMI 

OSZTÁLYRÉSZEMMÉ LETT, SAJNOS IDEGENEK ÉS KORÁNTSEM AZOK KÖZÖTT, 

AKIKET SZÍVEMBEN ŐRZÖK. MEG AZTÁN AZ IDŐNKET IS ÚGY 

TÚLZSÚFOLTUK MUNKÁVAL, HOGY EGYEDÜL ÁLMODOZNOM ALIG VOLT 

LEHETŐSÉG. TÁRGYILAGOSAN ÉS RÖVIDEN TEHÁT CSAK ANNYIT, HOGY 

VÉGIG ESZMÉNYI IDŐNK VOLT, MINDÖSSZE EGYETLEN ESŐS, ENYHÉN 

VIHAROS NAPPAL, AMELYET AZONBAN ÉP GYOMORRAL, VÉN TENGERI 
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MEDVEKÉNT ÁLLTAM, ÉS HOGY VÉGÜL, MINT AZ VÁRHATÓ VOLT, 

MARSEILLE-BEN SZÁLLTUNK PARTRA AZZAL AZ ÉRZÉSSEL, HOGY 

MUNKÁNKNAK EZT A RÉSZÉT JÓL VÉGEZTÜK, A FILMFELVÉTELEK PEDIG 

OLYAN SZÉPEK, AMILYET CSAK KÍVÁNHAT AZ EMBER. KÉPZELD, MÉG 

MALLORCÁN IS MEGÁLLTUNK, AHOL ANNAK IDEJÉN EGY EGÉSZ ESZTENDŐT 

TÖLTÖTTEM, ÉS BÁR MOST CSAK NÉHÁNY ÓRÁNYI IDŐNK VOLT, 

ELLÁTOGATTAM A RÉGI KICSI HÁZHOZ, AHOL AKKORIBAN LAKTAM. 

HOLNAP KORA REGGEL MEGYÜNK TOVÁBB PÁRIZSBA, AHOL VALÓSZÍNŰLEG 

10-12 NAPIG MARADUNK. ILYEN MUNKÁNÁL BIZTOSAT PERSZE NEM 

MONDHAT AZ EMBER. HOGY ONNAN ÁTUGRUNK-E LONDONBA, MÉG NEM 

TUDOM. DE AZ ÚT SZÉPSÉGEI ÉS A MUNKA ÖRÖMEI ELLENÉRE MÁR NAGYON 

VÁGYAKOZOM HAZA ÉS REMÉLEM, HOGY A HÓNAP VÉGÉN VISZONTLÁTLAK 

VÉGRE. MARADJ ADDIG IS (DE AZUTÁN IS!) EGÉSZSÉGES ÉS TÜRELMES ÉS 

KEDVES! EZER CSÓK IRÉNNEK, PISTÁNAK, TÉGED PEDIG EZERSZER ÉS EZER-

SZER CSÓKOL ÉS ÖLEL A TÉGED GYENGÉDEN SZERETŐ  

TIBULID. 

 

DÉRY TIBOR – DÉRY KÁROLYNÉNAK 

1957. júl. 18. 

DRÁGA MAMUS, 

EGY HETE MÁR, HOGY PÁRIZSBAN VAGYOK, ABBAN A VÁROSBAN, AHOL 

ANNAK IDEJÉN HÁROM ÉVIG ÉLTEM. TÖBB MINT HARMINC ESZTENDŐ TELT 
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EL AZÓTA, EGY FÉL ÉLET, ÉS EZT NEM MINDEN SZOMORÚSÁG NÉLKÜL VESZI 

TUDOMÁSUL AZ EMBER. PÁRIZS PERSZE NAGYON MEGVÁLTOZOTT, LEGKE-

VÉSBÉ MÉG A VÉN LATIN NEGYED, AHOL LAKTAM, ÉS MIVEL PONTOSAN 

EMLÉKSZEM MINDEN LAKÁSRA, AHOL A HÁROM ÚTON MEGSZÁLLTUNK, 

MAGÁTÓL ÉRTETŐDŐEN NEM MULASZTOTTAM EL, HOGY VÉGIGSÉTÁLJAK 

AZOKON AZ UTCÁKON ÉS FELIDÉZZEM A RÉGI EMLÉKEKET. 

SOK IDŐM AZÉRT NINCS, MERT ESTÉNKÉNT IS DOLGOZUNK. HOGY INNEN 

CSAKUGYAN TOVÁBBMEGYÜNK-E LONDONBA, MÉG BIZONYTALAN, HA 

SZÜKSÉGES LENNE, ÉRTESÍTELEK, DE MINDENKÉPPEN REMÉLEM, HOGY A 

HÓNAP VÉGÉN OTTHON LESZEK. NAGYON NEHÉZ A SZÍVEM, DRÁGA MAMUS, 

HOGYAN BÍROD KI A HOSSZÚ ELSZAKADÁST, ÉS IGAZÁN NEM MÚLIK EL NAP 

ANÉLKÜL, MÉG A LEGNAGYOBB MUNKA HEVÉBEN SEM, HOGY NE 

GONDOLNÉK RÁD ÉS LEGALÁBB GONDOLATBAN NE ÖLELNÉLEK MEG. AMI 

ENGEM ILLET, FRISS ÉS EGÉSZSÉGES VAGYOK, A NAGY HŐSÉGET IS JÓL 

TŰRÖM. MEGISMERKEDTEM NÉHÁNY FRANCIA ÍRÓVAL, AKIKKEL EGY GÖRBE 

ESTÉT CSAPTUNK. TEHÁT VISZONTLÁTÁSRA MAMUS, LÉGY DERÉK ÉS 

BÁTOR, AMILYEN EGÉSZ ÉLETEDBEN VOLTÁL! EZER MEG EZER CSÓK A TE  

TIBORODTÓL. 

 

DÉRY TIBORNÉ – KÁDÁR JÁNOSNAK,  

MÜNNICH FERENCNEK ÉS SZÉNÁSSY GÉZÁNAK 

1957. júl. 31. 
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Alulírott Déry Tiborné tisztelettel kérem, szíveskedjék 

elrendelni férjemnek szabadlábra helyezését. Kérésemet az 

alábbiakkal indokolom: 

1. Férjem 63 éves, 1957. április 20-án tartóztatták le, és én 

azóta azért aggódom, mert tudom, több mint 40 éve a 

gyomrával beteg és életem legfontosabb célja és értelme az, 

hogy vigyázzak egészségére. Férjemet 1957. júl. 10-én láttam 

és megállapítottam, hogy aggodalmam nem alaptalan. Férjem 

mondta, hogy jól bánnak vele, de maga az a tény, hogy 

megfosztották a szabadságától, rendkívül sokat ártott 

egészségének. Elmondom, hogy láttam: 1. Férjem kb. 10 kg-ot 

fogyott, most 60 kg lehet!! 2. Sírógörcsöt kapott, amikor 

meglátott. 3. Az évtizedekkel ezelőtt operált aranyere kiújult, 

úgyhogy nem tud járni. – De lehet, hogy a járásban a 

gyerekkori csonttébécéje gátolja! Lehetségesnek tartom, hogy 

a börtönlevegőben az újult ki! – 4. Azt a benyomást tette rám, 

hogy akaratereje és öntudata betegesen csökkent. 5. A régi 

szervi bajok mellett most ideg-összeroppanás jeleit is láttam 

és rettenetesen félek, a további fogva tartás katasztrófához 

vezet!! Amiket most elmondtam, azok nem a férjét féltő asszony 

túlzott aggodalmaskodásai, hanem egyszerű orvosi vizsgálattal 

könnyen ellenőrizhető tények!!! 
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2. Férjem, a vizsgálóinak engedélyével, azt írta 95 éves 

nagybeteg anyjának, hogy e hó végén „megérkezik külföldi 

útjáról” – és „személyesen fog arról beszámolni”. Ha férjem 

ezt az ígéretét nem tartja meg, Mama ezt nem fogja túlélni. 

3. Nem tudom, hogy férjem miben bűnös, de tudom, hogy 40 

éves kommunista múltja elég biztosíték arra, hogy nem 

ellenség. És ha elkövetett valami hibát, munkájával jóvá tudja 

tenni; de lehetőséget kell Neki adni. 

4. Férjem a saját háztartásán kívül az Édesanyját is eltartotta. 

Nekem jelenleg semmi jövedelmem nincs, a rendelkezésemre 

bocsátott takarékbetétkönyv elfogyott – tüzelőt is kellett 

vennem –, nem tudjuk nélkülözni a férjem munkáját. 

5. Nekem csak az a fontos, hogy férjem itthon legyen és 

dolgozhasson, ennek érdekében szívesen elviselném a házi 

őrizetet is!  

Eddig még nem zavartam a vizsgálatot sem levéllel, sem 

kérvényekkel, remélem és bízom benne, hogy őszinte, tiszta 

szívvel írt levelem meghallgatásra talál és nagy kérésemet 

teljesítik. Köszönettel: 

Déry Tiborné 
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DÉRY TIBOR – DÉRY TIBORNÉNAK 

1957. aug. 2. 

Édes, egyetlen Kisböbém, 

engedélyt kaptam, hogy anyámnak írjak s hogy tőled aug. első szom-

batján kapjak levelet. Minthogy nem tudom, hogy te mit mondtál 

anyámnak hazajövetelem késését illetően, megvárom, míg ezt meg 

nem írod nekem, nehogy ellentmondásba keveredjünk, utána írok 

majd neki. Szeretlek!!! 

Tibor 

 

DÉRY TIBOR – DÉRY KÁROLYNÉNAK 

1957. aug. 9. 

LEGDRÁGÁBB MAMUS! 

MICSODA HALLATLAN PECH! MIKOR A LEGUTÓBBI LEVELEMET ÍRTAM 

NEKED, ÚGYSZÓLVÁN MÁR KÉSZ VOLTUNK A MUNKÁVAL, S EZÉRT NYU-

GODTAN ÍRHATTAM, HOGY A HÓNAP VÉGÉRE OTTHON LESZEK. KÖZBEJÖTT 

AZONBAN KÉT DOLOG. AZ EGYIK: AZ IDŐJÁRÁS AZÓTA IS SZÜNTELENÜL 

NYOMORÚSÁGOS ÉS KÉT HETE EGYETLEN FELVÉTELT SEM TUDTUNK CSI-

NÁLNI, ÍGY HÁT MINDENNAP ÚJ CSALÓDÁSSAL BÁMULJUK A SZÜRKE EGET, 

ANÉLKÜL, HOGY A LEGCSEKÉLYEBBET TEHETNÉNK. MÉG ENNÉL IS NAGYOBB 

BALSZERENCSE AZONBAN, HOGY NÉHÁNY OLASZ TENGERI KÉPSOR, 

AMELYEKRE FELTÉTLENÜL SZÜKSÉG VAN, A ROSSZ CSOMAGOLÁS MIATT A 
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NEDVES LEVEGŐTŐL TÖNKREMENT ÉS MÉG EGYSZER VISSZA KELL 

UTAZNUNK, ÚJAKAT KÉSZÍTENI. AZ EDDIGI SOK ÖRÖM UTÁN MOST SAJNOS 

SOK A BOSSZÚSÁG. PERSZE AZÉRT NAGYSZERŰ DOLGOM VAN – EGY SZAVAM 

SEM LEHET, A LEGRAGYOGÓBB KÜLSŐSÉGEK VESZNEK KÖRÜL, DE MÁR 

OLYAN HONVÁGYAM VAN, ÉS ANNYIRA VÁGYOM RÁ, HOGY LÁSSALAK 

BENNETEKET ÉS VELETEK ÉLJEK, HOGY MIT SEM TÖRŐDÖK AZ ÓRIÁSI 

KÉNYELEMMEL. AMIKOR ELKÉPZELEM, HOGY FEKSZEL AZ ÁGYBAN, ÉS 

LÁTOM A MOSOLYODAT, AMIKOR BELÉPEK, AZ ÖRÖMÖDET, HOGY OTT 

VAGYOK, AKKOR GYÖTÖR A LELKIISMERET, MIÉRT NEM SZERZEM MEG 

NEKED GYAKRABBAN EZT A BOLDOGSÁGOT, AMELY NEKEM IS AZ. A HOSSZÚ 

TÁVOLLÉT SORÁN MOST ISMÉT MEGTANULTAM, MI VAGY SZÁMOMRA, ÉS 

MICSODA MEGFIZETHETETLEN SZERENCSE, HA VALAKINEK ILYEN ANYJA 

VAN, MINT TE, MILYEN RITKA ÉS FELBECSÜLHETETLEN ÉRTÉK A 

GYEREKNEK, ÉS MENNYIRE NEHÉZ EGY ILYEN TARTOZÁST TÖRLESZTENIE. 

LEGALÁBB SEJTETNI AKAROM VELED, MENNYIRE SZERETLEK. 

DE ELÉG EBBŐL, KÜLÖNBEN SZENTIMENTÁLIS LESZEK. CSAK AZ AZ 

EGYETLEN NAGY KÍVÁNSÁGOM, HOGY VÁLTOZATLANUL LÁTHASSALAK 

VISZONT. HOGY MIKOR, ARRÓL EGYELŐRE FOGALMAM SINCS. AZ IDEJÉT, 

SAJNOS, NEM TUDOM MEGMONDANI. A LEGNAGYOBB SZERETETTEL A TE 

TIBOROD 

LEGMELEGEBB ÜDVÖZLETEM IRÉNNEK ÉS PISTÁNAK, VIGYÁZZANAK 

MAGUKRA ÉS RÁD. 
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DÉRY TIBORNÉ – DÉRY TIBORNAK 

1957. aug. 17. 

Édes Életem! Szerelmem! Először megint arról írok, hogy nagyon 

szeretlek, és szeretni foglak; amíg élek!! És aggódom egészségi állapo-

tod miatt!!! Kérlek: kezeltesd magad és egyél! Te mondod, jó a koszt, 

egyél! Idegileg is jobb, ha nem vagy úgy lefogyva! Tudasd velem, ha 

az aranyered újult ki, Viliéktől kérek orvosságot. Jó lenne talán, ha B 

12-es injekciót kapnál, ezt is meghozatom, ha kell – tudasd! Életem, 

könyörgök, tartsd magad! Egyél, tornázz, sétálj! Vigyázzál magadra, 

nagyon nagy szükségem van Rád! 

Drága Szívem! Mama egészségileg jól van, ideges, sóvárog utánad, 

kicsit utál engem, hogy miért nem rendellek már haza – hiszen én be-

szélek Veled hetenként telefonon! Ugyanazt mondtam neki, amit Te 

írtál, úgyhogy nem kerültünk ellentmondásba. 

Nikikének sárgasága volt, Kubinszky doktor kezelte, de én nem 

voltam nyugodt, és bejártam vele az állatorvosi főiskolára, ahol 

teljesen átvizsgálták, az ottani utasítások szerint kezeltem, s hála 

istennek, jól van. Legyél nyugodt, vigyázok rá is. Mária, Lajoska 

szintén jól vannak, Pali bátyám itt lakik. 
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Én igyekszem megtartani a humorom és optimizmusomat, mert ér-

zem, és azért élek, hogy mi ketten, Szívem, nagyon sokáig és nagyon 

boldogan fogunk élni, megöregedni. 

Fábrinál filmeztem, Makk Karcsinál fogok filmezni. Anyagilag 

rendben. Tüzelőt is vettem 35 mázsát! Édes Életem, Szerelmem, Drá-

gám nagyon vágyódom Utánad! Mindig jobban. Nagyon várlak már 

az Idő minden pillanatában, testem minden atomjával várlak, és sze-

retlek édes egyetlen Életem, szerelmem, nagyon szeretlek, és kérlek, 

vigyázz Magadra, drágám. Szeretlek! Jaj szeretlek! 

Milliószor csókol: Kisböbéd 

Mosdókesztyűt miért küldted vissza? Küldjek másikat? 1 nejloning, 1 

zokni, 8 zsebkendő és a pizsama maradt ott + az elsejei csomag. 

Nagyon szeretlek, szeretlek!! Drága Életem! 

 

DÉRY TIBORNÉ – VIRÁGH SZÁZADOSNAK 

1957. aug. 17. 

Tisztelt Százados Elvtárs! 

Amit én a Mamával kapcsolatban mondtam, jónak tartom, 

szerintem csak az nyugtatná meg, és nem sírna, hogy jöjjön 

már vissza a fia! Persze, ha a Százados Elvtárs úgy találná 

jobbnak, hogy a Százados Elvtárs küld ki valakit onnan azzal a 

szöveggel – olyan valakit, aki jól tud németül –, nagyon jó 
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lenne, csak a Mamát elő kell készíteni, hogy vendég jön 

Hozzá, tessék velem közölni a napot és azt, hogy egyáltalán jó-e 

ez az ötlet? Vagy ne csináljuk?!? Köszönettel:  

Déryné 

 

DÉRY TIBORNÉ – A LEGFŐBB ÜGYÉSZSÉGNEK 

1957. aug. 27. 

T. Legfőbb Ügyészség Politikai Osztálya, dr. Béres elvtárs 

kezeihez Budapest. 

Férjem letartóztatása alkalmával 3 db OTP-

takarékbetétkönyvet lefoglaltak. Ezekből 1957. június 26-án 

kérésemre visszakaptam az 5922. sz. betétkönyvet 11 930 Ft, 

5035. sz. betétkönyvet 2961 Ft, összesen: 14 891 Ft-ot. 

Saját háztartásomat igen takarékosan havi 2000 Ft-ból tartom 

fenn, de ugyancsak havi 2000 Ft-ot kell adnom férjem 95 éves 

édesanyjának, aki nem tudja még, hogy férjem le van 

tartóztatva. Ezenkívül be kellett szereznem a téli tüzelőt, 35 

mázsa kokszot és fát fizettem ki. Ma már ott tartok, hogy 

anyósomnak még ki tudom fizetni a szeptemberi 2000 Ft-ot, 

de a saját háztartásomra már nincs pénzem. Anyósom 

állandóan betegeskedik és hozzá orvosokat hívtam, a régi 
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orvosát is, mert nem akartam, hogy megtudja a 

körülményeink megváltozását. 

Én magam racionalizált színésznő vagyok, de éppen férjem 

letartóztatására tekintettel egyik színház vagy filmgyár sem 

alkalmaz, de még esetenkénti fellépésre sem kapok megbízást. 

Miután keresetem, jövedelmem nincs, a pénzem elfogyott, 

kénytelen vagyok újból kérni: 

Szíveskedjenek részemre kiadni a 2951. sz. OTP-betétkönyvet, 

amelyben 27 124 Ft van, vagy pedig megengedni, hogy a 

betétből az ott elhelyezett pénz egy részét, felét felvehessem. 

Ehhez is kérnem kell a betétkönyv kiadását. 

Teljes tisztelettel: Déry Tiborné 

 

DÉRY TIBOR – DÉRY TIBORNÉNAK 

1957. szept. 6. 

péntek du. 

Édes drága szerelmem Kisböbém, 

szomorúan váltunk el reggel egymástól. Most azt akarom megírni 

Neked, hogy legyünk mind a ketten erősek. A súlyos válságon csak 

úgy tudunk átjutni, ha külön-külön egyikünk sem hagyja el magát. 

Mindenre a világon kérlek: ne hagyd el azt a szép lelki rendet, melyet 

az utolsó években felépítettél magadnak. Szerelmemmel csak így 
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messziről tudlak most támogatni, de erre életed végéig számíthatsz. 

Okos vagy, erélyes vagy, ügyes vagy; ha összefogod magad, akkor 

nem lehet baj. Nagyon sok szakadt most rád hirtelen (s minden az én 

hibámból), de talán jóvá tudom még tenni, ha te is úgy akarod. Ne 

veszítsd el az önbizalmadat! Ne veszítsd el a türelmedet sem, hisz oly 

fiatal vagy még, s én biztosan még hozzád tudok fiatalodni, ha ez a 

súlyos válság majd véget ér. Szeretlek egyetlenem – ha ez most vigasz 

lehet számodra. 

Magamnak most csak azt kérem, ne hagyd el az anyámat. (Hogy a kis 

gyakorlati dolgokat megteszed, azt amúgy is tudom.) Tudom, az 

anyám rettenetes nehéz teher lehet most, de gondolj arra, hogy 

rajtad kívül nincs senkije a világon... Nem beszélek erről többet, talán 

ennyi is fölösleges volt. Tudom azt, hogy szeretsz, s hogy milyen lelki-

ismeretes vagy, tehát tényleg fölösleges volt. De még rajtam van a 

reggeli szomorúság. 

Nem akarom azt, hogy nélkülözzetek. Inkább adj el mindent, ami 

nélkülözhető, pl. most rögtön az aranyórámat. Tudod, hogy én 

mennyire nem ragaszkodom a tárgyakhoz. Ezt most csak azért írom 

meg első ötletként, hogy felhatalmazva érezd magad mindenre, 

amire szükség van. 

Niki engem is halálosan elszomorít, nem tudom, mit nem adnék érte, 

ha segíteni lehetne rajta. De ha nincs segítség, akkor irgalmasabb 
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dolog, ha az orvossal adatsz neki egy végső injekciót. Én azt tenném. 

Mert ez a vég nélküli halálküzdelme, ez is csak a te erődet emészti. 

Inkább szerezz valahonnét egy kis kölyökkutyát, az valamennyire 

meg fog vigasztalni. S azt majd én is meg fogom szeretni. 

Anyut nagyon-nagyon sokszor csókolom, ne haragudjék rám, kérem 

őt. 

Mamának a leveleket most fogom megírni. Dátumot nem írok, csak 

megszámozom őket. Az, hogy novellát írok, az így egymagában nem 

jó, majd még kitalálok valamit hozzá. Fordíttasd le őket magadnak 

valakivel. 

Drágám, mit írhatnék befejezésül, mint azt, amivel az egész szívem 

tele van: szeretlek. Vigyázok magamra: miattad!  

Tibor 

Máriáékat, Palit szívből üdvözlöm. Mamának a 2. levelet legkorábban 

3 hét után add oda – ha lehet addig húzni. 

 

DÉRY TIBOR – DÉRY KÁROLYNÉNAK 

1957. szept. 6. 

LEGDRÁGÁBB MAMUS! 

ENNEK AZ ÚTNAK SOHASEM LESZ VÉGE. ITT PÁRIZSBAN EGY NAGY FRAN-

CIA-AMERIKAI FILMTÁRSASÁGGAL SZERZŐDTEM EGY FILMNOVELLÁRA. A 

MUNKA IDEJÉRE MINDEN KÖLTSÉGEMET FIZETIK, ÉS HA A DOLOG SIKERÜL ÉS 
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A FILMET MEG IS CSINÁLJÁK, AKKOR ANNYI PÉNZT KERESEK, HOGY ÉLETÜNK 

VÉGÉIG NEM LESZ GONDUNK. MÉG NEM TUDOM, MENNYI IDŐMET EMÉSZTI 

FEL EZ A FELADAT, DE AZT HISZEM, A KOCKÁZAT MEGÉRI – MÁRMINT 

VÁLLALNUNK AZ IDŐ KOCKÁZATÁT, ANNÁL IS INKÁBB, HISZEN A LEGJOBB 

KÖRÜLMÉNYEK KÖZÖTT ÉLEK, OLYAN KÖRNYEZETBEN, AMELYET SZERETEK, 

ÉS AMELY EGYARÁNT A FIATALSÁGOMRA ÉS RÉGI MŰVEIMRE EMLÉKEZTET. 

NAGYON SOK ÚJ, ÉRDEKES ISMERETSÉGET KÖTÖTTEM, SZÁRNYALÓ SZEL-

LEMŰ EMBEREKKEL, AKIKKEL A BESZÉLGETÉS EGÉSZEN ÚJ ÖTLETEKRE ÉS 

MUNKÁKRA ÖSZTÖNÖZ. HA A FILMES DOLGAIM VÉGÉRE JUTOK, MÁRIS 

RENGETEG TERVEM VAN A KÖZELJÖVŐRE ÉS REMÉLEM, HOGY ÉRDEKES, JÓ 

DOLGOKAT FOGOK ÍRNI, AMELYEK DR. DÉRYNÉ ASSZONYNAK ÉS FIÁNAK 

DICSŐSÉGET SZEREZNEK. AZ EGÉSZSÉGEM ANNYIRA JÓ, AMENNYIRE AZ 

EGYÁLTALÁN LEHETSÉGES, IGAZÁN NEM ÉRZEM, HOGY HAMAROSAN 63 

ÉVES LESZEK. AZ EGYETLEN, AMI KÍNOZ, HOGY VÁGYAKOZOM UTÁNAD, ÉS 

PERSZE A FELESÉGEM ÉS AZ OTTHONOM UTÁN. DE HÁT VÉGÜL IS SEMMI 

SEM TART ÖRÖKKÉ, EZ A KIRÁNDULÁS IS EGYSZER VÉGET ÉR. TEHÁT 

KÉRLEK, NE HARAGUDJ RÁM, ÉS AHOGY EDDIG MINDIG MEGBOCSÁTOTTÁL, 

BOCSÁSS MEG MOST IS ROSSZ FIADNAK! 

ÖLEL, CSÓKOL EZERSZER-EZERSZER A TE  

TIBOROD. 

SZÍVÉLYES ÜDVÖZLET IRÉNNEK, PISTÁNAK. 
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DÉRY TIBOR – DÉRY KÁROLYNÉNAK 

1957. szept. 6. 

DRÁGA MAMUS, 

HÁT EZT AZTÁN IGAZAN NEM HITTEM VOLNA, HOGY ÉN MÉG AMERIKÁT IS 

MEGLÁTOM. NOHA NAGY, IGEN NAGY ÖRÖM EZ NEKEM, MÁSRÉSZT VISZONT 

MÁR SZÍVESEN LENNÉK ODAHAZA ÉS EZ AZ ÚJABB ÚT MÉG JOBBAN 

ELODÁZZA A DOLGOT. 

ÚGY ALAKULT, HOGY A FILMTÁRSASÁG, AMELYNEK A FORGATÓKÖNYVET 

ÍROM, ÉS AMELY NEW YORK-I, RAGASZKODIK HOZZÁ, HOGY AZ ÜGYET AZ Ő 

IGAZGATÓIKKAL, RENDEZŐIKKEL STB. SZEMÉLYESEN BESZÉLJEM MEG. A 

FORGATÓKÖNYVVEL EGY HETE KÉSZÜLTEM EL, AZÓTA PEDIG MÁR 3 TÁV-

IRATBAN SÜRGETTEK. NEM TÉRHETEK KI ELŐLÜK, HA NEM AKAROM, HOGY 

AZ EGÉSZ MUNKA KÁRBA VESSZEN, DE NEM IS TUDNÁM MEGMAGYARÁZNI, 

MIÉRT MONDOK NEMET. ÍGY AZTÁN HOLNAPUTÁN MARSEILLE-BŐL NEW 

YORKBA UTAZOM, SZÁMOMRA UGYANOLYAN VÁRATLANUL, MINT SZÁ-

MODRA, MAMUS. A TENGERI ÚT 12 NAPIG TART, A HAJÓ EGY ANGOL 

LUXUSGŐZÖS, A KÖLTSÉGEKET TERMÉSZETESEN A TÁRSASÁG ÁLLJA. 

MÉG MINDIG NEM TÉRTEM MAGAMHOZ A VÁRATLAN FORDULATTÓL. AMI A 

MUNKÁT ILLETI, AZZAL ELÉGEDETT VAGYOK, ÉS MEGGYŐZŐDÉSEM, HOGY 

SIKEREM LESZ, ELTEKINTVE ATTÓL A NYERESÉGTŐL, HOGY JÓKORA DARAB 

VILÁGOT LÁTTAM, SOK TAPASZTALATOT, AZAZ A JÖVENDŐ MŰVEKHEZ SOK 
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ANYAGOT GYŰJTHETTEM. DE AZÉRT VÉGTELENÜL ÉDES LESZ ODAHAZA A 

VISZONTLÁTÁS, MERT GONDOLATBAN FÉLIG MINDUNTALAN VELETEK 

VAGYOK. EGY IDEJE NAPLÓT ÍROK, AMELYBE TÁVIRATI STÍLUSBAN FEL-

JEGYZEM LEGFONTOSABB GONDOLATAIMAT ÉS BENYOMÁSAIMAT; SZÁ-

MOMRA SZOKATLAN FOGLALATOSSÁG, HISZEN EDDIG SOSEM VEZETTEM 

NAPLÓT. 

EGY ÓRA MÚLVA INDUL A VONATOM MARSEILLE-BE, ÍGY HÁT BE KELL 

FEJEZNEM LEVELEMET. DRÁGA MAMUS, NE VESZÍTSD EL A TÜRELMEDET! 

HIDD EL, NEKEM ÉPPOLY NEHÉZ A TÁVOLLÉT, MINT NEKED, BÁR ÉN 

ELFOGLALT VAGYOK, MINDKÉT KEZEM TELE MUNKÁVAL, MEG NINCS IS 

IDŐM A TÉPELŐDÉSRE. A VISZONTLÁTÁS MOST MÁR NEM SOKÁIG VÁRAT 

MAGÁRA. 

A TÉGED IGAZÁN SZERETŐ FIAD –  

TIBOR 

 

DÉRY TIBORNÉ – DÉRY TIBORNAK 

1957. szept. 7. 

Életem! Szerelmem! Mindenem! 

Most amikor újból láttalak, az volt az érzésem, hogy mégis érdemes 

élni, mert Te vagy, szeretsz, és én imádlak, csak Neked és Érted élek! 

Boldog vagyok; azt mondtad, hogy szeretsz! Életem, szeressél is, mert 

nagy szükségem van Rád! Ne nevess ki, de halálosan szerelmes va-
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gyok Beléd! Nem szégyellem leírni! Életem, szeretlek! Ha Isten segít és 

hazajössz, ezt a szót akarom mondani folyton, napokig! És ezt a szót 

akarom hallani napokig! Ne félj, összeszedem magam, meghízom! A 

most következő időkben nagy szükségünk lesz testi-lelki erőnkre! 

Egyél!!! Könyörgök, egyél! Kérlek, ne haragudjál rám, hogy bőgtem, 

de váratlanul ért, hogy láthattalak, nagyon kiborultam! Szégyellem, 

de hidd el, emiatt sírtam. Tyübityejkám, jaj, de nagyon szeretlek! 

Mama rendben! Egészségileg és mindenképpen jól van. 

Nikike ma megint kicsit jobban van, bízom a csodában és az én 

harcomban, amit érte vívok! Tíz körmömmel és szívemmel tartom 

életben. Ha Isten segít – fogsz Te még vele sétálni! Ügyvéd ügyben 

beszéltem tegnap Gyulával, ma fogok Kádárral, holnap Gyuri bácsi-

val és Beer Jánossal. Hogy lehetne Veled tudatni, hogy kit aján-

lottak???! 

Szívem én nem vagyok elkeseredve, bízom abban, hogy mi még 

nagyon boldogan élünk együtt sokáig! Soha többé – erre készülj fel – 

nem engedlek el a szoknyám mellől! (Bár már ez lenne köztünk a 

vitaalap!) Mert hiába is kapálódzol, így lesz! 

Itthon jól vagyunk. Mária, Lajoska, Pali itt vannak. Anyukám ma 

reggel megjött, Lacikával együtt csókolnak. Jó lenne, ha a Mamának 

írhatnál. Életem, nagyon vágyom Veled élni! Szeretlek! Várlak! Sze-

retne Téged csókolgatni:  
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Kisböbéd 

 

DÉRY TIBOR – DÉRY TIBORNÉNAK 

1957. szept. 19. 

Édes, drága kis szívem, Kisböbém, 

csak rövid levelet írhatok különböző szükségleteimről. De az elején 

álljon itt, hogy a múltkori találkozásunk óta – bármilyen szomorú 

volt is – még jobban szeretlek, mint eddig. Úgy a szívemhez nőttél!... 

sose gondoltam volna. Egyetlenem! 

Küldd el a következő könyveket: Móricz Zsigm. két novelláskötetét az 

új 5 kötetes sorozatból, és Rózsa Sándorját. József Attila verseit (kék 

bőrkötés), Turgenyev: Egy vadász feljegyzéseit és Goethe: Dichtung 

und Wahrheitjét. Ezen kívül két-három pár vastag zoknit s ha tudsz 

valahol kölcsönbe szerezni, de ez nem sürgős, egy nyakrészes meleg 

pulóvert. Ezenkívül kérj kölcsön valahol egy sakkot, s azt a 

könyvekkel együtt küldd! S velük együtt küldj levelet is s írd meg azt 

is, az ügyészség felszabadította-e a betétet v. egy részét? Édes kis sze-

relmem, ezt a papírt is szeretem, mert a te kezedbe fog jutni. 

Jól vagyok, nem vagyok megfázva. Drága kis szerelmem, vigyázz 

magadra!  

Tibor 
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DÉRY TIBORNÉ – DÉRY TIBORNAK 

1957. szept. 21. 

Édes Életem! 

Ma beadtam mindent, amit kértél! A pulóvert hordhatod fordítva is, 

úgy egészen magas nyakú lesz! Nem lehet mást kapni, pedig végigfu-

tottam Pestet. Jó meleg és a zoknik is jó melegek. Csináltatok magas 

nyakú pulóvert is, hosszú a tél! Beszéltem Zalán dr.-ral, azt mondja, 

ideges vagy a mama miatt, ne légy nyugtalan! Mama mindenfélekép-

pen rendben van! Úgy tudja, hogy még csak 3 hónapja vagy oda! 

Velem néha nagyon kedves, néha fordítva! Türelmes vagyok Vele és 

minden kívánságát teljesítem. Hidd el, a mama nyugodt és egész-

séges. 

Nikike 9-én délután 6 órakor meghalt, elaludt a kezeim között! Nem 

volt semmi fájdalma! Délelőtt Kubinszky akart neki injekciót adni, 

ami átsegítette volna, de én nem engedtem, reménykedtem még! 

Utólag jobb a lelkiismeretemnek, hogy nem engedtem! A telken, 

gyönyörű holdvilágos este temettük – telihold volt! – kis sírt csi-

náltunk neki! Kimondhatatlanul hiányzik! Majd szerzek kiskutyát, 

de még most nem! – Zalánt megkértem, ne mondja meg Neked, de 

most úgy érzem, jobb ha tudod. Magamról nem tudok semmi újat ír-

ni, sajnos egyelőre nem tudok munkát találni, szerintem később még 
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így sem fog menni! Belefárad az ember!... A takarékbetétkönyvből 

nem kaptam vissza! Az ügyészségre írt kérvényemre nem jött válasz! 

De hidd el, nincs anyagi gondunk! Spórolunk és Anyukámtól is 

kaptam, úgyhogy nincs baj! És remélem majd csak visszakapom a 

takarékkönyvet is! 

Most csak egy a fontos! Az, hogy Te idegileg és egészségileg jól 

bírd! Életem! Tudom, hogy fogunk mi még együtt élni és boldogok 

lenni! Én még fiatalabb vagyok, te pedig erős vagy. Tartsuk meg 

magunkat egymásnak! Én várok Rád! Ha kell, életem végéig várok 

Rád! Szeretlek – nagyon szeretlek! Nehéz idők jönnek 

mindannyiunkra, csak a Mamában tudjam tartani az egyensúlyt, 

akkor úgy érzem, kötelességemnek eleget tettem. A levelek, amiket 

Neki írtál, nagyon megnyugtatóak, az egyiket adtam még oda, a 

másikat tartogatom. Nem tudom, mikor írhatsz neki megint? 

Életem! Mire van szükséged? Mit szabad küldenem? Kérjél mindent, 

amire szükséged van és szabad küldeni. Életem, drágám, Szerelmem! 

Vigyázzál magadra! Ha én fontos vagyok neked, úgy vedd azt, hogy 

nekem Te vagy a világ! A mindenség! Te vagy én, és én Te vagyok! 

Tehát Te vagy a fontos! Egyszer s mindenkorra vedd tudomásul, 

hogy én vagyok és leszek Neked! Mamára is vigyázok minden 

erőmmel!!! Ne legyen más gondod, csak magad!!!... Ma egy éve, azt 

hiszem, értünk Brissagoba, ott sem voltam boldog: Honvágyam volt! 
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Ez, ami most van, rosszabb! Lilinek szül.-napjára táviratoztam! – Jó 

volna a tárgyalás előtt még beszélnünk, nem tudom lehet-e?? Éle-

tem!! Ez, ami most van velünk, olyan, mint egy rossz álom! Nem hi-

szem még most sem, hogy igaz! Szeretnék felébredni!!! Szeretnélek 

látni!! Életem! Életem! Szeretlek! Fázol-e? Jó-e a pulóver? Gyógyszert 

megkaptad-e? Tudom, hogy sok-sok bajod van, de azért néha gondolj 

a Te Kisböbédre! Isten segítse haza a Tyübityejkát 

a Kisböbéhez!!! 

 

DÉRY TIBOR – DÉRY KÁROLYNÉNAK 

1957. szept. 30. 

DRÁGA MAMUS, 

A KÉK TENGEREN ÉS A KÉK ÉG ALATT TETT, CSODÁLATOS ÉS ZAVARTALAN 

UTAZÁSSAL A HÁTAM MÖGÖTT, TEGNAPELŐTT ÉRKEZTEM NEW YORKBA. 

RÖGTÖN AZ ELSŐ ESTÉN, MÉG LEFEKVÉS ELŐTT KÜLDTEM NEKED A SZÁL-

LODÁBÓL EGY KÉPESLAPOT A NEW YORK-I KIKÖTŐRŐL, MINT ELSŐ 

ÜDVÖZLETET, DE AZ A GYANÚM, HOGY NEM FOGOD MEGKAPNI, MERT AZT 

HISZEM, ELFELEJTETTEM BÉLYEGET RAGASZTANI RÁ. TUDNIILLIK RÉMESEN 

ÁLMOS VOLTAM – ALIGHANEM AZ ERŐS TENGERI LEVEGŐTŐL, ÚGYHOGY 

MÁR AZ ELSŐ ÉJSZAKÁN TELJES 10 ÓRÁT ALUDTAM NAGY LELKINYU-

GALOMMAL. 
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ÚTLEÍRÁSOKON KÍVÜL MA MÉG NEM KÜLDHETNÉK EGYEBET, JOBBAN 

MONDVA SEMMI BIZONYOSAT NEM MESÉLHETNÉK A FILM ÜGYÉRŐL. TEG-

NAP IS, MA IS JÁRTAM A FILMTÁRSASÁGNÁL, TEGNAP AZ IRODÁIKAT, MA A 

MŰTERMEIKET LÁTOGATTAM MEG. EZEK MESSZE A VÁROSON TÚL TALÁL-

HATÓK. RENGETEG EMBERREL ISMERKEDTEM MEG, AKIKNEK AZ ARCÁT 

PERSZE NEM TUDNÁM MEGKÜLÖNBÖZTETNI, MERT A KÉPÜK JELLEGZETESEN 

AMERIKAI, DE AZ ELSŐ KOMOLYABB TÁRGYALÁSOK AZ IGAZGATÓKKAL, 

RENDEZŐKKEL STB. CSAK HOLNAPUTÁN KEZDŐDNEK. AZ AZ EMBER, AKI 

KIZÁRÓLAG AZ ÉN ÜGYEMMEL FOGLALKOZIK, IDŐKÖZBEN KÖZÖLTE, HOGY A 

FORGATÓKÖNYVEM EGYÖNTETŰ ÉS RENDKÍVÜLI TETSZÉST ARATOTT, FEL-

TÉTLENÜL MEG AKARJÁK FILMESÍTENI, ÉS HOGY AZÉRT EGY KICSIT ÁT KEL-

LENE DOLGOZNI, HOGY JOBBAN MEGFELELJEN AZ AMERIKAI ÍZLÉSNEK. EZ 

TOVÁBBRA SEM VOLNA BAJ, HA NEM KÖVETELNEK LÉNYEGES VÁLTOZTATÁ-

SOKAT. AZ EMBEREK EGYÉBKÉNT HALLATLANUL SZERETETRE MÉLTÓAK ÉS 

ELŐZÉKENYEK VELEM, MÁR ANNYI MEGHÍVÁST KAPTAM, HOGY LEGALÁBB 

FÉL ÉVIG MINDEN ESTÉRE FUTNA BELŐLÜK. MAGA NEW YORK KÜLÖNBEN 

TÚLSZÁRNYALJA LEGMERÉSZEBB VÁRAKOZÁSAIMAT. NEM HISZEM, HOGY 

SZÍVESEN ÉLNÉK ITT, DE NAGYSZERŰ EZ AZ ÉLMÉNY ÉS BOLDOG VAGYOK, 

HOGY MÉGISCSAK LÁTHATTAM EZT A VÁROST. HA EZ A FILM NEM JÖN, NEM 

LETT VOLNA MÓDOM RÁ.  

LEGDRÁGÁBB MAMUS, MINÉL TÖBB SZÉPSÉGET LÁTOK, ANNÁL JOBBAN 

VÁGYOM UTÁNAD. EGYETLEN MEGNYUGVÁSOM, HOGY JÓ KEZEKBEN VAGY, 
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DE TÉGED IS KÉRLEK, VIGYÁZZ A FELESÉGEMRE, AKI KIMONDHATATLANUL A 

SZÍVEMHEZ NŐTT. MILYEN SZÉP LESZ A VISZONTLÁTÁS! GONDOLATBAN 

MINDENNAP MEGCSÓKOLOM A KEZEDET ÉS AZ ÖREG, KEDVES ARCODAT. A 

TE  

TIBOROD. 

 

DÉRY TIBORNÉ – DÉRY TIBORNAK 

1957. okt. 4. 

Édes Életem Szerelmem! 

Nem tudom lesz-e alkalmam születésnapodig írni; úgyhogy most – és 

minden pillanatban – kérem a jó Istent, hogy éltessen nagyon-

nagyon sokáig erőben-egészségben! Kívánom Neked mindazt, amit 

Te magadnak kívánsz! (Sőt sokkal többet, mert Te túl szerény vagy!) 

Kívánom, hogy hosszú-hosszú évtizedekig együtt ünnepelhessük 

születésnapodat és a többi családi évfordulókat. 

Életem! Drágám! Nagyon-nagyon sok boldog évet kívánok szerel-

münknek, házasságunknak! Szeretlek! Szeretlek! Szeretlek! Szeretlek! 

Mindig jobban – ha még lehet! – Vágyódom utánad, minden 

pillanatban Rád gondolok! Érted élek drága szívem! (Nehéz Neked 

írnom, tudom, hogy nem szereted a „nagy szavakat” – de én most 

csak sok-sok felkiáltójellel és kérdőjellel és nagy szavakkal tudom 

magam kifejezni! Szeretlek!!!! Szeretsz??? Egészséges vagy??? 
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Kérlek, az egészségedről írjál hosszan!!! Mellékelten küldök 

aranyérkenőcsöt! Állítólag kitűnő. Használd!!! 

A Mamának írt levél szerintem nem jó, felizgatja, nagyon-nagy lett 

így a távolság köztetek! A „nő ügy” szerintem jobb lett volna! Engem 

is egy kicsit sajnált volna, könnyebb lett volna nekem a dolgom Vele! 

Mama jól van! Egészséges. Irénke, Pista ellátják, rendben. Én is jól 

vagyok! Egészségem rendben, csak mindig fázom, hideg az ősz. Mi-

lyen a magas nyakú pulóver? Nagyon örültem neki, remélem jó me-

leg? Erről is írjál! 

Anyagi ügyeim rendben! Ne félts, eladok én mindig valamit, ha nincs 

pénzem. A takarékbetétkönyvről nincs válaszom, csak annyi, hogy „a 

bíróságon van letétben”. De nincs semmi anyagi problémám! Ha 

isten segít, rövidesen állásba megyek, nem a szakmámba, de állítólag 

jól fogok keresni! Itthon varrok! Itthon jól vagyunk! Mária, Lajoska, 

Pali jól vannak, üdvözölnek! Lilike hűséges barátnőm! Sokat dolgozok 

a kertben, sok gyümölcs, paprika, paradicsom lett. Nagy örömöm 

telik benne. 

Életem! Szeretnélek látni! Sajnálom, hogy a második beszélőnkön 

sírtam! Szégyellem!! Ne haragudj; de váratlanul jött! Megkértem 

Zalán dr.-t, hogy segítsen beszélőt szerezni! Remélem sikerül! Életem! 

– nem tudok mást írni, mint szeretlek! Szeretlek! Szívem, írjál sokat 

magadról, egészségedről, vigyázzál magadra! Hallom Zalán dr.-tól, 
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hogy ételundorod van! Életem, egyél!!! Hidd el, hogy nagyon fontos, 

hogy legyen ellenálló erőd! Egyél! Vigyázzál magadra! Meghalok, ha 

az egészségeddel valami baj történne! Könyörgök, vigyázzál az 

egészségedre! Nekem, miattam!!! Nagyon sokat aggódom Érted! Mit 

küldjek? Mire van szükséged? A sapkád ott van, hordjad azt is! Óvd 

magadat nekem! Veled akarok élni, sokáig, egészségesen, boldogan! – 

Még egyszer a jó isten áldását és segítségét kérem Rád! Gyere haza 

minél hamarább!! Ámen! 

Szeretlek! Csókolnálak, ölelnélek  

Kisböbéd 

Minden igaz barátod sok boldogságot kíván születésnapodra... 

Gertrúd 

 

DÉRY TIBOR – DÉRY TIBORNÉNAK 

1957. okt. 9. 

Kisböbém, szerelmem, 

köszönöm a leveledet, köszönöm a szvettert, mindent. Olyan hála van 

bennem irántad, hogy soha semmi el nem feledtetheti. Szebben, 

nemesebben akkor sem viselkedhetnél, ha húsz éve volnál a Felesé-

gem, s egy egész életet töltöttünk volna el közös örömben, szenvedés-

ben és szerelemben. Bár megszolgálhatnám még neked, egyetlenem! 
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Kérdéseidre itt felelek, mert a beszélgetési idő nagyon rövid. Egész-

ségem miatt semmit se aggódj! Aranyereim, ízületeim, gyomrom 

most teljesen rendben vannak, még az öt hónapja behozott Entero-

vioformból is van. Nem vagyok meghűlve, még csak nem is köhögök. 

Tegnap óta valamennyit fűtenek is, és naponta kapok kb. 1/4 kg sző-

lőt, almát, azonkívül C- és B-vitamint, sőt kaptam egy sorozat B 12 

injekciót is. Nagyon emberségesen, gondosan, jól bánnak velem. 

Amit beküldtél, mindent megkaptam, zsebkendőket, aranyérke-

nőcsöt, csokoládét, cigarettát. Kérve kérlek, ne költs rám több pénzt! 

Mindenből tartalékom van, semmire sincs szükségem. 

Mama! Az az ötlet, hogy én nő miatt nem jövök haza Párizsból, azért 

rossz, mert ha Mamával valami baj történik, sürgönyöztetne és én 48 

óra alatt itthon kellene, hogy legyek. Képzeld el, milyen keserűség 

volna a szívében, ha ő súlyos beteg, esetleg – alig merem leírni, de 

szembe kell nézni ezzel is – esetleg halálán van, s én nő miatt nem va-

gyok mellette! Elképzelni is rossz. De az, hogy én Amerikában dolgo-

zom, őérte is, ezt könnyebben megérti most is, baj esetén is, akármi-

lyen jóvátehetetlen és számomra elképzelhetetlen lenne is. 

Édesem, szóban is el fogom mondani, de meg is írom: rendkívül ag-

gaszt a te törékeny egészséged. Írod, hogy állásba mész; otthon 

varrsz, a kertben dolgozol – sok ez! Ha most túl sokat vállalsz, száz-

szorosan megbosszulhatja magát. Könyörgök, inkább add el minden 
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nélkülözhető holmimat, aranyórát, akár a könyvtáramat is, mindent, 

hogysem te rámenj erre. Beszéld meg ezeket a dolgokat Illyéssel, 

Gyuri bácsival, Kádár Miklóssal, mindenesetre egy becsületes, 

gyakorlati érzékkel bíró emberrel is. (Réz Pali?) Az írógépeket 

rövidesen visszakapod, a régit mindenképp rögtön eladhatod. Persze, 

helyzetünk csak a bírósági tárgyalás utáni időben fog tisztázódni. 

Édesanyádat csókolom, kérem, ne haragudjék rám s vigyázzon rád. 

Délben látlak.  

Tibor 

 

DÉRY TIBORNÉ – DÉRY TIBORNAK 

1957. okt. 24. 

Édes, drága Életem! Szerelmem! 

Itt küldöm a kért sötét ruhát, fehér inget, 10 zsebkendőt, 

jégeralsóneműt is küldök tisztát! Légy szíves, az ing fölé vegyél fel 

pulóvert is, nehogy megfázzál! Itthon mindenki jól van! Életem, 

nagyon vigyázz Magadra és egészségedre! Szeretlek és szeretni 

foglak, amíg élek! 

Remélem, a tárgyalás alatt láthatlak! Szeretlek és csókollak: 

Kisböbéd  

Mama jól van, levél kellene már neki! 
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DÉRY TIBOR – DÉRY TIBORNÉNAK 

1957. okt. 30. 

Édesem, Egyetlenem, 

most csak két sor tárgyi közlés. 

Mamának a levelet csak akkor add át, ha már kikerülhetetlen. 

Mondd, hogy egy levél onnét 3-4 hét, s hogy sürgönyt kaptál. 

Múltkori levelem értelmében kb. okt. közepén érkeztem oda. 

Fordíttasd le magadnak! 

Ha úgy adódnék, hogy még könyvekre volna szükségem, a követ-

kezőket kérem: 

sajátjainkból: 

Thackeray-nek egy regénye – Mikszáthnak 2 kötetes visszaemléke-

zései – Shakespeare-nek az a kötete, melyben az Achilles dráma van 

(Szabó L. fordította), címére nem emlékszem. 

Ezenkívül szerezd meg nekem barátainktól – valamelyiknek talán 

meglesz: Jeans Asztronómiáját s egy népszerű tudományos kötetet az 

emberi test biológiájáról. 

Holnap a tárgyaláson látlak. Bizalmat s bátorságot az ad, hogy sze-

retlek. 

Egyetlenem! 

T. 
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DÉRY TIBOR – DÉRY KÁROLYNÉNAK 

1957. okt. 30. 

MAMUS, KEDVESEM! 

AZT HISZEM, A FILMNOVELLÁMMAL HAMAROSAN KÉSZEN LESZEK ÉS 

AZUTÁN JÖNNEK A TÁRGYALÁSOK A FILMTÁRSASÁGGAL, AMELYEK REMÉ-

LEM, NEM FOGNAK TÚL SOKÁIG TARTANI. NEKEM AZ Ő ESETLEGES KÍVÁN-

SÁGAIKAT MEG KELL HALLGATNOM, AKCEPTÁLNOM KELL, AMI ELFOGAD-

HATÓ STB. 

NAGYOBB VÁLTOZTATÁSOKRA, ÁTDOLGOZÁSOKRA, REMÉLHETŐLEG, NEM 

KERÜL SOR. AZ ÉN EREDETI TERVEM NAGYON TETSZETT AZ EMBEREKNEK ÉS 

ÉN REMÉLEM, HOGY A NOVELLA, VAGYIS A KÉRDÉS MEGOLDÁSA AZ Ő 

ÍZLÉSÜKNEK MEG FOG FELELNI. 

AMI ENGEM ILLET, NINCS SEMMI KÜLÖNLEGES KÖZÖLNIVALÓM, EGÉSZSÉG, 

KEDV, MINDEN A LEGNAGYOBB RENDBEN VAN. ITT REMEK IDŐ VAN, AMI – 

MINT AHOGYAN TE TUDOD – AZ ÉN ÁLTALÁNOS HANGULATOMRA NAGYON 

JÓ HATÁSSAL VAN. EGY MELEG NAPFÉNYES ŐSZ, MAJDNEM MINT A NYÁR, 

MÉG NYÁRI RUHÁBAN JÁRNAK. 

HOGY VAGY, SZERETETT MAMUS? ISTENEM, MILYEN SZÉP LENNE, HA ÉN 

MINDANNYIÓTOKAT ITT TUDNÁM! DE ÉN REMÉLEM, HOGY A VISZONTLÁTÁS 

MOST MÁR NEM SOKÁIG VÁRAT MAGÁRA. A VÁM- ÉS DEVIZAELŐÍRÁSOK 

MIATT, SAJNOS, SEMMIT NEM KÜLDHETEK NEKED, DE REMÉLEM, HOGY TE 
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KIJÖSSZ A PÉNZEDBŐL, ÚGYSZINTÉN MÁRIA IS. MAMUS, LEGKÖZELEBB 

HOSSZABBAN ÍROK NEKED, REMÉLHETŐLEG MÁR A HAZAFELÉ UTAZÁSOM-

BÓL. NAGYON VIGYÁZZ MAGADRA, TE NAGYON FONTOS VAGY NEKEM! 

A TE NEM GÁLÁNS FIAD: 

TIBOR 

 

DÉRY TIBORNÉ – AZ MSZMP POLITIKAI BIZOTTSÁGÁNAK 

1957. nov. 29. 

A Magyar Szocialista Munkáspárt Politikai Bizottságának 

Budapest 

Mélyen Tisztelt Politikai Bizottság! 

Férjemet: Déry Tibor írót a Legfelsőbb Bíróság Népbírósági 

Tanácsa kilenc évi börtönre ítélte. 

A nyomozás és a tárgyalás során több alkalommal 

beszélhettem férjemmel. Így meggyőződtem arról, hogy 

számos súlyos betegségben (tüdőtágulásban, 

idegrendszerének különböző zavaraiban, agyér-

elmeszesedésben, gyomor-, bél- és szívbántalmakban) szen-

ved. Állapota a gondos orvosi kezelés ellenére nem javul, 

ellenkezőleg: lényegesen súlyosbodott. 

Attól tartok tehát, hogy férjem a teljes testi és szellemi 

összeroppanás küszöbén áll, sőt életét is komoly veszély 
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fenyegeti. Ez pedig meggyőződésem szerint nem lehet az 

igazságszolgáltatás célja, és veszteséget jelentene kultúránk 

számára is. 

Arra kérem tehát a mélyen tisztelt Politikai Bizottságot, 

szíveskedjék odahatni, hogy az illetékes szervek férjem 

büntetésének félbeszakítását engedélyezzék és tegyék 

számára lehetővé, hogy egészségét olyan orvosi kezelés útján 

visszanyerhesse, amely a börtönben nem biztosítható részére. 

Tisztelettel: Déry Tiborné 

 

DÉRY TIBORNÉ – AZ IGAZSÁGÜGY-MINISZTERNEK 

1957. dec. 16. 

Igazságügy-miniszter Úr! 

Férjemet: Déry Tibor írót a Legfelsőbb Bíróság Népbírósági 

Tanácsa 9 évi börtönre ítélte. Az ítélethozatal után a Magyar 

Szocialista Munkáspárt Politikai Bizottságához fordultam 

azzal a kéréssel; hasson oda, hogy az illetékes szervek férjem 

büntetésének ideiglenes félbeszakítását betegségére 

tekintettel engedélyezzék. 

A Központi Vezetőség Irodájától f. hó 5-én 2805/3. szám alatt 

azt az értesítést kaptam, hogy kérésemet Igazságügy-

miniszter Úrhoz továbbította. 
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Férjem 64 éves. Már letartóztatása előtt különböző súlyos 

betegségekben (szív- és gyomorbántalmakban) szenvedett és 

a csatolt igazolás szerint Hetényi professzor kezelése alatt állt. 

A vizsgálat és a tárgyalás során többször volt alkalmam a vele 

való találkozásra és így meggyőződést szereztem arról, hogy 

állapota – a gondos orvosi kezelés, a megfelelő táplálkozás és 

több könnyítés ellenére – lényegesen rosszabbodott. Korábbi 

bajaihoz idegbetegség, tüdőtágulás, általános és agyér-

elmeszesedés járult. Férjem olyan állapotban van, hogy 

halálától kell tartanom. Betegségei – úgy látszik – olyan 

természetűek, hogy a büntetőintézetben nem gyógyíthatók 

kellő sikerrel. Mint férje életéért aggódó feleség, arra kérem 

tehát Miniszter Urat, vizsgáltassa meg férjemet hatósági 

orvosokkal, és a vizsgálat eredménye alapján tegye lehetővé, 

hogy férjem büntetését ideiglenesen félbeszakítsák, mert 

férjem csak így nyerheti vissza egészségét olyan mértékben, 

hogy büntetését életveszély nélkül ki tudja tölteni. 

Bocsásson meg, hogy kérésemmel háborgatom, de szolgáljon 

mentségemül, hogy a legkomolyabban aggódom férjem 

életéért. 

Tisztelettel: Déry Tiborné 
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Ui. Szükségesnek tartom Miniszter Úr tudomására hozni, 

hogy egyidejűleg ugyanilyen értelmű kérelemmel fordultam a 

Belügyminiszter Úrhoz is. 

 

DÉRY TIBORNÉ – DÉRY TIBORNAK 

1957. dec. 30. 

Édes Életem! Szerelmem! Mindenem! 

Jól vagyunk mindannyian! Mama nyugodt! Karácsonyra kapott: táv-

iratot és ajándékot Tőled; most levelet kap. 

Én is jól vagyok és jókedvű. Hogy vagy édes Életem? Egészséges vagy-

e? Kell-e valamilyen gyógyszer? Vigyázzál Életem az egészségedre! 

Legyél nyugodt! – mi itthon jól vagyunk és nagyon szeretlek és várok 

Rád, amíg élek! Állandóan Rád gondolok, szeretném, ha ezt tudnád és 

éreznéd! 

Az Európa Kiadó a Goethe-fordításról szerződést küld Neked, és a 

lefordítandó munkát is! 

Életem! Szeretlek! A jó isten, és a jó emberek vigyázzanak Rád! 

Szeretlek! Kisböbéd 

 

DÉRY TIBOR – DÉRY KÁROLYNÉNAK 

1958. jan. 1. 

DRÁGA MAMUS!6 
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MINDENEKELŐTT ARRA KÉRLEK, VIGYÁZZ MAGADRA, MERT HA NEM 

TUDNÁM, HOGY EGÉSZSÉGES VAGY ÉS MINDEN RENDBEN VAN VELED, 

EGYÁLTALÁN NEM TUDNÉK DOLGOZNI EBBEN AZ IDEGEN VILÁGBAN. TE 

VAGY NEKEM A LEGFONTOSABB, EZÉRT TÉGY MEG MINDENT AZ EGÉSZSÉGE-

DÉRT. 

CSUPA JÓ HÍREM VAN SZÁMODRA. AZ AMERIKAI ÍRÓK RENDKÍVÜL KED-

VESEN FOGADTAK, MINTHA NAGYON HÍRES EMBER LENNÉK. STEINBECK 

TÖBB NAPON ÁT KOCSIKÁZTATOTT AZ AUTÓJÁBAN, ÉS MINDENT MEGMUTA-

TOTT, AMIT MEGNÉZNI EGYÁLTALÁN ÉRDEMES. EL SEM TUDOD KÉPZELNI, 

MILYEN ÉRDEKES LEHET EGY ILYEN HAMISÍTATLAN AMERIKAI NAGYVÁROS. 

SOK FÉNY ÉS SZÍN, ÉS FELTŰNŐ, NEKÜNK EURÓPAIAKNAK NAGYON FELTŰNŐ 

REKLÁMOK. MERT MI AZÉRT UTOLSÓ SZÍVDOBBANÁSIG EURÓPAIAK 

MARADUNK. EZT BIZONYÍTOTTA A KÖVETKEZŐ ÉLMÉNYEM IS. NÉHÁNY 

NAPOT HEMINGWAY-NÉL TÖLTÖTTEM. Ő AMERIKAI MÉRCÉVEL IS DÚSGAZ-

DAG, EGY EGÉSZ VAGYONT ÍRT ÖSSZE. NAGYON SZÍVES VOLT HOZZÁM, JÓL 

IS ÉREZTEM MAGAM NÁLA, CSAK EGY VALAMIT NEM TUDTAM MEGSZOKNI. 

A SZEMÉLYZET CSUPA NÉGER. NAGYON KÍNOS VOLT A GONDOLAT, HOGY 

ÉN, A FEHÉR, AZ URAT JÁTSZOM, ŐK, A FEKETÉK PEDIG KISZOLGÁLNAK 

ENGEM. EZT BIZTOSAN MEG FOGOD ÉRTENI, DRÁGA MAMUS. 

A MUNKA NAGYON TETSZIK ÉS MINDEN NAGYON KÖNNYEN MEGY. A 

FILMESEK FELTŰNŐEN UDVARIASAK. A LEGJOBB SZÍNÉSZEKET VÁLOGATTÁK 

KI SZÁMOMRA, ÉS A MŰSZAKI SZEMÉLYZET IS ELSŐ OSZTÁLYÚ. A PRODUCER 
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NAGY VILÁGSIKERT ÍGÉR. ÓRIÁSI LENDÜLETTEL DOLGOZOM, CSAK TI 

HIÁNYOZTOK, KEDVESEIM, TE ÉS BÖBE. REMÉLHETŐLEG AZONBAN TAVASZ 

VÉGÉRE, VAGY LEGKÉSŐBB NYÁRRA MÁR OTTHON LESZEK. 

A FILM ANYAGIAK TEKINTETÉBEN IS SIKERNEK ÍGÉRKEZIK. ELŐLEGKÉNT 

MÁR MOST IS FIZETNEK. MÁRIS SOK AJÁNDÉKOT VÁSÁROLTAM, PÉLDÁUL 

VETTEM NEKED EGY CSODÁLATOS TÖLTŐTOLLAT. A TÖBBI MARADJON 

MEGLEPETÉS! MAGAMAT EZZEL AZ ÍRÓGÉPPEL AJÁNDÉKOZTAM MEG, 

AMELLYEL EZT A LEVELET ÍROM. CSAK ŐSZ FEJJEL JÖTTEM RÁ, MENNYIVEL 

KÖNNYEBB GÉPPEL ÍRNI. A BOLTBAN AZONNAL ELLÁTTÁK A GÉPET MAGYAR 

ÍRÁSJELEKKEL. 

DRÁGA MAMUS, MÉG EGYSZER ARRA KÉRLEK, VIGYÁZZ AZ EGÉSZSÉGEDRE, 

BÖBÉNEK TELEFONÁLTAM, ÉS ARRA KÉRTEM, TEGYEN MEG MINDENT AZ 

ÉRDEKEDBEN. MÁSKÜLÖNBEN SEM NYUGODTAN DOLGOZNI, SEM ÉLNI NEM 

TUDNÉK, HA NEM TUDNÁM, HOGY SEMMID SEM HIÁNYZIK ÉS HOGY 

TELJESEN RENDBEN VAGY. A KÖZELI VISZONTLÁTÁS REMÉNYÉBEN EZER 

CSÓKOT KÜLD NEKED A TÉGED MINDENEK FELETT SZERETŐ FIAD. 

EZER CSÓK:  

TIBOR 

 

DÉRY TIBOR – DÉRY TIBORNÉNAK 

1958. febr. 1. 

Édesem, Egyetlenem, 
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Kisböbém 

be nehéz volt elviselnem ezt a majdnem három hónapot, amióta nem 

láttalak és semmi hírem rólad, és duplán nehéz, mert a tárgyaláson 

annyira megszoktam, hogy kétnaponként veled vagyok, ha csak tíz 

percre is. Ha megláttalak, az már megkönnyebbülés volt számomra, 

mint ahogy ma is az a tudat ad erőt, hogy megmaradtál nekem. Na-

gyon szeretlek – sokszor megírtam már s ez a legtöbb, amit mond-

hatok. 

Engedélyt kaptam arra, külön kedvezményként, hogy ma írhassak 

neked s te válaszolhass, valamint, hogy mamának írhassak febr. 3-ra, 

95. születésnapjára. Menjünk sorban! Minden kérdésemre felelj majd, 

mert megengedték, hogy részletesen tájékoztass minden családi és 

magánügyünkről. De előbb elmondom, ami nyilván a legjobban 

érdekel, hogy én hogy állok. Teljesen őszintén – nem csaplak be! – s 

ugyanígy kérem a válaszokat az én kérdéseimre!!! – Egészséges va-

gyok, gyomrommal, ízületeimmel, aranyeremmel, beleimmel, szí-

vemmel teljesen rendben. Azok a rendkívül kedvező körülmények, 

melyeket itt a börtönben teremtettek számomra, az idegbajos tünete-

ket is nagymértékben csökkentették, úgyhogy folyamatosan 

nyugodtan tudok dolgozni. Abban a szobában vagyok, ahol voltam, 

világos és jól fűtik. Naponta kapok vitaminokat s 3-4 almát külön. A 

szvetter még csak 2-3-szor volt rajtam. Meg volnál elégedve 
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türelmemmel és nyugalmammal is. Csak az értetek való gond ne 

volna! 

Mama. Addig nem írhatok neki, amíg tőled nem kapok választ. Fenn 

tudod még tartani a legendát? Ha igen, részletesen írd meg, mit tud 

most rólam. Nem volna-e helyes, egyébként érthetetlen távollétemet 

azzal magyarázni, hogy Amerikából a diplomáciai feszültség miatt 

egyelőre nem kapok kiutazási engedélyt s most ott dolgozom valahol 

a kaliforniai tengerparton? Persze, lehet, hogy ezzel már elkéstem. 

Istenem, mi van szegény anyámmal! 

S teveled? Őszinte választ! Egészséges vagy? Kell még altatót szed-

ned? Nem őrölt fel a gond? Mivel töltöd a napokat? Fűtitek a lakást? 

Mária, Pali, Laji ott vannak még? A bútoraink megvannak? Hogy 

bírod a magányt s barátaink segítenek-e elviselni?Anyukád hogy van 

s meglátogat-e? Öcséd? S a kis Luca? Kikkel érintkezel? Kornél eljár-e 

néha hozzád? S aztán: miből élsz s miből tartod az anyámat? 

Megismétlem, újra s újra, szívem teljes erejéből, hogy semmihez a vi-

lágon nem ragaszkodom, csak hozzád s anyámhoz, s bármit megten-

nék, hogy ne legyenek anyagi gondjaid, ha már a másféle gondoktól 

nem tudlak megkímélni. Az emberek nem éreztetik veled, hogy az én 

feleségem vagy s nincsenek-e bosszúságaid, kellemetlenségeid miat-

tam? Minden kérdésemre kérek választ, mert nem tudom, mikor lát-

hatlak vagy kaphatok újra levelet, s azonkívül is írj meg minden csa-
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ládi, személyi vonatkozású dolgot, ami érdekelhet. A legkisebb apró-

ság is felidézheti számomra az otthont, téged! Irénkéék megvannak? 

Nem beteg? 

Egy drámát írok, már a 3. felvonásnál tartok, febr. végére meg is le-

szek vele. Ki szabad küldenem innét, úgyhogy hozzád is el fog jutni. – 

De ennek az útját, módját még nem tudom. – Ami az Esőt illeti, a felét 

már lefordítottam, de aztán abbahagytam, nem tudván; hogy a 

színház igényt tart-e még rá s hogy kaphatsz-e érte pénzt. Mikorra 

volna rá szükség? – én két hét alatt be tudom fejezni, ha szükséges; 

de ha lehet, egyelőre inkább a magamét szeretném. 

Azt érzem, hogy még százat kellene kérdeznem, s nem tudom, mit. Az 

emlékek kikopnak az emberből. Majd ha egyszer megint otthon 

leszek! Még a porszem is kedves nekem, amely odahaza az íróasz-

talomra lerakódik, s hányszor járom végig a kertet, sorban felidézve 

magamban a virágágyakat s bennük a virágokat úgy, ahogy én utol-

jára láttam őket. Nézegetem a gyümölcsfákat, az eprest, melyet már 

nem láthattam, az ösvényt, melyet te hozattál rendbe. De sokat nem 

szabad ezzel foglalkoznom, mert megfájdítja a szívemet. Kora reg-

geltől kezdve úgy kb. délután 5-ig dolgozom, mert ezzel telik legjob-

ban az idő, utána sakkozom, olvasok lefekvésig. Telnek a napok. 

El nem mondhatom, mennyi hála van bennem irántad szerelmemen 

kívül, melyet soha olyan világosan nem éreztem –majdnem azt 
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mondhatnám, nem tudtam róla – mint most, amikor hiányzol. Tud-

tam rólad mindig, hogy bajban meg fogod állni a helyedet, de hogy 

ilyen hűséges barátom is leszel, ilyen lelkiismeretes, gondos és édes, 

arra nem számítottam – mert persze nem gondoltam arra, hogy ilyen 

próbatételre is sor fog kerülni. Nagyon vigyázz magadra, szerelmem, 

testileg-lelkileg, hogy megmaradj nekem olyannak, amilyen voltál és 

vagy; maradj meg olyannak, amilyen rövid boldog együttlétünk alatt 

voltál. Megismétlem, amit egyszer már megírtam neked, hogy soha 

senki nem szerzett nekem olyan háborítatlanul boldog életet, mint 

amilyet neked sikerült. S hogy tudok most majd egyszer megfizetni 

azért a teherért, amit most magadra vettél! Hányszor jut eszembe a 

Gáspár Bandival való beszélgetésünk, amikor még nem értettem meg, 

hogy mi lehetsz számomra. Vigyázz magadra, tartsd meg azt a szép 

lelki fegyelmet s rendet, melyet együtt munkáltunk ki magunknak, 

őrizd meg arra az időre, amikor megint együtt lehetünk! Édesem, 

okosom, kedvesem, barátnőm, szerelmem, ne veszítsd el a türel-

medet. S bocsáss meg nekem! Édesanyádat számtalanszor ölelem, 

csókolom, ő se haragudjék rám! Lacit is szívemből! Ha Mária meg 

tudott maradni, üzenem neki, hogy a családunkhoz tartozik. Palinak 

mondd meg, hogy amit érted tesz, én is adósának tekintem magam. 

Gyuriékat, Gyuláékat a legnagyobb szeretettel ölelem, el nem mond-

hatom, milyen hálás vagyok minden mozdulatukért, amellyel 
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segítségedre vannak. Látod őket? Mindenre felelj. Minden 

barátunkat üdvözlöm, Lilit külön is csókolom. 

S még egyszer: szeretlek. Ami erő és szenvedély még maradt ebben az 

öreg szívben, azt neked tartogatom.  

Tibor 

 

DÉRY TIBORNÉ – DÉRY TIBORNAK 

1958. febr. 2. 

Édes Életem! Szerelmem! Tyübityejkám! 

Boldog vagyok, hogy nézhetem betűidet, jaj de régen nem írhattál! 

Hosszú órákba telt, amíg olvasni is tudtam, és értelmem felfogta a 

szavakat! – Ahogy most sokszori olvasás után mérlegelek, azt látom, 

hogy – amennyire körülményeink engedik – jól vagyunk, Te is, én is, 

csak az állandó éjjeli és nappali őrjöngés egymásért, féltése a másik-

nak, ez tesz kettőnket idegileg tönkre! Te írod, hogy jaj, mi van ve-

lünk, én sírok, hogy Istenem, mi van Veled!? Fázol-e? éhes vagy-e? 

türelmetlen vagy-e?! stb. Én most megnyugodtam és hiszek Neked, 

hogy az igazat írtad és jól vagy! Kérlek, hidd el, én is őszintén vála-

szolok, kérdezési sorrendben a leveledben kérdezettekre: 

Mama: Ma ott ebédeltem, nagy születésnap volt! Ott volt Anny is 

(nekem sem szimpatikus!) Ajándékok Tőled: egy hosszú távirat, fél kg 

tea, fél kg kávé, 3 db banán, 1 kg narancs, 1 kg citrom, 2 db francia 
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szappan! Tőlem: 1 cserép virág, nagy doboz bonbon. (Flórától kaptam 

karácsonyra.) Anyutól, Auréléktól, Gertrúdéktól gratuláló távirat! 

Mamával nem lehet bírni, olyan büszke! – Mama jól van! Olyan 

leveleket írok Nevedben, hogy direkt büszke vagyok a hatására. Te 

ne írj! Már géppel írt – ott vetted New Yorkban! – leveleket kap. Én 

csodálatosan megtanultam a betűidet a „Tausend Küsse Tibort” 

írom alá! –: Hemingway-nél laksz; néger inasok; dühöngő 

kapitalizmus; Amerika legjobb színészei játszanak a filmedben; autót 

kaptál használatra; furcsa tengeri állatokat eszel; bundát vettél 

magadnak; Neki ajándékokat stb.! Tavasszal vagy nyáron jössz haza! 

És, hogy Neked a világon Ő a legfontosabb, ha Ő nincs jól, Te nem 

tudsz dolgozni! Ez a legutolsó levél olyan jól sikerült, hogy nekem 

nem merte megmutatni, nehogy féltékeny legyek rá, és hogy csak 

nyáron jössz! – ez nekem fájna, mert nagyon várlak már, nem szabad 

nekem Rólad tudni! Erre a levélre küldöm itt az ő válaszát! Marki 

nénibe szerelmes, ő is megy hetenként kétszer hozzá! (Ő a pót Eulika, 

aki a tárgyalásod alatt halt meg, hirtelen, elaludt. Egy pillanatig sem 

volt beteg! Mama tudja!) Ami a diplomáciai feszültséget illeti, jó ötlet, 

de egyelőre nincs rá szükség! Tyübityejka! bízd rám, nagyon jól van a 

Mama! Most drukkol, hogy Te kapd a Nobel-díjat, azt mondtam Neki, 

hogy a filmedet felterjesztették. Mamának nem 95. – hanem 96. 

szülinapja van! Még egyet! fontos! semmi nem változott! nyugalom 
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és rend van! Irénke és Pista a Mamához nagyon rendesek, és nincs rá 

jelző, hogy engem hogy dicsérnek, szeretnek. Nem veszekednek – vil-

lanyszámla! – ez is az én eredményem! Karácsonyra 1 ruhaanyagot 

kapott Irénke, sírt örömében! Mama törülközőket stb. Egy szóval 

Mama büszke Rád, és boldog! Ugyanannyi pénzt adok neki; mint Te, 

sőt többet is! Legyél nyugodt!!! 

Na most én: kérdésről kérdésre válaszolok! Egészséges vagyok! Sokkal 

kevesebb altatót szedek, mint hónapokkal ezelőtt kb. 20%-át. Gondom 

és rumlim van elég, de nem őrölt fel! Sőt! Olyan csinos vagyok, hogy 

örömöd lesz bennem! Mennél nagyobb a zűr körülöttem, annál szebb 

leszek! Szégyellem is; hogy van képem „ennyi balszerencse közt s oly 

sok viszály után” még mindig virulnom! De elpusztíthatatlan 

szépségemet még növelik a Vilitől kapott ruhák, Anyutól kapott 

bunda, (egy régi bunda árán vette karácsonyra! tigrises! Mamának 

tetszik!!!) és harc a bútoraimért. Nagyon humoros, hogy az emberek, 

ne adj Isten, hogy elhiggyék, hogy Neked nem volt villád, autód, de 

még egy ágyad sem. Csalódtak Benned! 

Hogy mit csinálok egész nap? Hát most 11-én lesz az első vissza-

igénylési perem, Lajoska a rádióját igényli, a Mama által kölcsön-

adott, sárga garnitúra, nagy fotel stb. Irénkéék igénylik. Az én perem 

csak később lesz; szerencsémre majdnem mindenről megvan a szám-

lám! Úgyhogy csak az izgalom és a bélyegilleték miatt fáj a fejem, na 
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és a Te könyveid miatt, na de Istenem, majd összeszerezzük lassan, 

csak Te gyere haza! Igaz? Egyelőre még itt vannak a holmik, a per le-

folyását várják! – Fűtjük a lakást, muszáj a két albérlőm, Pali és 

Lajoska miatt is! Így lakunk: én a régi szobámban, Mária a Te szo-

bádban, Lajoska a volt Mária szobában, Pali az én régi kis szobám-

ban. Nagyon jól vagyunk így! Nagyon rendesek, szerencsés vagyok 

velük! – Ami a magányt illeti, soha nem vagyok egyedül! Ezt szó sze-

rint vedd! Te állandóan itt vagy mellettem! Minden pillanatomat az 

keseríti és édesíti, hogy Te itt vagy és vagy! Miattad vagyok boldog, 

és miattad vagyok boldogtalan. Az összes barátaink szeretnek és 

törődnek velem, Gertrúdék, Flóráék, Aurélék állandóan jönnek és én 

megyek hozzájuk. (Egyébként Aurél halálosan meg van sértődve, a 

rajzot, amit rólad készített, házasságunk előtt, 30 Ft-ra értékelték, és 

a sárga vázám 500-ra. Káromkodott! Van itt humor is!) Lilike minden 

vasárnap itt van egész nap! Én, három-négy barátunkon kívül 

sehova nem megyek! Nem azért, mert így illik egy egyedülálló 

asszonynak, hanem, mert csak itthon érzem jól magam! 

Jaj a Luca! Millió játékos ördög él benne! Egész nap gonoszságokon 

töri a fejét, de ki is talál mindig valami disznóságot! Pontosan a Niki, 

csak nem beszél öt nyelven és kockapofája van. Mindenki azt mondja, 

én is, pontosan a Niki, már van is akkora! Mozdulatai; kényeskedése, 

ugrálásai, négy lábbal ugrik egyszerre. Máriának a mindene. 95%-ig 
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szobatiszta, néha bepisil. Az egész környék ismeri, szereti! – Kornél 

nem jár hozzám, azóta egyszer volt itt, Gertrúdékkal, Flóráékkal, 

amikor egy kérvényt beadtam, de most majd a perem alatt ő viszi az 

ügyet! – Az anyagi ügyeim rendben, semmi nem változott! Szeretnék 

elhelyezkedni és Aczél György miniszter – beszéltem vele – megígérte, 

hogy elhelyez; persze nem a szakmámban, de idáig nem történt még 

semmi! Ezen se törd a fejed, minden rendben van! Tudod, hogy én 

a legkisebb bajnál már nyüszíteni kezdek, de most nyugodt vagyok! 

Színdarab! Színdarab! Óriási! Boldog vagyok! Életem, tudsz dolgozni?! 

Miről szól? Mikor játszódik? Jaj, de boldog vagyok! Mikor kaphatom 

meg? Majd leíratom!? Persze, amíg ott benn vagy, nem lehet 

előadatni?! Erre válaszolj! Az Esőt a jövő évadban játsszák, nem 

sürgős! Jaj de jó volna, ha az ágyam szélére ülhetnél, és felolvas-

hatnád! Címet ne Te adj neki, tudod, hogy én jobb címeket tudok! Jaj, 

de örülök, Istenem! (De kár, hogy nem tudok beledumálni, emlékszel, 

hogy mindig okoskodtam Veled?!) Európa Könyvkiadó szerződést 

küld, ha akarod, írd alá, Goethe fordításról. – Anyukám jól van, 

egészséges. Lacika is jól van, beteg volt, hastífuszban volt kará-

csonykor, 20 kilót fogyott, de már visszahízott 6 kg-ot belőle! Anyu-

kám beleegyezett, hogy Lacika vegyen egy motorbiciklit, és akkor én 

is motorozni fogok, de persze nem most a télen, hanem március, ápri-

lisban, ha kitavaszodik. 
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S most utolsónak nagyon kérlek, vigyázzál továbbra is Magadra, 

szeretsz, és Neked is az a legfőbb kívánságod, hogy jól legyünk egész-

ségileg, így megérted, hogy engem is ez gyötör a legjobban! Az egész-

ségi állapotod!!! Vigyázzál magadra!!! És még egyet: bánt és fáj ne-

kem, hogy Te állandóan bocsánatot kérsz tőlem, és háládat fejezed ki! 

Életem! ami a hálát illeti, természetes, hogy így viselkedem! Szeret-

lek, tehát szeretem az Anyádat és igyekszem becsületes lenni. Ez ter-

mészetes! Magától értetődő dolgok ezek! Semmi megerőltető nincs 

ebben számomra! Sőt! Örülök, hogy tehetek érted valamit, ha keveset 

is! Kérlek, ne köszönd többé, fáj nekem! Ami a bocsánatkérést il-

leti, Életem, én legalább olyan hibás vagyok, mint Te! Az én elképze-

léseim az életről mások, mint a tieid voltak, de sohasem mertem – -

félve a felelősségtől – kiállni és érvényt szerezni akaratomnak és el-

képzeléseimnek, még akkor sem, ha én esküdtem rájuk! Én tartozom 

Tőled bocsánatot kérni! Mert én tisztábban láttam, mint Te, de ké-

nyelemből és mint ahogy az anya a gyermeke kezében féltve őrzött 

porcelánt, én is hagytam, hogy játssz az életeddel és az én életemmel! 

Eltörött! Én – a mama – nem haragszom, csak Te bírd az érte járó 

„fenyítést”! (ezt bocsásd meg!) Én tisztellek, becsüllek, és olthatatlan 

szerelemmel szeretlek! Tanultunk! Életem, van neked egy halhatatlan 

játékod – a művészeted – és csak azért érdemes élni, szenvedni, én is 

arra tettem fel – már régen! – az életemet! – Írj! – Én szeretlek! – Te 
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írj! Kérlek, hogy soha többé ne kérj bocsánatot, mert akkor én na-

gyon szégyellem magam! 

Forró szerelemmel csókollak:  

Kisböbéd 

 

DÉRY TIBOR – DÉRY KÁROLYNÉNAK 

1958. febr. 3. 

távirat 

VÁGYAKOZVA ÉS SOK SZERETETTEL GONDOLOK RÁD. SZÜLETÉSNAPODRA 

EGÉSZSÉGET ÉS A VIDÁM EGYÜTTLÉT HOSSZÚ ÉVEIT KÍVÁNOM NEKED. 

KÉRLEK, ÍRJ! 

A TE TIBOROD 

 

DÉRY TIBOR – DÉRY KÁROLYNÉNAK 

1958. febr. 25. 

DRÁGA MAMUS! 

KÖSZÖNÖM ARANYOS, OKOS, SZELLEMES LEVELEDET. AMIKOR ÚJRA MEG 

ÚJRA OLVASOM, ÖRÖKKÉ MAGAM MELLETT ÉREZLEK, ÉDES MAMUSOM, ÉS 

NEM KERÜLHETEM EL, HOGY FOLYVÁST RÁ NE DÖBBENJEK: MINDEN 

TEHETSÉGEMET CSAK TŐLED ÖRÖKÖLTEM, DRÁGA MAMUSOM! A MAI NAPIG 

ÁLLANDÓAN MEGLEPSZ RAGYOGÓ IRODALMI STÍLUSODDAL. ÖRÜLÖK, HOGY 

JÓL VAGY, MÁRIÁNÁL MINDIG ÉRDEKLŐDÖM TELEFONON, ÉS 
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MEGNYUGODVA TESZEM LE A KAGYLÓT, HA BIZTOSÍT, MENNYIRE JÓL VAGY. 

MOST TUDÓSÍTLAK A MUNKÁMRÓL ÉS ITTENI ÉLETEMRŐL. FILMEM NAGY 

LÉPTEKKEL HALAD – BÁR A TECHNIKA ITTENI ÁLLAPOTA NAGYOBB TEMPÓT 

IS KÖNNYEDÉN ELVISELNE, NO DE SAJNOS, A FILMGYÁRBAN ITT IS 

MEGLEHETŐSEN NAGY A BÜROKRÁCIA, AMI A MUNKÁT FÉKEZI. NÁLUNK 

ODAHAZA A FILM HAMARABB ELKÉSZÜLNE, AZ EMBEREK TÖBB SZÍVVEL 

VÉGZIK A DOLGUKAT. ENNEK ELLENÉRE ELÉGEDETT VAGYOK, MERT A FILM 

MŰVÉSZILEG IS JÓL SIKERÜL ÉS MÁR MOST ÓRIÁSI ELŐREKLÁMJA VAN. ÉN 

CSAK ARRA ÜGYELEK, HOGY JÓL MENJENEK A DOLGOK, ÍGY AZTÁN SOK A 

SZABADIDŐM, AMIT CSODÁSAN HASZNÁLOK FEL. NÉGY HETET TÖLTÖTTEM 

FLORIDÁBAN, AHOL – SZERINTEM – ÉLETEM LEGJOBB DRÁMÁJÁT ÍRTAM. A 

CÍME: A BÉCSI ASSZONY. LEHET, HOGY A DARABOT ITT ADOM EL, DE AZ 

IGAZI SIKERT ODAHAZA VÁROM. A TÉMÁJA AZ 1934-ES NAGY BÉCSI FELKE-

LÉS. FLORIDA SZÉP VOLT, MINT EGY ÁLOM, CSAK AZT FÁJLALOM, HOGY 

NÉLKÜLETEK VOLTAM OTT, ARANYOS MAMUS. FLORIDÁBAN VÁSÁROLTAM 

NEKED EGY ÉDES, FEHÉR BÁRSONY HÁLÓSAPKÁT IS. EGYÁLTALÁN, 

MINDENFÉLE MEGLEPETÉST KÉSZÍTETTEM NEKED, MÁRIÁNAK ÉS TERMÉ-

SZETESEN IRÉNKÉNEK ÉS PISTÁNAK. (PISTÁNAK EGY MELEG PULÓVERT 

VETTEM! EL NE SZÓLD MAGAD! MEGLEPETÉS!) AZT HISZEM, ÉRDEKEL TÉ-

GED, MILYEN PÉNZÜGYI REMÉNYEIM LEHETNEK! MAMUSKÁM, HA JÓL SZÁ-

MOLOK, MÍG ÉLÜNK, NEM LESZ TÖBBÉ GONDUNK. PERSZE JELENLEG A DOL-
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LÁR-FORINT ÁRFOLYAM NEM TÚLSÁGOSAN KEDVEZŐ, DE ELŐRELÁTHATÓ-

LAG EZ A KÉRDÉS IS MEGOLDÓDIK, MIRE HAZATÉREK. 

EGÉSZSÉGEM TELJESEN RENDBEN VAN, AZ ITTENI, OLAJJAL KÉSZÍTETT 

ÉTELEK, ÚGY TŰNIK, JÓT TESZNEK NEKEM. ÉS A SOK NYALÁNKSÁG! HAT 

KILÓT HÍZTAM, ÉS MÁRIÁNAK MÁR NEM IS FOGOK TETSZENI. EGYENESEN 

KÖVÉR LETTEM! MÁR ALIG VÁROM A FILMEM PREMIERJÉT, ÉS UTÁNA 

AZONNAL INDULOK HAZA, LEGKÉSŐBB NYÁRON! 

NAGYON KÉRLEK, DRÁGA MAMUSOM, NAGYON VIGYÁZZ MAGADRA ÉS 

MÁRIÁRA – NAGYON SZERETLEK TITEKET! – ÚGY HALLOM, AZ EGÉSZSÉGED 

RENDBEN VAN, JÓKEDVŰEN ÉS EGÉSZSÉGESEN SZERETNÉLEK VISZONTLÁTNI! 

EZER CSÓK A TÉGED MINDENNÉL JOBBAN SZERETŐ   

TIBOR FIADTÓL 

 

DÉRY TIBOR – DÉRY TIBORNÉNAK 

1958. febr. 27. 

Édes Szerelmem, Drágám, 

olyan jó, hogy megint írhatok s megint kaphatok tőled levelet. Az 

utolsó sok mindenben megnyugtatott, főképp mama dolgában. (De 

vigyázz: amikor helyettem aláírod a leveleket, a „Tausend Küsse”-

ben a „Tausend” szót nagy T-vel és egy s-sel írd, különben rájön, 

hogy nem én írom.) A fényképednek is nagyon, nagyon örültem, bár 

nem jó, sokkal szebb vagy a valóságban. Brissagoi felvétel, ugye? – 
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csak nem tudtam rájönni, hogy hol csinálták. Az is megnyugtató, 

amit a magad életéről írsz, egészségedről, időtöltéseidről – ezeket 

most mind egészítsd ki az azóta történtekkel, lakás, albérlők, bútor 

stb., de őszintén! Nehezen tudnád elképzelni, hogy minden apróság, 

minden jelentéktelen részlet is az otthonomról hogy leköt, s milyen 

szenvedélyesen érdekel. 

Én magamról nem sok újat tudok írni, körülményeim változatlanul 

ugyanazok, mint voltak. A színdarabot épp tegnap befejeztem, a 

napokban itt átadom s akkor döntenek további sorsáról. Az 1934-es 

februári bécsi munkásfelkelésről szól, amelynek tanúja voltam, vala-

mennyire magam is részt vettem benne; egy magyar kommunista 

lány a hőse, aki épp a felkelés előestéjén érkezik Bécsbe, a vőlegényé-

hez; ez orvos, polgári családból származik, s bár saját osztályától el-

idegenedett, a munkássághoz sem tud csatlakozni: kettejük szerelmé-

ben üt ki a konfliktus. A légkör s egy-egy részlet; pl. a Marx-udvar 

ostroma, némileg hasonlít „A befejezetlen mondat” regényem ide-

vágó részletéhez. Címnek: A magyar lányt gondolom. Azt remélem, 

hogy a munka sikerült, bár természetesen nagyon hiányzott írás köz-

ben a visszhang, amelyet tőled s barátaimtól kapok, amikor részletei-

ben felolvasom nekik mindenkori írásaimat. 

Az „Eső” fordítását is már nagyjából befejeztem, még kb. két hétre 

van szükségem, s kezdhetnék egy újat. A Goethe-fordításhoz egyelőre 



73 

 

nincs kedvem, s nem is tudom, miről van szó, mert a szerződést nem 

kaptam meg, de jobb is szeretnék inkább egy darabfordítást színház 

számára, mert az több pénzt biztosítana számotokra. 

Milyen a kert? dolgozol már benne? a gyümölcsfákat mostanában 

kell már nyesni. 

Euli halála nagyon elszomorított. Az utolsó volt a családból – mert a 

családhoz tartozott –, aki még életben maradt Pesten. S Marki néni 

jóban lett az anyámmal, s megfordítva?! Ezért mindent megbocsátok 

neki; mondd, hogy szívélyesen üdvözlöm. 

Küldj be, szívem, 2-3 fogpasztát s 1-2 szappant, azonkívül, ha kapni, 

néhány citromot kockacukorral. Továbbá még 4-5 füzetet, kb. olyan 

alakút, mint legutoljára, de ha lehet, valamivel tágasabb sorközökkel. 

Cigaretta nem kell. 

Édesem, Kisböbém, szeretlek. Állandóan, de most hogy írok, két-

szeresen. Úgy a szívemhez nőttél! Lehet az, hogy még csak 3-4 éve is-

merlek? Mintha régen-régen hozzám tartoznál! 

Tibor 

 

DÉRY TIBORNÉ – DÉRY TIBORNAK 

1958.  márc. 4. 

Édes Életem, Szerelmem, Tyübityejka! 
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Most megint egy mindenre kiterjedő levelet küldök Neked. Először is 

– ha nem haragszol – érzelmeimről, arról a mindent elsöprő nagy sze-

relmemről, amelynek olyan tartalékai vannak, hogy elég egy életre, 

csak így lehet és így szabad szeretni. Ez és csak ez ad erőt a bajok le-

küzdésére és élni akarásra! Életem, nagyon szeretlek és csak Veled 

akarok élni, csak Veled, bepótolva ezt a fájdalmas, üres időt, amit kü-

lön muszáj eltöltenünk! (Emlékszel, egyszer két hétig egyedül voltam, 

Te elutaztál Luékhoz. Azt hittem, soha nem múlik el az a két hét, 

szenvedtem az egyedülléttől, hát most is nagyon hiányzol! Annak az 

időnek élek, amikor majd megint együtt élhetünk!!!) 

Mama: jól van, most is kapott egy hosszú levelet Tőled, megírtam, 

hogy a filmeddel jól haladsz, persze csak ellenőrzöd és három hétre 

elutaztál Floridába, és ott egy drámát írtál, címe: „A bécsi asszony”. 

Mama boldog, azt hiszi, Róla írtad. Legyél nyugodt. Mama körül a 

legnagyobb rendben van minden. Marki nénivel nagyon jól megér-

tik egymást, Mama szereti és követeli jövetelét. 

A fénykép, amit beküldtem, a Szabadság-hegyen készült, Lilike 

csinálta. Amiket most beküldök, itthon a kertben készültek. – Egész-

ségi állapotom rendben, néha fáj a fejem, de most OTI-tag lettem és 

megméretem a vérnyomásomat, lehet, hogy alacsony. Állásom van, 

itthon festek nejlonsálakat, most tanulom, egy-két hét múlva tökéle-

tesen tudom és meg lehet vele keresni 2-2500 Ft-ot. Ez jobb, mintha 
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eljárok dolgozni, mert így itthon vagyok, és többet is keresek, igaz, 

hogy több, de könnyebb munkával, mint amilyen állásokat ajánlot-

tak. De ehhez is megvan a minisztériumi hozzájárulás. Egyszóval 

boldog vagyok, mert ezt szeretem, és tudom is csinálni! – Kert is meg-

nyugtatólag el van intézve, Vajda bácsi vállalta, hogy minden 

munkát ő megcsinál. (Ő a házunk mögötti házban lakik, nagyon 

rendes ember!) – Lajoska és Pali, mint már írtam, itt vannak, 

dolgoznak, nagyszerűen összeférünk, semmi probléma velük! 

Üdvözölnek! Mária is jól van, a régi rendes, megbízható támaszok, 

barátok. Üdvözöl. – Irénke, Pista nem tudom ragozni a jóságukat és 

szeretetüket! Mamát, mint saját anyjukat ápolják! Csókolnak és 

üdvözölnek! (A Mama által kölcsönadott bútort a kerületi bíróság 

feloldotta a zár alól: a sárga garnitúrát, a nagy- és kisrózsás foteleket, 

a bronzlámpát, a két sarokkönyvállványt, a nagy szőnyeget, a 

sarokvitrint stb. Lajoska is visszakapta a rádióját.) Az én 

visszaigénylési perem 17-én reggel lesz, számláimmal és Gizelkáékkal, 

– üdvözölnek – Gáti Jóskával, – üdvözöl – Mari nénivel, – üdvözöl – az 

itteni házmesterékkel, – üdvözölnek – felszerelve megyek majd a 

tárgyalásra. Időtöltésem: reggel fölkelek 8 óra felé (?), utána 

felöltözöm és kezdek festegetni, ebéd után folytatom, este lefekszem, 

és másnap újból kezdem! Néha idejönnek barátok, és én is, de 

ritkábban, el-elmegyek: Gyuláékhoz, Gertrúdékhoz, Aurélékhoz – 
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üdvözölnek! – vagy valamelyik feleséghez, kb. kéthetenként vagyok 

egy-egy barátunknál, azaz majdnem minden második este, barátaid, 

büszkén állítom, nagyon megszerettek engem. Az itt küldött tollakat 

Gyula, a vitamint Lu küldte Neked. – Most leírom a legutóbbi 

vasárnapomat. Reggel értem jött Éva, és Nagy Péterékhez mentünk 

ebédre, – nem azért mondom, de fogam alá való kaja volt; pulykaláb, 

nyak, szárny leves; pulykasült és óriási fánkok. Persze, a lábak, a 

nyakak mind az enyémek voltak. Ebéd után bridzseztünk (jobb a 

póker), majd Illyésékkel volt nagy születésnapi délután, nagynénik, 

nagybácsik, húgok, sógornők, csupa rokon, a nagy család és én. 

Nagyon jó volt! Bibsi – üdvözöl – 9 óra felé kísért haza, tehát lovagom 

is volt. – Bölöni bácsiéktól kértem anyagi támogatást, eddig még nem 

döntöttek, de már kaptam 4000 Ft rendkívüli segélyt tőlük ebben az 

évben. Sándor Kálmán – üdvözöl – felajánlotta, hogy anyagilag segít, 

de én inkább az Irodalmi Alap segítségét venném igénybe. Arra 

gondolok, hogy havi rendszeres segélyt kapok tőlük, és az én 

keresetemmel együtt szépen megélnék a Mamával, s nem kellene 

aranyos barátaink kölcsöneit igénybe venni! Tudod, hogy én ta-

karékos vagyok, úgyhogy semmi anyagi problémám nincs! – Anyu-

kám, Lacikám jól vannak – csókoltatnak. – Lacika előre örül a motor-

biciklinek. – Luca! Luca! Játékos angyal, ő az egyetlen ezen a világon, 

akinek nem hiányzol! Fantasztikus kis állat, boldog, tele életörömmel, 
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nevetni kell rajta és szeretni őt. Őrjöngve futkároz a lakásban! 

Csontokat „ás el” rosszabb időkre, a lakás minden zugában, reka-

miékban, zöld fotelekben, a sárga kanapéban, a nagy rózsás fotelben, 

a Pali ágyában stb. A múlt héten egyik este fürdésnél, Mária benn ült 

a fürdőszobában a toaletten, mesélt valamit, és Luca az ölében, egy-

szerre csak Luca svungot vett és zsupsz be a vízbe. Képzeld a sikolto-

zásunkat. Persze ő is jobb dolognak gondolta a fürdést; azóta messze 

ívben kerüli a fürdőszobát! Most felállok és megolvasom, hány csont 

van a lakásban: 9 db. A környék hordja neki! 

Színdarab! Életem, Szívem, csodállak, csodálom erődet, vitalitásodat, 

hogy erőt adsz azzal, hogy Te is erős vagy és dolgozol! Óriási a témád, 

most olvasok hozza A befejezetlen mondatból és meséltetek 

magamnak a „bécsi felkelésről” – sajnos én nem sokat tudtam idáig 

róla. A címe is jó! Szeretném olvasni! Életem, szeretnék Veled beszél-

getni, sétálni, végig a Gugger-hegy alján, ebédhez, vacsorához nó-

gatni Téged! Most itt ülök az íróasztalodnál, nézem a gyönyörű gesz-

tenyegallyakat, a kék-lilás füles vázában, írok a tolladdal (nem azért 

mondom, de a legszebb tollad tokját Luca szétrágta és eldugta a Te 

rekamiéd matracai közé; most Vilitől kértem rá tokot! de ettől függet-

lenül szeretem őt). Künn fúj a szél, és én nézegetem a szomszéd 

kertjében lévő hajladozó fenyőfát – abban az irányban vagy tőlem – 

és nehezen hiszem, hogy ezeket nem mondom, hanem írom Neked, 
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drága Szerelmem. Nehéz Neked írnom, mert mindig Veled 

beszélgetek, és hallom a válaszaidat, és aszerint cselekszem, élek! Hát 

mi az még, amit nem tudsz, mindig benn élsz a gondolataimban!! Itt 

vagy, érezlek! Ugye, Te is érzel engem, mert állandóan ott vagyok 

Veled! 

Szeretlek, várlak! Te is szeresd a Te  

Kisböbédet 

Ui. Citromot, cukrot nem adhattam be. Kérjed Te ott, hátha akkor 

lehet! Itt küldök 2 vitamint, 2 golyóstollat, 3 fogkrémet, 3 szappant, 10 

füzetet (ha ez a füzet nem jó, kérj másikat, viszek!) S fényképet. Most 

kaptam a könyveket: Brecht: Puntilla úr, Shaw: négy egyfelvonásos: 

ezek nincsenek lefordítva, és kiadási és játszási lehetőség is van. És 

egy Berzsenyi-kötetet. Csók! Szeretlek! 

 

DÉRY TIBOR – DÉRY KÁROLYNÉNAK 

1958. ápr. 12. 

DRÁGA MAMUS! 

MOST MÁR A HARMADIK LEVELET ÍROM – MÁRIA MONDTA TELEFONON, 

HOGY AZ ELŐZŐEKET NEM KAPTAD MEG –, ÉS EZT GONDOSAN EXPRESS 

AJÁNLVA KÜLDÖM! ELSŐKÉNT PONTOSAN BE AKAROK SZÁMOLNI NEKED 

MINDARRÓL, AMI TÖRTÉNIK VELEM, LEHET, HOGY ESETLEG ISMÉTLEM 

MAGAM, MERT NEM MINDIG EMLÉKSZEM, MI MINDENRŐL ÍRTAM. MUNKÁM 
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LASSAN A VÉGÉHEZ KÖZELEDIK, ÉS HAMAROSAN HAT HÓNAPJA MÁR, HOGY 

HAZÁMTÓL, OTTHONOMTÓL ÉS TŐLED, EGYETLEN MAMUSOM, ILYEN 

MESSZE KERÜLTEM. A FILM CSODÁLATOS, AZ AMERIKAI LAPOK TELE VAN-

NAK A NEVEMMEL, DE VILI TUDATTA VELEM, HOGY AZ EURÓPAI ÚJSÁGOK IS 

ELISMERÉSSEL ÍRNAK A FILMRŐL. JÁRTAK ITT EURÓPAI ÚJSÁGÍRÓK, AKIK 

FÉLIG KÉSZ ÁLLAPOTBAN LÁTTÁK, ÉS NAGYON BOLDOGGÁ TETTEK AZZAL A 

HÍRREL, HOGY A FILMET AZ ITTENI NOBEL-DÍJRA JELÖLTÉK. (EZT MÁR MIND 

MEGÍRTAM AZ ELŐZŐ KÉT, ELVESZETT LEVÉLBEN.) 

EGYSZÓVAL ÓRIÁSI SIKER! BÜSZKE LEHETSZ A FIADRA, AKI SZINTÉN NA-

GYON BÜSZKE A MAMUSÁRA! 

CSAK AZÉRT VAGYOK EGY KICSIT SZOMORÚ, MERT MÁRIA PANASZOLTA, 

HOGY TÜRELMETLEN VAGY! 

MAMUSKÁM, EGÉSZ ÉLETEDBEN AZT BIZONYÍTOTTAD, HOGY TE VAGY A 

LEGOKOSABB, LEGMŰVELTEBB ASSZONY. ESEDEZEM, NE HAGYD EL MAGAD. 

HA VISZONT ROSSZUL ÉRTETTEM VOLNA MÁRIÁT – CSAK NAGYON 

GYENGÉN HALLOTTAM A HANGJÁT! –, NE TÖRŐDJ EZZEL, ÍGY LEGALÁBB 

TUDOD, MILYEN NAGYRA TARTALAK, FORRÓ GYERMEKI SZERETETEMTŐL 

EGÉSZEN FÜGGETLENÜL. SZERETLEK ÉS TISZTELLEK, EGYETLEN MAMUSOM! 

A DRÁMA, AMIT RÓLAD ÍROK, SZINTÉN BEFEJEZÉSHEZ KÖZELEDIK. BENNE 

EMLÉKMŰVET ÁLLÍTOTTAM NEKED AZ UTÓKOR SZÁMÁRA. 

MAMUSKÁM! REMÉLEM, ANYAGILAG MÁRIA UGYANAZT NYÚJTJA NEKED, 

AMIT ÉN. INNEN NEM KÜLDHETEK PÉNZT, DE TUDOM, MÁRIA DOLGOZIK ÉS 
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SZÉPEN KERES. HA NÉHÁNY HÓNAP MÚLVA HAZAÉREK, EZERSZERESEN 

VISZONOZNI AKAROK MINDENT NEKI, A VILÁG LEGJOBB FELESÉGÉNEK, ÉS 

NEKED IS, EGYETLEN MAMUSKÁM! EZER CSÓK,  

TIBOR 

AZ EGÉSZSÉGEM FENOMENÁLIS! A LEVELEIDET MEGKAPTAM, LÉGY 

NYUGODT, IRÉN ÉS PISTA CSODÁLATOS, DRÁGA AJÁNDÉKOKAT KAP! 

 

ISMERETLEN – DÉRY KÁROLYNÉNAK 

1958. ápr. 19. 

Igen tisztelt Nagyságos Asszony!7 

Engedje meg, hogy mint fia tisztelője, jó hírt közöljek Önnel. Mi, ma-

gyar írók, francia kollégáinkkal karöltve, azzal a kérelemmel fordul-

tunk a magyar kormányhoz, hogy Tibor fia ítéletét töröljék el. 

Bizakodva reméljük, hogy fáradozásainkat siker koronázza és hogy 

Ön hamarosan karjaiba zárhatja fiát. 

Budapest, 1958. április 19. 

Tiszteletteljes üdvözlettel: (Ismeretlen) 

 

DÉRY TIBORNÉ – DR. MÜNNICH FERENCNEK 

1958. jún. 16. 

Dr. Münnich Ferenc Miniszterelnök Úrnak! 

Tisztelt Miniszterelnök Úr! 
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Nagyon aggódom férjemért, akit nem láttam múlt év 

november 13. óta, bár a szabályzatok értelmében hat héttel 

ezelőtt látogatási engedélyt kellett volna kapnom. Mivel 

férjem 64 éves, súlyosan beteg ember, joggal tartok attól, hogy 

a beszélő elmaradása a betegségével áll összefüggésben. 

Nagyon-nagyon kérem, ha bármilyen beteg is, tegyék 

lehetővé, hogy találkozhassunk. Biztos vagyok benne, hogy ez 

csak használna Neki, és az én szörnyű aggodalmamat is 

enyhítené. 

Nem tudom, kérhetem-e arra, hogy fogadjon engem. Úgy 

érzem, hogy néhány perces beszélgetéssel sokkal többet 

tudnék mondani ügyünkről, mintha oldalakat írnék. 

Még egyszer kérem segítségét! Tisztelettel: 

Déry Tiborné 

 

DÉRY TIBORNÉ – SZALMA ELVTÁRSNAK 

1958. júl. 15. 

Mélyen tisztélt Szalma Elvtárs! 

Alulírott Déry Tiborné nagyon kérem segítségét, hogy 

férjemet – akit kilencedik hónapja nem láttam és ötödik 

hónapja nem kaptam Tőle levelet, aki 64 éves, beteg, 
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kisgyermekkora óta – láthassam! Nagyon félek, hogy a három 

hónappal ezelőtti beszélő is betegsége miatt maradt el. 

Kérem Szalma Elvtársat, hogy ha férjem beteg is, tegyék 

lehetővé, hogy találkozhassunk. Biztos vagyok abban, hogy ez 

csak használna férjemnek és az én kétségbeesett aggódásom is 

elmúlna! Hiszen kilenc nap is nagy idő, hát még kilenc hónap, 

és én már nem szégyellem, ha ennyi idő után szörnyen ideges 

és nyugtalan vagyok férjemet illetőleg. 

Még egyszer nagyon kérem segítségét! 

Tisztelettel: Déry Tiborné 

 

DÉRY TIBOR – DÉRY TIBORNÉNAK 

1958. júl. 21. 

Édes, drágám, szerelmem, feleségem, Kisböbém, bocsáss meg, hogy 

olyan ostobán, férfiatlanul viselkedtem a beszélőn. Egy jó szavam 

nem volt hozzád, úgyszólván nem kérdeztem, hogy hogy élsz, egész-

séges vagy-e, amikor a máj- és szívzavaraidat említetted, hallgattam, 

a születésnapodról elfelejtkeztem, nem kérdeztem részleteket a mun-

kádról, talán még azt sem mondtam, hogy szeretlek, szeretlek! Pedig 

minden gondolatom körülötted forog. A szemben levő ház tetejére 

minden reggel egy fehér galamb száll; s ott mozdulatlanul, órákig na-

pozik, ahogy Te szoktál azelőtt: azt képzelem mindig, Te vagy. Sze-
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retlek, édesem, öreg szívem minden megmaradt erejével, ezt akartam 

még megmondani, ha már a beszélőn nem tudtam. Remélem, ez a pár 

sor eljut hozzád. Szerettelek volna boldoggá tenni. Az életedet telje-

sen úgy oszd be, ahogy Neked legjobb. 

Szeretlek: Tibor  

Ui. A hozott cigaretta kb. 3 hónapra elég, keveset szívok. Könyvekre, 

melyeket kértem, ne költs pénzt! Elfelejtettem még megmondani, 

hogy kellene 2-3 könyv a 18-as októberi forradalomról és a 19-es 

kommünről, barátaimat kérem, szerezzék meg neked. 

 

DÉRY TIBORNÉ – SZALMA ELVTÁRSNAK 

1958. júl. 22. 

Szalma Elvtárs! 

Nagyon megnyugodtam és a férjem is megnyugodott! 

Köszönöm!  

Déry Tiborné 

 

DÉRY TIBORNÉ – VIRÁGH SZÁZADOSNAK 

1958. júl. 23. 

Mélyen Tisztelt Virágh Elvtárs! 

Nem merem kitenni a lábam a lakásból, állandóan a telefont 

lesem! Arra szeretném kérni, ne feledkezzen meg arról, hogy: 
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1. Csomagot adhatnék, az Ön engedélyére, csak mikor? 

2. A Fő utcában van beadva 1 nadrág, 1 cipő, 1 ing, 1 

alsónadrág (én adtam be május 19-én, és én szeretném 

visszakapni, hogy újból csomagba tegyem!). 

3. Férjem levelet írt, szeretném megkapni, és én is szeretnék 

írni, május 13-án volt a levélváltási dátum, de elmaradt, 

ahelyett írnék most, ha lehetne. 

Tessék feloldozni ebből az önkéntes fogságból! Nagyon várom 

a telefonját! Köszönettel:  

Déry Tiborné 

 

DÉRY TIBORNÉ – DÉRY TIBORNAK 

1958. júl. 23. 

Édes Életem, Szerelmem, Tyübityejkám! 

Semmiről sem tudtunk beszélni, versenyt futottunk az idővel! Most 

hosszan beszélek Neked, sajnos, nem Veled. Életem, nagyon szeretlek, 

és amíg élek, szeretni foglak. Te vagy az én első és utolsó szerelmem! 

Ez a szerelem kitölt teljesen, mindig velem vagy és boldog vagyok, 

hogy vagy nekem, és szeretsz! Így messze tőled boldogabb vagyok 

azzal a tudattal, hogy Te vagy nekem, mintha akárki más itt lenne 

mellettem! Semmi szexuális problémám nincs! Sokkal jobban eltölt 

az Érted való aggódás, minthogy más problémám lehetne; no de 
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eszembe sem jut másra gondolni – Anyukám, Lacikám is beleértve! –, 

csak Rád! Éjjel-nappal! Ezzel a szerelemmel, ragaszkodással, Beléd 

kapaszkodással szeretnélek megtartani magamnak. Életem! Ha lehet, 

sokkal-sokkal jobban szeretlek, mint szerettelek három évvel, három 

hónappal vagy három perccel ezelőtt! Soha senki nem szerethetett 

így senkit, mint én Téged! 

Mama: egészségileg rendben, persze folyton panaszkodik, hogy 

„nehezen lelkedzik” az orvos, akiről meséltem, akit Mama imád, és az 

orvos is a Mamát, meg van elégedve Mama állapotával. – Nagyon 

büszke Rád, szívem! (Leveleket rendszeresen kap Tőled.) Most azt 

tudja, hogy készülsz a bemutatóra, fehér szmokingot csináltatsz rá. 

Képzeld, Mama milyen büszke, szinte kibírhatatlanul. Nem tudja 

persze, hogy mióta vagy oda. Karácsonykor ott voltunk Nála, Te is! 

ezt elhiszi! Velem sokat veszekszik, mert lusta vagyok és nem tanulok 

tőle németül! Hetenként kétszer megyek hozzá, és mindig viszek egy 

kosár gyümölcsöt. Marki néni is megy, azért rossz, mert utána idejön 

ebédelni! Egyszóval, bízd rám a Mamát! Légy nyugodt!!! Mindent 

megkap! Főleg a megnyugtató hazudozásokat! Irénke, Pista rendesek, 

engem imádnak. Csókoltatnak! Azt elfelejtettem mondani, hogy 

Mama úgy tudja, hogy pénzt küldesz, és elég sokat! Ezért nyugszik 

bele könnyebben, hogy nem vagy itthon! Én jól vagyok! Étvágyam a 

régi, jól alszom, de ha ideges vagyok, beveszek altatót és kész! A festés 
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elég jól megy! Munka nem sok van, de meg vannak velem elégedve! 

Lakás! Hangsúlyozom és esküszöm kettőnkre! semmi zűr nincs, ez 

csak egy hülye ötlet volt tőlem, de már el is vetettem! Az volt a 

vágyam, hogy egyedül legyek egy szigeten! Hát azt nemigen lehetne 

megvalósítani, hát gondoltam... De már ne gondolkozz rajta! El van 

dobva, ki vagyok ábrándulva az ötletből! Ha isten segít, itt várlak 

meg Téged. Minden bútordarab ugyanazon a helyen áll, mint amikor 

itt voltál. A lakásban Pali, Lajoska, Mária és én lakunk, nem zavarjuk 

egymást, alkalmazkodunk egymáshoz! Nagyon rendesek, a jó isten 

áldja meg őket! Mária a régi, jó Mária, Lucát református szellemben 

neveli, ha valami rosszat csinál, azt mondja, hogy így csak a pápista 

kiskutyák viselkednek. Luca nagyon édes dög! – A kert gyönyörű, 

locsoljuk naponta, Gombaszögiék szeretnek, a felső lakók szintén 

igazán rendesek hozzám! – Könyveidet árulják az üzletekben megint, 

a Niki, az elfogyott régen. Könyveket egy másik alkalommal adhatok 

be, remélem rövidesen, hogy dolgozhass! Élelmiszert itt küldök, 

mellette lista van, remélem megkapod és jól szedtem őket össze. 

Barátaid is jól vannak, törődnek velem. Marili a múlt héten titokban 

férjhez ment. Képzeld Aurélt, az őrület határán van! Anyukám, 

Lacika jól vannak, szeretnek Téged. Vilit prosztatával megoperálták 

májusban, de már jól van. Máriának unokája született, nem a Lajos-

kától, a másik fiától. Lilikének sikerült 120 kiló fölé menni. 
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Életem! Egyetlen kívánságom, sőt követelem Tőled, vigyázz az 

egészségedre! Az életedre! Ezzel tartozol nekem. Drága Életem, na-

gyon szeretlek! Csókol a Te hűséges, szerető  

Kisböbéd. 

 

DÉRY TIBORNÉ – SZALMA ELVTÁRSNAK 

1958. aug. 25. 

Mélyen Tisztelt Szalma Elvtárs! 

Nagyon szépen kérem, hogy férjemnek könyveket, füzetet és 

írószert beküldhessek! Férjem színdarabot szeretne írni az 

1919-es Tanácsköztársaságról – mint mondotta nekem – és 

ehhez volna szüksége a fent említett dolgokra. Nagyon nagy 

dolog lenne, ha dolgozni tudna, én boldogan vettem 

tudomásul, hogy megvan hozzá az energiája. 

Nagyon kérem, ha van rá lehetőség, tessék segíteni. 

Tisztelettel: Déry Tiborné 

 

DÉRY TIBOR – DÉRY TIBORNÉNAK 

1958. aug. 27. 

Édes drágaságom, édes Kisböbém, édes feleségem! 

Legelőször is: bűnösen ostoba voltam a beszélőn, szeretetlennek, kö-

zömbösnek látszhattam, azóta sem tudom magamnak megbocsátani, 
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folyton – épp egy órával ezelőtt is – az jár a fejemben, hogy mit gon-

dolhattál rólam: Elfelejtettem, hogy 3 nappal előbb volt a születésna-

pod, pedig még céloztál is rá, említetted, hogy a májaddal bajlódtál, 

én meg hallgattam, nem kérdeztem részleteket stb. Egyszóval szé-

gyellnivaló, bocsáss meg, szeretlek, nagyon szeretlek, ha a mostani 

állapotomban nem is tudom megmutatni. Nincs is rajtad kívül már 

senkim, akire számíthatnék (szegény anyám!) már csak te jelented 

számomra egyedül a világot. S miattad is tele vagyok gondokkal. 

Attól félek, hogy nagy anyagi zavaraid lehetnek, nem láttam rajtad 

az órádat, írod, hogy kevés munkád van, a telefont ikresítették, arról 

beszéltél, hogy a napokban lemégy anyádhoz és Tihanyba, de 11 

nappal később írt leveledben már nem beszélsz róla stb. De hát mit 

tegyek, nem mondod el nekem az igazat. Őrjítő az, hogy itt ülök, s 

nem tudok rajtad segíteni. 

Magamról mit írhatok? Kaptam egy megfelelő, hosszú injekciós 

kúrát, s a szívem most sokkal jobban van. Elmondtam neked, hogy itt 

a kórházban egy szép kertre néző zárkám van, itt vagyok most is, s 

nézem a korai őszt, mely sajnos bele-belemar az ízületeimbe. Dol-

gozni nemigen tudok most, talán majd később. Jegyzeteket firkálok 

egy esetleg később megírandó életrajzhoz, de ezt is csak akkor tud-

nám megcsinálni egyszer, ha előkeresném a harminc éve elrakott le-

veleimet, amelyek segítenének az én rettenetesen hitvány emlékeze-
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temnek. Egyébként igyekszem minden erőmet összeszedni, hogy 

egészséges legyek, és kibírjam, de még egyszer elismétlem, amit már 

a beszélőn is mondtam: te fiatal vagy s én nem akarom, hogy elrontsd 

miattam az életedet. Ha szívednek egy sarkában megőrizel engem s 

nem hagyod el az anyámat, amíg él, akkor már a legteljesebb mérték-

ben megtetted a tisztességes ember kötelességét. A szívem vérzik, 

amikor ezt írom, mert én nagyon szeretlek, egyetlenem, drágaságom, 

de becstelenség volna, ha többet követelnék vagy csak többre mernék 

gondolni is. Mert a „Szerelem” című novellámnak a hőse nem 64 éves 

volt. 

Sietnem kell, ennyi papírt s kevés időt kaptam a levélhez, s az írás-

engedély váratlanul ért. Köszönöm édesem, az ételcsomagot, mindent 

megkaptam listád szerint. Nem tudom, mikor küldhetsz legközelebb 

csomagot, valószínűleg soká lesz, de akkor várd meg, hogy én megír-

jam, mit küldj. Holmimnak egy fölösleges részét (ruhanemű) most 

valószínűleg vissza fogják neked küldeni. Cigarettám most elég van 

január végéig; mert sokkal kevesebbet szívok (kiszámíthatod: 7-8 db-

ot naponta). 

Ami a leveledet illeti, sokkal szűkszavúbb volt most, mint máskor. Ne 

felejtsd el: az életedről nem tudok magamnak másképp képet alkotni, 

mint a részletek révén, amiket megírsz. Mikor kelsz, mikor dolgozol, 

Mária főz-e rátok, vagy te főzöl, hova jársz, kikhez? (azt hiszem, ezt 
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meg szabad írni), milyen a kert, termett-e eper, lesz-e barack, a 

kutyáddal jársz-e sétálni, napoztál-e stb., stb. ? Anyád mikor volt 

Pesten? és Laci? Lilivel gyakran vagy-e együtt? Nem folytatom, nem 

lenne vége. Csak azt akarom még egyszer megismételni, hogy minden 

engem és téged érintő dologban, már úgy értem fontosabban; két 

embernek a tanácsát kérd ki, akikben feltétlenül megbízhatsz: Gyula 

és Gyuri bácsi. 

Nemcsak szerelem van bennem, Kisböbém, hanem nagy-nagy hála is, 

a szemem könnybe lábad, amikor ezt írom. Már egyszer meg-

mondtam neked, de most megismétlem: akkor sem lehetnél különb 

hozzám, ha harminc éve volnál a feleségem, illetve én neked jó férjed. 

A bajban válik el, hogy ki az igaz ember – te az vagy. S érdemtelenül 

jutottál ahhoz a szerencsétlenséghez, amelyet rád zúdítottam. 

Remélem, ez a levélírási engedély azt jelenti, hogy választ is kapha-

tok tőled. Nagyon izgatottan, összevissza írtam ezt, mert közben ál-

landóan előttem van az arcod, amikor a beszélőn a búcsú utolsó 

pillanatában rám néztél – s ez az arc az én egykori, a mi egykori 

boldog életünknek az emléke. 

Hogy fogod tudni tovább csinálni Mamával? Ha szükség van rá, 

használd fel a régebbi tanácsomat: diplomáciai nehézségek miatt 

nem kapok kiutazást. De anyámra nem szabad gondolnom sem, 

mert... Szóval elképzelhetetlen az egész. 
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Édesem, egyetlenem szeretlek.  

Tibor  

Máriáékat, mindenkit üdvözlök. 

 

DÉRY TIBORNÉ – DÉRY TIBORNAK 

1958. szept. 1. 

Édes Életem, Szerelmem! 

Borzasztóan megörültem levelednek, csak az szomorított el, hogy mit 

mondjak, írjak Neked, hogy ne alázzál meg „minden” találkozásnál 

és levélváltásnál. Újból és újból kérlellek, könyörgök, hogy fogadd el 

szerelmemet és örök hűségemet. Életem, sírva kérlek, ne beszélj le 

magadról – lehet, hogy kötelességből tetted – de hagyd már abba. Ne 

utasítsd vissza hűséges, szerelmes szívemet! Értsd meg! Szeretlek! Én 

szeretni foglak, amíg élek! Szerelmes vagyok beléd, ha nem akarod 

ezt megérteni, vedd tudomásul, de ne kínozz! Értsd meg, kellesz 

nekem! Akarlak! Akarok még sokáig boldog lenni Veled! Ha szeretsz, 

akarj Te is egészséges lenni és élni. ÉLNI! Ne hagyd el magad 

könyörgök! Én csak addig a pillanatig élek, amíg Te! Neked köteles-

séged van velem szemben az, hogy Élj! Az emberiséggel szemben pe-

dig, hogy adj neki műveket! Várják Tőled, mint én várom az ölelése-

det! Várom, várom, várom... ameddig kell! Megvárlak én is egész-

ségesen, életben, ha Isten segít! Nagyon szomorú ez a leveled; gondolj 
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arra, hogy én ha szomorú voltál, mennyit bolondoztam! Én – ne ne-

vess ki! – boldog vagyok, hogy vagy nekem, tudom, hogy önzés, de 

követelem, hogy akarj élni! És szeress engem. Nem a „szívem egy sar-

kát” – az egész én a Tied vagyok és leszek, az Idők végtelenségéig! 

Szeress, kell, hogy Te szeress, kell mert ezért élek! Ha a szerelmed 

megszűnik, én is megszűnök! Nem voltál tapintatlan stb. a beszélőn, 

hiszen én akkor is szerelmes ódákat hallottam, mert azt akartam hal-

lani! A szemed, a szád, a kezed, minden porcikád szeretett és dédelge-

tett engem! Jó volt! Jaj, de szeretlek! De jó nekem, hogy így szeretlek! – 

Életem, nem becsületből vagyok melletted!!! 

Nagyon nehéz most másról írni, de muszáj!: 

Mama: semmi változás, egyelőre nem kell más hazugság, és úgy lá-

tom, ez a jó! Így boldog, büszke, úgy pedig nyugtalan lenne! Fantasz-

tikus leveleket kap „Tőled”! Különleges csomagokat, Viliék küldik, 

legutóbb parfümöt is „küldtél”. Egyszóval rendben van a Mama! 

Légy nyugodt! Anyagi ügyem: a XIII. ker. „Képzőműipari Tröszt”-nek 

bedolgozom. Ha lenne elég munka, 2500-3000 megkeresnék, de így 

1500-1700 keresek! Istenien napozom mellette! Még nem volt 1500-nál 

kevesebb soha! Ez az én háztartásomra elég! (30 mázsa koksz már a 

pincében van!) Ami a Mamának kell; kölcsönkapom, itt semmi 

változás nincs! A munkám könnyű, és szeretem csinálni, ha isten 

segít és hazajössz, tovább dolgozom vele. Színes kis figurákat festek 
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nejlonra, 2 hetenként hozom haza és szállítom vissza a munkát! – 

Mária ugyanúgy van, mint volt! Főz nekem, spórol, a jó Isten áldja 

meg Őt is, és a két férfit is, Lajoska és Pali. Pali is hozzám vág 3-4-500 

Ft havonta, mikor hogy keres! Jaj szívem, az órám a karomon volt, 

Isten úgy segéljen! Ne láss rémeket! Nincsenek! Anyukámhoz 

másnap mentem, hogy Neked beadtam a csomagot, és Anyukám 

visszakísért Pestre. Lacika elém jött vonaton Félegyházára, most már 

biztos, hogy még a hideg beállta előtt lesz motorbiciklije! – Most a 

vásárra is feljön 1-2 napra! – Tihanyba nem mentem, egyedül jobb 

itthon, ott majd Veled, szívem! – Reggel felkelek, kedd, szombat ki-

vételével, amikor Mamához megyek, napozom 12-ig, azután este 7-8-

9-ig festek. Néha elmegyek barátainkhoz: Gyuláék, Aurélék, Gyuri 

bácsiék, Évához, Nagy Péterékhez. Ide többen járnak, már 4-5x volt 

kártya is! Römiztünk és blődliznek a fiúk. Lilikével, Máriával néha 

már moziba is megyünk. Lilike minden vasárnap itt van egész nap. 

A kert álomszép! Mária mindennap és én, ha munkailag ráérek, 

felmegyünk. Mama és Irénke minden alkalommal egy nagy kosár 

gyümölcsöt kap! 

A levelem nem volt szűkszavú, csak korlátozott terjedelemben! -

Örülök, hogy az élelmiszereket megkaptad, persze most rögtön meg 

kellett volna írnod, hogy a következőkben mit kérsz! Megpróbálok 200 

Ft pénzt is küldeni spájzolásra. No de ez mind nem fontos! Csak az, 
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hogy szeretlek és Te szeress! Szeress! Én szeretlek! Nem lehetsz olyan 

öreg, olyan beteg, ha – bocsáss meg – nyomorék lennél is, hogy ne Te 

lennél a mindenem! Ugye, Te is úgy szeretsz!? Neked akarok szép, 

fiatal, jókedvű maradni! Csak Neked! Boldogságom! Vágyom a 

pillanatot, hogy újból enyém legyél! Szeretlek! Köszönöm, hogy a fe-

leséged vagyok és hogy szeretsz! Életem ÉLJ nekem, ha akarod, hogy 

én is élve maradjak! 

Szeretlek! És én nem vagyok ilyen rosszkedvű soha, csak most, hogy 

Te ilyen elkeseredett levelet írtál! Örülök annak az életnek, ami még 

kettőnk előtt van! Szeretlek Te marha! Te édes-édes marhám! És ha 

én így szeretlek, Te fiatal vagy! Nem voltál fiatalabb, mikor Hozzád 

mentem! Sőt! Szeretlek! Bármi történjen Veled, ha 100 éves leszel és 

20 kg, SZERETLEK! Minden pillanatban imádlak, várlak, állandóan, 

egyszer mégiscsak bekövetkező új életünkre készülök! 

A Te szerelmes hűséges feleséged  

Kisböbéd  

Ui.: Életem! Ami az életrajzregényed elgondolását illeti, nem jó gon-

dolat, arra ráérsz sok-sok év múlva is! Nem jó ötlet! Na, Életem, rázd 

meg magad! 

Témák, amiről, ha tudnék, én írnék: 

1. Színészekről (vígjáték, önmagad szórakoztatására is megéri!) 
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2. A mi szerelmünk története (önző, öreg feleség, fiatal, önzetlen 

szerető, és mindenki a fiatalt szidja!) 

3. Az emberiség vallásproblémája 

4. Öreg, régi kommunista apát (vezető állásban) lenézi tanulatlan-

sága miatt az egyetemet végzett fia! (a legmaibb téma) és az 5-dik, 

amit megírsz! Ugye, még mindig hülye vagyok?? 

Kívánságom, hogy mindennap olvasd el ezt a levelemet! 

 

DÉRY TIBORNÉ – DÉRY TIBORNAK 

1958. nov. 3. 

Tibor! Drágám! 

Mama csütörtökön reggel 7.15-kor elaludt. Semmit nem szenvedett. 

Előtte kilenc napig még csodálatosan jól volt, ez kedd volt, de másnap 

belázasodott, már csak pár mondatot beszélt velem és az orvossal, aki 

tüdőgyulladást állapított meg. Nem panaszkodott fájdalomra, fáradt 

és álmos volt. Szerdától állandóan aludt. Nyolc nap alatt háromszor 

lépett fel újból és újból tüdőgyulladás. Az orvos, dr. Fellner kétszer-

háromszor jött naponta. Mama szíve állandóan rosszabbodott és 

csütörtök reggel örökre megállt. Egy pillanatig sem volt magánál, 

nem szenvedett. 

Drágám, semmi vigasztalót nem tudok, azon kívül, hogy Mama nem 

tudta, hogy beteg, nem szenvedett, minden orvosilag-emberileg 
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elképzelhető gyógykezelést, ápolást megtettünk, nem adtuk fel a re-

ményt, éjjel-nappal mellette voltunk, az orvos, Irénke, Pista, Rózsi, 

egy ápolónő és én felváltva és együtt. Tibor, Életem, nagyon fáj, hogy 

Neked ilyen fájdalmat kell okoznom, talán jobb lenne nem megírni 

Neked. Jaj Istenem, azt sem merem. Csak Te adhatnál tanácsot. 

Tibor! Mama nem tudott meg semmit Rólad, büszke volt Rád az 

utolsó pillanatig, semmiben nem szenvedett hiányt. Nem tudom, mit 

kellene írni. Szeretném fogni a kezedet, Veled sírni. Szombaton 2-kor 

volt a temetés a Farkasréti temetőben. 

Nem tudom, mit írjak, lehet, hogy hazudni kellett volna, nem tudom. 

Csak azt tudom mondani, hogy mindent megtettünk, lelkiismeretem 

tiszta, a fájdalmad fáj. Csak azt tudom, könyörgök, hidd el, Mama 

büszke volt Rád, mindene megvolt, nem szenvedett. Könyörgök, lásd, 

96 éves, boldog, büszke anya volt az utolsó pillanatig. Tudom, hogy a 

legdrágábbat vesztetted el, amit ember elveszíthet, de könyörgök, ne 

hagyd el magad, velem is kötelességed van. Nem tudok nélküled élni. 

Abban a pillanatban befejezem, ha Veled valami baj lenne. Tudom, 

hogy ez zsarolás, de én amíg élek, Veled akarok élni. 

Mindenben veled, örökké hű szerető 

 Feleséged  

Szívem, néhány nap múlva látjuk egymást, ne sírj, én sem sírok!!! 

(Nagyon szeretlek.) 
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DÉRY TIBORNÉ – AZ ELNÖKI TANÁCSNAK 

1958. nov. 11. 

Mélyen tisztelt Elnöki Tanács! 

Tisztelettel kérem, szíveskedjék férjem, Déry Tibor író 

börtönbüntetésének hátralévő részét kegyelemből elengedni, 

ha pedig ez bármilyen okból ez idő szerint nem volna 

lehetséges, a büntetés félbeszakítása iránt a 

Belügyminisztérium útján intézkedni. 

Férjem már letartóztatásakor is több, súlyos betegségben 

szenvedett és állapota fogva tartása alatt nyilvánvalóan 

rosszabbodott. Attól tartok, hogy a börtönbüntetés, bármilyen 

humánus, folyamatos végrehajtása veszélyezteti, de legalábbis 

megrövidíti férjem életét, aki 65 éves. 

Férjem bizonyára sok hibát követett el, a mélyen tisztelt 

Elnöki Tanács előtt azonban nyilván ismeretes, hogy már kora 

ifjúságában csatlakozott a munkásmozgalomhoz, emiatt a 

felszabadulás előtt üldöztetést, nélkülözést és mellőzést 

szenvedett. Még a proletárdiktatúra kikiáltása előtt belépett a 

Pártba, a Tanácsköztársaság megszűnése után letartóztatásba 

került, majd emigrációba kényszerült: Berlinben és Bécsben 

részt vett az ottani kommunista akciókban. Hazatérése után 
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államellenes bűntett miatt börtönbüntetést szenvedett és a 

felszabadulásig mint kommunista szerepelt az akkori 

Belügyminisztérium nyilvántartásában. 

A sok üldöztetés ellenére férjem mindvégig kitartott a 

szocializmus eszméje mellett, munkásságával pedig becsületet 

szerzett a magyar szocialista kultúrának. Bár irodalmi 

munkássága sok elismerés mellett – bizonyára indokolt – 

bírálatban is részesült, férjem – meggyőződésem szerint – 

mindenkor igyekezett műveiben ideológiai hitvallását 

kifejezésre juttatni. Közismertek a nemzetközi békemozgalom 

terén szerzett érdemei is. 

Ilyen körülmények között, úgy vélem, nem alaptalan az a 

kérésem, szíveskedjék súlyosan beteg, idős férjemmel 

szemben messzemenő méltányosságot gyakorolni, és lehetővé 

tenni számára, hogy egészségét mielőbb visszanyerje és 

megmaradt alkotó erejét a szocialista kultúra szolgálatába 

állíthassa. 

Tisztelettel: Déry Tiborné 

 

DÉRY TIBOR – DÉRY TIBORNÉNAK 

1958. nov. 26. 
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Édes, drága Kisböbém, kis szívem, feleségem, tudod ugye, hogy hete-

kig táplálkozom egy-egy beszélőből? igyekszem minden szavadat, 

mozdulatodat felidézni, az arcjátékodra visszaemlékezni; a hangodat 

utána hallani – s utána mindig a hajamat tépem, mert nem azt és 

nem úgy kellett volna felelnem, ahogy feleltem. Most különösen szük-

ségem volt a jelenlétedre, hisz Te vagy az utolsó ember, akihez tarto-

zom. Boldoggá tett – amennyire itt boldog tudok lenni –, hogy egész-

ségesnek láttalak, szép vagy, az enyém vagy, s hogy jókedvűnek érez-

telek s bizakodónak. Adja az ég, hogy ne csalatkozzál – s ha mégis, ne 

veszítsd el a lelki egyensúlyodat s maradj meg nekem, amilyen ma 

vagy. Írtam én is egy kegyelmi kérvényt a Központi Vezetőséghez, 

nem tudom, hogy elment-e, s ha igen, lesz-e eredménye. Gondoltam 

árra is, hogy nemleges esetben nem lehetne-e perújrafelvételt kérni. 

Azt hiszem, nincs értelme, de azért meg kellene beszélni az ügyvéd-

del, dr. Kádárral is, mert nekik nagyobb áttekintésük van odakünn, 

mint nekem itt. Csak akkor lenne célja, ha nemcsak egy-egy részlet 

esetleges kiigazításáról lehetne szó, mert az csak a büntetés 

leszállítását eredményezhetné, hanem ha számítani lehetne 

személyem, magatartásom általánosan enyhébb megítélésére. 

Egyszóval, tanácskozzátok meg! – Nem beszéltünk Mama lakásáról, 

bútorairól. Felhatalmazlak, hogy legjobb belátásod szerint intézz el 

mindent. Krizsákéknak mindent oda kell adni, amire szükségük lehet, 
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amit megkívánnak. Mondd meg nekik, hogy sohasem fogom 

elfelejteni, amit Mamáért tettek, mindig adósuknak fogom érezni 

magamat. Köszönöm nekik, ölelem őket. Mama bútorából én egy 

emléket szeretnék megtartani, azt a kis zöld selyemfotelt, mely az 

ágya mellett állt, s talán még a toalettkészletét, ezt talán te 

használhatod; a többivel rendelkezzél te, ahogy jónak látod. 

Krizsákék most elvesztették keresetük egy részét; azt gondolom, ha 

módját tudnád ejteni, szerezz még kölcsönbe annyit, hogy talán még 

egy fél évig tudják fizetni Irén bérét s a házbérüket, nehogy egyik 

napról a másikra nagy anyagi zavarokba kerüljenek. Persze csak 

akkor, ha ezt nem neked kellene megkoplalnod! Nem vagyok 

túlságosan követelődző? Ha lehet, szeretném megkapni Mama 

végrendeletét s utolsó hozzám írt levelét – nem volt alkalmam ennek 

a lehetőségét itt megkérdezni, sem azt, hogy kaphatok-e ide 

gyászszalagot; ha igen, küldj ide s ugyancsak küldd el a temetésről 

készült fényképeket. Pótkérdések: hogy került Kárpáthy a Mamához? 

Kik voltak a temetésen? S a szokott kérdések, illetve kérések: írj 

részletesen az életedről, kivel érintkezel, hova jársz, kik járnak 

hozzád? Csak a részletek segítenek hozzá, hogy el tudjam képzelni 

életedet. Úgyszólván semmit sem mondtál édesanyádról, Laciról. Ki 

készítette a lakásról a fényképeket? Mi van Lucával? Mária, Laji, 

Pali? Viliék? Irénke mikor halt meg? Egyedül volt szegény? Barátaink 
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még kitartanak melletted? Lakás, kert? hozott-e gyümölcsöt az 

ősszel? Hansiékhoz szoktál most rendszeresen járni? A te régi 

barátaid közül senkivel sem érintkezel? A lakásban milyen beosztás-

ban laktok? Fűtőanyag van-e elég? s már nem lopják? Kifogyhatatlan 

volnék a kérdésekben. Mária egészségileg hogy van? Mama lakásával 

mi történt? Ki kapta az idei Nobel-díjat? Juszuf? Römiztek-e? stb. – 

Most kapom a következő értesítést: 30 (a cenzor kijavította 32-re) sort 

írhatsz csak sajnos, én is. A karácsonyi csomagot dec. 15-ig kell felad-

nod, külön küldenek majd valamilyen szelvényt, azt kívül kell rára-

gasztani. Súlya 3 kg lehet. Akkor legyen a tartalma: húsféléből csak 

téli szalámi, de száraz legyen, ementáli, esetleg Mackó dobozos sajt. 

Leginkább süteményre vágyom, diós bejglire, az a múltkor egy re-

mekmű volt. Cukorka, csokoládé nem kell, még jó időre van. 4-5 cit-

rom. Cigarettám még van jan. közepéig, naponta 10-et szívok, szá-

mítsd ki s küldj, amennyit jónak látsz. De hogy fogod nyélbeütni a 

csomagolást? Szappan, fogkrém nem kell. Külön kérdés a könyv, jövő 

hónapra még van olvasnivalóm, aztán kellene új: regények, az 1. s 2. 

háborúval foglalkozó memoárirodalom. A Károlyinak nem jelent meg 

a II. kötete? – Magamról: egészségemmel nincs különösebb baj, olyan, 

amilyen itt lehet, régi nyavalyáim nem súlyosbodtak. Egy szatirikus, 

fantasztikus regényt kezdtem írni. Lelkileg egyre nehezebben viselem 

el a fogságot, a remény tartja bennem a lelket. Nagyon vágyódom 
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utánad, édes egyetlenem, szerelmem, tartogatom magam számodra, 

nagyon szeretlek, utolsó vigaszom vagy. Maradj meg olyannak, 

amilyen voltál, amióta összekerültünk! 

Ölellek, csókollak édesem, szívem!  

Tibor  

Ui.: A cigarettával ne legyen sok gondod, abból valamennyit itt is 

vásárolhatok a havi 110 Ft-ból, amennyit pénzemből költhetek, de 

bejglit nem. Édesem! Színdarabokat megkaptad? 

 

A MAGYAR NÉPKÖZTÁRSASÁG ELNÖKI TANÁCSA – DÉRY 

TIBORNÉNAK 

1958. nov. 27. 

Déry Tiborné 

Budapest 

II. Krecsányi u. 10. 

A Népköztársaság Elnöki Tanácsához küldött kegyelmi 

kérelmét kivizsgáljuk és az Elnöki Tanács határozatáról az 

illetékes bíróságon keresztül értesítjük.  

Fajkos Hilda 

 

DÉRY TIBORNÉ – DÉRY TIBORNAK 

1958. dec. 2. 
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Édes Életem, Szerelmem! 

Sok mindent kérdezel, de először arra válaszolok, amit nem kérdeztél, 

mert tudod: szeretlek! Legalább annyira, mint évekkel ezelőtt, de ha 

lehet, mindig jobban! Boldoggá teszel azzal a puszta ténnyel, hogy 

vagy! Nagyon szeretlek, annyira, hogy ez már fáj! 

Most megpróbálok minden kérdésedre válaszolni és nagyon opti-

mista vagyok, és Te bízzál bennem, bennünk, szeretlek, szeretünk, 

szükségünk van Rád! Bízzál a Kegyelmi Kérvényedben! 

Mama minden holmija Irénkénél maradt, azzal a feltétellel, hogy ha 

Neked szükséged lesz bármire, majd Te elhozod. Egy-két váza, 

fényképek az, amit elhoztam. A lakást már el is cserélték, kaptak ráfi-

zetést, eladták a hallból a szekrényeket, úgyhogy legalább egy évre 

van pénzük! A Tanács krt.-on laknak az Ady mozival szemben, most 

festik a lakást. Végrendeletet és az utolsó levelet itt küldöm, a fényké-

peket nem akarom beadni Neked! Gyászszalagot nem lehet küldeni. 

Kárpáthy úgy került Mamához, hogy kerestünk magnetofongépet és 

őt ajánlotta Lilikének valaki, és ő szívesen el is jött. A temetésen min-

den barátunk ott volt, Aurél, Gertrúdék, Gyuláék, Kenyeres Ágnes, 

Devecseri Gabi, Lili, Örkény, Zalán doktor, Réz Pali, Hámosék stb., stb. 

Bölöni Györgyék segélyt küldtek. – 2-3 családhoz járok csak, de 

hozzám minden régi barátunk jár. Anyukám jól van, tegnap kaptam 

tőle egy bőröndben 30 szál óriási krizantént, minden szárát egy fél 
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burgonyába szúrta és elég frissen érkeztek! Lacika jól van, itt volt a 

múlt héten. Luca éppen most másodszor nagylány. Mária új fogai jók 

lettek.. Viliék jól vannak, hetenként írnak és csomagot küldenek. 

Irénke júniusban nálam lett rosszul, én vittem kórházba egy hétfői 

napon és kedden már halott volt. Súlyos cukorbaja volt és nem vettük 

észre! Hansiékkal szombaton összejövünk, bridzsezünk, römit nem 

játszunk. Gizelkával sűrűn együtt vagyunk. Fűtőanyag megvan egész 

télre, új zár van a pinceajtón. Mária a Te szobádban, Lajoska a Mária 

szobájában, Pali az én kis szobámban, én a régi helyemen lakunk: 

Juszufról évek óta nem hallottam. Színdarabokat nem kaptam még 

meg. 

 

A FŐVÁROSI BÍRÓSÁG – DÉRY TIBORNÉNAK 

1958. dec. 11. 

Fővárosi bíróság tájékoztató irodájától 

Déry Tiborné 

Budapest 

II. Krecsányi u. 10. 

Férje érdekében beadott kérvényével kapcsolatosan kérem 

közölni, hogy férjét mikor és melyik bíróság ítélte el. 

Sághy Aladárné 
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DÉRY TIBOR – DÉRY TIBORNÉNAK 

1958. dec. 14. 

Drága szívem, Kisböbém 

hogy örülök, hogy írhatok neked, de még sokkal inkább annak, hogy 

választ fogok kapni tőled! Boldoggá tett, hogy utolsó leveled olyan 

optimista, magam is új erőre kaptam tőle, noha egy percig sem hagy 

el az irtózatos szorongás, hogy hátha mégiscsak rosszul méred fel a 

helyzetet s csalódni fogunk. Az Elnöki Tanács hozzád intézett 

válaszából az derül ki, hogy a döntésről téged fognak értesíteni a 

bíróságtól, de hogy szerzek arról én tudomást, ha elutasító lenne? S 

vajon meddig tarthat, amíg döntenek s értesítenek? Szinte 

mániákusan nem is tudok már másra gondolni, munka közben, 

olvasás közben minduntalan erre térek vissza, éjszaka, ha nem tudok 

aludni, az esélyeket számítom, felsorolok mindent, ami mellette s 

ellene szól, s ezredszer is el-elgondolom magamban, hogy, hogy s 

mint lesz, ha végre tényleg hazamehetek. Igyekszem rendet s 

fegyelmet tartani a fejemben s a szívemben, de már olyan nehezen 

megy! A perújrafelvétel kérdéséről nem írtál – elfelejtetted vagy 

fölöslegesnek tartottad? Beszéltél róla az ügyvédekkel? – Mama 

leveleit megkaptam, mily meghatóak! Nehezen tudom elviselni a 

gondolatot, hogy meghalt; s nélkülem! – Az, hogy Irénkéék rendben 

vannak, nagyon megnyugtat, gyötrelmes lelkiismeret-furdalásaim 
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lettek volna, ha bajba kerülnek s nem tudok segíteni rajtuk. Utolsó 

beszélőnkön arra a kérdésemre, hogy Gertrúdék hogy vannak, úgy 

rémlett, bizonytalan hangon válaszoltál – vagy csak képzelődöm? 

Uramisten, már csak vége lenne ennek az örökös bizonytalanságnak, 

találgatásnak, önijesztgetésnek, lelkiismeret-furdalásoknak! Ha 

megint én tudnék gondoskodni rólad; édesem, drágám! Egészséges 

vagy? biztos? –Magamról nem sokat tudok írni, órarend szerint 

élünk, nem történik semmi, s az a jó, ha nem történik, mert 

börtönkörülményekhez képest nagyon jó helyen vagyok, tiszta, 

világos, jól fűtött helyiségben, jó orvosi felügyelet alatt. Amióta 

börtönben vagyok, egészségileg talán most állok a legjobban, az ide-

geim persze meg vannak viselve, de azokat csak te tudnád rendbe 

tenni. – Ma vasárnap van s ilyenkor itt minden nagyon csendes. 

Egész délelőtt dolgozgattam, lassan, nagyon lassan, még lassabban, 

mint otthon – valamikor otthon – s hogy ér-e valamit, azt persze nem 

tudom. A színdarabokat megkaptad, ugye?... Van-e valami kilátás 

arra, hogy a fordítást előadják – akármilyen írói álnéven – s hogy va-

lami pénzt kaphass érte. Bizonyára elolvastad az én darabomat is, ér 

valamit? Tartsd odahaza, ne add oda másnak! Könyvem még van 

néhány, 2-3 hétre elegendő. Ha szükség lenne rá, küldj majd másokat, 

regényeket, s azonkívül memoárirodalmat az első és második vi-

lágháborúról, forradalmakról stb., barátaink majd útbaigazítanak. 
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Különösen érdekelnének Churchillnek a memoárjai, ha ugyan itt köl-

csönbe meg tudnád szerezni őket. Továbbá Luxemburg Rosa börtön-

levelei, megvoltak nekem az ebédlő bal oldali könyvszekrényében. 

Azonkívül pedig: – szeretlek! S írjál édesem, amilyen részletesen csak 

tudsz, s amilyen sokat csak lehet a 30 sorban, mindazt, ami a 

múltkori 30 sorból helyszűke miatt kimaradt. Írtál már a golyóstoll 

miatt? Vajon, ha majd egyszer hazakerülök s már majd megszoktam 

azt, hogy mindennap együtt lehetek veled s már egész köznapi dolog 

lesz ismét, hogy bemehetek hozzád, láthatom az arcodat, beszélhetek 

veled sietség nélkül, éjszakára elbúcsúzhatok tőled, vajon akkor fo-

gom-e tudni éreztetni veled azt, hogy mennyire szeretlek? Eddig még 

nem adatott meg nekem egyetlenegy esetben, még anyámnál sem, 

hogy ne éreztem volna magamat végül is adósnak. Talán nálad 

sikerül. Azt akarom, hogy sikerüljön, mert nagyon szeretlek s mert 

már te vagy az utolsó, akinél vizsgázhatok. Csókollak édes egyetle-

nem: 

Tibor. 

 

DÉRY TIBORNÉ – DÉRY TIBORNAK 

1959. jan. 6. 

Édes Életem! Szerelmem! 
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Megint azzal kezdem, hogy nagyon szeretlek! Minden pillanatban 

Rád gondolok, csak Neked és csak Érted élek. Nagyon-nagyon szeret-

lek!! Az szomorít csak, hogy Te türelmetlen vagy. Tudom, drága szí-

vem, hogy nehéz, de bízzál! Bízzál abban, hogy nagyon boldogan fo-

gunk mi még élni, és ha a jó isten is úgy akarja, nem is nagyon soká. 

Ideges vagy, hogy Te hogyan tudod meg a döntést Felőled? Szerintem 

Te hamarább tudod meg, mint én! Én is ideges vagyok, minden tele-

fonra, autóra szívdobogást kapok a várakozásban. A perújrafelvétel-

nek semmi értelme, Zalán doktorral és ügyvédeimmel megbeszéltük, 

Életem, arra kérlek: türelmes és bizakodó legyél, ha van még egy kis 

erőd... Irénkéék jól vannak, szép lett az új lakásuk, vasárnap ott 

voltam náluk ebéden. Minden barátod jól van, csókoltatnak. Most 

leírom, mit csináltam szilveszterkor: Hansiék Máriának adtak pénzt, 

vásároljon be, az italt külön hozzák! Na itt volt: Hansi, felesége, 

anyósa, Gertrúd és férje, Nagy Péter és felesége reggel hat óráig. 

Nagyon jól éreztük magunkat és ittunk az egészségedre. Miután én 

nagyon szeretlek, sokszor ittam az egészségedre. Kettő napig éme-

lyegtem, de megérte, nagyon jó este volt! Neked is próbáltam B. ú. é. 

k.-ot kívánni, átadták? A daraboddal és a fordításoddal nem csinálok 

semmit, majd Te, ha hazajössz! Tegnap visszakaptam a be-

tétkönyvből 4000 Ft-ot, de még folyik a per, lehet, hogy még kapok! 
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Belluskának megadtam a 200 Ft adósságomat, üdvözöl. Viliék, Liliék 

jól vannak, egy isteni meleg cipőt küldtek, kérdezd a T. elvtársat és a 

Főorvos elvtársat, hogy kell-e ez Neked!!?? Milyen volt a csomag, kell-

e fehérnemű? Itthon minden rendben van, csak Te hiányzol. Minden 

bútordarab ott vár Téged, ahol hagytad. Most itt ülök az író-

asztalodnál és nézem a havas Gugger-hegyet, az ablakodban négy 

cserép ciklámen díszlik. Karácsonyra kaptam: Flórától, Zoltántól, 

Gertrúdtól, Lilitől, Máriától szegfűket kaptam, de minden virágot a 

Te nevedben kaptam. Én magamtól kölnit, Mária, Irénke, Anyukám 

egy-egy ruhaanyagot kapott tőlem. Életem! Ha isten segít, hazajössz, 

dicséretet várok Tőled! Azt hiszem, rendesen megadom mindenkinek, 

ami illeti. Téged egy csodapulóver vár! Az én ajándékom! Ja, és egy 

gyönyörű sötétszürke télikabát is! Anyukám és öcskösöm itt voltak 

karácsonykor, csókoltatnak. Jaj, jaj, drága Életem, nem tudok már 

mást írni, csak azt, hogy nagyon szeretlek, hogy úgy tartozol hozzám, 

mint soha senki, a családomat is beleértve! Amíg Te nem vagy velem, 

úgy vagyok, mint a dunsztba tett gyümölcs, ami már egy-két éve a 

spájzban áll, és már biztos, hogy nem romlik el a fogyasztásig. Jaj, de 

szeretném kibeszélgetni magam Veled!! De jó nekünk, hogy így 

szeretjük egymást!! Áldom a napot, amikor egymásé lettünk. Életem 

a beszélőn azt mondtam, négyéves házasok vagyunk. Sajnos három. 

Most léptünk a negyedikbe. Szeretnék még néhány évet Veled élni és 
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azután én előbb meghalni, ez a kívánságom az Élettől és Tőled drága 

mindenem... Nagyon szeretlek. A jó Isten s a jó emberek vigyázzanak 

Rád. Örök hűséggel:  

Kisböbéd 

 

DÉRY TIBORNÉ – DÉRY TIBORNAK 

1959. jan. 6. 

Édes Életem, Tyübityejkám! 

Engedd meg, hogy véleményt mondjak a darabodról. (Látod, mit mer 

a cserebogár.) (Te tudod, hogy én milyen szélsőséges vagyok – a 

hozzá nem értésből kifolyólag, – ami tetszik, az nagyon: igen, és ami 

nem, az nagyon nem. Tehát a jelzőimet ne vedd 100%-ig tudomásul!)  

Tehát: 

Témája fájdalmasan emberi, csodálatos!!! Életed – idáig! – legjobb 

darabja!!!! (Ezt vedd komolyan!!) Hála Istennek az „írói-görbéd” 

még ott, abban a helyzetben is, felfelé megy!!!! Igaz szívemből gratu-

lálok és nagyon boldog vagyok... Szereplők: Goga dr. (miért Goga??) a 

legjobb figura, él, kicsit lehetne életrevalóbb is: (De ez a férfi nem 

hallgatózhat: 19. old.) (Sok ilyen technikai megjegyzésem volna, de 

ráérünk itthon is veszekedni!) 

id. Goga a leghitelesebb, nagyon jól sikerült. 
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id. Huber, na meg a fia, na meg a felesége! ÓRIÁSIAK. Szeretem 

őket!!!! 

Kellerné hibátlan, az öccse lehetne egy kicsit simább, túl durva. 

„Professzor” ÓRIÁSI!! a szerepek szerepe! 

11. vendég nagyon nagy mű! Költészet!! (2-3 részre szedném!) 

Bulláné (én szeretném játszani! Jaj de szép!) 

Évi és Frischné nagyon ellenszenves, jobban, mint én elviselni tu-

dom. Nem amit csinálnak, de ahogy csinálják! Évi miért mozdulat-

művésznő? Semmi szükség rá, orvostanhallgató is lehetne. Évi nem 

tud németül tökéletesen, ugye? Közvetlenkedik pl. „iziben” stb. Évi 

nem kedves, kedveskedő, ez a baja! Felmagasztalása szentimentális 

és alaptalan, ne a szereplők dicsérjék, bízd rá a közönségre. A kendő--

kötény jelenetet húzd ki, (direkt ezért viszi Pestről?) de ha a jelmeztá-

rához tartozik, akkor, mint színpadi darab, nem lehet „proli szagú”, 

és ilyen színpadi kelléket nemigen lehet nyakba kötni! 

Azt kérem Tőled, hogy SŰRÍTSD össze a drámát. Sűrítsd össze! 

Húzzál, van mit! A végén is a bizalmi gyűlés hosszú, nagyok a tirá-

dák! Huber álma túl összefüggő, hosszú. Az én kérésem a következő: 

Sűrítsd összébb a drámát! Tedd szimpatikusabbá (ne egy kicsit!) 

Évit és Frischnét és szerintem akkor tökéletes lesz!!! 

Alulírott bocsánatot kér, hogy véleményt mert nyilvánítani, de 

mentségére legyen mondva, tiszta szívvel tette, nagy-nagy szerelem-
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ből és kevés hozzáértésből... Imádlak... Te... Dr. Goga – a Te nagyon 

szerető  

Kisböbéd 

 

DÉRY TIBOR – DÉRY TIBORNÉNAK 

1959. jan. 9. 

Édes drága kis szívem, Kisböbém, oly jólesnek a leveleid, el nem 

mondhatom, belőlük táplálkozom, szívom az élethez szükséges re-

ményt (de azért ne hallgasd el az igazságot!) s melengetem magam a 

tudattal, hogy még van, aki szeret s egészen az enyém. Mi lenne, ha 

most, hogy anyám meghalt, téged is elveszítenélek! – vagy ha 

egyáltalán nem találkoztam volna veled! Magányos ember vagyok, 

de ezt a dupla magányt, azt, amelyet a börtön is megtetéz, nem 

bírtam volna ki nélküled. De hát itt vagy s egyszer talán látni is 

foglak. Minden jel, ami tőled hozzám jut, a szeretetedről szól s nem 

utolsósorban ki nem fáradó tapintatodról s figyelmességedről – el 

nem tudom mondani, milyen hálás vagyok érte, s hogy meghatnak – 

kezdve a csomagoktól a gépelésekig, az életrajzi adatoktól a 

könyvlistáig, a kritikáig, a fényképek, a magnetofon stb. 

Megérdemlem? – No magamról! A kritikádban sok megszívlelendő 

van, de most nincs kedvem újra dolgozni a darabon, s így a 

véleményedről sem tudok véleményt mondani. Ami időt s erőt most 
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munkára tudok fordítani, azt az új regényem foglalja le, mely jobban 

érdekel, mint a darab, gyakran el is szórakoztat, néha még meg is tud 

nevettetni. Kb. 100 nyomtatott oldal van meg, lassan megy, de azért 

zötyög előre. 300 oldalra terveztem, de nem itt szeretném befejezni. 

Műfaja? – meghatározhatatlan, egy szatirikus lázálom. Vannak még 

egyéb kisebb szórakozásaim is, verebeket etetek az ablakomban, 

egyszer séta közben egy kutyával is összebarátkoztam. (Lucáról nem 

írtál.) Egészségi állapotomban nincs változás. A meleg cipőt hozd 

majd be (nem sürgős), engedélyt fogok rá kérni ízületeimre való 

tekintettel. A karácsonyi csomag remekmű volt, a dicséretnek Máriát 

illető részét add át! Pulóver, télikabát minek édesem? – A régi is jó 

lett volna még. Alant a kiválasztott könyvek jegyzéke. Legközelebb 

hazaküldeném a szennyes fehérneműt, mert itt bajos a mosás, s te 

majd visszahozod. – Házasságunk 3 vagy 4 éves, aszerint, hogy 

mikortól számítod. Boldog vagyok, hogy olyan jó szilvesztered volt, 

én itt találgattam, vajon hol, kivel töltöd. Barátainknak mondd meg, 

milyen örömet szerez nekem, hogy szeretnek téged, s hogy minden 

neked szánt figyelmességüket úgy veszem, hogy az felesben nekem 

szól – de ezt amúgy is tudják. Két cserép cikláment a négyből ide 

képzelek az ablakomba. Nem fáztál a nagy hidegben? Itt jól fűtenek. 

Egészséges vagy? Megvan mindened, ami kell? Nagyon szeretlek 

édesem, szívem, vigyázz magadra, mindkettőnkre.  
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Tibor 

 

DÉRY TIBORNÉ – DÉRY TIBORNAK 

1959. jan. 26. 

Édes Életem! Szerelmem! Mindenségem! 

Ma 618 napja, hogy nem vagy itthon; de nekem – ne haragudj! -

mintha ezer éve, vagy ma reggel óta lennél oda! Itt vagy velem és 

mégis fájdalmasan hiányzol! Állandóan Veled foglalkozom és Rólad 

beszélek! Jaj, de nagyon szeretlek! – Nagyon örülök, hogy regényt írsz! 

Ne haragudj, hogy kritizálni merészeltelek! Még egyszer olvastam, 

nincs igazam. A dráma kifogástalan. Gertrúdnak most lesz 78-ik 

születésnapja! – Csókolnak. Mamának születési évfordulójára viszek 

virágot! Kérlek, írd meg, ha lenne pénzem, csináltassak-e síremléket? 

– Vilinek most volt a 70-ik szülnapja, gratuláltam neki, nevedben is. 

Lilitől tudom, hogy hatvanöt személyt láttak vendégül, csak mi hiá-

nyoztunk. 

Most összeszedtem, amit tudtam a kért könyvekből, a többi pár nap 

múlva együtt lesz és hozom. A kedvenc pipádat adom be, a kettes 

számú pipának ott bent kellene lennie! Miért kell gyógyszer? Mi a 

baj??? Életem: semmink nincs, csak az életünk, nagyon kérlek, köve-

telem, vigyázzál az egészségedre, szükségem van Rád! Te vagy ne-

kem a levegő és... (nem tudok Neked írni normálisan, csak csupa 
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felkiáltójellel és piros betűvel szeretnék minden szót leírni! Szeret-

lek!). Üdvözletem és csókjaimat a készülő regénynek, verebeknek, és 

ha megint látnád: a kutyának! Ágyadnak, asztalodnak külön szeretet! 

Itthonról csókol és vár Mária (örül, hogy jó volt a bejgli), az ágyad, 

óriási ablakaid, sok pipád, tollad, a kert, az utca, a világ és én! Na és 

persze Luca! (Életem! Ez egy törvénytelen eb, jó volna, ha adoptálnád. 

Apa nélkül nevelkedett, tehát neveletlen dög. Minden meg van neki 

engedve. Mária kényezteti és hizlalja! Lucának mesélem, hogy Te 

milyen jó gazdikája leszel és kis, ártatlan lelkével drukkoljon Érted, 

mert Te viszed sétálni, nem úgy mint mi! Én remélem, ő is vár már 

Téged. (Nézd, hogy ugrál ez a gép! – Nekem volt igazam Velencében 

is, ez egy rossz gép! Eljutunk-e még egyszer oda? Istenem!) 

Idekünn nagy hó van – Luca örül neki! – szél és hideg, de fűtünk, 

semmi bajunk! Gesztenyeágak bimbóznak a vázákban és áll a világ, 

amíg Te nem vagy itthon, amikor mindig több és több remény fűz 

bennünket! Várlak, és nagyon remélem, nem hiába! A kegyelmi kér-

vényedre semmi válasz! Nem baj! Jönni fog!!! Csak bírjad Életem! Ha 

már így „eltoltad”, ha időlegesen is, kötelességed egészségesen 

visszatérni hozzám. (Ha szobrot vagy képet kellene készítenem ér-

zelmeimről, és hogy mi vagy Te nekem: óriási, puha tenyeredben ül-

nék, arcommal a meleg tenyeredhez simulva! Ezt azért írom, mert én 

szeretnék már a Te kezed és papucsod alá kerülni! Nem akarok soha 
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többé önálló lenni!) Ha hazajössz, én leszek a legjobb barátod, ne bíz-

zál többé senkiben, szívem, Te jóhiszeműnek születtél, – áldassék az 

Anyád emléke érte! – ne higgy többé senkinek csak a Te kis feleséged-

nek, született  

Kisböbe  

(Folytatnám még tovább is, de 32 sor az 32 sor.) 

 

DÉRY TIBORNÉ – DÉRY TIBORNAK 

1959. febr. 11. 

Édes Életem, Szerelmem! 

Itthon minden rendben! Remélem, Te is jól vagy? Gyomrod??? (Na-

gyon jól néztél ki legutóbb és nagyon szeretlek!!!! Veszekedtél is ve-

lem; évek óta először!) 

Fogorvoshoz járok, pokolian félek minden kezelésnél, de a fogorvos is 

retteg tőlem! 

Nagyon-nagyon szeretlek és várlak!!! 

Csigalassúsággal megy az idő! Várlak!!!  

Kisböbéd 

 

DÉRY TIBOR – DÉRY TIBORNÉNAK 

1959. febr. 16. 
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Édes Kisböbém, mindent megkaptam, drágám, s minden jó, ami tőled 

jön, cipő, sonka, sajt, szardínia, fehérnemű, szőlő, illat, de bár már 

nem kellene hoznod s élhetnék akár kenyéren és vízen, de veled! A 

könyvek is jók, a golyóstoll is, közben a Parkert is (már a póttöltését) 

ki tudtuk javítani, azzal írok. A bejgli megint remekmű (Máriát 

ölelem), a torta is. Mi baja a fogaidnak, édesem, s melyik fogorvoshoz 

jársz? Fáj? Én jól vagyok, a gyomrom néha békétlenkedik, néha a ke-

délyem is, de amíg vannak reményeim, addig nincs baj. Két napja a 

síszvetteremet viselem, remek jó meleg. 

Édesem, kis szerelmem!  

Tibor 

 

DÉRY TIBORNÉ – DÉRY TIBORNAK 

1959. febr. 19. 

Édes Életem! Szerelmem! Tyübityejkám! 

Hála Istennek én jól vagyok. Láttad, jókedvű és bizakodó! Néha olyan 

eufóriás állapotban vagyok, hogy az már betegségnek számít, na de 

majd ez is megszűnik egyszer! Boldog vagyok, hogy szeretsz, bár most 

a beszélőn veszekedtél velem, évek óta először, – én szeretlek, 

nagyon-nagyon szeretlek!! Sok évig szeretnék Veled élni drága 

szívem!!! 

SZERETLEK!!!  
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Itthon semmi újság, egy cserép fehér ciklámen még mindig megvan... 

A gesztenyeágak a liláskék-fülesvázában fantasztikus kis ágakat 

hajtanak: mint a táncolók karjai, nyújtóznak a fény felé . . . Lucát 

veszettség ellen beoltotta a „dadogó”... Hideg van, a szenünk 

elfogyott és hozattam 20 q-t, ez már elég lesz egész télen... Fogor-

voshoz járok, – még egyszer kell mennem, – a bölcsességfogam jött ki, 

az fájt, de ha már el mertem menni és kettő fogam lyukas volt, 

megcsináltattam... Munka elég gyengén van, pedig szeretem 

csinálni... Színházban is voltam Évával és a mi Máriánkkal. Az ördög 

cimboráját láttuk. Jó előadásban... 

Nagyon boldogok vagyunk, hogy dolgozol, tudsz dolgozni! Mennyire 

jutottál??? Füzeted, tollad van elég??? Életem! Hiába, nem tudok 

másra gondolni és másról írni, mint hogy szeretlek! Megvagy!!! Élsz!!! 

Könyörgök, vigyázz az egészségedre!!! Nagyon nagy szükségem van 

Rád, nagyon egyedül vagyok! Gondolj rám és vigyázz az 

egészségedre!!! Istenem, milyen nagyon szeretlek!!! És féltelek, nagyon 

féltelek!!!!!... 

Jaj, de szeretnék már eléd lefutni a Krecsányi utcán!!!  

SZERETLEK!!!!  

Kisböbéd  

(Külön-külön üdvözlöm a verebeidet! Nézegetem az ittenieket, hátha 

egy is közülük jár Tehozzád is?!!) 
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DÉRY TIBOR – DÉRY TIBORNÉNAK 

1959. márc. 6. 

Édes drágám, Kisböbém – itt vagy és én nem láthatlak! Mikor? A ta-

vasz minden nappal nehezebbé teszi az ittlétet. Mikor? Írjál egy pár 

sort! Egészséges vagyok egyébként, és te? Küldök egy csomó már kiol-

vasott könyvet, hogy vidd haza vajon szükségem lesz-e, hogy újakat 

hozzál?... még 2-3 hétre van. Nagyon szeretlek, drágaságom. Sietnem 

kell az írással, ezért más nem is jut az eszembe; mint ez: hogy 

szeretlek.  

Tibor 

 

DÉRY TIBOR – DÉRY TIBORNÉNAK 

1959. márc. 8. 

Édes drága kis szívem, Kisböbém, ma, vasárnap, esik az eső, tavaszi 

meleg eső és én azon gondolkodom, vajon hol vagy most? Mivel töltöd 

az idődet (kb. 1 óra van) s mihez kezdesz majd délután? elmész-e? 

kikhez? vagy hozzád jönnek? vagy egyedül leszel? Észrevettem az 

utolsó leveledben azt a mondatot, hogy: „nagyon egyedül vagyok!... 

Meddig lesz ez még így? Meddig? Tavasz van, március van, s ilyenkor 

a börtön kétszeresen, tízszeresen nehéz. Tegnap már berepült egy 

légy a nyitott ablakon, a gerlék már napok óta kacagnak odakünn – 
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nem tudom, miért nevezik kacagásnak ezt a csúf károgást! – már egy 

feketerigót is láttam az ablakom alatt ugrándozni. A kórház segítsége 

nélkül alig bírtam volna ép ésszel a börtönt, itt amennyire lehetett, 

rendbe tették az idegeimet – az ablak! – s megnyugodtam. De nagyon 

félek attól, hogy elvisznek innét. Ha újra zárkába kellene kerülnöm s 

megint elővenne a klausztrofóbia! – egész bizonyosan megint tönkre-

mennék. Arról nem is szólva, hogy dolgozni sem tudnék s ezzel eles-

nék az egyetlen dologtól, amivel el tudom foglalni magam. 

A regényem egyenletesen halad, a felével megvagyok, a nagy vastag 

füzetnek, amelyet beküldtél, a fele megtelt. Épp ma végeztem megint 

egy fejezettel, a 10.-kel. Egyébként én is tavaszt csináltam, levetettem 

a nagy vastag téli szvettert – noha egyszer sem síeltem benne, s 

felvettem helyette a te kék tréningblúzodat, amelyet azért szeretek, 

mert a tiéd, éjszakánként azt teszem a fejem alá. Olvasnivalóm, mint 

említettem, még 2-3 hétre való van, egyébként is mindenem megvan, 

ami kell. A legutoljára küldött bejgli megint felülmúlt minden emberi 

képzeletet: Máriával közlendő. A bejgliből ítélve december közepe óta 

állandóan karácsony van, de ellentétben más évekkel, még nem 

untam meg. Hurkát, kolbászt most már ne küldj, már nem állna el, 

mert egyszerre csak kis adagokat merek enni belőle. Anyutól jött az 

utolsó? Hogy van anyu és Laci? Motorkerékpár? s a betegségéből már 

teljesen felépült? Mikor látogattak meg utoljára? Aurélnak mondd 
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meg, hogy most újra, másodszor olvastam el a könyvét s derűjével, 

bölcsességével jó néhány nehéz órámat megkönnyítette. Látod őket? 

S Gyuriékat s Gyuláékat? Szegény édesem, bizonyára sokat vagy 

egyedül, s én nem tudok segítségedre sietni! El nem tudom képzelni, 

hogy telnek a napjaid, a künti világ már oly üressé s ismeretlenné 

vált számomra; hogy nem tudlak benne hova helyezni, már szinte 

kérdezni sem tudok, annyira elfelejtettem két év óta, hogy mit csinál 

az ember, ha szabad. Irénkééket látod még? Anyám születésnapja 

nehéz nap volt számomra. Miért nem sétálsz Lucával? Már felnőtt 

nagy kutya lesz, már nem is fog szeretni, mármint engem. Sétáltasd, 

neked is jó az édesem, s különösen most, amikor tavaszodik s amint 

írod, kevés a munkád. Elhiszed, hogy már elfelejtettem a legtöbb 

környező utca nevét? Már hosszabb időt töltöttem börtönben, mint 

amennyit otthon, a kettőnk lakásában, a Krecsányi utcában. Most 

Kazinczy Fogságom naplóját olvasom, annak sem volt könnyű – csak 

hát jóval fiatalabb volt. – Fogaiddal már elkészültél? s egészséges 

vagy? Most majd jön az influenzás idő, vigyázz, el ne kapd! 

Börtönömnek egyetlen haszna – bár szívesen elnélkülöztem volna –, 

hogy megvédett az évenkénti kötelező két influenza ellen, adott 

helyette más nyavalyákat. – Kisböbém, szívem, nagyon szeretlek. 

Ahogy te velem, én tán még jobban szeretnék sokáig élni veled, 

hangodat, édes nevetésedet hallgatni, furcsa kis fintoraidat látni, 
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könnyű kedves járásodat figyelni s türelmetlenül várni rád, hogy mi-

kor készülsz el már az átöltözéssel. Fogom-e várni? A leveleidet is na-

gyon szeretem s ha megérem, hogy egyszer megint veled élhessek, ki 

fogom kötni, hogy minden héten legalább egyszer küldj egy levelet a 

hálószobádból az én szobámba. Édesem szívem! – Erre a levélre 

azonnal felelj, a múltkor sokáig kellett várnom. Mindenkit üdvözlök. 

Csókollak. A tiéd.  

Tibor 

 

DÉRY TIBORNÉ – DÉRY TIBORNAK 

1959. márc. 9. 

Édes Életem! Szerelmem! Tyübityejkám! 

Most kaptam vissza a könyveket, egyelőre nem hozok helyettük, ha 

szükség lenne rá – én nem remélem –, akkor adj listát! Szeretlek!! 

Várlak!!! Nagyon várlak! Az Idő minden pillanatában. Mi otthon jól 

vagyunk! Vigyázz az egészségedre, az a legfontosabb!! Cigi van még? 

Szeretlek! Várlak! Csókol nagy szerelemmel a Te  

Kisböbéd 

Szeretlek! Várlak!   

 

DÉRY TIBORNÉ – DÉRY TIBORNAK 

1959. márc. 12. 
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Édes Életem! Szerelmem! Tyübityejkám! 

Sorra válaszolok kérdéseidre: (a könyvekkel kapcsolatban írtam Ne-

ked egy pár sort 9-én, nem viszek most. Ha kellene – én nem hiszem! – 

akkor állíts össze listát, hogy mit szeretnél!) Leveled első sorában 

kérdezed, hogy mit csinálok általában és akkor 8-án délben? Amikor 

még itthon voltál, egyszer Hámosné látta és megkívánta az akkori 

ebédre készült rablóhúst nyárson, azóta állandóan említi: „egyszer 

hívj meg rá”. Ez most vasárnap megtörtént. Itt volt a 3 Hámos és 

Lilike. 5 óra felé Lilivel kettesben maradtunk, majd Juci – a varrónőm 

– jött, együtt voltunk 11 óráig. Ez volt vasárnap! Mária-Lajoska 

moziban voltak. Félreértettél, nem vagyok egyedül, van társaságom! 

Lelkileg fázom. Te hiányzol, nagyon hiányzol. Barátaink törődnek 

velem, Veled! De én itthon szeretek egyedül ülni, tudod, nagyon sze-

retem az otthonomat és díszítem – amennyire tehetem – Neked!...  

A galambok ha udvarolnak, nem kacagnak, csak a nőstény, az is na-

gyon ritkán, így valahogy: hi-hi-hi-hi, a hím az krúg! A krúgás az 

udvarló hím hangja, amit a nőstény néha kinevet!... Nem hiszem, 

életem, hogy a kórházból elkerülj. A Te egészségi állapotod, korod 

miatt nem hiszem! Ezzel ne izgasd magad!... Nagyon örülök, hogy 

tudsz dolgozni, vigyázzál egészségedre és munkakedvedre! Azonkí-

vül, hogy szeretjük egymást, csak a munkád a cél, amiért élünk mind 

a ketten! Sajnos gyermeket nem hagyunk magunk után, hát kell, 
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hogy Te alkoss és műveket hagyj az emberiségnek (nevemben is!)!!... 

Vedd vissza a pulóvert! meg ne fázz!... Az utóbbi hurka Anyutól jött! 

Csókoltat! Jól vannak! Lacika is. A motorkerékpár, azt állítják, 

megvan, én akkor hiszem, ha látom. Megígérték, Húsvét körül én is 

kipróbálhatom! Ne félts, nem lesz semmi bajom, tudok jól vezetni!! . . . 

Minden barátod jól van. [...] Irénkééknél előző vasárnap voltam 

Máriával ebéden, jól vannak! – Természetesen tartom a barátságot 

Velük! Ők is jönnek néha vasárnap ebédre hozzám! 

Luca aranyos, ha jönnél, egy óra alatt beleszeretsz, Ő Téged ismer, 

mesélek Rólad neki és tele van a lakás a szagoddal! Ha Tőled hozok 

haza valamit, rögtön szagoltatom vele! Életem! Minden mozdulata 

Nikike, ugyanúgy őrjöng, ha vendég jön, méteres ugrásai vannak! 

Mindenkit rögtön imád, jóhiszemű (ebben Rád „ütött”!), feneketlen 

jókedvű kis teremtés!... (Környező utcák nevei: Battai, Csalán, 

Nagybányai, Csévi, Szilfa, Cirok, Széplak, Napraforgó, Hadapród!) 

Nem voltam beteg azóta, amióta Te nem vagy itthon, fogaim is rend-

ben!... Én fogom várni, nem is soká, hogy Te elkészülj az átöltözéssel, 

mindig is én vártam, Terád!... Ha Te hazajössz, Életem, soha többé 

nem akarok Neked levelet írni!!! Nem tudom így magam kifejezni! 

Ha a tizedét kiolvasod a levelekből, mint amit szeretnék éreztetni 

Veled... jaj szívem, inkább beszélgessünk, ha majd már lehet!!!... 

Jó??... 
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A jó Isten és a jó emberek vigyázzanak Rád édes szívem... Nagyon 

várlak!... 

Csókol... csókol... csókol...  

Kisböbéd 

1959. III. 12. este 12 óra (Jó éjszakát szívem, megyek aludni!...  

SZERETLEK! 

 

DÉRY TIBOR – DÉRY TIBORNÉNAK 

1959. márc. 27. 

(Turgenyeveket kérek, ha tudsz szerezni.) 

Édes szerelmem, március vége felé járunk, sorsom változásáról 

semmi jel, sőt! Nem tudom, mi lesz velem. Öt hónapja, hogy beadtad 

a kegyelmi kérvényt. Ha még nem kaptál elutasító választ – nem 

kaptál? – talán meg lehetne sürgetni vagy utánanézni a bíróságnál 

vagy az Igazságügynél? – Testileg jól vagyok, dolgozom is, mit 

tehetnék egyebet? Kérhetnél egy rendkívüli beszélőt, én kértem, de 

elutasították, neked tán megadják. Legközelebb visszaküldenék 

szennyest és könyveket, újakat (jó regényeket és folyóiratokat) kérek. 

S attól félek, egy nap kifogy a Parker golyóstollam, hamarosan! a 

másik kettő használhatatlan. Nagyon szeretlek, egyetlenem, nagyon!  

Tibor  

Vigyázz magadra! (Csomagokat köszönöm) 
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DÉRY TIBORNÉ – DÉRY TIBORNAK 

1959. márc. 31. 

Édes Életem! Szerelmem! 

Itthon minden a régi rendben! Remélem, Te egészségileg jól vagy? 

(Csak ez a fontos!) Új híreim: Luca letrimmelve és gyönyörű! Én le-

barnulva, szintén gyönyörű! A kert – általam! – felásva, bevetve, 

gyönyörű... lesz! 

Nagy-nagy szerelemmel vár a Te  

Kisböbéd 

 

DÉRY TIBORNÉ – DÉRY TIBORNAK 

1959. ápr. 7. 

Életem! Szerelmem! Tyübityejkám! 

Én és itthon minden rendben! Remélem, Te is fegyelmezed Magad!? 

tudom, nehéz! De kérve kérlek, tartsd Magadat! Vigyázz idegeidre, 

egészségedre! Én mondom – tudod, én nem hazudok Neked soha! –, 

nagyon boldogok leszünk és nem soká! Hidd el Szívem, nem áltatás-

ból mondom és nem csak a vágyam diktálja, amit leírok! Nagyon sze-

retlek és várlak!!!!  

Kisböbéd  
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(Ui.: A kertben minden el van vetve, az ablakod előtti piroslevelű fa is 

virágba borult! Az őszibarackfákon sok gyümölcs lesz! Az eper fele 

kifagyott! Csók!) 

Mindig Rád gondolok! Drágám!! 

 

DÉRY TIBORNÉ – DÉRY TIBORNAK 

1959. ápr. 13. 

Életem! Jól vagyunk! Szeretlek! 

Várlak! Várlak! Várlak! Várlak! 

1959. IV. 13-án este 10... és mindig várlak! a Te  

Kisböbéd 

 

DÉRY TIBOR – DÉRY TIBORNÉNAK 

1959. ápr. 14. 

Édes drágám, két sor: szeretlek. Nem estem kétségbe, bízom. Egész-

séges vagyok. Nagyon vigyázz magadra! Mindent megkaptam, étel, 

könyv, toll. Sürgesd a beszélőt! Szeretlek 

Tibor 

 

DÉRY TIBORNÉ – DÉRY TIBORNAK 

1959. máj. 4. 
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Életem! Ma látlak! Ha nem tudnám – és lehet? – elégszer mondani, 

hogy szeretlek, itt is akarom közölni Veled: szeretlek! Nagyon-na-

gyon – szeretlek! Várlak! Várlak! Szeretlek, amíg élek  

Kisböbéd 

 

DÉRY TIBORNÉ – DÉRY TIBORNAK 

1959. máj. 13. 

Édes Életem! Szerelmem! Mindenem! 

Itthon minden a régi rendben! Bennem is a legnagyobb rend van! 

Nagyon nagyon szeretlek! Jobban mint valaha! Nagyon nagyon vár-

lak! Jobban mint valaha! Pergetem életemet várva Rád (szalicillel a 

fejemen) barátainkkal körülvéve és Rólad beszélve állandóan. (Ké-

szülj fel, ha hazajössz, nem találsz olyan szépnek, mint a beszélőkön, 

hiszen állandóan arra a pár percre készülök, és sajnos, van időm 

kiszépíteni magam.) 

Életem! Nagyon vigyázz Magadra! 

Nagyon-nagyon szeretlek! Jobban mint valaha! Nagyon-nagyon 

várlak!! Jobban mint valaha!!! Csókol a Te  

Kisböbéd 

 

DÉRY TIBOR – DÉRY TIBORNÉNAK 

Márianosztra, 1959. máj. 31. 
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Édes Kisböbém, feleségem! 

Mit is írhatnék neked? Nincs már értelme, hogy hazudjunk egymás-

nak. Te is fáradt vagy már, láttam rajtad a múltkori beszélőn s nem 

csodálkoztam rajta, neked is nehéz sorod van. Megírtam már, de 

megismétlem: asszony bátrabban, becsületesebben és gavallérosab-

ban nem végezheti a dolgát, mint ahogy te teszed – nem köszönöm 

meg, mert megtiltottad – de azt tudd, hogy te segítettél át eddig s 

csak az tartott életben, hogy rád gondolhattam. Elmondhatatlanul 

kínoz, hogy elrontottam az életedet. Láttam rajtad a beszélőn, nem a 

szavaidon, de hangsúlyon, egy-egy elszóláson, s öntudatlan 

arckifejezéseiddel elárultad, hogy már te is elveszítetted a reményt. 

Egyre kérlek: elsősorban magaddal törődj, magadra gondolj, a te 

szép, fiatal életkedvedet ne nyomorítsa meg, hogy hozzám tartozol! A 

legnagyobb őszinteséggel mondom ezt neked: a lelkiismeretem sok 

minden alól feloldozna, ha csak egy gondolattal tudnék könnyíteni a 

sorsodon. Nagyon szeretlek, szívem, Kisböbém, az utolsó ember vagy 

talán, akit megszerettem ebben az életben s egész biztosan az utolsó 

nő, akibe ez az öreg, kihűlő szív szerelmes tudott lenni. Ha vigasz szá-

modra az elrontott éveidért, akkor tudd meg azt is, hogy boldog vol-

tam veled, veled éltem a legboldogabban – s épp ezért s mert annyira 

szeretlek, kínoz olyan elviselhetetlenül a sorsod. De hát ne beszéljünk 

erről többet! – Magamról nincs mit írnom. Egészségileg nem vagyok 
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jól, az elmúlt hónapokban azt hittem, hogy nagyjából már rendbe ke-

rültem a szívemmel, de most megint elromlott, a lábamban megint 

vizenyő van. Egyéb nyavalyáim is újra rákaptak. De nem vagyok 

kórházban, bizonyára nincs rá szükség. Jó levegőn vagyok itt, a táj 

gyönyörű – úgy tudom, te is ismered. A koszt nagyon kielégítő, jóízű. 

– Hát ennyit magamról! – Még azt, hogy tán jó volna, ha Kornél bá-

csit vagy Miklóst láthatnám. Még a lakásunkban vagy? Nem tudtam 

megérteni a múlt beszélőn, hogy miért akarod lefényképeztetni a szo-

bákat. S most jut eszembe, hogy 29-re volt kitűzve a transzferálás s ez 

is bizonyára mennyi futkosásodba került, ha ugyan egyáltalán meg 

tudtad szerezni a pénzt. Ne törődj vele, ha esetleg nem sikerült, énne-

kem mindegy. Egy dolgot kívánok: ne szenvedd meg túlságosan, hogy 

a feleségem vagy, minden egyéb mellékes. 

Szeretlek, nagyon szeretlek, édes kis szívem, Kisböbém, másról nem is 

kívánok már írni. Minden kötelességem, amit az életben elmu-

lasztottam, most visszacsap rám, csak veled tudnám magamat kien-

gesztelni. De úgy látszik, a sorsom ezt sem engedi meg. Nagyon na-

gyon szeretlek, csókollak, ölellek egész valómmal, minden megma-

radt erőmmel.  

Tibor 
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DÉRY TIBORNÉ – DÉRY TIBORNAK 

1959. jún. 8. 

Édes drága Szerelmem! Életem! Mindenem!!! 

Könyörgök, ne ess kétségbe! Tudom, hogy minden okod megvan rá, 

de hidd el, Szívem, amíg én élek, csak Érted és miattad élek! Tartsd 

magadat!!! Vigyázz egészségedre ez a kötelességed magaddal és ve-

lem szemben!!! Tudom, nehéz! – de kell bírnod!!! Élned kell drága 

Szerelmem! Szeretlek és amíg élek, szeretni foglak!... 

Te velem ne törődj! – egészségem rendben, és optimizmusom is!!! – 

minden rendben van, a lakás, az állásom is a régi, semmi nem válto-

zott! A bútorokat visszavettem – Öcsém adott rá pénzt! Anyukám itt 

volt, csókoltat, és Öcsi is rendben, nem nyugszik, de én sem, amíg 

nem lesz motorbiciklije! Naponta ebben nyüzsgök. Kornél bácsi 

helyett is én szaladgálok, én ügyesebb vagyok, mint szegény öreg és 

eredményesebb is a munkám, napról napra jobb az életemnek. Én 

optimista vagyok és életvidám! Csak Te legyél egészséges és Te álljad 

a sarat! Ne játssz az egészségeddel, vigyázzál Magadra!!! Nagyon 

remélem, nemsokára látlak és arra kérlek, ne olvassál ki olyat 

szavaimból, ami nincs benne!!! Én nem hazudok Neked! – Igenis 

leszünk mi még nagyon boldogok, csak Te higgy ebben! Muszáj!!! 

Muszáj!!! Szeretlek drága Szívem, Mindenem. Állandóan Veled 

vagyok, Veled foglalkozom, fogom a kezedet, csak Te ne ereszd el 
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boldogságom!!! VIGYÁZZ MAGADRA!! Érezd, hogy van valaki, aki 

nagyon szeret, és csak Neked él! FÉLTELEK SZÍVEM!!!! VIGYÁZZ MA-

GADRA!!! KÉRLEK!!!!!!!!! 

Minden barátunk, rokonunk jól van, csókoltatnak! Luca aranyos, 

szeretném, ha már látnád, Éva jól van, ő is imádja Lucát. Mária fes-

teni segít, megtanítottam. Most napokon keresztül a könyveidet rak-

tam, persze azok hiányoznak, amik Nálad vannak. Még írhatnám, 

hogy a kert gyönyörű, sok gyümölcs lesz... De csak arról akarok írni, 

hogy szeretlek!!! Életem, nagyon nagy szükségem, szükségünk van 

rád!!! Tartsd magadat!!! KELLESZ NEKEM!!!!!!! Nagyon-nagyon 

szeretlek, és amíg élek, áldom a Sorsot, hogy enyém vagy! 

(((Úgy érzem, egy napja vagy oda! Ma reggel még itthon voltál, és 

este újból itthon leszel! Nézem a holdat és azzal is üzenek Neked! 

Üzenem, hogy szeretlek! – és mint egy jó hívőhöz illik, azt hiszem, 

hogy Veled beszélgetek – Szívem, nem hülyültem meg, csak nagyon 

szeretlek! – Életem, a holddal, csillagokkal, esővel, északi-déli széllel 

üzenek Neked! Kérlek, vedd át: SZERETLEK!!! ÉS VÁRLAK!!!))) 

Nincs semmi és senki, „csak” Te vagy nekem az egész világ, ÉLE-

TEM... Szeretlek! Csókollak!  

Kisböbéd 
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DÉRY TIBORNÉ – DÉRY TIBORNAK 

1959. jún. 15. 

Életem! A parancsnok elvtárstól engedély van a bicskára. 

Imád:  

Kisböbéd 

 

DÉRY TIBORNÉ – A BELÜGYMINISZTERNEK 

1959. júl. 1. 

Mélyen tisztelt Belügyminiszter Úr! 

Alulírott Déry Tiborné a következő tiszteletteljes kéréssel 

fordulok a Belügyminiszter Úrhoz: Férjemet, Déry Tibor írót 

május közepén átszállították a márianosztrai börtönbe. 

Férjem 65 éves, nagyon beteg, féltem az életét és azt kérném a 

Belügyminiszter Úrtól, hogy hozzák vissza a Gyűjtőfogház 

kórházába, ahol több mint egy évig feküdt és olyan állapotba 

került, hogy nem volt életveszélynek kitéve, már dolgozni is 

tudott! Nagyon féltem férjem életét és azt hiszem, kórházi 

ápolás nélkül minden okom megvan rá. Évekkel ezelőtt, még 

itthon is állandó orvosi felügyelet alatt, teljes diétán és napi 

több órás fekvéssel tudott csak élni, pedig akkor még az azóta 

súlyosabbá vált szívbaja nem kínozta, most állandóan víz van 

a lábában, ez az ami a legaggasztóbb!!! 
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Kérem a Belügyminiszter Urat, bocsássa meg, hogy 

kérésemmel háborgatom, de legyen mentségem, hogy nagyon 

nagyon féltem öreg, beteg férjem életét!!!!! Tisztelettel:  

Déry Tiborné 

 

DÉRY TIBOR – DÉRY TIBORNÉNAK 

1959. szept. 5. 

Drága kisböbém, édes kis szívem, szerelmem, egy örökkévalóságnak 

tetszik, hogy a Mosonyi utcai kórházban utoljára láttalak. Mint tu-

dod, már másnap mentem vissza, azaz Vácra, ahol rövid idő múlva 

kórházba kerültem. Nagyon jó körülmények, még jobbak közé, mint a 

nosztrai kórházban, egy szépen ápolt, gyönyörű kertbe, kiváló orvosi 

felügyelet alá s oly kedvező munkakörülményekkel, hogy megint 

elkezdtem dolgozni. Egészségemmel egyébként nem is volt különö-

sebb baj, csak a régi nyavalyáimmal cipekedtem, melyekkel most 

már hűségesek vagyunk egymáshoz. Mondom, a börtön 

lehetőségeihez képest, a remek szép augusztusi napsütésben, nagyon 

jól éreztem magam. Most két hete újra kikerültem a kórházból, 

egészségi állapotom ennek megfelelő. 

A Mosonyi utcában beadott könyvet és golyóstollat rendben meg-

kaptam, mindkettővel nagy örömet szereztél. Ide Vácra még nem ér-

keztek meg a kért és engedélyezett könyvek. Füzetem még van kb. két 
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hónapra. A kórházban szorgalmasan sakkoztam is, váltakozó 

partnerekkel s egyre rosszabbul. A nyár jót tett nekem, mint mindig, 

kedélyemnek is, csak a téltől félek s aggódva figyelem a napok gyors 

rövidülését. Ha veled lehetnék, édesem, könnyebben viselném majd 

el. És te? Mindent szeretnék rólad tudni, mindent! Újra s újra megis-

métlem: mindent aprólékos részletességgel írj meg magadról, mert 

csak ez segít hozzá, hogy elképzeljem az életedet s majdan a kettőn-

két is. Hol, hogyan töltötted a születésnapodat? Anyukádat mikor 

láttad utoljára, hol és hogy van? Hát öcskös? Mikor kapja meg már 

szegény a motorbiciklit? Van rá egyáltalán kilátás? Kikkel vagy 

együtt? Jársz-e moziba, színházba? kivel? Van még munkád? s fő-

képp: nincsenek-e anyagi gondjaid? Közbevetőleg: megkerült-e már 

az én elkallódott levelem, amelyet még a májusi beszélőn említettél? 

Gyuri bácsiék, Gyuláék, Aurélék hogy vannak? látod őket? van tár-

saságod? Nagyon szeretném, ha kihasználtad volna a szép nyarat, 

édes, s most e szép őszt, kirándulásokkal is, hisz bizonyára vannak 

barátaink közül, akinek szívesen vagy a társaságában s közben 

engem sem felejtesz el. Nekem könnyíted itt meg az életemet, ha 

tudom, hogy tűrhetően töltöd a napjaidat. Mária, Irénkéék, Laji hogy 

vannak? Pali miért költözött vissza Gizelkáékhoz? Pistát és Pirit nem 

szoktad látni? Hát römi- és bridzspartid van még? 
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Ha mindent megírsz az életedről, az legalább képzeletben vala-

mennyire pótolni tudja a szabadságot. Van már tüzelőd télire? Egész-

séges vagy, nem volt nyáron influenzád? A Kispesti Textilgyárban, 

ugye, túl nehéz volt a munka? Édes drága kis szerelmem, nem erre a 

sorsra szántalak, amikor feleségül vettelek, de szerencsére egész em-

ber vagy, nálam különb, s talán már az egyetlen célom, amiért érde-

mes életben maradnom. Valamennyire megnyugodva vettem tudo-

másul, hogy szerencsére most már az asszonyoknak, mint Irénnek8 is 

– Sándor bácsi! – könnyebb a sorsuk. Mit tudsz Viliékről s bécsi uno-

kahúgomról, Luról? De jó volna, ha gyakrabban láthatnálak, az is 

adna egy kis erőt, biztonságot. De csak az igazat írd meg! – 

Fényképeket, kísérőlevél nélkül, bármikor bármennyit küldhetsz, 

pénzt is. Pénzem még két hónapra való van, itteni bevásárlásokra. Az 

engedélyezett kegyelmi kérvényt egyébként itt július közepén 

megírtam. Drága kis szívem, egyetlenem, nagyon szeretlek! Sokat 

tudok rólad, sokkal többet, mint azelőtt, többet, mint gondolnád, s ez 

mind egyre erősebben köt hozzád. Maradj meg nekem! Ölellek, 

csókollak: 

Tibor 

 

DÉRY TIBORNÉ – DÉRY TIBORNAK 

1959. szept. 13. 
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Édes Életem, Szerelmem! Mindenem!!! 

alig tudok írni a boldogságtól, hogy olvashatom leveledet!!! Életem! 

nagyon-nagyon szeretlek, mindennél, mindenkinél, magamnál job-

ban, a világon Te vagy nekem egyedül amiért élek! Szívem, nagyon 

szeretlek!!! Azt hiszem, most már tudod is... Örülök, hogy aránylag 

jól vagy. Nagyon vigyázz Magadra, Boldogságom! Az egészséged 

mindennél fontosabb!!!!!... Most kérdezési sorrendben válaszolok! 

Arra kérlek, Te kérjed a munkádhoz, stílusod javításához szükséges 

könyveket! Ajánlanám A. Moravia: A megalkuvó, A. Camus: La chute, 

E. Linklater: Juan Amerikában, Darvas J.: Kormos ég, M. Frisch: És a 

holtak újra énekelnek stb., csak azt kaphatod, amit megnevezel! A 

Kortársakat és Kahnt megkaptad! Füzeteket is Te kérjél és viszem!... 

Születésnapomon Máriától óriási, meglepetéses ebédet kaptam és 

sok-sok virágot, mindenkitől a Te nevedben! Ebéd után itt nálam volt 

a bridzs a szokásos társasággal késő estig... Anyukámnál otthon 

voltam szept. 1-4. között és Anyukám visszakísért, készültek 

fényképek, küldöm. Öcskösnek még tél előtt, most már biztos, meglesz 

a motorbiciklije... Egész télre a szenem megvan, Öcskös segített bele 

pénzzel... Csak moziba járok, de sűrűn, nagyon jó filmek vannak, 

Lilikével, Gertrúdékkal, Máriánkkal, Évával! Minden szerdán délu. 

Gertrúdéknál vagyok és Gertrúd minden pénteken déle. nálam. 

Gyuláék, Aurélék még nyaralnak a Balatonnál... Dolgozom, festek, 
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persze nincs elég munka. Anyagilag teljesen rendben vagyok!!! 

Legyél nyugodt, Szívem!!! Paraszt vagyok, tehát tudok beosztással 

élni. Mária is spórol... A nyáron sokat napoztam itthon a szokott 

módon, és Lucával, Máriával sétálunk a Rózsadombon, főleg ahol az 

idén nagyon sok gyümölcs termett. Istenem, Te még nem ettél 

ezekből az óriási őszibarackokból!... Pista bácsi és Irénke is kapott egy 

kosárral befőzéshez. Jól vannak! Irénke lakása gyönyörű, elég nagy, 

nagypapa őszre Pestre költözik. Ő is elfér és nem lesz a három nő 

egyedül... Szívem, jól vagyok! Semmi problémám rajtad kívül. 

Szeretlek, várlak és ez teljesen kitölt. A barátaink mind szeretnek és 

jönnek hozzánk. Nem vagyok magamra hagyva! Gizelkáék néha 

kijönnek, Piriéket évek óta nem láttam. Két-három havonta van 

römiparti is, a babona szerint ilyenkor – is! – folyton csuklanod 

kellene!... Nem voltam beteg évek óta, néha ideges vagyok, de hát 

még azt sem? Vili bácsi, Leó bácsi és a kis Lu jól vannak, a mo-

torbiciklihez nagyon sokkal hozzájárulnak, Öcskös örömére... Most 

küldök 500 Ft-ot, mulass, költekezz Szívem!... Ha Isten segít, október 

elején látjuk egymást a beszélőn; addig is az a legfőbb mondanivalóm 

Számodra: szeretlek! Gyönyörű otthonodat díszítgetve, ruháid rendbe 

hozva, törülközőid kirakva, ágyad át-áthúzva, az Idő minden 

atomjában, szívem minden dobbanásával várlak!! Azzal a tudattal 
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élj, hogy van aki csak Érted él, és „talán” nem méltatlanul szereted! 

Szeresd is!!!!  

Kisböbédet 

 

DÉRY TIBORNÉ – A VÁCI BÖRTÖN PARANCSNOKÁNAK 

1959. szept. 20. 

Mélyen Tisztelt Parancsnok Elvtárs! 

Nagyon kérem, szíveskedjék férjem számára könyvcsomagot 

engedélyezni, és erről engem értesíteni. Válaszát várva 

maradok tisztelője:  

Déry Tiborné 

 

DÉRY TIBORNÉ – A B. M. BÜNTETÉS-VÉGREHAJTÓ 

PARANCSNOKÁNAK 

1959. szept. 22. 

Mélyen Tisztelt Kovács Elvtárs! 

Nagyon szépen kérem, szíveskedjék engedélyezni ennivaló- és 

olvasnivaló könyvcsomagot. 

Gondolom, hogy férjem nem éhezik, de nagyon jólesne Neki a 

„hazai”, az én örömömről nem is beszélve!!! 

Tisztelettel és köszönettel: 

Déry Tiborné 
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VÁCI BÖRTÖN PARANCSNOKSÁGA – DÉRY TIBORNÉNAK 

1959. szept. 25. 

Országos Börtön, Vác 

2186/1959. Tárgy: könyvbeadási kérelem 

Déry Tiborné, 

Budapest, II., 

Krecsányi út 10. 

Könyvbeadási kérelmével forduljon a BV Országos 

Parancsnoksághoz, Bpest, V., Mérleg u. 3. Nevelési Osztályhoz. 

Nevelési csoportvezető 

 

BÜNTETÉS-VÉGREHAJTÁSI PARANCSNOKSÁG – DÉRY 

TIBORNÉNAK 

Büntetés-végrehajtási Parancsnokság            

1959. szept. 30. 

9932-Hi-19-/1959. szám. 

 Tárgy: Élelmiszercsomag              

 és könyvbeadási kérelme 

Déry Tiborné 

Budapest 

Krecsányi u. 10. sz. 
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Kérelmére értesítem, hogy férje részére élelmiszercsomag 

beadását nem engedélyezem, mert a jelenlegi ellátás mellett 

nem tartom indokoltnak. Egyébként is a szabályoknak 

megfelelően a félévi csomagbeadás férje részére megtörtént. 

Engedélyezem, hogy férje részére szépirodalmi könyveket – 

10 db-ot – beadhasson. A könyveket kérem a Váci Országos 

Börtön Parancsnokának eljuttatni. 

Kovács Gyula sk.! 

Országos parancsnok 

 

DÉRY TIBOR – DÉRY TIBORNÉNAK 

1959. okt. 31. 

Édes, drága, kedves! Szép kis szerelmem, Kisböbém! 

Szombat délután van, de már oly korán sötétedik, villanyfénynél 

írok. Reggel dolgozgattam a regényemen, aztán sétálgattam a kert-

ben a gyönyörű őszi napsütésben (oly hálás vagyok az időjárásnak, 

hangosan dicsérgetem mindennap), ebéd után orvosi előírásra 

feküdtem, aztán olvasgattam. S közben szüntelenül, reggel, délben, 

este haza gondolok. Jó szolgálatot tesznek az új fényképek az 

emlékezetnek is, a képzeletnek is. Szép az Anyukádtól kapott régi, kis 

porcelánlámpa s új kávéfőződ is van, ugye? s a rádiónak új helye? 

Gyertyatartót is kapott a szobám, a mamáé? Luca mekkorát tud 
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ugrani! s a Gertrúd fikusza mekkorát nőtt! Jó volna már mindezt 

látni, köztük, melletted élni, nem is kívánok már mást a világon, de 

sajnos, úgy látom, a körülmények nem olyanok, hogy ez hamarosan 

bekövetkezhetnék. Pesszimista vagyok a külpolitikai helyzetet 

illetően, nem akarják abbahagyni a hidegháborút ellenünk s persze, 

hogy ezt a belpolitikai körülmények is megérzik. Hiába teszem fel 

magamban, hogy türelemmel várok s bízom, egyre kevésbé bírom ezt 

az életet. Pedig nem panaszkodhatom, a lehetőségekhez képest jó 

dolgom van s az egészségemmel sincs különösebb baj, csak a szívem 

zavarog már megint, miután most már jó ideje békén hagyott. 

Szerencsére kitűnő orvosi ellátásban van részem. De mit használ! 

börtönben az ember háromszor olyan gyorsan öregszik. És sok 

mindent kellett már életemben elviselnem, a szervezet most nyújtja 

be a számlát. – Más s Te hogy vagy, egyetlen kis édesem? Nem teszek 

fel most kérdéseket, tudod úgyis, hogy mindenre kíváncsi vagyok, 

mindent szeretnék rólad tudni, hát felelj! Mindenről írj, amiről 

gondolod (s nem gondolod), hogy érdekel. Küldj egy listát azoknak a 

könyveknek a címéről (vagy elég, ha az alcíméről) az illető nyelven, 

amelyekről – mint a beszélőn említetted – a kiadók 

tiszteletpéldányokat küldtek, hisz a leveleik bizonyára megvannak. A 

színdarabomról van odahaza még másolatod, mert az enyém 

elkallódott? Füzetem még kb. 2 hónapra van, mert rettentő lassan 
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megy a munka, de ha azután kell, akkor megint olyan nagyalakú, 

kemény táblásat küldj, de inkább kettőt s vékonyabbat: Frank Anna 

naplóját elfelejtetted megküldeni, az angol nyelvű könyvet pedig nem 

kaptam meg. Kegyelmi kérvényemet, mint említettem, július közepén 

írtam, s innét elment, te azóta bizonyára már nyomára akadtál, ha 

szükség volna rá; én még nem kaptam rá feleletet. Ha legközelebb 

hozol könyveket – még egyelőre ráér! – akkor a régiekből 

visszaküldenék egy csomót. Tegnap bizonyára künn voltál mama sír-

jánál, ha jól ismerlek, Kisböbém. Anyukád hogy van? sokszor csóko-

lom, nagyon hálás vagyok neki a lányáért. És mi lesz szegény Öcskös-

sel? Barátainkat, ismerőseinket nem sorolom fel egyenként, mind sze-

retem, akik téged szeretnek. Milyen soká lesz megint, amíg viszont-

látlak! Nem unod már az egyedüllétet? Most már jön az év hosszú, sö-

tét korszaka, melytől mindig úgy félek, de te ne hagyd el magad, éde-

sem, s én is, ha majd esik a hó, arra fogok gondolni, hogy te szereted s 

nagyokat sétálsz Lucával. Apropó: a karácsonyi csomagban – ha 3 

kiló – ne küldj sajtot, csak szikkadt téliszalámit és tésztaneműt. A 

biológiának nagyon örültem, remek könyv! Ne felejtsd el, hogy neked 

sokkal kiadósabban kell írnod, mint nekem; ha kézzel írnál, 100 betű 

is elfér egy sorban. Ha lesznek új fényképek, azt is küldj! A pénz 

megjött. Édes drága kis feleségem, hogy vágyódom rád, a veled való 



144 

 

életre, a szabadságra! S milyen nehéz még levélben is elbúcsúznom 

tőled!  

Tibor 

 

DÉRY TIBORNÉ – DÉRY TIBORNAK 

1959. nov. 6. 

Édes Életem! Szerelmem! Mindenem! Tyübityejkám! Legelőbb, na-

gyon-nagyon szeretlek és várlak! Nem vagyok egyedül, Te vagy az 

egyetlen lelki-testi támaszom! Állandóan Rád gondolok, Benned élek! 

Szeretlek! Nagyon szomorú vagyok testi és lelki állapotod miatt! 

Egyetlen kérésem Hozzád: vigyázzál Magadra! (Ezt a házassági 

évfordulónkra ajándékképpen kérem – 11-én lesz! – Gondoljál haza!) 

Istenem, mi van Veled? a szíveddel? idegeiddel? Jaj, Istenem, tartsd 

Magad! Könyörgök! Ne legyél pesszimista, nincs igazad! Én jobban 

látom az életet, nincs igazad, Szívem! Élned kell!! Hidd el, mindenért 

a Sors és én kárpótolunk! Meg kell szerezned Magadnak ezt az 

örömöt, ami vár itthon Rád! Én jól vagyok, influenzás voltam, de túl-

vagyok rajta, hála istennek! Mária a derekával bajlódik, Luca mind-

annyiunk öröme, most Lajoskával a kertet tesszük rendbe télire, amíg 

Luca őrjöngve futkároz és vadul ugat minden járókelőt. Luca jóhisze-

mű, életvidám kiskutya, fogod szeretni! Minden telefoncsengésre és 

ajtócsengésre üvöltve ugat, na és ha jön valaki, a boldogság méteres 
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ugrásokra dobálja kis testét. – Anyukám is jól van és Öcskösnek kive-

rekedjük Anyukámnál a motorbiciklit, az is nagyon segít, hogy ő 

saját maga hisztizik: nem bírja a strapát és nem egészséges, 

Anyukámra ez hat a legjobban! Drága Életem, tudod, hogy Te utánad 

Öcsköst szeretem a legjobban a világon és örülök, hogy vágya teljesül 

– ami nagyon fontos, a pénzük együtt van rá, tehát most már biztos! 

Persze Anyukám a télre hivatkozik és tavaszra szerette volna, de hát 

a kényszernek muszáj engednie! – Mama sírjánál künn voltam a múlt 

héten kétszer is. Ha könyvekre lesz szükséged, Te kérjed ott. A 

„Kémek voltunk Kínában” megvan, elküldtem és visszaküldték, a 

héten leviszem, hiszen engedély van rá. Ha az angol kutyát nem 

kaptad meg, helyette – 10 könyvre volt engedély! – viszek mást. Pali is 

hozott 4 db könyvet örömömre. – Színdarabodról van másolat. Az 

„Anna Frank naplója” csak folyóiratban jelent meg. Én most leírok 

néhány könyvcímet: On l'historie d'n chien, Amour, Drole 

d'enterrement, Das Paket, The unfinished phrase, Die portugiesische 

Königstochter, La phrase inachevée, Le Géant, Le Cheval, Der Riese 

stb. Életem, kulturáltabb nőt kellett volna feleségül venned, én egy 

sült paraszt vagyok, csak magyarul tudok és nem tudom helyesen 

írtam-e? Ez a 10 könyvcím, de küldhetek többet is! Gyönyörű novellás 

kötetek jelentek meg. – A Musilt megkaptad-e? Most kértem egy 

kölcsön fotógépet és számodra fotózok, Máriát is megtanítottam. 
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Pulóvert kérted? és megkaptad? Nem fázol? Én is áldom ezt a 

gyönyörű őszt, tudom, hogy Te mennyire utálod a telet. Ma 

megvettem 1 1/2 kg téliszalámit, ha szükség lesz rá, a karácsonyi 

csomagban küldöm. (Meggémberednek az ujjaim ezektől az apró 

betűktől! Így jobb?) Most egy rossz régi teknőből két madáretetőt 

csináltatok a Te örömödre, na és a madarakéra is. A hátralévő 

sorokban azt akarom írni, mennyire szeretlek, sokat álmodom Veled 

és Rólad és ez néha nagyon jó, néha nagyon rossz! Az is nagyon fáj, 

hogy általában az emberek kettesével járkálnak, csak én járok 

egyedül és már milyen régen, és folyton azt képzelem, hogy együtt 

megyünk, mint régen és Te megakadályozod, hogy rohanjak. Ha 

most látnál, hogy rohanok. Este hat óra után már a frászt kapom az 

utcán! Tudod! Mária mindig kijön elém a buszhoz! Ma Gertrúdéktól 

jöttem, csókoltatnak. Holnap Aurélékhoz megyek, de akkor Mária-

Luca nem jönnek elém, mert Aurél hazahoz!... Életem! Imádlak! 

Várlak! Nagyon-nagyon, tele reménnyel várlak! Vigyázzál 

magadra! Az egészségedre, ez a legfontosabb! 

A te szerető, örökké a Tiéd:  

Kisböbéd 

 

DÉRY TIBORNÉ – MAROSÁN GYÖRGYNEK 

1959. nov. 10. 
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Kedves Marosán Elvtárs! 

Életbevágóan fontos! Kérem hallgasson meg és fogadjon öt 

percre! Aggódom férjem életéért!!! 

Tudom, hogy milyen fontos munkában van a Kongresszus 

előtt! és mégis kérem, adjon 5 percet, higgye meg, nem 

hisztériából kérem!  

Nem tudok írni, színésznő vagyok, nem író, csak könyörögni 

tudok, fogadjon! – lehetőleg minél hamarabb! Nagyon félek, 

nehogy elkéssek kérésemmel! 

Őszinte híve Déry Tiborné 

 

DÉRY TIBORNÉ – MAROSÁN GYÖRGYNEK 

1959. nov. 12. 

Kedves Marosán Elvtárs! 

Könyörgök segítsen! Férjem életéről van szó! Segítse vissza 

hozzám, az Életbe az uramat! 

Október 3-án láttam férjemet és kétségbeejtően rossz 

állapotban találtam! Nagyon sovány, nincs 50 kg, a fején 

forintnagyságú, fekete gombák vannak, ezt én láttam! Ő 

panaszolta, hogy „becsavarodott” idegileg (úgy veszem észre, 

feladta magát!), a szívére panaszkodott, reumás fájdalmai 

vannak, fázott, aranyeres panaszai vannak, nem bírja az 
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állandó bab-borsót és a kevés mozgást, zűrök vannak az 

emésztésével! – Amíg itthon velem élt heti 4-5 nap teljes 

diétán, rántott leves, piskóta, kompóton élt a belei miatt!  

Férjem 66 éves, de nem annyinak néz ki! Teljesen összement, 

kis-pici, beteg, aggastyán! 

Nagyon kérem Marosán elvtársat, segítsen! Október 3. óta 

készülök, hogy Marosán Elvtársat felkeressem, de több mint 

egy hónap kellett ahhoz, hogy neki merjek indulni. Muszáj 

segítségét kérni és írni, mert nem tudom elviselni az életet, 

állandóan magam előtt látom az uramat! Állandóan attól 

félek, meghal a férjem!!!!! Én mindent vállalok, hogy vele 

együtt lehessek és Ő velem együtt éljen, minden árat Marosán 

Elvtárs! Nincs olyan zuga vagy szigete a világnak ahová nem 

mennék Vele szívesen! Nagyon szeretem az uramat és féltem . 

. . Úgy tudom, Tőle, hogy tavaly szélütés érte és lebénult a 

jobb lába, de hála Istennek ez felszívódott! 66 éves!!! Ne 

nevessen ki, Marosán Elvtárs, de én felelősséget is vállalok 

érte: én a kis senkinél is senkibb! Ne vegye ezt a levelet 

ocsmány megalázkodásnak, Marosán Elvtárs. Őszintén, tiszta 

szívvel, gondolatokkal fordulok Magához!!! 

Szabadságommal, életemmel, garantálom, hogy nem csalódik 

bennem, Marosán Elvtárs!!! 
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Könyörgök SEGÍTSEN!!! Őszinte híve:  

Déry Tiborné 

 

DÉRY TIBORNÉ – HRUSCSOV ELVTÁRSNAK 

1959. dec. 3. 

Drága Hruscsov Elvtárs! 

Egy magyar feleség szeretné, ha szíve vágyát meghallgatná!! 

Férjem Déry Tibor 66 éves, súlyos beteg ember, az 1956-ban 

elkövetett cselekedeteiért hosszú börtönre ítélték. Én nem 

tudom, férjem milyen súlyú hibákat vétett, de azt tudom, 

hogy 40 éves párttag, egész életét a kommunizmus 

szolgálatában töltötte és én életemmel tudom garantálni, hogy 

ha hazakerül otthonába – erre én Önnek szavamat adom! –, 

hátralévő életében munkájával tesz bizonyságot a 

kommunizmus ügye mellett! Azt mondja a közmondás: 

tévedni emberi dolog, hát Ő sajnos, nagyon nagyot tévedett! 

Hruscsov Elvtárs, ha módjában áll, szóljon egy jó szót Kádár 

Elvtársnak, hogy higgyen a férjem becsületességében, és 

abban a nagy bizalmában, amivel Kádár Elvtársban hisz és 

adjon lehetőséget, hogy életével, munkásságával ezt 

bebizonyítsa! Nagyon-nagyon kérem Hruscsov Elvtársat, 
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legyen segítségére férjemnek, hogy ne mint ellenség haljon 

meg a börtönben, legyen alkalma hibáit kijavítani! 

Jó egészséget és hosszú életet kíván Önnek és családjának, 

mély tisztelettel:  

Déry Tiborné 

 

DÉRY TIBOR – DÉRY TIBORNÉNAK 

1960. jan. 2. 

Drága, kis szívem, megint elmúlt egy karácsony, egy újév nélküled! 

Életem lassacskán már csak hiányokból áll, hiányok szörnyű összege. 

Nem tudom magam oly kicsire összehúzni, hogy ne kelljen még ki-

sebbnek lennem s már-már vágyaimmal sem tudom magam kiegészí-

teni. Kiszáradok, csak a fájdalmakat, a mindentől való megfosztott-

ságot érzem. Ha te nem volnál, már azt sem – már régen nem! Min-

den megmaradt életerőmmel hozzád tapadok, hogy élni tudjak, s ha 

legalább bizonyos lehetnék abban – de ilyen bizonyosság nincs –, 

hogy valaha még hasznodra lehetnék! Egyelőre csak a terheimet 

cipeled, szegénykém, messziről nézlek s a szívem csak érted tud fájni. 

De ne vigasztalj! Akkor is szeretnélek, ha nem volna miért hálásnak 

lennem. – Most épp eszeveszetten aggódom miattad: múlt hó 18-án 

elküldtem neked a kért könyvek listáját s ma, több mint két hét után, 

még nem küldted el őket – beteg vagy? vagy valamilyen más baj 
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van? Kérlek, semmit ne hallgass el előlem, újra és újra kérlek! 

Még bajaid bármi legyen is – jobban kötnek hozzád, mintha csak egy 

üres képbe tudok belekapaszkodni, vagy takargatásra, hazugságra 

kell gyanakodnom. Nem véthetsz ellenem, semmit sem éreznék 

véteknek, hibának, ellenem irányulónak, csak azt, ha nem vagy 

őszinte hozzám, kicsiben-nagyban. Nagyban, mondom, de félre ne 

érts, attól nem félek, hogy el akarsz hagyni. 

 Felelj rögtön erre a levelemre – bár erre nem kell kérjelek – s hozd 

el, ha lehet, magad, talán akkor gyorsabban megkapom, s ha még 

nem hoztad volna el, a könyveket is, s tedd még melléjük, ha meg tu-

dod szerezni: Jeanstől A csillagos ég csodáit (Dante kiadás). Ha már 

itt tartunk: a könyvlistát nem jól csináltad meg, szívem, hiányoznak 

belőle olyan könyvek, melyekről előző leveledben már írtál, mások 

más címen szerepelnek stb. Teljes listát szeretnék kapni, tehát írd le 

még egyszer most a válaszodban (nem baj, ha néhány sorral több is 

lesz: 1. külön azokat, címmel vagy alcímmel, melyek már megvannak 

otthon, tehát nem kell külön beszerezni őket, pénzt költeni rájuk, 2. 

azokat, melyek biztos tudomásod szerint már megjelentek, bár ott-

hon még nincsenek meg. S mindegyiknél jelöld meg a kiadót, s hogy 

hány kötet s kötetenként hány lap, mert egy vékony kis könyvecskét 

nem érdemes ide behozatni s ha tudod, a példányszámot és a kiadást. 

Ne haragudj, édes kis szívem, hogy most ezzel is fárasztalak, de en-
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gem már minden, s ez is, s az itt készülő munkám is, már szinte csak 

miattad érdekel. Nem tudom azt sem elfelejteni, hogy a múltkori be-

szélőn sírtál, s hogy most különös nyomatékkal kértelek leplezetlen 

őszinteségre, azért van, mert akkor sem akartad elmondani, hogy mi-

ért. Egyre nagyobb szükségem van arra, hogy ha már nekem nincs 

külön életem, részt vehessek a tiédben, örömeidben, bánataidban, 

vágyaidban, ezért a minden levelemben visszatérő, szüntelen fohász-

kodás, hogy mindent írj meg magadról. – Magamról nincs mit írjak. 

Minden szűkül körülöttem. Egészségemben nincs rosszabbodás. 

Regényemen dolgozom, ez tart a víz fölött, kb. 400 nyomtatott oldal 

van meg, még 40-50 hiányzik. S aztán? Csomagot, fényképeket meg-

kaptam, szemüvegtokot is. Füzeteket itt szereztek be. Még a kórház-

ban vagyok. Hol töltötted a karácsonyt? Szilvesztert? Ne hagyd el 

magad, Kisböbém, egyetlenem, drágám, használj ki minden alkalmat 

az örömre, ami szépségednek s fiatalságodnak dukál s megfér azzal, 

hogy szeretlek. S ne gondold azt, hogy különösképpen kétségbeesett 

lelkiállapotban vagyok, lassan-lassan érzéketlenné válok a magam 

sorsa iránt, kis lánggal égek, s már nem is nagyon figyelem, hogy mi 

történik velem. Tegnap s tegnapelőtt sütött a nap, az jó volt. S még 

annyit, hogy: ne félts, még meg akarom őrizni magamat. Hosszú le-

velet írj! Nagyon szeretlek.  

Tibor 
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DÉRY TIBORNÉ – AZ ŐRNAGY ELVTÁRSNAK 

1960. jan. 10. 

Mélyen Tisztelt Őrnagy Elvtárs! 

Mellékelve küldöm a férjem által kért könyvlistát! Az 

engedélyezett könyveket egy héten belül – amint 

összeszedem – küldöm! Remélem, jól vannak? Nagyon 

aggódom, valahogy nem ezen a világon van a férjem, vissza 

kellene hozni. Ki kellene valamit találni, nem kellene, 

állapotára való tekintettel, sűrűbb beszélőt kérnem? Egy-két 

hét múlva nagyon-nagyon kérem, értesítsen, visszaesett-e 

letargikus állapotába? 

Déry Tiborné 

 

DÉRY TIBORNÉ – DÉRY TIBORNAK 

1960. jan. 27. 

Édes, drága Szerelmem! Mindenem! Boldogságom! 

Először is, nagyon-nagyon szeretlek! Tudom, hogy ezt tudod és más 

minden jobban érdekel Téged, mivel szerelmemről, ragaszkodásom-

ról meg vagy győződve, de nekem van szükségem, nagyon nagy szük-

ségem arra, hogy legalább leírjam! Szeretlek! Várlak! – Soha így 

még nem szerettek senkit, mint én Téged! Ígérem-fogadom, nagyon 
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boldoggá teszlek... Öcskös kórházban van két hete, semmit nem 

találtak nála, hála Istennek, csak teljes savhiányt. Mindennap 

látogatom, az Üllői úti II. Belklinikán fekszik. Holnap-holnapután 

haza is megy Anyukámhoz. A motorbicikli-kérdés főleg a betegsége 

miatt oldódik meg!! Anyukám is jól van, mindketten csókoltatnak. – 

Engem, mint a beszélőn említettem, december elején kivizsgáltak, 

semmi bajom a leletek szerint, de – legalább másfél éve – állandóan 

fáradt vagyok, esténként puffadt a hasam, azt mondják, idegességtől, 

szerintem, ha Te hazajössz, rendbe jövök ezzel. Más bajom nem volt, 

még megfázva sem voltam azóta, hogy elmentél. – Mária jól van, 

Lajoska sovány, mint a gebe. – Luca édes, aranyos, jókedvű, hízelkedő 

kis bakkecske. Éjjel-nappal ugat, az a mániája, hogy ő házőrző. A 

felső lakásban a Zgyerka gyerekek égzengésdit játszanak, néha attól 

félek, ránk szakad a plafon! Egyszóval hangos lett nagyon a ház. Na 

és hideg! Mária fűt 6-8 vödör kokszot és 18-20 foknál soha nincs több. 

– Ezek a rosszak nálunk. Most a jók jönnek. Nagyon jó: Az, hogy már 

február van... Még egy hónap, és itt a tavasz, ami nekünk nagy bol-

dogságot hoz!... Kicsit jó: nyertem 400 forintot a kölcsönhúzáson. 

Ennél jobb: Pali bátyámnak a múlt héten 4-es lottótalálata lett, és 

ebből tízezret átad nekem, – összesen kb. ötvenezret nyert! – Most 

mint az őrült több százzal (szelvénnyel) játszik, „jó formában van”, 

szerintem egy hónapon belül egy fillérje sem marad! [...] Ja, megvan 
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az „Ellenforradalom II-III” kötete; én nem adnám be, Rólad egy szó 

sincs, az „Ellenforradalom vidéken” és „Az ellenforradalom nyugati 

segítői – erről is szól. Ha lehet, én helyette Irving Shaw Oroszlán-

kölykök c. könyvét küldeném, csodálatos könyv! Kérlek, próbáld 

tudatni velem, hogy melyiket küldjem?! – Most fényképeket nem 

tudok csinálni, nem süt a nap, de amint lehet, küldöm. Ennyi a 

hírem, pletykám. – Szerelmem! Arra kérnélek, hogy egyél, sétálj, 

tornássz!!! Könyörgök, ne hagyd el magad! Tudom, nehéz, de próbálj 

jókedvű lenni, hidd el, én mindig az vagyok! szeretlek, várlak és tu-

dom, nem sokáig kell már várni!!! Este ha lefekszem, a nagy csöndben 

lehunyom a szemem és beszélgetek Veled! Jó volna, ha Te is hallanál 

engem! Nagyon szépeket szoktam mondani Neked! Álmaimról, vá-

gyaimról, szerelmemről és mindent elsöprő optimizmusomról... jaj, de 

jó volna, ha hallanál!! Életem! hallgatózzál néha éjszaka... hátha 

meghallasz engem... Nagyon féltelek, nagyon rosszul nézel ki, 

kétségbeejtően sovány! Muszáj hinned, hogy nemsokára vége a 

szenvedéseidnek! Könyörgök, higgy nekem! Nem soká tart már, talán 

még egy levélnyi és minden reggel együtt reggelizünk, ebédelünk, 

vacsorázunk! (Életem! Mindennap borotválkoznod kell! Ebből nem 

engedek!) 

Tyübityejkám! Vigyázz magadra! Szeretlek!! és Várlak!!! 

Csókollak drága szívem:  
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Kisböbéd 

 

BELÜGYMINISZTÉRIUM BV. PARANCSNOKSÁG NEVELÉSI 

OSZTÁLY – DÉRY TIBORNÉNAK 

1960. jan. 29. 

Belügyminisztérium 

BV. Parancsnokság Tárgy: Angol nyelvű könyv visszaküldése 

Nevelési Osztály 

Szám: 9932 – Hi-12/1960. Melléklet:1 db 

Déry Tiborné 

Budapest II., 

Krecsányi u. 10. 

 

Mellékelten visszaküldöm férje által írott angol nyelvű „NIKI” 

című könyvet. 

Közlöm, hogy idegen nyelvű könyv, folyóirat beadására – még 

ha azt férje írta, vagy abban férje cikke is megjelent – nincs 

lehetőség. 

Mészáros József (?) 

Osztályvezető 
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DÉRY TIBOR – DÉRY TIBORNÉNAK 

1960. márc. 1. 

Édes Kisböbém, kis szívem. Az ember nem mindig szeret egyforma 

erővel. Az éjjel, amikor rád gondoltam, olyan áradó gyöngédség fo-

gott el, olyan szeretet és olyan szánalom, hogy majd hogy elsírtam 

magam. S nem tudok semmit sem tenni érted, semmitől sem 

megóvni! Ez a szörnyű a börtönben, ez a teljes tehetetlenség, 

nemcsak a magam sorsában, hanem a máséban, ami még kínzóbb. 

Most már hetek óta kimondhatatlanul aggódom miattad, elkapott-e 

a járvány, s ha igen, rendbe kerültél-e már, szövődmények, 

utókövetkezmények nem voltak, maradtak-e? És semmi lehetőség ez 

idő alatt, hogy hírt kapjak! Írd meg az igazat! Drága kis szerelmem, 

tartsd meg magad számomra! Engem elkerült az influenza, néhány 

napig fájt a fejem meg a fülem, ennyi volt az egész. Írd meg azt is, 

hogy amikor a múltkor megvizsgáltattad magad, hol s kivel? S ha 

már betegségeknél tartunk, Luca agyhártyagyulladásának nem 

maradtak utókövetkezményei? Továbbá: megkaptad az Ikka-Skodát? 

Laji tényleg házasodik ? Megérkeztek az innét visszaküldött 

könyvek? Az általad küldött 8 könyvet január végén megkaptam, a 

könyvlistádat meg épp egy hónappal a beszélőnk után. Most 

értesítettek, hogy újabb 6 könyvem érkezett, majd hogy mégsem 

érkezett, de állítsak össze egy új listát; megtörtént, de hogy elment-e, 
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nem tudom. A te könyvlistád megint nem úgy készült, ahogy 

szerettem volna, ebből arra következtetek, hogy a könyvek nincsenek 

birtokodban, amit megint nem értek, mert hisz Pali is hozott 4 

könyvet a listán szereplők közül. Pótold, ha lehet, leveledben, így: 1. 

kiadó, s ennek székhelye, 2. oldalszám, ill. hány kötet, 3. hányadik 

kiadás, 4. példányszám s ára, tehát ahogy a könyvtári s kereskedői 

katalógusokban szokás. – Szép, napos idők voltak mostanában, azt 

reméltem, kapok fényképeket. Kérdezted a múltkor, mit vegyél le, 

pld. közeli felvételeket a könyvtárról, az én könyveimről, persze jó, 

éles képek kellenek, hogy a címek olvashatók legyenek. A 

madáretetők, hogy működtek a télen? Már olyan meleg van, hogy a 

verebeim elhanyagolnak. – Gondolkodtam Öcskös9 ügyén. Ha a fiú 

komolyan át akarja magát helyeztetni Kiskunmajsáról az üzem pesti 

központjába, akkor ez most olyan alkalom, mely nem fog visszatérni. 

A családnak segíteni kellene rajta. A legjobb lenne, ha Marika 

példájára magad beszélnél a vállalatvezetővel, vagy ha nem te, akkor 

Gyula, vagy más; mindenesetre tanácskozzátok meg a dolgot Gyuri 

bácsival is, s egy gyakorlati emberrel is, akinek van valami szava az 

üzemben. A fiú már annyi üres ígéretet kapott, s most, hogy van egy 

jó alkalom – mely, ismétlem, nem fog visszatérni – nem szabad a 

dolgot elkönnyelműsködni, s megelégedni harmad- vagy ne-

gyedkézből kapott biztatásokkal. Ha Öcskös annyira elkívánkozik 
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Majsáról, bizonyára tűrhetetlenné vált ott a helyzete, ereje végére 

ért. Örülök, hogy egyébként egészségi állapota javult, persze tudnod 

kell, hogy az orvosok a hozzátartozóknak sem mondják meg az 

igazat. – Más: szeretném tudni, hogy az általad az Elnöki Tanácshoz 

annak idején beadott kegyelmi kérvényre a vétel igazolásán kívül 

jött-e válasz. Én, mint tudod, 959. júl. 16-án, tehát hét hónapja innét 

küldtem kérvényt az Eln. Tan.-hoz, de eddig semmilyen feleletet sem 

kaptam. Beh szeretnélek már látni! Regényemmel elkészültem, hogy 

mennyire sikerült, persze nem tudom. Most még néhány hetet el 

tudok ütni azzal, hogy javítgatom, csiszolgatom, de aztán? Arra már 

nincs erőm, hogy egy újabb munkának kezdjek neki. Az 

olvasnivalóból is úgyszólván kifogytam. S most végezetül ismételjem 

meg visszatérő kérésemet?... hogy részletesen írj magadról, 

mindennapodról, kikkel vagy együtt, ezen a héten, a múlt héten, 

azelőtt való héten stb. voltál-e moziban, kávéházban, kisebb 

eseményekről is, kitől kaptál levelet, kit mikor láttál vendégül stb.? 

Máriát sokszor ölelem, vigyázzon rád! Ő nem volt beteg? S Lilike? 

Gyuri bácsit, Gyulát, Aurélt, barátainkat, Krizsákékat szeretem, ha 

veled jól bánnak. Optimizmusodnak örülök, mert rajtad segít, de én 

már nem tudok benne osztozni, túl gyakran csalódtam, számold csak 

össze magadban hányszor! (s te is velem együtt, szegénykém!) Fáradt 

vagyok. Testileg még bírom valahogy, de az idegeimmel elkészültem. 
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De azért megígérem, ha lesz rá alkalmam, naponta fogok 

beretválkozni. Vigyázz magadra! Nagyon szeretlek. Jó volna veled 

élni, ha lehetne, mielőtt teljesen tönkremegyek. Nagyon szeretlek.  

Tibor 

Ui.: Ha az új listámat nem kaptad volna meg, az Irving Shaw könyvet 

mindenképp küldd el! 

 

DÉRY TIBORNÉ – DÉRY TIBORNAK 

1960. márc. 7. 

Édes Életem! Szerelmem! Mindenem! Ez kettőnk között a különbség, 

mert Te – mint írod – hol jobban, hol nem „jobban” szeretsz! – én 

állandóan nagyon-nagyon szeretlek. És immáron három éve egy-

forma hőfokon őrjítem magam és másokat miattad-miattam! Éppen 

Gyulával a napokban arról beszélgettem, hogy három éve állandóan 

ideglázban élek, ugrásra készen, és ha Isten segít és nyugalmi álla-

potba kerülnék, hogy reagál majd erre az idegrendszer? Jaj, Istenem! 

Ez is eljön most már! Én decemberben voltam egy hétig influenzás, de 

könnyen túl lettem rajta, sok szeszes italt iszom és ez úgy látszik 

megvédett. Szintén decemberben a Kapás u. OTI-ban egy délelőtt 

alatt Fellner dr. segítségével vizsgáltak ki. Lucának kutyabaja! 

Lajoska meggondolta és mégsem házasodik egyelőre! – Kenyeres 

Ágnes dr. telefonált az Egyetemi Könyvtárból, hogy megjött kb. 20 db 



161 

 

könyv, de ez a tizede annak, amit kölcsönöztek és a visszaküldöttek 

sem teljesek. Pld. a háromkötetes Musilból kettő, a négykötetes 

Turgenyevből három db. Mi van a többivel? A Te könyvlistádat nem 

kaptam meg. A könyvlistát pedig, Te hazajössz és majd Te összeállí-

tod! – Fényképeket most küldök. A madáretetők – Mária szerint nem 

jók, mert „a verebeket is tápláljuk”, nem csak „a színes cinkéket”. 

Ajánlottam Máriának, egy táblát kell kiakasztani „verebeknek tilos”. 

– Életem, meg vagyok sértődve, így ismersz Te engem, hogy nem 

szaladgálom le a lábam Öcskös miatt! (Rólad nem is beszélve!) 

Hozzám képest minden testvér, gyermek, – Marikát is beleértve – fe-

leség egy tunya, nemtörődöm fakír! Én annyit nyüzsgök, hogy a fene 

nagy büszkeségemből itt-ott maradt meg egy-egy darabka! – Nem 

kaptam az Elnöki Tanácstól választ! Nagy örömet okoztál a bará-

taidnak azzal, hogy készen vagy a regényeddel! (Imádlak!) Hogy 

kikkel járok össze? Gertrúdéknál minden szerdán du. vagyok, Gert-

rúd minden pénteken de. van nálam. Gyuláék most az elmúlt héten 

háromszor voltak itt, vasárnap este, kedden este, és Gyula egyedül 

csütörtökön délelőtt, ölel és vár Téged haza. Hanziéknál szombaton 

kártyáztunk, Évával a most következő hetekben mindennap együtt 

vagyunk, megállapodtunk ebben, hogy jobban bírjuk a várást. Lilike 

is most sűríti a kijövéseit hozzám. Pénteken Marikáéknál voltunk 

Évával, Szilárddal. Nálam az elmúlt hetekben volt egy-két vendégség: 
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Benjáminék, Zelk, Horváth Zoltán, Devecseriék, máskor Járdányiék, 

Hámosék, Aurélék is két-háromhetenként kijönnek. (Amit még nem 

tudsz, nem járok a régi fodrászhoz, ősz óta havonta kétszer 

szombaton délben hozzám jár a fodrász, összevesztem a régivel.) 

Palotai Borisnál is voltunk meghíva vagy hat asszony és Boris jópofa 

volt. Február 23-án Pali és Béluskával itt römiztünk, csak én nyertem, 

pénzbe játszottunk, de Veled számolnak majd el. Ezenkívül szőnyeget 

vettem az előszobába, minden fehérneműd átmosva-vasalva, három 

év óta először! Luca trimmelve lett a Te tiszteletedre, szerdán teljes 

nagytakarítás lesz, először, amióta nem vagy itthon! szintén 

megírom, nagyon várlak haza és a Te pesszimizmusod nem tud letör-

ni! Amióta az eszem tudom, ennyi okkal nem vártam és milyen biza-

kodva és türelmetlenül?! Új életet kezdünk, elfeledve minden rosszat 

és saját kárunkon tanulva. Életem, majd én ápollak, hiszen még na-

gyon sokáig boldogok leszünk! Életem! Egyél, sétálj, tornássz! Bírjad 

ki ezt a kis időt! Remélj! Tartsd magadat, érdemes! én várlak! 

Szeretlek!!!! Életem, nagyon nagy szükségem van Rád!!!!!!!! A Te 

szerető  

Kisböbéd 

 

VÁCI ORSZÁGOS BÖRTÖN – DÉRY TIBORNAK 

1960. ápr. 1. 
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Váci Országos Börtön Törzslapszám: 476-036 

Elbocsátólevél Személyi ig. sz.: 

Déry Tibor 

részére 

akit 1958. év május hó 9. napján a börtönbe befogadtak és akit 

a Legfelsőbb Bíróság Hb. II. 0010/57. számú ítéletével szerv. 

vez. miatt 9 év börtönre ítélt, miután szabadságvesztés 

büntetésének hátralevő részét a M. N. E. T. 7-3/11/1960. sz. 

határozatával kegy.-ből 3 évi próbaidőre felfüggesztette, a mai 

napon szabadon bocsátottam. Nevezett Bp. II. ker., Krecsányi 

u. 10-re utazik. Megérkezésekor a helyi rendőri szervnél 

köteles jelentkezni. 

Személyi adatai: Budapesten született 1894. év október 18. 

napján, foglalkozása író, családi állapota nős, Kunsági Mária. 

Szabadulásakor átvett ... Forintot és ....-t. 

Vác, 1960. évi április hó 1. napján parancsnok 

Mell. bünt. 6 év közügy 
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Ami emberileg lehetséges 
 

CS. SZABÓ LÁSZLÓ – SZILASI VILMOSNAK 

1957. 9. 30. 

Édes Vili, 

Egyidejűleg sürgönyt is küldök válaszul a leveledre. Lederer talpig 

tisztességes ember, Koestler is, én is szavatolunk érte s több mint tíz 

éve az Observer belső munkatársa. Mellékelem a Comment-et, 

amelyet beszélgetésetek után írt. Az Observer tekintélyben a Times-

szal és M. G.-al vetekszik s „a legolvasottabb lap Moszkvában és 

Budapesten”. Nevedet semmi körülmények között sem árulja el a 

korrektségéről világhíres angol sajtó, de néhány nagyon megbízható 

és nagynevű újságírónak, valamint a BBC egyik angol vezetőjének s 

Grimondnak, a liberális párt vezérének el kellett árulnunk, mert az 

angol igazságszolgáltatáshoz szokott elmék puszta becsületsza-

vunkra elhitték ezt az egész igazságszolgáltatási rémregényt és lázál-

mot, de ahhoz mégis tudniok kellett, hogy nem valami kóbor újságíró 

vagy gyanús menekült a hírforrás. Légy tehát egészen nyugodt, 

neved titokban marad, mindnyájunknak ez az érdeke, ha tovább 

akarunk verekedni Tiborért10. Lehet, hogy az angol rádió mikrofon 

elé tudja állítani Grimond-ot, aki ma érkezik vissza Skóciából. Ő a 
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harmadik legnagyobb angol párt vezére, s hangja már egy kicsit 

Anglia hangja. Fejtő 25. óta riasztva van, szombaton beszéltem 

telefonon Párizzsal. A három magyar nyelvű rádióadás (BBC, Voice of 

A. és Radio Free Europe) zárótűz alatt tartja Magyarországot, mind 

bemondták Eliot és Russel táviratát s hogy egy francia író javasolta: 

a Nobel-bizottság vegye föl idei jelöltjei közé Tibort. A párizsi anyag 

ma érkezik ide s az Irodalmi Újság első oldalára kerül, amely 

összefoglalja az eddigi eseményeket. A lapból expressz küldök 

példányt. Ma este kerül nyomdába az első oldal, amelyet éppen a 

külföldi anyag miatt visszatartottunk. 

Édes Vili, mindent megteszünk, ami emberileg lehetséges, fájdalom, 

ez nem sok a szörnyekkel szemben. De bízunk a csodában, mint 

utolsó pillanatig a bent szorult s fuldokló bányászok. Nevedet éppen 

azért tartjuk titokban, mert Te vagy az egyetlen igazi hírforrás, 

kérlek tehát, hogy folyton értesíts a legkisebb mozdulatról is Pesten, 

a többi a mi dolgunk. 

Sürgönyöztünk Pálóczi Horváthnak, aki még Ázsiában van, talán tud 

beszélni Nehruval. Tíz nap előtt fogadta Ignotus Pált, tehát nem 

lehetetlen, hogy a másik magyar író is bejut hozzá. 

Telefonon mindennap elérsz reggel fél tízig és este fél tíztől. Szere-

tettel ölel:  

Csé Laci 
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CS. SZABÓ LÁSZLÓ – SZILASI VILMOSNAK 

13. 10. 57. 

Édes Vili, 

Nagyon szépen köszönöm október 10-én kelt leveledet. Mi is úgy 

érezzük, hogy a halálveszély elhárult Tibor feje felől. De nyugtával 

dicsérd a napot. Talán Auréltól is meg lehet tudni egyet-mást. 

Nagyon szépen kérlek, értesítsél ezentúl is minden hírről. 

Az Írószövetség a forradalom évfordulóján a baloldali New States-

man-nel és Tribuneval (Bevan lapjával) karöltve tart ünnepségeket, 

amelyre valószínűleg Sartret is meg tudja nyerni. Mindezek a 

kapcsolatok nagyon hasznosak Tibor s a többi bebörtönzöttek 

szempontjából. Az Írószövetség megegyezett a Radio Free Europe-pal 

egy negyvenöt perces irodalmi műsorban; a felavató, első műsorban 

van egy párizsi tudósítás Tibor kisregényének franciaországi 

sikeréről, mindarról, amit a szerzőjéről írtak s arról az ajánlatról, 

hogy a svédek Nobel-díjra jelölhetnék. Azt hiszem, ez nem fog 

elhangzani egészen hatástalanul. 

Holnap vagy holnapután bemegyek az Irodalmi Újság szerkesztő-

ségébe s megrendelem neked a lapot. Nyilván rajta van, hogy ki a 

svájci begyűjtő. 
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Nagyon remélem, hogy Aurélék még ott érnek Benneteket. A 

könyvéről szóló előadásom a Látóhatár forradalmi jubileumi számá-

ban jelenik meg október végén. Majd küldök belőle példányt. 

Sok szeretettel ölel mindkettőtöket  

Csé Laci 

 

CS. SZABÓ LÁSZLÓ – SZILASI VILMOSNAK 

2. 11. 57. 

Kedves Vili, 

Legutóbbi levelem óta még huszonkét munkáspárti képviselő küldött 

tiltakozást Kádárnak, az erről szóló hírt mellékelem. Azonkívül mel-

lékelem a Times híradását két Nobel-díjas francia író sürgönyéről. Ez 

a hír távolról sem teljes. A francia tiltakozás teljes listája így fest: 

Három Nobel-díjas író: Mauriac, Camus és Roger Martin du Gard  

Sartre és az egész Temps Modernes szerkesztősége 

Lettres Nouvelles szerkesztősége 

Esprit szerkesztősége 

France Observateur szerkesztősége 

Union des écrivains pour la verité 

Tudomásunk szerint Nenni a római magyar követségen jelentette be 

tiltakozását. 
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November 4-én tartja a Magyar Írószövetség Külföldön gyászülését 

angol és francia írók részvételével. Természetesen azon is szó lesz 

Tiborékról. 

Az újabb fejleményeket előreláthatólag az Irodalmi Újság november 

15. száma fogja tükrözni. Körülbelül tíz nap előtt intézkedtem, hogy a 

lapot visszamenőleg küldjék el brissagoi címedre. Az előfizetést 

Svájcban lehet elintézni. 

Mi hír van Aurélról? Most kaptam közvetve értesítést hazulról, hogy 

hallotta az előadásomat a könyvéről. 

Szívből, szeretettel köszönt:  

Csé Laci 
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A „forradalmi tanács” tagjaira 

vonatkozóan 
 

MAGYAR BÁLINT – A MŰVELŐDÉSÜGYI MINISZTÉRIUM 

SZÍNHÁZI FŐOSZTÁLYÁNAK 

Művelődésügyi Minisztérium 

színházi főosztály, 

Budapest 

Nyáry elvtárs szóbeli kérdést intézett hozzám a Magyar 

Néphadsereg Színháza múlt év őszi ún. „forradalmi tanács” 

tagjaira vonatkozóan. Ebben az ügyben az alábbiakat 

jelenthetem: 

Köztudomású, hogy az október végi változások, melyeknek 

majdnem valamennyi színház áldozatul esett, a mi 

színházunkat érintetlenül hagyták. A színházban uralkodó 

viszonylag jó szellem a kritikus pillanatokban mutatkozott 

meg, minek az volt a következménye, hogy minden változás 

csak formális volt. Decemberben eljuttatták hozzánk a 

müncheni „Szabad Európa”-rádió égisze alatt megjelent „Új 

Hungária” c. újság egy példányát, mely fenti témával 
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foglalkozik és megrovó hangon jelenti ki, hogy: 

„Novemberben valamennyi budapesti színházban 

megalakultak a forradalmi tanácsok, kivéve a kommunista 

művészek fellegvárát, a Magyar Néphadsereg Színházát.” 

Október 30-án a minden más helyen emlékezetessé vált 

társulati ülés nálunk csendben folyt le, tartottunk ugyan 

választásokat, de ennek eredményét senki sem tartotta 

hivatalosan nyilván. Az addigi Művészeti Tanács, Igazgatóság, 

Üzemi Háromszög stb. tagjaiból a teljes tagság jóváhagyása 

mellett válogattuk ki esetenkint a meghívottakat, kik 

segítségemre voltak a nehéz napokban. Változás csak an-

nyiban volt, hogy a műszaki dolgozók közül a kívánságoknak 

megfelelően Szücs Gyula h. színpadmestert, Berei Károly 

világosítót és Sebők Lajos zsinórmestert hívtuk be a 

megbeszélésekre, valamint az adminisztratív dolgozók 

képviseletében Vargha Ilona főpénztárost. 

Rajtuk kívül a megbeszéléseket magam vezettem, mellettem 

Malonyay Dezső gazdasági vezető, Róna László főkönyvelő, 

Deák Sándor MDP-titkár, Benkő Gyula szb-elnök vettek részt a 

megbeszéléseken, aszerint, hogy ki volt éppen jelen a 

színházban, továbbá a funkció nélküli művészek közül Bulla 
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Elma, Ajtay Andor, Szakáts Miklós, Szendrő József, Szatmáry 

István (utóbbi MDP-bizottsági tag) és Pándi Lajos. 

Novembertől kezdve fokozatosan térünk vissza a régi 

rendszerre, mely szerint a felmerülő színházi problémákat 

másod-harmadmagammal beszélem meg az éppen illetékes 

munkatársaimmal. 

Felsoroltaknak és a színház sok más dolgozójának hálával 

tartozom azért, mert segítségemre voltak a rend és nyugalom 

fenntartásában és a konkrét munka mielőbbi megindításában. 

Budapest, 1957. június 14-én, 

Elvtársi üdvözlettel 

Magyar Bálint 

igazgató 

 

A levélre válasz nem érkezett, de a Magyar Néphadsereg 

Színházából egyetlen színész sem kapott szilenciumot. 



172 

 

A csillag éppen úgy ragyog 
 

B. ISTVÁN – BOHUS MAGDÁNAK 

Évron, 1958. I. 18. 

Kedves Magdi néni! 

Ne tessék haragudni, hogy csak most ültem le írni, az iskolától való 

elszakadásom egyéves évfordulóján. Most, hogy böngészgetem az 

osztálytársaimtól jött leveleket, találtam meg Magdi néni címét, és 

azonnal fogtam a ceruzát. 

Először is bocsánatot szeretnék kérni mindazokért, amiket az isko-

lában csináltam. Ne tessék rám haragudni, sokszor én sem úgy akar-

tam, mint ahogy sikerültek a csínyek. Most igyekszem Magdi néninek 

vázolni az utolsó egy év történetét. Január 18-án voltam utoljára is-

kolában, és onnan hazatérve, egész rövid úton távozni kellett apám-

mal együtt. Az okot nem akarom leírni. Január 19-én éjfélkor átléptük 

a jugoszláv határt. Alig voltunk odaát egy órája, már tudtuk, hogy 

nem jó helyre keveredtünk. A csillag éppen úgy ragyogott ott is, mint 

odahaza. Különböző táborokba kerültem: Palics (Bánát-Bácska), 

Selce (horvát tengerpart), Sokolac (Bosznia-Hercegovina), Ecka 

(Bánát), Gerovo (Horvátország), Selce (tengerpart), Ilok (Srem). 

Ezeknek a táboroknak az erkölcsi fertőjét nem akarom leírni Magdi 
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néninek, hisz talán tetszik róla tudni. Talán az összes tábor közül 

Sokolac Boszniában volt a legidegkimerítőbb. Négy hónapig voltam 

itt, ebből két hónapot egyedül töltöttem, mert apámat a jugoszláv 

UDBA politikai meggyőződéséért többedmagával lecsukta. Nem is 

csoda, ha kiszabadulása után mint két idegroncs mentünk a gerovói 

kivándorlótáborba. Ez a tábor valamikor német koncentrációs láger 

volt, és mi is teljes felszereléssel örököltük tőlük. Háromszoros 

drótkerítés, világító őrtornyok, géppisztolyos rendőrök. Itt pró-

bálkoztunk USA, Venezuela, Svédország, Brazília és Dániába való 

kivándorlással. A válogatás olyan nagy volt, hogy mi apám rokkant-

sága miatt nem jöhettünk számításba. Végre tíz hónapos hányódás 

után kerültünk Ilokra a francia válogató bizottság elé. Itt megfelel-

tünk, és jelenleg itt vagyok. Az egész jugó tartózkodásnak csak az lett 

az eredménye, hogy megtanultam szerbül, illetve horvátul annyira, 

hogy például verseket olvastam. Ugyanakkor pedig apám, aki perfekt 

német, németül tanított. Jugoszláviából kikerülve egy gyönyörű szép 

utazás állt előttünk, Itália, Svájc, Franciaország. Olaszországban 

Velencén és Milánón mentünk keresztül. Sajnos, az Orient expressz 

nem sokat hagyott bennünket látni ebből a napfényes országból, 

Svájcon pedig éjjel mentünk keresztül. Franciaországban Párizsban 

csak annyi időt álltunk, amíg az Északi pályaudvarról átmentünk a 

Délibe. De így is futólag láttam a Notre-Dame-ot és a Luxembourg-
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parkot. Utazásunk végcélja megint csak láger volt, de már sokkal em-

berségesebb körülmények között voltunk, mint Jugoszláviában. Egy 

hónapos hiábavaló várás után én kijöttem dolgozni. Azt az egy hóna-

pot is csak azért töltöttem ott, mert ígéretet kaptam, hogy iskolába 

fognak tenni, azonban semmi sem lett belőle. Így aztán kijöttem 

dolgozni. A munkától soha nem féltem, de azért furcsa volt egyéves 

semmittevés után a nehéz munka. Egy ménesnél vagyok csődörös. 

Csupán versenylovakkal foglalkozunk, gazdám egy márki. Nagyon 

rendes fiatalember, mindig az ő keze alatt dolgozom, ha nincs más 

dolgom. Hét nyelven beszél, németül is, és így megértjük egymást. 

Beszél oroszul is, de én ezt a nyelvet soha nem szíveltem, és így ma 

sem beszélem. A munkám érdekes, számomra nem új, hisz valamikor 

nekünk is ménesünk volt odahaza. Két csődört kezelek, pucolok, ete-

tek. Az egyik Franciaország legjobb csődöre, ára jelenleg jegyezve 

van: 35 millió frank. Ez forintban 3 és fél millió forint. Szép állat, de 

vad, mint egy tigris. Dupla kabátban megyek be hozzá, mert harap. A 

kabátom összevissza van harapdálva. De azért szeretem, mert ő az én 

szerencsemalacom. A másik csődört nemrég hozták Angliából, az is 

vad, de azzal korántsincs annyi baj, mint emevvel. Ez csak rúg, de 

sokáig készülődik hozzá, úgy hogy mindig észreveszem. A fizetésem 

szép, teljes ellátás, beleértve koszt, fűtés, világítás, lakás, víz és 15 000 

frank. Külön jön még a borravaló, ami szintén szép. A gazdám pedig 
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annyira szeret, hogy ma vett nekem egy vadonatúj nadrágot. Tegnap 

nem fogadtam el a felkínált előleget, hogy a hónap végén ne lehessen 

észrevenni, hogy hiányzik belőle a nadrág ára. Jobban mondva a hó-

nap végén akartam venni egy nadrágot, de megelőzött a gazdám. Így 

hát marad a pénzem. Én is igyekszem megbecsülni magam, és talán 

nem is tetszik elhinni, mennyire megkomolyodtam. Talán ebben az is 

közrejátszik, hogy Édesanyám és két testvérem tőlem 3000 kilomé-

terre vannak. A csődörökön kívül kell napi két órát lovagolnom; rész-

ben tanulás, részben munka. És még ráadásul a gazdám megígérte, 

hogy mihelyt beszélek franciául, elhelyez iskolába. A franciatanulást 

nagyon nehezíti az, hogy majdnem mindenki beszél németül, és min-

denki németül szól hozzám. De azért remélem, hogy csak-csak meg 

fogok tanulni majd. A Magdi néni címét a Horváth Zsuzsától kaptam 

meg, rajta kívül csak a Líviával levelezem elég foghíjasan idő hiányá-

ban. Ma szombat este lévén Magdi néninek írom a harmadik levelet. 

Így hát ha esetleg válaszolni tetszik, ne tessék majd haragudni, ha 

csak a rákövetkező szombat vagy vasárnap válaszolok a levélre. Még 

egyszer kérem Magdi nénit, ne haragudjon rám, ha esetleg megbán-

tottam, és kérem, tolmácsolja ugyanezt a Gizi néninek is. Mielőtt elfe-

lejtem, leírom a címemet: 

[...................]  
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Sok egészséget és habár megkésve, boldog új évet kíván szerető ta-

nítványa: 

Pista 
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Jelenleg Bécsben ülök 
 

H. PÉTER – BOHUS MAGDÁNAK 

Wien, 1957. II. 26. 

Kedves Magda néni, 

bocsásson meg azért a faragatlan távozásért, ahogy elutaztam. 

Hirtelen elhatározás minden eseménynek a szülője, és ez az én 

esetemben határozottan bizonyítható, mivel december 23-án este 

fölálltam az asztal mellől, hogy én most megnézem Bécset – esetleg a 

világot – és dec. 24-én már a határon gyalogoltam undorító 

hófúvásban és fagyban. Nem részletezem a dolgokat: jelenleg 

Bécsben ülök egy „café”-ban, és azon gondolkodom, hogy Zelkéknek 

volt-e igazuk vagy nekem –, amennyiben egyáltalán összehasonlítani 

lehet „esetünket”. A helyzet az, hogy egyelőre élvezem ittlétemet. A 

külföld mindig csodált különlegessége annyira új még, hogy lefoglalja 

minden érzékszervemet, és szinte gondolkodni sem enged. Mindig 

újabb és újabb benyomások követik egymást, úgyhogy még csak 

szívom magamba a más levegőt, de nincs lepárolt, kikristályosodott 

véleményem, csak egy-két dologról. Valahogy szokatlan minden: 

novellákat, verseket, irodalmat keresek a folyóiratokban és 

hetilapokban, ehelyett hasábos riportokat és felvételeket találok 
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Grace Kelly, a monacói hercegnő újszülöttjéről, arról, hogy Gina 

Lollobrigida állapotos, a legújabb amerikai vasúti balesetről, és 

tündöklő nőkről, akik szépségversenyeken a zsűri előtt lesütik 

szemüket. A napilapok az előző órák eseményeit hitelesen de 

egymástól függetlenül és más szempontból értékelik, helyet adva 

rosszmájú vagy nem egészen épelméjű újságíróknak. Irodalom csak a 

könyvüzletekben van. De ott van! Proust, Harsányi Zsolt, Balzac, 

Churchill, Zilahy Lajos, Huxley, Margaret Mitchell, Thomas Mann, 

Nexő, modern franciák és pár új osztrák író könyvei; csak kis része az 

óriási választéknak, ponyvának, bestsellernek és jó irodalomnak. 

Színházakban a régi, kipróbált szerzők mennek: Grillparzer, Molière, 

Bertolt Brecht, Hauptmann stb. Shakespeare kevés van. Új osztrák 

költészet – azt hiszem – nincs. Próza sem nagyon. Irodalmi élet – 

értve ezalatt vitákat, szavalóesteket stb. – nincs, a könyvkiadásnál 

megáll ez a törekvés, és a lapok kritikarovata is igen sovány. Nem 

tudom, miért van ez. Ahogy látom, a bécsiekre végzetes hatást 

gyakorolt a monarchia túlságos nyugodt levegője; a keringőnél még 

mindig nem jutottak tovább, és igen furcsa, hogy napjaink túlfűtött, 

vibráló és feszült légkörében ezek az osztrákok teljesen nyugodtak, 

mintha biztosan tudnák, hogy egy háború esetén őket fölemeli az 

isten a holdba, és semmi bántódásuk nem esik majd. Most azt 

mérlegelem, hogy ez sajnálatos naivság csak, vagy valóban az 
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elégedettség sugallta biztonsági érzet? Nem tudom még. Irodalom 

híján (no meg német nyelvtudás híján!) kiállításokat, nevezetes 

helyeket, filmeket és kávéházakat látogatok, és Bécset csodálom, ahol 

a modern nagyon érdekesen keveredik az antikkal: A Burg tövében 

csokoládéautomata díszeleg, egy schillingért egy táblát dob ki, és 

rákiált az emberre, hogy: „Danke schön!” A csodálatos 

Stephanskirche mellett strip-tease-reklám ordít vörös betűkkel és 

hiányosan öltözött nők fényképeivel, míg Goethe szép szobra a Forum 

mozira néz, ahol a „Viva Las Vegas!” c. jazz-revü film cinemascope 

változata tomboltatja a közönséget. Csupa ellentét, és mégis, valami 

ízléses szecesszió ömlik el a városon, Európát lehet érezni benne. Kinn 

voltam Schönbrunnban, Mária Terézia parkját és kastélyát néztem 

meg. A bokrok ló alakúra nyírva, a lugasok kör alakú terekbe 

torkollnak, ahol fehér márvány szökőkutak vannak. Sárga sóder az 

út, szegélyén virágágyakkal. Ez a park. A kastélynál szebbet még 

életemben nem láttam! 45 szobás, csupa arany, kristály, tükör, 

miniatűr faragás majolika porcelán kirakással!A biedermeier csúcsa 

a kastély, a falak kizárólag festményekből és freskókból állnak. Már 

ezért is érdemes volt eljönnöm! Írnom kell még egy pár utcáról. A 

Kärntner Strasse valamennyi között a legelőkelőbb. Az üzletek teszik 

azzá: Meinl, Palmers, Bally, Ford, Matzner, Del-Ka üzletei sorakoznak 

egymás mellett zsúfolt, szemet gyönyörködtető, ötletes kirakatokkal, 
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és este csak úgy villódzik az egész utca a neonreklámoktól. A Graben 

és a Mariahilfer Strasse sem marad mögötte semmiben. 

Rengeteg dologról írhatnék még, kedves Magda néni, de ezt majd 

fokozatosan elmondom a többi levelekben. Most pár kérésem és kér-

désem lenne, amelyekre nagyon boldog lennék, ha válaszolna, illetve 

megtenné nekem. [...] Ha nem esik Magda néninek nehezére – tartsa 

velem a levelezési kapcsolatot. Én nem akarok elszakadni a hazai 

élettől, és ha már újból létezik az a bizonyos vasfüggöny, akkor 

legalább mi törjük át levélben, hírekkel, ismertetésekkel, vélemé-

nyekkel, eseményekkel, kölcsönös tájékoztatással. Ezt kérném. Min-

den, minden érdekel, ami otthon történik! Terveimről, elképzelé-

seimről és több dologról a következő levelemben írok, addig is üdvöz-

löm Magda nénit, és bocsánatot kérek, ha levelemmel esetleg zaklat-

tam volna. 

Válaszát türelmetlenül várva üdvözli:  

H. Péter 
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Egy életen keresztül komolyan 

vettem 
 

KARDOS LÁSZLÓ – ÉDESANYJÁNAK, TESTVÉREINEK, 

LÁNYÁNAK ÉS POGÁNY MÁRIÁNAK 

Budapesti Országos Börtön, 1958. december 18. 

 

Drága jó Édesanyám! Moja mate! Még ma is látogatásod hatása 

alatt vagyok, s szomorú szemed tekintetét és búcsúzó kezed 

simogatását, míg élek, soha el nem feledem. Köszönöm, hogy írtál 

nékem, s hogy a mostanában téged ért súlyos lelki és testi 

szerencsétlenségek után még betegen is eljöttél hozzám, megnéztél és 

megvigasztaltál engem. Hű voltál most is magadhoz, s mint ahogy 

életem minden lényeges lépésén te igazítottál, most sem hagytál el 

engem nagy bajomban. S ha valamiért erősen vádolom önmagam, 

úgy az az, hogy akkor, amikor tehettem volna, az elmúlt évek során, 

nem mutattam ki jobban hozzádtartozásomat és ragaszkodásomat, 

nem támogattalak és vigyáztalak úgy, ahogyan kellett volna, sőt 

utóbbi szerencsétlen tetteimmel végzetesen beárnyékoltam életedet. 

De mégse hidd, egy pillanatig se, hogy közömbös voltam hozzád, nem 
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szerettelek s főként nem becsültelek. A mi családunk életében nem 

voltak szokásosak a nagy szavak és igazán mentesek voltunk az 

érzelmességtől, de tudd meg: én mindig és még mindig a te legkisebb 

fiad voltam és vagyok avval a lélekkel és gondolatokkal, amelyeket – 

azt hiszem – te is tudtál becsülni bennem, s aki téged most és 

mindenkor igazán és mélyen szeret! Így esztendő végén, ünnepek 

táján, új esztendő elején sokat vagy eszemben és legjobb gondolataim 

szállnak feléd: vigyázz az egészségedre, légy erős, Kedves, magadért, 

mindnyájunkért s egy kicsit értem is, szeress bennünket még sokáig! 

És bocsáss meg nekem! hiszen tudod, olykor a legtisztább lelkiismeret 

sem óv meg igen súlyos tévedésektől. Avval búcsúzom tőled, hogy 

még sem számodra, sem számomra nem zárult le a világ – 

értelmetlenül... Mindent köszönök néked, és egy kis rabember 

csókjait küldöm hozzád, fiad. Kedves Bátyám, Hánzikám! engedélyt 

kaptam erre a hosszabb levélre és örülök, hogy néked is írhatok oly 

sok idő után. (Igaz, hogy pöröm előtt hosszan és szívem szerint írtam 

külön-külön Neked, Anyámnak, Katinak és Marinak is, s bár 

engedélyezték, lásd, nem juthattak el hozzátok... Itt valamelyest 

pótolom.) Legelébb is köszönet az anyám által tolmácsolt 

biztatásodért. Mégis van egy kis félsz bennem veled szemben, ki nem 

mondott szemrehányásodért. Még se bánts, mert nagyon fájna, mert 

igazad van és mert én úgyis gyötröm eleget magamat. Ugyanakkor 
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bízom is benned, hogy te megértesz engem és előtted nem kell iga-

zolnom magam. Életem ismered, meg tudod ítélni, s ha vétettem is, 

amiért most büntetnek, te tudod azt is, hogy én egy életen keresztül 

komolyan vettem és elsősorban nem szavakban „népünk felszabadí-

tását, értelmes, gyarapodó és szabad életét”. Igaz, sokban a magam 

feje után jártam, egyben-másban érzékenyebb is voltam másnál, 

hosszú éveken keresztül aláztak, löktek okkal-ok nélkül; a nagy füst-

ben meg nem láttam olyan jól, mint jóval utóbb mások a tiszta leve-

gőben... Így esett. Azt, miért ilyen vastagon? azt bármelyik kisfize-

tésű történész is megválaszolhatja. Tény, hosszú idő van mögöttem, 

nekem legalább úgy tűnik, 15 hónap a magányban, közben hosszú 

hónapok az illúziótlan bizonyosság közvetlen közelében, s azóta pá-

rosan. A rabság nem könnyű dolog, szokatlan, és én először csinálom. 

Nagyon rossz, hogy a végét nem látja az ember, másfél hivatalos évti-

zed nagy idő. Így jobb híján minden rab kedvenc foglalkozását űzöm, 

reménykedem, s valahol a messzi évek távolából kibetűzni vélem: 

kegyelem stb. – Nem untatlak; Hánzikám! bízom benned, hogy tá-

vollétemben egyben-másban pótolsz, segítesz nekem és ezt jó szívvel 

teszed. Tudod, hozzád, túl a vérségi kapcsokon, az emberi rokonszenv 

és megbecsülés kötelékei is fűznek, amelyek gyakran erősebbek 

emezeknél, és ez onnan van, hogy én is ismerem a te életedet s 

megértem törekvéseidet és belső vívódásaidat. Becsülöm azt a 



184 

 

szerepet, amelyet családunkban betöltesz. – Mondanom sem kell, 

anyámra igazán te viselsz gondot, ha teheted, Kati lányomra is nézz 

rá olykor-olykor, s én itt nem anyagiakra gondolok, de jövőjére, hogy 

tovább tanuljon s fejlődjék. Itt jegyzem meg, bánt az a tudat, hogy 

sorsom balrafordulása anyagi és társadalmi vonatkozásban károsan 

hathatott ki családodra! Legyetek jók Marihoz is és tartsátok vele a jó 

kapcsolatot, még ha úgy alakulna a sora, hogy a maga útján megyen. 

Ferkót testvéri szeretettel üdvözlöm, s a heti kétszeri 

borotválkozásnál az ő sima kései és könnyű kezei jelennek meg lelki 

szemeim előtt. 

Adélt11, Lujzit12, a kis Editet13 és tiéid csókolom. A kis Öcsi14 he-

gedűjének hangjait az én rossz fülemmel is kiveszem; lányod egész 

kisasszony! sajnálom, hogy nagyra becsült nagybácsiját olyan kicsire 

becsült csíkos pizsamában kellett viszontlátnia! Hánzikám, ha fenn-

maradt volna valami tőlem, őrizd meg és viseld gondját, ne pusztul-

jon, ha nekem nem is, másnak csak jó lesz! Ha teheted, csinálj Kati-

ról-Mariról 1-2 jó natúrképet, hogy Mari a januári válaszlevelében 

elküldhesse nekem. Avval a reménnyel búcsúzom tőled, hogy nagyra 

nőtt jegenyéid árnyékában, kertedben egyszer mégiscsak – ha kissé 

fehérebben is – mindnyájatokat viszontláthatom. Jó ünnepeket, ölel 

Laci. 
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Csillagocskám! Katikám! Kislányom! Ládd, milyen rest vagyok, 

csak most válaszolhatok tavaszi szép soraidra és rajzodra. Legelébb 

tudd, hogy névnapodon és születésnapodon, az ünnepekben – és min-

den szürke hétköznapon is persze – rád gondolok és gondolatban a 

legszebb ajándékaimat küldöm Neked, s ha rövid fél órára az ud-

varra szabadulok, a felhőkkel, a széllel, a nappal, a hópelyhekkel 

(mint legutóbb is) üzenek néked, nem tudom, tudsz-e róluk?A hold-

dal is üzentem (legutóbb éjjel kétszer is elballagott függöny nélküli 

ablakom felső pereme előtt), de vele ritkán találkozom. Gyakran meg 

a nálam lévő fényképeiddel beszélgetek ilyen formán: mi van az én 

nagy lányommal? megnőtt-e? egészséges-e? hogy tanul? mit olvas? 

kivel barátkozik? hogy töltötte a nyarat? – nos persze! gondol-e és 

mit ilyen hosszú idő óta elmaradt édesapjára? és más efféléket? És 

válaszolok rájuk persze, ahogy tudok, meg ahogy tudnom engedik a 

rólad közölt hírek. Egyszóval; csillagom, nagyon hiányzol nékem! 

Ládd, így van, akin a nevelői mesterség rajtaszakad és a zárt intézeti 

nevelés előnyeit – amelyről egy fél életen keresztül tett, beszélt – 

magán próbálja ki. Csillagocskám! egy-két komoly szót! Hosszú ideig 

nem lesz mód veled találkoznom, közben te elvégzed az általánost és 

tovább kell menned, gondolkoztál-e már ezen? Én szeretném, ha mint 

kedved és eddigi kézügyességed hinni engedi, hogy a művészeti 

gimnáziumban tanulj tovább grafika-rajz szakon s majd mint 
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színházi díszletező-kosztümös tervező dolgozz künn az életben. Nagy 

és szép dolog. Mindenesetre a középiskolát el kell végezned! De ehhez 

– nálamnál is jobban tudod – jól kell befejezd a VII-et és a VIII-at. 

Már eddig is lépegettél előre, most meg kell nyomni és akkor minden 

rendjén lesz! Édesanyád és Kálmán-apu – kiket ezúton üdvözlök – 

hiszem – segítenek benne. Bodnár Éva néni a Nemzeti Galériában sok 

mindenre felhívná a figyelmed a művészeti gimnáziumi dolgokat 

illetően. Én bizony meglátogatnám a helyedben! Gondjaiddal 

helyettem egyébként mindenben Pogány Mari nénihez fordulj! 

Szeretném, ha a németet sem hanyagolnád el; az olvasásra nem 

biztatlak, de gondolom, az ifjúsági könyvtárba beiratkozhatnál. 

Jólesne hallanom, hogy az úttörő munkából is kiveszed a részed. 

Egészségedre, csillagocskám, vigyázz, Mari néni, ha kell, elvisz orvosi 

vizsgálatra. Egyébként töltsd vidáman napjaid a család körében, 

látogasd meg az én édesanyámat is néhanapján, hisz már magadnak 

utazni nem nagy dolog. Ransome nevű író ifjúsági könyvét, a Fecskék 

és Fruskákat olvastam nemrég és egész idő alatt rád gondoltam, ha 

elolvasod, jutok-e az eszedbe... Csillagocskám! búcsúzom, testvérkéid 

üdvözlöm, téged pedig gondolatban ezeregyszer csókol – édesapád. 

Kedves Marim, Csillagom, Drága Barátom! A börtönben is érik 

események az embert, november elején felfedeztem a neved az ide 

rendszeresen járó Heti Híradóban (börtönújság, szabályos jól szer-
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kesztett nyomtatott hetilap), a rövidesen megjelenő könyvedről írt 

egy-két ismertető sort s ez nekem milyen boldogság volt, elhiheted. 

Kevésbé boldog esemény volt ugyanakkor november 13-a: Radnóti 

sem emlék, sem varázslat... c. versével és egy magamnak írt epita-

phiummal búcsúztattam el negyven évet. 40. születésnap és börtön, 

evvel mindent megmondtam. Két esemény és két szituáció, számodra 

most bontakozik ki az élet és számomra... Csillagom! látogatásod és 

leveled óta (mindkettő oly sokat jelentett nekem) szüntelen gondol-

kozom kettőnk dolgán, házasságunk kérdésén. Nehéz probléma – 

számomra, örömé és fájdalomé egyúttal: öröm, mert elesettségemnek 

ebben a mélységében nem tagadtad meg tőlem ragaszkodásodat és 

szeretetedet, bízol a jövőben, sőt kihívni vagy kész a sorsot; fájdalom, 

mert ítéletem óta egyre inkább látom ennek nehézségét és lehetetlen-

ségét, és fájdalom, hogy mindezt le is kell írjam néked. Le kell írjam 

és meg kell mondjam (mint ahogy a hozzád el nem jutott levélben 

leírtam volt már a nyáron), mert én is igazán és őszintén szeretlek és 

becsüllek Téged és ezzel tartozom Neked. Az az ember voltál 

számomra, Marim, akivel mint élettársammal értelmes és tartalmas 

éveket tudtam volna leélni – gondolom – mindvégig, s ez a mostani 

sorsomban pedig az utolsó reménybeli jótétemény lenne és lett volna. 

De te is jól tudod, hogy ez lehetetlen. Hosszú és kíméletlen jövőbeli 

évek választanak el egymástól, mégha azt is reméljük, hogy egyszer 
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én is szabad leszek. És ez csak egy tényező! Jelentősebb: nem szabad 

magadra venned az én szerencsétlenségem terhét és ódiumát, ez 

akadályt jelentene az életedben, tanulmányaidban, jövő munkádban; 

úgyis sok nehézséggel mentél és mégy előre, sok időt vesztettél már 

eddig is. Tenéked tiszta és szabad embernek kell megmaradnod és a 

magad útján kell járnod. De mit is kezdenél – ha szabadulnék valami 

csoda folytán nem túl távoli időben – egy semmitlen társadalmi 

hullával? De nem is folytatom, Marim! féltelek és óvlak a gyökértelen 

illúzióktól és még kevésbé esnék jól azt képzelnem, hogy rosszul 

felfogott tisztesség és áldozatkészség tart mellettem. Nem szabad 

hagynod elfutni fiatal éveidet és elsőbb magadra kell gondolnod. Én 

hálás vagyok, hogy eddig is velem voltál, gondomat viselted és boldog 

leszek, ha megmaradhatok távoli barátodként akkor is, ha te már a 

saját utad járod és – remélem – kielégítő életcélod is megtalálod. Az 

én szívemben pedig te már úgyis utolsó és egyetlen élettársamként 

maradsz meg! (lásd, a negyvenéves férfi is tud érzelmes lenni és ez 

most nem is esik rosszul ebben a kietlenségben!) Nos! hát ezt kellett 

elmondanom. Továbbá azt, hogy bízom benned, bízom, hogy 

tanulmányaidat eredménnyel végzed; szeretném, ha amolyan 

kutató-történész-író lennél (az ipari kapitalizmus korszakát és a 

felszabadulás utáni éveket tudom főtémádul ajánlani). Ehhez persze 

sok mindent kell tanulnod: többek közt közgazdaságtudományt, 
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marxista pol. gazdaságtant és még sok egyebet. Egyáltalán 

semmilyen történész sem lehet az ember, ha nem marxista történész, 

ami egyáltalán nem jelenti azt, hogy rossz marxistának kell lennie! 

Ne feledkezz meg a nyelvi tanulmányokról, a németet újítsd fel, 

oroszul tanulj meg olvasni és a harmadik nyelvet is erősítsd fel 

olvasási szintre. Ami a tiszaigari dolgozatot illeti, ezt csak te írhatod 

meg újra, a neved alatt, tanulmányaid lezárása után. Ez kötelességed 

barátoddal és a társadalommal szemben. A kézirat értékes 

térképeivel, rajzaival, kézírásos tudományos jegyzeteivel, 

Mariettánál lévőkkel együtt (a múzeumban a fényképanyag és a for-

rások fekszenek el) a te tulajdonod, de megírásához a múzeum igaz-

gatójától kell felhatalmazást kapjál. A tudományos akadémia mai fő-

titkára az egyetlen, aki a feldolgozásban eligazíthat. Ottó15 elvihet 

hozzá. A megíráshoz és zárókutatáshoz Tónit16 és egy kultúrtörté-

nész-néprajzost segítségül kérhetnél magad mellé. Gizike17 is mint 

falubéli segíthetne: 1 hónapos pótkutatással kiegészítve, az eredeti 

kéziratot nyersanyagként kezelve, remek tudományos munkát hoz-

hatnál ki és ez számodra is sokat jelentő nagy-próba és döntő indulás 

lenne. Tanulmányaid időszakában már megkezdhetnéd az előkészí-

tést. – Csillagom! mindennek dacára egy kicsit még ne feledkezz meg 

rólam, egyben-másban segíts, mert még a nyomorúság elején 

vagyok; amit tudsz, tegyél meg érdekemben, nagyban-kicsiben 
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egyaránt! Ami a Tónitól kapott tanulmányi segítségedet illeti, annak 

mértékét én meg nem mondhatom, de ha ő is, Miklós bácsi és mások 

is tudnak és akarnak rajtad segíteni, úgy te a felszabadulás 15. 

évfordulójának évében végezhetsz az egyetemmel, ami egyúttal 

szeretteid sorsának nagymértékű könnyítését, ha nem többet, 

jelentheti. Nem hiszem, hogy viszontszolgálatra szükség van. Miklós 

bácsi mit tud és szól a házassági tervhez? Mikor beszéltél vele? Saját 

jövőmről szólva, láthatod Marim, nincsenek illúzióim. Ítéletem 

ismered, ez minimum másfél évtized, feltéve, ha felül nem vizsgálják 

és új, enyhébb ítéletet nem hoznak. Erre azonban nincs sok kilátás. 

Az egyéni kegyelem vagy a kegyelmi megszakítás az egyetlen járható 

út, addig azonban sok víz lefolyik a Dunán vagy magam is a 

Dunában. A párt KB-nak annak idején írtam egy 11 oldalas levelet18 – 

az lehet a kiindulási pont; felelősségemet illetően csak az tartalmazza 

az igazságot és nem más. – Súlyos ítéletem meghatározza itteni egész 

állapotomat. A börtönélet nehéz fizikailag, de lelkileg a legnehezebb s 

itt az én esetemben nem a börtönlét közismert általános 

pszichológiájáról van szó, hanem arról a lelki válságról, amibe a 

magyar társadalomfejlődéssel kapcsolatban elkövetett hibáim miatt 

kerültem. Ennek a felismerése váltotta ki belőlem a traumát, 

amelynek a hatását most már hóttig cipelem. A helyzetmegítélésben 

segített, hogy 1 évre visszamenőleg az itteni belső újságokat 
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áttanulmányozhattam és azóta is folyamatosan olvashatom. Örülök, 

hogy kinn a világban minden helyrezökkent és új fejlődésnek néztek 

elibe, fájdalom, ennek én csak negatív asszisztense lehetek! Pedig, ha 

valamikor, most úgy igazán szívből tudnék dolgozni... – Börtönélet, 

nincs mit mondani róla: most télen 10 órát alszom vagy töröm a 

fejem; 1/2 órát sétálok panoráma nélkül. November közepe óta 

dolgozom, olaszt fordítok, most fejezem be egy 400 oldalas jogi-

közrendészeti könyv fordítását, a végénél vagyok. Sokat kínlódtam, 

mert ilyet eddig nem csináltam, de átrágtam magam és ha beválik, a 

következő talán könnyebben fog menni. Egy pár száz pengőt kapok 

érte, kosztpótlásra („speiz”) elég lesz. Minden dolgozónak ezen kívül 

kissé jobb élelem és világítás jár. Speizolni 100 Ft körül lehet, 

novemberben szalonnát, hagymát, almát, cukrot, kevés cigarettát 

vettem. Dec.-re kifogyott a pénzem, a fordításpénzből csak jan.-

februárban lesz valami, így most nem speizoltam, de csomagotok 

segít rajtam. Csillagom! tehát a gyümölcs miatt ne aggódj, 2-3 kg 

alma mindig kerül. Egyébként egészségesnek érzem magam, 

gyomorpanaszaim most nincsenek, talán a bélműködésem zavart 

kissé (8-10 órát ülök egyfolytában könyv mellett). Vérképem kis 

süllyedést mutat és elég sápadt vagyok, az orvosnak is feltűnt, persze 

a tél rosszabb. Zárkám meleg, ruhám jó. Étvágyam van. Csak a kutya 

társas magánnyal birkózom. Újságon kívül könyv mindig kerül, bár 
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most már a fordítás miatt nemigen van rá időm. (Letartóztatásom 

óta másfélszáz kötetet olvastam el, 1/3 tudományos és művészeti 

gyarapodást jelentett, 1/3-a színvonalas szépirodalom, 1/3-a 

időtöltés.) – Ami az itteni munkám illeti, nincs mód másra, mint 

fordításra vagy később, gondolom, fizikai munkára. Én 

célravezetőnek a fordítást tartom és szívesen újítom fel, ill. fejlesztem 

tovább nyelvi ismereteimet, az olaszt és a németet, most a németre is 

sort kerítek; a franciával birkózom, de a szótárral való fordításban 

már megyek valamire. Tudományos munkára nincs mód, szépírni 

nem tudok, bár füzeteimben majd egyet-mást csak leírok. – Kati 

lányom nevelését csak akkor bolygasd, ha ő is beleegyezik s az 

anyjával nem került konfliktusba, hisz tartásáról ők gondoskodnak; 

talán jó szóval könnyebben megy minden! Írj valamit arról, hogy 

miattam vele az iskolában, otthon, benne nincs-e konfliktus? Közlöm 

és kérem a következőket: beszélőm január 11-én lesz veled, így elég, 

ha levelemre január végén, február elején válaszolsz hasonló 

terjedelemben. Írj bátran eleget, még ha én szűken is írhatok, 

megkapjuk. Kislányomról, rólad küldj 1-2 képet a levélben (Kati és 

édesanyja régebbi képe nálam). Adj le, Csillagom! vagy a beszélőre 

hozz be egy egyetemi színvonalú leíró olasz nyelvtant (a tanszék 

körül vagy Sándiné, Erzsi útján, akinek, remélem, megköszönted ne-

vemben, hogy gondolt rám és megmondtad, hogy más egyéb segítsé-
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gére már nincs szükségem), esetleg Gigli-Fornacciari: Grammatica 

italiana-t, és egy hasonló színvonalú bő, jó német nyelvtant és egy 

német-magyar kézi (tehát nem zseb) szótárt (talán a Halász Előd-

félét vagy a nagy Kelement). Itt Juci19 segíthet. Mindezek nélkülözhe-

tetlenek a fordító munkámhoz. (Nagy olasz-magyart már kaptam a 

fordító irodától. A saját könyveim, úgy tapasztalom, nem fognak el-

kallódni.) Szívesen venném mellettük az Új kor II. és III. kötetét is. 

Úgy tapasztalom, hogy ellenőrzés után a könyveket beadják hozzánk. 

– Marim, a szemüvegemmel baj van, a forrasztások szétpattantak és 

ragtapasszal tartom össze őket. Úgy gondolom, hogy a beszélőre 

behozhatnál egy hasonló fazonú acél-ezüst ötvözet keretet és én az 

üveget beleteszem, vagy te vinnéd magaddal akkor és kicserélve a 

nevemre leadnád. Törzsszámom mindig a nevem mellé kell írni 

(476.080). Mivel most decemberben nem volt pénzem s nem „speizol-

tam”, ilyenkor rendkívüli tisztasági csomagot lehet küldeni (szappan, 

fogkrém, WC-papír – a fehér eü. papírra jól lehet jegyzetelni –, el-

megy a cigaretta is, és esetleg versatilbél és az ehhez járó dörzspapír; 

mindezt egy nejlon- vagy efféle zacskóban, amiben itt élelmet tartha-

tok). Jólesne, ha ilyen a beszélőtől és a tankönyvtől függetlenül el-

jutna hozzám, a csomagra rá kell írni, hogy tisztasági csomag. A 

leveledben jelzett pénzt nem kaptam meg, mert tudnod kell, hogy 

annak a mozgási ideje több mint 2 hónap. Remélem, az új évben már 
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nem lesz küldött pénzre szükségem. – Csillagom! Nagyon szeretnélek 

látni, leveled olvasni, válaszaid hallani: hogyan élsz új otthonodban? 

könyveid? holmijaid? Juci tanítványának rendben van-e a dolga? 

Munkahelyeden minden jól megy, ki vezeti a múzeumot? Egészséges 

vagy? Édesanyád? Ne feledd a népzenét! közös dalainkat sokszor dú-

dolom, emlékszel-e még, hogy „ég adja az essőt!” – Anyámékat ne fe-

ledd, címed nem tudom pontosan, azért írtam többek közt bátyámék-

hoz. Telefonszámaid is írd meg. Hova címezzem legközelebbi levelem. 

Mikor van pontosan születés- és névnapod? (Ne rójj meg!) Marim, 

nehéz szívvel búcsúzom tőled. Ismerősöket, családot, gyerekeket: akik 

még nem vetettek ki egészen a szívükből, a régi szeretettel üdvözlöm 

és tartalmas új esztendőt kívánok nekik. Te meg bocsásd meg nékem, 

ha megszomorítottalak s ha miben rosszul gondolkodom, javítsd ki! 

Az 1959-es esztendő legyen sokkal boldogabb számodra nagyon 

kívánom –, mint az előző. – Születésnapodon veled vagyok. 

Gondolatban kezed fogja és ölel  

Laci. 



195 

 

Helyreállhat a normális 

irodalmi élet 
 

VERES PÉTER – MÜNNICH FERENCNEK 

Münnich Ferenc elvtársnak, 

Budapest 

Országháza 

 

Kedves Barátom! 

Körülbelül három hete, hogy Nálad jártunk az írók és az 

irodalom ügyében. Úgy éreztük amikor eljöttünk Tőled, hogy 

az irodalmi és a szellemi élet normalizálódása jó úton van és 

talán gyorsabban rendeződik, mint ahogy gondoltuk volna. 

Nem tudom, ezer dolgod közt emlékszel-e rá, hogy azt 

mondtad, rajtam keresztül értesíted a küldöttség tagjait, hogy 

mi történt vagy történhetik ebben az ügyben 

Azóta az irodalmi életben is történt egy és más. Szervezés 

alatt áll a Kortárs című havi folyóirat és a népi írók kérelmet 

adtak be egy Magyar Írás című folyóirat engedélyezésére. Én 

úgy látom, e két folyóirattal, ha útnak indulhatnak, 
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helyreállhat a normális irodalmi élet. Ha pedig a letartóztatott 

írók ügyében is történne valami reményt keltő mozzanat, az 

még inkább elősegítené az egész szellemi élet 

normalizálódását. 

A többi kérdés aztán, hogy kiből lesz majd a szocialista-

realista író, kiből lesz a szövetségesnek tekinthető „útitárs” és 

kik rekednek meg tegnapi vagy tegnapelőtti önmaguknál, 

majd elintéződne a közeli vagy a távoli jövőben, mert végül is 

nem a nyilatkozatok mondják meg, hogy ki az igazi író és ki az 

igazi forradalmár és szocialista író, hanem a művek. Az 

opportunista polgárok sematizmusából, azt hiszem, nem kér a 

jövőben sem a párt, sem a kormány, de az olvasó közvélemény 

sem. 

De ez már távolabbi kérdés, amelyet nem intézhetünk el egy 

rövid levélben. 

Baráti üdvözlettel: Veres Péter 

Bpest, 1957. márc. 25-én. 
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Hogy ceruzát használhasson 
 

EÖRSI ISTVÁNNÉ – A BELÜGYMINISZTÉRIUM  

BÜNTETÉS-VÉGREHAJTÁSI PARANCSNOKSÁGÁNAK 

 

A Belügyminisztérium 

Büntetés-végrehajtási Parancsnokságának 

Budapest V., József A. utca 2/4. 

 

Azzal a kéréssel fordulok Önökhöz, hogy férjemnek, Eörsi 

Istvánnak, aki 1957. szept. 23-án jogerőre emelkedett nyolcévi 

börtönbüntetését tölti Márianosztrán, s ott a 48.698 számú 

elítélt – tegyék lehetővé, hogy ceruzát használhasson. 

Férjem minden eddigi beszélőnkön panaszkodott, hogy 

többször kért engedélyt ceruza használatára a börtön 

parancsnokától, de azt nem kapta meg. 

Férjem magyar szakos tanár (az Eötvös Loránd 

Tudományegyetemen végzett) és költő. Most filozófiát és 

nyelveket, elsősorban orosz nyelvet szeretne tanulni. Az 

ehhez szükséges könyvek tanulmányozására meg is kapta az 

engedélyt. Azonban Önök is tudják, hogy jegyzetelés, 
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gyakorlás nélkül a tanulás igen nehéz, szinte lehetetlen. Ezért 

szeretne a férjem ceruzát kapni, és ezért fordulok most én 

minden reményemmel Önök felé: engedjék meg, hogy ceruzát 

használjon. 

Előre is köszönöm, hogy foglalkoztak levelemmel, kérésem 

elintézése reményében maradok  

Eörsi Istvánné 

Bp. 1958. aug. 27-én. 

 

A BELÜGYMINISZTÉRIUM BÜNTETÉS-VÉGREHAJTÁSI 

PARANCSNOKSÁG – EÖRSI ISTVÁNNÉNAK 

 

BM. Bv. Parancsnokság Tárgy: kedvezmény 

Jogi és Igazgatási Osztály 

9931-786/1958. BM. Bv. sz. 

Eörsi Istvánné 

Budapest 

V., Szemere u. 9. sz. 

 

Férje, Eörsi István ügyében benyújtott kérésére értesítem, 

hogy a ceruzahasználatot – esetenként – a börtön 

parancsnoka saját hatáskörében engedélyezheti. 
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Abban az esetben, ha tudományos munkájának a börtönben 

történő folytatására férje engedélyt kap, ezzel egyidejűleg 

ceruza használatára is engedélyt kap. Jelenleg tehát férjétől a 

börtön azért vonta meg a ceruzahasználatot, mert a 

kérvényében említett fordítói munkára nem kapott 

engedélyt. 

Budapest, 1958. szeptember 4. 

alosztályvezető 
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Mintha kamaszkoromat élném 
 

ÖRKÉNY ISTVÁN – RÉZ PÁLNAK 

 

Nem is mondhatom, mennyire megörültem, amikor elkérted írá-

saimat. Mióta Tiborhoz20 nem vihetem át, úgyszólván senkinek sem 

mutattam semmit. Ő ebből a paksamétából csak az „Ars poeticá”-t 

látta, annak kijavította a befejezését, de már nem nézhette meg. 

Kétféle írást találsz itt. Egy csomó egész rövid jegyzet-napló-

glosszafélét, melyet nem is tudom, minek nevezzek. Aztán 3 novellát 

a legvégén. Csupa kísérlet, próbálkozás, formai keresés, mintha ka-

maszkoromat élném. Köszönöm, hogy foglalkozol velük. 

Baráti üdvözlettel: Örkény István  

1958. 11. 10. 
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Élsz, és minden más mellékes 
 

BOZÓKY ÉVA – DONÁTH FERENCNEK 

 

Drága Ferikém! 

Nagyon nehéz napokon estünk túl, te is, én is. Rettenetesen sokat ag-

gódtam érted ez alatt a csaknem másfél év alatt, és mikor eljött az a 

pillanat, hogy kezembe adták az ítéletet közlő újságot, és a reszketés-

től megállt bennem a lélegzet –utána csak az a megkönnyebbülés volt 

bennem, hogy élsz, élsz, és minden más mellékes, mindent el lehet vi-

selni, ha te vagy, és egyszer majd hazajössz! Ami addig lesz, az csak 

rossz álom, de helyt kell állni benne, és azután újra élünk! Soha még 

olyan nyugodt és erős nem voltam ez alatt a másfél év alatt, mint 

most, amikor tudom, hogy van értelme az életnek, várhatok Rád, és 

olyan fiakat kell nevelnem Neked, hogy örömest mehess majd va-

dászni velük, ha majd erdész leszel. (Mert ehhez ragaszkodom!) 

Egyébként a fiaidban sok örömöd telik majd, mert ugyancsak életre 

való, talpraesett fickók, Laci már kirándulni jár a hegyekbe a nagy 

fiúkkal, és ha dühös rám, azt mondja: Itt hagylak, Éva, elmegyek 

apukához, megmondlak neki! Szenvedélyes mozilátogató is, és már 

mesét is hallgat. Testileg, szellemileg messze megelőzi a korát, és 
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olyan ennivaló bájos jószág, hogy képtelen vagyok kellő szigorral 

bánni vele. Így hát ő épp oly zsarnok felettem, mint Matyi volt. Ez 

már az én sorsom. Itt van az öccse, Ferkó-Kopika21, a feneketlen ben-

dő, szünet nélkül evő, gyönyörűség, Laci bátyja legjobb tanítványa. 

Úgy tud verekedni, rosszalkodni, azzal az ártatlan kislány képével, 

hogy nem is hinnéd. Nagy fiú már ő is. 

Megkaptam Bora22 üzenetét Matyira vonatkozóan, de nem tudok – 

nem tudok megválni tőle. Nem tudom, mi lesz velünk, bizonytalan 

időre szakítsam el magamtól? Ferikém, írd meg, hogy csakugyan kí-

vánod-e ezt tőlem?! És ezen kívül, tudod, hogy milyen szeleburdi, 

csavargó természet, a közlekedéstől elszokott. Bora nem ér rá folyton 

őrizni, baleset érheti. Tudod, milyen a figyelme, az iskolai oktatás 

nem elég neki, ki tanul vele, ha én nem?! Akkor mégis jobb, ha én ta-

nítom, aki már szép eredményekre jutottam vele, aki megtanítottam 

írni, olvasni, számolni, ismerem minden gondolatát, hát, hogy adjam 

ki a kezemből?! Snagovban megtettem volna, mert ott nem volt 

játszótársa, nekem pedig ott voltál te, de itt ő nincs egyedül, én pedig 

egyedül maradok nélküle! Anyád is elmegy, segítség szempontjából is 

kell Matyi. Hát engedd meg nekem az önzést, nehéz a sorsom, és ne-

héz a szívem, ne legyen még nehezebb. 

Írj kedvesem, tőlem csak mentek hozzád a levelek, de válasz nem jött, 

hát gondolhatod, mennyire várom. Június elején Laci kiverte a 
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foghidamat (csupa kedveskedésből, játszott, de hát medvebocsnak 

erős a mancsa), benn voltam a szanatóriumban és megcsinálták, 

szebben, mint először. Ugyanabban a szobában voltam, ahol te 

látogattál annak idején, és szünet nélkül Rád gondoltam, állandóan 

ott éreztelek a szobában – talán épp akkor volt a tárgyalás. Mindig 

igyekeztem követni a gondolataidat, elképzelni mindent benned és 

körülötted. De már úgy kellene egy levél és úgy szeretnélek látni! Ki 

tudja, mikor lehet... Nincs-e szükséged könyvekre, lehet-e küldeni? 

Mivel foglalkozol? Mit tanulsz, vagy mit tanulmányozol? Valamit kell 

csinálni, úgy gyorsabban megy az idő, és az ember mindennek 

hasznát veszi egyszer. Ha majd otthon leszünk, mindent megszerzek 

neked, amire szükséged lesz. Majd ha hazamegyünk... Ez is olyan 

távoli álom már, pedig úgy vágyom haza, és hozzád. 

Itt élünk, jól vagyunk, a nyár kellemes volt itt az erdőben, a gyerekek 

egész nap pucéran játszottak a forrás körül, szép barnák, kövérek, 

még Matyi is nagyon megerősödött, izmosodott, mióta Júlia23 

hízókúrára fogta. 

Ferikém, búcsúznom kell, most viszik a levelet. Tudod, hogy gon-

dolatban veled vagyok, és Te is gondolj mindig ránk, ha fáradt és szo-

morú vagy, és igyekezz minél tökéletesebb lelki és testi frissességben 

megőrizni magad! A gyerekek még gyerekek lesznek, ha kijössz, és 

szükségük lesz Rád, nem is beszélve rólam. 



204 

 

Nagyon sokszor csókolunk: 

Éva, Laci, Ferkó 

Matyi külön levelet ír. 

1958. aug. 28. Cosia-Calimanesti 

 

DONÁTH FERENC – BOZÓKY ÉVÁNAK 

Bp. 1958. szept. 3. 

Kedvesem! 

Megkaptam leveled, melyet már az ítélet ismeretében írtál. Nagyon-

nagyon köszönöm. Másfél évig én is szakadatlanul Veled voltam s a 

gyerekekkel, gondolatban. Ha valamikor visszagondolok erre az idő-

re, mindig az értetek való aggodalom és a bánat, amit Neked okoz-

tam, teszi különösen gyötrelmessé ezeket a hónapokat. Most is, bár 

sokkal jobb lelkiállapotban vagyok, a bizonytalanság amiatt, hogyan 

fogtok megélni, és milyen nehéz sors vár Rád, teszi nappalomat s 

gyakran az éjszakát is gondterheltté. Nem tudom, hogy valaha is jó-

vátehetem-e ezeket a nehéz időket, amelyeket átéltél, s amelyek még 

Rád várnak. Én mindig szeretni foglak, s ragaszkodom Hozzád. 

Megnyugtattak, hogy nemsokára hazajöttök, s itthon mégis 

könnyebb lesz Neked is. Sanyi24, akivel együtt vagyok, vigasztal, s 

biztat, hogy segítségedre lesznek. De nekem a múltból már elég sok 

rossz tapasztalatom van. De csak már legyetek mihamarabb itthon. 
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Nehezen várom a napot, hogy viszontlássalak. Évikém, Matyit 

illetően tégy úgy, ahogy jónak látod. De úgy hallom, Matyin kívül az 

iskolakötelesek hazajönnek. Nem lenne-e jobb neki is? Mégis, ha 

számodra megnyugtatóbb, hogy veled marad –maradjon. Majd 

bepótolja a mulasztottakat. Egészséges vagy-e? Erről nem írsz. Annyi 

mindent kell majd megbeszélnünk jövő életetekről. Ha visszaérkezel, 

bizonyosan rövidesen meglátogathatsz, és közvetlenül 

megbeszélhetjük. Addig is gondolkodjál, hogyan tartod el a 

gyerekeket és magadat. Nekem módom lesz fordítani, s ha belejövök – 

talán valamivel hozzá tudok járulni a gyerekek neveléséhez. De 

minderről majd személyesen beszélünk, ha találkozunk. Pénzedet 

visszakapod, s ez az első idők nehézségein átsegít majd. A gyerekek 

képeit s két leveledet is megkaptam. – Magamról: egészséges vagyok, 

s igyekszem annak maradni. Minden gondolatom és érzésem 

Hozzátok fűz, s remélem, hogy egyszer még boldog napokat élünk. 

Nagyon sokszor csókollak a gyerekekkel együtt:  Feri 

 

Matyikám, Téged külön is sok szeretettel ölellek, mivel Mami írta, 

hogy jól tanulsz, és mindenben segítségére vagy neki.  Apád. 

 

DONÁTH FERENC – BOZÓKY ÉVÁNAK 
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Kedvesem, egy héttel a beszélő után újat mondani magamról persze 

nem tudok. Nagyon jó volt, hogy oly sok idő múltán ismét láthatta-

lak, s nehezen várom, remélem, nem túl távoli, újbóli találkozásun-

kat. Tudom, nem rajtad múlik, hiszen megérted, milyen sokat jelent 

ez a néhány perces futó beszélgetés számomra most. Kellemesen 

lepett meg, hogy jobban nézel ki, mint legutóbbi találkozásunkkor, s 

ahogyan az elküldött képek után véltem. De elárulom, megfigyeltelek, 

mikor jöttél fel a lépcsőn, s még nem láttál, nem nevettél, s nem 

gyakoroltad azt az önuralmat, amit ilyen helyzetben az emberek 

magukra erőszakolnak a másik iránti tapintatból (ami ellen én 

olykor vétek), meg „azért is megmutatom”-ból s még más okból – 

szóval figyeltelek, s azt gondoltam: nagyon-nagyon súlyos az a teher, 

amit viselsz, vigyáznod kell, nehogy szervezeted egy napon fölmondja 

a szolgálatot. Nagyon csinos vagy fiatalon őszülő fejeddel, de kedves 

képed bennem elválaszthatatlanul társul nemcsak az előzményekkel, 

de a következményekkel is, amelyek mind összefüggenek időelőtti 

őszüléseddel. 

Megnyugtató választ várok, hogy eleget teszel-e kérésemnek: leg-

alább két hétre elutazol valahová üdülni, jobb, ha egyedül, vagy ha 

másként nem, a két kicsivel (Anna25 által nem tilalmazott vidékre). 

Sajnos én már nagyon megtanultam becsülni az egészséget, nem sza-

bad, hogy megismerjed ezt az érzést. 
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A két tájékoztatót és a Debrecenről szóló tanulmányt kaptam csak 

meg. Az általad hozott könyvek – amiknek a címét nem tudom – le-

tétben vannak. Miután ezek könyvtári könyvek, kérni fogom, hogy 

címedre küldjék vissza. Talán el lehetne ezt kerülni, ha előzetesen 

kérnél engedélyt pl. a Közgazdasági Szemle 57., 58. évi bekötött évfo-

lyamainak beküldésére. Írd meg azt is, hogy Tinberg Ökonomikáját 

nem felejtetted-e elvinni a portáról. Küldd el a félcipőt és egy perlon-

zoknit. Nem emlékszem, hogy otthon van-e vagy a letétemben a töl-

tőtollam, és a hozzá tartozó ceruza? Borával beszéltél-e? Gyerekeivel, 

anyámmal együtt sokszor csókolom. Kedves szüleidnek is üdvöz-

letem, kézcsókom add át. Lacival, Ferkóval nagyon sokszor csókollak. 

Matyikám, nagyon örültem a fényképednek (Mami bármikor küldhet 

képet), jó nyaralást kívánok neked. Én nagyon sokszor gondolok rád. 

Csókol apád. 

Vác, 1959. VIII. 2. 
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Amit az enyémektől nem tudok 

megkapni 
 

NÉMETH LÁSZLÓ – MAGYAR BÁLINTNAK 

 

Kedves Barátom! 

Itt küldöm aláírva a Villámfénynél szerződését, de mindjárt egy ké-

rést is csatolok hozzá. A télen néhány hetet együtt töltöttem Kodolá-

nyi Jánossal a füredi kórházban, láttam, mennyire élet-halál határán 

jár s mint beteg ember nagyon érzékeny vagyok a bántalmakra, me-

lyek ebben az állapotban érik. Az újságokból azt látom, április 13-i 

bemutatója elmarad, darabcsere történt. Félek, hogy ez kapcsolatban 

áll azzal az otromba támadással, amelynek az írója a Földindulás 

címét sem tudta, nemhogy a jelentőségét. Én remélem, hogy a hír 

megfelel a valóságnak s a darabot mégis bemutatjátok – de semmi 

esetre sem szeretném, ha a Villámfénynél azok közé a darabok közé 

kerülne, amelyek a Földindulást megelőzik. Kérlek, gondolj erre a 

jövő évi műsor beosztásánál. 

A te kérésedre! A nyáron át kell adnom társadalmi drámáim s két 

vígjátékom szövegét: azt hiszem, az lesz a legokosabb, ha abban az 
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anyagban juttatom el hozzád a Szépítőt is, így, változatlanul, javí-

tatlan (mint ahogy a Szörnyeteget is láttátok), nem szívesen adva ki 

a kezemből. 

Ezt az alkalmat használva fel arra is, hogy jókívánságaidat a 

Kossuth-díj odaítélése alkalmából megköszönjem. 

Szeretettel köszönt, Sajkód, 1957. április 5-én, 

Németh László 

 

 

1957 tavaszán a Vígszínház – akkori nevén: a Magyar 

Néphadsereg Színháza – lekötötte előadásra Németh László: 

Villámfénynél című színművét. A darab végül is a színház 

igazgatójának eltávolítása miatt ekkor nem került színre, egy 

másik színház újította fel néhány évvel később. A 

megvalósulatlan előadás körüli levelezésből valók az írónak a 

Vígszínház igazgatójához intézett levelei. Az említett 

„bemutatócsere” a minisztérium kívánságára történt. A 

bemutató időpontját viszont már a minisztériumnak az a 

határozott kívánsága előzte meg, hogy a Földindulás maradjon 

ki a műsorból – végleg. Minthogy azonban ez a kívánság csak 

szóban hangzott el, a színház igazgatója nem vette figyelembe 

és a bemutatót a másodszorra kitűzött időpontban 
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megtartotta. A darab ugyanez év őszén Siklós Olga dramaturg 

szorgalmazására a kecskeméti Katona József Színházban is 

színre került. 

 

NÉMETH LÁSZLÓ – MAGYAR BÁLINTNAK 

 

Kedves Barátom! Feleségem eljuttatta hozzám leveledet. Nagyon 

jólesik, hogy a Villámfénynél bemutatója annyira szívügyed lett; 

meg is vagyok győződve (azután is, amit Jánossal és másokkal tettél), 

hogy a darab senkinél sem lenne jobb kezekben, mint ha Te mutatod 

be. 

A bemutató ellen nekem két nagy érvem van. 1. Ha valakire olyan 

sokan haragszanak, sehol sem lehet olyan vesszőfutást rendezni, 

mint egy színházi bemutatón; erre épp elég emlékem van és sajnos, 

azt kell látnom, hogy az ellenségeim száma nemhogy csökkent volna, 

de gyarapodott, majdnem annyira, mint a sérülékenységem. 2. A Vil-

lámfénynélt több, mint húsz éve írtam s egy drámaíróra elég nagy 

szegénységi bizonyítvány, ha a húsz év előtti darabja még mindig a 

legjobb. Azonkívül sem igen hiszem, hogy a darab a közönséget té-

májánál fogva különösképpen érdekelné. 

A bemutató mellett szól, hogy ennyire kívánjátok, a közönség 

érdeklődése egyéb munkáim iránt, s hogy fölmentene más munkák 
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publikálása alól, dolgozhatnék azon, amit a legfontosabbnak érzek, 

tekintet nélkül arra, hogy rögtön megjelenhet-e. 

Mérlegelve a pro és kontra érveket, arra kérlek, adj még négy-öt heti 

haladékot; karácsonyig meglátjuk, milyen lesz körülöttem a levegő; 

ha nem romlik lényegesen, beleegyezem a darab előadásába, ha igen, 

a színháznak sem érdeke, hogy olyasminek tegye ki magát, mint a 

Madách Színház. 

A szereposztást nagyon jónak találom, teljesen Rád bízom. A 

Villámfénynél szövegét még egyszer átnézem addig. 

Szeretettel köszönt, Aszófő, 1957. nov. 4-én, 

Németh László 

 

János = Kodolányi János. Az író a Földindulásra utal. 

„Másokkal” = csupán kezdeményezések maradtak. Kodolányi 

János következő darabját már a Vígszínháznak egy másik 

igazgatója mutatta be. Tamási Áronét, a Boldog nyárfalevél 

címűt Siklós Olga dramaturg közvetítésével a kecskeméti 

Katona József Színház; Illyés Gyulával ekkor még csak elvi 

megállapodás történt, ő Gellért Endrére és Benedek Andrásra 

való tekintettel a Nemzeti Színházzal kezdett dolgozni. Csak 

később, Gellért Endre halála után jóval, hosszú és nehéz 

erőfeszítéssel sikerült ugyancsak Siklós Olga dramaturgnak 
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Malom a Séden és A különc című darabjait a veszprémi Petőfi 

Színházban bemutattatnia. 

A Vígszínház választása szereposztási okokból esett a 

Villámfénynélre. A főszerepet ekkor is, mint 1938-ban, Timár 

József játszotta volna. Satát Ruttkai Éva. 

Az író utalása a Madách Színházra, az ez év (1957) tavaszi, 

betiltott Széchenyi-előadásra vonatkozik. 

 

NÉMETH LÁSZLÓ – MAGYAR BÁLINTNAK 

 

Kedves Barátom! 

Feleségem írta, hogy érdeklődtél a Villámfénynél miatt. Nem 

akarlak tovább kétségben hagyni, tudtommal nem történt semmi 

olyan, amire hivatkozva visszahúzódhatnék, nem bánom hát, 

mutassuk be ezt az épp húsz éve színre került és akkor sem nagy 

dicsőséget ért darabot. 

Be kell vallanom azonban, hogy nem szívesen megyek neki egy újabb 

bemutatónak. Ha rajtam állna, én már nem is publikálnék; egy-két 

évet (amennyire erőmből telik) úgy dolgozni, hogy nem kell a 

nyilvánosság büntetésére gondolnom: ez volna minden vágyam. De 

sajnos: egyre több ember gondja, eltartása szakad a nyakamba, úgy-

hogy anyagi okokból is hajlanom kell a külön munkát nem kívánó 
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reprízre. Amit az enyémektől nem tudok megkapni, várnom kell, 

hogy ellenségeim kényszerítsék rám. 

A dologban az vigasztal, hogy jó, baráti kezekben van darabom sorsa. 

Írd meg kérlek, mit csináljak, mit vártok tőlem? A rádió számára már 

meghúztam egyszer a Villámfénynélt, de az túl sok lenne. Írjak egy 

olyanféle „utasítást”, magyarázatot, mint a Timár-levél volt a 

Széchenyi előtt? Egyelőre két tanácsot adhatok: Tanulmánykötetem 

áprilisban fog megjelenni s minthogy alkalmasint nagy vihart kavar 

fel, én azt hiszem, jó volna már előtte túlesni a bemutatón. A másik: 

Sata alakja. Nehogy valami lotyót csináljunk belőle. Szeleczky, 

amikor még inkább fiatal „úri”-lány volt, mint színésznő, elég jól 

játszotta. 

Szeretettel köszönt, következő hónapjait kezedbe téve le, Sajkód, 1957. 

dec. 3-án, 

Németh László 

 

Az „utasítást”, melyre céloz az író, megírta, a későbbi, más 

színházban történt felújítás előtt az együttes fel is használta, 

kötetben is megjelent. 
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NÉMETH LÁSZLÓ – MAGYAR BÁLINTNAK 

 

Kedves Barátom! 

Itt, hazajövetelem után egy elrontott kályha és ítéletidő fogadott, 

úgyhogy csak ezen a héten tudtam „A Villámfénynél felújítóinak” c. 

tanulmányhoz hozzálátni, amely hosszabb lett, mint terveztem, s 

egyelőre még nem tudom, kivel gépeltessem le (tán majd magam ko-

pogtatom át s ti sokszorosítjátok 8-10 példányban a szereplőknek, 

rendezőnek stb.). A darabra viszont, tudom, szükséged van, ezért 

most csak azt küldöm el, s az utasítást (helyesebben 

darabmagyarázatot) a jövő héten. Szeretettel köszönt, Sajkód, 1958. 

márc. 7-én 

Németh László 

 

Ez utóbbi levél írásának idején folyt a Vígszínházban Pavel 

Kohout cseh író, igen nagy sikert aratott, Ilyen nagy szerelem 

című drámájának előkészítése. A bemutató után a szokásos, 

hétvégi néhány nap elteltével kezdődtek volna a Villámfénynél 

próbái. A bemutató után három nappal azonban a színház 

igazgatóját a minisztérium leváltotta, az interregnum idején 

nem folytak próbák, az utód pedig nem vette fel műsorába a 



215 

 

darabot. Így mindennemű előkészítés, a publikált levelekkel 

együtt, színháztörténeti kuriózum maradt. 
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Milyen furcsa története van 

máris 
 

NÉMETH LÁSZLÓ – FODOR ANDRÁSNAK 

 

Kedves András! 

Ahogy kartotékodat forgatom s megtalálom benne kísérő leveledet, 

meghökkenek: a dátum még szeptemberi; csaknem két hónapig he-

vertek nálam a verseid.26 

Mentségül regényt kellene írnom; fogadj el annyit, hogy az élet iránti 

iszonyom átragadt az irodalomra is: igen hosszú idő óta versfüzeted 

az egyetlen magyar szöveg, amelyet elolvastam. 

De a mögöttem lévő fekete heteken kívül volt tárgyi oka is a húzó-

dozásnak. Tán éppen mert nem vagyok lírikus, túl sokra tartom a 

lírát, azt szeretném, ha minden vers egy új lelki helyzet defloreálása 

lenne, a leszedett színe valaminek s épp ezért olyan nagy sikerű 

ellenbizonyítékot, mint Szabó Lőrinc költészete sem tudok 

összebékíteni a ciklusokkal. Az üzemet érzem bennük; ott ahol a 

véletlennel szeretnék találkozni. A költő kikerül végre külföldre s 
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behajt az élményén egy verseskötetet? Miért nem írta meg prózában, 

útirajznak? 

A belelapozás is erősítette félelmemet, hogy nem fogok úgy örülni a 

kötetednek mint szeretnék. A tiszta fogalmazás, szerencsés kifejezé-

sek alatt, mintha megereszkedett volna valami: a makacs emelkedés 

helyett, amely utolsó verseid meglepetése volt, mintha a kifejezés 

vinné a szavakat. 

Mindez persze csak addig tartott, amíg fordításom nyűgét ledobva 

(Marlowe Great Tamburlaine-jét fordítottam) egy délelőttömet végre 

egészen a füzetednek szánhattam. Akkor láttam, hogy a har-

minchárom vers tulajdonképpen egyetlen költemény, arról, mint üt-

nek ki az érzékek elkábulása alól, amelyet fiatalkori útjaimról olyan 

jól ismerek, az otthoni gondok; s a magunkkal hozott fájdalom mint 

olvad össze a megcsodált világ fölött borongó ítélettel, egészen a ket-

tőt együtt kimondó kérdésig: mi lesz a zenével, mi lesz az embe-

riséggel. 

Vagyis épp az van meg ebben a kötetben, aminek a közlésére a 

Magyar műhelyt összeállítottam: hogy tanuljon meg a magyar író, a 

magunk sorsával vívódva, az emberiség ügyéről egyenrangúként be-

szélni. Ebben a tekintetben ez a kötet, bár nem tudom most összeha-

sonlítani, úgy érzem, emelkedés a múlt évben látott versekhez képest 

is. 
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Talán érdekel, melyik versek fogtak meg a legjobban; ide írom, ka-

pásból: Fekete tüskekoszorú, Kert, Utazás cimborákkal, Boldog jöve-

vény, Vágyak nyomora, Kikötő éjjel, Barátság csodája, s természete-

sen a nagy kompozíciók, a Hangverseny, Párisban, Aréna, Át a tenge-

ren, a Füzér kis versei is. De gyenge vers voltaképp nincs is a 

füzetben, legföljebb igénytelenebb. Az absztrakció érzékivé tételén, 

sőt az érzékeltetésre való felhasználásán kívül tán ez az, ami az angol 

irodalom iskolájára mutat: mert Babitsnál vagy akármelyik angol 

anthologiában: az igénytelenebb vers is aránylag magas színvonalon 

marad. 

Ha kifogást akarok tenni, tán azt mondhatnám, hogy egy kicsit 

„sima” nekem ez a líra; épp ott érzem ezt legjobban, ahol számomra 

nagyon is ismerős versformákban mozogsz (az Árvaságban például): 

a „tagolás” tökéletes, csak épp a geológiát nem érzem alatta. De ez le-

het, hogy csak egy nem költő vesszőparipája. 

Nagyon köszönöm a Nyekraszov-kötetet is. Úgy érzem, nagyon jól 

egészíti ki azt a képet, amelyet az ember a klasszikusok Oroszorszá-

gáról, az 50-80 közti csodálatos évekről nyer. 

Még egyszer, bocsáss meg, hogy ilyen soká várattalak véleményem-

mel s üdvözletemmel. 

Szeretettel ölel:  

Németh László 
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Sajkód, 1958. nov. 17-én. 

 

FODOR ANDRÁS – NÉMETH LÁSZLÓNAK 

958. XII. 15. 

Kedves Laci bátyám, 

Nagyon köszönöm levelét. Igen megtisztelő számomra, hogy a rossz 

körülmények, s rossz előjelzések ellenére ilyen sokat, s ilyen 

szeretettel foglalkozott verseimmel. Alig örülhetnék valaminek 

annyira, mint ennek, hogy saját gondolatait, elképzeléseit egyben-

másban megvalósulni látja nálam. 

A „Ciklus” – amint talán említettem is – ez esetben csak ürügy volt 

számomra, hogy a teljes élményt visszaadhassam. Megírtam én a ta-

pasztaltakat naplóban is, de az nem elégített ki. 

A simasággal kapcsolatos kifogást elfogadom. Talán az a baj, hogy 

túlságosan jó a fülem s nem tudom átadni magam a „mélyrétegek” 

belső tektonikájának. 

Szeretném még röviden elmondani, milyen furcsa története van 

máris ennek a kötetnek. 

A Szépirodalmi Kiadóhoz adtam be, ahol három lektor (többek közt 

Domokos M.) igen melegen és feltétel nélkül ajánlotta a kiadását. Illés 

Endre azonban veszedelmet gyanítva, megkérdezésük nélkül, 

olvasatlanul visszaadta a kéziratot. 
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Sajnálom, hogy éppen arról a kivételként említett I. E.-ről kell ilyen 

kiábrándítót írnom. Még kiábrándítóbb azonban, hogy a lektorok 

felhördülése után üzent nekem, hogy ő nem akar abba a látszatba 

kerülni, mintha nem tartana igen tehetségesnek; – vigyem vissza kö-

tetemet, szívesen kiadják, de csináljak belőle valami egészen mást, 

mert ezt a ciklust így együtt nem vállalhatja. 

Közben átadtam kéziratomat Béládi Miklósnak. Ő nagyon megörült 

neki és erősen csóválta a fejét a másik kiadó érthetetlen óvatosságán. 

A „Magvető”-nél most megjelent könyvem miatt azonban egy évet 

kell várni ezzel az új kötettel. 

Bizony ez a „Józan reggel” is úgy készül mint a „Luca széke” A 

legfrissebb versek közel kétévesek benne. – És ebből is, akár az elsőből 

kihagyattak hatot-nyolcat. Az Illyés-félét közvetlenül nyomás előtt 

vették ki. 

Különben még mindig nem találtam állást, pedig már nagyon 

kellene. 

Milyen a sajkódi tél? Házon belül talán kedvezőbb a tavalyinál. S 

remélem, Tihany határán kívül is készülődik végre valami meg-

nyugvás. 

Ebben bízva kellemes karácsonyt és boldog Újévet kívánok tiszta 

szívből: 

hű tanítványa F. András 
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Egyre előkelőbb magánzó leszek 
 

SZABÓ EDE – VARGHA KÁLMÁNNAK 

1959. II. 

Kedves Kálmán! 

Isten háta mögötti anachoréta-barlangomban kigyúlt A fáklya, s 

telekormozta lelkem lakosztályát. Köszönöm a szép kötetet, amelyből 

a legjobban az előszó érdekelt. Noha nem értek vele mindenben 

egyet, kitűnőnek tartom: okos, higgadt, tömör, jól szerkesztett, remek 

elemzésekben és találó megállapításokban gazdag mindkét 

tanulmány, és a stílusuk is élvezetes. Az Isten háta mögöttet én is jó 

regénynek érzem, bár elfogult kissé és kegyetlen, s a szegény 

aranyfogú tanítónét a végén fölöslegesen és ízléstelenül pottyantja a 

dessous-jára... Az albíró és a közjegyző tragédiája után ez brutálisan 

groteszk. – Hanem A fáklya...! Tizenöt éve is van már, hogy utoljára a 

kezemben volt, gondolhatod, milyen izgalommal kezdtem újra 

olvasni. Nagyon, nagyon, nagyon nem tetszett! Elsősorban azért nem, 

mert rossz regény, másodsorban a gondolatanyaga miatt. Hibáira Te 

is felhívod a figyelmet, s amit mondasz, helytálló. De mintha azért 

némileg beleesnél mai Móricz-kritikánknak abba a tévedésébe, hogy 

a Mester minden művében, sőt minden ízében tetőtől talpig realista, 
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no legfeljebb egy kis naturalizmussal fertőzve. Finoman beleszövöd 

tanulmányodba, hogy a regény itt-ott retorikus, naturalista, 

erotikus, patetikus, Matolcsy kísérleti figura és tételt illusztrál, hogy 

a romantikus regényszövés elkoptatott módszereitől sem riad vissza 

stb. De adós maradsz a végkövetkeztetés levonásával: A fáklya – 

nagyszerű részleteitől és valóban reális epizódjaitól eltekintve – 

egészében nem realista regény, hanem a maga szenvedélyesen 

torzító módján egy eléggé ellenszenves romantikus mű, tele gőzökkel, 

zavaros gondolatokkal, sokszoros stílustöréssel, 

valószínűtlenségekkel. Én utálom és megvetem az egyházat, a 

magamét, a kálvinistát különösen, erre megvannak az „eszmei” 

okaim. Hanem ha a realizmuson például a típusalkotás hitelességét 

értjük: Matolcsy nem típus. Ilyen református pap ezer közül egy 

akadt, s az sem volt ilyen. Ezt nem részletezem, talán majd egyszer 

szóban. Lehet persze, hogy a „lélekábrázolás” ezt követeli, ilyen 

heterogén masszából jól-rosszul összegyúrt, újra meg újra széteső fi-

gurát, de én nem hiszem el. Tudom, hogy Móricz több papot ismert, 

mint én, s tán jobban is ismerte őket. De Matolcsy úgy hazug, ahogy 

van. Ez az egyik kifogásom. A másik: a heterogén jelleg az egész re-

gényben zavar. Az összevissza szőtt szálakból nem bontakozik ki 

semmiféle szőttes, legfeljebb a kusza visszája. A harmadik: ha az egy-

házra haragszom is, a vallás (minden magasabb rendű vallás) nagy 
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és szent dolog, hivatalos történeti képviselőinek hibái, sőt bűnei 

ellenére is az. Matolcsy (azaz Móricz) úgynevezett „tanulmánya” a 

monoteizmus kialakulásáról nem merész pozitivizmus, hanem 

merész tudatlanság, zöldségek halmaza. Légből kapott hipotézisek 

megalapozatlan, felszínes összefűzése holmi sántikáló „elméletté”. 

Engem felháborít, ha valaki (már akármilyen jószándékkal is) így 

nyúl a vallás problémájához, s ezzel akaratlanul is dorongot ad a lelki 

szegénylegények kezébe, akik azt hiszik, hogy a „tudomány” 

segítségével előbb-utóbb „kiirtják” a vallást. (Soha nem fogják 

kiirtani.) Én magam még csak tél-túl foglalkozom összehasonlító 

vallástörténettel (de egyre többet és egyre alaposabban szándékozom 

foglalkozni vele), de a Matolcsy-Móricz tanulmányon eddigi csekély 

ismereteim alapján is csak bosszankodni vagy vállat vonni tudok. A 

valláshoz nem lehet büntetlenül hozzányúlni pietás nélkül: süket 

materialista zagyvaság jön ki a dologból, fényévnyi távol minden 

megértéstől. (Ha van kedved és időd, olvasd el Kodolányi csodálatos 

Mózes-regényét, Az égő csipkebokrot, s abból látni fogod, hogy kell a 

valláshoz megértéssel, tisztelettel s mély beleéléssel közelíteni, 

mellesleg sokkal nagyobb tárgyismerettel is, mint Móricz...) 

Indulatomból ne következtess arra, hogy valamiféle vallási 

rajongásba estem. Erről szó sincs, de A fáklya és a hozzá hasonló 

művek azok malmára hajtják a vizet, akik szeretnék az emberiséget 
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megfosztani legmagasabb rendű lelki kincsétől, a transzcendenssel 

való kapcsolatától s ezzel együtt emberi rangjától. – Ebből elég, mert 

ha folytatom, akkor még egyéb botrányköveket is felfedezek A 

fáklyában, s igazságtalan leszek Móriczhoz, akit mindezek ellenére 

igen nagy írónak tartok és számos művét (az Erdélyt, a Rózsa 

Sándort, az Úri murit, a Pillangót, a Rokonokat és még sokat) nagyon 

szeretem. 

Most hát végre válaszolok leveledre is. Én is örülnék, ha találkoz-

hatnánk, sajnos azonban ez pillanatnyilag lehetetlen. Hiába volnék 

elvben hajlandó összejöveteleiteken megjelenni s inkább hétköznap s 

még inkább nem este, hanem kora délután – a dolog nem megy. 

Anyámon kitört a három operáció utóhatásaként egy szép kis 

idegbaj, afféle szorongásos neurózis sírógörcsökkel, s mivel a 

kórházak idegosztályai túlzsúfoltak, „háziorvosunk” itthon kezeli: 

altatással, sevenál-injekciókkal. Nem hagyhatjuk magára. Apám 

elmegy reggel, megjön este. Nekem kell tehát egy személyben 

betegápolónak, szakácsnak, takarítónőnek és házimindenesnek 

lennem, ami szerfölött tanulságos, hasznos és megnyugtató, kivált ha 

az ember befejezte kritikusi és esszéírói működését, mint én, Talán 

már te is tudod, hogy Rilke-tanulmányom nem jelenik meg az 

általam szerkesztett verseskötet bevezetőjeként: nem találtatott 

marxistának, mivelhogy igazán nem is volt az. És nem is vagyok 
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hajlandó Rilkéről (de másról sem) a marxizmus szempontjai szerint 

írni. Marad a műfordítás és a főzés. Nekem így is jó. A 

nyomdafestéktől már régóta nem kábulok, s a gondolatszabadságom 

drágább nekem a megjelenésnél. Vidi iam alios ventos, ez sem tart 

örökké. 

Szeretettel üdvözöl:  

Szabó Ede 

 

SZABÓ EDE – VARGHA KÁLMÁNNAK 

1959. 

Kedves Kálmán, 

ne kívánj lehetetlenséget szegény életunt felebarátodtól. Ha volna 

valaki halálos nagy szerelmem, most még annak a kedvéért se vállal-

koznék rá, hogy éjfél fele ballagjak haza. Testileg-lelkileg egyaránt 

fáradt vagyok, egyetlen örömöm az, ha korán lefekhetek és alhatok. 

„Tré” az egész. Társaságnak is unalmas vagyok, mert pillanatnyilag 

csak a csillagászat érdekel, s ha valakivel találkozom, monomániáku-

san igyekszem megtanítani az égbolton való tájékozódásra. (Miután 

a földön képtelen vagyok eligazodni.) Ady sem érdekel. Tanulmá-

nyodat elolvastam ugyan, s jónak is tartom, de hát ki a fenének 

fontos az egész Ady-Móricz-kérdés? Kinek fontos Rilke és Hölderlin, 

és az a sok marhaság, amit én is csinálok; koszos irodalom, koszos 
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élet. Ettől függetlenül: a Fabulyát megkaptam, ragyogó, s kissé fel is 

üdített. Ivánnak27 régóta szándékozom egy hosszabb levelet írni, 

abban majd kifejtem, hogy miért remekmű a Fabulya. Kritikát 

azonban semmiről sem, erről sem írok. Előbb-utóbb összerendezem 

tanulmánykötetemet (ugyan mi a nyavalyának?) s abban majd 

megpróbálok egy átfogó tanulmányt elbújtatni Ivánról, s itt-ott 

másokról is; akiknek elmaradt kritikákkal tartozom. (De kiadni úgyse 

fogják, ezt se, semmit se.) 

Anyám még mindig nyűglődik. A levélírás is fáraszt. Majd máskor.  

Szeretettel üdvözöl: Ede 

 

SZABÓ EDE – VARGHA KÁLMÁNNAK 

Kedves Kálmán, 

hallom, hogy kiebrudaltak az Irodalomtörténettől, biztosan azért, 

mert nem sikerült belőlem kipréselned egyetlen cikket sem. Ne 

búsulj, lesz ez még így se... Én is egyre előkelőbb magánzó leszek, 

lassan már a kiadók is elfeledkeznek rólam. Minden baj ott kezdődött, 

hogy a bába világra pofozott, pedig én nem akartam kibújni az anya-

méhből. Aztán ábécére tanítottak s ezt se kellett volna. Ha most tszcs-

kanász lennék, autón járhatnék. Kellett nekem gyalog járni – az egye-

temre... Éppen most kaptam egy levelet, amelyben a Magvető közli 

velem, hogy a Rilke fordításaimra csak 4 forintot fizetnek soronként a 
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szerződésben ígért 5,50 helyett. Majd elmegyek panaszra a Holdba a 

második szovjet űrrakétával. Undorodom mindentől, kivált az írástól, 

de a sors iróniájaképp mégis írom a Krúdy-könyvet, amelyért hátha 

kapok pénzt. Fordításom, munkám, (szerződésem immár semmire 

sincs) életkedvem nulla, rohadjon meg a világ. Fogadd részvétemet és 

a Hölderlint s egyébként 34. születésnapom alkalmából neked is 

minden jót kívánok, szeretettel 

Ede 

1959. febr. 

 



228 

 

Sugárzik, mint minden szellemi 

igazmondás 
 

BÁLINT ENDRE – ORSZÁG LILINEK 

okt. 24. 59. 

Drága Lilikém, 

Teljesen igaza van, hogyha megítél nem írásom miatt, de megint azt 

kell írjam, amit úgyis jól tud, hogy kevés embert szeretek és becsülök 

úgy, mint Magát. Valahogy a kapcsolatunk olyan, hogy gondolom: tíz 

év után is ott tudnám folytatni a beszélgetéseket, ahol lassan már 

három esztendeje abbahagytuk, alig van nap, hogy ne gondolnék 

Magával, annál is inkább, mert fényképe a falamon hirdeti szépségét, 

így hát mindennap alkalmam van gondolni Magára, nem beszélve 

arról, hogy egy képet is festettem erről a fotóról alig egy fél éve. 

Szóval bennem van c'est tout, malgré que je n'ecrit pas, írja mindezt 

hihetetlen lustaságom rovására. 

Nagyon helyeseltem az oroszországi utazását, már amikor először írt 

a tervről s tudtam, hogy mindazt, amit egy ilyen rövid utazás alatt 

élményekben összegyűjthet és láthat, jól megnézte, aminek hatása 

érzésem szerint a későbbi munkáiban majd jól előjön. Ismerek egy 
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csodálatos kiadványt az orosz freskókról és ikonokról, az UNESCO 

félét, gondolom, az eredetiket látni igazi nagy élmény lehetett. A kü-

lönbség olyan kirívó, persze a reprók és eredetiek között, amit tapasz-

talatból tudok: ismertem még otthon egy nagy kiadványt a katalán 

művészetről, de amikor eredetiben láttam a barcelonai katalán mú-

zeum anyagát, a reprók azonnal semmivé váltak. Így lehet a legjobb 

ikonokkal és azok reprójával is. Nagyon ismerős nekem, amit írt a 

külföldiek képnézési módszeréről, pontosan ez van itt is és magam is 

a legszívesebben fenéken billenteném ezeket a pénzeszsák sznobokat, 

akik átrohanják a világot és mire hazaérnek csak az út kilométer-

száma marad bennük és az a boldog tudat, hogy még egy múzeum 

nevét ismerik. Most jut eszembe mindannak igazsága egyébként, 

amit írt utoljára a festészetről általában, valóban Irinek írtam 

választ, de hát megismételhetem, hogy nekem is a meditatív 

tendenciák a rokonszenvesek, csak az a kár, hogy napjainkban nem 

látni egyebet vagy festékcsorgásnál, vagy rideg-hideg geometrikus 

jeleknél. A képzőművészeti „piac” felfalja azokat, akik engedik, hogy 

felfalják őket és ilyenek Lilikém többen vannak, mint ami egészséges 

lenne. Hihetetlenül izgat, hogy mit sikerült Magának 

megfogalmaznia formailag és szellemben, mert kritikái után arra 

gyanakszom, hogy kilépett a szürrealizmus ortodox templomából, 

ahol az egy Magritte-on kívül mindenki már rosszul érezte magát. 
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Kiderült persze egynéhány turpisság, hogy Toyen, aki, amíg az 

„iskola” jó tanulója volt, ahogy átsétált az absztrakcióba, 

tehetségtelenségénél mást nem volt képes manifesztálnia. De azt 

alaposan. Valahogy ez a cirkusz nekem nagyon ellenszenves, ahol 

nagyképűséggel pótolják a kis képre is alig jutó készséget. Nem tudok 

magam sem szabadulni attól a rögeszmémtől, hogy valóban jobb, ha 

elhanyagolják az embert, mintha kiteszik a mű-napra. Ilyen elvekkel 

élek, undorral minden kiállítási lehetőség felé: mondhatnám 

pestiesen, „na hát, akkor mi van”? – ha az ember kiállít? Persze, ha 

az ember valamit demonstrálni akar, valamit, amit oppozíciónak 

érez a ma dívó históriákkal szemben, vagy mert feszíti már a csönd, 

egyáltalán nem tartom hibának a jelentkezést, de hogy az ember 

fizessen azért, mert van valami mondanivalója: fizessen anyagilag, 

lelkileg, szellemileg – hát azt már nem! Magamról annyit, hogy 

változatlanul nem tudom megítélni mit ér, amit csinálok? Keveset és 

rendszertelenül festek; a valóság igen rideg körülöttem és a magány 

szinte felőröl, de hát ez természetesen nem változhat addig, amíg a 

szeretet áramai csak messziről érnek el; higgye meg, minden örömöm 

az otthonról érkező levelekben és nem másban van. Nagyon fekete a 

világom; képeim is most feketék és inkább grafikusak, mert közléseim 

egyszerű formák mellé komponált szövegekkel fejezik ki, amit akarok. 

Megint a halál rekvizitumaiból való szimbólumvilág, mint annyiszor, 
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csak nem öntöm le és puhítom meg esztétikus színmártásokkal. A 

disszonanciák és fanyar képletek jellemzik utolsó dolgaimat. Erős 

ellenérzésem van minden l'art pour l'art szépségtől. És valamiképp 

szinte oppozícióból is elhárítom az itten kialakult formulákat, még ha 

véletlen találkozások vannak is. Lényegében igen kevés dolog tetszik 

a maiak munkáiból, nem mert absztraktok, vagy ilyenek vagy 

olyanok, hanem, mert személyiség nélküliek. [...] 

Engem most nagyon hidegen hagy Matisse, és Picasso ugyancsak. 

Picasso utolsó húsz évét, azt hiszem, hogy a kerámiáit kivéve a művé-

szettörténet ki fogja szelektálni, úgy, hogy sok nem marad azokból. 

Persze a magam ítéletét sem tartom másnak, mint a másokét: igen 

bizonytalannak és a szubjektív elfogultságoktól mentesnek. 

 

Okt. 27. Ma délelőtt megnéztem Annáék új lakását, amolyan Hernád 

utca szerű kerületben egy iszonyatosan ronda házban, de jó pofát 

lehet neki adni egy kis átalakítással stb., ami már folyamatban van. 

Anna képét bevettek. 

Köszönöm születésnapi jókívánságait, ma kaptam Iri-Pistitől sür-

gönyt és Anyámtól is, ez alkalommal. 

Ma a szobámban Vajda-kiállítás van, mert jön egy ismert galéria-

tulajdonos Hajdu szobrásszal együtt megnézni Vajdát. Talán lesz va-

lami eredménye, ha más nem, hát annyi, hogy végre láthatnak egy 
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olyan festészetet, ami úgy sugárzik, mint minden szellemi igaz-

mondás. 

Dévényitől jött levél, melyben írja, hogy Mucsi András látta a képeit 

és igen tetszettek neki. Valami esztergomi kiállítás lehetősége is 

felmerült, de ennek kapcsán Dévényi azt írja, hogy azért félnek, mert 

az idősebb nemzedék modern tagjainak féltékenységét ismerik stb. 

Marhaság! Mármint ettől félni... Azonnal írok Dévényinek, hogy csak 

üsse a vasat ez ügyben, ha Magát is érdekli. Véleményem az, hogy 

senkivel a kollégák közül nem tárgyalni! Hallom falemezre fest. 

Honnan tudta, hogy én is arra festek? E pillanatban utálom a vász-

nat. Brody Verának küldtem meghívólevelet hetekkel ezelőtt, s azt 

sem írta: mukk! Tőlem a jövőben aztán kérhetnek leveleket. 

Hát itt volt a galeria Jeanne Bucher tulajdonosa és Hajdu, ma dél-

után és megnézték Vajda dolgait. Nekem két gyomorfacsarást oko-

zott ez a képnézés: 1. Mint mindig, ha Vajdát alaposan végignézem, 

azt érzem, hogy amit csinálok, az a semminél is kevesebb, sőt: nem 

csak érzem, de tudom. 2. Másfelől ez a pasas túl fiatal és túlságosan 

kereskedő ahhoz, hogy ez ne zavart volna. Hajdu hihetetlenül rendes 

volt, de mindketten annyira csak az absztrakt utolsó periodust gutí-

rozták, mert be lehet osztályozni a nonfiguratív sőt tasiszta (?) karto-

tékba és csak sietve és kissé fitymálva ejtették ki a szürrealista szót a 

közbeeső időszakokat jellemezve. Az egész képnézés alig tartott fél 
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óráig. Lehet, hogy én elfogult vagyok, de nekem a konstruktisztikus 

rajz és akvarell periodus annyi állandó élményt és szellemi élvezetet 

jelent, mint senki más rajzai korunkban, és a látogatók voltak szíve-

sek kettőt a kezükbe venni. A pasas hallgatott és azzal búcsúztunk, 

hogy „gondolkoznia kell”. A képek árai érdekelték. Lehet, hogy Haj-

dunak többet mondott. Majd megtudom. Kérem, Lilikém, közölje le-

velem Vajdára és erre vonatkozó részét Júliával. 

Sokszor és szeretettel üdvözli Gyurkával együtt  

Bandi 
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Az aktív ember vegye 

tudomásul 
 

KASSÁK LAJOS – VEZÉR ERZSÉBETNEK 

 

Kedves Vezér Erzsébet, lapküldeményét megkaptam, nagyon köszö-

nöm, örültem neki, ugyanakkor kegyetlenül el is keserített az eset, 

amiről most már pontosabban értesültem. Cocteau és Aragon manő-

vere morális szempontból szinte minősíthetetlen. Egy évvel ezelőtt 

született tervemet valósággal ellopták s az ötletet a saját javukra 

könyvelik el. Vagy nyolc hónappal ezelőtt írtam a könyvről és küld-

tem el kérdéseimet sok más francia író között Aragonnak és Cocteau-

nak is, az utóbbi fél évvel ezelőtt válaszolt is a kérdésekre, válaszát 

Önöknek is megmutattam azon az irodalomtörténeti összejövetelen. 

Ez megdönthetetlen bizonyítéka annak, hogy ők komiszul viselkedtek 

ebben az ügyben. De sajnos milyen védekezési lehetőségem van 

nekem. Persze a megkezdett munkát azért nem adom fel, az ő hiúsá-

guk és kapzsiságuk nem akadályozhat meg abban, hogy a magam öt-

letét végre ne hajtsam s a kérdésekkel kapcsolatban el ne mondjam 

saját véleményemet. Persze ki vagyok téve annak; ha a könyvet el is 
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készítem, okos politikai meggondolások utolsó pillanatban még meg-

akadályozhatják könyvalakban való megjelenését. De nem akarok 

panaszkodni, az aktív ember vegye tudomásul, hogy ezer gáncsot 

vetnek jó szándékú mozgolódásai ellen. Annyi mindent kibírtam, 

nyilván ez az eset se töri el a gerincemet. 

Kérem Önt, szorgalmazza az „Izmusok” ügyét s ha tud valami po-

zitívumot, legyen szíves és értesítsen róla. 

 

Visegrád, 1958. V. 15. Szívélyesen üdvözli Kassák Lajos 

 

 

1958-ban Vezér Erzsébet az MTA Irodalomtörténeti 

Intézetében kiadványszerkesztő volt. Az izmusok történetét 

intézeti sorozatban akarta megjelentetni, ez azonban 

meghiúsult „okos politikai meggondolások” következtében. A 

könyv csak posztumusz kiadásban, 1972-ben látott napvilágot. 
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A többit már elképzelhetitek... 
 

KÁDÁR JÁNOS – A „KAKUKK” ŐRSNEK 

Budapest, 1959. június 1. 

A VII. kerületi 3129. számú 

Kossuth Zsuzsanna Úttörőcsapat 

10. sz. „Kakukk” őrse tagjainak  

Szepes Erika őrsvezető kezeihez 

Budapest 

VII. Hernád u. 42. Ált. Leányiskola 

 

Kedves leányok! 

Megkaptam az őrs vezetője és tagjai (Szepes, Groholy, 

Kleinmann, Sárosi, Szántó, Tóth, Takács, Veres és Zwada) által 

aláírt – keltezés nélküli – leveleteket. Szép dolog, hogy bár 

még csak gyermekek vagytok, mint úttörők a dolgozó nép 

harcának megismerésére törekedtek. Ha ez jó tanulással jár 

együtt, dicséretet érdemeltek érte. 

Annak is örülök, hogy Novoszád elvtárs – akivel én 1937-ben, 

a Szegedi Csillagbörtönben ismerkedtem meg – ott járt 

nálatok és mesélt a régi harcokról. Köszönettel veszem kedves 
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meghívástokat, azonban annak ez idő szerint nem tudok 

eleget tenni. 

Kedvem szerint elmennék, de munkám nem engedi. Az én 

leckémben megadott kérdések nem könnyebbek, mint a 

tiétek, azonkívül nálam ez még izgalmasabb, mert úgy kell 

válaszolnom, mintha az ember egész évben, mindennap 

vizsgán lenne. A többit már elképzelhetitek... 

Még egyszer köszönöm kedves és szép leveleteket; szívből 

minden jót kívánok az őrs vezetőjének és minden tagjának. 

Üdvözlöm tanulótársaitokat, tiszteltetem nevelőiteket és 

kedves szüleiteket. 

Szeretettel: Kádár János 
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Örvendetes és kellemes 

elintézés 
 

HORVÁTH ZOLTÁN – DÉRY TIBORNAK 

Budapest, 1963. március 30. 

Édes Böbém s Tiborkám, 

csak azért írok, hogy röviden tájékoztassalak: mindenki hazaérkezett. 

Bibó, Obersovszky, Ádám, Mérei, Fekete, Kopácsi – szóval kivétel 

nélkül mindenki. Úgy tudom, hogy már nagyjából mindenkinek 

állása is ki van jelölve. Ádám Gyuri a Közgazdasági Kiadónál, Bibó a 

Széchényi Könyvtárban stb. Tragédia csak Kopácsiék ügye, mert az 

öreg Kopácsi két nappal a fia szabadulása előtt trombózisban meg-

halt. Tudta már az amnesztiát, de a szabadulást már nem érte meg. 

Ádám Gyurit láttam, aki igen jó kondícióban van, egészséges, jók az 

idegei, bizakodó. Mérei Feri rosszabb benyomást tett (vele is beszél-

tem, s most áll orvosi kivizsgálás alatt. Bibóról is azt hallom, hogy 

nincs valami fényes karban (200 felett van a vérnyomása). Általában 

nagy megnyugvás, feloldódás a kibocsátások hatása. 

Lukácsnál tegnap voltam. Gertrúd fent van a Kékesen, nem is érzi 

magát rosszul, de se nem sikerült híznia (most 43 kiló!), s a láz sem 
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szűnt meg. Gyuri ennek ellenére nagyon bizakodó, biztos benne, hogy 

nincs karcinómáról szó (mert az nem jár lázzal), s most megint 

igyekszik normalizált ütemben dolgozni. A benyomásom az, hogy 

meglehetősen elanyátlanodott, s nem nagyon találja helyét így a vi-

lágban. Nagyon kedves volt persze, de nekem nagyon fájt érte, s 

értük a szívem. Sokat beszélt rólatok, s persze nagy szeretettel. 

Különös elragadtatással dicsérte Tibor bécsi szereplésének okosságát. 

Háy Éva holnapután utazik. Imréék jól vannak, bár Imre elég fáradt. 

Tegnap megválasztották a Közgazdasági Társaság elnökévé, s még 

büszkébb rá, hogy legutolsó kis könyvét a tervgazdálkodásról az 

NDK-ban (német nyelven) betiltották. 

Éjfél után felhívott Zelk – semmi nőügy, viszont tárgyal Majorral egy 

színdarabról, amit a Nemzetinek írna. 

Szirmai beszédet mellékelten elküldöm tájékozódásul. 

Magam megvagyok, hol fáj a lábam, hol jobban fáj, de egészében 

nem veszedelmes; s jobban vagyok, mint voltam a kúra előtt. Min-

denféle aprósággal dolgozom. A legnagyobb esemény velem, hogy 

tegnapelőtt erre illetékes személy útján ajánlottak egy állást nekem: 

havi 7500 Ft fizetés, óriási meseautó, évi 2-3 utazás Párizsba, Genfbe 

és Londonba, s az elfoglaltság napi 1-2 óra. Gyönyörű, ugye? S mi az 

állás? A magyar zsidó hitközség elnöksége! Nem óriási, hogy ilyen 
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karriert csináltam? Eszter lányom majdnem rosszul lett a röhögéstől. 

Ezzel ki is merültem, mert ennél jobbat már nem tudok nyújtani. 

Ölellek sokszor és szeretettel  

Zoltán 

 

HORVÁTH ZOLTÁN – DÉRY TIBORNAK 

Budapest, 1963. június 4. kedd 

Kedves Böbém s Tiborkám, 

megérkezvén a címek jegyzéke, igyekszem Oslóban utolérni benne-

teket. Megvallom, mindannyiunkat meglepett, hogy ilyen vállalkozók 

vagytok s még Oslóba is mentek, mert arra számítottunk, hogy 8-10-e 

körül itthon lesztek. Ez (örömömre) azt jelenti, hogy nem terhes 

nektek a barangolás, ami mindenképpen jó jel. Itthon nagy újság 

nincs. Gyuri a körülményekhez képest elég jól van, nagyon keményen 

dolgozik, nagyon kevés emberrel érintkezik, s azokkal is majdnem 

kizárólag csak telefonon. Én ebben, úgy látszik, kivételnek számítok, 

mert többször voltunk együtt, s persze a szokottnál is erősebben ápo-

lom a kapcsolatot hozzá. Mintha valami mozgás lenne az ő ügyében, 

tanítványait fokozatosan tudományos intézetekbe helyezik, most 

legutóbb Heller Ágnest. Volt valami kritikusi értekezlet, amelyen 

Király, Szabolcsi és Pándi nyíltan Lukács-tanítványoknak vallották 

magukat. Viszont (ezt Lukács mondta nekem) nagyon sok beszédre 
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ad okot az én temetési búcsúztatóm, sőt, állítólag azt mondták volna, 

hogy ez egy új Petőfi-kör akció nyitánya, s ez állítólag ismét hátrave-

tette a Lukács-ügyet, amely hírek szerint újra PB elé kerül. A rám vo-

natkozó szóbeszédet nem hiszem, mert semmit nem mondtam, amit 

nem kellett elmondani – lényegében azt, hogy most már elég volt az 

elszigetelésből, s oldják fel a vesztegzárt Lukács körül, akit mi, a ba-

rátai fokozott szeretettel fogunk most már körülvenni. Ezt senki nem 

veheti zokon. Még az az újság is van, hogy tegnap Köpeczi magához 

hívatta Háyt, s lényegében megállapodásra jutottak. Megjelenik az 

Új Írásban a Mohács egy felvonása, valami kísérő szöveggel, s ezzel 

megnyílik a lehetőség számára színpad, rádió, televízió stb. felé is. 

Nagyon örvendetes és kellemes elintézés. Más irodalmi szenzáció 

nincs, hacsak nem az, hogy Zelk egy hónapra Visegrádra vonult, úgy 

látszik nő és gyomorbaj nélkül. 

Én viszont itthon maradok, nagyjából egészségesen, csak a lábamat 

kezelgetik kétszer hetenként novocain-blokádokkal, s ez eléggé hasz-

nál is, csak nagyon terhes (nem fájdalmas). Persze nem járok jobban, 

de az orvos (Székely) szerint a tény, hogy járok, már oly meglepő, 

hogy ennél többet nem kívánhatok. Lányomnak hamarosan nyolca-

dik gyermeke lesz, s így 11-re szaporodik az unokák száma. Imréék jól 

vannak, Imre 18-án utazik egy hétre Bruxelles-be (ahova, mint lá-

tom, ti nem mentetek) valami konferenciára, én viszont kormányza-
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tunk óhajára októberben nem megyek Rómába (jelek szerint). 

Donáthéknak továbbítottam a lapot. Mit pletykáljak még? Illés Béla 

agyvérzést kapott, s csak németül tud beszélni – nem sajátos kiberne-

tikus intézmény az emberi agy? 

Küldtem Vogtnak egy példányt angolul megjelent tanulmányomból, 

s egy másodikat is, ha valamilyen könyvtárnak vagy érdeklődőnek 

akarja adni. Üdvözlöm is őt. 

Ha nem esik nehezetekre, hozzatok egy vagy két üveg Vasculit 

tablettát (250-es csomagolásban). De ha kényelmetlen, akkor nem 

kell nagyon strapálni miatta, mert valahogy eddig mindig beszerez-

tem itt is. 

Csak a rend kedvéért állapítom meg, hogy Böbe egy sort sem írt ne-

kem, legfeljebb rövid üdvözletet (persze vette a kalitkát, ezt nyugtá-

zom). Ölellek benneteket szeretettel (ez az utolsó levél) 

Zoltán 
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Az „Illetékesek” nekem nem 

fórum 
 

SIKLÓS OLGA – ILLYÉS GYULÁNAK 

Budapest, 1962. július 26. 

Kedves Gyula! 

Ne haragudjék, hogy a megígért levél több mint egy hónapig készült. 

De tudja, hogy könnyebb a tű fokán egy tevének, mint nálunk egy 

drámaírónak... Az Illetékesek nagyon vigyáznak arra, hogy Illyés 

Gyula mit ír, hogyan, még akkor is, ha az nem a Nemzeti Színházban 

kerül színre. S ezért úgy döntöttek, hogy később döntenek... Ez kö-

rülbelül annyit jelent, hogy nincs fantáziájuk ahhoz, milyen lehet egy 

színmű bizonyos javítások után, ezért fenntartották maguknak a jo-

got, hogy a darab újraolvasása után hozzanak csak végleges határo-

zatot. S míg erre a „döntésre” eljutottak, bizony a hónapok szaladtak. 

Szeretném, ha ez a bürokratikus huzavona nem venné el a kedvét at-

tól, hogy a Malom a Sédenből nagyszerű dráma legyen. Éppen ezért 

engedje meg, hogy legalázatosabb dramaturg híve, a legalázatosab-

ban (de azért, bocsánat, határozottan) arra kérje, hogy olvassa el ezt 
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a kis dramaturgi irkafirkát, rögzítését és persze kicsit kibővítését is, 

korábbi beszélgetésünknek, és fogjon hozzá dolgozni. 

Illyés-művekkel üdítem lelkemet. Újraolvastam a Puszták népét, 

elolvastam a Tű fokát és most néhány napja a Kegyencet! Nagyszerű 

élmények egész sora. Nagyon őszintén és melegen gratulálok a 

Kegyenchez. És külön az előszóhoz. 

Remélem, levelem s a kis „alázatos melléklet” jó egészségben találja, 

illetve nem borítja fel azt. Augusztus 7-én utazunk el nyaralni, addig 

szeretnék Magától egy sort kapni válaszként, hogy nyugodtan 

nyaralhassak. 

Őszinte barátsággal és nagy szeretettel üdvözli egy kellően alázatos 

dramaturg 

Siklós Olga 

 

SIKLÓS OLGA – ILLYÉS GYULÁNÉNAK 

Budapest, 1962. július 26. 

Édes Flórikám! 

Ezzel a levelemmel egyidejűleg postára adtam egy másikat Gyula 

nevére, benne egy kedves levél és egy elég terjedelmes elemzés. Ha 

úgy gondolod, hogy Gyulát ez bánthatná, fogd el a levelet. Az van 

benne, hogy a minisztérium úgy döntött, hogy véglegesen csak az át-

írás után dönt – s ez minden szépítés nélkül így igaz. Azt hiszem, a 
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helyzet lényegesen enyhült. Nagyon jó lenne, hogyha Gyula megcsi-

nálná ezeket a változtatásokat, melyek nagyban emelhetnék a darab 

drámai hőfokát, s akkor egy évben két új Illyés-mű látna színpadot, a 

harmadik készülőben – s ez nagyszerű! 

Remélem, mindnyájan jól vagytok. Mi augusztus elején megyünk 

nyaralni. Szeretnék addig néhány sort kapni Tőled is, hogy tudjam, 

Gyula hogyan fogadta levelem. 

Őszinte barátsággal csókollak  

Siklós Olga 

 

ILLYÉS GYULA – SIKLÓS OLGÁNAK 

Tihany, 1962. VII. 30. 

Kedves Olga, 

Köszönöm fáradozását; szinte én kérek bocsánatot, hogy hiába tör-

tént. 

Se kedvem, se hitem az átdolgozáshoz. Az „Illetékesek” – akik azután 

esetleg engedélyeznék a darabot – nekem nem fórum. Kik ők személy 

– és név szerint? Minek tudatában tán vitáznék velük, de így – 

elismerem, hogy ők illetékesek szót mondani a magyar nép s a ma-

gyar művészet nevében. Tavaly – mintegy annak pótlására, hogy 

nem tőlem – rólam játszottak egy színdarabot, olyan legyalázással, 

amilyen embert élő korában, azt hiszem, még nem ért; eredménynek 
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tartom, ha az idén ilyesmi nem ér. Semmiféle módon tehát nem vitá-

zom. Mert az átírást annak érezném. 

De a maga buzgalma! Jóakarata! Szívből köszönetet mondok érte, 

vigasztaló emlékeim közé teszem el. 

Kezét csókolom s Bálinttal együtt szeretettel üdvözlöm 

Illyés Gyula 

 

ILLYÉS GYULÁNÉ – SIKLÓS OLGÁNAK 

 

Kedves Olga, 

Gyula leveléhez csatolom, utólag, ezt a kis cédulát. Köszönöm külön 

leveled, figyelmed. Most elsején Pesten leszek, felhívlak. Addig is sze-

retettel ölellek, üdvözöllek  

Flóra 
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Engem is kerekek mozgatnak 
 

ILLÉS ENDRE – KOMLÓS ALADÁRNAK 

 

Kedves Aladár! 

Azzal kezdem levelemet, hogy keservesen sóhajtok. 

Azt írod: tőlem függ versesköteted megjelentetése. Bizonyára 

azt mondták neked, nálunk a kiadóban vagy a 

Főigazgatóságon, vagy másutt – mert ez a legegyszerűbb. És 

abból, hogy ezt így, egyszerűsítve, bonyodalmaitól 

megfosztva elhitted, elfogadtad, látom, nem ismered 

könyvkiadásunk összefüggő fogaskerék-rendszerét. 

Irodalmi vezető vagyok. Hát persze hogy tőlem is függ. De 

mint egy óraszerkezetben: kerekeket mozgatok, s engem is 

kerekek mozgatnak. 

Ami az én szerepemet illeti: egy-egy nagy jelenettel kétszer is 

megpróbáltam a kötet ügyét segíteni. Nyíltan meg kell írnom, 

nem sikerült. 

Mert az irodalmi vezetőn kívül a kiadónak van még igazgatója 

is. Van terv. Vannak tervezési utasítások. Vannak 

megjelentetési kötelezettségek (klasszikusok, 
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tömegkiadványok). Vannak kötelező és meg nem 

változtatható keretszámok. 

És ezek mind ellened, illetve köteted ellen irányulnának?  

Nem! 

De... Ebben a pillanatban, az 1963-as kiadási terv 

tárgyalásának napjaiban, körülbelül kétszer annyi 

szerződésünk van, amennyi művet a tervbe beilleszthetünk. 

Verseskötet- és tanulmánykötet-szerződésünk ennél is több. 

Új szerződést – pillanatnyilag – jóformán csak új művekre, 

meg időszerű, mai művekre köthetünk. A húszas-harmincas 

évek lírájának bemutatásában mértéket kell tartanunk. A tö-

megkiadványoknak biztosítani kell a papírt. A terv belső 

arányait nem változtathatjuk meg (pl. a verseskötet javára). 

Stb., stb. 

Kell-e folytatnom? 

Mindezt már nem is a magam nevében írom, de az egész 

kiadót, a fogaskerékrendszert magyarázom és bemutatom. 

És még annyit: halasztásról, torlódásról van szó. A kötetedhez 

még visszatérünk. (Hacsak a Magvető nem jelentetheti meg 

hamarább; úgy tudom, náluk nincs olyan zsúfolódás. Persze, 

lehet hogy rosszul tudom... A másik kiadó helyzete – távolból 

– mindig derűsebb.) [...] 
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Igyekeztem részletesen, a legőszintébben elmondani mindent.  

Verseidnek 1921 óta híve, régi barátod  

Illés Endre 

1962. június 14. 
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Utazni volna a legjobb 
 

KÁNYÁDI SÁNDOR – RÉZ PÁLNAK 

Kolozsvár, 1963. aug. 15. 

Drágajó Réz Úr, 

ne lepődj meg, hogy írok, nyilván valamire meg akarlak kérni. 

Essünk is túl rajta. Egy igen kedves barátom, aki nagyon rendes em-

ber, bár – a hitközség szerint buta zsidó, végképpen elszármazik tő-

lünk, már ott is van nálatok, ott szeretne megtelepedni. [...] Gyámo-

lítsd egy kicsit, ha tudod. Ennyi. Egyébként jól vagyunk, melynek 

párját Nektek is, na azért ezt mégsem, túl kicsi nép vagytok ahhoz. És 

éretlenek a magasabb rendű hogyhívjákra. Szóval éldegélünk és 

fogadjuk a mindenfelől érkező látogatókat. A gyerek már második 

hónapja falumban nyaral, így a lakásproblémám iskolakezdésig meg 

vagyon oldva. Azután újra vehetem a vándorbotot. Venném is, de az 

idén már azt hiszem, nem lesz semmi belőle. Szó volt egy őszi angliai 

útról, de nem hinném, lenne valami belőle. Asszonyostól mentem vol-

na. Egyedül elég volt. És még ráadásul a veletek való találkozást is el-

ügyetlenkedtem. Pont azon a napon indultatok Nápolyba, amikor én 

visszaérkeztem Rómába. Kerestelek, a katona bácsi, a tulajotok fia, 

adta tudtomra rendkívül sajnálkozva – nagyon jól beszélt németül –, 
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a sajnálkozásból arra következtettem, rendkívüli benyomással volta-

tok az egész Albergóra. Már majdnem három hónapja nem voltam 

külföldön, eléggé szokatlan. Nem fűlik a fogam a munkához, pedig 

már illene valami újat adnom a műveimre éhes emberiségnek. De 

még egy válogatott versek összeállításától is irtózom, pedig világ-

rengető erkölcsi hasznán túlmenően még a konyhára is hozna vala-

mit. Azt hiszem, ráfanyalodom, s akkor tavaszra lesz egy vaskosabb, 

olyan százötven költeményekkel tele kötetem. A jóisten legyen irgal-

mas nekem! – ahogyan Szomory úr mondaná. Utazni volna a legjobb, 

s közben zseniálisakat gondolni, de nem közölni senkivel sem, hadd 

egye a penész a sok kíváncsiját. Csellengni Veronában, az lenne az 

igazi! Pedig, csak most látom, mennyi szépség van ebben a mi váro-

sunkban is. A Farkas utca s a tér a szoborral, azért ez sem kutya. De 

nem bölcsködöm tovább. Ha véletlenül elolvastad volna, amit 

otthagytam s kedved és időd is engedné, nem bánnám, ha pár sor 

erejéig legalább, véleményt mondanál. De gondot ne csinálj belőle, 

majd csak találkozunk. Gyere le, ha van időd, elduglak valami hegyi 

lakban. Valahol a Hargitán, szökjetek meg Klárival, ha tudtok, lega-

lább egy hétre. Beliáékat is eldugtam, azt sem tudom, hol vannak. 

Kézcsók a hölgyeknek, sok szeretet a Családnak, ölel  

Sándor 
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A barátság szenvedélye 
 

NÉMETH LÁSZLÓ – FODOR ANDRÁSNAK 

 

Kedves Bandi! 

Nagyon megörültem szép, grafológusi tanulmányra érdemes betűid-

nek. Én is sajnáltam, hogy ez az év így telt el: együttlétünk nélkül. De 

én általában megvárom a másik fél kezdeményezését; sose tudom, ki 

tart még igényt rám, s ki adott fel a szívében. 

Most karácsonytájt találkozhattunk volna; több mint két hetet vol-

tam fenn. De minthogy februárban unokám születik, valószínűleg 

megint hamarosan fölkerülök; akkor esetleg elmegyek Hozzátok. 

Majd telefonálok. Nagyon örülnék, ha újabb verseidet is láthatnám 

akkor. 

Én is kívánok nyugodt, bőtermésű 1960-as esztendőt. Sárikának 

kezeit csókolom, Téged ölel:  

Németh László 

Sajkód, 1960, január 2-án 

 

FODOR ANDRÁS – NÉMETH LÁSZLÓNAK 
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Kedves Laci bátyám, 

a nem-várt levél nagyon jólesett, úgy fogadtam, mint valami érde-

men felüli jutalmat. Én is vallom, hogy az ember őszinte gesztusok vi-

szonzásában törekedjék mindig a maximálisat adni, mégis meglep, 

ha nagylelkű reagálást mások részéről tapasztalok. Különösen, ha 

olyanok részéről, kiket nagyon tisztelek. Ilyenkor kicsit restellem is 

magam. 

Megvallom, én emiatt a distancia tartó tisztelet miatt nem tudtam 

eddig a fölajánlott tegezést sem elfogadni. Persze belátom, van ebben 

a magatartásomban némi gyerekes merevség is, hiszen fiatal kortár-

saim nem csinálnak maguknak ilyen problémát. A tisztelet akkor is 

tisztelet marad – talán még melegebbé is válik –, ha az érintkezési 

formákon kissé lazít. Engedd hát meg, hogy mostani leveledet 

biztatásnak tekintve, éljek a közvetlenebb hang lehetőségével. Így 

levélben könnyebben is megy... 

Elgondolkoztatott az a mondatod, miszerint mindig megvárod a 

másik fél kezdeményezését, nem tudva, ki tart még Rád igényt, ki 

adott föl szívében. – Jól tudom, hogy aki sorsát Hozzád hasonlóan 

vállalja, annak sok csalódásban, keserűségben van része, – mégis kell 

legyenek olyanok, akikben rendületlenül bízik, akik tetteit és szándé-

kát mindenkor megértik. 
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Azt hiszem, sokan vagyunk ilyenek... A mi számunkra legalábbis – 

mióta csak írásaiddal találkoztunk, szinte életszükségletté vált az 

irántad való tántoríthatatlan hűség. – Azokban az őszi napokban 

sokat beszélgettünk erről egymás közt. Akkor derült ki igazán, hogy 

nemcsak a P.28 János-félék – olyanok is, kik csupán távolról ismernek 

–, pontosan megértik cselekedeteidet, magatartásod emberi értékét, 

igazságát. És nem támadhat olyan hisztéria, ami ennek az 

igazságnak hitelét kikezdhetné, megmásíthatná. 

Elismerem, hogy az efféle kinyilatkoztatás nem mindig jut el Hozzád. 

Nem tudunk neki hangot adni, hiszen többnyire saját helyzetünk is 

kétes, irreális. – Mégis, mindaddig amíg szellem, emberség, alkotó 

igyekezet érték marad számunkra, Neked mindig lesznek igazi 

híveid, olyanok, akik szívükben soha fel nem adnak. 

Ma van február első napja. Örülnék nagyon, ha jelzésed szerint ebben 

a hónapban találkozhatnánk, beszélgetnénk itt Pesten. Magamról 

nem sok újságot írhatok. Kötetem kiadása körül még mindig tart a 

huzavona, pedig már benne van a 2. negyedévi tervben. Kevésbé 

izgat mindez, amióta állásban vagyok. Munkahelyemmel meg 

vagyok elégedve. Nagyon derék főnököm van, a többi munkatárs, 

meg a munka is kedvemre való. Jobbára a megjelenő könyvek 

közművelődési könyvtárak számára való minősítésével foglalkozom. 

Így hát hivatalból is sokat olvasok. – Időnként fordítok is (legutóbb 
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Konstantin Biebl cseh költőt és Zabolockijt) – írni azonban sajnos 

egyelőre nem tudok. Szabad időm nagyon lecsökkent; zene és hasonló 

élvezetek iránti igényem viszont változatlan maradt. Ám ezeknél is 

több időbe kerül a barátság szenvedélye. Ez az, amiben legszíveseb-

ben elmerítkezem. Te bizonyosan megértesz, ha életem szinte legfon-

tosabb spontán tevékenységének tekintem kapcsolataim ápolását, az 

egymáshoz méltó emberek összetartását. 

Csak megjön azért a versek évadja is. Tavasszal szeretnék néhány 

hétre elmenni Fonyódra, ott könnyebb lesz a múzsákkal találkozni. 

Versek helyett ezúttal viszont kárpótolhatnálak itt nálunk modern 

zenével. Amióta magnetofonom is van, Bartók, Sztravinszkij, Schön-

berg változatos gyűjteményén túl Webernnel és a legújabbakkal is 

szívesen megismertetnélek. Ha volna kedved hozzá, és ha pesti prog-

ramod engedi, gyere el hozzánk huzamosabb időre. 

Amint látod, saját verseim helyett küldök is valamit. A kötet29 szer-

zőjéről, azon túl, amit Csanádi Imre ír róla a hajtókán, – csak annyit 

kell mondanom, hogy 4-5 év óta ismerem. A szerkesztőségben30 ta-

lálkoztam vele. Idők során őszintesége, komolysága, föltétlen becsü-

letessége miatt nagyon megszerettem. Azért is értékelem, mert küsz-

ködése, lelkesedése mindig belülről fakad, emellett eszes, szorgalmas 

fiú. Talán az egyetlen a mi nemzedékünkben, kinek sokoldalú elmé-
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leti képessége van. (Más körülmények közt e téren többre is vihetné, 

mint a költészetben.) 

Ő maga kért arra, hogy kötetét így juttathassa el Hozzád. Én min-

denesetre emberi-művészi kvalitásai szerint Hernádi és Takács Imre 

mellett jelenleg őt ajánlom legszívesebben figyelmedbe. Azt is meg-

jegyzem még, hogy annak idején Szabó Lőrinc foglalkozott ezzel a 

fiúval. – Érdekes végül, hagy diákkorában Juhász Feri osztálytársa, 

barátja volt – útjaik aztán szétváltak. 

Most már be kell fejeznem hosszúra nyúlt levelemet. Jó egészséget, 

sok erőt kívánok a tél elviseléséhez, szerencsét a Pestre utazáshoz. A 

találkozás reményében feleségemmel együtt szeretettel várunk; 

barátságodtól fölbátorult meleg öleléssel köszöntelek: 

Bp. 1960. február 1.   

Fodor Bandi 
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Akkor már nem lesz mit 

kiállítani 
 

GERLÓCZY GEDEON – FÜLEP LAJOSNAK 

Budapest, 1963. október 3. 

Kedves Barátom,31 

Még egyszer hálásan köszönöm a számomra rendkívül nagy jelentő-

ségű soraidat. Nagyon remélem, hogy előbb-utóbb mégis csak valami 

eredményt fogunk elérni fáradozásunkkal. 

Engedelmeddel egypár levélkópiát csatolok, hogy legyen fogalmad 

arról, hogy mi történt az utóbbi 15 évben, Csontváryval 

kapcsolatban. A szellem, sajnos, ma sem változott és a féltett képeket, 

mint egy hatlábú borjút, viszik kedvük szerint vásárról vásárra. 

Még egyszer köszönve szíves figyelmedet elsősorban is sok jó egész-

séget kívánok és sok örömöt, amit a Széher út környékén még a most 

színesedő lombozat színpompájában fel lehet találni. 

A viszontlátásig szeretettel üdvözöl:  

Gerlóczy Gedeon 
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GERLÓCZY GEDEON – DR. PIGLER ANDORNAK 

(a Szépművészeti Múzeum Főigazgatójának) 

 

F. hó 12-én a Külügyminisztériumban Virág Péterrel és 

Gergely Imrével, az Institut Hongrois vezetőjével 

megbeszélést tartottunk Csontváry Kosztka Tivadarnak az 

1948-ban a Magyar Külügyminisztérium által rendezett 

párizsi kiállításán szereplő festmények a mai napig 

elintézetlen ügyéről. 

Virág előadó szaktárs közölte, hogy a Külügyminisztérium 

1950 tavaszán nyugta ellenében átadta a kiállításról 

visszaérkezett festményeket a Szépművészeti Múzeum 

közegeinek. Az átvétel alkalmával a múzeum közegei sem a 

képek rongált állapotát, sem a feszítő keretek és aranyozott 

rámák hiányát nem kifogásolták, úgyhogy véleményük szerint 

ennyi idő elteltével a Külügyminisztériumot további 

felelősség már nem terheli. 

Közöltem Virág szaktárssal álláspontjuk tarthatatlan voltát, 

mert a Minisztérium a képeket nem a Múzeumtól, hanem 

tőlem kérte és vette át, és velem levelezett az egész kiállítás 

tartama alatt, és én adtam engedélyt a párizsi után a brüsszeli 

kiállításra és csak 1950-ben, a visszaérkezett anyagnál 
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helyezkedett arra a furcsa álláspontra, hogy nem nekem, a 

kölcsönadó tulajdonosnak, hanem a Múzeumnak -

megkerülésemmel adta át a képeket. A Külügyminisztérium 

1948. szept. 30-án tőlem vette át nyugta ellenében a 

berámázott képeket és vakrámákat, úgyhogy a párizsi 

kiállításon a látogatók tízezreinek tanúsága szerint még 

kifogástalan állapotban szerepeltek Csontváry művei. Én csak 

1956. augusztus elején jutottam abba a helyzetbe, hogy 8 év 

előtt a Külügyminisztériumnak átadott összes képeket 

megtekinthettem és észrevételeimet ajánlott levélben mind a 

Szépművészeti Múzeum vezetőségének, mind a 

Külügyminisztériumnak megküldhettem. 

A 8 kisméretű kép visszaérkezte után már 1950. május 30-án 

ajánlott levélben közöltem a Szépművészeti Múzeummal, a 

MOK-kal és Külügyminisztériummal észrevételeimet, hogy a 

kifogástalan karban átadott nyolc festmény sérült állapotban 

van. Megírtam, hogy a „Zarándoklás a cédrusfánál” c. képet a 

rámából lefeszítve a kiálló szögekkel áttűzdelt vakrámára 

csavarva küldték vissza, minek következtében Csontváry ezen 

főműve több helyen át van lyuggatva, és a festék a vászonról 

lepattogzott. Ugyanakkor kértem az 5 nagyméretű kép és a 10 

szénrajz hazaküldését. 
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Az elmúlt 6 év alatt ismételt sürgetésemre végül 1956. július 

31-én kaptam először értesítést, hogy az eddig ismeretlen 

helyen lévő 5 nagy kép megkerült, és azok a múzeumban 

megtekinthetők. Tapasztalataimról 1956. augusztus 10-én 

ajánlott levelet intéztem a Szépművészeti Múzeum 

Főigazgatójához, melyben közöltem, hogy a kifogástalan 

karban átadott képeken festékleválások vannak, és így res-

taurálásra szorulnak. Kértem továbbá a hiányzó vakrámák és 

aranyrámák pótlását, mert – a nagyméretű festményeket 

huzamosabb ideig nem lehet összegöngyölve tartani, hanem 

azokat vakrámára feszítve kell tárolni. Ugyancsak kértem: a 

hiányzó tárgyak pótlása és a képek restaurálása. ügyében a 

kapcsolatot a Külügyminisztériummal közvetlenül vegyék fel. 

A fenti levél másolatát tudomásul vétel végett a 

Külügyminisztériumnak is megküldöttem. 

A Szépművészeti Múzeum igazgatója 1956. augusztus 24-én 

kelt levelében értesített, hogy igényemmel közvetlenül a 

Külügyhöz forduljak, amire augusztus 30-án újabb levelet 

intéztem a Külügyminisztériumhoz, kérve sürgős 

intézkedésüket. 

Mivel a nagy képek időközben 5 év tartamára a Múzeum 

letétjébe kerültek, így közvetlen kapcsolatom a 
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festményeimmel megszűnt és úgy véltem, hogy személyem 

kikapcsolásával a hivatalos intézmények egymás között 

könnyebben el tudják intézni a festményekhez tartozó 

vakkeret, aranyozott farámák és a restaurálási költség fedeze-

tének kérdését. Sajnos, a jelek mást mutatnak és attól félek, 

hogy a hivatalos intézmények egymás közötti végtelenségig 

folytatható vitája során a képek tovább pusztulnak, és nem 

fog történni semmi. 

Mivel Csontváry szóban forgó művei lényegesen túlhaladják a 

hazai érdeklődés határait, az ami a képekkel a párizsi kiállítást 

követő 8 év alatt történt, ez nemcsak a magyar, hanem az 

európai művészet remekeinek olyan pusztulása, ami előbb-

utóbb határainkat túllépő kultúrbotránnyá fog növekedni. 

Mert nem közömbös egy festmény állapotára és így értékére 

nézve sem, hogy megrongálják és csak restaurálás 

segítségével javítható meg, vagy pedig eredeti szépségében 

ragyoghat. A Magyar Külügyminisztérium kifogástalan jó 

karban kapta meg a Csontváry-képeket és így a felelősség 

azok jelenlegi szomorú állapotáért egyedül csak őt terheli. 

Csontváry műveinek jelentősége a párizsi kiállítás tanúsága 

szerint meghaladja a hazai kereteket és nem közömbös, az 

európai és magyar művészetnek és így a magyar nemzetnek 



262 

 

sem, hogy az illetékes hivatalos közegek a képek 

megmentésére sietnek vagy pedig bürokratikus nehézségek 

miatt tovább hagyják pusztulni. 

Azért nagyon kérem, gondolják meg, mielőtt a végleges 

álláspontjukat elfoglalják. Mert nem közömbös, mi történik 

Csontváry nemzeti gyűjteménynek minősített, védett 

állományba sorozott műveivel, és nem lehet közömbös az 

ügyben a múltban és ma szereplő hivatalos személyeknek, 

hogy az én gondozásom alatt a képek több mint 30 évig 

kifogástalan karban voltak, és a romlásuk csak akkor követke-

zett be, amikor jóhiszeműen a párizsi kiállítás céljaira 

átengedtem.  

Az átvételre kijelölt 8 kisméretű kép közül kérem: 

1.  A Táncoló derviseket a cédrusfa körül és a 

2. Tengerparti sétalovaglás c. képeket tovább is őrizetükben 

tartani, amíg a sérüléseket nem restaurálják és a hiányzó 

keretek ügyében intézkedés nem történik. 

Kérem továbbá, hogy a sérült képek restaurálási, valamint a 

vakrámák és aranyrámák pótlásának költségeiről hivatalos 

előirányzatot készítessenek és azt a Külügyminisztériumnak 

tudomásulvétel és intézkedés végett megküldeni 

szíveskedjenek. Ez ügyben egyébként Virág Péter előadó 
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szaktárs ígérete szerint a Külügyminisztérium közvetlenül is 

fog kérésével a Múzeumhoz fordulni. 

Budapest, 1956. október 17. 

Gerlóczy Gedeon 

 

1957-ben megindult a magyar képzőművészeti anyagnak a 

Szépművészeti Múzeumból és a Károlyi utcai Új magyar 

képtárból a Curia épületébe való átköltöztetése. Változatlanul 

szorgalmaztam a nagyméretű Csontváry vásznaknak 

vakkeretre való felhúzását és ily módon való tárolását. 

1960. dec. 16-án írtam a Nemzeti Galéria főigazgatójának és 

kértem a nagyméretű képek elhelyezését, valamint: „szóvá 

kell tennem, hogy az 1949-es párizsi kiállítás számára 

átengedett 10 db szénrajzot, állandó sürgetéseim dacára, a 

mai napig nem kaptam vissza. Megismétlem kérésemet – 

adják vissza ezeket a 12 év előtt átvett rajzokat, mert nincs 

jogcím a visszatartásukra.” 

Ugyanez ismétlődött meg az 1961. november 2-án írt 

levelemben – nem is szólva a személyes állandó sürgetésemre. 

1958-ban volt alkalmam látni a nagy vásznak közül Mária 

kútját – ezt az 1958-as brüsszeli világkiállításra vitték ki –, 

visszaérkezése után megint csak nem állították ki. 
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1962. július 6-án írt, a Nemzeti Galéria főigazgatójához 

intézett levelemben a következőket kértem: 

„Megemlítem még, hogy a Nemzeti Galériában még ez év 

tavaszán közölték, hogy Csontváry nagy vásznait 

Székesfehérvárra kívánják levinni, és ott szándékoznak 

restaurálni és utána kiállítani. Az igazat megvallva – nem 

szívesen, de elvben hozzájárultam a gondolathoz, hogy 

legalább a falra kerülő nagy képeket mentsük meg a további 

pusztulástól. De rosszul esett, hogy fővárosunkban, ahol 

Csontvárynak már 32 éve nem volt kiállítása, nincs hely nagy 

képei számára, és ezzel tulajdonképpen megkezdődött 

művészetének Budapestről egy vidéki városba való 

száműzetése. Kérem, hogy a végleges döntés előtt a részletek 

tisztázása ügyében írásban értesítsenek, hogy a tények 

alapján észrevételeimet idejében megtehessem. Mivel több 

hónapja nem hallottam erről, azért újólag kérem szíves 

értesítését, hogy miképpen állunk a székesfehérvári kiállítás 

ügyével?” 

Az 1962 nyarán felmerült brüsszeli Csontváry gyűjteményes 

kiállításával kapcsolatban a Nemzeti Galéria Főigazgatójának 

és a KULTI-nak a következőket írtam, idézem: „Ezek után 

érthető, hogy külföldi kiállításoktól féltem képeimet, mert a 
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leggondosabb kezelés mellett is – a vakrámáról le kell szedni, 

felgöngyölve küldeni, újra felfeszíteni stb., úgyhogy előbb-

utóbb a kép pusztulását eredményezi és akkor már nem lesz 

mit kiállítani. 

Belátom, hogy igen nagy érdekük fűződik Csontváry 

műveinek külföldi kiállításához, mert egyetlen modern 

festőnk, kinek művészetével biztos külföldi sikert lehet elérni. 

De úgy gondolom, hogy Csontváry képeket gyűjteményesen 

csak sok százezres látogatottságú világesemények színhelyén 

érdemes bemutatni, ahol más nagy külföldi művészekkel lehet 

alkotásait összehasonlítani. Az 1958-as brüsszeli 

világkiállításon is az internacionális pavilonban Cezanne, 

Gauguin, és Van Gogh szomszédsága mutatta meg igazán 

Csontváry festői zsenijének nagyságát stb.” 

Ugyanígy, de hasonló eredménytelenséggel tiltakoztam az 

1963 tavaszán Belgrádban rendezett kiállítás ellen: 

„Hangsúlyozom, hogy a belgrádi kiállítás nemzetközi sikerébe 

vetett reményeiket változatlanul túlzottnak tartom és az 5 

nagy kép kiállítása ellen tiltakozom.” 

Aggályaim, sajnos, igazolódtak – mert a Csontváry-képek, 

mind a brüsszeli, mind a belgrádi kiállításról is az 1963. január 
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10-én felvett jegyzőkönyv és az 1963. április 29-i jegyzőkönyv 

szerint rongálva érkeztek vissza. 

 

FÜLEP LAJOS – KÁDÁR JÁNOSNAK 

Kádár János 

miniszterelnök úrnak 

 

Mivel pótolhatatlan nemzeti és nemzetközi érték 

veszélyeztetett létéről szól ez a még okt. 1-én rögzített 

nyilatkozat, úgy gondolom, mulasztást követnék el, ha nem 

hívnám fel rá a figyelmét – talán nem hosszabb annál, mint 

amennyire idejéből telik. 

1963. XI. 1.  

Tisztelettel Fülep Lajos 

 

KÁLLAI GYULA – FÜLEP LAJOSNAK 

 

Kedves Fülep Elvtárs! 

Kádár János elvtárshoz írott levelét együtt megnéztük. Sajnos 

a Csontváry képek már Budapesten vannak, így azt a 

javaslatát, hogy maradjanak Székesfehérvárott már nem 

tudtuk megvalósítani. Köszönjük figyelmeztetését. A képeket 
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nagy gondossággal szállították, nagyméretű hengerekre 

tekercselve. A Nemzeti Galéria főigazgatója szerint ez a 

szállítás a képekben semmiféle kárt nem tett. 

A jövőben is mindent elkövetünk, hogy eme nagyon értékes 

képeket nagy gondossággal őrizzük. 

Budapest, 1963. november 6. 

Elvtársi üdvözlettel: 

Kállai Gyula 
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A bába öröme az enyém 
 

ILLYÉS GYULA – ZELK ZOLTÁNNAK 

Tihany, 1964. jún. 

Kedves Zoltán, 

Köszönöm, szívből gratulálok!32 Azt hittem, minden versedet 

ismerem; ifjúságunkat újra élni, ezzel ültem össze a könyveddel. 

Végig is utaztam ezt a csaknem negyven évet, külön megköszönve a 

verseknek azt, amit csak nekem idéztek meg, az együtt töltött éveket. 

De találtam olyat is, mondom, amit itt ismertem meg és – ezekhez is 

őszintén gratulálok! 

Hát, hát... mi a legtöbb, amit mondhatnék dicséretül is, vigaszul is? 

Nem éltél hiába. Helyesbítve: volt miért élned. A szenvedést is 

beleértve. 

Előttem vannak a közös kéziratolvasások, amikor azon melegében, 

még alakítható állapotban feküdtek előttünk ezek a versek s én úgy 

tapogattam a sorokat, mintha az én ujjam alól kerültek ki volna. A 

bába öröme az enyém. 

Légy elégedett, boldog. Meg van rá az okod. 

Sikert, további munkakedvet kívánva ölellek  

Illyés Gyula 
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Valóban fiatalok voltunk 
 

LESZNAI ANNA – TERSÁNSZKY JÓZSI JENŐNEK 

[K. n.] 

Kedves Tersánszky – remélem nem veszi rossz néven – ha emléke 

mindig mosolyt kelt bennem, mosolyt, jóleső örömet. – És hogy még 

mindig fiatalnak látom! Sok szép órát köszönök szép friss írásának – 

és személye is igazi „serdülő időket” varázsol elém. Milyen furcsa, 

hogy maga majdnem olyan vénecske mint én: és mégis olyan fiatalon 

él bennem. Azt hiszem – mert valaha valóban fiatalok voltunk... 

Szeretettel Lesznai Anna 
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Milyen élmény késztette 
 

A PÉNZÜGYŐRI PARANCSNOKSÁG – TERSÁNSZKY J. JENŐNEK 

 

Tersánszky J. Jenő 

Kossuth-díjas író, 

 

Budapest, XII. 

Avar utca 9. szám 

Igen tisztelt Író Úr! 

A pénzügyőrség több tagja a minap levelet küldött hozzánk, 

melyben a „Ha nem szép a lány” című kisregényének a 

pénzügyőrséget érintő részében használt kifejezése ellen 

tettek észrevételt. 

Tekintettel arra, hogy a pénzügyőrt a köznép az elmúlt 

rendszerben „finánc” szóval illette, úgy veszik, hogy a 

regényben a fináncot illető megállapítások a jelenlegi 

pénzügyőrség tagjaira vonatkoznak. 

Az Ön véleményének kikérése előtt a levélíróknak nem 

kívánunk, válaszolni ezért kérjük, szíveskedjék egy pár sorban 

közölni, milyen élmény késztette a kisregényben írt 
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kifejezések használatára. („A finánc itt járt nálam minap. 

Előbb röfögve kezdte, mint a disznó” stb.) 

Ismeretes előttünk ugyanis az Ön kitűnő „Kakuk Marci”-ja, 

ebben is említi a „finánc”-ot, de nem oly módon, mint a „Ha 

nem szép a lány” című kisregényében. Független attól, hogy a 

régi fináncról, vagy a mai pénzügyőrről van szó, véleményünk 

szerint az embernek az állattal való összehasonlítása 

semmiképpen sem volt szerencsés és felemelő. 

Szíves fáradozását előre is köszönjük. Szabó Sándor 

Budapest, 1964. július 29. pénzügyőr százados 

 Osztályvezető 

 

TERSÁNSZKY J. JENŐ – A PÉNZÜGYŐRI PARANCSNOKSÁGNAK 

 

A legteljesebb bocsánatot kérek, amennyiben a Pénzügyőri 

testület érzékenységét megsértettem! Bár az ízetlen szavak a 

kisregényem egyik szereplőjétől, nem tőlem származnak. 

Tersánszky J. Jenő 
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Ez pedig – a Xerox! 
 

SZALAI SÁNDOR – RÓZSA GYÖRGYNEK 

November 5, 1964 

Prof. George Rózsa 

Director, Library of the Hungarian Academy of Sciences 

Magyar Tudományos Akadémia Könyvtára 

V., Roosevelt tér 9. 

Budapest (Hungary) 

 

Kedves Gyurkám, 

–  köszönöm rövid, de velős leveledet. Nem feledkezem meg könyvtá-

runkról, amint ezt e levél mellékletéből láthatod. 

A következőről van most szó: 

Dolgozószobám az M. I. T. könyvtárépületének társadalomtudományi 

emeletén van, s így ki-be járva közelről látom a könyvtár belső életét. 

Van itt valami, Gyurkám – nem tudom, hogy a távolból meg fogod-e 

érteni –, ami teljesen forradalmasította a könyvtári életet, a 

könyvhasználat módját, sőt az egész filosz életformát. Ez pedig – a 

Xerox! 
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A felügyelői pult mellett egy kis Xerox-gép áll, amely tíz centért (ne 

számítsd át valutában, hanem vedd úgy, hogy egy autóbusz-vonal-

jegy ára, vagy a törvényes minimal-órabér 1/13 része vagy a 

jobbfajta szakmunkásórabér 1/35 része) – mondom, tíz centért 15 

másodperc alatt egy tökéletes, száraz, tintabíró papírra készített 

másolatot ad neked bármilyen könyv- vagy folyóiratoldalról. Ez 

egyszerűen annyit jelent, hogy de facto megszűnt itt mindennemű 

jegyzetelés, cédulázás. Mindenki, egyszerűen mindenki azt csinálja, 

hogy ha jegyzetelnivalója, céduláznivalója van, olvasás közben 

betesz egy kis sárga lapocskát a megfelelő helyre a könyvbe, ha a 

páratlan oldalról akar másolatot; piros lapocskát, ha a páros oldalról, 

majd munkája vagy könyve (persze éppúgy folyóiratja) végeztével 

odaviszi a példányt a Xerox-asztalhoz, s mire kiveszi a kabátját a 

ruhatárból, már át is veszi a kópiákat, amiken aztán aláhúzhat, 

megjegyzéseket tehet tetszése szerint. (Bérletben még olcsóbb, mint 

10 cent.) A kutatói munkamegspórolás hihetetlen és óriási. Rengeteg 

kiegészítő szolgálat is van, amit a pincében lévő nagy teljesítményű 

Xerox végez. Például: vannak – a figyelőszolgálat nézi ezt – egyes 

folyóiratszámok, amiket sokan kérnek valami fontos cikk vagy 

táblázat miatt. Hogy ne kelljen a folyóiratot több példányban 

megrendelni, ne kelljen az olvasóknak a példányra várni, ne menjen 

tönkre a forgatástól épp ez a fontos szám – automatikusan (bizonyos 
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kérési frekvencia után) a könyvtár több példányos Xerox-másolatot 

készít róla, s tábla hívja fel a folyóirat fachjánál az olvasók figyelmét 

arra, hogy a cikkről Xerox van – használják azt a példányt 

távollétében. Millió más nagy fontosságú bibliográfiai és egyéb 

alkalmazás is van. 

Mr. Peter Scott-tal (címe: Mr. Peter Scott. Head, Microreproduction 

Laboratory, Massachusetts Institute of Technology, Cambridge 39, 

Mass. USA), a Xerox-szolgálat és az egész mikroreprodukciós osztály 

vezetőjével, Amerika egyik legkiválóbb és legnagyobb tapasztalatú 

mikroreprodukciós szakértőjével jól összebarátkoztam itt. Meséltem 

neki gondjainkról. Ő volt olyan kedves egy kötetbe lexeroxoztatni az 

Akadémiai Könyvtár számára – mondanom sem kell, hogy ingyen, 

ajándékba – összes e témába vágó írásait, s a mellékletben 

megtalálod ezeket. (Sok fontos információt találsz itt Tőkés Laci 

számára, de magad számára is – például az összes fontos kopírozó 

gépek könyvtári szempontból való kiértékelését, a szolgálat megszer-

vezésének módozatait tárgyaló írásokat stb., stb. 

Nézd át gondosan ezt az anyagot, s vedd komolyan figyelmezteté-

semet: a könyvtári élet forradalma ez! Mert nem egyszerűen a gépi 

technikáról van szó, hanem a könyvtárosi és könyvtárolvasói 

életmód teljes átalakulásáról. Bővebbet erről majd szóban! 
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Azt hiszem, kedves volna, ha írnál – rám hivatkozva – egy pársoros 

köszönőlevelet e küldeményért Mr. Scottnak. S bizonyára nagyon 

appreciálná, ha küldenél neki cserébe valamit a könyvtár internacio-

nális nyelvű (pl. éppen angol) kiadványaiból. 

Küldeményeim folytatódni fognak. Mindenkit üdvözlök a Tájé-

koztatónál, az egész könyvtárban. 

Régi barátsággal és szeretettel: Szalai 

Ui.:  Ha nagyobb számú könyvoldalt Xeroxoztatsz, ilyen csinos és 

praktikus kötésben kapod (felár nélkül), mint a melléklet. Az ilyesmi 

is hozzátartozik a „forradalomhoz”. 
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Semmi kedvéért nem állok 

sehova 
 

KORMOS ISTVÁN – FODOR ANDRÁSNAK 

Paris, le 23 mai 1965 

Édes Bandikám, 

mesteri, pontos leveleket írsz, realitás és lélek van bennük egyszerre; 

én erre a kettőre egyszerre képtelen vagyok, talán az egyikre is. 

Napokig írtam Matyinak33 egy levelet, az én lóbetűimmel 30 oldalt, 

aztán plusz 6 oldal Epilógust, de most azt hiszem, semmit sem 

mondtam el benne. Nem vagyok valami jó morális állapotban, már 

ami a morált franciául jelenti, elég kusza körülöttem minden, s ezen 

csak Cécile tud majd segíteni a kislányhangjával és az anyás 

mondataival, általában a jelenlétével, ha nem tesz semmit, vagy nem 

mond semmit. Ő szó nélkül is sokat mond nekem; régen, amikor 

dolgozatokat javított a szomszéd szobában, s ki és bezártuk 

magunkat egymás elől, akkor is együtt voltunk; most Virginia 

elképzelhetetlenül irreális, noha mindent tudok az elmúlt 9 (!) 

hónapról, nemcsak a College feljáratát ismerem, a folyosókon 

Newton, Lincoln Ábrahám, Tennyson, Bartók képeit (Cécile előtt is ott 
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volt.), hogy háza kertjében melyik bokornál lépett szögbe – mégis 

megfoghatatlan ő, noha két napja írta, hogy az úton Marlborough 

hercegről énekelt (hamisan, szerinte, de ez nem igaz), amit Honfleur 

felé énekeltünk egy elhagyott úton, a kocsiban, amikor motor nélkül 

mentünk; de jobban a fülemben van az a pillanat a csöndjével, 

amikor Jumiéges felé, a Szajna-deltánál visszafordult értünk a komp 

s a parthoz csapódott a lánca, csörrenve a puszta földön, s mikor a 

túloldalon salátát vettünk a normand parasztoktól és a hotelünk 

ablakából átnéztem a szemközti pék műhelyébe, aki a vasárnapi 

duclair-i vásárra fonott kiflit sütött s a friss sütésből földobott az 

ablakomba, a kemence mellől, át a teljes utca szélességén 2 friss kiflit, 

vagy amikor Bayeux-ben egy lányiskola fala felé fordulva csak 

néztük egymást, hogy a lányok az ablakokból hangtalanul néztek 

bennünket, hogy ne zavarjanak; de nem indiszkrétek voltak, csak 

kedvesek. Bandikám! olyan boldog többé nem lehetek, nem Cécile 

miatt, vagy magam miatt; körül a világ teszi ezt lehetetlenné: azaz 

nem tudom rászánni magam arra a lépésre, hogy összekössem a 

sorsunkat, pedig ha ő nem lesz nekem, én nem őneki, tudom, senki 

komolyan többé nem kell. (Voltak utolsó dolgaim itt, de lélekben 

tiszta maradtam hozzá – elfújódik az a pokol, amit a magány 

rámszabadított, sokkal többet, mint gondolnád – a reimsi-ügy nem 

az egyetlen volt –, Matyinak írtam róluk, Neked nem tudom 
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ismételni, nem szégyenérzetből, mert az magamban épp elég nagy 

van; hogyan írjak Neked, hogy hű voltam, mikor még az ellenkezője 

se igaz.) Lehetetlen itt egzisztenciát teremtenem, mert óhatatlanul 

magyarokba ütközök, s nincs egy se itt, akivel közösséget tudnék 

vállalni (...) Persze, könnyebb lenne, ha valamelyik brancshoz 

idomulnék, de ezt akkor se tettem, amikor nehezebb volt nem tenni; 

emlékszel azokra az évekre, mert sokunkat érintett, amikor sokan 

tisztességesek tudtak maradni – most semmi kedvéért nem állok 

sehova. [...] Bandikám! mennyivel tartozom neked? Igen szégyenlem, 

hogy régi adósságom még nem adtam meg – azt hittem, hogy a 

Vackor tv részéből meglesz. De: júniusban. 

Matyinak írtam a kritikáról is. Nem amiatt nem írtam eddig, csak 

nehezen tudom rászánni magam a levélre, mint máskor is, de most 

csak ez a közlésforma maradt rám. Nem akarom őt befolyásolni a 

saját véleményében, de a különvéleményemet megírtam neki; nem 

hiszem, hogy megharagszik érte. 

Nem láttam a Kortárs májusi számát, de fogom látni, ha elmegyek 

Kassaiékhoz. Tökéletes mizantrópságomra ez is jellemző: mindenkit 

kerülök, akit lehet. 

De Pór Jutkának örülök, hogy itt van. Már többször találkoztunk, 

Márkus Annáéknál voltunk együtt (én először láttam Annát '56 óta) 

holnap moziba megyünk. Sokat beszélgettünk, de tallózva, össze-
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vissza fontos és nem fontos dolgokról. Jó fogadtatása és jó ellátása 

van a Luxembourg mögött, ahol Réz Pali is lakott, de még nem találja 

a helyét, egy nőnek másképp is van minden, attól kezdve, hogy este 

(és nappal) nem mászkálhat egyedül, ezer apró dolgon át. 

A J. A.-díj! Természetes, hogy így van, az irodalmi horizontot 

vizsgálva. (Hernádi) Gyulát sajnálom a regénye miatt – az nagyobb 

baj. Papp T. kritikáját nem ismerem, bár a M. M. megjelent s úgy 

hallom, ott írt Rólad. Még nem láttam. Sinkáról írott recenzióm 

benne van, nem jelentős, gondolom, sértődések lesznek belőle. Sinkát 

persze dicsérem. Tetszenek nagyon az új versei. 

Gépemen még nincs magyar klaviatúra, anélkül nem veszem át. 

Végre először lesz gépem, a verseimet írom le először rajta. Újra 

írtam egyet. 

Csütörtökön áldozócsütörtök. Négy napra Tours-ba megyek Évához. 

Hajnalig fent vagyunk ilyenkor, kell mint egy jó fürdő és minden 

találkozás után szinte kívülről is megváltozik. Talán írtam vagy 

mondtam neked, hogy '63 őszén (novemberben), tévedésből belelö-

kött az Indre folyóba. Képzeld, múltkor meg ő – lökés nélkül – majd-

nem beleesett a Loire-ba, a híd egy veszélyes pontjáról: 20 méter mé-

lyen a folyó. Az utolsó pillanatban kaptam el. Hálából napokig min-

den csomagomat cipelte utánam, a cigarettát és a gyufát is. 
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Csütörtökön rántott csirkét csinál, soha nem csinált még, de bőszen 

fogok enni. 

Annuskának az utóbbi időben sokat írtam. Ő is. Nagyon várom. Még 

nincs útlevele, de remélem, időben megkapja. Hiányzik rettenetesen – 

a fényképein éppen olyan, mint anyja, Klári volt, amikor meg-

ismertem. Hihetetlen ez, nem tudom a korommal azonosítani ma-

gam. Dávid mindenesetre elkésett: nem veheti feleségül. Hogy van a 

szőkefürtű kis herceg (mint Weöres versében – tudod, az Altwien áb-

rándra gondolok)? És Sárika? Persze, ti is hiányoztok, Matyi és 

László,34 és még egy-kettő. Ne búsulj, majd megtanulok levelet írni. 

Sok szeretettel ölellek Benneteket         

 

 

 

 P. 
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A stószi kirándulás nyélbeütése 
 

FODOR ANDRÁS – NÉMETH LÁSZLÓNAK 

Bpest 966. VI. 10. 

Kedves Laci bátyám, 

Fábry Zoltán – kivel tavaly óta szívélyes levelezésben vagyok – s a 

kassai Batsányi Kör – kinek meghívására Illyés, Keresztury 

társaságában részt vettem egy ottani irodalmi esten – az iránt 

érdeklődik: volna-e kedved július elején (5-10-edike táján) ellátogatni 

Stósz-ra? 

Az invitálás bizonyára nem lep meg, hiszen Fábry már Hölvényi-vel 

is üzent, mennyire szeretne Veled találkozni, s úgy tudom, az utazás 

gondolata akkor Neked is tetszett. 

A közvetett érdeklődésből arra következtetek, hogy mindenekelőtt 

tekintettel akarna lenni Rád, körülményeidre, kívánságaidra. 

Magam tapasztalataiból merem mondani: jól éreznéd Magad odaát. 

Fábry jövőre lesz 70 éves; beteges, nehezen mozduló ember, alig van 

nagyobb vágya, mint hogy Veled zavartalanul eszmecserézhessen, 

hogy láthassa Benned azt a Magyarországot, mely hite szerint 

megmaradt. 
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A kiutazási engedély – nyilván tudod – egyik napról a másikra 

könnyen megszerezhető s maga az utazás is igen egyszerű. 7.02-kor 

indul a gyors a Keletiből, s 1/2 12-kor már Kassán van. Ott Béres 

József, a Batsányi Kör derék titkára várna, kísérne Stószra. 

Laci bátyám, légy szíves válaszolj, volna-e kedved ehhez a 

vállalkozáshoz. Ha nem, akkor is keresek majd valami tapintatos 

formát, amivel a kitérő választ tudtukra adom. Bízom azért, hogy a 

zajosodó balatoni nyárból szívesen mégy el kicsit a hűvösebb, de 

tartalmas változatot ígérő északra. 

Köszönöm szépen április végi leveledet. Vekerdi sorsa engem is igen 

aggaszt. Helyzete az utóbbi időkben a matematikuskörökben is 

bizonytalanná lett. (Szabó Árpád sincs itthon!) Első felesége új 

operációja, nagyobb gyámolítást igénylő elhagyatottsága nagyon 

megviseli a két asszony közt szolgáló férjet. Bizonyos, hogy Laci 

ellenállóképessége sokat romlott egy év alatt, de változatlanul 

rengeteget dolgozik s az anyagi nyomás alól remélhetőleg még ebben 

az évben kiszabadul. 

Keserű tanulságokat élesztő „Életünk”-beli sorozatod nagy hatást 

keltett. 

Érdekes, a folyóirathoz alig lehet hozzáférni, cikkeidről mégis min-

denfelé beszéltek, amerre az elmúlt hetekben megfordultam. – Saj-

nos, bármennyire szeretném, nem tudok ellenérveket a nemzedé-
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kemmel kapcsolatos eltékozolt lehetőségekre. Jóllehet próbálkoztam, 

küszködtem, hogy másképp legyen, érzem, magam is ludas vagyok. 

Többet bíztam a barátságokra, mint a művekre. De hát emberi légkör 

nélkül lehet-e működni egyáltalán? 

Ha addig nem találkoznánk, nyáron, ha Neked, Nektek is alkalmas, 

meglátogatunk Sajkódon. Közbevetőleg említem: Július 3-án, 

vasárnap 5 órakor megint egy modern operát forgatunk le (Sztra-

vinszkij: „The Rake's Progress”) ha netán Pesten vagy (vagytok), 

örömmel látnánk magunk között. 

Kézcsók Ellának, köszöntöm a család éppen ott tartózkodó részét; 

Téged meleg barátsággal ölellek, válaszod várva:  

F. Bandi 

 

NÉMETH LÁSZLÓ – FODOR ANDRÁSNAK 

 

Kedves András! 

A stószi kirándulás nyélbeütésére most elég alkalmas az idő. Utolsó 

könyvemet, az Újabb drámákat átadtam s ezzel írói pályám befejez-

tem, úgyhogy nincs akadálya az emberek velem kapcsolatos kívánsá-

gainak, amennyire lehetséges, kielégíthetem őket. Június utolsó nap-

aiban úgyis fel kell utaznom, Csilla indul Angliába; ha egy kicsit 

közelebb lehetne hozni a kirándulást – összeköthetnénk a kettőt – júl. 
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4.-5. körül utaznék Kassára. Örömmel találkozom a Batsányi társaság 

tagjaival is – de előadás tartásáról ugye, nincs szó; mert arra nem 

vállalkozom többet. Várom tehát vagy az ő vagy Fábry értesítését, 

hogy alkalmas-e (ezzel a föltétellel) az idő. 

Július 3-i meghívásodat köszönöm; de az az érzésem, hogy feszé-

lyezem a fiatalabbak zavartalan együttlétét. Ígéreteteket azonban, 

hogy lejöttök a nyáron, számon tartom. Nem lehetne Tüskésékkel 

egyenirányítani(?) a szántódi átkelést! Nagyon megszerettük őket, a 

kis Kovács M. kerámia, amivel megajándékoztak, itt áll az asztalo-

mon. S természetes, nagy örömmel látnánk Vekerdit is, ha a két nő 

szolgálata (ahogy kifejezted magad (?), időt enged rája. 

Kis családoddal együtt szeretettel ölel:  

N. László 

Sajkód, 1966. június 15-én 

 

FÁBRY ZOLTÁN – FODOR ANDRÁSNAK 

Štós, 966. VI. 17. 

Kedves András, 

azzal kezdem: milyen öröm volt a leveled. Az, amit „Európa elrablá-

sá”-ról írtál: a lényeg, melyet eddig tulajdonképpen csak Te láttál 

meg. E könyvben a legfontosabb a stílus, melyet a szenvedély ötvöz 
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egésszé az anyagból, ahogy Te írod: „az egyéniség tüzétől forrósodó 

egynemű anyaggá”. 

És meg kell még köszönni a Küldetés című verset, melyről sajnos el 

kellett maradni az eligazító ajánlásnak, hogy tudják: rólunk van szó. 

De már sokan tudják: én mindenkinek elmondom, akit illet – és 

boldogok vagyunk esettségünkben. 

Mostanában próbáltam kicsit dolgozni: belelovaltak a Mécs-prob-

lémába az „És” támadása nyomán. Próbálok belőle általános tanul-

ságokat vonni. Persze az árát meg kell fizetni: egy hétig egy-két 

délelőtti munkaóra, aztán egy hét semmi: mert felszalad a 

vérnyomás és fibrillátiós rohamok gyötörnek éjszaka. 

Így csak az a vágyam, hogy Németh László jöttéig ne legyen velem 

valami komolyabb baj, kórház. 

Béresnek már elmondtam, hogy nem lehet, nem szabad Németh L.-t 

semmiféle nyilvános helyen mutogatni, beszéltetni. Neki pedig ilyen 

céljai lennének, mert Kassán VII. 6-10. a magyar szakos tanárok 

pedagógiai továbbképző összejövetele lesz. 

Számomra persze a legideálisabb lenne, ha Béres elhozná ide hozzám 

Kassáról, és itt maradhatna pár napig. Utána Béresék a Tátrába 

vinnék stb. Ilyen értelemben beszélek még Béressel. Persze: óriási 

nyereség lenne, ha egy olyan pedagógus, mint N. L. beszélhetne a 
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magyar szakosokhoz. De azt – mit, mennyit tehet és akar – neki kell 

tudni: döntsön Ő. 

Bár szobám jó hűvös (vastag falak, bolthajtás), de mégis érzem a 

kánikulát, annál is inkább, mert pont Stószon már hetek óta nem 

esett. 

Szeretettel ölel (Fábry) Zoltán 

És Neked mikor 

lesz kedved egyszer 

Stószra ruccanni? 

 

 

A Küldetés című vers később, a pozsonyi Irodalmi Szemlében is 

Fábry  Zoltánnak ajánlva jelent meg. 
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A zenei műhelyért külön is 

irigyellek 
 

FODOR ANDRÁS – NÉMETH LÁSZLÓNAK 

967. IV. 18. 

Kedves Laci bátyám, 

tegnap Vörös Laciéktól hallottam Rólad, ma pedig Katona Piroska le-

velében olvastam a virágzó sajkódi mandulákról. Holnap szeretnék 

én is ott lenni, legalább így, betűimben s köszönteni Téged azzal a 

benső ragaszkodással, melynek az évforduló csak ürügy arra, hogy 

fiúi szeretetét nyilvánítsa. 

Amikor diákkoromban – már több mint 20 éve – „A minőség forra-

dalmát” olvasva először találkoztam Veled, úgy éreztem, mint aki 

egyik napról a másikra a neki rendelt atyai szív és szellem eleven 

fényébe került. Boldog vagyok, hogy sorsomat azóta is nem szűnő 

fénnyel melegíti a Te létezésed. Kívánom, hogy még nagyon sokáig le-

hessek kortársad, hűséges tanítványod, barátod. Kívánom Neked és 

mindnyájunknak – akiknek szükségünk van Rád –, ne hagyjon cser-

ben az egészség, az élethez és munkához való jókedv. 
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Pécsi együttlétünk, havas-ködös mecsekbeli sétánk emléke máig is 

tisztán él bennem. Beszélgetésünk egyik témájának fájdalmas vissz-

hangját, folytatását láthattam aztán Kodály-nekrológod utolsó sorai-

ban. Sajnos, sok jel mutat arra, hogy a veszteség keltette félelmek 

mindinkább valóságossá rajzolódnak. 

De hadd mondjak derűsebb híreket. Dávid fiúnk egyhetes őcsényi 

tartózkodás után, a baleset óta ma először töltötte teljes napját az 

óvodában. Vidáman tért haza s a még nagyapjánál látott harcias tv-

filmek (Ivanhoe) hatására anyja vállára ütve kijelentette „Ször 

Mami, szolgaként követhetsz!” 

Vekerdi Laciról örömmel hallom, hogy befogadták a Valóság szer-

kesztőségébe, valamiféle szerződéses megbízással. Így tán mégis lesz 

publikációs fóruma, ahol megvetheti lábát. Szombaton, esedékes 

zeneestünkön (a műsoron a délre néző németek: Berg, Hindemith, 

Honegger) bővebben is kivallatom majd a fiút hogylétéről. 

Megyémben ismét fölébredt a Berzsenyi iránti lelkiismeret; 

meghívták a Somogyból elszármazott írókat Niklára. Szülőfalum, 

Kaposmérő pedig – talán a jádi példán is buzdulva –, Veres Pétert 

szeretné invitálni. A napokban készülök hozzá egy közvetítő 

iskolatársammal. 
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Volt már kezemben Puskin-tanulmányod. Sürgősen tovább kellett 

adnom a recenzornak, ki lelkes ismertetőt írt róla. (Ma kerestem, 

üzletekben még nem kapható a könyv.) 

Nyári tervünk szerint Angliába készülünk Colin Mason hívására. 

Sárika még nem járt nyugaton. Jó volna az ő szemével látva újra 

megnézni a tíz évvel ezelőttieket. De még London előtt szívesen 

látnám Sajkódot. V.35 Lacival májusban, ha nem lennénk 

alkalmatlanok, meglátogatnánk nagy örömmel. 

Még egyszer minden jót kívánok, kézcsókom küldve Ellának: 

Fodor Bandi 

NÉMETH LÁSZLÓ – FODOR ANDRÁSNAK 

 

Kedves Bandi! 

Noha magam is csodálkozom, milyen gyorsan felejtem (mondhatnám 

így is: mosom le magamról) írói múltam és kapcsolataimat, a Te 

ismerős betűid a borítékon, mint mindig, most is valami örömre 

készítenek elő. Annak a jele ez, amit Magad is írsz, hogy gyengeségem 

nem az írótárs mustráló, kegyetlen tekintetét, hanem valami 

állandóbb rokoni (ahogy Te írod: fiúi) meleget remélhet mögöttük. 

Beszámolódból örömmel látom, hogy a fél esztendőtöket elrontó 

baleset, mint valami elvonult betegség, frissebb életkedvet hagyott a 

kicsinyke családban. Nemcsak a szerencsésen összeforrt tagokat 
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tapogatjátok nagyobb szeretettel, a felgyógyult kisfiú jómondásaira 

nyílt ki a fületek – de Angliát is Sárika szemével akarod látni –, s 

ahogy a publikációk számából következtetem: a líra is megpezsdült. 

Tegnap délután mi is bekapcsoltuk a rádiót; de a Petőfi adó ködén át 

nem sok jutott el hozzánk a verseidből. 

A zenei műhelyért, amelyet kortársaid számára teremtettél – külön is 

irigyellek. Most hogy filozófusibb távolból nézem a velem történteket 

– mind jobban érzem az ilyenfajta személyes érintkezés fontosságát. 

Az egyik legnagyobb baj nálam az volt, hogy a mostani nemzedék 

már csak betegségem idejéből ismer, amikor az összezsugorodott 

munkaidő, s amit a család kötött le, takarékossá tett az 

érintkezésben. Veled s Vekerdivel azért alakult szebben a 

viszonyunk, mert néha-néha találkoztunk is. 

Májusi látogatástoknak már a terve is öröm a számunkra. Hátha még 

Lacit mint a Valóság szerkesztőbizottsági tagját köszönthetném! Azt 

nehezen tudom elképzelni, hogy ő mint brigádvezető működjön, de 

ha a maga számára biztos fórumot kap – s végre egy tanulmánykö-

tete megjelenhet – nagy követ hengerít le a mellemről. Májusban kü-

lönben két családi esemény is lesz; 5-én vagy 8-án Ágnes doktorál; 

erre csak Ella megy föl – 13-án ugyanő esküszik, ekörül három-négy 

napot nekem is Pesten kell töltenem. De az időjárástól is többet 
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remélhetek, ha május második felére teszitek a kirándulást. Ha 

időben írtok, Ella kimegy az autóval elétek. 

Arra készüljetek föl persze, hogy egy még romosabb N. L.-t fogtok itt 

találni. A november óta tartó köhögéssel betegségem új kínosabb 

szakasza kezdődött, s noha a sebész, a röntgenológus – a rákot és tbc-

t februárban még kizárták – a köptetőkkel kezelt, időnként be-beláza-

sodó bronchitisből, azt hiszem, egy keményebb diagnózis fogja egy-

szer pofon verni őket. Persze most én se szállok szembe olyan harci-

kedvvel a betegséggel, mint 13 éve, a hipertónia-naplóban. Amint az 

egyik születésnapi gratulálónk tréfából mondta, szó szerint igaz: Ha 

makkegészséges volnék, öngyilkosnak kéne lennem; a betegség 

reményt nyújt, hogy észrevétlen, botrány nélkül mehetek ki a világ-

ból. – Másrészt persze itt van Ella föléledt aggodalma – amely a szű-

kölő szeretet látványával s azzal a fenyegetéssel tart sakkban, hogy 

az orvosok kezére ad. 

Sokszor ölel, családoddal együtt:  

Laci bátyád 

Sajkód, 1967. április 25-e 
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A hatalmi tényezők és a 

politikai elvek viszonyáról 
 

LŐCSEI PÁL – BIBÓ ISTVÁNNAK 

 

Kedves Pista! 

Pihenésem első két hetében, augusztus 6-a és 20-a között olvasgattam 

készülő műved fejezeteit. Mint minden jelentős alkotás, ez is felvilla-

nyozott, vitára ingerelt, gondolatokat csiholt ki belőlem. Nem munka 

volt ez számomra, hanem igazi szellemi kedvtelés. Míg feleségem fe-

jem fölött a kibérelt erdei kunyhó tetőzetét foltozgatta, hogy be ne 

ázzon a bőséges esőzéstől, én annak a szemléletnek és logikának a 

réseit derítettem föl, amitől művedben a történelem számos 

elintézetlen ügyének megértését és megoldását reméled. Bevallom: 

nem volt nehéz felderíteni. A koncepció ugyanis – erényeivel és 

réseivel együtt – már az első fejezetekben feltárult a kritikus olvasó 

előtt. Az persze más kérdés, hogy egy notórius optimista 

történetszemléletének réseit egy pesszimista kritikája egyáltalában 

betömheti-e? Meglehet, hogy Gizi több haszonnal foltozta a kunyhó 
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fedelét, mint én a Te históriai látásmódodat. De végső soron ennek 

csak Te lehetsz a megmondhatója. 

Eleinte szorgalmasan jegyezgettem apróbb tartalmi kifogásaimat is. 

Aztán csakhamar rájöttem, hogy ezek nagy része éppúgy, mint lé-

nyeges ellenvetéseim a történelemre vonatkozó filozófiáink különb-

ségéből származnak. Okosabb hát ezt a különbséget tudatosítani oly 

módon, hogy A HATALMI TÉNYEZŐK ÉS A POLITIKAI ELVEK 

VISZONYÁRÓL alkotott felfogásomat szembesítem a tiedével, s 

mindkettőnkét a történelem közismert eseményeivel. Ezt próbáltam 

az alábbiakban elvégezni. 

I. 

Milyen szerepük van a hatalmi tényezőknek valamely új állam 

megszületésében és az államok közti területi viták fejleményeiben? – 

Erre a kérdésre a szerző tanulmányának bevezető részében teljesen 

egyértelmű, szinte definitív pontosságú feleletet ad. A hatalmi 

tényezők és vonatkozások az államalakulási és területi 

vitákban másodrendűek – írja a tanulmány 4. oldalának b) 

alcímében –, csakis a nagy nemzeti tömegmozgalmakkal egy 

irányban hatva sikeresek (5. oldal), és inkább kísérő, mint 

meghatározó tényezők (6. oldal). 

Bármennyire kész vagyok is e doktrínákat az elmúlt 50-60 év törté-

nelmére alkalmazni, sehogyan sem sikerül, mert újra és újra felötle-
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nek bennem azok az események, amelyek e tételeknek sokkal inkább 

cáfolatai, mint igazolásai. Hogyan lehet „másodrendűnek” minősí-

teni a hatalmi tényezők szerepét olyan államalakulási mozzanatok-

nál, mint például 1947-ben India önállósulása, vagy a következő év-

ben a független zsidó állam megszületése? Ki mondhatja másodren-

dűnek az erőhatalmi viszonyok szerepét Csehszlovákia első világhá-

ború utáni létrejöttében? Hát a fenti államalakulási mozzanatokban 

másodrendű tényező volt a Brit Birodalom második világháborúbeli 

meggyöngülése, vagy a Monarchia széthullása és Németország hábo-

rúvesztése 1918-ban? 

A hatalmi tényezők jelentkezése időbelileg gyakran másodlagos a 

sértett, vagy érvényesülni nem engedett önrendelkezéshez képest. De 

még ez az időbeli másodlagosság sem áll fenn mindig és mindenütt. 

Tanúi voltunk 1933 után olyan német kisebbségi önrendelkezési 

követeléseknek, amelyek soha azelőtt nem léteztek, mielőtt a Her-

renvolk eszmény, mint győzelmes ideológia el nem indult európai hó-

dító útjára. Hogy a legkézenfekvőbb példához nyúljak: a dunántúli 

svábság 1933 előtt sohasem fedezte fel önmagában a nemzeti önren-

delkezés és ezzel együtt a német birodalomhoz való csatlakozás igé-

nyét. A hitleri birodalom kialakulása nyomán egyszerre megjelentek, 

vagy új tartalommal telítődtek azok a kisebbségi vonások (nyelvi, 

kulturális, ideológiai, lelki alkatbeli egység), amelyek az önrendelke-
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zési igény megformálódásához vezettek, de amelyeknél az 1933 előtti 

öt-hat évtized folyamán a természetes alkalmazkodás, a spontán 

asszimiláció sokkal erősebbnek bizonyult. 

Ha nem is azonos, de ehhez hasonló volt a Memel-vidéki németség 

magatartása. A nagynémet családhoz való csatlakozás vágya hosszú 

szünet után bennük is éppen 1939-ben, vagyis Lengyelország leigázá-

sának évében „lobbant fel”. 

De ezen túlmenően: a náci birodalom mint erőhatalmi tényező, 

nemcsak a közép- és kelet-európai német kisebbségek önrendelkezési 

aspirációinak felkeltésében játszott elsőrendű és olykor időbelileg is 

elsődleges szerepet, de negatív értelemben, az általa üldözött és el-

nyomott népek államalkotási és területszerzési törekvéseinek felkel-

tésében és megerősítésében is. Lengyelország igénye Pomeránia és 

Szilézia jelentős német területeire, Jugoszlávia igénye az olasz 

Triesztre aligha jelentkezett volna bármikor is a Berlin Róma tengely 

hódító, népirtó háborúja nélkül. Nem is szólva az európai zsidóság 

jelentős részének már-már elfeledett zsidó nemzetiségi mivoltáról, 

amely a sorvadás állapotából szinte elemi erővel csapott át az önálló 

zsidó állam megalkotásának és az ebből eredő védettség meg-

szerzésének vágyába. Nagy és jogos kérdés, hogy Hitler nélkül 

egyáltalában megvalósult volna-e, s ha igen, mikor valósulhatott 

volna meg a zsidó nemzeti önrendelkezés? 
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A hatalmi tényezők elsőrendű szerepének bizonyítására folytatni 

lehetne a példákat az önállósuló gyarmatokon keresztül a szovjet-

kínai határvitáig és a kanadai franciák önrendelkezési törekvéseinek 

váratlan felébredéséig – véget nem érő sorokban. De felesleges. Úgy 

hiszem, ennyi elég annak bizonyítására, hogy a hatalmi tényezők 

igenis elsőrendűek és meghatározóak a területi és államalakulási 

kérdések napirendre tűzésében csakúgy, mint azok rendezésében 

vagy rendezetlenségének állandósításában. 

Ami a tanulmány probléma-exponálásában helyes és igaz, az annak 

a felismerése, hogy a területi és államalakulási viták mélyén többé-

kevésbé csaknem mindig ott él és munkál a nemzeti önrendelkezés 

akarata. Csakhogy ez az akarat a hatalmi tényezők bizonyos 

minimumának jelenléte nélkül nem válhat nemzetközi, illetve 

nemzetek közötti problémává, minthogy az önrendelkezési akarat 

nem manifesztálódhat bizonyos belső vagy külső, illetve belső és 

külső erőhatalmi tényezők működése nélkül. És ami a politikában 

nem manifesztálódik, az gyakorlatilag nincs. 

Az önrendelkezési törekvés és a hatalmi tényezők közötti viszony 

tehát nem az elsőrendű viszonya a másodrendűhöz, nem a meghatá-

rozó viszonya a járulékoshoz, hanem a cél viszonya az őt megvalósító 

eszközökhöz, a lehetőség viszonya önnön megvalósíthatóságához. Ha 

a természettől kölcsönvett képpel akarnám ezt kifejezni, úgy az 
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önrendelkezési akaratot a termő virághoz hasonlítanám, amelyből 

csak akkor lehet gyümölcs, vagyis szuverén nemzet, ha a hímvirág 

porzói, azaz a hatalom erői megtermékenyítik azt. 

Az államalakulások vajúdásában mindig együtt van jelen a népek 

önrendelkezési akarata a belső (mozgalmak, pártok stb.) és az érde-

kelt külső (államok, államcsoportok) hatalmi tényezőkkel, amelyek 

segítik vagy gátolják, felszínre hozzák vagy föld alá kényszerítik, de 

sohasem közömbösek és még kevésbé különülnek el a népek önren-

delkezési törekvéseitől. Éppen ezért félreorientál az, aki az államkép-

ződés és a területi követelések fő okát mindenképp és kizárólag vala-

mely nép, vagy népek fel nem ismert, megtagadott, vagy elnyomott 

önrendelkezési törekvéseiben keresi. A fő okot, helyesebben a fő oko-

kat egyszerre és egyidejűleg kell a belső és külső erőhatalmi tényezők 

szerepéből, és ami ettől elkülöníthetetlen: a nemzeti önrendelkezés 

konkrét megvalósulási feltételeiből kibogozni. 

Külön kell kitérnem a szerző ama megállapítására, hogy a hatalmi 

politikának általában csak ott sikerül céljait érvényesítenie, ahol 

„nagy nemzeti tömegmozgalmakkal egyirányban fejt ki 

hatást”. Ez a megállapítás különösen meglepő egy olyan ember 

tollából, aki rendkívüli történelmi műveltségén túl rendkívüli 

történelmi élményeiből is meggyőződhetett ennek a tételnek 

legfeljebb részleges, de semmiképpen sem általános érvényéről. Vagy 
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1848-49 után nem olyan hatalmi politika érvényesült 

Magyarországon, amely a magyar nemzeti tömegmozgalmakkal 

ellentétes irányba fejtett ki hatást? De hogy a közelmúlt közös 

élményeihez nyúljak: 1956-ban nem olyan hatalompolitika 

kerekedett-e felül, amely egy nemzeti tömegmozgalom hulláján 

keresztül lépett a győzelmi dobogóra? 

A hatalompolitika sikerességének ilyen feltételhez kötése általános 

érvénnyel nem egyéb történelmi romanticizmusnál, politikai 

hitvédelemnél – vagy egyszerűen naivitásig menő optimizmusnál. 

Mert határtalan, irreális optimizmus kell ahhoz, hogy valaki 

általában esélytelennek ítélje a nemzeti tömegmozgalmakkal 

szembeforduló hatalompolitikát, egy olyan korszakban, amelyben 

tanúi voltunk és vagyunk nemzetek és népek teljes, vagy részleges 

megsemmisítésének (amerikai indiánok, kelet- és közép-európai 

zsidók, iraki kurdok, biafrai ibok), erőszakos és mesterséges 

szétszóratásának (szudéta németek, bánáti svábok, krími tatárok) és 

nem kevésbé erőszakos leigázásának és gyámságban tartásának 

(Kelet-Európa, Guatemala, Dominica, Tibet, Dél-Vietnam stb.). 

II. 

Ha az előző fejezetek olvasásakor még csak gyanítottam, hogy a 

hatalmi tényezők történelmi szerepének megítélésében szemléleti és 

nem terminológiai vagy árnyalati különbség van kettőnk között, úgy 
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a 2/c alfejezet elolvasása után e gyanakvás bizonyossággá változott 

bennem. E fejezetből félreérthetetlenül kiderül, hogy a szerző a IX–XI. 

századtól Európa minden lényeges államalakulási és terület 

változási mozzanatát bizonyos rendezőelvektől származtatja és azok 

effektív érvényesüléséből vezeti le. „Teljesen torz elképzelés az – írja –

, mely szerint a háborús erőszak vagy a hatalmi túlsúly nyomán 

létrejövő változások a dolog természete szerint az erősebb teljes és tö-

kéletes önkénye jegyében zajlottak és zajlanak le”. 

Ennek bizonyítására a szerző elmondja, hogy még a területi viták 

eldöntésére indított háborúkat is szinte mindenkor igyekeztek és 

igyekeznek az alapvető rendező elvekkel indokolni, amelyek a kö-

zépkorban a feudális jogok, az újkorban a dinasztikus jogok voltak, a 

legújabb korban pedig a nemzeti egység, az önrendelkezési jog, az el-

nyomott népek, gyarmatok felszabadítása stb. Ha pedig akadtak – 

mert azt a szerző is elmondja, hogy akadtak – királyok, államvezetők 

és hadvezérek, akik az immorális állam és a totális háború gyakorla-

tát követték, úgy azok „katasztrofális közjátékok után eddig mindig 

bűnbánóan visszatértek az elvektől korlátozott cselekvés rendszeré-

hez”. Akik pedig nem tértek vissza – mint Napóleon, Vilmos császár, 

Hitler –, azok kalandjai „végül is kudarccal, katasztrófával és az elv-

szerűbb politika helyreállításával végződtek”. 
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A szerző történelemszemléletében tehát a hatalmi tényezők és az 

elvek viszonyának az a lényege, hogy az elvek a regulátor szerepét 

töltik be a hatalmi faktorok minden olyan ténykedésével szemben, 

amely ezektől az úgynevezett rendezőelvektől jelentős eltérést, szél-

sőséges esetben teljes elfordulást mutat. Ily módon a hatalom legfel-

jebb időlegesen, átmenetileg képes erőszakot tenni a rendező elveken, 

hogy kudarcain okulva bűnbánóan megtérjen a nála erősebb princí-

piumokhoz, vagy – ha ennek belátására képtelen – önmagát zúzza 

szét az elvek legyőzhetetlen szirtjein. 

De ha a felsorolt rendező elveknek valóban ekkora hatalma volt és 

van a IX–XI. század óta folyó európai történelmen, akkor hogyan 

kerülhetett sor három ízben Lengyelország tartós felosztására? 

Hogyan veszíthette el önálló állami létét hosszú évszázadokra Cseh-

Morvaország? Hogyan tartozhatott a jelenkori Elzász-Lotharingia fél 

évszázadon át Németországhoz? – Se vége, se hossza nem lenne, ha 

fel akarnám sorolni az erőszak és önkény egyáltalán nem ideiglenes 

jellegű győzelmeit a különböző korok rendező elvein, és – ami ezzel 

egyet jelent – uralmait Európa különböző, főleg kicsiny, de némelykor 

még nagy népein is, a IX. századtól kezdve napjainkig. 

Az persze igaz, hogy a nagy rendező elvek fölött erőszakot tevő 

zsarnokság előbb-utóbb mindig és mindenhol megbukik. De nem 

azért bukik meg, mert a sértett elvek erősebbeknek bizonyulnak nála, 
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hanem mert a sértett elvek nevében egy nála erősebb hatalom – 

nemegyszer ugyancsak zsarnoki hatalom – lép fel ellene. A 

zsarnokságokat nem az elvek, hanem az elvek oldalán jelentkező, az 

elvekkel szövetkező erőhatalom dönti meg. Napóleon büntetlenül 

gázolhatott végig Európán mindaddig, míg a megszállt országok 

népeinek sértett önrendelkezési joga Oroszország és Anglia képében 

nem kapott olyan protektorokat, amelyek gazdaságilag és katonailag 

erősebbek voltak a napóleoni Franciaországnál. A hitleri birodalom 

által leigázott európai népek – bármilyen nyilvánvaló volt is 

igazságuk – csak akkor szerezhették vissza önálló állami létüket, 

amikor a szövetséges hatalmak, mozgósítva a németekénél nagyobb 

gazdasági és katonai potenciájukat, a náci Németországgal egy 

hatalmasabb erőt: az USA, Anglia és a Szovjetunió egyesített erejét 

állították szembe, és ezzel az erővel a szó szoros értelmében 

leterítették a náci Németországot. 

Senki sem tagadhatja, hogy e győzelmes erőnek fontos része volt a 

képviselt ügy igazságossága, a morális fölény, a leigázott népek 

felszabadításának, önrendelkezésük helyreállításának célja, amely 

nemcsak immanens eszmei energiákat hordozott, hanem az emberek 

magatartására és cselekvésére gyakorolt hatás révén materiális 

erőket is. De épp ilyen tagadhatatlan, hogy az eszmei-morális 

energiák sem önmagukban hatni, sem materializálódni nem voltak 
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képesek mindaddig, amíg zászlajuk alatt csupán dán és norvég, szerb 

és görög, holland és belga, mi több: francia és lengyel divíziók 

meneteltek. A fordulatot az erkölcsi-elvi tényezők hatékonyságában – 

éppúgy, mint az általános hadihelyzetben – az orosz és amerikai 

divíziók megjelenése váltotta ki. 

Hasonlóképpen állt és áll a dolog a nagyzási hóbortba esett kirá-

lyokkal, diktátorokkal és hadvezérekkel. Az ő „bűnbánatukat” és 

„megtérésüket” a hagyományos európai rendező elvekhez többnyire 

nem valami izolált, önműködően jelentkező lelkiismereti krízis idézi 

elő, hanem csaknem mindig az ellenfél erősebb hadserege, mely kéz-

zelfoghatóan magyarázza meg az elbizakodott hatalmasságoknak, 

hogy az ő fájuk sem nőhet az égig. 

A hatalmi tényezők (gazdasági és katonai erő, szövetségi rendszerek, 

befolyásolás stb.) és a rendező elvek viszonyának a szerző által 

képviselt értelmezése a középkor és az újkor európai történetére is 

csak jelentős megszorításokkal igaz. Ha ugyanis Lengyelország, Cseh-

Morvaország és (némi túlzással) Magyarország önálló államiságának 

tartós megszűnése nem egyéb, mint a feudális-dinasztikus rendező 

elvek érvényesülésének magától értetődő eredménye, akkor fel kell 

tennem az ironikus kérdést a szerzőnek: volt-e egyáltalán a rendező 

elvekkel ellentétes szerepe a hatalmi erőszaknak és önkénynek az 

említett korokban, és ha igen: miben állt ez a szerep? 
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A legújabb kor, tehát a XIX. és XX. század új határmegvonásai ál-

lamokat megszüntető és államokat alakító eseményei, a vezető hatal-

mak nyíltan és burkoltan erőszakos beavatkozásai a befolyási öveze-

tükhöz tartozó kis nemzetek belső életébe és politikai orientációjuk 

megválasztásába – mindez együtt erősen megingatja a szerző 

koncepcióját és fő következtetéseit, amiket koncepciójához tapadva 

megfogalmaz. Melyek e következtetések? 

a) „Tartóssá csupán azok a területi rendezések tudtak és tudnak 

válni, amelyek az államközi közösség alapvető – régebben feudális és 

dinasztikus, ma nemzeti és önrendelkezési – rendező elveinek eleget 

tudtak és tudnak tenni.” (20–21. oldal) 

b) „...a hatalom igazolásának eszmeköre és az arra épülő nemzetközi 

államközösség rendező elvei immár világméretekben érvényessé 

váltak”. (21. oldal) 

c) „...a nemzetközi államközösség alkotmányának leglényegesebb 

része, a területi állomány nem változhatik a korlátlan és ötletszerű 

merő önkény alapján...” (21. oldal) 

Kérdezem: ha az a) pontban idézett, szinte definícióként megfogal-

mazott következtetés igaz, hogyan lehetséges, hogy az osztráklakta 

Dél-Tirol immár 50 éve Olaszországhoz tartozik, az érdekelt lakosság 

megújuló tiltakozása ellenére? És miféle önrendelkezési elv alapján él 

ugyancsak 50 éve Csehszlovákia, Románia és Jugoszlávia velünk 
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határos területén több százezer magyar, akiknek mindmáig egyetlen 

lehetőséget sem adtak hovatartozási szándékának szabad 

nyilvánítására? Vagy: miféle önrendelkezési elv igazolja Skócia 

önálló államiságának szünetelését (szándékosan írok szünetről, mert 

teljességgel elképzelhetőnek tartom a skót államiság jövőbeni helyre-

állítását)? Továbbá: miféle önrendelkezési elvnek felel meg az ukrán 

nemzet századok óta fennálló közjogi és valóságos helyzete a cári 

Oroszország, illetve a Szovjetunió kebelében? 

Ami a b) pontot illeti, hol és mennyiben valósultak, illetve valósulnak 

meg „a nemzetközi államközösség világméretekben érvényes rendező 

elvei”, tehát a nemzeti egység és függetlenség, a népi önrendelkezés 

elve Észak- és Dél-Vietnam, Észak- és Dél-Korea, a balti népek és a 

Szovjetunió, Magyarország és a Szovjetunió, Csehszlovákia és a 

Szovjetunió, az USA és Guatemala, az USA és Dominica, az USA és a 

latin-amerikai államok, Kurdisztán és Irak, India és Kasmir – és ki 

tudná felsorolni, hány más nemzet és nép viszonylatában? 

Arra a tételre pedig, hogy „a területi állomány nem változhatik a 

korlátlan és ötletszerű merő önkény alapján” (c.), álljon itt a sok 

közül egyetlen ellenérv: Németország jelenlegi státusa. A német 

nemzet – amelynek az egységes állami léthez való jogát Európa 

csaknem száz évvel ezelőtt elismerte, és amelytől ezt a jogot nyíltan 

és elvszerűen jelenleg sem vitatja el egyetlen hatalom sem – ez a 
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nemzet idestova negyedszázada három, egymástól mesterségesen 

elkülönített területrészen él: az NSZK, az NDK és Nyugat-Berlin 

területén. Mi más teremthette meg ezt a helyzetet, mint a háborúban 

győztes hatalmak „korlátlan és ötletszerű önkénye”? Ha a területi 

változások és az államalakulások hatalmi motivációinál erősebbek 

azok a bizonyos „végső rendező elvek”, úgy miért nem érvényesül 

immár negyedszázada a német nemzeti önrendelkezés?Azért, mert 

sokkal nagyobb világerők működnek a német nép újraegyesülése és – 

ami ettől elválaszthatatlan – nagyhatalmi talpraállása ellen, mint 

nemzeti önrendelkezésének helyreállítása érdekében. 

* 

Eddig jutottam készülő munkád koncepciójának bírálatában. Az 

utolsó mondatokat augusztus 20-án, István király emléknapjának 

szokatlanul hűvös, napfényben szegény délelőttjén írtam. Másnap 

hajnalban már tudtam, hogy miközben „a világ rendező elveinek”, 

köztük a nemzeti önrendelkezés elvének mindenhatóságáról szóló 

teóriádat cáfoltam, már felvonultak Csehszlovákia köré azok a csa-

patok, amelyek a következő napokon az önkény parancsára eltapos-

ták a cseh és szlovák nemzet önrendelkezését. Hálás feladat lenne a 

történelem által frissen szállított érveket ellened, illetve elméleted el-

len felhasználnom. De nem teszem, mert sokkal erősebb bennem a 

szégyen, hogy egyenruhába öltöztetett honfitársaim részt vesznek a 
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cseh és a szlovák társadalom humanizálására tett kísérlet erőszakos 

elnyomásában, semhogy e tragikus eseményből szellemi fegyvert 

tudnék kovácsolni a magam számára. 

Meg aztán nincs is szükségem rájuk. Kettőnk vitájában nem az én 

igazságom a fontos, hanem a történelemé. Az pedig készségesen meg-

mutatkozik mindenkinek, aki válogatás nélkül tiszteli tényeit: azokat 

is, amelyek szelíden engedelmeskednek, de azokat is, amelyek szilajul 

ellenállnak a kísérletnek, hogy befogják őket valamely teória szekere 

elé. 

Augusztus 21-e és ami utána következett, olyan érzelmi és erkölcsi 

stressz-sorozatot jelentett számomra, hogy képtelenné váltam mun-

kád további tanulmányozására. Kritikám ezért nem teljes, nem is 

elég részletes, talán még az általam legfontosabbnak minősített kér-

dések tekintetében sem. Mégis örülök, hogy megírtam. Egyfelől azért, 

mert ezen az áron egy töredékmivoltában is impozáns politológiai és 

történetfilozófiai gondolatrendszert ismerhettem meg; másfelől pedig 

ily módon egy előttem rendkívül vonzó szellemi egyéniség jellegzetes 

jogászi és történészi vonásaira pillanthattam. Reménykedem bírála-

tom még egy, jövendőbeli örömforrásában: abban, hogy hozzájárul 

műved egzakt igazságtartalmának, tehát tudományos értékének 

gyarapításához. 

Baráti és bajtársi szeretettel ölel  
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Lőcsei Pali 

Kelt a Börzsöny erdejében, 1968. augusztus és szeptember havában. 

 

Lőcsei Pál jegyzete a levélhez: Még előtte voltam augusztusra 

tervezett börzsönyi üdülésünknek, amikor Bibó István átadta egy 

készülő műve mintegy hatvan oldalnyi kéziratát, annak a 

megtisztelő kérésnek a kíséretében, hogy mondjak véleményt róla. 

Már jóval túl voltunk Bibó Istvánnak a magyarság számára 

pótolhatatlan veszteséget jelentő halálán, amikor a nyolcvanas évek 

közepén kezembe került összegyűjtött munkáinak 4. kötete, 

amelyben – az Európai Protestáns Magyar Szabadegyetemnek 

köszönhetően – magyar nyelven olvashattam „A nemzetközi 

államközösség bénultsága és annak orvosságai” című munkáját. 

Elolvasván e mű első harminc nyomtatott oldalát, majd a szerzőhöz 

írt levelem másolatát, nyomban kiderült: Bíbó 1968 nyarán e 

munkája első három fejezetének kéziratát juttatta el hozzám. 

A nyomtatott szöveg és a levélmásolat egybevetéséből láthattam 

(amit egyébként nem volt nehéz előrelátnom): Bíbó egy alcím 

megváltoztatásától és néhány bekezdés átfogalmazásától eltekintve, 

megmaradt a maga koncepciója és szövege mellett. A változtatások 

egy része a levél és a nyomtatott szöveg gondos szembesítése révén 

nyomon követhető. Az olvasónak azonban ehhez tudnia kell, hogy a 
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nyomtatott szöveg oldalszámozása teljesen eltér a levélbeli idézetek 

oldalszámozásától. Az általam kéziratban elolvasott három fejezet 

nyomtatásban a 4. kötet 968. oldalától a 991. oldaláig terjed. 

Az idézetek fárasztó keresgélése helyett okosabb és hasznosabb a két 

szöveg figyelmes elolvasása és a bennük található kétféle 

történelemszemlélet egybevetése. Amikor fenti levelem íródott, az 

események friss érveket szállítottak az én szemléletemhez. A 

viharfelhők mostani elmozdulása a világ és Kelet-Közép-Európa fél 

évszázadon át elsötétült egéről Bibó történelemfilozófiáját látszik 

erősíteni. Szívemből kívánom, hogy – mint közéleti és tudományos 

pályáján annyiszor – ezúttal is őt igazolja a jelen és a jövő 

történelme. (1989. február) 

 



309 

 

A kelet-európai műveltség 

kérdéséről 
 

BOJTÁR ENDRE – ACZÉL GYÖRGYNEK 

 

Tisztelt Aczél Elvtárs, 

elnézését kérem, amiért ismeretlenül fordulok Önhöz, de 

olyan nagy fontosságú kérdésben felgyűlt aggodalmaimat 

szeretném elmondani, melyek feltétlenül Önre, 

kultúrpolitikánk irányítójára tartoznak. 

A kelet-európai műveltség kérdéséről van szó. Igen régóta 

vallom, hogy a magyar kultúra, akárcsak az összes szláv, a 

román, a balti kelet-európai jellegű. A cseh, orosz, lengyel, 

ukrán, litván, lett, bolgár irodalom viszonylag alapos 

megismerése után e hitem az évek során csak erősödött. E 

tétel elfogadása azt jelenti, hogy önmagunkat ismerjük meg, 

ha kelet-európai társainkat megismerjük. Az utóbbi időben 

viszont azt tapasztalom, hogy ez a megismerési folyamat 

megállt, illetve erősen döcög. A rádióban és a tévében a 

csehszlovák és a lengyel irodalom gyakorlatilag indexre 
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került, s könyvkiadásunk is elbizonytalanodott e téren: egy 

cseh regény forgalmazásáról a külügyminisztériumnak kell 

döntenie, s az általam válogatott és szerkesztett, a Móra 

kiadónál megjelenő lengyel költészeti antológiából a lengyel 

kiadói főigazgatóság kérésére ki kellett hagynom három, ma 

emigrációban élő költő 20-30-as évekbeli már lefordított 

verseit, s egy negyedikét, aki – zsidó. Mindenféle álirodalom 

megjelenhet, színpadot kaphat, míg barátaink értékes műveit 

a legkisebb politikai változás is kisöpri kezeinkből. Mintha 

megbomlott volna a helyes viszony: mintha nem a népet 

jellemző kultúra megismerése diktálná az illető néppel 

szemben alkalmazandó politikát, hanem fordítva. 

Talán nem írtam volna minderről, ha nincs egy konkrét 

apropó: Horgas Béla Eszmélet c. folyóirata. Az Eszmélet ugyanis 

helyt adna annak a kelet-európai gondolkozásmódnak, 

amelynek mániákusa vagyok, s melynek jelentőségét oly jól 

látják a képzelt lap munkatársai is. Az Eszmélet befulladása 

fájdalmas lenne ebből a szempontból is, mert jelenleg 

Magyarországon minden folyóiratnál, a Nagyvilágot is 

beleértve, a kelet-európai kultúra a legjobb esetben is csak 

megtűrt szegény rokon, míg az Eszmélet programjának egyik 

sarkköve lenne. 
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Ezzel kapcsolatban még valamit hadd említsek fel. Számomra 

a kelet-európai szemléletmód nem egy a sok lehetséges 

kultúra-koncepció közül, hanem szerves kapcsolatban áll 

világnézetemmel; a tapasztalat is azt mutatja, hogy aki a 

kelet-európai társadalmak, kultúrák közösségét felismerte, az 

mindig valahol a balszárnyon helyezkedett el. Ezért ma 

nálunk, legalábbis számomra, ez elég biztos ismérve a 

kommunistaságnak. Nagyon rossz lenne, ha az Eszmélet 

beindulását az gátolná, hogy munkatársai között nincsenek 

párttag-kommunisták. Tudom, hogy jelenleg, mikor egyként 

kommunistának nevezi magát a cseh, a kínai, a lengyel és az 

olasz párt tagja, valamilyen ismérvet kell találni a 

kommunistaság eldöntésére. De a felszabadulás után 

huszonnégy évvel a gyakorlat naponta bizonyítja be, hogy ez 

nem köthető a párttagsági könyv meglétéhez. Tartalmi 

kritériumokat kellene találni, s ezek segítségével létrehozni a 

mi pártunkból még mindig oly fájdalmasan hiányzó baloldali 

értelmiséget. Én mint párttag – éppen a kelet-európai 

gondolkodás kritériuma alapján – nem tartom magam különb 

kommunistának például a nem-párttag Horgas Bélánál, 

Gyurkónál vagy Vitányinál. Jó lenne, ha lenne végre egy 

Kelet-Európát is propagáló orgánumunk. Magyarországon az 
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utolsót, a Gál István szerkesztette Apollót 1936-ban tiltották 

be. 

Biztos vagyok benne, hogy gondolataim megértésre találnak 

Önnél, hisz szocialista kultúránk egyik alapkérdéséről van szó.  

Tisztelettel üdvözli 

Bojtár Endre 

Bp. 1969. március 25. 

 

 

1968 tavaszán Horgas Béla és Levendel Júlia 

kezdeményezésére és szerkesztésében ESZMÉLET címmel 

folyóirat készülődött. A három próbaszám kézirata alapján az 

év őszén a Magvető Könyvkiadó vállalta a gondozását. 1969. 

március 10-én a Kossuth-klubban avató estet sikerült tartani, 

de nyomdába csak 1969 szeptemberében került az első két 

szám. A folyóirat szerzői közül többen ekkor írták meg egy 

körkérdésre, hogy milyennek szeretnék a lapot. Az 1969. 

október 18-ra tervezett újabb – ekkor valóban avató estet a KB 

Agit. Prop. Osztálya betiltotta, a nyomdai munkálatot 

leállították, de hivatalos elutasítás, szerződésbontás nem 

történt. 1970 májusában, az előzetes szóbeli figyelmeztetés 

ellenére, az Eszmélet gárdája kétnapos felolvasó-beszélgető 
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együttlétet szervezett Leányfalun, s ugyanekkor a jugoszláviai 

Új Szimpozion folyóirat szerkesztői felajánlották, hogy 

Eszmélet címmel rovatot indítanak és szolidaritást vállalva fo-

lyamatosan közlik az Eszmélet írásait. Az átadott kéziratokat a 

határon már várták. Kézirat „kicsempészési” kísérlet és 

politikai szervezkedés miatt a tervezett Eszmélet szerzői 

közül többen rendőri figyelmeztetést kaptak. 

 



314 

 

Én valahogy ilyennek képzelem 

az Eszméletet 
 

CSAPLÁR VILMOS – HORGAS BÉLÁNAK 

1969. IX. 29. 

Kedves Horgas Béla! 

Engedelmeskedtem megfogalmazási „provokációdnak” – talán na-

gyon is „előreszaladtam”. Eljuttatom hozzád a választ, azért, hogy 

mire telefonálok, megbeszélésünk szerint, el is tudd olvasni. Talán 

nem ilyesmit vártál, talán mint „szerkesztő”, többet érnél részlete-

zőbb, konkrét javaslatokkal, tervekkel. Én mégis ezt a választ küldöm. 

Prózaíró vagyok, egyelőre nagyon is „csak” szépíró, vagy mi. A válasz 

nem más, mint mindenre vonatkozó gondolatmenetem magja, vagy 

ennek egy töredéke... Ami ennél „konkrétabb”, azok a művek, 

amelyeket ezután fogok megírni, és amelyekről nincs mit beszélnem. 

...Az ablakokban nem sokan figyelnek, talán senki sem: az üvegen túl 

kékes fény dereng; a kitalált kémeket és gyilkosokat üldöző kitalált 

rendőrautók kitalált vijjogása, és a kitalált áldozatokat szállító 

kitalált mentőautók sikoltozása elnyomja a valóságos utca valóságos 

vészjeleit, és az emberek kávét isznak, sós teasüteményeket 
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rágcsálnak. Persze a hátuk mögül a távolból odahallatszik halkan a 

zaj, de valami hiányzik még: valami, ami ha megvolna, talán ha-

nyatt-homlok rohannának az ablakokhoz. 

Az aggódó legközelebbi hozzátartozók azonban (nincsenek sokan) 

már most is ott járkálnak a homályos folyosón: egy ajtó előtt, 

ahonnan a hír jöhet. 

Aztán nyílik az ajtó, megjelenik egy fehérköpenyes férfi, és azt 

mondja: 

 – A beteg állapota életveszélyes. De eszméleténél van, talán sikerül 

megúsznia. 

...El akartam mondani, hogy mit jelent nekem a szó, és azt, hogy 

mindenki számára ezt kell jelentenie, akit valóban érdekel a „beteg 

állapota”. És ha ezt fogja jelenteni, a lap csak akkor válhat igazán 

fontossá. 

Amikor Somogyi Tóth Sándor gondolt egy nagyot, megírta, és köz-

readta a Prófétát, sokan azt hihették, hogy valami új kezdődik, szó 

lehet valóságos leszámolásról, és ez a „leszámolás” már maga is az 

újat jelzi, igazolja: első lépés az új felé. De Szabados Gábor öccsei és 

fiai, és azok a makacs idősebb testvérek, akik nem írták, nem írhatták 

meg a „palkonyai riportot”, mert nem hittek a Palkonya körül 

csapott lármában – ezért amikor Szabados már bomlott aggyal, az 

összeomlás utáni békés cinizmussal mesélgette történetét az 
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ideggyógyintézet orvosának, ők jelentős tapasztalatokkal 

gyarapodva újra indulhattak –, tehát az öccsök, az idősebb testvérek, 

és később már a fiúk is, megértették lassan, hogy nem új kezdődött, 

hanem ugyanannak egy újabb szakasza. És nekik vállalniuk kellett, 

hogy Szabados Gábor utódai lesznek: szemben Szabados ön- és 

világpusztító idegbajával, és szemben a Szabados nyomába lépő 

törvénytelen álutódokkal. 

Tudták, mert ők csak a hitetlenséget örökölték, kételkedésre, el-

lentmondásra tanította és tanítja őket minden, és ők rossz közérzetü-

ket tartják életben a naponta beszívott levegővel: ugyanazzal a leve-

gővel, amelyből az álutódok hamis bizakodásukat merítik: melynek 

eredménye a hazugság, jó vagy rossz szándékú, és a hatalmi érdekből 

fönntartott irracionalitás, és így ők nem hisznek a beteg diagnózisá-

nak átmeneti, nagyon is kétséges (és egyre kétségesebbé váló), veszé-

lyes „följavulásában” –; tudták, hogy a versenyfutás a halállal 

tovább tart, és a „bizonyos változások” éppen nem a javukra való 

erőeltolódást jelzik, és az „aki nincs ellenünk, az velünk van” és a 

„mindenki velünk van” jelmondatok időszakában még inkább 

megnőtt a felelősségük, még inkább résen kell lenniük. 

Tudták és tudják, hogy Európának ebben a térségében már évszá-

zadok óta kétféle „birodalmi” koncepció küzd egymással, és az egyik-

kel ezek közül nekik is szembe kell állniuk: azzal, amelyik 25 évvel a 
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rohadtul kijátszott fölszabadítás és 14 évvel az öngyilkos kitörés után 

még mindig jön a Kreml-Burg felől. Ébreszteniük, ébrentartaniuk 

kell, és meg kell fogalmazniuk újra azt a másikat, amelyik egyelőre 

nagyon is rászorul a megfogalmazásra, amelyik álomszerűen távoli, 

és amelyik most még csak mint a hatalmi erőhelyzetből érvényesülő 

törekvés bomlasztó ellenkoncepciója létezik. 

De létezik. 

Valahol a távolban, valahol mélyen a gondolkodó agyakban: mi-

közben a jelenből kiinduló összekötő szálak gyakran el-elszakadnak, 

irányuk esetlegessé válik, egy-egy pillanatra bizonytalanul te-

kerednek. 

És az új irodalom képviselőinek így is vállalniuk kell a létezést, ebben 

a helyzetben is föl kell ismerniük és meg kell valósítaniuk a fel-

adatokat, amelyeket senki nem szabott ki számukra, és amelyektől 

minden „eszméletlen” perc életveszélyesen eltérítheti őket: az új 

szakasz meg nem fogalmazott törekvéseit. 

Milyennek kell lennie az új irodalom első lapjának? 

AZ ESZMÉLETNEK TÜKRÖZNIE KELL A MAGYAR IRODALOMBAN 

BEKÖVETKEZETT ÁLTALÁNOS VÁLTOZÁST PRÓZÁBAN, VERSBEN 

ÉS KRITIKÁBAN, AZ ÚJ IRODALMAT, AMELYIK EDDIG CSAK 

TÖREDÉKEKBEN JUTHATOTT FÖLSZÍNRE. ELŐ KELL SEGÍTENIE A 
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FOLYAMATOT, ÚGY, HOGY ENNEK FÓRUMÁVÁ KELL VÁLNIA. 

Miféle új irodalomról van szó? 

Norman Mailer azt írja A fehér néger című tanulmányában: „A 

második világháború tükröt tartott az emberiség elé, és ez a tükör 

mindenkit megvakított, aki csak belenézett... Az ember alig tudta 

megőrizni bátorságát, hogy saját szavát hallassa, mert azok az évek, 

amikor az ember – lévén radikális – önelégülten valamiféle elit tagjá-

nak tekinthette magát, elmúltak... Nem csoda hát, hogy éveink a 

konformizmus és a depresszió évei.” 

A nyugati (főleg az amerikai) társadalomban, irodalomban köz-

vetlenül a háború után beérett egy folyamat; a társadalmi bátorság 

(ha volt) kimerült, visszahúzódott, a koncepciók elbizonytalanodtak, 

és egyebek közt megjelent a hipster, az új időszak reprezentánsa, aki 

számára – mivel nem volt valóságos alapokon elképzelhető és meg-

valósítható pozitív társadalmi koncepció – az egyetlen elfogadható 

magatartás: elfordulni mindenféle társadalmi koncepciótól: a léte-

zőktől is és az ezután születőktől is. Kelet-Európa (köztük Magyaror-

szág) speciális helyzetéből következően, ekkor éppen az ellenkező 

irányban indult el. Nem utolsósorban azért, mert itt birtokba lehetett 

venni a romokat, országokat kellett fölépíteni, és ilyen körülmények 

közt könnyen föltámadhat a hit: adott az új lehetősége. De Kelet-

Európa a csalódások felé indult el. Az első csalódás 1948 körül, az ún. 
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„fordulat évében” érte, és az ezt követő időszakban. A második csaló-

dás (aki odafigyelt, vagy akkor, vagy később) 1956-ban. És akik ez-

után sem voltak hajlandók tisztán látni – és miért is ne hitt volna a 

„föloldódások” idején egy-egy „százhúszat verő szívvel” érkező 

nemzedék –, azok azóta átélhették a harmadik csalódást, beleértve 

1968. augusztus 21-ét és az azóta eltelt időszakot. Tehát az új magyar 

irodalom a csalódások utáni irodalom: a csalódások irodalma. De 

nem lenne valódi kelet-európai irodalom, ha eljutna a társadalmi 

koncepciónélküliséghez, a teljes elforduláshoz, ha nem lenne köze 

még a politikához is; ez az irodalom nem veti el a pozitív társadalmi 

koncepció fogalmát, hanem folytonosan keresi. De nem felejti el a 

csalódásokat, nem fél levonni belőlük a következtetéseket, még a leg-

rohadtabbakat sem. És ez a keresés ellenállást jelent, szembenállást, 

bomlást, rombolást jelent: az illúziók megsemmisítését, tönkretevését 

(még a legújabbakét is), és ezzel egyidejűleg új, kétkedve tapogatózó 

hipotézisek születését. 

AZ ESZMÉLETNEK IRÁNYZATLAPNAK KELL LENNIE. A Szabados 

Gáborok öccsei, bizonyos időre teljesen félreszorított bátyjai, és azóta 

fölnőtt és fölnövő fiai tudják, hogy a birodalomszervezés egy módja 

Sztálin életében, halálával és halála után csődöt mondott, a 

birodalom, mielőtt még szándékolt végső, és tartós formájában 

létrejött volna, bomlani kezdett. És bár ez az időszak lehet átmeneti 
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is, előjátéka lehet „hét” újabb „szűk esztendőnek”, tudják, hogy a 

változásokat fölhasználhatják a maguk javára, és sok, nagyon sok 

függ ettől. 

A bomlás egyik fontos jele az irányzatosság. És miután az utóbbi 

években megszülethettek, kibontakozhattak, hangot kaphattak a 

különféle irányzatok (országok között és országokon belül) a marxiz-

musban, megjelent az irányzat, mint szükséglet és mint létező, leta-

gadhatatlan tünet az irodalmakban is, főként a harmincasok és a 

huszonévesek írásaiban: az új irodalom tehát az irányzatok irodalma 

lesz. 

Az Eszmélet az első irányzatlap az új irodalom Magyarországában. 

Hinnie kell, hogy amit képvisel, a legfontosabb, de számítania kell 

arra is, hogy ez nem igaz: a meglévő irányzatokkal és az ezután 

kialakulókkal szembenállva és ezeket segítve kell majd megfogal-

maznia végleg önmagát. Támadnia kell és támogatnia. Támadnia 

kell az ún. elavult értékeket, és azokat, amik soha nem voltak értékek, 

a hatalom „jószándékú” vagy rosszindulatú „megtévedteit” és 

„megtévesztettjeit”, az elgyöngült elméket, és az elméknek kikiáltott 

gyöngefejűeket, a tekintély elvébe kapaszkodókat, és a tekintély nél-

kül csapkodó, ártalmas akarnokokat, azokat, akik nem hajlandók be-

ismerni a csalódásokat, és azokat, akik csalódottságukkal a Semmit 

terjesztik, a társadalmi impotenciát, átengedik a kezdeményezést, és 
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ezzel – ha akaratuk ellenére is – az ellenfeleknek dolgoznak. Azokat, 

akik békés, türelmes bizakodást hirdetnek, és ezzel szabad kezet en-

gednek a változni nem akaró hatalomnak, és azokat, akik virulásról, 

tartós fölvirágzásról beszélnek, és éjszakánként sárkányokról álmod-

nak, és félnek az álmaikról is beszélni... Támogatnia kell legelőször is 

az irányzatosság elvét, mert valóságos „Eszméletként” csak addig 

élhet, amíg az irányzatosság él: azokat az irányzatokat, amelyek itt 

és most születtek és születnek, amelyekkel közös alapponton áll, ame-

lyek nem ellene és a kibontakozó irányzatosság ellen jöttek létre, 

hogy ennek ágyékkötőjében riszálva megbasszák a megteremtődő 

egészséges, feszültségekkel teli irodalmat és irodalmi közéletet, hogy 

megint feszültség nélküli, vegetáló hivatalos, elismert félhivatalos) és 

el nem ismert irodalmat és irodalmi fölosztást hozzanak létre – még 

ha „népfrontos” alapon is. 

AZ ESZMÉLETNEK VALÓSÁGOS PÓLUSNAK KELL LENNIE... 

...amely befogadva, és állandóan teret adva annak az irodalomnak, 

mely a lelassult időt és a bomlási folyamatokat jeleníti meg, és ki-

mutatja, hogy az időnek nincs sodrása abban az értelemben, 

ahogyan azt hirdették és hirdetik, és amely irodalom nem népies és 

nem urbánus: hanem irodalom és magyar –, tehát teret biztosítva 

ennek – és csak ennek – az irodalomnak, foglalja el és tartsa meg 

helyét az új, XX. századi és kelet-európai irányzatokban élő, és 



322 

 

fejlődő új magyar irodalomban, de legyen kész állandó 

megújulásokra, módosulásokra is. 

AZ ESZMÉLETNEK TÜKRÖZNIE KELL AZT A TÉNYT, HOGY 

IRODALOM ÉS POLITIKA EGYMÁSSAL NEM MÉRKŐZHETŐ 

FEGYVERNEMEK, IRÁNYZATÁNAK NEM SZABAD POLITIKAI 

IRÁNYZATTÁ VÁLNIA, EL SEM SZABAD INDULNIA EZEN AZ ÚTON. 

AZ ESZMÉLETNEK TARTÓS „ÁLLÓHÁBORÚRA” KELL 

BERENDEZKEDNIE. 

El kell fogadnia azt a tényt is, hogy ez az időszak a „nyelvújítás” 

időszaka, és nem másé, ezért a körülötte tömörülő íróknak és költők-

nek legfőbb feladata a kísérletezés legyen. A benne megjelenő szép-

irodalmi műveknek és elméleti munkáknak át kell értékelniük a tár-

sadalmi elkötelezettség fogalmát: ki kell mutatniuk, be kell bizonyí-

taniuk, ki kell harcolniuk, hogy a művektől ne a segítőszándékot és a 

jóindulatot kérjék számon, hanem az igazságot, és csakis az igazsá-

got, át kell fogalmazniuk a XIX. és a XX. századi irodalom kapcsola-

tának, viszonyának eddigi (főleg hazai) értékeléseit és a realizmus 

kategóriáját. Bár zöld utat kell biztosítani a kétséges, a 

részeredményeket hozó kísérletezésnek is, az Eszméletnek 

hangsúlyoznia kell, hogy „jól írni” nem erény, hanem 

alapkövetelmény. 
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Magához kell vonzania azokat az írókat, művészeket, akik eljegyezték 

magukat az új irodalommal, és el kell zárkóznia azoktól, akik nem, 

vagy akik megmerevednek, és ezzel az új irodalom életképtelenségét 

bizonyítanák. 

AZ ESZMÉLETNEK SZEMBE KELL SZÁLLNIA A „RÁOLVASÁS” 

IRODALMÁNAK HÍVEIVEL. 

Bizonyos időszakokban – és miért ne lenne ilyen ez a mostani is – 

szokás a kor (meg bizonyára a későbbi korok) fölé magasló gondolko-

dókat idézni; álmaikat, követeléseiket, eszméiket szembesíteni a 

valósággal. Ez a módszer a „ráolvasás” íróinál, költőinél (főleg költő-

inél) haszontalan, korszerűtlen és végső soron tartalmatlan sémává 

válik, ami nosztalgikusságával, romantikusságával patetikus, tra-

gikus, hősi pózba merevítené az embert, és így nem találja, nem is ta-

lálhatja meg az utat a ma emberéhez: ez az ember tudja, vagy érzi, 

hogy például Petőfire hivatkozni, őt idézni, az ő fogalmait használni 

nemcsak azért iskolás naivság, nemcsak azért nem megnyugtató 

(művészi) érv, mert a költő álma számtalanszor vált és válik undok 

hazudozók pávafarkává, hanem azért sem az, mert ha Petőfi élne, 

bizonyára maga se hivatkozna magára. 

Az új irodalom tárgya a ma embere: félelmeivel, szorongásaival, 

értelmezhetetlen, mégis letagadhatatlanul valóságos álmaival, pohár 

boraival és legyintésével, gyilkos őrületével és mennyezetnéző tehe-
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tetlenségével, depressziós nyugalmával és vicsorgássá torzulható, 

óvatos mosolyával. Az az ember, aki ha még nem számolt le gyerme-

teg, iskolás illúzióival, naponta megzavarodik élete képtelenül új-

módi rejtvényei előtt; ha nem döntött időben, moccanni sem tud, mi-

alatt tudása, melybe utolsó pillanatig kapaszkodik, szeme előtt válik 

büdös moslékká, és máris elvesztette a játszmát. Az az ember, aki 

egyszerűen félrelöki, helyreteszi, vagy illő távolságból kétkedő tiszte-

lettel figyeli a túlságosan is ünnepre szabott eszméket, melyekkel ő 

maga ugyan nem tud mit kezdeni, de amelyeket lépten-nyomon 

kijátszanak ellene, miközben ravasz, szépszavú idegenvezetők, 

számára érthetetlen furfanggal magyarázzák a ma már nem 

páncélszekrényekben tartott, hanem kézbevehető, lapozgatható 

tonnányi eszmét, bölcsességet. Ez az ember – ha van ideje, ereje 

fölnézni, és elgondolkozni azon, ami vele történik – csak egyben hisz: 

hogy tapogatózása mégis, mindennek ellenére is, új irányokat jelöl ki, 

amerre végre nemcsak menni lehet, hanem meg is lehet érkezni... És 

ha nem? 

Nos, ez az ember, aki jól tudja, hogy nemcsak áldozata, hanem te-

remtője is a démonoknak, elég edzett ahhoz, hogy köszönő viszony-

ban legyen démonaival, és – ugyancsak rossz pillanataiban – elfo-

gadja az elfogadhatatlant: együtt él a reménytelenségével és a 

halálával, mely nemcsak az övé, hanem a fajtájáé is. 
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ÉS VÉGÜL AZ ESZMÉLETNEK VÁLOGATNIA KELL A KÜLFÖLD 

IRODALMÁBAN, ÉS SZEREPÉNEK VALÓSÁGOS BETÖLTÉSÉHEZ 

SEGÍTSÉGÜL KELL HÍVNIA A SZOMSZÉDOS ORSZÁGOKBAN ÉLŐ 

MAGYAR ÉS NEM MAGYAR IRODALMAT 

...hogy valóságos és állandó hidakat építsen azoknak a papírmasé 

hidaknak a helyére, amelyeket politikánk (és nem a mienk), hivatalos 

irodalmunk „hivatalosságaival” és ezek nélkül kedvére épít, és el-

tüntet 

...hogy a gyakorlatban kezdje megfogalmazni azt a kelet-európai 

internacionalizmust, mely nem a „birodalomszervezés” ideológiája és 

nem is egy magyarközpontú kultúráé 

...hogy végre olyasmi történjen általunk, amit mi akartunk és 

akarunk, és bizonyára az utánunk jövők is akarnak majd. 

Csaplár Vilmos 

 

KARÁTSON GÁBOR – HORGAS BÉLÁNAK 

1969. IX. 18. 

Kedves Béla! 

Amikor említetted, hogy folyóiratot akartok indítani „Eszmélet” 

címmel, József Attila nagy költeménye jelent meg előttem, úgy aho-

gyan az én példányomban áll: négy oldalon, az oly fontos római vers-

szakszámokkal (olyan így, mint valami XII táblás törvény). „Eszmé-
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let” címmel folyóirat akkor lehet jó, ha azokat az elveket – vagy in-

kább azt a gondolkodási módszert követi, amelyet József Attila kései 

filozofikus verseiben megteremtett. Másképp, ha ily cím alatt egyebet 

árulna a folyóirat, címe csak afféle divatos cégér volna, s a folyóirat, 

huzamos megjelenése esetén, pusztán annyit érne el, hogy ismét egy 

jelentős szót (s a hozzá társuló gondolatmeneteknek legalábbis az 

első lépéseit) tenné tartalmavesztetté. 

Nem mondom azonban, hogy az a gondolkozási módszer, amely e 

verseket áthatja, egyedül a József Attiláé. Nem hiába szokták őt pél-

dául néha Hölderlinhez hasonlítani. Hölderlin is „megőrült”, József 

Attila is „megőrült”, s ezért „könnyű volt nekik jó verseket írni” – ez 

persze nyárspolgári párhuzam; inkább azt kell mondanunk, hogy e 

riasztóan nehéz újkorban (mióta tart? talán csakugyan a romantika 

óta) eszméletünk egyre távolabbi tájakra világít be – de persze nem-

csak olyan szelíden terjed ez a fény, mint a hajnal-villámok is cikáz-

nak, és néha mintha azoknak a hirtelen világossága hatna a legmes-

szebbre. De villámok ide vagy oda, módszerességre van szükség; 

csakhogy e módszerességnek számolnia kell a mindenben immár 

megállíthatatlanul fokozódó feszültséggel. József Attila ilyen módszer 

kialakítására törekedett. Véglegessé valamely élő módszert most már 

soha senki sem fog alkotni, épp mert az élő módszernek számolnia 

kell a dolgokat s magunkat mind mélyebben átható démoni erőkkel (s 
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a démonival nem ellentétes, hanem velük bizonyos szögeket bezáró 

ellenerőkkel). Számolnia kell velük, de attól azért nem kevésbé 

módszer lehet. „E téren” – amelyen kívül számunkra már nem ada-

tott tér – számomra a legrokonszenvesebb segítséget Novalis úgyne-

vezett „Töredékei” jelentik, amelyekből valamikor szeretnék is e fo-

lyóirat számára egy válogatást fordítani, s amelyeket így a magam 

részéről valamiképp az „Eszmélet” ügyéhez kapcsolok. Korunk legje-

lentősebb alakjai mind tettek valamit e „módszer” érdekében; József 

Attila költészete által a magyar nyelv is, mint a tűzben felizzó vas, 

benne él most már ebben az újkori gondolkozásmódban; nem kell 

már „magyar glóbusz”-nak lennünk. Ez a gondolkozásmód annyi, 

hogy gondoljuk végig gondolatainkat – „végig”, azaz induljunk meg 

a gondolatok mentén, kövessük őket, amíg képesek vagyunk, vagy 

addig a pontig, amelyben más gondolatokba torkollnak (a világot át-

szövő gondolatoknak „végük” nincs, legfeljebb mi nem vagyunk már 

képesek valamely szférán túl követni őket; akkor ezt a képtelen vol-

tunkat kell leszögeznünk, fogalmaink – és érzéseink! – kritikája által). 

Bármivel foglalkozik valaki, bármit állít, formájában ez az a 

gondolkozásmód, amelyre vágyom – a fogalmak ne már meglévő, ke-

mény sakkfigurák legyenek számára, amelyekkel egy szintén csak 

adott táblán sakkozik, hanem ismerje föl, hogy belső terük van, 

amelybe be lehet hatolni. 
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Az „Eszmélet” cím tehát azt a nem lankadó becsületességet és való-

ságérzéket kell jelentse, amely mindebből következik. Akárcsak 

mindazoké, akik hozzá hasonló tisztességgel kapaszkodtak bele a 

megfogható valóságokba, József Attila gondolatainak menete is to-

vább követhető – hiszen valóban meglehet, hogy magyar nyelven ő 

jutott a legmesszebb. Magyarul, mondtam; és az „Eszmélet” folyóirat 

anyaga tehát a nyelv, s így elsősorban bizonyos nyelvi küzdelmet kell 

minden szerzőjének folytatnia; önmagában és gondolataiban megkö-

zelítenie, még meg is értenie, megkörnyékeznie és megemésztve el-

tüntetnie a nyelvi és ezáltal gondolati kaosz hatalmas és sötét szelle-

mét. Magyarul írnia oly tisztán, mintha az Webern muzsikája volna 

(vagy egy régi népdal – ami ilyen értelemben talán egyremegy). 

Nyelvi kifejezést találni a képzőművészet eszközei és egész értelme 

számára – a magam részéről elsősorban ezen szeretnék dolgozni az 

„Eszmélet”-ben. De amint a Novalisra való hivatkozásból látod, szá-

momra ezzel sok minden összefügg. 

Szeretettel üdvözöl Karátson Gábor 

 

AJTONY ÁRPÁD – AZ „ESZMÉLET”-NEK 

1969. IX. 20. 

Kedves „Eszmélet”! 
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Ha felmerül a kérdés, hogy az egészségesebb, konstruktívabb iro-

dalmi élet kialakításához mire van szükség – lényegében nagyon egy-

szerű, bár nagyot markoló a válasz: strukturális változásokra. A je-

lenlegi mechanizmus teli van kompromisszumokkal, lehetőségei 

nemigen zárják be kapuikat az álproblémák előtt, s az alkotó, aki pil-

lanatnyilag nem talál kedvezőbb körülményeket, esetenkint kényte-

len erőszakot venni írói alkatán, s bár nem kizárólagosan, egyre 

nehezebben tud figyelni a lényeges dolgokra, egyre nehezebben tud 

elvi és gyakorlati támpontokat találni a valóság művészi és másfajta 

transzformálásához is. A meglévő fórumok, intézmények oly 

mértékben nehezedtek el, oly mértékben ragaszkodnak a „működési 

engedélyükben” lefektetett normatívákhoz, egy állandó semleges 

hőmérséklet közvetítéséhez, hogy egyszerű „frissítés” útján 

termékenyebbé válásuk nehezen képzelhető el. Igényeik szerint 

ugyan szélesedő szellemi skálán mozognak, de ezen elsősorban 

megtévesztő, bizonytalan koncepciók váltakoznak önmaguk 

karikírozásával. Mivel csak formálisan hajlandók tudomásul venni a 

tőlük függetlenül létrejött irodalmi valóságot, s mivel semmi remény 

nincs arra, hogy a jelenlegi csatornákon keresztül még – újabb 

tartalékok kerülhetnek a felszínre, úgy érzem, csak valamiféle 

megrázkódtatás indíthatja meg az antitoxinok keletkezését a 

szervezet gyógyításához. 



330 

 

Az Eszméletnek, hogy ne csupán lehetőség maradjon, más folyóira-

toknál kiélezettebben, látványosabban és a gyökerekhez nyúlóbban, 

tehát forradalmibban, az irodalmi élet egyéb összefüggéseire is érvé-

nyes módon kell működnie. Az Eszmélet léte az irodalmi mobilitás 

egyéb formáinak a kritikája kell hogy legyen. Az Eszmélet (a kezde-

ményezés) egyszerre vonta le a konzekvenciákat a korlátainkról és a 

lehetséges fellazító módszerekről, ezért legreálisabban vállalkozhat 

egy irodalomszerű, de az aktualitások diktálta normatívákon fel-

épülő „sokkolásra”. 

Hogy milyen formában lehetséges egy ilyen sokkolás – ezt nem tu-

dom. Nem szabad visszariadni a demonstrációszerű megnyilvánulá-

soktól sem, bár azt hiszem, egy állandó magas színvonal tartása is 

elégséges. Az Eszméletnek, mint folyóiratnak ez lenne a „legfekvőbb” 

módszer; az új törekvések folytonosságának biztosítása. 

Az új – eléggé tág fogalom, a mi viszonylatainkban különösen az, 

mert a szüntelen oppozíció azonos táborba, azonos sematikus maga-

tartásformák felvételére késztette a különböző irányzatokat. Már ez 

önmagában véve is tartósíthatja az eszmei tisztázatlanságot, de eh-

hez még nyugodtan hozzávehetjük „haladó” hagyományainkat: ná-

lunk mindig az az irodalom maradt legértelmezetlenebbül, amely a 

valóságot új aspektusokból közelítette meg, s ennek megfelelő adek-

vát formanyelvet teremtett, s amely az elméletet is rugalmasan új 
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szempontok felvételére kényszerítette volna. Az új törekvéseket, 

amelyek szokatlan, a hagyományostól eltérő formában jelentkeztek, 

gyakran nem tartották többnek, egy-egy nagy egyéniség magának-

ciójánál, amelyek szinte csak azért elviselhetők, mert máshol, nem 

saját terrénumában váltották meg a jogokat a tévedésre. Legjobb 

esetekben is csak bizonyos formai (nyelvi, stiláris stb.) erényeket 

ismertek el, s a mondanivalónak a konvencionális keretek közé 

lefordítható részét. Csupán mint irodalmi tevékenységnek, nem pedig 

a művekben realizált értékeknek tulajdonítottak társadalmi szerepet, 

ennek következtében sohasem tartalmi jegyeinek megfelelően foglal-

hatták el helyüket szellemi életünkben. (Vagy pedig, s ez a valószí-

nűbb, elhomályosodtak az irodalom és a társadalom valóságos, 

komplex összefüggései.) 

E provinciális szemlélet nagymértékben hozzájárult a mai irodalom 

látszólagos differenciálatlanságához. A különböző irányzatok, 

törekvések nem koherens módon élnek egymás mellett, a kritika 

konkrét elemzések helyett általában megelégszik sztereotípiák felele-

venítésével, s mindez alkalmat ad arra, hogy hamis címszavak, gyűj-

tőnevek alá „sorolják” őket. Az irodalmi köztudat egy hamis érték-

rend birtokában nincs tisztában irodalmunk valóságos helyzetével, s 

ez megnehezíti egy induló folyóirat választásait, elhatárolásait is. 

Különösen akkor, ha úgy néz ki, hogy ez nem csupán egy, hanem 
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egyetlen lehetséges fórum, ahol az írónak ténylegesen lehetősége van 

helyzete megismerésére, alakítására, attitűdjének vállalására vagy 

korrigálására, s világa tovább építésére. 

Az Eszméletnek tehát számolnia kell azzal, hogy születésének kö-

rülményei messze esnek az ideálistól; az örökség súlyos, s legalább fő 

vonalaiban muszáj vállalni, akár tetszik, akár nem. A Kassák Lajos-i 

tisztaságú, már-már dogmatikus szervezésű folyóiratok, de még az 

1945 utáni markáns arculatú folyóiratok óta eltelt évtizedek erősen 

megviselték irodalomszervezési képességeinket. Az Eszméletre tehát, 

ha meg akarja találni a feléje érkező áramlatokban saját egyéniségét, 

párhuzamosan több feladat is vár: 

1. A jelenlegi irodalmi struktúra megbontása minden kínálkozó al-

kalom felhasználásával egy eszményibb irodalmi modell jegyében. 

2. Az ún. irodalmi ellenzék misztikus fogalmának feloldása; ez főként 

folyamatos, tervszerű kritikai tevékenységet igényel. 

(S itt lehet megemlíteni, hogy milyen nagy szükség lenne számba 

venni a modern magyar irodalom egyrészt mellőzött, de napjainkban 

is ható művészetét [pl. a Nyugat első korszakának prózaíróit, vagy 

Szentkuthy Miklósnak a harmincas-negyvenes évekbeli regényeit 

stb.], másrészt a nem mellőzött, „csak” felszínesen értelmezett vagy 

félreértett életműveket [pl. Füst Milán, Gelléri Andor Endre stb.] Bár 

azt hiszem, ez nem tartozhat teljességgel az Eszmélet vállalásai közé.) 
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3. Minden álliberális, szintétizálóbb program elvetése a saját ka-

rakter megőrzése (ill. megteremtése) céljából. Hogy mik ennek a 

karakternek az ismertetőjegyei, ez előttem még nem eléggé világos, 

ez valószínűleg majd az együttműködés során alakul ki, s a közeli 

összejöveteleken erről kéne a legtöbbet beszélni.  

Ajtony Árpád 

 

NÁDAS PÉTER – AZ „ESZMÉLET”-NEK 

 

Azt írom, ami eszembe jut, a megszerkesztettség minden igénye 

nélkül, így talán őszinte, és nekem is könnyű. 

Ez az első szerkesztőségi levél, amelyet az Eszmélet alapítójától és 

szerkesztőjétől, Horgas Bélától kaptam. [...] Ha csak egyetlen száma 

megjelenik, akkor az már nagy dolog – az első olyan vállalkozás ez a 

fordulat éve óta, amelyet nem a politikai hatalom hoz létre mestersé-

gesen bizonyos feszültségek levezetésére, hanem ez a vállalkozás 

sűrít magába olyan feszültségeket, amelyet a politikai (irodalmi) ha-

talom kénytelen engedélyezni, engedni. (Kérdés, persze, hogy ez az 

engedélyezés már önmagában nem egyfajta feszültség levezetése-e?) 

Ez teszi a vállalkozást társadalmi értelemben rokonszenvessé – ne-

kem. Aki megérzi, hogy mikor érkezett el a cselekvés órája, aki végig 

tudja csinálni a harcot, aki ki tudja harcolni a harc lehetőségét – és 
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Horgas eddig ezt kísérelte meg konok önuralommal – az a mi magyar 

forradalmárunk most. Én mindig vonzódtam a forradalmárokhoz, 

persze csak egészen addig, amíg nem kezdték a kezüket vérben für-

detni, vagy míg ki nem derült róluk, hogy a kezüket vérben fürdették; 

ami más formában: hazugság, csalás, hivatalnokszellem. 

Namármost, ezért szeretem én ezt az ügyet és ezért szeretem létrehí-

vójának, egy levegőben függő közérzet realizálójának emberarcát, és 

ezért nem szeretem én ezt az első sokszorosított szerkesztőségi 

levelet. Nem szeretem ha sokszorosítják ezt a szót: „Kedves” – s utána 

az űrt, amelybe kézírással behelyettesíthető egy név. Amíg kezdődik, 

indul valami, addig mindig emberi léptékű, és Isten óvjon attól, hogy 

a folytatás már ne legyen az. Persze igazságtalanság lenne, egy 

nagyonjóltudoménmilyenokokból sokszorosított levélből bármiféle 

tanulságot levonni, számomra ez csupán példa, jelkép, épp úgy 

megütött, mint az a boríték, amelyben életem első korrektúráját 

kaptam az Új Írástól, s ez állt rajta: „Nádas Péter, író „. A borítékot 

eltettem, és mindig emlékezni fogok rá, mint a csábítás első hangjára, 

amelytől óvakodnom kell: ne gondold magad írónak, még akkor sem, 

ha mások annak gondolnak, ha mások annak akarnak gondolni, mert 

ha írónak gondolod magad, elveszted azt a tisztaságot, amely 

lehetővé tette éppen annak az írásnak a megszületését, amelyet a 

csábító boríték rejt. Aki azért ír, mert író, nem író. Író – ez különben 
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is olyan megkülönböztetően nagy rang, olyan magasztaló jelző, 

amelyet az ember önmagáról nem gondolhat, s ha gondol, el kell 

hessegetnie magától. Nem szerénységből, hanem a tisztaság 

megőrzésének megfontolt érdekéből is. Én úgy szeretném, ha az 

Eszmélet szerkesztőség lenne, de nem gondolná magáról, hogy 

szerkesztőség, ha folyóirat lenne, de nem folyóirat öntudata lenne – a 

többi öntudatos folyóirat között. És az előbb azt kérdeztem: az 

irodalompolitika részéről nem a feszültség egyfajta egészségtelen 

levezetése-e, ha ezt az önálló kezdeményezést – ami a diktatórikus 

gyakorlattal annyira nincs összhangban – engedélyezi? Azzá lehet, a 

megoldatlan kérdések levezető csatornájává, alibivé válhat (ha én 

írónak), ha az Eszmélet bejegyzett szerkesztőségnek képzeli magát. 

Ha azonosak vagyunk azzal, vagy helyesebben, ha azonosulunk 

azzal, amit rólunk hisznek, hinni akarnak. Milyen legyen az Eszmé-

let? Nem folyóirat, hanem a feszültség, a kétely, a szorongás perma-

nens állapota. Ma úgy hiszem, hogy ebben a világméretű egyensúly-

ban, ebben a tragédiákkal teli csendben, ez az egyetlen forradalmi 

magatartás. Ha az Eszméletnek is kialakulnának az ebbe az álkon-

szolidációs helyzetbe jól beilleszthető, hivatalossá tehető szerkesztői-

szerkesztési mozdulatai, akkor megszületne az a kompromisszum, 

amely éppen annak a kételynek a jogosságát igazolná, hogy engedé-
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lyezése, a megengedés nem más – megint nem más –, mint a 

feszültség levezetése, igába fogás. 

Tojástánc. De mikor nem volt az a magyar irodalmi közélet? Az 

Eszmélettől – társadalmi helyének, szerepének tekintetében – azt 

várom, hogy nem veszti el kétes helyzetét, vállalja, s minden számá-

val újra vállalja a megszüntetés, átfestés lehetőségét – ami nem 

politikai felvállalás, hanem kitartás a cím sugallta életérzés mellett: 

ha tudok valamit, ha feleszméltem, le kell írnom, nem hallgathatom 

el. 

Ha azt írom, hogy az Eszméletnek a permanens feszültségtartás fó-

rumának kell lennie, úgy tűnhet, hogy szavaimat valamiféle forrada-

lomvárás diktálja, az a vágy, hogy ha a feszültséget életben tartjuk, 

akkor egy robbanásszerű változást segítünk. Jó lenne hinni ilyesmi-

ben, de... 

A magukat baloldali radikálisoknak nevezők tábora, s erről a [...] 

folytatott beszélgetés meggyőzött, valami ilyesmire vár, spekulál, va-

lami ilyesmi körül ügyködik. Ez azonban kiosztott politikai szerep, s 

meggyőződésem, hogy ha a magyar irodalomra hárul is politikai sze-

rep, azt most már kétkedve: visszautasítva – elfogadva kell vállalnia. 

Az irodalom forradalma nem azonos a társadalom forradalmával. 

Soha nem volt, nem is lesz. Mint ahogy Petőfi neve nem volt össze-

kapcsolható Kossuthéval, úgy nevetséges lenne Ady nevét Kun Béla 
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nevével, vagy József Attila nevét Rákosiéval összekapcsolni. Ők min-

dig másra gondoltak, nekünk másra kell gondolnunk. Ez kiosztott 

szerepünk, de nem a politika által, hanem születésünk, hogy ne 

mondjam: Isten által. Meg itt forradalomról is beszéltem, irodalmi 

értelemben, Horgas tevékenységével kapcsolatban. Na nem, ez túlzás, 

hiszen ez még csak első lépésecske, helykészítés valami tényleg 

forradalmi előtt, de úgy érzem, hogy ennek a tényleg forradalminak 

a lehetősége embrionálisan, potenciálisan jelen van az Eszméletben: 

mintha azt akarná, hogy az irodalom irodalom legyen. S ez nálunk 

új. Az irodalom persze mindig irodalom, mert minden nemzeté olyan, 

mint maga a nemzet. Ha viszont nemzetem reális kereteiből kitekint-

hetek és betekinthetek önmagamba – és mindkét perspektíva 

internacionális jellegű lesz – az értékkülönbségek könnyen 

felmérhetők. Egyetlen konkrét példa a ki- és betekintés után: nincsen 

magyar próza. Miért? Mert a prózaalkotás feltételei nem nemzetiek, 

hanem internacionálisak, nálunk nincsenek meg a prózaalkotás 

feltételei, hiányzik az a tágasság, amelyben próza születhet. Miért 

hiányzik? Mert az irodalom funkciója nem irodalmi (tehát morál 

feletti), hanem politikai (tehát morális). Én arra gondolok, ha azt 

írom, hogy az irodalom végre irodalom legyen, hogy funkciója legyen 

irodalmi, tehát nem elkötelezett helyzetben, hanem határhelyzetben, 

nem tendenciában, hanem holtponton a tendenciák között. Olyan 
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csúcson (magyar viszonyokról lévén szó: dombocskán), ahonnan 

megvan valamiféle rálátás, kitekintés lehetősége, s az a 

megemelkedettség, amely nélkül betekintés sem létezik – 

önmagunkba. Lefordítva a kérdést: a barlangfestő feladata, hogy 

megfossza szépségétől azt a pillanatot, amelyben a vadász a bölényt 

leszúrta. De ezt már leírtam egyszer. 

Én valahogy ilyennek képzelem, képzelném az Eszméletet. Ilyen 

helyzetet neki, ilyen feladatokat. És milyen gyakorlatot? 

Általános elképzeléseimből sok minden következik, de az minde-

nekelőtt, hogy az Eszmélet sohasem lehet lezárt – és mégis bizonyos 

zártságot tartania kell. Nem fogadhat be minden értéket, de csak ér-

téket fogadhat be. Személy szerint én, szeretném, hogy az a tény, 

hogy az Eszmélet egy írásomat közli, számomra belső rangot 

jelenthessen. Tehát ne legyen helye sohasem a személyes 

ellenszenvnek és rokonszenvnek, senki se tartozhasson egyszer és 

mindenkorra ide, illetve mindenki csak addig tartozzon az 

Eszmélethez, míg egyetért vele. Tehát ne megjelenési lehetőség 

legyen elsősorban; hanem... Most már nincs több mondanivalóm, a 

konkrét ügyekbe úgyis igyekszem folyamatosan belepofázni. Ami 

zavar: 1. Esztéticizmus, gőg, életidegenség veszélye. 2. A szerzők 

többsége a szerkesztő saját megállapítása szerint a XII., II., I. 

kerületekben lakik. Miért? 
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Esetleges stílus és nyelvtani hibáimért elnézést, így gondoltam, így 

írtam le és így másolom át a gépbe. 

A feljegyzés csak belső használatra alkalmas! 

Nádas Péter 

Kisoroszi, 1969. szeptember 12. 

 

 

VOIGT VILMOS – HORGAS BÉLÁNAK 

(1969. szeptember) 

Kedves Szerkesztő Úr: 

Őszinte örömmel töltött el kedvező hírekkel tölt leveled, amelyre sie-

tek is válaszolni. Természetesen akkor van szükség ilyen levelezésre, 

ha: 

a)  konkrét lehetőségek társulnak hozzá 

b) arra is lehetőség van, hogy adandó alkalommal e megjegyzések 

megszívlelődjenek, megjelenjenek 

c)  más formája nincs barátságos érzületünk kölcsönös kifejezésének. 

Rátérve a konkrét válaszadásra, ezt először belterjesen, majd külter-

jesen szeretném megfogalmazni. 

BELTERJESEN 

arra eddig is volt lehetőség (többé-kevésbé), hogy elszigetelt jó alko-

tások (kis változtatásokkal) megjelenjenek, ezek azonban nem ala-
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kíthatták ki egy állásfoglalás, egy csoport, egy útirány képét – az Esz-

méletnek tehát az lenne a legfontosabb szerepe, hogy ne elszigetelt 

műveket, hanem ezek egész nyalábját adja, ne magánvéleményeket 

közöljön, hanem egy álláspontot képviseljen 

azt gondolhatná valaki, hogy mivel eddig mindenki szabadúszó volt, 

ez jelentékenyen hozzájárult alkotói lehetőségei kiteljesedéséhez, egy 

különbejáratú, magánoeuvre kibontakozásához. Ennek azonban 

éppen az ellenkezője az igaz. Az még csak a kisebbik baj, hogy a 

folyton váltakozó fórumok mindegyike egy kis megalkuvásra 

kényszerítette a nekik dolgozókat (ez mindig is így volt, és nyilván az 

Eszmélet is önkoncepciójának megfelelően fogja szerkeszteni, nyese-

getni a hozzá került kéziratokat, méltán), de a folyton váltakozó irá-

nyú változtatgatások rendszeréből semmi összkép nem alakult ki. 

Képzeljünk el egy névjegyet, amely öt nyomdában készül. Az egyik-

ben szabály az, hogy nincsenek hosszú magánhangzók és kettősjegyű 

mássalhangzók. A másodikban a helyett f, f helyett c, c helyett S 

írandó, minden szó után betoldandó „haladó jellegű”. A harmadik 

nyomda arra helyez súlyt, hogy madárnyelven nyomtasson. A ne-

gyedik sajátossága az, hogy minden második szótagot hátulról előre 

ír. Végül az ötödikben a valamilyen szempontból problematikus ré-

szeket egyszerűen elhagyják. Mi lesz ebből; 

Naánosvetitoésfestmvé 
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Nargagy Járgánorgos vergegytirgisztergitorgó érgés fergestörgö-

mürgüvérgész 

Nfgyhflfdójellegó Jinoshflfdójellegó vegytisztitóhflfdó jellegü 

éshlfdójellegücestőmüvészhflfdójellegü 

Nagy Ájnos gyevtiszittó sé fesőttmüszév 

Nag Janos vegtistito es festömöves 

Ki ismeri fel mindebből az eredeti nevet és szándékot? Nyilván maga 

az alany, de hovatovább ő is csak egy-két pohárka jobbfajta után. De 

ez mind még csak a kisebbik baj. És az Eszmélet amúgy is kidolgozza 

majd a maga sifrírozási rendszerét, amely legfeljebb abban kü-

lönbözik majd az eddigi kavalkádtól, hogy egyszerűbb és rendszerint 

azonosnak maradó lesz. Például: 

Negyeszm Jénesél éset vegyteszteteeszm ésél festemeveszet, ami már 

önmagában is eredmény, nem gondolod? amiből talán nyilvánvaló, 

hogy nem is azzal van baj, ha valami kimarad a művekből, inkább 

attól lesz felismerhetetlenné, ami hozzá készül, vele társul, hoz-

záadódik, mint valami körfény, mint valami aureola. Az Eszmélet 

tegye meg azt, hogy csak egyfajta körítést adjon, az egységes 

álláspont egymást kiegészítő és magyarázó adalékait. 

belső feladata még az Eszméletnek a szerkesztési demokratizmus 

folytonos gyakorlása. Mert mit tesznek a többi folyóiratok, fórumok? 

Ma mindegyik jó műveket akar adni. Még arra is hajlamos, hogy ezt 
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új tehetségekkel dokumentálja. A gyakorlatban azonban a szerkesz-

tésben az urambátyámhaverom-szemlélet, az etatista fennköltség és 

valamelyes direktívákhoz való szolgai alázat válik domináns elemmé. 

Mit tegyen ehelyett az Eszmélet? Közöljön hasonlóan lehetőleg jó 

műveket. A legjobbakat azok közül, amelyek rendelkezésére állnak, és 

igyekezzen arra, hogy mindig legyen elég jó műve. Jó művek nélkül a 

legszebb program is halott. Ami neki nem tetszik, adja vissza, 

ezenközben őszintén megmondván azt, hogy mi nem tetszik az illető 

alkotásban. A harmadik őszinte visszaadás után már a 

visszautasított is elhiszi az indokot. Legyen az Eszmélet ilyen 

értelemben szigorú saját magához is, még a legalapítóbb tagok se 

tekinthessék hitbizománynak az Eszméletet, ahol minden tőlük 

származó sor amúgy is természeti folyományként megjelenik. De a 

visszautasítások és változtatások ne a szerzők háta mögött, feje felett 

történjenek. Ez is hiánycikk kulturális életünkben, űr, amelyet az 

Eszmélet legalább a maga portáján hivatott betölteni. 

KÜLTERJESEN 

nehezebb meghatározni, mit képviseljen kifelé, más irányok és cso-

portok felé az Eszmélet. Annyi biztosnak látszik, hogy legalábbis 

egyelőre az a legkorábbi feladata, hogy alakítsa ki a maga arcát. Erre 

talán az első három szám elegendő is. De mi legyen ezután? Adja az 

Eszmélet mindig csak önmagát, azt a 20 vagy 80 embert, akik copy-
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rightozzák ide önmagukat is, vagy nyisson teret másoknak is, és ha 

igen, milyen áron, milyen „feltételekkel”? Nem csak elméleti, légből 

kapott problémák ezek, hanem mindenki számára tudottan, az egyik 

legfontosabb próbája az Eszmélet belső létjogosultságának is. Azt hi-

szem, jószerivel az idő úgyis eldönti e kérdések egy részét, most mégis 

szükség volna arra, hogy magunk megfogalmazzuk aktuális vála-

szunkat. 

Íme, az én válaszom. 

Az Eszmélet támogasson kívülről minden olyan kezdeményezést, 

amely színesíti, fiatalítja, őszintébbé, felelősebbé teszi irodalmi éle-

tünket. Adjon hangot annak (például cikkben!), mi a véleménye a 

mostani csoportosulgatásokról, ezek célkitűzéseiről, lehetőségeiről. 

Az is szinte kötelességének nevezhető, hogy maximálisan értse meg 

és támogassa a jövőben is az új indulásokat. A magam részéről azt 

gondolom, hogy terét elzárni ezek képviselői elől is legfeljebb csak 

ideiglenesen szabad. A következőkben nagyon helyeselném például 

egy-egy erre vállalkozó csoport „konfrontatív” bemutatását, például 

olyanképpen, hogy a bemutatkozó írásokat kommentárral kíséri, 

egyben meg módot ad arra, hogy az illetők viszontkommentálják ezt. 

semmi esetre se tápláljon az Eszmélet diktatorikus, kizárólagossági 

igényeket, és akkor is újból meg kell fontolni a társak szerepét, ha 

például kiderülne, hogy az Eszmélet reális publikálási lehetőséget ad, 
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más kísérletek pedig nem jutnak el a megvalósulásig. Ekkor még in-

kább ki kell tárni a kapukat, hiszen levegőre mindenkinek szüksége 

van (vagy lehet). 

jó elgondolásnak tartom a sokszerűséget is. Csakugyan gondolkozni 

kellene azon, hogyan lehetne összekapcsolni fiatal képzőművészek, 

zenészek, előadóművészek, filmesek, rendezők produkcióinak 

bemutatásával az Eszmélet életmegnyilvánulásait. Egy bármily sze-

rény Eszmélet-klub, színes és változatos programmal igazán sok ha-

szonnal járna. Az irodalom szűkebb mezőnyében is a sokszerűség 

csábító lehetőség számba menne: nem csupán a versfaragók, de a 

komponistáktól a magán fotóművészekig sok mindenki kiáltozik 

közönség, megnyilvánulási tér után, sőt egy esti kötetlen beszélgetés 

színhelye is eldorádónak tűnhet Budapestünkön. Ad vocem 

Budapest! Kapcsolat kéne teremtődjék a vidékkel is. Azután meg 

próbáljuk meg azt, hogy különböző fórumokon ne csak mint 

folyóirat, hanem mint könyvsorozat is megjelenhessék az Eszmélet 

terméke. Azt hiszem, az első ilyen kötet anyaga együtt van: „Egy 

folyóirat felé” címmel ki kellene adni az előkészület termékeit, 

pontosabban ebből azt, ami megérdemli a kiadást. És a 

következőkben is, ne csupán X. Y. regénye jelenjen meg azzal a 

megjegyzéssel; itt-amott, hogy „Az Eszmélet könyvtára „, hanem 

jelenjenek meg ilyen címen is kiadványok „Egy kis színház aktái”, 
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„Előadóestek az Eszmélet körül”, „Tudományt űz az Eszmélet köre”, 

vagy akár „Football és vízilabda rajongók Eszmélet köre”, ez 

utóbbihoz még szerzőt sem kellene sokáig keresnünk. Még attól sem 

félek, hogy a közéletünkben már megszokott dilettantizmus határain 

messze túl keverednénk egy ilyen vegyes terméksorozat lét-

rehoztakor. 

obs! 

Profilszámok (avagy tenyérjóslás a jövőt illetően).... 

ha az Eszmélet évkönyvjellegű marad, a legtermészetesebb kijátszása 

az éves várakozásnak a profilszám. Ebbe még akkor is szívesen ír az 

ember, ha tudja, nem rögtön jelenik meg. Legfeljebb olyan tökéletes 

munkával lepi meg a szerkesztőséget az író, amely még 300 nap 

múlva is az üdeség örök fényében ragyogand. Ily módon a kényszerű 

szerzői türelmetlenségnek is eszköze a profilszám. Persze, egy szám 

ne 100%-ig legyen profilszám, vagy ne mindig, egyszóval rugalmasan 

és milyen profilszámok legyenek – önmagukba is változatos tema-

tikával 

a forradalom 

asszonyok 

a vicc (humor) szkeptika 

a tömegkultúra 

a magyar avantgárd mérlege 
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irodalmi viták újraéletregalvanizálása az 1945 utáni békacombok 

alapján 

neokolonializmus Magyarországon (társadalmunk alanti rétegei) 

nemzedékek váltófutása 

értelmiség 1970 (1971) (stb.) 

ezek zöméről már amúgy is volt szó, nem sok újdonság van az ötle-

tekben, bizonyára annál több lesz a megvalósulásban. Még egy apró 

ötlet ezzel kapcsolatban: tegyük közzé az n-edik számban, mi lesz a 

témája az n + 1, n + 2, n + 3 számoknak, ekkor az olvasó még jó előre 

jelezheti elvárásait, és erre kérjük is őt meg. 

MÉG1 

legyen tipográfiailag is egy kicsit változatos az Eszmélet. Ezt nemcsak 

a műmellékletekre értem, nemcsak a betűtípusra. Az egész szám 

sugallja azt, hogy minden szabad, mindent mi csinálunk, sehol 

sincsenek korlátok. Hitessük el az olvasóval, hogy lehetőségeink 

végtelenek. Ha már sok olvasó ezt hiszi majd, úgyis kénytelenek 

leszünk mi is az ő uszályukba kerülni hja ölel  

Vili 

 

ORBÁN OTTÓ – HORGAS BÉLÁNAK 

(1969. szeptember) 

Kedves Béla! 
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Eredetileg nem rögtönözni óhajtottam kérdésedre a választ, hanem 

megírni – cikknek, mit-tudni-minek. Ez, ahogy különféle munkáimat 

elnézem, januárra el is készülne. 

Egy új folyóirat, még az olyan is, mint az Eszmélet, amelyikről igazán 

nem könnyű megmondani, hogy inkább van-e, mint nincs, önhibáján 

kívül nagy terhet vállal magára. Egy ilyen folyóiratot megkísérthet a 

„bátorság”, a „szókimondás” szelleme, hogy odakiáltsa a világnak: 

nem is Garai Gábor a legnagyobb magyar költő, hanem Csoóri 

Sándor. A neveket természetesen tetszés szerint cserélgetheted. Nem 

személyekről van itt szó. Arról, hogy mibe érdemes belemenni, mibe 

nem. 

Kritikánkat idestova két évtizede szelíd paranoia igazgatja. A rög-

eszme rögeszmét szül, az „eszmei” kritikusnak méltó társa a „szak-

mai”, a vezércikk-ballerinának a négylábú filosz. Azt a szemléletet, 

mely az irodalmat irodalomnak próbálja tekinteni, néhány szegény-

legény-író próbálja képviselni, már amennyire tudja. 

Tényszerűen: Illyés Párizst elegyíti Ozorával és imponáló bizton-

sággal gyalogol a mikrovilág tényei közül a kozmikus tanulság felé. 

Weöres nagy irracionalista és nagy formaművész (ez utóbbit ma már 

sírva illik megállapítani róla, hogy istenem, de szépen is műveli a for-

mát ez a nagy magyar költő, akinek még mindig nincs Kossuth-díja!), 

és ezt a sort szinte a mai huszonötévesekig folytathatnád. Ha hihetet-
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len is, így van: irodalmi köztudatunkban még a vitathatatlanul nagy, 

már-már kerek életművekről is többnyire marhaságok vagy emelke-

dett közhelyek rögződtek végső tanulságként. Lejjebb tekintve pedig 

teljes az összevisszaság. A kritika még azt sem képes megállapítani, 

hogy ki mit kitől tanult, és szájtátva áll a döbbenetes tény előtt, hogy 

az írói vonzalmak, barátságok nem pályabeosztás szerint köttetnek. 

Az Eszméletnek – ha van, ha lesz – nem kisebb a föladata, mint hogy 

ezt a teljesen fölhígult értékrendet a maga eszközeivel megpróbálja 

valamennyire megszilárdítani. Azzal, hogy megpróbálja szemügyre 

venni az irodalom tényeit. Föltenni néhány kérdést. Azt például, hogy 

akik Weörestől tanultak verset írni, miért nem tőle tanultak 

gondolkodni is? Meg a többit. Miért vesznek az avantgárd 

családatyák Illyéstől prózaleckéket? Miért izgalmasabb költő e pilla-

natban Kassák és Füst a náluk nagyobb Szabó Lőrincnél? Mely kérdé-

sekkel máris a legkényesebb kérdést piszkáljuk: mitől vagyunk olya-

nok, amilyenek? És egyáltalán, milyenek vagyunk? Mert sok egyéb 

mellett erre sem igen kaptunk eddig választ. 

Nem megalkuvásra serkentem én tehát az Eszméletet, hanem – ne-

véhez illően – eszmélkedésre, sértően nyugodt és alapos érvelésre, 

arra, hogy megpróbálja Halász Gábort visszalopni Magyarországra 

kritikusnak. 
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Kiábrándítóbb állatságot nemigen olvastam annál az ügyesnek szánt 

nyilatkozatnál, melyet az Új Írásba remekelt az egyik meginterjúvolt 

vezér-kos, kijelentve, hogy a ma élő magyar költők közül Ladányi 

Mihály a legnagyobb. 

Ebből ugyanis világosan kitetszik, hogy mennyire vehető komolyan e 

heveny lázadás irodalma. Meg az, hogy a nyilatkozó maga mennyire 

képes, illetve hajlandó komolyan venni a föladatát. 

Ami nem kevesebb, mint a szó szoros értelmében vett közgondol-

kodás igényének tisztázása, feltételeinek megteremtése. 

Az irodalomnak ahhoz, hogy erre alkalmas legyen, mindenekelőtt 

magával kell tisztába jönnie. Annak tisztázása, hogy miért és hogyan 

akarunk írni, nem irodalmi magánügy; ez annak tisztázása is, hogy 

hogyan akarunk élni, mi, írók, és a többi haszontalan értelmiségi. 

Összegezve ez annyit jelent, hogy az Eszmélet csak a minőségével 

provokálhat. Azzal viszont provokáljon. Egyébként nincs létjoga. 

Orbán Ottó 

 

FOGARASSY MIKLÓS – HORGAS BÉLÁNAK 

 

Kedves Béla! 

Leveled nem könnyű kérdéseket tesz fel. Megpróbálok naivan, skizoid 

naivitással válaszolni rá. 
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Az Eszméletnek – távlatban, jövőképét, szerepét illetően – tudato-

sítani kell azt, hogy mit tagad és mit állít. Tagadni kell irodalmi és 

szellemi életünk óvatos reflexeit, és vállalnia kell – művekben, primer 

és reflexív formában – azt, amit vállveregetve, gyanakodva „kísérlet-

nek” kereszteltek el az elmúlt években, pedig megilletné a „kutatás” 

szó. Az Eszmélet – nem találok rá jobb szót, pedig félreérthető – 

avantgárd fórum, műhely lehetne. S ez nem stilisztikai értelmű 

minősítés: etikai és gondolati úttörésre utal, miként a folyóirat címe 

is olyan versre, mely a léthelyzet végső kérdéseit faggatja, feszegeti. 

Úgy tűnik, ha mást nem is tenne, csupán azt, hogy maga köré gyűjti 

– talán esztétikai vonzalmakban különböző – de a modern intellektus 

szemléleti formáit kutató írástudókat – körülményeink között – ezzel 

is hangsúlyosan állít. Állítja, hogy irodalmunkban van egy tábor, 

mely nem valamely izmus, s nem valamely publicisztikus és aktuális 

politikai dogmatika bűvkörében – hanem szellemi, szemléleti 

úttörésben egységes. 

Nem szigorúan generációs karakterű orgánumnak gondolom az 

Eszméletet – bár a főszólamot természetesen a harminc év körüli kor-

osztálynak szánnám, jó lenne azonban minden számban megnyerni 

egyet-egyet az előttünk járók közül, a névsort nem nehéz Mészöly, 

Örkény neve után kiegészíteni Szentkuthyval, Weöressel, Mándyval. 
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Szabályos – elemzéssel nem, csak összefoglaló, tartalmi patikamér-

legekkel dolgozó – kritikát ne adjon a lap, alapkutatások, a nyelvi, 

szemléleti minőség intenzív (főként talán strukturalista) vizsgálatai 

szerepeljenek ezek helyett. Szinte azt mondhatnám: mindegy miről, 

csak műközelien, a belső mozgás, az „anyagvizsgálat” szabályai sze-

rint közelítse meg az irodalmat, filmet, képzőművészetet. Elég volt az 

ideologikus kritikákból, melyekben maga a mű, a mű sajátos minő-

sége vész el. Amiként az első számban, a későbbiekben is vállalni kell 

ezt a nálunk szokatlan, egyetlen verset, novellát fénybe állító 

intenzív vizsgálatra törekvő szemléletet. Ezzel tagadja a 

publicisztikus, henye madártávlatot. Ami távlat kívántatik, az 

viszont – amennyire tudásunk, ismeretünk engedi – a 

világirodalomé, vagy legalábbis a kortársi európai irodalomé legyen. 

Általánosságokat írok? Magam is jobb szeretnék konkrétabb ja-

vaslatokat adni. Nem hiszem, hogy célszerű lenne, ha minden szám-

ban lenne valamilyen tematikus centrum (mint volt pl. a groteszk), 

de néhány témakört azért ideírnék: a szürrealizmus múltja és jelene, 

a film és a tárgyias próza, a nyári Népszabadságban oly rosszízűen 

vitatott „magyar abszurd” dráma is megérne egy misét (Eörsi, 

Görgey s a bemutatásra váró Örkény-, Csurka-darabok kapcsán) –, 

ezeket leírva viszont túlságosan konkrét jellegük bánt. 
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Szeretnék olyan helyzetben lenni, hogy bátran írhassam: ezt meg ezt 

vállalnám ezekből, így csak azt tudom ígérni, hogy máskor ígéret 

nélkül is jelen leszek. Barátságodat mindezek ellenére remélve 

üdvözöl:  

Fogarassy Miklós 

Bp. 1969. szeptember 14. 

 

TANDORI DEZSŐ – HORGAS BÉLÁNAK 

[1969. szeptember] 

Bélám, 

épp elutazás előtt voltam (Jugóba), mikor kedves leveled jött. Már-

most, kérlek, ne neheztelj rám, hogy – kapkodva – nem válaszoltam. 

Most egy jóleső tüszős mandulagyulladás enyhe láza kellemes „fak-

túra”, hogy bármely írott szó „elüssön” tőle. 

Így ez a levél sem több afféle „tárgynál”; domborításnál. 

Egy mondatban, ami eszembe jutott (ti. ami kérdéseddel a legszo-

rosabb kapcsolatban eszembe jutott): Ne legyen az ESZMÉLET (vagy 

bármely igazi lap) az ellenkezője se annak, ami nem akar lenni. 

Mármost a többi (személyesen érdektelen ügyek): én elküldtem a 

Phil. Marlowe-t, és örülök, ha kell. Kérlek, esetleg erről (akár +, akár –

) írj egy szót, ha lehet. Kösz. 



353 

 

Egyébként: úgy érzem, nem „dúskálunk” olyan megjelenési lehe-

tőséget biztosító „fórumokban”, amelyek – legyen ez akár a legjobb 

értelemben vett is – ne aktualitást, „egy-az-egybe” aktualitást igé-

nyelnének. 

Én az ún. karakán aktualitásokról se tartok sok jót. Legenyhébben 

fogalmazva: szerintem nincs szerencséje a pasasnak, aki így lesz 

„sikeres”, vagy akár „elégedett”. De ez – (talán mégse?) – magánügy. 

Mégsem annyira az, mindenesetre, hogy most, utólag, szaggatott vo-

nallal „mellé ne húzzak”. 

Ez az ESZMÉLET, illetve bármely más „igazi” lap jövőjével kap-

csolatos véleményem is. A nem „igazi” lapokról mit mondjak? Végül 

is a maguk útját járják, és mi logikusabb ennél? Nem vagyok híve 

még a kifogásolgatásoknak sem. 

Valamint: ha nem is TRAVENI méretű, de rettentő privacy-igényem 

van. Legszívesebben név nélkül közölnék magamtól. Ezt Kormos 

Pistának – tréfásan – említettem már; Te vagy, Bélám, a második, 

akinek elmondom. Úgy érzem, amiket mostanában írok, nem is 

igényelnék ezt a (hiú? szükséges? elemi?) járulékot (a szerző nevét). 

Ha van tehát célom, úgy ez (afféle „ipari formatervezés” síkján és 

szintjén értve a célt, persze) a névtelen publikálás, ahol a név nem el-

marad, hanem nincs is mi (vagy mihez képest) elmaradjon. 
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Mindez persze, így kommunikatívvá téve, nem túl lényeges és 

meggyőző. Csak a megtörténése lenne (talán) az. 

De: sok mindenre mégis (nem a vívóknál ismeretes „elővágás”-ként, 

persze) választ ad. 

Talán így „magatartásom” nem minősül „magatartás”-nak, hanem 

egyfajta szeretet (még jobb az angol love szó) (?) burkának, (?) 

szubsztanciájának (ha van ilyen). 

Elnézést sok mindenért a levélben, de épp Salinger Zooey-ját fordí-

tom, majd, ha netán kezedbe kerül, nevetni fogsz bizonyos (ideális) 

preciőzködés gyors hatásán (nálam fellelhető gyors hatásán). E le-

vélben. 

Ugye, akire ilyen veszélyesen gyorsan hatnak az igazi dolgok, jobb, 

ha már 7-kor lefekszik aludni, ha valami nyolckor kezdődik? „I mean 

it.” 

Ölel: Dezső 

 

HANKISS ELEMÉR – HORGAS BÉLÁNAK 

 

Kedves Béla! 

Minthogy válaszom már nyilván réges-rég elkésett, minden 

felelősség nélkül összehordhatok itt hetet-havat. Programnak 

tulajdonképpen az is elég volna, mindenféle alrublikák nélkül, hogy: 
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„Kedves Olvasó, ez a lap csak olyan dolgokról ír majd, amelyekről 

igazat tud írni.” 

Látványos öngyilkosság volna. Mert ugyan miről írna akkor a lap? 

Mert egyfelől: Hol az igazság mostanában? kérdezné Poncius Pilátus 

vagy Szókratész vagy valaki más, s erre legfeljebb csak azt válaszol-

hatnánk a halhatatlan költővel egyetemben, hogy egy barátságos 

meleg szobában. Másfelől: ki az ördög írja meg pofátlanul azt, hogy a 

hetedik magyar himnusz fesztiválon a korrupt ésatöbbi zsűri a rang-

idős zsűritag barátnőjének ítélte oda a nagyérdemrendet, nem pedig 

a demokratikus közönség kedvencének. Stb. 

De az azért talán nem volna baj, ha valami távoli ködös és soha el 

nem érhető célként tűznétek ki magatok elé azt, hogy a hetvenhét 

szentségit neki, inkább befogjuk a pofánkat, minthogy továbbra is 

csak fél-negyed-nyolcad-vagy-morzsaléknyi igazságot szajkózzunk. 

Két tisztességes dolog van ugyanis a világon: százszázalékosan ha-

zudni vagy százszázalékosan igazat mondani. A közbeeső skála, ez az 

igazat-mondva-hazudozás, a legrondább s meggyőződésem szerint a 

legrombolóbb. Ezelőtt kétszázötven-ezer évvel azt mondtam volna: 

lélekromboló. Ma azt mondom: gennyes. 

Nem tudom, mit akartok. Nem tudom, tudjátok-e, mit akartok. Nem 

tudom, tudni akarjátok-e, hogy mit akartok. Nem tudom, hogy jó 

lenne-e, ha tudnátok, hogy mit akartok. Az a benyomásom – s mivel 
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jóformán semmit nem tudok rólatok, e benyomás nem eshet nagy 

súllyal ama bizonyos latba – hogy egyvalami köt össze titeket. Hogy 

valami MÁST akartok, mint amit az előttetek járók csináltak s csinál-

nak. Javasoltam is kitűnő litván szakértődnek, hogy legyen a lap 

címe: MÁS. 

Hogy e negatívumban mi lesz a pozitívum, azt nem tudom. Mintha a 

Holdban élnék, megemlítek néhány lehetséges pozitívumjelöltet. 

„Gondolkozni-is-kellene-már-gyerekek” rovat. Az ugyanis nyil-

vánvaló, hogy kies hazánkban minden van bőségesen, mert tejjel s 

mézzel folyó Kánaán, csak éppen a gondolatnak vagyunk óriási szű-

kében. Mert van ugyan néhány kiváló elméleti lapunk, de ugyan ki 

olvassa őket? Legalábbis azok közül az ifjú emberek közül, akik 

egyaránt rajonganak Tom Jonesért, Antonioniért, Hrabalért, Dunai 

kettőért és Boulezért, vagyis magyarul, akikkel egyáltalában érdemes 

szóba állni. Ezek a fiatalemberek, s nem egészen fiatalok meglepően 

tájékozottak a fent említett területeken, vagyis a legvadabb s legmo-

dernebb zenében, legvadabb s legértékesebb irodalomban stb. – csak 

éppen tökéletesen tájékozatlanok a modern gondolkodás terén: Töké-

letesen, magyarul abszolúte. Valaki a magyar múlt században prédi-

kált a „gondolkodó főkről” meg arról, hogy ez milyen fontos. Ha most 

megjelenne közöttünk, atyaúristen, mit szólna. Minthogy hozzáfér-

hető, emészthető és érdekes bölcseleti (szép szó!) irodalom jóformán 
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nem létezik újfent csak kies hazánkban, az említett ifjú emberek a 

modern gondolkodással kapcsolatos ismereteiket csaknem kizárólag 

a következő forrásokból, korántsem kies vagy híves forrásokból merí-

tik: a Vigiliából; az egynémely disszidens magyar kiadók által ma-

gyar nyelven kiadott s szorgosan szétküldözgetett „Panorámák”-ból, 

meglehetősen vacakul összeválogatott gondolati repeszdarabok gyűj-

teményeiből; néhány néven nem nevezendő kollégánk rádió- s tv-

előadásaiból; holmi előszavakból, újságcikkekből stb. 

Javallanám: tekintse a lap egyik főfeladatának, hogy a XX. századi 

gondolkodás főbb irányzatait, problémáit stb. tárgyilagosan számba 

veszi, majd éppenséggel nem tárgyilagosan, hanem szenvedélyesen 

és tisztességesen és nívósan állást foglal velük szemben. Ha ezt meg 

lehetne csinálni! Csak hát kikkel? Ne a „nagy” öregekkel vagy a ke-

vésbé nagy középkorúakkal (...) Ez valóban jó kis eszmélkedés volna. 

Gondolatot kell s kellene termeszteni e szép hazában. Meg gon-

dolkodó fejeket. Vers, novella, regény, költő, író, írócska magától is 

úgy burjánzik itt, mint a csalán. Úgy látszik, ezeknek kedvez az 

éghajlat. 

De azért át ne alakuljatok valamiféle Bölcseleti Közleményekké. 

Persze, hogy kell a jó vers, novella, irodalomkritika s miegyéb. De 

eszme nélkül vérszegény volna az eszmélkedés. 
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De sok már a duma, a továbbiakban táviratstílus. Esetleges témák, 

programpontok: – Iskola- és egyetemszociológia, nem azon a nívón, 

hogy: Mik a kedvenc olvasmányai – kik az eszményképei – ízlik-e a 

túrós tészta a menzán? – Erkölcs, morál, magatartás, személyiség 

MA. Erről sincs gőze senkinek sem. Ezekről egyrészt vitát indítani, 

másrészt betáplálni a köztudatba az ezekkel kapcsolatos nemzetközi 

kutatások eredményeit stb. Mulatságos volna. – Nemes ponyva. 

Csináljuk jobban. Erről már B. Bandival36 sokat dumáltunk. Össze-

hozni ifjú költőket és bombazenészeket s együtt slágereket íratni ve-

lük; szervezni az Eszmélet égisze alatt egy „Modern költészet és Jazz 

és Beat” estet, versekkel, pol-beattel, táncdalokkal, balladákkal, rek-

lámversekkel stb. Valami hasonlót lehetne kezdeményezni a kaland-

regény, tömegregény vonalán is. – Kísérletezés új műfajokkal. pl. kép-

plusz-vers kombinációkkal, ahogy azt Bandinak emlegettem. – Mi a 

fenének udvariaskodunk egymással? rovat. Magyarul: tisztességes és 

rámenős és merész és megnemalkuvó kritika. Filmkritika, könyvkri-

tika stb. Magas nívón, nyílt állásfoglalást, nem kölcsönös 

nyalakodást és rokokó gügyörészést. Persze nagyon magas nívón 

kellene csinálni, hogy ne lehessen azonnal (csak később) lebunkózni. 

De ez már holdutazás. A vállalkozáshoz fegyver, vitéz s jószerencse 

kévántatik. 

H. Elemér 
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69,10,6. 
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Törvénysértés nem történt 
 

HORGAS BÉLA – A BELÜGYMINISZTÉRIUMNAK 

(1970. június 5.) 

Belügyminisztérium 

Bp. V., József A. u. 2-4. 

Alulírott Horgas Béla újságíró, író, Bp. XII. Városmajor u. 52. 

alatti lakos, panasszal fordulok a Belügyminisztériumhoz. 

1970. VI. 4-én a XII. ker. Rendőrkapitányságon szóbeli és 

írásbeli figyelmeztetést kaptam, melynek alapvető indoka 

szerint csoportot szerveztem magam köré, és azt politikailag 

káros irányban befolyásolom. 

Kijelentem, hogy soha, sehol, semmiféle politikai csoportot 

nem szerveztem és nem szervezek. 1968-ban a MSZMP 

Központi Bizottságának titkárától kapott szóbeli 

meghatalmazás alapján egy irodalmi folyóirat 

mutatványszámaiba gyűjtöttem anyagot, majd ennek be-

mutatása után, továbbviteleként 1969-ben Eszmélet címmel 

egy időszakosan megjelenő kiadvány szerkesztésére kaptam 

megbízást – első számára írásos szerződést is a Magvető 

Könyvkiadótól – mely azóta is érvényben van. Az Eszmélet 
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megvalósításának elvi lehetőségeit a fölmerült nehézségek 

kapcsán is ismételten hangsúlyozta előttem az MSZMP 

Központi Bizottságának illetékes előadója. Ezek az irodalmi 

munkák, törekvések természetszerűleg együttjártak és -jár-

nak kapcsolatok fönntartásával, gyakoribb és széles körűbb 

érintkezésekkel, melyeknek célja azonban kizárólag az 

irodalmi kiadvány létrehozása volt és maradt. 

Tevékenységünk semmiféle rendszerességre, előzetesen 

megalkotott programra, semmiféle politikai elképzelésre nem 

támaszkodott sem a múltban, sem a jelenben. 

A figyelmeztetést aláírásommal tudomásul vettem, de – mint 

akkor szóban s most írásban kifejtettem – indokolatlannak 

tartom, s ezért kérem hatálytalanítását.  

Horgas Béla 

 

A BELÜGYMINISZTÉRIUM – HORGAS BÉLÁNAK 

 

Belügyminisztérium Titkársága  

10-1166/1970. 

Horgas Béla részére, 

Budapest XII. 

Városmajor u. 52. sz. 
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Panaszát, melyben rendőrhatósági figyelmeztetésben való 

részesítését sérelmezi, megvizsgáltuk. 

Megállapítottuk, hogy az Önnel szemben alkalmazott 

intézkedés indokolt volt. Az ügyben eljáró rendőrtisztek 

részéről törvénysértés nem történt. 

Budapest, 1970. július 13. 

Dr. Simon Miklós 

alosztályvezető 
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Van-e egyáltalán mód önálló 

kezdeményezésre? 
 

NÁDAS PÉTER – SZABÓ B. ISTVÁNNAK 

Kisoroszi, 1969. november 8. 

Kedves István! 

Csütörtökön jöttem vissza Budapestről, úgyhogy leveledet 

sajnos nagyon nagy késéssel kaptam kézhez. Elnézést kérek 

hát a megkésett válaszért, de az összetorlódott ünnepek miatt 

a posta sem működött itt. 

Azonnal a tárgyra térve és teljesen nyíltan: a vezetőségi 

tagságot nem vállalom, mert nem tudom vállalni. Nem azért, 

mert attól félek (mint írod), hogy ez valamiféle szervezési 

vagy adminisztrációs elfoglaltsággal jár – talán éppen az 

ellenkezőjétől félek, attól, hogy nem jár ilyesmivel. 

Én, ma, úgy látom, hogy az irodalomba a most és a 

közelmúltban belépett nemzedéket nem lehet, nem szabad, 

értelmetlen lenne pusztán életkoránál fogva szervezetbe 

tömöríteni és ezzel részben elkülöníteni, részben 

beleolvasztani a „felnőttek írószövetségébe”. A nemzedéki 



364 

 

elkülönítés még az irodalomtörténet számára is csak bizonyos 

támpontul szolgálhat, de az irodalom mozgásának lényegét, 

tendenciáját soha nem jelölheti ki. Értelmetlen kísérlet ez 

akkor, amikor ennél sokkal tágabb elképzelések születtek új 

irodalmi csoportosulások és orgánumok létrehívására, amikor 

ez a nemzedék már jól elkülöníthető csoportokba tömörült, 

vagy maradt a csoportok között magányos farkas, de 

mindenképpen választott magának: ellentétes esztétikai és 

világnézeti beállítottságú szellemi ősöket, elődöket és 

kortársakat. A Fiatal Írók Munkaközösségét csak abban az 

esetben tarthatnám életképes vállalkozásnak, ha ez a 

szervezet a már szabad utat kapott vállalkozások koordinálására 

vállalkozhatna. Bár: ha itt valakik is lehetőséget kaptak volna 

az önálló cselekvésre, akkor nem bizonyos, vagy majdnem 

valószínűtlen, hogy ilyen szervezetet létre kellett volna hozni. 

Megítélésem szerint az ellentéteknek teret, nyilvános 

összecsapási lehetőségeket kell biztosítani. Nevetségesnek 

tartom, hogy fiatal emberek egymás előtt is lehazudják ezt az 

égető szükségletet és elfogadják a pótlékot. Mert ennek a 

szervezetnek a létrehozása szerintem pótlék – valami sokkal 

lényegesebb helyett. Járhatatlan út. Pillanatokon belül ki kell 

derülnie, hogy ma Magyarországon van-e egyáltalán mód az 
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irodalomban az önálló kezdeményezésekre, teremthetők e 

egyáltalán hivatalos beavatkozások nélkül önálló műhelyek?! Ha 

nem, akkor marad az egyedüllét csendje. Számomra ez a két 

alternatíva létezik. 

Ennyit (csak röviden) elvi ellenvetéseimből. 

Ami a dolog gyakorlati részét illeti, a vezetőségválasztás 

leveledben vázolt módját teljesen antidemokratikusnak 

érzem. Össze fog gyűlni egy teremben vagy ötven felnőtt 

ember. Miért előre „megfontolt” javaslat alapján kell ezeknek 

az embereknek vezetőket választaniok maguknak? De hiszen 

ez nem is választás! A vezetőségválasztás demokratikus módja 

az lenne, ha titkos szavazással mindenki azt jelölhetné a 

vezetőségbe, akiben a legjobban megbízik, akiről úgy hiszi, 

hogy ott érdekeit és elveit a legjobban képviselheti. Ha egy 

ilyen szavazáson esne – többek között – rám is a választás, 

akkor bizonyára másképpen viszonyulnék hozzá. 

Természetesen mindezzel nem akarok és nem is tudok egy 

embrionális állapotban lévő vállalkozást detronizálni, de 

rákényszerültem, hogy nyíltan elmondjam neked, amit 

gondolok. Ami nem jelenti azt sem, hogy ne szeretném, hogy 

ez a szervezet a fiatal irodalom helyzetén javítson és ne 
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bizonyuljon járható útnak. Csakhogy ellenvetéseimről nem 

tudok, no és nem is akarok lemondani. 

Magánjellegű ügyekről írni ebben a levélben, azt hiszem, nem 

lett volna ildomos, úgyhogy engedd meg, hogy arról majd más 

alkalommal. 

Szeretettel üdvözöl: Nádas Péter 
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Még mindig túl fiatalok 

vagyunk 
 

NÁDAS PÉTER – LEVENDEL JÚLIÁNAK ÉS HORGAS BÉLÁNAK 

Kisoroszi, 1971. május 4. 

Kedveseim, 

influenzáztam, költöztem, költözködtem, most derék-fájok, és hall-

gatom ezt az újfajta csendet; még ismeretlen. Most például esik az 

eső, s jön haza a konda, röfögnek a disznók, pattog az ustor, aztán 

bőgnek a tehenek, nem tetszik nekik az eső, mert nincs kalap a 

fejükön, azok is mennek haza az ablak előtt. Más nem történt. De ez is 

valami. Novellát írok, kb. a közepén tartok, most majd megpróbálom 

folytatni, ha lehet. (Azon az úton ballagva tovább, amelyen 

elindultam.) (Célom egy szép zöld legelő, ahol békésen lehet 

hersegtetni a füvet.) (De lehet, hogy helyette csak egy szaros istállót 

kapunk.) Remélem vasárnapig eláll ez az eső, ha nem esik, akkor 

átvonatozom. Tegnap átballagott a szomszédból Laci37 egyik betege, 

VEREBES NÉNI, és kérdezte, mikor találkozom Vele, mert ő nagyon 

rosszul van, és nem tud mit csinálni, nagyon szeretne visszamenni a 

szanatóriumba, és ezt mondjam meg a főorvos úrnak, mert csak 



368 

 

benne van már bizodalma. Kérlek, adjátok át ezt az üzenetet Lacinak 

– a néni valóban elég nehezen fújtat, hörög. 

Nem értem, azt az írószövetségi jegyzőkönyvet miért nem küldtétek 

el? Alaine38 nem adta át az üzenetet? Ugyanis megint kapom a 

leveleket, hogy menjek a Fiatal Írók Munkabiz. üléseire mint veze-

tőségi tag, s szerettem volna egy tárgyilag megalapozott dörgedelmet 

írni, hogy én miért nem vagyok, s miért nem akarok vezetőségi tag 

lenni ott. De most már ezt a levelet sem akarom megírni, ez csak 

pillanatnyi elmezavar szüleménye volt. Külső történések híján 

visszavonultam a belső történésekre. Ami nem jó, de tény. Állandóan 

érzem a pusztulást, a leépülést, meg a mindenirányú tehetetlenséget. 

Valamit ki kéne találni. Még mindig túl fiatalok vagyunk. 

Tehát vasárnap. Ha.  

N. P. 
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Az ember reményekkel él 
 

GARAI GÁBOR – NÁDAS PÉTERNEK 

Budapest, 1970. február 25. 

Élet és Irodalom 

Nádas Péter, 

Budapest 

Kedves Barátunk! 

Nekem jutott az a megtisztelő feladat, hogy szerkesztőségünk 

kollektívája nevében közöljem Veled: hozzászólásodat nem 

kívánjuk megjelentetni, ugyanis már kéziratod beérkezése 

előtt úgy döntöttünk, hogy a vitát a magunk részéről nem 

kívánjuk tovább folytatni, ezt a legutóbbi számban megjelent 

Nemes cikkel lezártnak tekintjük. Persze tartalmi 

észrevételeink is vannak, ezeket levélben túl hosszú volna 

részletezni, ezért arra kérlek, hogy még e héten hívjál fel 

engem telefonon. Szeretettel üdvözöl:  

Garai Gábor 

főszerkesztő h. 
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NÁDAS PÉTER – GARAI GÁBORNAK 

Kisoroszi, 1970. márc. 2. 

Kedves Garai Gábor! 

Leveledet némi késéssel kaptam kézhez. A Lenin körúti címre 

küldtétek – majdnem egy éve Kisorosziban élek. A 

„mellékleten” nem csodálkoztam különösebben. Gondoltam 

rá, hogy a cikket ezzel a mondattal kéne zárni: 

„Mondandómat semmi sem igazolhatja jobban, mint az a 

szemétkosár, amelyben elsüllyed majd.” De az ember 

reményekkel él. Többek között azzal a reménnyel is, hogy 

egyszer napvilágot lát az, amit gondol. A vitát a magatok 

részéről lezártnak tekintettétek – írod. Persze. Csak az a baj, 

hogy nálunk akkor zárulnak a viták, amikor elkezdődnének. 

És ott, ahol a kimondott szavakat a vitapartner agyán kívül 

nem rögzíti semmi. 

Egyelőre nem tudom még, hogy mikor jutok be a városba. 

Remélem, elmondod majd tartalmi kifogásaidat – s talán 

akkor is aktuális lesz még. 

Szeretettel üdvözöl:  

Nádas Péter 
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Minden nézeteltérés ellenére 
 

LUKÁCS GYÖRGY – PALOTAI ERZSINEK ÉS KOMLÓS 

ALADÁRNAK 

Budapest, 1970. június 17. 

Kedves Palotai Erzsi, kedves Komlós Aladár! 

Ezerszer bocsánatot kérek, hogy igazán meghatóan kedves levelükre 

ilyen elkésve felelek. De az utolsó időben túlterhelt voltam munkavo-

nalon is, másképpen is. Ezért csak ilyen elkésve, de nem kevésbé 

melegen és hálásan fejezem ki köszönetemet. Nagy nyereségnek 

tartom, hogy minden nézeteltérés ellenére ilyen viszony alakulhatott 

ki közöttünk. És egészen külön kell megköszönnöm Erzsi sorait is. Az 

ember öregkorában gyakran átél szép dolgokat, de hogy olyan 

érzéseket tud kiváltani, mint amilyenek e levélben vannak, erre egy 

öreg ember, mint én, még a legnagyobb optimizmussal sem 

számíthat. 

Sok meleg üdvözlettel  

Lukács György 
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Irányított liberalizmus 
 

SIMON ISTVÁN – DÉRY TIBORNAK 

 

Kedves Tibor, 

megkésve válaszolhatok csak leveledre (egy ideig vidéken voltam s 

olvastam, hogy Ti meg külföldön), egyébként is személyesen 

szerettem volna jelentkezni. Kérdezed, mért nem informáltalak a 

körülöttem zajló dolgokról – hidd el, magam se tudtam, mi történik s 

főként, hogy miért. (Még most, az ügy lezárása után sem.) Sejteni, 

persze, sejtem az okot: bizonyos szürke-eminenciások megelégelték, 

hogy a demokratizmust komolyan véve, a Kortárs nekik is vissza 

mert szólni. Most mindenféle magyarázatot próbálnak kreálni, 

érezhetően úgy, hogy maguk sem hiszik, amit mondanak. Ez utóbbit 

tapasztalatból mondhatom. Semmi bajuk velem, csak a torkomat 

tartják véresnek. Ahelyett, hogy kerek perec megmondták volna, 

mást akarnak (párt, állam), mint amit tőlem kaptak. Javítani akarják 

a szerkesztést, hangsúlyozzák, s úgy látszik, ezt a folyamatot a 

Kortársnál gondolták elindítani. Nem vagyok megsértődve, őszintén 

drukkolok, hogy valóban jobb legyen a lap nélkülem. Csak az bánt, 
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hogy a liberalizmust elmozdításommal próbálják irányítottnak 

föltüntetni. (Irányított liberalizmus = fából vaskarika.) 

Józsa epigramma füzérét – valóban jó – még leadatom, de előbb egy 

prózája jön, decemberben. Ha biztosat tudok, neki is írok majd. 

Meddig maradtok Füreden? 

Böbének sok csók és kézcsók, szeretettel ölellek 

Simon Pista 

1971. október 11. 
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A „táltos transzszilvanista” 
 

KÓS KÁROLY – TORDAI ZÁDORNAK39 

 

Kedves Zádor öcsém! 

Több mint négy hete kaptam egy kedves pesti barátnőm levelét, 

melyben többek közt megemlíti, hogy olvasta a „Kortárs” októberi 

számában megjelent velem foglalkozó igen szép írásodat. 

Írásod kéziratát ismertem már régen – hiszen azzal még annak ide-

jén megajándékoztál volt – viszont azt akkor azért nem köszöntem 

meg, sőt véleményemet sem mondtam meg róla – mint ahogy azt 

illett volna – mert meg akartam várni, hogy a kéziratot – ha 

megjelenik –, vajon úgy közli a „Kortárs”, ahogy azt Te 

megfogalmaztad? Mert nem tudom ugyan, hogy ott Nálatok mi a 

szokás, de tudom, hogy némely országban az aktuális időjárással 

gondosan számoló szerkesztőségek, valamint különböző felettes 

hatóságok aggódó gondoskodása a szerzők szövegét szükségesnek 

ítéli úgy kiforgatni eredeti formájából (húzásokkal, szócserékkel, 

átalakításokkal stb.), hogy néha az édes szülője is alig ismeri meg a 

maga szülötte magzatát. 
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Amikor tehát – novemberben – megkaptam a „Kortárs” októberi 

példányát, első dolgom volt, hogy a kézirat szövegét 

összehasonlítsam a megjelent írás szövegével. S nagy volt az 

örömöm, hogy azokat tökéletesen azonosnak állapíthattam meg. 

S így most már leülhettem, hogy megírjam Neked azt az őszintén 

vallott megállapításomat, hogy a velem és élettevékenységemmel 

foglalkozó, értékelő minden eddig való írások közül ez a Tiéd áll 

szívemhez legközelebb. Nemcsak azért, mert sugárzik belőle a meleg, 

szívbeli barátság és megbecsülés, de érzésem szerint ez rólam és 

törekvéseimről az objektív valóság... 

S jólesik, hogy ezt most – ha csak így közvetve, szavakkal is, de 

őszinte szívvel köszönhetem meg Neked addig is, amíg közvetlenül is 

megölelhetlek ezért az ajándékodért. 

Tehát: a mielőbbi személyes találkozás jó reményében kívánok jó 

egészséget, jó munkát és a régi, igaz barátsággal üdvözöllek 

Kós Károly 

Kolozsvár, 1971. XI. 23.  

Kedves Barátom! 

A fenti levelet még a múlt hóban tettem postára a régen kapott pesti 

címedre, a Dezső u. 11. számra. Viszont a múlt héten visszahozta a le-

velemet a posta, a borítékra ragasztott címkéjén az értesítéssel: 

„Ismeretlen helyre költözött. Posta.” 
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Hogy levelemet mégis eljuttathassam Hozzád, sok fejtörés után azt a 

megoldást választottam, hogy a „Kortárs” szerkesztőségét kérem 

meg levelemnek Hozzád juttatására. És abban a jó reménységben, 

hogy azt végre meg is kapod, arra kérlek, hogy ha legközelebb 

Kolozsvárra jössz, keresd fel öreg barátodat, hogy az Veled kezet szo-

ríthasson. 

Addig is barátsággal ölel  

Kós Károly 

Kolozsvár, 1971. XII. 12. 

 

KÓS KÁROLY – TORDAI ZÁDORNAK 

 

Kedves Zádor öcsém! 

Pár héttel ezelőtt felkeresett Tóth Sándor professzor és megajándéko-

zott a maga „Gaál Gábor” tanulmánykötetével, s ugyanakkor elol-

vasásra kölcsönadta a Te „Gaál Gábor” tanulmányodnak akkoriban 

megjelent részletét. 

Én természetesen előbb a Te írásodat olvastam el, miután azt néhány 

nap múlva vissza kellett adnom tulajdonosának. És – közbejött 

akadályok miatt – csak mostanában fejeztem be Tóth Sándor két és 

fél száz oldalas tanulmánykötetének alapos átolvasását. 
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A Tóth Sándor tanulmányát Te is ösmered, tehát azzal kapcsolatosan 

itt csak annyit, hogy – tisztelet-becsület a szerző és munkatársa 

szorgalmas és lelkiismeretes dokumentálásának –; a magam közvet-

lenül szerzett két évtizedes tapasztalata alapján kialakult vélemé-

nyem szerint ez a Gaál Gábor nem az igazi Gaál Gábor, nem az, akit 

én ismertem, akivel a két világháború közt egy ízben dühösen és go-

romba módon összeverekedtem; hogy aztán a 30-as évek végén, s 

még inkább a felszabadulás után, közös magyar kisebbségi sorsunk 

valóságának tapasztalati tanulsága egymást hallgatólag megértő és 

kölcsönösen megbecsülő bajtársakká-barátokká sodort egymás mellé: 

a „táltos transzszilvanistát és a reális internacionalistát.” 

Hát, kedves Zádor öcsém! én az igazi Gaál Gábort szeretném meg-

kapni és megtartani magamnak. S miután elolvastam volt a Te 

tanulmány-részletedet is, bizonyos vagyok benne, hogy az igazi Gaál 

Gábort a Te tanulmányod fogja nekünk elhozni. 

Tehát kedves Zádor öcsém, most pusztán azért tolakodom Hozzád 

ezzel a levelemmel, hogy megkérjelek: arra a Te tanulmányodra én 

igen-nagyon számot tartok, és már most arra kérlek, hogy azt annak 

idején – s remélni akarom, hogy ez mielőbb meglesz – okvetlenül jut-

tasd el hozzám. 

S ezzel a kérésemmel be is fejezem levelemet s egészséget és minden 

jót kívánva igaz szeretettel ölel öreg barátod  
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Kós Károly 

Kolozsvár,1972. III. 7. 
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Persze, hogy azonos vagyok 
 

TAR ZOLTÁN – ÁDÁM GYÖRGYNEK 

January 18. 1972. 

Kedves Ádám Gyurka, 

Ne haragudj a közvetlen megszólításért, de úgy gondolom, azonos 

vagy a NÉKOSZ Dózsa Kollégiumának 1948-as igazgatójával, és akkor 

ismerjük egymást, ti. én akkoriban elsőéves közgáz hallgató voltam a 

Dózsában. A 60-as évek óta Amerikában vagyok, és jelenleg 

szociológiát tanítok a City College-nál. 

Köszönöm múlt év dec. 22-i leveled a Bensman-Vidich könyvvel 

kapcsolatban. Átadtam Joe Bensmannak, és küldet egy olvasópél-

dányt a kiadójával. Jelenleg egy szlovén és japán fordítás van készü-

lőben. Van talán egy-két rész, ami problematikus nektek, bár igaz, 

hogy a Galbraith könyvben is van, amit tavaly Pesten jártamkor lát-

tam az üzletekben Simai Miska előszavával. 

Persze a két szerző egy korábbi művét is érdemes lenne lefordítani, 

ami ma már klasszikusnak számít: 

Vidich-Bensman: Small Town in Mass Society 



380 

 

Princeton University Press, eredetileg 1958 és a második átdolgozott 

kiadás 1968-ban jött ki. Nem tudom, ismeritek-e? Tavaly májusban 

Pesten jártamkor Lukácsnál láttam a könyvespolcán. 

Júniusban készülök Pestre, remélem, be tudok nézni Hozzátok is. 

Szívélyes üdvözlettel 

Tar Zoltán 

 

ÁDÁM GYÖRGY – TAR ZOLTÁNNAK 

72. I. 29. 

Zoltán Tar Esq. 

Department of Sociology 

The City College 

Convent Avenue at 138th Street 

New York, N. Y. 10025 

USA 

Kedves Zoltán, 

„Persze”, hogy nem haragszom a közvetlen megszólításért és „per-

sze”, hogy azonos vagyok a közgazdász népi kollégium egykori „rövid 

lejáratú” igazgatójával. Soraidnak nagyon örültem; hazudnék, ha azt 

mondanám, hogy emlékszem Rád, de remélem, sikerül majd 

személyesen „agnoszkálni” egyszer. 
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Rátérve a szakmai dolgokra: várjuk a Bensman-Vidich: THE NEW 

AMERICAN SOCIETY c. könyv egy példányát; jó volna, ha légipostán 

tudnák küldeni, mert hajópostával néha 4-5 hónapig is eltart. 

Ugyancsak szívesen vennénk egy olvasópéldányt BENSMAN-VIDICH: 

SMALL TOWN IN MASS SOCIETY c. könyvéből. Mindkettőt 

lektoráltatjuk, s aztán megkeressük a szerzőket. 

Ha már felbukkantál, Te „messzire szakadt hazánkfia”, engedd meg, 

hogy segítségedet és szakértelmedet igénybe vegyük, hiszen 

nyilvánvalóan jó áttekintésed van az ottani szociológia, legalábbis 

néhány területe fölött. 

A KJK valóban a legjelentősebb magyar szociológiai kiadó; nagyon 

sok válogatást adunk ki, de eredeti műveket is. (Majd küldetek egy 

katalógust is.) Íme a kérések: 

1. 3 éve kiadtunk egy ifjúságszociológiát, és most készülünk egy 

újabb válogatásra. A szerkesztők: két fiatal szociológiai oktató az 

ELTE szociológiai tanszékéről. Problémájuk: rengeteg anyaguk van az 

egyetemi hallgatókról, de gyakorlatilag semmi a munkás- és pa-

rasztfiatalokról. Tudsz-e ilyen tanulmányokról bármely (angol, fran-

cia, német, spanyol, olasz) nyelven? Kell, hogy legyen valamilyen ta-

nulmány pl. a fiatalok munkanélküliségéről. A MONTHLY LABOR 

REVIEW 1971. júliusi számában van egy kis cikk Vera C. Perrella: 

Young Workers and Their Earnings címmel, egy felmérés ismertetése, 
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de biztos vannak ennél sokkal jobb tanulmányok is. Ismeretes 

továbbá, hogy a színes fiatalok munkanélkülisége az országos szám-

aránynál jóval nagyobb. Hálásak volnánk, ha tudnál segíteni, anya-

got küldeni, vagy legalábbis megjelölni, kihez kell fordulni. 

2. Jómagam egy MŰSZAKI FEJLŐDÉS ÉS STRUKTÚRAVÁLTOZÁSOK 

válogatására készülök, amely bizonyos értelemben 1966-ban 

megjelent ÚJ TECHNIKA – ÚJ STRUKTÚRA c. könyvem folytatása 

volna. Engem specifikusan a következő problémák érdekelnének: a 

fizikai munkások abszolút és relatív arányának alakulása, elsősorban 

az iparban, a fehér gallérosok problematikája, szakszervezeti 

szervezettsége, szakszervezeti harcokban való részvételük foka, külön 

és a fizikai munkásokkal együtt. 

Talán akad a kérdésnek a City College-ben is szakértője, esetleg 

anyag is, de gondolom, legalábbis meg tudtok jelölni szakértőket. Az 

egyik ilyen, tudtommal, George Strauss, azt hiszem, a kaliforniai 

egyetem valamelyik létesítményén (UCLA) tanít, de pontos címét 

nem ismerem. Köszönettel venném, ha tudnál útbaigazítást adni. 

(Kiadványaim jegyzékét különben mellékelem, érdeklődési köröm 

ebből is kitűnik.) 

Különlegesen érdekelne az a probléma, amelyre a londoni THE FI-

NANCIAL TIMES 1971. december 15-i számában New York-i tu-

dósítójuktól AZ ÚJ SZEGÉNYEK ELÁRULÁSA (Betrayal of the „new 
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poor”) c. alatt megjelent cikk hívta fel a figyelmemet. Egyszerűség 

kedvéért mellékelem a cikk xerox-másolatát. Az „új szegények” 

problémájáról szeretnék egy jó tanulmányt kapni, esetleg, ha lehet, a 

hivatkozott seattle-i szenátusi felmérést is [...] 

Ezenfelül szívesen vennénk, ha módodban állna időnként felhívni a 

figyelmünket egy-egy kiemelkedően jó szociológiai munkára. Ha 

programunkba illik, szívesen kiadjuk. Galbraith Új ipari állama 

tényleg a mi gondozásunkban jelent meg. Voltak benne számunkra 

problematikus fejezetek, ezt őszintén megírtuk Galbraith-nek, aki 

rendkívül megértőnek bizonyult és „egyből” hozzájárult azok elha-

gyásához. Ha a Bensman-Vidich könyveknél is adódnának ilyen 

problémák, majd megbeszéljük. 

Szívességedet esetleg – amennyiben érdekelnek – a KJK gondozá-

sában megjelent szociológiai könyvek küldésével iparkodnék szerény 

lehetőségeinkhez képest viszonozni. 

Segítségedet előre is köszönjük. 

Szívélyes üdvözlettel: Ádám György 
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A pszichológiai zsarnokság 

megmaradt 
 

KOSZTOLÁNYI ÁDÁM – ZELK ZOLTÁNNAK 

1972. X. 19. 

Kedves Zoli! 

Figyelemmel olvastam az Új Életnek veled folytatott párbeszédét. 

Különösen megragadott az, amit az antiszemitizmusról mondottál. 

„Hány, azelőtt gyógyíthatatlannak hitt betegséget irtott ki örökre a 

tudomány. Az antiszemitizmusra, erre a fekete himlőnél és koleránál 

butább betegségre is kell, hogy gyógyulást találjon a tudomány.” -

mondottad. A probléma engem is sokat foglalkoztatott, hadd mond-

jam el róla gondolataimat. 

Az antiszemitizmus gazdasági-társadalmi okait már sokan és sokszor 

elemezték. Az antiszemitizmus, mondották, a reakció levezető 

csatornája, a szociális törekvések ferde vágányra vitele, Bebel szerint 

„a buták szocializmusa”, a tömegek igazi érdekeinek elhomályítása. 

Ez így is van. De a kérdés lélektani-emberi oldalát eddig aránylag ke-

vesen bolygatták. 
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A fasizmus leverésével a hivatalos antiszemitizmus mindenütt 

megszűnt. De a lélektani antiszemitizmus bizonyos fokig megmaradt, 

a rossz csíráit ma sem tudták teljesen kiirtani. A betegség terápiáját 

én sem tudnám megjelölni, de diagnózisát próbálom megadni. 

Nem tudom, olvastad-e Sartre „Réflexions sur la question juive” 

című könyvét, amely magyarul „Vádirat az antiszemitizmus ellen” 

címmel jelent meg 1947-ben. Sartre ebben a művében nagyszerűen 

bevilágít az antiszemitizmus lélektanának sűrű bozótjába. Szerinte 

az antiszemitizmus lényege a zsarnoki jellegű gyűlölet. Nem olyan 

gyűlölet – írja – amelyet a második világháborúban a franciák érez-

tek a németek, vagy a múlt században az olaszok az osztrákok ellen, 

hanem az elnyomó kegyetlensége. 

Nem a megalázottak forró gyűlölete, a nemes lázadó indulata fűti az 

antiszemitizmust – az ilyen gyűlölet önkéntelenül is a jóra törekszik –

, hanem épp ellenkezően, a krakéler szadizmusa, az öntelt, 

problémátlan közönségesség és tudatlanság, a lágy, mérlegelő 

lojalitás hiánya. 

„A működésben romboló, lelkében szadista antiszemitizmus szíve 

legmélyén bűnöző” – írja Sartre. Nem minden zsarnok antiszemita, 

de minden antiszemita zsarnok. 

A szociális zsarnokságot a világ jó részén felszámolták, de a másik 

fajta, a pszichológiai zsarnokság megmaradt, amely az életnek sok 
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vonatkozásában (családi, egyéni, szellemi tekintetben) néha még ma 

is érvényesül, és nemcsak a zsidókérdés tekintetében. 

Bizonyára te is tudsz a gyerekek iskolai vagy intézeti szadizmusáról. 

Milyen kegyetlenséggel gyötrik és alázzák meg azt, aki szemükben a 

gyönge, a más, az idegen. 

Ennek nagy irodalma van, elég ha Robert Musil „Die Verwirrungen 

des Zöglings Törless”, Makarenko „Új ember kovácsa”, Huxley „Vak 

Sámson” vagy Ottlik Géza „Iskola a határon” című kitűnő könyvére 

hivatkozom. Az ilyesmi mélyén rejtett, potenciális antiszemitizmus 

húzódik meg, az ember ősi, archaikus elnyomó ösztönei – ott van 

dióhéjban Auschwitz. A gyöngébb, a más, a „zsidó” letiprása, még ha 

az áldozat történetesen nem zsidó is. 

A lélektani zsarnokság nyavalyájának biztos gyógymódját nem 

tudnám meghatározni. De a lehetőség szerint foglaljunk ellene állást. 

Nem tartom az antiszemitizmus elleni küzdelmet reménytelennek. 

Hogy valaha is reális politikai hatalommá formálódjék, azt majdnem 

kizártnak gondolom. És a társadalmi és gazdasági haladást – ha las-

sabban és kerülő utakon is – követni fogja a lélektani. 

Régi barátsággal üdvözöl: Kosztolányi Ádám 
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Világszemléletileg vitathatót, 

bírálhatót 
 

MAGVETŐ KÖNYVKIADÓ – NÁDAS PÉTERNEK 

Budapest, 1973. IX. 9. 

Magvető Könyvkiadó 

Iktató sz.: 206/73. 

Nádas Péter 

Budapest XL, 

Andor u. 9/B. 

Nádas Péter: Egy családregény vége 

Lektorainkkal folytatott beszélgetése szükségessé tette – a 

beszélgetés eredményes folytatása érdekében –, hogy írásban 

is rögzítsük álláspontunkat: regényét jelenlegi formájában 

nem tartjuk késznek, kiadásra érettnek. Mivel tehetségében, 

írói igényességében feltétlenül bízunk, meg vagyunk 

győződve, Ön nem elégszik meg a kísérleti stádiumban 

megrekedt megoldással, mely többféle, ellentmondásos ér-

telmezést tesz lehetővé, köztük világszemléletileg vitathatót, 

bírálhatót is. 
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A regény cselekményének két szála van. E két szálnak – ha a 

regényt egységes egésznek szánta; s úgy gondoljuk, hogy ezt 

joggal föltételezhetjük –, egyenrangúnak kellene lennie. Ez az 

egyenrangúság azonban nem valósul meg, s ennek elsősorban 

az az oka, hogy a jelen idejű cselekmény és a családtörténet 

megírási módja eltér egymástól. Az előző realista módszerű 

analitikus leírás, az utóbbi pedig allegorizáló, költői parabola. 

A jelen idejű cselekmény elsődleges célja nem az, hogy 

történetet mondjon el, hanem az, hogy az egymással 

egyenrangú részcselekvések összességével egységes 

hangulatot közvetítsen. A cselekmény tehát ebben a részben 

statikus, mivel egyetlen szituációt, állapotot, hangulatot – 

életérzést –, ezeknek variációit írja le. 

A családtörténet viszont évszázadok történetén át vizsgálja 

egy misztikus törvény működését, mely életben tartja s 

minden helyzetből kimenekíti az egymást váltó generációkat, 

s egyben a 50-es években játszódó történet előtörténetét, 

értelmezését adja. 

A két szál összekapcsolását nehezíti, hogy a regény a 

családtörténetnek éppen – a jelen szempontjából 

legérdekesebb –, a 19. századi és 20. század eleji részét 

tárgyalja a leginkább felületesen. Nehezíti, sőt: majdnem 
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lehetetlenné teszi az összekapcsolást az is, hogy – az eltérő 

megírási mód miatt – a két cselekményrész stilisztikailag is 

gyökeresen más. A jelen idejű cselekmény objektivitásra 

törekszik, a leírás analízisének tárgya a létezőnek elfogadott 

valóság, míg a családtörténet kétszeres fikció-jellege, 

feltételessége egy biblikus, mesésre-stilizáltra színezett 

stílussal párosul. A kettő egyeztetésének vagy legalább: 

indoklásának valahol meg kellene történnie a regényben. 

(Úgy gondoljuk, hogy a családtörténetnek éppen a hiányzó 

részében, a 19–20. századi fejezetben.) 

Ennek következtében a két szál csak a nagyapa és az apa 

konfliktusában kapcsolódik össze, mely a regényt 

szemléletileg nemcsak vitathatóvá, de az érintett társadalmi-

politikai konfliktusokat tekintve történelmileg is hamissá 

teszi. Az apa ugyanis ellentétbe kerül a nagyapa képviselte 

biblikus-misztikus törvénnyel, megszegi a család történelmi 

létét biztosító szabályt, ezért buknia kell, pusztulnia az egész 

családnak – épp a jelenben, holott, a zsidóságot sújtó 

tragédiák sorozatából álló történelmet sikerült átvészelnie. 

Tehát nem a perben való hamis tanúzásért – a parabola itt 

majdnem kulcsregénnyé változik – ítéli el az író, hanem a 

misztikus törvény megszegéséért, felesleges mondanunk, 
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hogy ez itt még parabolisztikus-mesei értelemben is fél-

revezető koncepció. 

Egy irodalmilag hitelesítendő társadalmi tanulságot egy kétes 

spekulatív tanulság alá rendel. S bár a kisfiú pusztulása 

„logikusan” következne az apa erkölcsi pusztulásából, ily 

módon a gyerek halála is más jelentésű lesz. A jelen idejű 

cselekmény alapján ugyanis lehetőség lenne arra, hogy a 

gyerek halálát olyanfajta tragédiának fogjuk föl, amelynek 

bekövetkeztében szenvedő hőse teljesen vétlen, de éppen 

ezért intően figyelmeztet a tragédiát kiváltó okokra. Így azon-

ban a gyerek halála némileg melodramatikus színezetet kap: 

valamifajta hetedíziglen sújtó átokra lehet csupán 

gyanakodni, amely az apa „hitszegése” miatt sújtja a családot. 

(Csak zárójelben: amennyiben a kisfiú mégsem hal meg – mint 

személyes megbeszélésünk során fölvetette –, az egész regény 

értelmét veszi; s nemcsak azért, mert a regény címe az, hogy 

Egy családregény vége.) 

A formai megoldás bizonytalansága lehetővé teszi az olvasó 

számára a történet másfajta értelmezését is, sőt az is 

elképzelhető, hogy mindenfajta logikus magyarázat 

kialakításában meggátolja. 
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Levelünkben jelezni akartuk a kézirat jelenlegi, mondhatni 

kísérleti, vázlatos-stádiumának problémáit, egyben közölni, 

hogy örömmel folytatjuk megkezdett eszmecserénket az 

átdolgozás módjáról. Tisztelettel  

[Olvashatatlan aláírás] 
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Szeresd a Neked küldött 

verseket 
 

ZELK ZOLTÁN – RÉZ PÁLNAK 

 

Drága Palikám! 

Ha nehezen is, de összeraktam új kötetem. Sajnos, nem tudom elvinni 

Hozzád, a kórházi kezelés eddig még nem javított, de azt ígérték, 

hogy az ottani kezelés a későbbiekben csökkenti a fájdalmat. Én elhi-

szem nekik, s Erzsébettel együtt nekivágunk Szigligetnek. Tudom, 

senki se hiszi el, de mert tudom, Te igen, Neked megsúgom: pokoli 

fájdalmaim vannak, s idegileg is kiborultam. Palikám! Szeresd a 

Neked küldött verseket, nézd meg, jól raktam-e ciklusokba, s Te 

döntsd el, bekerüljön-e a kötetbe a Tapsot neki és a Rekviem egy 

gyilkosért? Nem tudok címet adni a kötetnek: Asszony a hófúvásban. 

Tetszik ez Neked? Vagy Tavalyi fű, vagy: Só és emlékezet, vagy: 

Eltört, vagy: Szalmapárna, vagy: Rezgő ösvényen? Rád bízom. Sőt, 

kérlek, ha egyik se jó, találj Te címet. A bekerített csönd is a Te talál-

mányod. 
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Palikám, nagyon szeretlek, Klárit is, s mert sokszor bebizonyította, 

hogy igazi barát, Kormost is. Mondd meg neki. S mondd meg Csurká-

nak, a főbölénynek is, hogy változatlanul szeretem. Előre is köszönve 

segítségedet, ölel 

Zelk Zoltán 

Budapest, 973. dec. 16. 
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Elszoktam attól... 
 

BIBÓ ISTVÁN – RÉZ PÁLNAK 

Budapest, 1973. dec. 31. 

Igen tisztelt Barátom! 

Hálásan köszönöm könyvének megküldését és jóleső ajánlását: most, 

elolvasás után köszönöm meg, innen a késedelem. Esszéit élvezettel 

olvastam: volt közöttük, amelyből újat tanultam vagy nem tudott, 

érdekes dolgokról értesültem, de mindenképpen élveztem műveinek 

erényét: azt, hogy behatóan elemző – vesézés nélkül, világos értelem-

től áthatott – pedantéria nélkül és ösztönösen jó ítéletű – fölényesség 

nélkül. Különösen a francia irodalmi tárgyúakat olvastam tanulság-

gal, meg a Pap Károlyról szólót. Ez utóbbiban köszönettel olvastam a 

megtisztelő hivatkozást: elszoktam attól, hogy ilyen megemlítésben 

előforduljak. 

Kívánom, hogy mielőbb sor kerüljön egy következő kötetre is. 

Sok szíves üdvözletet küld tisztelő híve sok boldog új esztendőt 

kívánva. 

Bibó István 
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Azt a vacak húszast 
 

SINKA ERZSÉBET – ÖRKÉNY ISTVÁNNAK 

 

Kedves István! 

Bizony, akkora szégyen esett meg velem – még jó, hogy csak ötszem-

közt! De így is kellemetlen, mert azt hittem, már minden adósságát 

kifizettem Zoltánnak. De hogy kiköszörüljem a csorbát, eldugott 

nagyanyai örökségemből lecsíptem ezt a húsz pengőt és ha késve is, 

de megküldöm. Nyugtát nem kérek, az előzmények után bízom nagy-

vonalúságában. 

A késésért elnézését kérve szeretettel üdvözli  

Sinka Erzsébet  

Budapest, 1974. április 15-én. 

 

ÖRKÉNY ISTVÁN – SINKA ERZSÉBETNEK 

1974. ápr. 22-én 

Kedves Erzsi! 

Hálásan köszönöm a húsz pengőt, annál is inkább, mert képzelem, 

mennyi utánjárásába került a megszerzése! És közben kiderült, hogy 

szükségtelenül... Ki hitte volna, hogy ennek a senkihez sem hasonlító, 
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nagy költőnek a televízió milliós nézői között ennyi híve, tisztelője és 

rajongója van? Amióta köztudottá vált az ő kis adóssága, küszöbö-

mön egymást tapossák a pénzespostások és csomaghordók. „Zelk Zol-

tán nevében” vagy „Zelk Zoltán helyett” csak úgy özönlenek az ado-

mányok. Készpénzben eddig 17 620 forint gyűlt össze, de kaptam egy 

még jó állapotban lévő télikabátot, két meleg flanelalsót, három hő-

palackot, négy használatlan gumióvszert és egy padláslépcsőt. Végül 

pedig egy ismeretlen telefonáló („Vegye úgy, hogy Zelk Zoltánnal be-

szél” – mondta csak) azt javasolta, hogy tegyem meg befutóra a 

Voltaire – Krausz Simi – Tébécé 2. hármast, amit fent említett összeg-

gel meg is játszottam és tizenhétszeres pénzzel a zsebemben 

távoztam a pénztártól... Mindezek után csak annyit mondok: Zelk 

Zoltánnak pénzt kölcsönözni jó befektetés! 

De azért azt a vacak húszast is köszönöm, és maradok régi és tisztelő 

híve 

Örkény István 

Ui.: Meggazdagodván, súlyosan aggaszt az infláció. Nem tud 

véletlenül egy eladó rózsadombi villát, öt-hatszobásat, garázzsal és 

szép kilátással? Ha igen, akkor „Ár nem számít” jeligére tudassa 

velem. Előre is köszönöm. 
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A tv Ötszemközt című műsorában Vitray Tamás beszélgetett 

Örkény Istvánnal, aki elmondta, hogy egyszer adott Zelk 

Zoltánnak húsz pengőt, mert szégyellte, hogy neki van, 

Zelknek pedig nincs. Zelk Zoltán nem emlékezett erre, Örkény 

megszokott ugratásai egyikének hitte, ezért felhívta Örkényt, 

hogy igaz-e? A válasz: igen. 
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Az éjjel is veled álmodtam 
 

DÉRY TIBOR – ZELK ZOLTÁNNAK 

Kedves Zoli 

mondjam, hogy egyébként is folyton az eszemben jársz, de hogy ver-

seid még azon felül is minduntalan felidéznek. Az éjjel is veled ál-

modtam. 

Beteg vagy s mégis ilyen jókat írsz! 

Illyésnek a vasárnapi Népszab.-ban megjelent cikke is régi emlékeket 

támaszt (közös énekléseinkről). I. egyébként rosszul javította ki a 

versedet: „megitatnak” az utak... dehogy, ők isznak. 

Füred, 1975. jún. 15. 

Ölelünk, Erzsébettel együtt Déry Tibor 

 

ZELK ZOLTÁN – DÉRY TIBORNAK 

Kedves Tibor! 

Nehéz felelnem leveledre, mert a választ nem írom, hanem tollba 

mondom Erzsébetnek, aki tudom, nem hajlandó mindent leírni, amit 

én megírnék Neked. Így csak annyit, hogy három hete az elviselhetet-

lennek hitt fájdalom még elviselhetetlenebbé vált, s a Kútvölgyi át-

passzolt az ORFI-ba, ahol tévé van ugyan a szobában, de mosdó 
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nincs. Képzeld el, járóképtelenül mosdó nélküli szobában élni. Élni? 

Feküdni. Ezek után arra kérlek, írd meg őszintén: mit álmodtál ró-

lam? Az Illyés-idézte versemet szó szerint lediktálom: 

Falu végén van egy kút, 

abba minden út befut, 

megfürödnek az utak, 

azután tovább futnak. 

Nem akarok rosszmájúskodni, bár az Isten ennyi szenvedéssel talán 

följogosít rá, azt hiszem, Gyula azért javította ki a verset (de ezt csak 

Böbének s Neked írom, s nem tihanyi szomszédodnak) mert ha 

megfürödnek az utak, akkor hogyan vihetnék galambokat...? 

De így is jólesett, hogy Gyula gondolt rám, jólesik minden apróság, 

amit magam korabeli vagy idősebb barátaimtól kapok. Bár végképp 

„dérysta” lettem: nem hiszek a lét értelmében. De ha már élni szület-

tem, akkor miért nem tudtam ezt testi gyötrelmek nélkül végigcsinál-

ni? Hidd el, drága Tibor, hogy se az ifjúkori éhezések, padon s bokor-

ban hálások, s a háromesztendős munkaszolgálat, a hajdani tolonc-

ház s a majdani börtön mind olyan, hogy egyszerre az egészet végig-

csinálnám cserébe mostani állapotomért. 

S most muszáj Erzsébetnek leírni: ráadás szenvedés, hogy nem tölt-

hettem el vele néhány testi gyötrelem nélküli szép öreg esztendőt. 
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Látod, milyen bőbeszédű lettem? Talán azért, mert már el se tudom 

képzelni, hogy írni is fogok valaha. 

A hajdani nagy barátsággal, olyannal, amit akkor éreztem irántatok, 

amikor Niki néhány napig a vendégem volt, azzal a föltámadt nagy 

szeretettel ölellek mindkettőtöket 

Budapest, 1975. jún. 17. 

és én is, az író írója, szeretettel 
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Nem tudok elszaladni a 

Szomorúság elől 
 

LÁZÁR ERVIN – SINKA ERZSÉBETNEK 

[K. n.] 

Kedves Rokon! 

Vasárnap a galoppon együtt leszünk Zoltánnal. Ha már minden 

pénzét elvesztette (tippek: Csurka, Rákosy), akkor kocsival hazavi-

szem. Addigra meleg fürdőt kér. 

Csókol 

Lázár Ervin 

 

ZELK ZOLTÁN – LÁZÁR ERVINNEK 

Tisztelt Uram! 

E levéllel egy időben postára tettem Fruzsinának Száll az erdő című 

könyvecskémet, melyből apjára való tekintettel kihagytam az alábbi 

költeményt: 

Lázár, Ágh, Bella, Császár elázik: 

a budiba szalad, ott rókázik! 

de a Zelk Zoltán sohasem öklend, 
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mert ő bablevest eszik csülökkel! 

Különben olvastam, hogy utazgatott egy régi puszta körül, nejemnek 

nagy örömöt okozott, hogy dédanyjától hallott szóval, a fostosparéjjal 

találkozhatott. Én is elhiszem a fostosparéjt, de a cickafarkot már 

nem, mert azon a pusztán 1950-ig egyéb farkak voltak. Azt is tetszik 

írni, hogy az ottani díszkertben estikisasszonyok is voltak. Én eddig 

úgy hittem, hogy Uraságod Budapesten látott először estikisasszo-

nyokat. [...] Folytathatnám még, Erzsébet is tovább verné az írógépet, 

de fáj a lábam s nem tudok elszaladni a Szomorúság elől, rajtam nem 

segít Mikkamakka. S mért is segítene, ha barátaim is sajnálják az egy 

forintot ahhoz, hogy föltárcsázzák a 261-510-et, amely szám egy 

olyan szerencsétlen pasas telefonszáma, aki szívesen járna 

lóversenyre távcső nélkül is, hiszen sohase tartozott a galopp 

arisztokratái közé, mint Uraságod és Csurka és Rákosy. 

Vathy Zsuzsa őnagyságának és Fruzsinának kézcsókom, Önnek hűt-

lensége ellenére is baráti kézfogásom küldöm.  

Zelk Zoltán 

Budapest, 1975. márc. 4. 

 

CSURKA ISTVÁN – ZELK ZOLTÁNNAK 

[K. n.] 

Zoltán! 
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Most jönnek a nemzetközi versenyekre híres szovjet gyógykovácsok, 

feltétlenül gyere ki, ezek tudni fogják, mit kell a sarkaddal csinálni. 

Szerintem bliszterezni kell... Ne hallgass a doktorokra, egy kényelmes 

szék belefér a kocsiba is, a páholyba is. 

A „Zelk Zoltán Emlékversenyre” pedig ne is számíts, mert azt csak 

akkor rendezik meg, ha Te adod át a tiszteletdíjat, személyesen. 

Jobbulást és ölellek útban a vesztőhely felé  

Csurka István 
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Az épületet el kell hagyni 
 

NÁDAS PÉTER – A MAGVETŐ KÖNYVKIADÓNAK 

Budapest, 1975. november 18. 

Magvető Könyvkiadó  

Budapest 

Tisztelt Cím! 

A Magvelő Könyvkiadó 1969 októberében szerződést ajánlott, 

az ajánlatot elfogadtam, azzal a kikötéssel, hogy regényem 

elkészülte előtt azt tartalmilag nem ismertetem, nem írok róla 

vázlatot és részleteket sem mutatok belőle. A megállapodás 

szóban történt: Vilmon Gyulával, a kiadó lektorával beszéltem 

meg. A kiadó néhány nap múlva elküldte a szerződést, 1969. 

október 29-i dátummal. A regény leadásának határideje 1970. 

március 31-én lejárt, s 1971. január 6-i dátummal levelet 

kaptam Kardos György igazgatótól, amelyben arról 

érdeklődik, hogy mikor számíthatnak a kéziratra. 1971. 

február 4-én, csütörtökön délben 12 órakor Kardos György 

fogadott irodájában; elmondtam nehézségeimet, majd a kiadó 

egy 1971. március 2-án kelt levelében közölte, hogy a kézirat 

leadásának határidejét 1973. január 3-ig meghosszabbították. 
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1972. január 19-én leadtam a kiadóban Leírás című 

novelláskötetemet. 1972. március 6-án a kiadó értesített, hogy 

keressem fel Bor Ambrus szerkesztőt. A megbeszélésen a lek-

torok pozitív véleményéről értesültem. 1972. június 1-én 

levelet kaptam a műszaki osztályról, s ott néhány nap múlva 

megbeszéltem a kötet tipográfiai problémáit Tóth Éva 

műszaki szerkesztővel, valamint javaslatot tettem a címlapra 

is. Azóta, tehát két és fél éve Leírás című novelláskötetem 

sorsa előttem ismeretlen. Sik Csaba szóbeli közlése szerint 

nyomdában van, a műszaki osztály azonban nem tud róla. A 

kötetre 1972. április 18-i dátummal a kiadó szerződést kötött 

velem, de a kézirat elfogadásáról nem értesített hivatalosan. 

1973. január 8-án adtam át a kiadónak Egy családregény vége 

című regényemet. 1973. március 19-én kelt levelében a kiadó 

megbeszélésre hívott. A megbeszélés március 22-én zajlott le, 

Bor Ambrus és Csala Károly lektorok részvételével. A két 

lektor teljesen ellentétes véleményt képviselt, egymással 

vitatkoztak, s megegyezni nem tudtak. Arra kértem őket, 

hogy ha a kiadó egységes véleményre jut regényemet illetően, 

akkor erről értesítsenek. 1973. április 11-én kaptam kézhez a 

kiadó két és fél oldalas levelét, amelyben a regényt ebben a 

formájában kiadhatatlannak ítélik, s amely lényegében nem 
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más, mint a két ellentétes véleményű lektor nézeteinek 

ügyetlen összekeverése. A levelet olvashatatlan aláírás zárta. 

Néhány nap múlva felhívtam Sik Csabát, s elmondtam, hogy a 

levelet nem értem, a regényt átdolgozni nem tudom és nem 

akarom, annál is inkább nem, mert a levélből többek között az 

is kideríthetetlen, hogy milyen átdolgozásra gondolnak. Amit 

viszont konkrétan kérnek: az benne van a regényben. Ezután 

került sor egy rövid beszélgetésre Sik Csabával. Sik Csaba 

elmondta, hogy a levél tartalmával teljes egészében egyetért. 

Én elmondtam, hogy a regényt nem szándékozom átdolgozni. 

A beszélgetésnek az vetett véget, hogy Matolcsy Györgyné 

bejött a szobába, s közölte, az épületet el kell hagyni, mert 

patkányirtás van. 1973. május 3-án a regény kéziratát postán 

visszakaptam; a mellékelt levélben az állt, hogy „Sik Csabával 

folytatott beszélgetése értelmében kéziratát átdolgozás cél-

jából mellékelten visszaküldjük” – annak ellenére, hogy Sik 

Csabával nem ezt, hanem ennek az ellenkezőjét beszéltem 

meg, tehát azt, hogy a regényt nem dolgozom át. 1973 

augusztusában felkerestem Kardos Györgyöt, s kértem, hogy 

tekintettel a lektorok ellentétes véleményére, vizsgálja felül 

regényem ügyét. Kardos György ezt megígérte, s 

megbeszéltük, hogy 1973. szeptember 4-én felkeresem ismét. 
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Akkor azonban telefonáltak, hogy ne menjek, mert „Kardos 

elvtárs nem ér rá”, s „rövidesen értesítenek”. Ekkor egy évig 

vártam. Nem értesítettek semmiről. 1974 szeptemberében 

levelet írtam Kardos György igazgatónak. Válasz nem érkezett 

a mai napig, 1974. november 7-ig. Ekkor telefonon hívtam fel 

Kardos Györgyöt, s a titkárnőkkel folytatott körülbelül 

négynapos állandó és naponta többször ismétlődő közelharc 

után sikerült elérnem. Megállapodtunk, hogy november 15-én 

12 órakor felkeresem, de a találkozót Kardos az utolsó 

pillanatban lemondta, és november 18-i időpontot javasolt. 

November 18-án beszélgetésünk mindössze öt-hat percig 

tartott. Megismételtem, hogy a regényt nem akarom átírni és 

szeretném visszakapni, aminek minden anyagi 

következményét, tehát az előlegek visszafizetését az Irodalmi 

Alap útján vállalom. Kardos kijelentette, hogy erre nincsen 

szükség, sőt, ők tartoznak nekem. Megemlítettem, hogy Leírás 

című kötetem elfogadásáról nem kaptam hivatalos értesítést. 

Mire hangsúlyozta, hogy a kötetet elfogadták és ki fogják 

adni. Kértem, hogy a Családregényt, mivel annak átírására nem 

vagyok hajlandó, levélben utasítsák vissza. Megígérte, hogy a 

regény kéziratát és a levelet másnap postára adják. Azóta 

ismét eltelt egy év, válasz, küldemény nem érkezett. 
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Nádas Péter 
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Kedves volt, okos volt 
 

VAS ISTVÁN – SINKA ERZSÉBETNEK 

1976. III. 3. 

Drága Erzsébet! 

nagyon örülünk, hogy az operáció sikerült40 – mert hogy Zoltán mit 

mond erről, az egyelőre nem számít. (Mikor volt az operáció? ugye, 

pénteken? és altatással? és meddig marad Zoltán Szegeden?) 

Nagyszerűen sikerült Zoltán vasárnapi Írószobám-beszélgetése is. 

Cini nagyon jól, ügyesen kérdezett, Zoltán meg kedves volt, okos volt, 

remekül szerepelt, és közben fontos dolgokat mondott. Nagyon 

jólesett, hogy megint mennyit és milyen kedvesen beszélt rólam. Ké-

rem, ha már érdekli majd az ilyesmi, mondja meg neki. És azt is, hogy 

állítólag III. 14-én lesz egy nagyobb műsorom a rádióban, a Magyar 

Múzsa sorozatban. Ebben kb. 2-3 percet beszélek és közben kurtán, de 

igen velősen említem Zoltánt. 

Forró jókívánságokkal ölelem őt (Piri és Panni is csókolják), Maga 

pedig vigyázzon Magára! Mindhárman csókoljuk  

Pista 
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Írásomat ne tekintsd 

magánlevélnek 
 

EÖRSI ISTVÁN – KARDOS GYÖRGYNEK 

76. III. 29. 

Tisztelt Kardos Elvtárs, 

mint hallom, a jövő évi tervből is kimaradt az „Ürügyeim” – 

gondolom, részben válaszul múltkori „tapintatlan” levelemre, 

amelyben az írók kiszolgáltatottságát panaszoltam fel 

személyes példámon. Ez az ellenlépés inkább megerősíti, mint 

cáfolja állításaimat. Sajnos. 

Tudatták velem, hogy írásomra levélben óhajtasz válaszolni. 

Nem volna célszerű, ha nézeteltéréseinket – lehetőleg 

indulatok nélkül – személyesen beszélnénk meg? 

Megjegyzem még, hogy a borsóra térdepeltetés nem 

mindenkivel és nem mindig bizonyul jó pedagógiának. Mire jó 

dühös és elkeseredett embereket előállítani? És még valami: 

szerénytelenül megkockáztatom, hogy az „Ürügyeim” ebben a 

műfajban kiemelkedő alkotás volna. Mint könyv, némiképpen 

független a személyemtől, nem felelős értem; önértéke van, 
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melyet gesztusaimtól függetlenül kéne megítélni. (Mint 

Lukács-tanítvány, tudom, hogy mű és szerzője nem 

azonosítható.) 

Ennyit bevezetésképp. A többit szóban szeretném megvitatni. 

Úgy vélem, egy írónak lehet annyi joga, hogy az írói létét 

legközvetlenebbül érintő problémákat az arra legilletékesebb 

személlyel beszélhesse meg. 

Válaszodat várva, üdvözlettel  

Eörsi István 

 

KARDOS GYÖRGY – EÖRSI ISTVÁNNAK 

1976. IV. 5. 

Magvető Könyvkiadó  Iktató sz.: 1992/976. 

Eörsi István 

Budapest 

 

Kedves Eörsi Elvtárs! 

Tévedsz! 

Szívesen válaszolok. Azért, mert két rossz közül a kisebbiket 

választom. Ha válaszolok, körülszaladgálod ugyan a várost, 

hivatkozol a hivatal packázásaira, a „hatalom” 

önkényeskedéseire, ha viszont felelet nélkül hagyom 
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leveledet, arról faragnál élcet, hogy „ezek” még válaszolni 

sem mernek. 

Merek! 

Vállalom – mint annyi más esetben is tettem –, hogy levelem 

„közkézen” forogjon és bizonyos körök felháborodását 

kiváltsa. (Soha nem hittem, hogy leveleim olyan rangra 

emelkednek, hogy érdemes legyen vádirattá szerkeszteni 

őket. Büszke vagyok rá.) 

Soha nem voltam, nem vagyok „hatalom”. A párt és állam 

bizalmából felelős vezetője vagyok egy kiadónak, s amíg 

élvezem ezt a bizalmat, addig beosztásomat legjobb belátásom 

szerint és lelkiismeretem diktátuma alapján a magyar 

irodalom szolgálatában egyszemélyi felelősként fogom 

betölteni. Amit a Magvető Könyvkiadó az elmúlt másfél 

évtizedben eredményként felmutathat, pártom 

kultúrpolitikájának helyes alkalmazásaként jött létre, amit 

elhibázott, amiben tévedett, az én személyi hibám és 

felelősségem. 

Ennyit expozícióként, most jöjjön leveled „tárgyalása”. 

1. Azzal kezdem, amiről nem beszélsz nyíltan, amit leveledben 

csak célzás formájában érintesz, de nem nehéz rájönni, hogy 

ingerültséged kiváltója. 
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Nos, verseskötetedből – megjelenéséhez egyébként gratulálok 

– én emeltem ki négy költeményt, közlését nem vállaltam. 

Természetesen tudomásod van erről, de nem árt, ha írást 

adok róla. Jogod van az indokolásra is. Indokolom: művészileg 

elhibázott verseknek tartom, mert hiszem azt, hogy az igazat 

kell mondani, nem elég a valódi. Legjobb tudomásom szerint 

ebben az országban húsz éve nem volt „koncepciós per”, 

tehát – szerencsére – nincs kit rehabilitálni; ilyesmiért 

senkinek nem jár mártír glória. Neked sem! 

2. Az Ontológia korrektúráját átvizsgálva szükségesnek 

tartottad egy Goethe-idézet javítását. Vitathatatlanul igazad 

volt, és amikor elnézést kérek késedelmes válaszomért, 

szeretném hangsúlyozni, hogy csak a válasszal késtem, 

cselekedettel nem maradtam adós. Habozás nélkül 

teljesítettem jogos követelésedet. 

3. Ejtsünk néhány szót a „töménytelen javítás”-ról és arról a 

gondolatról, melyet így foglalsz össze: 

„...nem adhatom nevemet olyan versfordításhoz, melyet én 

követtem ugyan el, de azóta rossznak érzek. Gondolom, 

inkább becsületemre válik, hogy javítom munkáimat, mint 

hogy ezért megrovást érdemeljek.” 
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Itt is igazad van abban, hogy a „rossznak érzett” versfordítást 

Te követted el, azt is helyeslem, hogy javítod saját 

„elkövetésedet”. 

A kérdés csak az, hogy mikor és mennyi „elkövetés” javítható.  

Nézzünk néhány tényadatot: Lukács György Ontológiájából Te 

fordítottál 72,3 ívet. Ezért – a legmagasabb fordítói 

ívhonoráriumot figyelembe véve 65 000 forint tiszteletdíj járt 

volna. Te – egyösszegű honorárium megállapítás alapján – a 

maximumnak majdnem dupláját, 120 000 forintot kaptál attól 

az önkényesen eljáró kiadótól, amelyet legkülönfélébb módon 

aposztrofálsz, de nem hallottam, hogy tiszteletdíjad 

megállapításával kapcsolatos kiadói visszaélést is szóvá tetted 

volna. 

Kerüljük a félreérthető fogalmazásokat. Horribilis 

tiszteletdíjadat – meggyőződésem szerint – teljesítményeddel 

kiérdemelted. Ehhez az irdatlanul nehéz munkához nemcsak 

németül kellett jól tudni, hanem „filozófusul” is, mi több, 

„Lukácsul” is. 

A páratlanul magas honorárium emlegetésével nem a kiadó 

nagyvonalúságát akartam bizonygatni, hanem arra mutatni, 

hogy a tiszteletdíj nagysága feltételezte az optimális fordítói 

gondosságot. Ilyen nehéz szövegnél még az is tolerálható, 
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hogy az első levonatban több száz fordítói változtatást 

eszközöltél. Mondom, még ez is elfogadható volt a minél 

tökéletesebb szöveg érdekében, noha hallatlanul, sőt 

páratlanul sok nyomdai nehézséget okozott, és egyelőre még 

ismeretlen összegű, de bizonyára horribilis költségtöbbletet 

fog eredményezni. Azt már nehezebben lehet tudomásul 

venni, hogy még a második levonatban is szép számban 

javítgattad „elkövetéseidet”, mert ha egyszer meg akarjuk 

jelentetni a művet, valamikor be kell fejezni a munkálkodást 

rajta. Sem eredeti mű, sem fordítás nem képzelhető el úgy, 

hogy az alkotó bizonyos idő elteltével ne találna munkáján 

csiszolnivalót. De ezt a munkát 1971. augusztus 31-e óta 

csiholjuk és csiszoljuk, kell egy pillanatot választani, amikor 

azt kell mondanunk, hogy a jelenlegi szöveget pillanatnyi 

megítélésünk alapján optimálisnak tartjuk, tovább már nem 

változtatunk rajta. Mikor legyen ez a pillanat? A fordító 

lefordította, nyelvi kontrollszerkesztő ellenőrizte, kiadói 

belső szerkesztő átnézte, a kiszedett első levonaton a fordító 

töménytelen sok javítást végzett, talán érthető, hogy a 

második levonatnál már csak a vitathatatlan Goethe „elkö-

vetés” korrekciójáról lehet szó. Ez tehát az a pillanat, amikor a 

szöveg már változhatatlan. 
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4. Menjünk tovább. Az a látszat keletkezik – írod –, hogy a 

szerző van a kiadóért. Érdekes megállapítás, de engedd meg, 

hogy cáfolatul néhány feledésbe merült körülményre 

emlékeztesselek. 

Mikor a közéletből kikapcsolódásod periódusa után a Magvető 

vállalta, hogy „visszahozzon” az irodalomba, bizonyára nem 

fogalmazódott benned ilyen szemrehányás. Bennem felmerült 

a kétség, hogy igazunk volt-e, de leküzdöttem és elszámoltam 

önmagammal. Feleletet úgyis csak az idő adhat, és az idő majd 

műveidet, „elkövetéseidet” fogja mérlegelni, figyelmen kívül 

hagyva a perc-emberkés krakélereskedéseket. 

A visszahozáson kívül a Magvető tett még egyet-mást 

érdekedben; bizonyíthatnám saját leveleiddel, dedikációiddal 

is. Ízléstelenségnek érezném felhánytorgatását, és rád 

telepedhetne, mint Széchenyire az árnyak. 

5. Azt állítod; hogy beadott darabodra (Az áldozat) fél éve nem 

kapsz választ. Engedd meg, hogy kellő tisztelettel, ám annál 

határozottabban kijelentsem, hogy állításodnak semmi köze 

az igazsághoz. 

Mi az igazság? Elhoztad hozzám színháztól elutasított 

darabodat és megkértél, hogy „privát emberként” olvassam 

el, mondjak véleményt róla. Így történt? Talán azt is 
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elismered – legalább önmagadnak –, hogy elolvastam és 

véleményt mondtam róla. Elhibázott darabnak tartottam és 

tartom. Nem emlékszel erre a beszélgetésünkre és arra sem, 

hogy ennek ellenére felajánlottam, hogy hivatalosan „be-

vételezzük”, olvassa el más is, ne csak egyedül az én 

véleményem döntsön? Ugye, Eörsi István, így történt? Arra 

sem emlékszel, hogy következő beszélgetésünknél sajnálattal 

közöltem Veled, hogy lektoraink véleménye nemcsak 

megerősített vélekedésemben, hanem tulajdonképpen sokkal 

negatívabb álláspontra helyezkedtek, mint jómagam. 

Abban viszont igazad lenne – ha ezt kifogásoltad volna –, 

mindezt csak szóban közöltem Veled. 

6. Tetszetősnek látszó hatásos vád, hogy a Kiadó egy évtizedig 

halogatja a szerző elfogadott műve megjelentetését. Mondom, 

annak látszó és a véletlen furcsa játéka mindössze, hogy az 

említett mű címe: „Ürügyeim”. 

Most is egyikéről van szó... 

Mert az valóban nem érdekes, hogy a szóban forgó kötet 

(összegyűjtött publicisztikák) első vázlatát nem tíz évvel 

ezelőtt nyújtottad be, hanem csekély ide-oda vacillálással 

1970. IV. 20-án, mondom ez nem lényeges, hogy tíz éve vagy 

hat esztendeje. Ettől, még igazad lehetne, hiszen hat év is 
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nagy idő. De ürügyeid egyikét kell látnom abban, hogy 

tudatosan megfeledkezel, milyen akadályok tornyosultak a 

kötet megjelentetése elé. Valóban elfelejtetted? Azt is, hogy 

mennyit beszéltünk róla? Arról is, hogy nem a kiadó hibájából 

kialakult várakozási idő miatt elavult anyagot 1973. augusztus 

13-án visszavetted átdolgozás, bővítés céljából? Nem 

emlékszel arra, hogy az új helyzetre, változtatott kéziratra 

tekintettel új szerződést kötöttünk 1975. VI. 5-én? Itt látom az 

okmányon, aláírásod fölött ezt a szöveget: „Jelen 

szerződésünkkel az 1969. V. 8-án kötött szerződésünk érvé-

nyét veszti.” 

Érdeklődéssel kérdem, ezt a szerződést kényszer hatása alatt 

írtad alá? (Vagy talán így volt előnyösebb számodra?) Hanem 

– érvényesült presszió, és volt értelme ennek a szerződésnek, 

akkor az évtizedre hivatkozást „Ürügyeid” egyikének 

tekinthetem csak, és a szerződés a Kiadót arra kötelezi, hogy 

1979. VI. 5-ig megjelentesse művedet. Ne félj, nem fogunk élni 

ezzel a törvényes jogunkkal, bár a proporcionalitás miatt nem 

feledkezhetünk meg arról, hogy a nálunk megjelent 

köteteddel viszonylag egy időben az Európánál is publikáltál, s 

úgy tudom idei harmadik műved készül a Szépirodalminál is. 
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7. Igen, megfelel a valóságnak; azt üzentem, hogy belátható 

időn belül nem tudlak fogadni. Ha csak a „valódit” akarnám 

mondani, közölhetném, hogy rengeteg a dolgom, átszervezem 

a kiadót, nem érek rá. De ebben az esetben sem elég a valódi, 

az igazat kell mondani. Egyelőre nem óhajtok találkozni Veled 

– az utóbbi években sokszor találkoztunk – mert bármilyen 

érthetetlennek tűnik is, egy kiadói igazgató is emberből van. 

Nehéz békés nyugalommal szemben ülni egy szerzővel, aki 

útszéli hangon mocskol jártában-keltében. 

Mit tehet a szerző? – teszed fel a szónoki kérdést és folytatod 

– „...a Kiadó ilyenkor megteheti, hogy nem fogadja a szerzőt.” 

Nem, nem teheti meg. Kötelessége fogadni. De nem én vagyok 

– a Kiadó. A Magvetőnek van irodalmi vezetője, főszerkesztői, 

lektorai, ha tematikai kérdésekről van szó, van főkönyvelője, 

ha gazdasági, van műszaki vezetője, ha kivitelezési ügyekről 

akarsz értekezni. Rendelkezésedre állnak. 

Befejezésül, engedd meg, hogy dicsekedjek. 

Jóstehetségemmel. 

Bár ígértem, hogy nem idézek eddigi levelezésünkből, engedd 

meg, hogy egyetlen mondat erejéig szavamat szegjem. 1969. 

október hó 22-én Párizsból írott leveledet ezzel a mondattal 

zártad: 
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„Előre köszönök mindent (és utólag is köszönök mindent) és 

remélem, nem leszek mindig kérelmező.” 

Erre a levélre széljegyzetként – ugyan, miféle sugallatra? – 

1969. X. 27-én ezt firkáltam: 

„Rövidesen átkozódó!” 

Csak az időpontban tévedtem. 

Üdvözlettel  

Kardos György 

igazgató 

 

EÖRSI ISTVÁN – KARDOS GYÖRGYNEK 

1976. IV. 22. 

Kedves Kardos Elvtárs! 

Köszönöm kimerítő leveledet; igen sok mindent megtudtam 

belőle. Aludtam rá néhányat, hogy feldolgozzam magamban. 

Őszintén szólva, kimerítő válaszra készültem, és higgadtan 

szerettem volna írni, fölösleges indulatok nélkül, ezért is 

vártam két hetet. Időközben azonban ráébredtem arra, hogy 

őrültség komplikált levelezésbe bonyolódni olyasvalakivel, 

akivel egy városban lakom. Rövid dialógusok több félreértést 

tisztázhatnak, mint hosszú episztolák. Ezért csak a 

legszükségesebbekre szorítkozom. 
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Csakugyan a verseskönyvemből kiemelt négy vers váltotta ki 

ingerültségemet. Nem a kiemelés puszta ténye – hiszen 

elhagytunk jóval többet is –, hanem a módja: a négy vers 

tudtom nélkül maradt ki, és a korrektúrában is csak véletlenül 

vettem észre a hiányt. Ami pedig a „rehabilitációt” illeti: a 

négy versből kettőt személyesen te bocsátottál be korábbi 

kötetembe (Változatok egy közhelyre), a harmadikat (a 

„Kérdés” címűt) személyesen engedélyezted hosszú 

megbeszélésünk alkalmából, amikor a könyv tartalmában 

megállapodtunk; a negyedik versnek (a „Szerepek”-nek) 

semmi köze börtönhöz és ötvenhathoz, itt a rehabilitáció 

kérdése fel sem merülhet. De a többiben sem politikai 

rehabilitációra török, hanem egy magatartást, reflexiós módot 

fejezek ki, mely semmiben sem különbözik többi verseim sze-

mélyességétől. 

Még egyetlen kérdést: nem tudom, miféle alakokkal 

találkoztam jártamban-keltemben, akik „útszéli 

mocskolódásaimat” visszamondták neked; csak azt tudom, 

hogy a helyedben nem sokra becsülném az ilyen 

„visszamondogatókat”, és nem bíznék feltétel nélkül abban, 

amit visszamondogatnak. Azok közé tartozom, akik szemtől 

szembe is megmondják (vagy megírják, ha nem mondhatják 
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meg), ami a begyükben van; ezzel a tulajdonságommal már 

sok villámot vonzottam a fejemre. Vélt vagy valódi 

sérelmeimet csakugyan nem rejtettem véka alá, mert úgy 

vélem, nem pusztán magán-sérelmek; de útszéli hangot 

emlékezetem szerint nem használtam. Ha te a 

visszamondogatók miatt nem fogadsz, megítélésem szerint 

olyan értékrendet követsz, amelyet egész életedben 

elutasítottál. Mivel – mint leveled elején nyomatékosan 

hangsúlyozod – a Kiadó „egyszemélyi felelőse” vagy, nekem a 

köztünk felmerült konfliktusokat nem az irodalmi vezetővel, 

nem is a főszerkesztővel, a lektorokkal, a főkönyvelővel vagy 

a műszaki vezetővel kell tisztáznom, hanem éppen veled. 

Nincs ehhez kedved? Nagyon megértem. Mindenesetre, hogy 

megkönnyítsem a dolgot, biztosítlak arról, hogy az én 

esetemben nem kell „békés nyugalommal szemben ülni” a 

szerzővel, a „békés nyugalmat” hagyjuk a diplomatáknak, az ő 

szakmájukba vág. 

Tehát: a leveledben tárgyalt problémákat változatlanul 

szóban szeretném megbeszélni. Május 11-én előreláthatólag 

elutazom – nem tudnál előtte fogadni? 

Üdvözlettel Eörsi István 
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EÖRSI ISTVÁN – KARDOS GYÖRGYNEK 

Tisztelt Kardos Elvtárs! 

Őszintén szólva nyugtalanságom késztet arra, hogy a 

szabadságod előtti finisben még egyszer zavarjalak. Először 

azt az üzenetet kaptam tőled, hogy beszélni szeretnél velem 

elutazásod előtt, azután pedig azt, hogy mégsem tudsz már 

erre időt szakítani. Én közben elkészültem a Play Molnárral is, 

baráti bírálatra most végzem rajta az utolsó simításokat, a 

Coriolanus meg a többi darab pedig már régóta nálad van – 

rengeteg munka van bennük, így hát okkal reméltem róluk 

némi értékelést, és jó esetben persze pénzt is, mert meseien 

rosszul állok. 

 Nyugtalanságomat azonban nagyon felfokozta egy hirtelen 

támadt – és remélhetőleg alaptalan – sejtelem. Eszembe ötlött, 

hogy már több mint két hónapja megcsináltam az Ürügyeim 

korrektúráját, és a második levonat még mindig nem érkezett 

meg. Csak nincs-e ezzel a több mint nyolc év óta vajúdó 

kötetemmel is baj? Ez nagyon lesújtana. Félelmemet 

megerősíti, hogy az utóbbi időben egyéb, meglehetősen 

súlyos, irodalmi kellemetlenségek is értek. A kérdés tehát úgy 
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vetődik fel a számomra, hogy vajon meg akarják-e némelyek 

akadályozni, hogy író lehessek Magyarországon? 

Nagyon kérlek, ha a drámák és a pénz dolgában nem tudnál 

még nyilatkozni, akkor is nyugtass meg az Ürügyeim ügyében 

– ha nincs időd személyes találkozásra, akkor üzenet 

formájában tájékoztass arról, hogy alaptalanok-e a félelmeim? 

Ne vedd ezt tolakodásnak – úgy gondolom, minden ép érzékű 

ember a szívén viseli munkája sorsát. Budapest, 1977. 

augusztus 26.  

Üdvözlettel Eörsi István 

 

KARDOS GYÖRGY – EÖRSI ISTVÁNNAK 

Budapest, 1977. VIII. 27. 

Magvető Könyvkiadó  Iktató sz.: 333/77. 

Eörsi István 

Budapest 

Tisztelt Eörsi Elvtárs! 

Valóban szerettem volna elutazásom előtt beszélni Veled, 

azonban betegségek és szabadságok miatti munkatorlódás 

miatt erre képtelen voltam. 
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Elutazásom előtti sietős levelemben szeretnélek biztosítani 

arról, hogy amennyi kiadói támogatás megadható egy írónak, 

mint eddig, a jövőben is a Magvető rendelkezésedre áll. 

Valóban vannak problémák színműköteteddel is, az 

Ürügyeimmel is. Azt írod, hogy „meglehetősen súlyos, irodalmi 

kellemetlenségek is értek”. Majd úgy folytatod: „A kérdés 

tehát úgy vetődik fel a számomra, hogy vajon meg akarják-e 

némelyek akadályozni, hogy író lehessek Magyarországon?” 

Nem tudom, hogy kik a „némelyek”. Egy pillanatig sem 

tételezhetem fel – hosszú előzményekre tekintettel –, hogy a 

„némelyek” közé sorolsz engem is, vagy bárkit a Magvetőtől. 

Lehetetlenségnek tartanám. Egy valakiről tudok, aki íróságo-

dat és kibontakozásodat rendszeresen akadályozza, és ez – 

úgy hiszem – saját magad és helyenként nehezen érthető 

magatartásod. 

Remélem – mint mindig –, hazaérkezésem után megnyugtató 

megoldásokat tudunk találni. 

Üdvözlettel Kardos György 

igazgató 

 

EÖRSI ISTVÁN – KARDOS GYÖRGYNEK 

77. IX. 22. 
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Kedves Kardos Elvtárs, 

örömmel hallottam, hogy megérkeztél szabadságodról. Így 

hát röviden válaszolhatok utolsó leveledre. Természetesen 

nem rád és nem a Magvetőre gondoltam, amikor azt írtam, 

hogy némelyek meg akarják akadályozni írói boldogulásomat. 

De persze önmagamra se céloztam ezzel a kitétellel. A 

helyzetben éppen az a vicces, hogy az ember nem tudja, kire 

célozzon. A döntések anonimen születnek. Ahogy néhány 

évvel ezelőtt nem tudtam írásba kapni, hogy miért tiltották 

be, és ki tiltotta be kötetemet, a Különreményt, úgy nem tudom, 

milyen nehézségek támadhattak ismét az Ürügyeimmel. A 

nehézségek nyilván nem tőled származnak – hiszen te 

hagytad jóvá a könyvet, te engedélyezted nyomdába küldését 

–, de valakitől csak származnak, különben már rég meglett 

volna a második levonat, sőt talán már utcán is lehetne 

szegény. Ugyanígy a Cariolanus-fordításom és a darabjaim 

ügyében sem okolhatlak semmiért – elkérted a szövegeket, 

noha tudtad, hogy némelyikkel vannak problémák, és nyilván 

minden (meggyőződéseddel és lehetőségeiddel összhangban 

álló) lépést megteszel, hogy kiadd, amit lehet. Minthogy 

azonban több hónapja a darabokra sincs válasz, csak arra 
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gondolhatok, hogy mások, „némelyek”, akadályokat 

gördítenek az útba. 

Augusztusi leveledet így fejezted be: „Remélem – mint mindig 

– hazaérkezésem után megnyugtató megoldásokat tudunk 

találni.” Én is ezt remélem, és ezért, kérlek, tedd lehetővé, 

hogy mihamarabb személyesen beszélhessük meg a felmerült 

problémákat. 

Üdvözlettel Eörsi István 

 

EÖRSI ISTVÁN – KARDOS GYÖRGYNEK 

1978. VIII. 12 

Kedves Kardos Elvtárs, 

több ok késztet arra, hogy ismét zavarjalak. Először is: 

júliusban Berlinben újraírtam Jolán és a férfiak című 

darabomat, amelynek tavalyelőtti változatát te is olvastad. Az 

új változat művészileg bizonyára sokkal jobb az előzőnél, bár 

politikailag most is rázós. Énnekem nagyon a szívemhez nőtt, 

és azzal a reménnyel nyújtom be neked, hogy esetleg helyet 

biztosítasz számára a drámakötetemben. – Így jegyzem meg, 

hogy rövid időn belül benyújtom a Play Molnár újabb 

változatát is. Ezen most dolgozom, minthogy a kecskeméti 

Katona József Színház be akarja mutatni, és ilyen események 
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előtt és közben mindig kiderülnek kéziratban levő darabokról 

némelyes disznóságok. 

Másodszor is: érdeklődni szeretnék az Ürügyeimről. Áprilisban, 

miután kihagytam a kihagyandó cikkeket, tudattad velem, 

hogy a könyv visszamegy a nyomdába. A második levonat 

azonban még mindig nem érkezett meg, és kérdésemre 

Sebestyén41 furcsán kitérő választ adott. Csak nincs újabb baj 

ezzel a szegény, korosodó művecskével? 

Kéréseimet, kérdéseimet, és általában: ezt a levelet ne fogd fel 

sürgetődzésnek. Berlinből hazatérve hallottam a szörnyű 

tragédiáról – tudom, az ilyen iszonyú események árnyékában 

eltörpülnek az irodalmi ügyek. Csupán arra kérlek: ha már 

bensőleg megteheted, foglalkozz darabommal és a 

publicisztika-kötettel, és ha lehetséges, biztosíts zöld utat 

nekik. Nagyon örülnék annak is, ha – később, amikor időt 

tudsz rá keríteni – személyesen is beszélhetnék veled. 

 

Szeretettel üdvözöl Eörsi István 

 

EÖRSI ISTVÁN – KARDOS GYÖRGYNEK 

1978. szeptember 20. 

Tisztelt Kardos György, 
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megütközéssel vettem tudomásul üzenetedet, amely szerint 

nincs velem miről beszélned. Hadd idézzem emlékezetedbe, 

hogy három függőben lévő hivatalos beszédtémánk van. E 

három téma: 

a) Adóigazolásom ügye. 

b) Az „Ürügyeim” állása. 

c) Színdarabkötetem. 

Ami az a) pontot illeti: tudatták velem, hogy nem vagy 

hajlandó aláírni azt az igazolást, amely tanúsítja, hogy három 

színdarabom és Coriolanus-fordításom együttesen több mint 

egyéves munka eredménye. Ez a vonakodásod nemcsak 

hihetetlen (hiszen még a laikus is tudja, hogy ennyi munka 

nem végezhető el egy év alatt), hanem jogszerűtlen is. Az 

igazolást a fennálló rendelkezések értelmében köteles vagy 

kiadni. Furcsállom, hogy te, aki már többször is hivatkoztál a 

törvényekre velem szemben, a törvények betartását magadra 

nem tartod kötelezőnek. 

A b) pontról regényt írhatnék, minthogy publicisztikai 

kötetemre az első szerződést 1969. május 8-án kötöttük meg. 

Csak utolsó szóbeli közlésedre hivatkozom: áprilisban 

örömmel tudattad velem, hogy a levonat – a Juhászról és 

Hermannról szóló cikkek elhagyása után – visszament a 
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nyomdába, és a könyv a nyár folyamán megjelenik. Azóta még 

az imprimatúra sem érkezett meg, és jó okom van azt hinni, 

hogy a közeljövőben nem is számíthatok rá. Két lehetőség kö-

zött választhatok. Vagy áprilisi szavaid igazságában kell 

kételkednem, vagy azt kell hinnem, hogy közbejött valami. Ez 

utóbbi esetben viszont engem is tájékoztatni kellett volna: 

úgy gondolom, mindenkit megillet, hogy munkájának sorsával 

tisztában legyen. 

A c) pontról csak annyit, hogy említett, igen barátságos 

beszélgetésünk alkalmából kilátásba helyezted darabjaim év 

végi megjelentetését. Ezt én már akkor túl derűlátó ígéretnek 

tartottam, mégis örültem neki, mert segítőkészségedet véltem 

kiolvasni belőle. 

Ezzel elérkeztem negyedik, nem-hivatalos témámhoz is. Hadd 

kérdezzem meg: mi történt utolsó beszélgetésünk óta olyasmi, 

ami indokolná, hogy a legteljesebb jóindulatot mindenre 

kiterjedő elutasítással cserélted fel? Nyilván valami rossz fát 

tettem a tűzre, és most borsóra akarsz megint térdepeltetni, 

és ráadásul velem fizettetnéd meg a borsó árát is. Ha ez így 

van, akkor nem kellene velem is tudatni, hogy miben áll 

tragikus vétségem? Továbbmegyek: mintegy másfél évtizedes 

ismeretségünk folyamán jó néhányszor tapasztalhattam a 
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saját bőrömön hirtelen, átmenet nélküli kedélyváltozásaidat-

mások bőréről most nem is beszélek. Kinek használ ez az 

autokrata stílus? Mire jó alkotó emberekkel úgy bánni, mintha 

a Hivatalok és Intézmények puszta függvényei volnának? Aki 

valaha is forradalmár volt, annak tudnia kell: aki borsó-

taktikával beidomítható, azt nem érdemes idomítani sem. 

Nem lehetsz ennyire feledékeny, hogy ne tudd: nem 

mindenkit lehet a dicséretek és rovók rendszerével eminenssé 

képezni. Én például már gyerekkoromban is folyvást 

elvesztettem az ellenőrző könyvemet. 

Ezt a járulékos pontot akár figyelmen kívül is hagyhatod; 

magánügyed, hogy méltatsz-e válaszra vagy sem. Az első 

három téma azonban hivatalos ügy: egy indokolás nélkül 

megsértett, anyagi és szellemi érdekeiben egyaránt 

fenyegetett szerző fordul kiadójának vezetőjéhez – azért 

éppen személy szerint hozzá, mert személy szerint ő volt a 

sértő fél, és mert minden fontos kiadói ügyben egyedül ő 

dönt. Remélem, ezúttal eltérsz fantasztikus szokásodtól, 

amelyre csak hivatali hatalmad bátoríthat fel; vagyis 

remélem, ezúttal méltatsz válaszra. Hétfőn, huszonötödikén 

egy napig megint Pesten leszek, akkor bemegyek majd a 
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titkárságodra – szeretném, ha várna rám ott leveled vagy 

üzeneted. 

Üdvözlettel Eörsi István 

 

EÖRSI ISTVÁN – KARDOS GYÖRGYNEK 

1979. I. 13. 

Tisztelt Kardos György, 

szeretném, ha kölcsönös sérelmeink ellenére módot találnál 

arra, hogy fogadj. Kérlek, hogy ezt a kívánságomat ne 

magánemberként mérlegeld. Író vagyok, mégpedig olyan, akit 

a Te irányításod alatt álló vállalattal jelenleg is két érvényes 

szerződés kapcsol össze. Az ezekből adódó problémákat 

mással nem vitathatom meg, minthogy a Magvető Kiadó 

döntéseiért Te vagy felelős, és ezt a felelősséget jóban-

rosszban a legkisebb részletekben is vállalod. 

Ebben a levélben csak két dologra szeretném felhívni a 

figyelmedet. Először is: az Ürügyeimre kötött második 

szerződésünk határideje ez év június ötödikén lejár. 

Másodszor: szeretném, ha színműkötetem ügyében a kiadó, 

ha valóban ki szeretné adni a könyvet, elfogadási 

nyilatkozatot adna. A szerződést 1977. október 25-én kö-

töttük. 
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Ez utóbbi művel kapcsolatos egyéb problémáimat szóban 

szeretném megbeszélni. 

Várom válaszodat. Üdvözöl  

Eörsi István 

 

EÖRSI ISTVÁN – KARDOS GYÖRGYNEK 

1979. IV. 7. 

Tisztelt Kardos György, 

január 29-én kelt leveledben megbeszélésünk időpontjául 

február második felét jelölted meg. Március 26-án egy 

márciusi beszélgetést helyeztél kilátásba. Április elején 

megtudtam, hogy kizárólag április 20-án tudsz fogadni. Ekkor 

én Jugoszláviában leszek. Más – korábbi vagy későbbi – 

időpont egyelőre szóba se jöhet. 

Arra kell gondolnom, hogy személyes érzelmek vezérelnek, 

amikor szavahihetőségedet is kockára téve kitérsz 

találkozásunk elől. Én azonban-mint ezt január 13-án 

megírtam neked-nem személyes okból kereslek, hanem két 

könyvem ügyében, amelyre a Magvető Könyvkiadóval 

érvényes szerződésem van. Mindkét könyvvel kapcsolatban 

olyan problémák merülnek fel, amelyeket csak veled, a kiadó 

egyszemélyi vezetőjével beszélhetek meg; közülük csak azt 
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említem most meg ismét, hogy az Ürügyeim második 

határideje is lejár nemsokára. 

Kérlek tehát, szíveskedj értesíteni, hogy mikor fogadsz: Április 

tizedike és huszonegyedike között, valamint 

huszonnegyedikén délután nem leszek Pesten. Minden egyéb 

időpont megfelel nekem. 

Várom válaszodat. Üdvözlettel  

Eörsi István 

Ui.: Engedd meg, hogy levelem hivatalos részének lezárása 

után megkockáztassam azt a feltevésemet, hogy halogató 

eljárásoddal nem egészen kifogástalanul használod 

hatalmadat, amelyet abból a tényből merítesz, hogy én csak 

írok, de írásaim megjelentetése tőled függ. Mintha feledésbe 

merülne, hogy mindketten az olvasóközönség szolgálatában 

állunk. Az író a látszat ellenére nem a kiadóért van, még ha 

arra kényszerül is, hogy csukott ajtókon kopogtasson heteken, 

hónapokon át. 

 

KARDOS GYÖRGY – EÖRSI ISTVÁNNAK 

1979. április 9. 

Magvető Könyvkiadó 
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 Iktató sz.: 745/979. 

Eörsi István Budapest Kedves Eörsi István! 

Kívánságodra rendelkezésedre állok április 23-án (hétfőn) 

12h-kor.  

Üdvözlettel 

Kardos György 

igazgató 

P. S. – Engedd meg, hogy levelem hivatalos része után magam 

is tegyek – válaszul – néhány megjegyzést. 

1. Lehet, hogy „nem egészen kifogástalanul” használom 

hatalmamat – önmagam bírája nem lehetek –, de akkor nem 

kifogásoltad magatartásomat, amikor némi komplikáció árán 

a Magvető „visszahozott” az irodalomba. Nemcsak 

visszahozott, hanem számtalanszor megvédett, támogatott. 

2. Igaz, hogy a Kiadó „egyszemélyi” vezetője vagyok, de nem 

vagyok „egy személyben” maga a Kiadó. Vannak 

főszerkesztők, szerkesztők, műszaki és gazdasági vezető. 

Mindenki rendelkezésedre áll. Nemcsak velem lehet tárgyalni. 

3. Soha nem gondoltam, hogy az író a kiadóért van. Eörsis 

fordulat ilyen álláspontot tulajdonítani nekem. Viszont egy 

kiadó igazgatója is emberből van, s talán megérhető, ha nem 
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szívesen cseveg olyan emberrel, aki minden alkalmat 

megragad igaztalan ócsárlására. 

 

EÖRSI ISTVÁN – KARDOS GYÖRGYNEK 

80. X. 21. 

Kedves Kardos György, 

két témáról szerettem volna beszélni Veled. Először is: 

színműveim kötetéről. Mint bizonyára emlékszel rá, pontosan 

három évvel ezelőtt kötött szerződésünket az én kérésemre 

1979 júliusában módosítottuk. Beadtam összes darabomat, Te 

pedig – lektoraid véleménye alapján – néhányat közülük – 

sajnos-sajnos a szívemnek legkedvesebbeket – kihagyásra 

szántál. Megkértelek ez év tavaszán, hogy olvasd el újból, 

személyesen a szóban forgó műveket, és ha lehetségesnek 

találod, vizsgáld felül lektoraid javaslatát. Ugyanekkor 

otthagytam Martinovics-darabomat nálad. Azóta az ügy 

állásáról semmit sem tudok. A Martinovics-játékot tovább 

javítottam, szívesen kicserélném a példányt, de nem tudom, 

érdemes-e? Nagyon szeretném, ha a kötet ügye eldőlne, 

mégpedig számomra kedvezően. Úgy érzem, engem is 

megillet, ami más írókat: hogy legjobb darabjaik, ha nehezen 
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érthető okból késéssel engedik is a színpadra őket, legalább 

napvilágot láthassanak. 

A másik téma: a Lukács-könyv. Azt ígérted, hogy néhány 

héten belül választ adsz, és azóta sok hónap telt el. A 

könyvben rengeteg munkám fekszik. A legkevésbé én 

szeretném, ha végül az az ostoba helyzet állna elő, hogy 

ennek a nagyon-magyar könyvnek először külföldön kellene 

napvilágot látnia. Nem tartod különösnek, hogy mindenhol 

nagyobb az érdeklődés egy ilyen Lukács-mű iránt, mint 

nálunk? 

Szeretettel üdvözöl Eörsi István 

 

EÖRSI ISTVÁN – KARDOS GYÖRGYNEK 

1981. XII. 31. 

Kedves Kardos György, 

a sok boldog új évet kívánó levél közt, amellyel nyilván 

meglep nem egy szerződ, fogadd elnéző jóindulattal ezt az én 

jelentkezésemet is: szeretnélek ismét megterhelni, egy rövid 

beszélgetés erejéig. Tudom, tapasztaltam már, hogy az ilyen 

kérést olykor csak rendkívüli erőfeszítések árán tudod 

teljesíteni, mégis nagyon örülnék, ha legyőznéd esetleges 

ellenérzésedet. Tekints – egyéni tulajdonságaimtól elvonat-
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koztatva – ügyfelednek, aki már nem egy. könyve 

megjelenését köszönheti Neked, és akinek a munkáját olykor 

magad is elismeréssel nyugtáztad. 

Az év első tíz napját Kaposváron töltöm. A tizennegyedikével 

kezdődő héten azonban Pesten leszek. Ha megengeded, 

Kaposvárról telefonálok a titkárságodra a válaszért. Ottani 

címem: Csiky Gergely Színház, Kaposvár, 7400. 

Ezek után minden jókat kíván, üdvözöl 

Eörsi István 

 

EÖRSI ISTVÁN – KARDOS GYÖRGYNEK 

1982. április 19. 

Kedves Kardos György, 

tudom, kevés az időd, azért fordulok hozzád levélben megint. 

(Ha fogadni tudnál, természetesen örömmel állnék a 

rendelkezésedre.) Amikor utoljára beszélgettünk, azt ígérted, 

hogy még az idén kiadod drámakötetemet. Nemrég azonban 

arról kellett értesülnöm, hogy a kézirat még lektorhoz sem 

került. Ismerem – részben a te elbeszéléseidből – a kiadók 

gondjait, de ez a hír mégis váratlanul érintett. Sokéves, 

konfliktusokban gazdag kapcsolatunk során nyilván sok 

valódi vagy vélt hibámat tapasztaltad, de azt – gondolom – 
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sohasem, hogy nem állok helyt a szavamért. Minden 

tárgyalásnak, megállapodásnak csak egy ilyesfajta kölcsönös 

bizalom lehet az alapja. Minden egyéb (indulatok, 

nézeteltérések, pletykák stb.) a körülmények függvénye lehet 

csupán. Nagyon szeretném (és még remélem is), hogy a 

késedelemnek ilyen múlékony körülményekben rejlik az oka. 

Mindenesetre kérnélek, hogy szóban vagy írásban értesíts, 

hogy megváltozott-e a szándékod kötetemmel kapcsolatban. 

Még egy kérés: a húszíves kötetre emlékezetem szerint csak 

ötezer forint előleget vettem fel. Jelenleg sok okból nagyon 

nagy szükségem volna pénzre. Kérlek, ha teheted, utaltass ki 

annyi előleget, amennyit a törvények lehetővé tesznek. (Fele 

úgyis az Alaphoz vándorol.)  

Válaszodat várva 

tisztelettel Eörsi István 

 

KARDOS GYÖRGY – EÖRSI ISTVÁNNAK 

Budapest, 1982. június 14. 

Magvető Könyvkiadó Iktatósz.: 602/982. 

Eörsi István 

Budapest 

Kedves Eörsi István! 
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Elnézést kérek a késedelmes válaszért, de szokatlan 

mértékben igénybe vett a kiadóra nehezedő nyomással 

szembeni védekezés, nem kevésbé az Ünnepi Könyvhéttel 

kapcsolatos szokott bonyodalmak. 

Utolsó tárgyalásunk óta a Kiadót – váratlanul – megfosztották 

a korábban már biztosított dotációjának 40%-ától, nem 

titkolhatóan azzal a céllal, hogy a Magvetőt lehetetlenné 

tegyék, kötelezettségeit ne teljesíthesse, ezáltal erkölcsileg 

lejárassák az írók előtt. 

Belátom, mindez nem tartozik a szerzőre, teljes joggal 

állíthatod, hogy semmi közöd hozzá. Igazad van, de mindez 

nem változtat a kiadó pénzügyi helyzetén, amely arra 

kényszerít, hogy sok tucat kéziratot kénytelen legyek 

„tárolni” a nyomdába adás pillanatnyi reménye nélkül. 

Nem véletlenül használtam a „pillanatnyi” szót, nagyon 

remélek olyan közeli változást, amely megszünteti a Magvető 

diszkriminálását. 

Színműköteted meg fog jelenni, bár tagadhatatlanul további 

késedelmet szenved. 
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Tisztelettel 

Kardos György 

igazgató 

 

EÖRSI ISTVÁN – KARDOS GYÖRGYNEK 

1983. január 17. 

Tisztelt Kardos György, 

egy évvel ezelőtt, tavaly januárban megígérted, hogy 

darabjaim még 1982-ben meg fognak jelenni. Ígéreted 

ellenére azonban – tudomásom szerint – még lektorig sem 

jutottak el, fiókodban időznek. Ugyanott időzik több éve 

Lukács-könyvem is – legalább nem unatkoznak. 

Komolyra fordítva a szót: a be nem váltott ígéret nem táplálja 

a bizalmat; ahogy elkedvetlenítő az a mód is, ahogy 

leveleimet, jelentkezéseimet válaszra sem méltatod, és nem 

engedsz a színed elé kerülni. Pedig a múltkor már megírtam 

neked: februárban elutazom egy évre, és addig tisztázni 

szeretném könyveim sorsát. Úgy vélem, ez közös érdek, mint 

ahogy a szerződés is – akárcsak minden egyéb szerződés – 

közös érdeket fejez ki. Nem mint magánszemélyhez, hanem 

mint egy jogi személy döntésre egyedül alkalmas 

képviselőjéhez fordulok hozzád. A 24-ével kezdődő héten 
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Pesten leszek, kérlek, adj meg egy időpontot, amikor 

felkereshetlek hivatalodban. 

A remélhető közeli viszontlátásig 

üdvözöl Eörsi István 

 

EÖRSI ISTVÁN – KARDOS GYÖRGYNEK 

1984. március 7. 

Kedves Kardos György, 

sajnálattal értesültem arról, hogy nem óhajtasz fogadni egy 

rövid megbeszélés erejéig. Így hát, mielőtt visszautaznék 

Nyugat-Berlinbe, kénytelen vagyok ismét levélben zaklatni 

téged. Szeretném emlékezetedbe idézni, hogy a „Megélt 

gondolkodás”-ra kötött szerződésünk érvénye 1985. január 

16-án lejár. Ezen időpont után, ha a könyv nem jelent meg, 

átveszem a kézirattal való rendelkezés jogát. Ez a kötet eddig 

már hat országban látott, vagy lát rövidesen napvilágot, és 

nem látom okát annak, hogy Lukács születésének századik év-

fordulóján éppen az eredeti nyelven, magyarul heverjen 

kéziratban. 

Megemlítem még azt is, hogy drámakötetemre a második 

szerződést 1982. február 2-án kötöttük. Bizonyára emlékszel, 

hogy előtte négy évvel is szerződtünk néhány darabom 
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kiadására, így hát mint drámaíró több mint hat éve várok 

szerződés birtokában a megjelenésre. Szeretném, ha ebben az 

ügyben is intézkednél, és meggátolnád, hogy kizárólag 

külföldön lehessek magyar drámaíró. 

Előreláthatólag jövő csütörtökig maradok Pesten. Címem 

utána (június végéig): 1000 Berlin 61, Tempelhofer Ufer 6/a. 

Tisztelettel Eörsi István 

 

EÖRSI ISTVÁN – KARDOS GYÖRGYNEK 

Nyugat-Berlin, 1984. június 11 

Kedves Kardos György, 

elsősorban a Lukács-interjú-könyv ügyében zavarlak megint. 

Szeretném emlékezetedbe idézni, hogy szerződésünk a jövő 

év elején lejár. A kézirat három és fél éve fekszik a kiadó 

valamelyik fiókjában; közben a német publikáción kívül 

megjelent olaszul és angolul (olaszul ráadásul a pártkiadónál, 

és persze az én előszavammal mind), és folyamatban van a 

francia és a japán kiadás is. Szerbül folyóiratban jelent meg; és 

jugoszláv kiadóval is folynak tárgyalások. 

Mindezt nem hencegésből írom, hanem hogy még 

nyomatékosabban tudjak hangot adni értetlenségemnek. 

Lemondtam előszavamról, és belementem, nagyon is ízlésem 
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ellenére, bizonyos szövegkurtításokba; minden részletben 

megállapodtunk, és aztán elsüllyedt a kézirat. Kérlek, tudasd 

velem, hogy a szerződés lejártáig megjelenik-e a könyv? Erre 

a kéziratra ugyanis semmiképp sem szeretnék Veled új 

szerződést kötni – úgy gondolom, helyesebb, ha a Lukács-

centenárium évében a könyv meg nem jelenése esetén 

magamra vállalom a kézirat sorsával kapcsolatos döntéssel 

járó felelősséget. Ez különben Lukács szellemének is inkább 

felel meg, mint a további várakozás. Amikor 1964-ben 

kicsempészte a Die Eigenart des Ästhetischen kéziratát, 

megkérdeztem tőle, nem fél-e, hogy baja lesz. Ezt felelte: 

„Nézze, jobban nem tudnak nem kiadni egy könyvet, mint 

hogy egyáltalán nem adják ki.” Mély igazság. 

Továbbá: meg szeretném kérdezni, tervezed-e valóban 

drámáim kiadását? Több mint öt éve van szerződésünk ilyen 

vagy olyan drámakötetre, az utolsó '86-ban jár le. Ott is 

békésen megállapodtunk a részletekben, aztán fiókba került a 

kézirat. Közben új darabokat írtam, egy részük szégyenszemre 

előbb jelenik meg németül, mint magyarul. Ennek ellenére 

magyar írónak tekintem magam, és ettől semmiféle 

kultúrpolitikai húzás nem fog eltántorítani. 



445 

 

Kérlek tehát: nyilatkozz, eleget akarsz-e tenni szerződéses 

kötelezettségednek? Érdekelnek-e esetleg újabb darabjaim? 

Vagy A kihallgatás új változata, melyet az itteni próbák 

tapasztalatai alapján készítettem el: a darab valóban jobb lett, 

tömörebb és szerkezetileg összefogottabb. (Különben jövőre 

lesz húszéves, és most kezdi csak meg karrierjét, ráadásul itt, 

Németországban – nagyon szomorú.) 

Kérlek, írásomat ne tekintsd magánlevélnek. Címzettem 

annak a kiadónak a vezetője, amellyel két szerződésem van. 

Máshoz nem fordulhatok, mert a Magvető összes ügyéért egy 

személyben te viseled a felelősséget. Címem: június végéig: 

1000 Berlin 61, Tempelhofer Ufer 6/a. Telefonom: 

00/49/30/251-9545. – Utána Amerikába utazom, ahonnan csak 

szeptember második felében térek vissza, A kihallgatás 

bemutatójára. Ha június végéig nem kapnék választ, akkor 

tudatom veled amerikai címemet is. 

Üdvözlettel Eörsi István 
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A szerződésben vállalt  

négy éven belül 
 

NÁDAS PÉTER – A MAGVETŐ KÖNYVKIADÓNAK 

Budapest, 1976. április 1. 

MAGVETŐ KÖNYVKIADÓ 

 

  

Budapest V., 

Vörösmarty tér 1. 

Tisztelt Cím! 

1972. január 19-én átadtam a kiadónak a Leírás című 

novelláskötetemet. A kiadó 1972. március 6-án értesített, hogy 

keressem fel szerkesztőjét. A megbeszélésen a lektorok 

pozitív véleményéről értesültem, s a kiadó 1972. április 18-i 

dátummal szerződést küldött, amelynek 6. pontjában ez áll: 

„A Kiadó köteles a mű első kiadását a kézirat elfogadásától 

számított 4 éven belül kiadni.” Mivel a kiadó a szerződés 5. 

pontjában vállalt kötelezettségének nem tett eleget, és a 

kézirat elfogadásáról írásban nem értesített, de egy 1972. 
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június 1-én keltezett levélben megkért, hogy kötetem 

tipográfiájának megbeszélése ügyében keressem fel a kiadó 

műszaki osztályát, ami mindenképpen a kézirat elfogadását 

bizonyítja, valamint tekintettel arra, hogy a szerződést nem 

előzetesen kötöttük, hanem a kézirat szóbeli elfogadása után, 

a szerződéskötés napját kénytelen vagyok az elfogadás 

napjának is tekinteni. 

Az elmondottak alapján kérem a kiadót, hogy amennyiben a 

szerződésben vállalt négy éven belül, tehát 1976. április 18-ig, 

kéziratomat – melynek sorsa 1972 júniusa óta számomra 

ismeretlen – szándékában van megjelentetni, akkor erről 

értesítsen. 

Értesítés hiányában 1976. április 18-tól a szerződésben 

foglaltakat – a fennálló jogszabályok értelmében – nem 

tarthatom magamra nézve kötelezőnek. 

Tisztelettel Nádas Péter 
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A Halál pillanatáig küzdelem 
 

SZILÁGYI DOMOKOS – NÁVAY TIBORNAK 

1955. aug. 2. 

Kedves Tanár Úr! 

Már mint „érett” ifjú írok néhány sort. Mindenekelőtt köszönetet kell 

mondanom, mint egykori tanáromnak, azért a lelkiismeretességért, 

szeretetért, mellyel annak idején elő tetszett készíteni a középiskolá-

ra, s amelynek igen nagy része volt abban, hogy megállhattam ott a 

helyemet, mind a három évben, mind pedig az érettségin. 

Hálám és szeretetem jeléül küldöm ezt a kicsengetési kártyát, és sok 

boldogságot kívánok. – További terveim: a Bolyaira szeretnék menni 

magyar szakra. Benn is voltam Kolozsvárott és beiratkoztam. 

Az érettségi jól sikerült. 9 tárgyból vizsgáztunk, május 30-tól június 

20-ig. Sikerült 5-ös általánossal letennem. Vizsgák után bankett is 

volt az iskola tornatermében, s óriási evészet és ivászat közben bú-

csúztunk a középiskolától. [...] 

Ami még engem illet, nincs semmi mondanivalóm. Ilyenkor, fiatal 

fejjel az ember még optimista, és rózsaszínben látja „a világnak az ő 

folyását”, amíg valamibe bele nem törik a bicskája. Hát én is várom 

ezt az „amíg”-ot, s kíváncsi vagyok az „azután”-ra is. 
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„A világ így megyen” – mert így kell mennie. 

S jól is van ez így. 

Nekünk fiataloknak, akiket egyesek „a jövő nemzedéke” magasztos 

címével ruháztak – és ruháznak – föl, s amelynek nincs ideje a jö-

vőjére se gondolni, annyira a jelenben él, és annyira a múlt fia. És 

ez a legnagyobb hiba. Mert tévedett Descartes a „cogito ergo sum”-

mal; ma és mindig is örökös jelige az „álmodozom, tehát vagyok”, és 

csak azután gondolkozom. 

Mert addig ember az ember, amíg álmai, vágyai, céljai vannak, és 

addig élet az élet, ameddig ezekért az álmokért, vágyakért és célokért 

küzdenie, harcolnia kell. És az a nagy hiba, hogy nekünk nem marad 

időnk álmodozni, csak gondolkodni és harcolni, küzdeni folyton-

folyvást. 

Ennek az ifjúságnak nincs jövője, azért, mert nem gondol, nem 

gondolhat a jövőre. Mert nemcsak a jelenben, hanem a jelennek is 

kell élnie – ha élni akar. És annyira kísérti a múlt. 

...Egészen nekifelejtkeztem a dolgoknak – s most azon gondolkodom, 

hogy elküldjem-e egyáltalán, mert ezt a kérdést mindenki másnak 

látja. De annyi biztos, hogy a jelen, múlt és jövő problémája sohasem 

volt annyira égető, mint most. És annál nagyobb a baj, hogy nemcsak 

egyszerű időről van szó, hanem emberekről, akiknél ez talán életbe 

vágó probléma. 
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Mert arról van szó, hogy ez a nemzedék él, harcol és lélegzik, gon-

dolkozik – ezért nem örül és nem csalódik. Mert, ha valaki kiszínez 

magának valamit, mikor az teljesül, örül az ember, ha nem – csaló-

dik. De mindkét esetben érez. 

S ez az, amire a mai ifjúságnak nincs ideje. Közönyös marad a dol-

gokkal szemben. Gép marad, embergép, amely annak a gépóriásnak 

parányi része, amit államnak neveznek. S a gépnek nincs ideje em-

bernek is lenni [...] 

Lehet, hogy túl sötéten látom a dolgokat, Tanár úr, s lehet, hogy 

nincs igazam. De akkor is a harcra, a küzdelemre vezet minden, mert 

akkor is harcolnom kell az igazamért következetesen és logikusan. És 

ez a harc is az élet egyik formája. Ady-i élet és Ady szerint a Halál 

előjátéka csak. 

De tessék elhinni, hogy a Halál pillanatáig való lélektelen, álmatlan 

küzdelem során már a Halál sem megnyugvás. Mert megnyugvás 

már az is, ha az ember a megnyugvásról álmodozhat. 

És ez nem adatott meg nekünk, Tanár úr! és igazuk van azoknak, 

akik nem irigyelnek minket. 

Bocsánatot kérek az untatásért, de ha az ember szabadjára engedi 

gondolatait, nehezen tud gátat állítani eléjük. Még egyszer mindent 

megköszönve sokszor üdvözlöm  

Szilágyi Domokos 
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SZILÁGYI DOMOKOS – MAJTÉNYI ERIKNEK 

 

Kedves Erik 

ezúttal komoly ügyről van szó. Apám januárban lesz 70 éves és nyug-

díjba vonul [...] 

Na már most: az öregem egész életében egy szalmaszálat sem tett 

keresztbe, csak éppen nyolc gyereket csinált. Pénzünk tehát nincs. 

Testvéreim közül (heten vagyunk életben) csak kettőre számíthatok 

(persze, azok is úgy vélik, hogy én ingyen kapom a pénzt, és zsákkal 

dől hozzám), a többi olyan kis fizetésű, hogy nem is igaz. 

Mint tudod, most jómagam sem állok valami fényesen. Arra kérnélek, 

írd meg, mennyi kölcsönt kaphatok az Alaptól, és mikor (hogy 

kérhessem a dupláját). 

Egyébként nem utazunk sehová hétvégén, Zeige jöhet bármikor. Ölel:  

Szisz 

Kolozsvár, 1973. aug. 9. 

 

SZILÁGYI DOMOKOS – DÓSA GERŐNEK 

 

Tisztelt Uram! 
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Hát ami március idusát illeti, aligha lesz akkori viszontlátogatás. Ha 

az ember egyszer orvosok kezére adja magát, akkor befellegzett sze-

gény hülyének. 

Itt is első dolguk volt leküldeni az ortopédiára, holott is megállapít-

tatott egy sarokcsonttörés (azzal jártam karácsony óta), és 

elrendeltetett egy „könnyű gipszkötés”, amely a gyakorlatban egy 

félmázsás térdig érő gipszcsizma. Olcsóbb, mint a női csizmák, csak 

valamivel nehezebb. 

Elnézést, hogy megint szálkás betűimmel rontom nb. szemüvegét, de 

a helyzet a következő: 

Én ide csak azzal a föltétellel vonultam be, ha megengedik, hogy 

dolgozzam. Ez ment is egy darabig; elvben du. 4-től reggel 6-ig enyém 

a szép, civilizált és főleg nem büdös iroda. De. Akkor, mint derült 

égből a nőstény villám, megérkezik Kovásznáról egy pszichologina, 

aki kölcsönveszi kartársától a föntnevezett helyiséget. Engem tör a 

frász, alig várom az esti 8-9-10 órát, hogy az ördög elvigye a hátán a 

fehérnépet (most is). 

Így esett, hogy a Calinescuból még vagy 15 lapom van hátra, és egy 

hét alatt nem tudtam a végére járni. Olvasni nincs türelmem, a gipsz 

viszket, családi bajok – és az a hülye és mocskos környezet, mint a 

börtön. Talán 3-4 nap múlva lelép fönnemlített nőstény villám. Ha 

nem, csakugyan bedilizem. 
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A csizmát pedig viselnem kell úgy március végéig – április elejéig. 

Nagyon szívderítő kilátás. 

Ráadásul még kísérleti nyúlnak is tartanak. Csiky prof. meg a fia 

egymást váltogatva próbálja ki rajtam a különböző hülyítőket. Ben-

nem ugyan törököt fogtak, mert egy félmaréknyi altató meg se 

kottyan, ők pedig úgy vakarják a fejüket, mint engem a gipsz. 

Hát ekként szórakozgatunk. Mindenesetre remélem, hogy jövő héten 

pontot tehetek erre a fejezetre, ti. a fordításra, és azután jön a többi. 

Beleértve a ribizlibort, ha addig meg nem ecetesedik. És a nyavalya 

engem kitörjön, ha még orvossal szóba állok legalább egy esztendőn 

belül. 

Melyhez hasonló jókat nem kíván, és marad dilis híve: 

Szilágyi Domokos 

Marosvásárhely, KBH, 1974. márc. 7. 

 

SZILÁGYI DOMOKOS – DÓSA GERŐNEK 

 

Kedves Uramöcsém! 

Megkaptam nb. soraidat. A helyzet a következő: jún. közepén 10 na-

pot kellett Bukarestben töltenem, nyugdíjügyben. Őrült fölfordulás 

van ott, mindenki költözik, pl. a Kriterion magyar szerkesztősége he-

lyet cserél a némettel, fene se tudja, miért; a Creanga felköltözött a 
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Scinteia-házba; a nyugdíj-bizottság összetétele megváltozott, a bi-

zottság is elköltözött; eddig szombaton fogadták az elmebajosokat, 

most a következő keddre hívtak, akkor meg hiányzott az egyik tag, 

hogy aláírja, tehát szombatra citáltak, jasszó, így van. 

Summa summárom, a hőségben és a hercehurcában lefogytam 55 

kilóra. Itt már csak az inzulin segít, mondanám én. És lőn, elkezdtem 

magam inzulinozni. Ma reggel viszont az injekció után meglepetés-

szerűen elaludtam, amiből csinos kóma lett, és arra ébredtem, hogy a 

mentőorvos nyomja a vénámba a szőlőcukrot, aztán beszállítottak a 

kórházba, megvizsgáltak, ott akartak tartani, de szerencsére nem 

volt hely. 

Így most itthon pihenek. S mert a baj csőstül jön, Hajdú Zoltán rám 

sózott vagy 1000 verset véleményezés végett. Eddig vagy 310-et ol-

vastam el; amint végzek, folytatom a Doinast (a jövő évi tervben 

van). 

Hát ez a helyzet, kedves uramöcsém. Amint kész az újabb adag; 

viszem. – Ölel egyre öregebb öcséd:  

Szilágyi Domokos 

Kvár, 1974. VII. 9. 

 

SZILÁGYI DOMOKOS – DÓSA GERŐNEK 
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Kedves Ötsém-Uram, ki bátyja-urának némi pohár borokkal aDósa! 

Hát átjövégre a fül-orr-gégre. Tiszta bolondokháza volt, amíg ágyhoz 

juttam. Nem is műtenek ma, csak holnap. Megegyezés szerint hétfőn 

visszamehetek a rókalyukba. Igaz, itt tágas és világos a kórterem (10 

ágy, de csak 6 foglalt), de jobb szeretem a lelki, mint a testi betegeket. 

Magamat nem tudom hová sorolni, mert mindkét fajta nyavalyám 

megvan. Ez az általános humanizmus. 

 Ölel szerető bátyád: 

Mvhely, 1975. V. 8. (csütörtök)  (nem Dr.) Szilágyi Domokos 

 

SZILÁGYI DOMOKOS – DÓSA GERŐNEK 

 

Kedves Ötsém Uram! 

Tíz perce, hogy megműtöttek, gyorsan ment. 5' volt az egész; kb. 

olyan, mint egy foghúzás érzéstelenítés nélkül. Pedig kaptam helyi 

érzéstelenítést, de az – a doktor szerint is – szenteltvíz; teljes 

érzéstelenítés csak altatásban lehetséges, altatóorvosuk viszont 

nincs. Most már csak a fejem fáj, s a szemem, olvasgatok régi Ludas 

Matyikat, de ezt is unom. Sokkal jobb a diliházban. 

Küldöm a Peiket (az impresszumot avagy kolofont nem kell leírni); 3 

(három) példányt kérek. 

Ölel bátyád: Szilágyi Domokos 
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Mvhely, 1975. V. 9.  (A győzelem napja! Pyrrhusi). 

 

SZILAGYI DOMOKOS – DÓSA GERŐNEK 

 

Kedves Gerő Bátyám! 

Ezúttal súlyos ügyről van szó. Meg kell döglenem. Csak úgy. 

No mármost: nem vagyok jártas a jogtudományban, de nem sze-

retném, ha jelenlegi – hivatalos – feleségem részesednék bármiből. 

Hogyan lehet ezt elintézni? 

Megpróbálok írni egy végrendeletfélét, hátha érvényesíteni tudod. 

Nagyon hálás volnék érte. 

 Sok szeretettel üdvözöl: 

(postabélyegzőn: Cluj, 28.10.76.) Szilágyi Domokos 

 

SZILÁGYI DOMOKOS – NAGY MÁRIÁNAK 

 

Kicsikém! 

Én ma lelépek e világi életből. Ne kérdezd az okát – én sem tudom. 

A nálam levő pénzt elküldtem postán. Írok Dósának is, hátha akad 

valami kibúvó, hogy ne nőm őnagysága happolja föl a pénzt. 

Ezen már nem lehet segíteni. Ne legyen lelkifurdalásod – úgysem 

vagyok már jó semmire. Amint az utóbbi hetek bizonyították. 
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Mamát, tudom, leveri a dolog, de nincs más választásom. Nem tudom 

– próbáld vigasztalni. Ha lehet. Bár nem hiszem. 

Nem vagyok részeg, és – ahogy mondani szokás – tiszta elmével írom 

e sorokat. Mint egy hülye gimnazista. 

Máthé Julianna őnagyságának ne adj ki semmit. Ezt különben 

megpróbálom Dósával is elintézni. 

Csókollak mindnyájatokat: Szisz 

Kolozsvár, 1976. okt. 27. 
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Süket-e az egész körülvevő 

világ? 
 

ÖRKÉNY ISTVÁN – RÁKOS SÁNDORNAK 

1976. június 22. 

Kedves Sándor! 

Köszönöm, hogy elküldted könyveidet; az egyik, Az emlék jelene, 

megvolt, azt a példányt majd visszaadom neked, tudom, hogy mind-

nyájan szűkében vagyunk saját könyveinknek. Nagyon örültem a 

szellemes és baráti dedikációknak, annál is jobban, mert hiszen má 

ra dedikáció is kezd automatikussá válni, és persze legjobban 

zseniális „egyperceseidnek”, melyekért evett a sárga irigység. Lehet, 

hogy egyszer örök áron megvásárlom őket tőled, balatoni telek 

helyett. 

Kivártam néhány nyugodt napomat, akkor rendeztem „Rákos 

Sándor” fesztivált, vagyis újra átnéztem az Emléket, hozzáolvastam a 

Meztelen arcot. Amit a múltkor mondtam, azt most, egy egész kötet 

adta érvekkel, csak megerősíthetem. Nagy költészet ez, melyet ál-

talános érvénnyel „férfiasnak” szeretnék nevezni, bár tudom, hogy a 

mi líránkban ez a jelző csak nagyokosokat illet. Csupa keménység ta-
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lálkozik a verseidben. Vídiakés, szíjas izomzatú kar, gránit a kő, 

melybe magadat belevésed. „Ólomszárnyakon lebegek”, írod gyö-

nyörű Önarcképedben. Joggal, mert e keménység, ridegség, tehát a 

fémtulajdonságok mellett föllebeg a gyengédség is, mint a vergődő 

barackfaágban, ahogy hangvételben is igen széles a skálád, az „Ó!”-

val kezdődő, ódaian szárnyaló soroktól a „Kiáltásnyi csönd” négy- és 

hatsoros abszurd razglednyicáiig. 

Együtt olvasva (nem versenként szemelgetve) érvényesül igazán a 

kötetek belső feszítő ereje. Tematikailag is, mint például két anyaver-

sed esetén. Az első a bűnbánó (ennek címére nem emlékszem), a má-

sik az égbekiáltó „Anyasirató”, más-más helyzetben az önkínzás „ön-

gyilkolásai”. De ismétlem, nem az egyes, hanem az egész beszél itt. 

Voltaképpen azt csináltad, hogy egy aszfaltfúróval fölrepesztetted, 

amit versnek nevezünk, és szilánkból-törmelékből hoztad létre a 

magad egyszemélyes szintézisét. 

Azóta is, hogy a két könyvet olvastam, kérdem magamtól, kérdem itt 

megforduló barátaimtól, hogy ha másról nem is beszélek, csak a két 

ciklusról, az Emlékről és az Anyasiratóról, hogy létezhetsz te egy 

ilyen szituációban, melyre a „mellőzöttség” a legenyhébb kifejezés? 

Magad vagy-e rossz árusa portékádnak, vagy süket-e az egész körül-

vevő világ? Persze lehet, hogy a forrás mélyebbről tör föl. A te költé-

szeted „Leitmotív”-ja az, hogy semmit sem vagy hajlandó megbocsá-
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tani sem magadnak, sem másnak. Úgy látszik, mások megértőbb bí-

rák, hajlékonyabbak, vagy legalább szívhez szólóbbak. Márpedig az 

olvasó nemcsak azonosulásra, hanem fölmentésre is vágyik. Az elsőt 

megkapja tőled, a másodikat nem. Persze, ha ebből engednél, össze-

omlana, amit építettél. De hát úgysem engedsz te, s így inkább mi-

ránk, olvasóidra hárul, hogy végre fölléptessünk a dobogóra, hiszen 

már rég ott a helyed. 

A régi barátsággal ölel  

 

 

 Örkény István 

 

 

A levél egy részlete megjelent a költő Szólítások című 

kötetének fülszövegeként. 
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Tégy róla, hogy ne 

szégyenkezzem! 
 

DÉRY TIBOR – ZELK ZOLTÁNNAK 

1976. június 

Zoltánom, 

mit írhat az ember egy beteg barátjának?... azt, hogy l. f. s. gyó-

gyuljon már meg! Feltehetően csatlakozol kívánságomhoz, szegény-

kém. 

A költözés különféle zűrjei miatt már nem tudunk még egyszer el-

menni hozzád. Egyébként már-már restellem, hogy egészséges va-

gyok – egyelőre! –, te meg beteg. Tégy róla, hogy ne szégyenkezzem! 

Választ csak annyit kérek, hogy megkaptad-e ezt a levelemet. 

Sokszor szeretettel ölellek, persze Böbe is 

 

 

 

 D. T. 
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ZELK ZOLTÁN – DÉRY TIBORNAK 

Tiborom, 

mit írhat az ember egy egészséges barátjának?... Azt, hogy legyen 

egészséges, és ezredfordulón is írjon egy Hordalékot. Elég ronda lesz 

akkor is az emberi világ, lesz miről írnod. 

Én még két-három hétig kórházban maradok, s úgy megyek haza, 

hogy otthon is fájni fog a lábam. Ezt a nyavalyás fájdalmat csak az 

enyhíthetné, ha verset írnék. De fél éve nem írok, illetve ma mégis ír-

tam néhány sort, mondd meg, hogy vers ez? 

Csak akkor élek már, ha alszom, 

s ha lenyelem az altatót, 

mégis ezt mormolom: 

Add meg nekem mindennapi 

halálomat – – – 

Örülök barátságodnak, csókolom Böbét, és csókollak Téged  

 

 

 

 Z. 

Bp. 76. június 25-én 
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DÉRY TIBOR – ZELK ZOLTÁNNAK 

Zoltánom, 

persze, hogy vers. De még ha versmagnak tekintenéd is, kikelhetne 

nagyobbra – te meg tudnád csinálni. Szép lenne! 

Ölel D. T. 

Füred, 976. VII. 2. 
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A szenvedésnek, igenis, értelme 

van 
 

KÁLNOKY LÁSZLÓ – ZELK ZOLTÁNNAK 

 

Kedves Zoltán! 

Köszönöm gyönyörű új kötetedet, és remélem, hogy hamarosan alkal-

mam lesz személyesen is megköszönni. Garai Gáborral beszélgettünk 

Rólad a közelmúltban, és mikor azt mondta, hogy meglátogatni 

készül Téged, kértem, hogy engem is vigyen magával. Nem tudom, 

hogy e látogatás alkalmával a kórházban leszel-e még, vagy már ott-

hon. Én rossz légzésem miatt már igen nehezen mozgok, hosszabb 

utat képtelen vagyok megtenni, ezért kértem meg Garait, akinek ko-

csija van. 

A nyáron láttam azt a Kosztolányi-műsort a televízióban, amelyben 

Te is elmondtad a vele kapcsolatos emlékeidet. Egy kis időre Te is 

látható voltál, és szomorúan vettem észre arcodon a hosszas betegség 

okozta szenvedések nyomát. Eszembe jutott valami, amit évekkel 

ezelőtt olvastam: 
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Amikor a nagybeteg Kosztolányit meglátogatta a már szintén beteg 

Babits, távozása után így szólt Kosztolányi az ottmaradottakhoz: 

„Tudjátok-e, hogy ő volt az egyetlen, aki valami vigasztalót tudott 

nekem mondani. Ugyanis azt mondta: »Ne félj, Dide, a szenvedéstől! 

Bizonyos, hogy annak is van valami értelme.«„ 

Íme, utolsó két köteted a tanúja, hogy a szenvedésnek, igenis, értelme 

van. Segített, hogy még az eddiginél is nagyobb magasságokba lépj 

mint költő. Ha a fájdalmak nem kötnek tartósan egy ágyhoz, talán 

kevesebbet írtál volna ezekben az években, mennyiségre nézve, de 

talán nem is jutottál volna ilyen magasra. Én is úgy érzem mint 

gyakorló beteg, hogy még a legjobb vers is alacsony ár, ha egészsé-

günk elvesztése az ára, de a Te verseid úgyis olyan értéket jelentenek, 

amit már senki sem vehet el Tőled, sem a magyar irodalomtól. 

Kívánom persze mégis, hogy egészségedet visszanyerve tetőzd be 

költői pályafutásodat. 

A remélt viszontlátásig a legnagyobb szeretettel köszöntelek 

Laci 

1987. szeptember 17. 
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A finist fussuk le 

sportemberhez méltóan 
 

KARDOS LÁSZLÓ – POGÁNY MÁRIÁNAK 

Leningrád, 1976. október 27. 

Drága Aranymarcsikám, 

egy kedvező körülmény folytán – egy újságíró barátunk most utazik 

haza – azonnal válaszolok október 18-án kelt leveledre, amelyet csak 

tegnap vettem kézhez a postán. Lényegében: minden rendjén van, 

egészséges vagyok, 1 hónap múlt el a mai nappal, olyan, mintha ma 

lett volna – elutazásom. Nincs időm összegezni benyomásaimat, olya-

nok, mint képzeltem és tudtam az itteni valóságot. Élményeim kelle-

mes aureolát, ha úgy tetszik, habot – vonnak köréjük – impresszióim 

köré. Moszkvát is megszépíti a távolság, Riga kompakt – és kellemes 

élménygóc, Leningrád – kellemes meglepetés, igen szép marginális 

európai város, gyönyörű történeti városközponttal, emlékekkel, in-

tézményekkel. Most is, innen a 10. emeleti szobámból rálátni majd 

mindenre, ami szívet mozgat: a Néva-vonal, előttem a Fontanka-

csatorna, mögötte „az” Izsák, mellette az Admiralitás „tűje”, az 

Ermitázsból a szép templomtorony, talán odébb a Péter-Pál „tűje”, de 
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lehet, hogy csak képzelem, odább majdnem holt biztos a Szmolnij, itt 

oldalt a tengerész Szt. Miklós kék temploma, itt előttem a Kirov opera 

tetőzete... Szép idő van, vasárnap hó esett, 3-4 órára kivittek kocsin 

várost nézni, elég kutyafuttában, kissé maradandóbb a Pavlovszki 

cári kastély intérieurje, ez is valami, most újra enyhe a levegő, persze 

úgy 0 fok körül, de még zöld a fű, és bodroz a víz a Fontankában... 

Marcsikám, moszkvai emlékeim a fenti sommázat ellenére szépek, 

írtam is talán, közöttük szóról szóra a tiéid: Rubljov múzeum, Puskin, 

Zágorszk és még sok más – főleg kolostor –, mert sok-sok helyre 

elvetődtem, majd Nagyrákoson kibeszéljük magunkat. Itt még sok 

időm van, bár szalad nagyon, kivált, hogy néhány napja az 

akadémiai előadásomat írom, már az egészet összeállítottam, csak 

részleteiben szépen meg kell fogalmazzam. Ma ment a munka. Prog-

ramot persze csinálok, tegnap is kipréseltem az újabb részletet 

(pénzt) a főnökségtől, és harmadjára is elmentem az Ermitázsba 

(ahogyan itt írják), persze máshova is, ma elintéztem a Leningrád 

Jereván közti repülőutat (jó hosszú), november 8-án, hétfőn délután 

1/2 3-kor repülök. Ott maradok 14-éig vagy 15-éig, és onnan 

Moszkván át haza, lehet, hogy 15-én vagy 16-án. Levéltáviratodat 

oda várom ez ügyben még innen, Leningrádból, elutazásom előtt 

felhívlak, gondolom, 6-án vagy 7-én; hazaérve, még 2 hetem lesz 

mindent tökéletesre csinálni, december 1-jére.42 
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Marcsikám, kedvesem, nagyon-nagyon köszönöm sok és hasz-

nos munkádat, tartsál ki, kérlek, az utolsó finist fussuk le 

sportemberhez méltóan, legalább mi ketten, ha a többiek nem 

dobják be magukat a célegyenesbe. Lelkük rajta! Közlendőid, a 

telefonbéliek is megnyugtatnak. A plakettet fájlalom, javítva jobb lett 

volna, de így is szép. A meghívókat haladéktalanul ki kell nyomatni, 

és az elkészült listákat az illetékes intézményekhez el kell juttatni. 

Magda43 véglegesítette-e az adománylevél szövegét, ezt is felül kell 

vizsgálni, és 600 példányban kinyomatni. Kérd meg a nevemben, 

szépen csinálja meg! Tibornak44 üdvözletem küldöm, mondd meg: 

meg lesz az eredménye erőfeszítésének. Dani45 haladéktalanul írja 

meg az illetékeseknek a cikk-nyersanyagokat, proximus ardet 

Ucalegon! Őt is üdvözlöm, és mindenkit, aki dolgozik, és akit megillet! 

Illyés vállalásáért izgulok, írása tudniillik jól jönne, levelemre hogyan 

reagált? Nagyon izgulok a Párttörténeti Intézet Archívumába való 

átadás, és az időben történő rekompenzáció miatt. Marcsikám, elő 

kell készíteni a bibliográfiai kötet kiküldésének a dolgát, azok is 

címre mennek, de protokollra hagyjál tartalékot. Áldassék az Úr 

szent neve: lement a kiskötet46 nagyon fájlalom azt a 90 kimaradt 

fotót, persze, szép lesz így is, de úgy szebb lett volna! Mással – mondd 

– nem csapoltak meg bennünket, alig merem elhinni?! Bajusz47 

megírta már az előszót? Ha hazamegyek, azonnal megkeresem őt 
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is. Szegény Flóra48 halála megrendített, hol is voltunk együtt 

utoljára?! Köszönöm, hogy Imre49 ügyében léptél, bárcsak segítene 

rajta a kés. Sok már ennyi halál és testi baj! Néha én is a szívemet 

fájlalom, ezek a sima lefutású izmok görcsei, gondolom. Medicinához 

nem nyúlok, alkalmasint pihenek. M. Pistáékon50 próbálj segíteni. 

Vásárlásaiddal egyetértek, biztosan jók lesznek a holmik 

Nagyrákoson. Bár már ott lennénk, december közepén, mindenen túl 

– sikeresen! Úgy legyen, Ámen. Marcsikám, nagyon vágyom új 

szemüvegedet látni Veled együtt. Csak akkor írj, ha reményed van, 

hogy november 8-áig ideér. Szívből ölellek, drága Marcsikám 

 

 

 

 

 Apó 
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Szemmel fogom tartani a 

munkáját 
 

ÖRKÉNY ISTVÁN – VERCORS-NAK 

 

Kedves barátaim! 

Régóta nem válaszoltam Rita51 kedves levelezőlapjára. Amikor az em-

ber dolgozik, kevés dologról tud írni. Annyit azért mégis, hogy két 

hónapig utaztunk az USA-ban, életem egyik legnagyobb élménye. 

Elbűvölő volt látni egy másik – sem jobb, sem rosszabb, mégis más – 

változatát a XX. századnak, és az emberi értékek más arányait. Sok 

novellát írtam, meg egy rövid regényt. Az utóbbiban megpróbáltam 

három haldokló emberről írni, akik beleegyeztek, hogy a televízió fil-

met forgasson utolsó napjaikról. Az én szereplőim: a három haldokló, 

a családjuk, és körülöttük a televíziósok, a rendező, egy arcátlan kar-

rierista, a kameramanja stb. Elég jó lett, nagy sikere volt. 

Nemrég kaptam egy levelet a Színpadi Szerzők és Zeneszerzők 

Jogvédő Hivatalától azzal, hogy a francia svájci rádió közvetíteni 
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akarja a Macskajátékot. Beleegyeztem, én tájékoztattam őket, hogy a 

maga beleegyezését is kérjék. Remélem, megadja. 

Erős nosztalgiát érzek, hogy láthassam magukat. A Macskajátékot 

két színház is játszani fogja az USA-ban, és meghívtak, menjek el 

(augusztusban). Útközben két-három hetet töltünk Párizsban, re-

méljük, meglátogatjuk magukat. 

Mindkettőjüket öleli:  

Örkény István 

1976. XII. 13. 

 

ÖRKÉNY ISTVÁN – VERCORS-NAK 

Kedves barátaim! 

Köszönöm baráti üzenetüket Egyiptomból. Én is jártam ott, amikor 25 

éves voltam, és még ma is tele vagyok emlékekkel. Sajnos, arról vi-

szont fogalmam sincs, hol voltam tegnapelőtt, kivel beszéltem, és mi-

ről. De ez már nem bosszant többé. Megtaláltuk (még az én néhai ba-

rátommal, Déry Tiborral) az egyetlen orvosságot az öregség bosszú-

ságai ellen. A korombeli barátaimmal ezt (a módszert) alkalmazzuk. 

Ha valaki elfelejti (például) az anyja nevét, elég ha annyit mondok 

neki: „És ki az a Júlia?” – és csodák csodája, ez megvigasztalja. 

A bűvös mondat egy kis budapesti történetből ered. Júlia néni két 

öreg hölgyet hívott meg, és attól fél, hogy elfelejti megkínálni őket 
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kávéval. Várakozás közben ismételgeti: „Megkínálom őket kávéval, 

megkínálom őket kávéval”. És íme, a két hölgy megérkezik, megkí-

nálja őket kávéval. De feledékenységében egyfolytában ismételgeti: 

„Megkínálom őket kávéval” – és valóban – másodszor is hozza a ká-

vét. Ám a két hölgy közül az egyik így szól a másikhoz, miután eljöt-

tek Júliától: „Micsoda vendéglátás! Ez a Júlia még egy csésze kávéval 

sem kínált meg bennünket!” Mire a másik megkérdi: „És ki az a 

Júlia?” 

Ajánlom, ha feledékenyek, használják ezeket a bűvös szavakat. 

Mindkettőjüket öleli:  

Örkény István 

U.i.: Május 20-án Stockholmban részt veszek a Pen Club egyik szek-

cióülésén. Nem találkozhatnánk ott? 

1978. III. 15. 

 

ÖRKÉNY ISTVÁN – VERCORS-NAK 

1979. IV. 11. 

Kedves barátom! 

Megkaptam baráti levelét és a csodálatos Csapdák második példá-

nyát; azonnal elküldtem az Európa szerkesztőjének, ahol A tenger 

csendjének, az Örvényeknek, a Mint egy vérnek stb. nagy sikere volt. 

Meggyőződésem, hogy ez megismétlődik. Boldizsár Iván már írt egy 
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rövid méltató kritikát a mi irodalmi hetilapunkban. Ő, úgy tűnik, 

sokkal okosabb, mint az a hülye a Le Monde-nál. Az semmit sem ér-

tett meg a maga regényének szépségéből és költőiségéből. Nem me-

rem vállalni, hogy lefordítom a regényt, mert egy éve, hogy megígér-

tem Loleh Bellonnak a Csütörtöki hölgyek átdolgozását, de még egy 

szót sem fordítottam le belőle. A munkabírásom egyre csökken, és ezt 

szégyellem bevallani Loleh-nak. Megtaláljuk a legjobb fordítót a 

maga Csapdáinak, és nagy gonddal szemmel fogom tartani a mun-

káját. 

Meg kellett várnom Boldizsárt, amíg visszajött a nyaralásból. 

Mindkettőjüket meghívta egy magyarországi utazásra és itt-tartóz-

kodásra. Én tévedtem. Szóval, várjuk érkezésüket szeptemberben 

nagy örömmel, ez a legszebb évszak nálunk. 

Mindkettőjüket öleli:  István 

 

A Macskajátékot Vercors fordította franciára, és ennek 

kapcsán életre szóló barátság szövődött a két író között. 

Barátságuk évei alatt sűrűn leveleztek. Vercors leveleiből már 

megjelent egy válogatás a Kritika 1987/4-es számában. Az itt 

közölt utolsó levél valóban a legutolsó volt, mert néhány 

héttel később Örkény István kórházba került, és 1979. június 
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24-én meghalt. Örkény franciául írt leveleit Szentgyörgyi Rita 

fordította. 
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A lelki sérülés sokkal súlyosabb 
 

SZEMLÉR FERENC – ZELK ZOLTÁNNAK 

Bukarest, 77. 3. 22. 

 

Kedves Zoltánom! Hogyha te miattunk aggódsz,52 sőt ennek írásban is 

kifejezést adsz, akkor ez talán annak jele, hogy egészségi állapotod-

ban valaminő könnyebbedés állott be. Engedd meg, hogy örvendez-

zünk ennek. Különben hálásan köszönjük soraidat. Sokan érdeklőd-

tek meglétünk és hogylétünk iránt, csupán a négy jelentős erdélyi 

magyar lap: a kolozsvári Korunk és Utunk, valamint a 

marosvásárhelyi Igaz Szó és Új Élet szerkesztősége felejtette 

tárcsázni a városközi távbeszélő vonalat – nyilván előre 

dörzsölgették kezüket, hogy majd nekrológot írnak... Igazad van: a 

lelki sérülés sokkal súlyosabb. A mi lakóépületünk talán az egyetlen 

Bukarest romos központjában, amely nagyobb sérülés nélkül állott 

ellen a folyamatos földlökéseknek. Sem nekünk, sem 

kislányunokánknak és szüleinek nem esett baja – csupán 

bútorzatunk egy része, tévénk, kancsóink, lámpáink, éléskamránk 

zúzódtak össze. De élünk. Olvasom a Népszabadságban, hogy a 

helyzet normalizálódik. Annyi bizonyos, hogy a közszolgáltatások 
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hiba nélkül működnek, van villanyunk, vizünk, gázunk, a posta és 

telefon elsőrangú, az ellátás ellen sem lehet kifogás, némi baj van a 

közúti közlekedéssel – és nagy föladat a megrongált házak alá-

dúcolása, javítgatása, kozmetikázása. A két világháború közt épült 

majdnem valamennyi nagy lakóépület összeomlott, vagy súlyos káro-

kat szenvedett. Egyikük közvetlen jó barátainkat, a kitűnő költőt: A. 

Baconskyt, Veronica Porumbacut, a ragyogó kritikus és irodalom-

történész Mihai Gafitát is családostul pusztította el. Mi aznap este 

véletlenül nem tudtunk részt venni az összejövetelen... Még egyszer 

köszönjük leveledet, amely fél órával ezelőtt érkezett. Köszöntésedet 

átadom azoknak, akiket illet. Szeretettel ölel Feri, vagy ha előkelőbb: 

Szemlér Ferenc 
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Milyen jogszabály alapján? 
 

EÖRSI ISTVÁN – A VÁM- ÉS PÉNZÜGYŐRSÉG ORSZÁGOS 

PARANCSNOKÁNAK 

Vám- és Pénzügyőrség Országos Parancsnokának 

Budapest 

1977. december 20-án a hegyeshalmi határállomáson „sajtó-

közigazgatás felülvizsgálata miatt” visszatartották huszonkét 

sajtótermékemet, jórészt könyveket. Azóta több mint hat hét 

telt el, de a felülvizsgálat eredményéről még nem kaptam 

értesítést. A könyvek egy része klasszikus alkotás, vagy olyan 

irodalmi, illetve ismeretterjesztő mű, amelyre napi 

munkámban szükségem van. Némely politikai munkát 

tájékozódás céljából hoztam be. Meggyőződésem, hogy a 

magyarországi értelmiség, és általában az időszerű ideológiai 

kérdések iránt érdeklődő lakosság hátrányos helyzetbe kerül, 

ha nem férhet hozzá olyan művekhez és információkhoz, 

amelyekről a világon széltében-hosszában vitáznak, és 

amelyekről másod-harmadkézből idehaza is sok szó esik. 

Valamely álláspontról véleményt csak az álláspont isme-

retében lehet formálni. Az eszmék és információk szabad 
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áramlásáról szóló, Helsinkiben hozott határozat után, amelyet 

a magyar kormány is aláírt, mindez persze közhelynek 

hangzik. 

A fentiek alapján kérem a t. Parancsnokságot, hogy a 

tulajdonomat képező sajtótermékeket számomra minél előbb 

visszaszolgáltatni szíveskedjék. 

Budapest, 1978. február 3.  

Tisztelettel: Eörsi István 

 

EÖRSI ISTVÁN – A VÁM- ÉS PÉNZÜGYŐRSÉG ORSZÁGOS 

PARANCSNOKÁNAK 

Ügyiratszám: 64/41. 1978. VPOP 

Vám- és Pénzügyőrség Országos Parancsnokának 

Budapest 

Fellebbezést jelentek be a t. Parancsnokság 1978. február 9-én 

kelt elkobzó határozata ellen. Fellebbezésemet részletesen 

akkor fogom megindokolni, ha – a törvényes előírásoknak 

megfelelően – közlik velem, hogy milyen jogszabály alapján 

fosztottak meg öt könyvemtől. Addig csak azt ismételhetem 

meg, amit már korábbi levelemben is kifejezésre juttattam: a 

társadalmi, történelmi és politikai kérdésekben való 

tájékozódás nemcsak törvényeink által biztosított, és 
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nemzetközi egyezményekben rögzített jogom, hanem 

hivatásomból eredő kötelességem is. Kérem tehát a t. 

Parancsnokságot, módosítsa határozatát, és szolgáltassa 

vissza könyveimet, vagy ha erre nem hajlandó, szíveskedjék 

közölni, milyen jogszabály alapján jár el. 

Budapest, 1978. február 18. 

Eörsi István 

 

EÖRSI ISTVÁN – A VÁM- ÉS PÉNZÜGYŐRSÉG ORSZÁGOS 

PARANCSNOKÁNAK 

Pénzügyminisztérium Vám- és Pénzügyőrség  

Országos Parancsnokának 

Budapest 

Március harmadikán kelt értesítésükre, amely szerint 

elkobzott könyveimet megsemmisítik, és fellebbezésemet 

elutasítják, a következő megjegyzéseket teszem. 

Először is, én nem nyújtottam be fellebbezést, csak arra 

kértem a t. Parancsnokságot, hogy nevezze meg az eljárása 

alapjául szolgáló jogszabályt, mert csak így tudom elkészíteni 

fellebbezésemet. Február kilencedikén kelt határozatukban 

nem jelölik meg a szóban forgó jogszabályt. 
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Másodszor is, újabb határozatukban általánosságban 

beszélnek ugyan „hatályos rendelkezésekről”, de nem 

konkretizálják ezeket. Márpedig az államigazgatási eljárás 

általános szabályairól hozott 1957. évi IV. számú törvény 39. 

§-a előírja, hogy „meg kell jelölni azokat a jogszabályokat, 

amelyek alapján az államigazgatási szerv a döntést hozta”. 

Minthogy ez nem történt meg, a döntés nem lehet törvényes, 

és ezért fellebbezésemet most sem nyújthatom be. 

Ehhez kapcsolódva, meg kell jegyeznem: nem tudom 

elképzelni, hogy egy szocialista állam jogrendjében helyet 

kaphasson a könyvek megsemmisítése mint törvényes 

szankció. 

Beadványom végeztével, ismét arra kérem a tisztelt 

Parancsnokságot, szíveskedjék a tulajdonomat képező 

könyveket visszaszolgáltatni. Ha a vámkezelhetőség 

kritériuma a belföldi forgalomba kerülő árucikkekre 

vonatkozik, úgy kijelenthetem, a könyveket nem keres-

kedelmi célból, hanem saját használatomra hoztam be. A 

tájékozódás, szabad véleményformálás elidegeníthetetlen 

emberi jog, amelyet a mi törvényeink is védenek. 

 

Budapest,1978. III. 18. Tisztelettel: Eörsi István 
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Miféle mitológiákat alkotunk 
 

B. NAGY LÁSZLÓ – KÓSA FERENCNEK 

[1973]  

Kedves Ferenc, 

úgy hallom, hosszú útra indulsz. A viszontlátás reményében köszö-

nök el tőled, bár magam sem hiszem, hogy látjuk még egymást. 

Téged Tokió hív – engem Szárszó szólít. Nagyon fölkavart a legutóbbi 

beszélgetésünk. Hidd el, nekem se mindegy, mi történik Dózsával hol-

tában. Egyáltalán: semmi sem mindegy, mert a minden mindegy ve-

szedelmével állunk szemközt. A jelekből én is látom, milyen idők jön-

nek. Nem hiába ugatok nektek hétről hétre a légüres tér veszélyéről –

magamnak is ugatom. Csak azok vészelhetik át az elkövetkezendő 

időket, akikben az öntörvényűség és az elkötelezettség szétválasztha-

tatlanul egybeforr. Eszedbe ne jusson hát bármelyikről is lemondani. 

Még a megingás is életveszélyes. Addig élünk – de addig élünk! –, 

amíg e kettős küldetés parancsát vállaljuk; s addig szabad élnünk, 

míg van erőnk teljesíteni. Mert bizony a világ e táján nem okos dolog 

végigszenvednünk a tulajdon hanyatlásunkat. Fölhagyni mindennel 

mégis csak akkor szabad, ha már se kívül, se belül nincs remény a 

cselekvésre. Hogy eljött-e már a pillanat: a lehető legszigorúbb és 
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legtárgyilagosabb vizsgálat döntheti el, lévén hogy maga a szuverén 

ember a vizsgáló, a döntőbíró. Nincs hát ebben az elemzésben helye 

holmi hangulatoknak: az önértékelés végleteinek, a fájó idegek 

sugallta rémképeknek. 1961. április 12., Sarkadi Imre halála óta 

tudom, hogy az én kezemben is ott a kártya. A kísértést is sokszor 

átéltem, hogy az asztalra csapjam. Könnyebb lett volna. De még 

dolgom volt: Anikó fölnevelése, meg tán a közpályán is valami. Így 

sikerült megérnem az élet külön ajándékát: a Balázs Bélás nemzedék 

felnőtté válását. S jóllehet, most úgy érzem, hogy a dolgomból is, 

erőmből is, lehetőségeimből is lassan kifogyóban vagyok – várni 

akarok még a balatonszárszói utazással, melyre már 1961-ben 

elszántam magam. Nemcsak a helyet, a pillanatot is magam akarom 

megválasztani. 

Így hát, biztatásul és nem dicsekvésképp mellékelem első kötetemet, 

szamár tévedéseivel és bizonyos elhallgatásokban árulkodó en-

gedményeivel együtt. Ezeknek az írásoknak túlnyomó része olyan 

helyzetben született, amikor nemhogy a minimális anyagi biztonsá-

gom, de még a reményem sem volt meg, hogy valaha sikerül a föl-

színre verekednem magam. Mégis: ami nem áll helyt bennük: nem a 

mostoha körülményeknek, hanem annak tulajdonítható, hogy az 

igazság fölismerése nem párosult kellő erővel az igazság kimondásá-

ra. A gyöngeségünk csak a kisebbik baj. Nagyobb gond, hogy a perc-
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emberkékkel való összeütközéseink vastényeiből miféle mitológiákat 

alkotunk. Önveszélyeset, hidd el! Pedig a gondolkodás első számú 

egészségügyi szabálya: kirekeszteni belőle a méltatlan, ember alatti 

figurákat, bármekkora gőggel is élnek körülöttünk. Ha ezt nem 

tesszük, magunk is ember alatti helyzetbe kényszerülünk. Én bár-

mennyire is igyekeztem, nem jutottam el sem a sztoikus fölényig, sem 

az egészséges közönyig. Minden fölösleges megaláztatás ellenében 

József Attila mércéjébe kapaszkodtam. „Az én vezérem bensőmből 

vezérel!” 

A könyvemben megkíséreltem fölvázolni korunk itteni és mostani 

arculatának körvonalait. A ceruza meg-megállt a kezemben. Minél 

racionálisabban közelítettem a világhoz, annál irracionálisabbnak 

láttam. Mintha újfent a megragadhatatlanság középkori átka 

kísértene; az eddigi és elkövetkezendő áldozatok statisztikai 

adatokként kavarognak a fejünkben, puszta nevekként a rommá lőtt 

városok, halálra szánt földrészek: számokon kellene megrendülnünk, 

de a háború mint valóság és lehetőség, túlszárnyalta 

felfogóképességünket... Az érdektelenség, a szakbarbárság, a szellemi 

provincializmus a legjobb táptalaj a népellenes merényletekre. A 

hitlerizmus is ebből buggyant elő, vagy legalábbis felhasználta a 

maga érdekében. A folyamat azóta tovább haladt, és jelek vannak rá, 

hogy a véres entrée-t, akár más jeligével, könnyen követheti a 
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nagyjelenet. A gondolati egységét elveszített, egyéneire hullott 

társadalom szinte tálcán kínálja az alkalmat, hogy egy agresszív 

kisebbség modernebb eszközökkel, nagyobb tartalékokkal és 

ravaszabb ideológiával megismételje a hitleri kísérletet: a világ 

rabszolgasorsba döntését, a lehallgató-, sőt gondolatolvasó 

készülékekkel, rakétákkal és hidrogénbombával fölszerelt 

ultrafasizmus megvalósítását... Fábry Zoltánnak igaza volt: „A ma 

embere annyira elvesztette erkölcsi súlypontjait, tájékozódási 

képességét, hogy csak barbár munkákkal; hatalmi szuggesztiókkal és 

sovén parolákkal lehet alátámasztani, hogy hinni, látni, szólni, 

akarni, tenni, élni tudjon. Az eredmény ennek megfelelően: erkölcsi 

nihilizmus. Ma erkölcsi vákuumban élünk, melyet stílszerűen csak az 

atombomba valósága tölthet ki. A nihilizmus ténye kétségtelen és 

cáfolhatatlan. Az atombomba valósága a legteljesebb irrealitás: a 

létbizonytalanság maximuma és permanenciája. Ki mer, ki tud be-

szélni az atombomba árnyékában?”… 

Ilyen helyzetben a szocialista irodalom és művészet könyörtelen 

kötelessége, hogy közösséget teremtsen, önálló ítélőerővel rendelkező 

embereket, és egyetemes önismeretre alapozott közösségi tudatot. A 

szocializmus tehát nem puszta alkalom a művészetek folytonossá-

gára – a szocializmusnak létérdeke az értékes műalkotások védelme 

és teremtése, mint ahogyan a művészeteknek is létérdeke a szocializ-
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mus. Sokan vagyunk, akik ezt valljuk, de az ellenkezőjét tapasztaljuk. 

Én például azt látom, hogy a középszer összeesküdött, a világban 

gáttalanul tenyészik a szemét. Néha nagyon egyedül érzem magam, 

és gyámoltalannak, mint a szükségét végző vadállat. Idegbaj volna? 

Nem. Ez a mi létünk kérdése: leszünk-e, vagy sem?... 

B. Nagy László 
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Az antológiaszerkesztés 

egyedüli módja 
 

GERGELY ÁGNES – KÁLNOKY LÁSZLÓNAK 

1979. X. 13. 

Drága László! 

Hadd gratuláljak elragadtatással a harmadik menethez is!53 

Nem titkolva gyarlóságomat, mindenekelőtt nevem említését köszö-

nöm meg. De minden nagyszerű a cikkben; a ki- körül- és áttekintés 

finom iróniájától az ügy széles spektrumáig; időben (Weöres 

gyűjtése) és térben (határon túli magyarok!) minden helyet kapott 

itt, amitől pirulni lehet – és persze a „sistergésből bomba” itt, ez 

utóbbinál robban. Mert igenis, ahogy a lengyeleknél, nálunk is 

ismerjék föl végre, hogy az antológiaszerkesztés egyedüli módja, ha 

legalább itt nem tekintünk országhatárokat, mesterséges korlátokat, 

gyepűket! Kívánom Magának, hogy ne bántsák azért, mert ezt 

kimondta, s hogy ostoba és értelmetlen viták helyett végre tétessék 

igazság. [...] 

Szeretettel üdvözlöm: Gergely Ágnes 
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Csak a műve legyen 

halhatatlan 
 

SZABÓ EDE – VARGHA KÁLMÁNNAK 

Gödöllő, 1978. nov. 16. 

Kedves Kálmán, 

ma reggel kaptam meg 12-én Mátrafüredről (hol a fenében van ez a 

szép torony?!) keltezett lapodat, s nagyon megörültem neki. Végre 

valami életjel arról, aki egyszer – nagyon régen – azt mondta nekem, 

s milyen igaza volt!, hogy „[...] már régen nem lesz, amikor mi még 

mindig jó barátok leszünk...” Tudom, hogy azok is vagyunk. Épp 

ezért aggaszt a „halálos” fáradtságod, az, hogy alszol, csak alszol... 

Köszönöm a „jóéjszakát!”-kívánságod – de nekem már húsz éve 

nincsenek jó éjszakáim, mert éppen éjjel kezd el mindig állatian visz-

ketni a pszoriasisom – az egész testemen millió hangya nyüzsög (nem 

magyar hangyák, hanem a dél-amerikai trópusok vérszívó 

hangyái!), s csak hajnaltájt bírok, sok vergődés után, nagy nehezen 

elaludni, hogy aztán 9-10 óráig föl se ébredjek. De erre én „szarok”, 

nem érdekel a nyomorom. Dolgozom. Rengeteget. Most már csak ez 

maradt... Amikor, vagy huszonöt éve kétségbeestem a „nagy szakí-
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tás” miatt [...], Vajda Bandi a Darlingban azt mondta: „Mi marad 

neked? Hát a férfikor öröme: a munka.” Kinevettem, keserűen. Pedig 

igaza volt. Sokkal bölcsebb volt – s most is bölcsebb – nálam, aki 

kamaszkorom óta nem tudok lehiggadni, érlelődni, megnyugodni, a 

seggemen ülni és dolgozni...! Illetve: most már tudok. Úgy érzem, 

egyre jobban tudok. S ezentúl (a jövő év februárjában átlépek 55. 

évembe) én is az leszek, sőt máris vagyok, akiről valaki azt mondta – 

Németh Lászlóról –,.hogy: „a munka szörnyetege”. Igen. Úgy dön-

töttem, hogy szörnyeteg leszek. Nos, én nem érek rá fáradtnak lenni. 

S hogy Téged is biztassalak, röviden – mert részletesen túl sok volna – 

elmondom, mi a napi programom, mit csinálok – kínlódom – napról 

napra. 

Reggel hat-hét óra (mikor hogy kelek fel, néha kilenckor): tűzgyújtás 

a konyhában, olajat bevinni a kályhába, elszaladni a boltba kifliért, 

tejért, borért – utána borotválkozás, mosdás, általában de. 10 óra, 

mire neki tudok ülni a saját munkáimnak... Akkor már holtfáradtan, 

mert olykor fát is kell hasogatni, meg mosogatás, takarítás, mi-

egymás. No mindegy: 10 órakor leülök az írógép elé, s a következők 

vannak: 

1. Jaj, istenem, már megint lejárt egy szerződéses határidő, nagyon 

gyorsan meg kell írnom a Gondolatnak egy tanulmányt a saját 

Nietzsche fordításomról... 2. Ma kaptam meg az első korrektúrát a 



489 

 

„Rilke világa” c. kötetemről, ami ugyan egy gyönyörűség, de 

legalább három napi munka...; már megint Krúdyról kérnek tőlem 

valamit...; az Európa Kiadónál Osztovits Levente közölte velem, hogy 

újra kiadják a Goethe-sorozatot, s mi a szándékom a Tasso-fordítá-

sommal... Természetesen, átdolgozom, mert a régi fordításom 

rossz... (Csak egy ötfelvonásos verses dráma!) Várady Szabolcs 

nyaggat, hogy mi lesz a George-Hofmannsthal-kötettel; Csorba Győző 

írja Pécsről, hogy Szederkényi Ervin már türelmetlen: miért nem írok 

a Jelenkornak semmit?!... 3. Bella Pista, Jovánovics, az egész Élet és 

Irodalom állandóan nyúz engem: írjak már az ÉS-nek, az Új Írás nem 

kevésbé; közben Bigongiari-verseket fordítottam a Nagyvilágnak, 

most jelent meg a kanadai francia költők antológiája, amelybe 

rengeteg francia verset fordítottam, a Rádióban lement egy 

hangjátékfordításom, dolgozom Hermann Hesse 600 oldalas regé-

nyének a fordításán (Das Glasperlenspiel), millió apró cikk és rosseb... 

2. Aztán: mosni, vasalni is kell, olvasni is kéne a sok-sok újonnan 

megjelent könyvet... No meg főzök is, majdnem minden nap... 

Kedves Kálmán – Te vagy fáradt?! Szedd össze magad, gyógyulj 

meg! Én most hihetetlenül fiatal és energikus lettem, legyél Te is az! 

Az életművünket meg kell csinálnunk! 

Sok szeretettel Ede 

Ui.: .Megkaptad Athénból a lapomat? 
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Ui.: 1. Képzeld: a Keletinél, a Baross téren a presszóban találtam egy 

elbűvölő kis szexi babát (maximum 20 éves lehet), már egy éve csodá-

lom, felszolgáló, persze, – s tegnap végre – összeszedve minden bátor-

ságom, a fizetéskor megcsókoltam a gyönyörű kis kezét, s megkérdez-

tem, hogy hívják... „Anikó” – mondta ő, egyből szíven ütve, s erre mit 

tehettem, újra megcsókoltam a kezét, én dilis barom... De igazán 

nagyon csinos! Igaz: a presszós kisasszonyok: Mándy szakmája – de 

most már én is belekontárkodom Iván „műfajába”... Szia! 

Ui.: 2. Athén – 10 napig – csodálatos volt, 25-30 fok meleg, sugárzó 

napsütés október közepén, fürödni tudtam a – 24 fokos – tengerben... 

Közben anyagilag a nyomor, de szerencsére kitartott a pénzem... 

Erről az egész athéni hányattatásomról még írok majd Neked. – Most 

semmire sincs időm; pl. a sok marha munka közt jelenleg örök nagy 

szerelmem – s most már kedves, nagyon kedves barátom – [...] újabb 

(francia) regényfordítását korrigálom, illetve ellenőrzöm és 

szerkesztem az Európának... 

Ui.: 3. Jelszavam: 

„Szabó Edét vigye el az ördög, – 

csak a műve legyen halhatatlan.” 
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Keressük meg a szerves értékek 

rendjét 
 

CSOÓRI SÁNDOR – ACZÉL GYÖRGYNEK 

MSZMP Központi Bizottsága 

Kedves Aczél Elvtárs! 

Ízlésem és kedvem ellenére való döntésre kényszerülök: 

elküldöm Önnek Levendel Lászlóval készített interjúmat, 

amelyet hosszú biztatás, majd egy villámfordulat után azzal az 

agyonunt és tudathasadásos megjegyzéssel adott vissza az 

Élet és Irodalom főszerkesztője, hogy a jelenlegi helyzetben 

közölhetetlen. Elhiheti, hogy elég sok kéziratomat kaptam 

hasonlóan hamis érvekkel vissza, de eddig még sose 

föllebbeztem. 

Most azonban megteszem. 

Személyesebb, koraibb írásaimra méltán ráfoghatták, hogy 

egyéni elfogultság vagy torz írói szemlélet parázsa pattog 

alattuk. Erre az interjúra ugyan mit lehet ráfogni? Talán 

hazugok az adatai? Talán le akarja leplezni a kormány 

politikáját? Bomlasztani akar? Vagy a lengyelországi 



492 

 

helyzetre sandítva szikrát csihol? Mivelhogy ilyesmit nem 

lehet tárgyszerűen rábizonyítani, elő kell kapni a kéznél lévő 

varázsszót: azt, hogy az írás ellenzéki színezetű, és ezzel máris 

félre lehet lökni. 

Csakhogy él és dohog egy másféle logika is: lehet, hogy a 

hivatalos szóhasználattal ellentétben éppen az az ellenzéki, 

aki megakadályozza, hogy a magyarságot közérzetében 

roncsoló ügyben szót emelhessünk. Az öngyilkosok, a 

disszidálók, az alkoholisták ijesztő száma nem a mi 

magánstatisztikánkban szerepel. Tudhat róla bárki, aki akar. 

De Ön is jól tudja, hogy ez kevés. Ahhoz, hogy a szétszórtan 

pislákoló tudásból tudat legyen, tudat és mozgósító akarat, 

hiteles szavú emberekre van szükség. 

Hogyan történhet meg, hogy a jól működő gazdasági élet 

mellett az ország szellemi, közérzeti, erkölcsi állapota 

indokolatlanul elrongyolódjék? Egyebek közt azért, mert 

kiégett, hitetlen emberek tucatja irányítja a nemzet érzelmi és 

lelki életét. Megfelelőbb jelzőket is írhattam volna, de 

köznapian erről van szó. 

Ha igaztalannak ítéli, amit mondok, írja le nekem azok nevét, 

akikről én nem tudhatok. 
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Utolsó beszélgetésünkkor azt lobbantotta szememre, hogy 

kevés az információm, de nem is olyan bizonyos ez. Az Önénél 

persze jóval szegényesebb, kopárabb. Mint ahogy az Ön 

érzelmi információi sokkal töredékesebbek és hiányosabbak 

az enyéimnél. Kormányozni pedig a lelkeket is kell. 

Örültem, hogy a filmesek tanácskozásán már-már ugyanarról 

beszélt, amiről én írtam nyáron azt a félreértett és 

megvesszőzött ÉS-beli cikket. Egyoldalú értékek helyett 

keressük meg a szerves értékek rendjét. Mert ami gazdasági 

érték, önmagából még nem lesz kulturális jövedelem, erkölcsi 

haszon, jó közérzet. 

Meglehet, hogy az én kibontatlan cikkem nyersebben támadta 

az egyoldalúságot a megszokott hangnál, de legalább 

elkezdődött valamiféle eszmecsere, amit mesterségesen 

elfojtottak. Talán mondanom is fölösleges, hogy Eörsi se, 

Mezei se, Szinetár se győzött meg, de komoly 

részletigazságokkal árnyalták a szóba hozott problémát. S mi-

vel a vitát fontosabbnak tartom a győzelemnél, zokszó nélkül 

viseltem el a szerkesztőség tisztelettel felcicomázott 

rágalmazását is múlt századi nemzeti hevületemről. Mert mi 

más is lehetnék én, mint elárvult magyar nacionalista! 
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Kérem, felejtse el ezt a késői kifakadásomat, ez szinte az én 

magánügyem. Lényeges az interjú sorsa, hiszen a szándékom 

ezzel az interjúval is az országos gond megvitatása volt. Bárki 

megtámadhatott volna bennünket, helyreigazíthatta és 

kiegészíthette volna a komor diagnózist. Csak örültünk volna 

Levendel Lászlóval együtt. 

Nem akarok beletörődni abba, hogy jó ügyekben is 

korlátozzanak! Azért küldöm el Önnek most ezt a 

beszélgetést, elképzelhető, hogy az a bizonyos Aczél-

komplexus, amiről én a nyáron beszéltem; anélkül is torzít és 

elbotlathat jó ügyeket, hogy Ön tudna róla. 

Ez az interjú nem szépírói munka. Arra kérem, ne az 

esztétikai arányait kutassa, hanem azt, ami döbbenetes és 

megrázó benne, s aminek az enyhítésére minden készséges 

embert össze kell fogni: a párttitkárt, a katolikus papot, a 

gyógyító orvost, sőt még a magamfajta ellenzékit is. 

Fáradozását előre köszönöm. 

Tisztelettel Csoóri Sándor 

Galyatető, 1981. II. 23. 
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Kulturális életünk elveit és 

szerkezetét illetően 
 

NÁDAS PÉTER – POZSGAY IMRÉNEK 

Pozsgay Imre miniszternek 

Kulturális Minisztérium 

Budapest 

Budapest, 1978. március 8. 

Tisztelt Miniszter Úr! 

Az Alföld című folyóirat 1977 áprilisában interjút kért tőlem. 

Görömbei András kérdezett, s én válaszoltam. 

Az interjú szövege 1977 júliusában az Alföld című folyóiratban 

megjelent. Ezt követően a kulturális hatóságok heteken 

keresztül zaklatták a folyóirat szerkesztőjét, eljárást 

folytattak ellene, és most érkezett el hozzám a hír, hogy 

Görömbei Andrást végül is eltávolították az Alföld 

szerkesztőségéből. 

Jogtalannak tartom, hogy egy interjúért azt az embert vonják 

felelősségre, aki azt közölte. És példátlannak tartom, hogy 
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valakit hivatalos megtorlás érjen azért, mert interjút 

készített, tehát kérdezett. 

Interjú csak úgy születhet, ha a kérdező elevenébe talál a 

kérdezettnek. Nincsen hát olyan kérdés, amiért egy interjú 

készítőjét felelősségre lehetne vonni. 

Az interjú azé, aki adja. 

Ez a műfaj kikerülhetetlen szabálya. 

Ha tehát valakit egyáltalán felelősségre lehetett volna vonni 

ebben az ügyben, akkor az én vagyok. 

Gondolataim a nyilvánosság előtt hangzottak el. Cáfolatuk 

vagy akár megsemmisítésük szintén csak a nyilvánosság előtt 

történhetett volna meg. 

Mert nincsen olyan hatósági intézkedés, amely megcáfolhatná 

azt, amit az interjúban mondtam. Ám egy ilyen hatósági 

intézkedés, s ezzel Önnek is szembe kell néznie, Miniszter Úr, 

olyan politikai tény, olyan politikai precedens, amely nem 

csupán azt az embert érinti, aki áldozata lett, nem csupán egy 

folyóiratot és egyetlen írót, hanem az egész magyar kultúrát. 

Ezért emberi és írói kötelességemnek érzem, hogy 

határozottan tiltakozzam az Ön hatáskörébe tartozó kulturális 

hatóságok eljárása ellen. 

Válaszát várva, tisztelettel üdvözli: Nádas Péter 
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TÓTH DEZSŐ – NÁDAS PÉTERNEK 

Kulturális Minisztérium 

Miniszterhelyettes 

Tisztelt Nádas Péter! 

Pozsgay miniszter elvtárshoz írt levele teljes 

tájékozatlanságot árul el kulturális életünk elveit és 

szerkezetét illetően. 

Közlöm Önnel, hogy államunk törvényei szerint minden 

folyóiratban kinyomtatott szövegért a főszerkesztő felel, aki 

szerkesztősége tagjaitól, közvetlen munkatársaitól ugyancsak 

jog- és értelemszerűen kíván meg felelősséget. 

Hogy egy folyóirat szerkesztőségének egy 

főszerkesztőváltással kapcsolatos átalakítása során valakit 

„lehagynak”; az folyóirataink életében aligha szokatlan eset. 

Azt a hiedelmét, hogy Görömbei Andrással az Önnel készített 

interjú miatt nem újították meg a szerződést, továbbá a 

„jogtalanság”, „megtorlás”, „politikai precedens” 

emlegetését, ezzel együtt „tiltakozását”, némi jóindulattal, 

tájékozatlanságának tudom be. 

Budapest, 1978. április 1. Tóth Dezső 
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Életünk végességére való 

tekintettel 
 

EÖRSI ISTVÁN – VÁRKONYI ZOLTÁNNAK 

1978. IX. 6. 

Kedves Zoli, 

remélem, azért nem olvasod el a darabomat, mert attól tartasz, hogy 

jó, nem pedig azért, mert eleve rossznak ítéled. – Úgy vélem, ez a be-

vezető szemtelenkedés jogosult egy olyan szerző részéről, aki a) mi-

mózalelkéről közismert, b) darabjait változó sikerrel bár, de mindig 

tisztelettel nyújtja be a Vígszínháznak, c) némely közös jó munkákra 

is visszagondolhat merengve, d) csöpp üldözési mániája van, amit 

legfeljebb az menthet, hogy olykor csöppet – persze jogosultan! – ül-

dözik is. 

Az „Áldozat”-on az elmúlt években sokat dolgoztam; jelenleg a 

hatóságok kegyelméből nyomdában leledzik. Én magam is olyan sza-

lonképes vagyok, hogy az már szinte riasztó. Azt viszont szilárdan el-

határoztam, hogy ezután következő bemutatóimon nem kötök nyak-

kendőt. Szeretném a nyakkendő-nem-kötés művészetét a Vígszín-

házban is gyakorolni még, és éppen az Áldozattal kapcsolatban. Per-
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sze lehet, hogy mindez csak hiú ábránd. De az ábrándokat le kell lep-

lezni. Így hát, életünk végességére való tekintettel, arra kérlek, olvasd 

el a darabot, hadd derüljön ki, hogy mi várható: szar vagy 

kalaposinas? 

Szeretettel üdvözöl Eörsi István 
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Te is mindig embereket 

szerettél magad mellett 
 

ÖRKÉNY ISTVÁN – VÁRKONYI ZOLTÁNNAK 

1979. I. 12. 

Zolikám! 

Ma (pénteken) Laci54 behívott a próbára, és hétfőn újra ott leszek. 

A mai – már egy pár néző jelenlétében – nagyon sikeresnek látszik. 

Mindazt, amit te végigelemeztél, tehát a darab egész gondolati alap-

zata és drámai íve, tökéletesen érvényesült. A színészek a maximu-

mot adják, ami tőlük telik, nem is beszélek Hildáról és Dezsőről, de 

még Szegedi Erika is olyan jó lett, mint talán még soha. Minden moz-

dulatukban és szavukban érződik az a hallatlanul nagy és lendületes 

munka, amivel végigvitted a darab rendezését. 

Laci, akármilyen nehéz a feladata, kiválóan pontosít, véglegesíti a 

jeleneteket, valóban úgy pereg a darab, mint egy film. Hidd el, nincs 

könnyű dolga, mert a te távolléted mindenkit elszomorít, állandóan 

emlegetnek, ezt Zoli így mondta, ezt Zoli úgy akarta, amivel sokat se-

gítenek Lacinak. Ő ma végigment jó ritmusban, remek pergésben, sok 
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nevetést behozva; minden babonámat megtagadva, előre re-

ménykedem a sikerben. 

Örömmel hallom Verától, hogy már fölülsz, hogy hangod a régi, és 

szépen javul az állapotod. Minden délután állandóan csöng a telefo-

nom, felőled érdeklődnek, érted drukkolnak, és most velem örülnek, 

hogy a műtét sikerült. 

Gyógyulj meg minél előbb, hiszen tele vagy vitalitással és ifjúsággal. 

Csak ne felejtsd, hogy legközelebb te vagy soron, hogy nekem 

Párizsból osztrigát hozz. 

Szeretettel ölel  

Örkény Pista 

 

ÖRKÉNY ISTVÁN – VÁRKONYI ZOLTÁNNAK 

1979. I. 21. 

Kedves Zoli! 

Bármennyire fájhatott is neked, hogy nem izgulsz ott velünk a bemu-

tatón, azzal vigasztallak, hogy az előadás egyszerűen minden eddigit 

felülmúlt, nem is lehet hasonlítani a két főpróba szintjéhez, melyek 

egyébként nagyon kielégítők voltak. Ez az este azonban egészen ele-

mentárisnak bizonyult, társulatod csupa jókedv, lendület, érezni le-

hetett az örömöt, ami átragadt a nézőkre is. Nagy közönség volt, 
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csupa I. oszt. szakember, és egész egyöntetű volt a siker. 7 perces 

tapssal a végén. 

Egyetlen gondunk az utolsó mondat volt, amit végül nem a gyerek 

mondott, hanem többszöri nekifutás után Tordy, és az a bemutatón 

szívszorítóan érvényesült. Egyébként megható, hogy a kisgyerek sírt, 

amikor „elvettük” tőle a szerepet; ez a nehezen befogadható mondat 

azonban teljes hangerőt követelt, és így mondta végül is Tordy. 

Mindez részben a te remek előkészítő munkádnak köszönhető, és 

nagymértékben annak is, hogy a hosszú előmunkálatokban te dobtad 

láthatóan úgy fel a társulatot, hogy minden fáradtság ellenére együtt 

maradtak alkotó kedvvel és lelkesedéssel. Pl. amióta bejártam a pró-

bákra, melyek fél háromig tartottak, azt láttam, hogy ezek a „rossz-

hírű” pesti színészek nem futnak szét pénzt keresni, hanem velem 

együtt beülnek az Annába, és ott még másfél órát rágódnak a próba 

problémáin. És az eredmény, hogy Gobbi, Tordy, Garas és Balázs 

életük legnagyobb formáját futották ki. Hát ezt még legvadabb ál-

maimban se hittem volna, és őszinte hálával mondok neked köszöne-

tet. És persze Lacinak is, akiről nyilván egy szót sem fog írni a sajtó, 

pedig híven követte minden kezdeményezésedet. 

A végeredmény, úgy látszik, egybehangzóan elismerő; néhányan 

vették csak észre – amit mi persze már régóta tudunk –, hogy két 

vége van a darabnak: az egyik Tordy monológja végén, és aztán a 
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VARS!-nál. Ez azonban írói kompozíciós hiba, és mindnyájan 

vállaltuk, mert Pisti sorsa a két végjelenetben válik általános 

érvényűvé. Tehát (ha nem is ideális) ez a gyengéje megmarad a 

szövegnek, de remélem, alig lesz észrevehető. 

És most rólad, mert épp beszéltem Verával, aki mondja, hogy reggel 

belázasodtál – ami, hidd el, velejár majdnem minden mellkasi 

műtéttel –, és hogy rosszul bírod a kórházat. Ezt, a természetedet is-

merve, el is hiszem. Nem akarok tanácsot adni, de mint régi kórház-

lakó, nem vagyok híve az egyágyas szobának. Ha egy-két tűrhető be-

tegtárs van az ember mellett, nincs az, hogy fekszel és meredsz a 

mennyezetre; te is mindig embereket szerettél magad mellett, talán 

most sem ártana egy két- vagy háromágyas szoba. Persze, ezt csak te 

és az orvosaid tudják igazán eldönteni. Az a fő, hogy ne hagyd el ma-

gad, egy Várkonyi betegen is Várkonyi, ha másból nem, abból végy 

erőt, hogy milyen szeretet és ragaszkodás vesz körül. A tegnapi I. fel-

vonás után egyszerre ötünknek jutott eszünkbe föltelefonálni a nő-

vérnek, hogy ha nem alszol, mondja el, mekkora sikered van. Nagy 

tábor vonult ki, és nem szaladtak szét, hanem ottmaradtak, dumál-

tak, elemezték a darabot – még Weöres is egészen odavolt. Makk pe-

dig azt mondta, hogy tegnap valami új kezdődött a magyar színház 

történetében. 
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Kérlek, kedves történetcsináló, arccal a vasút felé, légy szíves meg-

gyógyulni. 

Ölel Pista 
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Mennyi közös pont van az 

életünkben 
 

SZÉLL JENŐ – ZELK ZOLTÁNNAK 

1979. V. 29. 

Zolikám, 

ezért kérted hát a címemet! 

Gondolhatod, jól ismertem eddig is a Sirályt, de most kétszer egymás 

után megint elolvastam. Mintha személyes közöm lenne a vershez. 

Mennyi közös pont van az életünkben, ahol akár találkozhattunk 

volna: Zugló, Rácz Aladár, aztán később a zárka. 

Én nem győzöm csodálni, hogy a fájdalom milyen csodálatos rímeket 

ad a kezedbe. 

Zolikám, nap mint nap egyfolytában drukkolok érted, hogy szűnjék a 

szenvedésed. 

Nagyon megtiszteltél, köszönöm. 

Erzsébettel együtt szeretettel ölellek 

Jenő 
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Az ottani magyarok kultúrháza 

lehetne 
 

GYÁRFÁS ÁGNES – GOSZTONYI JÁNOSNAK 

Dr. Gosztonyi János 

a Magyarok Világszövetsége Főtitkárának 

Budapest 

 

Tisztelt Gosztonyi Elvtárs! 

Természetesen a vasárnapi Népszabadság-béli interjú adta a 

tanácsot, hogy Önhöz forduljak jelenlegi gondjaimmal. 

Bár az interjúban világosan leírja, hogy a szomszédos 

országok magyarjainak a sorsát az ottani állami törvények és 

intézmények biztosítják, ezt tapasztalataim alapján nem 

érzem megnyugtatónak. 

Az USA-ból hazalátogató testvéremmel október 16-19-ig 

Romániába mentünk; hogy a jelenleg Sibiu megyéhez tartozó 

Mikeszásza faluban felkeressük őseink sírját s a szülői házat, 

kiírjuk az anyakönyvi adatokat. A sírok közül csak a kőfejfások 

maradtak meg, a márványt a hajdani temetőgondnok eladta. 
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(Ez kb. 1840-ből való volt, s mint a helybeliek elmondták, ez 

volt a temetőnk büszkesége.) A ház több mint 300 éves, 

leromlott állapotban, de áll. Egyszerű „énekvezérek”, 

postamesterek otthona volt, kétszoba-konyhás; kolozsvári 

stílusú; verandáját három zömök hordóoszlop tartja, ettől 

kapta vidékies báját. Régen postás vagy falumúzeummá 

kellett volna alakítani. Az anyakönyvek, melyek 1940-ben még 

megvoltak, már elvesztek. A magyar település egyetlen 

tisztviselője, pedagógusa sem tud magyarul, a magyar iskolát 

megszüntették, a papjukat elvitték. A községet egy 1830-as 

térképen találtuk meg, minden jelenleg kapható romániai 

térképről eltűnt a kb. 2000 lakosú település. A lakosok – 

egyszerű falusi nép – kérdéseire válaszolni sem tudtunk, csak 

tudomásul vettük, amit letargikusan mondtak: „nem kellünk 

mi Kádár Jánosnak”. 

A gyermekek az iskolában több világnyelvet tanulnak, a 

szüleiktől magyarul is. Viszont a Nagy-Küküllő (Tirnava-

Mare) partján fekvő, tíz körömmel egy domboldalba 

kapaszkodó falucska minden ízében olyan elmaradott, hogy a 

gyönyörűen fejlett, értelmes fiatalság nem találja meg a 

magasegítés módját. Pedig ők is, meg szüleik-nagyszüleik is 
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kemény tartású, rendkívül értelmes, szerény, művelődni aka-

ró, és a maguk módján művelt emberek. 

Mivel magánúton semmit, vagy nagyon keveset tudok 

segíteni, kérem, tegye lehetővé, hogy a fiatalok, vagy közülük 

egy-egy valamilyen kulturális esemény kapcsán közelebb 

kerüljön hozzánk. Valamilyen nyári magyar nyelvi táborba 

kellene őket meghívni. Megírom egy 14 éves rátermett kislány 

nevét és címét: 

Dégi Rózsa Micasasa, Jud Sibiu 43. Irányítószám: 3163. 

Kérem továbbá, tájékoztasson, milyen úton-módon 

küldhetném el nekik az okt. 7-én meghalt édesanyám után 

maradt használt ruhákat, cipőket stb. Szeretném, ha portó- és 

vámmentesen kaphatnák meg. 

Lehetetlenségnek tűnik, mégis megkérdezem, hogy a ház 

(Micasasa 51. sz.), melyben jelenleg Komar Mária lakik a 

lányával, s amely tulajdonosai tulajdonképpen mi vagyunk, 

nem kerülhetne-e köztulajdonba. Az ottani magyarok 

kultúrháza lehetne. Mindenféle személyes jogunk lemondása 

mellett, ezt a kezdeményezést anyagilag is támogatnánk. 

Mivel én magyar szakos tanári diplomával rendelkezem, 

vállalnám, hogy kéthavonta leutazom, s a gyermekeknek 

nyelvi és irodalmi képzést adnék egyszerűen, alapszinten, a két 
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ország között fennálló baráti elveknek megfelelő módon. 

Lehetséges lenne? 

Továbbá – mivel nem találtuk meg a községi tanácson – 

hivatalos úton szeretnénk beszerezni a következő 

anyakönyveket: 

1. EGERPATAKI MÁRK Antal énekvezér. Mikeszásza, 1819-

1882. Mikeszásza. 

2. HÍDVÉGI KUN MELÁNKOVICS Borbála. Szerdahely, 1927-

1896. Mikeszásza. 

3.  EGERPATAKI MÁRK Ilona.1864. Mikeszásza-Edelény, 1929. 

Az 1-nek születési és halálozási, a 2-nak csak születési és a 3-

nak is csak születési anyakönyvi kivonatára van szükségünk. 

Még egyszer kérem, nagyon-nagyon kérem a segítségét. 

Mikeszászán már egyetlen rokonom sem él, mégis 

testvéremnek érzem az egész falut. 

Miskolc, 1981. 10. 25. 

Tisztelettel: 

dr. Gyárfás Ágnes 

 

GOSZTONYI JÁNOS – GYÁRFÁS ÁGNESNEK 

Tisztelt Elvtársnő! 
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Megkaptam levelét, s olyan szomorú érzéssel olvastam végig, 

ahogy a többi hasonló tartalmú levelet, hisz sajnos nem az Ön 

levele az egyetlen, amelyik az erdélyi magyarság kérdését 

teszi szóvá. 

Sajnos, a Magyarok Világszövetségének nincs lehetősége, 

hogy közvetlenül a Maga által írt kérések teljesítésében 

segíteni tudjon. Egyetlenegy kivétel van: ennek a bizonyos 14 

éves rátermett kislánynak, DÉGI Rózsának (Micasasa, Jud Sibiu 

43.) a meghívása. Mi őt meghívhatjuk a nyári sárospataki 

táborunkba. Teljesen ingyenesen, csak az a kérdés, nem 

ártunk-e ezzel neki? 

Egyéb témában, mint egykori házuk köztulajdonba adása, 

anyakönyvi kivonatok beszerzése stb. megpróbálok valamit a 

külügy apparátusán keresztül elérni. Ez természetesen csak 

próbálkozás, semmivel sem több. 

Levelemet ne tekintse valamilyen hivatalos jellegű válasznak, 

mint pusztán annak, hogy azt megkaptam, és a fentebb jelzett 

érzésekkel elolvastam. 

Vigasztalásnak se tekintse, mert ebben a témában magam is 

vigasztalásra szorulok. 

Budapest, 1981. november 18. 
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Szívélyes üdvözlettel: dr. Gosztonyi János 

főtitkár 

 

GYÁRFÁS ÁGNES – GOSZTONYI JÁNOSNAK 

Dr. Gosztonyi János, a Magyarok Világszövetsége Főtitkára 

Budapest VI., Benczúr u. 15. 

1068 

Tisztelt Főtitkár Elvtárs! 

Köszönöm, amit a mikeszászi magyar ottmaradottak ügyében 

tett, és főleg nagyon köszönöm a levelét. Sajnos, a felajánlott 

segítségből semmit sem valósíthatunk meg, mert az 

információ megszakadt. Leveleik nem érnek ide hozzám. Öreg 

szász asszonyok megkísérelték a tájékoztatást, de az az oldal, 

ahol az „Über den Mikeszászer Leute...” sorsa volt a papíron, 

ugyancsak hiányzott. 

Ha a legkisebb reménysugár felcsillan, kérem, ne feledje, hogy 

itt vagyok, és mindent megteszek értük és a többiekért is. 

Mindehhez Csokonai Marosvásárhelyi gondolatok c. 

költeményét fűzném „tóldalékul”, ahogy akkoriban mondták. 

Csokonai és társai megtanították a nemzetet az emberi nem 

egyetemes megbecsülésére. Bennem sem munkál semmiféle, 

ettől távol álló, hívságos gondolat. Csak annyit kívánok az 
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erdélyieknek, amennyit minden élő embernek a földön. A 

correspondence, a kapcsolatteremtés nem az alapkívánságok 

közül való, hanem ezek alapvető feltétele. Minek nézünk 

elébe, ha még ez sem érvényesül. 

Mindennek van valami haszna. Az Ön levele a legkedvesebb 

számomra e műfajban, amit valaha is kaptam. 

Miskolc, 1982. 02. 14. 

Őszinte tisztelettel: dr. Gyárfás Ágnes 



513 

 

Nincs mit megbánniuk 
 

KŐSZEG FERENC – TÖBB SZERZŐNEK  

Tisztelt Uram, tisztelt Asszonyom! 

Az elmúlt napokban különböző személyek felelősségre vonó 

beszélgetéseket folytattak az ún. SZETA-antológia alkotóival. 

E beszélgetésekre azután került sor, hogy a gyűjtemény 

szedését, mint „fusimunkát”, egy munkahelyi ellenőrzés 

során elkobozták. 

Úgy vélem, hogy azoknak, akik írásukkal, rajzukkal gyűjtemé-

nyünk létrejöttéhez hozzájárultak, nincs mit megbánniuk. A 

Szegényeket Támogató Alap arra kérte fel a közreműködőket, 

hogy íróként, művészként – hivatásuk eszközeivel – 

vállaljanak részt a hazai szegények megsegítésében. A 

válaszul küldött kéziratukkal, rajzukkal Önök ezt kísérelték 

meg. 

A felkérőlevél – amely a kötet előszava – hangsúlyozza, hogy 

az antológiának nincsenek szerkesztői: méltatlan volna, ha 

válogatnánk publikáló írók jótékony célra felajánlott írásai 

közül. Írásáért tehát ki-ki maga felel (s természetesen 

mindenki csak a maga írásáért felel), a vállalkozás 
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kezdeményezői a kiadás felelősségét vállalják. Magam és 

szociológus munkatársam, Lengyel Gabriella ehhez tartottuk 

magunkat. Nyugodt szívvel állíthatjuk, hogy „szerkesztetlen”, 

magyarán cenzúrázatlan gyűjteményünk nem tartalmaz 

antihumánus vagy antidemokratikus szellemű, gyűlölködést 

szító műveket; hogy ilyenek kerüljenek kötetünkbe, a 

felkértek névsora eleve kizárta. Igenis, vannak benne azonban 

olyan írások, amelyekben írók szuverén módon fogalmazzák 

meg gondolataikat a világ és az ország dolgairól – hogy melyik 

nem jutott volna át közülük egyik vagy másik szerkesztőség 

szűrőjén, s hogy miért nem, azt nem a mi dolgunk kitalálni. 

Alaptalan rágalom, hogy kötetünket külföldön akartuk vagy 

akarjuk publikálni. Ennek értelme sem volna, hiszen az 

összegyűlt írások jelentős része korábban vagy időközben 

amúgy is megjelent. A felkérőlevélben azt írtuk – és azóta sem 

tettünk semmit, ami ezzel ellentétes volna –, hogy az 

antológiát bibliofil gyűjtők körében akarjuk értékesíteni. 

Az antológia írói és művészei semmi törvénybe ütközőt nem 

követtek el. Személy szerint engem a közelmúltban néhány 

napon át tolakodó férfiak csoportja kísérgetett, az utcán 

megfenyegettek, de a hatóságok hivatalosan semmit sem 

hoztak tudomásomra. Magáról az elkobzásról is csak 
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informális módon és késve értesültem. (A zaklatásom ellen – 

más érintettekkel együtt – tiltakoztam a belügyminiszternél.) 

Ötvenkilenc író és képzőművész úgy érezte, lehet és érdemes 

tennie valamit a hazai szegényekért. Ötvenkilenc író és 

képzőművész hivatalos késztetés nélkül, szuverén társadalmi 

kezdeményezésben vett részt. Létrejött egy gyűjtemény, 

amelynek alkotói elkerülték a szerkesztőségek, lektorátusok 

szokásos mérlegelő huzavonáját. Önöknek nincs mit 

megbánniuk. Bánni valamit legfeljebb azoknak lehet okuk, 

akik nem tűrik, hogy bármi is ellenőrzésük nélkül történjen. 

És akik eddig is mindent megtettek, hogy lejárassák, 

akadályozzák az eredeti szándékot: a létező szegények 

megsegítését. 

Budapest, 1982. június 25. 

Tisztelettel: Kőszeg Ferenc 
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Ami segít nekem élni 
 

KÁLNOKY LÁSZLÓ – GERGELY ÁGNESNEK 

1984. II. 9. 

Kedves Ágnes! 

Betegen és depressziósan, vagyis röviden írok. Kevéssel a Maga ki-

tűnő könyve55 előtt, újraolvastam Kassák: „Egy ember életé”-t. Min-

dig csodálkoztam azokon az embereken, akik ennyit kibírtak, és 

mégis ki tudnak emelkedni az egybemosódó tömegből. 

A Maga regénye is, gondolom, 80%-ban önéletrajznak tekinthető. 

Ezért éreztem rokonságot a két könyv között. Nekem sem volt könnyű 

életem, elvégre kevesen tudnak húsztól hatvan éves korukig küzdeni 

a tuberkulózissal, és nem halni bele, hanem pyrrhusi győzelmet 

aratni a végén, és tovább élni, ha megrokkantan is. 

De a személytelen ellenséggel, a betegséggel nem olyan keserves és 

elkeserítő küzdeni, mint az emberi gonoszsággal. Abból pedig Magá-

nak is, Kassáknak is több jutott, mint nekem. 

Szerencséje van, hogy a sors nemcsak költői, hanem prózaírói tehet-

séggel is megáldotta. 

Sok szeretettel üdvözlöm.  

Kálnoky László 
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KASSÁK KLÁRI – GERGELY ÁGNESNEK 

1983. XII. 27. 

Drága Barátnőm, Ágnes, 

hálásan köszönöm új könyvedet, remélem, időközben – nem, téved-

tem, néhány napon belül – megkapod az én küldeményemet. Ágikám, 

bár öregszem és fárad a szemem, mégis két éjszaka is olvastam a 

könyvedet, mert nem tudtam letenni. [...] Mennyi lebilincselő 

izgalom, pedig megéltük a történelmet, sokan tehát tudjuk a végét (!), 

csak éppen azt a ledönthetetlen falat nem mondta ki senki. És hogy 

valaki így ismerje a falut és a várost, a parasztot és az intellektuelt, 

és hozzá tárgyilagos legyen, ez férfinak is díszére válna. Bármilyen 

emancipáltak legyünk, mégis milyen kevés nőíró tud ilyen tár-

gyilagos lenni, hogy nem fecseg túl semmit, hogy nők a nők, és férfiak 

a férfiak, és a történelem kegyetlen, de még sincs rá bocsánat. Ezt 

mind megírtad. 

Ágikám, megint elszomorított a dedikáció: miért de profundis? Csak 

fáradtság, remélem. Mert azt ki lehet pihenni. 

Magamról semmit, illetve semmi érdekeset, egyik nap akár a másik, 

de ohne resignatio (mit szólsz ehhez a nemzetközi nyelvkeverékhez), 

de-tant pis!! Puff. Bele a nemzetköziségbe. Remélem, a humoron túl is 

egyetértesz velem. Nagyon szeretnélek látni, beszélni Veled, mert 
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fogynak a barátaim, még nem halnak, csak kissé hülyülnek. Lehet, 

hogy én is, de ezt csak ritkán veszem észre. Ágikám, mi lesz velem? 

Már író nem lesz belőlem. Ne röhögj ki, csak kérlek, ha meghalok, írd 

meg, hogy ha egy büdös szót nem írtam volna le soha, akkor is író 

voltam. Csak éppen ez nem derült ki. Az a pár büdös szó, amit 

leírtam, azt persze nem kell komolyan venni, mert . . . nem akarom 

magyarázni. Éppen annyit akartam mondani, hogy már az sem fog 

menni, ami pedig kutyakötelességem lett volna, és ezért pokoli lelkiis-

meret-furdalás közepette fogok meghalni. 

De hogy valami vidámabb dologról is beszéljek, virágcsokrok gyö-

nyörűsége vett körül karácsonyra. Vége a papírnak. Jelentkezz. 

Fontos. Várlak. Ölel  

Kassák Klári 

 

KARIG SÁRA – GERGELY ÁGNESNEK 

1983. XII. 29. 

Kedves Ágnes, 

köszönöm Neked a Stációkat. 

Már évek óta kívülállóként olvasom az irodalmat, csak a verseket 

olvasom a szívemmel is, „érzékenységgel”. 

Megkímélni az alattvalókat, és féket vetni a hatalmaskodókra, és az 

parázs egy egész életre. 
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Megértettem, hogy Budapesten és Vorkután, ki-ki a maga börtöné-

ben és a maga – párhuzamos – szabályai szerint ugyanazt teszi. Ez is, 

az is parázs. Ez is, az is – kímélet és fék és tanúságtétel. 

S a tanúságtétel – parázs egy egész életre. 

Milyen nagy és milyen kicsiny kör. Oly sok mindent megértettem 

könyvedből, amit nem láttam világosan, mert nélkülem történt. De 

most, amikor oly sok mindent megértettem, talán már azt sem fogom 

kérdezni önmagamtól, hogy én hogy kerülök ide. 

Szeretném még egyszer elolvasni könyvedet. Bár – azt hiszem – át-

éltem mint szép, nagy élményt, nem csupán mint tanúságtételt, mint 

lírát, de azért újra elolvasom. Mint ahogyan azt a néhány (nagyon 

kevés) könyvet, amely segít nekem (kimondom!) élni. 

Szeretettel Karig Sárid 

 

 

KATONA ÉVA – GERGELY ÁGNESNEK 

1983. 

Kedves Ági, 

most, december 28-án délután jutottam könyved végére. Kicsit nehe-

zen sikerült magam beleélni a Stációk világába, eltartott jó darabig a 

költészet appercipiálása prózai szövegben. Most valamilyen zenei ha-

sonlatra volna szükségem megfogalmazni azt a folyamatot, ahogy a 
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sokszereplős, és helyenként túlságosan is intellektuális motívumok 

egybehangzásának pillanata elérkezett, hogy mind erősebb izgalom-

ban tartson, megkínozzon és megrendítsen. Erre különleges okom 

van: én a háború előtt és alatt voltam vasesztergályos, rabságban 

kétféleképp, majd túlságosan is magasra röppenve, részese és 

haszonélvezője mindannak, ami '56-hoz vezetett. Volt tehát miből 

okulnom, volt (és van) érzelmi-szellemi emésztenivalóm – életfogytig. 

Ehhez nyújtottál – nem először – gyönyörűséges segítséget, nagy 

tehetséggel és kivételes tisztességgel megírt stációiddal. És most már 

elhiszem Neked: „végeztél” a prózával. Nem folytatható, csakugyan 

nem felülmúlható. 

Jó volna beszélgetni róla.  

Szeretettel Katona Éva 

 

PALOTAI ERZSI – GERGELY ÁGNESNEK 

Ágikám, 

remek a regényed, de most aztán bajban vagyok, mert 

legszívesebben csak ezt ismételgetném, remek, remek! mint amikor 

egy dalt dudorász az ember, nem tud szabadulni tőle, no jó, de hát Te 

most azt várod, hogy egy ősöreg és közmegegyezéssel értelmesnek 

mondott, s némileg maga is íróember majd okosan elemzi a regényt 

vagy a saját elragadtatását. 
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Nem. Csak annyit tudok mondani, hogy olyan rohanva-lihegve ol-

vastam, kifulladtam belé. [...] S a stációk, igen a stációk csakugyan 

stációk, a falu, a gyár, az egyetem és 56 – mind a Golgotára visz, 

Romolával együtt minden olvasód végigjárja majd a maga stációit. 

Mindenki – nemcsak azok, akiktől adandó alkalommal megkérdezik: 

„hogy kerülsz te ide?” 

Ahogy telefonon már mondtam, '56-ot még senki sem írta meg ilyen 

csontropogtatóan! Mint te, most! 

És az egész olyan támadóan, szinte agresszívan érdekes – elfelejt-

keztem szédüléseimről, gyengeségeimről, mindenféle testi-lelki nya-

valyámról, úgy belemerültem könyvedbe, mint amikor először olvas-

tam „nagyregényt”. [...] 

Ahogy mondtam Neked, egy komoly kifogásom is van. Nem tudom 

megérteni, hogy Romola nem lesz a szerelméé. Hogy nem fekszik le 

vele. Egy ilyen szikrázóan szeretni tudó lányt így befolyásolhat a 

valahai „valláserkölcsi nevelés”? Akinek az egész eljövendő életét 

meghatározza a városalapítás kitalálója, az csak összkomfortos vá-

rosban óhajt vele élni? Ott az erdőben, a füvön, hangyák, zsíros pa-

pírok és bogáncsok között nem? Nem tudom elhinni! Lehet, hogy 

Romola modellje ezt tette, de Romolát olyannak írtad meg, aki tűzön-

vízen keresztülgázol, többet mondok, olyannak, aki megszüli a 
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gyerekét akkor is, ha nincsenek hivatalos papírjai a fogantatás tör-

vényességéről. [...] 

Úgy örülök ennek a könyvednek, mintha valami részem lenne a 

létrejöttében. [...] 

1984. jan. 6.  

Szeretettel Ölel: Erzsi 

 

VIDOR MIKLÓS – GERGELY ÁGNESNEK 

1984. I. 20: 

Kedves Ágnes, 

jókora késésem oka, hogy két hétig távol voltunk, így hazatérve kap-

tam meg levelét. Igen sajnálom, hogy beteg, így nem is próbálom föl-

hívni, hiszen... a magunkfajtának, ha volna is hangja, belésza-

kasztják. [...] Ami az ún. kritika grasszálásait illeti, ilyen és olyan 

színekben és előjellel negyven éve a bőrömön érzem, de alighanem 

megszokhatatlan. Rendszerint a jóban is ott a tüske, máskor az 

agyonhallgatás derűs és hatásos módszerével irtogatnak bennünket, 

s hogy mégsem igazán eredményesen, ennek egyik bizonyítéka folya-

matos létünk. Persze, más fokon, mint kellene, de mégis, sőt csak 

azért is. Folytassam? Nil novum sub sole... 

Megismétlem: súlyos, jelentős könyvet tett le. Igazi tanúvallomást. 

Hogy mindig a (...)k részesülnek hat. eng. védelemben? Legyen övék, 



523 

 

kinek kell? Maga nem spekulált, nem centigrammozott, becsületes, 

hiteles regényt írt. Talán ezt kell utólag, másodszor is megszen-

vednie. Nem éri meg? 

Gyógyuljon, szedje össze magát, és ne is gondoljon szigligeti beszél-

getésünkre. Sajnos, már a maga esetében is késő „korrigálni az ősi, 

nagy hibát” – nemhogy az enyémben! 

Barátsággal, szeretettel, öleléssel 

csókolja kezét Miklós 
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Leronthatatlan erkölcsi siker 
 

CSOÓRI SÁNDOR – KOZMA HUBÁNAK 

1986. 

Kedves Huba, 

amikor Esztergomba meghívtatok a háromnapos találkozóra, nem-

csak azért vállaltam örömmel a meghívást, mert törleszteni 

szerettem volna jelképesen fölbecsülhetetlen segítségetekért, hanem 

azért is, mert a régóta szállongó jó hírek alapján meg akartam 

ismerni azokat a kis szellemi közösségeket, amelyek Lakitelken és 

Kiskunmajsán kivételes emberi, erkölcsi kondíciót teremtettek az 

élethez ebben a megnyomorodó világban. Vitt volna tehát Hozzátok 

jófajta kíváncsiság, sőt önzés is. Ki gondolta volna akkor és ott, hogy 

hamarosan drótakadályok zárják el az utakat! 

Az Előszóért56 kiszabott büntetést lélekben soha, de formálisan lá-

zongás nélkül elfogadtam. Úgy gondolkodtam: nemcsak az írónak 

nehéz cselekednie az elmérgesedett, az elfajult kisebbségi ügyekben, 

hanem a politikusoknak is. Én részben az ő mulasztásaik miatt kény-

szerültem rá a „harangkongatásra”, viseljük tehát közösen az ártat-

lanságban fogant bűnt: ők is a magukét, én is a magamét. 
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A felső utasításra megírt és megjelentetett Hajdú-cikk57 azonban 

ismét meggyőzött, hogy „kultúrkormányzatunk” fütyül a közteher-

viselésre. Őt csak a saját hatalmi helyzete érdekli. Ront-bont, zülleszt, 

hisztériát kelt, bűnbakot keres, és ha kell, elárulja még a kisebbségi 

magyarokat is nyíltan, ország-világ előtt, idegen érdekek szája íze 

szerint, csakhogy a helyén maradhasson. Olyannyira elvakult és 

műkedvelő, hogy föl se mérte: mit árthat az ország amúgy is 

szétzilált közszellemének. Talán nem vagyok elfogult, ha azt állítom: 

országos méretű fölháborodás fogadta Hajdú – [...] és társai – 

megnyilatkozását. Az óriási többséggel szemben legföljebb csak tíz-

tizenöt százalékos a táboruk, nem számítva közéjük a Hajdú-cikktől 

megzavarodott tájékozatlanok rétegét. 

Hogy ennek ellenére mégis el tudják torlaszolni az utakat, termé-

szetes, mivel minden eszköz a kezük ügyében van. 

Megalázó tudni és érezni, hogy nemcsak az írásaimat, de az életemet 

is cenzúrázzák. 

Eljutott hozzám a hír, hogy Kiskunmajsán minden cenzúrázás és 

letiltás ellenére megtarthatnám az irodalmi estet. Az üzenet szinte 

hamleti meghasonlást indított el bennem. A menni és a nem menni 

gyötrelmét. Szólt jócskán érv egyik döntés mellett és a másik mellett 

is. Hiszen jó tudnom, hogy ti nem hátráltatok meg; hogy az az 

együttműködés, amelyet kialakítottatok a járás vagy a város 
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vezetőivel, elsősorban a ti emberi hiteletekre épül. Nem kell 

bizonygatnotok előttük, hogy Csoóri Sándor nem a magyarság 

ellensége akkor sem, ha éppen kétségbeejtő gondokkal hadakozik. 

Hasonló viszonyt szerettem volna kiérlelni idefönt én is néhány 

felelős államférfival. Sajnos, nem sikerült. Nem peturi elborulással 

mondom, inkább csak fáradt tárgyilagossággal, hogy az én embereim 

idefönt – idegenek. 

S itt értem el levelem érzékeny idegszálához: nem hagylak-e cserben 

Benneteket, ha a tisztességgel kiküzdött megegyezésteket az est 

lemondásával figyelmen kívül hagyom, illetve ha emberi hiteletek 

mélyre eresztett gyökerét egy hanyag csákánycsapással átmetszem? 

Kedves Huba, minden Hozzád tartozó embernek szeretném meg-

üzenni: döntésemet ne tekintse cserbenhagyásnak. Amit Ti együtt ki-

harcoltatok, az mindenképpen leronthatatlan erkölcsi siker. Nemcsak 

a Tiétek és a járás vezetőié, de még az enyém is. Igazi erkölcsi bank-

betét a jövőre. Egy olyan aranyalap, amelynek az értéke nem romol-

hat. Végül is Ti egy rossz helyzetben a jó megoldást küzdöttétek ki! 

Tekintsétek úgy, hogy október 27-én lélekben közöttetek és veletek 

vagyok. 

Személyesen azért nem lehetek jelen, mert ha elmennék, egy olyan 

igazságtalanságot és méltánytalanságot hitelesítenék, amit Ti se vál-

lalnátok át szívesen magatokra. Első helyén áll például Lakitelek dol-
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ga. Szerintem fontosabb velük vállalni szolidaritást, mint a kivételes-

séget bizonyítani. Az erkölcsi siker néha gyakorlati veszteséggel jár 

együtt. Bármilyen fonák is ez, de tudomásul kell vennünk. Mert gon-

dold csak tovább a folytatást: Kiskunmajsán, ebben a jól működő 

„köztársaságban” megtartjuk az estet; de másutt továbbra is ugyan-

úgy megakadályozzák, mint Lakitelken vagy Jánosházán. Megaka-

dályozzák, és mégsem lehet egyértelműen hivatkozni a tiltásra, hi-

szen ott lenne ellenpéldának Kiskunmajsa. S ettől kezdve a központi 

szervek kedvezően álcázhatnák magukat, mondván, hogy a helyi 

szerveken múlik minden... De még tovább lépek: kívánhatja-e az 

ember más csoportoktól, hogy egy szerencsétlen irodalmi estért 

annyi fölösleges idegeskedéssel és szívóssággal küzdjenek, mint Ti? 

Nem kívánhatja, mert a költészet helyére előbb-utóbb 

odaarcátlankodik a gesztusokban kéjelgő politika. Nekem – 

elsősorban nem is a magam nevében, hanem az irodaloméban – fölül 

kell emelkednem az ilyen szimbolikus csetepatékon. Ha nem 

vállalom, hogy bábuként lökögessen ide-oda a politikai hatalmat 

kisajátító klikk, akkor a barátaim megértését és türelmét kell kérnem 

időnként, persze hangsúlyozva, hogy nem ellenük, hanem épp a 

nevükben vagyok konok. 
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Kedves Huba, ezt a türelmet kérem most mindegyikőtöktől külön-

külön. Gondolom, jön még idő, amikor ez a heveny hisztéria és ostoba 

láz megcsihad, tartsuk meg akkor az elmaradó estet. 

De úgy tudom, addig is találkozunk. Lezsák Sanyi és Tóth Frici járt 

nálam, és velük november 6-ában egyeztünk meg. A találkozásig is 

baráti szeretettel üdvözöllek mindnyájatokat! 

Budapest, október 24.  

Csoóri Sándor 
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E vitorla-bonthatatlan 

szélcsendben 
 

BALASSA PÉTER – KÁLNOKY LÁSZLÓNAK 

Tisztelt Kálnoky László! 

Meghatottan mondok köszönetet szonettjéért. Erre az érzésre – meg-

hatottan – nemigen talál az ember levélben szavakat. Szem, arc, te-

kintet, testtartás: látvány kellene most, mely valóban „elmondja” 

Önnek, mit jelentett számomra a Ha túllövünk a célon. Mégis, hadd 

mondjak el Önnek két dolgot. Az egyik az, hogy Benkő Attilával sze-

mélyes jó viszonyom még ősszel, saját igyekezetem révén is, helyre-

állt. Igen tehetséges költőnek tartom, nagyon rokonszenves ember-

nek. Kérdéses mondatom valóban pontatlan volt, henye; benne én ki-

zárólag a fiatalabbak össztermésére gondoltam, éppen az idősek 

nagy hetvenes évekbeli teljesítményéhez képest. Számomra a lírai 

hagyomány a mérce, éppen az Újhold és környéke, és az is marad. Az 

„aranycsapat” körülbelül így áll fel: Pilinszky, Zelk, Kormos, Hajnal 

Anna (az elhaltak), Kálnoky, Nemes Nagy, Weöres, Vas, Jékely, 

Csorba. Ez a meggyőződésem még a hatvanas években alakult ki, kö-

rülbelül akkor, amikor rátaláltam arra is, hogy három nagy prózaíró-
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val élek egy országban: Ottlikkal (mindenekfelett ővele), Mándyval és 

Mészöly Miklóssal. 

A másik, amit elmondandó vagyok, hogy akkor ért végtelenül 

megtisztelő – s kérem, ne álljon ellen e szónak –, megrendítő karki-

nyújtása, amikor – nyilván nem egyedül – úgy éreztem, hogy az iro-

dalomból olyannyira kipusztult (kipusztíttatott) a jó emberek, a mi-

nőségmohikánok egymást értése, konszenzusa, hogy kezdtem hinni: 

sivatagban élek. Az Ön nekem ajánlott szonettje, túl azon, hogy re-

mekbe szabott (de hiszen ama nyári költeményt is annak tartottam 

annak idején!!), elkeseredésem cáfolata volt. Ön most bizonyos végső, 

„minimális” dolgokba vetett hitemet és reményemet adta vissza; 

kérem, ne olvassa e mondatokat alkalom szülte túlzásoknak. Ezúttal 

valóban elhagyott a kötelező „elegancia” és visszafogottság, de meg-

rohant e komor, sötét, „irgalmatlan” fölszabadultságérzés, annak a 

nagy lírának távoli, prózai, esendő formában való visszatükröződése, 

amellyel Önnél találkoztam, találkozom, és rendkívülien szeretek, 

közelinek érzek. S hadd szaladjak, kissé botladozva ugyan, én Ön elé, 

akiben a nagyság mindenen túli és mindenbe leszállása le tudta írni 

a Canossa szavát. Hadd szorítsam meg meleg hálával és főhajtással 

„ásót fogó” kezét. Azért is, hogy minél rövidebb ideig maradjunk 

magunkra e vitorla-bonthatatlan szélcsendben, azért is, hogy hírrel 

hirdettessék: azt a szellemi-emberi kultúrát, amit Babits (s 
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mindenekfölött ő!), a Nyugat s az Újhold jelentett, létrehozott – nem 

lehet megszüntetni. Ez: van. S gesztusa éppen e létezés melletti súlyos 

szavú érv (ha egy gyönyörű versről lehet egyáltalán azt mondani, 

hogy: „érv”...). Kérem, ha úgy gondolja, hogy van kedve egy 

személyes találkozáshoz is (bár ennél személyesebb aligha van, mint 

ez a szonett s az én esendő levélválaszom), boldogan tenném tisz-

teletemet. 

Őszinte tisztelettel, nagyon régi híve: 

Bp. 1981. jan. 13. Balassa Péter 
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A hatást nem kerülheti el 
 

MÁNYOKI ENDRE – KÁLNOKY LÁSZLÓNAK 

Kedves Kálnoky László! 

Levele fájdalmat okozott nekem. Bánt, hogy betegség kínozza, és 

bánt, hogy nem várhatok, nem várhatunk Öntől műveket. Az okokat 

megértem, és a döntését – magától értetődően – tiszteletben tartom. 

De mielőtt végső ígéretet tennék arra, hogy többé nem háborgatom 

kérő levelekkel, egyetlen dolgot még szeretnék elmondani röviden. Az 

Ön korosztálya valóban hiányzott mind ez idáig a lapból, ám ennek – 

úgymond – objektív okai voltak; a Mozgó Világ 1971-es első 

megjelenésétől 1981 májusáig a KISZ folyóirata volt, s alapítólevél 

tanúskodik arról, hogy a negyven év fölötti művészgenerációkkal 

sem a közlés, sem pedig a róluk való értekezés szintjén sem 

foglalkozhatott. Ez kezdetben – valószínűleg – jogos és indokolt 

megszorítás volt, és a magának saját lapot kiharcoló (mert 

máshonnan kiszorult) fiatal értelmiség védekező reflexeiből adódott. 

A Mozgó Világnak e korosztály szellemiségét kellett tükröznie, s 

tükrözte is annyira, amennyire ereje és a külső feltételek ezt 

megengedték. Ahogy azonban az idő haladt előre, úgy vált egyre 

nyilvánvalóbbá, hogy ezt a szellemiséget már nem lehet a biológiai 
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fiatalkor keretei között, és a kimondottan az e generáció számára 

kialakított, merőben ideologikus fogalomrendszerrel értelmezni. 

Öntörvényű művek születtek, amelyek kapcsolódási pontjait már 

korántsem síkban és időmetszetben, hanem térben és az idő 

egészében kell és lehet keresni. Azt a változást a szerkesztésben, azt a 

horizonttágítást, amit – mások mellett – az Ön segítségével is 

szerettünk volna (és szeretnénk ma is) végrehajtani, nem valamiféle 

spekuláció, hanem az általunk képviselt irodalom és képzőművészet, 

valamint a társadalomtudományok önmozgása tette sürgető, már-

már elodázhatatlan feladattá. Ez elől nem térhetünk ki, és nem is 

akarunk kitérni. Meg kell keresnünk, és meg kell találnunk minden 

olyan alkotót, aki – tudatában van-e vagy sem, ez kevésbé lényeges – 

kötődik a korban mögötte járókhoz azáltal, hogy azok – tudatosan 

vagy „csupán” az értékek rejtetten, de mindenképpen érvényesülő 

hatása révén – kötődnek hozzá. És ebben (ti., hogy Ön nem példakép 

a fiatalok körében), minden bizonnyal, Ön téved! 

Tényeken és tapasztalásokon alapuló véleményem az, hogy minden 

olyan fiatal költő, aki a költészetet nem az ötlet szintjén műveli (elis-

merem, hogy sokan vannak a lapban publikálók közt is divatlírikusok 

és gag-gyártók), előbb-utóbb találkozik az Ön organikus életművével, 

s a hatást nem kerülheti el – nem is kerüli, még akkor sem, ha -

törvényszerűen – más irányba fejleszti a maga organikus életművét. 
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Befejezem, mert még rosszabbat gondol rólam, mint amilyen való-

jában vagyok. Tudnia kell, hogy ezt a levelet nem azért írtam, hogy 

újabb rohammal mégiscsak bevegyem a várát. Csupán azért, hogy 

pontosabban értse, miért sajnálom annyira, hogy kérésemet nem áll 

módjában teljesíteni. Csak még annyit: a Mozgó Világ elküldött pél-

dányait, ha nincsenek útjában, ne küldje vissza, fogadja őket szerény 

ajándék gyanánt szeretettel. 

Gyógyulást kívánok Önnek, egészséget, s az eltervezetteken kívül is 

számtalan új verset (ezt magamnak, magunknak is kívánom). 

Tisztelettel és szeretettel: Mányoki Endre 

Budapest,1982. ápr. 6. 
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Milyen lenne ez a lap? 
 

CSOÓRI SÁNDOR – POZSGAY IMRÉNEK 

1980. 

Kedves Imre, 

rég húzódoztam ennyire egy levél megírásától, mint ettől a 

mostanitól. Mondjam el röviden: miért lenne szükségünk egy 

kéthetenként megjelenő irodalmi lapra? Majdnem olyan 

terhes ez, mintha azt kellene elmagyaráznunk: mért élünk, 

mért beszélünk magyarul, s mért akarunk részesedni egy 

olyan örökségből, amely minket is illet. 

De ha nehéz is, megkísérlem. Kezdem az alapbajjal. 

A magyar szellemi élet egyre szétszórtabb lesz, egyre 

lehangolóbb. Létezik persze, mint ahogy egy kapkodó, 

hatástalan ember is létezhet a maga kiábrándító pompájában 

és gesztusaiban. 

Egy új heti – kétheti – lap tehát nem azért kell, mert nincs 

elég folyóirat és újság, hanem azért, mert ami van, az vértelen 

s hitegető inkább, mint a szükséges hit megteremtője és 

életben tartója. 
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Sőt, mintha túl sok lapunk is volna, főként folyóiratunk! 

Eretnekség lehet ilyesmit egy írótól hallanod, de ebben az 

eretnekségben ott feszeng az a meggyőződés is, hogy ennyi 

folyóirat mozgékony hetilapok nélkül az időre átruházható 

cenzúra működését leplezheti. Hadd forgácsolódjanak szét az 

erők, a fontos ügyek hadd húzódjanak ki inkább a 

„végvárakba”, a „peremekre”, kicsiny példányszámban 

úgysem zavarnak sok vizet. Túlzó példával érzékeltetve, olyan 

lett a mi irodalmi életünk hatása, mintha a Himnusz egyik 

sorát Szegeden, a másikat Győrben, a harmadikat Pécsett 

énekelnék, és így tovább. Elhangozna, tagadhatatlanul, de a 

józan ész joggal megkérdezné: minek? 

A lapok aránytalansága már önmagában is megkívánja, hogy a 

havilapok mellett egy fürge, gyors reflexű új lap is hangot 

kapjon. 

Az Új Tükörről mint hetiújságról, azt hiszem, fölösleges 

bármit is mondanom. Az Új Tükör olyan, mintha a tévé 

zabigyereke volna. Ugyanúgy színes, felületes, tetszetős és 

elfeledhető, jóindulatú, még néhány fontos ügyben buzgó is, 

de senkit sem tud teherbe ejteni egy gondolattal. Elég nagy 

már a múltja ahhoz, hogy ezt elmondja róla az ember. 

Röviden: a látnivaló fölemészti a mondanivalót. Ebből a tü-
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neményből pedig – sajnos – elég sokszor részesülhet a magyar 

állampolgár más tekintetben is. 

Az Élet és Irodalom egészen más képlet politikailag és 

lélektanilag is. A lapnak egyszerre kellene hivatalosnak 

lennie, és irodalmi lapnak is. Megkötözöttnek és autonómnak. 

Ágyasnak és szűznek. 

A szerep abszurd és kimerítő. Nem véletlen, hogy a lapnak 

nincs igazi célkitűzése. Mindössze kötelessége van: hétről 

hétre megjelenni. 

Számtalan személyes ügyem közül hadd említsem meg az 

utolsót az ÉS-sel kapcsolatban. 

Örömmel hozzászóltam volna Hanák és Száraz György 

vitájához. Fölhívtam Jovánovicsot. Közölte velem: a vitát nem 

folytatják. Miért? – kérdeztem. A szerkesztőség úgy döntött, 

válaszolta, hogy a terveibe nem illeszkedne bele egy ilyen vita 

kiszámíthatatlan áradása. 

A legfontosabb nemzeti kérdések csonkszilánkja akad meg 

újra a torokban. Krákog az ember, s köpni se, nyelni se tud 

hosszú ideig. Hogyan lehet joga egyetlen lapnak a magyar nép 

pénzén, a magyarság érdekében elhallgattatni azokat a 

gondokat, amelyektől vásik; hitében és tartásában romlik, 

bizonytalan, bezárkózó vagy közönyös lesz. Voltak korszakok, 
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amikor a lelkiakaraton kívül semmije se volt az országnak. 

Most épp fordított a helyzet: a lelkiakarat hiányzik belőlük 

leginkább. Ezt bizonyítja az is, hogy vészesen elkezdünk 

fogyni, hogy sok a kimenekülőnk, az idegbetegünk, az 

alkoholistánk, sok a javakorabeli halottunk. A szomszéd 

népek a rossz gazdasági helyzet ellenére virágzanak, a 

magyarság a jó helyzet ellenére is pusztul. 

Ez a meghasonlás persze régi eredetű. De nem kellene-e 

nekünk ugyanúgy elibe állnunk, ha lehet, mint minden 

elődünknek? Mert vagy elibe állunk, vagy pedig durungot 

ragadunk: hadd lám, Uramisten, mire megyünk ketten! 

Elvállalhatja-e ez a korszak az elkövetkező korszakok 

magyarsága előtt, hogy leengedett vállakkal, le-lebágyadó 

szemhéjjal nézte végig érzelmi és erkölcsi kiüresedésünk 

folyamatát? 

Ennél a lelkiismeretlen és bárgyú szerepnél méltóbbat 

érdemelnénk, de évtizedek óta pontosan kimutatható, hogy 

egy önismeretre és önérzetre törekvő „nemzeti vonal” 

emberei nemkívánatos elemek. 

Vajon hogyan számol el ez a politikai és kulturális 

kormányzat azzal a szégyenletes ténnyel, hogy a mindenkori 

nemzet és a jelen idő egyik legnagyobb hatású írója több mint 
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egy évtizede nem dolgozik az egyetlen irodalmi 

hetilapunkban? Sértődése nem személyes sértődés: az 

irodalom becsületére kényes [...] Igazság szerint Illyéssel 

kellett volna tartanunk ebben az önérzet-offenzívában, de ő 

beszélt le bennünket bölcsen a „durcásságról”, mondván, 

hogy az öncsonkítással nem sokra jutunk. Persze nem 

jutottunk sokra az alkalmazkodással, a belátás, az 

engedékenység taktikájával sem: a visszaadott kéziratok után 

néhány hónapig elkerültük az ÉS-t, de ha jelen akartunk lenni, 

újra kopogtatnunk kellett. Ha az írók egy része ennyiszer 

megalázkodik, s ráadásul nem feledékeny, rengeteg mérgező 

anyag gyűlik össze bennünk! A sebek nélküliek hivatalnokok 

lesznek és hiteltelenek. Hiába írnak, nemigen figyel rájuk 

senki. 

Írjam le: hogyan veszett el az irodalom lelkeket megrázó és 

összetartó ereje az utolsó évtizedben, s hogyan süllyed 

tovább? Nem írom. De azt azért iderovom figyelmeztetésül, 

amit már Aczél Györgynek is elmondtam: Boldizsárnak két 

lap, E. Fehérnek legalább 3-4 lap szerkesztésében, illetve 

irányításában is szerepe van, de mi öt esztendeje kérjük, hogy 

Ilia Mihály, aki semmivel sem alábbvaló náluk, kapjon helyet 

egy szerkesztőség munkájában – és nem kapott! 
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Netán feledékenységről van szó? Nem hiszem! Én legalább öt-

ször-hatszor kértem pörújrafölvételt Ilia Mihály ügyében, 

amely, természetesen, sokunk személyes ügye is. Legföljebb 

arról lehet szó, hogy én magam is bélyeges vagyok egyik-

másik politikusunk szemében, akin, mint egy megrágott 

szalmaszálon, át lehet lépni. 

De hadd térjek vissza a hetilapra. Azt hiszem, nem kell 

különösebben magyarázkodnunk, miért érezzük jogosnak a 

lapkérelmet. A népi kultúra ügyét – félreértések és 

mocskolódások közepette – mi kezdtük újra fölkarolni 

Illyéstől, Nagy Lászlón, Fodor Andráson, Kiss Ferencen, Tornai 

Józsefen át. A magyarság kultúrája az elmúlt tizenöt év alatt 

érzelmileg, és a közösségek szempontjából is sokat 

gyarapodott. (Röpülj páva-mozgalom, Táncház-mozgalom.) 

Mi történt mégis? Az, hogy akik lehujjogtak, 

lenacionalistáztak bennünket, ma is lapszerkesztők, s mi 

hívatlan vendégek maradtunk. Soroljam tovább a nemzeti, a 

nemzetiségi ügyeket: a népszaporulattól a népes-

ségcsökkenésig mindet? A tilalmas témák magzatburkát 

ugyancsak az előbb említett csoport szakította át (Fekete 

Gyula, Illyés stb.), s kezdte szinte kézitusával kiverekedni a 

róluk való gondolkodás jogát. S mi történt itt is? Ugyanaz. A 
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„mi csapatunkra” lövöldözők lettek észrevétlenül a témák 

„szakértői”. (Mészölyt például nem hívják meg az Anyanyelvi 

Konferenciára, de a konferenciát üdvözlő cikket E. Fehér írja!) 

Mi ez, ha nem a gátlástalan cinizmus szétszivárgása abban a 

társadalomban, amely anyagilag méltóan él, de erkölcsileg és 

tudatilag a legkülönfélébb tévhitek, látszatok és ködösítések 

áldozata. 

Tudod, nemrég jártam Lengyelországban. A boltok előtt álló 

hosszú sorokat látva, lehajtott fejjel bár, de jó volt arra 

gondolnom: minden elismerést megérdemel a mi gazdasági és 

szociális politikánk, ellenben, ha a magyarság közérzetére, 

politikai kultúrájára, jövőtudatára gondol az ember, magát a 

kormányon lévő férfiakat is el kell marasztalnunk. Tudniillik, 

a látványos katasztrófák és a lelkületben lejátszódó zajtalan 

katasztrófák között nincs lényegi különbség. 

Azok az értelmiségiek – írók, közgondolkodók, művészek, 

történészek –, akik magányosan és különféle lapokban 

szétszórtan igyekeztek elibe állni a magyarság dinamikus 

eljellegtelenedésének, és a tízmillió „egyéni politikát” folytató 

rövidlátásának, ideje, hogy egy kéthetenként megjelenő lap 

köré tömörülve folytathassák a munkát. 
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Milyen lenne ez a lap? Olyan, amelyikbe Illyés Gyula írna 

hetente a tőle megszokott felelősséggel. Olyan, amelyik 

folytatta volna a Hanák megkezdte vitát, ugyancsak felelős 

írók szenvedélyével és fegyelmével. Olyan, amelyik örülne a 

másik hetilap létezésének és másféle fölfogásának. 

Az utolsó harminc év megtanított bennünket fogalmazni, de 

ugyanakkor leszoktatott a folyamatos írásról. Ezt a görcsöt is 

föl kéne oldania egy ilyen lapnak. Hiszen ha nem folyamatos a 

gondolkodás, az ember nem ismerheti föl soha a legjobb 

alternatívákat. Nem ismerheti föl, mert töredékes, homályos a 

viszonyítási alapja. Elvontnak tűnhet az okoskodásom előtted, 

de ha a mozgó, a kiszámíthatatlan történelemre gondolsz, 

azonnal megérted: bármilyen változásra kerül sor itt Közép-

Európában vagy a nagyvilágban, az események döntésre 

kényszerítenek bennünket is. Hiteles emberekre van ilyen 

pillanatokban szüksége egy népnek, akik hiteles 

alternatívákat tárnak föl, és a hitelesek közül egyet 

képviselnek. Gondolatnak és közérzetnek szilárdnak kell 

lennie ilyen alkalmakra. Egyebek közt erre is kitűnő 

öntőforma lehet egy eleven lap. 

Aki ismeri a magyar értelmiség társadalmát, jól tudja, mennyi 

kitűnő elme lézeng dologtalanul, kiábrándultan. A jelszavuk: 
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nem a forradalom, hanem a reform. A gazdasági élet után a 

szellemi életben is. 

A föntiekből egy politikai lap arcéle bontakozhat ki. Csupán 

azért, mert a szépirodalomról nem beszéltem. Arról beszél az 

ember mindenekelőtt, ami hiányzik. A novellák s a versek is 

mások ott, ahol a gondolkodás és cselekvés feszültségében 

alakulnak ki a szituációk és lírai helyzetek. 

Te nyilván cérnára fűzött érveket vártál tőlem, én eléd 

öntöttem mindent, ami egy szuszra eszembe jutott. Ha ezek 

után még kíváncsi vagy a higgadt részletekre, szívesen 

elsorolom azokat is. Elöljáróban csak annyit, hogy Illyés teljes 

meggyőződésével támogatja a lap tervét. Eddig mindig arról 

beszélt, hogy egy új lapra nincs pénze az országnak. Ma már 

tudja, hogy ennél sokkal több kidobni való pénze van: 

fölösleges lapok tucatja jelenik meg hétről hétre, hónapról 

hónapra Magyarországon. 

Reménykedve írom ezt a hosszúra sikerült levelet: az eddigi 

kijátszásokat most talán nem sikerül megismételni. 

Baráti üdvözlettel: Csoóri Sándor 
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Irodalmi ügyekről tárgyalni 
 

SZEDERKÉNYI ERVIN – KÁLNOKY LÁSZLÓNAK 

Kedves László, 

köszönöm megtisztelő leveledet; nagyon örülök, hogy tetszik 

a Weöres-emlékkönyv. A múlt pénteken adtuk át Sándornak, s 

úgy tűnt, neki is örömöt szereztünk. 

Téli napló-részleted benne van a nyári számban; sajnos, elég 

sokat fog késni a nyomdában; július 20. körül jelenik meg. 

Radnóti Sándor felvétele ügyében teljesen megértem 

álláspontodat – mentségre, magyarázatra inkább a magamé 

szorulna; egyáltalán, szerénytelen felszólalásom, hiszen nem 

is vagyok tagja a választmánynak. Mentségem csak az lehet, 

amivel indokoltam is álláspontomat és javaslatomat: féltem, 

félek, hogy a politikai feszültség fokozásával a választmánynak 

nem lesz lehetősége irodalmi ügyekről tárgyalni. Máris úgy 

tűnik: sokáig nem találkozunk a választmányi ülésen. 

Persze, most nyáron, gondolom, senkinek sem hiányzik az iro-

dalmi közélet. 

Remélem, jól érzed magad Szigligeten. Kellemes nyaralást és 

szép munkálkodást kívánok. 
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Sok szeretettel ölel:  

Szederkényi Ervin 

Pécs, 1983. júl. 1. 
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Kalapra a tolldísz 
FOGARASSY MIKLÓS – GYÁRFÁS ÁGNESNEK 

Budapest, 1983. aug. 3. 

Kedves Ágnes, 

hidd el, jóleső, biztató emlékként őrzöm – immár két hónap előtte volt 

– rövid találkozásunk benyomásait. Nem vagyok olyan rossz levelező, 

mint aminek így látszom, de hát mindenféle nyár eleji dolgok és 

nyári távollétek miatt csak most jelentkezem. 

Azonmód elolvastam írásodat58, melynek fájdalmasan, gyötrődően 

szenvedélyes gondolatsora, felelős vehemenciája olyan értelmiségi 

hanggal szól, ami már nincs, ami már kiveszett, ami e szenny-beton-

mocsok-korrupció fedte, a legkisebb távú ügyeskedésre berendezett 

országban nem létező ellenszabvány. A dolog persze csak a szellemi 

becsület tisztaságát szolgálja, mely önmagában is van akkora érték, 

hogy eredményességétől függetlenül is megáll önmagában. A ténye-

zők ugyanis sokszorosan összefüggenek egy alapvetően 

kultúraellenes világban (mely csak annyira kell neki, mint kalapra a 

tolldísz), ahol a kemény hatalmi érdekek prakticizmusa löki előre úgy 

ahogy a dolgokat, sok mindent lehet, csak egyet nem: önálló 

közösséget, minőségi szellemi, a minőséget szolgáló belső szabadságot 

megnyerni közösségeknek. Pl. Miskolcnak. Még azt sem hiszem – 
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veled ellentétben ; hogy egy egyetemi campus szükségszerűen kihalt 

terep, csendesen pezsgő szellemi életet élhetne, ha lenne szelleme. 

Jártam Oxfordban, a college-ok végül is a városkától elkülönült 

campust alkotnak, s ami mintegy túlárad rajta a városba, és azon túl, 

a természetes produktumuk, úgy is mondhatnám, a szellem 

tudományos légkörének természetes fölöslege... 

Ha úgy gondolom, lesz olyan, amit küldeni érdemes, jelentkezni 

fogok, mint ígértem. Most csak sürgősen egy még kapható könyvecs-

kére hívom fel a figyelmedet, melyet – ha majd elolvasod – fejcsó-

válva nézel: hogyan jelenhetett meg? A múltkori Valóság szerzői 

jegyzetéből kiderül, hogy az az ifjú közgazdász, aki írta, épp Miskol-

con él. De ez merő véletlen. Tehát: Bogár László: A fejlődés ára című 

puha fedelű kis könyve a Közgazd. és Jogi Kiadónál. Gyorsan meg-

venni, fontos, remek. 

Meleg szeretettel köszöntelek  

Fogarassy Miklós 
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Az általad nyújtott kép 
 

EÖRSI ISTVÁN – KIRÁLY BÉLÁNAK 

Nyugat-Berlin, 1985. júl. 5. 

Kedves Béla, 

most fejeztem be a kézirat és a könyv átnézését, gratulálok. Nagyon 

fontos művet írtál. Külső felhasználásra a következő okokkal támo-

gatnám alá eme véleményemet: először is a többlépcsős szovjetesítés 

folyamatát pontosan, szemléletesen és hitelesen ábrázolod. Nyuga-

ton, de odahaza is az az uralkodó vélemény, hogy 48-49-ig volt egy 

demokrácia, amely a fordulat évével egy csapásra kommunista 

totalitariánus uralomba csapott át. Az általad nyújtott kép sokkal 

árnyaltabb: bizonyos határok között igazolja az említett felfogást, de 

egyben megmutatja, hogy milyen egyenes vonalúan és céltudatosan 

haladtak az események a fordulat éve felé. A hadsereg ebben az 

ábrázolásban modellértékű, itt ugyanis a szóban forgó folyamat – a 

hadsereg hierarchikus szerkezete és zártsága miatt – tisztábban, 

mellékkörülményektől kevésbé befolyásoltan ment végbe. 

Ábrázolásod egyetemesebb érvényű, mint amire közvetlenül 

vonatkoztatod, az egész társadalomra, és mint modell, túl 

határainkon, egész Kelet-Közép-Európára érvényes. 
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Másodszor is, némely fejtegetésednek hézagpótló dokumentumértéke 

van. Gondolok elsősorban a Jugoszlávia lerohanásának előké-

születeiről szóló részre; de dokumentum értékű a légkör is, amit köz-

vetítesz, például a Horthy-hadsereg vezetőinek vagy a szovjet ta-

nácsadók különféle csoportjainak stílusát illetően. Az ÁVH hatalmát 

már sokan ábrázolták, de például az írószobakaland, ahol éppen jósá-

gos az ÁVH, példátlan erővel dokumentálja azt a törvények felett 

álló, korlátlan hatalmú pozíciót, amelyet e szervezet élvezett. Nem a 

kínvallatás – kegyességük jelzi a leginkább, mennyire élet-halál urai 

voltak. 

Harmadszor is – és ezt már inkább magánhasználatra mondom –, 

könyved egy bizonyos katonai mentalitás hihetetlenül szemléletes 

dokumentuma – a magamformájú civil mintha útikönyvet olvasna, 

mely soha nem ismert lelki tájakra viszi. A kritikai gondolkodás, mely 

könyvedet áthatja, egy a katonaságnál szükségszerűen hierarchikus 

szemlélettel egyesül, ami persze szakadatlanul konfliktusokkal, lelki-

ismereti válságokkal jár. „A hadrakelő sereg főparancsnoka legyek-e, 

vagy disszidáljak” – az ilyen dilemmák meghaladják egy kalandre-

gény lehetőségeit. Tökéletes szolgálatra való igényed állandó ellent-

mondásban áll, a Horthy-rendszertől kezdve a Rákosi-rendszerig, 

azokkal a célokkal, amelyeket e tökéletes szolgálattal szolgálsz -

klasszikus drámai szituáció, igen következetesen kifejtve. Számomra, 
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megvallom, ennek komikus mozzanatai is vannak, például néha de-

rültem előszereteteden, amellyel a nevek mögé újból és újból oda-

biggyesztetted a rendfokozatot is, sőt – de meg ne neheztelj – a 

hierarchikus katonai neveltetésnek tulajdonítom azt is, mennyire 

hangsúlyozod, hogy „a miniszter azonnal fogadott”, még ha ezt a 

minisztert Farkas Mihálynak hívják is. Kritikádat közben 

természetesen egy pillanatra sem függeszted fel, de hiszen éppen ez 

jelzi a már említett konfliktust. 

Meg szeretném még említeni, hogy nagyon jónak találom most a 

könyv szerkezetét, kiválóan építetted be Kőszeg előtti élményeidet a 

'45 utáni anyagba. Így jön létre az egyensúly Szálasi és Rákosi, 

Beregfy és Farkas Magyarországa között, és éppen az ÁVH börtöné-

ben bontakozik ki Horthy népellenes káderpolitikája. És a közép-

pontban a hős, a maga állandóan változó erőterű konfliktusrendsze-

rével. Éppen ez a szerkezet teszi parancsolóan szükségessé az '56-ról 

szóló fejezetet függelék formájában vagy bárhogyan is, mert itt nyer 

utólag igazolást az egész életút. 

Néhány megjegyzés következik. 

Először is feltétlenül szükségesnek tartok egy névmutatót rövid 

biográfiai jegyzettel. A fiatalabb olvasók egyáltalán nem ismerik a 

szereplők többségét. A kronológiai jegyzeteket viszont elhagynám 
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vagy gyökeresen átdolgoznám, csak a világ- és magyar történelem 

legfontosabb tényeit hagynám meg benne. 

Aztán: nem húztam ki minden ismétlést, ehhez még egyszer át kéne 

mennem a teljes anyagon, amire már nincs időm. Ha újra elolvasod, 

és neked is feltűnik, például a Pilis-hadrend táján, akkor húzzál még. 

A helyesírást is ellenőriztetni kell még. Verpellét vagy Verpelét? 

Batta vagy Bata? A nagybetűk használata is következetlen. Pl.: a 

Vezérkar Főnöke vagy a vezérkar főnöke? a „Gyűjtő Fogház” biztos 

nem jó, de szerintem a Gyűjtőfogház sem, mert nem ez a teljes, hiva-

talos neve. Egyszóval, úgy gondolom, hogy nyomdába adás előtt stíl-

szerkesztő nem szükséges ugyan már, de egy kézirat-előkészítő nem 

ártana. 

Szeretnélek rábeszélni arra, hogy minél ritkábban használd az idé-

zőjelet. Többnyire nem ad hozzá a gúnyhoz, ellenkezőleg. Ha bírósá-

got írsz „bíróság” helyett, és látjuk, milyen ez a bíróság, akkor még 

égbekiáltóbb a gazemberség, amit ábrázolsz. Különben is, ilyen 

alapon mindent idézőjelbe tehetnél: „ügyvéd”, „vád”, „ítélet”, 

„bíróság”, „vádlott” – hol a határ. Egyébként ez nálunk '45 után 

harapódzott el, „demokrácia”, írják a nyugatról, meg „polgári 

szabadság” stb. Az idézőjel ilyetén használatának van valami 

hivatalos íze. Tartalmi ellenvetéseimet a margóra írtam. Itt csak arra 

szeretnélek a nagyobb nyomaték kedvéért kérni, gondold meg, 
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igazságos-e Hitler és Sztálin világháborús szerepét összehasonlítani; 

és ahol szükséges, vedd fontolóra, hogy hazafiságod nem ragadtat-e 

olykor túlzásokra. (Pl. 334. oldal.) 

Most pedig búcsúzom tőled, nagy szeretettel ölellek. Köszönöm, hogy 

elvégezhettem ezt a munkát.  

Eörsi István 
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Irány az óceán! 
 

VÁRADY SZABOLCS ÉS LAKATOS MÁRIA – RÉZ PÁLNAK 

képeslap, 1986. 

Kéklik az itteni szikla, 

(dr.) bérczi tetőn ama várrom. 

Késik az isteni szikra 

egy hete – hátha ma! – várom. 

                          Üdv. Szabolcs 

Lám, hát már itt is e szikra, 

mért sír e férfi nekünk? 

Ez talán versei titka? 

Ez, amit úgy szeretünk? 

                Üdvözlet, csók Mari 

 

VÁRADY SZABOLCS – RÉZ PÁLNAK 

képeslap Jugoszláviából 

Nem egykönnyen nyilvánul 

meg az ember albánul, és nekem persze 

nem megy a szerb se, 

de ezt a gondot elvetem, 
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s hallgatok egyéb nyelveken. 

Tisztelettel V. Sz. egy költő Budapestről 

 

VÁRADY SZABOLCS ÉS LAKATOS MÁRIA – RÉZ PÁLNAK 

üdvözlőlap, 1988. dec. 20. 

Jachtom itt horgonyoz a 

kikötőben, de mihelyt 

feleségem megtalálja az alsó 

szoknyáját, melyet pillanatnyilag 

elvesztett, felszedjük a horgonyt, 

és irány az óceán. Én nem leszek 

a szürkék hegedőse; de még a 

zöldeké sem, mert hogy én meg 

a hegedőmet vesztettem el. 

Karácsonyra, új évre kívánok 

minden jót Kegyelmednek – Misinek, Etának nemkülönben 

                                                                    Szabolcs Várady 

 

Drága Pali, Gyerekek! 

Magam sem tudom, mint vélekedjek a hegedűről és esetleges megta-

lálásáról. Az alsószoknyám már megvan, a szomszéd jachton felejtet-

tem, nem is csoda, ilyen holdvilágos éjjelen. 
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Ezer csók, szeretettel Mari 
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Ne ússzon el némán a semmibe 
 

CSOÓRI SÁNDOR ÉS CSURKA ISTVÁN – FEKETE GYULÁNAK 

[1986.]  

Kedves Fekete Gyula! 

Hosszú fontolgatás után írjuk Neked ezt a közös levelet. 

Eredetileg Kádár Jánosnak, a Magyar Szocialista Munkáspárt 

főtitkárának szántuk, mert a Hitel című lap ügyében hozzá írt 

levelünkre csak szóban válaszolt. 

Válaszát jól ismered Te is: rövidre szabott, rideg elutasítás. A 

hat esztendeig tartó reménykedés hideg-meleg zuhanyát 

tehát végül most ő, az ország jelenlegi első embere zárta el. 

Hogy nem véglegesen? 

Kimerítő alázat volna tovább bizakodni újabb időkig. 

Tudniillik, amíg más párt- és államférfiak hitegetnek és 

cselezgetnek velünk, a türelmi időt állandóan kijjebb és 

kijjebb kellett tolnunk, de most a főtitkár döntése – legalábbis 

szerintünk – lezárta ezt a megáporodott időszakot. 

Nyilvánvalóan meggondolta, hogy a mai körülmények között 

nincs szükség olyan kéthetenként megjelenő lapra, amelyet 

még Illyés Gyulával egyetértésben, az ő aláírásával 
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nyomatékosítva, a mai magyar szellemi élet reformista 

szándékú és nemzeti törekvésű csoportja kért. 

A két világháború közti magyar irodalom jelentős 

nemzedékének: József Attilának, Németh Lászlónak, Veres 

Péternek, Illyésnek, Erdei Ferencnek, Cs. Szabónak, Féjának, 

Tamási Áronnak, Radnótinak, Halász Gábornak s másoknak 

1930-tól 1944-ig mindössze tizennégy esztendőt juttatott a 

sors. Ez alatt az évtized alatt korszakos műveket teremtettek, 

s máig kiható szellemi mozgalmat indítottak el. 

A Hitelt kérők irodalmi helyzetét mindennél jobban 

érzékelteti, hogy harminc év alatt egyetlenegy irodalmi 

fórumot se irányíthattak önállóan. Örökké csak „bedolgozók” 

voltak, megtűrtek, elfogadott szerzők. Pedig még ebben a 

visszaszorítottságban is ők kezdeményeztek olyan „irodalmon 

túli” ügyeket, mint a népesedés ügye, a határainkon kívül élő 

magyarság szellemi védelme, a népi kultúra organikus 

beolvasztása a nemzeti kultúrába, az alkoholizmus elleni vé-

dekezés sürgetése, és így tovább! 

Az 1980-as lapkérés óta hat év telt el meddő és megalázó 

várakoztatásban. Ez a hat év, a megelőző esztendők után 

elvben egy termékenynek hihető korszak fele ideje. A 

gyakorlatban azonban soha be nem pótolható veszteség. 
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Hiszen amit 1980-ban kellett volna elvégeznünk, 1990-ben 

még csak meg se kísérelhetjük elvégezni: üres szemekkel 

nézne ránk a romlásba szerelmes idő. 

Ki lesz felelős az elénk emelt falakért s bénító akadályokért? 

Valaki vagy valakik biztosan! Mert ahogy egyetlen hatalom 

sem uralkodhat büntetlenül a jövő számlájára, a szellem és az 

erkölcs összezavarodott gondjait ugyanúgy nem lehet 

ráhagynunk utódainkra. 

Van olyan vélemény – többek közt Knopp Andrásé, aki ezt le 

is írta –, hogy a lapengedélyeztetés igazi akadályozója három 

ellenzéki író viselkedése: Mészöly Miklósé, Csurka Istváné, 

Csoóri Sándoré. 

1980 óta mindig és egyfolytában? Micsoda politikai kultúra ez, 

amely ilyen egyoldalúan ítél meg folyamatokat! Mi azt 

gondoljuk, hogy a megnevezett szerzők valójában bűnbakok, 

illetve ellenzékbe szorított írók. Éppen ezért azt határoztuk 

el, hogy mi tovább nem vagyunk hajlandóak elfogadni 

semmiféle ürügyszerepet, se bűnbakteremtési rítust. S most 

arra kérünk Téged, kedves Gyula, közöld az illetékesekkel, 

hogy húznák ki mindkettőnk nevét a kérvényezők listájáról, 

és egyúttal a Kádárhoz bizalommal forduló írók névsorából is! 
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Ezt a kérését Mészöly Miklós, tőlünk függetlenül is 

bejelentette az írószövetség legutolsó választmányi ülésén. 

Pontosan tudjuk, hogy egy író lemondása az 

irodalomteremtés eszközeiről visszataszító és rosszízű 

áldozat, mégis megtesszük, mert azt gondoljuk, hogy 

döntésünkkel minden akadályt eltüntetünk a 

lapengedélyeztetés eddigi Canossa-járásaiból. 

Elégtételül csak azt kérjük Tőled, hogy se Illyés akarata, se a 

mi többéves reményünk ne ússzon el némán a semmibe, mint 

névtelenek holtteste a Dunán, s Te menj el személyesen 

Kádárhoz beszámolni szellemi életünk fölbomlásáról, 

diszkriminációs működtetéséről. 

Amennyiben Te nem vagy hajlandó erre, kettőnk közül 

valamelyikőnk egy Kádárnak szóló levélben teszi meg ezt. 

Baráti üdvözlettel:  Csoóri Sándor, Csurka István 
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Nem hallgatni, hanem beszélni 

kellene '56-ról 
LEVENDEL LÁSZLÓ – ACZÉL GYÖRGYNEK 

Tisztelt Aczél Elvtárs! 

Legutóbbi beszélgetésünk folytatásaként, a „téma” 

kibővítésére és álláspontom tisztázására írom ezt a levelet. 

A magyarországi szocializmus kívülről nézve elfogadható 

vagy éppen tetszetős külleme ellenére napról napra nő 

szorongásom, ha a holnapjára gondolok. Bárhogy kutatom a 

kapaszkodókat, a javulásra mutató, még oly szerény adatokat, 

csak a krízis mélyülését érzem az ország gazdasági, politikai, 

ideológiai, kulturális, egészségügyi, egész „human aspektusa” 

tekintetében. Ugyanekkor a vezetés elbizonytalanodását, a 

döntésképtelenséget, sok középvezető cinizmusát, politikai 

kétéltűségét, a kettős könyvelést, a látszólag modern, „refor-

mer” attitűddel takart elvtelenséget, a kivárási taktika, a 

helyezkedés erősödését tapasztalom, különös tekintettel az 

utódlás kimenetelére. Lent pedig a munkásság csalódottságát 

és indulatosságát az életszínvonal és fokozódó különbségei 

miatt. Az értelmiségben, a hatvanas években annyira lojálissá 
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vált, „konszolidált” értelmiségben pedig a távolodást 

érzékelem, nemcsak a párt aktuális politikájától – tömege-

sedik a disszidálás a szocializmus egészéből. 

Barátaim naiv, örök reménykedőnek csúfolnak, én meg 

közben azon töprengek, hogy az ellehetetlenülés román vagy 

lengyelországi válfaja felé halad az ország. A „mennél 

rosszabb, annál jobb” híveivel, a katasztrófára játszókkal 

szemben képtelenek volnánk megértetni, hogy nagyobb 

szerencsétlenség nem érheti ezt a népet, mint ha újabb 

zűrzavar, felfordulás szakad rá? [...] 

Minél nagyobb a baj, annál inkább szükség van az 

összefogásra, valódi és nem manipulált népfrontpolitikára. De 

hogyan lehet ilyen népfrontpolitikát kialakítani, míg a 

szocializmus különböző életutat megtett, és emiatt különböző 

nézetű, a kiutat másképpen látó elkötelezettjei sem képesek 

párbeszédre, mert hiányzik köztük is a közéleti kultúra, a más 

véleményével szembeni elemi tolerancia. Inkább eltűrik az 

elhallgatást, a körmönfont megfogalmazást, mint a tisztessé-

ges, egyenes véleménynyilvánítást. Mi több, erre 

szocializálják a fiatalokat, ha netán ösztönösen még 

romlatlanok lennének. Valóban képtelenek vagyunk ennek a 

rákosista gyakorlatnak a maradványait felszámolni? Persze én 
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is tanulhattam a párton belüli frakciózás veszedelméről, a 

párton belüli ellenségről, csak azt nem tanították: hogyan 

lehet a párton belül demokrácia, hogyan alakulhat ki egységes 

vélemény a nézetek szabad kinyilvánítása, küzdelme nélkül. 

Pedig mióta eszemet tudom, mindig is volt 

véleménykülönbség a munkásmozgalomban, csak abban nem 

vagyok biztos, hogy a kimondott vagy ki nem mondott 

nézetek voltak a befolyásosabbak. 

A véleménynyilvánítás lehetőségét ismét túlértékeltem: 

legalábbis a Ligetben írt cikkem kapcsán ezt kellett 

tapasztalnom. Én nem '56-ról írtam, hanem az ország humán 

bajainak kóreredetét próbáltam elemezni, hogy jobb eséllyel 

keressem a gyógyítás szelíd, megrázkódtatás nélküli útjait. 

Természetesen nem kerülhettem meg '56-ot, de tényleges 

mondanivalóm érdektelenné vált, figyelmet sem keltett; csak 

néhány kiragadott, kontextusából kiemelt mondatom vált a 

betiltás okává. Indok: így nem érintették harminc év óta '56-

ot, ez megkérdőjelezi az e kérdésben kialakult nemzeti 

konszenzust, és sérti az egész Kádár-rendszer legitimitását. 

Én mindezeket nem hiszem, mindezt másképp látom. Elég 

nagy baj, hogy az 1956. decemberi elemzéshez mereven tartja 

magát a vezetés, átengedve az élő emlékeket és a történeti 
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kutatás tényszerű adatait, a differenciáltabb elemzést a nem 

szocialista, vagy azokkal éppen ellenséges erőknek. Már a 25. 

évforduló értékelése is csalódást keltett bennem, és most, 

ebben a nehéz helyzetben hasonló megközelítés nemcsak 

szubjektíven lenne nyomasztó, hanem a politika tisztulása és 

a szocialista pozíciók erősítésének lehetőségét is elmulaszta-

ná. Nem igaz, hogy '56 értékelésében nemzeti konszenzus 

van. Kétarcúság, hallgatás, közömbösség, az egyet nem értők 

védekezése – ezek a tények léteznek. [...] Sokan úgy 

gondolják, hogy az 1956 decemberi határozat revíziója csak a 

Kádár utáni időszakban lesz lehetséges. Ha Ferenc József már 

életében megengedhette az aradi vértanúk emlékművének 

felállítását és Kossuth hamvainak hazahozatalát, úgy 

gondolom, Kádár János megengedhet magának – az 1963-as 

amnesztiához hasonlóan – gesztusokat 1956 értékelésében, 

éppen az SZKP XXVII. kongresszusa után. Egy ilyen gesztus – 

„most és nem majd” –, megítélésem szerint erősítené és nem 

gyengítené a szocializmus hazai pozícióit. S ez az elgondolás 

mindenképpen egyenesebb és tisztességesebb, mint a 

legitimitást féltőké, amely inkább kivárásnak, hatalmi 

manipulációnak, pozícióvédelemnek tűnik. 
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Végül is tartozom megmondani személyes élményeim alapján, 

hogyan látom az 1953–56-os évek szocialista útkeresését, a 

magyar progresszió tragikus bukását a restaurációs, az 

ellenforradalmi és a rákosista erők mesterkedése ellenében. A 

szocializmus megújítására irányuló politikai felkészülés 

kezdeményezői, legfőbb aktivistái az önmagukkal is 

küzdelmet folytató kommunisták voltak, a meghurcoltak, 

börtönbe zártak, a koholt perek, a mélyülő politikai, gazdasá-

gi, morális válság felismerői – különösen Sztálin halála után, a 

XX. kongresszus kisugárzásában. Igazságkeresés és ideológiai 

tisztázatlanság, félelem és remény, bűntudat és megtisztulni 

akarás – mindez egyszerre munkált a reformerekben, akiket 

akkor revizionistáknak neveztek. Nemcsak a hatalomátvétel 

puccsista menetrendje nem merült fel a revizionista táborban, 

de még szervezettségre sem törekedtek. [...] Az 

„ellenforradalmi szervezkedés” vádja biztosan hamis. Köztük 

voltam, tudom, mit gondoltak. Losonczy Géza – mint 

kezelőorvosát – teljes bizalmába fogadott. Soha 

szocializmusellenes, szovjetellenes kijelentést tőle nem 

hallottam, ilyen hátsó gondolatot nála nem éreztem. 

Ugyanezt mondhatom Harasztiról, Újhelyiről, Donáthról, 

Jánosi Ferencről, Tánczosról, Kardos Lászlóról és a többiekről. 
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Ellenkezőleg: reményeink, várakozásunk a SZU-ban Sztálin 

halála után kibontakozó változásokhoz, a XX. kongresszus 

eszméihez kötődtek. Nem az összeesküvés, a szervezkedés, 

hanem a felkészülés hiánya volt jellemző a revizionistákra. A 

jobbítás vágya, az események mederben tartása, a „menteni, 

ami menthető” attitűdje sodorta, lökte őket a történésekbe, az 

események exponált helyéire. 

Magam is erősen Losonczy Géza politikai befolyása alatt 

voltam, s ezt egy történésmozaik felvillantásával tudnám 

jellemezni. Losonczy Géza lakásán voltam szemtanúja Újhelyi 

Szilárd szinte apátiás depressziójának, ott értesültem 

Losonczy és Nagy Imre vitájáról stb. Hazatértemkor a 

házfelügyelő adta át az üzenetet, hogy hívják a kommunista 

orvosokat, fehér köpenyben menjenek be a XII. ker. pb 

székházába, mert ott a felkelők támadásától tartanak. 

Feleségemmel és Bakács Tiborral együtt mentem, és ezt éppen 

úgy nem éreztem Losonczy intenciójával ellentétesnek, mint 

azt, hogy ebben az időben lakásom tele volt veszélybe került 

pártfunkcionáriusokkal. [...] Veszélyhelyzetben együtt 

mentünk az éjszakai kijárási tilalom ellenére (én orvosi 

táskával és igazolással), pártot szervezni Nagy Imre és Kádár 

János mögé. 
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Én így érzékeltem, éltem meg Losonczyék politikai befolyását. 

Miféle ember lennék, ha megtagadnám Zöld Sándorral való 

szoros kapcsolatomat, vagy Losonczy Gézát, Haraszti Sándort, 

Kardos Lászlót, vagy a még életben lévőket? 

Sok emberrel érintkezem, látom, hogy mi folyik az országban, 

mi folyik értelmiségi körökben. Gyermeki csodálkozással 

figyelem: ismét én vagyok a rossz, aki barátait politikailag 

megterheli? 

1956 megítélésében az emberek rendkívül megosztottak 

élethelyzetük, élményeik, és az újabb generációk: ismereteik 

szerint. Nemzeti konszenzus? Sokan szinte semmit sem 

tudnak, a tényeket sem ismerik. És a szubjektivitással is 

számolni kell. [...] Nem hallgatni, hanem beszélni kellene '56-

ról a 30 éves évfordulón. A vitában a kommunistáknak, 

különösen a Rákosi börtöneit megjártaknak – akik még 

vannak –, az így vagy úgy meghurcoltaknak lehetne mon-

danivalójuk a fiatalok, de az egész nép számára, és 

szégyenkezniük sem kellene akkori kiállásuk; állásfoglalásuk, 

eszmehűségük és belső emberi drámájuk miatt. 56 

értékelésének a legkülönbözőbb változatát – a szélsőbaltól a 

szélsőjobbig – megismerhettük. Hatásos lépés lenne, ha ezeket 

az értékeléseket egy hozzáértő, nagy társadalmi reputációjú 
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történelemtudós szerkesztésében közreadnánk. Mennyi görcs 

oldódna egy ilyen tabu megszűntével! Mennyire segítené a 

politikai nyíltság fokozása, erősödése az annyira szükséges 

nemzeti konszenzus fejlődését! [...] Talponmaradásunkhoz a 

legkülönbözőbb nézetű emberek közös akarata 

kikovácsolható. 

Figyelmét köszönve, tisztelettel üdvözli:  

Levendel László 

1986. május 

 

 

A levél másolatát Levendel László elküldte Pozsgay Imrének 

és Nyers Rezsőnek, akik akkor az MSZMP Központi Bizottság 

tagjai voltak. 
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Állami monopólium-e 

a sajtószabadság? 
 

CZAKÓ GÁBOR – VAJDA GYÖRGYNEK 

Kedves Vajda György, 

nagy érdeklődéssel olvastam a Magyar Nemzetnek adott 

interjúját,59 benne a „nyílt tájékoztatást” például a Csurka-

ügyben, mégis homályos maradt előttem, hogy pályatársamat 

milyen jogszabály alapján, kik (mely bíróság), miféle bizonyítási 

eljárás alapján marasztalták el? Kik képviselték a vádat? 

Kapott-e lehetőségeket a védekezésre a vádlott, és 

minéműeket? Nyilvános volt-e a tárgyalás? Hol az a Magyar 

Közlöny, amelyben határozatlan idejű, „további intézkedésig” 

szóló büntetésekről olvashatunk? Egyáltalán, a további 

intézkedéseket az igazságszolgáltatás melyik szerve hozza? Vagy 

létezhetne a Lettre de cachet intézménye a szocialista 

törvényesség kellős közepén? Ráadásul oly tág 

fölhatalmazással, mely jövőbeni műveket is asztalfiókra ítélhet? 

Érdekelne továbbá, hogy vajon ki, milyen módon bizonyította 

be, hogy Csurka István mondatai sértették a Magyar 
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Népköztársaság érdekeit? Mert nyilván más dolog az állam 

nevében megsértődni, és más tényleges kárt kimutatni. 

Gondolom, Önt is érdekelné egy olyan vizsgálat, amely 

összevetné Csurka külországi működésének nemzetközi 

visszhangját az ellene hozott intézkedések összhangjával. 

Melyik ütött nagyobb csorbát hazánk tekintélyén? Melyik 

elszálló szó csak közállapotainkról, melyik bizonyíték? Ha 

Csurka vétke mégis égre kiált (nem tudom), és a munkához 

való jog sem illeti többé, nem dönthetne megfelelő vizsgálat 

után ügyében bíróság? 

Utolsó kérdésem: állami monopólium-e a sajtószabadság? Más 

szóval, az államnak van-e, lehet-e joga alkalmazottait, az 

irodalmi piac vezetőit „olyan értelemben tájékoztatni”, hogy 

kit igen és kit nem? 

Kedves Vajda György! Talán a Magyar Nemzet olvasói is 

örülnének, ha kérdéseimre a lapban adna választ, esetleg úgy, 

hogy levelem egy újabb interjú (quasi interjú) kérdésanyaga 

lenne. Már csak azért is, mert a Csurka-ügy kapcsán fölmerült 

gondok egész szellemi életünket nyomasztják évtizedek óta. 

Őszintén remélem, hogy soraim között bántót nem talált; 

levelem kissé éles hangja nem az Ön személye ellen irányul, 

hanem a pontos kifejtést szolgálja. 
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Szeretettel üdvözli:  

Czakó Gábor 

Bp. 1986. aug. 12. 

Ui.: Részleteket ugyan nem tudhatok, de fájó előérzetem, hogy 

a fenti gondolatmenet a Tiszatáj-ügyben is végigjárható. Erre 

is tekintettel vagyok, amikor levelemet másolatban a Magyar 

Írók Szövetsége Választmányának is megküldöm. 

 

VAJDA GYÖRGY – CZAKÓ GÁBORNAK 

Kedves Czakó Gábor! 

Levelét köszönöm, nem találtam bántónak. A szemtől szembe 

ellenvélemény nem kevesebb, mint a hát mögötti dicséret. 

Egy levél terjedelme nem alkalmas az érdemi vitára. Ha célja 

nem csak a „dixi et salvavi...” volt, és nem ítéli feleslegesnek, 

hogy vitatkozzon a „Művészi Szabadságot Engedélyező 

Bizottság” (elnézést, emlékezetből idéztem) egy beosztott 

munkatársával – készséggel várom jelentkezését. 

Budapest, 1986. augusztus 19. 

Szeretettel üdvözli: 

Vajda György 
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Hogy betekintést nyerhessek 
 

EÖRSI ISTVÁN – A FŐVÁROSI BÍRÓSÁG ELNÖKÉNEK 

A Fővárosi Bíróság Elnökének 

 

 Eörsi István 

Budapest, V. 

 

 Bp. V., Belgrád rkp. 27. 

Markó utca 27.  

 

 1056 

1984. november 13-án azzal a kéréssel fordultam a tisztelt 

Elnök Úrhoz, szíveskedjék engedélyezni, hogy az 1957. május 

6-a és 17-e között tartott elsőfokú tárgyalásomnak, továbbá az 

1957. szeptember 16-án tartott másodfokú tárgyalásomnak 

összes irataiba (kihallgatási és tárgyalási jegyzőkönyvek stb.) 

betekintést nyerhessek. Előadtam, hogy erre azén volna 

szükségem, mert egy önéletrajzi jellegű munkán dolgozom, és 

emlékezetemet minél több ténnyel szeretném alátámasztani. 

Akkori kérésemre telefonon nemleges választ kaptam... 
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Mivel az ügy igen időszerűvé vált, Berecz Jánoshoz, a központi 

vezetőség titkárához fordultam segítségért. Ő azt javasolta, 

hogy kérésemmel ismét Önhöz forduljak. Így hát megismétlem 

kérésemet. Megemlítem; hogy ügyem Angyal István és társai 

címen kezdődött, majd Angyal István ügyének 

különválasztása után Eörsi István és társai címen folytatódott. 

Szükségem lenne Angyal István vallomásaira stb. is. 

Kérésemet szeretném kiterjeszteni a Tóth Ilona-ügyre is, mert 

az abban szereplő Gáli József igen közeli barátom volt, és 

könyvemben, melynek írását megkezdtem már, nagy szerepet 

játszik. 

Kérésemhez mellékelem Berecz János levelét. 

A kedvező válasz reményében tisztelettel 

Eörsi István 

Budapest, 1986. december 8. 
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Rögeszmésen vallom 
LEVENDEL LÁSZLÓ – NYERS REZSŐNEK 

Kedves Nyers elvtárs! 

Nemcsak a magam, hanem barátaim, az egész társaság60 nevében kö-

szönöm meg a legutóbbi eszmecserét. Túl a tájékoztatáson, a „civil” 

értelmiségiek számára nem is olyan könnyen megérthető ismeretek 

közlésén, talán leginkább az a politikai magatartás volt számunkra 

megragadó, amely a másik nézetével szembeni toleranciát a saját ál-

láspont félreérthetetlen és következetes képviseletével tudja párosí-

tani. Nagyobb közéleti kultúrával rendelkező országokban ez termé-

szetes, de nálunk még megszokottabb a taktikázás, ígérgetés, a halo-

gató válasz, a hatalmi pozícióból való tárgyalás, sőt a burkolt fenye-

getés is. Ezek pedig éppen a belsőleg vezérelt emberekre hatnak 

rosszul, kiábrándítóan. Tovább elmélkedve az eszmecserén (mire jó a 

karácsony?), néhány „kicsit” másképp, „nagyon” másképp gondol-

kodó, sőt ellenzékinek tartott barátom véleményét is érteni próbálva, 

összefoglalnám reflexióimat. Bármilyen gondterhelt a gazdasági, po-

litikai helyzet, a jobbító törekvéseknek további lehetőségeit látom. 

1. Akár politikai ügyetlenség, akár hatalmi mohóság, akár csak a 

közvélemény szondázása okozta, de politikailag mindenképpen igen 

destabilizálóan hatott az utóbbi hónapokban az utódlás kérdésének 
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beszivárogtatása az apparátusba, és azon túl is. Ezt leginkább a 

Kádár-interjú után lehetett érzékelni. Az emberek nem is annyira azt 

figyelték, hogy mit mond, hanem: hogyan mondja. Nemcsak a javu-

lást váró értelmiségiekben él az aggodalom, hogy a változás a „rend-

csinálás” színeiben, de „visszacsinálóan”, a „kemény politika” jegyé-

ben fog bekövetkezni. Ebben érdemes volna a vezetésnek egyértel-

műbben állást foglalni. 

2. Ugyancsak pozitív hatásúnak vélem a tájékoztatást a Szovjetunió 

belpolitikai törekvéseiről; legyen szó a kazahsztáni ügyről vagy a 

Szaharov-ügyről. Ez azt mutatja a változást remélőknek, hogy ott 

sem konfliktusmentesen mennek ugyan a dolgok, de megtörténnek, 

tehát tényleges változásokról van szó. A nem felhőjáró reformerek – -

még nemzeti érdekeink szempontjából is – jól érzékelik a hátszél és 

ellenszél közti különbséget. 

3. Érdemes volna elgondolkodni a sokszor nacionalistának, ameri-

kabarátnak kikiáltott; sommásan ellenzékiként kezelt emberek hely-

zetmegítélésén, ahogy a mostani szovjet külpolitika, és az azzal har-

monizáló magyar külpolitika kapcsolatáról és értékeléséről gondol-

kodnak. Ami itt csak egy év alatt történt, igazolhatja, hogy az „ellen-

zékkel” szemben hatásosabb a kapcsolatkereső politika. Itt még nem-

zeti érdekeink szempontjából sem nehéz megsejteni a további lehető-

ségeket. 
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4. Én rögeszmésen vallom, hogy saját politikai nézeteimnek nem árt, 

ha megpróbálom nemcsak megismerni, hanem meg is érteni a má-

sok, a legkülönbözőbb emberek nézeteit – természetesen felismerve a 

motivációt a közérdek és az önérvényesítés viszonylatában. A mo-

nori61 találkozó óta figyelemre méltó változást érzékelek. Ezt a leg-

utóbbi történésztalálkozó is igazolta számomra. Úgy érzem – lehet, 

hogy a helyzet komolyodása okozza –, hogy a becsületes „másképp 

gondolkodókban” nő a felelősségérzet, és mind kevesebb teret kap a 

tartalmatlan szájalás. Ezért is sajnálom, ami az írószövetségben tör-

tént. Ez egyáltalán nem volt szükségszerű, és sem a politikának, sem 

az íróknak nem használt. 

5. Minduntalan halljuk, hogy helyzetünk megköveteli a gondok, 

problémák más módon való megközelítését. Ha egy értelmiségi – kü-

lönösen humán értelmiségi – ezt teszi, azonnal bizalmatlansággal ta-

lálkozik, és még jó, ha nem avatják rögtön ellenzékivé. Állítom, hogy 

az értelmiségi politikánk nem tart lépést még azokkal a nagypolitikai 

fejleményekkel sem, amelyeket előzően szívesen soroltam fel. Az 

egyes értelmiségieknek tett különengedmények nem kompenzálják az 

elvileg tisztázatlan viszonylatokat. Makacs ellenállás, bizalmatlanság 

mutatkozik minden fórum- és műhelyteremtő szándékkal szemben. 

Mindez félreértés, de politikai hiba is, ami a régi, merev 

ügyintézésben aztán tovább torzul, legyen szó Tiszatájról, Ligetről, 
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Medvetáncról. Öt éve húzódik a Hitel ügye. Biztosan tudom, bármi-

lyen hírek is keringenek erről, hogy a kezdeményezők nem ellenzéki 

csoportosulásnak akarnak nyilvános fórumot, hanem tényleges job-

bító szándékok, gondolatok, konstruktív célok megfogalmazásának 

keresnek formát. Miért nem kaphatnak ennyi „hitelt” jól ismert, al-

kotó emberek? Miért nincs lehetősége a politika és az értelmiség közt 

a tisztességes megegyezésnek? Annyi belpolitikai kockázatot elbírhat 

a vezetés, hogy kipróbálja a kezdeményezők szavahihetőségét – ezt 

reálisnak gondolom, remélem. 

De reális és nem groteszk-e, hogy egy gesztusra ilyen „karácsonyi 

levelet” írok Nyers elvtársnak? Mindenesetre nem formális jókíván-

ságokat írtam – és igazán boldog új esztendőt kívánok. 

Budapest, 1986. dec. 25.  

Tisztelő híve: Levendel László 
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Az ország minden szennyesét 
 

LEVENDEL LÁSZLÓ – CSEHÁK JUDITNAK 

Budapest, 1988. február 20. 

Kedves Csehák Judit! Azért e szokatlan megszólítás, mert ez magán-

levél, amit Levendel Lászlótól (azt sem bánom, hogy „Laci bácsi”-tól) 

kap. 

Az Egészségvédelmi Tanács tegnapi alakuló ülésén azért szóltam, 

hogy hangot adjak csalódottságomnak. Én csak azért nem unatkoz-

tam ott, mert bosszankodtam. Megint lehetőségeink elszalasztását 

érzem. Nem arról van szó, hogy az egészségvédelmi program szakmai 

részében bármiben is okosabbat tudnék, vagy jobb személyi összeté-

telű bizottságot javasolnék, vagy a pályázati rendszernél jobb elosz-

tási módszert. Mégis ez az ülés hangulatában, dinamikájában 

semmiben sem különbözött az AEÁB62-ülésektől, vagy bármely 

minisztériumi osztály- vagy egyéb értekezlettől. Néha azért ott is 

mondanak értelmes dolgokat. Azt sem hiányolom, hogy nem akartuk 

egymást meggyőzni az alkoholizmus, a szenvedélybetegségek, a 

helytelen életmód stb. ártalmairól. Már a dohányzás ártalmairól 

Csehovnál gyengébb interpretációban hallottak is elég volt. Még 

kevésbé hiányoltam a szenvedélyes lamentálást, melyet 
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alkoholügyben 30 éve hallgatok. Én is azt hiszem, az elkötelezettséget 

jobb egy élet hozzáértő munkájával bizonyítani. – Mit hiányolok? A 

nemzeti program politikai koncepciójának, stratégiájának hozzáértő 

megfogalmazását és felmutatását. Enélkül szakértői tevékenységünk 

– még ha jól csináljuk is – nem sokat használ. 

A SZEM63 megalakulásával Maga felvállalta – ahogy Pataki Feri is 

mondta legutóbb – az ország minden szociális és egészségügyi baját, 

nem a város, hanem az ország minden szennyesét. Ebbe pedig csak 

belebukni lehet, ha a törekvések mögé nem szerveződik adekvát poli-

tikai erő. Nagy és új lehetőség – de önmagában nem biztosíték –, 

hogy a törekvéseket képviselni tudja a pb-ben. Azonban, ahogy az 

egész magyar modernizációs programban évtizedek óta, a mostani 

reform folyamatban sem érzem egyértelműnek a felismerést, hogy a 

reform csak gazdasági aspektusban – politikai, intézményi, humán 

reform nélkül – eddig sem ment. A helyzet elnehezülésével még 

kevésbé fog menni. Ennek hatékony képviseletéhez kell az a politikai 

nyomaték, amit a szakemberek és a társadalmi képviseletek 

tudatosan már ebben a tanácsban is szervezhetnének. Erről azonban 

nem volt szó. Nem lehet ezt a programot a tömegek aktív hozzáállása 

nélkül véghezvinni. Ezért is beszéltünk nemzeti programról, magyar 

sorskérdésről. Ez a jelleg is elhalványodott egy év alatt, és a 

tanácsnak erről sem volt szava. Pedig ha valahol, itt szinte adott, de 
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biztos elérhető a nemzeti konszenzus. Itt egyszerre számíthatunk a 

pártbeli erőkre, a reformelkötelezettekre és a nem annyira 

elkötelezettekre (nem tudom, hogyan fogalmazzak, mert most már 

mindenki reformer, még az egykori ellenreformerek is), a hívőkre – az 

egyházakra is –, és kiemelten a jó értelemben vett nemzeti érzésű 

magyarságtudatú emberekre, a polgári liberalizmus, a radikális 

polgári nézetek képviselőire, szószólóira. Itt hadd jegyezzem meg, 

hogy számomra a legutóbbi demokratikus fórumon – Lakitelekhez 

képest is – a legfontosabb jelenségnek a különböző irányzatok 

toleranciafokozódása és humanizálódása volt a legjellemzőbb, még az 

olyan gyúanyagot hordozó kérdésekben is, mint az erdélyi 

magyarság sorsa. – És akkor azt is megmondom, hogy a lehető 

legszerencsétlenebb lépésnek tartom a párttagok kitiltását a 

fórumról. Hát ennyire gyenge a marxizmus szellemi fegyverzete, 

vagy ennyire védhetetlen nyílt vitában a szocialista alternatíva? 

Annyira még a kétségtelenül nehéz környezetben sem becsülném le a 

szocializmus pozícióit, hogy a visszavonulás útját választanám., 

Ennyire rosszul talán még nem állunk. 

Visszatérve az egészségvédelem ügyére: úgy gondolom, Maga annyi 

erőt tud ez ügyben kifejteni, amennyi politikai erőt lehet Maga mögé 

tömöríteni. Különben – Pataki Feri véleményével ellentétben – én 

nem a bukástól tartok (nálunk ez nem könnyen megy), hanem az 
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elkopástól. Nagy kár volna, mert nem igaz, hogy nem tudnánk e kér-

désben a finnekhez hasonlóan okosak és reálisak lenni. – Azt hiszem, 

itt tudnék segíteni. Értek a tbc-hez, az asztmához, valamit már az al-

koholizmushoz is. Még valamihez értek. Ötven éve a különböző vi-

lágnézetű, életérzésű emberek összehozásához, mert ezek együttmű-

ködésétől reméltem mindig az ország haladását. Az, hogy ebbe min-

dig belebuktam, még nem jelenti, hogy rossz utat választottam. 

Öregségemre csak megéltem, hogy most Keletről más szelek fújnak. 

Persze azt is látom, hogy a gorbacsovi másképp gondolkozásnak 

nemcsak ott, de itt is rázós az útja. Ezt abból is érzem, hogy két év 

után újra próbálkozom a Liget felélesztésével. Mániám, hogy a 

humánökológiában is előbbre kellene menni, és itt is vannak szellemi 

muníciók. De úgy tűnik, hogy semmi sem változott. Csak a 

hangszerelés, de az is csak az első hallásra. Mégsem hagyom abba, 

nem ülök karosszékbe.  

Végül pár szót az alkohológiáról. Azt remélem, március végére, áp-

rilis közepére kidolgozott javaslatot tudok Maga elé tenni. Már most 

is tudom, mit szeretnék, de ehhez a szereplők egyetértését is jó volna 

megszerezni. S ez a nehezebb. Sajnos a „megszállott” emberek is kop-

nak, és időnként kis, rövid távú érdekeik (pénz, pozícióféltés és -szer-

zés) elébe kerülnek a csupa nagybetűs Ügynek. Talán nem tehetnek 

róla. Nagyon kevés olyan tapasztalatot szerezhettek ebben a „kollek-
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tív” társadalomban, hogy egyéni érdekeiket megbízható módon csak 

a közösön belül kereshetik. Azt hiszem, megbízásának eleget tudok 

tenni, és a gubancból nemcsak kikerülünk, hanem még előbbre is 

megyünk. 

Szeretettel köszönti: Levendel László 
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Volt egy könyved is, de azt 

elsüllyesztették 
 

P. ERIKA – SÁRA SÁNDORNAK 

[1988.]  

Kedves Sára Sándor! 

Gratulálok Önnek és alkotótársának kiváló filmjükhöz.64 Mivel én egy 

„szellemtelen kor szellemtelen társadalmának” szellemtelen isko-

lájában most éppen Adyt tanítom, ezért a filmről az ő sorai jutottak 

eszembe. Néhai Vajda János című költeményében írja: 

                       „Mert úgy van most is, kis szamár gazok 

                       fojtják el, fogják az Isten növényét:” 

Hát igen. Bibó István egyik tanulmányában bebizonyította, hogy a 

kiegyezéssel megindult a magyar társadalom életében egy negatív 

kiválasztódási folyamat – ma úgy hívjuk: kontraszelekció –, s ez a 

magyar társadalmi politikai élet torzulásaihoz vezetett. Ennek a 

következménye, hogy itt mindig csörtettek bátran a senkik, és 

meglapult az igaz ember. Ha ezek az idézetek nem is, a következő 

feltétlenül mottója lehetett volna a filmnek: „Ki magyar tájon nagy 

sorsra vágyik... Rokkanva ér el az éjszakáig.” De nem is kell ehhez itt 
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„nagy sorsra vágyni”, elég, ha gondolkodó ember vagy autonóm 

személyiség valaki, hogy kihívja maga ellen a sorsot. 

Remélem, filmjüket sokan nézik meg, és sokakat döbbent rá arra: „Du 

musst dein Leben ändern”, vagyis „Másképpen kell élned!”, hogy ne 

csak Adyt idézzem, hanem Rilkét is. 

Ismételten sok sikert kívánok a filmmel.  

P. Erika 

 

H. LÁSZLÓNÉ – SÁRA SÁNDORNAK 

Kedves Sára Sándor! 

Tegnap este a „Tüske a köröm alatt” levetítése után Ön többek között 

arról beszélt, hogy az orosz asszonyok hogyan segítették a visszavo-

nuló magyar katonákat a második világháború ideje alatt. 

Higgye el, hogy azoknak az asszonyoknak nemcsak az emberiesség, a 

segíteni akarás, hanem a remény adta a kezükbe azokat a „ká-

posztafejeket”. Remény abban, hogy valahol az ő fiukat, férjüket, ap-

jukat, testvérüket is segítik az életben maradásban az ellenség asszo-

nyai, jóérzésű egyénei... 

A mellékelt eredeti levél is reményt adott egy két fiát, testvérét ha-

zaváró, megtört, aggódó asszonynak. Aki reményt ad, az életet ad! Az 

ismeretlen Lengyel János is ezt tette 1945-ben. Nem kell magának 

bizonygatnom, hogy mostanában mennyire reményt vesztettek az 
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emberek. (Atom, háborús veszély, szennyezettség, gazdasági válság 

stb.) A napjainkban megjelenő írások, cikkek, könyvek, még a képző-

művészeti alkotások is szinte kizárólag az emberi gyarlósággal, mo-

csokkal, tehetetlenséggel, kilátástalansággal foglalkoznak. 

„Reménységgel könnyebbedik a szenvedés.” Erre van most nekünk 

szükségünk. „Segítség!” – ordítjuk mi is Kökényesi Zsuzsával együtt. 

Ezért kérem arra, hogy gyártsanak olyan filmeket is, melyek ha a 

kiutat nem is tudják megmutatni, de hitet adnak az emberi tisz-

tesség, becsület, jót akarás időtállóságának. Köszönöm, hogy meg-

hallgatott. 

További munkájához őszinte szívvel kívánok sok sikert: 

H. Lászlóné 

Szentes, 1988. ápr. 3.  

 

SUGÁR ISTVÁN – SÁRA SÁNDORNAK 

Eger, 1988. VIII. 29. 

Kedves Barátom! 

A napokban rendezgettem régi levélgyűjteményemet, s hirtelen a ke-

zembe akadt két, szerintem érdekes, s valószínűleg Neked is használ-

ható hadifogolylevél, melyet hazai fogolytáborokból, transzportokból 

dobtak ki – de sohasem jutott el címzetthez. Valamikor az 1960-as 

évek során valaminő cserebere révén jutottam hozzá. 
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Az egyiket egy győri ember írta a vagonban, mielőtt Szegedről elin-

dult a szerelvény. A levél is unikum: „Magyar Vöröskereszt Szegedi 

Fiókja – Tudósító Iroda. Szeged, Árpád tér 5.” A Nemzeti Segély és egy 

négybetűs cirill szöveg van a bélyegzőn, de nyomdai úton rá-

nyomva: „Vöröskereszt Szolgálat + Díjmentes.” A postabélyegző 

olvashatatlan. Ráírva: „A vagonból dobták ki a lapot.” – Írtam a 

címre, s a leányától kaptam választ, a hadifogoly magyar katona, a 

Kaukázusban volt fogva. 

A másik lapot Solton írta a fogolytáborban a katona Rákoshegyre, a 

feleségének. 1945. II. 12-én fogták el Budán, „azóta itt szenvedek, Solt 

alatt egy uradalomban van a fogolytábor, kb. 4-5 km-nyire Solttól... 

SOKAT ÉHEZEK...” A lapot egy diák adta Kalocsán postára. Innen 

nem érkezett válasz. 

A harmadik lapot egy gyömrői ember írta, aki Szentesen esett fog-

ságba. Magyarbánhegyesen 1945. október 10-15-e között ment át a 

szerelvény, s az emberek ott álltak és nézték. „...vittünk nékiek en-

nivalót, és mikor kijöttek, mentek tovább, kint álltunk a kapuban, és 

lehajította a kis cédulát, hogy erre a címre értesítsük a feleségét...” 

Én csak történészkutató vagyok, de úgy vélem, hogy itt-ott a képek 

alá be lehetne olvasni részleteket a levelekből. 

Te tudod, Te vagy ennek atyamestere és nagy tudója, de úgy hiszem, 

hogy érdekes és első kézből adott anyag volna. 
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Szeretném, ha nagy és bokros elfoglaltságod közepette reflektálnál 

soraimra. Kíváncsi vagyok véleményedre. Ugye, megteszed? Talán-

talán használni tudod ezt az anyagot? 

Ma hallottam a levéltárban egy kollégámtól, hogy volt Néked 

egy filmed a Don-kanyarról, de Egerben elszabotálják ezeket a 

dokumentumfilmeket, és csak az Ifjúsági Házban vetítgetik. Ezt 

is ott adták, és oda a fene se nagyon jár. 

A hortobágyi deportálásról szóló dok.-filmnek is ez lett a sorsa.  

Így én egyiket sem láttam. Most beszélni fogok a megyei tanács 

művelődésügyi osztályvezetőjével, aki alá tartozik a Moziüzemi 

Vállalat, hogy ez kész disznóság, s ha vastagon fejezem ki 

magam: nyílt elszabotálása a nyíltságnak. Szerintem a 

tanárképző főiskolának és a gimnáziumok tanulóinak meg kellett 

volna mindkettőt nézni. 

Egyébként most tervezünk egy szerény kis emléket állítani a II. vi-

lágháború egri áldozatainak. Én tárom fel a névanyagot, s azt lefor-

rasztott tokban helyezzük el az emléken – másolatát pedig örök letét-

ként a Heves Megyei Levéltár állományában őrzik meg. 

Most hallottam, hogy a doni filmeddel kapcsolatban volt egy könyved 

is, de azt elsüllyesztették. Tudnál-e tippet adni, hogy lehetne, akár 

kölcsön is, hozzájutni ehhez a munkádhoz. 
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Haladtok-e a munkával, az összevágással, vagy még mindig megy a 

forgatás? 

Őszinte, tiszteletteljes barátsággal  

Sugár István 
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Hogy ezt a tiltakozást 

megfogalmazzuk 
 

LEVENDEL JÚLIA ÉS HORGAS BÉLA – ÓVÁRI MIKLÓSNAK 

Tisztelt Óvári Elvtárs! 

Legelőbb szeretnénk megértését kérni és indokolni, hogy az 

alábbiakkal miért fordulunk Önhöz mint a titkárság 

vezetőjéhez. Két okból: először is, olyan ügyről írunk, amelyet 

– megítélésünk szerint indokolatlanul a Központi Bizottság 

munkatársai újra és újra hatáskörükbe vontak, politikai üggyé 

formáltak, és a meghirdetett politikai elveket lejáratva, 

antidemokratikusan kezeltek. Annak a rossz társadalmi 

mechanizmusnak, az alkotó értelmiség együttműködését 

elutasító szemléletnek a tipikus megnyilvánulását 

tapasztaljuk, amely mai közösségi gondjaink egyik 

összetevője. Másodszor: azért fordulunk Önhöz, mert ha nem 

vállaljuk az egyre jobban ránk kényszerített, leegyszerűsítően 

ellenzéki szerepet, író létünkre nincs módunk, nincs 

semmiféle fórumunk, hogy nyilvánosság – legális nyilvá-

nosság! – elé tárjuk a történteket. 
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1987. március 13-án Lakatos Ernő osztályvezető fogadta 

Levendel Lászlót, aki a Népfront Családvédelmi Tanácsának 

társelnökeként kereste föl, hogy a Liget című negyedévi, 

irodalmi-ökológiai kiadvány rendezését megtárgyalják. 

Lakatos Ernő közölte, hogy a Liget engedélyét nem adják meg. 

Az elutasításnak elvi indoklása nincs, mindössze papírhiányra 

hivatkozott, s arra, hogy más lapra sem adnak engedélyt. Ez a 

magyarázat nem felel meg a valóságnak, s főként nevetséges a 

kialakult helyzetben, amikor a Ligetről százak és ezrek 

tudnak, s egyike lett azoknak az „ügyek”-nek, amelyekből a 

közvélemény a sajtót érintő pártirányítás gyakorlatát 

megítéli. Ma is reméljük, hogy a felelőtlen intézkedések, 

kitérések, ellentmondó híresztelések, az egész zavaros helyzet 

tisztázható. A kiadvány szerkesztőiként kötelességünk is, 

hogy a tényeket vázlatosan leírva tiltakozzunk – de 

dokumentációnkkal nemcsak kritikát akarunk mondani, ha-

nem társadalmi aktivitásunkat is szeretnénk kifejezni, éppen 

azt a kezdeményezőkészséget, amelyet a történtekben 

visszautasítottak és megaláztak. 

A Liget életre hívásának ötlete a Népfront Családvédelmi 

Tanácsának fölkérésére készült Magyar Családi Kalendárium 

1986 című ismeretterjesztő-irodalmi évkönyv munkái során 
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született. Egyéni – írói és szerkesztői – igyekezetünk 

szerencsésen találkozott a ma legszebbnek és 

legsürgetőbbnek ígérkező programmal: azzal az ember-

védelemmel, amely az öntudatos, a környezettel szerető aktivitásban 

élő egyéniségek demokratikus közösségére épít. Olyan könyvcsaládot 

terveztünk – a Népfront teljes egyetértésével, a mai napig 

fenntartott teljes támogatásával –, amely a populáris 

Kalendáriumból és az évszakonként megjelenő, az olvasottabb 

közönséghez szóló Ligetből áll. Ezért is jelent meg 1986 

márciusában – a Kalendáriumhoz hasonlóan – a Kiadói 

Főigazgatóság engedélyével a Liget első, tavaszi száma. A 10 

000 példányban kinyomtatott kiadványból a szerzők még 

megkapták tiszteletpéldányukat, utcára azonban nem került, 

mert betiltották és bezúzták. Az intézkedést előbb azzal 

indokolták, hogy Levendel László írásában néhány, a párt 

jelenlegi állásfoglalását sértő kifejezés található, aztán 

adminisztratív hiányosságokkal (hogy nem a Kiadói 

Főigazgatóság, hanem a Tájékoztatási Hivatal engedélye 

szükséges). Berecz János titkár 1986. áprilisi levelében 

leszögezte, hogy ha változtatunk a szövegen, és a 

szabályszerű lapengedélyezéshez szükséges feltételekkel 

rendelkezünk, a Liget megjelenésének nem lesz akadálya. 
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Májusban ígéretét levélben megerősítette. A nyomda vállalta, 

hogy a módosított szöveget egy hét alatt újranyomja. Ekkor 

már három Liget-szám, és hónapok óta az 1987-es 

Kalendárium kézirata is nyomdakészen várt. Több mint száz 

írástudó vett részt a munkában, írók, költők, akadémikusok, 

püspökök, tudósok, művészek, pedagógusok, orvosok – olyan 

emberek, akik barátian, örömmel társultak a 

kezdeményezéshez. Ígérgetések és halogatások ragacsából 

akartunk kilábalni. Horgas Béla júniusban levéllel fordult 

Berecz Jánoshoz, de választ nem kapott. A Liget sorsa persze 

érdekelte a közvéleményt és a külföldi orgánumokat is, mi 

azonban nem botrányhősök, hanem – változatlanul – felelős 

alkotók akartunk lenni. Az írószövetség közgyűlésén nyílt 

alkalom, hogy a Ligetről szó essen; ezt követően 

(decemberben) Berecz János újból ígéretet tett, szavát adta, 

hogy a lehető legsürgősebben engedélyezik a '87-es 

Kalendáriumot (aminek akkor rég meg kellett volna jelenni, 

de a gépezet azt is visszatartotta) és a Ligetet, mondván, hogy 

az rajta múlik, és ő támogatja. Januárban a lapkiadó 

(hanyadszor?) megkérte a lapengedélyt, és kívánságra 

szerkesztőbizottságot alapítottunk. Tudomásunk szerint a 

Tájékoztatási Hivatal a mai napig nem válaszolt a hivatalos 
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kérelemre, és Lakatos Ernő is csak a sorozatos sürgetések után 

mondta ki a „nem”-et. 

Szeretnénk megfogalmazni: 

1. A történések leegyszerűsödtek az alkotó értelmiségiek és a 

pozícióban lévő politikusok, hivatalnokok ellentétére: a 

kezdeményezésre tiltás, a közeledésre elzárkózás a válasz, és 

így lehetetlenné válik az együttműködés. Nincs mérték, nincs 

viszonyítási alap, minden döntés kétessé, pillanatnyi 

érvényűvé válik – végül is nincs érvényes normarendszer, 

hiszen sem az adott szó, sem az irányelv nem működik, nem 

kötelez. 

2. A kitérések konkrét indokai a Liget esetében is 

ellentmondásosak, ürügyjellegük szembetűnő, s nemcsak 

tájékozatlanságról, a dolgok és az emberek ismeretének 

hiányáról, de olyan érzéketlenségről is tanúskodnak, amely 

képtelen a történések emberi kezelésére, az emberi érdeket 

kereső differenciált ügyintézésre. 

3. Ha a politika leszűkül és életidegenné válik, kisajátítják 

hatalomféltő emberek, akik aztán bizonytalanságukat és 

tehetetlenségüket a hivatali szervezetek minden szintjén 

rombolással ellensúlyozzák. Holott építeni kellene, 

összefogni, de ez puszta kijelentés marad, hiszen a konkrét, 
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köznapi ügyekben a jobbítás sorra visszájára fordul, a 

bizalommal közeledőre ellenséget kiáltanak, ellökik, kiszo-

rítják. Végső paradoxonként, a társadalmi felelősségből, saját 

életének egészséges intézéséből is kizárják, s ez olyan 

abszurdum, amit csak közönyös, cinikus emberek 

fogadhatnak el. Pályánk során sokszor találkoztunk az 

„elfogadhatatlan” jelzővel, s nemcsak a tabutémák érintését, 

de a szókimondás elemi fokozatait, az írói, gondolkodói lét 

érvényesítésének kezdetleges formáit is „elfogadhatatlannak” 

minősítette az aktuális apparátus. Oly sok fölhalmozódott, 

méltánytalanul visszaszorított, felülről lenyomott aktivitás 

után szükséges megfordítani a kritika irányát, és kimondani 

az antidemokratikus korlátozások elfogadhatatlanságát. 

4. Végezetül egy személyesnek tűnő mozzanatról, amely az 

elmúlt esztendő hadakozásai során többször „vádként” 

hangzott el: hogy a Liget „családi vállalkozás”. Ez az érv 

némelykor tovább egyszerűsödött, s mint Lakatos Ernő 

legutóbb mondta: lehetetlen, hogy egy házaspár közösen 

szerkesszen folyóiratot. Miért? Ebben is a visszájára forduló, a 

pozitív értéket negatívvá torzító szemlélet mutatkozik meg, 

amely végül is nem tűri a magán- és közérdek összekapcsolását, a 

természetes egységet, a vágyat, hogy az ember sajátjának érezze 
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a munkáját, és örömmel dolgozzék. A Családvédelmi Tanács 

keretein belül szeretnénk hasznosítani szerkesztői 

tudásunkat, írói képességeinket, pedagógiai-lélektani 

tapasztalatainkat; amit képviselünk és amire törekszünk, az 

összhangban van az életünkkel. Ennél az összhangnál aligha van 

ma jelentősebb érték – s éppen ezt vonták kétségbe. 

Meggyőződésünk, hogy szakmai és emberi hitelünknek kö-

szönhető a Liget és a Kalendárium rendkívül színvonalas 

szerzőgárdájának összehozása, s most, 1987 márciusában 

elmondhatjuk, hogy a megalázó tiltások, késleltetések, a 

bezúzás után is erre a hitelességre alapozva tudtuk 

megszerkeszteni a '88-as Kalendáriumot tovább bővítve az 

alkotók-barátok körét. Huszonöt éves együttélésünk és 

együttdolgozásunk után tehát nemcsak magunknak, nemcsak 

a gyerekeinknek, tanítványainknak, olvasóinknak, hanem a 

másfél száznál több szerzőnek is tartozunk azzal, hogy ezt a 

tiltakozást megfogalmazzuk – mindazoknak, akiknek nem 

mindegy, milyen világot alakítunk és hagyunk magunk után. 

Tisztelettel:  

Levendel Júlia és Horgas Béla 

Budapest, 1987. március 21. 
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Nem kegyet kérek, hanem 

jogfosztottságom 

megszüntetését 
 

LŐCSEI PÁL – A BELÜGYMINISZTÉRIUMNAK 

Horváth István 

a Magyar Népköztársaság belügyminisztere 

1051 Budapest, V., 

József Attila u. 2/4. 

Tisztelt Belügyminiszter Úr! 

Mondanivalómat személyem és ügyem rövid bemutatásával 

kezdem. Lőcsei Pál nyugdíjas szociológus vagyok. Békéscsabán 

születtem 1922-ben. Családi állapotom nős, egy felnőtt 

gyermek apja vagyok. 

A II. kerületi Rendőrkapitányság 2555/1988. számú 

határozatában elutasította útlevélkérelmemet. A folyó év 

február 4-én kézhez vett határozatot február 15-én 

megfellebbeztem. Mivel fellebbezésem másolata e levél 1. számú 
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mellékleteként ott van az Ön kezében, felesleges annak indokait 

ismételnem. 

Amit ezen felül az Ön tudomására kívánok hozni, az egyszerre 

szól a kormányférfinak, aki az államérdek magasabb és időálló 

szempontjainak érvényesítésére hivatott, és az embernek, aki 

belátásától és igazságérzetétől vezetve, megértést tanúsíthat 

fellebbezésem iránt anélkül, hogy a legcsekélyebb mértékben 

szembekerülne az útlevélügyekben irányadó 1987. évi 25. 

számú törvényerejű rendelettel. Útlevélügyemet sem a 

csupasz államérdek, sem az emberiesség szempontjából nem 

lehet tárgyilagosan megítélni a személyemre vonatkozó 

tájékozottságnak bizonyos minimuma nélkül. 

Nincs kétségem afelől, hogy azok az információk, melyek 

útlevélkérelmem elutasításához indokul vagy ürügyül 

szolgálhatnak, az Ön rendelkezésére állnak. Az én feladatom 

tehát csakis arra irányulhat, hogy feltárjam legalább egy 

részét azoknak a tényeknek és eseményeknek, amelyek 

elősegíthetik élethelyzetem árnyaltabb vizsgálatát, kérelmem 

átgondoltabb, több szempontú mérlegelését. Ezért az 

alábbiakban, a tényszerűség szigorát követve, ismertetem a 

fegyelmi eljárások, börtön- és egyéb büntetések, tényleges 

jogfosztások és jogkorlátozások, hátrányos 
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megkülönböztetések emlékezetesebb eseteit, amelyek 1954-

től napjainkig, tehát csaknem harmincnégy éven keresztül 

legtöbbször személy szerint engem, némelykor másokkal együtt 

engem is sújtottak. 

1954. október. – A Szabad Nép taggyűlésén kiállok az ártatlanul 

elítéltek rehabilitásáért, egy új politikai erkölcs kialakításáért. 

Név szerint bírálom Gerő Ernőt és a pártlap akkori főszer-

kesztőjét, Horváth Mártont. E felszólalásom szó szerinti szö-

vege levelem 2. számú melléklete. Elolvasása nemcsak azért 

fontos, hogy megítélhesse: milyen igaztalan represszióval 

válaszolt a felső pártvezetés erre a mértéktartó, felelősségtől 

áthatott bírálatra, hanem azért is, mert ez a szöveg a későbbi, 

ellenem lefolytatott politikai büntetőperben is terhelő(!) 

anyagként szerepelt. 

1954. november. – Horváth Márton és Farkas Mihály megpróbál 

rábírni taggyűlési felszólalásom bizonyos részeinek a 

visszavonására. Miután erre nem voltam hajlandó, 

csökkentett fizetéssel áthelyeztek a Szabad Néptől a Lenin 

Intézet 2 éves továbbképző tanfolyamára. 

1955. január–1956. március. Lenin intézeti taggyűlések sora, 

majd külön fegyelmi bizottság vizsgálja 1953 utáni újságírói és 
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politikai tevékenységemet. Ítélet: szigorú megrovás – jobboldali 

elhajlásért. 

1957. január. – Házkutatással összekötött letartóztatásom 

január 20-án, éjjel 1 és 3 óra között. 

1957. januártól 1958. májusig. – Magánzárkával súlyosbított 

vizsgálati fogság 16 hónapon keresztül: 

1958. május. – A Legfelsőbb Bíróság Népbírósági Különtanácsa a 

fellebbezés lehetősége nélkül, titkos perben államellenes szer-

vezkedés vezetése címén nyolcévi börtönre, teljes vagyonel-

kobzásra és mellékbüntetésként 5 évi jogvesztésre ítél. A vád-

lottak padján egyedül ültem. Az ítéletről és indoklásáról 

mindmáig semmilyen hivatalos írást nem kaptam. 

1962. július. – Öt és fél évi börtön letöltése után feltételesen 

szabadlábra helyeznek. 

1962. júliustól 1965. januárig. – Rendőri felügyelet alatt tartanak. 

1962. augusztus. – Megfosztanak tartalékos századosi 

rendfokozatomtól. 

1962. augusztus–november. – Segédmunkásként dolgozom a 

Nagyvásártelepen. 

1963. április. – Egyik alapító tagja leszek a Szociológiai Kutató 

Csoportnak. Szerződéses munkaviszonyba lépek havi 1000,- Ft 

fizetéssel. 
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1965. április. – Kutatómunkám eredményeinek elismeréseként 

státusba vesznek a legalacsonyabb tudományos munkatársi 

fizetéssel. 

1966. április. – A magyar és a csehszlovák Akadémia nemzetközi 

osztályának a jóváhagyásával 2 hetes tanulmányútra küldenek 

Csehszlovákiába. Úti programom kész, prágai útikalauzom 

kijelölve – amikor a belügyi szervek megtagadják az útlevelet 

tőlem. 

1969. november. – Megnyílik az általam „Négy Évszak”-nak elke-

resztelt párkereső iroda mint a Tempo Szövetkezet egyik szol-

gáltató ágazata. Mivel a Fővárosi Tanács VB az általam készí-

tett elaborátumok alapján engedélyezte az intézmény 

felállítását, és az iroda létrehozatalából és megnyitásából 

bőven kivettem a részem, a szövetkezet elnöke másodállásban 

az iroda vezetőjévé szándékozott kinevezni. Ettől azonban 

kénytelen volt elállni, mert a hivatalból megkért erkölcsi 

bizonyítványban a belügyi hatóság hét évvel szabadulásom után, 

büntetett előéletűnek minősített. 

1970. szeptember. – A bulgáriai Várnában tartják a VII. 

Szociológiai Világkongresszust. Magyarországról több mint 

120 (!) tagú küldöttség utazik a kongresszusra, túlnyomórészt 

olyanok, akik se azelőtt, se azóta egyetlen szociológiai tárgyú 
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cikket vagy előadást nem produkáltak. Ezzel szemben engem, 

akinek előzetesen kiküldött előadását a családszociológiai 

szekció szeptember 16-i ülésének napirendjére tűzte, 

kihagynak az utazók közül. A delegáció vezetője közbenjárt az 

érdekemben, de – mint mondotta – illetékes helyen közölték, 

hogy részemre Bulgáriába sem adnak útlevelet. Pedig akkorra 5 

éves jogvesztésem már abban az esetben is lejárt, ha azt nem 

szabadulásomtól (1962. július), hanem az ítéletbe foglalt nyolc 

év teljes leteltétől (1965. január) számítjuk. 

1972. március. – A Lengyel Tudományos Akadémia közli az MTA 

külügyi főosztályával, hogy 1972 májusában kéthetes tanul-

mányútra kész vendégül látni engem, Az intézet igazgatója és 

személyzeti felelőse részletes véleményt csatol útlevélkérel-

memhez, amelyet mint e levél 3. számú mellékletét legyen sza-

bad figyelmébe ajánlanom. A belügyi hatóságok csaknem tíz évvel 

szabadulásom, és több mint két évvel jogvesztésem lejárati ideje után 

ezt a tanulmányutamat is elgáncsolják. 

1973. április. – Az Európai Protestáns Magyar Szabadegyetem – 

teljes ellátásom biztosítása mellett – meghív az ausztriai 

Walchsee-ben tartandó akadémiai napokra. Május 3-ára kitű-

zött családszociológiai előadásom ott szerepel az akadémiai 

napok kinyomtatott programjában. Intézeti igazgatóm – kéré-



601 

 

semre – megkísérli elérni, hogy magánútlevelet adjanak. A 

megkérdezett belügyi tisztviselő válasza: „Nemhogy Lőcsei, de 

mások kiutazása sem kívánatos a Protestáns Magyar Sza-

badegyetem rendezvényeire.” 

1975. június. – Megjelenik a Minisztertanács 17/1975. számú 

rendelete a társadalombiztosításról szóló törvény 

végrehajtásáról. E rendelet 109. paragrafusa szerint a politikai 

perekben jogerősen 5 évi vagy annál hosszabb 

szabadságvesztésre ítélt személyek nyugdíjának 

megállapításánál az inkriminált cselekmény előtt munkában 

töltött éveket nem szabad figyelembe venni. Az én esetemben 

ez annyit jelent, hogy az 1940 és 1957 között eltelt tizenhét 

munkaévem nem fog beszámítani majdani nyugdíjamba. – Vagyis 

egy újabb jogfosztó ítélet, amelyet 17 évvel a bírósági ítélet 

után közigazgatási úton hoznak ellenem anélkül, hogy 

szabadulásom óta a legcsekélyebb vétséget elkövettem volna. 

1977. március. – Nyugat-Európára érvényes turistaútlevelet 

kérek abban a reményben, hogy ha akadémiai intézetem 

küldötteként nem is, magánemberként talán utazhatok. A 

Budapesti Rendőr-főkapitányság Igazgatásrendészeti Osztálya 

I/8836/1977. számú határozata kérelmemet elutasítja. 

Indoklás: „Így határoztam, mivel Ön büntető ítélet hatálya alatt áll, 
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és még nem mentesült a büntetett előélethez fűződő joghátrányok 

alól.” – De miféle büntető ítélet hatálya vonatkoztatható rám, 

amikor a fölöttem valóban kimondott büntető ítélet érvénye 

1965 januárjában, a mellékbüntetésként kiszabott 5 éves jog-

vesztés pedig 1970 januárjában, tehát több mint hét éve lejárt?! 

1982. július. – Az MTA Szociológiai Kutató Intézetének 

igazgatója 60. életévem betöltésére való hivatkozással – 

munkaviszonyomat felmondja. A felmondás körüli 

hercehurcában erősen megromlott egészségi állapotom. 

Emiatt elhelyezkedésre nem teszek kísérletet, kérem 

nyugdíjazásomat. 

1983. január. – A Társadalombiztosítási Igazgatóság – mint sok 

másra – reám is alkalmazza a fentebb idézett rendelet 109. pa-

ragrafusát, és 17 munkában töltött évet figyelmen kívül hagy 

nyugdíjam kiszabásakor. Ilyenformán havi nyugdíjamat 3355 

forintban állapítja meg. 

1985. – Pontosan húsz esztendeje állok levelezésben a német 

nyelvterület néhány szociológusával. Közülük többen 

elősegítették, hogy tanulmányaim az NSZK-ban is 

megjelenhessenek. Szemükben hovatovább valamilyen fiktív 

személlyé, a valóságban nem is létező „fantom”-emberré 

válok, aki leveleivel, műveivel időről időre jelentkezik, de aki 
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testi mivoltában, „empirikusan” elérhetetlen számukra. 

„Miért ne jöhetnél te is – kérdik ismételten –, amikor 

Magyarországról annyian utaznak nyugatra?” 

1985. augusztus. – Nyugdíjasként még nem próbálkoztam. 

Koromra való tekintettel talán megenyhül irántam a hatóság 

– ezt gondolom, amikor írásba adom nyugati 

útlevélkérelmemet. Két hónapig várok az elbírálásra, de a 

határozat most is elutasító: „Büntetett előéletű, és nem 

mentesült a hátrányos jogkövetkezmények alól.” Tehát a 

bíróság által 5 évben meghatározott jogvesztést a rendőrség 

immár háromszorosára: 15 évre emelte! 

1986 nyara. – Kiújul az 1983-ban kezdődött arcidegzsábám. 

Rettenetes, áramütésszerű fájdalmakkal járó rohamok törnek 

rám a nap legkülönbözőbb időszakában. Az itthon alkalmazott 

terápiák hatástalanok, amikor egy neurológus tudtomra adja: 

francia kollégája kikísérletezett valamilyen új eljárást, mellyel 

mind a fájdalmakat, mind az éjszakai alvászavart enyhíteni, 

sőt gyógyítani lehet. Hozzátartozóim meggyőznek: újból meg 

kell kísérelni a kiutazást. Elvégre 30 év telt el a hatalom által 

inkriminált cselekményeim elkövetése óta. Ennyi idő alatt a 

civilizált országok jogrendje egy fel nem derített – tehát 

megtorlatlanul maradt – gyilkosság tettesének büntetlenséget 
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és jogegyenlőséget biztosít, nemhogy egy politikai elítéltnek, 

aki hatodfél évi börtönt és csaknem negyedszázada tartó 

„joghátrányt” szenvedett el a terhére rótt cselekmények 

miatt. – Minden hiába: ismét elutasítás – a régi indoklással. Hogy 

az eljárás mégse legyen olyan egyhangú, ellentétben az eddigi 

gyakorlattal, már nem fizetik vissza a 350 forint illetéket. A 

magyarázat egyszerű. Az államigazgatás szolgáltatást nyújtott 

az állampolgárnak: elutasította az útlevélkérelmét. Senki sem 

kívánhatja, hogy ezt ingyen végezzék... 

1988. január–február. – Legutóbbi útlevélkérelmem 

benyújtásának, a kérelem újbóli elutasításának és az elutasítás 

megfellebbezésének időszaka. Vagyis az ügy, amelynek 

mielőbb igazságos és törvényes elintézése érdekében e levél 

íródott. 

Belügyminiszter Úr! 

A hatóságok fentiekben felsorolt jogfosztó és jogkorlátozó 

intézkedéseinek diszkriminatív jellege különösen 

szembetűnő, ha e hatóságok velem szembeni magatartását 

összehasonlítom azzal a bánásmóddal, amelyben a belügyi 

szervek az új Magyarország felépítésében szerepet játszott 

számos politikai elítéltet részesítettek. Sokáig tartana 

felsorolni azokat a nálam több évre ítélt rabtársaimat, akik az 
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elmúlt negyedszázadban utazások egész sorát tehették 

Nyugat-, Észak- és Dél-Európa, valamint Észak-Amerika 

országaiba. Nem irigylem őket, és mint a múltban, úgy ezután 

sem tudhat semmilyen hatalmi fortély szembefordítani velük, 

s kijátszani ellenük. De a magam és az ő helyzetük 

különbségeiről mégsem hallgathatok, mert ez az 

összehasonlítás adja egyik cáfolatlan bizonyítékát annak, 

hogy a hatalom szervei a törvény előtti egyenlőség 

alkotmányban rögzített elvét nemritkán a kegyosztás, a 

személyre szóló pártfogás, illetve jogfosztás gyakorlatával 

helyettesítik. 

Én nem kegyet, nem pártfogást kérek Öntől, hanem 

jogfosztottságom megszüntetését. Mélységes 

megbántottságomat és keserűségemet két szóval fejezhetem 

ki a leghívebben: meddig még? Meddig és mi mindennel 

akarnak még büntetni mindazért, amiért egyszer már öt és fél 

évi börtönnel, szegényes ingóságaim egy részének elkobzásá-

val, és immár huszonhatodik éve tartó hátrányos 

megkülönböztetéssel fizettem? 

Abban a reményben, hogy a feltett kérdésre a Budapesti 

Rendőrfőkapitányság fellebbezésem elfogadásával fog válaszolni, 
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kívánok Önnek – miniszter úr – jó egészséget és sok sikert a 

magyarság javát előmozdító célok szolgálatához. 

Tisztelettel Lőcsei Pál 

Kelt Budapesten, 1988. február 22-én. 

 

 

Lőcsei Pál jegyzete: Levelemre a belügyminisztertől, illetve 

annak titkárságától több mint két hónapig semmiféle választ 

nem kaptam. 1988. április 19-én a posta kézbesítette 

világútlevelemet, melyet visszamenőleg, kérelmem beadásának 

napjára, 1988. január 8-ára antedatáltak. Minthogy 

fellebbezésem elfogadtatása érdekében intervenciók tör-

téntek, utólag lehetetlen megállapítani, hogy a 

belügyminiszterhez írt levelemnek egyáltalán volt-e, és ha 

igen, mekkora volt a szerepe a számomra kedvező döntés 

létrejöttében. (1989. február.) 
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Kötelessége, hogy minden 

lehetséges fórumon kifejtse 
 

LENGYEL LÁSZLÓ – A XIV. KONGRESSZUSNAK ÉS A KÖZPONTI 

ELLENŐRZŐ BIZOTTSÁGNAK 

1988. március 14-én a KEB egyik munkatársa telefonon felkért 

arra, hogy március 17-én folytassak beszélgetést a KEB 

munkatársaival. A március 17-i megbeszélésen három KEB-

tag, illetve munkatárs váratlanul közölte velem, hogy 

beszélgetésünk fegyelmi vizsgálat, amelyet a KEB indított 

ellenem. Nem közölték, hogy miért éppen most, és miért a 

KEB kezdeményezte ezt a fegyelmi tárgyalást. Március 31-én a 

KEB-titkárság a bizottság véleménye alapján további 

tárgyalásokat folytatott velem és rólam, majd arra a 

következtetésre jutott, hogy ajánlani fogja a kizárásomat a 

testületnek. A KEB április 7-i ülésén eldöntötte a pártból való 

kizárásomat, amiről először a Népszabadságból értesültem, 

majd egy levél révén is. A határozat a következőket 

tartalmazta: 
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„Értesítjük hogy az MSZMP Központi Ellenőrző Bizottsága 

1988. április 7-i ülésén Önt kizárta a párt soraiból, mert több 

alapvető kérdésben a párt politikájától eltérő nézeteket 

képvisel, és azokat különböző párton kívüli fórumokon 

terjeszti. A párt szervezeti szabályzatát önkényesen értelmezi. 

Nem fogadja el a párt belső rendjére vonatkozó elveket, 

megsértette a párt fegyelmét, és ezzel bomlasztja a párt 

egységét.” 

Amikor ezeket a sorokat írom, még két év van hátra a 

kongresszusig. 1990-ben mai szavaink egészen másként 

fognak csengeni. Könnyen lehet, hogy akkor már egy szót sem 

kellene szólnom egy ilyen határozat láttán, csak rámutatnom: 

ezt tették. És egy megújult, reformokon átment párt tagjai és 

vezetői egyaránt felháborodva utasítanak el ilyen 

határozatokat mint a pangás, a megkövesedett konzerva-

tivizmus termékét. De lehet, hogy 1990-ben, a pangás 

korszakának méltó befejezéseként, egy társadalmi kataklizma 

közepén senkit sem fog érdekelni, hogy mi történt két évvel 

korábban. Más bajunk lesz: kimenetelünk vagy 

kisompolygunk Európából. Ha mégis megírom ezt a 

fellebbezés-levelet, annak az az oka, hogy kell és lehet 

fordulni azokhoz a párttag barátaimhoz, ismeretlen 
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ismerőseimhez, akik hisznek a párt átalakulásában, akik 

fennhangon tiltakoztak, közbenjártak kizárásunk után 

érdekünkben. Szolidaritásuk és mellém állásuk kötelez arra, 

hogy megválaszoljam mindazokat a vádakat, amelyek alapján 

a KEB kirekesztett a párttagok közül. Vegyük sorra a határo-

zat, majd mélyebben a vizsgálati anyag megállapításait. 

1. A határozat szerint több alapvető kérdésben a párt 

politikájától eltérő nézeteket képviseltem. Melyek ezek az 

eltérő nézetek? A bizottság által összeállított jelentés – szó 

szerinti másolatban – ezt tartalmazza: 

„Lengyel elvtárs mai helyzetünket szélsőségesen pesszimista 

szemszögből ítéli meg, szerinte az ország a gazdasági csőd 

állapotában a szakadék szélére sodródott, 

kormányozhatatlan, gazdasági anarchia felé tart; a társadalom 

részéről széles körű a bizalmi válság.” 

Álljunk meg itt. Az ország helyzetéről alkotott nézetemet a 

nyilvánosság előtt, előadásaimban és cikkeimben évek óta 

képviselem. Több alkalommal, a 80-as évek folyamán 

egymagamban és társaimmal megfogalmaztuk álláspontunkat 

a gazdaság, és ezen túl, a társadalom helyzetéről. Ez 

tudományos kérdés, nem a pesszimizmus vagy optimizmus 

kérdése. Ha egy ország a világ egyik legeladósodottabb 
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országává válik, ahol az egy főre jutó adósságállomány a 

legmagasabb Európában, ahol két számjegyű infláció van, egy 

évtizeden keresztül nincs értékelhető gazdasági növekedés, 

megjelenik a tömeges munkanélküliség veszélye, növekszik a 

hiány, tartós tendencia a népességfogyás, ott a helyzet reális 

értékelése a válság megállapítása. Szakadék szélére 

sodródtunk valóban, mert nem vagyunk képesek 

alkalmazkodni a világ gazdasági, technikai és szervezeti-

intézményi kihívásaihoz, kiszorulunk a világpiacról, 

elmaradunk a fejlett műszaki-technikai színvonaltól, 

megkövesedünk egy hagyományos, immár senkinek sem kellő 

szervezeti és szerkezeti modellben. Kormányzásunk 

kapkodóvá, szétesővé és alkalmivá vált, a gazdaságban 

anarchikus jelenségek mutatkoznak. Vitapartnereim ezt azzal 

igyekeztek cáfolni, hogy nincs válság, csak mélypont 

válságtünetekkel, hogy vannak jó határozataink, csak 

késlekedünk a végrehajtással. Sajnos, ezek nem érvek, 

tudományosan értékelhetetlenek. Érvként csak az volna 

elfogadható, ha bizonyítani tudnák, hogy a gazdasági 

folyamatok nem azt mutatják, amit állítottam: valójában 

kifelé megyünk az adósságból, van növekedés, nem jelentős az 

infláció, nincs munkanélküliség, megfelelő a szerkezet, keres 
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minket a világpiac stb. Az a válasz, hogy nincs válság, hiszen 

működik a kormány, van áru a boltokban, járnak a villamosok, 

elfogadhatatlan. A fejlett tőkés országokban a 70-es években 

működtek a kormányok, volt áru a boltokban, jártak a 

villamosok, mégis válságról beszéltünk, és joggal. A széles 

körű bizalmi válság tényét csak az elvakult konzervativizmus 

nem veszi észre, vagy inkább nem hajlandó észrevenni. E bi-

zalmi válság ordít a felmérésekből, a taggyűlések 

hangulatából. 

„Szerinte a párt különböző érdekek megtestesítője, különböző 

nézetek hordozója, így nem képviseli teljes egészében a 

magyar nép érdekeit. A vezetés különböző csoportjai sem a 

párt, sem a széles közvélemény előtt saját platform, program 

alapján nem jelennek meg, ezáltal nem válnak hitelessé.” 

Az első mondat szociológiai közhely. Ha kizáróim feltételezik, 

hogy a párt egyszerre tudja képviselni az ózdi vasmunkás és a 

győri gebines, az esztergomi katolikus pap és a békési 

háztájizók érdekeit, ám próbálkozzanak meg vele. Sajnos, 

azon már a hivatalos pártideológia is túllépett, hogy 

feltételezze, egy érdekbe tudja sorolni az egész társadalom 

sokirányú elkötelezettségeit. A második mondat helyesen 

tükrözi nézetemet: ha egy pártvezetés mesterséges egységet 
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prédikálva, nem mutat sem programban, sem platformban 

reális leszámolást a múlttal, nem elemzi, hogy miért jutottunk 

jelenlegi helyzetünkbe, milyen felelősség terheli ezért a 

„mindenki érdekét képviselő” pártvezetőket, akkor nem 

adhat hiteles személyiségeket és politikusokat sem az 

országnak. 

„A kibontakozást, az ország problémáinak megoldását úgy 

képzeli el, hogy az ország értelmiségének ,progresszív 

tényezői' a ,kormányon és a pártban lévő progresszív erőkkel' 

találkoznak és párbeszédet folytatnak, s ezáltal egyezségre 

jutnak.” 

Valóban ezt állítom. Sőt hozzáteszem, hogy az értelmiségnek 

ezek a „progresszív erői” csak hasznos közvetítők lehetnek a 

társadalom más nagy csoportjai felé, kell is, hogy közvetítők 

legyenek. 

A KEB-vizsgálók véleménye szerint a pártvezetés egésze 

progresszív, elképzelésem megosztja a pártot, mert az 

egységes pártvezetés reformokat kíván. Ez tényszerűen nem 

igaz. A pártban és a pártvezetésben áramlatok és irányzatok 

vannak, amelyek egymással vitáznak. Igenis létezik egy, az 

ország súlyos társadalmi és gazdasági helyzetéért felelős 

konzervatív, reformokat csak szavakban helyeslő, pozícióját 
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féltő vezetői és apparátusi gárda. És reményeim szerint él egy 

valódi demokratizálást, nyilvánosságot és társadalmi 

párbeszédet kívánó reformszárny is. Egységet csak viták után 

lehet teremteni, de nem lehet semmiféle egység olyan 

csoportok között, amelyek közül az egyik meg akarja állítani a 

történelem mozgását, a másik pedig előre akarja lendíteni. 

Valamennyi szocialista ország pártjaiban, ahol megindult egy 

reformirányú mozgás, harc van a reformisták és a konzervatív 

tábor között, ennek a harcnak ékes bizonyítéka, hogy párt-

tagokat reformot hirdető eszméikért ki lehet zárni a pártból. 

Az 1988/4-es Titkári Tájékoztató szerint „személyesen részt 

veszek a különböző ellenzéki csoportosulások egyesítésében”. 

E vádpont nem hangzott el, hanem utólagos hamisítás. Mint 

látható, a társadalom progresszív csoportjai közötti párbeszéd 

megteremtésén munkálkodtam a hivatalos értékelés szerint 

is. Hogy a KEB mikor, milyen alapon ítél el társadalmi 

csoportokat ellenségesként vagy ellenzékiként, az a párt belső 

rendjének nyílt megsértése. Semmilyen pártfórum soha nem 

hatalmazta fel a Központi Ellenőrző Bizottságot, hogy 

társadalmi csoportokat barátinak vagy ellenségesnek ítéljen, 

hogy a pártvezetés által meghirdetett társadalmi párbeszédet 

ilyen ítéleteivel keresztezze. Minősítésével a KEB nemcsak 
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engem, hanem tisztességes, szándékaiban tiszta párttagok és 

pártonkívüliek százait és ezreit zárta ki a párbeszédből. 

„Egyetért az ún. Magyar Demokrata Fórum működésével, 

szellemével, törekvéseivel. Teljes mértékben azonosul 

mindhárom fórumon elfogadott közös nyilatkozattal, amely 

számos kérdésben az ellenzéki-ellenséges erők által 

kidolgozott elképzeléseket tartalmaz. Sőt, mint a miskolci 

találkozó előadója, a helyi fórumok kiszélesítésével, országos 

mozgalommá egyesítésével az országos tanácskozás 

megszervezésére tett javaslatot.” 

A bizottsági jelentés szavai súlyosan elítélnek egy olyan 

társadalmi kezdeményezést, amelyet semmiféle nyílt vitában 

sem korábban, sem azóta érdemben nem vitattak. Egyetértek 

a Magyar Demokrata Fórum működésével, mert egyetértek 

minden olyan társadalmi kezdeményezéssel, amely a magyar 

társadalom érdemi kérdéseit nem szűkebb vagy tágabb 

hivatali szobákban, nem titkosan, hanem a lehető 

legszélesebb körben kívánja megvitatni. Helyeslem, hogy tá-

madnak olyan teljesen törvényes, alkotmányunk és 

jogszabályaink által elismert szabad vitafórumok, ahol 

párttagok és pártonkívüliek megnyilatkozhatnak a képviseleti 

demokrácia, az erdélyi magyarság, vagy éppen egy megye 
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gazdasági ügyeinek kapcsán. A közös nyilatkozatokkal való 

teljes azonosulásomat akadályozza, hogy egyszer sem voltam 

ott e határozatok elfogadásánál, sőt csak az első határozatát 

ismerem. Valószínűnek tartom, hogy e nyilatkozatok egyes 

állításaival maradéktalanul egyetértek és azonosulok, 

másokkal vitatkozom. Szerencsére a Magyar Demokrata 

Fórum nem párt, nem hoz határozatokat, amelyeket be 

kellene tartanom. Egy szabad vitafórum ajánlásairól van szó, 

amelyekről minden résztvevőnek lehet saját véleménye. 

Fogalmam sincs, hogy a KEB tagjai mely elképzeléseket tu-

lajdonítanak az „ellenséges-ellenzéki erők által 

kidolgozottaknak”, mert ezt velem egyik beszélgetésben sem 

közölték, sőt azt sem tudták megmondani, hogy kik is az 

ellenzéki-ellenséges erők. Való igaz, hogy a miskolci 

Demokrata Fórum meghívott előadója voltam. E fórum 

Borsod-Abaúj-Zemplén megye gazdasági helyzetével foglalko-

zott az általános gazdasági helyzet tükrében. Hivatalosan 

felkérték a szervezők a város állami és pártvezetőit, hogy 

vegyenek részt a fórumon, beszélgessenek el a gondokról a 

megjelentekkel. A vezetők megtagadták a párbeszédet. A 

tanácskozáson felmerült, hogy hasznos lenne minél több ilyen 

fórumot szervezni, hiszen a megvitatott téma más városokban 
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és falvakban is érdekes, és célszerű lenne a viták eredményeit 

egy országos tanácskozáson összefoglalni. A javaslattal 

egyetértettem, és ma is helyeslem. Milyen kifogásom lehetne 

az ellen, hogy párttagok és pártonkívüliek egy alulról 

kezdeményezett mozgalom keretében foglalkozzanak az 

életüket döntően meghatározó kérdésekkel? A pártnak 

örülnie és reménykednie kellene abban, hogy minél több 

aktív, tevékenységre ösztönző mozgalom jön létre, amely 

felrázza a közvéleményt apátiájából és a politikától való vis-

szavonulásából. 

„A párt szervezeti szabályzatát önkényesen értelmezi és 

félremagyarázza. Szerepét a párt érdekeivel egybeesőnek, a 

vele szemben állók véleményét, törekvéseit elhibázottnak 

ítéli, a felsorolt fórumokat nem tekinti ellenzéki jellegűnek, 

azokban az ország politikai viszonyainak, a szocializmus 

megújhodásának egyik eszközét látja. Szerinte e fórumokon a 

párttagok részvételét ösztönözni kellene, nem tiltani. 

Elmondása szerint nézeteit pártfórumokon is kifejtette, de 

nem talált meghallgatásra. Ezért szükségesnek tartja, hogy 

ezeket más fórumokon is kifejtse.” 

A szervezeti szabályzatot úgy értelmezem, hogy valamennyi 

párttag kötelessége, hogy képességeihez mérten felmérje az 
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ország helyzetét, értékelje azt, és a párt programjának 

szellemében vitázzon minden fórumon az ország helyzetének 

megjavításáért. Ha a pártvezetés azt várja el a szervezeti 

szabályzat alapján, hogy a mindenkori legutolsó központi 

bizottsági határozathoz, sőt titkos titkárság vagy politikai 

bizottság által hozott döntésekhez kell tartanunk magunkat, 

akkor lehetetlen pártéletet élni. Hogyan tartsam magam ma a 

XIII. kongresszus határozataihoz és a kibontakozási 

programhoz egyszerre, amelyek gyökeresen ellentmondanak 

egymásnak például a gazdaság növekedése, az életszínvonal 

növelése tekintetében. A kongresszus dinamikus növekedés 

mellett és életszínvonal-javításról döntött, a legutóbbi 

párthatározatok azzal hajtják végre a kongresszusi 

határozatokat, hogy visszafogják a növekedést, csökkentik az 

életszínvonalat. A kongresszusi határozatok élnek, senki nem 

vonta vissza őket. Úgy hajtjuk végre őket, hogy a határozat 

arról szól, hogy az emeletre megyünk, az újabb határozat 

szerint a pince felé tartunk, a párttagoknak a sötét pincében 

az emeletre kellene képzelniök magukat. A párt érdeke, hogy 

ne utólag, súlyos és válságos helyzetben kényszerüljön 

korrekcióra, hanem már a döntés pillanatában vitassa végig 

az alternatívákat. Már a XIII. kongresszus irányelveinek 
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vitáján elmondottam, hogy a kitűzött célok elérhetetlenek, 

összehangolhatatlanok, a dinamikus növekedés erőltetése egy 

rossz szerkezetű gazdaságban csak súlyos eladósodáshoz 

vezethet. Ma ezt az állításomat egy több milliárdos 

eladósodás-gyorsulás igazolja. Egy párttag, egy közgazdász, 

egy magyar állampolgár kötelessége, hogy minden lehetséges 

fórumon kifejtse: az elhibázott döntések súlyos válsághoz 

fognak vezetni. A szocializmus megújhodásának eszköze a 

nyíltság, az állampolgári részvétel a döntésekben, a vezetés 

ellenőrzése demokratikus úton, nem pedig a titkosság, a 

döntésekből való kizárás, az ellenvélemények eltiprása. Ha ég 

a házunk, mindenkit figyelmeztetnünk kell rá minden 

fórumon, nem fordíthatunk hátat a tűznek, mondván, hogy 

nem is ég annyira, és ne keserítsük el az állampolgáraikat. 

„Lengyel elvtárs a két pártfegyelmi büntetésből nem okult, az 

,ellenzéki' fórumokhoz kapcsolódó tevékenységét nem 

szüntette meg, sőt fokozta. A szükséges következtetéseket 

nem vonta le. Tudatosan vállalja az ún. Magyar Demokrata 

Fórum ,programját'. A fórum tevékenységének kiszélesítésén, 

országos mozgalommá szervezésén munkálkodik. A párt 

politikájától eltérő különvéleményét, nézeteit pártszerűtlen 

módon, pártfórumokon kívül is hirdeti és terjeszti. 



619 

 

Mindezekkel hozzájárul az ,ellenzéki-ellenséges' erők szocia-

listaellenes tevékenységéhez.” 

Két pártfegyelmi büntetésemből az egyiket az 1985-ös monori 

találkozón való részvételemért, a másikat az 1987 

szeptemberi, értelmiségieknek a képviselőkhöz írott 

levelének támogatásáért kaptam. Sajnálattal látom, hogy 

mindaz, amit Monoron hozzászólásomban előadtam, szóról 

szóra beigazolódott, másrészt az értelmiségiek levelében leírt 

aggályok az új kormány programja kapcsán szintén hitelessé 

váltak. 

Mit nevezett a KEB „ellenzéki” fórumoknak? 

Az 1987. szeptember 28-i lakiteleki találkozót. Ez a minősítés 

eléggé meglepő azok után, hogy a politikai vezetés hónapokon 

keresztül maga is törvényesnek minősítette a találkozót. A 

találkozón egy központi bizottsági tag mondott bevezetőt, a 

szervezők által megküldött dokumentumokra a 

miniszterelnök köszönőlevélben válaszolt. Mitől „ellenzéki” 

egy találkozó? Erre a kérdésre vizsgálóim semmiféle érdemi 

választ nem tudtak adni. A vizsgálóbizottság megemlíti az 

1987. november 11-i Jövőhajót is. Erről az egész vizsgálat alatt 

szó sem volt, nem ismerhetem a KEB titkos elképzeléseit, 
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hogy miért került „ellenzéki” listára egy törvényesen évek óta 

működő kör kirándulása. 

„Ellenzéki” a Demokrata Fórum 1988-as két ülése, továbbá a 

„Miskolci Fórum”. A Demokrata Fórumnak a Jurta Színházban 

tartott két ülésén több századmagammal valóban ott ültem, 

hozzá nem szóltam, a vitát érdeklődve figyeltem. Az üléseken 

elhangzottak nem tették a fórumot sem ellenségessé, sem 

ellenzékivé. Vizsgálóim azon állítása, hogy nem léptem fel a 

képviseleti demokráciáról szóló ülés délutánján elhangzott 

egyik ellenséges beszéd ellen, amely a szovjet csapatok 

kivonásáról szólt, elég gyenge lábakon áll. Ha akartam volna 

se tehettem volna semmit, mert technikailag kivihetetlen egy 

hirtelen szólásra jelentkezés. De másrészt gondolkodóba ejt, 

hogy melyik párthatározat mondja örök érvényűnek a szovjet 

csapatok hazánkban tartózkodását. Mit fogunk akkor tenni, 

ha maga a szovjet pártfőtitkár kezdeményezi e csapatok 

csökkentését vagy kivonását az európai egyensúly érdekében, 

ahogy ma megtette ezt Afganisztánban? A magyarországi 

szocializmus remélhetőleg nem azon alapszik, hogy 40 évvel a 

világháború után, 30 évvel az 1956-os események után szovjet 

csapatok állomásoznak hazánkban. Semmiben sem korlátozta 

az NDK és Csehszlovákia szövetségi hűségét, hogy a Szovjet-
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unió kivonta felszerelt rakétáit ezekből az országokból. Ha a 

tanácskozáson jelen van a párt és a kormány illetékes 

képviselője, akkor nyilván higgadt hangon megmagyarázza 

ezt a körülményt. A kérdésnek nem lévén szakértője, s nem 

ismerve sem a szovjet, sem a magyar párt és kormány 

elképzeléseit, nem érzem magam feljogosítva, hogy bármit is 

válaszoljak a felvetett problémákra. De ahogy Gorbacsov 

főtitkár, nagyon helyesen, többször kifejtette, nincsenek az 

országok közötti viszonyokban tabutémák, és fel kell számolni 

a „fehér foltokat”. Nincs olyan kérdés, amit ne lehetne 

fölvetni és megtárgyalni kulturált feltételek között. 

Végül „ellenzéki” fórumnak minősíti a KEB a Miskolci Demok-

rata Fórumot. Vizsgálóim maguk is elismerték, hogy az ott 

folyó vita reális kérdésekről józan hangnemben folyt, 

nyugodtan lefolyhatott volna egy pártbizottságon is. Nem is a 

tartalom, hanem maga a létezés a baj. Miért nem ülhet össze 

szabadon egy város, egy község értelmisége, munkássága, 

hogy a maga választotta fórumon szabadon beszélgethessen 

anélkül, hogy akár a helyi, akár a központi hatalom távolból 

ezt „ellenzékinek” ne minősítse? Nem tudom, hogy miféle 

szocialistaellenes tevékenységhez járultam hozzá, hogy 

minden lehetséges fórumon a reális helyzetről szóltam, és 



622 

 

újabb és újabb reformokat sürgettem. A szocializmus ellen 

sokkal többet tesznek azok, akik megpróbálják megszépíteni a 

valóságot, akiknek szavaik és tetteik nincsenek összhangban, 

akik érvek helyett frázisokat válaszolnak, akik lejáratták a 

szocializmus eszméjét és gyakorlatát. 

Tisztelt Kongresszus! 

Kérem a Kongresszust, hogy vizsgálja meg azokat a vádakat, 

amelyek következményeként a Központi Ellenőrző Bizottság 

kizárt a pártból, és érvénytelenítse azokat. 

Javaslom a Kongresszusnak, hogy vizsgálja meg a Központi 

Ellenőrző Bizottság tagjainak fegyelmi felelősségét, hogy 

miközben tűrte és pártolta a pártvezetésen belül a hibás 

döntéseket, nem vont felelősségre senkit az ország 

katasztrofális eladósodásáért, a társadalom jövőjének 

megrontásáért, minket, akik soha egyetlen dollárnyi adós-

sághoz, egyetlen elhibázott döntéshez nem kötöttük 

nevünket, a legsúlyosabb büntetésben részesített. 

Nem azok-e a felelősek a párt előtt, akik kiagyalt vádakkal, 

koncepciós elképzelésekkel léptek fel, mint mi, akiket e vádak 

értek? Kérem a Kongresszust, hogy állítsa a párt bírósága elé 

mindazokat a pártvezetőket, akiket felelősség terhel a hibás 

és megalapozatlan gazdasági és politikai döntésekért, a helyes 
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döntések késleltetéséért és a reformok elszabotálásáért, a 

népünkkel szembeni bűnös döntések ellen felszólalók 

üldözéséért, és azért az erkölcsi elfajulásért, amivel saját 

kicsinyes érdekeiket az ország és a párt érdekei elé helyezték. 

Csak egy olyan párt hajthat végre következetes reformokat, 

állhat új erkölcsi alapzatra, amely szembenéz múltjával, képes 

megszabadulni az ellenőrizetlenséggel és hatalmukkal 

visszaélő vezetőitől. 

Lengyel László 

Budapest, 1988. május 6. 
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