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ELOSZO AZ »IRODALMI PROBLEMAK«
ELSO KIADASAHOZ

1917.

E kotet a magyar irodalomrdl frt tanulminyaimat
tartalmazza. E tanulményok problémik és nem deskrip-
ciok : irodalmunknak inkdbb kérdéseit tdrgyaljik, mint
jelenségeit. A magyar irodalom viligirodalmi helyzete :
legnagyobb alakjainak értéke s viszonya ; az irodalmi
milié lankadtsdginak hatdsa az iréi egyéniségre ; a mii-
forditds szerepe és jelentisége az irodalomban; az
irodalmi nevelés, mint minden szellemi nevelés és mii-
veltség kozpontja ; s végil az irodalmi forradalom és
sucerescentia kérdései keriilnek fel benniik.

Az elst eikk mdsfél éve késziilt : eredeti alakjiban
a Miiveltséq Konyvtdaranak Vildgirodalom eimii kitete
szaméra. (1915.) Itt némi viltoztatisokkal s roviditve
adom. A tébbiek egy része a Nyugatnak frott konyv-
birdlat (kettejiik Két krititka cimen a Nyugat-konyotdr-
ban is megjelent). Most ezekbdl is kihagyom a szorosab-
han aktudlis helyeket. Az Irodalmi Nevelés eredetileg
iskolai program-értekezés ; egvebekril 1. a kotet végén
levh jegyzetet.

A cikkek némelyike elsé megjelenésekor bizonyos
ellenkezést keltett : egy jeles birdlo a paradox litszatit
vetette szemiikre. Azt hiszem, e kitet fényében kitiinik,
hogy ez valéban csak litszat: gondolataim lényege
tivol 4ll a paradoxontol.

Matthew Arnold szerint a kritikus elsi kitelessége
az aldzatossig. E tanulményok nem akarnak maguk is
irodalom lenni : esak gondolatok az irodalomrol.

Babits Mihaly.
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ELOSZO A MASODIK KTADASHOZ
1924,

Azota megint hét év telt el, s ha véleményeim nem ig
valtoztak, a hangsily, mellyel elmondandm, ma sokban
més volna. A viligirodalmi helyzet mas lett tin azita .
az irodalom halottjaira mind siiriisédé drnyat vetett ag
eleven irodalom felndtt fdlinksza : az 1j generdcié is
itt van mdr, s talin egy 0j korszak, mér akdrmilyen is,
De ez a fejlddés még sokkal kialakulatlanabb, hogysem
irodalmunk régi és lényegi problémiit, melyekkel e
kinyv foglalkozik, i, éles példikkal vildgithatnd. Ezért
kinyvemet ez 1ij kiaddsban is viltozatlan hagytam ;
esupan a fiiggelékhez csatoltam egy 1j, apré jegyzetet,

Az elsé kiaddst Schopflin Aladdrnak ajinlottam,
hadd frjam itt le ijra az & nevét, régi bardtsdggal.

Babits: Mihly,

ELOSZO A JELEN KOTETHEZ
1938,

Az Irodalmi Problémdak anyagit kiegészitettem né-
hény ir6i arcképpel, s elvi és polemikus cikkel. Igy ez a
kitet magdban foglalja legjavit mindannak, amit
magyar irodalomrdl, s egyiltalin irodalmi kérdések-
10l — az Eurépai Irodalom Torténetén kiviil — eddig
irtam. Csupdn azokat a dolgozatokat hagytam ki, me-
Iyekben az irodalmi téma csak firiigy vagy illusztricid
valamely vilignézeti probléma megvildgitisira ; ezek
az Eziistkor c. kotetben taldltik természetes helyiiket
(pl. 4 mai Virdsmarty). Az elrendezésben eltértem az
elsd kiaddsok sorrendjétol, és az idorendet dllitottam
vissza.



IRODALMI NEVELES

Egy tantdrgy filozofidja tanulok szamdra.

1910,

( Fogarasi diakjaimnak, a: Ertesitibe.)

Sokat beszélnek az irodalmi nevelésrol és sokszor
ellenséges hangokon. E tanulmény célja megmutatni,
miért lett az irodalmi nevelés s miért marad az emberi
szellem minden nevelésének tengelye.

A stilisztikiardl és retorikiardl lesz szd @ arrdl a két
stidiumrdl, melyet a klasszikus ékor egynek tekintett
és egy néven retorikdnak nevezett. Egy stidium ez
most is, esakhogy két oldala van : gondolataink ossze-
ayiijtése és kifejezése. Egy oldalrél gondolkodni, més
oldalré]l beszélni tanit, a sz6 legtigabb értelmében. Az
olvasds is gondolkodds s az irds is beszéd.

Gondolkodni és beszélni : nem lehetne rividebben
és mégis teljesebben megjelolni egész kozépiskolai tani-
tasunk céljat. Nem tanitunk mesterséget és nem képe-
sitiink’ semmi mesterségre. Nem tanitunk ismereteket
vagy a feledésnek. Nem tanitunk tudomdnyt: a tudo-
mény nem 10—18 éves gyermekeknek valé. Aki tudo-
ményt akar tanulni, annak mér nagyon jol kell gon-
dolkodni tudnia. Miivészetet sem tanitunk: azt nem
lehet tanulni. Gondolkodni és beszélni tanitunk.

S ha ily szempontbél nézziik a dolgot, akkor meg-
értjitk, miért volt a miivelt 6kor szellemi nevelésének
egyetlen és fotirgya a retorika s be fogjuk litni, hogy
ami a lényeget illeti, manapsig sincs ez miskép. Egész
iskoldd retorikai s minden tantdrgy igaziban csak re-
torika ma is. Minden nyelvtan és minden irodalom
gondolkodni tanit és beszélni. A nagy irék miivei sti-
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lisztikai és retorikai példatirak s az idegen nyelvekhbil
még jobban megérted a gondolkodis és kifejezés bonyolult
masindjit, mint a magadébol, melyet mir megszoktail,
A szamtan levezetéseivel, a retorika egy része: a de-
dukeidk tana. A természetrajz megfigyvelésre, a fizika
az induktiv kivetkeztetésre tanit meg. Ha felelsz tanirod
varatlan kérdésére, gondolkodni tanulsz; ha oOsszefog-
lalod, amit tanultdl, beszélni.

Gondolkodni és beszélni : voltakép egy. Gondolkodas
nem képzelheté beszéd nélkiil és meglorditva. Az dllat
sem beszél, sem gondolkodik. Logos: ez a gorog sz észt
jelent és szavat s ész és szé nem kiilonbozé dolgok,
»A gondolat hangtalan beszéd, a sz6 a megtestesiilt gon-
dolat« — mondja egy hires nyelvtudos.! Ezért a retorika,
amely gondolkodni s a stilisztika, amely beszélni tanit,
voltakép egy tudomdny : kiilon nem lehetnek. Elvil.
hatatlanok, mint a test és lélek ; a gondolat a lélek, a
kifejezés a test. Mikor olvasmianyod eszme-sorrendjét
dtgondolod, pontokra szeded, mikor a Toldi szerkezeté.
ril, részeirl beszélsz : retorikit tanulsz. Mikor Kolesey
vagy Eotvis egy szép kormondatat elemzed : stilisztika.
val foglalkozol. Minden magyar dolgozat retorikai és
stilisztikai feladat elé allit egyszerre. Minden tdrgy,
minden dra egyiitt hozza meg dldozatit stilisztikdnak
és retorikdnak.

Beszélni és gondolkodni tehdt egyszerre tanulsz és
folyton és lassan. De amihez egész iskolai pélyddon
dllandé gyakorldssal szoktatnak, annak lassankint némi-
leg tudatossd is kell vilnia benned. Olvasményaid segite-
nek ehhez. Mondjuk példaul apré meséket olvastail,
iskolakényved szemelvényeit régi magyar meseirokbol.
Tirgyra, felfogisra, terjedelemre nem sok kiilinbség
volt koztiik : ugyanazt a modort, az 0. n. aesopusi
modort utdnoztik mind. De kiillonbozd iroktol voltak,

I Miiller Miksa Felolvasdsaiban,
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50t Kkillonbizé  korban élt iroktol. S fme: mingyart
meglepett, mily mas hatdsi minden (j iré miive. Eszre-
vetted, hogy a hatds kiilonbségét a kifejezés modjanak
killonbsége okozza : a stilus viltozik. Egy korbél valo
irokndl is véltozik : Heltai hosszadalmasan, kedélyesen
meséli el, amit Pesti roviden, szdrazon. De a kifejezés-
méd nemesak frdsban, hanem beszédben is mds-mas.
Magad megfigyelhetted, mennyire kiilonhozik ismerdseid
beszédje egymdstol. Az elbeszélések, szindarabok iréi
feltiintetik ezt a kiilonbséget hoseik beszédében. Ugy-e,
mésként beszél az oreg Bence, mint a fiatal Toldi?
Matyds dedlk: utolsé jelenetében a kirdly is, meg a kintor
is iinnepiesen akarnak beszélni: mily kiillénbozdképen
sikeriil!

Mért beszélnek az emberek ily sokféle médon? Mert
sokféle modon gondolkodnak. Ha a latin valamit masként
fejez ki, mint a magyar, azért van, mert a régi rémai
miasként gondolta, mint a mai magyar. A latin valakit
fut, a magyar valakitél. A régi magyar evett az étel-
ben ; a mai ételbdl eszik. Nem a szé mds, hanem a gon-
dolat. Ami dll a népekre és korokra, az all az egyes
emberekre is. Igaza van Buffonnak : a stilus maga az
ember ; hii tiikre az ember gondolkoddsinak, erényei-
ben és gyengeségeiben egyarint.

Elészor  eldrulja a gondolkodds gazdagsigit vagy
szegénységét. A nyelvkines egyittal gondolatkines. Aki-
nek tobb szava van, tobb ismerete van. S6t, mivel a
rokonértelmii szavak sohasem egyértelmiiek, akinek
tobb szava van egy dologra, tobb gondolata is van réla.
Mikor a rokonértelmii szavakat gyiijtod, képzeteidet
sokasitod, szellemedet, lelked viligit népesited. lgy
van a szolamokkal is. A szolam atoroklott, megeson-
tosodott gondolatkapesolis, azaz — ahogy tetszik —
szokapesolds. Koépitoszekrényedben vannak kockdk is :
kockikbol is kirakhatsz oszlopokat, falakat : de mekkora
kinnyebség, hogy oszlopaid is vannak! Lelked épiti-

44 Babits; Osszes mivel 1,
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szekrényében kockik a szavak, oszlopok a szélamok,
Mennél tébb oszlopod van, anndl gazdagabb vagy,
anndl konnyebb lesz mondataidat megépitened. St
gondolkodnod kénnyebb lesz, hajlékonyabb és gazdagabh
lesz elméd. Ez a gazdagsigod folyton gyarapodik s a
szdmtandrén éplgy, mint a térténelmi 6rdn szélamokat
tanulsz, melyek képessé tesznek szdmtani vagy torténeti
dolgokrdl gondolkodni. De mist is jelentenek neked a
szolamok, mint konnyebbséget és eszkozoket : més-
képpen is kincset jelentenek, kincses drokséget. Apdid-
tol orokolted dket, apiid gondolkoddsmoédjat orokolted
velitk. Orokase vagy Gseid szellemi kineseinek és rajtad
a sor megdrizni dket. Ne add el idegenért, idegen szo-
lamokért, melyek idegen gondolkodés tiikrei. Ismerd
meg ugyan az idegen gondolkoddsdt is, tanulj idegen
nyelveket és a magadét is jobban fogod érteni. Semmit
sem lehet igazdn ismerni énmagdban, esak méssal dssze-
hasonlitva. Legkevéshé a gondolatot, mely oly finom,
oly nehezen megfoghat6. A gordg, a vilig leggondol-
kozébb népe, nem tudott gy gondolkodni, mint a mai
népek, mert esak egy nyelvet ismert. Ismerj meg tehdit
idegen nyelvet is, hogy jobban gondolkodhass a magadén.
De esak a magadén gondolkodjil, ha azt nem akarod,
hogy gondolkoddsod roskatag legven, mint a felemis
kovekbdl épitett hiz. A sajit kiveidet gyiijtsd, a magad
béinyéiibél : e banyik nemzeted nagy koltbinek miivei.
Elsésorban annak, aki leggazdagabb széban és gon-
dolatban, aki legjobban tudott magyarul. A Toldibél
tobbet tanultdl magyarul és magvarul gondolkodni,
mint talin minden més konyvedbdl egyiittvéve. Most
azt hiszed, hogy nagyvon ismered és nagyon szereted :
olvasd mégegyszer és litni fogod, hogy nem ismerted és
nem szeretted eléggé. Olvasd addig, mig minden ki-
fejezése, minden szava lelkednek egy részévé wvilik, ki-
torélhetetlen, elveszthetetlen kineseddé. Stilusod gaz-
dagodik, a stilus gazdagsiga a gondolat gazdagsiga.
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S masodszor: a stilus helyessége a gondolat helyes-
sége. A stilus elirulja a gondolat egészségét vagy beteg-
ségét. A stilus testhezilld ruhdja a gondolatnak s a test
semmi fogyatkozdsit sem takarhatja el. Minden rossz
mondat torott ablak, melyen 4t egy rossz gondolatra
litni. Gorbe hiivelyben nincs egyenes kard. A stilushibdk
gylijteménye : nyomorék gondolatok kérhdza. A f6-
mondattalan mondat olyan, mint a lib nélkiili ember,
Egy felemés mondatszerkezet olyan, mint egy kifica-
modott tag. E korhdznak megvannak a maga félrebeszélo
oriiltjei s eszméletlenei: az érthetetlenségek, galli-
mathidsok. A stilus é] mint maga a gondolat : vigd
meg és vérzik.! S a stilus épségét észrevenni

mint a jo egészség
Szelid hatdsa titkos miikodését
Koénnyebb, mikor nincs, mint akkor, ha van.?

Oratio sicut corpus hominis ea demum pulchra est —
mondja Tacitus is, — in qua non eminent venae nec 0ssa
numerantur, sed temperatus et bonus sanguis implet
membra® A mesterségesen, eréltetve csinalt mondatban
mindig meglatszanak az erek és a csontok. A stiliszta
szerény, mint Mikes. Ne akarjunk tobbet mondani,
mint amennyit gondoltunk, mert mondatunk beteg lesz.
Minden gondolatunkat kiilon mondatban fejezziik ki :
az Osszendtt ikrek ritkdn egészségesek. Ne mondj sem-
mit kétszer : a pleonazmus gondolathiinyt drul el:
ami haszontalan, az kéros, Néu_lely mondat olyan, mint

! Cul these words and they would bleed ; they are vascular
and a!we. Emerson.

: Arany : ‘0_|tma levelei.

* A beszéd is, mint az emberi test, akkor szép, ha nem
tlinnek ki erei, nem lehet megolvasni csontjait: hanem
nyugodt, j6 vér kering a tagokban. Taciti dialogus de ora-
toribus.

H*
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a tilsigos kovérségben szenvedd ember: alig birja
onnon felesleges zsirjit. Az ép gondolat egyenesen megy
célja felé s nem tdintorog, mint a részeg ember. Ha stilust
tanulunk, gondolkoddsunkat fegyelmezziik : a stflus
gondolkoddsunk fegyelmezettségének fokiat arulja el

S harmadszor elirulja gondolkoddsunk elevenségét is,
Aluszékony embernek a stilusa is aluszékony. Mi teszi
a szellem elevenségét? A gondolatok kinnyed és szabad
tirsulisa, Szellemes ember, kinél olyan képzetek tér.
sulnak, egymdssal idézik fel egymdst, melyek misnil
kiilon, idegen maradnak, melyek kozt mds nem lit
osszefiiggést. Minden hasonlitds, minden ellentét, minden
dtvitel az eszmetdrsitds mozgékonysiginak a jele.
A megszokott metaforik, melyeket minduntalan hasz.
nilsz : Oseid gondolkoddsinak élénkségét bizonyitjik.
Szellemes népnek szellemes a nyelve, szellemes ember.
nek szellemes a stilusa. Az ilyen stilus a lélek eleven
mozgisinak eredménye, a hallgaté vagy olvasé lelkét is
eleven mozgisba hozza. S a lélek ily mozgisa a leg-
nemesebh élvezet. Az egészséges lélek, éplagy, mint az
egészséges test, mozogni kivan : futni, dolgozni, litni.
Egy kivilo koltot vagy irot olvasva, lelked a kolto lelké-
vel egyiitt fut, lit és dolgozik. Ujjongva fut hegyveken,
mezdkon és viltozatos messze tdjakat lit. De csak
akkor, ha kivetni tudod a kéltot, elképzeled metaforiit,
megérted célzdsait : mdskiilonben olyan vagy, mint a
vak ember a legszebb vidékeken. Stilisztikailag mii-
veletlen embernek a legszebb kényvek mintha idegen
nyelven volndnak irva. Kevéssel ezelétt még a legszebb
Berzsenyi-vers szdémodra holt kines volt. Ha kezedbe
kaptad volna, téin nem is dtallod kinyilvinitani, hogy
ez valami nagyon unalmas dolog lehet. Stilisztikai
elemzést kellett végezned, stilisztikit kellett tanulnod.
hogy megértsd (ha egydltalin meg tudod érteni: nem
mindenki tudja). mi a szép az ilyen sorokban, mint ez,
a virtusrél :
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Talpa ali szegi a chimaerit :
vagy a megelégedeit emberrsl :

lzzaddsdnak gyonyorii gyiimilesét
Eli érommel.

Vajjon mi okozza a kéltéi témorség sajitsigos hatdsit
a lélekre? Erezziik, hogy a koltének sokat kellett eqy-
szerre éreznie és gondolnia, hogy ilyen sokat tudjon egy-
szerre kifejezni; és mi is sokat érziink és gondolunk
eqyszerre, mikor olvassuk. Ez azt az érzést adja nekiink,
mintha a mi lelkiink is sokkal hatalmasabb és erésebb
lenne : mert ennyi mindent tud érezni és gondolni
egyszerre! Aki ezt nem érzi, miivelt emberek kozt olyan,
mint a vak a litok kozt : mintha egv érzéke hidnyoznék,
Pedig aki nem érti, nem érezheti. A kolték gyakran
nehezek, mint Berzsenyi volt neked ; de minden nehéz-
ség 0ij szépség, ] édes munkit advin a léleknek. Ilyen
szempontbdl mondhatni : aki stilisztikit sohasem tanult,
az élet legszebb élvezeteinek egyikétil orokre meg van
fosztva, mint a siiket a zenétdl. Természetesen ezt az
¢lvezbképességet nem itt, az iskoliban, egy év alatt,
sajdtftod el. A csirdi kell hogy lelkedben legyenek :
minden egészséges lélekben meg is vannak. E esirik
fejlesztését elsd j6 olvasmianyaid mér régen megkezdték :
irodalmi és poétikai tanulmdnyaid egyenesen folytatni
fogjik : de voltaképpen sohasem sziinetel az, sem
gimnédziumi éveid alatt, sem azutdn.

 Tme stilisztikdd harom fé része a nyelvkinesrol és a
stilus tulajdonsdgairél : a szabatossigrol és az elevenség-
r6], amiben a tébbi mind benne van. Az elsb rész képze-
teidet s szavaidat gyarapitja, a masodik azokat haszndlni,
a harmadik a nagy frok képzeletviligit megérteni tanit.
Az elsé két rész ismeretére mindennap sziikséged lehet :
4 harmadiknak ismerete mindennap élvezetedre szolgdl-
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hat. Az egészhil pedig megérted, hogy a stilus épiigy,
mint anyja és testvére, a gondolat, él6 dolog:; sejteni
kezded kiilonbségeit nemzetenként (mennyire kiilon-
biznek Ovidius versei Arany Jénoséitol : az idegen vers-
forma, s6t az idegen nyelv hangulata a magyarétol) —
és egyénenként; — s fejlédését koronként : legjobb
bevezetés az irodalomtiérténet tanulménydhoz, melyhez
késbbb fogsz hozzdfogni rendszeresen. A stilisztika
vezetett rd, hogy mennyire érdekes és sziikséges e tanul-
médny : mert itt littad azt, hogy mennyire nem mindegy,
hogy valamit mikor irtak ? ki frta? és hol? De még egy
kiilénbséget észrevettél a stilusban : észrevetted, hogy
valamint minden tudoménynak megvan a maga stilusa,
figy megvan minden irodalmi fajnak is, és hogy egészen
mas stflusban irnak aesopusi mesét, mint leirist vagy
jellemrajzot. A miifajok e stilusbeli kiilonbségének fejld-
dését is — mint fakadtnak azok valamely nemzetnek
vagy kornak képzetviligibol — az irodalomtorténet
fogja megértetni veled ; de e kiilonbségek voltaképpen
sokkal tdgabb értelmiiek s hasonldikra talilhatunk az
emberi szellem alkotidsainak minden korében. Kiilonbozi
korok és kiilonbozoé népek képzetviliga minden téren
kiilonbozé modon jut kifejezésre : épitészetben, festé-
szetben csakigy, mint az irodalomban : s e kiilonbozi
modokat az épitészethen és festészetben is stilusoknak
nevezik. E miivészeti stilusok majdani megértéséhez is
— ami nélkiil nem lehetsz igazin miivelt ember — ity
kaptad tehit az elsé alapot.

Mindezek a dolgok a stilisztikit alapveté tanulmé-
nyivi teszik a miivészetnek — de elsésorban alapvetd
tanulmédnya marad a stilisztika az életnek. Az ember
gondolkod6 és beszéls lény és egész élete gondolkodds-
bol és beszédbol 4ll és mindig jobban csak abbol. Az
ember szavakkal gondolkodik és szavakkal cselekszik.
A miivelt ember gondolatokkal kiizd, szavakkal csatd-
zik. A leghatalmasabb fegyvver a gondolat és a szd. A
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torténelem : gondolatok esatdi s gyakran szavak gyozel-
mei. A szabadsighare elétt Széchenyi gondolatai har.
coltak s Kossuth szavai gvbztek. Az egyes ember élete :
gondolatainak fejlddése és szavainak hatdsa. A termé.
szet az oroszlinnak karmit, az elefintnak agyardt, az
egyszarvimak szarvit, a méhnek fulinkjat adta: az
embernek gondolatéit és szavit. Elesitsd e fegyvereidet,
hogy megillhass az élet harciban: mert az élet hare,
s az «erbs megdlljar.

Ime :'a stilus olvan eszkoz, melyet nem nélkiilozhetsz
egy egyszerii levél megirasandl, egyszerii torténet elbe-
szélésénél, egy egyszerii kérdés megvitatdsindl sem, sem
akkor, ha akaratodat érvényesiteni s valakit valamire
rabirni akarsz. A levél maga is mindegyik lehet : elbeszé-
lés, rdabeszélés : mint kényved nevezi. De egy levél még
egyszerii feladat elé dallit : gondolataid készen dllnak
hozzi ; s ha egyszeriien és érthetéen lefrod dket: jol
végezted dolgodat. Mikes is csak igy tett ; igaz, hogy az
O egyszeriiségében kedvesség és szellem van: te meg-
elégedhetsz az értelmességgel. De mir a tobbi retorikai
olvasményaid bonyolultabb gondolatok kozé visznek :
pedig csak ezekbdl nyersz igazi fogalmat a gondolat és
szO szerepériol az életben. Mert itt mar tokéletesen a
megtirtént életben vagy : nem a Toldi kedves, koltott
viligiban ; nem mesét olvasol. Komoly, magas, nehéz
dolgokat hallasz, amilyenekkel a nagyok foglalkoznal,
nem mulatsdghdl, hanem kotelességhil ; érezned kell,
hogy nagy didk vagy és az élet felé kizeledsz. Erezned
kell, hogy majdan neked is az lesz a gondod, a meg-
tortént dolgok, a létezék és a megtorténendok : torténet,
tudomdny, politika.

Torténet : mert a nemzet, amelynek nem volna torté-
nelme, olyan lenne, mint a gyermek, aki ma nem tudja,
mi tértént vele tegnap. Létének nagyobb részét : multjit
vesztené az ily nemzet, nem volna egy nemzet tobbé s
minden emberdltivel kihalna, mint az egyvnapos pillango.
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Az emberi ontudat alapja az emlékezet ; a nemzeti
ontudaté a térténelmi emlékezet. Testemben egy pardany
sines abbdl az anyagbdl, amibil hét évvel elobb voltam :
de ugyanaz vagyvok, mert emlékezem. Epigy : ma senki
sem ¢l azokbol, akik 200 éve éltek e haziban : de ugyanaz
a nép vagyunk, mert emlékeziink. A jelent esak a mult.
bl lehet megérteni : a jovit esak a mult alapjira fel-
épiteni. E multat mint alapot meg kell ismerned, és meg-
ismered a torténelemorian, a latin-Oran s masutt. De a
retorika-6rdn magéit- a mult megdrzésének a modjat
ismered meg s a torténetiré miihelyébe tekintesz bele.
Mikor miiveit elemzed, latni fogod : honnan vette adatait ?
hogy gvozoditt meg igazsiagukrdl? hogy vilogatta ki?
hogy rendezte el ? Az els6 és misodik, a kutatds és birdlat
modszereinek megismerése, oly modon fejleszti feltalilo-
és itéloképességedet, hogy az élet majd minden mozza-
natdiban hasznit veheted. Megtanulod tisztelni a régi kor
maradvinyait, belitvin, hogy esak az értd sziméra nem
néma kévek. A mult ismeretének lehetd forrisait époly
sziikséges ismerned, mint a torténelmi hazugsigok
eredetét. Kezdetleges ember mindent elhisz, intelligens
mindent megbirdl. Tanuld megkiilonboztetni a hihetét
a hitetlentdl. De a kivilogatis és elrendezés tanulméanya
épolyan sziikséges. Mindent nem lehet és nem érdemes
megjegyezni. Meg kell talilnod az eseményekben a fon-
tosat : s a fontos az ok. Annil jelentisebb egy esemény,
mennél tébb mis eseményt hozott létre. Oly esemény,
amely magdban dll : mintha nem is tortént volna. Az
elrendezés is okok szerint torténik. S az események okait
kutatni annyi, mint az élet gépezetét tanulmanyozni. Az
élet fogaskerekeit és erdatvivo szijait. Kz a legnehezebh
és legnagyszeriibb tanulmdny, de te ezt nem tanulod :
ezt a torténetiré tanulja. Te azonban, mikor fiatal
elméd kiveti a tirténetird elméjét e bonyolult utakon,
kétségkiviil sokat haladsz ahhoz, hogy a tirténet és élet
eseményeit majdan helyesen felfogni s a magad kis kiré-
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ben (egykor talin nagyobb korben is) helyesen eldadni
képes légy. Felfogis és eldadds — gondolkodss és beszéd
e tula]donké'ppem retorikai e¢lok ; de mds, torténeti
ismereteket is nyersz e szemelvények olvasdsival. Lehet :
a feledés szdmira : de azért nem felesleges dolog a térténet
egy-egy fejezetét egyszer-egyszer igy részleteiben is meg-
ismerned, amint a torténet-Ordn sohasem kaphatod.
Mennél kozelebbrél nézed a torténelmet, anndl inkibb
fog hasonlitani az élethez. S mikor — e tirténeti olvas.
ményaiddal egyidejiileg — otthon a Zord Idéket vagy
akir az Uj Foldesurat olvastad, észrevetted, hogy a kilté
még inkdbb életszint akar adni a multnak, aziltal, hogy
nég kozelebbril nézi s képzeletébil oly részletekkel egé-
szfti ki, melyeket a torténet fonn nem tarthat. S a tir-
ténetird eléd tirvan az emberi tettek belso rigoit, ember-
ismeretedet is fejleszti. Igy lesz a torténet az élet mestere.
Azonkiviil egyazon eseményt — példdul a niandorfehér-
vari iitkdzetet — kiilonbozo frok el6addsiban olvasva,
ismét tanulmdinyozhattad a kiilonbséget felfogdsban,
stilushban. A kronikds gyermeteg eléaddsa tanftja csak
ignzdn megbecsiilnéd az oknyomozd torténetiré érett,
mély felfogisit. 8 a nagy torténetirok miivészete —
mert a megtortént dolgok visszaképzelése nem kisebb
miivészetet kivdn, mint a megtirténhetéké — nem
kisebb élvezetet szerezhet, mint a nagy koltoké. List enim
historia proxima poetis et seribitur ad narrandum, non ad
probandum? De tudoményt és politikit ad probandum
frnak.

Tudomdany: az emberi gondolatoknak egy mdsik
viliga, amelybe retorikid tigynevezett érteke:ései vezet-
nek be. Ha a torténet tdrgya a mult, a tudominyé az
orok jelen, a természet 6rok torvényei. A természethez
tartozik minden : az ember is, a tirténet is: a torténeti
mii is tudoményos értekezés, ha a torvényeket keresi,

1 Quintilianus, a nagy retorikai ird mondja.
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melyek a torténelmi fejlddésben megnyilatkoznak és
nemesak a multra vonatkoznak, hanem orok érvénytiek.
De az orikké jelenvald torvények keresése voltaképpen
egész mis gondolkoddst igényel, mint a torténeti ese-
mények megillapitisa. A torténetiré ritkédn figyelheti
meg maga, amit leir: mdsok tanusigtételére utalva,
legfeljebb azt nézi meg, kinek higyjen? A tudds csak
énmagdnak hisz : nagy példa neked, hogy olyan dolog-
ban, melyril magad is meggyozidhetsz, te is esak magad-
nak higyj. A tudds esak azt hiszi, amit maga is tud s
minden tudis esirdja a tapasztalds. Tudni akarsz ? Tanulj
meg latni. Minden ismeretedet kiviilrél kaptad : semmi
sines lelkedben, ami nem volt meg elébb érzékeidben.!
De latni az dllat is tud s keveset tudnél, ha nem tudnad
a litottakat dltaldnositani. Az indukcié oly miivelet,
melyet ezerszer is végzel naponta ontudatlanul. Két
jelenséget sokszor lattil egymésutin : kovetkeztetni
fogod, hogy azok ezutén is kivetik egymdst, mint a
villimot a dorgés. S ezen az egyszerii kovetkeztetésen
nyugszik minden fizikai tudomény. Ezt az életben és
tudomédnyban  egyformén nélkiilzhetetlen miiveletet
gyakorlod te is a fizika-6rédn. De a matematikiban mis-
féle kovetkeztetéseket gyakorolsz ; ott elemezni tanulsz :
megkeresni egy tételben, milyen mis tételek foglaltat-
nak benne. Ez a dedukeit. De jol vigydzz : evvel nem
tanulhatsz vjat, hanem csak meglevé tudisodat rész-
letezed, mintegy hdzkutatdst tartasz ismereteid kozt.
Az axiémdkban benn van az egész matematika : csak
ki kell fejteni.* Ne bizz a nyakatekert szillogizmusok-
ban, melyek litszolag egészen 1j, megleps eredményre
vezetnek ; a dedukeié nem adhat Gj eredményt, ha ad,

1 Nihil est in intellectu, guod non fuerit prius in sensu.

* Bz az dllitds, mint e tanulmédny tébb mds helye is,
a maga egyszerliségében kétségkiviil nagyon tdavol All a
nehéz és bonyodalmas igazsigtol.
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hibisnak kell lennie és félrevezetd szofizma. Mindazon-
iltal a dedukecié a legnagyobb mértékben sziikséges :
nélkiile ismereteid kihaszndilatlan, éntudatlan szunnyad-
ninak lelkedben. Felébreszteni, nyilvintartani Oket ;
egyetlen modszer ez : az elemzés. Gyakorlisa feltétlen
észélesitd. Az indukeid és dedukei6 egyiitt alkotjik okos-
kodédsunkat. Aki helyesen hasznélja 6ket : logikus ember.
‘e egész gimndziumi pdlyidon, az elsbosztilyos nyelv-
tantél a nyoleadikos logikdig, tanulod éket helyesen
hasznélni. Ez mind retorikai feladat : gondolkodni tanu-
lis : s retorikdd értekezi olvasminyainak elemzése tesz
tudatossd réla. De fontos alkalmazisukat nyerik a reto-
rika azon részében is, melyr6l hajdan az egész stidium
a nevét nyerte s mely ma sem utolsé fontossagii része :
a szonoklattanban.

Politika : egy emberi tarsasig jovijének elokészitése.
llyen értelemben minden szénok politikus. Ha a térténet-
irot a mult, a tudost az 6rok jelen : a szénokot a jovi
¢rdekli, mégpedig nemesak a sajit jovbje. A szénoknak
terve van embertirsairl s azt embertirsaival el akarja
fogadtatni. A szénoklis tudomédnya : a ribeszélés tudo-
méanya. Kénnyii belitnod, mily fontos e tudominy az
életre. A gordgoknél, a romaiakndl ez volt az élet iskoldja.
De a szdé hatalma az6ta sem csékkent, mert a széval a
gondolat harcolt ; s van-e hatalmasabb a gondolatnal?
De jegyezd meg : esak a jé gondolat harcolhat jé széval.
Be tudsz-e bizonyitani valamit, ami nem igaz? Csak
gvengeelméjiieknek. R tudsz-e birni valamire, ami nem
helyes? Csak gyenge jellemiieket. Az igazi szémok
nem gyengeelméjii, nem gyenge jellemii hallgatora
szdmit. Nagy szonok nem lehet hamis iigy szémoka :
tudatosan soha. A jé szénok elsésorban igaz ember : vir
bonus dicendi peritus — mint a rémaiak mondtik. Rossz
gondolatbdl nem eredhet jo sz6. Hol talilsz annyi nemes
gondolatot, emelkedett érzést, mint a nagy szénokokban :
Kéleseyben, Edtvisben? Kit ne ragadna rokonszenvre
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egy Kossuth rajongo lelkesedése, egy Deik jozan komoly-
siga? Ezért a nagy szonokok olvasisa nagy erkolesi
haszonnal is jir : emez megint melléktermése a retorika-
nak, amely dis, mint a bandnfa s a szellemi élet egész
kertjét elfedik 0j meg 0j gyokereket hajté, j meg 1j
gviimolestket hozo dgai. Ime, egy méasik melléktermés :
a nagy szonokokat olvasva, olyasmit tanulsz, ami az
intelligens ember életére okvetlen sziikséges : megtanulod
a politikai alapfogalmakat, amelyek nélkiil hirlapodat
sem fogod megérthetni: Kossuth és Dedk beszédeibil
megtanulod nemzeted kozjoginak alapjait, melyeken
ma is minden kérdés forog. S e modern politikai viszonyok
megvildgitisira legjobb Gsszehasonlitisul kindlkozik
mingydrt a romai politika, mely Cicero beszédeiben térul
szemed elé. Cicero és Kossuth szénoklatai kzt dltaliban,
a Pompeiana és Kossuth jilius 11-i beszéde kozt kiils-
nosen vannak rokon vondsok. De tovibb megyek : a
legnagyobb szonokok a legnagyobb emberek wvoltak s
olvasva beszédeiket, megismered hazid legnagyobh
embereit. A sz6 az ember ; senki sem titkolhatja el 5nma-
git, nem adhat mdst, mint ami benne van. Igy domboro-
dik ki szavaikbdél elétted hazdd jelenének hdrom nagy
teremtd je : Széchenyi, Kossuth, Dedk. Nem ismerheted
meg ket : gyermek vagy még ahhoz ; de sejteni kezded
alakjaik félelmes nagysigit s Orids drnyékuk beesik
tanuldszobidba. Még tovibb : Széchenyito]l politikai
ropiratot olvasol (ez is szénoki mii), amilyet szdzat és
ezret fogsz olvasni az életben s hogy megértsd Gket, kell
egyet olvasnod az iskoliban. Ugyane mii a nemzet-
gazdasdg f6 fogalmait is megismerteti veled : a nemzetek
életének anyagi alapjait megsejteti. Viszont az emlék-
beszédek, Kolesey, Eotvos, Gyulai miivei, a nemzetek
életének szellemi alapjait sejtetik meg. De a sajit, mos-
tani tandloéleted is megtalilja vonatkozdsait a nagy
szonokokban. Kolesey Parainesise egyenesen neked szl ;
s az iskola gondolatviligitol nem idegen Cicero Archidsa,
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E beszéd egyittal példit ad a torvényszéki heszédre,
mellyel szintén alig keriillod ki életedben a kizelebbi
megismerkedést.

Ime, mily sokfelé eligazik, mily sokféle gyiimolesit
terem a retorika hatalmas fija. De legnagyobb haszna
mindig egy marad : hogy gondolkodni és beszélni tanit.
A szoénoki mii logikdja a legbonyolultabb valami ; itt
nem elég, hogy az egyes gondolatok épek és igazak
legyenek ; a szénoknak régtoni, praktikus hatdst kell
elérnie : sziikséges, hogy a gondolatai érvényesiiljenek is.
S esak akkor érvényesiilhetnek, ha helyes sorrendben
vannak : az el6zd el6késziti a kovetkezd hatdsit; a
kiovetkezd viszont betetbzi az elbzbét. Az érv igazsiga
fiiggetlen helyétdl, de meggydzi volta nem az s mit ér
az igazsig, ha nem veszik észre? Ahol emberekre teendd
hatédsrél van sz6, ott minden gondolatnak helyértéke
van, mint a tizedes szdmrendszerben a jegyeknek. A gon-
dolatok témogatjik egymdst, mint a esatasorok : van
elocsapat és hatvéd. Dispositio locorum, tanquam instructio
militum, facillime in dicendo, sicut illa in pugnando,
parare poterit victoriam.! Ekként alkalmad nyil meg-
figyelni, hogyan fegyelmezik nagy szénokok harcra
gondolataikat : még sok ily megfigyelés s majdan a magad
kisebb céljaihoz képest te is tudod fegyelmezni a tieidet.
Intelligens ember manap is alig keriili ki, hogy meg ne
kelljen olykor ragadnia a nyilvinos sz6 fegyverét : fortia
arma verbosi fori. Hogy ez ne egészen insolita manu
torténjék : természetesen csak gyakorlattal érheted el s
e gyakorlatra olykor mér az iskolai élet is alkalmat nyujt.
De a nagy szémokok megértése fog csak megdovni attol,
hogy gyermekes és nevetséges fegyvereket ne hasznilj :
cifra, de életlen fakardot vagy goromba, nemtelen husén.-

! A helyek elrendezése, mint a katondk feldllitasa,
éplgy legkinnyebben szerezheti meg a gyézelmet a beszéd-
ben, mint amaz a harcban. Cornificius.
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gokat. Ttt tanulhatod meg, hogy ami tébb a kelléténél,
az kevesebb a kelleténél s ami nemtelen, az hatdstalan
vagy visszas hatdst. Minden felesleges szd egy lépés az
unalom felé : a sérté6 sz6 még anndl is rosszabb. Nagy
szonok  breviter  simpliciterque  beszél ; nem «szdraz-
ridegen» ugyan : non fortibus modo, sed etiam fulgentibus
armis proeliatus est Cicero; de mégis dagily nélkiil.
Figurik és tropusok mesterkélt halmozisa jiték, nem
szonoklat ; a szénoklat az élet eszkéze s komoly, mint
maga az élet. J6 szénokok stilusa olyan, mint minden
jo stilus : nemesen egyszerii és a tdrgyvhoz mért : kiilén
»szomoki stilus« nines.

Ezt a jo stilust, amely csak j6 gondolkodéas alapjin
épiilhet, kell elsajatitanod, ezt gyakorlod, ezért olvasol,
irsz, beszélsz nyole éven it és azutdn is még sok éven at.
Oktatdsodnak ez a fé célja, minden tanulményodban ez
a 06l kozods, minden : alkalom, minden : eszkoz nekil
Ez a tanulmény az egész kozépiskolin dt és minden
tirgy korében foly s ez a tanulmdny retorikai és stilisz-
tikai tanulmdny : mds széval egy magasabb beszéd- és
értelemgyakorlat. Ez a tanulmdny minden litszat ellenére
is nem a konyvek, hanem az élet tanulménya : nem is
tanulmény, hanem nevelédés, edziédés az életre. Mint az
Gkorban : ma is egyetlen, legfébb, leghasznosabb. S leg-
élvezetesebb is. Mert mi lenne élvezetesebb, mint érezni,
hogy naprél napra tobb ember leszel, haszndlhatobb,
képesebb gondolkodni, kifejezni gondolataidat, megérteni,
élvezni misokét, jobb is és erdsebb : vir bonus dicendi
peritus.

' Tout lui est occasion el tout Tui esl moyen. M. Guérin :
La question du latin.



AZ TRODALOM HALOTTJAT

1910,

xe

Nem azok az irodalom halottjai, aki lerdzva ezt a
testi porhiivelyt, diadalmasan bevonulnak az Emlékezet
nagy Pantheondba. Az irodalom igazi halottjai az elfele-
dett frok, akiket nem olvasnak, akiknek smintha hal-
lottuk volna a nevéte, akik félbenmaradtak és eltemet-
tettek, mint egy torzo, egy csonka szobor. Rikosi Jend-
tol kezdve mennyien megmondtdk mér (és magyardztik,
magyariztak!), hogy a magyar irodalom kiilénisen
gazdag ilyen torzékban. Nagy nevek tolulnak a tollamra,
de elhallgatom éket: a példa mindig fdj. Esztendik
mulva a torténetird, csikdnydval, mely a multakban
viijkdl : keménybe iitkozik : s elékeriil a mélybol a
torott szobor : ez Katona volt, ez... a példa faj.

El6ttem hirom konyv : két G és egy régi. Két halott,
aki feltimadt, és egy, aki még nem tdmadt fel. Az elsé
kényv : egy Komjéathy-tanulméany. 1in Istenem, ha el-
gondolom : nem is olyan régen, kevesen, fiatalok, isme-
retlen rajongtunk egy halottért, egy ismeretlenért, aki
éppen azért, mert ismeretlen volt, mert nem beszéltek
rola az irodalom hivatalos forumai: a miénk volt, tel-
jesen, kizdrolag, a mi kolténk, akit sajit eszményeink
aranydval festettiink ragyogévi. Tizen voltunk és tizen
ligy 6riztiink egy nevet, mint a koptus a vallisit, mely-
nek messze foldén 6 az egyetlen hive. Tiziinkon kiviil
ki tudta ezt a nevet? o

Ma az az irodalmi [érum, mely benniinket kiitkoz,
wgyanaz fedezte fel Komjithy Jendt, sot Komjithy
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nevét elleniink hasznidlja. Mégis oly 6réommel olvasom
a nagy koényvet Komjithy Jenérdl, mintha a sajéit
diadalomat olvasnim. Oromémet csak az csorbitja egy
kissé, hogy a kényv elég gyenge. Hihetetleniil dagélyos
konyv, tele izléstelen entuziazmussal hose irdnt, kit foly-
ton a viligirodalom legnagvobb alakjaival ejt pdrhu-
zamba. A puffogé mondat rossz apostol ; s a tiilbecsiilés
valodi értéknek is megirt.

Mindent megbocsitandnk, ha Komjithy jellemzését
talilnok a kényvben. Valoban Komjdathyt még senki
sem jellemezte komolyan és érvényesen irodalmunkban,
Sokdig ismeretlen, aztin felfedezve, s a felfedezés ba.
mulata sem alkalmas hangulat jellemzének, elemzének.
A megértést csak szeretet adhatja: a megériés csak
ész miive lehet, lehiggadt szereteté.

Komjathy élete a legérdekesebb tanulminyok egyike
lenme egy lélektani érdeklodésii kutaténak. Annyit él-
celddtek mér félreismert zseniken : ki irta meg a valédi
félreismert lingész jellemrajzdt, a csokdnyosen vissza-
hiiz6d6 1élekét, aki fijva keményedik a vilig ellen, mint
a gyongyvesiga kagyldjiban a tenger ellen? Micsoda
erjedés, micsoda vegyi folyamatok folynak nappal a
lidére tdvol helyén, mely majd esak éjjel fog fellobbanni,
a sfron, jelezve a rejtve maradt kincset ! Schopenhauer,
Katona életiréi birkdztak evvel a probléméval, Kom-
jathyé fel sem teszi a kérdést. A masik életrajzi probléma
volna Komjithy szerelme, mely a legérdekesebb, mert
a legritkdbb dolgok egyike : egy intellektudlis szerelem.

Vajjon a gyér adatokbél lehet-e rekonstrudlni ezeket
a fejlodéseket, ezeket az érzéseket? Lehet viligot vetni
rijuk a verselbsl. Miivésznél mindig a miiveit kellene

1 Ki fény vagyok, homilyban éltem.
Vilag eldl elrejtezém
Nagy ismeretlen messzeséghen
Maganvosan lobogtam én.
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életrajzdnak alapjdiul vetni. Komjathy biogréifusa az
életet és a koltészetet egészen mereven elvilasztja. Azzal
menthetné ezt, fel is hozza, hogy Komjéithy verseiben
minddssze két sornyi életrajzi adat van, s egy vers az
anyjdhoz, egyéb semmi. Hogy nines kolts, kinek kil
tészete annyira élettGl elvonatkozott lenne, mint az 6vé.
De latnia kellene, hogy ez az élettél elvonatkozds csak
litsz6lagos. Minden koltonél csak ldtszolagos lehet ; e
a priori biztos, hisz a kélté csak a sajat benyomésait,
sajat érzéseit, sajit belsé életét adhatja a verseiben,
énmagdbol ki nem léphet. Kétszeresen igy van ez Kom-
jathyndl. Nem volt kéltd, aki annyira kizdrélag versei-
ben élt volna, akinek a kiilsé vilig annyira semmit sem
szamitott volna, mint neki. Talin ép azért van ez igy
mert versei teljesen az ovéi voltak, sem kézdnség, sem
kritika meg nem osztotta vele birtokukat. [Lelke koz-
vetleniil és fentartds nélkiil belebmilhetett e versekbe,
melyek profin szemek elé nem voltak keriilendék. De
ép azért, mert teljesen verseiben élt, e versekhen nem
a kiilsé viligot, nem kiilsé életét taldljuk, hanem ki-
zhrdlag belsd édletét; és biogrifusianak a belsé élet irdnt
nines érzéke. Csoddlatos dolog valakinél, aki egész
kinyvet fr — egy lirikusrél!

A belsé életrajzot nem kapjuk meg a Komjithy
koltészetérdl szolo fejezetekben sem. Behatolds helyett
gyakran hése teljes félreismerését drulja el. Igy példéul
Komjathynal tomorségrol beszélni : Komjathy koltoi
géniuszédnak tokéletes elferditése. Sohasem volt érado-
z6bb kolté. Az elsé fenséges sortdl kezdve :

Ki fény vagyok, homélyban éltem . ..

végig egy hatalmas dr az egész kitete, egy orifisi himnusz,
széles, diadalmas, mindent magdval ragad6, mindent el-
boritd, zuhogé lendiilet. A szavak Niagardja ez, a kol-
temények Amazonja. Minden, csak nem témor, Aradozd,

45 Babits : Osszes mfivei 1.
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eszmékben, figy mint szavakban. Komjdthy mindig
egyforma, folyton ugyanazt és ugyanigy mondp_s, a
méltéshgos folyam egyformasdgival. Egyes verseinek
nincs egyénisége, kiilon hangulata. Kezdetrdl, végrél,
szerkesztésrol ndla sz6 sem lehet. Egész koltészete egy
koltemény vagy egy sem : mert a szdm fogalma esak
szilird dolgokra alkalmazhaté, Komjéthy koltészete
pedig folyé.

E szerkezeti sajitsiga Komjathy poézisének szorosan
osszefiigg egyénisége legjellemzdbb, leglényegesebb vona-
sdval, melyre mér élete utalt: és ez valami egészen
sajatsigos magédbazdrkozottsig, csak-magibél-csak-ma-
ghnak fejlodés. A Komjathy-monogrifia szerzéje emliti
a magédbazirkozottsigot, de tdvolrél sem veszi észre,
hogy ez olyan forrds, melyb6l Komjéthy egész egyéni.
ségét meg lehet magyardzni és hogy e szemponthdl
tekintve, Komjathy életében és koltészetében minden
vondst a leheté legszorosabb ®sszefiiggésben fogunk
létni.t

E magdibazirkézottsig tébb és més a lirikusok
kozonséges érzékeny maguknakvalosiginil. Ha a tipikus
lirikushan, Csokonaiban, Petéfiben minden legkisebb

1 A faculté mailresse az a vonds, mely az arcképet
orokre felismerhet6vé teszi. Az aprozds még nem elemzés ;
a lelkiekben minden osszefilgg : egy vondst kell keresni s
nem sokat. Nem pétoljak ezt a cifra miiszavak, sirdnyoks;
mint spogdny panteisztikus, misztikus entuziaszta, idedlis
pesszimistar. Még kevésbé potoljdk az Osszehasonlitdsok,
melyek tgyis tébbnyire csak az olvasottsdg fitogtatdsdra
valék — de kinnyen eldruljik annak emésztetlenségét is.
Erdekes, hogy a gyenge kritikus mindig tébb esztétikust
mint pszicholégot érez magdban ; s a jellemzés elS] Hssze-
hasonlitdsokba és itéletekbe menekiil. Pedig Gsszehasonlitds
és itélet a jellemzést mar feltételezi. Hogyan itélkezhet
valaki, aki pl. Reviczkyre, érzelmes nék e kedves koltGjére,
nem lel jellemzébb sz6t, mint hogy nagy és filozdfus ; vagy
aki Komjathyt a vildgirodalom legnagyobb kéltéivel, vilo-
gatds nélkiil, zagyvdn, egy sorba helyezi?
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kiilsé hatds nagy érzelmi reakciét kelt, Komjéthynél
ellenkezdleg kiilsé hatds, kiilsé vilig egydltaliban nem
létezik. Komjﬁthy lirdja tdrgytalan kiltészet ; sohasem
volt még ennyire térgytalan koltészet. Szavai elvontak,
metaforii nem a meglitds, nem a képzelet munkii,
hanem gyakran csak a nyelvé és a sabléné. Erzései nem
fejlédnek, hanem éradnak; nem téplilkoznak : oly
légiesek, hogy nincs sziikségiik kiilsé taplalékra. Levegd-
bél élnek, mint a névények ; — vagy inkébb : énmaguk-
bél. Komjéithy kiltészete ezért a par eexcellence elvont
intellektuélis koltészet ; — ilyet varhatunk a vilagtdl
dacosan elhtiz6dé, félreismert lingésztél. Nines nagyobb
ellentét, mint Pet6fi és Komjithy lirdja — bdr taldlunk
nila sablénos Petéfi-utdnzatokat — s az igazsiggal
homlokegyenest ellenkezik, hogy : sMegtaldljuk Petdfi-
ben mindazon elemet, mi Komjéthynil megvolt« és
»Petirfi kordban Komjathy Petéfivé vilt volna és Kom-
jathy idejében Petéfi Komjathyvir. A Pet6fi lirajat
csupa kiilsé benyomdsok tapliljik s mindinkdbb til-
stilyra jut a kiils6 benyomds a belsé érzés folott. Valo-
ban, Petéfi a lirai epika felé fejlodik és koltészetének
cstiespontjat utélérhetetlen leiré kolteményeiben éri el.
Gondoljunk a fejlédésre Hazdmban c. elsé versétél a
Puszta télen s hasonlok bamulatosan teljes realizmusiig.
Petofi a benyomdsok koltéje. Komjathyndl ninesenek
benyomésok.i Benne nincs semmi apollinikus elem ; az
o koltészete teljességgel dionysosi.

Ha valakit lehet a viligirodalomban Komjathyhoz
hasonlitani, az inkédbb példdul Shelley. Kozos benniik

1 Mondanom sem kell, mily feliiletesség ebb6l Komjathy
folényére kivetkeztetni. A Komjathy-konyv ir6ja azt
mondja : »Pet6finél. .. minden felszinesebb, leir6bb, redli-
sabb, Komjathyndl tartalmasabb, boncolébb, légiesebb. De
ne feledjilkk, hogy Pet6fl huszonhat éves kordban halt meg ;
addig frhatott csak, mig a vér a legszilajabbe. Eppen meg-
forditva. A szilaj vér nem kedvez a realizmusnak. A flatalok

46>
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az elvontsig, a killsé vildggal val6 nemtérédés, a csak
magébdl taplalkozé lélek. Idedlis koltészet mind a kettbé.
E hasonlé okok hasonlé eredményeket hoznak létre.
Elsé eredményiik természetesen az onérzet taltengése ;
aki elétt a kiilsé vilig semmi, annak 6nmaga minden,
az voltakép onmagéit imddja. Komjiathy valésiggal him-
nuszokat zeng dnmagihoz. Folyton magdval foglalkozva,
énnén nagységinak, onnén jovendd dicsbségének gon-
dolata mémoritja.

Nevem a csillagokba irom
s emberszivekbe égetem
és til idékon, tal a sfron
terjed hatalmas életem.

A misodik eredmény az elvont eszmékért valé ra-
jongds. Min$ eszmékért? Az onérzet taltengésének meg-
felel az individudlis szabadsig eszméje; annak pedig,
hogy az egész vilighan semmit sem ldtunk, csak on-
magunkat, megfelel a panteizmus. Mindketté megvan
Shelleynél figy, mint Komjathyndl. De éppen a panteiz-
mussal kapesolatban akadunk kozéttiik a lényeges kii-
lonbségre. A panteizmussal egyiitt jir a természet-
imédés. Az ily idedlis, azaz a kiilsé vilagtol elzdrkézé
lelkek, ha festék, tdjképfestk lesznek : gondoljunk
Mednyénszkyra. '

De Shelley litja a természetet és a természetben
keresi sajat érzéseit : a tengerben, a nyugati szélben, az
érzékeny virdgokban. Az érzések tilnyomodak, de képek

kolbészete mindig »légiesebbe s lattuk, hogy Petdfi is az
epikaisdg felé fejlédik. Werther légiesebb, mint a fejlédott
Goethe, Faust vagy Meister. A ketté kozt bizonnyal nem a
realizmus a felszinesebb, nem a légiesség tartalmasabb.
De Komjithy légiessége egészen mads, lényegileg mds és
Komjathy sohasem lehetett volna redlissd, valamint Petéfi
sem Komjdthyv4.
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tamasztjak oket. Komjathynal ellenkezbleg : érzéseiben
keresi a természetet, nem litja, ndla legfeljebb az ér-
zések tdmasztjik a képeket ; a képek csak kifejezd
eszkoziil szolgilnak, mint mésnédl a szavak. Komjéithy-
nak egydltalin nem volt érzéke a természet irdnt. Csak
a lélek irdnt volt érzéke. A természet ndla csak a lélek
mds szavakkal : semmi egyéb.

Hattya lebeg a ringd vizen :

az én gyodnyorben 1isz6 szivem ;
a fénybogdr a rozsapelyhen :

az én gyonyort sugdrzo lelkem ;
a pillang6k levelek selymén :

az én gyonyortdl ittas elmém.

Litta Komjdthy ezt a hattyit, ezt a fénybogirt,
ezeket a pillangékat ? Dehogy litta. Ereazte. Shelley
keveset lit és nagyon sokat érez; Komjéithy érez és
semmit sem lit. Ezért nagy tévedés azt mondani, hogy
smagyobb vonatkozdsba tudja hozni a természetet én-
jével, mint Shelleye. Komjdithyndl a természet egy-
szeriien nem létezik.

Gondolhatunk arra, hogy Shelley élete hényatott
volt, nagy benyomdasokkal teli; Komjéithyé egyszerii,
nem is alkalmas arra, hogy benyomésokat nyerjen. De
gondoljunk arra is, hogy mindaz, amit a lelki zdrkézott-
sdgrol és eredményeirdl mondtam, talin nem egyformén
illik Shelleyre és Komjéthyra. Komjithyndl a magdba-
zirkdzottsig kovetkezménye lehet az 6nérzet thltengése
és az elvont eszmékért valé rajongds ; Shelleynél valo-
sziniileg éppen ez onérzetnek és e rajongdsnak (melyek
mér tanulé kordban dsszeiitkdzésbe hoztdk a tandri és
atyai tekintéllyel) kévetkezménye a kiilsé vilig hatds-
talansdga. Igy értheté az, hogy Shelley képes a kiilsé
benyomdsok felfoghsara, Komjathy képtelen? (Shelley
verseiben vannak életrajzi adatok. Komjéthyban nin-
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csenek). Valéban, az élet nem oka, hanem okozata jel.
lemiinknek ; sorsit mindenki maga csindlja. Ezért illik
a kolték élete oly csodélatosan jellemiikhoz.

A harmadik eredménye e heroikus maginyossdgnak
a pesszimizmus, A kiilsé vilig néha erdszakkal is meg.
zavarja az elzdrkézott lelket ; az ily lélek a kiilsé vildg.
b6l esak az ilyen erbszakos érintéseket érezvén, csak a
legnagyobb pesszimizmussal, gyiilolettel tud a kiilsé
vildgra gondolni. Komjithynak az egész kiils6 vilig
rabsdg. Szanzara. Abdera. S amint a panteizmus Spin6za.
hoz, igy a pesszimizmus Schopenhauerhez viszi. De az
6 pesszimizmusa egyéltalin nem lényegi. Lényegi csak
a lélek, énmaga ; és ez jo, nagy, élvez, gybz : Kom.
jithy alapjéban optimista.

Az abszolit j6 nila a gydnyor, a lélek gydénydre,
melyhez a test gybnydre is hozzitartozik, a szerelem és
entuziazmus részeg gyonyore. A gyonyor valéban az
egyetlen éllapot, melyben az egész kiilsé vildg tényleg
megsemmisiil és a lélek egy pillanatra de facto magéra
marad. Ezt a gyonyort, ezt a megsemmisit, nirvénds
gyonyort hirdeti ezer és ezer véltozatban Komjéthy
lirdja. Igaza van életirdjdnak (maga sem sejti, mennyire
igaza), mikor azt mondja, hogy ndla »az érzékiségben
mintegy #tszellemiil a szenvedélys, — de éppen ellen-
kezbje az igazségnak, amit nyomban utdna mond, hogy
mines benne semmi a Nirvana hangulatdbéle.

Atszellemiilt kéj, kéj a szellemnek a kiilsé vi
valé (bér pillanatnyi) emancipdlisa céljabdl : ez vér-
haté és tényleges alapmotivuma Komjithy szerelmi
lirdjdnak. Az ily szellemnél a szerelem is onmagéra vonat-
kozik, voltakép csak Onmagit és Onmagdért szereti;
a kiils6 n6 szerelmének csak alkalma, nem térgya. Ennek
megfelel, hogy végs6 szerelme, neje, Eloa, intelligens nd;
ez a lélek nem ellentétét keresi, mint méds, hanem rokonét,
akibe kihelyezheti sajit tulajdonsdgait, hogy azokat
imédja. A nében énmagdt szereti s szerelme is egészen
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magébél téplilkozé. A nét, akit szeret, voltaképpen
nem ismeri, hanem képzeli: 6nnon lelkét, képzeli be-
léje.

Tiltengé Onérzete, pesszimizmusa, rajongdsa a filo-
zofikus eszmékért, a gyonyor dicsbitése legaldbb is ért-
het6vé teszik feltdmaddsit, népszeriiségét a modern
holnaposok kozott, ha velik valé rokonsigit nem is
bizonyitjdk. A holnaposokban mindezek a vondsok
kevésbé mélyrél jottek, mint nédla (kozottik nines ily
elzdrt lélek). De aki nem vette észre hasonlésdgaikat,
az nem veheti észre kiilonbségeiket sem s ninecs joga a
holtat az él6k rovésdira diesérni.

Teljesen félreismeri a Komjathy-monogrifia szerzbje
Komjéathy koltészetének nemcetkiziségét. Mert bizonyos,
hogy sohasem volt annyira nemzetkézi kolténk, mint &.
A nemzet a kiilsé vilighoz tartozik, a nemzet konkrét
dolog, a nemzetiség megszoritds ; és Komjithy kél-
tészete teljességgel belss, absztrakt, édltaldnos. A mii-
vészet nemzeti szine szoros dsszefiiggéshen van realiz-
musdval : mennél redlisabb egy miivész (mennél tobb,
egyénibb vondst mutat benne a kiilsé vilig rajza)
anndl nemzetibb. Komjithy vildgkilts, olyan, amilyenek-
hez Arany, a legredlisabb, a legnemzetibb e sorokat irta :

Puszta elvont idedllal
inkdbb nem is dallanék.

Vildgkolté nemesak azért, mert a viligszabadsigért
rajong, mint Petéfi; viligkolto, dacdra annak, hogy
szép hazafias kolteményeket is frt. E hazafias kolte-
mények sem nemzetiek, mert nem redlisak ; barmelyik
nemzetre illenének. Ezért nem lehet Komjdthy &llits-
lagos nemzetiességét kijétszani a holnaposok éllitélagos
nemzetietlensége ellen. A holnaposok (értve nem éppen
a Holnap tagjait) élilkén Adyval, minden Magyarorszég-
sziddsuk mellett is sokkal nemzetiesebbek, mert érzéseik
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a magyar vilig viszonyaibol fakadtak ; Komjéthy ér-
zéseihez semmiféle (kiils6) vilignak nines kize.

A koltéi képzelet és koltéi nyelv azonban teljesen
annak a viszonynak a tiikre, melyben a kolts a kiilss
vildggal dll. Mindenki természetesnek fogja talilni az
eddigiek utin, hogy Komjithy képzelete szegény és
egyoldali ; de viszont ragyogd. A képzelet gazdagsdgit
a kiilsé vilig adja, ragyogisat a belsé vilig. Komjithy
koltészete csupa fény ¢és semmi szin. A fény a nap
dolga, a szinek a targyaké ; — a fény : a lélek, a szin :
a benyomdsok. Ehhez képest nyelve sem szines és
mégis ragyogé. Az ilyen kiltonek voltakép nem is a
nyelv az erOssége, hanem a zene. Zeneiségében van
valami Vorosmartyébol, Vérosmarty szinei és plasz.
tikdja nélkiil. De az, hogy »azt a koltéi magyar nyelvet,
melyet Kazinczyék utin Vorosmarty, de még inkdbh
Petéfi, Arany adtak vissza a magyarsignak, 6 Reviczky.
vel egyiitt... tovibb fejlesztette«, nemesak tulzds, ha.
nem alapjdban hamis. A magyar koltéi nyelv Aranyig
dllandéan a realitis és plasztika felé fejlodott ; s
Reviczkyvel és Komjithyval e fejlodésrél hirtelen le.
hanyatlott, szintelenné, plasztikdtlannd lett. Mindazon.
iltal Komjathy nyelve éppen nem az az egyéniségtelen
nyelv, ami Reviczkyé, s6t egy hatalmas egyéniség ki
fejezédése, elvont, de ragyogd szavakkal, nem szines,
de fényes képekkel; nem szemléletes, de izzé, nem
elképzeltets, de éreztet6. Még verselése is teljesen meg-
felel az elmondottaknak : az orokos, egyforma, folya-
matos jambus, itt-ott anapaestusokka forrva, minden
nemzetibb vagy festéibb lejtés nélkiil, igazi kozmopolita
forma, mint Reviczkyéké, de szdrnyald, égé, csupa
lendiilet. Csak néha, egy-egy rémes hangulat hatésa
alatt sziiletnek durvabb képek, erdsebb kifejezések,
egyénibben verselt, trochaikus stréfik ; egy pillanatra
mintha Vérésmarty tédjain jérndnk :
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Fent uz ormon kodok illnek
rém a rémmel elegyiilnek
koztik dtok a viszony ;

lent az aljba’ vad kacajba
tor a szélvész : vérbe fagyva
veti vemhét az Iszony ;

de ez is mennyire csak beliilr§l kivetitett kép, milyen
kevéssé kép. Komjdthy nyelve, verselése himnikus,
srado, dagado folyd, egyforma, mint Miltoné.
Hosszasabban foglalkoztam Komjithy kéltészeté-
vel ; magival a Komjathy-ktnyvvel nem lett wvolna
¢rdemes ily hosszasan foglalkozni. Mégis érdekes jelen-
ség e konyv, érdekes jele a feltdmaddsnak, mellyel kozel-
mult irodalmunk halottjai egymdsutén felkelnek a fele-
dékenységbbl. Csak most kezdjik észrevenni, hogy a
magyar szellem ébren volt a lefolyt évtizedekben is.
Elottem fekszik egy mds konyv: Rédey Tivadaré
Péterfy Jendr6l. Péterfy irodalmi sorsa hasonlé volt a
Komjdthyéhoz ; életében nem olvastik, ma konyveket
frnak réla. Egy harmadik konyv is van az asztalomon :
Doémotor Janos munkdi. Ki ismeri ma Démotér Janost ?
Hogyan tartozik Gssze a hdirom alak ? Hogyan adjik
meg egyiitt sajitos jellegét egy irodalmi kornak? Mért
éltek homdlyban? Mért voltak az irodalom halottjai?
Es mi koziink még e halottakhoz .nekiink, az él6knek ?

2,

»Igaz, hogy ndlunk az irodalom halottjai mélyebben
vannak eltemetve, de mégis hiszem, hogy Péterfy valédi

élete mir megkezdddott.«
Ezt frta Angyal David mér 1901-ben, Péterfy Jend

Osszegyiijtott munkdinak bevezetésében. Ma, tiz év
mulva, mikor Komjéthy Jend is feltémadni litszik ha-
lottaib6l : Péterfyt mar a magyar essay-irodalom klasz-
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szikusai kozé sorozzék s talén nem alaptalanul nevez-
hetnék 6t az ifjabb magyar irodalom egyik nevel6jének.

Rédey Tivadar terjedelmes koényve nagy szeretet és
szorgalmas tanulmény eredménye; a jo tanitviny
kényve ez, tele hilds rajongdssal a mester irdnt s nemes
torekvéssel, helyesen érteni, szépen megvildgitani annak
tanitdsait. Felhaszndlva elég helyes vilasztissal Péterfy
onalloan meg nem jelent cikkeit is, végigvezet ismer-
tetésével Péterfy egész iréi péilyédjin, melyet harom korra
oszt : hirlapi cikkek, essay-k és gordg tanulményok
kordra. E korok egymdsba jitszanak és {gy Rédeynek
az idérend ellen kell vétenie; ez mids sz6val annyit
jelent, hogy esak mozaikképet adhat és nem Péterfy lelki
fejlédésének a rajzdt. Mert e fejlodés az id6 fiiggvénye ;
sohasem volt Osszefiiggobb fejlédés, melyben az egyes
szemek annyira egymasbol néttek, oly szoros lancot
képeztek volna, oly kevéssé volndnak feleserélhetdk.
Péterfy lelki élete folytonos és szerves, s egész irodalmi
miikédése lelkébsl fakadt : témdi, gondolatai, stilje
mind a lelki fejlédés hii szimptomdi. Rédey idézi Taine-
nek azt a mondésdt: »A szellemi alkotdsok gyokerét
nem kizér6lag az észben kell keresniink ; az ember
lelkiiletének, kedélyviliganak Gsszes részei nyomot hagy-
nak mindazon, amit csak gondol és ir.« Ez val6éban
taldlo idézet Péterfyre ; az 6vé igazi»lirai kritika« ; annél
liraibb, mert onkényteleniil az, mert liraisigit rejteni
torekszik. Egész lénye folyton fejléds, eleven gyiimélesfa,
melynek lehulls, ért gyiimolesei voltak miivei; sokat
ugyan lerdzott a szél érés elbtt s a szegény fa el6bb ki.
délt, mint minden gyiimolese megérhetett volna. De
minden gyiimélestt a fa vére tdpldlt s nem hasonli-
tottak azok a kardcsonyfikra aggatott csillogé talmi
gyiimolestkhoz. Es Rédey, bar mozaikszeri kényvében
képet nem ad Péterfy egyéniségérsl, inkdbb kivonatét
miiveinek, a kényv végén egy mondattal megmutatja,
hogy volt fogalma ez egyéniségrél; konyve legszebb
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mondatéval ; fme : »Péterfy foldjén mennyi nemes no-
vényt léttunk mels kedvezétlen koriilményeknél fogva
nem birt virigot hajtani olyant azonban egyet sem.
melynek ne lett volna mélyre eresztett — gyikere.«

Hol keressiik ezt a gyikeret? A vélaszt e kérdésre,
s vele Péterfy képét éphgy magunknak kell megszer-
keszteniink a magunk szempontjdb6l, mint ahogy
Komjithy képét megalkottuk. Komjithyban oly in-
telligencidt littunk, mely a kiilsé vilig képei és be-
nyomésai el6]l makacsul elzdrkézik. Nos: Péterfyben
hasonlé elzdrkézdast taldlunk, de az 6 elzdrkézdsa nem
intellektudlis, hanem esztétikai jellegii.

() nem zérkézik el a kiilsé vilig igazsigai eldl ; sbt
mintha bizonyos lelkiismereti kérdést csindlna abbél,
hogy csak ilyen objektiv igazsdgokat adjon a vilig elé.
0 més menekvést ismer, mas elzérkézdst : a kiilsd
viligot a szépség szempontjabdl akarja nézni, a tévol
élvezd, nem az érzd szerepld szemeivel. Ez is elzdrkozds :
az elzdrkozds azon neme, mely a tudés lelkiismeretével
megfér. Add hozzd Komjithy lelkéhez e tudoményos
lelkiismeretet : és Péterfy lelke lesz belble.

Ez egyszersmind megmagyardzza, mért fejlodott e két,
mélységében hasonlé lélek oly tokéletesen kiilonbizévé.

Nem azt mondtam, hogy Péterfy tudés volt; sét
éppen : a tudomdnyos lelkiismeret az 6 lelkét artista-
lélekké tette. A tudoményos lelkismeret kitelességiinklké
teszi tudomdst szerezni a viligrdl, akkor is, ha az fij-
dalmas ; onlelkiink ellenére is. Mi a magiba zérkozni
szeretd 1éleknek menekvése az ebbil eredd fajdalomtol?
Az egyetlen menekvés: az artista szemével nézni a
viligot, mint egy tragédiit és az igazban és szomori-
ban meglelni a szépet. S nem lehetne jobban kifejezni
Péterly egész életének torekvését.

Artista-lélek lesz, kényvbardt, miivészetek! és iro-

! A képzOmivészet nagy targyilagossiga el6tt énjének
minden gydtrelme alshnu.lt Angyal David.
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dalmak ismerije, idegen lelkek szépségeinek magyari.
z6ja : igy keresi a kiilsé, az objektiv viligban a szépet.
Egyszersmind az élet szomortsigaiban is a szépet : a
tragikumot Keresi: s miivészethben és élethen egyként
a tragikum fejtegetéséhez vonzodik leginkdbb. Keller
els6, tragikus Heinrichja, Kemény, az oreg Arany,
Teleky Laszlo, Shakespeare, a gorog tragikusok, Ibsen,
a Haldltdne :  érdeklik a miivészetben, Széchenyi, a
magyar szabadsighare tragikuma az életben, a politika.
ban. Ugyanezért érdekli a torténetirds is : a Thukydides.
féle tragikus torténetirds, a francia forradalom tor-
ténete, ilyesmik. Valéban, az esztétikai tragikus felfogis
az egyetlen méd a tudomédnyos lelkiismeret és a magaba.
zirkézé lélek kibékitésére. Nem zarkozni tisztin egy
szintelen belsd viligba, mint Komjithy, hanem a kiilsé
vildghdl csindlni belsd viligot, a kiils6 viligot a belsd
szépség torvényei értelmében fogni fel.

Akérmerre - néziink Péterfy viligaban, mindeniitt
megtaldljuk e tudoményos lekiismeretet, mely minden.
dron onmaga ellenére, énlelkét kinozva, a kiilsé vildgra
fiiggeszti tekintetét s mely aztdn a tragikus, esztétikai
felfogdsban békill meg. Ezt mutatja ifjikordnak ter-
mészettudomanyi  érdeklodése, melynek Osszegyiijtitt
Munkdiban nem maradt nyoma s melyet Rédey rész-
ben Goethe hatdsanak, részben (s ez sokkal finomabh
megjegyzés) a korviszonyoknak tulajdonit. »Az alkot-
ményossdg bedlltdival — mondja — oOnkénytelen, a
legkiilonbézébb esatorndkon it beszivirgott hozzink a
pozitivizmus szelleme ; az illizidkban csalédott, de
ismét tetterdre ébredt orszdg mohdn kapott mindenen,
ami tény...« De hogy mennyiben voltak Osszefiiggés-
ben a korviszonyok irodalmi halottjaink lelki torténeté-
vel : ennek kutatdsa e dolgozat végsd részének céljat
képezné, ha a szerzének merészsége volna e nagy témd-
hoz nytlni. '

Az eddigiekbdl mér megérthetjiik azt, hogy Péterfy
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nem lehetett tudds, hanem az igazat, de artistaszemmel
nézd essay-iré ; azt is, hogy figyelmének az élettelen
természetrdl a szellemi vilig felé kellett fordulnia,
amelyet inkdbb nézhet a tragikus szépség torvényei
szerint.  Természettudomény helyett most torténetirds
és regényirds — lényegileg rokonok — kezdik érdekelni.
A tudés lelkiismeret nem kisebbedett benne : nem tér
ki a legfajdalmasabb igazsig eldl sem, sot kiilondsen
keresi a legfdjdalmasabbakat. Rokonszenvét nem birjik
az oly irok, akik, mint Jokai, felszabaditjdk magukat
az igazsdg békoibol, s6t mintha nem birndk teljesen az
olyan alakok sem, akik mint Eotvios, mint Kossuth,
harmonikusak, fatumtalanok! tragikumtalanok. Ke-
ményt, Széchenyit érezte rokonainak. A fijdalmas igazsi-
gokat keresi, hogy tragikummd emelje Gket s igy elve-
gve fulinkjukat, melyet nagyon is érez.

A fédjdalmas igazsig keresése teszi Ot szkeptikussé a
rendszerek, a schémék ellen, amelyek irént alapjiban
rokonszenvet érez. Tainet igy szereti és kritizalja. A leg-
nagyobb dénmegtagadds volt az igazsigért: rendszer-
telennek lennie.?

A fdjdalmas igazsigok keresése hozza 6t ellentétbe a
nemzeti elfogultsiggal, a memzetiszinii korlitokkals,
mint & nevezi. Koveteli, hogy a politikus »eszével dlljon
kiviil a héromszin{i sorompéne, hogy a kilté ne élljon
utjdban a nyugati dramoknak, «a szép invézidjinake.
E széndékos, hajlamainak ellenére valé nemzetkoziség
alapja tragikus, mint Széchenyinél is az : sajat csekély-
ségiink ismerete. Péterfy a politika kritikdjdban is

1 s Egyéniségébll hidnyzott egyes tehetség... fatum-
szer(i uralma a tobbi feletts — Az Eotvis-essaybol.

¢ RBuripides-tanulménydban elméletet alkot a vigjaték
fellépésérdl, mely rdillik Euripides és Racine kordra, de
nem Schillerére : itt eldrulja szeretetét a schémdk és elmé-
letek irdnt. Griinwald Béla kinyvében is az elméletet nél-
kiillozi. Nagy tiszteléje Hegelnek!
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mindig a féjdalmas, nmegtagadé jozansignak ad igazat
és nem a nemzeti fellobbandsoknak : Széchenyinek] és
nem Kossuthnak. Eppen gy elitéli nemzetiségi poh.
tikdnk sovinizmusét.

Ilyenformén a régi magyar irodalommal szemben
sem ismeri a kegyeletet. Sajét szempontj&bél meg-
érteni ; de aztdn: kegyetleniil mai, nyugati szemmel
bfrilni mindent : ez az eljérisa. Epily kegyetleniil
ellenszegiil a kzonség véleményének : Jokainil Keményt,
a kedvelt Karthauzindl a Falu JegyzGjét tobbre beesiili.

Részben a népszeriitlen, fdjdalmas igazsdgok keresésé.
bél, részben artista 1ényébé] fakad nemes konzervativiz.
musa. Tévedés volna azt hinni, hogy e konzervativizmus
a Budapesti Szemle irdnyfinak tett engedmény ; ellen.
kezbleg, a konzervativizmusa vezethette 6t a Budapesti
Szemléhez. E konzervativizmus egész lényét dthatja s
maga is ismeri, mikor (Péterfy kitiiné onelemz6, mint
minden magdbazdrkozott lélek, s mésokat is gyakran
onmegfigyelések alapjdn elemez) tréfélkozva mondja,
hogy 6 nem fél egy kis copftél. Ellenszenves elétte az
tjdonsdg népszeriisége s artista tragikai vilignézete
viltozatlan, kornak alé nem vetett szépséget és tra.
gikumot ismer. Ez magyarizza éllisfoglalisit a Nietzsche-
féle forradalmi nagységokkal szemben. Ez a szkeptikus
véltozatlan igazsigokat ismer s ha ilyennek jé kifeje-
zésére akad s gondolatai kapesolatiban sziilksége van
rdjuk, azokat 4tveszi majdnem kifejezésiikkel egyiitt,
Taine-t6l vagy akér Miiller-Striibingtél. Nem akar
mindendron eredeti lenni s mésutt elég eredeti ahhoz,
hogy ne mondhassuk atvételeit pligiumnak. (Mdsutt
kritizdlja mestereit, Tainet kivalt.)

Ezzel osszefiigg folytonos onismétlése is, amiben
némileg Gyulaihoz hasonlit. Ugyanazt a gondolat.ot
nem habozik gyakran majdnem azonos szavakkal iijra
lefrni, ugyanazon gondolatokat tobb cikkben egymés-
utén ismételve és fejlesztve, 1ijbél fejtegetni. Erdekes
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létnunk ebbbl a szemponthél is, hogyan osszefliggnek
egyméssal egyes dolgozatai, mennyire folytatdsa, tovibb-
fejlesztése egyik a masiknak, mennyire egy t6b61 fakadtak
és egymiésba hangzanak, mint Ibsen egyes driméi.
A magabol, mélybiél gyikeresen, szervesen fejlods lelket
mutatja ez is, melyre mindjirt tanulményunk elején
felhivtuk a figyelmet.

Konzervativizmusa, szerénysége misok véleményé-
nek elfogaddsiban, megismert igazsdgokhoz valé, szkep-
ticizmusét ellenstlyoz6 ragaszkodédsa, énnén gondolatai-
nak ismétlése és fejlesztése dsszefiigg jellemének komoly-
sigival és azon tulajdonsdgdival is, melyet Rédey meg-
ismert és diszkréciénak nevez. Val6ban, ez igen fontos
tiinete az esztétikai magdbazdrkézottsignak. E disz-
krécib tiltakozik benne a kiméletlen »pszicholégiai moho-
sage ellen, mely a nagy halottak magdnéletében turkal.
E magébazdirkézott 1élek elsGsorban a sajét magdnéletét
féltette a kivdncsi szemektsl. Ezért nyom el oly gon-
dosan minden eldrulé, lirai vondst kritikdjdban, melyek
azért lépten-nyomon el6tornek ; hiszen e latszélagos,
készakart objektivitds voltakép éppen a tilsdgos lirai
érzékenység kifolydsa. Es itt taldin megtalaljuk a tudo-
ményos lelkiismeretnek : a kiils6 vilig igazsigaihoz valo
kényszeritett, fdjdalmas, ily magénakvalé 1éleknél, mely-
nek minden kiilsé érintés fdj, kétszeresen meglepd ra-
gaszkodédsnak csirdjit is, mely 6t Komjithytol elsésor-
ban megkiilonbdzteti és panteista lirikus helyett ar-
tisztikus essay-irové tette. Kétségkiviil hozzdjarult ehhez
a tényeket keresd, kidbrandult kor is (artisztikumba
menekvd kidbrandultsig Péterfy egész lénye) — de hisz
Komjéthy kora ugyanez wolt. A jellemkiilonbség :
Péterfy diszkrécidja, mely mint irét, elzérta a lirdtol és
a kiilsd viligra utalta. Ha vildg : igazsig legyen!..

Mi hozta létre Péterfy diszkréci6jat? Péterfy élete
kétségkiviil. Csaladi koriilményei, konnyelmii apa, ér-
zékeny anya, hivatdsdnak lekotottsége, idegbetegség,
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minden. Ezek nem olyan hangulatokat fejlesztenelk,
melyeket viligba szeretnénk kidltani. Azonkiviil Kom.
jéthy ismeretleniil, 5Snmagénak frt ; Péterfy, bar érdeme
szerint nem ismerve, hirlapfré volt. Komjéthy alkot.
hatott lelkéb&l 0j, szintelen, de fényes viligot ; Péterfy
onnén lelke tragikumébo6l menekiilt a vilig esztétikai
tragikus felfogdsiahoz. Péterfy elzirkézottsidga igy mint-
egy ellenkezd irdnyt lesz Komjathyéval. De mindketts
elzdrkozds: kozos benniik a kiilsé vilig teljesen pesz-
szimista felfogdsa, mely Komjithyndl hermetikus in-
tellektudlis elzdrtsigban, Péterfynél esztétikai-tragikai
felfogdsban taldl vigasztaldst.

Rédey inkébb hése gondolatait kutatja, mint érzelmi
jellemét, és ezt helyteleniil teszi. Péterfy gondolataindl
nagyobb értékiiek az érzelmek, melyeket e gondolatok
leplezni torekszenek ; mindennél nagyobb értékii az
ember, aki a sorok mogott 4ll. Krzelmei csak kevésben
nyilatkoznak, talin csak a modorban, mellyel gondolatait
eléadja ; de éppen e modor az, — hogy azt mondjam
réla, amit 6 mondott Széchenyirél — ami Péterfynek
lelke. E modor legftbb jellemzije az dzlés: diszkrécio-
jéval, konzervativizmuséval, mély, szinte zenei érzékeny-
ségével (zenekritikus volt!), artista lényével, egész lelke
mélyével szorosan Gsszendtt tulajdonsig. Kényes izlés :
6 is »véjt fiiliie, mint Kazinezy és vdjt lelkii, nemesak
sz0k, hanem dolgok irdnt. Sérti a népszerii rekldm, sérti
Nietzsche kalapics-filozéfidja ; kritikdjanak 6 szem.
pontja, gondolkoddsinak, nyelvének {6 szabdlyozéja
az fzlés.

Nyelvének az izlés, az izléses folyékonysig adja meg
a jelleget : minden diszharmonikus hang keriilése.
Péterfy mint stiliszta: az fzlés miivésze németil és
magyarul. Finoman ritmikus folyékonysig ez : halkneszii
folyéeska, mely alig vet lithaté hullimokat.

Még egy pér szot Péterfy fejlodésérsl. E fejlodés
rajza nem egyéb lenne, mint felelet azon kérdésre : mint
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gub6zédik be a tudoményos érdeklédés lassanként az
esztétikai zdrkézottsdgba? Az elsd éllomds dltaldnos
tudoményos érdeklédés (még természettudoményi is) ; a
misodik torténeti (s ez fejleszti ki a tragikus vilignézetet);
ezutdn méar csak egy haladds van hitra az artistasigban,
az esztétikai begubdzottsigban : végkép elimindlni a
tudoménybdl (a viligh6l) mindent, ami nem szép lehet és
— a gbrogséghez menekiilni. (Ez a szaka Péterfy életének
talin a Dante-essay-vel kezdidik s a gordg irodalom
tanulménydval tetépontjit éri.) Eszerint én is hédrom
részre osztandm Péterfy fejlodését, de nem kiilsé alapon
(mint : hirlapirds, Budapesti Szemle, Girdg irodalom-
tirténet), sem miifajok szerint (cikkek, essay-k, kényv) :
hanem a bels6 fejlodést vévén alapul,

3.

Két ember dll eléttiink, akik egy korban éltek és
kozos volt a sorsuk ; két zsenidlis ird, kik életiikben nem
taldltik meg kozonségiiket.! Hol keressiik a kozos sors
okit ¥ Kozds jellemvondsban. E kozos jellemvonds jelle-
miik gybkere : a visszahlzodds, a zirkézotisig.

Hol keressilk a kozos jellemvonds okdt? A fajban
vagy a korban, a mili6ben ?

A kozos zérkoézottsig Komjathyndl intellektudlis,
Péterfynél esztétikai karaktert olt. Jellemzo Péterfy
tragikum-elméletére, mely, mint littuk, egész lelkével

1 Péterfyt voltakép nem lehet elfeledett irénak tekin-
teni. Az irodalmi szakkorik mar életében kitiintették ; a
Kisfaludy-tdrsasdgnak tagja volt. De a kozdnség nem
ismerte vagy félreismerte ; addig névtelen, a Jokai-essay
utdn népszeriitlen lett. Bs beliil, a lelke egy ismeretlen fré
lelke volt; egy ir6é, aki magdnak ir, a kizonséggel valod
kapesolat nélkiil : kiilonds jelenség hirlapirondl. — Péterfy
kapesolata a kizinséggel haldla utdn kezdédik, Ossze-
gyiijtott miiveinek kiaddsdval.

46 Babits : Osszes mfivel 1.
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oly szorosan osszefilgg, hogy szerinte a tragikumnak
semmi koze a mordlhoz. Az 6 zdrkézottsdga, az 6 tragi-
kuma valéban tisztén és teljesen esztétikai. De ha a kor,
ha az orszdg e zdrkézottsig oka, valGsziniinek fog fel-
tlinni, hogy e korban, ebben az orszigban intellektualis
és esztétikai mellett a morilis zdrkozottsig tipusdt is
megtaldljuk.

Ezért akarok néhdny szét mondani Démétor Jénosrol
s ismét lefrni e sokdig eltemetett nevet. Nem akarom
jellemezni 6t, nem akarom feltdmasztani: irodalmi
halottak feltdmasztdsira nem érzek elég krisztusi erdt :
fel fognak tdmadni, ha kell, magukt6l. De amit mondani
akarok, nem lenne teljes az 6 neve nélkiil.

Démétor Jénos Komjithynak és Péterfynek iddsebb
kortérsa. Parasztfit, vidéki, csindes ember. Verseket,
miiforditdsokat, népies leveleket, kisebb tanulményokat
irt, nagyobbrészt a Vasdrnapi Ujsigba. Ongyilkos lett,
mint Péterfy. Munkdit halila utin Barith Ferenc adta
ki vékony kétetkében.

Kevés verse : rendkiviil mély vallomésai egy magéba-
zhrkoézott 1éleknek, akiben a tudés lelkiismeret helyett
(melyrél Péterfynél beszéltiink) a mordlis lelkiismeret
fejlett ki. A kifejezés ily egyszeriisége kevésszer szovet-
kezett az érzés ekkora mélységével.

Alapvondsa neki is az elzdrkézds. Megvan az ezzel
osszefiiggd pesszimizmus a kiilsé vildg irdnt. De mordlis
jelleménél fogva 6t kizdrélag az emberi vildg érdekli :

Minden dolgod, emberfia,
Komoly képii komédia.

Morélis aggodalommal iparkodik fdjdalmat magdnak
tartani :
Féjdalma nem a vildgé :
Elég neki a magéé.
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Iparkodik senkit sem vadolni :

O én senkit sem vadolok ;

Minden dolog rendes dolog,
Ami féj is, elfédozom,

S a vildggal semmi kézom.

Ez ut6bbi pér sort két versében is ismétli. Es mégsem
tud elvonulni a vildgt6l, nem engedi morilis lelkiismerete.
Ez lesz tragikuma, mint Péterfynek a tudés lelkiismeret.

Itt az ember, itt el6ttem

S Jékob harcdt harcolom

S bér a harcot mér kidlltam,
Nem torott meg, fentart libam
S erit érez tomporom.

Mordlis feladatokat érez s biztatja magét :

Allok, allok kételyemben
Harcra tjra van erém. ..

Dehogy van ereje!

Hiszen volt mér Megviltdja
S e vildgot meg nem ovta,
Hét te, gyarl6, mit tehetsz?

Mégis, mint Péterfy, & is aggéd lelkiismeretességgel
akar a kiilsé viligba, 6 a morilis viligba, a tettek viligiba
hatni, badrmint fij neki. Ha tollira veszi, élénk realiz-
mussal festi e kiilsé vildgot : a mordlis mindig praktiku-
sabb, élesebb szemii, mint az intellektudlis vagy az
esztétikus, Nyelve is népiesebb, redlisabb, magyarabb,
kissé Arany-fzii. Mint Péterfy, az esztétikus, a német,
6, a mordlis, az angol irodalom kedvel6je. Mint Péterfy-

4o



724

nek a nyugodt esztétikai élvezetekbe meriilt élet, neki
az erkolesos, egyszerii csalddi élet volna idedlja. A magyar
parasztesaldd életét kevesen dbrazoltik figy, mint 6,
tébbi kozt a Tornyos nyoszolydrél szélé versében : a
nyoszolydrél, mely minden titkot lit :

Es eldtted titok nem volt
sem Orome, sem baja’ —
Gydszt, 6romet vegyest lattal,
régi tornyos nyoszolya.

Ismétli (gyonydriien) a Beatus Illét. Bs sohasem lehet
ily Beatus. Hitetlen Tamés, nésiilni nem mer, megoriilés-
tol fél. Folyton erkolesi aggélyok, furdaldsok, hatérozat-
lansdgok meredélyein jar: mult és jové nem hagyjék
feledni : ’

El6ttem a pohér. Igyunk;
Igyunk a multért s a jovire!
Hiszen mind Jdnuszok vagyunk :
egyszerre néziink hditra és elore.

»Neki mindig nyugalom kell. — S azt keresi, ami fij.«
Hidba vigyik »Megnyugodni, nem kutatni. — Azt élvezni,
ami van.¢« A bibliaolvasé protestins mordlis szemével
nézi kordt :

A kor gyarapszik, szépiil, épiill —
Csak egy vén hid lett semmivé,
mely kezdet 6ta eget-foldet
Szdamunkra tarta egyiivé.

De végre gy tetszik, megtaldlja azt a mordltalan
pesszimizmust, amely mar belenyugszik a rosszba. »F4jé
igazsdg, vérez a sziv, Ha mélyebben tekint belé.« De
mégis : igazsidg, melyben meg lehet dllapodni a sokat
hényatott léleknek.
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Dénthetetlen tudoményom
nem inog, mint Hamleté ;
Hogy kiovesse, nem kivénom.
aki el nem érheté.

»Eltem sivér, jovém iszony« — mondja, de
agy €rzi, hogy nyugodt. Most mér nem is csak a kort
vidolja :

Rossz az ember, rossz a kor,

S hiszem, eljé6 valaha még

az egy pésztor, egy akol.

Pésztorunk majd Lucifer lesz.

Kozos aklunk a pokol :

biin és vétek a halilban

minket egyiivé pakol.

E nagy mordlis lélek a pokolban, a szenvedéshen
akar megnyugodni :

Lesziink sokan a pokolban,
- mondja egy misik versben —

Van ott jo is, van elég

Van kit nines mért oldni, kitni
Van akinek biin se gyotri,
Csak a misé, kebelét.

E litszolagos moriltalan vagy morilis megnyugvis
életébe keriilt. Péterfy is akkor l6tte fobe magit, mikor
eljutott a goriogség esztétikai szigetére. Mint Péterfy
Széchenyivel, Griinwald Bélaval, Teleky Laiszloval, gy
foglalkozott 6 is egy tanulménydban éngyilkos kolt6ink-
kel, mordlis szemmel helytelenitve az ongyilkossdgot.
De az elzdrkézédsnak mindig tragikus vége lesz, ha
lelkiismerettel pérosul.
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Ez magyarizza, mért tragikus Péterfynél és Démétor.
nél és nem oly mértékben az Komjathynal. Neki sikeriilt
elzérkdzni, 6nmaga zsenijébe.

Démotor humbler bard (hogy az dltala forditott Long.
fellow szavaval éljek), de j6 kolts, minden szava mélyen
jott lelkébdl s tipikus illusztriciéja annak, amit mutatni
akartam.

*

Most hogy az utolsé és legfontosabb kérdés jonne :
mi a kézos forrdsa egy korban egy nemzet irodalméban
ennyi elzdrkézdsnak, — oly korban, mikor az a nemzet
mér irodalmi életet él — mi az oka a magyar irodalmi
életek ez orokos tragédidinak és éppen a kozelmultban :
a kritikus nem mer tovdbb frni. Péterfy azt szokta
mondani, hogy kiilénb legény lett volna, ha a sors ifji.
sigiban a kiildfolre veti, de igy élete, mintha el volna
tiporva. i gy van-e? vagy Dométornek van igaza, aki a
kort vidolja? — nem kutatom.

Vannak dolgok, melyek keseriibbek kimondva, mint
érezve s azt hiszem (attol félek), olvasbéim mdr sejtik,
amit mondanom lehetne. 8 talin mdr nem idészerii is
kimondani : mintha a feltdmadésok korit élnék.

De a feltamadésok iinnepe legyen a kegyelet iinnepe
is. A magyar irodalomnak, még mindig kotelességei
vannak az alig letfint kor halottjai irint. Komjéithy
versei talan lassanként hozzdférhetébbekké vilnak, mint
ma, de Péterfynek hédny értékes essay-je nem szerepel
Gsszegyiijtott munkdiban ? virvén egy negyedik kotetre.
Es Démotérre ki emlékezik ?

Maint joyau dort enseveli
Dans les ténébres et U'oubli
Bien loin des pioches et des sondes.



PETOFI ES ARANY

1910,

L,

A nagykoérosi Arany-szobor leleplezése alkalmdbol
olvastunk egy cikket valamely napilapban, melynek fréja
azon panaszkodott, hogy nagy kéltdink kozil csak
Petéfinek van tébb szobra az orszigban, Arany, Véros-
marty egy-két szoborral kénytelen beérni. Annak az
illusztrdldsira hozza fel ezt a cikkiré, hogy mennyire
nem becsiiljiilk meg még az igazi magas miivészetet :
regényes életpilya, politikai diestség s a kolt6i nyelvnek
bizonyos kénnyed rakoncétlanséga és szellemessége sok-
kal nagyobb okok egy kolté elismerésére, mint mélyrsl
jott miivészet, — ami mélyrél jott, szilkségképpen hal-
kabb, — mély és halk egyéniség hatalmas formék nkény-
tes bilincsében.

Tme, az 6rok kontroverzia Petofi vagy Arany elsébb-
ségéré] : barmily esztétikdtlan és filozéfidtlan, mégis igen
érdekes jelenség, mert jéformén az egyetlen esztétikai
probléma, mely a magyar kozonség legszélesebb réte-
geibe beszivérgott. S ha az irodalmilag kevésbé miivelt
emberek korében vizsgiljuk ezt a tomegpszicholégiai
jelenséget, — ahol kevésbé bonyolultan jelenik meg —
észrevessziik, hogy a két kolté osszehasonlitdsdndl nem
annyira koltészetiik, mint emberi egyéniségilk a mérték-
ad6. E két nagy egyéniség oly hatalmas és végletes két
szembendll6 tipusa a magyar léleknek, hogy valamelyikét
mindenikiink kozeldllénak érzi a maga kedélyéhez s e
rokonsdgérzet adja meg irodalmi itélkezéseinek ontudatlan
alapjét. fgy 16n ndlunk az esztétika bizonyos fokig
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vérmérséklet kérdése ; s a flegmatikusok és melankoliku.
sok kiillénvéaltak a szangvinikusoktél és kolerikusoktol,
Oregek a fiataloktdl s (mert a politika is tobbnyire vér.
mérséklet dolga) a nyugodtabb haladés hivei fiiggetlen.
ségiektol és szocialistiktol.

De a dolog tulajdonképi fontossigit akkor fogjuk
csak latni, ha a nézdtérrél az irodalmi élet szinpaddra
forditjuk szemeinket. Minthogy legmiiveltebb irodalmi
koreinkben elterjedt ama felfogds, hogy a miivészet nagy-
sigait Osszemérni ¢és osztdlyozni nem lehet, ez a kontro-
verzia sem jelenhetik meg itt nyiltan és ontudatosan,
mint a kevésbé miivelt kozonség korében. Mindazondltal
a vérmérsékletek alapvetd kiilonbsége utat tor maginak
az irodalmi esztétikdaba is s kétféle felfogaskiilonbségben
nyilvanul. A tilz6k vagy az egyik vagy a mdsik fajia
koltészetet (mert a vérmérsékletfajtiakbol koltészetfajta-
kat csindlunak) egydltalin nem tartjik koltészetnek ; igy
mondjik Ady talzobb kivetdi, hogy az Arany-féle kolté-
szet egydltalin nem kioltészet s ez Gjabb koltoi iskola
részben talin koltéi gyakorlatdval is azt akarja igazolni,
hogy objektivitas és miivészet nem tartoznak a koltészet-
hez. Viszont az ellenkez6 part tialzoi a naiv Petofire
tekintenek : bizonyos kicsinyléssel s a miivész Aranyt
valami arisztokratikus magassigba helyezik e népszerii

- kolté folé. — Van aztdn a kontroverzidnak egy sokkal
rejtettebb s még sokkal fontosabb forméja is. A kérdés
e forméban az lesz : mi a koltészet lényeges értéke ? A tiiz
— feleli az egyik part — 1j tiizek és 0j lobogésok, mennél
tjszeriibb egyéniségnek mennél szabadabh, mennél korlit-
lanabb, mennél pongyolibb kifejezése. 4 miivészet —
mondja a mésik pirt — miivészi vilagitis, miivészi vers
és nyelv, tanulmény, arisztokratikus érzések és izlés, s
formak, miivészi formik. Az fzlésre az el6bbi part nem
sokat ad, s6t taldn 6ntudatlan is keresi a disszonancidkat ;
s bér @j formdk jelszavdval megy harcba, fontosabb neki
a régi formdk megvetése, mint ujak alkotdsa. A mdsik
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fajlalni kezdi az 1j iskola formai anarkidjat, kiriilbelil
Ggy, mint hajdan az Arany-iskola fdjlalta a Petofi-
utdnzokét. Ontudatlanul szembendllnak a kritikdban
is: az egyik, amelynek tanulmény- és miivészetellenes
elmélete a pozitiv kritika alapjait nyiltan elvetette,
hipermodern és affektdlt fellengéssel iparkodik kifejezni
a kifejezhetetlent s kodosen ij terminolégidval kélteni a
nem sejtett benyomdséit ; a mésik irdny kritikdja ragasz-
kodik a Gyulai—Péterfy-féle nemesen objektiv essay-
stilushoz.

Ilyen viligitisban az Arany-Petéfi-kontroverzia ti-
pikus jelensége a magyar irodalmi életnek mind e mai
napig. Az a két kitet tehit, melyek keziinkben vannak
s melyek egyike Pet6fi miiveinek 1ij esztétikai elemzését
nyujtja, masika pedig Arany elveszettnek hitt irodalom-
torténetét adja kozre, torténeti és esztétikai tekinteteken
kiviil nagyobb irodalompszicholégiai érdekkel is bir,
midén egyrészt mai irodalmunknak Petéfivel, mésrészt
Aranynak az egész magyar irodalommal szemben el-
foglalt alldsira vethetnek 1j fényt.

Az elsére roppant sziikség van, mert az Gj magyar
irodalomnak Petdfivel szemben voltakép dllisfoglalisa
nines. Ady iskoldja, melynek igen romantikus idedlja
van a zsenir6l, mint Balassiban és Osokonaiban, tgy
Petéfiben is ennek az idedlnak a megtestesiilését sze-
retné litni; 6k Petdfi regényes életébdl, idealisztikus
forradalmi politikdjabdl s némely fiatalos és affektalt
rakonecdtlankoddsibdl akarjik megalkotni Petofi képét,
megfeledkezvén - mindazon vondsokrél, melyek az 6
idedljuknak ellentmondhatninak. Viszont az ortodox
kritika az adatgyiijtésen kiviil alig tett egyebet, mint
ismételte és ellaposftotta Gyulai témoren fogalmazott
itéleteit. Ehhez jarul mindkét részrél az a nagyhangi bél-
vényozés, belemagyardzds, gyakran modernkedéssel ve.
gyitve, nagypipajt, kevésdohdnyh tudoményoskodds és
miivészieskedés, melynek klasszikus példdit léthattuk
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ijabban is, s amely egy darabig csilloghat a modern
kritika hangzatos jelszavaival, de idémultin okvetlen
esdmért okoz.

Az 10j Petéfi-essay szerzdje Gyulai szellemének ajinlja
kényvét, de mestere voltaképpen Riedl ; az egész konyv
tervén, valamint egyes lapjain is észrevehetd az iro
ambfeidja, hogy a Riedl remek Arany-kényvének mintegy
pendantjit nyujtsa Petéfirol. Stilusa is az a modern
essaystilus, melyet Riedl és kore honositottak meg
irodalmunkban. Ha Gyulai stflusit Macaulay élénk és
mégis nyugodt, fest6 és mégis fejtegetd, kivdléan jozan
stiljéhez lehet hasonlitani: Riedlék mintaképe inkdbb
Taine, az érdekfeszitben analizdlé, francia logikdjdval
és szellemes hasonlataival. De mig ez a stflus a kivdléan
logikus Tainenak legbensébb lényegébsl fakadt, mig
RiedInél egy érdekes temperamentum és Péterfynél egy
melankdélikus kedély kiilon szint ad neki : addig kevéshé
kifejezett egyéniségii kovetdinél igen konnyen sabléonni
vilhatik. A részletezd logika magitol értet6dd dolgok
kifejtésére esdbithat, a szellemes hasonlatok folyton egy
targykoérre vonatkoztatva, végre szélamokkd siillyednek,
a rovid (elemzd) mondatok szenvelgés szinét oltik. Ide
tartozik a modern miiveltség minduntalan betolakoddsa
is a szerzd és tdrgya kozé, amely néha mér Riedlnél
bént benniinket. Ide tartozik végre az el6adds liraisiga,
mely minduntalan a kritikus érzelmeivel zavar ; van-e
pedig joga valakinek az igaz, nagy lirdt kicsinyes proza-
lirdban feloldani, mint cukrot a vizben?

De, elvilasztva a felszinen fisz6 salakot, nézzilk meg,
ami alatta marad. Vessiink egy tekintetett a képre,
melyet az \j konyv Petéfir6l fest. Tobb tekintetben
érdekelni fog. Az elsé értekezés Petdfi jellemének egy
sajdtsdgos antagonizmusit éllapitja meg. Az irodalmi
arckép célja talin mindig az, hogy divergens, gyakran
ellentétes vondsok belsé Osszefiiggését megéreztesse.
Az 1 konyv szerzbjének ez, taldn éntudatlanul, sikeriil :
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megérezteti veliink, milyen mély belsé Osszefiiggés van
Petdfi korlittalan forradalmi természete s mésrészrél
erkolesossége s bizonyos mértékben igy nevezhetd kor-
litoltséga kozt. Mert tény, hogy Petéfi a legerkélesiésebb
és (erkolesi szempontbdl) legkorlatoltabb kéltékhoz
tartozik, akik valaha éltek. Aki csak a forradalmi kiil-
szint hajlandé benne latni, alaposan félreismeri. Leg-
mélyebb hajlamai és nézetei Petdfit tokéletes nydrs-
polgérra teszik s jobban vizsgélva, még forradalmisdgin
is észrevessziik ezt a (nines jobb szé) nydrspolgéri szi-
nezetet. Valoban, a nydrspolgéri élethez hozzitartozik,
hogy a fiatalsig kitombolja magit. Petéfit, aki mar
eleve mint kivételesen jo fiat ismertiink meg, élete végén
mint kitiiné férjet és boldog apdt litjuk viszont, akit a
legkidltébb forradalmi szereplésekbe voltakép lazas vér-
alkatii neje ingerel bele. Lasd az életrajzokat, Ferenczit.

Maradj, maradj el a csatik terérél :
Nem léssz kevéshé kedves én eléttem
Arnyas magéinyodnak homélyiban,
Mint lennél kiinn, bar bdmultatva a
Nyilvénossidg napfényes ormain.

Igy ir a kolté (lelke mélyén éppen nem hive a né6-
emancipédcionak) feleségéhez, aki nemzetiszin vall-kotok-
kel felpéntlikdzva jelenik meg a forradalmi népgyiilé-
seken, ahova més asszony nem jér: és siitkérezik a
nyilvénossig verGfényes ormain.

Természetesen, ez csak példa ; mikor forradalmisdg-
16l beszélek, nemesak a politikdt értem.

A fédolog, hogy Petéfiben e két véglet : forradalmisdg
és nydrspolgérisiag, korlittalansig és korlitoltsig szo-
rosan osszefiigg, mert egy t6bol fakadtak : sziiléjiik az
egészség. Petofi valosdggal tipikus egészséges kedély,
amihez éplgy hozzdtartoznak er6tél és onbizalomtol
duzzadé tulzdsai, mint mély erkélesi érzése és optimiz-
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musa. Pet6fi forradalmisdgdban semmi sinos a dekadensek
forradalmisdgdbol ; s6t annak éppen ellentéte. Mind-
nydjan tudjuk, hogy szocidlis vilignézete mennyire kor-
litolt és naiv, demokrata és nyédrspolgiri. Erkolesi vildg-
nézete és ami tobb, élete teljesen az uralkodé erkiles
alapjén éll, — onkénytelen, erdltetés nélkiil. Esztétikai
izlése époly korlitolt és naiv. Szét kell tehat rombolnunk
azok abrandjait, akik Pettfiben a mai forradalmér-
kolték rokonét akarndk létni: ilyesmirél sz sem lehet
oly kolténél, aki maga a megtestesiilt egészség.

S ennek a lelki egészségnek legtipikusabb tiinete az
Gszinteség, amelyet Petifi legtobb méltatéja annyira
kiemel. Valéban, ez az a vonds, amelynek megfigyelésé.
b6l a lélek egészségi dllapotdnak legbiztosabb diagné-
zisit lehetne adni. Az egészséges lelkii ember Gszinte,
éppen azért, mert nincsenek lelkének fijé pontjai, me-
lyekhez nem szeret hozzd nytlni. Petofi szinte és kimé-
letlen, az Gsember Oszinteségével és kiméletlenségével.
Ezzel szemben az agyonsebzett lelkii dekadens kiltészete
fatyolos : szimbolikus vagy (mfivészien) impasszibilis,
szemérmes és I'art-pour-I'artos. S ilyen voltakép az Arany
Jénosé is. Ime, ismét az orokké szembendllé két szellem-
irdny s azt hiszem, nem lenne nehéz kivélasztani, melyik
koziilok a modernebb, a sebhedt modern lélek koltészete.
Arany hatdrtalanul modernebb Petéfinél. Petofi hatér-
talanul egészségesebb.

De az egészség szé dltaldnos és sokértelmii. Miben
all kozelebbrél a Petdfi egészsége ?

Volt életében egy kor, a Felhdk kora, amikor a vildg-
gyiilolet és byronizmus beteges életnézetével kacérkodott.

»Gyiiloltem én is — volt red okom« — mint & maga
mondja. 8 valéban, mig eddig inkibble viliggyiilolet
szenvelgett voltit hangstlyoztdik kritikusaink, az dj
Petdfi-essay arra forditja a figyelmet, hogy u koltének
volt oka red. S ez a helyes szempont. Petéfi szenvedett ;
az egészséges ember sir és kfiromkodik, mikor szenved ;
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Pet6fi sirt és kdromkodott igen egészségesen. De csak
azért, hogy a sors fordultdval anndl jobban élvezze
megint az életet. Az ok megsziintével megsziint a hatés
is; s Petofi maga is esoddlkozva és szégyennel kérdi :

Ln hittem-e egykor
Atoknak az Eltet?
En bolygtam a foldén
Mint éji kisértet ?
Elégeti arcom

A szégyeni ling! —
Mily édes az élet,
Mily szép a vildg!

Ime, az egészséges lélek. Roviden kifejezve : erés, de
nem mély érzése a vilignak : gyorsan léngol, kénnyen
felejt. Nem jél ismerte magit a fiatal Petofi, mikor
lelkét szembedllitotta a Dundval, melyet hajé futdsa s
dild fergeteq annyiszor megsebez :

Mégis, ha elmegy fergeteg s hajo,
A seb begydgyul s minden tijra jo.

Az 6 lelke a Dunihoz hasonlatos. 8 ez talin sziik-
séges feltétele annak, hogy a lélek egészséges maradjon
s ne sebhédjék agyon e gonosz vilighan. 8 ez talin a
legnagyobb szerencse. Petéfi a legszetrencsésebb kolto.

Haeonlitsuk 6ssze vele Aranyt, akit egy-egy érzés
halhatatlan iild6z, akinek koltészetében egy egy képzet
makacsul vissza-visszatér, a nagy tépodott, tele titkolt
sebekkel, melyek minden iddvaltozéskor megtjulnak.

Petofi szerelmi élete éles példdkat ad az elmondot-
takhoz. A konnyii, gyors és egészséges lingolds, vala.
mint a kénnyd, gyors ds egészséges gyogyulds itt
nyilvinval6, Kitiinen jellemzi azt, amit Csapé Etelka
haldla utén nemsokdra frt : 4
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Szeretnék mér szeretni ﬁ]ola.g
A hegytetén még ul a téh hé,
Mid6én tévében mér virdg fesel.

Valéban, mikor a kélté azt mondja, hogy a szerelem

Rozsafin kis madérfészek
Melyben vigan fiityorészek,
S ha feldilja a fergeteg,
Tovdbb szillok, mést épitek,

ez nemcsak kedves kacérkodds a vildgfisiggal, hanem a
kolts egészséges kedélyének 6szinte nyilatkozata. Alta.
laban, ahol a kritika vagy irodalomtirténet Petofi sze.
relmi koltészetérol ir (s kivalt mikor Szendrey Julidro]
szo6l), tobbnyire a frizisok felszines magassigaiba téved.
Egyéltalin nem akarom kétségbevonni, hogy a koltének
Julidhoz valé érzelme erbs és nagy szerelem volt, nagy
akaddlyokon gy6zni tud6 egészséges szerelem. Nem is
fogom taldn viligfias konnyelmiiséggel vddolni aat,
akirél csak az imént mondtam, hogy alapjaban szigori
erkdlesii nydrspolgér volt. Ez azonban nem von le semmit
azokbol, amit elébb beszéltem. Az egészséges nydrs-
polgar természetrajzdhoz hozzdtartozik, hogy ifjikori
szerelmeit konnyen feledi, feleségéhez pedig hii marad.
Petéfi férjnek sziiletett és csalidapdnak. Mér legelsd

verseiben is erre gondol (Az én mdtkdam ). Jellemzd, hogy
az olyan hambdl kirigés, affektalt és rossz vers utén,
mint ez :

— — — engem a rendes élet

Idonek elétte megolne, tudom :

Kolté vagyok, koltbileg kell

Végig rohannom az életuton,

nyoméban egy ilyen végzodésii vers kiovetkezik :



735

Megérem-e, hogy nekem is lesz
Szép, csendes hézi életem ?

Koltészete a csalddi idillben éri el majdnem a tet6fokét.
A Téli esték a legszebb magyar vershez tartozik. Petdfi
idedlja a visszavonult j6 csaladi élet

Fiistoljiink, iddogdljunk. . .
Viddéman rdnk ragyog

A lampa, feleségem

Szeme s a csillagok.

— Es hogyan lehet, — azt hiszem, onkényteleniil
kérdi az olvasé — hogy ez az ember mégis véresszdji
forradalmi hés, a nagy id6k egyik legexpondltabb sze-
replje lett ?

Meglitjuk, hogy ez onként kovetkezik.

Az 0j Petdfi-essay szerzojének kitiiné otlete, hogy
Pet6fi hazafisigit csalddi érzelmeibsl és a sziléfold
igazi nyarspolgiri szeretetéb6l szdrmaztatja le. Legelsd
hazafias kolteménye, Aranykaldsszal ékes rémasdg, vilé-
gosan mutatja ezt az dtmenetet. A nydrspolgir ragasz-
koddsa a foldhoz, amelyen sziiletett s a fajhoz, amelybdl
sziiletett, — a csalddi érzelmeknek mintegy kitdgulisa —
egészséges biiszkeség és harci kedv : ezek teszik Petdfi
hazafisigdnak alapjit. A foldhoz és a fajhoz ; és hogy
mindezek dacéra Petdfinek a multhoz kevés érzéke van
(bdrmennyire szeret is lelkesité torténelmet olvasni), az
éppen olyan dolog, mint ahogy, littuk, sajit élete
multjéhoz is kevés érzéke van: a mult sebei gyorsan
tiinnek nala; Petofi a jelen pillanat kéltéje. Viszont
Aranyt, amint a sajit multja folyton iildozi, ugy il-
dézi 6rokké fajdnak multja is: az 6 koltészete valoban
az egész mult ereddje.

Igen érthet azis, hogy Petéfi hazafisiga még jobban
kitdgul : demokratikus és anarchikus vilignézetté. Min-
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denben teljesen kordnak embere ; a jelen embere, tor.
ténelmi érzék és vatesi elorelatds nélkiil s kordnak esz-
méit Ggy érti, mint egy szegénysorsi egészséges nyérs.
polgir értheti. Valodi nydrspolgéri gyiilolet az elékelsk
és minden arisztokratizmus ellen, az erkélests nydrs.
polgir s az akararerds, egészséges kedély biiszkesége és
korlatlan harci kedve jellemzik 6t. Akaraterbs és bétor,
mint teljesen egészséges lélek ; minden akaddlyt megvet,
minden célt elér. Milyen més az arisztokrata, Hamlet.
lelkii, habozd, félénk Arany.

De kénnyii annak batornak lenni, akinek sebei olyan
konnyen gyoégyulnak. S erre vezethetd vissza Petdf
roppant élénk nyilvinos szereplése is. Els6 sorban éllott,
mert sérthetetlen volt, mint Siegfried vagy Achilles;
s nem volt Achilles-sarka. Ami béntotta, azon 6szintesége
s egészséges haragja mindjdrt tiladott. Arany, a »tilérzé
fijvirdge, visszahtzédo.

Neki azonban kellett a vilig. Mint egészséges lélek,
¢Ini és hatni akart, benyomésokat kapni és tovdbbadni ;
semmi sem volt benne a nagy magénosok lelkéb6l. Az
olyan embernek, aki csak a jelenben él és akinek a mult-
bél nines tartalékkinese, sziikségesek a benyomdsok ; s
az olyan, ha kéltd, a benyomdsok koltéje. Ilyen wvolt
Pet6fi. A kiilvilig minden apré jelensége irdnt fogéko-
nyabb lelket ndla keveset talilhatunk. Ez teszi, hogd
minden jelentéktelen alkalomra verset fr s gyakran
jelentéktelen verset. Ha fij a szeme, ha a pipafiist ki-
csordftja konnyét, kész a vers. Az fij Pet6fi-konyv is
idézi :

Nem vagyok én verseknek sziikiben.

Es mint egészséges lélek, nem befelé néz, énmagdt
kinosan vizsgilva, hanem kifelé, benyom#sokat vérva.
Voltakép nem szubjektiv kolté. A benyomésok iranti
nagy fogékonysdga teszi 6t nagy leir6vi. Lefr6 kolte-
ményei a magyar kéltészet legmagasabb szintjén &llanak
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Uj kritikusa j6l kiemeli realizmusukat. Petéfi dltaliban
nem nagy miivész. A benyomésok sokkal nyersebben
jelennek meg nila, sokkal kevésbé éntédnek it a lélek
olvaszté kohojan, hogysem az lehetne. Kevés benne az
alkotd, sokkal tobb a tikorszerii. A tiikér minden képet
gyorsan visszaad és rogton elfelejt. A tiikor a képeket
kevéssé alakitja. Petifi ilyen. Nyelve nem mutat egyéni
szinezetet, mint Aranyé. Litdsa nem oly sajitsigos.
Demokratikusabb és kozérthetébb. De gyorsabb és
nagyon hiv. Tiikér. De ez a tiikor csoddlatosan tiszta
és éles képeket ad.

A vildg képei gyorsan mozognak, egy pillanatra
élesen megvillannak a tiikérben és aztin eltiinnek.

A leirds targya természetesen leginkdbb, amit a
kilto leginkébb szeret : a csalddi élet, a sziil6fold. Hegyes
vidéket alig néhdny helyen, pl. Salgéban rajzol. Ebbél
iij kritikusdanak az a sajitsigos, lélektanilag is meg-
okolatlan gondolata tdmad, hogy amit a kélté nem szeret,
azt nem is tudja rajzolni ; pl. a telet. Hogy téli lefrdsai
nem sikeriilnek. Szdmos helyet hozhatnink ezt cdfolni ;
fgy a gyonyori Téli vildg-cimii verset. De maga a birdlé
vilasztja meg a bizonyit6 példdjit legszerencsétlenebbiil.
A Puszta télen cimii versrél alkarja kimutatni, hogy nem
sikeriilt. Bz mutatja, hogy egy a priori gondwlat milyen
helytelen ftéletekre csdbitja az esztétikust. Valéban nem
értem, hogy akadjon wvalaki, akit meg ne kapjon az a
esodlatos hangulat, mely ebbél a kolteményhél kidrad,
akine bimulja a lefras csodalatos képzeltetd erejét és a
folyton fokoz6d6 hangulat szigorn felépitését. Miko, még
gyermek voltam, gyenge és ideges, konnyek jottek a
szemembe, valahdnyszor ezt a verset olvastam. Az 1ij
hiralé teljesen korlatolt érvekkel megy ellene és Gyulai
ellen, aki dicsérte. A negativ lefrdst veti szemére, Péterfy
tekintélyére hivatkozva. De nem veszi észre, hogy ami
mésutt impotencia lehet, aze versben miivészi sziiksé-
gesség, kontraszt, melynek felmeriilése a lélekben lélek-

47 Babits : Osszes miivel 1.
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tanilag époly érthetd, mint helyzete a kéltemény elején
sziikséges esztétikai alap — hogy Beidthy kifejezését
haszndljam — a tovdbbiak hangulati elékészitésére.

Altaldban ez a kritikus Petsfi tdjképmiivészetének
nem néz a mélyére. Mesterséges modszereket keres benne.
Az Alfold cimii koltemény str6fairél pl. azt mondja :
»A két elsd sor rendesen a tér, a két utébbi a rd felvonuls
élet.« Ezt kevés helyen lehetne erdltetés nélkiil alkalmazni.
Petéfi nem dolgozott ily recipe szerint. Ami a legmélyebb
és legérdekesebb Pet6fi leirdsaiban, a képek bémulatos
tisztasfiga, élessége, mely onnan szérmazik, hogy a
titkér szinben, viligitdsban igen keveset ad hozzd a
képekhez. Ami megint oda megy ki, hogy kélténk a be-
nyomésok koltéje és voltakép nem szubjektiv kolts.
Az 6 egészséges, egyszerii lelkén, mint az ablakiivegen
4t majdnem egészen természetes szinekben litjuk a
vildgot, nem ad mindennek kiilon fényt és szint, mint
az abnormis nagy miivészek, mint Arany.

Val6ban, Petéfi lelke, mint minden egészséges lélek,
rendkiviil egyszerii, 4tlitszé és naiv. Errdl a naivsagrol
az 1ij Petdfi-konyv kiilon fejezetben beszél s nekiink itt
mér alig van hozzdtennivalonk ; az eddigiekbdl kiilsn.
ben is minden magatél értet6dd és dedukédlhato.

2,

Lattuk az elmondottak szerint, hogy az ellentét
Pettfi és Arany kozott tényleg megvan ; de lényegesen
més az, mint ahogy akdr az ortodoxok, akdr a modernek
képzelik. Arany a beteges, abnormis zseni és Petofi az
egészséges nyéirspolgir. Ha csak életviszonyaikat vesz.
sziik tekintetbe és nem iparkodunk pszichol6gidjukba be.
hatolni, teljesen kiils6ségek utdn indulunk és téves
eredményekre jutunk. :

A faculté maitresse Aranynil valami el6kels szenzi.
bilitds, amely a kiilvilig minden behatdsit mély és mul-
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hatatlan sebnek érzi. A benyomés ilyenforméin nem
vesz el, hanem tovdbb rezeg, tovibb fij a lélekben és a
lélek folyton gazdagodik a multtal, az egész mult tovabb
élvén benne. Ez magyardzza Aranynak rendkiviili érzé-
két amult irdnt, ami mint az érzékenység, arisztokrata
vonds : a demokrata Petéfieknek csak a jelen léte-
zik! Az arisztokratalélek, amely az egész multat
hordozza magdban, koltészetében is tudatos folytatdja
és eredbje az egész mult koltészetének és minden soré-
bol az egész mult lelke cseng. Innen Aranynak nagy
irodalomtorténeti érdeklédése, melynek leghévebh doku-
mentumét, irodalomtérténeti eléadisait a nagykérosi
gimnéziumban, iskolai jegyzetek alapjin nagyon hiven
és pontosan rekonstrudlva adta ki Pap Kiroly.
Figyeljiink arra, hogy a multnak ez a tovdbbélése és
felhalmozdéddsa szoros kapesolatban van Aranynak
rendkiviil sajdtos egyéniségével, egyéni litdsdival. Valé-
ban az ily lélekben, amely a mult minden sebeit viseli,
a jelen képei sem tiinhetnek fel oly egyszerii és ter-
mészetes szinekben, mint pl. Pet6finél ; a vele egyiitt-
haté mult sajdtsdigos szint vet rdjuk, egyéni szint. S
amint a képzelet, ugy a kifejezés is teljesen egyéni lesz
az ily komplikélt lelkekben. Arany kifejezésmdédja egy-
dltalin nem egyszer(i, mint Pet6fié, sét ellenkezdleg.
S alig van sora, mely nem viselné magén az egyéni latds
és stilus kettds bélyegét. Ezt legszebben Riedl mutatta
ki, akinek kényvében az elsé mondat : »Arany koltészete
egész vildg, melynek megvan a maga emberfaja, a maga
novényzete és dllatviliga, széval sajitos természete és
éghajlata.« Arany szenzibilitisa époly érzékeny a vald-

1 Az arisztokratizmusra nézve vesd Ossze Arany szér-
mazasat, a Toldi szerelme enumerdciojit, a nemes stilt és
torténeti érzéket, a levelet, melyben Petéfi le akarja beszélni
Aranyt, hogy a Murdny ostromdl Wesselényinek ajdnlja
s azt, amit Riedl mond Aranynak a cigdnyokkal szemben
val6 itéletérdl.

™
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sg irdnt, époly jol lat, mint Petéfi — de mindent sajat.
sdgos vilagitdsban.

Az ilyen rendkiviil egyéni kéltét voltaképpen époly
kevéssé szabadna objektivnek mondani, mint Petéfit
szubjektivnek. Az, amit rendesen a kiltd objektivitdsi.
nak neveznek, az elmondottakkal szorosan dsszefiigg. Az
ily végteleniil sértékeny, szenzitiv lélek valéban nem
szeret onmagiarol beszélni, mint a beteg nem szeret
sebeiben turkdlni. Az ily arisztokrata lélek nem viszi
sebeit a piacra. S6t a koltészet neki voltaképpen csak
menekvés a valosdg kinzé, sebzé vilagabél, mely irdnt
haj! nagyon is eleven érzéke van és érzékenysége. Kzt
fejezi ki pl. a Vigasztalé efmii verse. Menekiilés, hova?
a mult vildgdiba, az egyetlenbe, mely a sebzé jelentdl
elfordithatja figyelmét, mert az ember lelke nem dllhat
mésbél, mint multbél és jelenbél. A mult sebei kevéshé
fijnak s a képzelet, amely a mult sebeit kombinilja,
eltereli a figyelmet a jelen fijobb sebeitél. Ezért Arany
lirdja sem kozvetlen benyomdsokat ad, hanem emlékek-
hél téplalkozik és diszkréten fatyolozott lira. S ugyan.
ezért koltészete leginkdbb epikai. S ambér ez epikai
kiltészet mélye csupa titkolt és eltagadhatatlan
szubjektivitds, megjelenése mégis egy realista, s6t
naturalista® koltészet megjelenése. Rendkiviili szenzi.
bilitdsa s ezzel dsszefiiggd oOridsi képzet-, azaz szokinese
képessé teszi a legfinomabb dolgok latdsdra és kifejezésére

s kiilon fejezetet érdemelne a lelkiismeretesség, amellyel
az dltala litott valésighoz aggodalmasan ragaszkodik.
Ez ugyanaz a tragikus lelkiismeretesség, amelyr6l
Péterfyrél szolvan is beszéliink,? s amely minden ily
sértékeny arisztokrata léleknek kozds vondsa. Arany-
nél hédrom alakot vesz. Az elsé a koltéi realizmus.

' V. 6. a Bolond Isték 1. énekét és Thewrewk Arpid
kﬁnyvét a Nagyidai ecigdnyokrol.
s az Irodalom haloltjai c. tanulményt.
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Petofinél a realizmus onkénytelen, magatol értet6do.
konnyii. Aranyndl aggodalmas, fijdalmas. Az egyik a
tiikor, a masik a festd. A masik forma az erkolesi lelki-
ismeretesség. S itt tapintunk az egész dolognak mélyére.
Petdfi, a nydrspolgér, erkdlesés ember, onkénytelen és
nem érdembdl, nem lelkiismeretbél, erkolesos, mert ugy
szilletett, erkolesds époly kinnyedén, mint amily kény-
nyedén tesz mindent. Oszinte, mert egyszerfi és nincs
mit elhallgatnia ; 8szinte, mint ahogy az iiveg atlatszo.

Aranynil maskép van. Akinek egész lelke seb, annak
az Oszinteség keserves lelkiismeretesség. Az csak azért
Gszinte, hogy ne legyven egy jabh, még keservesebb sebe,
a lelkifurdaldsé ; mert minden lelkifurdalist ismét mély
és halhatatlan sebnek érez. Aki multjat mindig mags-
ban hordja, anndl a lelkiismeretesség lényege a multhoz
valé ragaszkodds és erkolesi kovetkezetesség, mert min-
den legkisebb ellentét mult és jelen kozt 1ij seb és 6rok
lelkifurdalis. Ez az, amit Weininger, a hirhedt osztrdk
filoz6fus Geddchtnisnek, erkolesi emlékezetnek nevez és
a zsenf legmélyebh sajatsdgdnak mond.

Ilyen Weininger értelmében vett zseni Arany. Hz
annak a rendellenes erkélesi érzékenységnek alapja,
mely Arany egész életét egy Hamlet életévé teszi; ha
Petofié az egészséges erkoles, Aranyé beteges erkolesi
szenzibilitds, »égetd, mint Nessus vére«. Riedl kimutatja,
hogy ez van meg Arany héseiben is, Toldiban (gon-
doljunk a Gyérgy vitézének vagy Tar Lérincnek meg-
olése utdni hangulatokra) ; Piroskdban, Etelében, a
balladah&sikben.

E rendkiviili erkélesi érzékenység a lelket habozévi,
félénkké, szemérmessé teszi. Itt minden megint Gssze-
fiigg az el6bbiekkel. Akinek minden drtatlannak ldtszo
cselekedete 1 lelkifurdalisok boséges forrdsa, az el-
zérkozik, hogy ne kelljen cselekednie. Az, ha tén ki is
esdbul néha a tett mezejére,
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De majd, mint beteg az dgyba,
Visszavigyik a magényba.

Az iparkodik tgy élni, hogy azon ne lehessen folt.
Amily lelkiismeretes kolts, oly lelkiismeretes tandr, férj,
apa. De ez a nyéarspolgirsig lényegileg kiilonbozik a
Petdfi nyérspolgdrsigitol. Petdfi nydrspolgir a zseni
dlarcdban. Arany zseni a nyérspolgir élarcdban, _

A harmadik forméja Arany lelkiismeretes:gének a
tudés lelkiismerete. S itt visszatériink a kényvre, mely-
nek kapesdn frtuk e sorokat s mely Aranyt mint tanart
és tudést mutatja be. Aranyt lelkiismeretessége esztétikai
dolgokban époly hipochondridssd és habozévd teszi,
mint mindenben ; ezért hagyott annyi téredéket és
kiadatlan miivet. Neki minden kritika @j seb wvolt:

Mert — betegnek — izgalom,
Ha olvassék itt is, ott is
S birdlgatjik j dalom.

Ez végletekig vitt esztétikai gondossdgra késztette,
hogy csak tokéleteset adjon ki. (Ebben is ellentéte a
kénnyen dolgozé Petéfinek.) Ezért az esztétikdbol valé.
sdgos nagy tudoményt csindlt magdnak,! amelynek
gyiimolesei az utélérhetetlen Vojtindn kiviil (és néhany
kisebb kolteményen, mint a Sdrkdny cimiin) prézai dol-
gozataiban maradtak rénk.

Arany prozai dolgozatairél tjabban sokat irtak,
noha inkébb kivonatokat adva belélik, mint eredeti
ftéleteket réluk. Mégis rdjoviink lassan, hogy 6t, kit az
ortodoxok ismertek esztétikai vezériikiil, egydltalin
nem lehet elmaradott kritikusnak tartani. Ez a nyérs.
polgér-koélté, amint gyakorlatdban megelézte a leg-

! Ebben is ellentéte Petdfinek, aki csak a divatos fré-
kat szerette.
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modernebb naturalista és ['art-pour-l'artos - irdnyokat,
tgy elméletében tobbszérosen megelbzte Tainet, elGszor
médszerben, alkalmazva a milieu- és race-elméletet iréi
arcképeiben és Zrinyi és Tassoban ;! azutén az esz-
ményités elméletében, megirva a Vojtindt hat évvel a
Taine hires el6addsai elott de I'Ideal dans I’ Art (1867),
amelyekben nines tébb, mint a Vojtindban. Gondoljunk
arra is, hogy pl. Hebbelt 6 méltatta elészor irodalmunk-
ban, mint az eposz modernizaléjit, maga is nagy moder-
niziléja az eposznak ; hogy Flaubert-t és az orosz ir6kat
6 fedezte fel a magyar olvasé szdméra. Irodalomtér-
ténetének kiaddja kozli tervezett, de nem engedélyezett
olvas6kinyvének elészavdt is, mely tgy pedagégiai,
mint esztétikai szemponthdl kitiind és eredeti munka.

Aranyban, mint irodalomtérténészben az esztétikai
fzlés és tudés egyesiil a mult irdnti nagy érzékkel. Eredeti
torténetironak nem lehet mondani. Ondllé kutatdsra
alkalma nem volt; mnagyobbrészt Toldy és mésok
adatait veszi 4t.2 A szoros és 6nédllé tudoményossigot
pedagégiai célja is kizdrta. Arany, mint Benké6 ismert
kényvébsl és mésunnan tudjuk, kitling tandr volt ;
nemcsak nagy egyéniségének énkénytelen hatédsa, higgadt
modora és nagy tuddsa tette azzd, hanem az a lelki-
ismeretesség, amellyel kitelességeit teljesitette és sajit
pedagégidjat alaposan étgondolta. E pedagégia kivdléan
jézan gyerekismeretre vall. Azt mondja egy programm-
értekezésében, hogy »az a 15—16 éves ifja, aki el6tt
most nyflt meg a stfl virdgos mezeje, aki rokon- vagy
ellenszenvét csupdn a kiils6hoz koti s elsésorban ebbél

1 »A szenteskedd kéjsovar olasze szembedllitdsa a
magyar hadvezérrel olynemfi dolog, mint Musset és Tennyson
szembedllitdsa az angol irodalom torténetében. Arany még
pontosabb a dokumentdldsban. :

* Maga — szerényen — Toldy extraktusdnak nevezi
jegyzeteit.
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a szempontbol {télkezik, képtelenség, hogy egyiittal
magasabb érdekeket, mint a nyelv erejét, a kompozicio
hatalmét, a kéltészet egyszerii fenségét is érezze. Mar
lelki alkaténdl fogva — ki akarvan tiinni — csak a
jelent mézi, a mult iligyetlen torekvései, avult szépségei
irdant, amiket énfejlédése szinvonaldn alul alléknak tart,
sem kedve, sem érzéke.« Ezeket a szavakat szdmos mai
tandrunk megfontolhatnd. Annal feltiinébbek, mert oly
torténeti érzékii ember irja, mint Arany, onmegtagado
objektivitissal. Még modernebb pedagogia hangjait iiti
meg egy levelében Lévay Joézsefhez : »Oly alkalmazott
esztétika, mely minden miivészetre kiterjed, vagy oly
teoretika, mely csupin szemlél6déssel lakik jol — nem
ily korn, olvasottsagi ifjakhoz valé. A szdkat be-
tanulhatna, de az értelem éhen maradna.« Annyira
simult e tandr a gyermekek értelméhez és izléséhes,
hogy az tjabb irodalmat, mint kénnyebbet és élvezetes.
bet, elébb targyalta, tanitotta a réginél, nem torddve
a tudomdnyos szempontokkal, melyek e sorrend ellen
szolnak.

Arany az irodalomtirténetet teljesen a mai madszer
szerint, induktive, olvasmanyok alapjan tanitotta s a
diktdtum csak végleges, megjegyzésre szant Ossze-
foglalds akart lenni. Igy nem is virhatjuk, hogy a kolté
egyéniségébdl sokat taliljunk benne. Azonkiviil a nagy
kolté prozdja masutt sem valami nagyon egyéni: Arany
valésigos ellentéte a modern szubjektiv kritikusoknak.
Mint eldaddsainak kiaddja is megjegyzi, 6 rakta le nalunk
a filologiai modszer alapjait. Lelkiismeretessége a tények-
hez és adatokhoz ragaszkodik és szemérme, mely érzéseit
még lirdjaban is fatyolozottd teszi, prézdban lehetdleg
egyéltalin nem engedi 6ket nyilatkozni. Ami versben
diszkrét, az prézdban szemérmetlen nyiltsig lehet.
Arany idegesen borzad minden szemérmetlenségtél.
Diszt, hasonlatot, az egyéni képzelet jeleit, csak olyan
helyen enged prézdjiba, ahol a megértéshez sziikség
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van ré. Ezért lesz prozdja, mint maga mondja, fahangivd
és olyanné, amilyennek Riedl elemzi. Kétszeresen igy
van ebben a »szdraz osszefoglalisban«. Annél inkdbb
meglep benniinket a rendkiviili gondos tomorség és
szabatossig, mely minden mondatat jellemzi. Ez is mii-
vészet @ a legérettebb logikai miivészet. Es néha, mint
a villdm, egy-egy pillanatra egy epigrammai fordulat,
egy kitling jelz6 (va vizeszii Zsigmonde) felvillan az
iskolds kifejezések kozt.

Valéban szerencsés a kiadé kifejezése : ezeket a
rovid, logikus fejezetkéket leginkdbb epigrammai él
jellemzi. S tartalmilag még tébb érdekeset taldlunk
benndk. Ilyen mingydrt a hin-magyar monddk és &s-
miiveltség jellemzése, mely a Csaba-triligia tudomdnyos
forrdsaira vildgithat rd s lithato szeretettel van megirva.
Aranynak e dolgokban olyan szakmiiveltsége volt, mint
akédrkinek abban a korban. S tébb tévedése mellett is
szembeszoké a bamulatos onmegtagado lelkiismeretes-
ségli jozansig, mellyel a koltd kedvelt targyival, epikai
hitelének Osszes alapjaival szemben fitélni tud.

A kozépkori irodalomrodl igen szigorGan itél, annak
szépségeit kevéssé sejti : ami természetes, hisz kozépkori
irodalmunk kincseinek megviligitdsa csak a legijabb
kutatdsok miive. Anmal tébb figyelmet szentel a kor-
rajzi héttérnek s itt egyes kis fejezetei valdsfigos kis
mestermiivek, annak az Aranynak miivei, aki a korai
reneszdnsz egész miiveltségébe oly csoddlatosan élte
bele magit Toldi szerelmében. Arany legendéds térténeti
érzéke pérosul itt szigori logikdjival és semmit kiesi-
nek nem nézd lelkiismeretességével, hogy e kis miivek-
ben olyat alkosson, amelyb6l mint egy Heredia-szonett-
bl elvenni, sem hozzdtenni egy szt sem lehetne. Egy-
egy kor beszoritva néhdny szintelennek tetszé mon-
datba ; csak aki maga hasonl6t prébil, veszi észre a
benne rejlé roppant logikai miiveletet.

A kovetkezé kor még inkdbb a Tinédiak és Iosvaiak
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kora Arany szemében, mint Balassié — s ez taldn ért.
heté a Toldi, Torsk Bélint, Szondi kéltéjénél a Rad.
vénszky-kodex felfedezése el6tti idoben. Legérdekesebh
itt (pedagégiai szempont is) a régi magyar versformdk
osszedllithsa, amelynek ma sem szabadna hidnyozni egy
iskolai irodalomtérténetben.

Felélénkiil a konyv azon kor felé, melyrdl Arany iréi
arcképei szélnak. Korok, iskolik, irék jellemzése itt
mind kit{ind s megegyezd6 a mai itéletekkel. A kiadé
szerint Toldy és Gyulai kés6bb ismerték e jegyzeteket
s igy nem lehetetlen, hogy egyes dolgokban hatéssal
is voltak a mai ftéletekre.

A reformkor elemzése megint kitiing ; Széchenyirgl
két sz6 (vezek a langész hibdic) élesen viligit. — A ké-
vetkezd kor irdint megint kissé igazsdgtalan ; ez mér
taldn a gyézelmes irodalmi iskola igazsdgtalansiga a le-
gvozottel szemben. Kélesey lirdja mdst érdemelt volna
(bér itt mentség, hogy e nagy koltét ma sem becsiiljiik
eléggé) ; nekem Viorosmarty jellemzése is kissé halavény-
nak tetszik.

Onnén gyb6zelmes iskoldjat dfcsérve, Arany egészen
diszkrét, nemcsak abban, hogy magit nem emliti (amely
hidnyt éllitélag Szilidgyi Sindor igen szépen és méltéan
potolt a késébbi jegyzetekben), hanem kéltdtarsainak
dicséretében is. Nem valami merész Gjit6, ami tan-
konyvben nem is volna szabad, hanem a megéllapodott
kozvélemény kifejezje. Mégis helyesen jegyzi meg a
kiadé, hogy e kis irodalomtorténetnek nagy érdekessége
az, hogy az 1ij iskoldt ez helyezi irodalmunk fejlédésé.
ben az 6t megilleté helyre el6szor idérendben ; Toldy
még teljesen konzervativ. Es ha igaz, e kis konyvecske
ebben sem maradt titkos hatds nélkiil Gjabb irodalom-
torténeti felfogfisunkra.

Pet6fir6l szél legtibbet Arany, védelmezve 6t a
védak ellen, kériilbelil olyan hangon, mint az utébbi
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években Adyt volt szokds védelmezni! Erdekes, amint
a kiad6é bebizonyftja: kronologice Arany itt az elss,
aki kimondja, hogy Petéfi a vildgirodalomban is szimot-
tevé kolté ; a mésodik utdna a francia Taillandier, a
Revue des deuxr Mondesban. Gyulai még nem mert
hasonlét mondani s Erdélyi, akit még jabb kritikdnk
is érdemén feliil becsiil, — Erdélyi az esztétikailag oly
kevéssé fogékony esztétikus, aki képes volt Arany
Katalinjat végigolvasni, anélkiil, hogy észrevette volna,
hogy az gyonyorii jambusokban van irva és nem rossz
6si nyoleasokban — s ezt oly idében, mikor Byron
hasonlé kélteményeit minden valamire val6 kritikusnak
kiviilr6l kellett volna tudnia, — Erdélyi azt mondta,
hogy ne merjiik Petofit Gsszemérni — Bérangervel.

1 Nagyon érdekes — és tdrgyunkkal szorosan Ossze-
fiiggh — lélektani tanulmdny lenne itt kutatni, milyen
szemekkel olvashatta Arany — Pet6fit?



AZ TFJU VOROSMARTY

1911.

Ez a tanulmény tulajdonképpen csak bevezetése a
kovetkezének : mely a férfi Vordsmarty-rol fog szdlni.
Az fr6 nagyon kéri az olvasét, kivesse 6t keresztiil tiirel-
mesen e bevezetésnek unalmasabb s talin haszontalan-
nak latsz6 fejtegetésein is, hogy azutin megérthesse
azokat a lizakat és felettébb érdekes kataklizm dkat,
amelyek a férfi Vorésmarty csoddlatosan temérdek és
tarka képzeteit, mint a kaleidoszkép szines iivegszemeit,
a legkétségheesettebb és tarkdbb tancokra réztdk.

E bevezetés végén tigy hagyjuk el ezt a lelket, mint
egy abnormisan gazdag és fantasztikus, szomortian mély
szinfi, de nyugodt és harménikus, mozdulatlan képet.
A kovetkezé tanulmdnyban gy fogjuk viszontlatni,
mint az elvarizsolt hdzat, melyet 6 ir le egy meséjében,
ahol minden butor és minden targy, sulyok, piszkafa,
kiiszdb, tii, guzsaly maguk a ropkdds szinek és illatok,
ondllé és mozgd cselekvékké lesznek és a legdriiltebb
hancuzést rendezik.

1. Ismeretlen szigetek, ahol kincsekel lehet taldlni.

Nagy szellemek és nagy miivek a régibb idékben
sem hidnyoznak a magyar irodalombél : valami mégis
hidnyzik, hogy ezt az egységes elnevezést: irodalom,
teljesen igazolja. Hidnyzik az irodalomnak egységes
folyama, ami az egyes szellemeket és miiveket egymds-
hoz csatolja s ezdltal az irodalmat, a magyar lelket on-
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magdnak, énnon kineseinek tudatira ébressze — az on-
tudat mindig 6sszekapesolodds, mint a pszicholégusok
mondjék. Hidnyzik az irodalom az irodalomrél, mely
hagyomdnyt és egységet teremt, az oOsszekitd lélek ;
s a magyar irodalom a megszakadozott éntudatokhoz
hasonlit, amilyeneket Janet tanulminyozott. Ma is,
ligyebdr, nem idézziik egymadst és kritikink lényegesen
szubjektiv és kérdés, hogy olvassuk-e egymist? De
régen minden zsenink olyan volt, mint egy sziget, mér-
hetetlen pusztasdg kozott. Kineses keleti orszdgok dtka
ez, ahol nagy er6k laknak kiesi kultirdban s igy nagy
kiilonbségek. De ime, felirtam egy zsenink nevét, aki
irodalmi tdrsasdgok kozpontjaban élt, ifjikoratol or-
szdgos hirnévben, legnagyobbként tisztelve ; most ha-
talmas szobra van s neve minden magyar ajakin —
s alapjdban nem ismert kélté és nem sejtett lélek. Lehetne
kérdezni : megvan-e a szép magyar irodalom? amirél
voltakép senki sem tud, nem annyi-e, mintha nem is
léteznék ¢

A Vérdsmarty-irodalom szdnalmasan csekély. Gyulai
Pél egy mintaszerii kiaddssal és egy eleven és tiszta
nyelven miivészileg megirt életrajzzal ajindékozott meg
benniinket ; de a kiadéds jegyzetei ecsak nyers adatok ;
s az életrajz inkdbb kor- és milibrajz, melyben a hés
alakja esak kiviilrdl nézve jelenik meg tigy, amint kor-
nyezetében mozgott és kortdrsai el6tt mutatkozott.
Gyulai nem mert Vorésmarty lelkének mélységeibe le-
hatolni — s taldn nem is gondolt rd. S amink azonkiviil
és azéta van, alig tobb iskolds — és valoban iskolai —
dolgozatokndl. S ami csoddlatos, ezek a dolgozatok,
kezdve az oreg Toldyén, aki konyvet irt Vordsmarty
epikai miiveirdl, majdnem mind a kélté oly oldalait
rajzoljdk, melyek bevallottan gyengébb oldalai, pl.
tjabban legtébb a dramai miiveit. Lirdjit mintha nem
mernék vizsgdlni ; pedig legtobben itt érzik 6t nagy-
nak — érzik, ha nem is ismerik.
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Mert ismerni, Vérdsmartyt nem ismerik — j6forman
senki sem ismeri, még az frék sem. Vérdsmarty, a Szézat
koltbje, — egy olyan kolteményé, amelynek szépségeit
a megszokéstél nehezen érezziik, — Vérosmarty a Zaldn
futdsdnak koltsje, egy hosszii eposzé, amely (mondjuk
csak ki) szémunkra unalmas. De Viérésmarty a Vén
cigdny koltdje is, kétségkiviil a legesoddlatosabb magyar
versé, amelyet ismeriink ; s ezért Vérésmarty nagy
ember és izgat6 taliny szimunkra, téredékekbdl, amelyek
deszetartozandésdgit nem értjilk — mint a fejtord ji-
tékok, amelyekben kiillonbozé alaka koveesekbdl kell
kirakni egy figurdt. De lehet-e kirakni a figurdt, ha a
kovecsek nagy része hidnyzik? Vérésmarty miiveinek
legnagyobb részét egydltaldban nem ismerjiik. Vords-
marty elfeledett koltd és nagysigit esak sejthetjiik.

2. A miivész, akitdl vdarnak valamait.

Elfeledett ? Kérdés, hogy ismert volt-e valaha. Hisz
Virosmarty a nemzet elétt kezdettél fogva a Zaldn
futdsinak a koltéje volt. Az elsé és korai nagy siker,
mint sok kéltdre, réd is dtokként nehezedett egész életé-
ben. Hazafias buzditdsokat vértak toéle és a nemzeti
torténelem éneklését — s Vordsmarty azok kozé tar-
tozott, akik nyomaszt6é tehernek és kotelességnek érzik,
ha valamit vdrnak télitk. Viorésmartynak, az embernek,
kiildnben is egyik jellemzd vonédsa valami ldzas (Vérss-
martyban minden ldzas) és makacs ragaszkodds ahhoz,
hogy bevéltson minden vérakozést s nemesak mésokkal,
hanem els6sorban 6nmagéval szemben. A Zaldn futdsdt
erbszakkal is befejezi, megfeszitett munkéval, keresztiil-
torve magéit a meddé dérdaerdén s minden bonyolult
harcok egyhangti forgetegein. Téméit nem tudja abba-
hagyni, azok vissza-visszatérnek és iildozik Ot, még
akkor is, ha (mint Zaldn, vagy Salamon, Toldi, vagy
Zotmund-Kund) csak kiilsé divatparancsolta témik és
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nem lelkéb6] néttek ki. Ifjikori tragédidjét ot év mulva
ijra dolgozza, ismét hat év mulva balladét csinél belsle,
szemmellithatélag kiizkédve a kemény és hideg kiilsé
témdt lelke tiizével felolvasztani : de gy6z. Nem tudja
kihdnyni magib6l az értéktelent : ellenkezileg, beol-
vasztani és megnemesiteni torekszik. Azt hiszem, nem
is mer olyankor mésra gondolni és semmit sem mer
pihentetni, nehogy abbahagyja :

Ami jot kezdtél, jol folytasd, vissza ne bamulj :
A gyakran pihené dolga pihenni szokott —

mondja egy epigramméjiban, melyet Gyulai késén
talilvdn meg, a zsengék jegyzetei kozé tesz — holott
igen jellemzb. A kélté nem tud elszakadni att6l, amit
egyszer kezdett : a nehéz nagy lélek tehetetlensége ez,
mely rokon a nehéz nagy test tehetetlenségével.

Ha Vorosmarty lelki fejlédését megérteni akarjuk,
ezt a vondst kell magyardzo elviil szem eltt tartanunk,
Neveltetésénél fogva szerény és munkés fiatalember volt,
sziiletésénél fogva nagy energia, aki éber, ifjii szemekkel
nézett az élethe és leste, hogy ez az élet mit vir téle,
az energiatol. Aktiv szellem volt ; férfi; az élet pedig
pezsgett koriilotte, egy felébredt, felifjult nemzet élete,
eleven pezsgés, eleven munka, megfogta magéinak. Nem
is lehetett mésra gondolni, mig ez elétte llt : igy kivinta
az élet. Késobb, mikor nagy filozéfiai kérdések bin-
tottdk, ez a dolog teljesen ontudatossd vélt benne.

El6ttiink egy nemzetnek sorsa éll :
Ha ezt kivittuk a mély siilyedésbél. ..
Koszonjiik, 6 sors, dldomésidat :

Ez j6 mulatsdg, férfimunka volt.

Most érdekes elnézni, hogyan szegbdnek ez egyetlen
kozvetlen, természetes munka szolgélatiba szerény, ifji
életének minden eseményei. Mik az események ebben
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az élethen ! Az vlvasményok és a szerelemn. Olvasményait,
persze, a véletlenek hoztdk ; s a hazafias, férfias Berzsenyi
lobogé faklydja villogott szemébe. De olvasott kiilfoldi
koltoket is és kétségkiviil megvolt benne a vigy, amely-
r61 Arany beszél, mindig aleghiresebbet és nem a leg-
élvezetesebbet olvasni; a novekvik szerénysége ez, a
fejlodés elbérzete, az fzlés akarata onmagén feliilemel.
kedni, sziikséges és természetes szténe az emelkedésnek.
Shakespeare, Homér, Tasso voltak a kivdlasztott kony-
vek : és fme, az ifji taldl egy kort a magyar torténetben,
mely hasonlatos a Shakespeare histéridiban rajzolt vilig-
hoz és drimdt fr réla; azutin hexameteres eposzt ir
Arpadrél. Az olvasményok csak mintdakul szolgdlnak,
formékul, melyekkel a nemzeti mézeshdbot ki lehet
szaggatni. Es a virdgokrol gyiijtott méz, az dbrindos
gvermekszerelem édessége, jo arra, hogy ezt a nyilés
siiteményt édesitse. A gazdag kisasszony alakja, akiért
a nevels, szegény fin, titokban eped, az olajbarna are,
komoly és nemes vondsok, a harcok firadalmait fogjak
deriteni, mint a gobelin-csataképeken, Hsszecsuklott,
dsszebonyol6dott 16- és emberlibak alatt a virdgos mezd.

3. Eqy ldzadds torténete.

Ez a Vérésmarty taldén nem nagy kélté még (az elst
Salamont nem ismerjiik), csak erd és férfi, aki nem szii-
letett hasztalan veszteglédni, hanem egész életét, mindem
benyomisit bele tudja girbiteni annak a célnak a szol-
gilatdba, melyet az élet kindl neki. Zaldnt kezdi {rni,
éjjelezve, makacsul és tori magit, elnyomni az eszkoz
lazaddsat a cél ellen ; mert ime, az eszkoz fellizad, az
igiba hajtott lélek fellizad mestere, a munka ellen ;
és evvel a lizaddssal kezd Vordsmarty nagy koltévé
lenni. Ez a lizad6 lélek, az eszkozok gyiijteménye,
rendkiviil, abnormisan gazdag mér; magéba szedett
ezer képet és ezer hangulatot, sokkal tobbet, hogysem
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ki ne dagadndnak a cél sziik kancs6jdbol. Bleven nép
volt ez a képzetek népe, melyet nem lehetett sorompékba
zérni ; s oly szesz, melynek fze kiégett a tortdbél.

A Zaldn rengeteg pazarsagii képsorozata valésiggal
lizad6 tomeg és minden lépten ezt a benyomast kelti.
Minden telik belble : egy egész mitoldgia, rengeteg kép-
halmaz a harcok ezerféle modjaira (olyan embertél, ki
harcot sohasem ismert), egész élet, kemény és egészséges
humor —

Sorra kemény dlddst mondok fejetekre botommal —

a linyos és gyermekes bdjnak paratlanul gazdag és édes
jelenetei, »illattal viselds ibolydke, gyonyorii tdjképek,
fantasztikus pompék lefrdsai, plasztikusan meglitott
dllat- és pdsztorképek hasonlatok gyandnt, melyek tgy
vannak elrejtve a nagy munka zugaiba, mint a gazdag
faragdsi szarkofdg sarkain egy-egy kosfej. Mindez ép-
oly rendetlen és zavard oOsszevisszasiggal (az ifjisdg
dradG pazarsigdval), éppen mint nagyon is gazdag és
aprolékos és tomott faragisi szarkofdg mintdzatdban
novények kocsinyai, dllatok szarvai, istenndk fiirtei
és vitézek kardjai egymdsba fonédnak. Kétségkiviil
latnunk kell, Vérésmarty nyitva tartotta a szemét és
lelkiismeretes gyiijté volt, aki abbdl, amit lafott és amit
érzett, semmit sem hagyott elveszni, de nem is selej-
tezett ki semmit s a fiatalsig fegyelmezetlenségével
hanyta kibité kincsét garmaddba.

Es ez a kincs teljesen az dvé, maga gyiijtotte. Olvas.
ményai csak formidkat adtak, amint mondtam, ki
szaggatni siiteményét : olvasményainak szellemébe iga-
ziban be se hatolt (mint mdr Gyulai észrevette), csak
forméjukat leste. Nem volt sziiksége mdsra. Torténelmi,
mondai anyaga Zaldnhoz nagyon kevés volt: mese,
divina machina, minden a sajit kineseibol tellett. S a
nyelv is onnan tellett, a nyelvet is maga esindlta, vagy

48 Babits : Osszes mdvei 1.
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legaldbb azt a mély barnaszin szényeget, melyet orokolt
Berzsenyitél, dtszotte a legesoddlatosabb, legtarkébb
szinekkel, hogy nem lehetett tobbé megismerni. Ahol
sok a képzet, ott sok a szin, sok a sz6, gazdag a nyelv.
Valéban, ha valahol, tigy Vorésmartynil a nyelvkines
egy a képzetkinccsel ; elég gazdag, soha kevesebbet,
elég erés (mert a nyelv fegyelmezéséhez is férfierd kell),
soha mdst nem mondani a kellsnél. Ez ad klasszikus
és tomor izt ez dradoz6 nyelvnek. A képzetek fellizadtak
a munka ellen: a szavak engedelmes szolgdi a kép-
zeteknek.

Mindez magyarizza a Zaldn vegyes hatdsit : végig-
olvasni majdnem lehetetlenség ; az ember elveszik e
tomkelegben : a fiatal iré, akinek még sohasem volt
kozonsége, az Osszhatést egydltalin nem tudta ki-
szamitani. De egyes képei, egyes sorai végtelen izgatjdk
a fantézidt és beleragadnak az emlékezetbe : egyik a
képzetek, mésik a szavak dolga. E képzeteket és sza-
vakat zene boritja el, zenére sziilettek ; s ez mar aztén
egészen sajétsigos, meghatérozhatatlan valami, Vérds.
marty lelkének egyéni zenéje, mindig egy, bar oly vl
tozatos, mint maguk a képzetek ; akdr a harci robajt
festi, amikor a messze pusztéikat

Napkelet ifjainak dobogé paripéi tiportdk!

ami (igaza van Té6th Bélinak) még szebb, mint a quadru.
pedante putrem sonitu; akér édesen olvad feléd, deli
Hajna, mikor épolgattad a bajnokot s

Szép szemedet szemein szerelembe meriilve mulattad.
Viorésmarty hexameterei semmit sem klasszikusak : ez
egészen modern vers : Vordsmarty zenéje. Néhol taldn
Vergiliusra emlékeztetnek, de csak azért, mert Vergilius
mér néhol modern kélté.

1 Nem a Zaldnb6l valé, de ugyanazon évbél és a
Zaldn stilusdban ; az utols6 £él sor a Zaldnban is el6fordul.
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Most tigy képzelem valahogy (bar talin nem fogja
mindenki megérteni), hogy a zene kapesolja eggyé a
képzeteket s teszi OGket mindig-egyszerre-mindjelen-
valokkd, tGgy, hogy minden egyes képbsl a vég-
telenbe nyflik kilitds. Amit Gellért Oszkdr egy szegény
mai koltérsl irt, az fokozottabb mértékben illik Voros-
martyra : ez ad filozéfiai zamatot legegyszeriibb képei-
nek. Mindnyéjan emléksziink arra, mikor éj van,

oe 8z élet
Elnyugszik s a fél fold lesz nyoszolydja. ..

Micsoda tévolsig van ebben a versben. Es micsoda
részegitd elropitése a képzeletnek az ilyen sor

Eg sziize, aki dicsd fejeden szép esillagot ingatsz.
Ha Vorosmartyt olvassuk, mindig kozel vannak a
csillagok, a haldl és a végtelenségek. Mikor arrdl van

sz0, hogy egy vitéz nem hord zért sisakot, pancélt,
mingyért arra gondol :

Kard nekem a péancél ; szabadon viszi homlokom a nyflt
Konnyii kalpagot és mikor eljé6 végnapom, a szép
Fold szinét s ragyogd egeket még litom utdlszor ;

Te pedig eltakarod fejedet..

A gazdag végtelenség ez orokos egyiittlitdsa szomori
dolog Vorosmarty elétt ; sajatsdgos, de a végtelen litésa
(amely miivésznek lehetséges), mindig szomori. Mintha
az volna szomori, hogy nines 1t tovdbb: ez a sok
szépség mind céltalan volt, mert ez az egész. Ezért
keserves minden, ami hatértalan,

Mint harag és szerelem, ha hatir nincs benne, keserves.

Ezért van az, hogy a koltd elétt, aki pedig a régi
diesbségét énekli, mégis (annyira nem tirik a képzetek
és hangulatok a munka és a cél igdjit)

Gyészos vagy s szomort, emléke az 6si idonek.

>
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- Mert ez az dsi idd voltakép csak Viordsmarty lelké-
nek idétlen ideje.

!¢ Ez nem lizadozé fdjdalom, hanem nyugodt és klasz-
szikus : tudatdban a maga gazdagsigénak, szépségének
és gyogyithatatlansiginak, Ez nem lizadozé féjdalom
és mégis lizas, mint minden Voérdésmartyban, mint a
hipnotizalt fdjdalma, akinek az fdj, hogy sokat lat. Es
kiilonben az egész Kirel éneke, mint nemsokéra Hdbador
is, s a tervezett Helvila, a mélabis Osszidnra emlékeztet —
ami az els6é voltaképeni idegen hatds Virosmarty kolté-
szetére. Innen mér nemesak formikat kapott, hanem
szineket is, egy egész szinezési modort, mely taldn
Rembrandt, talin — mint Bebthy finoman vette észre —
Caravaggio modorival hasonlithaté, s mely Eger egy
jelenetében s a Két Szomszédvdr-ban a clairobsecur re-
mekeit alkotta. De ami a lényeges rokonség s ami meg-
magyarizza, hogy e szinezés mindkettéhoz illik : az
nem d#tvétel: ez az osszidni hangulat Vordsmartynal
voltakép egészen més forrdsbél szirmazik, mint Ossziin-
ndl :  Vérdsmartyndl, mint littuk, a képzettomeg a
forrdsa, Osszidn pedig képekben és képzetekben igen
szegény konyv. Vorosmarty talin még a Zaldn kiemelt
része el6tt irta a Kis gyermek haldldara cimii ismert és
gyonyorii versét, melynél semmi esetre sem lehet Osszi-
dnra gondolni s melyben mir ugyanez a nyugodt és
végtelenbe sohajtd fajdalom zenél :

Alunni fogsz s nem lesznek dlmaid,
Alunni fogsz s nem lesz tibh reggeled —

mindenki tudja kiviilr6l, de nem mindenki sejti, milyen
szép.

Osszidn azonkiviil egy miifajt adott Vordsmartynak,
egy miifajt, amely hasonlatos a régi alexandriaiak epyl-
liondhoz : nem eposz, hanem héskép, alkalmas a nagy-
szerliségre, melyet Vordsmarty végtelenbe lendiils fan-
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tézidja mindig megkivin, alkalmas eszkize a hon-
ébresztés nagy munkéjanak is, alkalmas gyiijtéedény
a kidradt szinek és képek széiméra, alkalmas miifaj oly
koltonek, akinek lendiilete, bir a kiilvilighdl taplalkozik,
mégis alapjiban lirai, — azt hiszem, megmagyardztuk,
mért és hogyan — akar az alexandriai eidyllion koltdké.
Mert az epyllion kozel all az eidyllionhoz és Viérdsmarty
kis eposzai és képecskéi éppen a fijdalom nyugodtsigdnl
fogva sok tekintetben idilli hatdstiak. Elsé a Cserhalom,
az utblérhetetlen szépségii sitorjelenettel, melyben valami
nyugodt és bdnatos ragvogés (a szerelmes kénny ragyvo-
gisa) és a kifejezés mesteri adekvitsiga valéban gorég
versekre emlékeztetnek és eléhirnékei Vérésmarty ké-
s6bbi esoddlatos epigrammadinak. A esillagok itt is kizel
vannak hozzink. akkor is, mikor a kolté Etelkét a
hattytihoz hasonlitja, mely kinnyii lebegéssel suhan

S leszallnak
Hold és esillag eziist sugarakkal jétszani hozzd.

A miésik a Hdbador, dramai formdban, valamennyi
kozt a legosszidnibb. De ime, ebben az évben mér —
1826-ban vagyunk, csak egy évvel a Zaldn megjelenése
utdn — a képek lizadésa tetépontra hig. Lehdnyja a
nemzeti igdt és valéban a végtelenbe lendiil, id6kon til
keres tiindérvolgyeket ¢és délszigeteket. Ezek ldzadd
epyllionok, az egyik még a régi formdban, a mdsik
egészen merészen és zsenidlisan a magyar népmeséhez
koti felszabadult fantazmagoridit és Zrinyi-kontost szab
rijuk — fme, a mdisodik nagy hatds Vorésmartyra, a
kemény Zrinyié —, oly végteleniil stilszerii kontost,
amelyben Zrinyi iigyetlenségei és docogései mesterileg
utdnozva, megannyi szépséggé lesznek : oly utdnzés,
amelyre csak a legnagyobb stilérzékkel megdldott miivé-
szek, az Anatole France-ok képesek. Ez a két fantasz-
tikus koltemény a legtipikusabban mutatja az ifji
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Vérdsmartyt, az 6 ldzadozé képzettdémegével és ha német
volnék, azt mondandm, hogy betetézik Vorosmarty elss
periédusét. Ez a taltomott és végtelenbe lendiils ifji
fantdzia vadul szomjazza a sohasem ldtottat, sohasem
sejtettet, ez a nagy miivész, a kotelességh6l multak
énekese, a hagyoményos versekben ujat és hallatlant
akar teremteni.

Nines kedvem, sem idém mindennapi dolgokat frni,
Ujat irok, nagyot is, kedveset is, rettenetest is
..Oly dalt mondok vilig hallatéra
Melynek égen, f6ldén ne légyen hatéra.
mert érzi agyiban rengeteg képek soha nem dlmodott
nyiizsgésével, hogy ez a nyiizsgés, amint az 6 lelkében,
az O lelkének zenéjével egybejott, maga egy egészen
6j vilig
Amit fiil nem hallott, a szem meg nem jéra,
Azt én frva lelém lelkem asztaldra.

4. A fogoly visszatér borténébe.

Vorésmarty huszonhatéves. Es még gyermek, az
Ezeregyéjszakdt olvassa. O az a gyermek, aki egy délszaki
puszta szigetén ¢l és a bére tetejére kidllva, a csillagokat
faggatja :

Szép kis eziist csillag, menj el, kérdezd meg az istent

De akkor, a lizadds tetépontjin, a makacs és ers
lélek, aki annyira ragaszkodott munkédjéihoz, észrevette,
hogy kisiklott a munka alél. Mi hozta eszébe? El6szir
a kiilsé kotelesség (Egert kellett megirnia, hideg szobdban,
pénzért, hamar, az Awuréra szdméra), azutén Zrinyi,
Zrinyi, ez a praktikus, csupaeré magyar, a Torok Afium
Zrinyije, aki észrevette, hogy senkit6l sem vérhatunk
mi magyarok semmit, csak magunktol, aki talén leg.



759

eloszor litta meg a mi népiink nagy tragikumét Nyugat
¢s Kelet kizt, amelyet Vordsmarty a rola szolé versben
oly klasszikus tomorséggel tudott kifejezni :

Néz Nyugatra, boriis szemmel néz vissza Keletre
A magyar, elszakadott testvértelen dga nemének,

Zaldn koltdje egyszerre megérti a nagy tragikumot,
mely a Nyugatra és Keletre val6 6rok nézdelésben rejlik.
§ gondoljunk arra, hogy e kor nagy szelleme, Széchenyi,
azt hirdeti, hogy ne nézziink tobbé vissza Keletre. S gon-
doljunk arra, amit még nem emeltiink ki elég hatdrozot-
tan, hogy Voérésmarty, a multak énekese, voltakép
egyéltalin nem a multak énekese. A viligot, melyet
ibrdzol, maga teremti; s hogy lehetne multak dalosa
az, aki mindig nem latott, nem hallott dolgokra sévirog?
Ha valamelyik kolteménye a multaké volna, Eger volna
az ; s mégis mennyire Széchenyi szellemét lehellik ezek
a — talén mint Gyulai mondja énkényteleniil — Zrinyi,
a politikus és praktikus Zrinyi egy gondolatit is ismétls
sorok :

Mért lakozunk mink itt? haj! mért hoztak ki apdink
A fovenyorszigbol?. ..

...Most ennyi vilig nem nézne szemiinkbe,
Nem latnd, hogyan elmaradunk a tébbi nemektdl,
A nemes orszdgot mint hagyjuk lenni vadonnd,

E gyényorok kertét inségnek puszta helyévé. ..

... El hagyjuk apadni
Gazdag arany folyamét a megtérhetlen idének. ..
Multakrél pereliink, nem igyeksziink 6ni jévendét.!

1 Jde tartoznak a Salamon végén az egész multért
penitencidt tarté sorok :

0, ennyi karral, ami itt lehullt,
Vildgokat ddnthettiink volna meg
S most minmagunkat tortilkk meg veliik.
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Vorosmarty a jové szolgdlatdra énekli a multakat,
tér vissza ahhoz a munkahoz, amelybél lazadt képzetei
egy pillanatra kisiklottak. Ott kezdi, ahol abbahagyta,
hazafias balladédkat ir, Toldit, Zotmundot és Salamont
dolgozza at. Es — mily lehetetlen dolog egy lazadést
leverni! — az 1ij Salamon akaratlan is lelkének kifejezdje
lesz ; fme, mit mond az 0j Salamon :

Onként leginkdbb én akarhatok ?

Es legszebb jot akarni? Jét akarni,

Melyben lerontom szivemnek felét

S szabad ropiiltét elfelejtv lelkem !

De igy is, torve, gy is, Osszeziizva,

Nem mondok ellent. Azt a haborit,

Mely itt marad még (keblére mutatva),
elviszem magammal

S ha ingadozni littok Gtamon,

Ne széljon meg gyalizé nyelvetek,

Mert én egy orszdg harcit hordozom.

Igy beszél Salamon; de Vid, a tiizeszii Vid, egy
lappal kés6bb még erdsebb kifejezést haszndl.

Téged cudar nyelv, téged tag kerepld,
T6b6] kitéplek, mint a rossz gyomot,
Ha még szivemnek ellenére szolsz.

5. Egy kélté, aki tanulja a mesterségét.

De ne magyardzzunk bele Vorosmartyba semmit.
Vegyiik azonban észre, hogy ami a munka és a cél fékével
lehetetlen volt — rendet csinélni a lizadt képzetek kio-
sziiban —, az a miivészet fékével lehetségessé vilik, és
a miivészet fékét kezelni Vordsmarty néhény év alatt
tokéletesen megtanulta. Megtanulta talin Zrinyitél, talin
Shakespeare-t6l (akinek szellemébe a nagyobb beha-
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toldst - Salamon dtdolgozisa mutatja elbszor). Ez ars,
azaz mesterség, és meg lehet tanulni a nagy mesterektdl.
De a képzetek tdborénak megfékezése nem jelenti azok
meggyilkoldsit, csak rendes csatasorba sorakoztatdsit.
S6t Vordsmarty még j szineket vesz Zrinyitél és
Shakespeare-t6], mint el6bb Osszidntél, megtalilja és
kivdlasztja belélitk a Vordsmartyhoz ills szineket, mint
ahogy a szines fotogrifiai -eljdrdsokban kivilasztja a
sziikséges szineket a fény. Zrinyiben keleti szinekre nyer
osztonzést, Eger-hez, Szildgyi és Hajmdsthoz, ami kora
és kore, az Aurdra-kir kivinsidgainak is megfelelt, a
couleur locale jelszavdnak, a romanticizmus orientaliz-
musénak : ijesztd, tdborzavaré léelszabadulisok, roman-
tikus Nisus és Euryalus-baratsigok, szélté1 fogant kancka,
diihital s rejtekben ivott bor, mely a csatizo wvitézek
ajakén g6zolog, tiporgé hangfestések, hirem, tizenkét
holgyvek gvonyoralmi teremben, kin vdlasztast tenni
kozottok és a herélt, id6telen aggsig, mely gydnyorok
forrdsi el6tt dll vala vagy nélkiil, sanyarin, oltozetek
korhii pompdja, ama részletezés és realizmus, mely csak
a romantikus hatds kedvéért redlis és részletezd, mert
tavoli dolgokrél beszél, melyekrdl hallani igazat is 4j.
Shakespeare-t6] pedig valé Vid jagéi alakja, akiben —
mint Altaldban ez elsé dramdban — Vérosmartynak a
testi végtelenségek képeivel telt lelke a szellemi vilig
végtelenségei felé hajoz ki: mint aki hosszii szdrazféldi
utazds utdn tengerre szdll. Ime : a végtelen gonoszsig
szirtjei felé hajézunk, a szegény Omér lelkén ét, akinek
dgyasa lett a biin. Vid felé, akit6l ugy kell félnie Salamon-
nak, mint ‘a bis hajésnak szirtok élitsl s akit zavart
iigyében tigy kell szeretnie

S ha félve is, feléje hajlani . -
Mint a hajésnak szirtok élihez,
Midén hajéjét mar habok nyelik,
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Vid felé, akinek egy ember kéra kevés,' a tiizeszil Vid
felé! Es ki 41l szemben a tiizeszii Viddel? a filoz6fikus
Béator, akit ime vadészva mutatok be :

Bator:

Eluntam ezt is. A szegény vadat
Felverjiik 4lmé&b6l : nem nyughatik
Sem a ligetben, sem hiis berkein
Azonban a sok embervad fene
Agyarkodéssal biinhetetlen él.

Kinek ne jutna a melanchélikus Jaques eszébe az Ahogy
tetszik-b61? Azonban Jago és Jaques nem voltak-e épligy
meg Voérosmartyban, mint Shakespeare-ben ?

De nem ez az, amit a kolté tanuldsinak neveztiink,
Az sem, hogy néha a fantézidnak bizarrul dtfilozéfidsods
képei (vissza fogunk térni rdjuk) még az atfilozofidsodis
fordulatdban is Shakespeare-re emlékeztetnek ; lattuk,
hogy ami ebben lényeg, megvolt a Zaldnban is, ahol
nem lehetett szé6 Shakespeare-hatésrél s csak a meg-
jelenésnek egy 0j mdédja a tanult. Nem tanulds a vers
sem. Vorésmarty jambusai époly kevéssé shakespeare-iek,
mint ahogy hexameterei nem homérosziak. Vordsmarty
flijra csindlja a magyar nyelvvel ezt a versformat is és
ennek is — a drdmai blank versnek —, mint a hexa-
meternek, 6 a legnagyobb mestere irodalmunkban. Sorai
keményen és férfiasan zengenek és nagyon gyakran
egy-egy sor egy miiremek, a miiremek befejezettségével
és zértsigdval. Ami ezt — a kifejezés technikajat, a

1 Viad:
Hidd, nem kerestem kédrodat soha.
Bator:
Kérom csekély is volna tén neked.
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sorok megesindlasat illeti, Vérésmarty mar a Zaldnban
kész mesterként lép elénk. Az egyenes kélesonzéseket
sem szémftom tanuldsnak.! Mast kellett Vérésmartynak
megtanulnia : a gondolatok bizonyos Gsszefogisat vagy
ahogy elébb mondtam, a lizadé képzetek miivészettel
valé megfékezését, ott példdul, ahol egy alak bedllité-
sirél van sz6. Shakespeare Viharjiban a részeg matréz
énekel egypér sort, aztdn azt mondja :

— This s a very scurvy tune to sing —
Aztén megint énekel egy strofdt és arra is azt mondja :
— This 1s a scurvy tune too.

Vérosmartyndl Joldnka énekelve jelenik meg és
virdgot szedve, aztén az ének végén azt mondja (ez az

egész monolégja) :
— A kék virdg is szép, a sédrga is szép.

A hangulat, az alak tolo coelo kiilonboznek, a be-
4llftds moédszere ugyanaz. Egészen sajétsdgos lélektani

1 Ilyen is van, ott, ahol stilszerii és sziikséges. Virds-
marty alkalmazza els6 draméjiban, amikor, mint littuk,
el6szdr nyfltak meg szemei elétt az erkdlesi vildg csoddi,
a Sophokles hires és voltakép minden drdmdnak mottéul
szolgdlhaté gondolatét :

Az ember, 6, csoddlatos szer az!
Shakespeare vigjatékaibol, melyek a Délszigel ir6janak nem
lehettek kézémbis olvasmany, még késébb, aprobb versei-

ben is kolesondz. Hiiség c. kbltgményének. e szeszélyes
ugrdldsdban végteleniil bdjos semmiségnek utolsé fordulata :

A ledny hii nem lehet —
Férficsontbél vétetett

a Twelfth Nightbol valé : For such as we are made of such
are we.
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tiinet, hogy a képzetfiizés hangulata mennyire kiilsp
életet élhet elszakadva maguktél a gondolatoktdl, 5
képzetektdl, a képzethangulattél, mindentsl. Ez

a gondolathangulat, a viszonyhangulat, megkiilénbgs,.
tetve a képzethangulattél. Ennek a képzetfiizés hangy,
latdnak koltozésére és hatdsdra, bir nem teljesen fiig.
getleniil maguktol a képzetekt6l és zenétol, eklatdng
példat ad Viorosmarty Hedvigjének egy helye, Ossze.
hasonlitva Goethe Besuchjinak egy helyével, melyet
Vorosmarty kétségtelen ismert.! :

Ime, Vordsmarty tanuléévei a lizaddé évek utdn .
fejlodésének mdsodik korszaka. Nagy és er6s kiizdelem
a miivészet fékéért, hogy majdan képzeteinek hadse.
regét, melyhez hasonlé nagy és tarka sereg nem nyiizs.
gott magvar lélekben, szoros miiremekek falankszaibg
sorakoztathassa. Eseményekben szegény évek, hogy egy
nagy kolté nagy miivésszé vilhasson.

De még egy honi mestere volt : a népdal.

T Goethe :

Auf die Lippen war die stille Treue,
Auf den Wangen Lieblichkeil su Hause
Und die Unschuld eines guten Herzens
gich im Busen hin und wieder.
Jedes ihrer Glieder lag gefdillig
Aufgelost von siissem Gotterbalsam.
Freudig sass ich da und die Betrachtung. ..

Vorbosmarty :

S rozsafelh6k arei, szép hajinak
- “Gyenge fodra barna kid valdnak,
S minden, ami kellem és gydnydr van
Harcban dllott termetén, vondsin
S a szemérem diadalma rajtuk,
Mint kirdlyné {innepel szeliden.
Gédbor angyal ahogy latta mindezt. ..
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6. Eqy egészséges fiatalember.

Mert nem szabad az ifj Vorésmartyt konyvek kizott
képzelni. A munkds, benyomdésokat mohén gyiijté és
azokat aktiv felhasznil6 szellem, akit benne az elsé
pillanattél megismertiink, a természetben és az emberek
kozott érezte magdit jol. Mindent szeretett és mindeniitt
szerették ; semmi jonak nem volt elrontdja, mint Gyulai
mondja. Fiatal volt, egészséges, kedves, élvezte az
¢letet, amelyhdl oly dis teljességet tudott szerezni lelke ;
s ha e dis teljesség végtelenbe lendiilt és mdr érezte a
végtelenség tragikumat és melanchélidjat, kétségkiviil
ezt is élvezte, mint valami szép és nagy érzést, igazdban
a legszebbet és legnagyobbat, ami létezik. De a leg-
kisebb aprésigot is élvezni tudta és a legkisebb apro-
sdgban is megtalilta a végtelenség minden mélységét
¢és vardzsit. Vorosmarty birodalmédban a legbdjosabb
szogleteket taldljuk, ahol kedves és hamis paraszt-
linykdk és legények, Ilus és Andor ingerkednek, ahol
Matild, a kis gili, zokogva biig, ahol bismogorvin iil
Petike, ahol Gébor didk ugyancsak meg van akadva :
a koltd végtelen gyonyoriiségét leli mindenben, pattog-
nak ritmusai, tetszik neki a vildg, tetszenek az okos
és huncut parasztok, tetszik a félos oreg, aki eloltja
a méeset, hogy a tolvaj be ne taldljon hozzi, tetszik,
hir megdtkozza, az elhagyott csdrda, amelyre rdszall
a nagy kelepes golya, goziitanya, denevérhdiz, tetszenek
a kalandos mesék és holdviligos éjek, a esinyek és tréfak,
tetszik a betlik kitanult zenéjével mimelni az élet ezer
hangjait, 6rokos dobpergését, tetszik a torténelem, de
még jobban tetszik az élet ; a kis gyerekek tetszenek
scaklgy, mint a nagy vitézek, legjobban a szép linyok
tetszenek ; tetszik neki »a szerelem dalain ligetekben
epedni¢, felfedezni a n6 ezeregy édességét, ismételgetni
bolondos zengéssel : 'haj, haj, haj, szdj, szdj, szdj,
Szemm, szem, szem. i i =
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Tarka s tarkabb 16n tapasztaldsa.

Tetszenek neki a leinylelkek, melyekben olvadisig
ligy ohajtat, bimerengés, kedv, csapongva jatszo, lenge
joség, elmilé szelidség a hitsag cifra kéntosében viltoz-
nak, mint a hold viliga vétlen vétkes vigyaik sokéval
s Almaiknak minden ezredével.

Tetszik neki Etelka, a finom, a komoly, a nyédjas,
tetszik neki ezer kornyezetben elképzelni ragyogo
alakjat ; — kinek lelkében lehetett tobb diszlet egy ily
alak koré? Tetszik neki bevillanyozni Etelka emlékével
minden képzeteit, titkos dsszefiiggéseket keresni Etelka
és az egész vilig kozt. Tetszenek a Volgység enyhe domb-
jai, a fiatal szépséggel igézd volgyek, fiatalsiginak tiin-
dérorszdga, melyet késébb, mikor mar nem lathat tébbé
— 6, hogy minden szépséget akkor érziink igazdn, mikor
mér nem litjuk — oly gyonyoriien rajzolva sirat meg :
mely még késébb is a régi szerelmet kolti fel lelkében.
A Széplak gyoényorii tdjképe melanchélikusan zirja be
ezt a fiatalsdgot.

7. Képek, képek.

Ez idében irt elsé elbeszélését, a Holdvildgos éjet,
valamint legszebb kolteményei egyikét, Hedviget s kisebb
kolteményeit is a fantdzidnak ugyanaz az ezeregy-
éjszakai pazarsiga jellemzi, ami a régieket. Az éjszaka
bizarr és bolondos eseményei, az arkangyal, aki ott iil
a héztetdn, mint egy iistokoslang és rézsafelhékkel és
sénta hangydkkal beszélget, kétségkiviil mutatjik, hogy
az ifja Vorosmarty, az élet szeretdje, tobb, mint az élet
szeretGje : nem elégszik meg az élettel, hanem kilendiil
minden lehetetlenek felé. Es nem létjuk-e lépten-nyomon
fantasztikus szineit : a sugdr topolyt, mely a holdnal
messze kinyujtja képtelen drnyékit, az drad6 Zagyva
elél szaladé szoknyds agg Uleman bizarr komikumét
vagy amint az omlé templomtorony darabonként le-
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szorja fényld badogait, vagy amint Ida és Daldr kezei-
ben két liliom ég : két hészinii szévétnek ; nem létjuk-e
Dobé holdat ijeszté jobbjét s a bombédkat, melyek terhelt
gyvomrukat féldszint hordozzdk, gorbe szivirvinyként
linghidat festenek s megszokkenve, tiizes szdrnyukkal
pézsitot égetnek, nem litjuk-e Salamont futni a tetékon,
mint egy éji rémet ? Minden éppen a roppant reélis szem-
léletessége dltal lesz fantasztikussd, mint Dantendl. Az
ifji Vorosmarty a képek koltsje s igy elsésorban epikus
kolté, de ez az epika a telhetetlenség dltal, mellyel ki-
buggyan, lirivd lesz. Minden dolog végtelent rejteget,
az egészség alatt rettenetes betegségek lehetdségei
lappanganak és a szépség, — maga mondja — a szépség,
mint a hindr, veszedelmes mély folott jar.

Minden keservesen nagy vagy mélyen kiilénds,
Salamon hései egy orszdg harcit, egy nemzet sorsét
hordozzik tragikusan. A humor, a legegészségesebb érzés,
tilsdgai 4ltal bizarrd és nyugtalanitovd lesz. A leg-
egyszeriibb dolgok szokatlan szint oltenek a kifejezés
bizarr konkrétsdgiban : mindenki elmondand, hogy
Leila a vildgon a legszebb ; de ki mondand, hogy négy
vildgbhan? Akkor négy viligrész volt ismert: a vers
megnyitja e viligrészek tdvolsdgait.

Ami a testi viligban tévolsig, az a lelki vilighan
keserves mélység.

Ah, mennyi pohdrnak a fenekén van keseriiség!
Laboda, a vilig legkomikusabb alakja, aki utin a gye-
rekek utdna kiabélnak, furcsa és szerelmes tragikumot
takar. A szerelmes jatékok, a népies kedvességek virdgai
nem mérges virdgok-e?

Megbénod, ha leszakasztod,
Megbénod, ha nem szakasztod,
Mindenképen veszedelem,
Mésnak, magadnak gybtrelem.
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0, el fog jonni, hogy a bort féldre outjitk és [élre-
l6kjiik a piros linyt, aki ugy il a pincegddorban, mint a
sdrkdny a barlangja elétt. Es te, Becskereki, gonosz
kalmar : aki csak fgy ontottad lényoknak a tarka
kendét, kartonszoknyit, piros cipit :

Vigyazz, kotél szegi még nyakadat,
Beteg sem léssz, mégis meg kell halnod,
Kettés oszlop kozott fennakadnod,
Lébad alatt tiiskét kerget a szél,
Megtaldlod, amit nem kerestél,

Vorosmartynal valahogy mélyebbek és liraibbak
ezek a népiességek, mint Petéfinél ;- jobban dtizzottak
a kolté tiizében. Végtelen stilérzékkel vannak meg-
alkotva, egy sz0 sem zavar ki a népies hatdshol és mégis
benniik esillog e nagy lélek minden csillogdsa. Azok a
roméncok pedig, melyek nem népi formdban vannak frva
s melyek majdnem kivétel nélkiil a hiitlenség tragikumat
éneklik, bdr eleinte némi Kolesey-hatésra vallanak,
késébb teljesen egyéniekké vilnak, néha mint az Ejféli
hdazban, a romantikus koltészet erszakossdgéval siily-
lyedve egyszerre halilba és sirokba, mig a hés ménje
a sfrkereszthez kotve fenmarad, méskor, mint a Haldokls
lednyban vagy a Hii szeretd cimiiben, klasszikus elégifra
emlékeztetd nyugalommal és miivészettel gydszolva a
szerelem mulandésfigit. A nagy mfivészet, amelyre
Vérosmarty felért, valéban klasszikusan nyugodt ha-
tastiakké teszi a verseket, bir érezniink kell, mi minden
van e nyugalom alatt. Az az egész teljes és nagyszerii
¢élet, mely Vérosmarty minden képében ragyog, valami
nagyszerii haldllal van aldaknézva. Ez a haldl dtkeser-
vesiti az egész életet. »Ah, mért sziilettem? kinos a
halél!le — kidltja Salamon egy hése haldokolva. Aki
Hdbador végét ismeri, annak ez is eszébe fog jutni.

Egy tragikus filoz6fia van a nyugalom alatt, melynek
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megjelenése a miivészet. Egy teljesen fejlett vilignézet,
mely ime, megérett arra, hogy végleges kifejezést nyerjen.
Ezt nyeri meg a férfi Virésmarty elsé miiveiben, az
epigrammékban és C'songorban.

Csak azért, hogy aztin rettenetes események hatdsa
alatt a veszedelmes mély végleg felforrjon, a tragikum
kiégjen minden klasszikus nyugalom bilincsei alél s a
miivészettel fékezett képzetek, a lélek hadserege oriilt
lizadozdsban torjon ki. Mintha egy gyonyérii és nyugodt
csillag szétrobban az égen.

Ez lesz a férfi, a tragikus, a filozéfus, a ldzas Voros-

marty.

Wealla

40 Pabits : Osszes mivei 1.



A FERFI VOROSMARTY
1911.
A méasodik és a harmadik.

In medias res.

Igaz, hogy amily divatban volt a mult szizadban az
egyensilyit vesztett, pesszimista, beteg koltészet, olyan
divatba j6 napjainkban a harmonikus, deriis, egészséges,
A divat a kor lelke ; de a nagy koltoknek kiilon lelkiik
van. Vordsmarty, Byron fénykoriban, nem byroni lélek.
Nem sziiletett betegnek : de a tilsigos erd maga is
betegség : a tilsdgos élvezet fijdalom. A betegség re-
lativ ; plussza, minussza van. Vérosmarty lelke folfelé
beteg. Eszreveszi: nem akar beteg lenni. Korlitozza,
lekoti, egyensiilyozgatja a tilsdgos lelket, miivészettel,
életﬂlozéﬁé.val munkdval! Szerelemmel is. De nem bir
lelkével ; az egvensily tjra meg ujra folbillen. Tgy lesz
orik kﬁrforgais élete.

1. A miivészet korlata; klasszicizmus. Férfias nyugalom.

E korforgis torténetét firjuk. A legérdekesebbek
egyikét, egy lélek torténetét. 1830-ban e lélek mar férfi-
lélek és miivészete a férfi miivészete. Amig az ifji Voros-
marty miiveinek a kifejezés minden klasszicitdsa, a sorok
minden befejezett tokéletessége ellenére is, a képek
zavaros bbosége valami romantikus kuszdltsigot ad s a
rendkiviilinek, a soha sem hallottnak keresése még fo-
kozza a romantikus hatdst : addig a harmincéves kolts-
nek mér nemesak egves sorai, hanem egész versei teszik
a klasszikus tokéletesség benyomésat. A romantikus
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iskola nagy kéltbje ebben az idépontban oly rokon a
klasszikusokkal, amennyire egyetlen mds magyar koltd
sem volt az soha. Olyan most a kiltészete, mint az érett
gviiméles :  dasnedvii, zamatos, édes, teljes, gom-
bolyli — és ki gondol ré, hogy az édes baracknak keserii
magva van? A virdgban tin még nem volt Keserii mag :
de a virdg nem is volt ily édes és érett, mint a gyiimoles.

A hésidillek (a Magyarvdr efmii toredékben Dalma
¢s lgar jelenete, mely a Cserhalom sétorjelenetére emlé-
keztet, a Romban a hdrmas dlom beteljesedése : a boldog
pasztor, a vadiszatkedvelo foldesir, a volgyi szerelmes
életének rajza) most nem kevéshé gazdag, de nyugodt
és tiszta szinekben ragvogd festmények, melyeket a
sotét hattér — a Magyarvdr elkeseredett alakjai, a Rom
pesszimista filozofidja, a' Romisten — csak teljesebbekké
tesz s ami teljesebb, az annél nyugodtabb. A roméncok-
ban (az Ejféli hizat kivéve, mely nem tartozik a remekek
kizé) szintén bamulatos a felséség és nyugalom. For-
majukra teljesen romantikus romdncok, olyanok, ami-
lyeneket Kisfaludy Kiroly vagy Bajza is frtak ; de
szellemiiktsl nem dll tdvol a klasszikus elégidk bija és
nvugodt miivésziessége.! Ez a klasszicizmus az igazi
klasszicizmus, mert teljesen ontudatlan és egyiltaliban
nem utdnzott. ,

Es meg kellett jonni annak a kilsoségnek is, mely
ill6 volt ehhez a szellemhez, egy lirai miiformédnak, mely
a férfi Vorosmarty, a nyugodt mii vész miiforméja legyen.
Bajza 1828-ban irta meg az Epiqramm teéridjat ; Voros-

1 I sorok iréja megprobalkozott Vordsmarty kolte-
ményeinek latinra valo forditdsival. Az olyaniéle romdnco-
kat, mint a Haldoklé ledny, Tibullus versmértékében iiltette
it. A Kklasszikus forma esoddlatosan illett a kiltemény szel-
leméhez, 1828-ban, mikor a vers irodott, a killté még nem
fedezte fel maganak e formdit, De szelleme mdr kizeledett
e forma szelleme felé. — (A forditdsrol és a formék viszonyd-

rol 1. a Kitet végén levo jegvzetet,)

nw
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marty szdmdra most frouvaille volt ez a miifaj, melyben
mér mint ifji némi iigyességre tett szert, anélkiil, hogy
akkor még kiilonsebben egyéniségéhez illonek érezhette
volna. Es most ugyand, aki a gorog epigrammot valo-
sziniileg inkdbb csak Bajzdékon keresztiil ismerte, az
epigrammbol egyénisége szerint oly miifajt alkotott
magénak, mely kozelebb dllt a goroghoz, mint mindaz,
amit akdr Bajzdck, akir Szentmiklossyék képzeltek
rola.

A Vorosmarty-féle epigramma eleinte kép: Voros-
marty most is a képek koltéje. De a régi zavard boség
helyett most egyetlen, nyugodt miivészettel drigakibe
metszett kis kép van eléttiink. A szarkofig dombormiive
helyett gyiiriibe valé6 kidmea. S e torténeti és szerelmi
medaillonképecskék, melyek a parnasszista szonettirok
modordra emlékeztetoleg, nyugodtak és miivésziesek,
mégis mélységesen liraiak. Kdmeak vagy kis szobrocskik,
csoddlatosan kemény, tomor, finnepi és egészen 1ij
magyar nyelv bronzibél kimintédzva és végtelen egyéni —
és minden disztihon-volta mellett is, ismét teljesen
modern zene lingja (nem olvaszté ling-e a zene!?) ol
vasztja ezt a nemes bronzot. Ez a zene nem az a sercegd
ling, ami az epigrammok zenéje szokott lenni s nem
hasonlit hangja az ostorpattogdshoz ; hanem néha tdvoli
dgytszot hallunk benne, mely a messzeségben mély és
fenséges muzsikiva tompul, gyakran meg halljuk azt
a csodédlatos apré eziist harangot, melyrél Vérosmarty
a Hedvigben beszél s melynek csattandsa, mint a sziiz-
liny esékja, oly mondhatatlanul kedves és mlo.

Az epigrammik Viorosmarty koltészetének iinnepe.
Mint az iinnepnapok az évben nyugodtan ragyogé napok :
Ugy e kis versek az 6 életének konyvében nyugodtan
ragyogé lapok. S mint a nyugodt ragyogis a tetoket
aranyozza meg, ezek a csoddlatos kis versek is tetd-
pontot jelentenek : tetépontot, ahonnan lelatni a lejtére,
melyet folmenet csak sejteni lehetett, p
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Valdban természetes; hogy ez a nyugalom nem lehet
dlland6. hanem ecsak olyan, mint a holtpont nyugalma,
melyrél a fizikusok beszélnek s amely a mozgis leg-
magasabb pontjit jelenti. E disztihonok miniatiir ke-
reteibe a koltd régi lelkének egész ldzongd képtomegét
siiriti bele, mint a fizikus a leydeni palackba az elektro-
mmeﬁgot A sok nagyharagt hés, ki mint rohané villim
éget, rombol, tiinik : s ki ha elhinyt, dlmaihoz harsogo
Dunik zengenek hadat, s a sok méla lélek, egek és csillag-
korondk éjféli bardtjai s a régi szép ledny, sok szivnek
gvotrelme mig élt, gydtrelme hogy elhalt, mind e kedves
képzelt szerelmesek, kiknek édeshiis enyelgései, dalok-
nak hugat, mint a kolté nevezi, a mézes sorok kozt,
mint méhek a mézes lombok kozt, alélva zengenek :
nem palackba zért szellemek-e, mint a Lesage varizsldjé-
nak szellemei, viarva a kitorést?

E szellemek nagy fesziiltségét kell érezni az epi-
grammik esoddlatos nyugalma mogott annak, aki Voros-

martyt régebbrél ismeri.

S Vorosmarty lelke a célhoz ért lélek szomortisdgival
lebeg az igiba hajtott nagy és ragyogé tomeg folott.
Vorésmarty — mint Gyulai is megjegyzi — harmincéves
kordban mindennek tetdpontjin allott, amit magyar
kolté akkor elérhetett — kiilséleg és belsdleg. Gyulai
még azt is hozzdteszi, hogy »amit a kolté 1832 végéig
frt, koltéi pdlydjénak csak elsé felét képezi ugyan, de
mégis majd mindent magiban foglal, ami koltészetének
lényege és hatdsdban korszakose. Ez az dllitds hibds és
teljesen jellemz6é Vordsmarty koltészetének hagyomai-
nyossi vélt, helytelen felfogisira ; de az a helyes érzés
is mogotte rejlik, hogy Vordsmarty koltészete ez idiben
valamelyes tetdpontra jutott; és ez volt magdinak a
koltonek az érzése is. Es ez szomor érzés volt ; s Voros-
marty gy jart képzeletének buja, de immér rendezett
kertjében, mint a vilig kielégiilt és soha ki nem elégit-
hetd, esalédott szeretdje, mint valaki, aki elbdnt a vég.
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telenséggel és a végtelenségben sem taldlta meg azt,
amit keresett. — Ez lehet az a Bis kert, melyré 1 énekli :

E helyet elb6dult szeretd keresé ki ma.gé.nak

s szomort fikkal rakta meg a szomoru :
Ot tavasz, 6sz egyardnt s tél és nydr sirva tu.lalta.,
Mint bujdoklé rém jér vala lomh]m kozt. .

Most iiresnek talilja a viligot és iiresnek magit ez a
nagyon is tele sziv ; most pesszimista, haldlvigyo ver-
seket gondol ez az egészségtol duzzadd, még fiatal lélek :

Sziv vagyok, elkeseriilt ifjinak szive, iires hiz,
Melyben kedv nélkiil szdll meg az égi lakos :

Itt az 6rém szomoriva lesz, kéj és gyonyor elhal,
A boldog szerelem megriad és tovakél,

Néma haldl, te szelid vendég, jer s zird el az ajtot
S frd rd ; Bik, oromek! vissza! bemenni tilos.

2. Eletfilozifia.

Ezen a ponton — mikor ime, életkérdésévé valt —
teszi fel maginak a fiatal Vordsmarty az. életfilozofia
orok nagy kérdését : hol van a boldogsig, melyben az
ember kielégiilhet? Erre a kérdésre oly konyvvel felel,
mely kétségkiviil a magyar irodalom {6 miivei kozé tar-
tozik s mely a vildgirodalom legnagyobb filozdfiai kl.
teményei kozt is méltan foglalna helyet : Csongor és
Tiindével.

Csongor egyike azon sok magyar kolteménynek, ame-
lyeket még senki sem méltatott igazdin, — bdir mar
Kolesey érezte benne a nagyot. Diesérték zenéjét, nyel-
vének szépségeit, az irodalomtorténészek egymds szi-
jdba adtik egy jelenet dicséretét, mely végteleniil béjos
ugyan, de egyiltalin nem legszebb vagy legmélyebb
jelenete e nagy filozéfiai drdménak ; ellenben hibaztat.
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tdk szerkezetét, meséjét, motivildsit, csupa olyan dol-
gokat, amelyekkel Virésmarty szemmellathatélag ugyan
keveset torodott és jol tette, hogy nem torddott. Voros.
martynak eszedgiban sem volt kerek és jol motivalt
mesét irni : sokkal nagyobb dolgot akart és csindlt.

Val6ban, ha valaki ezeket a kritikusokat olvassa, azt
gohdolhatja, hogy nagyon konnyii mesterség a kolts
mestersége. Azokon a dolgokon, amelyeket Gyulai és
utédai Vorésmarty szemére vetnek, olyan konnyii lett
volna segiteni! Miért nem tanuljdk meg méar a kélték
ezeket az egyszerii szabdlyokat? Semmi kiilonés farad-
sigukba nem keriilne (tudnak Gk sokkal nehezebb dol-
gokat is) és a kritikus urak mingyirt meg lennének
elégedve.

Vérosmarty itt is a népmeséhez fordul, mint a Tiindér-
vilgyben : de a mesébdl csupdn szimbolumokat vesz,
melyekbe gondolatait oltozteti ; egvéb minden az ové.
A drdamai forméra kétségkiviil a Szemtivinéji Alom volt
hatdssal : de kolténk, akinek nagyobb és tébb mondani-
valdja van, mint ebben a formdban elférne. tagitja ezt a
formit a Faust-féle dramdak formaja felé. A verselést
pedig megviltoztatja: a spanyol drama versét alkal-
mazza, mely ezer lehet séget ad a magyar népies rit-
mushoz valé kizeledésre s melvet Vordsmarty végteleniil
viltozatosan és egvénileg kezel. Hol légiesen finom ez a
vers, hol parasztosan kemény és durva : tarka, de jol
simuld éltonye a mesének : és a mese ismét csak oltonye,
kényelmes dltonye egy szines, reilis és mégis Viros-
martyasan  dtbizarrodott viligképnek ; és ez a vilig-
kép megint csak Olténye annak a nagy lirai s6hajnak,
amelybél a koltemény sziiletett : Hol a boldogsig!?

Allegéria ez és mégsem allegéria, mert onkénytelen
és félig ontudatlan ; de talin ilyen az igazi allegéria.
Csongor keresi Tiindét, aki egyszer, még otthon, atyja
hézdban, a kertben, ahol gyvermekkorit tdltotte, egy
tavaszi éjszakin az o6vé volt, mint ahogy otthon, gyer-
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mekkorunk dlméban a mienk a boldogsag, hogy azugg,
srokre eltiinjon — hova? Tiindérhonba ; és egész
tiinkben keressiik, ahogyan Csongor keresi Tiindéjét, B,
a lazas, 6rokls, nyomtalan keresés tolti meg az egag,
kolteményt ezer reményével, kétségbeesésével, virak,
zhsaival és lemonddsival.

Csongor szinte megitkozza ifjii dlmait, melyek® ,
nyomtalant kutatni ragadjik «amint vihare

Tiindérdlmaim viliga

Ah, miért is hajnalodtdl

Ily hamar, hogy elboriilj?

Most fényhez szokott szememnek
E bora, az ¢ sotéte

Olly ijeszté, olly nehéz.
Sl e ode

Mit tiinddém itt? Megvek :

Isten aldjon, agg apém,

Isten dldjon, agg anydm...

Milyen titra megy! Furcsasdgokkal teli ttra, ahol
kedves kis nemték mulatnak, akik esillag utin jérnak é&
jitszva memnek 4t a menny kapujin, méhesoportot,
rézsafit jatszani szdllnak a gyonyorii foldre, de tiiske
sziirja kis ldbaikat ; — ahol szeszélyes drdogfiak civd-
nak, mesebeli furcsa és mégis végteleniil redlis alakok,
valamely Délszigeth6l kilopoztak : most mér az egész
életet  behidlozzdk huncutsdgaikkal ; @nzék, gonoszok,
faldnkok s mégis naivok és 'kedvesek, mint a természet
vad, jatékos és fukar erdi, nem oly szellemesek, de élet-
tél duzzaddébbak, mint kedves batyjuk, Puck ; s akiknek
nyelve egy egészen kiilonos, durva, esiinya, gyermekes,
gyokérszagii, vad és bizarr képekkel teli, furesdn béjos
magyar nyelv, a legesodélatosabb dolgok koziil valé,
amiket Vdrésmarty nagy miivészete valaha megilmo-
dott. Van valami nyugtalanito, nevetteté és mégis félos
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ezekben az alakokban, grimdszaikban, féktelen kapzsi-
sdgukban s a esinyasdgokban, amiket oly kiilonos naiv-
siggal tudnak osszehadarni.

Ezek kozott a jatékos, verekedd, fukar és kapzsi kis
lények kozt visz Csongor utja és mindeniitt egy rossz
heszorkédny cselvetései kornyezik 6t. Mirigy a boszor-
kiny, vén képzelhetetleniil, snénje tin a vén idének« —
orok — s akit, »mint lelincolt fergetegete, Csongor maga
szabadit fel bilincseib6l, rat kivdnesisigaitol ingerelve ;
egy boszorkény, aki ha megszdlal, »utdlatos zavart szol
szép s rltakbol dsszeszbve«: akinek egész lelke egy ret-
tenetes lejté, az emberi szellem 6rok lejtéje s e lejtorsl
belitunk és szinte becstiszunk mindenbe, ami rossz és
perverz kivinsdg, és kivdnesisig ontudatlan iilhet mély-
ségeinkben, mint a sérkdny barlangja fenekén ; egy
boszorkény, rosszakar6, kéjenc, mindenekfelett irigy ;
bosszdll6, 6nnon lanyénak keritéje, aki gydnyérkodik
a biinben, a sitétben, akinek kedves az éjfél, »a gyilkos-
nak, denevérnek és tolvajnak s kosza szellemnek deleg,
amikor vad esillagon iil, il a felleg

Sziirke apjdn a bagbly
Szemmeresztve lovagol

Bombol a bolombika

S a szlizek legjobbika
Most fidt megy eltemetni,
Olni, aztén eltemetni —

— Utdlat, fortelem! — mondja Csongor : és ez a for-
telem akad mindeniitt boldogsigkeresé utjiba : ezer
cseles szillal, melyeket maga sem vesz észre, fonja be a
lelkét ; esoddlatos kisértéseket hoz elébe, esodasziilte
légies noalakokat, akik ismeretlen kutak mélységeibol
fatyolosan széllnak eld ; kis ledér parasztlinyokat, akik
megkeritve ¢s felcicomézva vérjik. A leglégiesebb és a
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legtestiesebb kisértéseket ugyanaz a rejtett boszorkimr
hozza.

Ezek kozott a killonos, szeszélyes, Osszefiiggéstelen
és képzelhetetlen akadilyok és kisértések kozott, e titkos
naiv és ellenséges erk jatékai kozott jatszik le maga az
emberi élet, minden vigy és torekvés, melyek végelem-
zésben mind a boldogsdgot, a kielégiilést keresik. De
mennyiféleképpen keresik! Ahiny lélek, annyi médja a
keresésnek és a kiolto teljes realizmussal, nagy és szomori
humorral mutatja meg ezeket a médokat.

— Miért az olthatatlan szomj, miért
Rejtékeny dlom, csalfa joslatok

S remény vezérrel eltiirt hosszas at,
Ha ahol kezdtem, vége ott legyen. .. ?

kérdi Csongor. 8 Balga., a paraszt is ezt kérdi a maga
modja szerint : N

— Hét én mmdtg éh legyek

S antalan esak szomjihozzam?
Es e gyomrot és e torkot
Csak bolonddé tartogassam?

Balga. a falink paraszt, szimbolikus Kiséroje az elér-
hetetlent keres§ Csongornak, mint ahogy Don Quijote-
nak szimbolikus kiséréje Sancho Pansa. Megirtik mér,
mily folényes realizmussal van megalkotva ez az alak,
amelyhez hasonlét a népies alakok rajziban oly gazdag
magyar irodalom sem igen tud félmutatni. Benne 2
paraszt minden nehézkessége, ostobasiga és kapzsisiga
és mégis nagy kedvesség, a tudatlansig kedvessége émlik
el alakjin. Egy nagy humorista és igazin mindenben
gyonyorkods viligszem alkotta meg, apré megfigyelé-
sekben is kifogyhatatlanul. De amit nem méltattak
eléggé, az Balga szimboluménak tokéletessége. Az a
méd, ahogyan a legaprobb részletekig és drnyalatokig
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kiegésziti Csongor alakjit, az ellentétnek ¢és parhuzam-
nak ez a szerfelett dramai vegyiilete, mely a fény és
irny viszonyéhoz hasonlit, ellendllhatatlanul felhozza a
gondolatot, hogy ime, a legigénytelenebb és legostobibb
jélek is kénytelen dtszenvedni a kielégithetetlenség és
célérhetetlenség kinjait, akir a legmagasabb, legszir-
nyalobb. Balgit is megkisérti a lebegd pala.ck és siilt
galamb, mint urdt a tiindér-alakok ; Balga épiigy kar-
jiban tartja egyszer Ledért, mint (Mmgnr Tiindét

(O én holdog dllat
Minden emberek kozottle),

— mignem sziirke l6szbGrpamat és falib marad a kezében ;
Balga is kétségbeesik a maga mddjén (nem siit mér né-
kem Boske ligy eipdt) ; és mikor Csongor, répiilése utdn
oly gyonyorii s VorGsmartyt annyira jellemzd szavakkal
mondja el vildglitdsat :

A vildgot ldthatdm.

Egy nagy arc volt végtelen
Rajta millié szemek :
Mind oly ékes, oly remek. ..
Hogy beszédem képtelen
Méhdongds, szunyogzene
Elbeszélni, amit littam,
Ahogyan forrt fenn s alattam
A vildgok mindene —

Balginak is van mit felelnie ra :

Mig te égen, csillagon
()ssze-vissza nyargaloztdl,
Addig én kordélyomon

Jottem itt a vert uton.
Mennyi csdrda, mennyi csapszék
Volt eléttem és utdnam
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Az egész Gt csdrda volt

.8 rajta szézezer pohdr
Csillogott, mint. napsugdr
S mennyi zaj, mily kurja volt,
Azt én el nem mondhatom,
A menydiorgd menykii dobszo
8 a legmérgesebb mozsirszo
Ahhoz képest cimbalom.

Sokat idéztem, hogy lissuk a gondolatok belsé, szim-
bolikus ritmusit, mely végig tokéletes s melyben Viros.
marty legnagyobb mii vészete minden mesterkéltség nél.
kiil ragyog.

Ilyen emberszimbolum a mi Balgénk.

Az Asszony azonban, aki szemben dll Balgival, az
Emberrel, az Ilmévé lett Boske, kiilonisen féldies é
nbies alak, méir nem jarja az emberiség kozonséges
végyttjait, hanem a tiindérek szolgilatiba szegtdott :
az asszony, még a legfoldiesebh is, és éppen a legndiesebb,
a tiindérek szolgilatdiba szeg6dott — nines-e ebben valami
szimbolikus ? Azoknak a tiindéreknek a szolgdlatdba, aki.
ket hidba kerget mindig az ember. Es az, hogy Ilma
maga sehogyse hajlandé a tiindérségét komolyan venni,
csak tréfalkozik vele — nem szimbolikus-e szinte? De
nem akarom dllitani, hogy Vorosmarty mindezekre a
szimbolumokra éppen igy gondolt. Amit a kolté a képek
nyelvén gondolt, azt ezerféleképen lehet leforditani a
fogalmak nyelvére s minden forditds sziikségképpen hala-
viny és hiitlen. Tévednek, akik azt hiszik, hogy a szim-
bolum csak valamely gondolat kifejezése : ellenkezdleg,
a szimbolum az elsbdleges lelki tény és a gondolat csak
gyenge kifejezése a szimbolumnak.

Csongor és Tindének egyik legiébb bija éppen az,
hogy benne a tiindérvildg csodélatosan dlelkezik a redlis
élet alakjaival és minden tarka és osszefiiggéstelen dolog
a fogondolatban nagy szimbolikus egységgé olvad. Min-
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den célzds, minden sz6 erre a fé kérdésre vonatkozik :
Hol a boldogség? Gondoljunk Ledér jeleneteire, melyek
egy kis és mindennapi tragédiit oly igaz vondsokkal és
oly tomdren tirnak eld ; Ledér alakja a kolté megfigyels-
és teremtbképességének igazi dicsdsége; csak néhdny
jelenete van, s mégis, tehetetlen séhajtozdsaival, naiv
habozdsaival
Mirigy.
Jer velem, ne bislakodjdl,
Jer te esinos kis boszorkdny.

Ledér.

Oh, jaj — elmegyek haza.

Mirigy.

Hogyne mennél! most velem j6jj.
Mennyi szél hajad terem
' Mind aranny4 véltozik
Olyan gazdaggh tehetlek.
Ledér.

Istenem ! hét merre menjiink ?
En tin elmegyek haza. ..

kislinyos hiusdgdval, gimyol6éddsaival —
‘ Mirigy.
Kisledny.
Ledér.

Oh, oh bizony ni
Kisledny.
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Mirigy.
No, nagyledny hat!

Ledér.

Hat hizony, nem mindenik
Olyan 4m, mint nénike,
Oly redébil szétt oreg zsik. ..

kivanesisdgaival és ledérségeivel, piperészkedéseivel

Igy ni! most belém szerethet
Még a szivtelen halal is

szentimentdlizmusdval, kési banatdval, jo szivével és
rossz cselekedeteivel ; amint virakozik (‘songorra

Ah! biz én mér Gnom is,

A bolondos vén anyo

Biztatott, hogy szép fit jon

S most az ordog sem koszont be,
Még az orddg Geese sem,

énekel, tépi a rozsit, aztin megsajndlja

Ah, szegény levélkék
Elszaggattalak.

aztdn sohajtozik, siratja régi kedvét, gyermekkorit,
aztin végre egy igazi vdsott csinnyel 4ll bosszit Balga
személyében az egész férfinemen és elsurran kikacagni
magit és igy végkép eltiinik a kinyvbél ; ez a rajz, csak
igy epizddnak odavetve, rivall a legnagyobb mester
ecsetére. Csongort valéban meghamisitotta az az illusz-
tritora, aki csupa idedlis alakokat pingalt hozzd. Ez a
kéltemény részleteiben maga a realizmus. Mily gazdagok
e részletek, mily elevenek! Gondoljunk a gérig boltos
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jelenetére is, vagy a kis zsiddra, akit a mano kifosztott s
hasonlékra, amiben a kbltemény igazin kimerithetetlen.
S mondom, e részletek itt nem maradnak zavartan és
idegenek, mint Zaldnban, hanem egytdl-egyik a nagy
alapgondolatba olvadnak 8ssze ; s ez a nagy alapgondo-
lat, ezer szinben és viiltozatban, mindig esak az, hogy
Csongor keresi Tiindét.

Csongor keresi Tiindét. g

Hol, hogyan keresi? Milyen nyomon, mily jel utdn ?
Minden adat csak ennyi:

-

Sik mezdben hiarmas at
Jobbra-balra szerte fut,
A kozépso célra jut.

A kozépsod ! az arany kozépit! Csongor azonban olyan
hirom tthoz ér, amelynek mindegyike kozépsének lit-
szik ; s itt taldlkozik a nagy Véndorokkal (a nagy V itt
egyszer nem affektdlni, hanem jelenteni akarja a mély-
séget) — s a versforma megvdltozik, a jelenet iinnepies,
drimai lesz, érezziik, hogy a drima egyik {6 jelenetéhez
értiink. Csongor kérdezi a Vindoroktdl, merre van Tiin-
dérorszig ? Kalmér, Tudds és Fejedelem. .. Es mellettiik
(songor, a szerelmes. A kielégithetetlen emberi vigyak
orok tipusai. Es mindenik felel a nagy kérdésre, a maga
médja szerint. Feleleteikben nagy humor és léleklitds,
de ennek a mélyén mély filozofia van.

Es a koltemény végén Csongor, hosszas bolyongas
utin, megint a hdrmas utra keriil vissza

A hangya futkos, apro léptei
Alig mutatnak jirdst és halad ;

csak az ember forog kirben sziintelen.

Foldhoz raébdtan mész a vak csiga ;
De a természet vdlhatatlanil
Hétdra tette biztos hajlakit,
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csak az ember hontalan és vindor, és midsra vagyd
mipdeniitt. Es ime, ismét jonnek a Véndorok »tépetten,
mint a vert had s szomortin» — és ismerjiik azt a hatalmas
jelenetet, ami ezutdn kovetkezik. Vorésmarty filozofia-
jaban korszakalkoté ez a néhdny oldal. Az a pesszimista
vilignézet, mely mind jobban kozeledett a nihilizmus
felé, itt jelenik meg elbszor a maga teljességében. Az
»élhetetlenség és halhatatlansige kérdései itt formuldzod-
nak elészor. De legfelségesebb ebbdl a szempontbdl az
Ej jelenete, mely kozvetlen megelozi. Az Ej, a Kdosz
megszemélyesftﬁje elmondja a vilig torténetét onmagam
vonatkoztatva :

Sotét és semmi voltak : én valék
Kietlen, csendes, lénynemlakta Ej
Es a \nldgot szﬁltem gyennekﬁl

' Elmond]a, hogyan aiiletett meg ezer ﬁejével a nagy
szornyeteg, a Mind ; fold és tenger kiizdve osztoztak az
eltolt légnek 6si blrt.okﬁn a f6ld mint egy menyasszony,
virdgruhédba oltozott a por mozogm kezdet-t s

i Az ember lﬁn és folytat.d fajat
A jambort, csalfat, gyilkost és dicsot.
Sotét és semmi vannak : én vagyok
A fény elol bujdoklé gydszos Ej. —

. De nem soké kell bujdokolnia : fény és féreg csak a
pillanat buboréka ; elvész, s még az ember is — az
ember, akinek megkiilonbozteté nagysfga és fensége
Vorosmartynil mindig a vildglitds —

Az ember feljo, lelke fényfolyam,
A nagy mindenség benne tiikrozik.
Megmondhatatlan kéjjel foltekint
Merén megbimul foldet és eget
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S méar nines, mint nem volt, mint a légy fia
Kiirthatatlan viggyal, amig él

Tir és tiinédik, tudni, tenni tor;
Halandé kézzel halhatatlanil

Vél munkilkodni és mikor kidélt is. ..
Még kohegyek ragyvognak sirjain.

De hol lesz a ko, jel s az oszlopok,
Ha nem lesz fild s a tenger eltiinik.
A Mind enyész

Es ahol kezdve volt, ott vége lesz,
Sotét és semmi lesznek, én leszek
Kietlen, csendes, lénynemlakta Ej.

Es nem lenne ez a filozéfia olyan teljes és minden-
oldalti, mint amilyen, ha Ilma r4 nem mondana :

Ah, szegény bis asszonysagnak
Milyen furcsa flmai vannak.

3. A Szerelem az Ejben.

A Vindorok és az Ej jelenetei tehdt nem epizodok,
nem #drtanak a mii egységének, hanem ellenkezbleg, itt
siiriisiil eggyé a nagy koltemény ezer szdla, itt lehet
megfogni e nagy esomé végét. S ha ezekre a magas
pontokra dllva, néziink végig az egész kolteményben
nyiizsgh életen, minden mesét és komédidt tragédidnak
fogunk litni. Val6ban, Csongorban megvan a tragikum
minden csirdja, és ha a Vindorok mésodik jelenetével
bevégzidnék, bizony a vilig egyik legszomoribb kolte-
ményét kaptuk volna. Gyulai megroja, hogy a vilasziton
Csongor elveszti reményét, mint a tobbi Vindor. »Ez
ellenkezik a drdma alapeszméjévele — mondja. Gyulai
teljesen félreértette Vorosmartyt. A drama alapeszmé-

50 Babits : Osszes mivei L
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jével inkabb a belejezés ellenkezik. A tragédidbol ismét
mese lesz, a kirdlyfi megkapja a tiindérkisasszonyt,
Csongor vératlanul, ugyanazon bizarr és jétékos erdk
révén, akiknek hercehurcdja az egész mesén dtvonul,
megtaldlja Tindét : a harmineéves kolté még tud egy
feleletet a nagy kérdésre ; az Ej valéban mindent elnyel,
a kalmér pénze, a tudds tuddsa, a fejedelem hatalma,
mind hidbavalé, nines semmiben kielégiilés : csak a
szerelem, a magas és dtfinomodott szerelem élvezdje
mondhatja, hogy nem élt hiiba, a diadalmas szerelem
nem fél az éjszakitdl ; és ime, a koéltemény utolsé sorai
( Azonban az arany alma hull és messzirél im ez ének

hallatik ) :

Ejfél van, az éj rideg és szomori

Gydszosra hanyatlik az égi bort :

J6jj, kedves, oriilni az éjbe velem,

Ebren maga van csak az egyv szerelem.

A Csongor utani évekbol valok Vorosmarty szerelmi
koltészetének remekei. 1830-t6] 1844.ig (amely évszdm
ismét fordulépontot jelent kiltészetében) dtrajlik e lelken
a szerelem egész skéldja, az Iddhoz c. heinei hatdsa, de
mély és komoly dalocska gyengéd epedésétol a Késd Vigy
mindenek ellenére valé szenvedélyéig. Mennyi édes né
képét hordja magiban, mennyi édes né képét festi meg,
a gyenge, gyermeteg Szép Ilonkatol, a begyes kis Pipiské.
t6l, a débbent és tragikus Enikdig, vagy az Uri Holgyig,
akinek fiirte tengervészes éj, és csupa gog és kéj a lelke.
Hajdan az ilyeneket hajland6k voltak stilisztikai szo-
virdgoknak tekinteni; s Vérdsmartyrél azt mondték,
hogy a nyelve remek, de... de... és nem vették ésare,
hogy mikor azt mondtik, hogy a nyelv remek és gazdag,
avval méar minden képzelhetd dicséretet elmondtak.
Valéban, a nyelv nem lehet killon gazdag; a nyelv

gazdagsiga mogott a képzetek, a lélek gazdagsigdnak,
a nyelv szinessége mogott a lélek szinességének kell
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rejtoznie : a nyelv kristdlyedény : ha szines, tele van.
Vorésmartynak - latni kellett a né fiirtében a tenger-
vészes éjt, hogy e sort leirhassa.

Latni: mindig erre tapintunk rd Vordsmartynal, mint
valami {6 érzékenységre, {6 biiszkeségre és legfébb fdjda-
lomra. A szerelmes ember legnagvobb kincsét dldozni sze-
relmeséért. Ime, Vérdsmarty szerelmének kialté Votuma :

Szerelmedért

Feldilnim eszemet

Es annak minden gondolatjit
S képzelmim édes tartomdinyat
Eltépném lelkemet
Szerelmedért

A képzelmek édes tartoménya : ez az, amin Viris-
marty lelke legmélyebben csiing. S e képzelmeék tarto-
ménydnak kiralynéja, ki hajdan Etelka volt, egyszerre
Laura lesz. De ekkor a kolté mér nem fiatal. Sok sze-
relem lehetésége suhant 4t a lelkén és maga Etelka
emléke, akit szerelme megtett kirdlynénak (mert Lell
lenni egy kirdlynénak), rég fanyarrd és erbssé véltozott,
mint az 6borok, amelyeket esak iinnepnap hozunk fel
a pincébdl. Megviltozik Etelka a tdvolsigban : a kolti-
hiz kezd hasonlitani; tragikus szint kap:; Eniké lesz.
Egy pillanatra még, az 6sz Peterdi trihdzdban, poharazis-
nil, mint hazikisasszony, bucsizdsndl a torndeon, meg-
villan a régi Etelka kedves, ismerds képe ; de jott azita
sok szerelem és jon aztdn az 0j szerelem.

Azt, hogy sok szerelem, nem jol mondtam : egy lélek
szerelme mindig egy : tirgya viltozhatik, de az érzés
szinén alig véltoztathat. Laura alakja mégis jat hozott
Vorosmarty lelkének : a késé vigyban rejlé tragikumot,
mely az akaddly erejével lobbanthatja fel a vigyat,
mint ahogy a nyomds nagyobb lesz, ha a tere csékken.
Hogy Vérosmarty szerelmi érzésében kezdettol fogva
volt valami tragikus, azt mdr volt alkalmunk litni.

S0
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4. Intermezzo a tragédidrol.

Ki kell itt emelniink (esak zdrdjel kozitt), h
Vorésmartyt kitiind tragédiafronak is tartjuk, — o,
években frta hires és sokat elemzett tragédidit, melyek
kozé elsbsorban a Két Szomszédvdrat is sorozzuk. Volta.
képen nem szeretjiik kiilonvilasztani a koltészet hérom
orsz&gét — ez az elkiilonités nagyon is formélis ; lirg
és viligszemlélet — vagyis epika — az ifjG Vorésmarty.
nal mér esodalatosan egyesiilt és ebbe mindjobban bele.
izzik a tragikum mély érzése. Hogy mily (kiils6) formaba
onti a koltd e tartalmakat és érzéseket, az »oltakép
mellékes. De be kell vallanom, hogy nézetem szerint,
Virdsmarty a drimai format is kitinben kezeli. A magyar
drimai nyelvet & teremtette meg és mingyért a leg-
magasabb tékélyre vitte: — az egész magyar jambus.
drima, egész Doczyig és a mai akadémiai pdlyahésokig,
az 6 kenyerén ¢élodik, nem a szintelen Kisfaludyén, sem
a kemeny Katondén. Vorosmarty ¢érzékét a dramai
helyzetek irdnt, hangulatteremtd és lélekfestd -erejét
minden dram#ban lithatjuk s birdléi kiillondsen a Mardt
Bédnban és az Aldozatban ki is emelték ; hozzdtehetjiik
humordit és szinezésének rendkiviili viltozatossigit, mely
Shakespeareére emlékeztet, anélkiil, hogy téle ebben
fiiggne. A mese gyakran gyermekes ¢s a romanticizmus
megszokott fogisaival teli; de nincs-e igy Shakespeare-
nél is ? és nem mellékes dolog-e ez ? Ez a mesterség dolga
s hogy Virdsmarty maga is annak tartotta, azt ldtjuk
abbdl a polémidjibol, melyben védelmezi a Marét Bint
azon témaddisok ellen, melyek hasonlé szempontokhbdl
érték. »Egyébbel« — mondja — »mint csupén ily olesé
leleményekkel torekedvén érdemet szerezni, arra s annak
eredetiségére oly keveset tarték. ..« «Szégyenleném, ha
tobb évi munkalkoddsaim sikere egy szegény otleten
szenvedne hajotoréste. Az ilyen mesét és leleményeket
az irodalmi kor kozios tulajdondnak kell tekinteni.
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A gondolatok 5ltézésébett is tir a divat : s nagy egyé-
niség is jérhat oly ruhdban, mint a kézonséges emberek.
»Becsiilniink kell a tulajdont, de a levegdt is végre el ne
pirdljitk egymést6l : mert ez mindnyéjunkkal kozds.«

A tragikum érzése azonban a lélekhez tartozik és
nem a mesterséghez ; és ez az, amit Vorosmartyban a
végtelen viliglatis kifejleszt. De ez nemesak draméiban
nyilatkozik, nemesak a Két Szomszédvdrban, hanem bal-
laddiban, az Ozvegyben, Salamonban, ahol végre meg-
fogja a kolto a régiilldozott téma tragikumét ; elsésor-
ban pedig lirdjdéban és voltakép mindig errél fogunk
beszélni. Vérosmarty epikusbol fejlédik lirikussd és' a
kett6 kozt dtmenet szdmiéra a drimai forma. A lirikus
kétségkiviil dramaibb a dramafréndl : mert a drdma-
irbban még sok maradt az epikushil. Bévelkednek e
miivek a legszebb képekkel, o Két Szomszédvir gyonyorii
tdjképe, a Salamon-balladdiban az évszakok gyonyorii
festése is idetartozik — és a drimdk minden alakja,
mint Csongoré, végteleniil szemléleti.

4

5. Szerelem az éjben. Visszatérés. Folytatis.

De a lirikus Vorésmarty tragikusabb a tragikusndl,
Lelke tartalménak rendkiviili tarkasiga érzelmeinek kii-
londs ldzas vibrildsat idézte eld s a végtelenség folytonos
egyiittérzése mélyitette ezt a vibrildst tragikussi. Voros-
martyban a tdrsas 6szton erdsen ki volt fejlodve ; vildgot
szomjaz6 lelke egyre jobban kereste az embereket.
A csalidi élet szépségét is erbsen érezte, mint minden
szépséget. De az & vibrdlé érzései mégsem teremtddtek
a csaliadi életre. Talin azért is nem nésiilt meg oly soki.
Most Laura alakja, a kékszemii, feketehaji, érzelmes és
viddm Laurdé, aki ndla sokkal fiatalabb, ezer 1j leheti-
séget, végyat és félelmet kelt benne. Ha a kolté azt
mondja : sHaragszom rid, mert nyugtom elveszett« —
az nem frizis.
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Remélni oly nehéz
Az évek alkonydin,
S szeretni tilt az ész
Letiint remény utén.

Milyenek voltak a fiatal linyka érzelmei? Kétség.
kiviil nagy hatdssal volt ri a nagy koltd és rendkiviili
ember. »Laura mindinkébb érezte Virdsmarty szelleme
uralméte — mondja finoman Gyulai. De az elsé hatis,
gy latszik, az ijedség volt. Ez az ijedség megjelenésé.
ben hasonlitott a dacos idegenkedéshez és a pesszimista
szerelmes valdban annak litta : de ez csak még élesitette
szerelmét :

Rdd nézek, mert szeretlek,
Rad nézek, mert gyiililsz,
Mig béjaid veszélyes
Dacdval meg nem &lsz.

Vorosmarty képzeletében ez a késo szerelem els-
sorban veszélyes : kétséges lehetdségeknek, egy boldog-
talan hizassdgnak, egy elrontott életnek veszélyeit rejti
magdban — és annal csdbitobb. Erds és szuggesztiv,
mely aztdn a linyt is magédval rintja, ellendllhatatlan.
Nem a Csokonai jdtékos, szentimentilis szerelme ez,
nem is a Petdfi naiv, akaddlyt nem ismerd szerelme.
Virosmarty nagyon is ismeri az akadélyt és éppen a
veszély ingerli, mint aki tiizzel jitzsik. »En lingot
szomjazom« — mondja.

Szomjas vagyok, lednykdm, béjaidra,
Hibdd, erényed s minden titkaidra.

Erzéki és kivincsi szerelem ez, dregedé ember sze-
relme, fiataléndl fiatalabb. De kétségekkel teli szerelem ;
és megértjiik a mély melancholidt, amellyel a boldog és
révbe jutott Vérésmarty egy gvonyérii epigrammban
azt kérdezi fiatal nejétsl :
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Nem firadsz-e redm mosolyogni, ha csiiggedek és ha
Megszédit a gond, tiirni szeszélyeimet ?

Nagy feladds vér rdd : fiatal szivednek erényét
Tenni napul megtért életem drnya f6lé.

6. Megint életfilozéfia. A fogoly megint visszatér bortonébe.

A Merengdhoz c. koltemény, melynél szebb nisz-
ajindékot, mint Vérosmartyné maga mondta, meny-
asszony még nem kapott s melyet a szavak vibrdldsa,
a nemes és mély szinezés, a heves és mégis gyengéd
érzés, amely a gondolatok mélyérél tompin esillog dit,
Vorosmarty legszebb kolteményei kozé avatnak ; ez a
kiltemény voltaképpen nem Laurdihoz sz6l, hanem
magdhoz a koltohoz, Csongorhoz, sét énmaga ellen és
Csongor ellen : kisérlete az 6nfegyelmezésnek és egyenes
folytatisa a Csongor gondolatainak. Ez a nagy lélek —
sokkal nagyobb és tagoltabb, finomabb, hogysem egyen-
stilya minduntalan fel ne billent volna — most még
egyszer megprobdl végleges egyensiilyba jonni. Miutédn
megtalilta azt a szerelmet, amely Csongort kielégitette,
0 is ki akar elégiilni és megnyugodni az egész élettel,
melyet senki sem lit és élvez jobban, mint 6. Nem lehet-e
most a litis élvezete maga is kielégilés és filozofia?
A megolddsnak ezt a modjat probélja meg a Tét dedk
dola. A koplals, fazo tot didk, akinek semmije sines, a
vilag szépségével gazdag és boldog. Erds ég, szilird f6ld,
nap és hold, arany vildg, eziist vilig és a jovi ezer le-
hetosége — »ha majd nagy tr leszek, Ispén, alispin, pot-
rohos, Magam, cselédem aranyos« — mind az 6 birtoka. A
vers refrénje — 6 szép vildg, roppant vilig, diesé vilag,
erds vildg és a tobbi ily felkidltis — szimbdlikusan jel-
lemz6 Vorosmartyra.

De még egy gondolat csillimlik itt fol, még egy lehe-
tiség a kielégiilésre, az energia-felesleg levezetésére.
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— S ha mind ezt megunom — mondja a tot dedk :

Csak tolem fiigg, mivé legyek.
A legdicsébb magvar leszek,
Mihelyt ‘esak akarom,
Hazdm naggyd teszem,
Ki szélhat ellenem ?

Amit a tot didk tréfisan mond, abban Voérosmarty-
nak nagyon komoly, vissza-visszatéré gondolata ‘van,
mely immdr létkérdés szdmdra. Amikor a merenghiz
igy szol :

- Ne nézz, ne nézz hiat vigyid tavoliba
Egész vilig nem a mi birtokunk, —-

ukkor mar kozel van ahhoz a mondéshoz, melyet tanul-
ményunk elején idéztiink : -

Mi dolgunl;' B -Vilégon?ljiiizdelli :
Erink szerint a legnemesbbekért,
Elsttink egy nemzetnek sorsa dll, —

Es ime, e lélek életének orok korforgdsa @ erejét ismét
anagy nemzeti munka szolgilatiba veti, mely lizasabban
pezseg, mint valaha. A munka : ez az utolsé reménység
a kielégiilésre, mely tialéli a szerelem reménységeit és
a kolté lazas kétségbeeséssel lesz a munka bajnoka.
A nemzet iigye most a sajit iigye lesz és ezzel hazafias
koltészete, mely régen epikai volt, teljesen liraivd és
igy remekké. s ha mdr a réginél kiemeltik, hogy a
kiltd csak litszatra a mult kéltéje, most mér e ldtszat
is elmarad : minden a munka, minden a jovo. »Nap a
jovo, a mult esak hold« — mondja a kolts. Az eposz
meghalt ; az utolsd, a Két Szomszédvdr, mir nem is
volt eposz. A torténeti dramit, a Shakespeare-féle his-
toridt még megprobilja Cilleivel : de ime, jobbigy-
jeleneteket vegvit bele, melyekre a legiijabb politika
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nélkiil nem gondolhatott. A drémai kéltemény — Arpdd
Ebredése — prologusa lesz a nemzeti szinhdznak, valo-
sdgos apotedzisa a kultirmunkdnak. A kéltd humdnus
és szabadgondolkod6. A ballada — az Arvizi Hajés —
Wesselényit dicséiti; s traglkumén a Jotétemény On-
tudata gyoz. Az epigramm — Hahnemann, Gutenberg,
Pazmédny s tobb — a felviligosodott munka dics6ségét
hirdeti, végiil is, hatalmas otlettel a legnagyobb reakc:és-
nak adva a szdjdba :

Pazmiény, tiszta valosignak hall6ja egekben

Megtért téritG, dllok az lsten eldtt

S hirdetek 1j tudomu.n\t halld és vedd szivre
magyar nép i :

Legszentebb vallis a haza s emberiség.

. A hazafias beszélyke pedig annyira koze'ledlk a Jelen
felé, hogy az utols6, a Katona cfmii, mér egy ij orszdg-
gyiilési torvénycikkre vonatkozik s a koltd egyenes
politikai cél szolgaila.téba. hajtja népnyelvi ismeretét és
azt a tehetséget, mellyel a naiv ember gondolatmenetét
utdnérezni tudta. Mindezek a versek Széchenyi szellemét
lehelik. A Féti Dal, a Himnusz, az V. Ferdindndhoz c.
versek szerzije lojélis és opportunista. De e litszélagos
jozanség mogott a szenvedélynek époly hullimai zajla-
nak, mint Széchenyinél — mint a forrds a szikla mogott.
A kolté munkat kivian és semmi kicsinyt sem vet meg,
mint Széchenyi. A legesekélyebb, legprézaibb dolgok,
a holgyek magyarsiga, egyes vdrosok emelkedése, a
hazai borok jésiga és tisztasiga, szenvedélyes, tilzott-
nak litszé, de onkénytelen magukkal ragad6, mert na-
gvon 6szinte lirai kifakaddsok okozoivd lesznek. Minden
mingyért szenvedélyes lesz és 6dai. A munka a {5, a
lizas munka, az egyet.len remény, felejtés, kielégiilés.
Es a kéltének féktelen ginyja veri azokat, akik nem
dolgoznak, akik csak »szének, fonnak és akarnake —
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éppen mint Széchenyié. Ghnyolja a magyart, aki regy
kis reszelt alkotmanyt« kivdn, egy pipa dohdnyt, diadalt,
hivatalt ; a magyart, akinek fréi »a téli est unalmaibang
irjdk konyveiket, giinyolja az Unalmat, a legrettenete-
sebb rémet, melyet a kielégithetetlen ('somgor iréjénak
mindennél jobban utdlnia kell :

Holdvilig az arcod
Kilyha termeted,
Régi {okototsl
Boglyas a fejed.

Vérosmarty az unalmat érzi a specidlis magyar rém-
nek, magyar aAtoknak. »Valahdra koztiink und meg
magadat« — mondja az Unalomnak —, tgyis elég a
nyiig e nemzeten.

De a buzditds és a giiny hatterében, mély melanchélia
sz6lal meg. A koltd érzi, hogy a munka maga is hifba-
valé és bizonytalan.

~ Azota foly a munka
JOl rosszil, mint lehet,
A sors borongva néz el
A kiizdd hon felett.
De — dolgozni kell. Ki tudja, mint lesz? Eddig
minden hidba volt :

Ki mondja meg, mit dd az ég?
Harag, kiromlis volt elég ;
Gyiiléltiink, mint kurue, tatir,
Bénkdodtunk, mint a puszta vér...
A gyiiloletnél jobb a tett,
Kezdjiink egy Gjabb életet.

Dolgozni. ..
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7. Es mégis. ..

Es mégis — a régi torténetet mesélem — Vordsmarty
tavolabb van az egyensiilyt6l, mint valaha. Ezt érezniink
kell mér a nyelvén is, a kifejezésein, melyek egyre kiila-
nosebbek, egyre vibrdlobbak, egyre jobban tdvolodnak
a kozonséges ember kifejezéseitdl. Mir elébbi tanul-
ményunkban emlitettiik, hogy e kolté majdnem teljesen
maga alkotta a nyelvét. Ha van valaki, aki a nyelv-
szokdst semmibe sem veszi, 6 az. Gyulai megréja merész.-
ségét, idéz egy kifejezést, melyet »sem a régiség, sem a
népnyelv nem igazole. Gyulai kritikai elve helytelen.
A koltd a sajit nyelvén beszél, nem a régiség nyelvén,
nem a népnyelven. A kolté ki akarja fejezni magit s
csak a magaalkotta nyelvén fejezheti ki magéat. Voros-
marty kiilonos kifejezései a kiilonos lelket ruhdzzik. Ha
a szavak egyensiilyukat vesztették, a lélek vesztette
egyvensilydit. A szeretd férj, a munkds hazafi, a vilig
minden szépségének élvezdje nem boldeg és nem nyugodt.
Ez a klasszikus immér csupa liz. S ha Gyulai megrovis-
ként emliti, hogy Virosmarty egy kolteményén »nagyon
is megérzik a testi lize, evvel a megrovissal egész Viros-
martyt, magit az embert is elitélhetné. Mert ez az egész
ember csupa liz. Szerelem, munka, szépség, mind csak
csillapito, kibité szerek neki a végtelenség és kielégit-
hetetlenség azon fijdalmas és soha végkép el nem tom-
pithaté érzése ellen, melyet a viliglitds folyton taplil,
a gondolat mind tudatosabbéd tesz. Mennél jobban gyii-
lemlik a viligkép, mennél jobban formulizédik a gon-
dolat, anndl jobban tigul a lélek a végtelen és kielégit-
hetetlen felé, anndl nagyobb a fijdalom, annédl erdsebb
csillapité szerekre van sziikség. A viliglitas kielégit-
hetetlenségét, lazas és fijdalmas végtelen felé tdgulisit
szimptémaként mutatja az a méd, ahogyan ugyanannak
a koltének lelkében, aki hajdan a vildg legaprobb dolgait
is oly kedvteléssel tudta élvezni, most minden képzet
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onkényteleniil egyre jobban megdagad és a nagyszeri-
ség arényait olti. Vorosmarty mindjobban az Orids
dolgok és érids érzések koltoje lesz : elotte a vildg képei
elvesztik halandé ardnyaikat : nyelve fenséges, miifaja
az o6da. De ez nem nyugodt, klasszikus fenség, hanem
éppen végletekig modern, ldzas, tirelmetlen Kitorés
és lazadds. »Ember, vildg, természet, nemzetek !« kidlt
a koltd és semmi sem elég nagy szdmdira. A nagy koril
van nagy vildg, mondta valamikor az ifji Vorosmarty :
ime, 6 koriilotte most kitdgult a v 1]ég, mint ahogy az
dpiumevd koriil, De Quincey szerint, kitdgul tér, ido.
Litja a nemzeteket, amint oOrids l\ezukkel faradnak ;

egy szegény nemzetet eleven szobornak lit ; de e szobor,
nak lidza van s idegzete, mely kiizd mundhatatlanul
Létni kivinja az egész Magyarorszé.got egy Oridsi test.
nek, amelyben

|

Még a ké is, mintha esontunk vohm i
Szent 6romtdl rengedezzen dt

Es a hullim, mintha vérink folyna
Atheviilve jarja a Dunit

és a nagyszerli haliltol fél, ahol a nemzet sirjit népek
veszik koriil ; s e nagy fold kerekén oridsi ziport és
szelet 14t szllni forr6 szdrnyakon ; konnyekbél a zépor,
sohajokbodl a szél.

Ez a nagysig mindig tragikus : Istenben embernek,
emberben Istennek tiirhetetlen. Ime, a nagy ember:
Napoleonrél irt epigrammét Berzsenyi is. Mily  més
Virésmartyé! A mester csak a kor eszkozét litja a
csiiszdrban, a tanftviny a nagy embert, akinek nagysiga
miatt bukni kell

Tirni nagyobbat irigy 16n a siralkatu ember
Tiirni hasonlét nem birtak az istenek is,
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De nemcsak a nagy dolgok duzzadnak tragikussi!
Nines oly kicsiség, mely ne volna beliilr6]l kelleténél
nagyobb, ne rejtene mély tragikumot. A kis méh a méz-
nek és gyiloknak bogara, sirva tor a légen dt. A csaloginy,
az erdd fijo szive, énekével fel szeretné gyujtani az
erdot.r Egy pohdr rossz bor a magyar kélték sorséinak
jelképe, szenvedélyes, fantasztikus kifakaddst ad a
koltd ajkédra. A nefelejtsnek, az drtatlan kis virdgnak,
feddd, durva szinként kell dtrémlenie az élet ezer bor-
zasztOsdgain. Egy szegény szinésznd életének kisértései
démoni ardnyokat oltenek (Arpdad Ebredésében).

E fajdalmas viligérzés ellen hdirom kébito szere volt
a koltének : a szerelem, a nemzeti munka, a vilig szép-
ségeinek latisa és tanulmdnyozdsa. De mint a kdbité
szerekkel szokott lenni, ezek is mérgek voltak és a fij-
dalmat csak pillanatra sziintették, a bajt voltakép még
mélyebbé tették. Csodalatosan tigy taldljuk, hogy éppen
a megnyugtatd, csillapité koltemények legszebb részei
azok, amelyekben a kolté minden megnyugvissal dacol
s a megnyugtato befejezés, a vers végén felesillan »kiizdj
és bizva bizzdl« — gyakran csak formilis befejezésnek
tinik fel. Van egy koltemény (Csik Ferke), mely a
munka diesoitésére irddott s az Griilet rajzdban kulminal.

Szerelem. .. de a holgy hazug szemében mosolyt és
atkozott konnyiit hord, fiirteiben tengervészes éjet és
bdjai veszélyes dacdval 6ldékol. S mily tragikus dolog,
hogy a férfi életét felteszi egy nire ; egy szé, egy lehellet
sorsa lesz.

Haza... Kor, szegény, bis és pirongd omnon szé-
gyenétél. Hol a nagyobb rész holdogsiga ? — Munka. ..

1 Ahogyan Viérdsmarty utdnozza a csalogdny (és mds
madarak) hangjdt: az vildgirodalmi specialitds. Ossze
lehetne hasonlitani a Milton, a Matthew Arnold, a Shelley,
Keats, a Meredith (Night of Frost in Maq) ¢s Arany
{ Fiilemiile) csalogdnydval. A két utolsé az, ki tényleg fel-
idézi a maddrhangot : de Vorismartyé mind felillmulja,
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Konyvirds, faradozds... De mely munka az, amely
biztosan haszndl 2 »Ment-e a konyvek dltal a vildg elébb %
A komyvirok rongykereskedék. S kiért dolgozzunk?
Magunkért ? Hogy léha tudomdnytol zabéltan elhenyél.
jitk a napot? Az lsten napjit, nemzet életét ? Nem lesz.e
igy szdmunkra minden munka sisiphusi és fires? —
Masokért? Vordsmarty  valosdgos  szabadgondolkozo,
hisz a korban, amikor «kifirad az éj s hazug almok papjai
sziinneks, amikor Gutenberg igazi diadala eljo, amikor
a beteg, megzsibbadt gondolat felkel rabigyvinak ké-
pérndjarél. De mit fog érni mindez?

Szépségélvezés, alkotids... »lstenész« és rangyal.
érzelems kellene ahhoz, hogy a szépséget kielégiilésig
élvezhessitk. Es igy is

Mig nyomorra milliok sziiletnek
Néhdny ezernek jutna iidv a féldon,
Ha istenésszel, angvalérzelemmel
Haszndlni tudndk éltiik napjait.

A nagy tobbség szdmon kiviil maradt,

1xion
Bosziilt vihartol tizott kerekén
Orvény nyomorban, vég nélkiil kerengdk.

A nagy tébbség szamdra a szépség, az alkotds él-
vezete nem létezik. Azutdn emlékezniink kell arra a
megdibbentd Gtletre, amellvel Vorsmarty szimbolizélja
azt a gondolatot, hogy minden alkotds hazugsig. Emlé-
kezniink kell a rongyokra, amelyekbil u szép kianyvek
késziilnek.

Erény van irva e lapon: de egykor
~ Zsivany ruhdja volt. S amott?
Az drtatlansig boldog napjai
Egy eltépett sziiz gyenge Gltonyén
Vagy egy dithés bujénak pongyoldjén,
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Es végre — nem éppen ez a viliglitds, ez a, szépség-
élvezet volt-e minden bajnak az oka? Ugyanaz legyen
most orvossdg is? Ez a homeopdtia nem sikeriilhetett.

8. Az Unalom rildgnézete.

Az Unalomhoz irt remek szatira koltéjének kolté-
szetét e vers szempontjibol is lehetne magyardzni.
A kélté az unalom ellensége s iildozottje. Ez a lélek,
mert nagyon félt a semmitdl, nagvon is mohdn szitta a
mindent, minduntalan a semmi hatdraihoz ért. 1844-t61
1848.ig Vérésmarty koltészete folytonos kizeledés a
nihilizmus felé. De nem valami deriis Anatole France-i
nihilizmusra kell itt gondolni (talin csak az egyetlen
Szent Ember cimii kolteményében lehetne ilyent litni) :
lizas, szenvedélyes, kétségheesett, Vorosmartyas nihiliz-
mus ez, égd nihilizmus. Miutdn e 1élek teljesen megérett
erre, minden értéknek rendkiviil gyors és gyodkeres at-
értékelése torténik meg. Az eddigi idedlok és remények
egymésutdn vetkdznek meztelenre. Lattuk mér, hogyan
tiinik ki a munka haszontalansiga, az alkotds hazugsiga,
az ¢lvezet tehetetlensége, a vigy elégiilhetetlensége ; a
hatalom boldogsiga ecsak a képzelethen dll, a tudas
csak szavakbol.

— Szavak, nevek, ti 6ltok minket el! — mondja
Csongor tudosa,

De a szavak is értékiiket vesztik, a kolto el6tt annyira
szent szavak. A »szent ember« igy imddkozik : »Légyen
dtkozott az Isten« — és imddsiga szent és {idvos. Es
mint a szavak, igy az erkélesi fogalmak is csupa kon-
vencioknak bizonyulnak. Ezen a lejtén nines megillds.
Ezen a lejtén a kolto lelke a vilig legmélyére csiszik.
Es ekkor megirhatja azt a remekét, amely igy kezdddik :

Hallgassatok! ne széljon a dal!
Most a vilig beszél.
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. Mert-e még kolt ily hatalmasan kezdeni éneket?
Es ebben az énekben valéban a vilig beszél. Es a
énekének ez a refrénje: Nincsen remény. Ezt a verset
(az Emberek cimiit) egészen ide kellene irni. Minden, a;
egész tirsadalom semmivé foszlik a koltd rettenetes
gondolata el6tt : a torvény ol, a diesé, akinek »hatalmag
liba torvény felett dlle, bukik, a hir esak villim az inség
éjjelén, a fold dis, az ember mégis szegény. A vallds is
megmutatja meztelenségeit, az az ember csak azéry
néz ég felé, mert »a f6ld az nem ivée. Az ember m
nem egyéb, mint Oriilt sér: az ember faj a foldnek: g
legrettenetesebb kiilénosségii mondat, amit valaha le.
frtak. De a haza is értékét vesziti. »Fiainak nem hazajae

. Neve : szolgdlj és ne ldss bért
Neve: adj pénzt és ne tudd mért
Neve: halj meg mis javéért
Neve szégyen, neve dtok,

Ezzé lett magyar hazitok.

S mindez kozvetlen a forradalom elétt, amikor egész
Magyarorszdg reményekkel, izgalmakkal volt telve.
A forradalom egy pillanatra fellobbantja a régi Voras.
martyt, ir egy buzdité veret, mely époly kevéssé remek,
mint Arany forradalmi versei. A koltében mér nines
annyi hit, amennyi a forradalmi kéltészethez kell. Nihi-
lista nem lehet forradalmér. Mégis haldlra van {télve,
mégis bujdosnia kell, kidllnia a forradalmér minden iz-
galmait. Idegzete megrendiil, fejében az &riilet kezd
kalapélni. Ez a harmadik Vorosmarty.

9. A harmadik Vérismarty.

Mily kevés verset birunk a harmadik Vérdsmartytol,
aki még hét évig vonta szenvedéseit. De mini versek
azok :
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Sotét eszmék boritjik lelkemet,
Szivemben istenkdromlas lakik,
Kivénsigom : vesszen ki a vildg,
A f5ldi nép az utolsé fajig.

Mi lett a huménus kéltébél, aki Ggy rajongott a nagyobb
rész  boldogsdgiért? Flészé c. téredékében mindent
visszavon, megfordit. Lefesti az egyenloség, a szabadség,
a munka vilagit, amelyet képzelt, amikor

Kiizdott a kéz, a szellem miikodott
Langolt a gondos ész, a sziv remélt

(csak mellesleg figyelmeztetek rd, hogy kolténknél az
ész is ldngol), aztin lefesti a nagy vihart, amely ember-
fejekkel dobdlozik az égre. Tél van : az Isten megosziilt
egvszerre, mert

Megteremtvén a viligot, embert,
A félig istent, félig dllatot
Elborzadott a zordon mii felett.

A kolté minden dolgok végére jutott. Koltészete el-
némul. Egy-egy pillanatra még megkisérli a régi for-
mékat, a régi hangokat. Prébédl forditani: a szegény
Leart, igen szabadon, igen szubjektive, igen szépen.
Ir egy epigrammit a haldlrél, epigramméba szorit egy
kiilonés, méla viziét, mely régi Holbein-metszetekre
emlékeztet. A klasszikus forma izgat6 szint ad a tar-
talomnak,

Mint a féldmivels felszantott foldbe magot vet
S vérja virlisit istene s munka utan,

Ugy a sirokkal felszintott fildbe koronkint
Bordja halottait a végtelen emberiség

Es halovédnyan a dis, a szegény és a koronds fok
Mennek ald, vig, bis, balga, mogorva vegyest.

51 Babits: Osezes mivel L.



10. 4 vén cigdiny.

A kolté szegény. a megélhetés legaprobb gondjaival
kiizd. A kolté beteg, ideghbeteg, val6ban az &riiltség
szélén. A kolté hazdja rab, bardtai halottak, 6riiltek
vagy foglyok. Ha Vordsmarty megoriil, esak osztja sorsit
e kor legnagyobb magyarjainak. A kolté vén ciginy —
felejti nétdit, a Szézatot hallani retteg, az emberekts]
bij, oltozetét, melyre sokat adott azelétt, most el-
hanyagolja.

Fogytin van a napod,
Fogytin van szerencséd. ..
Véred megsiiridott
Agyveléd kiapadt

Faradt villaidrol

Vén ginydd leszakadt,
Fogytdn van erszényed,
Fogytdn van a borod,
Mire virradsz te még
Szegény magyar kolté ?

s ebben az dllapotban énekli el leghatalmasabb kél.
teményét : a legszebb magyar verset.

Milyen kiilonos vers ez! Semmi sines benne a meg-
szokottbol. Egy 6riilt verse. A logika kapesolata el-
szakadt. A képzetek rendetlen és rengeteg kdoszban
tizik egymidst. A kolté agydban megrendiilt a veld.
A vére forr. A vildg hdboris képeit kavarogni érzi a
lelkében. A zengd zivatartél tanulja dalit. A kemény
jégveréstdl — rodalett az emberek vetése!« Ime, hogy
lép a képzet, a hasonlat egyszerre a valosdg birodalmdba.
A képzetek viziokkd, a viziok fdjdalmakkd, a remények
kéjjé és istenek borivi vilnak. Minden képzet a testre
hat, mint azé, aki 6piumot evett. A fold, a vak csillag,
keser{i levében forog. A ldzadt ember vad keserveit,
gyilkos testvér botja zuhandsdt halljuk. A szent honban
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lsten sirja reszket. Ki dorombil az ég boltozatjin? Mi
cokog, mint malom a pokolban?

Hullé angyal, tort sziv, riilt lélek,
Vert hadak vagy vakmers remények.

Ez egy oriilt képzetkapesoldsa. Ez a vers egy oriilt
verse. De ez szent Oriiliség. Az 6riilt litomdanya szent
Jitomény. A béirka, mely egy 0j viligot zdr magdba,
egvetlen, lehetetlen, vallisos remény. A koltoé proféta
és daldban »Isteneknek tellik kedve«. Zordon homloka
deriil. Az ember, aki minden dolgok végére jutott, min-
den dolgok végén kiilonés remények kéjét, kiilonos
orom&k bordt taldlja. Lesz még egyszer iinnep a viligon!



DANTE FORDITASA

( Mihelytanulmdny. )
1912.

Az 1911-iki magyar konyvpiacon foltiint egy valéban
kivald filologiai mii, a Kaposi Jozsef konyve, ki tisztetre-
mélt6 bibliografikus pontossiggal (gondos szeretd, nem
lelketlen gép pontossigival) nagyon érdekes adatokat
kutatott eggyé Dante viszonyérél Magyarorszighoz és
hogy milyen volt hazéinkban a Fortuna di Dante. Bizo-
nyos meglepetéssel lattuk, mily hatdssal volt a firenzei
vates a legnagyobb magyar szellemekre, jéformdn azon
id6t6l, amikor Mdtyds kirdly annyi viszontagsdgon ke-
resztiilment Dante-kodexének sok szép miniatiirjét készi-
tették, addig, amikor Arany Jénos dllt meg e csodélatos
vizek mélységei felett. A kiviléan vizudlis és intenziv
magyar fantdzia nem érezhette idegennek a viligiroda-
lom legnagyobb litnokit.

De legtéhb feltiinést Kaposi kinyve azzal az itéleté-
vel keltette, melyet Szdsz Karoly hires forditdsdirsl mon-
dott. Els6é volt, aki errdl a nagy presztizsnek &rvendd
forditdsrél ki merte mondani, hogy rossz. Hisz amit 6
kimondott, e nagy forditis minden olvaséjinak éreznie
kellett. . .

Elére kijelentem, nem akarom Szdsz Kdroly érdemeit
kisebbiteni. 86t azt hiszem, senki sines e hazdban, aki
annyira megértené és tisztelné az 6 nagy villalkozdsianak
hosiességét, mint kinek magédnak is volt alkalma bir-
kézni e munka alig képzelheté nehé ségeivel. Mégis ki
vehetné télem rossz néven, ha Szdsz Kéaroly forditdsit
kritizdlom ? Ha jonak tartandm, nem volna értelme fels
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lépnem a megaméval. Valoban, hogy a tudés piispok nem
gyvOzte le a sirkényt, azt... eog.‘&gy fordigisp;li(nden
olvas6jinak éreznie kellett. Csakhogy mi magyarok, akik-
nek minden szellemi termék a tévolsig ardnydban impo-
nél, minden nyelvek és irodalmak kézt olasz szomszé-
dainkét ismerjiik legkevéshé. Kérdezz meg egy budapesti
konyvkeresked6t, megmondja, hogy olasz kényvekbél
ad el legkevesebbet. Ujjamon, azt hiszem, felszdmolhat-
ndm a budapesti embereket, akik Dantet szimbavehet
médon ismerik az eredetiben.

Igy eshetett meg az a kémikus és jellemzé dolog,
hogy a nagykizonség a forditds nehézkességeinek okét
az eredetiben kereste és Dante kilteménye évtizedeken
it gy élt a koztudatban, mint valami rendkiviil bonyo-
lult, nehézkes, skolasztikus fanulmdny, nem is kolte-
mény. E hit felkeltéséhez Szdsz Kiroly egyenes nyilatko-
zataival is mindenkép hozzijirult, eloszaviban és ijesz-
toen rengeteg jegyzeteiben szdmtalanszor figy tiintetve
fel auktordit, mint a nehezen érthetd silyossignak valo-
sigos példaképét.

Nos hit, ez a benyomds, melyet Sziz Kéroly révén
Danterdl szerezhetiink, teljességgel téves. Sohasem volt
szellem gondolkodésban, mint eléaddsban tisztdbb, egy-
szeriibb, dtlitszobb. Maga a rendszeresség, melyben a
skolaszticizmus formdlis hatdsét ismerjiik fel Dante szel-
lemére, esak arra szolgil, hogy még egyszeriibbé és szim-
metrikusabbd tegve e szellem alkotdsait s nyelvének
rividsége és kifejezd volta egyéltaldn nem a bonyolult-
sig, hanem éppen az egyszeriiség és sziget-fejéntalilis
benyomésit teszik. Hozzdjdrul a terzindk sima, szakadds-
nélkiili zenéje, mely oly akaddlytalan, egységes lendiilet-
ben folyatja le minden énekét.

Ne tévesszen meg senkit a jegyzetek és kommentdrok
végtelen sokasiga, amelyet Dante nagy csticsives szim-
metrikus kolteményének énekeire és terzindira riaggat-
tak, mint egy nagy csiiesives szimmetrikus feny6fa dgaira
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és tiileveleire a sok gyertyat ¢s kardesonyi lim-lomot.
E kommentédrokat éppen nem a kifejezés nehézsége,
hanem vagy a kora kiizdelmeiben nagyon is bennély
kolté rengeteg kortorténeti vonatkozdsa tette sziikségessé,
vagy a kommentélok természetes vigya, hogy Dante
rendkiviil életteljes, gazdag és viligos szimbolumainak
geometrikus szikldi miégiil mennél tobbet fejtsenek ki
az allegérikus Ertelem titkos aranyéboél, mely kétség-
kiviil a végtelenig volna bédnydszhato.

Mibdl szdrmazik tehat Szédsz Kéroly forditdsinak
kiilonis nehézkessége ! Egyenesen kimondom : a forma és
tartalom orok kiizdelmébdl, mely majd minden sordban
¢érezhetd. A hires fordité maga panaszkodik legjobban a
terzinaforma majdnem lekiizdhetetlen nehézségeirdl : az
atkozott harmadik rimrél, melyet olykor lehetetlenségnek
litszik megtaldlni, az egész énekek sajdtsfigos, pihenés
nélkilli 6sszekapesoléddsarol, mely a kotott harisnya
szemeinek oOsszekapesoloddsira emlékeztet : bonts fel
egyetlen rimet s az egész ¢ének firadsigos szivete fel-
fejlik. Egy-egy énekre verselési bravurként le lehet gyézni
e nehézségeket : de mily kitartds kell sziz éneken it
dllandéan oly verselési braviirral dolgozni, mely minden
sorndl j meg 1ij invenciot kivin, melynél a megszokds-
bél eredd gépies konnyiiség, a dolog bonyolultsigdnal
fogva, teljesen kizért. Valéban, Szész forditdsiban erd-
sen érezziik is a lankadédst, a munka ecsiiggedését : és
éppen azokban a részekben érezziik legjobban, melyeket
Szdsz, mint irta, legjobban kedvelt : a Paradicsom can-
ticdjaban, melynek csupa szdrnyald zenének kellene len-
nie s mely Szdsznil csupa dicogh okoskodds. Képzel-
hetni, mily faraszté e munka, ha kifiradhat benne ja
fordité, mire ahhoz a részhez jut, melyért legjobban lel-
kesedik ! Elgondolhatni, mily nehéz ez a véllalkozds még
kozonséges kolteménynél is, anndl inkdbb olyannél, mint
Danteé, ahol minden szénak, minden széelhelyezésnek,
kiilon értelme, szépsége, magyarizatai vannak, ahol min-
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den sornak kiilén irodalma van, tgyhogy a legesekélyebb
vétség a hiiség ellen egy egész irodalmat fosztana meg
értelmétsl. Nem csoda, ha ily kériilmények kézt nehéz-
kes forditds sziiletik.

Hogy a konnyedségnek és érthetéségnek ezt a hid-
nydt mennyire érezte mindenki, azt mutatja az a sok
forditds, mely mér Szdsz Kiarolyé 6ta késziilt. Vala-
hinyszor valami okbdl kozelebb kellett hozni a nagy
koltét a kozonséghez, mindig 0j forditds is kellett: a
Dante-kérképhez a Gdrdonyié, az egyetemi tanulményok
szdmdra Cs. Papp Jozsefé, a nagy kozdnségnek Zigdny
Arpddé. Mindezek a forditisok Ggy érték el a nagyobb
konnyedséget és olvashatdsigot, hogy a forma nyiigét
elvetették s vagy prézdban, vagy rimtelen jambusokban
szolaltattdk meg a koltét.

De ha valamiben, abban kétségteleniil igaza van
Széisz Kérolynak, hogy a rimtelen Dante nem Dante.
Hisz a rim nemesak testhezdllé kontise, hanem szinte
ropité szdirnya és irdnyaddé esatorndja a képzeletnek.
A forditésban, ahol az eredeti rimek eltiinnek, a vers
folyfica medrét, ugrdsa rigéit veszti ; oktalannd, érthe-
tetlenné vdlhat. Ezt még azok is, akik maguk is rimetlen
forditdsok szerzéi voltak, érezték és megirtdk (mint
Witte). Mégis rimetlen forditdsokat készitettek, mert a
hivet és rimest lehetetlennek vélték! Olyan nyelvek
miivészei is, melyeket a mienknél sokkal fejlettebbeknek
szoktak tartani!

Ks még mindig csak a kiilséségekre gondoltunk ;
semmit sem széltunk a nagyszerfi kéltemény szellemének,
nvelvhangulatdnak visszaaddsdrdl. Valoban, lehetetlen
nem idézniink Witte szavit : hogy oda egy szikra kellene
Dante sajat koltdi szelleméhol.

* .

Mi izgathatnd a mivészt, ha a lehetetlenség nem?
Dante fordftdsa mindig a vildgirodalom legnehezebb
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feladatai, legesabitobb probléméi kozé tartozott. Egy
irodalmi kornégyszogosités, bolesek kove : oly izgato,
olyan népszerii. Nyelvek és nemzedékek vetélkedtek
benne, egymis villira higva tortek a magas palma felé.
Nagy koltok, nagy nyelvmiivészek és nagy tudésok
dldoztdk rd idejitk és erejiik jo részét. Hany értékes
emberélet egészen rifeledkezett!

Az ember szinte kétkedve kérdezi : honnan a mester-
kélt, kiilséleges munkénak ily csodds vardzsa ? Hogy hajt-
hattédk oly eredeti kélték, mint Longfellow, Ratisbonne,
vagy Gjabban George, ily lekotd, nehéz igdba nyakukat ?
Vajjon érdemelt-e ez a sziikségkép tokéletlen s talin
gépiesnek latszd mesterség ennyi dldozatot? A taliny-
fejtés léha gvinyorisége meddig viszi még az emberi
lelkeket ?

Igaz, hogy a Divina Commedia terzindi még taliny-
nak is tokéletesebbek minden mds taldnyndl, melyet
alkotds valaha mifordité elé allitott. Az igazi taldny,
melynek csak egy megoldisa van. Mds remekmiiveknek
el tudom képzelni tébb jo forditisit, Dante egy-egy ter-
zindjat oly talinynak érzem, melynek minden nyelven
csak egy tokéletes megoldisa lehetséges : jaj annak, aki
ezt az egyet el nem taldlja! Eltalilisa pedig tisztdn ihlet
dolga, mint az igazi talinyfejtés is: egy felvillané
otleté ; és egyiltaliban nem gépi munka.!

A misik, hogy magét a miiforditést is sokkal nagyobb
és fontosabb dolognak tartom, mint amilyennek litszik.
Az emberek lelki életét semmi sem vilasztja el egymas-
t6l annyira, mint a nyelv. Hisz csupin a nyelv segitségé-
vel vagyunk képesek gondolkodni és droklott nyelviink
alkalmazkodé képessége oly elenyészd, hogy joformén
csak annyit vagyunk képesek elgondolni, amennyit nyel-

! Ezért kell a miforditénak meggondolds nélkiil at-
venni el6dei munkdjab6l mindazon helyeket, ahol azok
ezt az egyetlen megolddst mar eltaldltdk.
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viink enged. A miifordités tehdit, amely a nyelvet a gon-
dolat utén hajlani kényszeriti, a nemzetek finomabb gon-
dolati kozosiilésének joformén egyetlen eszkoze. De ter-
mészetesen igazi kozlekedd eszkoz két nemzet lelki élete
kizott esak a ritmushii miiforditds lehet, hisz a gondolat
legsajétosabb szinét ép a ritmus adja meg s aki csak
tokéletleniil tudja nyelvét az idegen ritmushoz hajlitani
(mint pl. a francia), az el6] a megértés és kozlekedés leg-
fontosabb lehet6sége zdrva maradnak. (Azt hiszem, ez
osszefliggésben van a francidk megértésre alig képes
sovinizmusdval.)

Es hol van szellem, amellyel kozlekedni érdemesebb
volna, mint az a szellem, mely Dante nyelvében nyert
orok kifejezést ? Egy oly kornak, egy oly kor legreprezen-
tativabb népének kifejezése ez, amelynél szellemiekben
gazdagabbat az ugrdsokkal és visszaesésekkel dolgozd
viligtorténelem nem kinnyen produkdl. Arrél a szdzad-
rol szélok, mely a kozépkort az tjkorhoz kéti. A kozép-
kor érzésbeli és miivészetbeli nagy drékségéhez (melyik
korban volt nagyobb érzés s nagyobb miivészet, mint a
kozépkorban ?) visszahozta ez még az Gkor gondolatbeli
és formilis (rendszerezd és kifejezd) gazdagsigit. Dante
a provengal trubadirok és gétikus templomok tanit-
vinya — de egyszersmind Aristotelesé és Vergiliusé is.
Es ha vele beliilrdl véglgél)uk e régi kor osszes szellemi
drnyalatait, melyeket 6 mind magdba olvasztott — az
atheista epikureunstél kezdve a misztikus franciskénusig
— oly skélat futunk meg, melyhez hasonlét a mi korunk-
ban is alig taldlnink.

Danteban tobb van, mint més kolteményben — és
sokkal egységesebben van benne tobb — és ezt az egy-
séget egy csoddlatos szellem lelki élete adja meg, mely
ugyanaz minden mennyeken és poklokon dt. Ezt az
egyéniséget is bajos lenne megismerniink, ha meg nem
prébalndck lelki vildgit a mi lelki viligunk edényébe, a
mi nyelviinkbe dténteni. A lélektan tanitja, hogy volta-
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kép passziv megismerés nines : minden megismerés aktfy,
mint ahogy a gyermek szdjmozgésa énkéntelen utdnozza
annak szédjmozgdsdt, aki hozza beszél. A kozonség, ha
kijén a szinhézbdl, didolja a hallott dallamokat. Azt
hiszem, a fest6 nem ért meg igazin egy képet, amig meg
nem probéilja lemésolni ; még magam is, ha nézek egy
szép rajzot, ujjam onkéntelen vonalai utin mozog. Elit-
tem az egyetlen teljes asszimililisa valamely koltonek,
ha megprébélom leforditani.

De a miiforditas nemesak a kozlekedés eszkoze : egy-
szersmind a gazdagoddsé is. S a miivész semmiféle mod-
jét a gazdagodisnak nem vetheti meg. A miiforditis a
nyelv — és ezdltal a gondolat, az egész lelki élet — gaz-
dagodésinak egész kiilon 1tja, olyan, amelyre a csupdn
magibdl dolgozé irodalom sohasem vezetne ri. Az
0-girtg gondolkodds bizonyos egyoldalisigain megérzik
ez iskola hidnya. A miiforditis 10j csatorndkba kény-
szeriti egy nép gondolkoddsit, mely addig csak nyelvé.
nek megszokott folyoséin tudott haladni, mdst alig sejt-
hetett. Kazinczy nagyon szépen érezte méar ezt és azok
a magyarosak, akik ellene voltak (s voltakép még most
is vannak) a Kazinezy diadalmas eszméinek, gondolko-
disunk gazdagoddsdnak akaddlyai.! Mindezekért egy-
egy kitiiné miiforditds — ami kiilonben tin még ritkédbb
dolog, mint egy eredeti remekmii — korszakalkoté
ditum egy nyelv torténetéhen. Régi bibliaforditdsaink,
zsoltdrforditdsaink, Boccaccio és a Gestdk régi dtillteté-

! Trodalmunkban gyakori betegség az elziarkézdsnak
e csokdnydssége, melyet néha igen kivald szellemekben is
észrevehetiink. Még Gardonyi is, éppen Dante-forditdisa-
nak elfszavaban irja : snekem a forditds nem mesterségem
s ezenkiviil ellene is vagyok minden idegenségnek, ami a
magunk vildgaba akar egész mii, akdr csak egy sz6 alakjd-
ban is bejin és helyet foglal.« Az ily gondolkodds olyan,
mint a makaes gyermeké, aki hogy egyéniségét megoérizze,
senkinek szavit sem akarnd hallani. S lehetetlenné tenne
ez minden szellemi életet s egvséges kulthrat.



sei, Kazinezy klasszikus-forditdsai, Arany Amtopha,neae,
Szentwdné;@ dlma, Bérczy Kiroly Anyeginje, uj fordula-
tokat, 1ij lehet6ségeket, Gij zenéket, st 1ij tartalmakat
adtak a magyar nyelvnek.

Egészen természetes, hogy a miiforditis e gazdagité
ereje ardinyban van nehézségével — mennél gazdagabb
a gondolat és muzsika &rnyalatokban, fordulatokban,
anndl nehezebben iiltethet’ dt veszteség nélkiil.

Es Dantendl nehezebben fordithaté auktor nincsen.

*

' Az a hare tehdt, az a versengés, mely Dante asszimi-
lalasdért folyt a nmemzetek kozott, voltakép egy wvilig
birtokéiért folyt, hasonléan ahhoz, mely Peru mesés és
régi kineseiért vivodott hajdandn. De voltak, akik Pern
arany szobrait esak az aranyukért becsiilték ; eltordds-
ték, hogy kis hajéikon kiénnyebben vihessék haza : vagy
felolvasztottik, hogy 1j szobrokat énthessenek beléle,
melyek az 6 modern izlésiiknek jobban megfelelnek.

Ehhez hasonlitom, aki Dantet préziéban, vagy nem az
eredeti mértékben forditja.

Valéban, mindent megprobéltak. Es ime: a nyiig
nélkiili proza nehéz és tuddkos, mikor az eredeti kinnyii
és egyszerii ; & modernizilt vers elavult, mikor az eredeti
még friss.

A prézai forditdsban persze a francidk vezetnek Col-
bert d’Estouteville és d’Artaud idejétél. De ép, hogy ez
az irodalom, amely kiilonben annyira idegenkedik a
verses forditdstél és amely versek forditdsira oly zenéld
prozit teremtett, Dantet mér elejétél kezdve (Balthasar
Grangier forditdsa 1597-ben mér mdsodik kiaddst ért)
Gjra és njra megkisérelte versben is rekonstrudlni:
mutatja, mennyire lehetetlen a préza-Danteval meg-

elégedni.
A germin népeknél legnépszeriibb Dante-forma a
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blank vers — versi sciolti. Ebben a német Witte és Phila-
lethes (Jdnos szész kirdly) s az angol Cary mind aprélé-
kosabb gonddal, értelmi hiiség dolgdban mind jobban
és jobban kozelitették az eredetit, mint ahogy a korbe
irt sokszégek mind aprébb és aprobb oldalakkal, jobban
és jobban kozelitik a kort. Ebben a formdban, Shakes-
peare, Milton, Tennyson versében adta hires forditdsit
Longfellow is, az amerikaiak nagy koltéje. De ha vala-
hol, ép Dantenél fontos a rim. Nemesak zeneelem, hanem
a geometrikus tomorségii dikei6 vzt képezi : tagolja és
osszekoti : egységeket kerekit belble s az egységeket
lincszemekként kulesolja ismét egybe. Dante dikeidja
olyan, mint a finoman artikuldlt rovartest és nem nylo
és hajlé, mint a kigy6é. Az egymisba olvadé rimtelen
sorok soha sem adhatjdk vissza a preciz Dante hangula-
tat. Cary minden értelmi hiiség mellett, Haselfoot jél
mondja, Iényegében miltonikus, nem danteszk kolteményt
adott. English classic — nem Dante. Ha a forditis a
nemzetek hangulati érintkezésének és gazdagodisinak is
eszkoze : akkor nem elégedhetiink meg az oly forditis-
sal, mely a forma szellemét megmasitja. Hisz a hangulat
foleg a forménak s a forma és tartalom viszonydnak
emandcidja ; s nem tilzds azt mondani, hogy a kilte-
ményben a forma a lényeg.

De épligy nem elégithet ki a szimos fordité (kivalt
francia), kik a terzina-forma helyett mas médon rimel-
ték meg Dantet. Legtipikusabb az iigyesen sima Chaba-
non ; egy példin litni fogjuk, mennyire médst csinil ez
Dantebol és azt is, hogyan csibit a versforma wvéltoz-
tatdsa a tartalom koriilirisira és viltoztatdsira is. Az
Inferno 11. énekének egy gyonyorii hasonlata igy hang-
zik :

Qual’i fioretti, dal notturno gielo,

Chinati e chiusi, poi che il Sol gl'imbianca
Si drizzan tutti, aperti in loro stelo :

Tal mi fec’io di mia virtude stanca.
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(Az_én forditdsomban :

Mint kis virdg, mely fagyos éjszakdban
hajlott és zdrt, s mihelyt naptol fehér lett,
nyilva szérin emelkedik magdban :

a faradt virtus bennem tigy feléledt.)

Ebb6l Chabanonndl ez lett :

Comme un lis quattristait la froidure ennemie

Sur sa tige inclinée, infirme et languissant,

Aux premiéres clartés du soleil renaissant
Léve sa téte appesantie

Et s’ouvre aux'doux rayons de I'astre bienfaisant :

Ainsi mon dme épanouie
Renait & Pespérance et revient 2 la vie.

Ime : mennél hivebbek maradunk a szoveghez for-
mailag, annil tobb kildtdsunk van arra, hogy tartalmilag
is hivek maradhatunk; legalibb ahhoz, ami a tartalom-
han lényeg.

Akad fordito, ki a terzina tagolidisit megtartja, de
azzal kénnyit magin, hogy az egyes terzinik gyongyeit
nem fiizi egymisba a rim zsindrjival. KEzek kozitt a
francidk, akiknél kiilimben is otthonos a hatsoros strofa,
két-két terzindt fiiznek o6ssze (vagy mint Ratishbonne
ilyen rimképlettel : aab cch : vagy mint Margerie igy :
aab bece). Itt azonban nyilvinvalé, hogy a terzinik még
eqyenként sem igazi terzindk. Az igazi terzindban a két
szélsd sor Gsszerimelve magdba oleli a kozépsot.

Jobban megfelel az olasz terzina szellemének az a
kinnyités, melyet az angol Wright alkalmazott (aba cbe)
vagy, ahogy még egyszeriibben a nagy Schlegel csinilta,
a terzina mésodik sordt mindig rimtelen hagyva. (Axa,
mert hisz ha mér szét kell hullni a terzindknak, mindegy,
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kettesben vagy egvenként hullanak.e szét.) Witfe mér
1838-ban e Schlegel terzindtdl vérta a tokéletes német
Dantét és késébb Zoozmann, ki elé6bb mér az egész
Commedidt az eredeti versformaban 4tiiltette, Gjra hozza-
fogott a nagy munkéhoz, hogy a Witte idedljait meg-
valbsitsa.

A Zoozmann két forditdsa a legtanulsdgosabb annak,
aki donteni akar az eredeti vagy a Schlegel-féle terzina
kozott.

Gondolata az volt, hogy az értelmi hiiség, amit talin
eredeti versformédban is el lehetne érni, nem elég. Dante-
ndl hangulatilag és értelmileg egyformdn fontos a szok
helyzete: az, hogy a sor elején vagy végén dll-e a szé.
Ez nagyon is igaz. De Zoozmann eredménye azt mutatja,
hogy ennek tokéletes visszaaddsit a konnyebb formédban
sem lehet elérni, talin nem is annyira a wvers, mint a
nyelv kényszere miatt. Valéban, Zoozmann Schlegel-
verseiben sem talilunk ebbél a szempontbdl nagyobb
hiiséget, mint a formahii forditisokban : a sima Streck-
fussndl (akit Goethe is dicsért), a zordon Kannegiesser-
nél, a lelkiismeretes angol Haselfootnil. Erdemes volt-e
ezért elvigni a gyongysor zsinérjat?

Ennyit a strofik struktirdjarol. Ami az egyes sorok
versmértékét illeti, az természetesen az egves nyelvek
verselésétol fiigg. Latinul példdul bajos volna méasként
elképzelni az isteni kolteményt, mint hexameterekben,
ahogyan Boceaceio szerint Dante maga is kezdte frni:
Ultima regna canam. .. De a hexameter joval hosszabb
sor, mint a hendekaszillabus, azonkiviil enjambemen-
tokkal dolgozik, sor a sorba olvad, nem képez soronként
kiilon egységet, mint az olasz forma. Ezekre az enjambe-
mentokra a latin Dantenal sziikség is van, mert a latin
tomdrebb nyelv az olasznal : ha ragaszkodna ahhoz, hogy
sor a sornak feleljen meg, henye szészaporitissal kellene
megtéltenie a sorokat. Ezért a latin forditdsok (pl. a
kivilé Dalla Piazzié) kevesebb sorhdl dllnak az eredeti-
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nél, de egyuttal nélkiilozik annak tagoltsigét és vers-
hangulatét.

A francia epikus forma az alexandrin. Ennek sorai
egységeket képeznek, akir a dantei sorok, de hosszabbak
azokndl s igy a francia forditisok elkeriilhetetlen hibija
a bébeszédiiség.

Kizelebbrol utdnozhatjik az eredeti mértéket a
germén nyelvek. Az angol (shakespeare-i) drama verse,
mely a németeknél is polgirjogot nyert, teljesen megfelel
az olasz hendekaszillabusnak. Az angol azonkiviil, egy-
tagll szavaival, témor nyelv, még sokkal témérebb, mint
az olasz. Csakhogy az angolban ritka a 11 szétagi sor,
Dantendl meg ritka a 10 tagi. Az angol forditok ragasz-
kodnak nemzeti verselésiikhoz és Byron példdjihoz, aki
a terzindt elészor hozta Anglidba. Dantejiik igy tomor
és kifejezd, de nyugodtabb, lassiibb zenéjii, mint a
frissen szdrnyalo eredeti. A himrim és nérim hangulata
kozt nagy a kiillonbség. Az olasz vers zengd, az angol
tompa.

A németek viltogatjik a 10 és 11 tagi sorokat. Nem-
csak pihenének s mintegy fordulé rigénak haszniljik a
tomparfmiieket, mint Dante. S6t olyan is akad (Notter,
Streckfuss), aki szabélyszeriien viltogatja a him- és né-
rimeket, mint a francidk. Hogy e esindlt szabdlyszeriiség
s altaliban a zengésnek e tompitisa mennyire meg-
hamisitdsa az eredeti vers hangulatinak, mdr Szdsz
Kiéroly kiemelte. A tompa rimet csak ritkin szabad
alkalmazni, oly ritkdn, mint Dante, még sokkal ritkéb-
ban, mint Szdsz. Nincsen elég kétszétagos rimiink ?

Réviden jellemezve a kiilfoidi forditdsokat, a francidk
konnyitik, korillirjak és mintegy magyardzzdik Dantet,
a németek vagy simitjik és modernizdljak, mint Streck-
fuss, vagy nehézkesek, mint Kannegiesser, az angolok
lassitjdk és tompitjdk az eredetit.

*
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Biiszkén, bizva széllhatunk ki nyelviinkkel e nagy
népversenyben. T

A magyar nyelv tokéletes hangszer : minden zenére
képes. Hatodfeles jambusa teljesen fedi az olasz hende-
kaszillabust. Kifejezésének tomorségét csak az angol
milhatja felill, semmikép a csacska, naiv olasz, melyet
csak Dante erés keze tudott meggyeplézni. A magyar
rimelés kétségkiviil nehezebb, mint az olasz ;: de nem
is oly egyhangi ; viératlanabb, viltozatosabb. Tudés
miiveltségii és koltéi tehetségli magyar Dantistikban
sem volt hidny soha.

Mégis a magyar Dante-forditasok inkdbb érdekes
kuri6zumoknak, mint sikeriilt miiveknek tetszenek.

Val6ban, az egységtelen szellemi életiinket jellemzd
magyar magdntudéssig ezen a téren is diadalokat iilt.

Az akarédzé Débrentein kiviil legrégibb forditénk a
sima Csdszar Ferenc kuriézuma a neologizmus : neologiz-
musai azonban, barmily komikusak, tomérségiikkel gyak-
ran nem idegenek Dante szellemétil s nyelviink kifejezd-
képességének nagy lehetéségeire vallanak. (Pl A korze-
tében dltalabbik égnek. Vagy : Fogok beszélni méis ott
lattamokrol. .. L. Kaposindl.)

Egész kuribzum a Bilinth Gyula miive, aki rimes
terzindkban iiltette 4t Dantet, de e terzinik sorai —
hexameterek voltak. A sorok széma annyi, mint az erede-
tiben. Felesleges mondani, mily szészaporité e forditds,
melynek verselése is gvenge, rimei teljesen zengéstelenek
és a hosszit sorok nagy tdvolsigaiban szinte elvesznek.

Angyal Jénos forditdsit utéda, Szész Kéroly, nagyon
szigortian birdlta meg. Hiiség tekintetében ez mdig leg-
jobb forditdsunk s kiilfoldiek kézt is el8l dllna. Nem is
neh zkesebb (bdr itt-ott némi mag artalansigok bén-
tanak), mint magié Szdszér Csakhogy rimtelen.

! Forditdsanak jellemzésére felhozom a Malebolge for-
ditdsit. Ez voltakép rossz bugyrokat jelent ; bugyroknak,
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Az Gjabb forditasok igénytelenebbek. Ziginy Arpadé-
nak nyelve sfma, de zamattalan, ami nagy hiba. Gér-
donyié a kuriézumok kézé sorozhaté. O vagy kihagyta
a nehezebb helyeket vagy megmagyarizta, de versben
és szovegben. A Dante célzdsaiboél torténeteket kerekitett,
esakhogy a kommentdrt keriilje. A nyelvet a végletekig
elmagyarositotta és elnovellasitotta. Egy modern magyar
Dante : de Dante nem volt sem modern, sem magyar.

Kuriézum a tuddés Cs. Papp Jozsef miive is. O a
magvarizatokat zarojelbe teszi a szovegben ; — a Paolo
és Franceska hires jelenetét pedig sok méssal egyiitt
kihagyja — nehogy megrontsa az egyetemi hallgatok
erkoleseit. (Olaszorszdgban ezt az epizédot a gimnéziu-
mokban olvassik.) Végre, ami a legfuresibb, Dantet
az elsé személy helyett végig a harmadik személyben
beszélteti.!

A szemelvény-forditokrol, Csiesikyékrdl, miért szol-
jak? Ennek az iigyes plagizitornak még kuriézuma
sines. . .

Valoban, végelemzésben Szisz Kiroly miive az egyet-
len szdmbaveheté. Elismerten legsikeriiltebb része a
Pokol. Ep azért, els6sorban erre gondolok megjegyzé-
seimben.

Szdsz bevezetésében, mint littuk, a forméra nézve
nagyon helyes elveket hangsilyoz. Kijelenti azt is, hogy
a magyar nyelv nem rimszegény és nem szészegény. Az
igényeket, melyeket az el6sz6 kelt, nem elégiti ki maga
a forditds. Nem hii. Gyakran kevesebb vagy tiobb a vers
kedvéért ; félreértés is van. Ezt kimutatta Kaposi. S ez

vagyis bolgidknak nevezi Dante a Pokol bizonyos arkait.
Nos: Angyal e bolgidkat bolygdknak forditja ; és az egész
helyet, a magyar helységneveket utdnozva, Bolygdsnak
(v. 6.: Almas, Bodzas stb.) (Philaletes: Ubelbolgen; a
francidk tulajdonnévnek vevén, megtartjik a Malebolget.)

1 Mind e furcsasigokat Papp Jozsef mfive masodik
kiaddsdban expidlta.

52 Babits : Osszes miivel L.
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Dantenal filologice nagvobb baj, mint mas kolténél. De
baj tisztdn koltéi szempontbdl is : a szellemet, a szép-
ségeket is elhomdlyositja.!

Szasz Kéroly Dante kétes helveit magyardzza, gyakran
tévesen, mindig egyoldalian. Ertelmezését beviszi fordi-
tasiba s ezzel elrontja a gyényérii szimbolumok és
sziiziességét. (Ahol Dante kétes, kétesnek kell mmaradnia
a forditdsnak is. A forditds ép annyifélekép legyen
magyardzhat6é, mint az eredeti!)

Nyelve a formdval valé kiizdés minden jelét mutatja.
Hemzseg erdltetett, megesonkitott szoktdl: jaj-véres,
alt (= altal), nytzz'a, irdntam, azonba’ (rimben), Gjr'a
(a Pokol utolsé sordban). Személyneveket és véros.
neveket Onkényesen elferdit : Anaxagéra, Hippokrat,
Pidva (mégis csak furesa igy v-vel)? Galeottil (= Ga-
leotto gyvandnt), Achill sth. Henye szokat hasznél, gyak.
ran értelem nélkiil.® Ok nélkiil cifrizza az erdetit.* Ahol
tomor, ott érthetetlen, tigyhogy jegyzetben kényszeriil
prozai forditdsit adni az eredetmek vagy koriilirdssal
magyardzni forditdsat.

1 [nf. III. 67—69.: a Dante pontos képét elveszti
Inf. VIil. 88—90.: mds képeket hoz és jegyvzetben menti
magit. A viltoztatdsnak nemcsak félreértés vagy vers-
kényszer az oka, néha kifejezésbeli iigyetlenség is. Pl. Inf,
XXV. 112, Egy ember kigyova valtozik : Io vidi entrar
le braccia per Uascelle. Az én forditasomban : Léattam,
hogy a karjat hondba gytrta. Szdszndl : A két kar a hénalj-
iireg ald nyalt — értelmetlen, hidnyos és nem annyit jelent.

2 Ezzel nem azt mondom, hogy a szavakat nem az
olasz szotagolds szerint kellene versbe venni. Oly szavak-
nal, melyek a magyarban még meg nem honosodtak, magam
is a Cary alldspontjin vagyok. L. Memoir of Cary translalor
of Danie. 1. 244.

# Dulakodas, mit vad zaj hirdete. Inf. III. 27. (Majd
az egész sor betoldds.) Csendbdl oda, hol rezg a lég, viszontag.
Inf. IV, 150,

4 La fiera crudele szerinte: e fene Badl (Badlrdl szo
sines! Badl a kdlvinista prédikdciokbél keriilt ide).
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Nem tekintve a nehézségeket, nyelve sem dantei.
Egyénisége nagyon tévol 4ll Dantet6l. A maga nyelvén
fordit, nem Dante nyelvén, képes elejteni az eredeti
kifejezés zamatit és egyéniségét, valami lapos magyaros-
sig kedvéért. Erés protestins fzii magyarossig ez, ame-
Iyen nem lehet a legkatolikusabb koltét dtiiltetni. O maga
Dante plaszticitdsinak visszaadésit tartja érdemének,
de a raffindlt, artisztikus Dante helyett iigyetlen, nehéz-
kes puritdnt kaptunk.

Szdsz dltaldban igen protestins modra fogja fel
Dantet : szinte Luther el6djét szeretné ldtni e tipikusan
kézépkori és katolikus szellemben. (Dante ép ellenkezoleg,
a katolikus és miivészi renesszansinak elodje, amely
ellen Luther kiizdéit.)

Szész a kozépkori szellem szépségeit és érdekességeit
nemcsak nem adja vissza, de sokszor mintha nem is
venné észre. Dante skolasztikus okoskoddsait, stilisd-
nak bizonyos naiv tuddkossigit, mely oly jellemzéen
kozépkori s melynek kétségteleniil megvan a maga pikins
vardzsa, Szisz Karoly nemesak hogy nem haszndlja arra,
hogy 1j szépségeket teremtsen belble a magyar nyelv
szamdra, hanem még tehernek és nehézkességnek érzi
(el is panaszkodik réla a jegyzetekben) — és az § for-
ditisdban ez teher és nehézkesség is.

Viszont Szdsz, ahol zamatot akar adni forditdsdnak,
archaizdl. Ezt nem tartom szerencsés dolognak. Az
egyhidzi nyelv és jo helyen alkalmazott latinizmusok meg-
felelnek Dante stilusinak ; a régiesség egyiltalin nem.
Dante nyelve az eredetiben minden szdzadok dacira
tokéletesen friss és modern. Tomirsége is legmodernebb
nyelviinkre utal : Arany utolsé modordra. A korilire
régi magyar nyelvben Dante sokat vesztene frisseségébil
és erejéhol.

Szész egyditalan nem térédik a szavak rendjével és
a sorok értelmi tagoldsdval. Ez — hogy mi van a sor
elején és végén és hogy a sor magéban is egy miialkotas

50k
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legven, bizonyos befejezettséggel és kizmonddsszerii erd-
vel — Dantendl néha még fontosabb, mint a szdszerinti
értelmi hiiség, pedig ez is igen fontos. E sokat idézett
kéltének éppen tokéletes megalkotdsuk miatt annyira
koztudatba dtment soraindl szdmolnunk kell azzal is,
hogy ilyen sornak kiilén is kell hatnia, mint Dantendl
hat. 8 ily sorban mindennek megvan a maga helyve.
Példéiul a Purgatirium egy hires sordt idézem :

D’antico amor senti la gran potenza.

A gran potenzinak a sor végén kell maradni, csattanni.
Alig képzelhetd mdsként, mint igy: mnagy hatalmat;
ez egymértékii is a gran potenzival. Az elsé gondolat a
szoszerinti forditds :

— — — érzé
a régi szerelemnek nagy hatalmit.

Ez a forditds, bir egész hii, magvaros és esengb : rossz.
Jobb lesz, ha egy sorrd szorftom. kihagvva az egvetlen
ihagvhatd szavat :

Frzé a régi szerelem hatalmit.

De sokkal kevesebbet vesztek az eredeti szellemébil, ha
feladom az értelem egy drnyalatit, hogy a szdérendet
megtarthassam :

a régi vagynak érzé n;lgy hatalmit.

Ezt érzem e sor végleges magyar megoldisinak, a leg-
hivebbnek, bir értelmileg legkevésbbé hii. (De ehhez
persze még két sornak kell rimelni, melyeknek mindenike
ugyane nehézségeket adja és melyekre még tekintettel
nem voltunk.)

Leggyengébb Szisz forditisa verselésben. Maga be-
vallja, hogy jambusait kénytelen nagyon sok spon-
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deusszal keverni. Nagy hiba! Dantenak elssorban
csengbnek, zenélének kell lennie és a silyos spondeusz
a zene, a csengés legnagyobb ellensége. Kivilt nagy baj,
hogy a sor utolsé liba is tiz eset kiziil dtszér spondeusz
és a vers »hiizza ldbédt, mint a sinta ebe.

Szész nagyra van a rimeivel, vagyis inkdbb asszonédn-
caival, de bevallja, hogy az asszoninc szabadsigit,
Arany szabilyaihoz képest, tigitotta. Szdsz asszondncait
teljesen zengéstelennek taldljuk. Oldalakon keresztiil
nem lelek egy rimet, ami csengjen, holott a terziniban
a rimek nincsenek egyvmis mellett és stréfiakat kell
messzirl osszekdtniok. Azutdn milyen elegins, tiszta,
fiirge, eziistesengésli az olasz rim! A Szész-féle vers
pedig lassan baktat, mint egy lomha, kécos, tenyeres-
talpas cselédliny.

A magyar irodalomban Arany 6ta bizonyos eléitélet
iildozi a tiszta rimet, amely ellen eddig csak Kosztolinyi
emelt szot. En megvallom, jobb szeretem az ily rimet :
szerelemben-tiirelemben, mint az ilyent : uramat — oly
nagy (Szdsz : Pok. X1IT. 82—84.), vagy ilvent : Vitalidnt
itt — dm mind (u. o. XVII. 68—70.). A fédolog a rim-
nél a csengés : és ez Dante versének lelke.

Hétra van még a magyarizatok kérdése. Dante egyes
kortorténeti vonatkozdsait valoban nem lehet jegyzetek
nélkiil megérteni. De, amily hiba e vonatkozdsokat egy-
szeriien mellézni vagy a magyardzatokat a sziveghbe
szoni, mint Gérdonyi, époly hiba az isteni éneket az
izléstelen szubjektiv jegyzetek tengerébe fojtani, mint
Szész. Az olvasni valé konyvben csak annyi jegyzetnek
szabad lenni, amennyi a megértéshez okvetlen kell:
a tébbi zavar. A kolté elleni vétség, lapos tuddkossdgokkal
rontani finom allegéridit. A legnagyobb vétség az olvasit

! Kivalt a Purgatérium s még inkabb a Paradicsom
szdrnyalé énekeiben. (A Pokol durvibb jelenetei s szinei
nemecsak megengedik, hanem kivdnjdk is itt-ott a verselés
bizonvos durvasdgit.)



822

terjengbs magyardzgatisokkal elfogulttd tenni azirdnt,
amit a kolté csak sejtetni akar. Nem is emlitve, hogy a
Szész jegyzeteinek egy része a forditdst magyardzza és
a forditd mentegetbzéseivel van tele.

Azonkiviil a terzinik egységes menetét nem is szabad
meg-megszakitani a jegyzeteknek. Ezért tartom jonak a
Margerie médszerét, mindazt, ami a megértéshez okvetlen
sziikséges, az énekek elé csatolt és lehetdleg egyszerii,
koneciz bevezetésben mondani el. Ennek nagyon rivid-
nek kell lenni : a Margerie 1—2 oldala helyett csak fél
oldalt szdnnék ra. Mert sziikséges, hogy az olvaso e be.
vezetéseket elolvassa, miel6tt az ének olvasisiba kezd,
mint ahogy egy hangverseny el6tt elolvassuk a miisort.
E bevezetéseket nem szabad oOsszetéveszteni a Szész
Kéroly 20—30 oldalas értekezéseivel, melyek a jegy-
zeteket egyiltalin nem teszik feleslegessé. ..

*

Kit érdekelnek a fordité mihelytitkai? E forditds
egy egész kis vilig, mint maga az 6rok kéltemény. Hol
itt, hol amott fogok bele, évek 6ta. S az utolsé évben
elesiiggedt bennem a kolté. Az irodalom csiiggesztette
el. Most Dante sziklaibol virat épitek lelkem koré. Meg-
utdltattik velem szegény hangszeremet. Amikor hét olyat
kellett mondanom, amit esak zenével lehet kimondani,
Dante nagy szézhirt hérféjéhoz nytltam. Es e harfinak
volt hirja hangomra rezondlni.

Nem érzem magamat miiforditonak. Dantét csak
kolto fordithatja. Hogy e koltd mélté-e, rokon-e Danté-
hoz? Nem tudom, de ha nem hinném, egy terzinit sem
frtam volna le.

Lemondok arrdl a hitsigrél, hogy szineredeti kolts-
nek tartsanak. Megprébdlom a legszebb kényvet adni
nemzetemnek, amit adni tudok. Hogy mint a kézépkori
masolé, odafrhassam az elejére : olvassik szivesen, mert

igen szép.



MAGYAR TRODALOM

19135,

E tanulmanyban litteratirankat viligirodalmi sgze-
mekkel akarjuk vizsgdlni. Nehéz feladat. Ezt a mi kis
sotét fillkénket az emberi szellem nagy palotdjiban ven-
dégek nem jirjik, Baedekerek alig emlitik. Sok konyvet
irtak mdr a magyar irodalomrdl : még senki sem irta
meg réla a Fejezetet — abba a nagy kényvbe, amelynek
Vildgirodalom a neve. ‘

Pedig tudds és magyar egyformén kivetelhetik ezt a
fejezetet. A tudds : mert ha a viligirodalom nem csupén
gyiijténév, — ha szerves valami, amit e sz6 jelol, —
maradhat-e birmely része hely és rang nélkiil egy pontos
rendszerben ? A magyar : mert a nemzetek is adni akar-
nak, adni, beszélni, mint az egyes ember : ¢és nenizetek
szava, az irodalom. Mit ér a szd, ha senki sem hallja?

1.

De talin nem is érdemes hallani ? Csak zavar tin, csak
terhel. .. Kis irodalmaknak van-e tébb létjoguk, mint
a kis koltoknek ?

Mi donti el egy irodalom értékét? Egy mii, egy iroi
egyéniség értékére nézve tiirhetileg megbizhatunk a
szizadok itéletében de mortuis: de az irodalmak még
elevenek ! Eleven nemzetek irodalmai: s ezek verseny-
tirsak! S ha még szabad verseny volna ez, csak irodalmi
verseny : nem ezer idegen — gazdasdigi, politikai —
érzékenységekkel bonyolult!
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Erthets, ha annyira nemzeti értékek, mint az iroda-
lom, nehezen kapjék, objektiv, helyiiket. Még nehezeb-
ben a kis irodalom, amelynek ismeretlen a nyelve is.
Ritka a nagy vildgirodalmi szemii kritikus, ki fdradsdiggal
akarna utat torni ily kétes és csekély banydkba, mikor
annyi gazdag, 6rids tdrna nyiltan all lampédsa elott.
A kis tarndba politikai vagy faji rokonszenv szokott csak
vezetni: és az nem irodalmi, anndl kevésbbhé vilig-
irodalmi kalauz ; kritikdtlan dicséreteivel még inkdbb
elriaszt.

Miiforditdsokban sem lehet tébb remény. Tudjuk,
mily ritka a j6 miiforditds : valosigos irodalmi luxus :
csak nagy erdfelesleg mellett allhat els. S a legjobb mii-
forditds sem haszndlhaté az értékmegéllapitis céljaira :
oly amalgam az, melyben az fré miive a fordit6ét6l semmi
elemzéssel el nem vdlaszthatd. Es kiilonben is : vajjon
éppen a reprezentativ miivek kapnak-e fordit6t? Nem
véletlen kalauzok-e a forditok is: véletlen csénakosok
a nagy hatdrfolyon, amelven keresztiil nincs rendes
kompjarat. »A Duna szdz mérfélde — szoktdk mondani
régen. S ha még be nem dll! és ha még nem zajlik! mint
héborik, mint nemzeti ellenszenvek idején. p

A magyar e tekintetben sem tartozik a szerencsések
kozé. Irodalmunk eurépai: elsé kirdlyaink 6ta teljes
akarattal és tudatossiggal ecsatlakozott kulttrdnk a
Nyugathoz, a Kereszténységhez : és régi, pogény kin.
cseit nemesak kihalni engedte, hanem tugyszélvan kész-
akarva firtotta ki, hogy a nyugati kultira évezredes
torzsébe ojtva, egészen 1ij életet kezdhessen. De fejlodése
nem volt zavartalan : majd belsé reakcidk és ellen-
dllisok, majd kiilsé hdborik és politikai szakitdsok
vilasztottik el vilasztott torzsétdl : az ojtvany kokadt,
csiiggedt, majdhogy egészen levélt. Nagy kertészek mun-
kéja, mely més fin kilonos, tripla virdgokat, 4j gyii-
mdlesfajokat hoz létre : itt mind arra kellett, hogy az
ojtvany valahogy megéljen. S mikor mér végre, vég.
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legesen megélt s valoban soha nem litott virdgai kezdtek
fakadni, 6j gyiimélesei érni, akkorra oly messze maradt
nyugati szomszédaitél, kikhez szellemben, kultariban
mindig ragaszkodott ; oly politikai és torténeti sorompok
emelkedtek kozottiik, hogy ha a magyar hiven dpolta
kertjében a nagy nyugati finak e szerény bujtisait,
olyan hiiség volt ez, mint a szerény falusi leinyé, kit
nagyviligi kedvese elhagvott vagy igazdban sohasem
gondolt ri.

Tévol volt, a forradalom utin, a magyar, tivol a
vilig szemétdl, messze elrejtve Ausztria mogé s valéhan
megvetett szerelmese a nagy kultirinak. Sokd, soki.
S a tdvolsdg és a kozony mellé odaszegddott harmadiknak
a leereszkedd joakarat, az intelligencia nélkiili joakarat,
a politikai félreértéseken alapuld lelkesedés. S a kiilfold
nagyjai, még akik a viligirodalom egyvséges nagy folya-
ménak megérzésével torédtek is, vagy egyaltalaban nem,
vagy csak ilyen félreértésekkel vesznek a mi részességiink-
r6l tudomast : a kritikusok tgyszélvan egydltalin nem ;
a kolték — talin észrevesznek — udvarias folénnyel,
vagy bédmészan képzelodve, vagy hamisan idealizilva,
mint egzotikumot, — torddve talin, hogy dicsérjenek,
nem hogy ismerjenek, — pedig ez kell, ez kell! Goethe
a wvildgirodalom fogalménak megalkotdja, kinek nagy,
kutatd, dtfogd szellemét éppen a kis irodalmak annyira
érdekelték, rolunk csak magénbeszélgetésben, alig is-
merve szol, a fejedelmek koteles udvariassigival ; Hugo
Viktor a politikai kolté retorikus moédjan, lelkesen, fe-
lilletesen, hamisan : Heine, mint Kérner, mint azé6ta
Coppée, mint annyi més, egy sablénos hagyomény szelle-
mében, mintha a magyar csak katona volna, csak sza-
badsdghds és semmi mis ; az egyetlen koltd Petdfi :
& is inkdbb szabadsdghts, mint kéltd, egy romantikus élet
és Carducci Mamelival hasonlitja Gssze ; és mennyien csak
a romantikét litjdk a magyarban, csak az Azsidt (taldn
rajongva, taldn ériilve egy kis eurdpai Azsidnak, szabad-



826

ségnak, mesének : de mégis Azsiat : benniink, akik oly
régéta, oly kitartéan, oly szent viggyal akarunk Eurépa
lenni) : és Poe és Richepin és hdnyan, hinyan még, ecsak
a messzit, csak a turdni fajt, csak az egzétikus milist,
messze mesés mezdt, ahova nagy természetvigyukat,
szabadsdgvigyukat, ahova mesevigyukat, kalandvigyn.
kat, fantaziavdgyukat legelni hajthatjik!

A Puszta! A Puszta!

Kozony, félreértés... Ne altassuk magunkat avval,
hogy vannak vilighirii fréink : e hirnév gyakran rosz-
szabb az ismeretlenségnél. »A hirnév nem egyéb, mint
egy névhez tapadt félreértések OGsszessége« — mondja
Rilke — : s Pet6finél félreértettebb alakja nines a vilag-
irodalomnak. Az a romantikus sablénhds, akit PetGfiben
dicsérget a kiilfold, egy tipikus legenda, — nem Petéfi,
a kolté. Azt, ami Pet6fi valodi nagysdga, a szemet, a
kedélyt, e nagy gyermeknek egész friss, ép, egyszerii
lelkét, e esoddlatosan éles és természetes naturalizmusdit
a fiatal litdsnak : hol sejtik ? hol banjik ? Pedig Petifi
a legkbnnyebben fordithaté kolté : csupa otlet s oly
kevés drnyalat! Ami Petdfiben nagy, sokkal kevéshé
veszik el forditdsban, mint példdul, ami Aranyban nagy,
Viorosmartyban. S hol van a tébbi, kénnyen fordithatd,
sokat forditott koltonk ? Jokai kolesonkonyvtari ird, kol.
portézs-regényiré odakiinn : s valéban mindaz, amit
Gyulai s Péterfy szemére vetettek e nagy mesélonek, at-
megy a forditdsokba : s elonyei koziil mi megy 4t ? talin
csak a nagy meseszivd ligyesség, az érdekfeszits, a
bohdzatos tigyesség : az ligyesség megy 4t és nem a
zseni! az iigyesség, lintig elég ottkinn is népszerii regény-
irét esindlni beléle : nem elég megsejtetni a nagy koltot.
S Madéch nem veszedelmesen kizeledik-e a Goethe-
utdnzok kozé, mihelyt elveszti a nyelv puritdn zamatét,
mely annyira elvilasztja télilk ? nagy rideg épiiletének
falai atmézolva valami sablénos festékkel.

S ha e nagyjaink csak gy félreértve, megesonkftva
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jutottak vildghirre, hol maradnak egyéltalin a vilig-
hirtél més nagyjaink —- koztiik a legeslegnagyobbak ?
Arany sohasem tudott a kiilféld érdeklodéséhez férkozni ;
Vorosmarty-forditds alig van. Es Kemény, Katona,
Eotvos, —— nem is emlitve a lirikusokat : Berzsenyit,
Koleseyt, Csokonait, Balassit. Holott hemzsegnek a
jelentéktelen miivek dtiiltetései, melyekrsl a jelenték-
telen szerzék maguk siettek gondoskodni. Nem torz-
képe lesz-e a magyar irodalomnak, amit igy idegenben
kapni lehet? S ez a torzulis majdnem sziikségszeriinek
fog feltiinni, ha elgondoljuk, hogy éppen a legnagyobb
koltok gyakran a legnehezebben fordithaték. Minden
miivészet anndl értékesebb, mennél nemzetibb, mennél
jobban differencidlédott minden irdnyban, a nemzeti
irdnydban is. S az irodalom, a nyelv miivészete, ' annal
értékesebb, mennél nemzetibb a nyelve, mennél idio-
matikusabb, a gorog szé etimolbgiai jelentése szerint. Igy
nem lehet esodélkozni, hogy a kénnyen fordithaté mivek
tobbnyire egészen mds, nem specidlisan irodalom-mii-
viszeti értékekkel birnak — ha egyidltalin értékesek : s
az ilyen miivek Osszessége hamis fogalmat ad valamely
irodalom értékeirdl.

Az értékeknek ezt az eltoloddsit legjobban mutatja
irodalmunk  jelenlegi vildgpiaci bélyegzettsége. Hir-
lapjaink és folyéirataink nagy diadallal hirdetik, hogy
az évszizados félreismertetésnek vége és magyar szin-
miivek, regények utat, pénzt, dicsdséget taldlnak a
kiilfsldon is. De, még ha levonjuk is e sikerekhél a vé-
letlen, pénzen és Osszekittetéseken alapulé érvényesiilé-
seket, dllithatnd-e valaki, hogy éppen irodalmunk re-
prezentativ értékei azok, melyek ez utakat a nagy-
viligba megtaldltik ? Nem inkibb a kinnyii dolgok-e,
az otlet-miivek, a kiilséleges technika-termékek? (Min-
denhez az irodalomban, ami nem kiilséleges és technika,
kize van a nyelv géniuszdnak — és lefordithatatlan.)
A kiilildi magyar sikerek val6ban technikasikerek : s
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nines jogunk neheztelni, ha a viligkritika helytelen, de
értheté  4ltaldnosftdssal az egész magyar irodalmat
valami kiilséleges technika-irodalomnak tekinti, valami
nagypipdji, kevésdohényh irodalomnak, amilyen par-
venii, balkini népnél természetes, mely kitiind eurdpai
iskoldkba jarvdn, minden kifejezd eszkozt pompésan
elsajititott, de mély és sajit mondanivalGja, ami esak
régi és killon fejlédésen, hagyoményon alapulhat,
nines még.

— De talin, — vethetné szembe valaki — talin a
kiilfold itélete a helyes és nem a mi elfogult itéletiink.
Talén esakugyan ilyen a mi irodalmunk. Talin az a
konszenzus, az az elhelyezkedés a viligirodalmi koe-
véleményben, amit elébb kerestiink és nélkiilsztiink,
ezzel mar voltakép meg is tortént. Talin esak azért nem
akarjuk elfogadni, mert hitsdgunkat bédntja!

— Hiszen — feleljilk — mem arr6l van sz6, hogy
a killfoldnek ez az itélete igazsigos-e? Erre nézve
nem akarunk most semmit anticipdlni. Csak arrél lehet
most sz6 : elfogadhaté-e valosigos itéletnek. gy, mint
példéul a latin irodalomrél valé vildgirodalmi itéletiink :
vagy legaldbb, mint valamelyik mai nagy irodalomrél valé
itéletiink, amelyet «z eredeti nyelven ismeriink? Azt
mondhatnd valaki: talin nem azok a reprezéntatfv
miivek, amelyeket mi olyanoknak gondolunk : wvildg-
irodalmilag talin éppen azok reprezentativok, amelyek
utat tudtak torni maguknak a viligirodalomba, akér-
hogy inkdbb, mint sehogy, talin éppen ezt az erejiiket,
az 0ttoré erot, el kellene fogadni per definitionem a re-
prezentativ értéknek. a viligértéknek, mint ahogy az
egyes irodalmak keretein beliil elfogadtuk az erét, mely-
Ivel & miivek a nemzeti kozvéleményben érvényesiilni
tudnak, nemzeti értéknek (vagy, ami ezfttal mindegy
nekiink, a nemzeti érték jelének). Ivaz, — mondhatndk —
hogy a magyar irodalomrél valé kiilféldi ftélet nem alapul
# magyar irodalom teljes ismeretén ; de vajjon nem igy
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van-e ez a nemzeti kritikdval is, minden kritikdval?
nem eldzi-e meg mindegyiket mér egy term észotes ki-
vilogatédds ? s nem elég-e, hogy ezt irodalmi erék esz-
kozlik 2 melyik kritikus olvashat el mindent? Nos: a
viligirodalomban is megtorténik ez a természetes ki-
vilogatodas, mielott még a kritikus jitékba keriilne,
csakhogy ezittal mds szempontokbél: nem nemzeti
erok eszkozlik, hanem viligirodalmi erék.

Mit feleliink erre?

A kérdés éppen az, vajjon ez a kividlogatodas ter-
mészetes-e? vajjon csakugyan irodalmi értékeken, iro-
dalmi erbkin alapul-e? Ks a felelet : Nem! Csak egy,
nagyon feltiiné érvet fogok felhozni. Minden irodalom
forditdasban (egyebek mellett) miifaji eltoloddst szenved :
a lira veszit hatdsiabdl a regénnyel és a dramdival szem-
ben. Mér pedig lehet-e mondani, hogy a lira vilig-
irodalmilag kevéssé jelentés miifaj lenne? Minden iro-
dalomnak lelke a lira. El lehet-e képzelni az angol
irodalmat, az angol irodalom viligirodalmi helyének
megérzését, meghatdrozisit pl. Shelley ismerete nélkiil ?
Es ki képzeli, hogy pl. Shelleyt forditdsbol megismer-
hetné? A lira tulajdonképpen mindig lefordithatatlan :
és vannak lirikusok, par excellence fordithatatlanok :
ilyen pl. Shellev — (de ilyen Arany, Virésmarty is).
Es amint senki sem m= heti mondani, hogy Shelley nem
tartozik az angol irodalom vildgirodalmi értékeihez, esak
azért, mert forditisokban nem élvezhetd — (sot inkdbb
Siclley egész .ényénél fogva viligirodalmi nagysig és
tavolr6l sem oly kizdrdlag nemzeti, mint :okan, akik
talin sokkal konnyebben fordithaték) — akként nem
lehet mondani a priori, hogy pl. Arany és Vorosmarty
nem lehetnek viligirodalmi ért kek : csak azért, mert
kiilfsldon, éppen a forditdsok lehetetlensége miatt nem
terjedhettek el. Az angol persze nem szorul forditdsokra,
hogy nagy koltbit szétterjessze a vildgon.

Akj ezt veliink végiggondolia, litni logja, hogy
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eredeti kérdésiink két kérdésre oszlott — és érezni
hogy e két kérdés nem mindegy.

Az egvik: milyen a magyar irodalom tényleges
szerepe és elfogadottsiga a vildgirodalomban jelenleg —
és milyen volt az irodalomtirténeten keresztiil?

A miésik : milyen szerepre és elfogadottsigra volna joga
— elfogulatlanul és tisztdn irodalmi szempontok szerint?

Azonban nekiink a mésodikat kell megfejteniink :
ez a nagy feladat. Mert az elsé ebben tulajdonképpen
benn is foglaltatik — mint egy részletkérdés. »Irodalmi
szerepe, »viligirodalmi helye: nyilvanval6, hogy ezek
komplex fogalmak. Az irodalomtorténeti fontossignak
nagyon sok tényezdje van, s a tiszta miivészi érték csak
egy a sok kozill. Midén imént tisztdn irodalmi szem-
pontokrdl beszéltiink, nem azt értettiik, hogy a kiilst
(s akdr véletlen) irodalmi hatdsok térténetére eqydltaldn
nem lesziink tekintettel. Evvel elzérnék magunkat a
vildgirodalom egységének és osszefiiggésének megértésé.
tél, hiszen ezt éppen ezek a (gvakran véletlen, azaz nem
irodalmi okokbdl szdrmazé) hatésok és kolestonhatésok
alkotjik. Csupéin azt érthettiik, hogy minden tényezot,
mely fejtegetéseinkben elé fog fordulni, irodalmi fontos-
sga szerint klasszifikdlunk s igy az ilyen (esetleg vé.
letlen) sikereknek is esak annyi fontossigot fogunk
tulajdonitani, amennyi az irodalomtérténet eddigi gva-
korlata szerint (mint egy tényezét, sok koziil) megilleti :
de nem mindenen feliil 4116 vagy éppen kizdrolagos fon-
tossigot. Kétségtelen, hogy egészen véletlen hatdsok és
sikerek is valéban irodalmy tényezdkké, irodalmi erdkké
vilhatnak : akdr mint irodalmi értékek sziiletésének
vagy érvényesiilésének segitéi vagy gitloi, akdr azdltal,
hogy 1j technikai és témai lehet6ségeket adnak (amik
magukban még nem okvetlen irodalmi értékek), akéar
més médon hatva a standard-irodalomra — hisz tudjuk,
nagy frékra gyakran milyen csekély értékii miivek
voltak jelentés hatéssal. {
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Ekként azon tényezék kozétt, melyeket a magyar
irodalom vildgirodalmi helyének megéllapitdsénal tekin-
tethe vesziink, szerepelni fog az ilyen (barmily véletlen)
hatésok és sikerek mindsége és mennyisége is, de éppen
nem fogja az egyediili, még csak nem is a f6 szerepet
vinni. Mint ahogy az egyes miivek értékels elhelyezésénél
az egyes irodalmak keretein beliil sem az ilyen hatdsokra
és sikerekre szoktunk féleg tekinteni. Egészen mis lesz
az, amit vildgirodalmi értéknek fogunk nevezni s ez
annak csak egv csekély tényezdje.

Mi hat az a vildgirodalmi érték?

-4

Vajjon éppen csak az esztétikai érték-e, azonos a
kizonségesen tgynevezett »irodalmic értékkel, mely
akkor szokott szempontunk lenni, mikor az egyes mii-
veket helyezziik el az egyes irodalmak keretein beliil ?

Aligha. 86t minden okunk megvan, hogy egy sui
generis vildgirodalmi értéket vegyiink fel.

Elészor is, minden irodalom 6nmagdaban zdrt egység,
kiilon mértékeivel, nézépontjaival, melyek szerint, ke-
retein beliil, ©sszehasonlithatunk egyes miiveket, de
melyeket idegen irodalmakra kivinni, idegen miivekkel
valé Gsszehasonlitdsokra alkalmazni nyilvdnvalé hiba.
Mindenki, aki egyforma behatéan foglalkozott tébh
irodalom torténetével, érezte ezt és tudja, hogy pl. az
angol iré6t nem lehet ugyanazon szempontok szerint
‘télni meg, mint a magyart. Maga ez a sz6 »irodalmi
értéke, nem valami egyszerii szempontot és nem mindig
ugyanazt jelenti. Nagy komplexumdban az ir6 és a mi
eredetével és miliGjével osszefiiggé mozzanatok is —
nagyon is — szerepet jétszanak : mint ahogy a virigot
sem vizsgdlhatod elvontan, nem kaparhatod le réla
egészen a gyokereihez tapadt foldet, ezt a valamit az
eqész kerthél. S ha minden irodalomnak mis és més ér-
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tékeld szempontjai vannak, melyiket a sok kéziil mer.
hetnék érvényessé tenni az egész viligirodalom nagy
tekinteteire ? Nyilvin egyiket sem. A nlémmdalomn&k
kiilon szempontokra van sziiksége.

Szavainkat a vildgirodalmi kozvélemény hosszii gya-
korlata megerdsiti. Egy pillantdst kell vetniink a nagyobb
irodalmak azon korszakaira, melyek viligirodalmi el-
helyezkedésitket mér megtaliltik. Azt fogjuk létni,
hogy nem azonos a honi nagy iré és a viligirodalmi nagy
jelenség. Akik nagy és fényes alakjai a vildgirodalom-
nak, otthon gyakran maginyos jelenségek, valosdgos
outsiderek. Szdmos kindlkozé és feltiiné példat hoz-
hatndnk az irodalomtorténetbsl, hogy valaki a leg-
nagyobb sikereket aratja kiilféldon és honi kritikusok
mégis mésokat emelnek folébe, olyanokat, kiknek neve
a hazin tal joformdén ismeretlen. Es megforditva.
Shakespeare sokdig nagyobb wvolt a kiilf6ldén, mint
Anglidban. Byron ma is igy van. Hugo Viktor ellenkezd
irdnyban, de szintén egészen mas helyet foglal el az
irodalomban a francia kritikusok véleménye szerint,
mint a kiilféldiek szerint. Nem akarok oly nagyon fel-
tlin6, de kevés bizonyitéerejii, mai példit felhozni,
mint a Wilde Oszkdr értékelésének ingadozisit. Mind-
ezek a példik a kiilsé sikerre is vonatkoznak, legaldbb
arra is vonatkoztathatok s most nem errél, hanem a
legmagasabb kritikai értékelésrol van sz6. A kettét persze
nehéz kiilonvilasztani : hisz szdmos kilesonhatds van
kozottitk s egyik gvakran csak kifejezdje a mdsiknak.
Mégis vannak példik, ahol nyilvin nem esnek egybe.
Egy ilyent probilunk felhozni, bér talin nem oly eklaténs,
mint az elébbiek. Matthew Arnold és még inkdbb
Wordsworth, az angol kritikusok ftélete szerint, kétség-
kiviil az angol lirikusok legeslegelsd sordban éllanak és
ha az angol irodalmat csak mint angol irodalmat tekintjiik,
valéban oda kell 6ket helyezniink. De mint vildgirodalmi
jelenségek, csak megkizelitsleg sem johetnek oly siillyal
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szémfitdsba, mint pl. Shelley, Keats vagy akiresak
Rossetti vagy Swinburne is. Holott ezeknek sem voltak
kiilsé sikereik a kiilféldon és forditdsaik is alig vannak.

De ha ennyire sui generis dolog a vildgirodalmi ér-
tékelés, akkor kutatdsunk az eddig ismertetett veszé-
lyeken kiviil még két kiilonbozé veszélyét rejti a nemzeti
elfogultsignak. Az egyik természetesen maga irodal-
munk tilbecsiilésének veszélye. Ez ellen a tudomdnyos
lelkiismeretesség oly fokdval kell felfegyverkezniink,
mely valosziniileg dldozatokra is kényszerit és fajdalmas
beldtdsokat is fog szdimunkra hozni. Vigasztalédhatunk
azonban azzal, hogy a szeretet képesebhé tesz a meg-
ismerésre, még az elfogulatlan megismerésre is, mint
a gyiildlet vagy a kézony, kivélt oly dolgokban, melyek-
nél az dtérzés, az egyiittérzés oly fontos, mint az iroda-
lomnél. Nyugodtan fogunk a nagy itélkezéshez, mint
szigori birdk, kik el vannak széinva a sajét vériiket
sem kimélni. Az Gnismeret nem drthat a magyarsig-
nak, sem irodalmunknak. Valédi értékeink tudata, bér-
mily kevesek is legyenek azok, emel6bb lesz, min. nem-
létezbkben valé képzelgés.

A misik veszély, — s ez teljes johiszemiiség mellett
is megeshetik — hogy a magyar irodalom specialis szem-
pontjait alkalmazzuk akkor is, mikor a viligirodalomrol
van sz6. E veszélyt esak tugy keriilhetjiik el, ha el6bb
pontosan megéllapitjuk, mik azok a tulajdonsigok,
melyek vildgirodalmi értékké lehetnek : mi mindaz,
a legtébb, amit egy kis nemzet, mint a magyar, a vildg-
irodalomnak egyéltalan adhat s a legkevesebb, ami téle
virhato.

A vilagirodalmi értéket nem lehet definidlni, hogy az
minden més értékté]l pontosan és logikailag s egyszer-
smindenkorra elvélaszthaté legyen. A vildgirodalmi
értéket, mint valésdgos komplexumot, csak elemeire
bontani lehet. S még arra sincs remény, — sokkal él6bb
dolgokrél van itt sz6 — hogy az elemeket egymistol

53 Babits : Osszges mifivei 1.
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teljesen elkillonithetjilk vagy felsorolisukat kimerit.
hetjiik. De ha sikeriilne adni réluk oly klasszifikdciét,
mely az Osszes lehetséges elemeket magdban foglalja,
célunk elértnek tekinthetd.
Miben 4llhat tehét egy kis irodalom értéke?
Elbszor is : ez az érték nem Osszeg, nem azonos az
illeté irodalmat alkoté miivek értékeinek az Osszességé.
vel. Aminthogy az irodalmat sem pusztin miivek Hsz.
szességének tekintjiilk e kutatishan, nem egyszerii
gyiijténévnek, hanem él6 és szerves egységnek. Igy kony-
nyen lehetséges, hogy valamely irodalom, melynek
egyes jelenségei a viligirodalom legértékesebb jelenségei.
hez tartoznak, a maga egészében mégis csekély vilig.
irodalmi fontossdggal birhat. Ilyenek a mai kisebb
északi irodalmak tobbnyire. Ep igy taldlhatunk ellen-
kezd példat. A kozépkori provengal-irodalom, bir egészé-
ben a legfontosabb viligirodalmi hatéer8k kozé tar.
tozik, nagy vildgirodalmi értékii egyes miiveket aligha
adott. Ekként az egyes jelenségek értéke (és pedig nem
nemzeti, hanem wildgirodalmi értéke) ismét csak egy
faktor lehet valamely irodalom értékének meghatéro.
zéséndl — mindenesetre a legfontosabb faktorok egyike,
Tehat még egyszer foltéve a kérdést : mily tényezik
tehetnek egy kis irodalmat viligirodalmi jele
Nyilv nvaléan ahhoz, hogy valamely irodalmat egy-
dltaldban viligirodalmi jelenségnek tekinthessiink, a
minimumkévetelmény, hogy valéban része legyen a
vildgirodal mnak, kifejezbje rés leges'm annak, amit
egészében a vildgirodalom fejez ki. Az irodalom — s
ez leez elsé nézdpontunk rola — kifejezésnek tekinthetd —
s minek a kifejezése? A népek lelkének, — mondhatnék
egyszeriien — de ez még, ha egészen igaz volna is, nem
volna a vildgirodalmi szempont. Azonban nem is egészen
az, mert az egyes irodalmak nem népek, nem is orszdgok,
hanem nyelvek és kultirdk szerint kiiléniilnek el egy-
mést6l s az, amit a.nemzeti jrodalmakndl a nemzet sz6-
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val jeldliink, voltakép nyelvi és kulturalis kozosség.
Az irodalom mindig kultirdnak kifejezése a sz6 leg-
tdgabb értelmében : érzelmi és gondolati kulttrdnak
és a vildgirodalom kifejezje annak, ami tébb nemzet
kultirdjdban kozos, valamely nagy internacionélis kultiir-
folyamatnak.

Es itt a helye emlékeztetnem, hogy vilégir dalmon
nem minden irodalmi jelenségne's Osszességét értjik,
amely az egész foldkerekségen valahol és valaha meg-
termett ; mert akkor alig bzszélhetnénk réla mint egy-
séges folyamatrél. Vildgirodalmon csak az eurépai iro-
dalmat értjiilk : azt a kultirdiramlatot, mely a goérog
népbél kiindulva, elészir a Foldkozi-tenger kornyékét
ontotte el s aztdn észak felé, friss fajokba gydkerezve,
lassan, mint 1j foldben az 6s fa, meggyiimolesdzott.
Mis, keleti irodalmak gyiimélesei esak annyiban fon-
tosak sziémunkra, amennyiben e nagy nyugati fejlédésbe
valahogy, bar kiviilré] belekapesolédnak. O mar Khiaydm
csak az angol irodalomban valé szereplése révén neve-
zetes s az FEzereqy Ejszaka, vagy Hafiz viligirodalmi
értékérol szélva, csak azt a helyet érthetjiik, amelyet a
mi, eurépai kultirdnkban foglalnak el. Ez a vilig-
irodalom voltaképpen csak egy [oldrész irodalma, egy
hdromezer esztendds folyamat. S ez valéban  gység volt,
egységes sze°rvezet, ahol minden rostot tdpldlt, minden
dgat szivosan egyiivé tort tt, minden pérusba beszivéir-
gott, mint a fanak élteté nedvessége, az 6s foldbél sziin-
telen élettel omolve s ott fénn ezer szinné, forméva
idomulva az, ami minden kultirdnak ésszetarté lelke,
keringd vére, eleven egysége: a tradicié egy kdzds
hagyomén .

Roviden jeleztiik mér fontebb, hogy a magyar iro-
dalom valéban, miéta egydltaldn frott irodalom, ebbe a
hagyoményba kapesolédik : néhdny széval fogunk itt
még utalni arra, hogy ez a vér, ez a nedv hatja it azota
dllandéan és minden fzében, és torténete része az europai

53%
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nagy hagyomény torténetének. Az elsé magyarok, akik
lemondva (tdan fdjé nosztalgidval, mint Herczeg gon-
dolta Pogdnyaiban, de a véglegesség tiszta érzésével) a
magyar szellem régi monda- és dalkinesérél Nvugat felé,
a kereszténység felé forditottik lelkiiket, irodalmunk
fejlodését is oly tdton inditottdk el, amelyen nem volt
visszatérés. S azéta a magyar lélek egyiitt érez és él,
szenved, vonaglik a Nyugat lelkével. Utdna csindija a
szenteknek Gnsanyargatdsait, utdna dlmodja a misztiku-
soknak dlmait. Talén kissé nagyon is akar an, kissé
értetlen még, hidegebben, kevés eredeti tiizzel, de egy
neofita engedelmes buzgalmdval, 6nmegaddsdval, el-
hatérozott nagy akaratdval. S mikor jon a nagy eurdpai
follélekzés, a renesszdn z, a magyar az elsék egyike,
akik hosszi és mély lélekzetet vesznek, a Nagy Lélekzetet,
mely egy reflex énkénytelenségével véltja ki dnmagit
egyik néptol a mdsikig. A Balassa lélekzete volt ez, a
gyonyorii mezbkon : nem importilt humanizmus, nem
az udvar renesszinszdinak piinkosdi kirdlysiga, nem
akart majmolds. Balassa — élet- és természetszereteté-
vel, pompa- és szinkedvelésével, eroszakos kalandos firi
vérével — oly mélyen és magitol renesszdnsz-jellem,
mint a nyugatiak. Nem a neofita buzgalma :zdl itt
tobbé, nem a j6 tanftviny : hanem a tdrs, a testvér,
a joban-rosszban osztozkodd, a nagy nyugati lélek-
kozosség embere, ki onkénytelen vesz részt s talin én-
tudatlan, minden érzelemben, mely e nagy kézdsségen
végigsivit. Mint ahogy a legkisebb fa is arra hajlik a
szélben, amerre a nagyok.

S ettolfogva hiin kisérjiikk a nyugati lelket, hatdsaban
és visszahatdsdban. A jézan visszahatds is, a reformédci6,
j kultira-kapesot adott, talén a legerésebbet, Isten
szavit magyarul :

Azki zsidoul, és gérogiil, és vigre didkul
Sz6l vala rigen.
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S az 0j kapocs a népig lefogézott. Johettek aztin a
nagy Szakadésok, johetett a Toérok! A magyar lélek,
viharaibdl is, Gigy kiéveti a nyugati kultira dramlatait
(reforméci6t, ellenreforméciot), mint a vildgitétorony
ide-odavet6ddé fényesévdjat a hajés. A magyar iré:
Nyugat él6 kovete a zajgé Keleten. Bar keleti hazédja
vihardrél frjon — a legspecidlisabban nemzeti tdrgy-
rél —, irdsdnak hangjin, formdjin atérzik valami nyu-
gati : még az igénytelen, miiveletlenebb irék frasén is :
mint az erdélvi memodrokon a francia miifaj szelleme.

S mikor végre a XVII. szizad hdborgé politikai és
valldsi érzelmei egy nagy s nemzeti eposszd értek meg,
a Zrinyi eposzdvi : ez a viharban frott eposz is, egészen
modern tirgyt és magyar, valodi kvintesszencidjava
lett a nyugati eposz legisibh és legnemesebb hagyo-
manyainak, a Vergilius és az olasz renesszdinsz-eposz
hagyoményainak, annak a hagyomdnynak, mely egész
Homéroszig tudja f6lvinni tiszteletrerhélté csalidfdjat.
Talin tisztdbb és mélyebb tiikre lett e hagyomanynak
a magyar eposz, mint a nyugatiak koziil barmelyik.

A magyar lélek akkor mér nyugati lélek volt s leg-
onkénytelenebb s6hajtédsaiban, kifakadédsaiban, népi és
vitézi énekeiben, a kuruc dalokban is, mindeniitt érezni
hangban. forméban, fordulatokban azt a¥lefrhatatlan
valamit, ami a nyugati nagy hagyoméany részesét drulja
el. S amint a rim — nyugati virdg — (az Osmagyar
timtelen vers helyében) egyre messzebb magzik el a nép
ajkdn is, Ggy a nyugati irodalom szelleme is begyokerezik
észrevétleniil, mélyen, amilyen mélyre csak lehet. egész
a népkoltészet legmélyebb rétegéig: s lehet-e erésebb
kapoes a gyokérnél?

Igy a nagy faradt éjszakiban is, amely a viharra jott
— s mikor az irodalom is alélni litszott a lankaddstol —,
a sotétben is, az 1ij irodalom legelsé kezdetleges probél-
kozéisaiban, lassan, tapogatozva, Nyugat felé nyujtja ki
esipjait a nemzeti lélek. Mikes és Faludi ldzas keresése,
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forditdsaik, utdnzdsaik — madame de Sévignétél Baltha-
zér Graciénig, a selyembogdr meghonositdsitol a maga-
sabb illemkédexig — tapogatozisok a sitétben a kultira
elveszett fonala felé. Megragadta tjra ezt a fonalat Bes.
senyei és soha tobbet el nem ejtettiik az6ta. Biztos kézzel
ragadta meg éppen a f6fonalat, melyet akkor Voltaire
szOtt, csapkodva vele, nint finom és erbs ostorszijjal.
A Méria Terézia politikusai, akik Nyugat makonydval
akartdk elkdbitani a mi nemzetiinket, nem sejtették meg
azt, hogy a kultira, vad népeknek méreg, a magyar
szdmfira immér orvossdg lesz ; a nyugati hagyomény
fonala Ariadne-fondl, amelyen visszataldl énmagdhoz.
Ah! a harcokban eldurvult, fegyverhez szokott magyar
kéz hogy megérezte ezt a finom fonalat. A magyar fiil
hogy meghallotta, ezer kézeli zajon til, a szézad titkos
szavait! S a magyar nyelv mily ldzas, mily kétségbeesett
erbfeszitéseket tett, ezeket a szavakat utdna mondani!
Kazinezyban viltak ez erofeszitések tudatossd : szim-
boluma az é neve mindannak, amit e pdr szényi torté-
netben mondani akartunk. Az 6 alakja azokhoz tartozik,
akik apré nemzetek kozé elszérva is, a vildgirodalom
nagy egységének tudatossdgit reprezentiljik. S e tuda-
tosség nélkiil az egység nem is volna egység. Ebben &ll
Kazinezy vildgirodalmi jelentésége : j fejezetet adott 6
a vildgirodalomhoz azéltal, hogy teljes tudatossiggal és
a legkomolyabb igényekkel bejelentette egy 10j vagy
tjrasziileté irodalomnak csatlakozésit. A magyar iro-
dalomnak eleven viligirodalmi lelkiismerete volt s éppen
ezdltal lett nagy nevel6jévé : mert a legjobb nevels a
lelkiismeret.
. 8 valéban a kolték Kazinezy koril — ut quisque
grandior — tudatdval birtak viligirodalmi részességiik-
nek s e tudat miveltségiikben, formaikban és eszméik-
ben egyformén kifejezésre jutott. Kélesey, Berzsenyi és
Csokonai, olvasményaikkal és frasaikkal a vildgirodalom
legnemesebb  hagyoményaiba kapesolédnak, egyik a
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Goethe és Schiller, mésik a Horatius hagyoményaiba s a
harmadik temperamentuménak teljes mohésdgdval szinte
az egész eurdpai irodalom asszimildldsira tesz kisérletet.
De vildgirodalmiak e kor iréi mér a formdkban is s ez tobb,
mint amit a legtobb nyugati irodalom magérél elmond-
hat. Ugyanis a forma az, mely az egyes irodalmakat leg-
inkébb elvilasztja s mindeniket legerésebben kitozi sajét
kiillon nyelvének és nemzetének talajdéhoz. A legtébb
irodalom nemzeti formdi idegen nyelveken teljesen vissza-
adhatatlanok s igen sok irodalom e nemzeti formdkon
kivill egyéb formékat nem is tud asszimildlni. Igy pél-
ddul a francia. A magyar is, bar irodalménak kezdetén a
rim Atvételével 1 mingydrt megmutatta, hogy a nyugati
irodalmak kincseiben e téren is részesedni akar, sokdig
csak 6si, nemzeti formdiban tudta érzéseit kifejezni. S bar
kiizdtek mér s vergidtek ) kultirdval telitett érzései
ez avult formdkban, mégis, régi kisérletekttl eltekintve,
a testbrir6k voltak az elstk, akik az alexandrinban a
firge pdros rim alkalmazésival a nyugati verseléshez
kozeledni mertek. Az a kor azonban, amelyrél beszéliink,
mér formdk tekintetében is kikiizdte nyelviinknek az
eurépai irodalmak minden kifejezéslehetdségét s az idd-
mérték szerencsés alkalmazdsival a klasszikus és nyugat-
eurdpai versalakoknak oly véltozatossigit importilta,

1 A rim szépségét val6szinlileg a latin himnuszokban
érezzilk meg elbészor. Az elsé pontosan rimes vers irodal-
munkban a Szabdes viadala., A rim kotelez6 magyar for-
mdja, a négyes rim, csak a XVI. szdzadban fejlett ki. A re-
nesszansz hatdsa alatt ndlunk is tortént kisérlet a klasszikus
forma meghonositdsdra, de a zsenidlis Szilveszter Jdnos
torekvése elszigetelt maradt. A felszabadulds gyors egymaés-
utdnban tértént. A kett6s rimet francia hatdsra Orezi
Lérine alkalmazta elbszor. A klasszikus verselésre nézve
1. Baré6ti Szabo ésﬁnﬁniﬂ prioritdsi vitdjat. Az 0. n. nyugat-
eur6pai verselés ay nevéhez fizbdik. A nagy koltok,
Kolesey, Berzsenyi s még inkdbb Csokonai mér szabadon
élnek az bsszes fo ¥
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hogy a magvar nyelv valoban a vildgirodalom minden
zenéjének leghivebb letéteményese, legméltébb edénye
lehet, verselésiink valésdgos antolégidja a nyelvzenének
s irodalmunk egyetlen az eur6pai irodalmak koziil, mely-
ben a vildgirodalom formai eredményei osszegyiijthetok
és attekinthetdk lennének valamely kivéilé nyelvmiivész
vagy nagystili mifordité dltal.

De nemesak miiveltséghen és formdban, hanem érzés-
ben és eszmében is valéban eurépaiak a Kazinczy-kor
magyar koltdi ; s amint a testérir6k mar eurépai fegyver-
nek, az eurépai felvildgosodds fegyverének élesitették a
a magyar nyelv keleti pengéjét, igy Kazinezyék is vilag-
kultiirai eszményekért kiizdottek, szenvedtek, Kazinezy,
Bacsdnyi azokért iiltek a rabsigban, a Martinovies-
dsszeeskiivés iré tagjai azokért vesztették el életiiket.
S a viligkultirai eszmények tudata dthatja e korszak
miiveit is. Kazinczy levelein, forditdsain, Kélesey filo-
z6fus szonoklatain és kilteményein, Csokonai elészavain,
Berzsenyi szdmos versén (pl. a Vandal Bolesesség) és
episztoldjdn végigvonul a kozos kulttra szeretetének és
féltésének hangulata. A magyar irét ugyanazon érzések
toltik be, ugyanazon problémik izgatjik, mint nyugat-
eurdpai testvéreit. Minden dramlat képviselve van, min-
den esemény érezteti hatdsit. Mikor Eurépdban, a
Wertherek és Adolpheok sziiletnek, Magyarorszdgon meg-
sziiletik Bdcsmegyer és Fanny, s mikor Berzsenyi Napo-
leonrdl énekel. nem a kicsinyes, politizilé magyar szél
beléle, hanem a szabad litokorii eurdpai kélté. a kultira
Gre és a kor birdja :

Nem te magad gyoztél, hanem a kor lelke, szabadsig!

Epigy dtéltiik * Nyugattal az irodalom romantikus
kordt. Ez az dramlat a nemzetit, a couleur locale jelsza-
vat zdszlajéra tiizte : s maga mdr, hogy ndlunk éppen
ekkor, a romantikus eszmék hatdsa alatt, kezdodik az
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irodalomnak tudatosan nemizets irdinya, a legjobban mu-
tatja, hogy irodalmunk mennyire eurépai még akkor is,
még abban is, mikor nemzeti. Az 0. n. nemzeti irdny
nem jelentett nekiink valami egyoldali beguhizkodést
és elzdrkézist a vildgirodalom nagy dramlataitél : hanem
éppen az dramlatok egyikét. A kor vezetd szelleme,
Széchenyi, bér egész életét a nemzeti iigvnek szentelte,
mégis par excellence eurépai szellem volt. Nemzeti izga-
tdsait is eurdpai litokérbol s eurdpai tekintetek szerint
intézte, s6t eurdpai céllal : hisz »az emberiség szdméra»
akarta nemzetét megmenteni. De Vérosmarty is, a nagy
nemzeti kolté, minden izében eurépai. Még nemzeti érzése
is eurépai érzés, nemzetének életét és haldlit egyként
e nagy kultiralt viligkeretben, mint viligjelenséget érzi,
fantdzidja, érzése sohasem sziikiil 6ssze hazdjinak haté-
rai kozé, sohasem felejti, hogy jelen van, koriil, egy egész
nagy kultiira kerete, Eurdpa.

Népek, hazija nagy vilag!

érzi kozosségét, hozzd kidlt a kétségbeeséshen, latja
gydszolva nemzetének nagy sirja el6tt :

A sirt, hol nemzet siillyed el,
Népek veszik koriil.

Mig a kisebb irék a divatokba és aramlatokba fogozva,
azokat gyakran nagy buzgalommal és lelkesedéssel impor-
taljak : a nagyok onkénytelen és szinte éntudatlan feje-
zik ki koruk legmélyebb érzéseit. Mig Kisfaludy Karoly
még a nemzeti irodalom elveit is kiilfoldrél plintalja,
addig Vorosmarty, elzdrva, sohasem utazva és tugyszol-
vin jelentos kiilféldi olvasmanyok hatdsa nélkiil is Eurépa
szivének dobbandséit érzi : bdnatdban a romantikus kor
viligfijdalma zeng, kiiloncségeiben, kiromlisaiban a
byroni idék visszhangja, fantézidja az Ezeregyéjszakdig
kalandozik, mint a német romantikusoké, hésimidata
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is a romantikusok Napoleon-kultuszdval rokon (6 is frt
verset Napoleon bukdsérél, érdemes Berzsenyiével dssze.
hasonlitani), Csongordban a magyar népmesébdl az egész
emberiség romantikus illazi6i és csaléddsai, 6ddibol az
orok ember titdni kiizdelmei sorssal és sorsért, még Vén
(igdnyébol is a nemzeti aggodalmak mellett és azokon
feliil az egész emberiség sorsdért valé aggodalom és
reménykedés csendiil.

8 bizonyitsuk-e még, hogy Petéfi is a nagy eurépai
kozosség koltoje, hogy a vildgszabadsig lantosa valéban
hiven fejezi ki kordnak eurépai eszméit, a mult szdzad
negyvenes éveinek demokricidjit? Az eurdpai kozvéle-
mény maga elismerte. S bizonyitsuk-e azt Kossuthrdl,
Eotvosrol, Jokairdl? Méar miiveltségiik tgy kapesolja
éket a nagy eurdpai kultirdhoz, mint ahogy a fit kap-
csolja nedveinek orokos dramlisa a gyokereken it a
talajhoz. Keményt maga ez a miiveltség, maga miivei-
nek formaszelleme odakéti s a smagyar Balzacote leg-
eur6paibb fréink egyikének kell érezniink, habar témadi
igy regényeiben, mint essayiban a legspecidlisabban
magyar témdk is, habir meséit egyre kis hazdjinak
multjdb6l meriti, bolcsességét egyre annak jelenére és
jovojére alkalmazza.

Es Arany? Arany valéban nem kozmopolita; — de
nem is arrél van sz6. Mégis egyetértiink Reviezky Gyu-
léval, aki az 6smagyar monddk énekesét sokkal maga-
sabbra értékeli, hogysem egyoldalian nép-nemzeti kol-
tonek tarthatné :

Nagy vagy a nagyok kozott :
Nemzet ily naggyé sohsem tesz,
Csak az eszme, mely orik. ..

Mi nem akarunk itt még értékelni, de azt mi is meg-
dllapithatjuk, hogy Arany is valoban eurépai kolts, az
eurdpai érzésvilig részese, ha nem is kozmopolita. Mert
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mit jelent az, hogy é nem kozmopolita, milyen értelem-
ben tiltakozik ez ellen 6 maga? Konkrét kolts és a kon-
krétsdg nevében tiltakozik : »puszta elvont ideédllal inkdbb
nem is dallanék«. Fantdzidja, mely mindeniitt a pontos
realitdsokat kereste, miivészetére végzetes hibdnak tar-
totta volna nemzetének megkiilonboztetd pontos reali-
tdsait6l, melyek életét kornyezték, elvilni. Nemzeti volta
hozzétartozik miivészi realizmusihoz ; de nem éppigy
hozzé kell-e tartozni ehhez annak is, hogy miivészete
eurGpai jellegli legyen, ha nemzete valéban eurdpai,
lelke, levegbje eurdpai lélek és levegh? Es csakugyan,
Arany egész koltészetében a nemzeti levegén félreismer-
hetetleniil dtérzik az eurépai, a formdn, a hangon, sbt
élete vége felé, a Hidavatds koltdjénél, amint vérosi
kirnyezetbe keriil, mér a targyon is. O kétségkiviil leg-
nemzetibb kolténk : magyar lélek minden fzében ; de
mégis teljesen eurdpai lélek is s ép ezért a magyar kolté-
szet eurdpai jellegére 6 adja a legfeltiinébb példat.
Mennyire tudatos Arany koltészetének eurdpai jel-
lege, mutatja az az dllandé, kitartd, célbuzgé torekvés,
amellyel a mnyugati irodalom osszes kifejezd eszkozeit
elsajititani s azokat hagyoményos magyar témdkhoz
és kifejezd eszkozokhoz alkalmazni, azokkal osszehan-
golni mér kora ifjisigitol mintegy kotelességének tar-
totta. A magyar irodalom mindig hasonlitott azon keleti
népek harcaihoz, melyek nemzetiik iigyeit eurépai gyé-
rakban késziilt fegyverekkel vivjik meg. S Aranyt azon
nagy keleti hadvezérek egyikének tekinthetjiik, akik
egész életiikben tanulményoztik az eurépaiak haremodo-
rit és fegyvereit. Amint ifji éveiben rajongott Homé-
roszért és Byronért, tgy oreg kordban is alig olvasott
egyebet, — a fia frja — mint a »vékony girdg betiiket,
s az angol Athenacum és Academy apr6, siirli soraite.
Az eurépai szellem két legnagyszeriibb kultrdjdban, a
régi gorogben és a modern angolban teljesen otthon
volt. 8 miiveiben a tanultat mindeniitt felhaszndlja :
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Homéroszt és Byront, Shakespearet s Ariostot : szel.
lemét, formdit 4t- meg atitatja velilk ; s még a vers.
forma is eurépai hangulativd vilik. 8 ez éppen Arany-
ndl, legnemzetibb verselénknél. Nem ejti ki az smagyar
fegyvereket kezébil: de még ezeket is az eurdpai igé-
nyek szerint alakitja dt, az alexandrint val6siggal ids-
mértékessé teszi s az Osi nyolcast ugy kezeli, hogy az a
trochaikus romancformékkal majdnem osszefolyik.!

Az a tartalom, mely ezekben az eurépai miiformdik-
ban oly kénnyen és természetesen kifejezédhetett, csu.
pén egy eurdpai lélek tartalma lehetett. Igy ép az, hogy
Arany kéltészete oly tiavol minden kozmopolitizmustél,
bizonyitja legjobban, hogy a modern magyar lélek immar
eurépai lélek, s6t a leghagyomdnyosabb magyar tarta-
lom sem iit ki az eurépai kéltészet kereteibél. Vannak
azonban Arany kortdrsai kézott, akiknél a tartalom is
bevallottan és dltaldnosabban eurépai: a hangsily az
eurépai s nem a nemzeti vondsokra esvén. Ilyenek
tulajdonképen Edtvos és Kemény is, valodi eurdpai
szellemek, Széchenyi mélté utédai, kik nemzetilk mult-
jat eurépai szemekkel birdljak, jovijét eurdpai eélok
szerint alakitjak. Még inkdbb ilyen Madéch, kinél nem-
esak a formdk, s6t nemesak az eszmék, hanem azoknak
alkalmazdsa is, a tirgy is, teljesen eurépai.

S hogy mennyire spontén és mélyen eurdpai jellemii
a mi Gjabb irodalmunk, kitlinben mutatja az is, hogy a
hanyatlis éveiben. — amilyenek az Arany korszaka
utén is kivetkeztek, — amikor semmi Gjabb és erésebb
hatés vagy megtermékenyiilés nem volt s az irodalom
élete tnigyszolvin csak a tengés folytonossiginak lit-

1 Szibinydni Jdank, Bor Vitéz stb. — Masutt, a Tengeri-
héintds szdmos sordban. Csokonai egy kisérletét utdnozva,
egy Horatius dltal felhasznalt girdg versforma szerint
alakitja 4t az 6si nyolcast: vu— — | uu— —. (Jonicus a
minore. V. &. Hor. Carm. ITI. 12. — Csokonai: Egy Tu-
lipdnthoz. )
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szott, azok a kissé faké formak és miformék, melyek a
folytonossagot fentartottdk, — az 6rék jambus s a vérosi
regény stilusa, — egészen kozmopolita formdk, mig
minden erfsebb nemzeti szin megjelenéséhez valamely
kivalébb egyéniség 4j erifeszitésére, 4j lendiiletre, vala-
mely régi mélységekbsl valé 1j dsdsra volt szilkség.
A hagyomdny immér eurépai hagyomény : s ezért minden
inercia-korszak irodalmunkat bizonyos szintelen kozmo-
politizmusba ejti. Ezért litszik a legijabb magyar iro-
dalom eurépaiabbnak, mint a régibb ; de ez csak latszat:
az igazsig az, hogy tjabb irodalmunk egyszeriien szin-
telenebb, mint a régi: s csupdn nagy kéltéitél oroklitt
driga szeszének tjabb és halavinyabb ledntésébél él, és
ez eurépai ital. De erdsebb eurdpai hangok megiitése,
friss zsdkményolds a nyugati forrdsbél, csak épugy kivdlo
egyéniséget, 1ij erbfeszitést igényel, mint er6sebb nem-
zeti hangok megiitése : s ilyen #j erifeszités legalibb
elég kitarté és sikeres, mem tartént. Ugyhogy bizonyos
értelemben azt lehetne mondani, hogy legiijabb irodal-
munk, dacira kozmopolitibb kiilszinének, kevésbé eurs-
pai, mint a régi. Osi, nemzeti banydnknak idénként
mindmdig akadtak kivalé bénydszai (mint Mikszéth,
mint Géardonyi és még tijabbak) : de mélyebben eurdpai
miiveltségii koltonk, olyan értelemben, mint a régiek,
aki a nyugati kultirit intenziven dtélve és gyikerestiil
bfrné, annak nemecsak az elébbi nemzedéktdl oroklott
s immér szintelenné kopott formdit tudnd kezelni : mai
nap alig van. A nyugati kultarhagyomény eleven fona-
lit, melyet nagy koltéink a keziinkbe adtak, dgysz6lvéin
teljesen elejtette ez a nemzedék : s éppen eziltal vilt a
nemzeti koltészet hagyoményaihoz is hiitlenné, mert
hagyomdnyunk volt ez eleven fonalat kézben tartani.
A legiijabb magyar irodalom a nagy nyugati kultira
fajarol leszakadt 4g benyomésat teszi: s hogy ezt iro-
dalmunk maga is érzi és hogy bajként érzi, legjobban
mutatjék fréink azon csoportjdnak jelszavai, mely a
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Nyugat cimet tiizte zédszlajara. E jelszok dthatottak mér
egész mai litteratirdankat ; de olykor, sajnos, az frék
kultirdjdnak egyoldalisiga lehetetlenné teszi, hogy a
jelsz6k az alkotdsokban megvaldsuljanak. Igy igen kivilo
frok a legijabb generdciébol is épligy egyoldalian nem-
zeti szellemek maradtak, mint Mikszdth s Gardonyi :
pedig néluk ez az egyoldalii és parlagi nemzetiesség még
sokkal élszegebb, mint amazokndl. E kulturitlansig
nemcsak a magyar irodalom minden hagyoménydval,
hanem magénak a koltészetnek természetével is ellentét-
ben van. Mert ha megboesithaté is a naturalista regény-
fréban, ki a nyers élet folyamabél kozvetleniil merit ; a
lirikusnél, kinek éppen lelkének mennél gazdagabb kép-
zetedénnyé valé kimiivelése lenne feladata, szegénységet
jelent és még inkdbb az essay-irénil. Tényleg, az egész

agy lirikusainak és essay-frinak gyakorlatdval
ellenkemk S nekiink tizével vannak kultaritlan liriku-
saink és essayistdink, éppen amikor elészior 6hajtunk
tudatosan érvényesiilni irodalmunkkal az eurépai kul-
tirdban! Nem csoda, ha esak szindarabokkal, kolportdzs-
miivekkel, technikai mesterkedésekkel tudunk : mert
eurépai orokségiink immaér teljesen formélisssi kopott s
Gjabb megtermékenyiilés nem tortént. S6t! Ez a kultd-
rdtlansdg alkalmas arra, hogy irodalmunk éppen most
veszitse el azt a mély és bens6 egységet a vildgirodalom
egységével, mely évszdzadokon at kétségteleniil a birto-
kunkban volt.

3.

De eurépai marad akkor is : ezen nem véltoztathat
immér az sem, ha fréi az eurépai kultiritél, akarva vagy
akaratlan elmaradnak ; eurépai irék maradnak azért,
mint ahogy az akdclevél, leszakadva, sdrgabb lesz ugyan,
de azért csak akéclevél marad.

Egyéltalan, mindeddig nem érintettiik a magyar iro-
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dalom értékének probléméjit. Helyet adtunk neki, de
csak torténeti és nem értékbeli helyet a vildgirodalom
nagy folyamédban, mint egy kis pataknak : megjeléltiik,
hol 6mlik belé s a nagy folyé mely kanyarulatjait, mely
cascadejait kiséri, szenvedi végig vele ; hol tesped meg
a szélén s hol keriil ismét fésodorba. Lattuk, hogy iro-
dalmunk arénylag modern jelenség a vildgirodalomban,
amint hogy idegennek ez a modernség tiinhetik rajta
elészér szemébe — egy irodalom, mely 6skorit meg-
tagadta, melynek még eposza is — az Aranyé — egészen
modern és egy modern regényhez hasonlit. De amint
egyfeldl ez a modernség nem az Gsi erék hidnydt jelenti,
hanem egy szdndékos ujjdsziiletést, eurépaivi véldst,
akként mésrészt ez az eurépaivé vilds, az, hogy valéban
a vildgirodalom része, annak dramlatait, eszméit hiven
koveti és kifejezi, hagyomédnyait birja, formdaival és esz-
kizeivel él, még nem jelent egyuttal értéket is; emellett
irodalmunk egyike lehetne azon kicsiny epigon-irodal-
maknak, melyek egyszeriien a viligirodalom mennyisé-
gét szaporitjik, a nélkiil, hogy valami lényegest vagy
Gjat adndnak hozza : holott az irodalomban csak a miné-
ségi szaporitds képezhet értéket és sohasem a mennyiségi.
Ez értelemben, birmily paradoxnak litszhatik is, vala-
mely irodalom éppen annél inkédbb lehet viligirodalmi
érték, mennél nemzetibb : mennél tébb 4ij szint, uj hangot
visz belé a viligirodalomba.

De félre ne értessiink ; nem a vad és nyers nemzeti-
séget mondjuk és kétségkiviil nem minden nemzetiség
alkalmas arra, hogy beleilleszkedjen valamely nagyobb
kultiira egységébe ; a nemzetiség pedig csak akkor érté-
kes a vildgirodalom szdméra, ha abba beleilleszkedett,
avval dsszehangolédott, dtitatodott. A vildgirodalom élta-
liban az egész kultira — a népek lelkének érids kon-
certje : minden nyers nemzeti hang disszonéns, mig e
nagy zene egészével osszehangolva nines.

E nagy koncerthez egy 1j hangot adni, 1j szint a



848

viligirodalom nagy tarkasigdhoz, a legnagyobb szol-
ghilatok egyike, melyeket egy kis irodalom a vildgiroda-
lomban tehet s része a kis nemzetek azon nagy feladaté-
nak, mely nédlunk Széchenyiben vélt leginkdbb tudatossi,
aki igy fejezte ki : »egy nemzettel ajindékozni meg az
emberiségete. Az élet mindig keresi a kiilonségeket és
tarkasigokat és milyen szegény lenne az egyszinii emberi-
ség! Minden nemzet kiilonbozik a tobbitdl (fajban és
temperamentumban vagy nyelvben és gondolkodédsban) ;
s ha az irodalom ecsakugyan hii kifejez6je a nemzet lelké-
nek, alig lehetséges, hogy valamely irodalom ne mutas-
son kiilon szineket. Csakhogy valamint az egyes emberek
kozott vannak kevésbé erbs egyéniségek, vagy a kulti-
rat6l nagyon is idegen fajbél szdrmazok, akik ha értelmi-
leg el is sajétitanak wvalamely kultirdt, az ajkukon
mindig csak kiilsé maz marad, egyéniségiikkel tssze nem
olvad s éppen ezért minden megnyilatkozdsuk beszéd-
ben és frisban szintelen lesz és szélamszerii : éplgy lehet-
nek nemzetek is, melyeknek dtvett kultirija nemzeti
sajatsdgaiktol mintegy lilon marad, 4t nem hasonulva
és meg nem emésztve s egész irodalmupk gyakran felii-
letes, idegen mdz, dlarc, melyen keresztiill a nemzeti
arcvondsok fol nem ismerheték, legfeljebb sejthetdk.
Ugyhogy mennél szintelenebbiil, mennél inkabb kiilon
szin nélkiill eurépai valamely irodalom, gyakran annil
kevésbé eurdpai maga a nemzeti lélek, mely létrehozta ;
mint azt néhdiny balkdni irodalomnal lathatjuk.

Kozel a kérdés : vajjon az egész magyar irodalom,
melyrol az el6bbi fejezetben littuk, hogy teljesen eurépai
jellegii, nem esak ilyen feliiletes réteg lehet-e, a magyar
léleknek inkdbb dlarca, mint tiikre ; amely alatt ez a
lélek teljesen dzsiai maradhatott volna?

Nem : mir egy futé pillantds meggydzhet, hogy a
magyar az eurépai kultirit kezdettsl fogva nemecsak
felilletesen dtveszi, hanem annak eszméit és irdnyait
mindig a sajit nemzeti eszméivel, sorsinak és lelkének
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sziikségleteivel dsszeolvasztani torekedett. Mar maga a
kereszténység is, mely a poginy magyar lelkének oly
tavoli és idegen vildg lehetett, a magyarsiggal érintkezve,
azonnal erjedni, alakulni kezdett, 0j szineket és 0j sza-
vakat kapott, kivdlaszthatatlanul magdba vette a pogany
magyar istenek neveit, a magyar szentek alakjaiban
nemzeti hésik mondédival boviilt, képzeletviliga magyar
vitézi deriit nyert, Szent Lészlonk magyar hos lett és
Méridnk, péatréndnk, magyar istenné. S a renesszénsz
erdszakossdiga és pompakedvelése nem olvadt-e ndlunk
egész elvdlaszthatatlanul Gssze az Osmagyar erdszakos-
siggal, a keletrdl hozott pompakedveléssel, melyrsl mar
a szent-galleni barit emlékezik ? A reformdcié és ellen-
reforméeié sem tisztdn idegen eszmékkel hatnak, hanem
rogton a magyar nép sorsdra alkalmazédnak, mikor
katolikusok és protestinsok az orszdg romldsit egymds-
nak tulajdonftva, vallasi eszméiket a magyarsdg erkolesi
dllapotdval és politikai wiszontagsigaival hozzdk szoros
osszefiiggésbe, ami a kornak majdnem minden miivében,
de kivélt Magyari és Pazminy irdsaiban jut kifejezésre.
A XVIII. szdzad egész Eurépiban a nemzetkoziség
szdzada : ndlunk maguk a francia eszmék éppen a
nemezeti kulttira 6sztonzoi, a nemzeti haladds jelszavai az
osztrik elmaradottsig ellenében. Viszont a romanticiz-
mus, egész Burépiban a koézépkor renesszénszdnak, a
reakeiénak, a kodos, misztikus és pesszimisztikus filo-
zofidnak korszaka, Magyarorszdgon valahogy a haladds
és a szabadsig korszakdvd, a Széchenyi és Vorosmarty
korszakdvi élezédott ki, anélkiil, hogy azért megsziint
volna romanticizmus lenni: esakhogy a diesé mult,
amelyen a magyar romantikus képzelete borongott, nem
valami visszadlmodott misztikus kézépkor volt, nem is
mult igazdban, hanem a remélt szebb jévének multba
vetitett képe. A pesszimizmus ndlunk is e forrongé
romantikus éra kiséréje, mint Nyugaton : sokkal késdb-
ben is jelenik meg, esak akkor, mikor méir a nemzet

54 Babits: Osszes mdvei 1.
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nagy szerencsétlenségei okot adtak ré ; csak az Otvenes
évek Aranydban! Keményben, Maddchban, legfeljebb
hazdjét egy nagyszeri haldlt6l félté Vorosmarty® zak.
latott fantdzidjiban veti elére rémes drnyékat. Mig
Nyugaton minden pesszimizmus gyokere individualisz-
tikus, ndlunk ez is nemzeti szineket 6lt. A demokricia
s a modern munka nagy eszméi is, melyekbdl az qj
realisztikus koltészet téplélkozik, nédlunk, egy ifju s
val6ban a nemzeti alkotds nagy munkédjdra utalt orszég.
ban, hol ez eszményeknek éppen az arisztokratdk kozt
akadnak legbuzgébb harcosai, hol a demokratikus iigy
nemzeti iigy is egytttal, sziikségképen més hangulatot
nyernek, mint Eurépa tobbi részében. Ottkiinn ez eszmék
a nemzeti eszmén kiviil, vagy éppen annak ellenére tor-
nek el6térbe.

A gondolkozé olvasé érezni fogja, hogy amirdl be-
széliink, egészen mds és mélyebb dolog, mint amit kozén-
ségesen a koltészet nemzetiességén értenek : a témik és
gondolatok egyszerli hazafiassiga, azaz politikai tar.
talma. Hazafias kolteményeket, a politikai kiilondllis
himnuszait minden népnél megtaldljuk, s mennél ke.
vésbé eurdpai, mennél inkdbb, hogy igy mondjuk,
balkéni valamely nép, anndl inkdbb. S ezek minden
népnél, kihelyettesitve a tulajdonneveket, tGbbé-kevésbé
egyformék is : ugyanazon frizisok, ugyanazon sablénos
lendiilet. Az ily kéltemények sem nem kiilonésebben
nemzetiek, éppen mivel minden kiilon szin nélkiil valok ;
sem nem eurépaiak, mivel szlik orszdgpolitikai érdekekre
vonatkoznak s szokvényossdguktol az eurdpai koncert-
ben 1ij hang nem vérhat6. A magyar irodalom szellemé-

! Bolond Isték, elsé rész, Kertben. A dalnok bija. Hin
sovdrgds stb.

: Az emberek — s més versekben. — De a legkeser(ibb
hangok Viorosmartyb6l is csak akkor fakadnak, mikor
Eir a tlsgrosszabb latszott valéra vdlni: Emléklapra.

ldsz6 sth.
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nek dicséségére vilik, hogy ardnylagosan is oly kevés
ilynemii kolteményt termelt, még a mai hdbort alkalma-
val is, példdul a némethez és francidhoz képest. Azok-
ban a tényekben, melyeket az imént a magyar irodalom
nemzeti kiilonbozésének igazolasdra folhoztunk, nem is
ilyen kiilsé, politikai érzelmek kifejezésére kivanjuk fél-
hivni a figyelmet (ez maga alig volna eurépai érték,
alig volna egydltalin érték), hanem a mély, bels6 egyéni-
ségnek arra a hatalmas tiizére, amely sziikséges volt,
hogy a nemes eurdpai érceket hangulatilag is ily tokéle-
tesen s ily biztonsiggal fololvassza és dtalakitsa. E mély
nemzeti egyéniség kitlinik — s taldn még jobban és
jellemzébben kittinik — oly miivekbél és vondsokbél is,
melyek a politikai hazafisiggal semmiféle kapesolatba
nem hozhaték : itt egyelére konnyebb volt az emlitett
néhdny politikai és térténeti vonatkozdsa ténnyel szem-
léltetni. Késébb behatébban fogjuk vizsgdlni mélyebb
és rejtettebb jelentkezéseit.

De legelbb is : nem szabad feledni, hogy a nemzeti
karakter wvildgirodalmi értéket csupdn az irodalom egé-
szének adhat és sohasem az egyes miiveknek. Az egyes
miivek vildgirodalmi értéke éppen nines ardnyban spe-
cidlisan nemzeti voltukkal. Ellenkezoleg, barmely mii-
nek csak azon mértékben lehet szerepe és fontossiga
vildgirodalomban, amint valami éltalinosat is fejez ki,
valamit, ami nem csupdn annak a nemzetnek érzés-
viligiba tartozik, amely sziilte. S6t még ha valamely
mii alig vagy egy#ltaldn nem birna nemzeti vondsokkal :
ez sem volna még ok, megtagadni viligirodalmi értékét.
Az alexandriai irodalom tévol &ll minden nemzetitél ;
a kozépkor vagy renesszdnsz latin irodalmit még a
nyelv sem kotozte nemzethez. A XVIIL. szézad francia
nyelven teremtett egy nemzetkézi irodalmat. Gyakran
az ir6k maguk is, a humanistédk, épligy mint a Casanova
szdzadénak frokalandorai, nemzetkozi alakok. Mégis ez
irok, e korok tagadhatatlanul sok nagy vildgirodalmi

54x
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értéket termettek. Itt domborodik ki jobban az a tény,
hogy egészen mis a viligirodalmi érték és mas a nemzeti,
bér egy miiben egyiitt lehet mindketts. Mert a vildg-
irodalom més kozosség lelkét fejezi ki, mint a nemzeti
irodalmak. Oly mii, mely csupdn egy nemzet specidlis
bajaira-gondjaira vonatkozik, époly kevéssé jelenthet
vilagirodalmi értéket, mint ahogy nem jelent nemszeti
irodalmi értéket oly mii, mely pl. csupin a haza egy téjd-
nak, nemzetiségének érzéseit, egészen beliilrél, csupédn
azon nemzetiség érdekeire vonatkoztatva, és minden
dltalinosabb nemzeti érdek nélkiil fejezi ki. Ellenben
viligirodalmi értékii lehet a legspecidlisabban nemzeti
bajok-gondok visszaaddsa is, ha kiviilrél, objektive min.
tdz6dik, mint az dltalinos emberinek, eurépainak egyik
tipusa, az dltalinosra valé vonatkoztatissal. Mint ahogy
jelentis lehet a nemzeti irodalomban a legjelentéktele-
nebb kirnyéknek, a legaprébb nemzetiség erkolesi és
érzésviliginak visszatitkrozodése is, ha kiviilrél, objek-
tive, mint a nemzet egy tipusa jelenik meg, az egész
nemzetre vonatkoztatva. Igy a nemzeti irodalomban
értéke van Mikszath Joé Palécainak, sokkal kevesebb
mér Lisznyai Paléc Dalainak ; értéke lehet egy cikknek
vagy szonoklatnak, mely az egész nemzethez szol vala-
mely nemzetiség ligyeirdl és érdekében, de nem ugyane
témérol szolo vidéki vezércikknek, barmily jol is legyen
kiilonben megirva, mert azon nemzetiséghez szolva,
csupén annak iigyeit teljesen beliilr6l, minden magasabb
nemzeti érdek és vonatkozis nélkiil tirgyalja.

Mig tehat egy irodalomnak, mint egésznek, értéke
anndl nagyobb a viligirodalomban, mennél inkdbb uj
hangot visz bele s mennél toébb aj kifejezé eszkizzel
gazdagitja, azaz mennél kifejezettebben kiilén nemzeti
karakterrel bir: addig, megforditva, valamely egyes
miinek viligirodalmi értéke anndl nagyobb, mennél
dltalinosabban emberi vagy eurépai érdekkel bir, s
mennél eurépaibb eszkdzoket hasznél a kifejezésre.
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Eszerint a kis irodalmaknak kétféle szerepe és értéke
lehet a viligirodalomban. Vagy nemzeti jellegiik dltal
egy érdekes 1ij szinnel és hanggal, vagy kivalé vildg-
irodalmi értékii egyes miivekkel gazdagitjak. Ezzel fiigg
Ossze, amit emlitettiink : hogy wvannak irodalmak,
melyek egésziikben kivalé viligirodalmi fontossiggal
birnak, s eur6pai értelemben maradandé miiveket még-
sem birnak folmutatni — és megforditva is.

Az értéklehetiségek ilyetén megillapitdséndl azon-
ban nem vettilkk még tekintetbe a tirténeti szemponto.
Pedig kétségtelen, hogy az a szerep, amellyel valamely
irodalom hatdsok folvétele és kiboesdtdsa dltal a vilag-
irodalom térténeti folyaméban résztvesz, a viligirodalmi
érték egy neme, sot annak tobbi nemére is moédositva
hathat. Ennek azért kutatisainkban egészen kiilon
fejezet kell. Viligos azonban, hogy a torténeti hatdsnak,
amennyiben nem puszta véletlen, csak az elébb meg-
dllapitott két értékmomentum valamelyike teheti alapjat;
de viszont az esztétikai értékmomentumok nem alapul-
hatnak pusztin, sem foleg a torténeti hatison. Igy
vizsgdlodasainkban is a megdllapitott esztétikai érték-
momentumoknak kell elfoglalni az elsé és fontosabb
helyet, s a torténeti szempont csak utélag és mésodsor-
han johet sz6ba.

Hogy a megéllapitott két értékmomentum — nera-
zeti karakter és eurépai horderejii miivek — sziikségének
tudata az egyes irodalmak értékéntudatiban val6ban
szerepel, azt minden irodalom és kritika torténete vili-
gosan bizonyitja. A magyar irodalom torténete azonban
azt a sajitsdgos tiineményt mutatja, hogy e két érték-
momentum elismerése dllandéan kiizd egymadssal és egy-
mést hattérbe szorftani torekszik. Az egész magyar
irodalom téorténetén két irany vonul végig: az egyik a
nemzeti vondsok konzervatfv megirzésére és kifeje-
zésére torekvé, minden nyugati hatdstél dacosan el-
#6irkéz6 : a mésik ezt az elzdrkézdst megvetd és giinyold,
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eurépai mintdk szerint forradalmian Gjit6. S miként a
nemzeti karakter megorzése, ahogy kimutattuk, az egés:
irodalom feladata, az eurépai érdekre valé torekvés
pedig az egyes alkotdsoké : akként valoban az irodalmi
kiézvélemény Ovta rendesen a nemzeti irdny zészlajét,
mig az egyesek, a zsenidlis kivalok torekedtek az eurpai
szellem irdnydban tjitani.

E két irdny szembendllisinak tirténetét az egész
magyar irodalmon végigkisérhetnék : irodalomtérté-
netiinket e szempontbdl lehetne megirni. A magyar
koltészet az Gspoginy mitologidnak és koltészetnek az
eur6pai kereszténység elleni ellendllisdval és lassi ha-
nyatlésdval kezdédik. Kétségtelen, hogy egész Szent
Lészl6ig, vagy tovébb is, a nemzet Oridsi zéme kol-
tészeti kielégiilését a régi pogény képzetvildgban és azon
énekesrendek énekeiben lelte, melyek e képzetvilig
orokosei és letéteményesei voltak. A kereszténység
eurGpai irdnydnak importilisa ekkor egy intelligens
kisebbség fanatizmusédnak iigye volt : mignem a régi
énekesrendek elékelébb kozénségiiket mindinkdbb ve-
szitve, a pogdny koltészet maradvdnyai a népnek mind
alacsonyabb rétegei kizé szorulnak. Ez a fejlédés tipikus
s folyton ismétlédik : ami a régi regésikkel, ngyanaz
torténik a XVI. szdzad folyamén a Tinédi-féle lantosok
rendjével, akiket e szdzadban a nemzeti hagyoményok
esokonyos képviseldiiil tekinthetiink olyan eurépai jelen-
ségekkel szemben, mint Balassa. Ugyane szembendllis
tanulményozhaté a XVII. szdzadban a nagy eurdpai
miiveltségli, zsenidlis, egyes és egyetlen Zrinyi, és a
csokonyosen, hagyoményosan nemzeti, népszerii, az
dltalinos fzlést kifejez6 Gyongyosi kozott. A nemzeti
ébredés kordban, mikor a kulturdlis sziikségleteket éppen
a kultira hosszii és fdjé nélkiilozése tudatossi tette, ez
a szembendllds is tudatossd, s val6sdigos harced fejlodik
ki. Az ortolégok és neolégok harca, a nyelvijitds koriili
polémia a legtanulsigosabban mutatja a nyugati és
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nemzeti irdny kfizdelmét. Itt is a nyugati szellemii
ijitds az intelligens kisebbségnek dolga a konzervativ
szellemii kozvéleménnyel szemben, s itt is gy6zelmesen
szoritja a régi, »nemzetic irdnyt a kozonségnek mind
alacsonyabb rétegei kozé, a Konyi Janosok kozonségéig.
Az 1. n. reform-korszakban a kiizdelem az irodalmi tér-
rol ismét az egész kozéletre drad szét, Széchenyi hiveinek
forradalmi eurépaisigiban jelenvén meg a nemesség
tobbségének nemzeti konzervativizmusival szemben.
A nagy tébbség nemzeti, s a kivilé egyes eurépai igényei
féltlinnek irodalmunk aranykoriban is: eszmékben, pl.
Petéfi ginyolédédsaiban a Paté Pilok ellen; formék-
ban, pl. mikor Arany megprébdlja Byron egy finom
versforméjit Katalin e. kolteményében utdnozni, és
Erdélyi Jénos, hires kritikus, az egész verset magyar
vers gyandnt olvassa végig, s nélkiilozi benne a hagyo-
ményos &6si nyolcas cezirdjit. Az eurdpai toérekvés,
mint mindig, itt is gybz, mint egy lassti beojtédas :
s ami az egyik korban még 1] és idegen, a kivetkezdben
mér maga is része lesz a nemzeti hagyoménynak. Arany
még élt, mikor Reviezky és tédrsai, kozmopolita kolték,
méir elmaradt nemzetiességgel vadoltdk az Arany-
iskoldt, s a régi harc Gj formdban tdmadt djra. Miig
sem sziint az meg, s6t talin hevesebb, mint valaha.
A mai, fiatal, nyugati irék koriili harc ismét a régi
hare, ugyanazon irdnyokkal és ugyanazon invekti-
vékkal.

Mert ez orik irodalmi hare sohasem volt invektivik,
soha bizonyos elkeseredettség nélkiil ; s mig mads, sze-
rencsés irodalmak kezdettdl fogva egyiitt érezték mind-
két faktornak (az dltaldnos nemzeti szinnek, s az egyes
miivek eurépaiassigénak) sziikségességét, addig ndlunk
az egyiknek hive a mdsiknak okvetlen ellensége. Az oka
ennek kétségkiviil torténeti helyzetiinkben rejlik. A ma-
gyar, keleti nép nyugati kultirival, Kelet és Nyugat
kozt dllanddan egyensilyozddni kénytelen, s ez okozza
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szellemének orokos instabilitdsdt. Vorosmarty legszeb.
ben kifejezte ezt :

Néz Nyugatra, boriis szemmel néz vissza Keletre
A magyar. ..

E helyzet annyiban rendkiviili és ellenmondésos,
hogy nemzetiségiinket ugyanonnan érték egyre a leg-
veszélyesebb tdmadésok, ahonnan kultirinkat kaptuk :
t. i. Nyugatrol, s ezért a nemzetiséget félté kozvélemény
mindig bizonyos gyanakvissal tekintett a nyugati dram-
latokra, mig a kivilé egyesek ez dramlatok kulturilis
fontossigat a legnagyobb mértékben dtérezve, s éppen
az elleniik val6 gyanakvéstél felingeriilve, ginnyal és
egyoldalt tiirelmetlenséggel képviselték az ellenkezd
irdnyt. Holott wviligkultirai jelentoségiinket kétség-
kiviil nem az egyoldalisig, hanem csak mindkét té-
nyezinek egyiittléte és dsszeolvaddsa adhatja. A nemzeti
irodalom mér nemzetisége dltal j szint visz ugyan a
vildgirodalomba, de ott nagyobb silyt csak az egyes
miivek altaldnosabb érdekii tartalma 4dltal nyerhet :
s viszont ez egyes miivek eurdpai tartalma mogitt is
szinezd hdttériil dtizzik a nemzeti irodalom nemzeti
jellege. Ekként a legnagyobb vildgirodalmi értékii irék
azok, akikben a két irdiny mennél jobban egybe tud
olvadni, mint ndlunk is a legnagyobbakban, mint
Vérésmartyban, Petofiben, Aranyban.!

! Az igazi vildgirodalmi értéki egybeolvadéds az, ami-
kor a forma (nem a kiilsé, hanem a bels6é forma), a szinek
nemzetiek, a tartalom ellenben dltaldnosabb emberi érdekf.
Ezzel ellentétben 4ll a sablénos hazafias koltészet, hol a
tartalom egyoldalian nemzeti, a formak ellenben a leg-
szintelenebbiil kozmopolitdk. Az ilyen koltészet minden
nyelven csekély vildgirodalmi értékkel bir; ebben rejlik
?li Elisabeth Browning vildgirodalmi félénye Felicia Hemans
olott.
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Vegyilk most a két szempontot kiilon elemzés ald.
Vizsgdljuk el6szor is, miné Gj szinnel, mind kiilon,
nemzeti hanggal gazdagitotta irodalmunk a viligiro-
dalom nagy koncertjét ; mdisodszor aztdn majd, mind ki-
vilé, eurdpai értékeket hozott létre.

Az elsé vizsgdlat — birmennyit fecsegtek is eddig
nédlunk nemzeti szellemrél, nemszeti irodalomrél — mind-
mdig voltakép elézmény nélkiili, teljesen Gj : mert soha
még csak a kérdést sem tették fel pontosan. E kérdés —
miben kiilonbozik a magyar irodalom szinben és jellem-
ben a tdébbi eurépai irodalomtél? — egész irodalmunk-
nak egy kiilsé, objektiv karakterizilisira vezet, amilyet
még senki meg nem kisértett.! Az eddigi karakterizaldsok
nem a regényiré objektiv jellemzéséhez, hanem inkdbb
a lirikus dicsekvéseihez és panaszaihoz hasonlitottak.
De az ilyen beliilr6]l nézd jellemzés kétségkiviil nem a
megkiilonbozteté vondsokat fogja kiemelni, bdrmennyire
hangoztatja is a nemzeti jelszavakat : sot azokat észre
sem veszi, éppen azért, mert teljesen beléjiik fogddott.
Milyen lehet a magyar irodalom kiviilrdl tekintve? melyel.
azok a vonasok, melyek a kiilsé szemlélének rajta azon-
nal szemébe tiinnének, szimédra tjak és érdekesek volnd.
nak? e kérdésekre sohasem préobdltunk felelni: pedig
egyelore legaldbb nem vérhatjuk, hogy maga ez a_kiilsd
szem, kiilfoldi kritikusok szeme, fogna annyi tanulmédnyt
szentelni nekiink, hogy ne csak meglisson, hanem még
komolyabban karakterizdljon is : milyennek lit? Pedig

! A célt még leginkdabb Riedl Frigyes kizelitette meg,
a régi magyar irodalomra nézve, a Magyar irodalom fé
irdnyai c. tanulménydban : de 6 meg, tdrgya t.t_angéambé-
hez képest, nem annyira a magyar irodalom sp.emdlu, meg-
kiilénbdztetd vondsait, mint inkdbb az eurépai dramlatok-
kal dsszeesGket vizsgdlja. — Bedthy Zsolt tanulménya, a
Magyar Irodalom Kistiikre, nem kdvet objektiv és eurdpai,
hanem nemzeti és térténeti szempontokat.
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e karakterizdlds épugy elengedhetetlen alapja a kritiké.-
nak egész irodalmakkal, mint egyes frékkal szemben.

E karakterizdlds azért nagyobb dolog, mint els
pillanatban latszik, mert valamely irodalom nemzeti
jellemét, megkiilonbozteté vondsait az orszdg és a nép
szinei adjik meg, melynek lelke abban az irodalomban
kifejezést nyert: az irodalom karakterizdlisa tehit
tulajdonképpen az orszégnak és a népnek bizonyos oldal-
rol valé karakterizdldsival esik egybe, koriilbeliil gy,
mint ahogy egy kélté miiveinek jellemzése nem képzel-
heté egyéniségének jellemzése nélkiil. Sajnos, e nagy
feladat megoldisit ez értekezés sziik kereteiben még
megkisérteniink is lehetetlen : meg kell elégedniink né.
hdny altaldnos irdnyelv nytjtdsaval, néhdny vezetd
jellemvonds felkutatdsdval, melyekbdl a tobbit leszdrmaz-
tathatonak gondoljuk.

Minden irodalom (mint minden egyes mii), egy képzet-
vildg kifejezése, melyet egy orszdg, egy fold, egy ég-
hajlat szinei s egy térténet viszontagsigai alakitanak ki,
egy nép temperamentumén édtsziirve. Taine elméletének
ezt a megallapitdsit az irodalmi kritika sohasem nél-
kiilozheti. Minden irodalomnak kiilon hangulatdt és
szineit els6sorban a klima hangulatibél, a t4j benyomé-
saibdl osszedllt képzetvilig adja meg, mésodszor a nem-
zeti multtél nevelt és formdlt faji karakter, mely e be-
nyomésokat féldolgozza és szinezi. Mindezek a gon-
dolkodédsnak és érzésnek nemcsak médjat, hanem tar-
talmét is megadjik, amely a médra ismét visszahat ;
mindezek formdljak elsésorban a nyelvef, mely maga
mér méd is, tartalom is, mely mér maga irodalom s
az irodalomnak nemcsak eszkéze, hanem csirdja: &s-
eleme és inspirdl6ja.!

1 Ami egyes ironal a stilus, az a nemzetnél a nyelv :
c'est 'homme, c'est le peuple. — »Valami magusi befolydsa
van nyelvnek a nemzetre, s viszonthatésdgok dltal egyik-
nek a madasikra« — mondja Széchenyi a Vildgban.
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Kérdezziik tehat elészér : melyek azon benyomésok,
az éghajlat és fold benyomésai, melyekbsl a magyar
irodalom levegije szitkségkép szovidik, s mennyiben
adtak ezek irodalmunknak egész kiilon, egyéb népek
irodalmétol eltéré szineket? Magyarorszig foldje vidé-
kenként rendkiviil kiilonboz6 és éghajlatét is a leg-
szeszélyesebb, dtmenetek nélkiili viltozatossdg jellemzi.
Ehez képest népiink képzetviliga is gazdag és sokszinii,
kedélyviliga mozgalmas és edzett. A magyar irodalom
rendkiviil gazdag képekben és mesékben s ndlunk nin-
csenek is, vagy csak a legijabb idék vérosi koltészetében
akadnak halvéiny kolték. Nalunk alig van nagy kélté,
sot a kisebbek kozt sem sok, akinek csak egy hirja,
egy hangulata lenne. Lirikusaink végtelen gazdagok
hasonlatokban, mint Pet6fi, szinekben mint Virdsmarty,
képekben mint Arany ; regényirdinkat a mese rendkiviili
invencidja és valtozatossiga jellemzi, még pedig nemesak
Jékait, aki e szempontbdl a vildgirodalomban pératlan,
hanem pl. Mikszdthot, Gédrdonyit, Jésikat, Keményt,
s6t Edtvost is. Csak ossze kell hasonlitanunk egy magyar
lirikust pl. Leopardival, egy magyar regényirét pl.
Flaubert-rel, azonnal érezni fogjuk az invencié ter-
mészetes gazdagsiginak és véltozatossdginak folényét
még az dtlagos magyarndl is, barmennyire torekszik is
potolni a kiilfoldi esetleg, mint Flaubert, e hidnyt a
miivészi tanulmény eszkéozeivel. Eghajlatunk benyomésai
és torténetiink viszontagsigai szerencsésen taplltik
fel e gazdagsigra Keletrol hozott fantézidnkat.

De a benyomdsok gazdagsigdval, konkrétsigival és
véltozatossigdval nem mindig 4ll ardinyban mélységiik.
A magyar, hozzészokva a viszontagsigokhoz, éppen az a
lélek, akinek egy s méds katonadolog: ol se vesz holmi
kis karcolasokat. Ep és edzett. Az dtoroklott edzettség,
a kidllt bajok, a hangulatnak minduntalan &télt vil-
tozésai, a tdj maga, mely a térben, az id6jaras, mely az
idében oly siiriin hozza a meglepetéseket, kiegészitve

j T
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ismét egy rest keleti faj szemlélodé természetét, valami
folényes bolesességet, valami okos és igénytelen nil
admirari-t sziirtek le e nép lelkében régtél fogva, mely
apr6 érzelmek tihlsigosan szubtilis elmélyfitését mindig
megakadalyozta. A szenvedélyek gyakran minuciézus
abrézoldsa nem hidnyzik ugyan irodalmunkban, de maga
ez #4brazolisnak majdnem dllandéan objektiv jellege
bizonyos értelmi folényre vall az érzelmekkel szemben,
melyet més irodalmakban csak sokkal ritkdébban taldl-
hatunk. Ez az objektiv jozansdg érték is lehet (pl. Arany-
nal, Keménynél), de egészben véve mégis irodalmunk-
nak egy hidnydt jelenti. Valamely érzelemnek egészen
elmélyitett, szubtilis és belsé dbrézoldsira alig mutathat
példat a magyar koltészet. Még a szentimentdlizmus
kordban is, esak dssze kell hasonlftanunk Fannyt Werther-
rel, litni fogjuk, mennyire megmaradt a jézansdgnak
ez a kissé kemény magva Kérménndl (aki kiilénben az
érzelmi dtengedésnek még ily fokdt is ecsak ndben tudja
elképzelni, ami szintén jellemzd).

A magyar regény egész a legijabb iddkig (egész
Mikszathig, Gédrdonyiig, s6t Moricz Zsigmond Sir-
aranyiig) inkdbb az invenci6 és cselekvés gazdagsigival,
a szinek élénkségével, az alakok viltozatossdgival és
élethiiségével tiindokolt, mint az érzelmi dbrdzolisok
mélységével vagy éppen szubtilitdsdval. A kdzonség ezt
a viltozatossigot és élénkséget meg is kivinja és az
érzelmi szubtilitdsoktél (mely azt és foleg a cselekvés
gyorsaségit gitolnd) visszariad. Evvel fiigg ossze a
magyar regény nagy konnyiisége és technikai kitlindsége
is, hogy annyira olvastatja magadt: aminek Jokaiban és
Mikszéthban klasszikus példdi vannak. De hiszen a jo
dtlagot is csak Gssze kell hasonlitani a kiilfoldi dtlaggal :
a magyar kozonség olvasményaival szemben élénkség,
gyorsasg, viltozatossig szempontjibol sokkal nagyobb
igényekhez szokott, sokkal jobban el van kényeztetve,
mint barmely kiilfoldi irodalom publikuma. Sok, kiil-
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foldén hires mii ndlunk nem tudna érvényesiilni unal-
massdiga miatt,

Ez, litjuk, elény is, de hiba is.

A hangulatok e nagy véltozatossiga és csekély kimé-
lyitettsége leghéitrinyosabb a driaméra, ahol éppen az
emberi érzelmek és szenvedélyek mély és belsé dbrizolasa
lenne a fontos s maga a szigori forma kevés csapongést,
kevés szin- és cselekvésbeli véiltozatossidgot enged meg.
Val6ban, a drdma inkdbb intenziv, mint extenziv mii-
faj : a magyar koltészet szelleme pedig inkibb extenziv.
Ehez képest irodalmunkban a drima van leggyengébben
képviselve, s ami van, az is inkdbb a technikai virtudzi-
tdsnak remeke. A vigjiték, és pedig a cselekvésben, for-
dulatokban gazdag helyzet-vigjiték, a magyar koltészet-
ben sokkal magasahb fejlodési fokot ért el, mint a
komolyabb drdmai miifajok. Igy volt ez mar Kisfaludy
Karolyndl, igy Szigligetinél, igy Csikynél, igy van Molnér
Ferencnél is. Ezenkiviil legfejlettebb volt ndlunk a
romantikus drima, a helyzettragédia, melynek oly el6-
kelo képviselbje is van, mint Voérosmarty.

Amit a regényrdl és a dramardl mondtunk, ugyanaz
all a lirdra is: a benyomdsok, szinek, hangulatok vég-
telen sokféleségével, de ardnylag csekély mélységével
talilkozunk itt is. Igy a magyar lira tipikus miiformdja
a dal, a esapongd, konnyii, nem nagyon mély, de anndl
viltozobb kedélydllapotok riopke kifejezéje. A magyar
lirai versek dtlaga révidebb és kénnyebb bdarmely kiil-
foldi lira termékeinek dtlagdndl, és ez az Gsszehasonlitds
nem éppen a magyarnak vilik elényére. A legmagasabb
és legmélyebb lira, a nagylendiiletii lira, Pindaros szel-
leme, ndlunk nemecsak kevés kivild, de egyaltalin kevés
ildozot taldlt ; a magas, szirnyalé 6da Kélesey néhany
remekén kiviil csak Berzsenyit és Vorosmartyt, a mély
elégia, csekélyebb értékii alkotdsokat nem tekintve,
taldn csak Aranyt. Ellenben a magyar lira tipikus alakja
Petofi, impresszionizmusival, kénnyedségével, bizonyos



862

egészséges, vidam objektivitdssal s edzett kedélyével
mellyel a hirtelen és béven és pompdsan folszitt benyo.
mésokon oly kénnyen ismét tilteszi magét.! A magyar
kolté lelkét nem nagyon viselik meg az apré semmi-
ségek ; mint sok halvéinyabb, de mélyebb idegen lirikust.
S még Aranyban — 6 az pedig a magyar lirikusok koziil,
aki leginkdbb ki szokta mélyfteni magdban érzelmeit —
a tilérzé fdjvirdg — még benne is van bizonyos jézan
és objektiv folény énmagdval szemben, bizonyos félényes
tudata annak, hogy

...elefantnak néz szunyognyi bajt...

hogy nagyobb is érte.

A benyomésokban val6 nagy boség s a velilk szemben
tanusitott edzettség gydkere irodalmunk feltiind realiz-
musdnak is, annak a konkrétsignak, mellyel a kiilvilig
benne megjelenik. A magyart egész karaktere inkdbb
ezer és ezer részlet megfigyelésére, apré benyomds fel-
vételére, mint egy-egyen valé ragédésra teszi képessé,
inkdbb kérnyezete szemlélésére, mint lelkének kimélyi-
tésére utalja. Igy irodalmunk szinei inkdbb kiils6k mint
belsék : de maga az a rendkiviili élesség és vildgossig,
amellyel ezeket a szineket, a kirnyezet szineit visszaadja,
maga ez a realizmus, mindennél inkébb nemzeti kiilénb-
séget, nemzeti vonédsokat jelent, a nemzeti kornyezet
vondsait. A vondsok mindig a szinek hatérai, és szinek
nélkiill nincsenek vondsok, nincsenek elkiiléniték, el-
hatdroldk.

Valéban, ha eddig a magyar irodalom formai, dltala-
nos kiilonbségérs1 beszéltiink egyéb eurdpai irodalmakkal
szemben, most tartalmi, szinbeli kiilonbségeire ¢hajtunk
attérni, elére remélve, hogy ezeket béven fogjuk taldlni,

! Lésd e témdt bévebben kifejtve Pelffi és Arany c.
essaymben,
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éppen irodalmunk fest6, mennél tébbet, mennél tarkéb-
ban, mennél inkdbb részletekben festd, realizdlé ter-
mészete miatt, mely biztosit arrél, hogy a kérnyezetnek
legkisebb specidlis kiilonbségei is megjelennek benne.

Magyarorszig ég- és tdjszinei, mint emlitettiilk mar,
nagyon sokfélék ; mi négy {6 szinesoportot akarunk most
kiemelni, melyekre gondolva, irodalmunk jellegérél és
osszetételérol is fogalmat nyerhetiink.

A legjellegzetesebb magyar hangulat, mert minden
més eurdpaitol egészen eliit, az alfoldi : idegennek is ez
a hangulat tiinik fol elészér a magyar irodalomban.
E hangulatot minden szinével és részletével egyiitt a
legredlisabban rajzoltdk Petifi és Arany, és még tizen
és tizen ; eleget beszéltek arrdl is, miné jellemvondsokat
fejleszt ki e hangulat a magyar lélekben és irodalomban.
Nem akarunk most ezekre visszatérni. Csupdn arra
figyelmeztetjiik az olvasét, hogy irodalmunknak imént
leszdrmaztatott f6 karakterét az alféld hangulata is a
legnagyobb mértékben alkalmas taplélni. Elsé pillanatra
tigy tetszik, mintha az alféld, puszta, fatlan és hegytelen,
kevés benyomdst nyujté vidék lévén, inkibb idét adna
a lélek szemeinek befelé fordulni. A dolog azonban inkdbb
megforditva van. Minden tapasztalat mutatja, hogy a
hegyes vidék, mely a kilitist elzirja, figyelmiinket
sokkal kevésbé szoérja el, lelkiinket sokkal inkdabb kon-
centrdlja 6nmagéiba, mint a wvégtelen perspektivikat
tdré6 rénasdg. Mindenki érezhette, ki nagy pusztikon
jért, mily nehéz valamirdl kitartéan gondolkozni, valami
bensé érzelmiinkén osztatlan csiingeni, mikor koriilot-
tiink mindenfel6] nyitva egy egész végtelenség. Valéban,
mindig mélyitettebb, bensibb, lelkibb a hegyi népek
irodalma, mint a réndé ; viszont emez kiilsé fantdzidban,
leirdsokban, véltozatos kalandokban, kénnyed, kicsa-
pongé impresszionista lirdban gazdagabb : mint, hogy
példét hozzunk, az alféldi roméne, betydrének, hosdal
a hegyi balladéndl. A magyar alfld irodalma is amit
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taldn veszt lelki mélységben, megnyeri a litds gazdag.

ban, a realizmus természetes teljességében. Azon.
kiviil az alfold, idéjérdsdnak és természeti tiineményei.
nek szeszélyes viltozatossigaval, sokkal tébb benyomést
adhat, mint az idegen gondolnd ; nem is emlitve a nagy
impresszi6t, melyet a legkisebb utazds is hozhat az
alféldi frénak hazdja egyéb vidékein, éppen a kidlto
ellentétnél fogva. (Csak Petfi erdélyi s méas ttjaira gon-
doljunk.) A magyar ir6 kézelebb éri a nagy 1ti élménye.
ket, mint més, egységesebb geografidjia fold iréja. (Mi-
csoda dridsi benyoméssal gazdagodhatik pl. minden al-
foldi gyermek fantdzidja, mikor el6szor hegyet lit!)
Mindezek valéban megadhatjik a benyomédsokban valé
gazdagsigot s az edzettséget irdnyukban, amirdl az
imént beszéltiink. De itt — alféldi birodalmunkban —
mégsem annyira a benyomésok gazdagsigin, mint in-
kabb azok élénkségén, realitdsin s foleg a folvevésiikben
észlelheté objektiv nyugalmon, edzettségen, szinte igy
mondhatnék, flegmén van a hangsily. Az Alfold levegd-
jének tisztasiga, lithatdrdinak szélessége, atmoszférija-
nak esondje, tokéletessé emelik az alfildi magyar keleti
flegméjit, litdsbeli nyugalmét és élességét, ellenségévé
teszik minden homdlynak. Homdly, misztikus és filozé-
fikus elem, mely a lelkileg, befelé jobban kimélyiilt
irodalomnak jellemzéje (pl. a németé), nem is szerepel
a magyar irodalomban, és kivdlt alféldi fréknédl nyoma
sines.

Egészen més, majdnem ellentétes az erdélyi téj:
sokban az erdélyi irodalom karaktere is. A tdj, mondjdk,
Skécidhoz hasonlit : az irodalom is, népballaddival és
torténeti regényeivel, rokon kissé a skéthoz ; az tudatos
hatéssal is volt rd4, Walter Scottban Jésikédra, Burnsben
Gyulaira s Szdszra. E hegyes orszdgrész irodalma némileg
kiiléndllé helyet foglal el a magyar kultirdban s leg-
kevésbhbé illik rd az a jellemzés, melyet el6bb irodalmunk-
rél dltaldban adtunk. A székely balladdk homélyosabbak,
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Kemény regényei lélekrajzban kimélyitettebbek, mint
egyéb tdjakrol valé magyar balladik s regények. Mind-
azondltal éppen Keményben is s még inkdbb Gyulaiban,
kitiinben megfigyelheté a latdsnak az az objektiv realiz-
musa, nyugalma; s viszont a székely monddkban.
mesékben s aztin Jésikdban (aki e szempontbdl nilunk
mingyért Jokai utdn kovetkezik), s6t Keményben is, a
képzeletnek Fkiilsé képekben, kalandokban, mesékben
valo nagy gazdagsiga, viltozatossiga, amelyet elébb
leirtunk : Ggyhogy azt lehet mondani: az erdélyi iro-
dalom az dltalinos magyarnak csak negativ sajatsigait
nélkiilozi, de nem egyszersmind a pozitivokat is.
Nem is tdjirodalmakrol szolunk itt: csak egyetlen
irodalom komponenseirGl. Mert a nagy irok sohasem
kizdrdlag egy tdjnak iréi. Bir mindig benne gyokereznek
valamely tdjban, ama tdj hangulatainak szinét az egész
kultirdara vetitik rd. Talan sehol sem lathat6é ez a kul-
turdlis teljesség annyira, mint a Dundntil ir6in, Jokain
példaul, akinek konnyii szelleme a magyar haza minden
vidékén megotthonosodik, Viérésmartyban, Berzsenyi-
ben, kik a legtisztabb és legklasszikusabb, legdltalanosabh
magyar nyelvet és érzelmeket tudtdk megszolaltatni.
A Dunéntil Magyarorszig legvaltozatosabb téija — a
dundntili ember épligy megkaphatja a hegy-volgy, mint
a rona konnyed benyomésait — s azonkiviil enyhe,
nyéjas, utazésra csibité és alkalmas vidék. Irodalmi
érintkezés, apré irodalmi gicok a Dundntilon hamar
fejlodhettek. E nydjas, enyhe vidék, amellett, hogy
valtozatossigival a fantdziit dllandéan foglalkoztatja,
azt mégsem teszi sotétté vagy nehézzé, mint a komorabb
Erdély hegyei. Kedves, harménikus szineivel konnyii és
elegins, szinte klasszikus formaérzéket nevel. A Dunin-
til fréiban legkevésbbé van meg a magyar flegma
silyossdga, darabos nehézkessége, amely olyan proza-
ir6kban, mint Pdzmén, de még olyan tokéletes forméji
versel6kben is, mint Arany, folyton szembedtlik. Jokai

5 Babits : Osszes mivel 1.
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és Vorosmarty konnytiek, siklék, eleginsak. A Dunéntil
enyhe, kék vidék, hogy Ruskin egy szavdval éljek, aki
négyféle vidéktipust dllapit meg! s Ttdlidt kék vidéknek
talilja : a Dundntdl is kék vidék, hasonlo legszebh
részeiben TItdlidhoz, Firenze kirnyékéhez. Nem csoda,
ha a dunéntili irék dlinak a latin kénnytiséghez és ele-
géncidhoz legkozelebb. Azonkivil a Dundntil Magyar-
orszdg nyugati vidéke, legkultirdltabb vidéke, legktzvet-
lenebb érintkezésben Nyugattal, elokelobb vidék : s a
dunéintili kovdsz adta mindig irodalmunknak az dlta-
linosabb, kevéshé népies, dsszefogd, elﬂkelﬁbb eurépaibb
jelleget.

Jelentéktelenebb szerepet visz ezekhez képest irodal-
munkban a felvidéki elem és hangulat. A felvidéken
vérosok virultak fel s'a vérosi élet nem volt magvar :
éppen ezért felvidéki magyar irodalomrdl a legtijabb
id8kig alig beszélhetiink. Felvidéki fréink tobbnyire
meglehetésen kevés honi zamattal bfrnak (mint Maddch),
s oly felvidéki fré, ki sziil6foldjében gyokerezve, annak
szineit “és hangulatét’ valoban magyaral” fejezné ki,
elészor csupdn napjainkban akadt Mikszathban. Ellen-
ben kiilsé vondsokat, festdi szineket a felvidék gyakran és
mindig adott a magyar irodalom nagy palettdjira (csak
Jokai némely regényére kell példiért gondolnunk) regé-
nyes téjaival, szines, 6sdi vérosaival, festdi, keverék
népével, viltozatos multjaval. Amikor a magyar irodal-
mat, bar egész durvéin, kezdetlegesen legfébb kiilsé szin-
elemeire bontani megprébéltuk ezeket a szineket sem
mell6zhettiik.

Oly irodalom, mely ennyi s ennyire kiilonboz6 szin-
elembd] szivi szovetét, — s kivilt ha e szinek kozott
annyira sajitsigos és minden més eurépaitol eltérii szinek
is vannak, mint a magyar alfoldé, — kétségkiviil egészen
més lesz, szinben, kiilséségeiben, s6t bensébb hangulatai-

1 Poelry of Architecture ¢. kdnyvében.
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ban is, mint més egységesebb vagy legaldbb kevésbé
kiilonlegesen kiilonbséges szinii orszdgok irodalmai. S
hangsilyoznunk kell még egyszer, hogy nem tdjirodal-
makr6l van sz6, hanem a kiilonbézé szinek mind egy-
szerre hatnak és osszehatnak a magyar irodalom egy-
séges szovetében, aminthogy a magyar irodalom és
kultira mindig egységes volt, még akkor is, mikor az
orszdg tobb részre wvolt szakadva. Az a szétvilasztds,
melyet az imént — esak nagyjdbol — adtunk, egyike
volt a tudomdny mesterséges analiziseinek. Osztdlyozdst
probalt adni durvén azon kiilsé szinekrol és hangulatok-
rél, melyek irodalmunkban megjelennek. Minden iroda-
lom alkoté elemei kézt elsésorban kell tekintetbe venni
azokat a benyomd#sokat, melyek az irékat mér gyermek-
korukban kérnyezhetik, lelkiiknek mintegy anyagit
megadjik, az alkatrészeket, melyekbol fantizidjuk pa-
lotdjat majdan folépithetik. Mert a fik, a hegyek, a fel-
hok, melyeket gyermekkorunkban littunk, azon papir-
masébol késziilt fakhoz, dllatokhoz, hizakhoz sth. hason-
litanak, melyeket gyermekek szoktak ajandékul kapni,
amelyekbdl egész majorsigokat lehet osszeralkni. S ki-
vilt nagy lesz a kirnyezeti elemek fontossiga a magyar
irodalomban : mert kiilséleges, impresszionista, realisz-
tikus. Is ha valaki az irodalmunkban osszeszovodo kor-
nyezetszinek egész gazdag sokiéleségét legalibb jelezni
tudné se tarka szivet egészét mds, kiilfoldi irodalmak-
ban visszatiikrozé kérnyezetszinek szivete mellé fektet-
hetné, mint a kalmar fekteti szbnyegeit egymds mellé :
kissziik, hogy ~élesebb, tarkibb és keletibb szineket
mutatna a magyar, s tdn nem egy egészen ismeretlen
szint is, bar mélyebb, drnyalatosabb, halvinysigaban
is miivészibb szinezésii szonyeg bizonnyal akadna.
Ismét csak irdnytakartam jeldlni a kutatds szdéméra
s nem magéra a kutatdsra villalkozni. A kutatis ered-
ményét sem elélegezhetjiik. Csak annyit dllithatunk,
hogy szényegiink, bir bizonnyal nem a legdréigibb az

bo%
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eurépai szényegek kozott, valoban mindeniktol kiilon,
bozd, ij szényeg s a szonyegeknek gyiijteménye nem
lehetne teljes nélkiile. Részleteiben talilhatunk mgg
szonyegekéihez hasonlé motfvumokat (az erdélyi moti.
vumok hasonlithatnak a skétokhoz, némely dundntiligk
olasz téjakra emlékeztethetnek, a felvidéken német
varosmotivumokra bukkanhatunk) : egészében mégis 5
szonyeg pératlan s a kiilsé kérnyezetszinek a magyay
irodalomban — egy orszag szinei egy mép lelkén 4.
sziirve — oly tarka és mégis egységes szivetet adnak,
melynek mér magéban is volna bizonyos érdeke.

De ez még csak nagyon kiils6leges érdek volna, tisztdn
tartalmi : csak hogy mind kornyezet impresszidi jelen.
nek meg a magyar irodalomban és nem hogy hogyan:
az irodalomban mindig a tartalom a kiilséség. Az iro.
dalom belseje, lényege a forma s a forménak nem az a
kérdése, mib6l, miné benyomdsokbél sziirédik le az
irodalom, hanem hogy miné sziirén sziirddik keresztiil
a nemzeti lélek. Hogy e nemzeti lélek a fold szineivel,
hogy a forma gyokere igy a tartalom gyokereivel s maga
a forma a tartalommal 6rokés kolesonhatisban all, azt
részben méar emlitettiik is, részben félosleges emliteni.
De a gondolkodés vildgossiga ismét ily merev kiilon-
vilasztdst kivin téliink, s ha ezt megtessziik azt kell
mondanunk, hogy tdj és éghajlat csak a nyers szin-
tartalmat adjik egy irodalomnak, nem a formai lé
nyeget. A nemzeti lélek karakterizdlisa, a magyar nép
lelkéé, mely a magyar foldbol, a magyar éghél nyert
benyomésokat egy nagy megformilt kifejezéssé, iroda-
lomma feldolgozza, ez képezhet csak alapot a magyar
irodalom formai lényegének meghatdrozdsira és az
eurépai irodalmakétél valé megkiilonbiztetésére.

A magyar népet jellemezni, mint egy irét, mint egy
kéltoi egyéniséget, oly feladat, melyre, sajnos, nemesak
a hely sziik volta, hanem az involvéilt tudoményos meg-
gondolédsok messzeterjedése és komplikiltsiga miatt sem
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villalkozhatunk. Meg kell elégedniink néhény nagyon
is szembeszikd vezéreszme hangsiilyozisival. A magyar
nép nem egyszerii faj : sok és nagyon kiilénbozo fajok-
bél olvadott az Gssze, mint tudésaink rég megéllapitot-
tik, mint koltink is annyiszor dicséitették »a magyar-
sig beolvaszté erejéte. E sok réteghél valé tsszeolvadis
a magyar irodalom hangulatskéldjira csak j6 hatdssal
lehet. A viligirodalom torténete mutatja. hogy az ily
népkeveredések gyakran nagyobb irodalmi megtermé-
kenyiiléseket hoznak létre. Az angol is ily vegyes faj,
sot eredetileg az egységesnek litsz6 francia is. De az
angolnédl a nyelv maga is vegyes, keveredett, a francid-
nil pedig kiilféldrél beszdrmazott, harmadik nyelv :
igy a nyelv fatyoldn 4t az egyes faji elemek kénnyebben
és kiillbmebben Attetszenek (mint az angolndl a kelta és
angolszdsz, a francidndl pl. a délfrancia). A magyar
gondolkodfsnak és kifejez6 miivészetnek azonban a leg-
osibb honi népfaj nyelve — egy minden idegentl tel-
jesen tivol 4ll6, egységes és nagyon kifejezett karakterii
nyelv, mely az Gsszes beolvadt népek nyelvein gybzni
tudott anélkiil, hogy azok bdrmelyikébdl lényegi ele-
meket magiba vett volna — olyan egységes felolddja
lett, olyan meleg és eleven olddja, hogy faji elemek a
magyar koltészetben teljességgel meg nem kiilonboztet-
heték. Igy a magyar faj keveredett volta koltészetiink-
nek csupdn rendkiviili hangulati és formai kapacitdsd-
ban érvényesiil : amin azt a képességet értem, mellyel
a legkiilonbozébb hangulatokat és formdkat dtérezni és
atolvasztani, asszimildlni tudja. Erre kevésbé gazdag
dsszetételii fajnak irodalma bizonnyal nem képes, ahogy
pl. a francia minden csak kissé is szokatlan hangulat vagy
forma el61 (Shakespeare, Ibsen stb.) makacsul elzdrkozik.
A magyar nép nem két-hirom fajtdnak egyesiiléséhil
keletkezett, mint pl. az angol, hanem szdmtalan apré
fajtoredéknek egyetlen erdsebb torzsbe valé beolvadd-
sabol : gy irodalma is egységesebb és mégis soksziniibb,
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mint szdmos més népé. S ha a magyar irodalmat kiviilrél
nézve és kritikai szemekkel jellemezni akarjuk, tudo-
ményos kotelességiink elébb e keveredett és sokszini
magyar nép jellemképét megalkotni, mint egy iréi egyé-
niségét, mint ahogy egy iré miiveit nem jellemezhetjiik
ir6juk jellemzése nélkiil. Ez a jellemzés nem lehet egy-
szeri etnogréfiai : mér irodalmi  szempontokbdl kell
torténnie ; meg kell talilnia a nép karakterében az
irodalmilag lényeges sajitsigokat. Melyek ezek, micsoda
a priori ismertetd jegyeik vannak s mi biztosithat rola,
hogy ket csak némileg is kimeritettiik : oly problémaék,
melyeket mindméig, tulajdonképpen viligosan fil se
vetettek.

Egy nép karakterizaldsa kiilonben. is a legnehezebb
feladatok kizé tartozik: s felesleges is elmondani, a
motivumok mily sokasiga és bonyolultséga, a fogalmak
mint tisztézatlansiga, az elfogultsigok mennyi lehetosége
teszi ily nehézzé. Csak mielott hozzéfogni merhetnénk
is, oly erd('SirtAst kellene végezniink, amire e szik keret-
ben lehetetlen vallalkoznunk. A differencidlpszichologia
maga, melynek korébe vigna, megelégedett a kérdések-
nek némi kérvonalazdséval. Mi is csak kereteket, néhény
f6vondst, néhény vezetd otletet. adhatunk, sem loglku,
sem ténybeli teljességre nem tartva igényt i

Az elsé jellemvonds, melynek gyokereit mér font.ebb
megmutattuk, a magyar nép jozan és objektiv realiz-
musa ; most még arra hivjuk fel a. figyelmet, hogy e
realizmus nem praktikus jellegii, mint pl. az angolé,
hanem szemlélédd. A litds realizmusa ez: s a magyar
éppen az az ember, aki lustan kidll a kapuba, pipizva
nézelodni. A litds f6lényes, tiszta, nyugodt: nem tdr
semmi homilyt, semmi miszticizmust, metafizikumot ;
s mondtuk, ilyesmi a magyar irodalomban nem is igen
van, De éppen a sokat- és tisztanlitis kozonyossé tesz
a cselekvés irdnt : bizonyos intelligencidt és szkepsaist
nevel ez, amely mélyebb, mint hogyha tisztdn észbeli,
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gandolkodéabeli volna : ez latvanyokbdl, élményekhbsl
sziir6dott s legtobbnyire egydltalin nem is tudatos :
de anndl erésebbek az érzésbeli gyokerei.

A magyar nem tudatosan szkeptikus a cselekvés ér-
tékével szemben : de keleti flegmajdban mégis kifejlett
valami nemtér6dém, valami minden mindegy filozéfia,
erbsen keleti nehézkesség, élesen elvdlasztva fiirgébb
eur6pai népek jellemétol. Koltészetiink egyik f6 jellem-
vonéisa ez a rezignilt, kissé mélabhs nézelddés, egyik
f6 téméja ez a cselekvésben val6é nehézség, mely éppen
a legfajbelibb koltje, Arany époszainak héseit dthatja,
s6t hamleti lirdjiban is gyakran fdjdalmas irénidval
panaszkodik : o

‘Nem dolgozom, esak ha valami hajt :
Egyébkor lusta mélabi temet

"8 nem' tagadom meg a keleti fajt. ..

Virésmarty hazafias kolteményeiben ugyanez a moti-
vum vezet (1. Az unalomhoz, Mit csindlunk, A sors és a
Magyar ember stb.) — s el6fordul, bar kevésbé lirai
moédon, inkdbb kiviilrél rajzolva, még a nyugtalanabb
slv vérti Pet6finél is (Paté Pdl, Magyar nemes, Ebéd
utdn stb.), akinek kitiiné megfigyelése honfitdrsain elsé -
sorban épp ezt a vondst figyelte meg. A magyar epiki-
ban is nem annyira cselekvéseket, mint inkdbb torténé-
seket kapunk : vagy dlomszer{i kiszimithatatlansdggal.
mint Jokaindl, vagy sorsszerii végzetessé , mint Ke-
ménynél : s talin evvel fiigg ossze a eselekvést kivano
drimai miifajnak szegénysége is irodalmunkban. -

Val6ban, 4 magyar torténetében sem mutatta magét
soha a cselekvések emberének : s talin ezért nem tudott
(mert igazdban nem is akart) nemzetével a nagyviligban
érvényesiilni. A magyar viszontagsfgos multa nép, annyi
dolgokon keresztiilment, nem nagyon nagyba veszi mér
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a dolgokat : és nem keresi a kalandokat, mert ismeri
Gket ; fantizidja tele van velilk, nem veti meg 6ket, a
nagy dolgokat, mesélgeti szivesen, gyonyorkodik is ben-
niik, de nem érintik mar nagyon és akaratit kitart6an
fel nem buzditjik : sokkal okosabb. Legfeljebb pillana-
tokra : mert hiszen temperamentum van benne. Szkep-
szise nem cinizmus, hanem jézansidg. Nem cinikus kese-
riiség, hanem jozan, joindulati, f6lényes humor. A hires
magyar humor, irodalmunk egyik févondsa : tulajdon-
képpen ilyen flegmatikus parasztbolesesség : a nyugodt
szemléloddnek folénye a cselekvivel szemben. Nem esii-
folodik, nem is irigykedik, mint mds népek humora ;
sokat litott, tudja, hogy sok minden »nem érdemesq:
de azért csak szeretettel mosolyog a viligon, azokon,
kik torik magukat : mint a tapasztalt férfi a bohé gyer-
meken. Nem blazirtsig ez, hanem edzettség. »Katona-
dologe« — mondja ez a humor a bajokra — littam én
mir kiilonbet is! Es a cselekvést — : a cselekvést nem
veti meg, s6t gyényorkddik benne : néha, egy pillanatra
maga is elragadtatja magit valami nagy dologra : hogy
erejét megmutassa ; nem is binja meg aztéin, mert semmit
sem érdemes meghdnni : de kénnyen abbahagyvja : mert
a kitart6 cselekvés nem kenyere. A magvar tuddos tipusa
Bolyai, hosszii tétlenségeivel, hirtelen zsenidlis nekibuz-
duldsaival : a magyar kéltoé Arany sok toredékével.
Az ily karakter, mondom, nem nagyon érvényesiil,
mert nem akar igazéin és nem igen érzi érdemesnek :
otthon pipézik inkdbb és jobban fogja szeretni foldjét.
mely lekiti, csalidjat, kirnyezetét, mint a nagy viligot
¢s nagy cselekedeteket. A csalidias érzés a magvar kil-
tészet egyik f6 motivuma. sokkal nagyobb mértékben,
mint bdrmely méds eurépai népnél és Petdfiben valoban
klasszikus kifejezGjét taldlta meg. A magyar nép szeret
mesélgetni kukoricafosztiskor az egyszeri kiralyfirol, aki
relment szerencsét probdlni» ; de maga nem igen szeret
szerencsét probélni ; a vdndorld iparoslegények nem a
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magyar faj tipusai. A magyar restebb és okosabb : csak
képzeletben jérja az operencidkat s ha kiilon kényszer, a
katonasig, messze utakra viszi is a magyar legényt,
Jinos vitéz vagy az obsitos megtér ismét a falujdba,
ezer kalandok utén is. A magyar hazaszeretetnek is ez a
konkrét lokdlpatriotizmus az alapja, ez az okos otthon-
és csalddszeretet ; nem misztikus presztizzsel felléps poli-
tikai frazisok, mint mds népeknél.

Amit eddig mondtunk. j6formdn megegyezik a koz-
tudattal is, mely a magyar nép jellemérél szdzadokon #t
kialakult. Elnek azonban mds meggy6z6dések is, ezekkel
litszolag ellentétben. Cselekvésre nem nagyon alkalmas
és esalddi kornyezetben megvonuld fajtéit festettiink : s
ugyanerré] mondjék, hogy politikus nép, hogy irodalma
is nem annyira egyéni, mint inkdbb politikai érzelmeket
fejezett volna féleg ki szizadokon ét. Viszont a torténe-
lem mutatja, hogy ez a »politikus nemzet« politikdjiban
sohasem volt nagyon cselekvé : az »lingét is odaadtae,
hogy a kézmonddssal éljiink. A magyar hazaszeretet
gyokerét az imént jeleztiik : most hozzd kell tenniink,
hogy évszdzadokon it, egész a leghijabb idékig (manap
a régi nemzet helyét Gj osztilyok foglalvin el, a nemzeti-
ségnek 1j érzése van kialakuléban), de, mondom, egész
a legtijabb id6kig a haza a nemzetet jelentette : s a nem-
zet csak a nemesség volt, jéformén egy nagy csalid.
A magyar egész konzervativ és csalidi érzésével (mely,
mint littuk, a hazaszeretetnek lusta, keleti vére sziméra
megfelelé formdja volt) iilt benne ebben a nagy csa-
lidban : bizonyos meleg csaladi biiszkeség fejlett ki benne
(meglehetésen kiilonboz6 a kiilfoldén tgynevezett nem-
zeti biiszkeségt6l) — és féltékeny gonddal 6rkidott nagy
csalddi nyugalménak és méltosiginak minden meghébo-
ritdsa ellen :

Az iingét is odadja,
De a jussit nem hagyja.
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Ez a ymagyar szabadségs lényege, ahogy évszézado-
kon. 4t értették : hogy senki ne hdborgasson: hogy senki
ki ne zavarhasson nyugalmambdl, inercidmbdél, kényel-
membdl. My house is my castle: mint az angol mondja,
akinek alkotmdnydval — éppen ezért — a magyar
alkotmény kezdettol fogva rokon is volt. A magyar
alkotméiny, a magyar szabadsdgszeretet tulajdonképpeni
lényege is egy szoba foglalhaté ©ssze, a Zrinyi jelsza-
viba : Ne bduntsd a magyart! Minden nemzeti kiizdelem
nalunk tulajdonképpen csak védekezés az s nemzeti
nyugalom, nemzeti kényelem, flegmatikus nemzeti mél-
tosig valamely meghdboritisa, megsértése ellen. S bér
egyrészt ezen alapul az eurdpaias Gjitok ellen valé fel-
héborodés is, masrészt gyakran maguk az njitdsok, a
nemzeti reformmozgalmak is épp a dacos kiiitd désnek
kovetkezményei.

Nagy nemzeti oaalekvésekre fellendiilésekre a ma-
gyar majdnem mindig csak ily meghéboritésok, sértések
hatdsa alatt szdinta el magét ; azt lehet mondani, hogy
néla a cselekvés is inercidhol tortént : védekezésbﬁl a
konzervatfy: inercia meghdboritisa ellen. Méria Terézia
mindent tehetett vele, mert nemzeti mereuijét kimélte,
abban dédelgette ;: I1. Jozsef ellen, ki abbdl fil akarta
rizni, régton a leghevesebb ellendllist tanusitotta. S ez
ellendllis anndl erGsebb volt, mennél nagyobb az iner-
cia ; mint ahogy a nagyobb inercidji témeg megmoz-
ditva, mindig nagyobb reakciét mutat. Ezért hatja ét
ez a reakci6, ez a hirtelen feibuzdult tetter ilyen pillana-
tokban a nemzet egész nagy tomegét, minden érzését,
egész irodalmét, talin jobban, mint a nyugati népeknél,
ahol a nemzeti cselekvés nem a megbolygatott bensé,
csalédi nyugalom védelme, hanem egy allandd, kifelé
iranyuld, harcos er, nemzeti féltékenységeken, hatalom-
vigyon, akarhatniémségokon alapulé.

Ehhez képest a magyar koltészethen kifejezett nem-
zeti érzés is egészen més, mint amit kiilf6ldon nemzeti
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irany kéltészetnek neveznek s ami nagyobbrészt, mint
mér emlitettiik, viligirodalmilag teljesen értéktelen poli-
tikai vonatkozésokbdl és frézisokbsl 4l Meglehet6sen
iij és érdekes irodalmi problémdt nyujthatna szdmukra
a nemzeti érzés vildgirodalmi értéke : mert hiszen magé-
tol értetddik, hogy a nemzeti érzést épigy mint az egyéni
érzéseket, olyan modon lehet kifejezni, hogy dltalinos
emberi érdeke és értéke is legyen : az emberiség dltalinos
életére vagy az ember mély és gydkeres lelki tulajdon-
sigaira vonatkoztatva, mint az a gbrog és rémai iroda-
lomban tértént. A magyar irodalomban a haza problé.
méja mindig a cselekedet problémédja — gondoljunk elss-
sorban Vérdsmartyra és Széchenyire. Es ennek nagyon
mélyenfekvo oka van. A magyar, mint littuk, nem ép
cselekvé nép ; de annél f&]da'lma,sa.bbah és haragosabban
érez vissza nyugalmabél és méltdsigibol valé minden
kizavaroddst. Ezek a kizavaroddsok — amelyeknek
nagyon is ki volt téve — minden alkalommal bizo-
nyos lelkifurdaldst koltenek fel benne ; 6nmaginak tesz
szemrehénydsokat apdtidjiért. Nehezen mozdul a tettre :

ahhoz nem csekélyebb
Mint bdnl\l sért6dés kivantatik :

de ha egyszer megmozdult, iszonyii, mar6 megbéndssal
gondol hosszii mozdulatlansigira. Ez adja meg a magyar
nemzeti irodalom mordlis karakterét, a magyar tragé-
didk orok alapjat, s6t dltaliban azt a tragikus érzést,
mely a magyar koltészet mélyeiben mindig ott szunnyad.
Egy kissé hamleti tragikum ez. Bénk lelki kiizdelme a
tragédia elején tulajdonképpen az apatikus konzervati-
vizmus és a sértddések altal folkeltett harag, furdalds
és tettvagy kozotti kiizdelem. Jellemzo, hogy a magyar
tragikus h6sok biine legtdbbszor nem cselekedet, hanem
mulasztds : mint Kemény hoseié majdnem mmchg A gon-
dolkodé olvasé érezni fogja, hogy ez a pont az, ahol a
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magyar karakter litszolag egymdsnak teljesen ellen.
mondé jelenségei egységhe foglalhatdk : ahol ugyanazon
alaptulajdonsigokhdl magyardzhaté pl. a Széchenyi
drokké toprengd, magival kiizdd forradalmi lelke, mint
a_hagyomdnyos gravamindlis politika — a magyar
paraszt flegmdja s a magyar nemes patd-palsiga : mint
az Orokos dacos ellenzékeskedés,

S mindez az irodalomra is rinyomja bélyegét. A tra-
gédia testvére e szempontbél a szatira : mint ahogy régi
torvényekbol a régi biinokre kovetkeztethetiink, ugy
utal ez a nemzet jellemére, mulasztdsaira. A nagy ma.
gyar szatirdk majdnem mind vagy a konzervativ tett.
hidnyt vagy a gravamenek ellen felbuzduld hirtelen
szalmatiizet ostorozzdk. Az el6bbire a Falu jegyzdjé-ben
és Pet6fi szatirdiban, az utobbira Széchenyi szdmos helyén
talalhatunk példdt. Az ifji Arany e két végletnek jel.
lemzé képeit kivinta adni Hamarfiban és Rik Bendében.

Ily alkat nemzet jrodalméban elokeld helyet kel
elfoglalnia a szénoki elemnek is, a koltogetd, biztatd, kor.
hol6 szénoklatnak. Aki nehezen cselekszik s aki ezt gyak-
ran moralis hidnynak érezi, az folyton akaratit kény.
szeriil biztatni s ez éppen a szénoki. A szénoklé magyar
tipusa a koztudatban él és sok nagy irénkban (Kossuth-
ban, Berzsenyiben, Kileseyben, Virosmartyban, Jokai-
ban is, nem emlitve a kicsinyek szdzait) erds a szoénoki
hajlam, gyakran az esztétikai érték rovisdra. A magyar
ember jobban szeret beszélni, mint tenni, nem erd-,
hanem akarathianybol:

Nagyot iszik a hazdért
S folsivit :
Hej, esak egyszer tenne is mar
_ Valamit!
Hangstlyoznunk kell azonban e szénoki természet
mordlis gyokerét ; e folytonos énkorholds, onbiztatds
valshan morilis sziikségletbsl fakadt, lelkiismeretbdl
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Eppen ez kiillinbozteti meg egyvéb nemzetek szénokisé-
gitél. A magyar szénoklat nem szellemi torna, mint a
francia, nem is a szavak pdtosza, mint a latin. A nagy
magyar szonoklat egyidltalin nem értelmi természetii,
de még kevéshé érzelmi Omlengés : hanem a lelki-
ismeret komoly szava. Az iskolikban Kossuthot és
Dedkot szembe szoktdk dllitani, mint az ész és érzelem
szonokait : tulajdonképen mind a ketté a nemzeti
mordl szénoka, bér teljesen ellentétes jellemek : az
egvik a magyar jozansig, a mésik a magyar szalma-
tiiz képviseloje, melyeknek azonban kizis gyokerét az
imént mdr kimutattuk.

Valoban, a magyar irodalom teljesen idegen attol
a sz0- és szellemjatéktol, amely més szénoki jellegii
irodalmakban, pl. a francidban, otthonos. Csak ossze kell
hasonlitanunk egy szénokiasnak mondott magyar koltét,
pl. Vérésmartyt, egy hasonléan retorikus francidval, pl.
Hugo Viktorral : azonnal szemiinkbe fog étleni, hogy a
mienknél az Gtletek szerepét a képek és emlékek veszik
it. A magyar szGpompa egészen més, mint a francia. Mig
a Hugdé szo- és otletdradat, addig a magyar tulajdon-
képen nem csak szébeli, nem is gondolatbeli, hanem litds-
beli gazdagsig, kép- és metaféra-gazdagsig, nem eszme-
pompa, szOpompa, nem geometriai vonaldekorécio, ha-
nem szinpompa, valami hasonlé a magyar diszoltézetek
keleties szinpompdjahoz és megfeleld annak, amit a
magyar fantézia taliradé szingazdagsdgirdl mondottunk.
A nyelv konkrétsdga is segfti ext. az egész gondolkodés
konkrétsiga. A magyar szavak még nem olyan halavi-
nyak, mint elhasznéltabb nyelvek szavai. A magyar nem
annyira szavakkal gondolkozik, mint inkdbb képekkel.
A magyar irodalomban kevés a szévirdg, a magyar valodi
virdgot, valodi képet, valédi emléket hasznél inkdbb.
S a magyar fantdzia ez ifjai frisseséget mind a mai napig
megtartotta és Mikszdthban, Gardonyiban époly szembe-
sk, époly tagadhatatlan, minden més eurdpait époly



878

lényegesen feliilmilé az, mint volt Balassiban vagy
késébb Csokonaiban, Vérdésmartyban. ..

Mindezek a tulajdonsigok — a képgazdagsig, a realiz.
mus, a kifejezés jozansiga, az edzett flegma és a biles,
morélis szénokiassig — beszivarogtak a magyar lélekbgl
elsisorban a magyar nyelvbe, mely mint a nemzeti lélek
elsé titkre, ahogy mondottuk, mér maga is irodalom, az
irodalom esirdja és legkezdetlegesebb forméja : s onnan —
mo6dunk volt ezt is kiemelni — irodalmunk minden dgiba
minden miifajdba. S amint a magyar nyelv, bdrmennyire
is dtvett szdzadok folyamdn eurdpai elemeket, hatdsokat,
bérmily sikerrel iparkodott is eurépai gondolatok hii ki-
fejezbjévé vilni s vélt is azzd, eurépai nyelvvé, azért
grammatikai, formdiban, Ggy mint leglényegesebb sz6-
kincsében ‘mégis keleti nyelv maradt, pératlan Eur6pé-
ban és rokontalan : épligy az irodalom. Bérmennyire
eurdpai irodalom lett is leglényegesebb, legmélyebb sajét-
sdgaiban, mégis egyetlen maradt az eurdpai irodalmak
kozott — mint ahogy a magyar nemzetnek Keletrdl
hozott s egy kiilon térténet viszontagsigaival edzett
karaktere sem hasonlithaté egyetlen mds nyugati nép
karakteréhez sem. Egyetlen, épugy kiilonboz6 a prakti-
kus angoltdl szemlélods természete, mint a belsOséges,
misztikus némettdl edzett jozansiga, a logikai otletek-
ben drad6 franciitél gondolkodésinak és  beszédének
képies volta altal. S bizonydra minden més irodalommal
szemben  époly konnyen és élesen’ megtalilhatnok e
kiillonbséget. Mert a magyar nemzet (a magyar irodalom)
zirt egyéniségii s ily egyéniség olyan, mint a kor : mds
korokkel mindig csak egy ponton érintkezhetik s az
dsszes tobbi pontokon kiillonbozik.

S e kiilonbséget még élesebben litjuk, ha a térténeti
szempontot is tekintetbe vesszilk. A magyar nemesak
még Eurépéiba koltozése elott gyiijtott fel magdnak olyan
valami iratlan ¢és torténelem eldtti irodalmat, mely min-
den eurdpaitol kétségkiviil nagyon tévol 4llt s melyet bar-
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mennyire is iparkodott emlékéb6l kitordlni, lehetetlen,
hogy az mint titkos, tudat alatti hatéerd, folyton gyen-
giilve, de teljesen el nem veszve, egész irodalmunk szine-
2ésében ne miikédott volna : hanem azéta is a magyar
irodalom, torténete folyamén, szamos oly hatdsnak volt
kitéve, melyeket a tébbi eurdpai irodalmak nem ismer-
nek. A XVI. szézad virdgénekein (még Balassén is) félre-
ismerhetetlen a torok hatds s az orszdgunkban laké
szléy és romén nemzetek irodalma is mindig bizonyos
kolesénviszonyban allt a magyarral. Ilyenformin irodal-
munk nemcsak egyéniségében, hanem részben még tép-
lalékaiban is kiilonbozik a tébbi nyugati irodalomtdl.

.

Mindezzel — az olvasé érezni is fogja < ha dolgoza-
tunk feladatit igaziban meg nem is oldottulk, a lényege-
set, amit egyédltalin remélhettiink elérni, tulajdonkép-
pen implicite mér elértilk. A magyar jellem azon karak-
terizdlisa, melyet az el6zbkben adtunk, a magyar iro-
dalom karakterét teljesen involvélja. Mikor egy iré he-
lyét akarjuk valamely egyes irodalomban megallapitani,
nem tesziink s az esztétikai tudomdnyok mai fejlettsége
mellett nem is tehetiink egyebet, mint hogy az illetd, ir6t
eqyéni vondsaiban jellemezziik s ezdltal mds froktdél meg-
kiilinboztetjilk s azokkal mintegy szembedllitjuk — s
ép ezt nevezziik a helyes megéllapitdsdnak. Hisz az esaté-
tikai értékek nem mennyiségi, hanem mindségi dolgok
lévén, a tulajdonképeni mérés helyét itt megkiilinboz-
tetésnek és szembedllitdsnak kell elfoglalnia. Ekként
igazsdgtalansig volna egy egész irodalom viligirodalmi
helyének megallapitisindl is barmi mést vdrni, mint
ilyen nemzeti vondsai szerint valé. megkiilonbozteto ka-
rakterizdlist, mely az értékelést implicite foglalja ma-
ghban. o ‘ e



880

Azonban a viligordalmi érték komplex dolog = u
viligirodalomhoz valé formai hozzétartozésiggal s abban
valé egyéni — vagy helyesebben nemzeti — kiilénszinii-
séggel nem merithetd ki. 8 bar valamely irodalom értéke
nem egyszerii Osszege a benne foglalt egyes jelenségek
vildgirodalmi értékeinek, ez az tsszeg mégis szerepet vivi
momentum lesz az egész irodalom értékének nagy kom-
plexumédban. 8 mert az egyes jelenségek viligirodalmi
értéke egészen miis, részben ellentétes momentumoktol
fiigg, mint az irodalom egészének értéke : ezekrol egészen
kiilon kell beszélniink.

Egy irodalom értéke nemzeti kiilonszintiségével egye-
nes, egy irodalmi jelenség vildgirodalmi értéke azonban
avval forditott ardnyban van. Ekként annyira egyéni és
kiilonszinii irodalomnak, mint a magyar (bdr az egyéni-
ség az egész irodalom értékét kétségkiviil emeli is), nagyon
jellemz és otthon legnépszeriibb egyes jelenségei a vilig-
irodalmi érték nem sok valdsziniiségével kecsegtetnek.
S elére varhatjuk, hogy irodalmunk oly jelenségeit fog-
juk talilni viligirodalmilag a legértékesebbeknek, me-
Iyek tisztdn nemzeti szempontjainkbél nem a legjellem-
z6bbek s tdn nem is a legjelentésebbek, melyek itthon
egyiltalin nem a legnépszeriibbek, és dsszevéve sem sokat.
A magyar irodalom e szempontbél azon frékhoz hasonlit,
akiket nem annyira miiveik hordereje vagy tiokéletessége,
mint inkdbb erés és eredeti egyéniségiik tesz érdekessé.
De ez involvédlja egyittal irodalmunk értékének ardny-.
lagos ismeretlenségét is, minthogy az irodalom egészét is
csak egves jelenségeinek elterjedése teheti ismertté.

Az irodalmi jelenségeknek nagyjiban hirom osztélyit
kiilonbéztetjiitk meg : miifajokat, egyéniségeket és miive-
ket.

Minden irodalom azon miifajokon kiviil, melyeket a
nagy vildgirodalmi hagyoménybél készen kap, a sajit
szitkségleteihez képest még egészen ij, nemzeti miifajo-
kat is fejleszthet ki. Ezeknek azonban csak akkor van
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vildgirodalmi értékiik, ha viligkultirai eszmék és eszié-
nyek haszndlhat6 edényeinek bizonyulnak. Ilyenkor —
olyan csekély a vildgirodalom miifajkészlete — majdnem
bizonyosan #ltalinosabb vildgirodalmi hasznélathoz is
jutnak. Minthogy egy miifaj kifejlesztése nem egy ember
dolga, hanem az egész irodalomé s minthogy az irodal-
mak miifajaikat mindig a sajit sziikségleteikhez képest
fejlesztik ki : onként kovetkezik, hogy ilyen, dltalinosab.
ban, viligirodalmilag haszndlhaté miifajokat tébbnyire
esak azon irodalmak tudnak fejleszteni, melyeknek sziik-
séglete az dltaldnos viligirodalmi sziikségletekkel egybe-
esik, azaz vagy olyanok, melyek bizonyos korszakban
még maguk teszik az egész viligirodalmat, mint a régi
gorog, vagy olyanok, melyek egy dltalinosabban elter-
jedt irodalmi nyelv segitségével nemcsak egy specidlis
nemzetnek, hanem nagyobb kultirkozosségnek irodal-
mévd kiizdik fel magukat, mint az alexandriai vagy a
XVIIIL. szézadi francia.

Mindezért nem csodélkozhatunk, ha egy annyira spe-
cidlisan nemzeti irodalomrél, mint a magyar, azt kell
mondanunk, hogy az a vildgirodalomnak egyetlenegy 1j
miifajt sem ajindékozott. Az eredeti magyar miifajok,
amilyenek példéul a jeremiddok és fedd6énekek a XVI.
szdzadban s a népszinmii a XTX-ben, teljesen egyoldalii
nemzeti igényekhez vannak mérve s nem is ismeriink
egyetlen alkotdst sem e miifajokban, melynek csak szén-
dékai, csak onmagival szemben feldllitott kovetelmé-
nyei is viligirodalmiak lettek volna.

Mélyebb kutatdst kivinnak az egyéniségek. Irodal-
munk egyéniségei tobbféleképpen osztilyozhatok. Az
egyik lehetséges osztdlyozdst fontebb mér jeleztiik. A ma-
gyar froi egyéniségek Oridsi zéme a konzervativ magyar-
sigot, a nemzeti hagyoményok folytonossigit képviseli.
Ezzel szemben a kisebb és — hogy fgy mondjuk — zsenia-
lisabb az Gjit6, eurépai. Ezek, amint mindenképpen
inkdbb egyéniségek, tigy nyilvén viligirodalmi szempont-

56 Babits ;: Osszes mivei 1.
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bél is értékesebbek a nemzeti hagyoménynak egvszerf,
Gyéngyosi, Dugonics, Vas Gereben stb.-féle letétemé.
nyeseinél. Azonban azt az allispontunkat is jeleztiik mar,
hogy legtobb viligirodalmi értékiik azon egyéniségeknek
lehet, akikben a két faj mintegy Osszeolvad, akikben
minden nagyobb egyéniség és eurdpaisdg mellett is g
magyar hagyoményok elevenen élnek, mert gy az egyéni
értéken atizzik az egész 1roda.lom nemzeti egyéniségének
értéke is. .

A magyar egyéniségek mésik lehetd osztdlyozdsa a
nemzeti karakter ellenmondésaibol kovetkezik.

Amint a magyar jellem két végletét egyrészril a
jozan flegméban, mésrészt a szalmatiizben dllapftottuk
meg; Ugy a magyar eg}émségek egy része is foleg a
jozansig, mas része inkibb a ;Lzalmatﬁz kifejez6je. De
fejtegetéseink értelmében a flegminak kell a pnmérnek
lenni s a szalmatiiznek mé.sodlagosnak hisz, mint ki
mutattuk, a szalmatiiz tulajdonképpen csak a flegma
nyngalmébél vald kizayarodds reakeidja. Talén evvel fiigg
ossze, hogy a jézansig nagy képviseldi a magyar iroda-
lomban tébbnyire a legtisztdbb faji magyar frok (Arany,
Dedk) ; a szalmatliz képviseldi kevésbé tiszta magyar
fajbél szdrmazik (Pet-&ﬁ, Kossuth). 8 mint a vilig
irodalmi érvényesiilésre mindig az oly egyéniség tarthat
inkdbb szémot, mely kevésbé egyoldalian nemzeti,
akként megérthetjiik, hogy Petofi egyénisége sokkal ért-
hetébb és érezhetébb a kiilfold szdmdra, mint Aranyé, s
hogy Kossuth szénoklatai kénnyen utat tudtak taldlni
az_angol és amerikai kozonség lelkéhez is: mert bér-
mennyire nemzeti volt is a gondolkoddsa, egyénisége
kétségkiviil eurdpaibb volt, mint pl. Dedké. S pedig
Aranyban vagy Dedkban a mi magyar lelkiink szimdra
épolyan mély- vagy talin még mélyebb értékek rejlenek.

A magyar irodalomtéorténetnek régi Gtlete volt, Petdfit
és Kossuthot Aranyt és Dedkot, Vordosmartyt és Szé-
chenyit. b;zonyos pérhuzamba dllftani. Az ilyen nép-
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szerfi parhuzamoknak, barmily kiilénbézéen s tobbnyire
rosszul indokoljék is meg, rendesen van valami mélyebb
osszefiiggésben rejlé és dnkéntelen sejtett alapjuk. Ter-
mészetesen a nevek csak véletlen képviselok, elég kizel
hozzdnk még, azért ttlenek 6k szemiinkbe : de a hdrom
csoportot érezziik : a cselekvésben jozan, kissé néha
hamleti boleseket, a sértett, dacos, lobog6 és tettszomjas
lelkeket és a harmadikat. Széchenyiben kétségkiviil
megvolt a sokon dtment magyar minden litdsbeli folénye
és minden cselekvésbeli nehézsége, akdr a legj6zanabban.
a leghamletibben : de evvel egyesiilt a magyar el-
maradottsiginak, éppen ennek a tetthidénynak oly mard
érzése, mely 6t éppen a legforradalmibb 1jitové teszi.
Epigy Vordsmarty a keleti magyar dlmatag fantdzia-
gazdagsdgival s jozan parasztfolényével (aki meg tudta
alkotni a Balga alakjét...) a lelkifurdaldsig, szen-
vedélyig mend lobogd tettvigyat egyesiti. Kp ez ellen-
mondésok egyesiilése adja ez egyéniségeknek a tragikus
vondst s taldn Gsszefiigg idegrendszeritk megdrlédésével
is. 8 itt is, ismét azt kell mondanunk, hogy a legérde-
kesebb, legeredetibb és legkomplikdltabb egyéniségek
azok, akikben az ellentétek Osszeolvadnak. Széchenyi,
Vordsmarty egyénisége, az egyéniség, az dltalinos emberi
szempontjabdl nézve, komplikdltabb, mélyebb, érdeke-
sebb, mint mésoké, akiket specidlis magyar irodalmi
szempontokb6l talin foléjitk vagyunk hajlandék helyezni.

De nagyon kényes dolog az értékelés és figyelni kell
arra, hogy itt csak az egyéniségek és nem a miivek
értékelésérdl van sz6. Az egyéniség értékére nézve egyik
{6 szempontunk az lehet, hogy mennyire egyéniség ;
mennyire kiilonbozik minden mdstol : és ez, ha dlta-
lanos emberi szemmel nézzik, komplikdlisdgdval van
egyenes ardnyban.! Azonban nem mindig a legkomplikdl-

1 Magyar szempontb6l nem egészen gy van a dolog.
A magyar szempont vagy az lehet, hogy az illetd egyéniség

Sox
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tabb egyéniségii irék alkottdk a leghatalmasabb miive-
ket : st éppen a magyar irodalomban gyakori eset,
hogy nagy egyéniségek életmiive torzé marad. Ezért az
irodalomban megnyilvinuld emberi egyéniségek annalk
egészen kiilon értékei : — miiveik viligirodalmi értékeé-
16l faggetlen.

Ez egyéniségek értékelésére is esak szempontokat
ohajtunk nytjtani s a felhozott példik csak példak: és
nem kész értékelések. Nyilvianvalo, hogy a magyar
irodalomban is taldlunk érdekesen és értékesen bonyolult
egyéniségekre, csakigy, mint barmely més irodalomban,
s6t a magyar jellemben rejlo ellenmondésok a bonyolult-
sfigot még elGsegitik. Azonban lehet més szempont is ;
viligérték esetleg éppen az egyéniség egyszeriisége : ha
pl. valamely eurdpai korhangulatot vagy éltalinos em-
beri jellemvondst kiilonds tisztasdggal és erdvel tes.
tesitene meg. Kz az eset pl. Petdfinél, akiben a naiv,
friss és lelkes ifjukor minden tulajdonsiga oly rend-
kiviili egyszeriiséggel jut érvényre, mint egy nemesfém,
melyet a legnagyobb és legszebb ritkasig ily keveretlen
dllapothan taldlni. Bz az eset Balassdndl is, akiben egy
kornak hangulata nagy impetudzitissal és élességgel
fejezbdik ki.

Ez éltaldnos szempontoknal tovibb nem terjeszked-
hetiink. Egyénenkénti dsszehasonlitisokat nem tehetiink,
éppen mert egyéniségekril van sz6 s az egyéniség lényege
éppen a teljes mindségi kiilonbozbség lévén, azok nem
mérhetGk és Ossze nem hasonlithatok. Ezért hamis az,

mennyire fejezi ki a magyar nemzet Osi, primér jellem-
vondsait : s aki ezt nézi, Aranyt vagy Dedkot valoszinfileg
jobban fogja dértékelni. Vagy éppen az lehet a magyar
szempont, mennyire ellenlétes az illetd egyéniség az 0Osi,
rest magyarral, mennyire uj, iistikosszer(it jelenség:
mint Petdfi, Kossuth. (De dllandéan figyelniink kell, hogy
a nevek csak kozelfekvi példdk és nem kizdrolagos meg-
Allapitdsok.)
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magyar egyéniséget egy kiilfoldivel, pl. Balassit Villon-
nal. Csokonait Catulusszal, Petéfit Walt Whitmannal
(vagy éppen Burnsszel), Aranyt Tennysonnal, Keményt
Balzae-kal hasonlitani. Az ily 6sszehasonlitdsok alapja
tobbnyire kiils6ség s mennél igazabban zsenik az ossze-
hasonlitottak, annédl lehetetlenebb lesz egyiket a masik-
hoz mérni, mert anndl lényegesebben fognak mindségileg
kiilonbozni. De éppen az Gsszemérésekben valé bizony-
talansdgok eléggé mutatjik, hogy irodalmunk nem szii-
kilkodik egyéniségekben, akik bizonnyal semmivel sem
kevéshé zsenfk mds irodalmak egyéniségeinél.

A magyar fajnak val6ban minden ereje és kilitdsa
megvan, hogy -— arinylagos frisseségével, szerencsés
keveredéseivel és megtermékenyiiléseivel, keleti 6rik-
ségével, s nagy és kiilon multon edzett nevelésével —
nagy ésuj emberi erbket teremjen. S hogy ez nem on-
dltatds, eléggé bizonyitja azon elsorangi zseniknek
ardnylag nagy szdma, akiket més tereken — matematiké-
ban, zenében, festészetben, nyelvtudomdnyban, fizikai
s egyéb taldlminyok terén — ajindékozott a nagy
vilignak. S valamint e kivilo szellemek érdemei gyakran
csak elkésve s akkor is csak néhény szakember eldtt
lettek a kiilféldén ismeretesek, nem mert az erd, hanem
mert az akarat, a térédés hidnyzott beldliik az érvényesii-
léshez, akként kétségtelen, hogy irodalmunk eddigi
dtlagos nemismertségét is egy részben nemzeti jellemiink-
nek ez otthoniilé, nemtor6dém vondsa okozza. Hisz
a kiilfldi érvényesiilés lehettségének még gondolata is
csak a leghjabb idékben, azéta kezd tudatossé vilni,
miGta nagy keveredések és silypontéthelyezddések nem-
zeti karakteriinket is dtalakitani kezdték. Azonban itt
se dltassuk magunkat : fajunknak e folényes, keleti
‘tunyaséga, melyet mindig kiss¢ biiszkén szégyenliink.
irodalmunk ismeretlenségének csak részben lehet oka :
< még azon kedvezbtlen kiilsé koriilmények hozzd-
jiruldsa is, melyeket e tanulmény elején folhoztunk, —
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a torténetiinkben, nyelviinkben rejlé okok — alig volna-
nak képesek a tudatos vildgirodalom figvelmének ily-
mérvii hidnydt az irodalmi érdekl6dést éppen nem
nélkiiloz6 korban megmagyardzni: a nagyobb, belsdbb,
mélyebb oknak — be kell vallanunk — magéban iro.
dalmunkban, magukban a miivekben kell rejlenie.

Mert bérmilyen kivél6 egyéniségeket tud is valamely
irodalom felmutatni : az egyéniségek ecsak a miivek-
ben nyilatkoznak és az egyéniségek ismerete a miivek
ismeretétdl fiige. Nagy, elterjedt nyelvek irodalmainak
kivalo egyéniségei ugyan, még ha nem is alkottak is
minden néphez és korhoz sz6lé6 miiremeket, mint egyéni.
ség-értékek, beszivaroghatnak a vildgirodalomba s meg-
oroklédhetnek. Ha a nagykozonség szemét nem is igé.
nyelhetik  torzé-miiveik, a filolégus érdeklddése ki-
bényfissza az egyéniség rejtett értékét s jonni fognak ki.
tlinG essay-irok, kik messzebb létszé szinekkel s vilig.
irodalmi megvildgitdsban ez egyéniségnek a sokak szd-
méra mélté arcképét rajzolandjik. De ismeretlen nyelvii,
kis irodalomban, mint a magyar, minden a miivektsl
fiigg s ha a miivek nem elég j6 szdrnyak, hogy a haza
hatérain tilra ropithessék, az egyéniség, mint egy szdr-
nyatlan Daedalus; egy sziget foglya marad. A tudo-
ményos, a filologiai érdek, mely nyelviinkhoz és irodal-
munkhoz fiizédhetik, sokkal kevesebb, hogysem ennek
munkdjatol virhatnék rejtettebb egyémség~értékek ki-
bénydszasat.

A magyar irodalom osszes értékei tehM melyeknek
viligirodalmi érvényesiilésére azé.mithabunk magukban
a miivekben keresendbk.

8 itt, mint mér emlitettiik, éppen az lesz héitrinyos,
amit az ‘egész irodalom értékének megdllapitdsindl,
mint elényt emeltiink ki : a nagyon is kiilon nemzeti
szin és jelleg. A magyar irodalom miiveinek nagy részét
pedig éppen ez jellemzi, nemesak nemzeti karakteriink
erés egyéniségénél, hanem irodalmunk  térténeti és
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politikai szerepénél fogva is. Vagy tartalmilag : a mtivek
tirgya annyira tisztdén nemzeti érdekii, hogy minden
kltoi erdfeszités, szérnyalds, szépség az ldegenre, kiben
a thrgy semmi asszocifeiot sem kelt, a tant de bruit
pour une omeletle benyomﬁsét kell hogy tegye ; igy a
Zrinyi nagyszerii eposzi machindja olyan olvasora, ki
sem a szigetvari hsrol, sem Magyarorszig kereszténység-
védd szerepérbl, ami belénk mind gyermekkorunktol be-
idegezve, még sohasem hallott ; de igy pl. Buda Haldla
is, vagy az olyan regények, melyekben a honi zavaros
torténelem nagyon is tialnyomoé - szerephez jut: ami
standard-regényirodalmunkban nem ritkasig. — Vagy
formailag : mikor Altalinosabb és kozismert emberi
érzelmek és hangulatok ugyan, de gy vannak eléadva,
hogy minden eredetiség és érdek éppen ez éltalinosabb
hangulatoknak specidlis nemzeti formdkban, szavakban,
hangon valé megjelenésében rejlik s mihelyt ezek nem
éreztetnek eléggé, mint forditdshan, az egész mii koz-
hellyé valik, ahogy népies lirink tébbségével, sét be kell
vallanunk, azt hissziik, koriilbelill a Toldi elsé részével
is torténik. .

A magyar irodalomban tehat i igen na.gy az oly miivek
szaima, melyek barmily mélyek tartalomban s magasak
forméban, mégis csupén nekiink tudnak szélni s vilig-
irodalmi szerepre igényt sem tarthatnak. De gyakran
minden igények mellett sem  remélhetik Iegluvﬁlébb
irodalmi egyéniségeink is miiveikkel e viligirodalmi
szerepet vagy hatdst, mert miiviik, életmiiviik igen sok-
szor csonka marad, toredék, igéret inkibb s magyar
ir6 csak ritkdn t.ud]a magébdl kiszélitani mindazt az
egyéni kincset, ami benne rejlik. Szdmtalan példa van
arra, hogy magyar iré csak egy kitiind, sot egydltalin
csak egy nivon allé vagy minddssze is csak egy miivet
hoz létre, mint Katona, Maddich ; vagy tobb fémiive
toredékben marad, mint Amnynak vagy éppen csak
tery, mint Csokonaié ; vagy hogy erds formai és han-
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gulati  egyenetlenségek, szépséghibdk rontjdk, mint
Keményét : vagy titkolja, vagy maga megsemmisiti
miveit, mint sokdig Maddch, mint Balassa ; vagy hogy
dics6séges kezdet utdn hirtelen elhallgat, elkedvetlenedik,
mint Berzsenyi, mint Arany Lészl6; vagy egészsége,
idegallapota nem birja tobbé a nagy lelki fesziiltséget,
mint Véromartyé, Széchenyié,

Nem 1ij megfigvelés ez : mdr Rékosi Jend megirta
egy Katondrél sz6l6 cikkében, mennyire tele irodalmunk
értékes torzokkal. Az oka e tiineménynek ir6ink szegény-
ségén, az irodalom ardnylagos megvetettségén és kiisz-
kodésén (oly korban, mikor nemzetiinknek sokkal vité-
lisabb érdekekért kellett kiizdenie), egyszoval torténe-
tiink, nemzeti helyzetiink és tdrsadalmi viszonyaink ezer
viszontagsigain kiviil bizonydra a magyar fajnak kissé
akaratgvenge, ellenmonddsos s nem nagvon kitart6 jel-
lemében is rejtézhetik.

Ha mindezeket tekintetbe vessziik, be kell litnunk,
hogy barmily igazsdgtalan és kiilséleges a viligirodalom
eddigi itélete rélunk, mikor oly kevés magyar irot és
miivet fogadott be nagy pantheonjdba: valoszindileg
akkor is, ha alaposabb és bels6bb motivumok szerint
torténnék a kivalasztis, a magyar irodalom esak kor-
litolt és elpazarolt nagy erbértékeivel ardnyban nem éllo
szerephez juthatna a viligirodalomban.

A legnagyobb hatdsra még a lira tarthatna igényt.
A mi Parnasszusunkon mindig a lira is volt a vezetd
miifaj, mint amely a képek legszabadabb. legkénnyedebb
csapongisit engedi s mér csekély terjedelménél fogva is
a kitartdst, kimélyitettséget kevéshé kiveteli, mint egyéb
miifajok. Azonban eurGpai igényekkel esak Gjabb lirdnk
léphet fol. A régit s altaliban egész régi irodalmunkat
bizonyos dradé mértéktelenség, miifaji formitlansig és
durva nyelvi émlés jellemzi (Faludiig, s6t Kazinczyig)
s hasonlovd teszi azon Gserdei niovényekhez, melyek
gyonyoriiek a maguk sziilshelyén s a természet Orifs
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erdit sejtetik, de melyeket a miikertész mégsem szivesen
fog kertjébe iiltetni. Az Gjabb irodalom nagy lirikusai
koziil Csokonai inkdbb igéret és nagyterjedelmii késziils-
dés s ami véglegeset adott, annak értéke nagyrészt
annyira a kiilsé6 formdval és nyelvvel forr dssze, hogy
idegenek elismerésére nem szimithat. Nagy tankolte-
ményének (a Lélek Halhatatlansagirél) és komikus epo-
szdinak, azonkiviil hogy ezek kompozicioban is kivilok.
megvolna tén az az érdekessége is, hogy bemutatni egy
olyan irodalmi érénak és iskolinak hatdsit és dtalaku-
lisat egy valédi kolto6i egyéniség miiveiben, amelynek
kiilfoldi képviseldi csak eredetibb kolt6i egyéniség nélkiili
miibirik és irodalmi agititorok — Pope, Boilean —
voltak. Kélesey és Berzsenyi legremekebb kolteményei
egészen nemzeti érdekiiek, bér mindkettdjitknél taldlunk
néhdnyat, mely dltalinos emberi tartalmandl fogva is a
vildgirodalom legmagasabb alkotdsaival kidllja a ver-
senyt ( Vanitatum Vanitas ; Fohdszkodas, 4 Poézis hajdan
¢s most sth.). Vordsmarty eurdpai érdek- és értékgazdag-
sig tekintetében minden magyar kéltészet tetbpontja.
De egyrészt koltészete — fiatalkori miiveinek Oserdd-
szerii  képomlésével, fantasztikus kusziltsigaival s a
késébbieknek az Oriiltségig fokozédoé hangulati bom-
lottsdgaval — kissé zavarbaejté és egyenetlen s a na-
gyobb értékek kivélasztdsdra még sajat kritikink sem
szentelt elég figyelmet, mdsrészt kolteményei a leg-
zseniflisabb miifordit6t is probdra tennék. Petdfi az,
kinek ttja kifelé legkénnyebb s hissziik. mar-mér egészen
meg is nyilt. Ma még talin ferdén értékelik, de mar
vannak lehetéségek megismerésére bérmely eurdpai
miivelt ember szdéméra s e lehetoségek a helyes értékelés
felé is utat adnak. Arany miivészete sok tekintetbhen
rokon Tennysonéval, esak talin még mélyebb és egyénibb,
nehezen érvényesiilhet a nyelv egészen kiilonds zamata
nélkiil, amelyet ez a nagy kolt6 magénak megérlelt s
amelynél fogva néha egy szofordulatban, egy hang-
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stilyban tébbet fejez ki, mint otleteiben és meséiben,
Ily koltok versei kozepes forditdsokban gyakran tel.
jesen bandlisan hatnak. Pedig szinte lehetetlennek lat.
szik, hogy Arany mélyhird és mélyszinti lirdja vagy
p&ratla.n kompozici6ji, képekben oly plasztikus és gazdag
balladakoltészete, érett emberismeretével és “mordlis
bilcsességével, erds torténetérzésével és finom stilizélt.
saghval ne lelje meg ugyanazt a kozonséget, mely pl.
az angol lirikusokat élvezni tudja, ha sem a nyelv, sem
egvéb elfogultsig el nem éllja ttjét. Ujabb lirikusaink
érvényesiilésének taldn zavarossiguk, egyenetlenségiik
s csekély sulyuk és mélységiik fog akaddlya lenni — az
elobbi tulajdonsig még a legiuvélébbakban pl. Vajda.
ban is megvan ; sdt Ady ‘szémos helye is kbdbs m&ra.d
az egész oeuvre ismerete nélkiil.

A magyar epika szines és képgazdag naturnhzmusé
val, a népélet objektiv, j6zan festésével, humordval s a
cselekedetlenség orokds, mélyen nemzeti problémdja-
val az oroszhoz lenne hasonlithaté s az Oblomov valéban
minden izében magyar regénynek illene be, ha kalandok-
ban, torténésben, kitaldldsban nagyobb véltozatossigot
mutatna : amit a magyar fantdzia nem nélkiilézhet.
Mert a magyar, ha tettre lusta is, fantdzidra anndl moz-
gékonyabb : az élmodé Csdrik, Hdiri Janosok nemzete.
A magyar epika két véglete tehit egyrészt a Kemény
és Arany' gyakran sivir, de mindig das valésdgi és
lelkiismeretes naturalizmusa, més oldalon a Jékai fan-
tasztikus meséi. Az elsé faj érvényesiilésének Titjat az
illja, hogy a magyar torténelem és népélet, melyre na-
turalizmusa klasszikus példdnyaiban alkalmazodik, kiil-
foldi olvaso elbtt az érthetetlenséglg ismeretlen 2 s mig

L Bolond Istok 1., Toldi Esk‘ye néhol sthb. — Nem
tartozik ide, csak félraérbések kikeriilése végett emlitem,
hogy e naturalizmus kép- és kalandgazdagsigra maga is
romantikus.

* Ha nem éppen aktudlis nemzeti célok szerint Hssze-
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egyrészt alig lehetne més indoka annak tanulményira,
mint éppen az irodalom élvezése, mésrészt az irodalmat
nem élvezheti e tanulmény nélkiil ; oly circulus vitiosus,
melyen csak egy felfedezésszerii lendiilet segithet til,
amint az pl. az orosz vagy a norvég irodalmakkal teny-
leg tortént is. E felfedezésre azonban nyelviink teljes
ismeretlensége miatt véletleneken kiviil kevés kildtdsunk
lehet. A mésik konnyebb, Jékai-féle miifaj, mulatsigos-
sdgdndl, érdekességénél fogva elébb szdmithat elter-
jedésre, sot részben el is terjedt, de éppen csak konnyii-
ségénél, mulatsigossdgindl, érdekességénél fogva, azaz
mint bohé- és kalandregény. Mert ami e bohésigokat,
kalandokat mélyebb irodalni értékekké teszi s a maga-
sabb izlésii olvaséval elfogadtatja, a keleti faj fantdzidja-
nak lendiilete; a mesélés gyonyorlendiilete, tulajdonképpen
lirai érték’: a nyelv eleven ritmuséban és drnyalataiban
jut kifejezésre és époly nehezen fordithaté, mint a lirai
koltemény. Mindezekb6l megint kévetkezik, hogy iro-
dalmi értékelésre kiilfoldon egyelore leginkdbb tarthat
szimot olyan elbeszélonk, kiben a két irdiny mintegy
osszeolvad, nyujtvan a val6sidgbél annyit, hogy alko-
tdsdnak némi silyt adjon, nem annyit, hogy tévolivi
s mintegy tanulménny4 kiilonitse ; a meséb6l is egy kis
cukrot, de nem hogy a siitemény minden ize ezen a
cukrozottsdgon, valami lirai mesehangulaton miiljon.
Ez Mikszdth sikerének titka, f6leg Anglidban, ahol az
egész modern regényirodalom nagy dtlaga a magasabb
és népszeriibb szempontok e megalkuvdsinak elveit
kiveti.- Mikszdath valéban minden zsenialitdsa mellett
is példdja a megalkuvé irénak s majdnem minden miivé-

hordott anyag, mint Edtvisnél (A jalu jegyzéje). Ez nem
zarja ki magasabb irodalmi értékét, s6t vildgirodalmi
érvényesiilését sem, amire elég példa Turgenyev miive :
Egy vaddsz iralai vagy Tolsztoj némely kinyve, de ezekre
aztdn a szivegben jelzett okoskodds circulus vitiosusa
teljes mértékben érvényes.
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bl a magyar nemtirédomségnek, erdk parlagonhagydsi-
nak egy egészen 1j forméja beszél : »Tudndm én ent
komolyabban is megesinilni, de nem érdemes!d K meg.
alkuvésok, ha tisztdn miivészi szem ponthél sajnilandok
is, kétségkiviil alkalmasak a nagyobb elterjedésnek
Gtjdt egyengetni s nagy erdének oly nyilvinvalé jeleivel
pérosulva, mint Mikszdthnél, a magyar irodalom gazdag-
sigdt némileg megsejtetni is. Az Gjabb magyar regény-
ir6k tobbsége azonban csupan a kiilsleges és technikai
kénnyiiséget, csupan a mese sima és gyors folydsat
tekinti céljanak mélyebb vagy eredetibb tartalomra
valé minden torekvés nélkiil ; miiveik kénnyen terjedo,
de csekély fontossdgii irodalmi kolportizs-miivek. S
éppen ez adja dtlagit a ma kiilfoldon forgalomban levé
magyar regényeknek. A kevés szami kivételeket (koztiik
még Gardonyit is), egyenetlenségiik és kiforratlansdguk
kionnyebb és simdbb érvényesiilésre alkalmatlannd teszi,
Nagy akadily legtehetségesebb irdinknak ardnylagos
kultardtlansdga vagy félmiiveltsége is, éppen ma, az
értelmi snobsig kordban, amikor éppen Németorszig-
ban, az integrilt viligirodalom fopiacin, a legkiterjed-
tebb és legdifferencidltabb miiveltségli aunktorok a leg-
népszeriibbek. De kiilonben, mint mds helyen mir
megemlitettitk, az eurépai miiveltség hiinya miveink
eurdpai értékké vildsit bensé okokbol is megneheziti.

Kiemeltiik mdr azt is, hogy a driama, mely elétt a
kiilsé és kiterjedt érvényesiilés legkénnyebb és leg-
pompdisabb atjai dllanak nyitva, éppen a legszerényebb
miifaj irodalmunkban. Jellemzé. hogy az egyetlen mii,
melyet klasszikus dramai termékeink koziil. sikereire
hivatkozva, bitran viligirodalmi értéknek nevezhetiink,
Az ember tragédiaja, csak dramai kiltemény, azaz nem

1 Mikszath jellemét sokan cinikusnak ismerik. Nem
hiszem, hogy igazuk volna. Az el6bbi fejezetben mutattuk
ki, hogy a magyar nemtdrdddmség nem cinizmus.
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szigorian drama. A Bdnk bdn sokkal specidlisabban
nemzeti mii és nemzeti érték, hogysem kiilfsldi meg-
értésre szdmithatna.! A népszinmii nem is nemzeti erdk
folytdn alakult, hanem nemzeti célokkal ecsindlt miifaj,
a csindlt miifajok minden sablénossigival és kiilsoleges-
ségével, még a nemzeti irodalomban is ecsak aktudlis,
nem #llandé érték, annal kevésbé remélhet kiilfoldon
irodalmi sikert. A magyar szinmiiirds csak azota jutott
odakiinn sikerekhez, miéta egyrészt fajunk és nemzeti-
ségiink — s vele irodalmunk karaktere is — dtalakuld-
ban van, masrészt dtalakuléban a szinmiiirds miivészete
maga is, irodalombil egy egészen misnemil iigyességgé.
Ilyenformdn drimairds és magyar irodalom, e két egy-
mistol oly idegen valami, kolesonosen kozeledtel.
Fajunkba oly fajok olvadtak be, melyekben kevesebh a
szftszoré képesapongds s gy talin  tobb a kitarté szer-
kesztésmunkéra valé képesség: viszont a drémdban,
mint miifajban, nagyobb fontossighoz jutott az iigyes-
ség. az eseményszovo, fordulatos iigyesség, melynek,
mint kimutattuk, a magyar drima azel6tt sem wvolt
hijaval. Igy Molnér és mésok miivei a viligpiacon vald-
sigos, bir nem tisztin irodalmi értéket jelentenek.

A magyar irodalom egyes jelenségeinek futé érték-
szemléjét evvel elvégeztiik. Nem minden értékiajrol tet-
tiink emlitést : vannak értékfajok, melyek irodalmunk-
hol eddig tgyszoélvin teljesen hidnyzanak. Igy hidnyzik
pl. az eszmeérték annyira, hogy azon miifajok is, melyek
ez értéknemen alapulnak, vagy semmi lényegeset (mint a
filozofiai irodalom), vagy (mint az essay) esak nagyon is
specidlisan nemzeti érdekii vagy kevéssé eredeti alkotd-
sokat tudtak létrehozni. A magyar szemléloddé és nem

! L. erre vonatkozélag Schopflin Aladar kittiné tanul-
manyat, melyet a Bdnk bdn berlini eléaddsa alkalmdval a
Nyugatba irt. Kilftldi szinészek, még a legnagyobbak is,
tobbnyire hdsszerelmest csindlnak Bank bdanbol.
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okoskodé nép, errdl mér beszéltiink. A magyar irodalom
eszmékben leggazdagabb ir6ja, Széchenyi, eszméi nagy
részét kiilfoldi forrdsokbol fejlesztette és egészen specid-
lis' magyar témédkra alkalmazta. Az irodalmi essay és
kritika ndlunk majdnem mindig igen sziik és egyolda-
lian nemzeti szempontokat kévetett s jellemz6, hogy az
egvetlen irénk, akire e jellemzés egyik részében sem
illik, Péterfy Jent, nem magyar szérmazésia. Kemény,
Arany, essayikben, koltbi természetiikhoz képest, nem
annyira okoskodnak, mint rajzolnak s jellemeznek. Kél-
t6i miiveinkben sem taldlunk eszmegazdasigra valo
torekvést, talin csak Eotvosnél, kire ugyanazt mond.
hatjuk e szempontb6l, mint Széchenyire, és Maddchndl,
aki méskép is kivételes helyet foglal el irodalmunkban.
Mindezzel nem akarjuk azt mondani, hogy a magyar
a gondolkodésra, eszmék termelésére, az emberiség
e legdicsébb feladatdra képtelen faj. Mér Széchenyi,
Eétvos, Madéch példéja eléggé bizonyitja a magyar
gondolat erejét. De a gondolkodéds akeid, jéval inkdbb,
mint a puszta litds vagy érzés. 8 az eszmék hidnya
a magyar irodalomban Gjabb bizonyitéka e szemlélodd
faj akeiGbeli gyengeségének Nem er6 hidnya, hanem
akaraté.

Nem emlithetjiik vllé.guodalm: értékek gym:é.nt u
magyar irodalom kiilsd, verselésbeli értékeit sem. Irodal-
munk, més irodalomhoz viszonyitva, kétségkiviil kivé-
telesen gazdag a kiilsé formékban s az 6si magyar ver-
selés, nagy kéltéink kezén kicsiszolva, a vildgirodalom-
nak nemesak legkiilonlegesebb, hanem egyittal legélén-
kebb s ha nem is legdrnyalatosabb, de mindenesetre leg-
viltozatosabb ritmuskineséhez lenne sorozhaté. Irodal-
munk jelenlegi iigyefogyottsagit mi sem bizonyithatja
jobban, minthogy ezt a hatalmas fegyvert is (mint haj-
dan a gorog versformékat) mindinkabb kiejtjiik keziink-
bél. Azonban bérmily nagy kines legyen is szamunkra
a_magyar verselés | eur6pai hasznilatdt vagy csak isme-
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retét is époly kevéssé remélhetjiik valaha, mint a nyel-
vét, amellyel Gsszen6tt.

Valéban, a nyelvet sem tekinthetjitk vilagirodalmi
értéknek, barmily csodélatosan kiilonalls, gazdag, friss,
képszerii, kifejez6 , plasztikus és témérl A nagy modern
vilignyelvek, s6t az olasz vagy a klasszikus nyelvek is,
kiillon szineik és egymésrahatisuk éltal egymist gazda-
gitjdk, a vilagirodalomnak, egymésnak, 10j szineket, ki-
fejezéslehetiségeket, s6t egészen 1ij képzetlehetdségeket
adnak s kiilén értékeik még jobban érvényesiilnek hata-
raikon til, mint azokon beliil, idegen nemzetek ir6inak
ij fordulatlehetéségeket sugallva, s kilesonhatdsaik, iro-
dalmi &sszehatéisaik altal maguk is egy nagy, vildgiro-
dalmi nyelvkoncertté osszejitszva. A magyar nyelv nem
szamfthat arra, hogy e nagy koncertben aktiv' részt
vegyen — bér passzive, a nyelvijitds 6ta mindig élvezte
gazdagité alddsait. Magyar verselés magyar nyelv, mint
annyi mds kincse irodalmunknak, nem hat6, ‘nem is
tudatos érték a vi]aigirddalomban ~— 8 kines-e a ‘kines
annak szdmdra, aki nem tud réla? tf

6.

Fejtegetéseink végéhez kozelediink. Még esupin ‘a
torténeti szempont maradt hétra. A legszegényebb iro-
dalom is lehet hatders a viligirodalomban, lehet tor-
téneti fontossfiga : s a viligirodalmi érték nagy kom-
plexumdban a jelent6ség e nemének is szerepelnie kell,
valamint az egyes miivek irodalmi jelentGségének is

1. A’ magyar verselés és nyelv eldonyei jol kitinnek pl.
a francidval Osszehasonlitva : a francia verselés val6éban
szegényes a magyar mellett 8 a nyelv minden finomsdgéval
is fak6é és bObeszédii. Egyébként bilinguis kiaddsokban
kénnyen észlelhets, hogy a magyaron rovidség dolgdban
csak a klasszikus nyelvek és az angol tesznek tal.
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esztétikai értékiikon  kiviil hatédsuk is fontos tényezdje
lehet.

. Minden irodalom. a tiobhire nézve, munkatirs és
kozinség egytttal. ‘

S minden nemzet, mint irodalomalkoto erd, kétféle
hatdssal lehet a tobbire. Vagy egyenesen hat vagy mér a
kész irodalmon 4t : vagy erbket kolesonoz vagy elemeket.
Az elsé eset, mikor egy faj a vildgirodalom szdméra sziil.
vagy egy orszig a viligirodalom szamdira nevel — szinei-
vel, hangulataival tiplilva — egy ir6t, aki nem lesz az
illetd fajnak vagy orszignak iréja, de az illetd faj erdit,
az illetd orszég szineit viszi bele a viligirodalomba. Igy
sziilt erdkben nem szegény [ajunk egy Temesviri Pel.
bértot, egy Janus Pannoniust a nemzetkozi irodalom
szdmdra, fgy tdplalt hangulatokban gazdag foldiink han-
gulataival egy Lenaut a viligkoltészetnek : mint zené-
ben, mint festészethen, gy irodalomban is magvar faj
és fold, dllandé és gazdag erdforrds. A misik a késy
irodalmak kélesonhatisa, K l.;c“ﬂcsﬁnhatéss és Osszehatis
adja meg tulajdonkép a viligirodalom torténeti és jelen-
ségheli egységét s a magyar irodalom, melyrol tanulm4-
nyunk elején kimutattuk, hogy szerves alkotérésze a
vilagirodalomnak, szintén benne élt a hatdsok és vissza.
hatéisok e kerengésében, bir a belsé és kiilsé okok, me-
lyeket ismertettiink, visszahatdsait nagyrészt erdtlenné
vagy névtelenné tették. A belsé okok az érintkezés soka-
soddsdval és a faj keveredésével mindig csokkentek
ugyan, de viszont a kiilsé akaddlyok a mohdesi vész
6ta egyre nagyobb mértékben rakddtak le, igyhogy e
tekintethen a régi és 1j magyar irodalom egykép ked ve.
zotlen helyzetben wvolt.

Ha e kolesonhatdsok torténetén atfutunk, valéban
azb litjuk, hogy a viligirodalmi nedvéramlds akadlyta.
lanabb, természetesebb, a tényleges irodalmi erdviszo.
nyoknak megfelelobh a régibb, elfogulatlanabb korok-
ban, mint Gijabban. Régibb nemzetek, mint ifjabb embe.
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rek elfogulatlanabbak és kézlékenyebbek egymés irdnt
s az érzelmek, képzetek, gondolatok nagy cseréjében is
azok. A magyar nép Eurépiba val6 koltozésekor azonnal
kezdte regéit és monddit kicserélni szomszédaiéval s e
szellemi cserének eredménye a hunmondék azon gyo-
nyoriien kusza szévedéke lett, melybél oly lehetetlen a
magyar és idegen elemeket kiilonvélasztani! A nép nem
nézi, hol veszi a mesét, béven adja és kapja, és keveri
és olvasztja, mint a sajétjit; s ha a magyar népnek
éppen mesegazdagsdgira gondolunk, lehetetlen felten-
niink, hogy ne adott volna épiigy, mint kapott, 6smesé-
ket, szomszédainak. Igy régi német mondakérskben is,
melyekbél kozépkori eposzok dlltak el6, kétségkiviil vol-
tak magyar elemek ; csakhogy ez elemek oly korban,
mikor még a mese a népek természetes fantiziaémlése
s nem biiszkén tudatos eréfeszités miive volt, természe-
tesen névtelen s jegytelen maradtak ; egy naiv erével
osszezsdkmdnyolt kineseshdzban, honnan az egyes nem-
zetek kincseit kiilonvélasztani csak a tudds kutaté esz-
kizeivel lehetséges. Ugyanez dll még a kozépkor keresz-
tény mese- és regénykincsére is. Ez mér egy alapjdban
nemzetkozi kor, ahol nem is az egyes nemzetek kincsei-
nek cserélgetésérél, hanem az 6sszes nemzetek kincsei-
nek egy nagy kozos kincstdrba, a kereszténység képzet-
és mesekincstdrdba val6 dsszehorddsdrél van szo ; tulaj-
donképpen e valldsi irodalomnak épiigy, mint a nyomén
kovetkez$ renesszdnsznak nyelve is nemzetkozi, Ggy-
hogy itt valéban nem annyira az egyes nemzeti irodal-
makkal valoé kolesénhatdsokat, mint inkdbb e
nemzetkozi irodalom széméra nyujtott eréket kell kutat-
nunk. Pelbédrtnak s Janus Pannoniusnak mér emlitett
nevei eléggé megvildgitjik gondolatunkat.

Az egyes irodalmak nemzeti és viligi képzet- és mese-

1 L. Petz Gedeon kényvét a Magyar Hun-mondarsl, —
A kérdésnek azbéta egész irodalma tdmadt.

67 Babits: Osszes mfvei 1.
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kincse e nagy nemzetkozi kultira mogott csak lassan s
mintegy rejtve fejlodik még s kétszeresen lassan és rejtve
a magyar, melynek még a szdméra elég Gj keresztény
kultiirdhoz valé akkomodécid nehézségeivel is kell kiiz.
denie. Mindez magéval hozza, hogy hatésokat e korban
mér inkdbb vesz, mint ad : irodalmunk tanultszédzadai
ezek. A kivetkezd szdzadokban pedig mér jonnek a tor-
téneti akaddlyok, melyek kultiranknak dtjait a kiilfold
felé elzérjak, bar sohasem tudjik elzérni az eurdpai
kultira Gtjait mihozzédnk. Igy irodalmunknak az eurépai
irodalmak kozt valé hatésa és torténeti szerepe egész a
legtijabb id6kig valéban minimélis, bar hogy teljességgel
semmi legyen, azt maginak a dolognak természete na-
gyon valésziniitlenné teszi.

A forrdskutaté és osszehasonlité irodalomtorténet fel.
adata ez apré s mindenestiil is jelentéktelen hatdsokat
egyenként kikutatni : a tudomény — s éppen a filologia
terén, hol a tények fontossiginak a priori kritériumdt
még nem ismerjiik — a legaprébb adatot sem szivesen
nélkiilozheti. Ifjabb tudésainknak egész iskoldja foglal-
kozik mér az idegen (kivdlt a német) irodalom magyar
vonatkozédsainak torténetével. Ezek kétségkiviil feltdr-
jék lassanként a magyar irodalom erdinek folytonos, de
rejtett s névtelen munkdijit. Nekiink nem célunk most
eszmei magassigunkbél a filolégia hasznos kicsinyessé-
geibe ereszkedni aléd. Csak néhény dltalinosabb Gtletet
kivinunk itt még lejegyezni.

Amint a régi mese- és mondadramlisnak az ifji
népek természetes és kozvetlen érintkezése, a minden
nyelvi nehézségen konnyen és kozvetleniil gybzni tudd
szdjhagyomény, tgy késébbi irodalmi hatésoknak na-
gyvobbrészt irdsbeli kozvetités, kolesonzés és miiforditds
a médiuma, eleinte szabad csereviszony, késébb pedig
szervezett akeié gyandnt. De a magyarnél esupéin akeid-
jellegii kozvetitésril lehet sz6, mert idegen faji, sét ellen-
séges indulat szomszédainkt6l sohasem vérhattunk olyan
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érdeklédést, mely a nagy kiilsé és belsé nehézségeken
egyardnt gyézni tudjon, melyet sem a nyelv ismeretlen-
sége, sem magdnak az irodalomnak nemzeti kiilonossé-
gei (durvdbb és édradozdbb régi irodalmunkban még
szembedtlébbek, mint az Gjban) ne riasszanak el. Csak-
hogy ilyen kozvetitd akcidt csupdn éntudatos irodalom
szervezhet, a mienket pedig éppen akkor litszott el-
temetni egy nagy nemzeti katasztréfa, mikor (Bod Péter-
ben s mésokban) el6szér kezdett volna némi dntudatra
ébredni. Ekként ecsak a legtjabb id6kben, az irodalmi
tijjdszervezkedés munkéjinak lefolydsa utdn, Ggyszolvin
csak a Toldy Ferenc kordban volt lehetséges a magyar
irodalomnak miiforditdsok révén vald terjeszkedése. Vals-
ban vérhattuk volna-e, hogy irodalmunkra kiilféldén
figyeljenek, miel6 tt még magunk is tulajdonképpen figyel-
tiink volna ré? Miel6tt a magyar irodalmi éntudat —
kritika és irodalomtérténet — igazéin megsziiletett volna ?

A Toldy és Bajza kora — a romantikus kor — kiil-
foldon is alkalmasabb volt, hogy szdmunkra némi figyel-
met tegyen lehetévé. E korszak, mely kiilonés érdekkel
fordult a nemzeti kiilonbségek — mint egyéltalin kiilonb-
ségek és killonosségek — felé, szivesen vetette szemét a
kicsiny, ismeretlen, tdvoli, lehetéleg keleti nemzetekre —
és a magyarban ilyent latott, ilyen »romantikuse népet.
A romantikus irék val6ban, gy Német- mint Francia-
orszdgban, gyakrabban és mindenféle kapesolatokban
emlegetik hazdnkat, bar tébbnyire teljes jaratlansiggal
és hamis, gorogtiizes megvildgitisban : hiszen honnan is
ismerhették volna? A magyar irodalom kiszivirgdsa,
nyelviink ismeretlensége, kivilé és &nzetlen forditék,
terjeszték hié.nya miatt nem tarthatott ez érdeklédéssel
lépést.

Az érdeklddés pedig csak akkor ébredt fel igazdn,
mikor a kuridzitds-érdekhez még politikai érdek is jarult
s a magyar szabadsigharc, népiink nagy tettei rednk
vonték a szabadségért lelkesedé Eurépa figyelmét. A cse-

s7*
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lekedetek hire gyorsabb szarnyakon szdll, mint a miiveké :
s Magyarorszéggal is az tortént, ami sok iréval megtér-
ténik, hogy csak életének valami kiilonéssége, botranyos
vagy feltlind eseménye vonja a figyelmet miiveire is:
bér azok a figyelmet tén magukban is megérdemelnék.
Igy lett, életének regényességével, Petofi az elsé vi
hirli magyar kélté, még mielétt ismerhették volna.
Ez érdeklédés természetesen felksltotte a jéakarati
és ligyetlen buzgdsigot egyrészt, de masrészrél a vakmers
sarlatdnsdgot is. Ez a Kertbenyek, ez egytttal a Tissot-k
kora is.! Es a forditdsokkal egyszerre burjidnzani kezdtek
a kolesonzések, témadtvételek, st pldgiumok. A magyar
irodalom tgy rendkiviili invenciégazdagsigindl, mint
Eurépéban valé dltalinos ismeretlenségénél fogva kész és
konnyii prédéja volt az irodalmi kincskeresbknek, tgy
mint a pennéds tolvajoknak. A témakélestnzések igen
nagyszémuak s szdmos elokeld kiilféldi iré is irt magyar
tdrgyi vagy magyar kérnyezetben jitsz6 miiveket : de
a téma a legjobb esetben is kiilstleges, a mii magyar

! Nem akarjuk a forgalomban levé anekdotakat fel-
melegiteni e sarlatdnsdgrél: mindenki ismer eleget. Még
emlékeziink az iréra, aki a hires mondatot irta a fényes
gatydrols. A folényes magyar csak mulatott ezeken és még
ugratta a jambor idegent: tudjuk, hogy mutatta be
Piazmandy madame Adamnak a hires Roézsa Sdndort.
Tudjuk, ifjaink mdig is miné dallamos szavakra szoktdk
megtanitani az érdekl6dsd idegent. Lapjaink minden ostoba
forditds vagy ismerteté cikk elvi dicsérgetésével maguk
adtdk irodalmunkat a sarlatiansdg préddjaul. A forditdsok
természetesen németb6l késziiltek : magyar szot legtibb
fordit6 életében sem hallott : s megesett, hogy az impondlni
akar6 fordité bilinguis kiaddst adott: azaz forditdsa
mellé magyarként lenyomatott egy képzelt és wal6ban
indidnus hangzdsi sziveget. Forditdsbeli félreértéseknek,
koztiikk a legkémikusabbaknak természetesen se szeri se
szdma : erre is mindenki tud példat. Még legujabb és leg-
jobb Petéfi-forditéinkkal is megesik, hogy a gblyit golyé-
nak értik félre. Ily csatorndkon at jut irodalmunk kilfoldre,
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levegdé nélkiill marad.* Talin még gyakoriabbak a pld-
giumok, melyekkel a magyar irodalom nedvei észrevét-
leniil szivdrogtak Nyugatra. A plagizdtorok kozt neve-
zetesebb ir6k is akadnak, mint Thales Bernard, hajdan
tehetségesnek mondott francia kélté? vagy Nestroy, a
hires német bohézatir6.® E pligiumok legjobban mutat-
jak, hogy a magyar irodalom a viligirodalomban bér-
mily csekély és titkos, de mégis miiksds erd volt. Is bér
Eurépa nagy ir6i alig ismerték, mégsem ¥maradhatott
redjuk mindig teljesen hatdstalan : legalibb Heinéra és
Nietzschére Petifi hatdsa, Ggy litszik, meg van dllapitva.?

Titkosan s észrevétleniil szivirogtak tehit a magyar
irodalom nedvei Nyugatra s valéban csekély volt az ax
erd, amellyel szellemiink az eurépai szellemre hathatott,
annak nagy életében tettleges részt vehetett: csekély,
de lehetetlen, hogy semmi lett volna. Az az dllando
nedvéramlés, mely kultirinkat a Nyugatéval oOssze-
kototte, nem maradhatott egyoldali — és mindig ke-
véshbé maradhat az. A szellemi élet torvényei hasonloak
a szerves élet torvényeihez s valamint az él6 test minden
kis része folytonos anyagcserében all Gsszes tobbi részei-
vel ; tigy van az a nagy kultirdkkal is. Nines ok tehdt
feltenniink, hogy a magyar kultira, ha valoban kultira
és érték, az eurdpai szellemkozosséghil igazdn és sokaiig,
hacsak egyoldalian is, kizdrva maradhasson. Az alaku-

1 L. foleg Kolesey kit(ind .tanulmanyit Korner Zrinyi-
jérol. Magyar targyi miveket irtak Lenaun, Becken, de la
Tour grofon, Miithlbach Lujzédn s mésokon kiviil, kiknek ez
specialitdsa volt, J. Verne, Th. Fontane, E. Poe, J. Richepin
s mds tobbek, gyakran a legnagyobb jdratlansdggal.

* Arany Janos leplezte le, hogy néhiny verse sw-
szerinti Petofi-forditas.

3 Leghiresebb darabjainak egyike ma.]dnem tordmf.sa
Szigligeti Liliomfijanak.

4 L. err6l Barabds Abel tobb cikkét, melyek ‘azonban
némi tulzdsokon alapulnak.
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lésok korszakat éljiik. Nemzeti irodalmunk, egész nem-
zetiségiinkkel egyiitt dtalakuléban van, de dtalakuldban
van Eurépa, az eurépai élet és kultira is. Minden
jel arra vall, hogy a véltozésok tigy politikai, mint kultu-
rilis téren az egységesiilés felé irdnyulnak s kultardnk
is még szorosabban fog az eurdpai kultiraba olvadni s
ennélfogva ott nagyobb és eréihez méltébb szerepet is
vinni.

Ezeket az eriket iparkodtunk a leirt lapokon térgyi-
lagosan megismerni. Bar a dolog részleteibe a hely sziike
és az eldémunkilatok hidnya miatt nem hatolhattunk és
folyton csak iires keretek rajzoldsira voltunk utalva :
mégis nyugodtan tarthatunk munkénk f6lott szemlét.
Ugy voltunk, mint az igénytelen munkés vagy rendezd,
aki még ki sem csomagolva gazdija holmijit, a kép-
keretek gazdagsigibol kovetkeztet a letakart festmé-
nyek drigasdgira, a csomagok nagysigibél és forma-
j4b6l kincses tartalmukra. De nem képriztatott el ben-
niinket a nagy podgydsz, sem az, hogy éppen a mi
gazdénké az: s megkopogtattunk minden esomagot :
ha nem iires-e?

A magyar irodalomban elbszor a kifejezés eurdpai
értékét taliltuk : s torténeti fejtegetéssel bizonyitottuk,
hogy irodalmunk tgyszélvin kezdetétél fogva a nagy
eurépai kultirdinak egyik kifejezésforméja s mar mint
ilyen is helyet foglal el az tigynevezett viligirodalomban.

Misodszor megmutattuk, hogy e vildgkultiriba nem-
zeti sajétsdigaival s ondllo, egyéniségszerii karakterével
egészen j szint hozott.

E két pontot tekintve, szdmlinkon igen erds aktivdi
sejtettiink meg.

. Harmadszor kutattuk, miné egyes értékekkel ajin-
dékozta meg irodalmunk a viligirodalmat? Ugy taldl-
tuk, hogy a magyar irodalom szdmos nagy erd- és egyéni-
ségbeli értéket produkdlt : de ezek nem mindig jutottak
hozzdjuk mélt6é kifejezésre : s a”valéban ‘vildgirodalmi
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értékili magyar miivek szdma a rendelkezésre 4116 és el-
hasznéilt erbkhoz képest ardnylag csekély.

E csekély eredménynek okait is igyekeztiink feltdrni.

Végre megnéztiik, mennyire és miként hatott irodal-
munk a viligirodalomra s e hatdssal miné figyelmet és
elismerést tudott kivdltani. Be kellett litnunk, hogy
gy a hatds, mint az elismerés majdnem semminek ne-
vezhets.

A magyar irodalom vildgirodalmi szémldja tehdt ily-
formén it ki :

nagy erdk,

kevés mélt6é alkotds,

igyszolvian semmi siker! —

Szomori volna hasonlét egy meghalt frér6l elmondani
— mint annyi meghalt magyar frér6l kellett eddig el-
mondani. Szomord volna és nem is érdemes elmondani
egy meghalt irodalomrdl is.

De a magyar irodalom él még!

Bl 6s ifja és friss!

Multjiban sok nehéz kiizdelem, jelenében megedzett
er6k, joviojében végtelen kildtésok!



MA, HOLNAP ES TRODALOM.
( Ars poelisa forradalmdr kalték hasznilatdra.)

1916.

A nemzedékek is szervezkednek : egymds mogitt. .
és egymiis ellen. .. faldnksz faldnksz utdn! »Hol vannak
a hiiszévesek % — kérdeztitk még nemrég, eltiinGdve, —
és aggodalmasan nézegettiink vissza : nem jon migit.
tiink senki, akinek hétraadhatnok a fiklyat, mint
Athénben a piraeusi fiklyaversenyeken. Mi futunk elére,
a jovibe, a haldlba, feledséghe : de a fiklya maradjon,
fusson vissza az ifjisig kezébe, kézbol kézbe, mindig
1ij életbe : mindig az ifju ¢letben maradjon! «Hol vannak
a huszévesek %« — kérdeztiik kislelkiien, — »avagy &k
nem toérédnek mar a mi faklydnkkal ? melyért mi annyit
vivtunk ? és vivunk még egyre %

A htiszévesek pedig ott mentek az ablak alatt, dssze.
szorftott foggal és benéztek. vEzek méar akadémikusok« —
gondoltdk magukban, — »médr megesontosodtak, ellen-
ségei az U)nak ezek ellen mér kiizdeniink kell. « Tudom,
hogy igy beszéltek — sohasem volt még ilyen iir a nem-
zedékek kozott. Ma, mikor negyvenesztendds, 'komoly
tanulményokon edzett, minden nemes tradiciékat 6szin-
tén tiszteld s befejezett technikdju irGkat éretlen forra-
dalmérokként kezel a hivatalos kritika, ugyanakkor az
elsé, a legfrisebb ifjisig — mely Pet6fi kordban maga
volt az irodalom, az irodalmi kézvélemény, — mint
mereven elzérkdézo, megesontosodott arrivékre tekint
harmincas bétyjaira. Néha eljittek hozzdnk, olykor mint
ifjtisdgi egyletek, mint prébdlkozé ifji lapok kiildottei,
olykor hoztak egy-egy verset is, novellit.
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— Tehetséges fréra vall, — mondtuk mi ilyenkor, —
de még nem elég fejlett... az fzlése... a technikdja. ..
titinkodo és naiv : az életet nem ismerheti még : min-
den sordn kiri a fiatalsdg... érni, iillepedni kell...

— Igen, — felelték docilis arceal, de nem minden
mellékgondolatok nélkiil : és tobbet aztin nem is lattuk
Gket. Osszeszoritott foggal jartak az utcdn és benéztek
az ablakon.

Nehéz manapsig érvényesiilni a fiatal irénak. Ma
igyis az Oregeké a vilig — ahogy negyvennyolcban az
ifjaké volt — minden téren. A fiatalok katondnak valdk,
szolgdlni valok : bele sem szélhatnak a vilig dolgaiba.
Talin azért is nem tud kijutni az emberiség régi, ostoba
babondinak rettenetes, gyilkos katyhibol, mert a fiatal,
friss, merész hangokat nem engedik sz6hoz jutni. A koz-
tudat azt tartja, hogy az otregek az észemberek, akik
mindent az ész szerint cselekszenek ; ez pedig nem tgy
van : az oOregeknek médr nagyon is volt idejiik bele-
torédni abba hogy a vildgon tgysem térténik semmi
az ész szerint. Mit gondolhatnak a fiatalok, akik friss,
még meg nem vesztegetett ésszel cseppentek ebbe az
esztelen vildgba, hol mér tudatosan, programmszeriien
intéztek mindent az ész ellen, véresen, ostobdn, azzal
az egyszerli mentegetdzéssel, hogy ez tigyis »mindig igy
volt és igy is lesz¢? Hol e cinikus rezignicié soviny
iiriigyével viszik Gket is 6lni, halni, minden piszokba,
rettenetességbe s raboljik el fiatal életiiket a munkatol,
a tanuldstdl, a kultaratol, miket pedig 6rok frazisokban
dicsérnek fiiliikbe? Csoda-e, ha az ily viligban nevel-
kedett ifjiisdg szellemi elitje eleve gyiilél minden tradiciot
és megismerni sem kivinja azokat?

Az egész vildg egy iszonyii szervezet, minden ifjisdgot
megorld, minden szabadsdgot kizdir6: és naprél napra
jobban szervezet az irodalom is, munkdk és érdekek,
keresletek és kindlatok szervezete, ahova épolyan l1ép-
esok és Osszekottetések vezetnek, mint minden mds
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tdrsadalmi szervezet belsejébe. A fiatal ironak, még ha
szabadon frhatna is, nehezen nyflna tér tehetségeinek
kifejtésére : hisz e tér meghdditasihoz ma elstsorban
id6 kell, lassi, ecsiszolédé, alkalmazkodé tortetés, ids,
rendes, mesterségszerii tanulményra és gyakorlisra,
Sehol sem fontosabb a hosszas és faradsigos, mesterség.
szerli gyakorlds, mint oly miivészetben, mely a kereslet
és kindlat szerint igazodik. Mert ha a mélyebb tanul-
ményt nyiltan megvetik is iréink és kritikusaink, annal
nélkiilozhetetlenebbnek becsiilik a technikai beavatott.
sigot elaruld kiils6bb konnytiségeket : s ha minden mé-
lyebben és valéban #j hangtél borzadnak is, annil
jobban megkivénjik a mdr djnak bélyegzett, ij hangok-
ként fémjelzett modorossigokat. Az irodalom mellékes-
ségeinek fejlodottsége ngyis nagy ballaszttal terheli mar
a kezdd irékat: a ténus egyenletessége, a dialogusok
és meseszivés valoszinilisége a mai komplikélt tdrsadalom
és a szerfelett differencidlt irodalmi zsargénok koriban,
a naturalizmus dltal belénk nevelt igények mellett olyan
tapasztalist és gyakorlottsigot tesznek sziikségessé,
milyenr6l régibb irék nem is dlmodhattak : s ezen kiilsé-
ségek lathatobbak lévén az imponderabilidkndl, melyek
a koltészet mélyebb lényegét alkotjiak, éppen azon
kritikusok dltal, kik ily imponderabilidk irint kevesebb
érzékkel birnak s a régibb nagy koltéket kevéssé tanul-
ményoztik, a koltoi kivilosig egyetlen ismertetd jelének
tartatnak. Mindezen koriilmények a koltd elokésziilését
lasstibbd és nehezebbé teszik ma, mint régebben. Ahol
csak a lingész a fontos, teremhetnek az ifji Shelleyk,
Keatsek, Petofiek, de ahol gyakorlis és alkalmazkodis
a donté faktorok, ott minden szé az iddsebbeké. Igy
kéltészetben is, mint politikdban, az dregek korat éljiik.
Idé kell elsésorban — és hol ma az ifjisig ideje?
De misfelol meg: nincs termékenyebb és ontuda-
tosabb korszaka az iréi léleknek, mint a huszadik és
harmincadik életév kozott. Nines extenzivebb és explo-
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zivabb. Kivalobb ifji lelkek ecsak ma is teremnek, mint
minden korban: és hogy tirnék azok a kényszer-
hallgatdst ! Egyszer csak megszélalnak. Es milyen lesz
a hangjuk, ha egyszer megszdlalnak ?

A mi generdcionk 6nnén hagyoményai ellen vétene,
bha meg nem halland a szavukat. Irodalmunknak tgyis
régéta sinylett nyavalydja a generdcick merev elzirko-
zésa, mely a walédi irodalmi életet épligy lehetetlenné
teszi, mint a természetes nedvéramlis hiinya a testi
organizmusok életét. S ha ezt éppen a mi nemzedékiink
¢rezte legjobban, panaszolta leghangosabban : mi joga
volna most ez értetlen és énmagit mindig megbosszuld
elbindst az utdna kovetkezd nemzedékkel szemben
ismételni ? Nem létszik talin még érettnek az Gj nem-
zedék komoly kritikdra. De a komoly kritika, az érdek-

l6dés melege maga érlel — s dicsérni biin talin; de
megérteni kotelesség. Tilzott megbecsiilés-e a gazos
dgydsnak a kertész gyomldlé munkdija? A kritika gyom-
lilokés — de a hallgatds fagy. Mi pedig... mi is szol-
tunk egyszer ... némik hallgattak és siiketek birdl-
tak ... mi nem maradhatunk némik, sem siiketek.

Milyen hdt az Ifjaknak szava?

Tettnek szeretnék néhdnyan nevezni ezt a szot. A
Tett kiilonben egy nagyigényli fiatal folydirat cime,
mely (minden hitiink szerint) az ifjisdg Oszinte lelke-
sedésével, talin anyagi dldozatokkal, hdboriban, dré-
gasdgban, tgy latszik, szdmrél-szdmra, jéegynéhiny
szdmig verekedte magat. Kijelentjiik mingyért, hogy
nem e folydirattal kivinunk éppen foglalkozni s téivol
vagvunk attél az illaziétél, hogy egy folydirat betii-
rdcsain  keresztiil magit az ifjusigot, a jovot véljiik
megpillantani. Ily folyéirat lehet egy Herkules boleséje, de
lehet esak néhdny kérész técsadgya is. Emberei kozott
vannak rendesen tehetségesek, vannak mér, de vannak
méy sokat igérd fiatalok is, vannak elhelyezkedni nem tudé
idésebbek, negélyezett dlfiatalok. De — ismételjiik —
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nem egy folydirat, nem a benne megjelent nevek vagy
dolgozatok érdekelnek minket: az egésznek irdnya és
szelleme inkdbb, az is csak mint tiinet: mint morzsija
és monasa mindazon velleitdsoknak, melyek a leges-
legiijabb irodalmi forradalmakbél kiiitktznek. Ezért lesz
sz6 a Tettr6l és mégsem a Tettrél. Nekiink ugy tetszik,
hogy a »tette sz6 sem ép csak egy folyéirat efme : bizo-
nyos, hogy programm van ebben az ép forradalméir
frék Altal mér azel6tt sablonossé emlegetett széban :
program, mely messzebbre nytl gyokereivel. Cim és
program, ha mést nem, védgyakat drulnak el, idedlokat —
és megtudjuk e cimbdl, hogy az ifjak elsésorban csele-
kedni 6hajtandnak — szegény mai ifjak, akiket az egész
mostani élet iszonydi oOnkénye megad6 passzivitdsra
itélt. A — rab — ifjak ma is a szabadséigra vigynak :
cselekedni annyi, mint védltoztatni — szabadon! A sza-
badsigot nem lehet eloltani soha és ez a mai ifjusig :
makacsul bizsergd parizs a reftenetes nagy hamu alatt.
Cselekedni annyi, mint vdltoztatni: nem torédni
térvénnyel, hagyomannyal s céloztunk mér ré, mennyire
nem sok oka lehet tisztelni torvényt, hagyoményt e mai
ifjisignak, mely a legtiszteltebb torvényeket s hagyo-
ményokat mint a legesztelenebb vadsigok cégéreit tanulta
megismerni. Nem alkotni tovdbb a meglevé formédk
szerint, nem is 0j formédkat teremteni, hanem torni a
régieket, lerdzni és megtagadni mindent, ami térvény
és forma : ennyit jelent a Tett propagandija : valosigos
irodalmi anarchia az: s — ne dltassuk magunkat! —
anarchia a mai ifjisignak csakis rokonszenves lehet.
E program — a hagyoményok elvetésének e pro-
gramja — egészében hasonlit a futuristdk programjéhoz :
de majdnem ellentétes lelkidllapotbél ered : és ez nagyon
fontos hangulati kiilonbséget hoz létre a kettd kozott.
A futurizmus a hdbori elotti blazirt és neuraszténidsan
kalandvégyé hangulat sziileménye : mindig éhajtotta
a héborat, mint egy nagyszerii kalandot s hozsinnival
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fogadta, mikor kitért. Fézott az Greg kort6l és hosszii
élettdl, glorifikdlta az erét és kiméletlenséget, minden-
féle »szent« Hnzéseket, szinte kéjelgett a gyilkossdgokban,
a szenvedés hisztérikus érdeklédést keltett benne, nem
részvétet. A mi Gj nemzedékiink azonban, mely életének
legfogékonyabb idejébél esztendéket toltitt a rettenetes
haborti légkérében, valésiggal undorodik attél, tudni
sem akar réla. Programjuk nemes megvetéssel itéli el
a »hifi primadonnékat, akik a hdbori apotedzisit ének-
lik¢, esakiigy, mint a tétlen miivészkedoket : a Tett az
6 széjukban nem hdboris tettet jelent. Uj irodalmunk
a »szabadulé akarat kapunyit6ja« kivén lenni, de a sza-
badsfigot nem egyes egyéniségek féktelen ©Onzésének
értelmezik, mely a millibk rabsdgival megfér. Ellen-
kezbleg : ha valamit, azt tanultik a haborabdl, e viligot
atoleld jajbol, a rettenetes tomegek egyiittmozgisabél,
egyiittszenvedésébsl, a seregben élésbil és az emberi
hatalomnak messze seregekre sujtani képes modern tech-
nikdjabol, hogy ne az egyén lelkében, hanem valahogy
e nagy szenvedd KEgész lelkében keressék a vildg leg-
mélyét, ne egyes jelenségekben, hanem a jelenségeknek
a tudomény éltal megsejtett nagy Osszehatdsiban a
vilig kiilsejét. Még lirdjukat is ki szeretnék rdpiteni az
egyén hangulatainak és képeinek sziik korlataibél :
szivilk be akarja érezni az egész Emberiség szivének
érzéseit, szemiik dttekinteni egy villanattal az egész
Kozmoszon. Kozmikus lirdt akarnak (mint 6k kifejezik)
minden elhatdrolodds nélkiil valét s folydiratuk elsé
szimdban programszeriien kozlik Guillaume Apollinaire-
nek egy versét, hol a balladds torténet fordulépontjin
a koltd, egy pillanatra, célzdsokban és futé sorokban
folvillantja, mi minden térténik ugyane pillanatban,
mindenfelé, az egész vildgon :

S 6 csak ment kozénydsen jatékos dallal
csak ment borzalmasan.
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Aztdn késébb
mikor ment Péris felé vonat

E perchen
szemeteltek el szerecsendiét Molukka galambjai

Ugyanekkor
rémai katolikus misszi6 mit tettél a szobrisszal

Miéshol

6t dtmegy a Bonn és Beuil kozotti hidon s
Piitzchen felé tiinik el

E pillanatban

a polgfirmesterék szerelmes lednya

Egy més negyedben
versenyezz hiat koltd az illatszerész kirakatdval

Es mialatt a vilig élt és viltozott
az asszonyok menetje hosszan, mint egy
kenyértelen nap

kévette a boldog legényt a Rue de la Verrerien. ..

A lirdnak e szimultdnizmusa, mely a szimultdn szinek
és események egyszerrelatdsin sarkallik, ki 6hajt terjesz-
kedni az egész emberiség szimultdn érzéseinek egyszerre-
érzésére is : s szemet-szivet egyardnt a végtelenbe akar
dagasztani : — ahogy maguk az ifjak, fiatalosan bom-
basztikus nyelviikon, kifejezik : «Az j koltészet glori-
fikilt idedlja a végtelenbe deriildé ember!s

Senki sem mondhatja, hogy ez a program gy eléadva
és megértve (6k persze mindig egy kissé nagyhangabban
¢s kevésbé dtértetten adjik eld) nem szép és nagyszerfi.
Azonban kozelebbrél nézve, mégis sok mieggondolni valét
taldlunk benne.
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Az els6 meggondolni valé az, hogy ez a program —
program. Bérmennyire szabadségot hirdet is egy pro-
gram : a mivészetben, mihelyt a szabadsigbhdl pro-
gramot csindlunk, az mér nem szabadsdg tobbé, hanem
megkotittség és kényszerzubbony. Fiatal tehetségek-
nél természetes az djra és nagyra val6 torekvés, fiatalok-
nél, akik (hiszen elébb beszéltiink errdl) sokkal inkdbb
észemberek még, mint az dregek, az elméletesindlds is
természetes : de mennél wvalédibb tehetségek, annél
inkdbb természetes az is, hogy mihamar nyiignek fogjik
érezni az elméletet. S az Ujat és Nagyot, ha valéban
nagy tehetségek, meg fogjik valésitani Ggyis: recept
szerint sohasem wvaldsithaté az meg. A recept, mint
minden Fkiilsé irdnyozds, csak drté hatdssal lehet. S aki
ifja kolto egy ily drdny vagy folydirat légkorébe keriil,
rendesen nagyon lithatolag megérzi az drtdst : mind
kényteti magéit, mind pozokba illeg, mind kevéshé
szabad, kevéshé dnmaga, kevésbé spontdn mint annak-
elotte. Sokszor pbzolé s nagy komolysiggal komédidzd
gvermekekre emlékeztetnek. _

Kétszeresen igy van a dolog, mikor a program a
hagyoményok és formék tokéletes elvetését teszi koteles-
séggé. Szépen hangzik ez, de nagy kérdés, hogy egydltalin
lehetséges-e s ha igen, miivészi lesz-e az eredmény?
Miivészetben aligha nélkiilozheték a hagyoményok : hisz
a miivészet lényege maga hagyoményszerii momentu-
mokon alapul. A miivészet bizonyos értelemben kifejezés
és olyan mddon hat, mint ahogy a nyelv. A nyelv pedig
régi konvencidk, azaz 6roklott hagyoménykines segé-
lyével érheti csak el céljat. A miivészet hatdsa, mint
a nyelvé, asszocideitkon sarkallik s az asszocidcid mér
mindig 6si, hagyoményszerii beidegzettségeket feltételez
S ez nemecsak a megértésre, nemesak a miivek értelmi
oldaldra vonatkozik : hanem éppen oly mértékben arra,
aminek e megértés mindig csak eszkoze : a megérzésre,
a legsilytalanabb hangulati elemekre. Az érzelem, a
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hangulat is asszociatlv valami : a hatdsoknak emlékekbe
kell kapesolédni, hogy egyéltalin valami érzelmet f5l.
kelthessenek : meg kell rezzenteni valami régit a lélek-
ben. Az oly iré, ki teljesen elvetné a hagyominyokat :
fegyvereit vetné el. Szerencsére, ez tgyis lehetetlen.

Azonkiviil : az irodalom, mint emberi jelenség, élé
szervezet s folyton Gjul ugvan, mint él6 szervezet, de
tjuldsa sziikségképpen folytonos, mint az emberi testé -
sohasem ugorhat ki egyszerre Gnmagdibdl! Az, hogy az
irodalmat egészében, lényegileg meg lehessen tjitani :
mindig a kevésbé tdjékozott fiatalsig illizidja volt. Az
irodalomtorténeti miiveltségii olvas6 kénnyen megta-
ldlja a fonalat, mely a mi ifjaink forradalmér-koltészetét
a szézados irodalmi multtal, lassi, észrevétlen fejlodési
fokozatokon keresztiil Gsszekdti. Semmi sem 1j a nap
alatt vagy inkdbb : minden csak egy kicsit Gj. Forra-
dalmér koltoink egyike maga emlitette egyszer Vajda
Péter nevét, akinek ritmusos prézdja nem mindig ellen-
tétes a mi ifjaink prozaversével s viligot betekintd
kozmikussdga valoban szembedtls. Vajda Péternek az
ifjii Jokai, Petofi (ki Apostolit, Oriltjét és a Felhdket
szintén szabad versekben frta) és foleg Vajda Jénos
egyenes tanftvinyai gyanint tekintheték s Vajda Jénos.
tél Adyn keresztiil ismét egyenes vonal vezet a mai
ifjisigig. Vajda Péternek viszont elédje ndlunk Bes.
senyei, késeibb miiveivel, természetrajongé koltéi pro.
zédjival, mely ismét rousseaui hatésra megy vissza.
Kiilfoldi tdmasztéka pedig a Vajda Péter-féle kozmikus
irinynak a schellingi természetfilozofidban és a német
romanticizmusban keresend, mely nagyobb kiadésban
némileg hasonlé mozgalom volt a mi ifjaink mai moz-
galméhoz s szintén egy nagy vilighdbori hatdsa alatt
fejlodott. Semmib6l semmi sem lesz ; minden szoros
evolicié torvényei szerint megy végbe, mely atoroklott
irdnyok és kiviilr6l kapott motivumok éltal hatdroztatik
meg s nines ir6, aki més iréknak orokose és folytatdja
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ne volna, bér gbgis fiatalok gyakran esnek abba az
illuzi6ba, hogy semmibél teremtenek vagy egyenesen
az élethsl meritenek.

Es szavainkat legjobban bizonyitja az a kériilmény,
hogy a legforradalmibb irodalom is érzi maga is, hogy
osokre, rokonokra van szilksége s keres is ilyeneket.
A mi ifjaink is keresnek s dtallvin a magyar irodalom-
ban kériilnézni (mert a hazafias és nemzeti skritikac
hosszii és makacs harcaival elérte legalibb azt a vég-
teleniil gydszos eredményt, hogy elvette kedviiket a
magyar ifjaknak a nemzeti irodalomt6l, minden magyar-
sdgot lelkilkben a korlitolt maradisiggal asszocidlvén :
tigyhogy a ferde preceptorbilesességgel nevelt nemzedék
mér-mér szinte restelli hazdja klasszikusait ismerni) —
tehdt kiilf6ldi rokonségot keresnek. Ohajtjik ezzel egy-
szersmind demonstrilni érzéseiknek és akarataiknak az
egész emberiséget dthaté kozmikus szélességét : Ohaj-
tanak tiintetni nemes tiintetéssel a hdborti ellen is,
internaciondlis szdmot adva folydiratukbol a wvildg-
hébort kézepén, hol német, angol, francia, olasz, orosz
miivészet egyiitt hallassa rokonhangjait, st a néger.
A kultirtestvériség e demonstrilisa sohasem lehetett
rokonszenvesebb, mint ép ma, de ifjaink valéban nem
igen tudjdk rokonaikat sem kivélasztani, sem megérteni.
Hogy is lenne idejiik s tanulményuk dttekintésére, mely
az irdnyok és jelszavak ttvesztdiben eligazodni tudjon?

Az igazi rokonuk Walt Whitman, litdisban és érzés-
ben val6ban kozmikus és szimultdnista (bar kozmosza
voltakép bevallottan csak Amerika); témédban azon-
kiviil époly szabad, s6t szabadszdja, kiilsé s belsé for-
mikban époly térvénytelen, mint 6k akarnak lenni :
Walt Whitman, szintén egy nagy héborn kéltéje, szintén
minden emberivel egyiittérzo, elditéletet, hagyomdnyt
szuverén megvetd forradalmar: — a maga idejében, —
de vajjon, ha pontosan tudnik, hogy 1819-ben sziiletett,
hogy klasszikusa immér egy irodalomnak, hogy modora

58 Babijts: Osszes mivei 1.
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immér sablén és hagyomény : hogyan illesztenék Gszes
hagyomény- és régiséggyiilolé programjukba a régi nagy
kolté tiszteletét? Walt Whitman érzés- és gondolat.
vildga egydltalin nem modern : a mult szdzad negyvenes
éveinek demokratikus vilignézetét tiikrozi az, irodal-
munkban voltakép a Pet6fi stddiuméat, akivel Imre
Sandor egy régi tanulmdnyban éssze is ha.aonlit.ai. Min.
den valdszinliség amellett sz6l, hogy a mi forradal-
maraink pusztén egész kiilsdségek miatt taliltak Walt
Whitmanban rokonukat, amint hogy erds hajlamuk
van mindenkiben rokont sejteni, aki valaha verses forma
nélkiil irt verseket : legyen az Paul Fort, francia tor-
téneti balladdk szerzéje — kiilonben a leghagyoményo-
sabb stilben s majdnem rendes, rimes népdalritmusban
is olykor, esak nem frva versként kiilon a sorokat, —
vagy legyen Verhaeren, arrivé belga kolté vagy Libero
Altomare, névtelen és értéktelen futurista... akihez
éppen véletlen hozzdjutnak.

Pedig a »szabad vers« nem lehet egy kolt6i iskoldnak
ismerteté jele : s6t egyéltalin nem tekintheté valami
0j és forradalomszerii jelenségnek az irodalomban. Sza.
bad vers mindig volt és mindig csak egy versforma volt
a sok koziil : egyike a legrégibb versforméknak. Mikor
a Dbiblidban nem pusztdin a gondolatritmus értelmi
igényei szerint szakadnak meg olykor a versek, hanem
az értelem, valéban a vers kedvéért, dtszakad olykor a
kivetkez6 versbe : ez mdr »szabad vers« egészen a mai
értelemben. Szent Ferenc Cantico del Sole-je minden-
képpen szabad vers (és mellesleg mondva, oly kozmikus,
hogy le lehetne nyomtatni egy szimultdnista folydirat-
ban, ha érzelmi mélysége és sponténsiga ki nem iitkoz-
tetné onnan). A prézavers, mint modern miifaj is, régi
és bevett forma médr mindkét elv szerint: a hangzds
verse sorokba tordelve, mint Walt Whitmanndl, vagy a
gondolat verse mondatonként elvilva, mint Turgenyev-
nél. Ndlunk az elobbi format Petofi, az utébbit Jokai
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mér a negyvenes években klasszikussd tették. Techniki-
jiban e versforméknak futuristdk és szimultdnistdk
aligha tudnak mér lényegileg Gjat teremteni: annél
kevésbé, mert nines versforma, mely gordiilési lehet-
ségeiben egyhanglbb volna, technikdjiban kevesebb
lényegi véltozatossigot engedve meg, mint a korlitlan-
sigot torvénybe iktaté prozavers. (Hisz véltozatossig
nem a formdk és korlitok véltozatossdga-e? s hogy
lehetne viltozatos az edénytelen folyadék alakja?)

Valéban, a hagyoményok és formék teljes elvetésérol
sz0l6 programpont iirességét és realitdstalansigit semmi
sem mutatja lithatébban, mint a legkiilsébb formédk, a
versformék iigye. Miivész sohasem vethet el minden
formékat Ggy, hogy magival az elvetés tényével ismét
forma ne tdmadjon, mely mint éppen a prézavers eseté-
ben, nem is lesz mindig Gij forma. De mindenesetre csak
eqy forma lesz a sokhoz — s a legelfolyobb, legkevésbbé
kemény s ép ezért a legkevésbé gazdag és viéltozatos
forma. Prézaversek nagyobb tomegben valé olvasisa
rendesen az egyhangt himbdlds kissé émelygé unalmét
idézi fel s ugyancsak nagy kolt6i egyéniség, hatalmas
stlyi mondanival6é legyen, mely e formdnak huzamo-
sabban erét s gazdagabb moduldcidkat tud kélestonozni.
Lehetnek egyéniségek, akiknek természetes Kifejezési
formdjuk a szabad vers, éplgy, mint vannak, akiké a
szonett

Nuns fret not at their convent’s narrow room :
and hermits are contented with their cells ;

mint Wordsworth frja a szonettrol sz6lé szonettjében ; —
de a szabad versre korlitozni magunkat, nagyobb formai
onmegtagaddst jelent, mint a szonettre korlitozni : hisz
a szonett éppen gazdag s szigort forméjanak a gondolat
ritmuséval valé ezerféle korrespondedlisa folytdn ezer
oly véltozatot hozott létre, melyrdl az egyelvii priza-
versnél sz6 sem lehet. Ha azonban ez a korlitozds még

Sex
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csak nem is énkorldtozds, ha a prozaverset kiilsé divatok,
vagy ami miivésznél majdnem egyre megy, észbeli meg-
gondoldsok erdltették rednk, ez éppen olyan ferde kény.
szert jelentene, mintha valaki divat vagy jelszavak
hatdsa alatt azt venné a fejébe, hogy semmi més for-
méban nem szabad vagy nem modern verset irni, mint
pl. szonettben — akér van éppen a szonetthez kedve,
akédr megfelel az egyéniségének, akdr nem. Nem formai
felszabadulés volna ez, hanem a legnevetségesebb formai
rabsdg. Es minden jel arra vall, hogy a mi »forradalmér
ir6ink« valoban ebben a formai rabsigban szenvednek.
Ugy latszik, olyan presztizse van el6ttitk vagy szerkesz.
tojitk elott a szabad versnek, mely egészen leigizza
Gket : gyakran érezhetd, hogy mondanivaldjuk vagy
lelkiik zenéje egészen mds forméba kivdnkozik és fél.
szegen, elnyomorodva illeg a rdjakényszeritett idegen
oltényben. Bizonyos, hogy vannak dolgok, amiket leg-
jobban a szabad versben lehet elmondani (ilyen volt pl.
a Whitman mondanivaldja a demokréiciarél) : de van-
nak, amelyek e formdban kémikusak és lehetetlenek.
Akér lemondani az ilyen mondhatokrol, akédr rdjuk
erbltetni a nem nekik valé format : érzékenyen sérti a
miivész szabadsigit. 8 val6ban, a magyar legijabbak
koziil egyediil annak egyéniségét litom a szabad vers
formdiba erdltetés nélkiil beilleszked6onek, aki azokat
mér hosszabb fejlédésen #t érlelte magénak s nem min-
gyart elvszeriien vilasztotta, mondanivaléja, egy erds
demokratizmus és indusztrializmus hangulatiban a Walt
Whitmanéhoz rokon, nem ellenkezvén e forma lényegé-
vel — aki pl. egyik legsikeriiltebb versét ilyenféle han-
gokkal fejezi be, mintha csak a nagy amerikai hangjat
hallandk :

— Oriiljenek az 1j kolték, akik az id6k G arcét
énekelik eléttiink :

Roéméban, Pédrisban, Moszkviban, Berlinben, Lon-
donban és Budapesten.
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A nagy Testvériség és Szabadsig érzése, mely e
sorokban szblal, igazén rokonszenves — rokonszenves
az Onbizalom is, amellyel koltéink elénk lépnek, kéz-
fogva tdvol tdrsaikkal, az »dok Gj arcit énekelni¢. De
hajh! kiilonés are az id6k Gj arca, viltoz6 és komplikdlt
vonéisokkal ; s énekelni azt époly kevéssé elég a lelkesii-
lés, mint megfesteni egy ily arcot a festonek. Vajjon,
hogy tudna egy arc valdsigihoz férkézni a festd, ki a
rendelkezésre dllo eszkozoket s mesterségének szdzados
technikdjit elvszerlileg még csak megismerni sem
akarnd ? Nem veszélyes-e, ifjaknak ily elveket egymésba
szuggerdlni ? Hajlanddk 6k tigyis megvetni a technikit,
melynek mind nehezebben elsajitithaté tudomdany-
szeriisége oly sokd elzdrja Gket a Tokéletes Alkotdstol.
S ha lithatéan neheziikre esik is lemondani a kiilsd
formék érzéki kellemességeirél, anndl kénnyebben mon-
danak le a belsé formdrél, a kompondlisnak mindig
heroikus erdmiivérdl. S nem is a magasabb Egvségesités
miivészetét értem ezhttal, nem is az eszmék, jelenetek
és torténetek kompondlisit. Ez tgysem szokott az
ifjisf g adoménya lenni. S a legtjabb irdnyok ir6i észtén-
szerlileg keriilik is az oly miifajokat, melyekben erre
volna sziikség. Lira — és pedig komponalatlan, egy véghbe
nytl6 lira a miifajuk — nylo és tagolatlan, mint maga
a Szabad Vers: holott vezeté irodalmunk kétségkiviil
az 1j kozonség igényeinek nyomdsa alatt mindjobban
kezd a liratél a regény felé hajlani. Az ifjak novellija
is természetesen csak dledzott lira : s mikor az imént
komponildsrél szoltam, nem egyebet értettem, mint a
gondolatoknak és képeknek a%Zt a — gyakran csak
mondatrél-mondatra valé6 komponélisit, mely a prozi-
ban koriilbeliil azt a szerepet télti be, miné a versben
a versforma — belsé forma mégis, kiiloinbozé minden
verstbl, a szabad verst6l is, mert semmi koze nyelvhez
és hangzéshoz : belsé Osszeilleszkedés, fejlodés és len-
diilet. S e belsé forma mér annyira hozzétartozik a mi-
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vészet legbenstbb lényegéhez, hogy beszélni sem lehet
itt mdr a formék elvetésérél, csak sikeriilt vagy nem
sikeriilt komponéldsrél lehet beszélni. A legforradalmibb
futuristdk is dlmodhattak ugyan elvetésérél a gramma-
tikdnak, a mondatnak is, gondolataink minden gondolat-
szeriiségének elvetésér6l, meg is valésithattdk ezt talin
egy-két oldalon 4t : de amennyiben egyéltalin alkottak,
6k is kompondltak, j6l vagy: rosszul. Miivészi alkotds
valoban egyértelmii a kompondléssal (az angol com-
position). A kompondlis mélyen a tartalomban gyo-
kerezik s a stflusig nyujtja ki sszefogd, markolé kacsait.
A stflus sok méson kiviil a kompozicié lithato és testhez-
4ll6 blténye is: nem mint nyelv és hangzés, hanem
mint tempd, tagolds és épités. A stilus ilyen értelemben
lerdzhatatlan s futuristdk taldn Gj tempét, Gj épftés.
médokat hozhattak a stilusba (mint a kitliné Aldo
Palazzeschi a regénystilusba), de magit a stflust, mint
az épités elvét, mint belsé formét, nem nélkiilsz-
hették.

Ha e szemponthél nézziik a legifjabb Magyarorszig
irodalméat, valéban szomorii eredményre kell jutnunk.
Ez iréknél még kisérlete sines a kompondlis valamely
1j modjanak, a stil valamely Gj tempdjénak : egy-egy
bizarr 6tlet, a futuristik legiiresebb kiilsGségeinek esetlen
utdnzdsa, a grammatikinak és értelmességnek némi,
nagyon is erdltetett és kevéssé kivetkezetes fumigilisa,
a mondanivald szdndékos és oktalan komplikildsa (naiv
fiatal irékndl gyakori szenvelgés) : ennyi az egész stilus-
tjitds. A préza sokkal rosszabb ndluk, mint a vers.
Nemhogy 1ij verv nincs benne, de gyakran egyiltalin
nines verv : vagy ha van, toredékes csak és akadozd.
E fiatal ir6k koziil, egy-egy érettebben kiviil, senki sines,
aki csak egy egészen rovid prozai miinek teljesen
kiilséleges, formai, szinte csak stflusbeli megkompo-
nildsdig is tudna emelkedni.

A kompondlasrél elébb beszéltiink, mint a kozon-
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ségesen tgynevezett stilusrél, a nyelvezetrél: mert a
kompozici6 még a formék kizé tartozik, mig a nyelv,
mint szin- és képszdvet, mdr tartalom, mar képzet- és
fantéziatartalom az ir6 lelkébsl. S bar itt mar kissé
nagyobb gazdagsigot talilunk, mint a formédkban (ifjn
ir6k képzelete ritkin egészen szegény), mégsem hall-
gathatjuk el tobbféle kedvetlenségeinket.

A forradalmi stflust féleg két dolog jellemzi: a
mesterkélt bizarrsigban nyilvanvalé izléshidny és a képek
tllzott komplikéltsiga, mely néha készakart érthetelen-
ségig emelkedik.

Mind a kett6 majdnem elvszerii. Ifju irok az izlés
megvetésével is szabadsigukat akarjik érvényesiteni s
a szabadsignak a tabu képzetek és képzetisszekottetések
felé vald kiterjesztése mem is helytelenits elv. Az fzlés
tulajdonképpen konvencié, gyakran elég oktalan kon-
vencié ; s mint minden konvenci6, valtozhatik : s6t,
miivészetben kell is, hogy viltozzék. Az fzlés bizonyos
értelemben esak illedelmi korlitozds, s az izléstelenség
gyvakran nem egyéb, mint 4j teriiletek felszabaditdsa
a fantdzia és koltészet szdmdra. A francia irodalom
klasszikus kordban izléstelenség lett volna az, amit Hugo
Viktor késébb stilussda emelt. Nagyon meg kell gondolni,
mielbtt izlési momentumokat esztétikai érvekiil alkal-
mazunk. Nem joggal vidoltik-e izléstelenséggel egy idé-
ben Shakespearet, Pet6fit és sok mdst, kik éppen ez
izléstelenségiik révén nem kevésbé nagy koltdk ma-
radtak ? Azonban van valami, amit sohasem lehet el-
feledni : az iré minden izléstelenségébdl, akarva, nem
akarva, ismét egy 1j stilus, egy 0j Osszhatds, jO vagy
rossz, harmoénikus vagy harménidtlan, kellemes vagy
kellemetlen éll els. Mondhatja ugyan a forradalmér :
»Hisz én éppen ez ellen lizadok, e harmonia, ez ellen a
kellemesség ellenl« De nem a harmonidtlansigot ki-
fogdsoljuk, nem a kellemetlenséget. Az akaratlan har-
ménidtlansdg ellen sz6lunk, a céllal ellenkezd kellemet-
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lenség ellen : mikor az ir6 minden fzlésbeli szabadsigs
lithatolag csak azért nem olvad eggyé, egy 1j izléssé
mert az ir6 nem képes eggyéolvasztani.

A legnagyobb rokonszenvvel vagyunk az ) kéltok
irdnt, mikor (ebben is Walt Whitman példijit kovetve)
a modern élet szdmos oly jelenségét igyekeznek a kil
tészet korébe vonni, melyek eddig eminensen prozaiak.
nak tetszettek s a versben izléstelennek hatottak. Kiils.
nisen a szimulténista programnak megfelelen, a tar.
sadalmi tomegélet és a modern technika nagy térsadalom.
dtalakité tényezoinek a magas érzelmi vilig szdméra
valé meghdditdsirél van sz6. Fenséges tennivalok vir.
nak e téren a modern koltore : de ha valahol, tgy itt
is igaz az, hogy a fenségest csak egy lépés vilasztja el a
nevetségest6l. Minden merészebb eltérés az fzléstdl
kénnyen nevetségessé wvilik, ha (] izléssé Ossze nem
simul : s val6ban, senkinek sines annyira sziiksége az
izlés magasabb miivészetére, mint a konvencids izléstd]
magit felszabaditani kivéné irénak. E magasabb izlés.
miivészet fiatalnak ritkin adatott meg : s mily gyakran
tesznek egészen kivalo koltok ifjikori merész miivei
eleinte kémikus hatést! S kivalt a mindennapi s prozi-
ban nagyon is megszokott dolgok lesznek konnyen
nevetségessé versben. A nevetségességgel pedig vigyazni
kell : mert sohasem hasznil és nagyban ol

A konvencits izléstol valo eltérésnek misik irdinya,
amely felé ifju frok rendesen hajlamosak, az erotikus
irdny. 8 itt is bizonyos fokig engedményekre vagyunk
hajlandok. Bar meggy6zodésiink, hogy értelmileg minden
igazin lényeges dolgot ki lehet fejezni, anélkiil, hogy
ebben a tekintetben a kozizlést megsértenck : mégsem
fogjuk tagadni még az erbsebb erotikumnak olykori
sziikségét és jogosultsigit sem, mint szinfoltnak, mint
eszkoznek, hangulatnak. Es kétségkiviil inkdbb ast
tartandk hibdnak, ha az ifji kolté nem fejezné ki mind-
azt Gszintén, ami benne él, ezt 1s, amily erdvel és erds
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szinekben, természetesen, benne él. De mindenesetre
nagy hibdnak tartjuk, ha az ifji kélté hangulattalanul
és temperamentuménak vagy fantézidjinak kényszeritd
lendiilete nélkiil is, akédr elvbél, akir a kozinség kép-
zelt — még semmiesetre sem ismert — izlése kedvéért,
akér hogy szenvedélyesebb temperamentummal szen-
velegjen, erdltetten és kelletleniil hoz be egy 4t nem
élt s esak irodalmilag elképzelt erotikit.

Mindezekbe belejatszik a pour épater les bourgeois
fiatal frokndl természetes motivuma is: de vajjon, ha
e fiatal ir6k val6ban johiszemiiek, szabad-e gvermekes
motivumbél felildozniok a miivészet nagy érdekeit?
Itt tapintunk r4 arra a pontra, mely tgy a miivészi,
mint minden hitvalldsnak vitdlis helye ;: sz Gszinteségre
és johiszemiiségre.

S még érzékenyebben ritapinthatunk e pontra az
ifjak stilusinak mésik feltlind sajatsigir6l : a kompli-
kéltsdgrol szélva. Szomortan lithaté, hogy irdink itt
mennyire, til az egyszerii affektilison, a rosszhiszemii-
ség lejtéjén és hatdrin vannak. Egészen gyermekes
modon restellik valamely gondolatukat egyszeriien el-
mondani : mintha félnének, hogy ezdltal gomdolatuk
naivsigit mezteleniil fogndk eldrulni. Itt is 41l a tor-
vény : hogy mindig a legnaivabb keriili legkétségbe-
esettebben a naivsidg litszatdt. Kifejezéseiket addig
komplikéljik, mig a legbszintébb monddsaik is bom-
basztoknak hangzanak : s mikor ezt maguk is észre-
veszik, a bombaszt ell az érthetetlenséghe menekiilnek.
Naiv gyermekarcukat felismerhetetlenné kormozzik,
mint a gyermekek, hogy a koromréteg alatt felnétteknek
képzelhessék bket. De mint a gyermek, csak egymés
fantdzidjit csaphatjdk be: kiviilik mindenki lditja,
hogy & korom esak korom — s a gyermek arca is szebh
lenne és kifejezobb, tisztdra mosva. Igy legfeljebb egy-
egy értelmes szem villan ki itt-ott a korom koziil, de
tobbnyire biZony csak mosolyt kelt a bekormozott dlea :
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bizony nevetségesek ezek az izzadsdgosan érthetetlenng
koltétt nagymonddsok!

De mindeddig csak kiils6ségekrél beszéltiink, for.
mékrol, stilusrél — mondané valaki — s a szimultdnista
programnak van egészen tartalmi oldala is, melyet mir
dolgozatunk elején rokonszenvesnek, st nagyszeriinek
jeleztiink. Vajjon birmennyi iigyetlenség és gyermekesség
a forméban megronthatja-e a tartalom, a mondanivalé
e kivdlosdgit és korszerli fontossdgdt ?

Azt kell felelniink erre, hogy : igen! Mert elészir is
a szimultdnista program nagyszerli ugyan, de éppen.
séggel nem oly 1j, mint litszik s bizonyos oldalrél te-
kintve, nem is jelent médst, mint egyszeriien annyit,
hogy az ifjak nagy kélték szeretnének lenni. Tulajdon-
képpen minden nagy kolté szimulténista volt: mert
nem éppen az-e a nagy kolté — legaldbb, ha a fantézia
nézépontjabol vizsgdljuk — aki egy villanatban tud
atlatni egymdstol tavol esé dolgokat s Ggyszolvdn min.
dent a kozmoszb6l, ami ecéljanak és hangulatinak
irdnydba esik, onkényteleniil kiragadni és egységesiteni ?
Nem fejezte-e ki ezt mar Shakespeare is:

Szent Griiletben a kolté szeme
foldrol az égbe, égbdl foldre villan.

s nem kovette-e, bir minden rogram nélkiil, a leg-
nagyobb kélt6k gyakorlata? Nem kozmikus-e Dante,
Goethe, Aischylos? Ily programot ijként és forradalom-
ként valéban esak oly iskola fedezhet fel, s kéthet Gssze
a régi nagy kolték elvszerti megvetésével, mely e régi
nagy kolték megismerésétoél a priori elzdrkézik. Koz-
mikusnak lenni valéban nem egyéb, mint nagy kéltd-
nek lenni — s ezt nem lehet program szerint.

De tegyiik fel, hogy igazdn van — amint littuk,
hogy igazdn van is — valami 0j és korszeriien sziik
a szimulténistdk mondanivaléjanak élében legalibb és
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hangsiilydban. Akkor sem a mondanivalén, mint eélon
fordul meg semmi, hanem a miivészi élezésen és hang-
siilyozédson. A cél maga igen egyszerii, néhdny prozai
mondatban tudtul adhaté, aminthogy a program tibb-
szorosen tudtul is adja, s mi is megprébdltuk ismét
tudtul adni. Még azt is kénnyii kritikai feladat jelezni,
miné irdnyban volna korszerii és sziikséges a szimul-
tanista mondanivalé hangstlyozdsa és élezése; de e
hangstilyozds és élezés szuggesztiv keresztiilvitele : ez
a miivészet ! Eszméket kimondani, hangulatokat jelenteni
nem nehéz : de atplintdlni, szuggerdlni 6ket, ez a nagy
dolog s ez mér csak a miivészet formai eszkozeive! lehet-
séges. Megértetni, elhitetni lehet valamit miivészet
nélkiil is, de ez még téivol sem a szuggesztiv hatds, amire
a kolt6 torekszik. Ezért van az, hogy a koltének nem
kell 1ij eszme, hogy 1j hatést hozzon létre: s ezért,
hogy a miivészetben lényeggé éppen a szuggesztiv hatds
eszkize, a forma vilik.

Ezért egy 1j irodalmi iskola kritikdja els6sorban
formai eszkozeinek kritikdja.

Tilszigortiak voltunk ? Inkdbb az ellenkezét hissziik.
Készakarva nem emlitettiink neveket és egyes dol-
gozatokat. Azok az 1j irdnyok fréi koziil, akik tehet-
ségesebbek, maguktol meg fogjik talilni tutjukat és
helyesebb utakat. Adja Isten, hogy proeramjuk legszebb
pontjait a leheté legfényesebben megvalésithassdk! Mi
a programot s annak mint programnak eddigi ered-
ményeit néztiikk s igyekeztiink jové veszélyeire hasonld
programoknak figyelmeztetni. Nem egyes frék, nem is
valamely jelen iréi csoport volt tanulminyunk térgya,
mely lehet jelentéktelen, mint jelenség, s6t mint szimp-
toma is. Mi magit az ifjii irodalom elvét 6hajtottuk birdl6
szemekkel vizsgdlni,"tgy,”amint az}e szomord huszadik
szdzadban kialakulni létszik.



