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Előszó 
 
 
Irodalom iránt fogékony diákként, majd bölcsészhallgatóként, gyakoroló 

magyartanárként Wass Albert író ismeretlen volt számomra. 1989-es halálhírét bemondta a 
Magyar Rádió, közöltem tehát én is az osztályommal magyarórán. A halálhír ráirányította 
nemcsak az ország figyelmét, hanem családom tagjai is emlékezni kezdtek rá. Apám, Balázs 
András (1909-2000), akitől az író vagy a „gróf” nevét gyerekkoromban többször is hallottam, 
a Wass család szentgotthárdi uradalmának gazdatisztje volt 1937-1938-ban. Gróf Wass 
Albertet képzett gazdászként, íróként és a munkaadójaként is tisztelte. 

Később a családi kapcsolódás valami másfajta személyes kötődésre is ráirányította a 
figyelmem: gyerekkoromban több nyarat töltöttem apai nagyanyám, Balázs Róza falujában a 
mezőségi rokonoknál, Nyíresen, Déstől 8 kilométerre. Azonos földrajzi környezet, azonos 
kulturális, nyelvi és nemzetiségi közeg, mint Wass Albert szülőföldjén. Nyíres északi irányba 
mintegy húsz kilométer Vasasszentgotthárdtól. Az ottani sós vizű, tarka kövecses patak, a 
szelíd lankák, kaszálók, nagy kiterjedésű, több száz éves erdők, bivalycsordák; romános 
akcentusú, elnyújtott beszédű, archaikus nyelvű magyarok beleépültek gyermekkorom 
vakációs világába. Ahogy feltámadt az író iránti országos és határokon túli érdeklődés, 
ugyanúgy kezdtem elmerülni nyelvi és szellemi világában - s a felismerés meglepetésével 
találtam meg sorai közt apám nyelvi fordulatait, szólásait, gondolkozásbeli hasonlóságokat. 

Az ösztönzés viszont, hogy Wass Albert íróval foglalkozzam, műveit felkutassam, 
érmelléki apósomtól, Deák Andrástól (1930-) származott. Elhangzott a Magyar Rádióban az 
Üzenet haza című vers, s feladatul kaptam, hogy kiderítsem, ki a szerző, és szerezzem meg a 
verset. Írtam a rádiónak, megküldték a gépelt szöveget. Elmentem a sárospataki városi 
könyvtárba, és kivettem az összes könyvét; nem volt sok. Utána kutatni kezdtem a Sárospataki 
Református Kollégium Nagykönyvtárában, s elém helyeztek olyan kiadványokat, melyek 
csodálatot és borzongást váltottak ki belőlem: az Erdélyi Szépmíves Czéh abaposztós 
kiadványai még hagyján. Hanem az ötvenes években Amerikában megjelent Magukrahagyottak 
műbőr kötésben! Olyan kiadványok, melyeket az Országos Széchényi Könyvtár raktári 
állományából z-jelzettel (zárolva), csak kutatói igazolványom ellenében voltak hozzáférhetők. 

Elhatároztam, hogy feldolgozom az életművét. Konzultáló tanáromtól, Márkus Bélától 
azt a tanácsot kaptam, hogy a Wass-könyvek megjelenési évében kutassam át az erdélyi 
irodalmi folyóiratokat, keressem meg a könyvekről szóló recenziókat, kritikákat, hogy legyen 
kiindulási alapom. Óriási anyag tárult fel. Csak a Csaba című regényről mintegy negyven 
ismertetés került elő. Összeállítottam saját kutatásom megkönnyítése végett egy bibliográfiát, 
mely könyv formában megjelent, s amelyet végig kézikönyvként használtam a disszertáció írása 
során: a Wass Albert életmű-bibliográfia 1923-2003 című művet. 

A kutatás során feltárult előttem a két világháború közötti erdélyi irodalmi élet - egészen 
más megvilágításban, mint ahogy Erdélyben a középiskolában vagy Debrecenben az egyetemen 
tanulhattam. Egy világ,  melyhez csak kegyelettel nyúlhatunk az eltelt évtizedek távlatából: egy 
kisebbségbe szorult nemzet emberfeletti önfenntartó, azonosságmegőrző mozgalma, kultúra- 
és irodalomszervezése: a Kemény Zsigmond Társaság munkája, melynek Wass Albert fiatalon 
tagja volt; különböző irodalmi, közéleti és szaklapok tevékenysége, melyeknek munkatársa 
volt; az Erdélyi Szépmíves Czéh munkássága, mely Wass Albert öt könyvét adta ki, valamint 
az Erdélyi Helikon szépirodalmi lap élete, melyben Wass Albert mintegy hússzor publikált 
prózát - mintha a kisebbségbe került nemzetrész panteonjában járnék.  

A korabeli antológiák vizsgálata nagy értékű dokumentumanyagot fejt fel: az Új 
Arcvonal, a kétnyelvű Cot la cot - Vállvetve, melyben Wass Albert román szereplőjű és témájú 
írással szerepel; az Új erdélyi antológia, Séta bölcsőhelyem körül. Erdélyi elbeszélők és a 



 6 

Kemény Zsigmond Társaság által kiadott Erdélyi Hírmondó, mely a társaságnak Észak-Erdély 
anyaországhoz való visszatérte utáni magyarországi felolvasó-körútról tudósít.  

Wass Albert végigélte a huszadik századot, beleszületett az egykori monarchiába, 
eszmélésének ideje az első világháború idejére esett. Írói kibontakozása a két világháború 
közötti romániai magyar irodalmi életbe vitt. A második világháborúban harcolt, aminek 
következményeként először Németországban, majd az Egyesült Államokban több mint 
félévszázadot élt emigránsként. Szülőföldjére nem térhetett vissza látogatóba sem. 

A Mezőség világa - a jellegzetes természeti alakzatok, az ott lakó magyar és román, 
valamint szórványosan előforduló örmény, zsidó, szász nemzetiségek, a különféle hit- és 
mondavilág - elkápráztatja a félárvasága folytán érzékeny lelkületű, érdeklődő gyermeket. A 
vadászat és halászat, a természetjárás fiatal életének tartozéka. Ezt írásaiba építi mint 
környezetet, gondolkodási és nyelvi világot, s ebből építkezik még akkor is, amikor fizikailag 
nagyon távol kerül a szülőföldtől. Többféle nyelvi hatás éri: Szentgotthárdon természetes a 
románok jelenléte - gyermekkorában megtanulja a nyelvüket. Édesanyja a szülők válása után 
Bécsben él, a gyermek Wass Albert néhány nyarát ott tölti, németül is megtanul olyan szinten, 
hogy a későbbi külföldi tanulmányok nem okoznak gondot neki. A Mezőségen és Kolozsváron 
töltött gyermekkor és a diákévek, majd mezőgazdasági felsőfokú tanulmányai (Debrecen, 
Németország, Párizs) után hazatér szülőföldjére gazdálkodni. 

Főúri származása sokféle kötelezettséget rótt rá. 1934-ben hazatér a vasasszentgotthárdi 
családi birtokra, amelyből a román földosztást követően mindössze 200 hektár megművelhető 
föld maradt, valamint további pár száz hektár erdő. Ha a kolozsvári Wass-házat 
összehasonlítjuk pl. a Bánffy-palotával, könnyen levonhatjuk a következtetést a család  - saját 
társadalmi pozícióján belüli - anyagi viszonyait illetően.  

Egy kép került gyerekkoromban a kezembe nagyanyámról lánykorában, 1904-ből. A fotó 
a kolozsvári gróf Wass-házban levő fényképészműhelyben készült. A Wass család tehát bérbe 
adta a fényképésznek a ház utcafronti, földszinti részét. Takarékosan éltek.  

Ugyancsak 1934-ben veszi át nagyapjától a kolozsvári egyházkerület gondnokságát, 
mely szintén kötelezettségeket rótt a családra. A Wass család ugyanis a pujoni és szentegyedi 
református egyházközség fenntartója volt (Vasasszentgotthárdon nem volt már száz évvel 
korábban sem református gyülekezet, a hívek száma elenyészett. Az udvarház lakóin kívül alig 
éltek magyarok a faluban s az uradalomban.) A református egyházban tisztséget viselni 
ugyanakkor nemcsak kötelesség, hanem lehetőség is. Wass Albert műveiben - nyelvi, képi 
világában - többszörösen megnyilvánul református, vallásos műveltsége. Világképét átszínezi a 
természet szeretete és ismerete folytán valami fűben-fában élő istenben való hit - egyfajta 
panteisztikus-animisztikus gondolkozás. Írásainak különlegessége a megszemélyesített 
természetleírás,  melyben mesefiguraként elevenednek meg a domborzati formák, a természet 
elemei. Erdélyi helyszínei a Mezőség (Kemény Zsigmond és Sütő András világa) és a Keleti-
Kárpátokban a Kelemen, az Andrenyásza, az Istenszéke, a Borgói havasok. A felvillantott 
helyszínek: Marosvásárhely, Szamosújvár, Kolozsvár, Szászrégen, Déda, Galonya, Ratosnya, 
Szalárd. A vadászat mint írásainak toposza és életvitelének szenvedélyes tartozéka, szinte 
minden művében téma és motívum. Ezzel fonódik össze a komplex jelentésű puska - az emberi 
méltóság, önrendelkezés, hatalom - motívuma. 

Ugyanebben az évben megnősül, s ez a feladat ugyancsak kötelezettségekkel jár: hat fia, 
akik közül öt megérte a felnőttkort, ma képzett tagja a társadalomnak, és apjuk emlékére tett 
alapítványuk révén az erdélyi magyarság támogatója.  

Nemcsak irodalmi tevékenysége rótt rá munkát: szakcikkíróként dolgozik vadászati 
szaklapoknak, 1940-ben pedig Szolnok-Doboka vármegye vadászati szakfelügyelője lesz. 
Ugyanez év elején neki ítélik a Baumgarten-díjat írói tevékenységéért. Az első, nagy sikerű 
regényét, a Farkasvermet, megjelenését követően szlovákra és csehre fordítják. 

Különös módon a magyarországi lapokkal és kiadókkal (Révai) is kapcsolatot tart olyan 
módon, hogy nemcsak anyaországi magyar, hanem a magyarországi németek lapjában is 
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megjelennek rövidprózái német nyelven. Fordítójuk a Pester Lloyd munkatársa, akinek 
személyét illetően csak feltételezésekbe bocsátkozhatunk. Később egy másik jelentős fordítója 
első felesége, Eva Wass von Czege (született Eva Siemers), aki még az erdélyi korszakban írt, 
lebegő líraiságú Tavak könyvét fordítja németre (Märchen vom See). A későbbi időszakban 
további két könyvét fordítja nagy empátiával, kitűnő nyelvi fordulatokkal, hely- és 
háttérismerettel: Erdők könyve (Märchen vom Wald) és Adjátok vissza a hegyeimet! (Gebt mir 
meine Berge wieder!). Egyetlen német fordítója sem érte el azt a színvonalat és mívességet, 
amit Czegei Wass Éva. Később összesen hat nyelven jelentették meg műveit - szlovák, cseh, 
német, angol, holland, spanyol nyelven -, folyamatban van japán és török fordítása. Sajnos, 
idegen nyelvterületen még nem történt meg az „újrafelfedezése”. 

Erdélyi és mezőségi íróként különös téma- és motívumvilágot hozott létre. A motívum a 
latin ‘mozgó, mozgásban levő’ jelentésű szó a mű alapegységét, legkisebb jelentéshordozó 
elemét jelöli. Olyan ismétlődő, variálódó eleme, mely egy alkotó életművében, egy műfaj, nép 
vagy térség művészetében visszatérő és alapvető jellemző. Mivel Wass Albertről az elmúlt 
években - e munka vizsgálódásaiba nem tartozó okokból is - nagyon sokat írtak, szükségesnek 
láttunk olyan elemzési szempontot keresni, mely irodalmi munkásságának alapegységét 
felfejtve objektív fogódzót nyújt az életmű értelmezéséhez. 

Motívumainak, világalkotó elemeinek egy része a természettel függ össze, annak 
valamely eleme (fa, őzbak, kék hegyek, természet), más részük a társadalom szerkezetét, 
folyamatait irányító képviselők, a papok. Széles teret kapnak a misztikummal, mágiával 
kapcsolatos elemek is, mint a rontás, szem, időből kiszakadt (látó) öregember. Ezek minden 
írásában visszatérő motívumok, melyek a regények, prózák szövedékét átfonják. Vannak 
ritkábban előforduló motívumok is, például a fáknak, melyek kivétel nélkül minden művében 
megelevenednek, a különböző fajtái: leggyakoribb a fenyő, kőris, dió, elszórtan fellelhető a 
jegenye, kökény(bokor). Szorosan összefüggenek a helytállás és a hazaszeretet, az otthon és a 
szülőföld fogalmával. A keresztény kultúrkörben a lélek szinonimája a madár - ennek fajtái: 
Wass Albertnél a bagoly, vércse, holló, későbbi írásaiban pedig gyakori a lappantyú. Ezek 
egyrészt éjjeli, másrészt mind ragadozó madarak - uralkodói szimbólumok. A temetés-
motívum lehetőséget teremt a társadalmi keresztmetszet elkészítéséhez. Fiatalkori motívuma, a 
csajka, hajó vagy csónak - a létsíkok összekötője - későbbi írásművészetében válik szervező 
elemmé, akárcsak a kiteljesedő nyom-motívum, mely fiatalkori termésében még a vadászathoz 
kötődik, később az életműhöz, amit egy ember létrehoz és örökségül hagy. A teremtéstörténet 
és a mítosz is teret kap Wass Albertnél (Tavak könyve, Csaba).  

Figyelmet érdemel Wass Albert időfogalma, időkezelése. A természet változásainak 
nyomon követése, a szubjektív és objektív idő ábrázolása impresszionisztikus vonást kölcsönöz 
leírásainak. Gyakori a címadásban jelzett évszak. A köznapi (havasi, román) emberek nemcsak 
főszereplők számos művében, fiatalkori elbeszélésben, később pedig nagyregényeiben, hanem 
írói azonosulást kínáló figurák, olykor cselekvési alternatíva-hordozók. Bár nem minden 
írásában ábrázolja a más nemzetiségűeket életvitel-azonosságot kínáló alakokként, hiszen a 
történelem változásai a történelmi folyamatok értelmezésére, az együttlakó népekről árnyaltabb 
gondolkodásra késztetik. Olyan időszakot, századot élt át egy többnemzetiségű országban 
(először az Osztrák-Magyar Monarchia, majd Románia részeként létező Erdélyben), melyben 
minden gondolkodó rákényszerült a történelmi folyamatok, és azokon belül nemzeti- és 
önazonosság-kérdések boncolgatására. Így a legtöbb regényéről nem állapítható meg 
egyértelműen, hogy történelmi regény lenne. A történelem vagy cselekményhordozó vagy 
háttér. A konfliktusok többnyire a lélek síkján zajlanak. 

Ha címadását vizsgáljuk, sokszor világít rá valamilyen jelenségnek a fonákjára, 
árnyoldalára, amit a Farkasverem, A kastély árnyékában cím asszociál. A Mire a fák 
megnőnek címe az életmű alapvető elemét, a Csaba mítoszt tartalmazza; s nevelődésregény a 
világgal való szembehelyezkedést kifejező című Egyedül világ ellen. A Tavaszi szél - kettős 
motívumot tartalmazó cím - a lélek és újrakezdés motívumainak egyesítése. Hasonló a vihar - 
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változás, a történelem forgataga - a történelmi témájú, a hunokról szóló kisregény címében: 
Vérben és viharban. Műfajilag nehezen elhelyezhető a Jönnek!, mely  - címadása folytán is - a 
publicisztika irányába mutat: irodalmi riportregény.  

Wass Albertet az erdélyi irodalom ígéretes tehetségeként tartották számon a helikoni 
közösségen belül. Írói termékenysége az Erdélyben keletkezett művek mintegy húsz éve alatt 
mutatkozott meg. Minőségi irodalmat erdélyi korszakában a Farkasverem megjelenésétől 
számított tíz év alatt alkot. Gyakran helyezik -  mintegy értékítéletet közvetítve - egy 
paradigmasorba, mely növekvő tendenciát mutat: Nyirő József, Wass Albert, Tamási Áron. 
Tematikai, földrajzi helyszíni hasonlóságokon, valamint alakjaik hasonlóságán túl mindhárom 
életmű olyan színesen egyéni, hogy nehéz az összehasonlítás. Az ígéretes tehetség valójában a 
német emigrációban bontakoztatja ki szárnyait, legszebb regénye, A funtineli boszorkány című 
trilógiája ott keletkezik.  

A Wass-életmű folyamatos megjelentetése az emigrációs és hagyatékban lappangó 
műveket is lassan hozzáférhetővé teszi. Számos apróbb részlet helyezi az életművet más 
megvilágításba, s mutat rá nagyobb összefüggésekre. A német emigrációs anyag feltárása 
folyamatos, így német nyelvű műveinek kiadása is remélhetőleg hamarosan elkezdődik.
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Versek (1924-1934) 
 
„…a kolozsvári Református Kollégium diákjaként versekkel indult el pályáján. 1925 és 

1930 között sűrűn jelentek meg költemények, s 1944 után, a kényszerű emigráció nehéz 
esztendeiben ismét visszatért tovatűnt ifjúsága kedvenc műfajához: versekben (is) 
megfogalmazta, kifejezte a hazátlanná vált magyar bujdosók keserveit. Vallomásos lírája 
szerves része a gazdag, súlyos életműnek: versei világának fényénél emberi-írói arculata 
meghatározó jegyeire ismerünk” - írja Nagy Pál.1 

„A ‘90-es évek elején is éppen verseivel ragadta meg a hazai közönség figyelmét. A 
személyét és műveit borító köd mértékét jellemzi, hogy egyik legismertebb költeménye - 
Üzenet haza - szerzőségét hónapokon át nyomozta a Magyar Rádió: a köztudatban Mécs 
László műveként szerepelt…” -  olvashatjuk Inámi Zsófia tollából.2 

Lírájának a rendszerváltást követő korai ismertetője Várdy-Huszár Ágnes. 1991-ben 
azokról az amerikai magyar költőkről - Zilahi Farnos Eszter, Tóth-Kurucz Mária, Csighy 
Sándor, Fenyvessy Jeromos, Flórián Tibor, Fáy Ferenc - tartott előadást3, akik kimaradtak a 
Nyugati Magyar Költők Antológiájá4-ból és a Vándorének5 című antológiából, a nyugati 
magyar irodalom bemutatására vállalkozó, úttörő jellegű két gyűjteményes kötetből. S noha 
Várdy-Huszár a fenti költők közül Wass Albertet tartja a legtöbbre, ifjúkori verseit nem 
említi, csak az emigrációban keletkezetteket, A láthatatlan lobogó és az Üzenet haza címűeket.  

Hajnal László Gábor 1992-ben mutatja be Wass Albertet, Fáy Ferencet, Kannás 
Alajost, Szitnyai Zoltánt és Dunai Ákost (Wass Albert műveinek fiatalon, tragikus 
körülmények közt elhunyt amerikai kiadóját), mint az amerikai magyar emigráció reprezentatív 
alakjait. „Valóságos hazatérése az lesz, az lehet, ha könyvei újra helyet kapnak abban a 
szellemi térben, amelyet az élő, az olvasott magyar irodalom jelent” - írja Hajnal László 
Gábor.6 

Pomogáts Béla 1993-ban7, majd 1996-ban mutatja be Wass Albertet Politika és poétika. 
Tanulmányok a népi irodalomról című kötetében: „Versekkel kezdte pályáját, már diákévei 
alatt Virágtemetés, majd Fenyő a hegytetőn címmel megjelent egy-egy kisebb verseskötete. 
Ezekben az erdélyi líra hagyományai szerint vonta költői fénybe szülőföldjének természeti 
szépségeit”.8 

„Első könyveivel nem tudott berobbanni az erdélyi irodalom élvonalába, bár voltak, akik 
felismerték már akkor, hogy ez a hallgatag, komoly és végtelenül becsületes fiatal arisztokrata, 
ott a Mezőség önmarcangoló magányában, tobzódó szépségében az erdélyi, illetve magyar 
irodalom nagy ígérete. Vívódásai, útkeresései, küzdelmei végül is hosszú hallgatás után 
meghozták számára a sikert és az elismerést” - írja Pápay Szabó György9.  

Első könyvei a két verseskötete volt, a sikert a műfajváltást követően a Farkasverem 
című regénye hozta meg. Ugyanezt írja Rónay László Wass Albert költészete10 (1997) című 
tanulmányában: „Wass Albertet általában nem lírikusként méltatja az irodalomtudomány, ha 
egyáltalán méltatja”. Csak az emigrációban írt verseket ismerteti, bár tanulmányának címe 
teljességet ígér.   

                                                        
1 Wass A., Nagypénteki sirató. 2002. 396. 
2 Inámi Zs., 1998. 3-8. 
3 Várdy-Huszár Á., 1993. 939-953. 
4 Kemenes Géfin L., 1980. 391. 
5 Béládi M., 1981. 402. 
6 Hajnal L. G., 1992. 1-2. 
7 Pomogáts B., 1993. 31. 
8 Pomogáts B., 1996. 254-250. 
9 Pápai Szabó Gy., 1997.  
10 Rónay L., 1997. 367-371. 
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Inámi Zsófia pozitívan nyilatkozik a pályakezdő versekről: „A nyilvánosság elé először 
verseivel lépett. Két esztendő leforgása alatt két kötetnyivel, a húszas évek végén […]. Ám 
ezek a költemények korántsem értékelhetők csupán időtöltésül végzett főúri kedvtelésként”11. 
Fráter Olivér szerint két első verseskötete „nem keltett különösebb irodalmi szenzációt, de 
sejtetni engedte, hogy létrejöttük sokkal több, mint egy unatkozó fiatal arisztokrata unaloműző 
próbálkozása”.12 Medvigy Endre szerint Wass Albert a versesköteteivel „keresi a helyét az 
erdélyi irodalmi életben”.13 

Lőcsei Gabriella a pályakezdő verseket nem sokra tartja: „Diákként, fiatalemberként is 
verselgetett […], ám ezek az írásai - noha a szerző irodalmi igényességét tanúsítják - még nem 
hordozzák a Wass Albert-i eredetiséget, a megszenvedett élményt, a hontalanságot és a 
megátalkodott hűséget a szülőföld iránt”.14 Lőcsei szerint Wass „az íróságot, poétaságot 
Kuncz Aladártól, Reményik Sándortól, Kós Károlytól tanulta”15; „A népdalmotívumokat és az 
Ady Endrétől örökített poétikai hevületet újkori Mikes Kelemenként ötvözte egyéni hangú 
lírává”.16  

Eva Wass von Czege, az író első felesége, munkatársa, fordítója jól ismerte Wass Albert 
első pályaszakaszának szépírói termését, valamint a két világháború közötti irodalmi életet. 
„Verseket persze már tizenhat-tizenhét évesen ír, s meg is jelentet […] még otthon 
Erdélyben.”17 A „persze” mintha csak arra utalna, hogy kamaszkorban természetes dolog a 
versírás. S az, hogy „meg is jelentet”-te, azt sugallja, hogy a fiatal szerzőnek volt önbizalma, 
esetleg pénze a kiadásra, s vállalta a kritikát. 

Amikor 1998-ban, az író halálának évében a Püski Kiadó megjelenteti A bujdosó imája18 
címmel az összegyűjtött verseket, Fábián Gyula esszészerű előszavában a pályakezdő 
verseket nem említi. A Püski-kiadványt Szénási Sándor ismerteti „Dalol a honvágy”19 című 
recenziójában: ismertetőjének java részét a korai verseknek szánja, igyekezve kiemelni néhány 
szép sort belőlük. Kanyar József is méltatja a Püski által kiadott Összegyűjtött versek-et. 
Ismertetőjében felsorolja a Wass Albertről szóló kritikákat, melyek a háború előtt jelentek 
meg. Számba veszi a kötet verseit: szám szerint 125-öt, melyből „25 búcsúzó őszi vers, a 
lemondások fájdalmasan igazat mondott megfogalmazásai”.20 

A megoszló értékelések sorát Szakolczay Lajos véleményével zárjuk, ő írta az egyik 
legigényesebb, lényeglátó ismertetést Wass Albert Összegyűjtött versei21-ről. Imponáló 
filológiai tudása, az összefüggések felismerése mellett igaznak tűnik az a meglátása, hogy 
Dsida Jenő „nagyvonalúan” nyilatkozott Wass Albert második verseskötetéről, s nagyvonalú 
volt abban is, hogy az Ady-, Áprily- és Reményik-reminiszcenciákat nem vette számba. Az 
életre készülő kamasz a halál gondolatával kacérkodik, ami a pubertás velejárója - írja 
Szakolczay. Megállapítja, hogy költőnk nem ismeri a verstant, és nem ösztönös, zseniális 
költő, mint Petőfi. Valójában Wass Albert versíráskor nemcsak tanulmányaira és olvasmányaira 
támaszkodhatott, hiszen számára műhelyt teremtettek olyan tanárok és pártfogók, mint Áprily 
vagy Reményik. Szakolczay antológia-költői karriert jósol Wass Albertnek, aki - véleménye 
szerint - „rühell poklot járni”. Valóban versei csak későbbi antológiákban olvashatók, közülük 
is elsősorban már az emigrációban írottak, de figyelemreméltó, hogy az első pályaszakaszban 

                                                        
11 Inámi Zs., 1998. 3-8. 
12 Fráter O., 1999. 4-11. 
13 Medvigy E., 2000. 44-46. 
14 Lőcsei G., (1998. augusztus 8). 18. 
15 Lőcsei G., (1998. február 21).  
16 Lőcsei G., (1998. augusztus 8). 18. 
17 Szabó T. Á., 1994. 199-215. 
18 Wass A., A bujdosó imája. 1998. 112. 
19 Szénási S., 1999. 21. 
20 Kanyar J., 1999. 116-118. 
21 Szakolczay L., 2002. 115-118. 
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íródott Előszó egy verseskötethez [Tudom, a költőt megveted…]22, Emlékezés egy régi 
márciusra23, Vizek felett24 és a Prófétafa25 is bekerült egy-egy későbbi válogatásba, valamint az 
amerikai magyar újságok évkönyveibe. 

Szakolczay szakszerűen kimutatja a két Wass-verseskötetben a Reményik-, Áprily-, 
Ady-hatásokat.  

 
Első versei folyóiratokban 

 
A versírásnak elsősorban a diákévek kedveztek. Wass Albert 1924 és 1926 között a 

kolozsvári református kollégium diákja, érettségi után, 1926-1928 között 
Mosonmagyaróváron, 1928-1931 között Debrecen-Pallagon, majd a németországi 
Hohenheimban és a párizsi Sorbonne-on végzi felsőfokú mezőgazdasági tanulmányait. 

A legkorábbi verse a marosvásárhelyi Vadász Újságban jelent meg 1923-ban Hókirály 
címmel. Ekkor 15 éves - a kolozsvári elemi iskola diákja. 1924-ben publikál az Ifjú Erdély 
című református ifjúsági folyóiratban, melynek családias hangulata, az ifjú írókat-költőket 
lelkesítő szerkesztői oldala ösztönzően hathatott a diák versfaragó munkálkodására.  

Mintegy 32 versét a Vasárnap című irodalmi és társadalmi hetilap közli26, a 
Pásztortűzben 1925-1928 között publikál. Ehhez a laphoz mind próza-, mind versíró 
tevékenysége folyamán mindvégig hűséges marad.27 A Pásztortűz Reményik Sándor 
szerkesztése alatt az irodalmi élet centrumának számít, s az Erdélyi Helikon megindulásáig az 
irodalmi élet egyik legjelentősebb fóruma. Az Ellenzék című politikai, közgazdasági és 
társadalmi napilapban28, illetve a Keleti Újság című politikai és közgazdasági napilapban29 csak 
elvétve publikál.  

Reményik Sándor fontos szerepet játszik az induló Wass Albert életében. „Kis 
gimnazista voltam a Majális-utcában. Egy délután, ma is emlékszem: hideg, zimankós, téli 
délután volt, - házunkhoz jöttél. Akkor láttalak először. Félelemmel s nagy-nagy tisztelettel 
álltam előtted. Versemet mutatták. Szégyenemben legszívesebben elszaladtam volna. Te 
olvastad a verset, rám néztél s nagyon komolyan ezeket mondottad: ‘vigyázz, fiúcskám, a 
szépen csengő szó, ha céltalan, semmit sem ér’”30 - írja Wass Albert Reményik halálakor 
nekrológjában. 

A debreceni évek az útkeresés időszaka, itt figyelhető meg a leginkább a műfajváltás 
folyamata. Szép számmal írt a helyi lapokba (Debreceni Újság-Hajdúföld, Debrecen, Pallag), 
verset és rövid prózadarabokat vegyesen. Debreceni korszakáról és itt keletkezett írásairól 
Bakó Endre írt tanulmányt.31 Bár első rövidprózái 1924-re datálhatók (Vadász Újság), 1930-
ban elbeszéléssel jelentkezik a Debreczeni Újságnál is (Tavaszodik, Őszi levél), ugyanakkor 
olvashatunk verset tőle még 1932-ben is (az Ady stílusában írt Anyám meg én32 címűt). A 
Fenyő a hegytetőn kötet anyagából is küld még a lapoknak (Szívpalota titka, Szivárvány). 

Tanulmányai befejezése után mozgalmas időszak következik: 1932-ben hazatér családi 
birtokára immár okleveles gazdászként, 1932-1933-ban egy évet tölt a bukaresti Rosiori-
huszároknál, majd leszerelve 1934-ben átveszi a vasasszentgotthárdi gazdaság irányítását, és 
                                                        
22 Szabó F., 1971. 219. 
23 Medvigy E.. Pozsgay I., 1997. 171-172. 
24 L. Dala M.; Lothringer M., 2002. 55. 
25 L. Dala M.; Lothringer M., 2001. 42. 
26 Kéthetenként (1920-1924), később havonként (1924-1940) jelenik meg Aradon. 
27 A Pásztortűz hetilap, majd folyóirat, 1921-1944 között jelenik meg hetenként, majd kéthetenként, később 
pedig havonként. In Záhony É., 1984. - 2 db: 752. 
28 1880-1944. Kolozsvár, naponta, szerk. Grois László. In Záhony É., 1984. - 2 db: 752. 
29 1918-1940. Kolozsvár, hétfő kivételével naponta, Szentmiklósi József, Címváltozás: Keleti Magyar Újság) 
30 Wass A., Elkésett levél, Reményik Sándorhoz. = Erdélyi Helikon, 14. (1941). 803. 
31 Bakó E., 2002. 6. 
32 Wass A., Anyám meg én: vers. = Színházi Élet, 30. (1932. július 17). 101. 
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megnősül, felesége a hamburgi Eva Wass von Czege (Czegei Wass Éva), született Eva 
Siemers (1914-1991). Az első alkotói korszak végéről már csak egy háromrészes, minden 
műgondot nélkülöző alkotás, a Három vers neked jelenik meg (Szamosújvári Híradó, 1934), 
amelyet feltehetőleg udvarló versnek szánt, a publikálás fórumát is aszerint választva meg, 
hogy a címzett kezébe kerüljön. Erdélyi korszakában több verset nem közöl. S e jelentéktelen, 
utolsó versével egy időben, ugyancsak 1934-ben jelenik meg a Farkasverem című regénye, 
íróvá avatva szerzőjét. 

Az Országos Széchenyi Könyvtár folyóirat-állománya alapján készült repertórium33-ban 
mindössze 67 vers szerepel. (A repertórium hiányos, hiszen összeírása a meglévő folyóirat-
állomány alapján készült, és a két világháború között az elcsatolt Erdélyből akadozva jutottak 
el Budapestre a folyóiratok.) Valójában 1924 és 1928 között évi 15-31 verset jelentet meg, 
1930-ig közel 300-szor publikált verset a korabeli lapokban. Ezeknek a zömét - a Vadász 
Újság anyagának kivételével - felveszi köteteibe: a Virágtemetésben (1927) 61 vers és egy 
prózában írt lírai Előhang, a Fenyő a hegytetőn (1928) című kötetben pedig 41 vers szerepel. 
Wass Albert versíró korszakában tehát a mosonmagyaróvári időszak (1927-28) bizonyult a 
legtermékenyebbnek. 

A Kráter Műhely Egyesület postumus adja ki az Összegyűjtött verseket (2001)34. A 
Mentor Kiadónál megjelent Nagypénteki sirató (2002) című gyűjteményes verseskötetbe Nagy 
Pál szerkesztő belevett a Vadász Újságból mintegy 41 zsengét Hulló csillagok cikluscímmel. 
Hasonlóképpen közöl a hagyatékból előkerült verseket is, melyek szintén az utóbbi időben, 
2000-2002 között láttak napvilágot a Szászrégen és Vidéke című regionális kulturális lapban.35 
Nagy Pál a kötethez írt utószóban36 valamint egy recenziójában37 megjegyzi, hogy - bár 
összeállítása az eddig megjelent A bujdosó és az Összegyűjtött versek mellett az eddigi 
legteljesebb gyűjteménynek tekinthető -, a teljességre törekvés csak eszmény, hiszen az erdélyi 
és emigrációs lapokban, valamint a hagyatékból további művek felbukkanása várható.  

A Kráternél megjelent Wass Albert minden verse38  (2003) című kötet Ünnepvárás című, 
a szerkesztő által összeállított ciklusa ugyancsak érdekes filológiai csemege: egy másfajta 
kínálat a diákkori zsengékből. Turcsány Péter szerkesztő a kötet előszavában (A 
veszélyeztetett nemzet költője) felhívja a figyelmet néhány, eddig csak korabeli lapokban 
megjelent fiatalkori versre (Erdély, Gyertyaláng, Kolozsvár: 1930, Látogatás), melyeket 
„Erdély-hitvallású dokumentumok”-nak nevez, és fájlalja e versek ismeretlensége kapcsán 
„irodalomkutatásunk emlékezet-kihagyását”. 

Meg kell említeni Danis István vadászirodalom-kutató fénymásolt gyűjteményét: Wass 
Albert zsengéi és egyéb szakmai irományai címen (2008)39, melyet kilenc példányban állított 
össze, és bocsátott rendelkezésünkre a dolgozat lezárását megelőzően (2008. április). Ennek 
első részében közzéteszi a fiatal Wass Albert Vadász Újság40 című havi szaklapban megjelent 
összes írását 1923-1929 között. Ezek többnyire versek (Karácsonyest, Az én múzsám, Őszi 
melódiák, Tavaszi séta, Lövés, Egyedül, Éjjel a tetőn, Nyár), rövidprózák, egy rövid 
kabaréjelenet (Az első róka) és szakmai beszámolók. A felsoroltakat a Wass Albert életmű 
bibliográfia 1923-200341 nem tartalmazza. 

 

                                                        
33 Záhony É., 1984. - 2 db: 752. 
34 Wass A., Összegyűjtött versek. 2001. 167. 
35 Az író fiainak személyes kapcsolatai a Maros megyei, Szászrégen-közeli Holtmarosra nyúlnak. A Szerző. 
36Nagy P., A kiadásról [utószó]. In Wass A., Nagypénteki sirató…. 2003. 389-390. 
37Nagy P., Wass Albert versei [Nagypénteki sirató]. = Múzsa: Népújságmelléklet, Marosvásárhely, 574. 
(2003. január 18). 2. 
38 Wass Albert minden verse. 2003. 293. 
39 Danis I., 2008. 
40 Vadász Újság. Szerk. Földesy György. Targu-Mures-Marosvásárhely (1923-1929). 
41 Balázs I., 2004. 57-85. 
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Kötetbe nem rendezett zsengék (1924-1926)  
 
Ritka termékenység, közel száz vers mintegy három év alatt (1924-1926). Peregnek a 

kalendárium lapjai, ma még tavasz, holnap érett nyár, bíborszín ősz, majd halált hozó tél követi 
egymást e versekben. Vadászat, természet, virágok, madarak - képek alkonyati 
megvilágításban, szürkés tónusú hangulatok. Levél, sóhaj, múló kacagás, céltalan vágyak, 
kacérkodás a halállal, s borongós elkomorulás a „vén Útitárs” hűvös lehelete nyomán. Az élet 
mese, nem komoly, hisz ha valaki komolyan venné, örömtelen, szakadatlan küzdelem várna rá - 
a „kegyetlen sorsú” erdélyi diákra. Halvány körvonala egy-egy felbukkanó személynek: együtt 
érző sorstestvérnek, testetlen, futó szerelemnek. Egy tizenéves fiú fegyverzetét próbálja: 
szókincsét, kifejezőkészségét gyakorolja. Próbálkozásainak formája a vers, a többnyire 
melankolikus, itt-ott szimultán lüktető kétütemű tízes, mely helyenként kilencesre vagy 
éppenséggel tizenegyesre sikeredik. A vers, mely csak „jött, és íratta magát”. Nyolcvan év 
múltán, az irodalmi ízlés és az olvasási szokások megváltozásával szinte érthetetlen, hogy volt 
akkoriban olvasói igény egy kamasz rímbe fogott kis színeseire, melyek az évszakok 
változásáról, a vadászidény beköszöntéről vagy a természet tavaszi megújulásáról tudósítanak. 
A baccalaureusok pedig búcsúsorokat idéztek a ballagási kártyára verséből (Búcsú elégia).42 

A tizenéves verselőt leginkább az idő múlása foglalkoztatja. A Nagypénteki sirató Hulló 
csillagok című fejezetében található nyolcvan versének címei ezt bizonyítják. A legtöbb címben 
évszakok és napszakok váltakoznak, más címekben az elmúlásra, az idő múlására utal. A 
helyszínek ennél csekélyebb szerepet játszanak Wass Albert gondolatvilágában. Legalább annyi 
szimbolikus, mint konkrét helyszín szerepel. Ennél fontosabbak a természet képei, részei, 
jelenségei (virág, fa, állat) és a vadászat. Külön csoportot alkotnak a költészettel kapcsolatos 
fogalmak. A versek megszólítottja is külön címalkotó elem: helyenként szerelmét, társait, 
másutt önmagát szólítja meg. Biblikus címeit szinte kivétel nélkül Adytól kölcsönzi. 

Az alábbi táblázatban követhető, milyen verscímeket és -témákat választott: 
 

Idő Évszak Hókirály, Nyári éj, Tél, Megint ősz, Téli hangulat, Tavaszi 
séta, Nyár 

 Hónap Március, Február, Februári álom, Márciusi ballada, Májusi 
zivatar, Március 

 Napszak Hajnal, Alkonyati rózsák, Éjjel a tetőn, Alkony, Est 
 

 Az idő múlása, 
elmúlás 

Hókirály, Egy emlék, „Fuit”, Cserkészeten, Egy régi emlék, 
Hulló csillagok, A régi képek, Búcsú elégia, Ünnepvárás, 
Láttam a Halált, Halottat visznek 

Hely Konkrét 
helyszín 

A havason, Temetőben, Tóparton, Havasi dal, A patak, Erek, 
Szeressétek az iskolát!, Vonaton, Éjjel a tetőn, Erdélyi levél 

 Elvont helyszín Valahol messze susognak a lombok, Memnon szobor, 
Magyar vágyak szekerén, Mély vizek hajósa 

Természet Vadászat Szalonka-húzáson, Vadász bajtársaimhoz, Dianához, 
Cserkészeten, Húzáson, Lövés 

 Állat  Szalonka-húzáson, A fajdkakas, A vadgalamb, A csalogány, 
A fehér holló, Igazgyöngyök 

 Virág, növény Csillagvirágok, Rózsaszirmok, Az első levél, Valahol messze 
susognak a lombok, Erdélyi levél 

 Természeti 
jelenség 

Jön a vihar, Hulló csillagok 
 

                                                        
42 Kraft Géza orvostanhallgató ballagási kártyája: Orvosi Egyetem, Marosvásárhely, 1940. 
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Költészet  A múzsához, Poesis, Megnémultam, Csak vers, Tavaszi levél, 
Három vers neked 

Megszó-lított 
személyek 

 Vadász bajtársaimhoz, Jókai Mórhoz, Dianához, Az én 
múzsám, Álomtündérhez, Reád gondoltam, Szeressétek az 
iskolát!, A múzsához, Gondolsz-e rám?, Chryzanthémnak, 
Egyedül, Harangot kongatok, Három vers neked 

Biblikus, 
misztikus 
képek 

 Idill, Titok, Kezet kézbe, Szeretném…, Tragédia, A csend, 
Barabás!, Én és az Isten, Láttam a Halált, Harangot 
kongatok, Halottat visznek 

Műfaji 
megne-vezés 

 Idill, Búcsú elégia, Márciusi ballada, Havasi dal, Tavaszi 
levél, Három vers neked 

 
Címei jól tükrözik a megverselt érzéseket, gondolatokat. Az egyszerű, általában egy- és 

kétszavas címek és témák arra utalnak, hogy a kamasz költő még részben a gyermekkor 
mesevilágában él. Mesealakok (Hókirály, tündér) bukkannak fel, s az iskola szintén gyakori 
ihletforrás. Ám az idő múlik, s a kamasz megválik a gyermekkortól, kilép az önálló felnőtt 
életbe, melyet még távolít kissé szirupos, helyenként misztikus, nyugtalanságtól vibráló, másutt 
giccsesen idillikus álomvilágba (hangulat, emlék, titok, csend stb.). 

Az évszakok közül mindegyiket megverseli, ezért mintegy kalendáriumot készít. 
Kedvencei az évet kibontó, az elindulást jelző hónapok: február, március, május. Kedvelt 
napszaka az est és az éj, illetve a napnak sejtelmesen az éjbe (alkonyat, est), az éjnek pedig a 
napba fordulása (hajnal). Hasonló, borzongást, borzongatást előidéző költői szándék vezérli, 
amikor temetőről, halálról, Istenről ír. 

Mivel zsengéinek java részét a Vadász Újság jelentette meg, ez részben meghatározta 
témáit is (természet, vadászat, az évszakok váltakozása). A növényneves című verseiben 
viszont biedermeier képet fest (csillagvirág, rózsaszirom, igazgyöngy). E képekkel próbálja 
megfogalmazni a költőmesterség mibenlétét, többször reflektálva saját költő voltára. 1925 
tavaszán háromszor egymás után is megfogalmazza gyermeteg, meseszerű „ars poeticá”-ját: 

 
Verseim piciny csillagvirágok, 
S én egy olyan hulló csillag vagyok,  
Ezer darabra tépve lelkemet 
Keresem azt a testvér csillagot… (Csillagvirágok, 1925. március) 
 
Valamilyen hiány (elveszíteni valakit) vagy ősrobbanásszerű folyamat eredményeképpen 

fellépő megosztottság (a csillag széthull ezer kis vadvirágra), az ebből fakadó keresés, s a 
keresés eredménytelensége miatt fájdalmas, melankolikus hangulat üli meg ezt a költői világot. 
A következő verseket már ezzel a hiányállapottal indítja:  

 
Egyszer régen, mikor még nem volt bánat…  
S a mélybe hullott tündér-könnyekből 
lettek a fényes igazgyöngyszemek… 
A gyöngyhalász néha megtalálja  
A mélybe rejtett tündér-könnyeket… 
 
Én is ilyen gyöngyhalász vagyok, 
És verseim igazgyöngyszemek…  
(Igazgyöngyök) 
 
Cs. Gyímesi Éva hívja fel a figyelmet a két világháború közötti erdélyi magyar irodalom 

e két visszatérő motívumára, ideologikus-erkölcsi többletjelentést hordozó szimbólumára, a 
kagylóra és gyöngyre, bár „kétezer éve ismerős közhelyről, a szenvedést értékként tételező 
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etikai hagyományba teljesen beleillő jelképről van szó”.43 Az igazgyöngy „keletkezéséről azt 
tanítja a természettudomány, hogy sebzésből lesz, mellyel idegen test, többnyire homokszem 
sérti meg a kagylóállatot. A megsértett állatka testének a fájdalom által kiváltott reakciója 
indítja meg azt a kiválasztást, melynek végső eredménye az igazgyöngy”44 - írja Áprily Lajos 
Álom egy könyvtárról (1921) című tanulmányában. A gyöngy egyébként ősmegnyilvánulás, 
ősnemzés, a teremtő nőiség, az ősvíz és a nőies planéták (Hold, Vénusz) egyetemes 
szimbóluma. A kagyló jelkép, amelyben a magzat a gyöngy. A tengerfenéken megbúvó 
kagylóba zárt gyöngy a nehezen felismerhető igazság szimbóluma. A gyöngy egykor leányaink, 
asszonyaink legfontosabb ékessége, a néphitben lélekszimbólum. A népi szerelmi 
szimbolikában a férfimagot helyettesíti.45 

Hókirály a címe az első költeménynek, mely a Vadász Újságban 1923 decemberében 
jelent meg, szerzője ekkor egy hónap híján tizenhat éves. Goethe Rémkirálya (Erlkönig) villan 
fel a címben, ám a vers műfaja nem ballada, hanem zsánerkép: fent a szirten, a „bércek között 
óriási léptekkel jár a Hókirály”, kutyái pedig „semmit mindenért” keresnek a ködben. Az 
oximoron jó hangzásán kívül funkciótlan, az ellentétes szerkezet értelmetlen. A vers 
természetleírás meseszerű, sejtelmes köpenyben. 

A zord sziklák magasában sasfészek, tündérleányok és tündérkirály lakozik, Áprily 
versmeséjére (Álom a vár alatt) emlékeztető, meseszerű hangulatú Idill derék versforma-
utánzat Áprily szókincsének kölcsönvételével: 
 
Ott a hegy orma, 
zeng a hatalma, 
Látod a fészkét a büszke királynak? 
Benne vigyázva, 
napba kiáltva, 
villogó szemmel sasfiúk állnak. 
(Wass: Idill) 

Barna patakja  
napra kacagva 
a lomha Marosba csengve siet. 
Zeng a csatorna, 
zeng a hegy orma, 
s zeng - ugye zeng, ugye zeng a szíved? 
(Áprily: Március, I) 

 
Áprily Tavaszodik, I. (Sáncban a hóvíz… kezdetű), illetve szókincsét tekintve a 

Március, I (A nap tüze, látod…) című versének ritmusára, formájára írt Wass-zsenge 
helyenként döccen, ám az utolsó szakasz mívesnek mondható: 

 
Csillagos éjben, 
ha fenn az égen, 
felette hullnak a fényes erek, 
ott a hegyormon 
ködszerű kordon: 
tündérleányok könnye pereg. 
 
Hasonlóképpen Áprily strófaszerkezetére ír variációt Március című versében. 

Szövegéből lépten-nyomon kihallatszanak az idősebb, már előtte járó pályatársak sorai. Áprily 
első verseskötetei nem sokkal korábban jelentek meg (Falusi elégia, 1921, Esti párbeszéd, 
1923, Rasmussen hajóján, 1926). E kötetek darabjai visszaköszönnek Wass Albert verseiben. 
Címeit, témáit is a legtöbbször Áprilytól kölcsönzi, mintegy mesteréül választja őt. 

Felismerhető az Áprily-hatás Szalonka-les című versében is: Áprily szerelmes szalonka-
párjának tragikus történetét átírja a „dürgő fajdkakasra”. Áprily Halálmadár című 
balladájának cselekménye is felsejlik e Wass-versben. Az ifjú verselő viszont nem ismerte fel, 
hogy Áprilynál a madár önszimbólum (ugyanúgy, mint a szarvas is). A műfaji hasonításon és 

                                                        
43 Cs. Gyímesi É., Gyöngy és homok. Ideológiai értékjelképek az erdélyi magyar irodalomban. In Cs. Gyímesi 
É., 1993. 22. 
44 Cs. Gyímesi É., 1993. 23. 
45 Hoppál M. et al., 1995. 79-80.  
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szép kidolgozáson túl nem tudta továbbfejleszteni a tragikus sorsú szerelmes madárpár 
balladáját, ő elsősorban a párzást - dalolást, szerelmi megfeledkezést - írta le.  

Egy évvel később, 1926 májusában az előzőhöz hasonló verse jelenik meg a Vadász 
Újságban, ugyancsak szalonkákról, Tragédia címmel. Ebben felsejlik Wass későbbi kék 
hegyek motívuma, az elérhetetlen utáni vágyakozás:  

 
A szalonkáknak már nyugalmuk sem volt. 
Csalogatott a kék havas, s a köd […] 
Együtt csapongtak víg-szerelmesen […] 
 
Wass Albert madárverseinek sorában A csalogány időmértékes, szép formájú zsánerkép: 
 
Már reszket a holdfény a lombos akácon, 
Már esti homály ül a néma tanyán, 
És bent a berekben, egy korhadó ágon 
Már himnuszát zengi a kis csalogány. 
 
Néhány apró egyenetlenségektől eltekintve szabályosan hullámzanak öt szakaszon át - 

Petőfi Szeptember végén című versének mintájára - az anapesztusok.46 A negyedik szakasz az 
elsővel keretet alkot: 

 
Már alszik a fészek a sűrű berekben, 
Köd-pára lebeg fent a domb tetején. 
S a szép csalogánydalt az éjjeli csendben 
Nem hallgatja más, csak a szellő meg én… 
 
A fehér holló Áprilynak Az irisórai szarvas című versére írt gyakorlat. A történet is 

azonos: a családját veszített szarvasborjút Wassnál egy hollófióka helyettesíti; a balladisztikus 
történet kifejlete is azonos: 

 
S mint tépett lomb, ha őszi szél sodorja, 
Sötét havasra búsan visszaszállt. 
Fehér holló fekete gyászban… 
S a köd elnyelte orgona-szavát… 
(Wass: A fehér holló) 

S akkor: párát zihált remegve szája, 
idegen lett palánkos otthona, 
idegen lett testvére, mostohája - 
s a ködbe hördült, mint az orgona. 
(Áprily: Az irisórai szarvas) 

 
A balladai feszültséget keltő konfliktus viszont más és más: Áprily megrajzolja a magára 

talált és saját éltető világába visszavágyó szarvasfiú képét, Wass viszont egy kiválasztottsága 
tudatában önként a másságot vállaló, majd eredeti világába visszatérő hollófiú történetét verseli 
meg. Hogy a hollófinak orgona-szava lenne - ez inkább a tudatos mester-követés, mint odaillő 
hangutánzó stíluseszköz; a metafora nem talál. 

A havas is gyakori költői kép Áprilynál, ám míg versei sohasem maradnak jelképes 
tartalom nélkül (Búcsú a havastól, Az irisórai szarvas), Wass Albertnél ez a téma kimerül a 
szép tájleírásokban (A havason, Havasi dal).  

A havason című Wass-versben is felismerhető Áprily hatása: 
 

A völgyből felkúszott csörögve 
egy régi hang: a csermelyé, 
és azt csörögte: „mindörökre 
tenger felé - tenger felé…” 
(Áprily: Búcsú a havastól. 1921.) 

A szirttetőről habzó mélybe 
Harsogva omlik egy szilaj patak, 
Szívet döbbentő, szédítő morajjal 
A rengetegen zúgva átszalad. 
(Wass: A havason. 1925.) 

 
A hegy - ez a Wass-életműben többszörösen visszatérő motívum - egyébként Isten 

lakhelye, ég és föld találkozásának pontja, a misztikus felemelkedés lehetősége, az „égi 
                                                        
46 Szuromi L., 1990. 268-269. 
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lajtorja” analogonja. Megtestesítője még a megváltoztathatatlanságnak, a stabilitásnak és a 
megközelíthetetlenségnek. Minden népnek van valóban létező vagy csupán a mítoszaiban 
előforduló szent hegye, melyet istenei lakhelyeként ismert.47 

1926 év végén ismét verset ír a hegy-motívumra immár egyéni megközelítésben. Későbbi 
meséinek, regényeinek témája itt villan fel először: a Havasi dal tárgya a romboló ember 
megjelenése a szűzi természet világában. (A romboló ember az Erdők könyve meséskötetének 
meg A funtineli boszorkány harmadik kötetének domináns motívuma.) 

 
Aki semmiségért végtelent merészel, 
ön Istenével vakmerőn csatáz, 
Az őserdőt legyűrte törpe ésszel, 
Miként Odyseus egykor az óriást. 
 
A romboló ember művének következménye, hogy az ősvadon sorvadni kezd, s a vadon 

dalában, susogásában ott a memento mori. Wass Albert erőteljes képe, gondolata szép formai 
megvalósításra talál:  

 
Hallgasd, amit a fenyvesek zenélnek, 
mikor közöttük szellő lengedez, 
mert egy haldokló őserő szívének 
a végtelenbe dobbanása ez. 
 
További versrészletek is sejtetik az oroszlánkörmöket, ilyen például a ballagásra írt 

Búcsú elégia utolsó része. Sok „piciny ladik”, sok kis életsors indul útnak az iskolát maga 
mögött hagyva az Élet-tenger útra. A hajó, ladik jelkép a szimbolista francia költők és Ady 
eszközei. A vízi járművek (hajó, ladik, bárka, csónak) a mitikus utazások, a más létformába 
való átlépés eszközei.48 A végzős diák is létformát vált, felnőtté válik, s a felnőtt-léttel járó 
szabadság félelmetesnek tűnik, hiszen harcmezők várnak rájuk: „Élet-cirkuszokban várnak / 
mogorva bánat-gladiátorok” - Adyt halljuk ezekben a sorokban: „Hányszor fogunk elbukni 
tört reménnyel” (ld. Lábaidhoz hullok tört reménnyel kezdetű hitvalló ének).49 

 
Komor falát a régi iskolának 
kacagásunk többé nem csengi át, 
Minket az élet Golgotái várnak, 
S lelkünket visszük áldozat gyanánt. 
 
Az ifjú Wass Albertet képi gazdagsága avatja költővé. Mivel versei a korhangulatot 

érzékeltették, így nem véletlen, hogy más diákok is magukénak érezték és idézték sorait. 
Megjegyzendő, hogy a „golgotás út” más kortárs szerzőnél is előfordul, pl. az egykori 
királyhelmeci katolikus plébános, Mécs László versében, kinek apja „nem járt oly mezőkön, 
hol virít az úri hóbort, / kinek golgotás volt útja, mert csak kántor-tanító volt”. Vagy másutt: 
„Kegyelmes úr, pohárköszöntők hőse, / ezt üzeni a Felvidék regőse: / mint frontharcost 
harctéri fecsegések, / az ön magyarkodása minket untat, / és felidézi golgotás utunkat” (A 
bányafüttyös válasza). 

Wass Albert elégiának, balladának, dalnak, levélnek, versnek nevezi saját költeményeit. 
Múzsája a „komor rengeteg”, a „zúgó vadpatak”, a „susogó lomb” - ám a múzsát, a pihentető, 
üdítő természet képeit el kell kergetnie, mert „hív az élet, a prózai élet”, hisz „most már igazán 
oda megyek, / hol örökkön, örökké áll a harc”. 

                                                        
47 Hoppál M. et al., 1995. 93. 
48 Hoppál M. et al., 1995. 82. 
49 Református egyházi énekeskönyv, [Kolozsvár]. 275. ének. 



 18 

Mégis eljátszik a költői hivatás gondolatával: „Szeretném, ha egyszer az lehetnék, / ami 
leginkább lenni akarok” - írja Szeretném (1925) című versében. Önmagának mintegy teremtői 
gesztussal kíván irányítója lenni:  

 
Erő legyek: jövő ködébe látó, 
Erő legyek: nagy eszmékért csatázó, 
Zengjem a ködös mindenségen át 
Egy új teremtés király-himnuszát! 
S ha majd egyszer az idő műhelyéből 
Jőnek tüzesebb világ-hajnalok, 
Tudjam, hogy élek, dalolok, vagyok! 
  
Nem kell különösebben jó fül ahhoz, hogy kihalljuk Petőfi világmegváltó elszántságát, 

lendületét a fiatal titán verséből: „Legyek fa, melyen villám fut keresztül”; „Ha majd minden 
rabszolganép / Jármát megunva síkra lép”  - (Egy gondolat bánt engemet). Az ifjú Wass Albert 
dalaival, eszméivel és a jövőbe látás képességével szeretne új világot teremteni, költészetével 
így kíván hatni. 

A Harangot kongatok nemcsak egyszerű átírása az Atlantisz harangoz című Reményik-
versnek. Reményik Sándor 1925-ben húzta meg a harangokat a Romániához csatolt Erdély 
magyarságáért. Wass Albert 1928-ban képet fest önmagáról „a ti lelketek a szentlélek 
temploma”50 bibliai gondolat alapján. Ez a gondolat visszatér későbbi regényeiben is (a 
Magukrahagyottakban Johannes Transilvanicus egyedül misézik az elhagyatott templomban; 
Az Antikrisztus és a pásztorok című regény végén pedig már csak az Isten harangoz az 
elpusztult falu templomában). Nem idegen ez a gondolat sem a két világháború közötti erdélyi 
magyar költőktől, például Jékely Zoltán A marosszentimrei templomban (1936) című 
versében így ír: „Tizen vagyunk: ez a gyülekezet, / a tizenegyedik maga a pap, […] / 
tizenkettedikünk maga az Úr”. 

A harang olyan szakrális tárgy, amely az ég és föld között függve közvetít e két világ 
között, s mindenekelőtt az isteni törvény kinyilatkoztatását, Isten hangját jelképezi. A harang 
hangja a rossz elűzését, a megtisztítást is szolgálja.51 

Az istenkereső ember a gondok elől Isten közelségébe menekül és magányába vonulva 
bűnbánati imát mond: 

 
Miséket tartok önmagamnak, 
Önön szívemből száll az ének. 
Fekete dómban, egymagamban, 
harangot kongatok az Éjnek. 
 
A cikluscímet adó vers Reményik-cím: Hulló csillagok. Reményiknél az azonos című 

vers allegória: miután az ember előtt értékét veszíti minden földi hívság (Dicsőség, Hatalom, 
Korona), majd az eszmék (Szabadság, Hit, Remény) is értelmetlenné válnak, marad a halál 
előtti Csend és Sötétség. Wass Albertnél apró lelki történést ábrázol a Hulló csillagok című 
vers. (Talán egy olvasmányélménye is közrejátszott e vers keletkezésében, ugyanis 1928-ban 
egy ilyen témájú könyv ismertetése jelenik meg az Ifjú Erdélyben a Hulló csillagok kurucz 
csillagok című műről.52) 

 
Egy égő csillag száll keletre, 
útja ezüstös lángban ég; 

                                                        
50 Biblia: I. Korinthus. 
51 Hoppál M. et al., 1995. 88-89. 
52 Szalacsy; Rácz, Hulló csillagok kurucz csillagok. = Ifjú Erdély, VI/12. (1928. augusztus). 240. 
(Megjegyzés: a folyóirat fenti számában nem található ez a cikk, így a Szerző nem járhatott utána sem a 
szerzőnek, sem a cikk tartalmának.) 
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távolba tűnt… szikrázó útja 
már nincs sehol, már újra kék. 
 
Ha lelkünkben lehull egy csillag, 
nyomába égő seb fakad, 
de vér-rubintől fényes útja 
örökre fáj a fény alatt. 
 
A vers két részre osztható, szimmetrikus szerkezetű. Az első szakasz történés-vonala 

akár a betlehemi csillag útját is követheti, hiszen a keletre szálló csillag utat mutat a megváltás 
felé; de lehet egyszerű meteorit, lidércfény, csalóka ördög lángja, hiszen kék. A párhuzamos 
szakasz a lélek történését helyezi párhuzamba az első szakasszal: míg az égboltról lehulló 
meteorit nyomtalanul tűnik el, az emberi lélek sebei örök hegek maradnak, helyük rubinpiros, 
vérvörös. A lélek fájdalma sohasem múlik el nyomtalanul.  

Ha megvizsgáljuk e két szakaszt, gazdag mondanivaló tárul fel. A vers a csillag ősi 
szimbólumára épít: az „égő csillag” utalhat a betlehemi csillagra, ezt a jelentést erősítené a 
„keletre száll” kép; de lehet egyszerű meteorit - hulló csillag -, amint azt a verscím is sugallja - 
, vagy üstökös, akár Vajda János versének önszimbóluma. A csillagok egyébként 
jelképezhetik az isteneket is, a magyar néphitben a csillaghullás emberhalál tanújele. Elterjedt 
hiedelem, hogy a csillagok szemek, világító ablakok, az ég sátrán átszűrődő fények.53 (Későbbi 
versében egyedülálló képpé dolgozza át ezt a gondolatot: „Likasszák már az égben fönt a 
rostát / s a csillagok tengelyét olajozzák / szorgalmas angyalok” - Üzenet haza.) 

E versbeli csillag „útja ezüstös lángban ég”, s ez megerősíti az üstökös-asszociációt, a 
csillagnak kométaként való értelmezését. Az üstökös útja magányos, különleges, nem 
szokványos pályán jár, a maga útját futja, mely egyszeri és megismételhetetlen. Feltűnése 
mindig világfordító eseményt jelez. 

Az első szakaszban felvillantott üstökös képe párhuzamot alkot a második szakaszban 
megjelenített csillaggal. Ám itt a lélek csillaga nem diadalmasan vonuló üstökös, csak 
hullócsillag: kis meteorit. Szemben a távoli, hideg, égi, kék csillaggal, ez bensőséges, meleg, 
fájdalmas és rubinvörös. A lélek lehulló csillaga égő sebet fakaszt - s az előző strófa hidegség, 
higgadtság, fenség, angyali, égi képzetével szemben az égő seb érzéki képzetet kelt: a 
csillagfakaszotta seb „vér-rubintól” fényes. 

Az ellentétbe állított két csillagkép feszültséget kelt. Míg a méltóságteljes üstökös 
nyomtalanul tűnik tova megfoghatatlanságában az égbolton, a lélek hullócsillaga maradandó 
sebet, fájdalmat okoz. 

A vers utolsó sorában - „örökre fáj a fény alatt” - a fény a Teremtő képzete, ki versbéli 
jelenlétével mintegy „legalizálja” az emberi fájdalmat, szenvedést. Ezzel a keresztényi 
megnyugvással veszi tudomásul a lírai én a fájdalom állandó jelenlétét az emberéletben.  

A költő minimális formakészlettel dolgozik. A szimbólum - a csillag mint csalódás, 
fájdalom - , illetve az ellentét stilisztikai eszközét alkalmazza. Az időmértékes lejtés, illetve az 
xaxa képletű félrímek a versnek lankadtságot, a rezignáció érzését kölcsönzik. Az ellentétre 
épített két négysorosból álló vers, többszörös szimbolikus telítettségével, értékes 
formakincsével immár figyelemre méltó költői teljesítmény. Wass Albert ekkor 16 éves. 

 
Reményik, Ady, Áprily nyomdokain: Virágtemetés (1927) 

 
„Jellemző rájuk bizonyos kesergő, melankolikus hangulat. Ez a búsongás - a Werther 

keservei óta -, a fiatal szívek sajátossága. Szinte adys pózzal ‘az ősz rokonának’ mondja 
magát, akit Isten arra rendelt, ‘hogy megsirassak minden hantra hulló, / reszketve hulló őszi 
levelet’. Magát ‘szél-tépett, árva, vad bogáncshoz’ hasonlítja. Egyre a ‘magányosság 

                                                        
53 Hoppál M. et al., 1995. 47. 
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erdejében’ járkál, Erdélyt is így látja: ‘Ott ezredéve csak az őszt dalolják’. Néha szép hitvallást 
formáz: ’Arasznyi életünk alatt / nincs egy csalóka pillanat, / mikor ne lenne látható az Isten’. 
Alázatosan vallja másutt: ‘Szeretetben, hitben és reményben / a koldusnál is koldusabb 
vagyok’. A háttérben mindig erdélyi tájak, fenyvesek, bükkök, nyírfák, kóbor szelek, 
harangvirágok, csillagok. Költeményeinek kulcsszavai: ősz, hervadás, temetés (‘Mi mindig 
szeretünk, mindig temetünk’)”. Kanyar József különösen figyelemreméltónak találja azt a 
gondolatot, hogy az „Erdélyi fák között […] kétszer hullnak a levelek” (Erdélyi fák között), s a 
trianoni országvesztés szimbólumaként értelmezi.54 Méltatja a kötet első darabját is, mely egy 
új ‘oszlopot építő varázslóról’ szól.55 Az Előhang című prózadarab egy rövid ars poeticát vagy 
életprogramot fogalmaz meg: az emberek akár bolondnak is nézhetik azt, aki 
homokszemcsékből és ködből oszlopot épít az ő Istenének. Hiszen az oszlopot az ember hite 
tartotta össze. S amikor irigyei ledöntik a szobrot, újraépíti „hittel az ő szívében”. 

Az 1927-ben megjelent Virágtemetés című verseskötetéről56 a Pásztortűzben olvasható 
rövid ismertetés: „Mindent egyetlen húrra hangolt lelkén dalol el. Alaktalan vágyak nosztalgiája 
teszi a költő lelkét érzékennyé, az ősz, a csodás, bús őszi este, a csend, a magány ragadják a 
fájdalomba” - írja k.e. [Kövér Erzsébet?]. A könyvismertető elismeréssel zárul: „Ügyes és 
kellemes verselő, nyelve színes és hisszük, hogy további alkotásai változatosabbak is lesznek” - 
biztatja a cikk írója, megjegyezve, hogy a valóság örömeit is fel kellene fedeznie.57 

Ugyanezért marasztalja el az Ifjú Erdélyben Györi Ferenc is: a pesszimizmusért, a sötét 
tónusaiért. A hit, remény és szeretet keresztényi hármasából az ifjú Wass Albertnél épp a 
remény hiányzik. „Tagadhatatlan, hogy megkapóak a versei, itt-ott el is ragadnak és a hangulat 
hatása alatt együtt sírunk vagy együtt temetünk a költővel, hogy aztán részben csalódottan 
tegyük le kezünkből a kötetet: nem ezt vártuk. […] ne hívjon minket temetni, ne kényszerítsen 
a virághullás felett való szomorkodásra, hanem emeljen azon felül. Járjon előttünk 
mértföldekkel és az Ősz idején idézze a  tavaszt elénk, hogy virág hervadásra, lombhullásra, 
sárguló avaron túl lássuk meg a földből kiszökkenő virágot”.58 

A budapesti Napkeletben, a Magyar Irodalmi Társaság lapjában is találhatunk egy rövid 
elismerést Gál János tollából: „Gróf Wass Albert verskötetét már csak azért is érdeklődéssel 
vettük kezünkbe, mert az elszakított magyarság egyik irodalmi megnyilatkozása. […] Ha e 
versek fájdalma nem lenne több ifjúkori szenvelgésnél, ha nem lenne igaz, szóvá sem tennők. 
De kell-e ma ‘tenyészteni’ Erdélyben  a fájdalmat? Ahol ‘egy évben kétszer hull a falevél […]’ 
Valami határozatlan bús érzelem tölti el a költő szívét, de egy köteten keresztül ugyanaz az 
elégikus hang kissé fárasztóan hat. Formaművészetén meglátszik, hogy sokat tanult az újabb 
költőktől”.59 Gál János dicséretet ad s visszavesz: a történelmi viszonyok kötelezővé teszik, 
hogy minden erdélyi művet figyelemmel kísérjen az anyaország.  

Korábbi verseihez képest első olvasásra visszalépésnek tűnik e 61 vers és egy 
prózadarab. A Virágtemetés tudatos szerkesztői munka eredményeként jött létre többnyire a 
korábbi 2-3 év folyamán (1925-1926-ban) lapokban megjelent versekből, kevés új darabot 
közölve. Verseit ciklusokba rendezte, ezek: Rügyek, A bércek énekelnek, Hangulatok, Őszi 
csokor, Virágtemetés.  

„Idill a magasságban című, Reményik Sándornak ajánlott költeménye […] a 
transzszilvanizmus lírájának egyik jellegzetes motívumára épül. Az orkánban elpusztuló ‘vén 
fenyő-Titán’ s az őt átölelő szomszédos fenyő képe a nagyság pusztulása miatt érzett fájdalom 

                                                        
54 Kanyar J., 1999. 116-118. 
55 Kanyar J., 1999. 116-118. 
56 Virágtemetés. Gróf Wass Albert versei. 1927. 83. 
57 [k.e.]: Gróf Wass Albert: Virágtemetés: Gróf Wass Albert versei: Kolozsvár. Minerva, 1927. = Pásztortűz, 
Kolozsvár, XIII/9. (1927). 215.  
58 Györi Ferenc, Virágtemetés: Wass Albert verskötete. = Ifjú Erdély, Kolozsvár, V. (1927. június 10). 195. 
59 Gál János, Gróf Wass Albert: Virágtemetés. = Napkelet, X. köt., 6-13. (1927. június-december). 563. 
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s az összetartozás fontosságának kifejezője és példaadója a veszélyessé vált világban” - írja 
Szakács István Péter.60 

Mint korábbi versei esetében Áprilyt, itt is tudatosan mestert választ: „házi feladatot” ír 
Reményik verseire, s hogy nem plágiumról van szó, hanem a „jó tanuló munkájáról”, a cím 
teljes átvételével jelzi: Idill a magasságban. Összehasonlításként álljon itt a két vers: 

 
Reményik Sándor 
„Idill” a magasságban, 1921. 
 
 
Vihar ment végig a hegyélen. - - 
Gyökerei megmozdultak. 
Az órjás, látva végeztét, 
Társa felé nyújtá kezét: 
Tarts meg, - vagy téged is lehúzlak! 
És tompa jajjal rázuhant. 
 
Elállt a hegy lélekzete, 
S egy percre a patak alant. 
 
A másik meghajlott bele, 
De felfogta és megtartotta őt. 
Egyik a másra támaszkodva: 
Most így állnak a Teremtő előtt. 

Wass Albert 
„Idill a magasságban”. Reményik S.-nak. 1926. 
 
…És jött az orkán. A vén fenyő-Titán recsegve dől… 
egy közel-álló átölelte őt. 
S most áll tovább, 
mint akire végtelen béke vár…csak ők tudják ketten: 
hogy vége már. 
 
Ha egyszer csöndes, fenyves életembe 
nagy lelki harcok fergetegje jő, 
tudom: gyöngébb leszek mint ez a vén, 
Zuzmó-szakállú aszkéta-fenyő. 
 
S ha lelkem akkor összeomlana, 
titokban, csendben, hogy ne tudja senki:  
ki fog majd engem karjaiba venni? 

 
Reményik verse alapgondolatát, a két fenyő példázatán illusztrálni kívánt „Egymás 

terhét hordozzátok” bibliai tanítást Wass Albert továbbviszi - igaz, nem a keresztény tanítás 
irányába fejlesztve: két utolsó strófája segélykérés, a magánytól, „életharcoktól” gyötrődő 
kamasz segélykiáltása. A „Zuzmó-szakállú aszkéta-fenyő”-megoldás már a lírai szépségű 
természetleírásokat alkotó prózaíró ígéretét hordja. A vers szép lett volna, ha nem zár 
nótafásan: „S ha lelkem akkor összeomlana, / titokban, csendben, hogy ne tudja senki”. 

A gróf Bethlen Beátához írt versek (Együtt, Örök búcsúzás) a Wass-életrajz 
szempontjából lehetnek fontosak. Bethlen Beátáról egy évvel később, 1928-ban így ír Molter 
Károlynak egy levélben: „Képzeld csak: volt egy menyasszonyom, aki kétévi mátkaság után 
egész egyszerűen faképnél hagyott.”61 A Molter-levelezésben az idevágó lábjegyzet pedig ezt 
tartalmazza: „Gróf Bethlen Beáta, a későbbi báró Atzél Edéné, akihez Wass Albert több verset 
is írt”.62 (Ezt a fájdalmas élményt dolgozza fel később Csalódás című novellájában.) 

A Magányosság erdejében Ady Endre Az ős Kaján és a Jó Csönd-herceg előtt című 
verseit egyaránt felidézi, hasonlóan az 1929-ben írt Halottat visznek és Magyar vágyak 
szekerén. Fogalmi szókészletét („magányosság erdeje”, „s van itt egy álmom”) Adytól 
kölcsönözte. Ám az a „valaki”, aki a „magányosság erdejében” „egyszer majd elébe lép”, nem 
félelmet keltő, mint Ady Csönd-hercege, inkább várakozást ébreszt. A lírai alany társra vágyik, 
ám a társ még alaktalan,  épp csak kisejlik a versből: „Ez itt a magányosság erdeje. / Itt én 
vagyok csak, én és valaki, / Valaki, akit nem ismerek, / és akiről még tudnom sem szabad: / 
Bár jobban szeretem, mint magamat”. 

A Jegenyék ősszimbólumra épít: Wassnál a jegenye a kiválasztottság, de egyben a 
magányra ítéltség szimbóluma. „Ady dekadens magatartására és hangvételére emlékeztető 
verse a másság méltóságának dacos vállalása, s a szellemi otthontalanság szorongató érzésének 
a magyar irodalomban Janus Pannonius óta ismert (Egy dunántúli mandulafáról), természeti 
képek által történő megnyilatkozása: ‘Vagyunk bús, árva óriások, /rekettye-raj közt büszke 

                                                        
60 Szakács I. P., 2007. 
61 Marosi I., 2001. 70. 
62 Marosi I., 2001. 351. 
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Mások: / idegenek és jegenyék’” - írja Szakács István Péter63. A Tavasz-várás ugyancsak 
Adyra (Várás a tavasz-kunyhóban) emlékeztet. Ám míg Adynál a tavasz is nyugtalanságtól 
vibrál, Wass a tavasztól mindössze egy kis szívbe lopódzó meleget vár. 

A kötet második ciklusának címe A bércek énekelnek, melyet „szeretett apámnak 
ajánlom” megjegyzéssel lát el. Az első, ciklus-címadó vers hódolat a természet hatalmának, 
mely szemben áll az ember kicsinységével. Találkozását a havassal később Tetők felett című 
elbeszélésében írja le, e vers élményanyaga ugyanaz.  

Tetőn című versének motívuma ugyancsak visszatér a későbbi Tetők felett című 
elbeszélésében. A hegytető - a Mózes könyvéből ismert archetípus - nemcsak az életből, tehát 
a völgyből való kivonulást jelenti, hanem az élet dolgain való felülemelkedést is. Magasabb 
nézőpontot. Hasonló gondolatot bont ki az immár utolsó ciklus, a Virágtemetés egyik darabja: 
A völgyek vándora. Bár itt inkább a völgyből a tetőkre való vágyódás adja meg a vers 
alaphangulatát: „Hányszor hittem: hazám a fény hazája, / s a völgyek szürke rabja nem vagyok, 
/ Völgy vándorát a hegyek csókja várja / és útam egyre feljebb kanyarog.” S a reménykedő, 
útját fáradságosan járó vándornak útja „völgy, jaj ezerszer völgy maradt”. (Áprily Tetőn című 
verse nem maradhat figyelmen kívül a fenti versek tárgyalásánál.) 

A magány templomában - akár az előző Magányosság erdejében című versben - ismét 
felveszi és továbbviszi a gondolatot, hogy az erdő szent hely, templom: a csend, a magány, az 
élet és halál temploma, mely az embert Isten közelébe viszi. Az ötlet nem új: a francia 
szimbolizmus programversében, a Kapcsolatok-ban fejti ki e gondolatot Baudelaire. 

Nemcsak neveltetése - a kolozsvári református gimnázium szelleme -, hanem 
beállítódottsága is a vallásos témák felé tereli az ifjú költőt, így az isteni gondviselés, illetve az 
ember-Isten viszony későbbi írásművészetének alapvető témájává lesz. Első pályaszakaszának 
egyik legszebb verse a Látható az Isten.  

 
Fűben, virágban, dalban, fában, 
születésben és elmúlásban, 
mosolyban, könnyben, porban, kincsben, 
ahol sötét van, ahol fény ég, 
nincs olyan magasság, nincs oly mélység, 
amiben Ő benne nincsen. 
Arasznyi életünk alatt  
nincs egy csalóka pillanat, 
mikor ne lenne látható az Isten. 
 
De jaj annak, ki meglátásra vak, 
s szeme elé a fény korlátja nőtt. 
Az csak olyankor látja őt, 
mikor leszállni fél az álom: 
ítéletes, zivataros, 
villám-világos éjszakákon. 
 
A vers valójában három részre osztható, bár a verskép két egységet mutat. Az első 

hosszú mondat a halmozott mondatrészekkel egyetlen felsorolás. Majd egy különös szerkezet 
következik: „ahol sötét van, ahol fény ég, nincs olyan magasság, nincs oly mélység…” A 
helyes mondatszerkesztés megkívánná a „sem ott, ahol sötét van, sem ott, ahol fény ég, nincs 
oly magasság” szerkezetet, ám a költő tömörít, majd átvált a felsorolt mondatrészek 
tagadásába: „nincs olyan magasság, nincs oly mélység”. A konklúzió: nincs semmi az ég alatt, 
amiben Isten ne lenne jelen. A háromszoros tagadás, a három „nincs” kidomborítja a „van”-t, 
tehát Isten létezését. A felsorolásra épülő egység első sora a természet elemeit idézi - füvet, 
virágot, fát -, s ezek ugyanúgy megszólalnak, mint a dal, az emberi élet e megszépítője, a 
harmónia hordozója. 
                                                        
63 Szakács I. P., 2007. 
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A második sor a születés és elmúlás ellentétére épül. Az ember földi életének íve e két 
esemény között feszül, e kettő között sorakoznak a „mosoly-könny” és a „por-kincs” 
ellentétpárok, tehát az ember életútjának kísérői. Az ember kicsinységének hangsúlyozása 
kozmikus távlatot nyit Isten jelenvalóságát illetően. A magasság-mélység ellentétpárral az 
emberi élet piciny voltát ellentétezi Isten jelenléte. Az emberi élet csak arasznyi Isten 
végtelenségéhez képest. Ezt igazolja a bibliai igehely is - „Sem magasság, sem mélység, sem 
semmi más teremtmény nem szakaszthat el minket az Istennek szerelmétől” (Róm. 8:39) -, 
mely visszhangozhatott a költőben, mikor leírta a fenti sorokat. 

A második egységben tagadószókkal érzékelteti Isten jelenvalóságát. A „csalóka 
pillanat” az ember életében olyan, akárcsak Vajda János impresszionisztikus, a realitás és 
irrealitás határát elmosó, a tapasztalati úton szerzett ismereteket relativizáló Nádas tavon című 
verse, mely azt sugallja, hogy az élet álom.  

A harmadik egység a már előkészített gondolatmenetből következik: „De jaj annak…”, 
aki a szenvedélyes érvelés, felsorolás ellenére hitetlen. A költő a hitetlenséget, az Isten nélküli 
állapotot a vakság állapotával azonosítja. A hitetlen, vak ember csak „zivataros éjszakákon” 
láthatja meg Istent. A „villám-világos éjszaka” pedig a pillanatnyi megvilágosodás lehetősége. 
A lírai alany nem vátesz-költő, nem bocsátkozik próféciákba, hanem Isten  kiválasztottjaként 
éli meg önmagát. 

A költő Isten jelenlétét a természet elemeiben határozza meg, panteisztikus-animisztikus 
színezetet adva a keresztyén világképnek. A vers legfőbb szervező eleme a költő erőteljes 
vizuális ábrázolásmódjára építő lát-vak ellentétpár. A hívő ember „látó ember” - aki későbbi 
regényeiben többször megjelenik (ld. Wass Albert istenkeresése című tanulmányt64). Ezzel 
állítja szembe a vak embert, akit Isten próbára tesz. A vak ember a fénytől nem lát, s csak 
bajban láthatja Istent, mégpedig nem szemmel, hanem lélekkel. A „villám-világos éjszaka” 
szerkezet, mely ezt a fenyegetettséget közvetíti, érzékletes alliteráció. 

A vers stilisztikai eszközei a felsorolás, fokozás, valamint az ellentétezés és a tagadószók 
ismétlése. A felsorolás az argumentálás illúzióját kelti, ám a szöveg szintjén a vers nem logikai 
érvelés, inkább szublimált szenvedélyességű hitvallás és tanúságtétel Isten jelenvalósága 
mellett.  

„A csolnakok, ezek az álmaim - rózsaszínű-szépek” - kezdi Csolnakok című versét, 
melynek címadó és szervező stíluseszköze hasonlat, amelyet versében végigvisz és kifejt, tehát 
allegorizál. Az Adytól, Tóth Árpádtól, valamint a francia szimbolistáktól származó stilisztikai 
eszköz biblikus képzetet is kelt. A hajó, bárka szimbólum egyetemes kultúránkban az utazás, a 
kaland, a felfedezés, az élet, illetve az életen való biztonságos átjutás szimbóluma.65 Ide 
kapcsolóik az 1928. december 1-re datált Erdély66 című vers, mely korai Ady-vers 
reminiszcencia, ám gondolatsora miatt érdemes foglalkozni vele: „Valahol van egy furcsa 
ország. / Bérce templom, völgye szentély / Bánatország az az ország…”; „Ott mindig ősz van 
[…] / S ki ott él: valami régi nyárnak / halálosan beteg szerelmese.” A fájdalmát kollektív 
veszteségként megélő lírai én a sivár jelenből visszakívánkozik a múltba. A vers zárása Tompa 
Mihály Madár fiainak című allegorikus versére emlékeztet, aki a levert szabadságharcot siratta 
háromnegyed évszázaddal korábban: „Fészkefosztott fiainak / Széttépett, bús fiainak, / Mégis, 
mégis, jaj de drága!”. 

A kötet harmadik (Hangulatok), negyedik (Őszi csokor) és ötödik (Virágtemetés) 
ciklusának tematikája azonos: a 38 verscím közül 11 tartalmazza az „ősz” szót (Megjött az ősz, 
Őszi hangulat (I: Mikor a hervadás varázsa…), Őszi hangulat (II: Szívem, ha majd…), Ősz 
lesz, Őszi ajándék, Őszi szerelem, Őszi hangulat, Ha jön az ősz, Ősz, Őszi csokor, Őszi dal, 
Őszi vágy - nem túl nagy változatosságot mutatva. További címek az őszre, az elmúlásra utaló 

                                                        
64 Balázs I., Wass Albert istenkeresése. 2003. 
65 Pál J.; Újvári E., 1997. 179. 
66 Wass A., Erdély. = PoLíSz, 65. (2002. június-július). 29. 
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kifejezést tartalmaznak: Darvak, Amikor mi búcsúzunk, Házsongárdi temetőben, Erdélyi 
búcsú, Virágtemetés. Mintha csak a halál, az elmúlás gondolatával barátkozna e versekben.  

 
…a halálban nincsen veszteség, 
… a halál csak újabb fordulat: 
mert minden hangulat egy élet, 
és minden élet csak egy hangulat… 
 
- írja Hangulatok című, Vajda János sorait idéző cikluscímadó versében. Hasonlóan 

nyilatkozik életéről, élete „hangulatairól”, melyeket megörökítésre méltónak tart A titokzatos 
őzbak című novelláskötete utószavában is: élete „zagyva kavargásában” néhány olyan 
„hangulatra” tett szert, amelyekből megszületett egy-egy felismerés, valami nagy összefüggés 
felismerése. 

A következő ciklus címadó verse, az Őszi csokor összevethető Áprily Ajánlás című 
versével.  

 
Ne haragudj. A rét deres volt, 
a havasok nagyon lilák 
s az erdő óriás vörös folt, 
ne haragudj: nem volt virág. 
 
De puszta kézzel mégse jöttem: 
hol a halál nagyon zenél, 
sziromtalan csokrot kötöttem, 
piros bogyó, piros levél. 
 
S most add a lelked: karcsú váza, 
mely őrzi még a nyár borát -  
s a hervadás vörös varázsa 
most ráborítja bíborát. 
 
 
(Áprily: Ajánlás. 1921) 

A bükköserdő templomában jártam, 
nagyon fehéren jött a dér-varázs, 
s a dértől könnyes lett a messzeség, 
és vér-cifrázott lett a hervadás. 
 
Nem volt virág. S mert nem akartam hozzád 
virágtalan kezekkel visszatérni: 
letéptem egy vén bükkfa sárga lombját, 
néhány dérlepte, őszi levelet, 
s a hervadt csokrot elhoztam neked. 
 
Őrizd meg jól, s ha egyszer nemsokára, 
fátyol borul a bükkök templomára, 
s a nagy Temetés halkan átosont: 
 
hallgasd meg kis meséit, kedvesem, 
s elmúlt nyarunkat vissza-álmodod. 
(Wass: Őszi csokor. 1929) 

 
Az ötlet, virág helyett falombot vinni a kedvesnek, Áprilytól származik. A „hervadás 

vörös varázsa” viszont Wassnál más kifejezést ölt: „fátyol borul a bükkök templomára”- utalva 
korábbi motívumára, miszerint az erdő kegyeleti hely, mely imádkozásra hangol. 

A kötet és az utolsó ciklus címadó verse, a Virágtemetés, erőtlen. Alapgondolata: 
minden alig kinyílt álmot annak széthullása követ. A metaforát kifejti: álom = virág, az álom 
széthullása = virághullás, így az álmok temetése virágtemetés; „valahányszor a szívem dalolt, / 
virághullás jött: virágtemetés”. A vers, eszközét tekintve keretet alkot a kötet első, Rügyek 
című darabjával, melyben a költészet, az ihlet mibenlétét ragadja meg a rügy = költemény 
metaforával.  

Erőteljes felütés a Virágtemetés című kötet, bár a zsengékhez sorolt Hulló csillagok 
ciklus egyik-másik versének lendületét, esztétikai értékét összességében nem éri el. Hangulata 
borongós, „őszi”, e téma meghatározza eszköztárát is: hasonlatok, zsánerképek, idillikus 
moccanások, belső történések képezik tárgyát. Érzések felfedezése, meghatározhatatlan tárgyú 
sóvárgás, elmúlás, halál, a hitélet kellékei képezik e kötet eszköztárát. Kanyar József szerint 
„a kis verseskötet alcíméül műfaji megkülönböztetésül feltüntethetnénk, hogy a gondolati líra 
Trianon utáni versei olvashatók benne”67. 

 
Ady szimbolizmusának jegyében: Fenyő a hegytetőn (1928) 

                                                        
67 Kanyar J., 1999. 116-118. 
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„Jól esik ilyen szimpatikus könyvről írni, mint a Wass Albert verseskötete” - a Fenyő a 

hegytetőn című verseskötetet Dsida Jenő ismertette a Pásztortűzben. - „Nem mély, nem 
megdöbbentő verseskötet, ám hangulata rokonszenves, nem bánjuk, hogy elolvastuk.”68  Wasst 
„erőstehetségű fiatalember”-nek nevezi, akinek „halk és bánatos írásai vannak”, s akinek 
„csöndes erdélyi ború tompítja le szavát s üli meg színeit”. Melankóliája ugyan „tervszerű”, 
„megcsinált”, ám „meglepő a szerző nagy fiatalságára rácáfoló komolysága és meditatív 
elmélyültsége”. (Utóbbi kijelentéssel nem értünk egyet, hiszen Wass Albertről munkamódszere, 
érdeklődési köre, valamint írásainak hangulata, tematikája révén egyértelműen megállapítható, 
hogy melankolikus személyiségtípus. Tehát melankóliája személyiségéből fakad69.) Dsida a 
költő bizonyosságával ismeri fel: „Wass Albert kezében lesz feladata a tollnak”.  

„Most amikor a költészetnek olyan sok üldözője van, annyi fiatal, kezdetleges, halál 
gondolatával és tollal küszködő, kiket az erdélyi bércek is csak pesszimistának szültek s 
először pesszimisták - aztán egy kicsit költők -, jól esik egy olyan könyvet útnak indítani, 
amelyiknek az írója először költő. A fejér lapok tiszta lélekről és gazdag vénáról 
tanúskodnak”.70 Varró Dezső az egész kötetre úgy tekint, „mint egy nagyon szép ígéretre”. 

 „Ha eltekintünk néhány Ady-reminiszcenciától, mélyérzésű, gondolkozó költőt ismerünk 
meg e kötetből, amelynek bevezető sorai, valamint ‘Meghalt a patak’ és ‘Gátak’ című versei 
többet jelentenek a biztató ígéretnél” - írja Majthényi György a Napkeletben.71 

 „Érzékeny kedélye, mely minden hatásra reagál, észreveszi a természet és a lélek rejtett 
kapcsolatait, mély gondolatok ébrednek benne, melyeket bevon kifejezésmódjának nemes 
zománcával és bár őszintén, de valami finom szemérmességgel tárja föl belső gazdagságát” - 
közöl ismertetést K. szignóval róla a Vasárnap.72 

A Vadász Újság, melynek éveken keresztül munkatársa volt, rövid ismertetőt tartalmaz a 
kötetről: „Sok szép mezei virág - csokorba szedve. […] Ritmusa zengő, rímjei pattogók, lírája 
az őstermészettől ihletett. […] Gondolatai végig szántják a nagy mindenséget, de Antheusként 
vissza-visszatérnek az őstermészet fenségének imádatához, abból erőt gyűjteni”73 - emeli ki 
Gyalui Pál költészetének panteisztikus-animisztikus vonását. 

A kötet 40 versből és egy Bevezető versből áll, mely Fenyő a hegytetőn címmel vált 
ismertté. Az előző verseskötet alaphangját a Reményik- és Áprily-hatások adták, miközben 
már ki-kisejlettek a versekből a későbbi - elsősorban prózaíró - Wass Albert alaptónusai, témái 
és motívumai. Ez a verseskötet viszont inkább Ady aurájában íródott, elsősorban a Léda-
versek bűvöletében. Mindemellett a két világháború közötti korhangulatot adja vissza: a lélek 
mélyére leülepedett reményvesztettség, csalódás, lemondás, rezignáció és magány tükre e 
kötet.  

A Bevezető vers (Fenyő a hegytetőn) szervező eleme a két világháború közötti erdélyi 
magyar irodalomra jellemző kép: a sziklaszélen az elemekkel - széllel, faggyal - egymagában 
dacoló fenyő a magyarság megmaradásának jelképe. A helytállás kötelező: a kálvini eleve 
elrendeltetettség parancsa ez. 

 
Aki odatette, 
úgy rendelte: 
a tetőre kiállj! 

                                                        
68 Dsida Jenő, Fenyő a hegytetőn. Versek. Minerva Rt. kiadása, Kolozsvár. = Pásztortűz, XV. (1929). 189. 
69 Nyíri Zoltán; Hackl Krisztián, Személyiségkalauz. Szeged: Universitas, 2007. 204.  
70 Varró Dezső, Wass Albert: Fenyő a hegytetőn: versek. (Minerva kiadása.) = Ifjú Erdély, Kolozsvár, VII. 

(1929. május 9). 213. 
71 Majthényi György, Wass Albert: Fenyő a hegytetőn. = Napkelet, VII/11. (1929. június 1). 861. 
72 K.: Fenyő a hegytetőn: versek: írta Wass Albert (Minerva kiadása. Kolozsvár). = Vasárnap, Arad, XII/1. 

(1929. január 6). 16. 
73 Gyalui Pál: Wass Albert: Fenyő a hegytetőn. Versek. = Vadász Újság, VIII/2. (1929. február 1). 36. 
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Se fagyban, se szélben 
meg ne retirálj! 
 
Ám e mostoha sorsot elviselni csak hívő embernek lehet, aki tudja, hogy Isten „azt 

bünteti, kit szeret” (ld. Térj magadhoz, drága Sion kezdetű dicséret, a gályarabok éneke).74 
Nem az első eset, hogy a vallásos szellemben nevelt költő verseibe bele-belejátszik valamely 
ismert zsoltár, református dicséret. A későbbiekben vallásos műveltsége meghatározó 
tartozéka teljes írásművészetének. 

 
Aki odatette, 
azért tette oda,  
mert nagyon szerette.  
Vad vihar-kezével  
verte, ostorozta,  
hogy azt a pogány lelkét  
azt a dacos lelkét  
hófehérre mossa! 
 
A kötet három ciklusa (Véren vett ország, A nyár ment át az erdőn és Szívpalota titka) 

közül az első kettő ismét az előző verseskötet alapmotívumát, az őszt dolgozza fel. 
A Véren vett ország cikluscímadó pszichologizáló vers: fonala lelkünk mélyére visz, egy 

olyan „országba”, mely minden más létező országtól messze fekszik. Ebben a kötetben 
ciklikusan tűnnek fel a fa-motívumra épített versei: Prófétafa, Magyar fa sorsa, Kökénybokor, 
Kereszt a faluvégen. A fa itt a megmaradás, dacolás, életharc szimbóluma. (Akár ez előző 
kötetben az Erdélyi fák között). 

A Magyar fa sorsa című allegorikus versben - mely háromszor is megjelent (Pásztortűz: 
1927, Ifjú Erdély: 1928, 1929) - a vihartól derékban kettétörő, meg nem hajló tölgyfa képe 
jelenik meg. Makkai Sándor azonos című Ady-tanulmánykötete75, illetve az azonos című 
Ady-vers a forrás: a magyar fával szemben - azaz a magyar életre elhivatottakkal szemben - a 
dac és keménység az elvárt magatartás. 

 
Láttatok már orkán után 
megtört gerincű ősi fákat 
roskadni át az országútján? 
 
Tölgyfát, feketét, dac-keményet, 
kinek a lelke-lombja tépett 
s gyökerét vizek árja mossa? 
 
Szegény, szél-járta, árva fának: 
a magyar fának ez a sorsa! 
 
A Prófétafa című versét többször is közölték a korabeli lapok. A kiszáradt vörösfenyő, 

melynek már „odasúgta a Halál: ‘velem gyere!’”, hidat ver egy másik életbe. „Ágai közt […] 
az örökélet szele muzsikál.” Akár a teljes írói életmű mottója is lehet, írói ars poetica az a sor, 
melyet a halott fenyő, mint próféciát küld: „nincs halál, csupán az élet színe-változása”. Itt 
bővül a fa-motívum jelentésmezeje: a fa, akár a mesebeli égig érő fa, a létszintek áthidalója, 
összekötője (gyökér = alvilág, törzs = evilág, korona = égi világ).Élet és halál, örök fejlődés és 
növekedés, folytonos megújulás, a kétértelmű idő jelképe, istenek növényi megtestesülése.76 

A Kökénybokor kicsengését tekintve rokon a Bevezető verssel. Ugyancsak többször 
jelent meg a korabeli lapokban, s bár esztétikai értékét tekintve magasan felülmúlja a Fenyő a 
                                                        
74 Református egyházi énekeskönyv, [Kolozsvár]. 179. dicséret. 
75 Makkai S., 1927. 142. 
76 Hoppál M. et al., 1995. 60. 
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hegytetőn formai megvalósítását, tartalmi gazdagságát, mégsem vált jellemző, ismert Wass-
verssé.  

A kökénybokor motívuma előreutal a későbbi regények fa-motívumrendszerére, melyek 
közül - a fenyő, jegenye stb. közül - kiválik az alma-motívum: az embernek hasznot hozó, ám 
mégis szívós gyümölcsfa. Itt hasonló növényt vett versépítkezése alapjául: egy vadon nőtt, 
erdei cserjét, mely különleges voltában mégis „emberbarát”, hiszen gyümölcsöt hoz, bár a 
kökény fanyar, apró szemű termése sovány eledel.  

Wass Albert versében különleges értékű: kicsinységében öntudatlanul nagy feladatra 
hivatott, szívóssága „szédült meredély” tetején is lehetővé teszi létét - megfogan és 
megkapaszkodik ott, ahova a szél viszi a magvát. Gyökereit mélyre ereszti, a külvilággal való 
minden kapcsolata harc a túlélésért. A „kétségbeesve”, „szegény”, „szédült” szavak önreflexió: 
az antropomorf természet a lírai alanyt tükrözi.  

 
Láttam a kökénybokrot 
szédült meredély omló tetején: 
mily kétségbeesve kapaszkodik szegény! 
 
A második szakasz utalás a világtörténelem menetének irányíthatatlanságára: az „omló 

meredély”, „kiszédül” mind olyan szavak, melyek a tehetetlenséget, kiszolgáltatottságot 
sugallják egy apokalipszis előestéjén.  

 
Légbe fogódzó gyökerei alól  
napról-napra kiszédül a föld, 
és napról-napra mélyebbre hajol. 
 
A harmadik szakaszban a kökény-motívumot a világ leképezhető valóságával asszociálja. 

A „világmeredély” fogalma kitágul, a kép kozmikus távlatot nyit. Ugyancsak önreflexió az 
„árva magyarság”. Emfatikus, expresszionista sajátosság, hogy e sor - „Világmeredély szélére 
plántált árva magyarság” - hosszával kiugrik a sorok közül. 

 
Világmeredély szélére plántált árva magyarság 
csonkán lelógó gyökerei közt  
zord idők vihara dalol. 
 
Az allegóriává növő képsor - a kökénybokor „csonkán lelógó gyökerei” - a Trianonban 

elszakított nemzettestet jelenítik meg. A „zord idők vihara dalol” szerkezet pedig a 
világtörténelem eseményeinek tömör, művészi megfogalmazása. „Világmeredély szélére 
plántált árva magyarság” - az eleve elrendeltetettség tana: a magyar nép egyedülvaló a rá mért 
megpróbáltatások elviselésében, a túlélésben. A kökénybokor képe magyarság-kép, a bokor 
makacs dacolása az elemekkel e nép egyetlen életben maradási esélyét szimbolizálja. 

S végül a fa-motívumsor utolsó darabja a Kereszt a faluvégen. Az Adyt idéző vízióba 
torkolló képsor: a falu fölötti Krisztusa-fosztott kereszt életre kel, „Hördül. Kiabál”, s 
hangjára, mint orgonaszó, a „falu szíve” felel, majd a messiás hátára veszi keresztjét, s elindul 
útján. A vers túlnő egy egyszerű metaforasoron: egy nép kódolt szenvedéstörténete bontakozik 
ki. A gondolat nem új: Trianon után a szétszóratott magyarság szenvedésére vigasz, hogy egy 
megváltástörténet főszereplőjeként jelenik meg. Wass Albert emigrációban írt 
publicisztikájában, esszéiben bővebben kifejti ezt a gondolatot.77 

A Vizek felett a gondoskodó, önfeláldozó szeretet himnusza: „Minden, amit csak reám 
mérnek: simogatás egy Sorstestvérnek”, akiért őrködne a vizek felett, mint Isten a világ 
teremtése előtt. A Gátak szimbólum: mint ahogy a vadvizek útját állják a gátak, ugyanúgy az 
élet kiteljesedésének, az álmok valóra válásának is gátjai vannak. A víz az érzelmek, vágyak, 

                                                        
77 Wass A., Józan magyar szemmel… 2002. 296, 320. 
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álmok metaforája, tágabb jelentése pedig az élet, világ - mint ahogy a Genesisben is a teremtés 
előtti létállapot szimbóluma. 

A másik ciklus címe (A nyár ment át az erdőn) Ady Párisban járt az Ősz című versének 
hangulatát idézi: „Lehajtott fejjel, nesztelen haladt”; „A nyár megállt és felemelte halkan a 
fejét”; „A nyár ment át az erdőn, s amerre haladt: a néma erdő döbbent katonái tisztelegve 
álltak sorfalat.” A nagybetűs „Nyár” mint szimbólum, a „megállt”, „nesztelen”, „elhaladt” 
szavak Ady-rekvizitumok. Ugyanígy Ady költészetének jegyében íródtak a következő sorok: 
„nagyon magában ült az Ősz” (Találkozás); „Virágok között járunk ma együtt én és a Nyár” 
(Július); „Bárkába szállni, nagyba, feketébe; zöld vizeken […] úgy suhanni ki a semmiségbe” 
(Jó lenne így); „a lélekerdőn / már félve lapul egy őszi sejtelem” (Lombhullás ünnepén); 
„Nyárasszonyom, Nyáraszonyom, mi lesz Veled?” (Mi lesz veled?)  e sorból kihallik Léda - én 
asszonyom, a könnyek asszonya - megszólítása. „Ma nagyon csókolj / nyíljék ki lelked 
legszebb csók-virága”, mert „Holnap gyűlölni fogsz. / Holnapra elmegyek. / Csak átkaid 
kísérnek, / s a jajgató szelek” (Búcsúdal). Koporsót küld „tüzes szemű Nyárasszonyomnak”,  a 
koporsó egy vers, „legyen benne lelkemből egy darab”, mely „élt egy-két csókot, / s egy rövid 
mesét”, a koporsó a világűrben „szívemtől a szívedig röpül” (Koporsót küldök). „Nádfödeles 
szívkunyhóm tetejére / csóvát vetett az Isten […] Recsegtek az Öröm-gerendák, / ropogott a 
béke szarufája, a pusztán maradt Gondolatfalak / csonkán riadtak az Egek Urára, / s üszökké 
torzult a Remény-küszöb” (Villám). A grófi szérűn leírása bővül Wass Albert vallásos 
szókészletével. S míg búcsút vesz, „sárga lombkezével / integethet a Nagy Avar” (Búcsú az 
ősztől), felsejlik Ady fogalomalkotása: akár a Nagy Nyíl-szimbólum, akár a Héja-nász az 
avaron képi építkezése. Ugyanakkor új s egyben más költői attitűd: míg Ady örök küzdő, 
Istennel perben álló, Wass Albert önmegadó hívő, aki nem kérdez, csak értelmez. Ady 
megfeszített küzdelméhez, harsány nyitányaihoz, magas hőfokú izzásához képest Wass 
Albertre inkább a csöndes megadás, lemondás jellemző. 

A harmadik ciklusban (Szívpalota titka) a szív titkait fürkészi: „Minden szívnek van egy 
csodakertje, / a kert közepében van egy palota, / s minden palotában egy fekete szoba”. A 
bibliai toposz, a kert a paradicsomkertet idézi - a felelőtlenül boldog életet -, a fekete szoba, 
melyben „csontvázember ül” pedig memento mori, figyelmeztetés az elmúlásra. Hasonlóan 
támasztja alá az élet-halál, születés-elmúlás gondolatát a „tavasz-ősz” fogalompáros. 

Önmeghatározás, ars poetica A toll. A bibliai mene tekel-figyelmeztetést író kéz képe 
sejlik fel a kifejtett önszimbólumban: „Én azt hiszem, hogy én is toll vagyok, / eszköz egy 
láthatatlan kézben”. Jóslat a vers. Mintha a lírai én küzdelmes sorsát sejtené meg: „nagyon 
szomorú lehet az a mondat, / mit kiolvas belőlem valaki, / ha letette a tollat”. Ám a „toll” 
szimbólum írásművészetének kulcsa is lehet. Wass Albert öregkorában krónikásnak nevezi 
magát, aki az elmúlt század történéseit érzékletesen, színesen, hűen megörökítette. S a 
világtörténelem végtelen perspektívájában egy megörökített „betű”, „egy szó” vagy „egy 
költemény”, azaz a hátrahagyott életmű valójában jelentéktelen iromány. 

A vers az ihlet pillanatát ragadja meg: „Egy pillanat… / s a lelkünkön lábujjhegyen megy 
át / egy messziről jött csöndes idegen”, az ihletet adó hangulat, melyben a „szél”, a „virág” s a 
„falevél” is születik.  

Rádió című verse olyan mozzanatot rögzít, melyet később regényeiben is megjelenít: 
nesz, zaj támad, melyet levél, patak továbbít, akár egy rádióhírt. A természet rádiója ez, melyet 
költői leírásban ismétel meg A funtineli boszorkányban, amikor a fák adják egymásnak a hírt. 
Ugyanakkor a Jönnek! egyik fontos motívuma is, mely a várakozás-motívummal fonódik 
össze. 

Az élet autóján Ady A halál automobilján című versére írt gyakorlat. A haladást sürgető, 
türelmetlen hang idegen a fiatal Wasstól. Sokkal sajátabb gondolat a Halál című versben 
megfogalmazott „A halál egy óriási nász, legszentebb emberi ölelés”. S mintha csak az előző 
gondolatot - fa nem nő az égig  - venné fel újra: a letarolt tölgyek letarolt vágyak, 
„gyökerükben a csend szíve lüktet, / amint a tavaszt egykedvűen nézik, / s nem hiszik el, most 
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sem hiszik el, / hogy fa nem nő az égig” (Fa nem nő az égig). Majd az allegória felfejtése 
következik: „Lelkem erdejében / színig letarolva így állnak a vágyak, / húsvéti csodára 
szakadatlan várnak / torzan, feketén.” 

 
Összegzésként megállapítható, hogy Wass Albert ifjúkori költészete a szimbolizmus, 

impresszionizmus jegyében fogant - e XIX. századi irodalmi irányzatokat megkésve építette 
bele lírájába. Ám korának számos hatása csapódott le írásaiban. Jó szenzorként érzékelte 
világát, s kötetlenül építkezett mások formakincséből, magába olvasztva különböző hatásokat. 
E versötletek a két világháború közötti erdélyi írókat is foglalkoztatták, s a korabeli társadalmi, 
kulturális konszenzus részeként bekerültek a közgondolkodásba. Tehát zsengéi divatos, a saját 
korára jellemző gondolatokat, érzéseket közvetítenek. 

Az átvett szimbolista jegyek nemcsak a versek formai felületét érintik - tartalmukat, 
hangulatukat tekintve is kimutathatók. Kulcsszavai: ősz, halál, természet, templom stb. A 
halállal való incselkedés, ismerkedés inkább szecessziós sajátosság: „…ez a halálvágy - nem 
vágy, rossz szó -, ez a haláltól való megszállottság […] eleinte egy kicsit kacérság volt, amint 
ahogy a mi egész nemzedékünknek volt ilyen hangja […] mindenkinél megtalálható, Jékelynél, 
Zelknél, Rónaynál […], a mi nemzedékünk […] valahogy a levegőből szívta be, már fiatalkori 
verseinkben is föltűnt a halál” - mondja Vas István egy Radnóti Miklósról szóló 
rádióbeszélgetésben.78  (Radnóti Wass Albert kortársa volt, 1909-ben született.)  

Wass Albert beleilleszti verseit egy sajátosan mélabús, borongós világba, mely a 
későbbiekben teljes írásművészetét is meghatározza. A magány és pesszimizmus ellenére Wass 
Albert hajlik a romantika által idealizált vátesz-költő szerepre. Helyenként - mesterkélt, felvett 
költői magatartással - utal a bohém életre, amelyet már a XIX. századi művészek éltek, szinte 
kötelező módon hódolva a kordivatnak, ám Wass vallásosságában gyökerező emberi tartásától 
ez idegen, csak ideiglenesen felvett póz. 

A XIX. század végi elődei mintájára felfedezi a belső lelki tájat, a lélek mélységeit, 
figyelme befelé fordul, önmagára reflektál. A belső élet összefüggéseit, a lelki folyamatokat, 
emlékeket csak homályosan gomolygó sejtések, hangulatok jelzik. Az általa többször használt 
„hangulat” szó utal erre. 

A század első felében a meghatározó filozófiai irányzatok rányomják bélyegüket az 
irodalomra is. A „legradikálisabb gondolkodóknál - Nietzschétől kezdve Sartre, Camus és 
Ortega bölcseletével bezárólag - az ‘átmenet’ pontja mint olyan, teljességgel ki is iktatódik”79. 
Tehát a halál, a korábbi elképzeléssel ellentétben már nem a test és lélek elválása egymástól 
vagy a lélek halhatatlanságának tradicionális képzete. Jaspers szerint „élni tanulni és halni 
tudni: egy és ugyanazon dolog”. Ilyen megvilágításban a halál értelme a halál kultuszába csap 
át. „Jaspers, Kierkegaard és Unamuno filozófiájában egyaránt fontos tétel az, hogy az ember 
csak annyiban részesül halhatatlanságban, amennyiben azt már ‘itt és most’, a konkrét 
életvitelben is képes megjeleníteni, ill. megteremteni” - Csejtei Dezső összegzi ezt a kérdést 
Filozófiai metszetek a halálról című művében. Heidegger Sein und Zeit című művében a 
„halál a létnek egy módja…”80 

A fiatal Wass formakészletét tekintve gyakorlott verselő, ami a metafora és a végigvitt 
metafora, tehát az allegória alkalmazását illeti. Versei szemléletes képekre, példázatokra 
épülnek, amelyek egy állapotot, folyamatot illusztrálnak. Versei inkább az érzékekre, a 
képzeletre hatnak, nem az értelemre. Ezért használ jelképet, metaforát, mint az áttételes nyelvi 
kifejezés eszközét, ám nyelvi kódjai nem maradnak „lefordítatlanul”, a versek végén 
didaktikusan megfejti őket, így stíluseszközei nem valódi szimbólumok és nem igazi metaforák. 
Szimbolista vonás verseiben a zeneiségre törekvés, a tiszta rím helyett lágyabb asszonáncokat 

                                                        
78 Domokos M.; Lator L., 1982. 32. 
79 Csejtei D., 2002. 489. 
80 Heidegger, M., 1989. 422. 
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alkalmaz, ám zeneisége ösztönös muzikalitásának köszönhető, mely leginkább későbbi 
prózájában mutatkozik meg, s líraivá változtatja prózaszövegeit. 

Motívumai, alapgondolatai későbbi elbeszéléseiben, regényeiben bukkannak fel ismét - 
sokkal erőteljesebben, kidolgozottabban, mint a versekben -, akár variációkként, akár kibontva 
az alapgondolatot. Verseiben kristályosodik ki életműve motívumrendszere, melytől a 
későbbiekben nem tér el jelentősen. S bár van olyan jelkép, melyet később - mint nem sajátját - 
már nem ismétel (gyöngy), az összes többi felbukkan elsősorban érett írásaiban: a kék hegyek-
motívum, a romboló ember, a csónak-, (vezér)csillag-, fenyő-, fa-, tető-, templom- és harang-
motívum, valamint a látó ember és krónikás - mint írói szerepvállalás, önkifejezés. Néhány 
versét áthatja a panteisztikus-animisztikus hit. 

Néhány eredeti, szép darab maradt fenn a pályakezdő Wass Albert verses hozományában. 
Ide tartozik a Búcsú elégia és a Hulló csillagok a zsengék közül,  a Látható az Isten az első 
verseskötetből, valamint a Kökénybokor, a Prófétafa és A toll címűek a másodikból. Bár sok 
más versét gyakrabban idézik, szavalják és folyamatosan közlik ma is, a pályakezdő versek 
erőteljes felütést képviselnek: alapos készülődést egy másik, a próza műfajában folytatódó 
életmű felépítéséhez.  

 
A temető megindul. Kórusjáték (1933) 

 
Wass Albert élete folyamán a legkevesebbet a dráma műnemével próbálkozott. A 

versírásról a próza műfajára való váltás során egy kórusjátékot írt, melyben leginkább lírikusi 
tehetsége nyilvánul meg, így lírai megformáltsága folytán A temető megindul című kórusdrámát 
a versek között tárgyaljuk. A 2003-ban előkerült81, s még ebben az évben mind a Mentor, mind 
a Kráter82 által megjelentetett kórusdrámában fellelhetők későbbi írásművészetének alapjai: 
témái, világnézete, istenhite. 

Az első világháború után Európát nyomasztó válságtudat jellemezte. A régi világrend 
alapjaiban rendült meg. „Soha egyetlen kort sem rázott még meg ilyen rémület, halálborzongás. 
Sohasem volt az élet ilyen síri néma, az ember ilyen kicsi, ilyen szorongással teli. Sohasem volt 
az öröm ilyen távol, és a szabadság ennyire halott. Segélykiáltás hallatszik: az ember lelkéhez 
kiált, az egész kor egy vészkiáltás. Vele kiált a művészet is, a sötétség mélyére, segítséget 
kérve, lelket szólítva: ez az expresszionizmus” - olvashatjuk Hermann Bahr 
Expresszionizmus83 című munkájában. 

A magyar avantgárd az 1920-as években több kórusdráma-kísérlettel jelentkezett. A zene 
és dialógus volt a leginkább alkalmas arra, hogy kifejezze a kor legfontosabb problémáit. „A 
kórusdráma szintetikus jellegű: a zene, a mozdulat, a cselekményes játék, a fény és a színpadi 
konstrukció egységén alapszik. Közös utat nyit a drámának, a zenének és táncművészetnek”84 - 
írja Kocsis Rózsa. Másrészről szükségszerűen jelentkezik az igény, hogy tömeg szólaljon meg 
a színpadon, hiszen „valahányszor az emberiség történelmében új színházi periódus kezdődött 
[…], az új társadalmi igényekből kifolyólag új színpadi formák születtek, amelyekben a 
tömegnek mindig fontos szerep jutott”.85  

Wass Albert kórusdrámája az európai viszonyokhoz képest meglehetősen megkésve 
íródott: nem az első világháború után, hanem a második előestéjén, amikor Németország útja - 
Magyarországot magával sodorva - egyenesen a háború felé tart. A fiatal tollforgató 
                                                        
81 A műnek egy rongált állapotú szövegkönyvét őrzi Románia Nemzeti Könyvtára (Biblioteca Naţională a 
României) Bukarestben, Magyarországon egyedül az Országos Széchenyi Könyvtár állományában szerepel, de 
a szövegkönyv feltehetőleg elveszett. A kórusjáték színházi szövegkönyvét végül a marosvásárhelyi Haller 
család bocsátotta a kiadók rendelkezésére. 
82 Wass A., Ötven erdélyi gyermek levele a Jézuskához. A Temető megindul […]. 2003. 164. 
83 Bahr, Hermann, Az expresszionizmus. In Koczogh Á., 1981. 179-198. 
84 Kocsis R., 1973. 338. 
85 Kocsis R., 1973. 299. 



 31 

bemutatkozása a szélesebb közönség előtt az első világháború értelmetlen pusztítására, a civil 
lakosságot érintő kegyetlenségére hívja fel a figyelmet. „Az I. világháború halottaira emlékező 
kórusmű a Nagy világégések előérzetének tekinthető”86 - írja Turcsány Péter. 

Wass Albert idős korában egy rövid utalás erejéig emlékezett meg Czigány Zoltánnak írt 
levelében darabjáról: „Tagja voltam már jó ideje a marosvásárhelyi Kemény Zsigmond 
Társaságnak, melynek keretében […] legnagyobb ‘alkotásomat’, a pacifistának bélyegzett, 
szavalókórusra készült színjátékomat is előadták nem kis sikerrel”.87 A felkészülés nagy 
tömeget mozgatott meg, sok szereplővel, melybe az amatőr színészek mellett bekapcsolódott a 
marosvásárhelyi diákság is. A sok diákszereplő fellépése pedig sok szülő és hozzátartozó 
részvételét feltételezi az előadáson.  

A kórusdráma premierjére díszes plakát készült a következő szöveggel: „A Kemény 
Zsigmond Irod. Társaság Marosvásárhelyt, 1933. nov. 15-én bemutatja a Transszilvánia-terem 
színpadán Wass Albert gróf kórus-drámáját: A temető megindul. A verses misztériumot színre 
alkalmazta és betanította: Z. Szentgyörgyi Mária. Színpadirendezését végezte Izsó Miklós [a 
kolozsvári Magyar Színház volt főrendezője88]. Bevezető konferánszot mond: dr. Antalffy 
Endre”. Ugyancsak a plakátról értesülünk arról, hogy: „A bemutatót […] vígjáték előzi meg: 
Félkesztyű. Idill 1 felvonásban. Írta Szép Ernő.” Tehát a kórusjáték időtartalma nem töltötte 
ki egy színházi előadás egy-másfél órás időtartamát. Majd a plakát alján egy bibliográfiai 
szempontból fontos információ olvasható: „Jegyek elővétele Révész Ernő hangverseny 
irodáján, előadás előtt a színházi pénztárnál. Ugyanott szövegkönyv is kapható.” A 
kórusdráma szövegkönyvét a marosvásárhelyi Révész nyomda adta ki.89 

Ki kell térnünk a helyi kutatás90 nyomán bőségesen feltáruló sajtóvisszhangra, 1933 
november-decemberében a marosvásárhelyi Hétfő Reggel, Reggeli Újság, Székelyföld, 
Ellenzék című lapok tudósítói nyomon követték a próbákat, több alkalommal beharangozták, 
az előadás után pedig többnyire lelkesen nyilatkoztak az előadásról.  

A Sényi László által szerkesztett Székelyföld című hetilap a próbák ideje alatt 
népszerűsíti a színpadi produkciót: „Újszerű kórus-drámájának már mind plasztikusabban 
kialakuló próbái magukban is elementáris hatásúak. […] A nov. 15-iki bemutató a Kemény 
Zsigmond Társaság minden eddigi teljesítményét felülmúló művészeti nagyélménynek 
ígérkezik. Soha nagyobb felkészültséggel nem is lépett sorompóba a rendezőség. […] Világoló 
határkő lesz a marosvásárhelyi művészi lehetőségek iramán”91 - A beharangozó vásári ízű 
szuperlatívuszai érthetők az utolsó mondat perspektívájából: Marosvásárhely, tehát olyan 
város ad helyet e bemutatónak, mely a színjátszásnak mindig is teret nyitott, s amely a későbbi 
színművészeti akadémia helye. A cikk névtelen írója valószínűsíthetően Sényi László, a 
Kemény Zsigmond Társaság titkára, aki a társaság művészeti célkitűzéseire hívja fel a 
figyelmet.  

Egy héttel később a következőket olvashatjuk a Székelyföldben: „A Kemény Zsigmond 
Társaság szerzőavató estéje november 15-én eleve rendkívüli érdeklődést vált ki. […] Még 

                                                        
86 Turcsány Péter, Karácsonyos lélekkel. In Wass A., Ötven erdélyi gyermek… 2003. V. 
87 Bölöni Domokos, Wass Albert - marad. = Szászrégen és Vidéke (Románia), III/8. (2001. augusztus). 
15. Hivatkozás a következőkre: Czigány Zoltán, Wass Albert utolsó levele első halála előtt; 
másodközlés: = A Hét (Bukarest), XXIV/10. (1993. július 2); harmadközlés: In Czigány Z., Zendülés az 
idő ellen. Szekszárd: Babits, 1995.; második kiadás: Budapest: Határon Túli Magyarok Hivatala, 1996. 
158-161.; negyedközlés: = Új Magyarország, V/295. (1995. december 16). 15. 
88 - -, A temető megindul [Színház rovat]. = Hétfő Reggel, Targu-Mures, I/2. (1933. november 13). 4. 
89 A Wass Albert életmű-bibliográfiában található 1932-es megjelenési év bizonytalan. A Szerző.  
90 A periodika-kutatást Szabó Éva Erzsébet végezte a Maros Megyei Könyvtárban (Biblioteca Judeteana 
Mures). 
91 - -, A Kemény Zsigmond Társaság… = Székelyföld, XXXV/45. (1933. november 5). 7. 
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növeli a rokonszenvet a fiatal szerző első színpadi bemutatkozása iránt, hogy Wass gróf 
prömierjének jövedelmét a kolozsvári Menza céljára szánta”.92  

A bemutató előestéjén a Hétfő Reggel című, frissen indult marosvásárhelyi hetilapban 
olvasható: „Még egy nap választ csak el ‘A temető megindul’ előadásától, de máris az egész 
város konsternálva van. A próbákról kiszivárgott hírek szerint Wass Albert grófnak, az ifjú és 
tehetséges Helikon költőnek a szavaló-kórusos misztériuma eddig még nem látott szépségeket 
fog adni a közönségnek”.93 [Wass Albert először 1934-ben publikál az Erdélyi Helikonban, de 
csak 1936-ban válik a helikoni munkaközösség tagjává. A Helikon-költő megnevezést tehát 
semmi nem indokolja. A Szerző.] 

A bemutatót követően a Székelyföldben rövid tudósítás olvasható, mely már a darab 
műfaját („misztérium”), mondanivalóit is körvonalazza: „A koncepciózus mű a háború véres 
szimfóniája, megrendítő realitással érzékeltette a világrengés fájdalmait. A béke s a szeretet 
nagy éposza ez a mű, mely a hallgatóságot mélyen megrendítette és a szerző nagyszerű 
kvalitásait csillogtatta hatásosan94”. 

A Hétfő Reggel színházi tudósítója ironikusan nyilatkozik a darabról: „Mi szerdán Wass 
Albert gróf ‘Temető megindul’ címen előadott kórusdrámáját néztük meg a karzat egyik 
zugában elbújva, holott nem is mi voltunk a szerző. […] ‘imponáló ez a bátorság, amellyel ez a 
fiatal gróf a nagy problémákhoz hozzá mer nyúlni’. […] Ilyen fiatal, ilyen gróf és máris ír”.95 A 
kritika nem tartalmaz objektív értékítéletet.96 

Sényi - (-nyi) szignóval - hosszabb cikkben foglalkozik a darabbal: „‘A temető megindul’ 
(nem egészen jól választott) című verses misztériumnak stílszerű már a kárpithasadása. 
Hirtelen felsüvítő szélroham szakítja szét a megrebbenő függönyt és mögötte ködös 
fehérségben bukkan fel a néhány szegényes sírkereszt tűzdelte temető. […] Nem akarjuk 
részletezni a szavalókórusnak diadalmas dinamikáján vitázó nemes világnézet magávalragadó 
árnyképjátékát, ahogy ezt a költészetteli szerzőelképzelést Z. Szentgyörgyi Mária ösztönös 
színpadismerete és Izsó Miklós rendezői talentuma rendkívüli, mondhatni: ultramodern 
szcenikai hatássá fokozta. Csupán az orkános közönséglelkesedésre utalunk, mely a sikerén 
boldog ifjú szerzőt munkatársaival a finálé rámpadiadala elé szólította.”97 Sényi kiemeli Huttera 
Nóra (angyal), Simon László (Úristen), Ifj. Ferenczi (Sátán) és a kicsi Vörösmarty Lili 
színészteljesítményét. Wass Albert marosvásárhelyi kutatója, Nagy Pál a következő 
irodalomtörténeti adalékkal szolgál: „Verses misztérium […], az egykori műkedvelői előadás 
felvételén feltűnik Gyagyi László, Jánosy Zoltán, Marosi Péter, akkor még Molter Péter, 
mások. Bizonyára lehetnek még élő tanúi az eseménynek”.98 

Az év utolsó napján a Székelyföldben egy Ego álnevű kritikus (feltehetőleg ugyancsak 
Sényi) hiányolja, hogy elmaradt az ifjú szerző sajtóbeli elismerése: „Nemes mondanivalói, 
megkapón szép férfias kifejezésmódja, a megnyilatkozási forma újszerű artisztikuma, az 
egészen rendkívüli színpadi beállítás érdekes volta - mindez halvány és színtelen reflexeket 
lidérceltetett fel.” Ám - folytatja - „Ha ‘Erdély’ hűvös is maradt az eget ostromló ifjú poéta 
                                                        
92 - -, A Kemény Zsigmond Társaság szerzőavató estéje… = Székelyföld, XXXV/46. (1933. november 

12). 1. 
93 - -, A temető megindul [Színház rovat]. = Hétfő Reggel, Targu-Mures, I/2. (1933. november 13). 4. 
94 - -, Wass Albert misztériumát óriási sikerrel mutatták be Marosvásárhelyen. = Székelyföld 

(Marosvásárhely), XXXV/47. (1933. november 19). 
95 - -, Színház. = Hétfő Reggel, I/4. (1933. november 27). 4. 
96 Noha az 1930-as években bevett szokás volt még a társadalmi rangok és címek használata, a kórusdráma 
plakátján feltüntetett „Wass Albert gróf” név a művész- és irodalmi berkekben visszatetszést kelthetett. Wass 
Albert az Ifjú Erdély és Vadász Újság hasábjain megjelent zsengéit még „gróf”-ként szignózza, akárcsak 
Virágtemetés című verseskötetét, ám későbbi, a Pásztortűz, Ellenzék, Erdélyi Helikon című lapokban megjelent 
írásainál elmarad a grófi cím. 
97 (-nyi), A Kemény Zsigmond Társaság nagy estje. = Székelyföld, XXXV/47. (1933. november 19). 2. 
98 [Lokodi Imre] (lokodi), Kemény Zsigmond Társaság: Szerkesztő az író sorsáról, hegyekről és 
rágalmakról. = Népújság (Marosvásárhely), LV/49. (2003. február 28). 2. 



 33 

iránt, a magyar főváros távoli fóruma - elküldte a babért”. Majd Csuka Zoltán „bánsági neves 
magyar költő” által szerkesztett revüből idéz, mely egy budapesti lapban, a Láthatárban jelent 
meg: „A KZST99 […] nagy sikerrel mutatta be Wass Albert gróf pacifista kórusdrámáját. A 
fiatal író mondanivalóinak igen nagy sikere volt, bár a forma és az előadás még csak kísérleti és 
sokszor dadogó maradt. Az írói férfiszó érce azonban meggyőző és érdekes vitának hallatszott 
a színpadról, mint szószékről. A kórusdráma tömeghatása kétségtelen. Amit száz ember 
követel a dobogón, nem ugyanaz az igazság, amit egy költő sír el. Ady Endre Vér és aranyát és 
a hiába elhullott rohamsisakosok temetői árnyainak lázadását elevenítette meg a kissé grand 
guignolos [rémdráma-szerű], de igaz, mélyérzelmű darabban a fiatal író. Földalatti Chorus 
misticus-sza, temetői árnyjátéka, a következő nemzedék (egy anya és gyermek) 
megszólaltatása komoly színpadi mondanivalót jelentett. Előadás előtt Antalffy Endre mondott 
megnyitót: a magyar Jedermann-t még megíratlannak találta”.100 Sényi László egyszemélyes 
lelkesedését ez az egyetlen kritika támogatta. Csuka Zoltán a Jedermann 1933-as 
margitszigeti előadásával hasonlítja össze Wass kórusdrámáját, melyben Dienes Valéria 
rendező a színpadi cselekményt mozgáskórussal tette szemléletessé101 - s az összehasonlítás 
során Wass műve kevésnek találtatik.   

Molter Károly Ellenzékben megjelent ismertetőjét, melyben háborúellenes agitációnak 
minősíti Wass Albert korai próbálkozását, a könyvtári kutatás során nem találtuk meg. 

Szabédi László 1934 májusában, tehát fél évvel a marosvásárhelyi eladást követően ír 
róla rövid kritikát a Pásztortűzben. Feltételezzük, hogy Szabédi az 1934-ben Kolozsvárt 
kiadott szövegkönyvet102 recenzálja, ugyanis színházi kritikának kissé megkésett lett volna. „E 
munkácska, amely az arany ellen izgat és a mosolynak, virágnak, szeretetnek csinál 
propagandát, csak rokonszenvvel találkozhatik mindenkinél - aki nincs híjával az aranynak.”103 
A finoman ironikus kritika szerint a megvalósítás nem tud felzárkózni a vállalkozás 
nagyszerűségéhez, a szerző nagyot akar - ezt ígéri a műfajkeret is - dramatikus mű, kórusjáték 
-, ám nem tudja szándékát megvalósítani: „A költemény mégsem monumentális, ami pedig 
súlyos hiba, mert az akar lenni. Miért akar az lenni? […] Miért nem az? Mert az akar lenni.” 
Szabédi helyes arány- és esztétikai érzékkel nyúl a műhöz. 

A „verses misztérium”-nak definiált műben, a középkori misztériumjátékok mintájára, 
melyek (erkölcsi) fogalmakat vonultatnak fel a színen, Wass Albert sem hús-vér szereplőket, 
hanem ún. „hangokat” szólaltat meg: a Csend hangját 20 férfi játssza, a Temető hangját 30 
férfi, az Anyák hangját 25 nő, a Gyermekek hangját 8 gyermek. Ezen kívül a Harangszót 8 fő 
(vegyesen nők, férfiak), az Angyalok karát 5 nő, a Visszhangot 4 férfi. Szerepel még a 
kórusjátékban három Árva lélek, az Emberiség hangja, a Sátán, az Anya, a Gyermek, s az 
Úristen hangja is megszólal. Az előadásban a szereplőket árnyképek helyettesítik, ezeket 15 
férfi jelenítette meg. A hangok mintegy száz vagy még több szereplőt feltételeztek. 
Kétségtelenül hatásos előadás lehetett. A plakát megszövegezése is él a hatáskeltés eszközével: 
„A besötétített nézőtéren hirtelen felzúgó heves szélroham szétlebbenti a színpad előfüggönyét 
és odafönt megszólal: a csend hangja” stb. „A testi valóságtól megfosztott színpadi alak 
környezete is testetlen, időtlen”.104 A vizuális szimbolika „a láthatatlan, az emberi lélek 
‘láthatóvá’ tételét akarta megvalósítani vizuálisan kivetített jelképek segítségével”.105 

A kórusdráma tartalma Szabédi László összefoglalójában a következő: „A holtuk után 
anyagias eszményeikből kijózanodott apák megindulnak, hogy gyermekeiket túlvilági hangon 
                                                        
99 KZST: Kemény Zsigmond Társaság. 
100 [Csuka Zoltán], Wass Albert gróf pacifista kórusdrámája Marosvásárhelyen. = Láthatár, I/3. (1933. 

december). 7. 
101 Kocsis R., 1973. 365. 
102 Az 1934-es kiadású szövegkönyv létezésére történik utalás, ám nem került még meg. A Szerző. 
103 Szabédi László, 1934. 215. 
104 Koczogh Á., 1981.60. 
105 Kocsis R., 1973. 108. 
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egy jobb és nemesebb emberi élet építésére intsék. Ezenközben szót kér minden […] a Csend 
Hangjaitól kezdve az Úristen Hangjáig”.106 

A szövegkönyv tagolatlan, versszerű textúrájú. A tagolást egyedül a bemutató terem 
különböző részein megszólaló hangok váltakozása adja, illetve a szövegbe iktatott szerzői 
utasítások narratívája: „Téli éjszaka. Havas temető. Lent messze talán néhány kicsi lámpafény. 
Csend. Hull a hó. A sírkeresztek - árnyképek - csak félig látszanak. Minden mozdulatlan. A 
mélyített kórusból szélzúgás, mely többször ismétlődik. Nagy szünet. A jobb és bal kulissza 
mögött elhelyezett világos kórusok szólalnak meg először. Halkan, nyújtottan. Néha lentről 
belezúg a szél.” 

Ebbe az elhagyatott tájba iktatja be a narrátor a recitativókat: 
 
A CSEND HANGJA […] 
Sápad a csend, 
úgy sápad a csend, 
dermed a csend, 
úgy dermed a csend… 
Temetget a csend… 
temetget a csend… 
(Zúgás) Surran a szél… 
surran a szél… 
hegyről-hegyre görgedezve, 
csörgedezve, pörgedezve, 
súgva, búgva, sustorogva, 
megtorpanva, meg-megállva, 
megindulva, tovaszállva… (69)107 
 
A bevezető kihalt tájat jelenít meg, mely lelki pusztulást szimbolizál, akár csak Ady A 

magyar Ugaron című versének spirituális tája. A temetőben a csend temet, egyetlen jelenlévő a 
szél, rajta kívül az éj meg a tél érezteti jelenlétét. A verssorok Áprily verszenéjét idézik. 

A kezdőkép havas téli éjszakája bibliai asszociációt kelt: „A ki győz, az fehér ruhákba 
öltözik” (JánJel. 3,5). „És elváltozék előttök, és az ő orczája ragyog vala, mint a nap, ruhája 
pedig fehér lőn, mint a fényesség” (Mt. 17,2) - a Könyvek Könyve több hasonló idézettel is 
szolgál. Lukács György szerint „a létkérdésekkel vívódó avantgárd a vallásos igény bizonyos 
formáját elégíti ki”108  - nem véletlenek tehát a bibliai utalások.  

A fehér szín szimbolikus bibliai jelentése: öröm, ártatlanság, mennyei dicsőség. Ám a 
csend nem jelenül meg a Bibliában. Jelenléte csak a liturgiákban fontos: az áhítat kifejeződése, 
a halottak tisztelete. A teremtés előtti állapotra a „tohuva-bohuva”109, azaz a káosz jellemző. 
Isten jelenléte a Bibliában ugyanis hangos zúgással, mennydörgéssel kísértetik. A csend a 
halottak jelenlétét sugallja - valamifajta Isten-nélküli állapotot, akárcsak Vörösmarty 
Előszavában (1850) a „csend és hó és halál”.  

Isten kivonult teremtett világából. Ezt az istentelen állapotot idézi fel a kórusdráma 
nyitánya: „Fehér fátylakban temetget a csend”. A fehér egykor a gyász színe volt. A 
megszemélyesített „csend” itt kozmikus hiányt jelöl. Ezt ellenpontozza a Csend hangjába 
beleszóló Árva lelkek hangja: „Csak a kereszt marad fekete jel” - a sírokon levő keresztekre 
utalva. A hó lassan betemet mindent, üdvözítőn, enyhet hozva. A csöndben éles hangon 
megszólaló Árva lélek a „fekete sors után” bekövetkezett „fehér halál”-t emlegeti: a 
meghurcolt, háborúban sokat szenvedett népért emeli fel hangját. „Lélektestvér, itt nincs 

                                                        
106 Szabédi László, 1934. 215. 
107 Az oldalszámozás a Kráter-kiadás alapján: Wass A., Ötven erdélyi gyermek levele a Jézuskához. A 
Temető megindul […]. 2003. 164. 
108 Kocsis R., 1973. 102. 
109 „A föld pedig kietlen és puszta vala”. In Móz. I. I:2. - a héber biblia szerint: őskáosz. 
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feltámadás”: feledés szállt a sírhalmokra. Az angyalok kara karácsony éjjelén a halott 
messiások feltámadását sürgeti. 

A Feltámadó lelkek hangjára - „lélektestvér, felelj”, „Áve halál” - harangszó felel. A játék 
szövegében refrénként kétszer is megszólaló templomok és hegyek hangjában alighanem Wass 
Albert későbbi regényeiben kifejtett istenhitének, hitrendszerének esszenciája sűrítődik, 
Istenkereső és Isten jelenlétét érző szereplői „istengyermekek” az „Úr mesterségét mívelik” 
(Hagyaték, Elvész a nyom). Lukácsi Éva szerint feltételezhető, hogy Wass Albert ismerte 
korának izzó dogmatikai vitáját a protestánsok két teológusa, Karl Barth (1889-1968) és 
Emil Brunner (1889-1966) között, mely mintegy 10 éven keresztül zajlott, és 1923-1933 
között publikálta a Zwischen den Zeiten című lap. Barth dialektikus teológiája az Isten és az 
ember közötti krízist hangsúlyozza, melyet a bűneset okozott. Ez nem oldható fel, de hatályon 
kívülivé válik Jézus Krisztusban. Brunner ugyanezt vallja, de azt is hozzáteszi, hogy Isten 
kegyelmi ajándéka az emberben az Isten utáni vágy.110 Barth önmagában nézi az embert, 
Brunner pedig Istennel való közösségben.111 Lukácsi Éva szerint erre a szembenállásra 
utalhat a templomok és hegyek szembenállása:  

 
Mi templomok vagyunk 
mi csak harangozunk 
mi csak imádkozunk 
és nem tehetünk róla 
hogy hidegek vagyunk 
hogy sötétek vagyunk 
hogy üresek vagyunk 
s hogy nincs bennünk az Isten.  
[Erre felel a hegyek hangja:] 
Mi a hegyek vagyunk, 
mi nem harangozunk, 
mi nem imádkozunk, 
mi mindig hallgatunk, 
míg ott lent zúg a lárma, 
és zúg a könnyek árja, 
mi nem tehetünk róla, 
hogy szentebbek vagyunk,  
amért jobbak vagyunk 
amiért szebbek vagyunk 
s mert itt lakik az Isten… (71). 
 
A templomok üresek, sötétek, értelmetlenek, mert nem lakik bennük az Isten. A hegyek, 

ahonnan visszajön a visszhang, szentebbek, jobbak, szebbek a templomoknál, s a hegyeket 
Isten a jelenlétével tiszteli meg. E sorokban egyházbírálat vagy a kaotikus világ kritikája 
lappang: az intézményesített keretek közt Istent hiába kutatja az ember. Valódi elmélyülést, 
enyhülést csak a természet kínál, ahol az elcsöndesülés megsejteti az emberrel Isten jelenlétét.  

A hegyek valójában Isten székhelyei. A hangok messiást várnak, karácsonyi készülődés 
hangulata érződik: „Ma szent karácsony éjtszakája van! / Nem látjátok a fényes égi lángot? / 
Ez az éj megváltja a világot” - zengi az Angyalok kara. Vele felesel, ellenkezik a Temető 
hangja: a sok, alig elkezdett, fiatal élet, akiket a háború halálba kergetett. Haláluk 
értelmetlensége azt sugallja, hogy a megváltás is hiába történt:  

 
Nem válthattuk meg mégsem a világot, 
az ő keresztje is hiába állt ott, 
s mi is hiába jártunk golgotát… 

                                                        
110 Rahner, Karl, Nature and Grace, NY, 1963. 134. In Hilkert, Naming Grace.  32-35. 
111 Lukacsi, Eva, Theology of Proclamation as Evangelization. Doktori disszertáció. Miami, 2002. 
(Felhasználás a szerző engedélyével.) 
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A halott visszajár kísérteni, ha földi életében befejezetlen, igaztalan dolgok maradtak 

utána. Az anyák, akik látják, csak befedni, eltitkolni, elfojtani képesek emlékét, hogy a 
gyermekeik ne éljenek a szörnyűségek árnyékában. Az Anyák hangja egy látomásban egy 
visszajáró holtat elevenít fel:  

 
Házuk előtt zúg a megáradt élet, 
és minden éjjel egy csúf hullát kivet, 
borzalmas arcú, torzult arcú idegent. 
Tíz körömmel ások sírt neki 
a súlyosodó hajnal-köd alatt,  
hogy mire a gyermek játszani 
a folyópartra reggel leszalad, 
jaj meg ne lássa. 
De éjjel a folyó megint kiássa, […] 
S a rémülettől dérperzselte szívvel 
a holt merev szemére visszaborzad: 
mi lesz, mi lesz, ha az apjára ismer…? (73-74). 
 
A vízió világirodalmi megfelelője a második világháborút megjárt, fiatalon elhunyt 

Wolfgang Borchert hangjátéka, a Draussen vor der Tür alapötlete, miszerint a folyó által 
kidobott és ahhoz visszatérő frontkatona számára egykori otthonában nincs hely. 

A Temető és az Angyal vitáját a karácsony szentségéről és az elmaradt megváltásról az 
Anyák hangja szakítja félbe, életet - ételt, mosolyt, szeretetet - követelve gyermekeiknek. A 
vitába keveredő hangok a pénzt, mámort és szenvedélyt okolják, amiért így fordult a világ. A 
fokozódó, kaotikussá váló vitába ismét belecsendül a templomok és a hegyek hangja. Majd az 
angyal madáchi kérdést tesz fel: „Hát hol vagy, ember…?!” 

Az Emberiség hangja felel: mindig helyt állva, mindenütt: bányamélyben, veszélyben, 
háborús csatában. Ady víziói sejlenek fel: „Pénz csörög és ágyú dübörög”. A temető ismét 
vádló vitába keveredik: „Hátuk mögött ott áll a sátán, / ott áll és kacag! / Roppant edényben 
gyűjti meg a vért, / s készít belőle csengő aranyat”. Két irodalmi allúzió kézenfekvő: Ady Vér 
és arany, illetve Nagy Dániel Cirkusz című vizionárius, háborúellenes regénye, melyben a 
sátán világméretű vérfürdőt rendez, hogy kéjét csillapítsa. Isten tehetetlen. A kórusműben is, 
mintha ezt készítené elő, megszólal a Sátán, vért követel, hogy aranyat készíthessen belőle. 
Luciferrel a Temető hangja vitázik, Babitscsal szólva: „Elég volt már a vérből és a jajból! Nem 
kell arany”. 112 

A gyermek karácsonyi várakozásban élne, ha tudná, mit jelent ez a szó. Ajándék helyett 
kenyeret kér - élni akar. A Nők hangja szeretetet kér, mely úgy „kell, mint a mindennapi 
kenyér”. Az Embert szólítja az angyalok kara: „Hát hol vagy, ember?”- kérdi az Isten, akárcsak 
az édeni történetben, a bűneset után közvetlenül. S az ember nem rejtőzik el, hanem „felcsattan 
az Emberiség hangja”: 

 
Itt vagyok, fekete bányamélyben! 
Itt vagyok: a lappangó veszélyben! 
Itt vagyok koromban, szennyben, porban! 
Itt vagyok: a mámoros pokolban! 
Itt vagyok: a lázban és a vágyban! 
Itt vagyok: minden haláltusában! 
Itt vagyok a kínban és a jajban! 
Panaszban, könnyben, csókban, diadalban! 
Zúgó iramban! Felcsattanó szóban! (78.) 
 

                                                        
112 Babits Mihály, Húsvét előtt. 
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Ez az ember végzi a rá kirótt feladatot, mely a bűneset óta ráméretett. Hétköznapi 
foglalatosságai mellett háborúba vezérelve is teszi dolgát. S a háború képeit, asszociációit 
alkotója elé sorolja vádlón: 

 
Itt vagyok: elcsukló zokogásban! 
Itt vagyok az anyák fájdalmában! 
Itt vagyok a bús, kiömlő vérben! 
Itt vagyok bánatban, szenvedésben! […] 
Itt vagyok! Riadt gyermekszemekben! 
Ökölbe szoruló férfikezekben! […] 
A keresztfán! S a Júdás aranyában! 
És a halálban… a halálban… a halálban… (79). 
 
A megváltás újabb kínok forrásává válik, cinikus és kegyetlen, egyre ismétlődő 

pokoljárást készít az ember számára. Az ember istenközelsége megszűnt, s munkálkodásának 
eredményeként új poklokat jár. Bűnei megújulnak, újabb és újabb bábeli zűrzavart 
támasztanak. Az apokaliptikus képsorozat a Dies illae középkori haláltánc-képzetét kelti. 

Az alábbi sorok ismét Vörösmartyt idézik - „Isten sírja reszket a szent honban” -, de 
Ady egyszeri költői szóalkotásai is felsejlenek: 

 
Isten sír a bábeltornya mellett,  
Isten sír a szíveinkben, testvér…- (82). 
 
A harang az elhunytakért zúg, ám a halottakat feltámasztani lázadás: a temető feltámad, 

megindul és békét teremt, leszereli a fegyvereket, elűzi a tankokat, ágyúkat. Ekkor szólal meg 
a Sátán hangja: aranyat kínál. 

Az arany-motívum megjelenítésének alighanem gazdasági oka is lehetett: 1933-ban 
szűnik meg az arany a pénz fedezetének lenni. Az arany ezúttal elveszíti a pénzzel való 
ekvivalenciáját. Az arany-motívum utalás lehet az „aranyat vasért” mozgalomra is, melynek 
felhívására a honleányok arany ékszereiket beszolgáltatták a háború finanszírozására. Cserébe 
egy vasgyűrűt kaptak „Pro patria” felirattal. Az arany jelentőségét - ha nem is értékét - 
veszítette, fogalma kiüresedett. Az arany tehát Wass szövegében a háborús gépezet mozgatója. 
Békéért fohászkodó játékában elutasítja: „nem kell arany”. 

A kórusdráma itt átvált színpadi játékká: a színpadon egy gyermek és egy anya jelenik 
meg. Az éhező kisgyermek álmot mesél - akárcsak Petőfi Apostolában -: álmában egy 
karácsonyfát látott, s a fa alatt három gyermek kacagott - behelyettesített háromkirályok. Ám 
az anya nem ismeri már a kacagást, gyászolja elveszített férjét. A gyermek a mindennapit kéri: 
„Anyám, nekünk soha se lesz már kenyerünk, amennyi kell?” Nincs ruha, cipő, hús - mind 
elérhetetlen messzeségben van: az égben. A nélkülözés elhervasztja az anya arcáról a mosolyt, 
az „égi fehér virágot”. 

A gyermek lázas víziójában az Apa alakját látja közeledni, szavait is hallja, hogy nem kell 
arany, csak virág, meleg, szeretet és béke. Az Angyalok kara a békét élteti, s az Úristen hangja 
az angyaloknak parancsol:  

 
A zászlótok fehér virág legyen, 
és úgy zúgjatok át a lelkeken 
fergeteges nagy virágcsatával, 
én szent hadseregem! - (92). 
 
Babits Húsvét előtt (1916) című, nagyívű fohászának mintájára a gyermekek, anyák és az 

egész kórus békéért fohászkodik. A virág, meleg s béke szimbóluma a megbékélést sürgeti, 
mely a nemzet túlélésének egyetlen esélye. A nemzetmentés egyetlen esélye a gyermekek, akik 
szeretetben nőnek fel. Az Angyali üdvözlet szavai épülnek bele a fohászba.  
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Hozsánna néked, szárnyas büszke szó: 
emberszavak legtisztábbika! […] 
A szeretet van homlokodra vésve, 
áldott vagy te a szavak között: 
Béke! Béke! - (92). 
 
A fehér a béke jelképe, a virág a szeretet szimbóluma.  
Az Úristen hangja az angyalokra parancsol: zászlótok fehér virág legyen, fergeteges 

virágcsatával  zúgjatok át a lelkeken. S a virágcsata elhozza a  békét, megbékélést, a Reményt. 
Az apa képe e látomásban átlényegül istenképpé,  Atya és Fiú alakmásává, aki csak a gyereki 
tisztaság számára válik láthatóvá.  

A darab vége mégis elkomorul: „Harangzúgás. Teljes sötétség.” A harangzúgás a 
megváltás gesztusa, a halottnak járó tisztességadás. A sötétség viszont lezárásra, halálra utal. 
A befejezés nyitott, több értelmezési lehetőséget kínál. Wass Albert kórusjátéka a két 
világháború közötti felbolydult érzelmi világot érzékelteti. Az angyalok a hírvivők, közvetítők 
a transzcendentális és a földi között. A Temető a történelem üzenete, de egyben a jövő 
lehetőségét is feltárja. 

Wass Albert erőteljesen kódolt szövegét a magyar irodalom jeleseinek 
szövegismeretében alkotja: Ady, Vörösmarty, Petőfi képeit, fordulatait kölcsönzi egy-egy 
sorához. Olykor vallásos énekszöveg vagy a Biblia szavai szövődnek nyelvébe. A templomok, 
hegyek feleselésével, szembeállításával embercentrikus egyházat kér. Az anyák, akik 
gyermekeik nevelésében magukra maradtak támasz nélkül, szeretetért fohászkodnak. Isten 
felébredt és mosolyog teremtett világára, mely a háború véres borzalmaiban megfürödve olyan, 
mintha a teremtés-aktus most fejeződött volna be. Ám a sok érték, szépség elveszett, s a 
pusztulás utáni állapotban a világmindenség üresnek tűnik. Az emlékezés fonalát a Temető 
hangja indítja el: a halottak, a háború elesettjei áldozatuk hiábavalóságát panaszolják. A 
világtörténelem forgásában értelmet keresni lehetetlennek tűnik, egyedüli fogódzó a szeretet, s 
az angyalok által a földre hintett fehér virág, a béke. A tiszta gyermeki szem előtt megnyílik a 
mennyország - Isten képe az Atya és Fiú alakjában, - megnyílnak a titkok, melyek más előtt 
nem láthatók. Isten mosolya pecsét erre a szövetségre: az üdvösségre. 

A kórusjáték sokrétű jelképrendszere, motívumai, világképe a későbbi Wass-életmű 
teljességét sűrítik. Noha művészi eszközei még fejletlenek, leginkább utánzások, a darab 
tartalmával, mondanivalóival saját utat nyitott. E rövid mű számos (világ)irodalmi 
reminiszcenciát ébreszt: művekre emlékeztet, melyek a világégés témájával foglalkoznak. 
Nyelve még a verselő Wass Albert kölcsön-eszközein játszik, néhol egy-egy szép versbetéttel 
gazdagítja irodalmunkat. Egészében véve a mű formai útkeresés. 
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Elbeszélései (1924-1944) 
 
Wass Albert novellái, elbeszélései a századforduló rövidpróza-hagyományának jegyében 

fogantak, akárcsak Petelei István, Gárdonyi Géza, Bánffy Miklós, Gyulai Pál írásai. A 
századvégi novellát műfaji, formai és stiláris sokszínűség jellemezte, kihagyásos, hézagos 
cselekménybonyolítás, valamint líraiság. Felvirágzásában szerepet játszott az ugrásszerűen 
fejlődésnek induló hírlap- és folyóirat-kiadás. A századfordulón megjelenő havi-, heti- és 
napilapok java része irodalmi lap volt, vagy rendszeresen közölt szépirodalmat is. A rajz és 
karcolat vagy a későbbi tárcanovella fejlődése tehát összefonódott az újságírással.113 Wass 
Albert is számos lap munkatársa volt. Rövidprózáit több erdélyi és anyaországi lap közölte - 
még német nyelven is. Ligeti Ernő szerint „rövidebb lélegzetű írásaiban legközelebb áll a 
hagyományos erdélyi íráshoz”114, a táj és emberek lírai ábrázolásához. Elbeszéléseiben és lírai 
képeiben „mindig jelen van a mezőségi táj, a természet élménye és vigasza, de jelen vannak az 
erdélyi magyarság szomorú történelmi tapasztalatai is: az elszakítottság az anyaországtól, a 
magányos küzdelmek az anyanyelvi kultúra védelmében. Mindez elégikus színezetet ad az 
elbeszéléseknek, amelyeknek vallomásos személyessége időnként a prózavershez hasonlatossá 
teszi a szöveget” - írja Pomogáts Béla.115 

Wass Albert rövidprózái lélekrajzi reflexiók, helyzetjelentések egy-egy hangulatról, 
melyet az otthon, a mezőségi táj és az elmúlás gondolata ébreszt. 1931-től szinte csak 
rövidprózai műveket ír. 1936-tól a helikoni munkaközösség tagja, s az Erdélyi Helikonban 
publikált elbeszélései már az érett író erőteljes jegyeit mutatják.  

 
Irodalmi hatások (Lagerlöf, Turgenyev, Reményik, Áprily) 

 
Pomogáts Béla szerint Wass Albert „írói szemléletének kialakulására a klasszikus orosz 

irodalom, elsősorban Turgenyev hatott, az orosz regényíróhoz hasonlóan az erdélyi magyar író 
is a táj jellegzetes atmoszférájának, […] lelkiségének a kifejezésére törekszik, és mintegy 
szimbolikus jelentéssel ruházza fel a természetet. De hatott rá a transzszilvanista költészet, 
mindenekelőtt Áprily Lajos és Tompa László lírája is, amely az erdélyi tájban kereste az erdélyi 
szellemiség egyik lényeges magyarázatát, és a természetet szinte mitikus erővel ruházta fel.” A 
helikoni megbeszélések során később is magáévá tette azokat az alapvető gondolatokat, 
jelszóvá nőtt magatartásbeli parancsokat (Reményik Ahogy lehet és Áprily Tetőn című 
versében foglaltakat), amelyek prózájának szervező elemévé válnak. Ám Turgenyev hatása 
inkább hasonlóság, hiszen az író életrajza - a kutatás jelenlegi állása szerint - nem igazolja, 
hogy Wass Albert behatóbban ismerte volna Turgenyevet. 

Medvigy Endre szerint meghatározó ifjúkori olvasmánya a Nobel-díjas svéd írónő, 
Selma Lagerlöf Gösta Berling című romantikus regénye volt.116 Noha ezt a megállapítást 
Fráter Olivér is átvette117, Wass Albert eddig napvilágot látott visszaemlékezései, 
nyilatkozatai nem tesznek említést erről az olvasmányélményről. A Csaba című regényben 
elhangzik Selma Lagerlöf divatos írónő neve egy társasági összejövetel alkalmával (lásd 
Csaba). 

Kimutatható ugyanakkor, hogy Selma Lagerlöf életrajzának és írói pályájának több 
momentuma hasonlít a Wass Albertéhez. A svéd írónő régi katonatiszti, földbirtokosi családból 

                                                        
113 Mohácsi K., 1992. 78. 
114 Ligeti E., 1941. 207. 
115 Pomogáts Béla, A kő és a könyv megmarad. Wass Albert arcképéhez. In Pomogáts B., 1996. 245-250. 
116 Medvigy Endre előadása a Szent László Akadémia és az Irodalmi Társaságok Szövetségének 
szervezésében. Budapest, 1998. április; sajtóvisszhang: Földessy [Dénes], Virágtemetés: emlékezés Wass 
Albertre. = Napi Magyarország, (1998. április 10). 13. 
117 Fráter O., 1999. 4-11. 
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származott, Wass Albert mágnáscsaládból. Wass Albertet a korai félárvaság, Lagerlöft pedig 
született járáshibája formálta érzékeny megfigyelővé. Lagerlöf legrangosabb regénye, a Gösta 
Berlings saga (1891) erősen lírai, emocionális hangvétellel, ünnepek, romantikus kalandok, 
szépasszonyok és gavallérok kavargó történeteinek felszínével borít csillogó fátylat gyerekkori 
emlékeire, a patriarkális földbirtokos család hajdani tündöklésére és ótestamentumian komor 
bukására. A mű kompozíciója igen összetett, izgalmas, látszatra helyi mondák, anekdoták, 
leírások mozaikja, valójában a „statikus” és az „intrikus” jellegű fejezetek váltakozása adja ki a 
mesteri egységet, amelyet a „bukott angyal” sorsú címszereplő személyisége is egybefog.118 

A Lagerlöffel való hasonlóság elsősorban A funtineli boszorkány meseszövésében, 
témájában, szereplőinek ábrázolásában és motívumaiban mutatható ki, esetleg A titokzatos 
őzbak történeteiben, ezért érdemes megvizsgálni, hogy mi módon lehetett egy földrajzilag oly 
távoli ország szerzője hatással Wass Albertre. A Gösta Berlingről szóló mű Benedek Marcell 
magyar fordításában divatos könyvként forgott közkézen a XX. század elején. Az 1912-es első 
magyar kiadást követően a regény hét további kiadást is megért. (Talán a névkutatás 
kimutathatná a bestseller névadó hatását is: mennyire vált divatossá a magyarosított Zelma név, 
a germán eredetű Anzelm női párja.119)  

Lagerlöf regényének borongós, zord földrajzi világa Erdéllyel és elsősorban a természeti 
adottságok tekintetében szerény Mezőséggel rokonítható. A „messzenyúló tó” és a „kék 
hegyek”120, melyek Lagerlöf regényének színhelyét képezik, Wass Albert írásainak is állandó 
színterei (Mese a kék hegyekről, A titokzatos őzbak). A vízitündér121 Wass Albert vízileányára 
emlékeztet, a jövőbe látás képességével felruházott erdei tündér pedig a funtineli boszorkányra, 
a Dovre-boszorkány122 rontást hozó, mitikus alakja Nucára, A funtineli boszorkány hősnőjére. 
A varjak vagy farkasok, mint kollektív tudattartalmakat hordozó, ősi motívumok, a beteljesülő 
végzetet jelképezik, mindkét író világába szervesen beépülnek. A gonosz Sintram története 
hasonló a Farkas Dumitruéhoz, a Kunyhó a Komárnyikon-ból (A funtineli boszorkány második 
kötetéből). Bánffy Miklós Farkasok123 című, kötetcímadó novellája is ezt az ősi motívumot 
dolgozza fel. A Gösta Berlingről szóló monda kötetlen történetfűzése, a lazán egymáshoz 
kapcsolt történetek egymásutánja, melyben a szereplők egyik történetben a fő-, a másikban 
mellék- vagy háttérszerepet kapnak, hasonlóak Wass Albert Kunyhó a Komárnyikon 
szerkesztéséhez. Megszemélyesített tájleírásokkal dolgozik Lagerlöf is: „Előbb bújócskát 
játszik egy kicsit [a tó], aztán lassan, nagyon lassan kibúvik a könnyű takaró alól és olyan 
csudaszépen tárul elénk, hogy alig ismerünk rá…”.124 Ebben a környezetben élő emberekben 
Wass Albert a felismerés örömével üdvözölhette a saját honfitársait. Gösta Berling és társainak 
végzetszerű sors-determináltságát ráismerésként és megerősítésként foghatta fel. Wass Albert 
jellemeinek fejlődésére az a gyökeres változás hatott, mely a sorsnak, gondviselésnek vagy 
Istennek tulajdonítható. A jellemek egyetlen végkifejletet tesznek lehetővé. A cselekvést 
alakító események és jellemek közti kölcsönhatás következtében a történet előrehaladásával 
egyre csökken a lehetőségek száma - ami leginkább a lélektani novella sajátossága.125 A 
sorsfordulat a szereplőben megy végbe, a cselekmény szintjén alig jelenik meg, a tragikum 
forrása az erkölcsi meghasonlásból következő személyiségváltozás - ami viszont a drámai 
hatású elbeszélés sajátja. Elmélkedésük a bűn lélektanáról, az erkölcsi vétkek miatti 
bűnhődésről, mindkét szerző alapvető kérdésfeltevése. 

                                                        
118 Király I., 1979. 859. 
119 Kálmán B., 1989. 32. 
120 Lagerlöf, S., 1920. 28. 
121 Lagerlöf, S., 1920. 22, 23. 
122 Lagerlöf, S., 1920. 59. 
123 Bánffy M., Farkasok. [s.a.]. 
124 Lagerlöf, S., 1920. 40. 
125 Dobos L., Lélektani novella. In Dobos L., 1995. 151-154. 
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Ha igaz az, hogy fiatalon érte Lagerlöf hatása, ez magyarázattal szolgál arra, hogy Wass 
Albert a rokonság felismerésével talán tudattalanul építi be a svéd írónő alakjait, témáit, 
technikáit saját elbeszélő-művészetébe. Így nem érheti az epigonizmus vádja. Ami viszont 
sokkal valószínűbbnek tűnik, hogy Wass Albert mezőségi világa, környezete, témái, alakjai 
önmagukban hasonlóságokat mutatnak a Lagerlöféivel. 

 
Lapokban, folyóiratokban 

 
Első prózái a Marosvásárhelyen szerkesztett, havonta megjelenő Vadász Újság126-ban 

jelennek meg: 1924-ben Az emlékek127 és a Zörög az avar128 című rövidprózák - korai 
előfutárok, hiszen a következő években kizárólag verseket publikál. Utalnunk kell itt Danis 
István gyűjtésére129, mely az 1923-1929 közötti időszakból több rövidprózát tartalmaz: 
Kaland, Esti cserkészeten, Jön a vihar, A nő mint vadász. 1928-ban az Ifjú Erdélyben 
megjelenik a Tavaszodik (Lomha szelek…), a Vasárnapban pedig a Kegyelem és a Jégkirály 
álma, 1929-ben a Halottat visznek című elbeszélés130. 1929-ben az Ellenzék közli Őszi levél 
című lírai rajzát, Ősz van… című rövidprózája pedig mind az Ellenzékben, mind a Debreceni 
Újság-Hajdúföld hasábjain megjelenik. 

Az idő alatt, míg a mezőgazdasági akadémiák hallgatója volt (Mosonmagyaróvár, 
Debrecen-Pallag), rendszeresen írt magyarországi lapoknak is. A Debreceni Újság-Hajdúföld 
hasábjain több humoros, könnyed prózai írást jelentet meg: 1+1=2, Cicáék a Nagyerdőn, 
D24372, El tango nostro […], Kémia, A könnycsepp álmodott, Lulu, Mackó, Romantikát 
tessék stb. 1931-ben papírra veti Búcsúzom Debrecentől című írását, majd komolyabb 
prózákkal jelentkezik az erdélyi fórumokon. 1931-től 1944-ig elbeszéléseit folyamatosan közli 
az Ellenzék, a Pásztortűz, elvétve a Keleti Újság, a Brassói Lapok, valamint a rövid életű 
Termés131. Német nyelven több rajzot, karcolatot közöl tőle a Pester Lloyd - ezt külön 
fejezetben tárgyaljuk.  

Megjegyzendő, hogy bizonyos elbeszélései kétszer vagy háromszor is megjelentek 
ugyanabban a lapban vagy különböző lapokban, ezért pontosíthatunk rövidpróza-publikációra 
és nem a rövidprózák számára.  

Wass Albert a lapok szerkesztésében is részt vett: belső munkatársaként tartja számon az 
Ifjú Erdély, később az Ellenzéknél szerkesztői tevékenységet vállal - bár ez a tevékenysége 
vitatott. Lukácsi Éva és Wass Huba az Ellenzéknél játszott szerepével kapcsolatosan 
kimutatták, hogy Wass Albert „csak az irodalmi rovatba írt (az említett idő alatt alig egy-két 
cikket)”.132 Elődje - jóval korábban - Áprily Lajos volt. 1941 „márciusában a kolozsvári 
Ellenzék című lap irodalmi szerkesztője lettem. Ebben a lapban már évek óta közöltem 
publicisztikai írásokat és novellákat”- írja 1979-ben önéletrajzában. - „Amikor 1943 
márciusában az Ellenzék főszerkesztőjét behívták a hadseregbe, ideiglenesen engem bíztak meg 
a helyettesítésével. Július elsején azonban, amikor két német a Gestapótól behatolt a 
szerkesztőségbe, felmutatva a parancsot, hogy a német hadsereg megbízásából ‘felügyelniük’ 
kell a lapot, egyszerűen kisétáltam az irodámból, és felmentem a hegyekbe”.133  

A második bécsi döntést követően, tehát 1940-től publikált magyarországi lapokban 
(Forrás, Az Ország, Ünnep). Ebből arra lehet következtetni, hogy a két világháború közötti 

                                                        
126 Nagy P., A kiadásról. In Wass A., Hűség bilincsében. 2003. 389. 
127 Wass A., Az emlékek. = Vadász Újság, III/7. (1924. július 1). 98-100. 
128 Wass A., Zörög az avar. = Vadász Újság, III/11. (1924. november 1). 167-168. 
129 Danis I., 2008. 
130 Wass A., Zsoltár és trombitaszó […]. 2003. 527. 
131 Pomogáts B., A nemzetiségi irodalom hőskora. In Záhony É., 1984. 20. 
132 Lukács Csaba, Kiadatlan Wass Albert-drámákra bukkantak. = Erdély Ma, (2006. március 2). Forrás: 
Magyar Nemzet. 
133 Wass A., Rövid önéletrajz. 1979. In Szakács I. P., 2003. Melléklet: 1-16. 
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anyaországi lapokban több műve is lappanghat. Kunstár Csaba szerint „rendszeresen 
publikált a Debreceni Újságban, a Budapesti Hírlapban, valamint az Ellenzék című lapban”.134 
S bár Wass Albert szintén említi publikációs fórumaként a Budapesti Hírlapot135, nem került 
elő ebben megjelent írása, mindössze a lap 1941-es naptárában egy elbeszélés (lásd 
Antológiákban). 

„A Szamosvidék című újságban főmunkatársként tüntetik fel az impresszumban”136 - írja 
Kunstár Csaba, ebben ugyanis néhány publicisztikai írása jelent meg137 (lásd: Tanulmányok, 
szakcikkek, közéleti írások.)  

Amikor Wass Albert elbeszéléseket kezd közölni, elmarad a publikációs fórumai közül az 
Ifjú Erdély, viszont jelentős teret nyer az Erdélyi Helikon. Ebben elsőként az Anuca című 
novellája jelenik meg 1934-ben - két évvel Wass Albertnek a helikoni munkaközösséghez való 
csatlakozása előtt. Ettől fogva javarészt az Erdélyi Helikon közli elbeszéléseit. A folyóiratban 
való megjelenés minőségi előrelépést mutat. 

A lapokban, folyóiratokban megjelent rövidprózái javát nem rendezte kötetbe. 1941-ben 
látott napvilágot első önálló elbeszéléskötete az Erdélyi Szépmíves Céh gondozásában: A 
titokzatos őzbak. Történetek egy ember életéből138 címmel. Egy másik rövidpróza-kötete a 
Tavak könyve (1943), mely még erdélyi korszakában jelent meg. S noha a kiadás ideje már a 
német emigráció korszakára esik, mégis feltehetőleg még Erdélyben keletkezhetett, hiszen 
1946-ban már meg is jelenik németül Karlsruhéban, ilyenformán ez az első könyvpublikációja 
Németországban: Die Welt ist schön: Märchen vom Wald; Ein Buch zum Vorlesen. Csak az 
ezt következő évben jelenik meg magyarul magánkiadásban Münchenben az Erdők könyve. (A 
kiadás évét, és nem a keletkezéstörténettel kapcsolatos feltevéseket szem előtt tartva hagytuk 
ki az Erdők könyvét vizsgálódásunk köréből.) 

 Halála előtti években az Örökségünk sorozatban megjelent Hagyaték. A szerző 
válogatása életművéből139 című kötetben is napvilágot látott néhány, Erdélyben keletkezett 
rövidprózája (Elindul egy élet, A titokzatos őzbak, A vízileány és egy részlet a Tetők felé című 
műből). Erdélyi korszakának elbeszélései többször megjelentek a korabeli antológiákban, 
kötetben azonban javarészt csak postumus láttak napvilágot.  

A Kráter Műhely Egyesületnél megjelenő Wass Albert-életműsorozat több kötetben is 
adott ki Wass-elbeszéléseket az erdélyi korszakból is: Zsoltár és trombitaszó, Magyar 
örökségünk, Magyar pólus. Kiadói koncepciója szerint „az életmű-sorozat újra-újra 
nekirugaszkodik az elérhető teljességnek, s mint egy nagy hegy, különböző utak felől 
különbözőképpen gyönyörködtet, úgy mint Wass Albert világa is”.140 A titokzatos őzbak141 
javarészt újraközli az eredeti, azonos című kötet darabjait. A Hagyaték142 ugyancsak közöl 
elbeszéléseket, javarészt az emigráció idejéből. A Valaki tévedett. Elbeszélések143 című kötet 
anyaga 1945-1955 között keletkezett, A költő és a macska. Kiadatlan elbeszélések 1945-
1989144 című összeállítás ugyancsak már az emigrációban írt novellák válogatása.  

A legteljesebb elbeszélés-gyűjtemény eddig a marosvásárhelyi Mentor Kiadónál Nagy 
Pál gondozásában megjelent Hűség bilincsében I-II. (2002). Ez az első átfogó gyűjteménye az 
író első pályaszakaszában, tehát a második világháborúig keletkezett elbeszéléseknek.  

                                                        
134 Kunstár Cs., 2005. 5-6. 
135 Wass A., Rövid önéletrajz. 1979. In Szakács I. P., 2003. Melléklet: 1-16. 
136 Kunstár Cs., 2005. 5-6. 
137 Balázs I., 2004. 85. 
138 Wass A., A titokzatos őzbak […], 1941. 185. 
139 Wass A., Hagyaték […]. 1994. 323. 
140 Turcsány Péter levele Balázs Ildikónak (2003. február 10). 
141 Wass A., A titokzatos őzbak […]. 2001. 119. 
142 Wass A., A rézkígyó. Hagyaték. 2002. 265. 
143 Wass A., Valaki tévedett […]. 1970. 158. 
144 Wass A., A költő és a macska […], 1989. 149. 
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Német rövidprózák a Pester Lloydban 

 
Wass Albert művei életében és halála után számos fordítást értek meg. Művei - már 

keletkezésüket követően - megjelentek a szomszéd, illetve az együttlakó népek nyelvén. A 
Farkasverem című regényét lefordították kortárs fordítók szlovákra és csehre. Rövidprózái 
pedig megjelentek német nyelven a Pester Lloydban (a továbbiakban: PL).  

Később, a német emigráció idején német nyelven, az amerikai emigráció idején pedig 
angol nyelven jelentek meg művei. „Az emigráns erdélyi szerzők közül a legnagyobb karriert 
Wass Albert futotta be - hat könyve jelent meg németül, őszinte sajnálatunkra a Farkasverem 
nincs közöttük” - írja Dalos György Az erdélyi magyar irodalom a német nyelvterületen145 
című ismertetőjében. Fazekas Tiborc bibliográfiája, mely az elmúlt kétszáz évben német 
fordításban megjelent magyar irodalmi műveket tartalmazza, Wass Albert négy művének hat 
kiadását közli.146 Összesen hat nyelven olvashatók művei: szlovákul, csehül, németül, angolul, 
hollandul, spanyolul és románul. Folyamatban van török és japán fordítása. 

Kutatásunk a Csaba című regény német nyelvű recenziójában (1940) elejtett 
megjegyzéssel kezdődött: „Der Verfasser des Romans muss den Lesern des Pester Lloyd nicht 
vorgestellt werden: wir haben von ihm bereits einige schöne, tiefempfundene und fest geformte 
Novellen veröffentlicht”.147 Eszerint Wass elbeszélései már megjelentek a harmincas évek 
végén a PL-ban. A kutatás eredményeként az 1938-as évfolyamból négy rövidpróza került elő: 
Der neue Seelsorger trifft ein, Über dem Abgrund, Der Arbeitslose, Wie der kleine Jóska 
geheilt wird.  

A német szövegek megjelenése általában követi a magyar folyóirat-megjelenéseket, 
kivételt képez Der Arbeitslose (A munkanélküli), mely a PL-ban 1938-ban, a Keleti Újságban 
pedig csak 1939-ben jelent meg. Ez nem jelenti azt, hogy a német nyelvű változat hamarabb 
megíródott volna, viszont felfigyelhettünk a két külön nyelvű verzió eltérő befejezésére. A 
német szövegben az elbeszélő nyitva hagyja a történet végét, a magyarban levonja a tanulságot, 
s a szélhámos, aki munkanélkülinek adva ki magát, élősködik, börtönbe jut. A német szöveg 
vége részvétet és tanácstalanságot kelt az olvasóban: „Ich glaube, der Mann, der die Straße 
entlang aus dem Dorf hinaustrottete, wußte es selber nicht [was er will] - ebenso wie 
entwurzelte Bäume nicht wissen, weshalb und wohin sie von der Flut fortgetragen werden”.148 

Az elbeszélések német címadása részben követi az eredetit: Über dem Abgrund = 
Mélység fölött, Der Arbeitslose = A munkanélküli - ezek szó szerinti fordítások. Némi stiláris 
eltérés mutatkozik Az új pap megérkezik = Der neue Seelsorger trifft ein címben, melyben a 
pap német fordítása ‘lelkigondozó’, ‘lelkész’. A ‘pap’ egyszerűbb, frappánsabb szóhasználat. 
Erőteljes eltérés mutatkozik Kicsi Jóskán rontás esett idiomatikus cím fordításában, mely 
stilárisan és tartalmilag is eltér németül: Wie der kleine Jóska geheilt wurde (‘hogyan 
gyógyították meg kicsi Jóskát’). Az explicit német cím felfedi az elbeszélés happy endingjét, 
megfosztva ezzel a figyelemfelkeltő, babonás-misztikus cselekményt homályos, balladai 
kimenetelétől: ezért ezt kevésbé sikeres címfordításnak minősíthetjük.  

Az új pap megérkezik című elbeszélés két évvel korábban jelent meg magyarul az Erdélyi 
Helikonban. A narrátor olyan lelkészt állít elbeszélése középpontjába, aki maga is 
mezőgazdaságilag képzett és tapasztalt, hiszen az egyház földjeit meg kellett művelni - ez 
                                                        
145 Dalos Gy., 2005. 27. 
146 A funtineli boszorkány: Heidelberg, 1956; Buenos Aires, 1959; Tavak könyve: Hamburg, 1943; Erdők 
könyve: Hamburg, 1967; München, 1946; Elvész a nyom: Stuttgart, 1958. In Fazekas, T., 1999. [s.p.]. 
Kimaradt belőle az Adjátok vissza a hegyeimet! német fordítása (a Szerző). 
147 -y, 1940. 14.; „A regény szerzőjét nem kell a PL olvasóinak bemutatni: már megjelentettünk tőle néhány 
szép, mélyen átérzett és szilárdan megformált novellát” [Fordította a Szerző]. 
148 „Úgy vélem, az ember, aki az úton a faluból kifelé imbolygott, maga sem tudta [mit akar] - mint ahogy a 
gyökértelen fák sem tudják, miért és hova viszi őket az ár” [Fordította a Szerző]. 
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jelentős megélhetést biztosított a lelkésznek és családjának, illetve ezáltal példát mutathatott a 
pap gyülekezetének élen járó gazdaként is. A szerző a témát beleépítette Csaba című 
regényébe. Mindkét mű főszereplője Fileki (az elbeszélésben András, a Csabában Ferenc).  

Az Über dem Abgrund (Mélység fölött) című elbeszélés monarchiabeli „Untertan” 
(alattvaló) főszereplője anekdotikus keretbe ágyazott, elkomoruló, lírai végű történet figurája. 
Az auktoriális elbeszélő megkérdőjelezi a fennálló világrend igazságosságát. A történet borús 
képpel záródik:  

„Durch die Nebelschleier der Wälder schimmerte aus der Ferne der mächtige Kamm des 
Istenszék und weit oben am Andrenyásza heulte ein einsamer Wolf”.  

„Túl a párálló erdő fátylain keresztül halványan az Istenszéke látszott, s fent az 
Andrenyászán mélységes, szomorú hangon felvonyított egy magányos farkas”.  

Fordítás-stilisztikailag a következő lexikai átváltási műveletek követhetők nyomon: 
jelentésösszevonás, tehát a fordító egyetlen szóval adja vissza a forrásnyelvi szó értelmét149, pl. 
„Nebelschleier” = ‘ködfátyol’, „schimmern” = ‘ragyog, csillog’, a forrásnyelven „halványan 
látszott”; jelentésbetoldás, melynek oka az olvasó háttérismereteinek hiánya, tehát a fordító 
megmagyaráz bizonyos, a célnyelvű olvasó számára ismeretlen kifejezéseket150: a 
forrásnyelvben „Istenszék”, németül: „der mächtige Kamm des Istenszék” (‘az Istenszéke 
hatalmas csúcsa’), „weit oben am Andrenyasza” (‘messze fent az Andrenyászán’), a 
forrásnyelvben csak „fent az Adnrenyászán’ - mindkét betoldás célja az erdélyi földrajzi 
alakzatokat nem ismerő németajkú olvasó számára megvilágítani, hogy hegyekről van szó.  

Jelentésbővítés vagy generalizálás figyelhető meg a „Seelsorger” (‘lelkigondozó’), a 
forrásnyelvben „pap” esetében, mivel a nyelvek nem egyformán tagolják a valóságot151. 
Antonim fordítás figyelhető meg a Kicsi Jóskán rontás esett címfordításban. A forrásnyelvi 
jelentést a fordító ellentétes célnyelvi jelentéssel cserélte fel.152 A balladisztikus novellában a 
falu tanítója megmenti egy halálosan beteg parasztgyerek életét, miközben a földesurat a 
faluval szembeni felelősségére ébreszti, hiszen a szereplők mindnyájan kisebbségben élő 
magyarok:  

„Das Kind ist verhext, mein Herr, jämmerlich verhext! Das Dorf hat ihn verhext. Sie alle 
miteinander. Der kleine Jóska ist verhext und wenn er dran stirbt, dann wird wegen ihm das 
ganze Dorf daran sterben und auch dieses Schloss hier, so eine Schande ist es”. 

„Azt a gyermeket rontás érte, uram, gyalázatos rontás! A falu rontotta meg! Maguk, 
valamennyien! Rontás érte kicsi Jóskát, s ha belepusztul, odavész a falu is miatta, s ez a kastély 
is, olyan egy gyalázat!” 

Jelentésösszevonás figyelhető meg a célnyelvben a magyar cselekvő szerkezet 
szenvedővé alakításával: „rontás érte” = „ist/wurde verhext.153 A fordító figyelmét elkerülhette 
a forrásszövegbeli, stiláris értékű inverzió: „Rontás érte kicsi Jóskát” - melyben a kiemelt 
mondatrészként kezelt „rontás” ismét a varázslat, a misztikum hangsúlyozója.  

A fordítások kapcsán felvetődik a fordító személyének kérdése. Tudjuk, hogy Wass 
Albert első felesége, Eva Wass von Czege a meséskönyveket és az Adjátok vissza a 
hegyeimet! (Gebt mir meine Berge wieder!) című könyveket fordította németre154, ám, hogy a 
PL-beli rövidprózák fordítója is ő lenne - nem valószínű. A harmincas évek végén ugyanis 
gyakorló anyai és házasszonyi teendői mellett aligha jutott ideje műfordításra. Az író személyét 
kizárhatjuk fia, Wass Endre közlése nyomán: Wass Albert - bár tudott németül -, nyelvtudása 
nem jutott el műfordítói szintig.155 
                                                        
149 Klaudy K.; Salánki Á., 2000. 34. 
150 Klaudy K.; Salánki Á., 2000. 49. 
151 Klaudy K.; Salánki Á., 2000. 31. 
152 Klaudy K.; Salánki Á., 2000. 59. 
153 Klaudy K.; Salánki Á., 2000. 149. 
154 Szabó T. Á., 2004. 152. 
155 Wass Endre e-mailje Balázs Ildikóhoz (Hamburg, 2007. november 17). 
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A fenti lexikai átváltási elemzések alapján arra következtethetünk, hogy a PL-ban 
megjelent elbeszélések, illetve a később keletkezett meséskönyvek és az Adjátok vissza a 
hegyeimet! fordítója nem azonos. A PL-beli német szövegek fordítója gyakran él fakultatív 
átváltási műveletekkel156, melyek Eva Wass von Czege szövegeiben csak elvétve fordulnak 
elő, ő ugyanis benne élt az ábrázolt földrajzi, társadalmi közegben, ez minimalizálta számára a 
célnyelv és forrásnyelv kifejezései közötti különbségeket, tehát csak kötelező átváltási 
műveleteket végzett (ld. Tavak könyve című fejezet). 

A PL 1933-1944 közötti történetét összefoglaló Sigfried Brachfeld felvilágosítást ad a 
PL munkatársairól.157 A PL Feuilleton rovata, azaz Irodalmi melléklete rövidprózákat közöl 
német nyelven magyarországi (Francz Herceg, Michael Babits, Friedrich Karinthy, Zsigmond 
Móricz, Andreas Ady, Ladislaus Németh) és erdélyi (Áron Tamási, Gabriel Thurzó, Johann 
Kemény) elbeszélőktől. Sajnos, a fordítók nevét nem tünteti fel a lap. Csak feltételezésekbe 
bocsátkozhatunk személyüket illetően Brachfeld műve alapján.  

Desiderius Keresztury volt az irodalmi melléklet és a teljes kultúra-rovat felelős 
szerkesztője, ő írta a Wass-regényekről szóló német recenziókat is (Csaba158, Bis die Bäume 
gewachsen sind159). Az -y szignó valószínűleg az ő nevét takarja, de jelentheti Béla 
Pukánszkyt is, aki elsősorban a Literarische Rundschau (Irodalmi körkép) szerkesztője volt, 
könyvkritikákat írt, valamint a német és magyar irodalom kapcsolatáról cikkezett. Joseph 
Turoczi-Trostler a Wolfsgrube160 (Farkasverem) című regényről írt recenziót. A PL külső 
munkatársaként a legtöbbet dolgozott az Irodalmi körkép, Színház, művészet és irodalom, 
valamint az Irodalmi melléklet rovatoknak. Fordítóként a leginkább valószínűsíthető Eugen 
Claudius (Kerpel Jenő) személye, akinek különösen értékes magyar klasszikus-fordításai az 
Irodalmi mellékletben jelentek meg.161 A német nyelvű rövidprózák szépirodalmi nyelvezete, 
stílusuk egyenletessége egyazon személyt feltételezi, mint  fordítót.  

 
Tanulmányok, szakcikkek, közéleti írások 

 
Első szakcikkei vadászati és mezőgazdasági szaklapokban, évkönyvekben jelentek meg. 

Danis István vadászirodalom-kutató Wass Albert zsengéi és egyéb szakmai irományai162 című 
gyűjteménye az író első szakmai beszámolóit tartalmazza, melyek a Vadász Újság163 1923-
1929-es évfolyamaiban jelentek meg: Vadászati- és vadászebkiállítás Aradon, Esti 
cserkészeten, Madárvonulás, Két érdekes madár. Kis lilik. Törpelábú héja. A Magyar 
Vadászújság 1931-es számában szintén olvasható egy vadászati tudósítás: Nyolcszáz szarka 
egy nap alatt!164 címmel.  

1929-1930-ban több előadást tartott a debreceni gazdasági akadémián az Ifjúsági 
Egyesület Széchenyi Gazdasági Osztály szakosztályán: A gazda ornithológiája I-II., A ló, mint 
igaerő (ez utóbbi megjelent az egyesület évkönyvében165), A takarékosságról, valamint 
Széchenyi-ről. Nyírmihálydiban előadást tartott Miként emelhetjük a falu kultúráját? címmel. 

                                                        
156 Klaudy K.; Salánki Á., 2000. 34. 
157 Brachfeld, S., 1971. 169-177. 
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163 Vadász Újság. Szerk. Földesy György. Targu-Mures-Marosvásárhely (1923-1929). 
164 Wass Albert: Nyolcszáz szarka egy nap alatt! = Magyar Vadászújság (szerk. Takách Gyula). Gyöngyhalászi, 
XXI/14. (1931. május 10). 170. 
165 Wass A., A ló, mint igaerő: tanulmány. In A Debreceni M[agyar] K[irályi] Gazdasági Akadémia Ifjúsága 
„Széchenyi” Gazdasági Osztályának évkönyve. Debrecen: Magyar Nemzeti Könyv- és Lapk., 1928-1929. 46-
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A kétrészes ornitológiai előadás fontos forrás, melyből kiderül, hogy a későbbi Tavak könyve 
mesebeli madárgyűjteményének bemutatását alapos tanulmányok előzték meg. 

A Nimród Vadászlap 1941-1944-es számai lírai fogantatású vadászbeszámolókat 
közölnek, melyek a szépirodalom és a szakmai beszámoló határán mozognak: Az elrontott 
őzhívó (1941/16), Az őzhívás tudománya (1941/21), A moldovánkai bika I-II. (1942/5-6), 
Szalárd dicsérete (1942/10), Mi a vadászat? (1943/8), valamint pár novellát: Karácsony a 
havason (1941/36), Újra a régi erdőn (1944/25), Erdélyi levél (1944/20). Részletes vadászati 
beszámoló olvasható a Vadászati Útmutató 1941-1942-es jubiláris számában Erdély kincses 
tarisznyája. Észak-Erdély visszatért vadászati értékei címmel. Wass Albertet 1941-ben 
Szolnok-Doboka vármegye vadászati főfelügyelőjének nevezték ki.166 

Irodalmi és közéleti lapokban is jelentek meg hozzászólásai, írásai. Nekrológ az Elkésett 
levél Reményik Sándorhoz167 (1940), megemlékezés az elhunyt költőről, szerkesztőről, aki a 
kezdő versíró Wass Albert pályáját egyengette, verseit a Pásztortűzben közölte. Közéleti írás 
az esszéisztikus Egységes magyarság IV.168 (1940), illetve a Független Újságban 1937 
tavaszán indított ankéthozzászólása. A Szamosvidékben olvashatók a következők: Modern 
hazaárulók(1942), Tisztelgés a szolgálat előtt (1942), Lármafa (1943). A Termésben jelenik 
meg értékelő beszámolója: Amit elmondottunk Lillafüreden, s amit nem mondottunk el (1942) 
- „A fiatal erdélyi irodalom felüti fejét a lillafüredi hangok után. Kezdeményezést lát s 
folytatását várja”169 -; valamint A múlt négy oszlopa című publicisztikai írás a Hitelben (1942). 

Karitatív szándék vezérli 1941-ben is - A temető megindul előadásának bevételét a 
kolozsvári menzának ajánlotta -, amikor előszót ír egy gyermeklevél-gyűjteményhez, mely 
önálló kötetben jelenik meg, Ötven erdélyi gyermek levele a Jézuskához címmel.170 Azokat a 
gyermekeket képviseli, akik között „s az ég között megszakadt az összeköttetés s a Jézuska 
leveleit ma már nem az angyal gyűjti össze, hanem a Közjóléti Szövetkezet gondozó 
kisasszonyai, s ők igazítják tovább ezt a romantikus s szép játékot is, mely emberi mivoltunkat 
szelíd szárnyaival ünnepi magasságba emeli s mely nem egyéb, mint visszaálmodása annak a 
zavartalan és egyszerű világnak, amit Isten számunkra teremtett, s amit mi felfuvalkodott 
önhittségünkben tökéletes sikerrel elrontottunk”. Sorai a közös sors vállalására, képviselésére 
buzdítanak. Figyelemreméltó az a gondolat, hogy „nem olyan ez a világ már régen, mint 
amilyennek Isten teremtette volt. Új teremtés játékát űztük benne mi, emberek, s a játék 
veszedelmesen jól sikerült”. Jellemző a levélforma, melyet a későbbiekben is szívesen alkalmaz 
elbeszélései műfaji megjelöléseként. E levélnek alapgondolata azonos az egy évvel korábban 
novellává épített Isten képmása című íráséval (1940), amelyben a szegény, nélkülöző 
gyermekek jótevőjének alakját rajzolja meg. 

                                                        
166 Danis I., 2008. 
167 Wass A., Elkésett levél Reményik Sándorhoz. = Erdélyi Helikon, 14. (1941). 802-804. 
168 Wass A., Egységes magyarság IV. = Nyugat, XXXIII/12. (1940. december). 531-532. 
169 Wass A., Magyar pólus, 2004. 253. 
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Antológiákban 
 

1. A két világháború között (1931-1940) 
Kortörténeti, kultúr- és irodalomtörténeti érdekesség azoknak az antológiáknak a 

számbavétele, melyek a két világháború között és a második világháború után jelentek meg. Ha 
csak Wass Albert műveit keressük bennük - ezek az utóbbi időkig lappangtak egyik-másik 
kiadványban, és e sorok írója is részt vett a felkutatásukban -, színes kép kerekedik az akkori 
irodalomszervezési törekvésekről.  

A két világháború között az erdélyi magyar irodalom képviselői több antológiát 
jelentettek meg, ilyen az Erdélyi Könyv171 (1921) című munkásirodalmi antológia; az Erdélyi 
Költők (1924) gyűjteményes kötet, melynek írói közt a legnagyobb teret Áprily Lajos, Olosz 
Lajos, Reményik Sándor, Szombati-Szabó István és Tompa László kapja. Hasonló 
szellemben fogant az Erdély Lelke című novellagyűjtemény, melynek előszavában Kristóf 
György a transzszilvanizmussal vitázik: „…az erdélyiség csak a művészet síkjára fölemelve 
válik irodalmi értékké. Önmagában érdekes különösség csupán, akár az erdélyi nyelvjárások. 
Változatosságot, gazdagodást az erdélyiség csak akkor jelent, ha a nemzeti lelket s a tiszta 
művészet kifejező és összefoglaló erejét gyarapítja”.172 A transzszilvanizmus értelmezéséhez 
később is visszatérnek az antológiaszerkesztők. 

A Benedek Elek szerkesztette Erdélyi történetek (Budapest, 1924) című antológiában 
19 szerző van jelen ugyanannyi elbeszéléssel: többek közt Molter Károly, Szentimrei Jenő, a 
frissen feltűnt tehetségek közül Karácsony Benő, Nyirő József és Tamási Áron. Előszavában 
a szerkesztő ugyancsak az erdélyiséget értelmezi: „Mi a fontosabb: Az-e, hogy minden erdélyi 
írónak minden írása Erdély földjében gyökerezzék, erdélyi legyen a meséje, a levegője, vagy az, 
hogy az erdélyi író istenadta talentum-e, akire büszkén mutathat minden erdélyi magyar: ezt a 
talentumot a mi földünk ajándékozta a világnak?”  

Elsőként a Tizenegyek antológiája173 című kiadvány tükröz csoporttörekvéseket, olyan 
irodalmi öntudat első megszólalása ez a gyűjtemény, amely három évvel Trianon után az 
irodalom megváltozott történelmi helyzetével vet számot, sajátosan erdélyi értéket keresve: 
„…az erdélyi irodalomnak olyan íze van, melyet csak a mi földünkből szívhatott s egyenesen 
annak kezdünk neki, hogy ezt a speciális erdélyiességet kibontsuk és megvilágítsuk” - fogalmaz 
Balázs Ferenc tanulmányában. 

Irodalomszervezési elvet képvisel az Erdélyi Helikon anthológiája I-II. (Kolozsvár, 
1927), mely közvetlenül az írói munkaközösség megalakulása után jelenik meg, s a 
munkaközösség valamennyi tagját bemutatja egy-egy rövid prózai művel vagy néhány 
költeménnyel174. Az Erdélyi Szépmíves Céh megalakulásának 10. évfordulóján, 1934-ben 
megjelenik az Erdélyi Helikon íróinak anthológiája175 - Wass Albert ebben még nem szerepel, 
mivel csak 1936-ban válik a munkaközösség tagjává.  

Az antológiákban való részvétel komoly előrelépés volt egy olyan fiatal tollforgatótól, 
akinek azelőtt csak magánkiadásban jelentek meg a verseskötetei. Elsőként a nemzedéki 
csoportosulási törekvést tükröző Új Arcvonalban szerepel (1931; második kiadására egy évvel 
később, 1932-ben kerül sor)176. Az antológiában 19 fiatal költő, író, esszéista szerepel, többek 
közt Jancsó Elemér, Grandpierre Emil, Kovács György, Méliusz József, Szemlér Ferenc, 
Thury Zsuzsa, Varró Dezső és Wass Albert. Leginkább koruk fűzte össze őket, nem eszméik. 
A fiatal szerzők témája többnyire a saját koruk, illetve annak történelmi, társadalmi, politikai 
                                                        
171 Erdélyi Könyv. Szerk. Molnár Sándor; Eiven-Eisler Eugen. Petrozsény, 1921. 
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meghatározottsága. A kötetszerkesztő Jancsó Elemér Az erdélyi irodalom útjai című 
terjedelmes esszéjében az idősebb nemzedék transzszilvanizmusának kritikáját fogalmazza 
meg: „…az erdélyiséget nem kell csinálni, mert ez feltalálható Erdély speciális gazdasági és 
társadalmi adottságaiban és az azon felépülő szellemi életben”.177 Bár eszméje megegyezik a 
Kós Károly által megfogalmazott transzszilvanizmussal, Jancsó azt vallja, hogy szentséget 
csinálni ebből felesleges és káros, mert „a szenvedők és dolgozók erdélyisége távol áll attól a 
levegőben lógó, megközelíthetetlen erdélyi ideától, amelynek zászlajára éveken át esküdtek 
Erdély írói”. 178 

Wass Albert a Hajók a ködben című tárcájával szerepel benne. „A legkevésbé ismert név 
mindezek között a Wass Alberté, aki a legtehetségesebb, de akinek eddigi verseskötetei inkább 
csak a főúri kedvtelés szülötteinek tűnhettek fel” - írja majdnem tíz évvel később Ligeti 
Ernő.179 Az Új arcvonal antológia egy ifjú írónemzedéket mutat be, s közöttük Wass Albert 
írása az ígéretes tehetség jegyeit viseli magán. 

Időrendben a második antológia, amelyben Wass Albert szerepel, az 1936-ban 
Marosvásárhelyt megjelent kétnyelvű, azaz román-magyar kötet, Cot la cot - Vállvetve180, 
melyben „neves román szerzők is szerepeltek”181. Román nyelvű előszavában (Prefaţă) 
Dandea Emil182 ír a kötet keletkezésének eszméjéről: „A román és magyar irodalmi alkotások 
párhuzamos bemutatása szerencsés útja magyar honfitársaink kulturális közeledésének. […] 
Vállvetve - mint ahogy e könyvecske címe sugallja, a román és magyar fiataloknak ugyanolyan 
buzgalommal kell munkálkodniuk annak az államnak a felvirágoztatásán, mely mindnyájunkat 
óv”. 183 

A kezdeményezésnek - az előszóíró reményei ellenére - nem volt folytatása. S noha igaz, 
hogy az 1930-as évek a két világháború közötti erdélyi magyar kultúra és irodalom 
virágkorának tekinthetők - ám hogy ebben a román államnak vajmi segítő szerepe lett volna, 
kétséges. Helyes a kötetszerkesztők elképzelése arról, hogy a megbékélésben és közös 
munkálkodásban elsősorban a fiatal generációnak kell élenjárnia. Dicséretes a kezdeményezés, 
mely az „örök időkre kikerekített Románia”184 népeinek megbékélését szolgálná a művészet, az 
irodalom eszközeivel, ám a virágnyelv mögött nincs egyéb, mint a háború nyerteseinek 
nagyvonalúskodó leereszkedése egy legyőzött és kifosztott néphez. 

Wass Albert a Vaddisznós Jákob című elbeszéléssel van jelen e kötetben, mely egy évvel 
az antológia kiadása előtt, 1935-ben jelent meg az Erdélyi Helikonban.  

1937-ben napvilágot lát az Új erdélyi antológia185, a benne szereplő írók zöme az Új 
Arcvonalból már ismert szerzők: „Az erdélyi reálizmus névjegyével Asztalos István, Bözödi 
György, Kovács György, Katona Jenő, Szabédy László, Szenczei László és Wass Albert 
jelentkeznek”. Ligeti Ernő szerint e nemzedék tagjai csak azért „álltak össze”, mert „sejtik, 
hogy együttesen nagyobb közönség érdeklődését támasztják fel maguk körül, mint külön-
külön”. Ám egységes bennük, hogy „Módszereik közé mind erőteljesebben vonul be a 
társadalom-rajz és a lélektan” .186 
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Abafáy Gusztáv az antológiához írt utószavában187 a második helikoni gárda programját 
fogalmazza meg: „az új nemzedék kisebbségi sorsban pácolt realizmusából kiinduló józan, 
fegyelmezett szellemisége […] segít művészi eszközökkel megteremteni egy új világot, 
melyben a szellem a lélek szolgálatában áll”.188 A kötet íróinak munkálkodását ugyanolyan 
szolgálatnak tartja, mint amilyen helytállást kíván meg a kisebbségi lét: „Ez a fiatal írói 
nemzedék a kisebbségi helyzet fokozottabb erkölcsi felelősségének a tudatában úgy érzi, hogy 
írása népe iránti hű szolgálat, amikor az öncélú valóságimádat elleni harcban az egyéniség, a 
személyiség, a lélek elsőbbségért küzd”.189 Ezek a megállapítások Wass Albert kötetbeli 
elbeszélésére is érvényesek. A korabeli kritika röviden foglalkozik az antológiával. Walter 
Gyula szerint „Wass Albert Sorsvállalása sok transylvaniai jellegzetességgel ékes”.190  

Budapesten a Révainál jelent meg hét neves erdélyi író rövidprózai műveit bemutató, 
tetszetős kivitelezésű zsebkönyv, az Erdélyi köszöntő191 (1938), benne Wass Albertnek a 
Mélység fölött című története, melyet ugyanebben az évben az Erdélyi Helikon is közöl. Az 
abaposztóba kötött könyvecske az idézőjelbe tett „Erdély” ízéből ad kóstolót az anyaországi 
olvasónak. „Az erdélyi irodalom a nemzeti lélek győzelme a sors fölött, a tisztult magyarság 
öneszmélésének nagy bizonysága. Az a magasabb szféra, amelyben a leszakadt magyarság és 
anyaország politikai határok fölött a lélek jegyében megtalálja egymást” - írja a kiadó rövid, 
Erdély című előszavában (a szerkesztő nevének feltüntetése nélkül).192 A hét szerző 
dokumentumértékű aláírása olvasható a kötet elején, mintegy „köszönti” az olvasót: „Br. 
Bánffy Miklós, Dsida Jenő, Kós Károly, Dr. Makkai Sándor, Nyirő József, Tamási Áron 
és Gr. Wass Albert”. Nyirő József Gergő legyen a te neved, Tamási Áron Virágveszedelem 
és Wass Albert elbeszélése aktuális erdélyi történetek. Bánffy Miklós és Kós Károly erdélyi 
történelmi témát ragad meg, archaizáló nyelvvel: Bánffy A fileglorietta című története a 
Rákóczi-szabadságharc világát eleveníti fel, Kós Károly Atila királról éneke pedig a magyar 
népballadák hangján jeleníti meg a hun király halálát, temetését. Dsida Jenő Már hiába nézed 
című versében elmélkedik „az ifjúság halálán”. „Erdély írói egy táj, egy történelem, egy nemzet 
szavát képviselik, az egyéniség változatosságával, a lelkiismeretvizsgálat komolyságával és a 
humor vigasztaló emberi derűjével. […] Erdély irodalmában egy kiért történelmi hivatástudat 
szól az ország egyeteméhez…”.193 

Noha nem reprezentatív antológia, gyűjteményes kötetként említésre méltó az Erdélyi 
Gazda Naptára (Kolozsvár, 1938), melyben a Tavaszodik (Van a koratavaszban…) kezdetű 
rövidpróza olvasható.  

 
2. A háború idején (1940-1944) 
Észak-Erdélynek az anyaországhoz való visszatérését követően, a háború ideje alatt 

további antológiák jelezték az erdélyi irodalom reprezentatív alakjainak munkálkodását. Ekkor 
kapcsolódik össze az erdélyi és anyaországi könyvkiadás. 

Az Erdélyi Szépmíves Céh a Révai Irodalmi Intézettel együttes kiadásában194 jelenteti 
meg a Séta bölcsőhelyem körül. Erdélyi képeskönyv195 (1940) című tematikus gyűjteményes 
kötetet, mely „Erdély íróinak vallomása - írásban és képben - szülőföldjük tájairól”. „Ebben a 
könyvben az irodalom nyomán járunk erdélyi képekért. Az író bölcsőhelyén vagy otthona körül 
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nézünk szét” - írja Kovács László szerkesztő. - „A képek mellett megszólaltattuk az írót: 
hogyan látja ő a maga világát?” Ezekben az írásokban, ezeken a fényképeken „az író és földje 
néznek egymásra”, kibomlik a gyermekkor, „mint egyszer nyíló virág”, mint „kehely”, melynek 
„rabja marad az ember, bilincs”, s amelytől „soha szabad nem lehet” - a szerkesztő így 
határozza meg a szülőföld vonzását. 

A kötetben szereplő írók Asztalos István, Kacsó Sándor, Karácsony Benő, Kemény 
János, Kós Károly, Kovács László, Maksay Albert. Molter Károly, Reményik Sándor, 
Tamási Áron, Tompa László és Wass Albert - a Helikon tagjai. A kötet címe Ady Endrétől 
származik, mint ahogy mottója is a Séta bölcsőhelyem körül című Ady-versből: „Ez itt falu, az 
én falum, / Innen jöttem és ide térek.” Az írók nemcsak műveikben örökítik meg a szülőföldet, 
hanem fényképanyaggal is, mely így felbecsülhetetlen dokumentum-értékű. Wass Albert maga 
készít fotókat egy helikonos kirándulásról, a szentgotthárdi udvarházról, a gazdasági életről: 
egy parasztházról, a szalmahordásról, a trágyahordásról, a máramarosi román aratólányokról, 
akik Szentgotthárdra szegődtek, a környékbeli tájról, a tóról, egy vadászlesről a nádasban meg 
egy népviseletbe öltöztetett, mezítlábas széki leánykáról. Reprezentatív lírai rajza, az Udvarház 
a dombon a kötet egyik jeles darabja.  

Az Erdélyi elbeszélők196 (1941) antológia ismét közli a Vaddisznós Jákob197 című 
elbeszélést. A szerző ekkor már Baumgarten-díjjal kitüntetett író. Az alábbi jellemzés viszont 
más műveire is érvényes: „Természetérzéke, tájmegidéző képessége csodálatos. Művei 
szélesen hömpölygő, robbanó erejű, nagyvonalú alkotások. A fiatal erdélyi prózaírók közül 
kiválik egyéni hangjával, látásmódjával; izgalmas történetei úgy áradnak belénk, mint egy forró 
vérhullám”.198 A kötetben szereplő szerzők: Asztalos István, Bánffy Miklós, Gagyi László, 
Gulácsy Irén, Hunyady Sándor, Kacsó Sándor, Kemény János, Kós Károly, Kovács 
László, Kuncz Aladár, Makkai Sándor, Molter Károly, Nyirő Jószef, Sipos Domokos, 
Szenczei László, Tamási Áron és Wass Albert - a két világháború közötti romániai magyar 
irodalom színe-java. Kuncz Aladár és Sipos Domokos ekkor már nincs az élők sorában, 
Makkai Sándor pedig már nem él Erdélyben. A válogatás tehát túlmutat téren, időn és 
történelmi viszonyokon. 

Hasonló válogatás eredményeként jelent meg egy évvel később az Erdélyi elbeszélők 
válogatott munkái199 (1942). A kötethez Molter Károly írt előszót, melyben feleleveníti az 
impériumváltozás utáni irodalom „hőskorát”, amikor a kisebbségbe került magyarok életének 
mozzanatai kínáltak témát az irodalomnak, s amikor egy egyszerű, politikai célzat nélkül 
összeállított irodalmi est is néma demonstrációvá vált. E korszak irodalmi alkotásait csak akkor 
lehet „kellően megbírálni, mikor szűnőben a harc, melyben nem illett őket szigorúan mérlegre 
tenni” - írja Molter. Ám bármilyen is ez a termés, transzszilván voltában „egyik orcája a 
magyarságnak”.200 

Az előző antológiához hasonlóan jelen van a kötetben Asztalos István, Gagyi László, 
Kemény János, Kós Károly, Kuncz Aladár, Makkai Sándor, Molter Károly, Nyirő 
József, Tamási Áron és Wass Albert, ám megjelennek más nevek is: Berde Mária, Gyallay 
Domokos, Heszke Béla, Kótay Pál, Tabéry Géza, és még egy népmese- is bekerül (Ősz 
János). Wass Alberttől Az új pap megérkezik című elbeszélés olvasható, melyet öt évvel 
korábban, 1936-ban közöl az Erdélyi Helikon.  

Wass Albert irodalmi pályafutásának fontos mozzanatára világít rá egy 
dokumentumértékű emlékkönyv, az Erdélyi hírmondók201, melynek alcíme: Emlékkönyv a 

                                                        
196 Erdélyi elbeszélők, 1941. 167. 
197 Erdélyi elbeszélők, 1941. 252-256. 
198 Erdélyi elbeszélők, 1941. 251. 
199 Marék A., [1942]. 96. 
200 Marék A., [1942]. 3-6. 
201 Wass A., Öreg Jóska; János története. In Sényi L., 1942. 69-82. 
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marosvásárhelyi Kemény Zsigmond Irodalmi Társaság országos vendégszerepléséről az 1942. 
év tavaszán. A marosvásárhelyi Kemény Zsigmond Irodalmi Társaság202 (a továbbiakban 
KZSIT) meghívást kapott a soproni Frankenburg Irodalmi Körtől egy felolvasásra. A soproni 
felolvasást végül Sényi László, a KZSIT titkára kibővítette egy országos felolvasó-körútra. 
Sényi László részletes beszámolót ír az emlékkönyvben a turnéról, majd közli a szereplők egy-
két írását, amelyet a körút állomásain felolvastak: „Báró Kemény Jánosra, mint elnökünkre 
hárult a beköszöntő. Molter Károly tréfás-komoly helyzetképet adott az erdélyi közelmúlt 
irodalmi életéről. Asztalos István és gróf Wass Albert két-két mesternovelláját váltogatta 
városonként. Jancsó Adrienne […] az elnyomatás korszakának ‘legellenállóbb’ erdélyi verseit 
tolmácsolta, és végül egy erdélyi költőt személyében is be akarván mutatni, a ‘legerdélyibb’-
nek tartott Tompa Lászlót vittük magunkkal. Így festett egyazon műsorunk minden 
városban”.203 

1942. április 9-14. között a KZSIT „válogatott kis képviselete” végigjárta Kassát, 
Sátoraljaújhelyt, Budapestet, itt két felolvasásra is sor került: az egyikre a Zeneművészeti 
Főiskolán, a másikra még aznap este a csepeli munkások előtt. Ezt követően Sopronba, majd 
Debrecenbe utaztak - utóbbi helyen több, a két világháború között kivándorolt személyiséggel 
találkozhattak, többek közt Ravasz Lászlóval és Makkai Sándorral. A körút az anyaországhoz 
való visszatérés eufórikus hangulatában zajlott.  

A felolvasó körútról szóló sajtóbeszámolók értékes dokumentum-gyűjteményt képeznek. 
„…magával ragadó sikert aratott gróf Wass Albert Öreg Jóska című elbeszélése is. Számos 
regénye keltett már országszerte feltűnést. Nemrégen jelent meg Jönnek című könyve a 
felszabadulás eseményeiről. Mostani elbeszélésében is megjelenítő erővel tárta fel egy székely 
ember hangtalan, szívós harcát az elnyomatással”204 - írja a sátoraljaújhelyi Zemplén című lap. 
„Wass Albert költői szárnyalású elbeszélésben szimbolizálta az erdélyi sorsot […] 
Mindnyájuknak igen megérdemelt megbecsülésben volt részük”205 - tudósít a Soproni Hírlap. 
„Marosvásárhely szellemi élete adott ízelítőt gazdagságából, eredetiségéből és 
művésziességéből […] Debrecennek. A Déri Múzeum előadótermében ott volt mindenki, aki a 
helyi életben - legyen az köz-, irodalmi-, művészi élet - számít. […] Gróf Wass Albert Öreg 
Jóska című elbeszélésében egy erdei ember természetes eszének győzelmét mesélte el a 
rosszindulatú román csendőrökön. A friss hangulatú írás folyékony nyelvén megtalálta az utat a 
közönség szívéhez”206 - olvashatjuk a Debreczen című lapban. 

Wass Albert még két alkalommal egyéb kiadványokban is szerepel: a Pesti Hírlap 
Naptárában (1941) olvasható a Jóskáék ünnepelnek című elbeszélés, a Magyar 
Irodalompártoló Társaság évkönyvében207 pedig egy részlet a Farkasveremből. Ebben az 
összeállításban az ismert katona-egyenruhás, csákós fénykép látható az íróról, majd 
szépirodalmi munkásságának lexikoncímszó-szerű összefoglalása után az önálló novellisztikus 
írássá nőtt epizód a Farkasveremből: a Vénasszony bemutatása. 

                                                        
202 Erdély egyik legrégebbi irodalmi társasága, mely 1876-ban Tolnai Lajos munkája nyomán jött létre. 
203 Sényi L., 1942. 6-7. 
204 - -, Egy este Erdély virágoskertjében. = Zemplén, (1942. február 11). 2. 
205 [Berecz Dezső], Lelkes ünnepléssel fogadta Sopron az erdélyi írókat. = Soproni Hírlap, (1942. április 14). 4. 
206 - -, „Marosvásárhely beledobta a Hortobágy tengerébe hírmondó palackját…”. Marosvásárhelyi írók, 
költők Debrecenben.  = Debreczen. Keletmagyarországi Napló, XIX/84. (1942. április 15). 4. 
207 Magyar Irodalompártoló Társaság. A - - 1943-1944. évi évkönyve. Jövő ny.: [Budapest, 1943-1944]. 
II: 278. 
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Elbeszéléseinek tematikája, motívumrendszere 
 
Rövidprózájában - a versekhez hasonlóan - szintén felbukkannak alapmotívumai, azok az 

ismétlődő, variálódó elemek, melyek életművét jellemzik, művéhez kulcsot adnak, s amelyek 
később regényeiben kristályosodnak ki. Témái a lélekábrázolás, a transzcendencia, 
előszeretettel ír a hétköznapi (havasi) emberekről, papokról. Motívumai az idő, a rontás, a fa-
motívum, mely összefonódik a helytállás motívumával - ez utóbbi a szülőföldről, később meg a 
háborúról szóló írásaiban jelenik meg. 

Korai prózáinak témája, címe gyakran kapcsolódik évszakokhoz: Kegyelem, Tavaszodik 
(Lomha szelek…)208, Őszi levél, Csóka.  

A Kegyelem209 és a Tavaszodik (Lomha szelek…) lírai elemekkel átszőtt rajzok. A szerző 
a korábbi, halálvágytól átitatott verseinek alaphangulatát vitte át ezekre a rövid írásokra. 
„Milyen lehet a töviseket elfeledni?” - teszi fel a kérdést a Tavaszodik (Lomha szelek…) című 
írásában. A tavasz csalódást hoz. „A kert nem énekelt, a patak szürke volt… csúf volt és 
lázadó. Nem volt virág. A szegény erdő koldus volt nagyon: úgy ácsorogtak tétován a fák… s 
oly kopott színű volt a hóvirág”. A fenti rész ritmusos, egyenlő sorokra tagolt prózavers: ha 
versformába szedi, korábbi verseitől alig különbözik. Adamikné Jászó Anna szerint 
mondatainak szabálytalan lüktetése szabályos líraiságot kölcsönöz ritmikus prózájának.210 A 
csalódást, melyet az elbeszélő felidéz és ismét átél, életérzéssé tágítja: „ó, ez se’ szebb… ez is 
csak éppen olyan szürke, éppen olyan rút, mint sok-sok más, ami eltelt. / Olyankor meglepetve 
nézünk önmagunkra: megcsaltál megint. / Olyankor mindig vénülünk egy évet.” Az önreflexió 
az örömre való képtelenség felismerése: a borongós hangulatokat a lírai én önmagából termeli 
ki. Stilisztikailag viszont már feltűnik későbbi tájleírásainak gyakori eleme, a megszemélyesített 
táj: a „lázadó patak”, a „koldus erdő”, amelyben „ácsorogtak tétován a fák”. 

Az Őszi levél hangulatában, tartalmában, stílusában alig különbözik az előző darabtól. A 
borongós, őszi, szegényes táj leírása során megélt érzés világfájdalommá nő. Ebben a 
mozaikszerűen felvillantott, apró őszi képekből álló szövegben a borongós hangulat névtelen 
sóvárgást, vágyakozást készít elő: „Valami kéne, valami, aminek neve sincs… mit tudom 
én…” Ady Endre ifjúkori verseinek emblémáit idézik kellékei: csók, dal, szív, lélek, ősz, levél. 
Ady a későbbiekben e kifejezéseket szimbólummá növeszti, Wassnál a szecesszió stílusjegyére 
jellemző halálvágy eltűnik, marad helyette a tragikus életérzés, elvágyódás, otthontalanság-
érzés, mely leginkább a lírai elbeszélés sajátossága. Szücsné Harkó Enikő szerint „az őszi 
pillanatképek melankolikus, borongós hangvételű felvillantása a kezdeti versek világát 
idézik”.211 

A Tavaszodik (Van a koratavaszban…) (1936) kezdetű rövidpróza lírai-filozófiai 
eszmefuttatás arról, hogyan törpülnek el az emberi gondok a természet nagy összefüggésében: 
„S én elhatároztam, hogy számadást csinálok. Megnehezedett batyumat kibontom s kiteregetek 
belőle mindent […] De ahogy kezdem szabadjára engedni őket, sok álmatlan éjszakám 
kíséretét, valami csodálkozó döbbenet fog el. Olyan kicsi és esetlenek ott a tisztás józan zöld 
gyepén, egyszerűek és szánalomra méltók. Apró manók csupán, kik, mihelyt elengedem őket a 
cserjés sötétedésében, óvatosan szerteosonnak és csak az avaron hallatszik még utánuk egy 
halk kis szöszötölés, de aztán az is elcsendesedik”. 

                                                        
208 Szükséges megkülönböztetni a Tavaszodik (Lomha szelek…) kezdetű zsengét a későbbi Tavaszodik (Van a 
koratavaszban…) című rövidprózától. Megjelenési helyük: Tavaszodik (Lomha szelek…). = Vasárnap, XI/7. 
(1928. április 1). 144. = Ifjú Erdély, (1928. március); Tavaszodik (Van a koratavaszban…). = Erdélyi Helikon, 
IX/1. (1936). 6-10; In Az erdélyi gazda naptára. LXVIII. évf. Szerk. Teleki Ádám; Török Bálint. Cluj-
Kolozsvár: Erdélyi Gazdasági Egylet, 1938. 212-213. 
209 Wass A., Kegyelem. = Vasárnap, XI/11. (1928. május 27). 224. 
210 A. Jászó A., 2002.  55-72. 
211 Szücsné Harkó Á. E., 2005. 29. 
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Hajók a ködben (1931) című pszichologizáló írásában fiatal korát meghazudtoló 
mélységgel elmélkedik nő és férfi örök harcáról. Az elbeszélés a szereplők belső lelki 
történéseit rajzolja meg, a hangsúly nem a vázlatos külső cselekményen van. Így témája folytán 
a lélektani novella kategóriájába tartozna212, ám vázlatossága, töredékessége miatt a tárcaműfaj 
keretén belül marad. Az allegorikus cím a cselekményben nyer magyarázatot: mint a ködben 
elúszó, egy pillanatra egymás veszélyes közelségébe kerülő hajók, ugyanúgy siklanak el 
egymás mellett a nem egymásnak rendelt emberek is. A cselekvéshordozók egy pillanatra 
találkoznak, hogy majd a végtelen élet tengerében keressék tovább egymást - hiába. A 
jelenetező ábrázolással az olvasó látómezejéből kikerül az elbeszélő; a minimális narrátori 
jelenlét, valamint az emberi sorsokat egzisztenciális mélységükben megragadó írói szándék a 
lélekrajzi novella sajátossága. Az összeszűkült cselekmény és a redukció elvére épülő 
történetvezetés, valamint a váltakozó elbeszélői nézőpont - a narrátor átadja a szót a 
jelenetezés során a szereplőknek - a tárcanovella sajátossága213. Ugyanakkor a sorsszerűség 
bilincsében vergődő egyén egyetlen életepizódjának bemutatása - a cselekmény során a 
visszapergetett előtörténet elbeszéltetése a személyes elbeszélővel (a korábbi szerelmi 
kapcsolat, az összekülönbözés, majd a levelezés története) szintén a századelő rövidprózai 
technikai fogása. A színtér nem egyszerűen a cselekmény színtere, hanem egyben élettér és 
térszimbólum: a tenger az emberi sorsok alakulásának, útjainak küzdőtere. Figyelemfelkeltő e 
rövidpróza gondolati igényessége.  

A lírai novella jegyeit viselik azok az elbeszélések, melyeket a szerző a „levél” műfaji 
megjelöléssel illet: Mezőségi levél, Csóka, Tenger az élet - cselekményük helyszíne a lélek, 
tehát lelki történést ábrázol. Cselekményük szegényes: egy séta a természetben. Nyelvi 
megformálásukban költői elemek dominálnak. Elbeszéléskeretbe helyezett egzisztenciális 
elmélkedés az Aranysíneken. Az ősz, halál, elmúlás fogalmait variálgató, erőtlen 
hangulatfelvázolás a Csóka. Az elbeszélésforma itt egy műfajtalan önreflexió kerete.  

A Tenger az élet (1931) című elbeszélés a tárgytalan sóvárgás-témát a lélekvándorlás 
keretébe helyezi. Vágyunk valakire, valamire, s az újabb és újabb életek során testet, létet öltő 
lélek sóvárgása soha el nem múlik. Csak felismerések, pillanatnyi találkozások vannak, 
megérkezés soha - sugallja a keleti filozófia hatását asszimiláló elbeszélés. „Aztán lehetek 
harmatcsepp márciusi ágon, lehetek száz ölre tengermélybe zárva: / Mindörökre őt fogom 
keresni és ő engem fog keresni mindörökre.” Mozaik-módszerrel rak össze villanásnyi képeket 
egy-egy emberéletből: „Hogy megszorítsam a kezét és a lelkébe csókot leheljek […] / Egy 
pillanatra csak.” Ebben az írásban sejlik fel Wass Albert későbbi írásművészetének motívuma: a 
nyugtalan keresés, melynek tárgya a titokzatos őzbakban vagy a távoli kék hegyekben 
konkretizálódik. A víz megjelenési formái - a hullám, harmatcsepp, tengermély - a folyton 
változó és mindig azonos elemet jelképezik. Az én-elbeszélő a lírai műnemre jellemző lírai 
alany hangján szólal meg. Elbeszélésében évezredeket, milliókat hidal át: saját lelkét 
hajdanvolt, történelem-előtti felmenőjének, az ősembernek kölcsönzi, majd laza történelmi 
keretben elvezeti én-alakját mai önmagához. A lírai elbeszélő rezignált önreflexiója 
szomorúságot sugall, ám az elérzékenyülés öncélú. 

Rövid írásainak egy csoportját kozmikus távolságba helyezi - mintegy kiemelve a reális 
színhelyek közül: Az elkésett angyal, János története, valamint az Isten képmása filozófiai 
síkon mozog -, alakábrázolásuk fogyatékos, színhelyük lebegő. Ezekben a novellákban az 
isteni gondviselés, isteni munkálkodás lényegét kutatja és próbálja megfogalmazni. A János név 
viszont a mesebeli János alakját idézi, mely kultúrkörünkben a világügyelő fára hágó, nagyra 
hivatott emberi teremtmény küzdelmét szimbolizálja.214 Ezek a transzcendentális erő 
milyenségét kutató elbeszélések lírai fogantatásúak, és kapcsolódnak az Aranysíneken és 

                                                        
212 Dobos L., Lírizált novella. In Dobos L., 1995. 99. 
213 Dobos L., Rajzforma és tárcaelbeszélés. In Dobos L., 1995. 201-202. 
214 Papp G., 1994. 202. 
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Kiderítjük az élet célját című írásokhoz. Sámánisztikus, múltidéző történet az Utolsó áldozat 
(1942). Főszereplőjének, Mikoltnak az alakja a Kard és kasza című regény első kötetében újra 
feldereng. 

A Kiderítjük az élet célját (1938) anekdotikus keretbe helyezett elmélkedés 
egzisztenciális kérdésről. Egy Úz Bence-szerű figura alakját magára öltő égi lény kutakodva jár 
a földi világban, és kérdezősködik az élet céljáról. A válaszokkal elégedetlen. „Az életnek az a 
célja, hogy mindennap más célja legyen!” - zárja le a vitát egy szántóvető gazdaember, ami 
Tamási Áron Ábeljének üzenetét idézi: „Azért vagyunk a világon, hogy valahol otthon 
legyünk benne”.  

Azonos témát jár körbe a Halállovag (1931) és a Találkozásaim a halállal (1941), című 
elbeszélés azzal a különbséggel, hogy míg a korábbi írás jórészt fikció, a Találkozásaim a 
halállal személyes emlékek füzére: egy gyermekkori életveszélyes helyzet egy leszakadó 
pallódeszkával, később egy diákkori halántékra tartott pisztoly az öngyilkosság gondolatával, 
majd harmadik alkalommal Csaba kisfia temetése viszi halálközelbe. A személyes narrátor 
megdöbbenéssel tapasztalja, hogy a gyermekek az „ideát” és az „odaát” közötti folyót 
könnyedén áthidalják. Az egyedül maradt nagyobbik fiú egy alkalommal zöld rózsabogarakat 
vitt a sírra: „Csabika szereti ezeket - mondotta tiszta nyugodt nézéssel -, viszem a kertjébe, 
hogy játszódjon velük”. (Az Elvész a nyom című regény előszavában ugyancsak halálközeli 
élmény olvasható arról, amikor gyermekkorában egy cserkésztáborban megmarta a kurta 
kígyó.) 

Az Anuca, Erna, Kicsi Jóskán rontás esett balladisztikus novellák, melyekben a mélyre 
fojtott érzések, az izzó szenvedély, a homályban tartott események, az idősíkok egymásba 
játszása és a párbeszédes keretbe foglalt cselekmény a műfaji ismertetőjegyek. Nem ritka a 
balladás szűkszavúság sem. Ezek a rövidprózák leginkább Arany János balladáinak vagy 
Mikszáth Kálmán balladisztikus novelláinak világát idézik meg. 

„- Nem hallotta soha a Fileki úrfi dolgát? Na, hát hallgasson csak ide” - fiktív hallgatóhoz 
intézett megszólítással indítja az Anuca (1934) című elbeszélést, s az elbeszélői nézőpontot az 
öreg Kiss bácsira ruházza rá. A pásztorleány szerelembe esik Fileki úrfival, s Anuca 
jövendőbelije, a hozzá illő Simion türelmesen vár. Ám amikor Fileki úrfi, szerelme múltán 
hűtlen lesz a lányhoz, Anuca vadászat közben kifigyeli az úrfit, és meggyilkolja, holttestét a 
tóba ereszti. A gyanú - féltékenység okából - Simionra terelődik, aki magára vállalja Anuca 
bűnét, s leüli a hosszú börtönbüntetést. A narrátor homályban hagyja, hogy bűnrészes-e 
Simion. Csak Anuca tettét ismerteti: „Ő lőtte meg Fileki úrfit, saját puskájával a szíve alatt, s 
aztán behúzták oda a tóba, tán követ is kötöttek rá Simionnal”. Anucát utoléri a bűnhődés, s 
megőrül: „…nincsen is békéje azóta. […] Csak járja az erdőket s folyton beszél magában. […] 
Aszongyák, egész nap hosszan a tó mellett ül, s éjjel tüzet gyújt, úgy várja az úrfit, hogy 
megjöjjön a lesből. Lássa, de megverte őtet is az Isten” - fejezi be a történetet az öreg. (A 
Fileki név háromszor is előfordul az életműben: Anuca, 1934, Az új pap megérkezik, 1936, 
Csaba, 1940.)215 

Balladai homályba vész az Erna című vadásztörténet végkifejlete is. A tiltott szerelem és 
a megcsalt leány témája gyakori balladai téma. Hasonlóképpen a kikapós asszony története is. 
A Kicsi Jóskán rontás esett című novellában a rontás motívuma vall balladisztikus novellára. 
„Nincs orvosság arra, itt meg éppen nincsen, úgy veszem észre. Azt a gyermeket rontás érte, 
uram, gyalázatos rontás! A falu rontotta meg! Maguk, valamennyien!” A tanító hatásos 
beszéde fordítja meg éppen a tragikumba hajló kifejletet, a halálához közel álló szegény 
gyermeken mégis segít a földesúr, a történet jóra fordul, a „rontás” elmúlik.  

Az író román témájú elbeszélésekkel debütál a helikoni munkaközösség lapjában: az 
Anuca (1934), Vaddisznós Jákob, Mundruska (1936), Mósule (1939) tematikailag sorozatot 
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alkotnak. A havasi román emberek életét feltáró történetek hasonlatosak Áprily Lajos 
kötetben meg nem jelent, pályakezdő lírai novellájához, az Ismayerhez (1912-1919). Wass 
Albert a Keleti-Kárpátokban kirándulva, vadászgatva ismerkedett meg a pásztornépekkel, s a 
velük való találkozás, életmódjuk megismerése ihlette e novellák, majd később A funtineli 
boszorkány című regény megírására. 

Mósule - a román szó jelentése ‘apóka’ -, a „szelíd erdei szörny”216 magányát egy tyúk, 
majd annak elpusztítása után egy féltőn gondozott káposzta oldja, ám amikor egy kecske 
lelegeli a káposztát, a történet tragikomikus fordulatot vesz.  

A Csalódás (1941) című elbeszélés háttere személyes jellegű, melyet először az Örök 
búcsúzás. Gróf Bethlen Beátának (1927) című versében ír meg lélekgyógyító munkát végezve, 
miközben hűtlen menyasszonya miatti jó tíz éves csalódás keservét veti papírra.217 A Csalódás 
című elbeszélésben már távolítja az élményt, ám a témára később is visszatér. Szereplői - 
Ánuka, Tódor - ugyancsak románok. Ánukát a szülei a módos Tódornak szánták, hiába 
hitvány ember az. A kikosarazott magyar fiú, a nincstelen, de Ánukát őszintén szerető Gyurica 
nemzetiségi hovatartozásával is elkülönül a többi szereplőtől. A narrátor Gyuricával azonosul. 

A Vaddisznós Jákob (1935) egy román hegyi ember tragikus története, aki a társadalom 
peremén él és vadorzásból tartja fenn magát. Az elbeszélő nagy beleérzéssel és rokonszenvvel 
mutatja be a sorsát. Az elbeszélés első mondata - „Tudni kell, hogy régen nem úgy volt a 
disznó errefelé, mint mostan” - az in medias res kezdettől pergővé, életszerűvé válik a 
bevezetés. A személyes narrátor, akárcsak a télestéken mesélgető, adomázó parasztelbeszélő, 
körkörösen információkkal bővíti a történetet: „A Gyilkostól le a Holtyerágig, de még tova a 
Torligeten túl is kondaszámra lakta az erdőket…”. A jellegzetes erdélyi földrajzi nevek 
érzékelhetővé, láthatóvá teszik a környezetet. A történet anticipált tragikus kimenetelét a 
baljós hangzású Gyilkostó említése sugallja. Az elbeszélő a mesére jellemző túlzásoktól sem 
riad vissza (a vaddisznó „kondaszámra lakta az erdőket”). A meseelemek jelenléte a szöveget 
izgalmassá, fordulatossá teszi; ‘az üveghegyeken is túl, az Óperenciás tengeren is túl’ magyar 
népmesebeli fordulatokra rímel a „tova a Torligeten túl” helymegjelölés, jelezve, hogy átlépjük 
a realitás küszöbét, s belépünk a mese, a fikció világába. 

„Igaz, hogy nagyrészt a csudáki báróé volt a vadászat mindenfele, s a Csongorádtól 
kezdve meg a némai Bandi úré…” - folytatódik az elbeszélés, a mese és valóság határán 
lebegtetve a történetet.218 A jól felépített expozíció mesterien készíti elő a konfliktust, mert az 
előző mondat folytatása: „…s ha ezek az urak nem vadásztak, más nem zavarhatta a disznót. / 
Még csak éppen Vaddisznós Jákob”. Ez a konfliktus magva, melyre a mondatszerkesztés utal: 
az összetett mondat megengedő tagmondata külön mondatba, sőt külön bekezdésbe kerül. 

A narrátor bemutatja a cím- és főszereplőt, és magyarázatot ad a Vaddisznós Jákob 
névre: „Ott lakott ez az ember a mohalyi szélen, ahol a Torliget csücske lenyúlik a rétekig, s 
amellett Dósznak ismernek arrafelé. Ettől emlegették az embert is Dószról való Jákobnak, de 
azért többnyire mégiscsak úgy: Jákob, a vaddisznós”. Torliget valós földrajzi megjelölés.  

A szövegelemzéshez szükséges a két nyelv szerkezetének párhuzamba állítása. A 
főszereplő nevét tükörfordítással alkotta meg a szerző (Dószról való Jákob: Jacob din dos), 
ugyanígy a hátravetett jelzős szerkezetű nevet is (Jákob, a vaddisznós: Jacob cu mistreţul), 
mely gyakori mesenév vagy balladai névadási minta a román népköltészetben, a román 
népballadákban (pl. Pintea Viteazul), de használják ragadványnévként is.  

A tájszavak, a román (kölcsön)szavak folyamatos jelenléte megteremti a couleur locált, 
felhívó szerepet tölt be, a narrátor a mesehallgató/olvasó empátiáját nyeri el vele: „Egyes 
egyedül lakott ez az ember egy rozoga hurubában, istenverte egyes-egyedül, éppen csak egy 
árva szál szürke kuvasszal, aminek Dráku volt a neve”. A Dráku (román: drac, ‘ördög’) 
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kutyanév balsejtelmet áraszt. A mese alaphelyzete a klasszikus népmesei kezdet: valamely 
hiány bemutatása és a hiányállapot mesehős általi felismerése.219 A hiányállapot - jelen esetben 
a szegénység, nincstelenség - nem a népmesére jellemző motiváció, mely a hős cselekedeteit 
meghatározza. Bár a történet alaphelyzete a Grimm-mesék (például a Csillagtallérok) 
egzisztenciális hiányára emlékeztet, a bekövetkező események már egyáltalán nem jellemzők a 
mesére. Jákob egyedüli kincse kutyája, amivel mindig vaddisznóra vadászott. Orvvadász volt - 
a hatóság hallgatólagos beleegyezésével -, rajtakapni nem tudták, s talán nem is akarták, mivel 
a vadállományból csak annyit lőtt, hogy fenntarthassa magát. Jákob mégsem csak a mindennapi 
előteremtéséért lőtt vaddisznót: „De nem a húsért és nem a megélhetésért. Valami egyébért. Az 
erdő húzta és a vaddisznó.” Jákob szenvedélyből vadászott, és csak vaddisznóra. Innen a 
cselekmény felfele ível: „S történt egyszer, egy zimankós télen.” Ezen a napon vadászni 
indulnak, ám a lövés a vad tüdejét éri, s az elmenekül.  

A cselekményszövés stilisztikai szerkesztettsége figyelemreméltó: „De hirtelen csak 
megakad az ember szeme. Vér. Piros vér, odafröccsenve a hóra. S arrébb megint, több és 
arrább még több s a bokrok oldala is véres, ahogy súrolta őket. És a vér világosszínű s habos. 
Tüdőlövés.” A kihagyások (csak megakad az ember szeme ---) és az ismétlés (arrébb megint, 
több és arrább még több; vér, piros vér, vér, világosszínű), mint szervező elemek 
feszültségkeltő hatásúak. A mondatokat megtöri, néhol két mondatra bont szorosan egy 
mondatba tartozó részeket.  

Ugyancsak feszültséget kelt a nominális mondatalkotással, az igéket igekötőkkel 
helyettesítve: „A vágottan át s a szálason is végig, futva, ahogy lehet. Keresztül a tisztáson, ott 
újra a szálasban, aztán sűrűben megint, fel a túlsó dombra, át az észkason, megállás nélkül, 
ahogy csak bírja a láb, meg a tüdő meg az ember.” A szövegből kihalljuk a két világháború 
közötti, a helytállás jelszavává nőtt, ismert Reményik-verscímet: Ahogy lehet. Míg Móricz a 
Barbárokban épp ellentétes módon ér el drámai hatást, tehát a ‘ment’ ige ismétlésével („Az 
asszony pedig ment, ment, elment.; Addig ment, addig ment…; S csak ment”), a fenti 
szövegben a csak igekötőkkel jelzett ‘megy/fut’ szó ismétlésével jön létre drámai hatás. 

Itt felível a cselekmény drámai fonala, majd kis késleltetés után - „Fent a ponkon, ahol a 
kis pojána van, megáll és hallgatódzik” - a pszicho-narráció220 átvált elbeszélt monológgá: 
„Először csak a tüdejét hallja s a szívét, amint ott kalapál a fülében”. A történet visszakapcsol a 
kutyához, s az elbeszélés visszatér az önreflektáló pszicho-narrációhoz: „A sebesült megállt. 
Utána. Ki ismeri az ilyen futást, havas erdőben lefele, öles ugrásokkal, elakadt lélegzettel, 
amikor az a bolond szív az ember halántékában lüktet és a fülében zakatol, s lent messze 
disznót tart egy szál magányos kutya.” 

A tragikus fordulatkor, aminek során Jákob kutyáját lelövi egy fiatal erdész, ismét 
nominálisan szerkesztett mondatok következnek: „…hirtelen lövés. Éles, csattanó. Golyólövés. 
Aztán még egy és aztán vonítás.” A megdöbbent, fájdalmában elvakult Jákob az erdész 
Mauserére fittyet hányva veszi fel szeretett kutyája tetemét, s magával viszi, közben 
szólongatja: „- Drákule, gyere haza, Drákule”. Kitűnő stílusszerkesztés a román vokatív 
deklináció használata. A román nyelvben a magázás utáni egyes szám második személyű alak 
mély érzelmi átélést, azonosulást kelt az olvasóban: „Meglőtted - mondja halkan és szomorúan 
-, látod, meglőtted. Nem szégyelled magad, uram?” A csöndes szemrehányás, felelősségre 
vonás következtében az erdész elbizonytalanodik, s a jelenetet követően mélyen hallgat a 
Jákobbal való találkozásáról. 

A történethez ekkor kapcsolódik egy történelmi hitelesség látszatát keltő epizód: a 
helybeli báró földet és terményt, élelmet oszt ki a javarészt román parasztoknak. A novella 
vezetésében az a szerzői szándék tükröződik, mely a történelemnek a béke útjára terelését 
szolgálja: „- Sok évig éljél, mariásza!” - éltetik a szegény emberek az urat, s az áldomást 
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megköszönik. „És úgy búcsúzkodtak sokan, hogy ‘kezitcsókolom’. Így történt 
ezerkilencszáztizennyolc decemberében, ott, a Csóvás és a Sztezserin között, a nagy tó 
völgyében” - zárul a történelmi környezet leírása. Ezt követően ismét Jákob alakja kerül 
előtérbe. A „felszabadult” világban megkeresi az erdészt a bosszú gondolatával, s ismét 
felelősségre vonja: „- Meglőtted.” 

Az esemény tragikus kimenetelét egy gyermek, az erdész kislánya fordítja jóra, csengő 
gyermekhangja eloszlatja Jákob bosszúálló indulatát, mely mint gonosz varázslat törik meg. 
Így az indulat irányulása az erdész személyéről áttevődik - mintegy pars pro toto metonimikus 
átvitellel - a puskára. Jákob azt semmisíti meg, majd távozik: „megyen a Dószról való ember ki 
az udvarról, neki a hegynek”. 

A völgyből a hegyre tartás ótestamentumi toposz, mely Áprily óta (Tetőn, 1923) újabb 
jelentésrétegekkel bővült a két világháború közötti erdélyi magyar irodalomban: a civilizáció 
által megrontott világból, a békétlenség, háborúskodás helyéről az érték, az erkölcsi tisztaság, 
a békesség világa felé haladást jelenti. Wass Albert Jákobjának kezét nem szennyezi be vér. 
Megelégszik azzal, hogy a puskát, mint a megromlott világ szimbólumát, megsemmisíti, s hátat 
fordítva a „völgynek”, visszatér saját világába, a „hegy”-re. 

Egyetlen számkivetett, társadalmon kívül álló ember gyermeteg bosszúja - a puska 
megsemmisítése - nem tud gátat vetni a fejlődésnek, mely Wass Albert írói világában viszont 
fájdalmasan jelenül meg: a természet pusztulását, ezzel együtt az erkölcsi élet megromlását 
jelenti, s a megfosztottság, a gyász érzését közvetíti. „A Holtyerág gyér bokrait juhok rágják, s 
akik irtották az erdőt, míg a szem ellát a Dószról: nem hagytak egyetlen magfát sem. Levágták 
a nagy, százéves tölgyeket mind, le a szélfákat is, de még határfát sem hagytak, egyetlenegyet. 
Nincs makk a Dószon, és nincs makk a Sztezserinben, és nincs makk a Gyilkosban sem. Nincs 
makk sehol. És ahol nincs makk, ott disznó sincsen”. Az ismétlés a szöveg szervező eleme. A 
megfosztottság érzésének közvetítése után a pusztulás képei következnek: „Elköltöztek a 
disznók. És a Dósz alatt a huruba üres. Bedőlt a fala és leomlott a teteje, lakatlan réges-régen. 
Öles dudva növi körül, s pásztorgyerekek messze elkerülik.” A mendemonda szerint az 
elpusztított Dráku jár vissza kísérteni, „aki maga az ördög” - veti át ismét balladisztikus 
sejtelmességbe az elbeszélő az események fonalát. A narrátor bizonytalanságban hagy Jákob 
további sorsa felől, az ábrázolt sorstörés csak sejteti a főszereplő tragikus végét: „Talán 
meghalt. De lehet az is, hogy elköltözött a vaddisznók után.” Ezzel a mozzanattal a szereplő 
neve meg a novella címe újabb jelentéssel bővül. Jákob, akinek élete szorosan összefonódott a 
vaddisznókéval, szenvedélye volt a vaddisznóvadászás, vaddisznóbőr ruhákban járt, és 
„hurubáját” is azzal tette kényelmesebbé, végső „elköltözése”-kor sem válik meg tőlük. Velük 
költözik. 

A puska kétszeres jelkép: a természetet megrontó civilizációra utal - ebben az 
összefüggésben megemlíthetjük a világirodalom híres gyermekirodalmi alkotásait: Felix Salten 
Bambiját vagy Rudyard Kipling A dzsungel könyvét is -, ugyanakkor az úri rend szórakozási 
eszköze és státuszszimbóluma is, akár a vadászat. Ám az a tény, hogy Jákob nemcsak 
életfenntartása céljából, hanem igazi szenvedélyből vadászik, áthidalja a különbséget közte és a 
vadászat élvezetét kizárólag magukénak fenntartó urak közt - s ezzel, akárcsak a társadalomtól 
elkülönülő életformájával, kiválik abból a rendből, amelybe született. Így emberi méltóságát 
megőrzi mindvégig - „elköltözésekor” is. Az elbeszélő a természet és az emberi méltóság 
védelmére int. 

A szerző egy más nép fiát választva szereplőjének, annak életformáját, mentalitását a 
középpontba helyezve, stílusával is ráhangolódik és ráhangolja az olvasót az elbeszélt 
tartalmakra. A román szavak jelenlétét egyrészt a román szereplők indokolják, másrészt 
szándékos írói eljárás eredményeként kerülnek a szövegbe (Dráku: ‘ördög’, huruba: ‘kaliba’, 
ponkon: ‘híd(on)’, pojána: ‘tisztás’, mariásza: ‘uraság’, Valea Sztrunga [Valea Strâmbă]: 
‘ferde völgy’, Valea Furci[i]: ‘villavölgy, elágazó völgy’, Sztezserin: ‘tölgyes’, Holtyerág, 
melynek illeszkedő ragja - Holtyerágát - román szótövet sejtet). A főnév-deklináció vokatív 
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esetének használata (Drákule, Jákobe), a te-alakú magázás, az érzékletes, ismétlődéses, 
gondolatritmikus szövegteremtés, a szokatlan, tördelt mondatszerkesztés feszessé, izgalmassá 
teszik a narrációt. Az elbeszélő a megjelenített szereplők érzéseit díszítés nélkül közli („Nem 
esik szó, mozdulat, semmi”). Másutt pedig másik szereplőre vetít ki érzelmeket („- Ne sírj, 
Dárkule, ne sírj!”). 

A János bácsi és a puska (1937) című elbeszélésben a puska a főúri méltóság vagy a 
szabadság szimbólumaként jelenik meg, mely a regényekben többször visszatér.  

Az Öreg Jóska (1942) alaphelyzete hasonló a Vaddisznós Jákób című novelláéhoz, 
valamint az ugyancsak román főszereplőjű Mósule című elbeszéléséhez. Az első mondat is e 
korábbi novellákra emlékeztet: „Olyan erdei ember volt. Akinek háza az erdőszélén van, úgy 
egy kicsit szinte bent a fák között, s abból él, hogy ott lakik. Mert vagy őrzi a fát, vagy lopja 
azt. Az erdő vadjai pedig olyanok, mintha az övéi lennének”. Ám itt - az impériumváltozás 
után - az azonos alaphelyzetbe magyar szereplőt helyez a narrátor: „Öreg Jóska vadőr volt 
hajdan a földvári uradalomnál. Aztán, hogy az uradalmat szétszedték volt, beállt 
erdőpásztornak a községhez. Olyan falusi ezermesterféle volt az öreg…” Ahogy magyar 
szereplőt kerít elbeszéléséhez, úgy változtatja meg a helyszínt is a szerző. Ezúttal a Brassó 
környéki Földvár a legközelebbi helyszín. Az elbeszélő nyelvével is közelít e vidékhez: a 
székely nyelvjárásban ma is élő régmúltat használja („szétszedték volt”). Az elbeszélés 
alaptémája ismét a puska, mint a hivatali s egyúttal emberi méltóság szimbóluma, a konfliktus 
pedig a puskától való megfosztottság állapotából fakad. Ebbe a helyzetbe nem képes 
belenyugodni a főhős, s indulata viszi előre a cselekményt. Öreg Jóska megpróbál túljárni a 
román hatóság eszén, végül több sikertelen próbálkozás után karbidos robbanótöltetekkel rakja 
tele a hegyet, azokkal tűzijátékszerű lövöldözést rendez, amitől megfutamodik a román 
őrmester a katonáival együtt. Ördöngösségről beszélnek a faluban, elhangzik a „nyekurát” 
(‘tisztátalan’) szó is, s a falubeli emberek hetekig kerülik a hegyet. A novella az előzőhöz 
hasonló, elégedett tanulságlevonással zárul: „Mégis elvisz benneteket az ördög” - morogja 
öreg Jóska a bajusza alatt. „Csakhogy éppen huszonegy esztendő kellett még az ördögnek 
ehhez a művelethez. S bizony, csak félmunkát végzett” - utal a szerző ismét Dél-Erdély 
sorsára, mely a „magyar világban” Románia része maradt. 

Wass Albert megpróbálkozik az anekdotikus prózával is. Az anekdotizálás megmarad a 
távolító ironizálás síkján, hiszen az elbeszélt történet végén a feloldhatatlan konfliktust 
nevetéssel rekeszti be. Ám ez a nevetés nem szívből jön: az orvosolhatatlan társadalmi bajokat 
fojtja anekdotába. Nem tud igazán kacagtató történetekkel szolgálni; az élet nem kínál valódi 
tréfás eseményeket. Feloldhatatlan konfliktusnak keres kifejezési formát, s ez a társadalmi 
konszenzuson alapuló történet az anekdota. Anekdotikus novelláit - Esküvő Kátyuson, 
Háziszer bolondság ellen (1939) - borongósra zárja, kacagni csak a cselekmény egy-egy 
fordulatán lehet. A komikum forrása többnyire az emberi visszásságok, negatív tulajdonságok 
felvázolása, tehát a jellemkomikum.  

A Mélység fölött (1938) című anekdotikus elbeszélésben a szerző „összeereszt” egy 
magyart, egy románt és egy szászt, hogy összemérjék az erejüket. Az alaphelyzet kifejezetten 
anekdotikus: a politikai viccek épülnek három különböző nemzetiségű szereplőre. Marci, a 
magyar erdőpásztor életmegvetően bátor, kötelességtudó és becsületes, Grigorás, a román 
vadorzó a szegénységére hivatkozva kér létjogosultságot törvénysértő magatartásának, a 
vadorzásnak, a szász pedig, akinek neve sincs, a megalkuvó, gyáva, kicsit együgyű, jómódtól 
elpuhult parasztgazda típusa. A három figurát az elbeszélő egy erdei történet keretébe helyezi: 
a vadorzót elfogja a vadőr, és lekísérné a fogdába, ám vihar köszönt rájuk, s beszorulnak egy 
barlangba. A menet közben hozzájuk csatlakozó szász alakja a történetben bemutatott Marci és 
Grigorás jellemvonásait árnyalja. A macska-egér harcot folytató vadorzó és vadőr történetének 
végtelenségét, állandó ismétlődését hangsúlyozza a szerző utolsó mondatával: „nem baj, 
Grigorás, találkozunk még”. Grigorás engesztelhetetlen ellensége Marcinak, hiszen képtelen 
elfogadni annak erkölcsi értékrendjét: nem érti, Marci miért nem ereszti el, mikor semmi 
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haszna belőle. „Ez nem igazság” - mondja Grigorás. Az anekdota feloldhatatlan társadalmi 
ellentmondást ábrázol, egy visszássá és értelmetlenné vált törvény érvényességét kérdőjelezi 
meg, hiszen mit ér a törvény, ha csak a jóllakott emberek vagyonát óvja az éhező szegények 
elől. „A törvény akkor is törvény, ha nem igazság” - zárja le vitájukat Marci. A jól képzett, 
önérzetes és tiszta lelkiismeretű monarchiabeli Untertan (alattvaló) mondja ezt. A saját erkölcsi 
rendjének szilárdságában nem kételkedő vadőr hitét megkérdőjelezi a mindentudó elbeszélő, s 
borongós hangulatú képpel zár: „Túl a párálló erdő fátylain keresztül halványan az Istenszéke 
látszott, s fent az Andrenyászán mélységes, szomorú hangon felvonyított egy magányos 
farkas”. A zárókép nem puszta hangulat-dekoráció, mint a korábbi Wass-elbeszélésekben. 
Jelentésmezeje kitágul; csak látszólag egyszerű tájleírás ez, valójában az isteni ítélkezés 
allúziójával átvált az elbeszélői szemszög auktoriálisról személyesre.  

A terjedelmes Transsylvánia felé (1937) című elbeszélés főhőse a hun Dengezik, aki 
honfoglaló harcai után a későbbi Székelyföldön telepszik le népével. Wass Albert írását a hun-
magyar rokonság hipotézisére építi, valamint a Csaba-mítoszra, arra a hiedelemre, miszerint 
Csaba királyfi ínséges időben eljön a székelyek segedelmére. E témában a szerző meglátta a 
regényműfaj lehetőségét, és regényt írt belőle (Vérben és viharban, 1943).  

Az elbeszélés tulajdonképpen a későbbi regénynek azt az epizódját örökíti meg, amikor 
Ardarich gót király békét ajánl  a hunoknak, ennek ellenében pedig a hunoknak a germánok 
vazallusává kellene válniuk. Dengezik, a hunok vezére visszautasítja Ardarich ajánlatát, 
miszerint legyen a gót birodalom keleti területeinek kagánja (vezére), s ezzel együtt a gót 
királylány, Gertrúd kezét is, majd elindul Transsylvania felé. A konfliktus abban áll, hogy az 
ellenséges viszonyba került népek közt már nincs megegyezés. A narrátor a kicsiny nép 
asszimilációja miatti aggodalomnak ad hangot: „A te néped nagy és hatalmas nép, az enyém 
kicsiny és szegény. Ha egy kicsiny marék földet felveszel a partról s a folyóba szórod: széthull, 
semmivé lesz. De ha markodban összegyúrod s valamerre félre elteszed: rög lesz belőle, mely 
ott marad sokáig. Ha én népemet a te néped közé vinném, úgy járna, mit az a marék fövény, 
akit a vízbe szórnak. Két emberöltő múltán már nem beszélne a mi nyelvünkön senki. Talán jó 
dolgunk volna, jobb, mint így magunkban, talán nem, ki tudja azt. De annyi bizonyos, hogy egy 
ilyen kicsinyke nép, ha maradni akar, kell kerülje a nagy népek forgatagát, félre kell álljon a 
harcmezőről, meg kell húzódjék egy sarokba, ahol senkinek útjában nincsen, s ahol csendben és 
munkával élhet”.221 A narrátor 1937-ben Dengezik hun vezér szájába még kisebbségféltő 
gondolatokat ad - meglapulni, mint a fűszál -, az 1943-ban megjelent regényben pedig már az 
önálló Hunországot félti. (A két mű összehasonlítását lásd: Vérben és viharban.) 

A kenyér útja (1937) című elbeszélés témáját tekintve a helytállás és a becsületes, 
szakadatlan munka árán való élés története. Esztétikailag az egyik legértékesebb elbeszélés az 
első írói szakasz rövidprózai művei közül. Wass Albert ebben az elbeszélésben éri el a 
legmagasabb teljesítményt: a perspektívaváltással, a jelenetezéssel, az idézett belső beszéddel, 
valamint a megszemélyesített táj-elemek mesealakszerű szerepeltetésével. Drámai hatású 
elbeszélés, hiszen a sorsfordulat elsősorban a főszereplő lelkében megy végbe: a nyomorúság 
elől a városba menekülést követően a kenyér illata, íze arra az elhatározásra készteti a 
főszereplőt, hogy visszatérjen a falujába, és helytálljon két kisgyereke nevelésében.  

A hagyományos elbeszélő narrációja mellett rövid, inkább utalásszerű dialógusok, belső 
monológok alakítják az elbeszélés szövegét. Dramatikus feszültséget teremt az idézett belső 
beszéd, az auktoriális elbeszélő személyesre váltása: „A vetés szélében megállott. Ahogy nézte 
kedvtelő szemmel az üdezöld növekedést, lassan felderült az arca. Nocsak, majd lesz 
valahogyan. Azt a rongy borjút is el lehetne adni. Telik abból, amire kell. Majd ez a búza 
rendbe hoz mindent” (kiemelés: a Szerző). 

Az elbeszélt idő egy év: őszi búzavetéstől a másik év őszéig. Drámai hatást kelt az 
elbeszélt idő tömörítése, melyet az események pergését érzékeltető kihagyással ér el. A 
                                                        
221 Wass A., Transsylvánia felé. In Wass A., Hűség bilincsében 1. 2002. 175-176. 
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leírások a természet változásait érzékeltetik, s ez ugyancsak lerövidíti az elbeszélt időt. A 
párbeszédek csak álcázottak, nem valódiak. A beszélő ugyanis nem kap vagy nem vár választ 
mondandójára.  

A búza mint a helyszín része, kezdetben térszimbólum, majd megszemélyesítéssel 
cselekvő hőssé válik, akár egy mesefigura. Térellentét a - nyomorúsága ellenére is - idillikus 
falusi környezet, szemben a városi kocsma kiábrándító kulisszájával. A megszemélyesített 
természeti elemek a következők: a búza („Attól kezdve kettőzött szorgalommal növekedett a 
búza”) vagy a vetés („A zsenge vetés nőtt, növekedett. Kékeszöld pázsitot terített az Andris 
földjére”; „A búzavetés mozdulatlanra, lilára dermedt. Néha már azt hitte, meghal”; „A 
búzavetés szinte megreszketett a haragtól”), a nap („Elbillent a nap is közben, gurult lefelé, 
mint érett tök a lejtőn. Vörös levével befröcskölte a dombokat is”), a szél („Selymes zöldjét 
még alig remegtette meg a hűs északi szellő”) és az ősz („Lassan az ősz is halódni kezdett”). 
Ezek az elemek a cselekmény folyamán cselekvő hősként vagy mesealakként lépnek fel. 
Hasonló szerepet kap az elbeszélésben az Isten: „Hadd lássa az Úristen a mögötte megbújó 
gondokat, s tudhassa, miként cselekedjék”; „A Jóisten az ég szélén könyökölt, s mosolygott 
olyankor”. 

A természetleírásnál is megszemélyesítéssel dolgozik: „A mezsgyéken fehéren gyúltak ki 
a kökénybokrok, szendén pirult a vadbarack, s a füzes felől barkaport s ibolyaszagot hordoztak 
a szellők, kik csak lassan s botorkálva járhattak a tavaszi szagok súlya alatt.” Vagy: „Az égen 
úszott a hold, roppant ezüst tutaj, s a csillagok lehajolva a föld vágyait lesték… reájuk gondolt, 
s utolsó öntudatlan lelkesedésével megkérte még őket, segítenék Andrist…”. Ugyanakkor a 
szereplők bemutatásában az elbeszélő szófukar. Az elbeszéléskeret nem nyújt lehetőséget 
árnyalt jellemzésükhöz. Andrisról nem tudunk meg mást, mint ami egy átlagos falusi gazdára 
jellemző: „megkeményítette két inas öklét, s elterpeszkedett velük az asztalon”. Az elbeszélő a 
szegény falusi gazda típusáról őrzött képre alapozza vázlatát. A zsidó boltos típusáról ironikus 
rajzot fest: „Hegyes szakállú kis zsidó fújtatott mellette, kerek fekete kalappal a fején, úrféle 
gúnyában. Szuszogott, néha megállt s köhécselt”. Ugyanilyen szűkszavúan illeszt egy 
jellemvonást Andris figurájához: „Andris eltette a pénzt, aztán köpött egyet a padlóra s vissza 
se nézett, amikor kiment az ajtón”. Ezzel a megjegyzéssel utal a kettőjük viszonyára, s 
feloldhatatlan ellentét ékelődik közéjük: a kiszolgáltatott gazdaember és annak 
nyomorúságából hasznot húzó uzsorás közé. 

A novella nyelvezete az erdélyi élőbeszéd fordulataival ékes: „sirinka föld”, „sirinka 
búzavetés” (a sirinka román közvetítéssel magyarba került szó, jelentése ‘keskeny földsáv”222), 
„sirítette markából a magot” (‘morzsolta, szórta’) -, ám az író a regionális szavak használatával 
nem él vissza, csak jelzésszerűen vannak jelen a szövegben, pl.: „Alig lézenkedett valaki az 
utcán.” 

Ez az elbeszélés a munka és a helytállás dicsérete, e esztétikai értéke folytán az 
elbeszélések egyik reprezentatív darabja. 

A Sorsvállalás (1937) című elbeszélés krónika a korabeli állapotokról, ugyanakkor 
magával sodró vallomás a szerző életének egy szakaszáról, a két világháború közötti magyar 
birtokon való gazdálkodás nehézségeiről.  

A sorsvállalás témája ismert a magyar irodalomban: a sorsát kezébe vevő, mástól 
segítséget nem váró ifjú alakját már Vörösmarty is megrajzolta példaképpen: „Mit tenni hátra 
van még, / Magamra vállalom” (A sors és a magyar ember).  

Az önéletrajzi jellegű műben a narrátor memoárszerűen, retrospektív elbeszélői 
szemszögből beszél el egy döntő fordulatot a cselekvő hős életéből. A tapasztaló hősről egyes 
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szám harmadik személyben számol be, akárcsak később az Örökösök (1949) című 
kisregényében.223 

A felvillantott előtörténetben a névtelen, arctalan főszereplő szakít a szülői otthonnal, 
mivel nem ért egyet apja gazdálkodásával. S bár mindketten képzett gazdászok, a fiú előre látja 
a gazdaság tönkremenését, az idősödő szülők eladósodását, miközben az apa mindezt nem 
akarja tudomásul venni. A novella azzal a pillanattal indul, amikor főhős városon kiküzdött 
állásának biztos tudatában hazautazik falura meglátogatni a szülőket. (Az esemény önéletrajzi 
vonatkozású: Wass Albert a kolozsvári egyetemen felajánlott állásáról lemondott a 
gazdálkodás javára).  

„Párás koraoktóberi délután” érkezik haza a főhős, s az otthon látványa emlékezésre 
készteti, aminek folyamatát egy érzet indítja el (akárcsak Proustnál a teasütemény íze): „Amint 
a kopott, nyikorgó öreg kocsi álmos döccenésekkel vitte az állomásról hazafelé, úgy 
ereszkedett bele az emlékezésbe, mint langyos esti fürdőbe a gyermek.” A rövid, tárgyilagos 
folytatás - „Hat éve nem volt otthon” - hirtelen elvágja az emlékezés andalító, bódító érzését, 
az emlékek elszállnak, s az elbeszélő tekintete a jelenre irányul. A Mezőséget ábrázolja, a táj 
megszemélyesül: „A friss fekete szántások fényes homlokkal izzadtak még az aláhanyatló 
napban […]. A völgy ásított. De a berek felől már bekötött szemű párák közeledtek, s az északi 
lankán megnyúlt arccal hűvös esetére várt az árnyék” (kiemelések: a Szerző). A zenei hatású, 
idillikus természetábrázolásba disszonáns akkord vegyül, a szülőház kibontakozó látványa 
cseppet sem biztató: „Ott állt a major, szélesen elterülve és kopottan, mint egy rongyos, öreg 
zsellér-cigány. A meszeletlen istállók messzire vicsorgatták téglafalaikat, roskadt gerinceiken 
oldalra billent a nádtető, s a bedőlt kapu korhadtan nyúlt el az útszéli csalán közt, mint 
egykedvű rest szolgája rég elhalt uraknak.” A hasonlat összekapcsolódik a megszemélyesítés 
stilisztikai alakzatával. A major sorsára hagyott, kiszolgált cselédhez hasonlít, és a pusztulást 
érzékelteti. A statikus képbe az elöregedett vizsla feltűnése visz mozgást, amint bizonytalanul 
üdvözli, majd megható jelenetben ismeri fel kisebbik gazdáját. A kutya bemutatása megerősíti a 
pusztulás tényét: „idétlen, boldog, öreges ugrándozással keze után kapkodott, körülszaladta és 
nehézkesen fölugrált rá, összekaparta a ruháját és hörögve szűkölt a rászakadó váratlan 
örömtől”. 

Az apával való találkozásról érzelem nélkül, rövid mondatban tudósít: „Apját a 
pipázóban lelte. Egykedvűen ejtette le az újságot s kezet nyújtott.” Mintha az eddigi leírások 
előkészítették volna a kevésbé örömteljes találkozást, helyesebben inkább szembesülést. A 
főszereplő szembesül a hat éve előre látott pusztulással és annak makacsul szenvedő, a 
majorral együtt vegetáló gazdájával: apjával. 

A „berobogó” mostohaanya mintegy magyarázatot ad az előtörténethez, mely a 
tapasztaló hős számára végzetszerűen bekövetkezett. Az apa „ideges és beteg ember”, hiába 
volt egykor maga is „kitűnő, híres gazda”: az egykedvű, sorsába belefásult idős ember nem 
kíván segíteni önmagán. Ugyanilyen egykedvűen tűri egy darabig, hogy fiuk kezébe vegye az 
uradalom igazgatását. Itt vesz fordulatot a cselekmény. A főszereplő lemondja városi állását: 
„Hát meglátjuk - Ennyit mondott. De a könnyelműség izgató szédületét érezte ennél a két 
szónál”. 

Magával hozza fiatal feleségét, és megpróbálják munkát és pénzt nem kímélve talpra 
állítani az uradalmat. Elmaradt cselédbérek, kifizetetlen hitelek mint feneketlen zsák, nyelik a 
fiatalok pénzét. Tavaszra már nyájas és barátságos a ház: „alkonyborulatkor úgy jöttek haza a 
mezőről az ekék, mint katonái egy boldogabb jövőnek” - s a jövőkép felvillantásával fordulat 
áll be. A sikerekkel, a ház felújításával s az uradalom fokozatos beindításával dac és 
féltékenység születik az oblomovi tehetetlenségbe süppedt két öregben. Először csak 
önelégülten bíráskodnak az apró baklövések miatt, majd a fiatalasszonyba „apró fullánkokat” 
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 62 

döfnek, melyek „kijárnak minden asszonynak, aki együtt kénytelen élni a férj családjával”. S 
ahogy gonoszkodó megjegyzéseik folytán düh és keserűség gyűl fel a fiatalasszonyban, úgy 
foglalják vissza lassan az öregek saját uradalmukat: először csak a szőlőtermés jövedelmét 
követelik maguknak, a költségeket a fiatalokra hárítva, majd az egész gyümölcstermést is 
leszüretelik, s pénzzé teszik. A fiatalok a befőzéshez a városban vesznek saját pénzen 
gyümölcsöt. A jelentéktelennek tűnő eset kapcsán robban ki a konfliktus. A fiatalasszony - aki 
ugyanolyan arctalan, vázlatszerűen megrajzolt marad, mint a novella többi, típusként mozgó 
szereplője - elkülöníti kettőjük háztartását a szülőkétől. Az após kérdésére, aki a száz üveg 
befőttet kevesli - „Hát csak nem gondoljátok, hogy ez elég lesz nekünk?” - elhatárolódik: 
„Nekünk elég, kettőnknek”. Az összetűzés kikerülhetetlen, s a felgyűlt sérelmek utat találnak: 
„Maguk csak csúfolódnak, ha valami rosszul megy, maguk hagytak mindent tönkre menni. 
Olyan dolgokra kell költsünk, amit azelőtt tíz esztendővel kellett volna elvégezni. A gondokat 
ügyesen ránk hárították s összes bűneikért mi vagyunk felelősek”. Az apa tekintélyt parancsoló 
hangon, a kötelező szülői tisztelet és feltétlen gyermeki engedelmesség felemlegetésével kéri ki 
magának a bírálatot. A generációs konfliktus feloldhatatlan. A vitát követően felmerül a 
távozás gondolata, a fiatalok mégis maradnak. A cselekményt a munkával szerzett és 
megszeretett otthon iránti ragaszkodás, kötődés fordítja meg, valamint a harmadik generációt 
képviselő unoka megjelenése - itt a pszicho-narráció a helyenkénti szcenikus ábrázolással a 
dialógusokban, átvált belső monológgá: „Jön a fiú vakációra. Remélhetőleg nem lesz elégséges 
a tarsolyában, csak mind jeles, esetleg jó… a gyermekek jeles tanulók kell legyenek mindig, 
gyönge osztályzatot hordozni a bizonyítványban csak apáknak szabad” - mondja ki a fiú az 
ítéletet szülei felett. S elmélkedésébe féltés vegyül: „S a földet vajjon ki veszi meg? Talán majd 
idegen szót kell tanuljanak a rögök, s az élet roppant harcterén úgy könyvelik el, mint feladott 
állást.” A fenyegető lehetőség, hogy a színromán faluból távozó uraság udvarházát román 
gazda veszi meg, nagyobb összefüggések feltárására, magyarázására készteti: „S ki a felelős 
érte? Hát egy nemzedék kell feleljen mindenért? Múltért, jelenért s jövőért egyaránt? Három 
emberöltő terhét egy nemzedék válla kell viselje? Hát igazság ez?” 

A kérdésekre nincs válasz. Az erdélyi magyar parasztot sorsára hagyó „apák” 
generációjához írott vádbeszéd ez a novella. A román állam bank- és földpolitikája a 
magyarság elsorvadását, elrománosodását, gazdasági ellehetetlenedését okozza. Erről készít 
számadást a fiak generációja, melynek a jövendőről - saját gyermekeikről - is gondoskodnia 
kell. A novella személyes elbeszélőjével a jövőért érzett aggodalom mondat vádbeszédet. Az 
írás kulcsszava a felelősség szó. Így kapunk magyarázatot a Sorsvállalás címre. 

A békességes alkonyat záróképe egybefonódik a fiatalok megbékélésével; a közös sors 
vállalása elválaszthatatlanul összefonja életüket: „Álltak ketten, ember és asszony, és nem 
szóltak, csak nézték az estét, amint puhára fakulva a nagy udvarra lehullt.” József Attila 
Külvárosi éj című versében az est leírására emlékeztet a lehulló este képzete. A lírai kép a 
megbékélés hangulatát árasztja. „Lassú, ringó járással mentek. S az est elibük terült, mint barna 
puha szőnyeg, nyugodalmat adó csodálatos pázsit.” 

A megszemélyesített táj leírása s a művészi hasonlatok mellett az elbeszélés „több 
transzszilvániai jellegzetességgel ékes”. A grammatikában jelentkező erdélyi mondatalkotás - 
„Olyan dolgokra kell költsünk”-, a román konjunktív igemód hatására alakult ki (Trebuie să 
plătesc). Wass Albert kedvenc jelzője, a „borzolt” szó is megjelenik: „Az asszony borzolt 
haraggal” küzdött egy láthatatlan ellenséggel szemben. 

Az író életrajzi hátterébe több ponton illeszkedik e novella. Gróf Wass Endréné 
naplójából224 - melyben leírja a háború végén a család menekülését Németországba -, hasonló 
kép rajzolódik ki. A naplóból viszont kiderül, hogy az apja távolról sem volt olyan tehetetlen, 
mint a novellabeli, mostohaanyja pedig a valóságban sokkal több melegséggel emlegeti 
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naplójában „Albit”, semhogy a köztük levő ellenséges légkör az elbeszélésben leírtaknak 
teljesen megfelelne. A Sorsvállalás elbeszélői indulata elsősorban a történelmi, gazdasági 
viszonyoknak szól. Az elbeszélés probléma-felvetése, leírásai, cselekményvezetése, szerkezete 
a magabiztos prózaíró kezének munkája, mely folytán az írás a két világháború közötti 
romániai magyar novellatermés java közé sorolható. 

A transzszilván helytállás allegóriája a Havasi fa (1936), variáció ez a korábbi, Magyar 
fa sorsa225, Makkai Sándortól, illetve Adytól kölcsönzött című versre. A cím szimbolikus 
jelentésű, a mostoha talajba ültetett nemes fa életküzdelmének jelképe: a helytállás, a minden 
körülmények között való munkálkodás, újrakezdés, kitartás jelentéshordozója. Sorsjelkép. 
Wass Albert is átveszi ezt a jelképet, majd későbbi írásművészetének egyik alapmotívumává 
építi. 

A helytállás témájához különösen kapcsolódnak a lelkészeket bemutató írások. Wass 
Albert írásaiban ugyanis visszatérő figurák a papok. Az új pap megérkezik először 1936-ban, 
majd 1941-ben jelent meg az Erdélyi Helikonban. A szerző a témát bedolgozta a Csaba 
(1940), illetve a Kard és kasza (1974-1976) című regényébe is, mint a helytállás, újrakezdés, 
közösségépítés szép példáját. Az elbeszélés mottójaként ez áll: „A legsötétebb elnyomatás 
éveiben jelent meg ez az írás, amikor a magyar nevelőnek egyetlen hatékony és megengedett 
eszköze volt: a példaadás”.226  

A friss diplomás Fileki András tiszteletes „bevonul” új helyére, Csudákfalvára, ahol 
pusztulás - romos templom meg papilak, szétzüllött nyáj - és köd várja. A helyzetkép 
kísértetiesen hasonlít a Sorsvállalás című elbeszélésben leírtra: „A papikert utcára dűlt 
léckerítése sötét hallgatással várja. A kapu félszárnyát jámbor szomszédok régen eltüzelték, s a 
másik fele feketére korhadva roskadozik s várja türelmesen, hogy hasonló sorsra jusson. Az 
udvar s a kert száraz gyomkórókkal ellepve gazdagon. / A tető fekete zsendelyei között sötét 
lyukak tátonganak, az omladozó vakolat helyén kivicsorog itt-ott a tégla. A tornác vadszőlője 
kuszált csomókban lóg alá a földre s oszlopai részegen dülöngélnek, mintha régebbi 
gazdájuktól tanulták volna ezt hosszú idők során. / És mindenütt, köröskörül, kupacokba 
dobált gaz, szemét, hulladék. Törött üvegek főként.”227 

A fiatal pap „gondvívó, derűs, ősi mozdulattal” tolja hátra a kalapját, s vakarja meg a 
fejét a látvány felmérésekor, miközben magát biztatja: „- Na, Andris, […] te jó helyre kerültél.” 
A „gondvívó” képesség hasznára válik a kurátor meghallgatásakor is, aki „csöndesen 
panaszolgatja”, hogy a régi pap részeges volt, az utolsó pedig tisztességtelen, s leváltásukra 
semmilyen mód nem nyílt: „Hát azért aztán ne tessen a tiszteletes úrnak nagyon csodálkozni, 
hogy a népek olyanok, amilyenek. Mert hát megmondom én úgy, ahogy van: nem törődnek 
azok már semmiféle pappal a világon. Elég volt nekik a papokból, azt mondják. Sokan át is 
állottak. Mert hát azt mondják, hogy velük nem törődik még a kutya sem. S lehet benne kicsike 
igazuk. Mert hiába mentünk mi akárkihez, nem tudtunk mi megszabadulni ezektől a mi 
papjainktól, akármicsoda hitványok is voltak.”228 

Az öregember jellegzetes mezőségi beszédfordulatokkal tárja fel azt a helyzetet, mely 
Wass Albert személyes életének is fontos része. 1936-ban, nagyapja halála után átveszi az 
erdélyi magyar református egyházkerület főgondnokságát.229 A mezőségi magyar gyülekezetek 
- melyek jelentős része szórvány - siralmas képet mutattak. A román pópák, mint az Albina-
bankok ügynökei, kedvező hitelfeltételek mellett „átállították” a református magyarokat 
görögkeleti románokká. Az áttérők a vallással ugyanis nyelvet és nemzetiséget is cseréltek. A 
pópák dolgát megkönnyítette a falvak magyar kegyurainak, az egyházfenntartó mágnásoknak a 
nemtörődömsége, ahogy elnézték a rosszul fizetett magyar lelkészek vergődését s a 
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gyülekezetek szétzüllését. A fenti helyzetet ábrázoló mű nem egyedülálló az erdélyi magyar 
irodalomban: elsőként Rákos Viktor Elnémult harangok230 (1903) című műve figyelmeztet 
erre a problémára, Ady publicisztikájában foglalkozik a témával, Nyirő József is megírja a 
Jézusfaragó ember, valamint a Gergő legyen a te neved című elbeszélésében231, de olvashatunk 
hasonló helyzetleírást Berde Máriánál is (Földindulás).  

A Wass család, mint két egyházközség kegyura földműveléshez értő, fiatal lelkészeket 
keresett a hozzájuk tartozó falvak pásztorolásához: „Nekünk két egyházközségünk volt: a 
feketelaki és a kispujoni, és olyan régi, erdélyi, paraszti egyházközségek voltak. Ez alatt az 
értendő, hogy a pap gazda volt, és arra apám ügyelt, hogy az a pap, aki odajön Kispujonba 
vagy Feketelakra, értsen a gazdasághoz”232 - meséli az idős Wass Albert. 

A novellabeli pap viszont nemcsak a gazdasághoz ért - „Érti a vetések dolgát, tud a 
marhához s a gyümölcsfához is” -, hanem „biztosan igazodik el az adótörvények rejtelmes 
útvesztőiben” is, és ért az emberek nyelvén. Példamutató munkával állítja maga mellé a falu 
népét. Először csak figyelik, majd mellé állnak dolgozni: „örök gyanakvásra kész paraszt-
szemükbe lassan-lassan beköltözik valami meleg csillogás, valami nagy társ-érző bizalom”. A 
szerző már a címben is jelzi, hogy a trianoni döntés után megváltozott helyzetben csak adys 
értelemben és újszövetségi értelemben vett „új” ember, azaz egy „új pap” állhat helyt, aki 
krisztusi önmegtagadással munkálkodik új helyén, új gyülekezetében. Sikerének kulcsa alapos 
gyakorlati teológiai felkészültsége mellett paraszti származásával együttjáró mezőgazdasági 
szakértelme is és sorstársaival való együtt-munkálkodása - „társ-érzése”. Az új pap nem zsíros 
állást megy betölteni, hanem küldetést teljesít: egy szétszéledt nyájat jön összeterelni. 

Az elbeszélő hangja ebben az elbeszélésében is himnikus magasságba emelkedik, 
akárcsak a Mezőséghez írt vallomásában, az Udvarház a dombon című rajzában, melyben hitet 
tesz szülőföldje és az egyház nemzetmegtartó ereje mellett. 

A tiszteletes úr (1939) című karcolat szereplőjét ironikus távolságtartással ábrázolja; A 
tiszteletes (1939) című írásában már több elnézéssel, szeretettel mutatja be a magát és 
gyülekezetét elhanyagoló, öreg papot. „Mit tehessünk, ilyen a világ!”. A karcolat végén 
megbocsátó szánakozással nyugtázza a pap tehetetlenségét: „Ő az, a józanul megalkuvó, az 
alázatosan alkalmazkodó, ő az, a mi jó tiszteletesünk.”  

Az Udvarház a dombon című írás vallomás a szülőföldhöz és hitvallás a szülőföldön 
megmaradás mellett. Gyulai Pálnak is van egy hasonló című korfestő kisregénye: Egy régi 
udvarház utolsó gazdája (1857)233, mely inkább csak címében hasonló, hiszen a Gyulai-
kisregény az 1848 utáni romlást, tehetetlenséget ábrázolja - a folyamat leírása leginkább a 
Csaba című regény urának passzív ellenállása folytán tönkremenő gazdaság és udvarház 
történetére utal. Selma Lagerlöf regényének is hasonló a címe: En herrgardssägen (1899), 
Palágyi Ferenc fordításában Egy udvarház. 

Az Udvarház a dombon művészi felépítése, lírai szerkesztettsége folytán olyan, akár egy 
zenedarab. „Tudom, hogy a mi dombjaink nem szépek. Kopárak, hajlottak, szürkék. Olyanok a 
völgyeink is, mintha örökös hétköznap lenne az életük…” - indítja a leírást. „És ez a vidék 
nekünk mégis szép” - folytatja a vallomását. Tekintetünket lassan vezeti, sorainak lassú, 
időmértékes lüktetése, álmosító dallama van: „lankás oldalak sárga agyagföldje sugároz felénk, 
amelyben egyetlen zsongásként szűrődik a messzire nyúló legelők tücsökzenéje a völgyi békák 
zagyva lármájával. Ez a zsongás, mint egyetlen lágy ezüsthúr feszül ki a völgyek és lankák fölé, 
dombról dombra nyúlik, hullámról hullámra, s rezgése betölti a levegőt valami bús, egyhangú 
melódiával. Furcsa varázslat alatt állunk ilyenkor, lassan mozdul a szántogató ökrök lába, 
lassan veti az eke a barázdát, lassan és megnyugodva ver a szívünk.” S a „lassú nyugalom, 
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mellyel ökreink a barázdát tépik, maga az élet és a valóság”. Ennek a valóságnak pedig nyitja 
az, hogy: „Nem izgalmas történéseken, nem fejtörő elméleteken, de azon fordul minden, hogy 
miképpen omlik a föld az eke mögött, a borona hogyan takarja a magot, s mikor búvik ki 
zölden a vetés. A föld és az ember összetartozik” - egyszerű élet ez, mély titkokkal, melyeket 
mégis minden itt élő ember ismer.  

A falut körülölelő dombok leírása után a falu felé közelít, a templomdombon sétál végig 
képzeletben. A templomot és a temetőt is „tenyerükre veszik” a dombok, „hogy megmutassák 
az Úristennek”. A faluban az ember a helytállás jelképeként jelenül meg, dacol az elmúlással, a 
történelem viszontagságaival: „S mert kell valaki mindig, aki a viharral szembenézzen, azért 
van dombon az udvarház is”, melynek „falát vadszőlő futja be vagy repkény”, s amely „ősi 
rendet őriz”. Pipázójában agancsok, a könyvespolcokon gazdasági könyvek állanak, s a 
szobában „csöndes szavak esnek” vetésről, szántásról, földi gondokról. Kilépünk a kertbe, 
melynek gyümölcsöse „emberöltők békés munkáját őrzi”. Aztán a pillantás a messzeségbe 
röppen: a kertek végébe, a falu végéig, ahol egy dombon a temető van - s távlat nyílik a 
végtelen messzeségre: a távolban ködlő hegyekre. Majd a látványt, mint egy lámpagyújtó a 
fényt, kioltja a „hulló alkony”, melynek színében még egyszer felvillannak a „barna szántások”, 
a „széles legelők”, a „csillogó apró tavak”, s még látjuk a hazavonuló marhacsordát, melynek 
léptei ugyanolyan vontatottak, mint egy lassított film. Szemlélődésünknek az őszi este beállta 
vet véget, „mely puha papucsban átoson vetéseink fölött, s álomra simítja a röghöz lapuló kis 
pacsirta tollát”. 

A cselekménytelen leírásban a narrátor az olvasó tekintetét vezeti: megmutatja a 
mezőségi tájat, benne a falut, felvillantja lakóinak életét, elmélázik a temető, a templom és az 
udvarház szerepéről, melyek mintegy trónuson - egy-egy dombon - uralkodnak a falu felett, és 
szimbólummá növeszti e három térobjektumot. Az elmúlásra emlékeztető temető, a felsőbb 
hatalom jelenlétére figyelmeztető templom, s e felsőbb hatalom megbízásából mások iránti 
felelősségviselésre rendeltetett udvarház szerepéről kapunk képet a történet nélküli rajzban.  

Két csoportra oszthatók e témában írt rövidprózái: egy részükben Észak-Erdélynek az 
anyaországhoz visszatérését követően a „román világ”-ban elszenvedett sérelmeknek ad 
hangot, másik részük a frontról tudósít. Az ún. „magyar világ”-ban írt műveit vizsgálva 
megfigyelhető, hogy Wass Albertről lefoszlik toleranciája, a szomszéd népek iránti 
hosszútűrése. Hangot ad korábban visszafojtott indulatának, elítélő véleményének az erdélyi 
magyarságon esett sérelmek és személyesen is megszenvedett élmények miatt. Valószínűleg az 
1940-1944 közötti írásai miatt írja róla Benedek Marcell234, s sorait átveszi Marosi Ildikó is 
Levelesládájába, hogy „a negyvenes években erősen jobbra tolódott”. Ám Wass Albert pozitív 
értelemben vett nacionalizmusa - azaz népe, nemzete iránti szeretete - nem csap át 
fajgyűlöletbe. Csak tollát hegyezi ki, kritikusabbá válik hangja, amellyel románokat, 
magyarokat, zsidókat, cigányokat, örményeket egyaránt ábrázol.235  

Két nap (1940) című naplószerű elbeszélése az Erdélyi Helikonban jelenik meg, a művet 
kevés változtatással önálló könyvvé bővíti Jönnek! Krónika (1940) címmel. A Két nap hiteles 
beszámoló a román csapatok elvonulásáról szülőfaluján át, majd a magyar katonák 
bevonulásáról. A szentgotthárdi uradalom közvetlenül a határ mentén volt, a Wass család 
erdőbirtokainak jó része átkerült Romániába. (Később idevágó személyes élményeiből írja a 
Tizenhárom almafa című regényét.) Ugyancsak e témakörbe tartozik a cselekményszövésében 
és témájában a kisregény irányába mutató Mártonka jussa (1942), mely egy évvel később 
Egyedül a világ ellen (1943) címmel, kibővítve, regényként jelenik meg.  

                                                        
234 Benedek M., 1965. 614. 
235 Takács Ferenc könyvismertetőjében zsidó- és „oláj”-ellenesnek hangzó mondatokat gyűjt ki Wass Albert 
regényéből, ám mellőzi azokat a mondatokat, szavakat, amelyekkel a szerző a magyaroknak vagy a 
székelyeknek is oda-odasóz. Így a szemelvényezés egyoldalú. - Mózsi a vérzivatarban. Wass Albert: Elvásik a 
veres csillag. = Népszabadság, (2002. december 31). 
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A Máté Feri hazatér (1940) című novella hőse így elmélkedik az új határ láttán: „Bizony 
furcsa lesz ezentúl, ha úgy igaz, ahogy mondják. Hogy méta kerül erre a dombra, s 
Magyarország csak Palatkáig ér, Keszü Romániát nyögi ezután is”. Az elbeszélő retrospektív 
módon eleveníti fel a román megszállás ideje alatt elszenvedett sérelmeket, s a megváltozott 
történelmi helyzet folytán e sérelmek felnagyobbodnak, a narrátor hangja pedig indulattal 
telítődik. A novella egy atrocitást örökít meg: a Bukarestben három évig szolgált magyar 
parasztlegénybe beleköt határátlépés előtt tehetetlen bosszúszomjból a román csendőrőrmester. 
„Te vagy az, Matei Francisc? Megjöttél Bukarestből? Nem volt több kereset, mi?” […] „Vagy 
nem jó már a román pénz? […] Kell nektek a románok pénze, mi? De Románia nem kell? 
Magyarország kell?!” A legény hiába tiltakozik, pénzét elveszik, s dulakodás közben 
bicskájával agyonszúrja az őrmestert, mire a katonák véresre verik. Feleszmélve, véresen és 
kifosztottan, mégis ünnepi emelkedettséggel lépi át a magyar határt. A bemutatott történetnek 
bizonyára lehetett precedense, így az elbeszélés hiteles történelmi rajznak tekinthető. 

Az újonnan megvont határ másik felén játszódik a Kívül a métán (1941). Egy Dél-
Erdélyben rekedt falusi magyar bíró hiába várja a magyarok bevonulását, hiszen szülőfaluja 
Románia része marad, s neki le kell tennie bírói tisztségét. Legyőzi csalódását: „Dolgozni kell, 
[…] ha élni akarunk” - mondja magyarázatképpen a román tanítónak. Az pedig megvigasztalja: 
„nem lesz neked ezután se rosszabb. Nem bántjuk mi azt, aki dolgozik és hallgat”. Az 
együttélés, a megtűrt lét feltétele a hallgatás. 

A Hűség bilincsében (1942) ugyancsak az újonnan vont határ közelében, a román részen 
játszódik, bár az elbeszélő nem jelöli meg a cselekmény helyét és idejét. Kerekes István 
családjára éjnek idején törnek idegen katonák, s a családfőt vallatni kezdik valamiről, amiről 
nem tud vagy nem beszélhet. Az asszony gyors helyzetfelismeréssel kiszökteti gyerekeit a 
házból, s átjut velük a hegyen át közeli rokonához arra a „biztos föld”-re, ahol „már rend, béke 
és igazság uralkodik, és nincs semmiféle veszedelem”. De örömébe félelem vegyül, aggodalom 
az uráért, a házért, s mindenért, „ami ott maradt túl a hegyen”. S bár „úgy félt, hogy fájt belé 
az egész teste”, visszatért a veszedelembe, a „megdúlt otthon”-ba, mely előtt sírva, gépiesen 
Miatyánkot mondott. „Szeméből nehéz, forró könnyek hullottak, lehullottak a földre. 
Fájdalmat és hűséget égettek belé, egy meggyötört nép titkos írásjelével, melyet csak Isten s az 
angyalok értenek”. Az otthonáért, párjáért, családjáért aggódó asszony könnyei a bibliai 
pecsétre emlékeztetnek: „Tégy engem, mintegy pecsétet a te szívedre […]; mert erős a szeretet 
mint a halál”.236 Wass Albert elbeszélésében viszont a hűség nem szabad választás eredménye: 
kényszerszülte, s mégis széttörhetetlen bilincs, mely viselőjét rabként köti az otthonhoz és 
otthonmaradott(ak)hoz. Így válik e novella szervező eleme - a hűség bilincse - a hazaszeretet 
és kitartás jelképévé. 

A háborús irodalomnak a magyar irodalomban is külön fejezete van. Móricz Zsigmond 
háborús elbeszélése, a Szegény emberek pacifista írás, mely a háború elembertelenítő, 
személyiségtorzító hatását mutatja be. Azonos témájú Szabó Dezső Passio című elbeszélése, s 
tragikomikus háborús történet A fül. Az erdélyi magyar irodalomban - a teljesség igénye nélkül 
- Markovits Rodion Szibériai garnizonja és Sánta farsangja, valamint Kuncz Aladár A 
fekete kolostor című regénye tartozik e sorba, de Tamási Áron háborús elbeszélései (Erdélyi 
csillagok, Szép Domokos Anna, Himnusz egy szamárral) ugyancsak szenvedélyes hangú 
fohászok az együtt élő népek békességéért. 

A tárca műfajába sorolhatók a tematikailag is egységes, háborús élményeket megörökítő 
írások: A pokróc, Vállalkozásom, Magyarok Oroszföldön (1943). Wass Albert háborús témájú 
elbeszélései memoárszerűek, egyes szám első személyben íródtak. A friss élmények hatása alatt 
a zsurnalisztika irányába mutatva, majdhogynem haditudósítóként jegyzi le élményeit. A 
Vállalkozásom címére az író időskori visszaemlékezése ad magyarázatot: „Minket úgy 
neveltek, hogy az élet koronája a hősi halál. Ezen én sokat gondolkoztam, amikor belekerültem 
                                                        
236 Biblia: Énekek éneke, 8: 6. 
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végre a háborúba, s minden igyekezetemmel azon voltam, hogy én ne legyek hősi halott. Mert 
akkor egyáltalán nem érek senkinek semmit, ha egyszer meghóttam. […] A magyar ember 
számára az élet mást adott, különösen Erdélyben, és ehhez hozzá kell az emberi lélek 
idomuljon, ehhez a másfajta élethez, amit úgy neveztek annak idején, hogy a kisebbségi 
életmód. […] És aminek az alapja az volt, hogy te nem arra készülsz, hogy hősi halált halj 
valamilyen csatatéren, mint ahogy bele volt nevelve a gyermekben már fiatal korában […], 
hanem hősi életet kell éljél, s nem szabad meghalnod”237 (kiemelések: a Szerző). Wass Albert 
idős korában vall arról, hogy megpróbálta túlélni a csatákat, kijátszani a halált. Arra 
„vállalkozott”, hogy „ne legyen hősi halott”, mert azzal nem használ senkinek. Ebben a 
szellemben íródtak „haditudósításai”.  

Harctéri élménybeszámoló a Magyarok Oroszföldön. A Pokrócban viszont már-már 
visszatér anekdotázó hangja, s a Mélység fölött cselekményéhez, szereposztásához hasonlóan 
építi fel írását. Itt is három különböző nemzetiségű katona szerepel. E karikatúrába a 
megjelenített típusok viccfiguraként épülnek be. Az elbeszélő felnagyít és eltorzít egy-egy 
vonást: a zsidónál a hajlamot, hogy megragadjon egy kedvező alkalmat az üzletelésre, a 
románnál, hogy egy bizonyos helyzetben „többségi”-ként akár erőszakkal is a maga javára 
döntsön, a magyar pedig becsületessége folytán élhetetlennek tűnik. 

Lapokban, folyóiratokban megjelent rövidprózáiban széles skálájú tematikára és 
változatos motívumrendszerre épít. Az idő múlása, az évszakok váltakozása, a lélekábrázolás 
és transzcendencia éppúgy helyt kap elbeszéléseiben, mint a mágikus rontás-motívum. Az 
egyszerű (havasi, román) emberek élete éppúgy ihlető forrás, mint az otthon, szülőföld, 
helytállás, az ehhez kapcsolható fa-motívum és az emberi méltóságot, önrendelkezést kifejező 
puska-motívum. A hétköznapok gondjait humorral feloldó anekdotizálás ugyanúgy jellemzik 
Wass Albert rövidprózáit, mint a háború és a történelem eseményei által meghatározott 
életsorsok tragédiája. 

 

                                                        
237 Wass Albert, „Erdélyt nem lehet elfelejteni” [részletek A látó ember című portréfilm forgatókönyvéből]. = 
Korunk (Kolozsvár), (2002. december). 
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A titokzatos őzbak (1941) 
 
„Wass Albert prózája se szép, ha a székely elbeszélők ékes nyelvéhez mérjük. Nem 

könnyű, villogó, játékra hegyezett, csodát röpítő, mint Tamásié, s szinte fakónak érezzük, ha 
Nyirő lármás erejére, hasító havasi színeire gondolunk. Wass Albert mondatai lassúak, sokszor 
álmosak, mint a mezőségi dombok ködben, vagy fáradtan szelídek, akár egy munkás hétre 
derülő vasárnap. És mégis szép ez a próza. Egy táj él benne, mint Tamásinál is. A Mezőségről, 
ezekről az őszintén táruló völgyekről talán csak így, Wass Albert tompított fényű, nyugodt 
lélegzetű, komolyan egyszerű hangján lehet szólni. […] Prózája mindent érzésbe old, az érzés 
az a választóvíz, mellyel a percek nemesfémtartalmát előcsalja az idő zavaros vegyületéből. 
[…] Wass Albert nem bont - párol. A tiszta hangra törekszik, a próza abszolút zenéjére, olyan 
zenére, melyben nem dallamok íve feszül, de a hang nemessége oldja fel s közli az írót és 
mondanivalóját”.238 Kádár Erzsébet kritikája az idő, a virtuális tér és az érzés szempontjából 
közelít Wass Albert prózájához. Írója prózaíró, publicista és kritikus, egyike azoknak - 
Szabédi László, Kiss Jenő és Dsida Jenő mellett -, akik értőn és érzőn ismertették Wass 
Albert írásait.  

Pilinszky János az időt, mint szervező elemet tartja fontosnak, az objektív idő 
elkülönülését a szubjektív, bergsoni időtől. A húszéves költő felfigyelt az efemer természetű 
írásokra, az újszerűen „veszélyes és kétes” anyagra, mely épp ezért művészi hitelességű: 
„Érzékeny, szemlélődő lélek. Mondatai az álom varázshatalmával hatnak, mégis fegyelmezett, 
szigorú stílus ez. Emberek, városok és tájak tűnő hangulata él soraiban, mellékesen, mert csak 
egy fontos: a pillanat, mikor minden mulandó értéket és értelmet kap, csak egy pillanatra, de 
ennek a  pillanatnak emléke - múlhatatlan. […] Veszélyes és kétes anyag, de szerzőnk kezében 
a legkisebb részletnek is művészi hitele van”.239 Wass Albert prózakötete az idő fogalmát 
relativizálja. 

Kevés könyve keltett akkora feltűnést, mint A titokzatos őzbak. Pilinszky János szerint 
az 1941-es könyvpiacon eseménynek számított megjelenése. Közel húsz bemutatás jelent meg 
róla a korabeli sajtóban. Életművének értékelésekor mindenkor figyelmet szentelnek ennek a 
kötetnek. Darabjai nemcsak szerkesztettségükben, témájukban különülnek el az eddigi 
rövidprózáktól, hanem műfaji sajátosságaik - a memoárszerű visszaemlékezés, a lírai hangvétel 
-, valamint esztétikai értékük alapján is. 

A titokzatos őzbak. Történetek egy ember életéből240 címen megjelent rövidprózák - 
Elindul egy élet, A titokzatos őzbak, Sándor bácsi, Az én titok-karácsonyom, A vízileány, 
Játék, A régi ház, Tetők felé - „néhány szelíden összehajló kisebb írás”241.  

Több kritikus próbálkozott műfaji besorolással. Pilinszky János szerint a kötet „egy élet 
története novellák sorozatában”.242 „Novellák és a novellánál is párásabb emlékek; 
kagylózúgás”243 - írja Kádár Erzsébet. „A természet magányában, élete tűnő képein 
csöndesen eltöprengő ember meghitt, mély férfihangú vallomása e könyv” - olvashatjuk négy 
napilapban is név nélkül.244 

Féja Géza szerint „nem ad elfogadható eredményt e munka az önéletírás vállalkozására. 
A szerző ezt maga is érezhette, amikor egységes és kemény belső összetartású mű helyett 

                                                        
238Kádár E., 1941/I. 556-559. 
239 Pilinszky J.,1941.  
240 Wass A., A titokzatos őzbak […]. 1941. 185. 
241 Kádár E., 1941. 62-63. 
242 Pilinszky J., 1941. 
243 Kádár E., 1941. 62-63. 
244 - -, A titokzatos őzbak. Wass Albert regényes vallomása. = Esti Kurír, 223. (1941. szeptember 30). 
- -, Vass Albert: A titokzatos őzbak. = Nemzeti Újság, XXIII/226. (1941. október 4). 9. 
 - -, Wass Albert: A titokzatos őzbak. = Új Nemzedék, XXIII/251. (1941. november 4). 6. 
- -, Wass Albert: A titokzatos őzbak. = Újság, VII/217. (1941. szeptember 24). 10. 



 69 

lazán összefűzött, epizodikus mesékre bízta a maga életének megrajzolását”.245 Mérő Mihály 
„őszinte korrajzot” vél felfedezni a hangulatos képek mögött: „Gyermekkorában bűvölete még 
gazdagabb líraisággal önti el emlékeit és gazdag természeti képeit. […] Az örök Erdély él 
ebben a könyvében is, hamisítatlan szépséggel”.246 Bóka László szerint a „finom szállal 
egymásba font, különböző történetek is egységet alkotnak, mivel egyetlen személy 
tapasztalatai, sőt az ő szemérmes vallomásai. […] Az erdők világában egy magányos lélek 
kereng, a nomád tájba egy ázsiai módon szemlélődő lélek töprengései íródnak bele”.247 
„Mindegyik novella a természettel intim kapcsolatban élő férfilélek vallomása az erdők, 
mezők, állatok életéről, úgy, ahogy az az évszakok fénytörésében megjelenik”248 - írja Baróthi 
Géza. I. Gy. L. szignójú kritikus szerint „történetei elragadóan hangulatos ujjgyakorlatok 
inkább az ön-életfejtő művészi pszichológiához. A gyermekkor és ifjúkor tudatalatti 
érzésrétegeinek felderítése a líra szelíd lámpásánál”.249 Bóka László szerint „Erdély olyan 
balladáknak a termékeny talaja, amelyeket a kihagyásos cselekmény jellemez, ahol az 
elbeszélések hiányát a csend tölti ki, az a csend, amelynek az értelmét már elvesztette az 
agyoniparosított városok embere, de amely még él azoknak a lelkében, akik fegyverrel a 
vállukon járják Erdély sűrű erdeit”.250  

 „Nem kimondottan vadászrajz, nem is útleírás vagy néprajzi megfigyelésekkel 
érdekesebbé tett vadászelbeszélés, hanem egy igazi vadász énjének a tükre, olyan, amilyennek 
a fiatal magyar vadászirodalom máris többel dicsekedhetik”251 - írja Vidonyi Zoltán A 
Nimród Vadászlapban. (Kiemelések: a Szerző.) 

Novellasorozat, mese, korrajz, ballada, vallomás, töprengés, vallomásos-pszichologizáló 
líra, vadászirodalom. A korabeli kritikusok sokféle megnevezéssel próbálkoztak a műfaj 
meghatározásakor. Maga Wass Albert a kötet elé írt bevezetőjében a mű keletkezésével 
kapcsolatosan megvallja, hogy élete „zagyva kavargásában” néhány olyan „hangulatra” tett 
szert, amelyekből megszületett egy nagyobb összefüggés felismerése, melyből „az írás gyönge 
selyemszálával papírhoz kötni” kívánt.  

Néhány kritikus irodalmi hasonlóságokra irányítja a figyelmet. Féja Géza a könyvet 
Turgenyev Egy vadász emlékiratai252 című írásával hasonlítja össze. Turgenyev hömpölygően 
ráérős történetfüzére szerkezet és tematika tekintetében rokonítható Wass írásaival. Baróthi 
Géza szerint a „gyengéd érzékenység, a természet képeinek kicsit elmosódottan puha 
akvarellja, a vadászélményeknek Bársony Istvánra253 emlékeztető bensőséges előadása” 
jellemzik e kötetet.254  

Szembeszökő párhuzamokat mutatnak az anyai ágon mezőségi származású nyírségi író, a 
második világháború után Ausztriába emigrált Ilosvay Ferenc (1914-1990) vadász témájú 
regényei (Jó vadászatot!, Tizenkét ösvény) és novellái (a kötetcímadó Megfordul a szél, A 
„töröttcsülkű”, Erzsi, Amíg újra kitavaszodik, Orozz, Jóska). Bár a Nyírség írója, 
történeteinek javarészt ez a vidék a helyszíne, témafeldolgozása, természetélménye, 
magyarságtudata hasonlóságokat mutat Wass Albertéval. Ilosvay szerint „ölni a lehető 
legegyszerűbb dolog. / Vadászni: szívvel átérzett, bölcsen meggondolt felelősség”.255 Ha „a 
vadászélmény és a természetleírás, a természet működésének értelmezése voltak is elsősorban 

                                                        
245 Féja G., 1941. 20. 
246 Mérő M., 1941. 160. 
247 Bóka, L., 1941. 821-822. 
248 B[aróthi] G., 1944. 137. 
249 I. Gy. L., 1941. 10. 
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255 Ilosvay F., 1995. 7. 



 70 

az alapszándékai”, megszólalt írásaiban a szociográfus is azáltal, hogy „a népéletet feltáró 
ihletettsége számos, már az időben elsüllyedt szokásra, karaktervonásra is rámutat a magyar 
népélet erdei, vízi, mezei ösvényein, terepein”. „A vadászat szembeszegülés a lét 
alapkérdéseivel”. Ilosvay számára a „művészet, a természet és a transzcendens istenélmény 
szintézisében örök és kerek a világ”.256 

Bár azt gondolnánk, az őzbak és vadászat téma szűkebb körű és specifikus, Wassnál 
ebben a műben már a cím - „titokzatos” -, kulcs a teljes életművön végigvonuló motívum 
megfejtéséhez. 

A magyar kultúra évszázadain „lassan, méltóságteljesen vonultak a szarvasok”.257 A 
csodaszarvas mondától, Szenczi Molnár Albert zsoltárfordításától kezdve Arany János Rege 
a csodaszarvasról, Bartók Béla Cantata Profanáján át József Attiláig, Nagy Lászlóig, 
Juhász Ferencig, Ferdinandy György Szarvasok című elbeszéléséig. Csathó Kálmán 
Szarvasbőgés című írásában valamikori vadászélményeinek prizmáján át világít rá a vadász-
üldöző és vadászott-üldözött viszonylatára. A két világháború közötti erdélyi magyar 
irodalomban pedig Tabéry Géza építette a Bolyaiakról írt művészregényét a szarvasbika-
motívumra, mely Tabérynál énkép: „Összefüggésbe kötötte életét a fejedelmi vaddal, s a 
tükröket egy eljövendő nappal, amikor ő is szembekerülhet az önmaga mélységes 
felismerésével”.258 Jankovics Marcell külön könyvet írt az őz- és szarvasjelkép feltárása 
céljából: A szarvas könyve.259 

Wass Albert életművében az őz sokrétű motívumként van jelen. Az önmegvalósítás, 
hivatáskeresés, az élet értelmének kutatása, fejlődés, mozgás, szabadság jelentésrétegeit 
hordozza. Szücsné Harkó Enikő szerint „a vadászat valóságos költői toposszá válik Wass 
művészetében”260 (ld. a Vérben és viharban című fejezet). 

Büjti László a kisebbségi sorssal hozza összefüggésbe a titokzatos őzbak nyomán járó 
ember kielégíthetetlen boldogságkeresését: „A titokzatos őzbak: a boldogság - a kisebbségi 
ember egyre csak keresi, kicsi falvakon, városokon, erdőrengetegeken át hajszolja, s csoda-e, 
hogy nem talál rá? Ha el is éri, kisül, hogy mégse az az igazi, valahol egészen máshol lehet, 
más tájakon, talán más világban s ezért súlyos nyugtalansága sohase hagyja el, mindig csak a 
‘titokzatos őzbak’ nyomát kutatja. Az olvasó szívébe zárja ezt a sorsot, s mikor letette a 
könyvet, tudja, hogy nem egyhamar felejti el”.261 

Kardos Tibor szerint „a boldogságra vágyó lélek sokkal inkább a természet csöndjében 
talál a ‘nagy élményre’, mint a zajos áradatban. Ott is csak egy-egy pillanatra érkezik el 
váratlanul és eltűnik visszavonhatatlanul, mint a ‘titokzatos őzbak’. […] A szerző érti a mágiát, 
amely az olvasóban ugyanazt támasztja föl, amit írója érzett: hogy a szürke napok nem 
elégítenek ki, valami több, valami nagyobb kell”.262  

Féja Géza önsorsbemutatásként értelmezi az ‘őzbak’-ot: „mélyebb dolgot akar 
ábrázolni: a saját életét. […] Aki ilyen emberien tud tusakodni, az hihetőleg győz majd”.263  

I. Gy. L. szerint az őzbak „a lelkes embernek a földön már el nem érhető, transzcendens 
vágyait szinte kézzelfoghatóan jelképezi. S művészi a kép, amikor így ír: ha majd őt magát 
teríti le a halál, a Teremtő is talán megáll mellette és azt mondja: ez sem az igazi”.264. 

Olasz nyelvű recenziójában Ladislaus Bóka, azaz Bóka László így ír: „Szimbólummá 
válik a titokzatos őzbak is, amelyet csak egy-egy pillanatra lehet látni az első vadászat során. 
                                                        
256 Jánosi Z., 2004. 22-23. 
257 Erdélyi E.; Nobel I. 1993. 166. 
258 Tabéry G., 1989. 129. 
259 Jankovics M.,. 2004. 355. 
260 Szücsné Harkó E., [2004]. 67. 
261 Büjti László, Wass Albert: A titokzatos őzbak. - Révai. Budapest, 1941. = Új Élet, 11. (1941). 335. 
262 (Kardos Tibor), Wass Albert: A titokzatos őzbak. (Révai.) = Diárium, XI/12. (1941. december). 319. 
263 Féja G., 1941. 20. 
264 I. Gy. L., Wass Albert: A titokzatos őzbak. (Révai kiadás). = Református Élet, VIII/35. (1941. október 4). 10. 
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[…] ‘Még ma is látom - írja -, és olykor valójában nem tudom, hogy élő állat volt-e vagy 
látomás csupán’  - … minden látási élmény átalakul, és az író lelkében szellemi élménnyé 
válik.”265 

Mérő Mihály kisebbség-történeti összefüggésbe helyezi életérzés-értelmezését: a 
gyerekkori árvaság magányát párhuzamba állítja a román impérium alatti elmagányosodással, a 
kisebbségbe került magyarság magára maradottságával. „A szüleitől elhanyagolt gyermek nagy 
magányától hajtva a természethez menekül, a tavakat keresi, órák hosszat elüldögél a 
nádasban, lesi az erdők csodálatos életét és az évszakok titokzatos lüktetését fákon, füveken, 
vizeken, állatokon keresztül. És amikor a román megszállás a másik nagy magánosság rácsaival 
vette körül, az erdélyi tájak ősereje élteti és egyúttal kiteljesíti képzelet- és érzésvilágát”.266 

 „Sajátságos erdélyi lelkület”-ről beszél Bözödi György is: „A valóság elől való 
menekülés […] az üldözött magyar lelkiség mentését is jelenti, de Wass Albertnél ez a vonás 
sohasem csap át irredentizmusba, vagy fajgyűlöletbe, hanem a sajátságos erdélyi lelkület 
kifejezésévé válik”.267  

Több kritikus nevezi szemlélődőnek, kontemplatív léleknek a szerzőt, akárcsak Bóka 
László, aki az életmű újfajta minőségére, árnyalatára irányítja rá a figyelmet. Erdély Európa 
irodalmi- és kultúrkörétől elkülönülő balladisztikus, babonás hitvilágát Bóka Lászlóhoz 
hasonlóan egy későbbi román kritikus, Stănescu, Constantin láttatja A funtineli boszorkány 
román fordítása kapcsán. Wass Albert valamifajta kollektív emlékezetet kelt életre, amikor a 
regény cselekményének vásznán mozgatja szereplőit, akik „legenda párájába vont tervezetek, 
melyeket az író egy távoli, homályos, ködös emlékezetből keltett életre”.268 Mérő Mihály az 
alakokról hasonlóképpen ír: „A remek természeti képek és hangulatok mögött párától és 
ködtől súlyos emberek elmosódott körvonalai tűnnek elő. De ahogy közelebb jönnek egy-egy 
pillanatra, az író éles fénnyel rávilágít önző és sokszor kegyetlen arcukra”.269 Kádár Erzsébet 
szerint „Megismerünk néhány embert, kiket körülvesz, visszatükröz, teljessé tesz a táj, a ház, a 
szoba, melyben élnek, s a tárgyak […] Wass Albert írásaira egy alkonyati szoba csendje borul: 
sötétedik, az emberek félretolják munkájukat, körvonalaikat felisszák a bútorok dagadó foltjai, 
mégis érezzük az emberek gondolatait, s mintha az óra ketyegésében a szívverésüket 
hallanók”270 (Kiemelés: a Szerző). 

Mindhárom szerző kiemeli az alakok vázlatosságát, alig körvonalazódó homályosságát. 
A narrátor mintegy mitikus múltba nyúl, onnan kelt életre típusokat, melyek magukon 
hordozzák a táj lenyomatát. Táj és ember egymást tükrözi vissza (lásd Farkasverem).  

 „Wass Albert apró zörejekre érzékeny hallással figyeli a világot, az évszakok öltögető 
munkája fölé hajol, a hangulatok tükre alatt látja a mélyvízi életet is […] Tájai nemcsak tájak, 
nála a természet bővízű folyam, az írónak s az emberi életnek igazi eleme, melyben hullámként 
továbbrezegnek az örömök és megtorpanások. […] Ezek a hősök mintha csak arra várnának, 
hogy minél gyorsabban visszatérhessenek a földbe. […] Egy emberélet szánalmas epizód”271 - 
írja Kádár Erzsébet. 

Kardos Tibor lelkesen szól az író természetszeretetéről, arról az élményről, amit a 
természetben megnyugvó ember érez: „A földi dolgok és emberek lassan idegenekké válnak. 
Csak könnyen lebegő emlékek élnek itt meg, tiszta gondolatok, mély, tüzes színek. Wass 

                                                        
265 Bóka, L., 1941. 821-822. [Olaszból fordította Tusnády László]. 
266 Mérő M., 1941. 160. 
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Albert könyve a természetnek akkora szeretetével van megírva, szavai nyomán annyira tiszta 
érzések serkennek, hogy a jobb emberségnek igazi iskolája”.272  

Gyermekkori emléket idéz a rajzszerű Sándor bácsi és Az én titok-karácsonyom. Az 
Elindul egy élet című elbeszélésben a narrátor a „legsötétebb gyermekkor”-ról vall, arról a 
„távoli korról”, amelyről „csak zavaros emlékei” vannak. (A később összeállított Hagyaték273 
című memoárkötetben további visszaemlékezések kapcsolódnak ehhez az elbeszéléshez.) A 
narrátor a kisgyermek perspektívájából láttatja legkorábbi élményeit: az árvizet, mely elsodorja 
és megsemmisíti játékállatait, istállóját, dombját, meghitt játszóhelyét. A gyermek 
vigasztalhatatlan sírással tiltakozik. Ez az árvíz az első vesztesége, mely előre üzeni, hogy 
későbbi élete folytonos megfosztottság lesz. Az anya elvesztésének élménye mellett apja 
szigora, olykor félelmet keltő megjelenése kíséri korai gyermekkorát. Apja ismételt 
házasságkötése számára a teljes árvaságot hozza. Mostohaanyja az „újmamá”-ra várakozó 
kisgyerek vágyát nem tölti be. Egyetlen megbízható társa Menyecske kutyája marad. 

Az írás öngyógyító folyamata során a narrátori emlékezet veszteségek sorozatát hozza 
felszínre. Az édesanyát utoljára egy bécsi tartózkodás során látja, ahol magyarul tanul tőle 
olyan szavakat, mint ‘motoszkál’, ‘selyma’, ‘himpellér’. Megtanulja, hogy a császárról 
másképp is lehet gondolkodni, mint ahogy otthon tanulta: Ferenc Józsefre lehet úgy is 
tekinteni, mint jó emberre, nemcsak gazemberre - ahogy azt apjától hallotta. Apjáról 
ellentmondásos, mégis objektív visszaemlékezés - finom lélektani elemzés - olvasható: „Apám 
olyan volt a családban, mint egy jószívű, léha, zsarnok császár. Véleménye parancs volt, s a 
vita feldühítette. Az ellenvélemény személyes sérelemszámba ment. Ítéleteiben sokszor 
kézzelfoghatóan tévedett, s bár tudtuk, hogy maga is belátja tévedését, mégis körömszakadtáig 
és felbőszülve védelmezte állításait, melyeket ő maga sem látott igazaknak. Ezért mindent 
reáhagytak, hogy ne bosszankodjon, s ez elbizakodottá tette. […] Apám nagyon szeretett 
engem, s én is nagyon szerettem őt. Mégis idegenek maradtunk egymás számára. Mert 
érintkezésünk lelkiekben felületes maradt. A lelki kérdések boncolgatása s a bennük való 
elmélyedés, a fejlődő lélek nyomon kísérése rendesen kényelmetlen feladat, s apám nagyon 
kényelmes ember volt.”274  

Minden viszonylagos - idézi fel a szerző a kisgyerekként megélt tanulságot, mely a 
fácántojások történetéből fejlik fel. Gyermekfejjel tapasztalhatja meg, hogy társadalmi osztálya, 
mely nemzetiségében is elkülönül a falu lakosságától, milyen ellenséges légkörben él a román 
ajkú faluban: Menyecske kutyáját bántalmazzák, s amikor védelmére kel, a nyílt utcán téglát 
dobnak utána. „Háború van” - érzi meg akkor a saját bőrén. Az elbeszélés hátterét az első 
világháborús események képezik. Ezt a történetet beleszövi A titokzatos őzbak című 
visszaemlékezésébe is. A gyermekként megtapasztalt magány, egyedüllét először kínzó 
számára, majd menedékre és vigaszra lel a természetben.  

Kulcselbeszélés A vízileány. A tó partján ülő Árszintya bácsi bölcsessége áhítattal tölti el 
a gyermeket. Az öreg Árszintyának van a legszebb élete, számára az anyagi világ kétes értékű: 
hagyta, hogy mindenéből kiforgassa lánya, s ő csak ül a tó partján kunyhójában, teljes 
harmóniában a természettel, s vágyait, álmait vigasszá, életösztönzéssé transzponálja, s 
ábrándjai egy vízi leányról szóló mesében öltenek testet. Életmódja egy Wass Alberttel kortárs 
regényíró ismert magyar regényalakjára emlékeztet: Fekete István (1900-1970) Tüskevár 
(1957) című regényében az öreg Matula hasonlóképpen tett-vett egész nap a tó partján, és ő is 
csak télen költözött be a lányához a faluba.  

Árszintya, a mindent tudó vénember végső emberi kérdést feszeget: miért sodródik, 
vívódik az ember? A keleti emberek sztoikus bölcsességét adja át: élni, nem küzdeni, nem 
vágyakozni. Gyermeki várakozásban, de elvárások nélkül élni. Elvégezni a kire-kire rámért 
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munkát, feladatot. Elégedettségből, lelki csöndből, Isten közelségének tudatából, s a benne 
való hitből fakad a boldogság - tanítja élete példájával az öreg halász. 

A halász vagy révész jelentéstartalma az életsíkok közötti átjárás, itt filozófiai kérdések 
boncolgatója. 

Árszintya tele volt mesével: a hűtlen lányról, aki alatt beszakad a tó jege, s most is ott ül 
a tófenéken, meg a kapzsi Dajbukát úrról, aki le akarta ereszteni a tavat, hogy kiszedhesse 
belőle az összes halat. Mind megannyi monda - akár a székely Szent Anna tó vagy a torjai 
büdös barlang keletkezés-történeti mondái. Az öregember a mezőségi tavak keletkezését is egy 
mondához fűzi: „Valamikor egy nagy tükör volt az egész, de az emberek sokat nézték magukat 
benne, s hiúságukban gőgösek lettek és ostobák”. (Wass Albert később írt meséiben is a 
világban levő bajok oka mindig valamilyen emberi fogyatékosság vagy gonoszság.) Akkor 
megharagudott rájuk Isten, s büntetve nevelő kezével a pompás tükröt pozdorjává zúzta. 
Néhány szilánkja a völgyek közé széthullt.  

De leginkább a vízileányról beszélt az öreg, akiben „nagy rontás van” - akárcsak Selma 
Lagerlöf vízitündérében és Dovre-boszorkányában, vagy egy másik kortárs erdélyi író 
főszereplőjében: Kemény János Víziboszorkányában. Az ősi motívumok jelenléte a lírai 
novella jegye. Az esztétikai élményen túl a természetleírásokban feltűnő a prózaszöveg 
időmértékes lüktetése, a szöveg sorainak hullámzó, ritmikus váltakozása: 

 
Szép, puha, / nagy csend / volt.  
- u u / - - / - 
Trilláit / fűzte / cifra cso- / korba fe- / jem fölött egy / részeg / nádirigó.  
- - - / -  u / - u u / - u u / - u - - / - - / - u u - 
 
A természeti leírások nyugalmat árasztó hangulatát ellenpontozza az egyes szám első 

személyű tapasztaló hős jelenléte: „Térdemen keresztben a puska”; „Sokáig ültem ott”. Az írás 
- lírai sajátosságai mellett - a drámai elbeszélés szerkezetére épült. Az expozícióban a 
Mezőséget és a mezőségi tavakat ismerhetjük meg. Az előtörténetből kibontakozik az öreg 
Árszintya élete, lányához való viszonya, s a társadalomból való visszavonultsága. A 
konfliktusforrást a vízileány okozza, aki Árszintya meséjéből - „legtöbbet mégis a vízileányról 
beszélt…” - belép a történetbe. Feszültségkeltő momentum Ferenc tragédiájának felidézése, 
akit elbolondított a vízileány. Ezután felível a cselekményszál: „Egy nyáron, talán tizenhat éves 
voltam, ott bújtam újra luntrán275 a nádast.[…] Nem kínzott semmi vágy, nem űzött semmi 
érzés, nem tépett szenvedély, szomorúság”, majd közvetlenül utána a tetőpontra jut: „És ekkor 
hirtelen hangot hallottam a nád között. Puha, halk leányhang dúdolt.” A fordulópontot a 
következő mondat jelzi: „aztán kettényílt a nádfal. És akkor megdermedt kezemben a rúd.” A 
zárás tragikumba hajlik: „Sokáig, sokáig nem láttam többet szelídnek az estét.” Ám a 
tragikumot a narrátor feloldja a tanulsággal: „Árszintya bácsinak igaza volt.” A titkokról 
fellebbenteni a tudás profán leplét fájdalommal jár. A vízileány kompozíciója révén emelkedik 
ki a többi elbeszélés közül. 

A motívumrendszer szempontjából a legkomplexebb elbeszélés a Tetők felé (1941). 
Áprily Lajos Tetőn című versének alapmotívuma jelenik meg: a völgy, mint a romlás, 
pusztulás, békétlenség - a civilizáció - szimbóluma, ezzel szemben a tető a megbékélés, az 
erkölcsi tisztaság és Isten közelségének helye. A romlás-motívumot egy későbbi, ugyancsak 
mezőségi író építi bele írásművészetébe; Sütő András Advent a Hargitán című drámájának 
alapmotívuma a Nagy Romlás, mely sokrétű jelentést hordoz: a kisebbségi létre kárhoztatott 
erdélyi, s szűkebb körben mezőségi magyarság nyelvi romlása, kulturális pusztulása, 
önazonosság-vesztése, meghasonlottsága.276  
                                                        
275 Luntre: rom. ‘ladik, csónak, bárka’. 
276 Balázs I., 1996. 66. 
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A Sütő-drámához hasonlóan a Tetőn című elbeszélés első része is a kisebbségbe került 
magyarság létminőségét és életérzését közvetíti, alaptétele a műben repríz-szerűen visszatér. A 
havasok látványa, csábítása felébreszti a személyes elbeszélő vágyát a teljes értékű emberi élet 
iránt: „Súlyos éveket rakott vállunkra a történelem, s a fehér csúcsok jogát másoknak adta. Mi 
örvendtünk, hogy élhetünk lappangva, s megkapaszkodva a földbe, hajlott hátú dombjaink 
között. Csúcsokra vágyó természetünket nyomorúságos küzdelem koptatta s mindennapi 
zaklatás” (kiemelés: a Szerző) - határolja körül létformáját. A kiemelt kifejezések a 
leszorítottságra utalnak. Az én-elbeszélő Magyarországra tett kirándulását követően megtalálja 
a kellő távlatot, hogy értelmezhesse a szülőföldjéhez való viszonyát: ahol eddig idegennek 
érezte magát, az az otthona, s akik az idegenségérzést keltették benne, csak „vendégek”: 
„Mert attól kezdve tudtam, hogy elsőszülöttségi jogom van a fehér csúcsokhoz, és nincs 
törvény és nincs hatalom, mely tőlük eltilthatna. És megindultam a csúcsok felé”. 

Otthon élni, „ahogy lehetett”. Reményik Sándor sorai ismerhetők fel, aki Ahogy lehet 
című versciklusában és programversében „változott feltételek közt hirdeti a ‘karszti sors’, a 
‘karszti föld’ lehetőségét, és 1935-ben meg azután sokan magukra ismertek benne, sokan 
vállalták sajátjuknak ezt az új jelszót”.277 Ezt ismeri fel és érzi magáénak a narrátor is, amikor 
visszaemlékezik erre az időszakra: „Néha ravaszkodva, néha elszánt nekilendüléssel. 
Szorongva, küzdve, megalkudva, véletlenekre bízva magam, ahogy lehetett. Kapaszkodva, 
inat, izmot, körmöt szaggatva, majd meghúzódva, ha úgy rendelte az ész. Néha lopódzva, néha 
iramodva, de mindig fölfele. Ahogy lehetett”. Az élet vadászat, mely során az ember vadászból 
űzött vaddá válik, majd fordítva. Wass Albert múlt időbe teszi a programmá vált felszólítást - 
nemcsak távolít, hanem a megváltozott világra utal, a bécsi döntés során Magyarországhoz 
visszatért Észak-Erdély sorsának megváltozására.  

„Minden útnak valahol vége van. S emberi tulajdonság, hogy az út végén visszafordulunk 
s eltűnődünk életünk értelmén. Addig nem, de akkor igen. Addig csak megyünk ösztönösen, s 
néha vakon is, egy nyom, egy cél, egy gondolat után.” A nyom kulcsfontosságú motívum Wass 
Albert írásművészetében. A havassal való találkozás során úgy érzi, hogy megtalálta a nyomot, 
mely a titkok világába vezet. 

Az erdő leírása a már kialakított Wass Albert-i antropomorfizáló séma szerint történik.  
A természet él, mesefigurákként mozognak benne a fák, hegyek: „Élt az erdő, s a hegy. 
Kereken, mindenütt, mintha ezer szem nézett volna, a fekete sötétségnek is szemei voltak. 
Beszélgettek titkos erdőnyelven a fák, csápjaikat messze kinyújtották, s a tisztás szűkült 
alattuk, összehúzódott.” A kiemelt szavak a természet megszemélyesítését szolgálják 
antropomorf („élt az erdő”) és zoomorf („csápjaikat messze kinyújtották”) eszközökkel. 
Hasonlóképpen állatot jellemző tulajdonságokkal ruházza fel a hajnalt: „A hajnalt […] láttam 
megérkezni. Állt a patak partján, s deret terített a tisztás füvére. Hóharmatot legelt, s foszlott 
ködök keringtek körülötte.” A hajnal képe békésen legelésző őzre, szarvasra asszociál - 
zoomorf eszköz, akárcsak József Attila Eszméletében a boldogság képzete („.Ledőlt a puha, 
langy tócsába, / hunyorgott, röffent még felém”).  

A bükkfaerdő templomra emlékeztet: „Templomos bükkfaszálasban mentünk felfele. 
Olyan hatalmas volt fölöttünk az erdő, olyan súlyos, boltozatos és égben végződő, hogy csak 
mentünk és senki sem beszélt. Mintha roppant templomban jártunk volna, gótíves öreg 
dómban, hol Isten misézik.”  

A történet kulcsot ad a tudatos írói szerepvállalásához is: hőse fel akar jutni a tetőkre, 
hogy másoknak elmondhassa, amit lát. Ám azt, amit ott lát, nem tudja elmondani. Mert a 
hegytetők felett semmi sincs: „Álltam riadtan. Semmi sem volt, csak néhány négyzetméternyi 
szürke szikla a lábam alatt és erdő. És csend. És én. És egyéb semmi. S reánk dermedve, mint 
sötétzöld igézet, a magány. Félelmes volt, szomorú és szép.” A döbbenet s az átélt csalódás 
gondolkodásra készteti: „az erdők titkait lent kell keresni”, mert fel már csak akkor érdemes az 
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embernek menni, ha már megtanult mindent, maga mögött hagyott mindent, s „elnézhet az 
erdők feje fölött a messzeségbe, ahol semmi sem látszik, s ahol mégis keresni kell minden 
dolgok egyetlen értelmét”.  

A Wass Albertnél egy évvel fiatalabb Radnóti Miklós (1909-1944) vallomására 
emlékeztet a táj leírása: „Ki gépen száll fölébe, annak térkép e táj” - majd e felütést követően 
leíráselemek sorjáznak: „annak mit rejt e térkép? Gyárat s vad laktanyát, / de nékem szöcskét, 
ökröt, tornyot, szelíd tanyát; / Az gyárat lát a látcsőn és szántóföldeket, / míg én a dolgozót is, 
ki dolgáért remeg, / erdőt, füttyös gyümölcsöst, szöllőt és sírokat, / a sírok közt anyókát, ki 
halkan sírogat” (Nem tudhatom, 1944). Radnótinak a szülőföldhöz írt, szeretetittas vallomása 
az ellentét stilisztikai megoldására épül, s a megidézett szépség, érték miatti aggodalmat fejezi 
ki, akárcsak Wass Albert andalító, muzsikáló, felsorolás elvén alapuló leírása, a korábbi 
Udvarház a dombon című rajz. A Tetők felé című műben a szerző a táj, a szülőföld mély 
ismeretéről tesz tanúbizonyságot. Ezen ismeret birtokában tudhatja a tájat magáénak, aki a 
szülőföld apró részleteit, bárhol legyen is a világban, fel tudja idézni. „…a hullámok alatt őzek 
és szarvasok legelnek, medvék alusznak, farkasok lopódznak. A zöld hullámok alatt valahol 
irtás rejtőzködik, vadászház lapul, patak kanyarog. A mozdulatlan fatetők alatt, a látható 
mélységnél is mélyebben lélegzik az élet, mozog, lüktet, küzd, bujkál és múlik. Aki ismerni 
akarja, le kell menjen a mélybe, csapását megkeresse, odúit felkutassa. Váltóit megtalálja.” A 
második világháború előestéjén Wass Albertnek a szülőföldhöz írt kontemplatív soraiba féltés 
vegyül.  

A „tetők felett” az élet értelmét kutató ember önmagával szembesül, s arra kényszerül, 
hogy a maradandó dolgokon elmélkedjék. Majd visszatér, s társainak arról mesél, amit nem 
látott. S felismeri a szó bűvös erejét, hogy általa többnek és szebbnek látszik az élet. 

A következő történet, amellyel felduzzasztja a cselekményt, az első részben 
megszólaltatott „tetők felett”-téma reprízszerű, bizonyító erejű visszatérése. Egyben variációja 
és megerősítése az „ahogy lehet(ett)” gondolatnak. Történet a román világban nehezen szerzett 
vadászengedélyről, és vadásztörténet, immár az engedély birtokában. A vadász - ha 
küzdelmesen is, mint a mesebeli legkisebb királyfi - célt ér: megszerezheti vágyai tárgyát, 
lelőheti a szarvasbikát, ha túljárt az ellenfél - mesei hármasfordulattal: a román hivatalnok, a 
szomszéd vadász hajtója és a román csendőrőrmester - eszén. S a vad agancsát haza is viheti 
trófeának. A realisztikus mesekeretbe helyezett történet az őz-motívum kulcsa. 

Tetőn című elbeszélésében a havassal való találkozás felismerések sorozata. „Olyan volt, 
mintha mindezt egyszer már láttam volna […], mintha messzi idegenből hazatértem volna” - a 
deja vue-élmény a tudat mélyéből tör fel. „A patak mellett egy őzbak állott. […] Ő volt, a régi, 
gyermekkoromban látott titokzatos őzbak. […] Vadászláz égetett, szerettem volna 
utánarohanni, s űzni az erdőkön végig, gerincről gerincre, míg valahol összeesünk mind a 
ketten.” Majd felfejti ezt a motívumot: „Nimród fiainak legendáját juttatja eszembe ez az én 
csodálatos hajszám a titokzatos őzbak után.”  

Az állat leírása figyelemreméltó művészi teljesítmény: „Gyönyörű volt. A széles hátú 
óriási állat, ahogy agancsos fejét haragosan rázva felém ordította féltékeny dühét. Mert 
másképp nem lehetett. A kés koccanását agancs-koccanásnak hallotta, s azt hitte, vetélytárs 
lopakodott a tehenek közé. / Gyönyörű volt. Mély, öblös hangja reszketett az erőtől, s 
reszkettek tőle a fák, a hegyek, a levegő, minden. Én is reszkettem […]”. Leginkább a szerelmi 
vágyra s a szerelem tárgyának birtokba vételére hasonlít a szarvas űzésének és elejtésének 
aktusa.  

Ugyancsak az őz-motívumra építi e ciklus címadó novelláját is, A titokzatos őzbakot. Ám 
ebben a történetben az őzbak leterítése már nem hatalmas vadászélmény, az állat inkább a 
kielégíthetetlen vágyakozás be nem teljesülésének szimbólumává válik. „Csak egy árva kis 
halott őzike volt, üldözött, szomorú, finom kis állat. Nem az, akit én kerestem.” Jóvátehetetlen 
tévedés volt megölni. Az ember szégyelli és megbánja tévedését. Az írás filozófiai hátterébe 
belejátszhat a belga Maurice Maeterlinck (1862-1949) kék madár-motívuma (L’oiseau bleu, 
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1909, magyarul: A kék madár, 1910), melyet 1940-ben ültetnek át filmregénnyé, és így 
ismerheti meg a magyar közönség. A kék madár a boldogság szimbóluma: „…a Kék madarat 
nem kell távoli országokban kergetni. A Kék madár mindig velünk van, ha szeretjük egymást, 
és örülünk az élet legkisebb ajándékainak is. De mindig elrepül, ha bántjuk egymást, ha 
irigykedve figyeljük a mások örömét. Mert a Kék madár maga a boldogság, és kalitkája: az 
emberi szív.”278  

A titokzatos őzbak című elbeszéléskötet igényt támasztott a korabeli olvasó és kritikus 
figyelmére. A narrátori kontempláció a természet titkainak feltárására és mélyebb önismeretre, 
önreflexióra késztet. Természetjárásának eredményét sűríti e lírai novellákba, melyek nem a 
teljesség igényével, ám mégis valamifajta önéletrajzi vonatkozású tablót festenek 
impresszionista, könnyed ecsetvonásokkal, hangulatokkal, olykor pregnáns őszi színekkel. 

Jellegzetes motívumai, témakörei itt még erőteljesebben megmutatkoznak: a vadászat és 
az ehhez kapcsolódó őzbak-motívum, a rontás-, tető- és templom-motívum, a kontempláció, 
táj és ember kapcsolata, illetve a gyermekkor tematikája, valamint az írói szerepvállalás. A 
nyom-motívum az életmű későbbi szakaszában válik hangsúlyossá. 

                                                        
278 Maeterlinck, M., 1991. 93. 
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Tavak könyve (1943) 
 
Az erdélyi táj rejtelmes világa ihletforrás volt Erdély írói számára, akár lírát fakasztott, 

akár prózai művek kulisszájává vált. A két világháború közötti időszakban az erdélyi írók 
gyakran merítettek erőt, ihletet a tájból. Tamási Áron, Nyirő József, Kemény János írói 
világának színes, különös komponense a táj, mely minden egyes író világában másként jelenül 
meg.  

Nyirő József műfajt teremt az 1936-ban megjelent Havasok könyve279 című novella-
kötetével. A műfajt, de leginkább a rövidpróza-terjedelmű történetek ötletét ragadta meg Wass 
Albert is, aki látszólag mesefüzért írt. Ám a műfaji besorolás nem egyértelmű e meseköntösbe 
öltöztetett mikrovilág esetében. A mese mitikus tartalommal telik meg, akárha genezis 
elevenedne meg az író tolla nyomán. 

Egy másik tényező is közrejátszhatott a Tavak könyve keletkezésében: a harmincas évek 
derekán a Helikon munkaközössége meseírásra buzdította az írókat, s ennek egyik 
szorgalmazója épp Wass Albert volt, aki a mesének nagy fontosságot tulajdonított: „a falusi 
népnek igen nagy szüksége volna meséskönyvre”280 - mondja 1937-ben, a tizenkettedik 
helikoni találkozón, s kéri, hogy a Hasznos Könyvtár szerkesztői vegyék figyelembe ezt az 
igényt. A mese fontosságára idős korában is felhívja a figyelmet, megemlékezve a trianoni 
döntés után a mezőségi - feketelaki, kispujoni és szentegyedi - magyarok összetartására: 
„…Feketelakon, amelyik egy magyar község volt, ott megalakítottuk a magyar csoportot, […] 
összejöttek minden kéthetenként a magyarok, és életben tartották a magyar táncokat, a magyar 
népmeséket; például népmeséim egy része, ami megjelent, azt ott hallottam Feketelakon öreg 
magyaroktól, akik mondták, s még úgy is írtam le néha, ahogy az öreg magyarok mondták: 
‘Há’ iszen mük mikor’… ez meg az történt.”281 

Wass Albert mesekönyvét többször is kiadták. 1943-ban jelenik meg Tavak könyve: 
Kilenc mese a Révainál Hincz Gyula tetszetős, a gyermeki fantáziát megmozgató rajzaival, 88 
oldalon. Ezt követően a németországi Bad Wörishofenben adják ki újra 1946-ban. Az ötvenes 
években Buenos Airesben megjelent Tavak könyve: Mesék a Révai-kiadás mása. Wass Albert 
„újrafelfedezése”-kor Adamikné Jászó Anna alkotó-szerkesztő munkájával jelenik meg a 
Dinasztia Kiadónál 1998-ban. A szerkesztőnő didaktikai szempontokat érvényesít: vastag 
betűvel emeli ki a gyermekekhez szóló mondatokat, megjegyzéseket. A rajzok inkább valamely 
ornitológiai, zoológiai kézikönyvbeli illusztrációkhoz hasonlítanak: nyilvánvalóan tükrözik a 
könyv összeállítóinak szándékát, hogy a gyermekkel a hal- és madárvilágot megismertessék. 
Mint arra korábban utaltunk, Wass Albert Vadász Újság-beli szakcikkeiből, valamint A gazda 
ornithológiája I-II. című előadásból kiderül, hogy alaposan tanulmányozta a madárvilágot (ld. 
Tanulmányok, szakcikkek, közéleti írások).  

Wass Albert két meséskönyvét ismerjük: a Tavak könyve párja az Erdők könyve (1947), 
mely először egy évvel korábban, 1946-ban jelent meg már az emigrációban németül.282 
                                                        
279 Nyirő J., 1936. 276. 
280 Marosi I., 1977. II: 188. 
281 Wass A., „Erdélyt nem lehet elfelejteni”. [Maksay Ágnes; Tabacu Marius Wass Albert-filmjéből, A 
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282A német verzió több kiadást ér meg: 1946-ban Karlsruhe, 1947-ben Stuttgart, s talán - ellenőrizetlen adat - 
ugyanebben az évben sikere folytán újranyomtatta a Rosenheim-i Torknitz kiadó. 1967-ben ismét kiadták 
Hamburgban, ezen feltüntették a fordító személyét, Eva Wass von Czege-t, illetve a kötet illusztrátorát, Liesel 
Lauterbornt. Az Erdők könyve sikert jelentett mind magyar, mind német nyelven. Az első német kiadás címe 
Die Welt ist schön: Märchen vom Wald, alcíme: Ein Buch zum Vorlesen, azaz ‘A világ szép: mese az erdőről’, 
alcíme: ‘Felolvasásra szánt könyv’. Az első német kiadás éve, 1946 felveti annak lehetőségét, hogy a könyv 
még az erdélyi korszak ideje alatt elkészült, de a háborús viszonyok miatt már nem jelenhetett meg otthon - így 
az Erdők könyve is az erdélyi korszak művei közé sorolható. Ám ezt a feltevést Eva Wass von Czege cáfolja egy 
interjúban: [Németországban Albi] „először meséskönyvekkel kezdte: 1947-ben az Erdők könyvével, mert nem 
akart semmi olyat írni, aminek valami köze is van a politikához. Ezért írta az Erdők könyvét, de nagyon nehéz 
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A korábban keletkezett és kiadott Tavak könyve mindösszesen egyszer jelent meg 
németül: az 1968-as hamburgi német nyelvű Matari-kiadást Eva Wass von Czege fordította, 
és Liesel Lauterborn illusztrálta. Eva Wass von Czege szerint „nagyon-nagyon vásárolták 
ezeket a könyveket, s a német kiadás is rövid idő alatt elfogyott […]. Rengeteg levelet kapott 
Albi. Odavoltak ezekért a könyvekért. Nagyon jó kritikák jelentek meg róluk…”283 Sajnos, a 
német nyelvű kiadások sajtóvisszhangjáról nem tudunk 

Miben rejlett a német és magyar mesekönyvek sikere? Wass Albert a Tavak könyve 
megírásakor már több éve, 1936-tól, azaz Vid fia megszületése óta gyakorló szülő. A 
gyermekek iránti szeretete, jósága érződik a mesékből. Elbeszéléseinek lendületét a 
gyerekkorában bölcs, öreg parasztoktól eltanult, elapadhatatlan mesélési vágy, az örök 
bölcsességek továbbadásának vágya hatja át. Nyelve, stílusa az élőbeszédhez közelít. Az 
eredeti magyar szövegek - a német fordítással ellentétben nem felolvasásra, hanem - 
elmesélésre valók (a német alcím „Ein Buch zum Vorlesen”, azaz „felolvasásra szánt könyv’). 
A német verzió kötöttebb, kevésbé áll közel az élőbeszédhez, stílusa kevésbé népies színezetű, 
inkább választékos irodalmi köznyelven íródott, ám ugyanolyan csobogó, halkan lelkesedő, 
mint az eredeti magyar szöveg. 

A könyv korabeli fogadtatása szűkös, ám lelkes volt. Balla Borisz kritikája negatív, 
egyedül az illusztrátor munkáját méltatja: „…a szerző mindenből tanulságot óhajt levonni. Ez 
ép olyan zavaró, mint az olvasó állandó megszólítása. Mintha attól félne az író, hogy az olvasó 
figyelme elkalandozik, és ilyen úton kell azt visszaterelni. És ha gyermekek számára íródott a 
könyv, amire gügyögő hangja utal, minek az utolsó mese a tó vigasztaló erejéről? Ezt ők még 
úgysem értékelik. Gyönyörűek és valóban meseszerűek azonban Hincz Gyula egészoldalas 
rajzai.”284 A bírálat felveti a „Mi a gyermekirodalom?” kérdését. Bár Wass Albert pedagógiai 
szándéka, amellyel a gyermekekhez kíván szólni, egyfajta örökséget hagyni nekik, egyértelmű, 
mégis ma - a Wass-életmű egészét vizsgálva, annak összefüggéseibe helyezve a Tavak könyvét 
-, megállapítható, hogy nem gyermekirodalmi műfaj ez, nem lehet kizárólag a gyermekmese 
vagy gyermekeknek szóló mese kategóriájába sorolni. Itt is feltevődik a kérdés: mi választódik 
ki a gyermekek vagy az ifjúság, mint célközönség számára? Gárdonyi Géza regénye, az Egri 
csillagok ifjúsági regénnyé vált, bár szerzője egyáltalán nem annak szánta. Weöres Sándor 
versei szintén vitathatók a befogadó célközönség szempontjából, hiszen azok a legmélyebb 
bölcsességeket, felismeréseket tartalmazzák. Ha a gyermekek rá tudnak hangolódni, ez a 
gyermeki lény intuíciójából, világérzékeléséből, nem pedig értelmi szintű elfogadó- és 
befogadóképességéből fakad. Gyermekeknek szólnak Wass Albert meséi is - feljogosítja erre 
őket a didaktizáló megszólítás, a színes, ízes, fordulatos stílus, akárcsak Weöres verseinek 
zeneisége, ritmikussága, gyönyörű, művészi szókincse. Ám hogy csak gyermekeknek szólnak-e 
Wass meséi vagy Weöres „gyermek”-versei? Aligha. - Nekik is - talán. 

A recenzió-írók egytől egyig mesekönyvként tárgyalják Wass Albert művét - a címben 
feltüntetett műfaji meghatározásnak megfelelően. Az ismertetők ráéreznek az írói szándékra s a 
könyv értékére. 

 „Mesekönyve kellemes és vonzó meglepetés: első írásainak üdesége, szép és behízelgő 
természetlátása elevenedik föl benne, egy csendes és mély poézis, amelynek hatása alól 
nehezen vonhatjuk ki magunkat”285 - írja Baróthi Géza összefoglalva Wass Albert írásainak 
főbb jellemzőit.  

Tóth Béla szerint „A mesék egyik legfőbb varázsa, hogy sohasem szakadnak el a 
valóságtól: annak éles megfigyelésén alapulnak. Ami itt történik, az tulajdonképpen a valóság 

                                                                                                                                                                             
volt kiadni, mert nem volt sem jó papír, sem pedig kiadó. Ezért utaztam én Rosenheimba, mert ott ismertem a 
Torknitz kiadót”. In Szabó T. Á., 2004. 149. 
283 Szabó T. Á., 2004. 149. 
284 B[alla] B., 1944. 91-92. 
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tündériesítése. Kedves varázslat, amilyeneket Szille csinál a könyvben. Ezért van, hogy a 
felnőtt is érdeklődéssel és gyönyörködéssel tudja követni a természetnek ezt a megelevenítését. 
- Tündéri csillogás ömlik el mindenen ebben a világban, mint a telehold szelíd fénye. Andersen 
egyik-másik meséjéből ismerős ez a csillogás”.286 Tóth Béla a rövidprózákat a tündérmese 
kategóriába sorolja, megemlíti Andersen nevét, akinek A kis hableány című meséjével több 
hasonlóság is felmutatható (szereplő, szerető környezetből való elszakadás, világjárás, 
varázslat stb.), - bár Wass tündérmeséje kevésbé tragikus, kevésbé tükrözi azt a kozmikus 
kivetettséget és magányt, melyet Andersen hableánya él meg. Andersen mesefigurája 
megszeg valamifajta ősi rendet: tündér létére emberbe szeret bele, de nem talál 
viszontszerelemre, s tettének következménye törvényszerű pusztulása. Az önfeláldozás 
motívumával Wass meséiben nem találkozunk. Nála fejlődéstörténetek bontakoznak ki.  

 Tóth Béla kritikája élesebben folytatódik: „A könyv egyedüli hiányának érezzük, hogy 
az események kissé lassú menetűek, s nem elég fordulatosak. A mesék nyelve is nyugodt, 
tiszta, mint a tavak tükre. Mesélő, a meseszerűségnek minden erőltetése nélkül, a közvetlen 
beszéd erejével adván a mesélés illúzióját.” A „mesélés illúziója” azt jelzi, hogy a szövegek 
műfaji besorolása bizonytalanná válik. Kiemeli Wass Albert természet-kontemplációját, mely 
lírai alkatának sajátja. Az emberek ábrázolása itt - az eddigi regényeivel szemben - a természeti 
világ szereplőinek antropomorfizálására vált át - ez az állatmese sajátossága. A mesefigurák 
emberi tulajdonságokkal jelennek meg, „azonos cselekvéseket tulajdonít embernek, állatnak, 
tárgynak”287 - ez pedig a varázsmese sajátossága. A mesélő a „mesélés illúzióját adja” - tehát a 
népmesékre jellemző szájhagyomány útján történő továbbadás csupán illúzió. A narrátor jól 
megszerkesztett, irodalmi műfajt kínál - elsősorban - olvasásra. 

Szombathy Viktor szerint „Ifjúsági könyvekről ritkán szokott megemlékezni irodalmi 
folyóirat; annyira tökéletes, szép írások s oly magasan emelkednek a szokványos 
gyermekmesék fölé”. Hogy mi az, ami miatt ez a meséskönyv kiemelkedik? „Költő írta, mélyen 
érző ember, az, aki nem csak látja a természetet, hanem lelkével érzi is a madarakat, nádasokat, 
a halakat, amely ember, természet és Isten között él időtlen időktől s élni fog örökig. Mintha 
önmagának írta volna e meséket, semmiképpen nem avatatlanoknak, akik […] a mesében csak 
gyors cselekményt kívánnak s nem titokzatos összefüggéseket;  […] a benne mosolygó költői 
gondolat és magasabbrendű természetszemlélet miatt csaknem annyi felnőtt fogja szívesen 
kézbe venni, mint gyermek”.288 Szombathy Viktor felismerte  a későbbi Wass-regényekben - 
A funtineli boszorkányban, az Elvész a nyomban, a Hagyatékban, A rézkígyóban stb. - feltáruló 
titkot, mely a természeten keresztül a transzcendentálist is bevonja művészi világába, s 
kapcsolatot létesít Isten és ember között. Wass Albertnek - néhány korai verset leszámítva 
(Látható az Isten) - alighanem ez az első könyve, melyben megmutatkozik közvetítői 
képessége. „Mintha önmagának írta volna” mondat, illetve az „avatatlanok” és a „titokzatos 
összefüggések” kifejezések utalnak a transzcendentálissal való kapcsolatra. Az ismertetés egy 
fontos műfaji megjelöléssel folytatódik: „költő nyilatkozott meg e kilenc nádimesében 
(kiemelés: a Szerző), költő és bölcs ember. […] Pompás nyelvezetéért is érdemes elolvasni ezt 
a könyvet, s azért a mély emberségért, amely minden sorában ott csillog. Többször kell 
elolvasni egymásután, hogy finom ízeit érezhessük s hogy még sokszor emlékezhessünk vissza 
rá”. Szombathy Viktor elemzése azt sejteti, hogy a mű mikrokozmosza a teremtés mítoszának 
leképezett mása.  

Mesekönyv, ifjúsági könyv, gyermekmese, tündérmese, poézis - a kritikusok így 
határozzák meg a műfajt. 
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A posztumusz-kiadáshoz Adamikné Jászó Anna szerkesztő utószót, ajánlást készített 
„Kedves Tanító, Kedves Szülő!” megszólítással.289 Magyarázatképpen írja, hogy a Tavak 
könyvében a szerző „szülőföldjét, a mezőségi tájat örökíti meg, sok apró tavával, ahol Herman 
Ottó is figyelte a madarak és a halak életét. Ajánljuk ezeket a meséket azoknak, akik együtt 
élnek a természettel, akik a természet védelmére tették fel életüket […]. Ajánljuk továbbá a 
tavak meséit azoknak, akik szeretetre, erkölcsös magatartásra akarják nevelni gyermekeiket. 
Ajánljuk a vízi történeteket azoknak is, akik szeretik a ritmikusan lüktető nyelvezetet, az igazi 
szép prózát”. Majd a szerkesztő pedagógiai szempontú olvasási javaslatokkal él: „Elsősorban a 
mesék felolvasását javasoljuk, éppen a ritmus érzékeltetése miatt. Természetesen örülünk, ha 
minél több kisgyerek magának olvasva is élvezi a tavak életének a leírását. Olvasását 
megkönnyítik a képek, hiszen többségük nem is ismerheti ezeket a madarakat”.290 A 
folyamatolvasás elősegítése végett kiemelésekkel él a szerkesztő. „Figyelj jól ide! Legelőször is 
azt kell megmondjam...” - kezdődik a legelső mese. Adamikné Jászó Anna kiadásában 
vastagon szedett megszólítások didaktikai célzatú cselekvésekre ösztönöznek: „Le is 
rajzolhatod egy darab papírra, hogy magad is lássad, milyen rendes palota volt az”; „(ezt jól 
teszed, ha odarajzolod)”; „Ebből is láthatod, hogy a ponty jóindulattal volt, csak éppen félt a 
hatalmas Tókirálytól”. Mindez így folytatódik minden mesében: hol rajzolásra biztatja a 
gyermekeket, hol emberi tulajdonságokra irányítja a figyelmet („Tetszett a héjának a hízelgés, 
és ebből láthatod, hogy alapjában véve elég ostoba madár volt”, hol pedig életbölcsességeket, 
tanulságot szűr le („Látjátok, barátaim, hogy nemcsak lábbal, szárnnyal és ügyességgel lehet 
első valaki, hanem ésszel is”, hol pedig tanít („A Jóisten semmit sem szeret olyan nagyon, mint 
a hűséget”), vagy nevel („Habár ő magát sokkal különbnek tartja valamennyinél és ezt nyíltan 
beszéli - akkor is, ha nem kérdik -, és ez nagyon neveletlen dolog”). 

A mesék alaphelyzete valamifajta világteremtés előtti káosz, ezt népesítik be az állatok, 
melyek életét természeti törvények szabályozzák. A szereplők próbatételeken mennek 
keresztül, amelyeket képességeiknek megfelelően állnak ki, a próbák során kristályosodik ki 
jellemük, nyilvánul meg alaptermészetük. A mese műfaja mellett szól az a tény, hogy Wass 
Albert azonos cselekvéseket tulajdonít embernek, állatnak, tárgynak.291 A csodás tartalmú 
mesék állatokról szólnak - így tipologizálásuknál felmerülhet a csodás tartalmú mese, ill. az 
állatmese kategória. Az antropomorfizált állatszereplők a fabula műfajára is utalhatnak. Ám a 
cselekmény számbavételekor a novellaszerű mese is szóba jöhet. A mesei úton levés jellemző 
pl. a kicsi ruca történetére, aki megneheztelt a családjára, és elindult szerencsét próbálni. 

A teremtett mikrokozmosz bemutatása a mese műfaján túli lelemény - így mese formájú 
mítoszra is gondolhatunk. Ám felmerülhet a mese formájú novella is - mint műfaj (kiemelések: 
a Szerző). A mesélő állandó jelenléte a szövegekben, amint eltávolítja a szerencsét-próbálót, 
aki méltó jutalom elnyerése helyett emberi bölcsességre tesz szert és helyes viselkedésformát 
sajátít el a viszontagságok során, pedagógiai célzatú. A szövegek leíró részei 
cselekményhordozók, a reflexív-magyarázó, példázatos részek pedig didaktikusak. 

Az Első mese a mese műfaj köntösébe öltöztetett Genesis: „a Jóisten megteremtette a 
Tavakat, s azokat a népeket, akik a tavakat lakják”. E mikrovilágot a mezőségi tavak alkotják, 
melyek egyike épp a szentgotthárdi uradalom része volt. Ezek a tavak „furcsák és álmodozók, 
hogy aki látja őket, önkéntelenül valami szépet és kicsit szomorút kell érezzen”. Aztán a 
Jóisten megteremtette a tó partján a nádast, majd egy marék kavicsot dobott a tóba, azokból 
lettek a halak, a nádi állatok és a vízimadarak. Csak ezután hoz létre a vizeket a Genesis-szel 
ellentétben, ahol Isten az ősállapotban már meglevő vizek mellé teremt világot: „A föld pedig 
                                                        
289 Adamikné Jászó Anna épp e mesegyűjtemény kiadása előtt lépett személyes kapcsolatba az íróval, akinek 
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kietlen és puszta vala, és setétség vala a mélység színén, és az Isten Lelke lebeg vala a vizek 
felett”292 - olvasható a Bibliában. A Tavak könyvében az élőlények után következnek az 
égitestek: „Az égre felakasztotta a napot és a Holdat, Álomhozót, az esti csillagot és 
Hajnalhozót, a reggeli csillagot, és rájuk bízta a nappalt meg az éjszakát, s a nappalnak meg az 
éjszakának a gyermekeit: estét és reggelt” - emlékeztet a bibliai teremtéstörténet 
ritmikusságára az este és a reggel, mellyel a bibliai szöveghez hasonlóan a természeti élet 
váltakozását érzékelteti. Az ószövetségi szövegben a napszakok váltakozása - „és lőn este és 
lőn reggel”293 - a teremtés történetének hét napja közötti szünetet, a napok elteltét érzékelteti. 
Wass Albert szövegében az égitestek és a napszakok a cselekvéshordozók - akárcsak A kenyér 
útja című meseszerű novellában az évszakok.  

A nádi manók - valamifajta angyalok - „a Jóisten megbízásából” tanítják meg az 
állatokat, hogy elvégezzék a „dolgukat”: a madarakat repülni, az állatokat szaladni s a halakat 
úszni. „A rucát hápogni, a gémet halászni, a menyétet vadászni, a vízirózsát virágozni, a nádat 
nőni s a bíbicet jajgatni”. 

Az ilyen módon benépesített mikrovilágban indul a cselekmény: Tókirálynak és lányának, 
Szillének a története, aki unatkozik szerető apja mellett, s vágyakozik „a tavak alatti nagy tó”-
ból a felszíni tavakba. Ám hiába kéri a csukát, hiába kérleli a pontyot, azok a Tókirálytól való 
félelmükben nem merik elvinni őt vágyai helyszínére, mígnem Szille találkozik egy „furcsa kis 
zöld halacskával”, Kosztrussal. Ez a tófenéken bóklászó kis hal megsajnálja Szillét, s elviszi őt 
a felszíni tavakba - mintegy felszállás az alvilágból. Csakhogy az emberek világából nincs 
visszatérés. A szülői felügyeletet független élettel, kíváncsisága hajtotta önállósággal felváltó 
lány Andersen hableányára emlékeztet. Míg Andersennél a szerelembe esett sellő életével 
fizet szerelméért, Szille a felszíni tavakban gondoskodó szülőpótlókra talál. A lány nem válik 
felnőtté, hanem továbbra is gyermeki ártatlanságban marad. Egy vízirózsa kínálja fel virágát 
lakhelyül, s a tó összes élőlénye ígéretet tesz, hogy érte munkálkodik.  

Az egyedüli diszharmonikus hang e paradicsomi létezésben a kígyóé - akárcsak a bibliai 
történetben: „Valóban nagyon okos vagy te, tündér, és nagyon hasznos ígéreteket tettek neked 
a többiek. De én nem tettem neked semmiféle ígéretet, és én is vagyok olyan okos, mint te, de 
lehet, hogy okosabb. Te nekem nem ígérhetsz olyasmit, amiből hasznom lehetne, és így én sem 
ígérek neked semmit. Lehet, hogy jóbarátok leszünk, s lehet, hogy ellenségek leszünk, de 
nekem ez egészen mindegy lesz.”. A kígyó szavai a felnőtté válás, a saját életért való 
felelősségvállalás folyamatára utalnak. Szille kiesik egy pillanatra a tó élőlényei által ígért 
biztonság állapotából. Ám nincs ideje elmerülni magára maradottságban, és átérezni azt: 
álmosan elszenderül. A hold pedig enyhíti a fenyegetettséget: „Ha őrködni fogsz a tó 
békessége fölött, akkor abban a pillanatban, hogy engem meglátsz, ha akarod, varázslatot 
tehetsz”. A Tókirály is varázslatot tett bánatában, amiért lányát elvesztette: némaságra 
kárhoztatta a halakat.  

A mesemondó kiszólásai - „ha nem hiszed, keress meg egy halat a tóban, és kérdezd meg 
tőle, magától” - a mesehallgatók figyelmét hivatottak ébren tartani. A csodás mese tanító 
szándékú, ugyanakkor a narrátor csodálatát fejezi ki a természet szépsége, bősége iránt. A 
kicsiben leképezett teremtéstörténetben felfedezhető a narrátor szándéka: teremtő szerepben 
lép fel. Szereplői csodás lények és állatok: Tókirály, Szille, a tündér és a tó beszélő, ember 
módra gondolkozó, cselekvő élőlényei, valamint a víz, a hold és a csillagok. E mikrovilág 
népesíti be a mesebeli színhelyet, melynek gyermeki érintetlenségét, a benne élők ártatlan 
tudatlanságát megtöri a kígyó: ő is okos, akár a tündér, s magánál okosabbat nem tűr. Ebből a 
konfliktusforrásból bontakozik ki a következő mesékben a bonyodalom. A két ellenséges 
tábor: a kígyó és Szille, valamint Szille segítői varázseszközöket alkalmaznak. Míg a kígyónak 
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józan racionalitása, okossága a fegyvere, Szillének okossága mellett a varázslat hatalma segít. 
Szille harci eszköze tündér mivoltában rejlik.  

A Második mese kezdetén tizennégy fajta vízimadarat sorakoztat fel a narrátor, mint a 
mese szereplőit - valóságos ornitológiai gyűjtemény: hóda, vadruca, búvár, gém, nádirigó, 
szélkiáltó, bíbic, póling, sárszalonka, vízityúk, csér, partfutó, nádiveréb, bölömbika. (Utalnunk 
kell e helyen Wass Albert ornitológiai képzettségére.) A madarak emberi tulajdonságokkal 
rendelkeznek: a hóda beszédes, a vadruca lusta, a búvár komoly, a nádirigó énekel, a 
bölömbika bölcs, a gém hosszúlábú, a nádiveréb szemtelen, a bíbic hetyke. A német fordításban 
a madarak neve figyelemreméltó: das geschwätzige Bläßhuhn, die ununbeholfene Wildente, der 
ernste Taucher, die singende Wasseramsel, die weise Rohrdommel, der langbeinige Reiher, der 
freche Rohrspatz, der kecke Kiebitz. 

A kígyó - az örök békételenség-keltő - ismét viszályt szít: arra biztatja a madarakat, hogy 
válasszanak királyt. A kígyó - a zsidó-keresztény kultúrkör szimbolikájának megfelelően - itt a 
csábító, hízelgő szerepében lép fel: „világszép madarak”-nak szólítja őket. A hatalomra törés és 
a hatalom gyakorlásának igézetében a kígyó a madárvilágban bábeli zűrzavart kelt: „És olyan 
éktelen lárma keletkezett abban a percben, amilyen még nem volt addig a tavakon soha”. A 
lármát és verekedést Szille csengő nevetése szakítja meg, aki béka- és tücsökzenével, 
szúnyogzümmögéssel csitítja le a viszálykodókat. A madarak táncolni kezdenek - kultikus 
levezetése mindenfajta indulatnak, érzelemnek. 

A szövegek szerkezetére jellemző, hogy a teremtéstörténet során az egyszer már 
kialakult és legitimizált állapotot a mesemondó elismétli immár állandósult formában: „És attól 
kezdve mind a mai napig” úgy történik, ahogy elmesélte. Ismét ráirányítja a figyelmet a 
mesealakokra, láttatja a madarakat, a bölcs bölömbikát, a tavirózsát, hallani lehet Szillét, amint 
elindítja az esti koncertet naplementekor, s a nádas muzsikálni kezd. Ám a madarak táncát és a 
tavirózsa kelyhében ülő Szillét, valamint Kosztrust, aki csónakázni viszi Szillét, csak akkor 
láttatja a narrátor, ha olvasójának-hallgatójának „nagyon éles lesz a szeme és nagyon tiszta” - 
azaz gyermeki vagy látnoki tisztaságú. Csodát látni, kapcsolatba lépni a világmindenséggel: 
ehhez gyermeki tisztaság vagy látó szem kell - sugallja a narrátor. 

A Harmadik mese egy bűn elkövetése folytán a paradicsomi állapotból való kiűzetés 
története és egyben az évszakok kialakulásának mondája. A meleg, kellemes éghajlati 
viszonyok zorddá válnak - ez a bűn következménye -, beköszönt az ősz, majd a tél. Egy 
Gonosz nevű, unatkozó manó viszályt szít, s ragadozásra tanítja a héját, a menyétet és a rókát, 
mire azok nagy vérengzést visznek véghez a tó apró lakói közt. Szille varázslattal megvédi a tó 
lakóit: „bűvös vonalakat rajzolt a vízre meg a levegőbe, ezekből lettek a piócák és a 
denevérek”. Varázsigét is dúdolt: 

 
Menyét, ne bántsd fészkeiket, 
héja, ne bántsd csibéiket, 
hold, a fényt varázsba szőjed,  
álnok rókát megkötözzed. 
 
Azóta vonít a róka a teleholdkor. Ez a ráolvasás Shakespeare Szentivánéji álmá-ból 

Pukk bájoló szövegét idézi: „Hé! Kölök! Tartsd a szemed: / Hintem rá e báj-levet; / Majd ha 
ébred ez a szem, / Űzze álmát szerelem”. 

A Jóisten büntetésből, amiért a tó lakói nem éltek békességben egymással, megszünteti a 
paradicsomi létállapotot: „De még abban az órában olyan hideg szél kerekedett, hogy a 
madarak és az állatok mind fáztak és csodálkoztak, mert még addig nem ismerték a hideget”. 
A madarak sorra felkerekednek és délre repülnek. „Nem értették ők sem, hogy mi ez, de 
valami roppant nyugtalanságot éreztek, és tudták, hogy menni kell valamiért, valahová”. „Ez 
volt a világon az első ősz.” Gonosz manót pedig, aki unalmában rosszra tanította az állatokat, 
azzal bünteti, hogy a legtöbb munkát kell elvégeznie: „Neki azt a dolgot adta a Jóisten, hogy 
járja végig a vizeket, és húzzon reájuk vastag jégruhát, hogy ne fázzanak azok, akik a vízben 
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vannak”. A paradicsomi boldogságot és önfeledtséget a megfosztottság  - világteremtés előtti 
sivárság, élettelenség - állapota váltja fel: „És olyan csend volt és olyan elhagyatottság, hogy 
Szillének összeszorult a szíve, s a halott virág kelyhében lassan visszaszállott a víz alá. Ez volt 
az első tél a földön”. 

Szille Kosztrust küldi útra, hogy keresse meg a Jóistent, és kérjen a nevében bocsánatot 
az állatoknak. Kosztrus pedig - a mese tipológiájának megfelelő legkisebb királyfi - azaz a 
legkisebb hal megkeresi őt, és elébe járul. „Sokáig járt, amíg megtalálta, de a végén mégis meg 
kellett találja, mert a Jóistent mindenki meg tudja találni, ha keresi, még a legkisebbik hal is”. A 
keresztény szellemű tanítást egy másikkal toldja meg a mesélő: a Jóisten elmosolyodik a kicsi 
hal láttán, aki „olyan hosszú-hosszú utat kellett megtegyen, hogy jóvá tegye mind azt a sok 
rosszat, amit a föld állatai egy év alatt a Jóistennel szemben elkövettek”. A kis hal látványa 
mosolyt fakaszt, hűsége meggyőz. A Jóisten mosolya megolvasztja a jeget. Tavasz lesz, majd 
nyár, s elindul az évszakok körforgása, majd állandósul ez az állapot. 

A Negyedik mesétől fogva a mesefiguráknak, azaz a madaraknak és halaknak állandósul 
a nevük: Csupafej a jégmadár, Kelep úr a gólya, Tik a hóda, Lenge a csér, Villáska a fecske, 
Szigonycsőr a búvár, Piu a partfutó, Villám a vércse, Krekk a sárszalonka, Mámi a vadruca, 
Hószakáll a cinege, Nagyfogú a csuka, Hosszúláb vagy Laposfej a gém, Csirip a nádiveréb, 
Göcs a földikutya. Ebben a mesében egy vetélkedő történetét olvashatjuk, melynek tanulsága: 
többet ésszel, mint erővel. A jégmadár - neve, Csupafej utal eszére, de ugyanakkor szerény 
fizikai képességeire is - megnyeri a madárvetélkedő minden számát, az úszást, futást, repülést 
és fészeképítést azzal, hogy minden versenyszámhoz a leginkább alkalmas állat segítségét kéri. 
A történet végén pedig nagyvonalúan segítőinek adja át az átvett díjakat. A mese pedagógiai 
szándéka félreérthetetlen. 

Ettől a mesétől fogva a narrátor megvonja a figyelmet a megteremtett mitikus kerettől, 
és önálló mesevilágot kelt életre. Bár a mitikus keret továbbra is él, már nincs különösebb 
jelentősége, az elbeszélő a figyelmet a cselekményre irányítja, az állatok életének epizódjaira. 
Nem a természet nagy, mondaszerű történései dominálnak, hanem az állatok cselekedetei. 

Az Ötödik, Hatodik és Hetedik mese nagyon hasonló témájú: a többiektől elütő, a többi 
közül kiváló rebellis története. Az Ötödik mese leginkább Andersen A rút kiskacsa című 
meséjére emlékeztet. Csámpás, a tökéletlen rucafiú, megelégeli, hogy mindenki okítja, és 
világgá megy. Vándorlásának mulatságos története során eszével, talpraesettségével, azaz 
„neveletlenségével” vágja ki magát a legszorongatóbb helyzetből is. Története egy mesebeli 
utazás héjafészekbe, mezei nyúl társaságában, az ember udvarába, majd egy rókalyukba. A 
bagoly jó szándéka, hogy nem eszi meg, a gém megbocsátása, mellyel elfeledi, hogy Csámpás 
őt Laposfejnek csúfolta, kisegítik az életveszélyből, és szerencsésen hazatérhet. „Azóta 
békében él a többi rucával együtt, és már nem éppen olyan haszontalan, mint volt - de egy 
kicsit azért még mindig haszontalan -, és már nem olyan szemtelen, mint volt  - de egy kicsit 
azért még mindig szemtelen…”. A mesehallgató vagy -olvasó gyermek biztonságérzetét 
fokozza az ismétlődés, ill. hozzásegít a memorizálásához. A mese tanulsága: nem árt ugyan 
óvatosnak és alkalmazkodónak, azaz „szófogadónak” lenni, de az életben az viszi valamire, 
akiben megvan a bátorság: azaz a lélekjelenlét, a fürge ész, a ravaszság és az életrevalóság.  

A Hatodik mese a „legneveletlenebb békasüvölvény”-ről szól, aki „zöld volt és 
pöffeszkedő, és nem csinált egész nap semmi egyebet, mint hogy ült  a nagy és iszapos tó 
keskeny partján, és mindenkinek a dolgába beleszólt”. Tapintatlan kérdezősködéséért és 
tolakodó kíváncsiskodásáért - „miért cipeled mindig a hátadon azt a csúnya teknőt?” -, a bölcs 
teknősbéka megleckézteti: a béka büntetése, hogy azóta ugrálnia kell, hiszen őt - a 
teknősbékával szemben, melyet a páncélja véd -, csak fürgesége menti meg az állandó 
életveszélyből. 

A Hetedik mesében „szó lesz egy összeférhetetlen és veszekedő madárról, amelynek 
Veszekedő Cankó a neve”. A madarak megbüntetik Cankót kellemetlenkedő viselkedéséért, és 
itt már Szillének kell beavatkoznia, hogy a rossz természetű madarat megmentse: dús tollazatot 
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varázsol rá, hogy viszálykodásai közepette védve legyen. Ezek a mesék fordulatosak, és 
életrevalóságra nevelik a gyermekeket. 

A Nyolcadik mese visszatér a transzcendentális lebegésbe: „egy csodálatosan szép idegen 
madárról” szól, aki keletről érkezett, „éppen mintha a nap sugaraival együtt jött volna”. A már 
hattyúvá vált rút kiskacsa alakja sejlik fel benne, ő a kócsag, „az angyalok madara”, vele küldik 
el „a jóságot és a békességet, amit összegyűjtögetnek az égben a világ számára”. Ám a 
kócsagot, az angyali postavivőt lelövi egy haragos, rossz ember, aki tele volt irigységgel, 
gonoszsággal. Így elakad az ég és a föld között a kapcsolat, odalesz a jóakarat és békesség, 
melyet az angyalok küldtek a földre. A kis szürke gém, a bakcsó, aki az angyali postavivőt 
elkísérte hírvivő útján, kétségbeesetten keresi azóta is az angyalokat, és kiabál minden éjszaka: 
Kro… kro… kro… Ezért vakvarjú a neve. Az ember gonosz és tudatlan - sugallja a mese.  

A Kilencedik mese egy olyan emberről szól, aki „nagyon szomorú volt”. Szövetséget 
kötött a tóval és annak élőlényeivel, hogy elűzik szomorúságát. „És valahány szomorú ember 
este tájt a tó mellé lemegy, és ott megáll és figyelni kezd: minden nádirigó és minden 
nádiposzáta és minden, minden, ami csak van ottan, nem tesz egyebet, mint vigasztalja” - zárul 
ezzel a mondattal az utolsó nádimese és maga a meséskönyv. Az ember, gonoszsága folytán 
kiesett a paradicsomi boldogság állapotából, és állandósul szomorúsága. Isten az általa 
teremtett világ szépségével, a természet varázslatával vigasztalja az embert. Utalnunk kell itt 
ismét Ilosvay Ferenc írásművészetére, „akinek ideája a romboló, a pusztító emberrel szemben 
a szemlélődő, a gondolkodó és az építő, s aki […] a természet gondozásával, az ember és 
természet viszonyának újragondolásával lát alapvető esélyt és távlatot”.294 

Wass Albert bírálóinak feltűnt a mesekönyv végének elkomorulása. Az ember jelenléte, 
akinek a természettel való harmóniára kellene törekednie, disszonanciát visz a világba. Ezt a 
mondanivalót sugallja A funtineli boszorkány is: ahol az ember megveti a lábát, ott oda a 
harmónia. A szomorúság visszamenőleg is megüli az egész könyvet. A kilences szám 
misztikus, teljességet sugall - ám hiányzik a visszacsatolás az égiekhez, a világmindenségben 
felsejlő harmóniához. A teremtett világban magára maradó ember kozmikus magányát a tóval 
kötött szerződéssel oldja. A mese vége filozófiai és költői magasságba emelkedik: „Az élet 
mindenkinek tartogat szomorúságokat. / S ha Te is egyszer-másszor szomorú leszel, s 
hasztalanul jársz-kelsz az emberek között, a szomorúságodon nem segít senki, és úgy érzed, 
mintha valami nagy-nagy súly ülne a lelkeden, és napról napra jobban belefáradsz, s talán már 
azt is hiszed, hogy nem bírod tovább: egy este szökj le titokban a tóhoz. […] És akkor, azon a 
csöndes estén, Te elfelejted, egészen biztosan elfelejted, hogy szomorú voltál”. 

Eva Wass von Czege német nyelvű szövege stilisztikai-fordítói bravúr. A fordítás 
megőrzi a forrásszöveg líraiságát. A célszöveg többnyire grammatikai átváltásokat tartalmaz, 
pár finom lexikai átváltást, melyek a szöveghűséget szolgálják: „Das Leben hält für jeden einen 
Kummer bereit. / Und wenn auch dich hin und wieder einmal ein Kummer drücken wird, und 
du rastlos unter den Menschen einherwandelst und niemand dir in deiner Traurigkeit helfen 
kann, und du meinst, daß die Last, die auf deiner Seele ruht, kaum noch zu ertragen ist: dann 
flüchte dich eines Abends heimlich an den See. […] Und dann, an jenem stillen Abend, wirst du 
vergessen, daß du traurig gewesen bist.”295 

Grammatikai átváltási művelet296 a forrásnyelvi többes szám helyett a célnyelvi egyes 
szám: „tartogat szomorúságokat” = „hält einen Kummer bereit”; szófaj helyett idiomatikus 
kifejezés: „szomorú leszel” = „dich ein Kummer drücken wird” (‘szomorúság nyomaszt, 
nyomja a lelkedet’). Lexikai átváltások az átalakítások: „hasztalan” = „rastlos” (‘nyugtalan’); 
„mintha valami nagy súly ülne a lelkeden” = „die Last, die auf deiner Seele ruht, kaum noch zu 
ertragen ist” (‘úgy véled, hogy a teher, mely a lelkeden nyugszik, már alig viselhető el’) és a 
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295 Wass, Albert, Czege von, [1968]. 77-78. 
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kihagyás: „Te elfelejted, egészen biztos elfelejted” = „wirst du vergessen”. Az átváltási 
műveletek a célnyelvi szöveg stílusát, líraiságát, ritmusát és zeneiségét a forrásnyelvéhez 
közelítik. 

A narrátor meseszövése gördülékeny, stílusa az élőbeszédhez közeli, gyakran él a 
mesehallgató gyermekek által kedvelt ismétlés stíluseszközével. A mesék elején például 
visszautal az előző mese tartalmára: „A nádimanókról eddig csak annyit mondottam neked, 
hogy a Jóisten a zsebéből kotorta elő őket, és azt bízta rájuk, hogy tanítsanak meg minden 
állatot a maga munkájára”; vagy a mondaton belül ismétléssel nyomatékosít egy-egy szót: 
„…ez a manó elég tökéletlen jószág lehetett, mivel csak a tökéletlen állatok és a tökéletlen 
manók szoktak unatkozni, ugyebár?”.  

Mesélő kedve kiapadhatatlan. Életműve egészébe jól illeszkedik e sajátos műfaj, hiszen 
regényeiben és elbeszéléseiben is gyakran átváltozik narrációs pozíciója mesemondóivá. 
Műfajilag a lírai novella és mese között ingadozik. Szövegeit, különösen a leírásoknál, líraiság 
szövi át, s e mesekönyvben is megszólal a lírikus. Mondatainak ritmusa, lüktetése, a mesebeli 
helyszín lebegtetése, szereplőinek utalásszerű, lényegretörő jellemzése kiforrott alkotóra 
vallanak, aki bátran kipróbálja és megméri magát az eddigi sikert hozó regény és elbeszélés 
műfajától eltérő keretben: a novellisztikus mese köntösében. 

Az eddigiektől valamelyest eltérő motívumrendszer bontakozik ki a meséskönyvből: a 
világteremtés-keretben a bibliai alapmotívumokhoz kapcsolódó rendszer fedezhető fel: a 
transzcendens keretben a manók és madarak, mint égi küldöttek, hírvivők jelennek meg, a 
kígyó pedig nem a bűn, hanem a felelősségvállalás, felnőtté válás kényszerét, folyamatát 
jelképezi. 

A Tavak könyve és Erdők könyve című kötetek a magyar gyermekirodalom értékes 
darabjai. Túl azon a kérdésen, hogy gyermekirodalmat vagy felnőttek által is olvasható, 
filozófiai mélységű könyvet tartunk-e a kezünkben, a Tavak könyve különös csemegéje a 
Wass-életműnek. Egy gyakorló pedagógus biztonságával és oktató, nevelő szándékával írja 
szövegeit, célja a természet szépségeire, gazdagságára ráirányítani nemcsak a gyermekek, 
hanem minden olvasója figyelmét. A szerző képzett gazdász és vadászó ember - így széles körű 
természetismerete meglepő az olvasó számára. Gazdag élővilága folytán a különös, első látásra 
jelentéktelennek, egyhangúnak tűnő Mezőség és tavai a magyar irodalom helyszíneit 
gazdagítják.  

 
Összefoglalásképpen megállapítható, hogy bár Wass Albert kora fiatalságától kezdve írt 

prózadarabokat, a pályáján mégis el kell telnie bizonyos időnek, hogy termése - esztétikai érték 
tekintetében - beérjen. A minőségi előrelépést a helikoni munkaközösségbe való 
bekapcsolódása jelenti 1936-ban, s elsősorban az Erdélyi Helikonban megjelent elbeszélései 
képviselik első pályaszakaszának rövidprózaírói javát. Írásművészetének alapgondolatai, 
motívumai megtalálhatók kortárs magyar (Ady, Móricz, Fekete István, Radnóti), romániai 
magyar (Reményik, Áprily, Dsida, Tamási, Tabéry) és külhoni írók (Turgenyev, 
Materlinck, Lagerlöff, Saint-Exupery) műveiben. 

Wass Albert elbeszéléseit sajátos stílus jellemzi: a beszélt nyelvnek az irodalomba való 
beemelése, a tájleírás, a hasonlatok, kedvelt szófordulatok. Összetett mondataiban nagy 
egységeket vet hátra - a fogalmazás hasonlít az élőbeszédhez, ahogy az ember a gondolatait 
szövi. Gyakori a határozott névelő elhagyása, mely a beszélt nyelv egyik tendenciája. Az 
ismétlések, gondolatritmusok szintén zenei hatást keltenek. Nyelvére a régies szavak és erdélyi 
kifejezések használata jellemző, mint amilyen az észkas, üver; a tájnyelvi színezet, és a 
jellegzetes erdélyi tájnyelvi mondatszerkesztés, mely az ‘el kell mondanom” típusú nyelvtani 
szerkezetben a főnévi igenév helyett felszólító módot alkalmaz: az „el kell mondjam” erdélyi 
fordulat. A román kölcsönszók (pojána, luntra), valamint a román személy- és földrajzi nevek 
(Anuca, Árszintya, Simion; dos, pláj) különös színt kölcsönöznek prózájának. Wass Albert 
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ugyanúgy „a fülével írt”, mint Jókai, prózája ritmikus, mondatainak szabálytalan lüktetése 
szabályos líraiságot kölcsönöz prózájának. 

Noha a két világháború közötti erdélyi irodalom nem bővelkedik jó rövidprózákban, 
Wass Albert elbeszélései ezt a hiányt pótolják: a Sorsvállalás, a Vaddisznós Jákob, az 
Udvarház a dombon, A kenyér útja című elbeszélések, valamint A titokzatos őzbak című 
kötetének darabjai az erdélyi novellairodalom jeles alkotásai.  
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Regények (1935-1943) 
 

Wass Albert erdélyi korszakában hat, regénynek tekinthető művet írt, ezek keletkezési 
sorrendje 1934-1943 között: Farkasverem, Csaba, Mire a fák megnőnek, A kastély 
árnyékában, Egyedül a világ ellen, Vérben és viharban. A Jönnek! című művet, bár a 
regények sorában tárgyaljuk, leginkább irodalmi riportkönyvnek tekintjük.  

A Farkasverem Wass Albertet elismert regényíróvá avatta, különösen pozitívan reagált a 
kritika a két, egymással összefüggő, történelmi tárgyú családregényre, a Mire a fák megnőnek 
és A kastély árnyékában címűre - e három regény első írói korszaka termésének java. A 
Jönnek! lelkesültsége, érzelmi izzása, valamint az élmény személyessége folytán megkapó 
olvasmány. A Csabát számos kritikus visszaesésnek vagy útkeresésnek tekinti, az utolsó két 
rövid regény, a Vérben és viharban, illetve az Egyedül a világ ellen kisregény a maga korában 
visszhangtalan maradt. A regények alkotják a Wass-életmű gerincét. 

Minden regényét átszövi a történelem, így megvizsgálandó, hogy a történelmi regény  a 
meghatározó műfaji alakzata-e Wass Albert írói munkásságának. A kitalálás az emlékezés 
munkájának elidegeníthetelen elemévé válik a múlt megalkotásában, a tényleges múlt személyes 
felidézése, jelenlétének megkísértése. Wass Albert népszerűsége a történelmi regény 
átértékelődésének folyamatában válik érthetővé. 

Regényeiben az erdélyi magyarság, illetve erdélyi arisztokrácia múltjával, jelenével vet 
számot, azt a kettős sorshelyzetet mutatja be, mely egyik oldalról a példamutatás, másik 
oldalról az akaratgyengeség, elzüllés, ellehetetlenülés felelőtlen magatartása. A történelemnek 
való kiszolgáltatottság tapasztalata jellemző, ezt ellentétezi a történelem felelősségteljes 
alakításának példaadásával. Ilyen módon regényei a legnemesebb sorsirodalmat képviselik, 
részévé válnak egy missziós életműnek.297 

A történelmi regény, valamint a több nemzedéken átívelő családregény virágkorát éli a 
XX. század első évtizedeiben. Wass életműve nyilvánvalóan illeszkedik ehhez a folyamathoz, a 
szerzők és művek között kölcsönhatás érezhető. Kós Károly (Varjú nemzetség) és Bánffy 
Miklós (Erdélyi történet) kísérletet tett többgenerációs történelmi regény megalkotására, de 
akár a XIX. században Jókai Mór, akár Jósika Miklós, Kemény Zsigmond, Eötvös József 
regényei szolgálhattak mintául vagy ihletadóul, nem hagyhatjuk figyelmen kívül ezek inspiráló 
erejét, tanulságait. Meg kell említenünk még Gyulai Pál Egy régi udvarház utolsó gazdája 
című kisregényét, melynek szinte a folytatását alkotja meg Wass Albert a Farkasveremben, 
mintegy fél évszázaddal később.  

Láng Gusztáv szerint Wass Albert „életműve a lappangó kánon része, azaz olyan 
könyvekből áll, melyek rendkívül népszerűek az átlagolvasók körében, az elitirodalmat kijelölő 
intézményes kánonba azonban ‘nem férnek bele’”.298 […] E ‘lappangó kánon’ nemcsak a 
népszerű, a populáris regiszterbe tartozó olvasmányokat tartalmazza, hanem az intézményes 
kánonból - igaztalanul - kihagyott alkotásokat is. Wass Albert könyvei kétségtelenül ebbe a 
kategóriába tartoztak. Az író sohasem csinált titkot abból, hogy a ‘létező szocializmust’ 
önkényuralmi rendszernek tartja, Magyarországot megszállt területnek, a trianoni 
békediktátumot pedig igazságtalan és helyesbítendő döntésnek. [Művei] a baloldali szellemű 
irodalomhoz szoktatott olvasót erőteljes horizontváltásra késztetik”.299 Történelmi témái 
mellett Wass Albert politikai állásfoglalása is megmutatkozik regényeiben. 

                                                        
297 Bertha Zoltán, Wass Albert irodalmi jelentősége: előadás. (Sárospatak, 2008. január 8). 
298 Láng G., 2005. 19. 
299 Láng G., 2005. 20. 
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Az erdélyi arisztokrácia múltja, jelene 
 

Farkasverem (1934) 
 

Wass Albert első regénye a Farkasverem, mely az 1934-es év folyamán kétszer is 
megjelent, meghozta a mindössze huszonhét éves író számára az ismertséget és elismertséget. 
Az 1940. január 10-én Budapesten odaítélt Baumgarten-díj300 - melyet nem vehetett át 
személyesen - egyértelmű bizonyítéka ennek. Kortárs olvasói és bírálói meglepetten figyeltek 
fel a korábban verseket ontó, fiatal erdélyi író különös-borongós tónusú írásaira. 

A Farkasverem Wass Albert pályáján komoly nyitás és váltás a korábbi vers- és 
rövidprózaíró korszakot követően. E regény ugyanis egyszeri teljesítmény, mellyel nem rímel a 
pálya során írt egyetlen más mű sem. Bár szülőföldjéről későbbi műveiben is ír (Csaba, Mire a 
fák megnőnek, A kastély árnyékában stb.), a Mezőség ilyen sötét tónusú bemutatására 
meglepetten figyeltek fel kortárs kritikusai. A sötét színekkel megrajzolt írói világ keretében 
önsors-elemzést végez, ám regénye mégsem önéletrajz, noha a narrátor az önéletíróhoz 
hasonlóan kifejlett identitással rendelkezik. A regényben énképként felsejlő, asztalnál ülő, 
írással próbálkozó, üres papírokat teleíró szövegalkotó képe szétfoszlik301, hiszen Wass negatív 
hőse íróként kudarcot vall, kísérletezésének nincs átütő ereje.302  

A két 1934-es kiadás után303 a regény 1935-ben szintén két kiadást ért meg (egy 
kolozsvárit és egy budapestit).304 A második világháború végéig mintegy kilencszer adták ki. A 
Wass-bibliográfia305 2003 végéig összesen tizenhat magyar nyelvű kiadást számlál.  

A Farkasveremről nagyon sokat írtak, csak a Csabáról jelent meg több értékelő írás. Az 
első recenziók 1935 májusában jelentek meg a napilapokban (Pesti Napló: május 12., Új 
Magyarság: május 15.), s a Pásztortűz című havilap is május 15-én recenzálja. 1935. második 
felében két német nyelvű recenzió is megjelent róla.  

A Wass-szakirodalomnak nem eléggé hangsúlyozott, érdekes és fontos adaléka, hogy a 
Farkasvermet megjelenését követően lefordították szlovákra306, 1941-ben pedig csehre. 
Sajnos, elkerülte a figyelmét a német307 és román fordítóknak. Emil Boleslaw Lukač, a 
szlovák fordító, előszóíró és szerkesztő így ír a szerzőről: „…új irodalmi személyiség 
jelentkezett, aki első alkotásával büszkén léphet az erdélyi irodalmárok közösségébe, sőt a 
külföldi megmérettetést is megállja. […] A munkája […] értékes műalkotásnak tekinthető, 
mely a dolgok lényegét képes feltárni. A regény a valóságos világképet festi, s történelmi 
dokumentum is, egy társadalmi osztály hanyatlásának krónikája. Vérrel és könnyekkel 
íródott”.308  

                                                        
300 Téglás J., 2000. 67, 167, 170. 
301 Mekis D. J., 2002. 25. 
302 Latrán I., Farkasverem. 2000. 96-103.  
303 A mű első, 1934-es kolozsvári kiadásán nincs feltüntetve a kiadási év. Az a megjegyzés olvasható a belső 
oldalakon, hogy az Erdélyi Szépmíves Céh 10. jubileumára kiadott könyv. Az Erdélyi Szépmíves Céhet 
1924-ben hozták létre, a regény ezek szerint 1934-ben láthatott napvilágot. Az Országos Széchényi 
Könyvtárba 1934. végén futhatott be, ezt igazolja a könyvtári katalóguscédulán szögletes zárójelbe tett 
[1934] év. Ez a könyvben nem szereplő adat - az OSZK  információja szerint - a könyvtári regisztrálás éve.  
304 Marosi Ildikó az Erdélyi Szépmíves Céh könyvsorozatában (1925-1944), csak az 1935-ös megjelenési 
évet regisztrálja. Ld. Marosi I., 1979. II: 306. 
305 Balázs I., 2004. 15-18. 
306 Évszám feltüntetése nélküli példányát az Országos Idegennyelvű Könyvtár őrzi Budapesten. 
307 Utalunk itt Dalos György megjegyzésére: „Az emigráns erdélyi szerzők közül egyébként a legnagyobb 
karriert Wass Albert futotta be - hat könyve jelent meg németül, őszinte sajnálatunkra a Farkasverem nincs 
közöttük.” - Dalos Gy., 2005. 27. 
308 „. naraz a stranou vynoril sa nový spisovatel, ktorý už hned svojím prvým dielom hrdo si môze stúpit do 
radu nielen svojich druhov sedmohradských, ale i pred zahraničnú verejnost. […] Jeho práca románová […] 
prezradzuje istého a pevného tvorcu, zrak presný, odhalujúci až do podstaty vecí. Román je obrazom zo 
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A cseh nyelvű kiadás - fordítója Preložil Pavel Kutny’ - megjelenése megbékélést célzó 
gesztus: „Az egykori politikai ellenfél, a cseh nép sem tudta megtagadni vonzódását a magyar 
irodalomtól még a legnagyobb politikai súrlódások korában sem: a politika mezején harc dúlt 
ugyan, a szellem világban pedig, szelíden bár, a szeretet hangja szólalt meg”309 - írja András 
Károly 1942-ben a cseh fordításról. A korábbi Móricz-, Szabó Dezső-, Földes Jolán- és 
Körmendi Ferenc-fordítások után 1941-ben újabb magyar könyvek jelentek meg csehül igen 
magas - 50-60 ezres - példányszámban és szép kivitelben: Mikszáthtól, Nyírő Józseftől és 
Wass Alberttől. 

Az anyaországi kritikusok komor tónusú, nyomasztó olvasmánynak minősítik.  
Schöpflin Aladár szerint elképzelni is nehéz azt a „sötét-látást”, ami a regényéből 
„penetránsan árad”. „Nyomasztóbb és lehangolóbb valamit alig olvastam hosszú idők óta”.310 
Ugyanakkor elismeri a szerző érdemeit: „Ez a regény a magyar irodalom általános mértékével 
mérve is jelentős írói képességeket mutat. […] Az író olyan realisztikus vonásokkal ábrázolja 
ezt a különleges életformát, hogy szinte kulcsregényre kell gondolni. […] Az erdélyi írók 
Jósika óta szépítették, romantizálták az erdélyi életet és tájat. Wass Albert csak a sivárságot 
látja benne. Ez a látása azonban valóban látás. Akár igazságos, akár igazságtalan, de egységes. 
Író látása. […] Az elhallgatás hatásait Wass Albert ép oly jól érzi, mint a táj-atmoszféra 
kapcsolatát az emberekkel. […] A technikájában vannak bizonytalanságok, néha elrajzol egyet-
mást, de ösztönös technika ez, nincs más íróktól kölcsönkérve”. Schöpflin recenziója több 
mint biztató egy kezdő író számára.  

A Farkasverem komor hangú „jelentés” a Mezőségről, a román világban birtokuk nagy 
részétől - tehát jövedelmüktől megfosztott - mezőségi magyar mágnáscsaládokról, s 
betekintést nyújt a románság életébe is. Sötét tollvonásokkal festi meg a korszerűtlen 
életviszonyokkal küszködő, a hajdani fővárostól elzárt, magába forduló mezőségi családok 
életét. Siemers Ilona így emlékezik meg a helyszínről: „Cege hét kilométerre feküdt tőlünk 
[azaz Szentgothárdtól] a tó másik végében. Nem volt túl nagy település, jórészt románok 
lakták, és  - akárcsak Szentegyed - a Wass család legrégebbi birtokai közé tartozott, amelyet 
még az Árpád-házi királyok adományából nyert famíliánk. Korábban minden mezőségi falu 
lakossága magyar volt. A történelem viszontagságai, hadak és járványok tizedelték meg, 
apasztották rohamosan a lakosságot, helyükbe a középkor végétől román jobbágyokat 
telepítettek.”311 

Latrán Ibolya312 tanulmányában ráirányítja a figyelmet az első világháborút követő 
időszakban Észak-Erdély nehéz, kilátástalan helyzetére. A reménytelenség megülte a 
kedélyeket, azokat is, amelyeket a mindennapi kenyérgondok nem gyötörtek. A Zenthayak a 
példa a vegetációra berendezkedett családok életére. Figuráit típusokra egyszerűsíti, egy-egy 
szereplő képlet szerint készül. Schöpflin Aladár szerint alakjai „lehetnek egyoldalúan 
megvilágítottak, de lélektanilag hitelesek. Belső törvényeik szerint mozognak, a beszédjük ép 
olyan életízű, mint a hallgatásuk. […] Olyan emberek ezek, akik a legfontosabb szavakat nem 
mondják ki és mégis tudják”.313 

Wass Albert a XIX-XX. századi regényírói hagyományokat követve sokszínű 
regényvilágot hoz létre. Több emberi sorsot futtat párhuzamosan: eleinte a tehetséges, de 
diákkorában adósságokat felhalmozó, majd vagyonát elvesztő báró Rápolthy Jenő sorsát 
követi figyelemmel, napi küzdelmét a Mezőség - Csudákfalva és Halasd, azaz Ciudac és 
                                                                                                                                                                             
súčasnosti, ale je i historickým dokumentom úpadku jednej triedy. Písaný je krvou i slazmi”. In L[ukáč], 
E[mil] B[oleslav], Úvod [Előszó]. In Wass, A., Vlčia jama. [193?]. 7-8. Az előszót szlovákból fordította 
Pacsai Imre. 
309 András K., 1942. 31. 
310 Schöpflin A., 1935. 7-12.  
311 Siemers, I., 1999. 64. 
312 Latrán I., Farkasverem. 2000. 96-103. 
313 Schöpflin A., 1935. 7-12. 
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Câmpina - unalmával, az alkoholbetegséggel, anyja zsarnokságával mindaddig, míg a szerelem 
elindítja őt a megváltás útján. Miután Klárával szövögetett kapcsolatáról le kell mondania, 
észérvektől vezérelt házasságot köt, s ezáltal békésen révbe jut.  

Az elbeszélő a többi szereplő életútját, alakját csak felvillantja: egyikük, másikuk sorsa 
hosszabb-rövidebb ideig követhető a cselekmény során. Bedő Ábris és lánya, Ágnes sorsa, 
Ágnes megszakadt mátkasága a talpraesett, gyakorlatias, de érzéketlen Zenthay Tiborral; 
Zenthay Klára szerelme Rápolthy Jenővel, Klára kiábrándulása az alkohol rabságában sínylődő 
Jenőből; az árva, parlagi Halász Árpád élete; Árpád három vénlány nagynénjének - Euláliának, 
Ottinak és Józéfának - a sorsa, akik az időről tudomást sem véve, rendületlenül kérőre várnak. 
A szereplők sorsa összetalálkozik, elválik, majd a szerző a regény végén visszacsatol a 
főszereplő sorsára: Rápolthy Jenő „lekésik” a szerelemről, s az öregedő, sorsába már 
beletörődött Brandt Elza férje lesz. A záróakkord Rápolthyné rivaldafénybe kerülő tragédiája. 

A cselekménybonyolítás izgalmas, emellett kiválóak Wass leírásai. Részletesen rajzol 
meg természeti képeket, a Mezőség látszólagos eseménytelensége mögött a flóra és a fauna 
békés, öntörvényű életét mutatja be, ezzel érzékeltetve, milyen ingerszegény ez a vidék a 
nagyvárosi élethez képest. Kolozsvár mindössze hatvan kilométer, Csudákfalván pedig mintha 
megállt volna az idő. Ebből a világból kitörni szinte lehetetlen: Budapestre csak útlevéllel lehet 
menni. Idősebb Zenthay gróf, a hajdani vármegye főispánja teljes közönybe burkolózik a 
háború után: telefonját kikapcsolja, lapjait lemondja, egyedül kertészetének él, ott is csak egy 
süketnéma román szolgát, a Mutujt314 tűri meg. Különös viszontagsága a kertjében az 
almacsemetéjét kivágó román paraszttal, bírósági tárgyalása, pénzbírságra ítélése példája 
annak, hogy az impériumváltással pozícióba kerültek milyen közönyös cinizmussal 
gyakorolnak hatalmat. Idős Zenthay grófnak a hatalommal való ellenszegülése céltalan 
donquijotizmus. 

A téma nem egyedülálló és elszigetelt az erdélyi magyar irodalomban. Ami a 
Farkasveremben történelmi háttér, mely az alakok sorsát meghatározza, sokkal részletesebben 
jelenik meg a Csabában. Feltűnik a témabeli hasonlóság Berde Mária Földindulás (1930) 
című regényével. Mind a Csaba (1940), mind a Földindulás az 1922-es román földosztást315 
követően mutatja be a magyar birtokosi családok egzisztenciájuktól való megfosztását. 
Ugyanezt a témát írja meg Székely Mózes Zátony316 című regényében, vagy Nyirő József a 
Néma küzdelemben. 

Kemény János témáival is átfedéseket találunk, aki Farkasvölgy című regényében a 
szocreál kívánalmainak megfelelően a kizsákmányoló osztályt ostorozza, különös módon 
ebben az erőtlen regényvázlatban mégis mindössze a negatívnak beállított osztály tagjai, 
történetei hatnak életszerűnek, ábrázolásukat tekintve sikeresnek. Kemény - szociális 
érzékenysége folytán - a kisemmizettekkel szemben kíván szimpátiát ébreszteni. Ám ez igen 
fogyatékosan sikerül: főszereplője vázlatos fejlődéstörténeten megy át, figurája nem életrevaló, 
lassan eszmélő széplélek. A jóval később kiadott Kemény-könyvek (Farkasvölgy, alapkiadás 
1963317, Víziboszorkány, alapkiadás 1979318) cím- és témahasonlósága felvetik a plágium 
gyanúját. 

Páratlan, ám mégsem társtalan a Farkasverem. Féja Géza elismerően szól arról a 
kíméletlenségről, mellyel  a szerző a saját társadalmi osztályáról ír: „levetett mindent gátlást, 
olyan egyszerű, őszinte, tehát félelmetes realizmussal beszél a maga társadalmáról, akár Móricz 
is a magyar népről. Regénye: vallomás-tömeg.”319 Láng Gusztáv szerint „egy nemzedéki 
fellépés tendenciáiba illeszkedik”, annak a generációnak - Dsida, Szemlér Ferenc, Bözödi 
                                                        
314 Mutuj, mut: román, ‘néma’. 
315 Balázs I., Változatok […], 2004. 41-52. 
316 Székely M., 2003. 416. 
317 Kemény J., 1963, 4. 
318 Kemény J., 1990, 4. 
319 Féja G., 1941. 20. 
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György - az egyik műve, „akikben tudatosul a transzszilvanizmus válsága. […] Egyrészt 
realista regény, az erdélyi arisztokrácia életének élesen kritikus rajza, a nemzedék 
szociografikus indíttatásának szellemében. Másrészt leszámolás azzal a tanszszilvanista 
illúzióval, hogy az erdélyi magyarság önmegőrzésének ügye képes olyan nemzeti egységet 
létrehozni, amelyben minden társadalmi csoport megtalálja a maga cselekvő helyét és 
közösségi-közéleti szerepét. […] tanúságtétel arról, hogy az erdélyi birtokos arisztokrácia […] 
nem képes beilleszkedni egy ilyen eszményi közösségbe, még kevésbé abban vezető szerepet 
vállalni és eljátszani.”320 

A regényben egyetlenegyszer sem fordul elő a „farkasverem” szó, még utalás sem 
található a jelentésére, nem csoda hát, hogy a regény kritikusait foglalkoztatta a címalkotás. A 
verem, mint motívum, megjelenik középkori írásokban, Szent Ferenc legendájában, tanító 
jellegű meseként a farkasról és egyéb vadakról, melyek a szent megrovásától és tanításaitól 
megszelídültek. Az indiai mítoszok világában a verem, akna vagy kút léthelyzet, az ember 
megrekedt állapota (Mahábhárata:  A kút-példázat).  

Mi is a farkasverem? A farkas vagy egyéb állat elfogására ásott verem - a szó denotatív 
jelentése. Mi lehet a konnotátum - a regény textúrájában? Táj, történelmi helyzet, a „felesleges 
ember” akaratnélkülisége, ebből eredő kilátástalansága, perspektíva-nélkülisége. A farkasverem 
asszociációs mezejébe tartozó táj történelmi, politikai helyzet. A kiúttalanságra, kivándorlásra 
vagy csöndes, hír nélküli pusztulásra, önpusztításra ítéltek állapota. Ilyen értelemben nemcsak 
az embergyűlölő, szeretet nélküli házasságában megkeseredett és magát állatokkal körülvevő, 
alkoholista báró Rápolthy Tamásné, a Vénasszony életkörülményei hasonlatosak a 
farkasveremhez. A könyv a valóságban - akár sajtóhírként is - fel-felbukkanó történetet dolgoz 
fel: az állatai által széttépett állattartó sorsát. A kedvtelésének élő, kutyáit, farkasait 
gyermekeinél többre tartó, elborult elméjű Vénasszonyt egy éveken át láncon tartott farkaspár 
marcangolja szét. 

Rass Károly szerint a farkasverem vagy a Mezőség szinte egyenlő fogalom: nemcsak a 
mágnások, hanem egy egész szellemi társadalom. „Egy oldalán több virág van, mint Bánffy hét 
kötetében”321 - fűzi hozzá. Kolos Endre történelmi farkasveremről beszél. Értelmezése szerint 
ez az állapot a történelmi eseményekkel függ össze: „akkor állt meg a világ, amikor Erdély 
kivált Magyarország öléből, mikor mindenestől belezuhantak a lehetőségeket nem adó 
farkasverembe”.  

Szabédi László szerint a farkasverem a verembe esett, egykor történelmi családok sorsa, 
akiknek polgárrá kellene válniuk, ám köti őket a család és a már meghaladott családi tradíció. 
(Ugyanitt keresi e társadalmi osztály bukásának okát Marosi Ildikó is.322) Az örök-várakozó 
feudális család légkörét tragikum lengi be (akárcsak Jókai A kőszívű ember fiai című 
regényében Mindenváró Ádámét, akinek alakját viszont Jókai jóindulatúan felmenti a bírálat 
alól). Szabédi szerint „a hősök a szerző recitativóját fordítják párbeszédbe”.323 Mint polgár, 
tiltakozik a túlzott naturalizmus ellen. 

A farkasverem lehet az írói ihlet nélküliség állapota is, illetve a lehangoló, lehúzó 
környezet hatása az író kedélyére. A kiábrándító környezet nem ihlet írásra, nem táptalaja a 
művészeteknek, nem vonzza a múzsákat. Az alkoholizmus pedig megbénítja a tettvágyat, a 
nagy elképzelések, tervek semmivé foszlanak. A narrátor hűen mutatja be a patologikus 
állapotot: „Írásra azonban egyelőre nem kerül sor. Klára minden nap megkérdezi, ő pedig 
beszél ilyenkor a témáiról, az elképzeléseiről. Ilyenkor nagyoknak és színeseknek érzi őket, 
építget velük és csillog a szeme és tudja, hogy holnap neki kezd. / De másnapra minden elfakul, 
a sáros harisnyák, rongyos ingek, az üvöltő farkasok légköre estétől reggelig megüli a lelkét és 

                                                        
320 Láng G., 2005. 20. 
321 Rass K., 1935. 451-452.; Rass K., 1936. 256-257. 
322 Marosi I., 1999. 109. 
323 Szabédi L., 1935. 208-209.  
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reggel hiába keresi a tegnapi gondolatokat: újra csak a kutyaszagú szobák vannak ott… […] 
Jenő ilyenkor órák hosszat ül a szobájában és reszkető kézzel mondatokat karcol a fehér 
papírlapra. Mikor már sok mondat gyűlt össze, elolvassa, aztán összegyűri a papírt és a 
kályhához löki. Kint szakadatlanul ugatnak a kutyák és a konyhánál Nastasia énekel”(120324). 

A Farkasverem címmel kapcsolatosan elfogadható értelmezés a múlt által determinált 
erdélyi helyzetleírás. A mágnás családok szerepvesztése, fiaik elkallódása, a családok 
szétzüllése. Ezt támasztja alá a szlovák ismertetés is: Emil Boleslaw Lukač ráirányítja a 
figyelmet a regényben ábrázolt apák-fiúk problematikájára, hasonlóképpen Turgenyev Apák és 
fiúk című regényéhez, mely generációs ellentétet vázol. Az ifjú és idős generáció nézőpontja, a 
megváltozott viszonyokhoz való alkalmazkodási képessége különbözik.  

Érdekes megvilágításba helyezik a regényt a magyarországi német nyelvű lapokban 
megjelent kritikák. Joseph Túróczi-Trostler így ír a Pester Lloyd325 hasábjain: „Meglep a látás 
és kimondás érett művészetével, kegyetlen-ironikus realizmusával. Egy zárt világ szétesését, 
egy társadalmi osztály hanyatlását mutatja be. Kisiklott életek, ámokfutók és beszűkült 
látókörű megszállottak között vándorolunk”.326 Az Ungarische Jahrbücher recenzora szerint 
az erdélyi irodalom kísérlet arra, hogy a jelenkor problémáit szépirodalmilag feldolgozza327: „A 
szerző a hangsúlyt a főszereplők lélektani bemutatására helyezi. Wass erős oldala a 
hangulatteljes, realisztikus tájképfestés”.328 

Latrán Ibolya elutasítja azt a magyarázatot, hogy a Mezőség álmosító, lankasztó táj és 
klíma, bár maga az író sugallja, és támasztja alá utalását egy karcolatban (Mezőségi levél). A 
Farkasveremben akaratbénító a táj: „A mezőségen nem okosság akarni. Olyasmit főleg, ami 
nem lehetséges. Hogy pedig mi lehetséges ott, s mi nem, azt nem emberek döntik el. Hanem a 
dombok s a rájuk boruló változatlan boltozat, a tücskök meg az ungok és békák s a vizek, 
amelyek surranva vándorolnak tóról-tóra, régtől, talán a mindenség kezdetétől, 
ugyanígy”(206). 

A Mezőség a címértelmezéshez kapcsolódik: lélektani tér, mely fogva tart - maga a 
Mezőség is jelentheti a farkasvermet. Zenthay Klárát idézve: „… ne engem sajnáljon, Jenő, 
sajnálja saját magát, amiért itt él, amiért így él. Maga a Mezőség szimbóluma, egy ember, aki 
megfullad az iszapban”(76). Móricz Sárarany című regényének utolsó soraira emlékeztet a 
fenti idézet: „Mi az élet? Sár. S ki a hibás, hogy semmi nem lett belőle? Az Isten”.  

A táj rávetül a lélekre, meghatároz jellemeket, sorsokat. Utalhatunk itt a spleen-megülte, 
felesleges ember motívumára, mely Goncsarov Oblomov figurájával való összehasonlítás során 
adódik. Thurzó Gábor szerint „az erdélyi lélek európai lélek. A szerző a magára maradt 
ember fölött mond gyászbeszédet”.329 B[ertalan] I[stván] szerint „valami enyhe 
oblomovizmus húzódik végig a regényben és olvasás közben Knut Hamsun hősei is eszünkbe 
jutnak. […] Jó mesterektől tanult”.330 

                                                        
324 A regénybeli idézetek jelöléséhez felhasznált kiadás: Wass Albert, Farkasverem. Cluj: Erdélyi 
Szépmíves Céh, 1935. 227 [IV]. 
325 Turóczi-Trostler, J., 1935. 4. 
326 „Er überrascht durch seine reife Kunst des Schauens und Sagens, durch einen grausam-ironischen 
Realismus. […] Geschildert wird der Verfall einer geschlossenen Welt, der Niedergang einer Klasse. […] Man 
wandelt zwischen Entgleisten, Schattenfängern und engstirnigen Besessenen.” Németből fordította B.I.. 
327 - -, Wass Albert: Farkasverem (Wolfsgrube, Rom.) Cluj = Kolozsvár: Erd. Szépmiv. Céh 1935. 227 S; R. 
Berde Mária: Szentségvivők…; Székely Mózes: Csütörtök… = Ungarische Jahrbücher, XV/2-3. (1935. 
augusztus). 332-333.  
328 „…die Gegenwartsproblematik schönliterarisch zu erfassen”. „…er legt das Hauptgewicht auf die 
psychologische Schilderung der Haupthelden […]. Liegt Wass’s Stärke in den stimmungserfüllten realistischen 
Landschaftsbildern.” Németből fordította B.I. 
329 Thurzó Gábor, Wass Albert: Farkasverem. = Élet, 33. (1935). 686. 
330 B[ertalan] I[stván], Erdélyi könyvek: Erdélyi csillagok - Wass Albert: Farkasverem. = Budapesti Hírlap, 
LV/125. (1935. június 2). 18. 
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A felesleges ember katarzisképtelen ember is egyben, pl. Csehov hősei mind vágyódnak 
valamire, terveznek, reménykednek, töprengenek - de nem történik velük semmi, mivel a 
katarzisig nem jutnak el. Csak hervadoznak, isznak, panaszkodnak és elmúlnak. - Itt 
megjegyzendő, hogy Rápolthy egyáltalán nem panaszkodik, bár rövid kifakadásai, illetve 
fiatalkori tiltakozásainak felelevenítései azt érzékeltetik, hogy a legsötétebb elkeseredésben él. - 
Csehov hőseinek élete nem eseménytelen, csak lényegtelen. Érzelmeik és gondolataik 
intenzitását nem hevítik forráspontig, s amitől állandóan gyötrődnek, éppen az, hogy nem 
történik velük semmi. Így kínlódásuk terméketlen.  

Rápolthyban Brandt Elza meglátja a jobb sorsra érdemes embert, és társa lesz. Csajka 
Zsuzsa biblikus motívumot vél felfedezni abban az írói megoldásban, miszerint Rápolthynak „a 
kimeszelt ólban kell új emberré születnie”331, akár a keresztség által megújuló „ó ember”. 

Wass Albertnél  - Csehov hőseivel szemben - a megváltás halk, tapintatos. Nincsenek 
nagy összeütközések, mint a romantikus hősöknél, mint ahogy nincs teljes tehetetlenség, 
cselekvésképtelenség sem. Apró mozgásokkal, elmozdulásokkal halad előre a cselekményszál, 
több visszaesés is bekövetkezik. Nincsenek sorsformáló események. A tragédiák is zárt ajtók 
mögött zajlanak (pl. Bedő Ágnes csalódása), és kicsiny teret kérnek maguknak a mezőségi 
emberek életében. Bárhogy is legyen, szoruljon bármilyen területre a tragédia, vagy legyen akár 
a Mezőség a táptalaja ennek az emberi habitusnak, Wass Albert hősei inkább ironizálnak 
(jegygyűrűjéből aranyfogat csináltat Szúnyogh Kálmán), s még a móriczi kivilágos kivirradtig 
tartó nagy duhajkodások sem vonzzák őket. Rápolthy, ha kirúg a hámból, legfeljebb az utolsó 
részeges is pertut ihat vele a kocsmában, ám semmilyen nagy cselekedetre nem ragadtatja 
magát. A farkasverem pszichológiai csapda: a földrajzi adottságok, a történelem és társadalom 
fogságában élő ember állapota.  

Lehetséges egy másik magyarázat is: ha igaz az, hogy minden valódi léleklátás  
jövőbelátás is egyben, a narrátor jövőképet alkot. Az embert nem csak a múltja determinálja, 
hiszen nem mindegy, milyen jövő vonzáskörében él. A Farkasverem egy elveszített 
világháború után és egy készülő, majd ismét elveszített világháború előtt íródott. A múlt 
tragikusan tornyosul, ám ami a regényalakokat nem csak cselekvésképtelenekké, hanem az 
életerőseket is sikertelenné teszi, az a homályos jövőkép, melyről az író egy pillanatra - talán 
nem is tudatosan, inkább intuitív módon - fellebbenti a fátylat. E regénybe kódolt tragikus jövő 
megüli a kedélyeket, és megfosztja a szereplőit a munkával értelmessé tehető élet lehetőségétől 
(ezen a ponton a Farkasverem ellenregényének számít a Csaba, mintegy oszlatva a Schöpflin 
által emlegetett „sötét-látás”-t). 

Voltak a valóságban is létező ihletforrásai a regénynek. Az életrajzi háttérhez különböző 
forrásokat találhatunk: Siemers Ilona naplószerű feljegyzéseit, a Wass-kort, Szabó T. 
Ádámnak Beszélgetés Czegei Wass Évával című interjúját, Vass György szakmai 
beszámolóját a Vadász Újságból. 

A Wass-korban Siemers Ilona, az író nagynénje és anyósa a következőket vetette 
papírra 1946-1951 között: „Legközelebbi szomszédaink Cegén éltek és névrokonaink voltak. 
[…] Cegén tehát két Wass családnak is volt birtoka. A nagyobbik uradalom középpontjában 
kastély állott, amelyet hatalmas kert vett körül. Tulajdonosa: gr. Wass Jenő és felesége, 
született [hetei] Bakó Irma. […] Jenő bácsinak és Irma néninek négy gyermeke volt […]. A 
legidősebbet Rózsának hívták […], utána György következett, […], mindközül ő állott 
hozzánk a legközelebb, verseket írt, értett a muzsikához. A magyar műzenét sok fülbemászó 
dallal gazdagította, amelyeket halála után hosszú ideig még a rádió is közvetített, 
cigányzenekarok játszották. Gyakran énekelte saját nótáit cigánykísérettel. Szép hangja volt, az 
asszonyok szerették, sudár férfi volt, jó svádájú, első osztályú táncos. Szülei nem kedvelték 
életformáját, alig kapott pénzt tőlük, minduntalan adósságokba keveredett. Élete félrecsúszott, 
inni kezdett. Meglehetősen korán meghalt. Utolsó éveit egy norvég asszonnyal kötötte össze 
                                                        
331 Csajka Zsuzsa, Vass Albert: Farkasverem. 1935. = Új Élet, 9-10. (1935). 519-520. 
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[Blomberg Carla], akivel boldog házasságban élt. Az ápolta és gondozta őt, már ritkán nézett a 
pohár fenekére, szerényen élt egy kényelmes parasztházban Cegén. Wass Irma, a vénasszony, a 
kastélyban lakott, de fiának egyetlen fityinget sem adott. […] Wass Irma néném keményszívű 
asszonyság volt, semmilyen anyai szeretethez nem volt érzéke. Férjét korán elveszítette, 
minden szenvedélyét lovakra és négylábúakra pazarolta. […] Az állatokhoz csakugyan értett. 
Gyermekkoromban egy szelíd rókát nevelt az ebédlőjében. Nagyon büdös volt, de különben 
sem igen takarítottak a helyiségben. Később Irma néni farkasokat tartott a házában. Hosszú 
láncon sétáltatta őket a parkban. Bűvölő-bájoló hatalma lehetett felettük. A vadász- és 
farkaskutyák meg a farkasok fattyai környékünket bizonytalanná tették, veszélyes volt 
meglátogatni az öreg hölgyet, ui. soha sem lehetett tudni, melyik sarokból támad az emberre 
egy félvér fenevad. 

Gyermekeivel Irma néni keveset törődött, férjét viszont gyöngéden szerette. Mikor 
megözvegyült, órákat töltött urának sírboltjában, beszélgetett a holt szellemével. Mindennap 
egy üveg bort tett a sírjára, mivel az elhunyt gróf életében nem vetette meg a hegy levét. 
Valószínűleg a kertész vagy a kocsis hajtották fel a flaskákat. Irma néni azonban szentül meg 
volt győződve, hogy férje fogadta el az áldozati ajándékot, és az üres üveget minduntalan 
újratöltötte. Kétségtelen, eredeti egyéniség volt. Különös, hogy vejemet, Wass Albertet a 
Farkasverem című regény megírására ösztönözte, amellyel az ifjú író első sikerét aratta”.332  

A fenti leírás sok részlete talál a regénybeli epizódokkal, különösen ami a Vénasszonyt - 
akinek még a ragadványneve is azonos - és fiát illeti. Hasonlóképpen felfedezhető a 
valóságháttér a Vénasszony és férje viszonyában, ill. a Vénasszonynak az állatokhoz fűződő 
kapcsolatában. (A Jenő név is felbukkan, bár a regényben a fiú Jenő, a valóságban az elhunyt 
férj.) 

A kedvtelésből történő vadállattartás nem volt ritka abban az időben más hasonló 
családoknál sem. Különféle állatokat tartott a memoárírónő, Siemers Ilona családja is: 
gyermekkorában szajkót, szarkát - ez utóbbi kártékony volt, és agyonverték a faluban -, sőt 
rókát is: „az évek során egy kedves kis róka is akadt pajtásaink között, utóbb azonban harapós 
lett, elvadult. Egy szép napon, amikor a park gyepén átfutott, a kopóink szétszaggatták. Egy 
darabig harminc kutyát is tenyésztettünk az udvarnál. Vadászebek voltak, többnyire vizslák és 
agarak.”333 

Egy másik forrás Wass Albert feleségétől, Eva Wass von Czegétől származik, akivel 
Szabó T. Ádám készített interjút: „A Farkasvermet [az író] tulajdonképpen Wass Jenőről írta, 
aki nótákat szerzett. Cegében játszódik, és az öregasszony tulajdonképpen Wass Irma. Ő 
farkasokat tartott a házában, s leírta a Farkasveremben a Mezőségen elő embereket, típusokat: 
Irma nénit, mint főalakot és a mellette lévő három gráciát: Tarjáni Ákosnak az édesanyját és 
nagyanyját. Ők is Wassok voltak. […] Hortant néni volt a legidősebb, ő volt a nagy művésznő, 
ő hárfán játszott, Berta volt a második és Ákos édesanyja: Irma a harmadik. Azok soha nem 
akartak megöregedni, arra emlékszem. Az egyiknek vörös parókája volt, Irma nénire 
emlékszem, volt egy olyan fekete pónis334 parókája. S akkor az én időmben már nagyon öregek 
voltak. Irma néni akkor már legalább 86-87 éves volt.”335 

Forrásul szolgál még az idős Wass Albert vallomása a Fenyőktől a pálmafákig című 
filmben.336 Kesernyés rezignációval emlékezik arra, hogy regénye megjelenésekor édesanyja, 
akitől írói pályájához biztatást kaphatott volna, már nem élt, apai rokonsága pedig nem 
értékelte szépírói tevékenységét. Egyedül Wass Irma nénje méltatta figyelemre a művet, 
magára ismert benne - „hiszen ez engem írt meg!” -, s örült a felfedezésnek. A filmen Wass 
                                                        
332 Siemers, I., 1999. 64-66. 
333 Cegei szomszédaink. Wass Jenő gróf kastélya. In Siemers, I., 1999. 62. 
334 r Pony, e Ponyfrisur, ném. = ‘frufru’, csikófrizura, homlokon előre fésült frizura. ( A Szerző.) 
335 Szabó T. Á., 1994. 199-200. 
336 Szalay Róbert, ifj., Fenyőktől a pálmafákig: beszélgetés Wass Albert íróval (hangfoszlányok egy készülő 
portréfilmből) (1995). 
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Albert utal rá, hogy a valóságban az alakok nem voltak olyan színesek és végletesek, mint  a 
regényben. „Ő bolond volt, de nem tehetett róla” - emlékezett vissza rá az író, s hogy idővel 
elborult-e az elméje a „Vénasszonynak”, nem tudható, hiszen farkastenyészetéről a Vadász 
Újság 1923-as számában még elismerő beszámolót olvashatunk Vass Györgytől.337  

A farkasverem csapda is lehet: a megváltozott tudatállapotban teljesnek, hiánytalannak 
megélt világ a valóságban tragédiák forrása: a Vénasszony halálát érzéketlensége, tompultsága 
okozza. A halál itt mintegy játék jelenül meg (a századelő húszas éveinek thanatológiai 
elképzelése szerint relatívvá válik): „ugye milyen kedvesen játszanak a gyermekeim”(222) - 
mintha csak mórikálna a Vénasszony, akit már kikezdtek megvadult farkasai. 
Szétmarcangolása szerelmi aktushoz hasonló. Odaadás, öröm, enyhe felháborodás, büszkeség 
hallik a sikolyban: az író relativizál. Ugyanúgy, mint amikor Rápolthy Jenő által adódik a 
kérdés: mi szebb, Pesten Spolarics pezsgős lokálja vagy Tóni kocsmája a rossz pálinkával? 
Mindkettő illúziót kelt, egy másfajta tudatállapotot, s a mámor által hirtelen megnyitott 
perspektívában egyneművé válik Pest illúziót keltő flasztere és a Mezőség józan illúziótlansága. 
Jenő nem szomorú: elfogadja a jelent. Igaz: a sorsot nem. 

A halál fogalma relativizálódik, elveszti abszolút voltát, félelmetességét. Inkább 
átlényegülés, nem pedig megsemmisülés, a narrátor a halál elbeszélésekor visszautasítja az 
olvasói részvétet, a megrendülést vagy a fájdalmat. A halál lehet megnémulás, átlényegülés 
vagy épp megdicsőülés, katarzis. A Vénasszonyt nem siratja senki, csak fia részesül abban a 
kegyelemben, hogy az anya iránti szeretetet életében először megérzi - azt is csak a halál, tehát 
a regény végén a katarzist meghozó aktus után.  

A regényben egy szakralitással kapcsolatos esemény, az istentisztelet rímel a Vénasszony 
temetésével. Mindkettőnél szakrális környezetben zajlik a cselekmény. Az elsőnél az emberi 
viszonyrendszer térképeződik fel, a falu mikrotársadalmának keresztmetszete - főleg az 
asszonyvilág kerül kíméletlen őszinteséggel bemutatásra. A temetés pedig munkazajos, hisz 
végig a betakarításról beszélő férfiak hangja hallatszik -, profán s szerfölött földhöztapadt 
rekviem egy valóságtól elrugaszkodott életért.  

A cselekmény tragédiába fordulásának megelőlegezése az epizód, amikor a Vénasszonyt 
megharapja a nappaliban fogva tartott kisróka, mire Jenő lelövi az állatot. Hasonló anticipáció 
a róka temetése, melynek során egy temetési szertartás paródiája készül: „- Én már elmegyek 
innen közületek…”(193) - búcsúztatja szerettét Rápolthyné Miklós deák óveretű 
retorikájával.338 Ám a rókabúcsúztató után a Vénasszony már nem tudja a Miatyánkot 
elmondani. „Alig várja, hogy a bánatot egy kis borral leöblögesse”(164). Az epizód a 
Vénasszony előre jelzett halálának és temetésének párja. 

A szürke szempár regény eleji, illetve a temetés utáni kísérteties leírása megismétlődik, 
keretbe foglalja a regényt. A regény eleji leírás szerint: „Két szürke szem néz ki ebből az 
arcból, de olyan hidegen és részvétlenül, mintha nem is élő ember szemei volnának, hanem 
két jégdarab, amit valaki tévedésből odatett. Senki a világon nem tud úgy nézni, mint a 
Vénasszony, olyan kifejezéstelenül, olyan léleknélküli ürességgel. Nem haragosan, nem 
gyűlölködve, nem irigyen, nem idegenül, csak valami érzéketlen hidegséggel, olyan nézéssel, 

                                                        
337 „Köztudomású dolog, hogy gróf Vass Jenőné cegei birtokos mintegy három évtizede tartó valóságos erdőben 
felfogott farkasokat (Canis lupus), s emellett fenntart ma már egy hadsereget kitevő farkaskutya tenyészetet. 
Nevezett tenyésztőnek újabban olyan eredményt sikerült elérnie, mely nem csak a zoológia szempontjából 
érdekes, hanem az állatkertek, sőt Hagenbeck sikerével vetélkedik. T.i. egy pedigrés nőstény farkaskutyának 
négy kölyke született a vele állandóan elzárva tartott farkastól. Az apa, mely valóságos díszpéldány, ezelőtt két 
évvel fogatott fel gróf Kornis Károly szentbenedeki őserdejében. […] A farkas párzási ideje január hó, a 
vemhesség időtartama kilenc hét és az ellés ideje március hó. A lelkiismeretes gondozás és ellenőrzés 
eklatánsan döntötte meg a vadállatok között uralkodó törvényeket, amennyiben Lola és Totyi négy ivadéka 
tanúskodik Brehm ellen”. In: Vass György: Érdekes tenyészési eredmény. = Vadász Újság, II/9. (1923. 
szeptember 1). 143. In: Danis I., 2008. 
338 Már elmégyek az örömbe. In Magyarországi református énekeskönyv, 419. Dicséret. 
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amiben semmi sincs. Régi házakon lehet látni egy-egy vakablakot: kívülről rendes ablak, üveg 
is van rajta, csak éppen hogy az üveg mögött nincsen semmi. Fal. Olyanok ezek a szemek” 
(kiemelés: a Szerző). 

A regény végén Jenőnek tűnik úgy, mintha ezt a szürke szempárt látná: „S ahogy benéz a 
nyitott ebédlőajtón, mintha a pohárszék cifra palackjai közül két szürke szem nézne rá, a 
szürkületen keresztül”(193). Az alkonyati szürkeség mintha a szem szürkeségét - 
érzéketlenségét, vakságát - erősítené. 

Móricz klasszikussá vált szövegkompozíciójának ismétlődő stilisztikai elemei: „Az 
asszony pedig ment, ment, elment” (Barbárok); Wass a „ment” ige ismétlése helyett a „látja” 
szóra helyezi a hangsúlyt - fókuszba állítva a látást, és nem a cselekvést -, személyes elbeszélői 
perspektívát választva ezzel. Az aktivitás helyett marad a kontempláció; a cselekvés helyett a 
nézelődés. A „látja” szó jelentése viszont túlmutat a „nézni” jelentésén: benne foglaltatik a 
vizualitás kitágítása a fantázia, az emlékezés segítségével. A látó ember nemcsak szemmel 
felfogható, konkrét dolgokat lát. Az emlékek, a képzelet, a megérzés a látót olyan idősíkba 
juttatják, olyan világlátással ruházzák fel, mely az általa érzékelt valóság határait nagyban 
kitágítja. A látó számára a valóságban kínálkozó látvány csupán ürügy, kiindulópont a teljesség 
kifürkészésére. Az alkoholista - megváltozott tudatállapotot keresve, tökéletesnek, kereknek, 
problémátlannak látja világát. Konfrontáció vagy életharc számára nem nyit teret. A küzdelem 
eleve kizárt. Nem véletlen, hogy a pályakezdő írót épp két alkoholista figura fogta meg - 
későbbi regényeihez nem választ ilyen főszereplőt, csak felvillant itt-ott részegeseket (Pattanás 
sírásó Az Antikrisztus és a pásztorokban; székely figurái pedig a pálinkával élést a 
mindennapok rituáléjává avatják, az alkohollal szembeni ellenállás a fizikai erőnlét jele, vagy 
épp a mértéktartás példája: Tizenhárom almafa, Elvásik a vörös csillag). 

Evilágon túli élmény a szürke szempár: itt nemcsak a hiedelemnek megfelelően van jelen 
még napokig a halott. A temetést követően a pohárszékből Jenőt figyelő szürke szempár 
figyelmeztetés: az elköltözött - talán épp halálával - inti fiát, hogy más utat válasszon; de lehet, 
hogy szeretett állatait félti: az a tény ugyanis, hogy szobába zárták őket a temetés idejére, 
semmi jót nem sejtet sorsukat illetően, alighanem agyonlövik őket. 

A világ- és magyar irodalomban nagy mesterek jelenítették meg hasonlóan frappánsan az 
alkoholbeteget: Zola a Párizs gyomra című regényében a delírium tremens állapotát írja le - ám 
ő inkább a külső megnyilvánulásokra koncentrál, illetve a fizikai állapot változásait jegyzi. 
Márai rövid skiccet fest deliráló szakácsnéjukról az Egy polgár vallomásaiban.  

A betegnek ez az elszigeteltsége a hozzájuk való humánus, megértő, megerősítő 
odafordulás révén némiképp oldható.339 A Vénasszony esetében viszont keveset használ az 
empatikus odafordulás. Egyedül állatai révén közelíthető meg - ez sikerül Brandt Elzának. A 
Vénasszony bemutatásánál Wass épp az alkoholbetegség lényegére tapint rá. A befelé tekintés, 
illetve kilátás, tehát az önreflexió általi önismeret, valamint a világ látása, ismerete az, ami az 
alkoholbeteg esetében torz, fejletlen: szeme vakablak. Kontaktusa a világgal minimálisra 
csökken. Érzelmi frusztrációt élt meg egykor - családja elszakította szerelmétől, házassága 
báró Rápolthy Tamással szeretetlenségben telt el. Az emberekben csalódott, így érzelmi élete 
az állatok világához viszi közel, degradálja emberi mivoltát. Az állat kénytelen-kelletlen 
elfogadja a rááramló szeretetet. A Vénasszony ragaszkodásának áldozata a kis róka, melyet 
Jenő végül önelégülten, nem kis bosszúvággyal agyonlő. A Vénasszony a szeretett állat halálát 
okozza előbb-utóbb, hiszen már a tartási körülményeik is kimerítik az állatkínzás fogalmát (a 
farkasok háta elrühesedett, láncon sínylődnek fedél nélkül télen is). 

A Vénasszony jellemzésében távolságtartó irónia és önirónia szólal meg, mellyel a 
narrátor saját osztályát illeti: „Vénasszony: ez a fogalom Rápolthynét jelenti. ‘Maica’ - 
mondják a románok és ez valami olyasmit jelent, mint ‘anyácska’. Pedig a ‘Maica’ igazán nem 
kelt valami anyácska benyomást. Jobban talál rá a Vénasszony elnevezés. Pergament bőrű, 
                                                        
339 Mekis D. J., 2002. 37. 
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ráncos, száraz öregasszony Rápolthyné, kis madárfején ritkás, szürke a haja, persze, bubira 
nyírva, hiszen a mezőség azért még nem a világ vége, és tudják itt is az emberek, hogy mi a 
divat. A sárgásbarna bőr mély ráncokba tapad arccsontjaira és félelmessé teszi soványságát.” 

A Vénasszony elborult tudatállapotában csak hiányosan vagy tévesen fogja fel a külvilág 
jelzéseit. A felé intézett közléseket csak részben érti meg - dementálódott, s nem tud helyes 
következtetéseket levonni a minimálisra szűrt információkból sem, így kapcsolata a világgal 
torz: 

„- Hát maga mit csinált tegnap egész este, Jenő? Mit csinált maga?  
- Vadászni voltam - feleli szinte mentegetőzve. 
- Ugyan, Jenő, merre volt maga vadászni, merre volt maga, hogy nem hallottam semmi 

lövést? 
- A szöllők alatt voltam. 
A Vénasszony agya rezonál a ‘szöllő’ szóra, átkapcsol és bosszúsan legyint. 
- Ott szüretelni kell nemsokára, azt mondja a vincellér, nem vadászni. Szüretelni kell. 

Aztán lőtt maga? 
- Lőttem egy rucát. 
A Vénasszony összehúzza a szemét, gúnyos, fölényes mosoly lesz belőle, amitől minden 

ránc összefut az  arcán. Megintcsak legyint. 
- A szöllőben nincsen ruca, Jenő, ott szüretelni kell, azt mondja a vincellér. Szüretelni. 

Nincsen ott ruca. Miket beszél maga, Jenő. 
- De ott lőttem mama, a szöllő alatt, a nádnál! 
Legyint és tovább indul. 
- Nem lőtt maga semmit, Jenő. A szöllőben nincsen ruca. Mondta volna a vincellér. A 

ruca nem eszik szöllőt, ki halotta, hogy a ruca szöllőt egyék”(23-24). 
A beszűkült tudat furcsa logikai bukfenceket vet: „a szőlőben nincsen ruca”; „A ruca 

nem eszik szőlőt”. Rápolthyné fiát semmibe veszi - távolságtartóan magázza -, számára csak 
teher, akivel kénytelen megosztani életterét. Vagyonát, gazdasága irányítását már nem - ennek 
előzménye lehet, hogy Jenő sok adósságot csinált jogászhallgató korában. Ám a Vénasszony 
álláspontja nem változik az idő múlásával sem fiával szemben: most is csak ugyanannyit juttat 
neki, mint állatainak, s ha fia többre vágyik, azt értetlenül fogadja. Amikor az kérleli, hogy 
nősülni akar, segítsen elindulni, a vénasszony a hascsikarásos kutyához hasonlítja; számára a 
kutya betegsége előbbre való, mint fia: 

„- Mama - kezdi el Jenő a maga ügyét és egy kicsit remeg a hangja - én már kezdeni 
szeretnék valamit. 

Rápolthyné egy sonkadarabot lök a Rókinak, csak aztán néz fel rá. 
- Csak nem beteg maga is Jenő, mint az én szegény Wolfikám? Csak nem beteg maga is? 

[…] Mit akar maga már megint? Mit akar elkezdeni? 
- Az életemet. Az életemet akarom elkezdeni. […] 
A fia csendesen, szinte könyörgő hangon kezdi magyarázni. 
- Anyám, nézze, ez így nem élet, én akarok csinálni valamit, én akarok lenni valami. 

Engedje anyám, hogy a gazdaságot én csináljam, vagy legalább részem legyen benne. Vagy 
adjon pénzt, hogy mehessek valahova. Ez így nem élet, anyám, ez így rettenetes! […] 

A Vénasszony értelmetlenül bámul az arcába. Bosszúsan legyint. 
- Miket beszél maga, nem értem, miket beszél. Magának nem fáj a hasa, mint a Wolfinak. 

Mit panaszkodik. Maga nem futott kereken a szobájában, mit akar”(99). 
Beszűkült tudata ellenére saját érdekeit cinikusan képviseli. Először figyelmen kívül 

hagyja, hogy a fia nősülni akar, majd közli, hogy a házasságot eleve kudarcra ítéltnek tartja, 
hiszen Zenthayék nem fogadják be Jenőt. Nála pedig nincs hely, az emelet a kutyáknak van 
fenntartva: „- Nincs mit adjak, Jenő, tudja jól, ott fent a Bobi lakik, meg a  Tamara, abban a 
szobában, a Tamarának gyermekei lesznek, nincs hely nálam, nincs hely, szegény Wolfika is, 
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látja, milyen beteg lett, látja, egész éjjel úgy szólt, mint a puska, úgy szólt egész éjjel a 
szegénykém. 

Már összetett kézzel könyörög, mint a gyermekek. 
- Akkor adjon pénzt, hogy mehessek valahova! Dolgozhassak! Életet kezdhessek! 

Anyám, hiszen a fia vagyok!” (100). 
Erre az utolsó érvre ötszáz lejt ad a fiának. 
Hiábavaló kutatni, ki a hibás az „el nem kezdett” életekért. Az érzéketlen anya vagy a 

felelőtlen fia, aki már eljátszotta életkezdési lehetőségeit. A regényben a Jenő diákmúltjára tett 
utalások felfedik, hogy szülei mindig szűkmarkúan bántak vele, nem élhetett társadalmi 
állásának megfelelően, ám az ő erőtlensége miatt is elúsztak lehetőségei. Az egyetemet sem 
fejezte be. Az egyedüli kezdési lehetőség egy gazdaság beállítása. Így lehet párja a gazdaságot 
egyedül is működtetni képes Brandt Elza - aki leszámolt a szerelemmel, fiatalsággal, illúziókkal 
-, s nem lehet a még Nyugat-Európa bűvkörében élő, illúzióit regényolvasással fenntartó, 
tápláló, s a Mezőség lassú élet-elvonókúrájától szenvedő Zenthay Klára. Az életsorsok egy 
percre közelednek, távolodnak. Ám minden összefogódzkodás csak ideiglenes. 

A három pár, Zenthay Klára - Rápolthy Jenő, Bedő Ágnes - Zenthay Tibor, valamint 
Szúnyogh Károly - Nánássy Katinka története látszólag szervetlenül van jelen a 
regénykompozícióban. Halász Árpád ügyetlen próbálkozásai, hogy Zenthay Klárát feleségül 
kérje, kudarcba fulladnak. A főszál Rápolthy Jenő élete, mely a Brandt Elzával kötött 
házassággal zárul.  

Ugyancsak a látás-láttatás-látószög motívuma dominál abban az epizódban, amikor 
Ágnes budapesti tartózkodását követően másnak látja a szülőföldjét, szüleit. Miután 
Budapesten tartózkodott, világot látott, megváltozott, mert kitágult a látószöge; a regény 
végén visszatérve mindent kicsinek, falusiasnak, szánalomra méltónak talál. Csak a szeretet, s a 
szüleihez való ragaszkodás színezi át számára szeretetreméltóvá otthoni ismerőseit, ezzel 
együtt régi jegyesét, Zenthayt, akit már nem az illúziók rózsaszín szemüvegén át lát erős, 
csodás férfinak, hanem józanul, érzelemmentesen, harag nélkül annak, aki: „… egy jóképű, 
vállas falusi fiú”-nak (216). 

A látás-motívumhoz kapcsolódik a domb-motívum. Brandt Elza ésszerűségből 
házasságot köt - a német „Vernunftsehe” (érdekházasság) szó szoros értelmében. Lírai 
szépségű számvetése: „Brandt Elza ott áll és látja, hogy nem lenne érdemes átvágyni egy másik 
dombra, még a legtávolabbikra sem, mert ott sem más színű a vetés, meg a föld, ahol csak 
most búvik a málé. Fáradtság lenne átvágyni oda, s hiábavaló. / Még több lenne odáig az ősz 
hajszál, még több a ránc, s az idő kevesebb, ami hátra van. A mezőség pedig tart itt még sok-
sok dombon át, és sok-sok dombon túl is”(203).  

Míg a Mese a kék hegyekről című novellában az őzek elvágyódásának tárgyát a kék 
hegyek jelképezik, addig itt a dombok által szimbolizált vágyakozást Elza józan 
megfontolásból szertefoszlatja, miközben a narrátor feloldja s egyben felfejti a kék-hegy-
motívumot. A hegy felcserélése a dombra többletjelentésű ebben a kontextusban: egyrészt a 
Mezőségen nincsenek hegyek, másrészt Elza vágyai már csak a lankás dombok magasságáig 
érnek. Egyedül az illúziókkal való leszámolás, a józanság enged teret az életnek ebben a 
világban. A többi pár kapcsolata zátonyra fut, egyedül a Brandt-Rápolthy párosé jön létre épp 
az illúziók lerombolásával. Elza az emlékeket is segítségül hívja e párkapcsolat felépítéséhez: 
„Asszony-talentum ez, meglátni valakiben a múltat és átszínezni hozzá a jelent egy jövő-
álmodással. S ahogy Brandt Elza nézi, arra gondol: csak azért ilyen most, mert nincs mellette 
senki. S ahogy nézi, szemén már ott a láthatatlan asszonyszemüveg, s a gondolatain. A téli 
erdőnek bálterem szaga van, s ahogy áll mögötte, csillogni látja a szemét, s az arcát pirosan, a 
tánctól […]. Nézi a férfi keskeny hátát, megtört, szomorú fejtartását, látja, hogy az arca kicsit 
fáradt és öreg, de nem akarja látni. Sem a testtartást, sem a szemek fátyolos reszketését. Azt a 
Rápolthy Jenőt akarja látni, aki valamikor a megyebálok első gavallérja volt, a kolozsvári 
farsangok legpompásabb embere, azt a csinos, kedves fiatalembert akarja látni, aki egyszer egy 
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bálon - talán nem is emlékszik már rá - csillogó szemmel, kipirulva a tánctól, kisétált vele a 
holdvilágos teraszra és ott megcsókolta”(144).  

A múlt és jelen összefonódik, s utat nyit a jövőnek. Elza egy régi emléket felnagyít, 
eltúloz - hisz épp az előzményekből tudjuk, hogy Rápolthynak nem volt státuszának 
megfelelően pénze -, s okos belátással jövőt kovácsol maguknak. Itt a látószög elmozdítása, 
egy „láthatatlan asszonyszemüveg”-gel való eltorzítása viszi előre a cselekményt. Az idősíkok 
váltják egymást: a múlt dicsősége nem fájdalmas, de nem is szépülnek meg az emlékek. Tény, 
hogy elmúltak, s ezt a szereplők - akárcsak a narrátor - rezignáltan veszik tudomásul. 

Az alakok cselekvése mellett hangsúlyos szerephez jut a természet, mintha önálló életre 
kelne. A természeti képek megfestésével líraivá válik a szöveg. A regény első fejezetében az 
idő múlását a megszemélyesített napszak érzékelteti: a nappalt a lámpagyújtóként 
megjelenített, megszemélyesített, szolgálattévő éjszaka váltja fel - mintegy felváltja 
őrposztjáról a néző - és láttató - embert. Itt lírai magaslatra ível a szöveg: „Az éjszaka pedig 
ellopódzik mellette [az ember mellett], végigoson a réten, átugorja az országutat és felszalad a 
dombra. Köpenyével némán leborítja a juhászt és a nyájat, a hazafelé siető embereket, mindet. 
Zsebéből elővesz néhány kicsi csillagot, ráakasztja őket az égre, aztán lassan elindul a falu 
felé”(7).  

Mintha a kontemplációra ítéltetett, passzív, nézelődő szereplő hiányzó cselekedeteit, az 
ágens szerepét átvevő napszak töltené ki. Majd az estét további ágensek váltják fel, mintegy 
átadja a cselekvés fonalát az éj a nádasnak, mely sóhajtozik, furcsa zaj támad benne, majd egy 
csapat tőkerucának, s a békakoncert elindulása mintha integrálná a mindenséget, kozmikus 
távlatot nyit: „Minden beleolvad és feloldódik ebben a hangzavarban, egyetlen zsongássá, 
egyetlen gondolattá, egyetlen álmos érzéssé simul minden, ami élet volt”(7-8) - jelezve az égi 
és földi élet egységét, harmóniáját. A líraivá váló szöveg a könyv utolsó rövid oldalával alkot 
párt. A cselekmény katarzist hozó tragédiába torkollása, ám egyes szereplők számára jóra 
fordulása után az időtlenség élményét közvetíti: a szél, az eső, a köd teszi a dolgát, a felhők 
kergetőznek, a dombok és a tó mozdulatlanok, változatlanok. Ebben a tágas perspektívában 
jottányit sem változik a természet, az évszakok ciklikusan vissza-visszatérnek, a regény végén 
ismét ősz van. A nagy egység, mely magába olvasztja a kisszerű emberi sorsokat, küzdelmeket, 
sőt a történelem kerekének döccenéseit is - közönyösen fordul őszbe, tekintet nélkül arra, ami 
az embert, a nagy egység parányi pontját foglalkoztatja. Az elbeszélő nagy távlatokban 
gondolkozik.  

A nagy távlatban nemcsak lényegtelennek, bagatellnek, hanem elcsüggesztően 
céltalannak is tűnik az a kis pont, mely a cselekményvásznon ugyancsak egy lineáris mozgást 
végez - akár a regény kezdetén: ott egy vállára vetett csizmás parasztember haladt Halasd felé, 
egy „hosszú ember”, a regény végén pedig - mintegy az olvasótól búcsúzva - egy diákforma 
legényt ballagtat a narrátor, ugyancsak Halasd felé. Az elején a román népdalokra jellemző 
szlávos dallamot énekelt a vándor, aki alighanem román ember. Valószínűsíthető román 
nemzetisége abból a megfontolásból is, hogy ebben a környezetben a parasztok többnyire 
románok. S bár a szlávos dallam román emberre utal, az elnyújtott, ismétlődő „ajlalala” 
ugyanúgy lehet mezőségi magyar ének is, hiszen e kettőt csak hozzáértő fül különbözteti meg. 
(Több hasonló réját - ajlalala -, illetve nyújtást, hajlítást tartalmazó mezőségi magyar dal 
ismert: Anyám, anyám, édesanyám, Diófából van a babámnak ágya, Este van, este van, de 
nem minden lánynak). Az utolsó oldalon a narrátor nem hagy kétséget a vándor nemzetisége 
felől: „elnyűtt városi gúnyája alól kilátszik a cifra román ing”(227). Mintegy fókuszba helyezi a 
regény utolsó soraiban a történelem természetet, embert érintő változását. E keretjelenettel 
halk szavú, bújtatott panasz szól az impériumváltás során elcsatolt Erdélyért. 

A ballagó vándor motívuma az élet kicsiny voltát, az emberi élet mulandóságát 
érzékelteti a nagy egységhez képest. Még ahhoz a változáshoz képest is kicsiny ez a távlat, 
miszerint a legény „nem Csudákfalváról megy Halasd felé. / Ciudac felől Campinának 
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tart”(227) - jelezve a történelmi időt. A helységnevek román jelölése úgy élesíti ki a történelmi 
perspektívát, mint film végén a felerősödő zenei aláfestés. 

Szimbólum Ciudac-Cîmpina, azaz Csudákfalva-Halasd: a regény egy vándorral indul, s a 
záróképen is egy vándor halad tova - érzékeltetve, hogy vándorok vagyunk, elhaladunk az idő 
hálójában, mely körénk fonja szálait, még akkor is, ha bizonyos regényfigurák - pl. a három 
„tant” - ezt nem hajlandó tudomásul venni. Vagy az öreg Zenthay, aki konok 
visszavonultságában nem kíván tudomást venni a megváltozott viszonyokról.  

Keret a táj és a történelmi helyzet. Ciudac - Címpina, Csudákfalva - Halasd két pontja 
között, ezeken túl felsejlik Szamosújvár, ez a kis, örmények lakta város, valamint Kolozsvár, 
Marosvásárhely és Budapest - utóbbi a maga sokszínűségével, változatosságával. Ám e 
távolabbi helyekről nem kapunk helyszíni tudósítást, csak azoknak a megváltozott alakoknak a 
leírását, akik kiszakadtak a Mezőség térbeli determináltságából, és eljutottak e távolabbi 
helyszínekig. 

Kiss Jenő szerint a tágabb értelemben vett Erdélyben két területet jelenített meg az 
irodalom: Kalotaszeget és a Székelyföldet. A Mezőség mellett elsiklanak az írók, sötétnek 
látják, nem értik: „a mezőség dimbes-dombos, tragikumig álmos és akarat nélküli föld”, a 
Farkasverem pedig a „mezőség regénye”.340  

Egyetlen évet fog át a regény: ősztől őszig tart az elbeszélt idő. Ez az év 1928 - a 
Szunyogh Károly aranyfogába vésett évszám árulja el, mintegy mellékesen. 

Az idő különféle ábrázolásaival találkozunk a regényben: „A szeptembervégi este 
bronzbarna testével ráhajol a dombokra, elterül a szürkére kopott legelőkön, sárga tarlók közé 
ékelt szántások fekete kockáin, puhán, asszonyosan simul hozzájuk és a barnára sült meztelen 
lábait belelógatja a tóba”(5). Változhatatlan, kilátástalan világállapot ez, mely „álló időt”341 
érzékeltet. 

Az alkonyatra a következőképp utal: „Régóta áll ott és nézi a lemenő napot”(5). Az alak 
is mozdulatlan. A külső, objektív nézőpontot, melyből az elbeszélő nem lát bele szereplői 
indítékaiba, érzelmeibe, csak cselekedeteit beszéli el, felváltja a belső nézőpont - az elbeszélő 
egyik szereplője nézőpontjából tudósít a történetről, annak perspektívájából láttatja a kifejlő 
eseményeket342, az ő szemével látjuk az úton a Halasd felé ballagó, éneklő parasztembert. 
Ugyancsak e személy perspektívájából láttatja a narrátor a rétet átszelő két parasztasszonyt, s 
köszönésükből máris megvilágosodik a szereplők közti viszony: „Serutmuna la mariasa” - 
Kezit csókolom”(6). Románul köszönnek. Két parasztasszony, akik a földesurat üdvözlik az 
egykor kötelező, elkoptatott formulával.  

A személyes elbeszélő csupán felvillantja azt az alakot, akinek látócsövét kölcsönzi a 
többi szereplő láttatásához: „A hosszú ember ott áll a nádas szélén, egy öreg korhadt fűzfának 
támasztja a hátát és néz. Az országutat nézi, a fehér, üres és lusta országutat, a ballagó embert 
és az eget a feje fölött, a gyöngyszürke, unottarcú eget…”. Mintha e figura máris a nézésre - és 
láttatásra - rendezkedett volna be. 

A tájleírásba beleszövődik egy-egy alak moccanása - gyerekek, nyulat hajtó kopó -, és 
mozgalmasságot visz bele néhány röpke percre egy autó: „Csudákfalva felől porfelhő támad, 
kutyaugatás és gyerekzsivaj szalad előtte és fellármázza az unatkozó csendet. Nagy nyitott 
autó jelenik meg a kanyarodásnál, egy túlbuzgó szürke kuvasz lógó nyelvvel nyargal utána, 
csak a hídnál áll meg lihegve és vakkant még néhányat”(6). Az autó elsuhan a nádas, a tó, a 
dombok mellett, a gyerekek, a juhász, a bandukoló paraszt mellett: „Egy önálló, külön kis 
idegen világ. Olyan ott a mezőség szívében, mint valami lázas, siető, furcsa kicsi csillag; ki 
tudja, honnan jön, ki tudja, hova megy és ki tudja, micsoda sorsokat visz magába zárva. 
Különös, idegen világ, aminek semmi, de semmi köze sincs ahhoz, ami mellett elrohant”(6). 

                                                        
340 Kiss J., 1935. 361-364. 
341 Kabdebó L.; Kulcsár Szabó E., 1993. 90. 
342 Kabdebó L.; Kulcsár Szabó E., 1993. 95-96. 
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Érdekes metafora az autó csillag, leginkább meteorit, mely a mezőségi falu statikusságához 
képes a mozgást jeleníti meg. Ismeretlen sorsokat visz magával, melyek a falu jól ismert 
alakjaihoz képest rejtve maradnak. Sorsuk, mozgásuk gyorsasága szöges ellentétben áll a falu 
állóvíznek tűnő életével. 

Az ismétlés stilisztikai elemei a táj monotonitását, a domborzat ismétlődő alakzatait 
idézik - itt nem a vizualitás eszközével, hanem a hallás és tapintás elemeivel. Majd a néző 
ember látóvá válik - és egyben átsiklik az elbeszélői perspektíva a szereplő prizmájába: „Már 
régen nincs sehol az autó, a por szürke uszálya is már régen lelankadt a rétre és a hosszú ember 
még mindig néz utána. Látja. Látja azokat is, akik benne ülnek. Látja őket, amint közönyösen 
és idegenül szaladnak el tavak, dombok és falvak mellett. Látja, amint simán begördülnek egy 
város csillogó lámpasorai közé. Látja őket megállni egy nagy hotel kivilágított csarnoka előtt, 
látja, amint leszedik az óriás rönköket, hallja körülöttük a lármát, zsibongást, autótülkölést: a 
hosszú ember, aki ott áll a nádas szélén egy öreg fűzfának támaszkodva, csendben, titokban 
velük utazik” (kiemelés: a Szerző). 

 
A Farkasverem figyelemreméltó teljesítmény. A fiatal regényíró korát meghazudtoló 

emberismeretét, a világ dolgainak megfigyelés útján felhalmozott tudását közvetíti. Wass érti s 
olyannak láttatja e világot, amilyen: olykor értelmetlennek, sivárnak, ám egy szinte irracionális 
jövőábránd mindent megszínesít.  

Dékány András egyszerűséget, átgondoltságot kér a bőbeszédűség helyett343 - 
ellentétben Schöpflinnel, aki szerint Wass a ki nem mondott szavak „kimondója”344.  A 
legtöbb kritikus - akárcsak Janovics András - ígéretnek tekinti e művet: „Aki ennek a 
regénynek az utolsó fejezetét így meg tudta írni, nem közönséges tehetség”.345  

K. szignójú kritikus az Erdélyi Helikon lapjain a regényt stílusát próbálja meghatározni: 
„Igazán a maga világában élő és teremtő egyéniség Wass Albert. Jó impresszionista 
könnyedségével, egymás mellé rakott színeivel és természetes realizmusával. Lírai 
bensőségesség melegít a kép mögött, tájjal és emberrel vele lép lelke.”346 

Szücsné Harkó Enikő szerint „a Farkasverem realista regény, a körültekintő lélekrajzok 
által valamelyest az analitikus regények sorába is beillik. Stílusára ezáltal a tárgyilagos, higgadt, 
részletező előadásmód jellemző, Wass Albert a valóság pontos megfigyelésére törekszik”.347 

Láng Gusztáv szerint a realista regényhagyományoknak megfelelően a Farkasverem 
elbeszélésének a történetmondás alkotja a gerincét. A történet és a szereplők közvetett 
referencialitása elfogadott, azaz bár tökéletesen tisztában vagyunk a regényvilág 
fikcionalitásával, de lehetségesnek s valószerűnek tekintjük. „A regény művészi erényeit azon 
mérhetjük, hogy mennyire képes ezt elhitetni az olvasóval. A Farkasverem elhitető ereje 
tökéletes.”348  

Wass Albert regényszerkesztése arányeltolódást mutat: a párhuzamos történetek, melyek 
mintha a fő cselekményszálra írott variációk volnának, fölöslegesen feszítik szét a regény 
keretét. E késleltető részek kívánják a feszültséget fenntartani. Stílusa, leírásai olykor a 
naturalizmus irányába mutatnak, ám többnyire a XIX. századi realista regényre jellemzőek.  

Gazdag motívumrendszere eddigi írásaihoz képest újabb elemekkel gyarapodik. Maga a 
cím, mint a mű szervező eleme, a farkasverem. Ehhez kapcsolódik a Mezőség, mint csapda 
(iszapban fuldokló ember) motívuma. A felesleges ember témája is felbukkan. Korábban 
megrajzolt elemek az idő múlása, a természet és a kék hegy-motívum, illetve ebben a műben 

                                                        
343 Dékány András, Wass Albert: Farkasverem. Révai-kiadás. = Új Magyarság, 110. (1935. május 15). 6. 
344 Schöpflin A., 1935, 7-12.  
345 ja [Janovics András], Wass Albert: Farkasverem. = Pesti Napló, LXXXVI/108. (1935. május 12). 38. 
346 K., Wass Albert. = Erdélyi Helikon, Kolozsvár, XIII/1. (1940). 121. 
347 Szücsné Harkó E., [2004]. 34. 
348 Láng G., 2005. 21. 
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domb-motívum. Új elem az ehhez kapcsolódó megváltás- és a látás-szem-motívum. Ugyancsak 
új a vándor motívuma - ez utóbbi az idő motívumához kapcsolódik szorosan. 

 
Mire a fák megnőnek (1940) 

 
A Farkasverem téma- (vagy valóság)körét két családregény is folytatja: egy dilógia 

(Mire a fák megnőnek, A kastély árnyékában) és a kétkötetes Kard és kasza - írja Láng 
Gusztáv. Wass két regénye, a Mire a fák megnőnek és A kastély árnyékában feltehetőleg 
családregény-trilógiának készült, ám a harmadik kötet megírására nem került sor. Talán ezt 
pótolja a későbbiekben az amerikai emigrációban írt, ugyancsak kétkötetes nemzetség-regény, 
a Kard és kasza. „A kettő alkot egy egységet: a téma két generációnak az élete a 
szabadságharctól kezdve. Csak a második kötet befejező jelenetéből sejtjük, hogy az író 
Trianonnal szerette volna művét befejezni”349 - írja Szende Aladár. Beke György szerint is 
„két külön regény, de esemény és szerkezet szempontjából szerves részei egymásnak”.350 

„A második bécsi döntést követően, a háború évei alatt rövid időre ismét előtérbe került 
a történelmi regény”351 - írja Vallasek Júlia -, s e korszak történelmi regényeinek kitüntetett 
témája a tizenkilencedik századi Erdély. „Míg a húszas években a szerzők a kialakult új 
(kisebbségi) identitás számára kerestek élhető hagyományt a múltban, addig az újraalakult 
többségi helyzetben, a második világháború éveiben magyarázatért fordulnak a múlt felé. 
Tabéry Géza, Makkai Sándor, Berde Mária, Wass Albert vagy akár a Néma küzdelmet író 
Nyirő vagy Bánffy Miklós az Erdélyi történetben azt a komplex viszonyrendszert vizsgálják, 
amely a reformkortól a levert forradalmon, majd a kiegyezés évein keresztül az első 
világháború elvesztéséhez és Magyarország feldarabolásához vezetett”.352 Tóth Béla Bánffy 
Miklós Erdélyi története, Makkai Ernyei-trilógiája, Berde Mária A hajnal emberei353 című 
műveiben keres tematikai hasonlóságokat. 

„A nemzedékek egymást váltásának története polgári műfaj és egyben ‘értéktörténet’ is: 
a megvalósított és végül elherdált-megtagadott értékek annak a ‘protestáns etikának’ a 
jegyében állnak, melyet Max Weber a polgári identitás alapjának tekintett”354 - írja Láng 
Gusztáv. Mivel Wass Albert családregényei az arisztokrácia körében játszódnak, alaptételük 
közös: az erdélyi magyarságnak szüksége van egy polgárosodó arisztokráciára. „Wass Albert 
elfogultsága, hogy e szükségességről meg van győződve, s érdeme, hogy e szükségességet 
magának az arisztokráciának kell létének és tevékenységének használva bizonyítania”.355 
Balogh László szerint „a földhöz és néphez való menekülés érdekes változatát figyelhetjük 
meg itt. A földdel összeforrott, paraszti életformában rejlő erőt ismeri fel az író, de elválasztja 
a néptől, és az életformát felvevő magyar főúr építő, alkotó erejeként aknázza ki. Ez a változat 
tulajdonképpen az eszme fejlesztése, mert azt bizonyítja, hogy a paraszti életforma - amelynek 
lényege a fáradhatatlan munka, egyszerűség és takarékosság - igazán csak úgy válik megtartó 
erővé, ha nagy szellemi és lelki gazdagsággal párosul. Ezt az erőtadó lelki és szellemi 
gazdagságot Wass Albert mindeddig csak a magyar úrban látta meg. Ez a körülmény olyan 
benyomást kelt az olvasóban, hogy az író talán túlértékeli a magyar arisztokráciának nemzeti 
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jelentőségét és szerepét”.356 Gosztonyi Lajos csatlakozik a fenti véleményhez: „Wass Albert 
főként magyar nemesemberek sorsával foglalkozik. Igaz, hogy ezek a nemesemberek is a 
magyar szabadság és függetlenség harcosai voltak, az önkényuralom ezért üldözte őket, ezért 
hurcolta a kufsteini várbörtönbe. Ahogyan azonban a szerző sorsukat beállítja, az inkább 
romantika, mint a valóságos történelmi helyzet tükörképe. A népet pedig nem a szociális 
helyzetének megfelelő modorban kezeli, hanem patriarkális modorban, aminek kétségtelenül 
van némi feudális mellékíze”.357 

Pomogáts Béla osztja azt a véleményt, miszerint „a magyar nemesség eltávolodott a 
falutól, azt pusztán pénzforrásnak tekintette, így az idegenből asszimilálódott funkcionáriusok 
kezén a Mezőség elszegényedett, elrománosodott”.358 Ugyanezt a témát tárgyalja Makkai 
Sándor Holttenger, Nyirő József Néma küzdelem című regénye. Vallasek Júlia szerint Wass 
Albert „lassú, vértelen pusztulásként, észre nem vett nemzeti tragédiaként ábrázolja a 
szórvánnyá válás folyamatát. Arra keresi a választ, hogy mi vezette az országot Trianonhoz, s 
regényeivel mintegy illusztrálni igyekszik azt a folyamatot, mely felelős magyar politika híján 
közösségek elpusztulásához vezetett”.359  

Szücsné Harkó Enikő szerint Wass Albert, akárcsak Bánffy Miklós „egy történelmi-
társadalmi háttérrajzzal próbál azokra az apróbb-nagyobb tévedésekre utalni, amelyek 
Magyarország sorsát ennyire negatívan megváltoztatták. Mindkét szerző megpróbálja annak a 
társadalmi rétegnek a felelősségét is meghatározni, amelyhez tartoznak, vagyis az 
arisztokráciáét. […] Közös szempont […] az a történelemfirtatás, amely a társadalmi 
események, az egyéni sorsok, cselekedetek szintjére is lebontva argumentációt keres egy 
történelmi sokkra. A két szerző post eventum keresi tehát a pro eventu történéseit.”360 

A regény inkább előretekint - múltfirtatás helyett. Képes-e a magyar arisztokrácia 1848 
után felelősséget vállalni az országért - ezt fejtegeti Wass Albert a kétkötetes 
családregényében. 

A Mire a fák megnőnek 1940-1944 között nyolc kiadást ért meg a Révai, az Erdélyi 
Szépmíves Céh, valamint a Székely Egyetemi és Főiskolai Hallgatók Egyesülete kiadásában. 
Az 1942-es Révai-kiadást utánnyomták Youngstown-ban 1984-ben, aktuális kiadásai a Mentor 
(1998) és a Kráter (2002) munkái. Huszonhárom ismertetését gyűjtötte össze e sorok írója. 
Egy [-y] szignójú recenzor német nyelven is ismerteti a Pester Lloydban.  

A kritikák megoszlanak a könyv méltatásában. Kelemen János nyíltan elmarasztalja: 
„Az író nem víziót, nem új történelmi élményt vetít ki magából, hanem porladó emlékeket, régi 
családi metszeteket rakosgat össze, az ősökre visszatekintő utód kegyeletével és 
hagyományőrző hűségével. […] Mindent kivet, ami nem fér a metszet zárt világába, alakjai 
éppen ezért típusfigurák, akik hűségesen megőriznek egy-egy társadalmi rétegről kialakult 
képzeteket. Nincs egyéni életük, nem változnak.”361 

A bírálók általában egyetértenek abban, hogy a regény történet-füzér. Thurzó Gábor 
szerint „voltaképpen nem is regény, hanem afféle lazán fűzött családi krónika, érzelmes 
képsorozat. […] Ugyanilyen variációs hiányokat veszünk észre, ha a regény figuráit figyeljük. 
Mindenkinek van egy állandó, - zárójelben odagondolt - jelzője. A nagyasszony állandóan 
kardos. A nemzetes úr állandóan álmodozó, Mózsi bá állandóan magányos, Mihály állandóan 
hűséges. Élnek egymás mellett, de nem élnek - ahogy regényhősöknek illene -, egymással”.362 
Hasonlóképpen ír Kerecsendi Kis Márton: a könyv szerkezete „novellaszerű fejezetek” sora. 
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„Képei, tájleírásai annyira melegek, frissek, áradók, hogy a kritikus megbocsátja ezekért a 
lazább szerkesztést. Mert voltaképpen művészi, gondosrajzú novellák összefűzése ez a regény 
s epikai egységgé csupán a mű tehertétele, az ugyancsak mesterien alkalmazott belső ritmusa 
teszi, s az alakoknak az a levegős távlata, mely már Wass Albert első írásaiból felejthetetlen 
élményünk maradt”.363 Vallasek Júlia szerint is „inkább tekinthető lazán fűzött érzelmes 
képsornak, mint regénynek. Egyedül a leírások, különösen a természeti képek igazán 
sikerültek. A szereplők sematikusak, egy-egy tipikus tulajdonságukon keresztül ábrázolja őket 
a szerző. Ezek a tulajdonságok a magyar romantikus irodalmi hagyományból (elsősorban Jókai 
műveiből) kerültek be a regény szövetébe”.364 „A könyv Jókai Új földesurának méltó párja az 
elnyomatás korának rajzában. […] A hősök lelki életének festésében is mintha Jókai hatására 
vallana a hősnek rendíthetetlen lelki nyugalma s hozzá méltó feleségének acélos erélye”365 - írja 
Kéky Lajos. Jókai-hatást emleget Thurzó Gábor is: a „regényből az Új földesúr és a többi, 
Bach-korszakot idéző Jókai-regény légköre csap felénk. Nemcsak a mese hasonlít a jellegzetes 
Jókai-mesékre, hasonlítanak az alakok is, akik a Varjassy-házaspárt körülveszik. Prosperjeck 
úr, a siránkozó prágai Bezirker, Sonkoly-Krausz báróék, az újgazdagok, Pohlenberg ulánus 
őrnagy, az ‘új földesúr’ és a többiek mind”.366 Tóth Béla szerint „kötelesség, munka és 
sorsvállalás himnusza ez a könyv. Hőse egy emberpár: egy csendesen mosolygó, de csupa 
bizakodó, erős férfi és egy örökké pattogó, éber és józan, elszánt akaratú asszony, akinek 
törékeny alakjában az ősanya primitív ösztöneit és kemény erejét érezzük. ‘A többi alak’ néha 
csak papirosfigura, készen vett alak. Megvan köztük az Elnémult harangok pópája és 
Ankerschmidt lovag is. A korkép a szomszédlátogatások során bontakozik ki előttünk, de 
kissé színtelenül.”367  

 [-y] szignóval (feltehetőleg Keresztury Dezső368) ismerteti német nyelven a regényt a 
Pester Lloyd hasábjain369, a Thurzó által kifogásolt egyhangúságot és szerkesztési 
fogyatékosságot erőteljes realizmusként értékelve: „Elkezdődik az új élet felépítése. A szerző a 
férfias líraiság mozzanataival átszőtt erős realisztikus művészettel mutatja be, hogyan sikerül ez 
a szereplőknek, hogyan válik a tanyából lassacskán szerény, de szilárd úriház kertekkel és 
majorokkal.”370 Wass alakábrázolásában is pozitívumot talál: „Wass ért hozzá, hogy alakjait 
élettelinek ábrázolja, elsősorban egyszerű, faragatlan és kemény parasztfigurái sikerülnek, no 
meg a regény főszereplője, a szilárd, erőslelkű, kötelességtudó asszony, egy valódi mater 
familias, aki kész arra, hogy időnként  magára vegye egy család, egy urasági birtok, sőt egy 
nép terhét.”371 A nemzeti érzület megnyilvánulását a kritikus ugyancsak erényként értékeli: „A 
regény egy magyar író műve, aki magyarságát világosan és következetesen juttatja kifejezésre. 
[…] A nemzeti érzület ugyanúgy jelenik meg benne, mint a tiszta emberség hasonló 

                                                        
363 Kerecsendi Kiss Márton, Mire a fák megnőnek. Wass Albert regénye. (Révai, Budapest, 1942). = 
Sorsunk, III/4. (1943. április). 345-346. 
364 Vallasek J., 2004. 147-148. 
365 Kéky Lajos, Egy elpusztított erdélyi udvarház újjáépítése. Wass Albert: Mire a fák megnőnek. Regény. 
Budapest, Révai, é. n. 302 l. = Budapesti Szemle, 267. köt. (1944. szeptember). 152-155. 
366 Thurzó G., 1942. 486-488. 
367 Tóth B., 1943. 32. 
368 Brachfeld, S., 1971. 171-172. 
369 -y, Albert Wass: Mire a fák megnőnek (Bis die Bäume gewachsen sind) Budapest. Révai. 1942. = Pester 
Lloyd (esti), LXXXIX/269. (1942. november 27). 6. 
370 „…es beginnt ein neues Leben von den Grundlagen aufzubauen. Wie ihnen dieses Unternehmen gelingt, 
wie aus dem Gehöft allmählich ein zwar bescheidenes, aber festes Herrenhaus mit Gärten und Meierhöfen 
wird, zeigt uns der Verfasser mit einer starken realistischen Kunst, die aber auch durch die feinen Regungen 
eines männlichen Lyrismus durchdrungen wird.” (Fordította a Szerző). 
371 „Wass versteht es, seine Figuren lebendig zu charakterisieren, vor allem gelingen ihm die einfachen, 
kantigen und harten Bauerngestalten und die Hauptfigur des Romans, die feste, seelenstarke, pflichtbewußte 
Frau, eine wahre mater familias, die zeitweise die ganze Last einer Familie, eines Rittergutes, ja sogar eines 
Volkes auf sich zu nehmen bereit ist.” 
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alkotóeleme: az erkölcsiség, lelkiség és testiség.”372 A szerző természetérzéke is elismerést 
érdemel: „Ami a szerzőt különösképpen kiemeli, az a mély, férfias természetérzéke: természeti 
leírásai nyugodt zártságukban és csöndes bensőségességükben a legszebb kortárs magyar 
irodalom részét képezik.”373 A német nyelvű recenzió felveti a kérdést, hogy a Pester Lloyd 
kulturális, irodalmi oldalainak munkatársai miért értékelték ennyire Wass regényeit. 
(Emlékeztetőül Joseph Turóczi-Trostler Farkasverem-kritikájában írja, hogy „a szerző 
meglep a látás és kimondás érett művészetével”.374) 

A Mire a fák megnőnek című regény egy házaspár és két gyerekük, valamint a 
gazdaságukhoz tartozó cselédség történetéből bontja ki a cselekményt: a Varjassy család 
története magába foglalja a levert 1848-as forradalmat, mint a regénycselekmény előtörténetét, 
az elpusztított gazdaság újrateremtését, Varjassy báró kufsteini bebörtönzését, a szakadatlan 
munkát, a gyerekek felnövekedését - mindez valójában szegényes történetfüzért szolgáltat. 
Wass korábbi írásművészetében is megtalálható fa-motívum különös regényvilágot hoz létre. 
Az állandó időbe nyúló monoton, ritmikusan visszatérő cselekvések - a gazdaság működtetése, 
a ciklikus mezőgazdasági munka és a ritka kitekintés a városi, külhoni világra - csöndes 
melankóliát kölcsönöznek a regénynek. Cselekmény alig van, ám a regény felvillant egy 
történelmi kort, egy társadalmi-politikai folyamatot, a bukott forradalom után egy mezőségi 
tanyagazdaság életét. Bár e tanya és lakóinak élete szűk perspektívának tűnik ahhoz, hogy kora 
társadalmi folyamatainak reprezentáns tere lenne, ez az élettér és a benne zajló élet 
keresztmetszete a társadalomnak - az ő életük által kerül olvasóközelbe a Bach-korszak 
önkényuralma Erdélyben. 

Lírai részek érzékeltetik mesterien az idő múlását. Az idő - a fák növekedésével mérhető 
távlatban - történelmi korszakmérő. A fák növekedésének jelentésmezejében foglaltatik tehát a 
idő fogalma, a történelem eseményei. „Általában ott szárnyal leginkább költői magasba, ahol a 
táj, a természet s az évszakok ihletik, a regény legjobb oldalai azok, ahol nem történik semmi” 
(125-126) - írja Kovalovszky Miklós. A regény „táj és ember sorsközösségének gyökereit 
tárja fel”.375 

„Az időt lassan tovább-továbbgördítő líraiság vonja be az elbeszélést: a napok múlása az 
egyik állandóan vissza-visszatérő gondja az írónak s számos fejezet kezdődik vagy végződik 
ezzel  a mondattal: ‘És így teltek a napok egymás után’. Ezért árasztanak leírásai elméláztató 
hangulatot. Kár, hogy ez a mindig feltörő időélmény néha a vontatottság benyomását kelti”376 - 
írja Szende Aladár. Tóth Béla szerint a regény „előadásának menetével tökéletesen érezteti a 
benne lepergő időt. […] A tempós hétköznapok, a lassan múló évszakok regénye ez a könyv” 

.377 
1849 novemberétől indul a cselekmény: a Varjassy házaspár elpusztított birtokára tér 

vissza, újjáépíteni, ami a forradalmi események végnapjaiban megsemmisült. Az állandó időt 
statikusságot sugalló képek érzékeltetik: „Az ég alacsony volt és olyan egyformán szürke, mint 
a legkilátástalanabb emberi nyomorúság. Kereken dombok hevertek, a Mezőség ázott, 
rosszkedvű dombjai, mint valami vert jobbágysereg, melyet ostorral sanyargatott az idő, s 
azután átlépett fölötte. Végeláthatatlan kopár legelők húzódtak a dombok hátán végig, 
                                                        
372 „Der Roman ist das Werk eines ungarischen Schriftstellers, der dieses Ungartum ja in aller Klarheit und 
Folgerichtigkeit zum Ausdruck bringt. Die Stimme eines in seinem Nationalgefühl befangenen Chauvisnisten 
würde man aber darin vergebens suchen. Das Nationale erscheint darin als eine ebensolche Eigenschaft des 
Rein-Menschlichen, wie das Moralische, das Seelische, das Körperliche.” 
373 „Was dem Autor noch besonders auszeichnet, ist sein tiefes und männliches Naturgefühl: seine 
Naturschilderungen gehören in ihrer ruhigen Abgeschlossenheit und stillen Innerlichkeit mit zu den schönsten 
der heutigen ungarischen Literatur.” 
374 Turóczi-Trostler, J., 1935. 4. 
375 Kovalovszy Miklós, Wass Albert: Mire a fák megnőnek. (Révai.) = Fiatal Magyarság, XIII/24. (1943. 
június 17). 4. 
376 Szende A., 1943. 5-6. 
377 Tóth B., 1943. 32. 
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dísztelenek és szürkék…” - a regény első oldalán e mozdulatlanságba meredt világ jelenül meg. 
„- Isten is megverte ezt a világot”(9)378 - a szekeres megerősíti a kilátástalanság érzését.  

Az ismétlés stilisztikai eszközével épül tovább a hangulatfestő kép: „S az eső esett, esett, 
esett. Szünet nélkül, megállás nélkül. Mintha valaki megátkozta volna a világot keserű, csúnya 
átokkal, hogy vízzé és lucsokká változzon… Mintha valaki megátkozta volna az eget, hogy 
szürke iszappá sűrűsödjön… Mintha az emberiség minden bánata, panasza, átkozódása és 
keserűsége összegyűlt volna azon a napon: olyan volt a Mezőség éppen” (kiemelések: a 
Szerző). A feltételes mellékmondatok, az ismétlődő „esett” és „megátkoz” igék a fokozás, 
gondolatritmus stilisztikai eszközei. Takaró Mihály szerint „líraizált tájleírás” ez, melyben a 
táj „több, mint a regénytér része; szereplőinek lelkét, szavait, cselekedeteit alakító-formáló erő 
is”.379 

A helyszín hamarabb körvonalazódik, mint az idő. A házaspár a Mezőség egyik falujába 
tér haza: „Torliget hágója” az első helymegjelölés. Az idő nehezebben fejlik ki, elejtett 
szavakból következtethet az olvasó a cselekmény előtörténetére: „Muszka lándzsa akadt a 
karomba”(15)380 - ez az első utalás a történelmi időre. A pontos idő- és helymegjelölés egy 
beszámoló levélből derül ki, melyet Varjassy nemzetes ír az édesanyjának: „Mezővarjas, 1849-
ik esztendő, November hó 12-én”(17) - keltezi. A levél írójának társadalmi, rendi 
hovatartozása is ebből derül ki: „Báró Varjassy István” - a levélíró tehát Mezővarjas falu nevét 
viselő főnemes. 

Ugyanilyen utalásszerűen jelenik meg Kolozsvár, mint közeli helyszín, egy hírhozó 
hóstáti381 szekeres epizódszerű felbukkanásával, aki beszámol a városi forradalmi 
eseményekről. Elbeszélése nyomán értesült az eldugott mezőségi falu népe is a történtekről, s 
ezek nyomán összetartozás-érzés és a gyász érzése fogta el őket: „Kicsit úgy érezték magukat, 
mint temetéskor az összegyűlt rokonság. Földbe tettek valakit, aki egyformán drága volt, és 
egyformán nélkülözhetetlen valamennyiüknek, bár csak akkor jöttek rá erre, a temetésen, 
amikor már betették a földbe. Azt a  valakit. A magyar hazát”(18-19). A másik oldal, a román 
parasztok, akik a levert forradalmat követően kifosztották és megsemmisítették az urak 
kastélyait „úgy érezték magukat, mintha az ördög jött volna el a lelkükért. A rablás és a tűz 
eddig nem okozott semmi gondot. […] De most a  magyar úr hazajött. Nem is a magyar úr: a 
gazda jött haza. […] Egyszerű és közönséges rablássá vékonyodott a győzelmi mámor, egy 
gazda vagyonának az elpusztításává. S mert alapjában véve nemzetiségi kérdésen kívül mind 
elsősorban, és csak gazdák voltak, s zaklatni kezdte őket valami félelmetes és kellemetlen 
érzés…”(19). 

Ebből az alaphelyzetből, a kárvallott és károkozó gazda alaphelyzetéből bontakozik ki a 
történet, melynek menetébe számos epizód ágyazódik. E békétlenségtől feszülő környezetben 
kapja feladatul a falu hajdani patrónusa, hogy példás életet teremtsen.  

A tanya ritmikusan egyhangú életét ismétlődő mondatok érzékeltetik: „Nem történt 
semmi, és mégis ezer apróság történt. Nem lehet azt mondani, hogy nem történt semmi” - e 
mondatok szövegbe szerkesztett újra-előfordulását egy másik mondat ellenpontozza: „De azt 
sem lehet mondani, hogy történt valami”(124-126). 

Az idő, mint megfoghatatlan, filozófiai fogalom, többrétű megközelítésben jelenik meg a 
regényben. Az idő, mint az emberi élet mértékegysége, önálló ágenssé lép elő: „Az élet, a maga 
küzdelmével, zajával, a maga céljaival, izgalmával és szép szabad gondjaival átköltözik lassan a 
völgy másik oldalára. Egészen lassan és észrevétlenül költözik át, olyan lassan, hogy nem is 
lehet meglátni majd, amikor elhagyja az udvart, amikor lemegy a  kőrisfasoron a kis 
cselédházak előtt, amikor elkanyarodik a nádas mentén. Nem is lehet meglátni majd, csak 
                                                        
378 Az idézetek az 1998-as Mentor-kiadásból valók. 
379 Takaró M., 2004. 127. 
380 A hivatkozások helye: Wass Albert, Mire a fák megnőnek. Marosvásárhely: Mentor, 1998. 282. 
381 A Hóstát (a német Hochstadt: ‘felsőváros’) Kolozsvár zöldségtermesztő szászoktól lakott elővárosa volt. A 
Szerző. 
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egyszer nem lesz már itt többé. Elillan csöndesen, mint az idő, mely mohával lepi a 
zsindelytetőt, meggörbíti a gyümölcsfák derekát,  s a küszöb fájába mély gödröt tapos. Elillan 
csöndesen, mint az estéli szellő”(279). Az élet az idő függvénye. Külön szerepe van a 
regényben, önálló szereplővé lép elő (akár korábbi novellájában, A kenyér útjában), s teszi a 
dolgát a regényesemények során: „A szekérrel együtt mászott az idő is, mint nagy nyálkás, 
szürke csiga […] Átmászott a délidő gerincén valahol, észrevétlenül belecsúszott mélyen a 
délutánba…”(9-10). A zoomorf hasonlat (az idő = csiga) antropomorf metonímiába vált 
(délidő gerince). Az idő érzékeltetésére kétféle módon kerül sor: egyrészt az állandó időt („S 
múlott a tanya élete tovább a télben” - 124), másrészt a szűkítő időt ábrázolja („Nem történt 
semmi, és mégis ezer apróság történt” - 125).  

Az idő járását a narrátor ismétléssel, pl. Varjassy raboskodásának idejét a négy esztendő, 
négy év, négy tél többszöri szövegbe építésével érzékelteti. A szubjektív idő  - „mégis úgy jött 
vissza, mintha csak azelőtt való nap ment volna el”(180) - ellentétben áll az objektív idővel: 
négy év. Csak az ültetett fák fejlődése igazít el az idő valóságos múlásáról („A fenyők már 
embermagasságig nőttek” - 182). A narrátor az idősűrítés módszerével él. A tanyai élet a 
hátrahagyott börtönéveket irreális ködbe vonja: „Idő. Szürke és nyúlós, mint a rosszul sütött 
rabkenyér bele”(184). „…mégis, mintha mindez nem történt volna meg soha” - a narrátor így 
hidalja át a rabságban eltelt időt. 

A rombolás fölötti gyász a főszereplő szabad függő beszédében felidézett, 
gyermekkorban megfigyelt fészkét vesztett fecskepár képét jeleníti meg: „Hirtelen egy kép 
jutott az eszébe. Haszontalan béresgyermekek levertek egy fecskefészket az ököristálló 
gerendájáról. A fészek helyén csak elkent tojástól sárga törmelék maradt, s a fecskepár rémült 
csiviteléssel röpködte körül a romokat. Ilyesmit, éppen ilyesmit érezhettek azok is akkor. 
Néhány napig búsan üldögéltek kettesben a gerendán, csüggedten és nagyon fáradtan. Aztán 
egyszer csak újra jöttek-mentek, hordták a sarat, a szalmát, s új fészket építettek az istálló 
másik végibe. Persze, fecskék voltak. Madarak. Oktalanok”(14). 

Tusnády Mária a regény magyarság-szimbólumairól írt tanulmányt. „Gyakori szereplője 
a regénynek a fecske. Herman Ottó szerint azokat a madarakat szereti a magyar ember, 
amelyek a közelükben élnek, nem rejtőzködnek előlük.” Lerombolt fészkük újjáépítése 
párhuzamot alkot a Varjassy házaspár otthonteremtésével, így „Erdély és a főszereplő házaspár 
jelképévé válik”. 382 Varjassy István lovát is elvitték az otthont feldúló falubeliek, ő viszont 
bátran felülkerekedik a kisstílű rablókon. Fecskét egyszerűen elköti a dászkál383 istállójából, 
finoman gúnyolódik is a román tanítónéval, aki kérdőre vonja: „- Hová viszi azt a lovat? - 
Viszem haza, kis gyöngyvirág. S köszönöm, hogy ilyen szépen megőrizték eddig”(59). A ló 
neve is a fecske-motívumot erősíti: „Varjassy lovát Fecskének hívják, valószínűleg ez nem 
véletlen. A fecske mint hűséges hazatérő madár párhuzamba hozható a ló gazdájához való 
ragaszkodásával. […] A fecske a születés és újjászületés szimbóluma lett, a görög 
mitológiában a termékenység és a szerelem istennőjének, Aphroditénak az attribútuma. A 
fecskefészek ezért szimbolizálja az egész tanyát, az egész családot és az egész magyarságot, 
amely megrongált hazájában akar új hazát építeni, és idegenek között akar békét és 
megnyugvást találni. A fecske a tavasz hírnöke”384 - írja Tusnády Mária. A fecske-
motívumnak tehát sokrétű jelentésmezeje bomlik ki: otthon, család, haza, újjákezdés, tavasz, 
szerelem.  

Az újrakezdésben honfoglalás-gesztus is rejlik: „[Minka asszony] tudta, hogy ami most 
elkezdődik, ahhoz erő kell és kitartás és könyörtelen szorgalom. Otthont kell alapítani, kezdeni 
mindent elölről. Olyan elölről, mint ahogy azt valamikor az ükapák és ükanyák kezdhették 
vagy még azoknak is az ükapjuk és ükanyjuk, a legelső ősök, akik sok száz évvel ezelőtt 
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először jöttek erre a földre otthont, hazát teremteni”(30). Ehhez a munkához erőt ad az a férj 
és apa, aki mer gyöngéd lenni, és nem szégyell elérzékenyülni a felsajgó emlékek hatása alatt, s 
aki mégis betölti a pater familias szerepét: „[Az asszony] érezte, hogy ami előtte áll, az hosszú 
és nehéz út lesz. De tudta azt is, hogy lesz ereje ehhez az úthoz. Mert akivel nekiindult ennek 
az életnek, azt maga választotta. S az asszony útja az ura mellett halad, könnyű s nehéz 
időkben egyaránt”(31). E szerepvállalást megerősíti az önkéntesség. Az asszony maga 
választotta párját, akire mindenkor bátran hagyatkozhat.  

„Tamási Áron Ábeljének is az a mondanivalója, hogy az ember azért van a világon, hogy 
otthon legyen benne, hogy valamely helyet a hazájának érezhessen, ahová visszavágyik, hogyha 
távol kerül tőle. Az otthon bármilyen körülmények között megteremhető, ha az emberek 
között béke van” - írja Tusnády Mária. „A család otthona tanya lesz, korábbi kastélyuk 
helyett. A tanya távol esik mindentől, ezért az elbeszélő gyakran hasonlítja szigethez.”385 Pályi 
András a Török Gyula-i hagyományokhoz köti Wass Albertet, művét „mitikus”-nak minősíti; 
a földrajzi keret „az otthonteremtés ősi mítoszához [szolgál táptalajul], az aggastyánkorig 
bennünk élő örök gyermekhez, aki pontosan érzi e teremtő aktus erejét és esetlegességét, a 
mágikusan megélt védettséget és kiszolgáltatottságot. Hisz e tudás […] az ember nembeli 
lényegeként idézi meg a Tamási Áron-i hitigazságot: otthon lenni a világban”.386 

„Mert a legnagyobb örökség, amit adni lehet az utódnak, az az otthon - fejtegeti Varjassy 
István. - Egy ház, akármilyen ház. De amelyiknek falát aggódás, szeretet, gondoskodás és a 
jövendőnek bizakodó hite emelte föl. És fák. Amiket nem azért ültetett valaki, hogy hasznukat 
lássa. Nem is azért, hogy önmagát mulassa velük. Hanem azért, mert szépségre és jövendőre 
gondolt, békességre gondolt és a lelke tele volt derűvel. És ültette, egyszerűen azért, mert 
szerette a fát, és a fákon keresztül akarta elmondani mindazt, ami az otthonnal kapcsolatban 
felgyűlt benne, s amiket szavakba önteni nem tudott”(199). A fák itt az otthon fogalmának 
kifejezői. A regény végén ebben az eszményében csalódik az idős Varjassy - fia nem kívánja 
örökül a szülők életművét: a kétkezi munkával, kitartással létrehozott otthont. A munka 
erkölcsiségének, emberépítő szerepének hangsúlyozása a regény egyik mondanivalója: a „miért 
él az ember?” kérdésre Minka asszonnyal mondat választ: „Hogy dolgozzon”(146). Varjassy 
életcélja az embermegtartó, győzedelmes munka: „Mert mire megnőnek a fák, kinyílik az élet is 
a munka alatt, mint valami nagy, szelíd, fehér virág, és békét meg szabadságot áraszt 
mindenkire”(193). Ilyen módon ér össze a fák jelentésmezeje az idő-élet-munka fogalmaival. A 
szelíd, fehér virág jelentése összetett: élet, termés, termékenység, de lehet halál, gyász is - 
ugyanaz a folyamat a negatív tartományban. 

Bátonyi Péternek és családjának tragikus története a regény egyik epizódja. Gyermekeit 
és feleségét megölték a lázadók. Mintegy negatív otthonteremtési történet. Bátonyi bosszút áll 
családja gyilkosain: három parasztembert meggyilkol, majd rájön cselekedete hiábavalóságára, 
és jóváteszi bűnét. Rájön, hogy az otthon és elvontabban a haza építéséhez bátorság kell, nem 
kicsinyes bosszú: „Több bátorság, mint a gyilkoláshoz”(116). A cselekmény folyamán az 
egykor gazdag főnemes megízleli a saját kezével létrehozott otthon és gazdaság örömét.  

A kemény munka közben erőt adó jelkép a „súlyos, széles, arany karikagyűrű. Az otthon, 
a munka, a család és a kötelesség szimbóluma. Ez a komoly, tiszteletreméltó formájú gyűrű, 
mely azóta átengedte helyét vékony, cifrálkodó kis karikagyűrűknek, játékosaknak, mint ahogy 
a komoly, kötelességtudó családanyák is átadták helyüket lassacskán másféle 
asszonyoknak”(33). A „másféle asszonyok” pejoratív megnevezés a következő generációkra 
utal. A kiegyezés utáni időszak és a millennium eltereli a figyelmet az építő, megtartó 
munkáról, és egy hamisan értelmezett világfiság, európaiságra való törekvés veszi át a 
magyarságtudat helyét. A kiegyezéssel a magyar történelem elérkezik „parádés korához s 
rohan a millenium álmámorába. A nagy tanulság, amit a negyvennyolcas generáció levont, nem 
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tud örökségként szállni a fiakra”387 - írja Szende Aladár. A gyűrű az asszonyok szimbóluma, a 
kitartó, kötelességtudó, vagy épp cifrálkodó, gondtalan asszonyok attribútuma. Motivikus 
jelentése kötöttség, kötelesség, a karikagyűrű maga a házastársi lét és hűség kifejezője. A 
cifrálkodó asszonyoknál a gyűrű már nem egyéb egyszerű ékszernél, dísznél, így a gyűrű 
jelentése a divattal és magatartásminták változásával módosul, jelentése szűkül. 

A kitartó munka nyomán s a gazda felügyelete alatt az élet visszazökkent a megszokott 
kerékvágásba: „az újra rendezett békesség megnőtt az emberek lelkében. Dús nyugalommal 
borította őket, mint a jól végzett munka”(37). „A tanyán már szigorkodott az újszülött 
rend”(41). A megszemélyesített „rend” a szöveg stíluseszköze. 

E regényben megjelenik a két nemzetiség lelkipásztora. Míg a román pópa, Muresán 
Indrei politikai szerepet vállal, addig a magyar lelkész súlytalan figura, tehetetlen személy. 
Mindkettő egyoldalú. Külön fejezetben rajzot kapunk a doboji református papról, Bibarc 
Ábrisról és feleségéről, Annuskáról. A bemutatott román szereplők között nincs egyetlen 
pozitív figura sem. A pópa ravasz és simulékony, a dászkál nyíltan magyargyűlölő, Mitru, a 
zsíros paraszt, bajkeverő. Ezzel szemben a Varjassy uradalom cselédei - Mihály és felesége, a 
kertész stb. - semleges vagy pozitív alakok.  

Harcos pap viszont az új, fiatal református lelkész, Kerekes Berci. A regény egyik 
epizódja a magyar parasztok ortodox román hitre térítése. A regény érintőlegesen foglalkozik a 
román bankpolitikával, melyet a román papok ültettek gyakorlatba: az áttérőket anyagi 
haszonban részesítették, földvásárláshoz kedvező kölcsönt adtak nekik. Az egyik fejezet egy 
ilyen térítés története (217-219). Szőke Gyuri tanyás átáll románnak, Seche George lesz belőle. 
Kerekes Berci tiszteletes elkezdi a maga harcát az áttérők ellen. „Kiverték az oláhokat az 
úrbéres legelőről”; „aztán egy embernek, aki áttért oláh hitre, meggyulladt a háza. […] Néhány 
nap múlva kigyulladt egy másiknak is”(230). A pap ugyanolyan törvénytelen eszközökhöz 
folyamodik, mint ellenfelei. 

A papok - mint a társadalom reprezentáns alakjai - Wass Albertnek ebben a regényében 
is színes, sokféle emberi tulajdonságot, hivatásukon túl sokféle érdekeltséget képviselő figurák. 

Egy sajátságos szereplő is megjelenik: öreg Mózsi, a tóőr. Időtlenségbe vesző, hűséges 
alakja A titokzatos őzbak Árszintya bácsiját idézi, aki hasonlóképpen különc, magányos 
öregember volt: „S öreg Mózsi őrizte a tavat. Kiült a ház elé napos délutánokon, és nézte kis 
kék szemeivel a csillogó vizet, a lomhán hullámzó nádast, vagy kis rozoga csolnakán a 
vészákat járta, s néha megállt kezében a rúd, s csak állt a csolnakban és nézett valamerre 
felakadt szemmel. […] Úgy figyelgette onnan messziről az embereket is, ahogy váltakozva 
fordultak erre-arra, s hullámzott fölöttük is, és bennük is a jó s a rossz, mint ahogy a tó fölött s 
a világ fölött hullámzik az idő”(34). Tusnády Mária szerint a csónak olyan, „mint Kháron 
ladikja, aki átszállítja a lelkeket a Léthe folyón. Két világ között közvetít, a folyó pedig a 
felejtés vize. Amikor a regény elején az öreg Mózsi átvitte Varjassyt a tavon, a part túloldalán 
minden olyan volt, mint régen. A révész szintén két világ közötti közvetítő, „ezzel együtt a 
kastély (rég volt világ) és a tanya (új, nemes világ) világa is különválik, nem lesz, aki 
közvetítsen”.388 Öreg Mózsi ezen kívül távolságtartó szemlélődésével nemcsak bölcs, hanem 
igazságos is. 

Az egyik epizód a nemesi erdő kivágásának története - akárcsak a Csaba című 
regényben. Itt szintén rámennek a felbiztatott pórnépek a nemesi erdőre, ennek visszaszerzése, 
a felbiztatottak megfékezése a regény hősies epizódja. Jogorvoslat nem várható a hatóságot 
képviselő Prosperjeck Bezirkertől: „A császár jószívű, erősen jószívű és szociális 
gondolkodású” - mossa kezeit. Így Varjassy István szolgája segítségével fékezi meg a 
baltásokat, Mihállyal, aki maga a „közömbös hűség”. A jelenet hasonló a Csabában némai 
Bandi úr és szolgája fellépéséhez. Az erdő Tusnády Mária szerint „örök emlékek őrzőjévé 
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képes válni”. Természetesebb, mint egy kert és szorosan összefügg a fa-motívummal. „Az erdő 
léte és az erdő fái szimbolizálja az erdélyi magyarokat, akik minden körülmények között, 
minden bizonytalanságban állnak és felvállalják az erdélyi sorsot”.389 

Fontos gondolatmenet, melyre tematikailag mind e regény, mind ennek folytatása (A 
kastély árnyékában), illetve a Kard és kasza történelmi családregény épül: az urak és a nép 
egymástól való elszakadásának veszélye. Tusnády Mária szerint „a regényvilágon belül az 
igazi ellentét nem az erdélyi magyarok és erdélyi románok között van, hanem magyarok és 
magyarok között van feszültség”.390 Azok között, akik egykor szoros egységben éltek. Ezt a 
feszültséget sűríti a kastély-motívum: „Mert ott kezdődött a baj […] a kastélyoknál. Az én 
bajom is, a tied is, és ennek a szerencsétlen országnak a baja is. Ott, a kastélyoknál kezdődött 
el. Magasra épültek. Igen-igen emeletesre. Nem lehetett elég mélyen lelátni belőlük, csak mind 
fölfele lehetett látni. Le nem, a földre, ahol a dolgok gyökere van, ahol a nemzet gyökere van. 
Idegen bútor, idegen függöny, idegen szőnyeg, idegen, idegen, idegen: ez volt a kastély. Mind 
magasabbra került a földtől, mind messzebb, mind messzebb”(117) - fejti ki Varjassy István 
egy együtt töltött éjszakán gyermekkori barátjának, Bátonyi Péternek. A kastélyok építésével, 
berendezésével a főurak az idegen ipart és kereskedelmet támogatták, s a kastély zárt világa 
nem engedte magához a paraszti világot. E kettő egymástól - fizikai közelségben ugyan, de - 
elszigetelten élt. A kastély a néptől, a gyökerektől való elszakadás, eltávolodás 
jelentéshordozója. Minka asszony nyers, parancsoló hangon, olykor durván beszél a 
cselédekkel, tegezi őket, de felelősséget is vállal értük. A regény azt sugallja, hogy a Varjassy 
család példája nyomán a főuraknak felelősséget kell vállalniuk a népért. 

Fia esküvőjén is ezt a közösségi összetartozást, a gyökerek ápolásának kötelességét 
szorgalmazza Varjasssy István: „A mi nemzetünk sorsa nem a gyűlések fényes csarnokaiban s 
nem mulatozó kastélyok termeiben dől el, hanem falvak népe között s a termőföldön, mely 
életet ad”(258-259). 

A ház elkészül, a küzdelmes munkával folydogáló napok sorába kevés öröm is vegyül. 
Elhozzák a gyerekeket Kolozsvárról, azok „apjukon csüngtek. […] Mint két fényes bőrű, 
csodálatos gyümölcs kérges ágú fán”(163) - a Petőfi által megénekelt szülőszeretet (Füstbe 
ment terv) hasonló képben jelenül meg. A gyermekek hamar beletanulnak új állapotukba, a 
puliszkára fintorgó Ilonkát a bátyja rendre inti: „hallgass, szegények vagyunk” - s az anya 
büszke a fiára. A szegénység tudatának elfogadása nagyban elősegíti a család túlélését, s a 
szegénység leküzdése kitartó munkával gyarapodáshoz vezet. A megmaradást az ültetett 
facsemeték szimbolizálják: „a nyolc kicsi fenyő odatelepedett ünnepélyesen, s kertté avatta a 
pusztaságot”(167). Tusnády Mária szerint „a Bibliában az Éden egy központi helyen 
található. Varjassy kialakulóban levő kertjét is ‘Isten szép kertjéhez’ hasonlítja az elbeszélő”391 
- mintegy kárpótlás a nélkülözésért, a megmaradás igenlése. A kert az álomszimbolikában a 
lélek szinonimája. 

„A regényben gyakran szerepelnek a fák. A fáknak a mesékben is fontos szerepük van 
(pl.: Égigérő fa), mely összekötő kapocs túlvilág és evilág között. A növény gyökerei még a 
földbe hatolnak, de ágai az égbe törnek. A fa szimbóluma is lehetne az isteni üdvözlés irányába 
tartó léleknek, mely élete során folyamatosan a jóra törekszik, tehát, mint a fa: virágzik, 
gyümölcsöt hoz, lehullajtja leveleit, majd tavasszal újjászületik tehát végzi dolgát. […] A fa az 
embert szimbolizálja: akaraterejét, helyállását”392 - írja Tusnády Mária.  

Az asszony s a férfi közti különbséget is képesek érzékeltetni az általuk ültetett fák: 
„Nézte a gyümölcsfákat, és mintha az asszony lelkét látta volna bennük: a rendet és a 
pontosságot, a hasznot és a kötelességet, ami az életet előreviszi. Az asszony ezt adja 
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örökségül. És ő? Ő csak haszontalan fákat. De aki alattuk jár, békés lesz és megelégedett. Aki 
nézi őket, megcsendesül és csupa szépet lát majd a szeme. Szépek lesznek a fák, szépek. Mert 
haszontalanok. Mert nem kívánt tőlük semmit az ember, csak hogy ott legyenek, árnyékot 
adjanak, illatosra szűrjék a napfényt, susogjanak, madárfészkeket ringassanak, és ágaik között 
úgy nézzen szét a szem erre a hullámos dombvilágra, mint Isten szép kertjére, ami örömet 
terem”(200). A kép a bibliai paradicsomot, az ősboldogságot, gondtalanságot idézi. A fák 
növekedése a jövő reménységét is magába foglalja: „Mire ezek felnőnek, más lesz a világ 
is”(200).  

A kialakuló élet menetét egy tragikus esemény töri meg: a fennálló rend ellen a magyar 
főurak konspirációt készítenek elő, ám letartóztatják őket, és Kufstein vár rájuk, közöttük 
Varjassyra is. Családjától búcsúztában faszimbólummal hagyatkozik - hagyatkozása a regény 
aranymetszés-pontjában a címadást magyarázza: „…ültessetek sok fát… és mindig arra 
gondoljatok ültetés közben, hogy milyenek is lesznek, amikor megnőnek… […] és ne 
ültessétek sorba, hanem úgy, ahogy a fák nőni szoktak, szabadon… ültessetek egy tölgyfát is, 
de azt egészen egyedül, mert a tölgyfa is a szabadságot szereti… […] A szabadságot. Mire a 
fák megnőnek, talán az is eljön…”(171); (kiemelés: a Szerző). 

Minka asszony magára marad, ám férje segítsége nélkül is - valószerűtlen, héroszi 
magasságba emelkedve - működteti és gyarapítja a gazdaságot, felelősséget visel emberekért, 
gyermekeikért. Az alakoknak hősi magaslatokban való, emberfeletti lebegtetése a regény egyik 
gyenge pontja. A figurák nem fejlődnek, végig statikusak: „Az asszony még soványabb lett, 
még szigorúbb, még keményebb, mint régen. A kötelesség kettős teherrel nehezedett 
reá”(177).  

Varjassy fia esküvőjén a pohárköszöntőjében is a fa-motívumot fejti ki: „…a virágnak, 
kertnek, az életnek gondozás kell, mert különben fölveri a burján meg a tövis. Mi ezelőtt húsz 
esztendővel csak burjánt és gazt leltünk a kertek helyén, és lassú munkával meg Isten 
segedelmével, mi tudjuk csak, hogyan, kertet csináltunk belőle újra, hogy legyen nektek 
virágos az élet, mire felnőtök. S most ebben a kertben elengedlek benneteket, semmi egyebet 
nem kérek tőletek, mint hogy gondozzátok szeretettel és munkával tovább azt a földet, mely 
virágot és kenyeret terem az ember életéhez”(258). A fa-motívumhoz ősi bölcsességet 
fogalmaz meg: „Minden fának eljő az ideje, hogy teremjen”(230).  

Anton Prosperjeck becirker, aki a békesség híve, lemond hivataláról, egyszerű gazda 
lesz: „az ember úgy van az élettel, hogy csak sodródik benne erre vagy arra, anélkül, hogy 
akarna valami különösebbet… minden különösebb nagyratörés nélkül… aztán az ember látja, 
hogy az élet nem úgy alakul, ahogy kellene… hát akkor… az ember igyekszik valahogyan 
kijátszani az életet ugyebár…”(189). Konfliktuskerülés, alig több vegetációnál. S bár Varjassy 
életfilozófiájának szintén eleme a békesség, annak erkölcsi tartalma tanítás: „Az Isten világa 
békére termett, csak az emberek rontják. Azok az emberek, akiknek nincsen dolguk a földdel, 
akiknek éppen ez a rontás a mesterségük. […] Nincs más mód, mint ezeket legyőzni, […] 
legyőzni a rontókat itt kint a mezőn, munkával és igazságos élettel győzni le őket, hogy 
szégyenkezzenek, és elmenjen a kedvük attól a mesterségtől, amelyhez szegődtek” (192); 
(kiemelés: a Szerző). Ez a tanítás későbbi műveinek is visszatérő motívuma (Te és a világ: 
tanítások - útravalóul, A funtineli boszorkány, Erdők könyve).  

A regény az újjáépítés hősi történetsora, melynek cselekményszálát rövid rajzok és 
novellaformájú élettörténetek szabdalják (Anton Prosperjeck, Bátonyi Péter, Sonkoly-
Krauszék, Bibarc tiszteletesék stb. története és rajza). Az akciót szolgáltató történetváz poros, 
elavult albumra emlékeztet (Kelemen János), s a narrátort köti az ősök iránti kegyelet, így 
figurái sablonosak, alig egy-két jellemvonásukat emeli ki, cselekedeteik az unalomig 
kiszámíthatók. Wass Albert a Mezőség álmos eseménytelenségének krónikása. Lírikusi vénája 
színes tájleírásokat szolgáltat, stílustára egyedülálló, képei szemléletesek. Szövegében nem 
ritka a szinesztézia („Puha, barna csönd” - 202). Szinte összes méltatója által értékelt 
természetleírásaiban a megszemélyesítés vissza-visszatér: „…a füzek néha felzokogtak tőle [a 
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széltől] éjszaka”(41); „A diófa is kihúzta magát [a rendtől]”(42); „a délután unalmat 
ásított”(203). Monoton, megnyugtató zeneisége (ld. fent Szende Aladár) a mű értéke. 

Motívumrendszere, a teljes életművén átvonuló fa-motívum e könyvben nyeri el sokrétű 
értelmét. Már fiatal költőként eljátszott a fa-motívummal (Fenyő a hegytetőn, Kökénybokor), 
és alig van műve, melyben fel ne lelhetnénk (gimilcsfa - Vérben és viharban; almafa-motívum - 
Tizenhárom almafa). A fa az ember, a megmaradás, kitartás, az otthon és a tágabb értelemben 
vett haza jelentéshordozója. A címet, mint a globális koherencia hordozóját így lehet 
értelmezni: a „Mire a fák megnőnek” időhatározó mellékmondat jövőképet fest, erőt és 
reménységet ad a „nyomorúság”-ban, az emberpróbáló életharcokban. Ám a fák növekedése 
óhatatlanul mást jelentést is implikál: az idő múlását, egyrészről a bajok elteltét, az ember és 
természet harmóniáját, szemet gyönyörködtető növekedést, fejlődést, másrészt halálba 
fordulást, öregedést. Az idő múlásának érzékeltetése a mű mesteri része.  

A regény motívumrendszerét vizsgálva megállapítható, hogy korábban felvázolt 
motívumainak köre (idő-, otthon-, papok-, csónak-, rontás-, fa-motívum) újabbakkal 
gazdagodott: fecske-, gyűrű-, kastély-motívum, illetve újabb alakváltozatban bukkant fel és 
sokszínű jelentésmezővel gazdagodott a fa-motívum: kert-, illetve erdő-motívumként. 

A Mire a fák megnőnek nem könnyű írói vállalkozás. Wass Albert kötelességének tesz 
eleget, amikor emléket állít harcos felmenőinek. Történetük minden bizonnyal a családi 
legendáriumból bomlott ki, negyvennyolc emléke még friss volt számára, a harmadik 
generációbelinek. Élettörténetéből, vallomásaiból tudjuk, hogy nagyapja volt a szabadságharc 
emlékének leglelkesebb éltetője. Wass Albert regénye történelmi családregény, mely két 
nemzedék - az 1848-as szabadságharc zászlóvivői, a Bach-korszakot megsínylő, ám  konokul a 
romokon is új életet, gyermekeiknek otthont teremtő Varjassyak története. A második 
generáció élete A kastély árnyékában című kötetben folytatódik.  
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A kastély árnyékában (1943) 
 
„A kastély árnyéka, a régié és az újé egyaránt, a kiegyezéstől a trianoni katasztrófáig 

kíséri a Varjassy-család történetét”393 - írja Milotay István. Egyenes folytatása a Mire a fák 
megnőnek című családregénynek, s előkészítője a Tavaszi szél című színdarabnak.  

Három kiadást ért meg a megjelenés évében, 1943-ban: egyszer a Révai és kétszer az 
Erdélyi Szépmíves Céh jelenteti meg. Részlet jelent meg belőle 1944-ben az Erdélyi Szemlé394-
ben. 1980-ban újranyomják a Révai-kiadást fotomechanikus eljárással Youngstownban 
(Egyesült Államok), majd az utóbbi években kiadta a Mentor (1998) és a Kráter (2002). A 
legkorábbi recenziók 1943 őszén jelentek meg, az anyaországi és vajdasági kritika sorra 
számba vette a művet. A legtöbb kritikus a regény konfliktusának okait elemzi. 

„A kiegyezés utáni, kapitalizálódó Erdély korát idézi fel, azt a kort, amelyben megnőtt a 
távolság az úr és a pórnép között - írja Medvigy Endre. - A fényes báltermekből nem látszott, 
hogy a magyarságra milyen veszedelmet jelent a Regátból behozott olcsó és igénytelen 
mezőgazdasági munkás”.395 Káli István szerint „hiába nőnek a fák akár az égig is, ha a 
kastélyok árnyékában, az idegen szokások fedezetében, e megteremtett jólét révületében az 
emberek közé oson a romlás”.396 

Szabó Richárd szerint a regény konfliktusát más folyamat alkotja: „Az oláhok 
földszerzése, gazdagodása, az uradalomba való bejutása a regény igazi cselekménye. A kép 
megdöbbentő és fájó; fájó, mert igaz. Wass Albertnek érdeme, hogy ezt a képet élesen látta, jól 
megfogta s pontosan rajzolta meg”.397 A Mezőség elrománosodásának folyamatát Szabó 
Richárd a közelmúltra vetíti, holott a narrátor visszavezet régmúlt történelmi időkbe, ahol ez 
elkezdődött: „Fent a hegyoldalban falu látszott megint, román falu, császár nevét hordja. 
Császár vette el ezeket a földeket valamikor a rebellis Varjassyaktól, s telepített reá hű 
románokat, hogy szolgálnák őt magyarok között. Ivány is így járt és sok falu még. Mert 
rebellisek voltak a Varjassyak mindig, tüzesek, verekedők s ritkán okosak. Nem tűrtek idegen 
urat maguk fölött, kaptak hát idegen cselédet”(12). 

A konfliktus mibenlétét illetően hasonló Tóth Béla meglátása: „A vezető réteg vaksága, 
a hivatalosok olympusi elzárkózása, s az idegenek tervszerű munkája aztán egy-kettőre 
koldusbotra juttatja a falu magyarságát s azok egymás után adják át helyüket a titkos 
pénzekkel táplált románságnak. […] Wass Albert regénye korának kétségtelenül egyik 
legjellemzőbb oldalát ragadja meg, s legsúlyosabb hibáját tárja fel. A regény számonkérés, de 
egyben figyelmeztetés is. A haza jórészének felszabadulása s a ránk nehezült nyomás enyhülése 
pillanatában a múlt példájával óv bennünket attól, hogy újból megfeledkezzünk magunkról, 
odaadó munka helyett henye pompázásra adjuk magunkat, nemzetépítés helyett divatos 
jelszavaknak hódoljunk”398 - olvashatjuk a délvidéki Kalangyában. Tóth Béla is felfigyel a 
korábbi történelmi folyamatok jelenbe ültetésére. 

Makay Gusztáv szerint a regény „nemzetpolitikai mondanivalója tiszta, határozott, 
féleérthetetlen: Trianonhoz, Erdély akkori elvesztéséhez az előző félszázad bűnei juttatták az 
országot. A bűnök: a polgárosodás kiegyezés utáni eszménye, amely az ország minden baját 
orvosolni vélte azzal, hogy Európát behozza Erdélybe, ezért pártfogolta a nagybirtokot és 
jövendőtlennek látta a parasztot; a szentistváni gondolat jegyében álló nemzetiségi politika, 
amelynek nagy ábrándja az volt, hogy az asszimiláció két nemzedék alatt kitűnő magyarokat 
nevel majd a nemzetiségekből; a vezető rétegek vaksága; a magyar parasztság módszeres 
letörése. […] Egyszóval: a kastély a vakság, hiúság és gőg jelképe, amelynek árnyékában egyre 
                                                        
393 Milotay I., 1943. 1-2. 
394 Wass Albert, A kastély árnyékában: részlet. = Erdélyi Szemle, XXIX/2. (1944). 9-10. 
395 Medvigy E., 2000. 44-46. 
396 Káli István, Wass Albert. In  Káli I., 2001. 191. 
397 Szabó R., 1944. 90-91. 
398 Tóth B., Wass Albert két regénye […]. 1944. 140-141. 



 114 

pusztul az igaz magyarság földben, vérbeli magyar népben és szellemben rejlő értékállománya 
[…]. Az író felfogásával legfeljebb nemzetpolitikai síkon lehetne vitába szállni.”399 Makay 
Gusztáv csupán ott ad hangot kételyének, hogy az olyan műben, amelyben az „eszmei tartalom 
olyan mázsás súlyt kap, megtalálta-e az író a mondanivalójához illő szépirodalmi kifejezést, s 
megvan-e benne a mondanivaló és a művészi kifejezés összhangja.”400  

A Mire a fák megnőnek című regény azt a kérdést vizsgálja, hogy a magyar főnemesség 
képes-e felelősséget vállalni az országért; A kastély árnyékában az előző regényben feltett 
kérdésre nemleges választ ad. A felelősséget viselő szereplők elpusztulnak, így lehetetlenné 
válik, hogy felelősen irányítsanak: az öreg Varjassyak meghalnak, egyetlen unokájuk, akibe 
átültették szellemiségüket, megbetegszik és meghal, Holló János tiszteletest idő előtt 
nyugdíjazzák. A magyar parasztok gazdaságilag, emberileg ellehetetlenülnek, a magyarságért 
küzdő egyetlen figura Kovács Ferenc ügyvéd, aki a cselekmény során néhány átütő sikerű 
akció után eltűnik. Nem fordul pártfogásáért sem a nyugalmazott tiszteletes, sem Szűcs Ferenc 
kisemmizett magyar földműves - sorsuk a görög tragédiák szereplőiéhez hasonlóan 
elkerülhetetlen. Ez érthetetlen a szerkesztés szempontjából. A fenti szereplők egyetlen erénye a 
csöndes pusztulásba való méltóságteljes belenyugvás. „Sikerült a különböző fajú, műveltségű, 
társadalmi állású emberek helyzeti ellentétének felvázolása is, mégsem alakul ki belőle életteljes 
regény-cselekménynek dinamikus folyama. Néha az az érzésünk, hogy egy-egy új alak - ilyen 
pl. Kovács ügyvédjelölté - segítésével fog valami a Mezőségen és a regényben is megindulni, 
megépülni. Azonban a megkezdett fonál szinte észrevétlenül kiesik az író kezéből s marad a 
stagnálás, a lassú pusztulás, öregedés és halál, aminek szinte szimbólumai az öreg 
Varjassyék”401 - írja Szabó Richárd. A szerkesztési hiányosságot, az alakok egy részének 
statikusságát, a cselekmény egyenetlen vonalvezetését kárpótolja viszont a tárcanovella-füzér 
elevensége, valamint a motívumrendszer gazdagsága, különösen a fa-motívum továbbvitele és 
nyugvópontra helyezése. 

A Varjassy család második generációjának tagja, Varjassy Gábor főispán alakja köré 
csoportosuló cselekmény a regény magva. A főispán korának társadalmi folyamatai képezik a 
cselekmény hátterét: a rendezetlen nemzetiségi és etnikai probléma, illetve a nemesség és 
parasztság közötti áthidalhatatlan távolság. A tudós történetírás objektivitásának nyoma sincs 
az események leírásában. A negyvenes évek politikai áramlata ma már vállalhatatlan eszméknek 
ad helyet a regényben. Pozitívum viszont, hogy Wass élő, közvetlen forrásból merített 
történetet ír. A kastély árnyékában sok fájó momentumot vázol, melyeket számon tart a 
jelenkori történetírás is. A deskriptív történelem eseményei és Wass történelmi regényei között 
feltűnőek az egyezések. A cselekmény hátterében a következő társadalmi-politikai folyamatok 
derengenek fel: a szabadságharc és a reformkor idején a jobbágyság felszámolása402, a birtokos 
nemesség elszegényedése403, a nemzeti mozgalmak404, a nemzetiségi konfliktus405-406, a román 

                                                        
399 Makay Gusztáv, A kastély árnyékában. Wass Albert könyve - Révai. = Magyar Csillag, IV. (1944). 51-

53. 
400 Makay Gusztáv, A kastély árnyékában. Wass Albert könyve - Révai. = Magyar Csillag, IV. (1944). 51-

53. 
401 Szabó R., 1944. 90-91. 
402 Báró Wesselényi Miklós az 1820-as évek végén Zsibón, Erdély és Magyarország határán elsőként vezette be 
a váltógazdaságot. Amikor elsőként hozatott cséplőgépet, nem volt, aki kezelje. „Wesselényi ugyan nem 
mondott le jobbágyai munkajáradékáról, de az úr-paraszti viszonyt - bérlői kapcsolatként értelmezve - 
szabályozta és egységesítette jobbágyai szolgáltatásait, s 1831-ben megpróbálta megvalósítani régi tervét: a 
terméstizedből alapítványt létesített éhínség megelőzése érdekében. […] A jobbágyság részéről nem talál 
megértésre, birtokostársaitól eltérő magatartását a gyengeség jelének tartják […]. Közben a falusi túlnépesedés 
veszélye is jelentkezett: az egy telken élők száma megkétszereződött. Hiába szólította fel parasztjait, hogy 
máshol keressék kenyerüket, munkaalkalmak hiányában utasító hangú intéseinek nem lehetett foganatja”. 
Szász Z., 1986. 1225. 
403„A birtokos nemesség elszegényedése - a feudalizmus válságának velejárója - ekkor még inkább aggasztó 
perspektíva, mint valóság. Ha a városi élettel nem került szoros kapcsolatba, igényei nem voltak magasak. 
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papság politikai szerepvállalása407, a román társadalom belső integrációja408, a román falvak 
építkezési szokásai409, valamint a gyümölcsfa-termesztés fellendülése410. 

Szücsné Harkó Enikő szerint a történelem eseményei önmagukban is 
konfliktusforrásként szolgálnak, ezeket tetőzi a generációs ellentét: a „Wass-regények egyik 
meghatározó szerkesztési elve a nemzedékek, generációk életfelfogásában, történelmi 
gondolkodásában megjelenő, bizonyos feszültséget szító ellentét”.411 „A Varjassy család Gábor 
nevű fia képviseli azt a generációt, az ő életében keresi az író azokat a történéseket, ugyancsak 
vele kapcsolatban vonultatja fel azokat az eseményeket, amelyek az erdélyi arisztokrácia 
életvitelében áttételesen, de mégis kimutathatóan indukálták a trianoni döntést”.412 Szücsné  
Harkó szerint a családregény első részének fő tapasztalata: „Az igazi élet az, ami a világot 
előreviszi. A földdel járó élet”(180).413 Ám Varjassy Gábor főszereplő nem így gondolkodik: 
„A kiegyezés utáni években eszmélő fiatalember, a nyugati, úgymond magasabb civilizáció 
erejébe vetett hitével idejétmúltnak tekinti szülei életfelfogását, újból felépíti a kastélyt, valóban 

                                                                                                                                                                             
Öltözetére költött talán a legtöbbet, amivel kiváltságos voltát kifejezésre juttatta. Pénzkiadásai csekélyek 
voltak, és legfeljebb akkor került nagyobb összeg a kalendáriumi kiadás rovatába, ha a szalmafedeles ház 
ura döngölt padlójú szobájába színezüst mosdókészletet vásárolt.” Hasonlóképpen a regényben az öreg 
Varjassyak spártai módon éltek, ám a fiúk, ha adósságból is, de kastélyt építtet. A gondatlanul kezelt 
gazdaság viszont nem termeli ki a kastély építésének és fenntartásának árát. Szász Z., 1986. 1229-1230. 
404 A „román nemzetiség érzésében való összeolvadás, a nemzetiség felébredése a népben és a nép közdolgok 
iránti érdeklődése rendkívüli erőt kölcsönöz a román nemzeti mozgalmaknak. Az értelmiség meggyőzte a 
falvak népét a román közigazgatás előnyeiről […]. Ám ennek az agitációnak tragikus következményekre vezető 
mozzanata lehetett az, hogy olykor-olykor vallási és nemzeti gyűlöletet keltő uszítással párosul”.  Andrei 
Muresanu „költészete 1849-ig kiteljesedett, s az összromán irodalom részévé lett. Erdélyi követőinek verseiben 
sokáig a történeti múlt az uralkodó motívum” (Erdély rövid története, 1993). 520.; Muresan Indrei regényalak 
Wassnál a Mire a fák megnőnek, ill. A funtineli boszorkány című regényben is előfordul. 
405 Andrei Muresan költő „pogány elnyomókról’ verselt, ‘akiknek nincs törvényük, sem Istenük”. Szász Z., 
1986. 1366. 
406 „A súrlódási felületet növelte, hogy ebben a helyzetben a magyar földesúr és a román jobbágy konfliktusai 
egyre inkább nemzeti színezetet kaptak.” Szász Z., 1986. 1367. 
407 „A románok politikai igényeiket (mint érdekképviselet, részesedés a közpénztárból) az egyházon 
keresztül, papjaik, egyházfőik vezetésével próbálták érvényesíteni, hiszen mint nem törvényes felekezet 
tagjai érezték magukat alárendeltségbe taszítva.” Ez a körülmény magyarázza, hogy mindenfajta közéleti 
eseményt falun a pópák koordináltak. Szász Z., 1986. 1240. 
408 „A román társadalom belső integrációjának egyik legfontosabb mozzanataként a műveltebb rétegek 
szakítani kezdtek a falu világában oly erős vallási előítéletekkel, egyre több ortodox diák jött Balázsfalvára 
tanulni”, a líceum rangú híres iskolába. „Balázsfalva maradt az erdélyi és magyarországi román művelődés 
legfontosabb felsőoktatási intézménye”. További központok Arad, Nagyszeben, Nagyvárad, Belényes. 
„Blázs” (románul Blaj), azaz Balázsfalva neve többször előfordul a regényben, mint a román kultúra és 
szellemiség központja. Szász Z., 1986. 1309. 
409 Míg Szász- és Székelyföldön módos házak épültek, „a megyékben sokfelé viszont a nyomorúságos lakhelyek 
azt a  benyomást keltették, hogy nincs ország, ahol a falusi építkezések ily csekély tőkét követelnének. 
Alighanem joggal írta a román sajtó a falvak rendezetlenségét és a házak rossz minőségét a rendezetlen 
feudális viszonyok számlájára, mert a jobbágyság körében a legtöbb falusi házat maga a földesúr állítja úgy, 
ahogy akarja, és oda teszi, ahova akarja, vagy egyébként sem kényszeríti soha a falusit valamiféle szimmetriára. 
A falusi pedig, ki nem tulajdonos… egész évben készen áll, hogy elhagyja lakását, és más földesúr birtokára 
költözzék, nem annyira együgyű, hogy más számára jó házat tartson fel, felesége sem, hogy a kertet ugyancsak 
másoknak művelje. Ahol viszont a jobbágyok nem kényszerültek költözködésre, vagy nem hajtotta őket a 
költözködés láza, telkeik rakva gazdasági épületekkel, kertjeikben virágot és veteményt, gyümölcsfát lehetett 
látni”. A regényben a románajkú falvakat ábrázolja a narrátor szedett-vedetteknek, nyomorúságosoknak. Szász 
Z., 1986. 1237-1238. 
410„A Határőrvidéken sok helyt a gyümölcsfatermesztés is fellendült [a reformkorban], részben az állandó 
oktatás eredményeként, részben azért, mert a fiatalok csak úgy kaptak engedélyt a házasságra, ha előbb egy 
pár gyümölcsfát ültettek”.  Szász Z., 1986. 1223. 
411 Szücsné Harkó E., [2004.] 47. 
412 Szücsné Harkó E., [2004.] 51. 
413 Az idézetek a következő kiadásból valók: Wass A., A kastély árnyékában. 1998. 180. 
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európai típusú gondolkodásmóddal próbál grófként is meg képviselőként is ténykedni. 
Bizonyos megértő szándékkal szemléli, de követésre már alkalmatlan életformának minősíti 
szülei értékvilágát”.414 A nemzedéki konfliktus mibenléte valóban szülők és fiak közötti 
életmódbeli különbség: „Mikor már mód lett volna újra szebb házra, jobb bútorokra, méltóbb 
létre. / ez volt az a pont, ahol ő s a szülei elszakadtak egymástól. […] A két öreg sohasem tért 
többé vissza oda, ahonnan az élet kiborította őket. […] Mikor már mindenük megvolt, még 
több mint azelőtt, mikor már módjuk lett volna, jussuk lett volna, sőt szinte kötelességük lett 
volna visszatérni a régi élethez, kastélyhoz, libériás inasokhoz, négylovas hintóhoz: ők akkor is 
megmaradtak nemzetes úrnak és nemzetes asszonynak, ott kint a tanyán. Nem építették föl 
újra a kastélyt, nem nyitották ki a kolozsvári házat farsang idején, bálokat nem adtak, négyes 
fogaton nem jártak, mint mások. Nem élesztették fel a család hírnevét, mint mások, pénzzel, 
szórakozással, pompával”(16).  

Az úri és paraszti réteg egymástól való elszakadását Varjassy Gábor is látja, ám a két 
réteg közelítéséért semmit sem tesz. A román földpolitika és saját nemtörődömsége 
következtében földönfutóvá vált magyar parasztot polgárosodni szeretné látni, ám nézeteinek 
megvalósíthatatlanságát nem érzékeli. Ehhez járul még enervált személyisége: „a néha 
fellobbanó gróf könnyen félrevezethető, s a problémák meglátásában amúgy is szűk látókörű. 
Megoldásukhoz meg nincs ideje, mert az országos dolgok lekötik energiáját” - írja  Szücsné 
Harkó. Varjassy Gábor „európai” élete zsákutcába jut. Kényelmessége és anyagi kultúrájához 
való ragaszkodása erőtlenné lankasztják. Nincs benne küzdőerő. Felesége személyében saját 
kényelmét, státusa fenntartóját, egyfajta európaiság megtestesítőjét, s egyben gyermekei anyját, 
azaz jövendőbeli álmai valóra váltóinak gondozóját szereti. Épp ezért fordulópont a 
diplomatának szánt elsőszülött fiúk, Istvánka története, aki egy baleset következtében 
megbénul, majd meghal.  

Az idős és fiatal Varjassyak közti lényeges különbség, hogy míg az öreg Varjassyt és 
feleségét sírig tartó bajtársiasság, bonthatatlan egymásrautaltság, tisztelet és meggondolt 
párválasztás fűzte össze, az ifjabb Varjassy szempontjai mások: Erzsébet az európai kultúra 
megtestesítője - ez a gondolat artikulálódik a regény eszmei folytatásában, a Tavaszi szél című 
színműben. Bár Varjassy szereti a feleségét, aki biztosítja számára „európai létformáját”, 
„férfiúi természete” olykor letéríti az „európai sima út”-ról. A narrátor csak utal rá, hogy 
mellékutjai a hegyekbe viszik, valamifajta keleti ösztön vesz rajta erőt.  

A narrátor egyetlenegyszer sem láttatja Varjassy Gábort határozottnak. Minden 
cselekedete, megnyilvánulása jó kedélyállapotának és komfortérzetének megőrzésére irányul. 
Arra sem hajlandó - szorongató lelkiismerete ellenére -, hogy meggyőződhessen arról: 
betartják-e apja végrendeletét a tanya állapotának megőrzéséről. A kemény kritika az erőtlen, 
cselekvésképtelen mágnást illeti. 

Az egyedül cselekvőképes Varjassy Gábor főispán tehát nemtörődöm, fia, Istvánka, a 
nagyszülők számára legreményteljesebb unoka - a regény dinamikájának megfelelően - meghal. 
A csintalan kis Gábor és a semmirevaló, rontópál Ilonka nem a nagyszülők kedvére való 
unokák. A nagyszülők öregek, megfáradtak, nincs türelmük a szangvinikus személyiségtípusú, 
energikus Gábor unokához, aki lelövi nagyapja féltett vércséjét - az öreg Varjassy és unokája 
kapcsolata ennek következtében törvényszerűen megromlik. A nagyapa a vércse elpusztítását 
korbáccsal kívánja büntetni - nem épp humánus, ám korhű módja a gyermeknevelésnek.415 
Ezután a gyermek Bács Jani társaságát keresi, aki éppoly életrevaló vagy épp semmirevaló, 
mint ő, s akinek közreműködésében Gábor további csínyekben vesz részt. Bács Jani számára 
elfogadott a cselédszerető tartása vagy a lopás. A sorsszerűség is az ellenfelet segíti 
törekvéseiben. Az öregek szűk látókörűek, testamentumuk betartása, azaz a gazdaság 
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megőrzése lehetetlen, a tanya „oláh pajtává”(276) válása szinte törvényszerűen fakad 
konokságukból. Ötletük helyességét, miszerint a tanyára és nem címeres kriptába akartak 
temetkezni, fájdalmasan igazolta a történelem: a grófi csontokat nemegyszer hajigálták ki a 
címeres sírboltokból.416  

Érdemes megvizsgálni, mennyiben tesz eleget a mű a történelmi regény műfaji 
követelményeinek. Bödőcs Pál szerint ez a regény és az előző „zárnák le igazán perdöntően a 
húszas-harmincas évek fordulóján Erdélyben felcsapó ‘történelmi regény-vitát’. A történelmi 
regény létjogosultságát illetően megmutatták Wass Albert művei: heroikus szépelgés és stílus-
romantika helyett a múlt idő kereteit mindig az adott élet teljességéhez méltóan kell megtölteni 
s az igazságnak megfelelően kell elrendezni az idő haladtával formálódó, változó valóságot”. S 
bár Bödőcs Pál szerint „nemzeti tragédiánk eredményezőit már korábban feltárták Ady, 
Móricz, Szabó Dezső, Németh László írásai, de még az elődök, ill. a kortársak közül sem 
mutatta meg senki ennyire elfogulatlanul és kristálytiszta természetességgel az 1849 után 
érlelődő tragikus végkifejletét, amely a magyar sorsot örökre megpecsételte”.417 Balogh 
László szerint családregényről van szó, ám az író „vállalt feladata óriási. A család regényének 
keretében az egész Mezőség életét, a magyarság sorsát akarja ábrázolni. Az egységet 
megvalósítani azonban nem sikerült, a korkép és a családregény egymástól csaknem 
független.” 418 Kovalovszky Miklós szerint a „regény középpontjában a román kérdés áll, s az 
író néha valóban merész kézzel nyúl hozzá. A célzatosság és bíráló szellem sokkal erősebb, 
mint az első részben, s szinte irányregénnyé teszi a könyvet. Ez indokolja talán a közhelyeket, 
a tipizálást s a kiélezett helyzeteket. De mindebből erős felelősségérzés és a magyarság féltése 
izzik. Ez ellensúlyozza a regény művészi fogyatkozásait.”419 (Kiemelések: a Szerző). 
Történelmi-, család- és irányregény. 

Szinte minden kritikus szóvá teszi, hogy a „regénynek nincs egységes vonalvezetése, a 
cselekmény szétfolyó s szélesebb, jobban megmunkált és kidolgozott, hitelesebb háttérrel is 
csak korrajz lehetne, hiszen a Varjasy-család élettörténete sem zárul le s nem alkot befejező 
egészet benne”420 - írja Bélteky László. Kovalovszky Miklós hibaként rója fel, hogy a szerző 
a második regényben kénytelen visszanyúlni az első regény cselekményéhez, s a sok ismétlés 
„vontatottá s néhol egyhangúvá teszi a regényt. Ahol pedig csak futó utalás van, az olvasó, aki 
esetleg nem ismeri az első könyvet, hiányt, bizonytalanságot érez”.421 

Szende Aladár szerint „az író majdhogy bele nem bukott vállalkozásának anyagába: 
túlságosan nagy volt ez az anyag a koncepciós készség arányához mérten. A generációs regény 
kényelmes folyása csillogó felületű tócsákká változott: szertehullott az anyag, s csak foltjai 
maradtak a válság teljes és színes bemutatása helyett. A tárgy és a helyzet maga egyébként 
több drámai magot rejt magában, mint regény-indítékot”. A kastély és a tanya „viaskodásából 
szebb drámát lehetett volna írni.” A kritikus hibának tartja, hogy a regényíró a főispán 
„lelkiismereti küzdelmét nem tudja válsággá komponálni, így a remek indulás után a nagyobb 
és méltóbb feladat helyett az író a kényelmesebbet választja: képeket fűz egymás mellé s szilárd 
ötvözet helyett szertehulló novella-anyagot kapunk”.422 

Kerecsendi Kiss Márton szerint „művészi, gondosrajzú novellák összefűzése ez a 
regény, s epikai egységgé csupán a mű tehertétele, az ugyancsak mesterien alkalmazott belső 
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ritmusa teszi s az alakoknak az a levegős távlata, amely már Wass Albert első írásaiból 
felejthetetlen élményünk maradt”.423  

A narrátor mesélő kedve kiapadhatatlan - „Ez a meséje annak” -, tudatosítja mesélő 
magatartását. Szinte minden fejezetben egy-egy epizódot mesél el: Bács János, a pópa fia 
tiszttartó lesz; Ázik (Móric) zsidó boltot nyit, megtelepszik a faluban, néhány látogatás, az 
elpusztult üsző története, Muresan Indrei román pópa öngyilkossága, a jegyző, a tanító, a 
segédjegyző, a postáskisasszony faluba jövetele, karcolatszerű jellemzése, a jegyzőné és a 
postáskisasszony vetélkedése, a „párbaj” története - ezek azok az epizódok, melyek a 
cselekményt dúsítják.  

A regény „alakjai erősen tipizáltak, vérszegények. Mintha egy-egy Jókai-regényből 
lépnének elénk, csakhogy a nagy mesternél kevesebb elhitető erővel”424 - írja Ágoston Julián. 
Szőnyi Kálmán szerint az alakok „írói argumentumok”-ká válnak, így „elvesztik 
életszerűségüket, elhitető erejüket: tudjuk, hogy eszközei az írónak, s kételkedni kezdünk”.425 
Milotay István részletes, ironikus jellemrajzot készít a szereplőkről: „Milyen ismert, húsból, 
vérből gyúrt ember a főispán, a fiatal Varjassy Gábor, elveivel, életmódjával az új, szabadelvű 
közigazgatás nagyra néző s a kicsivel nem törődő szellemével s a haladásnak, a 
felvilágosodásnak Európát emlegető jelszavaival. […] S mennyire az új világ levegőjét hozza 
báró Pohlenberg, a császári lovastisztből új földesúrrá asszimilálódó hazafi (a Jókai 
Ankerschmidt lovagjának alakja, revideált, kevésbé romantikus kiadásban). Aztán milyen 
titokzatos, névtelen félelmet gerjesztő a maga sötét, démoni megjelenésében, külső és belső 
jellemvonásaival a két román pópa […]. S milyen megrendítő Holló Jánosnak, a református 
papnak, a falusi apostolnak és aszkétának látomásoktól megszállt, lázaktól gyötört, a faj 
pusztulását, magányát a tébolyig átérző alakja.”426 

Szende Aladár427 szerint a szereplők Don Quijote-izmusa, realitástól való elszakadása 
okolható a történelmi események rosszra fordulásáért. A főispán Európát építi, s közben 
elrománosodik a birtoka, a református pap „magyar bibliá”-t ír, s idő előtt nyugdíjba küldik, 
mint bomlott eszűt. Vele állítja szembe az elbeszélő a moldvai román kalugyert meg a román 
pópákat, akik szegénység és tudatlanság, adott esetben hibbantság álarca mögött szívós, 
kitartó politikát folytatnak. Épp egy „odaátról való”, moldvai szerzetessel mondat lesújtó 
bírálatot az Európa-hajhászó magyar urakról: „Hát mit csinálnak a magyarok? S mit csinálunk 
mi? Nem látod? Pénzt adunk a szegénynek, taníttatjuk a fiaikat Blázson, dolgozunk, hozzuk a 
pénzt kintről, készülünk, készülünk… ezt csináljuk már évek óta, s csinálni fogjuk, ameddig 
készen leszünk vele… félsz tán az uraktól? Törődnek azok veled? Gondol valaki reátok, 
szegényekre, ebben az országban? De ahol egy román gyerek született, mi ott voltunk. Ahol 
segíteni kellett, mi ott voltunk. Ahol panasz volt, ahol baj volt, mi ott voltunk, szereztünk 
nekik földet, állatot. Segítettük, támogattuk, növeltük egymást. Esztendők óta ezt csináljuk. 
[…] S vajon ezalatt mit tettek a ti uraitok? […] Építettek egy kastélyt!”(55). A magyar úr 
egyetlen eredménye, hogy felépített egy kastélyt, de szüleivel ellentétben, akik gondját viselik a 
parasztoknak, nem érdeklődik a falusiak iránt. Európa nem terjed a parasztig. Szende Aladár 
e társadalmi  konfliktust a regény „nem írói érték”428-ének tartja.  

N. Pogány Albert az Elnémult harangok lelkészével való hasonlatosságot látja meg 
Holló János alakjában, aki vészharangot kongat a magyarságért, ám vészjelzését nem hallja 
meg senki. A narrátor eszméinek szócsöve, a fanatizmusáért idejekorán nyugdíjba küldött 
magyar tiszteletes szerint: „Magyarnak lenni ma annyi, mint süketnek, vaknak és némának 
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lenni”.429 Kovalovszky Miklós szerint a mű „mintha tragikus tanulságot akarna jelképezni 
azok sorsában, akik népük védelmére kelnének: a tehetetlenné nyomorodott fiatal báró és a 
‘magyar bibliát’ író, elűzött református pap alakjában”.430 A szereplők valóban egysíkúak: a 
magyar paraszt mindig becsületes, az élhetetlenségig, a román mindig hazudik, ha érdeke úgy 
kívánja, s „hallgat, amiről kell”. Érdekes, ám veszélyes ebből nemzeti jellemvonásokat alkotni. 
Az idős Wass Albert személyesen nyilatkozik arról, hogy amikor a román munkaerő 
betelepítése zajlott, a román földmunkás könnyebben kezelhető volt a magyar parasztnál.431 Az 
Erdély rövid története kézikönyv is tartalmaz hasonló megállapítást.432 

Bélteky László a transzszilvanizmus szempontjából vizsgálja a regényt: „Az erdélyi 
szellem, az erdélyi gondolat - bármint vitatják - élő, eleven valóság s nemcsak a kisebbségi 
magyar irodalom termelte ki és fogalmazta meg olyan világosan. Ez a szellem végzetszerűen 
egymás mellé rendelt, egymás mellett élő és egymásra utalt népek történelmének fájdalmasan 
nagy tanulságaiból ered: mindenekelőtt emberiességet, humánumot jelent; egymás hitének, 
meggyőződésének, egymás nyelvének, kultúrájának megbecsülését”.433  

Irodalmat esztétikum szempontjából szokásos elemezni, etikum szempontjából ritkán.  
Épp ezért érdekes Erdélyi Lajos fejtegetése a könyv ideológiai mondanivalójáról: „az író a 
társadalmi valóságtól messze elrugaszkodva, mai kétes értékű politikai nézeteit kísérli meg 
alátámasztani. […] Könyvének tendenciája annak bizonyítása, hogy az életben mindenütt faji 
összetartás érvényesül. S a látszat az, hogy csak a magyarság szervezetlen fajilag. Román, 
zsidó, sváb, tót, mindegyik szervezett és faji öntudattal telített, ami végeredményben Wass 
Albert logikája szerint magasabbrendűséget jelent. Minthogy pedig a magyarnak hiányzik a faji 
öntudata, nyilvánvaló, hogy ő a leggyengébb és legelmaradottabb az itt élő népek között.” 
Eddig a bírálat logikusnak hat, ám a kritikus így folytatja: „Varjassy Gábor ispánja egy Bács 
nevű román, a tiszttartó egy Brencsák nevű tót. A falu jegyzője, Franyek, ugyancsak tót, a 
tanító viszont egy Aufbauer nevű sváb. A falu kereskedője természetesen zsidó, amint az úri 
társaságokban is egy zsidó-arisztokrata képviseli a reakciót. […] Mindenki arra törekszik 
ebben a világban, hogy tönkretegye a magyarságot s még Varjassy Gábor is liberalizmusa 
következtében közvetve ezeket az ‘idegeneket’ szolgálja. […] Nem veszi észre, hogy ez a 
kritika nélküli ítélete mennyire ellentmond a szabadságharcról vallott felfogásának. A 13 aradi 
vértanút ugyanis nem lehet elvonatkoztatni az élettől. Aulich és Leiningen éppúgy a magyar 
szabadságért haltak meg, mint a legjobb magyarok”.434 A logikus eszmefuttatásból egy 
szempont kimarad, éspedig az, hogy a magyarérzelmű Pohlenbergekből lett Aulichok és 
Leiningenek másfajta erkölcsiséget képviselnek a suttyomban térítgető pópákkal szemben. A 
románság kultúrája más, és Wass regényének egyik erénye, hogy képes rávilágítani ennek a 
különbözőségnek a mibenlétére. A Wass által irodalmi eszközökkel ábrázolt problematika 
felveti a kérdést: hogyan határozható meg egy olyan nemzeti irodalom értéke, mely a 
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történelem pörölye alatt kovácsolódó életekről, közösségekről ír beszámolót? A magyar 
irodalom gyakran a történelem és a szociográfia területén jár. Ez alól Wass Albert sem kivétel.  

Épp ezért vitatható Erdélyi Lajosnak az a megállapítása, hogy „a magyar parasztság 
sorsa, az elnyomottak élete nem érdekli Wass Albertet”. Wass Albert bizonyára kevesebbszer 
fordult meg parasztházban, mint Móricz Zsigmond vagy Illyés Gyula. Mégsem mondhatni, 
hogy nem érdekli a magyar paraszt sorsa, épp erre példa Szűcs János (az előző regényben 
hasonló gonddal küzd Szőke Gyurka) nevű szereplőjének a története, aki szerzési vágyból 
románná lesz, majd megbánva tettét, visszatér magyarnak, ám ekkor már el kell számolnia az 
ortodox egyháztól kapott földek árával, s tetemes kamattal kell visszafizetnie. Visszatérésének 
rövid története épp ezt az ellentétet fejezi ki: a román egyház vagyoni gyarapodással segíti a 
gyülekezetébe térőt, ám a magyarságnak nincs ilyen támogató intézménye. A képviseletükben 
fellépő pappal a főispán nem ért egyet, túl aggodalmaskodónak találja. Néhány intő szidalom 
(az előző regényben Minka asszony részéről) vagy pofon (Varjassy Istvántól) igazítja el a 
megszorult magyar parasztot. Kölcsönt nem kap egyetlen banktól sem, csak az uzsorástól, 
ügyvédje szenvtelenül nézi perének folyását, s Franyek jegyző igazítja el és gúnyolja ki 
szerencsétlen kimenetelű boldogulási kísérletét: „Mert mi nem fizetünk. Érted? A magyar állam 
nem fizet az áttérésért, mert a magyar államnak egészen mindegy, hogy egy semmirevaló 
ember, amilyen te vagy, magyarnak hazudja-e magát, vagy nem”(228). Szűcs János kálváriáját, 
Szamosújvár és Varjas közötti többszöri gyalogútját, egész télen át tartó erdőirtását, egyik 
tehene elvetélését részletesen bemutatja a narrátor. Erdélyi Lajos szerint „a birtokát féltő 
arisztokrata felfogását fejezi ki, aki nemcsak a román paptól és a paraszttól s újarisztokrata 
svábtól és zsidótól félti a földjét, hanem a magyar paraszttól is”. Wass Albert épp azt az 
arisztokratát bírálja, aki nem félti eléggé a birtokát, aki rossz gazda, aki kastélya ablakából s 
európaisága ködéből nem foglalkozik azzal, hogy intézője és ispánja folyamatosan meglopja, 
aki nem képes konfrontálódni olyan nyilvánvalóan tisztességtelen szerzési törekvésekkel, mint 
amilyen a Brencsáké vagy a Bács Jánosé. Tehetetlenségét kompromisszumkészségnek vagy 
békeszeretetnek magyarázza. Aligha közönyös az író olyan folyamatokkal szemben, melyeket 
generációkon keresztül folytat és felügyel a román államegyház képviseletében a román tanító 
és a pap. Megbeszélésük felér egy konspirációs tervvel, ám munkájukat senki nem tiltja, senki 
sem figyel rájuk. Épp erre a visszásságra hívja fel a figyelmet az elbeszélő. Íme a pópa és a 
dászkál beszélgetése: „Ezek azok, akik kölcsönt kaptak, hogy földet vegyenek. Akiket 
aláhúztam, azok a derék emberek. Megbízható románok, bármikor készek mindenre” - a 
narrátor érzékelteti a mindenre késznek lenni veszélyességét. - „Ezek nem kell megfizessék az 
adósságukat. Akiket kereszttel jelöltem meg, azokba hiba esett. Itt van például ez ni. Buzgó 
Lázár. Apja kapta a kölcsönt, amért átállott. Öt hold földet vett rajta, házat épített. Most a fia 
vissza akar térni a magyarokhoz. Már járt a papjuknál, csak nem meri még a pénz miatt. Egy 
másik kölcsönt akar kapni, hogy abból fizesse vissza. Bolond, azt hiszi, a magyar pap tud 
szerezni neki. […] Ha jó románok lesznek, törüld ki innen ezt a keresztet, s húzd alá a 
nevüket. Tartsák meg a pénzt. Ha nem… akkor tudod, mit kell tenni… az ügyvédünk Bocán 
Pétra”(141). A program lényege az anyagi gyarapodás elősegítése, ezáltal szorgalmazzák a 
vallás- és nemzetiségcserét: „Akik nincsenek aláhúzva, azokat még figyelni kell. Itt van ez a 
kétkeresztes, Szűcs Juon. Ezt már perli az ügyvéd, kamatostul. Gyermekeivel együtt 
visszaállott magyarnak. Ez az egyetlen, mondhatom neked, amióta élek, ez az egyetlen. Rá is 
megy mindene”(142). Szűcs Juon, azaz Szűcs János története a regény vége felé bomlik ki és 
zárul le. Valóban úgy jár, ahogy a dászkál előrevetíti. S a drámai sorsszerűség, hogy amikor 
köszön és elhalad az Istvánkát szállító szekér mellett földönfutóvá lett családjával, Istvánka 
kérdésére, „Ki volt az?”, csak Erzsébet báróné felel röviden: „Egy paraszt”. A falut végleg 
elhagyó magyar paraszt sorsa nem érdekli a főispánt. Ezzel szemben a román dászkál még azt 
is számon tartja, hogyan járnak össze a falubeliek.  

Ugyancsak az ortodox államegyház térítő programjához tartozik a magyar paraszt 
gazdasági ellehetetlenítése. A pópa és a dászkál megbeszélése így folytatódik: „Ebben a másik 
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könyvben a magyarok vannak. Azok, akikre idővel számítani lehet, akiknek rosszul megy. 
Ezekre ügyelni kell, hogy még rosszabbul menjen nekik. Ne kaphassanak semmit. Részes földet 
sem, munkát sem. Ügyelni kell, hogy a gazdák ne adjanak nekik. Az uradalommal rendben 
vagyunk ezen a téren. Ott van a fiam. Ha már nagyon puhák, akkor lehet kezdeni velük a 
dolgot”(142).  

Mit jelent a jó román fogalma? Csak sejthetjük. Az előző regényből tudjuk, Bács Szándu 
úgy nevelte a fiát, hogy az gyűlölje a magyarokat. Ám a fiából nem lett nyílt magyargyűlölő, 
sőt inkább csöndes-szívós asszimiláns, aki iskolát és nevet változtat, lélekben viszont konokul 
őrzi nemzetiségét: „Fekete hajú, széles vállú, középmagas fiatalember volt, erősen barna 
ábrázattal és egy állandó hetyke mosolygással a szája körül. Előtte román iskolába járt 
Balázsfalván, de aztán beállt magyarnak, megtanulta a ‘Talpra magyar’-t, s lelkesen szavalta 
minden ünnepélyen, lelkesebben, mint maguk a magyarok”. Wass Albert kitűnően érzékelteti 
stílusával a román beszéd- és gondolkodásmódot, remek a nyelvérzéke és jó az emberismerete, 
a megfigyelőképessége. Bács János története valószínűleg kisfiában, a megint csak Alexandru 
Baciu nevű értelmes, jövendőhordozó gyermekben folytatódott volna, ha megszületik a 
harmadik kötet. Ám egy későbbi regény játszik el a Jonel-János témával (Elvész a nyom), a 
nemzetiségét szerencsétlenül váltogató alakjával. Míg a Mire a fák megnőnek Bács dászkálja 
sátáni figura, fia törekvése még szimpátiát is kelthet.  

Egy hasonló Ion történetét írta meg a századfordulón Liviu Rebreanu, regényének címe 
Ion. A földszerzés céljából érdekházasságot kierőszakoló, nincstelen oltyán parasztfiú 
„legfontosabb életcéljának a paraszti értékrendben misztifikált földvagyon megszerzését 
tekinti”.435 A regény első része, A föld hangja (Glasul pământului) a Bács János karrierjéhez 
hasonlít. Ám a második rész, A szerelem hangja (Glasul iubirii) már a leszámolások története: 
Ion elhanyagolja érdekből elvett, gazdag feleségét, aki öngyilkos lesz, kisfiúk meghal, s apósa 
jogosan visszaköveteli tőle földjét. Ám Ion negatív karrierje ezzel nem ér véget. A közben 
módos gazdához ment volt szerelmét, Vioricát látogatja, a férj rajtakapja őket, s meggyilkolja 
Iont. Rebreanu igazságot szolgáltat. Biczó Gábor a regényről írt tanulmányában436 a 
földtulajdon által megváltozott státusú szereplők karrierjére is kitér. Bár Rebreanuhoz képest, 
aki a szélesebb társadalom viszonyaira is utal, Wass eseménybonyolítása vázlatos, a szereplők 
belső, érzelmi élete csökevényes, regénye novella-, rajz- és publicisztika-füzér, de valóságlátása 
és -láttatása mégis elgondolkoztató. Liviu Rebreanunak az erdélyi magyar irodalommal való 
hasonlatosságát korábban Bözödi György fedezte fel, aki Nyirő Józsefnél mutatott ki 
Rebreanuval való egyezéseket.437  

A regény cselekményidejét csak a Varjassy-gyermekek korából tudjuk megfejteni. A 
regény elején Istvánka hatéves, Radu pap faluba érkezésének idején kilenc, balesete 
tizenhétévesen következik be, s amikor utoljára feltűnik az alakja, húszéves. Ez tizennégy év 
cselekményidő. A regény végén Szűcs János kisemmizésének dátuma 1898. március 15. Tehát 
a cselekmény 1884-ben indul a főispán hazakocsizásával, ám ennek a dátumnak nincs 
jelentősége. Elmondhatni, hogy a cselekmény valamikor a kiegyezés után indul, és a 
millennium előtt végződik. Az utószó gyanánt odaillesztett 1920-as évszámú jelenet kép egy 
falun át vándorló fehér hajú öregről, aki talán Varjassy főispán, de ez bizonytalan 
(emlékeztetőül: a Farkasverem keretképe is vándorló ember).  

A regény irodalmi értékeivel kapcsolatosan megoszlanak a vélemények: legtöbben a 
szerkesztését, az alakok tipizáltságát, a jellemek statikusságát kifogásolják. A regény 
történetek, rajzok füzére, laza szerkesztésben. A fő cselekményszál elvész a sok epizód között. 
A történet nem fűzhető egyetlen szálra. Ezzel magyarázható, hogy a kritikusok véleménye eltér 
a konfliktus mibenlétét illetően (a generációs különbség vagy a történelmi-társadalmi folyamat 
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okozza a regény bonyodalmát). Minden bíráló elismeri viszont a narrátor stílusművészetét, lírai 
leírásainak szépségét.  

Bödőcs Pál szerint a regény hozzásegít ahhoz, hogy „a magyar sorsot, annak 20. századi 
állomásait tisztán láthassuk és értelmezhessük”.438 „A mindvégig ízes magyarsággal megírt 
regény egy szomorú korszak hű képe”439 - írja Beke György. Tóth Béla szerint „finom lírai 
fátyolként egységes hangulat lengi át, mely főképpen a stílusból árad felénk. Különösen a 
leírások hangulatosak. Az író nyelvének egyéni finomságain kívül a nagy mértéktartással 
alkalmazott tájszavak és szólások adnak üde zamatot és friss ízt”.440  

Szólni kell még a nevek humoráról, a beszélő nevekről. A narrátor humorizálással, finom 
gúnnyal tart távolságot, valójában egyetlen szereplőjével sem azonosul. A református pap 
Holló János, a falu földesurai Varjassyak. A varjú az uralkodás, az égi eredet jelképe: az öreg 
Varjassy pártfogolja a vércséket, amelyek szintén, mint ragadozó madarak, az uralkodást 
szimbolizálják. A holló viszont a gyász, a szerencsétlenség és a halál szimbólumaként ismert.441 
Bács Jonel neve utal a család eredeti foglalkozására, a bács románul számadó juhászt jelent, 
hasonlóképpen a család szatócs foglalkozására utal humorosan a Sonkoly-Krausz családnév (a 
német Kraus pedig ‘fűszert, káposztát’ jelent, Erdélyben a ‘sonkoly’ sonkát). 

 Brencsák és Franyek szláv nevek, Ázik boltos ragadványnevét a falubeli emberek adták. 
Az Aufbauer - ‘építő, felépítő’- német szó, a tanító buzgalmát, elkötelezettségét tükrözi. Kuka 
Berci nevéhez nem szükséges magyarázat. A református pap lova Pillangó - melynek 
szimbolikus jelentése hasonló a madáréhoz: a lélek jelképe - , melyre maga a pap ad 
magyarázatot: „Ez itt a Pillangó - mutatott Holló János a csontos, öreg lóra. - Szép neve van - 
bólintott Kovács Ferenc. - Szép - hagyta rá a pap -, és talál az országhoz. […] Ezt is 
Magyarországnak nevezik, s mégis mindenki röpködhet benne, csak éppen a magyar 
nem”(110). 

A regény motívumrendszerének vizsgálata során megállapítható, hogy az eddig fellelhető 
motívumokhoz képest most újabbak nyernek elsőbbséget. A helyszín megoszlik és 
polarizálódik a kastély, azaz az ifjabb Varjassy családjának lakhelye, ill. a tanya, az idősebb 
Varjassyak élettere között. A fa motívum itt-ott villan fel utalásként. A regényben megjelenik 
egy másik motívumpár, mely a Wass-életműben nem fedezhető fel ilyen pregnánsan, mint itt: a 
csizma és a bocskor. Mintha az előző szembeállítást duplázná: a kastély és tanya - európai és 
valamifajta pogány szellemiségű urak  lakhelyei.  

Öreg Varjassy temetése társadalmi keresztmetszet - akár a Farkasveremben -, mely a 
temetésen jelenlévők kasztszerű leírása, osztályozása: „Hátul a cselédek és falusiak széles 
gyűrűje”(217); „A második gyűrű, ahol a kaputosok álltak”(217) - a jegyző, a román pap, 
Prosperjeck jogtanácsos, Kovács Ferenc ügyvéd stb. A narrátor kamera-módszerrel visz végig 
az egybegyűlt sokaságon a családig.  

„Ott feküdt a nyitott koporsóban, fenyőágak s őszirózsák között, komolyan, kardosan, 
csizmásan, feketében, mint valami régi fejedelem”(208) - az öreg Varjassy temetése pogány 
fejedeleméhez hasonlít. 

Az idős pátriárka képe torzzá válik egy másik nézőpontból: „Nem akarod megérteni - 
kérdezte a főispán a koporsót -, hogy az a helyes út, amelyiken én járok? Ez a fölfele haladás 
egyetlen eszköze: a civilizáció, a polgárosodás, a város és kastély, a magasabb életforma. […] 
De te csak a tanyáról láttad a világot és birkaszagú parasztok dolgain keresztül. Az ország 
dolgai ennél magasabbak, és csak föntről láthatók tisztán, kastélyok ablakaiból. Külföld felé 
kell nézni, nyugat felé. A paraszt csak paraszt, sohasem nemzet. Az ország polgárokból áll. Az 
ország gazdagsága a polgárok gazdagsága”(221). Ezért nem érti Varjassy főispán az öreg 
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parasztok tisztelettevését elhunyt patrónusuk előtt: „Az ispán ideges lett. Mit akarnak ezek? 
Mit állnak itt és mit bólogatnak? Úgy tesznek, mintha az ő halottjuk volna. Pedig senkijük, 
semmijük, semmi közük hozzá. Még cselédei se voltak, hogy azért jönnének, 
becsületből”(212). A nemzetes asszony is csatlakozik bánatukhoz: „Bizony, münk tudjuk, mit 
vesztettünk… münk bizony…”(213).  

Kovalovszky Miklós szerint a „legeredetibb alak, talán túlzott vonásokkal való 
ábrázolása miatt, a román pap”.442 Valóban a legelevenebb figura Rádu Konsztantin, aki egy-
két szóval, találón jellemzi a falu népét, jó emberismerő: „A báró az főispán, sok dolga van… 
Magosan lakik. Magosan él. Messze tőlünk és messze a földtől. Itt van mögötte a tiszttartó. 
Szájas ember, de szamár. Az már a miénk, pedig nem is tud róla. […] A jegyző tisztességes, 
jóakaratú, de rövidlátó. Nem ostoba, csak túlságosan egyszerűnek látja az életet. Azt hiszi, a 
világot íróasztalok mögül lehet vezetni. A tanító, az már ostoba. Nem is magyar. A jegyző sem 
magyar. Azt sem tudják, hogy mit akarnak. Nem veszélyesek”(142-143). 

Radu pap „parintye”-i (atyai) gondoskodása agyafúrt diplomáciából áll: „Úgy tud 
dicsérni mindent, hogy az embernek elolvad a szíve, amikor hallja”(130) - tartották hívei, a 
falubeli románok. S a pópa kiváló diplomáciai érzékének megvolt a jutalma: a hívek 
engedelmesen adakoztak. Ezzel szemben a magyarok papja szegény volt, lelkiismeretét 
felesége öngyilkossága nyomasztotta, s magányosan élt. Radu pap „örökké részeg” volt, amiért 
is felesége mindig megverte. Ám leült inni az emberekkel, s a színészkedés és bohóckodás leple 
alatt kifürkészte titkaikat. 

Gergő bá, a Holló tiszteletes szolgálója szerint Rádu pap „tán a prikulics”(144). Ezt 
maga Rádu pap erősíti meg: „Oláh pappal találkozni bajt jelent”(125). A „prikulics” és a „baj” 
a rontás motívumára utal. 

A magyar és román pap egyetlen beszélgetéséből kiderül, hogy egymással együttműködni 
nem fognak: „Nézze az úr! Beszéljünk egyenesen. Az úr fajtáját  én nem szeretem. Nem biz én. 
Még ha báránybőrbe búvik, akkor sem. Az úr se szeresse az enyémet, s akkor rendben 
leszünk”(145)  -  mondja Holló János tiszteletes. Rádu pap így felel: „ami a [pap] szívében van, 
arról csak Isten tud. […] Rádu pap nem büszke, Rádu pap alázatos, szerény, engedelmes, 
meghajlik mindenki előtt. De … a kötelességét, az igazi kötelességét sohasem felejti 
el…”(146). 

A fentieknek - miszerint a román pópa a térítői munkát fontosabbnak tartja a kegyességi 
tevékenységnél - épp a regény másik román pópája, a kiöregedett és öngyilkosságot elkövető 
Muresán Indrei mond ellent: „Hát nem látják, hogy mi van itten? Nem látják? Azt akarják, 
hogy csupa bűnös ember legyen itt? Fiaink is, unokáink is bűnösek legyenek, fekete kézzel 
járjanak és fekete arccal, és ne leljen nyugodalmat a lelkük? Hát nem látja, báró úr, hogy itt 
újra és újra tűz lesz, és ameddig a világ fennáll, mindig csak tűz lesz, ha a bűnösnek örökké 
megbocsátanak?”(91). A prófétai magasságba emelkedő, eszelős román pap döbbenten 
hallgatja Varjassy főispán tolerancia jegyében mondott beszédét: „Tisztelendő úr, ez az ország 
nem büntetéssel, hanem szeretettel neveli gyermekeit, emberséggel és türelemmel. S aki 
méltatlan lesz ehhez, az megbűnhődik saját lelkiismeretében. Azt hiszem, ilyennek írja le a 
Szentírás Isten országát is, tisztelendő úr jobban kell tudja, mint én. S mi ebben a földi életben 
ugyebár arra kell törekedjünk, hogy minél jobban megközelítsük ezt.” Muresán Indrei nem 
osztja a főispán véleményét: „- Isten országát talán lehet vezetni így… de földi országot. Azt 
nem lehet, báró úr… azt nem lehet bizony…”(92). 

Muresán Indrei, aki a kastély felgyújtásának értelmi szerzője volt, s az új kastély 
felépítését isteni büntetésként fogta fel, végez magával. E kötetben a narrátor igazságot 
szolgáltat az előző nemzedéken esett sérelmekért. A pópa holtteste - a mereven egy pontra 
néző szem, a „rémületes”, vagyis az ördög látása a rontás motívumkörébe tartozik: „Muresán 
Indreit ott találták a belső szoba ajtaján, fölakasztva. Szája tátva volt, borzas szakállára 
                                                        
442 Kovalovszky M., 1943. 211-212. 
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ráfagyott a nyál. Szemei mereven egy pontra néztek, s úgy dülledtek ki, mintha valami 
rémületeset látnának. Bizonyára az ördögöt látta meg halála pillanatában Muresán Indrei. Az 
emberek, akik koporsóba tették, legalábbis ezt suttogták egymás közt. S szapora kézzel 
vetették a keresztet”(92). A babonának, átoknak bőven jut hely ebben a hitvilágban. 

Amit a regény nem mond ki, csak feltételezhetünk: a rontás megbújik a regény 
aranymetszés-pontjában, s elindítja Istvánka tragédiáját. Amikor Radu pap vizitelni megy a 
kastélyba, az udvaron a három gyermekkel találkozik, s tréfásan riogatja őket: „Embervértől 
vörös a szakállam, gyermekvértől vörös! Hamm, bekaplak s végetek!”; „Van egy késem, 
gyermeknyúzó, van egy fogam, gyermekzúzó… van két kezem, gyermekfogó… hamm, 
bekaplak, Róka Miska! - Ugrott egyet feléjük bakkecske módjára”(124). A bakkecske az 
ördöggel ekvivalens, a vörös róka pedig a ravaszság hordozója. Elmenőben a pap 
cserebogárból malmot készít nekik, melyet Istvánka állatkínzásnak minősít. „Arca elsötétült, 
mintha szégyellte volna magát. […] Egy pillanatig nézte Istvánkát, aztán megfordult és szó 
nélkül kiment a kerti kapun. Az útról még egyszer visszanézett. - Furcsa gyermekek vagytok 
[…]. - Szőrös, rőt arcában a két tűnődő szem Istvánkát nézte” (128).  

A szem-motívum és a rontás itt összefonódik: a szemmel verés, megigézés, megrontás 
aktusa. Istvánka balesete, lebénulása, hosszas ágyhoz kötöttsége és halála ezzel a jelenettel 
hozható összefüggésbe. 

A szem lélek, az emberi gondolatok, szándékok tükre. „Varjassy István két gyöngülő 
öreg szeme a dombokat nézte, ahogy a langyos napfényben fürödtek, s ezek a kék szemek 
tisztán és őszintén azt felelték a világnak: igen, érdemes volt. Mert szép volt. Emberhez illő, 
férfiúhoz illő, magyarhoz illő. Azért”(34). 

„Öreg Mihály elmeresztette a szemét, mikor régi gazdáit meglátta bejönni a házba. 
Fölállt hirtelen, s görnyedt háttal döccent előre néhány lépést” (36). Az elmeredő szem a 
csodálkozás kifejezője. 

„- Sok pénzt vettek a földre, ezért a komédiáért. Csak győzzék majd a kamatot. / Szája 
szigorú volt, szeme messzire nézett”(38) - rosszallta idős Varjassyné fia építkezését. A messze 
néző szem jövőbelátás. 

„Ilyeneket gondolt Muresán Idrei, míg ott az ablakban görnyedt s nézte, kísértetlátó nagy 
szemekkel nézte, ahogy a kastélyt építeni kezdték, emelték, építették s befejezték. / A kastélyt, 
ugyanazt, amelyet ő egyszer, valamikor…”(46). A pópát az újraépülő kastély kergeti 
öngyilkosságba.  

„- Nem kell itt senkitől se félni - oktatta később a dászkál [a papot], mikor már végeztek 
a könyvekkel -, a báró az főispán, sok dolga van… 

- Okos ember - jegyezte meg Rádu pap. 
- Honnan tudod?  
- Voltam nála. Láttam a szemét”(142). A szem az értelmi képesség mutatója. 
 „… Ázikné nem szólt a kérdéshez, mert ő zsidó asszony volt, s úgy érezte, hogy ehhez 

az úri vetélkedéshez semmi köze sincsen. Na meg aztán a bolt szemével nézett, és nem látott 
hasznot abban, ha állást foglal a segédjegyző és a jegyzőné dolgában. Így hát hallgatott”(50) - 
A „bolt szemével” nézni itt az üzleti érdek, a haszon. 

A nemzetes asszony „arca olyan volt, mint máskor: szikár, ráncos, mosolytalanul szigorú. 
De a szemében, mely máskor éles volt és kemény, ha az emberre nézett: a szemében ködös 
fátylakat bontott valami, talán a bánat, vagy talán csak az idő, mely eltelt. A ráncos szemhéjak 
alatt két szürke szem lapult most, két egyszerű szürke öregasszonyszem, kicsit bánatos, kicsit 
aggódó, kicsit messzire néző. Nem kutatott élesen az emberek arcán, nem hasított metszőn a 
vesékig, nem villámlott és nem csillogott bátran az élettel szemközt. Olyan volt, mint minden 
öregasszony szeme, aki egyedül maradt, mert meghalt az ura”(212-213). Mesteri leírás. (A 
szürke szempár szintén mesteri leírása a Farkasverem Vénasszonyát jellemezte). A narrátor 
eleinte távolítja a gyász kiváltotta érzést és állapotot: „arca olyan volt, mint máskor”. A „ködös 
fátylak” egy összefüggés megszakadása - bánat, az eltelt idő fájlalása. Majd gondolat-
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ritmikusan ismétlődő tagadószóval érzékelteti, milyen volt a múltban a nemzetes asszony 
szeme, s milyenné tette a gyász, a magára maradottság. 

A regényben mitikus jelentéssel telítődnek a fák. A kemény, időtálló kőris évszázadokig 
él. A kőrisfa az elpusztított Varjassy-vár helyén nőtt. 

„A domb alatt összegüzsörödve lapult a falu, Ivány. Rendetlen udvaron, kis ferde képű 
házak zsúfolódtak az út két oldalán, fölnyúltak egészen a domb tetejéig, ahol égnek meredő 
csupasz ágakkal öreg kőrisfa állott. / Ezt a kőrisfát nézte Varjassy Gábor, míg a szán átsiklott 
vele a falun. Ezt a kőrisfát nézte, valahányszor erre vezetett útja. / Ott, ahol az a kőrisfa van, 
annak a lapos, nagy dombnak a tetején valamikor a Varjassyak vára állott. Régen volt az, már 
nyoma sincsen. Csak egyes-egyedül az a vén kőrisfa. Ki tudja, ki ültette azt is?”(11-12). 

A kőrisfa több nép hiedelemvilága szerint mágikus fa, életkora több száz év lehet 
(Sárospatakon a várudvaron  nyolcszáz éves kőrisfák vannak). A dió az egyik legkeményebb 
fa, értékes, időtálló bútorok készülnek fájából. A fenyő, melynek gyökerei megkapaszkodnak a 
mostoha talajban is - az író korábbi motívumépítkezésének megfelelően - a helytállás jelképe. 

A főispán belső monológjában a gondolatok a fákhoz kapcsolódnak. „Istenem, a tanya. 
A két öreg ott állott a diófa alatt, mikor megérkeztek. Öreg: milyen furcsa ez a szó. Talán 
annyi idősek sem voltak éppen, mint ő mostan. Fiatalok voltak, bátrak és erősek. Vesztett 
világuk helyébe két kezükkel készültek építeni újat. Szegények. Az életnek mennyi csúf 
kalandja esett meg velük, s volt erejük mégis újra meg újra elkezdeni mindent… mi adja az 
embernek ehhez az erőt?… / Sohasem felejti el, ahogy akkor álltak ott a tanyai diófa alatt”(15). 

A dió szintén a múlhatatlanságot jelképezi. Így az elpusztított diófa Istvánka halálának 
megelőlegezése, baljós jel: „A cselédházak mentén néhány kőrisfa hiányzott”(274). „A diófa! 
Hol van a diófa?!”(275).  

A kivágott időtálló dió helyén mégis a záróképben ott van a kitartást, helytállást 
jelképező fenyő: „A ház mögött egy magányos fenyő állott és néhány öreg szilvafa. Odébb a 
legelő lankáján, ahol két bivalyborjú legelt, még néhány kőrisfa is állott, de nyurgán és 
soványan, mert ágaikat gondosan levágták, hogy ne vessen árnyékot a földre. Lentebb egy sor 
elvadult akác mutatta, hogy ott valamikor sövény lehetett”(280). A gondozatlan fák az 
elmúlást és az enyészetet jelentik. 

A fa-motívum továbbvitele, újabb jelentésmezővel való gazdagítása a kert, mely a lélek 
színtere, a Bibliában az elvesztett paradicsom, az ősi ártatlanság jelképe. Általánosságban az 
ember által leigázott természet jelképe. A negatív kert-kép a pusztulást mutatja be: „A kert fái 
között üres falak meredeztek az égre, piszkosak voltak és feketék. Szemük kitágult, nem 
szóltak semmit, csak összebújtak ketten, ő meg Ilonka. S a szekér elhaladt a régi kert mellett, 
mely kerítés nélkül állott és olyan volt, mint a gazdátlan szomorúság”(15). 

Wass Albert számos írásában jelenik meg a tó (Tavak könyve). A Cegei vagy Hódos tó 
egy vízfolyás kiszélesedése. „Szépségesen szép volt akkor a tó. A nádas susogott zölden, és 
rigók meg poszáták énekeltek benne. A kaszáló füve tele volt virággal. S nagy sárga pillangók 
szálltak a virágok fölött, könnyen és vidáman. A nagy víz kék volt, s fodrain csillogott a 
napfény”(15) - Gábor és Ilonka hazaérkeznek; a részlet gyermekkori visszaemlékezés régmúlt 
idősíkban. 

„A tó. Térképen Hódos-tónak hívják, az emberek varjasi tónak. De ők csak úgy: a tó. 
Valamikor, egészen tisztán emlékszik még reá, ilyennek képzelte a tengert. Ilyen 
nyugalmasnak, ilyen zöldeskéknek, ilyen fodrosnak”(14). A tenger a végtelenség jelentését 
foglalja magába. 

A bocskorral szembeállított csizma a nemzetiségi, illetve társadalmi hovatartozást jelöli. 
Az alábbi párbeszédben a bocskor a román nemzetiségre utal: 

„Bocskoros ember állt az út szélén, s levett süveggel nagyot köszönt a főispáni szánnak. 
- Szárut muná la mariásza! 
A főispán bosszúsan köszönt vissza magyarul: 
- Adjon Isten… 
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Ej, mindegy ez. Azzal,hogy magyarul köszön vissza, még nem nyert csatát”(12-13). 
A párbeszédből a főispán visszafojtott indulata érződik, mivel birtokán már több a 

román, mint a magyar földműves.  
Árnyaltabbá válik a bocskor jelentésmezeje, amikor a falut elhagyó Szűcs János a 

bocskor visszautasításával és a csizmához való ragaszkodásával a falutól és a paraszti léttől 
való elhatárolódást fejezi ki: „Márpedig én bocskorban nem járok! […] Mert az vitt bajba 
engem, a bocskor! Azért! Ha az ispán úr nem adja meg érte a csizmát, megadja más”(269). A 
második kijelentésben a bocskor ismét a nemzetiségi hovatartozásra utal. Amikor a 
földönfutóvá vált család elhagyja a falut, alkalmi öltözetükben ünnepi vagy inkább temetési 
menetre emlékeztetnek: „… akkor fordult ki a faluból egy parasztszekér. […] A tehénkék előtt 
egy ember haladt, a szakér mögött egy asszony s négy kicsi gyermek. Mind a haton vadonatúj 
gúnya volt s vadonatúj csizma”(277). A csizma a méltósággal viselt szegénység jele. 

A főispán belső monológjában a csizma a kisnemesi létet jelenti, a szűklátókörűséget: 
„Nem értik meg [az öreg Varjassyak] a Szent István-i ország nagy gondolatát? Tudással, 
kultúrával, gazdagodással, meghódolásra kényszeríteni végre a gőgös nyugatot, hogy ismerje 
és tisztelje a magyart? / Csizmásan, istállószagú bekecsben, egy tanya udvaráról nem lehet 
előbbre vinni az ország dolgait”(18). Felesége, Erzsébet a nagyvilágiság, az „európaiság” 
megtestesítője: „Milyen is lenne Erzsébet csizmában, bekecsben, agarászostorral? El sem 
lehetne képzelni. Amit béresekkel veszekedik és káromkodik… Erzsébet!”(20). 

A korábbi írásokban nem jelent meg ebben a szembeállításban a kastély és kunyhó. 
Hasonlóan a bocskorhoz és a csizmához, itt is társadalmi, nemzetiségi hovatartozást jelöl, 
illetve gazdasági pozíciót. „Ősszel egy angol miniszter járt itt. Megdicsérte a kertet, a tavat, a 
vidéket. A kastély ablakából. A hintóból kiszállva megcsodálta a bennszülöttek nádfödeles 
viskóit. Kedves volt, így mondta: bennszülöttek. Vajon a tanyai ház ablakából is szépnek látta 
volna a tavat? Bizonyára nem. […] Hát ezért kellenek a kastélyok. Mert Angliában is vannak, s 
mert mindenhol vannak, amerre civilizált emberek élnek”(19). A főispán belső monológjában 
azon gondolkodik, hogy a kastélyok jelenléte már a civilizáció fokmérője lehet. Büszke is a 
sajátjára: „Igen, a kastély, ez az ő műve. S ha semmi egyebet nem is csinált többet, ez az egy, 
ez már túléli őt; ezért már érdemes volt megszületni(19). […] Sok pénzbe került, az igaz, 
kölcsönt vettek föl a birtokra miatta, s a berendezést Erzsébet hozta”(20). A narrátor sejteti, 
hogy Varjassy reménye, hogy a kastély múlhatatlan lesz, hiú. A fenti gondolatot máris 
ellenpontozza az alábbi eszmefuttatás: „Hát igen, a falu. Alapjában véve nem sokat változott az 
utóbbi időben. […] A házak éppen olyan morcosak és rosszkedvűek, nádfödelük erre-arra 
billen, udvarukon rendetlenség. […] A falun nem látszik meg, hogy kastély épült fölötte”(21) - 
a narrátor a főszereplővel mondat bírálatot saját életműve hiábavalósága fölött. 

Az öreg Varjassy, aki már megélt egy kastélyelpusztítást, másképp gondolkodik erről: „S 
ahogy a világ megváltozott, úgy mondják, jóra és magyarrá változott, ez csak annyi: épül újra a 
kastély. Mintha semmi sem történt volna. Vakok az emberek és süketek? Ez nevezik új magyar 
föllendülés korának? A kastélyépítést? […] Az álnok császárváros kitárta előttük megbocsájtó 
kapuit, s ők, mint ostoba, részeg bogarak, megvakulnak a fénytől, költik a nehezen megvédett 
vagyont, és bírálat nélkül tegeződnek össze azokkal a kastélyos, idegen urakkal, akik szüleik 
életét húsz éven keresztül sanyargatták”(35). A „kastélyos urak” a szabadságharc leverői. Az 
öreg visszaemlékezésében elítéli a kastélyépítést. Hasonlóan elítélő a moldvai román szerzetes 
(„kalugyer”): „S vajon ezalatt mit tettek a ti uraitok? […] Építettek egy kastélyt!”(55). 

Wass Albert korábbi írásaiban elvétve fordul elő, hangsúlyossá viszont ebben a 
regényben válik, s szervező, címadó elemévé az ezt követő Tavaszi szél című színműnek. A 
kastély árnyékában tavasz-motívuma átvezet a színműhöz: „Igen szép tavaszi délelőtt volt, 
eszüket vesztve szólottak a pacsirták, s ekék mozdultak a hegyen mindenütt, 
pásztorgyermekek kurjantoztak, vizek csörögtek, tavasz volt, tavasz. Régi tavaszok jutottak az 
eszébe, küzdelmesek, de szépek, régi tavaszok, amik odalettek. Hova? Hát igen, a 
mulandóságba. […] Érdemes volt annyi tavaszon át küzdeni, kínlódni, annyi őszön át, télen, át, 
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azért, hogy majd változzon egyet a világ, s minden eltűnjön, elenyésszen, akárha nem is lett 
volna soha?”(33-34). Az öreg Varjassy számadásában a tavasz az újrakezdés motívuma. 

Szinte minden írásban találkozunk egy misztikus, mitikus figurával, aki általában 
elkülönülten él a többi embertől, látó ember, múltat és jövőt együtt lát, megjósol előre 
eseményeket vagy a múlt történéseit bölcsen értelmezi (Árszintya a Titokzatos őzbakban, a 
későbbi regényekben ez a motívum hangsúlyossá válik: Nuca, Hiribi). „Öreg Mihály a 
kemencénél ült, mellette két unokája. Sípot faragott fűzfából nekik. Ritkás, hosszú haja hófehér 
volt Mihálynak, s fejér a bajusza is, amely állig csüngött alá. Sovány volt és csupa ránc. Bizony 
öreg volt”(36). A hűséges öreg cseléd időtlenné vált alakja visszautal a Mire a fák megnőnek 
cselekményére: akkor ő hozta haza a Varjassy házaspárt az elpusztított tanyára. Ebben a 
regényben a főispán belső monológjában megelevenedik az egy generációval korábbi esemény: 
„Hallották majdnem a hóstáti szekeres dörmögő hangját s a kerekek csikordulását, a szelet, 
mely akkor zúgott a kőrisek csupasz ágai között…”(36). Ebben a leírásban több motívum 
egybefonódása figyelhető meg: a szél, mint a változás, újrakezdés, a kőris, mint a megmaradás, 
időtlenség kifejezője. 

Ebben a regényben, mint történelmi tárgyú írásban, az idő motivikus jelentéssel 
gazdagodik, hozzájárul ehhez a tér-idő, világ-idő összefonódása. Az ágyhoz kötött Istvánka 
idő- és világérzékelése eltér az átlagostól: „A mozdulatlanul fekvő beteg körül valami furcsa és 
titokzatos átalakulás történt. A világ megnőtt. Azelőtt olyan szűk volt: néhány mezőségi 
dombból állott, kastélyokból, falvakból, apróbb városokból s Budapestből. De ott a 
betegszobában egyszerre megnőtt, kiterebélyesedett, széles lett és nagy, tág határai közé 
országok fértek és nemzetek és belefért a végtelen nagy idő, mely egyszerre olyan lett, mint 
egy óriási tenger, se vége, se hossza. Igen, az idővel is történt valami. Tisztán és világosan 
emlékezett reá: ameddig benne élt, szűk volt, mint a rosszul szabott ruha. Falai voltak, korlátai, 
amikkel számolni kellett. Alig kezdődött, vége volt folytonosan. Olyan közel volt hozzá, hogy 
csak apró darabkákban láthatta, mindig csak azt a darabot, ami éppen szeme előtt volt. / Ott a 
betegszobában eltávolodott tőle az idő is. Már nem voltak végei: egyetlen nagy hatalmas 
boltozat volt, mely mozdulatlan lomhasággal ült a világ fölött, és összetartozott vele”(193-
194). Az idő tárgyiasul: végtelen tengerhez hasonul, valamint hatalmas boltozathoz, mely mint 
a régi idők emberei számára az égbolt, harangként borul a tányérszerű földre. 

A specifikus motívumrendszerű regény eltér a korábbi írásoktól. Bár szinte minden 
korábbi írásában fellelhetők a papok, a rontás, valamint a fa, mint Wass írásművészetének 
szervező eleme, itt a fa kertté bővül, a lélek, ősi ártatlanság jelentését hordozva. Több motívum 
rokonítja a regényt a Farkasveremhez: temetés, szem, idő. A temetés itt inkább szerkezeti 
elem, mellyel a narrátor társadalmi keresztmetszetet alkot. Újszerű viszont a tó, a tavasz és a 
szél motívum, ez utóbbi átvezet a tematikájában, gondolatiságában következő műhöz (Tavaszi 
szél). Fontos visszatérő elem a bocskor-csizma, kastély-kunyhó.  

A címalkotás is az Farkasveremre asszociál: ott a verem, itt az árnyék szó, mely a világ, 
a világosság, fény, valóság fonákja: azaz árnyék, sötétség, rontás, másik - spirituális - létfél, az 
árnyoldal. A kastély árnyékában ellenőrizetlen és ellenőrizhetetlen folyamatok zajlanak: 
árnyékgazdálkodás, felekezeti térítés, szemmel verés, azaz fekete mágia, szövevényes 
társadalmi összefonódások, melyek elnyelik lassan a fényt, haladást, európaiságot. Kibomlik 
helyettük egy árnyékfolyamat, melyre a folyamatot felügyelni hivatott országló urak álmukban 
sem gondoltak, s egészen más vágányra gördítik a történelem szerelvényét. 

A kastély árnyékában című regény a Mire a fák megnőnek című családregény egyenes 
folytatása, ám problematikáját tekintve összetettebb az előző műnél. A generációs ellentét 
kibontakoztatása mellett egy történelmi folyamatot is ábrázol: a Mire a fák megnőnek 
cselekménye a levert forradalom utáni önkényuralom idejét örökíti meg, A kastély árnyékában 
már a kiegyezés utáni Ausztria-Magyarország részeként létező Erdélyről ad hírt. A monarchia 
ezen tartományában másfajta sorskérdésekkel kellett megküzdenie a lakosságnak. A kiegyezés 
utáni idegen hivatalnokréteg megpróbált ugyan elfogulatlan nemzetiségi politikát folytatni, ám 
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intézkedéseik gyakran csak a nemzetiségi ellentéteket szították. Wass Albert viszonylag 
mértéktartóan mutatja be a Mezőség masszív elrománosodásának folyamatát. A már 
évszázadokkal korábban elkezdődött folyamatot úgy ábrázolja, mintha a közelmúltban zajlott 
volna, és felelősöket keres.  

 
Tavaszi szél. Színmű (1943) 

 
Wass Albert erdélyi korszakából egyetlen teljes színműve ismert, mely eszmei folytatása 

regénydilógiájának, címe Tavaszi szél, melyet az 1944. év karácsonyán tűzött volna műsorára a 
budapesti Nemzeti Színház, ám a bemutató a bombázások miatt elmaradt.443 Tudunk 
ugyanakkor a helikoni összejövetelek jegyzőkönyvéből egy másik színműről is, amelyet 
méltatott és harmadik helyezettként díjazott a Helikon 1937-es drámapályázata, ám amelynek 
szövegkönyve mostanáig nem került elő, címe Emberé a munka. Fennmaradt még két 
töredéke: egy Előjáték (1942) egy meg nem írt színdarabhoz, valamint egy háromfelvonásos 
színmű töredékes szövegkönyve a Kolozsvári Állami Színház levéltárából: A lélek útja. 
Keletkezési éve nem ismert, feltételezhetően a negyvenes évek elején íródott.  

Darabjait a Kráter Műhely Egyesület jelentette meg Tavaszi szél és más színművek444 
címmel, ez tartalmazza a fentiekben felsorolt színműtöredékeket, a Karácsonyi üzenetek 
(2003) című gyűjteményes kötet pedig A temető megindul445  című kórusjátékot, melyet 2003-
ban a Mentor is kiadott. Tehát az erdélyi korszakban egy kórusjáték és két színdarab, illetve 
két színműtöredék jelzik útját. A dráma műfajához, akárcsak a lírához ugyancsak visszanyúl 
még az emigrációban.446 

Dramatikus játékként megemlítendő Szörényi Levente Elég volt! című kóruskantátája, 
melyet 2003. augusztus 20-án az Esztergomi Nyári Játékok keretében mutattak be. A 
produkció adaptáció Wass Albert Adjátok vissza a hegyeimet! című regényének 
szövegrészleteire.447  

                                                        
443 Wass A.., Tavaszi szél és más színművek. 2003. 6. 
444 Wass A.., Tavaszi szél és más színművek. 2003. 127. 
445 Wass A., Ötven erdélyi gyermek levele a Jézuskához. A Temető megindul […]. 2003. 164. 
446 Csicsery-Rónay István figyelőjében az emigrációban íródott egyéb színművekről is jelzést találhatunk: a 
Csillag az éjszakában című karácsonyi játéka 1953-ban jelent meg a müncheni Új Magyar Út című lapban. 
1948-ban „írt még két színdarabot és egy hangjátékot, ezeket azonban még nem adták ki” - olvashatjuk 
Csicsery-Rónay István Hírünk a világban: magyar kulturális figyelő című periodikájában. Talán ezek közé 
tartozott a Csillag az éjszakában című karácsonyi játék. A Csicsery-Rónay által említett másik két műről 
nem tudunk. Ugyancsak érdekes adalék, hogy Wass Albert a hamburgi tartózkodása alatt megpróbált 
betörni a német irodalomba. Regényeit (Elvész a nyom, A funtineli boszorkány) és meséit (Erdők könyve, 
Tavak könyve) lefordították németre. Ugyancsak Hamburgban írt még német nyelven két regényt - 
amennyiben Csicsery-Rónay kulturális figyelője hiteles -, a Die letzte Laterne címűt (kézirata 2006-ban 
került elő a hamburgi hagyatékból) és a Nuza-t. Ezzel együtt műveit megpróbálta a filmiparban is piacra 
dobni, így három filmforgatókönyv került ki a keze alól, szintén német nyelven - állítja Csicsery-Rónay. 
„Wass Albert 1949 augusztusában átköltözött Hamburgba, azzal az elgondolással, hogy ott, mint író 
könnyebben tud elhelyezkedni. Csalódnia kellett. A német lapok és folyóiratok szívesen közöltek tőle apróbb 
írásokat, de alkalmazást idegen írónak nem adnak. Így lett éjjeliőr, hogy családját eltarthassa. Hamburgban 
írt egy filmet (forgatókönyvet) Ein Mensch geht vorbei… címmel, amit Ráthonyi Ákos rendezésében 
forgattak ezen a nyáron [1951 nyarán] Ausztriában. […] Még két filmje keres gazdát…” - írja Csicsery-
Rónay. (Az Ein Mensch geht vorbei… feltételezetőn az Ember az országút szélén című mű német változata 
lehetett.) Német nyelvű színművei feltételezhetően volt felesége, Wass Éva hamburgi hagyatékában vannak. 
B. I. 
447 Szörényi produkciója „a történelmi Magyarország szétdarabolásával és e szétdarabolás tragikus 

következményeivel foglalkozik. A mindössze nyolcpercnyi kóruskantáta, amelynek az író által 
megfogalmazott mondatait énekbeszéd formájában adja elő, összetett zenei elemekből áll. Visszatérő 
motívumát a kórus énekli, a közönség hamar meg tudja majd jegyezni. Akár egy himnuszt. Wass 
Albert rendkívül kemény mondataihoz […] úgynevezett könnyű zenét nem lehetett írni”. In Lőcsei 



 129 

„A helikoni tanácskozások egyik állandó kérdéspontja volt az erdélyi dráma és színház 
kérdése. […] a Helikon az erdélyi drámaírás serkentésére állandó drámapályázatot írt ki.”448 
Az 1936-os pályázatra 34 pályamunka érkezett be. „Ezek közül a kiküldött bíráló bizottság 8 
olyan darabot talált, amelyek a többiek közül kiemelkedtek, és amelyekkel a bíráló bizottság 
kötelességének tartotta behatóan foglalkozni.”449 E nyolc közé tartozott Wass Albert Emberé a 
munka című színműve, melynek sorsa ismeretlen, noha a bírálóbizottság - erőteljes átdolgozás 
feltételével követően - előadásra ajánlotta a kolozsvári magyar színháznak.450  

A helikoni bírálóbizottság véleménye a pályázati színműről: „Emberé a munka. Elevenen 
aktuális erdélyi falutéma. Minden alakja közeli ismerősünk, tendenciája egybeesik a mai magyar 
erdélyiség legjobb törekvéseivel. Egy veszélybe került magyar iskola felépítése körül állítja 
egymással szembe a régi és az új nemzedéket, amelyben az új nemzedék nagyobb lendülete és 
önfeláldozása meggyőzi és magával sodorja a régit […]. Igen rokonszenves alkotás. Hibája, 
hogy egyes alakjaival szemben igaztalanul elfogult, rokonszenve és ellenszenve egyaránt olyan 
túlzásokba ragadja, hogy ezáltal a darab meggyőző ereje csökken. Néhol a durvaságig brutális, 
úgyhogy a színpadon egyenesen triviálisan hatna, és igazságai ebben az eltorzításban 
hazugságokká válnának. A harmadik felvonás nagyot esik. Sok helyt szónokiasságba csap át, 
néhol pedig feleslegesen terjengős. Hibái azonban mind olyanok, hogy avatott és lényegbevágó 
átdolgozás esetén kiküszöbölhetők. Ebben az esetben pedig a darab sikerre tarthat számot.”451  

Annak ellenére, hogy a két világháború közötti erdélyi magyar kritika elsősorban biztató 
kézfogást jelentett az írótársaknak, a bírálóbizottság itt keményen éreztette kritikusi szellemét, 
amikor elfogultságot emlegetett. Egy másik díjazott pályázó, Marton Lili452, a Külvárosi 
menyegző írója is abba a hibába esik, hogy bizonyos - többnyire negatív - alakjaival szemben 
elfogult. A bizottság felkínálta segítségét az átdolgozáshoz, mert „az Emberé a munka és a 
Külvárosi menyegző című darabok olyan értékeket árultak el, hogy a bizottság kívánatosnak 
tartaná e két darab előadását […].”453 A pályázati műből nem született előadható színdarab, 
témáját viszont a szerző feldolgozta később a Csaba című regényében. 

Wass Albert Előjáték. Részlet egy színdarabból című drámai kísérlet-töredékét az 
Erdélyi Helikon közölte 1942-ben. Mindössze néhány oldalon keresztül beszéltet egy fiatal és 
egy öreg katonát az újonnan Magyarországhoz visszatért Erdély és Románia határán. Tartalma 
röviden: az idős katona hazaszeretetből és helytállásból ad leckét az ifjabb honvédnek. Olyan 
nincstelennek próbálja elmagyarázni, mi a hazaszeretet, akinek a szülőföldjén sincs egy 
talpalatnyi földje sem. Emlékek felidézésével próbál a fiatal katona érzelmeire hatni: „S mikor 
úgy… mondjuk a borona után haladtál szépen s a nap sütött, langyosan, jó melegen… és azok 
az apró küsded madarak csüvikeltek és vickándoztak;… azok a billegetők, meg pacsirták, meg 
egyebek… nem érezted-é… hogy valahonnan belülről… mintha úgy elindulna valami… és … 
úgy szeretne kifokadni… mint a forrás… mint a … virág a fődbül… […] És… ahogy a főd… 
a főd úgy omlott a borona megett… puhán és alig… alig göröngyösen… csak úgy… nem 
hajoltál le vajegyszer… nem vetted a kezedbe… nem morzsolgattad az ujjaid között… a 
fődet…? A langyos, puha fődet…?454 

A fenti szöveg erőltetett népieskedés. A színművet nem folytatta az író, talán azért, mert 
a megkezdett írásban nem látott elég lehetőséget egy dráma megírásához. Az Előjátékból 
ugyanis teljesen hiányzik a drámai akció, így a két szereplő dialógusa akár az Ember az 

                                                                                                                                                                             
Gabriella, Perben a hegyekért: Szörényi-ősbemutatók Szent István ünnepén Esztergomban. [Elég 
volt! kóruskantáta] = Magyar Nemzet, (2003. augusztus 16). 33. 

448 Marosi I., 1979. II. 168-169. 
449 Marosi I., 1979. II. 171. 
450 Nagy Pál, Hűség bilincsében - otthon. In Wass A., Hűség bilincsében. 2002. 15. 
451 Marosi I., 1979. II. 172. 
452 Marosi I., 1979. II. 440. 
453 Marosi I., 1979. II. 173. 
454 Wass Albert, Előjáték. = Erdélyi Helikon, 15. (1942). 337. 
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országút szélén kezdete is lehetne - annak az egy lélegzetre elmondott, regényterjedelmű 
vallomásos monológnak, melyben a hazáját elhagyni kényszerülő ember beszéli el éltét. 

A színműtöredéket [A föld és a haza] címmel a Kráter455 jelentette meg. 
A Tavaszi szél című színművet 1944 karácsonyára tűzte műsorára a Nemzeti Színház, de 

premierjét az utolsó percben „a hatalom betiltotta”456 - írja Nagy Pál. A valóságban a betiltás 
oka Budapest ostroma, a háborús események voltak, ezért nem került előadásra Wass Albert 
lendületes, szókimondó, izgalmas darabja. Azóta sem adták elő, de 2003-ban megjelent a 
Kráter gondozásában. 

Színpadi játék 3 felvonásban, 5 képben. Az Előjátékban Imrének ajánlatot tesz egy úri 
kisasszony: ha a szeretője lesz, urat farag belőle. Imre kész elfeledni szavát, melyet 
választottjának adott. Vén Imre pedig elmondja a saját életét, hogy jobb belátásra térítse a 
hozzá közel álló fiatalembert: ez a narrációs fonál vonul végig a három felvonásban.  

A dráma látszólag az arisztotelészi klasszikus drámaséma szerint épül fel, ám nincs valódi 
konfliktusa, hiszen a bonyodalom valójában a főszereplő lelki színterén zajlik. A lelki 
bonyodalom viszont a klasszikus drámaív szerint vázolható fel: a főszereplő, Tomori Imre (az 
Előjáték Vén Imréje) nemesember nem veheti feleségül szerelmét, Bedő Anikót, aki az 
ispánjuk lánya. Hagyja, hogy megválasszák Marosvásárhelyen képviselőnek, majd több mint tíz 
éves közéleti munkája után főispánnak.  A csalétek egy „úri kisasszony”, aki a felesége lesz - 
így kapja meg apósától a főispánságot -, ám az asszony nem „élettársa”. Nem érti férje népéért 
való aggodalmát és a szülőföldhöz, a hegyekhez való kötődését. Így idegenek egymás számára: 
az asszony „európai” szelleműnek tartott nevelésével, a férj pedig nemzeti elkötelezettségével. 
Frigyükön nincs áldás: gyermekük sem születik, amit Tomori Imre bűnhődésként fog fel. A 
külső történések a történelem sűrített eseményei. 

A darab időkerete mintegy negyven év: az első felvonás ideje 1909; a másodiké 1914, 
tehát öt év múlva, a háború kitörésekor; a harmadik felvonás 1919-ben játszódik, tehát ismét 
öt év múlva, a háború végén. Az Előjáték és Utójáték, mely keretbe foglalja a színművet, egy 
generációval később, 1940-1944 között zajlik. 

Wass Albert prózaírói vénája erősen megmutatkozik már az Előjátékban: a szerzői 
utasítás ugyanis kisebb karcolatnak is beillik, s a tájleírással megelevenedik egy varázslatos 
sámáni világ, ezzel relativizálva, távolítva az események valódiságát: „Mesebeli rönkről van 
szó, mint ahogy a tisztás, az erdő s a hegyek színén is látni, hogy valahonnan a régi táltosok 
világából valók”.457 Bár nem ritka, hogy például Németh László drámáiban is hasonlóan 
hosszú, epikus szöveget találunk színpadi utasításként, a Németh-drámákkal szemben, 
melyekben valódi változásokon mennek keresztül a szereplők, itt statikusak az alakok.  

Lukácsi Éva szerint népe tragikus sorsát Németh László belerejti a főhős magányos, 
félreértett, osztályától elidegenedett Boda Zoltán orvos sorsába, aki bizonyos fokig önéletrajzi 
vonatkozású regényhős. Németh László a torzóban maradt embert és a megoldás-nélküliséget 
örökíti meg az Emberi színjátékban, Wass főszereplője ugyanúgy nem talál megoldást 
életére.458 

A dráma indítása tipikus Wass Albert-i színhelyre visz: erdei tisztás, havasok, hegyek, 
patakok, fenyők, madarak és állatok birodalmába. A csendéletet egy puskalövés zavarja meg. 
Ez nyomasztó előjel, még az sem tudja feloldani a dörrenés miatti feszültséget, hogy a váratlan 
látogató egy fiatal hölgy, Irma, a főispán lánya. Jelentést hordoz, hogy az ifjú „Diána” a 
kedvenc őzet lőtte le, melyet szinte személyként tartottak számon a hivatásos vadászok: Imre 
és öreg Imre. Az ifjú vadászlány vörös lakkos körmeivel még ki is zsigereli a zsákmányt, tehát 
tárgyilagosan, érzelemmentesen viszonyul a vadászathoz. Ám a szöveg konnotatív jelentése 

                                                        
455 Wass A., Tavaszi szél és más színművek. 2003. 127. 
456 Nagy P., Hűség bilincsében - otthon. In Wass A., Hűség bilincsében. 2002. 5-16. 
457 Az idézetek a Kráter-kiadás oldalszámozását követik: Wass A., Tavaszi szél és más színművek. 2003. 127. 
458 Lukácsi É.; Balázs I. 2003. 5-6. 
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szerint a betolakodó vendég értelmetlenül oltotta ki a vad életét, hiszen a vadászata csupán 
személyes, de szabálytalan kedvtelést szolgált. (A vadászó Irma alakja megjelenik a korai 
Erna459 című elbeszélésben is.)  

A színmű látszólag könnyed és népies kezdő jelenetéből Tamási Áron Énekes madarának 
üde hangulata árad, de a sorok mögött és a szavak gondolati szférájában mélységes fájdalom 
húzódik. A „kellékek” - a falusias idill, a dzsentrivilág, a magyar főúri társadalom dekadenciája 
- mind a súlyos történelmi és társadalmi sors bemutatását szolgálják. Az idős Wass Albert 
Voltam című memoárjában ír erről: „Érdekes, hogy az én nemzedékem életében miként 
fonódott össze mindég a szép a tragikummal”.460  

Az Előjáték után változik a színhely, kezdődik az első felvonás, visszalépünk egy 
generációnyi időt a múltba, 1909-be: lent a hegyek lábánál, az emberek világában zajlik a 
mindennapos élet. Minden előrejelzés baljóslatú a műben. Már ott eldől a cselekmény 
kimenetele, ahol az első felvonás elején az osztályabeliek közéleti szereplésre kérik fel Imrét. 
Ezzel „elkérik a lelkét”: szabadságát, szabad életét a természetben, az udvarháztartása 
személyzetével való ősi egységét és bizalmi kapcsolatát, miközben úgy festik a „haza 
szolgálatát”, mint általuk meg nem élt szolgálatot. Hazug szavakkal és frázisokkal rossz 
lelkiismeretet táplálnak, ősökkel zsarolnak, hazafiúi kötelességet szajkóznak és mulasztás-
tudatot táplálnak a havasok fiába, Imrébe. A váratlan látogatók  érkezése rossz előjel Imre 
kedvesének, a tiszttartó lányának, Anikónak. A csendes, falusi idillbe való betörésük 
képletesen vadászathoz hasonló: Imréért jöttek. 

Imre és Irma áthidalhatatlan ellentéte, a két világ kibékíthetetlen erkölcsisége már itt 
megmutatkozik. Az asszony európaiságot emleget, Imre pedig nemzete szeretetébe 
kapaszkodik. Ő az, aki figyeli a tavaszi szél zúgását, melyre megnyílik a lelke, és általa ő is 
megközelíthető lenne. Ám felesége ezt a vadságot nem tartja „elég európai”-nak. Imre és Irma 
házasságuk gyermektelensége - ez a bűnként, büntetésként értelmezett tragédia - e két világ 
kibékíthetetlenségét sugallja. „Csalódtam! Mindenbe, amit itt találtam! A munkatársaim 
tisztességében, a barátaim kötelességtudatában, a sokat hangoztatott magyar úri 
kötelességben… és a magam segítő erejében… Minden, amivel idecsaltak! A feleségemben, aki 
élettársnak ígérkezett…” (68) - kiált fel feleségével való vitája során Imre. 

Lukácsi Éva szerint ezen a ponton tartalmi, konfliktusbeli hasonlat kínálkozik Németh 
László Villámfénynél (1936) című drámájával: mindkét színműben rádöbben a hős, hogy 
felesége nem valódi élettársa, és mindketten szakítanak korábbi életükkel. Nagy Imre körorvos 
beadja a felmondását, miután „egy karcsú test villámfényénél” felismeri, hogy feleségével „nem 
is házasok”461, Tomori Imre pedig a történelmi események zivatarában látja meg, hogy felesége 
más életfelfogású, és munkájában nem társa. Holott ezen a ponton mindkét férj igazságtalan 
kissé, hiszen életük keretét a feleség biztosította. A színművek befejezése is rokonságot mutat. 
Nincs tanulság az eljövendő nemzedékek számára. Nagy Imre körorvos az újságíró kérdésére - 
„Ezt az ifjúságnak üzeni?” -, így válaszol: „Tanulja meg a maga leckéjét, ahogy én 
megtanultam”.462 Vén Imre szintén nem szolgál tanulsággal. Fiatal Imre kérdésére - „Csak azt 
kérdezem: ha újra elkezdhetné, hogyan csinálná?” - ezt válaszolja: „Ki tudja azt. Az ember, ha 
fiatal, másképpen látja a dolgokat” (87), majd eltűnik az erdőben. Talán véletlen, de mindkét 
főhőst Imrének hívják. 

Tusnády Mária szerint „Rádu papnak központi szerepe van a drámában. A pap lesz az a 
bizonyos ok, mely miatt Imre a nyugodt, békés otthon helyett a város világa mellett dönt”.463 A 
szomszéd falubeli román pópa ugyanis az elrománosító politikának megfelelően téríti a 
                                                        
459 Wass Albert, Erna. = Ellenzék, LII/227. (1931). 7-8. 
460 Wass A., Már csak arról szólok, ami jó volt: előszó Voltam című utolsó könyvemhez. In A Katolikus 
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461 Németh László, Villámfénynél. In Németh L., Drámák, életrajzi írások. 1981. 71. 
462 Németh László, Villámfénynél. 1981. 83. 
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magyarokat saját felekezetébe. A betelepült román paraszt javakban gyarapodik, a magyar 
lakosság pedig elszegényedik, földönfutóvá lesz, és végül kénytelen elköltözni a szülőföldről, 
másutt - a városban vagy a tengerentúlon - keresve megélhetést. Tomori Imre abban a naiv 
reményben vállal közéleti tisztséget, hogy magyarjai javára visszafordíthatja a folyamatot. 
Elhatározását végül akkor hozza meg, amikor egy magyar parasztember szembesíti társadalmi-
politikai súlytalanságával: „A romány pópa mögött ott áll valami nagy bank, meg egy rakás 
ügyvéd, meg mit tudom én mi. Úgyis az történik, amit ő akar. Meginstálom a nemzetes úrfit, 
még ha valami hivatala lenne, ahonnan parancsolhat a bankoknak is, meg a rományoknak is. De 
így…” (36). 

A román pópa hatalma szemben áll a református magyar lelkész kiszolgáltatottságával: 
„Szegények és nyomorultak vagyunk, se segítőnk, se pártfogónk, igazán mintha csak megtűrt 
jövevények volnánk ebben az országban, melyről azt mondják, hogy Magyarország…”(37)  - 
panaszolja a református pap, s panasza Holló János tiszteletes szavaira emlékeztet (A kastély 
árnyékában). A magyar református tiszteletes panaszra és segítségért jön a mecénás főúrhoz, 
Imréhez. A lelkész önmagában nem képvisel legális erőt, a népe pedig teljesen ki van 
szolgáltatva, nemhogy szövetségesként mögötte erőt képezne. Ezzel szemben a román pópa 
önállóan intézkedik, mivel a háttérben a világi hatalmasságok támogatását élvezi. A történelem 
folyamán a magyar egyházak elöljáróinak világi pártfogók diktáltak. A papok és püspökök 
függő viszonyban voltak a világi hatalmasságoktól, akik jó esetben a patrónus szerepét 
játszották. Ennek következményeként a falu a későbbiekben nem tudta eltartani a papját, mert 
az emberek nem szoktak az önálló és áldozatos egyházfegyelemhez.464 Wass Albert a saját 
családi élményeiből merít, mikor a papot ilyen szánalmasan kevés hatalmúnak ábrázolja. Az ő 
családja tartotta el a szegény mezőségi falvak papjait. A patrónusi szerepnek és felelősségnek a 
nyoma fellelhető a Tavaszi szélben is, ahogy Imrére hárul a cselekvés és igazságszolgáltatás 
munkája. 

A másik problémakör a magyar népnek a többnemzetiségű monarchián belül elfoglalt 
helyzetét elemzi. E kérdés feszegetését a felületesen, önös érdekükben politizálgató főurak 
elhárítják: „A föld legfeljebb gazdát cserél. Azért éppen úgy meghozza az adót és élteti az 
országot. […] Ország és magyarság, az egy. A szentkorona, az első nagy király államalkotó 
lángesze összetartják azokat. Am’ért egyik-másik más nyelven beszél”. A vita során Imre 
álláspontját senki nem osztja, csak hű szolgája, Bedő tiszttartó bólogat hozzá. Harcában 
egyedül marad, nincs szövetségese. 

A darab Erdélynek Romániához való csatolásával folytatódik a harmadik felvonásban, a 
megjelenített idő 1919. A román bevonulás és hivatalátvétel méltó büntetésként sújt le: az 
országért felelősséget hordozók, akik nem tettek eleget feladatuknak, szétszóratnak, mindenki 
menekül, a saját bőrét menti. Csak a kisemberek maradnak helyükön, ők nem gondolnak 
menekülésre. Tomori Imre romantikus fordulattal ugyancsak a menekülés útját választja: az 
Arany emberből ismert Jókai-fordulattal vagy Mikszáth Különös házasságának főszereplője, 
Buttler gróf mintájára színlelt baleseti halállal tűnik el a színről, majd kiköt a „Senki szigetén”: 
a lelkét éltető hegyei közt. Megmenekül úgy, a társadalomból kivonulva „Vén Imre”-ként, 
titokban éli le hátralevő életét. 

A darab az Utójátékban visszatér a kerethez: a fiatal és az öreg Imre beszélgetéséhez. A 
megkísértett fiatal Imrét az öreg nem tudja lebeszélni arról, hogy elhagyja hegyeit, éltető 
elemét. A darab nyitott: nem tudjuk, hogy fiatal Imre elfogadja-e a vadászó kisasszony 
ajánlatát - miszerint az urat csinál belőle -, vagy mégis Anikót választja.  

A színmű tehát „dráma a drámában” fogással egy Elő- és egy Utójáték keretébe foglalja 
egy következő generáció dilemmáját. Tomori Imre, aki „átváltozott” Vén Imrévé, az összekötő 
kapocs, aki a keretrészekben már nem főispánként, hanem törvényen kívül élő vadorzó 
öregemberként lép színre. Vén Imre meg akarja óvni a fiatal Imrét attól, hogy hozzá hasonlóan 
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- az úri világba kerülve - elfojtsa szíve vágyát, ne hallja meg a tavaszi szél zúgását. A tavaszi 
szél, mint cím és a színmű szervező eleme a szabadságvágy szimbóluma. A magyar népdalból 
kiragadott sor: „Tavaszi szél vizet áraszt, minden madár társat választ” - tulajdonképpen a 
dráma tétele, alapszituációja.  

Wass Albert színműve az arisztotelészi szabályoknak csak látszólag megfelelően 
felépített mű. Mindössze egyetlen komoly döntéshelyzetet, illetve fejlődési lehetőséget kínál a 
darab az Előjátékban: fiatal Imrének döntenie kell, elfogad-e egy csábító ajánlatot, mely 
meghozná számára az „úr” társadalmi állását, vagy megmarad erdei szegény embernek, akire 
viszont boldog szerelem vár társa, Anikó oldalán. Az uraság ára a szerelemről való lemondás. 
Tomori Imre kényszerű döntést hoz, és végig tisztában van döntése tragikumával, saját 
áldozat-szerepével. Fiatal Imre elcsábulna, tehát a helytelen útra lépne, döntéshelyzetbe Vén 
Imre elbeszélése helyezi azáltal, hogy elgondolkozhat helyzetén. Ám a dráma vége - bár nyitott 
szerkezetű - arra utal, hogy mégis meghozza a „helytelen döntést”. Fiatal Imre nem 
gondolkozik a sorsán. A csábítás, hogy úr legyen, mindennél nagyobb. Minden jel arra utal, 
hogy lemond a magánéleti boldogságot biztosító szerelemről, és helyette a jómódot és a 
társadalmi felemelkedést választja. A dráma három felvonása pedig - feláldozni a magánéleti 
boldogságot a társadalmi felemelkedés érdekében - annak bizonyítása, hogy a tétel hibás. A 
második nemzedék döntése viszont ismeretlen. 

A szerző e művében is megmarad „krónikásnak”465, mivel a prózaíró felülkerekedik a 
drámaírón. A darab főszereplője nem fejlődő hős, a cselekmény folyamán a jelleme nem 
változik. Elhatározása, hogy jókais fordulattal kilépjen a társadalomból, valójában nem 
dialektikus fejlődés eredménye. Tomori Imre statikus hős, mint Wass Albert regényhősei is. A 
drámában nem kihívásnak felel meg, mint egy fejlődő hős, hanem elviseli az előre sejtett, tudott 
életút nehézségeit, feláldozza a magánéletét, hogy a köznek szolgálhasson. Az egyetlen belső 
fordulat a lelkében zajlik, amikor rádöbben, hogy áldozata hiábavaló, másképp fogja fel 
hivatását, feladatát, mint azok az emberek, akik a közérdekre és társadalmi rangból fakadó 
kötelezettségre hivatkozással lebeszélték a magánéleti boldogságról. A feleségével való 
beszélgetés egy másik lappangó különbséget tár fel, mely világnézetbeli: egy nemzetben 
gondolkodó hazafi, valamint egy kozmopolita álláspontját. A feleséggel folytatott beszélgetés 
kínálna valódi konfliktushelyzetet - bár a darab nem a magánéleti, világnézeti problémára épül. 
Mégis a házaspár beszélgetése a színműben mikrokozmosza a társadalomban rejlő 
feszültségeknek - mintegy kulcsa is lehet a drámának. A Tomori által korábban ostorozott más 
nemzetiségű munkatársak így válnak koncentráltan a feleség által képviselt életfelfogás 
hordozóivá, ők mind a világpolgárrá, „európai”-vá nevelt feleség személye köré 
koncentrálódnak. Így marad a másik pólus - Imre, Bedő tiszttartó, Anikó és Jóska, a szolga - 
súlytalan ellenpont, mely törvényszerűen elbukik a túlerővel szemben. Ám a bukás nem az 
egyenlőtlen erőviszonyokból következik, hanem történelmi folyamat, ami az események 
folyását irányítja. Kétszintes drámáról beszélhetünk, mivel a felső szint az emberek életébe 
belenyúló, azt meghatározó történelem. A történelem „az evilági élet mindenben meghatározó 
második világszintje”466. A kezdet viszonyhálózatát, majd az események menetét  a történelem 
alakítja, az alakok cselekvései pedig a tőlük függetlenül előálló új és új helyzetben való 
reagálásokkal azonosak467. 

A darab hibája, hogy sok a narratív  rész (pl. a 10. oldal egynegyede szerzői utasításba 
burkolt leírás), de a monológokba nyúló párbeszédek is inkább prózaíró tollára kívánkoznak. 
Néhány vonatkozás tisztázatlan, pl. az, hogy honnan tudja Irma a szereplők nevét, ha sem be 
nem mutatkoznak neki, sem el nem hangzik előtte a nevük, vagy korábbról sem ismerik 
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egymást: „IRMA: Szél, Vén Imre, érzi?” (15); „IRMA: Imre… (Sürgetőn.) Imre!” (17). Az 
aktuálpolitikai célzások - „Vajda és Maniu legutóbbi beszédei már nyíltan célozzák a román 
törekvéseket” (50); „1902-ben húszezer székely hagyta el az országot” (56) -  zsurnalisztikai 
ízűek, és csökkentik a darab esztétikai értékét.  

A színművet az teszi izgalmassá, ahogy a történelem eseményei peregnek. A „magyar 
életet a közéletiség, a politika, az ideológia határozza meg”, miközben mindenki éli a 
magánéletét468. A történelmi események a párbeszédekből, illetve a szerzői utasításokból 
villannak ki - ez a társalgási dráma sajátossága.  

A tavaszi szél szervező elem, visszatérő motívum: „Hallod a tavaszi szelet?  Törvény, 
hogy zúgassa a fákat. Rügyeket bontson, vizeket árasszon, illatot kavarjon. Fákat is döntsön, 
korhadó fákat. Isten törvénye, egyetlen törvény. S ha ettől elszakad az ember, akkor elvéti az 
ösvényt és eltéved a világban…”(65) - mondja Imre. A világ fordultával, a hivatal átadásakor 
pedig így fogadkozik: „Tavaszi szél leszek, mely zúg a völgyeken végig! Fákat dönt és vizeket 
áraszt! S egy napon kibontja az alvó rügyeket, ha kell, erővel is!”(80). Mikor pedig hivatalát át 
kell adnia az idegen hatóságnak, így fenyegetőzik: „A láncos kutyákat eresszék szabadon! 
Hadd marjanak kedvükre eztán!”(84) - szabadjára engedve a vadságot jelképező kutyákat, 
hadd tetőzzék a káosz.  

Így válik a tavaszi szél - a címben foglalt jelkép - a mű szervező motívumává. A tavaszi 
szél, mely „vizeket áraszt, új életeket serkent…” A szél egyébként - akárcsak a levegő - a 
világot alkotó alapelemek egyike, az élet jelképe. Utal a lélekre is.469 

Tusnády Mária szerint a tavaszi szél „valójában a főszereplő lelkiállapotát jeleníti meg, 
a világ és az egyén kapcsolatát. […] A címben a tavaszi jelző az újrakezdés lehetőségét, a 
tisztaságot, a jóra törekvést és a természet ébredését kapcsolja a szélhez.” Ugyanakkor a 
tavaszi szél „egyben hírvivő is, hiszen a tavaszi virágzás illatát, a világok létezésének hírét viszi 
tovább. A színpadi játék végére Tomori Imre lesz a szél mint hírhordó, a magyar nép 
szolgálója, segítője.”470 

Egy másik motívum a teljes életműben jelen levő hegyek motívuma. Ebben a drámában 
hangzik el először a kétségbeesett felkiáltás: „Adjátok vissza a hegyeimet, a szabadságomat, az 
életem értelmét!”, tehát az Adjátok vissza a hegyeimet! (1948) című későbbi mű címe és 
szervező eleme itt jelenik meg először az életműben. A szerzőt könnyen perbe foghatnák 
revizionizmus vádjával. Ám a főszereplő felkiáltása - Adjátok vissza a hegyeimet! - 
előrevetített személyes és nemzeti tragédia jajszava: távol a hazától az ember gyökértelen. 
Csak a sikerek és az értelmes élet kárpótolhatják valamennyire - ez viszont Imrének a 
reménytelen küzdelme során nem adatik meg.  

Anikó a következőképpen festi le Imre létállapotát: „…nézte azt a világot, ami ott fönt 
van és ami az övé… és ami olyan, amilyennek Isten a világot akarta…! A szikla oldalán egy 
gyönge nyírfa állott, félig a víz fölé hajolva … és fönt fenyők… s az irtás kék a tárnicstól s a 
levegő fenyőtől, víztől, málnától illatos… Ott állt és nevetett!” (32). A hegyek itt idilli 
létállapot, istenközeli, paradicsomi hely. 

Wass Albert írásművészetének jelképes tárgya, a puska általában összefonódik a 
vadászattal. Itt egyértelműen a hatalom, az úri életmód jelképe. Imrének nincs engedélye rá, 
csak rejteget egyet a csendőrök elől. Az emberi méltóság szimbóluma a puska, hiánya a 
jogfosztottság állapotát tükrözi: „IMRE: Puskái vannak! S joga! Úr!”(18). 

További elem a furulya, a varázshangokat előcsalogató hangszer, mely - mint a művészet 
eszköze - összeköt a transzcendentálissal. Imre új furulyájának „olyan hangjai lesznek, hogy 
[…] olyanok még Isten rigójának a torkában sincsenek”(9). Megszólaltatni pedig csak ihletett 
állapotban lehet: „A világ minden hangja benne van ebben a fában, amit ellöktél. A legszebbek 
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és a legrútabbak is. Te vagy a hibás, ha csak a csúnyát tudod felszabadítani benne”(10) - inti 
Vén Imre a fiatalt. A furulya a művészet eszköze,  mellyel kapcsolatot létesítünk a másik 
világgal, miközben a létlehetőségeket széppé vagy rúttá, az életet mennyé vagy pokollá 
változtatjuk. „A világ minden hangja” - az összes lehetőség. „Ebben a fában” - utalás arra, 
hogy a furulya a misztikus-mitikus fa-motívummal kapcsolódik össze.  

Az Előjátékban sötét este van és telehold: a furulyaszó ráirányítja a figyelmet a természet 
és a kozmikus erők bűvös sugárzására, mely egyszerre félelmetes és vonzó. Mintha az emberi 
sorsok ki lennének szolgáltatva az emberfeletti erők játékterének. A szerző a hegyi jelenetbe 
egyfajta transzcendens élményt rejt, mely - bár babonasággal határos, de - a természetfeletti 
világhoz kötődik.471 

Tusnády Mária szerint a fa „központi szimbólum”, mely „az életben maradást, a 
helytállást szimbolizálja, az erdélyi magyar Erdélyben maradásának fontosságát”.472 A fa-
motívummal Bedő ispán példálózik különféle helyzetekben: elvont fogalmakat magyaráz fa-
illusztrációkkal. 

 A honvágy fogalmát a következőképpen magyarázza: „Mint mikor a fát… a csemetefát 
[…] kiveszik a fődből. Aztán átültetik. Olyan helyre, ahol nem neki való. […] Előbb csak egy 
levele kezd sárgulni. Aztán egy-egy ág. Végül egy tavaszon nem akar kizöldülni többé…”(45).  

Milyen érzés nagyapának lenni: „Mint amikor a fa kiterebélyesedett, oszt már egy kicsit 
meg is odvasodott… és abból a sok magból, amit őszönként elhullatott a földbe… Itt is… ott 
is egy-egy csemete kezd nőni. Fejlődik, nyurgul, éppen olyan a levele, éppen olyan  a kérge, 
éppen úgy formája már a kicsi  koronáját… és akkor a fa elkezd vénülni. - akarattal, érted, 
akarattal. Hogy ritkuljon a lombja, korhadjanak le rendre az ágai. Mert napfény kell a 
csemetéknek, hely kell nekik, hely, minél több hely! Hogy érhesse a nap és verhesse az 
eső”(46).  

„Az elégedetlenség… olyan nyavalyája az embernek, mint… mikor a gyümölcsfa minden 
látható ok nélkül egyszerre csak sárgulni kezd, aztán sárgul, sárgul, nem terem többet… s 
végül is elszárad. Bent a föld alatt, a gyökerénél van a hiba. Legtöbbször rossz földbe ültették. 
[…] Megszokja? Vagy igen, vagy nem. A gyökerétől függ. Elég erős-e hogy áttörje azt a 
réteget, amelyik útját állta, vagy nem. S ha áttörte, vajjon talál-e lentebb, az új környezetben, 
megfelelő termőtalajt?”(57). 

A megmaradást is a fákkal példázza, beleszőve Reményik Sándor jelszóvá vált sorát: 
„VÉN Imre: Éltünk. Ahogyan lehetett. De megmaradtunk, szépen. Nem fönt. Nem! Lent 
maradtunk meg. Egészen lent, mert ez a fontos. A gyökér” (85). 

Wass Albertnél, akárcsak a szimbolistáknál, a természet az isteni princípium lakhelye. A 
darab a természet szeretetére tanít: „Tanulják meg szeretni az erdőt és a földet. A madarakat, 
az  állatokat és majd így rendre… az embereket. El ne vigyék őket a föld mellől és az erdő 
mellől, mert csak az ad erőt az ember lába alá, a föld. Tanulják meg, hogy az élet csak a földdel 
együtt élet és hogy mindennek a világon gyökere van. Az embernek is, a családnak is, a 
nemzetnek is. Orvosolni nem az ágak hegyét kell, hanem a gyökeret!”(83). Ugyanezt a 
gondolatot fogalmazza meg az Előjáték című töredékben (1942), valamint az Erdők könyvében 
(1947), majd a Kard és kaszában (1974-1976). Tusnády Mária szerint „az ágak hegye a falu 
(az erdő) világától eltávolodott emberek lelkét szimbolizálja, mely lelkekre már nem lehet 
hatni. A falu természetközeli környezete a gyökér, mellyel foglalkoznunk kell, kötelességünk 
belőle példát, tudást merítenünk, mert ha nemzeti gyökereinket nem találjuk meg, akkor hazát 
vesztett, kósza lelkekként fogunk az életben bolyongani, és önmagunkat fogjuk elveszíteni.”473 

                                                        
471 Lukácsi É.; Balázs I. 2003. 5-6. 
472 Tusnády M., Két világ között…, 2006. 45-46. 
473Tusnády M., Két világ között…, 2006. 46. 
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A darab motívumrendszerét vizsgálva megállapítható, hogy - mint minden művében - 
nemcsak jelen van a papok-motívum, hanem cselekményfordító szerepe is van. Eddigi írásaiban 
fellelhető volt a hegyek, a természet, illetve a fa-motívum, melyet e darabjában - a drámai 
kerettől eltekintve, annak rovására - sokféle példával illusztrál (honvágy, nagyapának lenni, 
elégedetlenség, megmaradás fogalmait fejtve ki). A fa-motívumhoz kapcsolódik az eddigiekhez 
képest új furulya-motívum, illetve a tavaszi szél szervező elem. A puska, mint a vadászat egyik 
kelléke itt státuszszimbólumot jelöl. Bár e darab motívumrendszere kevésbé sokrétű, az életmű 
szempontjából jelentős a fa-motívum variativitása, illetve a természethez, a hegyekhez kötődő 
tavaszi szél - a szabadság, lélek, emberi kiteljesedés hordozója. Erre épül a színmű. 
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Romantikus múltidézés 
 

Csaba (1940) 
 
Az 1940-es év bővelkedik Wass-művekben: ekkor jelenik meg a Csaba, a Jönnek! és a 

Mire a fák megnőnek. Feltételezhető, hogy a Csaba már korábban készen volt kéziratban, csak 
a megjelentetése késlekedett a kedvezőtlen kultúrpolitikai, történelmi viszonyok miatt. A 
keletkezés idejéről Zimándi Pius így vélekedik: „a regény jóval Kelet visszatérése előtt 
íródott”.474 Latrán Ibolya szerint a „Csaba a bécsi döntés utáni hazafias lelkesedéstől fűtött 
időszakban jelent meg, ebből a szemszögből bizonyos dolgok átlényegülnek. A főhős Fileki 
Ferkó egy akkor már ‘elmúlt, letűnt’ kor eszményített hősévé válik, aki a kisebbségi sorsban 
egy falu közösségének ‘lángoszlopa’ lett, ahogy a szerző asszociál Móricz Matolcsy 
Miklósára”.475 A regény megjelenésekor valóban kissé meghaladott a téma, ez is utalhat arra, 
hogy a mű az 1940-es impériumváltás előtt íródott.  

Az 1940-es év folyamán háromszor jelent meg: kétszer kiadta a Révai Kiadó és egyszer 
az Erdélyi Szépmíves Céh, mely egy évvel később újra piacra dobta. 1944-ben a Révai 
megismételte a kiadást. Ezt követőleg már csak 1981-ben jelent meg Amerikában - az eredeti 
1940-es Révai-kiadás hasonmásaként. 2000-ben mind a Mentor, mind a Kráter megjelentette. 

A regényről szóló közel harminc ismertetés476 java része 1940-1944 között jelent meg. 
Két német nyelvű recenzió is napvilágot látott a regényről: az egyik -y szignóval a Pester 
Lloydban477, a másik pedig az Ungarische Jahrbücher478 hasábjain. A legkorábbi recenziók 
1940 októberében jelentek meg. (Ezért helytelen az a megállapítás, miszerint a Csaba 
hozzájárult volna a Baumgarten-díj elnyeréséhez. Ezt a díjat ugyanis 1940 januárjában 
osztották ki, az eseményről szóló sajtótudósítás 1940. január 19-én jelent meg a Magyar 
Nemzetben479, ill. olvashatunk róla Téglás János a Baumgarten-alapítványról szóló 
könyvében.480) 

A korabeli kritika sokat foglalkozott a regénnyel, akárcsak a Farkasveremmel, így 
óhatatlanul sor került a két regény összehasonlítására. A méltatások mellett többször 
megfogalmazódik, hogy a Csaba a Farkasveremhez képest visszaesés. Balogh László úgy véli, 
hogy „az elmúlt kisebbségi életformát túl egyszerűen mutatja be az író, széppé idealizálja, 
röviden úgy summáz, hogy ‘Nem a valóságot adja…’”481 Más kritikusok szerint a Csaba 
fejlődés az írói életpálya folyamán. Az Élet-ben név nélkül megjelent recenzió szerint „új 
regénye fölülmúlja mindazt a várakozást, amely Wass Albertet eddigi írói pályáján kísérte. 
Csaba jelkép: az embernek soha nem szabad elcsüggednie, a romokon is építeni kell. Hőse 
Erdély, a leigázott erdélyi magyarság”.482 Borbély László hasonlóan vélekedik: „Egy nép 
tragikus, nagyszerű küzdelmének regénye ez a mű, szélesen hömpölygő, robbanó erejű írás. Az 
erdélyi prózának azt a nemes, bátor vonalát követi, amely egyszerre követel nagy 
mesterségtudást és mély felelősségérzést. Az elmúlt huszonkét erdélyi évnek izgalmas 
éposza”.483 

„Jellegzetesen erdélyi regény, nem csak színtere és történeti anyaga teszi azzá, hanem 
leginkább gondolkodásmódja, érzülete, az erdélyi életről való felfogása, erdélyi-emberi 
                                                        
474 Zimándi P., 1940. 171-172. 
475 Latrán I., Csaba. 2000. 70-78 
476 Balázs I., 2004. 18-20. 
477 - y, Wass Albert: Csaba, Budapest, Révai, 1940. = Pester Lloyd, 234. (1940. október 13). 14. 
478 (H. L.),  Csaba. = Ungarische Jahrbücher, (1942). 338-339. 
479 - -, Kiosztották a Baumgarten-díjakat. = Magyar Nemzet, III/14. (1940. január 19). 
480 Téglás J., 2000. 181. 
481 Szücsné Harkó E., [2004]. 44. 
482 - -, [Wass Albert: Csaba] = Élet, XXXII/3. (1941. február 23). 155. 
483 Borbély László, [Csaba]. = Magyar Protestánsok Lapja, XV/8. (1941. augusztus).  64. 
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álláspontja. Megfigyelései tiszták, érzülete türelmesen, erdélyien emberies”484 - olvasható a 
Magyar Nemzetben. „A mezőség avatott lelkű írójá”-ról beszél Zimándi Pius: „Ugyanaz neki 
ez a kedves vidék, mint Petőfinek az Alföld, Juhász Gyulának a szegedi táj”.485 Pogány Ö. 
Gábor szerint „sok-sok fiatalember vállalta, kisebbségi Csabaként, a nemzetmentés elszánt, 
kitartó, munkás hivatását, mely a történelemnek ebben a változatában nem volt kacagányos, 
tejutas parádé, csupán szürke, mindennapos, önfenntartó küzdelem a létért.”486   

Kolos Endre szociografikus elemzésében a következők olvashatók: „… a Mezőség 
református parasztságának sorvadó világát vetíti elénk. […] Pusztuló világot, haldokló magyar 
életet lát maga körül Fileki Ferkó is. […] hit, bizalom és tevékeny akarat száll szívébe, a 
megalázott kisebbségi ember annál dacosabban szegzi homlokát a rája kimondott pusztulásnak. 
Visszanyert életösztöne átszáll a környező falvak népére, egymásra találnak igazságuk 
keresésében s az összetartásban. Feltámadt erejük szimbólumot nyer a hatóságtól bezárt 
felekezeti magyar iskola újjáépítésében487”. Zimándi Pius szerint a Csaba a tolerancia 
jegyében íródott: „a hídépítők sorába lép: hirdeti a jóindulatot és belátást a különböző nyelvű 
emberek között, még az elnyomókkal szemben is. […] A gyűlöletet, elfogultságot messze 
maga mögött hagyja”.488 

Számos irodalmi mű (Nyirő József: Emberek a havason, Néma küzdelem, Makkai 
Sándor: Holttenger, Wass Albert: Farkasverem, Bözödi György: Székely bánja, Szabó Dezső: 
Az elsodort falu, Bánffy Miklós: Erdélyi történet), szociográfiai tanulmány, kortörténeti munka 
(Tokaji László: Eladó ország, Hóman Bálint - Szekfű Gyula: Magyar történet: V. kötet489) 
foglalkozik a két világháború közötti huszonkét éves kisebbségi léttel, az azt előkészítő 
időszakkal. Kiváló tára ezeknek a műveknek Medvigy Endre Nyirő József Néma küzdelem 
című művéhez írt Utószava490, melyben a következőket olvashatjuk: „A kiegyezési kor 
magyarjainak birtokai Erdélyben egymás után kerültek dobra. […] A román középosztály 
ekkor alakult meg, […] független középbirtokosok vezetik a népet, akik az ősi magyar 
arisztokrácia birtokait veszik meg a román bankok pénzein. Csak az 1913-at megelőző öt 
évben 44000 hold szántó és 20000 hold erdő kerül román kézre Erdélyben, az 1872-ben 
alakult nagyszebeni Albina ekkor már hatmillió korona tőkével bír, és földvásárlásainál 
erélyesen törekszik a középbirtokos és kisbirtokos parasztosztály kialakítására. …a háború 
kitöréséig a magyarság elleni küzdelemben 156 román pénzintézet vesz részt 54 millió 
tőkével…” - hivatkozik a Hóman-Szekfű-féle Magyar történetre. 

Impresszionisztikus, empatikusan hangulatfestő ismertetés jelent meg a Nyugat-ban 
Kádár Erzsébet tollából. „… végig nem lobban fel váratlan fordulat. Sehol egy szó, egy 
indulat, amely lángba borítaná ezt a gonddal ácsolt vázat. Az élet, melyet Wass Albert a 
Csabában ábrázol, a valóságnál átlátszóbb, szegényebb; megtépett fa, amelyről lemetszették a 
kisebb ágakat is, hogy rajza egyszerűbb, érthetőbb legyen. Az író a gyerekkönyvek könnyen 
olvasható illusztrációinak szűk szókincsével beszél. […] regénye túlnyesett, klorofilszegény. 
[…] A makacs, vakmerő fiatalság hiányzik a Csabából. Wass Albert betegszoba világítást 
teremtett, hangját halkra fogta, a fényeket tompította. Fátyolos hangulataival olyan az egész 
írás, mint egy regény háttere, melyből észrevétlenül kisétált a hős.” Véleménye szerint „ezzel a 
regénnyel nem jutott előbbre Wass Albert. A Csaba önkéntes visszahúzódás: a veretlen erő 
fáradt kitérése erősebb próbák elől”. Az elmarasztalás mellett egy másik kortárs erdélyi íróval 

                                                        
484 B. A., Wass Albert: Csaba. Regény. Révai-kiadás. = Magyar Nemzet, IV/111. (1941. május 16). 9. 
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egy vonalba helyezi a szerzőt: „Tamási Áron hangja mellett ma a legbiztatóbb üzenet 
Erdélyből.”491 

Szabó Richárd a regény impresszionisztikus vonalát emeli ki. „Egy-egy kép néha 
meglepően reális - Kolozsvár s a Mezőség rajta, magyarok és oláhok éles fényben meglátott 
profiljai -, de a regény első felében nem mozgatja őket a cselekvény egységbe fűző ereje, 
állóképek maradnak, Ferkó élményei, benyomásai. Köztük valami különös muzsikáló fluidum 
van: Ferkó tűnődéseinek és hangulatainak lírája.”492 

Lovass Gyula szerint a Csaba-jelkép „nagyságához nem nő elég nagyra Fileki Ferkó 
alakja, cselekedeteit nem emeli magasba, nem teszi heroikus jelentőségűvé sem a regény 
meséje, sem a stílus ereje. Impresszionisztikus hangulatképek sorozata a regény, melyből tájak 
és mellékalakok úgy hullanak ki, mint őszi levelek a fák lombozatából. A mellékszereplők és 
mellékesemények, bármennyi finomsággal rajzolja is meg Wass egyik-másik alakját, valahogy 
nincsenek eléggé szoros kapcsolatban a regény lényegével…”493 

Bár ez a regény is a két világháború között vegetáló magyar élet krónikája - akár a 
Farkasverem -, mégsem a fájdalom és rezignáció határozza meg e mű alaphangját, inkább a 
remény, a kitartás, a helytállás. Fileki Ferkó élete példa arra, hogy csak kivételes tehetségű 
emberek képesek fennmaradni, és közösségük érdekében, annak védelmében tevékenykedni. A 
regénybe beépített Csaba-mítosz ezt az emberfeletti heroizmust sugallja. „S így indul el a 
Csaba-álom valóság-útját keresve, míg el nem jut a lábát keményen megvető, helytálló s köz 
iránti kötelességét teljesítő, kisebbségi magyarhoz”494 - olvasható a vajdasági Kalangyában 
Szirmai Károlytól. Két meghatározó szimbólum szervezi a regényt - írja Szücsné Harkó 
Enikő: Saint-Exuperyhez hasonlóan a gyermekeknek példát nyújtó lámpagyújtó és a Csaba-
mítosz. Szücsné Harkó szerint a Csaba a „hitadás regénye”, „e korban az egyedüli túlélési 
lehetőség csupán a szívós helytállás”.495 

Írói fejlődést mutat az összefogottabb szerkesztés: a regény nem hull epizódokra. A 
Csaba e szempontból a Farkasveremhez képest összefogottabb. Nem épülnek önálló 
karcolatokká az egyes figurák rajzai, talán csak Reich bácsi bemutatása emelkedik ki önálló 
novellaként a regényből. Nem válik viszont a mű javára az a patetikusság, amely ellenpontot 
képez a Farkasverem lesújtó hangulatával. A regény végén szervetlenül odaragasztott rövid 
felhívás („Magyar Testvérem Erdély szomorú földjén!”) nem illeszkedik a műfajhoz. Kristóf 
György szerint a regényhez csatolt utószó „nyilván a hazatérés után íródott”.496  

A cselekmény a trianoni békeszerződés (1920. június 4.) következtében elcsatolt 
Erdélyben, pontosabban három mezőségi faluban zajlik. A reménytelen történelmi 
konstellációban a Csaba-mítosz regényszervező motívummá nő. A Csaba-mondakör Wass 
Albert írói világának visszatérő témája, ihletforrása. Először a Csaba című regényben jelenik 
meg, majd felbukkan a Vérben és viharban című kisregényben, illetve a novellákban is.  

„A történetírás hol elvette, hol visszaadta a hunokat a székelynek” - írja Cs. Szabó 
László Erdély című esszéjében.497 A székelység eredetével, hős vitézükkel, Csabával 
foglalkozó történetről számos tanulmány született, például A Székelyföld története és leírása498 
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című tanulmánykötet Csaba-mítoszt tárgyaló írása. Wass Albert feltehetőleg az ebben foglalt 
verziót ismerhette, hiszen regényében azonos a Csaba-történet. 

A  Magyar Néprajzi Lexikon ugyancsak tartalmazza a Csaba mondakört.499 A hunokról 
többek közt hírt ad Grexa Gyula500 és Győrffy György501. A Pallas lexikon502-ban is található 
szócikkely a Csaba-mondáról, mely többféle elemből alakult. 

A Nyugat 1921/9. számában Király György foglalkozik részletesen a hun-mondával.503 
Felsorolja az addig megjelent forrásanyagokat (Anonymus, Márk barát, a Képes Krónika 
szerkesztője, a gót Jordanes krónikája, Kézai Simon - XIII, század, Thúróczy - XV. század, 
Oláh Miklós - XVI. század), irodalmi feldolgozásukat (Arany János), majd vitát indít Gombocz 
Zoltán504, Bleyer Jakab és Riedl Frigyes nézőpontjával505, valamint Négyessy László506 
elméletével. Vitája, illetve kutatása arra irányul, honnan és hogyan kerülhetett a magyarsághoz 
ez a mondakör. A tanulmány végkövetkeztetése, hogy a magyar hunmonda idegen eredetű 
könyvmonda, mely csupán a tanult magyarok, főként a királyi udvar emberei száján forgott, 
vagyis nem más, mint a magyar királyi ház genealogikus mondája, melyet a kancellária 
krónikásai hivatalból tákoltak össze.  

A Csaba című regény narrátora távolságtartással kezeli a monda valóságtartalmát: 
amikor a gyermek rákérdez a mondabeli hős életideje és a monda történésideje közötti mintegy 
négyszáz évre, a nagyapa nem ad egyértelmű magyarázatot arra, hogyan lehetséges a nagy 
                                                                                                                                                                             
voltak. A néphit és a középkori krónikaírók a székelység eredetéről merőben más, ősibb felfogást őriznek, 
amelyről gyönyörű monda is szól: amikor Attila, a világverő nagy hun király meghalt, az általa legyőzött, 
birodalmába hajtott népek egyszerre megmozdultak. Birodalmának örökösei: fiai, Aladár és Csaba. A 
legyőzött népek jól tudták, hogy a vitéz hunokkal harcban nem bírnak el, csak úgy győzhetnek, ha egymás 
ellen fordítják az örökösöket. A két testvér egymás ellen fordult, és Csaba megölte Aladárt. A 
testvérharcban a hun hadak nagy része is elesett, alig maradtak maroknyian. Csaba úgy döntött, hogy a 
hunok kivonulnak a Kárpátok láncai közül, és visszamennek Szittyaországba, magyar testvéreikhez. El is 
indultak kelet felé, de nem mind: háromezer vitéz kivált a seregből, s letelepedett az ország szélén, a szép 
Székelyföldön. Mielőtt Csaba és népe elindult, áldoztak a tűznek, a víznek,  a levegőnek és a földnek. Csaba 
és serege megesküdött, hogy visszatérnek még a világ végéről is, ha a székelyeket ellenség támadná. 
Elindultak. Elsőnek a fák jelezték: bajban van a székely, másodiknak a folyók csaptak ki medrükből, s 
jelezték: bajban a székely, harmadiknak a fergeteges szél adta tudtukra: bajban a székely. A hun seregek 
mindhárom esetben megszakítva útjukat, a szélnél, a gondolatnál is sebesebben siettek testvéreik 
megsegítésére. Amikor negyedszerre is elindultak Szittyaország felé, már nem jött üzenet a székelyektől. 
Békés idők jártak, a székelyek sokasodtak, országuk is gyarapodott. Csaba királyfi mesélt a magyaroknak 
Attila király országáról, a gazdag Kárpát-medencéről. Az évek múltával ismét viharos idők jöttek a 
székelyekre: a körülöttük élő népek feltámadtak ellenük, de hiába tekintettek Szittyaország felé, nem jött 
segítség. Csaba királyfi már rég por és hamu volt. De a csoda mégis megtörtént: a székelyek utolsó 
csatájukra készülvén, éjnek idején megvilágosodott az ég, és a csillagok fénye ragyogása közben megjelent 
Csaba vitézeivel. A székelyek csillaga, a Szaturnusz hírül vitte nekik: bajban van a székely. A vitézek 
leszállottak az égből, rettentő rémület szállta meg az ellenséget, menekült a világ négy tája felé. Csaba és 
vitézei a harc után ismét felszállottak az égbe, visszaszáguldottak azon az  úton, amelyen jöttek. Paripáik 
lába nyomán ragyogó fehér por verődött fel, ez el nem enyészik soha, ma is ott látszik minden csillagos 
éjszakán. A fehér út az égbolton: a hadak útja. Azóta is Csaba és vitézei segítik a székelyt, minden bajban, 
harcban, csatában.” In A Székelyföld leírása: http://haromszek.8m.net/törtenet.html 
499 „…A hun-magyar mondakörbe tartozik. A krónikások szerint Csaba királyfi az apja, Attila halála után 
kitört testvérháborúban csatát vesztett és Bizáncba menekült. Seregének tagjai a Csigle mezőn várták 
visszatérését. Ezeknek utódai a székelyek. A Csaba-monda a székelyek között évszázadokig fennmaradt. 
Csaba királyfit a Hadak útján (Tejút) várták vissza seregével”. In Magyar Néprajzi Lexikon: Csaba-monda: 
http://php.arcanum.hu/xsl/nepjazi_lexikon/1-1176.html 
500 Grexa Gyula, A Csaba-monda és a székely hun-hagyomány. Budapest, 1922. 
501 Győrffy György, Krónikáink és a magyar őstörténet. Budapest, 1948. 
502 http://www.mek.iif.hu/porta/sint/egyeb/lexikon/pallas/html/022/pc002286.html 
503Király György, A magyar hun-monda. Nyugat, 9. szám (1921). = 
http://www.mek.iif.hu/hu/porta/szint/human/szepirod/magyar/nyugat/html/doc/10297.htm 
504 Magyar Nyelv, (1921. január-március. 15). 
505 Heinrich-Album 
506 Heinrich-Album 
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időbeli szünet ellenére a mondaalak életének folytonossága. A regény líraiságát fokozza, hogy 
a Csaba-történet és Fileki Ferkó története közötti átmenet olykor egybefonódik, a határ a két 
hős alakja és cselekedetei között légiesedik. 

A Csabában vendégszövegként olvasható a nagyapa szájából elhangzó Csaba-monda, 
mely a felnövekvő gyermek világképének meghatározójává, későbbi magatartásának 
alakítójává válik. A mondaalak nevelő hatására Ferkó a regényidő folyamán a két világháború 
közötti erdélyi magyar helytállást szimbolizáló, modern Csabává nő, aki a nemzet 
fenyegetettségét felismerve azonosul a hajdani mondaalakkal. Az idősíkok olykor egymásra 
tolódnak, összemosódnak: olykor a hajdani, honfoglaló Csaba alakja áttűnik Ferkóba, Ferkó 
pedig átlényegül a mondabéli Csabává. 

A monda elmesélése szőlőszüret idejére esik. Nagyapa és Ferkó a csillagos eget figyelik, 
ekkor meséli el nagyapa unokájának a mondát: „Az a szalag, amit ott látsz, a Hadak Útja. 
Tejútnak is mondják, de már minekünk csak Hadak Útja marad. Szalagnak látszik, pedig sok 
kicsi csillagból van összetéve…”(47). A „minekünk” kifejezés a nemzetségi, családi 
összetartozásra utal. A Hadak Útja csillagzatnevet csak a monda elbeszélője és annak 
hallgatója érti - így erősödik az összetartozás. Másoknak ez a csillagkép csak Tejút. 

A gyermek unszolására  - „Mesélje, Nagyapó!” - kikerekedik Csaba története, egy 
„Valóságos, igaz történet”(47), mely Attilával indul: „Hunok királya volt, nagy és hatalmas 
király. Csak éppen egy kicsit nagyravágyó volt, és azt akarta, hogy mindenféle nép őt szolgálja. 
És itt rontotta el a dolgot, látod. Mert az ember, amíg igazságos úton halad, addig bátran 
mehet minden veszedelemmel szemben. De mihelyt a ravaszsággal, az elfogultsággal, az egyéni 
becsvággyal akarja magát előbbre helyezni másoknál: előbb-utóbb elbukik. Ez egészen biztos. 
Nézzed csak Attilát. Ameddig mint egy nemzet vezére harcolt szemközt az egész világgal, 
addig legyőzött minden ellenséget. De aztán a legyőzött ellenséget maga szolgájává akarta 
nevelni, hogy egyéni érdekeit magasabbra emelje ezáltal, s így, bizony hóhérjává tette”(47-48). 

A nevelő szándékú bevezető a nagyapa által a mindentudó narrátor értékítéletét 
közvetíti: a közösségi érdek az egyéni érdek fölött áll olyannyira, hogy a magasabb erők is 
csak azt a hőst segítik, aki közösségéért és nem önmagáért harcol. A moralizáló elbeszélésmód 
viszont nem szolgálja a regényszerűséget.  

„Összeomlott a nagy hunbirodalom. Sok volt benne az idegen, a belső ellenség. Négyszer 
annyi idegen fölött akart úr lenni a hun, mint ő maga amennyi volt. Attila miatt omlott össze, 
na. S bizony el is tűnt volna a föld színéről az egész hun nemzetség, ha nem lett volna Attilának 
a legkisebb fia, kit Csaba királyfinak neveztek volt. Csaba királyfi összegyűjtötte a megmaradt 
hunokat, s elhozta ide, Erdélybe. Letelepítette őket, megtanította földet művelni, állatot 
tenyészteni, békésen, egy helyben élni”(48).  

„De sok ellensége volt így is a kicsi Hunországnak. Rátörtek idegen népek, rabolták, 
fosztogatták, alig győzte Csaba királyfi megvédeni népét. S ekkor elhatározta, hogy 
visszamegyen az őshazába és segítséget hoz. Elhozza ide a többieket, akik ott maradtak volt, 
még Attila előtt. Kiválasztott ezer derék vitézt s elindult velük. De alig telt el egy hét, alig 
kettő, újra ellenség támadt az otthonmaradt népre. Felgyújtották a falvakat, öltek és 
pusztítottak s úgy látszott, hogy vége van mindennek. S akkor egyszerre csak nagy fényesség 
támadt az égen, fényes út támadt rajta, lovak patkója szikrázott, s ott volt Csaba királyfi ezer 
vitézével! Szétverték az ellenséget, rendet csináltak s már fent vágtattak újra az égen. Vissza, 
amerről jöttek. Így volt ez. S azóta van ott az az út, amit mi úgy nevezünk: Hadak Útja”(48). 

A gyermek kérdésére - vajon ismét eljönne-e Csaba királyfi nagy baj esetén -, ezt a 
választ adja a nagyapa: „Az ő népének maradéki vagyunk”(48). A történet reménységet fejez 
ki, hogy a bajban mindig van segítség, még ha annyi hit is kell hozzá, mint egy 
gyermekmeséhez. (Ezt a megingathatatlan reményt sugallja később a Tizenhárom almafa és az 
Elvásik a veres csillag című regény is.) A teljes reménytelenséget valamifajta irracionálisan 
töretlen hit, remény és szeretet oldja fel. 
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A regény végén még egy epizód emeli Ferkót a Hadak Útján járó, népét vezető Csaba 
királyfi erkölcsi magaslatára: a szavazás története. „Választások jönnek. Felmegy a népek ára 
erősen”  - így indul a népszavazás története. Ferkó titkon, téli éjszaka vezeti el a szavazó 
magyarokat a szavazás helyszínére, hogy elkerüljék az atrocitásokat, a megfélemlítést. A cikkét 
a szerkesztőségnél elhelyezni próbáló Ferkó epizódja szervetlenül kerül a történeti ívbe, 
megbontva azt. 

Takaró Mihály az idő kérdését vizsgálja: „A legtöbb utalás  - akár a szereplők, akár az 
elbeszélő részéről - az idő múlására történik. Maga a történet lineárisan felépített ugyan, de ezt 
árnyalja a főhős, Fileki Ferkó szubjektíve megélt emlékeinek ‘beépítése’ az eseményekbe. Ezek 
adják ugyanis az elbeszélés dinamikáját, hol lassítva, hol gyorsítva az eseménytörténetet. Az 
állandó jelenidejűségben vagyunk ugyan, mégis a regényidőn kívülről is köt csomót az idő 
vonalára a Fileki Ferkó szempontú visszaemlékezés.”507 

A tizenkét fejezet mintha az év tizenkét hónapját - misztikus, teljességre utaló számot - 
jelölné. Ám az elbeszélt idő több év, melyeket a narrátor az idősűrítés technikájával rövidít. 
Takaró Mihály szerint „a regényben konkrét időmegjelölés csak a mű első fejezetében van: 
1918. december 22., illetve ezerkilencszáztizenkilenc januárius, a továbbiakban csak a 
történelmi eseményeket ismerő olvasónak adnak tájékozódási pontot az indirekt utalások, 
például: ‘Falusi emberek jártak mellettük, odavalók, románok. Mérték a földet. Ki bánta azt, 
hogy megszűnt egy-egy iskola […] a hangos vadászvacsorákon együtt nevettek régi vicceken 
az újdonsült urakkal.’ […] Mégsem helyezhető a cselekmény egyfajta időkeretbe. A mű zárlata 
ugyanis egy filmszalag szakadására emlékeztet. Nincs időbeli lezárás, mert a történet sem 
fejeződik be. Tehát nem is megszokott cselekménybonyolítás (expozíció, bonyodalom, 
tetőpont, megoldás) hagyománya vezérelte Wass Albertet, hanem inkább a parabolikus üzenet: 
[…] ‘Nem regénynek akartam, hitnek, reménynek, nagy szent bizonyságtevésnek akartam’”.508 

A regény a helyszín pontos megjelölésével indul: „Csak a Külmonostor-utca tájékán 
csattantak még egyes lövések…”(5). Az in medias res-kezdés, mely a háborús eseményeket 
ábrázolja, már az első sorban feszültséget teremt. Az elvétve csattanó lövések éles ellentétet 
vonnak a „halott” csenddel. Kiderül a cselekménykezdés évszaka: „téli alkonyatba temetkezett 
a város”. A „dermedt táj”, a didergő „borzolt táj”, a „szürke utca” lefojtottságra utal, a 
hasonlító mondat pedig - „Csak a kéményeken osont ki bujkálva a füst, mint félénk 
lélegzetvétel”(5) - a félelem létállapotát sugallja. 

A virtuális táj földöntúli világ benyomását kelti - a leírás szervező eleme a félelem: „A 
mély, boltozatos kapualjakban sötét sejtelmek lapultak borzongva és félve, olyan volt az utca 
éppen, végtelenbe vesző néma és szürke házsoraival, mint amilyennek fáradt és nehéz 
álmainkban az életből kivezető utat megálmodjuk néha”(5). 

Ezen a színtéren jelenik meg a lámpagyújtogató, s életet visz a halott városba. A 
világfordulást - „a városnak új urai vannak”(6) - az ő sorsán érzékelteti. Az új urak elbocsátják 
állásából, s e létfenyegetettség kozmikussá tágul: „Azért mégis ment, lámpától lámpáig, 
megszokott lassú járással, s dermedt két kezében vitte tovább a lángot, mint egy fáradt, beteg, 
makacs Prométheus”(6). 

A narrátor nézőpontja olykor átvált egy kisgyerekére, Fileki Ferkóéra, aki hamisítatlan 
érzelmekkel, tiszta logikával szűri át gyermekszívén környezetének történéseit, felülbírálja 
hozzátartozóinak kijelentéseit arról, hogy „a haza elveszett”, meg azt, hogy ki a „hazaáruló”, a 
„gyáva”. Gondolatait szabad függő beszéd fejezi ki: „De ezek a tisztek mások voltak, mint 
Tógyerika. Vékony hangon és sietve beszéltek, mintha veszekednének és éppen olyan úri 
formájuk volt, mint Apának vagy a doktor bácsinak vagy a többi bácsiknak, akiket ismert. Ő 

                                                        
507 Takaró M., 2004. 40. 
508 Takaró M, Az erdélyi jövőideál megteremtése. Csaba. A Csaba regénydiagnosztikáról. In Takaró M., 2004. 
40-41. 
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még ilyen románokat sohasem látott, bizonyára messziről jöhettek, vajon mit is kereshetnek 
itt”(12).  

A románok bevonulása Erdélybe elválasztja azokat, akik korábban együtt éltek. 
Jelszavak hangzanak, melyekre a legtöbb gyermek és kiforratlan jellemű felnőtt fogékony. Ám 
a regény főszereplőjének gondolatsora, a szabad függő beszéd formájában közölt kétely 
távolságtartásra, nem pedig azonosulásra késztet. - „Hát hogyan lehet ez? Az egyik vidám és 
énekel és azt mondja, hogy vége a háborúnak és ezentúl minden jól lesz. A másik pedig sír és 
azt mondja, hogy a háború csak ezután kezdődik. Melyiknek van igaza? Melyiknek?” (10). 

Hasonló okból romlik meg a két gyermek közti gyöngéd viszony is. Sarolta és Ferkó 
története a gyermeki világ mély megfigyelésén alapszik. „Szép, lélekcsiklandó délelőtt 
volt”(11) - indul a gyermek és a felnőtt világ szembeszegülésének története. A gyermek nem 
fogadja el a magyarázat nélküli fegyelmezést. Azt pedig legkevésbé, hogy kis barátnője 
gyávának nevezze - a felnőttvilág éppoly érthetetlen tartozéka e szó, mint azok a történések, 
melyeknek traumatikus volta belefojtotta a magyarázatot az eseményeket elszenvedőkbe. A 
gyermeki világ biztonságos szigete - a törött lábú teknősbéka, a fehér huszár meg a többi 
állatfigura világa - látszólag nem vesz tudomást a felnőttvilágot felforgató történésekről. Ám 
Sarolta és Ferkó ezen a biztonságos szigeten sem játszhatnak önfeledten, bekúszik hozzájuk az 
ellenséges külvilág. 

„- Te katona leszel, ugye?”(13) - Sarolta kérdése kijelöli a hazafias feladatot. Ám Ferkó 
vágya, képzelete túlmutat a hazafiasságon. Ő lámpagyújtó szeretne lenni, az egész 
emberiségnek szolgáló. A két gyermek közötti konfliktus innen terjed ki az egész 
regényvilágra, az egész társadalomra, az együtt élő népekre. Lámpagyújtónak - emberbarátnak, 
pacifistának lenni háborús időkben „gyáva dolog”, s „aki elvesztette a hazáját, az mind katona 
kell legyen!” - oktatja Sarolta a felnőttek hangján kis barátját. Ferkó pedig bizonyít: egy 
jégdarabbal vakmerőn vállon dob egy magas rangú román katonatisztet. Ám a tiszt nem bántja, 
csak kurtán kikéri magának, udvariasan, franciául: „Madame, jó volna, ha több gondot 
fordítana a gyermeknevelésre”. Majd a narrátor így kommentál: „Nem a pofonok fájtak, amiket 
Ilona néni rázúdított: Csak udvarias volt, csak lenéző volt, csak igaza volt”. Ferkó a 
hetvenkedéssel a „gyáva” megbélyegzést letörölte ugyan magáról, ám kapcsolata Saroltával 
visszafordíthatatlanul megváltozott. 

Az érettségi vízválasztó: a vizsga után megszűnik a diákösszetartás, egy csapásra 
mindenki felnőtt lesz. Gyermekkori kis játszótársa, Sarolta is felnőtt, s a városi világ 
elválasztotta Ferkótól: „A Révbáthory-ház szalonjában szól a zongora, Sarolta vidám 
foxtrottokat játszik”(82). Ez a társaság Ferkó számára felületes, unalmas, érthetetlen. 
Magányosan lép ki a házból, gyermekkori álmai otthonából. Egzisztenciális magányát egy 
koldus fokozza - itt jelenik meg ismét a lámpagyújtó: „… haldoklik Erdély s nincs, aki 
meggyógyítsa. Csak virrasztók vannak, kik lázas lélekkel, utcáról-utcára verődve bolyongják a 
sirató éjszakát”(89). Kozmikus kivetettség, otthontalanság jelenül meg, akárcsak Vajda János 
A virrasztók című szimbolikus versében: „A hideg, a téli éjben, / Csillagoltó sötétségben / Mi 
vagyunk még éberen”. 

A lámpagyújtó figurája így válik a regény egyik szervező szimbólumává. A főhős 
küzdelmeihez hasonló sorsot örökít meg Gárdonyi Géza A lámpás509 (1894) című, önéletrajzi 
elemekkel átszőtt kisregénye is. A lámpás tanító-főszereplője ugyanolyan küzdelmeket folytat, 
mint Fileki Ferkó. 

A második fejezetben ismét felsejlik a kollektív emlékezés: „Tél. Komisz, kegyetlen, régi 
ismerős. Titkos évezredek mélyéről emlékszem reá. Ott volt velünk a pusztán. Orromban 
érzem még most is a szagát, ahogy egy vékony szél az Ural felől hozta […]. Ott volt velünk a 
vég nélküli harcban, csikorgó foggal, amikor mentünk évszázadokon át, mindenkivel 
szemközt, véresen, rongyosan és szitkozódva, örökös viharban […]”(28).  Mintha csak a 
                                                        
509 Gárdonyi G., 2000. 5. 
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Vérben és viharban című regény címadó gondolatával játszana el. - „És ott volt velünk 
száműzetésben és a rabságban is mindig, besüvített rácsos börtönablakainkon és a csontjainkba 
mart, Kufsteinban és Isztambulban egyaránt” - utalás a magyar történelem meghatározó 
eseményeire: a Martinovits-zendülésre vagy a százötven éves török hódoltságra. „Évezredes 
mélységekből hoztuk magunkkal ezt a mi telünket, akár a magányosságot is, mely megszáll 
mindannyiszor, valahányszor ellepi dombjainkat a hó, és nappaljaink, mint szárnyalt varjak, 
korán a szürkületbe hullnak, s az égbolt kékje tőlünk messze megy”(28). A tél-motívum 
kapcsán a történelmi idő kozmikussá tágul. 

A hosszú lírai leírás - Wass Albert madártávlatból közelítő „kameravezetési” 
módszerével - Mórucra visz, a Fileki-kertbe, a Fileki-birtokra, majd a Csongorádra, mely 
szimbólummá növekszik: a családi hagyomány folytán kivágási tilalom alatt álló évszázados 
erdő a megmaradás jelképe. Ez sérül a konfliktus folyamán, mert a hagyományt illetéktelenek 
sértik. 

A mondaszerű meseszövés itt-ott metalepszisként510 mutatkozik: a beágyazott történet 
közötti váltás majdhogynem elmosódik, Bandi úr, afféle újkori mondaalakként, XX. századi 
Kinizsi Pálként kimenti a román pap gyerekét a megáradt folyóból. Eposzi méretűre nagyított 
cselekedetet visz véghez, mely során a természet is vele tart - afféle divina machina, amikor a 
megáradt folyó segíti győzelmét. Bandi úr tanúbizonyságát adhatja jóságának, 
rátermettségének, mondabeli hőshöz fogható fizikai erejének. A történet nem az elbeszélt 
időből való, a narrátor visszautalja a múlt idősíkjába a hősi erényt: „Így volt ez akkor”(70). 

Bandi úr a vele szembeállított új karhatalom képviselőinek ellentéte. Bátorsága, 
rendkívüli testi ereje még ellenségeinél is tiszteletet parancsol. A román jegyzővel való 
konfliktusa is ezt bizonyítja. A Lügetre rámennek a fejszések a jegyző utasítására, Bandi úr 
pedig, szembeszegülve a sokasággal, megvédi tulajdonát. A fegyver-beszolgáltatási parancs 
ellenére vadászpuskával várja a betolakodót, Grigorást, akit - Lúdas Matyira emlékeztető 
ötlettel - fához köt. Pater familiasi szerepben tűnik fel, amikor megleckézteti az erdőkerülőt s 
még harminchat embert. „Bandi úr ott járkál közöttük és beszélget velük. Mindenkivel a maga 
bajáról. Asszonyról, gyermekről, földről, betegségről, marháról, falusi nyomorúságokról. Mert 
ismeri őket mind egy szálig. És jár közöttük puszta kézzel, pedig azoknál balta van. Pedig 
rabolni jöttek mind a harminchatan, és ő nem fél azoktól mégsem. Így járhatott annak idejében 
Imre király is pártütő Endre úr táborában”(65). A metaleptikus betoldás további anekdotikus 
részlettel bővül: Bandi úr, afféle igazságtevő nagyúr, elfogja a mezejére tilosba hajtott juhokat, 
és csak váltságdíjért bocsátja szabadon őket. Az ellenkezőket rendre tanítja: puszta ököllel 
megy a juhászok közé. „Wesselényi mehetett valamikor így a zilahi gyűlés széksorai között, 
robbanó indulattal, ilyen hatalmas-haragosan. Öreg Jánosnak egykedvű az arca, Zrínyi úr 
jobbágyai haladhattak így uruk mögött, szemközt a halállal, mikor kitárták a kaput, ott messze, 
Szigetváron”(68). Az Endre úr, Zrínyi úr címe magyarázat „Bandi úr” kifejezésre is: királyának 
hű vazallusa, ám mindenki mástól független hűbérúr. 

A jól végzett munka után Bandi úr őrt áll birtokán: „Áll a vágottban. Egyik lába előre 
vetve, két keze összefonva a mellén. Áll és néz. De ahogy áll és ahogy néz, abban sok-sok 
minden benne van. Kenyérmezőn, este, őrgyújtáskor állhatott még így, csak akkor Kinizsi 
Pálnak hívták. Vagy Bizánc alatt, miután beverte csákánnyal a kaput”(59). Az utalás a Lehel 
kürtjéről szóló mondára és Lehel erejére felmenti a narrátort története hitelességének 
vizsgálata alól. Ugyanúgy, mint a Csaba-monda hitelességének vizsgálata alól.  

Az erdőbitorlás története anekdotikusan folytatódik. A legszebb stilisztikai megoldások 
egyike a kihagyásos, sűrített elbeszélt idejű történet, a bekezdésbe a felsorolt földrajzi nevek 
visznek ritmust: „Még sötétben indulnak el a szánok Mórucból. Jó harminc szán. Fel a 
Holtyerágra s a Holtyerágon végig. Mire a Valea Furcsin kiérnek a Lüget alá, ott túl az 
Akasztófahegy tetején már néhány felhőrongy sárgulni kezd s a völgyeken köd ül, olyan mint a 
                                                        
510 Kálmán C. Gy.,1993. 94. 
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tej. Köd van a Dánón is, meg a Lügeten s köd messze végig mindenütt, és nagy siket 
csöndesség”(61). Az ismétlés stilisztikai eszköze adja meg a szöveg ritmikus lüktetését, 
zeneiségét (akárcsak a Mosule című elbeszélésben). 

Ám Bandi úr mitikus magasságból alácsúszik, amikor „kárpálódó” feleségével vitatkozik. 
Ez a hatalmas úr gyenge pontja: egy neurotikus asszony, aki akkor érzi magát elemében, ha 
nagy természetű ura megbetegszik, s ápolhatja. Ennek folytán minden kijelentése betegséggel, 
ideggyengeséggel kapcsolatos. Cherchez la femme - keresd a nőt, s a hérosz visszavedlik 
emberré. S ha mitikus magasságba már nem is, de a regény végén a megbocsátani képes ember 
méltóságába visszaemeli a narrátor azáltal, hogy megtévedt lányát, Katókát visszafogadja 
szülői szeretetébe. 

A narrátor Candide-szerű hősként utaztatja a kamaszodó, eszmélkedő Ferkót 
diáktársaival együtt. A kolozsvári diákok világnézeti útkeresője így ironikus eseménysorrá áll 
össze. Ez a fejlődésregénybe illő epizód előrevetíti a Simplicissimus-típusú szereplőket 
(Mártonka az Egyedül a világ ellen című kisregényből vagy Tánczos Csuda Mózsi). 

Amikor Márton úr, az apja meghal, a gazdaságot át kell vennie Ferkónak, aki a 
rászakadó gondokkal felnőtté érik. Egymaga küzd az elhanyagolt, eladósodott gazdaság 
felállításáért. Magára maradottságát enyhíti az ismeretség a román tanítóval és tanítónővel. A 
tanítónő képét a narrátor távolságtartással festi: „Anuca Onisor már a Beszterce melletti kis 
falucskában megtanulta, hogy a tisztaság s a rend adják meg az élet fényét, mint bútorét a 
politúr. […] Onnan hozta magával a rendet s a tisztaságot Anuca, de hozott még valamit 
magával, amit a hegyektől kapott. A magasról nézés tudását. Hogy úgy nézze a dolgokat  
mindig, mintha tetőn állana, magasról és tisztán”(104-105). Anuca a dolgok lényegét látja, s 
azokra is úgy tekint, mint már megvalósult tényekre. Ebben a hitében viszont csalódnia kell. 

Mint a három évvel később írt a Tavaszi szélben, ugyanúgy ebben a műben is felmerül a 
társ, élettárs tematika. A feleség vagy társ, aki a férfi életfelfogását magáénak tudja és  
életharcait is megosztja. Hasonló szembeállításra került már sor a Mire a fák megnőnek, ill. A 
kastély árnyékában című regényekben az idős és ifjú Varjassy házaspár bemutatásával. A 
Csabában a román Anuca és a magyar Annuska tanítónő áll szembe egymással.  

Anuca tanítónő figyelmessége, igyekezete folytán Ferkónak oldódik a magánya, szíve 
felmelegszik rövid időre - bár minden elkötelezettség nélkül. Hagyja Anucát visszautazni haza, 
Besztercére. Nincs sorsközösség, tehát nem elég az egymásrautaltság, hogy két fiatal közös 
életet kezdjen. Közös cél kell hozzá. Anucát és kollegáját, Breán tanítót a román karhatalom 
küldte Erdélybe politikai feladatot teljesíteni: a román kultúrát terjeszteni s a magyar ajkú 
falvak elrománosítását szolgálni. Onisor Anuca hiába csinos, tiszta, ápolt, alkalmazkodó, mégis 
kudarcot vall: konok céltudatossága, diplomatikus hallgatása, célratörő hódítása sem elég 
ahhoz, hogy Ferkó szívét megnyissa. Fileki Ferenc magára veszi falva magyarságának gondját-
baját, s miközben küldetése és gazdaságának ellátása elfoglalja, lélekben eltávolodik az 
időközben szeretőjévé lett Anucától, hiszen egymás ellen dolgoznak: Ferkó a magyarság 
megmaradásáért, Anuca annak megsemmisítéséért.  

Breán tanító alakja sem kelt rokonszenvet: mint kultúrkövet, az együtt élő nemzetiségek 
irodalmának ismerője, állandóan jóindulatúan oktat, de nem törődik rögtönzött 
hallgatóságával. Csámplelesz Jonika jegyzőségi írnokról, az oltországi fiatalemberről 
szarkasztikus képet kapunk: „Haja az arcába lóg és zsíros, zsíros az arca is, mintha olajban 
fürdött volna, a kisujjain centiméteresek a körmök, hosszúak és szürkék s a végük behajlik. 
Ezeket a kisujjakat tüntetőleg távolabb tartja a többi közönséges ujjtól, néha nézi is, látszik, 
hogy büszke rájuk, mint újdonsült menyasszony a karikagyűrűre”(151). Hasonlóképpen lesújtó 
a kapzsi, saját hasznát néző, szoknyavadász jegyző, Jonika hivatali felettesének ábrázolása. A 
hivatalnokréteget szarkasztikus távolságtartással ábrázolja a narrátor. A naturalisztikus 
színezetű leírás azt sugallja, hogy az újonnan hivatalba került tisztségviselők nem állnak a 
helyzet magaslatán: az oltországi hivatalnok bemutatása ellenpontja a szimpátiát ébresztő 
epizódnak, melyet a kisgyerek Ferkóhoz közeledni próbáló fiatal román katonáról olvashatunk.  
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Kitűnő anekdota Jonika tavaszi halvadászata. Egyben finom ironizálás azokkal, akik nem 
szoktak hozzá a fegyverhasználathoz: „Jobban meg kellett volna lőni” - nevet a harcsát 
elszalasztó Jonikán a román tanítónő.  

Több kis epizód viszi tovább a cselekmény fonalát. Ilyen a jegyzővel való huzakodás a 
fegyverengedély dolgában, ami dacot, konokságot szül Ferkóban. Elhangzik a „kisebbségek” 
szó, kijelölve Ferkó és sorstársai helyét az újonnan berendezkedő társadalomban. A 
fegyverviselés így gazdagodik újabb jelentéssel ebben a regényben: a nemzetalkotó többség 
kiváltsága. 

Újabb epizód, mely a cselekményt a végkifejlet felé tereli, az iskolaépítés története. Itt 
fonódik a cselekményszálba a hivatástudatát-vesztett, elfásult, a maga hasznát néző, 
gyülekezetét elhanyagoló pap története. A papokról - mint sok más írásában - eleven képet 
fest. Az 1903 óta hivatalát betöltő lelkész csak jószága gyarapításával s megélhetése 
biztosításával törődik, a rá bízott nyájjal nem. Ferkó meglátogatja, figyelmezteti kötelességére, 
hogy a szomszéd faluban elmaradt istentiszteletet tartsa meg. A pap tiltakozik. Ferkó Bandi úr 
segítségét kéri, ám a pappal szemben magára marad. Írásbeli panaszt tesz ellene az esperesnél, 
aki vizitációt kezdeményez. Ennek a történetnek a magva megjelent korábban önálló 
novellaként (A tiszteletes, 1939). 

Amint oldódik Fileki Ferkó magánya, megoldódik az elhanyagolt gyülekezet sorsa is. 
Ferkót meglátogatja volt osztálytársa, a teológiát végzett Dombi Jóska. Mivel az esperes a 
vizitációt követően sem rótta meg Kelemen papot, Ferkó az egyházi elöljáróság 
megkerülésével móruci papnak kéri fel Dombi Jóskát. A regényben itt ábrázolódik a kisebbségi 
magyar helytállás, összetartás; Ferkó pedig e küzdelem során az ínség idején a Hadak Útján 
népéhez eljövő Csaba alakját idézi. 

Küldetése teljesítése közben Ferkó magára talál, rátalál életfeladatára. S ebben  
megerősíti Ferkót a szomszéd magyar falu tanítónőjével való találkozása: az Annussal való 
sorsközösség megmutatja életcélját. Társa küzdelmeiben megacélozza: Annuska - 
névazonossága Anucával elárulja helyét - az új magyar tanítónő, aki aggódik a gyerekekért, ha 
nem épülhet fel az új iskola. A regény további része a hősies küzdelem és összefogás története. 
Az iskola Ferkó lelkesítő szónoklata és példamutatása eredményeképpen felépül. Az 
összetartozás és sorsközösség Annuskával elmélyíti szerelmüket. 

A regény vége felé öntudatos, nemzetét védő hős lesz Ferkóból. A vonaton a 
feliratokkal, táblákkal betiltott magyar szó tilalmát semmibe veszi. Példát statuál egy 
haszonleső magyar úrnak, aki birtokát románnak adja el kedvezőbb üzleti feltételek mellett, 
mint amilyeneket egy magyar vevő ígért. Ferkó nem sajnálja a fáradságot, hogy utánajárjon a 
vadászgató úrnak, és nyilvánosság előtt felpofozza. A funtineli plájon éri utol - az író későbbi 
regényének helyszínén -, a ‘vedd úgy, mintha őseid adták volna’-megrovás kíséretében 
elcsattanó pofonokból kijár annak, ki ősei birtokát elhazardírozza. Későbbi regényeinek (Kard 
és kasza) minduntalan felhangzó figyelmeztetése, hogy azé a föld, a haza, aki megműveli: „Az 
ember sorsa nem a csillagokban vagyon följegyezve, hanem a telekkönyvben” (218). 

Az utolsó fejezetben a narrátor számba veszi minden szereplőjét, elhelyezve őket egy 
küzdelmes, de értelmes élet útján, melynek jelszavai: „összetartás, békesség, munka és 
igazsággal meggyőzni minden veszedelmet”(237). Az újkori Csaba utolsó színre lépése a 
korábban íródott Öreg János és az Isten című novella magja: az Öregistennél panaszt tevő 
magyart elzavarja az Isten: menj és szolgálj te is - sugallja az anekdotává kerekedő történet, 
mely szintén megjelent önálló elbeszélésként (Öreg Jóska, 1942). 

A zárókép ideje tavasz - az újrakezdés jelentéshordozója -, a tanítónő a gyerekeket az 
újonnan elkészült iskolában tanítja olvasni. A román jegyző alakja is feltűnik, Ferkó 
megköszöni, hogy kisebbséginek nevezte: hiszen ez megacélozta akaratát, hogy nemzetépítő 
munkáját véghezvigye: „Aki alul került, hadd érezze. Attól lesz erős. Na, Isten megáldja, 
jegyző úr, s ahol csak magyarral találkozik, emlegesse nekik minél gyakrabban, hogy 
kisebbségiek. Nehogy elfeledjék”(240). 
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A regény vonalvezetése helyenként töredékes. Mintha Wass Albert igyekezett volna 
belesűríteni ifjúkori könyvébe minden témát, ötletet, melyeket a későbbiekben egy-egy önálló 
művé bontott ki. A számtalan epizód - Ferkó gyermekkora, háborús emlékei, iskoláztatása, 
majd felnőtté érése, a gazdaság átvétele apjától, majd a falu, tágabb értelemben véve magyar 
közösség vezetőjévé nőve ki magát rátalál a neki rendelt útra. Tehát fejlődésregény a Csaba. 
Életbuktatók kikerülése árán megtalálja élete értelmét, egyetlen hivatását: a magyarság 
megtartásáért folytatott munkát, küzdelmet. Akárcsak Goethe Faustja, Fileki Ferkó is „a 
közösségért végzett alkotómunkában találta meg élete értelmét”.511 Az emberész alkotta mű 
teheti egyedül értelmessé egy felelős vezető életét. A küzdelem és a bátorság állandó jelszava 
mind Faustnak, mind Csabának: „szabadság, élet nem jár, csak azoknak, / kiknek naponta kell 
kivívniuk”.512 

A regény erénye az ízes élőbeszéd, a párbeszédek, valamint a lírai hangvétel, a regény 
epikai keretét fellazító, helyenként felduzzasztó, verses fogantatású leírások, a 
megszemélyesített, érzelmeket tükröző táj: „Pedig a tél már elmenőben. Lucskos a hó, a réten 
szennyes vizek gyűlnek. Martok mezsgyéin, délután, egy-egy pacsirta tavaszt álmodik. Aztán 
felhők kerekednek, alacsony, alattomos felhők. Rátelepednek a dombokra, mint zordon 
végrehajtók s követelik a téltől az adót. Szegény a tél már s eladósodott. Nem tud fizetni. S a 
felhők megkezdik az árverést: egy hajnalon az eső megered. Aprópénzüket csörgető erek dús 
patakokká gazdagodnak ezen az árverésen. Tengerré pöffeszkedik milliomos-gőgjében a rét. S 
a felprédált tél szétszórt csontjain harmadnapra szelek marakodnak fent az északon, mint 
kölyökkutyák”(49-50). 

Helyenként a természetleírás ritmikussága, időmértékes lüktetése kihallatszik a 
szövegből: „Oly csöndes a kert s a ház elhagyott. Szürke az ég és fázik. Üres gömbje alatt 
kong a magányosság, mint eltévedt holló-szó, mely távoli ködökből fáradtan hull alá. Súlyos 
testével az este leterpeszkedik az istállók fölé, hideg csikorgása s keserű füstszaga van. A 
nádfödelek elnyúlnak és elvesznek benne, mint későesti gyermekmesék az álom bágyadt 
végtelenségében. Az éj már ott ül ilyenkor a nappal ágya szélén s mint feketeruhás, halkszavú 
anya, álmos mondatokban ködről és sötétségről mesél” (147). Megszemélyesített táj - a 
hasonlatok sora emberi cselekvést, emberi tulajdonságokat sugall.  

Pogány Ö. Gábor szerint „stílusa megfelel ennek a makacs prófétaságnak, mely nem a 
zengő szó bűvölete, hanem a kérlelhetetlen kitartás, fáradhatatlan újrakezdés egyhangú 
messianizmusa. Kicsit mereven, a naplószerű hűség ridegségével érzékelteti a 
magyarságmentés végtelen türelmét, a leíró próza rendíthetetlensége tükrözi vissza a mostohán 
kezelt magyarság próbálkozásainak a nehézségeit”. Műfaji meghatározással is él, nem 
regénynek, hanem beszámolónak, memoárnak nevezi: „A könyv maga a kemény 
következetesség terméke, nem műfaj, csak emlékezés, beszámoló egy szomorú, de hősi 
korszakról”. 513 

Ruszkabányai Elemér szerint Wass Albert „feltétlen ura mondanivalójának, alakjai 
között egész sereg jól meglátott, érdekes figura szerepel, tájleírásai hangulatosak és színesen 
láttatók, akárha magát a képet néznénk, sajátos erdélyi zamattal telített nyelve pedig tiszta és 
üdítő, mint a forrásból merített víz”.514 Hasonló megállapítás olvasható a Református Életben: 
„A Csaba már egyenletes, fegyelmezett munka és szép bizonyíték az író regényalkotó 
tehetségének fejlődésére. Ez a regénye már költői is tud lenni: így festi a természetet és a 
gyermeki lélek mélyét”.515 

                                                        
511 Mohácsi K., Irodalom II., 2001. 49. 
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Alakjai viszont vázlatosabbak, mint első regényében; a Farkasveremben jobban nagyító 
alá veszi szereplőit. A Csaba figurái - a román szereplők ironizálón távolságtartó jellemzésén 
kívül - inkább csak körvonalazódnak. A Farkasverem lélektani ábrázolásait követően a Csaba 
a cselekvés regénye. Míg a Farkasveremből hiányzik minden heroizmus, a Csaba a hősiesség 
és helytállás dicsérete. A regény dinamikája folytán izgalmas olvasmány, Wass Albert későbbi 
lebilincselő cselekményvezetése, feszültségkeltő eszközei ebben a regényben mutatkoznak 
meg. A Csabával új úton indít, s későbbi írásművészetében egyensúlyba kerül a csöndes, 
olykor rezignált önreflexió a cselekvés heroizmusával - ebben rejlik Wass Albert írásainak 
dualitása. 

A regény motívumhálójában újszerű a lámpagyújtó, mely korábbi elbeszélésében is 
megjelenik (A lámpagyújtó, 1938), illetve későbbi német nyelvű drámájának címében is 
megtalálható (Die letzte Laterne). Az élettárs-motívum szorosan kapcsolódik a 
regénydilógiához, ill. a későbbi Tavaszi szél színműhöz. Az erdő-, hegyek- és hős-motívum 
eddigi írásaiban is fellelhető, akárcsak a vadászat- és puska-motívum, mely itt a hatalom 
kifejeződése. A papok, mint a társadalmi folyamatok képviselői, hordozói itt is helyt kapnak, a 
végsőkig kitartó hős motívuma pedig erőteljes vonalat képvisel.  
 

Vérben és viharban (1943) 
 
Csaba királyfi mondájával több ízben találkozunk a Wass-életműben. Először a 

Transsylvánia felé (1937) című elbeszélésben, másodszor pedig a Csaba (1940) című 
regényben foglalkozik epizódszerűen a mondával. A Csaba-mítoszban később meglátta az 
önálló regény lehetőségét, így íródott a Vérben és viharban című kisregény. 

A regény megjelenésének éve 1943, a háború tragikus végkifejletének fázisa. A korabeli 
politikának kapóra jöhetett mondanivalója: a háború elvesztésének hónapjaiban lelkesítő volt 
olyan könyvet olvasni, mely a kitartásra sarkallt. Ugyanakkor a békeszerzés üzenete is szerves 
része a mondanivalónak.  

Az 1943-as évben háromszor adták ki: a Nemzeti Könyvtár516, a Stádium nyomda517, 
majd ismét a Nemzeti Könyvtár518 (Páll András A magyar ipar és kereskedelem áttekintése a 
honfoglalástól napjainkig című tanulmány hozzányomásával). A Jövő nyomda519 az 1940-es 
években ismét kiadta (a megjelenés pontos éve nincs a kötetben feltüntetve). Ezt követően már 
csak 1995-ben lát napvilágot Novi Sadban520 (Újvidéken) önálló kötetként. 1999-ben a 
budapesti Magyar Ház521 újranyomta a Nemzeti Könyvtár kiadását Fáy Dezső rajzaival az 
Egyedül a világ ellen című kisregénnyel egy kötetben, Bálint István János utószavával. A 
későbbi kiadások is mind csatolnak hozzá egy másik regényt: a Mentor522 2002-ben a 
Hagyatékkal együtt kétszer is megjelenteti, majd ugyanabban az évben a Kráter523 ugyancsak 
az Egyedül a világ ellent kapcsolja össze vele. 

Az ismételt megjelenések ellenére a korabeli sajtóban nem találtuk nyomát a regényről 
szóló értékelésnek, mondhatni visszhangtalan maradt. Szücsné Harkó Enikő írt róla 

                                                        
516 Wass A., Vérben és viharban: regény. / Szövegrajzok: Fáy Dezső /. Budapest: Nemzeti Könyvtár 
[Stádium ny.], [1943]. 118.  
517 Wass A., Vérben és viharban: regény. / Fáy Dezső /. [Budapest]: [Stádium ny.], [1943]. 125.  
518 Wass A., Vérben és viharban: regény. [Budapest: Nemzeti Könyvtár, 1943]. 128. / Hozzányomva: A 
magyar ipar és kereskedelem áttekintése a honfoglalástól napjainkig. Páll András. 
519 Wass A., Vérben és viharban: regény. Budapest: [Jövő ny.], [194?]  
520 Wass A., A hadak útján: vérben és viharban. Novi Sad: Pandora, 1995. 97.  
521 Wass A., Vérben és viharban.  Egyedül a világ ellen. 1999. 247. 
522 Wass A., Vérben és viharban. Hagyaték: két mű egy kötetben. Marosvásárhely: Mentor, 2002.; Wass A., 
Vérben és viharban. Hagyaték. regény. 2. kiad. Marosvásárhely: Mentor, 2002.  
523 Wass A., Vérben és viharban. Egyedül a világ ellen. Két regény egy kötetben. Pomáz: Kráter, 2002. 163. 
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ismertetőt a Magyartanításban524 (2002), melyet önálló fejezetként beleépít későbbi 
disszertációjába.525 

A monda szerint Csaba királyfi a Székely Himnuszban is megörökített 
„csillagösvényen”526, azaz a Hadak Útján (a Tejúton) jön meg, amikor a székelység bajban van. 
A szerző a mű cselekményét romantikus fogással a régmúlt időkbe helyezi, mintegy újrateremti 
a honfoglalás korabeli eseményeket. A Vérben és viharban című kisregényben a szerző sajátos 
írói prizmáján át mutatja be, hogyan is élt, küzdött, hogyan vezette népét és milyen országot 
hagyott hátra a mondabeli Csaba: Attila király fia, Dengezik.  

A regény elején Dengezik, aki anyagi ágon a bizánci császár unokája, épp 
Konstantinápolyból tér haza, ahol a békés országlás tudományát tanulta. Vele jön Gertrúd, egy 
gót főember lánya. A fiatalok közös jövőt terveznek, ám belopakodik együttlétükbe az elválás 
baljós előérzete.  

A hunok Dengezik vezetésével hazát lelnek Kis-Hunországban, Erdélyben. A harcosok 
eleinte ellenzik a letelepedést, ám sok véráldozat árán, mely megtizedelte a vezér döntésének 
nyakasan ellenszegülőket, rájönnek, hogy a megmaradás ára most nem a harc, hanem a 
védekezés: erődök építése, a szántott-bevetett területek, tenyészállatok védelme.  

Dengezik a letelepedéssel békét szerez népének. 
A rideg politikai valóság véget vet a szerelmi románcnak, mely Dengezik és Gertrúd 

között fejlődött ki. Az Európa-verő hun-dicsőség leáldozott, a germánok tőrbe csalták 
Dengezik apját, Attilát. Gertrúd, féltve szerelmét, a győzedelmes hódító pozíciójából 
békejobbot és a kezét ajánlja fel Dengeziknek, aki nem fogadja el, és visszavonul Kis-
Hunországba. A hunok még nem rendelkeznek István király békeszerző politikai érzékével. 

A fiataloknak nincs közös életcéljuk: Gertrúd egy expanziós politikát folytató nép lánya, 
aki Hunországot is vazallusának akarja tudni. Dengezik kompromisszumkész, országot építeni 
akaró, öntudatos fiatal, aki a regény során fejlődik acélos akaratú, parancsolni és népét össze- 
és megtartani képes uralkodóvá: „Határozottság és erő volt a hangjában, s Dengezik ezzel a 
hanggal volt úr a nép fölött. Ahogy egy parancsot kimondott, abban már benne volt a 
megalkuvás nélküli elhatározás is, hogy annak úgy kell történnie. S az úgy is történt”(45).527 
Az elején még ettől a szereptől idegenkedik, a háború és mészárlás undorral tölti el. Ám a 
népet és a felépített hazát megvédeni csak véráldozat árán lehet, s ehhez a feladathoz 
változtatnia kell Konstantinápolyban tanult, kultúrált, békeszerző habitusán. 

A regény egyik konfliktusa a fiatalok közös célkitűzéseinek hiánya. A párválasztás 
kérdését - akárcsak a Csabában - itt is világnézeti-politikai felfogás dönti el: a közös sors 
emberéleteket kovácsol össze, míg az ellenkező oldalon állás megöli a szerelmet. Itt megismétli 
a dilógiában, a Tavaszi szélben, illetve a Csabában már kidolgozott élettárs-problematikát. Ám 
míg a Csaba című regényben Anucát, a román tanítónőt nem szereti Fileki Ferkó, Dengeziknek 
fájdalmas az elválás az idegen királylánytól, Gertrúdtól. 

A nép megmaradásáért vívott küzdelem során Dengezik eszmei szövetségest talál: az 
események folytán Zsejke, a hun harcos lány közeledik hozzá. Gertrúd hiába követ el minden 
tőle telhetőt, hogy Dengeziket visszaszerezze, nem képes változtatni politikai elképzelésén, 
miszerint Hunországot a gótok vazallusává kell tenni. Így társként nincs esélye a büszke, 
szabadsághoz szokott hun vezérnél. Dengezik csak részben követi apja, Attila politikáját, 
hiszen okos kompromisszumot köt - „Más kardja érettem ne csorbuljon. De az enyim se 
másért. De adót fizetek, hogy békén hagyjatok”(139). Gertrúd kérdésére - „S ez a leány sokkal 
különb, mint én?”(140) -, csendesen felel: „Nézd, kicsi Ud, meg kell értsed. Te ott voltál 
valahol a mező végiben s nézted, miként készülnek elpusztítani ezt a tábort, amely nekem 
                                                        
524 Szücsné Markó [helyesen: Harkó] Enikő, Könyvajánló: Wass Albert: Vérben és viharban. = 
Magyartanítás, XLIII/1. (2002. január-február). 8-12. 
525 Szücsné Harkó E., Vérben és viharban. In Szücsné Harkó E., [2004]. 63-71. 
526 „Vezesd még egyszer győzelemre néped, Csaba királyfi, csillagösvényen”: Székely Himnusz.  
527 Idézetek lelőhelye: Wass A., Vérben és viharban. Egyedül a világ ellen, 1999. 
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kétévi munkám, gondom, amely nekem utolsó fedelem ezen a földön. Ha tudnád, milyen 
nagyszerű öröm valamit fáradtságos munka árán felépülve látni s micsoda fájdalom, ha mások 
lerombolják, amit építettünk. S minden a te parancsodra történt”(140). Majd gondolatritmussá 
növő ismétlés stilisztikai alakzatára építi a Zsejke melletti érvelését: „Az a leány velem volt” - 
hangzik el háromszor egymás után. A sáncokban, a küzdelemben, a várvédésben”(140) - érvel 
a hős. „Hun volt, hun, akárcsak én…”(141) - hangzik el a végső érv, s a bajban eggyé vált 
nemzet, a nemzeti összetartozás olyan, mint pecsét egybekelésükhöz. Dengezik hű társa, 
Zsejke mellett férfiként, harcosként és országló vezérként teljesedik ki. 

Az alapkonfliktushoz kapcsolódik egy másik, a bonyodalmat kiélező kérdés, amely már 
az első oldalakon megfogalmazódik: „Lehet-e hazája valakinek az olyan föld, amely a senkié, 
amely mindenkié? Ahol minden nyáron vonuló hadak tiporják el a vetéseket és folyton-folyton 
csak háború van? Lehet-e hazája valakinek az olyan ország, amelyben annyiféle nép lesi 
féltékeny irigységgel egymást?”(9). A nemzeti egység hiánya, a belső viszály visszatérő témája 
irodalmunknak (pl. Katona József Bánk bán, Ratkó József Segítsd a királyt!). 

A hazaszeretet, a hazához és néphez való hűség témájával bővül és egyben oldódik meg 
a konfliktus. Gertrúdnak mennie kell, hiszen harcosai Dengezik hazájára, népére törtek. Ezen a 
ponton Gertrúd már hiába képviseli a békés építés, a virágzó kultúra eszméjét - „Országokat 
tudnék a kezedbe adni, ha velem jönnél, hogy szervezz, építs, várakat emelj, kereskedelmet 
irányíts, művészetet teremts. Gazdag, nagy országokat, nem ilyen koldus hegyeket, mint ezek 
itten. S okos, jámbor népet, ahol a bölcs beszéd nem pusztai kiáltás, mint itt, a makrancosok 
között, kik meg se értenek, nemhogy tudnának megbecsülni”(138). A biztatás Kölcsey Huszt 
című elbeszélésének utolsó sorára emlékeztet: „Hass, alkoss, gyarapíts; s a haza fényre derül!”. 

A fenti szorongatottságra Dengeziknek egyféle válasza lehet - mondandóját a hegyek-
motívummal támasztva alá: „Igazad van, Gertrúd, koldusok ezek a hegyek itten s a népem nem 
olyan okos és jámbor, mint a tied, de makrancos, vad, fékezhetetlen. S én mégsem hagyhatom 
el őket. Mert ha koldusok is, de az én hegyeim, s ha százszorta vadabb lenne s százszorta 
gonoszabb: az én népem lenne akkor is, hun!”(138) A kiemelt részben egy későbbi regény címe 
és alapgondolata bukkan fel - akárcsak a Tavaszi szélben: Adjátok vissza a hegyeimet!. 

Hunország is rablással, más népek leigázásával jött létre, nincs nemzeti egység: „Apám 
országát nevezhetik Nagy Hunbirodalomnak, nem a hunoké mégsem… […] Senkié és 
mindenkié egyszerre. Ma még azt mondják, mienk, de nem sokáig mondják… A hun 
végigvágtat a világon s belemar mindenkibe, mint a veszett farkas, míg csak elemészti 
magát”(9) - fejtegeti Dengezik. 

Ezt a gondolatot sarkítva fogalmazza meg Ellák, Dengezik harcokhoz edzett bátyja: 
„Hunország Hunország legyen, érted, a hunoké, csakis egyedül! De az egész! Nem csak egyik 
csücske! Nem csak a feje! Az egész! Én az egészet akarom, én nem alkuszom, érted?! Az 
egészet, de idegenek nélkül, aljas, hazug, talpnyaló csőcselék nélkül, mely alázatosságában is a 
vesztedre tör!”(13). A két testvér országló elképzelése nem közelít egymáshoz. Dengezik 
békeszerető Göröghonban nevelkedett, ám bátyja, Ellák harcokban edzett hun. Dengezik nem 
akar harcolni az idegenek ellen, békét akar: „… a nemzetek igazi élete nem csupán verekedés, 
hanem munkálkodás, tudomány, előrelátás és sok minden, ami megalapozza valamely nemzet 
jövendőjét. A békesség munkáját tanultam Görögföldön!…”(14-15) - képviseli halkan, de 
határozottan a kulturális előrehaladás álláspontját Dengezik. 

Ennek köszönhető, hogy megindul a kereskedelem is, mely a letelepedett népek közötti 
békés együttélését mozdítja elő, s ez már nem honfoglalás-kori, hanem középkori viszonyokra 
utal. A békés gyarapodás képe jelenül meg az alábbiakban, mint egy álom egy erős, békében 
élő országról: „Dengezik vezér egy erős nagy hun birodalomról álmodott ilyenkor, mely csupa 
bevehetetlen várakból megközelíthetetlen sáncokból, kövér és jól művelt termőföldekből, 
hatalmas ménesekből, pompás gulyákból állt, tele gazdag és megelégedett néppel, tömött 
raktárakkal. Egy hun birodalomról álmodott, melynek népét a világ minden nemzetsége féli, 
tiszteli és becsüli. Melynek bányái messze földön híresek, kereskedelme vetekedik Bizánccal és 
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a művészete külön művészet, egyéni és sajátos”(62-63). Ez az állapot néhány száz évvel 
később be is következik, egy német krónikás, Freisingi Ottó püspök 1147-ben Magyarország 
szépségét, termékenységét paradicsomi állapotként örökíti meg. Wass leírásainak a korabeli 
forrásszövegekkel való egybevetése arra utal, hogy a szerző történelmi tanulmányokat 
folytatott a hiteles történelmi háttér ábrázolása céljából. Az események történelmi hitelessége 
viszont nem játszik szerepet a heroikus múltalkotásban, hiszen a történelem nem igazolja a 
Csaba-mítoszt. Attila európai hadjáratait, majd halálát követően a Hun Birodalom felbomlik, 
ezt tanúsítják a történelmi leírások is.528-529  

A hunok a világtörténelem egyik legmozgékonyabb népe voltak, a leggyorsabb 
helyváltoztatásra voltak képesek a korabeli vándor népek közül: a teljes népcsoport - aggok, 
asszonyok, csecsemők - haladtak egyszer kelet (Ázsia), majd nyugat (Európa) felé. Miután 
végigsöpörték Európát, egy csoportjuk letelepszik Erdélyben. A valóságban homályos, hogy a 
hunok, a gótok fölötti 376. évi győzelmüket követően hol s miként rendezkedtek be Kelet-
Európában. A másodfejedelem, Attila táborvárosa (orduja) 435-445 között valahol a Buzău 
folyó völgyében volt. A magas hegyektől körülvett, erdőségekkel borított Közép- és Dél-
Erdély a hunok számára részben keleti összekötő útvonalként, részben nyári szállásként és őszi 
vadászterületként szolgált.530 Attila halála a műben csak utalásszerűen jelenik meg, azt 
sugallva, hogy puccs, államcsíny történt. 

Szücsné Harkó Enikő így ír Northrop Fryera hivatkozva a mítoszok jelentőségéről: 
„Nem a történelmi hitelesség a fontos, hanem az erkölcsi, társadalmi funkció, amit betölt: 
…olyan alapvető érdekekről közvetít ismereteket, amelyeket a társadalomnak tudnia kell”.531  

A heggyel szemben, mely a helytállást hangsúlyozza, a csillag az emberi lelket képviseli. 
„A vezér hanyatt feküdt s társalkodott a csillagokkal s a csillagok között talán Hadúrral 
magával”(67) - mindennapos gondok közül való felemelkedés, kapcsolat a 
transzcendentálissal, sámánisztikus kapcsolat a Tejút révén a háború istenségével. „Messzire 
elnézett a fák fölött. Hegyek lelkével beszélgetett-e, vagy a hunok Istenével, ki tudhatja 
azt?”(43). Egyértelmű utalás, hogy a csillag a meg nem született lelkek és az istenek lakóhelye. 

Van, ahol a csillag jelentése rossz ómen, háború kitörésére utal: „[Öreg Küd] feje fölött, 
a tisztás fölött, az erdő fölött, magosan-magosan Hunország fölött csak elindult egy csillag s 
zuhant lefelé” (11) - lehet egy kialudt élet is. 

                                                        
528 „A hunok Kínából való elűzésük, ill. a turkesztáni és dzungáriai 2. Hun Birodalomnak a kínaiak által 
történő elpusztítása (Kr. e. 36-35) után nyugat felé, a délorosz sztyepp felé nyomulnak előre. […] 441-453. 
Attila testvére, Bleda (Buda) eltávolítása után egyedüli uralkodó lesz, és megtámadja Bizáncot, amely kénytelen 
egyenjogú társnak elismerni. A Nyugat elleni támadása, 451. a catalaunumi mezőkön vívott csata után betör a 
Pó síkságára, majd visszavonul birodalmának központi területére (a Tisza menti síkságra), és meghal (453), 
anélkül, hogy a nyugati viszonyoknak megfelelő rendet a hunoknál bevezethetné (hivatalnokok, nemesek, 
tisztek). A germánok Arderik gót király vezetésével szétzúzzák a Hun Birodalmat.” A catalaunumi csatával 
kapcsolatosan a Világtörténelem kézikönyv ezt tartalmazza: „Nagyon nehezen, valójában csak a föderátusként 
letelepített nyugati gótok támogatásával tudta feltartóztatni 451-ben Catalaunumnál Aetius Attila, hun 
fejedelem támadását In: Gunst P., 1993. 28. 
529Egy német kézikönyv szerint „452-ben Attila betört Itáliába, ám I. Leó pápa irányítása alatti császári 
küldöttségnek sikerült őt visszavonulásra késztetni. 453-ban Attila egy kelet-germán királylánnyal ünnepelt 
nászéjszakáján hirtelen bekövetkezett halála után (Krimhild-monda eredete) gyorsan széthullott a hun 
birodalom; az uralma alá vetett germánok hamar felszabadultak függőségükből.”  In: Müller, Helmut M., 1996. 
23. 
530 „Erdély egész történelme során ez az emberi település mélypontja: emberi lét nyomai csak a Maros, a Sebes 
és  a Nagy-Küküllő völgyében és a szorosokhoz vezető utak mentén mutathatók ki, s még ott is csak felettébb 
gyéren. Észak-Erdélyben nincs hun lelet. Valamelyes központjuk, talán egy alkalmi ordu a mai Szászsebes 
környékén lehetett. Dél-Erdély a fél évszázados hun uralom idején elhagyott, elvadult vidékké válik. A 
megtelepedésre, földművelésre alkalmas terület katasztrofálisan összezsugorodik. A nagy folyóvölgyek csupán 
útvonalként szolgáltak, ami közülük elérhető maradt, abból hun fejedelmek és méltóságok vadászterülete lett.” 
In: Európa rövid története. 74-45. 
531 Szücsné Harkó E., [2004]. 63. 
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Dengezik nem zsarnok uralkodó. A békés, építő magatartás miatt a harc undorral tölti el: 
„A vezér a tisztás széléről nézte a vérengzést. Mellén összefont karokkal állt és inkább undort 
érzett, mint örömöt”(82).  

Írói énkép fogalmazódik meg az alábbiakban is; Dengezik értetlenül áll az ember visszás 
cselekedetei előtt: „…milyen furcsa, hogy a világ így emberek nélkül olyan csöndes és olyan 
békés és olyan szép. Csak éppen az ember nem akar békében élni, nem akarja a csendet és elfut 
a széptől. Milyen különös is az ember. Szaladgál ide-oda a földön, mint egy nagy, kártékony 
féreg, óriási mérges hangya, mindent lerág, mindent eltapos, még a magafélét is, még önmagát 
is. Szaladgál le és fel a földön, mint a kerge cincér, kinek szárnyát levágták. Azt hiszi, hogy 
célok mozgatják ide-oda, pedig a földön nincsen céltalanabb garázda, semmi. Néha összefut 
sok buta bogár, hergeli egymást s összeverekszik. Sokan elhullnak, a többi hazamegy, nyög, 
vicsorog és jajgat, míg sebei behegednek, aztán újra csak összegyűl, tülekszik, hergelődik s 
folytatja ott, hol mások abbahagyták”(16). Ugyanez a gondolat bukkan fel később az Erdők 
könyve Bulámbuk532 című meséjében, illetve A funtienli boszorkány II. kötetében.  

A Csaba-monda regényváltozata pedagógiai, ideológiai mondanivalókat hordoz: „A 
felvázolt történet a helytállás felelősségét határozza meg, mellette társadalmi funkciót is betölt, 
abból a szempontból, hogy a történelem ostorcsapásaitól szenvedő erdélyi magyarságnak hitet 
ad a ‘Hadak útja’ mintaállítással. Egy olyan mondát emel be az irodalomba, amely a jelenvaló 
társadalomnak elmondja, hogy kik voltak országalapítói, milyen törvényeik voltak, hogyan 
érvényesítették a karddal hazát foglaló, kaszával hazát megtartó Wass Albert-i gondolatot” - 
írja Szücsné Harkó Enikő. - „A művet elemi iskolai oktatás részévé lehetne tenni, az ifjúsági 
regény minden elvárásának megfelel. Egyszerű, lineárisan vezetett történetsor, auktoriális 
előadásmódban. […] Ha a gyermekirodalomban keresnénk a Vérben és viharban megfelelőit, 
Walter Scott, Dickens, Dumas vagy Mark Twain munkáira gondolhatunk vagy Fekete István, 
Gárdonyi Géza műveit tekinthetjük mintának”.533 Wass didaktizálási szándékával 
kapcsolatosan helytálló Szücsné Harkó megállapítása; a szerző az amerikai emigráció idején is 
írt ifjúsági regényt angol nyelven (Deadly Fog at Deadman’s landing / Halálos köd Holtember 
partján, 1979534). 

A motívumrendszer egyik legfontosabb eleme itt is megjelenik - mint minden más Wass-
regényben: a fa-motívum. Wass Albert archaizáló szóhasználatában a - jelen esetben - 
gimilcsfa-motívum a megmaradás és kultúra jele: 

„A palotásudvar széliben kis fácskákat mutatott a vezér. 
- Gimilcsfák, tavaszon tettem Görögföldről valók. 
Szeretettel simogatta meg őket. Kadicsa hallgatott s nézte őket. Kis vékony satnyaságok 

voltak. 
- Ugyan, kár volt bajlódni velük - gondolta Zsejke - , fa nem lészen s gimilcs az erdőn 

vagyon elég”(72). 
Nagy Károly frank királyról és császárról is feljegyezték, hogy többek közt nagy gondot 

fordított a gyümölcsfák nemesítésére535 - akárcsak Dengezik. Ez egyben írói énkép is - a szerző 
maga is gazdász.  

A másik motívum a várakozás és a végsőkig kitartás motívuma. A szerző azonban nem a 
férfivitézséget énekli meg, hanem Zsejke alakjában a női szerepvállalást. (Későbbi trilógiájában, 
A funtineli boszorkány-ban ismét felveszi e szálat: a gyermek Nuca várakozik.) Zsejke - a hun 
vezér majdani hitvese - eleinte dacosan ellenszegül női-asszonyi hivatásának: vadászik, 
harcokban vesz részt, vitézkedik; ám lassan felnő szerepéhez: amint konok kamaszlányból 

                                                        
532 Wass A., Bulámbuk. In Wass A., Erdők könyve: elbeszélések. Budapest: Dinasztia, 1998. 12-17. 
533 Szücsné Harkó E., [2004]. 63-71. 
534 Balázs I., 2004. 51. 
535 Ebeling, H.; Birkenfeld, W., 2000. 138. 
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felnőtté válik, elfogadja a hitvesi és anyai szerepet, a helytállást, helyben maradást, halálig 
várakozást, kitartást, hűséget. A várakozás a regény visszatérő motívuma. 

Dengezik „valami névtelen várakozással néz az estébe”(97), amikor feltámad a Zsejke 
iránti szerelme. Várakozik Zsejke is, aki korábban gyávasággal vádolta az óvatos vezért, s 
most bánja sértő szavait: „De a leány Kadicsatáborában ült s nem mozdult, csak sírt. Siratta a 
szót, az igaztalant, a sértőt, mit akkor kimondott.[...] Haragudott, mert sajgó kötelek húzták 
szívét Udvarhely felé, és sírt, mert a büszkeség nem engedte menni”(97). Így a szerelemnek is 
várakoznia kell: „S a szerelem ott virrasztott Udvarhely és Kadicsatábor közt, feleúton” - a 
narrátor megszemélyesítéssel érzékelteti a beteljesülésre váró érzés erejét.  

Zsejke szótlanul veszi tudomásul férje döntését, aki küldetését teljesíti: népéért 
feláldozza egyéni boldogságát és elindul Keletnek, „elhagyva asszonyt, hazát, mindent, hogy 
nemzetének segítséget hozzon”(158). A hitves távozásakor a mindentűrő asszony egy társától 
megfosztott állat tehetetlen vergődésével, elemi erejű kitörésével tiltakozik: tiltakozás sorsa 
ellen, mely a mindhalálig várakozást rendelte neki: „... zokogva a ló nyakára borult, lebillent a 
nyeregből is és elterült, elnyúlt a füvön a zsongó méhek és kicsi virágok között és zokogott. 
Körmei belevájtak a földbe, tépte, szaggatta a gyepet s mint magára maradt, elárvult erdei vad, 
belehörögte fájdalmát a mámoros tavaszba”(156). A „mámoros tavasz” és a „belehördült” 
szavak párzásra asszociálnak: a Wass Albert-i regényvilág vadászattal, párzással kapcsolatos 
elemeire. A vergődő asszony képe párzó vagy agonizáló szarvasbikát idéz - a lét két sarkalatos 
pontját. A várakozó asszony képe pedig kimerevedik: a várakozás itt nem reményteljes aktus, 
hanem csöndes agresszió, halálba fordulás. Zsejke - a korábbi „Diána” - Wass írói világának 
visszatérő vadászó nőalakja -, aki sokáig tiltakozik az asszonyi sors vállalása ellen, most vállalt 
sorsának áldozatává válik. 

A férj távozása után az asszony dolga a mindennapos őrt állás, vigyázás, várakozás. Öreg 
Küd, a hű szolga vele várakozik - bár ő inkább várakozás közben is asszonyát ügyeli. Öreg 
Küd halála után, a regény záróképében szimbólummá nő és statikussá válik a férjét haza-
visszaváró asszony alakja: „S az asszony azontúl egymagában állt, állt, nap-nap után, év-év 
után, reggeltől estig s a völgyhajlatot nézte. / Mert kell, hogy visszatérjen!” (158) - fejezi ki a 
konok reményt a reménytelenségben. Zsejke makacsul tiltakozik: nem akar beletörődni abba, 
hogy férjét elvesztette. Az idővel dacoló asszony kitartó várakozása „regét teremtett”(158). 
Ezen a ponton Wass Albert kisregénye egy sokkal későbbi műhöz kapcsolódik: várakozni és 
reménykedni kell a végső reménytelenségben is, hiszen egy sokkal erősebb Úr hadakozik a 
szorongatottakért (Hagyaték). 

Örökös tanulság Wass Albertnél: élni kell tudni, nem pedig meghalni tudni. „Mihez kell 
több bátorság és több erő: az élethez-e vagy a halálhoz?”(53); „Meghalni könnyű, más is 
megteszi. Élni tudjatok!”(126). (A Csaba című regény visszatérő motívuma a bátorság.) 

A regény cselekménye három és fél évet fog át, nyár végén kezdődik („a közeledő ősz 
ott virrasztott már” - 20), s tavasszal végződik („belehörögte fájdalmát a mámoros tavaszba” - 
156). Az évszakok váltakozása, a természet ritmusa a háború és béke váltakozását érzékelteti: 
az építés és rombolás, a hazai földön való megállapodás és hazátlan vándorlás időszakait. A 
kilenc fejezetet két rövid, számozatlan lezáró rész követi, ezekben felpörög az idő, mintegy a 
férjét váró asszony várakozását érzékeltetve: „Nyárrá virágzott a tavasz s a nyarat elhajtották a 
szelek s az ősz bagolyszárnyakon átrepült az erdők fölött. […] Lehullt a hó s ők álltak a 
hóban, reggeltől késő estig és vártak, egyre vártak. […] A tél tovaviharzott. Újra daloltak a 
pacsirták […]. Az emberek elszéledtek újra a mezőkön, ekék csikorogtak, virágba bomlottak 
az erdőszéli fák, s ők ketten szótlanul álltak a tavaszban, az asszony s az öreg. […] Nyár 
derekán vándor kalmárok mondták, hogy keleten egy éve döng a föld, hatalmas népek 
tusakodnak, országok tűnnek el s csupa vándorló seregekkel vannak tele a puszták”(156-157). 
Az évszakok múlását az ellentét stilisztikai eszköze révén állítja szembe az asszony csökönyös 
várakozásával. Az idő múlik, a kitartó szerelem nem. „Tavaszok jöttek és őszök teltek el, év 
évre borult. S minden, minden reggel, amikor a szürkületet ködös korbáccsal verte szét a 
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hajnal, az asszony lovat nyergeltetett s indult a kerekdombhoz”(157). Az emberek pedig már 
eszelősnek tartják: „A népek, ha arra vitt az útjuk, némán és hallgatva mentek mellettük 
el”(157). Az utolsó, szintén számozatlan zárórész az idő múlására írt költői bravúr: „Évek, 
évtizedek, évszázadok szárnyai suhogtak el a hegyek fölött. Viselték a békés galamb, viselték a 
szorgalmas fecske, viselték a büszke sas szárnyait. De hányszor, ó hányszor jártak fekete 
hollószárnyakon”(158). Az idő szárnya zoomorf metonímia. A békés galamb - a békeidő, a 
szorgalmas fecske - a teremtő munka ideje, a büszke sas a dicsőséget jelképezi, a fekete 
hollószárny pedig a gyász szimbóluma.  

A madár-motívumok mellett többször visszatér, mint baljós jelzés, a bagoly alakja: „Néha 
az erdő mélységes mélyén felbúgott az öregbagoly hangja, mint titokzatos, sötét jeladás”(9); 
„távol egy kuvik visított”(9); „Valahol bent a fekete völgye közt újra felbúgott az öregbagoly 
hangja, mélyen és fájdalmasan, mintha maga a hegy nyögte volna bele panaszát az éjbe”(11); 
„Csikorgó nagy hideg éjszakákon hallani lehetett fent az erdőkön a nagy baglyokat szólni s 
ember és asszony és gyermek vacogva húzódott össze …”(42). 

Wass Albert szinte minden írásában hódol annak a misztikumnak, melyet a szarvas vagy 
az őz testesít meg. A megfoghatatlan megfoghatóvá válik, az elillanó vadat leteríti a vadász, 
szétfoszlik a misztikum. A szarvasvadászat itt is helyt kap: „Szemtől szemben álltak. A bika 
felemelt fejjel, mereven, hatalmasan, mint egy pompás, sötét szobor. Királyi agancsa élesen 
szúrta keresztül a lepermetező virradatot. S állt az ember is, mozdulatlanul, kicsit meghajolva, 
kezében a megfeszített íjjal s az íjon a vékony, fekete nyílvesszővel. Nézték egymást. 

Aztán a bika fújt egyet, megrázta a fejét haragosan s a nehézkes mozdulattal oldalt 
fordult, hogy meneküljön. A lapockája mögött egy pillanatra védtelenül villant meg egy 
tenyérnyi világos folt. 

S ez alatt a pillanat alatt az íj pattanásig megfeszült a vadász kemény kezében. Nem  
rengett a kéz, biztos volt és nyugodt. Erre a pillanatra talán a szív verése is elállt. Aztán a nyíl 
süvítve szelte át a levegőt s a sastoll ott állt feketén és harciasan annak a tenyérnyi kis foltnak a 
közepén. 

A nagy bika felnyögött, lekapta a fejét, megrándult, hosszút, nehezet ugrott, aztán 
recsegve, ropogva, bokrokat törve rohant lefelé. […] A vadász ott maradt mozdulatlanul. 
Lüktető halántékkal, megfeszült idegekkel, egyesegyedül a felvirradt tisztáson”(55-56). 

A hosszú idézet összehasonlítható A titokzatos őzbak című elbeszélés leírásával. A többi 
regényben, melyben ugyancsak testet ölt ez a misztikum, rövidebbek a leírások. Mindkét 
helyen a halálos sebből vérző bak megsemmisítő erővel zúdul keresztül az erdőn. 

Szücsné Harkó Enikő szerint „a vadászat valóságos költői toposszá válik Wass 
művészetében. Minden regényében helyet kap ez a szenvedélyes vadászélmény valamilyen 
formában, közös vonás nem csupán a fantasztikus érzés, az a lenyűgöző vadászláz, amely az 
olvasót is magával ragadja, hanem az a különös tisztelet, amellyel az őzbaknak, mint méltó 
ellenfélnek adózik”.536 

Wass Albert keresztény hitvilágába animisztikus elemek vegyülnek, amint az 
megfogalmazást nyer a Látható az Isten című versében is, hiszen ez az Isten minden élőlényben 
megnyilatkozik: „S a tavasz ott szeretkezett körülöttük: fákban, virágokban, madarakban, 
zümmögő kicsi bogarakban, mindenben”(86); e hitvilág panteisztikus-animisztikus színezetű, 
akárcsak a germánoknál, akik minden bokorban, fában istenséget tiszteltek. 

A mű nyelvezetében a következő sajátosságok figyelhetők meg: a honfoglalás-korra 
utaló, archaizáló szavak: beke, zoltán (15), kopja (4), vazall kagán: „Attila úr s vazall kagánjai 
hadba hívják a hunt” (15); palotásház (11, 84), kelevéz (40, 48), knyáz, dák, bona, vajákos 
(91); archaikus helységnevek: Netád folyó (10), Ciglamező, Udvarhelye, Tarhegy (13); 
dialektális sajátosságok: münk: „Ő is, meg münk is” (11) - mezőségi tájszólás; megnövél (11); 
„Tán eszedet vesztéd?” (13): régmúlt: székely (11); surgyé fa: „…néhány surgyé-fa hajladozva 
                                                        
536 Szücsné Harkó E., [2004]. 67. 
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mutatta az irányt” (55), fal = ‘eszik’: „Faltak” (57), lapi = ‘levél’; szitok: „Nyavalya a beleit 
annak a rusnya féregnek” (58), más kontextusban: „nyavalyánk vagyon mindahány hunoknak” 
(12); biblikus nyelvezet: „Attila úr üzent Régiudvarhelyén lakozó népeinek vezéri szót” (11); 
költői nyelv: „mire elsötétült, csillaggyújtásra tető állott egy vén bükkfának dőlve”; „a tisztás 
végiben várta be a csillagok kinyílását” (50). 

Wass Albert Vérben és viharban című kisregénye eleget tesz az ifjúsági regény 
követelményeinek (auktoriális narráció, lineáris cselekmény, pedagógiai célzatú mondanivaló), 
a Csaba-monda feldolgozásával példát kíván állítani helytállásból. Országot csak békés 
munkálkodással lehet felépíteni és megtartani, a nemzeti önazonosság megőrzése mellett. A 
regény gazdag motívumrendszere - hazaszeretet/helytállás, várakozás-kitartás, vadászat, idő, 
hegyek - a korábbi írásaiban is fellelhető. Újabb árnyalattal gazdagszik az élettárs-motívum (a 
hódító nép lánya nem lehet társa a népe megmaradásáért küzdő hősnek). Gazdag variativitást 
mutat a gyümölcsfa-motívum: a megmaradás, élet, megállapodottság, meghonosított kultúra 
mutatója. Az időháló és a panteisztikus hitvilág átfonják a regényt. Újszerű motívumok a 
bagoly és ismét felbukkan a rontó ember, mely későbbi írásaiban (Erdők könyve, Kunyhó a 
Komárnyikon) nyer teret. Ismét elhangzik a Csaba című regény jelszava, a bátorság. Az 
archaizáló stílus és nyelvezet különös ízt kölcsönöz a regény szövegének.  
 
 

A jelenkori történelem forgatagában 
 

Jönnek! (1940) 
 
Az Erdélyi Helikon 1940. szeptemberi tematikus, kétszeres terjedelmű különszámában 

az írók személyes élményeikre támaszkodva üdvözlik Észak-Erdélynek az anyaországhoz való 
visszatérését. Wass Albert eredetileg naplószerű elbeszélés formájában írta meg a Jönnek! 
eseményeit, majd kevés változtatással önálló könyvvé bővítette. Az Erdélyi Helikonban 
megjelent Két nap: krónika537 című elbeszélését Jönnek! Krónika címmel adja ki még 
ugyanabban az évben a Révai. Ezt követően 1993-ban, 1997-ben, 1999-ben és 2002-ben 
jelenteti meg a Kráter az Adjátok vissza a hegyeimet! társaságában, a Mentor pedig 2000-ben 
az Ember az országút szélénnel együtt.  

„Az 1940. augusztus 30-án - a német-olasz döntőbíróság ítélete nyomán - kihirdetett 
második bécsi döntés folytán Észak-Erdély visszakerült Magyarországhoz, s ez 
természetszerűleg a jogi és politikai méltányosság-érvényesítés, a történelmi jóvátételszerzés, a 
morális igazságközelítés örömével és reményével töltötte el a magyarságot - még ha a 
visszacsatolás felszabadulást igazán csak a közvetlen nyelvhasználat és a kultúra fejlődése terén 
hozott is” - olvashatjuk Bertha Zoltán Az együttélés emberiessége538 című tanulmányában, 
idézve az Erdély története539 című kézikönyvből. A tanulmányíró utal arra is, hogy ezt a 
történelmi fordulatot számos szerző örökítette meg: „a kisebbségi szorongattatás 
feloldódásának eufórikus érzelmi állapotát Tamási Áron így fejezi ki Piros betűk a hazatérés 
napján540 című írásában: ‘Ezerkilencszáznegyven, szeptember tizenegy, szerda. Eljött hát végre 
a nap, amikor Kolozsvár hazatér! Mint a királyfi, kit gonosz hatalmak egyszer elraboltak és 
eladtak, ez a város is a mai napon úgy érkezik vissza az ő várakozó édesanyjához, 
Magyarországhoz’”. 

„A fellélegzés pillanatairól sokan mások is tanúságot tesznek - folytatja Bertha Zoltán. - 
Az Erdélyi Helikon vagy a Pásztortűz ünnepi-tematikus számaiban többek között Kós Károly, 
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Kemény János, Molter Károly, Reményik Sándor, Asztalos István, Bartók György, Tavaszy 
Sándor, Maksay Albert, az Üdvözlégy szabadság (1942) című kolozsvári versantológia szerzői 
(Szabédi László, Jékely Zoltán, Kiss Jenő, Horváth István, Horváth Imre, Derzsi Sándor, 
Hegyi Endre, Varró Dezső) vagy Erdélyben című esszé-, útinapló-jegyzeteiben a Kolozsvárról 
elszármazott Cs. Szabó László: mind-mind a nemzeti elnyomatás, a nagyromán nacionalizmus-
sovinizmus fojtogató terhének megszűntéről, a megkönnyebbülés élményéről vallanak. Az üde 
szépségű Magyari rózsafában541 (1941) Tamási Áron úgyszintén a hon-visszafoglalás 
boldogító-mámorító érzéseit foglalja kalandos meseregényben a meggyötört, megkínzott (s oly 
sokak látomásában keresztre feszített) magyarság újjáéledésének apoteózisát”.  

Észak-Erdély visszatérése annál kirívóbban láttatta a dél-erdélyi viszonyokat: „Egyre 
keményebb rendszabályokat léptettek életbe, erősen korlátozták az amúgy is csekély 
anyanyelvi oktatást és a sajtót, betiltották a kulturális és politikai szervezeteket, akadályozták a 
Magyar Népközösség munkáját - mely mint egyetlen elismert érdekképviselet próbált működni 
-, bevezették a munkaszolgálatot és az internálás intézményét, napirenden voltak a 
kiutasítások”.542 A román impérium alatt maradt dél-erdélyi viszonyokról tudósít Kacsó 
Sándor regénye, a Lélekvesztőn (1941), illetve Méliusz József Sors és jelkép című 
kompozíciója 1943-1944-ből. A Wass család szentgotthárdi uradalma közvetlenül a határ 
mentén volt, a Wass család erdőbirtokainak jó része átkerült Romániába. A román csapatok 
szülőfaluján át vonulnak el, s a lakosság kitörő örömmel üdvözli a bevonuló magyar katonákat.  

A korabeli politikai eseményekről az utóbbi évek történetírása számol be: „A tévedés 
kockázata nélkül állapíthatjuk meg, hogy a két világháború közötti Román Királyság nem volt 
jogállam. Általános jogbiztonság alig létezett a románság számára is, az etnikai és vallási 
kisebbségek életében pedig jogbiztonságról sajnos nem lehet beszélni. A román társadalom 
bármilyen rendű-rangú vezetői Nagy-Románia erőszakos létrehozása után a meggazdagodásra 
és a kisebbségek gátlástalan elnyomására szocializálódtak”543 - írja Raffay Ernő Wass Albert 
Munkásságának történelmi és társadalmi háttere 1918-1945544 című tanulmányában. Részletes 
történelmi feltárás Hetven év. A romániai magyarság története 1919-1989 című 
tanulmánykötetben olvasható: „A két világháború közötti román kisebbségi jogrendszer 
jogforrásai közül a gyulafehérvári határozatok, a párizsi kisebbségi szerződések és a 
Kisebbségi Statútum valódi értékét meghatározta az a tény, hogy ezen rendelkezések döntő 
többsége a gyakorlatban nem érvényesült”.545 

A visszacsatolt Észak-Erdélyben fellendült az irodalmi élet: „Erdély magyar írói 
korábban fokozottan érezték a nagyromán nacionalizmus nyomását, minthogy saját 
kedvezőtlen emberi, állampolgári és írói tapasztalataik mellett átélték az egész erdélyi 
magyarság kiszolgáltatottságát, s tudatában voltak annak, hogy az az elnyomó politika, melyet 
a jobboldali román kormányzat s különösen az 1938-ban bevezetett ‘királyi diktatúra’ hozott, 
előbb-utóbb összeroppantják a kisebbségi magyarság közéletének és kultúrájának intézményeit. 
Ezért a felszabadulás örömével fogadták a döntőbírósági ítéletet, majd az 1940 
szeptemberében bevonult magyar honvédséget és a hamarosan felállított magyar 
közigazgatást” - olvashatjuk Pomogáts Béla Négy esztendős szabadság, Erdély magyar 
irodalmi élete 1940 és 1944 között546 című tanulmányában. Új életre kelt az erdélyi történelmi 
regény, „amely korábban, a húszas években széles körű irodalmi sikert aratott […]; bizonyára a 
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kisebbségi sorban felgyűlt tapasztalatokat kívánta mintegy történelmi mélységükben is 
értelmezni az erdélyi regényirodalom”.547 

A Jönnek! bonyodalmát a történelmi események képezik, illetve ezen események által 
előidézett érzelmi, magatartásbeli megnyilatkozások. A román impérium megszűntével Észak-
Erdély magyarsága extatikus állapotban várja a felszabadító magyar honvédség bevonulását. A 
román csapatok kivonulásának története képezi az írás fő szálát. Az előtörténet, mely 
huszonkét év román uralmának atrocitásairól számol be, előkészíti és motiválja a cselekményt. 

„A színromán Szentgotthárd községben egyedül lévén magyar [az író], önkénytelenül is 
állandó célpontja lett mindannak a dühnek és sötét gyűlöletnek, ami a bécsi döntés 
ellenhatásaként a románság részéről akkor megnyilvánult. […] A határfaluvá lett 
Szentgotthárdon katonaság táborozott le, fegyelmezetlen, félvad horda, melynek egyetlen 
gondja a fosztogatás volt. Minden mozdíthatóra rátették a kezüket s nem kímélték még a saját 
fajtestvéreiket sem. Természetesen, elsősorban is az író uradalmát keresték fel, s ami lova-
tehene volt az istállóban, azt mind magukkal hurcolták. […] Az állatokat elviszik, de az 
izgalom ezzel még nem ért véget: újabb ezred jön, újabb fosztogatókkal, állandó rettegésben 
tartva így az írót és háza népét. Végre aztán az utolsó román katona is elhagyja a falut, s ők 
kifosztva bár és holtrafáradtan, de ujjongó lélekkel fognak neki a díszkapu megácsolásához, 
fellobogózásához…”548 - foglalja össze Kiss Jenő a cselekményt.  

A kritikák java része rövid tartalmi ismertetés mellett műfaji meghatározással is 
próbálkozik. Egy részük vitatkozik a riport műfajmegjelöléssel. Az író maga krónikának 
nevezte művét. Az eredeti Révai-kiadás, valamint a többi kiadás könyvtári céduláin a 
„[rajzok]” besorolás olvasható. Szende Zoltán szerint „Wass Albert kitűnő meglátásai 
történelmi dokumentum gyanánt helyezkednek el az erdélyi román uralom végső 
fejezetében”.549 A cikkíró szerint az elbeszélő „az erdélyi bevonulás forró, lüktető, izgalmas 
eseményeit bocsátja át egy sor helyszíni emlékezés prizmáján” - érdekes módon ötvözi a 
helyszíni tudósítást és az emlékiratírói magatartást egyedi műfajmegjelöléssel (kiemelések: a 
Szerző). Vass László az írói attitűdöt inkább tudósítóinak minősíti: „A boldog szemtanú 
mondja el ebben a friss színekkel ható könyvben a bécsi döntést megelőző napok izgalmait, a  
román hadsereg szedett-vedett visszavonulását és nyomában a pompásan fölszerelt alföldi és 
dunántúli honvédseregek megérkezését”.550 A Jelenkorban megjelent ismertető a confessionális 
attitűdöt emeli ki, a mű „beszámoló Erdély visszatérésének nagy napjairól. […] Nem riport ez 
a könyv, a tizennégy napnak története lenyűgöző képekben, az élmény elragadó forróságával”. 
[…] Annak a léleknek a vallomása ez a mű, amely huszonkét éven át, szenvedések és 
megpróbáltatások között csak erre az egy szóra várt: ‘Jönnek’”. A Református Életben „i” 
szignóval megjelent rövid ismertető irodalmi riportnak minősíti a művet: „az erdélyi 
visszatérés tizennégy napjának leírása élményi erővel, torkot szorító forrósággal hat”.551 Talán 
ez áll a legközelebb a műfaji besoroláshoz.  

Déchy Liane szerint a szerző „beszámolója nem riport, de nem is regény. Inkább 
irodalmi eszközökkel, eléggé meg nem dicsérhető tárgyilagossággal és bölcs mérséklettel 
megírt tanúságtétel, kortörténeti dokumentum Erdély nagy napjairól. A személyes élmények 
dinamikája fűti a forrón izgalmas sorokat”.552 

A műfaj meghatározásának nehézségéről Mezey [?], illetve Kiss Jenő ad magyarázatot. 
Mezey szerint riport a mű: „Az erdélyi bevonulás megihlette a csonkahaza és Erdély íróit. 
Egymásután olvassuk a riportokat, beszámolókat a 14 nap történelmet formáló eseményeiről. 
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Ezek között különös figyelemmel kell végigolvasni Wass Albert könyvét. […] Ő az erdélyi 
magyar szemével mondja el az eseményeket”.553 

Kiss Jenő rávilágít arra, hogy a bécsi döntést követően „számtalan újságcikk s a 
szépirodalmi formák legváltozatosabb fajtái igyekeztek forgalmazni e kelendő élményeket, 
sokszor bizony mitse törődve az írás minőségével, csak azzal, hogy még idejében 
kihasználhassák a kereslet nyújtotta lehetőségeket”. Wass Albert az élmény megrendítő hatása 
alatt maga is megalkotja saját esemény-beszámolóját, s a tudósító gyorsaságával önti irodalmi-
publicisztikai formába saját élményanyagát, ám írásának minősége elkülöníti e művet a 
sajtóbeszámolóktól és a visszhangtalanul maradt, félirodalmi művektől. Az írók „a napi 
aktualitástól lemaradva, örök időszerűséggel előzték meg” az újságírókat. Wass „azt beszéli el, 
miket érzett, látott és tapasztalt, s miken ment keresztül az alatt a tíz nap alatt, ami a bécsi 
döntés kihirdetése után a honvédeknek a mezőségi Szentgotthárdra való bevonulásáig eltelt. 
[…] Alapjában nem több egy riport anyagánál, s természeténél fogva is inkább egy 
újságcikkbe kívánkozik, mint szépirodalmi műformába. De éppen az jellemző erre a kis 
könyvre, hogy mivé válhat a hangos riport-anyag az arra hivatott kezében: hogyan telik meg 
élő művészettel s épül olyan arányos kompozícióvá, hogy az ember azt hinné, nem is az élet 
szolgáltatta, hanem írói lelemény műve az egész. Újságban bőven olvashattunk hasonló 
esetekről, hiszen a visszavonuló román hadsereg mindenütt kellemetlenül emlékezetessé tette 
nevét - de józan felháborodásnál többet egyik eset sem váltott ki belőlünk. Most ellenben, 
Wass Albert könyvének olvasása közben, ugyanazok az események a lelkünk mélyig 
megrendítenek és a felháborodásunk már nem csupán értelmi természetű, hanem olyan, hogy 
egész lényünk megreszket belé. A hatásnak ezt a különbözőségét nyilvánvalóan az a minőségi 
különbség okozza, ami egyrészt a riport s az elbeszélés, másrészt a tollforgató és az író-
művész között oly éles választóvonalat húz meg. Mert ami ezt a könyvet a riportból kiemeli, és 
továbbzengő nagy emberi élménnyé teszi, az nem az események gazdag kavargása, humora, 
vagy meglepő fordulatai, hanem […], hanem amivel az író az események hézagait kitölti: az a 
bölcs és meleg szemlélet, amelynek nemes anyagába beleágyazva egyöntetű képpé állnak össze 
a mozaikkövek, az a gondolatokkal átszőtt, bensőséges emberi líra, mely hol elborul, hol 
fényekkel játszik […]. Igen, annyival lett több e könyv, amennyit a művész hozzáadott, nem a 
tényekhez - azok egymagukban is eléggé beszélnek - hanem ahhoz, hogy a tények történéssé, a 
történés pedig elbeszéléssé teljesedjék, hogy az élmény adatai a művészet súlyával és 
tekintélyével táruljanak az olvasó elé.”554 

Több, műfaji definícióhoz hozzásegítő értékelés olvasható a fenti sorokban. Kiss Jenő 
gondolatmenetét követve megállapítható, hogy Wass könyvét esztétikai értéke, az írásmű 
minősége elkülöníti a publicisztikai műfajoktól, bár témája - e „hangos riportanyag” - inkább 
újságcikk-formába kívánkozik. Ám a színes élményanyaghoz nem kell írói fikciót társítani, s az 
„arányos kompozíció”, melybe az élményanyagot foglalja, illetve a művészi megformálás 
inkább szépírói munkára vallanak. Az események hézagait kitöltő „bölcs és meleg szemlélet” 
emeli ki a művet a riport műfajából. Kiss Jenő szerint inkább elbeszélés, mint irodalmi riport a 
Jönnek! 

Bertha Zoltán meghatározása szerint „vallomásos, dokumentumriport-, naplószerű 
elemekkel és esszéisztikus reflexiókkal dúsított élménybeszámoló”, mely „azoknak az 
alkotásoknak a kontextusába épül, amelyek tényeket elbeszélő konkrétság és erkölcsfilozófiai 
távlatokat kibontó általánosítás (tárgyiasság és szubjektív - de közösségi mértékű! - hevület) 
egyeztetésével örökítik meg Észak-Erdély felszabadulásának napjait”. Az „elfogulatlan 
valóságlátás és ujjongó lelkesültség nem kioltja, hanem erősíti itt egymást. A humánum 
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mélységeiből felfakadó méltányosság a minden irányban érvényesítendő - kiengesztelő és igaz - 
megoldásokat szolgálja”.555 

A „krónika” műfajmegjelölés inkább írói önszemléletre, öndefinícióra utal. Krónikásnak 
és szemtanúnak nevezi magát a családregények kapcsán (Mire a fák megnőnek, A kastély 
árnyékában, Kard és kasza). Itt viszont a krónikás józan beszámolóját fellazítja a líraiság, a 
feszültségkeltés, valamint a lírai betétek.. A narrátor igyekszik a frissen megélt, élő történelmet 
rögzíteni.  

Műfajelméleti megvilágításból egy novellafüzér fedezhető fel az egymás után sorakozó 
történetek mögött. A tizennégy rövid elbeszélés mintha tizennégy nap krónikája volna. 
Tizenötödiknek egy záró darab következik. Minden egyes történet önálló műként is megállna a 
lábán. Mindegyiknek megvan a művészi megformáltságú drámai íve: expozícióval, 
bonyodalommal, fordulóponttal és csattanóval. A tizennégy kis történet egyetlen 
cselekményívvé feszül: egy történetfüzérré, melynek minden darabja egymással harmonikus 
egységet képez. Egybefüggő elbeszélés-sorozat, melynek feltűnő jegye a líraiság. Bőven jut 
mód az előtörténetszerű visszapillantásra, a huszonkét évnyi román impérium idejére való 
emlékezésre. Az előtörténet és a visszaemlékezés szövegbe való beleszövése indokolt, hiszen 
az események logikai rendjét alapozza meg. A várakozás, mint állandósult létállapot, a 
vegetálás és a reményvesztettség érzése hirtelen megszűnik a bécsi döntéssel. A váratlan 
esemény drámai feszültséggel telíti már a legelején a szöveget. Az első rész szövegszervező 
eleme a várakozás. A középtájé a remény, majd a zárórészé a beteljesült remény és az izgalom, 
hogy „jönnek!”.  

A mű tizenöt részének akár címeket is lehetne adni, hiszen mindegyikben egy-egy témát 
dolgoz fel. Az első fejezet a „várakozás” címet is kaphatta volna, hiszen ez a szöveg szervező 
eleme: „A rádió mellett ültünk és vártuk a híreket. Sem kezünk, sem agyunk nem foglalkozott 
semmivel. Csak éppen ültünk és néztünk magunk elé, mint ilyenkor mindig, egy képre vagy a 
szőnyeg valamely mintájára akasztva tekintetünket, azzal a fásult apátiával, melyet mint vastag 
kérget aszalt lelkünk köré a fölénk súlyosodó történelem fülledt várakozása. Vártunk. 
Huszonkét évig észre se vettük, hogy várunk, hogy ezért a várakozásért nem haladt semmi 
úgy, mint kellett volna, hogy csak kapkodtunk, szinte céltalanul, ehhez és ahhoz. Huszonkét 
évig észre se vettük, csak ebben az utolsó évben döbbentünk rá a valóságra: hogy várunk. 
Élünk máról holnapra és várunk, terv és cél nélkül visszük dolgainkat, csak éppen, hogy meg 
tudjunk élni ma, mert a holnap már valami furcsa várakozás ködébe vész, mely ha nem lenne: 
értelmét vesztené a létünk ezen a világon” (7)556; (kiemelések: a Szerző). 

Nem véletlenül idéztük a könyv első, indító bekezdését teljes terjedelmében. A „vár” ige 
és annak főnévi alakváltozatai tízszer fordulnak elő a fenti szövegben. A huszonkét év 
vegetálása, lefojtott életérzése fejeződik ki a monotonitást, eseménytelenséget sugalló 
szövegrészben. Egyedül a rádió sugároz híreket az életteljes világról, arról, ami nem a 
várakozókkal történik, de amire a várakozók sóvárogva figyelnek. Nemcsak sorsuk gyökeres 
változására várnak, hanem valamifajta feltámadásra, tevékeny, teljes, emberhez méltó életre 
egy szenvedésekkel, megaláztatásokkal teli, örömtelen, valószínűtlenül hosszúnak tűnő időszak 
után. Az elnyomás állapota hasonló a nem-éléshez. A szabadság az élet szinonimája. A 
várakozás mint toposz, az ókori irodalmakig nyúlik vissza, és biblikus homályba vész. 
Gyermeki szívvel reménykedve várni, már a Genezisből ismert: áldozati füst felszállására 
(Káin), áldásra (Éva), szövetségre (Noé), kinyilatkoztatásra (Mózes). 

A rádió - a külvilág, a nem vegetálásra kárhoztatott, szabad világ szinonimája - hírekkel 
szolgál. Erre várnak, miközben a huszonkét év elnyomás alatt töltött idő a változás 
reményében „ócskasággá” zsugorodik: „küzdelem egyenlő jogokért, hajsza az igazság után, 
ácsorgás összeharapott fogakkal könyörtelen hivatalokban, a házkutatások”(7). A várakozás 

                                                        
555 Bertha Z., 2002. 156-157. 
556 Hivatkozások helye: Wass A., Jönnek. Ember az országút szélén. Marosvásárhely: Mentor, 2000. 207. 
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óvatossággal vegyül: még tanácskozások folynak Bécsben, s az emberek öröm és aggodalom, 
kétség és remény között figyelnek. Az eredmény életekről dönthet. Ezért fogadja kitörő öröm 
a határvonal felolvasását: „Kötegyán… Várad alatt… Gyalu alatt… Kolozsvár alatt… 
Kolosnál északkeletre fordul… Szentgotthárd… alatt […] Köbölkút… Bánd… Nyáradtő… 
Balavásár…”(9). Stilisztikai alakzat-értékű a határvonalat képező helységnevek felsorolása. 

A határon kívül rekedt hozzátartozók számbavétele „fekete szárnyú baglyok”-ká 
változtatta a gondolatokat. Az aggodalom határozza meg e létállapotot. A bagoly, éjszakai 
madár lévén, szoros kapcsolatban áll az alvilággal, ill. a túl- és másvilággal, de sötétben látó 
szemei miatt az elrejtett ismerője, a bölcsesség jelképe is. Pallasz Athéné baglya a tudás és 
bölcsesség szimbóluma. A kereszténységben egyértelműen rossz ómenné lett, s a 
boszorkányok madaraként vált ismertté.557 

A második és harmadik rész az impériumváltozás következtében a román tisztségviselők 
színeváltozásáról tudósít. Kétkedve, aggodalommal, majd italba fojtott kétségbeeséssel veszik 
tudomásul, hogy életükről mások döntöttek. „…nem voltam rossz ember” - hangoztatják 
egyre-másra, miközben a narrátor távolságtartó iróniával emlékezik túlkapásaikra, 
cinizmusukra, gonoszkodásukra, amellyel a hozzájuk forduló magyarok ügyeit kezelték. 
Fölöttük egy öreg román paraszttal mondat ítéletet, aki a bécsi döntést higgadt 
tárgyilagossággal veszi tudomásul: „Úgy akarták az urak Ausztriában”(15). Tudja, hogy 
bármilyen impérium következik, az ő életminősége nem javul: „Urak dolga. Tőlem jöhet, aki 
akar. Tudom, hogy sem a kaszámat, sem a gereblyémet nem veszi ki a kezemből, hogy 
helyettem kaszáljon és gereblyéljen”(18). Az impériumváltozás okát abban látja, hogy „a 
mieink csak loptak”. Erre a kijelentésre épül két rövid történet: a gumibot és az éhező román 
katona rajza. A főszereplő-narrátor egy gumibotot vásárol 100 lejért egy román tiszttől, aki 
egyszerűen elveszi azt egy közkatonától. Az „elvesztésért” kirótt 80 lejt alighanem a katona 
fogja fizetni. A román hivatalnokok, elöljárók túlkapásai, felelőtlensége, önzése a saját 
alárendeltjeiket sem kíméli. A hadsereg magas rangú tisztjei fejedelmi fizetést kapnak, a 
közkatonáktól különböző címen elveszik a zsoldot. A katonaság éhezik: egy katona 
napraforgóval csillapítja éhségét. A narrátor megbocsátó kommentárral zár: „Arra gondoltam, 
hogy az emberi jóság még mindig csak olyan, mint a haszontalan gyermeké. Pálcát kell neki 
mutatni, hogy előbújjon”(35). 

A jegyző színeváltozásáról az ötödik rész tudósít távolságtartó iróniával: aki a román 
világban jó esetben csak elharapott „…zua…”558-val fogadta a magyar instanciázók 
köszönését, most hirtelen magyarul is „tud”: „Á, alázatos szolgája, méltóztassék parancsolni, 
örvendek a szerencsének”(22). A személyes elbeszélő eltűnődik, hogy „micsoda 
nyelvtehetséggel áldotta meg az Isten az ilyen embereket, mint amilyen nálunk a jegyző, a bíró 
meg az adószedő. Néhány nappal ezelőtt még nem tudtak egy szót sem magyarul, s ma már 
úgy beszélnek, mintha egész életükben azt tették volna”(23).  

A megyeháza „úgy nyüzsgött a sok fürge embertől, mintha egy nagy sereg kurtakígyót 
szabadítottak volna bele egy kalapba. Kiabáltak, veszekedtek, panaszkodtak, de mindenki csak 
a magáét mondta, és senki nem hallgatta meg azt, amit a másik akart mondani. Olyan volt az 
egész, mintha egy zsiványbandának azt mondta volna a vezére: nyakunkon a csendőrség, 
szaladjon ki-ki ahová akar, vigyen magával, amit elbír”(36). A felbomló rendszer képviselőit a 
narrátor gúnyos jelzőkkel illeti: „sok fürge ember”, „zsiványbanda”, „nemes társaság”. A 
menekülés óráiban is zsákmányolásra koncentráló román tisztségviselők társasága éles 
ellentétben áll az Isten jelenléte és a munka által megszentelődött magyar parasztok 
közösségével. 

A jelen eseményeit a múltbeli idősíkok szabdalják fel. Ilyen visszaemlékezés a hatodik 
rész: könyvnapkor a főszereplő Budapestre szeretett volna utazni. Szám szerint húsz papírt 

                                                        
557 Hoppál M. et al., 1995. 31. 
558 Bună ziua! Román: ‘Jó napot!’ B. I. 
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kellett volna ehhez beszereznie. Az utolsó kettő már nehezen ment, ennek a történetét meséli 
el. A hivatali ügyintézés során elszenvedett megaláztatás - értelmetlen várakoztatás, 
semmibevétel, megsarcolás - a hatalomgyakorlás eszköze, mely egyetlen kisebbséget sem 
kímél.  

A negyedik rész szervező eleme ismét a várakozás: „Hát igaz-e? Gyünnek a mieink?” - 
kérdik a falu mágnását - a narrátort - a falubeli magyar parasztok, akik kétségek közt 
vergődnek: „izgatottan rázták felém lelkük tarisznyáit, mely tele volt vágyakozással, 
reménységgel, kétséggel és aggodalommal”(17). A várakozás egyetlen nemzetséggé, egyetlen 
nagy családdá kovácsolja össze őket: „mintha egy apának gyermekei lettünk volna”(18). A 
kaszáló, mely a munka, a várakozás és a felfűtött nemzeti érzelmek folytán a földművesek 
számára istentisztelet helyszínévé lényegül át (akár a korábbi versekben az erdő, melyben - 
szimbolista hatásra - transzcendentális erő lakozik). A szakralitás egy múltbeli idősíkot idéz 
meg, a falu papját szuronyos román katonák lökdösték fel a szószékre, hogy kihirdesse 
Nagyromániát, és áldást adjon rá. Az emlékkép szétfoszlik, mint rémálom, s bibliai szavak 
hangzanak az angyali üdvözlet sorait idézve: „Ne féljetek. Velünk van az Isten”. A bibliai 
szavak hallatán nyugalom és biztonság érzése árad szét a falubeli magyarok közt. Kalapjukat 
visszateszik a fejükre, s folytatják a munkát, mint szakrális cselekvést. „Tudtuk, hogy az Isten 
egy pillanatra ottan állt közöttünk”(21) - zárul e rész a megszentelődés aktusával. 

A bécsi döntés után a román világban lefoglalt puskák visszaigényelhetők. Erre épül az 
egyik epizód. Désre, Szolnok-Doboka megye székhelyére kell utazni értük. A puskák 
visszaszerzésének története anekdotikussá válik az elbeszélt tartalom groteszk minősége 
folytán. A román ezredes, aki az ügyet intézi, egy puskát szeretne „emlékbe” kapni. „…hamar 
felfogtam a helyzetet. Vagy csak egy vész el, vagy az összes”(37). A főszereplő-narrátor 
beleegyezik, hogy „emlékbe ad” egy puskát, de ahhoz a feltételhez köti, hogy ő választja ki. A 
vadőr oldja meg a konfliktust: javaslatára otthagyják az ócska csőszpuskát, így szerencsésen 
megmenekítik a családi örökségnek számító többit. A puska itt az önrendelkezés és emberi 
méltóság szimbóluma. 

A nyolcadik rész szervező eleme a remény, mely ellenpontját képezi a megbolydult, 
groteszk világnak: a fiatalok már nem tudják a magyar himnuszt, s a várakozás közben, míg 
menekülteket fogadnak Dél-Erdélyből, lopva a himnuszt tanulják egy öreg bakától. „Aztán 
fiatalok jöttek, most serdült legények, akik nem akartak Románia katonái lenni. Úgy jöttek 
ezek a fiatalok, gyalog, kis batyuval a kezükben, de fürtösen és vígan csüngött bennük a 
reménység a fölénkhajló magyar haza gondolatán. Jókedvűek voltak, pedig igazán nem volt rá 
semmi okuk, hiszen hajléktalanok voltak és vagyontalanok, elhagytak családot és munkát, csak 
éppen a ruha volt a testükön, batyuban egy rend változó és frissen mosott remény. De a 
reményből nem hoztak változót. Amelyik elrongyolódik ezen az őszön, az télen fázni fog”(41). 
A ruha, „változó” - az emberi méltóság szimbóluma. A „tiszta ruha” e költői szövegészben a 
reményt jelképezi.  

A haza- és nemzetszeretet jelképe a himnusz. A himnusz imádság, s a Dél-Erdélyből 
menekült fiatalok, akik a himnuszt tanulják, teljes mélységében átérzik e fohász szakralitását, 
hiszen megtapasztalták a hazátlanságot és a nemzettesttől való megfosztottságot. A 
himnusztanulás aktusában Isten jelenléte érezhető: „Úgy álltak ott körben a fiatalok, levett 
sapkával, imádkozó arccal, mint templomban, ha úrvacsorát oszt nekik a pap. S egy öreg 
magyar osztotta a szót: a himnusz szavait. Átvették tőle egyenként a szót és ették, mintha 
úrvacsorai szent kenyér lett volna, s itták reá a dallamot: részegítő borát mély magyar 
érzéseknek”(42); (kiemelés: a Szerző). A szó - vagy Szó - az Ige szinonimája. A lírai 
szövegrészben mintha istentiszteleti ceremónia szavait idézné a narrátor: „Lassan botorkált 
torkukban a szó, s az ének, a szemük könnyes volt és az arcuk piros. Lábujjhegyen osontam el 
a kerítés mellől és úgy éreztem magam, mintha fenn jártam volna az olajfák hegyén”. A 
narrátor viszonya az elbeszélt történethez megváltozik: egyszerű krónikásból a szakrális 
közösség inkognitóban járó főszereplője lesz, messiási szereptudatot és szerepvállalást 
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közvetít. Azonosul az imádságban várakozó magyar parasztokkal, míg a menekülő román 
tisztségviselőktől iróniával határolja el magát. 

A szöveg a himnusztanulás és a mezei munka, majd az istentisztelet leírásakor emelkedik 
himnikus magasságba. Kölcsey óta aligha volt írónk, költőnk, aki a himnusz mibenlétét képes 
lett volna úgy megragadni, mint Wass Albert. A magyar himnusz, mint sok más nemzeti 
himnusz, imádság, melyben isten áldását kérik a nemzetre. Nemzet és haza viszonyát a 
fohászkodás fűzi szorosra. Ezt a megrendítő viszonyt érzékelteti a narrátor. A himnuszról 
szóló rész a szöveg tetőpontja, mely a felfokozott várakozást, eksztatikus ünneplést mutatja 
be.  

Az elvonuló, fosztogató román csapatok letelepedtek „a falu alatt, a közeli házak 
kerítéseiből hatalmas tüzeket gyújtottak, leszedték a kertekből a kukoricát, ami sarjút a réten 
találtak, azt lovaiknak adták, s úgy viselkedtek egészen, mintha övék lett volna a falu”(45). A 
helyi lakosoknak panasztételre nincs lehetőségük, durván elhallgattatják és leszidják őket a 
román tisztek. Az udvarház népe is megsínyli az elvonulást. Bár életveszélyben vannak, mégis 
komikummal telítődik a megelevenedő történelem: a kivonulás és zabrálás története. Az 
udvarházat kirabolják, az állatokat szinte mind elhajtják. Csak pénzosztogatással menthető meg 
egy kis részük. A feleség halált megvető bátorsággal védi lovait, miközben egy rámeredő 
puskacsőbe néz. Az események felgyorsulnak, az éjszaka folyamán román katonák dúlnak, a 
háznép védi magát s vagyonát. Mintha ebben a három órában az elmúlt huszonkét év minden 
szenvedése tömörülne.  

A ló a mozgás, mobilitás jelképe. Meneküléskor életet menthet, érthető hát, hogy 
elvonulók és maradók egyaránt ragaszkodnak hozzá. 

A tizenharmadik fejezet címe akár „Zsoltár és trombitaszó” is lehetne. Vasárnap van, s a 
rablás ellenére az udvarházba gyűlnek a magyarok istentiszteletre. Épp a Miatyánkba hasít bele 
egy trombitaszó. A narrátor szövege zsoltáros magasságokba emelkedik: „Zsoltár és 
trombitaszó: ez kíséri az ember útját végig a világon, és mindig a trombitaszó a hangosabb. De 
mélyebbről jön a zsoltár és erősebb, még akkor is, ha nem hallatszik kívül a falakon. Mert a 
trombitát egy torok fújja, a többi csak engedelmeskedik neki vakon, de a zsoltárt, ha halkan is: 
százezrek éneklik. S kezük fegyvertelen és békességre kulcsolódott. Homlokuk emelt és tiszta, 
és munkának gondjai lakoznak mögötte, mely lassan és biztosan megtermi a jövőt”(52). A 
zsoltárt éneklők éjszakára őrt állnak: bibliai allúzió a várakozás és őrködés. 

Az abszurd és groteszk stílusjegyét mutatja a jóvátétel története. Egy magas rangú, 
istenfélő Rosior559 ezredes jegyzőkönyvbe veszi a panaszokat, és visszajuttatja a 
kifosztottaknak javaik egy részét. A folyton becsületszavát hangoztató és olykor keresztet vető 
tiszt az udvarház ura előtt menti a mundér és nemzete becsületét: „Higgyék el nekem, 
becsületszavamra mondom, ez az első panasz, amit hallok. Az első panasz, becsületszavamra, 
Szatmártól idáig”(55). Egy öreg román paraszt is felbátorodik, és kétszáz lej értékű káráról 
tesz panaszt, mire az ezredes őt is kártalanítja, és neki is becsületszavát adja, hogy megkeríti a 
javait. „- Na, ezt se hittem volna”(57) - döbben meg a paraszt. A narrátor vele mondat ítéletet 
a korábbi évtizedek viszonyai felett. 

Az utolsó rész a magyar honvédek fogadtatásának története. A készülődés és a szép 
szónoklatok, a megbocsátó iróniával ábrázolt penitenciázók - a román pap és Pétra, a besúgó - 
buzgólkodása mind meghiúsul. Az elkészített díszkapu alatt bevonuló magyar honvédséget egy 
végsőkig felfokozott érzelmi állapotú, ujjongó, zokogó csoport üdvözli. Elmaradnak a 
díszbeszédek, el a szavalatok és az éneklés. „És nem csináltunk semmit, csak álltunk ostobán 
és gyámoltalanul, tátogott a szánk, szemünkből könnyek folytak, s a szívünk izzott pirosan, 
mint tűzből született pünkösdi rózsa”(61). A „tűzből született” gondolat főnix-utalás, 
református szimbólum. A pünkösdi rózsa a tavasz, a megújulás, a felfokozott érzelmi állapot 
jelképe. 
                                                        
559 Rosior: román katonai alakulat, Wass Albert is szolgált náluk. 
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Az utolsó rész, mely már nem a cselekmény szerves része, egyfajta intelem és áldás: „Az 
jöjjön csak ide, aki testvért keres, nem pedig koncot, akit ennek a földnek szeretete vonz, s 
nem a megmaradt zsírja. Sokat szenvedett föld ez az ország, áhítattal tegye lábát reá, aki 
messziről jön”(62). A Két nap című beszámoló 1940 szeptemberében jelent meg, a Jönnek! 
utolsó részének keltezése: „Vasasszentgotthárd, 1940. november hó”. Tehát ez a didaktikus, 
retorikus szöveg később keletkezett. 

A „bajvívó magyarok”-hoz intézett beszéd a szónoklat műfajába tereli a szöveget: „S 
szólok hozzátok, testvéreim, Erdély bajvívó magyarjai. Ne szédítsen el benneteket a fény, 
nézzetek néha magatokba is, s a határokon túlra, ahol sötétség van. […] Dolgozzatok! Kevés 
szóval, sok cselekedettel. Tegyétek félre magatokban az átélt rosszat emlékeztetőnek, jól fog 
az  a könnyű örömök napjaiban, hogy súlyosabb legyen tőle a lélek”. Majd összefogásra buzdít. 
„Mindenki egyért, egy mindenkiért”(63). A narrátor az Ároni áldást is beleszövi prédikációra 
emlékeztető szónoklatába - „Áldjon meg téged az Úr és őrizzen meg téged […]” -, majd 
ószövetségi átokkal fenyegeti azt, aki „elfelejti a nemzet törvényeit, mit huszonkét éven át 
vérrel s kínnal tanult”(63). A krónikási-memoárírói szerepből kilépő narrátor parainesisszerű 
szövege a később megírt Te és a világ. Tanítások útravalónak című kötetre emlékeztet. 

A Jönnek! című irodalmi riport erős érzelmi töltésű, melyet épp a narrátor jelenléte, 
illetve a líraiság emel ki a publicisztikai műfajcsaládból. Miközben a személyes elbeszélő 
iróniával határolódik el szereplői egy részétől - a kivonuló román hadsereg figuráitól -, az 
ujjongó magyar parasztokkal sorsközösséget vállal. Ez az elbeszélői magatartás a narratív 
perspektíva váltakoztatásával jön létre. Helyenként szabad függő beszédet alkalmaz, nem 
tudni, meddig terjed az elbeszélő s a szereplő tudata.560 Szelektáló mindentudó narrátori 
szerepe összeolvad a személyes nézőponttal: általában egy beszűkített nézőpont jellemző. A 
narrátor tanúként és szereplőként lép fel, olykor a publicisztikai műfajcsaládra - a tudósításra - 
jellemző magatartás figyelhető meg. Az elbeszélés ideje - a szimultán idejű párbeszédes részek 
kivételével - utóidejű. Ez a klasszikus elbeszélés sajátossága. A narrátor státuszát vizsgálva 
megállapítható, hogy az elbeszélés első szintjének narrátora (extradiegetikus narrátor) saját 
történetét meséli el (homodiegetikus narrátor).561 

A szabályos szerkezetű, jól megformált mű egybefüggő történetek füzére. A szereplők 
megjelenítése mély emberismereten alapszik, ám villanásnyi, egy-egy epizódnyi felbukkanásuk 
során inkább tárcanovella- vagy krokiszerű a megjelenítésük. A cselekmény nem igényli egy-
egy szereplő tartós jelenlétét: hirtelen eltűnésük, majd visszatérésük a világ változását 
illusztrálja. A regényekhez képest a Jönnek!-ből hiányzanak a terjedelmesebb személy-, ill. 
természetleírások. A lírai szöveg olykor biblikus, himnikus magasságokba emelkedik. Wass 
Albert írásának feszültségkeltő hatását a személyes élmények és a mély átélés teremti. A mű 
dokumentumértéke vitathatatlan. Egy falu életén, néhány nap történetén egy történelmi kort 
mutat be koncentrálva. Stílusa, megfigyelőképessége, feszültségteremtő készsége a mű legfőbb 
erényei. 

Motívumrendszere annyiban tér el előző írásaiétól, amennyiben a mű sem szokványos az 
életmű egészén belül. A legfontosabb motívum a várakozás, ehhez kapcsolódnak szorosan a 
változás, rádió, bagoly-motívumok, illetve a remény-motívum. Szokatlan a Szó (mint bibliai 
Ige), illetve a ló-motívum. A zsoltár vagy himnusz jelenléte átfogja a teljes szöveget. 

 
Erdélyi Simplicissimus 

 
Egyedül a világ ellen (1943) 

 

                                                        
560 Pl. „Már vette is a kalapját, s több szót nem vesztegetett rám. Szóval a prefektus úr nem ad. Egye meg a fene 
a prefektus urat.” (29). 
561 Dobos I., Az elbeszélés elméleti kérdései. Narratológiai vázlat. In Dobos I. 2002. 119-134. 
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A kisregény első fejezete Mártonka jussa562 című elbeszélésként jelent meg 1942-ben a 
Termés című lapban. A következő évben, 1943-ban az elbeszélést hat fejezetre kibővítve, 
önálló könyvként, Egyedül a világ ellen címmel jelenteti meg a budapesti Nemzeti Könyvtár563 
és a Stádium Nyomda564 Jeges Ernő rajzaival. Évszám és a kiadás helyének megjelölése nélkül 
lát napvilágot az Érdekes könyvek565 sorozatban. Majd jó félévszázad múltán, 1999-ben a 
Magyar Ház566 újranyomja a Nemzeti  Könyvtár kiadását a korabeli illusztrációkkal, a Vérben 
és viharban című regénnyel együtt. Ezt követően megjelenteti a Mentor567 2001-ben a 
Magukrahagyottakkal együtt és a Kráter568 2002-ben önállóan. 

Az elbeszélés annak történetét meséli el, ahogy egy árva havasi fiú, akinek idős 
nevelőapja is távozik az élők sorából, hogyan küzd egy abszurd feladat végrehajtásáért: 
nevelője, Andorás 42 évvel korábban otthagyott a bírónál egy báránybőr sipkát, mely a jussa 
lett volna a pakurár szolgálatért. Andorás ezt hagyja neveltjére, s a feladatot, hogy a jusst 
megszerezze. A havasban minden dolog más értékű, s a világgal kapcsolatos hírek is másfajta 
megvilágításban jutnak el oda. Már nem az a bíró és nem az a közigazgatási rend várja 
Mártonkát a faluban, amikor a jussáért megy, amelyre Andorás emlékezett. „Románország” 
van, s a román bíró haragosan fogadja, majdnem csendőrkézre adja a követelőzőt. Mártonka 
keserű tapasztalattal távozik a faluból: „Ilyent ne mondjon” - méltatlankodott, amikor a bíró 
kétségbe vonta állítását, miszerint ilyen nevű pakurárjuk lett volna, „mert ha ő azt mondotta, 
hogy vót, akkor vót. Negyvenkét évvel ezelőtt, azt is megmondotta. A sapka pedig azért 
maradt el, mert nem volt készen a szűcsnél. Azt mondották neki maguk, hogy jöjjön később 
érette. Hát most eljöttem én, mivelhogy Andorás meghalt”(171)569. 

A konfliktus - mely során két különböző világ értékrendje ütközik - értelmetlennek tűnő 
helyzetből fakad. A „juss” már rég elévült ennyi évtized távlatából, így a Mártonkára bízott 
feladat nem sok sikerrel kecsegtet. A régi világban talán még jó negyven év múltán is kiadták 
volna a jusst - bár efelől a narrátor kétséget hagy, ez adja a helyzet abszurditását. „Amióta 
Románia van, azóta én vagyok itt a bíró! S amióta én vagyok itt a bíró, semmiféle pakurárnak 
semmiféle sapkával adósai nem maradtunk”(171) - igazítja el Mártonkát a bíró. Tusnády 
Mária szerint „Andorás ‘végrendeletéből’ valami olyasfélét is sejthetünk, hogy talán az idős 
férfi Márton és az emberek kapcsolatát kívánja létrehozni, tehát a fiú jövőjét szeretné 
biztosítani. […] A sapka segítene abban is, hogy Márton valahová tartozzon”.570 

Cselekményének ideje néhány nap. Évszám nem derül ki - a román impérium ideje alatt 
történik az esemény, tehát 1920-1940 között. Ősz van: „Kint nyers őszi szél verdeste a havasi 
estét, besüvített a fenyőgerendák között, esőnek s magányosságnak szagát hozta a tűz mellé, a 
végtelen, sötét hegyoldalaknak a szagát, melyekre már ránehezült az ősz.”(163). A helyszín a 
havas, Istenszéke, s egy boronaház, melyben Andorás és Mártonka lakik. 

Andorást eltemetik a hegyi népek, pap nélkül: „A gödör szélén valaki elmondotta a 
Miatyánkot, úgy, ahogy éppen az eszébe jutott, kicsit zötyögve, mert bizony havasi ember 
ritkán találkozik össze az imádsággal. Ott fönt, ahol él, olyan közel él Istenhez, hogy nincs is 
szükség szavakra, ha beszélni akar vele”(167). 

A juss szó értéke pontosan körvonalazódik: „Nem tudott másra gondolni többet, csak a 
sapkára. S arra a szóra, mely olyan nagy és olyan komoly, hogy valósággal helyet szab az 

                                                        
562 Wass Albert, Mártonka jussa. = Termés, I/ősz. (1942). 31-39. 
563 Wass Albert, Egyedül a világ ellen: regény. Budapest: Nemzeti Könyvtár, [1943]. 60. 
564 Wass Albert, Egyedül a világ ellen: regény. / Rajzok: Jeges Ernő /. [Budapest]: Stádium ny. [1943]. 60. 
565 Wass Albert, Egyedül a világ ellen: regény. [s. l.]: Érdekes könyvek, [194?].  
566 Wass A., Vérben és viharban. Egyedül a világ ellen. 1999. 247. 
567 Wass Albert, Egyedül a világ ellen. Magukrahagyottak: két regény egy kötetben. Marosvásárhely: Mentor, 
2001. 194. 
568 Wass Albert, Egyedül a világ ellen: regény. Pomáz: Kráter, 2002. 117. 
569 Idézetek helye: Wass A., Vérben és viharban. Egyedül a világ ellen. 1999. 247. 
570 Tusdnáy M., …Egyedül a világ ellen…, 2006. 54. 
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ember számára a világban: jussom. Mártonkának még soha nem volt jussa. Voltak jó és rossz 
napjai ott fent a hegyen, voltak örömei és bánatai, volt éhezése és volt jóllakása. Fázása is volt, 
izzadása is. Sok minden volt kurta kis élete alatt. De jussa még soha. Furcsa zenéje volt ennek 
a szónak. Íze és illata volt és valami nagy-nagy komolysága. Jussom. Emberek. Falu. Élet. 
Világ. Érezte, hogy ezek a szavak is hozzá tartoznak mind ahhoz az elsőhöz, hogy jussom. S 
neki jussa van az emberek között. Jussa van a faluból, a világból, az életből. Azon a fekete 
báránybőrsapkán keresztül”(169). A „juss” utat jelent a társadalomba, melyből mindeddig 
kirekesztve élt. 

A havason időtlenség, békebeli világ uralkodik, legalábbis a narrátor ennek az illúzióját 
kelti. Isten közelsége megnyilatkozik azáltal, hogy kevés anyagi eszközzel, az alapvető 
életfeltételekkel ellátja az ott élőket. Andorás vadorzó - „élt a máséból”(198) -, rója fel Rébék 
néne. 

A hegyen megáll az idő, az anyagi világ jelentőségét veszíti. Ebből az időtlen, más 
értékrendű világból indul el gyanútlanul Mártonka a „juss”-ért. Összeütközése a bíróval, 
csendőrőrmesterrel szinte elkerülhetetlen. A pap is megrója, hiszen megkeresztelve sincs, és 
nem akar beállni szolgálni: „Nem szegődök olyan világhoz, amelyik nem adja meg azt, ami az 
enyém”(176). 

A „csavargóformájú suhanc”(175) mégis úgy megy vissza a havasra: „Egyforma lépéssel, 
fölemelt fejjel s nagyon komolyan. S éhesen is, fáradtan is, rongyos gúnyában és szétfoszló 
bocskorban is, úgy éppen, mintha királyfi volna”(177). Egy leheletnyi illúzió: aki a világnak 
nem szolgál, megőrizheti méltóságát, akár egy királyfi. Nincs szüksége alázatra az emberek 
között. 

A második részben megjelenik Mártonka szállásán két rabló: Pirikóp és Furcifer. 
Mártonka velük folytatott humoros évődése Tamási Ábeljéből (1932) Surgyélán és Fuszulán 
alakját idézi, azzal a különbséggel, hogy Wass figurája bátrabb és kevésbé kiszolgáltatott a 
rablóknak. Furcifer, néhai nevén Furci Ferenc „nagy volt, kövér és otromba, mint egy öreg 
medve, orra dagadt pityókaforma és vörös, szája tele sárga lófogakkal. Ábrázatán vastag, 
koloncos fekete szőrzet. Nehezeket szuszogott, ahogy előregörnyedve nagy szőrős mancsaiban 
a puskát szorongatta. […] Foltozott condraharisnya a lábán s akkora két bocskor, amekkorát 
Mártonka még álmában sem látott”(181). Cinkostársa, Pirikóp, valamikori Pirikó Pál „apró 
volt és sovány s öregebbnek is látszott, mert az arcát egészen világos színű sörték borították s 
olyan gyéren, mint ahogy irtásban állanak a fák. Madárarcából hegyes pofacsontok ütköztek 
elő, a szája körül néhány szál fityegő bajusz éktelenkedett s a legborzasztóbb volt ennél az 
embernél, hogy egyszerűen csak két fekete lyuk tátongott s körülötte pirosan és ragyásan 
éktelenkedett valami régi sebhely”(181). Tamási figuráihoz hasonlóan ők is lelketlenül eleszik a 
fiú szegényes vacsoráját. Pirikóp „vérbeli profi” és tízéves kora óta rablással „javítja a világot”, 
Furcifer csak „amatőr”(196), hiszen korábban kocsmáros volt. Elhatározásuk szerint „harcba 
szállnak ez ellen a világ ellen, mert ez a világ nem olyan világ, amilyennek egy rendes világnak 
lennie kell”(187). „Még messze van attól, hogy tökéletes legyen”(189). A két „irdatlanul 
csúnya” rabló kinézete a cselekményben többször nyelvi humor forrását képezi: „még magát is 
meg tudom különböztetni a disznyótól. De csak nappal s ha erősen gondolkozom”(192) - 
évődik Furciferrel Mártonka. Túl a hegyekről jöttek, régi Romániából. Mártonkát ők is 
felvilágosítják, hogy „most ez is Románia”(196). 

A harmadik és negyedik fejezet eposzparódia, egy meghiúsult rablóhadjárat története. 
Mártonka csellel megakadályozza, hogy betörjenek egy szegény családhoz a Piperiken, s 
elvezeti őket Fileházára, a bíró házához. Ott hátrahagyva a rablókat, bemegy, eltulajdonítja a 
bírónak az ő jussához hasonló bőrsapkáját, s közben felriasztja a szolgálólányt, Ilonkát. Ott is 
megakadályozza a betörést, majd végignézi, hogy a két útonálló hogyan foszt ki és vetkőztet le 
egy vásáros embert, s akkor megszökik tőlük. A rabló világban csak rablók tudnak 
érvényesülni - sugallja a „juss” megszerzésének története.  
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Ilonka, a szolgálólány, aki megdobogtatja Mártonka szívét, változást hoz a fiú életébe. 
Neve „olyan éppen, mintha egy virágnak volna a neve. Valami olyan kicsi fehér virágnak, 
amelyik fenyő alatt nő. De lehetne kék is…”(212) - vizualizálja szabad függő beszéddel 
Mártonka gondolatait idézve a narrátor az Ilonka nevet; „hallott csilingelni egy nevet, valahol 
az álom partjain túl s olyan volt éppen, mintha virágok nyíltak volna s kicsike csermelyek 
szaladtak volna le az Istenszékiről koratavasszal” (226). A fehér virág A temető megindul, ill. a 
Virágtemetés című művek jellemző motívuma, mint gyász, győzelem jelentésű motívum. Itt az 
ártatlanság, intuíció jele. Később A funtineli boszorkányban fordul elő. 

A sapka, kalap, mint a ruházat betetőzésének darabja, az emberi méltóság, önértéktudat 
kifejezője. A sapka - a „juss” - birtokában megerősödik Mártonka öntudata, Tusnády Mária 
szerint „a sapka egyfajta világjáró út motívuma: az ismeretlen környezet felfedezését jelenti”571. 
Az ötödik fejezet az önálló élet elkezdésének története a havason. Mártonka számba veszi a 
vagyonát - a csapdákat, a puskát és a hozzávalót -, s vadászni kezd, hogy fenntartsa magát. 
„Ahogy Andorás kincseit szemlélgette a tűz mellett, valami csöndes, jóleső, gazdag érzés 
terjedt el benne. Hogy lám, egyszerre milyen sok mindene van: kunyhója, baltája, tüze, puskája, 
csapdái, puskapor, csepű, ólom… és mindezek tetejében a sapka, amit egy pillanatra sem vett 
volna le a fejéről. A sapka, Andorás utolsó földi jussa, amit mégiscsak megszerzett ettől a 
gonosz világtól”(218). 

Ebben a regényben is módját ejti a narrátor, hogy egy szarvasvadászatról beszéljen: „A 
szarvasbika, egy csontos, öreg állat, ott állott egy szederrel benőtt kis tisztáson, a bükkerdő 
szelídre gömbölyödött gerincén és mély, hörgő hangján alábőgött a völgybe. Nem volt haragos 
az öreg, csak éppen kedvtelésből lökdöste ki gégéjéből a kövér hanggyűrűket, melyek sebesen 
terjedtek szét a csöndben s megrezegtették azt, megcsapdosták a fákat és a szikrákat s fölvert 
hullámaik a távoli gerincekig értek. Előre nyújtotta a nyakát, szájából szürke pára omlott, 
szemét félig lehunyta és játszott a hangjával”(219). Majd leírja a lest, a lövést, az állat 
hiábavaló menekülését, ezután az agóniáját. Hasonló jelenettel találkozhatunk A titokzatos 
őzbak óta szinte minden Wasss-regényben.  

A megszemélyesített havas, a gyönyörködtető természet vigaszt nyújt: „a bükkösoldal 
vörösen izzott a fényben s az ég világoskék harangja nagy szelíd leányszem gyanánt 
mosolygott Mártonkára”(217). A csillagok, „mintha megannyi szem lett volna, mely a földet 
nézi”, „sűrűn-sűrűn álltak az égen”(224). Andorás mesélte, hogy a csillagok „megholt emberek 
szemei, kik visszatekintenek arra, ami kedves volt nekik ebben az életben. S valahányszor egy 
ember meghal idelent, egy csillaggal több gyúl ki odafönt s valahányszor egy ember születik, 
egy csillag leszalad a fölre”(225). „Vajon mindenkinél lejött egy ilyen csillag? - mélázik 
Mártonka. - Vajon Furcifernél is?”(226). Az embertelen kinézetű emberrel szemben 
szánakozó-megbocsátó magatartást tanúsít a főszereplő. 

Mártonka Andorás emlékének áldozik: a szarvasbika agancsát a sírjára helyezi és 
kövekkel elássa. Megelégedetten észleli, hogy „fentről egy csillag kíséri útját s a csillag mögött 
látta Andorást is, ahogy sovány szakállas arcával mosolyog”(226). Az elejtett szarvas húsának 
egy részét Rébék nénénél sóra, málélisztre, egyéb ennivalóra cseréli, s tovább vadászik.  

Az utolsó fejezetben az idő télbe fordul: „telt már az ősz, az éjszakának foga nőtt, Néha 
napokon át zúgott a szél, havat kavart éjszakánként s a hó megülte a gerinceket és nem 
takarodott el többé. A nap mind lentebb oldalgott az ég alja táján, alig volt melege s ahogy 
kelt, már le is nyugodott. A völgyekben kék lett az árnyék és a köd nem száradt föl a fákról 
soha”(230). Másutt az ember lelkivilágát tükrözi a táj: „Különösen csúnya nap volt. Verte a 
szél a nagy szürke felhőket a tisztáson keresztül, az erdő fái csikorogtak, a patak vize szennyes 
volt s az egész hegy rosszkedvű, mint a csorbaszájú özvegyember, akit köszvény 
sanyargat”(231). 

                                                        
571 Tusdnáy M., …Egyedül a világ ellen…, 2006. 55. 
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Egyszer - akár Toldi Miklós a nádasban - egy farkassal küzd meg, aztán egy sebesült 
mókusra talál. A mókus, mely a Megismerkedem Napsugárral572 című elbeszélés nyestjéhez 
hasonlóan megszelídül, a reményt jelképezi, a világ megjavításába, az élet jóra fordulásába 
vetett reménységet. „Olyan szép puha kis állat volt, fekete és hosszú lombos farkú. Olyan 
játékra termett, vidámságra termett kicsi állat”(230). Mártonka megkeresi a mókussal Ilonkát, 
s neki ajándékozza. A mókus így szövetségük, szerelmük záloga, a kis állat jelentése rokon a 
madáréval: az emberi lélekre asszociál. 

Közben odalent fordult a világ: a két rabló a faluban uraskodik, az egyikük 
adószedőként, a másik fináncként sanyargatja a falu népét. Valaki a papot is feljelentette, mert 
épp a csendőrök hurcolták el. Ilonkát is nála találja. „Szükség van ma minden magyar emberre, 
egy se bújhatik el Isten elől s a felelősség elől. Amit mindenkinek egyformán hordoznia 
kell”(238) - oktatja Mártonkát a pap. - „Úgy áldjon meg az Isten, ahogy szolgálod azokat, 
akikhez tartozol”(239). A pap szavai nyomán összetartozás-érzés ébred Mártonkában. Ott 
marad a papi lakban, dolgozni kezd, s Ilonkának évődve mondja: „Bujdosó királyfi vagyok, 
nem tudtad? Akiről a mese szól. S ment tovább felemelt fejjel, rongyos harisnyájában, nyers 
bőrből készült puha bocskorában, de magakészítette szarvasbőr mellénnyel s maga szerezte 
sapkával a fején, jussával, amit visszanyert a világtól. […] olyan volt éppen, akár egy 
királyfi”(242). A narrátor a mesésen titokzatos királyfi mezébe burkolja a részlegesen 
szocializált, félvad fiú alakját. 

A kisregény szétágazó történetei ellenére kerek egészet alkot. Az Egyedül a világ ellen 
valójában három történet összefonódása: a juss, a rablóhadjárat és a mókus története. Stílusa 
népies, amikor a szereplőket beszélteti a narrátor, akinek mesélőkedve elapadhatatlan. Wass 
Albert ebben az írásában áll a legközelebb Tamási Áronhoz, stílusához, témájához; a rablók 
története akár az Ábel a rengetegben rablóinak történetére írt variációnak is tekinthető. Ám ha 
az epizód számos párhuzamot mutat is, mégis önálló, egyéni műnek tekinthető. A kisregény 
nyelvi- és helyzetkomikuma, az évődések és a rablók kijátszásának történetei üde, 
szórakoztató olvasmányt nyújtanak. A humoros és komoly részek arányosan fonódnak össze a 
regényben. 

A rövid fejlődés- vagy nevelődésregény során Mártonkában feltámad a tulajdonosi 
szemlélet az öreg Andorás hagyatéka nyomán, s ezzel együtt az emberi méltóság, éntudat. A 
pap szavai nyomán a néphez való tartozás, közösségi összetartozás, melyet az Ilonka iránt 
érzett szerelem erősít. Ennek folytán a vadorzást - a „máséból élés”-t - letelepedett gazdálkodó 
életre cseréli. A félvad fiú a felvilágosodás-kori Rousseau Candide-ját vagy Grimmelshausen 
Simplicissiumusát mintázza - különösen az utóbbi, ahol az erdőben egy remete által nevelt ifjú 
a társadalomba kerülve minden nevelői segítség és útmutatás nélkül saját kárán - számos 
mulatságos-szánnivaló epizód során - szocializálódik. Mindkét műben az érintetlen, istenközeli 
természet ellentétben áll a romlott, képmutató, csörtető társadalommal. Míg Grimmelshausen 
hőse nevelődése során a társadalom paródiáját adja, Wass regényének mondanivalója, hogy e 
természetközeli tisztasággal érdemes élni az emberek között is. 

A regény motívumrendszere is egyrészt ezt a természetközeli állapotot tükrözi a hegy-, 
fehér virág-, vadászat-, csillag-, természet- és mókus motívumok által; másrészt a 
társadalomhoz való kapcsolódást az emberi méltóságot kifejező sapka-motívum által, illetve a 
mesei szerkezetet idéző királyfi- és mesefigura-motívumok segítségével. 

                                                        
572 Wass Albert, Megismerkedem Napsugárral. = Erdélyi Helikon, XVII/9. (1944). 493-503. 
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Utószó 
 
Wass Albertet az egyik legígéretesebb tehetségként tartotta számon a két világháború 

közötti romániai magyar irodalom. Írásainak szuggesztivitására, emocionális telítettségére, az 
olvasó empátiájának megmozgatását célzó képességére és feszültségkeltő írói módszereire már 
legelső kritikusai is felhívták az olvasók figyelmét. 

Lapokban megjelent zsengéi és két verseskötete útkeresés. Wass Albert ifjúkori 
költészete a szimbolizmus, impresszionizmus jegyében fogant. Kötetlenül építkezett mások 
formakincséből, magába olvasztva különböző hatásokat. E versötletek a két világháború 
közötti erdélyi írókat is foglalkoztatták, s a korabeli társadalmi, kulturális konszenzus 
részeként bekerültek a közgondolkodásba. Zsengéi tehát divatos, a saját korára jellemző 
gondolatokat, érzéseket közvetítenek. Beleilleszti verseit egy sajátosan mélabús, borongós 
világba, mely a későbbiekben teljes írásművészetét is meghatározza. A XIX. század végi elődei 
mintájára felfedezi a belső lelki tájat, a lélek mélységeit, figyelme befelé fordul, önmagára 
reflektál. A belső élet összefüggéseit, a lelki folyamatokat, emlékeket csak homályosan 
gomolygó sejtések, hangulatok jelzik. Az általa többször használt „hangulat” szó utal erre. 

Verseiben kristályosodik ki motívumrendszere: a kék hegyek-motívum, a romboló 
ember, a csónak-, (vezér)csillag-, fenyő-, fa-, tető-, templom- és harang-motívum, valamint a 
látó ember és krónikás - mint írói szerepvállalás, önkifejezés. Néhány verse panteisztikus-
animisztikus színezetű.  

Akad néhány eredeti, szép darab is a pályakezdő Wass Albert versei között. Ide tartozik 
a Búcsú elégia és a Hulló csillagok a zsengék közül,  a Látható az Isten az első 
verseskötetből, valamint a Kökénybokor, a Prófétafa és A toll címűek a másodikból.  

A műfajváltás küszöbén kórusjátékot ír A temető megindul címmel. Erőteljesen kódolt 
szövegét a magyar irodalom jeleseinek szövegismeretében alkotja: Ady, Vörösmarty, Petőfi 
képeit, fordulatait kölcsönzi egy-egy sorához. Olykor vallásos énekszöveg vagy a Biblia szavai 
szövődnek nyelvébe.  

Noha művészi eszközei még fejletlenek, a darab mégis számos (világ)irodalmi 
reminiszcenciát ébreszt: olyan művekre emlékeztet, melyek a világégés témájával foglalkoznak. 
Nyelve még a verselő Wass Albert kölcsön-eszközein játszik, néhol egy-egy szép versbetéttel 
gazdagítja irodalmunkat. Egészében véve a mű ugyancsak formai útkeresés. 

Motívumai, írásművészetének alapvető elemei elbeszéléseiben, regényeiben bukkannak 
fel ismét - sokkal erőteljesebben, kidolgozottabban, mint a korai művekben. Elbeszélései a 
századforduló rövidpróza-hagyományának jegyében fogantak. A századvégi novella 
felvirágzásában szerepet játszott az ugrásszerűen fejlődésnek induló hírlap- és folyóirat-kiadás. 
A századfordulón megjelenő havi-, heti- és napilapok java része irodalmi lap volt, vagy 
rendszeresen közölt szépirodalmat is. Wass Albert is több lap munkatársa. Rövidprózáit több 
erdélyi és anyaországi lap közölte - még német nyelven is.  

Rövidprózái lélekrajzi reflexiók, helyzetjelentések egy-egy hangulatról, melyet az otthon, 
a mezőségi táj és az elmúlás gondolata ébreszt. 1931-től szinte csak rövidprózai műveket ír. 
1936-tól a helikoni munkaközösség tagja, s az Erdélyi Helikonban publikált elbeszélései már 
az érett író jegyeit mutatják.  

Rövidprózáinak széles skálájú a tematikája és változatos a motívumrendszere. Az idő 
múlása, az évszakok váltakozása, a lélekábrázolás és transzcendencia éppúgy helyt kap 
elbeszéléseiben, mint a mágikus rontás-motívum. A havasi emberek élete éppúgy ihlető forrás, 
mint az otthon, szülőföld, helytállás, az ehhez kapcsolható fa-motívum és az emberi 
méltóságot, önrendelkezést kifejező puska-motívum. A hétköznapok gondjait humorral feloldó 
anekdotizálás ugyanúgy jellemzik Wass Albert rövidprózáit, mint a háború és a történelem 
eseményei által meghatározott életsorsok tragédiája. 
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A titokzatos őzbak című elbeszéléskötete támasztott leginkább igényt a korabeli olvasó és 
kritikus figyelmére. Kontemplációra, a természet titkainak feltárására és egyben mélyebb 
önismeretre, önreflexióra késztet. Természetjárásának eredményét sűríti e lírai novellákba, 
melyek önéletrajzi vonatkozású tablót festenek impresszionista, könnyed ecsetvonásokkal, 
olykor pregnáns őszi színekkel. Életművének szervező elemét, a vadászatot és az őz-
motívumot helyezi fókuszba. 

A Tavak könyve a magyar gyermekirodalom értékes darabjaihoz sorolható, s egyben 
felnőttek által is olvasható, filozófiai mélységű könyv. Különös alkotása a Wass-életműnek. 
Egy gyakorló pedagógus biztonságával és oktató, nevelő szándékával írja: célja a természet 
szépségeire, gazdagságára ráirányítani az olvasó figyelmét. Az író képzett gazdász és vadászó 
ember, akinek széles körű és elkápráztató a természetismerete. Gazdag élővilága folytán a 
különös, első látásra jelentéktelennek, egyhangúnak tűnő Mezőség e könyv révén a magyar 
irodalom helyszíneit gazdagítja.  

Műfajilag a novella és mese között jár. Szövegeit líraiság szövi át, s e mesekönyvben is 
megszólal a lírikus. Meseszövése gördülékeny, stílusa az élőbeszédhez közeli, gyakran él a 
gyermekek által kedvelt ismétlés stíluseszközével. Mondatainak ritmusa, lüktetése, a mesebeli 
helyszín lebegése, szereplőinek utalásszerű, lényegretörő jellemzése kiforrott alkotóra vallanak, 
aki bátran vállalja a megmérettetést az eddig sikert hozó regény és elbeszélés műfajától eltérő 
keretben: a novellisztikus mese köntösében. 

A két világháború közötti erdélyi magyar irodalom rövidprózái között a Sorsvállalás, a 
Vaddisznós Jákob, az Udvarház a dombon, A kenyér útja című elbeszélések, valamint A 
titokzatos őzbak című kötet darabjai jeles alkotások.  

Regényeit tematikus csoportokra osztva vizsgáltuk. Az első egység Az erdélyi 
arisztokrácia múltja, jelene: a Farkasverem, a Mire a fák megnőnek, A kastély árnyékában 
című regények, illetve egy, az utóbbiakhoz tematikusan kapcsolódó színmű, a Tavaszi szél 
tartozik ide. 

A Farkasverem figyelemreméltó teljesítmény. A fiatal regényíró korát meghazudtoló 
emberismeretét, a világ dolgainak megfigyelés útján felhalmozott tudását közvetíti. Wass érti, 
helyesen érzékeli e világot, s olyannak láttatja, amilyen: olykor értelmetlennek, sivárnak, ám 
egy szinte irracionális jövőábránd mindent megszínesít. A Mezőség egy iszapban fuldokló 
ember, a főhős Rápolthy Jenő metaforája. A Farkasverem cím pedig egy életcsapda 
metaforája.  

A Mire a fák megnőnek nem könnyű írói vállalkozás. Wass Albert kötelességének tesz 
eleget, amikor emléket állít harcos felmenőinek. Élettörténetéből, vallomásaiból tudjuk, hogy 
nagyapja volt a szabadságharc emlékének leglelkesebb éltetője. Wass Albert regénye történelmi 
családregény, mely két nemzedék - az 1848-as szabadságharc zászlóvivői, majd a Bach-
korszakot megsínylő, ám konokul a romokon is új életet, gyermekeiknek otthont teremtő 
Varjassyak története. A második generáció élete A kastély árnyékában című kötetben 
folytatódik. A Mire a fák megnőnek cselekménye a levert forradalom utáni önkényuralom 
idejét örökíti meg, A kastély árnyékában már a kiegyezés utáni Ausztria-Magyarország 
részeként létező Erdélyről ad hírt. A monarchiának ebben a tartományában másfajta 
sorskérdésekkel kellett megküzdenie a lakosságnak. A kiegyezés utáni idegen hivatalnokréteg 
megpróbált ugyan elfogulatlan nemzetiségi politikát folytatni, ám intézkedéseik gyakran csak a 
nemzetiségi ellentéteket szították. Wass Albert viszonylag mértéktartóan mutatja be a Mezőség 
masszív elrománosodásának folyamatát. A már évszázadokkal korábban elkezdődött 
folyamatot úgy ábrázolja, mintha a közelmúltban zajlott volna, és felelősöket keres. Mindkét 
regényében azt vizsgálja, hogy a nemesség alkalmas-e országot irányítani. Nemleges válaszát a 
történelem eseményeivel támasztja alá. 

Wass Albert erdélyi korszakából egyetlen teljes színműve ismert, mely eszmei folytatása 
regénydilógiájának: a Tavaszi szél, melyben a szerző széles társadalmi, történelmi képet fest. 
Művét átitatja népe iránti szeretete, féltése.  
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Jól szerkesztett, ám az arisztotelészi szabályoknak csak látszólag megfelelő mű, hiszen 
hőse nem fejlődő hős, és csak egyetlen komoly döntéshelyzetet, illetve fejlődési lehetőséget 
kínál: fiatal Imrének döntenie kell, elfogad-e egy csábító ajánlatot, amely egy magasabb 
társadalmi osztályba léptetné, vagy megmarad erdei szegény embernek, akire viszont boldog 
szerelem vár. A cselekmény kimenetelét nem ismerjük, a mű nyitott. 

A regények második csoportja a Romantikus múltidézés címet kapta: ide tartozik a 
Csaba és a Vérben és viharban című regény. 

A Csaba új utat jelöl ki. A Farkasverem lélektani ábrázolásait követően a cselekvés 
regénye. Dinamikája folytán izgalmas olvasmány, Wass Albert későbbi lebilincselő 
cselekményvezetése, feszültségkeltő eszközei ebben a regényben mutatkoznak meg először. 
Vendégszövegként és regényszervező elemként megjelenik benne a Csaba-monda. A Csabával 
új úton indít, hogy későbbi írásművészetében egyensúlyba kerüljön a csöndes, olykor rezignált 
önreflexió a cselekvés heroizmusával - Wass Albert írásainak dualitása így fogalmazható meg. 

A Vérben és viharban című kisregény a Csaba-monda feldolgozásával helytállásból mutat 
példát. Országot csak békés munkálkodással lehet felépíteni és megtartani, a nemzeti 
önazonosság megőrzése mellett. A regény gazdag motívumrendszere (gyümölcsfa, várakozás, 
vadászat) mondanivalóinak kifejtésében fontos szerepet játszik. Az archaizáló stílus és 
nyelvezet különös ízt kölcsönöz a regény szövegének.  

A jelenkori történelem forgatagában alcím alatt a műfajilag sokat vitatott irodalmi 
riportkönyv, a Jönnek! kerül bemutatásra. Erős érzelmi töltésű mű, melyet a narrátor folytonos 
jelenléte, illetve a líraiság emel ki a publicisztikai műfajcsaládból. Két nap egybefüggő 
történetek füzére: a románok kivonulása Erdélyből és a magyar csapatok bevonulása, 
miközben a tudósító saját faluja, Szentgotthárd lakosságáról is beszámol. A személyes 
elbeszélő iróniával határolódik el szereplői egy részétől - a kivonuló román hadsereg alakjaitól 
-, ám az eufórikus hangulatban várakozó magyar parasztokkal sorsközösséget vállal.  

Feszültségkeltő hatását a személyes élmények és a mély átélés teremti. A líraiság olykor 
biblikus, himnikus magasságokba emeli a szöveget. A mű dokumentumértéke vitathatatlan. 
Egy falu életén, néhány nap történetén egy történelmi kort mutat be koncentrálva. Stílusa, 
megfigyelőképessége a mű legfőbb erényei. 

Utolsóként tárgyalt kisregénye, az Egyedül a világ ellen nevelődés- és fejlődésregény, 
akárha Grimmelshausen Simplicissimusa kelne életre erdélyi keretben. Mindkét műben az 
érintetlen, istenközeli természet áll ellentétben a romlott, képmutató társadalommal. Míg az 
ugyancsak vadonban nevelkedett Simplex a társadalom paródiáját adja, Wass regényhőse, 
Mártonka történetének mondanivalója, hogy csak természetközeli tisztasággal érdemes élni az 
emberek között. 

A kutatás eredményeként megállapítható, hogy Wass Albert erdélyi korszakában 
prózaíróként alkotott maradandót. A Farkasverem erőteljes nyitány a regényírói pályán, 
mondanivalójára, lélektani ábrázolásaira felkapták fejüket kora kritikusai. Az 1940 januárjában 
a szerzőnek ítélt Baumgarten-díj is e műnek és rövidprózáinak köszönhető. A titokzatos őzbak 
című kötetében megalkotja sajátos hangulatú, sejtelmes-borongós írói világát. A Jönnek! mély 
átélésű, dokumentumértékű mű, a Mire a fák megnőnek a nyolcszázas évek világába vezet - e 
műveket emeljük ki a tárgyalt erdélyi korszak jeleseiként, s egyúttal ezek jelölik ki 
mérföldkőként az író útját, melyet a későbbi emigrációban koronáz meg olyan művekkel, mint 
A funtineli boszorkány, a Kard és kasza, Te és a világ.  

Wass Albert a romániai magyar, valamint az emigrációs magyar irodalom kiemelkedő 
alakja, s az egyetemes magyar irodalom feltétlenül megismerésre méltó képviselője. 

(A kutatás lezárult 2008 áprilisában.) 
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 Pósa Zoltán, A gróf emigrált, az író otthon maradt. = Magyar Nemzet, LXVIII/16. (2005. január 18). 
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FÜLÖP G. Dénes, IV/8. (2003. augusztus). 5-7.; www.krater.hu 
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 Hűség bilincsében: Wass Albert első pályaszakaszának elbeszélései (1928-1944). = 
Confessio, szerk. TENKE Sándor, 4. (2003). 51-72. 
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 Wass Albert művei idegen nyelveken: szlovák, cseh, német, angol, spanyol, román 
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vasasszentgotthári gazdatisztről, az erdélyi útkeresésről, az olvasói magatartásokról és az 
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