Cseke Gábor
Nadrágomon 
fekete folt
Ajánlom ezt a kései verskötetet 

kedves barátomnak, Pusztai Péternek, 

a lírai groteszk kiemelkedő képi mesterének
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A fedőlapon Pusztai Péter fotója
Mindent tudok
Mindent tudok és semmire nem emlékszem

ami gyűlöletre gyúlna bennem

mosolyba roskadva nézem a levegőben

hogy kavarognak a havazás

viháncos pelyhei és nem vitás

közös a sorsunk egyszer

te is megérted

Valami dallam...
...szüremlik át a tájon

a szél hátán jön

éppen csak megtalál s már

el is úszott mint az ökörnyál

lebegve észrevétlen

s nem tudod eldönteni

kutyák hálaéneke amit hallottál

vagy a farkasok dala

A kanyarban
a hóban a nyomok

a vizeletfoltok a hányás a vér

a szögesbakkancs szigorú rajza

botorkálj csak te tétova lélek

tudod-e hová igyekszel

vagy csak úgy mész bele

a fehér végtelenbe

lázasan kérded: hol a kanyar

az a qrva kanyar

és egyszer csak meglátod

a Folyót

Két törpe...
...strázsál egy kis butik

nagy ajtaja mentén

egy jobboldali törpe

fekete sipkával

míg baloldali társán piros satyak

a jobboldali bal kezében

agyagtálat kínál

a baloldali jobb kezében

ugyanolyan tálat tart

– tessék, tessék!

a tálakban csikkek gyűrt sorsjegy almacsutkák

tetejükön egy ujjnyi hóval

Mesés gulyám
volt nekem egy mesés gulyám

elúszott egy hejehuján

azóta csak nézek bután

s hajtogatom:

édes gulyám

kedves gulyám

nem élhetünk nadragulyán

gulyást főzünk nyakra-főre

kerül mellé némi lőre

mesés gulyám foszló álom

azóta is szánom-bánom

Ezeridegen
kiskapu mellett a kispadon

ülök a falu nagy öregje

a fogahullató oroszlán

nicsak, milyen nyugodtan elidőzik most

ez a hajdani izgága

minden lében kanál

a robogó idő még visszanéz rá a kanyarból

kicsi görnyedt figurát lát

naftalinszagú ezeridegent

Valaki tovaúszik
kapitány meredten nézi a naplementét

miután napfelkeltét már látott

nem is egyszer

kapitány fura egy szerzet

szeret magában elidőzni a fedélzeten

míg legényei a parton kujtorognak

harmadik napja várja őket vissza

sehol senki a hajótestet

a hullámok ide-oda pofozzák

míg az éj beleroskad a vízbe de lehet

hogy a tenger az mi elözönli a távoli eget

a bójákon túl valaki tovaúszik

vissza se néz

mintha

örökre

Búvóhely
pompás búvóhely ez a pusztaságnak álcázott tér

itt ácsolják megállás nélkül fából a vaskarikát

míg szívünket hosszan ringatja a semmi göcsörtös ága

itt akár tövig is rághatom a körmöm nem szól meg senki

nincs ennél nagyobb ünnep mióta csak

e névtelen tanyára száműztem magam

hol a virágok akárha kávéházban

locsognak-fecsegnek az életről

mint a túlélés nagymesterei

hallom őket éjszakánként

s míg mondogatnak már gurulnak is szanaszét nyikorogva

a cigánykerekező vaskarikák

Hóba írt vadnyom
felhő ül felhő hátán

ki van felül ki alul

sörbe fojtott malátán

hízik ma fent az Úr

haja enyém lehetne

ritkás és oly fehér

hogy pírját elfeledve

színét veszti a vér

folyna s épp csak szivárog

már-már elapadó

tollam is elérte az átok

kifogy a tinta fogy a szó

hóba írt vadnyomon lépve

némaságom még rádtalál

menekülj tőlem e képbe

mely előbb-utóbb összeáll

Fegyverpucoló
„mit sütsz kis szűcs”
interjú kérdéseken töröm a fejem

mintha csak fegyvert pucolnék egy sarokban

olykor lopva a csőbe tekintve

„sós húst sütsz kis szűcs”
töltényeket válogatok éles lövéshez

– nem ölnek de célt érve

mélyre hatolnak és még azután is felsajognak

hogy vergődve sorsodon tépelődve

a torkolattűz izzó fénykörében

megadtad rájuk a választ

vagy valami hozzá hasonlót

Adásvételre készen
hónom alatt megkopott koponyámmal

ezzel a jóformán bedöglött kakukkos órával

jelentéstételre ím előálltam

és a küszöbön túl

illő távolságban

arra vártam

hogy valaki aki okosabb nálam

odalép hozzám átvenni

ami még megmaradt elmém szikráiból álmaiból

koponyám jól megrázza

hadd lássa

mennyi az ennyi

– és megveregeti a vállam.

de hiába várok nem jön oda senki

s a maradékot sincs hová letenni...

Nadrágomon fekete folt
történt hogy az egyik nyáron

felvettem a vászonnadrágom

hordtam reggel hordtam éjjel

versenyt lobogott a széllel

tavasz végén belébújtam

őszig le nem került rólam

jártam vele zsenge fűben

térdig sárban bozóttűzben

zászlóm volt és könnyű sátram

messze rikított a nyárban

előbb feslik később foszlik

elöl-hátul csendben koszlik

nem is fehér bezzeg-szürke

én sem vagyok rá túl büszke

múlik a nyár hát kimostam

bágyadt napon szárítgattam

s míg rám simul látszik rajta

amolyan egy-nyári fajta

de szolgálva is robotolt

nadrágomon fekete folt

Menekülés közben
álmomban párizsban jártam.

álmaim teljesen szabadok.

álmomban nincs szabadabb nálam.

könnyed vagyok és szaladok.

az éjjel rémei is csak álmok

– döbbenek rá, újra és újra.

menekülés helyett megállok

és kifekszem az országútra.

párizsból tavak mélye lesz.

a tófenékből izzó láva.

dúlt ágyam mélyén ébredek

a megváltó hajnalra várva.

Mélybe siklás
innen 

a hegyek nagyszerű karéjáról

már csak lesiklani lehet

a lejtő rám vár

alám fekszik

tökéletes elnyúló szerető

mindjárt kiderül mennyire

szeret ő

amikor 80-100-zal robogok

a mélybe

sílécem megvezet

ne feledj engemet

míg az irányt tartom

érzem a kezedet

betűn az ékezet

s azon túl nincsen

pardon

Érintések
látod a harkályt

ott a fán

miként kopogtat

megszállottan

keres-kutat utánad

minden amit megérintettél

életedben

akár

egyszer is

egy ajtó kilincse

anyád emlője

svájci bicskád

hullott almák szeszes illata

Míg a kokárda el nem koszlik
(Hármas vers barátom JA-díjára)
1. 

köreidet ím megfutottad:

versedből mindig az élet szólalt

s esküdt híveként a valónak

elszegődtem hű olvasódnak

2.

drága barátom ezt a díjat

néked adják de mások kapják

akik majd elégedetten tisztálkodnak

a klozetben a sok gratulától

és kézfogástól bágyadtan 

kik ma is kegyet gyakorolva

próbálnak fontosnak látszani

az ünnep gondosan beosztott perceiben

míg csak a kokárda el nem koszlik

3.

a te megérdemelt díjad Attilától

bármikor átveheted saját kezűleg (s.k.)

mint csősz az érett dinnyékre úgy vigyáz reá

reggel vagy alkonyatkor menjél

olyankor maga is versre gondol

és minden költőt jószívvel (f)elismer

kokárda nélkül is

Voltnincs magnólia
mikor a szépség elvirul

s ahogy az ember haja hull

úgy omlik a sok sziromlevél

mintha dézsából öntenék

és nincs megállás szakad az égből

záporozva a sok pörgéstől

saját ravatalát sikerül beborítania

– búcsúzik fergeteges iramban

egy hűtlen

voltnincs

magnólia

Eső, vihar idején
Repülnek az éjszaka hangjai

keringve

fejünk fölött

a völgyben

ahogy a hullámok terjednek

cseperésző eső

idején

és

repülnek máris a csókok feléd

de célt sose érnek

mert oly elérhetetlen vagy

mint egy világítótorony

őre a magasban

hullámok fölött

tomboló

vihar idején

Vasárnapi promenád
Vasárnap délelőtt

szembesétált velem egy

bányarém

sebhelyes arcán

zsírosan fénylett

a krém

köszöntünk egymásnak

szép jó napot

de egyikünk se emelt

kalapot

mert neki csak egy koszos 

sapkája volt

én pedig félig eleven

de inkább holt

voltam

úgy néztem meredten mint loholt

tova

s még sokáig hallatszott

összekoccanó

foga

Ténfergő éji séta
Elekes Ferenc képes könyvének lapozgatása után

Setétlő éji órán a hold szépen sütött

s a toronyóra lustán tizenkettőt ütött,

szellemek ideje ez, oly furcsán sütött a hold

lelakatoltan szunnyadt valamennyi bolt

szemem felpattant – talán le se csukódott?

csak méregettem a fentről tündöklő égi foltot

mintha először látnám araszolt a falon

a kandi fény-nyalábban csakis azt láthatom

amire ő kíváncsi amerre útja tart

akár a hömpölygő folyóé, s magam voltam a part.

Végigpásztáztunk együtt minden zeget-zugot

ő volt itt a vendég nekem a gazdaszerep jutott

a fény nyomát követve ahogy egy holdkóros halad

nem láttam egyebet csak mindenütt falat

és rajta sok-sok képet mely az esti lapozgatás során

szemem elé került most itt volt mindahány

szépségükkel betelni sehogy se tudtam én

amíg a hold hanyatlott s szürke hajnali fény

szüremlett a szobába hol ma is tűnődve várom

hogy tán kiderül egyszer: valóság volt vagy álom

ténfergő éji sétám annyi szépség között

amit e könyv elém tárt mikor a hold sütött

Akadozó kerék
ülök a kádban. a víz meleg.

fölötte gőz lebeg.

de te most ülj lazán!

kányádit olvasok. kedvelem.

elképzelem: milyen lehet az, mikor a költő

nyugdíjazza magát.

eddig itt volt közöttünk.

holnaptól tán odaát

szagolja alulról

az ibolyát?

azért kíméli magát?

lejárt volna a rugója? kifogyott képből-szóból?

ennek csakis ő a megmondhatója.

elhallgatott.

épp most mikor szabadon szólhatott

akár egy jámbor vízimalom

mely máról holnapra leáll

és lapátkerekén nem muzsikál a zsilip

lágy vize

lisztje nem poroz a betűző fényben

hallgat a szomszéd kutyája

nincs kire morogni

az éjben.

loccsan a víz.

a gőz bőrömre lecsapódik.

a könyvet becsukom.

kányádi verse még bennem él.

hogy meddig, nem tudom.

egyre nehezebb a fej. a toll.

meg-megakad a lendkerék.

néha begorombul. 

máskor nyikorog: elég!

Kifulladt sípok
mondják szentgericén:

egy orgonasípba fészkelő madár

azon kapta magát

hogy minden oldalról körbezárt

fogoly

valahányszor próbált fölrepülni

kihasított egy-egy sípot

az pedig őt sebezte meg

a madár belepusztult

az orgona berekedt elnémult

most az jár az eszemben vajon

nem én voltam-e az a madár

a sípba telepedő

betolakodó

s a bosszút álló gyilkos orgona

a vers bomlott szelleme

vergődök szállnék

s a kifulladt sípok olykor még felhörögnek

Fának dőlve
Állok a fának dőlve

és elmélkedem

szép fa jó fa

csupa lomb csupa csicsergés csupa rejtek

szeretem

igazából nekiszédültem

meglódult velem a föld

lábamból kiszaladt

minden erő

szerencsém volt a fával

mostanig csupa szerencse övezte utam

hiszen még élek

a fának dőlve

ring fölöttem a dél árnyéka

jobbra-balra

részeg világ nyughass

nyughass

a napverte úton túl

már a dagadt lábú

délután vánszorog

estig 

hazabotorkál

Az utolsó hagymahéj
minden egyes fölfedett titkom

egy-egy lefejtett réteg

sorsom hagymájáról

körülöttem minden 

hagymahéj

térdig járok benne

úgy tűnik

már a hagyma szívéhez értem

de odabent még mindig feszül

valami

Kutyalélek
(Volt egyszer, hol nem volt, volt egyszer egy Debi...)
Valahol felbúgott egy hívó hang: hahó!

Hová-merre készül e furcsa nő?

Ajka szélén megalvadt vérpatak,

mosolya ettől kába, réveteg,

és akkor hopp, egy élesebb kanyar,

a szájban csomósodó nyál fanyar

ízét érezni, vagy csak rémlik talán,

mint villámlás rombadőlt ház falán.

Ha nem volna köztünk e résnyi hiány

ha biztos lehetnél, hogy jó az irány,

ha tudnád, hogy a lélek lélekre talál,

ha biztosan megérteném, amit kiáltanál,

de minden úgy inog most, zavaros és suta,

jajgatni kellene, de bennünk egy kutya

lelke nyüszít, kapar, idegesen csahol,

míg az a furcsa nő messze jár valahol...
2011. június 8.
Csonk
egykor úgy rágicsáltam kínlódva

elmélyülten a lábam

nagyujját

mint most 

míg ezt leírom

a ceruza végét

a vers csak késik

– hol az a láb?

Csak rájuk nézni is szánalom

mindkettő

roskatag lüktet nyilallik

csupa merevség feszülő duzzanat

rajta kék-fekete visszér

vitézkötése

szájamig többé már biztosan

nem emelem

csonkra fogyott

ceruzám is

bevallom

csupa reszketés

Sohanapján
vihar vihar vihar

és szél és záporeső

hazaballagni van még

valamennyi erő

a villám a mennydörgés

csupa szigor 

dühöngő fenyegetés

egy ablak mögül

minden olyan akár egy visszajátszott

izgalmas történet utáni nevetés

még akkor is ott is 

április bolondja júniusban

időzítve

sohanapján

Bója a szavak tengerén
épp úgy locsog buzog mossa a partot

a szavak tengerén az apály s a dagály

örök jövés-menéssel mint cserfes kitartott

nem szűnő beszéde növekvő borzadály

a nagy szavak dölyfösen csapongva jönnek

felém mindenem csupa tajték és permet

cseppjei csípnek mint a patakzó könnyek

s ígérnek el nem múló szerelmet

még akkor is ott is örökre e szó

harsogva bőg és bőgve kong

hátukon csuda-vidámság-sétahajó

mélyében részeg kapitány borong

mint minden szellemőse nyakalja a gint

vodkát rumot s ha nincs más vermutot

a nagy szavakra unottan legyint

szívesebben nyírná a pázsitot

s nézné hasmánt a parti homokban 

amint a kis szavak fecsegő fodrosan

táncot járnak a fickándos habokban

és elszegődnek hozzám boldogan

bójaőrnek készülő viharok hátán

míg nagy szavakat küld felénk

az eszmék szemérmetlen álarcosbálján

egy szivárványos tünemény

ránk mosolyog s mi visszamosolygunk

akkor vesztünk el úgy lehet

a nagy szavak hullámszegélyén

farkaséhes cápák keringenek

Egy nap a véletlenben

szeretnék már a véletlenben élni

át egy napot ne lássam végét-hosszát

a percek múlásától semmit nem remélni

csodálni nyárban is fagyos fát

és télben selymes simuló füvet

megannyi bomlott álomkép szeszélyét

nem érezni hogy valami muszáj

s kóstolgatni a kalandok veszélyét

kifeküdni a sínek közé az éji 

töltés megremeg de mégse jön vonat

tücskök jajonganak minden bokorból

s némán áldom jósorsomat

hogy ezt a verset sem kell befejezni

egyszer talán majd vége is kerül

de mi a vég? – fehéren hull a harmat

s orrom tövén vize csak egyre gyűl

Fényözönben
igyekszik igyekszik igyekszik

ó hogy igyekszik

a hegyipatak

egyenesen az erdei iskolától jön

jár a szája

hánykolódik

nem fér a bőrébe

de azért hiányzik belőle

a pettyes pisztráng

és a hűteni belésüllyesztett sör

levelek filléres árnyai úsznak

fodros színén

lepkék szökellnek lecsifocsi hullámai fölött

csak én állok tanácstalanul a partján

gyilkosan tűző naptól szikrázó szemmel

hogy jól látok ennyi fényözönben

vagy fennakadtam egy ócska 

délibábon

Szomszédolás
alzheimer úr gondolt egy nagyot

cipőt húzott s átalbaktatott

a szomszédba hol parkinson úr lakott

s az ajtaján

kopogtatott

mire legott

be is bocsáttatott.

innen már minden csupa próza:

parkinson úr megkérdezte mit hozhat a kedves vendégnek

vizet vizet tikkadozott alzheimer úr

aki egy perc múlva tágra nyílt szemmel

kíváncsian bámulta a konyhából belépő ismeretlen férfit

aki végigöntözte a padlót a pohárból kiloccsanó vízzel

úgy látszik senki se tökéletes

Hamis fényjelek
bal szemem olcsó hűvös üveggolyó

messziről nézve élettől ragyogó

de micsoda élet az ami felvillan benne

és hamis fényjelet küld a végtelenbe

amerre a sínek elfutnak a nyári esőben

buján benőtte a gaz a távolságok tűnőben

vedlett vonat kúszik szügyig a vadkaporban

bal szemembe szikra szökik dugó a borban
Kézcsók
kézfejemet nézem

vizsgálgatom

csak úgy

ráncos néhol pikkelyes 

aszott kékes

erektől vízmosásos

az apámé volt ilyen

emlékezem

amikor jól belevágott egy fűrésszel s hogy el ne

vérezzen nekem kellett jól bekötöznöm

duzzadt és lüktetett

a nagyapám bezzeg

mikor kezet csókoltam neki

aranylakodalma napján

azt mondta nem érzi

száraz volt a keze mint a fa és hideg

soha többé föl nem emelte

kezemen a türemkedő bőr térképét olvasom

jövőre lesz az aranylakodalmam

Iszkoló
iszkol a tarka macska

a réten át

nem kergeti senki

látom rajta

biztosan tudja merre s miért

kell neki úgy sietni

nagyokat szökken úgy száguld

gondolatban tán

utolérem

ne itassa az egereket

majd hazahívja a hűség

macskási néni kérem

Látni a semmit
felpattan a szemem

hajnali négykor

hiába meresztem

még sötét van

a lehető legmélyebb sötét

szinte látni a semmit

ágyam mélyén fekszem

a mélysötét legmélyén

a legmélyebb csendben

a legsűrűbb éjszakában

a feneketlen éjszaka gyomrában

ahol a harmat születik

apró ködpamacsokban

s a völgyek árkok repedések mélyén 

kicsapódva megül

körül a sötét végtelen

a magasságot kémlelem

de úgy is csak a mélybe látok

mélyen hallgatok

meg sem moccanok

tán el is szunnyadok

míg derengő kúszó terjedő áradó fényével

tetőtől talpig kitakar a reggel

nyersen szemembe világít

kelj fel

Cinkos gyülekező
valaha úgy reméltem

mindenfelé elhordoz majd a lábam

eljutok oda hol a madár sem jár

vagy ha jár is titokban teszi

azóta sok cipőt elszaggattam

mégsem jutottam messzebbre

csipcsup lehetőségeimnél

mentem amerre sodort az élet

majd mikor teljesen a magam ura

leszek amikor ébredéstől szemhunyásig

szabadon döntöm el hogyan s merre

csak győzzem kivárni

hamarosan már újra cinkosan gyülekeznek

a fecskék úgy tűnik szólítanak is

magukkal társasutazásra

s én még mindig csak nézem őket

meredten sóvárogva

de már végleg a padlón

szégyenszemre

legyőzve

Űrszemét
odafent nincsen nyugalom

az élet csupa vigalom

felvisító harmonikával

feleselget a cimbalom

napok hetek surrannak el

mindig valaki énekel

s a fönti nóta dallamára

a világ vonagló táncra kel

leállni már nincsen erő

egyszer élünk hát üsse kő

ha szólnál is a hangod elvész

porral fojtja le az idő

mondataid mint űrszemét

úgy száguldoznak szanaszét

köd előttük felhő utánuk

sértik az Úr gyulladt szemét

Április elseje a Hyde Parkban
1. Derűre ború
kék az ég és zöld a fű

veszett a szél egyet fú

havat kavar kiderül

derűre ború

sétálni jó

járkálni kell

lassan de így érünk tova

úrlovasnak képzelve magunk

kinek lesántult a lova

ó Hyde Park

te régi szerelem

hadd töltsek benned egy egész napot

virágvasárnapján

április elsején

ajtódon kopogok

helyben vagyok

2. Kit látnak szemeim
szentségbe lépik így az ember

emelkedetten mintha nyomában

ott ólálkodna egy kósza szellem –
műfogsor a szájban

az ösvényeken hamar seprés nyoma

jobbról balra mutat 

félénk tulipánsor szegélyez

valamennyi utat

virágvasárnap ez barka is bólint

felém amerre járok

s körülvesznek mint árva lelkek

a sorsukra hagyott virágok

kinek van kedve ily napra kelve

ide betörni mint elefánt

a porcelánboltba akit az ösztön

ideránt majd odaránt

sehol egy lélek bevallom félek

egy üres parkban tág a világ

minden megeshet s fejedre eshet

mit ügyesen rejtettek eddig a fák

távoli zugban hol árnyék és cúg van

szakállas férfi téved elém

buenos pajtások nem ismerek rátok

s szemében rögtön kialszik a fény

plakátok sztárja pólók királya

gerillák egykori atyja motyog

én még ismerlek jó che guevara

te nem tudhatod hogy én ki vagyok.

3. Kopott feketében
Te semmit sem tudhatsz rólam,

de amit terólad először nekünk mondtak,

az is csak szólam

volt

valamikor 1958-ban

amikor eszme-kész kamasz voltam

s el se tudtalak képzelni

holtan

tényleg? – csak ennyit mond

és köhögés rázza

erre figyel, meg a lázra

mely kígyótüzet gyújt tekintetében

elnézem őt kopott feketében

megőszülve

keze remeg

de a szememben továbbra is ő az a remek

fickó ki szembeszállt 

nyugaton a rendi világgal

mire jó ez a park

itt nem csak a szó de az álom is 

száll szabadon

dacolva a kaszással

megérintem ő hagyja

gesztusom vissza nem adja

számára nulla vagyok

élet

ki még nem járta meg a mélyeket

nem szenvedett át éjeket 

s nappalokat

s nem tódított még igazán

nagyokat

s mégis de vén lett...

4. Várakozás
előszobában váróteremben reptéren

buszállomáson a megbeszélt utcasarkon

a nagy platán alatt

a dombon

a dombhajlat mögött

hol senki se lát

és mégis a miénk az egész

világ

átéltem százszor

ezerszer

a várakozást

volt mikor eljött

máskor hiába vártam

de sem előtte

sem utána

nem volt olyan jó

mint a várakozás maga

hogy mondjam el neki

aki ma is végigszenvedi

az érkezés és találkozás csalódásait

akit porig sújt a valóság

majd mindjárt fölemel a hit

hogy magyarázzam el

hogy érthető legyen

milyen egyoldalú

minden szerelem

mert mindenki a maga módján szeret

gyűlöl ármánykodik

de csak az mulat igazán aki

utoljára nevet

jó che guevara

hát feléd nyújtom kezemet

rekedt hangon szól: amigos, 

sajnálom, de nem lehet,

jobb lesz hogyha mindörökre

eltemettek engemet!

5. Leprasziget
jobbkezét mutatja

jó che guevara

keze helyén pőre csonk 

megérinteném

de ő nem hagyja

jobb dolgom is lehetne

valamikor még

legénykorában

lepratelepre tévedt

beállt melléjük

de inkább közéjük

sorsukon bár osztozni

ha már nem segíthet

az ő keze sincs meg

leprasziget lerágta

új világ hírével

a hegyeket járta

igazságért lázítva

hiszi is meg nem is

rajongott népe is

comandantét élteti

az a sok jó szándék

sok meddő ajándék

terméketlen vajúdás

száll millió szép szó

annyi a megváltó

mindre kerül egy júdás

akit így szeretnek

végül csak feladják

emberfia így üzen – 
csonkján a forradás

íráson a pecsét:

hitszegő is hittel él

6. Csöndüzenet
ez a mi találkozásunk a hallgatásról szól

a vállalt némaságról

mikor a gondolatok is

duplajáratú láthatatlan

jól álcázott üregekbe bújnak

jó che guevara

halálodban 

úgy tűnik megtanultad az élet

nagy leckéjét

a szónoklat a harsogás a szájmenés helyett

jó lesz odafigyelni a mások

zajára-jajára

okosakra vagy ostobákra

mit se számít

csak te légy aki odaadóan fülel

a világ lelke fölé hajol

ezernyi bajjal szembe menve

a halállal is dacol

cserfes eszelősök hírhedt ligetében

hosszan hallgattunk mi ketten:

fel-feltámadó szélsikolyt

pörögve tovaberregő motorzajba burkolva

a pusztulás apró jeleit

egymás ziháló enyhén hörghurutos

lélegzetén

mindent amivel ez az áprilisi csönd üzent nekünk

itt a Hyde Park távoli bozótos zugában

jó che guevara és én

KÉP-telen szövegek
Egy évvel ezelőtt, rekord idő alatt, valóságos erőltetett menetben szövegeket gyár​tot​tam egy fotóalbumhoz, amelynek szerzője igen jó barátom.

Az albumot s a képekhez illő szöveget félig-meddig felkérésre állítottuk össze, de hiába kaptunk hozzá némi támogatást, a kiadónak túl mélyen kellett volna a zsebébe nyúlnia ahhoz, hogy üzletileg is elégedett lehessen. Ha arra számított, hogy sóvár szer​zőkként összetányérozzuk a hiányzó piculákat, nagyot tévedett. Fogtuk az egész mun​kát, s úgy ahogy volt, betettük a fiókba. Most meg ott csücsülnek: képek is, szöve​gek is.

Ahogy telt az idő, egyre jobban érdekelt: a nyilvánvalóan a képek segítségével és azok hatására született szövegek vajon önállóan megállnák a helyüket? Eredeti formá​juk​ban aligha, hiszen fagyöngyként tapadtak a képekre, a látvány annyi mindent elárul már az első pillanatban, hogy a szavak csupán a hézagokat töltik ki, a gondolatokat hosszabbítják meg bizonyos irányban.

De munkált bennem a kétely is: van-e egyáltalán jogom életre kelteni ezeket a szöve​geket a képek szerzőjének engedélye nélkül? Hiszen szimbiózisunkat mindketten közös megegyezéssel vállaltuk, s a visszalépésben is ugyanilyen természetes konszenzus döntött. Merhetek-e ezek után maszek alkotóként előállni velük, alávetve őket némi esztétikai műtétnek is, hogy a hiányzó képek helyett is, önálló módon szólhassanak az olvasóhoz?

Képtelen helyzet szülte képtelen szövegek gyűjteményéből válogatom ki a következők​ben azt a tekintélyes csokrot, amiről most úgy gondolom, hogy megérettek a képtelen feladatra. Távolról sem érik utol a nélkülözni kénytelen képeket, de beszédesebbek az eredeti szándéknál. 
TALPALATNYI
Apó s anyó reggel óta ássák, morzsolják a roppant földet, szűkülő körökben. Egy​más​hoz kényszeredettségükben mindjárt-mindjárt összeérnek a maradék, talpalatnyi föld-szigeten. 

„Menjen odébb, kend...”
„Kend menjen odébb...”
„De nem, mert kend...”
Pedig már lépni se tudnának, a következő mozdulatra egyikük menthetetlenül belé​vesz a barázdák tengerébe.

A felásott terület meg csak nő, a talpalatnyi szigetecske fogy alattuk. S ha az is elfogy?

Fogynak a szavak is, valaki odébb megy, talán végleg lelép, s marad utána az elmúlás bilincses mellkasi fájdalma, szúrása.

MEGOSZTOTT MAGÁNY
Az öregség találkozik a kályhasuttal. Ez, valahogy, elkerülhetetlen. Tisztességgel köszönnek egymásnak. Az öregség pedig, aki már jócskán eltörődött, csöndesen megkérdezi: „Öledbe fogadsz-e?” 

A kályhasut eddig mindenkit befogadott, aki nála keresett menedéket. A fekete macska már régi-régi lakója. Miért ne fogadná be hát az öregséget is? 

És ha már befogadta, akkor az öregség kénytelen megosztani a helyét a macskával, aki, mert régebbi vendég, tudja a szabályt: mindaddig ura maradhat a helyzetnek, amíg simulékonyan viselkedik. 

Miért is ne tenné? Kedvére való az életfogytiglanig tartó, megosztott magány.

A REMÉNY KÖNYVE
Jól belekapaszkodik a könyvbe, úgy botorkál az úton, ajkait hangtalanul mozgatva. Morzsolja szutykos lapjait csöndesen, előre-hátra, az Ige kívánalmai szerint. A betűk áradó rendje, az oldalak sorakozója, a könyvborítón a ráspolyos tapintású ujjak pati​nás nyomain a reményről szól a tisztulni vágyó lélek minden kimondatlan kérdése.

Belefér-e egyetlen könyvbe a világ? 

És mi van az Első Lap előtt? 

Hát az utolsó, a Záró Lap után? 

Megszállottan lapoz előre-hátra, a koszlott táblák közötti sűrű tudásban, s már-már úgy tűnik, minden kérdésre készen áll a válasz, mire a könyv csattanva becsukódik.

ETTŐL EDDIG
Óriásbajszot növelni, ugyan, micsoda kunszt? 

Merthogy azt méregetni, mutogatni kell mindegyre: ettől eddig... 

Különben ki hinné el az efféle virtuskodó rekordot?

Ilyenkor segít egy fénykép, némi hírverés. Vagy épp egy bajuszverseny, amire leg​többször csak a bajszosak kíváncsiak.

Székelyföldön élve, azt hihetném, másutt alig van párja e pompás férfidísznek, s ha van, csak természetes, hogy gazdája kérkedik is vele. 

De hát igaza van: aki ilyet tud produkálni, az talán több mindenre képes. Ismerheti az erdő-mező növényeit, az ég madarait, de tán még a Parasztbibliát is kívülről fújja!

KÉK PILLANAT
Az öregház falán valamikor szétömlött az ég kékje, de azóta senki nem siet letörölni. Ugyan, minek is tenné? Sőt, olykor még rá is kennek egy réteggel, hogy ami közben kopik és fakul, az hirtelen újra fölragyogjon.

Az élet ettől nem lesz se könnyebb, se szebb, de a tündöklő kékség folytán valahogy mégis összeölelkezik az ég a földdel. Amitől aztán az ember, ha házának fala mellé áll, látványosan fölmagasodik. A küszöbön elidőzve pedig valósággal uralja a teret.

A kékké váló pillanat egycsapásra embert farag az alázatosból, mert a magasság színét a falra vetítve álmodni késztet. Csupa kékes álomképek sorakoznak a szem​héjak mögött, kártyacsomagként elkeveredve, amiből a legigazabbat kell kiválogatni – mert csak egyet mondhatunk. Ez a törvény.

UTOLSÓ ÚT
Mintha a lovak is tudnák, hová vezet az irdatlan sártengerré változott út. Pedig nem tisztük ezen töprengeni, meg aztán a felázott utak sarát az ő patáik is segítettek habos​ra verni.

Ha temető, hát temető.

Amúgy is vezetik őket, két oldalról, meg hátulról is. Más kezében a kantárszár és más kézben a gyeplő.

A menet kérlelhetetlenül tol mindent tova, ami előtte tartózkodik. Nyomására ki erre, ki arra szökken az örvényt vető latyak elől: remélt szigetre, még mélyebb dágványba. Egyesek kanyargósabbra veszik az utat, könnyed búcsút intenek: majd odébb, találkozunk!

Az út pedig makacsul egyfelé tart, mint a kikísértet megkönnyező esőlé: kátyúból kátyúba szökdösve, kanyargósan, a mindent elnyelő marasztalással dacolva, amerre az élen bukdácsoló pap veszi az irányt...

JELENÉS
Előbb csak a régi templom mélysötétje homálylik, benne a megfoghatatlan sejtelem​mel. Majd hirtelen, mint selyembe az olló, beléhasít a nyíló ajtó cikkanó fény-nyalábja. Ezúttal mindent elöntő vakhomály. Majd egy derengő valami. Talán kézfej. Ujjak.

Valamivel feljebb, már-már világló, tolakodó szakáll. Apostolt látunk?

A kép lefagy és kontúros határt szab magának: eddig és ne tovább!

A jelenés ott áll és vár. De akár be is csörtethetne a képbe. Most mintha némán hívna. Nem is: szólít! Üzen! Micsoda egy titokzatos alak!

Mikor a homály színe a káprázatból bakacsinba fordul, ahogy megjelent, úgy el is tűnhet a következő pillanatban.

AGYAG-OTTHON
A fazakas házának nincsenek titkai: ajtó-ablak a műhelyre tárva. Mikor a fazakas dol​go​zik, akkor is otthon van. És amikor otthon van, akkor is dolgozik. Ez lenne életé​nek circulus vitiosus-a? Önmagába záródó, hibás okoskodása? A fazakas reméli: talán mégsem csöbörből vödörbe. Amit formál, nem az utókornak, nem az öröklétnek csinálja. Haszonedényeivel makacsul járja a hegyi falvakat, távoli tájakat. Néha úgy tűnik: hiába.

Maholnap minden kiég körülötte: a tűzhely. A fal. A színek. A ráncok. Az erek a kézen. A halántékon.

Élete lassan beépül korsóiba. Beég az agyagba. Vele a mosolya. Kezének a simítása. Ki nem mondott gondolata.

Ül, korongja előtt, öntörvényű világ közepén. Ahol az agyag otthon van, és ahol agyagból van az otthon.

NAGYAPA
Csak nézem, pedig már nem él. Szembe könyököl velem, úgy fürkész. Mert én még élek. Metszett arcának, nézésének szigorúsága örök mérték. 103 megélt évét egyenes derékkal viselte. Túlélte Doberdót, a hadifogságot, túl egy újabb háborút, minden nyomorúságot. Emlékei tiszták. Szavai direktek. Száz év fölött az emberről minden jó elmondható. 
Hogy rendtartó. Hogy bölcs. Világlátott. Igazságos. Következetes. Gerinces. Dolgos. Hogy családszerető... Szemében egy teljes élet fénye, s a felejthe​tetlen, írásba tett doberdói emlék: „Hull a golyó mint az eső zápora, de sok baka vére ömlik a porba...”
GÓBÉ SIVATAG
Mivé lettél, gyönyörű kaszáló, ott a Nagyhagymás alatt?

Milyen átok telepedett a tájra?

Mi ez a futóhomokkal telehintett sivárság a havasi világban, melyen most a legkisebb szélfúvás is csattanósan végigkorbácsol?

Hová lett faunád, flórád, zöldellő ragyogásod, útjaid szalagja?

Ki indul könnyű szívvel vándorútra e térkép-nem-látott sivatagban?

Ki tudja, merre vegye az irányt, ha nem menekülni, de haladni kíván az ember?

Ennyi panaszos góbéságnak se vége, se hossza, csak szállongó pora, kóválygó füstje...

RÖPPÁLYA
Valami gyors suhanású jel futott át egyből az égen. Volt – nincs.

Látogatásának nyomát – foszladozó kondenzcsíkját – hátra hagyta. 

Mint az istállószagot az állatgondozó. 

Mint füstszagot a szénégető.

Mint a szénaillatba oltott verejték szagát a kaszás ember.

Mint a dohánybűzt a csapos.

Mint kattogását a távolodó vonat.

Mint az elkészült ebéd páráját a csöndbe fúló déli harangszó.

És most már örökké itt marad, bennünk.
ILLATOK EMLÉKEZETE
Elég a szárak tétova tapintása, elég futó pillantást vetni a szirmokra s az illatok maguk​tól mesélnek.

Mondják, sorolják a történéseket; hogy ez így volt, pedig másképp kellett volna lennie. De aztán úgy hozta a sors, hogy mégsem úgy... Csak az a vasárnap... Az az ünnep... Az a mikor is volt csalódás... A későn feltámadt szánom-bánom...

Hogy fecseg ez a virágillat! 

Nem is fecseg... Csak suttog, félszavakat szottyant, sejtet, alig hallani a hangját. El​kopott, megkérgesedett az ujjak bársonya.

A fanyar, tavaszi illatok hogy incselkednek!. Nyers föld szagával elegyesen. Nyugta​la​nítja a lelket a megkésett, fojtogató üzenet.

SZITAFÉNYKÉP

Naponta, anélkül, hogy tudnánk, vajon hány fotográfiát szalasztunk el, mialatt fénybe lépünk vagy a fény elé tartunk valamit?

Most például éppen egy szitával próbálkozik a kíváncsi kéz. És hirtelen rácsodál​kozik a szem.

Milyen egyszerű, pontos, éles, jelentéses a földre vetített kép! Nahát!

És milyen természetes a kísérletező szándéka, hogy fénybe illesztett saját tárgyainak elemzője, csodálója legyen!

Az éppen jelenlévő fotográfusnak nem maradt más hátra, mint beemelnie e játsza​dozást a fotóba. 

Ezzel kész is a szitafénykép.

PÁRBESZÉD ÉGI HATALOMMAL
A moldvai kolostorban szent könyvet olvas a pópa. 

A fotós már másodszor jár nála vendégségben, de mintha megállt volna az idő. A pópa ugyanannál az asztalnál, ugyanazt a könyvet bújja.

A fotóst a kényszer hajtja: az első látogatás során készült képei egy baleset folytán megsemmisültek. Nem is remélte, hogy pár év múlva a történelem megismétli ön​magát s ugyanúgy viszontláthatja egykori vendéglátóját.

A kolostori világ önkörébe záródó élmény, látvány és tanulság egyben. Az elszállt képeket lehetetlenség ugyan rekonstruálni, de a pópa a maga sajátosan meditáló, ájtatos módján a világ, élet és halál nagy kérdéseit véget nem érő, néma párbeszédben szembesíti az égi hatalommal, s jut el a végső válaszokig, akár ha a Tórát, a Szent Bibliát vagy a Sfânta Scripturát olvasná.

AZ ÓRA KÖRBEJÁR
Alig hogy felcseperedett és amolyan eladó lány lett, már következett is a lakodalom, majd az áldott állapot, a szülés, végül a keresztelő. De az idő nem áll meg: a lányát révbe juttató anya megunta földi létét. Az éppen csak anyává lett lánya, gyászba öltöz​ve most maga is gyermekszívvel kuporog: anyját siratná, tiszta szívvel, de mert saját gyermekét tartja a kezében, bánatát visszanyelve fásultan csitítja. Aki jobbra-balra forgatja kíváncsi szemét, és mindebből még nem ért semmit. 

Ahogyan nem értenek semmit, de már riadtan húzzák meg magukat a ház földjére telepedett pipék. Meg a kotló. De a macska már talán...

Mi azért tudjuk, hogy az óra körbejár. Csak a szerepek cserélődnek, s a szereplők váltják egymást...

TORBAN
A halottat elbúcsúztatták. Annak rendje-módja szerint eltemették. Most meg szigorú rendben a hosszú asztalokhoz ültek, s a hagyománynak megfelelően elfogyasztják a csángó galuskát. 

Változnak az idők, recseg-ropog a hagyomány állványa is: a hosszú asztalra, ó jaj, itt is, ott is nájlon abroszt terítettek, mindenféle gyári dísszel kicicomázva, s rajta az étel is rikító színű nájlonedényekben kínáltatja magát.

A toros asztalt körbeülők öltözékén is meglátszik: bomlóban a közösség. Már nem szorít senkit a szokás, csak aki továbbra is aláveti magát neki. De a gyász, a tor még egybeterel: a hosszú asztalnál, szűken ugyan, mindenkinek egyforma helye van.

KAKUKKSZÓRA
A felcsíki portán az a szokás dívik, hogy a kamrában függő szalonnához csak akkor nyúlnak, ha megszólal a kakukk.

Május elején aztán a gyümölcsfák felől hirtelen felhangzik a kakukkszó. Minél többet hallgatóznak, annál biztosabban harsog a madárszó.

Nosza hát, neki a válogatásnak!

„Ez jó lesz-e?”
„Talán inkább azt kéne...”
„De mégis, mintha ezt...”
„Vagy tán amazt...”
Addig-addig válogatnak, míg a kakukk fogja magát és átrepül a szomszédba, hogy ott is megadja a jelt: szabad a gazda...

ÚTFÉLEN
A pózáló ember megáll az út szélén. Nyakában lóg a masina. Néz jobbra, néz balra: hogy s mint?

Arra jön egy szekér. Két flegma tehén imbolyog előtte.

Elöl, ostorral, az aprónép. Mögöttük, jól megkapaszkodva, a felnőttek.

A pózáló ember köszön, a szekéren ülők úgyszintén.

„Lepózálhatom, ahogy itt mennek?”
„Hát...”
Az útféli póza elkészült, a fogat elporoszkált s utasai azóta réges-régen célba értek.

FÉNYSZÜRET
Párával, füsttel, fénnyel özönlő őszben szinte-szinte maguktól tisztulnak a kádak. Szállást csinálnak a szőlőfürtben duzzadó reményeknek. Semmi képzelgés: átlátni rajtuk!

Készülő varázslat, mi betölti a völgyet, s lehúzza a gyümölcsfaágat. 

A szállongó homályban mindennek fénye támad.

A tekintet a tátongó árnyék mélyére hatol...

SIKÁTOR
Az út felfelé vezet. 

Egyre nehezebb és magányosabb rajta a következő lépés. Majd az azt követő, s a következő is...

A gyászfeketébe burkolt lélek néma sikolya fagyos reggelként terül a tájra.

A tessék-lássék hó alól mindegyre kiütköznek a föld begyógyíthatatlan sebei. 

Az emelkedő itt csak meghosszabbítja a ténfergést, az agóniát.

Pedig ez csak egy kis, öreges botorkálás a sikátorban. Egy egészen kis kaptató.

Mindig csak egy kicsi. És még egy kicsi. Na még!

És felérve, a csalódott ámulat: te jó ég, hová jutottunk?

VÍZSZINTESEN
Nagy urak vagyunk, amikor csak úgy, kéretlenül, türelmesen felöltöztetnek tetőtől talpig, a féltve őrzött, legjobb gúnyánkba. Érdekes, senki nem perel velünk semmiért, valahogy mi is úgy megcsendesedünk, nem ismerünk magunkra. 

De ez még nem minden, mert eközben gyöngéden le is fektetnek, egy jó, kényelmes derékaljra, a fejet párnával támasztják alá, s nem is várják meg vele az estét, fényes nappal történik mindez, amikor senki se nyugszik, mert lám, mindenki talpon, aki él és mozog.

Nem úgy mi, akik, mondom, kimondhatatlanul nagy urak vagyunk, s akik a továb​biak​ban azt is megérjük, hogy úgy, ahogy lefektettek minket a derékaljra, most mindenes​tül felraknak egy szekérre, a szabad ég alá, mit számít az, hogy vízszintesen vagyok, mintha már nem is lennék a magam ura, mintha már nem is igen lennék, s mindenki más függőlegesen igazodik utánam, az úton, merre a szekér gördül, lassan, ahogy az állatok jónak látják.

FATEMPLOM SZELLEMEI
A kis, temetői fatemplomban nagy emberek szolgáltak, tartották csángó falustársaik​ban a hitet s a hovátartozás megannyi szikráját. Tárgyi és szellemi emlékük, örök​ségük megüli a puritán környezetet, beburkolja a templom gerendái alatt kóválygó temetői csendet.

Kántortanító dinasztiák egész sorát képzeli maga mellé a padra emlékük, hagyatékuk mai őre, gondnoka. Elvégre innen szálltak alá a földbe, végső megbékéléssel az el​távozottak.

A hajdani bibliamagyarázatok, kántorénekek, a rájuk adott lányhangú válaszok, testa​mentumok latin formulái, relikviák, öltözékek, keresztek, szent könyvek szellemteste elvegyül a temetőből érkező hűvös nyirkossággal. Ebből lesz a derengő pára és az olykor csúnyán hasogató derékfájás is.

SÁRIG VIRÁG LÁMPÁI
Mondják, augusztusi Mária-napkor a somoskai emberek csokor virágokat visznek magukkal a templomba szentelni, amit előtte való napon szedtek erdőn-mezőn, mert​hogy mindegyik virág jó valamire.

Jó lenne ezért aztán minden virágot ismerni s mindenikről mondani valamit: egy-egy történetet, vagy azt, hogy mire jó, miféle bajra használják. Szükség esetén pedig csak veszik elő, mert kéznél van.

Jó lenne efféle mindentudónak lenni, akár egy temetőben is, ahol még a korhadó fa és a sok jó virágok árnyékában, természetközelben nyugszanak az ősök. Ahol a sárig virág vidám lámpája világít itt is, ott is, a sírok közt s megannyi asszonyi kézben.

A KERTI PADON
Ülnek a kerti padon esetlenül, roskatagon. Mintha letette volna őket valaki, egy pillanatra. Falusi asszony és férfi néznek zavarodottan, nagyon komolyan szemközt. Mintha tartanának mindenféle vallatástól.

Ha megkérdezném: nagyon elfáradtak-e, gyanítom, azt válaszolnák, hogy ugyan, dehogy.

Éppen csak egy csöppet megpihennek.

Aztán majd folytatják, ahol abbahagyták.

Erről szól a kezek beszédes kényszerpihenője...

Meg a gondra sarkalló környezet...

Az ideig-óráig levetett, megtagadott kankóspálca.

Kimondatlan, láthatatlan gondolataikon elúszik velük a nyikorgó kispad: életük kiszolgált nyughelye, mint egy közeledve is távolodó világ Noé-bárkája.

Épp csak egy csöppet megpihennek.

Cseke Gábor – Született 1941. július 29-én Kolozsvárott.

Újságíró, költő, író. A Babeş-Bolyai Tudományegyetem bölcsészkarán végzett (1962), 1962 és 2005 között az Ifjúmunkás, az Előre, majd a Romániai Magyar Szó belső munkatársa. 

Főbb munkái: Déli harang (versek, 1967; http://mek.oszk.hu/07800/07833), El​ve​szett birtokok (versek, 1969; http://mek.oszk.hu/07700/07758), Tornác (próza, 1970; http://mek.oszk.hu/08100/08111), A tuskó (gyerekregény, 1979; http://mek.oszk.hu/ 08200/08249), Érzelmes levelek (regény, 1980; http://mek.oszk.hu/07800/07823), Ellenállás (versek, 1980; http://mek.oszk.hu/07700/07749), Bármely rendelést válla​lok (regény, 1982; http://mek.oszk.hu/09500/09501), Az ítélet születése (versek, 1983; http://mek.oszk.hu/07800/07844), A megtalált kulcs (elbeszélések, 1989; http://mek.oszk.hu/09300/09342), A bozót (regény, 1989; második, átdolgozott kiadás 2008; http://mek.oszk.hu/08500/08534), Álruhában. Mai kalandok (riportok, 1989), Kölcsönsorok. Mai román költők (2005; http://mek.oszk.hu/10200/10204), Tükör​te​rem (válogatott versek, 2005; http://mek.oszk.hu/08500/08536), Lírai tőzsde. Fontos versek (2006; http://mek.oszk.hu/07900/07983). Csöndfűrész zenéje (Álmo​dott versek, 2008; http://mek.oszk.hu/07800/07892), Székelyföldi malmok nyomában (Pro Print, 2008; Ádám Gyula fotóművésszel közösen); Jelentések – magamról. Emlékezés ellenfényben (Polis, 2009). 

Internetes művei: Öböl – versek egy fotógyűjteményhez (http://irodalom.elender.hu/ obol), Színes kenguru – Ötven fénykép és ugyanannyi vers a gyermekkorból, Mircea Florin Şandruval közösen (http://mek.oszk.hu/02300/02354), Milos könyve – napló (http://cseke.atw.hu/milos); Révkalauz. Szigorúan válogatott versek 1967-2008 (http://mek.oszk.hu/07700/07743); Fehér titok. Mai kalandok (riportok; http://mek.oszk.hu/07700/07778); Futóbolond. Három történet (http://mek.oszk.hu/ 07700/07744); A tolószék utasa (versfüzér, http://mek.oszk.hu/07800/07843); Kraj​czá​ros napló (kisregény; http://mek.oszk.hu/08600/08664); Kóválygások a Hyde Parkban * Szürke rímek (versek; http://mek.oszk.hu/08500/08559); Kölcsönsorok 2 (Mai román költők; http://mek.oszk.hu/10400/10467).
