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Megilltam, egyenesen, szemben a tiikorrel
ozepén a szobanak, ahol most egy ideig élnen
ell majd. Kériilnéztem a szobdban és megnézten
nmagamat.

Ez a szoba sziirke volt és tele a pornak szagi
al. Két széket lattam, egyiken a bérondom — é
ét keskenvhatia karszéket, dis szovettel. Egy asz
il, zold teritds, keleti szonyeg, cikornydi sziinte
m ismétlédéssel igyekeznek lekotni a figyelmet



aK €1 1TL, INmnt a4 I1ust. USdK dZ dDIdK ICHCr.
... Es én? Ember vagyok, mint a tobbi — ug
hogy ez az est is olvan, mint mais esték.

Reggel ota uton vagyok. Sietek, mindenfél
oii'naség, csomagok, vonat, falvak és vérosok l¢
ellete.
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LUgy LWULD VAEYUR 1LAdSURKILGL. LT 1HLUIUCEZ LJUKRIU
okra elveszett a napok kemény iirességében.

&

Most hit itt vagyok.

El6red6lok karosszékemben, kézeledem a ti
orhoz és jol megnézem magam.

Kozéptermetii vagyok, inkabb kiesi, az arcor

antAnlradA hie vannalr coastalan Asdinm) maniala



Mar kés6 van. Ma mar nem fogok bele sen
nibe. Itt maradok iilve, az elveszett napon, szen
en a tiikor sarkdval. A novekvd homa]yban of
itom homlokom, arcom ovilis vonalit és
worgd szemhéjjaim alatt merev tekinteteme
melljtr,lyel ugy szallok le onmagamba, mint egy si:
ioltba

Fé.radtsag, borongés idd (hallom az esdét a
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‘i.l.punul., HMICIYCATIL HICE rarainusLulin italaiualy
l6tt, meg tudnank szamlalni mar ...ha mernénl

Meghalni! A haldl gondolata bizonyosan
:gfontosabb, minden gondolatok kozott.

Egy napon meg fogunk halni. Gondoltam:
1ar ra? Toprengek ezen. Nem, még nem gondo
am. Nem is tudok. Nem lehet szembenézni
osszal, mint ahogy nem lehet a napba belenézn
- pedlg a sors sziirke és hideg.

e am am sota sl Fan iRani mint ahAanoe alilke



155U, Temego MOozaulatral.

Hajdan... és ma... az életem... a sziven
- onmagam! Hirtelen gondolok minderre, érte
'm és ok nélkiil, mintha megbolondultam voln:

£

/
- Hajdan ota, mindig Ota, mit tettem magam
1a2l? Semmit és mar a lejtén vagyok. O, mert e
dallam elmult napokat wlagitott meg — ug
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CuUne voicin:
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Nem vagvok lingész, nincs betolteni val6é h
atdsom, nincs odaadni valé szivem. Semmir
incs és nem érdemlek meg semmit. Mégis, valan
Arpo6tlast, valami elégtételt szeretnék. .

Szerelem; — tavoli novel almodom hallatla
s egyetlen szerclmet noével, akiért mindent e

tasmtacdatbons addia 'hl"lﬁﬁllr mworm litAam wvAandeaid



AK nevem, MINT valami uj, nagy K1aiast, 4z €
rca_alatt.

De érzem, hogy visszahullok. Gyvermekes kér
eletem hidba jitszik e mértéktelen képekke
lincs semmi, csak én vagyok, kifosztva az éjber
gaskodo sikoly.

Csaknem megvakit mar a homaly. Inkibb se:
sm csak magam a titkorben. Latom gyengeséger
5 rabsaqom kmyultva kezeimet szCtterpesztet
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undig var engem az alacsony teremben, hol de
tanonként a varrdgép zakatol egyhangaan, gvi
osan egyvforma nesszel, mint az 6ra, — s ahol e:
¢nkint lampa gval ki az asztalon, lampa, ami -

em tudom miért, — az 6 arcidhoz hasonlit.
Iratok... A jelentés, mely képességeimri

wond it¢letet s mely hivatva van a Berton:fél
ankhoz valé kiildetésemet véglegessé tenni..
Fe::ton ur, k1 ‘m‘i‘ndegt _meg.tghet‘ értertr}, akim_e



1SZT, S elI0JTOm a megiepetes Kialasat...

Font, kozel a tetéhoz, az ajto folott, hunyorg
is fény vibral. Ebbdl a esillaghél drad a dal.

A kozfal it van lyukasztva ezen a helyen,
nyiliasbol a szomszéd szoba viligossdga datjon a
n szobam éjjelébe.

Felillok dgyamra. Lébujjhegyre emelkeden
ezeim a falra tapasztom, elérem a nyilast. Ko
adt deszka alatt két eltolodott tégla, melyrdl le



FAZ 4 SZ20D4 INUST aZ €nyem, NOZZaim TartuzZis,
\ tekintetem bekiildhetem oda. Jelen vagvok ot
flindenki, aki ott lesz ezentul, velem lesz ot
nélkiil, hogy tudna réla. Latni és hallani fogor

ket, kozottuk leszek, mintha tarva*nyltva voln
16ttem az ajto.
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I¥10ST pedlg — €mezem o1, AZ CS51 nalsuan u
bszti le réla a csunyasigot, letorli a nyomort ¢
orzalmat, — arnyékka valtoztatia a piszkot, a
tkot 4ldissia. Egyetlen szin marad esak beldl
gy kid, egy forma, még annyi se, — csak valan
sendes borzongis és szivének dobogidsa. Onms
4bol csak Gnmaga maradt meg. i

“Most egyediil van. Hallatlan, csaknem ister
olog, valésiggal egyediil van. A legtokéleteseb
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itban, ahogy megcsokolta a levelet, € mozaulal
an, melyvet maganos szoba sirboltja temetett mz
iaba, s melyet a homaly kifosztott és lenyiizot
an valami felséges és félelmetes.

Felall s az ablakhoz kozeledik, sziirke kezébe
sszehaijtva a fehér levelet.

Az este beszivirgott mindeniivé s agy latszil
em tudom mir korit és nevét és nem tudom, v¢
et!epﬁ] milyen foglalatossiga van idelent, ne:



ICEHYURLAUZULL CRY PLIANHIDAN, [NOZY Oninaga
éldazta, hogy valésigos jelenléte bardzdit von
térben, hogy léptei val6sigos zajt utottek.

- Ugy rémlik, a természeifolotti alom, ami a
nént timadt bennem, meghallgattatott és hog
mit végtelennek neveztem, elkovetkezett. Ané
iil, hogy tudta volna, ez 2 n6 volt az, szemeir
latt a mélyben, feltarva elGttem meztelen esok
it, — avagy nem ez ama szépség, mely uralkodi

n amalumals wriccsfliecra AlacllcAddnl lanie al lkas
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Két szomszédom, kiilon-kiilon a maga szom
zédjaval tarsalog. Susogasuk elszigetel engen
{oriilnézek. Szemkozt velem wvilagité homlokol
ora, csillogb szemek, nyakkenddk, vallak, a vakit
chér abroszon foglalatoskodo kezek. Mindez l¢
oti figyvelmem és egyben visszahokkent.

Nem tudom mire gondolnak ezek az emberek
em tudom kicsodik; elrejtik magukat egymi
161 és viovaznak esvmisra. Reléiitkidzam a ham



Crilds drra pEuliuulilds o114t €1l LAaZ UIll €1 UKC
evetséges formitlansiguk s tarsadalmi helyzeti
abszolgasiga cllenére. Egy fiatal leiny arca fe
agyog. Nem tartotta vissza az elragadtatis eg
ohajat. Kimondhatatlan gondolat hatdsa alatt ¢
irult. Litom a voros hullaimot szétoszlani arcéi
itom szivét szertesugirozni.

Most az okkult jelenségekrol csevegnek, errd
rrol. , Ki tud]a! — so6hajtanak, -— aztédn a haldh

mudil A AamA Mix mnau]l Lancllicls 1-Lé srvamdiAst an



yemf:l(, S azm(, dAKIK tavoldapD vainnas, KozZEieoi
zeretnének jonni az el6adéhoz. A felidézett ké
oriil, a felkavart osztonok félelmes lizaban ka
arog a csond, mig a lelkekben hangtalanul zen
gy néma orditas.

Aztin egyv nd kacagasat hallom, tisztessége
sszony kacagisa: szaraz, szakgatott, amit & tala:
rtatlannak hisz, de ami mindent megsimogal

nindenhez hozzaér: 6sztonos, apré kacagis, hu=
Al Lo wihalkZl wralA Rlhallaat Ao lhancul-AAIL



D a maslk; — 1aTtam az O Nyers texKinterer 1
ittam reszketni szdjit, amint . megprobalta k
lyitni; rajtakaptam az emberi gépezet kerekeine
ekilendiilésén, a fogak gorcsds szoritasat a fris
wisban, a masik nem vérének moho kivanasén.
~ Aztin, a felhiborodis és szitkok egész han;
ersenye tort ki a satyr ellen.
.Es igy, egy npillanatig, nem hazudtal
“saknem elarultik magukat, ontudatlanul s mé

St R s e B Rl R i
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aelvet limpam szelid napfénve varizsol szigetté
Jolgozni ‘akartam, de percek 6ta csak hallzat¢
om.

Az imént beneztem a s@bbnba Senki’ ninc
aég bent, de érezni, hogy walakit vdr a szoba.

Valaki jonni fog, ma este taldn, talin holna
agy holnaputin — végzetszeriien jonnie kell we
akmek, aztin mdésvalaki jon, uténa megint mat
) én varok, s gy rémlik mér. nincs is més do



JA OUICY dALULUALLL VORLCITIL DULUjJAaDAlL.

Kinyitom az ajtot. A folvoso litszik, barnar
estett ajtokkal, réztablakra vésett szamokkal. A
jték mind be vannak zirva. Lépek néhinva
sak én hallom e léptek neszét, nagyon is hallon

hézban, mély oly nagy, mint a mozdulatlansis

Sziik és hosszti a feljarat, a falak hosszéba
mitdlt, szegélves tapéta, melyen a gizcsO rez
énvlik. A korlitra konyokolok. Ugrdlva megy le

ald adav eraladlA wavanans  alrié am acotalnil 144



aigas uaugja uivugal.

Néhdanyan, csoportba verddve, mondatoka
jondanak, amikre nem emlékszem. Elmennek. Ma
amra maradva, hallom beszélni 6ket a folyosor
\ztin elenyészik a hangjuk.

Aztan valasztékosan oltozott holgy 1ép be
elyvem suhog, tomjén- és virdgillat terjeng. Pai
iimje és elegancidja sok helyet foglal le.

A holgy konnvedén elére hajtja szép, hosz

mulrde arndt maluvat coalid talrintat dicsit o nar



. Szobimban, ahovi visszatértem, a délut
mar-mir végtelenbe nvil és mégis mintha es
lednék. _
Ablakombdl figyelem, hogy kiszik fel az ég
oly lagyan és szeliden, hogy latni véled s még
lé.t%d. A tomeg szétmorzsolodik az utcik koo
zetén. :



1 4Z IMENT ICWT INelem, azTan TOVATUNTL. iMus
ftt van, a zirt ajté mogott, szemeim zsikmanys:
:ént.

Ajkai megmozdulnak; nem tudom, magiba
eszél, vagy talin didol.., de itt van az abla
zomoru fehérsége s az ablak képe kozt a tikd
en, a bizonytalan szobdban, mely kezd elszinte
:dni. Itt van sotét szemeivel és sotétlé boréve

agyogél arccal, melyet annyi tekintet cirdgatot
mibn A



yaba, kerek és ringd formadival, mint egy felh
Jallom ruhajanak mély suhogasat. Arcat ker
i mint egy csillagot, de nem litom, a gond:
atait se.

Keresem mozdulatainak értelmét, de nem t:
alom. Oly kozel vagvok hozzi és nem tudon
nit ¢sindl. Az emberek, ha lattatlanul figvele
iket, mindig olvanok, mintha nem tudnik, m
niivelnek.



21Z ADIAKRLIVZ LICHL, ICICUICILE Kdljall ©> 10Uy
sﬁtg;lt(a a fiiggonyoket. Tokéletes sotétség omlot
:0zénk.

Elvesztettem ... Eles fijdalom nyilalt it ra;
am, mintha beldlem tépték volna ki a fényt.
't maradtam nyogve, szimatolva az arnyékbar
wely elvegyiilt az 6 lehelletével. ..

Tapogatézott, tirgyakat emelt fol. Egyszerr
yvufa villant meg ujjai végén. Lassan viligosodil



£djy, 1LICLY Yalalluuc vagy valdkire gunuull, lucyg
yilt. Mesolygott.

A meztelen arcon valami meztelen dolog :
tdj. A szij vorosen a vértdl, orokkon vérzér
Iyvan, mint a sziv: nyitott seb, annak is, aki litja

Borzongani kezdtem e né elétt, ki megnyil
s vérzett egy mosolyban. A pamlag lagyan stip
edt be széles csipbinek nyomasatol; finom tér
ei Osszesimultak és torzse szivalakot vett fol.

FAlia alnwilva o namlaacaan 1dhaik & 480



|[AK SUIIUEASE UEY Kdvdrjd 101 DCISUILCE, 1ML
zérnyak csattognanak.

_Tekintetem, lekdszva gvermekes arcar6l, me
ven még ott borong a szoérakozott soly, mos
lakjinak vonalait szakgatia és vérét akarja, min

tlizvész, mely ostromol és lingbaborit, de csa
ibaihoz hullani tud e tekintet, esak gyengén le
yezni ruhdjit, mint a kandallo lingjai, a nagy
zerii, konyorgs lingok, a széttépett ling foszld

wal swaalials ss Liwa matalrsanals £all



TUIT. WSAKIICHL @4l hapidinl, dit asdarcain, © 1y
meztelen drnyékban, kozepen a lenge ruhad:
abnak, mely parisan konnyii és illatos, majdner
sak egy illatos felhd, testének kozpontja kori
- e homalyban, melynek mélvén a gyiimoles.
Egy pillanatig volt csak igy.
Megfesziltem a falon e ndvel szemben, |
1ég csak az imént — emlékszem mozdulatara -
»sszerezzent tulajdon arnyékitél: s aki most, ms

______ + R Ak nn ~elimtiannbhAalline drer halavanml-.



iktetése, gomolvgé vérem minden rejtett sotét
ége... Nem is tekintet volt az, mely a fensége
lak mozdulatait kévette, mkabb irnyékom, mel:

7 ovéhez tapadt..

S mélvrol me]vrﬁl zengett bennem a kialtds
\z olét!

Az 6lét! Mit banom kebleit, libszéarit, comb
it — annyit sem torédtem mér ezekkel, mint :
ondolataival, mint arcdval, mely eltiint a ho



ambél, betorni az ajtét, rivetni magam.

Nem, nem, nem! Hamar Gsszeszedtem ms
'am, magamhoztértem. Hiszen annyi idém s
olna, hogy birtokba vegyem... Lefogninal
5nkretennék j6hiremet, borton, gvalizat, feket
yomor ¢s minden. Esztelen rémiilet fogott e
nﬁllylra kézel volt mindez: borzongas szegezett
alhoz.

Aztin mis otlet bukkant fel bennem, a hi



asonlatos igy, oly tdvoli, oly érinthetetlen,
sond szakadékaban, mint a szobor és a zene. -
Az, ami odahuz, teszi lehetetlenné, hogy kd
eledjem. Kell, hogy boldogtalan legyek, kel
ogy rabl6 és ildowat legyek egy személyber
lincs mis menckvésem, mint vigyakozni feléje
Imodni és remélni. Csak a vagyamat olelhetem
t soha. ‘
. Egy pillanatra clforditottam a fejem, hog;



Z egyeaulleInex.

... Majd, abban a pillanatban, ~mikor elk¢
zilt s egvetlen pillantdssal végignézi onmagat ¢
szobat — tekintetiink mégegyszer talalkozik.

Félkézzel az asztalhoz tamaszkodik, melye
llenz6 nélkiil ég a lampa ... Arca és kezei sugin
anak — a limpa szabad fényében fiirdik ali:
rcai, szemének arkai.

M‘ﬁr meg se isxr}eregn: amint a homailybél

" 1 4



sillogd ékszerek két pici laba. Kisebbnek latszot
nint este, kiilonben olyan volt, mint mikor el¢
zor lattam. Szdja oly piciny, mintha 6sszehiizn:
Syongysziirke a ruhdja. Elment el6ttem és e
ndlt, illatosan, mint a pira... '
Meglegyintett, amint elsuhant mellettem -
am is nézhetett volna, de, természetesen, mnei
ézett ram. Es mégis, szobdink sotétjében, egye
en mosolyban olvadtunk -6ssze, mi ketten! Za:



iz
IV.
it
Ma reggel .a tegnapel6iti boldog és nagyszer
atomdsra gondolok. De immar kisebb megindu
dssal — elmult egy nap, immir eltivolodott
izivemtdl. Vajjon meg fog-e halni, anélkil, hog
ralamit tehetek érette?
Kivinsig 0sztokél, hogy leirjam, leszegezzer



» pillanatban ...” Nem igaz, nem jo, e gyermeke
iigy0gés nem fedi a valosagot. Usszetépem. Meg
rni a testét, ez volna a fontos. Most aproléko
nunkiba kezdek, hasonlatokkal dolgozom, antil
zoborra prébilok gondolni. Elolvasom, dith fo
1, megsemmisitem a hitvany gipszmadsolatot.
Nyers, erélyes szavakkal probilkozom s fok
6l-fokra fedezek fel részleteket, hogy az emlél
lességét - elérjem. ,,Sikamlds helyzeteket vet



Tobb nap mult el s én nem littam semmi
tettenetes hdség volt e napokon. Reggel sziirk
s esos volt az ég — a haldokl6 szeptember mos
ijra fellingolt. Péntek ... Mi ez, hiszen mér eg
iete lakom ebben a hézban!

Mehéz délutdn karszékemben iilve, tiindé

nesékbe merit el a félilom.
CAranvld  erdn a caeridk kdzatt ems



ém kozeledtek. A novekvd zaj telé neszelek..
Jakité fénnyel nyilik az ajté, mintha maga a vi
agossag lokné be ... Két torékeny arnyék jelenil
neg, atitatva e fénytol.

Mintha wvalaki iildozné éket. Habozva alltal
. kiiszobon, az ajté keretében, egészen kiesiknel
{intek.

Az ajté becsukodott — élni kezdett a szobs
Vizsgalni kezdtem a jovevénveket: a sotétzols



hova egyutt Induitak el LKirejtoztek — elbujtal
. tekintetek el6l. Erezték, hogy maginyra va
zikkségiik, mely megvédi dket. De rogton lattam
ogy meglelve az egyediillétet, nem tudtdk tobbe
aiért keresték.

=

Aztin borzong6é dadogist hallottam, elve
z6n, mint egy zokogis.



nek — sotét lesz minden, titok és igazsag.

... Nézem Oket, s zavartan gomolyog bennem
ultam s a vilig multja. Hol voltatok? Mindeniitt,
iszen voltatok ... A Nilus partjain, a Gangesz
ellett, évszazadok orok folydsa szélein. Daphnis
; Chloe e két gyermek, mirtusbokorban, gorog
ip alatt, a lombok zold visszfénvétél ragvogon,
- arcuk egymadst vildgitja be. Par habozé kis be:
édik Ugy zummog, mint két méhszirny. A for:



lorra, amirt araszZt — lIelegzZo rozsabpimpo. 1 cerailj
eztelen finom kis liba, a sirga kelme alatt, mels
eburkolja és felkinilja testét, mint egy bokrétat

Nem birom elforditani tekintetem, arcom hoz
ijuk tapasztom, szemeim isszik a litvényt, min:
érivé vampirok.



— nem a leggvengeaepb gyengeaseg, nem a ieg
elsébb egyesiilés? Es ami a legfobb, tilos, any
ivira tilos!

Maisodszor érzem, mintha nem volnina
vermekek. Két szereté omlik egyvmasba, Ossze
apad arcuk, remegve és vakon a csok arnyékabar

Elengedik egymast, szétrebben az olelé:
mivel nem tudnak még mihez fogni.

Beszélgeftek, még artatlan szdjjal. Mirél?

L5, ML QR SR ) B B L OO, DI LR e Bl G S



‘CSZIlyeiard, 1icLy eien, ImiKur 1elicer a passii,
ran viraggal.

Még tegnap ebben a kertben voltak, névér «
ivér. Most egyszerre ugy tetszik, az élet olyan k¢
noly lett, mar nem tudnak jatszani. Szeretné
negolni a multat. A multat halni hagyjuk, mi
negoregsziink — fiatalon és erdsen magunk pus:
itjuk el.

A lany kiegvenesedik.

ATmian alencales a1l nmaal nmmandia



¥ y TES vall. 42 Jladal cucpult ©o Cluangatun
Jlallt a szél is, sotét volt. A fadgak se recsegtel
edig milven érzékenyek. A foldon hallgatott

iomok. Betakart minket a homily, oly ligya:
10gy szinte szoIni lehetett volna hozza. Vigaszta
anok lettiink, litvan, hogy beesteledik. Mar ner
olt szine a targvaknak, esak gyendén vilagitot
ak a sotéthél... a virdgok, az ut, a buza... E
kkor csékoltalak meg elészor. ..

_ Am A7 _ enttadia a lanwv  Alvan Fasnac



1anak. MMar ISmer Tegezik egymast, de ennek
egezésnek immadr 1j, felismert jelentésépe var
" — Szeretnélek jobban szeretni... magyo
ikarlak szeretni, de nem tudom, hogvan... Bair
ani akarlak, de nem tudom, mivel ...

e < elh'allgntnnk, _nines ti')lzb sz_‘avuk. Enjiilf
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Ott reszketek fo6lottiikk s télelmes, orilt sze
elme a valosdg latasinak, szegezi testem a fal
0Z... Es mintha lehelletem égetné oOket, meg
iednek, felallnak. Vége. A szivbemarkolé kaland
wely torténetesen szemeim elGtt indult meg, ma:
utt folytatodik, masutt fejezédik be.

Alig alltak fel, nyilt az ajté. Az Greg nagy:
1ama hajol be, jon a sziirkeségbdl, az drnyak
onabdl, a multbol Keresi ¢ket, mintha eltéved:



S most, NOgYy a Szoba ures megint, MINT €g
zentély, elsé szerelmes pillantasukra gondolok
mit kilestem. :

Ezt a pillantdst ember nem litta még el6i
em. Ott voltam mellettiik, tdvol t6lilkk. Nem tuc
ak rélam, azért lehettem tanuja. Ok nem tudtd
nég, mikor kezdték el, melyik volt az elsé — ké
6bb el fogjik felejteni — sziviik siirgeté6 mohd
4ga szétrombolja majd a kezdet édességét. Sze



FIWAAL Awa A wess-—---

:salédés. 2 » » ’ ’
A leskel6dés szokisommad, mesterségemm:

rglt. Elhanyagoltam talilkikat, elnapoltam fon
os iigyeket, veszélyeztettem dllisomat. Mint hol
ni Gj szerelemre, berendeztem az életemet. Ma
sak akkor hagytam el szobimat, ha a kozo:
‘bédre csengettek, — sehol, semmi nem érdekelt

Misnap a szobat Gj lako részére készitettél
14 Szazféle almot szattem.  haov ki leez — &



naradt ajto tele. Arny reszketett az ajtGban, ko1
'onal rajzolodott le; alakot vett fel — feketekes
viis kis kéz fogta a kilincset. Egy n6 lépett be
:érdez{’ tekintettel arcén.
Az utcdn nyilvan néhany lépéssel eléremen
_ férfi. Nem akartak egyiitt lépni be a eznbab‘
hova clre]tuztek bemenekultek.
A né6 betette az ajtét, ratamaszkodott a ki
incsre, hogy még biztosabban be legyen csukv:



Azt hittem, mikor a hizassigtorés gondolat:
eleszmélt bennem s a nd megjelent, riadtan s il
lozotten, a kiiszobon, hogy aldott és teljes gyo
yoritk tantja leszek, vad, dllati 6romnek teljes
égét litom majd. De ime, a talilka Ggy hat, min’
gy szivszaggatd bucstzas.

— Hat mar orokké félni kell?

Alig tért kissé magihoz a nd, ezek voltal
Is6 szavai s aggodva nézett kedvesére.



, aki van. O, a megbantott, a megsértett, o, a
ralkodé. O, aki mindeniitt ott van, ahol 6k nin
senek, 6, ki elfoglalta a kiils6é viligot s kinel
evére fejet hajtanak — 6, akinek zsékminya
nindaketten.
Ejszaka lett, mintha a szégven és kétségbc
sés borult volna e férfi és e no folé, kik eljotte!
szobdba, elrejteni mamorukat, mintha a sirb

ejtenék,



fintajan.

De én, ki mélységesen figyeltem, tudtam
ogy hazudik, hogy eltévedt a szavak uUtvesztdjé
ien ... Balvannvéa lett a szerelem, dologgi. Ka
omlds volt a végtelen és orokkévaldsag hia idé
ése ajkain, elcsépelt, mindennapi szélisméd,

Hétkoznapi dolgokrél beszéltek... A né el
in6dott, aztdn ingatta fejét, a mentegetzés sza
4t ejtette; nem: az igazsigot mondta ki:



negannyl SIrKereszt a temetoben... LQYySzZer ¢
kartam hazni kozéprol az asztalt... Nem men

Arca elsiapadt, majd felragyogott.

A férfi hallgatta. Tirelmes, megado mosoly
yal finom arcin, melybe utébb faradtsig és szer
edés vegyiilt. Igazin szép férfi volt, bar kiss
ilalt, nagy szemeivel, lelogo bajuszival, gyengéc
avolbanézi tekintetével. Ama szelid lények k¢
il valo, ki'k s:oka-t-gonc_lol_lggdnak ¢s helyteleni



— A szobamnak és az ebédlonek ablakabd
térre lehetett kilitni. Kézépen kat allott, ennel
z arnyékin figyeltem, mint egy 6ramutatén, hog
orog a nap a tér folott, mely l&('erek és fehér voli
nint az or
— A postas jarta végig, naponta, gépiescn —
léporraktar kapuja el6tt katona allt és nem csi
alt semmit ... Aztin delet harangoztak. Emlék
zem a ‘lélekhara_ngra — a nap kozepét jelentettc



gyetlen szomora utamra . . .

— Martetné, tudod, egyetlen bariatném, ké
vvel idésebb nalam azt szokta mondani, me
ell elégednem azzal, ami van. Azt feleltem nek’
\kkor vége mindenn_ek, ha megelégsziink azza
mi van. Akkor a haldlnak mar nincs semmi do’
ia. Nem litod, hogy az a sz6 befejezi az életet
gazin hiszel abban, amit mondasz?!... O azt fe
elte, hiszek. O, de undok né volt!



— hogy jobban tudjam gyiilolni az életet, mint
hogy az élet gyiilél engem, — rosszat, hogy n
elljen meghalnom.

— Talalkoztam veled — verseket irtil &
onyveket — mas voltal, mint a tobbiek, a hangos
emegett és sejttette velem a szépséget — ¢é
rindenekfolott, itt voltil az életemben, szemtdl
zembe velem — csak ki kellett nyujtani a ke
emet. Akkor megszerettelek, minden erémbél —



Osszeszedte magat.

— Hat igy vagyunk ... O, talin én is hitter
gyzegy pillanatig, holmi mennykdcsapasban, ho
ni természetfolotti és végzetes vonzalomban,
erseiden dt... De a valosigban — most mar tudor
~ osszeszoritott okollel és behinyt szecmmel jo
em hozzdd. ;

S még hozzitette:
— Sokat hazudunk a szerelem kedvéért. Majc



Jom. g
— Milyen boldog woltam! Ujjasziilettem
negfiatalodtam. A nagylelkiiség érome elfogoti
'mlékszem, azel6tt nem mertem kidugni ruhin
161 a libam hegyét —- szégveltem arcomat, ke
eimet, nevemet. ] :

> *

él_ckor' a fér_ﬁ ‘e{geliq fpl a vgil}ogtﬁ:qok‘elt;jt_et



IKISETTICIEK a4 Kulvarospa. — ULV C¢sences, nyt
'odt volt az ut, rettegtiink, hogy lépteink felz:
rarjak a természetet, Mozdulatlan gvongédsé
aﬁgotta haladdsunk. Lehajoltam és megcsoko
a =

— Itt, — mondta a no.

Ujjaval nyakira mutatott. Mintha fénysugé
itott volna arra a helyre.
- — A csok fokréléokra sulyedt . Az ajkaic

e Raade  ancrre RTA TR n it cnmalfTees i Rmm Arsrmn



dszolgiltattad MINGENKINeK — mMAasoknak ug)y
nint nekem, — szépségedet.

— Zold ruha volt rajtad, friss szinii szovet . .
réfélédztél rajta... Eszembe jutott, ahogy elha
adtil mellettem s én nem mertelek még szem
nel se kovetni, hogy orjongtiink elsé elragadta
dsunkban... és azt mondtam magamban: ,Nya
-am koré vettem meztelen libainak 6rids nyak
dncat — karjaimba fogtam lenge és megdermed
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em.
\ - =

— Emlékszel az djult futdsra, fiakkerben, Pi
is utcain — mikor észrevett s gyorsan misik ko
siba ugrott, hogy utélérien benniinket?

A no onkivilletben razkodik ossze.

— 0, — suttogta — borzasztd volt!
A férﬁ hangja reszket, szivdobogisa vegyl



idnok magunkat az oregsegnek €s a nhalammak,

Olelik egymast. Arcuk két sapadt foltja 6sz
;zefolyik. Mar nem tudom megkiilonbéztetni 6ke
:gymaistol s mégis egyre jobban litok, észreve
izem az egyesiilés mozdulatat.

Bezirkéznak az éjbe, zuhannak, zuhannak a:
irnvba, az orvénybe, amit kerestek: a mélybe
unire e foldon konyorogve véagynak.

A férfi dadogja:

— Mindia czavstni faalal-



ZOTNYUSEZESEN Zyengea C50Kpan. A SOTET alak o
grdel a halviny test el6tt-— magasrol néz le rc
. o, széles pillantissal.

Aztin sugérzé hangon suttogja:

— Vedd el. Végy el mégegyszer, mint mi
nnyiszor... A “testem az enyém ¢és odaadol
eked. .. Nem! Nem az enyém, — csak arra vals
gy neked 6romet okozzon!

A férfi most térdére emelkedik .. Ugylatsn]

SOR - SESERE e [N, DUSE oo ISR WIS Ry IR N, L



em isten hatalméaban, s6t létezésében is.

Az bsszekeveredett testb6l a férfi felemell
zjét, visszavetette — elég viligossdg esett r
ogy lathattam ezt az arcot, nyitott szdjjal, szay
atott nyogésben, v{trakozva a gyonyorre.

S az beillott: tularadén, hallatlanul. Erezter
ozeledtét, mint egy nagy eseményét.

Négyig szdmoltam. Ez id6 alatt nem vetter
» tekintetemet a férfi arcérbl Egylk kezevel

..... e Ladicada Lot oals 20 20__ 2



1aszosan szol:

— Aldott legyen az a kevés mamor, ami
niénk! -

Szomort kiiltés, elsS jelzése a zuhandsnal
idromlé imadsig, de imadsag!

A férfi gépiesen ismétli:

— Minden a viligon!

... A his szsobra elernyed. A férfi betelt. Lat



S most, szegeny szajaval, magaramaradottal
nondja ki a vilaszt arra, amit a férfi még a
mént mondott.

— Nem, nem fogsz szeretni mindig. El fogs
1agyni. De én azért nem bdnok semmit és ner
ogok megbédnni soha. Ha majd visszatérek a nag
szomorasdgba, nem fog mar annyira kinozni -
zt mondom majd magamnak, ,szeretém volt!*
gy pillanatra boldog leszek.



lereng a testén. Fijdalmas és nyomasztd erdlkc
lés arad beléle. Mintha némén sikoltana, a sotéf
ég porinak mélységében.

S most végre hasonlitanak is, a dolgok kozot
— hasonlit nyomoruk és hasonlit arcuk: az em
yeri arc.

...Nem littam éket tovabb az éjben. Elme
iiltek, beléfiltak. Csalatkoztam, hogy eddig i
attam. Ugy latszik, testoknek és lelkoknek forr



atni a MOSOLyt, NOZY VAltoZIK at halalos larva Ke
ébe, az orom betelését, a rajongis osszeomlasd
Vikor benne vagyunk az életben, mindezt nem lat
uk,nem tudjuk: vakon megyiink egvik végletbol
1ésikba. Az, aki e két kialtast hallotta: ,,minden!
s nsemmi!®, elfeledte az els6t, mikor 'a masodi
1agdval ra}zadta.
Ki méri fel? Mit szavak, mit szokasok,

chetség és lﬁngész megill a meﬂismerés Luszobet
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egtelen szerelmet onten1 vagyalkba, meg leszne
erve, megint nagyzolasukért.

O, nem biantam megd, hogy kilestem az egy
zeri és szornvi titkot: ugylehet, egyetlen dicsé
égem, hogy megértettem az elsé igazsigot, mel
zomorubb és nagyszeriibb, mintahogy eddi

inni tudtam.
VI



enkit se varok, semmit se varok.

Egy sz0, egy mozdulat elég, s 6, kinck min
lenki jo, 1dejonne mosolyogva egész testével..
de nem, én nem erre vagvom. Ehez nagyon i
:dyszeri vagyok. Nincs sziikségem nére.

szerelem  érintése  felizgat, ennek ner
uta 0szton az oka, de egy nagy eszme sejtést

Odajon hozzim. Nem tudja, ki vagyok! E
ordulok. Mit nekem a gyors és durva mamor, 2



djanva HNIEreuidsZ0o OKIOKKECL KONYOKOIOK, x]}g
véletleniil arrajard ismerésok ne ismerjenek.

*

Jarkilok az utcan. Egy n6 megy el melletten
sépiesen kovetem ... Félviligi n6, kék costum
agy, fekete kalap, — oly valasztékos, hogy fé
zegen hat. Elég ugvetlenui emeli szoknyijat, k

..... TA L fas - Damimais BA VBl  Ab Rl B Mo nibn Tonllmanns



Egy villamos kocsi tetején tiatal leiny iil -
digombdlyodik rajta kissé felemelt ruhdja ... Alu
6l egészen belé tudnék hatolni tekintetemmel. D
. koesik zilirzavara elvilaszt benniinket. Tovai
an a villamos, mint a lidére.

Tele van az utca szoknyikkal, amik suhog
ak és ropkodnek és gomolyognak, oly konnyiiel
s oly konnven emelkednek — szoknyik, amike
elkapnak a nok és mégse Repnak fel.



Z €50 nyomaban elterul a csend... Az az én ba
om, hogy amir6l 4lmodom, erésebb és hatalmse
abb, semhogy el tudnin viselni . .

Boldogtalan, aki arra végvxk amije ninc:
gaza van, nagyon is igaza van -— de a természe
itagadta 6t. Az egyszeriiek, a gyengék és aldz:
osak gondtalanul mennek el amellett, ami ner
zamukra teremtetett — gyvanttlanul fogadnak «
nindent (s még a'k‘ics‘inynlel'l_c‘ek is percrél-percr



nint walami szinpadi’ jelmezzel, holmi regénye
Jamletet ... A végtelen pedig ott él, abban a
mberben, kinek bizonytalan képét egy kiraka
iikre dobta felém, bennem, tgy, ahogy lithat
ragyok, szokott arcommal, kézonséges nevemme
i mindent akarok, ami nem az enyém... Me:
emmi ok rd, hogy ennek vége szakadjon... l¢
wsrol-lépésre igy haladok a végtelenség kerék
iyomain, s’ a lathatar nélkiili bolyongis hasor



jorzongva Tedeztem fel, hogy nem vagyoK Szu

gyamban., Szobim theg volt. A fal mellett 4l
am; imbolyg6 ujjaim alatt fagyosan és holta
neredt a fal.

Benéztem. Holdfény omlott a szomszéd szc
iba, amelynek tibldi nem voltak betéve, mir
ialam, Ott maradtam, azon a helyen, még alonm
ttasan, megbiivolve a kck hiivos. ragyogastd
sak a hideget érezve. . Semmi... oly egvedi
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Ujabb nesz, most kissé nyujtottabb..

Léptek, igen, léptek... Valaki jar... soha
argvak elmozditdsa, futé hangok érthetetlen meg
illasokkal szakgatva..

Kételkedni kezdtem ... Azt kérdeztem ms
samt6l, nem fulziugas tévesztett-e meg, tulajdo:
izivem zakatolésa.

De most emberi hang iitott meg istenien.

®
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eri sz6 emelkedett fel. Ez a szo: ,,Még!”
»Még!*™ a husukbél, a testiikkbol szakadt ki e
. 820. Vigre elarultdk magukat. Meztelen arcuka
¢éltem latni a kodben.
Aztan, a dadogd erdlkodésbol, a kiizk6do z:
-arbél masik szo6 tort eld, fojtott és boldog hang
— Ha tudnak!
Es valaki ismételte ezt, egyre halkabban, mi

sind nem lett.



iény szavat az elragadtatdsnak ismételjék, min
\a segitségért kidltandnak — miné aljassagot k¢
ettek el, miné biin mocskolja be olelésitk?
Eles nyilalist éreztem szivemben. A két han
agyon is hasonlé. Ertem mar — két né ez, k¢
zeretd, kik az éjben egyesiilnek kiilonos médor

O! hallgatézom... SOI_'!I@. még igy nem hallg:



-— AKI4TOI.

—Ah!... dadog-a mdsik test.

“Mily titkos és rendellencs médot kisérelne
neg, hogy ismerjék és érintsék egymist, mily ala
ot vet fel a par?

Mily alakot? Mit tor6dik a szerelem ezzel
Szeretik egymist: a tobbi nem fontos. Fajta
inok, vagy normalisak — aldottak, vagy atkozot
a;k — szeretik egymast és birjak, ahogy e f6ldo:



— Lnyem vagy, enyeim vagy ...

— Igen, a tied vagyok...

Ime, a teljes szerelem, amint felfedi arcat el6t
am, ahogy jér és él, az élet szagival és hGségéve
etoltve hivatisat: az izgalmat és meddéséget.

®

A pérbeszéd kiujul, halkan, nyugodtabban -
1intha beszélnének.
Elébb remegé hang, mintegy dlom.



‘oKkra, nagy, aranylo tasorokra — s orids nieder
€kre, melyekben ugy villog délben a nap, hog
iem lehet viziikkbe nézni.

Arnyak az arnyban, onmaguk vilagitanak:
apra gondolnak s mintha kék és arany nya
radna beldliik.

S minél inkébb beszélnek a naprol, szavuk an
ial csendesebb lesz s szinfe kialszik.

Gyengéd ¢és komoly csend utin hallom:



iény, mikor egyiitt vagyunk ...

— De igen! — kiilt a masik. — Egy napoi
vége lesz mindennek, ami bénat.

Es tinnepélyesen teszi hozzi:

— Mar vége is van! Hiszen litod!

— O, ha tudnik,., — kezdik el tjbdl, titko:
4pbdassal. — Féltékenyek lesznek rank — még ¢
izerelmesek, a boldogok is!

Aztin megint azt mondtik, hogy isten l4tj:



Aztan a suttogas is elhalt.

Talin, atolelve egymast elaudtak — vagy e
nentek taldn, hogy egyetlen kincsiiketmas fény
ien furosszék.

A vihar, mely lankadni latszott, Gjbél kitor
dakiint.

 Sokaig kiizk6dom a homallyal, de eréseb



Nem hallottam megérkezésiik. Nagyon &
roltam meriilve.

A férjnek kalap a fején — a megvetetlen ig
nellett iil egy széken, de az d4gyon még ott va
'8y, vagy két test lenyomata.

A né oltozik. A mosdészobdbdl jott ki, N¢
iem a férjet. Szabilyos vondsok s nem minde
iemesség hijjan. Jol rajzolt homlok, csak a szi
s bajusz kozonséges. Egészségesebb, erdsebb t:



— Tudod, a Bernardok nem mentek bele :
lologba, a vastt-iigy miatt.

Most éppen ranézett, koveti szemével, azti
lfordul, a szényeget szemléli lustin, bossztsai
settint nyelvével, eszébe jutott valami. A n
arkal, himbal6 esipokkel, ideges tomporival, hal
dny hasdval s a has aljan a sotét arnyékkal.

Halédntékom liiktet: egész vérem a varédzsos



...Nem néz ra ez az ember s ha ranéz, nen
itjal
y O! ez imnepélyes dolog, ez egy drama, komo
ragédia, szorongaté és fenyegeté. Ez az embe
em boldog s mégis irigylem a szerencséjét. Mi
chetiink, ha egyszer a boldogsig benniink lakil
- s nem mas, mint a vigy arra, ami nem a miénk
Ezek egymaséi, de a valésigban idegenek —
Ivaltak s mégis egyiitt vannak. Nem kozelednel



reti.

Felill, odamegy, tigyetleniil és megbiivilve ..
fopogis, a Iény sikit, aztin durvin felrohog -
lejti a ruhat és a kefét, amit kezeiben tartot
{atulrol szoritja at a férfi, kezei a honok alatt
iny két mellét markoljik meg.

]é— O, ugyan, maradhasson mar... mi iitot
elé. ..

A férfi nem felel, arcit elonti a vér, szeme e



'ogva a belsd, hatalmas lokéstol.

Elmegy a férfi, nék kozé, kik mintegy lidérc
wvomasara, nedvességtdl elfutott szemének fejol
olé emelik szoknyijukat.

Forr benne a mag s ki akar omleni. Ha nen
ud, akkor fejébe szill, mint az anvik teje. Ole
ésre tirt karjai vakon tapogatnak, egész sulyi
ral dgyuk felé hanyatlik.

De nem csak a szédité oszton ez: hiszen csal

7 imant wivnlt i al&éta 4 ladmamnicahh acamanes



Eleinte varazslatos er6vel vonzott a tarsa
béd. Vizsgaltam az arcokat, hogy felfedezzen
zt a két teremtést, kik éjjel szerctték egymdsi

De hidba kérdem az arcokat, semmi nyom
emmi valasz. Mikor fekete éjbe voltak meriilve
kkor se ismertem &ket jobban.



Avés csészék, apro likéros poharak dlldogalnal
zerte a napfenyben csillogo teritén — szikrdznal
poharak. Egy kldontott kiavéfolt szarad elGttem
latot drasztva.

Beszélgetni kezde.k Lemerciernével és veie
» ramnéz. Alig ismerem meg tekintetét, ami
nnyira ismertem.

Szolga jon és halkan mond valamit Lemer
iernének. Felall, bocsdnatot kér, kimegy. Aram



\orulnezeKk. MInden oly egyszeru, csendes. be
unyom a szemem s igy mondom magamban, min

kivalasztott, ki ébredezve ad szimot maginal
z isteni megismerésrél: ,,Ime, a végtelenség it
an — nincs kétség benne.* Ez a megismerés
ines semmi kiillonos rejtély — nincs természet
blotti sehol, vagy inkabb mindeniitt esak az var
\ valosigban lakik, az egvyszeriiségben, a béké
en. Itt van, e varakozo falak kozott. Valosig ¢



o ———————

Selymes és sziirke esti ruhdjit hordta még a
j: esakhamar levetkézik. Levetk6zik s idejon, kd
¢jitk, mint egy betegség, amibél nem tudni, ki
yégyulnak-e. Mintha éreznék, mintha védekezn
robalnanak, szavakkal és fondorlatokkal.

Egyrol-masrol folyik a sz6, erdlkodés, érdek
jdés nélkiil. Emberekrdl hallok és helyiségekré
- holmi pilyaudvarrél beszéltek, nyilvianos séta
érrél, viragkereskedésrél.



~— INEIl IepNetunk K1 ONMagunkpol, ner
rondhatunk el semmit: egyediil vagyunk. Es mir
len elmulik, minden megvaltozik, minden szé
oszlik. Van ugy, hogy jobban érzem ezt. Hogyvn
irnék ilvenkor!
Egy kis biiszkeséget érez szomorusigéban. :
vénat dlarca alatt mosolygé kis fintor jelent me;
— Erzékenyebb vagyok, mint masok. Benner
okélg wsszhangoznak a dolgok, amlket mis észr

n wvaoes A wrillAdAccAd smawnans e wrhrteteAma



§ J0 — anyam Konmyel . . . LJe € Szegyen ner
1asznél semmit! Szegény anyam, ha tudnad, szir
il a boldogsigomeért! 23 :

Gyengén mormogja a férfi: ,Rossz vagy...

Jelentéktelen kis szénak hat ez. '

A né, kezének konnyii emelésével megsl
aitja a férfi homlokit s emberfolottien hatarozot
langon szol: 2

— Tudod, hogy nem érdemlem meg - ezt :
z6t. Tndod. hnov amirdl heszélele #11l van a m



Zan, nosszall, g €12 3 1e1egZeTunk, O Imar nei
udjuk a szinkat . . . tégy, amit akarsz, hogy ki
elebb, kozelebb legyiink . . . Aztin felelj: Szer
edek. Erzed-e a gyotrelmemet?

A férfi nem felel s az alkony szemfeddje alai
eje a tagadas haszontalan mozdulatiban ino
neg . . . Egész nyomorusidga feltarult e két en
ernek, kik ez egyszer, véletlenil, nem tudta
1azudni.

Tid wrneemn - & sminmne walitls camei ami LRAsA



ek egymishoz, mint a tenger és a szel. Nem I¢
ietiink egészen tisztak, személyes érdek, érzel
nek tdjékozddisa, firadtsig vagy égé ¢és furdal
4gy teszi lehetetlenné. Hallgatunk és nem hal
unk semmit — hallunk és nem értiink. Két em
er egyiitt — ez a téboly.

A férfi, ugylatszik, hozza volt szokva e b
nonol6gokhoz. Nem felelt. Megfogta a nét, rin
atta kicsit, 6vatosan és gyengéden becézte. Gon



izosan SzoOlalt meg, mint a vasott gyerek.

— Beteg vagyok..

Aztin komor liz fogta el, Felt:.pte, felemelt.
élrelokte rubiit, kilépett belblik, mint holmi él
ortonbol, mezteleniil odaadta magit, asszony
ényének és szivének sebével.

«Kinyilt és _ becsukédott a ruhdk nag
‘zérnya...
S mégegyszer megindult a féktelen és gyer



Lesujtva. a komor sotfétben az este saraba;
izalmatlanok mér egymés irdnyiban, egy bi
udatiban, mintha az ablak felé vonszolndk ma
ukat, melyet kiesi fény fiirodzt még.

~ ‘Mennyire ugyanilyenek voltak milt este
Adlt este! Soha nem éreztem ennyire, hogy mir
len écﬁelekvésiink hidbavalé. s elfoszlik, mint a
rnyék.
. A férfi reszketni kezd, kifosztva s kiforgatv

2 21



jorzongod sejtése, a végtelen két irdnydba sop
1, kettds fajdalmuk-elvilasztia éket. Egviitt szer
redni — mind tavolsiag, mind eltivolodis!

S a szerelem étka tor ki a nébél, mindent e
yorit a halidlos kiiltasban.

— O, a mi nagy, a mi végtelen szerelmiink -
irzemy, hogy Iassans'lassan eiveszitem!



— 1me, a seb, a fekély: elmilik az id6 és n
negviltozunk. Az elvalis semmi ehhez képest.
nég igy is el lehet éIni. De a mul6 id6! Oregedn
nésképpen gondolkodni, meghalni. Oregszem ¢
neghalok. Gondold csak el: ezen sokdig toprens
em. Oregszem — még nem vagyok oreg, de oreg
izem. Mar van néhiny fehér szal a hajamba
igy nap, egy este, tikkrom elétt iilve vettem észr



3 mosolyogtak, sirni fognak a maganyban. Keb
:d ¢és hasad elfonnvad, mint foszladoz6é rongyol
. csontvizon... Az élet firadtsdga emelgeti maj:
likkapcid, dsitozni fogsz sziinteleniil 8 vacogni
idegben. Foldszinfi lesz az arcod. Szép szavai
ekedten, kellemetleniil csorognek. Ruhad. mel
na nagyon is sokat rejt el beldled a férfiszeme.
161 — nem rejti majd el eléggé ocsminy mezte
:nséged. Elforditjdk majd a tekintetiiket és mé



gy plIanarra nezunkK csaxK Szempe — regyel..
avasz... remény... idonk esak ahhoz van, hog
halilt lathassuk ... Miéta vildg a vilag, a hali
z egyetlen megfoghato dolog. Folotte jarunk é
eléje megyiink. Mivégre sz_fépség a szemekben -
gy napon ldbak tapodjik fejiink folott a folde:
‘obb. halott fekszik a féldben, mint ahany él
ir a tetején — ¢és benntnk is tobb a. halil, min
z élet. Nemesak azok, akik voltak”és ma ma

inncanal s ' mi maannls io nucsdnlanl maxha



enkit6l — de a jésiagnak ez a fajtdja stlyosab
eher mindennél.
1 3

Kezét csokolta a férfi, foléhehajolt. Langvc
is kegveletes csenddel burkolta be, de, mint mir
lig, éreztem, hogy uralkodik magin.

2 Megvaltozott, énekls hangon kezdte ujra



LIIdllAally ICHULLYL SZCLIIICL, CICHECUCLL ARdLUN
al, szivében az anyasiggal, csak erre gondol
zeretni, szdnni a gvermeket, aki nincs. Ner
ette észre, hogy csak azért latja most ezt a
gvetlen lehetséges iidvisségnek, mert nem vo!
észe benne.

- — Jotékonysdg? . . . Mondjik, az minder
lfeledtet. :

Valamit suttogott, mig mi ketten éreztiik a

ahe acta hidadst __ ¢ hareandtunl mindan +A1+4



2K tovabb es ures helyemet betoit1 az 1007
Osszeborzadt a férfi e kérdés kegyetlen tiszta
dgan. De nem igyekezett felelni, nchogy a vilasz
zitsa a lizdt. Nyilvinvaldéan j6l értette mindez
sokszor a férfi szavainak visszhangjit mondta
6), de csak elméletileg, a nagy eszmék fénykoré
ien, érzékenysésének miivészi és boleselmi lazs
an — mig a nit egészben megrizta és Osszetort
. személyes indulat: okoskodisanak vérszaga vol



IRia:) © @ ouviluunuhe RULULL UDUBRULLALL, L1LEIL
4zak. .. arnyékiban annak a sirnak, mely olyar
int egy kédpolna, elsuhanva a miésik mellett, me
et uj marvanykocka borit. En pedig ott voltam
oesiban . . . vagy inkibb nem én voltam az,
olt . . . S e pillanatban borzadva szerettek en
:m, mindenki ramgondolt, a testemre — egy asz
rony halilaban mindig van valami szemérmetlen
iszen az egész testérdl van szé . . .

-~ . . - an Leed L Y ] . T .
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atta magat: mezteleniil, odvasan, fehéren...

Hirtelen eszébejut valami, amit a férfi mon
ott neki: kiilonos ihletként eszmél r4, hogy
érfi ne juthasson széhoz s 6 tovibb gvditorhess
nagat. f

SLER - I‘\;;"D'acr! cealk! - Fmlékszel ..



— Emlékszel-e az estére, mikor a levigott vi
agokrol beszéltél — virdgok holttetemérdl, ‘ig
rondtad és kis halott madarakhoz hasonlitotta
ket. Nem tudom elfelejteni, egyszer ecsak felkidl
ottil, mintha nagyon is sziveden viselnéd a le
épett virigok sorsit:

— Milyen igazad*van, mikor legyG6zottnel
rondottad magad, megalizottnak — mikor az
ancndtad. hoov semmik se vacvunk. mert minde:



Minden erejét Kkifejtette. Hasonlatos vol
nindazokhoz, akiket e helyen littam s akik, min
i aldzatos szive egész kiomlésével vdndorolt éle
s haldl kozott. A fehérlo ablak felé fordult s
igkiet!enebb kérdés, a legpusztibb emberi vig
iktetett égnek emelt tekintetében.

— O, allitsd meg, allitsd meg az idit, mel
Imulik! Szegény ember vagy csak, néhiny elve
zett gondolat egy szoba mélyén, — de én az



retelen hangon, iires szemekkel mondta:

— Tudom, mit akarsz mondani. A szenved¢
zépségérol beszélsz. Ismerem szép eszméidet. Sz
etem szép elméleteid — de nem hiszek benniil
{innék, ha meg tudnénak vigasztalni s megoh
. halalt, g

A férfi, onmagéban, is kételkedve, mégis me;
rébilta:

— Ha hinnél benndk, megdlnéd...



= JIViIl TUUJUK, KIK VAEVUNK! AINITL DESZciullr
mit gondolunk, amit hisziink — csupa agyrén
iemmit se tudunk — nincs semmi biztos, allh:
atos. .

— De van, — kialtott a n6 — tévedsz! O ja
okéletesen biztos a gyotrelmiink és a véiyun!
vz a mi nvomorunk itt: litjuk és tapintj
agadd el a tobbit — de k1 meri tagadni koldu:
zegénységiink?

Tetamard sraem e memdba o madails e



A TIVU vVAaLdL voulg, laieuenul, oele HLIH cuyuewv
tsaknem. gytilolet volt a hangjaban.

— Igen... nem.., tilin, ha akarod... Tula
lonképpen, mit bénom az edészet... Ez'nem v
asztal meg.

L — Ki tudja, nines-e szitkségiink a szomort
igra és a homadlyra, hogy oriilni tudjunk, érom
ek és fénynek.

— Arnvék nélkiil 1s van, fény.

p A IO i v JB v s e B e BN ae
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-——A5Qnaold el oket, — mondta a térit. — As2
zony és férfi — hivék mindaketten: Eletitk vé
ére értek és oriilnek, hogy meghalhatnak: mer
kuk 'van hinni, hogy az élet szomortd. Adim é
wva, kik a vesztett Edenre gondolnak, ahové visz
zatérnek. '

— Es mi ketten — kérdezte Arany — vissz:
ériink-e mi a mi édeniinkbe: elvesztett édeniinkb
- meglitjuk-e még az drtatlansigot, fehérsége



UULE @ LICIUIYUUIL LULYULEU, Sdpdaul KIS USluugy
161 ismertek. ,,Add nekiink — kidltanak — aa
neg nekiink alamizsndjat a fénynek, melyne
risszfénve fatvolt borit rank 8 mely a végtelc
sillagokboél omlik.
" © — Felemelik megdermedt karjaikat, két sz
iény, nehéz kis sugér.

Azt kérdeztem magamtd], vaijon a kis cs
rort, mely itt gubbaszt eléttem, nem a halal ¢é

malrdidhAl valA.a . hadv nam alriinnenA lalli?



isztitani kell, hogy el ne nyeljen — mert a 106l
aponta megkisérli, hogy “magibatemessen ber
iinket, mig védre sikeriil. Faradtsdg, mely eliizi a
unkrol a mosolvt, gonosszd tesz s este gonos
nanokkal népesiti be tiizhelyviinket.

'...Arany hallgat, bolegat. Szivére teszia ki
6t, tgy-mondijarSzegénvek-..* Gvendén tilt:
:ozik — Ggv érzi, nagyon is messze mentek, nei
ell ennyi feketeség — talan mar kifdradt, tald



zran Jegyverieinui OMUIK 1€ Kel Karom § OIT Su
am, sirtam, megtorve agz-enyéim gyengeségen.

Arany megrandult: talan ttGlkegvetienne
karta mondani a férfit.

— A gyermekek felndnek — s aztén? A
gvik, lingol6é szemekkel, igy szol: ,,Kdin!“s a mi
ik, zokogé hangon: ., Abell" 8 ané zokogni kezc
szébe jutnak a gvermekek, kik gvilolték és iito
ék egymast. Ot utotték akkor -~ hiszen az 6 sz



tellett gondolnom. 1gaza volt, e turcsa szavalonal
» koltének, e gondolkodénak.

— Nines menekvés — az élet firadhatatla:
Nem ér semmit a szunnyadis. ,,Aludni... Ej, f¢
edés... Nem: hiszen dlmodunk, pihenésiink en
ékeink, kisértetekkel népesiil be — nem alszik ..
:sak haldokol ... Es néha dlmot dlmodunk... n
1a dédelgef a szender és néha bdant... De mindi
izomoru: ha rossz az alom, elronfja éjszakdnka



— ...Aztan JOIt a CSOK es oleles piulanata
Ye minden crélkédése az akaratnak-hiiba: tes
ink nem mélvedt el egymasban Jobban, mint ke
— ez se egyesiilés volt, két mamor vol
sak, egyik a mésikon..
— Tudom! — borzongott Arany testének kei
Bs szégyenével.
— S a kétségbeesés perceiben a kin csak nd
elte tévolséﬁt_zk_ . »Testiink -sgemfﬁq'o_rébe. Quz



olyt. Hol kezdédik a drima, amit jitszanak —-
. drdma, ami jatszik velilk?

*

— Végtelen dhitata a reménynek fogja
ket. ,,Hiszek istenben — nem hiszek t6bbé mu:
amban.”” De a kivancsisdg feliilkerckedik. Milve
2sz a paradicsom, hogy lesz az, mikor miar ner



— Nem lesz tobbé drnyvék — nem lesz ms

iny — nem lesz f¢lelem és kétség. Nem les
wlt, nem lesz jovo, ngm lesz vigy. Nem lesz r¢
1ény.

— Nem Jesz remény? ...
i = A _remény boLpgtalan mert Jme( Nez
sz tobbé ima — az ima kialtas;~ ami magunkr:
agv benniinket. Nem lesz mosoly — minden mc¢
oly félig zokogas. A banatunkon mosolygun



ian, mely meghalt. Most szeretett volna behatolr
- multba, mint a jovébe, mint a szeretett szivbi
de az emlék hadjthatatlan. O a<emmi, 6 a soh:
obbé. S most mégegyszer elfogta ket a hal
émiilete. Mindenttt a haldl. De nem maga a he
il"ejt kétségbe — hanem a halilnak gondolat:
~“foldalatti arnyék, mely mindent megéllit. A h¢
il gondolata: az él6 halil. ,,0 mennyit szenvec
em! mennyit kelleft szenvednem/*



BYINasnas. .

—=Akkor ei v mdsik médjat ragadta meg ¢
idvoziilésnek s kétségheesctten és mohén, kialtj:
ivolti inkabb: Nem lehet tudni. Hogyan is k
ietne? Téboly, szentségtorés, istenkisértés! H
zen annyira misféle dolgokrél van sz6, mint
nit mi felfogni tudunk. Az isteni boldogsigna
nis arca van, mint az emberinek.

S ané reszketve egyenesedett ki:

b 0 CPERSTEREY PR B S SR SIS B S O ST U



KUSKUUAS, 1HHUERY d DOUIUUESAE TAINIKC>U 1ICHyCL ©
10sta az arnyck s ha az arnvék eloszlik, magi
boldogsigot értik el — hazugsig ¢és téboly
"ébolvodott hazugsig azt mondani: boldogok Ic
zink, de nem fogjuk felfogni boldogsiagunkat.
-— Es sz6lt a? asszony: En istenem — nem ke
memworszag

AL mondta remegve Arany — hat I

Leti.ink n;comorulta.k a paradicsomban is?

A nawadisccam: am Alatd ~ wanandia o Fasb



rolna a4z, Nem 1SMErtek voina meg az 1zgaims
— nem ismerték volna meg a fényt, mely beld!
radt — az asszony szdjabdl, a hivogaté cson
zavaral

— Ugy tetszik, ujra élednek ... Ugy tetszil
'osszul ismerték magukat s hogy most nyiit 1
1 szemik. Ime, igy szélnak, az éjt és a homals
terestitk. S latjik, ahogy keresték egymi
ényes nappal s hogy taldltdk meg egymast, est

S EPL P E A A mrten Amd Alr n cmnmdbwbndihls A bnuecnhnm



nasert,.. !gen, Ketelkedni, remeélni, sirni, £S mit
lig igy volt. Minden kibulaton, feledésen, gyer
jeségen és nyomorusigon til szcrelmunk nagy
zeri nyomorusaga uralkodott ..

— Igen, — mondta Annye — "nem szabad &
tozni, nem szabad megbdnni — szeretni kell
ziviinket.

A férfi folytatta: — S a haldoklék igy szé
ak: — ,,S ha az élet nem is tud kozelebb hozr

SA St S L = L



nel, tele gyogyithatatian mulital, remeltunk, s €
1z este meglagyitotia a koveket, szemeid aranyba
isztak, ugy éreztem, meghalsz a karjaim kozott.

— S az elmulé élet tokéletesen bontakozik k
), be szép, — dalolja a térti — be szép idai
utni, az utolsoé napig... Igy, igy éltink a par:
licsomban.

— S odaig jutnunk, hogy halkan és pajkosa:
zolnak egymashoz wazeretiek™. A kifog)hatatla.

Al mkive ¢ Vetinwusilc £ svsscvelednfilslhe Fudmivuss oSk o2



em, IMOSOly Eywl KI, €10 IMOSOIYy. \rYErmeke
luzzogassal szolt:

— Miért nem mondtad azt mindjart, mikc
:érdeztelek?

— Akkor még nem értettél volna. Uttala
itra, zsakutciba vitted a kétségbeesés almat. U
itat kellett mutatni, hogy ujbél megmutassai
ieked az 6 arcit.

L ]



Tarvasnyitva az ablak. Az est vibralo, bdsége
sarzata drad a szobidba. Az alkony porz6 sugarz:
saban hdrom embert latok, Oreg az egyil
negtort, banatos arcu, arcit bardzdik keresztezik
:arszékben i, az ablak kozelében. Magas, szoke
iatal n6, madonnasszeri jelenség. S oldalt eg
nasik ndé, teherben, merev tekintettel, mintha
ovobe nézne.



£ TErnes no megranauit. A masik nalkan 1e
ialt, élénken odahajlik:

— Mit mond Fiilop!

A férfit nem érdekli szavainak hatésa, minth
z a tiltakozas Oszintétlen volna, vagy hidbavali

Talin nem volt 6reg: haja alig deresede:
nég. De valami rejtelmes szenvedés rdgja beli
mit alland6 rangdsokkal tud csak elfojtani. Nei
ok van hitra életéb6l. A végtelenség jelei lebey

ialr LAwiilAdta: manemandiild 6 nadavcan  de Avandh



lClyul, CluUdLIIn @ IUVGEU lnllgyt)ﬂbugﬁ, JENEEENN Gg
zép alom. Most mir csak arra gondol, ami
itott. .

— Minden, amit littunk, egy darab magunk
al ragadott tér! ' 4

Nvughatatlan vidndorok csoportja, drok me
ekiilok kielégiiletlen rohanisuk egy pillanatiba
1egillnak e sarkiban a vilignak, amit veliik kap
solatban kicsinek érzek.



uhiiban.

— Hallom alegyek ziimmogését a folyo koriil,
2m_!_)ard nyvéarban, mely annyi bajjal virul ki fi
b) 3
— Ki méri fel, ki forditja le egv nagy miibe
t legvek zimmogését?! Lehetetlen. Talin azér
nert ez a ziimmogés soha nem volt elhatirolva
106y mindannyiszor, mikor hallottuk, egyetle
sillanat dallamiba vegyiilt.



© — Miért?... miért?

‘A nd, hogy segitsen rajta, az emlékezés mun
:4jdban, vagy talan mert magit is elragadta az at
llés szédiilete, felvette a fonalat.

— Emlékszel, a mi oazisunkra, kievi kasté
vodban, a nyarfik és dkicok alatt.

. — A pézsiton mindig virult a virdg nyiron



)en az oreg zsugori Borinne ott volt még, gylijtc
fette és szdmolgatta a pénzét.
“ — Mikor halilit érezte — veti kozbe a fiate
16 — azt mondta: tonkrementem.

A nap leszillt. A n6t egvre jobban littar
:0zottiik, egyre szebb lett.

'— Az 6 vondsaiban is volt valami josig. Miér
1e lehetnének a fosvénvek jo emberek, kik sze
elemmel szeretnek egy dolgot?



Cigarettira gyajtott. Viharvert arcat lattan
felvillané fényben, mint egy dlarcot. Aztir
sak az ég6 cigarettit lehetett latni a félhoméily
an: a kéz, mely tartotta, oly konnyii és bizony
lan volt, mint a fiist, ami elszallott bel6le. Miko
zdjahoz emelte, littam lélekzetének fényét, mels
[z imént, a hideg térben, kodként gomolygot
otte.

...Nem dohény volt, amift szivott — holm



stet 1Ismeri — a multban nem tudunk utazni. MIr
len csak volt. Ma éjjel, mikor gall vidékek és e
6k és szakadékok emléke kisértett, a Kerek As:
al napjaira kellett gondolnom. Artus kirilyra é
drsaira ... Nem voltak messze tilem, kozeledter
eléjik. Kilonos sisakot lattam egy lovagon..
maragdszinii szem tekintett rim és megfagyas:
ott... A tobbi kisiklott, elmos6dott . .. Oszi fény
en a k?r_t_:g__gtﬁg,_sztal — rétfényii erdék fai kiiz'di

5L I, SN Wb L RS T8 TPaciale wue  weekab



send kovette. Az asszony nem merte megtorr
zt a csendet, érezte, hogy mélvén olvan dgaz
igok vannak, amiket & nem ér el.

— Kardja egy szikliba koccan, és hallani
engének a hiivelvben valé reszketé zaja
ir6s keze fiatal fenv6t szakit ki, a széra
iilevelek hullonganak. Ki fut mellette a feny¢
rdé mélyén? Egy kutva, a kutydja. Valamit vis
- szdjaban — bﬁrﬁvct,'mgl.y_q}egken_xényqdett,

Pty



Latom, amiket mond és latom 6t — a tdja
mi nincs, s az embert, kit alig ismerck mir fi
. homiélyban. Latom a litnokot és a litomist..
» a kimondhatatlan kiilonbségre gondolok kozo:
k. Tajak és szdzadok hatterében elmosodo, k
siny folt az alakja.. s

Mais és mis emlékek tolonganak. Egy vila
Istromolja, annyl emlék prédéja: ezeket csak e

112+ BRaPy X ML SRR TR SETERER LGS Y SIS TP LN R PO



ott az ajté felé, gyengéden és ovatosan, dédel
etve Onmagit, anyasagit.

KettenGnadiinall . ] Az dFf vakbigod elra
adé volt, — élt és mindent elfoglalt. Soha nen
olt ily tele a szoba.

A férfi szolt: Ismét elmult egy nap.

S mintegy folytatva gondolatat;

— EI& kell késziteni az eskiivét — tette hozza

— Mihaly! — mondta gyorsan, oOsztinosen i

lndinl el wadesihn Lilicsemccncmd waslao
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Zert latta a not.

— Az ¢én angyalom maga, de nem szeret.

Ezt mondta és az arca elsotétiilt. O, szivbe
1arkol6 litvdny, ahogy egy emberi arc elsotétii
1nt a természet.

Ilyen volt hat e szerelem, amivel e férfi a n
:lé emelkedett. A né tudta ezt — szavaiban ¢
artdsaban végtelen szelidség. Nem batoritott:
em hazudott neki, de amikor csak lehetett eg

RS HET TR P ,-..r...f_a.-._ nnnnnnn alloendfannsd



OTT VHIASLZL aulll, UCICCEYCZIIL —— dZ dlydygl crue
eltség ellenére is, ami tivol volt fehér lelkétdl -
ogy aldvesse magit s megengedje a férfinak
zomoru kis kozeledést?

— Nos? — siirgette a férfi.

Mindketten a nd szajat figveltiik . . . Csak
em mosolygott mar, ez az imadott szdj, ez az o
ira megszentelt reményeknek.

S a haldoklé, érezve, hogy a vilasz imma
am lkécile enttnontt-



MgYyUIl DEleg, 44l MUNAJaK, LEMETrCIETNEncK eie
inos a dolog, esak nem akar itt meghalni,
zillodaban . . . Mar eldre szégyeli magit. Levé
en foglaltik le a szobakat, kiilonben nem vett
olna fel sket — akérmllven gazdagok. Remél
ogy el tudnak még utazni, de azért nagy gondba
an miattuk.

. . . Magam is ugy littam, hogy méir nem sc
dig él, mikor legkizelebb benéztem a szobiba. .

avesdlrea bihnwibilea addeman  alsitenads Las



rény killonbozteti meg az utcit a volgytol — e
ymel 1épesét, egyforma fokokkal a zaj hegyéber
\ ziirzavarnak nincs lelke — de a szabily gor
lolkodik. —
Most az ardnyokrol beszélt, az egységrol é
1z Osszhangrél. Csak toredékeit hallottam szavi
1ak, mintha illatot hozna felém a szél, mezdk é
engerek szagit.
ISopognak.



rt:lt:g, dRdlrdlad TUCLCIC, VISHLZULCD & ZYyadLud Llagy
a: betegségére.

— Szégyen, gvalizat — mondja.

— Ugvan — legyint az orvos fasultan.

Aztan felall.

— Hait holnap...

— Igen, konzilium —

— Az. Na, viszontlitédsra..
Ruganyos léptekkel megy kx 4z Orvos, a nyc

mmuenale Aa sidaunn mwalileilbcils Amfan saamnmAlaaa



A fiatal orvos megjegyzi:
— Szép, hogy iddig kihtzta.
Az oreg boleselkedfen vag vissza:
— Szép. Tobb mair nem lesz.

Szinet. A szakillas dormggott:
— Ki lehet tapogatni a sarcomit az érveré
ien, a fej-iitér mogott.



— Mondja, hogy az eset sulyos, igen silyo
everten; és hivatkozzék arra, hogy a termész
nég mindent meggyogyithat, -

— Ezt az ismert frazist?

— Minél ismertebb, anndl jobb — mondta a
reg. & \

- De ha minden aron tudni akarja...

— Nem kell felelni... el kell forditani a fe

[~




Az aggastyin folyamatosan beszélni kezdet!
— Mint a gyermek. A csira hat a méhsejtre
mint Lancereaux mondta, akar egy ondoészilcs:
'z a csira mikroorganizmus, mely athatol a bonc
ani szoveten, szétbogtja és atalakitja, 0j rezgésr
ezsditi, masik életead neki. De ennek a seji
ozi tevékenységnek izgatod tényezdje nem az éle
ermészetes csirdja, hanem egy ¢él6sdi.
. — Barmilyen legyen ennek a primum movens



inom és kényes egyensulya ¢ garaboncas tenyé
zettel szemben, mely a wvériink, a szerveink ke
oskozepén, a esontok gerenddazatin és minde
\dlézaton it feloldhatatlan és végtelen tomege
‘érgez a testiinkre? )

~ — Igen, a rik a szervezetiinkben a sz6 szorc
rtelmében a végtelen.

A fiatal orvos igent bolintott a fejével és w:

ami nagyon mélyet mondott, melyet valahol



an, mely a kKornvezete szerint kiilonbozik €s a
lkalmazkodo, kiilénboz6 szervek bizonvos helyé
1is és mas betegségeket okoz. A bakteriologi
16g csak dadog; ha egyszer majd beszél, kétség
:leniil megjelenti iink azt a hirt, mely a:
rvostudomanynak mé@ftragikusabb szinezetet ac
yint a mostani nagysiga. Ami engem illet, én a
[6sdi egységében hiszek.

— Ez az elmélet divatos, mondta az agg



1él is.

Ez a baktérium foszfitos teriileten az aran:
staphylococeus, a kelésnek és pokolvarnak az okc
:6ja, mely a hus egy-egy darabjit megrothaszti

A vékonybélben az Eberth:-baktérium les
seléle, a tifuszos fekély eldidézdije . . .

A tudbs egészen iinnepi és megindult let
108y az eddig le nem gy&6zott ellenség neve nyil
ranvalova vilt:



len microorganismus neotormans; €z nem is any
yira tudominyos hatirvonas, mint inkabb affél
oméroszi diszité jelzd, az alkotoképeségére vc
atkozoan. A gimokor sokszorozédﬂz de kicsin
sarad. Ezért mondta Virchow, hogy szegény nec
lasma. - f
. W \

— De a koszvényeseknél, kiket ideges banta

}gk"gyﬁtﬁqn'qk' és. h@‘ryérsé!sleﬂik alacsony, a



1ZSgalunk, — TEIEITe 4 Tarsa, — Megauapitnatjus
ogdy a sziamuk egvenes, a terjedelmiik forditot
ranyban wvannak azoknak a h&mérsékletével
ik a daganatokat létrehozzik.

Fejében tényeket, szamokat lelt. Elire ve:
ette, mint a fegvvereket. Hevitette a buzgdsig
ogy tokéletes, konyortelen eléadast tartson é
negvédje az egyszerusités nagy eszméjét, mel
gyszerre dramatizilja az egész emberiség sorsit



jaig. Ha az auat nem pusztul €l benuiaspan,
asin, vagy egyik iziiletén egyszerre jokora dag:
alzk klépzé’udik, mely latszatra, jellegre azonos
ikkal.

Kartarsanak arcdba nézett:

— Eszembe jut, mit mondott Baker: Eg:
zerre figyeltik-a siim6kéros és a rdkos folyam:
aladisat és mindig azt lattuk, hogy a rak mié
em taplilkozik, elszdrad, mig a giimok 38 fokc

varmlhaladl hZmmhAecdlrlabem il lalamil-amials L~ EATXS
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Az emberek tehit, kiket ugyanaz a korzokoz
sira timad meg ¢és bir le, vérmérsékletiik szerir
ejlédnek: a lizas betegek, kik tobbet adnak k
nint amennyit szereznek, giimit — torpe dagan:
ot — szereznek, a hideg koszvénvesek, kik tot
et szereznek, mintsem kiadnak, rikot teremte
1ek maguknak — 6rids giimét.

A két betegség néha kicseréli a betegeit.
dkosok zome medgovaovult és lehidesiilt oiimd



yolcvanezer EMDET PUSZTUL €1 GUMOKOrDan es nai
iinchatezer lesz a rak ildozata: az ariny egy a
théz. Otszéz francia ember hal meg naponta gi
10korban, szdz hal meg naponta rakban.

— Es hdany hal meg majd holnap! — mondt
fiatalember, aki hideg és vilagité szemeit valam
ntudatos és hidbavalé fohiszkodissal emelte a

gre.
‘Mert eddig csak a fatyolnak egyik csucske

hhkantatiiils FR1 an idamcinnalsr asals anwils <fanid



LZEKNEl 4Z UTOISO MONUATOKNal 4 Kanaalorg
wett egy levélpapirost és egy ollot, gépiesen nyil
ilta a papirost. Hirtelen oOntudatossa oestdot
enne homilyos osztonii cselekedete és mind
ét targyat letette. Kiegyenesedett:

— Mair a fiatalokat is szedegeti... (Latom, j:
nost .is litom, emlékezetemben egy kis fénye:
zemii angvalka borzadalmas képét, kinek a me
BCSkB_]B oridsi és szederJes, mint egy vorosk:

imimreda A wils dAer damia wmnrthlias ar armbk



ani is tudjak maja az ember: nyavalyakat. MIr
len megviltozhat. Lelnek majd alkalmatos médc
tat, hogy kikeriiljék azt, amit ma nem tudnak meg
kadalyozni. Es akkor, csak akkor majd be meri
allani, micsoda mészirlist vittek véghez a mos
ovekvs és gyégiithatatlan betegségek. Tala
1eg is gyogyitanak bizonyos gyogyithatatlan k¢
okat; az orvossigoknak még nem volt idejitk be

izonyitani hasznos voltukat.
— A tahhislrot maonavAacitidl = o hiss



lunK azokon a bajokKon, melyeKet 4z embere
mkénvesen csindlnak maguknak. En se politiki
iem vagyok, se katona. Eszmékkel bibel6dni nei
. kenyerem: elég gdolgom van mdésutt; de néh
igy felbuzdul bennem a nagy szinalom, mint v:
ami ldz. Olykor szeretném megbiintetni az emb:
eket és konyorogni szeretnék hozzajuk.
Az oreg orvos mélabiisan mosolygott ezen

izilajsdgon, aztdn eltiint a mosolya ennyvi vilagc

g SRR B | VG TS, CTRERET EI RN Y 2T o



zakdabo6l. M1 marad mas szamumcra, mlnt a Te€
aény? 3 Maled
Az oreg itt megtorpant. A ﬁatal uzt mondta
— Az akarat.
A misik valami mozdulatot tett a kezével.
A fiatalember felkidltott:
— A vilig fekélyének egyetlenegy nagy, dlta
inos oka van. On mar meg is nevezte; a mu
zolgasiga, az évszizados eléitélet, mely megaka

Alvnzza hnov az éez Ac a7z arkilloe  czarint far
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genis, mindennel! — az Orokség elvét és a haz
ultuszit. “

-— Nem, nines igaza! — szo6lt az oreg, ki n:
yon izgatottan iolkelt és a tdrsira kemény, majc
em vad tekintetet. lovellt.

— Igazam wyan, — kidltott a masik.

A sziirke f6 hirtelen lehorgadt és az oreg hal
angon mondta:

— HA4t iden. Ggv van. igaza van.



©Ol Kezave TODDSZUr IICZgHRUATUTT IILKCI, Iupy o
azsag gyokeréig hatoljak. De mit tehetek ¢én..
génpsont vagyok, nines erém az allhatatosségho:
~ — Mester, — suttogta a fiatalember, a megit
lult tisztelet hangjén és feallt. :
Az agg tudobs folytatta, az Gszinteség felfed
zésében tuzet fogott, megrészegiilt az igazsigtd
— Igen, tudom, tudom, mondom, hogy tudon
"udom, hogy 2z érvek bonyolultséga és a sajitc

seatalr sitwvocntAisa allandsa malualrha anacvian ke



Z01gasag alall SZENVeonek, mint azoknak, KIKK
1z utedan talalkozunk... A nemzetiségi csoporto
- modern egyetemesség egységei, nem banor
izok, amik. A szeretet, shellyel az ember az o
zégaval szemben visclkedik, jo ¢s  dicsérenc
enne, ha — amint litjuk mindeniitt — nem fajzar
liusdggsi, uralkodhatnims és rabolhatnim:-szellen
né, gyuloletté, irigységgé, nemzetieskedéssé, k
onauralomma ongyllkos loholassd az orveny fel



A EgyUlUllle-ng 1Y LWCLHUICACLIYUL  1IICE! 1 Uiz
udom! .

Jgen....De hit... Sok gond nyiigoz, so
wnka kot le és aztin mir mondtam, véncson
agyok. Ezek az eszmék nekem nagvon tjak. Eg
mber értelme az alketisnak, az ujsdgnak csa
izonyos quanfum-it képes felfogni. Mikor ez
1egtette, barmi is legyen a korotte levé halada:
em akar litni és.eléremenni ... Képteclen vagyvo

alavatni a wvitdha a tarmélranuvitd 4ilodecé Wané:e



— AZOK, aKIK eliteltek oXet, a tuaatansag b
ét kovették el, — miindta a fiatalember remeg
iangon egy gondolattél tiizelve. — Félreismerté
. szilletendd dolgok magasabb logikdjat. .

Térsihoz egész kozelhajolt és hatdrozottal
an ezt kérdezte téle:

— Az, aki kezd, hogy ne legyen forradalmir
\zok, akik elsdkiil kxaltottak egvedil wvannal
agy lsmeretlenck agy meﬁvetettek On mondt

RS s __,_, ST LLERRIE I ST s K R < .



o Lmonnen I 1L L, Hda  IICRINUIIUjAK #
1azsdgot, ugy is azt hissziik, hogy tudjuk!

— O! — mondta hirtelen a fiatalember, ki
alami lithatatlan rémiilet érintett meg, melye
gyaltaldin nem értettem és gy tettszett, hog:
Ivesztette az egyensulyit 4ltala, — azt szeret
¢ém tudni, hogy miben halok meg!

Szemlatomadst remegett, maid hozzitette:

— Szeretném biztosan tudni . . .



nost, — mondta "3lyan hangon, mely aKkarat:
:l}eeEére megbicsaklott, — csakis az Oregségtd
élek. f
— Annyi bizonyos, mester, — vilaszolt a t:
dtvany, aki kissé magihoz tért és azt hitte
gy a teljes bizonyossiga tudatiban mosolyog
?I}::n isi — hogy az az egyetlen betegség, amelyt(
et!
_ — Azt hiszi? — kidltott fel az aggastyd



— A termeszet!

Az aggastyin oly ginyosan nevetett, hog»
negfagyott eremben a vér:

— A természet atkozott, a tcrmészet gonos:
\ betegség is a természet. Es minthogy a renc
ivilli a végzet, nem ez-e a rendes?

De hozzate*te, elérzékenyiilve a vereségen

— A természet mindent jol tesz!“ O, ennel
-mélyén egy boldogtalannak a szava van, s emiai



regebblk, — a4z pedig orult, oruit!
— O, még szerencséje, hogy ninesen! — moi

nogta a mdsik, gyiilolkodé gunnyal.

-~ Lattam, amint az agg tudés a sziirke szobi

6] a fehér!ld ablak felé indult, oklét az égre rizt:

logy minden ugy van, amint van.

*



wlldmokat és torgokat alkot, melvek a Kereszi
itaknél lassacskdn zavarognak, a tekintet pedi
lvész a fiiggbleges vonalak szédiiletében.

Oldalt az oszlopzat ijedelmes meredekkel z1
an le a vards ma negvedébe, mint egy szikls
arf. Mindebben nines stilus, nincs mér stilus. A
rias €pitészet az egyszeruségben nyilvinul meg
de az ardnyok olv hatalmasak, hogy a tekintete
1f.a.rasztj.1k és megragadjék a ‘szivet.



IEIyEK T4NenezeuneKk es Uralkoanak rajig, Turcs
lettel mozognak: szobrok intenek innen ... E
. esiszolt és tiindokletes, seild magassig, mel
ordul és megtorik egy gorbében, melyvet eleint
iem értiink, pusztin egy kar...

Hangja athaté volt, tgy hogy igazdn megjeler
ette és visszaadta az 4lmdnak a szépségét.

Tovibb beszélt, pompds dolgokat, pedig csa
¢hdny nap vilasztotta el a koporsétsl. Es é

2 mmhaslramatbian halloatbame E2-20 22481 ame AMlas



eleniil kivénatos és ijesztd, — kivénatos, mert
s ijeszts, mert mir halott. A f6!d mélvébol gé
0log ki, hulla és mégis az ég alatt van, mert it
an és ratekintiink ¢s 6 is rank tekint. A fej ar
va mogott a kéz drnya tartja a kilapot:

— Nem tudom, hogy férfi-e, né-e a halott; eg:
edves fej, melynek vondsai nvilalo élet a sziv
ek, melynek képe a josig csodijit vardzsolj
lénk; de mozdulatlan és sidros, mint az anyafol



I
- —, A miivészek szerencsétlenck: mindent ajr
tell alkotniok. Minden téliik fiigg. Egyéltalin tuc
tk-e, hogy mit tartalmaz az a fikarenyi valosag
aely elénk kerdl? \Nagyon ¢lesszemiinek ke
enni ehhez. Igen, nagyon — oly é¢lesszemiinek
logy. az ember mir majdnem hallucinil. A n:2
vok kivil 4llnak a természeten: Rembrandtna

itoméanyai wvannak, - amint Beethoven hangoka
it



— En, akit egész gyerekkoromban a dis b6
ég és a napfény babonizott meg, most inkibb :
agsikakat szeretem, annyira, hogy esak egyes
gyedul benniik hiszek. A szin iires és szétomlik

a, Anna, a lélek egy égi madar. Minden szép
.e a sotet szépség az Osi és az anyai. A {fény
en van a litszat;.az arnyékban mi vagyiunk. A:

rnyék egyfajta csoda, mely a lithatatlant sej
iti mege~_" " oo o



‘asnak, mMert termeszetreletts OKOK vezenk hozz:
uk az egyes embereket, ez az igazsig bezartan ¢
agyvin jelentkezik. A szinhizban az irodalmi
ok azon ravaszkodnak, hogy szorakoztat6s otle
cket leljenek; konyvben ezek az irok tigy hatnal
ompa és fojtott, orditdassa erdsodik.

-~ — Eddig sohase elegyitették Ossze a lénye
[rdmdjit a minden drimdjaval. Mikor egyesi
égre a mélg iga’zség és a magas szépségl Kel



odik és fojtott kialtdssal dsszerogy.

A masik nd karjaiba ragadja; a csengbho
onszolja és csenget, esenget ..i Aztdn ottmarac
noccanni sem mer, karjaiba tartva a sulyos €
nom nét, arcat az arcdhoz szoritva, melyben :
zemek révedeznek, a kidltasa pedig, mely eleint
ompa-és fojtott orditissa erésodik.

Az ajté kinvilik. Lotnak-futnak, Uj arcok je
:nnek meg. Az ajté mogott a személyzet rése



ZIvettepo panaszat apadni és dagadni. Lattam
st meghasadni, széttoredezni, a finom hast izz
orrd zuzodni, mint a kovet.

Néha:néha megrokkanok, agyoncsigdzva, s
itok, se hallok; lemondok ennyi igazsagrél. Azta
jra neklduralva magam a falhoz tamaszkodor
s élesen figyelek.

A két comb skarlitvoros. Egvenesen és szé
erpesztve tartjdk. Azt lehetne mondan:, hog

R e AN B ) ISR S EEE A =



/A DADA INRU)JAIT TEITUTTE €S KEZETE NUZTA BUIN
rikeztyiiit, Ugy mozognak ezek a roppant, voros
ekete és vilaglo kezek, mint a sulyl\oga

Es mindez deércnyomassg vilik, melyben csa

tlig hiszek, fejem elnehezedik, torkomat a kior
ott vér cmpﬁs szaga bizgatja és az acidum phen
vli, melyet palackszamra locsolnak.

Voros vizzel, rézsaszin vizzel, sarga vizzel te

sobrok. Egv sarokban csomo plszkos ing és mir

fmaettt 222 le hanonladamaals walads EALK... e fa



ankint leereszkedik az este élete legszebb naj
dra.

Ezen az elgyotort tomegen, ezen a pmbave:
reon s 1.‘-ﬁaﬂ:i'.i]-: az orditisok gloriaja, wvalami u
ongé onkiviilet, mely megk@szoni a szenvedést ¢
atml is, milyen 1j gondolatvilig emelkedik k
elole.

Gondol a folcseperedd gyermekre: mosolyo
zokra az oromekre és fijdamakra, melyeket mai



Ma a gyermekdgyas asszonyt oridasi évatos
dggal atvitték a szomszédos szobiba, melybe:
zel6tt lakott — kiilonben ez a szoba tidgasabb é
ényelmesebb is.

Alaposan kitakaritottik a szobat.

Ez pedig nem ment knnyen. Lattam, amin
ybogtattik a véres lepeddket, cepelték a bemocs
olt igynemiit, melyben a_fertdzet !(iinnyen t

- 1 4% » .



-allasunk az eélet, a mi vallaisunk majdnem eg
ati, a mi vallisunk majdnem wvalaki.

— De, szép Annim, hisz ez nem a keresz
ény vallds. Ez — maga Annal...

Ejszaka beszédet hallok a vékony szillc
lai falon at. Lebirtam a firadsigomat; nézde



*

Regdgel a firadtsigtél elesigdzottan kelek
Vyugtalan vagyok; tompin sajog az arcom,
zemem s mikor a tiikorbe pillantok, a szemern
¢éresnek tetszik, mintha véren keresztiil néznék
Jsak tiggvel-bajjal jirok-kelek, félig béndn. Meg
iinhédom a testemben, hogy 6rikig kukoricazon



Ugy remilk, hogy minden o0Sszeiog ellenerr
ralami bosszit forral, gy rémlik, hogy nem sc
:4ig birom mdir. De én mégis folvtatom a kémle
6dést, ameddig futja az egészségem és a bitorsé
om, mert ez rosszabb, de tobb a kotelességné

A férfi végét jarta. A halil nyilvinvaléan
dzban settengett.



uuuuuuuuuuu J AWAIWE FWAIAWOIWAELLL Wid LWL Y Arear.

— Késé van. Lefekszem.

Folkelt. A ldmpa, melyet a kandalléora tet
negviligitotta a szobat.

Minden izében remegett. Ugy tetszett, hog
gy alom kell6s kozepében tesz:vesz és nem tudj;
ogyan engedelmeskedjen ennek az dlomnak.

A né falemeli karjat és a hajébél kihtuzta
i1it: litni lehetett. amint a haia aldomlott. melve



UB@UULYE, LUILUL LSy YUAEUL 4 lulauviunala.
Ezt mondta: .
— Hiszen az uram, joga van latni.
A férfi mozdulni akart ... — A nd pedi
olytatta, gyorsan: y
— Nem . . . Nem joga van, én akarom . . .
Most kezdtem megérteni; mennyire j6sigo
kart lenni. Ennek az embernek, ennck a szegén

mbernek, ki a libaindl huny ki, ennenmagihao
AAl+A aiandélent alrart adni Troalmaccdant alrar



LZL CEYLU BYCUEUUUGI HIUIIULA, LIILIUEY 1T
irta a szerelem és az eszeveszett vagyakozis
isztonos lelki nemességbol kezét a szeme el
irtotta; de keze lassacskan hulltzhullt lefelé, le
:gyverzeiten. - ‘

A n6 tovibb vetkSzott. Riadt mozdulats
1ajdnem mdr nem is tudtak tovabb, olykor meg
llottak, aztin ujra folytattak. Egészen és nagy
zeriien egyediil volt. Csak a tettének kis, tivo

incncéda eaditatta



©L YOrL a oy, ClUgld 4z unaor. [viagduosz Lere
10gy magyarizza reszketését, mely megillitotta -
1zt mondta:

— Kicsit fizom . . .

Aztin folytatta a vetkdzést, mutatta és ezz

eggyaldzta végtelen szemérmét — kezét az ing
rZﬂ agjara tette. .

A férfi felkialtott, nagyon halkan. hogy r
jessze meg a hangjival:

afir A nwvbenl



bkéletesek.

Emberfeletti ardnyaindl fogva a nagy valldso
alfestmények valamely Evidjinak mondtik volns
yridsi lagvanzédes és karcsi volt, a teste duzze
ag, egyszeriien ragyvogo, a taglejtése mértékes é
clentds. Villai szélesek, stulyos mellei feszesel
ibai pirinvék, combjai folfelé teltek, labikrdi pe
lig gombolydedek, mint két mell.

Usztonosen a Medici Vénusz allasit utd



z6t, mintha valakit megnevezne dltala — jc
rtse meg, senki se tudja 'meg, soha, béarmi is to
énjen, hogy mit tettem ma este.

‘Miutin a n6 mindorokre odaadta titkat im?
l6janak, ki leverten foglalt helvet mellette, min
gy éldozat, 6 maga térdelt le a férfi el6tt. Fényve
s villogé térdei tiportik az éeska szényeget ¢
gy kozeledett hozza, életében eldszor egész mes
eleniil, villaig elpirulva, a sziizességét6l felvir:



Kimentek; és par pillanat miilva, mintha a
jt6. mogott viarakozott volna, egy feketeruhd
écfi toppant be. Egyediil maradtak., ,

A haldokl6 az djonnan érkezett felé forduli

— Meghalok, — mondta neki.

— Milyen wvallison van? — mondia a pap.

— Az orszdgom vallisén, 6-hitf.



— Nem, — mondta a férfi.

A pap kicsit elégedetlenkedett.

— Hat... felteszem, hogy nem hazudik. £
niért nem vétkezett? Ez nem természetes. Végr
5, — erdskodott — on férfi. ..

Es mikor a beteg riangatézott, riadozott,
yap ezt mondta:

— Ne csodalkozzék, fiam, ha kérdéseim egye
iesek és annyira hatirozottak, hogy on felkia



— lenat KIvanta ezvy a not, ennek a nonexk
estét és gondolatban ugyse mar régota — igen —
égota vétkezett vele? ... Mondja, kozos utazdsu
latt a szalloddban hogyan laktak, hogyan aluc
ak?... Ez a n0, mint emlitette, apoltk ont. ‘M
olt az apoldsndl a teenddje?

Ezek a kérdések, melyekkel a szent ember b
kart hatolni annak a nyomorusagaba, ki iderc
yott a foldre. ugy wsszahokkentették szegény

L L R ) L Mo BV st i caie i e B i i W™ N i



NOST maga 15 €CrZl €nncKk a KI1ICJCZEsnex neiyc
oltit — a szennyet az igazsagnak kell lemosni.

— Legyen, mondta a haldoklo, legyozotte:
levallom, hogy elkovetten ezt a biint és szédnon
/Anom. S “wibenn
— Ez nem gyémis itt és killonben is 56
:0zom hozza, érvelt vissza a pap. Pontosan mi ye
orilmények kozt kiovette a gonosz szellem st
iallatit, ezzel a ndvel szemben?

A Ll cendaoicl Bl e wnlbnsn wlmba Rees



A IINNASIK VALASZOIL:

— Hat ki tette a lelkébe azt a bxzonyos ada
rényt ¢és azt a bizonyos adag romlottsagot?

— Isten adta neki az erényt, de meghagyta
shetGséget, hogy roszat is tegyen; és ugyanakko
zabad akarattal is felruhdzta, mely megenged:
ogVy kénye-kedve szerint vilaszthat j6 és ross
0zO0tt.

— De ha tobb a mszra vald Osztone ¢s ert_

Al caafedoa (S eealt f homsrada SUCHEY FUGNEE. D% | JSRCRERRE & A |



alan ezt hajtogatta:

— Tisztak maradhattak volna, ha akarta
olna; hiszen szabad akaratuk volt.

Hangja majdnem szelid wvolt. Ugy rémlet
iem is ¢rintette az, hogy a jelenlétében az imén
. férfi oly sokszor kiaromolta az Istent. Nem érde
celte a theologiai vita, csak éppen a sziksége
zokkal jarult hozz4, meré megszokdsbol. Tala
rra varakozott, hogy a beteg belefaradjon.



smeri mreg a lelkek igazi képességeit. A jokna
iem lenne szabad szenvedniok, ha lenne igazsa;
Nem lenne szabad szenvedniok még egy kicsit st
1z orokkévalésag egy pillanatiig se. ,.Szenvedr
zell, hogv boldogok legviink.“ Hogy van az, hog
'ddi¢ senkise hordiilt fel e vad torvény ellen?
Kimeriilt . .. Hangja berekedt. Elgvotort test
ihegett, mondataiban lyukak tdtongtak...
= ;\z il‘\(en‘v‘sftfira 'sol‘1a§e lehgt n}egfel,eln

T 21



liaungja ICICICIISULL:
— Isten nem wvigasztalhat meg engem.

— Fiam, fiam, mit mond?

—_ Isten nem vigasztalhat megd endem, mel
em adhatja azt, amit kivinok.

t— O, szegénv gyvermekem, mennvire medita
odott az elvakultsighan... Es mive ferditette I

en végtelen hatalmat?
— Jaj, nem én ferditettem el! — mondta

Lefi



oIt azzal a Novel, meuette, egesz Kozel, Desze
ettek-e, vagy hallgattak? ;

— Nem hiszek onben — mondta a férh.

A’ pap 0Osszeriancolta szemoldokét:

— Szanja és banja biineit, mondja meg, hog
iszze az edyediil iidvozits katholikus Anyaszeni
gvhazban?

A masik halalos szorongisaban razta a fejé
s lelkludvosségét megtagadta

S | il



IULLA, 2 CEYCOLICLE CHUUR 111 VARVUILR, 42 CYYCLIC
soda a hit. ,Higvj és az ég hinni tanit®.

Higyi! Mindig ugyanazt a sz6t dobta feléi
1int a koveket.

— Fiam, — kezdte iinnepélvesebben, kiegve
esedve, folemelve vastag, nagv kezét, — kovete
:m, tegven tanusigot a hitérdl

— Menijen innen, — mondta a férfi haragosar

De a pap nem tégitott.

Minthnmo o oiiwnfocin Ronmtlilrilia Ao haiéadsd



LEVIC RU7ZCICDD ©Y RUZCICDD NATUIL, AFCAT TNA1Q
em a haldoklé arcdhoz ragasztotta, a biinboesi
atot tigv akarta odacsempészni, mint valami fur
ingos csinvt.

— Mondia csak velem: ,.Mi Atvénk, ki vag
mennvekbhen®. Nem is kérek maést..

A beteg arca, melv megrincosodott az ellen
iondistdl, tagadd mozdulatot tett: Nem ... Nem

A pap hirtelen felpattant, diadalmaskodva:

- NThawal scalthaaov rimandéas



— INem!
— Gazember! — kiiltotta feléje a pap.
. Es az arcéba iitott.

v
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— Legalédbb egy fesziilettel mancsodban hals
ieg! — dohagta. ,
Feaziilatet hitzatt ki a zeehdhdl &z a mellée



néd tortelmes tamadasaban i1s. A télora alatt, mi
allgattam, minden eszkozzel. melvet a wvallé
iasznal és aijanl, gvakorolni prébalta hiveke:
oborz6 és bilinbocsidnatot-0szt6 mesterségét; mir
lent mondott, amit egy pap nem tud nem met
lani. Az egész dogma megmutatkozott, nviltan ¢
iligosan a szolgdnak, a rabszolginak durva k¢
onségességén keresztiil. Egy pilianatban lebirta
6haitott fel. igaz fiidelommal: , Hit mit akar, mi

. #1s 1T AU TT v 19 713» 1



A telso emeleten megreccsen va'ami es 1T
sszerezzeniink.  Ajt6csapédias;  kiegvenesedil
rintha elfojtana egv kiéltast.

Lassan kinyitotta a pénzeszacskot. Es ér
ki mir magamra se ismertem, féltem, hogy ese
2g nem lesz maid ideie...

Kivett belble egy kis csomagot, mely ldgva
izegett. Es mikor nézte kezében a bankiegvek ke
eoét, I:ittam a rendkwuli fénvt melv besugirozt

bt e Mo o i S P SR S S SRS Ly ]



-ell. Le kell rijuk sujtani — mert az emberi ti
adalom a becsiiletességen alapul — hogy érta
natlanna tegyitk 6ket és fékép, hogy megrémi:
iik, a rosz cselekedet kiiszobén megallitsuk a tot
ieket. De ha a biint egyszer megallapitottuk, ner
cell r4 nagyhangi mentségeket keresniink att¢
al6 féltiinkben, hogy mindig mentegetniink kel
il kell itélniink eleve, egy hideg elv alapjan. A
gazsigszolgdltatis legyen fagyos, mint a fegyve



[ETCTIEN CUEsSSCENEK €Z 4 ICnycCcs 1rasa az <€SU
6sdgaban. Szemoldokének nemes ive alatt nag
zeme fényesen, tisztan lobogott: egy gvermekés
iolt ;olvatag arcbére és homloka sapaatagon st
drzott és pompizatos haja, a haja, melyet kibor
ottan lattam, bajos fonadékaival koronazta hon
kdt, melyen a gondolat lithatatlan volt, mint a
sten.

: Egyedul volt azzal a férfival, ki itt hever

S S R Jnarimbaein: mandn e L mrtew AR R a s Alavha



Z EIMICKCL, Uugy sdjudwim. .. Jal, CsaKk meg ne nal
on velem...

— Maga eldtt szerettem egy nét. Igen. .. sze
ettem. Szomora és szelid emlék ... el akarom r:z
adni a haldl el6l ezt a zsikményt, magénak adon
ninthogy itt van.

Osszeszedte magit, hogy nézze, akihez beszcl

— Szoke és ragyogd volt, — mondta.
— Nem kell fcltékenykedme. Anna (ha ner

v amasakiinls wiha E2l4dhncernls lahasllald AMA X



UNK 1UOPUNTJ4T DIVATAL0SAN INERAUAPITOLIAK €S €
ataroztuk, hogy majd tegezzuk egymast. Az o1
zagunkban dul6 jirvinyos betegségben mind
etten megbetegedtink. Csak ép épiltem fe
ineki nem volt elegendd ereje, hogy szembeszal
on a szornycteggel Huszonot éve ennek. Ann:
z 6 halila és az én halilom kozott huszonot é
an.

— Es itt van a legdrigébb titok: az 6 neve..

Quetbmmbn an smaweldéd NWawa halladdnema



| CIME. LEYULL ULYASLUK CZCKCL 84 VEISEKET €5 SZt
ettiik, bamultuk mind a ketten. ,,Milyen szép, m
ven szép!® mondta a kedves és tapsolt, mika
negmutattam neki egy uj kolteményt; és mikc
.gyiitt voltunk, mindig a keziink iigyébe esett e
. kézirat, — szerintiink a legszebb konyv, melve
ralaha irtak. Kedvesem nem akarta, hogy ezeke
, verseket kozzétegyék és kikeriiljenek a kezein

:6ziil. Egy napon, a kertben kozolte velem a
rannthés Qahal Qahal*® maAandta Malrane 4e Ar



CELLVICLILULLE a4 IECICLCL ©S @ 11U Dl jal. 51lida Tl
1alok meg, mint maga, ugyse ide adja nekem
(onyvét s nem veszi vissza tolem, Fulop?** és é
ilevetve megigértem és 6 is nevetett.

— Lassan-lassan fellibadtam betegségembd
dikor megerdsodtem kissé, tudattak velem, hog
. kedvesem meghalt. Mikor mar kijarhattam,
irboltajtéhoz vezettek, a roppant csaldadi kripti
10z, mely — a mélyében valahol — az 1j és ki

"nnnechAt raitadatta



am INasUKNaK 1S. ZANN4, MINUANNY1an olyan Sz:
iandok vagyunkl... De azt meg kell mondanon
logy nem pusztan a dicsGségnek és a hodolatna
- vagya birt rd, mint az angol festCt, hody elzé
am a filemet amaz édes és eritlenségében is er¢
ves hang el6l, mely a multambél sz61t at hozzarr
ugvse nem veszi el télem, Fiilop. .

— Nem pusztan azért tettem ezt hogy biisz
‘élkedhessem masok elitt a munkémmal, mel

ambmons embdnoddial Albacladais A mdet ia  babbaw



erre 1apalmar. rolyTOn €zT NaJTOZATlam: ,,INel
\gyvanaz", és ez a tébolyult vigasztalis elegend
olt arra, hogy tovibb menjek.

— Azon tépeloédtem, vajjon gvujtsakse vilé
ot: ezzel minden gyorsan menne: egyszerr
neglétném a ladikat és ro ton megragadhatnin
- de akkor mindent litnék! — és inkdbb Ugy h:
iroztam, hog tapogatézm fogok . Arcomr

gy ﬂlatszertéf csOpOgo zscbkendﬁt szoritottar

a mnahana Falaiénm al $2hhA Acean arm Mladkemals k-



— Aztin egész éjszaka olvastam az elrablot
‘éziratot. Mert ez volt az egyediili méd, hogy el
elejtsem a haldldt és az életre gondoljak.

— Csakhamar észrevettem, hogy ezek a ver
ek misok voltak, mint amire gondoltam.

— A koltemények mindig azt a benyomas
vakoroltdk rdm, hogy zagyvik és nagyon hosz
ziiak. Az oly sokidig bilvinyozott kényv semm



:a1g maradtak a csondben €s az arnyekban. Ja
aj, a kedvesem is sokiig maradt ott, 6, aki ot
ent aluszik irtézatos nyugalmdval, abban a krip
dban, melybe sohase mertem volna bemenni, h
zerelmem még feltimaszthatta volna 6t. A kec
esem valoban meghalt.

— Es arra gondoltam, hogy tettem hiibaval
zentségtorés volt — és hogy minden, amit meg
gériink, minden, amit eskiivel pecsételiink it



\érlett). LEgyszer azzal mulattam magam, hog
agyon kozelrol néztem az arcit, egy makuli
kartam rajta felfedezni? és ezen a homlokon
zen az arcon, ezen az allon, finom és csillogd ké
eeskéjén, melyet egy pillanat alatt megallitot
am orokkévalé roptében, hogy vizsgil6éddsomnal
essem ald, egyetlen szeplit se leltem s majd
iem konnyekig elérzékenyiilve dadogtam, azt s
udva, hogy mit bsszélek: ,,Nem lehet ... nem l¢



IWEY YHaIGLG OLLLGLIL +

— Ezt a vallomist akartam maginak tenn
\nna ... Azt akartam, hogy ez a negyedszdzado
zerelmi torténet még ne végzdédjék be. Annyir
emegd és valoszerli volt, oly nagy dolog volt
ogy most elmesélem a4 maga egyszeriiségéber

- alri G ATATl e e



én, ha mindig igazdn mellettem &llt volnal

Visszahanvatlott, oly er8sen kidltott, hog
zobimbél akkor is meghallottam volna, ha ninc
falon repedés. A haldoklé elmondta a legne
vobb 4lmat, odaadta, szétdobilta, eszeveszetter
.z a minden irdnt kozonyds 6szinteség annyir
¢lent6s wolt, hogy elfacsarta a szivem.

— Bocsdsson meg. Bocsdsson meg... Hisz e
1zjdnem istenkdromlds... Nem tehetek réla..



negerezrem, NOZY €Z 4 Nagy CSona epben a pul
1atban aldmeritette a semmibe.

Ekkor, magam se tehettem roéla, Osztonose
Ltkialtottam hozzd, hogy ne legyen egyediil:

En litom magit!

Kulonos hangom, mely mir elszokott attd
logv hallhaté legven, dthatolt a szobdba.

‘Es pont abban a pillanatban halt meg a férf
nelyben ezt a tébolyult alamizsnit é.tnvultutta:

Alel Tala lelmal Lilcaiccnwassndadh 2n. sonoclodaa.



A szoba, mely utébb komor volt, élettel te!
1eg és dtlelkesedett.

Mindeniitt viaszgyertyikat gvujtogattak és
sillagok, melyek attetszettek az ablakon, eltiintel

. . . Letérdeltek, sirinkoztak, imadkoztak.
alott parancsolt; igy nevezték: . Szolgik feie
inedeztek fel, melyeket eddig nem littam, d

zeket jol ismerte O. Ugy rémlett, hogy mindeze
7 amhearalr kaldultéale Laritte haoav heteoals val



1mondatak, relbatoritotta a tobbleKet 1S, Nogy K
nozduljanak abbél a nyugalombél, melybe szint
elefagvtak., Aztin 1Gjra ratekintenek a ravata
vertydk kozt fekvé emberre — aki mozdulatlar
onyorteleniil mozdulatlan, mint a keresztre szc
ezett test, melyet a templomokban akasztana

Az el6bb biztesan elszunnyadtam az 4gy:
10n... De még nagyon korén lehet ... Egyszerr



yet az emberi erdfeszités meghatiroz és szaba
yoz és a végzet miivét formailja belGle.

Es én e két é&gi hiradds nagy szimfénidjdr:
ondolok.

A vildgos hangok fényt sz6rnak szét ... Egyr
iiribbek €s litni, amint a csillagos égbolt felhaj
allik. A templom széles és finom reszketéssel su
arzik, mely a falakba is behatol; a szobik csala
lias disze ldgyabban teriil a szemek elé, a termé



LJE Van 1TT VAIaIMI Mas 15, MEIYET ElIElejTIeTtek
'alami hatalmasabb, mint az 6rom és tompa kon
issal jelzi kitéphetetlen létezését. Mir elbre
:jtjiuk, halljuk, érezzilkk. Az 6ra ingdja almoka
Gz oOssze, odatolakszik az dbrindok kozé, érzé
etlen a rabeszéld, lagy cir6gatisokkal szember
s minden litése Ggy hatol a mélybe, mint eg)
10g. 4

_Birmily nagy is legven az angelusz énekg, as



zomorusag ragadott meg. Ugy ultem le, minth
sestem volna. Mint az els6 napon, arcomat a ti
orre irdnvzom, odacsal 6nmagam. Fiirkészem
€pemet és mint els6 napon, csak ezt tudonm
ialtani:

— En!

Szeretném tudni az élet tltkat Léttam embe
cket, csoportokat, mozdulatokat, arcokat. LAt
am ragyogni az alkonyatban oly mély lényel



JKET. A INAZAIl ETUEKEDEN — EEyesegyeuul csuay
nagamnak — ohajtom elérni és megragadni ez
v teljes igazsigot, mely tdl van a meginduld
jon, tal a békén, til magin az életen is, min
ralami haldl. Itt akarok valami irdnyt lelni, va
ami hitet; fel akarom hasznilni ezt, hogy bol
loguljak.

Mibta itt vagyok, nézem a zsdkminyolt emlé

ceket; oly sok emlékem van, hogy magam szamar:
e idacden vadunlk mar A¢ nevem cinre tahhé: hall



nultdn az embereket még mindig nyugtatni és vi
jasztalni kell. Kétezer év multin is meg kell val
:ani engem. Semmi se viltoztatta meg a dolgok
arculatat. Krisztus tanitdsa se viltoztatta voln:
meg, még ha az emberek nem is tették voln:
ténkre annyira, hogy ma miér senki se élhet be
ssitletesen’ a  tanitisdval. Vajjon eljovendse 1
nagy koltd, ki meghatirozza és orokkévalova te
szi a hitet, a kolt6, ki nem futébolond lesz, nen



L G OLILALW VWO LAALUALLILaD avidiiauv hplta\lul' ALLNS
lyet sohase hagyok abba, de mindenkoron. Mind
nyvdjan és mindig a vagy vagyunk, hogy ne hal
junk meg., Ennek a vigvnak megszamlilhatatlar
és valtozatos a forméija, mint az élet bonyolult
sdga, de val6jiban és a mélyében ez: tovabb élni
lenni, mindig jobban és jobban terjengeni és tar:
tani. Mind ami er6nk, erélviink és okossigun}
van, csak arra szolgal, hogy oromoket szerezziink
magunknak akdrmilven médon. Oromoket szer



pesz Termeszetrtel egyurt gvaszol €S Orvendaezik s
1z is igaz, hogy a legalazatosabb szemlélé szemei
6tt is elsipadnak a provencei égboltozaton a
ssillagok, mikor Mireio megjelent kis ablakaban.

A vilag kell6s kozepében vagyok. Csillagok
corondznak, a fold visz és émel. Szazadok ormira
1agok. Mindent magamra vezetek vissza, a szel:
emnek és a szivnek nagy ¢és kicsiny dolgait. Fé-

iyves nappal, ha kezemet a szemem elé vonom,
ltiemalra lacs Ao Aiemalra allWiinlr am Adicwalra alXl.



Hiny koponya volt mindeddig? Ha az embe
riség csak szizezer éves, aminthogy kétségtelenii
oregebb, és minthogy a Foldnek masfél miilidrc
lak6ja van, kik minden harminc évben megijul:
nak: négyezerotszdz miilisrd koponya hullott :
porba, miota emberck laknak a vildgon.

A Gl G, ¢ SRR R RS By [ S B s

Bl ar et e AT



HUEY 1L Valr Jellll (v1CE LUULILIL LHLCIL JCTIHIUY LULLe:
netem. ' : :

A temet$ férgei idészakonként kdvetik egy:
mdst; minden fajta a maga idejcben jon, annyira
hogy a hullin lakmdrozé férgekbdl tudjak meg
azt, hogy a hulla milyen id6s. gy az elhagyott
holttesteken nyolec egymast kiveté vandorraj ta:
lilhaté, a rothadd erjedés nvole id@szakinak

megfeleld, mely a holttest belsejét lassankint fel:
ambarti



sotétzold. Vagy Iegalabb is ezek a szinek latsza:
nanak, ha mindez nem teljes sotétségben menne
végbe.

Aztin az erjedés mds természetiivé vilik
Jon a vajas erjedés, zsirsavat termel, melvet koz
nyelven hullazsirnak neveznek. Ez a sziicsbogarak
korszaka — huasevé rovarok ezek, melvek hosszt
szérokkel ellitott larvikat koltenek ki — és pil:
lang6kat: a zsfrmolyvokat. A szfiesbogarak larvé



koporsf)t A pépes fekete felosztast kilonosen ¢
fedeles szarnyu bogarak kedvelik: a Silphazk, és
a Necrophorus:ok kilenc fajtdja.

Most mdr a rothadds lassankint elvégezte a
maga miivét. Az Gj iddszak, mely eztin kovetke:
zik, az elszaradasnak, a hulla mimiiva vilasinak
az id6szaka, a szemfedd és a ruhdk alatt, melyek
az el6bbeni korszak kocsonyis nyirkiatol elnehe:
zultek. A puha anyagbol, a lisztes és szétdorzsol:



iCULIw UvaL UL ud.

Uténa nem marad egyéb, mint a roncsoknak
1 roncsa, a fehéredd csontok koriil és a koponyas
ireg mélvén egy kis tomor tomeg. Ez a barna,
izemesés televénvyfdld, mely az emberi csontot
seporozza s azt hinni rola, hogy a test utolsé ma-
'‘adéka, nem test. Hanem a rovarpincélok, éledk,
’dbok s az utolsd rovarnemzedék uriilékének fels
1almozédésa.

Hirom év milt el. Mindennek véce Az a ?e:



WAL ALy WiEY ALV WEY LUIGoUMPYIWWL LD WY  Wilks

bert szdnva, akkor az egész emberiség szakadat-
anul clzsak ezzel foglalkozva kétszizezer évet tol:
‘ene e

Ebbdl a porbél 4ll a Féldgolyo.

Es a Foldgolyé maga is semmi a vildgegye-
temben.

Kinyitok egy konyvet, a jelzett lapon; ez a
észlet méir megdobbentett,

. Eov papirlanon van eov gvenge alig lathaté



llﬂl"ﬁll\ Ale LD VoA LILVIILLYUVIVLLVLIOLVL LUULY wollio:
got lithatunk 4ltaluk, mint puszta szemmel; de ki
merné azt mondani, hogy azok az utols6 csillagok,
melveket észrevesziink, a viligmindenség hatdarai®
Es a csillagok nagysiga barmilyen rengeteg is le:
gven, semmi ahhoz az iires térhez viszonyitva, mely
n csillagokat egymistdl elhatarolja. Hozzink a Nar
utdn legkozelebb es6 csillag, a Centaur csillagzat:
nak Alpha csillaga tizezermillidrd mértfoldnyi té.
volsdgora van. Eov 6rianként szizhusz kilométer



YV dIl IIds CSZKOZ 15, NUEY DIZUNYOUS 1ogdllial,
| fogalomnak bizonyos alakjit alkossuk meg ma-
sjunknak a wvilagmindenségrdl, a fény altal. Oridsi
iebessége folytin a fény roppantul kicsinyiti a
izdmokat és a szdmok végtelenségét érzékelhe:
Ové teszi.

A fény az éterben mdsodpercenként hirom:
izazharmincezer kilométert fut be. A fénynek

wyole perenél valamivel tobb idére van szitksége,
inodv a NanhAl harzinls Arlarsils viov hady a



foldb6l, mely magihoz rintja a négv végtagjat
amint egyenesen all, bar még ingadozik ¢és lat egy
még illati, arnyéktol ijedezd egyedil vald arcot
mely tétovidn magasba emeli szemét; ez a csillag
megérti, hogy az illati 4ltalinossaghdl egy ontu
dat ocstdott fel és hogy a hegynek horpadisibar
ez az odi gondolkodik ... Es a t6bbi csillagok ko
zott és kozottink a fénnyel vald érintkezés még
nem tortént meg, a csillag sziiletése 6ta és miko:



I.By OULILIINL AUALULIAN DIIILDOTIL & vuaguu.u YULLALLULUS
lag. A szamitias altal atkutatott viligmindenséget
tehit egy gomb jelképezi, melynek a sugara nyole:
szdzezer milliard kilométer. A szamok, melyek
meghatirozzak ezt a gombot, sokkal nagyobbak
semhogyt a valésagra, lehetne alkalmazni. Térfoga:
tuk kétezerszdznegyvenot sexdecillio kobméter.
Amint masrészt egy kobméterben tartalmazott
atomok szdma, az atomoknak altalunk feltétele:

zett kiteriedéce folvian eov decillin. a lesnasvohh



atven millio csillag esik.

Mit tehetink mindez ellen?

Mit tehetek ¢n, ki itt vagyok, elkdprazva
zekt6l a  papirlapoktél, melyeket olvasok, ¢
Ampa alatt, mely nyolcszogletes arnyat vet, su:
‘olva a tintatartémat, és a szétomlé fény alig
r0gy megmutatja a mennvezetemet és az ablako:

mat, mely a konnyu fuggonyok alatt fekete és vi:
lagito és alighogy kiemeli az éjszakdbol a falaka



rol? Azt képzelem, hogy igy van, de ki volt az, ak
ezt mondta? Kinek engedelmeskedtem?

Valami hitnek, melyet bennem a jézan ész, ¢
vallis és a tudomény halmozott fel...

A j6zan ész! Az mindig csak azt hanytorgatj:
durva, nagyon is kozeli hangjan, hogy a dolgok
olyanok, amilyeneknek litszanak. De alapjdbar
nagyon is j6l tudom, hogy ez nem igaz. Mindenek:
elott ki kell tépnem magam a szokédsos életnek

P FREBOUIENEES BT JRTRIE P |



tgydalldasundal d4 CUCIHIUULIUADSURIL L}illld—bbLju AvACE
. tapasztalati, vagy logikai teriiletén is kényteler
vizonvos nemlétezé adatokkal, bizonyos feltéte
ekkel élni. Ha a vilig nagysdga felé, vagy a vi
g kicsiny volta felé szoritjik, akkor 6tolshatol
Jtt lenn megtorpan ama kérdés elétt, vajjor
wzthatése a tér és ott fenn megtorpan a képte:
enségek dilemmii el6tt. ,, A tér sehol sem vég
6dik"”, vagy ,,A tér valahol végzodik."

CrAval  alrdw nscalr a4 iAsan Aes 4 tudamidne



iizes tekintetét.

Ujra latom az arcokat, kiemelkednek az éj
izaka mélységébél, mint nagyenagy diadalok. As
:gyik arcon a mult volt; a masik, amint az ab
ak felé figyelt, az égbolttél aztrosodott at; egy
nésik a kod nyirkos feketeségében a napra gon
olt, mint egy misik nap; egy masik, mely mé
ven gondolkozott és elteriilt, telitve volt a halél
al. mely emésztette. és-mindannviukat maginsy



. gondolattal kell kezdeni... Az igazsigot vissz
ell vezetni az alapjéra.

Es most az iménti elmélkedésemben az driile
eleit fedezem fel. Ez az elmélkedés pont ugyar
z volt, mint ami én; a gondolatnak nagysiga
izonyitotta, annak a nagysiagit, aki gondolta é
aégis azt mondta, hogy a gondolkodo lény sem
}11( Ez ai'z elmélkedés megsemmisitett engem, ak

nttam



€n a csIlagos cgbOOZATOL. yondolatomdol nen
elhetek ki. Nings jogom-megtenni-ezt biin é
azugsiag nélkiill. Nem tehetem. Hiiba wyekszen
5 vergodom, hogy mintegy elszilljak onmagam
JL Mis valésigot nem cngedhetek a vilignak
int a képzeletemnek a valésigit. Hlszek ma
amban és egyvediill vagyok, minthogy nem kel
etek ki onmagambol. Jozanul hogyan is képzel
etem el hqgv nem vagvok egyediil? K!CSOd

cslsenas SRR e Lttt bV



|IatOK le arrol az egyszerusito csodarol Se, melve
z az igazsig magaval hoz.

Nem, egyaltalin nem bizonyos, hogy az iga:
ag, mely benniink kezdidik, misvalahol folyt:
0djék ¢és miutan a boleseld kimondta azt a szd
nelyet utdna senki se mert kétségbevonni: ,,Gor
Io!kozom. tehit vagvok™, s aztan kovetkezteté:
6l:kovetkeztetésre arra akart rajonni, hogy a gor
lolkodé alanvon kiviil van még valamllyen valoc

[ 5S, BEEETS = iy, EEUSTEIEECE AR, L SENEEL B BN CAE ST G e TSR



. vildg végtelensége és orokkévalésiga két ner
gaz isten. En adtam a vildigmindenségnek azoks
. mérhetetlen erdket, melyek bennem lakoznal
Kell, hogy én adtam legyen, mert ha mindji
. vilighan is lenne, akkor se illapithatnim me
ajta kétségtelentil és ezeket az erdket a sajat ga:
lasdgombdl kellene kolesénoznom ahhoz a vége
:éphez, melvet a vilagrol alkothatok magamn:

\ foltétlen folé csak ugy kerekedhetem, ha ez



tt sz0, hanem egy borzasztOan=szemelyes kerde:
61, mely izig-vérig érdekel, az €én életem és a
n haldlom kérdésérol, egy folebbezhetetlen nag
téletrsl, mely rdm vonatkozik.

®

Minden bennem van ¢és nincsenek birdk, ¢
tincs hatarké és nincs szdmomra grinic. A ‘1
« 1 .. o 1 5 1 AR 1



yeT nagytai, Dezarul

Csalatkozott, Ez a beteg az egész igazsigo
1agival vitte. FEllenben mi, mi lattuk 6t meg
alni. Miértiink halt meg, magaért, nem. Erzem
ogy itt szornyuségesen nehezen elérhet6 igaz
ig van, félelmetes ellenmondis, de tartom a ké
égét és tapogdatodzva keresek valami alaktala
adogist, mely mindezt Kkifejezhetné. Valam
vesmit: , Minden lény az egész igazsig..." A;

wlhadl mmhan 4hanls wrimamas B ‘I-... B |



A ndt most littam elGszor gvaszban és a e
ete ruhin még inkabb tiindokolt az ifjusiga.

Nemsokdra elutazik. Koriilnéz, nem fele
ett-e valamit, ebben a szobiban, melyet mir mi
ok szdmira alakitottak at, ebben a mar alaktala
nar elhagyott szobaban.

Kinyilt az ajt6 és mig a fiatal n6 — megall:
yodva kis tevés-vevésében — felemelte a fejé
gy férfi jelent meg az ajté6 napfényes nyilasibas



*

i bl o~

Imbolvogva. szoritjdk egymést ... Por
igvanabban az idében mondtik ugyanazt a szé
,Végre!“ Mist nem is széltak, hanem egy pe:
tatt sokszor ismételték ez a sz6t félhangon is ¢
nekelték is. Szemeik kidltiadk az édes kidltas
nelleik kozlik egymaissal. Azt mondhatni, hog
1zzel a szoval kapesolodnak Ossze és ezzel hato



idnyszor uldogéltem a keramit oszlopkorliton, a
om a tenyerembe hajtva; fogalmam se volt, hog
vildg melyik zugiban vagy, de barmily tavol vo
il, csak téged lattalak!

— Forré estéken — mondta a nd, lehajtva
ejét — gyakran a nyitott ablakhoz iiltem, te miat
ad . . . Néha a levegs fojtoéan édes volt, — min
ét honappal ezelott a Rozsasvilliban. Konnye!
yiiltek a szemembe.



OK 111414101, 4 SOTET €S Parazsio tolabe SZeretrer
olna belevijni az ujjaimat. Bolyongtam, prébi
am elkepzelm a testedet és kerestem a husod ill:
it. s az iires térbe tartam kar;almat hogy leg
1abb a te napfénvedet érintsem.

~— Tudtam; hogy virsz, és tudtam, hogy sze
etsz — mondta a n6, ligyabb, de épp oly mél
sszehangzdssal . . . Mikor tavol voltal, tgy 14
am, hogy itt vagy és g?ukrnn, mikor a hajnal st



LEZLCR. DNCTHIFELCK, KRUL llagasra vsapu ldugbbUV:
oz hasonlitottak.

‘A férfi arca égett, perzselte a n6 arcat és ez
iéltotta neki:

— Szeretlek. Akarlak... Jaj, dlmatlan és v
'yakoz6 éjszakaimon, amig ott fekiidtem, karjai
nat kitirva a képed el6tt, milyen martiromsa
'olt a maginyom!

— Légy az en}:ém. ‘Ann_a! .

Rl AR



uhan é9 figyel a férfi vigvara. De csak szoritan
udja 6t, egyre jobban magihoz vonni és ez 2 j¢
enet sokkal szenvedélyesebb, mint gyarlé sza
-aik, melyeket egymisnak mondtak.

Egyszerre meglatta a né a férfi testét, mels
mint i¢lig levetk6zott, egészen idegén volt; arca
ly pir futotta el, hogy egy pillanatig azt hittem,
ér boritja el, de szeme a riadalmas reménytc
nosolvog ¢és elfogadja. Imddia, egészen imadij



becsukott és kékes szemek mellett, a szdj mel
:tt, mely délig kinyilik, a“fogival, me!v 4 csont
4z szegélyének rémlik. Ugydtetszik, hogy ké
zornyliséges szenvedesre m.lt karhozott van it
bban a lihegé csondben, melybél nemsokara eg:
ialtds csattan ki. ‘

A né halkan-sohajt: ,Szeretlek!”; minteg
szerelmes cseclekedetének vallisos énckeként; é
kkor, amikor a férfi nem is veszi észre — &



ieesett erofeszitesnekK tekete wvonalaival A n
gyik nagyszerii laba kikandikédl az agybol, a 14
eje osszezsugorodik, a harisnya lecsuszott gy<
yorii aranyos-marvany hasdn, a combja tajték
6l és vértol iszamos. Ez a fiatal n6 roppantul he
onlit egy szoberhoz, melyet ledontottek az alag
atarél és megesonkitottak. Es a him arcéle,
érszomjas szemével egy Oriilt gonosztevire em
tkeztet, kinek a keze vértél cirmos.



ROZYy OK 1S SOKSZOr tesziKk majd meg a turcsa €
smeretlen jovioben, nehezen foltapaszkodnak ¢
izt mondjak:

— Mit esindltunk!

Nem tudjak, hogy mit csinaltak. Szemiik féli
recsukodik, egymas telé fordulnak, mintha mé
nindig birnik egymast. A verejték patakzik, mir
\ konny és utat barazdil maganak.

Nem ismertem fel a nét. Nem hasonlito



ik, mit csinaltak; azt hiszik, hogy egyesiiltes.

Ulnek az 4gy peremén. Akaratom ellenér
Iforditom a fejem és megriadok, hogy oly kéze
ieknek és retteneteseknek litom oket. Félek attc
. rengeteg, behemot férfitd!, ki biztosan Gsszemor
solna, ha megtudn4, hogy szembenéziink.



J'ﬂnl.ﬂ.o !

Tindokolni fognak a ver6fényben; semmit s
itnak koriilottik, elkdprdzva a napt6l és semm:
éle tusajuk se akad, pusztin csak a két testitkne

tusija, szenvedélyiik isteni haragjiban, vagy fé
tkenvkedésiik sunvi leselkedésében, mert két sze
elmes sokkal inkibb két ellenség, mint két bara
ssak vagyuk éles bizsergésétol szenvednek maje
nikor az este egy dgynak a lanyhaséigival kinozz

notnilnt



siiggedt ... vérzik... Figvel a vérzésére, és ne
yonsnagyon syomom, nézi, hogy vérzik, mint vz
imi feldontott urna.

Eddig sohasem ¢éreztem ennvwe az emberi I¢
vek szent szegénységét. Nem betegség ez, he
lem egy seb, egy aldozat. Annyira betegség,
nennyire a szive betegség. A ndé biborlik tél
nint egy csdszarnd.

. . Miota itt vagyok, elsé alkalommal ford



Es te velem leszel, én higom, én gyermeken
n feleségem.

Szegény leszel, hogy még inkibb hasonlits:
iinden n6hoz. Hogy megélhessiink, ¢én majd egés
1ap dolgozom és ezéltal a te szolgad leszek. T
zeretettel fogsz. dolgozni, abban a szobibar
nelybe — mig tivol leszek — nem all egyéb me’
etted, csak a tiszta és egyszerii varrogéped ... Ig
yakgrlod a j6 rendet, mely semmit se feled e



Og gonaolat; a IeIK1 eleted vidam €S fenyes lesz
em azért, mert latni fogsz, hanem a szived miatt
ugfrozni fogsz, mint egy vakliny.

Egymassal szemben virrasztunk. Amint azon
an az 6rz halad, lassankint gyériilnek=ritkulnal
szavaink. Az dlom tarolja le a lelkimk. Elszuny
vadsz az asztalon ¢s ¢rzed, hogy én még mindi
irrasztok . .

A Josag nagyobb a'szerelemnél. Nem bimu

e R N . : "EWCECERPRETI, SERE TIPS SR, e



lolok és az én tragédiamra. A n6 bement eg
dzba; eltint; meghalt. .. Egy maisik tovaillan
latszer kabit el, megillapodom, ezer gondola
stromol, elfulladok az este leple alatt... Eg
bldszintes lakis bezédrt ablakabol, mely mellet
lhaladok, zeneszo hangzik. Iallom — minth
atdrozott emberi székat hallanék — a szonit
zépségét, mélysédes hangjaival; és egy pillanatr
allgatom, mit mond a zongora azoknak, kik. ot



0gy joga van a telesegere €s ebben az ontudal
an gondolatban élt; aztin a dolog mélyére tekin
ett és beldtta, hogy nem volt joga hozza... E
rre baritja ragondol néhiny nagyon kedve
zora, melyet az asszonv neki mondott, egy mc
olyara, melyet hozza intézett.

Bar jé6 és becsiiletes és még egészen  tiszt:
alami lagy, forré és ellendllhatatlan reménysé
opakodik a lelkébe; lassanként, amint hallja ez



‘altak es minden gyaszba boruit,

Ezeket a jirékeloket elsopri mds két - sétale
igészen fiatalok ezek s nekik is elképzelem a be
z€lgetésiiket. Ok most kezdik; sderetni fogja
. Ast... Milyen félénken ismerRedik meg
zivl ,,Akar]a hogy elutazzam oda?... Akarj:
0gy ezt, vagy azt tegvem? A né felel: ,,Nem.
Az els6 vallomisnak, melvet oly aldzatosan k¢
wyorgiink ki, a kifejezhetetlen szemérem érzés



0K €s a Kivetelek embere, €n a vagyakozo, a Ki
1toz6, a hivogatd, mindeniitt felismerem magam
lost az egész viliggal Gjra épitem a szobdmba:
llesett igazsidot, ezt az igazsigot: ,Egyediil va
vok és azt akarndm, ami nincs, ami nines tobbé.
Aindezt pedig csak abbél a kénytelenségbdl, hog
liink és meghalunk.

Alacsony boltok mentén haladok. Hallomr
mint ‘valagci“kiﬁlt, ordit:. wigen! nerp!“ z\‘legéllapq



" *

Most keresek egy szot. Ezek az emberek, ki
z én igazsagomat élik, vajjon mit mondanak, m:
:or 6nmagukrél beszélnek? Szdjukbél annak
isszhangja szakad:e ki, amire én gondolok, vag
iedig a tévedésnek, a hazugsignak a visszhangja

Az éjszaka leszallt. A magamcéhoz hasonlc



SZral. Imeue, Imely meucitt narom venacg ult. o
dbultam a zsongo vildgitastél és lelkem, mel
itkésen hozzaszokott az éjszakai nagy dolgok
0z, minden titokba beavatva tigy kévilvgott it
nint a széles, fekete égboltbdl kitépett bitang b:
ioly, melyet csupa gunybél a mesterséges tiize
:0zepébe vetettek.

Megprobiltam melegedni ennél a nagy fény
i€l . Miutdn megrendeltem wvacsoramat, a.ka

|n_._ L_..,,.__ anica Yewwil Tttt wuslEe  Nde VYodllzaa = 8



Zustos cseszeben telszolgalt levest, ngyeltem -
oritllottem iil6k beszédjének zenebonajit.

Nem értettem, hogy mirél beszélt hiron
zomszédom. Azokrdl az emberekrél tereferéltek
iket ebben a teremben ismertek, aztin tébb ba
itiukrél, még pedig oly gunyosan és esufondiro:
angon, hogy meglep6dtem.

Semmit se taldltam abban, amit mondottak
z az estém is haszontalan lesz tehit, mint a tobb!



— Hogy-hogy? — kérdezte 4 baritja.

— Egy csomd6 jol megfigyelt ember vom
‘el benne, Ggy, amint van, a maga valésdgaba

— Es mi a meséje? — firtattak.

F:gyeltek Két fiatal ember, ki nem mess:z
vacsorilt innen, félénken elhallgatott és lithatoa
hegyezte a fiilét. Egvik pazar bibor sarckban fral
<os ur szivott egy vastag szivart, aléldo szemme
meredt vondsokkal, egész é_l_etét_ kozpont:



Folytattak a beszélgetésiket . . . Nem to
sdtem semmivel, abban az egyetlen ertfeszités
en meredtem meg, hogy halljam é&ket, s ne las
ik azt, hogy figyelem oket — tugy tapadtam :
zavukhoz, mint valami kullancs.

Egvik baritja megkérte az irdt, beszéljer
‘szletesebben- a munkijirél. Es 6 belement . .
lindjart elmondja elGttem!



:gesz emberiseg vonul itt tell

De én mindabban, amit-a regényiré mondot
iemmit se ismertem fel.

Az amulat és bizonyos szégven ejtett rabu
imint hallottam, hogy ez az ember valami jatéke
tkar csindlni abbdl a sotét kalandbél, mely hons
sok 6ta kinpadra szégzott.

Emlékeztem a nagy hangra, mely most mi
daludt és akkor oly hatirozott és oly orés hang



yet egy hettel ezelGtt a bemutaton szivesen i
iadtak, mint valami fontos eseménvt és ebb6l
ikerbd! valami visszhang még most is emlékeze
emben kévalyod. Cime: A sziv joga, esabit, h
rogat.

Helyet foglalok ¢s a nagy nézétér kozepén ve
ivok ‘mir a forréd és fenges tomeg kozé préselve

A fliggony felhuzodik, friss és erds légdramae
chel a kozonségre, mindenki bizonyos remény



WCLETT meg! — ILS TNl I€SZ a Cliner jelmondatar 12
nditvanyozom: ,,Aki mer; az nyer". — En pedi
izt: ,,Segits magadon, az Isten is segit”. — Es &
— mondta egy keleti arcu ur — ,,Nihil circonscir
ibi“. (Egy nagyvilagi holgy odabiccentett a fejé
el az ur felé, aki beszélt és a legyez6 mogott fé
angon suttogta szomszédjinak): Juj, de szemte¢
en! Mas szemében meglatja a szilkat, a magaé
an nem l.ﬁt];a a gerendat. - Hs}gyjuk a tré’r;{;t: 4



mbertdl, aki egész bizonyosan nem volt az apja
— Att6l. Kés6bb mindene elment; a néknek azon
van tetszeft. — De hit semmi sincs ingyen és b:
ony rafizetett, hogy egyik n6tol a masikhoz fut
.osott. — Igen ... nem hiidba mondjik, hogy a n6
iem igen tudnak megorizni egy ... titkos beteg
éget! — Ellenben mégis meg kell adni, hogy jogc
an jelentette ki: ,,Nekem minden nénél sikerer
olt." Mire Canossa marquis nyugodtan felelte



FLICEL ClL 1D Uuau.-ucul MRS HIIL RS DULIAULYRUVYCL.-

- Nem tudjik mi tortént, Miss Lemmon miati
kivel utobb volt joban? — Azt hittem, hogy ko
ystorba vonult; mindenki azt beszélte, hogy apac:
itt. — Ah igen, a vailisos kis nécske; no, mi tor
int? — Hit a n6 folvton csalta; a hdzigazdanl
égre rajtakapta de Renaudes:del; akkor egyszerr:
gesett szemérdl a halyog. — A legjobb szem:ope
ici6! — Loewis diszkréten vissza akart vonuln

nimbhAader e mmaendl A hAadwbdaoerds Allaabina A=



- Hat ezt hallottak? Pali verseket ir. Kolté
Aodern, vad és konyokkel dolgozo: lantomat a
letemért. — Az eredetisége miatt, minthog:
emmit se kopiroz misoktél, Francois Copiéne
evezik. — Kis feminista folyéiratokra pali, has
ves sziizek és negyvenéves félsziizek szamaér:
- Ugy tudom, hogy azzal a soviny linnyal &
wzel. — Az, aki a Cid-ben jitszik, azzal

émes Z-vel . .. — A szomoritliz és 2 homon



tink nincs siitnivalénk! — Az egész csalad ilye
cozonséges, eddig csak azért nem littam meg, me:
‘oppant szeretem 6ket. — De az unokahtguk i
ret. — Micsoda egy perszonma! Ugy ki van pin
salva, hogv nem tudni, 6 maga-e az, vagy a kép
— Ugy-e, pénzért kaphaté? — Hogyne. — Mul
tor annak a kis szutvkos dlhirlapirénak, aki eg
izakdcsnéhoz hasonlit és mindenki-csak az ele
1jsdgirds Sardanapilidnak nevezi, azt mondta (é1
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Masodik felvonis. Hasonlitott az elséhos
Jar mozgalmas és viltozatos volt, ugyanig:
szkabalta Gssze az ird: az epiz6doknak és
drbeszédeknek konnyii és mesterséges kapcsc
isaval, mely nem az igazsdgra, de a hatdsra t¢
ckedett. Kiilonben ez a hatds néha csakugya
rad és megragado is volt, hiszen kedelyunkct mir
hg hatalmasan megrézza az, ha par Iepesre tc
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5 CSdK Uiy LILUKDA DBZOICII d INUVESZL, £ HLIUves
negalkotja miivét. A sziv jogat legyozte a jc
end6 joga.

A nézbtéren érjongenek. Az utolsé felvond
itdn, melyben az 4ldozat tételét megvitatjik
ztdn igenl6en dontik el, a hdsi drulds utar
nelyet a hésnd egy gvors, szivszoritd és paratla
nozdulatta! ad tudtala a szerclm&snek és a k¢
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, fejekrél; és boldog kezek nyulnak ki, hogy meg
agadjik az ovét. Az ir6 megy, agyonbimulva é
iv6zedelmesen. O is olyan, mint a tébbi: pénzé
s dicsOségét azzal haricsolta ossze, hogy ligye
en ¢s hajlékonvan parisiaskodd és iddszerii csi
4Almanyaival aljasul hizelkedett az gazdag csécse
tknek, mely a szinhdzakba tédul. Megvetem 6t &
yiilglom.

-



A szoba a hold sugaraiban fiird6tt, melyek el
ntotték az ablakot, mint a teret. Ebben- a nagy
zerli viligitdsban egy'homailyos és fehér par rém
itt elém: két hallgatag ember, marvinyarceal.

‘A tliz kialudt. Miutan.{itott, a torony6ra hal
atott, a szivével figyelt. '

A férfi arca uralkodott a szobdban. Labainé
evert a nd: semmit se csindltak, merengtek. Néz
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ealdoz0o nappal, arra gondolt, hogyan tejlodi
najd kis magzata a jovend6é napokban. Bérmil
izornyiiségesek is ezek a napok, koriilotte leszne
najd, érte lesznek majd, benne lesznek maic
izek a napok ugyanazok lesznek, mint az 6 I
elete, az & léntei és az 6 tekintete...

— Igen, ezt mondta ennek az ilmodé néne
nély mosolva, ki vitte a terhét és felemelte a fejé
's nézte a fényt, szemét nem is szbgezte a homi



anden ujra eljen; neki, aki sotét volt s reszke
ett az orszdgut poriban, tijra kezdi majd az él¢
et, az egyetlen paradicsomot, mely itt van, és
ermészetnek a csokrit; széppé teszi majd a széy
éget, dalaval és suttogasava.l ujra elhozza az orok
évaldsagot. Es njszulott magzatjat szorongatija a
stben, mely megaranyozza ruhait, bibor szemel
el nézi a napot, melyet 6 adott... Karjai reszke:
tek mint a szarnvak. cirégato s:ravakkal dlmodil
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nint egy driga edény. 5

. — De a mosolya — tette hozzi, — nemesak
ovend6nek sz6l6 bamulat volt. Ebben a mosoly
an volt valami tragikus is, mely mélyen dtha
ott s én megértettem. Ez az asszony imadta =
letet, de megvetette az embereket és félt tolil
1é¢ pedig a fia miatt, Maiar elére elkovetelte
vermekét az &liktal kik kizé méo alis tartozofi



— Az emberi nyomorusag nagysagaval veg
em, mint minden munkdmat és ismételgeten
zt'a panaszt azoknak egyhangtsigaval, akiknel
jazuk van . . . Ol nekiink nincs se Isteniink, s
ackunk, se condrink, mely védelmet adna
ienk a lazadds mosolya, kifesziiliink a halottal
5ldjén ¢s lizadozunk ¢és ujjongunk az estben,
omor vérben , . . Istenien egyediil vagyunk, a
¢ a fejlinkre huliik.
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S 2 Maganyossagunk a7z eszmeknek, a KOnnyex
1ek, a mosolynak vergidésével, szintén végzets
ien isteni, minthogy véghetetlen nagy és sugarzo.
{drmennyire is szenvedjiink és tusakodjunk s ba
niként is vérezzenek embertirsaink, — ezek a
leven sebek — bizonvos 4djtatossiggal kell m:
unkat tekinteniink. Ez az érzés aranyozza hom
okunkat, emeli lelkeinket, szépiti biliszkeségiinke
s‘min'denek e%lenére vigasztal majd chnni.inke
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vek annyira egyenértékiiek, mint a koponvil
dpadtsaga. Eszerint minden miivészi munka, mel
¢t esetet hasonléva tesz ¢és azt mondja, hog
gyik arc hasonlatos a masikhoz, vagy hitvin
ontirsag, vagy pedig szent mélység.

— Ezért — mondta a férfi — az emberisé
gaz kolteménye nem helyi szinekbdl tevidik os:
ze, se tirsadalmi adalékokbdl, se szavak Jateké

Al ea Atlatac hamvadalmallhAl A s idast mmdficansa
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..«A noé hallgatta 6t. Ezt mondta: Igen, n:
yon halkan, aztin nem szdlt. Valami lagy é
dﬁ forgatag mintha mindent magival sodoi
olna.

— Arany ... — mondta a férfi, félhangon.

A né nem mozdult tobbé; elszendcrult. fcjé
ardtjdnak térdére hajtotta. A férfi egvedul hitt
nagit. Nézte a nét; elmosolyadott A szanalon’

villle o Gt otanale 1--£A mrndimm Thmlesman ot Al el e



Beszélni hallok a fal kovein keresztiil. /¢
izomszédos szoba tivoli hangtol reszket, a hang
12k valami kodétél, mely alig hatol it ezen a falor

Nem tudnék tébbé hallgatézni; nem tudné
obbé benézni ebbe a szobdba. Mostantdl kezdv
emmit se ldthatnék tisztin, semmit se halthatné
gazin; és én, ki nem sirtam gyermekkorom 6t:
nost sirok, mint a gyermek, mindamiatt, ami maj
iem lesz. Siratom a szépséget és az elveszett nagy



nielott megtortént volna sorsomban az a nagy
ényes palfordulas.

Es taldn mert lizam van, talin mert nagyo
zenvedek, elképzelem, hogy ott valami nag
olteményt kidltanak, hogy Prométheiiszrél be
zélnek. Ellopta a fényt az istenektdl, zsigereibe:
rzi, amint a mindig djrasziileté és mindig j fij
lalom felhalmozodik, estérdl estére, mikor a sas
eselyli hozzirepiil, mintegy a fészkére — és



. miiben, melyben a szépség elegyul a hittel. M
1€l inkibb képtelennek érzem magam ri, annié
nkabb lehetségesnek hiszem. Az a komor fény
nellvel néhdny emlékem elkdpraztat, tavolrél mu
atja, hogy ez a munka lehetséges. Olykor-olyko
n magam voltam a fenség és a remekm(. Néha
itomasaim az erds és alkotd bizonyossagnak ol
orzongasdaval keverédtek Gssze, hogy belereme
ett egész szobdm, mint edy erdd ¢és valéban vol



uemesszntomonutaa. ]
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