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Ez az írás azért jött létre, mert nézetem, verseinek értelmezése, és a talált 
nyilatkozatok, dokumentumok szerint József Attila halála véletlen baleset volt. 
József Attila verseinek, és fıleg az utolsó év verseinek olvasása egyre jobban 
megerısítette azt a sejtésemet, hogy itt valami más történt: nem öngyilkosságra 
készült a költı. Már 2005-ben is felmerült ez a gondolat. Folyamatosan közel 
három évig foglalkoztam a témával, és eleinte egyáltalán nem voltam benne 
biztos, hogy találok olyan adatokat, visszaemlékezéseket, melyek alátámasztják 
azt, amit feltételezek, miközben folyamatosan gondoltam/gondolok Fejtı Ferenc 
következı írásrészletére – „Garai könyvének figyelmes elolvasásából következik, 
hogy azt is mint egy jelentékeny technikai apparátussal és elemzı képességgel 
rendelkezı tudós igyekezetének tünetét kell olvasni, aki mint a pszichológusoknál 
és az antropológusoknál szokott jelenség, rendszerint már mőve készítése elején 
tudja, hogy meg fogja találni, amit keresett” (Garai László: József Attila 
identitásai http://mek.oszk.hu/07300/07302/07302.pdf 10. o.) –, melyet Fejtı a 
korábbi kutatók munkáira, és Garai könyvére értett, ám magam sem feledem – ha 
azokban a kutatásokban – melyek eredményként József Attila halálát 
öngyilkosságként és csakis úgy értelmezik – érvényesnek mondhatók szavai, itt 
mért ne lennének ugyannyira azok a véletlen balesetként való értelmezésben (nem 
sorolván magamat a jelzett kutatók sorába…). 

 
Igen jó lenne, ha eldılne a hivatalos szemléletben: 
József Attila elmebeteg/skizofrén volt, és akkor egy pszichotikus embert 

emelt az irodalom a költıi csúcsra. 
József Attila nem volt elmebeteg, zaklatott élete a kor zaklatott viszonyaiban 

zajlott; költészete rendkívüli, kimagasló. 
A kettı együtt nem megy. 
 
Rendkívül sokan és sokat írtak József Attila haláláról, az írások zöme 

belenyugszik a költı öngyilkosságába, nem látnak számára más befejezést, és 
persze számosan csak ehhez a verzióhoz ragaszkodnak – sıt, azt is kijelentik, ha 
akkor nem, úgy késıbb úgyis öngyilkos lett volna… Kevesen vannak, akik 
próbálják véletlen balesetként értelmezni ezt a szörnyő véget. Ezen kevesek 
egyike Garamvölgyi László, aki egy egész könyvet szentelt annak, hogy a még 
elérhetı ténydokumentumokat elemezve azt a végsı megállapítást mondja ki: 
József Attila halála véletlen baleset volt – érdekes felfigyelni arra, hogy ez a 
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könyv egy neves bőnügyi szakértı, nyomozó kutatása/elemzése, mégsem hatott 
ellenirányba József Attila halálának irodalomtörténetbeli szemléletére. 

2005-ben Párizsban, egy József Attila Konferenciát hallgathattam végig, mely 
a költı születésének centenáriuma alkalmából jött létre, ahol neves tudósok, 
köztük József Attila barátja, az akkor még élı Fejtı Ferenc is jelen volt, és beszélt 
a költırıl. Itt az egyik jelenlévı feltett egy olyan kérdést, hogyan lehet az, hogy 
József Attila egyszerre volt elmebeteg [stigmatizálás – F. J.] és egyszerre lehetett 
az egyik legnagyobb magyar költı, hogy itt most egy zavart elméjő ember 
ünneplése folyik? Nehéz helyzetbe kerültek a válaszadók, ahol aztán a szó József 
Attila korának társadalmi, szociális viszonyaira terelıdött. 

Vajon miért kell a nem-öngyilkosság lehetıségének ismeretében mégis 
elszántan ragaszkodni az öngyilkossági szemlélethez? Sok neves szerzı és tudós 
elemezte, értelmezte József Attila életmővét és életét, majdnem mindannyian az 
öngyilkosság mint végkifejlet mellett foglaltak állást. 

 
A következı gondolatsorban, a magam, és csakis a magam részérıl azt 

szemléltetem, hogy: bár tudom, hogy a vonat kerekei alatt halt meg József Attila, 
– halálát, itt, ebben a fejtegetésben véletlen balesetnek értelmezem. Az 

általam összegyőjtött anyag ezt a nézetet, meggyızıdést fogja kifejezni, 
bemutatni. 

Ezzel együtt, azt a meglátásomat szeretném kibontani, hogy a költı 
az 1936-os és 1937-es évben hatalmas lelki válságon ment át; ekkor ért bele 

úgy a felnıttkorba, hogy rendkívüli tehetségének tudatában a mindennapi lét 
fenntartása miatt/érdekében a realitásokkal számolva jutott oda, hogy 

fel kell adnia a költıi mesterséget, melybıl ez idáig megélni nem tudott. 
Ugyanerre az idıszakra tehetı, amikor elszakad Szántó Judittól, így:  
az a biztos lakhatás és nıi gondoskodás, amit Szántó Judittól kapott, 

megszőnt, és nem is lépett be eztán olyan társ az életében, aki ezt felvállalta 
volna. 

József Attila családja oly mértékben csonka és magára maradott volt, hogy 
senki nem jöhetett szóba, akitıl segítséget, tanácsot, vagy fıleg támogatást 
kaphatott volna. Apja rokonai belevesztek a romániai ismeretlenbe. Anyja 
szegény paraszti sorban élı rokonai a mindennapi megéléssel küszködtek, a 
családnak ebben az ágban lévı tagjai sem tudtak olyan példát, magatartási mintát 
adni, ami a József gyerekeknek érték és hasznos lehetett volna (pénz beosztása; 
értelmi-érzelmi önkontroll és fékek; kitartó magatartás tanulásban, 
párkapcsolatban; kapcsolati hálók a munkához jutás, érvényesülés terén), azaz és 
fıleg a családon belül nem volt követendı magatartásminta/szerep, ahogy egy 
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felnıtt férfinak viselkednie kell –, nıvérének, Jolánnak férjeit nem fogadta el 
ilyen szempontból. József Attila gyermekkorában a családot körülvevı 
ismerısök, segítık gyorsan változtak, ahogy a lakások, szobák is, ahol 
meghúzhatták magukat – ez jellemezte késıbb a fizikálisan felnıtté vált Attila 
életét is; hosszabb társsal-önálló együttélése a Szántó Judit-féle kapcsolat volt. 

Mindennapi munkába járás: nem volt benne tapasztalata/edzettsége, 1924-ben 
néhány hónapig, majd késıbb két hétig dolgozott egy-egy banknál, ahonnan (a 
második banki munkából) idegösszeomlása miatt elküldték 

Az új Flóra-szerelemben felnıtt férfiként, majd a késıbbiekben férjként kell 
megállnia a helyét a korához képest lelkileg késın érı (a hétköznapi 
viselkedésekben értem), épp a felnıtt kor határához érı zseninek (ezt a lelkileg 
felnıtté érést a pszichoterápia is segítette egy ideig). 
Tehát:  

a költészettel fel kell hagynia, 
munka után kell nézni (a mindennapi rendszeres munkában nincs 

edzettsége), 
az új szerelemben felnıtt férfiként kell élni az életét. 

Ezek hatására kerül olyan testi-lelki állapotba, krízisbe, (amely hatalmas 
belsı munkával is járt), hogy eddigi életmódjával ha nem is szakítson, de 
jelentısen változtasson rajta –, mely a többszörös Siesta-beli gyógykezeléshez 
vezet. 

Sokkal korábban felmerültek ezek a gondolatok, de ekkorra csúcsosodtak ki, 
és aktualizálódásuk miatt, melyet egyébként ı maga is akart, döntési kényszerbe 
került. 

 
 

* 
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Valamikori kötelezı iskolai tananyagként kapott József Attila-élményeim inkább 

ellenállást, a versek, mővek iránti ellenérzést váltották ki – akkoriban általános 
iskolában az Altató, majd középiskolai tananyagként fıleg a munkásmozgalmi 
költészetet emelték ki (s bár a kezemben volt az összes versek kötete, az elızıekben 
kapott ráhatások vagy lustaság miatt nemigen nyitogattam) –, s évtizedek múltán 
gyerekeim tankönyvébıl, irodalmi szöveggyőjteményébıl csodálkoztam rá egy egészen 
más József Attilára, aki olyan erıteljes hatással volt, hogy tovább kellett olvasnom a 
verseit. Nem csak egyet-egyet, hanem végig, az összeset. Az aktív olvasás, 
elgondolkodó megismerés nemcsak a megmutatkozó költınek, a még nem ismert 
verseknek szólt, hanem saját magam által, életkorom elırehaladtával szerzett 
tapasztalataimnak is. Úgy félévi rendszeres és már-már függıvé vált versolvasás után 
fogalmazódtak meg az alább következı gondolatok, amelyekrıl nem állítom, hogy 
kizárólag nekem jutottak eszembe, viszont laikus lévén az irodalomtörténetben és 
irodalomértelmezésben, a versek adta felismerések – és gyakran nagy nevek által már 
megfogalmazott felismerések – mellett egy egybetartozó, de az említett három irányba 
mutató vonulatra figyeltem fel. (Azt a viszonyt látom, hogy a diákok körében a kötelezı 
tananyag ellenállást ébreszt mind a mai napig, de ez nemcsak József Attilával 
kapcsolatban igaz, és ez már a humán-reál oktatás szakmai dolgaihoz tartozna.) 

 
Az egyik lázadó gondolatom az volt, hogy vajon ki, és mikor fedezte volna fel 

József Attila költıi nagyságát, zsenialitását, ha a második világháború után 
Magyarországon nem úgy alakul a politikai helyzet, vagyis ha nem a baloldali eszmék 
uralkodnak, hanem az élet megy tovább a háború elıtti társadalom bomló vagy 
megmaradó keretein belül, a nyugat-európai országokéhoz (részben) hasonló módon. A 
szocialista, a kommunista költı megtalálása, felfedezése nagy kihívást jelenthetett a 
baloldali nézeteket valló és a rendszerrel valamennyire együttmőködı irodalmároknak, 
irodalomtörténészeknek – akikrıl feltételezem, hogy az állami irodalompolitika 
követése akkori szemléletük szerint helyes volt. 

József Attila, akinek egész élete során csak a minden képzeletet meghaladó 
szegénység, az emberi és társadalmi meg nem értés, az elutasítás jutott, ebben az új 
politikai helyzetben sokaknak lehetıséggé vált, hogy saját tehetségüket, munkájuk 
fontosságát igazolják, és bizonyítsák vele – vele, akinek saját kora (és korának írótársai) 
soha nem adtak annyit, hogy egy állandó bérelt szobát fent tudjon tartani, és naponta 
egyszer biztosan jóllakjék. S hogy baloldali beállítottságú lett, volt, az nem is lehet 
kérdés, hát ugyan mi lehetett volna, mikor a félkapitalista-félfeudális társadalom elnézte 
jelenlétét, de nem hagyta semmi módon, hogy osztályt, réteget válthasson; eszmei 
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rendszere nem azonosulhatott azokkal a polgári eszmékkel, amelyek mindenáron az 
alul lévı osztályok, rétegek lent tartására törekedtek. Ez a baloldaliság viszont még nem 
az a baloldaliság volt, amelyik késıbb a szocializmusra hivatkozva mint szocialista, 
mint kommunista költıhöz fordultak József Attilához. 

Révai József kultúrpolitikusként, Lukács György esztétaként és 
irodalomtörténészként, Horváth Márton pártpolitikai irodalmárként foglalkozott József 
Attilával – nem beszélve a kevésbé ismert nevekrıl. 

A tömegek számára ismeretlen József Attila az a József Attila lett, aki maga a 
baloldali költészet, akit ha másként nem, (másokkal együtt) a kötelezı tananyagokból, a 
szavalóversenyekrıl, a rádióban, televízióban elıadott mővekbıl, Ki-mit-tudokból, 
széles rétegek ismertek meg, a médiák akkori állása szerint szinte az egész ország (nem 
volt más nézhetı, hallgatható fórum). A kor eszmeiségétıl függetlenül, az irodalom, a 
mővészet rendszeres napi mősorokban való bemutatása, a népzenével, a népzenei 
módszerekkel való foglalkozás, a visszatérı rádiós színházi esték, versek felolvasása, 
késıbb tv-közvetítések a mindennapokba hozták be a mővészetet. 

József Attila a maga korában egy volt a tehetséges fiatal költık közül, akit még 
nem igazolt az idı és a folyamatos siker, s talán évtizedekig, napjainkig is eltartott 
volna, hogy valaki elıvegye, és tehetségének megfelelı módon vigye be a köztudatba, 
hogy ki is ez a költızseni – így mégis szerencsésnek kell tartani, hogy az ötvenes 
években jó szemő és (nézeteiktıl függetlenül) hozzáértı emberek emelték be a költıt az 
irodalomba, bár eszmei cél is volt a beemelés mögött. 

(Napjainkban erısen megfeledkeztek a nemrég elhunyt Petri Györgyrıl, akinek 
költészetérıl nemigen hallani az utóbbi idıkben. Vajon ıt mikor, és kik fedezik fel 
ismét?) 

 
A másik két gondolat az elızıhöz lazán kapcsolódik; részben elválaszthatatlan, 

részben pedig nagyon is elválasztható egymástól, mert az egyik a másikból ered és 
táplálkozik, a másik meg úgy hat vissza az elsıre, hogy nem engedi, hogy az 
elválasztódjon tıle. Ezek a szocializációs folyamat és a költı stigmaként megélt 
betegsége. 

A dolog közepébe vágva, a kíváncsiságot jobban ingerlı, és nehezebb irányról 
jegyzek meg néhány dolgot, amik nagyon kiragadottak, és csak a szocializációval 
együtt érvényesek, de mégis megkísérlem külön megfogalmazni. Ez a pszichiátriai 
betegség. 

Az Egészségügyi Világszervezet jelenleg elfogadott meghatározása szerint az 
egészség a fizikai, szellemi és társadalmi jólét. – Vagyis ha ezekbıl bármelyik tényezı 
hiányzik, nem beszélhetünk egészségrıl. Korábban a betegség hiányát nevezték 
egészségnek. József Attila életében a társadalmi jólét mindvégig hiányzott. 
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Mikor ez a stigmává vált betegség megfogalmazódik, mégpedig a költı halála után 
egyik orvosa, Bak Róbert által, úgy, hogy József Attila betegsége hosszú, folyamatos és 
rossz prognózisú volt – ez valójában az akkori kor viszonyai között (gyógyítást értek), 
részben magyarázat, részben hárítás, legalábbis nekem, a mai olvasónak. Ha 
utánanézünk ennek a betegségnek, érdekes dolgokat olvashatunk róla, csak megfelelı 
szakmai anyaghoz kell jutni; és alapvetıen a kort, és a dátumokat kell figyelni. 

Ez kétszálú folyamat, mert van elıször József Attila és betegsége, másodszor a 
betegség kezelésének lehetısége a kor szerint, amit az akkori gyógyítók a 
legmodernebbnek s legjobbnak ítéletek meg. 

József Attila elsı önmaga ellen fordulási kísérlete gyermekéveiben volt (kilencéves, 
1914), ami szerencsére nem járt a lelki megrázkódtatáson túl nagyobb testi traumával. 
Amennyiben ez egy kezdıdı betegség elsı zajlása, úgy nem kellett volna a rendkívüli 
szegénységben és lelki nyomás alatt élı ifjúnak nyolc évig várnia a következıvel (itt 
nem a szomorú kísérlet be nem következtét hiányolom, hanem azt erısíteném, hogy aki 
beteg, az nagy gyakorisággal keresi ezt a megoldást!). Ez a második 1922-ben 
(gyógyszerrel) történt meg. A pubertáskor haladtával aktív, titkolhatatlan tüneteket 
kellett volna mutatnia, és ami fı, lassú szellemi leépülés kezdeteit, amelyek, ha ez a 
betegség folyamatos és rosszindulatú, okvetlenül a biztos elbutuláshoz vezettek volna – 
de József Attila közben tanult, írt és elviselhetetlen viszonyaihoz képest igyekezett 
kilépni társadalmi osztályának béklyóiból, legalábbis szellemi téren. (A harmadik 
szándék, 1923-ban, amikor Makó határában a sínekre fekszik – szerencsére 
eredménytelen marad; negyedszer 1929-ben, Vágó Mártával való szakítás után 
idegösszeomlása lesz, [idegösszeomlása, és nem öngyilkossági kísérlete!], amit 
Balatonlellén szanatóriumban kezelnek. Aztán az utolsó (a vélekedések szerinti 
utolsó…), visszafordíthatatlan esemény: 1937-ben, szanatóriumi kezelés után (ekkor 
kapja meg a végsı, stigmatizáló diagnózist), aminek szándékos vagy véletlen 
történésére nincs tanú, és nem mondható ki, hogy véletlen volt, de az sem, hogy 
önszántából került a vonat kerekei alá. [Garamvölgyi László, rendırségi szóvivı 
néhány évvel ezelıtti könyvében vitatja az öngyilkosságot] – csak hogy idırendi 
sorrendben és idıben el legyenek határolva egymástól ezek a tragikus történések. 
Mindezek között aktívan részt vesz az irodalomban, társadalmi problémákkal 
foglalkozó csoportokban, számtalan munkahelyen próbálkozik (fizikai, szellemi), költıi 
sikerei vannak. (Több, a költıhız kapcsolódó személytıl nyert és összegyőjtött 
információ azt mutatja, hogy József Attila öngyilkossággal való szóbeli fenyegetızése 
olyan gyakori volt, ezzel olyan szintre került, ami a tettet már komolytalanná teszi – 
valóban veszélyeztetı és hosszabb utóbetegséget okozó kísérletérıl nem találtam adatot 
[félreértés ne legyen: nem hiányolom ezeket…].) 
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Bak Róbert nyilatkozata, amellyel végleg stigmatizálja József Attilát, és amelyben 
megvédi szakmailag az orvoslást, a gyógyítás akkori ismeretei szerint biztosan igaznak 
látszott, hiszen az új, napjainkban meglévı pszichiátriai betegségfelosztások, 
diagnózisok és az új kezelésmódok csak jóval késıbb következtek el. A Bak Róbert-
féle kezelésrıl, illetve a Siesta Szanatórium-beli kezelésekrıl nincs dokumentáció – ez 
azért is érdekes, mivel Bak Róbert doktor a Benedek professzor által vezetett 
pszichiátriai csoprothoz tartozott, ahol igenis adtak a mai receptek formátumához 
hasonló alakú orvosi véleményt a beteg gyógykezelésérıl; ilyet magam is láttam más 
páciens korabeli ellátása kapcsán ismerısöm papírdokumentum-örökségében. 

A Rorschach-próba helytálló, és abban a korban is biztosan diagnosztikus értékő 
volt, ezzel nem lehet vitatkozni –, azt viszont felvetem, hogy nem valószínő, hogy sok 
magasan intelligens, és nyomortól, társadalmi kirekesztettségtıl, születésétıl állandó 
szorongásban élı, a teszt tesztelésére kiválasztott József Attila-helyzető emberen mérték 
le, hogy vajon hányan mutatnak még ezekben a viszonyokban hasonló értékeket. Az 
éhségnek, a pénztelenségnek, a környezetnek, rokonoknak, jótevıknek, a 
társadalomnak kiszolgáltatott ember félelmeit nehezen értheti meg, aki sosem volt éhes, 
legfeljebb egy-két hétig, és sosem hált az utcán, csak néhanap átcsavargott egy-egy 
éjszakát. Maga Kozmutza Flóra írta le, hogy nem készült el a teljes Rorschach-
próba/teszt –, a töredék kiadását és a költı írásaiból való továbbértelmezését inkább 
nem minısítem… 

Persze tudom, József Attila korában tömegek éheztek (és utána, a mai napig is), és 
voltak lakás és munka nélkül, mégsem fordultak önmaguk ellen, az viszont 
tagadhatatlan, hogy ennek a kornak igen magasak voltak a befejezett öngyilkosságokat 
jelzı számai. (Megemlítem itt Mollináry Gizella regénytrilógiáját, amit 
ponyvaregényként tartanak számon, mégis visszatérı motívum benne az öngyilkosság, 
mint megoldás; de Móricz Úri muri és Rokonok c. regényében is ezt választja a 
fıszereplı....) A kor hatására kialakultak és tömegesen terjedtek bizonyos viselkedési 
minták, amiket minden oldalról elítéltek, az egyházak, a társadalom oldaláról – tevıleg 
viszont senki nem tudott, vagy nem akart beleavatkozni, mivel az igen nagy anyagi és 
emberi ráfordításokat kívánt volna, pl. felkarolni az éhezıt, esetünkben József Attilát; 
támaszt és befogadást nyújtani, és itt ismét csak József Attilát említem. 

József Jolán visszaemlékezésében ír a magukra maradásukról a mama kórházba 
kerülése alkalmával: amit írásában megörökít, nem egyedi, nem csak a József-
gyerekkel történik meg a kor Magyarországában; a tömegszálláson éhezı gyerekek élı-
holtak, sírhatnak, ordíthatnak, nem nézi, látja ıket senki a hasonszırő emberi lények 
közül (talán magukat sem tartják már annak…), enni nem kapnak senkitıl. Az ebbe a 
nyomorba beleszületık már életük elsı percétıl élı-holtak: ennek irányai épp a 
jóllakottság vagy a főtött szoba szerint váltanak az élı vagy a holt irányába. 
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Lelki betegségekre valóban ható gyógyszerek az 1950-es években jelentek meg (a 
fenotiazin származékok, a prometazin, ami mai napig forgalomban van, és az elsı nagy 
sikerő és épp az utóbbi években [új, hatásosabb gyógyszerek miatt] kiszorult 
klórpromazin, vagy francia nevén a Largactil, ami évtizedekig segítette a pszichés 
betegek kezelését). Tehát a költı orvosai még nem rendelkeztek ezekkel, és a 
gyógyszerek nemléte is azt mutatja, hogy a betegség bár hasonló, mégis más irányú 
lehetett, mert csupán lelki ráhatással és modern gyógyszerek nélkül nem tudott volna a 
költı „költeni”, tanulni, és általában a világban a konvencionális keretekbe 
beilleszkedni, hogy a környezet csak annyira is elfogadja, amennyire ezt tette. 

A freudi hatás kétségtelenül érvényesült, a gyógyászat akkoriban nagyot, 
úgyszólván a mindent várta tıle – azóta számtalan más irányzat kifejlıdött, 
keresztezıdött, és vált divatossá vagy elfogadottá, de a legsikeresebbek a mai napig 
erısen támaszkodnak a medicinákra is. Az akkor újnak számító pszichoanalízis abban a 
formában, ahogy ott alkalmazták, visszaszorult, de költınk korában sokat vártak tıle, és 
a gyógyítók valóban igyekeztek a kor legmodernebb lehetıségei szerint gyógyítani. 

Az orvos nyilatkozata alapján kialakult kép csakis az lehet, hogy József Attila 
szándékosan választotta a vonat kerekei alatti halált, legalábbis ezt sugallja a szakmai 
állásfoglalás. Könnyebb olyan ember halálát ilyen szemszögbıl nézni és megítélni, aki 
már több alkalommal megpróbált véget vetni az életének. Amikor legutoljára került 
szanatóriumba, nem biztos, hogy skizofrén epizódja volt. A mai orvoslás leír olyan 
betegséget, amely nagyfokú szorongással, depressziós tünetcsoporttal jár, amibe belefér 
akár a hallucináció vagy a téves eszmék átmeneti megjelenése, és ez mégsem 
skizofrénia – jó és hatásos gyógyszerekkel gyógyítható, egyensúlyban tartható (a költı 
korában még szó sem volt ilyenekrıl!). Az évek óta tartó analízis negatív beérésének is 
lehet tekinteni ezt az összeomló állapotot, hiszen az analízissel a „romlott kölkök” jöttek 
elı, de nem kapott olyan irányú segítséget, ami ebbıl a minden-tudás állapotából 
kisegíti, vagy felnıtt énjének elfogadásában, helyzetének megélésében segíti (még nem 
voltak meg ezek a technikák), gyógyszeres segítség nélkül jelenünk terapeutái is igen 
nehéz helyzetben lennének a hatásos és használt pszichoterápiákkal. 

 
A másik, és a lelki betegségektıl nehezen elválasztható gondolatmenet József Attila 

születésétıl haláláig a személy, József Attila és a környezet kapcsolatára vonatkozik. 
Ebben számtalan vonal különíthetı el, én azt a kettıt próbálom megragadni, ami a 
rengeteg elágazás és mellékszál mellett állandóan jelen van (vagy jelenlevınek érzem). 
Ezek a nıkhöz, és ezzel együtt az anyához, a családhoz való kötıdés, a másik a 
világhoz való viszonya, ami azokat a kapcsolatokat jelentené, melyek meghatározták az 
egész családon kívüli életet (ez a kettı nem válaszható élesen külön, hiszen egyik a 
másikból táplálkozik, az elválasztás csupán az értelmezés miatt történt). 
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József Attila beleszületése családjába olyan eseményláncolatokat indít el egyéni 
szocializációjának alakulásában, amik születése percétıl meghatározzák és 
prognosztizálják életének alakulását. Átlagokat tekintve, az 1905-ben Budapesten 
szegény körülmények közé születı gyermekek életútja nem vezet a polgárosodott 
világba, szinte kivétel nélkül az osztály, a réteg keretein belül élnek egész életükben – 
ez általában így van, mivel a felsıbb osztályoknak nem áll érdekükben a saját 
maguknak szükséges munkaerıt olyan helyzetbe hozni, hogy ne legyen meg az 
utánpótlás mosónıbıl, szappanfızıbıl stb. Osztályt, réteget „ugrani”, ebbıl kilépni 
csak nagy erı ráfordításával, ritkán lehetséges – a leggyakoribb mód (még napjainkban 
is!) a házasság; ez történik a József lányokkal. József Attila zsenialitása és mély érzései 
ellenére nem tudja áttörni ezt a falat, ıt nem fogadja be egyetlen felsıbb réteg sem 
házasság révén. 

Az anyai gondoskodás olyan jellege, ami a kisgyerek nyugodt és boldog 
fejlıdéséhez szükséges, a rendkívüli nehéz körülmények között nem lehetséges, az apa 
távozása után pedig az anya állandóan dolgozni kényszerül, és akarata ellenére elszakad 
az anyai, nıi szeretetet, biztonságot igénylı kisgyerektıl. Állandóan költözik a család, 
nincs egy állandó hely, amit hosszú távon otthonnak lehet nevezni, és ez az életforma 
válik állandóvá késıbb a felnıtt József Attila életében is, és ekkor is fıleg az anyagi 
kényszer miatt. 

A mama halála után rendkívüli módon próbál összetartani a három testvér, szinte a 
külvilágtól elzárkózva. Nem nagyon találtam olyan adalékot, hogy lett volna valaki az 
oldalági családból, a szülık testvérei, szülei közül, aki felbukkanva a konvencionális 
családi mintákat átadhatta volna, és valós törıdést, érdeklıdést mutat irántuk. Ez az 
elkülönülés, az állandóan jelen levı félelem a megélhetés gondjaitól, a rendkívül nagy 
lelki megterhelések, a magány, a pubertáskorban megvillantja József Attila rejtett 
világát, az elsı verskezdeményekben 1916 táján, pl. a Kedves Jocó-ban. Ez az a 
lehetıség, ahol elszakad a mindennapok rettegésétıl, és valami többet, szépet tud 
megmutatni magából. Ez a megmutatkozási vágy valószínőleg mindenképp jelentkezne 
jobb szociális helyzetben és sikeresebb szocializációs folyamatban is, de valószínőleg 
késıbb. 

A korai minták, így az állandó költözködés, az egyenetlen és kiszámíthatatlan 
emberi kapcsolatok más-más szinten, de állandóan jelen vannak: a testvéreknél tett 
látogatások hirtelen megszakadásai valami sértıdés miatt, a sógor megjegyzése miatt, 
aki nem látja szívesen, hogy Attila megint az asztalnál ül, de azért még támogatja a 
tanulását, csak itt ne legyen jelen; ide-oda utazgatások, ahol nem tud állandó helyet és 
nyugalmat találni; kapcsolat sok-sok emberrel, kiadókkal, és alighogy elkezdıdik 
valami jó, rögtön beüt egy negatív esemény és félbeszakítja. Az elfogadó szerelmi társ 
megtalálásának próbálgatása olyan, mintha minden nıben azt keresné, elfogadja-e ıt, 
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akar-e lelki anyja, és ugyanakkor a szerelme lenni. Kezdeti sikerek a költészetben, 
hatalmas elutasítás számos területen: verseivel többször kerül jobboldali körökben 
„botrányba”; a Tiszta szívvel címő vers után következik az egyetemrıl való eltanácsolás, 
ahol nem elég az az indok, hogy az ominózus vers megírásakor már napok óta nem 
evett József Attila – ezt a professzor meg sem hallja, vagy el sem hiszi, hiszen az ı 
világában ilyen nincs, fogalma sincs azokról, akik száján érezni az éhezés jellegzetes 
szagát. Az egyház nézeteivel ütközı gondolatai miatt évekig húzódó, komoly ítélettel 
fenyegetı perek indulnak ellene, amik aztán felmentéssel, vagy enyhe elmarasztalással 
érnek véget. Ezek mögött végig jelen van a szomorú tény, a pénztelenség és a 
kiúttalanság. 

Hosszantartó nagy szerelem alakul ki közte és Vágó Márta között, aki kapcsolatai 
révén ideológiailag is hat rá. A házasság a társadalmi különbségeken túl még számos ok 
miatt nem jöhet létre. 

Egyetlen nı van, akivel társként hosszabb ideig képesek egymást elfogadni, ez a nı 
Szántó Judit. Eszmei vonatkozásban is hatással vannak egymásra. Amikor azonban 
József Attila megírja az Ódát, amit egy másik nı iránti fellángolás ihletett, Szántó Judit 
öngyilkosságot kísérel meg, és ezután kapcsolatuk hamarosan megszakad. Maga a költı 
is próbálkozott már kilépni a szorongató világból, de Szántó Judit kísérlete valószínőleg 
mint elfogadhatatlan tükörkép nézett vissza rá, és siettette a kapcsolat megszakítását – 
ezt azért tartom érdekesnek megjegyezni, mert maga József Attila sem tudta azt a 
cselekvést elfogadni a nı részérıl, amit korábban tıle, (József Attilától) sem tudott 
környezete. 

Az életút során az alapvetı és állandóan mindent meghatározó a pénz hiánya, és az 
emberi kapcsolatok idılegessége (állandó vibráló közeledés és taszítás a testvérekhez, a 
munkához, a tanuláshoz, a költıkkel, írókkal fenntartott kapcsolatokhoz), és ezek 
mellett, vagy inkább felett Bécs, Párizs, tanulás, kötetek megjelenése. Közben belép a 
pszichoanalitikus kezelés az életébe 1931-ben, amikor a Szegeden élı Rapaport Samu 
munkáit javítja stiláris és nyelvhelyességi szempontból – fizetésként a pszichológus 
pszichoanalitikus kezelésben részesíti József Attilát neurotikus panaszai miatt. 

(A neurózis mai fogalma a Magyar Nagylexikon szerint: …”olyan, nem az 
elmebetegségek kategóriájába tartozó pszichés betegségek győjtıfogalma, amelyeknél a 
magatatás, [fóbia: elkerülı viselkedés, introverzió, kényszeres tünetek stb], az 
élménymód [negatív önértékelés, negatív szemléletmód, örömtelenség, stb] és a 
vegetatív idegrendszer [a szorongás vegetatív tünetei: szívdobogás, remegés, légszomj, 
szédülés, stb., szexuális zavar, gyomor és bélpanaszok stb], tartós zavara lép fel a 
kedvezıtlen genetikai és szocializációs hatások alakította személyiségben. Az elnevezés 
William Cullen [1710-1790] skót orvostól származik. Sigmund Freud neurózis tana 
szerint a neurózis a tudattalan ösztönkésztetések [ösztön-én] és a társadalmi elvárások, 
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korlátok [felettes-én] konfliktusának eredménye. A magatartástudományokkal 
foglalkozó kutatók szerint a neurotikus zavar tanult viselkedésforma, amelynek 
gyógyítása újratanítási módszerekkel történik [magatartás-terápiák]. A korábban 
használatos neurotikus betegség-kategóriák [a neuraszténia, hisztéria, pszichaszténia] 
ma már háttérbe szorultak. Jelenleg tünettani meghatározásokat használnak a neurotikus 
megjelölés helyett [pl. pánikbetegség, szorongásos zavar, fóbiás zavar, agorafóbia, 
kényszerbetegség, stb]. A pszichoterápiás eljárásokat szükség szerint egészítik ki a 
korszerő gyógyszeres szorongásoldó, antidepresszáns kezelésekkel.)” – eddig a hosszú 
lexikoni meghatározás. (Újabban ezekre, de még a súlyos elmebajokra is az 
alkalmazkodási zavar a diagnózis…) 

A fenti lexikoni leírásban említett győjtıfogalmak említésében nincs benne, de: a 
neurotikus beteg nem elmebeteg, bár egyes szakaszaiban átmenetileg mutathat ahhoz 
hasonló tüneteket. (Pszichiátriai szakkönyvek leírása.) 

A betegség (mint a társadalmi jólét hiánya!) és a szocializáció együtt egyszerre van 
jelen, szinte a születéstıl a halálig. 

József Attila írásaiban vannak visszatérı szavak, kifejezések, melyek sajátjaiként 
érthetık, mintha egybeépültek volna magával a személlyel. Például: 

– vashabú, orsózaj, transzformátor, tıke, szövıszék, szövını, üzem, kalapács, szén, 
vas, olaj, futószalag, sín, vasszilánk, vasút, vonat, cella, börtön, őr, lágy, belek, foltozott 
fenék, naprendszer, sejt, ıssejt, determinált, elmebaj, és számtalan sőrített metafora, pl: 
szörnyállam, bársonypenész, hajnalbíbor, fülke-fény stb. 
 
 
 
 

* 
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Idézetek néhány József Attiláról írt, életének epizódjait megörökítı 

könyvbıl, illetve más irányú adalékok: 
 
 
MAGYARORSZÁGON 1937-BEN AZ  ÁTLAGÉLETKOR 45 ÉV. 
http://ganymedes.lib.unideb.hu:8080/dea/bitstream/2437/88696/5/ertekezes.pdf 
 
 
ADAT JÓZSEF ATTILA VALLÁSI HOVATARTOZÁSÁRÓL: 
http://www.rovart.com/hu/nyugalmat-nem-nyert-csak-papot_220 
„Említettük, hogy külön jelentısége nincs József Attila vallási hovatartozásának. 
İ maga – verseiben is, mint láthattuk, és okmányaiban is – a görög keleti vallást 
jelölte meg. S most jön a meglepetés. A budapesti görög keleti anyakönyvekben 
nem találtak József Attila keresztelésére vonatkozó bejegyzést, adatot.  
Kenessey Béla nyugdíjas kiadói szerkesztı hívta fel figyelmemet az 1988-ban a 
Reformátusok lapjában megjelent, Sasvári László orvos-történész írására. (A lap 
eléggé eldugott helyen közölte egyáltalán nem érdektelen sorait). Sasvári 
behatóan foglalkozott a magyarországi görög keleti (keleti ortodox) 
egyházközségek tevékenységével, fıként szegény- és beteggondozásukkal. Így 
jutott hozzá az egyház valamennyi budapesti anyakönyvéhez. Ott azonban semmi 
József Attilára, keresztelésére vonatkozó adatot, beírást nem talált.  Ezek után 
kereste fel a budapesti Kálvin téri református egyházközséget, ahol is rábukkant 
József Attila keresztelési adataira. Én magam Benedeczki Attila, a  Kálvin téri 
református egyházközség lelkipásztora szíves segítségével jutottam hozzá e 
dokumentum hiteles másolatához. 
Miszerint a Budapest-Kálvin téri Református Egyházközség XV keresztelési 
keresztelési anyakönyvében szerepelnek az 1905. április 11-én született, majd 
1905. április 24-én megkeresztelt  József Attila adatai. 
Az anyakönyvi bejegyzésben édesapja adatai: József Áron görögkeleti vallású 
szappanossegéd, míg édesanyja, Pıcze Borbála református vallású. A szülık 
lakhelye is egyezik a ma emléktáblával és kis múzeummal ellátott  házzal: IX 
kerület, Gát u. 3. A keresztapa Kiss Kálmán volt (feleségét keresztmamaként 
tartották számon a József családban, a gyerekek gyakran idıztek Kiss 
Kálmánéknál), keresztanyja pedig Hoffmann Adél. A keresztelı lelkész 
Hagymásy Gyula vallástanár. 
S most következnek a csak részben megválaszolható kérdések, illetve adatok. 
Születési anyakönyvi kivonatában, melyet 1905. április 14-én állítottak ki, 
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vallásaként a görög keleti van feltüntetve. (Rá nyolc napra reformátusnak 
keresztelik…) Elemi iskolai bizonyítványaiban  Öcsödön, ahol nevelıszülei 
íratták be az ottani elemi iskolába, vallásaként a református van feltüntetve. A 
budapesti Ipar utcai elemi iskola bizonyítványában ugyancsak a református vallás 
szerepel. A polgári iskola (10-14 éves korig tanultak ebben – a gimnáziumoknál 
alacsonyabb rangú – iskolatípusban) bizonyítványaiban viszont már a görög keleti 
vallás szerepel. S ez már a továbbiakban sem változik: József Attila adatai 
bemondása, feltüntetése során mindig is a görög keletit nevezte meg vallásaként. 
1937-ben (élete utolsó évében)  Curriculum Vitae-ejében (önéletrajzában) is 
görög keleti vallásúnak tünteti fel magát.” 
 
 
MUNKA, GYAKORLAT VAGY TANULT MESTERSÉG: 
Saitos Gyulára hivatkozva Szabolcsi Miklós Fiatal életek indulója, Bp., 1963, 
Akadémiai Kiadó munkájában ezt olvasható: 
„Felkereste Saitos Gyulát, a másik napilap, a makói Friss Újság felelıs 
szerkesztıjét. A makói városházán találta meg … Attila, aki már egyszer 
sikertelenül kereste, ezúttal a helyszínen nyújtotta át verseit. Néhány nap múlva 
azután megjelent a Szegedi utca 1. szám alatt – ott a pincehelyiségben mőködött 
ekkor a Kovács, Szabó és Társai nyomda; „..míg a konyhahelyiséget mőhely 
céljára Csörgı Gyula könyvkötımester bérelte” (264. o.) 
„A szerkesztıségbe (mármint a makói Friss Újság szerkesztıségébe) bejárogató 
diák a tavaszon internátusi bennlakó volt; miden találékonyságát igénybe kellett 
hát vennie, hogy eljöhessen; s erre Csörgı mester könyvkötımőhelye adott 
módot. A tanulóknak szünidei gyakorlati foglalkozást kellett bejelenteniök; József 
Attila a könyvkötészetet választotta – s szorgalmasan hordta is a könyveket a 
Szegedi utca 1-be.” (266. o.) 
 
 
 
MÓRICZ ZSIGMOND, Tanulmányok I.  Bp., 1978, Szépirodalmi Könyvkiadó: 
 
„– Mióta van itt, József Attila? 
Elhúzta a száját kicsit: 
– Már két hónap óta.  
Hihetetlen volt. Két hónapja. Mit keres egy hódmezıvásárhelyi doktor úrnál két 
hónapig egy költı? Nem kérdezhettem meg, féltem, kényes, kérdés… Hallottam, 
Hatvany Laci is sokat… látta vendégül… „költısors”…?  
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Ezzel beborult elıttem a kétes helyzetbe zuhant élet… Igazán úgy is tőnt fel, 
mintha „lengyelje” lett volna a háznak, ahol szabad volt a legvastagabb szivarra 
gyújtani, de beleszóló dolgokba mintha nem lett volna. … 
… Ugyanoda s ugyanakkorra hívtam meg Kálmán Katát, akinek most oly nagy 
sikere van a Tiborc-ával: akkor is titokzatos fénykép lencséjén át kötıdött a 
költészet és érdek: mivel szeret szegény világot fotografálni, külön aknán 
lebocsátottam a mély kútba, ahol a Csibe-problémák rajzottak. Éppen az elsı 
szállítmányt hozta ebbıl a világból. Megdöbbentı, hogy nem kell szó a 
beszédhez. Az élet az arcra mindent ráírt, amit el kell s el akar mesélni… S a 
fénykép mővész kezében van olyan közlıszerszám, mint bármi mővészi szer, a 
hang, a szó, vagy akár az agyag, ha kell jobb, mint a festék… 
Míg egy döbbenet a másikat szülte, egy-két órai késéssel megérkezett a költı. 
Pár perc múlva külön ültünk: vannak titkok az ember életében. 
S itt s ekkor valami különös, csodálatos dolog történt: József Attila rémülettel 
nézett bele a képcsomagba, ami elıttem volt, s zavar, habozás és sápadozás után 
szólalni kezdett. 
– Kérlek, Zsiga bátyám, hát ez az én életem... Ez az én bajom, hogy ez az 
életem…. én csibe vagyok: apátlan, anyátlan árva, ebbıl a mélységbıl származom 
és e miatt nagyon nehéz is nekem ez az élet, hidd el… mert az ember soha le nem 
vetkezheti önmagát, az ember haláláig egy és oszthatatlan marad és úgy viszi 
magán az életet, mint csiga a házát, mert nincs más búvó helye, csak az élete, 
másutt nem talál menedéket: most már hogy találjon az, akinek nincsen élete, 
semmi kemény anyagból készült fedele sincs, csak az utca gyermeke lett, ahogy 
világra jött s az is marad örökké s ez a kellemetlen… 
... Az ı élete kireperálhatatlannak látszott elıtte, már akkor is. Energia-készletét a 
proletársors emésztette föl, már semmije se maradt, csak költıi zsenije... Nem 
tudom, szokott-e ezekrıl a titkokról másoknak, barátainak beszélni: elıttem akkor 
úgy nyilatkozott meg, mint a gyónó a pap elıtt, mint az elítélt a mentıtanú elıtt, 
akire rábízza elveszett állapotának titkát. (864-867. o.) 
 
 
SZABOLCSI MIKLÓS Kész a leltár, József Attila élete és pályája, 1930–1937,  
Bp., 1998, Akadémiai Kiadó: 
 
„..a Szabad ötletek jegyzéke, melyet 1963. március 22-én kezdett írni a Japán 
kávéházban, és két nappal utóbb a Korong utcában fejezett be…” (606. o.) 
„Ez idı tájt ismét úgy érzi, hogy a pszichoanalitikus kezelés nem segít rajta, hogy 
elégtelen, hogy cserben hagyja.” (606. o.) 
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„Minek tartsuk, miként értékeljük … fıleg a Szabad ötletek jegyzékét? … 
Tverdota György, a kérdést tárgyaló értekezésében alapos latolgatás után 
naplónak tartja – dokumentumnak, nyersanyagnak…” (609. o.) 
„A Hercz Henrik titkárnıje által megırzött (és 1965-ben a Petıfi Irodalmi 
Múzeumnak ajándékozott példányon 937. II. dátum olvasható). Talán erre az 
idıszakra vonatkozik Déry Tibor a költı haláláról írt emlékezése: Emlékszem egy 
vég nélküli éjszakai beszélgetésünkre – az idén tavasszal volt – hosszan 
kísérgettük egymást az utcán – nem akar több verset írni, mondta, befejezi költıi 
pályáját, s egy polgári állásért fog küzdeni foggal-körömmel. Nincs már más 
vágya, mint havi kétszáz pengıt keresni, magyarázta, ennél többet nem nyújthat 
neki az érdekeken épülı világ.” (752. o.) 
„»Én beállok katonának inkább, én nem megyek a Balatonra. Én a villamos elé 
vetem magam« – mondta Hatvanynak, de ı kitartott: »Nézd Attila, az orvosok 
mondták, hogy oda kell menned, vissza fogsz jönni, ott maradsz egy pár hónapig 
üdülni. Most sokkal jobban vagy, kipihened magad. Írsz nekünk egy pár szép 
verset, most aztán menj. – Így hát már te is, hát megyek, megyek, megyek. – 
Nincs több mondanivalóm. Sajnálom, ez volt az utolsó telefonbeszélgetésünk..«” 
(904. o.) 
„A korabeli sajtó tudósításain kívül több tanú, több írás foglalkozott a kérdéssel. : 
pl. Papp Ferenc: Aki utoljára látta, Tükör, 1964. 35. sz. 11. – Többen úgy vélték, 
hogy nem öngyilkosság, hanem véletlen baleset történt, Bán József:  
Öngyilkosság vagy baleset? Utasellátás, 1973. jan. – Sıt Etának is volt olyan 
gondolata, hogy talán csak »kísérletezési szándékkal« feküdt a sínre (Bokor Imre:  
József Eta József Attiláról. Könyvbarát, 1957. dec. 18.) Még olyan vélemény is 
akadt, amely szerint kissé beborozott állapotban a keresztülrobogó vonat 
kerekéhez kapott s az berántotta (Hevesi Iván 1962. dec. 12-i levelében, Pappné 
nevő szemtanúra hivatkozva). – A véletlen baleset mellett érvel monográfiájában 
Balogh László is.” (945. o. lábjegyzet) 
 
 
NÉMETH ANDOR, József Attiláról, Bp., 1989, Gondolat Könyvkiadó: 
 
„Új költészet nincs – szögeztük le –, költészet már régóta nincs, csak irodalom 
van, intelligens, vagy kevésbé intelligens. A mágikus szavak a nyelvemlékek 
rejtélyei. … … A modern költı – állapítottuk meg – olyan kultusznak a papja, 
amelyben hisz. Misézése mesterséggé lett. A kehely, amit ajkához emel, üres. 
Óvakodjatok az irodalmároktól! Szeretnék elhitetni a tömeggel, hogy látnokok. 
Ne higgyétek nekik! Minden sorukat megszőrte az értelem. … A költı nem 
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alkalmi mondanivalókat közöl, hanem saját magát. Verse motor, mit az élete főt.” 
(53. o.) 
„1936 ıszén nyilvánosan vitáztunk a kritikus és a költı viszonyáról. József Attila 
azt fejtegette, hogy a költemény anyaga – nem tartalma, hanem kiváltó oka, ami a 
költıt alkotásra késztette – rendszerint triviális esemény, mit a mő fennköltté, 
vagy magasztossá alakít át. Hogy példával szolgáljon, legszebb költeményeinek 
egyikén mutatta ki, milyen szánalmas és kicsinyes emberi dolgok foglalkoztatták, 
miközben írta.” (53. o.) 
„De miért lesznek ezek az ingerek és belsı szekréciós folyamatok személyek 
feletti értékké? Ez a titok. S ezt József Attila sem tudta megmagyarázni. 
Hazamenet szemére vetettem érvelését. 
– Én csak arról beszélhetek, amit tudok – felelte József Attila. – És azt az egyet 
tudom, hogy amikor verset írok, nem költészetet akarok csinálni, hanem meg 
akarok szabadulni attól, ami szorongat. Engem csak ez érdekel. Az életem. 
– Engem viszont – feleltem neki – csak a költészet érdekel. Nekem – errıl meg 
vagyok gyızıdve, mindenkinek – teljesen közömbös, milyen szekréciós 
folyamatok vannak a verseid mögött. Élményed csak akkor válik értékké, amikor 
mőalkotássá érik, vagyis elveszti élmény jellegét.” (43–54. o.) 
„Mintha nem lenne elég gondja már, Attila még jobban megnyomorítja életét. 
Pszichoanalitikus kezelésbe véteti magát. ami majdnem nagyobb baj, mintha 
kábítószerre kapott volna, mert kiszolgáltatottságot, függelmet jelent. De 
meggyógyul-e? ez felettébb bizonytalan. Biztos eredménnyel egy lélekelemzı 
sem kecsegteti páciensét. Ez különben is csak a kezelés kezdeti stádiumában 
foglalkozatja  beteget. A felvakart sebek, felhalászott vágyak megbeszélése 
szenvedély lesz, amely erısebb, mint a gyógyulás akarat.” (82. o.) 
„Így élt Attila éveken át, inkább rosszul, mint jól, egészében elviselhetıen. Két 
ember fegyelmezi és buzdítja: Judit és R. Judit azt kívánja, hogy nagy költı 
legyen. R. [Rapaport] arra buzdítja, hogy tartsa el magát. Szegény iparkodott. …  
… Az analízis kigyomlál belıle minden illúziót. Ha számot vet helyzetével – meg 
is teszi –, megállapíthatja – meg is állapította –, hogy költınek általában, olyan 
szándékú és eltökéléső költınek, amilyen ı, különösképpen: Magyarországon 
érvényesülni nem lehet. (85. o.) 
„Másnap megjött Attila. Judit rögtön észreveszi a változást. Sugárzik az 
életkedvtıl, fellépése hetyke, kihívó. Fütyürészve rakosgat, rendezkedik. … Fehér 
papírlap kandikál ki a kabát belsı zsebébıl. Judit észreveszi. 
– Mi az? – kérdi. 
– Vers –mondja büszkén Attila. 
– Elolvashatom? 
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– Nem neked szól – de elolvashatod – veti Attila oda. 
Judit kezébe veszi a papírlapot, olvas, s egyre halványodik. 
– Attila, ez gyönyörő… – suttogja végül. 
Attila szúrós pillantást vet rá. 
– Nem neked szól – ismétli keményen. – A világ legszebb nıjéhez írtam. – S kis 
szünet után: – Én már nem szeretlek téged. Én mást szeretek. 
Judit nem válaszol, csak nézi dermedten. Jól hallotta, vagy cseng a füle? 
– Akkor…. Akkor miért jöttél vissza? Menj el! – csattan fel. – Menj el! Szedd a 
holmidat, és menj ahhoz, akit szeretsz. 
Attilának pillája se rezzen. Állja Judit tekintetét. Most ı szólal meg kiszámított 
kegyetlenséggel. 
– Nem a! én veled maradok, és neked tőnöd kell, hogy mást szeretek. Most 
elmegyek hozzá, de visszajövök. – S indul, de visszafordul az ajtóból: – A 
legszebb nı, aki valaha az utamba akadt. És a vers, amit írtam, a legnagyobb 
szerelmes vers, amit valaha írtak.” (248. o.) 
„ – Judit megmérgezte magát. … megtalálta a verset, amit Lillafüreden írtam az 
utolsó éjszaka. Az ünneplım zsebében volt. … Reggel, mielıtt kikefélte, 
megnézte, nem hagytam-e valamit a zsebeimben. …  
Hallgatunk. Majd újra Attila, de más hangon:  
– Nem is kérded milyen vers? 
– Milyen? – ismételtem gépiesen.  
– Olvassuk el együtt – indítványozta. 
Több szó nem esett Juditról. Minket már csak a vers foglalkozatott, a nagy vers, 
… „ (88. o.) 
„Immár nem álltatja tovább magát. Annak, hogy szépszámú évei ellenére még 
mindig csak  az a társadalmi meghatározottsága, mint egy Raszkolnyikovnak: 
»volt diák« – annak, hogy még mindig képtelen megkeresni a maga erejébıl a 
létminimumot, »a havi kétszázat«, amit minden hülye összehoz – annak egyes-
egyedül maga az oka. Ezzel a meggyızıdéssel hagyja el minden egyes 
alkalommal a rendelıt. Ezt nem az orvosa beszéli be neki; … ezt a következtetést 
maga vonta le, magáévá téve az analitikusok világszemléletét, mint valami morale 
provisoire-t. Egyetlen célja »férfivé lenni.« „ (91. o.) 
„Náluk ismerkedtem meg Fejtı Ferenccel (aki késıbb a Szép Szóban jutott 
szerephez), pár nappal azután, hogy a Medvetánc, József Attila 
nyomdatechnikailag is »mutatós« kötete – megjelent. Áhítattal lapozgattuk az 
»uraktól kapott pénzen vett papíron« nyomott, szépek kiállított kötetet. 
– Milyen költı vagyok? – incselkedett Attila Fejtıvel. 
Fejtı összeráncolta homlokát. Gondolkodott. 
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– A Nincsen apám, se anyám idejében érdekes költı voltál. A Medvetánccal az 
igen jelentékeny költık sorába léptél. 
– Szóval nem tartasz igen nagy költınek? 
– Igen nagynak nem – mondta Fejtı. 
Nem volt igaza.” (98. o.) 
„A szerkesztıi rang – ha átmenetileg is – helyreállította kibillent önérzetét. Mint 
mindenki, aki tintát, tollat kért a feketéhez, eddig is szerkesztı úrnak titulálták a 
Japán pincérei, de immár nem birtokolta a címet, az volt, szerkesztı, méghozzá 
folyóiraté…” (105–106. ) 
„Életének külsı folyása is megváltozott. Egyebek között elszakadt Judittól. Nehéz 
szívvel szánta rá magát… … Attilának sajnos nem sok jót hozott. Judittal nem 
akart és nem tudott maradni, – nélküle még rosszabbul érezte magát. Vele senki 
sem törıdött többé, csak a verseivel.” (104. o.) 
„Sajnálta, hogy elhagyta Juditot. Akármilyen szőkösen éltek is, vacsorával várta, 
volt otthona, nem egyedül bújt az ágyba éjszaka, s valaki csöndesen szuszogott 
mellette, ha szorongató emlékekkel küzdve, éberen … maga elé meredt a 
sötétben, s gondolkozott.” 
„1936. május 22. péntek, nyolc perccel dél elıtt. … Analízisrıl jön, négyre 
fogorvosa várja. Nemrég a fejébe vette, hogy testileg-lelkileg rendbe hozza 
magát. … Nincs megelégedve sem magával, sem az orvosaival. Azok csak 
babrálnak s rontanak rajta. … vaskos füzetet húz elı. Ezt akarja ma teleírni. Most 
nekiül, nem kel fel addig, míg tele nem írta – megszámozta elıre – a százhetven 
lapot. Most leszámol múltjával, gátlás nélkül leírja minden érzését, minden 
gondolatát. Számot ad minden bajának miértjérıl és eredetérıl. Olyan ıszinte lesz 
magához, mint még soha. 
Tele is írta a füzetet. … Kísérteties iromány. Életében senkinek sem mutatta. … 
Írása is arra vall, hogy másokra gondolt, mikor a munkának nekiült. Kalligrafikus 
betőkkel írt, széles sorközöket hagyva… A füzet elsı oldalára ezt írta utólag: 
Szabad ötletek jegyzéke két ülésben.” (106–107. o.) 
„Évek óta bíbelıdik emlékeivel, és végre megtalálja a formulát: arra áhítozik, 
amit gyerekkorában megvontak tıle.” (110. o.) 
„A tragédiáról Hatvany Bertalant értesítette elsınek a család, még aznap éjszaka. 
İ vállalta a temetés költségeit. … Temetésén is leginkább azok vettek részt a 
költı barátai közül, akiknek kocsijuk volt: Balla Friciék, Koch Györgyék, Fenyı 
Gyuriék, és úgy emlékszem, Szenes Bandiék. Az írók közül a Szép szó 
munkatársai: Ignotus, Hatvany Bertalan, Fejtı Ferenc, Remenyik Zsigmond, 
Horváth Béla és Faludy György. A proletariátust Mónus Illésen kívül a szárszói 
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fejkendıs parasztasszonyok képviselték, és a gyászdalokat kántáló kisgyerekek.” 
(331. o.)  
 
 
BÁNYAI LÁSZLÓ, Négyszemközt József Attilával, Bp., 1943, Körmendy 
Könyvkiadó: 
 
„… tanárai, ismerısei, de még hozzátartozói is nemcsak biztatták, hanem el is 
ismerték képességeit, jutalomdíjakkal, bensıséges barátsággal anyagilag és 
erkölcsileg támogatták, verseit nemcsak dicsérgették, hanem azoknak kiadásához 
hozzá is segítették.„ (53. o.) 
„Magam részérıl a kérdések feltevésével a leghatározottabban feleltem azokra. 
Ezzel pedig kezünkben a kulcs, amivel József Attila életének és költészetének hét 
lakattal lezárt titkából egyet felnyithatunk: Makai Ödön nélkül nem lett volna az, 
aki lett, viszont Makai Ödönnel más lett, mint aki lehetett volna.” 
„A rendcsinálás azzal kezdıdött, hogy Attila, – rábeszélésemnek engedve, – 
orvoshoz ment. … az orvos legidısebb testvérem volt. … 
Attila az utóbbi években nála fellépett kellemetlen és állandóan fokozódó 
gyomorpanaszokról beszélt. Nem egyszer ételundor formájában fellépett 
étvágytalanság, étkezés után pedig tompa gyomorfájás voltak ennek leggyakoribb 
tünetei. … Mint említette, e panaszok eredendı okát az elsıdleges vizsgálat 
nagyrészben a hiányos és rendszertelen táplálkozásban, valamint az ezek által 
elıidézett zavarokat hatékonyan támogató mértékben dohányzásban és feketekávé 
fogyasztásában vélte felfedezni. … 
… Helyén fészkelıdve, sőrőn pislogva, bajuszát kefélgetve, szóval elég 
nyugtalanul beszélt Attila ezekrıl a dolgokról. A javulásban nem nagyon bízott, 
mert – mint mondotta – a kapott utasítások mellett a rendszeres táplálkozást 
meghonosítani nem áll módjában. 
De nem szívesen mérsékelte a dohányzást és a feketekávé fogyasztást sem. Így 
hát az utasításokat nem tartotta be, a felajánlott kezelésre pedig egyáltalán nem 
járt el. … Arra következtettem, hogy Attila szervezetében ebben az idıben még 
nem jelentkeztek olyan organikus elváltozások, amelyek – megfelelı kezelés 
nélkül, – jóvátehetetlen következményekkel fenyegettek volna. 
De magától Attilától sem hallottam nagyon sokáig ezután, hogy panaszkodott 
volna a gyomrára. (81–82–83. o.) 
„Judit testileg-lelkileg, szellemileg, anyagilag »adminisztrálta«, szolgálta Attilát, 
az embert, a férfit, a költıt egyaránt.  … Ott és minden egyéb adott alkalommal 
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veszekedett, érvelt, vitázott a »magát adminisztrálni nem tudó« Attila helyett.” 
(126–127. o)” 
„Judit élete értelmet, jelentıséget nyert azáltal, hogy egy zseninek az élettársa 
volt. Az ebbıl eredı, átlagon felüli teljesítményt követı kihívást, – a maga 
módján és képességeihez mérten, – ı betöltötte. Amíg bírta… Az egyenlıtlen 
mérkızés – ne firtassuk miért? – megszakadt, abbamaradt. Az »elıny« 
mindenképp Attilának ítélendı.” 
„ – Mondd Attila, nem kellene neked valami rendszeres foglalkozást keresni? – 
kérdeztem tıle egyszer… …– Nos, mi a véleményed? 
Attila egy darabig pislogva nézett a levegıbe, aztán vontatott hangon válaszolt: 
– Igen. Erre már többször gondoltam én is. 
– Hát mihez lenne kedved? …. 
– Mihez? – biggyesztette el a száját. – Ami van. amilyen állást kaphatnék.” (160. 
o. ) [József Jolán és Bányai László 1930 decemberében kötöttek házasságot. Ez a 
beszélgetés kb. 1932. októbere,  a Külvárosi éj  c. kötet megjelenése elıtt lehetett. 
– F. J.] 
„lehet-e, tud-e ilyen verset írni az, aki nem szeret, csak képzeleg? [Óda] … … 
Attila e szerelemtıl felforrt, átizzott egészen. És ezt percig sem tagadta. 
Lelkendezve mesélte, hogy ezt az asszonyt feleségül fogja venni. De ... az gazdag. 
»Méltónak kell lenni hozzá«. Pontosan így mondta: »Polgári« állást vállal, 
keresni fog, sokat, tülekedni fog, híres lesz – és akkor utána megy. 
… Állás nem akadt. Nem sokat ígérı, de még keveset nyújtó sem. Judit viszont 
… tehetetlen magányában jól sikerült öngyilkosság [Szántó Judit öngyilkossági 
kísérletérıl van szó! – F. J.] bánatos sóhajával ügyeskedve elfújta az egyre halódó 
láng pislákolását. Attila … hullott vissza a kihőlt otthonba, ahol …a bútorok 
ismerıs gondokkal köszöntötték…” (172. o.)  
„… pincér, aki Attila iránti rokonszenvét egy pincértıl telhetı minden 
kedvességgel állandóan kimutatta, – az étlap helyett az egyik déli lap legújabb 
számát tette elém. 
…József Attila Balatonszárszón… Nem értem! … Felhívom Németh Andort 
telefonon, de csak a feleségével tudok beszélni:– Nem, semmiképp ne menjen le 
Szárszóra. A temetésre sem. Küldjön pénzt, – tanácsolja Szegı Juci.” (266. o.) 
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A SIESTÁBAN – RIPORT A CSAK JÓZSEF ATTILÁT ELLÁTÓ KÉT 
ÁPOLÓNİVEL. 
KRITIKA 1974. augusztus 
 
Felkai Béláné Zentai Rozália ápolónıvel készített riportot Fehér Erzsébet (1967. 
október 18) 
 
„Fehér: Úgy tetszett látni, hogy nem tudott volna talpra állni? 
Felkainé: Hát azért mint alkalmazott, mint tisztviselı valahol lehetett volna 
alkalmazni, csak már olyan remek verseket nem írt volna legalább tíz évig. …” 
…. 
Fehér: Bak Róbert nem volt a Siesta-szanatórium orvosa? 
Felkainé: Kintrıl jött be. Káldor látogatta naponta kétszer. 
(dr. Bak Róbert  a VIII. Balassa u. 6. szám alatt levı egyetemi Elme- és 
Idegkórtani Klinikán dolgozott. [a riport jegyzeteibıl vett információ]) 
…. 
Fehér: Hadd kérdezzem meg: gyógyszeres kezelést kapott József Attila? 
Felkainé: Hát a Barbarint, amit, jajaj, de nem szeretett. Jaj, de nem szerette, akkor 
még csöppek voltak. – »olyan fekete – azt mondja –, ez olyan rossz!« … 
Fehér: Milyen hatása volt ennek a Barbarinnak? 
Felkainé: Aludt tıle. 
Fehér: Nyugtató… 
Felkainé: Altató volt, igen. Semmi mást nem tudok. Mást nem kapott… 
Fehér: Szóval nem tetszik emlékezni arra, hogy valamilyen egyéb kezelést nem… 
Felkainé: Semmi mást nem kapott, semmi mást. 
…. 
Fehér: Rózsi nıvér beszélt-e az orvosával, ezzel a bizonyos Káldor fıorvossal? 
Vagy kapott-e valamiféle különleges instrukciót az orvostól? 
Felkainé: Csak mindig mondták, hogy vigyázzak, hogy egyedül ne hagyjam. … 
Nem voltak bizalmasak, hogy mi történt vele, én se tudtam, csak vigyáztam rá. És 
nem is volt baj. 
Fehér: Semmiféle különleges orvosi utasítás nem volt? 
Felkainé: Nem volt. 
Fehér: Milyen viszonyban volt József Attila Káldorral? 
Felkainé: Bejött, barátságosan beszélgetett, – »Hogy van, Attila?« – »Jól 
vagyok.« És panasza nem volt, és Káldor aztán: – »Na mondja meg, mi bántja, 
vagy van-e valami kívánsága?« Mindig meg volt elégedve. Akkor Káldor ment és 
a legrövidebb idı alatt… Nem panaszkodott. 
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Horváth Vincéné Vigh Erzsébettel beszélgetett Tverdota György (1972. március 
17) 
 
„Tverdota: És még tetszik emlékezni valamire, amit magáról mesélt Attila? 
Horváthné: Hát ı mással nem tudott foglalkozni, és mondta is, hogy ı nem tud 
megszabadulni a szegénységtıl. … de ıt a múlt kísérte, és nem bírt belenyugodni 
a múltba, ı csak mindig azzal foglalkozott, azon rágódott… 
…. 
Tverdota: Szerették az ápolók, jó viszonyban volt az ápolóival? 
Horváthné: Jó viszonyban volt, igen. … De mindig lesütött szemmel, és mindig 
lehajtott fejjel beszélt. …szomorúan elgondolkodva, és míg beszélt, mintha 
magának beszélt volna, így beszélte el az életét. 
…. 
Horváthné: Állandóan olyan csendes volt. Egyszer összecsomagolt, és már azon a 
portán volt, ahol az elmebetegek vannak, szerencse volt, mert ott a portás senkit ki 
nem engedett… egy kis csomaggal akart kimenni. És kérdeztem tıle: – »Hát 
miért akarja itthagyni a szanatóriumot, mindene megvan. Jó kezelésben részesül.« 
Már unja, már ı mindent un, ı sehol nem találja magát. És erre, mikor bejött 
Hatvany báró hozzá, mondta neki: – »Te Attila, én azt tanácsolnám, talán jobb 
lenne neked a nıvérednél Balatonszárszón, az Etelkánál. Hisz úgyis annál talán 
szeretsz lenni?« – »Nem szeretek nála lenni.« – »De miért, a gyerekekkel is talán 
elfoglalkoznál és beszélnél velük, és talán az a vidék, az talán jót tenne neked. 
Nyugodt lehetsz, én míg dolgozni nem tudsz, a számládat kifizetem« … Hallani 
sem akart róla. Úgy, hogy amikor Hatvany báró bejött érte, és mondta neki: 
»Csomagolj, Attila, mert viszlek, mész a nıvéredhez« – óriási nagy vita támadt 
közöttük, úgy, hogy olyan hangos vita volt, hogy már én is bementem… 
… 
Tverdota: A kezelésekrıl nem tetszik tudni semmit, mondjuk a Bak Róbertnek 
a… 
Horváthné: Bak Róbert, ı nem kezelte. İ csak bejött hozzá, és megnézte a 
kórlapját, miket kap, ellenırizte, milyen kezelésben részesül, milyen 
gyógyszereket szed; de ı nem rendelt neki semmi gyógyszert, és ı nem kezelte, 
már benn a szanatóriumban csak Káldor fıorvos, Ács doktor és Martos hárman 
kezelték. 
… 



 28 

Tverdota: Állítólag a szanatóriumban volt egy zárt részleg, és József Attila attól 
félt, hogy oda kerül. Igaz ez? Beszélt errıl? 
Horváthné: Soha nem beszélt róla. 
Tverdota: Valóban volt egy ilyen részleg? 
Horváthé: Elég távol volt oda a zárt szanatórium, elég távol volt, ı azt nem is 
látta. Nem látta. İ azt nem látta, tehát nem félhetett tıle. 
 
* 
 
Illyés Gyuláné Kozmutza Flóra (gyógypedagógus, pszichológus) –, aki szintén 
1905-ben született – József Attila utolsó hónapjairól címő könyvében saját 
emlékeit írja meg a költırıl. Könyve felosztása sokat mond. Az egyik „bevezetı” 
1962-bıl való, a második 1980-ból, a harmadik 1985-bıl. Ezek egymás után 
következése, amiket elmondanak, azok összekapcsolhatók a könyv Jegyzetek 
címő fejezetének tartalmával. Maga a könyv, amit ebben az értelmezésben 
emlegetek, 1987-ben jelent meg a Szépirodalmi Könyvkiadónál. Az említett 
bevezetés három, a végén lévı jegyzetek tizenkét, tehát összesen tizenöt oldalt 
tesznek ki a 157 oldalas könyvbıl – (a szerkesztı utószavát nem számoltam bele) 
– vagyis a visszaemlékezés körülbelül tíz százalékát. 
Minden meg-nem-értés vagy elutasítás és egyebek szándéka nélkül igyekeztem 
olvasni ezt a könyvet. Ezt azért írom le külön, mert több elemében írásom 
olvasója esetleg azt is hiheti, hogy mikor Flóra visszaemlékezéseibıl kiemelek, 
rájuk hivatkozom, negatív színben akarom feltüntetni ezt az önvallomásos 
dokumentum-emlékezı nıi szerzıt. 
A József Attila utolsó hónapjairól-ban a három bevezetı inkább mentegetızésnek 
hangzik, és azt mondja, hogy a mendemondák, a vádak, a rágalmak (mármint a 
Flórát ért rágalmak) miatt is írja meg, le, amit az emlékezet, naplójegyzetei, és 
fıleg József Attila neki írt levelei alapján leírhat. Olyat is mond, hogy gyermeke 
van, és férje, akiknek tudniuk kell ezeket a dokumentumnak szánt adatokat, és az 
ı érdekükben is adja közzé ezt a könyvet. A kötet végén lévı jegyzetekben arról 
ír, hogy akkor még a maihoz képest más volt a nıi élet, más volt a társasági élet, 
és más volt az udvarlási kapcsolat (Török Sophie, Szántó Judit???), vagyis ı, az 
akkori elvárt felnıtt lány szerepének megfelelıen viselkedett (ezt maximálisan 
elhiszem), a József Attilával való és más férfiakkal való kapcsolatban. Ám mást is 
ír 4. pontban: „Befolyásolhatta József Attila iránti viselkedésemet kislányos 
ábrándozásom is. Amióta csak fölmerült bennem, hogy egyszer majd férjhez 
megyek, úgy képzeltem el a házasságot, hogy a férjem valamilyen föltaláló vagy 
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mővész lesz, festı, vagy szobrász (sohasem gondoltam, hogy író!), akit csak a 
halála után fedeznek föl, ismernek el.” – jelentıs gondolat! [F.J.] 
 
* 
 
 
 
ILLYÉS GYULÁNÉ (Kozmutza Flóra): József Attila utolsó hónapjai Bp., 1987, 
Szépirodalmi Könyvkiadó: 
 
„1937. február 20-án ismertem meg József Attilát... csak néhányan voltunk... 
Sándor Pál szerkesztı, író. József Attilát ez utóbbi hozta magával – váratlanul – 
hogy csináljam meg vele az egyik akkor – és még ma is – igen elterjedt 
pszichológiai vizsgálatot, a Rorschach-tesztet. … általában egy félóra-óra a tíz 
kép fölvételének ideje. ...két óra alatt csak az ötödik képig jutottunk…” (10. o.) 
„…február 27-én késı délután találkoztunk a Múzeum kávéházban. A nagyon 
fontos ügy a házasságunk volt. Miért várjon hónapokig? Állást vállal, mert látja, 
hogy költészetbıl nem lehet megélni.” (15. o.) 
„De nem mertem neki ígéretet tenni. Ehhez nem volt meg bennem még a kellı 
érzés. Csak lassan fejlıdött ki, hogy »áldozattal« bár, de hozzáköthetném az 
életem.” (18.o.) 
„Március  27-én … elém tette a Reggeli fény címő versét. Elámultam, nem 
értettem. ... elmagyarázta, hogy egyik elızı alkalommal, társaságból hármasban a 
villamosmegálló felé menet, a másik férfi kísérım (Tersánszky Józsi Jenı), látva, 
hogy fázom, fölajánlotta a sálját, és én elfogadtam. Ettıl ı úgy elkeseredett, hogy 
sem enni, sem aludni nem tudott; arra gondolt, öngyilkos lesz, de elıbb megírja 
nekem, nem miattam, hanem az egész életéért.” (19–20. o.) 
„Születésnapja elıestéjén ... fölolvasta a születésnapjára írt verset. Gyermeki 
módon örült a dicséretnek” (21. o.) 
„Megrendített, hogy milyen sugárzással, ujjongással árasztja a boldogságot. Úgy 
lehetett olvasni róla, mozdulatairól, arcáról, mint az egészen piciny gyermekérıl, 
aki még nem tanulta meg a leplezés, a felnıttek fegyelmezettségét vagy – 
álságát.”  … „Ezen a tavaszi estén futott át rajtam elıször valami sejtelem, hogy 
talán ı lehetne az, akivel összetartozunk.” (22. o. ) 
„Munkát vállal, kérvényt írt, önéletrajzot ( a Curriculum vitae-t mutatta).” (24. o.) 
József Attila levele, Vasárnap, jún. 13. : „… El vagyok keseredve és hazugságnak 
érzem azt, hogy maga passzív. Miért mond ilyet? Nem igaz. Hogyne illik ehhez 
az, hogy »még nem tartunk ott«? …Meg aztán a csókra azt mondta, hogy az 



 30 

magánál komoly dolog, és így tért ki elıle. És mintha az én csókom, mintha a 
csók nekem nem volna komoly dolog!” (41. o.) 
József Attila levele: „… És akkor sem 4, sem 9, de 20 év sem számít nekem, … 
és amit te kibírsz, azt én is kibírom. Ha igent mondasz, te bolond lány, én erre a 
szóra az életemet teszem, és ha megcsalsz, tiszta lelkiismerettel és nyugodt 
lélekkel megöllek. ...Emlékszem, mindjárt az elején állásszerzésrıl beszéltem. 
Minek állás egy írónak? – kérdezted. Nem tudod, mi az irodalom. Még nem 
mindenütt én szabom meg egy versem árát. Még nem egyszer kegyként nyújtják 
nekem azt, ami jár.” (44. o.) 
Ugyanennek a levélnek a végén: „...Ne félj attól, kedveském, hogy megöllek, ha 
megcsalsz, talán magamat ölöm meg, talán semmit sem teszek, csak közönyt 
jelentek be mindennel szemben és lefekszem apatikus elmebetegnek. Tudod, én 
nem hiszek semmiben és el is határoztam, hogy benned is lerombolok minden 
hitet, hogy kiáltó szükséged legyen neked is arra, hogy bízzunk egymásban, és 
fıleg arra, hogy olyanok legyünk mind a ketten, akik méltóak egymás hitére, 
bizalmára.” (46. o.) 
„ Június 27-én … … És a házasságot sürgette. Újabb álláskeresésrıl beszélt, a 
Curriculum vitae újabb helyeken való beadásáról. Kesergett, hogy költészetbıl 
nem lehet megélni. Azon töprengtünk ... csak olyan munkát kellene vállalnia, ami 
nem veszi el az idejét a versírástól, nem köti le az egész napját. Szerkesztıségben, 
könyvkiadónál, rádiónál lektori munkát végezhetne. Erre csüggedten mosolygott: 
ez nem az ı számára van fönntartva. Pedig ez oldhatna meg mindent. Nem a 
kegyelemkenyér.” (47–48. o.) 
„… július 4-én, szüleimmel … leutaztunk Tihanyba.” (50. o.)  …. „végre júl. 20-
ai keltezéssel levele érkezett…” (51. o.)  [kb. július 7-én  került József Attila a 
Siestába ehhez a levélhez viszonyítva. F.J.] 
József Attila levelébıl 1937. július 3.: „… én most olyan helyzetben vagyok, 
hogy nem kérhetem feleségül a szüleitıl, márpedig ez anélkül egy olyan 
„balkézrıl való házasság” volna… nagyon féltem, hogy magát más, külsı 
akadályok miatt elveszítem, hogy nem mertem semmit sem elmondani arról, hogy 
mint élek, milyen függésben vagyok más emberektıl, hiszen maga nem mehet 
bele egy ilyen házasságba, de a szülei sem engednék. Nincs áldás azon, ha az 
ember megtagadja a szüleit.  …  Maga nagyon kettısen viselkedett, de azt hiszem, 
nem tehetett mást maga sem.” (55. o.) 
Flóra levele: „Drága Attila, … ... higyje el, hogy szeretem és nagyon szeretnék 
segíteni magának.” (57. o.) 
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J. A. levele 1937. aug. 2.: „Kedves Flóra!  Azért írok még egyszer, mert rendkívül 
nyugtalan vagyok. Nagyon szeretném, ha maga az enyém lenne. Vár-e rám?” (58. 
o.) 
J. A: levele 1937. aug. 3: „ … Soha nem mertem írni, hogy maga nélkül meg kell 
halnom. Nem akartam zsarolni. …” (59. o.) 
J. A. levele 1937. aug. 4.: „… és tudok-e majd úgy dolgozni, mint más rendes 
ember - ezt nem tudom.” (60. o.) 
J. A: levele 1937. aug. 4.: „Csak arra mernék megesküdni, hogy maga isten és 
ember elıtt, azaz hogy ember elıtt még nem, az enyém. … Tudja, az én 
kórképem, vagy nagyon erıs hisztéria, vagy üldözési mánia.” (61. o.) 
J. A. levele 1937. aug. 5.: „És ha már nem szeret úgy, mint férfit, azért lehet 
engem szeretni. És ha maga ezerszer pszichológus, ez akkor is így van. Nagyon 
szeretem, írjon nekem, másként nincs étvágyam, ami azt is jelenti, hogy másként 
nem érdemes élni … …Írjon nekem sokat, különben nem fogok enni.” (62–63. o.) 
J. A. levele aug. 12-23 körüli: „…az elmeklinikára való bezárással fenyegettek, ha 
nem jövök önként a Siestába.” (63. o.) 
[Mármint Hatvany Bertalan, Ignotus, és Bak doktor. Hatvanynak sok pénze volt 
már eddig is a „költıben”, talán jót tett volna, ha egyszer legalább látogatóként 
látja az igazi elmeosztályt… Itt, adott esetben a férfiak határozott és el nem 
téríthetı javaslata/szándéka elıtt meghajolt. Nem nıkkel volt szemben, akik 
játszmáira érzelmi alapon adtak választ. – F. J.] 
J. A: levele: „Kedves Flóra! Ez a levél talán búcsúlevél is. Ma egész nap nem 
ettem, egy túlcukrozott kávén kívül semmit. Látván, hogy és mint hazudoznak 
össze itt nekem, elhatároztam, hogy éhségsztrájkkal vívom ki – ha másként nem 
megy – a szabadságomat. Azzal fenyegettek, hogy »megcsöveznek« – hát sem 
ettıl sem sajnos mástól sem félek. Esetleg becsuknak a bolondok közé – ott sem 
fogok enni, azzal sem érnek el semmit. Nagyon szeretném, ha magát magam 
mellett tudnám, átvitt és közönséges értelemben egyaránt. Talán nem is kellene 
így elpusztulnom, ha maga mellettem volna. Nagyon szeretem. A. Aug. 20” (72. 
o.) 
„Azt tudtam, hogy általában az elmeosztályokon a betegek mennyire ki lehetnek 
szolgáltatva az ápolónık, orvosok önkényének.” (75. o.) 
[Ezt egy pszichológus írja? Vagy ı itt nem pszichológus??? Mint egy civil. Most 
tudja, vagy ki lehetnek szolgáltatva? Vajon mért vannak kiszolgáltatva? Nem 
azért kerülnek oda, mert ön- és közveszélyesek? Valódi gyógyszer sehol nincs, 
nem mindegy(?) melyik ajtó mögött van bezárva(?)… – F. J.] 
J. A. levele aug. 25.: „Soha egy levelében sem sürgette maga, hogy hát tegyünk 
már valamit ezért a házasságért. Amikor én állás-szerzésrıl beszéltem, maga azzal 
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válaszolt, minek egy írónak állás. Maga – bizonyára tudja, hogy ez legalábbis azt 
jelenti, hogy a) nem vetem az írással a lábomat annyira a világon, hogy teljes jogú 
társak lehessünk egymás mellett, b) vagy legalábbis, hogy a maga családja engem 
befogadjon. … … Bennem nagyon elevenen él a kép, hogy maga nem szeret 
engem. Lehet ugyan, hogy csak örül annak, hogy én annyira szeretem. Hát 
határozzon” (76. o.) 
J. A. levele: „Ma mégis lemondtam a Rádiónál a Flóra-verseket és elhatároztam, 
hogy többé nem írok. … …És én sokszor gondoltam arra, hogy megölöm magam, 
maga miatt, de soha nem mertem mondani, mert nem akartam »zsarolni«”. (84. 
o.) 
[Már évekkel korábban is felmerült benne, hogy nem, fog írni… – F.J.] 
(szeptember 3.)  „… József Attila a kapubejáratban várt. Izgatott voltam, 
elfogódott. İ sápadt, vékony, szeme karikás. Nem üdvözölt, halálos komolyan 
nézett a szemembe. Én is némán álltam. Az elsı szaka kérdés volt: hozzá 
megyek-e feleségül? Az igen-emre átölelt, felzokogott. Majd kérdezte még 
sokszor – egy kicsit hitetlenkedve – és minden válaszomra még erısebben 
zokogott. „Meggyógyulok most már, itt az igazi orvosom”. Bementünk a 
szobájába, İ beszélni kezdett szanatóriumi életérıl, orvosairól, a mi 
összetartozásunkról – minden, amit mondott, reális, józan, »természetes«, nem 
»beteges« volt, és mégis nagyon megváltozottnak találtam. Majdnem idegennek. 
Nem a tavaszi rajongó, reménykedı József Attila, akivel olyan jól lehetett nevetni 
és könnyedén tréfálni is, hanem egy tartózkodó, keserő, kemény, makacs és egy 
kicsit gúnyosan-kötekedı, szinte ismeretlen férfi. Hiszen a régit is alig ismertem 
még! döbbenten, leverten néztem.” (88. o.) 
„A tüdıgyulladásom [Flóra ezt önmagáról írja. – F.J.] óta lelkileg sem tudtam 
rendbe jönni, a halálvágy nem hagyott el, féltem a jövıtıl, az egész élettıl.” (91. 
o.) 
„Szeptember 14-én, kedden…. Késıbb bejött Ignotus Pál, majd Bak Róbert. 
Együtt jöttünk el Ignotussal, beszélni akart velem. … Arra kért, rögtön, kertelés 
nélkül: legyek Attila felesége. Ha nem, az végzetes lehet ránézve. Öngyilkossági 
kísérletek és pszichózis, ez vár rá. İ beszélt errıl Attila orvosával, annak is ez a 
véleménye. İ még nem látott soha ilyen óriási érzést senkinél. İ látta Attila más 
nık iránti érzelmeit, de az irántam érzettet nem lehet egyikkel sem 
összehasonlítani. Csak én számítok neki, nélkülem élni sem akar. Általam él: ha 
jókedvő, azért jókedvő, mert reméli, hogy szeretem, ha rosszkedvő, azért 
rosszkedvő, mert azt hiszi: nem. Én mindent tehetek vele: tılem függ egész 
emberi és írói jövıje. Maga Ignotus is nagyon örülne, ha hozzámennék Attilához. 
… Nem tudom megítélni, mennyi volt a túlzás abban, amit Ignotus Pál mondott, 
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vagy legalábbis mennyi volt a leegyszerősítés. De úgy megrázott, olyan 
felelısségérzetet oltott belém, hogy – sokáig nem gyógyultam ki belıle, bár 
tudtam, nem így van. Akkor már folyton ismételtem, Ignotusnak is ezt 
válaszoltam, hogy József Attila egész életét kellene – kell! – átrendezni. Olyan 
tennivalót kapjon, amit kitőnıen is elvégezhetne, rádiónál, kiadónál, 
szerkesztıségben. … … Ne hivatalba tegyék tisztviselınek, levelezınek, kötött 
munkaidıben. Ez csak kudarc lehet. Fıképp pedig »könyöradományra« ne 
szoruljon. Ez volt a »külsı akadályok«-nak egyik, akkor talán még nehezen, de 
mégis remélhetı rendezhetı része.” (93–94. o.) 
„Kedden, 21-én … … És valóban, vasárnap óta megírt két verset, örömmel 
újságolta és sürgette a házasságunkat. Aztán hirtelen, átmenet nélkül gyötörni 
kezdett azzal, hogy színészkedem, nem szeretem.” (94. o.) 
„Végül megírtam, hogy nem az én közönyöm miatt nem látogatom, hanem orvosi 
tilalom miatt. S a betegségére vonatkozóan nagyon óvatosan fogalmaztam, hiszen 
neki nem volt szabad tudnia, milyen diagnózis alapján kezelik.” (97. o.) 
„Találkoztam – társaságban – József Attila egyik barátjával (szept. 20-án.) 
Elmondta, hogy háromszor volt Attilával ugyanabba a nıbe szerelmes (R. Anna, 
Luca, náluk ı lett a gyıztes. Úgy látszik, most Attila). Fı érvként hozta föl József 
Attila ellen, hogy csak azért ragaszkodik annyira hozzám, mert nem élek vele. Ha 
hozzámennék, két hónap alatt megunna. Ismeri azoknak a nıknek a sorsát – 
bizonyításul ezt hozta föl –, akiket Attila valaha szeretett. Nyilvánvalóan nem volt 
elfogultság és érdek nélküli a közlés, sejtem, de mégis megzavart.” (98. o.) [Szép 
barát. Vajon ki volt? – F. J.] 
„Igazán »szerelmes« levelet tán sosem írtam. Vagy alig. Fıképp pedig olyan 
levélben voltam fegyelmezett, amelyik nyilvánosságra kerülhetett (A »Múzsa« 
»költıi« stílusú vagy annak képzelt »szárnyaló«, »egzaltált« levelei nem nekem 
valók.)” (99. o.) 
„Nem bízhat eléggé pártfogói és barátai segítségében, szeretetében sem, idézte a 
Tudod, hogy nincs bocsánat… soraiból: „hittél a könnyő szóknak, fizetett 
pártfogóknak”… … Ekkor értettem meg elıször mélyen Attilát, kaptam 
röntgenképet „betegségérıl”. Jártam már elég gyakran elmegyógyintézetben… 
Semmiféle tekintetben nem mertem volna minısíteni a baját. Ez a szinte 
vulkanikus indulatkitörés és a végsı elkeseredettség lávaömlését idézte, nem az 
elmebetegség dührohamát. … … Sok mindent abból, ami akkor kizúdult belıle, 
ma sem írhatok le.” (100–101. o.) 
„… De egyre inkább kezdtem rájönni különleges észjárására. Kezdtem megfejteni 
tudni azt a rejtett jelrendszert, ami a »tudat alatti mélyben« zseniális logikával 
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összefogta a széthulló, bizarrnak tetszı gondolatait. Ami kifejezhetetlen 
mondandóinak kulcsa volt: a lényeget.” (102. o.) 
„Attila sokat panaszkodott Juditra, többször is. Nem volt jó véleménnyel róla 
József Attila baráti köre sem (Ignotus Pál, Sándor Kálmán, Remenyik és mások). 
Elmondta az okokat, miért nem tudott Judittal harmonikusan élni. Folyvást 
emlegette elvált férjét, Szántó Gyulát (mővésznéven Hidas Antalt), fényképét 
magánál hordta, dicsérte férfiasságát. Mint férfit hasonlította össze Attilával. 
Mások elıtt arcul ütötte (Judit ezt erısebb kifejezéssel írta le.) Mondott neki olyat 
is, amit nem kívánok leírni. Olyat, amit nem tudott többé Attila elfelejteni. İ, aki 
mindenáron felnıtt férfi akart lenni! – De képtelen vagyok folytatni. 
… De akármilyen volt is, mégis dolgozott rá, rendben tartotta ıt, otthonát. 
Bizonyosan volt hozzá jó is, dicsérte és szerette, büszke is volt rá. József Jolán … 
Radnóti Miklós, Fazekas Anna és mások is kedvezıen emlékeznek meg róla.” 
(107–108. o.) 
„… október 26-án ismét kemény, kegyetlen hangra váltott át. …… Hasztalan 
próbáltam nyugtatni, vigasztalni. … Fenyegetett, hogy megfojt. Sírva jöttem el 
tıle.” (109. o.) 
„Október 28-án… ...hátulról váratlanul átfogta nagy erıvel, két kézzel a 
nyakamat, meg akart fojtani. Olyan erısen szorította, hogy elsötétedett már 
elıttem minden, hangot sem tudtam ejteni. S ha éppen akkor az ápolónı – szólni, 
hogy vége a látogatásnak – nem jön be, mire ı éppoly hirtelen elengedett, nem 
tudom mi lett volna a végem. Az ápolónı mit vett észre az egészbıl? A veszély 
reális volt, de mégsem ijedtem meg. Nem féltem tıle. S még akkor sem, amikor 
hidegen kijelentette, majdnem cinikusan kijelentette: Ha megöl engem, nem lesz 
semmi baja, mert ı »bolond«”. (110. o.) 
[Ez így, ahogy van, nem hihetı, ez reakciót vált ki, és nem lehet csak úgy 
elintézni, hogy nem félt tıle (származása, családja körülményeiben ilyen 
atrocitással nemigen találkozhatott.) Az ápolónı láthatott valamit, de nem közölte 
velük – a két ápolónı riportjában (Vincéné Vigh Erzsébet volt ekkor az ápolónıje 
J.A-nak) – errıl nem esik szó, hogy észrevett volna valamit.  Siestából való 
hirtelen elbocsátás eztán következett be. Flórának szakmailag már régen tudnia 
kellett volna, hogy ez túlmegy a terapeuta-beteg, vagy épp a sajnálatból ott 
maradó nı és József Attila kapcsolatán. A nagyon szerelmes nı tán elviseli, 
kibírja, elnézi… Flóra vajon szerelmes volt-e Attilába? – F.J.] 
József Attila levele, 1937. okt. 28.: „kedves Flóra! … … Bocsásson meg – ez 
különben édes kevéssé szorul bocsánatra – hogy kuszán írok – azt hiszem, még 
ma este elmegyek a rácson túlra, oda, ahol a kilincset is vissza kell fordítani, ha az 
ember ki akarja nyitni az ajtót. Üdvözli József Attila” (110. o.) 
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„Október 31-én Ignotus Pál is bent volt. …kihívott a folyosóra, hogy elmondja, 
József Attila kezelése befejezıdött, nincs értelme, hogy tovább a szanatóriumban 
maradjon. Úgy döntöttek (Hatvany Bertalannal és az orvosokkal), hogy 
nıvéreihez költöztetik Szárszóra. Hacsak én magamhoz nem tudnám venni ıt. 
Célzott rá, hogy bizonyos havi összeget biztosítanának. Én … azt feleltem, hogy 
munkát adjanak neki, amit el is tud végezni, és azt fizessék meg. … És hogy mi a 
pártfogók által adott segítségbıl éljünk, azt én képtelen volnék elviselni, arról 
semmiképp szó sem lehet. … …Hétfın, november elsején Attila még nem tudta, 
hogy nem maradhat a Siestában.” (111. o.) 
[Sehol nem találtam Flóra könyvének olvasása során arra való utalást, hogy Flóra 
szüleinek Attila be lett volna mutatva, esetleges házassági szándékukról a nı 
szülei tudtak volna… – F.J.] 
„… sikerült ıt megvigasztalni, merevsége fölengedett. Végül azzal búcsúzott, ha 
akarom: öngyilkos lesz, ha akarom meggyógyul. S megegyeztünk, minél elıbb 
meggyógyul.” (112. o.) 
„Ott szakadt félbe november 3-ai beszámolóm…. Telefonhoz hívott Ignotus Pál. 
Megkért, másnap kísérjem ki József Attilát a vasútállomásra, mert nıvérével 
akkor utazik Szárszóra. … Aztán Attilát kérte a telefonhoz. Nem tudom, hogyan 
mondta meg neki ezt az »ultimátum«-ot, de Attila teljesen feldúlva, magán kívül 
jött vissza a szobába. Szörnyő kétségbeesés jött rohamszerően rá. Levetett magát 
az ágyra, ide-oda dobálta magát,… jajgatott, kiabált… Fölháborodása, mindaz, 
amit mondott, logikus volt, igaz és – jogos.” (119. o.) 
„November 4-én, csütörtökön fél kettıkor összegyőltünk a Siestában – utoljára – 
Attila nıvére, Jolán, Bak dr. és én. Néhány percre a szomszéd szobából odajött 
Baloghy Mária is. Hibáztatta az Attilánál alkalmazott gyógymódot: »Az írót, 
akinek kiútja van, a mővészet, nem kell analizálni. Elemzi ı eléggé magát.«  …  
[A vonat elindulása után Flóra:] Azt éreztem, vége valaminek, ami rettenetesen 
fájdalmas volt, csupa gyötrıdés, de gazdag, tartalmas, forró élet.” (120. o.) 
„Vasárnap hajnalban leutaztam hozzájuk, november 28-án. … Átadott két verset: 
a Karóval jöttél nem virággal… és az Íme hát megleltem hazámat… címőt, 
kézírással. Ezeket akkor írta, gyorsan, amikor érkezésemrıl értesítettem, hogy 
lássam, dolgozik, ír – mondta.” (124–125. o.) 
„A látogatásom másnapján József Attila megkérdezte Etelkát, milyen iratok 
kellenek a házassághoz? Majd a – zárt – verandán elıvette táskájából kikereste a 
holmijai közül születési, állampolgársági és egyéb iratait, összekészítve az 
ablakpárkányra tette. Etelka nagyon helyeselte nısülési szándékát, és – szerinte – 
éppen olyan lány való hozzá, mint én.” (136. o.) 
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„December 4-én táviratot kaptam Ignotus Páltól. Arra kért, hívjam fel telefonon… 
Minden bevezetés nélkül Ignotus lassan, majdnem tagolva közölte: »József Attila 
tegnap este a vonat elé vetette magát és…« És, – és? – »És meghalt«” (125. o.) 
„A temetésre nem mentem el. Soha addig ilyen szívfájdalom még nem ért. Errıl 
nem tudok írni.” (126. o.) 
„ … Karinthy Ferenc írta le, hogy New Yorkban, 1968. X. 16-án egy szállóban 
találkoztak, véletlenül: »… dr. Bakba ütközöm a liftben. Kövér, szakállas, 
grandiózus figura. Becipel magához, whiskyvel itat, és hajnalig József Attila-
verseket olvas föl. A költı betegségérıl mesél, szerinte gyógyíthatatlan 
pszichopata volt. S avval dicsekszik, hogy Illyés ıróla írta a Lélekbúvár-t…«” 
(152. o.) 
[Ki volt a betegebb? J.A. vagy orvosa? – F.J.] 
 
 
JÓZSEF JOLÁN,  József Attila élete, Bp., 1955, Szépirodalmi Könyvkiadó: 
 
„Apánk vallása után a görögkeleti templomban Attila névre keresztelték.” (6. o.) 
„Most a mama nem törıdött velünk. Nem szólt hozzánk.  … mint egy beteg 
madár, a dívány végében kuporgott… Éjszaka talán le sem feküdt, nem is aludt.” 
(11. o.) [Amikor apjuk elhagyta a családot. – F.J.] 
„Január végén anyánk súlyos beteg lett. Azt az öt hetet, amit a kórházban töltött, 
leírhatatlan elhagyatottságban töltöttük. A sok ember között senki nem törıdött 
velünk. Ezek a szegény ördögök, akik itt egymás hegyén-hátán éltek, mint télen a 
tyúkok az ólban, oly nyomorultak voltak, hogy nyomorúságukban minden értelem 
és érzelem híján észre sem vették, hogy három gyerek maradt anya nélkül és 
éhezik. Ma is megdöbbent az a közöny, amivel keresztülnéztek rajtunk.” (31. o.) 
„A kislány körültopogta, körülzokogta a rettenetesen megvert, megalázott fiút, 
akiben kívül-belül miden sajgott, miden vérbe borult.” (52. o.) 
„Szabad ötletek jegyzéké-bıl „Az a szerencsétlen, aki ezeket írta, mérhetetlenül 
áhitozik a szeretetre, hogy a szeretet visszatartsa ıt oly dolgok elkövetésétıl, 
amelyeket fél megtenni. İt olyasmiért verték, amit soha nem tett volna, ha 
szerették volna. İ az a gyermek, akit nem szerettek s akit ezenkívül azért vertek, 
mert nem tudták elviselni azt, hogy nem szeretik.” Jolán: „A majdnem 
kalligrafikus betőkkel, széles sorközökkel, aprólékos gonddal teleírt füzetben 
lelkiismeretesen lejegyzi minden gondolatát.” 
JA: „ha azt akarom, hogy szeressenek, mindezt el kell titkolnom, de akkor már 
nem szeretnek [az elızıleg leírt élte szörnyőségeit – F.J.] Mert tudom, hogy azt 
szeretik, akinek mutatom magamat és nem engem. R. [Rapaport – F.J.] azt 
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mondta: téged mindenki szeret, hiszen a verseid te vagy. De a verseim nem én 
vagyok. Az vagyok én, amit írok” [amit itt ír??? – F.J.] … …. „Kelj fel és járj” 
53–54. o.) 
„Nagy szomorúságot éreztem és talán meg is bántam volna cselekedetemet, ha 
nıttön nem nıtt volna elkeseredésem amiatt, hogy senki sem veszi észre 
haldoklásomat. Forrni kezdett bennem a harag, a düh …” (84. o.) 
„Úgy segített magán, hogy röviden megírta, ami tudott és a kurta szövegeket 
megtoldotta egy hosszú verssel. Így kezdett Attila elsı polgárista korában verset 
írni.” (87. o.) 
„Félszegen figyeltem-lestem a józsefvárosi etikett szabályait és igyekeztem ezeket 
meghonosítani szők családi körben is. … Mama … sugárzó arccal hallgatta 
nagyképő oktatásomat a villa és kés használatáról, ami valójában nekem is sok 
gondot okozott.” (90. o.) 
„A kis kamasz erre végleg elkeseredett, elhatározta, hogy nem eszik. Nem ette 
meg az ebédet, sem a vacsorát. Az esti sötétben egy darab kenyeret dugtam a 
kezébe, azt a dunna alatt rágta meg, nehogy a mama észrevegye.” (92. o.) 
„Azt hiszed, én nem tudom, hogy nincs neki pénze? Nem kívánhatom, hogy 
rólam is gondoskodjon, azért, mert a gyámom. Én nem akarok itt lenni nálatok, 
mert tudom, hogy nem szeret engem…” – [Jolánt ezzel végül is zsarolja; mit 
érdekli ha nem szeret, de enni ad??? – F.J.] majd Makai: „Attól tartok, hogy Etus, 
meg Attila magaviselete elárulja, hogy nem volt gyerekszobátok. Én már nem 
veszthetek többet miattatok.” (134–135. o). 
„Férjem nem engedett elmenni. Azt mondta, meg kell törni a fiú makacsságát. 
Majd egyszer meggondolja a dolgot és ı fog visszajönni. Akkor majd kellı 
szeretettel fogadhatjuk a megtért gyermeket.” (157. o.) Ugyanitt: Espersit doktor: 
„Attilának szeretetre van szüksége – írta. – Attila megéri mindnyájunk törıdését.” 
(157. o.). 
„Pár hét múlva férjem állást szerzett neki a Mauthner-féle bankháznál. Itt 
tisztviselısködött Attila szeptemberig, amikor beiratkozott az egyetemre.” (164. 
o.) [1924 január vége utáni idıszak. F. J.] 
„Mindvégig hő maradt osztályához, késıbb is, amikor egyre fokozódó 
érdeklıdéssel kezdte figyelni önmagát.” (223. o.) [Déry Tibort idézte be Jolán, ez 
D.T. szövege. – F.J.] 
(Judit és Attila élete): „Azoknak az embereknek egy része, akik itt esténként 
összegyőltek, azóta régen hátat fordított annak a világszemléletnek, amivel 
teledörgölték Attila fülét. Akkoriban verseit nem találták eléggé »vonalbelinek«. 
Programot adtak neki, azután, már akinek erre alkalma nyílt, magára hagyták és 
átsétáltak a napos oldalra.” (234. o.) 



 38 

„Huszonkilenc éves volt Attila. És a nyomorúság már elnyőtte. Már nem tudott 
fölényes derővel mosolyogni. Mosolya egyre kesernyésebb lett. Már titkolta, 
szégyellte nyomorát, méltatlannak találta, élhetetlenségnek tekintette” (241. o.) 
„Halála elıtt egy nappal, amikor orvosa meglátogatta [Bak R.], elpanaszolta néki. 
„Emlékszik a Szép Szó tördelésére…. Én dolgoztam… Aztán engem tördeltek… 
Nem megy a munka, nem lehet társ nélkül, egyedül. Csak úgy tudom elképzelni, 
hogy együtt dolgozunk. Semmi értelme a versírásnak. Valami megfoghatóbbat 
kellene csinálni.” (258. o.) 
 
 
„ÖNGYILKOSSÁGAI” 
SZENTI TIBOR: 
http://www.szenti.com/index.shtml 
„Fölkértem Péter László irodalomtörténész professzort, hogy számlálja össze 
József Attila öngyilkossági kísérleteit.[8] Kiderült, hogy maga a költı több ízben 
önagressziós tevékenységérıl számolt be.[9] Szántó Judit a vele töltött hat 
esztendı alatt Attilának hat öngyilkossági kísérletét említi. Köztük volt 1935 
nyarán a gázcsap kétszeri kinyitása.[10] Az általam korábban leírt történetben, 
amikor Espersit Mária visszaemlékezésében a költı a vonat ablakában a haját 
akarta leégetni, lehet, hogy öngyilkossági kísérletnek minısült.[11] Ez a történet 
két különbözı orális és közvetett közlés. Ma már kinyomozhatatlan, hogy melyik 
állt közelebb az igazsághoz. Elég egy szónak, vagy mondatnak másként említése, 
és az adoma értelmezését megváltoztathatja. Bizonytalan József Jolán híradása 
öccsének „éhenhalási kísérletérıl”. [12] Végül 1937. december 3-án élete 
öngyilkossággal fejezıdött be. Végtelenül szomorú ez a krónika. Mennyi 
boldogtalanság és szenvedés rejlik mögötte.[13]” 
 
 
GARAI LÁSZLÓ:  József Attila identitásai  
http://mek.oszk.hu/07300/07302/07302.pdf 
 
Fejtı Ferenc elıszavának részlete a könyvbıl: 
„Garai könyvének figyelmes elolvasásából következik, hogy azt is mint egy 
jelentékeny technikai apparátussal és elemzı képességgel rendelkezı tudós 
igyekezetének tünetét kell olvasni, aki mint a pszichológusoknál és az 
antropológusoknál szokott jelenség, rendszerint már mőve készítése elején tudja, 
hogy meg fogja találni, amit keresett.” (10. o.) 
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A könyv egyik fejezetében: 
„Van ugyan, aki tagadja, hogy József Attilának akár csak e tragikus tett is 
autonóm választásával lenne összefüggésbe hozható. Annak elvitatása József 
Attilától, hogy halálát maga választotta volna, nem Dr. Garamvölgyi László 
könyvével kezdıdött. 
Varga Ervin 1966-ban tette publikussá állítását, mely szerint a sétára indult beteg 
József Attilából az útját elzáró vonat a schizophreniára jellemzı türelmetlenségi 
rohamot váltott ki, amelytıl hajtva át akart bújni a vonat alatt, mely ekkor 
elindult, s így József Attilát véletlen balesetként érte a halál. 
Jómagamat Flóra egy hosszú telefonbeszélgetésben próbálta (1991-ben) 
meggyızni, hogy ez a változat felvetette volna a MÁV-nak – egy jelen volt 
MÁV-alkalmazott gondatlanságának – a felelısségét, és az öngyilkosság-verzió 
csak ennek kivédéséhez jött kapóra.” (75. o.) 
 
 
http://epa.oszk.hu/01300/01343/00033/essze.html 
 
MÓROCZ ZSOLT: A legenda oda…Retusálás nélkül: portrévázlat József 
Attiláról, A 15-ÖS ÉS 16-OS SZÁMÚ VAGON KÖZÖTT 
„József Attila nem ugrott a vonat elé. Holttestét – nemzeti szemfedélként – nem 
Nagy-Magyarország térképével takarták le, hanem egy vasúti térképpel. 
Halálhírét nem a falu bolondja vitte meg a családnak, mivel Szárszónak nem volt 
bolondja. Fekete valószínőleg egyszerő iszákos lehetett, a nıvéreket Bajz János 
alkalmi munkás értesítette. József Attila temetése nem volt országos esemény. 
Számos bizonyíték – melyeket dr. Garamvölgyi László sorakoztat fel Hogyan halt 
meg József Attila? címő könyvében – a baleset ténye mellett szól. A költı nem 
követett el öngyilkosságot. Az öngyilkosságot már Garamvölgyi elıtt is többen 
megkérdıjelezték. 1988-ban Miklós Pál azt írja, hogy “talán nem jelentés nélküli 
a szárszói bakter egykori vallomása: József Attila alálıdörgött egy lassan guruló, 
üres vagonnak. Se nem ugrott, se nem esett, sehol a drámaian robogó gızös: csak 
úgy alálıdörgött.” 
 
 
A Wikipédiából 
http://hu.wikipedia.org/wiki/J%C3%B3zsef_Attila 
 
»A balatonszárszói televíziótól Vígh Magdolna 1995-ben interjút készített 
Budavári János szemtanúval, aki annak idején látta a balesetet. İ a következıket 
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nyilatkozta a tragédiáról: ”Á, nem úgy volt, hogy a vonat alá vetette magát! Ez egy 
gyorstehervonat volt... Hogy aztán tudta-e, hogy indulóban van... Elıbb átbújt a 
sorompó alatt, és bement a két vagon közé. Azt a hosszú kabátját elkapta a kerék, 
három-négy fordítást csinált vele, megroncsolta a fejét, utána megállt.”« 
 
 
BALOGH LÁSZLÓ: József Attila, 2005, Debrecen, Debreceni egyetem Kossuth 
egyetemi Kiadója 
 
„… az egészséget munkával, produktivitással bizonyítani akarás még dolgozik 
benne, amint az Hatvány Bertalannak november 24-én írt levelébıl is kiderül: 
»Volna-e kedved meglátogatni itt bennünket? Jó volna megint együtt lenni 
veletek. Sokat változtam, talán egészen megöregedtem. Hozzá kell most szoknom 
újból a világhoz. Talán sikerülni fog. Ismered a Helység kalapácsát, ugye, ott 
állnak ezek a sorok: Sikerülni fog, mert Sikerülnie kell, Monda a szentegyházi 
fogoly. S a tenyerérıl ugyan lemegy a bır, de mégis leereszkedik, jobban 
mondva, lemászik a földre. Mi van és mi lesz a lappal? Errıl is szeretnék beszélni 
veletek. Nektek kellene megállapítanotok most, hogy mennyire használhattok 
engem. Csak most fogok a versíráshoz, talán új verseimen és személyes 
találkozón megállapíthatjátok. Kérlek, tehát, jöjj le, Bak doktort is megkérem, s 
közös barátaink közül hozd le azokat, akik beférnek a kocsidba.«” (247. o.) 

„Mi történt? Ha szétlebbentjük a három évtizedes legendák ködét és az 
egykorú dokumentumokból kihámozzuk a szigorú tényeket, ennyi bizonyos 
marad: 1937 december 3-án 19 óra 36 perckor a Balatonszárszó megállóhelyrıl 
elinduló 1284. számú tehervonatnak valószínőleg a 15. és 16. kocsija alatt halálát 
lelte József Attila költı. Minden mást maguk a pontatlan, egymásnak ellentmondó 
visszaemlékezések, csendırségi és MÁV-jelentések tesznek kérdésessé. Mi 
történt? Ténykérdés. Hogyan történt? Lényegében az elsı pillanattól kezdve 
harminc éven át ezen a ponton folyt a ködösítés, a mítoszteremtés. Talán, ha 
nyomban a halál után nem indul meg a barátok, társak, emlékezık jóhiszemő 
szorgoskodása, hogy a korábbi öngyilkossági kísérletek felemlegetésével, 
szeszélyesen kiragadott sorok idézgetésével, az egyes életmotívumok utólagos, 
visszavetítı hangsúlyozásával valószerősítsék, bizonyítsák a tragédia 
szándékosságát, ha egyetlen kételkedı mondat elhangzott volna, még akadhattak 
volna idejében felocsúdók, akik utána járnak a tényeknek. De a körülményeket 
figyelembe véve, tagadhatatlan, József Attila roncsolt idegállapota, 
szerencsétlenül alakult életviszonyai, a bezártságból való sikertelen, kudarcba 
fulladó kitörési kísérletei s mindezekkel éppen az utolsó idıkben számot vetı 
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versei olyan mértékben valószerősítették az öngyilkosság lehetıségét, hogy még 
az esetleges kétkedıket is megbéníthatta. S a szapora visszaemlékezések, 
tanulmányok, a költı alakját, életét és mővét felidézı könyvek utalásai egymást 
hitelesítve, harminc éven át terebélyesítették a mítoszt” (249. o.) 
 
 
GARAMVÖLGYI LÁSZLÓ, Hogyan halt meg József Attila,  Bp., 2001, Pallas 
Antikvárium Kft 
 
„Még Ignotus is így fogalmaz: »Barátom volt, nem ismertem«.” (8. o.) 
„Halálát nem lehet elegáns nagyvonalúsággal vagy lexikoni tömörséggel 
elintézni. Szomorúan tapasztaltam, hogy még az autentikus forrásnak vélt 
dolgozatok is kozmetikáznak, a felületesebbje pedig fenntartás nélkül fogadja el 
az öngyilkosságot. Holott már a halálakor – igaz, egyszerő falubeli emberek – 
megfogalmazták a nikodémuszi szkepszist: lehet, hogy tényleg baleset volt?” (8. 
o.) 
„Egyesek óvtak: túlságosan konzervatív a magyar irodalomtörténet az ilyesmihez; 
mások intettek: ne bolygassam, neki dukál az önkéntes halál; némelyet szurkoltak. 
A lényegen semmit nem változtat, bár legnagyobb örömömre A magyarok 
krónikája (2000-ben jelent meg) az 1937-es esztendınél – természetesen egyebek 
mellett –, ezt és így emeli ki: »December 3 Balatonszárszón elhunyt József 
Attila.« Semmi több.” 
„Átnéztem az 1990-es évek közepén kiadott irodalom tankönyveket, lesújtó 
pontatlanságok garmada, persze túl azon, hogy kivétel nélkül, az öngyilkosság 
verzióját preferálják. Amikor azt állítják, hogy »1934-ben párttagsága megszőnt« 
súlyosan tévednek, mert tagkönyve soha nem volt (nem vitatva persze mozgalmi 
kötıdését). Egyébiránt »kizárásával« kapcsolatban, nemhogy az esztéták, de még 
a történészek sem jutottak közös nevezıre. Ma már tudjuk, hogy (a két 
világháború között) mindössze néhány száz tagja volt csupán az illegális 
kommunista pártnak, fenntartva persze, hogy számos illegális szemináriumot 
szervezett és dolgozott a Vörös Segélynek. Ugyanilyen készpénznek veszik a 
»búcsúlevelek« sorában Ignotus Pálhoz írt : ami nem biztos, hogy így van, mert e 
tekintetben teljes a PIM hagyaték, s ott ez nem található. Az irodalomtörténet 
talán azért könyveli el, hogy létezhetett ilyen levél, mert Ignotus, József Attila 
halála után nyilvánosságra hozott egy olyan levelet – ami nincs meg –, ebben, a 
»vajon jó költı voltam-e?« múlt idıs szerkezet a lélekben feladást jelenti, de ezt 
maga a címzett teszi már hozzá.” (10. o.) 
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„Hibátlan logikával és marcangoló (ön)iróniával vizslatja a világot, filozófia 
mélységekbe bocsátkozik a szellem és a test szimbiózisának tekintetében. Egyik, 
Vágó Mártához (1928. október 12.) írt levelébıl részlet: »Azt hiszem a szerelem 
semmi más, mint a test szörnyő erıfeszítése, hogy ı is oly végtelenül szabad és 
örökkévaló legyen, mint a szellem, tehát hogy szellemmé váljon. Ez megint a 
kettısséget igazolja, mert ezzel egyúttal magát öli meg a test – kiradírozza magát 
a világból, hogy ne legyen más, csak szellem, mert az hiszi, hogy ı is azzá válik, 
holott csak egyszerően megszőnik élni. Észreveszi (ami már sok a testtıl) a 
gyönyörő fényességet a hegyen és nem elég néki, hogy az ı arca is felragyog, 
csúcsi lakó akar lenni, ura a várnak, és megy elıre és mennél közelebb ér, annál 
inkább kisebbé válik maga, nehogy árnyéka megnıjön, míg végül elfogy. Ne félj, 
én nem akarok elfogyni (kiemelés – G.L.). És minthogy így van, szellememet 
ezennel bezárom mindaddig, míg szegény testem nem válik ismét a tegnapelıtti 
pompás gépezetté.« Prózája annyira pazar, hogy ez már vers. 
Parnasszus lett, tehát ı maga, József Attila...” (11. o.) 
„Elkíséri életét a szeretet és a boldogság mániákus keresése, amitıl empedoklészi 
értelemben lesz a végletek embere (csak a szeretet és a győlölet létezik, mint ıs-
elem) s ha olykor-olykor csak pillanatra is, de megérzi a szeretet ízét, lelkében 
már »tapsikolnak a jázminok«. Ez József Attila. 

A gyermek szocializációs folyamata tehát, már a legelején gellert kap, majd a 
késıbbi, jól kivehetı törésvonalak mentén minden esetben találunk egy-egy 
konkrét konfliktust, amely a korábbi átlagosnak tőnı, ám esetében mégis 
szubkulturális attitődöket megrázó módon reprodukálja. Felnıtt korára ez 
devianciaként szintetizálódik, de ettıl még nem beteg! 

Költészetében vissza-visszatérı motívum a család, különösen a Mama, de 
prózájában is erısen firtatja apja szerepét, no és persze Jolánt, akit egyszer 
rajongásig imád, máskor pedig a pokolba kíván. Esztéták nálam jobban tudják: 
lírájában rendre átértékelıdnek az érzelmi kötıdések s ezek szinte minden esetben 
emocionális motívumokra vezethetık vissza, de szerelmi karthágóiban 
mindenképp. Egyéb írásos kontextusaiban pedig egyenesen a lelki gyötrelmek 
eszkalációját tapasztaltam, hajba kapása Babitscsal ezt, különösen jól példázza, 
amit nem is tudott feldolgozni …” (18. o.) 
„Ma már axiomatikus tétel. A csonka család, a respektábilis személy hiánya, sıt 
tovább megyek, az »apa-helyettes« kétségbeesett reménytelen kutatása, a 
»nemzeti nyomor«, az öcsödi évek, illetve szerettei alkotta Bermuda-háromszög 
(Mama, Etus, Jolán) közötti kallódása – determinálta személyiségfejlıdését, ami 
persze sohasem zárult le.” (19. o.) 
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„József Attila közvetlen családtagjai közül egyedül testvére Etelka él, ı jelenleg 
97 éves. Etus néni emlékei szerint Attila nem volt beteg, és nem is lett öngyilkos, 
halála baleset volt.” (156. o.) 
„Mindez mit jelent a kriminalista számára? Egyértelmő. A kriminalisztikai, 
eljárásjogi (akkor és most hatályos), perrendszerő bizonyítás értelmében: ami 
nincs, nem létezik, bizonyítékként nem jöhet szóba. Márpedig  hitelt érdemlı 
dokumentum nem került elı. Ez a közvetlen bizonyítás elve. Közvetettségre a 
szerzı is utal, [Stock Imre egyik tanulmányáról beszél Garamvölgyi László. – 
F. J.] de ugyanı leszögezi: csakis mások elmondása alapján lehet 
következtetni, úgy érzem jogilag kifogástalan az az álláspontom, hogy ha József 
Attila betegségét semmilyen, bizonyítékként értékelhetı dokumentummal (tárgyi 
bizonyítás) nem lehet alátámasztani, akkor nem volt beteg, és egészséges 
embernek kell tekinteni, mindaddig, amíg ezzel ellentétes bizonyíték nem 
kerül elı, aminek semmi valószínősége nincs! 
(Mindez természetesen patológia értelemben). 

Ezen magatartásomat két aspektusból is, alá tudom támasztani: 
1.) Én mindvégig a fellelhetı, a rendelkezésre álló tárgyi bizonyítékokat vettem 

figyelembe, akceptálva és tiszteletben tartva, az ebbıl mások által levont 
következtetéseket. Azonban a hatályos normák alapján – figyelemmel a szabad 
bizonyítás illetve a bizonyítékok szabad értékelésének alapelvére – csak és kizárólag a 
törvényes úton beszerzett, a tény- és tárgyszerőségében megalapozott, 
szubjektivitásoktól mentes állításokat lehet elfogadni. Éppen ezért – ezen szempontok 
szerint – kizárólag a tárgyi bizonyítékok (jegyzıkönyvek, szak-vélemények, 
táviratok), illetıé a hiteles tanúvallomások jöhetnek szóba. 

Ez tehát a következıket jelenti: a fentebb említett tárgyi bizonyítékok – az 
öngyilkosság tekintetében – megalapozatlansága, (ön) ellentmondásossága és 
nyilvánvaló elfogultsága alapján, bizonyítékként szóba nem jöhetnek, így azok 
semmilyen tekintetben nem támasztják alá az öngyilkosság tényét. 

A személyi bizonyítás pedig - tekintve, hogy csak egyetlen tanú él, illetve 
nyilatkozó képes (József Etelka, most 98 éves) [G. L. könyvének írása közben 
József Etelka öregedett, l. elızı életkorközlés. – F.J.]  –, aki egyértelmően azt 
mondja, állítja: baleset volt! 

A személyi és a tárgyi bizonyítékok komplex értékelése, alapos mérlegelése 
után, az ebbıl levonható következetések alapján – és mindezekre tekintette –- 
kétség nem férhet tehát a balesethez, amit tényként kell megállapítani. 

2.) A bizonyítási eljárásom során eleve, két, a koncepciómat nagyban erısítı 
bizonyítási eszközrıl lemondtam. Az eljárásjog ismeri és elfogadja a bizonyítási 
kísérletet, mint bizonyítékot és bizonyítási eszközt, ám ehhez (ugyanis 
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kritérium) ugyanolyan vagy hasonló körülményeket kellett volna teremteni, ami 
– ellenére a változtatásoknak (1968-ban átépítették az állomást) – eredményes 
rekonstruáláshoz vezethetett volna. Ám le kellett volna zárni – esetleg több napra 
is – az állomást és olyan külsı segítségeket igénybe venni, aminek anyagi 
fedezetét vállalni nem tudtam. A másik – számomra elvi és etikai akadály – pedig 
az exhumálás, amelynek gondolata fel sem merült bennem. Ez valóban 
méltatlan lenne József Attilához. Hangsúlyozom, eszem ágában nem volt, de az 
mindenki számára nyilvánvaló, hogy milyen egyszerő lett volna ezáltal 
bizonyítanom sérüléseit és megfellebbezhetetlen választ adni a baleset 
verziójában kétkedıknek.” (157–159. o.) 
„Utoljára maradt a baleset verziója, mégpedig az általam leírt változat. 
Valamennyi adatot mérlegelve, számomra most már megnyugtató módon jutottam 
erre a következtetésre. Ennyi idı távlatában csakis kriminalisztikai módszerekkel 
lehetett bizonyítani, ami az egyéb lehetséges verziók, kizárását jelenti. 

A fogalmilag elképzelhetı három változatból, sikerült kettıt, az 
öngyilkosságot és a gyilkosságot, (az idegenkezőséget) kizárnom, így maradt a 
baleset ténye. Más verzió nem jöhet szóba. 

Az irodalomtörténet (s fıleg esztéták) mindig is összefüggést talált József 
Attila költészete és tragikus végzete között, némely munkákban még erıltetetten 
is. Az úgynevezett posztumusz verseket is (Karóval jöttél..., Talán eltőnök 
hirtelen..., Drága barátaim..., és a legszebb Ime, hát megleltem hazámat...) az 
öngyilkosság alátámasztására hozzák fel, noha hasonló »leltárt« már húszévesen 
készített. Ezek a versek – és ebben maximálisan egyet értek Fejtı Ferenccel –, 
méltóságteljes, sztoikus helyzetképek. 

Mellesleg november végén írja – néhány nappal a halála elıtt – Hatvany 
Bertalannak: »Nektek kellene megállapítanotok, hogy mennyire használhattok 
engem. Csak most fogok a versíráshoz, talán új verseimen és személyes 
találkozón megállapíthatjátok.« Mint tudjuk, meg is állapították, hiszen december 
2-án meglátogatták.” (169–170. o.) 

 
 
 

* 
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Mit mondanak a költı utolsó életévében írt versek? 

Vajon azokban található-e olyasmi, ami egészen másfelé visz, amit másként 
lehet érteni, mint egy halálba készülı ember „üzeneteit”? 

József Attila összes verseibıl kiemelve az utolsó, az 1937-év verseit – és azokat 
úgy olvasva, hogy megpróbálok arra a tényre nem gondolni, hogy mi a többség 
máig megrendíthetetlenül élı véleménye a költı haláláról –, keresem a versekben 
rejtızı mondanivalót. 

Elképesztıen letisztultak, tömörítettek ezek a versek. Azt vizsgálom, az 
újraolvasás során mit mond egy-egy vers, ugyanaz a vers, és azt, hogy ebbe a 
versértésbe mennyire hat bele a napszak, saját pihent vagy fáradt voltom amikor 
épp olvasom, vagy az elolvasás után… hogyan szőrıdnek/hatnak/módosítanak az 
értelmezésen akár az idıjárási körülmények, a közeli és távoli külvilág dolgai 
(politikai, társadalmi mozgások, pénzügyi helyzet, stb.). 

A Flóra-verseket szándékosan hagytam ki (József Attila olyan gyakran volt 
szerelmes, hogy a szerelmi érzés vagy csalódás végig ott lebeghetett versírása 
mögött, között, stb.), illetve csak néhány sorra utaltam. 

Érdekes hatású a verseket úgy olvasni, ha a legutolsókkal kezdem, és haladok 
az 1937-es év elején keletkezett versek felé, szintén (szándékosan) átlépve a 
Flóra-verseken. Számtalan oda-vissza olvasás után, (több kötetet is 
összehasonlítva a versek sorrendiségének felállítása miatt, és végül: József Attila 
Összes versei kritikai kiadás verssorrendje mellett maradtam, a versek különbözı 
megjelentetési/kiadási sorrendjét a mellékelt táblázatszerő összehasonításban is 
igyekeztem követni), egy vers lett a központnak tekinthetı (számomra), amely 
mintegy mindent elmond, a sorrendben/keletkezésben kb. középen áll, ez a 
Könnyő, fehér ruhában. 
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KÖTETEK/KIADÁSOK/MEGJELENTETÉSEK VERSSORRENDJE: 
 

 

József Attila összes versei, Bp., 1954,  
Szépirodalmi Könyvkiadó 
Sajtó alá rendezte: 
Szabolcsi Miklós 
 
Majd emlékezni jó lesz 
Thomas Mann üdvözlése 
Arany 
Nem emel föl 
Reggeli fény 
Flóra 

Hexameterek 
Rejtelmek 
Már két milliárd 
Buzgóság 
Megméressél! 

Március I–II 
Flóra I–II 
Én, ki emberként 
Flórának 
Meghalt Juhász Gyula 
Ars poetica 
Születésnapomra 
İs patkány terjeszt kórt 
Már régesrég 
Bukj föl az árból 
Hazám 1–7 
Csak az olvassa 
Én nem tudom 
Száradok, törıdöm 
Sas 
Csak most 
Az árnyékok 
Könnyő, fehér ruhában 
Ha nem leszel 
Ha nem szorítsz 
Kinek adtam a boldogot 
Jön a vihar 
Egy költıre (Téged szeretnek: könnyen 
értenek) 
Tudod, hogy nincs bocsánat 
Gyönyörőt láttam 
Kedvesem betegen 
Könnyő emlékek 
Szaggatlak, mint a fergeteg 
Miben hisztek 
Négykézláb másztam 
Költınk és kora 
Le vagyok gyızve 
Szürkület 
Karóval jöttél 
Talán eltőnök hirtelen 
Ime, hát megleltem hazámat 
 
 

József Attila összes versei, Bp.,  
1992, Századvég 
Könyvkiadó 
Az új kritikai kiadásra épül 
Sajtó alá rendezte: 
Stoll Béla 
 
(Még ne utazz el Sárikám…) 
Thomas Mann üdvözlése 
(İs patkány terjeszt kórt) 
Már régesrég 
Ars poetica 
(Irgalom, édesanyám…) 
Flóra 

1.Hexameterek 
2. Rejtelmek 
3. Már két milliárd 
4. Buzgóság 
5. Megméressél! 

Nem emel föl 
(Szállj költemény…) 
Flóra 1–2 
Reggeli fény 
Március 1–2 
Bukj föl az árból 
Flórának 
(Én, ki emberként…) 
Meghalt Juhász Gyula 
Születésnapomra 
Jön a vihar 
Hazám 1–7 
(Kedvesem betegen…) 
Csak az olvassa 
Én nem tudom 
Száradok, törıdöm 
Sas 
(Csak most…) 
Tudod, hogy nincs bocsánat 
Könnyő, fehér ruhában 
Az árnyékok 
Ha nem leszel 
Ha nem szorítsz 
(Majd csöndbe fagynak a dalok…) 
Majd… 
Gyönyörőt láttam 
[Töredékek] 18 vers 
„Költ ınk és kora” 
Miben hisztek 
Szaggatlak, mint a fergeteg 
Egy költıre 
(Az Isten itt állt a hátam mögött…) Négykézláb 
másztam 
(Le vagyok gyızve) 
[Töredékek] 7 vers 
Talán eltőnök hirtelen 
Drága barátaim 
Karóval jöttél 
Ime, hát megleltem hazámat 
[Keltezetlen töredékek] 21 vers 
 

* * *  
 

Magyar Elektronikus Könyvtár 
http://www.mek.oszk.hu/00700/00708/html/ 
 
 
 
Thomas Mann üdvözlése 
(İs patkány terjeszt…) 
(Már régesrég…) 
Flóra 
Nem emel föl 
Flóra 
Reggeli fény 
Flórának 
Március 
(Én, ki emberként…) 
Ars poetica 
(Szállj költemény…) 
Meghalt Juhász Gyula 
Születésnapomra 
Bukj föl az árból 
(Jön a vihar…) 
Hazám 
(Csak az olvassa…) 
Én nem tudom… 
Száradok, törıdöm 
Sas 
(Csak most…) 
(Ha nem szorítsz…) 
(Majd csöndben fagynak a dalok…) 
(Ha lelked, logikád…) 
Könnyő fehér ruhában 
Az árnyékok… 
Ha nem leszel… 
Majd 
Arany 
Egy költıre 
Gyönyörőt láttam 
Tudod, hogy nincs bocsánat 
Költık és kora 
(Miben hisztek…) 
(Könnyő emlékek…) 
(Kedvesem betegen…) 
(Szaggatlak, mint a fergeteg..) 
(Az Isten itt állt a hátam mögött…) 
(Le vagyok gyızve…) 
(Karóval jöttél…) 
(Talán eltőnök hirtelen) 
(Drága barátaim) 
(Ime, hát megleltem hazámat…) 
Töredékek 
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Töredékek] 18 vers 
(Nappal, mint földet vad homok…) 
(Száz éjszakán…) 
(Roskatag kormos hó…) 
(Éltem, így érdemeltem én meg…) 
(Minden s mindenki szeret engem…) 
(S az én apám, az én anyám…) 
(Flóra, csináljunk gyereket…) 
(Átizzadt fekvıhelyeden…) 
(Ki tudom, még sokáig élek…) 
(Miként a tiszta őrben…) 
(Ha elhagysz…) 
(Ha lényed erıs, deritı levegıjét…) 
(Mint a Tejút a vonuló…) 
(Ahol a szabadság a rend…) 
(A kínhoz kötnek kemény kötelek…) 
(Te öngyilkos…) 
(Ha lelked logikád…) 
(Kertemben érik a…) 
 
[Töredékek] 7 vers 
(A nap még füstölög…) 
(Szól a szája szólítatlan…) 
(Három vak holló…) 
(világokat igazgatok…) 
(És ámulok…) 
(Vak, vak, vak…) 
(Édesanyám, egyetlen drága…) 
 
[Keltezetlen töredékek] 21 vers 
(Amikor verset ír az ember…) 
Apám és anyám 
(Az én szivem sokat csatangol…) 
Egy vak ember sír 
(Én azt akarom bár ostobának látszik…) 
(Ének, hajolj ki ajkamon…) 
(Én hazám, fajom és emberiségem…) 
(Én költı vagyok…) 
(Kik csak hallották a szerelem hírit…) 
(Költı szerelme szalmaláng…) 
(Lassú álmodozásaiból…) 
(Lépte könnyő…) 
(Már sokszor alszom úgy…) 
(Nem ér szerencse…) 
(Nem! nem! kellene kiáltoznom…) 
(Nem találok szavakat…) 
(Nincs közöm senkihez…) 
(Oly lágy az este…) 
(Szamár széllel pajtáskodni vén…) 
(Szélnevetı, tágas pusztán…) 
(Úgy élsz, szivemben Erzsi…) 
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AZ 1937-ES ÉV VERSEINEK ÉRTELMEZÉSE 
(a Flóra-versek nélkül) 

 
 

Thomas Mann üdvözlése 
 
Mint gyermek, aki már pihenni vágyik 
és el is jutott a nyugalmas ágyig 
még megkérlel, hogy: „Ne menj el, mesélj” - 
(igy nem szökik rá hirtelen az éj) 
s mig kis szive nagyon szorongva dobban, 
tán ı se tudja, mit is kiván jobban, 
a mesét-e, vagy azt, hogy ott legyél: 
igy kérünk: Ülj le közénk és mesélj. 
Mondd el, mit szoktál, bár mi nem feledjük, 
mesélj arról, hogy itt vagy velünk együtt 
s együtt vagyunk veled mindannyian, 
kinek emberhez méltó gondja van. 
Te jól tudod, a költı sose lódit: 
az igazat mondd, ne csak a valódit, 
a fényt, amelytıl világlik agyunk, 
hisz egymás nélkül sötétben vagyunk. 
Ahogy Hans Castorp madame Chauchat testén, 
hadd lássunk át magunkon itt ez estén. 
Párnás szavadon át nem üt a zaj - 
mesélj arról, mi a szép, mi a baj, 
emelvén szivünk a gyásztól a vágyig. 
Most temettük el szegény Kosztolányit 
s az emberségen, mint rajta a rák, 
nem egy szörny-állam iszonyata rág 
s mi borzadozva kérdezzük, mi lesz még, 
honnan uszulnak ránk uj ordas eszmék, 
fı-e uj méreg, mely közénk hatol - 
meddig lesz hely, hol fölolvashatol?... 
Arról van szó, ha te szólsz, ne lohadjunk, 
de mi férfiak férfiak maradjunk 
és nık a nık - szabadok, kedvesek 
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- s mind ember, mert az egyre kevesebb... 
Foglalj helyet. Kezdd el a mesét szépen. 
Mi hallgatunk és lesz, aki csak éppen 
néz téged, mert örül, hogy lát ma itt 
fehérek közt egy európait. 
1937. jan. eleje 

 
József Attila a pesti értelmiség körében részt vesz a jelentıs eseményeken, több 
fényképen a kor kimagasló és maradandót alkotó mővészei között látható, 
Thomas Mann-nal is készül közös fotó. 
Társasági viselkedése normális, az elvártnak megfelelı, a mővészvilág, a 
szerkesztıségek nem zárkóznak el tıle. A feltételezetten már beteg ember a 
külvilág számára nem mutatja az elmebaj tüneteit, de a gyanúját sem, hiszen 
akkor ezek a kapcsolatok megszakadnának. 
A Thomas Mann üdvözlése inkább a társadalmi, politikai versek közé sorolható. 
Európában a fasizmus elıretörése már megállíthatatlan. Magyarország sodródik a 
szélsıségek felé, a társadalom rétegei között lévı szakadékok egyre nagyobbak. 
József Attila mindezt látja, tudja. 
A vers kezdete, a megszólalás, megszólítás olyan, mint aki egy régi baráthoz szól, 
akit ismer és tisztel, akinek ad a véleményére. Szinte belevág a beszéd közepébe, 
vagy legalábbis nem kezd el köntörfalazni, azonnal megmondja, mit akar Thomas 
Mann-tól. Ám a mese, melyet Thomas Mann el fog beszélni, az más, mint a 
valóság szorongató történései. A kért beszédrıl feltételezi, hogy Thomas Mann a 
hasonló látogatásaikor szokott szavakat fogja mondani, de itt, ebben a közegben, 
ezeknek a szavaknak megnı a jelentése és jelentısége. „Mondd el, mit szoktál, 
bár mi nem feledjük”. A gondolat körbefordul: „mesélj arról, hogy itt vagy velünk 
együtt / s együtt vagyunk veled mindannyian”, majd a felvezetéssel, a beszélésre, 
mesélésre való rávezetéssel visszatartott lényeg következik: „kinek emberhez 
méltó gondja van” – vagyis annak a társaságnak beszél Thomas Mann, akik még 
foglalkoznak ez emberhez méltó jogokkal. A további sorokban lazán, de 
ellentétpárszerően olvasható: „Párnás szavadon át nem üt a zaj - / mesélj arról, mi 
a szép, mi a baj, / emelvén szivünk a gyásztól a vágyig.” A költıtárs rákos 
betegségének emlegetése tovább visz az ordas eszmék fenyegetéséhez: „honnan 
uszulnak ránk uj ordas eszmék”, amibıl rögtön következik: „meddig lesz hely, 
hol fölolvashatol?...” majd: „Mi hallgatunk és lesz, aki csak éppen / néz téged, 
mert örül, hogy lát ma itt / fehérek közt egy európait.” – ezzel az utolsó sorral el is 
dılt a fasizmus felé forduló Magyarországon ennek a versnek a sorsa, vagyis 
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betiltották, nem lehetett felolvasni – ez a tény a hatalommal több alkalommal 
összeütközésbe került József Attilában (tehetetlenségében) indulatokat váltott ki. 
Ezzel a verssel azért akartam foglalkozni, mivel József Attila utolsó évének, így a 
felnıtt férfi társadalmi meggyızıdésének és elkötelezettségének verse (is). 
Korábban, kezdeti szárnypróbálgatásai során volt olyan verse, melyet szívesen 
használnak fel szélsıséges nézeteket hangoztató csoportok, mintegy azt jelezve, 
mintha csak ez lenne József Attila, vagy József Attila meggyızıdése. Késıbb 
József Attila ezt a korai és szélsıséges nézeteket mutató versét nem válogatta be 
köteteibe, és nem is vállalta volna nyilvánosság elıtt. A rendszerváltás utáni 
kiadásokban azonban olvasható, és vannak is, akik kiemelik. De pl. a Thomas 
Mann üdvözlését még véletlenül sem emelik ki ugyanezek „gondos, célzottan” 
válogatók és bemutatók… – ahogy a Hazámat sem (melyben leírtak súlyos 
társadalmi rajzok, ma is érvényesek…), és még számos hasonló verset sem… 
 
 

(İs patkány terjeszt kórt…) 
 
İs patkány terjeszt kórt miköztünk, 
a meg nem gondolt gondolat, 
belezabál, amit kifıztünk, 
s emberbıl emberbe szalad. 
Miatta nem tudja a részeg, 
ha kedvét pezsgıbe öli, 
hogy iszonyodó kis szegények 
üres levesét hörpöli.  
 
S mert a nemzetekbıl a szellem 
nem facsar nedves jogokat, 
hát uj gyalázat egymás ellen 
serkenti föl a fajokat. 
Az elnyomás csapatban károg, 
élı szívre mint dögre száll - 
s a földgolyón nyomor szivárog, 
mint hülyék orcáján a nyál.  
 
Lógatják szárnyuk az ínségnek 
gombostőjére szúrt nyarak. 
Bemásszák lelkünket a gépek, 
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mint aluvót a bogarak. 
Belsınk odvába bútt a hálás 
hőség, a könny lángba pereg - 
őzi egymást a bosszuállás 
vágya s a lelkiismeret.  
 
S mint a sakál, mely csillagoknak 
fordul kihányni hangjait, 
egünkre, hol kinok ragyognak, 
a költı hasztalan vonit... 
Óh csillagok, ti. Rozsdás, durva 
vastırökül köröskörül 
hányszor lelkembe vagytok szurva - 
(itt csak meghalni sikerül.)  
 
S mégis bizom. Könnyezve intlek, 
szép jövınk, ne légy ily sivár!... 
Bizom, hisz mint elıdeinket, 
karóba nem húznak ma már. 
Majd a szabadság békessége 
is eljön, finomúl a kín - 
s minket is elfelednek végre 
lugasok csendes árnyain.  
1937. jan. 

 
Ez vers is a társadalom bajaival foglalkozó sorozat része, mely folytonosan jelen 
van, József Attila nem tud osztályától, rétegétıl elszakadni, valószínőleg nem is 
akar. 
Az ıs patkány szókapcsolat értelme tisztázatlan marad, a terjedı kór lehet akár a 
patkányon élı bolha által közvetített pestis, mint valós és közvetlen 
fertızésveszély; de lehet, és itt inkább ennek értıdik: „a meg nem gondolt 
gondolat”, ami a belülrıl jövı érzelmi-indulati töltéssel kimondott szavakra 
(átkozódás, rosszindulatú vélemények, stb.), vagy épp a környezet jelentısnek 
hitt/tartott személyeinek szavára kialakult gondolat (vallási, politikai, társadalmi 
nézetek, melyek nem az egyénéi, hanem a körötte lévı másoké: ami a 
gyakorlatban kb. úgy nyilvánul meg, hogy majd megmondja a hatalom, a tanító, a 
pap, stb.). Az elsı versszakban a részeg felbukkanása mintegy már a Hazám c 
vers következı szakasza  elıjelének vélhetı: „A munkásnak nem több a bére, / 
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mint amit maga kicsikart, / levesre telik és kenyérre / s fröccsre, hogy csináljon 
ricsajt”. 
A népek közti győlöletszításra utal a második versszak, ahol a nedvesség, a 
szivárgás, a nyál emlegetése a mindent ellepı, szorongató gyalázatos dolgoktól 
való félelem további felsorolása; „elnyomás csapatban károg, /élı szívre mint 
dögre száll”, ahol az élı szívre már „mint dögre száll” a külsı torz hatalom. 
Ennek fokozása a harmadik szakasz, melyben „az ínségnek / gombostőjére szúrt 
nyarak” (ahol az emberi élet és lét azonos a gombostőre elevenen felszúrt és 
helyhez kötöttségében élve kínlódó/haldokló bogár/ízeltlábú lénnyel) hatását 
tovább fokozza az alvót bemászó bogarak víziója. „Belsınk odvába bútt a hálás / 
hőség, a könny lángba pereg”, a hőség jelzıje, a „hálás” szó a világot eluraló 
csapatosan, varjúként dögre szálló varjak képe után [a holló, a varjú képe a 
csatákkal/harcokkal kapcsolatban azonnal felrezegtetheti az olvasóban a „vájja ki 
a két szemét a holló” sorok emlékét…] mégis valami pozitivitást sugall. A 
második versszak nedves-nyálkás hatása után a lángba pergı könny valami 
tisztább és emberibb folyadék; a „hálás hőség” után „a könny lángba pereg”, a 
hiába való sírás, a szörnyő bajok kiolthatatlanságát is jelezhetik, de azt is, hogy a 
könny a lángot oltja, visszafogja. Ennek a szörnyő társadalmi kép/folyamat által 
kiváltott lélekégetı lángok enyhítése lehet a sírás, a tehetetlen fájdalom 
könnyével, melyet a lángba enged peregni. 
A következı szakaszban az értelem, a költı figyelmeztetéseinek hiábavalósága 
szólal meg. A sakál alakja a kellemetlen, dögevı állat jelképe, itt: a költı, József 
Attila maga az, aki a társadalmi dögevésben (a társadalom torzulásának 
elviselésében, megélésében válik sakállá), és „mint a sakál” „egünkre, hol kínok 
ragyognak / a költı hasztalan vonít…” – a jobbra, jóra való értelem 
nevében/helyett a költı, a költészet. A csillagok vastırökül megjelenı képe egy 
töredékben szintén elıfordul, a világőr üres terén túl a csillagok a végtelen 
távolságok ellenére, vagy épp a távoli csillagzatok tisztaságának van-volt hite 
miatt szúrnak a lélekbe. A versszak utolsó sora: „itt csak meghalni sikerül” nem 
azt mondja, hogy meghal József Attila személyesen. Általában mindenkire érti, 
aki ebben a rettenetben kénytelen élni. 
A záró-versszak elsı sorában mintegy válaszol az elızıre: „S mégis bízom.”, 
majd ez a bízó elmélkedés zárja le a verset, ahogy már és még több versben 
tapasztalható. 
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(Már régesrég…) 
 
Már régesrég rájöttem én, 
kétéltü vagyok, mint a béka. 
A zúgó egek fenekén 
lapulok most, e költemény 
szorongó lelkem buboréka.  
 
Gondos gazdáim nincsenek, 
nem les a parancsomra féreg. 
Mint a halak s az istenek, 
tengerben és egekben élek.  
 
Tengerem ölelı karok 
meleg homályu, lágy világa. 
Egem az ésszel fölfogott 
emberiség világossága.  
1937. jan. 

 
Jelzése szerint nem volt külön címe a versnek, mely mégis a természet és a 
személy egységét öleli be 13 sorba. A táv, amit befog, a zúgó tenger fenekéig 
terjed, ahonnan épp „e költemény / szorongó lelkem buboréka.” Szabad, és 
szabadon hagy: „Gondos gazdáim nincsenek, / nem les a parancsomra féreg.” A 
két pólus között él, egyszerre hal, és isten/isteni: „Mint a halak s az istenek, / 
tengerben és egekben élek.” Ez pontos helymeghatározás. Nem az őr távlata. 
Az élet élhetı része a tenger „lágy világa”, mely meleg, ölel, és homályos, tehát 
nem kell az okvetlen tisztánlátás fénye, mely ezt a jólesı hangulatot, helyet 
megzavarja – nem kell az analízisbıl nyert tudás (?). Mégis, így lehetséges: 
„Egem az ésszel fölfogott / emberiség világossága.” Bizakodó lezárás. 
 
 

Ars poetica 
Németh Andornak 

 
Költı vagyok - mit érdekelne 
engem a költészet maga? 
Nem volna szép, ha égre kelne 
az éji folyó csillaga.  
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Határozott, hetyke kijelentés, mely szállóigévé vált: „Költı vagyok - mit 
érdekelne / engem a költészet maga?” a költı költ, a költıbıl születik a vers, ami 
a költészetet adja. A költıt saját verse érdekli, és az abból létrejövı költészet, ami 
majd lesz, az már nem (vagy kevésbé), bár itt egyértelmően kifejezi: „mit 
érdekelne”. Ehhez hasonlításként írja: „Nem volna szép, ha égre kelne / az éji 
folyó csillaga.” Az éji folyó csillaga csupán tükörképe az égen levı valódi 
csillagoknak, itt a költészet az a folyam, ahol a csillagok visszatükrözıdései, azaz 
egy-egy költı versei látszanak; ez nem kélhet útra a költı, a költıi magasság 
egére. 
 

Az idı lassan elszivárog, 
nem lógok a mesék tején, 
hörpintek valódi világot, 
habzó éggel a tetején.  

 
Írásai lényegérıl szól, a valóságról akar írni, „az igazat mondd, ne csak a valódit” 
[Thomas Mann üdvözlése], a költı egének teteje a habzó, csodálatos, és nem a 
mesék tejének habja fedi ezt a lényeget. 
 

Szép a forrás - fürödni abban! 
A nyugalom, a remegés 
egymást öleli s kél a habban 
kecsesen okos csevegés.  

 
A „Szép a forrás – fürödni abban! / A nyugalom, a remegés” a költıiség 
ihletmerítése, mely forrásként van említve, mégis annyira bıviző, hogy fürödni 
lehet benne, nyugalmat ad, s egyszerre ott van benne „a remegés”, melynek 
folytatása, egymástól, a forrástól, annak bıségétıl és nyugalmától 
elválaszthatatlan a mő, a beszéd: „egymást öleli s kél a habban / kecsesen okos 
csevegés”, mely József Attilának máshol is ismétlıdı szavaival vannak 
megfogalmazva: „kecsesen”, „csevegés”. 
 

Más költık - mi gondom ezekkel? 
Mocskolván magukat szegyig, 
koholt képekkel és szeszekkel 
mímeljen mámort mindegyik.  
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„Más költık - mi gondom ezekkel?” – a kortárs költıkrıl szól, szólhat, de nincs 
meghatározva, kik is ezek a „más költık”. Lehetnek azok a kortársak, akik 
különbözı csoportokhoz csatlakozva sikerük és anyagi érdekük miatt 
„Mocskolván magukat szegyig”, s azok a költık is, akiknek belsı lángolás híján 
valamiféle külsı segítség, hajtóerı kell, hogy az alkotás euforikus állapotába 
jussanak: „koholt képekkel és szeszekkel / mímeljen mámort mindegyik”. 
A vers elsı négy szakasza József Attila költıiségét fogalmazza meg, a költı 
mesterség melletti hitet. 
A vers felosztható: az elsı négy versszak, majd a következı kétszer három, ami 
mindkét alkalommal az én személyes névmással indul, és végül az utolsó 
versszak, melyet ismét az én személyes névmással indít. A második szakasznak 
tekinthetı részben, az indítás én-je után a szakasz utolsó versszakában, a soron 
belül ismét megjelenik az én. 
 

Én túllépek e mai kocsmán, 
az értelemig és tovább! 
Szabad ésszel nem adom ocsmány 
módon a szolga ostobát.  
 
Ehess, ihass, ölelhess, alhass! 
A mindenséggel mérd magad! 
Sziszegve se szolgálok aljas, 
nyomorító hatalmakat.  
 
Nincs alku - én hadd legyek boldog! 
Másként akárki meggyaláz 
s megjelölnek pirosló foltok, 
elissza nedveim a láz.  

 
Az Ars poetica második szakaszának tekinthetı részben az én-nel indított 
gondolatsorban József Attila elutasítja mindazokat a dolgokat, melyek a 
külvilágból erednek, amelyben ı, a költı nem vesz részt, amin túllép „az 
értelemig és tovább”. A „kocsmán” és „ocsmány” egymásra rímelése erıteljesen 
felerısíti ezt az elutasítást. A „szabad ésszel nem adom… / a szolga ostobát” 
elıkészíti a következı versszakban lévı kijelentést: „Sziszegve se szolgálok aljas, 
/ nyomorító hatalmakat.” Ez kijelentés. Pont van a mondat végén, nem felkiáltójel 
– leszőrıdött meggyızıdés, elhatározás, egyben elhatárolódás is azoktól, akik ezt 
tennék. A költı nem tehet mást, mint hogy ha már az elızı két sorban felsorolta a 
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vegetatív lét szükségleteit mint a test létfontosságú tartozékait, akkor azt is 
meghatározza, hogy mire van a költıi léleknek szüksége: „A mindenséggel mérd 
magad!” – ez viszont felszólító utasítás, parancs költı-önmagának – aki így költı, 
az a külsı „aljas / nyomorító hatalmakat” „sziszegve se” szolgálhatja sem emberi 
viselkedésében, sem költészetében/vel. (itt valószínőleg a kor Magyarországának 
politikai erıirıl, az európai fasizálódásról beszél) 
A „Nincs alku - én hadd legyek boldog!” olyan bizakodó, pozitív kicsengéső, 
mely az elızıleg felsoroltak után a jövıbe vetett bizalomnak hat. Az én itt 
ismétlıdik meg a verssoron belül. A versszak lezárásában a pirosló foltok inkább 
a szégyen foltjai lehetnek, az „elissza nedveim a láz” az intim szerelemre utal, 
mely a „hadd legyek boldog”-gal együtt tud jól mőködni. 
 

Én nem fogom be pörös számat. 
A tudásnak teszek panaszt. 
Rám tekint, pártfogón, e század: 
rám gondol, szántván, a paraszt;  
 
engem sejdít a munkás teste 
két merev mozdulat között; 
rám vár a mozi elıtt este 
suhanc, a rosszul öltözött.  
 
S hol táborokba győlt bitangok 
verseim rendjét üldözik, 
fölindulnak testvéri tankok 
szertedübögni rímeit.  

 
Ez a három versszak, mely ismét egy szakasznak tekinthetı a versen belül, ismét 
az én-nel kezdıdik, önmagáról, a maga nevében beszél. „A tudásnak teszek 
panaszt”, írja, és ez a panasz az elsı sor „pörös számat” jelzıs szerkezet után 
olyan erıs, hogy ráépül az összes többi, belıle árad, halad tovább: saját 
költıiségének emelkedett hangulatú értékelése; az alsó osztályoknak ebben a 
versben is megelılegez tudást, tájékozottságot, a költészet, a költı, és épp ı maga 
ismerését, akinek létérıl tudnak, akinek versekben megfogalmazott üzeneteirıl 
tudnak; végül pedig verseinek nagy erejő terjedését elılegezi meg, az abban való 
hitet. 
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Én mondom: Még nem nagy az ember. 
De képzeli, hát szertelen. 
Kisérje két szülıje szemmel: 
a szellem és a szerelem!  
1937. febr. - márc. 
 

A Ars poetica lezárása egy versszak. Már mindent elmondott, amit költıségérıl el 
tudott, akart mondani. Ismét az egyes szám elsı személyő névmással indítja a 
gondolatsort, (önmaga nevében beszél, ezek a gondolatok az övéi), mivel már túl 
van ez el- és kibeszélésen, itt általában szól az emberrıl, megtartva a korábban 
felemelkedett érzést, megelılegezett tudást: „Én mondom: Még nem nagy az 
ember. / De képzeli, hát szertelen.” Majd a lezárásban két olyan szülıjét említi az 
embernek, ezek figyelmét kéri, mely nem biztos, hogy a gyakorlati életben is 
egyensúlyban tud lenni egymással: „a szellem és a szerelem”. 
A vers hangulata végig pozitív kicsengéső. 
 
 

Nem emel föl 
 
Nem emel föl már senki sem, 
belenehezültem a sárba. 
Fogadj fiadnak, Istenem, 
hogy ne legyek kegyetlen árva. 

 
A vers az istenes versek egyik darabja, melynek végén van a kimondott lényeg. 
Helyzetének tudása, helyzetével való tisztában levés, a hétköznapi megélés lehúzó 
gondjai, melyben nem segítenek kívülrıl (a szinte folyamatosan segítı barátok, 
támogatók lassan elfogynak az idıben, hiszen kora gyerekkorától mindig volt aki 
befogadja, akinél élt és ellátást kapott valamilyen szinten). Ennek eljön a vége: 
„belenehezültem a sárba” – és ezzel a tudattal csak Istenhez fordulhat. Minden 
ember Isten gyermeke, ı mégis azt kéri, „fogadj fiadnak Istenem / hogy ne legyek 
kegyetlen árva.” ez az árvaság teljes, ha mindkét szülıje elvesztését éretjük, de 
mégis vannak testvérei, Jolán sokáig támogatta. 
 

Fogj össze, formáló alak, 
s amire kényszerítnek engem, 
hogy valljalak, tagadjalak, 
segíts meg mindkét szükségemben. 
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A második szakaszban több ellentét is jelen van: „fogj össze, formáló alak” – 
ennél nincs meg a párja, a szétesés/széthullás, de kiértıdik a szövegbıl. majd: 
„Hogy valljalak, tagadjalak” – Erre senki nem kényszeríti, ez lelki kényszer. Az 
Isten megvallása a kor társadalmában inkább kedvezı lett volna József Attila 
számára; a tagadása viszont élethelyzetébıl adódik, az élethelyzet és a rengeteg 
kínlódás, szenvedés (testi/lelki) tehette Istentagadóvá. Egyikre sem kényszerítette 
olyan külsı valaki, akire rá lehet mutatni, hogy ı vagy ı kényszerítette a tagadást 
vagy megvallást. 
A „segíts meg mindkét szükségemben” mintha Balassi valamelyik sora lenne, 
vagy tipikus fohászkodási sor. 
 

Tudod, szivem mily kisgyerek - 
ne viszonozd a tagadásom; 
ne vakítsd meg a lelkemet, 
néha engedd, hogy mennybe lásson. 

 
A „Tudod, szivem mily kisgyerek” valójában a lelke kisgyerekességét mondja 
ezzel, az anya nélkül felnıtt és folyton az anyai szeretetre vágyó férfi összes nıi 
kötıdése a kisgyerekre jellemzı, itt mintegy kiszól önmagára, önmagáról. A 
következı sor viszont érdekes lehetıséget vet föl: „ne viszonozd a tagadásom” – 
vajon, ha ı, mint kisgyerek, tagadja az Istent, úgy, ahogy a kisgyerek: mert ami a 
kisgyereknek nincs, az sehol nincs –, mikor itt azt kéri, hogy az Isten ne 
viszonozza a tagadását, mert akkor ı, József Attila sem lesz a világon, ha Isten ıt 
tagadja. Érdekes lehetıség, hiszen ha elfogadjuk, hogy hogyan kezdıdött a világ 
teremtése (Kezdetben vala az Íge, és az Íge vala az Istennél. –János evangéliuma), 
így végül József Attila is az Isten teremtménye, tehát ha a teremtı nincs, mert ı 
tagadja, akkor ı maga sincs. Ha Isten tagadja ıt, akkor József Attila ismét nincs, 
de tágabb értelemben ha az ember az Isten földi képmása, ez a tagadás már 
többszörös ön- és Istentagadásig mehet... 
 

Kinek mindegy volt már a kín, 
hisz gondjaid magamra vettem, 
az árnyékvilág árkain 
most már te ırködj énfelettem. 

 
Az élet szenvedései, a kisgyerekként nevelıszülıknél elszenvedett kínok 
(verések) közömbössé/közönyössé tették a kín iránt: „Kinek mindegy volt már a 
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kín” . A második sor ismét többszörös áttételt jeleznek: „hisz gondjaid magamra 
vettem” – miféle gondok ezek? A krisztusi szenvedés gyötrelmei más formában? 
az önmagával elszámoló férfi gondjai, önmagát menti fel vagy épp ítéli el? Majd 
folytatódik: „az árnyékvilág árkain / most már te ırködj énfelettem” – az 
árnyékvilág árkai itt a pokol, a szenvedés világának határai is lehetnek. Az ember, 
az isteni földi képmásban lakó Istennek látszó/tetszı valakit szólítja meg. 
 

Intsd meg mind, kiket szeretek, 
hogy legyenek jobb szívvel hozzám. 
Vizsgáld meg az én ügyemet, 
mielıtt magam feláldoznám. 
1937. február 

 
A lezárás könyörgés, a költıi létért, önmaga eddigi belsı értékeinek elvesztéséért, 
az ezzel való végleges leszámolásért szenved, és kínlódik. Ennek elkerüléséért 
könyörög, mint Jézus a Gecemáni kertben az életért. Itt azonban a költıi lét, a 
versírás, a mővészi lét elvesztése a tét, vagy épp a cél (?). Ez az áldozat, amit meg 
kell hoznia, hogy egyébként a hús-vér ember élve maradhasson. (Erre utal 
Szabolcsi Miklós kötetében Déry Tibor a havi 200 fix fizetéssel kapcsolatban.) A 
környezet segítségét kéri, Istenhez fordul, „Intsd meg mind, kiket szeretek, / hogy 
legyenek jobb szívvel hozzám / Vizsgáld meg az én ügyemet / mielıtt magam 
feláldoznám.” 
 
 

(Szállj költemény…) 
 
Szállj költemény, szólj költemény 
mindenkihez külön-külön, 
hogy élünk ám és van remény, - 
van idı, csipjük csak fülön.  
 
Nyugtasd a gazdagok riadt 
kis lelkét - lesz majd kegyelem. 
Forrást kutat, nem vért itat 
a szabadság s a szerelem.  
 
Szólitsd mint méla borjuszáj 
a szorgalmas szegényeket - 
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rágd a szivükbe - nem muszáj 
hısnek lenni, ha nem lehet.  
1937. márc. 

 
Pozitív kicsengéső vers: „hogy élünk ám és van remény, - / van idı, csipjük csak 
fülön.” Megbékélı, a gazdagokat és a szegényeket is megszólítja: „Nyugtasd a 
gazdagok riadt / kis lelkét - lesz majd kegyelem. / Forrást kutat, nem vért itat / a 
szabadság s a szerelem”. Ez kétfelé szólás/szólítás sokkal élesebben megjelenik a 
Könnyő fehér ruhában...  
A vers lezárása saját sorsáról is szól: „rágd a szivükbe - nem muszáj / hısnek 
lenni, ha nem lehet”. Vagyis, nem kell mindenáron hısként kitartani és éhezı 
magányos költıként élni… 
 
 

Reggeli fény 
 
Ha reggeli fényben elindul a táj 
remegése, fuvalma: a kecs puha bolyha 
s mert még teli szender, rajzik a báj 
és mintha folyónknak a mélye se folyna,  
 
ugy játszik a felszin - szedd össze magad, 
botor emberkém, hiszen én se gyanitnám, 
hogy épp nem a hajnali mennybe ragad 
e jól sikerült angyal-hamisitvány!  
 
Csupa csin, csupa pír, csupa kár, 
csupa csel, csupa nyíl, csupa rontás - 
most érted: ha reggel a csürhe kijár, 
mért káromkodik mindig a kondás.  
 
Beh megölelnéd! Ámde ne vedd 
kebledbe e tündét - mire maradsz, ha 
ártatlanul fölfalja szived, 
mint zsenge buzát a szıke malacka!  
1937. márc. 
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A Flóra-versek „között” íródott, bár semmilyen konkrét utalás nincs benne a 
szerelem tárgyára. József Attila ebben az idıszakában valószínőleg a 
leglángolóbb szerelmi érzést élte át, mely, mint a szerelmek elsı forró szakasza, 
folyamatosan és állandóan, éjjel-nappal, bármely cselekedetében átszínezi a 
szerelmes embert, és bármit tesz, bármirıl beszél, ír, a szerelem ott lángol benne, 
vele, elıtte és mögötte. Ez a szerelem, mondhatni, egyoldalú. Flóra 
visszaemlékezései, és minden más dokumentum azt támasztja alá, hogy József 
Attila a baráti kézfogáson túl semmit nem kapott a nıtıl; a vers mögött ez is ott 
rezeghet a költı tudatában, és mért ne lenne ott(?)… 
A kezdet az ébrenlét-álom határán lévı, valami szép álomban még benne levı, 
vagy felébredése pillanatában valamely szép tájat látó/felidézı gondolatsor, ahol 
az ébredı, vagy álmodozó agyi rezgései egységet képeznek az álmodozás 
tárgyával, az egyén lebeg a saját tudatos léte, és az álomképszerő élmény között; 
puha és bolyhos ez a kezdet:  „Ha reggeli fényben elindul a táj / remegése, 
fuvalma: a kecs puha bolyha”. A félálom határára utal a „teli szender”, s a folyó 
lehetséges különös folyását említi, mely a táj rendkívüliségéhez mintegy 
alkalmazkodik: „és mintha folyónknak a mélye se folyna”. Ugyanakkor a folyó 
birtokos ragozású említése: „folyónknak”, a valós és lehetséges folyóra való 
utalás, akár a Duna képe, megnevezetlenül. A fizikai folyásra viszont igaz, hogy a 
folyó mélye nem mindig folyik olyan sebességgel, mint a meder felszíni széles 
vize… de „rajzik a báj”, azaz a bőbáj, a varázslat, mely testi-lelki egységet hoz 
létre; olyan, mint mikor a csecsemı még az anyját önmagával egységben egynek 
érzi… (Ezt már tudták az 1920-as években a Ferenczi-féle iskola pszichiáterei, 
pszichológusai) „[A] táj remegése” mintegy elılegezi az álomkép széthullását, az 
ébrenléti állapot bekövetkeztét. 
Az álom-ébrenlét állapotból kifelé jön a következı versszakban. Akár egy analízis 
hatása is lehet ezekben a különlegesen megfogalmazott sorokban. Belép a hajnal, 
az álom fı alakja, az angyalhamisítvány. A belsı világtól és az azzal valami 
módon összekapcsolódott rendkívüli jelenségtıl kezd elválni a gondolat, kiszól: 
„szedd össze magad, / botor emberkém”, megszólítja önmagát. Nem lehet eljutni 
a vágyott mennybe, az álom, a lélek szabad asszociációi és a képi hatások 
együttesével sem. 
A hatás azonban még megvan, a következı versszak elsı két sorában szinte még 
fokozódik is: „Csupa csin, csupa pír, csupa kár, / csupa csel, csupa nyíl, csupa 
rontás”. Majd hirtelen mintegy lecsapja az egészet, a valóság kemény és zord, 
nehezen elviselhetı szintjére: „most érted: ha reggel a csürhe kijár, / mért 
káromkodik mindig a kondás” – naná, hogy káromkodik, hiszen a kondás is érzı 
lélek, a hajnal gyönyörősége, az álom és ébrenlét hatás/határ neki is valami 
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különös, és megfoghatatlan, de ebbıl ki kell lépni, föl kell ébredni, és ennek a 
feszültségét káromkodással bírja csak elérni/megélni. Ki kell lépni József 
Attilának, és bárkinek, aki átél ilyen élményt. A káromkodás, a megkeményedés, 
a durvaság a pótcselekmény, pót-beszéd-cselekmény, ami nélkül nem lehet 
elszakadni az angyalhamisítványtól… 
Miután lecsapta a gondolatsort a valóság kemény talajára, ezt teszi több versében 
is. 
Visszatér a latolgatáshoz, visszagondol az elıbbi állapotra/ba, és az abban való 
maradás veszélyét jelzi a versszak zárása. Vagyis: gyere ki a valóságba, tedd le az 
álom-ébrenlét határi lelkedet, mert ha benne maradsz, belehalsz. A másik világ, 
ami a tényleges lét határán túl van, annak megölelése nem végzıdik jól: „Ámde 
ne vedd /kebledbe e tündét - mire maradsz, ha / ártatlanul fölfalja szived, / mint 
zsenge buzát a szıke malacka!” – bármennyire kedves is a szıke malacka (a 
malac, a disznó megjelenése a köröttem élık népi álomfejtésben a halál jelképe 
volt… egyes mai álomfejtık szerint nem ezt jelenti…). 
Az álom-ébrenlét határából való felébredés, kilépés, a felnıtté válás folyamata, 
mely elhagyja azt a világot, ahol az én és az álma egybemosódik, ahol a gyermek 
önmagát az anyával érzi egynek. Ez az angyali képsor, érzés megszőnik, s a valós 
élet, ami a következı szakasz, veszélyekkel jár: „fölfalja szived”, figyelmeztet 
József Attila. Kiszól, kibeszél a versbıl, ezt mondhatja önmagának, de az 
olvasónak is. A felébredés, az álom elhagyása a felnıtt ébrenléti léttel azonos. Az 
álomban maradás veszélyes, önpusztító, az álombéli „szıke malacka” (vajon 
embert jelentene, szıke nıt, vagy csak jelkép?...) az életet, a búzát falja föl, a 
mezın még zsenge, nem, vagy alig kalászló búzát, melybıl aztán a élet = kenyér 
lesz. 
Kozmutza Flóra elıször nem értette meg ezt a verset (talán pszichológusként 
ilyen szempontból is értenie kellett volna…), talán késıbb sem…– József Attila 
magyarázatába féltékenységi gondolatok vegyültek. 
 
 
 

Bukj föl az árból 
 
Ijessz meg engem, Istenem, 
szükségem van a haragodra. 
Bukj föl az árból hirtelen, 
ne rántson el a semmi sodra. 
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Meglepı könyörgés Istenhez, hiszen a költı életének alakulása inkább áldás 
kérését indokolná. Ám ez a harag, és ijedelem-várás nem akármi miatt kell. Az 
árból (élet, „habzó nyálú tengerek”, folyók árjából?) várja az Isten felbukkanását. 
A Nem emel föl után ez a vers meglepı. Ott Istenhez szól, hogy költıi tehetsége 
érdekében a többieket figyelmeztesse, itt közvetlenül kéri, hogy az irányítsa rá 
haragját. Az elrántás kifejezés több versben is elıfordul. 
 

Én, akit föltaszít a ló, 
s a porból éppen hogy kilátszom, 
nem ember szívébe való 
nagy kínok késeivel játszom. 

 
Ezek a kínok egy hosszú ideje készülı, majd visszatérı életátértékelés kínjai. A 
„nem ember szívébe való / nagy kínok késeivel játszom” az érzékeny lélek 
gyötrıdései, a kés motívuma már több versében megjelent, itt a kínok késeivel 
való játék nem feltétlenül jelenti a kés által való megsebesülést, vagy másvalaki 
megsebesítését. 
 

Gyulékony vagyok, s mint a nap, 
oly lángot lobbantottam - vedd el! 
Ordíts reám, hogy nem szabad! 
Csapj a kezemre menyköveddel. 

 
Könyörög a költıi tehetség elvételéért, a tehetség gyúlékonysága olyan dolgokkal 
jár, amikbıl inkább nem kérne. Saját gondolatai lángja ıt magát égeti fel, kiáltva 
kéri: „Ordíts reám, hogy nem szabad!”, és megfékezı erı, melyet kér, az maga is 
tőzzel jár: „Csapj a kezemre menyköveddel” – tüzet tőzzel oltana, a hasonlót a 
hasonlóval akarja csillapítani, elmulasztani. 
 

És verje bosszúd, vagy kegyed 
belém: a bőntelenség vétek! 
Hisz hogy ily ártatlan legyek, 
az a pokolnál jobban éget. 

 
Folyatódik a felsı hatalom lehetséges válaszainak felsorolása, valahol áthallik az 
„Áldjon vagy verjen sors keze…” Itt amiért a büntetést kéri, az saját 
bőntelensége, mely lehet számtalan okból, késıbb a Tudod hogy nincs bocsánat-
ban meg épp a bőneit sorolja. 
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Vad, habzó nyálú tengerek 
falatjaként forgok, ha fekszem, 
s egyedül. Már mindent merek, 
de nincs értelme semminek sem. 

 
Magány, álmatlanság, gyötrıdés, mely ismét a természeti hatalmas erıkkel 
foglalkozik. A nyál szó szintén elıfordul más versekben is. A képzelet, a lélek 
elıtt semmi nem lehetetlen: „Már mindent merek”, tudja, hogy az elıhívott lelki 
munka valahol materializálódik, ha máshol nem, egy versben (pl. Sas . vers 
képei), mégis, „Már mindent merek, / de nincs értelme semminek sem.” 
 

Meghalni lélekzetemet 
fojtom vissza, ha nem versz bottal 
és úgy nézek farkasszemet, 
emberarcú, a hiányoddal! 
1937. márc. - ápr. 

 
Az istenkép emberi megfelelıjének, a képmásnak hiánya uralja végig a verset, 
amit itt ki is mond: „úgy nézek farkasszemet, / emberarcú, a hiányoddal!” – ez az 
Isten-hiány, az isteni korlátozás hiánya valójában a földi képmások (anya, 
szerelmi társ, rokonok, stb.) hiánya, mely zaklatott életvitelében nem vált biztosan 
és folyamatosan meglévıvé. Így az „emberarcú” hiányával néz „farkasszemet”, 
mely nem valós, hanem képzelet, lélek teremtette arc, szem – ez nem fog 
odacsapni, akkor válik büntetıvé, ha azt maga a költı akarja, képzelete 
megengedi neki. A vers során többször elıforduló folyékony halmazállapot: 
tenger, nyál, majd ismét tenger; majd a pokol, a mennykı a tüzet idézi – az egész 
vers, bár Istenhez forduló, kérı, mégsem fejez ki túlzott szorongást, a lezárásba 
nem oldódik, nem fúl bele, ott is megmarad a felszólító jelleg. 
 
 

Meghalt Juhász Gyula 
 
Szól a telefón, fáj a hír, 
hogy megölted magad, barátom, 
hogy konokul fekszel az ágyon. 
A bolondok között se bírt  
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szíved a sorssal. Sehol írt 
nem leltél arra, hogy ne fájjon 
a képzelt kín e földi tájon, 
mely békén nyitja, lám, a sírt.  
 
Mit mondjak most? Hogy ég veled? 
Hogy rég megölt a képzelet? 
Még nı szép szakállad s hajad.  
 
Fölmondjuk sok szép versedet. 
Mosdatnak most. Anyád sirat, 
s társadtól jön egy sírirat.  
1937. ápr. 5. 

 
Tényközlı vers. Ami megtörtént, azt tudomásul kell venni. A személyes baráti 
kapcsolat után ez a vers visszafogott, sıt, nagyon visszafogott, tényként sorolja 
ami történt. A hír fáj, de mégse lesz tıle annyira boldogtalan, hogy azt 
bıbeszédőbben kifejtse. Tény: „A bolondok között se bírt /szíved a sorssal”. 
Meglepıen nyugodtan fogadta Juhász Gyula halálát. Van egy vers a töredékek 
között, ami az ez elıtti versírási próbálkozás lehetett Juhász Gyula halála kapcsán, 
azért is maradhatott töredék, mert a benne felvetett gondolatok nem tükrözték 
József Attila valódi gondolatait, hozzáállását az öngyilkossághoz. Valószínőleg az 
öngyilkossággal való fenyegetızés a viták-veszekedések-civódások kapcsán, vagy 
csak idegességében a saját maga részérıl „szokottá” vált (a két világháború 
közötti években igen magas az öngyilkossági kísérletek és öngyilkosságok száma, 
benne volt a köztudatban, fıleg abban a rétegben majdnem mindennapos az ezzel 
való fenyegetızés-kísérlet, ahol Attila felnıtt). A mások ilyen próbálkozásai 
zavaróak számára (Jolán). A befejezett öngyilkosság éppúgy idegen és taszító volt 
számára. Szántó Judit próbálkozott meg öngyilkossággal, mely után egyébként is 
elromlott kapcsolatuk stagnált, majd végképp megszakadt: József Attilának ez 
már sok volt –, ha más teszi ezt és nem ı jelenti ki, vagy kísérletezik vele… akkor 
elutasítja. 
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Születésnapomra 
 
Harminckét éves lettem én - 
meglepetés e költemény 
            csecse 
            becse:  
 
ajándék, mellyel meglepem 
e kávéházi szegleten 
            magam 
            magam.  
 
Harminckét évem elszelelt 
s még havi kétszáz sose telt. 
            Az ám, 
            Hazám!  
 
Lehettem volna oktató, 
nem ily töltıtoll koptató 
            szegény 
            legény. 
 
De nem lettem, mert Szegeden 
eltanácsolt az egyetem 
            fura 
            ura. 
 
Intelme gyorsan, nyersen ért 
a "Nincsen apám" versemért, 
            a hont 
            kivont 
 
szablyával óvta ellenem. 
Ideidézi szellemem 
            hevét 
            s nevét: 
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"Ön, amig szóból értek én, 
nem lesz tanár e féltekén" - 
            gagyog 
            s ragyog. 
 
Ha örül Horger Antal úr, 
hogy költınk nem nyelvtant tanul, 
            sekély 
            e kéj –  
 
Én egész népemet fogom 
nem középiskolás fokon 
            taní- 
            tani!  
 
1937. ápr. 11. 

 
Játékos, részben élet-összegzı vers, abszolút szabályosan megírt, humor, 
cinizmus is van benne, az utolsó versszak nagyszabású jövıt jósló. 
 
 

(Jön a vihar…) 
 
Jön a vihar, tajtékja ében, 
haragos bírák feketében, 
villámok szelnek át az égen, 
mint fájó fejen a kinok, 
utánuk bársony nesz inog, 
megremegnek a jázminok. 
 
Almaszirmok - még ép a roncs ág - 
igyekszenek, hogy szállni bontsák 
kis lepkeszárnyuk - mily bolondság! 
S ameddig ez a lanka nyúl, 
a szegény főszál lekonyúl, 
fél, hogy örökre alkonyúl. 
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Borzongásuk a nem remélt vád - 
így adnak e kicsinyek példát, 
hogy fájdalmad szerényen éld át, 
s legyen oly lágy a dallama 
mint ha a fő is hallana, 
s téged is főnek vallana. 
1937. máj. 

 
Három hatsoros, szabályos versszak; az elsı három sor mindháromban 9 
szótagos, az utolsó három 8 szótagos. Rímelésében végig az elsı három 
egymással rímel: aaa, az utolsó három szintén egymással: bbb. 
Az elsı két versszak elıkészítı beszéd, ami más verseiben is jellemzı József 
Attilára, hogy közbe betold, beszúr gondolatsort, ezzel késleltetve a tényleges 
mondanivalót, annak megjelenését, és kimondását. 
A vihar megjelenésével két alkalommal is jelzi a fekete színt, „tajtékja ében”, 
majd a következı sorban „bírák feketében”, mely nem csupán a tényleges fekete 
bíró talárt jelenti [sógora ügyvéd volt] , hanem a vihar életet eldöntı hatalmát… 
ám ott van utána a „bársony nesz inog”, mely már megjelenik a Hazám c. versben 
– mintha a költı, ahogy több versében nyomon követhetı, megtalál egy 
kifejezést, egy szót, jellemzı szerkezetet, és nem tud betelni vele, míg ki nem írja 
még több versben – a megremegı jázminok (a tavasz dominánsan illatos cserje-
virága) viszont már a vihar/halál túlélését jelzik. 
A következı versszak fokozza a viharral kapcsolatos felsorolást, és egyben 
késlelteti is, a harmadik versszakot. Megjelenik viszont a lanka, „a lanka nyúl”, a 
„lekonyul”, az „alkonyul”, mely szavak a következıkben ismét versbeli 
felhasználásra lesznek alkalmasak (Költınk és kora, melyet Hatvany Bertalannak 
ajánlott) 
A vihar, a halál tényének/félelmének sőrített gondolata a harmadik versszakban a 
növényi szint valamilyen tudatát feltételezi (nem valószínő, hogy József Attila 
ismerte az antropozófia tudatszintekre vonatkozó elméleteit… [bár nem teljesen 
kizárható, mivel az 1920-as évektıl az irányzat képviselıi Budapesten is 
megjelentek, elıadást is tartottak] ); mégis megszemélyesít, és olyan tudás ad a 
növényi szintnek, mely felülírja az emberét: „Borzongásuk a nem remélt vád – / 
így adnak a kicsinyek példát, / hogy fájdalmad szerényen éld át” – vagyis ne sírd-
rídd tele vele a világot, fıleg a magad közvetlen világának tekinthetı, veled 
kapcsolatos embereket. A növényi szintet a maga szintjével kapcsolja össze, a 
fájdalom szerénységben való átélésével egységbe rendezi önmagát a növényi 
szinttel, így a világgal. A fő az embert főnek vallja „mintha a fő is hallana, / s 
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téged is főnek vallana.” Két elfogadásról van itt szó. A fő, a természet elfogadja a 
beszélıt; József Attila elfogadja ezt az elfogadást, önmagához, de mindenkihez 
beszél, kiszól a versbıl: „hogy fájdalmad szerényen éld át”, a természet 
szenvedéseit és az emberi szenvedést a szintek, fő-ember számára kirótt 
szenvedést, legyen annak bármi az okozója, egy szintre hozza; ahol az embert, itt 
önmagát, az olvasót kell figyelmezetni az olyan szintő elfogadás/tudomásul 
vételre, elfogadására, amit a természet, a fő tud: a fő főnek vallja a költıt/olvasót 
„mintha a fő is hallana, / s téged is főnek vallana.” A tanulság visszafelé, a fő felé 
nincs levonva, azaz azt már a költı úgyis érti, az olvasó szintén, hogy ha a fő az 
embert főnek vallja, akkor ebben a folyamatban az ember dolga mi, vagy mi lenne 
– ez benne van/érteni való a tömörítésben/bıl. Az 1924-ben írt Nem én kiáltok  
címő versben ez olvasható: „Légy egy főszálon a pici él / s nagyobb leszel a világ 
tengelyénél.”  
 
 

Hazám 
 
1  
Az éjjel hazafelé mentem, 
éreztem, bársony nesz inog, 
a szellızködı, lágy melegben 
tapsikolnak a jázminok, 

 
Rendkívüli szépségő indítás, idıben valahol május-június között, szinte érezni a 
viruló jázminok illatát, a meleg éjszakában alig páhogó szelet (nincs kimondva), 
de; „bársony nesz inog / a szellızködı, lágy melegben”, a „szellızködı” szó 
kiváltképp érdekes, régen idısek által használ szó a szabadban való tartózkodásra. 
Ezt a képet még nem zavarja meg semmi, a „nagy álmos dzsungel volt a lelkem” 
ill ıen követi a bevezetés illatos meleg, kellemes képsorát. 
Aztán bekövetkezik a tény bejelentése: „háltak az utcán” –akkoriban (is!) gyakran 
elıfordult –, ami után megállíthatatlan sodrással jön a többi versszak. József 
Attila is aludt a parkok padjain, mikor nem volt lakása; ez, a napjainkban ismét 
meglévı hajléktalanok tömegeivel napi szinten elıfordul, a szemünk láttára 
történik; ismét olyan fokú társadalmi romlás van, mely az utcán hálást nem 
csupán József Attila versébıl ismerteti meg. 
 

nagy, álmos dzsungel volt a lelkem 
s háltak az uccán. Rám csapott, 
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amibıl eszméletem, nyelvem 
származik s táplálkozni fog, 
 
a közösség, amely e részeg 
ölbecsaló anyatermészet 
férfitársaként él, komor 
 
munkahelyeken káromkodva, 
vagy itt töpreng az éj nagy odva 
mélyén: a nemzeti nyomor. 

 
Maga a szonett két mondatból áll. A második mondat indításának eleje és vége a 
közbeni közléssel szorosan összefügg, a „háltak az utcán” bejelentése már 
„lecsapta” az idilli képsort, most már a valóság szörnyő lelki-testi állapotai 
következnek. Jellegzetes, ahogy a közlés két lényeges része közé beépül az a 
felsorolás, ami indokolja azt a közlést, ami magában is megállna: „Rám csapott … 
… a nemzeti nyomor”. Ez van, ez igaz, a társadalom elnyomorodása, a rendkívüli 
szegénység tény. A hosszú versmondatban azonban a felsorolásszerő közbeni rész 
a költı egész eredetét, a társadalom milyenségét is felöleli; itt a létet „e részeg / 
ölbecsaló anyatermészet” biztosítja, mely „részeg / ölbecsaló”, különben józanul, 
a részegség nélkül nem szaporodna, józan ésszel nem szaporítaná önmagát ismét 
és ismét a nyomor. A szegény rétegek tehetetlen indulata és töprengésének 
sőrítése – a Reggeli fény kondása is káromkodik tehetetlenségében... – realisztikus 
tömör rajza a kornak, a két mondat, mely a kezdeti idilli, esti képbıl jut el a 
lényegi mondanivalójához, mely:  „a közösség” ...”a nemzeti nyomor”. 
 
 

2  
Ezernyi fajta népbetegség,  
szapora csecsemıhalál,  
árvaság, korai öregség,  
elmebaj, egyke és sivár  
  
bőn, öngyilkosság, lelki restség,  
mely, hitetlen, csodára vár,  
nem elegendı, hogy kitessék:  
föl kéne szabadulni már!  
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S a hozzáértı, dolgozó  
nép gyülekezetében  
hányni-vetni meg száz bajunk.  
 
Az erıszak bővöletében  
mit bánja sok törvényhozó,  
hogy mint pusztul el szép fajunk!  

 
Itt a második szakaszban tovább folytatódik azoknak a társadalmi, de egyben 
egyéni tragédiáknak a felsorolása, melyeknek megszakadását, megszakítását 
József Attila idıszerőnek gondolja. Ebben a korban nincs védıoltás, nincs 
antibiotikum és sok más (ma meglévı) gyógyszer hiánya mellett nincsenek igazi, 
pszichiátriai betegségre ható szerek. Ez az elsı nyolc sorban lévı felsorolás olyan 
kitételeket is tartalmaz, mely magára a költıre (is) vonatkozik: „bőn, 
öngyilkosság, lelki restség, / mely, hitetlen, csodára vár” – itt épp az öngyilkosság 
ide sorolása, mint a társadalmi baj, ok. 
Itt (ismét) olyasmit elılegez meg a tömegnek/népnek, ami az annak nem szokott 
sajátja lenni: „S a hozzáértı, dolgozó / nép gyülekezetében /hányni-vetni meg 
száz bajunk.” – pozitívan túlértékeli a népet. Ez más verseiben is elıfordul. (a 
költı valószínőleg jól ismeri a népet, a tömeget, de ezekben a megelılegezett 
tulajdonságokban, amit itt felsorol, szinte burkolt ellentét van a valóság és a 
leírtak között.) A késıbbi: „hisz „nyiltan” dönt, ki ezer éve” – dehogy dönt 
nyíltan! Csak hiszi, hogy azt teszi, erre utal a „nyiltan” idézıjelbe tétele – ezt a 
megelılegezett hozzáértést (utólag) kétségessé teszi. „Az erıszak bővöletében” 
nem csak a hatalommal bírók élnek, ez az erıszak a kor európai társadalmainak 
egyre erıszakosabb fasizálódására, diktatórikussá válására utal; a törvényhozók a 
joggal foglalkozók több rétegére is érthetı, de a néprétegek alacsonyabb szintjén 
élıkre is, akik a maguk kis köreiben szintén az erıszak bővöletétıl elvakulva, 
„magával kötve mint a kéve”, vagy az „İs patkány terjeszt kórt miköztünk, / a 
meg nem gondolt gondolat” [İs patkány terjeszt kórt…]szintjén cselekednek. 
A felsorolt szerencsétlenségek, tragédiák után felmerül a változás: „föl kéne 
szabadulni már”, ami majd az utolsó szakaszban vált át egy jövıben bízó 
felhangolt reménykedésbe. 
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3  
A földesúr, akinek sérvig  
emeltek tönköt, gabonát,  
csákányosokkal puszta tért nyit,  
szétveret falut és tanyát.  
  
S a gondra bátor, okos férfit,  
ki védte menthetlen honát,  
mint állatot terelni értik,  
hogy válasszon bölcs honatyát.  
  
Cicáznak a szép csendırtollak,  
mosolyognak és szavatolnak,  
megírják, ki lesz a követ,  
  
hisz „nyiltan” dönt, ki ezer éve  
magával kötve mint a kéve,  
sunyít vagy parancsot követ.  

 
Megállíthatatlan sodrással folyatódik a harmadik szakaszban az áttekintı, 
tömörített felsorolás, mely a múltból a jelenbe átnyúló társadalmi bajokat, de 
ezeken túl az abból szinte kilábolhatatlan helyzetet mutatják. „S a gondra bátor, 
okos férfit, / ki védte menthetlen honát” – ismét megelılegez valamit József Attila 
a „gondra bátor, okos” jelzıkkel a férfinak, aki bátorsága és okossága ellenére, 
vagy épp mellett tehetetlen, sodródik a történésekkel: „mint állatot terelni értik, / 
hogy válasszon bölcs honatyát”, és a napi szükségletektıl való félelmében hagyja 
is magát terelni. 
Korábban is olvasható volt már irodalmi mővekben (is) elıre eldöntött 
választásokról, pl. Mikszáthnál a Noszty fiú esete Tóth Marival,  és Móricz 
Rokonokjaiban. Ez a két szakasz rendkívüli, az elıbbiekbıl következı: ma is 
megírják egyes politikai erık, hogyan kire kell szavazni, és itt már a „gondra 
bátor okos férfit” is befolyásolja a jelen parancsa (micsoda ellentét a 
megelılegezett okosság és a végsı döntés folyamata között!). A „hisz nyiltan 
dönt, ki ezer éve / magával kötve mint a kéve / sunyít vagy parancsot követ” – 
magáért beszél... 
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4  
Sok urunk nem volt rest, se kába,  
birtokát óvni ellenünk  
s kitántorgott Amerikába  
másfél millió emberünk.  
 
 
Szíve szorult, rezgett a lába,  
acsargó habon tovatőnt,  
emlékezıen és okádva,  
mint aki borba fojt be bőnt.  
  
Volt, aki úgy vélte, kolomp szól  
s társa, ki tudta, ily bolondtól  
pénzt eztán se lát a család.  
  
Multunk mind össze van torlódva  
s mint szorongó kivándorlókra,  
ránk is úgy vár az új világ.  

 
Folytatódik a negyedik szakaszban a társadalmi okok sorolása, itt még a paraszti 
életmódra való utalást érzem inkább ki a versbıl, de mivel ez már nincs 
egyértelmően meghatározva, itt mintegy átmenet van a földmővelık és az ipari 
munkások szegénységének, nyomorának felsorolása között. A „kitántorgott 
Amerikába / másfél millió emberünk” másfél millióról beszél, de azonnal átvált 
gondolatilag a három millió, bár József Attila nem azt írta; valószínőleg a három 
millió koldus országa rezeg bele a versbe olvasásom során. 
A nyomor elıl azonban még van esze a nép fiának, a bátor, okos férfinek és 
nınek, hogy elmeneküljön, ha másként nem, kivándorlással: „Szíve szorult, 
rezgett a lába / acsargó habon tovatőnt, / emlékezıen és okádva, / mint aki borba 
fojt be bőnt.” – ez is félelmekkel jár, de a túlélés itt már ismét elıre felsejlik a bőn 
szó megjelenésével a hatodik szakaszban megfogalmazott: „holott a sírt, hol 
nyugszik atyja, /kellene megbotoznia.” – Ez a tehetetlenség, az okos felismerés 
mellett, ellenére meg nem vívott harcok, a jogok kivívásának hiánya bőn, melyet 
borba fojtva lehet elviselni. Vagy kivándorolni, elhagyni azt a helyet, ahol a 
dolgok változtathatatlanok. A félig ipari civilizáció, félig feudális keretek közötti 
társadalomban a tömegek a kivándorlást választották. „Multunk mind össze van 
torlódva”, ez a mai napig érvényes: egyszerre akar a népség polgár és király lenni. 
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5  
A munkásnak nem több a bére,  
mint amit maga kicsikart,  
levesre telik és kenyérre  
s fröccsre, hogy csináljon ricsajt.  
  
Az ország nem kérdi, mivégre  
engedik meggyőlni a bajt  
s mért nem a munkás védelmére  
gyámolítják a gyáripart.  
  
Szövılány cukros ételekrıl  
álmodik, nem tud kartelekrıl.  
S ha szombaton kezébe nyomják  
 
a pénzt s a büntetést levonják:  
kuncog a krajcár: ennyiért  
dolgoztál, nem épp semmiért.  

 
Túlhaladva az általános bajok, majd a paraszti lét gondjainak felsorolásán ebben a 
szakaszban az ipari munkásokról van szó: itt hasonló a helyzet az elıbbiekhez, 
hiszen egy hazában élnek mindannyian. Ismét megjelenik az alkalmi 
feszültségoldó, mely viszonylagos: „levesre telik és kenyérre / s fröccsre, hogy 
csináljon ricsajt”. A lezárás tény, szállóigévé vált, ma is érvényes gondolat: 
„kuncog a krajcár: ennyiért /dolgoztál, nem épp semmiért.” Vagyis annyi vagy, 
amit a krajcárod ér –, azaz, majdnem semmi. 
 
 

6  
Retteg a szegénytıl a gazdag  
s a gazdagtól fél a szegény.  
Fortélyos félelem igazgat  
minket s nem csalóka remény.  
 
Nem adna jogot a parasztnak,  
ki rág a paraszt kenyerén  
s a summás sárgul, mint az asztag,  
de követelni nem serény.  
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Ezer esztendı távolából,  
hátán kis batyuval, kilábol 
a népségbıl a nép fia.  
  
Hol lehet altiszt, azt kutatja,  
holott a sírt, hol nyugszik atyja,  
kellene megbotoznia.  
 

Az öt versszakon átívelı felsorolásból a hazában élı tömegek gondjait, nyomorát 
besőrítı haza állapota után a hatodik szakasz az összegzés felé halad. 
Felgyorsultnak érzem, a kicsúcsosodás felé érkezınek. A társadalmi feszültségek 
– ez a kettıs érzés, félelem megjelenik a Könnyő fehér ruhában is... –, a 
jogtalanságban élés, ugyanakkor a semmittevı tőrés „a summás sárgul, mint az 
asztag, / de követelni nem serény” feszültsége megoldásra kényszeríti a 
tömegeket: „Ezer esztendı távolából, / hátán kis batyuval, kilábol / a népségbıl a 
nép fia”, majd: „Hol lehet altiszt, azt kutatja, / holott a sírt, hol nyugszik atyja, / 
kellene megbotoznia” – milyen ismerıs ez a helyzet még a kétezres években is… 
A múlt, az atyák vétkeinek leverése azok sírján, persze nem ad megoldást, mégis 
arra az utólag elérhetetlen, de a vers írásakor érvényes (és talán ma is érvényes…) 
megállapítást fejezi ki, ha a jelen apái nem harcolnak a jogokért, akkor utódaiknak 
sem lesz joga, majd azok lesznek nem-harcoló apák… és így tovább (?) – a 
tehetetlenség kikényszerült lépéseit mutatja az utolsó hat sor: vagy kivándorol „a 
népségbıl a nép fia”, vagy „Hol lehet altiszt, azt kutatja”, és végül, mintegy 
mindennek az ezer esztendı távlatából szemlélt társadalmi drámának a csúcsa, a 
fizikai levezetés: holott a sírt, hol nyugszik atyja, / kellene megbotoznia” – (vagy 
épp önmagát a jelen tehetetlenségéért?) 
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7  
S mégis, magyarnak számkivetve, 
lelkem sikoltva megriad –  
édes Hazám, fogadj szivedbe,  
hadd legyek hőséges fiad!  
 
Totyogjon, aki buksi medve  
láncon – nekem ezt nem szabad!  
Költı vagyok – szólj ügyészedre,  
ki ne tépje a tollamat!  
  
Adtál földmívest a tengernek,  
adj emberséget az embernek.  
Adj magyarságot a magyarnak,  
 
hogy mi ne legyünk német gyarmat.  
Hadd írjak szépet, jót – nekem  
add meg boldogabb énekem!  
1937. máj. 
 

A már-már szinte eliszonytató, elriasztó társadalmi bajok – ahol „magyarnak 
számkivetve” jelentheti a magyarként a nyomorban, megnyomorodásban élést, 
ahol „magyarnak”, azaz magyarként magyarok közt érzi magát számkivetettnek –, 
után az utolsó sorok ebben a versszakban, a hazához való visszafordulás, majd a 
következıben a költı által el nem fogadható utakat említi, amibe belerezeg a 
külsı kényszer és hatalmi hatás lehetısége: „Költı vagyok – szólj ügyészedre, / ki 
ne tépje a tollamat!”. A záró hat sor, mintegy imádságféle, felsorolva a József 
Attila által szükséges dolgokat a hazában, utal az európai német hatalmi 
elırenyomulásra, s végül saját egyéni boldogulását említi, mely a hazán belül a 
haza egészének változásával együtt jöhet létre. 
Emelkedett érzésekkel befejezett vers. 
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(Csak az olvassa…) 
 
Csak az olvassa versemet, 
ki ismer engem és szeret, 
mivel a semmiben hajóz 
s hogy mi lesz, tudja, mint a jós,  
 
mert álmaiban megjelent 
emberi formában a csend 
s szivében néha elidız 
a tigris meg a szelid ız.  
1937. máj. - jún. 

 

A Hazám hatalmas, széleskörő, szociológiailag átfogó „helyzetjelentése” után a 
Csak az olvassa… könnyed gondolatsornak tetszik. Persze József Attila jól tudja, 
hogy a megmutatkozó mővész számára ez a kijelentés: „Csak az olvassa 
versemet, / ki ismer engem és szeret” csupán kijelentés marad, hiszen az a fontos, 
hogy minél többen olvassák el a versét; olvassa azt az ıt értı és az, aki 
érthetetlennek tartja, de a rokon, barát, ellenség is olvassa. Az elıfeltételezés 
folytatódik, indoklássá válik: az olvasónak különös hajózásra kell elszánnia 
magát, „mivel a semmiben hajóz”, és talán csak az eddigi József Attila-költészet 
ismeretében tudhatja, „s hogy mi lesz, tudja, mint a jós” a költı álmában 
„megjelent / emberi formában a csend”, melynek személlyé válása mégis József 
Attilával egyenlı, azonos, és vele együtt a érzelmeiben a két véglet között mozgó 
gondolatok. 
 

Én nem tudom… 
 
Én nem tudom, mi fenyeget 
az estek csipkés árnyain; 
mint romló halról a legyek, 
szétszállnak tıle álmaim.  
 
És nem tudom, mily dajkahang 
cseng a szivembe csendesen: 
nyugodj, hiszen csak este van 
s mitıl is félnél, kedvesem?  
1937. máj. - jún. 
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Letisztult elmélkedı sorok, a sötétség, az éjszaka kollektív félelmének felsejlése, 
az azon való elmerengés: „Én nem tudom, mi fenyeget / az estek csipkés árnyain” 
– de jelen van az a fenyegetés, mely a gondolatokat megzavarja, és a romló halról 
(a hal maga is büdös romló formában), s „az estek csipkés árnyain” átjövı 
szorongás lesz az uralkodó. A lezárás azonban a dajkahang megjelenésével, 
melyet belül érez: „És nem tudom, mily dajkahang / cseng a szivembe 
csendesen”, melyben anyja hangjának csengését (is) hallhatja, önmaga 
megnyugtatásához vezet, ahol már a megszólító vagy ı maga, vagy épp a 
dajkahang, de úgy nyugtat ez a saját belsı hang, hogy a félelmet a feltett kérdéssel 
fel is oldja: „nyugodj, hiszen csak este van / s mitıl is félnél, kedvesem?” 
 
 

Száradok, törıdöm 
 
Száradok, törıdöm, 
korán elöregszem. 
A sivatag földön 
álmatlanul fekszem.  
 
Éltetı, friss nedvek 
nagy eres husomba 
nem öntenek kedvet 
s epedek busongva.  
 
Szemem is öregbül, 
árnyékolja árok. 
Könnyes bölcseség ül 
rajta mint a hályog.  

 
Három versszakban összerakja a helyzetébıl adódó fizikai elhasználódást, mely 
mögött ott van a lelki is („Huszonkilenc éves volt Attila. És a nyomorúság már 
elnyőtte. Már nem tudott fölényes derővel mosolyogni. Mosolya egyre 
kesernyésebb lett. Már titkolta, szégyellte nyomorát, méltatlannak találta, 
élhetetlenségnek tekintette.” [l. József Jolán: József Attila élete]) . Az 1930-as 
években a magyarországi átlagéletkor kb. 45 év volt. József Attila ennek a felét 
már megélte, túlélte –, ismert vagy nem ismert átlagéletkori korabeli statisztikákat 
–, a maga körött élık élés-halását valószínőleg számba véve ezt az adatot 
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megközelítıen tudhatta gyakorlati tapasztalásból. Tényként fogalmazza meg: 
„Száradok, törıdöm, / korán elöregszem.” S ennek a ténynek a helyszínét szintén: 
„A sivatag földön / álmatlanul fekszem.” – ha nem is a földön, de padok, 
kényelmetlen alkalmi ágyakon, főtetlen szobában volt számtalanszor kénytelen 
feküdni. Az elhasználódó érzékszerveken felsorolásán túl van benne ez 
pozitívum: „Szemem is öregbül … / … Könnyes bölcseség ül / rajta mint a 
hályog.” Ez a „könnyes bölcseség”, de fıleg a bölcsesség elérése sokak vágya, 
még ha szomorúsággal is jár. A második versszakban van egy kitétel, mirıl nem 
igen olvastam versértelmezésekben, mégpedig ez: „Éltetı, friss nedvek / nagy 
eres husomba / nem öntenek kedvet / s epedek busongva.” – itt egy, a férfi 
életében jelentıs dolgot fogalmaz meg, saját férfiassági titkait mondja ki, el. A 
„nagy eres husomba” bizony azt jelenti, ami a férfiasság egyik gyakorlati 
lényeges része, a nemi képességre való utalás. Errıl vall Flórának egy alkalommal 
a Siesta-beli idıkben, amikor saját kapcsolatának intim titkairól tesz önvallomást 
Szántó Judittal töltött éveirıl (l. fentebb). 
 

Gyors emlékpojácák 
forgatnak meg ébren 
s alva ujra játsszák, 
mily bolondul éltem.  

 
A „Gyors emlékpojácák” az örökös én-faggatás alakjai, melyek folyamatos 
jelenlétükkel ébren, alva hatással vannak, a fentebb sorolt meggyorsult 
elöregedést is okozva. 
 

Nehéz ez a bánat, 
nem birja az elme. 
Ifjits meg, bocsánat! 
Flóra szép szerelme!  
1937. jún. 

 
Ez a versszak, és lehet, kizárólag nekem, elüt, nem simul oda a többihez, kilóg 
belıle. az utolsó sora miatt. A háttérben ott van a Flóra-szerelem (melyben 
semmilyen gyakorlati szerelmi beteljesülést nem kapott József Attila), a nı 
nevének megjelenése a versben mégis bár bizakodóvá teszi a lezárást, nem illik 
bele. Az „Ifjits meg bocsánat”-ig minden rendben van, a Flóra név megjelenése 
mégis úgy hat, mintha nem lenne ez a vers befejezve. Alkalmazhatna itt bármely 
másik két-szótagos kifejezést, akkor másként lehetne érteni. Mért épp „Flóra szép 
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szerelme”? József Attila ekkorra lelkileg már felnıtt (igaz, volt még mindig 
számos gyerekes és szeretetreméltó megnyilvánulása mindenirányú 
kapcsolataiban), annyi férfi-tapasztalása azonban már volt, hogy ne az épp most 
szeretett nıtıl várjon testi-lelki elöregedésére megifjítást… 
 
 

Sas 
 
Micsoda óriás sas 
száll le a zengı mennybolt 
szikláira. E szárnyas 
a semmibıl jött, nem volt. 
 
A mindenséget falja 
csilló azúri csıre. 
Vaskarma tépi, marja 
a meleg húst belıle. 
 
S a fogoly világ hullat 
könnyes üvegszemekkel 
vércseppes pihetollat. 
Ez a pirosló reggel. 

 
A sas víziója az éjszaka árnyainak megszőntével jön elı, megjelenése csodálatot, 
csodálkozást vált ki: „Micsoda óriás sas /száll le a zengı mennybolt / szikláira.” A 
zengı mennybolt szikláira száll, valószínőleg nem félelmetes az a hang, ha a 
madár leereszkedik. Meghatározhatatlan a madár kiindulási helye, „E szárnyas / a 
semmibıl jött, nem volt.”, vagyis a képzelet, a fantázia szülötte. A szárnyas „a 
semmibıl jött”, mégis a „mindenséget falja”, az élı valóságot, mely a képzelet 
mindenségétıl a valós téphetı húsig terjed: „Vaskarma tépi, marja / a meleg húst 
belıle.” Ennek a sasnak támadó és megsemmisítı szándéka van, melyet el is kezd 
megvalósítani, mégis, az eredmény, amit elér, nem a képletes mindenség, vagy a 
valós hús-világ megsemmisülése, hanem a reggel beköszönte: „S a fogoly világ 
hullat / könnyes üvegszemekkel / vércseppes pihetollat. / Ez a pirosló reggel.” A 
„pirosló reggel” megérkeztére a fogoly világ könnyei, melyek üvegszemekbıl 
folynak (vajon mennyire igazak ezek a könnyek?), átváltoznak „vércseppes” 
pihetollá, majd reggellé –, mint egy vajúdás és szülés után a vércseppek nyomai 
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még jelen vannak. Az éjszaka félelmei, fantáziái a reggel beköszöntével 
megszőnnek. 
 

E madár könnyő röpte 
a létet elragadta. 
Nincs magasság fölötte 
és nincs mélység alatta. 

 
Tovább beszél a madárról, melynek megjelenése, a vele kapcsolatos dolgokra 
olyan hatással van, hogy már könnyő röptével „a létet elragadja”; a gondolkodás, 
az emberi fantázia építı, vagy romboló erejét mutatja a sas alakja. A „Nincs 
magasság fölötte / és nincs mélység alatta” a képzelet által megalkotott lény (ami 
itt épp támadóan lép fel, de másutt lehet akár az önmaga megalkotta szerelem is) 
mindenre képes.  
 

Az egyik szárnya lelkem, 
a másik szárnya Flóra. 
Én ıt váltom és engem 
ı vált így új valóra. 
1937. június 

 
A befejezés részben utal a sas létének eredetére, ha a szárny a költı lelke, akkor 
teljes madár sem lehet más anyagból, de a Flóra név megjelenésével az eredeti 
gondolat [feltételezi, hogy Flóra ebben a különleges „repülésben” társa lesz…] – a 
lélek, az emberi képzelet teremtésének lehetısége, mely rosszat és jót, sıt, a 
félelmetesbıl is tud jót elıhozni... (itt a reggelt…) megszakad, és belesejlik a 
Héja-nász az avaron. Illetve átértelmezıdik a kezdeti gondolatsor, amely az 
áthallással együtt már nem a teremtı és egyben pusztító képzeletet jelenti, hanem 
két ember egymásmarcangolását, mely ugyan pozitív végkifejlető, „Én ıt váltom 
és engem / ı vált így új valóra”, de az elızmény ott lebeg felette, melynek 
képeiben egymás fizikai marcangolása is benne van/volt, míg abból beköszönt a 
reggel, a valóság, a felismerés, mely ennek az ön- és egymás-marcangolásnak 
eredménye lehet. 
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(Csak most…) 
 
Csak most értem meg az apámat, 
aki a zengı tengeren 
nekivágott Amerikának.  
 
Utnak eredt - nem uj jelenség, - 
hogy lefülelje bátoran 
a természetes jószerencsét.  
 
El is keserült, meg is csappant 
érdeke itt, az óhazán, 
unta fızni a szagos szappant.  
 
Csak most értem meg az apámat, 
aki az ingó tengeren 
nekivágott Amerikának.  
 
Az urak locsogtak fecsegtek, 
ı batyut kötött. Odaszállt, 
hol jó munkást szép pénz kecsegtet.  
 
Az erdın nem volt egy szál bokra, 
egész uton emlékezett 
és hányt a hempergı habokra.  
 
Elhagyta bölcsen a családját - 
azért, mert keményen keres, 
a csemetéi ıt ne áldják,  
 
mert megátkozzák, ha felnınek. 
Nem volt erkölcsi példatár 
s nem hőse hazugság-felhınek.  
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Csak most értem meg az apámat, 
aki a csalárd tengeren 
nekivágott Amerikának.  
 
Csak most, hogy uj világba tartok. 
Flórám az én Amerikám. 
Elenyésztek a régi partok,  
 
nem ıdöngök zajuk-bajukban: 
az emberarcok mélyirıl 
uj értelem szegélye bukkan.  
 
Ahogy az apám nekivágott - 
ha százszor nincsen, akkor is 
Istenre bizom a világot.  
 
Én nem a tusától szabódom: 
szerelmemért csalok, ölök - 
bár lehetıleg korrekt módon.  
1937. jún. 

 
A szerelemi érzéstıl eufórikus vers, melyben az apa megértése csak alkalmi. A 
Flóra-szerelem okozta felhangoltságban a nıt nevezi ki a saját Amerikájának, 
mintegy életmódjától, helyzetétıl/bıl megváltónak. Apjuk Romániába ment, ami 
Jolán visszaemlékezésibıl kitőnik, és a magukra maradottságot, a szegénység 
minden bugyrait megjárt gyerekei, így maga József Attila sem feledheti, 
bármennyire felemelı a Flóra-szerelem. Látszólag megírt vers, témáját tekintve 
azonban alkalmi szikra, mely esetleg nem lett volna a késıbbiekben maradandó, 
ha a költı élete folytatódik. 
 
 

Tudod, hogy nincs bocsánat 
 
Tudod, hogy nincs bocsánat, 
hiába hát a bánat. 
Légy, ami lennél: férfi. 
A fő kinı utánad.  
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Végig önmagához beszél, önmegszólít. Áthallás a „ha férfi vagy, légy férfi”-re. 
Az elmúlt dolgokat és bekövetkezett cselekedeteket, a múlt idıt nem lehet 
megváltoztatni, a jelent rombolja a hiába való bánat. Felszólítja önmagát: „Légy, 
ami lennél: férfi.” A pszichoterápia során lassan elkezdett a hétköznapi életében 
(is) felnıni, amire egész életében vágyott, hogy felnıtt férfiként tartsák számon. 
 

A bőn az nem lesz könnyebb, 
hiába hull a könnyed. 
Hogy bizonyság vagy erre, 
legalább azt köszönjed.  

 
A bőn nincs kifejezve, hogy mi. Az egész élet, az élet különbözı megtörtént és 
meg nem történt cselekedetei, gondolatai is lehetnek egy szóval kifejezve. „A bőn 
az nem lesz könnyebb, / hiába hull a könnyed.” – a könnye pedig hull, sıt, 
gyakran hull, bár tudja, mint ahogy itt is: hiába. A könny az elızı 
élettıl/életviteltıl való elhatározott elszakadás/változtatás könnye lehet… József 
Attila él, és eddigi életére ı maga a bizonyosság; nincs kimondva, de a sorsnak, a 
bőnnel élt idıknek a következménye a versben lévı ı: „Hogy bizonyság vagy 
erre, / legalább azt köszönjed.” A Bukj föl az árból-ban ezt írja: „És verje 
bosszúd, vagy kegyed /belém: a bőntelenség vétek! / Hisz hogy ily ártatlan 
legyek, / az a pokolnál jobban éget” – a két vers mégis valahol egymásra felel, 
mutat. 

 
Ne vádolj, ne fogadkozz, 
ne légy komisz magadhoz, 
ne hódolj és ne hódits, 
ne csatlakozz a hadhoz.  

 
Ez, és a következı szakaszok mind a bőn utáni állapotot fejezik ki. Röviden, 
pattogva sorolja fel, mit ne tegyen, utasítva önmagát, hogy ezektıl a dolgoktól 
távolodjon el, ne csatlakozzon korábbi hibás döntéseihez, de arra is utalhat, hogy 
kikkel tartson kapcsolatot, barátságot: „Ne vádolj, ne fogadkozz, /ne légy komisz 
magadhoz, / ne hódolj és ne hódits, / ne csatlakozz a hadhoz.” 
 

Maradj fölöslegesnek, 
a titkokat ne lesd meg. 
S ezt az emberiséget, 
hisz ember vagy, ne vesd meg.  
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A „Maradj fölöslegesnek, / a titkokat ne lesd meg” nem holmi apró-cseprı dolgok 
titkait firtatja, itt a költészet, a siker, a sikertelenség, akár a világ dolgairól van 
szó. A szakasz vége kitágul az emberiségre, és a befejezés több átalakítás után lett 
ezzé: „S ezt az emberiséget, / hisz ember vagy, ne vesd meg.” 
 

Emlékezz, hogy hörögtél 
s hiába könyörögtél. 
Hamis tanúvá lettél 
saját igaz pörödnél.  
 
Atyát hivtál elesten, 
embert, ha nincsen isten. 
S romlott kölkökre leltél 
pszichoanalizisben.  

 
Két versszakon át a pszichoanalízisben felszakadt öngyötrés szólal meg. Majd 
áttér a következı szakaszban azok említésére, akik pártfogolták. Csakhogy nem a 
pártfogókat fizették! A pártfogók fizettek neki, József Attilának, hogy élni tudjon 
a mindennapok munkahely nélküli pénztelen sorában. (Utalás Flóránál.) 
 

Hittél a könnyü szóknak, 
fizetett pártfogóknak 
s lásd, soha, soha senki 
nem mondta, hogy te jó vagy.  

 
A belsı világára, személyiségére hiányolja, hogy nem mondták, hogy ı jó. A 
verseire mondták. 
Kiemelés Illyés Gyuláné Kozmutza Flórától: 
100 -101. oldal „Nem bízhat eléggé pártfogói és barátai segítségében, 
szeretetében sem, idézte a Tudod, hogy nincs bocsánat… soraiból: „hittél a 
könnyő szóknak, fizetett pártfogóknak… 
… Ekkor értettem meg elıször mélyen Attilát, kaptam röntgenképet 
„betegségérıl”. Jártam már elég gyakran elmegyógyintézetben… Semmiféle 
tekintetben nem mertem volna minısíteni a baját. Ez a szinte vulkanikus 
indulatkitörés és a végsı elkeseredettség lávaömlését idézte, nem az elmebetegség 
dührohamát. … Sok mindent abból, ami akkor kizúdult belıle, ma sem írhatok 
le.” 
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Megcsaltak, úgy szerettek, 
csaltál s igy nem szerethetsz. 
Most hát a töltött fegyvert 
szoritsd üres szivedhez.  

 
A „Most hát a töltött fegyvert / szoritsd üres szivedhez.”-t sokan értik a halál 
hívásának. Ez a szív üres. Nincs mit átlıni benne. Kiürült a lélek, a lélek szíve: fel 
kell nıni, és férfiként kell élni, a bőn ott van, ahol van. „Légy, ami lennél: férfi.” 
 

Vagy vess el minden elvet 
s még remélj hő szerelmet, 
hisz mint a kutya hinnél 
abban, ki bízna benned.  
1937. júl. - aug. 

 
A lezárás a remény: „Vagy vess el minden elvet /s még remélj hő szerelmet, / hisz 
mint a kutya hinnél / abban, ki bízna benned.” A bőn, a felsorolt hibák feletti 
bánkódás, a hibás döntések elvetésére bíztatja önmagát, ami nagy lelki munka (ezt 
a lelki munkát elkerülni akarók soha nem változtatnak korábbi nézeteiken, 
véleményeiken). A „Hisz mint a kutya hinnél” (a hő a szerelem jelzıje, de a kutya 
szó utána a kutyahőség, ami = a kutya hite a gazdájában – érzıdik bele a 
mondatba) itt egy olyan jelzés, intés, ami az embert felülírja, azaz az emberi ész 
és tudat által szándékosan vezérelt (akár hazug szavakat) dolgokat haladja felül: a 
kutya felette áll az emberi viselkedésnek, – ahogy a Jön a vihar c versben a 
kicsik, a növények kínja és példája is valami más, és különösebb, az ember 
számára megszívlelendı, türelemre intı.  
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Könnyő, fehér ruhában 
Ignotus Pálnak 

 
Mindent, mi nem ennivaló, 
megrágtam és kiköptem. 
Magamtól tudom, mi a jó 
s hogy egyremegy, szappangolyó, 
vagy égbolt van fölöttem.  
 
És tudom, mint a kisgyerek, 
csak az boldog, ki játszhat. 
Én sok játékot ismerek, 
hisz a valóság elpereg 
és megmarad a látszat.  
 
Nem szeretnek a gazdagok, 
mig élek ily szegényen. 
Szegényeket sem izgatok, 
nem állok én vigasznak ott, 
ahol szeretni szégyen.  
 
Megalkotom szerelmemet... 
Égitesten a lábam: 
elindulok az istenek 
ellen - a szívem nem remeg - 
könnyő, fehér ruhában.  
1937. jún. 

 
Ez a vers kb. középen van az 1937 év versei között. 
Négy versszak, háromban szabályos abaab rímek, melyek megmaradnak az utolsó 
versszakban is, de itt már tisztarím formájuk módosul. 
Az elsı versszakban a gyermekbıl kinövı lélek ismeretrágása, a gyerekkori 
mindet megrágástól a felnıtté válás során az élet dolgainak megtapasztalása, 
megrágása, és használhatatlanságuk miatt kiköpésére, elutasítására utal, a 
gondolatsor végén pont van, tehát ezt közli és lezárja. A folyatásban a „Magamtól 
tudom, hogy mi a jó” az elızıek tapasztalása utáni tudást is jelentheti, de mivel 
JA verseiben többször utal önmagával kapcsolatban az állati lét felé, az 
ösztönlény felé, itt akár azt a nem tanulható, kollektív, vagy ösztönös tudást is 
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jelentheti, ami az állati létben az ehetı és mérgezı dolgok közt különbséget tud 
tenni. A versszak további részében az önmaga feletti dimenzió lényegtelenségére 
utal, szinte leértékeli, (korábban sokszor a csillagmindenséggel, a végtelen őrrel 
[mint anyahiánnyal] jellemezte az ég végtelenjét), ám itt szinte az anyagi világ 
egységében elıforduló formák elhelyezkedésének módjára, és szinte hányavetin 
jegyzi meg. „... egyremegy, szappangolyó, / vagy égbolt van fölöttem.” 
Az elsı versszak indításában már a gyerekkor felismeréseit idézi fel, a második 
versszakban az „És tudom…” kezdettel, épp az „és” kezdettel az elızınek 
folytatásaként, tudásként, felismert dologként közli, hogy a gyermekkor, majd 
késıbb a felnıtt élet boldogsága is a játékok (gyermekkorban a gyerekjátékok), 
felnıttként a felnıttek sikeres szerepjátékainak a következménye a boldogság. 
„Én sok játékot ismerek” – mondja, s ezt a sort egyes versmondók gyakran ki 
szokták emelni, mintegy önálló mondatként értelmezve – mégsem tekinthetı 
annak, a sor végén nem is töri meg a gondolatot József Attila, hiszen nem pont, 
hanem vesszı jön. A játékok ismeretének következményeit is levezeti, a játék 
folyamata után valami más jön; ismerhet bár sok játékot (szerepjátékok, szerepek: 
gyerek, felnıtt, férfi, költı, szerelmes, stb. – és az ezekkel járó 
szerepfeszültség…), mégis, ha a játék (szerep) épp véget ér, vagy szünetel, (nincs 
ideírva, hogy a játéknak vége, hanem a szövegbıl következik a következmény), 
tehát a szerep-játék után valami olyan következik, ami nem történt meg: „és 
megmarad a látszat” – minden szereplı a maga szempontjából láthatja a történést, 
a játékot, már nem is az, ami eredetileg volt, hanem az egyének emlékei által átírt 
valami, a látszat van/marad csak meg belıle. 
A harmadik versszakban két ténymegállapítás van, melyek azonban még sok mást 
is mondanak a puszta tényeknél. Az egyik tény: a gazdagok nem szeretik a 
szegényeket, itt a költıt nem szeretik, mert szegény. A másik, a szegényekkel 
való kapcsolata, akiknek a szintén szegény költı (mővész) nem tud mit adni. 
„Nem szeretnek a gazdagok, / míg élek ily szegényen.” – JA életének során 
számtalan alkalma volt megtapasztalni, hogy a gazdagok szeretetébıl nem jut 
annak, aki nem tartozik közéjük. A közeg, ahol József Attila él, a társadalom 
rétegei közötti átjárást nem szívesen fogadja, aki mégis kitör belıle, az hatalmas 
szellemi, fizikai áldozatok árán tudja ezt elérni. Ott áll már több szegénységbıl 
jött és mővészetével kiemelkedett alak József Attila ismereteiben, akik bár 
eljutottak a gazdagnak nevezhetı állapotba (ténylegesen anyagi, vagy mővészi 
gazdagságban), mégsem lettek tıle boldogok. Semmi nem biztosíthatja József 
Attilát, hogy neki ez valaha sikerül; sem az szellemi meggazdagodás ténye (ami 
valójában létezik: élete során csak ez van, a költıi tehetség), sem az, hogy ha sok 
pénze lesz, vagyis hétköznapi értelemben gazdag lesz, akkor elnyeri a gazdagok 
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szeretetét… A másik állítás, a szegényekkel való kapcsolat lehetısége. Szörnyő a 
megállapítás: „nem állok én vigasznak ott, / ahol szeretni szégyen.” – és ez a 
szörnyőség nem a vigasznak állás szükségességét, mások igényének hiányát jelzi. 
Valami olyat mond, ami akkor (de ma is) jellemzı a társadalom szegényeire: a 
közülük kitört és tanult, vagy csupán jóindulatú vigasztalóra nincs szükség; ahol a 
szeretet léte/kimutatása szégyen (talán mert gyengeség jele), ott valami 
visszavonhatatlanul torzulásnak indul; a szegénység kiöli rengeteg emberbıl azt a 
képességet, hogy vigaszt tudjon elfogadni, a lelki vigaszt hiába is adná a költı, 
mert a szegényeknek (de ezt József Attila maga is jól tudja), bizonyos 
helyzetekben a vigasz épp az étel, a meleg ruha, mert ezek nélkül a lélek 
megkérgesedik, és csak a túlélésre gondol, nem holmi lelki vigasztalásra. Ahogy 
az elsı versszakban a minden megrágására és az elfogadhatatlan kiköpésére utal 
„mi nem ennivaló”, úgy tudja azt is, hogy az ı vigasza itt mit sem ér: „Magamtól 
tudom, mi a jó”, a szegényeknek nem a verbális vigasz a jó, amire szükségük 
lenne, abban maga József Attila is szegény (anyagi többlet, melybıl adhatna). 
Ezért nem tud nekik segíteni kenyér híján a hit és a prédikáció sem… Elvész a 
szeretet kimutatása, a játékok közt valahol a szégyellni valók közé kerül „ahol 
szeretni szégyen”, ott a látszat van csupán, amelyet valamely érdekek/szükség 
miatt fenn kell tartani. [Fenn kell tartani?...] (a mai nincsteleneket vajon kis 
szereti? ki vinne az utcán, a téren élı, padon alvó [József Attila is aludt nyári 
éjszakákon parkban, padon…] hajléktalannak ennivalót, beengedné-e a lakásába 
mosakodni, stb… – míg napjaink nincstelenné válásának szinte „ismétlıdı” 
kora/jelene be nem következett, aligha van/volt érthetı a teljesen nincstelen 
kifejezés…) 
A negyedik versszakban felülemelkedik az eddigieken, de felülemelkedik korábbi 
más verseiben történt megállapításokon is. Alkot, érzést alkot, melyrıl nem lehet 
tudni, hogy a nı iránti szerelem, vagy a gyermek anyja iráni szerelme, vagy a 
világmindenség egységének szeretet/szerelme. [vajon élı emberi lény képes-e ezt 
a kritériumot teljesíteni? Mint szerelmi társ, stb.] József Attila maga alkotja meg, 
önmagának, olyan léptékkel mérve, hogy a biztos pont, ahonnan kiindul, nem 
holmi közönséges küszöb, vagy kapu; „Égitesten a lábam” – csak egy ilyen 
nagyságrendő pontja lehet a csillagmindenségnek az, ahonnan elindul, biztosan 
elindul, mert nem tesz hozzá semmi olyat, ami ezt az indulást bármiben 
visszatarthatná: „elindulok az istenek /ellen”. Az/azok ellen, akik a világot ilyenre 
teremtették, akik akár az emberarcúak lehetnek, akik szabad akaratukkal az isteni 
képmásra teremtett magukat és társaikat ilyen életre kárhoztatják „ahol szeretni 
szégyen”, s ebben az ellen-indulásban már semmitıl nem fél, nem szorong, 
mindennel leszámolt „a szívem nem remeg” – ott van már a letisztult tudás: 
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„Magamtól tudom mi a jó”, s ennek birtokában számot vetve saját és mások 
helyzetével (a korral, amiben él, s korának emberszereplıivel) megpróbál harcolni 
valamiért, valami ellen, mely neki nem hozott boldogságot, de még a hétköznapok 
viszonylagos anyagi-emberi biztonságát sem. Rendkívül összegzı az egész vers, 
az utolsó sor azonban a pusztulás lehetıségét is számba veszi. Mivel már mindent 
tud, a könnyő fehér ruha a biztos ponton álló, szerelmét megalkotott, mindenre 
elszánt, a tisztán induló harcos ruhája (is) lehet, de lehet a gyász színe is, mintegy 
a halálra felkészülve, annak lehetıségét sem kizárva indul. Vajon valóban a 
fizikai megsemmisülés felé menne? Vagy olyan harcra utal, ahol vagy sikeres 
költı lesz, és az égitestrıl olyan lökéssel tud elrugaszkodni, mely meghozza 
számára a költıi elismerés mellett az anyagi biztonságot, vagy?... vagy a 
költészetet letéve közönséges halandóként él, ahol a fehér ruha a mindennapi 
megélés gondjaihoz való alkalmazkodás gyászának sugallata, és nem az élet 
tényleges végének gyászruhája? 
A vers négy szakasza a felnıtt férfi metaforikus gondolatformálása, az elsı és az 
utolsó versszak akár közvetlenül egymás után is következhetne. A 
szappangolyótól (apja emlékének bevillanása? a szappan, mint a szappanfızı 
munkás fiának apja emlékét idézı tisztítószer, vagy csak úgy épp felmerülı szó… 
vagy mindegy, hogy mit ír, mert mindegy, mi az, amitıl elindul a távlathoz, a 
távolságot adja meg a tól-ig) ugyan rendkívüli lépték az égitesten való fix pont, 
ám József Attila számára az egységes világegyetemben szabad a mozgás… 
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(Majd csöndbe fagynak a dalok…) 
 
Majd csöndbe fagynak a dalok, 
a hısiség eloldalog, 
irgalmat kérnek a balog 
és kapzsi szenvedélyek. 
Ugye jobb, hogyha nem csalok? 
És mert én úgyis meghalok, 
azt se kivánd, hogy éljek. 
1937. jún. 

 
A Majd… és Kiknek adtam a boldogot… (melybıl a Majd „lett”) elıtt ez a vers 
hasonló hangulatú, közel azonos témájú. Szabad asszociációk hatására jött létre ez 
a vers is, „irgalmat kérnek a balog / és kapzsi szenvedélyek.” Miféle irgalomra 
van itt szükség? A gyermekkor elmúltával a múlt „halott” idı lesz, még akkor is, 
ha az emlékekben él. Ebben a gondolatsorban a töprengınek különbözı 
szélsıséges gondolatai vannak, az „És mert én úgyis meghalok, / azt se kivánd, 
hogy éljek.” irreális, általában  a meghalás tudata minden felnıtt emberben ott 
van, a mindeneken tovább élés lehetetlensége szintén. 
József Attila töpreng, verset ír, inkább irkálgat…. Életének felét már leélte, ezt 
valószínőleg tudja, hatással lehet ezekre a versekre ez a gondolat. 
Nem tartom kidolgozott és befejezett versnek ezeket a darabokat; csak arra 
alkalmasak, hogy József Attila mindenároni halálvágyát lehessen igazolni velük. 
Az eztán/ezek után következı versben, a Gyönyörőt láttam címőben nyoma sincs 
ilyen gondolatoknak(!) 
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Majd…  
[József Attila összes versei, Bp., 1992, 
Századvég Könyvkiadó 
A kritikai kiadásra épül] 
 
Majd eljön értem a halott, 
ki szült, ki dajkált énekelve. 
És elmulik szivem szerelme. 
A hőség is eloldalog. 
A csöndbe térnek a dalok, 
kitágul, mint az őr, az elme. 
Kitetszik, hogy üres dolog 
s mint világ visszája, bolyog 
bennem a lélek, a lét türelme. 
Széthull a testem, mint a kelme, 
mit összerágtak a molyok. 
S majd összeszedi a halott, 
ki élt, ki dajkált énekelve.  
1937. jún. 
 
 

(Kiknek adtam a boldogot...) 
[József Attila összes versei, Bp., 1954, 
Szépirodalmi Könyvkiadó] 
 
Kiknek adtam a boldogot, 
alvó arcukról éjjelente, 
mint a viharba került lepke, 
elrántatnak a mosolyok. 
Mert eljön értem a halott, 
ki szült, ki dajkált énekelve. 
Kitágul, mint az őr, az elme. 
A csöndbe térnek a dalok. 
A hőség is eloldalog 
és elmulik szivem szerelme. 
Kitetszik, mily üres dolog, 
mily világ visszája bolyog 
bennem, mint lélek, a lét türelme. 
Széthull a testem, mint a kelme, 
mit összerágtak a molyok. 
[Változata a Majd....] 
 

A Majd címő vers a legújabb kritikai kiadás szerint az idırendi sorrend darabja, 
mely a (Kiknek adtam a boldogot...) változataként van jelölve, hangulatában 
sokkal negatívabb hatású, mint kibıvített változata. A sorok felcserélése nem 
hozza azt a hatást, amit az (általam) eredetinek tekinthetı vers. Olyan ez az 
átszabás, mintha direkt arra a törekvésre szánták volna, hogy a lehetı 
legrosszabbat sugallja a befejezése… 
A „Kiknek adtam a boldogot” egy szerep mőködését mutatja, a családtagét, a 
költıtársét, stb.  
Mindkét versben azonos szavakkal van felsorolva az én és világ kapcsolata, 
„Kitetszik, mily üres dolog, / mily világ visszája bolyog / bennem, mint lélek, a 
lét türelme” egyforma mindkét változatban. A „lélek, a lét türelme” azonban 
pozitív, bár itt a világ visszájaként, tükörképeként említi (az önmagába való 
visszatükrözés más kapcsolatokkal több versében elıfordul.) 
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Gyönyörőt láttam 
 
Gyönyörőt láttam, édeset, 
elképzeltem egy gyenge rózsát. 
Elbámészkodtam s rám esett, 
mint nagy darab kı, a valóság.  
 
Ám ez a kı is képletes. 
A legjobb, ha mindent kimondok. 
Igy oktatnak ügyeletes 
és tanulságos napi gondok.  
 
Lám, ösztönöm helyes nyomon 
járt, amikor bejött az ember. 
"Kikapcsolja a villanyom" - 
ez zúgott bennem, mint a tenger.  
 
A kés ott volt az asztalon 
- éppen a ceruzám hegyeztem - 
ha ezt az embert leszurom, 
tudom, mindennel kiegyeztem.  
 
El voltam keseredve. Hát. 
Minden sötét és szomorú lesz. 
Állat védheti otthonát; 
hanem másfajta háború ez.  
 
Fegyvert ragadni gyengeség: 
megöl az ellenség és megver 
s elszáll rólam a kedves ég. 
Jogállamban a pénz a fegyver.  
 
A hadviselés itt ma más. 
A hıs a kardot ki se rántja. 
Bankó a bombarobbanás 
s mint fillér, száll szét a szilánkja.  
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Igy okoskodtam s jónapot 
kivánva elhuzódtam oldalt 
s este a nyájas csillagok 
rámnevettek a teli holddal.  
1937. júl. 

 
Szokásos nap, ahol elképzelni, elbámészkodni lehet, aminek kellemes képét, 
hangulatát megszakítja  a díjbeszedı érkezése. Hétköznapi gondjai vannak József 
Attilának – mióta a Szántó Judit-féle gondoskodás megszőnt, neki kell ügyelnie a 
számláira, a hétköznapi élet szürke történéseit kénytelen követni. Az elkeseredés 
érthetı, nincs pénze, mégis a felmerülı lehetıség, „ezt az embert leszurom, / 
tudom, mindennel kiegyeztem” képzelgı és gyerekes, hiszen jól tudja, hogy a 
törvény lesújt, ha megteszi. A helyzet tudomásul vétele, a gazdasági 
mechanizmus gondolatai és a helyzet tudomásul vétele után visszazökken a nyájas 
csillagok képhez, melynek hangulata semmi levertséget nem jelent: „rámnevettek 
a teli holddal”. 
Megjegyzem: ez a vers a Tudod, hogy nincs bocsánat  utáni (!), a helyzet 
változatlan: akkor sem volt kenyérkeresı munkája, most sincs, semmi világvége, 
önmaga-vége marcangolás nincs benne. 
 
 
 

„Költ ınk és kora” 
 

Hatvany Bertalannak 
 
Ime, itt a költeményem. 
Ez a második sora. 
K betőkkel szól keményen 
címe: „Költınk és Kora”. 
Ugy szállong a semmi benne, 
mintha valaminek lenne 
a pora...  

 
Hatvany Bertalan hosszú ideig volt emberi és anyagi támogatója József Attilának, 
e vers írása idején ı fedezi a Siesta-beli tartózkodást (teljes ellátást [melyben még 
a levelezés is benne van], valamint az ápolónı díját, aki József Attilához volt 
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beosztva). A Szép Szó várja a következı József Attila-verset, a költı állapotának 
javulását szintén. 
Kemény vers készül, az írás folyamatában azonban a K betőkre építhetı 
keménység, keménykedés a címre korlátozódik. A kezdés elsı négy sora szinte a 
kézirat asztalra dobásával ér fel, mintha letenné, lecsapná a verset, hogy: na 
tessék, itt van, megmutatom, mit tudok. Aztán el is tőnik ez a szándék, megjelenik 
a jellegzetes József Attila-i gondolat: „Ugy szállong a semmi benne, / mintha 
valaminek lenne / a pora...” – az a por, ami egyszerre semmi és valami, a 
költemény része.  
 

Ugy szállong a semmi benne, 
mint valami: a világ 
a táguló őrben lengve 
jövıjének nekivág; 
ahogy zúg a lomb, a tenger, 
ahogy vonítanak éjjel 
a kutyák...  

 
Ennek a semminek sok alakja van, az elérhetetlen távoli hiányokat jelentı őr, és 
az egészen hétköznapi környezet mind beletartozik. A semmi soha nem semmi, 
abban vagy legalább valaminek a pora van, vagy az a valami maga világ, lebontva 
a hétköznapi részeiig; látvány- és hangingereivel együtt. 
 

Én a széken, az a földön 
és a Föld a Nap alatt, 
a naprendszer meg a börtön 
csillagzatokkal halad - 
mindenség a semmiségbe', 
mint fordítva, bennem épp e 
gondolat...  

 
Az egészen kicsitıl indul tovább a kozmoszba: „Én a széken, az a földön / és a 
Föld a Nap alatt”. A csillagzatok börtönként viselkednek, ahogy az egész lét 
valahova tartozása is kötött; „mindenség a semmiségbe', / mint fordítva, bennem 
épp e / gondolat...” a semmitıl a mindenig jut el, és a mindentıl vissza a 
semmibe. A gondolat képes megtenni ennek a fordítottját: azaz a semmibıl a 
mindenségbe jutni – a teremtı, gondolkodó ember különleges képességei 
határtalanok. 
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Őr a lelkem. Az anyához, 
a nagy Őrhöz szállna, fönn. 
Mint léggömböt kosarához, 
a testemhez kötözöm. 
Nem való ez, nem is álom, 
ugy nevezik, szublimálom 
ösztönöm...  

 
Az „Őr a lelkem. Az anyához, / a nagy Őrhöz szállna, fönn. / Mint léggömböt 
kosarához, / a testemhez kötözöm” egyik őr a másikhoz szállna fönn. De nem 
száll, hanem szállna. Nem azt írja, hogy fönn száll, csak feltételes módban beszél. 
A valóságkontroll azonban a saját lelkét a testéhez köti, mely nélkül a léleknek 
nincs bizonyított léte, érdeke tehát, és túlélésének feltétele, hogy ”a testemhez 
kötözöm”, azaz megállítom a testnélküli lebegés felé vezetı úton, a testet saját 
súlyával húzza le/vissza a valóságba. A zárásban egyértelmő a pszichoterápia 
hatása, annak szakszavát használja (az alantas dolgok magasabb, nemesebb 
szintre való átvitelét jelentené a szublimálás…). 
 

Jöjj barátom, jöjj és nézz szét. 
E világban dolgozol 
s benned dolgozik a részvét. 
Hiába hazudozol. 
Hadd most azt el, hadd most ezt el. 
Nézd ez esti fényt az esttel 
mint oszol...  

 
Ez egy különleges hatású versszak. Nem lehet tudni, valójában hol a valóság, hol 
a valós világ; József Attila hova hívja a megszólított személyt, vagy épp önmagát: 
„Jöjj barátom, jöjj és nézz szét. / E világban dolgozol / s benned dolgozik a 
részvét.” Mért ne sajnálhatná önmagát, mért ne sajnálhatná ıt, magát egy külsı 
szemlélı. A lélek titkaiban van mit szemlélni, elsısorban a személynek, aztán 
mindenkinek, aki ilyen-olyan úton beleláthat… az „E világban dolgozol” utalhat 
különleges, belsı lélekmunkára, változások okozta krízis belsı munkáira a 
lélekben. De lehet akár egészen hétköznapi értelmő… a „Hiába hazudozol.” 
kijelentés lehet külsı személynek szóló, akinek szavait már nem hiszi el, de 
önmagának is mondhatja, hiszen az egyéni igazságok, emlékek is aszerint igazak 
vagy hazugságok, hogy minek a hatására idézıdnek fel, példa erre a Csak most… 
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címő versben apja életsorsának aktuális megértése, amely azonban csak József 
Attila szerelmi érzésével átitatva lehet igaz és megértett történés; (ennek 
következtében az igaz válhat tévessé, vagy épp hazuggá, a megítélések közti 
beszéd hazudozássá….) A „Hadd most azt el, hadd most ezt el” az őrbe repítı, 
vagy épp a valósághoz kötı részek arányainak megtalálására biztat, felidézi a 
tényleges esti tájképet, lerakja a lélek termékeit, a valóságra fordul vissza. A 
történés önmagával oldódik meg, önmagából kap megoldást: „Nézd ez esti fényt 
az esttel / mint oszol...”, ezt a „megoldást” más verseiben is alkalmazza. 

 
Piros vérben áll a tarló 
s ameddig a lanka nyúl, 
kéken alvad. Sír az apró 
gyenge gyep és lekonyúl. 
Lágyan ülnek ki a boldog 
halmokon a hullafoltok. 
Alkonyúl.  
1937. szept. 

 
A tarló, a lanka képe rendkívüli színorgiában vált a piros, a kék között; a 
véralvadás valós színváltozásait hordozza. A Jön a vihar címő versben a „nyúl” 
szó már halmozottan elıfordult: „S ameddig ez a lanka nyúl, / a szegény főszál 
lekonyúl, / fél, hogy örökre alkonyúl.” – itt a természeti erıket túléli a környezet.  
„Sír az apró / gyenge gyep és lekonyúl” itt még nem főszálról beszél, hanem csak 
gyenge gyeprıl. Az alkony sötét foltjait hullafoltoknak nevezi, az alkony 
megállíthatatlan, hiszen ez az utolsó szava a versnek: „Alkonyul”. 
Mégis, ebben az utolsó versszakban, bár eliszonytató is lehet a vér és annak 
alvadó színeivel, a hullafoltok szó használata olyan, mintha a kezdeti K betős 
keménykedést akarná a zárásba belevinni, és bele is viszi. „K betőkkel szól 
keményen / címe: „Költınk és Kora.” – mert kemény akar lenni, mint a kor. A 
vers zárása ehhez a kezdethez alkalmazkodik, az alvadó vér színhatásában, az elsı 
négy erısen lágy képi sor után a táj boldog halmain mással nem is lehet ezt a 
rendkívüli és kemény hatást elérni, mint a hullafoltok emlegetésével. 
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(Az Isten itt állt a hátam mögött…) 
 
Az Isten itt állt a hátam mögött 
s én megkerültem érte a világot  
.................................. 
..................................  
 
Négykézláb másztam. Álló Istenem 
lenézett rám és nem emelt föl engem. 
Ez a szabadság adta értenem, 
hogy lesz még erı, lábraállni, bennem.  
 
Ugy segitett, hogy nem segithetett. 
Lehetett láng, de nem lehetett hamva. 
Ahány igazság, annyi szeretet. 
Ugy van velem, hogy itt hagyott magamra.  
 
Gyönge a testem: óvja félelem! 
De én a párom mosolyogva várom, 
mert énvelem a hőség van jelen 
az üres őrben tántorgó világon.  
1937. okt. 

 
Egyes korábbi megjelenésekben a vers címe: (Négykézláb másztam)… volt, az 
újabb kritikai kiadásban már ezzel a címmel jelentették meg. Az „új” cím és a 
kezdı sorok, melyeknek nincs meg a versszakot befejezı utolsó két sora, a 
rögtöni, vagy egyértelmőbb megértést segítik. A kezdı két sor azonnal a lényegre 
tér, és mintegy a versben lévı elmélkedést megelılegezı, elıre összefoglaló 
lényeget adja: „Az Isten itt állt a hátam mögött / s én megkerültem érte a világot” 
– azaz a nagyon keresett és üdvözítı dolog (személy, érzelem, emberi képmás, 
stb.) itt van, fel kell ismerni, szemléleten múlik, észreveszi-e az egyén, hiszen „itt 
állt a hátam mögött” –, írja, ismeri fel József Attila. A továbbiakban az Isten által 
az embernek, így a költınek is megadott/megkapott emberi szabad akaratról van 
szó, (melynek közömbös az egyén, itt épp József Attila Isten-hite [vagy Isten-
tagadása szintúgy], van, adva van mindenkinek). A mindenek felett álló lény nem 
avatkozik bele közvetlenül a létbe, József Attila személyes létének 
mindennapokkal való küzdelmeibe: „Négykézláb másztam. Álló Istenem /lenézett 
rám és nem emelt föl engem”, de: „Ez a szabadság adta értenem, / hogy lesz még 
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erı, lábraállni, bennem.” Majd ezt, minden Isten-hit megvallása nélkül tovább 
főzi, ellentétekkel kifejezve: „Ugy segitett, hogy nem segithetett”, a segített-nem 
segíthetett után minden sorban egyik dolog ütközik a másikkal. Az Isten 
materializálhatatlan, „Lehetett láng, de nem lehetett hamva”, kézzel fogható 
jelenléte nincs, a ráfelelı rímes sor az „Ugy van velem, hogy itt hagyott 
magamra” azonban nem lemondó hangulatú. 
Az utolsó versszakban felsejlik ismét a Flóra-szerelem, vagy épp a szerelem, a 
párra való várás. Az elsı két sor után ez a lezárás a szokásos verstémákhoz való 
visszatéréshez hasonlít. Elhangzott már: „hogy lesz még erı, lábraállni, bennem”, 
és az „Ahány igazság, annyi szeretet. / Ugy van velem, hogy itt hagyott 
magamra.”, eztán már következhet az egyén saját jövıképének/bizakodásának 
megfogalmazása az utolsó versszakban. 
Az Isten itt állt a hátam mögött… az istenes versekbıl az utolsó. Hangulata, 
kirezgése az ez évben írt két másik vers után az egyén gyötrıdéseit már nem 
emlegeti föl felfokozott formában, nem könyörög, tényként állapítja meg az Isten 
korábban még fel nem ismert jelenlétét, lezáráson áthallatszó szerelmi érzésben 
pozitív kicsengéső. A vers keletkezésének dátumozása nagyon fontos(!) 
 
 

(Le vagyok gyızve…) 
 
Le vagyok gyızve, (gyızelem ha van) 
de nincs, akinek megadjam magam. 
Úgy leszakadtam minden más világról, 
ahogyan lehull a gyümölcs az ágról.  
 
Szurkálnak, óvnak tudós orvosok, 
irnak is nékem, én hát olvasok. 
S „dolgozom”, imhol e papírhalom - 
a mőködésben van a nyugalom.  
 
Én állat volnék és szégyentelen, 
nélkületek, kik játszotok velem - 
Köztetek lettem bolond, én a véges. 
Ember vagyok, így vagyok nevetséges.  
1937. okt. 
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A Siestában írta József Attila ezt a verset. Az indításban olyan viszonylagos 
dolgot fogalmaz meg, melynek harcát, gyızelmét, legyızöttségét csak ı érzi. 
Külsı ellenség gyakorlatilag nincs, ami ennek tekinthetı, az az ı életének 
folyama, mely ebben az évben vált számára tarthatatlanná és élhetetlenné, illetve 
1937-ben már másodszor győlt össze és uralta el az az elszánás, amely évek óta 
lassan, de folyamatosan jelen volt gondolataiban: fel kell adni a költészetet, más 
megélhetés után kell nézni. Felnıtt férfiként kell megállnia a lábán. Ezt mintegy 
betetızte és siettette a Flóra-szerelem. Ennek a krízisnek az egyik verse a Le 
vagyok gyızve… Valóban, elszakadt korábbi életvitelétıl, a szanatóriumban egy 
meghatározott rend szerint zajlik az élet, éjszaka aludni kell/kéne, bár ez csak 
nyugtatóval lehetséges, esetleg azzal sem. A világ mit sem tud József Attiláról. 
Ha betegsége kiderül, abból legfeljebb újsághír lesz. A realitás legyızte elızı 
életformáját, de valóban nincs, akinek ténylegesen meg kéne adnia magát, 
fogynak körülıle a társak, csak a valóban hozzá tartozók kísérik figyelemmel 
sorsa alakulását. 
A kezelésre való utalásban van némi vádféle, a „tudós orvosok” mögött érteni 
valami mást, talán nem is annyira tudósok ezek az orvosok, ha ı, a költı, nem bír 
meggyógyulni, de mégis tesznek valamit, óvják, és munkára, írásra bíztatják 
(látogatóba jövı barátai is ezt teszik). Ebben a versszakban mint a hinta, játékosan 
leng a két középsı sor üteme:  „irnak is nékem, én hát olvasok. / S „dolgozom”, 
imhol e papírhalom” – s ebben a lengı ütemben megjelenik a munka, vagy az 
annak látszó papírhalom; s utána  megfogalmazza azt a lényeget, mely szerint a 
természet és maga az ember is így kell, hogy tegyen „a mőködésben van a 
nyugalom” – vagyis a rendszeres életben, a kigyakorolt mőködési formákban (a 
reggel a reggel, amikor a munka kezdıdik; az éjjel az amikor aludni kell és 
álmodni [„Mért nem éjszaka álmodtál?” Karóval jöttél…] 
A zárásban a társak, az elmaradt személyek nélküli szerepjátékok miatt minısíti 
magát: „Én állat volnék és szégyentelen, / nélkületek, kik játszotok velem” – ezek 
a játszások azonban kölcsönösek voltak, hiszen a Könnyő, fehér ruhában épp erre 
hivatkozik: „És tudom, mint a kisgyerek, / csak az boldog, ki játszhat. / Én sok 
játékot ismerek”. A „köztetek lettem bolond, én a véges” ezekhez a közös 
szerepjátékokhoz kapcsolódik, melyben József Attila a „csak az boldog, ki 
játszhat” tudatával vett részt. Vajon ezekbe a játékokba  hogy fért bele, hogy fért 
meg az ıt körülvevıknek az a szerepe/ráhagyása, hogy a Curriculum vitae-vel 
hagyták munkát keresni, mely egy költıi önvallomásnak ragyogóan megfelel, de 
semmilyen korban ilyen életfeltárással munkához jutni nem lehet és lehetett 
(tudom, József Attila korában mások voltak az önéletrajz kitételei, de… [!]) – 
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ezek után teljesen érthetı a záró-sor: „Ember vagyok, így vagyok nevetséges” 
kijelentése. 
 
 

(Talán eltőnök hirtelen…) 
 
Talán eltőnök hirtelen, 
akár az erdıben a vadnyom. 
Elpazaroltam mindenem, 
amirıl számot kéne adnom.  

 
Eltőntek az értékek, ami volt, és most nincs, „akár az erdıben a vadnyom” – ami 
addig értékes a vadásznak, míg el nem tőnik, de ez az eltőnés a vad életben 
maradását jelenti (a vadász nem szafarira megy állatot nézni, ı vadat akarna 
elejteni…). Az eltőnés és a megmaradás közt ellentét van, mégis benne van, 
beleértıdik a sorokba. Nincs mirıl számot adni, az mind megszőnt, „amirıl 
számot kéne adnom”, írja. 
 

Már bimbós gyermek-testemet 
szem-maró füstön száritottam. 
Bánat szedi szét eszemet, 
ha megtudom, mire jutottam.  
 
Korán vájta belém fogát 
a vágy, mely idegenbe tévedt. 
Most rezge megbánás fog át: 
várhattam volna még tiz évet.  
 
Dacból se fogtam föl soha 
értelmét az anyai szónak. 
Majd árva lettem, mostoha 
s kiröhögtem az oktatómat.  

 
Három szakaszban sorolja föl –, aminek tudására részben a pszichoanalízisbıl tett 
szert –, s amiket már korábban bőnként, a bőn-ként is versbe emelt. Majdnem 
teljes életútját tömöríti itt össze, az ezzel kapcsolatos bánat, megbánás, dackor, 
árvaság és képzési sikertelenségeket. 
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Ifjúságom, e zöld vadont 
szabadnak hittem és öröknek 
és most könnyezve hallgatom, 
a száraz ágak hogy zörögnek.  
1937. nov. 

 
Az idı relativitása, az ifjúság személete „Ifjuságom, e zöld vadont / szabadnak 
hittem és öröknek” – a gyorsan elszálló évek, a korosodás, az újraélhetetlen idı, 
és a közben felismert külsı és belsı gátak (én, társadalom, egyéni kapcsolatok 
gátjai) együttesének egybefoglalása. 
Félidın túl van; „a száraz ágak hogy zörögnek” – az elmúlt életévek és az 
elvesztegetett fiatalságra való utalás, ami akkor fontos volt, most csak száraz ág 
az emlékekben. 
 
 

(Drága barátaim…) 
 
Drága barátaim, kik gondoltok még a bolonddal 
nektek irok most, innen, a tőzhely oldala mellıl, 
ahova húzódtam melegedni s emlékezni reátok. 
Mert hiszen összevegyült a novemberi est hidegével 
bennem a lassúdan s alig oldódó szomorúság. 
Emlékezzetek ott ti is, és ne csupán hahotázva 
rám, aki köztetek éltem s akit ti szerettetek egykor. 
1937. nov. 

 
A „Drága barátaim” mind távol vannak, és a betegség elıtti napokban még 
körötte voltak –, Bányai László említi a barátokat könyvében, akik fıleg a 
kávéház asztalainál voltak barátok… – aztán már csak a közvetlenebbnek 
mondható barátok maradtak, azok is november végén a fıvárosban vannak. Ezek 
a barátságok egyszerre valósak, és mégsem azok; van bennük a barátságon túl 
mővészi, emberi érdek, amit idınként József Attila maga is érez… 
Ez a vers egy felnıtté érı/érett, helyzetével tisztában levı férfi gondolatsora, aki 
öregemberesen ír, a vidéki szegénység tőzhelye (nem kályha!) melletti melegedés 
közben, vagy annak a melegedésnek a felidézésével. Itt van ismét a mérhetetlen 
kiszolgáltatott szegénység („örülj, itt van egy puha párna, / hajtsd le szépen a 
fejedet” – Karóval jöttél…), amiben testvéreivel van, amiben lennie kell, nincs 
számára jelenleg más befogadó személy. A külsı fizikai hatások ismerısek, az 



 103 

este, a hideg, a sorokkal kifejezett emlékeztetés, vagy panasz mégis old valamit 
ebbıl a szomorúságból: „Mert hiszen összevegyült a novemberi est hidegével / 
bennem a lassúdan s alig oldódó szomorúság.” De: lassúdan alig oldódó. Nem azt 
írja, hogy semmit nem oldódó. Feltételezi, hogy szerették, és emlékezni fognak rá 
felszólítása hatására, s azt is, hogy nem kinevetik, mikor „gondoltok még a 
bolonddal”, jelentheti ez a társaság-központja típusú viselkedését, de azt is, hogy 
ez a bolond nem csupán a lélek megbolondulása, hanem az életvitel miatti 
hiábavalóságok, az átléphetetlen társadalmi okok miatti bolondsága… ami (még) 
nem elmebaj, de bolond az, aki csak azért is a költészetnél marad, és nem az 
átlagos életnél/életmódnál… 
 
 

(Karóval jöttél…) 
 
Melyik volt elıbb? Ez? Vagy az Ime, hát megleltem hazámat? 
Mivel a két verset akkor írta, mikor halála elıtt kb. egy héttel Flórát várta, hogy 
munkát mutasson fel. Flóra ezeknek a verseknek a kéziratát a látogatás után 
Pesten a kiadóba bevitte. 
Mennyivel másabb a kicsengés, ha ennek a versnek az utolsó sorait értem az 
utolsó vers utolsó sorainak... 
 

Karóval jöttél, nem virággal, 
feleseltél a másvilággal, 
aranyat igértél nagy zsákkal 
anyádnak és most itt csücsülsz,  
 

Önmagához beszél, de beszélhet épp hasonló sorsú, vagy a József Attila sorsát 
átélı olvasóhoz; önnön e világra érkezését támadásnak ítéli meg (szüleinek ı volt 
a hatodik megszületett és harmadik élve maradt gyereke. „Hat gyerek született 
házasságukból, de az elsı három kicsi korában meghalt. Ezek közül kettı fiú volt” 
[József Jolán: József Attila élete, Bp., 1955, Szépirodalmi Könyvkiadó] Apja 
nagyon várta a fiú érkezését – mégis elhagyja késıbb családját és nagyon várt 
fiát…–, de vajon a szegénységben mennyire volt szükség még egy gyermekre, 
akit el kell látni, aki enni kér?...) 
A „feleseltél a másvilággal” nem csupán vallásosságának nem létét (szándékosan 
írtam nem létet és nem mást), Isten-tagadását sejteti, de azt a lelki esékenységet is, 
melyben a szegénységtıl megnyomorítva él, ahol a hit gyakran addig tart, amíg a 
kenyér (a mai legszegényebb rétegekben is így van). Eztán már a magát 
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megkeményítı gorombaság jön… jöhet… („most érted: … / /mért káromkodik 
mindig a kondás.” Reggeli fény) 
A népmesei hısökhöz hasonló vágya, ígérete: „aranyat igértél nagy zsákkal”, s 
ennek az ígéretnek a be nem válthatósága: „anyádnak és most itt csücsülsz / mint 
fák tövén a bolondgomba”, azaz a feleslegesen ígértél, és véletlen, kéretlen az 
ittléted. 
 

mint fák tövén a bolondgomba 
(igy van rád, akinek van, gondja), 
be vagy zárva a Hét Toronyba 
és már sohasem menekülsz.  

 
„..be vagy zárva a Hét Toronyba / és már sohasem menekülsz.” – önmaga és a 
társadalom egyszerre képezi ezt a Hét Tornyot, (akár a mesék tornyai, akár 
Gárdonyi Géza Egri csillagok-jának törökországi börtöne, ahonnan nincs 
menekvés, bár élni még lehet benne…) 
 
A következı szakaszokban felsorolja hibás cselekedeteit, mindazt, amin már nem 
lehet változtatni, aminek megélt idejét, játszmarendszerét nem lehet újrajátszani, 
legfeljebb felróni önmagának. Ebben az életvitel-sorsban, és ezekben a külsı 
körülményekben a csúcs a: „híres vagy, hogyha ezt akartad”, amire azonnal rá is 
felel: „S hány hét a világ? Te bolond.” Ez a bolond kijelentése önmagáról 
többször elıfordul még, így a Drága barátaim… címő versben is. 
 

Tejfoggal kıbe mért haraptál? 
Mért siettél, ha elmaradtál? 
Miért nem éjszaka álmodtál? 
Végre mi kellett volna, mondd?  
 
Magadat mindig kitakartad, 
sebedet mindig elvakartad, 
híres vagy, hogyha ezt akartad. 
S hány hét a világ? Te bolond.  
 
Szerettél? Magához ki főzött? 
Bujdokoltál? Vajjon ki őzött? 
Gyızd, ami volt, ha ugyan gyızöd, 
se késed nincs, se kenyered.  
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Eztán folytatódik, mert nem bír elszakadni tıle (ahogy a két ápolónıje is 
elmondta a kiemelt riportok szövegében) önmaga sorsának felemlegetése, 
melynek epizódjai egyenként is egy-egy krízis-helyzetet idéznek tömörített, a 
versnek megfelelı formában. Ezek a leírt állítások egymással ellentétes hatásúak, 
a kört itt is befutja gondolatilag, és eljut ugyanoda, csak más szavakkal: „se késed 
nincs, se kenyered.” Ez van. Ez tény. Nem újság, mindig ez volt élete során. Ami 
ezen túl van, az a rendkívüli tehetsége, mellyel sem kést, sem kenyeret nem tudott 
szerezni. 
 

Be vagy a Hét Toronyba zárva, 
örülj, ha jut tüzelıfára, 
örülj, itt van egy puha párna, 
hajtsd le szépen a fejedet.  

1937. okt. 
 
Ismét megjelenik, visszafordul a gondolatsor a helyzetét mutató hét toronyhoz: 
„Be vagy a Hét Toronyba zárva” – ez a jelen megváltoztathatatlan állapota. Itt 
valahogy el lehet élni, a szegénység oly ismert szőkös viszonyaiban: „örülj, ha jut 
tüzelıfára, / örülj, itt van egy puha párna, / hajtsd le szépen a fejedet.” Ez a 
lezárás nem halálba utasítja önmagát. A sorssal, a megváltoztathatatlan 
szegénységgel, az osztályból való kitörhetetlenséggel való… mi is? megalkuvás? 
Inkább a helyzetbe való belenyugvásra felszólítás, rábeszélés.  
Amit e vers értelmezése elején írtam: Melyik volt elıbb? Ez? Vagy az Ime, hát 
megleltem hazámat? (l. fentebb…) 
 
 

(Ime, hát megleltem hazámat…) 
 
Ime, hát megleltem hazámat, 
a földet, ahol nevemet 
hibátlanul irják fölébem, 
ha eltemet, ki eltemet.  

 
 
A krisztusi szenvedés rámutatása/áthallás, helyzetének felismerésére. Az 
„Asszony, íme a te fiad”, Íme a te anyád” – bibliai áthallása a halál és az 
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újjászületés közötti idıintervallumban. A költınek el kell múlnia, meg kell 
semmisülnie, hogy életben maradjon a hétköznapi férfi. 
Rámutat. „Ime”, a továbbiakban is, változó, de önmagáról és helyzetérıl szóló 
mondanivalója is végig rámutatás arra, amiben él. Az „Ime, hát megleltem 
hazámat” inkább a haza dolgainak és saját életének meglelését jelentheti, hiszen 
eddig is ebben a hazában élt, a „megleltem”, mint befejezettség a külsı objektív 
társadalmi dolgok, és saját maga viszonyára utalhat. Az utolsó sor mögött 
azonban sokrétő értelmezés lehet, a „ha eltemet, ki eltemet” a mélyszegények 
eltemetésének anyagi vonzataira utalhat (ahol a koporsót csupán négy deszka 
összeszegezése adja), és a ki, a családot, barátokat, a település tisztségviselıit 
jelentheti, de azt is, ahogy az oktatási bonctermekbe kerül (elıtte hatalmas 
formalinnal töltött tartályokba tárolják), akit nincs az a ki, aki eltemeti… 
 

E föld befogad, mint a persely. 
Mert nem kell (mily sajnálatos!) 
a háborúból visszamaradt 
húszfilléres, a vashatos.  
 
Sem a vasgyőrő, melybe vésve 
a szép szó áll, hogy uj világ, 
jog, föld. - Törvényünk háborús még 
s szebbek az arany karikák.  

 
Ez a két versszak a kort értelmezi, a korra mutat rá, de betétszerő, kibeszél a 
versbıl, a vashatos felemlegetésével (a háború ugyan már rég volt, az utána való 
nyomort József Attila családja átélte), az elértéktelenedı pénzhez hasonlítja 
önmagát, aki úgy kerül a földbe, akinek léte úgy nem tőnik fel, ha eltemetik, mint 
a perselybe hulló vashatosé. Költısége nem hozott várt emberi és anyagi sikert, 
csak a „híres vagy, híres vagy, hogyha ezt akartad”-ot, (Karóval jöttél…). Majd a 
többször és több versben alkalmazott kollektív de bizakodó kép villan fel, még 
akkor is bizakodónak hat, ha már nem kell senkinek jelenleg, de benne van: „a 
szép szó áll, hogy uj világ / jog, föld…” – jelene Európájában az ordas eszmék 
közt valóban „szebbek az arany karikák”.  
 

Egyedül voltam én sokáig. 
Majd eljöttek hozzám sokan. 
Magad vagy, mondták; bár velük 
voltam volna én boldogan.  
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Igy éltem s voltam én hiába, 
megállapithatom magam. 
Bolondot játszottak velem 
s már halálom is hasztalan.  

 
A vágyott társaktól való elutasítás, hárítás jelenik meg a következı két 
szakaszban. „Igy éltem s voltam én hiába, / megállapithatom magam” – 
megállapíthatja, és meg is állapítja a tényt, ı maga állapítja meg, de egyben 
önmagát is ebben a helyzetben. 
 

Mióta éltem, forgószélben 
próbáltam állni helyemen. 
Nagy nevetség, hogy nem vétettem 
többet, mint vétettek nekem.  

 
Ez a versszak áthallás helyzetét többször korábban összefoglaló versekkel. A 
forgószél az életútjának sodrása, ahol segítség nélkül, vagy sokszor segítséggel, 
de a „próbáltam állni helyemen” valahogy volt, ment. A „Nagy nevetség, hogy 
nem vétettem / többet, mint vétettek nekem.” utalás saját elszenvedett vereségeire, 
és az ezekre való reakcióira utal. 
 

Szép a tavasz és szép a nyár is, 
de szebb az ısz s legszebb a tél, 
annak, ki tőzhelyet, családot, 
már végképp másoknak remél. 
1937. nov. 

 
A befejezés negatívitása nem reális. Flórának írja ezt a verset, aki november 
végén Szárszón meglátogatta, hogy a nı lássa: dolgozik. Az itt évszakosan 
felsorolt idı a lefelé menı év, és a családról való lemondás nem végleges. A 
végképp szó ezt a végsı lemondást sugallja, ám ekkor épp a Flórával való 
házasságra készül, József Attila ezért itt nem a valós helyzetet mutatja. 
A vers összefoglaló, mely tömöríti az életút részleteit a jelen helyzettel. 
A november végi Flóra-látogatás és a haláleset között egy hét telt el, vagyis az 
ahhoz képest számolt nyolcadik nap estéjén halt meg József Attila. 
 

* 
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A József Attila életérıl testvérei, kortársai, barátai által írt könyvekbıl kiemeltek, 
a visszaemlékezı epizódok, a halálával kapcsolatos egyéb információk ilyetén 
összeállításával igyekeztem egy olyan szemléletet bemutatni, mely azt bizonyítja, 
hogy József Attila halála nem volt öngyilkosság. Az 1937-es év verseinek ilyen 
szempontból való értelmezése – az, hogy a verseket úgy tekintem, hogy azok mit 
mondanak, ha a költı halálát nem firtatom –, annál a megállapításnál érnek véget 
ismét, hogy József Attila halála véletlen baleset volt. 

Az öngyilkossággal való fenyegetızés, pont a gyakorisága miatt vált 
komolytalanná. József Attila a felemlegetett számtalannak tőnı kijelentés és 
kísérlet mellett, vagy épp ellenére elutasította az öngyilkosságot. İ maga nem is 
követett el olyan szintő kísérletet, amellyel hosszabb kórházi kezelésbe, 
elmeosztályra került volna tette után. Szántó Judit öngyilkossági kísérlete, mely 
minden fenyegetızés nélküli volt, ahol magának a költınek is tevılegesen kellett 
cselekedni a nı életének megtartása érdekében; elfogadhatatlan volt számára, a 
felbomlóban lévı kapcsolatot már nem tudta Judit öngyilkossági kísérlete 
rendezni (vajon hogyan várt volna el bármilyen rendezıdést József Attila önmaga 
szóbeli fenyegetızései, kísérletei után, hisz láthatóan itt sem oldott meg semmit a 
valódi szándékú öngyilkossági kísérlet.). Magát a befejezett öngyilkosságot sem 
tudta elfogadni, a Meghalt Juhász Gyula c versben kívülrıl szemléli a 
bekövetkezett tényt; egyik töredékében próbál más hangon fordulni költıtársa 
halálához, de az nem megy, azt nem tudja kifejteni, befejezni, valószínőleg a belül 
meglévı önvédelem és elutasítás miatt, így az a vers töredék maradt. 

Akik verseket, költık életmőveit értelmezik, nem biztos, hogy maguk is írnak 
verset, ha igen, azzal a versírás folyamatát saját magukon tanulmányozhatják, a 
sőrítés, az egyéni élet hatásainak versben való megjelenítésével/ben, sokat és 
másként érthetnek meg, mint vers-nem-író társaik. 

Az 1936-os és 37-es évben a költı lassan lelkileg is kezdett felnıtt férfivé válni, 
bár ez a felnıtté válás sohasem fejezıdött be,  (az 1935-ös évek tája 
átlagéletkorának felét már megélte). Az a krízis, mely az életvitelbeli változtatás 
szükségessége miatt létrejött, lecsengıben volt. A tehetetlenség, mint viselkedési 
minta, adott volt, anyjuk (akinek személye és hatása állandóan jelen van) 
hasonlóan „élte túl” apjuk kilépését életükbıl. 

Gyermekkorától olyan környezetben élt, ahol a naponta változó és bizonytalan 
lakhatás, elıbb az apa, majd az anya hiánya (míg a gondoskodó anya létezett, aki 
minden erıfeszítésével pénzt akart keresni, és pont ezért alig volt ideje 
gyermekeivel érzelmileg törıdni, stb), az érzelmi kötıdések, a felnıtt férfi 
viselkedésének mintája, ennek hiánya folyamatos. A pszichoterápia hatására is 
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közeledett a felnıtté váláshoz, ám ez a korabeli formában József Attilának egy idı 
után már nem hozott tényleges terápiás hasznot. 

Zaklatott korban, zaklatott életvitelt élık sorsa volt József Attiláé is, ı azonban 
társaságban, mővésztársai között, a mozgalmi életben, Thomas Mann-nal való 
találkozása során a felnıtt férfi konvencionális mintái, szerepei szerint 
viselkedett. Az élet egyéb területein, otthon, egyedül, testvéreivel, sógoraival, 
szerelmeivel másféle szerepeket töltött be. 

József Attilában több alkalommal felmerül már évekkel ez elıtt, hogy fel kell 
adnia a költıi mesterséget, és hétköznapi munka, megélhetés után kell néznie. 
Bányai Lászlónak, Déry Tibornak, Kozmutza Flórának tett ilyen kijelentéseket. 
De errıl volt szó, sıt, errıl szólt, ez volt a lényege a pszichoterápiának is, mind 
Rapaport Samuval, mind késıbb Gyömrıi Edittel, egy ideig – hogy a terápiára 
való járást, az ahhoz való kedvét, annak sikertelenségét mennyire befolyásolta a 
vele foglalkozók ez irányú hatása, terelése, az nem derült ki. Halála elıtti napon 
még Bak Róbertnek is arról beszél, hogy nem látja értelmét a versírásnak, mással 
kellene foglalkoznia. Az 1936–37-es évekre az életvitelbeli változtatási szándék 
olyan szintre került, amikor azt már a valóságban is meg kellett tennie, lépni – 
nézetem szerint ezeknek a lelki vállságoknak ez (is) volt az egyik fı oka. Ez 
1937-ben a Flórával való találkozás után felerısödött, a megfelelni vágyás, és a 
korábbi szándékok egybeesése és a megvalósítás azonban olyan dolog háttérbe 
kerülését jelentette, vagy épp megfosztotta volna magát tıle, ami egyedüli 
vagyona és értéke volt: a költıi tehetsége. 

Verseiben a veszteségérzés folyamatosan jelen van, mert állandóan fenntartja, 
szinte keringeti az emlékeket a negatív élményekrıl –, melyek 
felszakadásában/felszakításában a pszichoterápiának is része van – ennek a lelki 
szenvedésnek a hatására jött létre verseinek nagy része. Ezek az emlékek 
letehetetlenek, villanófény-emlékként éli meg élete epizódjait, és csak ezekrıl, 
ezekkel kapcsolatos variációkról, ezek hatásáról beszél. Az utolsó versek azonban 
sorsában, a vele történtek, a korábbi szenvedés és fájdalom után a helyzet 
tudomásul vételét szólaltatják meg, a villanófényszerő emlékek lecsillapultak. Az 
utolsó három vers is ilyen helyzetértékelı, sorsát tudomásul vevı mő. 

A Siesta-beli tehetetlenség, majd az onnan való elbocsátás után nem fordult 
maga ellen. A szanatóriumi kezelés elıtt, alatt és utána sem, soha nem volt valódi 
elmeosztályon, tehát a valódi elmebetegek számára fenntartott korabeli sárga 
házakban nem szerzett „tapasztalatokat”. A felemlített Benedek István professzor 
munkatársa, dr. Bak Róbert stigmatizálta végképp József Attilát. Kozmutza Flóra 
visszaemlékezésiben ezt írja: „ … Karinthy Ferenc írta le, hogy New Yorkban, 
1968. X. 16-án egy szállóban találkoztak, véletlenül: »… dr. Bakba ütközöm a 
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liftben. Kövér, szakállas, grandiózus figura. Becipel magához, whiskyvel itat, és 
hajnalig József Attila-verseket olvas föl. A költı betegségérıl mesél, szerinte 
gyógyíthatatlan pszichopata volt. S avval dicsekszik, hogy Illyés ıróla írta a 
Lélekbúvár-t…«” Ahogy az Illyés Gyuláné Kozmutza Flóra könyvébıl kiemelt 
részletnél, itt ismét felteszem a kérdést: Ki volt a betegebb? József Attila vagy az 
orvosa?  

A Kozmutza Flóra által felvett öt Rorschach-kép/teszt/próba értelmezésének 
kiadása/átadása, és azoknak, valamint József Attila mőveinek alapján a egész 
személyiség értelmezése zárt szakmai területen érdekes kísérlet lehetett (volna), 
azonban ezek kikerültek a köztudatba, és egyes-egyedül egy felé, az 
öngyilkosság, mint lehetséges megoldás felé mutattak – kiegészített 
értelmezésekkel –, melyek az élı József Attilával soha nem kerültek 
laborkörülmények közt felvételre. Sıt, még a Flóra által felvett öt kép teszt-
körülményei sem voltak a szakma szabályainak megfelelıen, terápiás 
környezetben felvéve. Hasonlóan nem a nyilvánosság számára készült a Szabad 
ötletek jegyzéke sem. Ezeknek a szakmai anyagoknak a kikerülése inkább ártott, 
mint használt a József Attila értelmezéseknek (bár vannak, kik szerint épp ezekkel 
együtt lehet megérteni az életmővet, és az utókornak joga van megtudni, mik 
vannak ezekben a dokumentumokban [is].) 

A visszaemlékezık egymással közös élményekre is utalnak, azokat nagyjából 
hasonlóan írják le. József Jolán és Kozmutza Flóra könyve végig elkötelezett, de 
fıleg saját véleményük mellett és saját érzelmeik szerint. Flóra egyetlen 
alkalommal nem írja le, hogy szerelemmel szereti/szerette József Attilát –, mégis 
elszánta magát a költıvel való házasságra. Flóra nem tartotta József Attilát 
elmebetegnek. 

Aki esküvıjére készül, aki a templom, az esketési papírok iránt érdeklıdik, 
akinek barátai munkát ígérnek, és aki maga is azt írja: „..november … – néhány 
nappal a halála elıtt – Hatvány Bertalannak: »Nektek kellene megállapítanotok, 
hogy mennyire használhattok engem. Csak most fogok a versíráshoz, talán új 
verseimen és személyes találkozón megállapíthatjátok.« Mint tudjuk, meg is 
állapították, hiszen december 2-án meglátogatták.” (Garamvölgyi László: Hogyan 
halt meg József Attila, 169–170. o.), és amit József Jolán is megörökít, József 
Attila és Bak Róbert beszélgetésébıl: „Halála elıtt egy nappal, amikor orvosa 
meglátogatta [Bak R], elpanaszolta néki. „Emlékszik a Szép Szó tördelésére…. 
Én dolgoztam… Aztán engem tördeltek… Nem megy a munka, nem lehet társ 
nélkül, egyedül. Csak úgy tudom elképzelni, hogy együtt dolgozunk. Semmi 
értelme a versírásnak. Valami megfoghatóbbat kellene csinálni.” (József Jolán: 
József Attila élete 258. o.) –, az nem lesz öngyilkos. 
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A vasúti jegyzıkönyvek egyértelmően a vasúttársaság szempontjából kedvezı 
módon íródtak meg, melyhez a József lányok azonnali kijelentése is hozzájárult 
öccsükkel kapcsolatban. 

József Attilát összesen négy alkalommal temették el/újra. Egyik alkalommal 
sem történt olyan boncolás, melyet kriminológiával, öngyilkosságokkal, 
balesetekkel foglalkozó orvos végzett volna el. Így a lehetıség, hogy halálát 
hivatalból ennek birtokában balesetnek minısítsék, fel sem merült. 

Magam részérıl, az élethez való ragaszkodás hitében, a kiemelt kortársi, rokoni 
visszaemlékezések, a neves bőnügyi szakember és mások, valamint saját 
versértelmezéseim, életviteli adatokból leszőrt tapasztalatok nyomán biztosnak 
tartom: 

József Attila halála véletlen baleset volt, mely egy általa jelentıs 
életszakaszban, annak krízishelyzeteihez közeli, az abból való kilábolás 
reményével teli idıszakban következett be. 
 
 
 
Budapest, 2012, június 30. 
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