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1
FORGETEG KEREKEDIK...

- Szekeres!

A tanar felelni hivta. E§ nem tanulhatta meg mara sem a leckéjét. Fel senelddt, torzsét
kilencven fokban balra forditva elbljt a szomszg8j@abd Baba hata mogé. A tanar igy nem
lathatja, s azt hiszi, hogy hidnyzik.

- Szekeres! - hallatszott masodszor, most méar aiihos

Erre felallt.

- Tanar ar kérem, én mara nem készulhettem. A patdsem csinaltam meg.
- Mely okbdl? - kérdezte az algebratanar.

- Fontos csaladi tigyek miatt.

- Férjhez ment advére? - érdekidott Nabelsnitt.

- Nem ment férjhez, mert &kegénye tegnap a szolnoki frontra indult.

Nem tudta, miért hazudik, hiszen Margitnak majdkdsasibb lesz vlegénye, a front pedig
Volhiniaban van.

- Mi volt tehat az a fontos csaladi Uigy? - szegeelda a kérdést Nabelsnitt.

- Nagymosast csindltam, a lepédt be kellett vinnem a zalogba. Nem volt mar attlse
krumpli, se gersili.

O csodalkozott legjobban a valaszan, pedig most hamudott. De miért mondta meg a
zaloghazat? Az iskolanak semmi kdze caaneg a fvére csaladi Ugyeihez. Legkevésbé
Nabelsnittnek, aki kivételezik Karlovszky Alice-$zaz ezer holdjuk miatt.

- Kdvetked érara hozzon efl igazolast édesanyjatol.

- Nem hozhatok, mert édesanyam harom éve megfedéilte.
- Akkor édesatyjatél hozzon - mondta a tanér.

- Atydm mér hat év étt meghalt tidveészben.

Ezen a valaszan még jobban elcsodalkozott, meritarasak az eszét tudja, sohasem beszélt
szegény apukardl masként, mint igy: apuka.

- Ne komédiazz! Ki innen!
De 6 csak allt a padban, s egyre jobban csodalkozettlaszan. Nabelsnitt felhlzta fekete

szemoldokeét, s erre a jelre felbukkant a tanareszdéigott az iskolaszolga, és rairanyitotta a
kerti locsol6bdl a vizsugarat.

Ezen is csodalkozott, de azutan rajott, hogy agszbéicsi bizonyara azért haragszik ra, ert
sohasem ves®le zsemlyét tizéraira. Csuromvizes volt mér, s tagptt, hogy 6sszekoccan-
tak a fogai.

- Ne tessék engem locsolni, én nem vagyok muskatli.

Ezt mér nyitott szemmel mondta, bar még nem élfiddigészen. Haldinge a hatan facsaré
vizes volt az éjszakai izzadastdl. Az apdidmjolt foléje, s ket marékkal froccsentette arcaba
a hideg vizet. Agya labanél &drvos allt. Valaki méar ébb lerantotta réla a takarét.



- Ez most adja a buta kislany§ofvos Ur - mondta aéwér. - De bolsi agitaciét csinalni attél
kezdve, hogy ide befekudt, négy hénapon at izgatbetegeket, ahhoz volt esze. Kitanult,
rafinalt szinészél Romlott teremtés! - Megmarkolta a kislany kargfellltette az agyban. -
Hallottad? Oltzz fel - és mars! Ki innen!

A szomszédos agybdl Rajagné, a voroskatona feleg@gélten, értetlendl néztéket. A
féorvos hata mogott kinyilt az ajtd. A gondnok felpsgott be, hona alatt képekkel, 6ssze-
markolva szlirke selyemkopenyét. Letette a képekeglkbzelebbi agy labahoz, a takarora,
széket huzott az ajté elé, felmaszott ra, az degodtf kbpenybe nyllt, s az ajté folé, az Ures
szdgre felakasztott egy fekete fesziletet. Azuedzdllt, valogatott egy darabig az agyon,
majd a falhoz guritott orvossdgos asztalka foléasik Ures szogre egy élénk sziBAiz-
maria-képet flggesztett, a gyermek Jézussal. #z Szeliden mosolygott az &ldast oszto,
gbmbolyi kisdedre.

- Ugye megmondtam még marciusbaprios ar, nem érdemes kihGzni a szdgeket - szolt
hatra édeskés mosollyal a gondnokné.

- Nem, valéban nem volt érdemes - bdlintott az srvoDe szdzharmincharom napig kellett
varnom erre a percre... Hossz idolt, nagysagos asszony! Nagyon hosszu! Ezt a szaz
harmincharom napot nem lehet soha elfelejteni.

Rajagné elsapadt. Mindent értett méar. Szive vadlapdini kezdett. Elfulladt, s megint rajott
a kohogeési roham, visszéltla parndjara. A kislany, mintha csak erre a négyapja oly jol
ismert kbhogésre ébredt volna fel egészen; feketme dsszegKkiilt, pillantasa éles lett.

- Na, mi lesz? - szolt r&4 nyersenéaifvos. - Maga tiz perc alatt kint legyen a szanandinol,
mert ha nem, akkor...

- Hogyhogy, kérem? - nézett fol llonka csodalkozécal. Nem akarta ¢forvos urnak”
szolitani, ,Horvos elvtarsnak” még kevésbé. - Tegnapahég pozitiv volt a leletem. Azéta
negativ lett? - Tudta mar, hogy hidba minden, d¢ &kart nyerni - csak annyidt, hogy
rendbe szedhesse a gondolatait.

- Nincs lelet - felelte gyorsarbritke helyett a évér, mert valami zavarfélét latott az orvos
arcan. - Hallottad, mit mondott &drvos ur? Matél fogva itt bolsikat nem tartunk! \éég
vorés komédianak - elvtaréhMenjen Moszkvéaba!

- llonka... - hajolt at hozza Rajagné, lededapkodva - ... ne vitatkozz, semmi értelme.
Oltdzz fel, és menj haza. Igyekezz.

- Jol van - fordult a kislany az orvoshoz. - Ha oiagolitikai okokbdl kiteszik innen a
betegeket, akkor én ugyis megyek, magamtol. Iteenggyse gydgyitananak meg.

- Az ilyenek, mint maga, oruljenek, ha élnek - ngieoaz orvos, mert magan érezte a gond-
nok feleségének tekintetét. Awveér is varakozva nézett ra. - Ha nem nézném, hzgndt
éves, maskeépp beszélnék magaval. Csak az emberaggzénalom késztet arra, hogy...

- Sose sajndljon engentofrvos Ur - vagta fel a fejét llonka - Nyugodt lehmieggyogyulok!
Meg én! Csakazértis! De hat ebben a pillanatban nedg tudok innen elmenni. Tudniillik
nincs ruham. A évérem vasarnap hazavitte kimosni. Azibdd be kell hozatni.

- Micsoda? Végy fel egy masikat! Télit, akarmit! kf@s, Szekeres! - taszitotta meg az
agyban az apol@n

- Csak az az egy ruham van, amitéaérem elvitt. Ha ingben kiengednek, méris megyek.
- Hazudik, 6orvos ar! - orditotta agver.
- Megnézheti a kofferemet - mondta llonka kegye&syszerre nagyon nyugodt lett.



A noveér erre a folényes hangra - valami vérévé valigsadészséggel - rogton lehajolt és az
agy aldl ebhuzta a kislany utétt-kopott kis vulkantaskajatzér loégott rajta. Felnyitotta. A
féorvos undorral elfordult.

A taskdban 6sszevissza hanyva, egy piszkos fodrdsag €s egy par fekete harisnya volt,
sarok helyett két tatongo lyukkal, egy szinehagyiatialoing, irkak, brosurak, két-harom
konyv, tintasiveg, ceruzak, festékek, ecset, ragbktegekil, torzképek adorvosrél, papir
€s egy kicsi, kopott, megborotvalt, szem nélkutnbamackd, nyakan rézsaskiszalaggal. A
névér, mintha gennyes vattat tavolitana el csipesdl ujja hegyével kiemelte az egyik
brosurat, s aébrvoshoz vitte. Az hattal a szobanak, kinézett laakemn, ujjaival az lvegen
dobolva.

- A ,Kommunista Kialtvany”! - mondta az apoldns az orvos szeme elé tartotta a flizetet,
mint valami nedves rontgenfelvételt. - Es még eakas ilyen szemét meg irkafirka. De ruhat
nem hozott magaval.

- Csomagolja dssze a nyomtatvanyokat meg az irGsékavigye a szobamba. A lanynak
szerezzen ruhéat, aztan kisérje le a portara. Tigepebelill jelenti nekem, hogy a beteg
eltavozott.

Ezzel a §orvos kiment a szobabdl. A gondnokné sietve héakapkodta a képeket, s indult
6 is, hogy folytassa koratjat a kértermekben. Nebhe: a ruha-histéridbakh semmiképp
sem vallal részt. Még csak az kellene! Neki ninicolenivald ruhaja! Plane egy ilyen kis
szemétnek!

Harom agybdol harom megrettent szempar nézett utdbskk azsz haju vasutasné fliggesz-
tette révilt tekintetét az édes Jézusra. Ujjazaafiizér szemeit morzsoltak.

- A kislany folveszi az én ruhamat - mondta Rajagn&vérnek, aki a padlon térdelve a
konyveket és a flizeteket kotdzte 6ssze egy polyadlahka vedd ki a taskambol.

S amikor llonka az agyad&t lehajolt a taskaért, a rozsdabarna rovid fldlatte remeg
kezét:

- Lakéskulcs?
- Van - sugta vissza a kislany.
- Aligha talalsz mar otthon valakit. Pénzed van?

- Van valamicske - hazudta a gyermek. Erezte, laagsigyszomszédija utolso fillérét is oda-
adné neki - de Rajagnétdl most nem fogadhat eltpénz

- Szerencse, hogy van egy kis pénzed - séhajtdttaedasszony, szinte megkdnnyebbiilve. -
Mert én most bajosan adhatnék. Vigyazz magadnakdlo

- Vigyazz magadra te is, R6zsi. Talan kildhetekzAdzvalakit egy kis pénzzel.
- Nem fontos. Te tobbet ide ne gyere.
Ez volt minden, amit beszélhettek.

Ot perc malva llonka mogott bezarult a racsos k#ouwa reggeli, konny para lebegett még a
lejtosodd Ut mentén a bokrok felett, de az @dgmelegen, ragyogoén ontotta sugarait az
augusztusi nap. A kislany tdmzsi testét veékonydaksn himbélva, a napnak szegzett fejjel
bandukolt lefelé a néptelen aton.

- Szép kis §orvos! - fustolgott magaban. - Tegnap még kis edvtaigy, Kis elvtarsé Ugy!
Es ma kidob! A disznd!



Meglobalta mérgében a taskajat, s egyszerre elszrszive: milyen konny - Ellopta a
kényveimet! Ellopta a Kommunista Kialtvanyt! Apukényvét is ellopta!

Ez fajt legjobban. A Kommunista Kialtvany, amelyae 6szir6zsas forradalom napjaiban
bukkant ra véletlenul, régdta halott apja konywiEdtt. A brosurat valaki egy vastag matema-
tikai mi lapjai k6zé csusztatta. A flizet cimlapjan apuk@psZendiletes b&t Szekeres
Abris, gimn. tanar 1905 S a fiizetben sok aléahtzas - a keskeny margoruaajegyzetek oly
aprok s elmosdédottak voltak, hogy llonka nem tudbetiizni. Névéreinek sem mutatta meg.
Ida, aki otthon kronikus étvagytalansagot szirfleljy a fiatalabb testvéreknek tébb jusson az
ebédbl, konyvek dolgdban korantsem ilyen 6nzetlen: a&szlilott jogan bizonnyal maganak
kovetelte volna, marpedig a kislany&t konyvisl nem akart megvalni. Es tessék! #ofvos
ellopta!

Mar a zugligeti villamos végallomashoz ért, s mémdig nem fogta fol ésszel, hogy mi
tortént. Ezerkilencszéaztizenkilenc augusztus mésodilt.

*

A konnyi tdska Ugy megizzasztotta, mint az a negyven kijéafmit a télen egyszer ruhas-
kosérban hozott fel a sarki szeriést

,Ugy latszik, megint Bemelkedésem van” - hiizta 6ssze kdcos, vastag stékéb] Lecsapta

a taskat, és szokasbol két ujjal megfogta a johixlggt, hogy szamolja az érverést. Koz-
érzete szerint a mérések kozott is dleaie lbmérsékletét, mert nemrég elhatarozta, hogy ha
két hétig nem megy fol harminchét fok fol&,bizony hazamegy, mégha &ofvos a feje
tetejére all is. Nem bizott sem a doktorban, sdatetekben.

,NO de hol itt egy 6ra?” - eszmélt ra hirtelen, flogem a betegszoba ablakaban all, szemkodzt
a foépllet tornyaval, hanem az aton, egy Ures villamiég. Az utasokat rendbe szoritd
vaskorlat tekervényében teremtett Iélek sem vameriz ajtajaban ablaktalan kocsik asitoz-
tak, sehol egy ember. A gyimdlcsds bédé deszkaisarle volt lakatolva.

Leejtette a kezét.

.Most sétaljak haza, Budara.6Emelkedéssel.” - Randitott egyet a vallan, s k@&dsit. -
Téved, dragadorvos ur, segitek én magamon - dinnyogte, §jeipegyével 6sszekotort a
foldon egy csomo villamosjegyet, folmarkolta. Néatggyeket, aztan 6sszerancolta az orrét,
S valamennyit eleresztette.

- Hol az eszem? - mondta megint. - Nincs az a subke, aki ezekkel vissza tud utazni a
varosba.

Vastag bajuszu, csillagos galléru ellerbukkant ki a remiz sotétjbegy fehér panama-
kalapos emberrel. Zsiros hangon magyarazta a kalago

- ... én azt mondom, nem jél csinaltak. Csobbddorbe kertltink. Szocialista vagy bolsi -
egykutya az kéremszépen.

- Edes egy 6csém, héat aztan hany napig tarthatgg@tnez a tegnap hivatalba iilt szakszer-
vezeti kormany? Nem adok neki harom napot. A stietakra atmenetileg sziikség van, hogy
az angolok ne jarathassak a szajukat: polgarhafmytpolgarhabord ugy, nem akarunk
Eurdpa kelbbs kbzepén egy masodik Oroszorszagot. Erre kell melkliszocialista kormany.
Atmeneti sakkhtizas. Mondom, legfeliebb harom nadaathy Miklos ebben az éraban talan
mar meg is indult Budapest felé. Két hét mulvagotsnem lesz ebben a mi édes hazankban
egy szal bolsi, szocialdemokrata meg zsid6 sem.oAlkdkztan megytnk Horthy Miklés
fovezérrel mindenki ellen. Akkor én is fegyvert ragld



- Jb, j6, de én mar inkdbb az asszony szoknyajarélegednék. Nekem elegem van!
Negyvennyolc hénap frontszolgalat, hogy a...

A zsiroshangd meg a panamakalapos befordult a épiilet sarkan. Dorig lépteik
hallatszottak csak az aszfalton.

llonka vette a taskajat, s elindult lassan az aldljfelé, de az aislépcsfokon megallt, s
felnézett a lomb f6l6tt aranylé égre, mintha csakedegét pazarld baratsadgos égitéstirna

Gtmutatést: Most hova? Aztan megint randitott egyeéllan, megfordult s ellenk&aranyba

tartott a varos felé vezgetfasoron. Gyorsan vitte a laba; mintha nem az a&atsnem a
mellében zakatol6 kis motor hajtanérel

.Mindennek vége. Most aztdn mindennek vége.” - Osakt értette meg, hogy mi tortént.
S ment tovabb, a sinek mentén, egyre szaporaldkiagt

.Ezért, ezért volt hat Rajadgné napok ota oly szémwyyugtalan. Nem is a férje miatt” -
toprengett llonka. Voros Ujsagdk vagy két hete lattak utoljara; Margit hozta kblst
latogatasakor. S testvérnénje akkor azt Gjsaghbhgy a Vordés Hadsereg atkelt a Tiszan:
megindult az offenziva a romanok ellen. Rdrismét semmi hir - Margit persze megint
rémeket latott, mint mindig, ha 6t-hat napig nenpdta Ble (izenetet. Erthéf hiszen Ggy
ereszti el mindannyiszor maga néélFerit, hogy talan utoljara latja. Négy hénapjét le
felesége,6 akart mindenaron hozzamenni, pedig Feri nyiltargm@ndta neki: masnak
kotelezte el magat) elsisorban a forradalomé. Margit csak azt kaphélja itsben, gondo-
latban, téédésben, ami megmarad. Marpedig a forradalom igéayeseb - mondta Feri a
korhazi 4gyon, amikor a dolgukat tisztaztdk. (Fekiruarban megszokott a igybol, egy
orvos baratja bujtatta akkor a Szent Istvan kodelzeszetén.) - Nincs az az asszony - igy
mondta -, aki egy férfinak minden porusaba ugyféskkelné magéat, mint a forradalom.

Feri mar aprilis elejél kijart vidékre. Amikor megjelent a tanacskormamndelete a fold
kisajatitasarol, a kulakok rogton szervezkedni kelzdHol innen, hol onnan érkezett jelentés
fegyveres ellenszeglilédr gyilkossagrél; a foldfoglald zselléreket lemésitiak. A kor-
manyzotanacs Ferit kildte ki, hogy torje le az réleradalmi megmozdulasokat. (Volt
tapasztalata: kbzel egy évig harcolt kint, Oroszagban a fehérek ellen.) S mar as ¢léten,
egy dunéntuli faluban, kis hijan agyonverték, amigszaka egyedul igyekezett a szallasara.
Margitnak azéta sziintelen rettegés az élete.

llonka valahogy masként volt ezzel a dologgal, niménje. Imadta Ferit, a mestere volt, aki
Lenin szavat etinek vitte hozza - de nem birt folyvast ragondalhiaz egész, a nagy Ugy, az

0j izgatta mondhatatlanul, s szanatériumi agyarregy Ujsagot, a hireket, a rendeleteket
leste. Két hete, amikor Margit hirt hozott a tigzZdintamadasrol, valami boldogan szorongé
érzés fojtogatta llonkéat, s Rajagnéval egy réqagi®| kivagott kis térkép folé hajolt:

- RoOzsi' - mondta a fiatalasszonynak. - Nézd csd&fre leveghoz jutunk! Az orosz
elvtarsak, reméljik, hamarosan leverik Gyenyikihkkor megindulhatnak Odesszébdl, és
Besszarabiaban a romanok hataba keriilnek! Es lgheoh nézd, talalkozhatnak a mi
csapataink a szovjet csapatokkal!

llonk&bol mar két év étt, hogy Erd batydval titokban a Galilei-kérbe kezdett jarnagy
stratéga lett... De nemcsak@uzendt éves tirelmetlen szive fordult minden neységével a
szovjetorszag felé: az elnyomottak, a szabad é#ti®zOok és az a kilencvenezer munkas
meg paraszt, aki a magyar proletarhatalom hivatgggverbe allt, és harom honap 6ta
verekszik északon, keleten a burzsoa hadseregak-ethind a szovjetek ggelmében latta a
jovonek, de a maga puszta létének is a zalogéat.



Persze voltak, akik maskent vélekedtek. Amikor Ntaagiszai offenziva hirét hozta, masnap
a féoorvos a viziten megint egészen az arcara hajalt,hgaba kapkodta fejét a parnan, az
undok szak@ll a nyakat csiklandozta. Az orvos nesgelsztett szemhéjjal sagta, mint valami
kulon értesilést, melyba szobdban lévtdbbi beteget ki kell zarni:

- Hallotta, kis elvtarsé? Tegnap Clemenceau harmadszor intézett jegyzékanhacskor-
manyhoz. Koveteli dliink, vonjuk vissza csapatainkat a fegyversziinetbegallapitott
demarkécios vonal mogé. Nehéz helyzet, kis elvéansahéz helyzet! No de csak nyugalom,
nyugalom!

llonka, aki tudott a két Clemenceau-surg@hyérezte, hogy aébrvos hazudik: legszive-
sebben belemarkolt volna mind a tiz kormével abbangi képébe. De csak vallat vont.

Két hete sincs még ennek, és most mindennek vége!

*

Nem latta az utat, merre viszik a l4bai. A Szémartgart, s arra a majusi reggelre gondolt,
amikor egy nap szabadsagot kapott a szanatériumaldliszthatatlan csaladi tigyeinek elinté-
zésére. (llonkdnak folyton voltak ,halasztast ndmd tcsaladi Ugyei”. Ez év marciusastl
foként anyagi és haztartési termése&t lejart zalogcédulak, Irén hedgéhnek visszaszerzése
a hadzgondnoktdl, amit az elmaradt lakbérek fejdbtibe helyeztek nala, de az a gazember
nem volt hajlandé visszaadni; nagymosas, hénapakedyilemlett ruha... meg hasonlok.)
Akkor alighogy hazaért, Feri felszaladt hozzajulelésba, bucsuzni. Egy 6ra mulva indult a
szolnoki frontra. Eréh nem volt otthon, majus elsejénis voroskatonanak jelentkezett, Feri
Idaval meg Irénnel tréfalkozott. Margit fogta ajéckezét, és hallgatott. Feri aztan lefejtette az
asszony ujjait, és kiment a konyhaba.

- Hol a cipkefe, kisbéka? - kialtott be kisvartatva a lanyakho

Ez llonkanak szolt, kiszaladt hozza. A konyhabadrmsgi rendetlenség volt. Ida ki
matematikus, Irén gyonyden hegedul és zongorazik (6sztdondijas Barré-novgndeé egyik
sem ékeskedik hazi erényekkel. A kefét a kislanguvéegy kupac krumplihéj alatt talélta
meg. De Feri csak mosolygott, letette az asztabsar és atkarolta a sdgéja vallat:

- Csak azt akarom mondani neked, kisbéka, vigyaap ragy kicsit Margitra. Az utébbi
idében nem valami jok az idegei. Ti Szekeresek mindtan derék emberek vagytok, de ha
baj van, akkor én glsorban rad szamitok. Te nagyon egészséges vagy.

- Es a tiidcsucs? - kérdezte llonka biiszkén, s mégigditten.
Feri hatba vagta.

- Meg fogsz gydgyulni, mert nagyon akarod. Azételleg vigyazz magadra. En most
alighanem hosszabb ideig nem johetek Pestre, takzz&ta, ne rancold az orrod, és ne
csucsorits, torild meg a szemed, kisbéka. Nem gonaolok, amire te, hogy eleshetek a
fronton, kar erre egy gondolatot is vesztegetni- K, Margit, Ida meg én az életlinket tettiik
fel a bolsevizmus dizelmére, s az olyan embereknek, akik nagyon fikfale nem akarnak
akarhogyan élni, meghalni az Ugyért nem is olyagyoa nehéz. Masrél van most sz0,
kisbékam. A helyzet igen sulyos, s ezzel nemcskétanai helyzetre célzok. Verekedni mi
egészen jol tudunk.

Kisimitotta homloké&ba hullé hajét.

- Aruldkkal vagyunk kériilvéve, s ami ennél is nedtaiz arulokkal kell most egyiitt dolgoz-
nunk. Ertesz, ugye? Hiszen @releget beszéltem neked - hallottal egyet s masithinkrol,
a szociadldemokrata boncokrol. A baj mar marciuszbnegyedikén kezdiott, amikor
megegyeztink: mert hibds volt a megegyezés mobjekik megvoltak a kiépitett, régi
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szervezeteik, szervezett tomegekkel - mi alig né@yapja kezdhettiink hozza a kommunista
partszervezetek kiépitéséhez. A mi tomegeink falradlendiilete d€rsebb volt szervezett-
ségiinknél. Atvettilk a hatalmat - a proletariatusalgkor atkellett vennie a hatalmat, noha
partunk még gyerekciipen jart. A megegyezés rai elvi alapunkon tértént. Kommunista
alapon. De ugyanakkor lényegében beleolvadtunkogidzdemokracia kiépitett szerveze-
teibe. Ugy osztozkodunk velilk a hatalomban, hogglaarcos part szervezeti kilonallasat
feladtuk. S ez most megkoti a keziinket, olyankanjkar pedig élesen szembe kellene
széllnunk velik, mint a tobbi ellenségiinkkel. Féieérts, llonka, nem a szocialdemokrata
munkassagrol beszélek, hanem a jobboldali véaél, akik ma a proletardiktatira veset
szerveiben Ulnek és bomlasztanak. De hat a bajdmégt, viselnink kell egy&le a
kovetkezményeket. A mi hibankbol, érted?... a nbahkbdél most mindenitt ott Ulnek
mellettiink az aruldk, a népbiztossagokon, a hadesken, a legkisebb falu direktériumaban
is; hatulrdl lefogjak a kezlinket, a kdzosen elfaghohtézkedések helyett, nem tudni, hogyan,
kinek az utasitasara ellenintézkedéseket tesznakotalnak, eladnak az egész orszagot.

Feri mutatéujjaval megporgette a ékefét az asztalon.

- Nem akarok sotét képet festeni a helydetAzt akarom, hogy j6zanul lasd az esiset:
geket; ez most szilkséges. Orékig beszélgethetnésikde mennem kell. Hat csak roviden:
igy is meg fogsz érteni. Sok minden fligg aétdtl talan heteken mulik, hogy a proletér-
diktatura megizmosodjék, azon, hogy orosz barataiikor verik szét az intervenciésokat...
De ha kul$ és bel§ ellenségeink mégis levernek minket, és egy honagyg évig, vagy akar
tiz esztendeig megint a burzsoazia lesz itt ahaivérbe fojtjak is a proletarforradalmat, el ne
felejtsd, testvérke: a gyelem végil mégis a miénk! Es mentsd az életedazhaldozat
értelmetlenné valik, mert az 0j harcban minden erelbgzikségink lesz.

Oréjara nézett.
- Ot perc malva mennem kell.

Megsimogatta llonka fejét, aztan csak allt mellettajd roppant tenyerével a kislany héatat
utogette.

- Na j0 - mondta llonka, s kihlzta magat. Ossizkisty szemmel nézett fol Ferire; eszébe
jutott, hogy szegény apuka ugyanigy veregette athha palastolni akarta meghatottsagat.
Pedig Feri csak huszonét éves. S mar nem ismeutéiip

- Na j6 - mondta még egyszer, s bementek a szabfrg/okhoz.

*

.Nem megyek haza! - alit meg hirtelen a jardan.enNmegyek haza, az otthoniak Ugyis
szétfutottak mér. A hazban tudjék, hogy Hajdu Besdgorunk. Rozsinak igaza van.”

Nekidslt egy kapunak, és korllnézett. A Nemzeti Szinhiagzamben allt, a Rakdczi uton.
Elcsodéalkozott. Hogyan merilhetett el ennyire adpdetaiban? Azt sem tudta, mikor ment at
a hidon és melyiken, az Erzsébeten-e vagy a Fed@sefen? A nap detel allt, az utcan
tomérdek ember - de mintha egészen masféle arcdtdkmuznanak éltte, mint az ismeret-
lenll is ismebsek, az a tomeg, amely W@dés baratian vette korll mindannyiszor, mikor a
galileistdk kozott vonult a tunigtkel. Kajan arcok, sunyi arcok, 6reg arcok - Unstés
mennyi j0 ruha! De mit néznek rajta?

Fogta taskajat, egyobondos Uzlete elé allt, megnézte magéat a kirakgtime, és elmoso-
lyodott. Rajagné néla is alacsonyabb és sovanyfakult rozsaszin ruha alig fedte a térdét,
mellén, hasan ugy megfesziilt, hogy a gombolas ké&iétszott a haldinge. Oldalt forditotta
fejét, ebbb a jobb, aztan a bal labat emelte meg bokabazévkl, és megnézte a sarkat. Hat



igen, fekete harisnyajan két Iyuk: j6 magasan &ilit a ci@jébsl. Egy nyersselyem
kosztimos, kévér asszony undorral végigmérte altvem Nyelvet 6ltétt ra, de &mar nem
latta, addigra héttal volt. Bement a kapu ald, kialcipsjebsl, s ebrehtzta a harisnyajat, ugy,
hogy a sarok a talp kézepére kerult. EI6l a hegygtzahajtotta a labfeje alad. A lyuk most
valéban eliint, de igy szérnyen nyomta a éipAddig fészkeldott benne, mig a harisnya
sarka megint a helyére kerlt.

Kint az utcan latta csak, hogy a hazak fel vanmdlogdzva. Es sehol egy vords zaszlo!
Sehol! A korat transzparensei leszaggatva. llortkaedlett-botlott a kocsiuton; nemzetiszin
kokérdas kocsisok ocsmanysagokat orditottak utdrekedl; majdnem egy fidker kerekei ala
kerllt. A kocsi ablakan egy uriember hajolt ki, &bfenyegette; kocsisa megcsipte ruhajat
az ostorheggyel. Ott allt végre a sarkon, a hiratlop ebtt: a plakatok, az izgalmas,
gyonyofi, hatalmas plakatok, melyeket csupan Margit besk#ibd ismert, egyil egyig
leszaggatva: a papircafatokat hosszu fehébdeattesztek korll libbentette a kdrfingzél.
llonka letette taskajat az aszfaltra, felagaskodwigy kisimitsa a voroskatona megtépett
arcat. Valaki hatulrél megfogta a konyokét:

- Mit csindlsz, te kis voros ringyd? Kotrddj innesagy...

llonka egy6sz pofaszakallt latott, egy fehér zsirardi kalapof fehér kebiskereszt mellett
nemzetiszin kokardat a férfi gomblyukaban.

Megint atver@dott a tllso oldalra; most csak a nemzetiszin kadéat latta, rengeteg piros-
fehér-zold kokardat, és apro fehér kereszteketka a férfiak mellén. Voros gomb senkinek
sem viritott a gomblyukaban. Figyelni kezdte, szitmpdanyan mennek elé&te a jardan. S
elhatarozta, ha harom vorés gombot lat, tovabbnieggn, a Brondos &l. Egy perc alatt
mar szaznal tartott: vorés gomb nem volt egy se.

.Ezerig szamolok, aztan ugyis mindegy.”

Nyolcszaz6t, nyolcszazhat, nyolcszazhét... Az tdtes Nemzeti étt egy autd szirénaja
bémbolt fel. Munkédsforma, magas férfi futott at@cki ebtt - majdhogy el nem gézoltak. A
tulso oldalrél és az Emkedégti jardardl is a kocsiltra tddultak az emberek.

- Hova lett?

- Nem latta? A kerekek ala kerilt.
- Urjézus!

- Fenét, meglogott.

Valaki felorditott a kocsiuton:

- Fogjak meg! Kommunista!

A tdmeg kocsikat, autokat semmibe véve két oldardlittestre I6dult. De a munkas elérte az
Emke ebtti jardat s mar elint az emberekisijében. Egy pillanat: a hazak tévében futott az
Akécfa utca felé, a falak és az uttestre nyomaksalkasag kozott tamadt Ures folyosén.
Nyomaban vagy husz férfi. A tdmeg 6sszezarul migotA kopott embert alig néhany
kirakatablak valasztotta el Uld&izol.

- Melyik az? - kérdezte futtdban a legel6l rohagdi.f
- Az a magas! Ott - ott!

- Nem, egy alacsony volt!

- Kommunista! Megfogni!
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llonka remegett... De 6sszehluzott szemmel folmeetterolsagot. Az elstildoz vagy tizenot
méterrel edzte meg a tdbbit. Amikor asbondos elé ért, a kislany keresztben atsietettoa i
tamadt folyoson, s kiejtette kez#ba taskat. A rossz koffer felpattant, kétfelé nydk
aszfalton, a rohano férfi keresztulbukott rajta.i#ddz5k értetleniil megtorpantak mogotte.

- Pardon moszi - mondta llonka s koriilnézett. A munkas mafimltaz Akacfa utcaban. -
Alkalmasint megloktek. Pardon.

Két fiatal lany vihogni kezdett.

A férfi irtdzatosat karomkodott. Zsebkdiével az arcat, nadragjat porolta. Nl
tovabbment, belerugott a kis kofferbe:

- Honnan szabadultal, te kis voros? A Frimm-intb&iet
Es odabball.

llonka a jardan térdelt, holmijat rakosgatta visazkofferba. ,Masodszor mondtak ma, hogy
vOrds vagyok - haborgott magaban. A ringyoval nerddott, az nem szamit. - Nahat: ez nem
igaz. Az én hajam nem vords, hanem rozsdabarna.”

De mar ezt sem banta. Csak a mackadjat sajnaltaagtalan kis macké nyomtalanul it a
sie®, rugdoso, tipro labak tomkelegében.
*

llonka becsongetett Kbves Sarihoz, a Népszinhabatc

Egy sor ajto €ltt kellett elmennie az udvari folyoson. A lepbéz melletti konyhabdl két
nagy lany bamult az arcaba; végigmérték. A kisefmndott valamit, erre mindketten nevet-
tek és befutottak a lakasba. A kovetkdzonyhaajtot bezarték, le is fliggonyozték, de a
flggony mogul kilesett valaki. A tobbi lakasbol ngé tekinteli arcok meredtek ra; nézték,
hol csdnget be.

Sari nem nyitott ajtét. llonka vart egy darabigtéazjbol csongetett. Odabent, mintha valaki
harisnyaban kiosonna azistobaba, s dvatosan kinyitna-betenne egy masik &jde llonka
kétszer egymas utan roviden, halkan megnyomta d&gbm

Kis id6 mulva résnyire nyilt az &zobaablak. llonka egy s@®szib hajat és egy vékony
orrot latott.

- Mi tetszik?

- Sarit keresem.

Csond.

- Nagyon fontos - mondta llonka. - On a maméja?
- Sari nincs itthon. Osztalytarsa a lanyomnak?

- Nem. A korldl ismerem. Szekeres llona vagyok.
- Ertem. Jo6jjon be egy pillanatra.

Az elbszobaban alltak. Kovesné harisnyasan. Riadtan tnézddslanyra. llonka nem is
mondta el sem a koérhazat, sem a tobbit, csak megker, nem aludhatna-e Sérinél, mert
haza nem mehet.

Kbvesné ijedten razta a fejét.
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- Séarika az éjjel nem jott haza. Két szallbvendé&giam maris, illetve csak vendégink, egy-
két éranal tovablbk sem maradhatnak... Talan mar figyelik is a lak&att Nem tehetem,
nagyon sajnalom. Hiszen latta, fiam, ezt a folyosot

*

Orban Hedvig a Nyul utcidban lakott. llonka véleiiletudta a cimét; egyszer konyvekért ment
hozz4, lda megbizdsabdl, aki a hetedikes Hedvifgetbabdl korrepetalta. Kulonben is
ismerte és kedvelte Hedviget, ott volt minden ttégen. A renérdk egyltt dobtak kbket az
Ebred Magyarok viharos decemberi iijgsétsl, melyet a galileistéak tobb-kevesebb sikerrel
megzavartak. Hedvig végigszantotta mind a tiz kéehé zsaru arcat, aki kivitté a Golya-
varbél. Csak masnapra idézték be, amikor @mdtla, hogy 6nvédeleribkarmolt, mert a
rendr a mellét fogdosta. A gyerekeknek aztan elmonlbgy mese az egész, a zsaru effélé-
vel nem is probalkozhatott volna, mérteljes erejébl rugott és kapalddzott. (Hedvig egyéb-
ként ifjusagi atlétikai helyezett volt.) Ujabbanwveszteni kezdi a kormét, s a legkdzelebbi
tintetésre bekeni nyilméreggel: egy észrevétlerk&isolas, s a reldd menten szivbénulast
kap.

llonka megint visszabaktatott Budara. A Nyul uttzids ajtaja ékt egy oreged férfi allt,
ingujjban. Aranybsdits fekete névtablat csavarozott agsebbaablak ala:

ORBAN GYULA
TEXTILNAGYKERESKEDO
KEPVISELETEK

Az eltavolitott badog névtabla az ajté mellett, eggken hevert. Csak ennyi allt rafrban

,NO mindegy - gondolta llonka. - Itt én ugyan neogdk megaludni, de Hedvig talan adhat
egy cimet.” - Szolt a férfinak, hogy a lednyt kéres

Az ra se nézett, csak bekialtott a lakasba:
- Hajnalka!

Orbanné raismert. Meghokkentette a kilondsen ditdatbgatd, de bevezette. Akkdsszel
mindenféléél kikérdezte a Hedvigre varakozé gyermeket; s ogg&n ki is szedett bée
egyet-mast Szekeresék csaladi korilméyede llonka egy arva szét sem szolt a galileis-
takrél. S$t, hogy az asszony sz6hoz ne jusson - miutan gydédmérte a kornyezetet -, egy
mesét is rogtonzott az anya szamara. Boldogultegziflondotta, igen szigoru, erkdlcsos
szellemben nevelték ddebb testvéreit, akik fogadalmukhoz hivén,is ilyen szellemben
vezetik. ,S tetszik tudni, néni, hogy ez a neveldissoda efs tamasz nekink, arvaknak
ezekben a mai zavaro$kben, mikor egyedil kell a megélhetési gondokkadainiink.”

llonka mar a nagy plisskarosszékben Ult. Orbaniéakén ugyan, de alaposan végignézte a
kislanyt, cipje orratdl fol a rovidre vagott furtokben gdonddsofejebubjaig. A szoban egy
kis cseléd ment at; ezlst talcan kavét, gyimolosijat vitt be valakinek a méasik szobéba.
llonka szeme kidulledt, a friss kdvé szagara g@esdsszehlizodott a gyomra. Mard éhség
fogta el. Most jutott csak eszébe, hogy este dtaenett egy falatot sem.

Orbanné megvérta, mig a cseléd visszajon, s egykmfén at kisiet a szobabol. Akkor
elbrehajolt, s megragadta a latogatd mindkét kezét.

- Hédikének valaki telefonalt tegnap délutan. Edreent, s azéta nem j6tt haza. Teli vagyunk
aggodalommal. Mondja, dragam, lda kisasszonnyalvam? Nem vele talalkozott ma a
lanyom valahol?

llonka vallat vont.
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- A névérem nem szokott nekem az UGtjair6l beszamolnij. négs felallt. - Hat akkor én
megyek.

Orbanné visszanyomta a karosszékbe.

- Varjon egy percre, dragam. Szegény urammal olyargyunk, mint azriltek. Ha hall
valamit Hédikéél, telefonaljon. Nem merjik a reéiséggel kerestetni ebben az Uj helyzetben
- maga biztosan tudja, hogy decemberben egyszdéziék. Dragam, én ugyis akartam Ida
kisasszonnyal vagy magaval beszélni. Maguk okamndntivelt lednyok. Hédike nagyon
tiszteli a maga évérét. Beszéljenek annak a lanynak a fejével. Ntindem hallgat, képzelje
csak el ezt az életet; ezek az alland6 vitdk. Hhéelgvet minket, lenézi a szlleit, szemébe
mondta egyszer a szegény draga uramnak, hogy g@poheg kizsakmanyold, meg mit
tudom én, micsoda.

Orbanné egy nevetséges csipkezsebkeridapogatta a sédottség felttéé konnyeit.

- Maradjon még egy percre - szorongatta a féédkekislany jobbjat. Fels6hajtott. - Pedig
higgye el.. hogy is hivjak, dragam?.. ja igen, kigel llonka, mi az urammal mindig radikalis
gondolkozasu emberek voltunk. Az uram ugyanis mEgbadkmives. Mi semmit sem
varhatunk az ébré#tsl, Horthytdl, ettl a bandatol, ez csak vilagos, nemde? Hédi erre azt
mondja... na, ezt hagyjuk inkdbb. Az uram decentetieszélt azzal a refittapitannyal - a
lanyom nem tudja, nehogy visszamondja neki -, Bd&gszmult akkor, hogy Hédikét reéwd
feligyelet ala nem helyezték. Ezt képzelje el. Eigy arilany jelentkezzék hetenként a
rendbrségen. Az uram sok mindent megért, mondja is, hagfiatalshg ma maskeént
gondolkozik, mint a mi iéinkben, de amit Hédi fivel, dragam, ezeknek az ultra talzasoknak
nincs semmi értelmiik. Ohajt egy feketét? Vagy imkédy kis gyiimolcsot?

llonka még a Széna téren is orraban érezte a visitott kavé éészibarack gyotrelmes
illatat.

*

Besotétedett mar, mikor a Kruspér utcai lakads&japeillesztette a kulcsot.

A forré konyhdban felkattintotta a villanyt, és Witotta az ablakot. Bkz6r a vizcsaphoz
ment, s hogy nem latott poharat, alatartotta adtz&jztan étel utan kutatott a szanaszét
heve edényekben. Az egyik labos aljan volt valami makadbzelék, de a tetejen mar
kiltkdzott a bolyhos szlrke peneszbklémeny gyurkét talalt a pincekulcs mellettjlatorta

a kredenc alél a baltat s egy Voros Ujsagon danabtikte a kpadlon. igy is alig birta meg-
ragni, s utana még éhesebb lett. Kblest keredettrat, de par szem rothadt nyers krumplin s
egy korulragcséalt alman kivil nem volt semmi élslmer a konyhaban - sem ehesem
ehetetlen allapotban.

A lépcin mar elljsagolta a viciné, hogy Idat meg Irénnhlijan elvitték a detektivek, s
Margitot is keresték naluk. Nem volt hat kedve beniea két Ures szobaba. Kihuzigalta a
fasladabol a Voros Ujsag osszégyrégi szamait, azokban bongészett egy darabignukor

a majus elsejei felvonulasrol sz6lo riportot oleasta beszamolot Angyalfold, Csepel, Ujpest
és Csikago gyerekeinek megvendégetidsar Margitszigeten, Ugy elszorult a szive, hogy
Osszerakta a kisimitott lapokat, eltiintette a kmeddatt, s mégiscsak bement.

A nyitott ablak mdgott puhan és feketén tarult szésillagtalan nyari éjszaka a LAgymanyos
folott. Lent, négy emeletnyi mélységben, valahonggenge fény hullott a fuvaros telkére; a
fehérb alacsony hazon és az istallon tul a pesti pasétiedt; a hosszu raktarépiletek kozé
tizve gyér lampasok villogtak. A bérhazakban sehgl wdagos ablak. Ember nem jart az
utcan. A Lagymanyosi-tbban ma hallgattak a békakeaeketlen-to fél sem zengett az

13



ellenkérus. A nagy csondben hallatszott a gaféai kozott a viz lassu csobbanasa. Valahol
Kelenfoldon egy révid mozdonyfuitty.

A szobaban nagy rendetlenség, mint mindig, valas#onya kislany huzamosabb ideig tavol
volt. Irén levetett nadragja apuka ir6asztalan Helesopdrte a foldre, aztan mégis felvette.
Szegény Irén, gondolta. Az ebébén az asztalon piszkos tanyérok, rozsdéesrk6zok,
Ujsag, konyv, fég cigarettacsutka és puder. Ruhak, kabatok szanaszéoba kdzepén egy
fél papucs - arrébb két nyitott fiok. Mindéhtudta: ez Irén, ez meg Ida nyoma.

Visszament apuka szobajaba. A kdnyvek, mint madkieletes sorban. Anyuka zongoraja
portalan, belsejével lefelé forditott detektivregédrevert a tetején. ,Ez lda - gondolta a
kislany. - Csak egy matematikus olvashat ilyen és@get.” Irén kottai 6sszevissza dobalva a
divanyon; a hegddtokjat azonban rendesen becsukta. Ha semmi ndeseazongorara meg a
hegedijére nagyon vigyazott. Eénszerszamosladaja az ablakmélyedésben allt, rajta a
muskatlicserepei; tan egy napja 6ntdzhették medgrdgakat. Itt nem kutatott senki. ,Az
otthont megkimélték, de a csaladot szétverték” ndgtia kesdren. Aztan még Ida fidkjat
ellervrizte; rovére itt tartotta a jegyzeteit meg az udvarldjeeleit. Kulcsra volt zarva, mint
maskor, s a kulcsot lehlztak. Utoljara a sajazédeenyét nézte meg. A kimosott nyari ruha
meg a kabat alatt rajzholmi, iskolaskonyvek, fuketényképek, levelek, az emlékkdnyv meg
a festett dobozok, amelyeket nem tudott mar eladimden gy, ahogyan marciusban hagyta,
amikor szanatériumba kuldték. Benézett még abbis éidkba is, ahol a pénzt tartjdk: mint
varta, Ures volt.

Megallt a szoba kdzepén, huzogatta az orrat, amtfgis elszanta magat és nagyjabol rendbe
tette a két szobat.

A mozgéastol megint nagyon éhes lett. &rjutott eszébe, hogy haditervet kell készitenie
masnapra: hogyan teremtseé ehlami pénzt? Hiszen enni kell!

*

Az édesanya halala 6ta a testvérek ld&kdg keresetdh éltek. A révér utasitasara a tizenegy
és fél éves llonka talpalt a minisztériumban, hagkét fiatalkori4 Szekeres-arva - Bras
llona - szadmara nevelési segélyt folydsitsanak sdtggiriis irodaigazgatdkkal, cvikkeres
osztalytanacsosokkal érvelt, hadakozott - hasathl#z évek oOta sirjAban porladé Szekeres
Abris emléke elevenen élt e hivatalnoki fejekbeohan a szerény tanart nem ismerték. De
hébe-hdba megjeléncikkei a szocializmus kulturpolitikajarol marad@mak bizonyultak.
Nyilvadn ez az oka, hogy Ida, aki tizenhétben szerddevelet és doktoratust s akit a vilag-
szerte ismert Fényes Lajos legjobb tanitvanyanakottak, tizenkilenc méarciuséig a
professzor ajanlasai ellenére sem kapott tanaeMerést, & még egy kicsinyke tizemi allast
sem.

Ida tehat tovabb korrepetélt. Egy meg két korortakalpalt, villamosozott Zugligett
Koébanyara, s Bbanyardl fel a Svabhegyre. De a tdbbiek is medtaiténagukét a csaladi
kassza kiegészitésére. llonka tizenkét éves kordban egy osztalytarsat tanitotta, és
fadobozokat festett. Eéh néha hivtak a hazban, hogy javitson meg valahanykapcsolot
vagy vasalot. Irén kottat mésolt. Margitot, akiriggziskolaba jart, s textiltervémek készult,
mig vellk lakott, nagyobb élelmezési valsagok iddi@endelték a Ddbrentei téri piacra:
noha viszolygott a figuralis rajztdl, hol itt, hainott allt fel a mappéjaval, s portrékat rajzolt -
mindig csak a kofakrél. Eladni ezeket a rajzokanrehetett, de cserelizletek azért akadtak.
A tabani kofak szerették a mulatsagos SzekereskatyMargit sokszor hozott haza egy-egy
bogre tejfelt, 6t kild krumplit vagy hat tojast:edzvoltak a nevezetesebb eredmények.

A teljes nincstelenség napjaiban Margitot a Lehatqa vagy a Haller utcdba iranyitottak,
ahol nagyobb a terep, s nem ismafket. llyenkor llonka is vele menti volt a felhajto.
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Margit rajzolt; llonka a standok &t maszkalt Irén koncertruhajaban, egy tul hossiete
szoknyaban s tal 8k fehér blizban. Ures erszénnyel meg egy UGjsagmeagis osszecsavart
zsakkal degeszre tomott Ures szatyorral barondEore, libamajra alkudozott. De a tyuk
sosem volt elég kovér, a@dé elég édes, a libamdj elég nagy - végigjarta adsteat, mig a
mivészd mellé kerilt. Egy ideig nézte a rajzot, nézte adebb, majd szerényen meg-
jegyezte: - Nahéat, ez a megszolalasig hasonlitlgyh6z. Jobb, mint egy fénykép! - Igen
finom eszmecsere alakult ki kdztik, s amikor manétatan korulalitaksket, és a standok
mogott a kofak is felfigyeltek, llonka megkérdezanivészibt, hogy csinal-e olajképet is,
életnagysagban, s ha igen, mennyibe kertl, medraarszeretné lefestetni magat a huszonoét
éves hazassagi évforduldjara. Alkudoztak egy dgrabégul llonka mondott egy kozeli
cimet. Megallapodtak, hogy aitwészd ebéd utdn felmegy a maméhoz megbeszélni, de
hozza akér mindjart a vasznat meg a festéket ig, an@ama biztosan benne lesz a dologban;
nem is drdgébb, mint egy szines nagyitas. Margintel szabodotty hidba nem cipeli a
festékdobozt meg az allvanyt, hatha mégsem lesielésn - aztan megkérdezte: elég vilagos-e
a szoba, mert udvariban nem lehet festeni. llokdedelte, hogy lakasuk utcai s maris ment:
- De biztosan elj6jjon, fivészé kérem, nehogy felliltessen minket! - Két-harom kerfee
vérszemet kapott, s megkérdezte, hogy nem csimilaantiivészé roluk is ott helyben
ceruzarajzot?

Margit ké$bb mar csak a baromfi- és hentesstandét dblgozott. Egyik délékt hat kofat
kellett kielégitenie: 6tven dekas libamaj, két kikzibarack, egy kild zsir, egy kilé borjahus,
masfél kilds ponty és tizendt kild6 krumpli: enngttla honorarium. Gyalog cipelték haza a két
végén 0sszekotott zsdkban, a Hungaria korutrol gymbanyosra, mert nem volt villamos-
pénzik. De ezt a csucseredményt tobbé mar megusiték tkdzeliteni, pedig Budapest kdzeli
és tavoli piacait mind végigjartdk. Ugyanarra ayreelrstelltek visszamenni: a masodik
kisérlet kildbnben is kockézatos lett volna.

Ot éhes gyereknek minden kevés.

Fati és emésztivket a roppant életér Nincs az a nagy mennyidégtel, amit meg ne
ennének, az a kdnyv, amit el ne akarnanak olvasris az a szép és j0 ember, akit a szivikre
ne Olelnének, minden j6 harcba bevetnék magukatsdhivasra. S mindegyiknek megvan a
maga szenvedélye. ldanak a matematika, Margitnakakkmdaja meg a rajz, s amiota Ferit
ismeri, a szerelem. Irén csak a muzsikanak ék Brgépekben latja a legszebbet a foldon - és
llonka? Ha llonkat megkérdeznék, talan igy sz6amélet meg a kbnyv. Vagy azt mondana:
nem tudom. Az tlze (s Eréirél is ezt mondhatjuk) csak lassu izzas voltéaérek szabad
langolasaban.

Idat, a legidsebbet annyira elfoglaljak a sajat Uigyei, meg akémeset, hogy tavol tart maga-
t6l mindent, amit a csalddban mas is elvégezhehu&sikalo és almodozé Irén idegenkedik
minden gyakorlati Iépést nem lehet ravenni, hogy begyujtsa a kalyhat,dsson egy bluzt,
vagy hogy a hegdijet visszakdvetelje az illetéktelen birtokl6otél. Ma egész nap rajzol és
rajzol és évek oOta Ferihez tartozik. Valakinek raégak rendben kellett tartania ezt a
tarsasagot: at kellett evezni valahogyan a cshladiat a szegénység, a haboru, a forradalom
hullamain. Ida az anya halala utan rogtén a kormdnyallt, s a tizenegy és fél éves llona
kezébe nyomta a sulyos edezEt®| fogva Szekereséknél a kislany végzett mindenantéi
munkét, 8t teljhatalmu lgyintéx és kifutd is volt. Sokszor még anya is. Ha az fapyyott
Erndnek cigt kellett venni,6 ment ki harom évvel tibebb batyjaval a Telekiré, apolta
gyakori betegségeiben. S amikor a lagymanyosi ggérel akartak paholni a cingar, apro
novési, félénk filt, szarnya ald vette, mint kotlos ebéget: széttart karral elébe allt, testével
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védte. A tbmzsi kislany 6sszehlzott szeme ilyendyr elszantan villogott, oly irtdzatos
hangon rik&csolta bele cifra atkait a tAmadok achbgy a filk nyelvet oltve elvonultak.

*

Az élet llonka szamara feladatok és szerepek sgkasA feladatok nem dsiek, nem
lelkesitk, még csak nem is érdekesek. Ugyan ki orll példanbk, hogy a legizgalmasabb
fejezet kozepén kénytelen letenAi né és a szocializmust, taldn napokra, mert sorba kell
allni szappanért, s nagymoséast csinalni? De oly adkslany korat és erejét meghalado
feladat, hogy sokszor megbizsergeti az 6rom, mik@raasz vitorldzot, aki pajtasai biztatasara
a versenyékkel egy idben fut ki jollején a viharos Balatonra, s oly kewyen, oly derekasan
dolgozik kotéllel és vaszonnal, oly merészen foggaa szelet, hogy ugyanakkor érkezik
célba, mint a vitorlasverseny negyvenévesztgse.

A ,szerepek” annal szérakoztatobbak. llonka szgattzani, és j0l roégtondz. Vol mar
rovidke életében ravasz lgyvéd, furia felhajto,lasarkdlcsdsen nevelt drilany, butuska
kislany, szemtelen proligyerek és egyéb is. Hoggdié nem felelt meg egy-egy vallalt vagy
raosztott szerepnek? Ez a legkevéshé sem feszélyeaiem Honthy Hannaért rajongott,
hanem Elisabeth Bergnerért. A satnya, csunya, érdegu Bergnert csodélta - nem mintha
jatszani latta volna, de a Svajcban jart Duczynkk@tol tudta, hogy ez a csbppet sem vonzo
megjelenés fiatal szinészh szinpadon a legszebnél is szebb és érdekesebb, s aki
hallgatja, két perc mulva elfelejti, hogy beszédfabvan.

*

llonka habzsolja a kdnyveket, mert szinte korlatlnégitjdk az élet 8k hatarait. Ezer-
kilencszaztizendtben ,Quo vadis’-t olvassa s az antik ROmaban él; a Kolosszeumagrén
izekre tépeti magat a hitéért. Kkbb a,Karenina Annd’-t buljja a pad alatt; az unalmas
foldrajzéran az orosz arisztokraté meégzetes szerelme viharzik at a lelkén. S egyeket
mulva, Utban a Fehérvari Uti suszter felé, mindant&eleltkozve a jarokibe, meggyilkol
Szentpétervaron Raszkolnyikovval egy uzsorakolcklbfloels éregasszonyt. A konyvekben
talalia meg az igazan izgalmas szerepeket is. égy kegyik este Coriolanus, egy hétig
Gavroche, és Néra egy vasarnap délutan. Tizenrdgzién azutan ratalal legnagyobisére.
Alakja még befejezetlen, s mégis vonzébb a tobbiBébel konyvébl kapja meg e &s
korvonalait. Egyre gazdagod6 vonasait azonban é@sagbs €let irja. A szocialista embert
llonka napjaiban formalja a forradalom.

*

Muzsika, matematika, szerelem, gép és konyv. Quéesot maganak valo szenvedély. De a
Szekeres-gyerekeknek van egy k6zos szenvedélyik molitika. Ez fiszerezi a konyha-
asztalnal elkoltott sovany ebédet, és dusitja asor@ahoz fol sem melegitett levest. Amiota
Ernd és llona csak az eszét tudja, az étkezésnél mekdigll forgott a beszéd. A kicsik még
apjuk életében megismerték ezt a szét: szocializiam tudtak vele sokat kezdeni, k&
ketten egymas kozt sokszor megtanakodtak. Végiibljsgyezték egy titkos flizetben, s
elraktaroztak késbbi idékre, a ,szindikalizmussal’, az ,Eroicaval’, a ,siddritassal”’, a
.<demagodgiaval’, a ,diktatiraval’, meg a tobbi étdten széval egyitt, melyekiiréin
hangzottak el az ebédnél.

E szavak kozul ékzor az ,osztélyharc” vilhgosodott megtélik, élesen, hirtelen. Ezer-
kilencszéztizenhéiszén tortént. Anyjuk akkor mar nem élt, s a vacsdege mind kédbbre
tolédott. Ida, Margit és Irén Ujabban egyitt jotizh, vitatkozva, veszekedve, kabatban,
kalapban ultek asztalhoz, ettek, azutan bevonalfalka szobajaba. Sokszor hajnalig beszél-
gettek odabent. Ida vacsora utan rogton agyba psotia a két gyereket: ,Holnap aztan majd
nem birlak kirdzni benneteket a paplanbdél, medkéstek az iskolabol!”
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A sotét ebédiben, padléra dobott matracan, parnajara konyokfillet a két gyermek. A
lanyok szabadon jartak a maguk Utjat, jovésbkrenésikél sosem szadmoltak be a
fiatalabbaknak. De az utdébbi hetekben nyomasat&zitossag vette kortket. Az asztalnal
Kipirulva, szinte gillolkodve folytattak a joval ébb megkezdett vitat, haborurdél, sztrajkrol,
valami Zimmerwaldrdl, meg a proletariatus aruldirdbkszor majdnem egymasnak mentek,
de amikor legérdekesebbé valt a dolog, Ida intsizeamével, és mindharman elhallgattak. A
fid meg a kislany nem tudta, harorivérik hova jar, honnan jon haza mostanaban, egyre
késsbben s mindig izgatottan.

*

Budapest a negyedik hdborus esztesebritdsaban fuldoklon. Két kislany mély gyasseti
llonka osztélyaban. Eénfiatal torténelemtandra, akiért rajongtak a fidkert a sziinetben
labdéat rugott velik az udvaron, aligha Ul mar aatmiva: 6bol amputéltdk mindkét [abét.
Bourbon Sixtus békekozvatitkisérlete az izgatott reménykedés kabulatabattdisziegy
idére azokat is, akik lattak, hogy az elvetélt herdggekezet legfoliebb egyik vagohidrél a
masikra terelné a szazezreket. lda és Margit edgiktan filig sarosan, tépett kabattal,
santikalva és csillogé szemmel lépett a lakdshbem baj, gyerekek! Belekeveredtiink egy
tuntetésbe. Megkergettek egy kicsit a @il” - magyarazta lda a fiatalabbaknak. Tobbet
nem birtak kiszedni bé&le, de éjjel kilesték, hogy Irén a lanyok zuzédébarogatja. Suttogod
beszélgetésukib csak szavakat kaptak el: ,...munkassag... bétisztalyharc... a proletariatus
forradalmara atvaltoztatni...”

Ernt a barétja, egy csunya fid - komikusnak készih& 0todszor hatérozta el, hogy
kimarad a realbdl - megtanitotta BechTamas egyik versére. Ez a sanzon egy pesti Kadlaré
indult el bomlasztd atjara. A imsoron hadseregszallitd Gjgazdagok szorakoztak. tAGkae
rohogést joleden szakitottdk meg az egy-két perces ellagyuldsein A kdnnyek nem
kerllnek semmibe; a habora azért folyik tovabkefisidja, hogy még sokaig tartson!), s amig
van haboru, van szallitas!... llonka is dudolgatdaszkaldo hangjan ezt a stréfat, otthon, az
utcan:

Szentpétervar és Moszkva kozt van egy taj.
A t4jondrol egy vén gzmalom.

Az udvaran van egy nagy égi raktar,

Es liszt j6n abbdl &jjel-nappalon.

A gézmalom csak jar, nem hajtja semmi,
Suivit a sip, és lenn @zgkering -

Es meg nem &ll és nincs mit véle tenni:
Ottan dardljak szét a csontjaink...

- s egyszer hajnalban, amikor kukoricakenyéréttsaliban a zigolédd asszonyok kdzott az
eshben, egy papos kildgj nyakig zart kabatot viselférfi megkérdezte 6le, hova jar
iskolaba, és kil hallotta ezt a hazafiatlan ocsmanységot? lloredgasa csapta a kezét: -
Urjézus segits! Ezt nem tudtam. - S artatlan sz&elekézett fol az Griemberre: - Musz4j
vagyok valamit csinalni, bacsi, olyan lassan miilikaz id5. - Aztan tovabb csacsogott: - A
.-Hazadnak rendiletlendl’-t, ugye, szabad?... deolgan nehéz, mar elfelejtettem. Tetszik
tudni, én csak a négy elemit jartam ki, a papamhszi fodrasz, mualtkor szabadjegyet
kaptunk az Andrassy uti kabaréba, ott szavaltarei@yyész ur, a Bodrogi Oszkar. - A papos
kabatu férfi csak a fejét csovalta. Ha a cenziyenildindsen engedékeny, egy tizenkét éves
gyermeket vonjord felelbsségre?... Ida azutan meghagyta a kislanynak, adagason kivl
ne merészeljen ilyesmit didolni, mert kicsapjaksé&mlabol.
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Es a habor( tovabb folyt. Novemberben Oroszorszaghjabb forradalom. A gyerekek
olvasték is a hireket a lapokban, az Gjsagarusiptabtt. De Hként a budai utcan hallottak,
mikor a Szent Imre-kollégium melletti konyvkereskedkirakatanal alldogaltak, vagy
messzebb, a kifls Fehérvari uton, mikor a gyarakbdl hazaigy@kmunkasok sodraba
kerlltek. A hirek zavarosak, ellentmonddak voltak:

- Hallotta? - Ujsagolta egy aktataskas Uriember &siknak. - Letartdéztattdk Lenint, aki
Szentpétervaron a felkelést irdnyitotta. Haditoygegk elé allitjak.

Majd egy masik:

- Oroszorszagban kiosztjdk a birtokokat a parasztelg a béresek kozott. A gyarakat
megszalltak a naplop6 munkasok. A rend teljeseérofalott.

Egy keresked mondja megnyult dbrazattal a veek:

- Minden elképzelhét feltilmal a felfordulas! A cart is meggyilkoltakogy itt még mi lesz,
kérem!

- No de Kerenszki... Utdvegrtea miniszterelnok...
De november kilencedikén a lapok:

A népbiztosok tanacsanak megbizasabdl Lenin noveméedikén békeajanlattal fordult
valamennyi hadvisélfélhez... Azonnali fegyversziinetet kér...

Alatta mésik hir: A bolsevik kalandorok legfeljebieg hetekig tarthatjdk magukat...
S egy masik hang:

- Minden hatalom a tanacsoké... A szovjetkongressimok idre megsziintette a magan-
tulajdont, koztulajdonba vették a gyarakat, a fijldebankokat, a banyakat...

- Le a kapitalizmussal!
- Béket!
- Le a haboraval!
*
Egyik éjszaka aztan sok mindent megtudtak a gy&reke

Dudolt a szél a kdlyhadben, végigfutott a leeresztett ey lIécein, mint egy xilofonon. A
kislany vitdz6 hangokra ébredt. Vallara teritetidémett vasalépokrdcot s parnastél atkolto-
z6tt a batyohoz. Efhmatracat mindenastodahuztak az ajto elé.

- Nem és nem! - hallatszott Irén panaszos handjat nhekem ne mondd, Ida, &raz egész
Galilei-kér sem fog soha megégni. Folytatni a vérontast idehaza, Pesten, tafaa imi
utcankban is...? Gépfegyverkattogast hallgassald raaj tistdobok meg a Sors-szimfonia
helyett? Nem és nem. Mikor lesz mar ennek vége diik

Irén furcsan, szaggatottan felséhajtott. A gyerekékilcslyuk elé térdeltek.
Most Ida hangja:
- Rettend ideges vagy ma, Irén. Lattam rajtad egész estgaMagy?

- Igen, az - mondta Irén. - Nem akartam mutatnin@dgeeste nem birtam volna ki egyeduil.
Emberek kdzé kellett mennem.

- JO, j6, nem kérdeztem semmit.
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S Margit:

- Te, Irén. ldehallgass. Nem gondolod, hogy egéemsbb magunkban tisztazni ezeket az
elevenbe vagoé dolgokat, mint beleernyedni egy zevérzelmi kasaba?

Ernd oldalba lokte llonkat: - Micsoda kifejezéseket 2vad Gjabban ez a Margit... - De haga
lepisszeqgte.

- En mar tisztaztam a dolgot. Nem akarok, nem ak&éwoadalmat... - Irén hangja sirasba
csuklott.

Ismét Ida:
- De édes fiam...

- JO, j6, nem sirok. Hat megmondom, mi bajom valteste. Bodnar Jancsinak tegnap
konyokben amputélni kellett a karjat. Jancsi nemttibbé hegedulni. Erted, Ida? A legtehet-
ségesebb fiatal twész nem vesz tébbé heged kezébe, mert nincs keze!

- Uristen!

- Osszel az ezredilket Bécsbe vezényelték. Hubermakor akeghallgatta. Kezet razott
Jancsival, és azt mondta: ,Muzsikaljon, muzsikdljpe tlem, Herr Bodnar, maganak mar
nincs mit tanulnia!” Ezt mondta Hubermann szepteimde. Aztdn Jancsi harom hétig a
fronton volt, és nem fog tobbé muzsikalni.

- Borzaszto.
Ez Margit hangja volt vagy 1daé?

- Tudom, ez igy nem mehet tovabb. Valaminek toitériell. Ez nem élet. Halott és
irgalmatlan itt minden. Mihez fog Jancsi kezden&amils! élnie kell. Hat majd kottat masol
6 is, mint mi a kis kozépszerakadémistak. Ahhoz elég a bal konydk meg a jolab kg
orulhet, ha megrendeléseket kap.

Ida élesen kdzbevéagott:
- Tehat?

- Miért csapsz le ram mindig, mint egy taknyosra®fyészorgott Irén. - En nem tanultam
magasabb matematikat, én nem tudok csupa ismesétialtd egyenleteket megoldani.

Ida:

- Ehhez nem kell matematika. Ide csak logika kefla; és még valami. Egy négyelemis
munkasember kbnnyebben levonja az egyetlen heljesthkeztetést, mint a te mélyen tisztelt
professzoraid! De te lusta vagy gondolkodni, Iréagy gyava, mit tudom én! Miért jarsz
voltaképpen k6zénk, mit keresel a Galilei-korbeit,akarsz? Vég nélkili vitdkat hallgatni? S
félreallni, mihelyt cselekedni kell? Miért nem vahle a végs kdvetkeztetést?

- Micsoda kovetkeztetést vonjak le? Szekeres Alriga vagyok én is. S nem felejtettem el
semmit. Ugy tinik néha, mintha apuka csak tegnap halt volna figzgnharom éves voltam.
Azon a majusvegi csutortokon én segitettem foltéatmigit az agyban. Par korty tejet
probaltunk vele megitatni. Dé& csak a fejét ingatta, nem kell. Es akkor bejotiaabol egy
O0reg munkas, nem is tudtuk, hogy apuka @rejyakran atjart hozz4 beszélgetni. Kuzmik
bacsi kipirulva Ujsagolta, hogy a Vaci uton feldittdk a villamosokat, a munkasok
barikddokat emelnek, a csdéingég tuzel, a tunték felszedik az uUtburkolatot,skaporral
fogadjak a kakastollasokat... Apuka szeme folatillgEzt a forradalmat nem fogjak leverni,
mint a kilencszazoétést” - suttogta. Alig volt méangja. ,Vilaghaborua kiszobén allunk,
gyerekek, a munkassag nem viszi vasarrératti Apuka maga nyult a tejért, megitta, azutan

19



kérte, Oltoztessiuk fol; lemegy az utcara. Az algaem birt elvanszorogni. Emlékszel? Anyu
kint a folyos6n szemrehanyast tett Kuzmik bacsimaiért izgatta fol a beteget. De az 6reg a
mama vallara tette a kezét s azt mondta: ,Ne gajadanar urt6l ezt az utolsé 6rémot, nagy-
sagos asszony.” Mama sirva jott be a lakasba. udtuk meg, hogy apukanak csak napjai
vannak héatra. Es mi tortént? Azt a véres csitott@za@rkilencszaztizenkétien leverték.
Negyedik éve folyik a habort. Es ti most itthon inédorradalomra késziilték. Polgar-
hé&borut, testvérharcot akartok. Hat nem, Ida.GEblkeg volt.

Ida rdorditott:

- Nem érted, Irén? Még mindig nem érted? Az istasredmére kérlek, gondolkozz, gondol-
kozz! Ertsd meg végre, hogy az osztalyharcot kéemtesen végig kell vivni a éggelemig!
Forradalom és proletardiktatira - vagy piszkos nheggas a burzsoaziaval! Apuka kizsdkma-
nyoldival, a te kizsdkmanyoldiddal, az én kizsakyoddimmal, milliok kizsakmanyolbival!
Harmadik ut nincs.

Margit:
- Nézd az oroszokat, Irén!

- Igen, a Kdrben is ezt magyaradzzuk nektek, ele&amittoronybol nézéts széplelkeknek,
hetek, hdnapok 6ta! De ti siiketek vagytok, vakalytak, belebujtok a muzsikatokba vagy a
tudomanyotokba, és nem latjatok az életet. Mona#t,dsén, mit gondolsz példaul te? Hogy
Weiss Manfréd a haboru utan magatol atadja a ggacéepeli munkasoknak, és megelégszik,
teszem, egy szazezer koronas eévjaradékkal? Jonesat hiszed. Hanem ugy gondolod,
kisasszony, hogy addig sztrajkolnak majd a munkaadlig beszélnek a Weiss baro lelkére a
parlamentben Peidlék meg Peyerék, mig a bard Uldjdop emeli az akkordbéreket? Ezt
gondolod, ugyebar?

- Mit ganyol6dsz mindig?
Ida még jobban nekiheviilt:

- No és a kultuszminisztérium. A kultuszminiszténipersze sikgen gondoskodni fog arrol

a zsenialis kis Bodnarroél, aki megrokkant az olasaton. Igaz, én olyasmit hallottam, hogy
oncsonkitas tortént, de rosszul sikertlt, mertkiddaakarta ttni Jancsi kezéba fegyvert: a
golyé a combja helyett a karjaba farédott. Jansakcegy zenebarat katonaorvos kioktatasa-
nak kdszonheti, hogy nem Kkerilt hadbir6sag elé. hit ez nem szamit. A kultuszminisz-
térium a kilencvenhat koronas hadirokkantsagi seg@llé bizonyara egy szerény, de tisz-
tességes évjaradékot is fog éwdsznek folyositani - élete végéig! Ardiblancsi jollakhat,
hazbért fizethet, & ruhazkodhat is, s nem kell a Zeneakadémia &@nskéregetnie. Ezt
gondolod?

Irén minden dsszefliggés nélkul feljajdult:

- Jancsikam! Jancsikam! - Es hangosan zokogni kezde

Ida tudta, hogy a csaladban senki sem veszi szgp@rgolddasait. Rémilten rakialtott:
- Az isten aldjon meg, Irén, mi lelt? Folébreszaeglyerekeket.

S Margit ijedten, biztaton:

- No fiam, sirassal nem jutsz semmire. Beszéljameént.

De csak a szél probalgatta elcsukl6 futamait ekigte

- Idd ki ezt a pohar vizet, Irén.

- No?
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- JO, hat megmondom. Tavasz Gta egyiitt élek vely térveztiik, hogy amint vége a
h&borunak, 6sszehazasodunk. Ma délben kimentemh&é#ga: még nem tudtam a méasodik
operéciordl. De nem engedtek be hozza. Nem alalbbettatni. Az alorvossal azt Gizente, hogy
két hegells 6ssze akarta kotni az életét meg iavészetét, de elbb most mar semmi sem
lehet.O nem fogja a feleségével eltartatni magat.

Most sokdéig hallgattak. Azutan lda fatalpli papuktEfogott a padlon. Faradt hangon
mondta a sarokbdl, Irén divanyarol:

- Adj egy kis helyet... En igazan nem tudtam, hagyalltok Jancsival. Nagyon sajnalom. Na,
vetkdzz le. Jaj, hogy vacogsz, fiam. Hizd magadra aakardémat is. Oltsuk el a villanyt...
Irén, varj még. Jancsi ma halalosan kétségbe vem &&m akar szanalmailed. De két-
harom hét malva... majd meglatod. En talan bestheele. Ha akarod, Irén. Ha biztos vagy
benne, hogy nagyon szereted.

- Nagyon szeretem.

Margit:

- Bujjak oda hozzad?

Riram, rirram, riram. Riram, riram - muzsikaltzéka léceken.

*

O! Tehat a Galilei-korbe jarnak!

Apuka szobdjaban nagy csond. llonka mégsem koldigkza a helyére: Eémel sustorog.
Jancsir6l nem beszélnek, ez Irén dolga.

- Te - mondja a kislany -, el kellene menniink mingk is. Az ebadasokra. Ott tdbbet
megtudunk, mint az Ujsagokbol. Ott készil, ugyziéktsa magyar forradalom.

Ernd batortalanul:
- Sz6ljunk Idanak?
llonka leinti:

- Minek? Ugysem enged el. Mar hallom a hangjat: g\M&éak az kéne! Meg vagytékiilve,
gyerekek! Hogy kicsapjanak benneteket az iskolabtilkezdek akkor veletek?”

Aztdn az Anker koz fustds helyiségében, a zajostdeds egyetemistak kozott, néhany
munkasfiu hata mogott kerestek fedezéket 18h Ekek a fiatal munkasok sugtak nekik egy-
egy magyarazo6 szétéeldas kozbenik vitték el Ert meg a kislanyt a tintetésekre is. A kort
januérban bezarta a réiidég. A forradalmér galileistékat letartoztattak, al gyerekeknek
megvoltak mar kapcsolataik: mindig kivonultak azarf. Valahol bent, a k6zépen meneteltek
a tomeggel. A munkasgyerekek rendezték igy: mindielalrél korilvették a két fiatal
ajoncot.

Az egyik tintetésnél azutan lovasrériik ugrattak az ének| kidltozé emberekisijébe. AKi
birt, futott a patak és a kardokodkl llonkat megkardlapoztak. Dagadt fejjel, szédilve
tamolygott be a santikalé Eirkarjan a Kruspér utcai lakasba.

A lanyok mér otthon voltak; minden kiderult. 1d&i @ohasem mutatja érzéseit, akkor este
gyanusan csillogé szemmel félretolta Margitot éganaakta llonka fejére a borogatast. Hogy
furcsa ellagyulasat ellensulyozza, &és folényesen kijelentette: ,J6I van, Brnél van,
llona, ez forradalmi magatartas volt! Latom, fgtszamba kell vegyelek titeket!”

*
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llonka elmosolyodik, mintha most is hallana lda djat a nagykéjp tanaras dicséretet.
Felmstt 6 mar réges-rég, felites gondjaival. Tessék, most is! Azt sem tudjayadan all a
vilag, mégis pénzt kell éleremtenie, de subégen - semmitl. Erné €éhesen hazajon, talan
hazaengedik a lanyokat is...

Csak all apuka szobaja kdzepén s végigjaratja dzanfélon, a butorokon. Ugyan melyik
targy volna a legalkalmasabb, hogy masnap ennigal@tozzék? Az otthonbdl lassanként
elvandorolt minden mozgathatd, csinos holmi. Apllaegsége alatt a kis wegek, a
mama halala étt a fliggdnyok. Aztan ment a tdébbi; harom-négy ké&za, a selyem zongora-
takar0, a Beethoven-maszk, a nagymamatol orokabteabeszkdz... nem is emlékszik mar
mindenre. Megnézi a fehérnétn Egy szal lepedl sincs a polcon. Megnézi a szennyest:
semmi. Azoéta vihették el a lanyok, ho@tyszanatoriumba kildték. Turkal a rekeszben, ahol a
zalogcédulakat meg a hazbérnyugtakat tartjak: redaisten, itt a mosécédula... De kihez
vihette Ida kimosatni a lepékiet?

Nincs méas hétra, valamelyik ruhat kell eladni. Kijaya szekrényt. Eiét? A tizenhét és fél
éves voroskatondnak ez az egy rovidnadragos fijguindeg ez a vasott feléje van. A
sajatjat? A Margittdl 6rokolt szovetruhat, amit agwota folyton visel? Kabatja Ida-hagyaték,
Irén is hordta egy ideig, mindkét zsebe rongyoandd is gyenge a holmija. Marciusban lett
tanarsegéd; most biztos kiragjak a tansé&éka kislany apranként mar rajott, mi var rajuk -
akkor jarhat megint korrepetalni. Tehat félig-meptsztességesen kell 6ltdznie; ez csaladi
befektetés. llonkdban folvillan egy otlet: a hefjedde ehzi a kisértést. Végul is Irén
haroméves fekete berakott szoknyaja és fehér bhedkett dont. Szegény Irén. Aligha fog
egyhamar névendékhangversenyen fellépni.

llonka s6haijt. Vordsujsagokat tereget szét az ébédtalon és becsomagolja az 6ltdzéket.

Szédul az éhséglf almos. Ruhastdl léd a divanyra. Osszekuszalédnak a gondolatai. Az a
papos kulsdj ariember all ditte, s raférmed: ,Honnan vette ezeket a hazafiablesmany-
sagokat?” llonka kinyitja szemét, megint teljeséeré Tudja, hogy még egy fontos feladatot
kell elvégeznie, addig nincs alvas. A kommunistaykéket, brosurakat el kell tintetni a
lakasbol!

Belebujik a kabatjaba, didereg.ivbs leveg csap be az ablakon. Leereszti aodred.
Véletleniil se lassék meg, hogy mitivel. Ujsagpapirral meg valami forgaccsal begyujt a
kalyhaba. Azutan mégis hagyja, hogy & kialudjon: nincs szive semmit sem elégetni.
Elészor Lenin irdsait huzigalja ki a brosurdk egyesmsbdl: Idanak is megvannak, kulén.
Még szerencse, hiszen ézpéldanyai a szanatériumban maradtak. &ekiaptak, mind a
ketten, az ets magyar nyelven megjelent Lenintwet, amikor sogoruk mély illegalitasban
hazajott Oroszorszagbdl. A Kommunista Kialtvanynisgvan a kdnyvtarban Marx és Engels
miiveinek négyszaz oldalas kdtetében; apuka ezt aekdte ezerkilencszazotben, azéels
orosz forradalom évében vette. Az oldalak tiszttiknincsenek bejegyzések. llonka lapokra
szedi szét a brosurakat, a lapokat egyenként bedsgdipuka vastag matematikai konyveibe,
a lexikon-kotetekbe, a Brehmbe; az Btlas a burzsod és a proletar demokréaciar6l” nyolc
lapjat a Doré-illusztraciés nagy biblidba csusataf§ negyvendét oldalas ,Levél a taktikarél”
egy hatalmas német vilagatlaszba kerul... Iréndkast jok volndnak - de nem, gondolja
rogton, szegeény Irént vonnak félsségre. Csak a szemetszur&dfaedokat meg a cimlapokat
tépi 6ssze aprd szeletekre és leengkdt a vécén. De a Bebellel és a Marx-Engels-kdtette
nem tudja, mit kezdjen. Nincs szive szétszaggakiingveket. Papirba csomagolja és tegye a
kéménylyukba? Nem, ott kdnnyen meglelik. De hatoakkova? ,Kar, hogy nem olvastam
detektivregényeket” - gondolja. Végigjaratja szemézoban. Aztan atmegy az eloba!.

Megvan!
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Az ebédbasztalt nagy keservesen az ablak elé huzza. Rédllihokedlit, arra meg Efn
szerszamosladajat. De igy sem éri el &mghazat. Az ebéfhsztalra rakeril hat a tancolo
konyhaasztal is. De hidba &gaskodik, ez sem elégoba nagyon magas. Négy lexikon-
kotettel tetézi meg az ingatag alkotmanyt. S maedinyhaz fedlapjabol is csavargatja a
srofokat.

Vakolatdarabok, por, tormelék hull az arcaba. EzAbBebelt és a Marx-Engels-koétetet
becsulsztatja egy Uregbe, ahonnan két tégla kieAetéglakat kiemeli a reghyhazbdl.
Becsavarja a folmosorongyba, s baltaval széttériagyobb darabokat a konyvek elé illeszti,
a tormeléket, a vakolatot a sarokban halmozza Bi#bel, Marx és Engels tokéletes
biztonsagba kertilt.

Vissza a fefllapot, a sréfokat, az asztalokat. Gondosan 6ssiées8pfelhlizza a réayt.
Hajnal dereng odakint. llonka csak egy parnat ddlivanyra, belefurja a fejét, s perc mulva
mar alszik is, vékony kabétjaba burkolozva.
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2
TESTVEREK ES ELVTARSAK

Délebtt hangos, hosszu csdngetés veri fol almabal.

- Ertem jonnek - gondolja kabultan, s nem tudja, t@jyen, nyisson-e ajtot, vagy hagyja,
hogy ratorjék? Ekkor elhallgat a berregés. Pittijtyppitty, harmat, aprot, halkat szol a
cseng. Rohan az ékzobéaba.

- Az isten szerelmére, miért nem jossz, fél organgetek, az egész haz engem bamul -
mondja Erd, amint beltil kerll az ajton.

llonka meg sem csdkolja, csak tolja a szobaba. duenjey a divanyra.

- Fidka - mondja anyasan, de van valami Uj is ayjddoan, ami zavarba ejti Eitr, fidka, egy
falat ennival6 sincs itthon, se pénz. Tegnap édtem haza, kidobtak a szanatériumbdl. Idat,
Irént még hajnalban elvitték. Margitot is kerestéklunk. Veled most mi legyen? Itthon
maradsz?

- Nincs hova mennem.
- Nekem sincs. Akkor hat itthon maradunk.

Nézi Erét. Sovany s olyan faradt, hogy beszéd koézben mulgidik a szeme. Nem az a
jobbik révidnadragos filruhaja van rajta, melybeN@6s Hadseregbe jelentkezett; ditty
orosz zubbonyt és rongyos magyar katonanadragel. \&aros, poros, mindene szlrke.
Napokig halhatott a szabadban.

- Hogy kerultél haza?
- Leszereltek. Még julius harmincadikan. De a reggémet nem adtam le.

- Uristen, Erd, nem tudod, mi van itt? Mindenkit szétvertek, nainkli szétfutott. Ha fegyvert
talalnak nalad, agyoéhek.

- Tudom. Ma reggel bevonultak Budapestre a romanok.
- A roméanok?

- Nem tudtad?

- Aludtam. Uristen, Eré, a revolver!

- Azt megtartom. Megértetted?

llonka bélint, de végigtapogatja a fil zsebeit.

- JOl van. De a lakasban most nem tarthatsz fegylemnek mar semmi értelme. Add ide,
elasom a pincében. Igenis én. Te most itt maradsk&sban. Na, gyerink a toltényekkel!
Ebben a zsebedben mi van?

- Kézigranéat. Ezt magamnal tartom.

- Ne bolondozz, Eth Add csak ide. Egy darab kézigranattal akarsz dhairt Ennél
okosabbat kell kitalalnod, fiam, ha ettél és kiadtimagad. Most fekudj le és aludj. Aztan
majd beszélink.

Lenyomta két vallat a divanyra, s éppen az elcsifjagyerek cipfizéjét akarta kioldani,
amikor harom apro, halk csdngetés megriasztottaewlvert mindenest becsusztatta az
ir6asztal fiokjaba.
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- Te ne gyere ki - mondta, s ment ajtot nyitni.

Kovacsné, a vici csdngetett be.

Az eldszobaban egy laboska bablevest tett a kislany kezéb

- Lattam, megjott a batyja, és hat ugy gondoltdigha volt ma kedvedizni, elvtarse.

llonka csak nézi: Kovacsné agttl mindig kisasszonyozt&t. Jott a szemétért, maskor
nemigen lattak, hallottak. Afféle csbndes asszaiy v

- S mondani is szeretnék valamit az elvtdrak - folytatta zavartan. - Tal kell esniink rajta,
hiaba. Sogorat tegnapél éjjel elfogtak az osztrak hatardp...

- Mondja csak, elvtargn
- Hajdu elvtars védekezett. Két Iovest adott let &fyonverték.

llonka megszédilt. Ha Kovacsné nem kap a labos ataegész leves kiomlik a padlora. Az
asszony nehéz kezét ratette a kislany vallara.

- Mondtam, tul kell esniink rajta. Maguknak ezt fukigll. Maguknak rogton el kellihni a
héazbol.

llonka megfogddzkodott az asztal sarkdban. Fdrerink... Kovacsné keze még a vallara
nehezedik s egyszerre ugy érzi, mintha Feri ropfentere volna; most mindjart a hatat fogja
veregetni, biztatban, ahogy apuka szokta... miritbavel apukét is elvesztette volna...
masodszor...

- Nem igaz, Kovacsné... honnan tudja?... - motyagtearodottan.

Az asszony fél kezével magahoz szoritotta a kissevmasik keze lecsuszott a gyermek
vallardl, s a dereka koré fonédott. Magahoz dlalteszket, tomzsi kis testet.

- Batyam a maga ségora mellett harcolt Kornyilokergl Hajdu Feri volt a komiszarjuk.
Marciusban az én batydm a soproni direktérium edni@kt. Egy szemtanu hozta neki a hirt,
elsején éjjel... egy foldink, aki veliik egyutt haltoOroszorszagban... Ertesitette a batyamat,
hogy menekiljon, és lzenje meg maguknak... Hajdtarsl csaladjanak... menekiljenek
maguk is... Az emberek nagyon szerették Hajdu .FBétyam egy... egy asszonyt kuldott
hozzam az lzenettel. Haromszor is becsongettertbdglde nem nyitott ajtot. Ne toltsék az
éjszakat a lakdsban. Most pedig vigye be ezt slevbatyjanak, és egyék meg, mig meleg.

*

Ez a kis leves volt egész napi eledeliik. A ruhdadara aznap mar nem kerilt sor. llonka a
revolvert és a tobbi veszélyes holmit eldsta agiiea, s egy halom forgacsot hanyt r4. Nem
mentek el a lakasbél. Hova is mentek volna? Badavai? Oket is veszély fenyegeti.
Ismesokhdz? Hogy bajt hozzanak masok fejére?

Még naplemente étt lefeklidtek. Az egyik Irén, a masik Ida fékelyén helyezkedett el.
Ritkan tértént meg velik, hogy nem a foldon alugdtanem divanyon. Ez a szokatlan luxus
maskor folvillanyozta volnaket, de most komorak és szétlanok voltak. Rogtayarhta
6ket az alom.

Ernét éjfél utan ket férfi elvitte a lakasrol. Azéskobaban pillanatok alatt zajlott le minden. A
kislany csak a hangjukat hallotta. Mire kifutotbals$y szobabdl, mar becsapddott mdgottik
az ajtd. Haldingben rohant le a léfesaz utolso forduldnal dérrenve bevagodott a kapA
hazmesterné, kapukulccsal a kezében, ugy mereaiintha kisértetet latna.

*
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Méasnap délben a Hadik-kavéhasdtelegy vadaszkalapos férfi Ujsaglapot nyom a jaiike
kezébeRendkivili Hirekltt a Rendkiviili Hirek!

llonka atfurakodott a ¢sllleten: szerzett egyet. EIment vele a moziig, digka haz falanak,
ugy olvasta:

,Az o0sztrdk hatarnal feltartéztattak Hajdu Fereneeszokésben léveninista bérencet.
Szdrnyi biinlajstroma még nem ismeretes teljes egészébersaageaitt: nem tudjuk
még, hany artatlan, j0 keresztény magyar ember s&fead a lelkén. Az elvetemilt
banditanal letartoztatdsakor nagyossizkglfoldi valutat, dollart és fontot talaltak. A
bankdk a kabatbélésébe voltak bevarrva. A szaméns&ztag a helyszinen végrehaj-
totta az itéletet a véreskegyilkoson.”

llonka &llt a zajos utcan és olvasta a hirt, dezar@ sem randult. Nem érzett mar fajdalmat:
csak az undor szoritotta 6ssze a torkat. Meggyakédzeri fiatal testét s most még az emlékét
is meggyalazzak. Jél tudta, hogy Ferinek se febgikék pénze, se dollarja, se fontja nem
volt. Margittal egyutt olyan silanyan étkezték is a kommun idején, mint sz4z- meg szazezer
ember Budapesten; Feri orosz katonacsizmabamjért,nem volt mas labbelije; Margitnak
majusban kilyukadt az egyetlen par &@® s nem tudta megtalpaltatni. Az Gjsag tele volt
dagalyos, zavaros mondatokkal:

.Leszamolunk a nemzetk6zi banditizmus vorés béreeteA megtiport, atoksuijtott,
blokadgyiribe zart, fuldokl6 Haza éhezik, de a kilfldre szbk@pbiztosok, amikor
atlépték az orszaghatéart, millidrdokat vittek mdglk. Magyar emberek verejtékes
munkajanak gyumoélcsét. Az apostoli Kettkereszt jegyében, a magasztos keresztényi
eszme jegyében virradhat csak Hazankra a foltAmadgm! Csak assi keresztény
erkdlcs visszadllitasdval, a harom halom s néggfhbzott...”

A kislany korilnézett: ha senki sem latn4, kikopDe.a mozi dtt is csoportosulas tAmadt;
ropcédulakat osztogattak. Az egyik Kun Bélat gya Az emberek szétkapkodtak, vitték
szerteszét a varosba a siletlen hazugsagokatad @ajalmakat. Az Ujsagarus standja ures.
Vords Ujsag nincs mar. llonka elfogta a masik rajdét is. Az is erkolcéil szonokolt. Hja
persze Ok ezt most ilyen cifran mondjék: vissza kell allitaz ési keresztény erkdlcsot. Ma-
gyaran: a Szent Kizsakméanyolast! Mennyi jutott eejtekedk zsebébe a sok-sok milliard-
b61? Csak annyi, hogy tovabb verejtékezhessenek.kinék a zsebébe vandorolt marcius
eldtt a sok milliard? Vilagos: az Esterhdzyak meg \Weldanfréd meg Chorin Ferenc
zsebébe. De miért izgulnak ezek a hatarokért? sékinanyold élt nincs lezarva a hatéar: a
rablas nemzetkdzi. Vajon a burzsoék el fogjdk-env&mndélyben a Bethlenek meg a Telekiek
ezerholdjait? Aligha. Majd talalnak valami kilorskust a magyar grofok szamara.

llonka csak a maga eszével gondolta igy s nagyerede volna tlzetesen megbeszélni
valakivel ezeket a kérdéseket... (O, Ferink!...)ri@en mert a baratoknal, a régi galileistaknal
mutatkozni:6 Hajdu Feri so6goréje, Hajdu Ferencné meg egy elhurcolt véroskatorgahu
akinek két testvérnénijét is elvitték... Hatha rieeszonne; talan éppen akkor jarnak ott is a
detektivek, csak bajba keverne masokat...

Csorompdlt a villamos, zajlott az utca, emberektakeel mellette, sokan sétaltak, vitatkoztak
a jardan, rikkancsok kialtoztak, vodrok koppantaiakatokat ragasztottak megint a falakra -
de a kislany nem latott, nem hallott semmit. Lelasajott fejjel baktatott a napsutésben,
mintha nem is a Fehérvari Gt honi tajain jarna.emamgy néptelen, végelathatatlan pusztasa-
gon. Hazafelé tartott, de a lakas nem volt otthididoé: bortén, ahonnan most semerre sem
nyilik kilatas. Zsebében j6 csomé pénz, mélybrnonek sokdig dzhetne. (Irén ruhajat reggel
azért mégis eladta.) Ujjai szorakozottan ropodtattédbankdkat: csupa vadonatlj kékpénzt.
Aru nem volt, a ruhazati cikkek értéke hirtelersfikott; mindenki gyorsan szabadulni akart
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a pénzétl. A bankoOpapir zizzenése furcsa bizsergést kebetine. Hatravetette fejét,

0sszehulzott szemmel belenézett a napba: milyeorijd! fA tiizes sugéar végigfolyt a nyakan,
besettenkedett a két keble kozé, s egyszerre ngaitimar olyan egyedil. - ,Ezer meg ezer
lednyt simogat e percben a nap, aki éppoly magaleygsmint én - gondolta. - Csak 6ssze
kell majd talalkoznunk.”

Fent a lakdsban azotinbdott, csinaljon-e nagytakaritast, hogy jobban nkde ids. Azutan
mégis mast gondolt. Irén ingei aldl kihGzott egyléet, amelyet évére esztenid 6ta dugdos
eldle. Végigheveredett a divanyon s olvasbl a tizpiros viragrol- furcsa cim. Tavaly ott
latta minden kdnyvesbolt kirakataban. A finn iétnegényében sok a szerelemiizpirossag,
a finak rengetegdje van, a ik stafétaban valtjak egymast - s az egész hisédnielyiten
érzelmes - ami llonkat megleldsen untatta. Még be sem sotétedetfTgzpiros viraAgmar a
padléra csuszott elernyedt ke#éb

igy aludta &t a kislany az elnéptelenedett csddadian a harmadik éjszakat.
*
Masnap jottek a detektivek.

llonka a Tizpiros virdgotéppen lda detektivregényei kdzé csusztatta. Otelko helye -
minek heverjen Irén ingei alatt, mikor méar ugyislesta.

Ekkor goromban felrikoltott a cseéig

A csen@d szazféle nyelven beszél: ugyanugy sz6l, mint &z,aagombot megnyomja. A
kislany finom halldsaval mar bent a szobaban tudtall az ajtd edtt. Most nem tétovazott.
Minek? Ugyis ratorik az ajtét. De azért kényelmesétalt ki az élszobaba. A folyoson mar
nehéz oklok doromboltek.

Keménykalapos, pocakos férfi Iépett be, Oriasi kgakbjében villogd strassitel:
szakasztott olyan, ahogy llonka a filméklismerte a detektiveket. Csak a hegyesre podort
bajusz hidnyzott. Kissé zull6tt 6ltozélegyen kovette. Angol bajsza volt €s vizésnytétova
szeme: valami kocsmatolteléknek latszott. Sz6 hekgyenesen az ebébe mentek. A
keménykalapos kinyitotta a kredencajtot.

- Bocsanat - hizta meg llonka a ferencjozsefkajjgt 11 a bacsi mit keres?

Hangjat egészen gyermekivé igazitotta. Bergnettjeszebe hirtelen, s szinte érezte, hogy a
termete is 0sszezsugorodik.

A detektivnek majd leesett az alla. Megfordultgy tett, mintha csak most venné észre, hogy
tarsan kivul még valaki van a lakasban.

- Hazkutatas - mondta kurtan.

- Tessék foélmutatni a hdzkutatdsi parancsot - nadgyermek koravén szabatossaggal. (A
rendbri igyekben mar tajékozott volt, még abbdl akbitl, amikor a Galilei Kort betiltottak.)

A detektiv 6sszenézett a vizéisy szenivel, s lelilt az asztal mellé. llonka is lellt, s
felkdonyokaolt.

- Maga kicsoda? - kérdezte a detektiv.
- Itt lakom - mondta a kislany. - Széval enyémlaaka Szekeres llona vagyok. A bacsit, hogy
hivjak?

- Hallja, ne vacakoljon, ki lakik még ebben a ldias?
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- Most csak én. Kétavéremet a napokban elvitték. A batydmat meg tegNam tudom,
bacsi kérem, hogy mit csinaltak.

A detektiv felallt, benyitott a belsszobaba. Majd onnan a konyhaba, fioel kamraba. A
ruhaszekrényekbe is benézett. llonka nem ment utanadrejekBl hallotta, hogy csak
ellerdrzi, nincs-e még valaki a lakasban? Vissza isrjittdjart; megint lellt az asztalhoz, és
tekintetét allhatatosan a gyermek szemeébe fartgd zeme lassan veégigsiklott a nyakéan,
mellén, s megallapodottétle az asztallapon.

llonkanak valami nem tetszett, de csak nézte a kgkadapost, varakozva és artatlanul.
- Na, fogja - szolalt meg végre az ember s odaait(ggy irast.

llonka rogton latta: a hazkutatasi parancs. Detdaésan, fontoskodd képpel azéelsetitol
az utolsoig elolvasta. Aztan dsszehajtotta aztirddtette az asztalra, folallt, s olyan mozdu-
lattal, mintha vendéget tessékelne beljebb, amjh&gara mutatott:

- Tessék, bacsi.

Azok az ebédlben a kredencen kezdték. Mindent kiramoltak azafsgta kis fibkokat is
kiuritették. Egymasra hanytak a hazbérnyugtdkanhoadcédulat, a varroholmit. Ida lezért
fiokjat feltorték. Mint a héjak csaptak le a nagytdg leveélre.

llonkat a levelek nem nyugtalanitottdk. Tudta, Btdhasem tart otthon egy sor irast sem,
melynek politikai vonatkozasa van. Masféle irasakeke A keménykalapos mindent
végigolvasott, a vizedyg szeni azonban nem g@yte az iramot; csak szimatolt a lapokban.
Beleturtak Ida egész leanyéletébe, mely még aéest\ebtt is titok volt. A levélcsomé aldl
egy lepréselt rézsabimbé keriuilb eEs fényképek. Egy fiatalember képei, atniatvételek.

llonka a nyakéat nydjtogatta. Ismeretlen arc. - gl@iK - allapitotta meg magaban. S amint a
keménykalapos a fényképeket forgatta, elkapta ér feétlapok felirdsait is: ,Jdamnak, 1915”

.. .£gyetlenemnek, magam helyet, 1916” ... ,Idakyfdindenemnek, draga kis Tarsamnak,
egyebre magam helyett, 1919” ... Ejha! Tehat mar négytévt a dolog. S a fid, ugy latszik,

nincs Pesten.

- Ki ez? - orditott llonkéra a detektiv.

A kislany behlzta a nyakat.

- Nem tudom, bacsi, kérem.

- Hazudsz! Ki ez a férfi?

- Hidba kérdi, nem tudom. Talan &»érem udvarldja, hiszen tetszett olvasni a leveleke

- Na, majd utdnanéziink ennek a jomadarnak. Lefoglal mondta a detektiv, s a nagy
paksaméta levelet meg a fényképeket atnyujtotiaemyss szeninek. A rézsabimbo a foldre
hullott; a vizenys szeni széttaposta, amikor egy lépést tett a tarsa felé.

A szekrényekbl mindent kidobaltak, minden alsénétrszétraztak, beleturtak a parnak tolla
k6zé, a szennyesbe, végigkopogtattdk a falakatjtardk hatlapjat, a muskatlicserepeket
kiforgattak, aztan belenyultak a kéménylyukba, smas kezikkel kifejtették a kabatok
bélését. A konyhaban felforditottak a szemeteswpdrdasladat. A régi Voros Ujsagokat
0sszekotozték és atvitték az elédadl. Még a zongoraba is belekotortak. Irén hégdddig
Utdgették az asztalhoz, mig a nyereg levalt rola.

Apuka irbasztala volt még hatra és a kdnyvespolc.

Az irbasztal tartalmét gondosan atkutattak. Irémibeszedett kottait széthanytdk a padlon. A
vizenyds szeni egy csomo jegyzetet at akart vinni az ebbe] de a keménykalapos leintette:
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- Egyetemi irkafirka. Szamtanszakos az egyik lamm érdekes.
S ment a kdnyvespolchoz, mely az egyik falat tedpdességében elfoglalta.

Font kezdte. Egy székre allt, mutatoujjat vegighuat legfel§ soron. A lexikon-kétetek!
Taldlomra kihtzta a HEHEZET-KACOR-t, belelapozditazta, s rament a masodik sorra.
llonka szive nagyot dobbant. A nyolclapos Leniti-pfA polgari demokraciardl és a proletér-
diktatararél” a kovetkek kotetben lesz...

A vizenybs szenit a matematikai fivek érdekelték. llonka remegett. Az ember egy sz€tn
tott kotetet tolt a masik orra ala: lapjain gyokégtelen- és indexjeles egyenletek hosszu
sorban.

- Feligyeb ar, ez nem valami rejtjeles morse-iras?
A detektiv megint leintette.
- Ne toltse ezzel az 4. Tudoméanyos konyv.

- Szegény apuka szamtantanar volt - magyardztkdjohogy elterelje figyelmiket a
matematikai rivekrél. - Ezek az konyvei. Szamtankonyvek. Apuka hat éétemeghalt.

- Szamtankonyvek! Szamtankonyvek! - morgott a wasrszeni. - Szamtant én is tanultam,
de az én kbnyvemben nem volt semmiféle rejtjel.

Az Oreggel azonban nem ellenkezett tovabb. Irétakat vetette magat. Laponként atvizs-
galta az egész hangjegyifgményt.

A pocakos mar a legals6 polc jobbs#étekeszéhez ért. Nehézkesen lehajolt, s a tomott
sorbdl kiemelt egy iskolai atlaszt, egy Victor Hukfitetet, néhany olcsé Tolnai-kiadast.
Aztan hirtelen meglatta, hogy hatul még egy sorykdapul.

- Mit dugdosnak maguk ott? - rivallt a kislanyradi?

- Ne tessék haragudni, bacsi, de az csupa detegiéiny. |da évérem mast nem olvas. Nem
lehet ravenni, hogy egy rendes kényvet a kezébgered=n mindig mondom neki...

- Fogd be a szad! - kiabalt ra a detektiv. Mar hakarta a vizenys szenit, hogy szedje ki
lentrél a konyveket, de mast gondolt; az inkabb a kotéikégezzen. Alig varta, hogy a sok
port egy korso hideg sorrel ledblitse torkarol. Smgva letérdelt hat a polc elé, s egyenként
kiemelte az ells koteteket. Valamennyit kirdzta. Semmi. Homlokanddr cs6pogott az
izzadsdg. Ratért a hatuls6 sorra. Nem birt jobbaolri, hat féloldalt fekidt a padléra.
Mutatdujjaval végigtapogatta az egészgherlock Holmesa mesterdetektiv... Ki gyilkolta
meg Susant?... A pancélszekrény titkddzismert dolgok, betéve tudta valamennyit. S a
mutatoujj egyszerre csak megallt.

- ldenézzen, micsoda rafinalt kigszemély! - mondta a tarsanak. - Hat nem ide, légalu
dugta a bolsevik irodalmat!

S diadalmasan felmutattargzpiros viragot!

A kislany erre eziistosen felkacagott. Hangja maskajdnem olyan vaskos, mint a termete.
Kilénben is utalja az ilyen ,giccses” nevetést,naast Ugy csilingelt, csilingelt a kacagasa,
hogy Bergner is megirigyelhetnéle ezt a szinészi teljesitményt.

- Bacsi kérem! Tévedni tetszik! Ez a kdnyv csuparstem. A szerelem &zpiros virdg! Irén
névérem nem is engedi énnekem olvasni, aszongya,.hogy

- Kuss! - lihegte a detektiv, feltérdelve. Két k&lza polc szélébe fogbdzkodott, ugy allt talpra.
Arca majdnem olyan vords volt, minfTézpiros viragfedslapja.
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- Lefoglalom! - dordgte, mikor mér lélegzethez jito Fektesse fol a jeg§kdnyvet -
mordult tarsara. Aztan kigombolta a gallérjat, éslkikendjével belenyllt a nyakaba; egész
testén folyt az izzadsag.

- Irénke nagyon mérges lesz, hogy ezt a kdonyvaesak Higgyék el, nincs benne semmi -
kotekedett most mar llonka.

- Fogja be végre a szajat és adjon egy tisztakzéll - mondta a pocakos. - Lemosakszom.
- Tessék abbodl a kupacbél kihGzni... tan ott lesz..

A masik rdbamult, de aztdn mégis maga rancigalta kdrilkosdt az 6sszevissza hanyt
holmik kdzil, s ment a fufzobaba. Be se tette maga mogott az ajtdkat; a@tseditt a nagy
pocsogas és fujtatas.

A vizenys szeni llonka elé tolta a harom tétéballo rovid jegydkonyvet. A kislany
megadodan alakanyaritotta a nevét. Az ember pethdit faenyerét ratette llonka kezére, és
egyszerre nagyon nyajas lett.

- Idehallgass, kicsikém - suttogta. - En alapjéjésaivii ember vagyok. Velem lehet beszélni.
Két veszedelmes kommunistat keresek, ezeket éategen elfogni. Ha nyomra vezetsz, igen
nagy szivességet tennék nekedvéteid tgyében is... Manapsag nem art egy j0 poaiek
rendsrségen. Mondd meg, kicsikém, hol bujkal az a Gatileg az a Lenin?

llonka is hangot valtott. Nem gligy6gott mar, konamlyebzékenyen valaszolt:

- Hogy Lenin hol van most, azt pontosan meg tudosndani maganak. Moszkvaban van, a
Kremlben. Az egy o6riasi nagy épllet, kbnnyen oddtéle hogy Galileit hol temették el, nem
tudom,6 ugyanis mar tobb mint kétszazttven éve meghalt.

- Ugratsz, te szemtelen? Vigyazz...

Kezét zsebre vagta, s elhallgatott, mert a pochktatva tolatott be az &zobabdl.

- A jegyzkdnyv alairva?

- Igenis, felligyd ur.

A hekusok mogott becsapddott agszlobaajto. llonka tAnclépésben ment vissza a saobab
.Megusztam! - mondta hangosan s levetette magatéengra. - Jaj, de faraszto jaték volt...”
De kedve hirtelen elborult.

,Mi lehet veluk? - Testvéreire gondolt. - MargitIHoujkal? Talan mast is elfogtak... Hat
ldat meg Irént hova vitték? Es Bt Hova?”

Olyan nehéz volt ez a két nap, amidta tudja, hogy meghalt. Alig gondolt masra, mint
Ferire - ha ugyan gondolkodott. Tompa faradsagottérs nem kiizdott ellene. De ez nem
mehet igy tovabb. Fel kell kutatéket valahogyan...

Hogy és mint...? Nem birta végiggondolni. Majd lagin. alkudozott magaval. Végignézett a
szobakon. Minden folkavarva, minden szétrepitventimai tornadé szaguldott volna végig a
lakason. Hozzalatott hat, hogy rendet teremtseiilt @nek a munkanak, mert kzben nem
kellett gondolkodnia.
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Masnap reggel még durvabban tort ra a cseniy

El6bb be kellett bujjék a ruhajaba, hogy ajtét nyidmas Az ismert dorombdlés kdvetkezett.
Ezuttal egy magéanyos férfi jott, Uriformaju fiatadber. Sz6 nélkil megmutatta hajtokaja alatt
a detektivjelvényt. llonka bevezette az ebbdl

Lelltek az asztalhoz.

A fiatalember egy fényképet tett elé.

- Ismeri ezt a 6t?

- Ismerem - mondta llonka kurtan. - Auwérem.

- Melyik?

- Hajduné.

- No, ez értelmes beszéd. Most mondja meg nekepenzé&islany, hol van asmére?
- Nem tudom.

- Hogyhogy nem tudja? Maguk nem érintkeznek? Ragsxhn vele?

- Nem vagyok vele rosszban. On éppen olyan jolatudiint én, hogy adgvérem miért nem
jar fol most hozzdm a lakasba. Gondolom, 6n isijjaagot.

- Szbval az Gjsagbol tudja, hogy Hajdu Ferencetdazték?

- lgen, az Gjsagbdél tudom, hogy a ségorom megtfaleke llonka sététen.
- Maganak nincsenek sztlei?

- Nincsenek.

- Egyedil él most a lakasban?

- Egyedul.

A férfi felkelt a székél, és a hata mogé Allt.

- Tudja, hogy én most azt tehetek itt magaval, mekem tetszik?

- Tudom. En méar semmin sem égfdm meg. - S ilve maradt.

- Maguk kommunistak nagyon vaknek. Hany éves?

- Tizennégy.

A férfi sétalt egy ideig az ebéilen, aztan Gjra lellt az asztalhoz.

- Azt latom, hogy értelmes lany. Ide figyeljen:esiléseink vannak, hogy maga Hajdunét itt a
lakasban rejtegeti.

- Tegnap héazkutatas volt. Konyveket kerestek naémsmkét veszedelmes kommunistat:
Galileit meg Lenint. De csak tessék, keressen nimgeeresse csak a&veremet: a szobak-
ban, a mellékhelyiségben, a ruhaszekrényben, astéeldban, a zongoraban...

Nehezen elfojtott ujjongas bujkalt a hangjaban: ditanincs a renérség kezében! Talan
megmenekul!

- Maga sokkal ravaszabb, mint amilyennek latszikondta a nyomozo. - En nem akarom
megijeszteni. Elvégre hamis feljelentések is érkkzm rendrségre. Nézze, mennyire hiszek
maganak: meg sem nézem a szobakat, semmit sem m&EgekHanem most mondja meg
szépen, hol van Hajduné?
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- Mondtam mar: nem tudom.

- lgérem, hogy advérének nem lesz semmi bantédasa. Kihallgatjukndéreégen, azutan
hazaenged)uk.

llonka 6sszehlzott szemmel nézett az arcéba:

- Hogy hol a ivérem, nem tudom. De akarmeddig figyelik is eztlkast, a kozelebe sem fog
jonni. Es ha tudnam is, hol abvérem, s egy tlizes vaskalyha lapjara Ultetnének, ag
faggatnanak, akkor sem arulnam el a testvéremet.

A férfi is 6sszedikilt szemmel nézte a gyermeket. Csak aztan szoéit

- Erdekes lany maga. De azt hiszem, téved. A misoéeinkkel a némasatényoroszlanokat
is emberi beszédre birjuk. Majd elvalik...

Azzal udvariasan meghajtotta magét és elment.

Alighogy kivl kertlt az ajton, llonkanak az az ése tamadt, hogy ez nem is a r@ségb|
jott. A jelvény hamis vagy kolcsdnkapta. Valamifidrilesz, talan ludovikas vagy fehértiszt
civilben, aki kézre akarja keriteni Margitot...

*

llonka e nyugtalanité latogatas utan elhatarozogyhfolkeresi Feri baratjat, Stettner Akos
doktort a Szent Istvan kérhazban, s megkéri, sagitilkutatni elhurcolt testvéreit. Stettnert
nem ismerte személyesen, de otthon gyakran halld&t. Margit a februéri izgalmas
napokban elmondta Feri és a doktor baratsagansntiét.

Feri ezerkilencszaztizennégy novemberében, a nadjgiaj visszavonuladsnal, mar harom
napja futott az oroszok &) feltbrt, gennyeseil labbal, pokoli kinok kozott. Nem akart
fogsadgba esni: akkor mar a monarchia egyik koz@edében, a jaszkunsagi fiak kozott
végezte csondes felvildgosito munkajat. A futdsniaalik napjan az egyik folperzselt rutén
faluba ért. Betamolygott egy féloldalt lédd pajtaba. A foldon katondk aludtak, halalos
kimeriltségben. Egyikik elhtzédva a toBbitvalami Giszkds gerendan gubbasztott. Kezébe
temette arcét. Nyilvan ez is aludt. F6I sem nézatiikor a masik melléje telepedett. Feri
levetette a bakancsat. Kinyujtotta végre liktébait. A katonanak bizonyara felkavarodott a
gyomra a gennyes kapcakzg®ol; keze lehanyatlott, arcat a melletté @mber felé forditotta.

- Mutassa csak a labat - mondta faradt, szurkedraa@ rongyok folé hajolt.

Feri a #irisodd homalyban csak ekkor vette észre a masik feketebgr parolijat.
Félmozdulatfélét tett, hogy szalutaljon, de az éareos kesdr mosollyal leintette. Feri nem
tudta, mi tortént kébb, mert azon ultében elaludt. Csak az orvos kézkoenyi, gydngéd
mozdulataira emlékezett, s arra a futd gondolatérgy ez a doktor Ugy veszi gondozasba az
6 mosatlan, butykos, bludos végtagjat, mintha egy dyofkisasszony rdézsas talpabdl
tavolitana el a tiskét, mely a parkban, fimés utan farédott bele.

Ejjel az oroszok bekeritették a falut. Fogsagbakesiz ezredorvosnak akkor mar magas laza
lehetett, testét razta a hideg, fogai hangosaresszantak. Nem birt talpraallni. Feri még
alomittasan a héna ala nyult, hogy folsegitse.

- Menjen, ne nyuljon hozzam - mondta az orvos kivdd - Flekktifuszom van.
Es elvesztette az eszméletét.

Egydtt kerlltek kérhazba, mert aigfyhelyen Ferin is jelentkeztek a kiltéses tifusz tgine
Egymas mellett fekldtek o6t honapig egy nyomorusadmsakkban, két csupasz
szalmazsakon, messze Szibériaban. Ottéskitv a baratsaguk.

*
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A kislany jol megfontolta ezt a lépést. Stettnemrnieommunista. Bizonyara a helyén maradt.
Régi, ismert pesti orvoscsaladbdl szarmazik. Apggyapja orvosprofesszor. Hogy a forra-
dalmar munkasfid és a nala hét-nyolc évvélsabb, politikatol idegenkédelegans orvos
mély baratsdganak mi volt a gyokere, arrdl Ferasodém beszélt. Csupan arrdl az epizodrol,
a beomlott pajtdban. Azt azonban llonka is tudtagyhnagyon ragaszkodott Stettnerhez.
Méarpedig, akit Feri szeretett és becsult, nem letk&rmilyen ember. Kildnben nem bizta
volna ra a maga és baijtarsai életét.

Feri a kommunista vezit letartoztatdsakor kerilt a @yofoghazba. Onnan harom nap
mulva megszokott. S masnap mar Stettner doktoralysazt fekldt, makkegészségesen.
Kérhazi agyan is végezte munkajat marcius tizenkielikéig; e kritikus hetekben zavartala-
nul taldlkozhatott 6sszekijével, abban a megnyugtatd tudatban, hogy Stetaddrélmitétet
hajt végre rajta, ha a kérhazbantartozkodéas biamaggy kivanna.

lgaz, ez még februarban tortént - vetett szamaok#aa helyzettel. Akkor minden elfogulatlan
ember tudta, hogy a soron kdvetkgmlitikai valtozas a kommunistak hatalomra jutbesz.
.De most hullamvolgybe értliink. S Feri nem él. Hajld lesz-e Stettner barmit is tenni
elhunyt baréatja ségorsagaért? Mindegy, nem koct@ztsokat - gondolta a kislany. - Feri
megbizott Stettnerben, Stettn@rina sem lett besugd.”

De ha Stettner semmit sem vallal, ezzel az egyg#éssal akkor sem hozhatja bajba. A
kérhaz semleges hely. Idegen néven, mint betegtiedeik nala. S majd beszélgetés kdzben
meglatja, hogy a kérésévebbbzakodhat-e? A lexikonban mindenesetre megnézeedds
vakbélgyulladas tlineteit.

*

Szobéjanak ajtaja @t varakozott ra. Amikor a folyosén végre széhstzemben allt a voroses
haju, szlrke szeim faradt arcu férfival, masként tortént, mint ahaggvezte. Az orvos kééd
pillantdsara igy mutatkozott be:

- Ozvegy Hajdu Ferencné hlga vagyok, llona. Nerokusemmit Margitrol.

Az orvos hirtelen elvorosodott. Keze remegni kezdee fegyelmezte magat, s baratsagosan
sz6lt a kislanynak:

- J6jjon be a szobamba, kisasszony, ott fesztelgndieszélgethetink.

Stettner a kislanytdl tudta meg Feri halalat sagédia részleteit. iroasztalara konyokolt, maga
elé meredt. Nagy sokara szolalt csak meg, csondesen

- Hetek 6ta nem vettem kezembe Ujsagot. Hajnajféligt operalok. Sebészeink egy részét
eltavolitottak a korhéazbdl... - Elhallgatott, mdjdzzéatette: - Engem ez ugy érint, mintha a
testvéremet pusztitottdk volna el, llona. Ferinékzbnhetem, hogy élek.

- Maga beszél igy, doktor ur? Maga?

- Nem tudja? Tizennégyben, a Karpatok alatt, ahintketten fogsagba estiink, az orosz tiszt
ott akart hagyni a folperzselt, kitrdlt falubanité flekktifuszos vagyok. Mar talpra sem
tudtam allni. Feri nem tartozott az én kotelékemiogizlattam élszor. Figyelmeztettem, hogy
ne érjen hozzadm. Nem ftiott vele. Masfél napig cipelt a vallan aigghelyig, feltort,
elgennyesedett labbad is lazas volt méar. Egyutt keriiltink kérhazba. Retkkal hamarabb
folépult, mint én. S abban a leirhatatlanul mocskasakkban hdénapokon at apolt, etetett -
valéban bsies leleménnyel teremtett tisztasagot, szerzgtilékot, hogy életben tartson.

- Feri erl sohasem beszélt. Mi csak arrél tudtunk, hogy maga
llonka szeme kdnnyes lett. Nem folytatta.
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De amikor visszafelé pergetve az eseményeket, masm@umban torténtekhez érkezett, az
orvos félbeszakitotta.

- A tobbirsl majd ké$bb beszélgetiink. Engedje meg, hodgybblmegvizsgaljam.
A vizsgélat j6 negyeddraig tartott.
- Rontgent csinaltatunk még. Jojjon, llona. Necliéli biztatta mert ellenkezést latott az arcan.

s s s

Kint a folyosén a rontgenszobasttlbelelitkdztek egy orvosbha. Kopenyének hajtokajrd
kettoskereszt fehérlett. Stettner megfogta a kislanyy&keét.

- Ez egyszer soron kivil hozok beteget, Pistamisfukokahigomat - mutatta be. - Stettner
Klarika - doktor Imrey. - S mert észrevette, hogykalléga pillantdsa megakad a lany
ruhazatéan, igy folytatta: - Szabadkarél menekidgényke, képzelheted. Professzor Stettner
nagyapam és Klarika nagyapja édtsk unokatestvérek. Bevallom neked, eddig csak a
Stettner-patriarchdk aranylakodalmain és a temetéstalalkoztunk - de ha valami baj van,
tartjuk a rokonsagot. Igen, Pistam, atvilagitastédyképet kérek. Negyedora alatt, kivétele-
sen.

- A tids egészséges, de a hilusok kissé fatyolozottak -dtackégbb Stettner. - Ha vigyaz
magara, két-harom hét alatt szanatoriumi kezelbginig rendbe johet. Taplalkozzék rende-
sen: maganak most sok friss leieglvas és pihenés kell. Ezt igyekezzék betartlmia, a
leglehetetlenebb helyzetekben is. - S a lany digyglve, j0 6sztbnnel, egészen mas stilusban
hozzatette: - Egészségét tekintse kérékeériek, hogy masok érdekében kamatoztathassa.
Adja a kezét, kis barabm.

Megfogta a feléje nydijtott kurta, izmos kéz csuklpjs kiforditotta. Osszegongyolt bank-
jegyeket tett llonka tenyerébe, majd egyenkéntjliébita az ujjakat. A kislany elvorésodott.
Hidba hlzta vissza a kezét, a szoritas nem engedett

- Maganak most pénzre lesz sziiksége. Mondtam képiéa kell. Ferihez én Ggy tartozom,
mint a testvéremhezO a maga helyzetében nem szégyenitett volna meg|, dzagy
idegennek tekint, llona. Nézze... - folytattdieftdve - lehet, hogy 8bb-utébb én is azon az
oldalon leszek, ahol maguk. Azt hiszem, rovidesetisztességes ember nem lehet semleges,
sét tétlen sem, de valahol a kbzépen sem allhat: eagyilkosokkal tart, vagy szembeszall
velik. Csakhogy ez mégsem olyan egy$zemint gondolja. Az ember nehezen szakad el a
csaladjatol és mindattél, dsztondlktszokasoktdl, amitéiiik hozott - ha térténetesen nem
vadallatok voltak a nenéz Az én apam orvos, abban a magas etikai értelejrdd®gyan én
ezt a fogalmat meghatarozom. No é€s van még valarkényelem. Az értelmes kényelem:
szép lakas, higiénia, j6 ruha, auto, telefon, stagiadjam, a személyem bizonyos méiték
kiszolgalasa is. Egyszoval az a komfort, amelyuadltabb életemet és hivatdsomat szolgélja.
Nagyon nehéz eft lemondani annak, aki gyerekkoratdl megszokta. Wigkem, még sokat
fogunk erBl beszélgetni. Ismerem a Szekeres-lanyokat. Margitemélyesen, Irént meg Idat
Feri elbeszéléséb Hivjon fel vagy jojjon ki hozzam nyolc-tiz napaiwa, akkor talan mar
mondhatok valamit. Persze semmit sem igérek. Nja,vdogy én jelentkezzem. Célsizel,

ha most nem mutatkozom maguknal.

*
Két nap mulva mégis az orvos jelentkezett.

Uzenetet hagyott Kovacsnénal llonka szamara: ,Micék sikerult lakast szerezniink.” Az
Uzenetet egy voroses haju fiatal lany hozta.

A gyermek esztelen reményekkel ment ki masodskdriaazba. Csodat vart... Stettner persze
nem nivelt csodat.
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Alig fél oraval a kislany el latogatasa utan egy rivatta telefonhoz. Ismeretlen név... De
Stettner rogtén megismerte a szintelenné fakulydardajduné kérte, probaljon széallast meg
iratokat szerezni - mert mostani lakasan nem maitatdivabb. Stettner mar masnap szerzett
Budan egy veszélytelennek igérkdzdnapos szobat és egy szlletési bizonyitvanytgiviar
kolozsvari egyetemi hallgaténak jelentette be magakasaddjanak azt mondta: egy roman
ezredes jovoltabdl sikerllt autdon &tjutnia a derdaids vonalon. A kalandos menekilés
nagyon megyviselte. Visszavonult életmddjat pedzgabmagyarazta, hogy beteg; naphosszat
az agyan kell pihennie, latogatokat nem fogadhadrt ,egyebre senkit sem akar latni.
Szegénynek nem is kellett sokat alakoskodnia, lsagyepét megjatszhassa.

Stettner nem kozolte llonk&val Margit cimét. A lak@ csako tudott, és aki a szobéat szerezte.
Az eltiint testvérek sorsardl tehat semmit sem sikeriériienie.

- Mondanom sem kell, llona, minden posszibilis éksttetésemet megmozgattam. De Ugy
latom, ezekkel ma nem sokra megyek. Gyilkosokkdleke cimboralnom. Dugja be a
bluzaba ezt admémt.

A kislany hazament. Az ir6asztalhoz Ult. Még azast is ott toltdtte a széken, almatlanul.
Az ablakon benézett hozz4 a hold. Aztandkltekartak el tiundokl arcat. A kdzeli utcakbol
egy-egy l6vés dorrent a lagymanyosi éjszaka csbrdjéOlomlabon jott a virradat. S reggel
llonka testvérei keresésére indult a roman kirbgdakkal megszallt, milliés ellenforradalmi
varosban.

Peidlék szakszervezeti kormanya mindéssze hat mdipig

Mire futotta Peidlék idejéll hatszor huszonnégy ora alatt? Mindenre. A szalezeti
kormany intervencios csapatokat kért az antantd@razag teljes megszallasara, és a roman
hadak védelme alatt visszaadtabkéseknek a gyaripart, a nagykereskedelmet, a tekh§z
kilakoltatta a burzsoazia palotaiba, villaiba hel# proletarcsaladokat, a haziuraknak meg-
engedte a hazbéremelést, s leszallitotta a konadizalttak fizetését. Elkészilt az a rendelet is,
mely visszaadja a nagybirtokot a régi foldesuraknekak a szoveg megjelentetése maradt a
kovetked kormanyra. A Peidl-kormany megszlntette a Forradabrvényszéket és a Voros
Orséget, s léte utolsdé napjan felhivast szerkeszetisendrség visszaallitasara is. Az
ellenforradalméarokat még az &lsapon szabadon bocsatotta, de elrendelte az tszag
menekid kommunista vezék letartdztatasat.

Nagybanyai Horthy Miklos ellentengernagy ur, a szBgellenforradalmi kormany katonai
diktatirara téé hadlgyminisztere augusztus elsején tiszti banti@wmantulra vonult, és
amikor Peidlékat kiebrudalta a Friedrich-kormanyof&kon felallitotta 8vezérséget. Az
ellentengernagy fiiggetlenitette magat mind a sZegethd a budapesti ellenforradalmi
kormanytél, hadsereget toborzott, s kezébe ragatitelletbrzést az Gjjaszervéds rendsr-
ség, csenttség, birésag és kozigazgatas folott. Horthy tigztionitményei akasztottak,
gyilkoltak, fosztogattak Dunéntulon. A kormany st@aimot hirdetett a kommunisték gyors,
intézmeényes kiirtdsara, de a roman varosparanceigikn érvénytelenitette ezt az intézke-
dést. igy hat Budapesten minden eljaras nélkulditék el a férfiak ésdk tizezreit. Szazezer
be nem szolgaltatott fegyver és egyéb hadianyagavolunkassag kezében - de szervezetlen
volt a fehérterrorral szemben. Halalra keresett rkomistak tizezrei menekiltek kalféldre,
bujkaltak hamis név alatt. Elvtarsak, baratok, adi@gok kdzt megszakadt a kapcsolat. A
megszallt varosban idegénjaratok és gyilkos Uri bandak garazdalkodtak: tedtés utan nem
volt tanacsos kilépni az utcara.

A kislany el$ Gtja a gyijté6foghdzba vezetett. Kovacsné tanacsolta, kezdg ketesést.
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A Kruspér utcai lakas ablakan szirkés nyaridklmogil sziremlett be a reggeli vilagossag.
llonka a tokor €itt allt. Rozsdabarna, makrancos firtjeit vizes keféakarta lelapitani.
Aggodalmasan vizsgalta a hajat: a George Sand-Sgerdrey Julia-rajongas rovid korszaka-
ban vagta le, s mert kényelmes volt hat megmaradiva hajnél akkor is, mikor mar
mosolygott Armandine Dupindbeszédiségén és a feleségek felesége naiv stilusgyakiarlata
BosszUsan allapitotta meg, hogy ez a szabadgordipkizura sehogyan sem illik mai
szerepéhez. Irén holmijaban kezdett turkalni: explaggal talan gyermekessé varazsolhatja
merész és felné koponydjat. RézsasZimmasnit talalt, de az oly nevetségesen Ult a fején,
hogy fintorgd tukorképe inkdbb az elvesztett macddthasonlitott, mint énmagahoz.
Duhdsen rantotta ki hajabdl a szalagot.

Gondosan feloltozott Irén sotétkék ruhajaba. Igaziuha tul hosszu és iz volt az 6
termetére, mint a dvérek minden holmija, de még igy is elegansabb kelne, mint a
sajatjaban... Eh! Keservesen fols6hajtott. Ezewor@gn hidba vigasztalta magat Bergnerrel.
Bergner kitinen 6lt6zkddik a szinpadon.

Addig acsorgott a fetik kozt bujkalé napba pislogva, a fekete rabszaKaésik, a rendrok,
foglyok, aktataskas férfiak zavaros jovésében-mees mig az egyik fegyverésraszolt:

- Mit keres itt?

Két vastag kdnnycsepp Uszott a szemében, aminelteazr emberre:

- Az igazgatd urat, kérem.

Az 6r rabamult. Tetszett neki ez a szerény, csondetiereg a két néma kénnycsepp.
- Mi dolga magénak az igazgato urral?

- Azt csak neki mondhatom meg. - S a kdnnycsepgpsdah legordiltek az arcan.

- Ne Bgjon, kislany, erre nem ériink ra. Engedélye van?

- Nem tudtam, hogy az is kell. En nem akarok seskin meglatogatni. Kérem szépen...
engedjen be az igazgat6 arhoz...

Nem sirta el magat, de oly szivos szenved@dtest a hangjaba, hogy @z ideges lett. Ez a
kolyok még térdre veti magatote.

- lgazolvanya sincs?

- Az van. - llonka kihlzta iskolai igazolvanyat.

Az 6r intett a masiknak.

- Adja &t valakinek ezt a lanyt. Vezessék az igazgahoz.

*

llonka belépett a kapun, és fojtogatni kezdte aysEmlyosOkon ment at air oldalan: a
csupasz falakbdl, a meszelés hig t&ljea lathatatlan téglakbol, cementpadlobdl és menny
zet®l, mindenliinnen az a szag todult felé. Egyformahaggu mozdulatlansagban lte meg
az egész épuletet, mint az iszap; mintha &zisdmegallt volna &t kdzegében. A rabsag
szaga ez, mocsarban fuldoklé testek, reményteleekiéehelete.

Egy szobaba vezették. Nem is hallotta @&z jelentését; csak allt az irdasztabtel
O0sszeszoritott szajjal, hogy a szagot ne kelljeszibaia.

- Mit 6hajt? - kérdezte egy férfi az iréasztal mbgul
A baratsagtalan hang, mint villanyutés, folraztan@olkodas nélkil gyors hadarasba fogott:
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- Kérem, tessék engem meghallgatni. Szekeres llaggok. - Talan okos dolog lenne kezet
nyljtani az irdasztal f6lott, gondolta. De mégsemtet akkor két lépéssel kozelebb kellene
lépnie a butorhoz. - Hatodik gimnazista leszekbagzel, arva vagyok. Testvéreimen kivil
nincs senkim. Harom hete elvitték &@véreimet, Szekeres ldat és Szekeres Irént, meg a
batyamat, Szekeres Eitn Azéta nincs roluk semmi hir. Kérem tisztelettstiveskedjéek
megmondani nekem, hogy testvéreim itt vannak-eif gfgghazban?

Az igazgaté rameredt, majd gyors, éles pillantasaggigmérte. llonka ezt mar megszokta:
tudta, hogy az idegenek é]sértetlen tekintetét fils, csuszkalé hangjanakz&ibketi, a
méasodikat, a furkésr meg feltiné feje, érdekes arca, d&r melle valtja ki. Es tdmzsi, kurta
alakja, mely igen formas, karcsu labszarakban adigz Csak a rossz offetol felfelé siklo
pillantdsok hoztak ki a sodrabal.

Ez a férfi most, a villAmgyors szemle utan, hivasgbdzba dermedt. Egyenesre nyirt tiskés
hajaval, szdgletes arcavalpsrajuszaval, széles vallaval szinte a sajat smakrtint, amint

az aktacsomok, a srapnelhivelyliészilt oriasi tintatartd és a barna feszileef@#kében
kifurkészhetetlendl hallgatott.

- Nem foglalkozom magéanigyekkel - szélalt meg vegrezdulatlan arccal.
Az 6r a kislany mellé |épett.

- Ez nem egészen magéanugy, kérem - hadarta ll@bessn. - Ismeretlen férfiak elhurcoltak
két fiatal leAnyt meg egy gimnazista fiut...

- Rendbrségi tgy - szakitotta félbe az igazgato. - Tedpalentést.
- Harom hét éta a refidségbl mar agyis idekertltek, a gjtobe...

- Ki vildgositotta fel magat? - vagott szavabaré.fé

- Senki. Manapsag mindenki érbeszél. Hallottam.

- Maguk kommunistak?

- Nem értek a politikAhoz - mondta llonka. S mégzadizte: - Marciustdl augusztusig
kérhazban fekidtem, maganvizsgat tettem az isknlaBakomminiél semmit sem lattam.
Mi otthon nem politizalunk. Muzsik&lunk meg regékgeolvasunk...

- Nem kérdeztem a magénugyeit. Miért nem az Ugyiddjldte?

- Mert nincs pénzem lgyvédre. Testvéreim tartaha&semaholnap nem lesz mit ennem. Azt
hiszem, semmi rossz nincs abban, hogy eljéttemgazgaté 0r is ezt tenné a helyemben.

A szobor szemdoldoke és bajsza kissé megrandultlafgiigos ez a dundi lany” - gondolta.
- Maga mindig ilyen diszakos? - kérdezte, ndera szemébe nézve.
De llonka észrevette a bajusz randulasat.

- En nem vagyok északos. Csak megérzem, ha jo emberrel beszélekkiglany korom
Ota. Azt is megéreztem, hogy az igazgatd ur j0 enmibs tudom, hogy nem fog elkildeni.
Talan dnnek is van egy kislanya...

A hivatalnoknak tetszett is ez a fordulat, meg nenfrelallt, s egy hosszu, ferde siku pulthoz
lépett, melyen csikos vaszonba kotott, méteres\k@injekudtek.

- Szekeres lda, sziletett... - hadarta llonka, llanpellett.
Az igazgat6 ranézett. Szblni akart, de csak egkldoibmeg egy ceruzat tolt eléje.
- Irja fel az adatokat. Az dihés idpontjaval. Lépjen hatrabb innen.
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Sokaig keresgélt az egyik kdnyvben, majd a masikbarédulakra irt adatokkal a kezében.
llonka minden mozdulatét figyelte.

- Szekeres nem szerepel - mondta az igazgat6 ki@tigmett azdrnek.
- lgazgatd ar! lgazgato ur!

llonkaban kemény elszantsag feszllt. Pontosanmisatia a hanglejtését. S egy lépést tett a
férfi felé, akinek most olyasféle érzése tamadhtraifegyvere$rnek ebbb. Ez a hisztérikus
kolyok mindjart térdre esik étte, és atbleli a labszarat. Fils hangja most csaggsag,
csupa esdeklés és banat. A hivatalnok nem is haita...

- lgazgatd ar!

Talan legokosabb lenne térdre borulni a sindisztncfBtt - gondolta llonka. De mégsem
mert megprébalkozni ezzel a durva komédiaval; ésmsizekulcsolt kezét emelte a férfi felé.

- Mit akar még? - mordult ra a hivatalnok, s kozksdta a szemével.
A kislany mas hangon folytatta:

- Igazgat6 ar, Pesten mindenki tudja, hogy rengetdgrdultak meg itt az utolsd hetekben.
Sokan jottek, sokan mentek. Talan valami konyvetdsa tortént... ebben a nagy rumliban.
Koénydrgom, igazgatd ur... - lagyult el megint a dgjan- Engedje, hogy megkeresséket...
Bent, a foglyok kozt... A megfeszitett Jézus szdésére kérem... Arva vagyok... megszakad
a szivem a banattdl... meghalok...

Csakugyan térdre esett. De nem a férfi, hanem Gasidtal ditt. Atkulcsolta a fesziilet
talpazatét, s a barna fat csékolgatta.

A hivatalnok meghokkent. Annyi szent, hogy augusz@iia, midta visszahelyezték, elég
konnyedén kezelik a nyilvantartast. A mai helyzatbgersze, van ennekéale is. A kis
boszorka! Egy pillantast vetett a tatott szajjainb& érre. S mondhatatlan magasséagbol igy
szolt:

- Isten nevében. Vezesse végig, Tomasek, a féddya@sokon.

*

Ment azér ebtt. S a szag a fegyveresnél is allhatatosabbamté&isdem mert foltekinteni:
leszegte allat s dsszeszoritott foggalirty vissza a torkaba tlrefnkosszullétet. Kerek
térsegre ért; keskeny nyiladsokbdl hullott a villEEmy a cementpadldra: mint egy oériasi csillag
sugarkévei, melyek e forditott vilagrendben a k{népi mag felé ontjak ragyogasukat. Keét
par nehéz bakanésizte a nyilasok torkolatéat.

Az 6r mondott valamit a bakancsok folytatasanak, aktamyokon fogta a gyermeket, és az
egyik nyilas felé tolta.

Sirés, elkinzott jajveszékelés kavarta meg a szadajd sokféle hang hallatszott mesékir
puha, vigasztald, csillapitdé meg diuhds, méltatladkoA kislany folemelte fejét. Megvila-
gitott folyosén jart. A morajlas egyre kozeledstalaki felcsattant:

- Vadallatok!

Jobb febl rozsdas racsok meredtek foél a mennyezetig, e@sioketrec racsai; a racsokhoz
tapadva emberi alakok alltak, csugg mintha egy orkan ostorozta volna dieet a ketrecbe.
Rémult, éhes szemek nézték a racsok kozll karok nyultak felé, és kezek, atujjak
hivogattak...
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- Kislany... allion meg... Uzennék a férjiemnekiadskam, vidd el ezt a cédulat, anyam nem
tudja, hol vagyok... Konydérgém, menj el a gyerekedn Szabdék, Hatard 82... A szem-
Uvegem is eltorték, vak vagyok... Nagysadkam, nagiém, a §legényem...

A szag, a rosszullét hirtelen elmult.

llonka azért kereste. De csak a hatat latta. Tiz Iépés tagbBn egy nagy penészfoltot
vizsgalt a szemkdzti falon.

- Ne félj, rendes fickd, nem fog idenézni - mondty sovany &, kék véraladfutdssal a szeme
aljan. llonkanak ugy rémlett, ez a rekedt hangtastifel dih6sen az imént: ,Vadallatok!” S a
né még halkan hozzatette: - Vallalod? Veszélyes.

- Vallalom - mondta llonka.
A kéktarjagos szethné nagy nehezen megfordult a rAdcsnal szorongdikiiggben:

- Csondet! - szolt hatra. A foglyok elnémultak, lcsajajveszékelés hallatszott. - A cédulakat
kozépre gijteni, tovabbitas éle! Gyorsan!

llonka megkapaszkodott a racsban, labujjhegyre @llbenézett a ketrecheskét latott a
légykopéses villanykorte fényében, egymas hegyémh@supa 6t. Ki allt, ki tlt, allahoz
hazott térddel; kinyujtdézni nem lehetett. KétszaZadromszézan voltak 6sszezsufolva. Csak
a jajveszékeél asszonynak szoritottak helyet a fal mellett; testtakartak a foléje hajld
foglyok. llonka csak a kinyudjtott [Abéat latta, a gpérkolt, meztelen talpakkal. Tovabb
furkészett; elgfrt nyari runak fogtak meg tekintetét, varosiak @&ka parasztviganok, véres
bluzok, cafatban 16g6 ujjakkal, tépett szoknyakekete kendk, mélyen a szembe huzva. Itt-
ott egy dagadt fej, dinnyényi piffedt arccal: caaboglyas haj mutatta, hogg.n

- Nagysadkam, adlegényem, Sirkert utca 13, itt van mindjart a kbeal..

Egy kar nyult ki piros selyem fodraibdl a tarjaggzenti n6 mellett; a fehér kéz dsszesodort
bankjegyet prébalt a gyanutlan kislany markabaatsifisi.

- Pénzért itt nincs kozvetités. Szbdbeli Uzenetelerh vehet at. Hogyan tartsa a fejében? -
mondta a tarjagos széins lehdzta a masik karjat. - De Szabdné gyerekeienj el - sugta
llonk&nak. - Jegyezd meg: Hatéld helyrajzi szdm 82, Rakospalota.

- Nagysad nem rendelkezik itt - mondta a pirosruhas
- Igenis, rendelkezik - tiltakoztak tébben is, eprse.

- Politikaiak - kacsintott a pirosruhas llonkara, mem ellenkezett tovabb. Fiatal ki$ volt,
nagyon efisen kifestve; mosdottnak, pihentnek latszott.

Kdzben megérkeztek a cédulak.

Piciny, dsszesodort, piszkos papirtekercsek: edwlptottojaték bajtviv szerencseszamai.
Napok ota szorongattak az izzadt kezek. A tarjeggenii n6 félmaroknyit nydjtott ki a
racson:

- Kdszdnjuk. Kdsd a zsebkefibe, dugd el. Vigyazz. - S a kislany fuléhez haodvgta: -
Kint mi Ujs&g?

- Statarium. De a romanok leallitottak.

- Kit keresel?

- Szekeres ldat és Irént.

A kéktarjagos szethasszony méen nézett ra.
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- llonka vagy? - kérdezte.
- Az.

- Itt nincsenek. Nem tudok réluk. Keresd a tobbizdsben. Irénnek majd mondd meg:
Jancsim él. Légy ovatos.

A kislany szive megugrott. Kije-mije Jancsi ennekagszonynak? A fia? Nem, az asszony
nem olyan ids. Az6 nevét meg honnan ismeri? Megszoritotta a kea#oehoz lepett:

- Menjuink tovabb.
A fegyveres abbahagyta a penészes folt vizsgatatggfordult.
- De most aztan szaporabban, kisasszony, mert ngi#ik meg a bajom az éreggel.

*

Ismét kibukkantak a kerek térségen, s egy masyosdira fordultak. Itt is kezek nyultak
llonka felé, kdnyorgés ostromolta.

- Hedvig! - fogta meg llonka a racs mogott alloylarallat. Orban Hedvig hirtelen elfordult,
amikor megpillantottét a folyoson.

- Atkozott szamar! - sziszegte, szinte hang nélkiztan nehezen tagolva mondta: - Téved,
kisasszony. Osszetéveszt a koll&gamel. En az Aranka vagyok a ,Lilly kozmetika”-bol.
Uzemen kiviil helyeztek. Pillanatnyilag a sajat kéimet sem tudom rendben tartani. - S
mutatta dagadt kezét, a megiljysarga ujjakkal.

Hedvig szorniyi allapotban volt. Szép &ke haja szirke, mintha hamut hintettek volna ra;
szaja mindkét szélén beszakadt. A seb bohdcvigyorrdtotta koteked, folényes mosolyat.
Mert Hedvig megnyomoritva is mosolygott: szemea vélt.

- Sokat pofaztam és karmoltam, azért vagyok mgehikzép. Sz4jon vagtak, a kormém alé
meg fogpiszkalokat szurkéltak - nem kérem, dehaggpgeket nem vertek a kérmoém al,
isten ments!

- Uzen valamit a csaladjanak, Aranka? Szivesen...

- Kbsz6nom, draga kisasszony. Nincs csaladom, idegedl ttem fel. De van itt egy-két
rendes lany, kolleégaik...

- Idé&t és Irént keresem - sugta llonka.

- Ebben a ketrecben nincsenek. Nem tudok réluk.zHoz nekem valami ételt a forma
kedvéeért, akarmilyen lottyot, ha tudsz. A kapcsotaatt. Majd meglatjuk. Keresdket a
rendbrségen is. Engem is ott készitettek Ki.

llonka atvette a racsnal allék cédulait, s tovaldEmmn

Az utolsé folyosén megtalalta Ein Ot is megverték a redadségen, de nem nagyon. Sirva
fakadt, amikor hugat megpillantotta. llonka is nlle¢ddott; ha nem sajnalja olyan nagyon a
fiut, j6l lehordta volna férfiatlan viselkedéséért.

Amikor visszament az irodaba, kdszdnetet mondattabornak atyai jésagaért, s engedélyt
kért, hogy ételt hozhasson be batyjanak és egyré@mmanikiros kisasszonynak, akinek
szintén nincs senkije. De engedélyre most nem smilikség. A gljtéfoghaz alig tudta
élelmezni a lakoit. A létszam a befogaddképesabdgdresére duzzadt. Voltak napok, hogy az
életbenmaradashoz szikséges taplalékmennyiségetdik biztositani.

*
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A tekercseket kiboritotta a divanyra. Kerilletenkésuportositotta az egészet: volt itt sorok-
sari, uromi, albertfalvai cim is. Talan szaz kilderés ut. A nevek kozil egyeseket hallomés-
bél mér ismert. De akadtak személyes igimék is: elvtarsak, galileistdk. Az isndsbknek
kuldott Uzeneteket félrerakta; hozzajuk meg§ysetr. De mit tegyen a tdbbivel? Végul is
lefutott Kovacsnéhoz.

Kovacsné vallalta, hogy a cimek egy részét elosdzfjipom asszony kozott: felel érettik.
Négy-6t nap alatt megjarhatjak. A valaszokat, hgandesznek valaszok, atadja llonkanak. A
harom asszonnyal hat-nyolc elvtarsnak is becserhpészk cédulat az étellel. S a vissza-
kuldott Gres edény aljan talan Gjabb Gzenet juAkiérok, egy-két kivétellel, emberségesek:
kilonben sincs mar modszeres elleags, midta a kaput nap nap utdn kétségbeeseitpirg
tobmeg ostromolja.

Csak ne volndnak 6rokdsen pénzgondjai!

Abbdl az 6sszegdh, amit Irén ruhdjaért kapott, alig maradt valarddmarabb elfogyott, mint
gondolta: a varosban mégikdsebb volt az élelem, mint a kommun alatt. Az anakrol
napra emelkedtek. Stettner ratukmalt pénze egymeétevagyonnakiint, s most latta, hogy
sokra nem futja béle, ha tobb fogolynak visz be rendszeresen étgit.reszéhez amugy sem
nyulhat: félreteszi arra az dde, amikor a testvérek majd hazakertlnek. S mog} era
varatlan koltség, a villamosozas! Rakospalota, JrBoroksar! Ki gyzi idével és cigvel?
Mégis ugy hatarozott, hogy csak Pest kornyékidigaall villamosra.

A gyijté megismerésekor Gjféle élet kérhbtt llonka szamara. Haztartas, konyv, csalad -
mintha elfint volna egy stllyeségben. Nem érezte mar olyan nyomasztonak a maganyt az
elarvult otthonban. Aludni jart csak haza, de agzadjai sem voltak Uresek. Mar két-
haromnaponként jottek a latogatok: detektivek. Belak mindenbe. S lassankéntlariltek

a konyvekldl a szétszedett kommunista nyomtatvanyok toredékéi lapokat elvitték, majd
néhany nap mulva ismét jottek, s atvizsgaltdk ugyahkat a konyveket. Tornaddsizetulast
csak kezdetben rendeztek: a ddds latogatdk nem voltak olyan barbarok, mint aglel
llonka rendbe se szedte utanuk a lakast. S r&otly ez igy helyes. Rendetlenségben nem
szivesen kutatnak a detektivek, hamarabb végedighos pillantasukra a kislany mind-
annyiszor megjegyezte: ,Nem tehetek rola! Tegnafrigk itt! Nem tudtam, hogy megint
hazkutatas lesz, kulénben szépen rendbe szedtama golbkast!” - S kabatjat 6sszehlzva a
haléinge fol6tt, nyugodtan lelilt egy sarokba olvasn

*

Nappal az utcékat rétta. Az augusztusvégi varopasesfény volt és csupa banat. Orak
meg Orak hosszat gyalogolt a napsugarban rérasgfalton. Sokszor Ugy, mint a menétel
katona: gondolat nélkil vonszolta roppant faradis@agveg nélkili kilométereken. Maskor a
varos ismeretlen izeit kostolgatta. A kdrutakonoaalkisz konnyt kékes paraja szelid csillo-
gasba Oltdztette a hazsorokat; vilagos ruhakbarérderk nép nylzsgott a jardan, kirakatok
kinaltak a hdnapok o6ta éfit arukat. Folyt az élet, mintha misem tortént goln

llonka sok mindent latott ezekben a napokban.

Roméan szdzad menetel a Kossuth Lajos utcan; 8téroat kardot villogtatoé fiatal tiszttel. A
Muzeum koraton harom tépett gallérda fiatalemheapiros arccal rohan az Utkeresziges
felé. Nyomukban vagy szadz emerikdnas-sapkas, wltdiak. A megtépézott fitk mar
atvagnanak az uttesten. Ekkor ér a Rakoczi Uthedaad. Rerddsip - a forgalom leall. Az
egyik fiatalember inge ala nyul, s folemeli, megigtatja széttépett indexét.
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- Domnul... Monsieur. segitség! - orditja a tiszt felé. - Bolcsészekywani!

A tiszt arra forditja fejét. De a fiatalembert mé@&ndrmancsok I6kik hatra uldéz kozé.
Husz kéz ragadja meg. A szent-imrések tarsaivalitt@z el§ kapu ala hurcoljdk. Agyba-
fobe verik mind a harmat. A didkcsapat aztan a Magyen at a kdzeli varosi konyvtarhoz
vonul, hogy onnan is kiemelje a zsiddkat.

- Bence-Boher Bélat lettni, magyarok! - adja kié¢eik a jelszot.

llonka ismeri Bence Bélat. Satnya, szemiveges,ésgeember: felesége tan&rnSzép
dzsentrilany volt, s nagy csaladi harcok utan nfeo#za a zsidé vallasu, rosszul fizetett
konyvtaroshoz, akit halatlan hazdja hataran kieléntékeny tuddsként tartanak szdmon a
szakemberek. A hdzaspar nem volt kommunista; SEabid kdréhez tartoztak. De Bence
mindjart a kommitin eshetében kdnyvtarosi tanfolyamot inditott...

llonkanak hirtelen eszébe villan, hogy a varosiykdar épllete atjarohaz. A Redaltanoda
utcdba rohan, fol az emeletre, beront Bencéhemileoa az értetlenlil szabddik, s nem akarja
elhagyni a helyét, karon fogja, és levonszolja 4lReoda utcai kapuhoz. Kilépnek a jardara.
Ott meguti fuliket a Karolyi utcai kapun benyomtidéneg orditasa.

llonka kérulnéz. A révid utcaban se bolt, se kavéegahova behtzdédhatnanak. Kitort ablak
cserepei hullnak labuk elé. A kislany a szomszéddaaiterénjébe hdzza be a tudost, egy kis
asztalosrihelybe. A 1épcén raszol:

- Doktor ar, maga hallgasson, majd én beszélek.

llonka, Bence karjaba csimpaszkodva, meg akarjdedana mesternél ,apuci’ sziletésnapi
ajandékat, egy mennyezetigétonyvespolcot. Fehérre lakkozva szeretné: a ledtgga is
fehér. Sarokkiképzést is kér. Korilményesen magya&ivansagai olyan bonyolultak, hogy
az asztalos megprébalja lerajzolni az allivanymkk még bele is javit a rajzba. Végul, mikor
az utca mar elcsendesedett, gyorsan kialkudjad&z sairgalombol egy kdzeli cimet ad meg.
Az iparos azonban&kget kér. Bence gépiesen nyul a tarcajaért. Diéddefogja a kezét:

- Majd otthon, apucikam. A mester Urnakl#d megiscsak le kellene mérnie a falmagassagot.
Es pontos rajzot szeretnék. Mikorra tudna elkésite

Megallapodnak. Aztan llonka apucival kilép &hmelybsl a csendes belvarosi utcéra.

- Kisérjen el egy darabig - kéri Bence. Szotlarakdthtnak a Rakoczi uton. S amikor llonka az
Emke ebtt bucsuzni akar, azt mondja:

- Uljuink be ide egy fél érara. Nem tudok most Ri®z hazamenni...
,Erdekes - gondolja llonka - sosem voltam még kazéan.”

Mégsem megy be.

- Jobb lesz most egy kis cukraszda... tudja.

Bence elfelejt rendelni, és llonka nem tudja, izt ilyenkor a hélgy. Nincs pénze, bdem
rendel. Ulnek néman az iires asztalnal, két polzameilett: a férfi szérakozottan cigarettaval
kindlja llonkat. A kislany ragyujt. A szemkozt kalglé konyvtaros feldult, fehér arcaba
kohogi a fustot, konnyezik.

- Szégyellem magam - mondja Bence egynailva.
Orékig ulnek még az asztalnal. De tdbbet nem skd@mdires vizespoharak fol6tt.

*
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A banat a lelkekben hazodott meg, a legmélyeblbkbgi rejtezkedve. Szemed, szad hallgat:
fajdalmaddal nem botorkalhatsz el rokonhoz, batimgy kdénnyits terheden, méit is
bajba ranthatod. Nem o6lthetsz gyaszt, titkolod tessmeidet, hiszen a hozzatartozokat is
megzsaroljak: terhé&ltantvallomast csikarnak kbled halottad el nem kovetettideirsl.
Valaki értesit, hogy a Zrinyi utcdban agyonvertéfeigedet: éjszaka sem sirod a parnaba
gyotrelmedet, mert vékony a fal, s a falon tultadgy besugo figyeli Iélegzetedet. Ismeretlen
parasztember allit be konyhadba Adandbol, s hiet ikennyolc éves lanyodrol: Siofokon
véresre korbacsoltak a Pronay-tisztek, aztan anjeg@gel megészakoltattak. Nem Uvolt-
hetsz, nem verheted homlokodat a falba, mert agzefgéyoso figyel; csak mosogatod tovabb
a zsirtalan edényt. Az dreg azt hiszi, talan eliétedte az ajtoszamot.

Anyéak, feleségek, filk merev, figyehrccal alinak a gépnél. Nem reszketnek a kezdkake
harapas kenyeér, jobban, mint valaha. Szaktarsagpjllegyik véletlen s6hajodat, szanakozva
kérdez, mi van a batyaddal, s te csak vallat vonem tudhatod, hatha spicli. Otthon sem
szabadulsz béklyoidtél: kimélni kell megviselt tdgedet, dsszeroppant anyadat, rétteg
gyermekeidet.

llonka a banat sokféle jélablajan tanulta meg a munkaslakta kertletek ésnpeftrosok
foldrajzat. Régi életében csak Obudat ismerte, ddtszintes hazacskaival, ahol a hosszu
udvarokba tivosség csapodik a Harmashatarhegy fenyvdssélgletben tart egy-egy abrosz-
nyi gyepkockat, néhany orgonabokrot vagy gombfoamdyesett akacot. A4 szemében
eddig Ujpest, Kbanya, Angyalféld unalmasan egyforma volt. Nagyrgiacsuf 6cskavas-
telepek, megviselt homloku bérkaszarnyak a villamastéen, mogottik apré hazak szigetei,
ures telkek és mék tengerében. Most gazdalkodnia kellett az idejépehtos terv szerint
jarta be a varos peremét. S a hazak, ahol rovice igdnegallapodott, a tragédidk mas- és
masféle valtozatat tarték elé.

Rakospalota, Hatardijl helyrajzi szam 82. Szabdék. Foldbe siuppedt kisuld&araba lépett.
A cseneveész leanderfacska mellett két agban foBitlog aldbb téban egyesiilt a szennyviz.
Csupasz uldpkisgyerekek pacsmagoltak a Iében. Az egyik lun@ditcskat hazott a bilije
fulénél fogva az usztatohoz, hogy meghajokaztasdaicska Uvoltott, lefordult az edériy
arccal a fekete vizbe. llonka kihaldszta a fuldojy@reket, s a lakasba vitte megmosdatni,
mert hivasara senki sem jotteA szobaban egy szalmazsék volt, egy pléhkalyha ey
lavor. Mas semmi. A gyerekek csak a vallukat votti@dda mikor a szileik fél kérdezsko-
dott.

llonka sotétedés utdn nem mert az utcan jarnirétevett félelmén, és estefelé Ujbdl kiment
Szabo6ék cimére. Az 6t kisgyerek a szalmazsakordfekgymasba gabalyodva aludtak, filig
maszatosan. Az ajtot tarva-nyitva hagytak.

Par szaz méterre volt a legk6zelebbi haz. Az alacseobaban egy asszony vacsorat készitett
férjenek. A vaskalyhan valami levesttf az asztalon két kandl, két otdekas kenyérdasb
egy ures laboska. Aérsirva mentegéizott: nem volt még ideje benézni a gyerekekhezt mos
jottek haza a munkabdl.

- Egy kis levest viszek at nekik - mutatott a |&&a. - Egyeblnk nekink sincs. - Megemelte
a szeletke kenyeret. - Harom hete vitték el a as@hdaz apjukat. Az asszonyhoz akkor
odakoltozott a huga. Egyik éjjel két ariforma embditurcolta a lanyt... revolvert fogtak az
aprésagokra... Szaboné mindenét eladta mar, hogiyaglion a gyerekeknek. Latta a kis-
asszony, mi maradt naluk. Négy nafijs eltint. Nem tudjuk, hové lett. Nem hinném, hogy
az asszony elemésztette magat, nagyon szeretrekgjte Rabeszéltem, adja bket a lelenc-
be, de nem akarta. Rendes népek, kommunistak voitack a harman, szegények.

*
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Négyemeletes, erkélyes bérhaz a Raday utcabakallegy udvari lakast keres a masodikon.
De hiaba huzza 6ssze a szemét, nem tudjatidbiediz ajtoszadmokat. Kint nyari ragyogassal
tindokol a nap, itt délben is sotét van. Az udvlraw keskeny, hogy a kislany a racson
athajolva majdnem megérintheti a szomszéd t&alét.

Ez lesz az. Bot koppanasa hallatszik @ddlon. Nagyon oreg, kétrét gornyedt, sovany
asszony nyit ajtot. llonka egy nevet mond: Kozma.Gkegasszony a fejét razza:

- Nem lakik itt. Milyen tigyben keresi, lanyom?

Bentl kiszol egy hang:

- Eressze be, mama.

llonka a sotét szobacskaban senkit sem lat s néja taova Iépjen a sok bator kdzott.
- Erre, llonka. Lokd félre azt a széket.

A kislany az 4gyhoz botorkal. Idegen a fatyolosghanaz agyban fekvszakallas férfi arca
iS.

- Ugye, nem ismersz meg? Hat bizony, tonkrementaitaa Egyébként nem a sajat nevemen
lakom a nagymamanal.

llonka nem kérdez, atadja a cédulat. Az éjjeliserken kigyullad az olvasélampa. Mig a
férfi szétgdngyoli a papirtekercset, a kislany négizi a szirke, fonnyadt arcot, a bagyadt,
nagy szemet a merész szemoldok arnyékaban. KozmalyWiAz a nevet fogsoros, szép
fekete fit, aki helyet szoritott neki, amikor Bwel ebszor jart az Anker kdzben... Mihaly
csinos barna lannyal volt, egylimészettorténésszel. Ugy néztek egymasra, mint yae ged.
Margit ké$bb gyakran emlegettéket: a kommin alatt Kozma szervezte meg a maggntula
donban le¥ mikincsek Osszedptését. A gyonydr bemutaté kidllitast pedig Annus, a
miivészettorténész rendezte meg écharnokban.

- Uristen, Mihaly... mi tortént veled?

- Hat semmi kilonds. Csak tonkreverték a két veséRalakasztani mar nem tudtak, mert
akér hiszed, akar nem, megszoktem a Zrinyi utcddost a nyolcvanéves nagyanyacskam
kukoricakenyerét pusztitom itt a Raday utcdbanh&temozdulni sem tudok. J6, hogy jottél.
Beszéltél Annussal? Bantottak?

A kislany a fejét razta.

- Nem lattam a feleségedet, Mihaly. Racsos kettmmekvoltak Gsszezsufolva, kint a
gyijtében. Ugy adtak éte a cédulakat..

Kozma Mihaly eloltotta a lampéat. Nehéz csond tankédtttiik. Aztadn Mihaly llonka térdére
tette a tenyerét. S folyt ldd¢ a sz6, mintha nem is ennek a gyereklanynak beszéanem
magaval vitatna meg valamit, egy megoldast sdrgétdést, amit tisztazni kell, mégt jon a
halal.

- Annus nem a feleségem, llona. Tizenhatban, ammegszerettilk egymast, méisnvoltam.
Nyolc elemim van, Annus tanitott tovabb, de a p@h vittem bét tizennyolcban. Lépést
tartottunk... addig, amig egyutt voltunk, mig saém vertek minket. Engem mar masodikan
elfogtak. Ez az efshirem Annusrol.

A csiros csésze utan nyult, az éjjeliszekrényre. Nemdrta kislany adta a kezébe. lvott egy
kortyot, azutdn vacogni kezdett. Kezét megint clakka térdére tette, mintha aintest
melege megszintethetné a didergését.
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- Hany éves vagy? Tizenét... Nem is értheted teaezégész dolgot... - FelsOhajtott. - Az
asszonyt falurél hoztam, eleinte nagyon szeretgyknést. Van egy kisfiunk. De azutan nem
tudott megérteni. Bnek erejével vissza akart huzni. Féltett. Hidba yaeggtam, hidba
tanitgattam. Ejjeleken at vitatkoztunk. Tizennyalivemberében megalakitottuk a partot, s
akkor azzal allt elém: vagy otthagyom a Visegrédat) vagy hazamegy a szileihez. Haza is
ment a gyerekkel egyttt, Dunantulra. Azokban a zsmhéetekben nem volt mas gondolatom,
csak amit naprdl napra meg kellett tenniink: felkiésza mi forradalmunkra. Annussal ebben
a dologban is egyiitt voltunk. Aprilis elején, amika helyzet mar kialakult, leutaztam a
feleségemhez, hogy a kétk dolgat is tisztazzuk. Kint vart a kocsi, csaky gégam volt,
hivtam Boriskét Pestre, hogy nyugodtan megbesz€ljiimdent. Kértem, induljunk maris a
gyerekkel. De6 nekem tamadt: - Igaz-e, hogy te elkommunizaltastdtea grofok meg a
bankigazgatdk draga képeit? - Igaz, mondom, de aem lakdsunkban l6gnak, hanem a
képcsarnokban, népi tulajdonban. - Te tolvaj! H&gnopsz is? - sziszegte. Pofon vagtam,
forrt bennem a diih, hogy lehet ilyen értetlen, mikérom évig élt egy munkdsember mellett.
Kiutasitott a hazbal...

A didergés nem $nt. llonka folkattintotta a lampéat, s vallig betaleaa beteget.
- Hadd, llona... ez csak az izgalom... Nagyon ldottam... Add ide a kezedet...
Hallgatott egy ideig, majd szinte suttogva folysatt

- Akkor azt hittem, vége koztink mindennek. AztanZdnyi utcdban megtudtam egy
elvtérstél: elfogatdsom utdn néhany nappal kiuloérityes tisztek aranyszelencék meg képek
utan kutattak az aposom hazaban, és elhurcolt@eaéfjemet is: majd elbadja a rabolt
holmit. Az6ta nem tudnak réla a falujaban. Nézdndl, hogy Annus életben marad-e, nem
biztos. De egyet tudok. Ha éllatian megkinozzakelpasztitjak is, utolsé gondolata az lesz:
.,Nem volt hiaba! Tizen allnak a helyemre!” De hogy@idjek bele abba, hogy Boriska-
nak... aki egy gondolataval sem osztozott az é@ntiien... most mégis lakolnia kell az én
tetteimért...

A fatyolos hang elcsuklott. A faradt szemek ladsaarultak.

llonka rémilten szolitotta a nagyanyat. Egyutt Alpstték Mihalyt. Fél éra mulva aztan
megkockaztatta a kérdést:

- Menjek orvosért, Kozma néni? Tudok valakit... gyelvtarsat... ne féljerdle...
Stettnerre gondolt.
De az 6regasszony a fejét ingatta:

- Mihaly megmondta, amikor idejott, hogy nem leek&g a terhemre. Hetekig élhet csak a
szétroncsolt veséjével, vagy addig sem. Hagyayugalomban meghalni.

Még aznap este elkedddtt Mihaly haldltusdja. Az elhasznalatlan fiatastt megfesziilt s
hanykolédott az utolsd, roppant kiizdelemben. Adkiglatolelte a nagyanyat, s vezette, vitte,
at a konyhaba. Lefektette a vasagyra, betakartgcsd&olta, mint egy kicsi gyermeket.
Aztan visszament a haldokléhoz a lefliggonydzottasatd, meleg szobéba. llona szivében
csak banat volt; a félelem és az iszonyat mar.eRilamikor Mihdly kezeivel tapogatozni,
keresni kezdett a semmiben, a vankoshoz ult, mellonta a lihagfejet, szorosan atblelte
véllait. igy maltak az 6rék. S hajnalban Mihaly rhaty llona karjaiban.

*
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Négy hete nem jelentek meg az Ujsagok. Az utcallgdtott.

Ha kivancsi vagy, miféle Ujabb rendeletekkel skiia bebled az életkedv utolsé6 marad-
vanyat a barsonyszékbend Ugyilkos kis kalandorok, ha mérgeini akarsz Mardarescu
tdbornok goromba napiparancsain, s a gyomrod nefa ki penészgomba mdédjara el-
szaporodott ilszaki sajtotermékek hangjat, mely pogromra uszidemki ellen, aki ebben az
orszagban csupén szavét hallatta egy emberibloétetfmellett - ha altatni akarod magad,
hogy legalabb varosod fontosabb eseméfiy&jékozédhatsz... akkor megveszed az egyetlen
engedélyezett lapot, a Budapesti K6zlonyt. llonkecjy sem hitte, hogy életiink alakulasa a
Sandor-palotdban, a roman varosparancsnoksagoy,akag Vyx alezredes ubtHiadiszalla-
san s az antant missziok parnazott ajtajai mogilted Igen, az utca hallgatott; és mégis,
lathatatlan csatornakon, a fizikai vilag ismereti&zegén at, hirek jottek Keléty a szovjet
offenziva varhatdo megindulasarol, éppen a mi hatéradgott, a lengyel ellenforradalom
hataban. llonka a foglyoktol mar megtanulta azalj:.d

Margit koruti foghdzban
Elesen siivit a szél.
Megrazza az ablakokat,

S véres dolgokrél beszél...

...Nézd csak, nézd csak Keletlfel
Jon feléd a fergeteq:

Voros szine, vére szine
Felrazza a lelkeket!

A kislany Kovacsné hokedlijén kuporogva mégis at#szte a Hivatalos Kozlony szamait. A
lapot egy fiatalember kdlcsondzte a vicinének. Rplwadnanak érte pénzt, mikor egy szam
arabal kitelik néhany szem krumpli, vagy egy villasjegy! llonka a fontosabb hireket aztan
megsugta a tarjagos szémsszonynak, amikor Szabdné ebédjét benyujtottpomNant vitt
valamicske ételt a d@ytobe. A Sirkert utcaig kigy6zo témeget csoportonkisengedték az
épulletbe. Fegyveres kisérettel mentek a racsokhdarjagosszeih asszony is kdzolt egy-
egy stikszavu hirt a kislannyal. llonka sokszor elamultola ott bent tébbnyire jobban
értesiltek a kinti vilag dolgairdl, mid, aki naphosszat a varost jarja.

llonka a Kdzlényben olvasta, hogy az iskolakban keegidnek a beiratasok.

Mint fosvény, markabdl a pénzt, oly nehezen széhtaagat, hogy kiadja a beiratasi dijat. De
Idara gondolt: &vére nem bocsatana meg, ha kimaradna az iskoldbal. nézett se jobbra,
se balra, a lépés fel-lerohand lanyokat kerllgetve, egyenesen azggtoi irodaba tartott.

A hetedikes Pintér Kati zokogva jott ki az ajton.

- Kikergetett, mint egy utcalanyt - mondta a folgosrdrakoz6 szemiveges fiatalasszonynak,
aki gy hasonlitott hozza, mint egyik tojas a mask Kati nyilvan a testvérével jott, félt
egyedul beiratkozni. Edesanyja géptaolt a kdzoktatastigyi népbiztossagon.

llonka gyorsan megszoritotta a lany karjat.

- Ne menj be - mondta Kati konnyek kdzott. - Azakkmar nem a miénk.

- Nem hagyom magam! Kidobhatnak, de nem hagyom mhga

- Az édesanyamat becsmérelték... - mondta Kati.

llonka egy suta mozdulattal megsimogatta az ag&ement az igazgatohoz.

A tdgas szobaban egész hosszaban asztalokatallitelt Itt volt az egész tanari kar. A nyolc
osztalybnok ebtt folyt a beiratas. A lanyok idén egy kéidet kaptak, kitoltotték, s az ivvel
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az igazgato iréasztaldhoz léptek. Az megnézte eelgyrevet, aztan gépelt listakban keres-
gélt. Ha alairta a kéédvet, a gyerek mehetett beiratkozni.

llonka szemével egy baratsagos arcu fiabakeresett, Verona nénit, a magyar tanart. Verona
néni tél vége felé észrevette, hogy a maskor femziigyeb llona - (hogyne figyelt volna,
mikor otthon nemigen volt ideje készilni!) - éraathlsokszor el-elbdbiskol. Valamelyik
sziinetben félrehivta a folyoson, ésokarrdl kérdezgette. Akkor nem szélt semmit, de egy
hénap mulva, marcius utolsé napjaiban elvitte &oléorvoshoz; az utalta be a szanat6-
riumba. De a kedves tanérmem volt az irodaban. ,Elildozték...” - gondoltanka, s
szorongva lépett az asztalhoz.

Nem kapott kérdlivet; az igazgatohoz kuldték.

- A maga Bvére, Szekeres Margit, Hajdu Ferenc felesége, @g9dbs maga még itt rontja a
leveght? - formedt r4 az igazgatd. Csontkeretes szemulamggiszott az orrara, s tancolni
kezdett az arcizmok indulatos rangasaban. - Ismerezanatoriumban viselt dolgait. Halas
lehet, hogy nem teszek foljelentést. Takarodjon.

llonka tekintete eddig a szemiiveg ugrandozasatttéividost az igazgatd szemébe nézett és
azt mondta:

- K6sz6nbm a josagat.

Meg sem biccentette a fejét. Nyugodtan, egyenédstal kisétalt az irodabdl. S az illénél
joval hangosabban csukta be maga mogott az ajtot.

Elégedett volt. Nem kerult sor kellemetlen kérdésgkem kellett kidobnia a penzt. Ugysem
lenne most ideje iskoldba jarni... Fontosabb dolgainak... O, de mennyivel fontosabbak az
6 dolgal!

*

Jart a Markd utcédban is. Erélyes kdveteléséréligyEsz helyettese elé kerllt. HUsz perces
vita utané adta meg a folvilagositast: az Ugyészségen Szekamgok ellen nincs eljaras,
ilyen személyeket itt nem vettek at.

llonkanak nem sikerilt a celldk kdzelébe fémhkie. Az Uigyésszel folytatott szécsata annyira
kimeritette, hogy le kellett tlnie a Duna-part I&fio, mig térdeiben elmult a remegés.

Jart a rendrségen is. Itt egy reddszazados étt nagyjabdl ugyanazt a komédiat jatszotta el,
amely a gyjtében oly eredményes volt. Valami rémngégi hivatalnok vezette a zegzugos
épulet folyosain. Atmentek egy udvaron s fol a niis@meletre. A fiiggfolyoson kinyitot-
tak ebttik egy lezart racsos ajtot s bebocsatoitét: a bels folyoséra jutottak. Itt a hivatal-
nok megalljt parancsolt, atadta egy rémek s edrement. llonka hallotta, amint testvérei
nevét sorra bekialtja az ajtokon.

- Nalunk nincsenek, hdlgyem. Mehetlnk - tért vissZaslanyhoz.

llonka tudta, hogy adkapitanysag négy udvarara fézpliletrészek kozil legalabb kdten
foglyok vannak. Rimankodott hat:

- Es a tobbi cella? Nézze meg...
De a tisztvisél hajthatatlan volt.

Visszafelé a nagy sirgés-forgas egyszerre megtopdépcékon. Mindenki az emeletek
flggofolyosoira nyomult.

- Mi ez? - kérdezte a tisztvisekét lefelé vagtato redatol.
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- Megint dngyilkos lett egyd- mondta az iélsebbik, cinkos pillantassal llonkéra kacsintva. -
Leugrott a gangrol. Egy Ovatlan pillanatban, fogadi Ur.

- Na, és?

- Meg sem nyikkant. Nem volt ideje. Pillanat akttukott a korlaton.
- Maguk voltak vele?

- Mink, fogalmaz6 ur - dillesztette ki mellét a dén

- Valami hisztérias észemély volt, ugye?

- Csakis, fogalmazé ar.

Vigyorogtak.

- Magacskanak reméliieg nincsenek ilyen hajlamai? - mondta llonkanakrabrfogalma-
26 s belékarolva magahoz szoritotta.

- Hagyjon békén! - A kislany egy randitassal kisgtotta magat. Lerohant a Iépns hatra
sem tekintve, hogy kovetik-e? Befordult az egyikzeos, sik folyosora, és elvegyllt az
izgatott, kérdegskod, vitazé emberek sodraban. Valahogyan kijutotttaara.

A Duna-part felé tartott. Lement a vizhez. A hdirahs bezart deszkaéplletételkét
munkas vasakat igazitott egy kézikocsin. Furcsaahnoéztek utdna. llonka nem latta ezt a
tekintetet; azt sem latta, hogy rajta kivil is vaég éblény a parton, a verdéeben. Az
egyik ember odaszolt a masiknak: ,Ez valami boldgda készil.” Utana lopakodtak, és
megalltak mogotte a legféldépcsn. A kislany lelilt az utolsé fokon, térdére tamatzt
konyokét, s arcat tenyerébe hajtva, a rohano, pszlizet bAmulta. Sokaig Ult azéesn,
majd amikor atazott kabatjAban mar borzongani Kezd@allt és folytatta Gtjat az alsé
rakparton, az Erzsébet-hid felé.

Az egyik ember kéréh tarsara nézett.

- Na?

Az a hlvelykjével hatrabokdosott ékapitanysag épulete felé.

- Kbzel a Zrinyi utca, haver. Olyikat nem is kekarlaton atlokni.
- Es a kocsi?

- En maradok. Te menj utana.

Az ember az Erzsébet-hidig kovette a kislanyt apogp tocsakban. Félment mdgotte a
lépcn. A hidBnél atvagtak az Esku téren; a kislany befordult @nédr utcaba. A munkas

megallt a sarkon. Egy ideig kdvette szemével &bas imbolygd kis alakot, majd megfor-

dult, s visszatért a kézikocsin 4z6 gdmbvasakhoz.

*

Reggel egynegyed hét. A hdzmesterné mar kaputthyitiesza is bujt az agyaba. llyenkor
senki sem jar a lépés; ket lzemi tisztvisél lakik a hazban, azok kapunyitdskor indulnak
munkéaba.

llonka labujjhegyen osont le. Atment az udvarorzt-&Kkis utat szorongo6 érzéssel tette meg
minden reggel. Nem szerette volna, ha most valaglatja a hazbol.

Az udvar sarkdban volt a k6z6s véce, a csurgo gazékkel. Hitte keskeny, sotét benyilo;
csak a mennyezeten deréngokhalds villanykorte vilagitotta meg. Ez azéégdott némi
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fényt az embernyi magas deszkafallal elvalasztatom fllkének is. Mellettik a negyedik
ajté Kovacsné lakdsaba vezet. llonka halkan bekoipog

A petroleumlampa halovany kévéket vetett az ablakt&kis szoba ¢gébe. Kovacsné méar
fozte a krumplit. Vizesfazék fortyogott a labas mtelk fizon. llonka mosogatashoz latott,
mig az asszony a kukoricalisztet szitalta a prészah

Hat-hét fogoly szamara készllt az étel. A hozzavélloketten fedezték. llonka most mar
mindennap négy ebédet visz be dijtfibe. Erbnek, Hedvignek, Szabonénak, egyet meg
annak a karjatort, &b elvtarsnak, akinek a nevét sem tudja, de seajyha foglyok egy
csoportjat iranyitja.

llonka délig az Gtjait jarja. Tizenkéttajt, a Rakdczi uton a Thokoly atoe vilamosmeg-
allénal talalkozik Kovacsnéval, aki atrakja a kislakosardba a négy ebédet. A tdbbit
Kovacsné asszonyai viszik be a foglyokhoz.

llonka nem talalkozott még ezekkel az asszonyokhaiem kérdez s Kovacsné nem beszél
réluk. Cséndben, pontosan végzi dolgat. A kislakyaa az érzése, hogy tobbek munkaja fut
0ssze a kezében.

A prosza tomott tésztdja a tepsibe keril. Btiebkz asszony kicsit megzsirozna a tetejét,
harom-négy apro papirtekercset évatosan belenyorasazaba s elegyengeti folotte a tésztat.
A papirtekercsek helye folé kulonkdbnagysagu gyufaszélakat helyez, igy ismeri megy hog
a slUtés utan foldarabolt présza melyik kockajaekiaz ételéhez adja. Eriis kap idhnként
Uzenetet, de ezek masnak szolnak.

Ha f6zelék van, Kovacsné adagola$telapré zsirpapirszeletkékbe sodorja a tekercseket,
hogy at ne &zzanak. Az Uzeneteket tObbnyire lloh&aza. De némelyik tekercs masok
kozvetitésével kertl Kovacsnéhoz. Az adagokat, ekdg ezeket az Uzeneteket rejti, valaki
mas viszi a gijtobe.

Kik lehetnek Kovacsné megbizhato istei? Ilonka hidba is talalgatna, hiszen rola ig ali
tudott valamit. S azt a keveset is csak az utébbekben kozdlte vele. Az asszony jelenleg
mosast véllal, darabszam. Férje szakmunkéas votir@sz fronton esett el. Azt az asszony
is gyarban dolgozott; most nincs folvétel... Majd Imegint szervezkedni kezdenek a
kommunisték, szeretne belépni hozzajuk.

*

llonka sorban allt a dijté eltt, a hozzatartozok tomegében. Agaskodott, forgmtddhogy
folfedezzék az ismésok. O elssnek nem szélit meg senkit: 6vatos. De mindennapéoks
elegyedett vele valaki: ismi&s vagy idegen, akit kidertlt, hogy valamiképpen meégis
ismerik egymast. igy aztan sok elvtars, kommunigédileista sorsardl értesiilt. Olyanokrol is,
akiket csak hallomasbél ismert. Tomoér a kérdés oroanvalasz. Egy név, egy szo. Bk
Megkinoztak... Meggyilkoltak... Letartoztattak. ujBosik... Ertesiiléseket cseréltek ki csupan,
megjegyzés nélkil. Hallgattak inkabb, hogy koriilktnit beszélnek.

Egyik nap azsz haju Kévesné érintette meg a karjat. Sari megearndeig nem bantottak.
Aznap vitték el, amikor llonka naluk jart, mert kiyelmiskodott: szereztek neki egy helyet,
ahol elbujhatott volna, de &b hazament elblcsuzni az édesanyjatél. Kovesnitditle,
hogy ezentub visz ebédet Hedvignek.

llonka most egy vordses haju, vékonyka lany med#éik. Foltint neki, hogy a lany egyre
nézioét és ha talalkozik a tekintetiik, rAmosolyog. A \&midismeések voltak - de hol latta?
Pedig kitin6 az arcmemodridja. Kééa felhGzta a szemoéldokét. A fiatal lany erre metgizo

- Micikének sikerilt lakast szereznlink. Mas Ujsd@gmincs.
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llonka elpirult:

- Ertem... A doktor bacsi lanya vagy?
A masik elnevette magéat.

- O, dehogy. Vera vagyok, a huga.

Etelt visz be (meg egy kis pénzt, siigta) batyjaigmsének. Masodszor jon, reméli, ezttal
nem hidba. Multkor szoriiytolongas volt a racs @&t. Hatraszoritottdk és nem adhatta be az
ételt; mire a racshoz kerilt, mindenkit kitereltélogy beengedjék a kdvetkezsoportot.
Attol félt, ma be sem jut a kapun, vissza kell mieta korhazba. Ktésns a batyja mellett,
nehezen szabadul a szolgalatbél.

llonka felajanlotta, hogy beviszi a kiildeményt. ¥ @negmondta a nevet, a folyosoét, a kozos
szdmat. Aztdn a kislany csuklbjara akasztotta mosskis ételhorddt, kezébe csusztatott
valamit, ramosolygott és tavozott.

llonka magéban mar alakitotta is a szerepét. Tgh@ddu Urilany, nem tud mit kezdeni az
életével. Apja orvos, felvilagosult ember, nincdetd@sadalmi élitéletei. Beleegyezik, hogy
lanya olyan hivatést valasszon, ami az ari kbzépbgzan nem szokasos. Példa is van erre a
korukben - fedezte fel 6rommel llonka. igy a figusakkal hihefbb. Grof Hugonnay
Vilmanak, az el magyar orvostnek nem nosztrifikaltak a zdrichi diplomajat, s az
arisztokrata doktoih évekig mint baba ikodott egy zsidé orvos mellett... - olvasta egyszer
valahol. De a t6bbi orvos még igy sem volt hajlaretfyltt dolgozni a & mivoltabdl
kivetkezett asszonnyal. No igen, gondolta llonkajta a polgarok is megtanultak egyet s
mast. Mégsem latta tisztan ezt a jellemet. Ahég$®tettnert ismeri, éppoly teljesitményt
kovetel meg a hugatol, mint egy idegéinHogy lehet, hogy ez a kemény munkaban edzett
lany, aki kommunistak bujtatasaban és pénzeléssdgpddkezik a batyjanak... hogy ez a lany
mulyan vissza hagyta magét szoritani a rdcsnal?

*
A sorban egy fekete szdékissé bandzsito fiatal lanyka fogta meg a konyoké
- llonka... Irénél még mindig nincs hired?
Az ismeretlen hangja rokonszenves volt. A kislarggia vallat vont, elfordult.

- llonka... - sugta megint a hang. - Latasbol rsémerlek titeket. Tizenhét tavaszan melletted
Ultem a vizsgahangversenyen. A masik oldaladon Maitly. Irén egy Corelli-szonatéat
jatszott, Jancsi pedig a BaClmaconnet. Gondolkozz csak.

- Emlékszem - bdlintott llonka. - No és?

- A hangverseny utan nalunk kamaraztak. A vizsgeutgdat is eljatszottak anydmnak. Sosem
felejtem el azt az estét.

- Nem vagyok muzsikus - mondta llonka tartézkod®mazt gondolta: ,Az alibije j6. Megfelel
az Uj szokasoknak. Ismeretlen elvtarsak ma igy lednek egymashoz. Csakhogy mi annyi
embert ismeriink az Akadémiarol, ki tudja, miféle a@dany? Jancsir6l meg éppen nem
beszélek senki idegennel.”

- llonka... - folytatta a lany. - Jancsi akkor estendta meg anyamnak, hogy feleségil veszi
Irént...

- Orvendek, de talan elég volt a diskurzusbol. kiglany egy elnjitt detektivregényt huzott
ki a zsebébl és olvasni kezdett. Ujabban ez volt az egyetleasméanya. Faradt agya irtézott
a komoly kdnyvekil. Néha azon kapta magat, hogy megérti Ida podégét.
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A mésik lany tizpiros lett, de nem tagitott mélit. llonka két oldalt sem futott at a szemeével,
amikor a hang ismét a flllébe suttogott:

- Ne légy bizalmatlan. Eletbevagé dolgot kell eldanom. Te tdbbszor beszéltél anyammal
odabent. A szeme alja véralafutasos volt az 6kplsaktol...

Most llonka vordosodott el. Képtelen gyanua villaml benne: rossz regényekben olvasni
ilyeneket.Jancsim azt mondta a tarjagos sziéntgy: Jancsimél. Kije ennek az asszonynak
Jancsi, mi k6zuk ezeknek szegény Irénhez?... Megfisiisztazni kellene ezt az ismeretséget.

- Mit akarsz? - kérdezte 6vatosan.
A bandzsa lany valasz helyett kapkodva elmondotthegsza torténetet:

- Jancsi az anyam féltestvéfe nevelte, imadja, mint a gyermekét, a mindene, szkesége.
Amikor az a szerencsétlenség tortént, Jancsi adjsahl is szakitott. Gydgyulasa utan
kiltelki kis mozikban meg kocsmékban zongorazotalldttuk, iszik. Hiaba kozeledtink
hozza: Jancsi pontot tett a régi életére. A komidéjén aztan folkereste anyamat. Uj ember
volt. A félkeZi zongorista hiresség lett Angyalfoldon; munkasfi@zdtek baratkozni vele,
bevontdk a mozgalomba. Eleinte kérusokat vezetettiél beszélt a fiataloknak. Azutan...
Tizennyolcban mar csak a forradalmi munkanak étmikor anyammal Gjra folvette a
kapcsolatot, tudta, hogy mama is a partban dolgoZikrvei voltak.. Osszel megint be akart
iratkozni az Akadémiara, addigra, mondta, megszi\a korusvezét szakot... ,Most éppen
az elemi iskolai zeneoktatas reformjan dolgozuriksagolta. - Oriasi jelefisédi dolog! A
magyar gyerekek végre megtanuljdk zenei anyanyetVlik Csupa lelkesedés, bizakodéas
volt; de Irénhez nem akart kdzeledni. - Mdjsszel, ha megint folvettek az Akadémiéara -
mondta anyamnak. Talan feszélyezte, hogy a soddrétmevezetes ember lett. Jancsiban
van egy jokora adagsg. Ezt anyam is latja.

- Azutan - folytatta a lany - a mamat augusztusdiizen letartdztattak. Jancsi par nappal
eldbbb tudatta velink, hogy biztos helyen van, ne d&ltsKérette anydmat, mondja meg
Irénnek: szereti és szamit ra... Azt mar tudtaylegdgorodat meggyilkoltak.

*

A racs mogott egy itk férfi - stlyos Utlegek nyomaval a fejen - egyatemondott llonkanak:
Barnabas.

- A cimet tudod, kislanyom.

llonka bélintott. A tarjagos szeirasszony megbizasabdl jart mar nala.
Az idés ember rovid Uzenet atadaséara kérte.

- Ne ird f6l magadnak. Jegyezd meg sz6 szeririte kozza.

A szbvegnek nem volt értelme.

.NYilvan kulcs kell hozz4, amit csak az ismer, akinaz Uzenet szOl” - gondolta llonka,
valami kodos, oromteli érzéssel.

Az utott-kopott angyalfoldi lakasban Barnabas éppemmplit hAmozott, amikor a kislany
benyitott a konyhaba. ,Multkor a szobat meszelte gy latszik, hasznositja magat a
haziaknak” - gondolta.

- Vihetsz vissza lizenetet? - kérdezte Barnabag] gindolkodas utan.
- Vihetek.
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De a rabizott valasznak sem volt nyilvanvalé éreelBarnabés kétszer is elismételtette vele a
szoveget.

~Szervezkedink” - gondolta magaban llonka a Vaoinibaktatva. S a kddds 6rom helyét
elfoglalta egy vilagos gondolat.

*

Sorban allt megint az ebédekkélsz haju asszony volt a szomszédja. A néni lehajat
labak covekei kdzil folvett valamit.

- Kiesett a zsebedh llonka. Tessék, tedd el - mondta. S a kislargbgbe csusztatott egy kis
csomagot.

llonka nem ismerte adsz asszonyt. Tudta, hogy nem veszithetett el serhisiten a zsebe
Ures. Ujjai felbontottak a selyempapirt. Bankjegy&kezte a tapintasukon.

- Kbszb6ndm szépen - mondta nyugodtan, s a nénzetnézeme alig jelezte a kérdést: mit
csinaljak vele?

Az asszony egy nevet sugott.

- A harmadik kdzosber® mar tudja, kik kozott kell szétosztania. Mahoz égyre ugyanitt
talalkozunk. Légy Ovatos.

A néni kivett a zsebélh egy almat és lassan eszegette. Nem néztek tdjyinéasra.
llonka a labat valtogatta izgalmaban. Alig tuday &éelyben maradni.

.Vajon ki lehet?0 tudja, hogy én ki vagyok. Megbiznak bennem - gdtadajjongva. -
Bekapcsolnak... talan szervezik a segitséget...”

A férfi, akinek atadta a pénzt, azt kérdedile,t hogy meg tudna-e jegyezni harom éttagu
szamot? Aztan egy kispesti cimet mondott.

- Lacit keresd. Vigyazz az Gton. Talan figyelneleréivel menj. - Es gyors kézszoritassal
elvalt a kislanytol.

Ett6l a naptdl kezdve tetemesen métgek llonka villamoskoltségei.

Megdallt az utcan, s valakinek a léptei is megallmasgotte, egy kirakat &t acsorgd férfi
utana eredt, egy szembenjoerssen megnézte... s azt hitte, figyelik. Nem magéette,
hanem a rdbizott (izenetet, azt a csaladot, melyinekitt az apardél, vagy azt az idegeneknél
bujkalo férfit, akinek pénzt kellett atadnia a széhkez: félt, hogy a kopokat nyomra vezeti.
Oriési keruibkkel tette meg Utjait. Kbanyan at ment az Ujpesti cimre, Utba ejtette Gibinda
Albertfalvan volt dolga. Egy szurés tekintet, sdeatt a robogd villamosrol, vagy menet
kozben szallt 4t egy masikra. Oda-vissza kocsikaakszor, mig elszanta magat, hogy be-
csongessen a keresett hazba. Lépdégott az utasok flrtjének utolsé szemeként, hagy
zsufolt kocsirél barmely pillanatban leugorhass@.ha lehetett, potyazott a szent cél
érdekében.

Eppen egy erzsébeti cimre igyekezett; israaivtars csaladjahoz. A megall6tol még jocskan
kellett gyalogolnia a ritkasan beépitett telkelediparcelldk mentén. Messdimegpillantotta
a foldszintes kis hazat a nyitott ablakkal. ,Otth@mnak” - gondolta, s megszaporazta lépteit.

A hazzal szemben pocakos, nagybajuszu férfi além&nykalapot, fekete kabatot viselt.
Korulnézett, majd kényelmesen atsétélt az utcamegdllt a kis haz ablakads. Arcat
zsebkendjébe temetve, kdrilményesen tisztogatni kezdte'.o
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.Késo! Ez a pocakos! Aki ékzor végzett hazkutatast nalunk!” - ismerte féhKa, mikor
kdzelebb ért.

Beszélgetés hangjaigsadott ki a lakasboél. J6ég tudja, miket mondanak eddbA kislany
egy hirtelen otlettel a férfi mellett termett, ésghuzta a kabéatujjat.

- KezitcsOkolom, detektivfeligy@bacsi! - kialtott ra j6 hangosan. - Mit tetszik dtsinalni?
Es miért ragasztott bajuszt az orra al&? Alig isemermeg! Nahat, milyen vicces! - és
hahotazni kezdett.

A kis h4z ablaka bezarult. A bentiek meghallottdiggelmeztetést. Szerencsére! Mert llonka
most mar nem mehetett be a hazba.

A feliigyeb vasvillatekintettel nézett a kislanyra - legszéldsen megolte volna. De nem
tehetett mast: gyorsan tavozott. Az utca pilladatt anegtelt gyereknépséggel: vihdncolva
mutogattdk egymasnak az erzsébeti sarban szusmlgt@ férfit, meg a furcsa lanyt, aki ezt
a keménykalapost megfutamitotta.

*

Szekereséknél hirtelen me{iarek a hazkutatasok.

llonka nem is tudta, mire vélje a varatlan szélds¢? Orult, hogy végre kialudhatja magat!
Egy hét mulva azutén fejbe kolintotta a magyarazat.

Az Ujsagok nagy szalagcimekkel hoztak a hirt: H&drenc feleségét letartoztattak.

Margit, ugy latszik, nagy fogasnak szamitott. Aztdgpapirhidny ellenére tobb kolumnés
cikkekben, szenzaciés alcimekkel szamoltak be aklapbolsevik & tizes fekete szentdy
pénzbl is, amit talaltak néla. llonka nyomtatasban ohatta Margit szerelmének torténetét.
Evszamokkal, érzelmek boncolgatasaval. A tudodit@serkilencszaztizenkéitel kezdték,
amikor a tizendt éves gimnazista lany Hajdu nagappy Kuzmik nelw vasas lakasan
megismerkedett a tizennyolc éves munkasfilval. Bauamik Szekeres Marjat apjanak jo
ismese volt. Az apa - kdzépiskolai tanér - nyiltan salistanak vallotta magat. (,Ma mar
bizvast mondhatjuk: leninista volt” - tette hozzalgségird.) S az iskolaslany a tanar halala
utan kegyeletdl tovabb apolta a kapcsolatot az 6reg vasasstla-lapok hozzdizték, hogy
Margit anyai agon régi magyar nemesi csaladbéhsazik.

Majd a tbbbi szenzacio kdvetkezett.

Szekeres Margit mar az élsaldlkozaskor lenygdzve hallgatta a nagyapa €s az unoka szen-
vedélyes hangu politikai vitajat. A fil lobogasé#gfgijtotta a lanyt; haldlosan beleszeretett az
atlétatermdt, rendkivil képzett filba, akinek olvasottsaga biatha ejtette. Hajdu Ferenc
azonban nem vette komolyan a rajongo kislanytdriddoan viselkedett a polgéri csaladdban
feln6tt gimnazistaval. Tizennégyben a fiatalember beitpmajd fogsagba esett. Szekeres
Margit a négy héborus eszténdlatt egy percig sem &at meg gondolni ra. Tizennyolc
decemberében latta viszont szerelmét eddaddlson, melyet Hajdu az orosz proletar-
forradalomrél és a magyar hadifoglyok harcairotatir Sajat kizdelmeadt is elmondott
egyet-mast a hallgatosagnak. Szekeres Mardidas utan odament hozza, s kozdélte, hogy
mélységesen hatottak ra a szavaiis a bolsevik forradalméar harcos életét szeretné é
Elveik egyeznek. Ugy érzi, ma mar mélto élettaesmeine a kommunista agitatornak. Hajdu
Ferenc azonban most sem vette komoly@molitikai palyara késziil, nem kéti le magat
senkihez. De a lany tobbszor folkereste a Viseguidhban. Karacsonytajt megegyeztek,
hogy polgari formalitasok nélkil, bolsevik hazassdgpnek.
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llonka keservesen szégyellte magat, amikor a cikkelkvasta. Az a szemérmetlen Margit!
Még apukat és szegény megboldogult Kuzmik bacsékisangatta! De még borzasztébb,
hogy egyes beallitasoktdl és bizonyos részlételtekintve, a cikkek igazat irtak. Hogyan is
tehetett ilyet Margit? Kiszolgaltatta nekik a sZevét...

A kislany este az ebéitisztalon Ujbol kiteregette a lapokat és gondolkoddargit vallo-
masaban csak harom nevet emlitett: apja, férjeuzsnik nagyapa nevét. Harom halottét. A
kihallgatas egy hétig tartott: bizonyara €jjel-nabfaggattak s Margitnak beszélnie kellett,
sokat kellett beszélnie. Hat beszélt. Veszélytelelyokrol. Es még csak ellentmondasokba
sem keveredhetett, hiszen valéban megtortént esekéhszamolt be. Nézzik csak.

A kislany, mint egy vizsgalobird, sorra elemeztak&eket.

Nem igaz, hogy decemberben lattak viszont egyniéesti novemberben érkezett meg, s
Margit mar akkor mellette dolgozott, amikor az Crmrszagbol hazatért hadifoglyok bolsevik
csoportjaban a part megalakulasékétzitették.

Nem igaz, hogy Margit a viszontlatasnal felkinalkbz-erinek. Meg, hogy maszkalt Feri
utan a Visegradi utcaba. Bér Feri hazatérte utdart®zkodo volt, mert - mint Margitnak
késsbb elmondta - a lany érzelmeit nem akarta magékiozi.kMar akkor szamolt sorsaval.
Januarban, a letartoztatdsoétemégis szerelmet vallott neki. Az is kétségtelergy Margit
feleségul akart menni Ferihez. De a hdzassagot rogakius kozepén hataroztak el, amikor
Stettner a korhazban bujtatta sdgorét.

Vajon mit jelentenek ezek az eltérések? - tettenfigjdnak llonka a kérdeést.
Tisztazzuk €iszor a legegyszébbet, a pénzt.

Margit azt vallotta, hogy a pénzt férje hagyta nélanekllése étt, s ezzel az allitdssal
mindenképpen kényes helyzetet teremtett a maga asaarhliszen a sajto,6t talan a
rendrségi, birésagi okiratok is tetszés szerint feldiszthatjak az 6sszeget. Ki bizonyithatja
ma, hogy a reritség, a birésag ragalmaz, hamisit? llonka Veraidtiat Margitnak, amikor
Stettnernek telefondlt, teljesen elfogyott a péWzeorvos juttatott hozza nagyobb 6sszeget.
Miért tolta hat Margit a pénzt Ferire? Mert a®téVallathatjak, a halottat nem. Margit
hallgatott Stettneéil azon az &ron is, hogy a tajékozatlanok szeméggnrdeig arnyék hull
férje emlékére. S ezzel Feri szellemében cselekedet

Tovéabb!

Margit azt allitotta, hogy a decemberbadllas utan kinalta fel magat Hajdu Ferencnek, és
karacsonykor mar a felesége lettélitire tolta a datumot, mert nem akart a korhazrdl,
Stettnerél beszélni. A Visegradi utcaba pedig - vallomaserist - azért jarogatott fol, hogy a
fidt megfogja. Margit émelydt frazisokat mondott a forradalmarrél, de hallgate#jat
politikai munkajarol, hogy ne kelljen azokrol azvtdrsakrol beszélnie, akikkel egyuitt
dolgozott. Mintha az egész bolsevizmusbodl csakzeegy kommunista férfi érdekelné... De
lassuk csak a masik ujsagot!

llonka az asztalra konyokolve fennhangon olvastéraa lakasban:

.-Hajdu Ferencné valtozatlanul kitart vallomasanalora éllitasa mellett, hogy nincs
tudomasa férjének a kommiin alatti cseleked#tdttajdu ténykedéseit csak azt tudja
elmondani, amit annak idején a sajto is ismertefetnunka és a harc kdzepette Hajdu
Ferenc ad szamara egy-egy napot szakithatott csupan...\ileényalo rovid egyuttélé-
sét teljesen beto6ltdtte a langold szerelem; e halnagatt minden gondolata a szerelmi
boldogsag volt meg a férje, akit ma is szeret, &gl&ig szeretni fog. A bujkalas
izgalmai szemlatomast megviselték a fiatal asszomgta sapadt, beesett. De amikor
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ezeket a szavakat mondja, fanatikiis gyullad ki koromfekete szemében, s a karhozot-
tak szépsége terll el az arcan... Nem kétségey,ehkgresztény Uri csaladbél szarma-
z0, eltévelyedett fiatalthersen egzaltalt természet. Valodday sulyos terheltségével
magyarazhatd a tomeggyilkossa lett durva proleédut fellobbant végzetes szerelme...”

Es igy tovabb.
»,ROhodgni kell”, mondja llonka hangosan és zokogMaarul az Gjsagokra.

*

Este a banat kibontotta sotét szarnyait, s or@gdozémadarként lebegett a néma lakasban.

...A kislany rettegett Margitért. Ejjel megindultaoriilotte a falak, kezek nyultak felé...
Folsikoltott, mert mar a torkan érezte szoritasukavillanykapcsold utan nyult. Aramiités
razta meg testét, s megszélalt f6lotte egy hangs ggesd annyit a villanyt!” - Lathatatlan
krater kétkrajcarosokat dobott fel a méijjla visszahullé korongok 8 elboritotta az egész
varost, $ csak allt a bronzszinben villddzé zuhatagban seikgett inds tékozlasan.

Lassan magéahoz tért. Hata csuromvizes volt a takiaté Valahol nyolcat Ut6tt egy faliora.
Felkattintotta a lAmpéat. A hosszabbod6 estéket nyibd sotétben toltotte. Kétszeresére
emelték a villany fogyasztasi dijat, takarékoskadkellett az arammal. Kilénben is alig
varta, hogy agyba keriljon, s elnyomja a minderediett alom. Az irdasztalfiokbodl
elbkotorta a rég nem hasznatirhért. Csakugyan femelkedése volt.

A harom tized észre téritette. Lellt az ir6asztallsoegy papirszeletre folirt egy mondatot:
DR. STETTNER:

.EQészségét tekintsékének,
hogy masok érdekében kamatoztathassa.”

1919. augusztus 10.
.Nem - razta meg a fejét -, igy nem szabad.”
S leirta még egyszer, név nélkil, az idézetet.

Egy fénykép allt az irbasztalon, apja arcmasa. lBtatta a cédulat az Uveg és a fekete
bérkeret k6zé. Apukdbdl csak a szalonkabéat hajtokajérta el az iras. Nagy ritkan tortént
meg vele hogy lefekvesat és folkeléskor egy pillantast ne vetett volrférayképre.

- Kézbe veszed magad, llona, és akkor a retter@dtask nem jelentkeznek - mondta
hangosan. - Tovabba beiktatsz egy harmadik étkezéaspirendedbe.

Visszafekidt a divanyra. Nyugodtan ataludta azaépiz

*

llonka hidba jarta végig a budapesti bortondketjdtt@ nevének hallatara mindenutt
megtagadték a felvilagositast. Az egyik Ugyésztérsatassal fenyegette.

Mas utat-modot keresett hat Margit felkutatasaraofanallok kozott, a racsoknal kérdez
kodott. A roknél Szaboné, a férfiaknal az az Osszevebts idlvtars elvallalta, hogy a
gyijtében kiépitett hirszolgalat segitségével kutatni, faglja-e valaki, hol tartjak fogva
Margitot? Sok eredménnyel egyik sem biztatta akigl.

Most mar Stettnernél sem mert jelentkezni. Egyilp néera beallt megint a sorba, s a
szerencse Ugy hozta, hogy a néhany sorral hatargblédd llonka megpillantotta a lanyt.
Addig ugyeskedett, sorrdl sorra atadva helyét adtiegarakozonak - mig Vera mellé kertilt.
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Kiderult, hogy Stettnel nincs mit varnia. Az orvos a riportok megjelenagdn ismét
megmozgatta Osszekottetéseit. De a Hajduné-ugybé&m anlekotelezettjei sem vallaltak
koézbenjarast.

Letorten ért haza. Kovacsné mar a kapualjban figgetette, vigyazzon, mert alighanem
figyelik. Az el emeleten a gangd&t sokdig alldogalt egy férfi, mintha varakoznaakaie.
Ujsagot tartott a szemed#t, a rovidlatok modjara olvasott, s az Ujsagbaottatyukon &t
leste, kik fordulnak meg a hazban.

llonka egy i® Ota Kovacsné kosztosa volt. Stettner nagyobb @eszkuldott Veraval
Kovacsnénak, hogy azt a kettejuk étkezéseire eadKovacsné nem volt hajlandé elarulni,
mennyit kuldott az orvos, csak annyit mondott: ,Mag sokat.”

Ez a megoldas alibinek is j6 volt a hazban, a gsiakkogatasok igazolasara. A kislany
farkasétvaggyal evett: lelkifurdalas nélkil bekekett mindent, amit hallgatag bar&en
eléje tett. Rajott, hogy és taplalkozassal jobban birja a nappalok endégzdziiltségeit.
Stettner szavaira gondolt s vigyazott az egészeédflamoson jart, debszi vebfényes
Gtjain igy is sok friss levey szivott. Elleidrizte a lbmeérsékletét; azota a rettenetes éjszaka
6ta a higanyszal egyszer sem emelkedett a vords vok. Alom nélkil aludt mostanaban.
Margit letartoztatdsa 6ta két izben tartottak @dak hazkutatast. Beengedte a detektiveket,
és visszafekudt a divanyra. Folytatta az alvast, amnhyomozok le nem tessékelték fékv
helyéil, hogy beletlrjanak az agynéjébe is.

*

Indulés ebtt llonka még felszaladt a lakdsba a kabatjaérté9¥i reggel csifsen livos volt.

Egy leszakadt gombot varrt fel sietve, amikor @ssdbaban megszélalt a cséng harom
apro, csaladi jelzés.

Ernd volt.
- Kiengedtek, rendti felligyelet alatt vagyok - mondta mar a kiiszobd®zervusz.

llonka megszoritotta a két karjat, végigtapogattehat csakugyan, ez BinBelecsimpasz-
kodott a fillba, s vonszolta befelé. Erismerte a Szekeres-lanyok furcsasagait, de mast ne
tudta, mi Gt6tt a hagaba, hogy hirtelen megall la@kajtod ebtt, s nyersen raszol:

- Vérj egy pillanatig!
Ernének valoban csak néhany pillanatig kellett odakérakoznia.

Addig, amig a kislany befutott a masik szobabaikagirgalta a fényképkeretbe csusztatott
cédulat, majd paranyi darabokra tépte, s kiszariabéakon a hirtelen kerekedett szélbe.

*

Pesten és vidékeifrjongve tombolt a fehérterror. Darutollas tisztiitmények randulnak
fol mind diribben a siéfokidvezérségil; csaladi otthonokbdl és szallodakbdl, utcakrol és
vendégbkbsl, bortonokisl és foghazakbdl embereket emelnek kidéxafosban. Feldbb
parancsra hivatkozva éviezér siofoki bortonébe szallitjak vagy azdéradgyonveriksket.

A harmadik Friedrich-kormany korantsem volt hiveydlt, alpari terrornak. Ezek a karlista
urak tavolabbra néztek: tartdsitott, intézményesote akartak kiépiteni, mely a fel-
felnorkand kulfold ditt latszatkonszolidaciot teremt, talajt, amelyetkészithetik az ékott
Habsburg visszatérését. Zsidoverés helyett bedzatnumerus clausust, toérvényesitették a
perorvoslas nélkili gyorsitottibvadi eljarast, kifogastalanul acsolt bitoval, asal, pappal
és allami itéletvégrehajtoval. Alig egy honap alatgy tizezer bluntételjaras indult meg a
kommunistagyanusok ellen, s mar ez is ékesen bigangz elgondolds helyességét. A
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csendrség szervezése azonban vontatottan haladt: keegbinmatéo egyén jelentkezett a
toborzason, s a roman hatdsagok is gatoltak a mdgggveres & kiépitését. A kormany a

csendrség, rendrség atszervezéseéig csak sajat onkéntes alakalataregyetemi zaszlo-

aljakra és az EbrédVlagyarokra tamaszkodhatott.

*

llonka ebnek erejével ra akarta birni megtért fiacskajagyhme mozduljon ki a lakasbol. A
Lagyméanyoson kuléndsen nehéz volt mostandban &z Al&lfegyverzett zaszldalj és az
ébred miegyetemistdk bunkdsbotokkal folszerelt csoportjaysrélita a Megyetem Oriasi
épullettdmbjét, és minden bejaratnal igazolast ttarfokommiinnel rokonszenvé4ilk, volt
voroskatonak, zsidok nem tehették be a labukat &rteriletre. A jovent mérnokok és
vegyészek még csak tajékara sem jartak a rajztermhekaboratériumoknak. Annal zajosabb
volt az élet az EbrédMagyarok Egyesiiletében, a folyosokon, az aulabeg anlépasn. Ha
egy jelvényes fiatalember elkidltotta magat: - Bogk meg! - a halali hangjara a lépksaz
elbaddtermek, hivatalos helyiségek utvégdben, emeletre fol, alagsorba le, kerten at falyt
hajtovadaszat a megrettent vadra. A hajsza olylRudafoki utat szegélyézvaskeritésnél ért
véget; ott atdobtak a megtépazott egyént, ki aajardAz index cafatokra szaggatva repult
utana s valamelyik técsa Utotte ra az absolutérnadves pecsétjét. Maskor azonban a
keritésen tul is folytatodott a vadaszat; az utisdkergették a szerencsétlent. A Budafoki Ut
csondes mellékutcait naponta folverte a hajtok #damA zajongas a nyitott ablakon at
behallatszott a tanari szobakba is. S a rektorfalgyrkolatu teremben kenetes mozdulattal
széttarta karjat: az 6nkormanyzattal felruhazoyetgmi terilet ledfbb ére a kormanytol vart
intézkedést rendbonto diakjai ellen.

Ernd, a cingar, rovidnadragos fil valahogyan atcsusaottllerzésen; hazatérése masnap-
jan beiratkozott etg&ves mérndkhallgatonak. Masnap reggel nyolc 6rakdginyvtarba ment.
A hatalmas, kupolds olvasoterem kényelmes aszéhlanar gimnazista koraban kedves
tartozkoddhelye volt. Rengeteget olvasoit, & fiitési honapokban mindennapi leckéjét is itt
készitette el.

A vaskeritésen belil még nem volt mozgas e korabam. Iratait a bejaratnal megnézték;
siman beengedték. Indexét foltartva kdzeledett my&i@répllet kapujdban alldogalo fiatal-
emberek felé.

Az egyik, egy kovér vadaszruhas legény az arcabauba Erronek majus 6ta, amikor
fegyvert fogott, csinos fekete bajszétthamely egészen megvaltoztatta az arcat. A réauadl
fil is csak most ismerte meg a masik zsiros abigzaiszembe huzott zold kalap alatt.

Rogton sarkon fordult, s futasnak eredt a kertimjtjaikcakkban kerilgetve az épuleteket.
Még hallotta, hogy a vadaszruhas felordit:

- Voroskatona!

Osztalytarsa volt, egy foldbirtokos fia. Brremlékezett arra a gunyos vigyorra, amellyel
majus masodikan azlelkesit) beszédét kisérte.

Délnek rohant, az egyetemi telep széle felé, ak éte épidfélben lew pavilonok, ottfelej-
tett téglarakasok iranyaba. Hatrapillantott. A tjievadaszkalapos és egy kurta laba, z6mok
fil nyargalt a nyomaban. Eirabait mar csak az akarat vitte. Uldoa téglarakasok kozott
kergették. S egyszerre csak észrevette, hogy aamakpeg kiépuletlen vége, a Duna felé
szoritjak.

Kivagta magat. Mar a kegyetem teriiletén kiviil folyt az tildozés. Uresdkén hajszoltak, a
Budafoki Ut keresztutcainak vége alatt, a mélydwdelecsapolasra varé térségen. Sehol egy
kapu, ahova bemenekilhetne, megbujhatna a sot&lejaréban, vagy magara fordithatna a
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kulcsot az udvari vécében. Gyerekkora rémségettakeszébe. Megismerte a helyet, ahol
egyszer télen, amikor llonkaval a LAgymanyosi @éje csuszkalt, a refid Gldozbe vette
6ket, s llonka futas kdzben elvesztette a fébgp Akkor mar meglehésen nagy ényt sze-
reztek; gyorsan lehizta bakancséat, és odadobtgénak... Harisnydsan bukdécsolt tovabb a
grundokon, befagyott mocsarakon, éles tormeléké@kelorilrohantadk az egész tavat, mire a
rendbr, kifogyva a szuszbdl, elmaradt mogottik. A mamatfutas a Kruspér utcdban
gyaszosan ért véget: Ida megvoriiiéik a vacsorat, és a sotét, hideg fllkébe zékéd... Kint

az éjszakaban egy kutya vonitott félelmetesen...

Most elcsiiszott. Megrandult a bokaja, de tovablatorott a hepehupas mocsaras talajon. Es
elvagodott. Az Uldodk telies hosszdban ravetették magukat. Egyik atvathasik a bokajat
ragadta meg, s vitték a té felé. Bk mar teljesen kifulladtak. Egy darabig cipeltékgné
azutan belokték egy két méter mély godorbe, amklgmélén kupacokban allt a mész.

- Holnap elintézink! - lihegte osztalytarsa. - Gijbeeg, Szekeres.

Azutan mar nem tédtek vele; hallotta tavolod6 Iépteik cuppogasatgMedult bokajaba
heves fajdalom nyilallt. A géddérben viz meg séart valem birt foltdpaszkodni. Megtapogatta
a labat: percek alatt megduzzadt, ujjait sem tuddtegatni. ,Alighanem eltort a ldbam” -
gondolta. S kinjdban végigfolytak arcan a konnyek.

.Szerencseére a torés nem nyilt” - vigasztalta magétnagyon félt. Vart még egy ideig, mig
az ébredk messzire kerultek, aztan jajgatni kezdett. S hiradgosabban jajgatott, lababan
annal tirhetetlenebbé valt a fajdalom. Mégsem hagyta dbbaenki nem jott segitségére.

Egy 0réig jajveszékelt vagy még tovabb? Végre egyhajolt a godor fole. A fekete ketd
alol megrovo tekintettel tapogattak végig a vildgasszemek.

- A kirelejzumét! Egy ilyen kis fiatalember, és @3 nappal a sarban hempereg, mint a
diszn6! Nem gondol az édesanyjara?... Aztan mit &o éjszaka, he?

- lvott a keserves fizmaria - vicsorgott Ekhaz asszonyra. - Megtamadtak, bedobtak a
g6dorbe. Azt hiszem, eltort a labam. Hivjon segigsé

A Fehérvéri ati villamos iranyabdl hangok kdzelddt& dohanygyarban most lesz a valtas. A
fekete kenéls asszony széles ivben hadonaszott a kezével:

- Segitség! Korhazba kell vinni...! Egy kis fiatalbert!... Siessenek, asszonyok!

Csapat & allta kortl a godrot. Egnfeje folott nagy kiabalas, vita keletkezett. Végiban
allapodtak meg, hogy egyikiik a hazafelé igyekyszakdsok elé szalad, gondjukra bizza a
sebesdultet, mivailk tovabb itt nem iizhetnek. Kiemelni agysem tudjdk a mély godirb

Fél 6ra mulva Ere a menbkocsiban fekidt. Bedagadt labardl levagtak a bad@ncAz
injekcid elkabitotta. Nem jutott eszébe, hogy Uzekellene a huganak.

*

llonka ké$n ért haza. Ejfélig nem nyugtalankodott. ,Eraj szokasokat kezd” - gondolta.
Nem is banta, hogy a fiacskaja férfiasodik, ésdkad rola. Ezzel a nappal az utjait is
befejezte. Most, hogy a redu felligyelet alatt le§ Ernd hazakerilt, zenetkdzvetitései tul
kockazatossa valtak, nem talalkozhatott tobbé &abujelvtarsakkal. Biztosra vette, hogy
maris figyelik, s ha nem, hatéélb-utdbb figyelni fogjak.

Persze, nehezen mondott le a megbizasokroél. A vaéska gijtoé eltt, néhany gyors sz6 a
racsnal, az Uzenetek cimzettjeivel valtott par nabndelentette most a kapcsolatot a vilaggal
€s a reményt is, hogy testvééeimegtud valamit. Amikor a tarjagos szémsszony atvette
kezélbl az utolsé ebédet, azt sugta a racsnal:
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Menj fol a szocidldemokrata pértba. Ott most sok&esunkkal talalkozhatsz. De vigyazz,
kivel beszélsz.

...Ejfélt utott a faliéra, s llonka szivébe mediatkiszott lassan a rettegés. ,Tekintdehek

az egeészseget...” ismételte magadban minduntalaidéaetet, de olyan nagy volt benne a
feszliltség, hogy le sem tudott fekiidni. Harmincjdmiaenoét percenként nézte meg az érat.
Fél hétkor lement az utcara, s a sorbanallé asskody, ismebs boltosoknal, piacon,
Ujsadgarusnal, mindenfelé érdé&idtt: nem hallottak-e valami Gjat, nem volt-e a d&ben
verekedés? A reidségen nem mert érdéklni. Végil a tejesné bement a Mészély utcai
érszobéra, s ott egy isnder rendrtorzsrmesterdl megtudta, hogy tegnap a Lagymanyosi-
toénal egy fiatalembert szedtek fol a m#qtés bevitték a Rdkusba.

llonka megint egyedil maradt a lakasban.

De egyedulléte nem tartott sokaig. Egy hét muhgipazharisnyas Etna latogatasi idben
azzal fogadta, hogy haza kell mennie, kiirtak &&abol.

A kislany egy botot kdnyorgott ki a portastol, kéidmbe; Ertit atdlelte a hona alatt. Félig
vitte, félig tdmogatta, s a fiu fél labon ugrandazaalahogy lejutott a Iépéa. Mire a kapuba
értek, arca hamuszirke lett a légyfajdalomtol. Konflisok, fidkerek varakoztak apf@ényes
kis téren, a kérhaz &t. - ,Kocsin kellene hazavinnem” - gondolta llonkae amikor meg-
nézte erszénye tartalmat, sirva fakadt. Ezlttal seinészkedett. Allt a két kopott, furcsa
gyermek a korhaz kapujaban; egy rovidnadragosshagifia, térdig gipszkdtésben, meg egy
egészséges kislany, zokogva: ez a heves fajdalorékitsehogyan sem illett gombigy-
géhez. Nem is lattak, hogy a kapun beéketévozdk mind megnézikket.

Az egyik fiakerBl leszallt a kocsis, és ostora nyelével megboktislany karjat:
- Mutassa, mennyi van abban a rongyos erszényben?
Hm. Nem sok. Krajcérok, fillérek. Na, ezzel az saakig sem kocsizhatnak.

- Adja ide, ami az erszényben van. Magukat elvismmyiért. - A kocsis varta, hogy
megadjak a cimet.

Hatalmas szal, dereseémber volt. A filt folkapta a karjdba, s elrenedear Ulésen.

- Na, szalljon méar be - noszogatta a szipogd kyladmert az még mindig nem hitt a
szemének.

Két perc mulva mér élvezték a pazar kocsikazasnyiott fiakerben kellemes kis szél

hiisitette arcukat. llonka kihtzta magat az uléseimédssl kolcsdnvett” puderével kenegette

az orrat. A déli korz6 népe sultkérezett az aszfalmikor a kislany végigrobogott a Kossuth
Lajos utcan, buskdiplovagjaval. Par lépésnyire az iskola. Ha az igezgeost latna!

A Kruspér utcaban a kocsis vitte fol a fiat a natjgeemeletre. Zsebre vagta a tenyerébe
ontott krajcarokat. Aztdn keménykalapja karimajaéoatette mutatoujjat, €s otthag yiket.

*

Amikor a kislany belépett a Conti utcai parthelgké, rogton egy ismést pillantott meg.
Lujza nénit, Margit €s Feri 6reg baréjgt. Fia, a kommunista Ujsagiré mar tul volt a rata

Lujza néni sem tudta, hol vannak a Szekeres-lanyekazért tanicsot adott llonkanak.

- Te most ne sokat mozgolddj. Vallalom, hogy mirtdeegteszek, ami lehetséges - mondta. -
Mindenekebtt az itteni elvtarsainkat fogom megkérni, hogydasanak a lanyok utan. Sok
kommunista csoport dolgozik maris a varosban, fl@saa csoportok még nincsenek dssze-
fogva, szinte elszigetelten dolgozunk. Mi pillanakeg a Conti utcét tartjuk a legmegfélbb
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helynek - itt bizonyos mozgasi letiségliink van. Persze csak addig maradunk itt ezeknél,
amig nincs mas megoldas. Egyik feladatunk éppehagy az embereinket felkutassuk... és
modot keressuink a letartoztatottak kiszabaditaddmadent megprobalunk... Most tobbet
nem mondok. Fel a fejjel, llonka.

Egy ablakmélyedésben alltak. Lujza néni biztatdagmpaskolta a kislany kezét.

- Margitot is felkutatjuk - mondta, s meghivta lka&t, hogy masnap ebédeljen néla.
A kislany szabddott.

- En nem jarok senkihez... Figyelnek.

- Gyere csak el, sose félts te engem. Hozzam nemmekenyulni, félnek a gyilkos
nyelvemtl. Mindenki tudja, hogy aiizokadé sarkany egyenes leszarmazottja vagyok.

Az Oreg holgy lukulluszi lakomanak béillebédet hozott be kettejik szamara a télcan:
rantottat, sajtot és gyimdlcsot. Azutan egymasénelta a karosszékeket.

- Pesten egy kis bizottsdg dolgozik, a Nemzetkdyger@ekmeni Alap magyarorszagi
megbizottjai - magyarazta, nagyot szippantva citggéd6l. - Harom angol, egy svéd és egy
svajci holgy, 6t dusgazdag, isterdfekitiind gyakorlati érzék, és igen ol tajékozott &b
kisasszony, meg az ide-oda utazgat6 igazgatd, egyilai Uzletember. Nem nekem vald
tarsasag - mondta Lujza néni, @kimindenki tudta, hogy csak fiatalokkal érintkezikDe
azért elszenvederiket. Mint a szocialdemokrata part megbizottja, ralta kapcsolatban
vagyok veliik. Ugy bizony, gyermekem. Jelenleg kétezbédet osztunk ki Angyalféldon,
haromezret Ujpesten és haromezret Csepelen, ekefaiisproletargyerekek kozott. Az Alap
remélhebleg ki fogja szélesiteni ezt az akciot. A hdlgyék golgoznak. Ezt a csoportot
kilencszaztizennyolcban Murmanszkba és Odesszalobékiki; szazezer elvtarsunk gyere-
kének élelmezésér gondoskodtak azon a télen, amikor a Szovjetben melt mit enni.
Tizennyolc-tizenkilenc telén pedig német, franaaztrak, belga, roméan, szerb és lengyel
gyermekeket élelmeztek.

- Gyonydfi - mondta llonka, és Stettnerre gondolt.

- Nono - szolt csdndesen Lujza néni. Szeme kovéakédban oly huncutul csillogott, mint
egy fiatal lanyé. - Tudod, kedvesem, van egy kdatdasnminden szentnek maga felé hajlik a
keze. Nézd csak a mi szent holgyeinket. &zZLondonba kuldott helyzetjelentéseikhez
Murmanszkbodl, Odesszabdl, Bukarédtbvarsobol meg Minchewb voltaképpen nem is
kellett sokat hozzéfni: 6nmagukért beszéltek. Természetesen, az ilggymérdi akcio jo
mikodéséhez tajékoztatni kell a kdzpontot a széllithszonyokrél, fel kell mérni a
rendelkezésre all6 készleteket, satbbbi, satbbbeék A gazdaségi termédgahformaciok
mulhatatlanul szilkségesek a segélyezés megszethezés nagyon ravasz dolog volna itt
ellentmondast keresni a nemzetkdzi Komité alapdyakban rogzitett elveivel. A Komité
ugyanis tisztdn emberbarati elvek alapjarikédik; tévoltartia magat minden nemzeti,
politikai és vilagnézeti allasfoglalastol.

- Ertem - mondta llonka. - Gyerekékvan sz0, hat miért ne? A gyerek: gyerek, akarkié.

- Dehogyis érted, fiacskam - mondta Lujza nénio-d¢ hagyjuk ezt. Vildgért sem szeretnék
ragalmazni, édes gyermekem, nem allitom, hogy ezddrék hdlgyek gazdasagi kémkedéssel
foglalkoztak - csak ugy mellékesen. Még kevésbéngstiomaoket azzal, hogy a polgér-

h&boru alatt Oroszorszagbdl, a Spartacus-felkdi&en pedig Mincheb politikai jelenté-
seket is kuldtek a londoni és a New York-i kozpaktrEz sttét halatlansag lengéem!

Az 6reg holgy arcan megint ott bujkalt a gonoszk&ik mosoly. Megveregette a kislany
kezét.
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- En csak azt mondom, hogy az a péar szaz millid &ndollar, amit a Komité az éléez
gyermekek taplalasara aldozott - alkalmasint kamdamatokat hozott. Vilagméretben.
Sebaj. Kibirjuk. Valamit mi is kaptunk. H& nem jonnek akkor a Komitéjukkel, talan tiz-
meg tizezer bolsevik gyereke is elpusztult volnanaa nehéz télen...

Nézte, hogyan rongyolédik el egy nagy fustkarilksz@béban.

- Ide figyelj, gyermek - szélalt meg, amikor a kfszlanyok is elisztak. - En a Komité
politikamentes és emberbarati elveire hivatkozyzpeé e befolyasos holgyek segitségével
szdndékozom Hajdu Ferencnét felkutatni. Es ha |é&istabaditani...

Két nap mulva llonka értesitést kapott, hogyére a Margit korati katonai foghazban van.
Csomagot, levelet kildhet Hajdunénak. De latogatésa engedélyezik.

*

Ernd még mindig gipszkotésben volt. Két bottal gyaktaral jarast a szobaban. De sehogyan
sem ment. Ha hlga atkarolta, és teljes sulyavamaszkodhatott, nagy nehezen elvonszolta
magat az élszobaajtoig.

Kbzben irést is kapott: kizartak az egyetélmEgy elektrotechnikus tanfolyamra akart beirat-
kozni, s ehhez felvételi vizsgat kellett tennietahfolyam hallgatéi egyt egyig a nfiegye-
temisl kizart kommunistak. De a vizsgan fel kellett ntaia az érettségi bizonyitvanyat is.
Iratai pedig a rilegyetemen maradtak.

A felvételit nem lehetett tovabb halogatni.

llonka elkisérte hat a fiut az egyetemre. Az ukegiunal rohdgve engedték be a killénds part.
De a quaestura éplleténél alicség egyik tagja végigmérte a kislanyt, majd ratdma
fekete bajuszos filra:

- Zsidék, mars kil
llonka csak kuncogott.

- Hulyék vagytok - vetette oda kénnyeden. AztanUkitt bliza alél egy kis #zmarias
érmet, majd iratokat szedetelskolai bizonyitvanyat a legény orra ala dugtBdesanyja
halotti levele is dlkertlt, a két nemesi&hévvel...

A fiatalember fintorgott, de a tarsa 6sszecsajtakajat:
- Holgyekkel mi nem kellemetlenkediink.
S ebzékenyen kinyitotta a kaput.

Megvoltak az iratok, mehettek a folvételire. &ra Lagymanyosi utca sarkan, a Kkerti
vendégb elbtt megallt. Nem birta tovabb ezt a szokdéeglast. Ratamaszkodott a hugéara. S
llonka megint sirva fakadt: hogyan fogja fiacsk&@asufolt villamos lépégére foltolni?

A vendégb udvararol egy Ures séréskocsi fordult ki.

- Icuka! - szolt le valaki a bakrol. - Hat magukrmn@&m innen viszik a kosztot?

- Mér nem! - kidltott vissza a kocsisnak, és szetietigette. - Most nem megy nekiink olyan
j6l, Sanyi ar!

Sanyi az utolsé héborus télen baratkozott dsszeslankyal, aki ételhorddjaval a konyha
bejarata ditt egy csapat didefggyerek tarsasagaban olcso | feltéigmetékre” varakozott. Az
adagolas lassan ment, az aprésagok sirdogaltakgyobacskak szitkozodtak; a szakacs
pedig fenyegéizott, hogy nem adja ki a befizetett ebédet. llorkae bolondozni kezdett.
Ernd baratjatél ellesett Fedak-imitacidval szorakoztaiz éhes népséget. Adadasnak nagy
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sikere volt. A gyerekek kacagtak, a mogorva szak@gsmeékanallal megtoldotta Szekere-
sék adagjat. Sanyi pedig follltette llonkéat a slini@s Halabol, hogy olyan j6I megnevettette.
AzoOta tart a baratsaguk.

Erné llonkaval soréskocsin ment a vizsgara. Ez a kézsik nem volt olyan @teld, mint
multkor, a nyitott gumiradleren, mégis nagyon jélesA Fehérvari ut, a Vamhaz korat meg a
csondes jozsefvarosi utcak granitkockain nagyokmbttak a kerekek, de dibdrgéstiket tul-
harsogta a harom utas kirobbané hahotaja.

*

Egy reggel azutan Margit varatlanul hazajott. Ogswe, csontig sovanyan. Alig valtottak
néhany sz6t a viszontlatasnal: a harom testvéraeek volt mondanivaléja egymas szamara.
Egy név tédult minduntalan az ajkukra s ezt a neggtkilk sem akarta kimondani.

Ern ebéd utan elaludt a divanyon. A kéivér labujjhegyen atment az eb&lokt, s lellt az
asztal mellé. llonka agy tett, mintha olvasna. Macgak nézte a furcsa, kedves fejet, majd
folvette az asztalrdl a koromollét, és kacskaringésbeszkeket vagdosva egy dsszehajtott
lapba, csbndesen beszélni kezdett:

- Emlékszel Nancsira? Hatodikban Uj tanuld jottosztalyba. Erdélyi roman lany. Rovidre
volt vagva a haja, ugyanugy, mint a tiéd, gyaszrileadott. Az iskolaban nemigen beszélt a
tobbiekkel. Nancsi nagyon izgatta a lanyok fanfaridEgyszer aztan megtudtuk, hogy ez a
Zentia Anna teljesen szabadon él egy honapos sanb&in kégbb nagyon 6sszebaratkoztam
vele. Tudodg is intelligens volt, én is és az osztalyban midet/oltunk a tarsadalmon kivli
lények. T6lem a rossz ruham miatt mindenki visszahtuzédotilahogyan azt is megérezték,
hogy mi mésképpen élink otthon, méikt. A szabad élet, a szegénység meg a szamkivetett-
ség - talan ez hozott 6ssze bennlnket. Nancsiészegvben abban a fekete ruhajaban jart,
amelyben az anyjat gyaszolta. Apja hatvanéves \adt;6reg Zentia sosem &dibtt a
gyerekeivel. Harom nappal a felesége temetésernegmbsult. Egy egészen fiatabnvett el,

aki csaknem egyiis volt tulajdon lanyaval. Nancsi giglte az apjat, nem szenvedhette az (j
feleséget sem, akit szlilei nagy pénzért adtak eléazkétnek.

- lgy héat Pestre jott. A gimnaziumba iratkozott,rimez a tanintézet esett legkdzelebb a
hénapos szobajdhoz. Apja nem kuld6tt pénzt, Napesig nem akarta, hogy a bétyjai
tamogassak. Francia oréakat adott, s folytonosagiréi£s anyagi valsagokban élt. En voltam
az egyetlen barddije, bizalmasa, majdnem az anyja. Tudod, mi otthandk megtanultuk az
ilyesmit.

- Emlékszel, a nyari vakacibban meghivott nagysaebézukba. Ott gyokeresen megvalto-
zott a helyzet. Nancsi apja meghalt; a fiatal 0yveigszakoltozott a szileihez, s rovidesen
0jbdl férjhez ment.

- Négyesben éltlink a szebeni hazban, én meg Nduagsa két orvosbatyja. Szevér és Trajan.
Mindketts joval iddsebb volt nalunk, az 6reg Zentia elsazassagaban szilettek. Remekil
éltiink igy négyesben két és fél hdnapig. Zentiaélp srégi lAbashazban laktak, dédskidl
0rokolt butorok kozoétt; a haz mogott régi kertdtt ismertem meg a jélétet: reggeli az agy-
ban, ezusttalcan szervirozva... Mind a két fi uditanekem. De Szevér egészen komolyan.
Tetszett nekem is, okos voltjinelt, joképi. Nancsi nagyon partolta ezt a dolgot, pedig tudta,
hogy szerelmes vagyok Feribe. Szevér hazautazakdtmmegkérte a kezemet. Persze nemet
mondtam, az agyban szervirozott reggelik és a rede@mv ellenére is. Megmondtam, hogy
Ferit szeretem, pedig hétfutyul rAm. Az, hogy Szevér kosarat kapdtem, nem zavarta
meg egyetértésiinket; mind a négyen 6rok baratéagadtunk.
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- Nancsi nem jott tobbé Pestre, de leveleztinkaAxitort a habord. Tizenhétben Svajcon at
levelet kaptamdle. Megadott egy zirichi cimet, ahova irhatok. Edig beszamoltam neki
arrol, hogy Feri fogsagba esett, én meg Angyal&ldrok Hajdu nénit vigasztalni, s itt a
h&zban a nagyapjaban tartom a lelket... Nancsizegység irt, aztan nem jotilé tobb levél.
Lehet, hogy a cenzlra miatt.

- Tegnapditt a Margit korutrél atkisértek a roman vezérkarhdegyvennyolc Oréig tartott a

kihallgatas, egyhuzamban. Kézben feketéket megnsimgt, gylimolcsot tettek eléem. A

végén kijelentették, hogy szabadlabra helyeznekt @entia Szevér torzsorvos Ur jotallt

értem. De figyelmeztettek, hogy tartozkodjam mingeititizalastol, kilonben Ujra letartdz-

tatnak, és jotallémat hadbirosag elé allitjak. Ugondolom, Szevér a roman megszalld
csapatokkal jott Budapestre, és a lapokbdl értesiidtomrol.

*

Margit sdpadtan, felleges arccal, sz6tladdidngott a lakasban.

llonka kérlelte: fekudjon agyba, pihenjen, aludjpdr napig. Csak intett, hagyjak nyugton.
Elss éjjel megint jottek a detektivek. De kérdéseikeennvalaszolt. Nem is faggattdk soka.
Egy karosszékben bodbiskolva varta meg, hogy tavadzaReggel aztan elment és csak
sOtétedes étt tért haza. A vacsoranal annyit mondott: nem ohdtasten, atszokik a hataron.
Majd sz6l, hogy mikor indul.

A konyhabol kis fulke nyilt, keskeny ablakkal a gear az alattuk lakdk cselédszobanak
rendezték be. A Szekeres-gyerekek lomtarnak hasknéla mar nem kellettifeni, Errd ide
vonult ki szerszamosladajaval, barkacsolni. Mami#g az el este megkérte llonkat,
segitsen kivinni a divanyat. Fogast akasztott i@ faz ablak étt allé gyalulatlan asztal elé
széket Allitott; berendezkedett a kilon szobajaBakovetked napokban is reggel ment,
sOtétedés étt érkezett; néman koltotte el vacsorajat, és aigsault az odujaba. A fil meg a
kislany tiszteletben tartotta Margit maganyat. Ndgol volt, llonka valamennyire otthonossa
tette a hazakoltozott testvér lakasat”; folsikédigpadlot, az asztalt leteritette, raallitott egy
muskatlicserepet, s kihozott néhany kényvet. Dedilangy fint, észre sem vette a valtozast;
ismét hallgatagon ették meg a vacsorat.ckbs amikor llonka mosogatashoz fogott, nénje
benyitott hozza a konyhaba. Allt egy darabig nénaarjtofélfanak tamaszkodva, s egyszerre
csak megszoélalt, sziirkén, j6zanul, ij@szbzombosség mogé réjve:

- Ha legalabb gyerekem lenn&et.. Augusztus végén vesztettem el a gyereketasodik
hénapban, abban az idegen lakasban. Stettneraapataval.

Stettner... A kislany ugy érezte, mintha tetterélértolna. Hetek o6ta jart-kelt az utcén, s
akarhanyszor azon kapta magat, hogy tekintete m&gpualjakban fiirkész, vagy dobogo
szivvel megall egy Uzlet ajtajasét: ,Most... most mindjart kilép innen Stettner, ad&or egy
darabon elkisérhetem...” - A minap két férfi halabitte az Ulbi Gton, beszélgettek. S egy-
szerre csak Stettner neve Utétte meg a fulét. ja&lkerilt, arcukba nézett. Ugynokformaja,
idés emberek voltak. - ,Ha én mondom magéanak, mérghetvra, hogy Steiner meg fog
l6gni a pénzzel” - diskodott az egyik. ,Ez a Steiner egy dorzsolt alaki...” - llonka
majdnem sirva fakadt akkor az utcan. S most, hetiékan, végre, végre csakugyan hallja
Stettner nevét. ,Elment az eszem” - szégyenkeadtért gondolok megint Stettnerre, mikor
Margit igy kinlodik mellettem?”

Abbahagyta a mosogatast; elzarta a vizvezeték atsdpjlalépett Margithoz és bevezette a
fulkébe. Lelltek a divanyra.

A kislany sutan, éiszakosan 6lébe hluzta az asszonyt. 1zmos kis keaeytkimozdulattal
simogatni kezdte Margit fejét. Jartak az ujjak ay&s hajkoronan, finom valasztékot szantva
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sirtijében folfedtek egy-egy ezlstfehér csikot... Azzasg lehunyt pilldi aldl lassan ¢l
szivarogtak a konnyek. Aztan egy kétségbeesett ntaizal atkarolta a kislany derekat, arcat a
keblébe flrta, és sirni kezdett. Osszedlelkezvetagpak a divanyon, a hideg, sotét filkében.
Kint a gangon égseppek froccsentek szét a korlat vasan, a dedsedéjszaka masodperceit
mérve. Halottukat temették mind a ketten; de alfiajkak nem nyiltak meg, hogy szova
formaljak nevétFeri, Ferink.. igy virradt rajuk, kodfatylait eregetve, adesziirke reggel.

*

Harmadnap estefelé ismét hazkutatas volt.

Ezuttal egy maganyos nyomoz6 jott. llonka ismerte eefiatal férfit; vagy negyedszer jart
naluk. Nemigen buzgdlkodott &5 latogatasain, nem is gorombéaskodott. Ezulttal kessé
lassék benézett a szekrényekbe, kihGzott egy-&kofj folutott néhany konyvet. Tiz percig
sem tartott az egész, s ment dsebbaba, vette a kabatjat.

- A névére hol van? - kérdezte a kislanyt, kalappal &ken.

- A szobgjaban - mondta llonka, és kelletlentl kotta a konyhaajtot. - Margit, téged keresnek.
A fiatalasszony 6sszevont szemdldokkel allt azrégben.

- Menjuink be inkdbb - mondta a detektiv, a fulké&aty ablakara tekintve.

Feloltostl lelilt az ebédlasztalhoz; szemlatomast zavarta, hogy a két figtallva marad, s
a feje folott valahova a falra tekint.

- Nem Ulnének le, hdlgyeim? - mondtalestett kedélyességgel. S mert nem mozdultak,
igazitott egyet a gallérjan, és arcét rajuk emdlgszélt tovabb: - Mondja, Hajduné, maga
miért van még mindig itt? Miért lakik egyaltalan dapesten? Magat megint le fogjak tart6z-
tatni, ha el nemiinik hamarosan.

A fiatalasszony alig észrevelien felhdzta véllat. A kislany mar nem a falat nézte
figyelmesen kutatta a férfi arcat.

- Maguk okos k. Most persze azt hiszik, provokator vagyok. Re&mdian. En figyelmez-
tettem magéat, Hajduné. Hogy miért? Nézze, nekeeséglem, két apré gyermekem van.
Valamibsl nekem is élnem kell... de gazember azért nemokagy

Begombolta a felodjét s elment. Kalapjat csak akkor tette fol, amikoér becsapddott
mogotte az élszobaaijtd.

*

Jészandéku volt-e valéban ez a figyelmeztetés? \fmgyokacio? Egyre megy: siettette a
dolgokat. Margit két nap mulva kozolte llonkavabdly egy elvtars atvezeti az osztrak
hataron; pénzt is kap a szokéshez. Eltelt még @tsnargit, miedtt reggeli utjara indult,
csokkal koszont el testverdlit Ezuttal is Ures kézzel 1épett ki a lakasbél, algyerekek
tudtak, hogy most bucsuzott.

Kovacsné biztatta llonkét: - Ha atjut, meglasd,niedog! Légy turelemmel!

A kislany az elbujdosott testvér divanyan kuporgét azon toprengett, hogyan leplezze
Margit szokését a haz&t? Hogyan terelhetné el a rémkopok figyelmét a csaladrol? Mert
fiacskdja is gondot okozott neki. Megkéddtt a tanfolyam, és Eénnem tudott elbicegni a
Jézsefvarosba. Nehezen viselte el a szobafogsagétnyszdr semmittevées kikezdte idegeit;
ingerult volt, néha goromba is. llonka pedig szeretolna megkimélni a mindennapos
hazkutatasok ostoba, megszégyemibmédiajatol; félt, hogy a fil egyszer nekiugriklar
melyik detektiv torkanak.
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A Szekeres-csalad ajtajara kis cédula kerult: ,Kéréessék halkan csongetni!” A hazban
tudtak, hogy a Margit koratrol kiszabadult Hajdwsi@yos beteg: hirtelen 6sszeroppantak az
idegei. Voltak-e, akik sajnaltak? Talan azok a lgkakik szemlesiitve haladtak el llonka
mellett a lépcshazban... De tdbben Isten kezét lattak a fiatatagszdetegségében. E
vélemény a hazmesterné kodzvetitésével kerilt llofikdbe: a jéasszony maga is ezen a
nézeten volt, de azérirsin érdekdédott Hajduné allapota @l Nyilvan hamaros halalat varta.

Margit betegsége szinte a hdz szeme lattara zbgloft fiatalasszony hugan kivil senkit sem
tirt meg a kozelében. Bekoltoztették hat a szobdkual e$, napos udvari kamraba, ahol
Gjabban mindig nyitva az ablak. A lakdk a betecaaremigen lattak, a divany végében egy
szék allt, lavor vizzel, a szék tamlajan torulddzszaradtak, ugyhogy a gangrél csak az
egymasra teritett két takarora nyilt kilatas; derésették, hogy ttvdés napokon még egy
parnat is helyeznek a beteg l4baira.i&zeresné azonban azt allitotta, hogy egyszer, amint
épp elment az ablak &t, a beteg & folult s hatrafordult; majdnem elajult, amikor a
csontvazszérsarga arcot s a beesett, vadul villogé fekete sreneglatta. Azéta is mindig
keresztet vet Szekeresék ablakéttelde inkdbb kerll egyet, és a Iéfladz febl megy a
lakaséba.

Ha latni nem lattak is sokat Margitbél, annal tdbballottdk a hangjat, s emiatt egyesek
panaszkodtak is a hadzmesternének. Ejjel furcsaltdiviang veri fol az udvar csondjét.
Ajtocsapkodas hallatszik, a kislany berohan Hajthozé csititja, mint egy gyereket, becsukja
az ablakot, behlzza a fliggonyt... Ssss... a koayhétegeresztik a vizcsapot, zubogtatjak,
kiméletlendl, agy latszik, a lany hidegvizes lefieel csavarja a beteget. Aztan Hajduné lassan
megnyugszik, de aki nem tud egyhamar elaludni, egdgora hosszat hallja a fol-félcsukld
zokogast, s a lany ijedt kérlelését: ,Margit, csésebben!”

A beteg kedélye roppant ingadozd: vannak j6 napjakilondsen, ha odakint sit a nap. A
lany ilyenkor kitarja a keskeny ablakot, kinyitja kenyhaajtot, és takarit. Megontdzi az
asztalon a piros muskatlit - oktober kbzepe, és méglig virit! -, odaviszi a beteghez, és
mutatja: ,Ugye, szép?” Aztan joketlen elbeszélgetnek, a lany bolondozik azon a vaskos
hangjan, a divany folé hajol, mond valamit, mireaggzony hangosan folkacag, azzal a régi
csen@ nevetésével, amit a hazban abbdl awddl ismernek, amikor Szekeres Margit még
nem volt a vorés Hajdu Ferenc felesége. J6 napjéim a fil is kibiceg hozza, morog
valamit, de llonka mar zavarja is befelé, lefekli@dép kis csalad! Hja, az Isten nem bottal
ver!

Aztdn nem nyilt ki tobbé az ablak, sem a konyhaatddny nem mutatkozott, a kosztot
folvitték hozzajuk. Ejiel csondes volt a lakas. akdk talalgattak: teliesen megzavarodott-e
Hajduné, hogy mar nem tarthatjak az udvari szobAba®iskomor lett szegény - mondta a
viciné, aki a kosztot hordta hozzajuk. - Depresszédmebaj - vélte valaki. - A, ismét
letartdztattak. - A hdzmesterné azt allitotta, heng sincs rolad csak tudnd. Nem is jarnak
mar hozzajuk két hete a detektivek. - Nem jelentrsit - mondtak a lakok. - Amikor az
asszonyt elkaptak, utana egy darabig nem mace@ladast. Emlékszik?

*

llonka a konyhaasztal @&t Ult, fekete ruhdban. Kézi tikrét egy kavésbogkétamasztotta.
Az asztalon néhany fej szép nagy, egészséges Aiyisia.

Megreszelt egy fejet. A hagymadervolt, potyogtak a konnyei. Mélyen a tanyér fédgotva
megreszelte a masodik fejet is. Szeme égett. Megméagéat a tikorben. Semmi.

Pedig az id surgetett. Hat isten neki! Megreszelte a negydéiikhagymat is, az 6tddiket
félbevagta. Behunyta szemét, s a fél hagymavargéea bedorgolte arcanak ezt a tajékat,
szemOldokeil a jaromcsont dombjaig, mintha halalfejnek maszkid magat, s a szemireg
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fekete sminkjéhez készitene alapozast. Veszeitid fézeme, annyi szent, orra elfacsarodott.
De a tukér még most sem mutatott &efredményt. Priszkolve, szipakolva beszaladt a
szobaba, két kis vaszonrongyot meg egy fejkekdresett. A megreszelt hagymat elosztotta
a két rongyocskan; fejét hatravetette, lehunyt szenratapasztotta a pokoli borogatast, és
szorosan lekototte a keskenyre hajtogatott &eeld

Uvélteni szeretett volna, de csak&pldlon topogott kinjaban. Efrvégre kikialtott: - A hisz
perc letelt!

llonka levette a borogatast. Mintha s6sav marrégemét. Mar alig latta magat a tikorben. De
a kitiiné eredményt mégis észrevette. Két szeme koros-koridadt és voros, szeme fehérje
gyulladt rézsaszin, piros kis erek hal6zzak. Mimbpok ota folyvastdgott volna.

Forré vizben gondosan megmosta kezét, arcat ibgjgtappanozta. Nem baj, hogy a hab a
szemébe megy! Megszéritkozott, s kezét, arcatt bég&gesen beddrgolte széghrfimmel.
Aztan bement Eiéhoz.

- Blidos vagyok? - kérdezte.

- Mint egy ligeti hintdslegény, mikor a babajdho&skill. Talan sziveskednél mar ablakot
nyitni?

- Nem tgy gondolom. Hanem a hagyma...d8iz?

- Mit tudom én! Az egész lakasidik, mintha birkaporkéltetdznének harminc személynek.
llonka Kovacsnétol is veleményt kért.

- Finom szagod van - mondta az asszony. - Mar rinéssz

- Hagyma?

- Dehogyis. Mintha tubar6zséat szagolnék. No, meakc tuszkolta ki Kovacsné nevetve az
ajton.

Fekete ruha, hagyma, szégarfum - kilonos, de dsszetartozé kellékei egyesmak, melyet
llonka jatszani fogA gyaszoldporbasujtott testvészerepének kellékei.

Vera ugyanis Kovacsnénak - aki mostanaban vasainBiettnerékhez - joketlen Ujsagolta
a minap: - Surgbnyt kaptam! Micike szerencsésenémegett, a rokonoknal szallt meg.
Kitiinéen birta azt a razds utat!

A porbasujtott testvér dramajanak szinhelye az gwzefi rendsrérszoba volt, amely a
legkdzelebb esik Szekeresék lakdsahoz. llonka sftreat odaig. A posztolé reéd csak
nehezen értette meg, hogy a téresester urat keresi.

Leultették. Valaki egy pohar vizet hozott. Szavatnman is figyelték, hogy kihAmozzak a
zokogéasba fulé beszéd értelmét. Fél éra mulva zgtimester Gr némi tollszarragcsalas utan
elkészitette a jegykonyvet, mely szerint Szekeres llona tanuld, la&#atobbi, bejelenti
névére, 6zvegy Hajdu Ferencné sziletett Szekeres iViésgtdbbi elinését testvéreinek
lakdsarol. Nevezett oktdber tizenhatodikan éjjehvelzott, és az6ta nem adott magarol
életjelt. Bejelerti sem lintényre, sem balesetre nem gyanakszik, vélemémyesaz elint,

aki nem tudott belenyugodni férje tragikus halaJabagyilkossagot kovetett el. Ezt a
foltevését igazolni latszik, hogy az {@iton hetek 6ta sulyos idegdsszeroppanas tlnetei
mutatkoztak, s tobbszo6r célzott arra, hogy életunt.

Mikor a jegydkonyv elkészult, a tordsmester Ujabb tollszarragcsélas utan jgsen athuzta
ezt a két szot: ,tragikus haldlaba”, és foléjukkavégzésébe” szot iktatta. llonka ezzel a
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valtoztatassal is alairta a je@ydnyvet, majd Gjabb sir6gorcs fogta el, és a des@hi
asztalra borult.

A torzgirmesternek lassan kényelmetlenné valt a zokogo Volgaképpen sajnalta szegényt.
Megsimogatta jészagu hajat, kétoldalt biztatbanveesgette a sirastol puffedt kis arcot:

- Nem kell kétségbeesni. Talan életben maradt. Bigom csak. A nyomozas nem az én
dolgom, azt a keruleti kapitdnysagon inditjak nigg.ha maga annyira aggddik a testvéréeért,
hét telefonalhatok a kérhazakba.

A falhoz lépett, és megkurblizta a készlléket.

A szik benyiléban lgyes-bajos dolgaikra varakoz6 embéopkgtak, szitkozodtak, de a
derék torzérmester vagy egy Ora hosszat kurblizott, beszédigimy kurblizott. Budapest
0sszes kérhazait foltelefonalta. Utoljara még aeSavay utcatol is folvilagositast kért. Hidba.
Az utols6 héten sem beteg, sem hulla nem keriiétélre a széban forgé személyleirassal. A
lany szeme egy-egy kurblizas kdzben kdnnyekben aiszymégis reménykedve tapadt a
renddrre. A joembert Ugy elldgyitotta a szanalom, hogferurban kapcsolast akart kérni a
vecsesi vagy pentelei csémdrssel. Hajduné messzebb aligha Uszhatott haronala#tp- de
aztan meggondolta magat. Kényes dolog manapsagnabao Uszé tetemek utjat firtatni...
Hats6 nadragzsebébkivett egy lapos kulacsot, lecsavarta a tetegémegtordlte a keze-
fejével:

- Hazzon egyet béle... szivebsitonek - biztatta. - No most menjen szépen haza, &éjoa.
Megkeriilnet még a testvére. Talan csak elbujddsattataban, majd ha kifogy a pénze,
egyszer csak beallit... llyenek ésaemélyek, sok ilyen jart nalam itten, kisasszony.

~Elbujdosott és megmenekiilt! Legalablbbmegmenekiilt!” - gondolta llonka a borongészi
utcan, a hdzak kodbe merilt szinfalai k6zott IépegeS még mindig patakzottak a kénnyei.
De ezek a kdnnyek mar nem a szerephez tartoztak.
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3
VALLATAS

Masnap reggel reiéd csongetett be a lakdsba. llonkat kereste, eggpaanszold idézéssel.
Erné vitaba szallt vele:

- Hagom fiatalkord - mondta, s foltdpaszkodott @adirél. - Tudomasom szerint a rénd
ségnek nincs joga gyermeklanyokat beidézni. Csagadagy Ugyved kisérete nélkil semmi-
képp sem jelenhet meg. En...

- Elévezetési parancsom van - mondta a éencsdppet sem baratsagtalanul, s egy masik irast
mutatott fol.

- Titakozom... - dadogta Eérelsapadva.

- Filka... - csuszott ki majdnem a kislany sza@mint batyjat visszanyomta a divanyra. - Mi
nem vagyunk jogaszok. Ha ki akarnak hallgatni, tmérmenjek? Indulhatunk, biztos ur.

llonkat nem aggasztotta az idézés. Biztosra vétargit eltinése tgyében akarjak kihall-
gatni, s bvére mar j0 helyen van. Az egész haz tanusitanafdwpwgy Hajdunén az utdbbi
idében az elmebaj tinetei mutatkoztak: az dngyilkasddgar mindenki tud. De akarhogy
fordulna is a dolog, kivagja magéat.

A Zrinyi utca kapujaban atadtak egy masik keneék. Két udvaron ment at, majd egy
ismesnek find, ide-oda szogdll sZik, ablaktalan folyoséra fordult, s folkapaszkodatt
harmadik emeletre. Racsos ajton engedték be. Ujats folyosd, azutan egy lakattakzott
nehéz vasajtdé kbvetkezett, s a r@mdz alig méternyi széles, homalyos folyoson kivtyé
elétte az ajtét. Keskeny szobaba lépett.

.Micsoda barlangba keriltem” - gondolta llonka,ag¢kozddni prébalt. De az ablak vastag
fatablaja be volt csukva. Nem tudta, a dunai front@agy a Nador utcain van-e?

Az asztalhoz szolitottak.
- Uljon le, kisasszony.
.Na ez j6l kezddik” - gondolta llonka, az asztal mogott dérfi lattan.

Civilbe 6lt6zott, széles valla, elegans ember Vo#&.ahogy llonka tekintete feljebb siklott, rut
arca valami vad, idegenkéerzést keltett benne. A duzzadt hastonéégiertéktelenll nagy,
ferde orr ugrott él. Mintha csak arra valé volna, hogy kampdjaval etelényekbe akasz-
kodjék, s addig huzza, forgassa zsakmanyat, mayrmrh csiuszik a szdjaba, hogy a ritkdsan
nétt fogak szétmorzsoljak. A tetemes orr folott tautsl, okos kis elefantszemek: az alacsony
homlokon szinte a vastag, vildgos szemdldokig loagé a sorteszér vorosessike haj, s a
filek ebtt keskeny barkdban folytatédott a beretvalt ardemz allkapocsig.

A kamp0s orra mellett, az asztal sarkanal csinmgnyos kép férfi llt; nagy, zéldesbarna
szeme parasan csillogott. Hetyke, fekete bajudz&ayag, B, j6 ruha - inkabb hétszilvafas
arnak nézné az ember, mint detektivnek.

llonka alaposan szemigyre veheiket; vagy negyeddérdja it mar a székén, de tudosednt
vettek réla.

A kampds orru iratokat tolt a ciganykéglé, és halkan magyarazott. llonka egy szavat sem
értette, mert a rat férfi kilondsen beszélt, mintlean az ajkai kdzul, hanem az orrabdl
préselné ki a hangokat.
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~Szandékosan véaratnak” - gondolta llonka. De nengtglankodott. Biztos volt a dolgaban.
Szive mégis nagyot dobbant, amikor a kampos omdtledul elébe tett egy fényképet:
- Ismeri?

llonka kezébe vette az igazolvanyképet, s a szeka@tkdzelebb vitte a szeméhez, hiszen
kissé rovidlato volt. De aztan kinyudjtotta karjés, messzéil szemlélgette.

,ld 6t nyerni... most mit mondjak?” - gondolta. Ereziegy elvorosodik, s hogy a masik Kett
élesen figyeli.

- Sajndlom... nem tudom... - mondta, s mar tulezmvarat, hogy ébbi dnkéntelen piruldséat
igazolja. - Valahogy nagyon isnéex... de nem tudok rajonni...

Aztan letette a fényképet az asztalra.

A kampds orru kezébe vette a képet, az elefantdzesualalkozva pislogtak:

- On nem ismeri advére \blegényét? Vagy mar a ségora?...

- Tessék csak még egyszer megmutatni - mondtdaaijss mar nyugodtabbnak latszott.
,...Uristen... hiszen Jancsi ag#lszonatazott nalunk... az egész haz ismeri.”

...A csdndes Kruspér utcaban mindannyiszor sokatghilt 6ssze a kapu &t, ha Irén meg
Janos nyari estéken a nyitott ablak mellett szaoéttaAztan az utolso tétel utdn halas taps
hangzott fol a negyedik emeletre. Irén kihajolaldiakon, és integetett a zsebkéjgdel...

Még egyszer j0l megnézte az igazolvanyképet, s traglebbllve fordult a két férfihoz:

- Most, hogy a évéremet emlitették, tudom mar. Mindjart mondtangyaen ismeés. Ez
Bodnar Janos.

- Szoval ismeri.
- Csak néwsl - mondta llonka. S rogton hozzatette: - Es labésb

- Ne fullentsen, kislany - szélt baratsagosan arygép detektiv. - Nem illik. Maga nagyon
j6l ismeri Bodnart.

- Nagyon j6l nem ismerem. De voltam néhanyszorreakadémiai hangversenyeken. Egyik
névérem Barré-ndvendék, ha tetszik tudni, hogy agdda...

- Folytassa.

- Bodnar Janos is fellépett az akadémian. Hallottéta, hogy j0 hegdis, de sosem
beszéltem vele. Kiilonben is régen volt. En akkog egészen kislany voltam; elvittek néha,
amikor a vérem szerepelt. De mar évek 6ta nem jarok odasverem nem szokott be-
mutatni az isméiseinek.

- A vélegényének sem mutatta be?

- Nem. Nem tudok réla, hogy @&veremnek Glegénye van.
- Bodnar kamarazenélini jart magukhoz.

- Lehetséges. Nem tudok réla.

- Hogyhogy? Siiket maga?

- Nem vagyok siuket. Csak botililTalan nem voltam otthon. Vagy aludtam. Engem nem
érdekelt a® kamarazenéjuk.
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Az elefantszemek most jokeitkn felcsillantak:

- Mondja, kisasszony, hany szobajuk van maguknak?

- Ketts.

- Egymasba nyilnak?

- Egymasba.

- Es maga nem hallotta, hog§vére a szomszéd szobaban veri a zongoréat?

- Elképzelhai. Nagyon jél alszom. Estére mindig faradt vagyolertmaz iskola mellett az
egész haztartast én vezetem. Ha egyszer elalsmombitak harsoghatnak a flilembe, akkor
sem ébredek fol.

- Ne meséljen nekilnk, kislany.

- Kulénben is, ha éwvéreimnél vendégek voltak, én kint aludtam a cszédaban.
- Hogy ne zavarja a tarsasagot?

- lgen.

- Miért? A zenélésen kiviil massal is foglalkoztdal@sban?

A kislany a vallat vonogatta. ,Ezt nem kellett valmondanom” - gondolta.

- Nyugodtan felelhet - mondta a rut férfi. - Nentzo& semmi rosszra. Politizaltak?
- lgen.

- Maga is politizal?

llonka elmosolyodott.

- Nem sokat értek hozza.

- Ugy latom, maga szellemileg igen fejlett.

- A sdgorom, Hajdu Ferenc foglalkozott velendlel sokat tanultam. Apamtol is. Szocialista
volt.

- Maga nyolcéves volt, amikor az apja meghalt. Eveeséli nekiink, hogy Szekeres tanar ur
a Kommunista Kialtvanyt olvasta fel maganak a Magkatazésai helyett. Ez nem valdsizin
A testvérei kommunistak?

(Villamgyorsan csapnak le a kérdések. Ninésgdndolkodni. Beszéljunk hat masrol.)

- Apam meséket olvasott f6l nekem. De legjobban eményt szerettiink: damas batya
kunyhojat Régi kdnyv, talan hatvan-hetven éves, de nagyon |

- A Kommunista Kialtvany is legaldbb hatvan-hetvéves, maguk arra is eskisznek. A
testvérei kommunistak?

(,Ez kinyujtotta utanam a kampdjat... - gondoli@nka. - Tagadjak?”)

- Irén rdvéremnek és Margitnak egészen mas az &dékl kore. Margitnak egyes-egyedil a
férje volt fontos, halalosan szerette. Irén peddja a politikat. Ezt tobbsz6r meg is mondta
nekem.O olyan széplélek. Csak a zenének élt.

- Es Bodnar JanosnakstSvele élt. A Szekeres-kisasszonyok szerelmesészetiek.

- llyet 6n ne mondjon - felelte llonka élesen, &f@ntszemek kdzé nézve. - Mi tisztességes
lanyok vagyunk. Tizennégy éves multam...

70



(,Nyertem egy pontot...” - gondolta. Hirtelen raesdt, hogy rettenetesen faj a feje. - ,Mit
akarnak élem? Csak a levédpen vagdalézom...”)

- Magacska kivétel a szabdly aldl. - A rat férfingdsan meghajolt az asztal folott. - Magét
nem érdeklik a fiuk. Egyate. Irén bevallotta, hogy egyutt él Bodnarral.

- Ez nem igaz - vagta ra a kislany. - Irén ezt meomdhatta.
- Honnan tudja?
- Ismerem a évéremet. Ez aé személyes lgye. Akkor is tagadnd, ha igaz volna.

- No, és ha egy tuzes kalyha lapjara ultettik, g faggattuk? - jegyezte meg a csinos
detektiv, figyelmesen lapozgatva az aktacsoméban.

(,---Ah&! Ti is meg akartok félemliteni...”)

- Nem hiszem - mondta a kislany tétovazva. - Maigtdlligens emberek... Maguk ilyet nem
tesznek...

A ciganyos kéfi megint lapozgatni kezdett az aktakban.

- Nézze, kedves kisasszony - fordult llonkahozn,a2 imént azt mondta, hogy tizennégy
éves. Ne jatssza hat dstényoroszlant. Ez a szerep még korai maganak. Berdlt vallatasi
modszereink...

- Tudom. Onok még a néméstényoroszlanokat is beszédre birjak... - llonkaosblyodott.
- Egyszer mar megfenyegettek. Pedig engem nenféwmjegetni. Amiél tudok, el is mon-
dom. De nem latom be, micsodé&rglom lenne abbdl, ha valamit allitanék, ami nerz.iga

- A névére azt mondta, hogy egyuitt él Bodnérral. Haz®dott

- Nem mondta! Szembesitsen vele!

Rogton érezte, hogy ezt nem lett volna szabad lazzié.

- Még rakerilhet a sor - dinnydgte orran at azatef De az kellemetlen lesz.
- Nem vagyok szégyefd! Leszoktattak réla!

(... Mosté feszitette tovabb a hart. ,Irén taldn nincs iseaidkben! Azért szoritanak. Jancsi...
Jancsirol sem tudnak semmit! Csak azt akarjak, kogyek!”)

- Nem is magara gondoltam - mondta a kampds orédakmzottan. - A évérének lesz
kellemetlen. Tehat szembesitjik magukat.

- Tessék!

A rat férfi megint a fiokban kotoraszott. Percekigresgélt valamit. Ez a kis sziinet farasztobb
volt az egész kihallgatasnal.

- Kik ezek?

A detektiv hdrom fényképet tett az asztalra.

- Nem tudom. Nem ismerem.

- Egyiket sem?

- A harom fénykép ugyanarrdl az emli¢készilt. Nem latjak?

A detektiv folvette a képeket az asztalr6l. Targarakta, s mindketten figyelmesen dssze-
hasonlitottak a felvételeket.

- Ilgaza van - fordult megint a kislanyhoz. - Midteriél az emberdl?
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- Nem sokat. Valészieg Ida rdvérem udvarldja. En sosem talalkoztam vele. Ezeket
képeket, pedig a detektivek kezében lattam, angikiszdr kutattak nalunk.

- lda mondta maganak, hogy ez a férfi udvarol neki?

- Nem mondta. De a detektivek részleteket olvafitbi msvérem fiokjaban talalt levelekb
Es eqgy lepréselt r6zsabimbé volt a levelek aldtbhsEgondolom...

- Most megint hazudik. Maga ismeri ezt a férfit. Nerobalja a évérét fedezni. Folosleges.
Ida mér vallott. Egyébként Irén nem volt olyan dhiraa rovérével, mint maga. Mindent
elmondott erél az emberdl, ami érdekelhet bennlnket.

- Akkor miért kérdik éndlem?

- Edes lelkem, ha maga nem volna ilyen fiatal, dpliném. Ittén kérdezek, ésnmaga
valaszol. Megértette?

- Természetesen.

- Utoljara kérdem: ki ez a férfi?

- Nem tudom.

A csinos detektiv megnyomta a csémgpmbjat.
- Majd a szembesitésnél elvalik...

*

Vasajtokon, folyosokon &t, melléklégesfol, csigalépasn le vezették llonkat a pincébe. A
fokapitanysag épuletének sajatos szagat, melyettaedes por, a hulld vakolat, az eldugult
arnyékszékek, a savanyl izzadsag és aszedlikn leve§ elemeill kevert 6ssze az & itt a
penészes falak és a Dunaba®sdennyvizcsatorna nehéz kiparolgasa valtotta fel.

A boltivek kozé falazott terem dongaboltozatan gg@nillanykdrte égett. llonka a gorcsos
fejfajas tompulataban eleinte nem latott semmitutAm észrevette a szemkdozti fal salétromos
kivirhgzasara ratapadd rongycsomot, a lelégd, wkoweztelen karokkal. Meztelen l4bszar -
alig tobb két csupasz csontndl - tartotta filgges helyzetben ezeket a nyomorasagos
rongyokat; az érehulld haj eltakarta a lebukott arcot. llonka nsé@igton tudta: ez Irén.

Leklzdotte félelmét, s korlinézett. Hata mogoénirel szemkozt egy masik rongyos alak allt
a falnak tAmaszkodva. Nyomorult, piszkos ez is.alfej egyenesen (lt a vékony nyakon. A
keményen megformalt kis arc sovanysagaban tisztdatta a csontok szerkezetét. A szemek
eldrenéztek. Ida nem kereste a kislany tekintetét.

A detektivek izgatottan nézegették a harom lanytn€m mindennapi latvany! Egyikra
masikra ugrott a tekintetik; a ciganyos kdéprbacsaval a cementpadlét verdeste.

- Alljion a holgy elé. - A rat férfi llonka vallarén felé forditotta.

llonka kettt Iépett.

- Kbzelebb!

Kartavolsagra voltak egymastol.

- Emelje fol a fejét, Irén! Egészen! Csapja hanasaboglyat!

Irén gydngéd arca semmivé lett. Csak nagy szirkmemnézett a kislanyra néma rettenettel.

- A kislany siman vallott, Irénke. Tudomasa varardlogy harom éve egyitt élsz Bodnarral, s
hogy Bodnar a&legényed. Hugod azt allitja, neked tudnod kellgkiujkal...
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- En...
- Hallgass! - ragadta meg a detektiv llonka csdkléj Akkor beszélsz, ha kérdeznek.

A ciganyos kéfi a gyermek mellé allt, s a korbacs végével kdonngebélecsipett a
szoknyajaba. llonka hatralépett.

- Ne idegeskedijék, kedves, csak tréfaltam - mosiyg a detektiv, nedvben Usz6 szemeivel.

- Irénke, legyen eszed - folytatta a masik dindydghangjan. - Mindent tudunk. Hagod elég
bébeszéd volt. Kissé megijedtdlink, szegényke, és ijedtében szépen kitalalt nmndé
koncerteket az akadémian, az esti kamarazenéhddatiok, az egetvérszerelmet, ésatdbbi.
Egy kicsit noszogattuk, erre még azt is elmesédlogy a kacskakézmozizongoristad, a
Bodnar, tizennyolc tavaszan vords sejteket szetvexegyalféldon, hogy decemberben
belépett a kommunista pértba, és azutan a kozskigya népbiztossagon UgykodotstS
arrol a bizalmas listardl is beszélt, ahite is tudsz, Irénke, mert ugyan ki mastol hadlott
volna, ha nemdled? Igen, arrdl a listarol is tudunk, Irénkém, ye¢lBodnar elvtars allitott
0ssze a népbiztossagon, nyolcvanegynéhany elmodditzeneoktatdrél, huszonkétimész-
rél, aki nem léphet tébbé dobogora...

- Irénke...
A korbacs megint a kislany szoknyaja korul jatszott
- Csondet!

- Ez az utolso6 alkalom, Irén - mondta a rut féridarmadfél honapja veédink veled. Nem
panaszkodhatsz, nem bantottunk. De mar fogytanreglntém. Mondd a hugod szemébe:
hazudott, nem igaz, hogy Bodnar a sz@emég csak nem is ismered azt az embert. Vagy
beszélj. De ha tovabb hallgatsz, addig korbacsotiatt a szemed lattara ezt a kislanyt, amig
a nyelved meg nem oldédik. Harom perc gondolkodtgi adok. - Lecsatolta a karorajat. -
Te pedig - fordult llonkdhoz - befogod a szad, andm kérdezlek, vagy kapja a verést. - S
Irénre mutatott.

A ket testvér harom hosszu percen at szembenéggthassal. Irén arca:6ké dermedt
gyotrelem. ,Ezekil tudta meg, hogy Jancsi kommunista lett - gondakaslany. - Uristen, ki
kophette béket? Hogyan adjam &t neki az tizenetet?”

Nézte Irént, tagra nyilt, nagy szemekkel, s akarafgpant megfeszitésével a tekintetébe
siritette mondanivalojat: ,Nem vallottam! HazudnaldaZolnak! Ne félts engem” - mondtak
a szemek. Szaja is formalta hangtalanul a szétm,Mallottam!” - A detektivek a masodperc-
mutaté forgasat figyelték.

Irén elkinzott arcan megvillant a folismerés: sa&jpke mosolyra enyhilt. - ,Megértett!” -
gondolta llonka, s tekintete elernyedt. De a testadasait feldllta, szétzilalta a kiiszkddés:
Melyiket mentsem? Melyiket kiméljem? A szerelmesehéagy a kislanyt?

- A harom perc letelt - mondta a detektiv.
- Beszélek - szOlt Irén csendesen. Arcvonasaitalsisamultak. Huga tekintetét kereste.

- lgyon egy pohar vizet - mondta a ciganyosiképaz asztalhoz Iépett. Poharak alltak rajta
kancséval. A rat férfi a karorajat csatolta fébrika ebben az dvatlan pillanatban a szemével,
szdjaval, egész arcaval elmosolyodott. A pincefetfypillanatra megtelt tavaszi napfénnyel.

Irén kortyonként itta ki a vizet, azutdn beszéleiz#tett. Visszavonja &6 vallomasét.
Valéban, ismeri Bodnart. Higa nem hazudott. Kokégdltak az akadémian. Egyutt léptek
fol tobb nbvendékhangversenyen. Egyitt kamarazstakaioban, de annak mar tobb éve, nem
emlékszik r4, melyik isméslk lakdsan. Szdba kerilt, hogy majd gyakrabbandaanak, de
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azutan mégsem lett B¢ semmi.O hegedszakos, csak melléktargya a zongora; bar azon is
elég jol jatszik. Szinvonalban mégis messze elm&wdhar hegejatéka mogott. Bodnar
ugyanis igen tehetséges hegedolt. Nagyon kedveltét, mint kollégat, de két év 6ta nem
talalkoztak. Bodnarnak amputélni kellett a karg@ kimaradt az akadémiarél. llonka azonban
téved: Bodnar sohasem volt a széestmeég csak nem is udvarolt neki. J6 kollégaja, \raint

egy tucat mas fil az akadémian. Hogy végzett-eilailimunkat a kommdin alatt, nem tudja,
mert abban az &iben mar nem talalkoztak) kilonben sem politizalt. Most halljasskér,
hogy Bodnar mozikban zongorazott. Mas mondanivaigjasen.

A két detektiv, pulykavorés arccal, fol-ala szagida pincében. llonka tudta, hogy miért.
Ektelen diih forrt most benniik: a zsarolas nem gikdrén beszélt, és nem mondott semmit.
-0, hogy mi testvérek mennyire hasonlitunk egynazs Mintha csak Margitot hallanam a
katonai Ugyész étt vallani...” - gondolta a kislany. - ,Ezek pedigak annyit tudnak
Jancsirél, mint tucatnyi mas ember Pesten. Azta fism lehet igaz. Nekik most a bavéhely a
fontos, kézre akarjék keriteni Janost, mert komstani Irénnel csak azért nem végeznek,
mert szikséguk van r4, mig nyomra veékéit...”

A detektivek halkan targyaltak egymas kozt, majadut ember odalépett llonkahoz, és
megfogta a karjat.

- Alljon kisasszony, a tanarsegédelé. Veled még nem végeztem - vetette oda Irénnek.

A ciganyos kéf is llonka mellé &llt. A leeresztett korbacs hosbérszija a cementpadlon
kigyozott.

A kislany szemben alltgvérével. - ,Ez kdnnyebb lesz - gondolta -, hiszemriudok semmit
arrol a fiarol. Ida kalénben is mas. Rogtén meg éotgni.”

De nem tudta megfogni Ida tekintetét. Nénje egyemesbre nézett, valahova a homloka
kozepébe. A kislany szdja megint hangtalanul fotanal két sz6tNem vallottam!- de Ida
meg sem kisérli, hogy az ajkardl olvasson. Arcaéirkészhetetlen, nyugodt volt. 1da elzér-
kozott. llonat mér j6 ideje aambertmegillet magasabb poszton latta: dontson hat szabadon,
lelkiismerete és hajlamai szerint...

- Doktor Szekeres Ida - dinnybgte a detektiv aalimgtol szinte érthetetlenné valt hangon. -
On iskolazott 6, remélem, roviden végziink. Hiaga azt allitja, hagy ismeri az 6n férjét,
akinek fényképeit a hazkutatasnal megtalaltuk. M@gszer felmutatom a fényképeket. -
Legyedszefien elrendezte ujjai kdzott a felvételeket, és ajd llonka felé forditotta. -
Szekeres llona, mondja szemébesaenének, hogy nem ismeri a férjét, akit a lez&kldan
talalt fényképek dbrazolnak. Mondja csak batrapesrngbe!

llonka fejében egymasba torlédtak a gondolatok.t, Miarnak ezek mostlem, mit akarnak
ldatol? Hogyhogy a férje? Ha most hallgatok, csalzsjelentheti, hogy ismerem a fiat, de
Ida talan tagadott. Valamit felelnem kell...”

- Ezt én nem mondtam - szélalt meg a kislany adihhatéan, és a detektivre nézett. - Nem
tudom, mikor vették ki a fényképeket a fiokbol. Aobaban voltam, de azt mondtak, ne
labatlankodjam, tavolabb kellett allnom, amikoriékét feltorték. En ezeket a fényképeket
eldszor a detektivek kezében lattam, amikor a fiotatarat mar kiszortdk az asztalra. Lehet,
hogy nem is voltak a fibkban, és... utdlag kerildkkasba.

- Hallotta, Szekeres Ida? - A detektiv arca eldargidiga a renérséget merészeli megragal-
mazni! Maguk itt is 6sszejatszanak? Mondja szenaéhéaganak, hogy ragalmazott! Mondja
csak a szemébe, hogy a fényképeket nem a@rségl csempészte a lakadsba, hanem azok férje,
dr. Szennai Gaboaglias Vargha Jozsef képei, melyeket 6n, meggondolatlaamalairatlan
levelekkel egyutt a fiokbabrzott. Akkor elné#ek lesziink a hugahoz..
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Ida a két név hallatara folkapta a fejét. De mirtdghis fordult a detektiél. llonkara nézett.
Szemoldokei kdzott egy kis rdnc mutatta, hogygsen gondolkozik.

- Ugye meglepi, hogy a nevét is tudjuk? - A detelgZétvetett labbal Ida elé allt. - Ohaijt
tovabbi adatokat hallani? Szennai elvtars adatél feem faggatjuk tovabb: minden itt van,
ni! - A zsebére csapott. - De 8htszerettiik volna hallani. Erdekli? - dwktte tarcajat,
kihtzott beble egy 6sszehajtott papirlapot, és olvasta:

- Szennai Gabor katonaszdkevény. Foglalkozasa elklekdzépiskolai tanar. Ezerkilenc-
sz&ztizenttben kinevezik a szegedi filgimnaziundzankilencszaztizenhétben bevonul, egy
heti frontszolgalat utdn megszokik alakulatatobllaaz ellenséghez, és mint voroskatona
harcol az orosz polgarhaboruban. Ezerkilencszamtigdcban hamis okmanyokkal illegéa-
lisan visszatér Magyarorszagra, s Vargha J6zsahniép néven szervezi a tanitokat. A nép-
biztosok tandcsa kulturattasénak nevezi ki a bexmsijet kovetségre, de ez a kinevezés csak
Szennai valdédi megbizatasanak dekmanya. Gazdasagi feladatot kap: a blokadd kdvetkez
tében teljes nyersanyaghianyra itélt rendszer szamk@rié uton fontos nyersanyagokat
vasarol, hogy a termelést ne kellien az egész wonkdallitani. Fent nevezett feladatahoz
tartozott tovdbba a szallitmanyok becsempészéseydagzagra. Szennai ezenkivil
kémkedett is Oroszorszag szamara. Tovabba medafiapiert, hogy fenti egyén ezerkilenc-
széztizenkilenc julius havaban hazassagot kotditddpan dr. Szekeres Ida, volt tudomany-
egyetemi tanarsegéd, budapesti lakossal. A némbiktéanacsa julius végén hazarendelte
Szennait, mert felvasarlas céljabdl rabizott dssideg) nem tudott elszamolni. Ezerkilenc-
széztizenkilenc augusztus elseje 6ta ismeretlgrehebrtozkodik.

Ida véllat vont, kissé elmosolyodott.
- Nos? Van valami megjegyzése?

- Voltaképpen nincsen. Legfeljebb megismételhetnémit az urak dlem mar huszonegy-
néhanyszor hallottak.

- Halljuk! - A detektiv eltolta a kislanyt, és spsan Ida elé allt.

- Kérem. A levelek valéban nekem szoltak. HogyXirmdjuk, arrél nem adok felvilagositést.

Ez az én legszemélyesebb lGigyem, nem tartozik asrsggte. Szennai Gabor és Vargha
Jézsef nelr személyeket nem ismerek. Azt sem ismerem, akéingkiépek abrazolnak, nem

tudhatom, hol tartézkodik. Azok a fényképek sohaseitak a birtokomban. Most, hogy a

hazkutatasrol értesiulok, nekem is arra kell gormloina képeket valaki a levelek kozé
csempészhette.

A korbacs a levetpe emelkedett. De a rut arcu detektiv lefogta akniésjat.

- Szennait augusztus elsején estefelé a maga llda&tak eltavozni. Ha nem mondja meg
régton, hogy hova ment magatél, hagat itt a szedrh félholtra korbacsoltatom. Nos?
Hajland6 végre beszélni?

Ida lehorgasztotta fejét. Sovany arcan elmélyidelarnyékok. De a kislany athato tekintete
arra kényszeritette, hogy folnézzen. A néma padaeszhat mégis bekovetkezett. Es llona
szeme azt mondta: ,Nem félek!”

- Nos?

Ida kisimitotta hajat a homlokabol. Kezedsen remegett. Nekitdmaszkodott a falnak, és
mondott valamit, de nem lehetett érteni a szavat.

- Hangosabban!
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- Rendben van, beszélek. De ne nyuljanak a kistémyKeservesen megfizethetnek még, ha
megteszik.

A ciganyképi hozzaugrott.

- Szétverem a képedet...

A rat arcu elloditotta.

- Hagyd, Zoli, beszéljen csak, ez nagyon érdekelytdssa, Szekeres.

- Folytatom: a kilfold figyeli 6ndket. Ami ma itebben a pincében torténik, azt Parizs,
London és RAma holnap mar tudni fogja. Tapaszt@lkaOnok nagyon jol tudjak, hogy a
helyzet megfordulhat. Talan nem is nagyon sokargkoA pedig felelnitik kell ezért a

gyermekeért.

- Ugy! - mondta a rat arcl. - Harmadik honapja tdiatsz benniinket te is, Iduska. De
mindennek van hatara. Most én futyulok, és te fagszolni! - Intett a masiknak. - Hopl&!

A korbacs végigvagott Ida labszaran. A lany 6ssmdsta szajat, de nem mozdult a faltél.

- Gyere csak ide a kozépre! Te is, Irén! Segitstk ddedket, Zoli! Lassuval kezdjiuk. Rajta,
Iduka!

A korbacs hegye gydngéden belekdstolt a lany szijéngk sallangjaiba. Eppen csak csipe-
gette a girrétt, konnyi kartont, szinte véletlendl kivancsiskodott az @kilt alsészoknya
fodraiba. A kampds orra c<ipe tette kezét, és derekat lassu Utemre ringdita)lfe:

Elmentem én a vasarra
Snajder Fanival...
Snajder Fanival...
Snajder Fanival...

A csinos detektiv korbacsa a lany meztelen bolsiabgatta.
- Iduka, hopla! Tancolj, Iduka!

A lany nem mozdult.

- Csipd fol a szoknyadat, ldus! Emeld a labad!

Vettem néki piros szoknyat,
Harom fodrosat...
Harom fodrosat...
Harom fodrosat...

- Mi az, lelkem? Miért nem tancolsz? Nem tudsz ¢ém@ Csak egy sasszét, lduka, prébald
meg! Egy Iépés jobbra, egy Iépés balra!

Ida nem mozdult.

- Mi az, életem? Nem tetszik a muzsika? No, majdztom a notadat!

A rat ember megnyomta az asztali cseggmbjat. Civilruhas férfi jelent meg az ajtéban.
- Hozzatok be nekem a hegdLaci!

Behoztak.

Utott-kopott nyirettyi volt, a vonén a l6sebdl szalak logtak. A detektiv zsebkefével
gondosan leporolta a fényét vesztett barna fdtgaanellé allt.

- Tessék, Irénke. Muzsikald a kisasszony nénédralpalavalot. Na, fogd a hedgéd
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Irén csak allt, leeresztett karral. Haja eltakartzat.

- Nos, Irénke? - A detektiv intett a ciganyoslkégk. - Fogd a vonét, Zoli. - Folemelte a lany
baljat, s mintha egy ke#tl tanitana, Irén karjara fektette a heifed Zoli, add kezébe a
vonot. - A ciganyos képcsukldjara akasztotta a korbacsot, és Irén wgigitenként rahaj-
litotta a kihullott gyongyhézbetét helyére.

- Csak egy bosztont,imész, egy andalité bosztont - négatta a masik.
Sztambul r6zséjae draga szép..

- Te vadallat! - orditotta Ida. Egy ugrassal a kdmprra mellett termett, s elrantotta a férfi
csukldjat. A hegeiilleesett a cementre.

A detektiv egy pillanatig Ida kemény kis arcara eder Karja meglendult, hatalmas oklével
racsapott a lany halantékara. Az ttés pontosiédsvettt. Ida eltertilt a padlon.

A két férfi kivancsian nézegette. A ciganyos ké&masétalt mellé, és a von6 hegyével meg-
piszkalta az orrat. A rongycsomo nem mozdult.

A masik a lany folé hajolt, és a bluza ala dugtergerét.

- Semmi - mondta. - Elajult. Folytassuk adaalast. Koncert kovetkezik. Irén, vedd fol a
hegedt a padlordl, életem. Muzsikalj nekiink egy kickignke.

Irén hirtelen folvetette a fejét.

- Nem.

- Mit mondtél?

A detektiv rérontott. Megragadta a csuklgjat, égegsavarintott a bal kéz kdzépgjan.
- Nem?

- Nem. - A gyongéd arcon végigfolytak a kbnnyek.

- Nem?

A detektiv ellokte Irén megnyomorgatott kezét; iujjdkulcsolodtak a jobb kéz keskeny
kozépujjara. Két csavaras. S két sikoly. A langdasingatta a fejét. Szuntelenil nemet intett.

A férfi egy orvos konnff mozdulataval tapogatta a duzzadd ujjakat, a mafwluhaju
koéromig, aztan elengedte. Irén hona ala rejtettggy@ort kezeit.

- Nincs semmi baj - mondta a detektiv, de a hormakar izzadsag gyongyozott. - Zoli, hozz
egy pohar vizet.

A kislany minden izében reszketve nézte végig akiisek munkajat. Mig az egyik vizért

ment az asztalhoz, tarsa kivette a szekrényb pélinkas Uveget, és tolt6tt. Ittak. Egyik

poharat hajtottak fol a masik utan. A kislanyt agikornyékezte. ,Nem akarok elajulni...

orvost kell hivni Iddhoz...” - kinlédott a gondadfdi de 6sztone azt mondta, ha sz6l, még
jobban felingerli kinzéikat. Lassan a falhoz héjrék lekuporodott a cementpadiora. ,Csak
nem elgjulni...”

A kampds orru Irén szajahoz emelte a teli pohd@atoharban szintelen, szeszszagu folyadék
volt.

- 1dd ki.
- Nem.

77



A masik a lany arcaba Iottyintette a folyadékag)hsjitotta a poharat. Csorompolve dsszetort
az ajto ejtt.

- Hozasd be a ciganyt, Zoli.

Toprongyos embert I6ktek be az ajton. Gornyedtavall csikokban légott az ing. Sotétlila
savok fintek et a rongyok al6l. Gondor fekete szakall kereteztk&ny arcat.

- Gyere ide, Zsiga.

A cigany, mintha sarban emelgetné meztelen labatpéan lépegetett a kbzép felé.
- Gyorsabban! Tévis ment a talpadba, Zsiga?

- Uvegszilank, nagysagos ur.

- A hegedd, Zsiga.

A cigany folemelte a nyiretty. Simogatta a fajat, kopogtatta, megrepedt-e?sBefdva
tépdeste le a vonordél a ld@szkiszabadult szalait. Megcsavarta az iv végételerf szalak
megfesziltek. Zsebébe nyult, talan gyantaért, sSnhegak a fejét csévalta: nincs gyanta.

- Zsiga, te! Huzd el a kisasszony nétdjat, de szépekeserves istenedet, vagy a fejeden
torom szét ezt a szerszamot.

A cigany amulva korulnézett, mintha eddig csak tadetektivet latta volna. Eiaek a foldon
elnyult leanyt pillantotta meg, majd mogotte a &lkuporgd gyermeket. Tekintete megke-
rilte a pincét, majd fennakadt a furcsa rongycsqmdely alig harom Iépésnyire kodlott a
homalyos vilagitasban.

- Ennek itt, ni - mutatott Irénre a detektiv.

A cigany mar sok csodat megélt ebben a nagy émilathy holdvaltozas alatt. Most alla alatt
a hegedvel, torzsét balra ivelve, talpat kapkodd, lasgdekel oldalgott adhoz.

Kicsi arc fordult felé, de mégsem gyermeki; az parg, amelyet 6rakkal a halala utan olt fel
némelyik ember, mith az érthetetlendl kicsinnyé valt fej ardnyaibaiarkil a vonasok addig
rejtve maradt szépsége. A cigany ismerte ezt am.arérdei remegtek. Leeresztette a vonot.

- Huzzad, Zsiga!

Duna vize folyik csendesen
- Nem lehet, nagysagos ur.
- Mit nem lehet, te mocskos?

- Muzsikalni, nagysagos ur. Halottat akkor lehedkcsnuzsikaval bucsuztatni, ha mar a
temetbe viszik. Mikor mar be van szentelve.

A két detektiv nevetett.
- K4prazik a szemed, te Zsiga. Miféle halottrolzddsz?
- Errél ni - mondta a cigany, és a vonoval Irénre mutafohegedt is leeresztette.

- Az anyad kinjat! Hazzad! - A rat arcu elrantditént a cigany medll. - Csardast! Ropogost!
Csuhaj! Sose halunk meg!

Zoli detektiv korbacsa belecsipett a cigany bolajalsiga kapkodta a labat, de mar hizta.

Fehér sélst nem eszi meg a darazs,
Ez a kislany folfésuli a hajat...
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A hegedi nyekergett, sirt, mintha kutydk vonitananakélegla cigany szeme kidulledt, de
hdzta, mert biztatta a korbéacs.

A rut arcu ebrependeritette Irént. S kivette a korbacsot a miéestiélé|.

- Most egy lassut, Zsiga! Tancolj, Irénke, tancglypnydtim! Két honapig tancoltattal, de
most te tancolsz, ahogy én fltyulok! Gsipa kézzel! Hopla!

A korbacs lassan, tempdsan dolgozott, csipte a Inést végll folkapta a labat. S tancolni
kezdett.

Két hivelykjét a derekdnak tamasztotta. Egyendalyv&bat alig mozgatva, lengett rongyai-
ban; a térdek lathatatlan rugdzasa egy kikalyartozkodo illemével vette at a csardas
ritmusét.

A rut arcu leeresztett korbaccsal gyonyorkodottnieeryii, ez a lany! Hidba: ari vér, Uri
fajtal

- Eqgy frisset, Zsiga! Eg a kunyho, ropog a nad! Ggbban, gyorsabban, Irénke!

Csattogott a korbacs, a lany szilajul ugrott, dikeit eble, csalogatta tovabb, egyre tovabb,
korbe tancolta a pincét. A hangok atugortak egynadstirokon, a cigany nem @gte a
fergeteges gyorsasagot, mar csak a vond kopogta a fitmust, mint szikkadt foldet a jég-
es). A cikazo, csattand korbacs, egy isten kezébdattaiillamnyalab, tlize mindenitt elérte
a lanyt.

A detektiv verejtékezett. Elhajitotta a szerszamot.
- Irénke... - lihegte - beszélj!

- Nem.

- Ragd ki - intett a kimertlt férfi Zolinak.

A cigany kirepult az ajton.

A két férfi folllt az asztalra. Megint ittak, aztémalkan tanakodtak egy darabig, majd a rat
arcl megnyomta a csafgpmbot, és leugrott a padléra.

- Sajnalom, holgyeim, Ugy latszik, itt valami végzetévedés tortént. Mi is csak emberek
vagyunk. Onok hazamehetnek. Kocsirdl gondoskodidt. hiszem, kellemesebb lesz, ha
felttinés nélkil jutnak a lakasukba.

Egy barna Uveget helyezett az asztalra, és miradtarkelmentek.

*
A belé rendsrok ebszor Idaval foglalatoskodtak. llonka kényorgott:
- Orvost...

- Majd otthon. Mindjart magahoz tér - nyugtatta neggy nagybajszdrmester, és lda orra ala
tartotta a barna Gveget. A szalmiak ésigzagéra ki is nyitotta szemét.

A rendbrok a két lanyt kitAmogatték a pincefolyosé végas imosdohoz. llonka a vizcsapnal
lemosta Irén labat, azutan a vizes zsebkeeldlda halantékat kototte at. Két-két réndca
hénuk ala nyult, folkisértékket a foldszintre. Egy hosszu, néptelen folyoséijutititak a
Vigyazé Ferenc utcai kapuhoz.

Csillagok szikraztak a hideg oktOberi égen. #ésjart. A néma, sétét utcacskaban csak az
érszem léptei kongtak.
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A kapu ebtt négylléses zart kocsi. Harom réndzallt be a lanyokhoz, a szemkdzti tlésre
présebdtek. A negyedik felilt a bakra, a kocsis mellé.rMaLanchidon robogtak, amikor
llonkanak eszébe jutott: ,a Dundhoz visznek benstjnéitt végeznek velink.” De nem. A
Ferenc Jozsef-hidnal a kocsi felkanyarodott a R&iéitra.

A Kruspér utcaban a kapu nyitva volt. Eszrevétlguiittak be a lakasba.

- Valaki telefonalhatott acékapitdnysagrél - mondta Ida, amikor a dilhvagy a friss
leveghtol erére kapva, bevagta a refrdk utan az ajtot.

*

A testvérek véleménye megegyezett: azért engedigkek oly hirtelen, mert a reddség arra
szamit, hogy a két lany&db-utébb Bodnér Janos nyomara vezeti. (Szennaihdargvet,
kulondsképpen, senki sem emlitette.) Eszerint bt berendezniik az életiiket. Most mar
nemcsak a Hajdu Ferenc-rokonsag, hanem aéreédi megfigyelés is elkllonitiket az
emberekdl, vesztegzarnal is szigorubban. Fokozottan vigigdzkell, hogy valakit bajba ne
sodorjanak. Ida kivansagéara abban allapodtak noapy, égyebre csak a legfontosabb tgyek-
ben jarnak ki a lakasbdl, senkit sem keresnelbfeiatot, ismeist nem engednek be az ajton.

Irénhez orvost kellett hivni. De rettegtek attdlgandolattdl, hogy kiszolgaltassak egy
ismeretlennek; Irén kilonben sem akart idegen datoit Ugy dontottek hat, hogy mégiscsak
Stettnerhez fordulnak. Kovacsné tdbb izben is ael@f. De a kérhazban azt mondtak: nincs
az épuletben. A lakdsan meg nem vették fol a kagylo

Irén, minden eshéséggel szdmolva, egy Fekete Jozsainey irataival folszerelve -
Kovacsné szerezte be, nem tudni, honnan - &eridin elment Stettner rendelésére, a korhaz-
ba. Baratjuk betegeit azonban mas orvos vetteré. mem tudta, mitévlegyen; végul a
portasnal érdektott. Ugy tint, mintha kelletleniil adna folvilagositast: @ifvos Ur nincs
Pesten. Hogy mikorra tér vissza? A portas az fitamalapjait forgatta: klféldi aton van,
bizonytalan. Irén erre Verat kereste. De az osatakozolték vele, hogy Stettner kisasszony
mar nem dolgozik a korhdzban. Lakascimét sem adik Kulonben ismondtak, a villa
most le van zarva. Stettner professzort szanatbamnkezelik, leanya pedig éjjel-nappal a
betegagy mellett tartézkodik.

Irén szorongva mutatta meg kezét az idegen orvosnak

A sebész a vizsgélat utan homlokara tolta a szegdiive

- Hogyan keletkeztek ezek a sérlilések? - kérdezte.

- A férjem... illetve... - Irén elhallgatott.

- Mondja csak, kislany.

- Veszekedtiink. Nagyon indulatos ember. Kicsavaztajjaimat.

- A porclevalasok ezt mutatjak. De a bal kézendkadas is van. Az hogyan tortént?
- Szétfeszitette a mutatd meg a koséggamat.

- Hm. Csak ugy? Kézi ével?

- Kézi ebvel.

- Mi a foglalkozasa, fiam? - kérdezte az orvosetelapra tekintve.
- Gép- és gyorsirdn Kétszaznegyven szotagot irok percenként.
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- Nagyon szép. Baratkozzon meg a gondolattal, fpggyulasa utan mas szakmara kell

atképeznie magéat. Ezekkel az ujjakkal nem tud t@z&odgépen zongorazni. - Irén elsapadt.
- De még megrontgeneztetem. A fiatalembert pedignise fol a rengrségen.

Irén a fejét ingatta.

- Nem tanacsként mondom - folytatta az orvos, aviseli, finom kis arcot vizsgalgatva. -
Nem ram tartozik. - Visszaejtette orrara a szemétegs kiallitotta a rontgencédulat. - Hja, a
nék javithatatlanok...

*

llonka a konyhdban leste a hazaétkéznt. A Hkapitanysagon toltétt nap nagyon meg-
viselte: éjjel, hogy visszatértek a lakasba, nemdgti Bodnér Jancsi Uizenetére; ezutdn meg
egyhuzamban negyvennyolc 6rat aludt. Egyébkéeizenkedett dit a megbizatastél; nem
volt inyére a raéiszakolt kozvetités. Mégsem hallgathatta el a fohtdss elhatarozta, akkor
beszél majd Irénnel, ha az mar hazajott az orvostidtudja, talan 6rokre tonkretették a
kezét... De ez az Uzenet talan atsegiti a legnbheaedkon. Ha most megkapaszkodhat
Jancsiban...

A lany balja gipszkotésben volt; a nyakaba kotdétless gézcsikban pihent. Jobbjat is a pdlya
hurkaba csusztatta, azon harom ujjat tettek gipszbak a hlvelyk- és a kisujj maradt
szabadon. Mellén keresztbe tett kézzel allt akeaj&t fényességeben, mint a Mariat GdgozI
angyal. Arcan szilaj 6rom sugérzott.

,Nincs nagy baj a kezével” - 1élegzett fol llonka.

Kinyitotta a fulke ajtajat. Ott minden ugy maraabogyan Margit hagyta. A lanyok ma reggel
ide telepitették Eit. Most, hogy valamennyien egész nap otthon voltegylik szamara
szinte s#k lett a két szoba. A fil éppen szerszamait remdaztebédben. llonka lelltette a
lanyt a divanyra. Meg akarta itatni egy csészeaeav

- Nem kell - mondta Irén, arcét elforditva. Fel&ljarkalni kezdett a 8k fllkében. - Boldog
vagyok, istenem, milyen boldog vagyok! Ez azéel®ldog napom két év ota! Boldog,
boldog, boldog!

,Mi az, mér tudja? - amult el a kislany. - KiP Stettnel? Hat Akos Jancsival is kapcsolatot
tart?”

- Egyenranguiak lettiink! - allt meg Irén a kislanyte - Erted? Teljesen egyenranguiak.
Nyomorék lettem, llona! Tdnkretették a kezemet! Néwdok tobbé hegedilni! Még
zongorazni sem, fél kézzel sem, zugmozikban! Moghn folll, s én vagyok a szanandébb!
Ha megtaldlom, elmehetek hozza kdonyorogni, nemtiddpé eltaszitani magatol, most mar
nem, meglesz az 6rome, eltarthat! A nyomorék latyeheti a masik nyomorék, nem esik
csorba a becsuletén! Tonkretették az életlinketa)lde nem baj, nem baj, vele egyutt fogok
elpusztulni! O, hogy g§lolom éket! Gyilolom, pedig én még nem @fsltem senkit!
Folrobbantani ezt az egész bandat, ezt a...

A kislany véllara borult, és zokogott.

- Irén - mondta llonka nyugodtan, pedig a térde fmyegett, hogy alig tudott megtini a
pamlagon -, figyelj rdm. Te nem latsz tisztan. bidM Jancsi bujkél. Mar augusztus elején
Uzent neked a..owérével. Azt (izente, hogy valtozatlanul szeregzsnit rad. Erted? Szamit
rad. Jancsi évére a gyijtében van. Unokahuga adta at nekem az lzenetet..isnaudom,
hogy hivjak. Idefigyelj, Irén. Jancsinak esze &galsincs elpusztulni. Sem veled, sem
nélkiled. Az a lany azt is elmondta, hogy a komnaiatt az oktatastigyi népbiztossagon
dolgozott, fontos szakmai megbizéast kapott. Nyileaért keresi most a refrdég. S azt is az
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unokahugatdl tudom, hogy a szerencsétlenség ut@imema elzillott, de mar tébb mint egy
éve megint komolyan dolgozik. Tanulni akart. A tisbol azonban egyigke nem lehet
semmi. Jancsi mindennel és mindenkivel szakitotisadadjaval is, nemcsak veled. Aztan a
maga erejéll talpra allt. Nem, nem is igy volt, nem egészew. iglvtarsak segitették.
Kommunista lett. Figyelsz, Irén? Ennek a szdis®gnek egyszer vége lesz, nekiink most az
életiinket kell menteniink, arra a®rnd... Szoval értesz. Ha augusztusban nem vernek le
minket, Jancsi ma mar melletted volna. Ezt is adtddnytol tudom. Arra vart, hogy kiala-
kuljanak a dolgai olyan ember, aki nem viseli el a szanalmat... iséhknég tled sem. No
hét... Irén, mondd, idefigyelsz?... te, én megédantsit: szanalomra méltd embernek lenni a
halalnal is keservesebb. Gondold meg, mennyivehkébb lesz majd neked Jancsival... igy..
hogy te is... ne haragudj ram, Irén, durva vagyaollpm, de olyan borzaszté minden... olyan
oriltség... Mégis talpra kell allnod, érted? Jarsesimit rad! Erted, Irén? Ne sirj... Irénke, ne
sirj... Irénke...

*

Senki sem nyitott rajuk, sehova sem mentek. A p@éadejes, a szenes, @steres: mas
kapcsolatuk nem volt az emberekkel. De hogyan, smyy, az egész Lagymanyos tudott a
Szekeres-lanyok megkinoztatasarol. Ismefikét, hiszen mind az 6ten a Kruspér utcidban
szllettek, s itt cseperedtek fol a szemigkteBSok kivancsi tekintet furkészte arcukat a bolto
eldtt kigy6zé embersorban. Senki sem kérdez#diitktsemmit; de Irént akarhanyszotmed
engedték a sorban, a pék a jegyre jatkdz kenyéradaghoz rendszerint hozzacsapott még tiz
dekat, a csipetnyi lisztetblien mérték, a pince tulajdonosa a mar kifizetetekiie radobott

egy kis gyujtést is, a kdromkod6 szeneslegény, fadlkiozta, az asztal sarkan felejtette a
borravalot, és kezeiket cs6kolommal kdszonve csEemlbetette maga mogott a konyhaajtét.

A hazkutatasok nyolc-tiznaponként szabalyosan megliédtek, de a testvérek annyira
hozzaedé&dtek az allandd zaklatashoz, hogy a jél ismert ldienénkdbb csak undort keltett
bennik, mint félelmet vagy bosszlisagot. Csupanveéintudomast a detektivek jelenldiiér
egy sarokban allt, keresztbe tett kézzel éslaodo pillantdssal kisérte minden mozdu-
latukat.

Rettegés, kin, bizonytalansag kdzepette hanykalddegint a csaladi barka... s most is Ida
vette kezébe a korményrudat. Megszervezte eztuk ragrt bortonéletet is. llonkanak és
Irénnek tizenegyl haromig fektdnie kellett az ebéthen, a nyitott ablak elé tolt divanyon.
Kovacsné dztjet nem fogadtak el. Stettner pénze fogytan udi; megkérte hat a barétn
juket, szerezzen be némi készletet, és tartogassaaidre, amikor talan még jobban szorul
a kapca. A haztartasi munka hirteletikello polcra kerult a csalddban: Ida rendelkezésére
valamennyien részt vettek benne. Irén is, aki nedbat mozgatni az ujjait, a bic&derns is,

aki mar az elektrotechnikus-tanfolyamra jart. Iréokszor estét reggelig sorba allt
kenyérért; hajnalban valtotta fol valamelyik test\éa az ablakbdl 1attak, hogy mar a bolt elé
kerilt. Az elhanyagolt barkatbéges vizzel és ugyancsak folos tesivel katonds pedanté-
riaval kitisztogattak; az ezermester &ranyagkészletélh megreparalta a rongalasokat, s a
két szobdban majdnem olyan rend fogadta a Btlépint abban az ithen, amikor még
édesanya élt. llonka kis karérommel sanditott Idaiigzzhely melbl, valahdnyszor a doktor-
kisasszony a mosotekrlbtt allt, de el kellett ismernie, hogy egészen @gezte a munkajat,

s kdzben be-bepillantva a kredenc sarkan dekényvbe, végtelen tirelemmel még rend-
hagyo oroszdneveket is deklinalt.

A téli szirkllet sietve foglalta el birodalmat aldtee néd szobakban. Akkorra elfogyott a
haztartdsi munka, elfogyott a fekvésre kiszabdit Al nyirkos kdd miatt becsuktak az ebéd-
I6ben az ablakot; s mit kigyulladt az el§ utcai lampas, Efhis hazajott, és megkezdiott

a nap hosszabbik része, mellyel eleinte nem iskunitit kezdeni. llyenkor az iréasztallampa
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sZik fénykdrében uldégélve, mind a négyiket elbagydtrta szabadulas vagya, mert a cél
eléréséhez sziiksége$ skinte felmérhetetlennelrtt, és semmivé foszlottak a célhoz vézet
eszkdzok.

*

Ida razta feldket a beteges tesped8kbA cellafelebs - ahogyan a fiatalabbak csufoltak -
Szoros programot szervezett a délutanra és azeeistétampagyujtastol lefekvesig beszél-
gettek, vitatkoztak, tanultak. Bisek Erd szamolt be a tanfolyamon hallott hirékr a
kollégakon kivill masokkal sem érintkezett. Hir volt mindigéken - rossz és j0, vegyest.
Horthy, Ujsdgolta Er tiszti kulénitményeivel, a jelek szerint mégisvmeul Budapestre, a
romanok visszahuzddnak a demarkécios vonalig,téagerész ezt a teriletet is megszallja...
Horthy csakugyan bevonult... Es szaval: ,Felkongdio,Felkoncolom!” ... Témeges lefo-
gasok advarosban, akasztéfak erdeje Tiszantdl... Héjjetialerengzése Kecskeméten... A
Voros Hadsereg Voronyezsnél leveri Gyenyikint.,Rate Fahne” becsempészett példanya:
villAmfény az éjszakaban...

A fid hirei utan Ida tartott ,szeminariumot”, egyéthe megallapitott tanterv szerint. A
legifjabbak eleinte kegyetlenul marcangoltak a ksrért” - ez volt 1da legujabb csufneve,
nagykéfisége miatt. Pronayhoz kildték, tartson a kulonigmék szeminariumot, nénekik.
Irén hallgatott, s nem lehetett tudni, mit gondé. Ida nem tagitott.

- A Zrinyiben is ezt csinaltam, mig sotétzarkaban migtak, itt is megcsinalom.
- Jegyzeteket is kivansz? Prolbaelast is? - kdtekedett vele Brn

- Szamar vagy - mondta lda -, minden percben jd@hetn detektivek. De a probéatias
kiting otlet. Maris kiosztom rad az él¢émat: A polgari demokraciardl. Az anyagobled
egyutt megbeszéljik.

Még el sem végezték az &leétre kiszabott anyagot, és ezélkdiz éjszakaba nyuld beszélge-
téseklél oly érdekes, szenvedélyes vitak kerekedtek, hagestvérek orommel vartak az
alkonyatot, mikor az irdasztal koriil osszédpetnek. Irén nem vett részt a vitdban. Ult az apja
karosszékében, egyenes hattal, két kezét konthagjdiba rejtve, és feszllten figyelt. Az
otthoni pihenés hetei letoroltéktarél a Zrinyi utcai fogsag sargasagat, de a jaromcalatt
nem teltek meg a lagyvonall orcak, a gyongéd aktrkeményen kirajzolédott, s két éles
ranc huzodott a szaj korul. Irén szirke szeme, raggbtt valahova a messzeségbe nézett,
akkor is, ha beszéltek hozz4, mintha a kdrnyezetoikalta vonzobb vilag képeinek fé#h
jatékaba mertlne - Irén szeme most mohon tapalteadiatal arcokra, hogy az értelmén tul
az érzékszerveivel is birtokba vehessen valamit kéads kincsik, s aminek létezését a maga
zart vilhgaban, eddig alig is sejthette.

Harmadik hete folytak a mindennapos esti besz&lgktés Irén egyszerre csak kérdezni
kezdett. Aztan hamarosaéi kérdezett legtobbet. A déli feékira idején az ablakon
beszalling6z6 elshopelyhek gyors olvadasat figyelte a parkettamegmerevedett ujjaival a
tinékeny fehér csillagok utan kapva, egyik nap raegkllonkat, mondjon el mindent, amit
Leninrdl tud, és mondja el pontosan, mi van a Kommunisét¥anyban? Bar llonka szinte
betéve tudta a Kiéltvany minden mondatat, most naggyat érzett, hogy a ré&dyhazban
otodik hénapja lappangé Marx-Engels-kétetet néharéra kiemelje a térmelék mdgul, és
felolvassa Irénnek. De a komiszar retteneteserrdéinoA két lany néma fekkaraja etél a
naptol fogva cséndes beszélgetéshen telt el. Szaih, ériisddott a para az egyik paplanba-
pokrocba csavart gongydleg és a masik kdzoétt. Kimsdyolds, apuka, Lenin, az orosz
elvtarsak Utja, proletardiktatira, északszervezet, munkas-paraszt szévetség... mi talan
rosszul csindltuk... a fegyveres folkelés taktiképnin, Lenin...
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Kddos napokon Ida berontott az eléddl, és a torokgyulladas veszélyére hivatkozva ettnd
parancsolt, de a két lany kijelentette: vagy lesgzBlgetés, vagy nincs félaira! A cella-
felelés taktikusan visszavonult ultimatumulkélehangosan bevagva maga mogott az ajtot.

A testvérek kozul taldn llonka latta a legjobbaogyIrén nagyon megvaltozott a Zrinyi utcai
kinzdsok o6ta. Vajon mi adott &rennek a puha, almodozé, muzsikalé lanynak, hogy a
korbacsos detektivnek kimondja azéetemet? Miért nem vette kezébe a heiifed korbacs
0sztokeélésére sem? Miért nem hizta végig azt askémadt a rozzant hangszeren? A szeretet
vagy a blszkeség keményitette meg? Idat akartalrkimélat és a maga megtiport emberi
méltésagat akarta menteni, még az élete aran igy ®¥amuzsika megcsufolasat, a gyilkos
gunyt nem viselte el? Vagy tan auffjlet 6sztokélte: ellenélini! Vagy tdn mindezt epgrse
érezte? Az ember aligha gondolkodik ilyen pillarkéien. De akkor miért tancolt nekik? Félt?
Iszonyodott a folytatastdl? Vagy a pincében is &ldgt hajtotta, kergette kords-kordl,
kifarasztani vallatojat, mig eldobja a korbacsoedyyirni, folébe kerekedni? O, ez a puha
Irén nagyszer volt ott a pincében, épp olyan nagyszemint lda, vagy talan... talan meg
nagyszeitbb... S mi ad éit ennek a megnyomoritott, gyonge testnek, kifosztdeknek,
hogy tovabb éljen? A gyolet? Jancsi, a szerelem? Az életészton? Elniuakakoldusul is,
gyalazatban is? Vagy tan Irén mar megtanulta ayZdttaban, hogy miért kell élni, és miért
meghalni? Amiért Feri élt és meghait,és Mihaly, amiért Margit kiszokott az orszaghal,
amiért Korvin Ott6 meg fog halny és még annyian... Megtanulta volna, hogy ugyanbazér
kell meghalni, amiért élni kell?

llonka nagyon szerette Irént. Izgatta, érdekeltgHa valaha szinés#rnvagy ir6 lesz bélem
- gondolta -, pontosan kell ismernem az embereékétent még most sem ismerem elégge...”

*

- Mondd, llona - szoélalt meg Irén a nyitott ablakreéz orraig felhGzott takard alatt -, kik
voltak azok az elvtarsak, akik segitettek Janc§inddigyan segitettek rajta?

- Nem tudom a neviket - mondta a kislany. - De ngrfontos. Angyalféldi munkasfiak
voltak, ugy hallottam. Munkéat adtak neki... pedandsi abban az dben ivott. Fiatalokat
biztak ra, tanitottéket. Ezzel kezdldott a gydgyulas.

- Ertem - mondta Irén, és sokaig nem szélt semmit.

- Négyszer vagy 6tszor irtam neki - folytattadgs - Leveleimet felbontatlanul visszakildte.
Sajatketleg irta ra a boritékra: vissza a feladonak. Kdég @em tudtam réla semmit. Most
meg, amikor mar lehetne, nem kereshetem, nem loirhatlagyon nehéz csak varni, varni,
VAarni.

- Nagyon nehéz - hagyta ra a kislany. Stettnerralgly, de erl nem akart beszélni. Mikor
érkezik mar vissza Stettner Akos kiilfoldi Gtjard8lentkezik-e naluk, iizen-e? Es ha nem...?
Mi lesz, ha tobbé hirt sem hall &? - Nagyon nehéz... - ismételte, s még hozzatette
Oregesen: - De azért csak fol a fejjel, kedvesem.

*
Irén par nap malva megint faggatni kezdte:

- Az a lany... az unokahuga mit mondott még Jadlssir

- Azt hiszem, mas semmit. Semmi fontosat. En neneitem,6 sz6litott meg, amikor sorban
alltunk a gyijt6é elbtt. Meg sem akartam hallgatni, de nem szabadulnatite.

- Ez az, szinte latom... - mondta IrénO-is meg az anyja is kedvesek voltak hozzam,
mondhatnam ramtapadtak, de én tudom, hogy féltddeshgk. Kulondsen a lany.
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- Hm.

- Ne érts félre, nem ram féltékenykedtek, hanensslem Sokkal tanultabbak annal, semhogy
az indulataikat éreztessék velem. Mégis igy volaghknak akartak Jancsit. A muzsikajan
kival mindenre irigykedtek, ami érdekelie Mindenre és mindenkire.

- Furcsa érzés lehet - ttnott llonka. - Persze én is ismerem ezt az érzadstcsak
konyvekl®l. Olyan régimodi dolog! Nem is értem, hogyan élhetnapsag valaki ilyen indu-
latokkal, hiszen az ember Ugysem lehet elég okd&eg tudja, miért, én az &lpillanattdl
kezdve idegenkedtertltik, killondsen a lanytdl...

- Jancsit legszivesebben magukba szippantottakavoliolytatta Irén. - Csakhog§ nem
hagyta magat. Hat inkabb elfogadtak engem is, nieeka tartoztam. Erted?

- Persze hogy értem - bélintott llonka. S ezzettéizddtak a tarjagos szérasszony kilonos
Szavai: a®d Jancsija...

- Voltaképpen félek attol a lanytol - mondta Iréiz utolso két évben nem gondoltam ra. De
most, hogy Jancsi... visszajott hozzam, és tudajbab van... még jobban félek. Katalin
haladlosan szerelmes volt akkor belé. Gyerekkoniedem... De sohasem &rulta el, mit jelent
neki Janos. Az anyja éppugy latta, hogy bujkal, tnéin: 6k ketten olvastak egymasban.
Katalin nagyon ragaszkodott az anyjdhoz, de r&liekeny volt. Talan joggal. Az asszony
hatértalanul imédta zsenialis 6ccsét, aki alig nghévvel volt idsebb az gyermekénél. A
lany tizenhét éves lett akkoriban, amikor Jancselabtaroztuk, hogy dsszehazasodunk. S
ugy éreztem, hogy Jodésné még azutandsedrben ragaszkodott JAnoshoz, mint a leanyahoz,
pedig tudta, hogy 6ccse mar egy asszonyhntefaz életét. A lany nem tudott megbocsatani
az anyjanak. Egyébként Joos Katalinnak hivjak, reoggvét is tudjad.

- Megjegyzem magamnak - mondta llonka, haragosameédncolva homlokat. - Engem a
karaktere miatt érdekel -ifte hozza egészen mas hangon, mintegy magyarazatkén
Gyijtom a kilonleges figurakat. Ez is egy: Jo6s Katadiz embere Erdemes lenne tanul-
manyozni. De hat... mi ketten aligha fogunk egyhatakilkozni. Tudod, Irén... - folytatta kis
id6 mulva - mégiscsak roppantul érdekel, hogyan vestille ez a Jods Katalin, ha valasztania
kellene az anyja meg Janos kozétt... Micsoda eé#@dhieott helyzet! Micsoda dramai
feszlltséget tudnék én ebbe belevinni, mondjukpszion! Nahét!

Asitott.

- Hallod, sz6rnit unalmas mar ez a fekuira. Az ember annyi bolondsagot eszel ki, mikor
semmivel mulik az id. Le kellene mondatni azt a hilye cellaparancsnokakasszatok meg
engem. Akkor nem fogunk tovabb ligézni.

*
Karacsony kozeleg, fekete karacsony. Véres kargcson

Készilj fel, 6 jambor lélek! Készitsd az istalldipl kellene a Gyermeknek sziletni, ki e
vilagot megvéltja tineits!!

Es igy bn. A jambor lelkek felkésziltek Boldogasszony oggt#an. Advent idején kihir-
dették a tdmeges internalasi rendeletet.

Es megalakult a judasok szakszervezete: a nemadtviédsztaly, hogy legyen, aki a sok
artatlant az internalétabor Golgotajara elvezesse.

De Csepelen és drincen és Erzsébeten és Kispesten a fold aldl éitépz utcara a
kommunista agitacio. A tisztek gallérjarél munkasieletépik a csillagokat.
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Es a nép, Erzsébet érinc és Csepel népe utcan, villamoson, sorbandlasangosan
hirdeti: Karacsonyra ismét voros lesz Budapest!

Es a Huszar-kormany internal, internal, internal...
Aki sétabotot visel, felkoncoltatik!

Kispesten, aiitetlen moziban pereg a film. A fehér lepedsok katona és lovaglocsizma: a
nemzeti hadsereg szaggatott kakasléptekkel be\Bunddpestre. Lélekentelatvany! Ki az

ott legeldl? Horthy, advezér. A hullahegyek, a bitéfakirsije, ahonnan a tengerész menete
elindult, nem latszik a vdsznon, azokat a kock&ldabtak a vagoasztalon. Sebaj, a hatas igy
sem marad el, a mondabeli felééthatan az admirdlissal, és Pronay és Héjjas énatg a
darutollakkal a lepsitél egyenest belevagtat a pofadba. Isten aldd meg-gyart... A budos
néztéren rongyos konydksegédhivatali tisztvisék, zsakettes haziurak meg egy-két vén-
asszony kénnyekt rezgd fejnangon énekli a Himnuszt. Mi ez, mi ez?

Fel, fel, ti rabjai a Foldnek,
Fel, fel, te éhes proletér!

Egy érces bariton zengi a kdvetelést:
A multat végképp eltordlni!

A néztér felall reccsen a széktamla a roppant markokitsésaban, kétszaz munkas torkabdl
hémpdlydg a dallam, és elsdpri a falsettoét:

A Fold fog sarkabdl kigini!
A fejek folott kigyullad a legykdpéses villanykorte

*

Délebtt valami baj volt llonkaval. Két ismeretlen fédépett mellé a Fehérvari uton, és
megfenyegette. A kislany sz6 nélkil tovabb mentidagenek pedig elmaradtak niédl. De
még aznap Ujabb zaklatasban lett részik. A detdktszokasuk ellenére, éjfél helyett délutan
haromkor tették tiszteletiiket a Kruspér utcabacsak hatra végeztek. A testvérek kedvetle-
nek voltak; ez egyszer elmaradt a ,szeminérium”.

Ultek a lampa koril. Eh vég nélkili sakkjatszmat folytatott énmagaval, islday egy
detektivregénybe bamult, és elfelejtett lapozra é&deve kudarcra itélt vallalkozasba fogott:
nekilatott a csalad szétmalld harisnyainak meggaaihoz. Rossz lelkidllapotban lehetett, mert

~z =7

mintdk hangos tanuldséaval.

Irén is velik uldogélt, tavolba népillantassal, majd, mintha zavarna a lampafényleige
konyokolve eltakarta arcat. Sokaig maradt igy. Egye csak folugrott, s kérte llonkat,
rakjon ki néhany kottat az ebédkztalra. llonka legszivesebben vele maradt vojégldadeg
szobédban. Nyugtalanitotta, miért véteti skegény Irén a kottakat, hiszen még a tekintetével
is kerlli a zongorat. Megrongalt hegget pedig a konyvek mogé, a legfelpolcra kellett
rakni, hogy a tokjat se lassa. De a kislany érdmtai most idegesiti a kdzelsége. Visszament
héat a tébbiekhez.

A lakdsban nehéz csond terpeszkedett. Az irdasztdydor koppantak a sakkfigurdk. A két
lany zavartan tekintett egymasra: vajon észrewette-masik, hogy 6sszerezzent? Lassan
kuszott az id.
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Irén az el§ kétségbeesett kitdrés utan latszélag megnyugodtidt.hallottak a hangjat, de
elvégezte, amit kérteléle. Valami szeméremérzés visszatartotta attol, rdgssan mulo
hetekben bérkivel is beszéljen vivodasairdl. Iré&grakart halni.

Amikor megtudta, hogy nem muzsikalhat tobbé, egjgich gyildlet tartotta benne a lelket.
De bosszuvagybdl a lélek nem téplalkozhat. Iréit elem volt semmi. Ha vége lett egy
napnak, nem tudta, hogyan védgpn at a kovetkdém. Janos visszajott hozza, és mégsem volt
mellette: holnap talaét is elvesziti.

Aztan jottek az esti beszélgetések s a tapogat@dékek. Mintha a szenvedés kodén
fényesség sziremlene at, mely millionyi ember Bitéligarzik, mintha most latnasskor,
milyen nagy a vildg és mennyi a szenved

O, aki ugy szerette mindenben a szépet, a tisztayakat, s killbnés gonddal apolta finom
kezét: hova jutott? Beteges undor fogta el, valgs@or duzzadt ujjaira pillantott.

S egyik nap, amikor egyediil volt otthon, azt irthizetbe, amelybe gondolatait szokta néha
feliegyezni: ,Elnem kell, igy, koldusul, és ezzelandorral is. Azért kell éinem, hogy egyet-
len lanynak se torjék tobbé 6ssze a kezét. Sobahes a vilagon.”

De kitépte a lapot, és a kalyhaba dobta.
Teltek a napok... s egyszerre egy melddia kezdiaebbontogatni téredékes vonalat.

El6szor csak egy motivum jelentkezett, majd isméingltelsillyedt az érzékelések tomkele-
gében, hogy kovet&tn, mindig jelenleém Gjbol feltamadjon. Ki ne ismerné ezeket a kény-
szeriten visszatér hangképzeteket? Dolgozol, beszélgetsz, egészem ngamdolsz, és
folyvast fuledbe cseng egy motivum valamelyik stdbdl vagy szimfoniabdl, amelyet tan
csak egyszer hallottal, vagy valami ostoba slagsr tkktusa, s szinte @&r kell venned
magadon, hogy alkalmatlansiden ne dadoljad...

Ez a fel-felbukkand motivum, sajatos torvényeinegeslelmeskedve, azutdn zenei mondatta
bévilt, s naponta szazszor is ratort Irénre. Azut@dm varta a téma jelentkezését - kilonos,
mennyire megfelelt szdlségek kozo6tt ingadozd hangulatanak. Mintha mindamit
mostanaban érzett, dssidsddne ebben a par taktusban. Irén varta a témzatésését, de
sokszor 6rakig hasztalan probalta felidézni; snkgr idegei gyotrelmesen megfesziiltek a
hiabaval6 keresgélésben. Az a néhany hang, egyszegyedilvalé kapcsolatabaniett,
szétfoszlott, visszahozhatatlanul. Oly kinzé valtaemedd keresgélés, hogy késb, amikor

a téma varatlanul Ujbdl jelentkezett, Irén sirviafit, miért is nem foghat ceruzat, hogy
lerbgzitse?

Ult a rosszkedi testvérek kozott, nem gondolt semmire, s egyszmak megint folcsendult
benne a téma, és szélesendwdhllamma teljesedett. Egydagio muzsikalt benne a rank-
szabott kinbdl szilét 6rokkon valo orondil. - ,Hol hallottam ezt, istenem, hol is hallottam?

- toprengett Irén. Hegélompoziciékra gondolt, mert a téméat mindig egysndlan, harmo-
niak nélkdl hallotta. - ,Bar az is lehet, hogy valklyik zongoraszonatabol vagy szimfoniabol
valé - gondolta. - Megragadott egyszer a dallamal@zetése, ezért hallom igy, kristalyosan,
a harméniak nélkil. Beethoven volna? Vagy talandt&y

De nem, egyik sem. Pedig j6l ismeéieet.
Utana kell nézni, utana kell nézni...

llonka az ebédlasztalra rakta a Beethoveneket, lapozgatott. Irkis partitira-kiadasokat is
atnézte. Schubert talan? A ,Befejezetlen?” Az sem.

Elévették anyja kottait is. llonka lapozotté @ téka minden darabjat atfutotta a szemével.
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De még a motivumnak sem bukkant a nyomara.

Kikuldte a kislanyt, s az ablakhoz &llt. Kint azZgkaban ritkasan szalling6zott a hé. A hadzak
sOtét ablakszemei alszanak. A hold egy pillanattekintett ezisttel szegett fekete fatyla
mogil. A Duna, az éj, az 6zvegyi fatylakba burkdléwld, a néma hazak, minden a dallamot
énekelte...

Irén egyszerre folsohajtott. ,Mit keresek még? disez a téma az enyém. En teremtettem.”

*

- llonka, gyere be - hivta at megint hugat a magisbaba. - Keress gyorsan papirt, hozd a
vonalzot, és vonalazz nekem. Igy, hogy kottéat lséesrni. Diktalok.

Papir, vonalz6 mar volt, de llonka hizédozott.
- Az isten aldjon meg, Irén, hiszen én nem ismeadtuttat!

- Nem baj, llona, csak gyorsan. Itt a minta - &beltett egy Beethoven-szonatét. - Violin-
kulcs, kereszt, negyed szlnetjel... kottafejeketk dsidsz irni. Majd nem a hangok nevét
mondom, hanem a vonalakat... Fekete fej, fehén, fén a szérat folfelé hizni, egy vonallal,
két vonallal 6sszekotni, ésatobbi. Majd csak boldagk, ha lassan is megy igy... Rovid az
egész.

irtak. llonka harom lapot rajzolt tele a szamaig@sen érthetetlen jelekkel.
- Mi ez, Irén? - kérdezte a kislany.

- Semmi. Valami eszembe jutott, és megcsinaltany. daj. Szoveg persze nincs hozza. De
most menj - mondta Irén izgatottan.

*

Ida a szemével kérdezte a kislanyt, mit csinal a§éghideg ebédben? llonka vallat vont.
Nagyon izgatott volté is, semmi kedvet sem érzett ahhoz, hogy a kommsiz&rénisl
beszéljen.

Erné 4sitott, és lestporte a sakkfigurakat.

- Gyerink aludni - mondta, de nem mozdult.

A nagy csondben, odaat, a derméeanthideg szobaban Irén énekelni kezdett...
Ernd folugrott a sakktabla méil

- Ida - mondta rémdalten. - Valami baj van Iréniéénjink be...

Ida elhalvanyodott.

- Maradj csak, komiszar - mondta a kislany. - &rilj le. Irén az élbb hangjegyeket diktalt
nekem. Azt mondja, komponalt valamit. Hallgassatok.

Szavaknal is beszédesebb vallomas!

A testvérek megrendilten hallgattak. S mikor mésodss felcsendilt a fiatal hang,
kristalytisztan s felszabadultan kdvetve a dallaaiakait, Ida 6lébe vonta a kislany kécos
fejét. llonka tudta, hogydvére most a masik leany szenvedését akarja elsim@korilni
remed@ ujjaival.

- Irén meg van mentve - suttogta.
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Ezt mind a harman érezték. Sokaig iltek még egyitirtelen kifilt szobaban. Eszaki szél
tancolt a rednyokon. Irén az ebédlben Ujra meg Gjra a dallam egy-egy téredékét poabes.
Nem mentek be hozza. Tudtak, hogy nincs szikségje ehben az 6raban.

*

A ,szeminarium” kéébbre toldédott. Mindig nyolc 6ra utan Ult 6ssze aléd egy-két 6ras
beszélgetésre.

Irén délutanonként llonkaval dolgozott; valamivecsora éitt hagytak abba a munkéat. Apa
szobdjat vették birtokba. Azddebb lany a divanyon fekidt, dadolt, gondolkoddiktalt az
irbasztalnal @ kisebbiknek. A teleirt lapok szanaszét hevertekilkfte a takaron, a fekv
hely mellé huzott székeken. Irén olykor a hivelydgekisujja kozé fogta a ceruzat, és lassu,
remed mozdulatokkal taktusokat torolt, belejavitott eska jegyekbe. Egy hétig dolgoztak
igy, lazasan, s egyik nap mar Irén (it az irbasntdle.

- Megprébalom magam - mondta. - De te maradjldhd.

S llona a hosszu délutdnokat tovabbra i$weere mellett toltotte. Alséges titkard ezentul

mar csak vonalzott, masolt, és ceruzat hegyezétinék. igy sajat dolgaira is maradt ideje
béven. A kdnyvespolc elé (lt, hattal a testvérnespg régi borotvalkozo tikrét, melyet most
Erné hasznalt, a konyveknek tAmasztva, egy szerep nbyidaonyolult mimik4jat probéalta. A
jellem egyebre még csak lazan 6sszefigheld monoldgokra éplilt. llonka filmszigen
gondolta el az alakitast, hogy a méasikat ne zavBrmier planokat jatszott, itt-ott jelezve

az ajkmozgast. dként a szemét beszéltette. Szadmtalanszor elprébaltaonolégokhoz
kidolgozott arcjatékot. Nem sikerilt. Blszben tamadt benne kétség, hogy lesznek szerepek,
melyekhez kiilseje teljességgel alkalmatlan. Egyasikeis (s egyben nagyon is féldi izekben
gazdag) figuraval kiiszk6dott a tenyérnyi tukdttellrént alakitotta.

*

Ida Gjabban mosogatés utan a még langyos konylfitiefdpedett a jéghideg ebéok. Occse
hazaérkezéséig szOszedetét irta, azutad Ejebe prébalta belecsdpogtetni csekély orosz
tudoméanyat. Vacsoraig mindig egyutt tanultak.

- A h4z, amelyben lakom, egy érdzélén all - szétagolta a fil az 6zonvérelnyelvkdonyv-
bél. - Nagyatyam a patak partjan ul a nyirfa alasthérgaszik. A nap sit. A patak csobog. A
virdgok illatoznak.

A nyirfacska leveleinek papiros-zizegésén atsureamttiszta hang, napsugarral, talbl és
banattal teli. A szomszéd szobaban Irén énekeltik @égabban komponalt dalat.

A nyelvkdnyv becsukddott.
- Vox angelica mondta Erts csondesen. - Foldontalian szép...
- Nem - mondta Ida.Vox humana Ez az ember hangja. Azért olyan megrazé. Figyelkc.

*

Karacsony estéjén - ez a nap is ugy telt el, mimbm téli napok hosszu sora - Kovacsné
csongetett be hozzajuk egy csomaggal. A csomaghBigost. ,Florisdorf kommunista mun-
kasai kuldik egy draga elvtars csaladjanak” - maruiratdjiknek a kdzveté, s atadott egy
aprora dsszehajtogatott cédulat is. Margit kezair&&mmitmondd, dvatos sorok, tdvozlet.

! Vox angelicavox humandlatinul): angyalhang, emberhang; az orgona emggiszterének elnevezése.
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Az egyenletes kézvonasokbdl mégis azt vélték k&ryahogy Margit kiegyensulyozottabb
lett.

A csomagban kakao volt, tejpor, valddi tea, cuk@j, konzerv, mindenféle j6, s az egész
halomra frissen tort feidgally borult. A vizeskancsoban illatoz6 z6ld agdiigitte a szobat
az uzenettel: Nem vagytok egyeddl!

Gyorsan megteritettek az Unnepi vacsordhoz. Koééicapuka karosszékébe, a kdzépre
Ultették. Szinte hihetetlen: a lampa koré teleped@tsasagban taldn bardjiik volt a
legbeszédesebb. A teanal - eg§zetes megallapodas ellenére, hogy kerulni kell razefii
szinezetet - 8kerilt a testvérek masnapra szant ajandéka isvbltmz egyetlen megajandé-
kozott. l1zgatottan, zavartan bontotta ki a laz&dt@itt, j0kora csomagot. Egy kdteg békebeli
kottapapir volt benne, tus és egy doboz kulonlegiksmellyel a komponistak kéziratait a
mets® szaméara masoljak.
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TEL

November... december... januar... Harom honap Va&gpm eszteri? A lakas falai k6zé
szorult élet egyhangusagaban elmosédott @zisszefolytak a napok.

llonka csak a szabalyosan megisiailfoglalatossagokra emlékezett, melyeknek rendgt Id
szabta meg. Tudta, mikor &lltak sorba szénért, mikdt nagymosas, mikor véltotta be az
élelmiszerjegyeket, mikor csinaltak alapos takatita

Emlékezett aszeminariumokras. December kdzepe 6ta Irén irdsban foglaltagi&dmerdilt
problémait, s e fogalmazvanyokat esténként folatvasestvereknek. Problémai tobbnyire az
ember korul forogtak, s a torténelem, politika, Gdek kulonbod terlletein csapongtak.
Kulonds, egy-két oldalnyi irdsok: form4juk hol eggs kérdés, hol rovid elmélkedés, de
mindig vitara késztették a testvéreket. Ki hittelnep hogy éppen Irén lesz a komiszar
szeminariuméanalegbuzgobhhallgatéja? O ugyan azt allitotta, azért fogalmazta meg irasban
a mondanivaldjat, mert ezek a gyakorlatokihdt kéztornanak bizonyulnak, s megnyugvassal
latja, hogy az irasa hétrhétre olvashatobb. Amde a csalad marxistai tudiagy masrol volt
sz6. Irén egy ideje mohd érdé#essel fordul az Uj vilag felé: most tanulja toryein

llonka emlékezett még a verseskotetekre is, metyalponként forgatott Irénnel, meg-
zenésitésre alkalmas szdvegeket keresve: emlélkaZiiakespeare-szonettekre, Shelley és
Ady minden sorara. De nem tudta, hogyzélnap mit csindlt; és estére elfelejtette, mit dsiné
délebtt? Nem tudta azt sem, mikor jott utoljara hir Medd, hogy tegnapéltt volt-e naluk
hazkutatas vagy két hete, meg hogy mikor mazo#glitbbb halalfejet az ajtajukra? Tegnap
vagy egy hénapja? Arra sem emlékezett, mikor skekit@ kulcslyukbdl a tizedik cédulat:
.=Haldl Hajdu Ferenc egész pereputtyara!” Karacsonykolt vagy vizkereszt utan? A
megisméds borzalmak is egyhanguva valnakvet!.

Csak a Zrinyi utcai vallatas gyotrelmének emlékéem volt szabadulas. llonka éjjel gyakran
felriadt. llyenkor Ida magahoz vette a divanyraba&susgatta, mint egy kicsiny gyermeket.

*
November, december, januar. Szaz s6tétbe borujt saagkori tél éjszakaja. De harom nap
élesen kivalik bdlle.

November tizenhat. Horthy bevonul Budapestre. Id@anhegyedikén kiadta a rendelkezést:
gondoskodni kell élelerit, mert egy hétig senki sem mozdulhat ki a lakasbol

Szitalt az e8. A szobakban semmi nem mozdult - senkinek semsietis dolga, senkinek
sem volt kedve megkezdeni ezt az atkozott napot.

Nyolc ora tajban megszolalt a csénglalkan, illedelmesen. (A mar folosleges céduliiieg-
tették levenni az ajtordl.) Fulikre hiztak a takaDie a csongetés tisztességtudikiakzokben
megismédott.

- Nyissak ajtot? - kérdezte llonka.
- Majd én - mondta Ida. - Ti maradjatok. - Magaapti a kabatjat, s kicsoszogott d@sebbaba.

Kint karomkodas, nehéz léptek. Brizgatott, titakoz6 kamaszhangja. Ida sikoltozb#ya-
godott a konyhaajtd, ezutan csak a szoba felé &dzédptek és a durva hangok hallatszottak.

Ot, bunkékkal folfegyverzett férfi nyomult a szobab
Irén fekwbhelyéhez léptek, a lany fef@iehizték a takarét
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- Ez nem az - mondta az egyik férfi, s mind az dtenka divAnyadhoz mentek. A kislany
iszonyodva bamult rajuk.

- Ez az, ez a cafat, a fekete s#ienmondta a férfi. Es a kislanyt kirangatta a takalo!.

Irén felsikoltott. Megragadték llonka csuklojat, @shaldéingben didefggyermeket kivon-
szoltak az élszobaba. Egyikik visszalOkte Irént az agyra, éhitutana ment. Becsapodott
mogottik az ajto.

Irén kibotorkalt az élszobaba. A konyhaajtén eszeveszett dorombolés.
- Nyisd ki - hallotta Ida reméghangjat. - Rank zartak az ajtot.
Irén addig eflkodott a két hiivelykujjaval, mig a zarban megfdraukulcs.

Le a lépcén. Valahol az els emeleten szitkozddas, orditozas. A lakék kdzikissem
mutatkozott. Eré athajolt a korlaton; rovidlatd szemével csak a&fdiéloinget latta a férfiak
sOtét kabatjai kozott.

- Gyere, Hajduné, te voros bestia, te! - hallotdakegyik férfi hangjat. - Tiyaz istenit, hat
nem mozdul? Tiz perc még az életed, Hajduné, di lelss telken agyonveriink. Horthy
Miklés urunk bevonulasanak napjan ne rontsa a l&vaddajdu Ferenc cafkaja!

Kovacsné kora reggel 6ta tisztogatta a l6pagat. Mikor mar folmosta a |éfitsa kapualjat,

s a korlat vasrudjain egy porszem sem maradt, liekiagy letisztitsa az Uvegezett kaput is.
A munka lassan ment; e nap tiszteletére kilonosldmindorgolte fényesre az Uivegtablakat.
Eppen egy nemzetisfirzaszl6 foszlanyat ésitette fol, karmagassagban, a koséfiseg
keretére, amikor a férfi kiabalasat meghallottapires-fehér-zold vasznat a hona ala kapva,
csondesen odalépett az ordité bunkdésokhoz.

- Kit akarnak maguk agyonverni, magyar testvére&riekbdott. - Hajdunét? Hat az a cafat
megérdemelte volna, hogy tiz halalt haljon, nemegggsakhogy meglogott az igazsagszol-
galtatas dll!' Igenis, meglégott a gyalazatos! Ez, akit ittariek, nem Hajduné, magyarok!
Hajdu Ferencné a mualt hdnapban 6ngyilkos lett. Ahagondom! A renéirségen is be-
jelentettik, testvéreim, nézzék meg a lakokdnyvbeenagysdgéanal, ezt a leanyt, valami
rokongyermek, ugy tartjak Szekeresék, évek oOtazéiéaneg, nem asszony az, hanem
gyermek! Egy hdnappal koradbban kellett volna jokniiestvérek, egy hénappal korabban,
akkor ezzel a két kezemmel segitettem volna kivarielket abbdl a mindenki rongyabol!
Mert nagy cafat volt kérem az &,mem lett volna kar érte!

A bunkdsok tatott szajjal bamultak @&beszéd asszonysagra, s amikor végre elhallgatott,
megkérdezték:

- Kicsoda maga, j6 asszony?

- A viciné - mondta Kovacsné. - A kaput diszitenp&p méltésagos Horthy Mikléé\fezér
ur tiszteletére. Nincs mas lobogénk kérem, a vikds@asszal minden nemzetiszin zaszlot
O0sszeszedtek a hazban. Csak ez maradt meg, ent ngjtégettem a dunyhahuzat alatt.
Tudtam, hogy hamarosan vége lesz annak a vordgneild Szent zaszIl6 ez, magyar testveé-
rek, ha rongyos is! - S Kovacsné marokra fogvarapaoemzetiszinvasznat, megcsokolta.

Az ot férfi dsszecsapta bokajat, és tisztelgetunakbkkal. llonka, fehér ingében vacogva,
megkapaszkodott a huzatos lép&srlatjaban.

A bunkék leereszkedtek.
A férfi, aki az imént oly ocsméanyul kiabalt, megtéla dider§ gyermeket:
- Mars vissza a lakasba!
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A félnapos mély alvas valamennyire lecsillapitadtdestvéreket. Este ligdtték, feldltoz-
kodtek, és szokas szerint letelepedtek apuka szoddp lampa mellé. A komiszar korbe
jaratta tekintetét az Utkozéthvisszatért harci egységen, és kiadta az utasitast

- Megtanacskozzuk, fiaim, mi a teénd

A megbeszélés rovid ideig tartott. Mit lehet tenithagyni a lakast, négyfelé széledni,
bujkalni? De hol? Kihez forduljanak? ElvtarsakhoR@gi baratokhoz? Hol vannak az
elvtarsak? Ki tudja? Es hatha masokat is bajbarkeweek. Egyikik folvetette Lujza néni
nevét, de Ida ellenezte, hogy a Hajdu-ségorsaghddi lbekéredzkedjék hozza. - Lujza néni
most nagyon sok elvtarson segit, mas modon. Nelmahjok 6t kényszerhelyzetbe.

- Ugy hallom, Pesten valami angol bizottsag tarbdiik, munkasparti képvissk, akik az
internalétaborokat ellémzik - mondta Erd. - Ok tehetnek valamit.

- Munkasparti képvisékhoz forduljunk? - csattant fol Ida. - Nem volndljp tAn egyenesen
Mr. Henderson elvtar6kegyelmességénél esedezni, aki a habora alattdielf. Asquith
kormanyaba, hogy az angol munkéassagot a hadicéblkyaataba allitsa? Tudod mit? En
nem fordulok hozzajuk. Ugysem lenne eredménydildlyek ezek benniinket, az 6rdognél is
jobban. A kisujjukat sem mozditanak az érdektinkben.

llonka hevesen bdlogatott.

Ida végul az emigracio letietégét vetette fol. Kiszokni az orszaghol. Kapcsidat keresni,
hogy atjussanak a hataron. &erban llonka és Irén.

- Te hajlandé volnal emigralni? - kérdezte ldatbbacse.
- Rélatok van sz6. En nem hagylak el bennetekee &amithattok - felelte Ida.
- Es ha mar mindharman éatjutottunk a hataron?

- Hagyjuk ezt - mondta Ida. A testvérek megérezbhélgy nem fog tobbet k6z6ini tervéib
Ha ugyan vannak tervei...

- En sem megyek - séhajtott Irén. - Addig nem mdakiumig Jancsi nem jelentkezik. Esda
marad, én is maradok.

- Hat te? - fordult Eré a hugahoz. - Neked menned kell innen, llonka.
- En maradok - felelte a kislany kurtan.

- Nem értelek, llonka. Teljességgel nem értelelevelskedett a fid. - Hogy Irén nem akar
mozdulni innen, rendben van. De te? Te miért marads

- Csak - valaszolta a kislany rosszkéeln.
Ida szerencsére nem szo6lt a vitaba. Ezzel a ténwltlearva.

Hogyan is magyarazhatta volna el llonka, hogy amiéén oktoberben kint jart a korhazban,

mar haromszor elcsent egy-egy huszfillérest a kdasszabdl, s titokban a Szent Istvan-
korhéazba telefonélt? Hogyan mondja el: Stettnerteka telefonhoz, és mindharomszor azt a
valaszt kapta, hogy &drvos ar még nem tért vissza kulféldi atjarol?

Nem, ezt nem mondhatja el. Ugysem értenék megeHisrgs sem értette egészen...

*

December. Irén kenyérért allt a hosszu sor végdm.elgy radikalis gondolkodasu tgyvéd
lakdsara ment, Duczynska llona G@hez, gépelési munkaért. A kislany egyediul maradt
otthon, s ujjaival utanarajzolgatta az ablakivegenégvirdgok fantasztikusan kibomlo
szirmait. Az ebszobdban nagyon halkan megszélalt a aseng
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Jods Katalin allt az ajté @&t, sdpadtan, kancsal szeme alatt fekete arkokémka bevezette.

Kis ideig néman ultek egymassal szemkozt. Azuténkk folvette a papirvagokést, és nagy
figyelemmel tisztogatni kezdte a kérmeit. Mikor zégt, halkan megszolalt:

- Az Uizenetet atadtam, ha ezért j6ttél.
A lany fels6hajtott:
- Azért jottem, mert miékt elutazom, tartozom egy vallomassal.

- Nekem? - llonka kissé megvonta a vallat. - Nekemem tartozol semmivel. Irén sorban all
kenyérért, lemehetsz hozza, vagy megvarhatodattésban, ha van hozza tiurelmed.

- Nem, nem... - Katalin elharit6 mozdulatot tethem akarok beszélni vele. Nem is tudtam,
hogy mér hazakerilt. Voltaképpen egészen mindemgygkkmondom el, neked vagy akar-
kinek. De nem vihetem magammal a mondanivalo magybla messze utazom. Még ma este.

Szivés kovetelés volt a hangjaban, mint akkoradhyijté elbtt, amikor a kislanyt megszoli-
totta. llonka 0sszevonta a szemdldokét. ,Eh, epdmbl gondolta. - Elvégre mindegy, este
elutazik a fenébe, agysem latom tobbé...”

- Azt hiszem, tulzol - mondta a latogatonak. - Reamnyira fontos, csak beszélj. Tessék. - A
kislany el6l6l kezdte a kdromtisztitast.

- Oktober elején megint anyam ebédjét vittem beyigtébe - szolt Katalin. - A foglyok
megmondtak, hogy éjjel abbdl a ketrékblvittek egy transzportot, nem tudni hova; anyiém
koztuk volt. Egy hét mulva beidéztek éképitanysagra. Anyamrol faggattak. De hiaba.
Koénnyii volt hallgatnom, hiszen anyam nemigen beszéltmvede hivatalos dolgairdl, s én
tavol alltam a politikatél. Azutan meg Jancsiréllatiak. Tagadtam, hogy kozelebbit tudnék
réla, azt mondtam, Janost két égtekulyos szerencsétlenség érte, s akkor egyilégbts
esési rohamaban szakitott csaladjaval, egész kistépeel; elzillott, iszakos lett, nem érint-
kezink vele. Lattam, a detektivek egy szavamattssnik el, s ki akarjak szedni légg¢m, hol
bujkal Janos? Vertek. Hallgattam. Kétingolgom volt, hiszen ma sem tudom, hogy Janos
hol rejtzik. Szerencsére.

- Azutan levittek a pincébe. Anyam a cementpadiidt, letépett ruhaval, irt6zatos égési
sebekkel, de eszméletnél volt. LetérdepeltetteklémeAzt mondtdk anyamnak, halalra
korbacsoljdk, ha nem mondjuk meg, hol bujkal azsécékkor lattam a mama arcan, hdgy
tudja, tisztan lattam szemében a kétségbeesettkgast: Hallgass!

- Elajultam. Fellocsoltak, palinkat itattak veleiét korbacsos detektiv anyam mellé allt;
unszoltak, mondjak el mindent, amit Bodnarrdl tudaekkor kiengednek, anyamat pedig
kérhéazba szallitjak. Az egyik, egy éllatian rat embmar a mamara emelte a korbacsot. En
meg a detektiv cifjére borultam, és csokoltam a labat, és kdnyodrogterbantsa anyamat,
mindenbl tudok, és mindent elmondok. Erre megint folviteekemeletre.

llonka réatette kezét a lany térdére:
- Ne mondd tovébb. O, te szegény!
Katalin megismételte azt a furcsa, elharit6 mozdtla

- Elmondtam mindent, amit tudok, Janos és Irénovigat, a tervezett hazassagot, az
angyalfoldi munkasfidkat, a sejteket. A munkakO2gg is beszéltem, a zeneoktatas reform-
jarél. Nevekkel, ha neveket is tudtam. Féltem...

- Ez minden? - szakitotta félbe llonka, mert eszébet azé Zrinyi utcai szembesitésuk. -
Mir 6l beszéltél még? - kérdezte lassan.
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- Semmi méasrél - mondta a lany, s lehorgasztottgéa

- A listarol ki beszélt?

Katalin eltakarta az arcét.

- Ki beszélt a listarol?

Semmi vélasz.

- Vedd le a kezedet az arcodrol, és felelj: ki Bész detektiveknek a listarol?
Csond tAmadt a szobaban. Katalin csak nagy sokélatsmeg:

- En.

- Hogyan szereztél tudomast arrél a listarol?

Megint az az elharitd mozdulat, mintha a lany \assasitana a fel&séget valamiért, ami
nem ra tartozik. Nem is kutatta az okat, miért tdtma llonka hirtelen kérdéseivel?

- Nos?

- Az a lista igazan nem volt lényeges - mondtang,l& arcat pirossag ontotte el. - Véletlendl
tudok rola. Egyik este... mar nagyon &élt... valamikor aprilisban tortént... a szobamba
hallom, hogy anydmhoz j6tt valaki. Azt hittem, am@amar rég lefekiidt. S egyszerre csak
folismertem Janos hangjat; valamin vitatkoztak odéinetek 6ta nem jart nalunk, anyam nem
beszélt réla... ideges voltam... mit tudom énhamgjat akartam hallani... Az ajtohoz mentem,
és hallgatéztam. Egy listardl vitatkoztak, amelgekdzoktatdsi népbiztossagon Aallitottak
O0ssze. Surgsen donteni kellett. Beszédjikbugy vettem ki, hogy Janos tanacsért jott
anyamhoz, aki kulturalis tigyekkel foglalkozott atpan. Arrdl volt szé, hat vagy nyolc zene-
pedagogus allasat fol kellene fliggeszteni, mertcimérhuszonegyedike utan is nyiltan
izgatnak a kommdin ellen a névendékek kozt. Janggilveégy névben allapodott meg
anyammal; a nevekre nem emlékszem, hiszen magayandm érdekelt, csak azt tudom,
hogy volt kozottik egy akadémiai tanar is, Witmaan,ismert zongoraiiwész, j0 kompo-
nista. Jancsi mar menni készllt, de egyszerre @&sapott az asztalra: ez nem megoldas -
mondta -, az ilyen intézkedéseékhiobb k&r szarmazik, mint haszon. Elvégre nemgszol
birakrél van sz6, hanem muzsikusokrél. Megint élokezdték a vitat. Végul anyam azt
mondta, az egész Ugyet félre kell tenni.aJtéten talalkozik egy elvtarsaval és j6 baratjaval,
valami Szennaival vagy Szinnaival, aki most kultiasé a bécsi kdvetségen. Remek
pedagogus, Kin6 politikai érzéke van, és az adminisztrativ kériBee is ért: beszéljék meg
harmasban a dolgot. Janos ezt jonak taldlta, nedmso&lkdszont és ment. Ennyi volt a
listatigy.

- Es te akkor mindezt elmondtad a detektiveknek?

- Igen. Beszéltem és beszéltem, olya8mis, amit nem kérdeztek. Nem voltam egészen
észnél. Rettegtem...

- Beszéltél még valamit arrdl a Szennairél is?

- Ilgen. Anyam mondott réla egyet s mast, és Jangstvettem észre, nagyon érdekelte ez az
ember.

- Aztan mi tortént?

- Az (jabb kihallgatas taldn egy o6raig tartott. idldm a jegyékonyvet, s megkértem a

detektiveket, engedjenek par sz6t beszélni anyamBra¢ onnan a szobabdl telefonalni
kezdtek, aztan kozolték velem, hogy anyam fél érégghalt; ha akarom, megnézhetem,
mielott elszallitjak. Nem birtam... Tehéat hidba volt den. Hiaba!
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llonka lassan forgatta ujjai k6zott a papirvaga kés
- Hové utazol? - kérdezte a lanyt.
- Hamburgba... Amerikéaba... Kivandorolok... - fedeKatalin, s a szeme zavaros lett.

- Sajnallak - mondta llonka rekedten. - De taldvbjohogy elmégy. En megértelek. De valaki
esetleg még szamon kérhélietd, amit a rengkrségen beszéltél.

- En magamban mar elvégeztem a szamonkérést. Es sHyosabb - mondta Katalin
csOndesen.

- Most menj - nézett az 6réra llonka. - Irén mingencben johet.

...Masnap llonka szeme fonnakadt egy rovid UjséghirJods Katalin, tizenkilenc éves
haztartasbelighe btte magat rokonai Apostol utcai lakdsan. A halfhpatok alatt bekovet-
kezett. Az 6ngyilkos ledny tettének oka ismeretlen.

*

J R AR

Januér. lda egyik nap folfedezte, hogy a Fehénrtn ehefbb kenyeret sitnek, mint a
Kruspér utcdban. De a gyerekek Irénnel egyiitt nieggiébttak, hogy amaz még a Kruspér
utcaindl is ragacsosabb, és sokkal tovabb kellessalibi érte; ezenkivill a Fehérvari Uton az a
tiz deka tobblet is elesik, mellyel a Kruspér utmaltos meg szokta toldani a hivatalos adagot.
Ida azonban makacsul vitatta a Fehérvéri uti kefgiésbbrendiségét. Minthogy senki sem
allt kotélnek, kijelentette, ezentéildll sorba.

Egyik nap llonka megcsuszott a léfpdsmarjult fokan, és levalt a asarka. Rogton el kellett
bicegnie a Fehérvari Gti suszterhez, aki olykoelh# is elvégezte a csalddnak a kisebb
javitasokat. Utkdzben meglatta Idat, a pékiizlétt elarakozo sor végén. Sapadt arca szo-
katlanul piros volt, kézitikrébe merilt, s roppéigyelemmel igazgatta a kotott sapkaja aldl
kiszabadult tincseket. Kézben nem vette észre, heggor dre lépett. Hatulr6l masok
keriltek a helyére, ugyhody megint az utolso lett. llonka sokaig, tan fél diesszat Ult a
suszternél, s hazafelé kit lat megint a péktellidogalok utolsd soraban? Idat. Ugy latszik,
azota folyton a hajat igazgatta, mert csak allzeken a tikorrel, és most sem latta, hogy a sor
eldbbre lépett. Masok élltak megint a helyérdy szomszédjaval egyutt hatraszorult. llonka
erre megnézte lda szomszédjat.

Magas, karcsu termiepap; kopott feldlije alatt reverenda. Mellén zsinéron 16g6 nagy ezlst
kereszt; imakonyvét bujta. Nem érdekes, gondodtakéh, de minthogy oldalnézéllbse mmit
sem latott a szérakozott sorban all6 arcabol, esalelle kozepéig érgorogkeleti szakallt, a
tuloldalra andalgott, kissédddbre ment, és szembefordult a férfidval.

Majd hogy el nem sikitotta magat meglepetésében.

A karcsu pap, megviselt, sovanyabb allapotban, @zeolt a harom fényképen latott fiatal-
emberrel: egy Szennalias Vargha nevezét ismeretlen helyen tartézkodé kommunistaval.
Az értelmes, merész vonasokat, az ds$izeris szemoldokot, a vilagos, nagy szemeket, a
rovid sasorrot a maszkirozas sem tudta eltiintetni.

- Ejha!

llonka besurrant a Mészdoly utcai kapu ala, ahobgdz6 sor végadott, és az Gvegablakon at
figyelte 6ket. Kellemetlen érzése tamadt, valami lelkifurdédée, de mindjart azt gondolta:
,Ordog vigye! Nem lehet mindig diszkrét az ember!”

A sor idnként lépett egyet, Ujabb vasarlok csatlakoztakz&pze 6k mindig utolsok
maradtak.
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Ida taskajaban kotoraszott, majd kiejtettohelegy atszallot. A pap folvette a sarbdl, és
olvasojelként az imakdnyvbe tette. Kbb tolongas tamadt mogottik, osszepiitek. Az
egyhazfi akkor lda kezébe csusztatott valamit. Blthamarosan kiallt a sorbdl, és folment a
l[épcHkdn a Manyoki Gtra. Ida par perc mulva kovette.

llonka kicsit vart a kapu étt, azutarg is folkapaszkodott az utca végén, az lres telkelk
vezet lépcdHn. Font korulnézett a csupasz kiskadrtekkel szegett villasoron. Kissé tavolabb,
a téli alkony lilhs homalyaban két fekete szokngésy imbolygott az ut kbzepén, szinte
egymashoz simulva. Az egyik, a magasabb bele isltkaz alacsonyabba, de az kiszabadi-
totta magat, s fél Iépésnyi tavolsagban folytaglymas mellett az utat. llonka messkir
kovette 6ket, mig el nemiintek a Gellért-hegy oldalan, a vitimek kis parkjanak kopasz
bokrai kozott.

*

- Idu - kezdte egy hét mualva a kislany, ebéd utan. Tuldtay j6 ideig senki sem fogja
megzavarnbket: Irén orvoshoz ment.ldu, valamit kérekdled.

Ida gyanakodva kapta fol a fejét. A testvérek -€kiv a legkisebbet - sohasem becézték
egymast.

- Tessék.
- Idu, felelj egy kérdésemre.

Ida elvorosodott. Pedig nem kellett attol tartamiagy kényelmetlen kérdés kdvetkezik: a
Szekeres-testvéreknek vériukben volt a tapintariralsziik példaja hatott évek multan is:
tiszteletben tartottak egymas egyéniségét, udalgait.

- Furcsa szokéasokat veszel fol - mondta ldaéssip. - Mire val6é ez a hosszu bevezetés?
- Na j6. Mondd, Ida: asszony vagy te tulajdonkéfpen

A piros Ida elsapadt. llonka is zavarban volt. ,Ehnllyébben fel sem tehettem volna neki a
kérdést. Pedig hogy késziltem ra!” - Ugy gondolfémjhez mentél-e te tulajdonképpen?

- Tulajdonképpen? - vagott vissza lda. - Az embagyférjhez megy, vagy nem megy
férjhez. ,Tulajdonképpen” nem szokés férjhez menni.

- JOl van, ne kertelj, komiszar. Férjhez mentd@rdezte llonka elszantan.
- Hogyan? Titokban?

,OhO, a komiszar mar védekezik!” - Igenis, titokbamondta, és egyenesen@ér szemébe
nézett.

- Méar megint valami 6cska regényben élsz, gyermekéeked az élet, gy ahogy van, nem
elég érdekes. Pedig mostandaban igazan nem panastg&pdLatszik, hogy nincs semmi
dolgod, és...

- Nem feleltél a kérdésemriglu - mondta a kislany szeliden.
Ida, mintha nem is hallotta volna, folélénkilveyfatta:

- Tudom mar, honnan veszed ezt a badarsagot. Latpnkonyvet a divanyodon. Apuka
olvasta fol nekem, tiz-tizenkét éves koromban. 24sis vonom abcskaregényt. Mondjuk
inkabb igy:6sdi Elavult. Esther ezerkilencszazhiszban! Micsoda anakronizmus! falfia
asszony az éjszaka maganyabdivedzi a parnaja alatt rejtegetett jegiy. Felhlizza az

% Dickens Charles(1812-1870) angol regényiBleak HousdPuszta haz) c. regényéneishije.
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ujjara, és a gyertya pislogé fényében éjfélig gyirkigdik aranyos csillogasaban. Milyen

meghatd! Ha j6l emlékszem, az ifjé mar etsen varandds volt, amikor bevallotta hazas-
sagat, hogy leanyanyanak ne nézzék. Kulonos, edys®k manapsag is csak irodalmi

mintak szerint tudnak gondolkodni...

- lda, te nagyon ol tudod, hogy azt a harom fépgténem a detektivek csempészték a
lakasba. Lattam, amikor kivették a fiokbal... &shedstam, ami a hatlapjukra volt irva. Nahat.
Nem tehetek réla, de még a r6zsabimbdt is lattam...

- Csak nem hiszed el még mindig azt a szemenszeaaiggsagot, amit Szennair6l mondottak
a rendrségen?

- Al - legyintett llonka. Szeme oly sokat tudén ewstt, hogy Ida megint elpirult. - Nézdiu,

én nevet nem kérdeztemgtsazt sem, jartal-e Sopronban, amikor a szanatddum
fekudtem... llyet én nem kérdezeéled. De el tudom képzelni, hogy van valakid, akit
szeretsz, és akihez feleségll mégy, és... és mégseeah egészen a felesége, mert nem akarsz
minket elhagyni. Nekiink még néhany évig szikségimk rad, s nem akarod, hogy azt
gondoljuk: aldozatot hozol értiink. Hat vallalédis, vallalsz minket is... Ismerd el, Ida, hogy
Esther titkos hdzassaga és a tiéd: nagy kulénbség?

- Miféle titkos hazassagrol locsogsz, llona? Eléd eblbl a szentimentalis ostobasagbol! -
mondta Ida mérgesen.

- Valami szentimentalizmus csakugyan van a dologbhagyta ra llonka, szelidetndé
arckifejezéssel. - Szeretek jatszani azzal a gati@d| hogy férjed van. Most, hogy... nincsen
tobbé Ferink, j6 lenne egy férfi a csaladban. - Magm tudta, komolyan beszél-e vagy
komédiazik?

Ida megcibalta a kislany fiilét. De a szeme furcsiliogott.

- Ernd ezt meg fogja készénni neked.

- A fidka? A fidka még nem szamit férfinak. Hiabévaszti azt a csinos kis bajuszkajat.
Tudod - mondta a kislany csufondaros fintorraldélam az a férfi, akinek szépirs, fekete,
eddig é6 szakalla van, ni. - S melle kdzepéhez illesztzttenyerét...

Ida hahotazni kezdett, de még vordsebb lett. llanka mindent tudott. Meg volt elégedve.
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5
KASZARNYABAN

Poloskat irtanak font a Varban.

A fehér l6ra Ultetett tengerész rovidesen betelkpszép hitvesével a kirdlyi palotaba.
Minden rendben! Alighanem lesz hét kiralyunk. Harkindlyok kdz6tt valogathat a magyar:
Alcsuti Jozsef, Pranginsi Karoly és Véres Miklosesglyesek. Aki birja, marja. Francia ta-
bornokok, vatikani diplomaték, angol pénzmagnasmipihgoljak sajat favoritjukat a finisre.

Vérfurds Orgovanyon, mészarlas Kecskeméten. Két csonkfatat vetett ki valamelyik
februéri estén a Duna. A Népszava illemtuddan feliit: szerkes#jét €s egyik munkatarsat
ismerték fel a néma UszOkban. Mi ez kérem? Som@gyiBacsd sohasem szerette a
kommunistékat: ezt az ellenségik sem foghatja r&jukcsa vilag jarja.

Kulfoldi ajandékcsomagokat osztogatnak az inségdéidegitésére. Az dis cukkedlis-
kekszes csomagocskat Véres Miklos bajos hitvesg@ fatmyujtani, cobolyprémbe burko-
l6zva, egy, e célra kimosdatott proletargyermekaekaléria-telepen. De a filmesek bosszu-
sagara az Unnepélyes aktus elmaradt. AZ jgisi staniclit, a nagy nemzetistirzaszlokkal
diszitett emelvényen, egyviarosi tanacsnok neje adta at a kabat nélkil didkiglanynak,

aki a voroskeresztes holgyek intésérébbl kezet csokolt a nagyasszonynak. Horthyné
kegyelmes asszonyt az utolsé percben eltiltottsdeaeplésil: félé volt, hogy a Valéria-telepi
asszonyok elverik. Pedig az lett volna csak a saEay

*

Kora délutan volt. A nap még az égen jart, de ahlamgyileke& felhok alkonyi sotétbe
martottak a vilagot.

llonka felkattintotta a villanyt.

- Két ora - mondta a kalyhdnak tdmaszkod¢ influsrgZétnek. - Talalj ki valamit, fiam,
mert sohasem lesz vége ennek a napnak.

Erné felelet helyett orrat fujta, és kohogott. Ida, @yka masik oldalan, immar tizedszer
olvasta egy orosz vers négy sorat. Ugy mondta setemintha egy adéhivatalnok, szilvas-
gombdccal a szajaban, pénzigyminiszteri rendeldtetsna fol a Budapesti Kozlonyb
llonka kukkot sem tudott oroszul; mégis wlblte két szd csodalatos lejtésgnahaja
kriljom...” - Mahaja kriiljiom... - ismételte, s mar a puskisilabti hullamain lebegett. Idaval
eldzé nap leiratta maganak a verset meg a forditésas. a kalyha mellé alit, és az orosz
konyv félé hajolt. Ida mutatéujjat kdvetve, puhétaasztott, mély hangon tercelt &vér éles
szopranjanak:

...Jer velem innen szabadba Ujra,
Felhsk félébe, hélepte cslcsra,

Hol kéklik a tenger az ég peremeén,

Hol senki se jar, csak a vihar - meg“n.

Odakint felrikoltott a csertg
- Hazkutatas. - llonka flttyentett egyet. - Legal&ltelik a délutan. - S indult ajté nyitni.

® M&haja kriljom(oroszul, fonetikusan): szarnyait meglebbentve.
* Puskin: A rab Lanyi Sarolta ford.
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- Maradj - mondta lda. A kdnyvet gyorsan a krede@ita mogé csusztatta, és Kisietett.

Az elbszobaban vita tamadt, de maris nyilt az ajto, sfédy lépett be. Ida széttart karral
védte a szoba bejaratat. De a férfi félretolta.

- Tiltakozom, hogy a tizenkét éves hugomat barmilgémen elvigyék - mondta Ida, a férfi
sarkaba nyomulva.

- Tizen... - kezdte llonka, de Eriszonyu pillantdséara elhallgatott.

- Maga a Szekeres llona? - lépett melléje a férfhajtdkaja alatt megmutatta a detektiv-
jelvényt. - Vegye a kabatjat, és kdvessen.

- Mir8l van sz, kérem? - Egrbelekarolt llonkaba. - En a gyerek batyja vagyok..

- Allj harom Iépéssel hatrabb, fil - hizta el &ra detektiv. A csalad férfitagja, vasott rovid
nadragjaban, szipakol6 orraval, meg kell vallammnvolt imponald jelenség. - Hallotta,
Szekeres llona? ldézése van. Itt @akitasi parancs.

- Hové kell mennem, bacsi kérem? - kérdezte ariysiigyefogyottan. - A rerdalségre?
- Vegye a kabatjat.

- Megtiltom, hogy kimozdulj a lakasbdl... - dadogab.

- Hova akarja vinni a hiigomat? - Ida szorosan ektlietelé allt.

- Ugyészi kihallgatasra.

- Ha valami panasz van a kislany ellen, allitsakrgyekbirésag elé! - Ida reszketve karolta at
llonka vallat.

A detektiv revolvert fogott ré.

- Le a kézzel a lanyrol! Ha még egy szot szolnakpk, és hatdsag ellenidmzak miatt
meginditom az eljarast!

- Ugyan mit izéltek mar annyit, nem latjatok, hogybacsi csak tréfal - kuncogott llonka
reszkedsen. - Veszem a kabatomat, €s megyek.

- A Marké utcaba viszi vagy a pestvidékire? - ha#lanég Ida sirds hangjat adsdobaban.
A detektiv valasz nélkil kituszkolta az ajton, kekolt, és levitte az utcéra.

Eszaki szél csapkodta arcukba a havat, nyers, jegdsicsutéseivel. A Kruspér utcéabol
befordultak a Budafoki Utra. Mar csaknem besotdéteddig volt jarokeb az utcan. Lépteik
neszét felfogta a gyorsan novékhotakard. A kapuk alatt kigyulladtak a villanykékt
llonka feszulten gondolkodott.

.Fussak el éle? Ha egy pillanatig elengedne... Becsdngetekmallgk lakadsba vagy folsza-
ladok a padlasra.Oriltség! Sehol sem fogadnak be... Lefutok a Dunahbizm, utanan®l..
Nem kell most sokat gondolkodni, folosleges moshdgdkodni. llona, fiam, ne hagyd el
magad.”

Osztonére bizta magéat, komédiazni kezdett, s minajagkonnyebbiilt.

- Bacsi kérem... - nyafogott, mint egy elkényeztetgerek -, Uljink villamosra, nagyon
fazom.

A detektiv megszaporazta lépteit, de nem felelt.
- B&csi, lassabban, nincs olyan hosszl labam, meaigianak.
A Budafoki utr6l bekanyarodtak a Bertalan utcaba.
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- Bécsi - szélalt meg ismét a panaszos gyerekhadécsi, ugye nem a refiségre visz? Ugy
félek. S llonka reszketni kezdett a férfi karjan.

Utcai lampas alatt mentek el. A detektiv m@ghit egy pillanatra, s a kislany arciba nézett.

- Mondtam mar, hogy uUgyészségi kihallgatasra megyin A semmitmond6 vonasok
nyugtalan, tétova kifejezésbe randultak. - Nodjjj

~-Hazudik” - gondolta a kislany. - Ugye, estére ¥s®rhetek a testvéreimhez?

- Gyerunk, gyerlnk - vonszolta most mér a férfiodldozé gyermeket. Inkdbb bizonytalan,
mint nyers surgetéssel.

Kiértek a Fehérvari atra. A férfi a Hadik-laktangitt megallt a jardaszélen, a vasoszlopra
tazott tablanal. Nem ment at foglydval a tulsé oldala patika elé, a hidon &athaladé
villamosok megall6jahoz.

- Bacsi, hat hova visz engem? Az Ugyészség a Markdban van, a pestvidéki meg & F
utcaban... Tudom, mar jartam ott, mikor szegény buoklpgult Hvéremet kerestem...
Nekink a tulsé oldalon kell félszallnunk... Bacérém...

A detektiv nyugtalanul kdriilnézett. Messzebb eglyf&kete alak kiiszkodott a fehér pelyhe-
ket kavargato szélben. A kihalt utcan senki serfotialezt az idegeket borzolo, sirés hangot.

A Fehérvéri at elején csorompdlve meglodult a tgteillamos 6t 6cska, nehéz kocsija.

- Erre szallunk fel - mondta gyorsan a férfi. - &a&bldre viszem, a laktanyaba. Az az ligyész,
aki magat kihallgatja, most otttikddik. A villamoson egy sz6t se széljon hozzdm, tmer
velem gyilik meg a baja.

A villamos megallt dittiik.

- De bécsi kérem, miért kell nekem ahhoz a laktadggészhez mennem, én nem vagyok
katona... - huzta vissza a kislany a férfit.

---A Héjjas-kulonitményhez visz... Végem van...”
- Hallgass! Gyerlnk! - fogta at derekat a férfi.
S mar font voltak a villamoson.

Két szemkozti Glésen, egy paholyban helyezkedtekett a hosszi padsoron nem volt hely.
Bobiskold munkasok szorongtak 6sszepiihad a jégviragos ablakok alatt, egymas testének
melegével potolva a hitvany ruhazatot. A kislangedgett atnedvesedett, vékony kabatjaban.
Egész uton esdeklekintettel, &llhatatosan nézte a férfit. Vorogeie mint egy 6regasszony,
0sszekulcsolta a hasan. Az ember nem birta ezhatbakéd és kérd tekintetet; elforditotta
fejét, és kinézett a befagyott ablakon, melynekgéwvea fel-felbukkand s éié lampak fénye

is csak elmosodott, sargas holdként derengett.skrky mar nem félt. Teljesen elfoglalta a
szerep.

Valami nagy, sttétes téren szalltak le. Kis boligkar vilhgossagot vetettek ki a kerégt
hépelyhekbe.

- Nagyon fazom - mondta a kislany. Fak alatt mentelszélroham maroknyi havat szért
arcukba.

A férfi nem vélaszolt, de meggyorsitotta lépteiezRit atvagott a jardara, s egy aijtéttel
allapodott meg, amely fényesebb volt a tobbinépZeégora hangjai firédtek ki a suvot
szélbe.
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- Gyerunk, gyerink és hallgasson - mondta megietolba a kislanyt a Kkivilagitott
helyiségbe.

Ujonnan berendezett, csupasz kis lokal vagy cukgasolt, néhany spanyolfallal elkeritett
asztallal. A sarokban mennyezeti¢ éniipadlma diszelgett egy vords csdborben. A falat esak
Torley-pezs@s plakat dus idomu, vékony derekdljendiszitette, de a vaniliaszagu lediegn
kellemes enyheség aradt. A férfi Gjbol belékaroktidanyba, s a sarok felé vitte. Lelltek a
kalyha mellé, a teritetlen asztalkahoz.

Fekete ruhds, csinos asszony vette fol a rendelést.

- Van? - kérdezte a detektiv.

- Van - mondta ad - Maganak mindig van. De dragébb lett.

- Kettét - mondta a férfi. - J6 forron, és nagyon gyorsegysadkam.

A gépzongora egy tang6t nyavogott.

Az asszony perc mulva két csés#egd, illatos csokoladét tett az asztalra.

llonka széajara tapasztotta kezét. Csokoladé! Eleedszazhlsz februarjaban csokoladét iszik
Budapesten! Pedig Kovacsnétdél gy hallotta, hogysak a voroskeresztes hdlgyek kapnak,
az éhed gyermekeknek szant szeretetcsomagokbol.

Csokoladé!

A férfi fizetett. A visszajaré pénsbfélretolta a borravaldt, s még egy koronat isyldgaz
asztalon. llonka nyelve hegyével kinyalta az Gesszét, orrot fujt, és azt mondta:

- Kbszbndm szépen. Finom volt. Bacsi kérem, masgéle kimenni egy percre a ruhatarba, s
én azalatt meglépek innen. Nem megyek haza, nemolaka bacsinak kellemetlenséget
okozni. Szamithat ram.

A férfi dsszehajtogatta a papirpénzt, s halkan raatgezte a kislanyt:
- Van maganal pénz?
llonka elvorésodott.

~..Gazember! Egy ezresért bezzeg elengedne!” dgibea Pedig de szivesen csusztatott
volna ebben a pillanatban akér szazezer koronét fisrfi kezébe...! - Jaj, bacsi kérem -
mondta mégis baratsdgosan -, mi nagyon szegényk nggg/unk, nem kapok soha pénzt
hazulrél... Ugye, a csokoladét meg kellene adndrécsinak? Egy fityingem sincs.

- Fogd be a szad, és gyeriink! Azt a koronat teddogjy vilamoson mehess haza, ha netalan
még ma kiengednek.

Amikor a fegyveresrség a laktanya kapujaban atvette llonkat, hatditiotta a fejét.
- Isten vele, bacsi - sz6lt remegve a tavozo distekén.

*

Hat fegyveres ember kozott fordult be a kapun. gtak a nagy kaszarnyaudvaron, beléptek a
foépuletbe. A folyosé torkolatanal ésség allt. Négy ember a kislany mellett maradt,&sikn
ketts egy é6rmesterrel targyalt: nyilvan adrség parancsnokaval. llonka csak annyit értett,
hogy azé6 elhelyezéséd tanakodnak, s hogy egy cellat ki kell Uriteni rezéa. Végul is
bevezették aérség szobajaba.

- Egyebre itt marad - mondta @& mester, és kiment a folyosora.
A dohanyfustos szobaban fegyverek voltak a faldakasztva.
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Tucatnyi fiatal katona zsibongott a huzatos heflimd. Az ajtoval szemkozt, az ablak alatt
rovid léca allt. llonka egyenesen odament, és .ldddrmedt kezeit bedugta a kabatja ujjaba,
0sszegornyedt, hogy testének minél kisebb felllétfg a hideg. K6zonyds arccaloed
nézett. A folyosdnak azt a részét figyelte, mehy#ott ajtdé keretében latszott: a halal vagy a
szabadulas felé vezeflit rovid szakaszat.

Két katona a l6cahoz lépett, és zsebre vagott kézzaelenll mustrélgatta.
- J6 hus - mondta az egyik, oldalba bdkte tarsat.

- Husikam - kezdte a masik, s lellt a rovid l6cgéré -, ha fazol, én szivesen megmelen-
getlek. - Fekete legény volt 6eballé sarga fogakkal. Kézelebb hiuzédott a kisléaayh

llonka felallt, lassan a szoba tuls6é végébe mekis asaskalyhahoz, hogy kezét melengesse.
De a kalyha nem volt bétive. Senki sem sz6lt, hat még néhany Iépést tatksamaszkodott

az ajtofélfanak. Ekkor a folyosé végétompa zaj, s nyomban uténa két iszonyatos orditas
hallatszott. llonka az ajtofélfaba kapaszkodokthsinyta a szemét.

- Ma este megint nagy grimbusz lesz - mondta vaakdobaban. - lvailiadnagy Ur megjott
Kecskeméifl. Egy hasas kis hordét hozott:

- Nemzeti ajandék - rohtgott az ember. - Joféladtisa...
Allati bombolés hallatszott most a folyosé végér

- Eredj onnan az ajtobdl. - Egy katona megfogtaskaiy vallat.
A fekete legény ellokte méle.

- Hadd. Szokja csak meg. Ez igy megy nalunk, husikanevetett a lany arcaba. - Mi
kecskeméti gyerekek vagyunk.

- A Bercit meg a Danit készitik ki - szolalt meglald llonka mellett. - A mama holnap
megkapja a kel gyaszjelentést.

llonka feléje forditotta a fejét.

- A négy Ujsagird is programba van véve - raccsedfp szemiveges, vézna fiatalember. -
Azokat miért nem hoztak le?

~..Berci és Dani... Berci és Dani... - ismételtagaban llonka gépiesen. - Az nem lehet...
Késa Berci és Kosa Dani... Az nem lehet, hogy Kd&ait! elvegyék a két nagy fiat... Berci
tizenkilenc éves, Dani most mult tizenhét... Vakas®k keresnek Kosa néniékre... Dani
egyszer kihuzott a LAgymanyosi-tébél, amikor a gadaromifzfa alatt furodtem Exjvel,

s megijedtem a dohanygyari szirénatél... Hany évennek...? A mama akkor mar nem élt.
De miért éppenKodsa Berci és Késa Dani...? Miért éppen Kdésa Dani...? Danika...
Harmadikban vizsga utan megvartal a hidnal a Kiaté&ken, és egy csokor nefelejcset adtal
nekem. - El ne felejts, mert én nyaron nagyapamhegyek masinalni - azt mondtad. A
nefelejcs rézsaszinselyempapirba volt csomagolva. A papir még mind@gvan, Danika,
abbansrzém a leveleimet. Te egyszer sem irtal nekem, apedig hogy igérted...”

Osszekuszalodtak a gondolatai.

Az orditas elllt, a jajveszékelés is mdagdz A folyosén kivagodott egy ajtd. Csosszano,
nehéz léptek kozeledtek. Két katona vonszolt ebrsemya ebtt egy félmeztelen, formétlan
embert. Az6rség az ajtohoz nyomult.

~..KOsa Berci... - riadt fel llonka hirtelen. - Nikettnek ilyen mézszinha haja, de Danika
sokkal alacsonyabb. Ez Berci.” -de¢hulld Gstokésl megismerte az alélt fidt.
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Megint azok a csosszand, sulyos Iéptek a folyosén.
- Latni akarom - mondta llonka, s eltolta az elébé@ katonat.

- Tessék, kisasszony - szOlt gunyosan a szemivégkslany hata mogé lépett, s vallaira
tdmaszkodva folagaskodott, hogys lasson.

Egy élettelen alakot vonszoltak el megint az alidt.e
Jsten veled, Danika... - bucsuzobteé hangtalanul a kislany. - Isten veled. Vége.”

Minek van vége? Maga sem tudta. Vége a gyerekkonége van valaminek, ami lehetett
volna, de még el sem keatbtt. Vége van a vilagnak. Mindennek.

Visszament a l6cahoz, s szorosan ¢sszefogva deoeldha kabatjat, leilt. Néman kuporgott
az ablakon benyomul6 éles huzatban. A katonak rigétek vele. Nevetve jatszottak az
egyik sarokban valami aranycsillogasu nagy pénideia

*
- Indulas! A cellaba!
Az érmester hangja riasztotta fel. Foltapaszkodotvaés hogy elvezessék.
- Motozas odafont lesz. - A@mester karon fogta a kislanyt.

- Ormester ar, kérem tisztelettel, nem lehetne a néstoazsrtanyan foganatositani? Arra mi
is kivancsiak vagyunk - raccsolta a szemivegesg. &iinya nevetés tamadt.

- Csondet, fidk, aki pimaszkodni merészel a lanrnki&bttetem.
Halk vihogas kozben léptek ki a folyosoéra.

- A tekintetes djegyzd Ur fia! Meg a nagysagos elbljar6 ur fia! A patikas fia meg
mittudomén micsoda szamkukac Ur fial Az 6nkéntasplkszomanyt sem tudtak megszerezni,
ahhoz kevés az eszik, még@k parancsolnanak. Egyszer belétek vagom a bicskdmat
dohogott a®rmester. - Erre, a Iépés - indult meg a kislannyal az emeletre.

llonka a katona arcaba nézett. Jakdptal legény volt, talan huszonét éves. Tatarasa
arcaban vildgoskeék, értelmes szemek; nagy, pula €#att kis nyirott bajusz.

- Maga kinek a fia? - kérdezte llonka csdndesen.
- Ahhoz magéanak semmi kdze - mordult ré&amester. - Mozgas!

- En tudniillik egy tanar lanya vagyok - folytattanka, lassan folfelé haladva a IéfrsNem
jart arra senki. A katona is lassitott. - Apam régeeghalt, anyam is. Oten vagyunk testvérek
odahaza, nagy szegénységben éliink, gondolhatja.

- Az mas. - Azérmester végignézett a kislanyon. - Pedig gy gdaduglazok huztak magéara
Utk6zben ezt a hitvany kabatot, akiknek a kezénatéent, amig ide jutott. Mert a feje olyan
ariform4ju. Van nékem szemem, kisasszony.

- Ugy vagyok én kisasszony, ahogyan maga Ur - naoradtkislany halkan, s szemét
raragyogtatta a katonara. 626k, mosok, vasalok, foltozok az 6t testvéremreazen életem.
A noévérem azt mondta a detektivnek, hogy tizenkét éwamp/ok, de valdéjaban mar a
tizenotodiket toltdm. Harom év 6ta, hogy anyam nadiglén szolgalom a csaladot.

- A mi falunkban az ilyen derék, tgyes leanyoknak wan szeréjik... vagyis udvarléjuk,
ahogy itt Pesten mondjak - mosolygottéamester.

- Nekem nincs. Es nem is lesz tdbbé soha.
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- Meghalt az illeb?
- Nem tudom...

~--Miért sirok most? - kinlédott a kislany, konityayeldesve. - Most miért siratom Stettner
Akost? Mi kdze ennek armesternek ahhoz, hogy rettenetesen féltem SteRtner

- Ormester Gr, maga falusi ember, ha jol értettem zdte llonka, csakhogy szabaduljon
gondolataitol.

A lépcs forduldjahoz értek.

~..Két perc, aztan ugyis vége mindennek” - akddhigelen a kislany Iélegzete. Mar alig
figyelt a masik valaszara.

- Paraszt vagyok - mondta az ember. - Apamnak &tet foldje volt. Nyolcan osztoztunk
rajta, nyolc csalad. Harom fid meg 6t leany. A lisgkbik lany 6téves, apam mar elesett,
mikor ez a vilagra jott, a legnagyobb lany meg annyint maga, kisasszony. Két batyam
legénysorban van még. Mit tehettem? Bezupaltama®lgz én irdsom kérem, mint egy
tanit6é. Mert mi filk mind kijartuk a hat iskoldtell az a kis pénz odahaza. Lassa, még csak
nem is dohanyzom. Hazakuldok mindent a kicsinyeknek

- Az isten verje meg, aki ezt a keserves vilagsszacsinalta...

- Idehallgasson, kisasszony. - A katona megsztaitokislany karjat. - Vigyazzon, hogy mit
mond. Itt a ket sem kimélik. Van itt egy asszony, akit raldketh kalyhara...

- Ez nemigaz!...

- Hallgasson, az isten szerelmére, agyonvernekydgtudjak, hogy ezt maganak elmondtam.
A latogatoktdl 6vakodjék. A szarnysegéd uartél megokoésen. Ne Uljon le, ha bejon
magahoz, ne beszéljen, ne fogjon kezet. De egysezatinderdl... érti? Fegyver, kés, pénz,
érték van maganal?

llonka a fejét razta.
- Ugy vittek el hazulrél, varatlanul. - S kiforgath zsebeit.

- Akkor nem csinalok motozast. Erre mi ugysem vagyberendezve, adnfoglyokat is a
katonak motozzak. Nem valé az maganak, még talkiat Es most hallgasson.

Kis szoba nyitott ajtaja elé értek. Kozépen, a @adiodor allt Egy katona térdelt mellette;
friss vértdcsat mosott fol valami zsakdarabbal. zAbs parkettajat itt is, ott is nagy vizes
foltok éktelenitették.

- Ormester Urnak jelentem alassan, a cellat és agatidélmostam - vagta magat haptakba a
katona.

- Tisztogassa le a falat is.

llonka elszédiilt.

- Fekudijon le - hallotta azutan &zmester hangjat.
A priccshez vezették.

- Takarot holnap kap.

Kbddosen latta még, hogy a katona folkapja a vodrégzérmester mogott kimegy a szobabal.
Az ajtd bezarult. Hallotta, amint Kinyilik a kénmdgluk, s néhany pillanat mulva ismét
becsukddik.
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.EQy cellat tehat kilritettek, s most engem kokfiek be” - gondolta. Szemiigyre akarta
venni bortonét, de bantotta a mennyezetbe sullgttsyillanykorte fénye, s leeresztette a
szemhéjat. Pillanat mulva elnyomta az alom.

*

Hany o6rat aludhatott? Egyet, huszonnégyet vagytPafz ablak mdégott (st éjszakai
sOtétség. Kabatja dtnedvesedett a hata alatt.ditzadagy a priccs volt még nedves, amikor
rafekiudt? Erre nem emlékezett. A szobaban nagyeghiolt.

Voltaképpen nem is szabdlyos bortoncella” - atlappd meg llonka, amikor a keskeny
szobaban kortlnézett. Olvasmanyai s a kiszabadilileigtak regényes leirdsai egészen mas
képet adtak a cellakrol. Mas volt az is, amit dijgypen latott, a folyosokrol nyild6 sok
egyforma ketrec. Kébb hallotta, hogy eredetileg a fegyencek munkatermedtak; a
kommiin bukasa utan, amikor tizszeresére duzzadaddztatottak szama, ott zsufoltdk dssze
éjjelre-nappalra a foglyokat. Ebben a szobaban dakanem font, joval a feje folott
kezdbdott; a $irti vasracs élkt akar ki is nyithatta volna a ké# szarnyat, de a kilincset
lecsavartak. Az ajté nem latszott kilonosebspek; a rostéllyal felszerelt kéntalyilast,
mintha frissen vagtak volna bele. A falak lent kissak, foltosak voltak, pedig nemrégen
meszelhették ki; embermagassagon felul fehéregitatdiak a villanykorte fényében. Mintha
ezt a helyiséget is az utdébbi honapokban alakkott@na at zarkava, miéit a Héjjas-
kulonitmény bevette magat az épuletbe, nyilvan sz&anya szokasos céljait szolgalta.
Minden butorzata egy csupasz priccs €s a kubli, gy horpadt, badogfédel letakart
folmosévodor. Se dézsa, se szék, ami hozzatardozickdk folszereléséhez.

llonkat kemény fek&helyén ugy folfrissitette az alom, mintha sajat naedn ébredt volna
egy hosszu, faraszté kirdndulas masnapjan. NyugmitdtTudta, hogy laba alatt vulkanikus a
talaj; sotét és pusztitéddr dolgoznak itt. Fogsagban van, de mikor lesz \&dmgsagnak? Ki
tudja? Ahogy aitzhanyé meredek oldalan folkapaszkodo turista isem@tméterre kiizdi le a
varatlan nehézségeket, szamolva a kitorés vesadlyéirgy kell most neki is megjarnia a
fogsag nehéz atjat naprol napra, mindig csak anjéle tdn a kovetkézperc nehézségein
gondolkodva. Igen, laba alatt morajlik a fold! Eztrulkant pedig csak sportszenvedéllyel és
rendiletlen hidegvérrel lehet megmaszni: minderdakan &t célhoz kell érnie! Kiszaba-
dulni és élni! Kbzben nézhet, figyelhet: pokoli paaimal...

Egy tanar, apja baratja jutott eszébe. Kicsi lanyakan 6rékig elhallgatta Fehyacsi Uti
élményeit. Minden kalandja k6z6tt a Vezuv megmészé@dt a legcsodalatosabb. #zhanyd
éppen nikddésben volt, amikor Fefybacsi Napolyban jart. Ritka szerencse! Nosza fol a
Vezuvra! Fen§y bacsi 6t méterre kdzelitette meg a feketén fustolgd koveket [6ved
kupot. Az utols6 6tven méteren mar oly forrd voltataj, hogy folyton emelgetnie kellett a
talpat: semeddig sem allhatott egy helyben. - igy & kitorés helyét csak pillanatfol-
vételeket készithettem - jegyezte meg mindannyiszerényen az dregur. - Véletlendl éppen
nalam vannak ezek a fotografiak. - S mar ki is dlzebébl a kis albumot, a Vezuvon
készilt fényképekkel. - De hat a kdvek, az izzéekhWNem pottyant a fejére valami? - csapta
O0ssze kezét a mama. - Semmi sem pottyant a fejdmdeesem, kildnben most nem Ulnék
magukndl ebben a kellemeséittt szobaban. - De hat hogyan csinélta? Hogyaraltal? -
amuldozott mindig a mama, s lopva rékacsintott rgé. - Nagyon egysz&en - mondta
Fenys bacsi, talzott szerénységgel. Mindig folfelé néztea fejem folé. Ha jobbrdél lattam
potyogni kovet, balra Iéptem, ha balrél lattam, bigb Iéptem. A talpamat Ggyis folyton
emelgetnem kellett, drdga Sarolta.

»-.Nekem most ugyanazt kell csinalnom, amit Rebgicsinak - mondta llonka. - Résen lenni
minden pillanatban, honnan j6n a baj, a tlzes mgtn Es kapkodni a fejemet. Meg a
labamat. Egy lépést jobbra, egy Iépést balra. Karkéizhanyo tetején! Ujjé! - A mama teét
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toltott az dregarnak, és a forrédzya fehér porcelankanna tetejét a mennyezetreteetit
mennyezet szép vilagoskék volt, a fehérsfedegallt rajta, mint a del&lnap, azutan
visszaereszkedett megint a kannara. Bdiacsi szeges botjaval félhagott a kredenc tetegere
kitizte r4 a nemzetisZirzaszlét. Aztan tolcsért formalt tenyeééls lekialtott a mélységben
fényképed llonkanak: - Turistaszenvedeély! Ez az életben gfoletosabb! A hegymaszas
tagitja a tudt! Edzi a szivet! Haliho!”

A kislany mar almodott.

*

...Ki volt ez? Hiszen ez nem Feénipacsi hangja...
Elnyujtott Gvoltés hallatszott nagyon mes&iziMintha parnazott ajt6 mogott kinoznanak valakit.

A kislany folugrott a priccéil. A szobaban égett a villany. Odakint soététségg Méndig?
Vagy mar megint?

~..Hany napig aludtam? - Szamolgatott, de hiabllegyvennyolc éranal nem aludhattam
tobbet, kilonben most sokkal éhesebb volnék. Miitazyem adnak enni? Vagy mar ki is
vitték az ételt, mert aludtam?”

Mar éppen doréombdini akart az ajton, de nem telikabb cséndben éhen halok, mintsem
ezeknek a kezébe adjam magam.”

;7 7

Lekuporodott a priccsre, s megint szamolgatta, liaaig tarthatott az disalma, a masodik,

a harmadik... Végiil kiokoskodta, hogy huszonnégijadtehet a kaszarnyaban. Ot o6ra tajt
lépett be a kapun. Nyolc éra korul vezették fokdagaba. Aludt reggel hatig. Azutan megint
elaludt. Most délutan 6t vagy hat ora lehet.

Az ajtohoz ment, hallgatdzott. A folyoson semmi zapk az Uvoltézés hangzott mesdzir
~Talan mégis éjfélre jar azad..”

Mocsér... Orok egyhanglsag. Mind mélyebbre silye@mber, elhal a lélek... Eszébe jutott
az el negyedéra a dytében, a szag...

~-.De én nem akarok itt megfulladni...”
Elhatarozta, hogy mérni fogja azbtdMinden este lefekvésdt rovast karcol a falba.

...De mivel? ,Még egy hdjm sincs” - bosszankodott. Kurtara vagott kormei rteagytak
nyomot a meszelésen. Végigtapogatta ruhajat, 2sebeégy targyra bukkant, a kabatbélés
aljan: az otodikes iskolai igazolvanyara, egy cst@pirba csomagolt paderra, amit még az
6sszel csent el Irébit a villamospénzre meg a hegyes kis korémraspalyar

Piszkos foltot keresett a falon, a szoba sarkdagkdn, ahova a legkevesebb fény hull a
lampa meg az ablak vilagossagabol. Oda fogja bekdra datumot: 1920. Il. 19. Es mellé
egy vonalat hiiz. Majd hetet egymas utan. Azutasodij kezd. igy attekinthébb lesz. Ha
ugyan rakerul a sor...

Lehajolt, s ujjaival egy sima, egyenletes daraladatftapogatott ki a naptar szamara. Ekkor
néhany halvany bét pillantott meg:

..utolso6 6rajadban..
Letérdelt a padlora, s kibette a folotte led sort is:

Hajnalban kivégeznek. Leninre gondolok életem atotgjaban. Eljen a vilagforrada-
lom!

Barta Karoly
19 éves voroskatona
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Tovabb kaszott a térdén, és végig elolvasta a fatirilfuté sorokat, az 6rokre eltdvozottak
blcsuszavait:

Edes feleségemyibéges Rozsikam, utolsé leheletemig szerettelelykiirhalok meg,
mert tudom, hogy a fiambdél forradalmart nevelsi.fétjed
Rajag Lajos
30 éves voroskatona

Rajag Lajos... ROzsi is 6zvegy lett... A kislanesgbe konny szokott. De az eltdvozottak
hivtak, szélitottak.

Dradga Szerelmem, kicsi lanyom, Magduskam, el étiink, de légy éis. A régi vilag
pusztulasra van itélve. Egy jobb vilag van s#lllen, és a szellem emberének ma az az
egyetlen feladata, hogy ennek az Uj vilagnak elgen munkalkodjék. Ezt értettem
meg, sajnos tdl kéa, a halal eftti 6rak maganyaban. Otvenedik évemet betoltve,
harminc év tévelygései utan ezzel a vildgos tubattlulok a kivégzésre: tiz- és tizezer
élet isi dldozata mellett az én halalom csekély hozzEarlesz a joventlalapjainak
megvetéséhez. Tobbre nem tellett sem erkolésnkét, sem értelmemih. De Te,
Szerelmem, Magduském, Te fiatal vagy, Te meg fiadgdi helyedet az (j vilagban.

Forr6é szerelemmel hived
Dr. N. B.

A hosszu bucsulevél csaknem a padlonal §8gtt. Valaki nyillal atbtt szivet karcolt mellé,
a sziv ala bucsusorokat:

Kedves eédesanyam, ne sirassa meg egyetlen fiablétgpforradalomert halok meg,
vesszenek a burzsujok, a mi sanyargatoink. Eljgrdsodik magyar tanacskodztarsasag.
Isten vele, kedves édesanyam, maradok gzkaet

Somogyi Jozsef
komives ifjamunkés
Szeged
AKki elvtars olvassa, adja at.
Kusza, tancold bék:

Drdga anyuskam, két O6ra mulva visznek kivégzésee.nmdr nagyobbak lesznek a
gyerekeink, ne titkolja éttiik, hogy miért kellett meghalnunk. Nem bantam seagmit,
ennek igy kellett lennie, ha anyuska ezt nemiisrnedg. Utolsé gondolatunk a gyerekek
és anyuska. Bocsasson meg nekink, nem tehettikénnas

Erzsi és Tibor

Aki olvasta, adja at! Elvtarsak, kérem, adjak aeritiinket, ha majd lehet, 6zv. H. A.-
nénak, személyesen. Csokoljak meg helyettiink kiggermekeinket.

A tobbi Uzenetet hegyes szerszammal 0sszevissamolték. Egy mondat maradt csak
olvashat0: Aki olvassa, adja at...

Vajon hanyan tértek vissza etla celldbdl az életbe?

A kislany lekuporodott a priccsre, s atkarolva nsgahtzott térdeit, elgondolkodotDr, N.
B. Orvos lehet vagy mérnok, vagy inkabb tanar. Szggézsi! Vajon hany gyereke lehet? Ha
engem kivégeznének, kinek irnék bulcsulevelet? AkoaMit irhatnék neki, milyen lizenetet,
amelyet idegen is elolvashat? »Vigyaztam az eggemse, masok szamara j6l kamatoz-
tattam!« O, dehogyis irom ezt! Akos meg sem értbirtpsan nem emlékszik élsalalko-
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zasunkra, ugy mint én. Talan ezt irhatnam: »Nagyenettem magat, kedves Akos, kar, hogy
az életben tobbe nem talalkozhattunk.« Eh, akkar tggis mindegy. Nyugodtan megirhat-
nam: »Kedves Akos, én magéba nagyon...«”

*

VLT L

Furcsa, kapirgalo kis neszt hallott a szoba taisgéwl. Rémiilten talpra ugrott. - ,Uristen,
egy egér... Egy egérrel vagyok dsszezarva!”

Fllelt, de mar nem hallott semmit. Azutan a kiszmeggismétidott. Mintha a szemkozti fal
felsl, a padlordl jonne. De még csak oda sem mert nézni

Harom apro kapirgalds. Azutan megint harom. Szalsalypkozokben. Nem, mégsem egér!

A masik falhoz ment. S a padl6 folott, a saedlyuk rostélyan at a szoba lev@énél is
hidegebb levegyaramlott harisnyas labara. De nem latott semmit.

Azutan suttog6 hang szdlalt meg a padlo folott:

- Ki maga? Mi Gjsag odakint?

A kislany hirtelen ugy elgydngilt, hogy a falnallgt doinie.
- Ki beszél? Honnan beszélnek?

- A kalyhaajtébdl - suttogta a hang. - Térdeljemoatély elé. Kozés a kalyhank. Az én
cellambdl fitik, a rostélyon megy at a meleg. Neklnk persze figemek. Ki maga? Miért
hoztak be?

- Nem tudom.

- En Gesztesi Imréné vagyok. Beteg gyerekeimdheiitek el, spanyolban fekiidtek, magas
lazzal. Az uram kommunista, atszokott a hatarometa hitték el, kinoztak, mondjam meg,
hol bujkal...

- Ezt6k igy csinaljak.

- Honnan tudja? - kérdezte az asszony odaat.
- Mér vallattak a renttségen.

- Maga kicsoda?

- Hajdu ségortije vagyok.

- Hajdu Ferencé? - jott gyorsan a kérdés.

- Azé.

- Ertem... Asszony?

- Tizenhat éves leszek égszel. Ha megérem.
- Szegény gyerek.

- Szekeres llona vagyok - mondta erre a kislany.
- Bantottak?

- Még nem.

- Engem a kalyhara Ultettek, és idéttek alattam. Masod- és harmadfokld égési sebeket
szenvedtem. Az egyikr allapitotta meg, szanitéc volt a haborGban. Enegk hénapja.
Orvos nem latott. Szerencsére a sebek nem genngks"ddEn nem vettem részt semmiben,
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nem beszéltem, teljesen elfoglalt a csaladom, mdgigutottam. De én élni akarok, nekem
élnem kell, ha elevenen megnyuznak, akkor is. Nikireshagyjam a gyerekeimet.

- Hany gyereked van?

- Harom. Picinyek. Jaj istenem. - Gesztesiné &endett.

llonka ké$bb megkérdezte:

- Milyen nap van ma?

- Péntek.

- Azt hittem, mar szombat vagy vasarnap.

- Aludtal?

- Igen. Hiszen akkor engem nem ma hoztak be. Nagygen aludtam.

- A fiatalok mind atalusszak az élsapot. En nem tudok aludni. Hallottam, 6t vagy dat
tajt vittek a cellaba.

- Most hany 6ra lehet?
- Tiz-tizenegy.
- Honnan tudod?

- A zajokbol meg a csenbmeg egyebekdl. Ilyenkor kezdink beszélgetni a szomszé-
dokkal.

Elhallgattak.

- Két embert agyonvertek a cellaban, itiekéged oda bevittek. Helyet kellett csinélni -
mondta az asszony egyidulva.

- Tudom. Lattam.

- Hol?

- A falon meg a padlén. Akkor mostéak félket is lattam. A foldszinten.
- Nem tudod, kik voltak?

A kislany hallgatott.

- Beszélj csak. Nekiink itt tudnunk kell mindéniErtesiteni kell majd a csaladokat. Kevesen
jutnak ki élve... elinnek... De lesz, aki megmarad. S ezek itt egyszgd rielelni fognak.
Minden emberért. Nem érted?

- De értem. Igazad van. A Kosa-filk voltak. Ismeriiket.

- Kommunistak voltak?

- lgen.

Megint hallgattak.

- Mér csak onvédelenibis tudnunk kell, mi folyik itt. Majd megtanuloe tis.
- Szo6kni nem lehet?

- O, te gyerek.

- Nem hallgathatjak ki a beszélgetést?
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- llyenkor nem. llyenkor mar mind részeg, és leah\a pincében. A grimbusz, ahogk
mondjak, a grimbusz éjfél utan kéatk, és az olyan borzasztd, hogy j6zanul ni&gsem
birjak idegekkel.

- Tudom.

- Kitél tudod?

- Az 6rtanyan vartam, mig kitrilt a cella. EQymast kéed4glték. A sarga fogl mondta.

- Az nagyon komisz. De vannak koztuk tisztessédedels. Fiatal parasztgyerekek.

- Igen. Azérmester. A tatarkép

- Az? Nem mondhatnam.

- De. Hidd el. Csak banni kell tudni vele.

Ujabb hallgatéas.

- Ugy latszik, te tudsz banni az emberekkel. Pedlgen fiatal vagy!

- Szeretentket.

- Még most is?

- Igen. Es érdekelnek.

- De j6 neked. En csak haza akarok menni. Haza hagerekekhez.

- Az més. Te asszony vagy. Az asszonyok masképgadodnak. Két asszonguaérem van.
- Van gyerekik?

- Hajdunénak lett volna. De a bujkéalas alatt eltetse. Azt hiszem, a masodik hénapban volt.
- Szegényke.

- O is kint van Bécsben. A masik meg otthon.

- Tudja, hova vittek?

- Nem. A detektiv azt mondta, hogy tgyészi kihatigea visz. Eallitdsi paranccsal jott.

- Masokkal nem csinalnak ennyi teketoriat. Az ubtaa borbélytdl, a foghazakbol hurcoljak
ide 6ket. Irat nélkul. Ugy latszik, nalad vigydznak anf@kra, mert tul fiatal vagy, és a
ségorod nevét is jol ismerik. A kilféld miatt dvjaklatszatot.

- Mit gondolsz, meddig tarthatnak itt?

- Nem tudom, édes fiam, nem tudom. Hazudjak nekEn?konnyebb?

- Nem.

Késsbb az asszony megkérdezte:

- Adtak vacsorét?

- Nem.

- Ehes vagy?

- Kicsit. A detektiv, aki értem jott, bevitt valamikrdszdaba, és fizetett egy forré csokoladét.
- Az nem lehet!

- De. Még villamospénzt is adott, hogy ne kelljdrben a cudar then Kelenféldél gyalog
hazakutyagolnom, ha még az este kiengednek.
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- Komolyan mondod?

- Komolyan. Miért?

- Csak. - Az asszony nevetett. - Szeretnélek latni.

- O, mit képzelsz! En nagyon cstinya vagyok.

- Majd holnap megnézlek, és megmondom, milyen vagy.
- Hogyhogy?

- A mosakodasnal talalkozunk.

- Lehet itt mosakodni?

- Azt lehet. A volt K. u. K legénység mosdéjaban. Csapok vannak. Dérélz be szoktak
nézni.

- Az kellemetlen.

- Nagyon. De lehet rajta segiteni. Majd megtanuldsdani muszaj, kilonben megtetve-
sedink.

Egy ajté bevagddott a folyoson.
- Meddig lehet beszélgetni?

- Akér reggelig. Azoérségvaltasig. Mondtam, ilyenkor méar az egész tagsdsnt van a
pincében. Te nem tudod, micsoda szemét banda eki &am parancsol nekik. Még Horthy
sem. Azt mondjak, Héjjasék is a kezlikben tartjak.

- Tudsz arrél, hogy Somogyi Bélat, a Népszava s=atét eltették lab alél? Es Bacsé Bélat.

- Tudjuk. Ezt is Héjjasék csindltdk. Az a piros@uamelyen elhurcoltaéket, tegnap itt allt
az udvaron, behorpadt sarhanydéval. Azt mondjak,tiyoadta a parancsot, hogy el kell
tintetnioket. Somogyi megpiszkalta valami disznéséagét, battaAkkora mulatozast csaptak
akkor éjjel, mikor az auté visszajott, hogy ide emneletre is folhallatszott. A Népszava
jarathatja most mar a szjat. A gyilkosok nem fagmegkerdini.

- Gondolod?
- Tudom.
- Hallom, latogatok is jonnek. Miért kell vigyaznadguk? - kérdezte a kislany.

- Er6l is akartam beszélni. Csak gondoltam, nem ezzalidwm. Déleitt tiz 6ra felé rend-
szerint kijozanodik a tarsasag. A kilonitmény j&zha rdérnek, vagyis ha nem vonulnak ki
aznap gyilkolni meg rabolni, meglatogatjak a cellAkCsupa jomodora urifid, lelilnek a
priccsre a fogoly mellé, és udvariasan beszélgetedk Van-e valami panasza, mekkora a
csalad? ésatdbbi. Aztan egyszerre csak belenyoazatd cigarettat a fogoly arcaba. Ezt
csak az Ujakkal csinaljdk. Az ember azutan nene @lélebtt a priccsére, hanem a cellgjaban
jarkal.

-Teis?

- En nem. Engem mér nyugton hagynak. Az éggaretta nalam mar nem szamit
szenzacionak, hiszen lejott az egédzebcombomrdl, meg onnan, ahol Ul6k.

- A szarnysegéd kicsoda?

K. u. K (német, rovidités): csaszari és kiralyi (osztniagyar kozos hadseregbeli).
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- Valami Jankovics vagy Brankovics. Horthy szarmyésie.
- Hogy kerll az ide?

- Hivatalosan. Szolgélatban. Avezér ur ide jar ki minden reggel tiktizenegyig lovagolni.

A kaszarnyaudvarra. Bizony, fiam, itt minden regggtsur van. Tehozzad talan nem nyul-
nak: nem szeretik hazon kivill a csattands botréatydMarpedig ha kiszivarogna kulféldre,
hogy egy tizendtéves kislanyt tartanak fogva a Kififbényes tisztek laktanyajaban, még a
polgari lapok is szeallztetnék az tgyet.

- Levelet kellene kijuttatnom. Talan éemester...

- Ezzel ne probéalkozz. Agrség elarul. Es akkor levisznek a pincébe. Volt ity@n esetiink.
A kislany nem felelt. Irt6zatos faradtsag vett dlieh eét rajta.

- Aludjunk most mar - szolt az asszonynak.

- J6éjszakat, llonka.

- Joéjszakat... Téged hogy hivnak?

- Klarinak.

- J6éjszakat, Klari.

Reggel a mosddban talalkoztak.

Gylirott arca, gyirott ruhaja férfiak jottek-mentek a kiiblikkel a yok6n, az 6t méterenként
felallitott fegyveressrok felligyelete alatt. Mégis, amint llonka elhaladtellaszobak étt,
innen is, onnan is hallotta a foglyok suttogasat:

- Az éjjel négy Ujsagirét agyonvertek. Es még haembert. - Neveket mondtak, de llonka
nem értette. - Adja tovabb. Ki maga, kislany?

Klari éppen fél labon allt a mosddban; kétoldaly-egy fiatal i tamogatta. A harmadik a
képadldn guggolt. Folhuzta a beteg asszongjétp

- Ok mosdatnak, 6ltéztetnek. J6k hozzam - mondta Kldde jutottam - tette hozza, és sirva
fakadt.

- Ne sirj - mondta llonka. - Nem szabad sirni. giioniért nem, arrél nem beszélt. ,Megér-
tené-e - gondolta -, ha elmondanam, hogy ezt aszeyé&sak sportsZesn lehet végig-
csinalni, kilénben veszve van!”

A két cipst mar befizték. Klariészib hajat gereblyézte az ujjaival. De faké arcabaryoag
fiatal volt a szeme. ,Huszono6t éves lehet” - gotalal kislany.

- Gyere ide - mondta Klari. - Kedves pofacskad vaMosolygott, pedig még hullottak a
koénnyei. - Nem vagy szép, de kedves vagyesz a mi gyerekink. Igaz? - fordult tarsaihoz.

- Az nagyon j6 lesz - kuncogott llonka. Kdézben lexdidlte magat a jéghideg vizzel, s azt
gondolta: - ,Milyen dreg vagyok én ehhez a szegklrihoz képest! Klari mindenért sir,
mint egy apré gyerek. Pedig ezzel itt nem megyletarire. - Voros, dermedt kezét az
alsészoknydja fodraba torélte. Mig hajat igazgatran jartak a gondolatai, hogy szarnyai ala
veszi a tehetetlen asszonyt. - Méaris megszerett@nit KI6, hogys a szomszédom...”

A mosdoé ajtaja kivagodott. Lanyos arcu, fiatal ket@llt a kiiszébon.

- Mozgas! - rivallt a ikre. - Meddig pucolkodtok itt? - A korbacs beleetipaz egyik fiatal
né vallaba, aki még a csapnal mosdott.
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llonka hirtelen négykézlabra Allt.
- Vau, vau - vakkantotta el magat. - Vau, vau.

A katona elképedve bamult ra. Zsibbadd kezébemmalerreszkedett a korbacs. A fiatékn
vihogni kezdtek.

- Bolond maga? - dadogta a katona.

- Nem vagyok bolond - mondta llonka. - Csak amikaeglattam a korbacsot, azt hittem,
kiskutya vagyok. Bocsanat, tévedtem.

Ezzel talpra allt, és a hilledekatona &itt kisétalt a folyosora.

A Kkubliket, kannakat cipél hazimunkasok kézul tébben lattak a jelenetet. Mostdenki
megallt a folyosén. A kislany e furcsa sorfal kdzéonult a cellajaba. Amuld, meleg
pillantdsok kovették.

Amikor az ajté elé ért, az egyik fogoly, séj@vel tisztelegve, odasugta neki:
- Bravo, Icuka! Holnap reggel a takaritasnal basaél

llonka csak most ismerte meg a fogatlan, beeseft fimtalembert. A kis Odor Anti volt. A
lanchidi tintetésnél Eénel és Antival 6sszekapaszkodva nyomultakeh hidéhdz, melyet

mar megszalltak a reicdbk. Még nagyban folyt a 16voldozésjls a rendrok hataba keriilve,
a tdbmeg egyik csoportjaval folvonultak a Varba.éskob is talalkozott Antival. A fiat

decemberben folvették a partba.

- MegszOkdm innen - slgta masnap tisztogatas kozbdti, Bécsbe. De ébb 6l kell
javitanom a kondiciomat, masképp nem birndm kirapat. Akit nem vernek agyon, az itt
éhen doglik. A hdzimunkésok kulon kenyéradagot &lapEzért dolgozom nekik.

- Szokjlunk egydtt - sugta llonka.
- Azt mar nem - rézta a fejét Anti. - Nem lanynaldvdolog ez, kicsim.
Délben az ebédnél megint talalkoztak.

A foglyok hosszl, egyes sorban véarakoztak a kagpafolyosén. Két hazimunkas
moso6fazékban hozta fol a kilonds szagu levest. &ritizék mellett allt egy mé&kanallal.
Megkavarta a zsirtalan folyadékot; meritett magamkdhorpintette a levest. Aztan tisztara
nyalta a csajkat, majd oldalt félhajlitotta a vékauminiumfilet, s Ures edényét a kabétja
gombjara akasztotta. Végre osztani kezdte az &étt.deci barnas, hig folyadék kerilt a
reme@ csajkdkba. Egyrmester - bizonyara az aznapség parancsnoka - korbaccsal kezé-
ben, Anti mellett allt; szétvetett labbal, futydres, szorakozottan ellérizte az adagolast.

Még ketten voltak llonka étt, és hatan varakoztak mogoétte, amikor Anti igpltsa
foglyokhoz:

- Ez az utols6 adag. Visszamehetnek a celldkbac&aranal majd maguk kapnaksdor.

Morgolédas tamadt. Mindenki a helyén maradt, ésiv nézte a csajkat, melyet eipgz
haju, gornyedt valla férfi nydjtott Anti felé. A i megdontotte a mosoédfazekat, kimérte az
utolsé adagot, majd leakasztotta a kabatjarol& sapjkajat, s a maradékot beledntotte.

Széajdhoz emelte az edényt.
llonka elsapadt.

- Az el adagot is maganak osztotta! - bomboélte dtteldlldé kdopcos ferfi. - Ezek a
kommunistdk még itt is &yoket szereznek! - mondta halkabban a mogottkepd&anak.

114



- Te disznd! Te gyalazatos! - orditottadg@mester, s Antira emelte a korbacsot.
De llonka odaugrott, s lefogta a kezét.

- Emberre nem szabad korbacsot emelni - mondtagjelaiemegett, de ésen a katona
szemébe nézett.

Az megzavarodvaditte csukldjan a kemeény kis kéz szoritasét.

- Ez nem ember, ez disznd - morogtademester. Egy pillantast vetett a fill kezében tancol
edénybe. - Magat is meglopta, két adag van a géhga.

- Mindegy - felelte llonka. - Lemondok a mai adagéhaz utdnam kovetkézjavara -
mondta, és kilépett a sorbdl.

- En is 4tadom az enyémet - hallotta egyeszkeds hangjat.

Ranézett. Csontvazza sovanyodott, fejikisndotényes, itk asszony allt mogotte.

- En is atadom.

-Enis.

Két férfi kilépett a sorbdl.

Mind a négyen megindultak cellajuk felé, betart\ezabalyszéir harom lépés tavolsagot.

- Maga kommunista? - kérdezte sugva a sovany agsaonkor mar messze voltak &zmes-
tertl.

- Igen - felelte llonka.

- Ez a két ferfi is. Gesztesiné utan a masodilacatl enyém.
A kislany az ajtajahoz ért.

- Ez az én cellam - sagta hatra.

- Beszéltél Gesztesinevel?

- Beszéltem.

- Holnap talalkozunk az ebédosztasnal.

- Igen. Kezit cs6kolom, néni.

Par pillanatig még az ajtoban allhatott. A két &stbaratsagosan intett a szemével, amint
elhaladt eitte.

.Nem vagyok egyedul” - gondolta.
A kislany arra ébredt, hogy valakiésen nézi.

A cellaban égett a villany. Az ajtéban &amester allt, akinek a levesosztasnal lefogta atkez
Mikor is tértént? Ma vagy tegnap?

A kislany folugrott a priccsi.
,Latogatd” - jutott eszébe hirtelen.

- Uljon csak le - mondta afrmester, s beliebb jott. - Nem cigarettazom. Csalgvartam,
mig folébred.
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llonka régton ledilt. Hosszu kabétja alatt magasiztdna térdeit, s folnézett az emberre:
- Mi tetszik?

- Maga kommunista? - kérdezted@mester, ligyet sem vetve a kérdésre.

- Az vagyok.

- Es ezt ilyen nyiltan beismeri?

llonka vallat vont.

- Miért tagadjam? Ugyis tudja, azok utan, ami maétit. Ma vagy tegnap... nem is tudom,
azota aludtam. A levesosztasra gondolok.

Az 6rmester a priccshez lépett.

- Nem fél, hogy féljelentem?

- Nem.

Az 6rmester kihlzta bajonettjét.

- Es ha most leszirnam magét? Tudja... a hajara seél gorbiilne meg.
- Tudom. De maga ezt nem tudna megtenni.

- Gondolja? Miért gondolja? Nos?

llonka késett a valasszal.

- Feleljen!

- Nem teszi meg - mondta halkan a kislany. - Magember.
Hallgattak.

- Hany éves? - kérdezte éamester.

- Tizenot.

- Furcsa emberek maguk, kommunistak.

- Igen, furcsak - mosolygott a kislany.

- Mondja, miért teszik ezt? Mi hasznuk van mind@BbPéldaul most, ebben a kaszarnyéban.
Nem tudjak, hogy maguk kodzul senki sem fog élvekikni innen?

- De tudjuk. Legalabbis... valostimek tartjuk. Csakhogy mi a medigpdestnk szerint
elink. Es ha meg kell halnunk, hat aszerint halel.

- Mondja, maguk mind ilyen batrak?
llonka szomoruan ingatta a fejét.

- Akadnak koztink gyongeék is.

- Arra gondol, aki ma a levest osztotta?

- Nem. Csak ugy altalanossagban mondtam. Nem ismar¢ az embert. Tegnap este vittek
be ide. - llonka helyre akarta hozni a veszélysadst.

- Maguk arulénak tekintik az ilyent? - kérdeztebamester, a kislany arcat flrkészve.

- Erre nem tudok felelni... - mondta llonka évamsaAhhoz ismernem kellene. Nem tudom,
mi inditotta arra, hogy... Talan hirtelen megzadatt En persze nem tennék ilyent. Csunya
dolog a masik embert megroviditeni. Akar kommunistzi, akar mas.
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- Hat éppen edl van sz6. De akkor miért nem hagyta, hogy megkasbam?

- MegmondtamO is csak ember. A leckét igy is megkapta. S ezgatfijt neki, mint a maga
korb4csa. Lattam rajta.

Hallgattak.

- A kommunistakrol eddig csak rosszat hallottanmezdée megint a#rmester. - Gyilkosok,
rablok, istentelenek, zsarnokok, fajtalankodnak.

llonka folkelt a priccssl.

- Sajnos, elég sokan vagyunk itt a kaszarnyabdgy. gondolom. Ha még sokaig lesz
szolgalatban itt, majd megismefket. Személyes tapasztalatokbdél. Nem azért alltain f
mintha félnék magatélyrmester Ur - mondta mosolyogva. - Csak mindig olikasinek
érzem magam, ha én Ulok, és az, akivel beszélek, al

- No - mondta adrmesterO is mosolygott.

Szemben alltak egymassal, alig |épésnyi tavolsagbdanka csak most nézte meg ezt az
embert. Magas, csinos férfi volt, tan harmincotsevegyik szeme sérgas, a masik szirke.
Valami kishivatalnok vagy iparos lehetett.

- Van valami kivansaga? - kérdeztesanester elkomolyodva.

- Nem szoktam meg a tétlenséget - mondta llonBaeretnék valamit csinalni. Akarmit.
- Itt nem dolgoztatjak a foglyokat, kislany.

- Talan ha rajzolnék...

- Maga tud rajzolni?

- Kicsit. Fejeket. Dobozokat is festettem, eladafra most csak fejeket szeretnék rajzolni.
Annyi érdekes embert lattam... pedig csak egy negggok itt.

- En verseket irok - mondta &zmester.
- Enis - filllentett a kislany. - Szerelmes versdke
- Azt is. Masfélét is. Nagyon szeretem a természete

- Jé... - szaladt ki a kislany sz4jan, de mindj@rzzatette: - Ezen a kaszarnyaudvaron még
csak fa sincs.

- Hozok magéanak papirt meg ceruzat - mondtéramester. - Engem is lerajzolna?
- lgen. Ha szabad...
- Meg lehet csindlni. - Az ember cinkosan rahungtirg

- Hadd lam. - llonka jobbrél-balrél nézegette a iknascat. - Profilbdl rajzolom le, &ft az
oldalrol. Olyan érdekes, az egyik szeme sargadsasikrmeg szirke. Ez nagyon egyéni. Mar a
levesosztasnal észrevettem.

- No - mondta megint agrmester. - Maga, Ugy latszik, az orromnal fogvaeteangem...
Hogy tudta még azt is észrevenni, hogy milyen angre?

- Ezeket a szemeket észre kell venni - mondta Hdkkmoly arccal. - Egy fe&bek - tette
hozza. Nagyot nyelt, hogy el ne nevesse magatja,l@a azt kérdezné, milyen sizia szeme
annak agrmesternek, aki tegnap folkisért, azt mar nem todmégmondani.

- Van valami panasza érségre? - kérdezte &mmester.
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- Hat... A katondk nem valami finoman beszéltelenel De killonben nem bantottak. Eddig
még nem...

A férfi nézte egy ideig, aztan folemelte a kezéintha a kislany vallara akarna tenni, de
abbahagyta a mozdulatot.

- Az 6rségldl ezentll senki sem léphet a maga celldjaba - naondtMajd beszélek az
érmesterrel, aki tegnap felkisérte. Mi majd atadaulkodvetke# 6rség parancsnokanak. A
tisztekre vigyazzon. Legyen okos a kihallgatasifizaka fogjak levinni. Ma aligha, mert az
uraknak munkajuk van.

- Kbészbénomgprmester ar - mondta a kislany udvariasan.
Es most megint rettegett.

Amikor razarult a cella ajtaja, sétalni kezdettzékshelyiségben, hogy el ne aludja az esti
beszélgetés idejét. Meg akarta kérdezni Gesztesimétn foglyok véleménye ditr az 6r-
mesterél, és mi tortént a levest 0szté hazimunkéssal?

*

Jankanéval - igy hivtdk az digl asszonyt - délben mar a folyoson Osszetalalkoaott
levesosztasnal.

- Ismered a tegnapit? - sugta Jankané, fejét afamsd mellett all6 hazimunkas felé forditva.
- Ismerem. Nem j6l. Parttag volt. Odor Antal.

- Tudom. Milyen ember?

- Fiatal. Ons. Azért falt, mert sz6kni akar. Mondta. Mi van vele

- A cella ebéd 6ta nem felel. Megbiztunk benne. i{dqg?

- Nem tudom. Talan nem. Airmester tegnap bejétt hozzam. Rendes volt. El@ete értette
ezt a tegnapi dolgot. De aztan ceruzét, papirt,igégy rajzolhassak. Elfogadhatom?

- El. De vigyazz. Ugy tudjuk, még nem kopott beksierle durva, és gyol minket.
- Gondoltam. A tatarkdépmar beszélt Gesztesidémeg a latogatokrol.

- Ovele sok bajunk van. Indulatos, kegyetlen. De neindemkivel. Gesztesiné nagyon beteg.
Orvos kellene neki. Ha legalabb tiefnének nala.

- Ertem.
- Egy O6sszevert elvtars fekszik melletted. Ide nanbe se orvos, se csomag...
Tobbet nem beszélhettek.

*

llonka belekarcolta a falinaptarba a negyedik, #tddatodik vonast is. De még mindig nem
vitték kihallgatasra.

Délebttonként tobbszor is kinyilt a cella ajtaja. Egyredarutollas tiszt jelent meg a

klisz6bon. Csinos, elegans, fiatal valamennyi. &bajo €¢ cigaretta. Korliinéztek a csupasz
szobaban, majd furcsa, gunyos pillantast vetettieklanyra, s ismét razartak az ajtét. llonka
nem tudta mire vélni: egyik sem ment be hozza, keggm kifogasolta, hogy rajzol. Pedig

nem azérmesteren mulott, hogy a tisztek békében hagytéék @z Urifitk széba sem alltak

azormesterekkel.
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A kinzasok tovabb folytak. Sikongas, karomkodapegzékelés, korbacs csattogasa hallat-
szott be déléktonként a folyosorol.

- Azt hiszem, az a legrosszabb, ha észreveszinigjhogy retteglinkstik - sigta llonka a
rostélyon at Klarinak. - Es ha irgalmat kériink.0A#gészen megvadulnak.

- Jankané is folyton ezt magyarazta nekink. Dertitategylnk, mit tegyink?

- En is félek. Iszonyatosan félek - mondta llonkdlégsem mutatom. Csakazértsem. Azt
akarom, hogyk féljenek tlem.

Klari elmosolyodott:
- Hogyék félienek tlink? Itt, a kaszarnyajukban? O, te csacsi gyerek!

- Hidd el, nem is olyan butasag... Volt egy érdetasasztalatom. Két gyonge fiatal lany
kinzaséat lattam a reficségen. Az egyiknek kicsavartdk az ujjait: nem otallKorbaccsal
kergették kortl a pincében. Hallgatott. A detekedvmmar I6gott a nyelve a faradtsagtél. Mar
6 konyorgott, hogy beszéljen. A masiktol pedig ugghaltak vallomast kicsikarni, hogy azt
mondtak, a hozzatartozéjat is megkorbacsoljak.6D&em vallott, hanem megfenyegette a
detektiveket. Végul is kiengedtéket. Megijedtek attdl a két gyonge lanytdl. Az adaa is
megijedt tlem, akire raAvakkantottam. Gyava kutydk ezek ithdninem vetted észre? A ke-
gyetlenek a leggyavabbak. Taldn nem is tudjak, Hélmek tlink, vagy hogy mil félnek.
De félnek. Nem érzed? Azoktdl rettegnek, akik mtigik allnak, ha most le is van fogva a
keziik. Tudjék, hogy el fogjakket soporni a fold szinék Oket meg a kaszarnyajukat. Erre
gondoljunk, Klari.

De Kilari, szegény, csak sohajtott.

Pedig llonka is rettegve ébredt minden reggel. Nafilyen rémséget hoz az 0j nap?
Délebttonként nem jarkalt mar a cellajdban. Mire j0 ag@ndolta. Az ablak elé allt, hattal a
racsnak, és rajzolgatott. Sorra megteltek a lapékany vonassal odavetett karikatlrakkal.
Legjobban a vén Tigrismeg Hindenburgfeje sikeriilt. De j6 volt Gandhi és a két Vilmas:
Véazsonyf meg a német csaszar is. Am a l6farkos acélsisednpgg kunkorodd csaszari
bajusz olyan tdomény bornirtsdgot és dntelt brdtstitirasztott, hogy llonka inkdbb megsem-
misitette ezt a fvét. Széttépte a csaszart, de nem tudta eltiintedhimegetteOfelsége
harom napig nyomta a gyomrat, miglen mélté helkeéréilt...

Bernolakérmester Ur - aki a flzetet hozta - aztan el isttét llonkat a kdzéleti nagysagok
kigunyolasatol. Vilmos, a Vazsonyi sem volt kivétee harsogva dertilt, amikor meglatta azt
a hordonyi hassal s tatott szajjal ugdtglyot, aki Odort bekopte. (Tudta, hogy a jelesber
szocialdemokrata képvigelolt.) Bernolakérmester Ur kitépte a rajzot, s gondosan dssze-
hajtogatva zsebre tette; llonka &bb Asta Nielserifl és a Fedakrdl rajzolt karikatirakat. De
most mar dévatos volt: @b megérdekidte Bernolakérmester Grtdl, hogy a két szinéézn
nem szerepel-e a tilalmazott személyek listajan?

® Clemen ceaurancia miniszterelnék ginyneve. Oroszlanrésze apl1919-20-as Parizs kornyéki
békeszergdésekben.

" Hindenburg német hadvezér az élgilaghaboraban.

8 Vazsonyi Vilmos1918-ban Igazsagiigyminiszter, 1919 szeptemiiemébolgari ,ellenzék” képvi-
sebje, késbb szél§séges kiralyparti. 1919. november 5-én Horthy atard@nképvisdije eltt
nyilatkozatot tett; kdtelezte magéat az antantnaigyhkiméletlenill elfojtja a bolsevizmusnak még a
csirdjat is. Ezzel a biztositékkal letwd valt, hogy a katonai diktator tiszti bandéjalvalonuljon
Budapestre. A nyilatkozatot Vazsonyi fogalmazta nésgsajat alairdsaval is szentesitette.
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A Fedak is jol sikerult: a rovidlatd szemek alulfélfelé néd, érzéki tekintete és a formas
labikrak sokaig lebilincselték airérté katona figyelmét. Ezt a rajzot is elkérte.

Az 6rmester csak kébb allt modellt a kis iivészrbnek. Napdleoni pozban helyezkedett el a
racsos ablak étt. Ez a p6z kiinéen érvényesiilt a rajzon. llonka kissé hullamosaibred-
mottebbre formalta a hajat, kétféle szisremének mélységesen abrandos kifejezést adott,
agy, hogy a fako pillakat sotétre rajzolta; a sa@alan is javitott keveset. Aztan egy napot
kért a finomabb kidolgozasra.

Bernoldak masnap nem is leplezte elégedettségéképet, mondotta, bekeretezteti, és agya
folé akasztja.

- Van valami kivansaga? - kérdezte ismét.
- Van - mondta llonka szeliden.
- No, hadd halljam.

- Gesztesiné nagyon beteg. Kéreiittdfssen be nédla. Meg a masik szomszédonthas
beteg.

- Azt kérdeztem, hoggnaganakvan-e valami kivansaga? Bedllittathatok egy kigh&t ebbe
a cellaba.

- Nem fogadom el - mondta llonka kurtan.
- Hallja, maga nagyon szemtelen.

- Ormester Ur, par napja azt mondta arra a fogohkaadarsai rovasara kilén adag levest
szerzett maganak, hogy nem ember, hanem diszn@tN&hnem leszek az. Nem értem, mi
ebben a szemtelenség?

Az 6rmester felelet nélkul kiment a cellabol. A rajnadgaval vitte.

Egy 6ra mulva pattogé hangok hallatszottak a rgstdl Klarinal befitottek. A kislany
lekuporodott a fal tovében a padlora, s elgondolkohelengette vorés kezeit a bearamld jo
langyossagban.

*

Gyakran a hirnév is bajjal jar. A Bernolak agyabttldiszeldg arcképél, de még a tobbi
képmasrol is mindenki tudomést szerzett a kaszBaryaAz érség tagjaival nem volt
kulonosebb bajk tovabbra sem Iéphettek a kislany cellajatéa;nsintha a gylolkods vagy
tragar pillantdsokban lanyhult volna az indulatittott érdekbdés csillant fol a k6zonyos
tekintetekben is. Azérségparancsnokok azonban a cella allandd latodettEk. llonka
személyes ismeretségbe kerllt mindegyikkel. Nerhhétl konnyi kitérni a ,megrendelések”
eldl, s visszautasitani a felkinalt kedvezményeket.

De nagyobb baj volt, hogy most mar a tisztek isitiek a cellajaba. llonka fol sem tekintett a
latogatora, szemrebbenés nélkil folytatta munkdjat.a fuzetet elkértéléle, odaadta. S a
kellemetlen megjegyzéseket és kérdéseket elereszadtile mellett. A tisztek gunyolodtak
vele, de nem nyultak hozza.

Meg is kérdezte Jankanétol a mosddéban:
- Mit gondol, Janka néni, mire tartogatnak? Mie@gyok éppen én kivétel?

- Nem tudom, lanyom - felelte az asszony. - Tellekmyitotta a csapot, s a zubogé viz
hangjanél suttogta: - Azt beszélik, a masodik hdeionalé megint bizottsagot kild ki a fog-
hazak és internalotaborok kivizsgaldsara. Nem kydgaz-e? Meglehet, hogy a pillanatnyi
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helyzetben kellemetlen lenne Horthyéknak, ha aardrirszagok szocialistai egy tizenot éves
megkinzott kislanyt talalndnak ebben a kaszarnyaWatasztasok voltak, most meg kor-

manyzovalasztasrol beszélnek. Mi igaz @plni nem? Nem tudjuk. Odakint naprél napra
valtozik a helyzet. Légy csak nagyon Ovatos.

*

Egyik nap kora délutan a tatarosképobor jott be a cellajaba. (llonka beszélgetéseikbkiz
az6 nevét is megtudta.)

Megdllt a lany ditt, s hosszan nézte, hogyan rajzol a flizetébe.

Egyszerre csak megszolalt:

- Mondja, magéanak tetszik a baratom?

llonka artatlanul nézett ra:

- Nem tudom, kicsoda a baratfamester ur.

- Ne mondjon ilyet. Maga nem szokott hazudni.

llonka tovabb rajzolt.

- A Bernolak Karcsirdl beszélek - mondta a leg&agmét le sem véve a lanyrol.

- A Bernoldkérmester ur? Az j6 ember. - llonka fekete hajjaldterett be egy furiaarcot: a
szanatériumi 4poldntorzkepét.

- Bernolak Karcsi kijarta a négy polgarit - szélaeg kéébb Hobor.
- Nem azon mulik.
- A maga szeréfenek mi volt a foglalkozisa?

llonka rémulten érezte, hogy elvorésodik. Aztanébszjutott, mit mondott neki ez a falusi
legény, amikor efs izben beszélgettek. Erre kissé megnyugodott. Byala korvonalaiba
aprolékos gonddal belerajzolta a rancokat is.

- Az illeté6 nem volt a szerém - mondta a kislany lassan. - Még csak nem is nadivackem.
Ritkan lattuk egymast. Azt sem tudta, hogy tetsmkem.

- Mi volt a foglalkozésa? - unszolta tovabb a lggén
- Miért érdekli?... Nagyon tanult ember volt ésywmyj6 ember.

- Egy tanulatlan ember nem tudna maganak tetszekédezte a legény hosszu hallgatés
utan.

llonka abbahagyta a rajzolast.
- En itt mindennap a halélra késziilok. Nem foglatkm ilyen gondolatokkal.

- De hat az ember mégiscsak fiatal... - &mester fels6hajtott. - Bocsanatot kérek. Nem
akartam megsérteni.

- Tudom - mondta llonka, s rAemelte kdnnyes szemét.

- Kezit cs6kolom. - Afrmester meghajolt, s kiment a cellabol.
*

Egy 6ra mulva visszajott, s egy szép kerek kistdigth a priccsre.

- Ez mi? - kérdezte llonka a rostély niell
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- Kenyér.
- Azt latom. Kenyérosztas volt?
- Nem volt. Ez az én adagom. Maganak hoztam, kisays JOif, elfogyaszthatja.

Ho6bor 6rmester bicskaja hegyével keresztet rajzolt a cifjdira, €s megszegte. Az izesnek
latszd, barna gytrkét odavitte a kislanynak.

- JO szivvel adom.
llonka a fejét razta.

- Tudja,6rmester ar, hogy nem fogadok el kedvezményt. Hydwen osztat a tobbieknek, az
mas. Akkor most az egyszer itt hagyhatja a magéészivvel elfogadom.

- Megprébalhatom. De igen nehéz lesz.
- Nekiink is nehéz ezen a silany koszton megélnink.

Hobor esetlentl alldogélt egy darabig, kezében algyi@l. Azutdn a megszegett cipoval
egyutt eltlintette zsebében, s kiment.

*
Este a foglyok az Ures feketekavé mellé egy cis8 flozskenyeret kaptak.
llonka nem térte meg a cipo6t. Varta@mestert.

Ho6bor be is ment hozza. Kenyeret hozott, épp olyairtt amilyent kiosztottak.
A kislany rdmosolygott.

- En mar megkaptam a magamét.

- Azt mondta, ha a foglyoknak osztatok, elfogadjaayémet.

- lgaz, persze.

Két kézzel nyult a cip6é utan. Mélyen beszivta ajara

- Kbész6nbm szépen. Milyen illatos! Megszegi? Kainaceltorni.

Beleharapott a puha liédyirkébe.

- De jo.

Az érmester nézte a szép, egészséges fogak harapasat.

- A tobbit elteszem holnapra.

- Gondol ram, amikor fogyasztja? - kérdeztéamester tétovazva.

- Gondolok - mondta llonka. - Kiszondém a jésagénester ar.

- Nem arrdl van sz0 - felelte konokul a legény.

- Kérhetek magatdl valamit?...

- Mindent. Ne féljen, kisasszony, nem varok viszstz

llonka lesutotte a szemét.

- Felezze meg a masik cipétmester ar - mondta csondesen. - Egyik felét viggeannak az
O0sszevert embernek itt mellettem. A masikat meg zteegének. Nagyon le vannak
gyongulve mind a ketten.
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- Maga nagyon jé lany - mondta &mmester. Hangja furcsan elcsuklott. - llyen fiataléhes,
€s mégis olyan j6, mint egy falas kenyeér.

*
Tiz Ora utdn Gesztesiné szdlitottésebr llonkat a kalyhanyilasbol:

- Mi lelte ezeket, hogy kenyeret osztottak? Félfelgy valami rosszat jelent.
- Ne félj - mondta llonka. - Beszéltem &amesterrel. A Kborrel.

- lgazan?

- lgazan.

- O, te kis boszorkal!

- Nincs ebben semmi boszorkanysag. Mondtam maretera az embereket. Es gk is
szeretnek engem. Ez az egész.

- Lerajzoltad?

- Még nem. De majd lerajzolom. Csak megvarom, Hagye. Akkor en is kérhetek valamit.
En mar ilyen szamité vagyok.

- Boszorka vagy. Mér ezt adHort is megbabonaztad.
- Dehogy babonaztam meg. Mondtam mér a& edte, hogy nem rossz ember.
- Mondtad, mondtad. Mar az élsste megbabonaztad.

- Ha nem volnal tiz évvel édebb nalam, Klari, azt mondanam: te szemtelen!aeisrtelem
a korodat!

*

Lassan multak a napok. Jottek érak, amikor kétsétglelem gyotorte llonkat; ilyenkor az
onfegyelme is meglazult.

Nem volt mas menekvés a fojtogatdé egyhangusaghiat, najzolni, 6rokdsen csak rajzolni.
De a torzképek ilyenkor nem sikeriltek. llonka reésfejekkel probalkozott.

Lehunyta szemét, és maga elé idézett egy-egy kadnesist. Csakhamar észrevette: soha
nem latta még oly vilagosan az arcok megkapé egy@masait, mint most, ha befelé tekintett
a cella kopar maganyaban. Mintha a halal kézelsssgéhindenki megajandékozié azzal,
ami legbensbb Iényege.

Uj arcokat rajzolt és régieket; tobbszor is elkezdgy-egy képmast. De a fekete vonasokkal
meg a szétdorgolt lagy foltokkal csak lassan skeniegjelenitenie, amit pedig olyan
vilagosan latott: tudta, hogy csekély a rajztud@seamtomiailag bizonyara nevetségesen rossz
miivecskék voltak ezek. De csakhamar tapasztalhaitp; kisérleteiben éppen azt a sajatos
valamit ragadta meg egy-egy emhdriami mindenki mastol megkildnbozteti. Harom napig
dolgozott egy szenvedéstelcsigazott di portrén. Jankanét még nem lattak masként, mint
bekotott fejjel, de llonka ezt a fejet most mégimaen idegen jarulék nélkil abrazolta. A
lesovanyodott arc meg a magas homloksdelépitése tisztAn mutatkozott meg a csontokra
feszib boér alatt. Az okos, komoly szemekben emédaanat viaskodott az egész vilag felé
fordul6 josaggal.

Ho6bor 6rmester llonka Uj rajzait lapozgatta. Egyszerrk ¢sersukta a flizetet, és rahajitotta a
priccsre. Az ablakhoz ment, kibamult az udvar gbét llonka oldalrdl latta, hogy nagyon
folindult. Vonaglott az arca.
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- Mi lelte magat? - kérdezte, mikor a legény macek Ota a fekete ablakogt allt.

- Eppen igy nézett ram akkor este is, amikor megitaon neki, hogy fiat agyonverték a
pincében.

- Mirél beszél? - kérdezte llonka megzavarodva. - Kiazjstenért? Kinek a fiat verték
agyon?

- Jankanéét. A fejkeid asszonyet.

llonka elfehéredett.

- Maga verte agyon?

- Nem én. De ott voltam. Akkor még nem ismertem @akaracsonykor tortént.
llonka kezét térdelve jarkalt fel-ala a cellabaankla néni... te szegény, szegény...
- Maguk itt mindenél tudnak. Ezt nem tudta? - kérdeztebanester.

llonka a fejét razta.

- S ugye most félni fogstem, ha benyitok a cellajaba?

- Nem - mondta a kislany dacosan.

- Meg akartam kérni... hogy rajzoljon le engem islytatta a legény akadozva. - De maga
egy szoval sem biztatott. Aztan elhataroztam, nodgls megkérem. Ma akartam szolni. Haza
kildtem volna a képet a hugaimnak. Régen lattaicsa nem is emlékszik ram.

llonka sz6tlanul tovabb jarkalt fel-ala.

- De most mar nem kell a kép - rdzta meg a fej@dd - Maga olyat rajzol ki az ember
arcara, amit masok nem latnak meg. Ott van, de lagak. Az ember maga sem latja, ha a
tukrébe néz. S nem akarom, hogy a hugaim olyanaséahak engem, mint maga. Rongy
ember vagyok én, ganéj ember...

llonka elforditotta arcét. Az ablaksd megéallt, s a mindent elborité feketeséget nézte.

- Kezit csékolom, llonka kisasszony, Isten aldjaadlotta egy id mulva azérmester rekedt
hangjét.

Nem fordult hatra.
Az ajtoban kattant a kulcs.
Harmadnap Jankanétol tudta meg, hodpdt megszokott a kilonitmérdyt korozik.

- Ha elfogjak, agyonverik - mondta az asszony. kabéud, sokat latott a tisztek dolgaibdl. -
Szorosabbra kototte a keipét. - Megnyomoritotta ezt is a haborld meg a szgsEm Kar
lenne érte. Fiatal. Még tisztességes ember isrieHmble.

*

A cella ablakan egy kis dzsungel tenyészete bunfhn#dbfehér dzsungel! Palmak, pafra-
nyok, lidnok, agavék és orchideak borultak egymészénik vesztett, halott mozdulatlan-
sagban. llonka hiaba nyudjtogatta at ujjat a rackogy gyerekkori szokasa szerint a levelek
€s viragok szeszélyes rajzait kdvesse: az ablakiiNegessze volt.

Télvégi hideg gyotorte a foglyokat. Egyik éjjel slkny celladjaban megrepedt a kiisblak.
Addig razta a szél, mig a fél Gveg ki nem esettudrarra. Bernolakbirmester masnap

felajanlotta a pokrocét. llonka elfogadta, de albkld cellaszomszéd és Gesztesiné szamara
is adatott vele takarot.

124



Mindennap Uj foglyok érkeztek. Mindennap Uj foglgbknditottak a pincébe: éiraz atrdl
nem volt visszatérés. Az a két elvtars, aki a lesegsnal kilépett a sorbdl, mar nem élt.
Fiatal lany kerUlt az issebbik ferfi cellajabag adta &t a megkinzott ember Uzenetét:

Senkinek ne higgy,
Semmitl ne félj,

Semmit ne kérj,

FOl6s sz6t soha ne beszél;j:
Remélj!

Jankané tjabban mélyen szemoldokére huzta a5jnégyik este ,beszélgetésre” vezették.
Nem a pincébe, csak fol az emeletre. Masnap Besriolaester csempészett be hozza egy
hajvagogepet és egy csomag steril pdlyat; le kddetotvalni a hajat, hogy fejsebeit bekdtdz-
hessék.

llonka mér a huszadik vonéast karcolta a falinagaNég nem volt kihallgatason.
Remélj! De mit? Hogy konriylesz a vég?

,Hiszen én még nem is éltem!” - toprengett.

S megkérdezte Bernolakot:

- Meddig tartanak még itt? Mit akarnak velem?

Az 6rmester megsimogatta llonka hajat:

- Nem tudom. De nem biztathatom semmi joval, kiglan

llonka aznap elhatarozta, hogy blacsut vesz sziétdtte

Leveleket irjon? Minek? Ugysem jut soha a keziikhkadbb megrajzolja annak a néhany
embernek a képét, aki legkdzelebb all a szivéhezleBz a bucsuja. Egy-egy hossza,
bizalmas, négyszemkdozti beszélgetés, azokkal, ekikkm talalkozhat tobbé.

Irénnel akarta kezdeni. O, mennyi mondanivaléjamaahég Irénnek, a legkedvesebbnek!

.Nem, mégsem Irénnel kezdem - gondolta aztan. n gonyofi fejét agysem tudnam
megrajzolni.”

Egy férfiarc halvany kérvonalait vadzolta a papirkarom napi munka utan finom vonésua,
szelid mosolyd ember nézett ra a fusétb

,JO volna most hosszasan elbeszélgetni magavals. Aldlyen régen is tortént, hogy meg-
igérte: gyakran feljon hozzank, és beszélget veldakkar, hogy semmi sem lett a beszélge-
tésekisl!”

*

Ki akarta tépni a lapot, megsemmisiteni, hiszerségyviheti magaval. De az ajtéban fordult
a kulcs. Egy magas, selymes bajszu, darutollasrystott a cellaba.

llonka becsukta a flzetet.

- Folytassa csak, barénfolytassa, kezit csokolom, nem akarom zavaraovefazta a tiszt.
Az ablakhoz ment, s kivette a flizetet a kislanyéksk

- Ez j6, ez a Bernolak - hahaha!

Bernolak azonban komolyan vette torzképét, tetsmekti, Bként a hattér. A hdérihorgas
egyenruhas alak szomotuafalatt allt a téparton, s egy pipacsot emelt aatmz, kecses moz-
dulattal.
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Jankané. A tiszt tovabb lapozott. Egy hazimunkge. f&z sem érdekes. Asta Nielsen,
emlékezetbl, de nem karikirozva.

- JO kis dog - mondta a tiszt. - Rajzolja le nekaerteleniil. Adok érte - na, mit adok érte? Ot
deka parizert adok, elvtaggnTan csak nem kevesli?

llonka hallgatott.

A megnyalazott, pecsétiiis mutatoujj tovabb forgatta a flzet lapjait. S egyse csak
megallt.

- Ki ez? - A tiszt rameredt a kislanyra.
llonka remegni kezdett.

- Ez? Senki. Tanulmanyfej.

- Hogyhogy tanulmanyfej?

- Fej®l is szoktam arcokat rajzolni.

- Mikor rajzolta?

- Ma. Es tegnap.

A tiszt tovabb lapozott a fiizetben. Ures oldalakdtkeztek. Megint megnyalazta az ujjat, s
hatralapozott Jankanéhoz.

- Hat ezt hol rajzolta?

- Itt. A cellaban.

- Szintén fejBl?

- Természetesen.

- Mesebeszeéd!

llonka hallgatott.

A tiszt megint az utolsé rajzot vettéel

- Honnan ismeri ezt a férfit?

- Mondtam, hogy nem ismerem. Talan valamelyik plak&agy képesujsagban lattam.
- Kulonos. - Atiszt az ajtdbhoz ment. - Dizsi! -0#zki a folyosora.

Darutollas tiszt l1épett a cellaba.

- Parancsolj, Fricikém.

A Frici nevezei féhadnagy a masik elé tartotta a széthajtott flizetet.

- Nézd csak.

Dizsi fohadnagy elvorosodott.

- Nem tudom, mit akarsz, kérlek. Mi ez?

- Egy tanulméanyfej, Dizsikém. De milyen kilonds talatossag! Most rajzolta a kis voros.
Dizsi fohadnagy kelletlenll nézegette a rajzot.

- Valéban. Emlékeztet ra egy keveset.

- Egy keveset? - mondta a méasik. - Megszolalassgtlé hozza.
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Dizsi legyintett.

- Képzebdés! No, és aztan? Az idegeid, Fricikém, az idégefdfiizetet a priccsre hajitotta.
- Megint csak azt kell mondanom: jot tenne nekeglleg kikapcsolodas...

Eltintesse-e? Vagy bent hagyja? Ha kitépi, gyaess Ebvennék, faggatnak...

llonka nem tudta, mit csinaljon a rajzzal. Véguhi$lizetben hagyta, pedig bantotta, hogy a
mocskos tekintetek esetleg megint végigtapogatialadiszta arcot. Vajon kire emlékeztette
oket? Stettnerre aligha. Akosnak nincsenek ilyemétsismeései. JO, hogy kilféldon van,
biztosan még kulféldon van... Minek is jott volnazh ebbe a darutollas vilagba?...

Az ajtéban ismét megkattant a kulcs.
Bernolak jott be.

Egyenesen az ablakhoz tartott. A kislany nekitakwdatt a racsnak; karja ernyedten
lehanyatlott. Rémuilten nézett az Uj latogatora.

- Rosszul van? - kérdezte &rmester, a fehér arcocskat figyelve. - Szedje Ossagat,
kislany. Kihallgatasra megy. No, nem most rogtdajdnigy éjféltajt. Gondolkozzék, mit fog
mondani. Maga okos lany, reméljuk, nem lesz semai Mondja, gyerek, beteg maga? -
faggatta tovabb.

llonka a fejét razta.
- A rajzok miatt vesznek &P - kérdezte halkan.

- Miféle rajzok miatt? - mordult r4 a@rmester. - Mar megint valami szemtelen torzképet
csinalt?

- Nem, de az ébb bej6tt kétdhadnagy. Dizsinek meg Fricinek szdlitottak egymiisigyon
nézegették a flizetemet. Egy sz6t sem széltak tdeiavalami nem tetszik nekik...

Bernolak legyintett.

- Mar tegnap é€jjel kellett volna levinnem magét, alitan jott egy telefon, és az urak ki-
szallasra mentek. - Csunya karomkodast harapatbajsza alatt, majd kezét kabatja zsebébe
sullyesztette, s egy Ujsagpapirba gongyolt csomagtit eb. - Ezt egye meg gyorsan!
Hallgasson! Nincs alkudozas. Korgé gyomorral akéji& allini? - Kibontotta az Ujsagpapirt.

- Anyam kuldi ezt a kis kostolot, hazaibl€ elfogadhatja.

Nagy karéj fehér buzakenyér volt a papirban, dardbiks kolbasz, szép tokaszalonna meg
két piros alma.

- Na, fogja! - Bernolak a bicskét is a kislany Kezdéyomta. Megallt étte, [abait szétterpesz-
tette és vart. llonka nem nézett ra, de éreztey lanlglig nem t4git mélle, mig el nem
fogyasztotta az ételt.

- Kbszbndm - mondta, s a priccshez indult az ehdved, hogy azérmester ne lassa a
konnyeit.

Bernolak egy induldt kezdett dobolni az ablakiivegen
- Most kérem az alméat - szélalt meg llonkadt#s
Az érmester elkapta fejét az ablakrdl, s felhGzott sddirkkel nevetett ra.

- Valjék egészségére! - mondtastte a zsebébe @it Ujsadgot, és szétteritette a gyermek
térdén. - A csumajat ide kdpje. Nem kell ezeknekdent latni. - A kétféle szinszempar
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0sszevillant a ragyog6 fekete szemekkel. Mikorlamas elfogyott, Bernolak a papirt meg a
lerdgott csutkakat visszagyomdoszolte a zsebébadjaT. - kacsintott - ha isten segitségével
mégiscsak kiszabadul, akkor én meglépek innen. ddganem. Addig vigydzok magara.
Megigértem a baratomnak.

llonka a padlot nézte.

- A H6bornek - tette hozza a masik jelésen.

llonka hallgatott. De agrmester nem mozdult méle.

- Elfogtak? - kérdezte végul is kelletlendl.

- Mér tul van a hataron. Kezét csékoltatja.

Sokaig hallgattak. Azutan llonka szolalt meg, lasskadozva.

- Ha Uzenetet kild nekdrmester ar, hat azt izenem... nem is én, hanenddénkogy... még
tisztességes ember valhatdel

- Maga nem Uzen neki semmit? - kérdeztérazester.
- En nem.
- Hat akkor... - Bernoldk az ajtbhoz indult. A eglibzepén egyszerre megallt s visszaszolt:

- Derék lany maga. llonka, nagyon derék lany. Aajddn édes lanyomat sem kivannam
masformanak.

Es bezarult mogotte az ajto.

llonka magara maradt. A hosszl, hosszu este éségstdaka volt még hatra a kihallgatasig.
Egy este és fél éjszaka... talan mar csak ennglietz

*

Nem vitték le a pincébe. Hosszu, néma folyosont@zeégig, majd fol, az emeletre.

Szinte megkdnnyebbllve lépett be az ajton. De a rempbaban sokan voltak - talan
harmincan-negyvenen is. Ez megzavarta.

Az irbasztal ditt fekete bajuszkas, fiatal tiszt jarkalt, korbades kezében. R4 sem tekintett a
belére; komor arccal folytatta rovidtava sétajat.

llonka kordljartatta szemét a szobaban. Csupask,fddevés butor. A sarokban hosszu,
leteritett asztal, poharakkal, cimkés palackokkalok. A massziv irbasztal lapjan feszilet,
revolverek meg egy olcsé allonaptar. Mogotte karélss A fal mentén kozénséges locak,
mint azérség tanyajan. A mennyezeten sokkaru csillar, uglyan nehéz faragassal, mint az
irdasztal, de a karokbdl hidnyoztak adlked=gyetlen afs villanykdrte vilagitott.

Az iréasztal korll, széles karéjban, darutollasafitisztek &lltak. A kislanyhoz nem szolt
senki, igy hat mosiket is szemigyre vette. ,Sokan, nagyon sokan vannagondolta -, én
meg magam vagyok, mint ez az ujjam! - Kilokte a andjjat, de tiustént begorbitette. - O,
tel... - korholta magat. - Most kinek komédiazolRézte a darutollasokatiirsin alltak egy-
mas mellett, mint egy palanksanc lécei. Mi lenree nfegindulna a sanc, ha mind rarontana-
nak?... Megborzadt. - Na, most meg mar mindenkipzebdom - gondolta -, ahelyett, hogy
figyelnék... Hiszen Gesztesinét is... Mit is cdialal Gesztesinével?... Szedje 6ssze magat,
kislany!... Ezt ki is mondta? Igen, @&mester. Milyen j6, hogy most nem faj a gyomrom,
nem szédulok. Persze, az a kis hazai nagyon j0 Malt egészen tiszta a fejem. Legkozelebb
megkérdemdle, van-e lanya? Miért ne lehetne? Mar akkora laisykehetne, mint én, az
érmester legalabb harmincot éves. Edes fiam, tadgirtk végre a targyra. Ahelyett, hogy
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Bernolak korét taldlgatod, nézd meg inkabb, kikkd$z szemben? Az istennyila Usson
beléjuk, csak nem hagynak egész éjjel acsorogni?”

A tiszt néman jarkalt az ir6asztabttl Hatrakulcsolt kezéth lelogott a korbacs, mint egy tind
hosszura &tt farka; az ingajarat forduldinal a farok szab&lyis félkort irt le a padlon.
llonka elkapta a szemét a furcsa figurarél, s mut j6l megnézte a tobbieket is.

Csinos, nyulank, elegans, frissen borotvalt, idé arifil volt valamennyi. Feszes tartas, jol
vasalt egyenruhak, hofehér szarvagbsztyik. A magas tiszti gallérok folott sok lanyosan
puha arc; szinte aénblazok allig é6 nyakbodra, a ,krézli” k6zé kivankoztak. A szemek
elbre meredtek, megigézve tapadtak a csodalatos tindnéha az ingajaras s a padlon kuszo
bérszij fordulasa egy szertartas liturgikus mozdulatane. - ,Ez a band&hok - allapitotta
meg llonka. - A tébbi nem szamit. De hol van Dix&g Frici? Vajon hanyan lehetnek még
ebben a kaszarnyaban?”

A jarkalo tiszt egyszerre csak szembefordult a lggb Karjat széles mozdulattal keresztbe
fonta a mellén; folszegett allal, hadvezéri p6zhiha darutollas karéj kbzepén. Hona ala
csusztatott kezébernyedten s mégis tamadasra készen logott a séarba

- Ide, elém!... Kbzelebb!
Szembenéztek egymassal.
- Nos? Megtoért méar?

llonka vallat vont. Kis mosolyt csillantott meg zesnében, csak annyit, hogy ne nézzék egész
ostobanak.

- Nem értem a kérdést - mondta nyugodtan.

- Nem érti? - horkant fol a tiszt. - No, majd megyarazom, kedves kisasszony! Tudja-e,
hogy mi kik vagyunk? Kecskemétiek, kecske-mé-tiek!

...Kecsgemét... Orgovany... Hiszen ez Héjjas Ivan.
- A, értem - mondta llonka.

A tiszt széles mozdulatat utanozvais keresztbe fonta a karjat, s allat hetykén figte. -
Jaj, de félek! Ez itt épp olyan, mint egy Nick @artegény! Ismeri a Nick Cartereket? Egyik
izgalmasabb, mint a masik, az embernek a hata @biksd - Korililnézett. - Hol a csapo6ajto?

- Mi? - hordilt fol a tiszt.

- A csapOajto. A végén maguk el fognak tiintetnieengegy csapdajté mogott. - Nevetett. - A,
csak tréfaltam, igazdn nem félek. Mar nem is olgagyon banom, hogy letartoztattak, csak
hat a koszt, az bizony elég kevés!... De legalab kellett a félévi feleltetésekre készulndm.
Tiszta haszon. Talan ki is maradok az iskolabélagaindok algebra sehogyan sem megy a
fejembe... Tudja, milyen nehéz? Maguk érettségiztekfordult hirtelen a tisztekhez. S
csillogd szemét ugy jaratta korul a tarsasdgont egy nagyon fiatal, ontelt kis holgy, aki
elsy baljan a koréje sereglett udvarlokat selejtezi.

- Igenis... - hallatszott egy hang és az 6sszetishpka sarkantylpengése. Ez a semmi lany
varatlan kérdésével egészen megzavarta azt acgkéte A tobbiek 6sszenéztek... Valaki
felrohogott.

- Uraim! - recsegte a kihallgatast vezészt. Csak most ocsudott fol elképedégébUraim!
- Megsuhintotta a korbacsot, s a lanyhoz fordultiselkedjék tisztességesen! Megkezdem a
kihallgatast. Tudja-e, ki étt all?
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- Sejtelmem sincs réla. On elfelejtett nekem betkotzni. Nem szamit. Azért beszélget-
hetlink. Miért tartanak fogva? Mi a vad ellenem?

- Maga hallgat ki engem, vagy én magat? - rivallariszt.
Erre nem volt mit felelnie. Csak a vallat vonogatta
De mar zaporoztak a kérdések.

- Hol bujkal a s6gora anyja, Hajdu Kalmanné? Hgkéimak Hajduné fiai, Hajdu Istvan és
Hajdu Péter? Miota tart kapcsolatotdgyJolannal, Hajdu Istvan menyasszonyéaval? Felelien

- Tessék é@lbb ismertetni a vadat! - mondta llonka. - Addig neaaiok felelni a kérdésekre.
- Nem-e? - A korbacs kurtan csattant.

- Nem - felelte llonka szemrebbenés nélkil. - Nemdegy, hogy mivel vadolnak. Még azt
sem tudom, hogy, mondjuk, egy ezistkanalat loptaragg... kiraboltam az orszaguton egy
Oregembert...

A darutollasok kozott halk nevetgélés tamadt. llgelg nem lattak! Ujfajta grimbusz igér-
kezett... Kissé petyhudt idegeiket kellemesen bigetée a varakozas.

A tiszt fule mellett eresztette el a valaszt. Ogyiig iratokat hazott ki zsebéh meglobog-
tatta.

- Két foljelentés érkezett hozzank. Az egyiket eganatoriumi dorvos irta, a masikat a
gimnazium igazgatodja. Maga veszedelmes bolsevikitag. Tessék! Olvassa!

- KbszOnbm - haritotta el a kislany a papirokatlindig is tudtam, hogy asbrvos Ur meg az
igazgato Ur nagy joindulatot érez irantam.

- Tehat beismeri, hogy az iskoldban és a szanatban gyaldzatos kommunista agitaciot
folytatott?

- Semmit sem ismerek be. En még csak tizendt éagyok. Ha panasz van ellenem,
allitsanak gyermekbir6séag elé. A korom miatt ogdtor®m - mondta llonka. Hirtelen eszébe
jutott, hogy lda ezzel akarta elutasitani a detekti

A tiszt foldhoz vagta az iratokat.

- Semmi szilkség gyermekbir6sagra. Majd mi elintézaégat. - Es véallon ragadta a kislanyt.
- Hol a pénz? Hol vannak az ékszerek? Hol vannaiiansok, amiket Hajdu meg Hajduné a
kommun alatt 6sszelopkodott?

- Megmondom - felelte llonka engedelmesen. - Deameigalja, kérem, a kabatomat, félek,
hogy elszakad.

- Mi?

- Félek, hogy eltépi a kabatomat. - llonka lefegiet tiszt kezét. Nyugodtan helyére igazitotta
a bokajat verdés 16tydgd, vasott holmit. - A kabatomat tudniillik a fiatékik nbvérembl
Orokoltem,6 meg az idsebbik6l, ugyanis...

- Hol vannak a briliansok? Hol a pénz? Erre fetélje

- Itt van, tessék - valaszolta a kislany csondekénkezét lyukas kabatzsebeibe mélyesztve,
ujjait kidugta a foszlott széveten. Es mint a tedte tolvaj, inbandan, lesutott szemmel allt a
sok egyenruhasdt.

A darutollasok 6sszenevettek. Egy nagyon csinosiokies f6hadnagy odaszélt a fogolynak:
- Mondja, kisasszony, a kommunista agitabérmind ilyen sikkesek?
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A tiszt csak hebegett. - Uraim!... - fordult a nep® tarsasag felé. Ennél tdbbet nem tudott
mondani. Arca, szeme fehérje elsargult, minthapez @tétte volna el. - ,Nem ingerelhetem
tovabb - gondolta a kislany. - De hat akkor mit whak? Jaj istenem, mit mondjak, hogy ne
verjen?” - s rémuilten varta a kovetke@rdest.

De a tisztnek még nem jott meg a szava. Megint@jarkezdett a lany orra d@t, korbacsat
suhogtatta. - ,Mindjart keddlik... verni fog...” - markolt bele llonkaba a eges. Ida 6lébe bujt
volna, hogy ne lasson, ne halljon semmit. Forgasmdt korilotte a szoba, kerengett, 6rvény-
lett a sok darutoll, & csak éllt a kavargasban; nem volt senki, akibegkaggaszkodjék...

A korbacs... Kicsit kinyujtotta a kezét, s elfogtéeve@ben elernyed szijat. ,A menbkotél...
- gondolta homalyosan. - Bele kell kapaszkodnorenéell kijutnom a partra...”

A tiszt megallt altte. S6, hogy ismerkedjék adb tapintasaval, 6sszecsukott tenyerében
végighuzta a szijat. A végét lassan ratekerte Brdik

- Mars! Vissza a cellaba! Holnap folytatom! - h#tifoa tiszt Uvoltését.Orség!
Ketten megragadtak a hona alatt, s kivonszoltékearils|.

*

Nyitott szemmel meredt a mennyezetre. Az ajtbbasegalkan megfordult a kulcs.
- Nem alszik? - szolalt meg Bernolak a priccs ntelle

- Nem tudok elaludni. - llonka mozdulatlan maradt.

- Bantottak?

- Nem. Azt mondtak, holnap Ujra kezdik.

- Ne féljen. Majd csak megussza a holnapit is.riyelje le. - Az6rmester fehér pasztillat tett

a kislany tenyerére. - Gyonge altatd. Détlekissé kabult lesz még, de nem baj, most az a
fontos, hogy ataludja az éjszakat. - Megvarta, ani@ny beveszi az orvossagot, aztan egy kis
csomagot vett 8la zsebétl. A selyempapirban meghamozott, gerezdekre szeumtitarin
volt. - Ezt most fogyassza el.

- Utasitas? - kérdezte llona. Félénken megfogtamester csuklojat.
- Parancs! Megenni!

A kislany kinyitotta a szajat. Bernoldk szabad ketégyenként csusztatta a fogai kozé a
sargas gerezdeket.

A mandarin elfogyott, az ujjak egyredésebben, kétségbeesettebben szoritottak a kemény
férficsuklot. Bernolak vart. Mozdulatlanul allt aigcs mellett. Amikor llonka pillai végre
lecsukddtak, labujjhegyen az ajtéhoz indult. Ovatokinyitotta. Mintha megolajozta volna a
zarat, hangtalanul fordult meg benne kint a folyoadulcs.

*

Reggel felé kilonos almai voltak. Gydniioviragoskertben sétalt ikertestvérével, Bernolak
Juliaval. Julia a jazminbokor agarél leakasztoit emerikanas didksapkat, s a fejébe csapta.
Szépen sz6l6 darumadar szallt fel a bokorbdl. Jigjeott egy nagyot, s roptében elkapta.
Kitépte a madar leghosszabb tollat, és sapkajeértielie. - Mire valé ez a maskara, szégyelld
magad! - korholta ikertestverét. Julia megsddtt, és elint egy csapdajton... llonka azutan
egy csokorra valé rézsat szedett Berndlékester sziletése napjara. A legszebb, festedez
bimbdkat vagta le a toveky s kézben azon gondolkodott, miért hivjitkSzekeres llonanak,
ha tulajdon édestestvérének neve Bernolak Julia?...
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6
KOZJATEK

Azon a februéri délutdnon Efrmagara kapta kabatjat, egy percig még vart, azathatso
lépcHn észrevétlenll kilopakodott a hazbdél. A sotétetcan, egymasba kapaszkodva, két
alak kuszkodott a széllel. llonka akkor fordult dedetektiv karjan a Budafoki Gtra. A fil
Ovatosan kovettéket.

Felugrott a tétényi villamos utolsé kocsijara. Kdtddon, amikor a mar mozgasban dev
szerelvénybl lelépett, elvagodott a hdban. De azért latta,yhmdét alak eitnik a tér ritkas
fai kozott. Foltapaszkodott, rohant, utolééleet, s egy havas bokor alatt meghuzddva vart a
cukraszda kozelében. Amint a lassan mulé perceianidlva szemmel tartotta a kdrnyék
szegényes boltjainal jobban kivilagitott helyiseégeta gondolt, hogy llona egy lednykereske-
d6 kezébe kertlt: gyanus lokalba vitték, a palyaudwierelébe; innen fogjak tovabbhurcolni...
Rendsrért akart kialtani. De a sotét téren nem latatéet, 6rhelyét pedig nem hagyhatta el.
Negyedora mulva aztan llonka meg a férfi kilépettuecara. Eré a nyomukba széglott, s
kézben minden iranyba figyelt - nem bukkan-e foid@ a kozelben? De a masodik utca-
kereszte&désnél lemondott a reéid segitségsl. Mar sejtette, hova viszik a hugat. Amikor az
6rség a laktanya kapujaban atvette a kislanyt, &grfa visszafordult, még kovette a
taxidllomasig, majd kénytelen-kelletlen hazament.

Ida a testvérek unszolasdra még délutan telefan@h néninek. Csak annyit, hogy baj van a
kislannyal. Lujza néni talalkozo6t ajanlott egy lamgyalfoldi moziban. Az efsrészt a
legdragabb helyen ulték végig. sBUKk, mogottik, mellettik Ures székek. A zongoriata
érzelmes részeknél is telie$eel verte a zongorat: Kitty a walklirok lovaglasankborgése
mellett adta els csokjat Alfredénak a holdfényes téparton, s a mealjd.iliana azAlla turca
induld vidam és zajos taktusaira irta meg bucsié¢etiitlenhez. igy hat az &b asszony és
a fiatal 16 felttinés nélkil mindent megbeszélhetett, s amikor aetbén kigyulladt a villany,
Ida mar nem volt a nézren.

Irén és a fil abban reménykedett: Lujza néni swédngje vagy befolydsos angol-svajci
O0sszekottetései révén talan sikerul presszionakaremanyt. Vagy ha nem, hat mint kegyet
kieszk6zolni, hogy a kuldnitményes tisztek adjaksza a botranyos modon elhurcolt
gyermeket. Elvégre egy fiatalkoru lany testi-leffgsége forog kockan a bordélyhadzaknal is
fertelmesebb hirkaszarnyaban, egy leanyka életéért folyik a helkit,elraboltak, és fogsag-
ban tartanak: a huszadik szdzadbanjimeth Eurdpa kézepén, s nem valahol Polinézidban, a
pogany vadaknal! Ez nyilvan elég ok arra, hogy mmtumanusan &zmber félhaborod-
jon és segitsen... Anglia meg a semleges allamdiedrarati tarsasagaistsa demokratikus
orszagok kivaldo személyiségei is bizonyéra lathlveemzetkozi tekintélylket, hogy a
gyermeket megmentsék - csak az utat kell megtat@nzdjuk. S erre a feladatra Lujza néni
igen alkalmasnakint.

De ez a remény percek alatt 6sszeomlott az andgalfiozi sotét néiterén. lda félmonda-
tokbol is megértette, hogy Lujza néni semmit sehete mentési akcid Ugyében. A karakan
Oreg holgy szakitott a szocidldemokratékkal. (Say@gfogalmazésa szerint: nem birta mar a
gyomra a partvezéség aljas dorgétését a hatalomra kerilt urakhoz.) S a szakitas uta
Osszekdii megbizatdsat is visszavontakst,Saz ajtatos aggézek is megszimatolhattak
VOros” érzelmeit, mert személyes kapcsolatuk mégegbizatas visszavonaséteklhide-
gult.
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Lujza néni azonban nem nyugodott bele a kudarchg.LMMana a vasznon vonaglott 6eldta
Idanak: helyes, a kulféldet kell ésorban megmozgatni, de nem a filantrépokat, hanem a
politikusokat. Beiiteni egy kicsit Horthyéknak, ha lehet. Vallalta,gljovalamilyen Gton-
modon levelet juttat ki Bécsbe emigralt, Ujsagiahdz.

A levél révidesen elment. Hogy a cimzett kézhez&ag? A levelek sorsa, akar az embereké,
csak a szerencsén mulott ezekben a sotét, zadéidsen. Eltelt egy hét, tiz nap, és a testvé-
rek semmit sem tudtak llonkarél. Bééstkésett a valasz. Margithoz nem fordulhattak; a
kardcsonyi Uzenet Ota nem jotblet hir. Cimét sem adta meg; bizonyara kényszer
Ovatossagbél. Idanak volt ugyan edis@ges hive, tapasztalt, kit elvtars, akibl segitséget,
tanacsot kérhetett volna, de nemrég fontos és veszélyes munkaja miatt a leghbly
illegalitasba vonult. A lany azt sem tudtagadrosban tart6zkodik-e vagy vidéken.

Ida végul azt a l1épést is megkockaztatta, amelyetiemképpen el szeretett volna kerllni: a
rendsrséghez fordult.

A rendsrség meg a kulonitmények céljai nem kilonboztekndiét szerv etssorban a
kommunistakat akarta Kiirtani - de a hatalom kééthés szembealltak egymassal.éiezér a
minap letiltotta a Somogyi-Bacsé gyilkossagban mefott nyomozast; s a refiség, mar a
maga igazolasara is, most kapva kapott a kulonigetét kompromittalé Gjabb botranyon. A
fokapitany utasitasara harom detekdivBlldo csoport szallt ki a kelenfoldi laktanydbae D
Héjjasék be sem engedtéket a kapun. Hiaba volt szemtanu: kereken letagaditdgy a
tizenot éves kislany naluk van.

Idanak a rendékrségi nyomozas kudarca utdn még egy Otlete tanhiidtetést tett kozzé a
budapesti napilapokban, hugatieltsédl. A szbveg burkoltan jelezte, kik hurcoltak el a
kislanyt. Hatha Margit véletlenul elolvassa a hiéde, hatha megerti?...

De Bécsbl se jott hir vagy Uzenet.

*

Ida vegul is nagy keréil utan értesult a fejleményéitr Marcius derekén illegalis futar
érkezett Bécshl a fovarosba. Hogy milyen megbizatassal, azt csak eggrsltudta, akivel
kapcsolatba kellett Iépnie. A futarnak indulaétteHajduné adta at a - killon e célra gyartott -
Utlevelet meg a vasuti jegyet. Margit j61 ismerttutart; megkérte, ha szerét ejtheti, tajékoz-
tassa csaladjat mindarrdl, ami testvérhaga tgyéirent.

- Oll6 vagyok - mutatkozott be a ferde vallu, k&esii, szke pillas kis fiatalember, amikor
egy cerepedés Urigyén sikerllt bejutnia a Kruspér utda@ddba. ldanak nertrtt fol semmi.
Napok éta farkasordito hideg volt, a negyedik eteeldefagyott a viz.

- A crepedés a harmadikon van - mondta a fiatalembae gz 6sszes lefolydkat meg kell
vizsgalnom.

- Csak tessék - mondta Ida. - Félek, hogy itt jddxz.

A furdészobaban alltak. Oll6 a nehéz szerszamosladatdefitta a hatardl, és csondesen
betette az ajtot.

- Elnézést kérek, a vizvezetéket nem tudom medosirévtarsi® - mosolygott Idara. -
Ugyanis nyomdasz vagyok. Nem is Oll6nak hivnak.tésiiizenetet hozok Hajdunétdl.

A fiatalember mondott még valamit a kenyér és aocutanak varhato alakulasérol; azt a
bizonyos mondatot, amel§blda megtudta, hogy a fiat j0 barat kildte hozzayugodtan
meghallgathatja. Lelltek a kad szélére. OlI6 beskelzdett.
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- El6szor is k6zolnom kell, hogy az Gizenetet nem érewetit Hajdunétdl. De az atviemem
johet ide 6nokh6z. Megbizott hat valakit, keresegp elvtarsat, aki falinés nelkil talalkoz-
hat 6nnel. Lehet, hogy még egy harmadik kozéet#t bekapcsoltak, sohasem lehetlink elég
Ovatosak. En tehat harmad- vagy negyed&kkhptam az izenetet: s személy szerint csak
azért felelhetek, amit nekem kozvetlenil mondotiakvel talan kidertl, a részletek nem
egészen fedik a tényeket, de nem hinném, hogyyed&s dolgokban mast mondanék, mint
amit Hajduné kdzolni akar.

- Kissé hosszura nyult a bevezetés, az Uzenetsiszidesz, legyen tirelemmel, elvtdrsn
hiiségesen tovabbitani akarok mindent. Személyes galdgzdem: Hajduné j6l van, sokat
dolgozik. Hogy miféle munkat végez, gondolom, fidges megneveznem, hiszen anélkil is
tudja. Azt Gzeni 6nnek, hogy nyugodt; életének isoédja van.

- Most egy lényegtelen részletet kell elmondanom, semmit sem szeretnék kihagyni.
Hajduné éppen hazafelé tartott a munkajabodl, amekyik pesti ismdisével taladlkozott. Ha
j6l emlékszem, valamikor egyiitt jartak alakrajzf@lvasta a legfrissebb Az Estet? - kérdezte
téle az asszony. - Ha nem olvasta, kezébe ne vegyagert sem!” - Miért?” - kérdezte
Hajduné. - ,Csak - felelte az a buté r Rettenetes dolog van benne! El fog ajulni!”

- Hajduné persze mindjart megszerezte a lapotjutptt kezébe az 6n hirdetése, elvtérsn
Ebbsl értesilt, hogy a kis llona Héjjasék karmai koeéllt. Ruhazata leirasanél szerepelt egy
fahéjasarnyalatu, kotott gyapjusal, melyet a kislany akaykoreé tekert. Ez rogton rdvezette a
borzalmas valésagra, mar csak azért is, merénilk tudomasa szerint a csaladban senkinek
sem volt salja. S ahogy boncolgatta a hirdetést, f@ketekalap, szarnyakkabliszitve, melyet

a kis llona elinésének napjan viselt, minden kétségét eloszlatt&zekeres-elvtarsk
vilagéletiikben svajci sapkat hordtak, s nem kalapténe tolldisszel! A hirdetésbe, ha
felbontva is, két sz6t bujtattak el: Héjjas-kasyatrEgyébként Bécs sokkal tobbet tud a klo-
nitményesekil, mint mi, akik itt nydgjukoket. Erl gondoskodnak az emigrans elvtarsak,
kulonésen egy Ujsagird, akinek a nevét nem kelitendgm... EInézést kérek, ez csak az én
kézbevetésem volt.

- Hajduné azonnal a... hat igen,cakorigyntkségvezebtihez fordult, illetve az egyik
elvtarshoz, aki a@ukoriigyletekmellett filoz6fiai munkat is végez; 6n bizonyaralja, ki az
illeté. Kozismert ember. Ez a cukorigynok tobbek kozo#szkozolte, hogy Bauer, a
koztarsasagi elnbk személyesen fogadja Hajdunit ldoka Ggyében. Mert az lgy, elvtassn
rettenten folhaboritotta az osztrak munkassagot. Nem kaptegbizast, hogy az Uggyel
kapcsolatos embertelenséget és jogtiprast ecsuatelde szerintem a bécsi munkassag fel-
zudulasa nagyon is értldetA kis llona esete ravilagit a szomszédsagukbambtdd fehér-
terror egész rendszerére.

- Pillanatnyilag ez a helyzet: Hajduné értesulémerist az osztrak nemzetfjgs baloldali
képvisebi interpellaciét akarnak bejegyezni egy fiatalkoleany Ugyében, akit magyar
kulonitmeényes tisztek fogva tartanak.

- S itt most megint elnézést kell kérnem, elvtdrdma nem voltam pontos, amikor baloldali

képvisebkrsl beszéltem. En sz6 szerint igy vettem at az lizénde gondolom, mégiscsak

arrél az egy vagy két kommunista képuigél van szé, aki tudomasom szerint a tavalyi
vélasztasoknal mandatumhoz jutott. Igen... Hiszeliuk, kérem, milyen istentelendl... azaz
bocsanat, milyen atkozottul kibabraltak odaat Bénsla munkassaggal, pedig nem egy
fehérlovas tengerész, hanem csak egypar elvtaid arnyakukon. Hajaj! Elnézést kérek,

messze elkanyarodtam a baloldali képwikgll. Az is lehet, hogy a kommunistak a szocial-
demokratakkal k6zdsen fogjak meginditani az akdi@zen Bauer elndk személyesen tamo-
gatja az lUgyet. Baueréknak és Renneréknek, ugysbamolniuk kell a szociadldemokrata

munkassag és nyomasaval. De élrmar beszéltem.
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- Ennyit az osztrakokrél. A bécsi magyar cukoridiséy a kis llona elhurcolasanak hirére
valakit régton Rémaba kildott. Nevet nem mondtakyy Qudjak, az illet irodalommal
foglalkozik; a cukoriigyletek mellett verseket iratal, de szintén ismert ember. A megbizott,
nevezzuk talan Elemérnek, csak Bolognaig jutott.|€zedték a vonatrol, és interndltak. A
kilenc magyar népbiztossal Ul egyutt. De sikerldipésolatot teremtenie a baloldali
képvisebkkel - s itt bizonyara a lll. Internacionaléhoz ttaeozott szocialista képvigidrol
van sz6. Az Uizenet a tovabbiakban sem elég potoszt azzal magyarazom, hogy Hajduné
is masod- vagy harmadkédtkapta olaszorszagi értesiiléseit. igy azok inkéddk hangulat-
képek. Egy Aranka névmagyar elvtarsftol hallotta, hogy a kis llona tigyében interpellacio
hangzott el az olasz parlamentben. Oriasi vihardtete Szenvedélyes kozbeszdlasok,
kérdések ropiltek a kulugyminiszter felé; a s#eédd kovetelte, hogy az olasz korméany
intervenialion a fehérterror magyar kormanyanaliintesse meg a bortondkben dev
allapotokat, a tomeges mészarlast és a gyilkossagbldisiketit larma tort ki; a képvisék
felugraltak helylkél, csapkodtak a padokat, éltetni kezdték a Szavjéigy jelenés csoport
erre orkanszdr éljienzés kozepette a Szovjet elismerését kovetlitekell venni velik
azonnal a diplomaciai és a kereskedelmi kapcsolatasufolasig megtelt karzaton is tlintetés
és ellentintetés tamadt; a munkésképdisaineg a jobboldali képvisghk feleségei is
O0sszeugrottak: erdikel verték le egymas fej@ra kalapot. Véguil ki kellett triteni a karzatot.
Aranka elvtarsé ott volt ennél a csuda jelenetnél, de az Uzenedilb®zvetibje nem emliti
az interpellaciora adott valaszt. Persze, leheagy leokuligyminiszter majd irasban véalaszol.
Ezért mondtam ébb: az (izenet az olasz fejleményiiroltaképpen csak hangulatképet ad.
De ezt a hangulatot kétségtelen ténynek kell vekinEz a hangulat ériasi dolog! Oriasi
dolog ez, elvtargii Mert mi van mogotte! Az olasz proletariatus hatas megmozdulasa!
Igenis, elvtarsh, az olasz proletariatus megmozdult a magyar fehént ellen, a kis llona
kiszabaditasaért, az &élszocialista allammal, a Szovijettel val6 dsszefégédle értsik félre
egymast, ez nincsen benne Hajduné lGzenetében. D&hangem ért az a megtiszteltetés,
hogy hirt hozhattam 6nnek, Hajdu Ferenc rokonamayoletaridtus nagy szive hatalmas
megdobbanasardl, illetve...

A kis Oll6 hirtelen elhallgatott. Egszinkék szemgagisan elhomalyosult. Ida, aki eddig

megrokdnyoddve hallgatta dagalyos szbaradatat, elogisolyodott, és atkarolta a fiu ferde

vallat: attél tartott, hogy OIll6 zavardban mindjaitva fakad. De az anyas mozdulat szem-
latomast helyrezdkkentette. Mar nyugodt hangon &bl

- EInézést kérek, elvtarnmegint elragadtak az érzelmeim. Az elvtarsak gyakorholnak,
hogy ilyenkor olyan fortelmesen beszélek, mint egyagyis nem ugy beszélek, mint egy
kommunista. Kulénben énnek megmondhatom: az ebkédsgerint, ha mar nagyon taltenge-
nek az érzelmeim, akkor ugy fejezem ki magam, meigy jobboldali Ujsagir6. De majd
igyekszem konkrétabb lenni. Hat ez az. Elnézésé&nkéElvtarsti, én egy kitett gyerek
vagyok, rossz kornyezetbeibttem fel, harom éve van csak csaladom, amibta \#arsbk
foglalkoznak velem, addig senki sem nevelt...

Eszre sem vették, hogy mar j6 ideje lilnek a ka#szézotlanul. Valahova a messzeségbe
néztek, tul a furészoba falan, nagyon messzire...
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7
HAZA...

llonkat masnap nem vezették kihallgatasra.

Délben bement hozza Bernoldknester, és figyelmeztette: ha még az éjszaka edavdk, ne
Iépjen ki az épulet kapujan. llyenkor I6vik le aabadon engedett foglyot, hatulrdl, a s6tétben.
Varja meg mindenképpen a reggelt, akarmilyen nédszis.

- Hat lehet, hogy még ma szabadulok? Mondja, lehet?

- Nem tudom, nem tudok semmit, ne kérdezzen -téeldérmester, s a gyermek vallara tette
kezét. - Mondtam mar, maga okos lany, én magavaiokgan beszélek. Miért altassam?
Talan kiengedik, taldn nem. Ez itt kiszamithatatl@sak annyit mondhatok: ma jobban all a
dolga, mint két napja. Nem latja, mi folyik itt tegp ota?

- De, nagy a mozgas - felelte a kislany. Azt nermdi@atta meg aérmesternek, mit sugott
neki Jankané a mosdoban. - Mintha most csoportegtilitandk el innen a foglyokat... De
hova? A Dunéra viszikket?

- Nem. Legaldbbis ugy gondolom, hogy az utolsé ogoat mar nem a Dunanak
iranyitottak. Allitlag a polgari hatésagoknak #djat éket. De mondom, mindez csak
foltevés. Az urak talan latogatdkat varnak, s Gesmet meg a tobbi istentelentil megkinzott
embert nem akarjak a kilfoldieknek mutogatni.&ligyész Ur nyakdba varrjdiket, és kész.

A féligyész ugyanis kénytelen atvenni a kellemetlerisnéinyt. Erti?

Dehogyis értette. Szorongva varta az éjszakat.t€saével masodnapja nem beszélgetett -
barmikor ranyithat most adrség. Bernolak sem mutatkozott. llonka tizenot feggamokat
osztott el nyolc- meg tizjedgkkel, s az osztasok prébdjat is elvégezte - haggmivel
eltbltse az idt. De az osztas sohasem sikerllt. Végil dihosesapea flzetét. Csak Ult a
priccsen és didergett. Azt hitte, még messze a4, &fa jégvirdgok szdvevénye a racsozat
kockai mogul egyszerre csak szirke hajnali derargpesatott be a cellaba.

Két nap, két éjszaka telt el igy, véget nei éompa varakozasban. llonka észre sem vette,
hogy Bernoldk be sem néz hozza. Aztan a harmagikidgggensrok jottek érte, s lekisérték a
foldszintre.

A négyszogben korulfutd, hosszu, széles folyosaiilték meg az épllet két oldalat. Nagy
jovés-menés volt itt a késdran, de llonka csak kdrvonalakban latta a tisztea katonakat, a
puskakat, vodroket, mesa&et; valami céltalan 0sszevisszasagban cikaztékeela ki-
becsapddo ajtdk dorrenésében. Foglyokat nem wittek a kislany hiaba leste, mikor talal-
kozik valamelyik tarsaval, hogy ké&id 6sszevillanjon a szemuk.

El6szobafélébe vezették be, s azt mondtak, varni kefthl mellett székek sorakoztak. Ledilt.
Orei kint, a nyitott ajtd éitt alltak. Fol-folebsdd s ismét elapadd hullamokban érkezett
hozza a folyosé zsibongasa, mint a parti kovekremgp@dd viz, mikor szeszélyes tavaszi
szelek futkosnak. Ez a hang meg a langyos @edgmositotta.

Ekkor valahol élesen csengett a telefon.

llonka folriadt. A vad, luktet ijedtség egy csapasrdigie kabulatat: mint egy figyelmezdet
sziréna jelre, hirtelen elrendezte gondolatait. tpfefon a folyoson van, az ajté mellett” -
emlékezett. S mér figyelt. Kint valaki beszélni éett.
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- lgenis, kapitdny Ur. Parancsodra, kapitany urgketez, kapitany ar. Méris intézkedem.
Igenis... Ismétlem: az autdkat reggel 6t oréra.0blaRuzicska, Szlovak, Kern... Igen, az
asszonyt is, tehat Gesztesiné is megy... Ertemitékgpur, maris értesitem Kecskemétet.
Igenis. Igenis. Minden ékészilet meglesz, igenis, kivégzés hat 6rakorert@pitany ar,
tehat akasztas...

»--Megszokom... Kitorok! Follarmazom az egész whra Klarinak harom gyereke van... Ezt
nem hagyhatom...”

Megzavarodva nézett korll azistobaban. Az ablakon racs... masik ajtét, réstskdrehogy
kibujhasson...

S akkor beszolitottdk a szobéaba:

- Szekeres llona! Jojjon!

Bent tabori agyak, szorosan egymas mellett, megaegtal. Az asztal elé kellett Iépnie.
- Irja ala.

Gépirasos lapot és télbllat adtak a kezébe.

Feje hirtelen kitisztult. Egy pillantassal folméetenelyzetet: két fiatal tiszttel lesz dolga. Ugy
rémlett, mintha az edskihallgatason latta volnéket... A monoklisat biztosan...

A kislany a tolétollat letette az asztalra; egészen kozel vittengteez az irdst, s hang nélkdl,
lassan olvasta: ,Alulirott, Szekeres llona, budéipekos ezennel tandsitom, hogy letartoz-
tatasom ideje alatt... - s itt a datum kovetkezett a kelenfoldi laktanydban semmi néven
nevezend bantddasom nem esett, onnan a mai napon egéseségesztam. Budapest” -

ésatdbbi.

- Nos? - sz0lt r4 az asztal mogot tikzt.
- Es ha alairom?
- Akkor hazamehet - mondta a tiszt.

- Harom percnyi gondolkodasidtkérek. - llonka hirtelenében nem tudta, mit akirtble a
tanusitvannyal. Rosszat sejtett.

- Miért gondolkozik? Hat bantottak itt? Nyult itakaki magahoz?

- Nem - valaszolta vontatottan a kislany. - CsakhodMegmondtam 6néknek, tizenot éves
vagyok. Tizen6t és negyed, pontosabban. Vagyialfiatl. Nincs is Ugyvédem. Nem Kkivan-
hatjak egy gyerekl, hogy gondolkodas nélkil nyilatkozatokat irjor,amikor nincs tiszta-
ban a kdvetkezményekkel.

- Mér megint pimaszkodik? - mondta a tiszt ingemiilt- Mas a plafonig ugrana 6romében,
hogy szabadlabra kerl.

- En nem pimaszkodom - felelte llonka. - Ha dnokyszeritenek ra, hat isten neki, alairom.
De akkor sajatkditeg odabiggyesztem a széveghez, hogy a nyilatkbzsiilyos lelki
kényszer alatt, éjjel tizenkéttor, é€ngyomorral irtam ala. Igy j6 lesz?

A tiszt valasz helyett lecsatolta kardrajat, éstlkdét az asztalra.

~-.Nem irom ala - lobbant fol a kislanyban az ekt dac. - Jaj, talan mégis ala kellene
irnom... - vergdott. - Uristen! llona, llona, most szedd dsszeszed, és gondolkozz. igy is,
Ggy is megolnek. En meg kezilkbe adom az erkdlbnyitvanyt, hogy a kelenfoldi
laktanydban értatlan baranyok tanyaznak. Nexhpnem kapjatok megétem!... Két percem
van még... - rémilten nézett az 6rara. - De hagleének... ha kiengednek, akkor még éjjel
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elmehetnék, mit tudom én, Lujza nénihez vagy a kEgEhoz, segitsenek, meg kell menteni
Klarit, az 6t embert... Ha kiengednek, reggel hidiglenne id...”

A tiszt folvette az Orat, és a kislany arca eléotéai.
- Alairom - mondta llonka.

Es szorosan a szoéveg utols6 sora ala kanyariteitétnhogy semmit ne lehessen hozza-
gépelni.

A tiszt néhanyszor megfujta a nedves irast, édatadsanak.
- Rendben van - mondta a monoklis. - Két tant rael).
Azutan valamit odamazolt llonka neve ala.

»1e gyalazatos! - gondolta a kislany. - Hat igynédjatok. Zsarold és tanu egy személyben.” -
De hidba huzta 6ssze a szemét: nem tudtaiizibed nagy, gyerekes akombakomot.

- Parancsolj, Mikikém. - A monoklis a papirlapotasztalnal il tisztnek adta. - ird ala te is.
~--Az egyik Miki-Mikl6s. Megjegyzem” - gondolta kislany. Vart.

Miki-Miklés is ellatta olvashatatlan alairasavaingilatkozatot, majd gondosan 6sszehaijto-
gatta, és tarcajaba tette. Aztan folkonyokolt azads:

- Szekeres llona, maga most hazamehet. Szabadgynieztetem: ne jarjon a széja. Amit
itt négy hét alatt latott vagy hallott: katonaokt Ha egy szo6t barkinek elmond abbdl, ami a
laktanya falai koz6tt netdn tudomasara jutott, istetartdztatjuk. Hidba bujik el, mi a fold
alol is folkutatjuk. Es akkor...

Nem fejezte be. Csak a kezével mutatta: akkor skadzsz.
llonka hallgatott. Vart. ,Most, mostétlel minden” - gondolta.
- Megértette?

- Legyen nyugodt,éhadnagy ar, hallgatni fogok - felelte llonka halkatNem szeretnék még
egyszer visszakerulni ide.

- Na, ugye - mondta a tiszt megenyhiilve. - Mengrah

- Most rogton? - kérdezte llonka. S a halalra ig&szonyra gondolt. ,Talan megmenthet-
ném... félek... léinek... akkor ugyis hiaba.” Megrazta fejét, bizottal mondta: - Hogyan
menjek haza... most éjfélkor?

- Banom is én, hova megy. Nyittasson maganak szoRdtizben vagy a Hungariaban.
- Fdhadnagy ur, nyolc 6ra utan még sosem jartam egyediiican! Félek...

- Hat akkor j6jjon a szobamba, angyalka, majd &zdbhkoztatom reggelig - nevetett a
monoklis.

- Gabi, kérlek... - intette le a Miki nevefiet

- Tréfaltam, Mikikém, tudok mindent, mondom, hogsak tréfaltam - felelte a masik, s
arcizma egy randitasaval leejtette szdn@monoklit.

llonka mar biztosra vette: élve nem jut el a leghéhbi utcasarokig. Eltintetdt is... mint a
tobbit... a tanukat...

Még egy utolsé prébalkozas:
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- Ha most rogton el kell mennem, sziveskedjeneklémeladni valakit, aki elkisér egy
darabon... Legalabb a Fehérvari utig... Nem ismezeina kornyéket... és olyan s6tét van...

- Mit &csorog itt? - orditott ra a tiszt. - Indulé¥ség!

- Kérem... - emelte fol kezét a kislany, amikor @bk beléptek. - Engedjék meg, hogy
folmenjek a celldba a kabatomért meg a sapkamert...

- Engedélyezem! - vagott szavaba a tiszt. - Kikégecellajdba, aztdn le a kapuhoz,
kiengedni! Adjanak mellé kisétl - sz0lt azérségnek.

A folyos6n mar elilt a larma. llonka aldotta j6 fis®¥t, hogy a kihallgatas & ledobta
kabétjat... ,...Legaldbb szolhatok Klarinak... ipeztetem... Talan mégis... talan...”

Az egyik katona a cella&t megveregette a vallat:

- No, kicsikém, ne sokéig ddzon odabent... Mi egyet fordulunk a folyoson, gddiaga
belebujik a kabatjaba... - Es szemével Klari ajtajé@ intett: - Bucsuzzon edle.

Aztan razérta az ajtot.
- Klari... - kopogott llonka a rostélyon. - KIari..

- Meghalok, llonka. Otkor visznek akasztani Kecskem Otodmagammal - jott roégton a
valasz. Az asszony hangja félelmesen nyugodt volt.

- Hogyan? Honnan tudod?
- Fél oraja értesultink. Végigkopogtak minden etesleNemzetkdzi munkaskildottség jott,

innen, hogy ne beszélhessiink a kuldottséggel. Aesrgég nem vesz at minket, hiszen mar
nincs is emberi formank... Meghalunk...

- lde hallgass, Klari! - llonka elmondta a kihaligi telefonbeszélgetést, meg azt is, hogy
elengedik. - Kihez menjek? Tenni kell valamit, religgmég van id... Klarika, gyorsan! Jon
azorség!

Csond. Aztan nagyon halkan jott a valasz:

- JOl van. Bér... ugyis minden hidba. Mondok cineldz elvtarsak tudni fogjak, kihez
forduljanak...

- Varj egy pillanatig. - llonka mar szédult a faistol; fol akarta irni a neveket, hatha elfelejti

De a flizet nem volt a priccsen. Koriilnézett a csupzellaban. Sehol. Bht. Ki lopta el?
Hogyan?

Beleturt a szoknyaja zsebébe. Aztan az iskolaiolyannyal meg a kéromraspollyal kezében
leguggolt a rostély elé.

- Klari, mondjad.
Harom cimet karcolt a vilagoskék kartonlapocskara.

- Viszontlatasra, Klarika! - bacsuzott az asszohy&zeretnék majd talalkozni veled, vala-
mikor...

Tudta, hogy egyikilk sem éri meg a reggélmég a pirkadatot sem.
De hol vannak a#rok? Miert nem jonnek?
Halkan kopogott a cella ajtajan.

139



Kiléptek a kapun. A katona rogton belé karolt,\&dadhoz simult. llonka hirtelen mozdulatot
tett, hogy lerazza. Aztan hagyta, s ment tovablidegen testhez tapadva. ,Jobb igy - gon-
dolta -, igy talan nendhek utanunk...”

Par lépést mentek a magas hoban. Szembe tamadsséla Csillagtalan éjszaka volt.
Teremtett lélek sem jart a kaszarnyéttehagy térségen.

- A hétszentségit ennek a sok gédornek - karomkadkéatona. - Nem tud vigyazni?

Térdig suppedtek egy befatt arokban. A kisétkarolta a hona alatt, kikecmeregtek a partra.
Ott egyszerre csak megallt, és a zsebébe nyuikdleltakarta a szemét.

- Ne féljen, nem lesz semmi baja - suttogta a kateikgy j6 barat Gizeni. Este kivitt valamit a
maga cellajabdl. Most ezt kildi helyette, és mingbérkivan.

Rucskos tapintasu, illatos kis gdémbot nyomott liakiezébe.

- No, gyerlink, gyerlink, nézzen a laba elé! Az igjah megint bent vagyunk egy gédorben -
tette hozza, a kaszarnya felé lesve. A kislany mépgétt, s két konyokénél fogva vezette
tovabb. - Blem ne féljen, hallja, nem eszem meg - motyogtat ma@s hangon. - Vagyunk mi
itt egynéhanyan, akik nem szeretnénk a pokolba jutn

~..Mandarint kuldott... Bernolak... Hat mégis alla szavat, vigyazott ram...” - gondolta a
kislany. Harom napja arrol is megfeledkezett, haggrmester a vilhgon van.

Az el hdzsorhoz értek.

- No, akkor én most megyek. - A katona korlInéaetren. - Forduljon be nyugodtan jobbra,
ott mar nem latjdk meg. Isten megaldja.

- K&szonom szépen - blcslzottd@etllonka. - Uzenem neki... a jo baratnak, hogydeim jot
kivanok.

Eszeveszett futasnak eredt a hazak tévében. A cakan szél belekapott 16tyég kabatja
szarnyaiba, megduzzasztott#, szallt, repllt az éjszakaban...

*

A szél a Duna fél tamadt; folkapta, tovabbropitette volna, mint eggalmaval kitdmott
vazut, ha fél kézzel meg nem fogdzkodik az Uvegdagtu rdcsaban. Megnyomta a csiéng

Kémények sikongtak, té&tserép zorgott, cégérek recsegtek a kihalt, sdt#nu A $irt
pelyhekben szakadd ho pillanat alatt fehér kopesiyégritett a hatara. Senki sem mozdult
odabent. Vart még egy ideig, majd addig nyomta mlga, mig a kapualjban fol nem hang-
zottak a csosszand léptek.

- Kiaz? - szélt ki a hazmesterné ressken.

- En.

- Ki az az én, a szakramentumét?

- Eresszen be! Meddig alljak még ebben a szélltetegkom.

A hazmesterné az Uvegre lapitotta orrat, aztanafftitkotta a zseblampat. Behavazott,
gyereknyi figura allt egyedil a sotét jardan. Amgiatsak zuzmaraval vastagon kirajzolt, fehér
szemoldokei latszottak. Bent megint ravillantotiarapajat.

- Urjézusom, segits! - sikoltott az asszony. - Magaaga...?

llonka ebkotorta a koronat, amit hetekkel e#elvillamosra kapott a detektiit s kecses
mozdulattal az asszony lampas kezébe csusztatta.
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- Tessék a kapupénz. - Nyugodt léptekkel indudipee$ felé.

A hazmesterné kezébkihullott a korona. De nem kapott utdna. Csak bnrémulten,
mintha egy hazajaré lelket latna, aki a Duna jégiadol lopakodott be ebbe a tisztességes
keresztény hazba... Nézte mindaddig, mig féhBdleplében el nemint a forduléban, s
akkor nehezen folsdhaijtott: - Milyendikl, SZizmariam, milyen idk! - Csontjaig hatolt mar a
hideg; megkereste hat a pénzt, ésiis hdnyva magara a keresztet, visszacsoszogott a
h&dzmesterlakasba.

*

llonka a fordulon tal mar parosaval vette a Iébokokat. Sokaig babralt, mig dermedt
ujjaival beillesztette kulcsat a zarba. Adslobaba lépett, s betette az ajtot. Keményre fagyot
cip6jét meg vizes, szakadozott harisnydjat levetetsétatben, s labujjhegyen az eltd
osont.

Bent szusszanas sem hallatszott. Rémuilet fogtairelsenek itthon! Megrézta fejét, s mint
testetlen arnyék, a masik ajtohoz suhant. Ovat@gaanként lenyomta a kilincset. Egy lIépést
tett, s hirtelen félkattintotta a villanyt.

Halk, ijedt sikoltas; a harom testvér folult féihelyén. Dermedten, szé nélkil nézték az
ajtonak tdmaszkodod, mezitldbas alakot. Aztan Inéigrktt a takaré alol, odafutott hozza,
Olelte, dlelte, s nem vette észre, hogy inge, amgaka lucskos lett a hétdl. De mar mellette
allt a masik kett is: mosolyogtak. Az etsmeglepetés izgalma eliilt, s most mintha tompitani
akartak volna a varatlan viszontlatas érzelmességét

- No hat megjo6ttél, fiam - mondta Ida, mintha dday Visegradrol érkezett volna haza, kissé
hosszura nyult, kellemes nyaralasboél.

- Azt hittlik, valahol Braila tajan Uszol a jég alaszélalt meg Eri Igen férfiasnak érezte ezt
a cinikus megjegyzést. - Bujj az agyamba, csinédak - tette hozza. Ki akart menni a szoba-
bél; félt, hogy elsirja magat, midsszel a gfjjtoben.

Ida eltolta Irént, s mar le is vdiktette volna a kislanyt, de llonka egy karmestelyeis
mozdulataval leintettéket.

- Oltozzetek, nincs veszteni valéditk! Gyorsan adjatok valami szaraz holmit, megfagyok
Azonnal indulnunk kell!

A gyors, kapkodo 6lt6zkodés kbzben mindent elmaipait.
Az ébresziora kismutatdja az egyesen allt, mikor elindultak.

- Maguk hova a fenébe mennek ilyenkor? - mordyltkrd hdzmesterné. Csak allt a kulccsal,
nem nyitott kaput.

- A rendbrségre megyunk - felelte Ida keményen. - A hugomadnnal jelentkeznie kell.
Odakisérjuk. Kérem a kaput.

Az asszony rameredt a lanyra, aztan kiengékibe

Osszekapaszkodva fesziiltek neki az északrol tarmaués szélnek. A ho, mint megannyi
tlzes szilank, égette, marta ajkukat, arcukat. aigod fehérségben #ittek a hazsorok,
elsullyedt az utca, csak a tél tombolt koriulottéko, az orkéan, a fagy dermeszsatdja, $k

- ez a kérlelhetetlen parancsnak engedelméska@ukéntes kis csapat - gondolkodas nelkdl,
el-elborulé tudattal tantorogtakdéee. llonka mar nem latott, nem tudott semmit. Két k
fonodott a derekéra, ldaé és &kEnso csak uszott, elettelendl, valami f4jo, jeges &hda.

141



A Ménesi ut sarkan szétvaltak. Irén 6ccsével egyekivagott a kihalt, sotét Fehérvari ttnak.
Pestnek tartottak.

A masik keté a Gellérthegy déli oldalan kapaszkodott folfeléhér palastjukban didefg
kertek, sotét villak kozott, térdig &rhdban csusztak, botladoztak az utat szegélyek
mellett, a szélrdzta agak mulékony, kristalyos l@mék permetében.

*

Azutan elmaradoztak a villak, a kertek, a fak, caakit vitt tovabb. A behavazott lankan egy-
egy bokor allt szétteréilfehér szoknyaban, oly mereven, mintha lathatadlamoncs tartana
puha, nehéz diszének anyagat. S amott, a haramysmokokrok kozott, innepi fehérben,
mint karcsu gfélypar, két nyarfa magasodott.

Ida megallt. Mélyen beszivta a héval kevert léteg
- Gyerunk, fiam, innen mar csak pér lépés. Megismea kornyéket.

Valdban egy foldszintes haziké teteje latszotttiuld hdesésben. A fehér bébita alatt vak
ablakszemek. Az apro kertet sancként vette koféhérrel parnazott léckerités. Kitapogattak
az ajtét. Zarva volt.

- Most mit csinaljunk? Bekialtsak? Ha kutyat taglanfolveri az egész hegyet - mondta Ida.
- Nem hagyjak kint a kutyat ebben a hidegben. Madsat a keritésen, majd meglatjuk.

Cipojuk orrat az ajté keresztléceinek tamasztva, Ughgghl at is masztak. Meg akartak
kerllni a hazat, de akkor kinyilt az ajt6.

- Ki jar itt? - sz6lt valaki, nem is baratsagtalanu

Ida egy nevet mondott a harom név kozll, melyatkido éjféltajt az iskolai igazolvanyara
karcolt.

- JOjjenek be. - Karcsu férfi 1épett ki az ajtorelgjik jott. - Erre kérem.

Az ajtd bezarult mogottik. Almaillatot éreztek até&ben, s egy ideig hallottak a férfi
motozasat. Aztan zseblampa kattant.

llonka elvakult szeme &z6r egy régimodi barna szekrény formait vetteegszdrga birsek-
kel a tetején. Ures gyomra hirtelen ¢sszeszorudzagtol. Leiilt egy székre, forgott vele
minden. De fojtogatd rosszulléte csak pillanatdlighatott; aztan nagyot lélegzett, s tétovan
korulnézett a sotétes helyen. A zseblampa az aszfakidt, szivarvanyos udvarral keritett
fényét az alacsony mennyezetre vetitette. S g ffibeengedtéket, a homalyban Ida elé
borult. A havas kabatra fektetve homlokat, atdlaltény térdeit. Fél karja konyo&bliresen
I6gott az oldalan.

- Id&dm... hol van Irén? - hallotta még a kislangh\&sztette az eszméletét.

*

.. .EZ nem az én agyam... Kinek az agyaban fek8zem

A vastag pokrécra nagy férfikabatot teritettek. fRuithogy tisztaznia kellene: hol van? S még
valami mast is, ami nagyon fontos. De olyan j6lekityUjtozni a kellemes melegben, hogy
megint lehunyta szemét, és elaludt. Finom csiliégtethallott, valaki nevén szolitotta, de csak
mosolygott, nem akarta latni, ki szl hozza: a hanglyan kellemes volt. Kéniiykezet
érzett a homlokan, aztan a kellemes hang lda hedgjaltozott. Még sohasem szélt hozza
ilyen lagyan:

- |dd ki ezt a teét, fiam.
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A finom csilingelés most egészen ko#elhallatszott, mintha ezistkanal koccanna porce-
lanhoz, gydnydr muzsika. De lda ismét szdlitotta. Erre ki kellegitnia a szemét, fol kellett
uUlnie, és kortyonként leeresztenie torkan az édeteg folyadékot. A bogrét Ida tartotta.

Mar nemcsak tagjaiban érezte a kellemes melegegnna gyomraban is; mellében, a szive
tajan terjedt a j6 érzés. Megint vissza akart sdppa boldog alomba, de lda félemelte az
allat, szemébe nézett, s furcsa, izgatott hangolekée:

- Gondolod, jobban vagy mar, édes fiam?

Erre eszébe jutott minden. Rémilten mondtéverenek:

- Azonnal széIni kell valakinek, hogy utazzon Keeslétre, és mentse meg Gesztesinét.
Ida az agyra Ult. Gyors, & mozdulatokkal simogatta testvére kezét:

- Megtortént, picinyem, mar megtortént. Csak neszgmagad.

- Azt hiszem, Bodnar Jancsit lattam kint a konymahégy csak almodtam, Ida?

A lany az agy folé pillantott. Acélkergtvastag zsebora logott a falon, egy szdgre akasztv

- Bodnar Jancsi mar valds#lag atban van visszafelé. A Gellért szalloban beszéizott-
saggal - mondta Ida. Pillanatig sem hagyta abbamagatast, mintha ezekkel a mozdu-
latokkal a benne feszilerst akarna atvezetni a gyermek testébe. - Most haegged harom
van, picinyem. A kildéttség talan mér kiért Kelddfé. De van egy masik leléesteg is: ha
nem tudnak behatolni Héjjasék budapesti kbzpontjakannal indulnak Kecskemétre. Ez
auton egy-masfél oras ut, ha nincsenek hotorlasggtkinben pedig a Kelenfoldt inditott
kocsik is elakadnak, ugyanott, ahol az olaszok va@gyngolok. A bizottsdg mindenképpen
kozbeléphet még... Idejekoran... az orszaguton eabglyszinen... Kbzben Irén is jart a két
cimen... Az6 utja rovidebb volt a miénknél... Onnan is kérnegitséget. Ne nyugtalankod;.
Elvégezted a dolgod, picinyem, becslletesen.

- Gondolod, Ida? Gondolod?
- Mi tébbet nem tehetlink. Most mar csak reménykadjli
- JO... - mondta a gyermek. Szeme elhomalyoséiam kdzeld részegségét

- Picinyem... - mondta Ida, s a keze agy jart arggk kbrén, mint borostyankévon a
szdvetdarab, hogy szikrat pattantson kéleel- Picinyem, ne aludj el, mindjart menntnk kell.

- Most, Ida? Hova?
- Haza. Nem maradhatunk Jancsii#hiatta. Erted?
- Ertem, persze hogy értem - s6hajtotta a kislangssan kimaszott a melédgb

Ida levette az agyrol az idegen férfikabatot, &egéette. Korllnezett a szobaban, kinyitott
egy szekrényt. Ovet vagy madzagot keresett, hokgbatot derékban leszoritsa, de semmit
sem talalt.

- Hazaviszlek a hatamon, picinyem, ha nagyon favagy.
- K6sz6ndm, komiszar, hazacsaszkalok a sajat labasno
Ezen mindketten nevettek.

Jancsi kdzben visszajott. Lesoporte méllexr havat, s hosszu lépteivel a nagy félin
diderg kislanyhoz sietett. llonka faitte a koérmokon alul ér vastag kabatujjat, ugy
udvozolte.

A férfi a voros kézre hajolt, s néman megcsoékolta.
- llona... - kezdte, de aztan kabéatjahoz szoritokeslany kezét, és ldahoz fordult:
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- Csak par perces megbeszélés volt. Azonnal etiaklubz egyik autdval harman 6l a Varba,
Horthyhoz, ki fogjak rangatni az 4gyabol. A masdcgi két arral Kelenféldre ment, a tobbiek
meg Kecskemeétre robogtak. Idam, itt a kozelbenavaragukat az autd, az is &xocsijuk.
Majd ketten levisszik llonkat.

- Ne aludj, llona, 6t perc az egész. - Ida az tléaeogatni kezdte a gyermeket.

- En? - riadt 6l llonka. - Mar folébredtem. - Ugnt, mintha 6rék hosszat aludt volna a
puhan futé autéban. A fél percnyi mély éntudatlghed egy 4lom surrant at az ébrenlétbe, s
vilagos gondolatta valt. - ,Holnap reggel - gondddtkislany, s 6ssze kellett harapnia a szjjat,
hogy f6l ne nevessen hirtelentl ratort 6romébedoap reggel fél kilenckor. Hat persze.
Addig mér nem is akarok aludni... Szamolni fogondeékat.”

Ida egy utcai lampas elsuhano fényében latta széjmozdulatot, s nyugtalanul fészidstt
az ulésen.

- Rosszul vagy, fiam?

- A, dehogy! - A kislany, hirtelen folélénkiilt, dtexpeszkedett a ruganyos karpitozason, -
Ugy élvezem ezt a kocsizast! - kuncogott. - Igaanris mondtam neked, komiszar, hogy
Gjabban nagyon szeretek kocsizni. Tudod, mig tenabrségen udultél, rajottem az izére.
Egyszer szamozatlan gumiradleren kocsikaztam, vagipssuth Lajos utcan, egy fiatal-
emberrel. Komolyan mondom! S mit gondolsz, ki kdgzé&m a Ferenciek templomaeP

Az igazgato ur. Hogyan? Dehogy a foghazigazgatonexn érdekes, a lednygimnaziumi
igazgato kdszont nekended, be a nyitott kocsiba, az az allat, aki aztdeféntett Héjjasnal.
En épp csak biccentettem, semmi koz6m hozza. RataHanem, te, most latna csak engem
ezen a kulféldi rendszamu auton, tisztességes kisigrettel. Hat...

A folytatast elnyelte a fék sikongasa a keménygyddt havon. Hazaérkeztek.

*

llonka eBs szivdobbanassal ébredt. A fejére hlzott takaitd fekiidt, 6sszegdmbolyddve, az
édes, sotét, fullaszté melegben. Szemhéja nagybézneolt, de nem érzett faradtsagot; a
tegnapi éjszaka, mint stlyos Keszakadt réla. - ,Uristen, elaludtam! Hany 6r&3zmélt fol.

- Nem birok holnapig varni, nem birok, dedkamar felébredtek, mit tegyek?”

Mélységes csond volt korilotte.
Kidugta fejét a paplan alol.

A testvérek még aludtak. Apa szobdajaban vilagos Aalap vorés korongja lassan emelke-
dett a pesti part mogott. A hovihar eliilt. Relbn, rézsaszihégbolt ivelt végtelen magosan a
raktarhazak fehér t@&tfolé.

- Milyen szép! - nyujtotta llonka karjait az ablalag felé. Magahoz 6dlelt volna mindent: ezt a
nagy reggeli fényességet, s vele a bérhazakatfisya@os hobasluppedt istallojat, a foghijas
keritést odalent. - Milyen szép a vilag!

A ferde sugarak 8kz0r Irén parndjat érintették. Szétbomlott hajdémigben csillogott, aztan
szeraf-arca ragyogott f6l a reggel piroslé 6romébe® mar boldog” - gondolta llonka. A
tegnapi éjszaka meghozta neki a varva vart bizaagis. Jancsi sebtében irt levelét az
asztali lampanak tAmasztotta, hogy ha folébred, mlantasa a®d soraira essék. Aztan ugyis
el kell égesse: ne maradjon nyoma az Uld6zo6ttnedréh még aludt.

Az emelked nap mar az egész szobat beragyogta. Ida komaly leért szemével, oly tiszta
volt a fehéred fényben, mintha marvanybdl mintdztdk volna. S @ Bard Ustokét is
megérintette a padlora vetett matracon; a soté@riczivarvanyos szineket villantott a fehér
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parnan, mint a t6 vizére ereszkeftkete szitakd@t llonka mind a harmat atdlelte volna. -
Szeretlek benneteket! Milyen j6 élni!

Aztan megrazta furtjeit, s kiugrott a paplan alol.

Magara kapta ruhgjat, kabatjat. Kint a konyhabaredgy jokora cédulat, s rdakasztotta a
kilincsre: ,R6gton jovok, fagykeitsért mentem a patikaba!”

Labujjhegyen osont ki a lakasbdél.

Ki a hazbdl, az utcara. Se jobbra, se balra nemnttek futasnak eredt a letaposott kemény
havon. Fol a Fehérvéri atra. A Gellért szallétemegallt egy pillanatra. De méast gondolt. A
munkéba, hivatalba igyekiet kerlilgetve, atment a Ferenc Jozsef-hidon. Aareéarnok
folott megnézte az orat. Még csak egynegyed kil@efordult a Pipa utcédba, s aiikz
héazfalak kdzé szorult kofdk, hordarok, kocsisokszékerek kozott étefurakodva, lassan
megkerilte a csarnokot. A hegyekbe tornyosuld kiiszgakok, a hoban 4galo kereskdeda
kocsik elé fogott parolgo6 lovak mogott, a tér smélélt a telefonfiilke.

Harom izgatott ember vart, hogy bejuthasson akéda. Percenként kopogtattak az Uveg-
falon. - Hat vagon... hét vagon... nem négigben.. - hallatszott ki idnként a telefonald
orditasa. - Igen, veszek... zsir... szap@mife.. gyufdm nincs... Csak dollarban...

- Mégiscsak hallatlan! - méltatlankodott egy bunfid@slember.

- Rlgja be az ajtét - tanacsolta a mellette allé.

- Gyertya,Kerzen - Gvoltotte a ferfi a kagyloba.

Fél 6raba telt, mig llonka a fulkébe jutott.

Szoknydja zsebébelbkotorta a trafikban vett harom érmét. A portas ssamivta.

- Stettner orvos urat keresem. Sisig esethez kérik - mondta a készllékbe. A portas ol
akasztotta a kagylot. Még egyszer hivta, most n&@sifiéély hangon beszélt, de ezuttal sem
kapott valaszt. Még egy érméje maradt. Sokdig ketesa névsorban, majd a korhaz
gazdasagi hivatalat hivta. Kint valaki dih6sen nsgd az tivegkalitka fémlemezét.

- Stettner §orvos ur febl érdekbdik egy régi betege - mondta enyhén raccsolvalarkis -
Visszaérkezett mar kulfoldr?

A készilékben hosszu csond.
- Ki beszél ott? - kérdezte végre edy hang.
- Bolza barofi, Kolozsvarrol.

Ujabb csénd. Majd halk sustorgds, mintha a vongkmétobben tanakodnanak a késziilék
kozelében.

- Nem értem - mondta llonka.

- A féorvos Ur nincs Pesten. - Most egy férfi beszéllem is varjuk vissza. Az egész csalad
kilfoldre k6ltdzott.

- Hové kilfoldre? - llonka nekitamaszkodott az (fedtpk.
Egy ideig megint nem hallatszott semmi.
- Svéjcba - felelte nagy sokara aé&lddi hang.

- Akkor kérném adorvos ar svajci cimét megadni... Egy honorariunstzesomat szeretném
kiegyenliteni...

A vonal tulsé végén folakasztottak a kagylot.

*
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- Megorultél? Hol mészkélsz az engedelmem nélkil? - oplakt ra Ida, amikor délfelé
mégiscsak hazament. - Mars vissza az 4gyba! Haegig mem fogsz félkelni!

llonka lassan levetette a kabatjat.

- Szépen fogadsz, mondhatom. Megirtam, hogy addaiknegyek. De olyan budos kestt
adtak, hogy utkdzben eldobtam - mondta rosszutigikkaevetéssel. - Remélem, nem szidsz
meg, hogy a pénzt kihajigalom az ablakon. Kicsk golna, mindjart az etsnapon.

- Hol jartél? - kérdezte admér megenyhiilten.

- Atmentem Pestre, és sétaltam egy kicsit a Dun@pa mondta a kislany kelletleniil. De
mindjart mas hangba csapott at: - Te lda! Milyetoifih a hd! Végigcsuszkaltam a rakparton
az Erzsébet-hidtol a Ferenc Jézsef-hidig. - Bdlejddomédiazasba, ez a mondat mar valodi-
nak hangzott. - Hogy milyen gyonybez a varos, igy szabadlabon, a? eéggel!

- Beteg vagy? Bantott valaki? Tegnap éjjel nemalailyen ijeszben sdpadt - szolt Ida
j6zanul.

- Ki bantott volna? Semmi bajom sincét setten jokedvem van.

Ida gyanakodva flrkészte a kislany arcat. Az hiaatitott rbvérének, kinézett az ablakon,
aztan a konyhaba ment, és a zsamolyon kuporogvaljsgmokban lapozgatott. Ebédjét mar
szétlanul ette, pedig rég nem latott, Unnepi talalltek az asztalra. Isntmtk és
ismeretlenek kildtek sultet, sonkat, uborkat, séeyt dunsztost. Nem utasithattadk vissza a
kis csomagokat, mert cédula volt rajulzve: ,llonka szerencsés hazatérésének dromére.” A
hangulat mégis keserves volt: a#gdbbek lopva figyelték a kisebbik testvér fehérkazott
arcat. Amikor lda az ebéd végén néhany mandarinbreasztalra (aifzeres ,tiszteletteljes
udvozletével”) - llonka varatlanul a viaszosvaszoborult, és sirva fakadt.

- Hagyjatok békén...
Eroszakkal lefektették.

Nem, nem tortént vele semmi kilondsebb baj, nemtalythozza a kaszarnyaban, meg-
mondana - felelte, amikor lda az 4gya szélén Uégyseemkozt faggatta. Csak szeretné, ha
békén hagynak.

- ldegtsszeroppanas - mondta &estefelé a konyhaban. - llyennek még nem lattazse S
hisztérizalt. Holnap hivjatok orvost.

- Elvégre nem csodalkozom - mondta Ida. - Kicskt golt ez a hénap. Ha csak arra gondolok,
hogy tegnap éjjel is hogyan tartotta magéat... Toréves.

- Orvost kell hivni - ismételte Eén

- Az isten aldjon meg, fiam, kicsodat? Milyen ori#\zt hiszed, azzal beszélni fog? Kit
hivjak ebbe az atkozott lakasba? Hallottad, mit dnEovacsné: megint figyelnek minket. -
Ida lemondoéan legyintett. - Stettner az egyetl&it,Fdvhattam volna, annak megnyilt volna a
gyerek. De hat...

Hallgattak.

- En arra gondolok, talan valami nagy banata varndta késbb Irén. - Akkor nem orvos
kell neki, hanem szeretet. Annyi szeretet, hogy...

Nem folytatta.
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Késs este becsotngettek a lakasba.

A foékapitanysag elinési osztalyardl jott egy detektiv. Ida ismeifekdzolte vele a Zrinyi
utcdban, hogy Héjjasék a nyomozdkat nem engedték keszarnyaba. Most hosszu listat
hozott magéval; szazétvennél is tobb név szereppd, férfiak, 6k vegyesen. Az dintek

kis toredéke, akiket a hozzatartozék - nenbdéie a megtorlas veszélyével - bejelentettek a
rendbrségen. A szalak az esetek tdbbségében a keletddddinyahoz vezettek, de a nyo-
mozas ott mindig holtpontra jutott. A kilonitménynisen folvilagositast megtagadott, s mi
tobb, az ugyeletes tiszt megfenyegette a kaptt @lstanciazd6 nyomozokat, hogy minden
teketdria nélkil letartoztatjgket, ha nem pusztulnak a kaszarnya korzgtéb detektiv ezt

az elfinési listat akarta megmutatni a kislanynak.

Kint a konyhdban targyaltak. Ida goromba volt, déda Irén unszolasara meégis bement a
kislanyhoz. Megkérdezte, hajlandé-e egy detektfegiadni az elint emberek Ugyében?
llonka el sem fordult a faltél, gy mondta:

- J6jjon be. De egyedil akarok beszélni vele.

Egy 6ra alatt végeztek. llonka a tébb mint szazbtvev nagy részét ismerte. Vagy személyes
ismesdk voltak, vagy a foglyok emlegettéiket - s a kelenfoldi laktanya nyelte el
valamennyit. Egyeseél tudta, hogy ott pusztultak el a kaszarnya fat@dtt, masok onnan
tintek el a semmibe. A detektiv két 1épés tavolsaglbdeégornyedve figyelte, hogy a kislany
milyen jegyeket ir a nevek mellé. Kereszt, Kgatks kereszt, kéfgel, nulla és ék: meghalt -
sorsa ismeretlen - éht - nem hallottam réla - él. Az kevesen voltak.

A detektiv a besorolads végén megkoszonte a segitsgigézést kért az alkalmatlankodéasért,
s kezet nyujtott. llonka mén az arcaba nézett; koszonés helyett, fidstrt szivességeble.
Nem mondana-e meg, mi tortént a cellaszomszédjagalGesztesiné névharomgyermekes
fiatalasszonnyal? A mosdoban majd mindennap besizélg Ugy hirlik, baratbjét
Kecskeméten felakasztottak. A detektiv szemlatommésiddbbent. Nem tagadta, hogy tud az
eset6l. Az asszony csaladja tobb izben fordult a 6eséighez. De hogy Gesztesinét kivégez-
ték volna, arrol, legnagyobb sajnalatéra, ninceuabsa.

- Tessék talan a sajtot figyelni - tette hozza bakdppel, és kézfogas nélkil tavozott.

*

Am a sajto hallgatott Gesztesifirés arr6l az 6t kommunistarél is, akiket vele i@ty
inditottak Kecskemétre. (Ha ugyan valoban elintitatket azon a viharos hajnalon.)

A héromgyerekes szelid asszony meg szerény tardagszenzéaciosabb talalasban sem
jelenthettek példanyszamot vagy politikai pecsenyp két szocidldemokrata Ujséagir,
kuttyafdjat!- ez igen, ebfl ki lehet hozni valamit, s abbol &vezérségi autobol is, amely a
Dunanal beleszaladt a sorompéba... Na, és az auidibaiszt urak, meg a redd, aki a
soromponal utanukétt?! Hogy az utdbbi iében tual sokat irtunk ezelr a tiszti kilen-
gésekél? Van benne némi igazsag: maradjunk a helyes,Ithenérsékelt kozéputnal. Egy
lépés balra, keftjobbra. igy halad érte, lassan, de biztosan a vilag. Hat akkor besziéljii
masrél, elvtarsak.

Hogy mi61? A kormanyzovalasztasrol.

Még hogy a Pronay-kiulonitmény tisztjei a hdzszadldlyelbzésével behatoltak a szavazas
alatt a parlamentbe, és fegyvereikkel biztositottdtsvezér megvalasztasat?!

Sotét ragalom!
Ne uljunk fol felforgatas szitasara alkalmas pléigak, elvtarsak.
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...A holnapi szamban maga irja a vezércikket, Vakc?A hang legyen engedékeny. A végét
pedig csinalja valahogy igy: ,Gerincességunk fortata mellett...” igen, igen, ahogy
mondom: ,minden gerincességink fonntartasa mekédzségesen nyljtjuk oda kérges
kezinket békulésre azon férfilinak, kire Magyaragszépe maga ruhazta az orszagdbbf
méltdsagat, s akire a nép nyugodtan rabizhatj@8brsHogy? Mit mond?Ugyan kérem!
Munkéslap volnank, vagy mi?...

*

Ejiel a kislany a kaszarnyaval almodott. Dobaltayatahanykolddott a divanyan.

Ida az el§ neszre vitte a takargjat, s a gyermek mellé fekkidtjaban tartotta, ringatta, mint
a csecsefit. HosszU-hosszl ideig fog még visszatérni az alkdanka évek mulva is latja
majd az elkinzott, fehér arcokat... De amikor aoiyattal teli éjjel elmult, a nappal mar
elviselheb lett. Fényben flrdott a hirtelenll tavaszba fordildg. Szemkozt, a talsé parton, a
raktarépuletek rézsutos tetéjereggelre lecsuszott a hd, a Duna mar csak ag@daj@bokat
Usztatott; lent, a fuvaros telkén, az ecetfa korrdgain verebek tanakodtak, vilagoskék
égboltot tikroztek a fekete tocsdk. Napsugar meleagaz ablakiveget; a kislany csukott
pillain érezte a testetlen simogatast, hallottaivedt: Kelj fol, Iépj az ablakhoz, és tekints
szét! Olyan szép a vilag!

Egy reggel, a hazatérés negyednapjan, arra élnedy, a nagy banat leolvadt szi&ér
csodalkozva kapta rajta magat azon a szinte sziggenérzésen, hogy a budcsu nélkil
tavozott baratot el tudja majd felejteni. Folkdiiment a konyhéaba, s szolt Idanak: lemegy
vasarolni, ma f6z ebédet.

llonka hazaérkezésekor bucsujaras indult meg aperusitciba, a vesztegzar ala kerilt
lakdsba. A Szekeres-gyerekek sohasem tudtdk mggahderjedt el fél nap alatt a hir, hogy
llonka megmenekilt. lda koényoértelentl elzavarta elg latogatdkat, kikapcsolta az
elbszobacsentiy, s cédulat figgesztett az ajtéra: ,A lakadsbaredpetan, ne zorgessenek!” A
konyha ebtt, a gangon, mégis seredidsvarakoztak a rég nem latott baratok, galileistak,
iskolatarsak és - mint Eénmondotta - az ,ismeretlen tiszb&l', s lesték a betegszobabdl
kiszivargd hireket. A lyukas ereszcsatornabol nialkucsurgott a hélé, a hazmesterné
idénként gorombasagokat kiabalt f6l az udvarrél,6emaradtak. Megtelepedtek a folyoso
racsan, mint driasi verebek, csiripeltek, és digtedrcukat a délutani napban. Ida néhanyszor
kiizent Erdvel, menjenek mar a pokolba, a hazmesterné érsgdgel fenyegétzott.
Rendsrség? Eh, mit! Legtdbbjiknost éppen nem volt letartoztatvsa folséges konnyelin
séggel élvezte a szabadségot. Itt a tavasz! A faadulatot varta mindegyik... Mar nem lehet
messzel...

Egy huszontt év korili gyaszruhasia ott varakozott a Szekeres-lakas folyoséjan. kema
Sashegy mogott lebukott a nap, és a larmas csdpyea posztjaty akkor sem tavozott.
Ernd joval ké$bb kikukkantott a konyhaajton. Az asszony odamefififzoz, s azt mondta,
beszélni szeretne llonkaval, mikor j6jjon megintenititatkozott: 6zvegy Kozma Mihalyné,
Boriska. Eré nem emlékezett erre a névre. Ha é8rg mondta -, és nem rostelli a
faradtsagot, nézzen ide holnap vagy holnaputanéRearhiga addigra kipiheni magat...

Ida Kozmané nevének hallatara mind a tiz kotinkapta dccsét. Nem, a gyereknek még
hetekig nem szabad talalkoznia vele. A friss sziiségek utan még azt a régi borzalmat,
szegény Mihaly halalat is felidézni? Es ki ez aazasy? Nem is elvtarsunk.

° Lasd: Népszava, 1920. marcius 3.
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A baratsagtalan elutasitdsra mégsem kerilt sonnéog nem jelentkezett, sem masnap, sem
azutan.

De mennyien tédultak negyednap a lakasba! Es micd@anat csaptak! Hogy adogattak
kézil kézre a pokoljarasbdl visszatért gyereket! Mirldesljott, aki tbrténetesen szabad-
labon volt Orban Hedvig, eltorzitott kis bohocarcaval, denigokedvien - nemrég jott ki
harmadszor a gytébsl. Nagy dramai jelenetben adta el tarsasagnak, hogyan tagadtak ki
annak rendje-mddja szerint a szilei, amikor egigocgban hideg napon félment a lakasra a
kabatjaért. Ott volt Kéves Sari a mamajaval, Szab@ence Bélané, Sanyi Ur és sokan
masok. Lujza néni, akit egydddta figyelnek, dvatossagbdl csak egy oOriasi taktatiott; a
kis Oll6 egy Cérna ndvelvtarsat kildte el maga helyett, harom szal rezisa papirr6zsaval.
Mozdulni sem lehetett a szobakban a kinyujtottpkatésbe hazott vagy térdelabaktol,
pedig mindendtt Ultek, a divanyokon, székeken, lbédtalon, még az iréasztal lapjan, a
zongoran is. Egész délutan egyitt maradtak, s gébdng azt képzelhették volna, minden
olyan megint, mint egyszer volt, egy ééteél azon a marciuson, a vilag legszebb marciusan.

*

J6 volt otthon. JO volt reggel heverészni a fuliggdtt takar6 alatt. J6 volt a cserépkalyha
csempéinek melege, a madate paprikaskrumpli ize. J6 volt csésiéteat kortyolgatni, s
figyelni a kanal koccanasat, mikor a cukrot kavagaép volt este az irdasztallampa fényénél
nyugodtan beszélgetni; s szép volt, mindennél sgeliirén szarnyald éneke.

Es j6 volt elmenni reggel bevaséarolni: adsprok élén atdocogni a saros kocsitton. Milyen
érdekes minden bolt! Csak l6bélja az ember aztiégjeskannat, €és megy-megy a napfényben,
nem gondol semmire, s egyszerre csak lent all grrhadgyosi-tonal; a talsé partiffainak
torzsén méregeti, mennyit emelkedett a viz tegrta@ d6 volt azutan kényelmesen vissza-
ballagni a fiszereshez: otthon mostanaban nem réjak meg, Heajtetfélhozni a reggelihez a
tejet.

Allt a jarda szélén a karjara akasztott kannavalpénzét szamolta. Futja-e még fél kilo
kenyérre is? Csakugyan, par korona hianyzott. Félklena fejét, s a fethmogé buvo napba
nézve lustaniindott, vajon elvesztette-e a pénzt, vagy keveseimaigaval? Egyszerre csak
egy lelkended, integet, rohand alak tolakodott be ebbe a szép, almogégba.

Ida futott feléje, féstletlen, ropkédajjal. A kislany messzit latta: megint nagyon izgatott.
,Ordog vigye, miért nem vittem fol a tejet, reggatan is leszokhettem volna mészkaini.”

Csak allt, és varta, hogy odaérjen a vihar.
- Az istenért, llona, gyorsan a kapu ald! - lihegtié@ny. - Nem maradhatunk az utcan.
Bementek az efshazba.

llonka tudta: baj van. Osszehtizott szemoldokkedivedenul nézett maga elé. ,Hagyjatok
nekem békét...”

- Hol voltal? Egy 6rédja kereslek! Mit tegyek veled?mondta a nénje sirésan, és kezét
tordelte.

A kislany riadtan pillantott ra. A zilalt, zavarasc lattdn szégyent és szanalmat érzett.
- Idu... - mondta.

~-.lda megint nem aludt az éjjel - jutott eszébelott az az iszonyu alom, erre folkelt, és
hajnalig ringatott a karjaiban... Ida fiatal asszoés engem dédelget szegény, nem a férjét...
Milyen j0, hogy mellettem maradtal... Anyacskdm.:."Forré érzés oOntotte el, hala és
rajongas, de csak ennyit mondott:
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- Mi van?

Es Ida vacogé allal elmondta: alighogy llonka elinbazulr6l, becsongetett Kovacsné. A
lépchadzban minden emeleten kutyakorbacsos tisztekkallna

Odakint egy felicske modgll megint kitancolt a nap. A kapualja feldte a fal omladozé
vakolata brokatmintaban csillogott.

~..lda miattam retteg. Szegény... - gondolta dakig. - De nem mer elkildeni magatdl,
pedig...”

A kislany elfordult nénjétl; kdrmével a felhdlyagzott olajfestéket kapirgadtafalon, ugy
kezdte:

- Kérlek, I1du, mondd el sorjaban, mi tortént, akkoaglatom...
Ida furcsan séhajtott, de mar nyugodtabban folytatt

- Hat ez tortént: Kovacsné ki akarta szedniolid, kit keresnek?... Hatha nem téged...
Felkapott egy kosar vizes ruhét... s a harmadiketer® fején a kosarral, megbotlott. Térdre
bukott, a kosér legurult... Aztan nevetve szedsz@&s ruhékat, s kézben megkérdezte, kit
akarnak a tiszt urak megsimogatni, tan valami bUkésimunista lakik a hazban? Az,
rohogtek, egy kis vordsén néhany napja engedték ki a kelenfoldi szanatd@lnNem art
neki az utdkezelés...

A kislany cigje korul fehér volt a &burkolat a pikkelyekben lepattogz6 festidkDe csak
folytatta a roncsolast, most mar koromraspollyalagatta a ragyaverte fal sebeit.

- Nem megyek haza, Idu - szélalt meg végre. - Hok® Sokéig nem. Na, szervusz - mondta
félig nevetve, félig sirva. - Légy szives, nézzikpszabad-e az utca?

Ida néhany perc mulva visszajott. Folytak a kbnnyei

- Nem latok erre senkit. Tedd el. - Es egy csonggirpanzt gyirt a kislany zsebébe. - Uzen;,
ha lehet.

llonka cipdje orraval 6sszekotorta a lehullott vakolatot. A kipac mellé odaéllitotta az Ures
tejeskannat, aztan hirtelen mozdulattal atoleté\atre nyakat, és kilépett a kapun.

Nekivagott a varosnak.
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8
A BUJDOSO

A kislany a hid felé tartott. Homalyos 6sztdne atplk&rengetegbe vitte. EI LAgyméanyosbal!
El Budardl! El az otthon t4jékardl, ahol a kéveksisierik!

Fent a magasban féllongyokat kergetett a szél. Keleten tinddkizegélyt viharfelht
tornyosult a varos folé, s a parlament zéldesehdkkiapbolajara vetette mozdulatlan arnyékat.

Meg sem fordult, nem nézte, koveti-e valaki? Atmarhidon, elhaladt a Vamhaz) s
belépett a vasarcsarnokba. A csarnok Uvegboltogata hideg volt; bantotta a falak k6zé
szorult larma. Végigsietett a hentesek, halaskofakikeresketk fulkéd kozott, ki a hatso
kapun. A Csarnok téren sitott a nap, asszonyok kaggrakban kankalint arultak. S észre
sem vette, megint ott allt a telefonfllkétel

Napok 6ta alig gondolt a kozonyds baratra, aki tizenet, bucsu nélkil tavozott el. Ha fol-
sajgott is benne az esztelen vagy, latni, lathbeszélni vele - a gydtdés mar nem toltotte ki
egész napjat, mint eleinte. Az otthon melege eatteitsebeit, $ gondolatok nélkil, eler-
nyedve, adta &t magat ennek a j0, éjtgyogyitd melegségnek, mely tiszta volt, alaktalan
meg nem foghatd, és mégis mindig jelelevDe most futnia kell hazulrol.

Hova menjen? Ha baratja el nem tavozik, szorontsdtgéban legészor hozz4a fordult volna.
A finom, faradt arc, az elgondolkod6 sziirke szeftigyimes-€lesen rajzolédott kisite: egy
fehér fellb konnyi anyagan latta, font, az elérhetetlen magasbarnthanimalamely rejtett
laterna magicavetitette volna ra. S llona tudta, barhova néigeegész nap latni fogja ezt az
arcot, s a szemekben azéetgma kérdeést: ,Ki vagy?...”

Mar érakig allhatott a telefonfllke hatanak tAmaskka, mikor hosszu, ferde paszmakban
hirtelen megeredt az @sMindenki futott a téijl, a csarnokba, a kapuk ala. A filke Ures volt,
abba huzodott hat, s a nyakaba folyt cseppekelgtiri@, elhatarozta, most rogton eldonti,
kihez menjen; az utcan tovabb nem maradhat. Sati@ & bardtokat, akik a malt héten
eljottek hozz4, hazatérését uUnnepelni. Nem, kozidgkikhez sem mehet. Galileisték,
kommunistak. Ulddzoétt vadak, mint jdmaga.

Végul is nem latott mas megoldast, mint félhivnjdaunénit, s tanacsot kérni...

Szakad6 etben futott a csarnok hatsé bejaratdhoz. Bent mptgsa nedvesség, a parolgo
baranylérbekecsek, husok és hagymak nehéz szaga. Eszébe ioigy még nem evett. A
karzat folotti 6ra fél kett mutatott. Vett két kiflit, s majszolni kezdte -em sem nézte,
mennyi pénze van. A Vamhéaz koraton a trafikban kétany érmét, de onnan nem akart
beszélni. Ugyanazon az uton visszament hat a tdldkebe. - ,Ebédid van - gondolta -,
Lujza nénit biztosan otthon talalom. De ha nincstiBon, beszélhetek a nyomdasznéval, aki
az udvari szobaban lakik; biztosan ilyenkor ebédiedt gyerekeit.”

Folhivta a szamot. Tiz percig tartotta a vonalat.sBnki sem jelentkezett.

Az e lassan elallt, a fulkénél telefonaldk yérakoztéljbél hivta a szamot, t6bbszor is,
azutan atadta helyét, s megint prébalkozott. Igyete délutan.

A tabani szelid nyeregben lebukott a nap. llonk&kin térre ment, s az Egyetem utcaban
egy cukraszdabdl Gjra telefonalt. De most sem kdttéa kagylot.

Ismerte Lujza néni szokasat: ezekben a zavartidah még sotétedéssdlhazamegy, s nem
mozdul el otthonrdl. A kislany elszoruld szivvelrgiolt arra, hogy az 6reg hélgyet talan
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letartdztattak. S ha igy tortént, bizonyara elkiteé nyomdaszhézaspart is... A lakés ures,
hallgat.

A Kalvin téren meggyujtottak az utcai lampéasokatzohytalan fényfoltok remegtek az
elapadt szodkat koéfigurain. Téli Hivosség jott a Duna @l kod szitalt. llonka nem tdpren-
gett tovabb; elindult a Rakdczi Ut felé. A cukrédadn eszébe jutott egy cim. Akikhez megy,
nem kommunistak. De j6 emberek.

*

A férfi kis Ggynok volt, bevonult. Az asszony alledbe adta a Kazéar utcai sotét lakast, és
csapatnyi gyerekével a Kruspér utcdba, a batyjakdldzott. Szivesen fogott volna
valamihez, hogy ne éljen ingyen a rokonok nyak&nbhamibe is kezdett, balul Gt6tt ki. Nem
tudta megszokni a kérnyéket, az egyenes utcakagdern hazakat, a rideg, vilhgos szobakat,
nem értett a LAgymanyos zarkdzott lakéinak nyelg.nstt fol a zsinagdéga mogott kedkd

d6 sikatorokban, abban a hangos, tarka vilagban, meBohany utcatdl a Kertész utcaig
terjed, s iratlan torvényeivel kilon kis varos Bpelst szivében. Egy darab Kelet s egy darab
kozépkor, ahol az emberek az utcara viszik élefikatsaladi haborut, 6romoét, gyaszt, az
Uzletet és az imat; ahol az erkélyeken napnyugtglamlész aggastyanok, nyakukba vetett
talesszel, kelet felé fordulva mormoljak & igéket, ahol gondor, fekete szakallas, pajeszes,
szép testes férfiak bokaigoéiekete kaftanban, ezistniidottal sétélnak az atforrosodott ko-
vezeten, s minden kdnyvelés, skontd, belég, bétyagkil mesés kotéseket bonyolitanak le
az utcasarok zsivajaban, ahol az asszonyok, ak#tadés, fésuletlenil, pongyolaban, lyukas
papucsban szaladhatnak letiazereshez; s ahol minden harmadik hé# ekcai arus kinalja
énekb szoval a portékajat, cukorkat, nadragtartét, paosdt, fiszert és zoknit, ragadoés,
vedlett és mégis oly csabos arukat, drdgabban, arfaatitban, de ki banja? mikor az utcén, a
dicsén, becsméd, vitdzd, hadonaszé acsorgdk tomegében oly izgadmadkudozas!

Az asszony zoldséget kezdett &rulni az egyik Kruggéai kis pincében. Szombaton nem
tartott nyitva. A tobbi napokon pedig véletleniihséért be hozza veév igy aztan harom
hénap mulva becsukta a pincét, és vasalast vallaizban. A kuncsaftjai azonban egymas
utan elmaradtak - pedig szépen és olcsén vasaler, az addhivatali igazgato feleségénél a
kisasszony udvarléjanak a fizetésedsfe€rdekbdott; az 6zvegy szolgabironénak pedig
tanacsot adott, hol festesse at olcson és tartashajat. Rosenbergné néhany sikertelen
vallalkozas utan megmaradt batyjanal agyonhajsgbkztetett cselédnek, de gyerekei miatt
j6 lélekkel firt, és varta vissza az urét.

Tizenhét oktéberében Rosenbergné reszketve cséinpet&Szekeresék ajtajan. Idat kereste
halaszthatatlan Ggyben. A testvérek nemigen beszélz asszonnyal, noha egy emeleten
laktak: de Rosenbergné, mint a haz tébbi lakén@ik is mindent tudott. Talan a konyha
vagy a fulke ablakan at ismerkedett meg, észraevidtléletiiknek azzal a jelentéktelen darab-
javal, mely otthon, a szobaikon kivil zajlott leal®0l, amit latott, az egészre, felfogasukra,
természetikre is kbvetkeztetett? A gyerekek soseltdkt meg, miért volt ekkora bizalommal
hozzajuk. Ida a fulkébe hivta a reszketsszonyt, s az kertelés nélkubalt kérésével.
Engedje meg Ida, hogy egy katonasztkevény néhatySaekeresék lakasan toltson. Mar két
hete rejtegeti batyja pincéjében a farakds modoé. rokonai kozolték vele, hogy ma
hazafuvarozzak a télire valé ti&els most igazan nem tudja, hova kildje a szénporos
rongyos embert. De ha felslihtoltdk a fat - amityfg bizonyéara ellefrizni fog -, rogton
visszamehet a pincébe; a kulcsot egyédiosenbergné kezeli.

A testvérek ké&sbb megtudtadk, hogy Rosenbergné még hetekig bujettambert, a maga
sZikds kosztjat is megfelezve vele. A férfi idegentvelyy kis Ggynok, aki Rosenberg ar
parsoros levelével allitott be az asszonyhoz. Amikasenberg megrokkant és leszekels a

s6gorhoz koltozott egy ddbecske ével, aki az anyja vagy aémére volt. De aztan kitették
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albérbiket a Kazar utcabdl, és az egész csalad visszatégi fészekbe. Az asszony egyszer-
egyszer k&shb is folnézett Szekeresékhez. Sosem jott Uresskdaal egy oriasi karfiolt, hol
egy kis makot vagy szaritott hagymat hozott, ankioakitkasagszamba ment A férj, mint
hadirokkant, a Klauzal téri csarnokban kereskedatkni helyett az akkoriban igen kelénd
norinbergi cikkeket arulta a nyakaba akasztott Hmd4 karacsonyfadiszt, csatokat s hason-
I6kat. Az asszony pedig folytatta a régi boltot,eybe egyszer mar belebukott: zéldséges
pincéje volt a Kazar utcaban. S az Uzlet nem istmesszul. A legnehezebbdkben is
megéltek valahogyan.

*

Az idésecske & épp kavargatott valamit &zhelyen, a rendetlen konyhaban. Allaval bokott
csak az ajtéra:

- Erre. Bent van.

A szobaban eszeveszett 6sszevisszasag volt: mémtibek tanyjan. A kislanyt 6rém nélkul
fogadtak. A csinos, kovérkés asszony felére fogyotinegdregedett, midta utoljara Budan
jart.

- Hallottuk, magukra is r4jott a baj. Fogadjazinte részvétemet - mondta Rosenbergné.
Szabadda tett egy széket, s az glasitalhoz tolta. Az asztalrél piszkos huzatu durgbatt

a padlora, vasald és elmosatlan tanyérok kozoétasszony a dunyhara konyokélve, idegesen
rango arccal vizsgalgatta vendéget.

A férj is kondolealt.
- El6bb vagy utébb mindny4jan benne leszink - tette &degzsovalva.

A fél évvel megkésett, Unnepélyes részvétnyilv&nitdiztosan Ferdl emlékeztek meg -
kinos zavarba hozta llonkét. Legszivesebben mindibszont volna, de tudta, akkor mi
varna r&: az utca. Kertelés nélkil megmondta hit ott:

- Fogadjanak be ma éjszakara, Rosenberg néni. Miow& mennem. Hirtelen jott az egész.
Agyon akartak verni a Kruspér utcaban.

Az asszony arca eltorzult. Rosenberg két tenyefép kopaszod6 halantékat, és sotéten
nézett maga elé.

- Kegyed nem tudja, mi van itt, kisasszony dragaondta Rosenbergné, s a kislany keze utan
nyudlt. - Eskiiszém az 6rok Istenre, nem akarok leéaggal fizetni, hiszen tudja, de itt nem
maradhat. Valaki még foljelent minket, és...

- Hat akkor megyek. - llonka felallt.

- Na vérjon csak - hlzta vissza az asszony. - Yi&gak, hallgassa meg, mit csinaltak vellink.
Salamon, a gyerekek! - fordult férjéhez, aki kilgiegt a masik szobaba, hogy lecsdndesitse a
visongo tarsasagot. - Kisasszony draga, tudjapké&tuszezon a karacsony. Nincs az a bovli,
amit karacsony étt ne lehetne eladni. Az uram az utolso fillériinisebefektette, két ladara
valé karacsonyfadisziink volt. Ez is csak feketéphk#&d, hogy mennyi utanjarasba kerilt
beszerezni! Huszonnegyedikén reggel megy az urasamnokba a kosaraval - utolsé napig
tartottuk az arut, akkor a véwsiet, és minden pénzt megad érte -, megy a Klaéride, én
meg a Bdzsi nagy kartondobozokban visszik utaréawz. Haromszor fordultunk, letessziik
melléje a dobozokat a jardara, hogy kiegészithadsasarat. Ugyanis a bejarabtelarusit.
Hat mar tizkor megjelennek az ébskdés orditoznak: Zsidok, ki! A baromfisok, a beles
mindenki otthagyta a standjat, és pucolt, képzekegyed azt a kart! Az uram, gondolta,
miért menjen, h& mar kint van, és mit csinaljon akkor az &ruvala¥éikor nem veszi meg
senki. Szép csondben arrabb alit hat a bejardddlaz egyik ébred- akkor mar vége volt
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mindennek - odalépett hozza, és az igazolvanyae kéatja, hogy az uram Rosenberg és
Salamon, na, erre dsszetépte az engedélyt, éxaaaaszorta. Aztan intett egy masiknak,
leemelték szegény ember nyakabol a kosarat, ar@iuitottak, €s mindent 6sszetapostak.
Azt is, ami a dobozokban volt. Latta volna kegyetiaasok szines, futtatott veggémbot, meg
azokat az uvegmadarakat a farktollal, a legprimé@tbvolt! De ez még semmi. Az uram
bolond fejjel rendrért kialtott, erre ramentek, és ugy odsszevertéiyhregy honapig fekidt
agyrazkodassal a kérhazban...

Rosenbergné folséhajtott, és a dunyha rancait sitte.g

- De hat mar itthon van. Latja, kegyed, mar eldgbjja magat. Igen, de az engedélyt nem
meri kivaltani. A régi cégnél is hidba probalkozd€érdezem kegyedet, hogyan vegyenek
vissza egy ugynokot, akinek a bokatdl lefelé egyvegtagja van, és nem birja a talpalast?
Ebben a brancsban a talpalas a legfontosabb, k@asdraga, nem igaz, hogy a duma meg a
duma... Azokat a véket le kell jarni. Most itthon van, és nincs semfpincémet be kellett
zarnom; még karacsony hetében megfenyegettek, agywek, ha Gjév utan arulni merek... A
hdzmesterné sbégornéja kapta meg a helyiséget..igyédéllunk, kisasszony kedves. Egy
reszketés az életem, nem tudom, mikor tornek réiolien az utcdban egyszer mar végigjartak
a lakasokat, mindenkinek van ellensége...

Zavaros tekintettel nézett korll a szobaban, miathallenséget a pokhalds sarokbdl varna.
llonka faradtan, zsibbadtan szolt:

- Sajndlom magukat. De most mér igazan megyek, idesg néni.

- Varjon csak, kisasszony draga, hova megy? Hallkaéz éjjel?

llonka a vallat vonogatta.

- Sehol. Majd sétalok. Vagy egy kapumélyedésb& alemélem, nem fognak igazoltatni.
Rosenbergné dsszecsapta a kezét:

- Teremébm! Egy ilyen fiatal drilany! Hova jutottunk mindnjn! Na véarjon csak! Te
Salamon!

Férjével az egyik pékhalds sarokba huzédott. Hatéagyaltak. Aztan visszajottek az asztal-
hoz.

- Nézze, kisasszony draga, mit magyarazzam a hetZz&linalunk nem aludhat. Maltkor
hajnalban a hdzmesterné egy férfival becsongetettdmk, hogy itt bejelentetlen személyek
laknak, még az 4gyak ala is benézett, persze, thdgyy nincs nalunk senki, csak meg akart
zsarolni. Hanem itt van a Bozsike. Karacsony oberdl nalunk, semmi kéze hozzank, az
alszik a szobajaban, aki neki tetszik. Ha olyénvalna, hat egy feérfit is folhozhatna, igaz?
Megkérdezzik a Bozsikét, dragam.

- Ki az a Bozsike? - kérdezte llonka.

- Hiszen ismeri a Kruspér utcdbol! A cselédink. kam hozta oda, mert az allidglnem
akartak fizetni a takaritast.

- Ertem... Azt hittem, rokon. Es biztosak bennérdezte llonka -, hogy Bozsi hallgatni fog?
Rosenbergné vendége elé allt, s karjait 6sszelkuikcsoélyen a szemébe nézett:

- A gyermekeim életére eskiiszom, kisasszony, hogy megbizhat benne, mint sajat
megboldogult mamajaban - mondta sulyosan. - Tizémétvan nalunk. Mikor az a nagy kar
ért minket karacsonykor, és be kellett csuknomregii mondtuk neki, Bézsikém, nézzen
surgdsen mas hely utdn, nem tudjuk fizetni se a béeég kosztjat. De Bozsike nem hagyott
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itt minket a bajban. Hogy nem megy, adjuk neki albérletbe a cselédszobats aalami
pénz,6 majd takaritani, mosni jar. Aztan tudja, mit te$t&zajon a munkabdl, és nekiall
segiteni a lakasban. Egy filler nem sok, annyit $egad el mostdlink; azt mondja, majd
megkapja, ami neki jar, ha lesz wiibllyen a Bozsike, kisasszony draga. A Bozsikealgy
keresztény &, misére jarpt nem maceraljak. Salamon, cséngesd be Bozsikét!

Az idésecske & megallt az ajtéban. llonka most nézte meisadr: rideg és zarkdzott arc.
Csupa szoglet. Keményen dsszecsukott, keskenygy&jpillaja, mozdulatlan szembogarak.

- Bozsike édes, a kisasszonynak nincs hova menjeé Ot is macerdljgk - mondta
Rosenbergné.

- Maradjon itt - sz6lt az itk ro.
- Min&lunk, Bbozsike?

- Azt mar nem, nagysagos asszony. Megférink azggandban is, ha nem rostelli a kis-
asszony.

- Ugyan, Bozsi néni... - mondta llonka zavartamégyis megkodnnyebbulve. Csak &mult, hogy
ez a baratsagtalar elsy szora befogadta.

Megvacsoraztak. Bozsi jott-ment a konyha és a skoébkétt. Kiszolgalta az asszonyt meg a
gyerekeket, azta is asztalhoz lt, és sietve bekapta aikilételt. Az utolsé falattal a
szajaban llonkdhoz fordult:

- Menjen lefekudni.

S at is kisérte a szobgjaba. A fustds konyhabdd miis kamracska hivogatdan tiszta volt. Fél
ablaka a vilagitbudvarra nyilt; a szekrény tetdgeliiket hullatott muskatlicserepek kdzott,

kompotosuvegekben jacinthagymék eregették hosseén ggokeriket, és egy leanderdgacska
zoldellt. A rozsdads mosdo mellett vigaplgott egy kannédban.

- Mosakodjon meg, aztan lefekiidhet - mondta Béxsttalat meg székét attolta a konyhéba,
s kinyitotta a vaslabakon all6, 6sszecsukott, parti&godronyt, amely igy az egész fal hosszat
elfoglalta. Folrdzogatta a vankost, aztan hatrasekislanynak: - Ha nincs mas helye, holnap
is idejohet. - Eligazitotta a dunyhat, s kiment.

llonka mosdas kdzben edénycsorémpdlést hallott ryldbdl. J6 ideje gunnyasztott mér,
ismét feloltézve, a billeyy sodronyadgy szélén, s Bbzsi még mindig tett-vethkod. -
.,Mosogat a csaladra - gondolta a kislany. - Segiterkellene.” De nem akart beszédbe
elegyedni ezzel a furcsa, széfukar asszonnyal.téiibzta hat, hogy nem fekszik le, inkabb
eluldogél kint a konyhdban; nem zavarja meg éjgligalmét. llonka félt az éjszakatol.
Hatha iszonyu alma megint jelentkezik...

Mar el is bébiskolt tltében, amikor Bozsi nesztélerdnyitott. llonka érezte, hogy két kéz
gybngéden ledonti a parnara, s lehtzza &j&ipErre folriadt.

- Nem, nem, B&zsi néni, hagyja... Nem \tm le, majd idellok az agy szélére, llve is
tudok aludni, hagyja...

Az asszony foldig érhaldingében folegyenesedett.

- Maga utal engem, kisasszony. Ne féljen, nem viaggobeteg, se blidés, minden esté&dkt
talpig lemosakszom szappannal a konyhaban.

- BOzsi néni! - A kislany folugrott, s atdlelte agszonyt. - Bozsi néni! - ismételte sirésan, és
simogatni kezdte a fejét, leeresztett, hitvanyvagkocsat. - Bozsi néni, ez az agy olyan kes-
keny, maga ids, és egész nap dolgozik, én meg nem csinalok seosmit, és hanykolédom,
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és sikongok almomban... Nem valé egy faradt oregaymak az ilyen nyughatatlan halétéars,
mint én, higgye el... - Megcsobkolta kétoldalt agletes arcot.

Az asszony pillatlan szeme kissé elmosolyodott.

- Hat ha csak ezért nem fekszik le...? Nem vagyoknég 6reg, kisasszony, ne gondolja. -
Feltirte a halding hosszu ujjait, s megmutatta hofefp@mbolyi karjat. A vords, vastag, eres
nyak alatt magasandiformas mellek domborodtak ki a durva vdszonb#it-gondol, hany
éves vagyok? Harmincnyolc. Hat sok az? lgaz, al®pjatnék. De nekem nem volt soha se
gyerekem, se senkim, nem sok 6romot irt r4 aza@etrcomra... Fekidjon csak le, majd én
eligazitom, labtul fekszem magéanak. Tiszta a labafgljen, a kezem se lehet tisztabb!

Eloltottdk a villanyt, de nagyon éberek voltak manéetten.
- Magat miért bantjak? Zsidd? - kérdezte az asszony

- Nem - mondta llonka. - Kommunista vagyok.

- Hat azért...

Késibb llonka kérdezett:

- Hallottam, egyedil mosogatta el azt a sok edégin mertem kimenni. Rosenbergné miért
nem segit?

- Nem kivanhatomdle... Ha nem csindlom meg, napokig Ugy marad. Aaej§eket is €n mos-
datom, 6ltoztetem, mosok rajuk, kilénben Ugy jaakamint a ciganypurdék. A nagysagos
asszony nem volt ilyen az#él. Mintha meghibbant volna, amikor az urat megélerfélnek.
Mar minden mindegy ezeknek. Egy gyufaszalat seentdsarrébb.

- Ok az én csaladom - folytatta Kéb. - Ugratnak, szalajtanak, a gyerekek cstnyanétmesk
velem, de hat, kisasszony az anyakkal talan jotid@damak? Nem tudom, engem nem anya
nevelt. De latom itt a hazban az 6regeket. A nagysasszony olyat nem tenne meg, hogy
éheztet, amikor van neki mit ennie, hogy napokignfe se néz, ha beteg vagyok, mint
Krauszné itt az emeleten az anyjaval... A kis uithzadugtak, hogy ne legyen szenbtel
Csak hat mindlunk.6 a nagysagos asszony, én meg cseléd vagyok. Ezalbé&tet nem
valtoztat.

Szemkozt kifényesedett aikzvilagitoudvar fala. Talan egy ugyanilyen kis kaitvein villanyt
gyujtottak. Bozsinél nappali vilhgossag lett.

- Hazajott Weisz ar a huszonnégyb mondta az asszony. - Szazas kortét éget. Rgggel
dolgozik, aztan megy az irodaba. Valami rajzol&lmosolyodott. - A nagysagos asszony 6t
év ebtt dssze akart hozni vele. De a Weisz Urnak péletke

Hirtelen folllt az agy végébenéeéhajlo fel$testével kbzelebb kerilt a kislanyhoz.

- Tudja-e, kisasszony, hogy maga volt ad & ember, aki ezt a két orcamat megcsoékolta?
Soha senkdl sem kaptam még simogatast. Még ege&ktRosenberg-gyerekeéktsem, pedig
Isten latja a lelkemet...

Koénnyek Ultek a pillatlan szemekben. Letorolte kel s rekedten folytatta:

- Tudja-e, hogy az életemet adnam értiik? De lebink& asszonyért. Azért négyfelé vagat-
nam magam. Es tudja, miért? Ez az asszony voltséz aki engem embernek nézett. Maga,
kislany, rendes csaladban nevelkedett, nem istértiné jelent ez egy szegény cselédnek.
Tan a huszadik helyem volt, amikor ide belépteny Bét, két nap... Egy honapnél tovabb
sehol sem volt maradasom. Falurdl jottem, de h&ggpi, régen volt, rossz emlék... A lakast
itt a Kazar utcaban akkor még tisztan tartottaloragolom ki a motydmat, mar a szoba is
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tetszett, a mosdoval, jon ki a nagysagos asszohyidata () torulkdavel, odaadja, hogy
tessék, Bozsi. Kérdeztem, mit tegyek velok? TorZdiin meg bennik, nevetett az asszony.
En? - kérdeztem, ezt nekem hozta? Hiszen ez filss. Lattam, az asszony nem érti, leteszi
agyamra a torulkdket. Kisasszony, akkor sirva fakadtam, pedig nesktsan sirni, €s meg-
csokoltam a kezét) meg azt mondja: - Bolond maga, Bozsi? - Visszaadiaki az egyik
torulkdzst. Mar kaptam egyet, mondtam. - Na és? - kérdeztisazony. - A labat mibe torli?
Vagy nem szokott labat mosni? - Erre én mar cséftdm, mint az allat, az asszony
lehillyézett, bevagta az ajtét, s hallom, orditjieléea nagysagos urnak: - Nem lehet ezzel a
hisztérikaval kibirni, te Salamon, ez nem fog megmai. Evek muilva, amikor mar Ggy
voltam naluk, mintha otthon lennék, megkérdeztegrimiisztérizaltam az disnap, hiszen
masként a szavamat sem hallani? Megmondtam, hogynggfajdult akkor a szivem, hogy
csak sirhattam. Voltam én villdban, arihdzaknaaig! szép furdszoba volt, mindenitt csak
kettt. A kilépett lany lepeéiébe fekidtem, annak a torilkiet kaptam, vagy semmit. S
hogy mibe torilkéztem én addig? Az als6szoknyamlgyva szennyesembe. Egyik
helyem®bl azért kuldtek el, mert a pohartée szaritottam az arcomat, a szakacsné hivta az
arnét, hogyé nem marad meg ilyen disznéval. Azéta eltelt tizedg habora is volt, kommuin
is. Ma mar nem mernék megtenni velem, de mennyidenih kell firni, mennyit kell
hallgatni, a koncért, egy-egy j6 szdért! Mi mindeiannak $lem, utalatosat, még ezek is itt,
meg 6k is, csupa kényelendh rothadjon le a kezik, hogy maguk semmit meg fregmak!
Tudja, kisasszony, volt egy rovidddamikor azt hittem, én is ember vagyok, olyan,tmain
tobbi. Annak most egy éve lehet. Egy lany a haebdlt a szakszervezetbe. Aztanmisekre

is jartam, csak ugy, egyediul. Nem ismerek én senkdtg innen a hazbdl sem. Az egyik
elbadason egy szép fiatal lany beszélt nekink Léhimki azt mondta, nincsen j6 gyaros
vagy rossz gyaros, csak gyaros van. Nem értettgimpde az a szeép fiatal lany foInézett a
flzetélbl, egészen Kipirult, és igy szélt hozzank: ,Noytdisrok, most 6nokiél beszélek!
Ertsék meg: nincsenek j6 nagysagak vagy rossz aggis csak nagysagak vannak! Azaz
munkaaddk, akik kihaszndljak, kifacsarjak, kizsakymdjak ondket!” Maig emlékszem a
szavaira. De hat ennek gyorsan vége lett. Mondggskzony, hol van most Lenin? Mit
mondott erél a mi nagy bajunkrdl Lenin?

llonka nem felelt. Weisz Ur szazaso@mek fényében, szétvetett karral, csendesen aludt
cseléd keskeny sodronyagyan.

*

Rosenbergék még fol sem ébredtek, s llonka zsebBbenri zsiros kenyerével, mar egy
Kirdly utcai s#ics kirakata éitt acsorgott. A haboru &ti évek divatja szerint szabott
perzsabundakat nézegette, és azon toprengett: Mos? Ki fogad be engem éjjelre?”

A divatjamult perzsabundakba 6lt6zott babuk csakatymgtak, de nem feleltek a kérdésre.
A szics kétszer is kidugta fejét az ajton, s furcsaregeite ad bundainal is avultabb fazonu
kabatot visél lanyt, aki nyilvdn megkivanta az egyik gondorfeketyonyotiséget. Mikor
harmadszor is kinézett, llonka rafintorgott, s@lifi a Nagyme& utca felé.

Hivos volt, a reggeli szél mintha minden gondolatifiijtk volna a fejélbl. Hirtelen vagy
fogta el, hogy bedlljon a cukraszdaba, megegyen stggményt: akkor mindjart jobban
forogna az esze. De elvetette ezt a gondolatoydZigi kell Ida pénzére.

Tovabbment a szélben. A Teréz-templombdl kifeléottak a hivek. Vége volt a misének. -
»A templomba megyek” - hatérozta el hirtelen. -tglsi lesz. Ott nincs szél, és csond van.
Gondolkodhatom...” - Megéllt a jarda szélén, s vAdgy vissza ne sodorja a kifelé téduld
tomeg.
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Z6mok, sBke leanyt pillantott meg a templom kapujaban. Fej§al ismert sziirke barany-
bérkucsma, melyet évek oOta viselt, szeptenibertajusig. Lesiutétt szemmel surrant kifelé;
kezében imakdnyv.

-EZ medrailt...”

A leany, Ledacs Nagy Erika, most végzett matematilalileista, parttag és agitator volt;
ifjumunkasoknak tartott éadasokat az ateizmusrol. llonka is hallgatta. Gyakart Idanal.

De még 6l sem ocsUdott rémuleé€bmikor meg egy ismés arc tint f6l a kapuban. Szakacs
Agnes. A vegyész. Agnes is észreveite szeme sarkdbdl finoman rahunyoritott. Aztan

a4

lesutétte pillait, és az imakonyw@tkicsuszott apro keresztjét megcsokolva, taskazainea.

,NO nem - gondolta llonka, s majdnem elnevette magddmegesen csak a kdzépkorban
estek vallasi tébolyba az emberek.”

Par lépést tett. Aztan megallt egy asszordjtebki talcajan jacintcsokrocskakat meg apré
agakat arult, melyeken mar kipattantak a# e&srkak.

-. Jacintot kérek, rézsaszint - mondta llonka, tezifintudattal. Még mindig nem szamolta
meg a pénzét. Micsoda konnydiség! Okosabb lenne kenyeret venni.

- Mibe kerull ez a két csomé barka, kedves nénidletha a hata mogott Agnes hangjat. Aztan
Erika is feltint az oldaldn. Vagy hatan alltak mér az asszonyilkpenztarcaval a keziikben.
llonka fizetett. Agnes a taskajdban kotoraszotkeEa barkacsomok kdzott valogatott.

- Tessék, tessék kérem, més is akar vasarolnigottanellettik egy 6regur.
- A SZizanyanak viszem - mentedebtt Erika szeliden. A legszebbet szeretném kikeres
Mig llonka gomblyukabaiizte a csokrot, a lany még egyszer az éregurhozlford

- A Gyumodlcsolté Boldogasszony oltarara teszempbrap oda a masodikra. Ne tessék
haragudni.

Aztan a harom lany mas-mas irdnyba tavozott.

Tiz perc mulva mar egymas mellett térdeltek az,la@gsositoan homalyos templomban, az
egyik mellékoltar 1épdgén. Arva mécses derengése hullott lehajtott fejiikkz ima halk
zsongésaba kilonds szavak vegyultek.

- Lebukéasok voltak - mormolta Agnes.
- Nem mertiink elmenni hozzad - igy Erika.
- Mi van veled?

- Agyon akartak verni. Tegnap. Megszantak a hagatbacsos kulénitményesek. Megint
Héjjasék. Nincs hova mennem.

- Az baj.

Az olvas6szemek végtelen lassusaggal csusztakadzkdizott.

- Nem tudtok egy j6 cimet?

- Azon gondolkozom. Mér mindenkit figyelnek.

- SZizanyam, én sem tudok senkit - séhajtotta Agnes.

- Val6szirileg minket is figyelnek. Bar eddig nem vettik ésAzért talalkozunk itt.
- J6 hely - mondta llonka.
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- Na, nem bhiztos.

Erika elhelyezte barkait a mosolygdi@anya gipszlabai étt. Aztan ismét az oltar lépggre
térdelt. Binbandan, magaba roskadva, kezébe temette araatijjaikodzil mormolta.

- Nem tudok semmit. Gyere hozzam. Kiilon szobam épc$hazi bejarattal. Ocska héaz,
Akadémia utca... - s megadta a szamot meg az erheledziileim rendes emberek, de téged
nem vallalnanak. Nem szabad tudniuk, hogy ott v&héd utdn majd rendezek egy kisebb
idegdsszeomlast. Most lehet: doktoratusra késziddkoregeimnek megmondtam, hogy ét
fogok szokni a hataron, majd Pragaban, vagy Bécstagazom... Nos tehat tiddtettem
magam, ki vagyok merilve, nyugalomra, maganyrasmikségem, hogy tanulhassak. Anya
és apa ezt meg fogja érteni: nyugodtan johetskj sem teszi be a labat a szobamba, ha én
nem akarom. Aztan majd keresuink valami jobbat. ¢takor kopogtatas nélkil nyiss be,
harmadik ajté a lIépéssl balra. Isten megaldjon.

Erika megigazitotta étecsuszott barangbkucsmajat. Elfelejtette megmartani ujjait a
szenteltviztartoban, amikor kilépett a templombdl.

A masik ketd egy ideig még folytatta ajtatossagat, majd kiléfk eltdvoztak.

*

Nem lélegzeni. Nem asitani, nem nevetni. Le nemiléz agyrol, ablakiivegen at nézni a
napot. Ejjel kendvel lekotni a szjat, mint az operald orvos, hogylm orvul el ne arulja a
rejt6zét. A szubk haldja Erika szobaja mellett volt.

Lesni az ajtét, két lezart ajtéra vigyazni, a lépemira, meg a halészoba ajtajara, hogy az
elsh neszre bebujhasson a ruhaszekrénybe. Ebéd kanigra szitlk a harmadik szobaban
id6znek, begyakorolni a nesztelen mozdulatokat: egrasjgkét ugras, harom ugras, és
beliilrsl meghlzni a szekrényajtorassitett zsinort. irasban érintkezni szobatarsavait
stiketnémak. A természetes testi dolgok szégyensdga

Az oOtodik napon Erika este rafirkantotta egy cédhulg,Figyelnek. Egy ember kovetett
hazaig. Holnap menned kell. Intézkedink.”

*

Masnap délben csukott konflis &llt meg az Akadém@ai haz ditt. Par perc mulva fiatalén
lépett ki a kapun. Kissé feszes, dreges feketetltog#, cseresznyével diszitett békebeli nagy
szalmakalapot viselt, s kis utazétaskat vitt. Béluégy kéz kinyitotta a konflis ajtajat. A
fiatal N5 beszallt, a 16 elindult. Angyalféldre kocogtak.

Agnes széajara tapasztotta tenyerét, Gigy vihogott.
- Uristen, hol szedted ezt a maskaréat?
llonka megseédott.

- Mit akarsz, a kosztim nagyon elegans. Csak k&airit a honom alatt. Erika az anyja
szekrényédbl lopta ki. Utdélag majd megmondija, hogy j0 helyrerikt. A kalap sem az 6vé,
tudod, 6 kucsmaban jar, vagy hajadétif valakitl szerezte. Mit gondolsz, vegyem le a
cseresznyéket?

- Hadd csak. Nagyon jol nézel ki igy, ahogy vageg. j[Bgyezd meg: Sarosi Helénnek hivnak,
vidéki arilany vagy, kulonbozeti vizsgéra készidgsgimnaziumba. Mondjuk a Prater utcaiba.
Bejelentlapot ne télts ki, az asszony nem szdl, minek §ieasadét az albéije utdn? Egy-
szer mar elhelyeztliink nala egy elvtéitsn

- Hova viszel, Agnes, kihez?
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- Egy moséshoz, Angyalféldre. Ozvegyasszony, nyugodt helykdsasit kivancsi a néni.
Nem tartozik hozzank, erre figyelmeztetlek. A szelgg honapra 8te ki van fizetve. Aztan
majd meglatjuk.

- De Agnes! Te adtad a pénzt? Vagy Erika? Tudomy imektek sincs...

- Nyugodj meg, nem mi adtuk. Az elvtarsak adtakblidyen csoport dolgozik mar. Bécdb
is kapunk kuldeményeket. Vannak, akiket azonnatabuj vagy szoktetni kell, élet-halal
kérdése, pénz nélkil pedig moccanni sem lehet. dNelagyarazzam? O, te kis 6nérzetes!

llonka néman megszoritotta Agnes kezét.

- Nézd, kosztra adok egyeé valamit... - A lany az erszényébe nyult.

- Hagyd, Agnes. Van pénzem. Ida adott.

- Mennyit?

llonka a vallat vonogatta.

- Nem is tudom. Nehéz volt elfogadni... Tudod, hagynk.

- Nézzlk csak.

llonka kosztiimkabatja zsel@lkivette a gyirott, rongyos papirpénz-kdteget. Megszamoltak.

- Hat nem éppen sok, de mégis valami. Majd szerhdaka. Ezeket meg rakd ki az asztalod-
ra. - Agnes néhany odsszeszijazott konyvet megédtizett fol az tlési, s llonka 6lébe tette.

- Van fehérnerid?

- Van. - A kislany szérakozottan a kézitaskara naita- Erika adott. - A kdnyveket forgatta.
- Analitikus geometria. - Differenciél- és integgahmitas... Szénvegyuletek... Mi az 6rd6got
kezdjek ezzel? Mi ez?

- A régi egyetemi tankonyveim, jegyzeteim. Majd szgadod, de most rakd csak ki az
asztalodra. Ugy tudom, gimnaziumi felvételire kdsz{iés tanulsz.

- Hozhattal volna egy érdekes regényt is, Agnes.

- Ejnye, te! De megittek az igényeid! -,Agnes tenyérnyi darabon letiettla a kocsi ablakat,
és kitekintett. - Az utcan ne maszkalj. Erted?

- Nem. Azaz igen, értem. A szobaban kuksolok, tepetesen. Probaljatok Gzenni Idanak.
Nyugtalankodik.

A konflis egy emeletes, szomor( hastekllt meg. Agnes fizetett. Atmentek az 6cskavhssa
tormelékkel teli szemetes udvaron, s bekopogtatgkajton.

- Tessék besétalni.

A klorszagu ¢z0s konyhaban egészséges, kemény hisu asszoaynddisoteké mellett. A
kormos falak k6zé hazott kdteleken lepkdzaradtak.

- Elnoztam a baratmet, Lajcsikné - mondta Agnes, és kezet nyuijtott.

Az asszony a kdtényébe toriilte kezét, de csak wok&h emelte az érkéZAelé:
- Hozta Isten. A szoba kész.

llonka fhajtassal dvozolte:

- Séarosi Helén vagyok.

- Orvendek. Faradjanak be. A kisasszony ismernigsia
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Tiszta szobacskaba léptek. Falusias butorok afitaine. Barnara festett kigtagy, sublédd,
asztal, haromlabu szék. A falon, aranyos keretegy, pasztorlanyka csékot hintett fehér
parékas gavallérjanak. Az ablaloildécskavasak tetejére hanyt, rozsdahely, égnek allo
labakkal.

- Lajcsikné velem alszik? - kérdezte a kislany smgra.
Agnes megnyugtatta:

- Dehogyis. A konyhaban alszik a sezlonon. El rlejtid, fiam, te itt albéél vagy, Uri
kisasszony. Egy honapotéet fizettél, a szobadban senkinek semmi keresnaalé
reggelidet, meg miegymasizid csak meg a konyhan, Lajcsikné ugyis egész rag. thos,
viszontlatasra! Majd jelentkezink.

llonka a valtas fehérndiy a szappant, torulkég flzetet meg a ceruzat - minden ingo
vagyonat berakta a sublodba. Aztdn nem tudta, nidggan, hat lellt az asztalhoz. Kinyitotta
a szénvegylleteket, valahol a kbzepén, s olvastitkeaz érthetetlen szdéveget. Fennhangon,
mert a szobaban nyomaszté csend volt.

- Ebédelt mér, kisasszony? - kiéltott be Lajcsi&riényhabol.

- Igen! - sz6lt vissza llonka. - A szénszulfid izzZénen atvezetett...

- Ha nem sértem meg vele, toltok maganak is egyzestrré kavet. Tessék atjonni!
- Nem, k6sz6ndm, tanulok! - kiéltotta llonka.

- Hozzam be?

- Ne, ne, Lajcsikné... Akkor inkabb megyek...

.,Nem banthatom meg... igy hamarabb szabadulilk..t Foélhajtfom a kavét, s maris
visszaugrom a szobamba” - gondolta.

Az asszony egy tepsi kelt rétest vagott fol; csexép tetézte, és meghintette cukorral.

- Folforralom a tejet - mondta, s a literes labadtizhelyre tette. Aztan kétényével széket
torult a kislany ala. - Tessék ledini.

llonka mar ki akarta rakni az asztalra a Szénvegglkt, hogy addig is, mig folforr a tej,
tanulmanyaiba mélyedjen, de Lajcsikné tanyértdiétt egy makossal meg egy diéssal.

- Tessék fogyasztani! - Maga is az asztalhoz #itkisasszony hova val6?
- Kaposvarra - mondta llonka talalomra. - Remek e¢tes, igazan...
De Lajcsikné a szavaba vagott:

- Kaposvarra?! - Akkorat csapott tenyerével azaszt hogy megcsorrentek a tanyerok. -
Hiszen akkor foldiek vagyunk, kisasszony! En isdsipzagyok! Ha elgondolom, hogy draga
j6 anyam temetése 6ta nem jartam Kaposvarott..aMagkugyan odavaldsi?

- Uhum. - llonka fél darab rétessel nyelte le zauar

- Hogy is mondta, mi a neve a kisasszonynak? Laggm buta az én fejem. Kétszer
hallottam, s elfelejtettem.

- Sérosi Helén. Lajcsikné, nem fut ki a tej? - &ggett llonka a széken. De az asszony meg
sem hallotta a kérdeést.

- Séarosi Helén! Melyik Sarosinak a lanya? Az igaagaé vagy a doktor Uréké, az orvose?
- Az orvosé - dadogta llonka.
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- Draga lelkem! - Az asszony megpaskolta a kisléesget. - Az az aranyos doktor Ur kezelte
az én édes j6 anyamat utolso betegségében! Solielsiiem el a josagat. - Ujabb réteseket
rakott llonka tanyérjara. - Ne féljen, aranyom, lggz maga itt nalam, mint otthon. Egyik
foldimtsl hallottam, hogy 0j hazat vett a doktor ur. Hidrlak most?

- A templom mellett.
- Abban a szép kertes hazban, amelyik az allatérvo?

- Abban. Edes Lajcsikné... Nagyon finom volt a séteszondm szépen, de kavét mar nem
kérek, most muszaj tanulnom. - A kislany folalltasztaltol.

- Ugyan, ne térje magat egész nap azzal a tanlllagsandta az asszony, s visszanyomta a
székre. - Olyan a szine, mint az éretlen citromidZdlo j6, mindjart mehet, de igya meg
eldbb ezt a kis k&vét! - Vastag follel tolttte raeget az ujjnyi feketére. - Aztan miért kell
maganak annyit tanulni?

- Nem mondta a baraim? Kulénbdzetire készilok a gimnaziumba. Orvosdkskajcsikné.
- Mint az apja. Hat ez nagyon szép. Aztan atvesgdra rendéit is?
- At - A kislany megint fel akart allni.

- No, maradjon még egy kicsit... Mondja, mit csitéd a kaposiak? A Bencze ugyved ar
lanya is Pesten tanul, azzal nem talalkozott?

- Nem, hiszen csak most érkeztem.

- Rossz lehet azért maganak, igy idegenben. A Bekisasszony rokonoknal lakik, hallom.
- Nekink nincs itt atyafisagunk. Csak Kaposban Segogyban...

- Nincs-e? Hat a Sérosi tigyved ur, a Ferenc kdfiké a maguk rokona, aranyom!

- Ja... - mondta llonka. - Valami régi harag vaadttiink...

- Nem is tudtam - kdnyOkolt az asztalra az asszémga csupa érdektiés volt. - Tudja,
kisasszony, €én a legnagyobb hazakhoz jartam Kaposodenitt szerettek, joketasszony
voltam. Ismerem az egész varost. Hany éves is maga?

- Tizenhét. - llonka két évvel megtoldotta a koegi;a figgetlen albérlet igy talan hibiah
lesz.

- Tizenhét! Lassa, hogy felejt az ember. Tizenhaém jartam utoljara Kapdéson, és nem
emlékszem, hogy a doktor arnak akkor mar megvddisdeanykgja! Arra sem emlékszem,
hogy ki szolgélt akkor maguknal. Ejnye, ejnye. jcls&kné elborult arccal nézett maga elé.

,Most... - gondolta llonka. - Most bemegyek a szmha
De mar jott is az Gjabb kérdés.

- Grobmannénak meglett mér a kisbabaja? Mult héesien jart a higa, azt mondta, hogy
szegényke mindennap varja. Azéta csak megjott lugia?

llonka dermedten bamult az asszonyra.

- A hentesné kisbabaja, nem az asztalos GrOmamkénajd csak majusban érkezik -
magyarazta Lajcsikné.

- Meglett, azt hiszem.
- Gyerek? Vagy lany?
- Nem tudom, Lajcsikné...
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- Nem tudja? - hilledezett az asszony. - Hat maguk Gromantdl hozzak a hust?
- De... nem. Nekink hazhoz kuldik...
- Hazhoz kuldik... - csévalta fejét az asszonyisziein Groman ott van szemkdzt magukkal...

Valaki kopogott. llonka 0sszerezzent. Hatha ezaigosi... Hattal Ult az ajténak, nem mert
megfordulni.Orilt gondolatot forgatott a fejében. Befut a szahabkiugrik az ablakon...

- Tessék, tessék! - sziveskedett az asszony. -eTleggzt a bugyrot, kisasszony! Foglaljon
helyet, késtolja meg ezt a makost, addig megszamalouhat.

A kisasszony nagyot szuszogott, s az asztalhottlépe
- Erzsi!

llonka félugrott, és a lany nyakaba borult. Pongozsit régél ismerte; a fiatal Ujsagirén
Margit és Ida baratije volt.

- Most érkeztem Kaposvarrél! - hadarta. - De ily@fetlen! Te, Erzsi! - Csdkolgatta jobbrol-
balrél, s a fulébe sugta: - ,Segits, baj van..Te, Erzsi! Egy hete készllok irni neked...
Erzsikém...

Erzsi viszonozta a csOkokat, aztan szépen kive#ll@! egy darab rétest, beleharapott s
megkérdezte:

- A gyorssal jottél vagy a személlyel?

- A személlyel. Tudod, mostanaban nagyon sporolunk.

- Hm, hm. Hol laksz?

- Hat itt, Lajcsiknénal.

- Nagyszeit! - Erzsi folhuzta szemoldokét. - Hogy vannak adsipk?
- JOl. Nagyon jol.

- Mindenki?

- Mindenki. Apam is.

- Es az a draga j6 plébanos ur?

- Ja... A plébanos ur épp influenzas volt, amikiotagtam. Apam tegnap kétszer is meg-
latogatta. Injekciot adott neki.

- En is hallottam valami Gjfajta injekciorol.
- Azt kapta.

igy nem folytathattak tovabb. De Lajcsikné még nignd ruhat szamolta; harmadszor vett
kézbe minden darabot. Erzsi karon fogta a kislanyt.

- Te, gyeriink a szobadba, van egy csomé mesélnivaldtkok! - fordult mosolyogva az
asszonyhoz. - Kedves Lajcsikné, addig irja dssrerk@ mosasomat!

Bementek a kis szobéaba.

J6 hangosan nevetgéltek, Erzsi kaposvariakrol késkedott. Veszélytelen, elmosdodott
figurakat rangattak &l a patikus, az allatorvos, az igazgatd, Kovacbldgyek, az alispan...
Minden szé kihallatszott. Aztan Erzsi igy szolfTe, Helén (llonka kdziben félirta nevét a
flzetre), Uljunk inkdbb az &gyra, mondok valami ymag érdekes dolgot, de senkinek se
mondd tovabb...
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A tobbit mar csak lehelték.
- Nos?

- Bujkalok. Meg akarnak olni. Itt azt mondtam, kapéri vagyok. Es a&nis kaposvari!
Mennem kell. Azonnal.

- Van hova?

- Nincs.

Erzsi hallgatott egy ideig.

- Gyere hozzam. De veszélyes hely.
- Véllalsz?

- Vallallak.

- Akkor megyek. Kiugrom az ablakon.
- Te bolond. J6, tudom, foldszint. Inkadbb sétaljlknkgyitt. Majd mondok valamit.
- A poggyaszom.

- Azt hagyd. Gyanus lesz.

- Egy szél ingem sincs.

- Majd adok.

- A kbnyveket el kell vinnem.

- Azt lehet.

Erzsi eltette a Lajcsiknétél kapott mosdcédulatazé mondta, az Egyetemi Kodnyvtarba
mennek. Ott egyltt atnézik a nehéz latin tananyaggitin Helén megvacsorazik naluk, s
utana folytatjadk a tanulast. Ha nagyon &kédssz, nem is engedi ki egyedul Angyalféldre.
Naluk alszik. Lajcsikné semmi esetre se aggodjék.

Lajcsikné baratsagosan elkdszdsitik, de latszott az arcan, hogy kissé furcsélljeker az
arilanyokat.

Erzsi az utcasarkon megnyugtatta a kislanyt.

- Evek 6ta mos ram, de nem tudja a cimemet, hialton vandorlok. Azt hiszem, a
vezetéknevemet sem tudja. Holnap reggel elmegyéblmidért, s megmondom, hozzam
jottél lakni, és kész. Vagy elhiszi, vagy nem, kaienem fog, hiszen a szoba ki van fizetve.
Meg aztan Lajcsikné j6 asszony. Csak tudod... éxpitkvidéki.

*

Pongor Erzsi és a Szekeres-lanyok baratsaga athalat, a Galilei-korben ke#dott. Erzsi
akkor mar egy radikalis polgari lapnal dolgozotelyaz el§ nagy orosz attorédtkezdve,
Ugyes maéiverezéssel, haboruellenes allaspontot vallott. Arkérxista-forradalmar csoport-
ja magéénak vallotta a tehetséges fiatal Ujsagiedta valaki megkérdezte volrdik, mit
tett Erzsi a mozgalomért, bizonytalan valaszt kbpolha. A lany a kdrben rendezett, sokszor
zavaros vitakon keményen kimondta véleményét; taléik tisztelettel néztek r4, mert nagy
marxista olvasottsaga volt, és nagyon vildgosamlfogzta meg gondolatait. De a gyakran
betegesketl Erzsit nem lattdk a tiintetésekénnem sokszorositott, nem terjesztett ropirato-
kat, nem tanitott csoportokat, nem is igen agitédlak velik volt, egyszéen, tisztan és
hiiségesen. Senki sem tudta, hogy a banatos tekiktel| bri leany testét gyogyithatatlan
betegség tamadta meg.
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Erzsi sziilei, nem tudni, miért, kozos ongyilkossdlgeptettek véget életiiknek. Otéves Kis-
lanyuk a nagyanya gondozéséba kerult. AZtas elment, és - tizentt éves koratdl kezdve -
az albérleti szoba lett Erzsi otthona. i&is valtozé szobak bérét a jdmddu rokonok fedezték,
akik s#ikre szabott havi 6sszeget is juttattak neki; eggébknem tdsdtek vele. Erzsi
elvégezhette a gimnaziumot; érettségi utan egykezebségbe kerilt, s akkor mar nem
szorult rokoni tAmogatésra. Az Gjsagiras mellettékeg egyetemre is jart, de nem folytathatta
tanulmanyait. Azszirézsas forradalom napjabél egy évi betegszabadsagra ment. Szanat6-
riumi agyan fekldve, az események csak a laz égodstig hangfogojan at jutottak el hozza;
tehetetlenségében néma sze6pelvolt az oktdberi, marciusi és augusztusi fortha,
augyhogy sem felinést, sem ellenallast nem keltett, amikor szabadsdégén csdndesen
elfoglalta régi iréasztalat a szerkés#tgben. Gyenge egészsége miatt nem kuldték riportra
az ugynevezett ,szines” rovatot csinalta. Naponkéegjelew rovid irasaiban mindinkabb
kifinomult az a sajatos forma, mellyel artatlanailicsevegéseit a politikai allasfoglalas
szintjére emelhette. Képekkel, ellentétekkel, dkgkkal zsongiroskodott; pontosan meg-
érezte a mondatok akusztikajat; de ismerte a liotféihzorok felfogdképességének hatérait
is.

ldonként ldzzal s csaknem mindig rossz kozérzettelzkddve dolgozott; szomorkés
mosollyal jartakéit az emberek kozott, és nem pekaott soha senkinek. Ezért mindenki
szerette, és sokan fordultak hozz4 kulonféle babldzerelmi problémékkal. J6 baratai ugy
tudtdk, hogy Erzsi életéb hianyzott a szerelem; ha a hozza legkdzelebbk dlidatni
probaltdk személyes dolgait, a lany csak mosolygothirtelen oly titokzatos lett, hogy a
bizalmaskoddk bosszUsan visszavonultak. Az Ugyg®rter kdormonfontsagaval méar
betegsége kezdetén szinvallasra kényszeritetteragokat €s a kdrterem tapasztaltabb lakoit;
tudta, legfoljebb hat-hét éve van még hatra, stalsdévekben teste, arca, visszataszitéan el
fog valtozni. Erdekes kreobbe is a betegség kezdeti tiinete volt. De a tragilaknis vannak
fokozatai: Erzsi ezzel a ritkan észlelt betegséggelly egy fontos mirigy kérgét tamadja
meg, allando kezelés mellett még hosszu évekigéietett volna. De a lany szervezete
allergias érzékenységgel valaszolt a hormonkigsétsh gyogyszerre, ugyhogy a készitmény
adagolasa életveszéllyel jart: orvosai nem alkalradak. A folyamatot nem lehetett
megallitani:®

Margit még az oktéberi orosz forradalondtelfélkereste Erzsit. Amikor benyitott hozza, a
lakdsad6 asszony éppen valami aprésag miatt csisnydalmazta a lazasan fékianyt. A

kis Margit sarkéra allt, és elzavarta a félelmetémbert. A zarkozott Erzsi aztan apranként
elmondotta neki egész életét. Margit masnap ldégglitt Gjra eljott hozz4, s Erzsi anélkil,
hogy beszéltek volna réla, megérezte, hogywért is beavattak titkaba. Bitkezdve a két
Szekeres-lany roppant életereje tartotta felsziNgma honapokig nem talalkoztak, de Erzsi
tudta, hogy a nagy varosban testvérei élnek s tteellesznek akkor is, ha mar senkit sem
engedhet magahoz, amikor az orvosokon kivil minden&st meg kell mar kiméinie
elvaltozott kilsejének latvanyatol.

*

Erzsi most a Németvolgyi Gton lakott albérletbedrom 6zvegyasszonynal. A hosszu
villamosutazas éppen kapédra jott; mindent elmorathabluk. A hdrom @Avér, lecsuszott
dzsentriasszonyok, s6hajtozva végzik a nagy lakdghentartdséat, s Erzsire hagyjak csinos,
erkélyes szobaja takaritasat. Reggelit, ebédesovatkap; a kosztot a szoba bérével havonta
elére fizeti. Etelét mindig maga viszi be a konyha®ki is hordja az edényt, igyhogy a

19 Erzsi Addison-kérban (bronzbetegségben) szenvedetsokkent hormontermelés kdvetkeztében
az arc, a r sth. esen elvaltozik.
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haziaknak semmi dolguk néala. Erintkezésiuk udvamas igen tartézkodd; a holgyek
fennhordjak az orrukat, sokkalb&kelbbbek, semhogy az albéki tigyei érdekelnékiket; st
ugy tesznek, mintha tudomast sem vennének réluk.

- Csak az a baj - mondta Erzsi -, hogy a masikrkie szobam mellett lakik. Alezredes a
dicss nemzeti hadseregben...

- Jaj - mondta llonka.

- Bizony jaj. A rabitzfal oly vékony, hogy mindeepés, minden tlsszentés athallatszik -
egyéb zajokrdl nem is beszélve. Szobamat napkobearva tartom; el akarom kerilni a

szomszédok varatlan latogatasait. Marpedig az edesr Ur tobbszor jelét adta baratkozo
természetének. Azt is meg kell mondjam, hogy szobé@sik oldaldn a szalon van; azt nem
fitik, nem hasznaljak, Ggyhogy... Senki sem hallhagialtanék. Erted?

- Ertem, a fene egye meg - fintorgott llonka.

- A haziaknak nemtinik fol, ha bezark6zunk, de a zajokra nagyon kél&zni. Semmi
beszéd. A szobaban ninc$syeg, egyszerre nem Iéphetiink, még nem is kohogketu

- Majd nem kéhdgok - mondta llonka. - Megszoktant Edkanal.

- Azért megtorténik - folytatta Erzsi -, hogy azyéghdlgy végszikségben bekopog hozzam
cigarettaért, gyufaért vagy pénzt valtani, esekkidgsonkérni...

- Akkor hova dugsz? - kérdezte llonka rémalten.
- Agyban tartalak. Ha valaki kopog, rad dobom aydhdn, az agytakarét, mit csinaljak?

A bevonulas észrevétlendl tortént. Erzsi ajtajeoashi diszoba végén nyilt, négy lépésre a
bejarattdl. Vakmdren besurrantak.

Vacsoraidben Erzsi a mosdé széléhez ttdtte poharat.

s

JAlcazo hadmozdulat”, irta f6l egy cédulara llonk#nS a cserepeketitbané arccal kivitte

a konyhaba.

- Kért csinaltam, sajnalom - mondta Pataynénala ntégengedi, inkabb készpénzben téritem
meg. - S letett a cserepek mellé harminc koron&érnék egy masik poharat.

- Bogre nem lesz j6? - kérdezte az asszony bossrmokkal. - Nem szeretném, ha valami
hianyozna a szervizegb

- De, nagyon j0 lesz - mondta Erzsi, s elkészit¢dledjat. Minden szikségegbegy
személynek valot tett ra.

- A tea még nem kész - mondta Patayné. - Majd benis Ugyis szeretnék énnel valamit
megbeszélni.

- Szamarsag volt - sugta Erzsi a kislanynak, aréakalé hajolva. - Latod, nem tudok
szinészkedni. Tuntetni akartam, hogy nekem egpipohar kell, én itt egyedul vagyok... eh,
mit, 6sszezavarok mindent... Mindjart bejon a shale vacsoraval. Miért dideregsz?

- Nem didergek - sugta llonka. - De elfelejtett@chrzarni az ajtot.
Mind a ketten reszkettek.
- Dobd rdm a dunyhat és amit csak tudsz.

Az a4gyon mindenféle holmi tornyosodott. Erzsi a alletti oldalon alagutat vajt, hogy a
kislany levegt kapjon.

Patayné fél 6ra mulva behozta a talcat. Egy laggtopzeletke kenyeret, kanna teat.
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- Sajnos, semmink sincs itthon, ez az utolsé tofasmentegéizott. - Holnap majd poétoljuk.
- Nem vagyok éhes. - Erzsi kedvetlentl félretoltaleat.

- Kihiil a tojasa - mondta Patayné, s lellt. - Mondja,vkedPongor kisasszony, nem tudna
engem, mondjuk szombatig, par koronaval kisegiteni?

- Mennyire volna sziiksége?
- Haromszazra.
- Annyim nincs. De szézat adhatok.

- K&szondém. S volna még egy kérésem. Sajnos, nagysee kell huzédzkodnunk. Kiadom a
szalont is. Nem tudnd hirdetni a lapban?

- Dehogynem.
- Ugy gondolom, dijmentesen. Onnek, mint munkatkshiztosan megcsinaljak.

- Kérem - mondta Erzsi elszantan. Isten neki, segabébl kifizeti 6méltdésaga terjedelmes
hirdetését! - Tessék leirni a szoveget. - Papryzat tolt az asszony elé.

- Még megbeszélem a hugaimmal. Majd behozom.

- Mindjart indulok a szerkesiségbe.

- Ot perc mulva bekopogok.

A kislany megrémiilt. Erzsi egyediil hagy! Ejielreyediil hagy...

Negyedoraig vartak, reszkettek. Az asszony behaztardetést, aztan kiment. Erzsi fol-
hajtotta a dunyhét, s egy papirszeletet tolt llosléa

.,Ne moccanj, mig vissza nem jévok. Rad zarom az ajt
- Rettenetesen félek - sugta llonka. - Nem tudtaogy el kell menned.
Erzsi bebujt hozza.

- A szerkesiségben €jjel dolgozunk... De ne félj, nem jon bekseHolnap beteget jelentek.
Kerestiink més lakast. Mondtam, rossz helyed lesamaAgnes hol lakik?

- Nem tudom...

*

A kislany teste hideg verejtékben furdott. Teltekdmak. Egyszer ugy hallotta, mintha valaki
halkan lenyomna a kilincset. De nem, képdétt, Erzsi nem j6tt meg. Aztan mintha egér
surrant volna el az ajté &t, valami zizzent. Megint az a surranas: az égzakhetetlen
neszekkel telt meg.

- Hat ez meg micsoda?

Egett a villany, Erzsi kabatban allt a csukott agétt, egy cédulat forgatott a kezében. A
kislany foltlt az agyban.

- Ez a pimasz gazember! Kitekerem a nyakat! - Aowdka, szelid Erzsi Gvoltott: a
rabitzfalra szoérta szitkait. - A vén disznd! Gyaltas! Barom! Barom!

Fol-ala topogott a szobaban. Arca meg-megrandafizéharapta lildssa valt ajkait. Mintha
iszonyu sebet Utottek volna rajta, melyet masdékt ebjtegetni kell. llonka kérlelve intett a
szemével: - Mi bajod? Mi tértént?

Erzsi az 4gyra dobta a papirszeletet.
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- Olvasd el!

.Megveszek Magéért, Kreol Tlindérke, konydrgdom, eljgie be, nem fogja megbanni” - volt
a papirra mazolva, otromba, cikornyasik&el.

A kislany kinyujtotta a kezét, magahoz hizta atany

- Ugyan, Erzsi, mit tdrdsz vele, vén diszno, megmondtad neki, ezzel eintéave! - sugta.
A lany foltos kezét, tenyerének barna vonalait @gfijyyelmes, furcsa tekintettel.

- Kreol tindér, azt irta... Eh, nem érted, llongy&er talan majd elmondom.

A tikorh6z ment, s most az arcét vizsgalta, éppfiglyelmesen. Folfelé simitgattasitet,
allatol a fuléig, mint mikor a kamasz tapogatjagyhcserken-e mar a szakalla? Azutan
konyokig felfirte a kabatot meg a bluzt, siaig barna pihét borzolta a karjan.

Egy ideig még nézte magat a tikorben, majd megféih s lassan vetkezni kezdett.
Eloltotta a villanyt, bebujt a kislanyhoz, fejuknazta a takarot.

- BecsuUsztatta a szobamba - sugta.

- Hallottam, amikor bedugta a cédulat - mondtak&n Kétszer is probélgatta a kilincset.
- Menned kell innen, mihamarabb. Holnap kerese&mdl

- Hazamegyek.

- Nem mégy haza. Mondtam méar, bolond vagy.

*

Erzsi minden reggel Gtnak indult, s csak ebéditenjity. Délutdnonként is elment. Nem talalt
semmit.

llonka harom napig fuldokolt a dunyha alatt. Ejsakknyugodtabbak voltak. Ujabb cédula
nem érkezett.

Erzsi a negyedik nap estéjén kiment a télcajacataypé nagy csomo levelet mutatott a
lanynak.

- Nézze csak, Pongor kisasszony, milyen valaszdaatam a hirdetésre.
- De kérem...

- Nézze csak az alairdsokat. - Az asszony sorta aefeveleket. - Dr. Braun Alfréd... Klein
Zsigmond, meérnok... Schwartzkopf Henrik, keregskedSchwartz, Weisz, Kohn, és igy
tovabb, még véletlentl sincs kdztik egy Uriemben.ddem is kérdeztem, 6n melyik lapnal
dolgozik?

- A Vilagnal. Kaphatnék vacsorét?
- Nem ismerem azt a lapot - felelte Patayné, s megiak egy lagytojast helyezett a talcara.

- Azzal a hirdetéssel még baj lesz - sugta Erzkisknynak, amikor lefekiidt. - Holnap
talalnom kell valamit, llonka.

Lejarta a labat, de hidba. Patayné aztan a vatdatasanal igy szolt hozza:
- Pongor kisasszony, az alezredes urt6l hallomy laogilag zsidé lap. Igaz ez?

- Nem értem a kérdést, asszonyom - felelte Erzsgogtan. - Mit jelent az, hogy zsido lap?
Tudtommal jogi személyeknek nincs vallasuk.
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Erezte, hogy ennél ostobabbat nem is mondhatottavadz asszony nem annyira primitiv,
hogy ne értsen a valaszhol.

- En meg azt csodalom, Pongor kisasszony, hogkeémesztény drilany Iétére zsidé lapnal
dolgozik. Oszintén megmondom, eddig ont Uri hdlgynek tartqttodm is volt semmi ki-
fogasunk...

- Kérem, ha letelt a hénapom, elk6lt6zém.
- Azt hiszem, ez lesz a legjobb mindnyajunknak.

A hénapbdl még tiz nap volt hatra. Erzsi szorongwadolt a valtozasra. Szobéat talalni szinte
lehetetlen a menekiltekkel, vagonlakdkkal zsuf@togban. Eh, mindegy - tidott bele
késsbb. - llonka addig ugysem maradhat. Most mar neknagaalezredest kell félni, hanem
ettbl az asszonytol is...

De a kislany megkototte magat: reggel elmegy. Hetkmnikor a hdlgyek még aludtak,
kisurrantak a lakasboél. A Széna térre mentek. Hoakpiacon, a standok kozott sétalt, mig
Erzsi az egyik ismés kofaval targyalt. Egyszer valami szivességetrekli. Az asszony a
kislanyt nem fogadhatta be a lakasaba - de valla#akell, par napig elbujtatja a pincében.
Majd zarés éitt jelentkezzék...

llonka harom napig varakozott egy farakds mdogotielakatolt rekeszben. A kofa ellatta
takarokkal: termosziiveget, hust, kenyeret vitt nAknegyedik napon azutan Erzsivel egyutt
folment a Németvolgyi Gti szobaba, megmosdott,dtbedtt az jonnan kapott ruhdkba.

*

Szakacs Agnes ismét szerzett pénzt az elvtarsakedlezen kapta meg, hiszen alig egy hete
adtak neki, nem is keveset, és sokan voltak bajBaAgnes ezlttal tobb pénzt kért, mint
elbszor. A pincébe zart gyermeket azonnal el kellelydezni, s nem volt mas megoldas, mint
valamelyik panzidban szobéat bérelni szamara. Hiddarati csoportjuk valésagos hadi-
tanacsot tartott; végil egy Teréz koruti kis pareiézavaztak, melynek egyik tulajdonoséat
tobben is ismerték; nagyon joindulatd, értelmeszépikoru holgy volt. A mese legyen
nagyjabdl ugyanaz, mint Lajcsiknénal. llonka kigdlia bejelerit, s azt mondja: rovidesen
megszerzi az elveszett kijelénmasolatat is. Az illétségi hely ezuttal Pécs lesz, Pétsr
pedig - hajjaj! - isten tudja, mikor mennek ki eedzxek, hosszu tdeltelik, mig onnan az
efféle iratok megérkeznek...

llonkanak megfelél 6ltozékben kellett a finom kis panzibban megjeleni\ lanyok ugy
vélték, Erika baraitjik édesanyjanak a kosztimje a pincében toltotirharap utdn nem lesz
elég jo - Agnes egyébként hallani sem akart tobbgeaesznyés kalaprél. A vékonyka, apro
Erzsi holmija nem johetett szamba, a nyurga Agrsesg. Ezittal Szakacs Agnes édesanyja
valt meg fekete szOvetszoknyajatol, magas nyakétéekelyemblizatdl s kissé idejét mult
fekete barsony kalapjatol. A szoknya hosszu vélted l6gott, a bliz nyakdbdl mindig kibajt
a halcsont, de hat, istenem, nehé&ket élink!... Ezek a lanyok mindenhez jobban érkett
mint az 6ltézkodéshez - tidtek isék a ruhaval! - de volt egy kdzos elképzelésik: kaetie
szindecenstehat a fekete holmi mindiglegans!

Erzsi is ki akart tenni magaért. Kalapja ugyan rekadt, de csinos sapkajahoz keskeny
barsonyszalagra varrtisi fatyolt vett, j6l meghuzta az alla alatt, s tkltel rogzitette hatul, a
konty mdgott. A fatyolnak csak egy baja volt, 6ileds nagysagu lyuk mutatkozott rajta, €épp
azon a helyen, amely mindenképp az arca kozepéreavdiile elé kerllt. A be6ltdzés végen
megérkezett Agnes is, s mar aggalyoskodott a lyiaktm
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- Nem baj - mondta Erzsi -, majd 6sszecsipem arunjal, vagy ugy fordulok, hogy a masik
arcomat lassak.

Szekrénye mélyét elbhazott egy kékroka-boat, melyet évekkel étebrokolt a nagynén-
jétol, de sosem hordott; arra tartogatta, hogy pérez#,tha majd nagyon megszorul.

- Ezt vedd f6l, Agnes, ez nagyon elegans - mondta.
- Megsiulok benne!
- Nem baj, §, hogy bizalmat keltsiink a tulajokban.

Sietnitk kellett. A két lany jobbrél-balrél llonkakkarolt. Nevetgélve, zajos diadalmenetben
vitték ki baratijiket a lakasbdl. Patayné éppen akkor lépett kidaiknajton az alezredes
szobajabol. Kis biccentéssel felelt Agnes kezétokjara, de mikor a harom lany mogott
becsapddott az @zobaajté, mondhatatlan undorral nézett utanuk. Mégptik lathatatlan
nyomat is feltorélte a flanell ronggyal és kereazthtot csinalt, hogy kiszéltzon utanuk.

*

A villamosok zsufoltak voltak, elszakadtak egymést8ak a lépashazban beszélték meg a
mesét. A panzidban fehér bobitas szobalany, kelidasekonyhaszag és az etdiré$ melege
fogadtadket. Lelltek a hallban.

- JO itt. - llonka koruinézett. - Vaniliaskifli sgat érzem. Ugy latszik, itt mindennap sute-
ményt esznek. Mit gondoltok, sokaig maradhatok?

Wittigné és sogoisje, Révészné, enyhe vaniliaillatot arasztva, hassar@bkerult a konyha
tajékarol. A lanyok udvariasan folalltak. Erzsifeyol miatt, llonka oldalardl atalit Agnes
mellé.

- Melyiklk lesz a mi kedves vendegunk? - kérdeztietiye, a gyerektermétErzsitl a
tomzsi llonkéra és llonkarél ismét Erzsire pillaaatCsak Agnest ismerte harmuk kozal.

- En - mondta llonka, s kezet nytjtott. - Sarosiéevagyok.
- A, a kis gimnazista! - mosolygott Révészné.
- Még nem tettem le a kulénbo6zetit, néni, hathaldiitnak.

- Mar hogyan buknal meg, ha én korrepetallak! Aaba@nk is segit majd. - Agnes a
hdlgyekhez fordult, s bemutatta Erzsit.

- J6jjon, kedvesem, megmutatjuk a szobdjat. A pasgy

- Egyebre csak ez van nalam - bokott llonka a Lajcsiknetsszaszerzett kis taskara. - A
tobbi...

- A tobbi nalunk maradt - mondta Agnes. - Arrolgamdoskodom.
Besuhogott Venczellné, a harmadik ségoim Mosolygos, kedves arcu asszony.

A masik két holgy llonkaval s Agnesseligit egy sik folyos6 homalyaban. Erzsi nem tudta,
mit mondjon. Venczellné a jobbjan ult; ott voltzakadas.

- Helyes kis dundi lany a barditik - mondta Venczellné. - Hova valési?
- Pécsi - felelte Erzsi feszengve. - Istigott, asszonyom?

- En? Még a labamat sem tettem ki RdsBudan sem voltam joforman - nevetett. - Es csak
ugy elengedték hazulrdl a kislanyt?

- Erettségizni akar, orvos lesz.
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- Nehéz palya, kulénoserdknek. Nem gondolja?
- A baratdm apja is orvos - mondta a lany.

- O, az mas. Ezeknek az orvosgyerekeknek mar vérikhn az anatémia. Szép foglalkozas
azeért, nem mondom.

A két sdgord visszajott, letltek a dohanyzbasztalkdhoz. Wittign fiatalabbik elé tolta a
kitoltott bejelendlapot.

- Cicuska, ezt te intézed el.

Venczellné belepillantott a blankettaba. Folallegy fiokosszekrénykéhez lépett; bélyétyz
festékparnat vett ki b&le, aztan visszallt a tébbiekhez. Az egyik szelvémanyomta a
panzié bélyegiét, mar a masodik volt soron. Keze ekkor hirtetesgallt:

- Mi a kislany apjanak a foglalkozasa? - kérdezizsiil.
- Orvos - mondta Erzsi, didi fatyol alatt.

- Orvos? - Révészné nagyot nézett. - Amikor Agnieadszony lefoglalézta a szobat, azt
mondta, hogy tanar.

- Hat ezt nem értem - sz6lt Venczellné. - A bej#larez all: Sarosi Aladar, banyameérndok.
A két s6gorh a nyomtatvany félé hajolt.

- Ez valami eliras lesz, asszonyom - mondta Emsiegve. - Helén roppant izgatott... A
vizsga meg az Uj kdrnyezet... Nagyon megviselt@&esipmegszallas és minden... Kildnben
sem jok az idegei... Emlékszem, velem is megtor&nt hogy anydm nevét hibasan irtam.

- Ezt tisztaznunk kell a kislannyal - szélt Vendaé] s kezében a bejeléwel, felallt.

- Hagyd, Cicuska - mondta Wittigné. - Helénkébdl csomagoljon ki, ebédeljen meg; majd
délutan.

»--520Ini kell llonkanak... De hogyan...? - kintddErzsi. - Ha most felallok, és bemegyek
hozz4, még gyanusabb lesz.”

Agnes jott vissza a hallba, egyediil.

- Helént lefektettem - mondta. - Nagyon faradt grgtye, ebédelni sem kivan. Viszontlatasra
- fordult a holgyekhez -, kdszonink mindent. Medyiiarzsi?

Erzsi az utcan eldadogta a torténteket. Agnes dekodott egy ideig, aztan igy szolt:

- Azonnal fol kell hivni llonkat. Lehéteg egy férfihang hivja fel, hogy ne mirank gyangko
janak. Azt kell mondani, hogy a tanéra keresi. Aztétson ki Uj bejelediapot.

- EbSI nagy baj lesz - mondta Erzsi. - Megmondtad Réawések, hogy tanér volt a gyerek
apja?

Agnes a homlokéara csapott.

- Az... - Karomkodast harapott el. - Ez az egésagloem volt elkészitve, Erzsi. Harmasban
még mindent meg kellett volna beszélntink. Perdaeyal meg a kékroka nagyon fontos vol!
De nem tudtam, hogy llonka Lajcsiknénal egy orviyataadoptalt... O, én...

- Lajcsikné ugy meggyotorte azzal a kaposvari doitohogy llonka, gondolom, nem akar
tobbé tudni semmiféle orvosrol...

Mégis telefonaltak. A férfihangot Agnes alakitotBzerencsére a hall a beszélgetés alatt lires
Volt.
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- Ne mondjam, hogy a nagybatyam banyamérnok? Vaggggapam? - suttogta a kislany a
telefonba.

- Ne... ne... minél kevesebbet mondasz, annal jobb.

llonka kitoltotte az G bejeleit. A pécsi kijelenit nem is firtattak. Elveszett, ilyesmi min-
denkivel megtorténhet. Este édesen aludt a puhaaagg langyos, enyhén vanilidskifli szagu
szobaban.

Csodalatos alma volt. Apuka szobajaban allt azkablétt, s egyszerre csak mellette volt
Stettner Akos. - Miért tépte 6ssze azt a cédutat; a keretbe rakott? - kérdezte Akos. - Mar
akkor szerettem magét - felelte. - De most haragszdNe haragudjon ram - mondta Akos, és
megfogta a csuklojat, mint akkor, az orvosi szobabd&l kellett mennem. - irhatott volna...
Miért nem (zent legalabb? - Nem tudtam, hogy forwagyok neked - felelte Akos.
Szinpadon élltak, fuggony ereszkedett kozejukyalasztottabket, de még a figgdny mogul
is hallotta Akos hangjat: - Gondolj ram, ha nagymméz lesz, meglasd, megnyugszol. - Es
boldogan ébredt.

Az el napot Akossal toltdtte. A pincében atvészelt hetéea nagyon megviselte, s a
csendes szoba joszagl melegében folyton elbdbiskptimlagon. Ebrenléte is szendergés
volt. Kbzben elhatéarozta, hogy ezentul az elalMégidél 6rat gondolatban mindig vele tolti.
S mar azt is elhitte, hogy egy nap mégis jon lesagly lzenetdle. Csak szamlalni kell a
napokat, heteket, honapokat. Minden elmult nap lebieviszi Akoshoz.

Harmadnap reggel Agnes jott fel hozza. Erzsit neertenmagaval hozni. A kislany épp

furdott; Wittigné leiiltette a hallban Agnest, és\egett. Nem kivancsiskodott, de Ggy iranyi-
totta a beszélgetést, hogy Helénnel kapcsolatdamadpréosagra felelnie kellett. Amikor aztan
Agnes llonkanak beszamolt beszélgetésijkideriilt: rosszul felelt. llonka mast mondott.

Kint megint téliesre fordult az éd fajt a szél, dards ésesett. Rosszkeden alltak az ablak
elbtt. A langyos fitétesten melengették a keziket

- Te j6 isten... - Agnes hirtelen felséhajtott.
- Mi lelt? - kérdezte llonka.
Semmi, igazan semmi... Csak valami eszembe jutott.

Nem akarta megrémiteni a gyereketlHl ugyanis a szemkozti haz homlokzatara nézett, s a
ferdén hulld havas ében nagybéis felirast vett észre rajta:

BRITANNIA SZALLO

A Prénay-kulonitmény dhadiszallasa! Hogy ez senkinek nem jutott eszébmla@évok
vagyunk, nem forradalmarok. Polgéri paccerek!

- Mennem kell - mondta Agnes idegesen. - Ha baj telafonalj. - S megadott egy szamot. -
Ne kisérj Ki.

A hallban Wittigné varta.

- Par szé6t szeretnék valtani magaval, j6jjon a &atdia - szOlt szinte zavartan. Nem kinalta
hellyel Agnest, megalltak az ajtdban. - Nagyon k&reigyek el a kislanyt - mondta. - Nem

haragszunk magukra, mindent megértiink; ne is Qaskéldla. De nem tehetlink mast.

Nézze, kedvesem - Agnest az ablakhoz vezette,zermk®zti hdzra mutatott: - Veszélyes

szomszédsag. A tulfizetést természetesen vissjiskériEs ezzel mindent elintéztink,
ugyebar?

Agnes megigérte, hogy két 6ra mulva eljon a béjéént.
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A hallban nem volt senki, amikor elmentek. Wittigegy boritékot adott Agnesnek, s kezet
nyuijtott.

- A legjobbakat kivanom. Magénak is, Helénke. - Hakon csokolta a kislanyt.
Mikor méar a Podmaniczky utca kozepén jartak, Agaetsmondta llonkanak:

- Ulj villamosra, és menj a Rakos-palyaudvarraiitéHfazba. Hivasd ki a kapussal Kovasics
Béla bacsit. Mondd, hogy a felesége kuildott, nagysszul van, adjon pénzt, talan korhazba
viszik. Pénzt persze nem ad. Kovasics elvtars magasny, szemiveges ember, dtvenes,
nehogy méassal beszél). majd elkiild valakihez, akinél aludhatsz. Az Bletaloszirileg tud
egy jo helyet. Ida Uzeni, haza nem mehetsz. Leaimdnarapni a fejemet, llona!

*

A szemiiveges ember belépett a kapus fulkéjébe. diho
- Tyl, micsoda fust van itt, Jozsikam! - Gtdgette a éel Gyujjon ki, kislany.

Néhany |épést tettek a sinek mentén. Aztan a szegedvelvtars megallt, szétvetette labat, s
rongyos tarcaja rekeszeiben keresgélt. Kézbenran @t dinnyogte:

- EImégy, fiam, az Udi ut szazketibe, doktor Petréhez. Elvtarsunk. De egy éjszakanal
tovabb ne maradj. Petre elvtars majd ad egy ciafeil a kdvetkek napot toltheted. Csak
annyit mondj neki, hogy egy jobarattol jottél, éajtti Ferencné huga vagy. Este hét utan
jelentkezz nala.

A negyedik emeletil keskeny lépas vezetett a padlasra. A fordulérél egyetlen ajtdltny
fehérre lakkozott ajtd, rajta a névjegy: dr. P&sazsanna, a Szent Istvan-korhaz orvosa.

A Szent Istvan-korhaz orvosa! Vajon ki lehet eztr® Zsuzsanna? Petre elvtars lanya vagy a
felesége?

llonka mozdulni sem tudott; az izgalom szinte déhasztotta az izmait.

gy nem csdngethetek be hozzajuk - habozott azedjtt. - Vart még egy darabig, de izgal-
ma nem sint. - Hidba, meégis be kell csongetnem, éjjelre sihava mennem. Meg beszélni
is akarok ezzel a Petre Zsuzsannaval, akérkicsdégre, végre, talan megtudok valamit
Akosrol...”

Két asszony kapaszkodott fol a padlasra, ruhaskasdlonka mar a negyedik emelétr
hallotta sopankodasukat. Becsengetett a fehér.ajtén

Kedves, fiatal éi arc jelent meg a keskeny ablakban.
- Itt lakik Petre doktor Ur®t keresem. Ezt a cimet kaptam...

- Akkor az alighanem én vagyok - nevetett a fiaal - Ot éve magam lakom itt. Tessék,
faradj csak be - szolt, miutan llonka eldadogta dddwjat. - Erre, egyenesen. Tiz perc mulva
kész a vacsora. Nem akarsz addig megfiurodni? Vaydat lépcs! A faliszekrényben
talalsz friss torulkodt.

A forro furdé s utana a hideg tus megnyugtatta llonkat. Kori@ttéa manzardszobaban.
Miterem lehetett valamikor, erre vallott a harom méieéles, apré vaskeretekre osztott
gyarablak. A fehér falakon sok festmény, rajz, aazA padlastérbe épitett, ferde mennyeze-
ti,, tAgas helyiségben szinteimitek a buatorok: az alacsony pamlag, kdnyvespolepsir
vizsgaloasztal, fiszeres szekrény... llonkat Stettner kérhazi szobdginlékeztette ez az
otthon, meg a sok festmény a falakon. Kopogottrg/ib@ ajtajan.
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- Gyere, gyere - szOlt be az orvésa Ehes vagy? Sajnos a vacsoraval varnunk k&kép
fogaival ranevetett a kislanyra. - Semmi nyomasasa gaznak. - A nyitott faliszekrényhez
lépett, s a beépitett gazres6n megemelte a nagystefedelét. - No, varj csak. - Az Ustot a
szobaba vitte, majd egy villardgot kapcsolt be. - Ebben talan gyorsabban felforr.

Csészéket, vajat, kenyeret, cukrot meg egy hatdhmas teaskannat rakott az asztalra.

- Ha mas nincs is, meleg viziink vaévbn - nevetett. - No, de azért csak nem maradunk
éhen... - Konzervdobozt vett ki a faliszekrédlyb- A szardinidt kedves vendégeimnek
tartogatom. Egyik angol paciensem kildott négy dabb Szeretsz a foldon aludni, jO
matracon, vagy inkabb a vizsgaloasztalon akarsz.cSevegett tovabb, mert észrevette a
kislany noveké zavarat.

Minthogy a szamtalan csésze ik tea sem oldotta meg llonka nyelvét, az oréosn
rakonyokolt az asztalra, s mutatoujjaval folemakt&llat.

- Mondd, fiam, valami bajod van?
- Semmi, doktoré.

- Mondd csak nyugodtan igy: Zsuzsa, és tegezz. Azekély hisz év korkilénbség nem
szamit. Mi bajod?

- Mondom, semmi. - A kislany elpirult.

- Ide hallgass, fiam. Velem nyugodtan beszélhdi&zszor is orvos vagyok. Masodszor: j0l
ismertem a te Feri ségorodat. Ha operaciéra kenijl én asszisztaltam volna Stettnernek. -
Zsuzsa egy lathatatlan hajszalat simitott ki a lé&atdl. - Tudsz te aft az operaciérdl? -
kérdezte hirtelen elkomolyodva.

- A vakbélniitétr5l? Tudok - mondta llonka.

- Nos? Nem idegennel beszélsz. Ki vele, csak batnamondta Zsuzsa. Mutatbujjaval még
mindig folfelé emelte a kislany allat.

- Nincs semmi bajom, doktodncsak...

- Zsuzsal

- Igen. Nincs semmi bajom, csak nagyon szeretnélekéi tled valamit.
- Halljuk.

- Mondd... mi van Stettner doktorral? Hol él most?

Zsuzsa arca elkomorodott a varatlan kérdésre. Készérekulcsolta az asztalon, s egy
pillanatig figyelmesen nézte a szembeh Kislanyt.

- Miért érdekel téged, hogy hol van Stettner ddktor
- Nagyon j6é baratja a csalddomnak, hiszen tudod...
- lgen, és?

- Es nagyon jo baratom nekem is. Sokat tett értent@bbi honapokban. Neki koszonhetem,
hogy...
- Az utébbi hdnapokban? - kérdezte az ordoSiesen. - Mikor? Decemberben? Januarban?

- Nem... Augusztusban beszéltem vele utoljara...
- Most mar emlékszem: lattalak benneteket. Karovdogtt be a rontgenszobaba. Folytasd.
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- Augusztusban beszéltem vele utoljara, és szemdmab egyszer telefonon. Azutdn még
néhany hétig kozvetve hallottunk réla a haga réugyanis megbeszéltik, hogy nem jon fel
a lakasunkra. Oktober kdzepén Iréfvé@rem kezét Osszetdrték a réreegen. Akkor nem
akartunk mutatkozni nala. Telefonaltattunk, de ggho sem sikertlt megkapnunk; Irén
végil is elment az ambulanciara. Stettner nem arddorhazban, és felvilagositast sem kap-
tunk; azoéta nincs hirlink réla. Ezért kérdem. Miagyis én... széval én nagyon ragaszkodom
Stettner doktorhoz, és...

- Hat nem tudod? Nem tudjatok? - kialtott fol azasrd.
- Mit?

Zsuzsa felelet helyett jarkalna kezdett a nagy &zab. Kozben cigarettara gyuijtott, eldobta,
ismét ragyuijtott, és megallas nélkll rotta a padkemég a kerekeken jard vizsgaldasztalt is
eltolva utjabdl. Jart, jart, mindefir megfeledkezve, 6sszehuzott szemolddkkel, valami
elutasitd kifejezéssel az arcan. llonka szolalt eegsztal meil:

- Elmenjek?
Az orvosrd Ugy nézett ra, mintha most vette volna észre, @y is van a szobéaban.

- Te csacsi - mondta, s megsimogatta a lany fejdz embert annyi csapas éri manapsag,
hogy nem tudna dolgozni, ha a banataval irgalmatlEnnem szamolna. En operalok, az én
kezem akkor sem remeghet, ha egy oéravé@btelmegtudtam, hogy... Mindegy... Tul vérat-
lanul jott a kérdésed, édes fiam... Pesten szélthbeszaban beszélnek a Stettner-ésdde

mi az osztalyon nem beszélink réla, én meg aztprrépem. Honapok 6ta nem gondolok
Akosra, killbnben végem van, aznap nem vehetekakiéstembe. De hagyjuk ezt.

- Oktober kozepén... tizennegyedikén vagy tizen&&y ugy emlékszem, éppen beszél-
gettem Akossal egyik érdekes operaciémrél a szbhajaamikor kopogtattak. Libérias
urasagi sdfr lépett be. Akos igen @tels betegéil hozott lizenetet: azonnali konziliumra
kérik a lakasara, lent var a kegyelmes Ur autjaoBr szerint most egy ismert belgyégyasz
és két uroldégus tartézkodik a beteg mellett, ésl@sz dorvost varjak, akit telefonon nem
tudtak elérni a Svabhegsir Akos furcsallotta, hogy a s@rfel hivatjak konziliumra, s egy
masik surgs vizit arigyén kozolte vele: nem megy, de rogtétifja a beteg lakasat, s
személyesen is kimenti magat. A &oé&rre nagyon izgatott lett. Azt mondta, a villabsh
nem lehet folhivni; a telefon akkor romlott el, &on Akost a korhazban keresték. A
vonalban lesz a hiba, mert a szomszéd villakbdl settak beszélni. Az urasag pedig élet-
veszeélyes éllapotban vaé:a ©orvos ur nélkil semmiképp sem mehet vissza. Steetme
megkért, hivjam 6l a szamot. Percenként kértents@last, nem felelt. Akos ideges volt;
mig telefonaltam, odahajolt hozzdm, hogy assoke hallja, s azt mondta, ha mégis sikerul
0sszekottetést kapnom, nem megy a Svabhegyre.

- JO husz perc telt el a telefondlassal. Azutamtd#t, hagyjam, nem akarja megvarakoztatni a
kollégéikat, mig a séf visszaérkezik az Uzenettel; mégis inkdbb elmdgyillaban, agy
latszik, nagy a fejetlenség a telefonzavar miay, iorténhetett, hogy megfeledkeztek a
koteled udvariassagi forméarol. A st azonban elkildte. HUsz-huszonét perc malva itt a
kocsija, tehat haromnegyed oOran bellil a betegres. & soér tovabb kdvetéldzott.
Csokdnyosen hajtogatta, hogy a kegyelmes sulyagatlhan van, a harom orvosprofesszor
tobb mint egy Oraja varakozik mar mellette, és kasragaszkodik a sajat kocsijahoz - ami
Gjabb idveszteséget jelent 6t, a sobrt vonjak felebsségre. Akos, lattam, diihés volt, de
fogta a kabatjat, s elmentek.

- Az ablakot verte az éskint cstinya szél fujt. Akos a napokban labolisélyos influen-
zajabol. Gyapjusaljat meg @spenyegét lekaptam a fogasrol, és utana szalaatEmcsn.
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Epp beszéllt a kocsiba, még fogta az ajt6 gombjatint odaléptem hozza, lattam, hogy a
pirosra lakkozott, hatalmas négyszemélyes aut@hiitsén eqgy férfi tl, meghajtja magat,
bemutatkozik, mint a kegyelmes unokadccse. Akos@myomtam a sélat meg az-es
koponyeget; lattam az arcan, valami nagyon neneiketseki, de csak megkdszonte a
figyelmességet, és behlzta az ajtét. A piros kelasilult.

- Akosnak az6ta nyoma veszett.

- Masnap reggel nem jott be a kérhazba, nem teddtfosem az osztalyra, sem a professzor
lakdsara. Verat tobbnyire hozta be a kocsijan; ha nem mehetett érte, f@h®e Vera még
nem aggaddott; Akos, olykor, ha éjiel operalt, égyom faradt volt, bent aludt a kérhazban, s
csak reggel felé ment haza megfurodni. Aztan mégitlegy oréra. llyenkor megesett, hogy
elaludt, s mire a professzorékhoz telefonalt, Vearar elindult hazulr6l. Csak délutan
kezdtiink aggodni; két stlyos operacio volt sorenseé Akos, se telefoniizenet. Lakasa nem
felelt, a professzorékhoz nem Ulzent. Erre folhiveulsvabhegyi pacienst; kiderult, hogy
makkegészséges. Kocsija egyébként is vajsarga, tamoadborvos Ur nyilvan valami tréfa
aldozata lett.

- Amikor az 6reg Stettner professzor mindezt megtutlelebetegedett az izgalomba. Ejjel
sulyos szivrohamot kapott; szanatériumba kelledtlisani. Vera pedig nem jott tdbbé a
kérhazba, apja mellett maradt. A szanatériumbakiseem fogadott, legjobb baratait sem.
Méasnap azutan mar folvilagositast is hidba kért@imtofesszor allapotardl; a latogatdkat ol
sem engedték a lépos Stettnerék dlntek szem él. Késbb a professzor lemondott a
tanszékéil. Villdja hetekig zarva volt, majd Uj tulajdonosdoltoztek a hazba. Azt sem
tudjuk, Budapesten élnek-e, vagy valahol vidékeleyalekre nem vélaszolnak. Régi kornye-
zetuk®| nyilvan senkit sem akarnak latni. Egy kollégarki mostandban Svajcban jart, azt
allitja, hogy a Genfi-té partjan latta Verat ésdaegurat; egy padon Ultek, és a siralyokat
etették. Nem tudom, igaz-e, amit mond; tanult &k fis szeretnek fontoskodni. Az bizonyos,
hogy némelyek elhGizodnak az embedgkha nagy banat étiket. En nem. Megriilnék, ha
nem tudnam, hogy mindennap varnak a betegeim. I, lbogy Vera ids édesapjat féltve,
nyom nélkil akart elinni az orszaghol.

- Még valamit el kell mondjak neked. A regitdégen senki sem tett foljelentést. Ennek amugy
se lett volna értelme. Csak masokat kevertiink vbljaa. El§sorban Verat. Akos nagyon
sokat tett adsszel... az alatt a par hét alatt... elvtarsainironyara ezért kellett az életével
fizetnie. Még azt is megtudtam - mert mi, amennjgteetséges, kerestiik Akost, nyomoztunk
-, megtudtam, hogy azt a féfd szini piros kocsit, melybe utoljara beszallt, Megyeratak
akkor éjjel; eloltott reflektorokkal dulongott arsadguton. Néhany keritést is kidontott, €s kis
hijan az arokba fordult. A kocsiban a & kival 6t férfi Glt; négyen az Ulésen, egy eBl,
vezet mellett. Részegek voltak, kurjongattak, pisztolybdlevegbe l6voldoztek. Persze
senki sem merte feltartoztatfket.

- JO lenne, ha hinni tudnam, hogy Vera csakugyaajcBan van. Maholnajgra is sor
keriilhet, ha idehaza maradt. Egyiitt dolgozott AkbssEz az elkényeztetett kis Vera nagyon
is bator volt. O, hogy hianyzik nekem, de nagyoankgzik most! - Zsuzsa teét toltott a
csészékbe. © ismerte Akost, jobban, mint én. Minden gondolééterte.

- Fekudjunk le llonka - mondta Zsuzsa minden atrmegil. - Hetkor kezédik a szolga-
latom. Ugy latom, te is kimertilt vagy.

Agyazni kezdett.
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llonka tagra nyilt szemmel nézte a mennyezeteutdai iviampak fénye a leeresztett dey
résein at csikokat vetett a manzarddejtetejére, s a fényes csikokotnként egy-egy apro
fekete alak vonult at, fejtén allva, a levegben kalimpalo labakkal. Az utcan fonnhangzo
maganyos léptekkel jottek, aztan kileptek a semmib&islany egy ideig azon tdprengett,
micsoda optikai torvény allitja fejie ezeket a hivelyknyi emberi arnyakat, de azutan
parnajaba furta fejét, és semmire sem akart gohd@mmire, semmire.

Behunyta szemét. Megint azt a faradt, finom ang@igas homlokot, vorosesée hajat latta,
s csuklbjan érezte a hosszu, vékony ujjak szotitds&ép olyan vilagos volt, hogy még az
orvosi szoba jodoformszagat is érezte.

,Edes Akos, édes draga Akos... - szélitotta magabamost mar nem gondolhatok rad soha
elalvas aitt, mert akkor nincs nyugalmam. Most mar csak féggi, ha rad gondolok. Tébbé
nem kell varnom rad, nem visz kbzelebb hozzad &z Mincs miért szamlalni a heteket,
hénapokat. Most mar tudom, sohasem lesz koztliink mi&s ami eddig volt. Sohasem fogsz
szeretni engem.”

Nagyon fajt, agy fajt, hogy azt hitte, nem birjais¢Ini. Szajaba tomte a zsebkéjdd, hogy
hangosan fol ne zokogjon. Aztan lassan lecsillafioglennek is vége - gondolta. - Talan nem
is szerelem volt. Ki tudja? Csak szeretet. Olyatafivagyok még. Taldn nem is tudom, mi a
szerelem. - Margitra gondolt meg Irénrék tudjak, de én nem. Edes Akos... Ha Akos élne,
akkor talan tudnam. Talan? Biztosan...”

Arra ébredt, hogy Zsuzsa sir a soOtétberisEir oda akart menni hozza. De valami
szégyenkezésféle visszatartotta.

,Talan szerette Akost... Zsuzsa szerette Akostéprengett. - Kiillonben miért mondta, hogy
megbriilne, ha nem volna a korhaz, ha nem lennénekenbit Es Akos? Mit érzett Akos? -
De mindjart elszégyellte magat. - Csak nem vagyitiékeny?... Mennyivel nehezebb lehet
most Zsuzsanak) harmincot éves. Milyen j6, hogy ilyen fiatal vagdyo”

A kovetked pillanatban mar aludt.

Reggel az ébregsabra berregése keltette fol. - ,Csongettek, be kellmennem az osztalyba,
algebradra lesz, de hova dugjam a rajzot?” - dugieycs folugrott a matracrél. Akkor vette
észre Zsuzsét; Utrakészen, kabatban, kalapbaa,réthgelizett.

- Almodtal? - kérdezte az orvasnszép fehér fogaival mosolyogva, mintha mi senétiir
volna. Es llonka ismételt himmogésére hozzatettBegnap elfelejtettem ledllitani az éb-
resz6t. De ugyis mindjart folkeltettelek volna. Reggelimeg nyugodtan, s a kulcsot dobd a
levélszekrénybe. A csésze alatt talalsz egy ciitiné elvtarsak, menj el hozzajuk, de majd
csak estefelé. Hat utan jarnak haza. Itt ne marddfgeneknek nem tanacsos a lakasomon
tartozkodni. Irénnek majd Gzenek, j6jjon ki hozzarkérhazba. Megnézzik, talan tehetlink
valamit a kezével. Mi még talalkozunk valamikoanka - mondta, s megcsoékolta a kislanyt.

- Varj csak doktoré - szélt hirtelen llonka, amikor az asszony keze m&ilincsen volt. -
Véarj, mondok valamit. Nekiink még okvetlenl tal&kank kell. Majd ha... majd ha eljon az
ideje. Azt hiszem, tudom, ki gyilkolta meg AkosMarciusban beszéltem vele... Es mast is
tudok... - A kislany egyszerre tisztan latta azéfigggést. - Elvtarsaink télen, februar koze-
pén, a BacsO-gyilkossag utan... egy kaszarnyaudvardttak egy nagy, pirosra lakkozott
autét, s azt hiszem... gy gondolom, abban a kauosiiiték el Akost is...

*

Szakadd eéen ért ki Obudara, a San Marco utcdba. Csdndebdds Az el emeleten
becsOngetett. Nem nyitottak ajtot. Vart, Ujra csgirgg. Nem jott ki senki.
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.Még otthon sincsenek” - gondolta llonka. Nem akaftepcéhazban ténferegni, lement héat
az utcara, s bedllt a harmadik haz kapuja ala.

Sokaig vart, talan egy 6ra hosszat is, hogy tobhszdkelljen mutatkoznia. S miutan az Gjabb
csongetésre sem nyitottak ajtét, a szomszéd égajmtjaban vart. Kébb egy ids urtol
megkérdezte, mennyi azéid

- Fél kilenc. De lehet, hogy tobb. Késik az 6ram.

llona megijedt. llyen késlett?

Folrohant az emeletre. Sokaig csdngetett. De nEamtieztek.

Ismét megnézte a cimet: nem, nem tévesztette el.

Kiment a folyoséra, s hosszas téjpils utan bekopogott egy vilagos konyha ajtajan.
- Kiaz? - sz6lt ki egy keménybnhang.

- Csak érdekidnék. Nem tudjak, kérem, mikor jonnek haza Vamosék?

Hallgatas. Majd odabent folcsattant@hangja:

- Hordja el magat, vagy reéd hivok! Piszok kommunista!

Meg sem allt a Margit-hidig. A Torok utca sarkdméaoslampés valtokez&hl megint meg-
kérdezte az ift.

Az furcsan nézett az elazott, fekete kis alakreglaa vilagitott a lampajaval.
- Fél tiz. Most totte el az 6ra. Mit csavaroggerikor az utcan, he?

- Nagyanyacskamtol jovok, nagyon beteg... - dadagtiaeislany, s a villamosmegallbhoz
futott. Fulében ez a sz6 dobolt: Nagyanyacska! ldag#cska! Tudta mar, hova megy.
Folugrott a villamosra. Kapuzara$elkell érkeznie.

Kozma nénihez ment, a Raday utcaba.
*
Az elfiggonydzott konyhaajté szélén halvany dersreptiremlett ki a sotét folyosoéra.
,Ebren van még!” - llonka megkdnnyebbiilt.
Hangosan kopogott; emlékezett, az 6regasszony hagilo

Az Uvegezett ajtdo szélén kialudt a halvany fénycBint eloltottak a villanyt. Mintha butort
toltak volna az ajt6 elé, csusszané zaj hallatszott

llonka megrettent.
Nem, nem megy el mégsem! Innen mar nincs hova.

Koérulnézett. A folyoson nem volt senki. A konyhdknoh sététek. Talan megijesztettélah a
nénit - hiszen olyan késsan. Halkan megkocogtatta az tiveget.

- Nagyanyacska... nagyanyacska... - kérlelte azedijtt. - Eresszen be... én vagyok... llonka...
emlékezzen... Mihalynél voltam &sszel... ne féljen... nagyanyacska...

A csusszan0 zaj megismidbtt, majd dvatosan folhajtottadk a fliggdny vagyncksarkat.
- En vagyok, llonka, eresszen be Kozma néni.

Kis csond, aztan résnyire kinyilt az ajto.

- J6jjon be gyorsan - sugta egy fiatél hang.
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Allt egy ideig a sotétben, azt hitte, kelepcébeikedz 6reg nagyanya talan mar nem is él,
lakasat mas foglalta el. Ajtd nyilott; a szobabahol 6sszel Mihaly fekldt, villanyt gyuj-
tottak. Egy fekete ruhasirhivta a kiiszok:

- J6jjon be.

Alltak a sok butor kozott, s félénken furkésztégmgst. Két tldozott vad: mindkétazt lesi,
nem mar-e bele a masik?

A gyaszruhas & megszolalt:

- Mdltkoriban kerestem magét a Kruspér utcaban. feggte fiatalember azt mondta, beteg.
- Szekeres llona vagyok. Nem ismerem ont.

- Kozma Mihaly 6zvegye vagyok. - Az asszony tétopgajtotta a kezét.

- O, Boriska...

Ultek a kereveten és sirtak. Az asszony a panattaj a lany a halottait: Akost, a kedvest,
Ferit, apukat, K&sa Danit és a nagyanyacskatt.agiasszony, sirt a lany is; de@banata
megenyhlt a nagy sirdsban, a teste elzsibbadtyuggdott. S nemsokara ultében elaludt a
rozoga kerevet sarkaban. Boriska lehlzta réla esvd@t, gyongéden lefektette, betakar-
gatta. Noha éjfélre jart azddbegyuijtott a pléhkalyhaba.

Akkor sem kérdezett semmit, amikor a kislany a rdé&scharmadik, negyedik nap is ott-
maradt a lakasban; llonka sem beszélt. Az asszolgozhi jart, de mas Utjai is lehettek.
Délutdn hazajott, s megint elment; csak kapuzéatés ®rt vissza k&s Gtjairdl. llonka
rendben tartotta a kis lakast, sajat péftgbndoskodott vacsorardl. Aztdn Boriska masod-
naponként pénzt tett a szatyorba, mellyel a kiskdawéasarolni jart, s ezzel meg is pecsételték
a néma megegyezést, hogy kdzdsen fedezik a h&ateittségeket.

Egyik este az asszony éjfélkor jott haza. llonkaskatag kerevet sarkdban varta, s amikor
Kozméané belépett a szobaba, megrettent elgyotirény arcatol.

Boriskat vetett 4gy varta. Nem fekudt le, kabatbamdbben Ult a kerevet mésik sarkaban, s
csak nézett maga elé. llonka a keze utan nyultasszony hagyta, hogy megmelengesse
élettelen ujjait.

- Mi tortént, Boriska? Beszélj!
De az csak a fejét razta.

Masnap délutdn nem ment el hazulr6l. A kerevetemgassztottak, néman, szomoruan. S
akkor az asszony egyszerre csak a lany kezét kerest

- Annus meghalt.

A kislany megremegett. Mihaly utdn most Annus S.itt mellette gyotrdik a feleség, akivel
két hét 6ta él egy fodél alatt. Féltékeny?... Mégsimis?... Ki tudja... llona szive megtelt
szdnalommal. Csak szorongatta a hideg kezet, stnéta, mit mondjon. Megnyugtato, jo,
meleg szavakat keresett az asszonynak:

- Beszélj, Boriska. Meglasd, megkdnnyebblilsz. Miked utolsé hetekben nagyon maganyos
volt; halala edtt beszélt nekem az életetékrAnnusrdl is. Utolsdé szava a te neved volt.
Téged féltett.

Az asszony kételkédszemmel nézett llonara.

- Tudom, te voltal mellette a végén. De azt, hogm rgondolt, csak az irgalmas szived
mondja. Nem igy tortént.
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A kislany eleresztette a kezét, és folallt.
- Nem tudok hazudni, Boriska. igy volt.
Az asszony lefekudt. llonka is elkészitette vaekkereveten. Nem szoltak egyméashoz.

*

Aztan Boriska - lassan, kinlddva, sokszor napokignér hallgatdsba meriilve, megriadva és
megértést szomjazva - beszélni kezdett:

A kulonitményes tisztek szinte naponta megkorb&akoE amikor kiengedték, megmondtak
neki, hogy egy képviséhek - foldijének kdszonheti szabadulaséat. Boriskdta, ennek az
uriembernek, lent a kertletben, épperd apja meg a batyja volt &ortese.

Nem ment haza a szileihez. Akkor mér folborult,zéemlott benne minden. Isten ésdaz
tizparancsolata: Ne lopj, ne 6lj, ne paraznalkod@ebaratod feleségét ne kivand. Ne lopj?
Ok kialtanak tolvajt? Boriska a hazkutatasnal ésattey hogy az egyik tiszt zsebre vagja apja
ezulst cigarettatarcdjat, amit a képuisélkapott J6 csizmajat, bekecsét foldobaltak azrautd
Ne 6lj? O, miket latott abban a pincében! Mitivaltek a lanyokkal, asszonyokkal! A meg-
feszitett Jézus ott fliggott az ajto folott; toviskoras arca nem pirult el a gyalazat lattan.

Kiszabadult, s Mihalyrél csak a lapokbdl tudta, )Zadfogtak. A varosban akart maradni, a
kozelében, hogy folkutassa, gondoskodjék réla. Méetiett és reménykedni, talan az ura is
szabad lesz, & megcsokolhatja a kezet, mely arcul verte.

- Azt hittem, kikorbacsoltak b&led a Britannidban a keresztényi alazatot - jegyemeg
llonka sotéten.

- Nem érted ezt, hogyan is érthetnéd? - Az assalhgllgatott. Kiszkddve kereste a
szavakat, hogy kifejezzen valamit, ami talan csalstrwvalt vilhigossa benne. - Te talan nem
koszonnéd meg az orvosnak, hogy a késével megrrenietletedet? Ha még ugy faj is... A
legszebb szavakkal kell azt megkdszonni...

*

Csak &llt az utcan a Britanniadtl Nem volt hova mennie. Lakdsuknak még a tajékat
kerllte. Félt minden ismést®l; a fogsag alatt megtanulta, hogy az, akihez binahal
fordulna, nem bizna benne. Igy hat a nagyanyahaz;nedta,s j6 szivvel befogadja. A
Raday utcdban kilonben sem ismerik. Ritkan j&fkakagyanyacskanal...

Mihaly akkor mar két hete halott volt. A hatésadjagisokat és a temetést az a magas,
vorosessike orvos intézte, akit llona ki akart hivni Mihdby s akinek keétbb, a halal
beéllta utan telefondlt is. Nagyanya nem emlékezettvére. Az orvos megnyugtatta az éreg-
asszonyt: megfeléliratokrél mar gondoskodtak, minden rendben vanydilaki kérde#s-
kédne, mondja: szorult helyzetébémogadta be albé&fhek Mihalyt. Az orvos azt is kézolte,
hogy kivansagéara a kislany nem mutatkozik tdbbéadaR utcai lakasban - s pénzt adott.
Nagyanyéat nem is zaklatta senki: évek 6ta magamyéka hazban, s ki tédik egy nagyon
id6s asszony dolgaival? Egy kis apaldkét-haromszor folkereste az orvos megbizasabdl,
élelmiszercsomagokkal kedveskedett neki, de miutdoka-menye odakdltozott, nem jott
tobbet. Boriska Kozma Mihalyné néven jelentkezett amikor a nagyanya karacsony tajan
csendesen elaludt, mint a halott hozzatartozojat savére iratta a lakast.

A nagyanya, csendes, 6reges hangjan, mint valagyomatavoli dolgot, mondta el Mihaly

utolsé heteinek torténetét. Boriska csak hallgattaapokig nem hitte el, hogy Mihaly halott.
Borzalmas, kisérteties mesének vélte a torténetétnys alomnak vagy dére képzelgésnek,

amit a maganyos ven lélek végul is valdsagnak gloddmtan, mikor a zsufolt kis szobaban
alapos tisztogatast vegzett, cédulat talalt azésyg fal kozolt, Mihaly kezeirdsavainnus,
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Eletem, ha eljut hozzad ez az iizenet, és tulétgmermondd meg a mieinknek, hogy mind-
végig hi maradtam tgyunkhoz és tarsaimhoz

Csak akkor értette meg, hogy Mihaly meghalt.

A veszteség voltaképpen nem érte varatlanul. Az redpok tépéldései utdn megint tisztan
latta, amit egy ifre elkddositett benne a fogsag: Mihalyt nem mostzitette el, hanem

évekkel ebbb, orokre. Férje nem jott volna vissza hozza. $trmér azt is tudta, hogy
eltavolodasuk nem isten bintetése, mert egyhdasaieélkil egy hitetlen férfi felesége lett,
hanem a biine és azé a kegyetlen vilage, melyet Mihaly le talcambolni.

Azt a kis cédulat végrendeletnek tekintette. Ismémnust. Mihaly nem tagadta le kapcso-
latukat, csak akkor lett zarkGzott, amikor Borigddalansagaban szemére lobbantotta, hogy
azeért jar a Visegradi utcaba, mert Annussal akgiittdenni. Mikor irhatta Mihaly az elkall6-
dott sorokat? Talan az utolsé napon, el-elboruldatial, s gydnge kezébkicsuszott a

papir...
Boriska eltette a cédulat, és az ellenséges, idegrsban Annus keresésére indult.

A falurdl jott fiatalasszony, aki hat évig volt fiéél Pesten, de az utcajan tul alig ismerte a
jarast, s nem kotott itt senkivel baratsagot - &zawn tort utat maganak a bérkaszarnyak,
kozépiiletek rengetegében, s birkdzott féleimesivakoO, aki sohasem hazudott, most
megtanult alakoskodni. S nem érzett szégyent: adgsdy réseket nyitott ebbe az alnok,
ellenséges vilagba, melyet majd a nalanéselbek fognak szétrobbantani.

El6szor a lakdsan kereste Annust, de idegeneket. tAlAin a hazban, a kdrnyéken érdek-
[6d6tt, noha tudta, ha felfigyelnek ra, ismét letarathatjak. Elment Mihaly isméseihez,
pedig alig ismertedket. Szabadulasa napjan egyikhez sem fordult vekwgitségért; Ugy
érezte, megvetik, mett hagyta cserben Mihalyt. Jart a réreegen, a foghazi irodakban, az
ugyészeknél, s ha talalt egy lancszemet, addig mamyodott, mig hozza nentizhette a
kovetkest. Igy jutott el marcius derekan a Kruspér utcdlumkahoz, akinek csak a kereszt-
nevét ismerte.

Nem ment vissza Szekeresékhez, mert masnap meghodia Annus rabkorhazban fekszik.
Latogatasi engedélyt szerzett. A lany félalombatulktan fekiidt az A&gyon; nem adhatta at az
Uzenetet. K&bb Ujra engedélyt akart kérni s akkor kdzolték yvaegy Annus meghalt.

llona lemasolta a cédulat, Mihaly utolsé irasaimasolatot az asszoidyizte meg. Eredetijét

a kislany boritékba zarva keblébe rejtette, s n@tdg utat-médot keres, hogy eljuttassa
Bécsbe, Margithoz, aki kdzeli baratsagban volt Mylah meg Annussald tudni fogja, kinek

a kezébe kell adni az Gizenetet.

*

Boriska reggel hétkor mar a bankigazgatd svabheijgija elbtt allt. Becsdongetett a kert
kovéacsoltvas kapujan.

A hadzmester I6bazva j6tt a kulccsal. Az asszongtBagosan rakdszont: - Joreggelt, Sefcsik
ar. - Kedvelte ezt a deresgdszuszogd embert. Mards véltis, mint Mihaly. Kozel fél éve
jart ide takaritani; amikor az dreg beengedte, losszl, kanyargds kerti tton a haz felé
tartottak, mindig volt egy-egy j6 szava a csOndemfisszonyhoz.

Sefcsik Ur arcan vasarnapi almossag Ult; a kulessan illesztette a zarba.

- lIde hallgasson, Kozméané - szuszogta a kapu mégithjon el gyorsan! A&nok rgjott,
hogy a maga férje vitette el a festményeket a Hazbképek azota visszatelepedtek, a tobbi
aldassal egyiitt, a fene egye meg, de magat dlvitktitan hallgatni, Kozmané, mert én is
megitdm a bokamat. Fusson, lelkem.
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Boriska megfordult, s lefutott a kertek kozt karg@rkihalt uton. A fordulénal taxi p6fogott
folfelé, megallt. Szombatesti elazott, hangos &&gakaszolodott ki a kocsibdl. Az asszony
intett a sofrnek. Megvarta, mig fizetnek, beszallt. Pénz vélana Kalvin térig vitette magat.
Mar nyugodtan lépett a konyhaba. A kislany dudoras#tozkodott.

- llona, azonnal menned kell. Nekem is. Keresnn&dgMihaly miatt.

- Hova mégy? - kérdezte llonka elsapadva.

- Nem tudom. Nem maradok Pesten. Men,;.

Megcsokoltak egymast; a kislany tavozottelsk a lakasbol, ahol négy hétig otthont talalt.

*

A két finak k6zos dbérlete volt Erzsébeten. Ezzel magyarazhatd, hawyk eagyrajaro
tarsuk, a vita hevében, jobb érv hijan, becsulétpévwadat orditott egyszer a képukbe:
Munkésarisztokraték!

A bérlemény maganyosan allé sufni volt, egy Urésete ahol a tulajdonos épitkezni akart, de
tobbre nem futotta tehetsé@ébTalan ez a tervbe vett épitkezés volt az okayhollo és
Cérna kezdetben Felvonulasi Epiletnek becézte KaajléDe kéébb, mikor a sufnin
igényesebb alakitdsokat végeztek, s a hézagosakatfkivil-belll bevontak katranypapirral,
a nedves foldet pedig térmeléktéglaval kovezték &ikeresztelték az ingatlant. Uj nevét a
bejaratra szdgelt, messiirlvashato felirat hirdette poffeszikénd mint a vagyonos osztaly
vikendhazainMEGTALAL-LAK Némelyek talan félrevezinek vélték ezt a nevet, masok
bosszankodtak rajta, hiszen a vizes telek helyszjama sem volt ismeretes, s 6rakig kering-
tek, mig rabukkantak... vagy meg sem talaltak. Armipnév valojaban mélyebb értelmet
hordozott: szemtelen fricska volt a hekusok orramart még soha senkit nem talaltak meg,
akit Oll6 és Cérna, rovidebb-hosszabb ideig a akdmijtatott.

A feliraton id5vel kis valtoztatast eszkdzoltek. Egy elvtars - edyszer hajnali megbeszélést
tartott lakdsukon - tapintatosan célzott arra, hbgyomL alkalmazdsa egymas mellett:
folosleges fénfzés. Igy hat a kozépd -t szirke festékkel atméazolték.

A MEGTALAL-LAKbels$) berendezése is eléggé kényelmes volt. A sarkaristien eredét
szalmaval szoértak fel, melyet havonta frissel dsskg a fekwhelyet kevéssé rongyos,
vizhatlan ponyva fedte. Szénéval degeszre tomatgldahuzattal takaroztak. Folboritott lada
szolgalt asztalul, a lécat maguk eszkabaltdk Oésdkdek deszkabol. A filknak ruhas-
szekrényuk is volt: két kamposszdg. Ami kétségtalens, mivel dsszesen két rend ruhgjukat
a vallukon hordték; kabatot nem viseltek. De hdt @s Ceérna folyton egy jobb vilagrél
almodozott, s a két derék kamposszog &h@vvetett bizalmukat jelképezte; azt adfv
midén a munkasfiknak majd... no de ne folytassuk. rebheezést egy harom labon tancol6
vasmosdo, lepattogzott lavor, vizeslajt, viharlamkiakalyha és két-harom foltozott fazék
egészitette ki. E targyakat - a viharlampa kivéwle a Cséry-telepen s egy gazdatlan
Ocskavas-lélhelyen guberaltak 6ssze. Amikor ezerkilencszazkitkemc februarjaban utolsé
szerzemeényként a kalyhat is folallitottak, hazavatdepséget tartottak, a proletardiktattrarol
rendezett dikkori vita formdjaban. Igaz, az Unnepi alkalomra ndidtiék be a kalyhat,
noha odakint dermesgrthideg volt, §t a kalyhacsodvet is bevontak, mivel az a bejaré o
vagott lyukon &t arasznyira kinyalt a szabadba. Néégpat sem gyujtottak; ha abéribkon
kivil masok is tartézkodtak a lakasban, kerlltekdan feltinést. Emlitsik meg tovabba,
hogy a szellemi igényeket kielégitargyak sem hidnyoztak a kis hajlékbél: a falohcpo
flggott, gyalulatlan, keskeny deszka, konyvekkelaaztalon karcsu konzervdobozban télen
papirrézsa, nyaron mezei virdg diszelgett. A fagly ideig képmasok ékesitették; de
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augusztusban el kelletiket tavolitani, s most mér csak &etSandor lelkes, sovany fiatal
arcara emelték sovar tekintetiiket a gyerekek.

Ha llonka valamikor augusztusban lép a kis lakbamegmondja, hogy Hajdu Ferenc
sogorrbje, a két fiu a martir hozzatartozojanak kijarotatois tisztelettel fogadja. De ez a
tisztelet kéébb mas szinezetet kapott. A fiatal lany dsszékdunkaja a gijté kommunista
foglyainal, a kulonitményes laktanyaban vivott egypos harca a fehérterror sotétivesl,
szabadulasa, s tevékenységének egyéb részletgekmeeh fiatalok bizonyos csoportjai akkor
mar ismertek - hatértalan csodalattal toltottéla éét gyereket. Rajongasukat nem titkoltak
egymas ditt, bar mindketten évakodtak az érzelmi tllzasokB#rna, aki olvastA keresz-
ténység eredetétmeg is biralta Oll6t, aki - szerinte - valami mtikus, a Maria-kultuszhoz
hasonl6 imadattal veszi koril a fiatal elvtditsnan le is borulna a képesél Oll6 nem vallott
szint, elhallgatta, hogy minden vagya egy kis fé&mykolna, melyet Péti Sdndor képmasa
ala rajzszogelne. Ehelygitis megbiralta baratjat: Cérna a Kruspér utcdbzom a bizonyos
Unneplésen ugy belészeretett a fiatal elvidyen hogy ,az érzelem elhomalyositja dtél
képességét a tények redlis értékelésénél”.

Azutan egy aprilisi vasarnap déidjén llona testi valosdgaban is belépett a tisztdlodolat,
rajongas és szerelem e lathatatlanul izz6 légkoréliaday utcabol jott.

*

A MEGTALAL-LAK ajtaja nyitva volt. A kislany évatosan belesett.ndmalyos sufniban
ferde vallu, séke pillas fia kuporgott torokiulésben a lécan, émeslilten olvasott llonka
raismert: ez a ,szer@, aki a bécsi Uzenettel Idanal jart.

- Szervusz, OlI6 - kdszont r4 halkan, s maris kettép Eljottem, bajban vagyok.
A ferde fiti, mint a gumilabda pattant f6l Gltdb

- Elvtarsd... hebegte. - Hajdu Ferenc hozzatartozéja meélatta végékig helyt allok.
Rendelkezzék velem... EInézést kérek.

Az ajtéhoz ugrott, s becsukta. Aztan folallt a kecéés kihuzta a kalyhagslarabot, melyet
egy konyokrészll a szabadba vezettek. A cstvet a sarakba tamsztoegtorolte kezét, s
ismét llonka elé allt, feszes tartasban. De saa@llidszeme boldogan ismerkedett a fiatal lany
annyiszor elképzelt vonasaival. A sufniba csakjak l#zagain at sz6dott némi vilagossag:
az arc mégis tindokolt a sotétben.

llonka nem tudta, sirjon-e vagy nevessen a kildogadtatason.
- Hadd ezt az izét, Oll6, azt mondtam szervuste@szz. Ram ismertél?

Els6 pillantasra raismert. Nem is szokatlan hajviseldtéhanem ragyogd, okos szeier
Cérnaval egy izben tlizetesen megtargyaltak a hedrsé kilsejét; baratja valdban Kit6
leirast adott réla.

- Szervusz elvtargn- mondta a fill, s mosolyogva kezet nyujtott.
- llona vagyok - fintorgott r4 a kislany. - llona.

- Hat akkor szervusz, llona.

Kezet raztak.

- Miért csukod be az ajtét, Oll6? Megfulladok!

Futva tette meg az utat a villamostdl a kis lakigiityen szerencse, hogy Cérna azon az
Unnepségen olydbeszéden eldicsekedett a hazukkal... Akkor dsszeszedtieklen follel-
het poharat, ibriket, tejestiveget, hogy a szomjasedeképségnek friss vizet adjanak... S
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mig 6 levesestalba, fazekakba eresztette a falmell€kitna a konyhaasztalon le is rajzolta az
idevezed utat, s magyarazta, magyarazta... Milyen régeti $oma, a veszély pillanatiban,
mégis eszébe jutottak az utcak,@o# nevei... Tizott az aprilisi nap, a hosszu nyargalas s az
izgalom elfarasztotta, fulladozott.

- Nyisd ki az ajtét, Oll6 - mondta.
De a fit a katranypapirnakit, s kitart karjaivabrizte a kijaratot.

- Nem, llona. Biztonséagi intézkedés. Ha vendégeanmak, az ajtot mindig csukva tartom. Es
nem gyujtok lampat. Ertesz, ugyebar. Azonkiviil ttetehozza, s oriilt a sotétnek - nem
szeretném, ha valaki véletlenil kettesben meglaemaiinket a lakasomon. Rossz emberek is
vannak, llona.

- Hat ez igaz. De azért elég nagy szamar vagy -dtaoa kislany rosszkedlen s lelilt a
l6cara.

- Elvtarsrd, én politikai munkét végzek, s tudom, mi a kotedggem. - A fil nem mozdult az
ajtobol.

- Nincs hova mennem, OIlI6. Vagy hat hete meg akakt@bacsolni a Kruspér utciban.

Tisztek. A lépcéhazban vartak, azéta bolyongok. Ma itt vagyok, aplott. Reggel megint el
kellett tinndm egy j6 helydl.

A fia erre megfeledkezett minden 6vointézkedgs lellt a lany mellé a lécara.
- Teszunk valamit. Hadd gondolkozzam.
De egyetlen helyet sem tudott kisitni, ahova llamisdugodtan elvihetné.

- Varjuk meg Cérnat - mondta végul. - Deltajt héamajMa¢é f6zi az ebédet. Tisztelie meg
h&zunkat, s tartson vellnk.

- Ugyan menj a fenébe, OlI0, veletek eszem, és.Rdendd, te mindig ilyen kérilményesen
beszélsz?

- Sajnos... - kezdte OIll6, de elhallgatott. Azt rdkamondani: ha taltengenek bennem az
érzelmek. De idejekoran észbe kapott: a fiatabetvd még félreérthetné.

- Szép lehet itt ndlad - szolt llonka hirtelen. gtalan lett, maga sem tudta, miért. Felallt,
koruljarta a sotét lakast. Végigtapogatta a falakgiz ki? - kérdezte. Csak egy fej kbrvonalait
sejtette a keretben.

- Petfi S&ndor - felelte a fiu. - Kedvenc kéih és az eszményképem.

- Szeretem Péfit - mondta llona. S mély, csdndes hangon elkezd#ég nyilnak a volgyben

a kerti virdgok.. Eh, mit! - hagyta abba hirtelen. - Hiszen tavaan! Eszre sem vettem az
idén. - Keze folfelé kuszott a ladan, a karcsu kovidobozon, s valami frisset, puhat érzett a
badog peremén. - Ibolya! Azt hittem, mar elviragzot

- Mifelénk minden ké&n nyilik. A kiserddben szedtem. Akarod?
- Nem, nem, hova vigyem? - A lany keze koz6tt aiez@lami. - Hat ez meg mi?
- R6zsa. Papirbdl. Még a télmaradt.

- Ol... Nekem is megvan, amit kildtél, Oll6 - fiiltett a kislany. Még akkor este kidobta azt
az utélatos papirviragot, de most valami kedveséietk mondania ennek a szépségre éhes
fidnak.

Oll6 hallgatott.
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- Tiszteletem jeléil szantam - szélalt meg aztaatétben.

llonka nevetett. - Mit tisztelsz rajtam? Mondd, @liniket szoktal te olvasni?
- Politikat. Es marxizmust, ha hozzéajutok - naglyam. Es verseket.

- Ponyvat nem? - faggatta a kislany.

- Nem. Azaz... - Oll6 folsoGhajtott. - Régen aztdah. Nem volt mas. De amidta az elvtarsak
foglalkoznak velem, nem veszek ilyet a kezembe rivkiérded?

- Csak. - A kislany vallat vonogatta. - Csodalatosaszélsz. Mint Courths-Mabhler. Ismered?
- Sajnos... Sajnos, elvtarsn
A kislany megsajnalta.

- Tudod mit, Oll6? Ha vége lesz ennek a mostanrrs#idégnek, megtanitalak szépen
beszélni. Egyutt fogunk olvasni, hangosanofteés Tolsztojt. Ismered Tolsztojt?

- Még nem. De hallottam réla. Megtiszteltetésnegofo tartani... illetve, az nagyon jo lesz.
- Na latod. igy kell beszélni. Egyszen.

Amikor megjott Cérna, tanacskozast tartottak azehyl. De llonka csak asitozott a tenyere
mogott: az eredmény érdekelte és az ebéd.

- Amig ti kisUtitek, hova visztek, megfhetném az ebédet - szolt a lassan csorgetidegya-
lasba. - Mi lesz?

- Paprikaskrumpli, tekintettel a vasarnapra - man@llé. Az elvtarsé ugyanis mar
megigérte, hogy velunk tart, illetve veliink eszfardult Cérnahoz, biszkén.

Igen, valéban éhyt szerzett baratja foloth, éppert hivhatta meg Szekeres llonkat, kettejik
rajongasanak targyat. De nem is gondolt arra, la@\az dinyt kihasznalja. Mas miatt volt
bliszke és boldog. A filk, akiket bujtattak, veliitek, ha volt mit. De lanyvendég még nem
Ult az asztalanal, s ezt az eseményt emberi enédkddntos allomasanak tartotta.

Cérna zsebre vagott kézzel OlI6 elé allt. Minthdelgség csapta volna meg llonkat a sététben:
Cérna tekintet&l aradt.

- A kalyhac$ be van vonva, elvtars - mondta nyomatékosan.
- Ki kell ttizni - rendelkezett OIlI6.

- Mi van megint azzal a kalyhaogel? - kérdezte llonka. - Kizni, bevonni, mint egy zaszIot
a varfokon. Ebédelni szeretnék!

- Ugy van, llona, mint egy zaszlot a varfokon kéidezett Oll6. - A lelencgyerek valla szinte
kiegyenesedett. - Az én hazam az én varam. - Vhtdbasta ezt az angol mondast, s nagyon
megtetszett neki: MEGTALAL-LAKakkor mar a filk birtokaban volt. - A kalyhgcsalunk
jelzés, barat és ellenség szamara egyarant stz anélkil, hogy végiggondolta volna, mit
mond.

- Feudalis cstkevenyeid vannak, Oll6 - nevetetikéo Nem akarta megbantani, csak ugratta
egy kicsit, a fitk modoraban. De Cérna gunyos hangmadott:

- Az érzelmi tényeidk elhomalyositjak OIl6 tisztanlatasat a tények iseséhérlegelésénél.
Sajnos.

Csunya célzas volt, alattomos visszavagas a miiegatra.
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- Ezt kikérem magamnak! - hallotta llonka a ferdglv fia dih6l remed) hangjat, s nem
értette, hogy az az utalatos kalyhansért valt ki ekkora indulatot a gyerekekb

- En pedig kikérem magamnak - mondta Cérna, uggknesmegve -, hogy a fiistélg
kalyhacével barkit idecsalogass, amikor egy Uldozott ebéra lakason tartdzkodik.
Ismered a szabalyokat. llona - a fil kamaszosz&sils hangja most férfiasan megallapodott
egy mély regiszteren -, llona, sajnalom, hogy ndxdelhetsz meg rendesen, de a baratom
nem gondolt a kbvetkezményekkel. Egyébként nemtallermegbéntani, OII6 - fordult Gjbol

a fidhoz.

- Enis elnézést kérek - felelte a kis ferde vadikezet nydijtott.

- Na j0 - mondta llonka. Nem sokat értett az egéiszie azt mar latta, hogy ebéd nem lesz. -
Valéban okosabb, ha nem jon ide senki, amig ityeokgHat akkor, gyerekek? Menjek? Ha
ugysem tudtok semmit...?

- Maradj, elvtarsé, talan kéébb esziinkbe jut valami... Megnézem, mit lehetneé?nn
A fidk gyufat gyujtottak, s a fazekakba néztek.

Az asztalra csomagolopapir kertlt, a papirra kétKa, kenyér, sé és a krumplihoz szant zsir
a két fej hagymaval, meg a pirospaprika. Aztan rgéfjgttak a suviksztégelybe 6ntétt olaj-
ban Uszkalo kandcot. A mécses derekasan flstobigtily gyenge langgal égett, hogy fénye
a kinti vilagossagban csak annyit szamitott, mirdhblap kézelében kigyalna egy kicsiny
csillag.

Unnepi csondben folyt az ebéd. llonka boldog Vialta a csifs paprikaval megszoért zsiros
kenyeret, élvezte a hagyma tavaszi izét. Fecsegdtn, de a két fil arcara telepedett
megfoghatatlan ahitat elnémitotta. A fekete pabikéapitozott sufni templommadtt, a
felforditott lada oltar volt, a mécses langja sziiat az étel aldozat, melyet Oll6 és Cérna
lassi mozdulatokkal mutatott be titokzatos isteekggk. A kislany, mint hitk k6zé tévedt
profan néa, kissé idegeniil, de tisztelettel alkalmazkodotinszzédaihoz a ritus ideje alatt.
Nem tudta, hogy a férfiva serdikét kamasz a & a Szerelem és a Szabadsag szentharom-
saga elé borul, amikor hagymat metébazsiros kenyerére.

*
Nem tudtak dlére jutni.
- Akkor hat el kell menni Szakacs Agneshez, hatbgint segit - hatarozott llonka.
- Ismerem az elvtargh- mondta Cérna. - Tavalyéadasokat tartott nekiink.

- A szilei, tudom, értelmesek. Azt hiszem, kommi#kis De a lakdsukon nem szeretnék
mutatkozni.

Megallapodtak, hogy Cérna megy el Agneshez: hasrotithion, megvarja, és elhozza a cimet.
llona addig itt marad.

- Nyargalj! - mondta OlI6.
- Replilok - felelte Cérna. - Gyorsvonati sebessiégge

Lassan mult az @ A fulledt, s6tét helyen elakadt a beszélgetémkihnak olyan érzése
tamadt, hogy a fia folyton ratapad a tekintetével.

- Sétalhatnank egyet - feszengett a l6can. - Gsakhiaz kordl.

- Nem - felelte OIll6 hatarozottan. - Nem volna lesly ha kettesben latnanak benniinket,
elvtarsré.

186



- Hiszen a kutya sem jar erre, csupa ures telek mej van koros-kordl. Vagy dljink ki a
napra. Azt sem lehet?

- Nem - ismételte OIlI6. - Biztonsagi intézkedésniNekarok hibat hibara tetézni.

Odakint hirtelen beborult az ég. Az ajtorés is &Hilt. Ejjeli feketeségben kuporogtak a
I6can. llonka didergett, s asitani kezdett. A fi@ggyujtotta a mécsest.

- Kevés az olajunk, sajnos. - A sarokba ment, fg#tzd szalman, meggydomoszélte a szénat a
dunyhahuzatban.

- Volna egy javaslatom... - sz0lt tétovazva. - F§Ké, aludj egyet, mig Cérna visszajon. Ki
tudja, mekkora utat kell ma még megtenned. Addapm a bejaratot... - Simitott még egyet a
dunyhan, s hozzatette: - A huzatot tegnap mostulelikiarsié. Erre gyere, héatra, vigyazz,
meg ne Usd magad a kalyhaban.

llonka leheveredett a szuros, illatos fékelyen. A mécses kialudt. - Estére nem lesz olaj -
sz6lt Ollg, s a kislany hallotta, hogy a l6cat @ &lé hazza. A villamfénynél pillanatig latta
a ferde véllakat, €s most éppen olyan j0l éreztgamanint otthon, amikor kiszabadulasa utan
a divanyon heverészett, s korululték a testvérghunyta szemeét.

Elnyuijtott, éles futtyre ébredt. A sufni tetejédeseppek kopogtak.
- Hany ora lehet, Oll6? - kérdezte a s6tétben,

- Hat negyvennyolc. Most fut a hidra a vonat. Aaldtiona?

A kislany himmogott. - Nagyon ké&dett.

Folkelt, s amikor a masik meghallotta motozasadagat gyujtott. - Tiszta vizet készitettem a
lavérba. Kimegyek, mig rendbe szeded magad, ehdars

Az ajtdé gyorsan nyilt s csukddott.ikbs e$szag csapodott be a pillanatnyi résen. llonanak
nem volt kedve a kdrilményes tisztalkodashoz, t$adott furtjeit gereblyézte meg f§ével.
Aztand is kilépett az ajton.

De hamarosan be kellett huzodniuk, agy verdéket az e8. Oll6 visszatolta a l16cét az asztal
elé, s megint elfajta a mécsest.

- Nem latok semmit - mondta llonka a kiisziibr

A fid melléje Aallt

- Add a kezed, llona... - Alig érintette a lanyailjj - Két Iépés éke... nyugodtan... két lépés
jobbra... igy... Takarékoskodnunk kell a vilagitdssajnos.

Ultek és vartak, nem széltak egymashoz. A kislaty hogy hangja elarulja névekyiirel-
metlenségét; a fil szerette volna megallitani &, idgy napig legalabb, hogy itt tarthassa
még a lanyt, az elrdppén A vonatok irgalmatlanul jelezték azidnulasat.

- Fél kilenc - mondta OlI6.
- Egynegyed tiz...
Tiz Ora t4jt megérkezett Cérna, csuromvizesen.

Agnes nem volt otthon, sokaig véaratta. Tud egy &zoldunkascsalad. Obudan laknak. Férj,
feleség, két kislany, anyds. A férj kommunista. Aztmegbeszélték, mit kell mondani a
csaladtagoknak: arva lany, nemrég vesztette eb@gfs a negyedik polgarira készil magan-
dton, vizsga utan gép- és gyorsird tanfolyamr&dazk be. A szoba olcsd. Agnes majd szerez
pénzt. De az asszonynak és az anydésnak nem szaabad, thogy a férj kit bujtat a lakasan.
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Egyszer mar vittek hozzajuk valakit, egy fiatalass#, aki aztan atszokott a hataron. Agnes
holnap reggel nyolckor varja llonkat a Flérian ééra Pacsirta utca sarkan.

- Kbész6nbm, Cérna, de hat... most hova menjek?dekée llona zavartan.
- Nem probléma. Mi a véleményed, Oll6?

- Azonos - mondta a fid megfontoltan. Vigyazottgh@rome ki ne csapjon a hangjabdl. - Itt
maradsz, elvtargn Ne félj, egy éjszakara biztos helyed lesz. Seehn bukott le még itt.
Megbizhaté fiatalembereknek ismernek benniinketanigyszabad thkben a katolikus
legényegyletbe is eljarogatunk. - Egy hosszu feksiedrra fizott kongregacios érmét hazott
ki az inge aldl, s folfricskazta a levdge. - Ez megov minden bajtol, elvtabsrAz ember
legyen fineszes.

Bolondos jokedviik volt a vacsoranal. Cérna, nemitdtbnnan, kenyeret hozott a zubbonya
alatt, hagymat és szafaladét.

- Paripa - mentegététt a gyerek, amikor llonka beleharapott a rézséidaisba.
- Nem baj, Cérna. A paripa tisztabb allat mintszdo. Es ez folséges!

- Azt tanacsolom, hogy bujj a dunyha ala, llonanfdogsz az éjjel - mondta Cérna, amikor a
lanyt a magasra tartott mécses langja mellettdie&lyéhez vezették.

- Esti?

- Mi 6rségben lesziink. Egyik az asztalon virraszt, masiican alszik. Két érakor van valtas.
Akkor megy egy vonat.

- En kezdem - mondta OlI6, és a barna papirt fajteh, elfoglalta helyét a ladan.

- Bolondok vagytok. Holnap egész nap lustalkodhatbmeg munkaba mentek... Elfértink itt
harman is.

- EInézést, elvtargn - OlI6 leugrott a ladardl, s feszes tartasbadry lelé [épett. - Itt én
szabom meg a rendet, az én hazamban.

llonkanak furcsa erzése tamadt. Ez a parancsolg.hazd haza-vara... a Kizott-bevont
zaszlb, adrség meg a tobbi Unnepélyes, nagy ceremdnia..zR®li.eGyerekség? O, dehogyis!
Nem, ez valami mas... Miért is csufolodott a filval

- Hat akkor szervusztok - sdhajtott. - JééjszakdDldalara fordult, s kidugta két kezét a
dunyha alol, hogy elk6szonjoéliik, s Ollora mosolygott.

A mécs halk sistergéssel kilobbant.

A kislany nem tudta, melyikik volt az, aki a sogibkeményen megszoritotta bucsura
nyujtott kezét. Es melyik csokolta meg az ujjaly, testetlendl, mintha egy lepke szarnyarél
inn& fol a harmatot.

Kint zUgott a tavaszi és
llona aludt.

Az 6rséget tartd katona egész éjjel figyelte nyugodegését. Tarsat akkor sem keltette fol,
amikor a kétorai vonat diuborogve rafutott a hidzadnd lett megint. Oll6 nesztelenll az
ajtbhoz tapogatdzott, s kitarta. A csillagtalarzéi@ban friss illatok szalltak a zserilizes
mezkrol. A fil mélyet 1élegzett, hatravetette fejét. Begicsepp hullott a nyakaba, s inge ala
futott.

Keze fejével letdrdlte a cseppet, s allan megtapagaritkas borostat. Egyet séhajtott, majd
visszalopakodott a posztjara.
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O ébresztette llonat. A rozsdabarna furtokhdz ny(st.a kislany méar ramosolygott. Cérnéat
egyutt haztak le a l6cardl, aztan bezartak a hdaskivagtak a felazottibknek.

*

Jo, csendes hely volt. A tiszta kamracska a konyhidyilt, ablaka az udvarra nézett, ahol az
orgonak zold bugaikat kinalgattdk mar a napnakerekes kut ékt pazsit; a hosszu, selymes
fiszalakbdl szazszorszépek dugtak ki piros fejecekéik délben mar héfehérre nyilva
mosolyogtak. A foldszintes régi haz mogott sargaajtaszkodott a dombra, virdgzé galago-
nyabokrok kozoétt; az ezernyi fehér csillagocska maeigodott, ha a gallyak tlskésfekete
végére raroppent néha egy kis tavaszi madar.

A csalad nem sokat @dott az albédvel. Az ember, géplakatos, koran reggel indultsakc
vacsorazni jott haza. Evett, s megint elmentg Este kemény kézszoritdssal Udvozolte a
kislanyt, aki paprikaskrumplijatotte a tizhelyen: - Isten hozta nalunk, llonka kisasszony. -
Aztan az asztalhoz lilt, kiteregetett egyigyt Ujsdgot, s olvasott. Az asszonyzgrosodaba
jart; 6 is hazajott méar. A samlira telepedve kinyujtoti#gopnyi vastag, visszeres labait. Csak
szemével kdvette nagyobbik lanya cikazaséat a konyeg az udvar kozott, de nemigen szolt.
A kisebbik gyermek, egy o6téves, sovany kislany s#ta alatt gunnyasztott, s le nem vette
tekintetét llonardl: hangjat sem lehetett hallakd. asszony anyja a fortyogd levest kavarta,
fozékanallal probalgatva a krumplikockakat, hogy megptak-e. Azutan kiosztottak az ételt,
s korululték az asztalt. A kisebbik gyermek tangBg is kimerték a levest, de az nem bt el
rejtekhelyéél. A férfi szolt:

- Iboly, kihill a leves!

A kislany nem mozdult, tébbet nem hivtak. llonk&dskzont, vacsorajat a szobajaba vitte,
evett, s lefekdt.

Mindig az ablak ditt Gldogélt, figyelte az orgona gyors nyiladozasét,emelked s letiné
napot. Az udvar cséndes volt. A lakok munkaba igrtéirom lakdsban 6regek éltek, gizbt
aprilisi nap el behtuzodtak ailrs szobaba. Gyermek csak Ketblt, egy szomoru fitcska, aki
torott kanalaval godroket asott az orgonabokroléb@w, s gyufaskatulyaiban mindennap
bogarakat temetett. A masik, egy tizenkét éves kama utcan szérakozott. Fehérék kislanya
iskolaba jart, délutAdn meg a bar@émél tanult. Az udvar csak este elevenedett meg. A
vildgos konyhakbol asszonyok mentek a kutra. Nedtk, beszélgettek a maguk dolgérdl,
csak ritkan szallt egy-egy pillantads Fehérék Ugedie felé. Nem érdekeltéket a gyaszruhas
kisasszony, aki mindenkitelhtizédva, egész nap a szobajaban tanul.

llona, 6lében egy flzettel, elemista szamtanpéld&iomatott a kockas lapokra, s kdzben
masutt jart az esze. Agnes jovoltabol kék papilditétk iskolaskonyvek fekiidtek az asztalan
néhany vastag regény mellett. A regényeket kétatatp elolvasta. Azutan lassan malt aé.id
Az ellenség most a szinfalak mogé vonult. S llokdmandania kellett a masoktdl szajaba
adott szavakat; a jatékban nem volt feszlltségelgzét nem hozott csattanot, csak folyt,
végszok nélkil, az almositd, véget neié @onoldg, melyre senki sem valaszolt.

Csak nagy ritkdn merészkedett ki a hazbdl. Nekittagosarga utnak, s lassan baktatott
folfelé. Mindig ugyanazon az elhagyott uton memt;egybefolyd idt ezek a sétak osztottak
szakaszokra. Egyik nap lehullottak a galagonyawikaggirmai: konnit havuk a bokrok aljat
fedte. Azutan mar térdig ért &, fa muhar kalaszt lengetett. Majd kinyilt a bodzéles, fehér
tanyérja is.

Es egyszerre csak minden masképp lett.
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Esett az 65 s a sovany kis Fehér Ibolyka, aki harom hét @t#@reg orgonafak agai kbzé
bujva figyelte az ablakban dikisasszonyt, a konyhaba szorult. A lakdsban jhaséblt,
mindenki elment. Ibolyka félagaskodott a kisasszajigja ebtt, s lenyomta a kilincset.

Megallt a kiiszobdn, s llonat nézte: az meg ramagsaity

- Gyere bel!

- Engem itt nem szeret senki - mondta a lanyk&ns mozdult.
- Ugyan no. Latod, én szeretlek.

- Maga igen. Tudom én azt.

- No gyere héat.

llona magahoz hizta a kis sovanysagot, s térdtredilEgész délutdn mesélt neki. A kislany
nem értette a szavakat, de a puha hang olyan miit, egy meleg takaré: lassan-lassan
egészen a kisasszony 6lébe simult, ugy hallgatten Mették észre, hogy a nhagyanya hazajott.

- Iboly! Iboly! Hol vagy, Iboly? - kialtott ki az dvarra. - Fuss el gyufaért, te!
- Ibolyka itt van nalam, szakad azesllavacsné!
Hlavacsné kopogott s benyitott.

- Raborit valamit a fejére, nincs messze... Nem maegitam, Iboly, nem szabad a kis-
asszonyt zavarni! Szedd a labad!

Hona magéahoz vonta a gyermeket.

- En hivtam be az unokajat, Hlavacsné. Ugyan, riaj&kiel hazulrdl, nézze, micsodasigdan
odakint!

- Nem unokam ez nekem, kisasszony. A vejem unokahiiggadott lany. Rosszféle volt az
anyja, a Fehér Terus. A vejem idevette, pedig ezt tsidjuk, kil valo...

llonka csak bamult az asszonyra. Alacsony homlokémara fésult, fekete hajat, vékony
szajat nézte.

- De Hlavacsné... hogy mondhat ilyet...

Az asszony legyintett.

- Nem érti ez meg, kicsi még ahhoz. - S méar nygjyerek utan. - Gyerunk, Iboly, gyertnk! -
Ibolyka lecsuszott a kisasszony técdér

Hlavacsné magéahoz rantotta.

- Vigyazzon, kisasszony, ugy magéra akaszkodiky p@gcnyi nyugta sem lesélé. A masik
lakénkkal is ezt tette, el is ment!

- En nem megyek el, Hlavacsné, én szeretem a gsleeek mondta llona. Fuzetére hajolt, s
folirt egy szorzést, kilonbdznevedji tortekkel. F4jt a szive a kis sovanysagért, de nem
vitatkozott Hlavacsnéval.

Masnap estefelé megint egyedil volt a lakasbaret\iibzott a katrél. Az ember akkor jott
haza; elébe ment az udvar kbzepéig, s kivette kKéadlidroket.

llonka bent a konyhaban megkérdezie:t

- Fehér elvtars, nem adn& néha kolcson az Gjsdd@iRukulok, ha ez igy megy tovabb. Azt
sem tudom, mi torténik a vilagban.
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- Az Ujsagbdl akarja megtudni, elvtaédh Az ember egy dsszehajtogatott napilapot hikzott
a zsebédl, s racsapott a keze fejével. - Bblit, e?

- Hat valahogyan t4jékozo6dni szeretnék, tudja...

- Na, ebBl nem tud meg semmit. A tobliibsem sokat, de ebbéppen semmit. - Fehér a
cimre bokott. - Népszava. Judasok szava! irtamkim@dba, hogy lemondom; ez a lap mar
csak bitorolja a cimét. Nem munkasok lapja. A dzakkiknek a Peyer 6sszezavarta a fejliket,
6k is latjak mar, lassacskan. Es egyre tobben. Bkfepég nem tisztult ki, de undorodnak.
Abban a marcius harmadiki cikkben, amit a PeyeraacZakkal iratott, két héttel a Somogyi
meg a Bacs6 meggyilkoltatasa utan, abban lelepieaggét a Peyer. ,Hogy ez odanyujtja neki
a mi kérges kezunket!® mi keziinket kinalja fol az a Péajer, a mocskosjtaHiernak!?” -
hallani az 6éregekt. Mondogatom is a szakiknak, ne szord a fillégeithaver, a Pajerra, a
pénzed barsonyhuzatra kell, hogy a Pajer puhanegligen karpitozva, majd ha megint
megulhet egy miniszteri széket.

- Mégis a Népszavét olvassa, elvtérs.

- Persze hogy olvasom. De pénzt nem adok értenéat. Elkérem a szakiktol. Az ember
nem a bdtket nézi, hanem ami a sorok kdzott van.

- En is Gigy gondoltam - mondta llonka.
- Hat akkor vigye. Vigyazzon, elvtagnmeg ne lassa maganal az asszony, mert baj lesz.
Masnap is taladlkoztak a konyhaban.

- Tisztesség ne essék szolvan, elvidrsmaga azt gondolja, hogy én szocialdemokrata
vagyok, mert élfizettem a Népszavat - mondta Fehér Jozsef.

- Gondolja a...! Akkor nem laknék itt maganal.

- Hat csak tisztdzni akartam. Tudja - s az embgy maozdulatokkal ingatta a karjat -,
vagyunk a gyarban néhanyan, akik razzuk ezt a nosclepedt az orruk eitt, hadd orulje-
nek a szagnak. Odabent d@hmlyben, ebéditl alatt olvassuk, hogy mindenki lassa. Aztan a
leped mogé bujunk, és mondjuk a magunkét a szakiknakiilKNépszava, béviil... no,
kitalalhatja. igy csinaljuk.

- Az ember mostansag legyen fineszes - kuncogoiall

- Az, fineszes. Hogyan éljink meg méaskulénben?

Ugy adddott vagy Ugy rendezték, hogy néhany peniiglennap beszélgethettek.
Az ember hozta a hireket:

- Most meg ez a rendelet a szénkormanybiztostés a Budapesti Kozlonyt teregette ki az
asztalra. - Azt mondja: munkakdtelezettség. A bémgt kotelesek a banyaban személyes
szolgéalatot teljesiteni. Tudja, ez mit jelent, &igt6?

llonka nem tudta pontosan, de gondolta: semmi jot.

- Hat hogy a vajar nem kuildheti a feleségét a sbgé... - fintorgott gunyosan. - Ezentul
koteles lesz, szegény, maga leszallni. Katonaigétatiot is személyesen kell teljesiteni...
Nem?

- Mar kozel jart hozza. Itt a munkakoételezettséggnéHorthy! Katonai Gizembe helyezik a
banyakat. Nincs sztrajk a tizenkét 6rds munkanag andérletdrések miatt. Semmi sincs.
Csond lesz. Még a napi kis kovetelésekért sem tépkddl tobbé. Katonai fegyelem, nyeini.
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Majd jonnek az 0j biintetések: megvonjak a kedveyegmlelmiszert, mas szdval: megint
bércsokkentés lesz. Kiadds, nyolcvan szdzalékotanAkilakoltatas a telepeken ésatdbbi.
Mashova sem mehetnek dolgozni, mert a munkakoryesmt fogjak.

- Olyan lesz itt nalunk a banyamunka, mint régealet vagy a rabszolgamunka.

- Olyan, elvtarsé. Vagy még rosszabb. Horthy mar a bevonulaskor emsgigette a
banyaszokat: ha amerikazni fognak, elkergkét, katonakat rendel ki a banyakba. Hat meg
kell adni, a éméltésagos 4éllja is a szavéat. Itt van, ni. Tudjareno ez, elvtarsé? Mert
6nekik, dnekik jo! Egy elvtars hozta nekiink az adatokat: a Salggi tizenkétmillié nyere-
séggel zart a tizenkilences csonka évben, a Ma@jatanos Kiszén nyeresége haszmillio
volt, tizennéggyel tébb, mint tavaly, az Urikdnyi¥8lgyi€é meg haromszédz széazalékkal
emelkedett. A legocskabb banyarészvényeket is a@rtéy tiz-tizenodtszordosével jegyzik a
boérzén. Hat erre kell nekik a munkakoételezettskgaesro. ..

Méaskor llonka kérdezett:
- lgaz-e, Fehér elvtars, hogy a lengyelek altaldaomdast inditottak a szovijet ellen?

- lgaz. Ezért légatja az orrat? Sose logassa. Ajszoajd elkészll velik. Az éda vilag-
forradalomnak dolgozik.

Fehér egyszer estefelé bekopogott llona szobajaba.
- JOjjon ki egy kicsit, elvtargn

A lany letette a kbnyvét, atment a konyhdba. Az entiehajtotta az udvarra nyilo ajtét. llona
kérdben nézett ra.

- Csak azt akarom mondani: készllink majus elsepeeesen. Mink is,ék is. Biztos
értestlésiink van, hogy elséjéhegyedikéig betiltanak minden félvonulast,ilfst, 6ssze-
jovetelt, Unnepséget. Aki reéd fellgyelet alatt van, aprilis huszonkile@cimajus négyig
nem tavozhat a lakdsarél. A kiprobalt elvtarsakatehi sem tehetik a labukat az utcara. A
csendrség és a rerdadség hat napig katonai parancsnoksag alatt ledgsTieszenlét, még a
tartalékosokat is behivjak. S folkészilnek a torsdgtartoztatasokra. llyen még nem volt! A
fogdak zsufolva, hat most lefoglaljak a maganéglilet is: ledllt gyarakban, Ures kastélyok-
ban lesziink elszallasolva. Finoman. En egy d&irdbas lakosztalyt szeretnék kapni, hogy
tussolhassak a kihallgatasok utan. Nincs jobb adghidznél a sebekre. Nem baj, a kbrmenetet
mégis megtartjuk.

llona szeme folcsillant.

- Ezen a félvonuldson én is ott leszek.

Az ember megragadta a lany karjat.

- Otthon maradsz! - kialtott ra. - Megértetted?'ne€im teszed a labad a lakasbol!

Nyilt a konyhaajt6. Hazajott Hlavacsné; lecsapttygat a samlira. Fehér eleresztette a lanyt,
s hatralépett. llonka arca pipacsvoros lett: mithadott meg az asszony a beszélgeiésb

- J6estét, Hlavacsné - mondta kissé rekedten. f&zdn a vacsoramat.
De a tizhely nem volt begyuijtva.
- Joestét - felelt kurtan az asszony, s bemenblzéba.

Fehér vallat vont; mutatta a lanynak, fogjon méz4#oa ézéshez, rakjon tizet. Aztan zsebre
vagott kézzel kisétalt az udvarra.
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Fehérné kora reggel, munkaba menétt denyitott a kislany szobajaba.
- Beszédem van magaval.

llonka még fekidt. Az udvar harmatos arnyékabakoegott a kut, csattogtak az asszonyok
papucsai. Fehérné becsukta az ablakot.

- Tessék. - llonka folult az agyban.

- Hagyjon békét az uramnak - hadarta az asszongthanifélelem hajtand, hogy nem
mondhatja el, amiért jott. - Hagyjon békét a csamadak. Hidba razza a fejét, mindent tudok.
Art hiszi, masok is vakok, mint én? Azt hiszi, n&tiak, hogy rogton 6sszedugjak a fejiket,
ha egyedul vannak? Mi targyalni valéja van magazmgEn emberemnek? Velem hétszamra
nem beszél, nem ér r4, azt mondja, olvas vagy gimén szive maganak? Hany éves maga?
Anyja lehetnék...

Az asszony elsirta magat.
- Fehérneé...
A kislany nem jutott sz6hoz - de mit is mondottnas?

- Harmincharom éves vagyok, nem 6tven, de még reeggem, ne gondolja. Csak tonkretett
a munka, a munka... Maguk ulnek a szobaban, ésimelke Hat mi vagyok én, gép? Te csak
dolgozz, Fehérné, dolgozz megallas nélkil, ne es$allj! Ugy tesznek, mintha mar itt sem
volnék...

- De Fehérné...

- Ne tagadja, hogy a gyerekemet is elforditattan.

- En? Melyiket?

- Az Ibolyt. J6I tudja.

llonka vallat vont. Fehérné eddig nemigerdtiiitt a kislannyal.

- Iboly oda sem jon hozzam. Maganak meg az dlébenéiit maga szépen tud beszélni hozza.
En nem tudok. Régen sem tudtam. Es most mar...urAm meg a szememre veti: nem
szeretem a gyermeket. Ez nem igaz. Hat tépjemrmsagam?... - Fehérné visszeres, dagadt
labara mutatott. - Mit tudja maga, mi az, 6t szégttdmni... Felét sem hozom haza a tavalyi
keresetnek, aztdn most a kenyérért, krumpliért,dem@rt tizszer annyit kell fizetni... Az
ember meg elhordja a keresetét. Isten tudja, hwe; iszik, nem cigarettazik, ennek nem kell
semmi szOrakozas, csak a szakegylet meg a szakeag/ke passzidja. A pénzt is biztosan oda
hordja. Hat mit akar maga éttaz embeil? Az apja lehetne magana®... Ot nem kérdem,
6... egészen mas. Maga tanult mz kell neki, nem a moséné... Maganak szép a ke&p a
szava. A régi albéfhket isé hozta a hazba, az is ilyen volt, az is elkezdel#,vtudom én.
Mikor elment, megfogadtam, hogytsoha tobbé nem veszek be a lakdsba. De mikor ugy
kell az a par korona, nehéz kiadni, azt mondjékevia fal...

llonka csak Ult az agyan, és a fejét ingatta.

- Mit akar et6l az embeidl? - ismételte az asszony. - Isten ellen vala bz ilyen dolgokkal
jatszani, kisasszony.

Az ablakhoz ment, rést nyitott rajta. A nap mardzds fényes haromszoget vetett az udvar
kovezetére; csucsa villogd mutatd, a pazsitot éftimt Hat 6ra volt. Fehérné kitarta az ablakot.
Karjara akasztotta a szatyrot, s kiment a kamrabél.
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llonka megvérta, hogy a konyhaajté is becsukddjégatte. Akkor feloltdzott, betette az
ablakot, s a kilincsére raakasztott egy cédula#r Rapra valdsziteg el kell utaznom.”
Szobajat a hé végéig kifizette; még két heti betitdz asztalra.

Semmit sem vitt magaval. Eszrevétleniil osont kikasbol.
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9
HARC AZ ELETERT

Atment a Margit-hidon, az Ujpesti rakparton kész@&lbndolatait egyetlen pontrairgette,
mint a kotéltancos, aki font a levégen teljes izomzatéat csak a koveikerozdulatra fesziti:
most hogyan lépjek?

Hogyan és hova?

Arra is gondolt, hogy hazamegy. Mindent inkabbed&l az alakoskodasbol eleg. Csakhogy
Ida, Agnes kdzvetitésével, a napokban valaszaljazb Gzenetére, s kérve kérte, efsela
Kruspér utca kdzelébe se menjen. Gyanus alakokadlabk a haz koril. Hova menjen hat?

Eszre sem vette, hogy az alsé rakpart peremém jérjirke sodrasu viz folott. Tarszekerek
duborogtek el mellette a granitkockékon, kocsis@dltdttak ra, s fenyegették meg ostorukkal.
Nem latta, nem hallottéket, csak ment, ment a viz folott, szérakozottapebdve. Ekkor
fordult meg fejében 86z06r a gondolat: El innen! El a varosbél! El azzaghol! Mire var
még? Akos elment 6rokre. Nincs kit varnia. De ekésbeb kell késziteni. S addig hova?

Elvtarsakhoz, régi baratokhoz? Most, majus elskjg?2Még csak tanacsért sem fordulhat
hozzajuk ezekben a napokban. Hat akkor? Megintidepen csalddba csempéssze be magat,
s hazudjon, alakoskodjon? Hazudni sokszor kell ebédemostani vilagban, de csak az
ellenségnek szabad. A baratnak nem.

De hat akkor hova? Hova?

~Valami semleges helyre kellene mennem - gondacltA. Népszalloba vagy diakotthonba.
Talan egy tdmegszallasra, ahol lanyok vannakDé&-nem ismert ilyen helyet. S rajétt, hogy
a Népszalléban, a didkotthonokban most a fehértemberei lGlnek, iratokat kérnek, szima-
tolnak, faggatnak...

Egy Ugyvéd jutott eszébe. Ki tudja, tan be is fogadgy-két napra... S6mjén Géza a galileista
Duczynska llona véije volt. SOmjén nem kommunista, nem is szocialigg:emberséges,
mivelt, radikalis gondolkoz&su polgér, akihez a gatbk nyugodtan fordulhattak tanacsért.
Ida a rendrségi vallatds utan folkereste Somjént, akinek otwdtinyait éveken at
korrepetalta, s az Ugyvéd azota tbbb izben is ad#itgépirasi munkat...

- Icuka! llonka! Icuka! Hé! Mit csinal maga ott?

Megfordult. A rakparton két kévér mecklenburgi kliekett csattogva-diborogve egy ures
soroskocsival. Sanyi ar megallitotta nehéz lowaftilemelkedett a bakon.

- lcuka, maga az? Mi a csudat maszkal ott a vizAdly ismertem meg, bizisten, feitt
kisasszony lett magabol az Ginneplés 6ta! - A kavsigemelte zsiros kalapjat.

A felnétt kisasszony pedig két bakugrassal a kocsi medettett.

- Sanyikdm... Sanyi Ur... - dadogta zavartan. - Magndig a legjobbkor jon, Sanyi ur! Ha
tudna, milyen nagy bajban vagyok, Sanyi ur!

A kocsis lenyujtotta kezét a magas Ubdsr

- Hat akkor hopp, szalljon fél ide mellém a hintoteuka, ha szabad magat igy neveznem.
Mert én most ikbanyara megyek aruért. Utkbzben szépen elmondja.

A vasabroncsos kerekek vad csérompélése el-elnfeitka szavait, amint éadta baratjanak
az utolsé hetek torténetét. Sanyi Ur egy-egy kidezletnél kalapjat mélyen a szemébe hizta,
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majd amikor a helyzet nyugvoponthoz érkezett, néitkee megint. Bizony nem volt ez olyan
vidam kocsikéazas, mint d@szi. Mar a Rakoczi iton zordgtek, amikor Sanyidggilt:

- Az utcan nem fogja tolteni az éjszakét, IcukaluB&, ha mar végeztem, elmegyek Ida
kisasszonyhoz. Megbeszélem vele a dolgot. S hantnegak azt mondja, hogy nem, akkor
eljon énhozzam. Majd kifundalok valamit a sbgoraggpm szamara... Nagy harpia, de nem
fogja megenni magat. Csakhogy ez nem megoldas.adomegint futhat szallds utan. De
mondok én maganak valamit, Icuka. Hallottam egigkplardl a Zugléban, se nem zarda, se
nem javitdintézet: reformatus nagysagak vannaksg#ijciak vagy angolok, nem is tudom
mar. Azok a nagysagak biztosan befogadnak magéatzoinszédasszonyom, hadidzvegy
szegény, a nagyobbik lanya épp akkora, mint magangja dolgozni jar, ez meg elcsavar-
gott, lopott, meg méas egyebet isivalt, no... Hat ott folvették... Fizetni sem keiteé.. Es
most szakmara tanitjak az angol nagysagak, haromidva szabadul, addig az iskola eteti,
ruhazza. Mondja a szomszédasszonyunk, hogy cswyaafotma lany lakik ottan, akivel
valami baj tortént; nem mondom én, nem magah6zdlisak, de ott legaldbb nem bantjak.
Aztan, ha javul a helyzet, hat alaszolgaja, odébkat tudom csak tanacsolni Icuka, maga
okos lany, tudja, ilyen helyzetben az ember nergaitbs... Lesz ez még jobban is egyszer,
isten segedelmével.

llonka raallt. De miditt a Keletinél leszallt volna a kocsirdl, fél hétiadalkozo6t beszéltek
meg Sanyi lakasa kozelében, az egyetemi templombamka egyeire csak folvételre
jelentkezik. Ha befogadjak, megy a holmijaért, @sden megkapja az otthoniak Gizenetét. Ha
Ida azt Gzeni, hogy j6jjon haza, szépen hazamegyh® nem mehet haza, és az iskolaban
sem vennek fol, Sanyiéknal tolti az éjszakéat. A napnak ezzel elvetették a gondjat.

*

Az Erzsébet kiralyné uti villamos kevés utassalddfiiit a Zugld széles, néptelen hazsorai
kozott. llonka ledlt az ablak mellé, egy csinosdiasszonnyal szemben, aki iskolasflizeteket
javitgatott a térdén. A cimkeék elarultdk a latingtzatokat.

- Kézit csokolom - koszont llonka, mintha ismerm€.fiatal asszony szorakozottan ra-
mosolygott, biccentett, s folytatta a javitast.

- Tanarid kérem - szolitotta llonka a holgyet -, valami alngagy svajci iskolat keresek itt a
Zugléban... Hol kell leszélinom? Es miféle iskoi?a

A fiatal asszony gyors, kutatd pillantast vetettiewsan 6t6z6tt, értelmes arcu lanyra, s kissé
idegenkedve kérdezte:

- Fol akarod ott magad vétetni, kislanyom?

- En? A, dehogy... hiszen én gimnazista vagyok.kGsavicinénk megkért, érdeidjem.
Nagyon szegények, apa nincs, pincében laknak &isgkerekkel, megsajnaltagket... A
kislanya lop, és filkkal csavarog... Ezt az OjZet@t ajanlottdk neki... J6 helyen vannak ott a
lanyok?

- Nagyon helyes, nagyon helyes, jobb helyre nefargulhatndnak. Ismerem az iskolat; egy
kulfoldi protestans szervezet tartja fenn, fiatalkdanyoknak... a kommin alatt lezillott
ifjusdg megmentésére. - A holgy folsohaijtott. - édétlen, hogy micsoda rombolast végzett az
a négy honap a gyermekekben! De Isten segitsépévigjuk gyogyitani a sebeket. Ez az
intézmeény egy modern pedagodgiai elvek szerint wtzetunkaiskola, bentlakassal. Tizen-
harom-tizenhat éves megbotlott leanyokat vesznklsfdkmat adnak nekik, és visszavezetik
6ket az istenfél, becsiletes emberek tarsadalmaba. A masodik rdegélszallj le, kis-
lanyom. - A tanaré kedves mosollyal fejezte be a tarsalgast, s isizéteibe mélyedt.
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- K&sz6nbm szépen... - rebegte llonka szelide@ndzahézett az ablakon, s egy fintort vagott
a masik sinen szembefutod villamos felé. ,No nem-bagasztalta magat. - Itt legalabb nem
kell gyonni, s ez nagy kdnnyebbség. Tehat az eleaz istenfélelem. Nem fogok Bk
jelesen vizsgazni, annyi szent. De majd igyekszem.”

*

Leszallt a villamosrdl, s maris elébe meredt aséis vakolt, rideg kaszarnyaépllet, az
aranybeis felirattal:

A TORVENYNEK BETOLTESE A SZERETET
Pal lev. a Rom. 13.r. 10. v

Lenyomta a nehéz kilincset. A kilincs azonban newpeelett.

Most a csengvel probalkozott. Az éles rikoltasra hosszu, tormpgés felelt, kaput azonban
nem nyitottak. Vart egy ideig, s Ujra csengeteltkdt a bejarat meil, a falba vagott nyilason
at kiszolt egy nyers hang:

- Ne csbngessen annyiszor! J6jjon be.
Az ajté most mar Kinyilt.

A portasfulke eitt fekete ruhas, siméara fésult asszony allt; tetenta kislany feje folott
valahova messze, talan e bolygdn tali tajakra mézet

- Felvételre szeretnék jelentkezni.

- Varjon - mondta a porta8n- Oda alljon a sarokba, a lépamellé. A 1épcét széles Uivegfal
zarta el az étértsl. - Ne tamaszkodjon az Uvegnek! - A bement a fulkébe. Hazi telefonon
beszélt valakivel.

- JOjjon - mondta aztan a kislanynak, s az egyikkkea fizott kulccsal nyitotta az Gvegajtot.
- Torolje meg a labat. Alaposabban.

A disztelen, széles lépisaz ijeszben tiszta volt. Mintha testetlen lelkek kozlekedelémajta,
akik nem jarnak ciben. Az asszony az emeleten masik kulccsal kirtyibgly fehérre
lakkozott ajtot, melynek nem volt kilincse, csakngga. Mig a portasha kulcsaival babralt,
llonka észrevette, hogy a tdgas folyosoéra csupa ikjlincs nélkili ajto nyilik.

A szobaban nagytdstnegyvenes asszonyt talalt. Vilhgoskék vaszonrub@bgosra kemeé-
nyitett fehér kotényt, fehér bobitat viselt. Csaftsrpiros arca, mint a pogacsaalma; az
embernek kedve tamadna beléharapni. De a tekietetéém volt semmi kedvesség. Olyan
szakavatottan nézte meg a békemint egy targyat, melyet mindjart megféldielyen el kell
raktaroznia.

- Felvételre szeretnék jelentkezni, kedvégéan - mondta llonka.

- Itt nincsenek semmiféle ,kedveverek”, mi diakonissza testvérek vagyunk - szolt a
kékruhas 8, rendreutasitéan. - Nem tudja? - S feleletet sé@&way megkérdezte:

- Gyaszol?

- Edesapamat gyaszolom - felelte llonka elpirupvedig igazat mondott: hirtelen gy érezte,
mintha most, ebben a szobaban, megint elveszigitta apukat. - Teljesen arva lettem.

- Ez nem &rvahaz - mondta &nidegen. - Itt dolgozni kell.
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- Tudom, diakonissza testvér. Dolgozni akarok é&dikozni. Senkim sincs... Senkim sincs,
csak az Isten.

- Isten mindendtt jelen van, és végtelen irgalmétek®tozik az elvetemuiltiimos szivébe is,
ha az nyomorisagaban hozza kialt Es akkorimbd sziv is az) temploma lesz. - A
diakonissza kis sziinetet tartott, aztan hozzate#@zel vagyon az Ur a toredelmes szivek-
hez, és a toredelmes lelkeket megtartja, 34. zsdifh vers. - Majd dsszekulcsolta kezét, s
lehajtott tvel kurta ahitatot tartott.

- Amen - mondta llonka zavartan. - Jovel, édesslézu
Az almapiros f hirtelen folszegte fejét.

- Miért nem hord gyaszfatyolt?

llonka rovid furtjeihez kapott. Ez a haj...!

A masik szarazon folytatta:

- Pal apostolnal irva vagyon: Tiszteljed a te atyass a te anyadat, hogy joél légyen néked
dolgod, és hosszu életegy e foldon, mely etsparancsolat az igérettel egyetemben, levél az
Efezusbeliekhez, 6. rész, 2.3. vers. Maga meg sgufegjel jarkal a gyaszévben? Szalljon

magaba, leany. Talan bocsanatot nyer rit tiszésiséigéért. Mert igen irgalmas az Ur és
konyorub, Jakab levele, 5. rész, 11. vers.

- Elvesztettem a fatyolos kalapomat... ma déiel a vasutnal... a nagy tolongasban... -
dadogta a kislany.

- Vidéki?
- A Bacskabdl menekiiltem, csak a ruhaimat hozhatteagammal. Nincs hova mennem,

diakonissza testvér, nem ismerek itt senkit... BEngincs... Nem szeretnék... nem szeretnék
az utcara kerini...

- Orizetbevételben, birosagst volt? Javitdintézetbe utalva volt? - kérdeztpogacsaalma
hidegen.

- De kérem... én tisztességes lany vagyok!
- Mind ezzel kezdi. Beteg?

- Teljesen egészséges vagyok - felelte llonka.valyaa tidmmel volt egy kis baj, egy kis
hurut, de mér teljesen meggyogyult...

- Ne tetesse magat. Jol tudja, éhivan sz6. A tidejére egyeke nem vagyunk kivancsiak. De
betegséget nem engedink ide behurcolni. Holnapeteggosi vizsgélatra megy. Itt a hazban.

.- 1ehat folvesz...” - gondolta llonka megkdnnyéive.
- Es... milyen szakmat tanulhatok itt? - kérdezte.

- A lanyok hazimunkaval kezdik. Surolas, kefélézerdordds, meg ami munka a hazban
adodik. Ha latjuk magaban az igyekezetet, 6kbs miviragkészitést, kézi- és esetleg
géphimzést tanulhat. Nos, mit néz?

- Csak arra gondoltam, hogy jobb szeretnék szahd@sast vagy ciffelsérész-készitést ta-
nulni, annak k&bb nagyobb hasznat latom... Nem a hazimunkatoldazgm, megszoktam
én azt, csakhogy...

- Széval a munkatol hazodozik, a kitarto, figyelngénytb munkatol, amelynél nem lehet
vihancolni, és minduntalan félugralni a munkaasr@liél. Ezt is ismerjuk. Nem baj. Itt
majd megtanulja, hogy minden munka Istenért vagfRa.apostol ird a Kolosszébeliekhez:
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Es valamit cselekesztek, szivetek szerint cselétaldj mint az Urnak és nem embereknek, 4.
rész, 23. vers. Meglassad, hogy amely szolgalatotlaan vettél, azt betoltsed, 4. rész, 17. vers.

llonka papirrozsakat latott, emeletnyi magassagbiata mogott langpallossal az Ur angyala
Osztokélte, hogy gyorsabban, még gyorsabban tekesmdony drétra a zold csikokat...

- Kérem, ahogy parancsolja, diakonissza testvérondta nagyon halkan. - Akkor most
elhoznam a ruhamat.

A piros kéfli asszony megnyomta a falicsérgpmbjat.

- A ruh&jaért majd elkildiink. Atadom a csoportvézestvérnek, folveszik az adatait. Iratai
vannak?

- Minden a tadskamban maradt - mondta a kislanyeleint folvidulva. - S a ruhdmért
magamnak kell elmennem... Nem tudom megadni a ciMendtam, diakonissza testvér,
nem ismerek én senkit Budapesten, a Keletinél megykéegy nénit... nagyon rendes asszony
volt, egy hdzmesterné... hogy otthagyhassam a h@tmiHatha nem vesznek ol az iskolaba,
nehéz a tadska, nem szerettem volna hidba cipelhidzat megismerem, de én bizony nem
néztem meg se az utca nevét, se a hdzszamot, tondabyis odatalalok.

- El kell lsl’sértetni - szOlt a csoportvedaliakonissza, aki a kislany élszavainal |épett a
szobdbaO is olyan deiis vilagoskék-fehérbe 61t6zott, mint a masik e a tekintetéh
hidegség és szigor aradt.

- Igen, el kell kisértetni - mondta a masik, s &tpylazat folé hajolt. Mutatdujjaval végigfutott
a rovatokon, majd a csoportvededz fordult: - De ma nem adhatok ki&grSenkit sem

4

vonhatok el a munkajatél. A lany holnap menjentaajaért. Hogy hivjak?
- Séarosi... Sarosi Helén... De hat nekem... - kelidhka izgatottan.
- Elbneve van? - kérdezte a csoportvézetNem hazudik maga?

- Nem... Nekem nincs @evem kérem, csak Sarosi Helén vagyok, igy is akarhondani.
De diakonissza testvér, nekem azonnal el kell manmeéaskamért. Pillanatnyi nyugtom sem
volna, a téli meg a tavaszi kabdtom meg @migs benne van... Ha elvész... - S a k&t n
mozdulatlan arcat latva, hozzéatette: - A csalabliqmk is a csomagban van. Ezerhétszaz-
huszonnyolcbdl kelt benne az &Bejegyzés. Ez minden, amit szegény édesapam Rolbhij
magammal hozhattam...

A két diakonissza 6sszenézett. A felettes aligedstreten vallat vont.

- Elvégre mi senkit nem kényszeritiink, hogy az liskidba Iépjen - mondta hidegen. - Az Ur
Utjai kifurkészhetetlenek. Ha visszajon, folvessztdk nem jon vissza, akkor teljesedjékCaz
szent akarata! Mehet a ruhajaért.

- Visszajovok, hogyne jonnék vissza! - mondta dékig, és szinte haldsan nézett a két
vilagoskék-fehér ére. - Hiszen magamtdl jottem ide... De ne tesséh&éom oranal hama-
rabb visszavarni, messze a Keleti, a tAskam megrighéz...

Majdnem ,dicsértessék”-kel bucsuzott, de még idmjgék észbe kapott: - Isten velik - mondta.
- EI6bb irja ala ezt a nyilatkozatot.

A kislany el sem olvasta az elébe tolt gépiraspstlaMost mar mindegy! Aldirta a neveét. Két
es-ipszilonnal. Sarossy. Hadd legyen meg az 6rémuk!

S replilt le a 1épém. A villanyportas tompén zagott, kinyiltaksetke az ajtok.
Kiszabadult.
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Somjén Ugyvéd vardjaban nagyon sokan ultek.

,Uristen, ha én ezeket kivarom, még lekésem akiaifit Sanyival’ - gondolta llonka. De
hamarosan megnyugodott. A szomszéd szoba lefliggotiyéitajabol egy csinos fiatal lany
szolitotta a varakozodkat; volt hogy ketten is mkrie egyszerre. S néhany perc mulva mar a
masik kijaraton el is tAvozhattak, mert sorra Keathkovetked. Csak egyszub, bajos hdlgy
id6zott jo fél 6raig az tgyvédnél.

A kislany elterpeszkedett karosszékébefiriiSszovés fliggonydk burkoltdk homalyba a
pipdzonak berendezett szobéat. A fotelekbénligyfelek, mintha foghtuzésra varakoznanak.
Ki tudja, talan gyilkosok, sikkasztok, panamistakzprétartozoi... Hanem a hely kissé
szinpadias volt. Ez a nagy kriminalista j0 reridéshet. A megdat vilagitas letompitotta a
szineket, elmosta a formakat; mint egy idegekengi#o6 injekcio, készitette fol a felet, hogy
odabent megadéssal fogadjon minden kinos értesiléstk keleti sényeg a legkisebb neszt
is folfogta; ebben a csdndben volt valami a tra@jéditolsé felvonasat megeb percek
szorong6 némasagabol.

A kislany szeme lassanként megszokta a cigarettafimmalyt, s kivancsian tapogatta végig

a diszletet, a kellekeket. A sarokban a térok digknaranyhimzés parnai henyéini hivo-
gattak; stippets alacsony fotelek alltak a gydngyhazzal berakottddyzb6asztalkak kortl, az
asztalkakon szépen megmunkalt, furcsa bronztargegl; allvanyon csibukgijtemény,
mellette vizipipa. A falakat teljesen beboritottékolajfestmények. Keleti targyd valamennyi:
parazslé szetharab szépségek kinaltdk olvatag idomaikat, itinbszos beduin vagtatott
fehér paripajan a bokoldé palmak alatt, ott mecseteikaretek fehérlettek, amott a bazar
zsivajgott tomeérdek népével, s mindjart mellettétlieh teve bamult a pusztasagba, bdlics,
kozonyds szemekkel. Emelyitbsségben éaradt a tarkabarka vasari egzotikum a szoba
mesterkélt filledtségébe.

-Ejha - gondolta a kislany, mikor szeme egy vérgsivatagi naplementéhez érkezett. Maga
sem tudta, miért, a sufni, a Bitkép, meg OIll6 konzervdobozban viruld papirrézsédttak
eszébe, és mar nem érezte olyan fortelmesnek aackatgény fvirdgokat. - De vajon j6
helyen jarok-e itt?”

Az egyetemista lanyok, akik tizennyolc nyaran béjégyhez jutottak a hazaarulasért perbe
fogott Duczynska llonaétargyalasara, mind belészerettek a huszéves kodlégdjébe, a
hamvas brii, 6sz, elegans, karcst Somjén Gézaba. Mar a targgkesm megtivolte 6ket a
neves lUgyvéd gyonydy mély orgdnuma; elkdprazva hallgattals géisszecsapasat a honvéd-
Ugyésszel. Duczynska a vart halalos itélet hekgdtés fél évet kapott. Mi az? Heteken belll
agyis kitoér a forradalom, s megnyilnak bortdne Khpula, a meg nem vesztegetbeakkor is
gunyos megjegyzéseket tett. ,Mit lelkendeztek, $szanyok? - kérdezte. - S6mjént busasan
megfizették Duczynska gazdag kulféldi rokonai, haglyallalja a zimmerwaldi eszméket
terjesz6 hugocska védelmét - s amellett ez a burzsoa Ugywésbk pénzeért, csapnivald
munkat végzett.” - Es Idanak a maga szempontjajada is volt. Somjén Géza, Duczynska
szandékait semmibe véve, nevetségbe fullasztottfelégegész tevékenységét, kamaszosan
rajongo kis urilanynak tiintette fol a forradalmitrrs egylgy fickknak galileista tarsait.

A hallgatésag ets sordban egy harminctt-negyven év kordli, jol ditbzad dlt, aki lep-
lezetlen izgalommal figyelte @targyalast - mindaddig, mig a hadbir6sag ki nerteité a
termet. Ez az asszony dr. Salgé Gézané, Bermap, lidedbkat szereplfeminista volt.

Nelly férje, dr. Salgo, az ismert Ugyvéd, akit csakmasik Géza’ néven emlegettek, mint
népfolkeb tiszt vonult be a habori utols6 évében, s a hasédgra keriiltO képviselte a
vadat a pécsi katonai lazadas rogtoaitdtosag elé allitott résztvévellen. Akkor majusban
a monarchia eresztékei mar recsegtek-ropogtak. dniidudta, hogy a haboruat elvesztettik,
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mindenki tudta, amit a csefibéeg 6felligyebje hivatalosan is jelentett: tobb szazezer magyar
katonaszokevény bujkal az orszagban, a front mogagponta robbannak ki katonai
zendulések - és Salgd Géza, ez a fekete pargisloldiskalis halalos itélet kiszabasat kérte
Pécsett tizenkét fiatal kozlegény fejére. De Salgly a kivegzések utan is tinsen ott Ult a
hallgatdsag etssoraban a baloldaliak ellen folyd perékairgyalasain, forré rokonszenvvel és
néma helyesléssel figyelve a vadlottakat. A galid Htargyaldsan is elfoglalta szokott
helyét: fekete szemét hol a kis Duczynskéara, hekdjére flggesztette. Ez a szempar a
szavaknal is érthébben beszélt: minden megfontolast elvdiallasra sarkallta a lanyt,
szuggeralta a férfit. Hatalmas vallaivalpmellével, bus fekete fejével ldigHzott amazon-
nak vélted volna inkabb, mint egy mesésen Kenessti Ugyvéd feleségének. Amikor a
hadbirésag elrendelte a zart targyalast, s a hé#igg zugolddva vonult ki a tereéipNelly
még megfordult az ajtéban, egy olyan hosszu, ggdkogyilolkods pillantast vetett a had-
birdk merev arcara, hogy senki sem csodalkozotiaydia ott menten letartdztatjak.

Sokan tudtak réla, hogy tizenhat éves korabanritk@r jegyben jart a Salgd irodajaban
bojtarkod6 Somjénnel. De aztan a ,masik Gézahoziygeeritették. Négy év alatt harom
leanygyermeket szllt neki, s egyre boldogtalanalghgtalanabb lett. Majd a kommdin alatt
eladdsorban lgvlanyai rabeszélésére elvalt Salgotél. Pesten&miithosszaban beszélték -
egyébként a férj, a feleség és az elhagyélegény is terjesztette a maga barati kdrében -,
hogy ennek a hazassagnak a Pécsett hozott tizealébs itélet adta meg a kegyelemdofést.
Somjén, aki tisztes tavolbdlibégesen vart Nellyjére, huszonkét év utan felesegkittte
egykori menyasszonyat. Azutan a lancait szét@pazon, a feministakkal egyutt, rovidesen
eltiint a kozéletbl.

llonka beleunt a beduin szépségek és a tevék nié&zgdpe, s nem banta volna, ha a fekete
Nelly most varatlanul belépne a szobaba, és...

De mar szoélitottak is.

A magas dolgoz6bdl csak a mennyezeti§y Konyvespolcokat meg kozépitt a csillarnak
folszerelt, vaslancon fluggvitorlashajot latta, melynek piros villanykortérugtalan foltokat
vetettek a homalyos szobaba - s maris lelltettékéasztal mellé. Az olvasdlampa csak egy
oriasi tintatartora, egy blokkra meg az ezist mijflzsengre vetitette fehér fénykoret.

- Ismerem a helyzetet, kislanyom - mondta a szépj&b Géza. - lda nénje a minap nalam
jart egy kis munkaval, s megkérdezte, nem tudnélalami nyugodt helyet magacska
szdmara. Sajnos, biztatas nélkul kellett elengediavallom, mar arra is gondoltam, hogy
meghivom magacskat egy-két hétre hozzank, de dketeel kellett vetnem ezt a csabitd
gondolatot. Talan tudja, hogy feleségem leanykfirjgan tobbet vannak nalunk, mint az
otthonukban, édesapjukndl... Nem tehetem, kislanymm tehetem, mar csak Salgo kollé-
gam iranti tekintetél sem... Egy csésze feketét azért megiszik velgye? - S iréasztalan
kétszer megnyomta a cséng

llonka elharitd mozdulatot tett. De rdgton folréthlgenne Sanyi félelmetes s6goja akihez
ma este talan el kell mennie, s mégis megkockdregy kérdéest:

- Nem Ugy gondoltam, hogy a csaladjanal alkalmitdfam, tgyvéd ar - mondta kissé
bizonytalanul. - De ha 6n nem tud segiteni, taldfielesége... Nem beszélhetnék vele? A
feministék... hiszen a feministak k6zo6tt tobbenomdzenveztek vellnk...

- O, a feministak...! Csak ide, Edit kérem, az $aialra - mondta S6mjén a csinos lanynak,
aki behozta a kavét. - Kesien parancsolja, vagy édesen? - mosolygott llonké&zaeben a
csiptebbe fogott cukorral. S hogy nem kapott valaszt, @ogd kockat a csészébe ejtett. - A
feministdk mar tizenkilenc elején lejarattak magulegy szavuk sem volt tdbbé, sem a
varosnal, sem masutt. Ma pedig...! Ismeri Bédy-Setmer R6zsét? - A latogatd bolintott. -
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Nos, akkor meg fog érteni. A feministak nagy bakkivkdvettek el: tizenkilenc elején ki-
ergszakoltak Karolyiéknal, hogy legalabb egy-két kildjon ki valahova kdvetnek. Karolyi
csakugyan kinevezte Rozsikat Bernbe. Roppant déggzett B, de -honni soit qui mal y
pense akarom mondani: tisztesség ne essék szolvansastyi modor abécéjét sem ismeri. S
mi tortént? A francia kdvet estélyén az indiai ggekhazassagok borzalmairdl csevegett az
angol kovet feleségével, az olasz kovet feleséggmehkg ebadast tartott az egyhaz és az
allam elvalasztasdnak szikségess#ighr elbadas azzal végaott, hogy a szép olasz grofné
tirelmét vesztve sarkon fordult, és faképnél hagdasikat. Az egész berni tarsasag hetekig
ezen dertlt. Ami a dolog lényegét illeti, Rozsikiandkéletesen igaza volt, de hat kérem...

Somjén Ujabb feketét t6ltott maganak, félhdrpirtethajd eltolva a télcat, igy folytatta:

- Ha a feleségemet kildik ki Bernbe, mint ahogyt Wwkz6 rola, biztosithatom, nem vallunk
kudarcot. Eppen tegnap kapott masodszor meghivii@ahSzéchenyi grofné teadélutanjara.
Gondolom, magacska is hallotta e bajos holgy néxederbilt-lany, az egész Gyermekiéd
Ligat 6 finanszirozza... Latja, a teardl jut eszembe, emlyfigyelmetlen vagyok, ugye
tolthetek maganak is még egy csésze kavét? Monahdéteségem a Széchenyiéknél rende-
zett el$ tedn az egész tarsasag kdzéppontja volt, és..nédNaenjen még, szabad még egy
feketét? Ugy orilok, hogy elbeszélgethetek magaegkdda révérével is roppant érdekes
eszmecseréket szoktunk folytatni... Kéiseparancsolja, vagy édesen?

A cukorcsipteat varakozva allt meg a levépen.

.Nem fogsz lerazni - gondolta llonka. - Idévérem évekig glrcolt a buta lanyaid mellett,
most az egyszer mutasd meg te is, mennyit érézs’gyorsan kimondta:

- Nem is Ugy gondolom, Ggyvéd ur, hogy a feminidtélatalos uton helyezzenek el. Tudom,
ez most lehetetlen. Hanem a felesége... baratekggetései révén... a felesége talan tudna
valakit, aki...

Somjén lecsapta a cukortart6 fedelét.

- Szegény gyermekem, szegény kislanyom... - keladbézel¢ hangon, hogy jévategye az
ezlstdoboz kemény kattansat. - Szegény kicsi tanpat azt hiszi, nem vezettem volna be
kérés nélkul a feleségemhez, habben az Ugyben segitséglinkre lehetne? Sajnosketieg
mondanom magacskanak: szegény feleségem fél éegeskedik. - Somjén tekintete el-
borult; hosszu ujjaival hatrasimitottsz hajat, le a tarkdjaig. - A szive nincs rendb&n.
izgalmak, a harom politikai fordulat, a csaladi @mk - mindez roppant megviselte. Teljesen
visszavonult a tarsadalmi munkatél. Draga, szeg&@sgony a legnagyobb kiméletre szorul.
Két hete fol sem engedem kelni az 4gybol, ugyhaligrnatnyilag...

llonka folallt.
- Hat akkor...

Még kezet sem nyuijtott az dgyvédnek, amikor kivagba harmadik szoba ajtaja. Kovér,
élénk, tizenhétéves-forma kislany rontott be, eggen Somjénhez futott, s a csészéket
folboritva, a nyakdba ugrott.

- Kezit csékolom, Géza béacsi, hol a mama? - hadar¢desen. Kalapja a foldre esett, haja
kibomlott. - Maris indulnunk kellene, a mama megigéhogy mas jon velem az Operéaba.
De ebtte Bacskaieknal tedzunk, kialdonben megint a papélthketem az estét! Hol a mama!

7 L2

- De gyermekem - Somjén gyongéden lefejtette magatényt. - Micsoda dolog, bejelentés
nélkil betdrni Géza bacsihoz, mikor feleket foghg?.

A kislany a szavaba vagott:
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- Edit azt mondta, nincs bent senki. - Durcas dr8émjén székének karfajara telepedett, s a
cukortartoért nyult.

- Micsoda modor ez, gyermekem? Bocsasson meg -ulfol®omjén a latogatdhoz -,
bemutatom magéanak a legkisebb lanyunkat. Médinalle A fruskdk kezet fogtak. - Médi,
mint latja, a legszeleburdibb és legszorakozottijob holgy egész Budapesten. Operaba
készil, folrohan a mamajaért, hogy majd egyutt raknas elfelejti, hogy az édesanyja két
hete gyengélkedik. Médikém, most hagyj magunkra, &a mulva megbeszéljik az esti
programot. Addig menj be anyadhoz, kérlek.

Médi furcsa arcot vagott. Bamban meredt mostohaapjaajd hirtelen egy kis cinkos mosoly
villant fol szemében. llonka latta: most mindjaiis belép a jatékba.

S valéban, Médi a homlokéara csapott.

- O, én idi6tal Qristen, Géza bacsi, mondd, hat memvagyok anya harom lanya kozil a
legkomiszabb? Igy megfeledkezni mind&nde mindenl!

A csunya jaték mégis zavarba hozhatta Médit, melyem elpirult, s ahogy jott, mint a
szélvész, kiszaguldott a szobabol.

llonka folugrott a karosszékb De Somjén két vallanal fogva gyongéden visszamgoa
helyére.

- Ot percig tartoztatom még, kislanyom - mondtasreét csengetett. - A feminista asszo-
nyoknal sokkal élkelbbb daméahoz szeretném beajanlani magacskat. Ha Maddlez a hdlgy
tehet valamit - még ma is. Angol levél lesz. Editendta az ajtéban megjetegépirének.

- Sajat kézbe, cégjelzés, masolat nélkil. Kulonyaadprditast kérek a kisasszony szamara.
Diktalok, fiam.

llonka elképedve bamult az Ggyvédre. Mar nyelvélh aayorombasag, de nem tudta, utana
hogyan szabadulna innen, héat lenyelte, s megvantg, SOmjén eldaralta az érthetetlen
szbveget, s mig a masik szobdban elkésziilt a I8Géhjén kozben még a lelkére kototte: sze-
mélyesen adja at a cimzettnek. A masik tanacsokdlonar csak fél fillel hallotta: a latoga-

tasnal célszérlenne kissé valasztékosabb Oltézékben megjeledngott a feje, émelygett.

Aztan zsebre vagta a levelet, s kelletlenul elfog&bmjén bacsura nyujtott kezét.

Lebotorkalt a l[épam, megallt a kapualjban, s csak forgatta a vastegitett papirbol készilt
boritékot. Az istenfajat! Ez a Széchenyinének skid! Szekeres llona, ilyet se pipaltak még
neked. Nézd csak meg, mi az istencsudajat kellkaanamerikai multimilliomos gréfnénak
atadnod?

Feltépte a boritékot, elolvasta a forditast:
Méltésagos Grofné!

Emberbarati, josdgos szivére hivatkozva, engedig, tnegy legszemélyesebb jéindu-
lataba ajanljam, e levél ataddjat, egy nagyveltség, sokat probalt budapesti csalad
ifja sarjat, aki az események kovetkeztében vagyomasz, csaldd és otthon nélkul
maradt. Teljesen kiszolgéltatva a nyers koérnyengidketetlen tAmadasainak, leany-
erényét veszélyeztetve latja, s oltalmat, fededetsk valamely szocidlis vagy vallasi
intézmeény veflfalai kozott. Ha Méltosagos Grofné barmit tehetngyermek érdeké-

ben, halara koételezné

tiszteb hivét és alazatos szolgajat
dr. S6mjén Géza s. k.
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- A leanyerényem! - llonka kikopoétt a l1égtez tikorfényes marvanypadlojara, aztan dara-
bokra tépte a papirokat, s mar emelte karjat, lzoggrokba vagja a kérvény roncsait, de mast
gondolt. Kiment a korutra, s az &lsitjaba kerii szemetesladaba dobta. ,Mit lehessen
tudni...!” - gondolta. Az Andrassy Ut sarkan allia@tot mutatott. Ez j6! Csak masfél éra
mulva kell talalkoznia Sanyival.

*

(- Szamér vagy, fiam - mondta k&b Ida -, hiszen Somjén lényegében teljesitette a
kérésedet. Nem is hittem volna, hogy ilyen tiszgss. Félti a feleségét, félti a lanyokat, ezt
nem veheted rossznévetlet Azonkivil - fél Salgétol. Ha kiszivarogna, hodelly férje
kommunistét bujtat - ami ilyen csaladban alighaadhat titok -, Salgé menten kitérné a szép
Somjén nyakat! A legjobb helyre ajanlott, édes fiatanderbilt Gladyshez vagy a partfogolt-
jAhoz senki sem mer hozzanyulni. Még mit nem! Aélgwedig remekin volt! Nem érted?
Csodalatos viragnyelven irta meg, és mégis mindegmondott. Csak nem képzeled, hogy
egy pesti Ugyvéd egyszem ratelefonal Gladysre: Grofné, sziveskedjék &dag elbujtatni

az én kis hazi kommunistdmat, egy Hajdu-rokont} &kéjjasék uldoznek, s nincs hol
lehajtania a fejét! Mondom, szamar vagy, ha eggpmaltig is igy képzelted.

- Ugy képzeltem - felelte llonka komoran -, hogyn§én akkor ott a kal6zhajo lampasanak
fényében hirtelen meggondolta magat. Ahogy mondeyy, Hajdu-rokon valamikor még
érdekes kapcsolat lehet. Miért ne tegyen két Igsszerre - ha ezzel semmit sem kockaztat?

Ida elnézte egy darabig higa megnyult arcat, melst szinte koravénnekt. S ezuttal adds
maradt a valasszal.)

*

Még remegett a folindulastol, el volt gyongulvellamosra Glt. A Kigyd téri végallomasnal
leszallt, s nem tédve a veszéllyel, hogy folismerik, a régi Vaci utt&é indult. A
talalkozéig majd nézegeti a kirakatokat, elterelg@ndolatait Somjédt, s megnyugszik.
Evek 6ta nem jart a Belvarosban, sosem érdekettéklatek meg a korz6zok. Meglitt,
mennyire elszirkllt ez az utca a habordskldn. Az élénk, elegans, keskeny nagyvarosi
utcara azota vidékies unalom nehezedett: a régikhaakolata méalladozott, csillag alakban
szétfutd papircsikok tartottak 6ssze a draga kikaepedt kirakatlivegét; mogottik alig
volt aru, s bent, a gyatran vilagitott helyiségbemultokra konyokblve vartak a segédek a
ritka vewt. Csak a virdgkereskedés s az ékszeriziet edrakozott egy-egy kulféldi rend-
szamu automobil. A boras, meleg tavaszi délutén igert, sétalok nem voltak. Csupan egy
porcelannadragos, sarga kefistymonoklis gavallér lépdelt a kocsiut kbzepénsibteivel,

két hatalmas farkaskutyaval, jobbra-balra n&ded, hogy kibe tudna belékotni. A korzo
O0rokos rémét, ezt a dupléakves, nyugalmazott huszarkapitanyt, aki arcpa@®manysago-
kat mondogatott a mellette elhaladéknek, nem fékezte meg senki. A kapitdny ugyan nem
parbajozott, amiota egyik ellenfelének golydja smétsolta jobb csukléjat, de a kutyak nélkil
nem ment az utcéra. llonka egy kirakat elé alttagal az Gttestnek, megvarta, hogy a hirhedt
harmas elhaladjon mdgotte.

A kirakatban Ures kalaptarté arvalkodott a radofadttollal. Harom oldalt f6ldig €, csiszolt
tikrokben latszott a keskeny utca, s az utcan,rharézetben, egyetlen emberi figura, egy
fekete ruhas & llonka el$ pillanatban nem ismert magara, aztan kivancsiamr@nyozni
kezdte azt az idegen lényt, aki a kirakatbdl szeré@bett vele.

Hetek ota nem allt tukor @k, még a fésulkodésnél sem: Fehéréknél apré ZseEn
igazitotta meg a hajat. A kényszaalakoskodas kedvét szegte; nem jatszott mar, ham a
igazi szerepeket. A tukorkép idegefij@ben olyan vonasokat fedezett fol, melyeket eddig
hasztalan igyekezett magaban kialakitani: testéamkaga makacsul ellenallt. Az idegen
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lénynek tojasdadan elkeskenyiiérdekes arca volt, csontos, de vékony orral, pulusit
nagy szajjal s alig hunyorgd, szép csillogé szeraellonka gondosan szemigyre vette ezt
az alakot, aki mar alig emlékeztette sajat, esdtierigurajara. Valla széles volt; az dreges
fekete bluz selyméh lagyan domborodtak ki formas keblei. Dereka ikksd vékonyabb volt
az 6vénél, termete inkabb izmosnéktt mint kbvérnek, még a mas méretére készuilt mmab
is. A hosszu szoknya eltakarta a bokajat. ,Még lazégem egy arasznyival - gondolta
llonka -, s a fold al6l is keritek valami csinoshét.” - Egyre elégedettebben nézte a
tukorképét. - Hat ilyen volnék?” - almélkodott. dalnézetbl latta csak, mennyire meg,
megvékonyodott. ,Senki sem hinné, hogy csak tiz&stel éves vagyok. Két-harom hdénap
alatt rove lettem. Ida rdm sem ismer majd, ha hazamegyek.”

Haza! Az otthon oly tavolinakiht e pillanatban, mint kitt, levetett, régi énje. - ,Ma este
talan haza kell mennem, de hiaba valtoztam megt amg folismerhetnek. Csak a hajam
volna mésféle - nyugtalankodott. Ostobasag ez basigpondolkodd hajviselet. Az ember ne
vagja folyton a tdbbiek fejéhez a nézeteit. Kildmlie az én tapasztalataimmal mosolyog-
nom kell a draga George Sandon - mit latoétz életbl? Nagy dama volt, az is maradt holta
napjaig, minden bohémeskedés ellenére. S mi vagg8kA kis vords, a kis vords; mindenki-
nek a frizuramon akad megekdr a szeme. Hat nem leszek vords. Nem! Akkortgaksem
ismer ram. Es talan Ida is hazaenged.”

Rékacsintott a tukorképére, mintha kedves pajtésmkének, elbucsuzotile, s egy kapu ala
allt, hogy 6sszeszamolja pénzét. Azutan fodrastEizkeresett.

A Régiposta utcai kis helyiségbenéégazlangok nyari meleget ontottak. Eppen végezrek a
egyetlen holgyvendéggel. llonka egy kézmozdulattalaritotta a hajlongd segédet, s a
mesterhez fordult.

- Megfostetném a hajam. Mibe kertl?

A vélasz meghokkentette. Ilyen hatalmas 6sszeggel szamolt. De mar nem visszakoz-
hatott.

- Rendben van. Es mennyi ideig tart?

- Egy Ora, méasfél - mondta a mester. - Nalam neskd&sz menetrend szerint dolgozni. A mi
holgyeink rédérnek.

llonka vallat vont, s lelilt a forgathat6é székre.

- Aranys®két parancsol vagy hamvasket? - kérdezte a segéd, ifigvel belekapva a
vendég hajéba.

llonka csalddottan emelte fol a tekintetét.
- A mestert kérem.

- A mester Ur jelenleg el van foglalva, hélgyemgyergott rd a segéd a tuk@ibS val6ban,
a helyiség végét, a fliggdonnyel elvalasztott térségbhallatszott a férfi hangja:

- Z0ld az adu.

- Kvart a bélaval, szazas, ultimé - csattogtakdalott lapok.

- Ha nem siet a holgy... - kezdte a segéd.

- Sietek - intette le llonka. - Fogjon hozza.

- Méltoztassék teljes bizalommal lenni. Rész@imhhez aeinthez az aranygkét ajanlom.
- Feketére fesse.
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- Parancs. Talan a legujabb kékesfekete arnyalatot?
- Nem. Koromfeketét vagy szénfeketét, nem tudomgeknhivjak.

- Igenis, csékolom a kezeit. Tessék ram bizni.se§éd akkoréat hajolt, hogy a feje majdnem
belebukott a vendég Olébe.

llonka a tukorBl kovette az unalmas imeletet. Kis fégvel és fogas csiptétkel barazdakat
nyitottak a feje bubjan,isiin egymas mellett, s a valaszték mentén festéke¢avahttapo-
gattak a hajszalakat. A munka fele mar elkésziitikar a kirakatbelinél is idegenebb arc
nézett vissza ra a tukdib Margithoz hasonlitott inkabb, mint eddigi énjéhe

- Egy fekete copf mibe kertl? - kérdezte hirteldglettel, a nénje goérogds nagy kontyara
gondolva.

- Nem, k6szondm. Csak érdéitem - mondta llonka. Maradék pénéélarra mar nem
futotta volna.

- Balba készil, hdlgyem? - kérdezte megint a viggdbrazat.
- Igen, balba. Fess katonatisztek fognak megtéatclt

A segéd festékes ujjai végigsimitottak a felemagkidn, s varakozva megalltak a vendég
nyakszirtjén:

- Ha nem veszi tolakodasnak, holgyemgj@asarnap egyutt szérakozhatnank. Tudok egy...

- Sziveskedjék a hajammal foglalkozni - Iokte @nka a segéd karjat. Legszivesebben
folugrott volna, kifutott volna az utcara. De ezzefejjel...? Evette a raspolyat, s kdrmeit
kezdte tisztogatni, hogy ne is lassa azt a vigy@tgézatot.

- Oppardon. - A segéd festékes ujjai megint a Risféje bubjan babraltak.

llonka maradék pénzén masfél méter, tenyérnyi szdékete atlaszszalagot vasarolt. Egy
kapu alatt korulkototte a fején, nyakszirtjen mey @agy masni potolta a kontyot. Vissza-

ment a tukrds kirakathoz, s alaposan megnézte madgin rossz - futtyentett -, a hajambdl

j6forman semmi sem latszik, s ami latszik, szénfek®lég a szemdldokdmet is utanahtzom
egy kis cipasztaval. A tulajdon testvérem sem fog ram isnierni

*

Az egyetemi templom kapuja zarva volt.
- Mi ez? Vége a litdnianak?!
Megkérdezett egy jarokitl

- Pszt! - A kdvérkeés ur ujjat ajkahoz emelte. - Niama a cédulat? Ott fligg a kapun. Majus
harmadikdig este hatkor zérjak a templomokat. k&fabra fogta hangjat: - A nemzetkozi
zsido6 kommunistak pokolgépet prébaltak elhelyezad&h egy katolikus templomban. Hat
kérem, ezért. - Mélyen megemelte a kalapjat. Nenelkem fekete maslis kislanynak készont;
az Isten haza &ttt tisztelgett, s tovabbment.

llonka tirelmetlenll rétta az aszfaltot. De egy &i®m is bizsergett benne: ,Hat ennyire
félnek Blink? Ennyire? Pedig most a lengyelek tamadnakzoajest elvtarsaktdl egyéte

nem szamithatunk segitségre. Hogyan is mondta Féefajjon ez nekem, majd elkészll a
szovjet a lengyelekkel is. Ugy latszik, épp emfétt fejiik, hat jonnek a dajkamesékkel, a
pokolgéppel. Meg a zsid6 kommunistédkkal. Nekem anggdesmindegy, hogy valaki zsid6-e
vagy nem zsidd, gondoljunk csak Bergnerre meg Redtha, ja, meg Heinére is - de Feri

206



talan zsidé volt? Ida zsido? Margit zsido? A vodideregben talan csupa zsido munkas
harcolt, hitkdzségi igazolas nélkil nem is kaptahna fegyvert? O, hogy némely ember
milyen ostoba!”

De hol késik ennyit Sanyi?

Az eget felltk boritottak, a hazak kozott méirgsodott az alkonyat. Nem tudta, mennyi ideje
sétalhatott mar. Szemkdzt egy drasmestignatye volt; atment, hogy megnézze aitide a
régi, nehéz alloorak kozul egyik sem jart; a kisieh pedig €jjelre bevették a kirakatbdl.
llonka fels6hajtott, s folytatta a rovid ingajaragt egyetem sarkat diszikuttol a papnevelde
sarkaig.

A templommal szemben, az 6rastekrendsr strazsalt. Mar szemet szurt neki a maganyosan
jarkalé furcsa lany; atballagott hat a tuls6 oldas raférmedt: - Mit keresel itt?

llonka méar majdnem visszafeleselt, hogy halljia magagem ne tegezzen! - de hirtelen
raeszmélt: A rentfség! A rémilet egy pillanatig szavat vette. Savsroritotta kezét, ugy
nézett fol az egyenruhasra.

- Nem keresek én semmit, rémdacsi. Csak varok valakire. Jaj, de megijesztett.
A renddrt mintha meglepte volna a finom, puha hang; olst\nézett a lanyra.

- A templom ebtt nincs kdzlekedés! Atmenni a tulsé oldalra, azvénaz Egyetem utcaba
vagy a Kecskemétibe!

llonka 0sszekulcsolta a kezét.

- Istenem, Istenem, hat igaz, hogy azok a szot@llisnegint készillnek valamire? Hogy
Budan...

- Mozgas! - kialtott ra a reid.

- Kérem szépen - mondta llonka -, tessék engem afiggini. Randevim van adle-
gényemmel, egyiitt akartunk litaniara menni. Esnaptem be van zarva. Tan fél 6raja varok
itt, mert a Sanyit biztos nem engedte ebadke, ilyenkor a hd végén sok naluk a munka, de
jonni fog, most mar kell jonnie, és ha nem varongmehat abbdl nagy baj lesz, rénd
bacsi... mert az érlegényem... az énslegényem...

Elpityeredett, hogy it nyerjen. A rendr megfogta a karjat. A kemény marok szoritdsaban
egyszerre tisztan latta, hogy most csak egyet ksdffet. Ratette kezét az ember karjara:

- Ne gondolja, rentt bacsi, hogy mi rossz emberek vagyunk. Itt a papldében is van egy
j6 ismebsink... Tessékt megkérdezni... kisérjen fol hozz&..majd megmondja... De a
vélegényemet itt okvetlenil meg kell varnom.

A rendr dvatosan méregette a bolondos lanyt. Mit lehesgdni, még valami papot hoz a
nyakara, talan egy puspoknek az unokahuga, és &dsxr a fegyelmi. A lanynak Urias a
beszéde. Nem fébke. Ez nem.

Elengedte héat a karjét.
- Hallja, hordja el magat vagy bekisérem.

llonka egy mosolyt villantott a refide, s futasnak eredt - nem az Egyetem tér felégyh
megparancsoltak, hanem ellenkeranyba. A papnevelde kapujasel megallt, és hosszan
csengetett.

Az alacsonyan szaguldé fékbdl csattogva, zuhogva, hirtelen megeredt &z es

*
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- Kihez van szerencsém, s mivel szolgalhatok?

A komoly arcua,észes férfi folallt irdasztala méll s a latogatd felé indult, akit egy kispap
kisért a szobajaba, s most betette mdgotte az ajtot

- Doktor Szekeres Ida huga vagyok, llona. Néném heirerbl a lépésendi, hénapok 6ta
nem mehetek haza. Es most életveszélyes helyzetidtdm. Mentsen meg, professzor Ur.
De ha akarja - mondta a kislany szinte kiabalvaindjart atadhat a refichek. Itt az 6rés
elétt posztol.

Nagy lélegzetet vett, s csdndesebben folytatta:

- Be akart kisérni az utcarél, mert mar egy ora@igoéogtam a templomdat. Azt mondtam,
itt a szeminariumban van egy j0 issdm, az majd igazol.

A pap mozdulatlanul hallgatta.

- On pontosan tudja, hogy mi kik és mik vagyunkrtsién valakire, aki erre az éjszakara
széllast igért nekem. De késett. Nem varhattambtmva rendr miatt. ES most nincs hova
mennem.

llonka &llva hadarta el mindezt; az ajtéfélfanakaszkodott.

- Foglaljon helyet, leanyom. - A pap a kényvespkledtt allo kopott barsonykarosszékre
mutatott, s lellt a latogatéval szemben. - Ugy. Moadig halljuk, minek készénhetem a
bizalmét?

llonkat a csondes hang és ez a néhany edyszay lecsillapitotta. Nagyon nyugodt lett.
Rakonyokolt az irdsokkal megrakott asztalra, skefgehajolva beszélt:

- Professzor ur... - Nem akardélyamnakszolitani a papneveldei tanart. - Professzor dr, 6
tajékoztattak a mi csaladi kapcsolatainkrol. Aelfdgasunkrdl is. Es on tél folyaman mégis
tobbsz6r munkat adott a nénémnek, aki harom fiatavérét tartja el. Azt hiszem, ma ez elég
ok a bizalomra.

- Milyen munkékra céloz, leAnyom?

llonka megérezte a kérdés mogott az Gvatos pultasd. ,Hat csak forgasson ki - gondolta.
- Nem tudja, ki vagyok.”

- Egy latin kézirat gépelés@irbeszélek. Meg egy matematikaiirkefelevonatanak korrektu-
rajarol...
- On ismeri Szekeres doktorkisasszony minden befutdkajat?

- Nem, dehogy... - mondta llonka elvorésodve. -Haea mostani helyzetiinkben kénytelenek
vagyunk... Néha kénytelenek vagyunk megosztani éggal a felélsséget. Nem tudom,
értheten beszélek-e?

A pap néman bdlintott.

- Télen az egész csalad egy szobaban lakott. Agpalés surgs volt. Ida nehezen olvasta a
latin kéziratot, és... - llonka zavartan mosolygetBevallom, segitettem neki. A kétes sza-
vakat én kerestem meg a szOtarban. Azutan ossiett lavasni a kéziratot meg a masolast.
Persze lattam, hogy egy vallasfilozéfiai munkarhszé, amit csak katolikus pap irhatott.

- Gimnazista? - kérdezte a pap.
- Csak voltamOsszel mar nem vettek fol az iskolaba.
- Folytassa, leanyom.
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- Az a latin kéziratpszintén szélva... felduhitett. llyesféle irdsokial testvérek, elvtl nem
foglalkozunk... Ugyhogy...

- Folytassa csak, gyermekem - mondta a pap moseadyog
- Annyira meg voltunk zavarodva, én meg a baty&mnyira nem értettiik az egészet, hogy...
- Mondja csak.

- Hogy hét sarokba szoritottuk Idat. Meg kellettnaiania, kitl kapta a munkat. igy aztan
megtudtuk, hogy egyik professzora révén kerilt kafatba 6nnel. J6l ismerjik a pro-
fesszort... azaz... én meg a batydm nem talalkkzatgg vele, de tudjuk, hogy igen kivalo
ember, tehat...

- Nos? - kérdezte a pap, le nem véve szemét anisia

- Tehat megnyugodtunk. Ez a segitség akkor nagwdatsjelentett nekink, de ha Ida
megtagadta volna a felvilagositast, akkor mi...

A kislany egy akaratlan mozdulattal félrelokte sokat.
- Visszakuldték volna a kéziratot?
- Vissza.

- No lam - mondta a pag) is kissé elrehajolt, s allat az ujjai kozé fogva, ndvékfigye-
lemmel hallgatta latogatojat.

- Ida persze szamolt azzal, hogy mi, testvérekefegyhez szoktunk. Sem a masok, sem a
magunk dolgair6l nem fecseglink... Ez &znevelése! Es... Nem tudom, hib4ztatja-e
professzor Ur a nénémet, hogy...

- Miért hibaztassam? Mert a nevemet otthon megettd®? - A pap kiegyenesedett. -
Tetteimért csak Istennek tartozom szamadassaldean

- Es az egyhazi feliebbvalojanak nem, professz@r Nem kérhetik szamon @t hogy...
Idanak munkat adott? Hiszen éppen ezért kérdedtkngondolja, hogy mi fecsegink... és
még kellemetlensége tamadhat azért, mert...

A pap meglepetten nézett a fiatal lanyra.

- Mulandé dolgokban véges az emberek itélete - n@oosendesen. - De nekiink most més
megbeszélni valonk van. Beesteledett, s ha j6tténe nincs szalldsa. Szabad ég alatt nem
toltheti az éjszakat. Mit tegyek hat? Ebben a hdzlmaint tudja, fiatal kispapok élnek, a
tanitvanyaim, ont itt nem helyezhetem el. Talanoagsunk felesége johetne széba. de
nem kivanom beavatni. - Cigarettara gyujtott, sntektével tinédve kbvette a mennyezet felé
Usz6 kacskaringds fustszalagot. - Ki az, leanyokin, maganak szallast akart adni? Ha
hallgatnia kell, ne valaszoljon.

- Megmondhatom. EgyszZeember, kocsis. Evek 6ta ismeri a csaladunkat, éest azsszel
nagyon jo volt hozzank. Lehet, hogy mar a templdftt sétal az gsen. Idatdl is kell hoznia
Uzenetet. El fog jonni, ismereét, mindenképpen eljon, s varni fog ram, akar &fédi De
hat a rendr...

- Ertem. - A pap Ujabb cigarettara gyujtott. - \ééxj - Atment a szomszéd szobaba. Fel-
Oltében, kalappal, erdyel Jott vissza. llonkanak féht, milyen faradt lett az arca.

- Adjon kérem pontos leirast arr6l az emberEn majd megvarom, és beszélek vele.
- De professzor ...
- Ne hizzuk az igt. Tehat?
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...Uristen! Milyen is Sanyi?... llonka csak annitlott mondani, hogy kdzépterriebarna,
€s gyirott, zsiros, barna kalapot visel.

A kandall6 parkanyan allo, régi oszlopos 6ra egyaoias csengette a negyedorakat.
A pap csuromvizesen jott vissza.

- Par percig ismét magéra kell hagynom - mondéarngisik szobaba ment.

~--Nem beszélt vele” - gondolta llonka rémuilten.

A pap most magasan csukddo kabat helyett reverari&izve tért vissza.

- Teremtett lélek sem jart az utcan ebben a szakdihien - mondta. - Csak a reidallt a
szemkozti kapualjban egy alacsony, fekete férfiBakaig €6 viaszosvaszon kabét volt rajta.
A fején csuklya. Elsétaltamdatik néhanyszor, adomazgattak, szidtadk &t emem gondo-
lom, hogy a maga ismé&se lett volna. Amikor j6tt a valtas, elmentek. Ségm, ez a talalko-
zas nem sikerilt. Valami okosabbat kell kieszelnlink

Hallgattak egy ideig, majd a pap a kislany arcaéeett. Hosszasan, mintha olvasni probéalna
a félig gyermeki vonasokbal.

- Maga nagyon fiatal - szélalt meg végull. - Nehédasztas elé kell allitanom. Talan el
tudnam helyezni egy hazban. De az a szenvedés Ygeanek. Mosolyt nem fog latni.
Anyak és feleségek irigy pillantasa koveti léptditkozni fogjak - mert ép és egészséges.
Talan ki is akarjak marni maguk kodzil, a megtipakitreményt vesztettek kozosségjede
hogy honnan j6tt, kicsoda, senki sem kérdi - hasakoviselkedik.

llonka 0sszehlzta a szemdoldokét.

- Sok szenvedést lattam kilenc hénap alatt, aty@iestvéreimet, tarsaimat megtiportak,
megnyomoritottdk. Hova akar hat kildeni?

- Budan van egy kis hazunk, a gyégyithatatlanoknmyrékok otthona. Egyik apacarendiink
fiokintézete. - A pap a kandallon vidaman ketyatrara pillantott. - Ha gondolja, maris
telefonalhatok adtisztelend anyanak.

A kislany szoétlanul nézett maga elé. Amikor a tetg mar hosszara nydlt, a pap ismét
megkérdezte:

- Ne telefonaljak? Gondolja, nagyon nehéz leszyieén?

llonka folallt. A kdnyvespolchoz Iépett, nekitdmlsdott. S amint ott allt a dokotéses
foliansok sorai éitt, hatravetett fejjel, szabadon hagyott nyaka aapitott hamvassagaval,
tundokb dragak szemével, a papnak ugynt, mintha ez adi fej egy nagyon fiatal Minerva
feje volna, arany-elefantcsont szobortéredék, melstauracio kdzben tévedésbgy masik
csonka leletre illesztettek: egyoil patriciusasszonyhredikbe rejtett ktestére. A kis fekete
alakbol a pap mar csak ezt a hitet és fiatalsaggdrgo, merész arcot latta. Es elforditotta réla
a tekintetét.

- EIni akarok, atyam - mondta llonka halkan. - Degmondom 6nnek: tizenharom éves
korom éta ateista €s materialista vagyok. Ida igvétlogyan kell okosan viselkednem? Nem
tudom. Egyet azonban biztosan tudok: nem fognakéniegni.

A pap is folallt. Bizonytalan lépést tett, minthalday felé indulna, de régtdn megfordult.
Végigmérte a szobat, s a kandallonal allapodott .n@gonnan messdr mondta a
latogaténak:

- Ne gondolja, leanyom, hogy a vallomasa meglepk@sszellemi fejlettségén csodalkozom.
Maga nagyon fiatal. Tizenhat-tizenhét évesnek gtomdo- A pap a kopott $nyeg arabeszk-
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jeit vizsgalta, majd mintha nehezen szakadna edaevényes mintatdl, hirtelen folvetette
fejét:

- Maga nagyon fiatal, de ne féljen: mi nem akamoggtériteni. Csekély a mi elménk ahhoz,
hogy a szellem fegyvereivel hdditsunk meg lelkeRetUr fogja magat megvilagositani. Jon
az életben egy pillanat, gyermekem, amikor 6¢ssz&omhgaban minden. Magaban és maga
koril. Mindenfebl rettegés kornyékezi. Es akkor Abraham kebelétgyakozik majd, az
egyediul biztonsagos révbe. Akkor megérzi majd tsten

- Félelemil fogok hinni, atydAm? Fél esztendeje naponként beerzek a halallal.

A pap feketén, egyenesen elszakadt a kandall6 feévanyatol. Megindult a kdnyvespolc
felé. Lépésnyi tavolsagban allt meg a lariteNVallara tette a kezét:

- On kemény és és. Talan csak a véggillanatban, a halal étti percekben tamad majd fol
szivében a vagyakozas az Ur felé. S Ggy hozhagars, hogy amikor atlépni késziil az
orokélet kiiszobén, Isten szolgaja éppen akkor mmin ihaga mellett, s nem adhatja meg a
feloldozast Vigyazzon, leanyom, amig nemd&kéasgyazzon, gyermekem...

- Hogy a pokolra ne kertljek? Rossz lenne, ha mag kellene halnom, fiatalon, de miért
féljek? Tudja-e, hany fiatalt lattam meghalni mostaan? Baratot, rokont, tarsakat! Nyitott
szemmel mentek mind a haldlba, mert tudtdk, miéthak meg. Mi nem rettegink az
ismeretlentl. Mi hisszik, hogy halalunkkal kézelebb hozzuk exmber boldogsagat itt a
foldon, és...

A pap elgondolkozva nézte a kipirult, értelmes arco

- Milyen fiatal vagy, leanyom, milyen fiatal! - mdta fojtott indulattal. Talan irigyelte ezt az
ifjll n6t... a hitéért.

- Professzor ar - torte meg llonka a csondet -ehgem, a hitetlent, a kommunistat be-
csempész egy egyhazi intézménybe,dimalighanem a lelki Gdvosségét kockaztatja...

- Talan csak az allasomat - mosolygott a pap.

- Akkor hat miért teszi?

A pap ajka koril lassan étit a mosoly.

- On meg a tarsai egy véredgdivaddal folytatnak harcot fold alatti allasaikbokezdte,
sulyosan megnyomva a szavakat. - Ez a vad az Apska fenevadanal is fertelmesebb.
Emberi nevet visel, melyet felesleges kimondanom.l¢inem fogjak a kezét... On meg a
tarsai szovetségeseink lehetnek egy feladat végmehhan...

llonka idegenkedve kdvette a pap széviragokba titéit gondolatmenetét. ,Miért kerllgeti
a kaséat?” - gondolta. S nyersen megkérdezte:

- Hogyan értsem ezt? Ugy gondolja, hogy atmenetiletket is folhasznalhatnak?

- Egy kozos cél érdekében - felelte a pap nyugodtaBEzen nem kell megttkdznie,
gyermekem - emelte fol csillapitban a jobbjat. kdpkzelhed, hogy bizonyos politikai
helyzetben, a kdz6s ellenség elleni akciokban Gsgrk zark6znanak el az egyhazzal valé
egyuttmikddésbl - ha az az egyutttikodés az 6nok részdrsem jelent elvi megalkuvast.
Talan on is tudja, hogy a kdzelmultban, amikor mgiivanvald volt, hogy elvesztettik a
h&borut, s a hadimeletek folytatasa tizezrek oktalan lemészarlasgdreényezheti csupan -
akkor egy magyarspap...

Hirtelen elhallgatott.
- Giessweinre céloz? - kérdezte llonka élesen.
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- Igen, Giesswein prelatus Urra, aki akkor tizebbgtis Jézus tanitasahoz hiven cselekedett:
megadta, ami a Csaszare, a Csaszarnak - és an®,lsseennek. Palotajaban talalkozott az
azonnali fegyverszinetet kovéiditkos mozgalom vezéivel, akik kozott ott voltak egy
forradalmi szocialista csoport megbizottai is. Hzkbés anyagi tAmogatast igert...

- Ugy hallottam - szakitotta félbe llonka -, hoglizta ujjarél a piispoki gxiit, és mindjart
oda is akarta adni. Csakhogy... tudja, atyam, ambereink nem értékesithették volna azt az
ékszert: lebukott volna az egész tarsasdg. Ugyhogy.

A pap jarkalni kezdett a szobaban.

- Amiatt a gyiric miatt Giesswein prelatus Ur Horthiréndihazanak elstilésén vessifutta-
tast szenvedett - mondta szomord mosollyal. éreridek nyilvdnosan kommunistabérencnek
bélyegezték. $ azt felelte rAgalmazdinak: ,Keresztényebbek volalok, mint maguk.”
Ezzel felkelt helyéfl, és tavozott az Ulésteretiib Azéta sem tette be a labat az orszaghaz
épuletébe.

llonka a vallat vonogatta:
- Nem tudom... Nekem mindez 0j és nagyon tavoln#@és a holnap foglalkoztat.

- On kérdezett, leanyom, és én valaszoltam. Robielelis felelhettem volna: szivesen segitek
magan, egy-két aprosaggal szivesen alltam rend=kez a évérének is, hiszen ma bizonyos
tekintetben egy célért dolgozunk.

llonka 6sszedkilt szemmel nézett a papra:
- Tehat szbvetségesnek tekint?
- lgen.

- Ha j6ézanul nézzik a dolgot, a két szbvetségesllidizegyik ma gyenge, a masik megser
Mégis, mit kivan élem - hogy agy mondjam, mi volna az ara annak, rerggem egy egyhazi
intézmeényben...

A pap egy kézmozdulattal félbeszakitotta:

- Megnyugtatom, senki sem kivanja éintgyermekem, hogy meg@§gédése ellen cseleked-
jék. Némi alkalmazkodasra azonban szikség lesat-isiognitoja és életbiztonsaga érdeké-
ben. Tehat okosan kell viselkednie, ennyi az egész.

- Ertem... - felelte llonka. Gondolkozott egy idergajd mosolyogva hozzatette: - Rendben
van, professzor ur. All az alku.

A pap inben emelte fel mutatouijjat:

- A cinizmus nem szolgél ifjd éveinek ékességéednyom. - Jarkalni kezdett megint a
szobéban; aztan ismét megallt a laréitel Arra nem gondol, hogy a fekete reverenda ddat

emberi sziv dobog? Gyonge, gyarld maganyos szive teagyon is emberi indulatokkal,

erzésekkel, részvéttel, szeretettel...

- De... - mondta llonka vontatottan. - Gondoltameas. Elvégre...
A pap az o6réra tekintett.

- Késire jar, gyermekem. De megprébalhatok még telefanain
- Prébalja meg kérem, professzor ur.

A pap csak hosszuddmulva, bosszus arccal jott vissza.
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- A felvételt elintéztem. De ezuttal minden rabészkepességem &éd6t mondott: csak
holnap reggel fogadjak az otthonban. Es most mmajak magéaval, gyermekem?

- Ne faradjon, professzor ur. Kézben Ggy dontétteme az éjszakara mégis visszamegyek a
hénapos szobamba. Nem, nem fognak bantani - manolé@ megrendiilt, néma pillantasara -
... hiszen nem rossz emberek... De el kell mennemam mert nem akarok valakinek
fajdalmat okozni...

A pap csak nézte a lanyt fajo, furkésekintettel, majd nézésével lassan beburkoltazgés
alakjat, mintha el akarna szigetelni minden idegemntésél, 6vni akarna, mint a sajatjat.

- lgen, menjen el onnan - mondta izgatottan. Dadrdkij6zanodott, s mar mosolyogva
folytatta: - Ha segitségre lesz sziksége, telefomabarmikor rendelkezhet velem. De talan
okosabb lenne, ha nem a sajat nevén hivatna...

- lgen - mondta llonka, & is mosolygott. - Sarosi Helén fogja keresni, psef®r r.

- J6... Helén. A higom keres majd, kis Helén. Aztdlan megbocsatja, hogy egy gyermek
érdekében ehhez a kis csalafintasaghoz folyamodsten aldja meg... Isten &ldja meg,
Helén...

A szeminarium homlokzatan elsotétilt egy ablakaKitkarral a keretbe fogddzkodva allt
fonn a pap az arcét verdessiben, s a kihalt utcara nézett. A lampafényeketzaigst vizes
kovezeten, nagy férfierdyalatt, magasraemelt szoknyaban lépdelve &t akduosénaganyos
né sietett a Veres Palné utca felé. A pap ezt a sxidad oriasi fekete gombét nézte, mig el
nem fint a sarkon. Méar csak azéessattogott az tres utcan, de nem mozdult az ablakbit

a mellére tapado, vizes reverenddban, mig az egyetemplom harangja elitotte a
tizenkettt. Akkor behlzta a zsalukat, becsukta az ablakahdfusi eében alvd varos emberi
tenyészete feléje kuldte péaraity £zt a leheletet akarta kirekeszteni a dolgoz6gabbé De

a hasadékokon, a falon at is beszivargott hoz4aankalva a tobbiil, egy zamatos, friss illat,
izgaton és mérgén, s a pap szorongva vette tudomasul, hogy talha gibbé nem szaba-
dulhat jelenlététl.

*

Az asszony dagadt labat 4ztatta a konyhaban. Fehésztalnal Uit és olvasott. A szobabol
athallatszott Hlavacsné fajtaté horkolasa.

- Eqgy férfi kereste, kapuzaras utan jott. Mondtéwwgy elutazott. Akkor valami levelet irt.
Bent van a szobajaban. Hat mégsem utazik el? ektxdz asszony.

- Holnap reggel, Fehérné, holnap hazautazom - radiaitka, a fejére csavart vastag férfisalt
igazgatva. Oszig otthon maradok. Bucstuzom is maguktol, koszéatm

Az asszony még mélyebben hajolt a viz folé. Ugy, t@intha nem latna a feléje nyditott
kezet. Fehér folallt, s szotlanul kezet fogottranigal.

llonka a kormos lampa vilaganal alig tudta kitzeti a ceruzaval odavetett sorokat:

Tisztelt Icuka, jelen cimét Ida kisasszony adtetuta, mert mar zuhogott azéesogy
taldn kegyed nem tud eljonni. Uzeni, hogy most Bejen haza, mert a hely nem
alkalmas. Erdkét...

Itt hArom elmazolt, olvashatatlan sor kdvetkezett.

Sokaig vartam kedvegverére aki kéén jott haza amiért én is elkéstem és kegyedet ott
nem talaltam egy orat vartamden, de gondoltam ijendbben csak a kivert kutya jar
az ucan és a remd is nagyon kérdezett kire varok, hagazt a lanyt megnézi és mikor
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jot a valtas, idejotem, Hallom kegyed elutazik szeséa j6 utat kivanok talan meg se
kapja jelen soraimat és mashol boldogul. Minden kbtanok lkiséges baratja és
tisztebje S.

Ott volt hat! Mégis ott volt! - llonka fels6hajtott Hogyan is gondolhattam, hogy cserben-
hagy!

A konyhaajto kinyilt, s mindjart becsukdodott. Tawdb Iépteket hallott, majd a hadzmesterné
hangjét:

- Hov4, hova ilyen kés, Fehér ur? Talan csak nem csinalt megint valaoirinlot az
asszony? - Fehér mondott valamit, aztan becsapéadkdipu, s az udvarra ismét raborult a
csend.

llonka kisimitotta a levelet. Csavargatott a petwdhlampén, s mikor a lang kis szokdécselés
utan eére kapott, az iras folé hajolva kiiete az elkent sorokat:

Erndkét a kegyed ismései megverték betegen fekszik odahaza mert a kegjyed
nemakarta bemondani nekik dedrkegyed netugyon Icuka Hala Istennek nagybaj nem
tortént.

llonk&val fordult egyet a szoba. BinFilka! Dragam! Az én isméseim? Tehat megint a
korb&csos tisztek. Miért nem beszélt?

Folugrott az asztal méll holmijat bedobalta a taskdba, s mar ki is osaiha a lakasbol, s
indult volna haza, de hirtelen észbe kapott: éféimulthatott mar. Ki kellene csdngetni a
hazmesternét. Fehér pedig alig negyedoraja mehetatkapun. Es most, utana... Fehérné
holnap biztosan értesiilne... Uristen, dehatdirtesiiine Fehérné? MR llonka visszadobta
taskajat az asztalra. Eh, mindegy! Az udvar, ugszii, egy ideje leskétlik ra - és most igy
menjen el, éjnek idején, Ujabb gyanut ébresztumegény asszonyban?

Kiment a konyhaba, bogréjét a vodorbe meritett®sszu kortyokban nyelte a vizet. Ez kissé
lecsillapitotta. Asztalara konyokélve gondolkodadtiszen az sem lenne okos, ha éjfél utan
varatlanul bedllitana a lakasba... Holnap az egészgpér utca el beszélne... S megborzadt,
ha arra gondolt, hogy éjnek idején a LagyméanyostiagyalogolniaOrjaratok... igazoltatas...
Megint ebvette a levelet. ,Halistennek nagy baj nem tértént’ezt irja Sanyi. ,Sanyi ismer,
nem hazudik nekem, nem ezt irna, haderh

Raborult az asztalra.

*

Nem tudta, aludt-e, aimodta-e, hogy halkan megkutcaa ablak. A lampaban mar elfogyott
az olaj, kialudt. Koromsotét volt a szobaban.

.Talan a macska” - gondolta. Kinyujtézkodott, mempsent alatta a szék. Erre a finom
kocogas megismétdl6tt. Szabalyosan kitarton.

Levetette cigjét, s a behajtott ablakhoz lépett. Valaki allttkaz alacsony parkany G.
Gyufa lobbant fol, s rogtén kialudt. A felvillanéryben megismerte Fehért. Hatitkabit.

- Bemegyek magahoz egy pillanatra - suttogta azemtNe féliendlem, elvtarsa.

Az ablakszarny kinyilt. Az ember felhizdédzkodottparkanyra, egy mozdulattal atvetette
labait, s lecsuszott a padléra. Becsukta az ablakot

- Miért megy el? Bantotta az dregasszony? Feleljesuttogta rekedten. S hogy nem kapott
valaszt, indulatos, el-elakadé hangon folytatt&n- magaért felésséggel tartozom: meg-
értette? Mondtam, hogy ezen a héten nem mozdulha lkekdsbol! Ha bantottdk, hét
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bantottak, kibirja. Maga mar nem gyerek! Hol csguétr egész nap? S ki az a férfi, aki este
idejott? Magahoz beszélek! Feleljen!

A lany valahonnan a kdzélbmondta:

- A férfi felsl nyugodt lehet, Fehér elvtars. Régi j6 baratoeénem lzenetét hozta.
- Beszéljen mér, miért megy el? Ki bantotta?

- Senki. Haza akarok menni.

- Jol van, elvtarsfy nem kérdezem. Ha maga nem tud velésaintén szolni, akkor én
beszélek. A tegnapi eset utan csunyakat mondhaagtinak a feleségem. Vagy az Oreg-
asszony. Valami volt, lattam, amit lattam.

- Nem bantott egyik sem, Fehér elvtars. En bantotteeg a feleségét... amit nagyon sajnalok.
De most talan fejezzik be...

- Ide hallgasson, elvtar8n mondta az ember cséndesen. - Nem kell elszdkein. Holnap-
utan majus elseje. Varjon egy hétig - akkor majckg&enk mas helyet. Addig ki kell birnia,
maganak is, meg az asszonynak is. Nem rossz asezpkigapasztalhatta. De a feleségemnek
sem lehet panasza ram. Nem. - Elhallgatott, maitdtette: - Legf6ljebb az, hogy a magam
atjat jarom. De ezen mar az atyauristen sem se§ilsdhajtott. - Az anyja megint felpisz-
kalta szegényt. Majd megnyugszik. Nestdjon vele.

Az udvar végében folrikkant a kakas. Hirtelen bgt§rgyorsan ésodott a majusi sziurkilet.
A kamra sotétjéll mar kibontakozott a szekrény.

- Most menjen - mondta a lany.

- Marad?

A férfi az Giveg derengésében latta, hogy a feketelassan ingatja a fejét.
- Batyamat megverték a kilonitményesek, mert netia ieg a cimemet.
Az ember nehéz séhajjal valaszolt:

- Utazzon el innen! Ki, Bécsbe!

- Megprobalom...

- Isten aldja meg, elvtarén

- Isten aldja meg, Fehér elvtars.

Kezet szoritottak.

Fehér az ablakon at tavozott.

llonka hallotta, amint kulcsdval a konyhaajton nmtés karomkodik. Itt is, ott is feltarult
egy-egy ablak az udvaron. Aztan halkan Kkinyilt éssbikddott a Fehérek szobajaba w&zet
ajté.

A kislany az asztalhoz ult, s varta a reggeli kajitast.

*

Hosszu arnyék hullott be a gangrol a napsutétteddire.

S Ida, a higgadt Ida felkialtott. De rogton odaftiteo higahoz, behlzta a konyhaba, atolelte,
0sszecsokolta. Aztan lassan eltolta magatol arkisld hosszan, véget nené@n vizsgalta az
arcat.
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- Megoraltél, fiam?

- Miért, olyan rosszul all?

- Mit beszélsz?

- Hat hogy nagyon ronda-e?

- Micsoda, édes fiam?

- A frizuram. Nagyon borzaszt$?
Ida arca folderdlt:

- Nahét! 'Eszre sem vettem! Mutasd! - Megforgatt&isdanyt. - Micsoda otlet! Remek!
Remek! Es hogy megttél, picinyem! Alig ismerek rad! Akkora vagy mamjnt én! Hanem
ez aruha! - lda undorodva csipte ujja kozé a &ekebvetet. - Mintha temetésjonnél.

~--Nem lehet nagy baj...” - gondolta llonka, s tgr megkérdezte:
- Erng fekszik?

- Igen. De ki fogja heverni. Petre Zsuzsa mondjaezeli. Kérlek, ne menj be most hozza.
Elaludt. F4jdalmai vannak.

- Uristen! - llonka elfehéredett. - A veséje?

- Szerencsére a veséje nem sérllt meg. Torés sitmeslom, két-harom hét alatt kiheveri.
Csak hét - szegény filnak csupa kék meg zold qelidem bir a hatan fekidni. Ismergd

- Ismerem - mondta llonka komoran. - Hogyan t6ént

- Itt az utcaban elfogték, s egy pincébe hurcokédsbotokkal probaltak kiverni kgé, hogy
hol bujkalsz.

- Kicsodak?

- Nem tudjuk. Lehet, hogy civilbe 0lt6z6tt kulonémyesek vagy a nyomozoik. Vagy
miiegyetemistak. Az a nyomorult Sanyi mégis megmonhitagtiltottam neki...

- Eskiszom az élistenre, Ida, hogy Sanyi nem mondta el! Te csakamsd Sanyit! Nem is
talalkoztam vele. Masként tudtam meg.

- Ne fullents, fiam.
- Sokaig véartam. Elkerultik egymast.
- De miért jottél haza? Nem vettek fol a svajcidlem volt hova menned?

- De volt. A svajciak folvettek, de én nem maradt&@rereztem egy Uj helyet, az apacéknal,
egy nyomorékotthonban.

- Es oda ki ajanlott be? - kérdezte élesefivé@n

- A pap.

Ida elpirult.

- A Papnevelde utcai, nem a masik - nézett ra Hodnatlanul.

- Mondd, fiam, 6t percig sem lehet veled komolyasz#Ini?

- De lehet|du. Sanyi nem j6tt, a redd be akart kisérni, hat folmentem a paphoz.
- Nem igaz. Ne vezess félre, llona.
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- Miért vezetnélek félre? Igaz. Bevallom, a papszgib alatt akkora szemeket meresztett
ram, hogy...

- Taldn még nem latott eleven kommunistat - nevédatkicsit reszkdisen.
- Hogyhogy? Te is jartal nala.

- En soha. Jolan kozvetitett, a grof Gtjan. Kulémibeondhatom, olyan vagy ebben a fekete
maskaraban, mint egy kitométt madarijészt

- Hat akkor a pap is azért meresztgette ram a gszéreéefonalj neki még délétt, hogy
Helén Gizeni: mégsem ment be reggel az otthonba. Esetiegjd par nap mulva jelentkezni
fog.

- Tehat volt hova mennedriilt vagy, llona,ériilt vagy, hazajonni ide, mikor nem kellett
volna...

- De kellett.

Ida végighuzta remégkezét a homlokan.
- llona...

- Talan meghamozom ezt a krumplit.

A kislany felgyiirte selyembllza ujjat, és egy csorba késsel nakiasasztalra ontott fekete,
penészed gumoknak.

*

A fi folemelte sovany karjait, hogy atkulcsolj&iglany nyakat, s lehizza magahoz. De éles
fajdalom nyilallt a vallaba.

- Hajolj félém, llona. Tedd ram az arcodat.

Tenyere kdzé fogta az atlaszszalagot, s lehunyhsed csékolgatta a hagat, ott, ahol érte, az
allat, a nyakat.

- Na j6 - mondta a kislany, s félegyenesedett.

- Kdénnyelmii vagy. Miért jottél haza?

- Csak. Szdlj, ha friss borogatas kell.

- Tudtad, hogy beteg vagyok?

- Uhim.,

- Ezért jottél?

- Hadd ezt az izét, EénHozzak borogatast?

- Ida tzente. Megtiltottam Idanak!

- Ida azt Gzente, ne jOjjek haza. Semmi mast. Sanyi

- Mikor?

- Mindegy. Tegnap. Tegnap este.

- Mégis, te miattam jottél haza.

- Egy fenét. Nincs hova mennem. Obuda mar nemj@oitA kislany kifelé indult.
- Ne men;j ki most llonka, dragam... - A fiG utanaijtotta karjait.
- Te, ne merészeljdigni, mert megpofozlak.
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- Nem Bgok, csak maradj a szobaban.

Az ablak nyitva volt. Felbk kozo6tt bujkaldé napsugar ficankolt a parnan. Amuigsiklott a
székre, és az Ulésre dobott kurta szovetnadraghdbsazt a kevéske szint, amit a sok mosas
benne hagyott. A fil lehunyta szemét.

- Eresszem le a rolettat?
- Ereszd le. Nem akarok latni semmit, senkit. Gsgled. De téged a sttétben is érezlek.
- Meghulydltél, fiam.

Az aldott homalyban egy légy zimmdgott, meghitaléadi muzsikaval toltve meg a szobat.
Olyan volt, mint régen, a nyéri vakacidban, mikar ebédutani forrésagban a divanyon
heverésztek.

Lassan elbobiskoltak; llonkanak ez volt az utolsérégondolata:

.Mégiscsak diszn6sag, Efinek kinh mar a szakalla, és még mindig filruhaban jar! Ha
pénzem lesz megint...”

Alméaban szamokkal vesdott. Vett Ernek egy elegans zsakettet, részletre, de aztarsmegi
készpénzben fizetett. Es sehogyan sem tudta kismdinaiz 6t szazalék skontot, pedig azt a
kasszanal be kell mondani, mindenképpen be kelldawoin.

*

Idanak vissza kellett adnia a kolcsonkapott irogéepepap nem kildott tjabb munkat;
SO6mjén sem hivatta. A hdzban alig volt pénz. |daz&oyult hat az utolsé tartalékhoz. A
gyerekek mindig éhesek voltak.

- Este csaladi tanacskozas lesz - jelentetté Brhiganak, amikor az friss borogatast rakott
ra. - Szeretném valami rendes étellel megtdomnicarggmat.

Ketten Eré agyéara telepedtek; Irén az ablakhoz hazodott. m§ik&olt az éjszakaba, s
valahova messzire nézett. llonka alig valtott veéhany szét a viszontlatas 6ta. A lany
levertnek latszott, maskor meg valami nagy nyugtdg hajtotta. llyenkor a lakasban
bolyongott: hol az egyik targyat fogta a kezébd,ahmasikat, mintha leltarba venne mindent.
Huga egyszer ranyitott a konyhaban, amikor a kredsiit allt, s szomoruan tologatta ide-
oda a csorba poharakat. Maskor az ir6asztal elésilsokaig nézte apja fényképét - amit
azebtt sosem tett. Nem énekelt mostanaban, s elmaradtagyszemkozti j6 beszélgetések
is. Legszivesebben Margit fulkéjében heverészettmagaban. ,Ugyan min toprenghet
annyit? - llonka egy széval sem merte megkérdezBiztosan nincs hire Jancsitol, aggodik
érte” - gondolta. Ugyiint, harmuk koziil csak Ida vette konnyen, hogy Wészasiippedt
megint régi, vég nélkili almodozésaiba. Alig sAddizza, a kislanynak mégis olyan érzése
tamadt, hogy kilon egyetértés van kdzottik.s&ér ugy néz néha Irénre, mint egyiigys
gyerekre, akinek révidesen kiveszik a manduldjagyni kell, mindenben engedni kell neki,
majd tulesik rajta, szegényke.

- El6szor is jarjuk végig a lakést, és irjuk Ossze, leitet eladni - nyitotta meg Ida a
tanacskozast. - Gyere, llona, hozz papirt meg éeruz

Megtéargyaltak minden batort - de ma, mikor mindeelkid, mit lehet kapni az ilyen divatja-
mult darabokért, melyek még a hazkutatdsok nyowisetlik? A csillar? Azt dbb le is kell
szerelni, helyette par méter zsinért s foglalatni - de miBl? Es ki szereli fol, ha En
beteg? Kihuztak minden fiokot, atnézték a polcokagyan kinek kellenek azok a foltozott
lepedik, a rozsdamarta éeszk6zok? Két értékik volt, de arrdl hallgattakdayvtar meg a
zongora.
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- Kér a beszédért - mondta Bra szomszéd szobabol. - Ha pénz kell, hat el kieil. a
- Mit, fiam? - kérdezte Ida.

- Mama zongorajat.

Kimondta. Er® kimondta.

- A zongora Iréné - csattant fol a kislany.

- Engem hagyjatok ki eléh - Irén hatra sem fordult. - A zongora mér éppy agiétek, mint
az enyém.

- Nem értelek, Irén. Hiszen Petre azt mondja, sz¢geul a kezed. Lehet, hogy évekig eltart,
de meg fogsz gyogyulni. Legyen eszed. Soha nemszhegadnak ilyen zongorat.

- Ne gyotorj, llona. A zongora a mamaé volt, tahast mind a négyunké!
A kislany diihds lett.

- Ertem mar, Irén. Hat persze, nekiink is épp akiyiink van a zongorahoz, mint neked.
Kedvem szottyanhat Eémel négykezest jatszan) jatssza lent #alké, te draga rajkot én
meg font a boci, boci tarkat, egyszerre. |da lapekiink. Te pedig hallgatsz minket, és élve-
zel.

De senki sem méltatta feleletre. A testvérek csitdl firték el a ganyolddast. Irén nem
mozdult az ablakbol. Csendesen hullottak a konmyeaiegi szonatdzasra gondolt. A tapsra,
lent az utcan...

- Adjuk el a kdnyvtart - mondta Ida.

- Kényveket nem adunk el! - kialtotta Erés llonka egyszerre.
- Mi a véleményed, Irén? - kérdezte meégis a fid.

- Nem tudom - szélt hatra a lany, furcsa hangon.

Végul mégis a zongoranal maradtak. Amikor megjotieked emberei, hogy elszallitsak a
hangszert, Irén elbljt a flulkében. llonka idegeébég a kormét ragta. Errazt mondta:
mintha koporsét vinnének ki a hazbdl. Csak Ida vwolugodt. Firgén rendelkezett az
emberekkel; mintha orllne, hogy sikerult tuladnéulakas legterjedelmesebb darabjan.

Szép pénz jutott a keziikbe, négyezer korona. Adilatzongoratakarot kifeszitették a falon,
ahol egy nagy darabon lehorzsolodott a festésaliomuskatlikat a faliényeg ala allitotta, a
padlora, s banatos mosollyal megjegyezte, hogyzegéssinos igy, olyan mint egy ,vigszin-
hazi sarok” valami ateli€ében jatsz6d6 darabban Ed¥, aki még a koporso-fantaziaval és
konnyeivel kiszkodott, dihés morgasaval elnémitddat azonban rég nem lattak ilyen
élénknek. Behivta Irént, s azt mondta, mivel nagyzégél van sz, meg kell beszélni, mi
legyen a pénzzel.

- Mire j6 ez? - kérdezte E6n- Tudtommal a pénzt te osztod be.

- Epp erél van sz6. A pénzt nem lehet beosztani. Csak ajlegetibbet mondom: a telefon
decemberben még husz fillér volt, ma két koronaé Jinapban talan négy lesz vagy nyolc.
Horthy atyank majd gondoskodik réla. Rohamosan wiréginden. Lehet, hogy két hénap
mulva egy par zoknit sem vehetek &mek a zongora arabdél. Pedig ezeket mar unom
stoppolni. - Félrelokte az ebédkztalon halomba rakott harisnyakat: a csaldd dgésetét.

- Tehat?

- Osszuk el négy részre. Mindenkire jut ezer koroBanek negyedét, kétszazotven-
kétszazotven koronat beadunk a k6zos kasszab@j aebbezrestl fedezzik a haztartast,
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kosztot, mosast. Kétszazttven koronéat pedig minderihez kap, az az 6ve. S a fennmarado
Otszaz-Otszazat leadjatok nekem. Elelmiszert vesapi, iagyhogy két honapra, hat hétre,
remeélem, el leszink latva...

El6szor llonka fintorgott: - Ez élelmiszerhalmozés.

- Ugy van - mondta En

- Juliusig a négyezer korona levelgsz. Abbdl még senki sem lakott jol.

A gyerekek hallgattak.

- Nos? - kérdezte awér.

- Mire valb ez az osztozkodas? - morgott&Em kozos kassza egész jol bevalt.

- A pénzt most el kell osztani, fiam - mondta ldd.egyen meg mindenkinek a tartalékja.
Nézd, Eréd, ha ez a banda nem hagy neked nyugtot, Ugyidlehkaned.

- De hov4, lda? Tudsz szamomra ebben a varosbaegéglyukat, ahol megbuajhatok? Akkor
llonkat miért nem viszed oda?

- Nem is igy gondoltam. Menned kell, végképp. -gagat felé mutatott. - Ebb arra. Aztan
meg erre, Keletre. Egy kis keéirel.

- Nem megyek - mondta Eircsendesen.
- Inkabb agyonvereted magad? De miért? SemmiénkiSe!

- JOég tudja, Ida. Szeretem ezt az atkozott vaimt.az utcat, a lakast. Nem lehet innen
elmenni.

Irén a fia felé forditotta zaklatott, sapadt ar&eme tele volt konnyel.

- Te miért lbgsz? - kérdeztéke Ida nyersen.

- Mert durva vagy... mert Eémek igaza van... mert én sem tudok innen elszakadni
Felugrott a székit, s jarkalni kezdett a szobaban.

- Nézd, Erd - mondta Ida keményen -, ha te agyon akarod Vienedigad, abba nincs bele-
szoOlasom. De a hugod nevében ne beszél|. llon&nadeinnie kell innen - minél messzebbre.
Legyen kezében a pénz, hogy barmikor indulhassosajat pénze. Ahogy ismerem, nem
nyulna a kézéshoz, mikor a tébbinek is csak élral. Ma 6 kerllhet kényszerhelyzetbe,
holnap te vagy Irén. S ha valamelyikiinknek nagyiaégregre lesz sziksége, ugy mint eddig,
ezutan is kivesszik a k6zos kasszabal.

- No j6, Ida, az osztozkodas éla szempontbdl csakugyan helyes volna. De te arndod,
a pénz egy hénap mulva ugysem ér semrbittadan két nap alatt is jocskan leolvad. Akkor
hat mire valé mindez? Min osztozkodunk voltaképp&rs2mmin?

- A pénzt majd értékalloan befektetjuk. Még a kilt@tszazotven koronékat is.
- De mi értékallé6 ma?
- Az arany. Haromezerhatszaz-nyolcszaz koronaanyat kell venni.

A gyerekek ugy bamultak ra, mintha egy 6zonvigtehills emelkedett volna ki hirtelen a
karosszék mélyéth. S lassan kigyulladt az arcuk.

- Tehét spekulaljunk! Es te mondod ezt? Te, Ida®ilt ra a fid.

- Talalj ki jobbat - mondta a nénje. - Allitsd mag inflaciot. Huzd fol Horthyt az eldampa-
vasra.
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- Apdm megfordulna sirjaban, ha latna, hogy miikol! - mondta Eré kesetien.
- Ne pufogtass frazisokat, édes fiam! JOI tudodyytepank...
- Hallgass!

- Apam szégyellné, hogy a lanya vagy, Ilda - aihka a Gvér elé. - Erfi rosszul fejezte ki
magéat, de igy gondolta. Es ugyanazt gondolom énNkir rekedten folytatta: - Nekem nem
kell a mocskos aranyad, egy fillért sem fogadokaehégyezer koronabdl! Tartsd meg
magadnak! Ugy latszik - hadarta izgatottan -, (gabbtsen hatnak rad bizonyos isréiseid.

A pap, a grof, az tigyvéd és a feminista feleségediber! Te spekulans!

- Te...! - Ida keze pofonra emelkedett.

Irén, mint a macska, egyetlen ugrassaléaén mellett termett. Akkorat I6koétt rajta, hogy
megtantorodott.

- Hozzé& ne nyulj a kislanyhoz, Ida, mert... mert...

- Mondd csak ki, hogy agyonvagsz - felelte @&ér alig hallhatéan. - Koészéndém szépen.
Mindharmatoknak készéném. Amint latom, negyedfééwsaladfii mikodésemmel sok
sikert és még tobb szeretetet arattam.

- Fortelmesek vagytok - nydgte Braz agyban.

Ez volt az elé veszekedés Szekeres Abris csaladjaban. Indulatasals sosem estek
kozottlk. lda, a csaladi hagyomanyhoz hiven, egysem emelt kezet a kisebbekre - még
meg sem legyintettéket. Ida csak gunyos szavakkal vert - s néha keaerériye akkor is ugy,
hogy el lehetett felejteni. S most apjuk szobajalltek, néman, folindultan, egymastdl tavol,
négyfelé tekintve, és mindegyik a maga artatlartsdiganygatta 6nnon lelkiismeretest!

- Az az atkozott pénz! Az volt az oka - haborgo#tg@iban Illonka.

- Az a piszkos pénz! - 6krendezett agyabartEarfalnak fordulva.

- Amiatt a pénz miatt volt! Erdemes? Erdemes? lokiiott Irén.

- Ostoba kolykok! - zagolodott Ida. - Az a négyekerona elvette az eszinket.

.Hat ezért volt minden? Ezért?” - gondolta kdiser. De hamarosan lehiggadt, $izéd
magatél ennek a csunya kozjatéknak még az emiékémiert is tépeidjék? Feladatai
vannak! S a feladatokat el kell végezni.

Az 6 kezében volt a négyezer korona, igy hatalmi szdwatotte el a kérdést.

- Testvérek és elvtarsak - probalt trefas hangagutme, de érezte, nem sikerilt -, a pénz
egyebre nadlam marad, s mint mondtam, aranyat veszek Bgenem akarom megszegni az

igéretemet; ezért a kétszazotven koronakat kiutak@m ugyanigy az ablakon is kihajigéal-

hatnam. Ha valaki masképp dontene, adja at a péézéin bevaltom aranyra. Egyébként a
vasarlassal és a bevéltassal nem én akarok fogtalkan egy elvtarsunk, szakember,

bankban dolgozik...

Marék papirpénzt emelt ki a fiokbdl, s leszamolt kdpacba kétszer kétszazotven koronat. A
tobbit visszatette.

- Ez Erdé, ez llonaé - mondta. - Irénnel majd kilon elszéidEn benthagyom a pénzemet.
Irén nem szolt semmit, a gyerekek is hallgattakéAz ottmaradt az irbasztal lapjan.
Ida megvetette az agyakat, aztan Irénnel egylttkira konyhaba.

*
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A kislany éjjel folébredt. Melege volt, megszomjtiz®vatosan kitapogatdzott a konyhaba,
vizért.

A fllkeajté hasadéka fénycsikot vetitett. A testkésuttogva targyaltak odabent. llonka az
ajtéhoz lopodzott, de hidba figyelt, csak egy-eggytsértett a beszélgetédb... deviza...
schilling... arfolyam... arany...

A hallgat6zé kislany valami ajult szomorusagot érzgHat ide jutottak Szekeresék... Pénz,
pénz és penz.”

Erezte, hogy ezen az estén valami lezarult azldatévége lett a gyermekkornak, vissza-
hozhatatlanul...

De most masféle szavakra lett figyelmes. |zgatatigok, mondattdredékek hallatszottak a
fulkébol:
...mégpedig a legsubégebben, Irén... Mondom, semmi értelme... Beszdljt akarsz, én csak

6vele egyutt... de akkdivele egyutt vernek agyon... J6, hattemég beszélhetlink, Ida... - s
a fulkében megreccsent a divany.

llonka visszasurrant a szobaba. A &rkozt bujkalé hold halvdny derengést szitélt. &rn
kinyljtotta kezét az agybol.

- Folébresztettelek? - kérdezte a kislany.

- Nem birok aludni.

- En sem.

- Kint vannak még?

- Azt hiszem, itt valami készul, &fn

- Irénnel. De minket nem avatnak be a csalad tigyeib
- Nem.

A kislany lellt az agyra.

- Mondd, Ert - kérdezte hirtelen -, igazan olyan mocskos aaramy, amit Irén zongorajaért
vesznek? Erre felelj Eéh

- Nem tudom. En mar semmit sem tudok, llona.

- Mire is kell nekiink az arany voltaképp? Nyerésithekarunk? Vagy hagyjuk, hogy mint a
barmokat, minket is agyonverjenek? Hagyjuk agyomvérént, a nyomoréekot, a masik
nyomorékkal egyutt?

Kifulladt, elhallgatott. S Gjra kezdte:

- Es az élelmiszerek, EnEhen veszink. Miért nem engednek dolgozni? Esrhayat
vasarolunk, kinek a pénz&l® Elvettiik mi azt valakil? Az a pénz mindig itt volt a lakasban,
a zongordban. Kiuzsoraztunk mi valaha is valakitfkiet uzsoraztak ki, apat, ldat. lgaz?
Beszélj mar!

- Mit mondjak, drdgdm? Ez mind igaz.
- Olyan bonyolult az élet, E6hS Ugy faj, hogy ilyen bonyolult!
Raborult a fitra, s cséndesen sirni kezdett. iggtak el.

Ida ké$bb benézett hozzajuk. Megallt az agy melleihodott, atvigye-e a gyermeket a
divanyra? - ,El sem birnam mar. - EImosolyodoteexrgondolatra. - Picinyem...”

Hat hagytabket. Csak egy takarot teritett a kislany csupalsark

222



*

A pénz masnap reggel nem volt az irbasztalon.

Ida kétszaz koronat a kredencfibkba tett. A tobbdmolatlanul becsomagolta, atkétozte, s a
bankba ment vele, ahhoz a bizonyos elvtarshoz. Amédszamolta az 6sszeget, kétszazétven
koronaval tobb volt, mint amenngir nyugtat kért. A lany egészen megzavarodott. A két
szézast talan szorakozottsagbol visszatette. Dgandgeriilt hozza még 6tven? Osszesen sem
volt ennyi pénz a hazban. ,Ugy latszik, az én estemelvette az a rongyos négyezer...” -
gondolta ingerulten.

llonka rdvére tavozasa utan kisurrant a lakasboél. A Kirdlgabha ment. Mindkét oldalon
végignézte a kirakatokat. Folirta maganak az émlbkémik arat. S hosszas szerdis utan
végul is ugy hatarozott: megveszi a hatvan korosidtetkék-fehérpottyds kartonruhat a
Tulipan aruhazban és a szazhetvenhat koronas silitkest Weisz és Grin férfikonfekcio
szabdsaganal. Be is nyitott a Tulipanba, de hinteddst gondolt. Weisz és Griin 6ltdnye talan
nem is lenne megfelel Kozel6l kellene megnézni a szbvetet.

A szovet atlatszo volt, mint a szita. Mutattak eggsik oltonyt is, az meg vastag és merev
volt, akar a zsdkvaszon. Alighanem papirt kevegedbnalhoz. Szazétvennyolc koronaért!
Folhuzta az orrat, s kiment az UzlgthHat akkor legyen inkabb hasznélt ruha, de tarkos
kulonbozetBl talan még blazt is vehet magéanak.

A Laudon utca kis 0cskasai egész készletiket bdtakieDe nem talalt megfetdl Aztan
rajott, hogy az arut hatulrél, a bolt mogotti séaéiikbol kell edhozatni. igy keriilt elé egy
vadonatljnak latszo, gyonyiyr sotétkék, puha gyapjudltony. A kereske#étszazhisz
koronat kért érte. Alkudozas nélkil becsomagoltati@ alig varta, hogy otthon kiteregesse a
zsédkmanyt.

Amikor a Tulipan eaitt elsietett, mégiscsak meg kellett allnia a mdsadakatablak ditt. Az
Uveg mogott az a sotétkék kartonruha hivogattagydesan folgomboszoétt aljjal. Sutott a
nap, a kislany megizzadt fekete bluzaban. Majd medgalt a szive ezért a ruhdért. De hat
csak harminc korongja maradt.

Visszament a Laudon utcaba. Nem sokat valogatatt.el boltban, ahol hasznaltéin
ruhakat &rultak, vett huszonk@dtt egy fehér ingblazt.

Maradt még nyolc koronaja. Edlbcukrot vasarolt, ,Erzsébet téri kavicsot”, az @gajtabdl.
Mire hazaért, a d&&kemény, lassan olvado, tarka foltos gombocskéksatadzemét is
elszopogatta. Finom volt.

Ejiel égve kellett hagyni az olvasélampat, mert &Emem tudott aludni. Egész nap az
oltényben gydnyorkddott. De a nap nem volt elégshds Ejszaka is az oOltdnyt nézte: a
koényvespolc sarkan logott, egy vallfan.

*

Otthon amugy is puskaporos volt a le§egagy talan nem akarta elrontani a két gyerek
0romét? lda nem vettedetdgton a kislanyt, amiért tilalma ellenére elcsgoe#t a varosba.
Masnap reggel pedig llonka még mélyen aludt, amihment hazulrol.

Irén kenyérért allt sorba. Efrébredt eldnek, és jajgatott. A kislany almosan foéltapaszkbdot
a divanyrol, s ment a mosdaétéalért, hogy olomvizbegmartsa a lepétd melybe a fiat
valltol térdig becsavarja.

A furdészobéban kicsuszott keZglaz 6lomvizes lveg, és szilankokra tortspadlon.
Csak allt, csupasz labakkal a tocsaban, tanacstalan
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- llona! - jajgatott a fil odabent. - llona!
- Nem tudsz egy pillanatig varni, EYd Most mas dolgom van! Ne nyaggass egész nap!

Cipdbe bujt, haldingére folkapta régi zold kabatjatetbusavart derekara, s csupasz fejjel,
borzas furtdékkel rohant a patikdba. Az istieefiatal patikussegéd szolgélta ki: hozomra kapta
meg ble az artalmatlan 6lomvizet. Csak azon Utkdzott ntergy a fiatalember jobbulast
kivant Erdnek. Hat mar a Fehérvari uton is tudjak...?

Délfelé jart az id, mar a negyedik borogatast adta a filnak, amikoekeszobdban harom
potyogtetéssel halkan megszélalt a céeng

- JOvOK! - kidltott llonka.

De az ajto €ltt nem Irén allt, s nem is Ida, hanem egy feérfi.

- Szabad? - mondta. Szeliden félretolta a meglépéinyt, s belépett.
- Mit 6hajt?

llonka nem tudta, kiféle lehet az idegen. Kovérkdagyon fehér &rii, sdke bajszu
fiatalember volt, kissé kidulledt kék szemmel. z,Bem detektiv - gondolta. - Az félrelokott
volna az ajtébdl.”

- Komoly tgyben szeretnék beszélni magaval, kisagsz ehebleg négyszemkdzt. De nem
az ebszobéban.

- Tessék.
Bementek az ebéitie.
- Ki kuldte? - kérdezte a kislany.

- Senki. A magam joszantabdl jottem. Nézze, miértdijiek sokat? Mindjart megmondom:
nem fogok bemutatkozni. Nem szeretném, ha a nevem..

llonka hallgatott.
- Magacska tudtommal ma vagy tegnap érkezett l&eabl mar az egész utca tud.

- Videken voltam - mondta llonka, hogystdnyerjen. Olvasni probalt a semmitmondé archol.
- Udiltem egy Kicsit.

- Két rovidke honapig - nevetett a fiatalemberzetem nem artott volna tovabb maradnia.
- Nem értem.

- Ma o6vatosnak kell lenni, igen, de velem ne legp&ralmatlan. Itt lakom a kornyéken.
Tudom, mi tortént a csaladjaval. Ez, ugyebar, néokt- az egész Lagymanyos ismeri
magukat. En étzember vagyok, kérem. Segiteni szeretnék magacskan.

- Még most sem értem.

- Nézze, kislany, elarulok maganak valamit. Két dgja figyelik a lakasukat. Menjen el
innen. Magét rovidesen megint le fogjak tartéztatni

- De hat ki 6n? En nem ismerem.

- Nézze kérem, az ember sosem tudhatja, honnasejjitség. Nézzen a szemembe, és latni
fogja, hogy csak jot akarok. S ezt be is fogom twyi@ni. Menjen el innen! Menjen el az
orszagbol. Nem mondhatok tobbet. De ha akarjaissagfire leszek. Negyvennyolc oOra alatt
szerzek Utlevelet Ausztridba. De ha gyorsan akannimgpapir nélkil is atsegitem. Ott
baratokra talal - csak jusson tal a hataron. Hajakealkisérem Sopronba. Nekem ott vannak
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O0sszekottetéseim. Nem torténhet baj. De hatarozzegéat, gyorsan. Még ma vagy holnap.
Holnaputan mar talan ké&desz, kisasszony.

llonka nem véalaszolt.

A hallgatas tal hosszara nyult. A fiatalember hokélo apré izzadsagcseppek gydngyoztek.
Szivarzsebéll egy kendcskét huzott él s letdrblte. Tarkojat is felszaritotta. Ahogy-fol
emelte a karjat, kissé visszacsuszott a kabatgjj@ékony aranykarperec villant meg a
csukléjan... Nies lancocska, apro aranysziv fityegett rajta. &.Ah

- Tessék?
- Nem széltam semmit - mondta a kislany. - Csakdgtkodtam.

- lgen, gondolkozzék, gondolkozzék. Nézze, besakljdyiltan. Ne higgye, hogy anyagi
érdek vezet, nem kérek magéatol semmit. Egy fisém.

- Uram - mosolygott ra llonka -, kdszoném. Csakhégyhem akarok elmenni, sem utlevéllel,
sem anélkil. En nem csinaltam semmit, nem éringkezkommunistakkal, nem tudok
semmibl és senkiél a vilhgon - miért szokjem kulféldre, mikor ittasaladom, itt a hazam?
De azért koszondm szépen. Erre tessék. - Szélgdrmlaz ebédhjtot. - Jdnapot kivanok.

- Nézze - mondta a fiatalember -, estefelé még emadetre visszajovok. Talan addig meg-
gondolja a dolgot. Hm, hm... Kér, hogy nincs téldalma hozzam...

*

- ... Csak a végén jottem ra, hogy ez a Csuvasiogta a kislany. - Allt a szobaban, beszélt,
és nem tudtam, kicsoda. Hatborzongatd. Gesztesineasadrnydban egy provokéatorra
figyelmeztetett bennlinket, aki a rokonat Ostenbkiigzére juttatta. A pontos személyleirast
is megadta nekiink. Mégsem ismertem fol. Csak amikeglattam a karperecet az arany-
szivvel. Képzeld el, Efn Noi karperecet hord ez a gyilkos, zsuzsuval. Féhé&utilom, hogy
azokat az elvtarsakat, akik szabalyos utlevéllarak kijutni Bécsbe, néhany nap mulva Vac
folott kivetette a Duna. Es a Dunaban végezték kasoakiket Sopronbdl kellett volna
atvezetni a hataron... Fehér valosinek tartja, hogy provokatorok atadtéket a magyar
hatabroknek, aztan...

- llona, 6lt6zz, és menj innen, azonnal - mondvatgja.

- Fiukédm, az ég szerelmére, hova menjek?

- Nem tudom. De most menj. Ezek érted jonnek. H&lloErd mar orditott.
- Nem megyek.

- Te llona... - sziszegte a fia, s felkonyokolté&gban. - Ha két perc mulva még a lakdsban
vagy, folkelek, lemegyek a pincébe, foldsom aktiz &6rmémmel is, €s magamhoz veszem a
kézigranatot. Az etsemberbe, aki ebbe a lakasba Iép, belevagom. Adtéth a folytatas.

- Zsarolsz?
- Igenis, zsarollak.

A kislany lehajtotta fejét. Néméan ult néhany piddig, majd a fil keze utdn nyult De az
elfordult Ble.

- Indulés, llona.

- J6, megyek - mondta a kislany, s folugrott azragy De ezt magammal szeretném vinni. -
Az irdasztalhoz ment, az apja fényképéért.

- Nézd meg, hagyott-e Ida pénzt a fickban vagyealéncben - morogta En
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A kredencben két szazas volt és némi apro.

- Az egészet elviszed.

- Rendben van. CsoOkoltatofRet.

A fild magéahoz hdzta a kislanyt.

- Szervusz, fidka.

- Szervusz, dragam.

.Nem latom tobbé” - gondoltak mind a ketten.

*

Keresztul-kasul villamosozta a varost.
A Maria Terézia téren egy trafikbél folhivta a szeémiumot.

- A fotisztelend kamaras ur tavol van - felelte egy Ude, filsamgédang. - Mit jelenthetek,
ki kereste?

- Az unokahuga. Séarosi Helén. Igen, Sarosi. Mikorhaza a nagybatyam?
- Alkalmasint holnap. Az esti vonattal.
- Kdszénom. - llonka folakasztotta a kagylot.

~..Hat akkor most mégiscsak elmegyek a grofhoziztd 6ssze a szemoldokét. - Elveim
ellenére. - Sotét arccal lapozgatott a névsorbavii. is a keresztneve? lgaz, Elek. Pollner...
Polnay... Pongrac Sandor... dr. Pongracz Elek. Bsak igy? Hiszen ez itt van mindjart a
kozelben!”

A csodndes jozsefvarosi utcdban a kis palota, végisss homlokzataval, oldalszarnyain a
kecses loggiédkkal, tenyérnyi z6ld kertre nézettlyatevasracs keritett el a jardatél. A kertecs-
késl széles 1épds vezetett egy foldszinti szalon foldigééablakaihoz: mintha kerekeken

gorditették volna ide valamely 6don olasz varoskdédig mindossze vagy otven éve épult,
s nem is palota volt, hanem bérh&z. llonka megnéztekok jegyzékét. Két-két lakas a

foldszinten s a két emeleten: orvos, miniszterataos, kuriai biré - olvasta a nevek mellett.
A masodikon az utolsé lakas Pongracz Eleké, akptdéesszora volt.

A negyvennyolc éves arisztokrata tudds filozofiatoth eb. Ida mellékszakul ezt a
tudomanyagat valasztotta, s Pongracznal vizsgédzeek Ota baratsagos kapcsolatban voltak:
pedig ritka kivétel, ha professzor és hallgat6é eatalos érintkezésen tul mint ember az
emberrel beszél egymassal. Baratsaguk voltaképpemésik kapcsolat mellékhajtasa volt:
Pongracz professzor Idat egyikhallgatdja, a matematikaszakos Bulyaki Jolan othban
ismerte meg kozeleblilr A két lany akkor el&éves volt: a Galilei-kdrben kotottek baratsagot.

Jolan 6zvegy édesanyja, Tera néni $mdwolt egy kelenfoldi gyarban. Vasutas férje utan
nyugdijat kapott: nagyobb gond nélkil élt kettesbelanyaval. Jolant polgariba és gyors-
gépiré tanfolyamra jaratta; a lany tizennégy évesalian mar allasba ment. De munkéja
mellett maganuton elvégezte a gimnaziumot is, mabieizott bolcsésznek. Az egyetemi évek
koltségeit aztan korrepetélasokbol fedezte.

Bulyaki Jolan az efs félévet hallgatta, amikor a professzora reméngidldelé szeretett.
Pongracz minden évben, rendszerint kardcsonyniékérte szép tanitvanya kezét, de Jolan
kovetkezetesen nemet mondott az allhatatos gréfin@hak. Ez a ,furcsa ember” (Ida otthon
igy emlegette) tul nagy koponyajaval, kopaszodatgkaval és szemivege mogul csodal-
kozé kék szemével vén gyereknéktt akinek még nem volt ideje félni: s valoban, akik j6l
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ismerték, azt allitottak rola, hogy hatalmas tudésdlett igen csekély élettapasztalata van.
Orokosen szirke, 16tyég ruhajaban a nagyon csinos, magas térdatan vallaig ért, s kissé
lehajtott fejjel, a vastag paroslencse folott, r@ufdlfelé nézett ra. Szeme ilyenkor még
jobban kitagult. Jolan réatarti volt. Szintoly féltigkolta ebkels kéjét, mint egy szégyenle-
tes kapcsolatot. Az egyetem falain kivil sehol semmatkozott a professzorral, pedig
Pongracz szerette volna partneriil megnyerni kuttszdrakozasaihoz, s Jolan is j6l érezte
magat a tarsasagaban. Nem mutatkoztak egyutt, kidlégak sejtették, hogy Jolan és a
kikosarazott k&r kozott mély baratsag szédhetett. Nem volt titok: a grof eszteikd 6ta
Bulyakiéknal tolti a szombat délutant.

Pongraczot Bulydkiék sohasem hivtdk magukhoz, §tiaegy széval sem marasztaltak.
Jolan két honapja ismerte, amikor egyik vasarndpedézsakettben, cilinderrel vizitelt. Tera
néni éppen gyors ebédeizbtt, Jolan a ruhaikat vasalta: siettek, mert Usrigérkeztek
disznotorra, s fél ketdkor indult a vicinalis. Jolan szerette volna elldiida hivatlan latogatot,
de nem vitte ra a lelke; ha mar eljott, hat csakilien beljebb. A konyhdba vezette, s bizony
még a hokedlit sem torolte le a tiszteletére. Pacept ez szemlatomast épp oly kevéssé
zavarta, mint a tajékozatlansagbdl fel6ltott zsakalinderét maga mellé tette épadldra, s

az ebirdsos tiz perc helyett addig maradt, mig Tera agrasztalra nem &llitotta a leveses-
fazekat. A ik sem zavartattak magukat; kedélyesek, kedvesetkyale egy arnyalattal sem
szivesebbek, mint ahhoz a tiz-tizenoét fiatalemterb&i megfordult ndluk. Pongracz mégis
0jbadl eljott; ezattal szombat délutan. A két @pp a nagymosas ruhait vasalta: megint csak a
konyhaban fogadtak. Aztan a szombat délutani ld&sgk allandosultak. Bulyakiné ezen a
napon mindig otthon volt. Hol a sotét batorokkalifedt szobaban, hol a konyhaban
Uldogéltek: Pongracz pottyds bogb€kortyolgatta Tera néni teajat, s 6rakon at beg#élt a
két rovel a vildg és az élet dolgairdl. A baratsagviel ugy elmélyilt, hogy olykor harmuk
legbizalmasabb dolgai is szdba kerlltek. Emellety&iéknal a csaladias hangulata egyutt-
léteken is csak a merev ,professzor ar’ megszoéjdés: de ha Tera néni egyszer-egyszer
nagyon belefeledkezett a beszélgetésbe, és ,éammdk” szllitotta a nala két-harom évvel
idésebb grofot - Pongracz elgondolkodd arca Udvozidisatyra derilt, s tdvozasakor
kézcsokkal bucsuzott az asszonytol.

Bulyakiék O utcai sotét kis lakasa csupa illat volint egy meleghaz. A gréf szombatonként
mindig egy-egy Kis viragcseréppel allitott be hgakaamit a Hold utcai csarnokban vasarolt.
Uzletsl sosem rendelt viragot, mert tudta, Jolan visskdakié, mint tizenharom karacsonyan
azt a szalma és jég kdzé csomagolt mimézacsokedyema Rivieran adatott fel, amikor az
el elutasitas utan letorten, felejteni akarva, heme¢lutazott. Jolan csak ezeket a diakos,
szerény jacint- meg muskatlicserepeket fogadtaaehtf@tol. Pongracz mar évek ota jart
Bulyakiékhoz, amikor nyolcvanéves édesanyja meghévtlanyt. Jolan udvariasan megko-
szbnte a meghivast - de kimentette magat. Pondeisztalan érvelt. Nem €s nem: Joldn nem
akart a grofnéval teazni. S Bulydkiné a varrasatfdhég bdlogatott is, éppen csak hogy Ki
nem mondta: ugyan, neddtesse, professzor Ur, mire valé Jolannak ez aeristeég?

A professzor szerelme s kettejik baratsaga mar éeetartott, de Pongracznak az a szerény
vagya sem teljesllhetett, hogy egyszer otthonahayja nappalijaban vagy &z kényvei
kozott lathassa Jolant. Nem értette, a lany méétjat magat tavol, mika$ otthonosan mozog
az O utcai prolilakasban. Ugy lépett be mindig Bikigk konyhajaba, ahol a viragok illatahoz
csaladias fesztelenséggel egy kis kaposztaszagverddett, mint aki egy heti szamkivetett-
ség utan hazaérkezik. Csak akkor fogta el valanukifeszélyey érzés, ha Jolan valamelyik
pajtasa toppant be varatlanul. llyenkor elnémulintiha szavat vagtak volna, s hamarosan
tavozott. Szerelmének isndsei kozul csak Szekeres Idat kedvelte, a tanitvang,
kulonosen az etsidokben - talan Jolan kivdnsagara? - gyakran &) negyediknek a
szombat délutani barati egyuttléteken.
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De volt mas is, ami Pongraczot abba a sotét kig/tkéma vonzotta. Ez a kdrnyezet egy
ifjukori élmeényét idézte, talan a legmélyebbet, yngibb mint két évtized utan is nyug-
talanitotta. Az arisztokrata fil Oxfordban folyatgyetemi tanulmanyait, s mint a szazadvég
humanusan éézfiatal intellektueljei kézil annyiarg is valsagokban veéglott: a tomegek
névekw nyomora lattdn szégyenletesnek érezte kivaltsduglgzetét, s kiutat keresve
vivodasaibdl, Angliaban, a néhany éve megalakuliidrius Tarsasaghoz csatlakozott. A
fabianusok célja, a szocializmus békés uton vatikéskzitése, megfelelt nézeteinek és
temperamentumanak. Valaki bevezette a tarsasagategik barati korébe is, ahol ragyogo
fiatal tehetségekkel kerilt kapcsolatba: irOkkale§y szociolégus hazasparral, Webbékkel.
Ez a kér nemcsak szellemi és izlésbeli igényeiitd&e ki; az exkluziv angadollegeben
tarsadalmi rangot is adott neki.

Erdekes, elégedett hangt beszamolokat kiildott &deaanyjanak, akivel gyermekkora oOta
megosztotta gondolatait. De 6t esztendeig hazal&mgatott. Aztan alig egy év mulva a
levelek hangja megvaltozott. Pongracz életébenbljatlsdg kovetkezett: megcsémorlott a
léglres térben kimunkalt elmélkgitmely millibk szenvedését egy kddosen tavodipidntban
akarta megsziintetni, s megcsomorlott propagandataa literatoroknak szellemesséyés

- etl az egész katedrardl hirdetett szocializmustolymek oly kevés kdze volt az emberhez
s az ember boldogsagadhoz. Elek grof egyik esteetidkitt fehér nyakkenét kotott a
frakkjdhoz. Két miniszterrel kellett Webbéknél vai@znia - az este nem igérkezett érdekes-
nek. Kér az idéert, gondolta. ,Micsoda figura vagyok... - nézefgig magan. - Az &m: a
frakkos szocialista. Hovatovabb esztendeje élekliAbgn, rengeteg embert ismerek - de
megittam-e mar egy pohar sort egy angol munkassatiivolé haziasszonyunk ult-e mar
egyszer is munkasasszonyok kulvarosi konyhajabandennapi gondjaikrél beszélgetve?
Dehogy. Mikor szakitott volna erredt? Hat hogyan merészelink mi irni, értekezni, temve
a tbmeg jovjérol? Belekontarkodni emberek sorsdba, mikor annyéna ssmerjuk észjara-
sukat, mint a hataslovainkét?” - Elek grof utolgfzitott fehér nyakkerdgén, s mélységesen
szégyellte magét.

Még a tanév vége @&t bekapcsolddott a settlement-mozgalomba. A nyAinetben néhany
egyetemi hallgatéval egy nyomorusagos londoni men&gyedbe koltozott; rossz kocsmak-
ban, duledez raktarakban felvilagosité &ddasokat tartott mindenféle kozhasznu kékdesr
Id6s nyomdaszhazasparnal lakott. Az 6regekkel étkemettjismerkedett a szomszédokkal,
majd az egész utcival. Mikor a téli szinetben aigsy, méar beszélte - jol-rosszul - a
nyelviket, a londoni kilvarosok sajatos, izes @stlézhetetlen nyelvét, aockneyt, mely
eleve falat emel az angol proletarok ivadékai lkeééegy munkasfit kivételesen megszerziis a
tudomanyos fokozatot, eockneyelszigeteliét az ari kasztok tagjaitol - mihelyt kinyitja a
szgjat... Agentlemarek messzire kerllik a puszta leheletét is, minpaaia arnyékat a
brahmanok. Talan ez az egysredvariassagi gesztus: az igyekezet, hogy beszdakant
véllalt kdrnyezet nyelvéhez igazodjék, a buzgdéryelin,h” hangzok nyitottdk meg étte a
munkasnegyed nyomorusagos otthonait. Pongracz retekben mindig vissza-visszatért (j
barataihoz, s 6t év alatt a nyomor sokféle arcda.l@Anyjanak igy irt eél: ,Megnyiltak
eldttem az élet ismeretlen mélységei, ahova a fil@zofétdnja soha le nem ereszkedhetik.”
Majd az egyetemi fokozat megszerzése utan tervekiiényekkel tért vissza hazajaba. A
settlement-mozgalmat akarta elinditani Magyarorsnagelképzelésében ennek a mozga-
lomnak kellett volna magasabb kekzintre emelni a tomegeket, s felkésziteni a msshgot

- legalabb a Féldnek ezen a kis darabjan - &rgv

Egyik miniszter nagybatyja Budapesten mar az egyetarrier Utjat egyengette a nagy-
tudasu, de kispéfiiatalember szamara: s a protektort kissé kellEmét érintették a rokon

Gjkeleti rigolyai. A munkasok, akikkel Pongracz kapcsolaetemtett, hamarosan gyana-
kodva elfordultak dle; vezetik zavaros fejtegetései kéd-k6zepén nemegyszer durvan
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letorkoltak. A hivatalos korék pedig - istenem, kksaegmosolyogtak orszagboldogito terveit.
»A vOrds grof’ semmit sem nyomott a latban: nenmdtak tle. Pongracz pedig megbantva
és folzaklatva visszavonult, és tudomanyos munkaféimetkezett. Huszonhét éves koraban
kinevezték magantanéarra a filozéfia torténétéB ezerkilencszazétben, harmincharom éves
koraban, igen fiatalon, tanszéket kapott.

A kilencszaz6tos orosz forradalom egyrel folrazta passzivitdsabdl, bar ezt a forradalmat
éppoly tragikusan itbzefitlennek tartotta, mint a harmincoét éwtdl francia kisérletet.
Tizenhét novemberél is nagyjabdl igy vélekedett kezdetben. De a BkiBla korében el-
toltott négy eszterddnem mult el nyom nélkil, s Pongracz gondolkodaganéukgvaltozott.
Tizenkilenc mércius huszonegyedike utéis azok kdzé a professzorok kozé tartozott, akik a
helyikon maradtak: nem szdktek ki Bécsbe, betemyatjslentettek, hanem a tanacskormany
rendeletei értelmében folytattakatidsaikat.

Aprilis egyik ké$ délutanjan éppen a foldszinti néptelen, sotétdatfalyoson led tanari
szobaja felé tartott, hogy 0sszeszedje jegyzeteieldadasadhoz, amikor az ajtoél két
fiatalember varta. ldegen arcok - nem @hallgatoi. Az egyik, hatat az ajtdnak feszitve,
elallta a bejaratot. Pongracz fél kézzel arréblstakalni a fiut. De az raemelte a kezét. ,Grof
ar, énnek itt semmi keresnivaldja, 6n a dolgozélgetgmén nem tanithat! - Takarodjéek! -
kidltott rA hata mogott a masik. - Szobajat pedmetsételjuk!” - ,Engedek azdszaknak” -
felelte Pongracz, és sarkon fordult. Még aznap gEnayljtott be az egyetem tanacsahoz.
Egy hét mualva értesitették, hogy az tgyet kivizegalde mig a tamaddk személye nem
tisztazodik, arra kérik, testi épsége megodvasandekében ne mutatkozzék a fakultds
terlletén. Jolan és lda (aki akkor mint tanarsed@ldozott a matematikai intézetben) azt
gyanitotta, hogy a tamadast kiuillszervezték meg az ellenforradalmarok, s konngttet
gességgé fajulhatott volna: tavolabbi célja pedigazkeltés volt az egyetemen. A két lany
foltevése mellett sz6lt, hogy az incidens utan mép@rkeztek durvan ragalmazé, fenyéget
névtelen levelek a professzor lakasara.

A tanév a voréshadsereg majusi harcainak idejédbtan zarult. Pongraassszel ismét
meghirdette éladasait, azzal a megfontolassal, hogy ebben akedgrvesen nehéz hely-
zetben nem futamodhat meg sem hallgatoi, sem sakitdelezettsége @l Az elbadasokat
azonban a masodik szemeszterben sem kezdhettdMdegozeledett a tanév vége, de kozel
kilenc hénapja huz6dé fegyelmi tigyében még nenesziilhatarozat.

*

A szombat délutani latogatdsok rendje megszakadt.nem mutatkozhatott Bulyakiéknal,
csak kerid aton hallott roluk. Pongrdcz harom-négy hetenk&atamelyik kultelki
kavémérésben talalkozott Jolannal. A lanynak eigidem volt kellemetlensége; az utolsé
években mindig a héattérben, cséndben és ligyesgozhil. igy a Statisztikai Hivatalban,
ahol roviddel a kommin &t alkalmaztak, néhany elvtarsan kivil senki sepiette politikai
nézeteit;6sszel siman igazoltdk. Jolan kivanta ugy, hogyaegszor az Uj helyzetben ne
jarjon fol a lakadsukra. Pedig Pongracz szamara aze#tenkénti talalkozasok jelentették az
élet egyetlen dromét.

Szerette Jolant, a tarstalanul toltott ifjusdg kmélt szenvedélyével, tovat férfikora
makacs ragaszkodasaval, s a lany tartézkodasaabbgr hozzakototte. Adni szeretett volna
neki, mindig és mindent adni: szerelmet, baratsaggthiont. Gydngédséget, melyet nem volt
kire pazarolnia. Semmit nem kért volna szamon aetze dt6l: Jolan teljesen szabad lett
volna mellette. Reménytelenil reménykedve szeégttealami csodalatos fordulatban bizott,
hogy egy nap mégis a lany ujjara huzhatja a kayidig, melyet gyerekes babonabdl hét év
Ota a levéltarcajaban hordozott.
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A professzor nem tudta: a csoda tizenkilenc mapmséabar-mar bekdvetkezett Ida figyel-
meztette Jolant, hogy az egyetemi merényletnél eggikhajszalon fliggott Pongracz élete. Az
egyik tamadénal fegyver volt, és ha a gréf szosblhakezd vagy utat akar nyitni, dulakodas
kozben lelovik. A tAmadok menekllésének utjat wtdsitottak, de ugy latszik, mégsem
mertek fegyvert hasznalni, mert a gréf szévaltdkiméazonnal tavozott - s igy a merésiyl
nem hivatkozhattak volna jogos 6nvédelemre.

Jolan gyotrelmes heteket élt at, s a gréthoz érkienyeged levelek elviselhetetlenné
fokoztak nyugtalansagéat. Ekkor valt vilagossétel mennyire ragaszkodik baratjahoz. Szem-
be nézett magéaval, s az 6nvizsgalat eredményéisggegezte: ,Szeretesh Mar évek ota!”

.Hat akkor? - tépéldott tovabb. - Mi valaszt elble? Az a huszonkét év korkilonbség,
amellyel Elek ostromét mér annyiszor leszerelten&mNgaz! Vagy félek, hogy félém
kerekedik?) adna mindent ebben az egyglen hazassagban, anyagi biztonsagot, kulturalt
életkeretet, tudast, imeltséget, talan még a karrierhez véagtat is6 egyengetné - és én, én
csak elfogadnék, mindig csak elfogadnék... S etlogaehéz... De hiszen ez nem igaz, ez
sem igaz! Hiszen mindenemet odaadnam Eleknek:ralsmmet, fiatalsagomat!”

Jolan szamtalan valtozatban megfogalmazta magabewraldkajat, mellyel tudtul adja
Eleknek, hogy a felesége lesz. De mindegyik medfogzasban volt valami, aminek kimon-
dasatol idegenkedett. Multak a napok, és Jolan baligatott. Azutan egyik este anyja lellt
az agya szélére; fenyképeket vett, al kirakta a takardra. Megfakult képecskék: az sxggp,
kovér, kackias bajuszi katonaképe a boszniai mégszdejélél a szubk vélegény-meny-
asszony képe meg egy kis badoglemez, gyorsfénykdpketele: a fiatal hazasparrol. Anyja
karjaban az etsgyermek, Sandorka, akit Jolan mar nem ismert.kiekiél nincs fénykép,
szegénykék nagyon koran elmentek. Azutan még egyakeparol: igazolvanybol vagtak ki,
amikor az irat mar nem kellett. Arca ijeéeh sovany, halantéka beesett. Hatvanasnak
gondolna az ember, pedig negyvenkatblt, amikor meghalt. A folvétel fél évvel a haal
elott készilt.

- Gondolj mostdrajuk, Jolan, gondolprajuk, hogy mi volt az életlik - mondta az anya
csondesen. - Ugy kénnyebb lesz hataroznod.

- Hogy érti ezt, mama? - kérdezte a lany megutk63vgedten gondolta: ,A mama mindent
tud...”

- Arra gondolj, Jolan, hogy apad tiweeszben halt meg... Hogy batyad a két es#terak
ikrek meg a hat hdnapot sem érték meg. Ha nem allgép utan éjjel a mosotekmellé, és

ki nem vakarlak abbdl a vizes angyalfoldi lakasiégied sem tudlak féInevelni. Régen volt,
jobb, hogy elfelejtettik mind a ketten, de van dwgygy emlékeznink kell ra.

- Miért mondja ezt most? Mamal!
Az asszony Jolan barna fejére tette a kezét.

- Hiszen megmondtam maéar, gyerekem. Miért csodalkoZo sok iskolatol te nem lettél
hazug, mint némelyek. Szerencsédre! - Bulydkinéwatie magéat. - Mert akkorighélek a
haztol! El én! No, aludj r& még egyet. Nehéz lesies lanyom, de kettesben majd ezt is
elviseljuk. Mint a tobbit...

Osszeszedte a fényképeket, visszarakta a dobodbdpoat be a sifonba,ésis lefekiidt.

Jolan ezen az éjszakan eldontétte: a Bulyaki Targal nem mehet férjhez Pongracz Elekhez,
ha még ugy szereti is. Ha férjhez menne hozz&zaihen kellene kbpnie magéat.

Reggelre tisztazott egy masik kérdést is, melyjszakai dontés utan éldzben bukkant fol
benne. Igen-igen keserves volt hataroznia, mégrkesebb, mint a hdzassag kérdésében. Ha
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nem mehet férjhez Elekhez - legyen a szgz@t ,Huszonhat éves vagyok - gondolta -,
flggetlenek vagyunk mindketten... nagyon boldogoilnénk. Igy, igy talan szabad, igy talan
lehet... Kinek mi kbze hozza? Vagy...?”

Az ablakpéarkéany sarkébdl rovid, fényes haromszédgott le a varos felé emelkedap. De

a szobaban homaly volt, homaly, mint délben is;zitk sutcaban az északra Wéablak
sohasem kapott napfényt. Nyaron, kéelutan ismét megjelent a ragyogdé haromszog a
parkadnyon, ezuttal a jobb sarokban, s hangltmaris lampat kellett gyujtani, pedig odakint
még tundokoltek a haztdk. ,Szegény mama - gondolta Jolan -, ezért a kevdéhyért
vallalt két éven at éjjelre mosast.” - S szemévheomsz6g gyors fogyasat kdvetvélsde
jutott abban a mésik kérdésben is. - ,Nem leszek Erereije... Pongracz Eleké nem, soha.
Elek szive tiszta, mint egy gyermekénem tudja, de én tudom, hogy @helye mégsem itt
van, kozottink. A mi rangunkba is bele kell sziilefis benne kell nevelkedni. Téidajban,
moso6tekd mellett, gép mellett, banyaban. Lemondhatok-engaerél? Nem. Hazudjak hat
az enyéimnek? S Eleknek is? Joisten...!”

Az ébreszibra berregni kezdett. Kiugrott az agybol, lealtdotA mama majd csak egy 6ra
mulva indul Kelenféldre. Hadd aludjon még egy ketes

*

- Vegyen, kérem, vagy adjak inkabb a tanyérjarayadm miatt mindig ilyen kénny kis
villdsreggelit talalnak nalunk. Mit adhatok a tdxg& Inkabb Uresen issza? Fél oréra felejtsuk
el a gondjainkat, gyermekem.

A gréf dolgoziszobajaban lltek egymassal szemiaizalacsony asztalnal. Egy fekete ruhas,
fehér kotényes asszony, akit Pongracz Pankanaktazohagy ezisttalcat tett kdzeéjuk,
tanyérokkal, csészékkel és az étellel. Papirvékougigott hideg husszeletek, salata, vékony-
ra szelt piritott kenyér, vaj, gyimolcs és teavelt az ebéd. A tagas szoba falait eltakartak a
mennyezetig € konyvespolcok; ami kdnyv, folydirat nem fért epalcokon, a sinyegen
volt foltornyozva, foteleken, asztalokon, a kandlglarkanyan, még az ablakparkanyon is.
Sotét oszloptalapzatokon néhany nagyon szép szodenépben, vazaban sok virag - ez volt a
szoba minden disze. Ha llonkéat két oravébbl nem zaklatja fol a Csuvas, itt nagyon jol
érezte volna magat. A grof... no hat a grof igazéaves ember. A kislany arra gondolt, hogy
6 Jolan helyében taldn mégis férjhez ment volna &o0Az nem baj, hogy kopaszodik. A
szeme olyan, mint egy kisfité.

Még a gyumolcsnél tartottak, amikor a grof abbakegy almahamozast, és szemiivege folott
a kislanyra nézett.

- Taldn mégis tudok a maga szamara egy me¢féd&hst - mondta. - Mégpedig azonnalra.
Ismeri Bulyakiékat?

- Csak Jolant. De Tera néfliis sokat hallottam, Idatél. Ida szeréti.. marpedig az sokat
jelent.

- Nagyon jé barataim - mondta a grof.

- Tudom - mondta a kislany.

- Hallott arrdl, hogy a mult tavasszal két fia m@aghdott az egyetemen?

- Igen. Akkor még nem kellett vigyazni a nyelviinkdgy tudom, nem talaltak medet.

- Nem. De a felbujtok kézre keriiltek: csupa K. u.kitonatisztOk vallottak a gyerekekre,
arra a két fanatizalt gimnazistara. Nos, ez az ¢ggk a folytatasa miatt tartozik rank. A
tamadas utan ugyanis heteken at kaptam a névimlefeket. Megfenyegettek, hogy anyam
szeme lattara vernek agyon, ha nem pusztulok BstidpeNem vagyok ijeds ember,
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gyanitottam, hogy a levélirék alighanem a lakasopd@igdznak, €s csupén uruagyil emlitik a
személyem elleni politikai kifogasokat. Hogy magyaisztokrata létemre a bolsevikokat
szolgalom, és hogy én, a zsellérnytuzé grof még ipiad egyetemen vagyok, és mételyezem
az ifjisagot. Kérem, ne nevessen, szO szerint édézime egy példaja eontradictio in
adiectonak, vagyis - tette hozza magyarazatként - azlémehondasnak; mégis a székz
dicséretére legyen mondva, a géavamenilletve: sérelem ritkan szerepelt egyitt ugyamazo
irasniiben.

A professzor tirelmetlenséget latott hallgatdjaays mentegérve folytatta:

- Nagyon is elkalandoztam a targytél, de a zseflérassal kapcsolatban még hadd emlitsem
meg maganak, gyermekem, hogy csaladi birtokunktBafaldvaron egy haromszobas régi
nyaralobdl meg ezerkétszaz négyszogol Keréltit, s ez a hdz sem az enyém volt, hanem
anyamé. Hazmestert, kertészt nem tartottunk; Pgokalozgatta a kertet, mégpedig - ha
itthon voltam - az én hathatés segédletemmel. Anggdmyofi rozsatoveket nevelt, mind az
én oltdsom, de a kertet is magam &stam fel tavas&zayaral6t egyébként tiz év ét
eladtuk, s az arabdl rendbe hozattuk ezt a laRastegmaradt fél ezer korondért pedig anyam
azt a nagyon érdekes holland sorozatot vette miegmrmemelyre régota fajt a fogam: Spinoza
0sszes tiveinek kritikai kiadasat, tovabba...

- Ne tessék mentedeni, professzor Ur - szakitotta félbe Illonka, boedat kéé pillantassal.
De a szemiveges vén gyerek mar belemertilt kedéékapa, €s nem figyelt fol a vendég
szép tekintetére. A kislany mulatott is rajta, zesdkodott is: mult az & - Mi - folytatta -,
vagyis €én, hogy ugy mondjam, kozvetve elég j6l e magéat, és nekem... illetve,
mineklnk otthon... ne vegye rossznéven, hogy medomon jé véleményink van magarol.
Valami dtlete volt az ébb, hogy hova mehetnék: tudja, elfut a4, igrofesszor ar!

- Latja, latja - csovalta fejét Pongracz -, ha amer olyan maganyosan él, mint én: feéseg
lesz, akar egy ostoba vénasszony. De még visstaékeém a levelekre. Mondom, nem
vagyok ijeds ember, anyamat azonban szerettem volna megkiaeksetleges izgalmaktol.

Baratrim, Jolan meg Ida is kapacitaltak, menjink el aa$didl. Akkor szamba vettem

ismeBseimet - barataim nincsenek -, s kiderult, hogksersincs. Azokhoz, akik a kommin

alatt oltalmat nyujthattak volna, nem akartam fdmdu ugye megérti? A tébbiek szemében
pedig Pongracz Elek a voros grof volt, akit legegébben leltéttek volna, mint a veszett
kutyat.

Levette szemlivegét, s furcsa, almos nézéssel fiayta

- Még a juniusi ellenforradalomddt feljott hozzam Tera bardim Jolannal: készil valami,
baj lesz, tavozzunk azonnal a lakasbél! Ha nindsb jonegoldas, egy dde kolt6zzink
hozzajuk. Felajanlottak egyetlen szobdjukat. Any@myon héalas volt a meghivasért, de nem
akart kimozdulni megszokott kérnyezetétemléktargyai k6zuld igen idss, a nyolcvanoto-
diket tapossa, s a haborus években, szabadgondoligde, lassanként a vallas felé fordult.
Szinte masodik gyermekségbe esett, s gondolatbiéagagyre nagyobb teret foglalt el a malt
s ifjusdga kalvinista neveltetésének rég elhalvingiményei. S valéban, a predesztinacio-
bar* valé hit 6regségére ismét megadta anyamnak aetsa tartast, melyre oly nagy szik-
sége van ebben az embertelen vilagban. En nemzosatbitében, mi tébb, veszedelmesnek
tartok egy ilyen lelki attiidét, mely erkélcsi s fizikai passzivitdsra készetélet valsagos
helyzeteiben - de egy nyolcvandt éves matronaval seabad vitatkoznunk. Kildott, menjek
én egyedul, ha helyesnek tartom - persze vele rraradh juniusi puccs utan egy ideig nem
jott fenyeged levél. Osszel pedig nem tanithattam. A kommiin alatti mat@am miatt

1 predesztinaciva kalvinista vallas tanitasa szerint Isten mineleber sorsat &le elrendeli.
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fegyelmit kaptam, s ez az tigy még ma is folyamattzan De Horthy bevonulasa utan ujbél
megindult a levélaradat. Fenyegetések 6zone. AmdabrJolannak megemlitettem, ismét
felajanlotta nekiink a szobat, s most mar erélysdegette: nagyon aggodott értiink. Ketten is
meg akartuk gyzni anyamat: hasztalanu® egyre azzal érvelt, bizik Istenben, hogy a
csaladja kérében - értsd: a csaladi képek s féggddettebrzott ereklyéi kozott - fejezheti be
életét. Mit tehettink? Jolan megcsokolta anyamatzzal blacsuzott: ha mégis menni kell
innen, mindig tart karokkal varjak, mint egy kedvesyyanyacskat, s dédelgetésben ott sem
lesz hiba. Anyam szeme konnyes lett, csak simodatéa kezét - és maradt. Azt gondolom,
gyermekem, jobb helyre nem is mehetne, mint BuBihkbz. Mondja meg baratimnek,
hogy én kildom anyam helyett. Kulénben ne mondjacaerre semmi szikség. i
emberek, kiiné emberek! Induljon talan maris, llona.

*

A kislany elgondolkodva ment le a l1épos

.Micsoda figurak! - tin6dott. - Jolannak mégiscsak igaza van: ki tud mukablkegy fodél
alatt élni? Esetleg egy masik mamia. Hanem muzetdmgynak mind a keit megjarja.
Erdekesek, s amellett artalmatlanok. Na, ez a @aémre pedig szinte eleven embernek
tinik. De belll? Ott valami oszlasnak indult. Gorldglan rdjuk is azt mondan&uvolt
emberek«Egyszer talak is éltek. Ma mar nem. Halottak. Nyugodjanak bé&kébNem lesz
szadmukra soha feltmadas.”

Most vette csak észre: hiszen ellertkeranyba tart! Mar a Matyas tér kozelében jar.
Kelletlenul befordult a Conti utcaba, s a Rakocdzifalé baktatott. ,Csak ne kellene most
Bulyakiékhoz mennem! - dohogott. - Beszélni, beszéhegint! Inkdbb kiszelztetném a
fejem! Jaj, ez a filledtség odabent a grofnal! §ediva-nyitva voltak a kertre ngablakok!”

A délutan java mar elfutott: a napieében volt a keskeny utca éemogé. Sietni kell...

A katonai foghaz épllete &t széles ivben atkerllt a tulsé jardara. Egy csiktikéban
verejtéked ember, aki 6cskavassal megrakott kézikocsit huapttittesten, utana kialtott
valamit. A foldszintes hazak mentén sietett tovaBbkapukban 6k acsorogtak, rikito,
virdgos pongyolajuk alél kitiinedezett hussziarisnyaba bujtatott labuk. Egyik-masik oda-
sz6lt az arra halado férfiaknak, de ki mogorvanmég vallvonogatva tovabbment.

Mint mikor a kiltelki este csondjében kivagodik dgycsmaajtd, s duhaj hangok verik ol a
kornyéket - larma, orditozas tamadt hirtelen a bdtskozott. A Jozsef utca &) a jardan és
az Uttesten, emberek rohantak a Népszinhaz utogaba. llonka hatra sem tekinthetett -
tovabbsodortak. Futtaban elkapott egy-egy szétkqadtt banda!... Razzial... Az ébtdd...”

Az Osszetorlddott, eszeveszettil menélddkasag szinte a hazfalhoz lapitotta. A foldssinte
hdzak kapujaba kitédultak &k Csupasz karok nyultak ki, kezek ragadtak megezgy
rohano, csapzott férfit: - Gyere, gyere apuskamrm kell fizetnil... - Hozzank nem jonnek
bel... - No, befelé, mentsd &rdd, muki! - S amint llonka a fal tovébersed furakodott,
latta, hogy a 6k nevetve, visitozva behlzzak a hdzakba a kifukadbereket, s bezarulnak
mogottik a kapuk.

- Nagysadkam! Hé, nagysadkam! - stvoltott valahanegy éles hang. - Maganak szélok!
Hé, idenézzen hat!

Vagy ot Iépésnyire, derékig kihajolva az ablakipdips ruhas & integetett.

A szalad6 emberek hirtelen megtorpantak a kesk#tegtén, egy részik megfordult, ellen-
kez iranyba igyekezett, de azetnyomulok vastag ékben kozéjuk farédtak, vissza@kka
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jardara préseltélbket. Mint a fortyogd katlanbdl, bugyborékolt ki amegldl a dihddt
karomkodas:

- A krisztusat!

- Barmok!

- Te allat! Osszetérod a vesémet!

Valaki azt Gvoltotte:

- Vissza! Lezartak a Népszinhaz utcat!

Erre megint felvisitott a piros ruhas:n

- Nagysadkam! Ide! Ide! Nagysadkam!

Aztan eltint az ablakbal.

Mire llonka odaig nyomakodott, egy sze€k jelent raggrda folott.
- Alljon ra! Masszon be! Gyorsan!

Csakhogy a kavargd sokasagban nem lehetett a szdktezetre allitani. A piros ruhaé n
csukléjanal fogva hazta fol a kislanyt; llonka hadan keresett tAmasztékot a fal omladoz6
vakolatan. De végul is bent volt a szobaban;6abacsukta az ablakot, s dsszehlzta a
flggonyt. Az asztalon petroleumlampa égett.

A kislany ruhaja eldl csupa mész volt; bluza hddak hata kozepéig széthasadt. Sajgott a
vélla, karjat mintha &6l kiszaggattak volna, labszéarat végighorzsolta blakgparkany.
Harisnyaja beakadt egy sztgbe, s ronggya lett;reokes nyoman vér serkent ki @rbn.
Rémilten ereszkedett le a megvetett agyra. Kinteegfisodott a larma.

- Jol kinézett volna, nagysad - szdlalt megéaMeég lihegett az éfeszitésdl; 6 is lellt az
agyra. Cigarettara akart gyujtani, de keze annggraegett, hogy a tancoldé gyufaszal nem
lobbant fol - el is hajitotta a dobozt. - Szoval.alig birt beszélni - ... szdval - hunyoritott
egyet a szeme sarkabdl - ... szoval kegyednek lgpgzomost idebent. Ne féljen, ide be nem
teszik soha a labukat, nem bantanak minket. Aztrvdge a murinak, maga is elmegy
szépen. Hat megismert, nagysadkam?

- En? Nem mindjart... - mondta llonka. - De aztajottem, hol talalkoztunk. Valahol a
Sirkert utcaban lakik atlegénye, igaz?

- O, csak lakott. Mar nerd a Wlegényem - legyintett a kissn- De azért csuda rendes volt
akkor kegyedil, hogy lzent volna a filnak - csak az az assze&my hagyta...

Labdobogas, uvoltés hallatszott az utcardl. Egyanasredve Ultek és hallgattak.
- Mondja kérem, mi ez itt most? - kérdezte llonkmegve.

- Az ébredk - vont véllat a 8. - Lezartdk az utcat, végigmennek a lakasokomiédenkit
igazoltatnak. Azt is, akit az utcan elkapnak. A Glman mindig van valami grimbusz: tudja,
itt a Népszava, meg a foghaz... Par mukinak be\eerfigjét, aztan tovdbbmennek. Egy 6ra
mulva megint csond lesz. Kit keresett akkor a Mdigan? Kegyed kommunista, nagysad-
kam?

- En? A, dehogy... - mondta llonka. - Eit egy baratém...

- Akkor hat zsid6. Nekem megmondhatja. Nincs nelsemmi bajom se a kommunistékkal,
se a zsidokkal. De hat potyara azért nem hozolebkits Tudja, az egyik mindenfélét kérdez,
hogy ki volt az anyam, még az Ukanyam is érdekégrhogy ilyen fiatal & mért nem jar
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dolgozni? A masik meg goromba: még neki all foljebdig azzal a kampaos orraval biztosan
0sszeverték volna, ha el nem bujik nalam. Hatézlhekem, mondja, nagysadkam?

- Nagyon kedves, hogy engem meégis behivott - &lélonka zavartan. Lehajolt, s
zsebkendjével a labszarabdl szivargd, szétkeott vert szaritgatta.

- Na hallja! Lattam én mar kint a Maglodiban azopadijan, hogy kegyed kicsoda! - ASn
most alaposan megnézte a vendéget. - Téramiézusom! Edes Szanyam! Hat ezt hogy
csinalta?

- Valami szdg volt a falban. Csak azt nem tudongyam megyek igy haza. - llonka kibujt a
cipéjébol, s levetette harisnyait. - Adjoritf cérnat, kérem, megprobalom Osszevarrni a
blizomat.

- Varjon - mondta adh

Vizet Ontétt a lavorba, s letette az agy elé. Valpasztillat dobott a talba, s egy csomag
vattat hozott.

- Mossa meg ébb a labat - mondta. - Fétlenits van benne.

- Ugyan mar! - llonka elpirult. Lehaijtott fejjektitogatta a karcolas kérnyéekét.

- Vesse le a bluzat, nagysadkam, k6zben megvarrom.

Egyikik sem boldogult vele. A Laudon utcai haszbfillz hata egészen szétfoszlott.

- A fejemet teszem ra, hogy az utcan ad ekndr leigazoltatja - mondta a kisén- A
Magldédiban, emlékszem, csinosan volt Oltézve. Miss®zoknya ez? Mintha most lopta
volna.

- Kaptam - mondta llonka zavartan. - Tudja, marmém voltam otthon.
- Ajaj. Szoval baj van.
- Uhiim.,

- Na varjon, varjon. - A & félénk mosollyal megallt a kislanyéd. Kezet nydijtott. - En a
Pirike vagyok.

- En meg Helén - mondta a vendég. Lerazta ujjaindkzet, s megszoritotta a masik kezét.

- Szép név - mondta Piri, elboruld tekintettel. 4jjBn ki gyorsan abbdl a szoknyabdl, nézze
csak, koros-korll leszakadt a folhajtas! No, siesgenem lehet soka meztelenkedni!

- Val6ban - mondta llonka ijedten, s a lavérbamalhem tudta, mihez is fogjorteb.
- J6dozza csak be magat, majd én folvarrom. -aRnétte a szoknyat.

Néhany Oltést tett, aztan gondolt egyet: szajab@ eefit, a szoknyat hirtelen 6sszegdngydlte,
s miebtt llonka észbe kaphatott volna, begydmdszoltesaviskalyhdba. A kalyhaban még
parazs volt: vizesfazéksgolgott a tetejen. Kellemetleriib kezdett terjengeni a szobéaban.

llonka vizes labbal a kalyhahoz futott. Lecsaptaagajat - perzselt gyapju fistje szallt az
arcaba. A szekrényben motoz6 lanyhoz ugrott. Mekaotiar a vallat, s razni kezdte:

- Gyalazatos disznd@riilt! Mit csinalt?

- Pssz... pszt, Helén! - Piri egy mozdulattal etfgzitette a kislanyt. - Csoénd legyen, mert
bejon a madam! Neniit ricsajt a hazban. Azt a kacatot sajnalja? Ugyetidz benne, mint
egy temetési 16 decemberben. Fogja, tessék! - Komyari ruha ropult a kislany felé. -
Tesseék! - A ruhét egy péar harisnya kovette.
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- Meddig meztelenkedik még itt? Mozgés, csibi, ndstg nevetett Piri. S elkomolyodva
hozzatette: - Ne féljen, egyszer sem volt mégmajfbegnap vettem a Tulipanban.

A kislany csak allt, karjan a sotétkek, pottydosawdl, hol azt nézte, hol Pirit, biborpirosan. A
kis n6 trelmét vesztve elkapta a ruhat, s nem éppengpkézzel rdhlzta a fejére, vallara.
Aztdn mint egy megvadult csikd, nagyokat szokdddiellszaguldotta a kislanyt, nyeritett,
nevetett.

- JO, j6 - mondta llonka -, mit 6rul? Biztosan hidmni fog maganak ez a ruha.

- Nekem? Azt hiszi, nincs mas? - Piri kitarta a tiegptt, keskeny szekrényt. - Es ha nem
volna? Azt hiszi, nem keresem meg harom nap diat€Rkel a labakkal? - Térdig félrantotta
piros szoknyajat. - Ezzel a pofammal? - A tikorugjéott.

Kedves, puha, nagyon fiatal arcocska nézett llamkdbevakult foncsor foltjai kdzul.
- Hany éves?
- Tizenkilenc. Még csak harmadik éve vagyok a szdlan - nevetett élesen a lany.

Kilestek a fuggony mogll. A lezart kapulsttl jelvényesérszemek strazsaltak. Piri ablaka
alatt darutollas fiatalemberek vitatkoztak egy kegi@lapos, tisztvisélformdju férfival.

Letltek az &gyra, nevetgéltek, csacsisdgokat mendtmka semmit sem kérdezett; Piri se
nagyon. Magéarol nem beszélt. Csak azt emlitette gy harom éve nem volt otthon, pedig
szeretné latni a hugat. Az rendes lany, varrodaba |

Nehéz, csoszogob léptek hallatszottak az udvdil. féljtocsapkodas. - Lanyok! lanyok! -
kialtozott egy vaskos, rekedbirhang. - Kifelé! Kifelé!

- A madam - mondta Piri, s kikopott a padlora. yUdtszik, elmentek. Helénke, tavozzék.
Egyszetibb lenne az ablakon &t. Nem magas. Le mer ugrani?

- Le.

Félrehajtottak a fliggbnyt. Az utcasarkon égett aAdmapa; a szemkozti emeletes éplletek
ablakai vilagosak voltak. Hazmesterek élltak a tséi@pukban, s a lakdkkal csendesen
targyaltak az eseményt.

- Pa, Helénke - mondta a kié.n
- P4, Pirike - k6szont el a kislany, s egy gyorzdudattal atdlelte.
Az ugras sikerult. llonka még folintett az utcadh koruati villamos felé futott.

Az elllss peronon szorongott, s szamolgatta, odaérkezilkalauz, mire az Andrassy utnal
megall a kocsi, vagy &bb kell-e leugrania? Izgalmas percek voltak. Kozbgyszerre csak
eszébe jutott:

.Ha ismét kdnyvtarba lehet jarni, élslolgom lesz, hogy megint kiveszem Magnus Hirschfel
konyvét a ,Korunk nemi életé”-t. Mikor Ida tavalyemlatta ndlam, kikapta a kezedhbnem
értem, mi baja volt vele, hiszen Hirschfeld orvagloményos riveket ir. Persze kér, hogy
Pirit nem lehetett kikérdezgetni - talan megtudianma tle egyet s mast, ami nem lesz benn
a Hirschfeldben. Erzelmi dolgokat. Szegény Piri!.\OHat az a Maupassant-novella, amit
Erné olvasott?! Arrdl a hazrol: hdrom napra becsuktakiaemet, mert adk egy kislany
bérmalasara mentek. Amint hazamegyek, rogtén edolva Jaj, de mikor megyek én megint
haza? Mikor lehet megint kdnyvtarba jarni? Mikdndeelni?”

*
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Csongetett, csongetett, de Bulyakiék nem nyitcaiait.

.Nincs semmi baj - girte le félelmét. - Megvarom, mig hazajonnek.”
A szomszéd konyhabdl tizenkétéves-forma kislang tdta szemetet.

- Bulyakiékat tetszik varni? - kérdezte.

- lgen.

- Ma mar nem jonnek haza. Jolanka kivette a szalgadselutazott Urémre. A néninek faj a
dereka, hdrom napig nem megy be a gyaflsUromre ment. De héth megjonnek.

llonka a Nyugatira vagtatott. Félhivta a szeminguod.

- Megérkezett mar a nagybatyam?

- Kihez van szerencsém? - kérdezte ugyanaz a fiisshang.
- Sarosi Helén keresi. Délben is telefonaltam.

- O, igen. Igen. - A hang elbagyadt. - Telefonttka, hogy a dtisztelend kamaras ur csak
holnap reggel érkezik a kilencessel. Méltoztasantmegadni a szamot.

- Nem, kész6ndm. Holnap reggel megint félhivom.

Atbotorkalt a fiistds étsarnokon, labak, batyuk, katonaladak kozott kaoyaa. Eltikkadt
tomeg varta, adpadldra telepedve, bizonytalarbimen indulé vonatat. Séhajtozd, morgoldédd
emberek tAmaszkodtak cokmokjuknak; volt, aki elhgldsupasz kovon, s alvassal roviditette
meg az idt.

Az étterembe ment, s tejeskavét rendelt - haj, desme volt mar a gréfi ebéd! Tej nincs,
mondta a pincér, de valddi frank-kavéval fél oralvaulszolgalhat - addig ugysem megy
vonat. S letett egy Ujsdgot az asztalkara.

llonka undorral megforditotta; ebben a lapban et az apréhirdetéseket volt érdemes
olvasni.HazassagJol szitualt, komoly 6tvenes férfi keres fiatadjnos... ,Szegény Piri, talan

6 is egy ilyen komoly 6tvenessel kezdt¥égyes Daxlikutya és fagylaltgép... ,Atyam, kinek
kell ma fagylaltgép?” ... Horddk, kifogastalan alban... ,J6 lenne most egy hordo, ahova
€jszakéara bebujhatnék... Nem olyan romantikus, munelefantszobor hasa, ahol Gavroche
tanyazott Parizsban, de joval kényelmesebb...”d&lakvezés - ,nicsak” - kézi festempa-
ernybk, rendelésre is. Miétt lakdsat berendezi, forduljon bizalommal a Viigidtelierhez,
Retteghy V., Vadasz utca 57,Gtarem. Szaktanacs... ,Uristen, hiszen ez a Virgé! A
Retteghé SZiz! Egy ugrasnyira!”

Az étterem Or§ja haromnegyed tizet mutatott. Nertav@eg a kavét; a hatsoé ajton kiosont a
palyaudvarrol.

*

Virgé Margit évfolyamtérsa volt az iparrajziskolddevét a fiuktol kapta: nadrdgos egyénnel
nem allt széba, szeplkivoroésodtek, ha egy férfi a konyokével véletlehtzzaért. Deszka-
termetén érdekes fejet hordott: magas, elkeskénfidimlok, karvalyorr, szépen rajzolt,
keskeny szdj. A kollégak utélték, de tiszteltékrtnehetséges volt, és keményen dolgozott.

Tizenhétészébl kezdve gyakran lattak a Galilei-kérben. A tandkrsasag elsnapjaiban

bedllitott Szekeresékhez: Margitot kereste. Maaggkor mar nem lakott a testvérekkel, de
tobbnyire ott vacsorazott. A vacsora ideje még meesslt, de Virgd megvarta. llonka tartotta
széval a lanyt, s nagyon jol elszérakoztak. Aztaagpitt Margit. Virgd egyenesen megkérte:
szerezzen neki plakatmegrendelést a népbiztossageghalalja. Margit szelid gunnyal
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folvilagositotta, hogy nem foglalkozik kijarassde folosleges is a kdzvetit Megmondta,
kihez forduljon; és vigye magaval rajzait. Virgogtén kapott megrendelést, s azdéels
megbizést tovabbiak kovették. A kért plakatok t&m@gm a politikai harc kdzvetlen, napi
feladataihoz kapcsolodott, s nem is kdvetelte mekifggezésmdd ets pillantasra hato,
azonnal mozgoésitd eszkozeit. Virginia a gyermekistiscés egészséqgugyi kérdések kdiéb
kapott - szamara kellemes - feladatokabtéljes, szép plakatjai mindenkinek tetszettek.

Két hét mulva ismét folkereste Szekereséket, hogygil barati segitségét megkdszonije.
Hajduné nevetve elharitotta: egy Iépést sem tettrdekében. Virgd erre tovabbi tendir
kezdett beszélni, s éjfélig maradt. A testvérekaekolt az érzésuk, hogy a tarstalan, kilénc
leany szivesen épitene ki szorosabb kapcsolasaladdal.

A Vadasz utca 6tvenhét régi, elhanyagolt, kéteraslits csaladi haz volt. llonka jél ismerte
belsy elrendezését, tudta, kik laknak benne. Margitnaknkilenc telén, a kommunista
vezetk letartdztatasakor egyik elvtarsat sisgn el kellett helyeznie, s a Vadasz utcai
hadzmesterre gondolt, akit Feri Oroszorszaghdl isntieinka beszélt vele ebben az tgyben.
Eppen nem talalta otthon, de addig is terepszetantttt, s aztan Bredak bacsitol megtudta a
tovabbiakat. A hdromlakdsos h4z a Retteghy-tedtuétajdona volt. A masodik emeleten az
idésebbik fivér lakott a csaladjaval; az d@isa rétlen fid és Virginia, két kulon lakasban. A
mitermet a padlastésbvalasztottdk le. A foldszinten volt a hdzmestddja - az udvarbdl
nyil6 helyiségeket diotétizemnek vagy raktarnak adtédk ki. De Béritkan akadt, mert a
falakrol az egész foldszinten csOpogott a viz. kegé@ns Lipdtvaros keéls kdzepeén, adzsde
hivalkodo éplileté s a Szabadsag tér modern bérpalotaitél egy umgkkrez a haz, de nem
volt benne géz: a villanyt is csak a haborittelezették be; a lakasokban se fiszbba, se
WC, Bredak bacsi megmutatta a vilagitbudvarra nkik figgifolyosét az emeleteken, a
ko6zds arnyékszékkel, és a falbégstrett vaslétrat, melyen a haziet lehet kapaszkodni.

*
- Egyedul vagy? - kérdezte llonka, mikor Virgo ajgitott.
- Igen, mi tetszik? - kérdezte a lany fanyar mosoll

- Nem emlékszel ram?

- De, hogyne - mondta Virgd, s allva maradt azbajto

- Hat akkor fogadj be erre az éjszakara. Nincsahednom ma. Tiz 6ra utan az utcan igazol-
tatasok vannak... Reggel hétkor elmegyek.

Virgo6 arcan kivorésodtek a szégl

- Ez nagyon kellemetlen. Nem ismered a helyzeteMatlassanként mindenkire rajar a rad.
En nem voltam kommunista. Soha nem is allitottam -

- Tudom - vagott kdzbe llonka. - Azért jovok hozzad
- Nem tudtam, hogy nalatok ez ma érdemnek szamit.
- Ezt nem mondtam!

- Az mas. Mondom, nem voltam kommunista, de mégsema tartom tinnek, hogy akkor a
napfényt meg a fogmosast népsaéettem. Azt a par plakatot most mégis szamorkkéri
télem, mintha én tértem volna magam a vorés kormégy&iért. Nem vagyok fliggetlen.
Fivéreimmel lakom egy hazban. Két batyam tiededllasban van... Nem, nem most kaptak
poziciot, csak megmaradtak ott, ahol a forradaldétt &&s a kommin alatt voltak. Mint
masok... De nekink, sajnos, vigyaznunk kell, hotgked érintkezink, kik fordulnak meg
nalunk. Argus szemekkel figyelnek. Hogy mast ne dj@ky a hazmesterem, aki hiisz éve...
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- Hadd ezt, Virginia - felelte llonka. Gyengeségtée meg, neki kellett tAmaszkodnia az
ajtéfélfanak. - Azt képzeltem egy pillanatig, hotalan font a riteremben... Ki kereshet

nalad holnap reggelig? Hiszen csak egy negyedfutajt eszembe, hogy idejjjek. - Mar azt
sem tudta, mit beszél: szégyenkezett, félt.

A lany 6sszerancolta szemdldokét.

- Te most kinos helyzetbe hoztal. Sajnalom, mégigeall mondjam: nem lehet. Menj, kérlek.
A csengt lent mindjart bal kéz fél talalod.

*

Becsukodott az ajt6. Vart egy ideig a koromsot@cdhazban, aztan levetette gjgt, s
foltapogat6zott a masodik emeletre. Megkerestelagidudvarra nyilé folyosé ajtajat. S
egyszerre vidam lett. Karérvendve gondolta: ,Kifegajta! Hat majd a vécében éjszakazom.
Kibirom!”

A vécé ajtaja zarva volt.
Visszaosont az glsemeletre. Ott is zarva talalta az arnyékszéket.

Arra gondolt, lelopakodik Bredak bacsihoz, bekékedik hozza. De nem. Holnap ki is kell
menni a hazmesterlakasbdl. Havisdgé™ véletleniil meglatja, isten tudja, mitiimel az
oreggel, feljelenti.

Akkor hét a folyoson kell maradnia.

Az €jszaka sotet volt, a darabka eget sem lattdagitdo udvar fol6tt - beleolvadt a fekete
falakba. Es ha airdgo vagy a batyja éjjel kilatogat?

Megint felosont a masodik emeletre. Nem ismertélibva jarast, de kdnnyen megtalalta a
lépcit: fel a padlasra! Két ajtot tapogatott ki: ezekasva voltak.

Macskak nyivakoltak valahol a kdzelben, szerelmesekvesen. Megfojtotta volisket.

Aztan radobbent, ha valaki a masodikon felgyudjtjailanyt, és meglatja, hogy a padlastér
eldtt lapul, besurrand tolvajnak nézi, és rémdiv. Ujra visszalopddzott hat az &smeletre.

A folyosé ajtaja a Iépésmelll nyilt. Kimérte a tavolsagot a bejaratok és adsly kdzott. Ha
neszezést hall, harom-négy ugrassal a €gozepére, a fordulohoz ér, néitl még barki is
kiléphetne a lakasbol.

Legjobb hat a folyos6n maradni. Itt alighanem nivitlany. Végigtapogatta a falat; nem talalt
kapcsolot.

Még nem (itbtte a tizenkétt amikor a fivér ajtaja fél motozast hallott. A folyosd végéhez
ugrott: A vaslétrara! FOl a hazéee! De nem birt atlépni a korlaton: visszariadeadketlen
sotétél. Nincs mas, mint a Iépés Valaki kicsoszogott a lakdsbd: mar a masodik emelet
forduldjaban &llt, a falhoz lapulva. Gyertyafényatggett a lépddhazban, s megint élt. A
hossz( varakozas alatt diihroham fogta el. gy satieni az eszemet! Lezuhantam volna a
létrarol!”

Szirkuletkor megeredt azéesSzél verte a vizet a folyoséra. Nem mert behuzédapc$-
hdzba. A ropogdsra keményitett kartonruha 6sszeesat labszarahoz tapadva l6gott rajta.
Furtjeirdl nyakaba csurgott a viz, hideg erecskékben futimgtg a hatan.

2virago (latinul): némber.
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Kivilagosodott, s nem tudta, mit tegyen. A fivdrhem tartott mar. Emberi szamitas szerint...
De avirag0. Rettenet, szégyenkezés fojtogatta, mintha rumditizarna az id malasat.

Aztan hallotta, hogy lent kaput nyitnak.
Folvette cidjét, és becsdngetetivaagdhoz

*

A lany mar ébren volt. Rogtdn ajtot nyitott, beedige

- K&sz6ndm a vendéglatast - nevetett ra llonkagyddis a hdzadban éjszakéztam. - Belépett
a konyha nyitott ajtajan, korllnézett. - Légy ssiveajk tlzet, és adj reggelit. No, ez nagy-
szefi, villanyvasal6d van. Csak egy pokrécot kérek, nkerakarom vasalni a ruhamat, az
alsészoknyamat, satobbi. Adhatnal szappant, tozéitkigy mégsem mehetek az utcéara.

- Kérlek szépen - mondta Virginia.
Tobb sz6t nem valtottak.
Hét 6rakor llonka megreggelizve, frissen, csinosipett a kapun.

Bredak bacsi a jarda szélén allt; kométosan eregap@ajabdl a fustot, s nézte, ahogy a haz
elétt, a strafkocsira folrakjdk a rongybalakat. Mefgpitotta a kislanyt. EImosolyodott, és egy
lépést tett a kapu felé.

De llonka apré fejmozdulatokkal nemet intett. Azg@rerre sarkon fordult. M&s dolga nem
lévén, pipaja fustjén at egy darabig a szemkozsiandsarnokba igyekvasszonysagokat
nézegette.

*

A lankas gyumolcsoskert egyik oldalat bokrok szgegtek. Szélesen eladgazd, dus orgonak
nyujtottdk a napnak bugas termésiket. Az orgondéhien keskeny, kitaposott dsvény
vezetett; az 6sveny masik szélére koszmétebokidtatek. A koszméte mogoti,fa fiben
elvadult almafak, meggyfak, melyeket mar sok éwekiseem gondozott. Csak az Osvény
Vvégén, lent az utnal terebélyesedidfa hozott gyimdlcsot, de azt a jardhelverték le.
Eppen csak at kellett bajni az iszalagsévényenapgizak nem tartottak kutyat.

Napjaban kétszer, a hig ebéd s a sovany vacsanaartékor az apacak egyszerre csak ugy
eltintek, mint a kdmfor - llonka kisurrant a kertbea kis dsvényre tért. Lassu |éptekkel
ballagott lefelé, addig a helyig, ahol az orgonab&kkihajlé agai az 6ésveny folé borulnak; a
levelek zold alagutja elrejtette mindenkdlelLegebbb éretlen, ecetnél is savanyubb pdszmeé-
tével hessegette el az Orokods arpaleves vagy aadpkhds kelkaposzta izének emlékeit.
Aztan futdsnak eredt, s meg sem allt a di6faig.68wény egyenes volt, minden mozdulatat
figyelhették volna a hazbol, de az dsszeboruld mégoelzartak itt a Kilatast. Szabadon
mozgott a hazban, a gyimolcsdsben, éppen csaKiakfézobajaba volt tilos belépnie - de
nyugtalan lett, ha idegen tekinteteket érzett.

Alldogélt egy darabig, a fa térzsének tamaszkodwanézte a Sashegy harom kopar kupjat -
oly idegenil, vadul szoktek fol a hdzak, gyarakpsakertecskék kozil, mintha a fold csak az
imént vetette volna kbket a gyomrabdl. llonka az ebédutani forrosagbdregy derekat
oved kis fenyves Hfisébe vagyott; de napnyugtastelfol szeretett volna kapaszkodni a
legmagasabb keleti kipra, ahonnan belatni az dgiigggmanyost. Talan a& hazuk kémé-
nyeit is megtalalna, a négy vidaman forgd szélksddasA pesti partot nézné foétr mint
otthon, az ablakukbol - ilyenkor messze, messzéhakyaig minden haz, minden det
minden kémény kilon életet él a nyugatrdl kapaittd fényben: a szirkedengeteg fél
oréara felpiroslik, aztan magara olti ismét figdtés parabol st koznapi fatylait.
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Milyen kdzel az otthon, és mégis milyen tavol! Nép&zarnycsapas a levidmen, s a madar
mar odaér. A gondolatnak is vannak szarnyai. Dekdokedveszegett, tarstalan volt. Multak a
napok, mar szamon sem tudta tartani, hany nap ehudt nem érkezett még lzenet a &lls
vilagbol. A haz foglya vol6 is, mint a tobbi lak6. A gydgyithatatlan betegeka@oloik: az
apacak.

Nem bantottak, nem faggattdk, nem kivantéle semmit. EI§ este kis rézsaflzért s egy
imakonyvet kapott Antoniadvertsl, hogy részt vehessen a kozos imédkban. Reggelrenisé
ment a folyos6 végén lévkapolndba. Ez minden. Mégis kerilt itt mindenkatipuijt

valamelyik sotét szogletbe, vagy kilopddzott alberthogy ne kelljen latnia, hallania semmit.

Csak harom betegszoba volt. Kéten férfiak, egybendk; ott azé agya. A ©khdz nem
jonnek latogatdk. llonka nem kérdeskddott, de tudta: senkijik sincs. Mégsem birtaéeini
magat, hogy az agyuk mellé Uljon vagy segitsefiveemirgalmas szolgalataban. Nem is volt
ra sziukség. A gémbdly csinoska Antoniadvér, mint egy mosolygd gép, pontosan, flrgén,
hibatlanul ellatta dolgat. Reggel, ha benyitotttegsha blcsuzott, még kedvesen el is
tréfalkozott a betegekkel. Bizonnyal ez is a fodagtenal vallalt kbtelességekhez tartozik. De
Antdnia buzgd imait talan inkdbb meghallgatta aznis mint szelid tréfait a betegek. Mikor
hdsosan, egészségesen, erélyes lépteirgy szarnyas kornetjében az ajté felé sietett, ki-
kilobbant a giilélet a mar befelé forduld szemeékbMegérzi-e ilyenkor Antonia ezeket a
tekinteteket?

llonka csak két férfit ismert, latasbol. Egy gordybatu, 6tvenes embert, akinek sarga volt az
arca s a szeme fehérje. Botjara taAmaszkodva estefiegdnszorgott a kertbe, s nehézkesen
leereszkedett aifszélén all6 téredezett Méria-szobor talapzataragaelé nézett, nem
beszélt; botjaval néha végigkaszalt a magas fUabtan, mintha ez a mozdulat mondhatat-
lanul elfarasztotta volna, séhajtva foltapaszkqdotbskadozo léptekkel visszament a hazba.

A fiatalembert llonka az ablakbdl ismerte. Ebédchut@indennap eljott hozza az anyja, s estig
vele maradt. Kerekeken jar6 agyat az ablak elé,ththgy fiat stisse a nap. Az agy kicsi - csak
gyerekagy, mert a fiatalember kevés helyet foglalfekiidni nem tud, csak ulni. Ossze-
gabalyodott labait sziletégéfogva nem nyujtotta ki. Konyokei dsszeértek a lérel kezei
ernyedten cstingtek. Ferde torzsét s nagy fejétadatlan ritmusban himbalta egész nap.
llonka mindig elkapta tekintetét az arcarol, mely@nkozott a fekete szakall.

Az anya e@dbb megmosdatta, aztan kirakta a szatyorbdl a seidasiat, és kedveskedve,
glgyogve megetette. A nyomorék rengeteget evefaitidnul nyelte el a szajaba rakott falato-
kat, s ha nem kapta rogtén a kdvetkezagolatlan, elnyujtott Gvoltés tort ki a torkéhz
anyanak konnyes lett a szeme, s odaszolitotta&gzaap Hallotta, kedveswér? Szilveszter
kérte a hust! Ugye mondtam, ugye mondtam, hogyl jazwallapota? Mindent ért mar, meg-
latja, beszélni fog! Az Isten irgalmas hozzam: fisnegény lelkét nem hagyja elpusztulni. O,
csak megérném azt a napot, mikor majd az Ud§defitét magahoz veheti!

Emerencia évér a derekardl 16gé olvaséval megérintette a fiimlokat. - Az Atyanak és
Fidnak... - mormolta, s visszament a masik beteghez

llonka megtudta, hogy ezek a gyengeelm@&jomorékok ritkan élik tal a serdilés korat. Az
asszonynak otthon harom egészséges fiatal gyermudikdérje durvan bant vele, verte, mert
a csalddot meg az lUzletet emiatt a szerencsétleniditt elhanyagolta.

*

A nap lenyugodott, szanyogfélk szalltak a Feneketlen-té &l egy zimmég§ raj a didfa
kordl jarta esti tAncét. llonka visszament a hazba.
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Amikor kilépett az orgonak satra aldl, egy férfitlgntott meg: éppen bekanyarodott a haz
sarkan. Pillanatig latta csak. A férfi a Somloi Kertajton tinhetett el, vagy bement a hazba,
az egyik betegszobdba. Az otthon homlokzata a Sartri® nézett - ott volt a bejarat -, aki a
gyumolcsosBl a hazba tartott, meg kellett kerllje az épiletedrt a konyhabol kivezétajtot
csak az apacék hasznalhattak.

llonka a férfi utdn rohant. Benézett a kapun, gdebra, ahonnan a szobak nyiltak. Nem volt
ott. A kertajton nem mert kilépni, foélkapaszkodbtit az alacsony keritésre, hogy tdbbet
lasson. Az Uton senki sem jart.

-Pedig nem almodtam - ismételgette magaban. - Bjztogy nem almodtam.”

A szobaban mar eloltottak a villanyt. Levétktt, s elnyllt az agyan. Egész éjjel arra a magas
férfira gondolt, aki a szlrklletben hirtelen it ebtte. Egyik kabatujja konyokih tresen
I6gott; botra tAmaszkodott, s minth&sen santitott volna.

*

Mar reggeldl a Méria-szobor tdvében kuporgott a magdseh, s szemmel tartotta a szobéak
ablakait. Ebéd utan a sarga arcu ember az abla&lliglé kinyljtotta reszkétkezét, mintha
azt vizsgalna, nem csopog-e adePedig felbitlen égen sttt a nap. Egyik szobatarsa
odalépett hozza.

- Gybnyodfi az ids, uram, j6jjon, jarunk egyet a kertben.

A sarga arcu ember fejét razta, megfordult, inelh szoba mélyében.

llonka folkelt a fibél. Szembenézett a halokontosbe bujt 4polttal. Antigntett. A kislany
lassan elsétalt az ablakok alatt, s befordult a2rige.

*

- Gyere - mondta Bodnar Janos. - Ne félj, nem begz A derék apécak sejtik, hogy kil6el
dugtak ide minket. Téged is, engem is. Csak a tgty@mem tudjak: azt hiszik, roppant
elokelo kitért zsidok vagyunk, talan maga a romai papa,ledmlabbis a hercegprimas a
keresztatyank. Gyere hat, llona. Tiz Iépésnyi @agiban kdvess. Szedd a labad, mert kint
mar nem fogok santitani.

Atoltozott, varosi ruha volt rajta. llonka vart, gndanos atbujik az iszalag alatt, s egy perc
mulvas is kint volt a Ménesi uton. A férfi méteres légtekszaguldott a Sashegy felé.

A fenyderdscske szélén, a kokénybokrok tovében telepedtek derékig & fliben. Lihegett,
piros volt mind a ket

- Jancsikam... - mondta a kislany, s a fiatalenkleee utan nyult, szinte segélyt &ar

Janos azzal a meleg mozdulattal szoritotta maghdia kezét, mint akkor télen, a Gellért-
hegyen, aztan ajkahoz emelte, s megcsokolta.

- Testvérke... no...

Darazsak dongtak korulottik, a sdelakukkfi illatat hozta a csucsrél. A torzszulott fiatal-
ember, a sérga arcu férfi és Antondavér rez@ kornetje szétfoszlott, mint a kod.

llonka elmosolyodott. Mar otthon volt.

*

- ... A te pap baratod... mit mondok? Nem is batdbanem tisztét, a Btisztelend kamaras
ar Gzent Idanak, s talalkozott vele. Csak ugy rkebén mondom: Kin6 otlet volt hozza
menned! Nalatok az6ta megvaltozott a helyzet: inén nincs otthon...
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- Janos!

- Semmi baj, j6 helyen van. Ne kérdezd, hol, nermahatom meg. Elmegylnk innen, llona.
En utasitast kaptam, hogy menjek. Augusztus 6tazkik. Mar lehetetlen itthon dolgoznom.
Irén persze velem tart, Bécsben rogtén dsszehdaakottia is, én is tobb mint egy hénapig
prébaltuk ravenni, hogy menjensed. De nem akart elindulni - csak velem egyiitt. ey
nem akartam, hogy hozzadm legyen kotve az Gton.llBzzén kulonleges ismeréglemmel -
Janos a karjara mutatott - tul kockazatos lett a0y napokban végre megegyeztink - én
megyek &re, s amint Bécsh életjelt adtam, Irén utanam jon. Ejjel indulokén, llona.

A kislany nem sz6lt. Egy hossziiskal kesernyés végét ragcesalta.

Janos ranézett. ,Mennyire hasonlittok egymashamik- gondolta. - Ha valami nagyon f3j
neked, te is hallgatsz.”

Megfogta a kislany kezét.

- Ne féltsd Irént. Mindent gondosarblkeészitettek nekiink. Elvtarsak vezetnek at a hataron
és...

- Na j06 - mondta a kislany. Elnézett valahova, &rbk folott. S egy id mulva halkan
hozzatette: - Szeretnék elbucsuzni l6ént

- Nem bdcsuzunk, llonam - razta meg a fejét Jano&. mihamarabbi viszontlatasra -
Bécsben!

A kislany folhuzta a vallat.
- Beszélni szeretnék vele. Csak par percig, Janos.

- Kockazatos - mondta a méasik, de amikor lattayH@ma hirtelen elkomorul, hozzédte: -
Talan mégis nyélbelthetjik valahogyan... Par naptba szallasa, a kozelben. Ebédidan
figyeld a Ménesi utat, llona. De nem igérem bizhosa

Janos aztan rogton ratért arra az ugyre, ami miatpap ajanlasaval - par napra folvétette
magat az otthonba. Hosszas megbeszélés volt. Damdlgeztek, maris indultak visszafelé.
A Sashegy tovében elvaltak.

*
Este, a sotét folyoson, a szobaktievaratlanul megint egymasba Utkdztek.
- Szerencseés j6 utat, Janos... - sugta a kislany.

A fiatalember fél karjaval egy pillanatig magahapmstotta.

- Vigyazz magadra, llona, dragam... Viszontlatasra.

A kislany megvarta, mig a kertajté becsukodott.aizbement lefekidni. Szédilve tapoga-
tozott 4gyahoz. A hold akkor bujt el egy f@lmdgé. Fullasztd, meleg szél tamadt. S6hajok
keltek a szobaban. Viharos éjszaka lesz...

.Latom-e még valaha?” - hanykolodott forro lepgoh a kislany. Félt...

*

llonka a sbvény mogott &lfen hasalt. Aigt iszalagban megritkitotta a s6tétzold levelek és a
fehér csillagvirdgok szovevényét, s a hézagokd@gtelte az utat. Masodik napja varta mar
Irént.

A tulsé oldalon egy csapat iskolasfil jott, taskdfdalva. Mogottik sovany, fejkebd ro;
jokora flleskosarat szoritott magahoz, s &éife tamasztva vitte. llonka csak akkor ismerte
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meg, amikor a buavohelyével szemkdzt megallt, sttiete kosarat. Faradt mozdulattal
végigsimitott a homlokan, s tanacstalanul korultieké kérhetne meg, hogy segitsen.

llonka folugrott. A nyilashoz futott, melyet a dibtajok hasznalnak, s kibujt az atra.
.Ne rohanj hozz4 - csillapitotta magat. - Ne rohaogt...”

Allt egy ideig a sovény étt, szemét erizve nézte a napsiitotte utat, aztan rézsat atsétalt
tulsé oldalra, s Irén hata moge kerilt. A lany Jeha kosaraért.

- Segitsek? - [épett hozz4. Remegett a hangja. Mzett a testvérére.
- Igen. Kérem - mondta Irén.

Ujabb csapat iskolasgyerek kozé kerultek. Megfogt&léposztaskosar két fulét s elindultak a
Délivasut csuklgja felé.

llonka két napja készUlt erre a rovid, percekrédettaalalkozdra. Mennyi mondanivaléja volt
Irén szamara! Gondolatban egyszer mér elbucsu#ettA kaszarnyaban, a halal &rnyékéaban.
De amit a halal étt oly fontos kimondani, megismételhetjik-e, ha mégsszatértiink az
életbe?

Most Irén megy el - ki tudja, milyen sors elé? Hadazt elmondana neki, amit magéaban
egyszer mar szavakba oltdztetett, egy allo napay beszélne, beszélne. O, mi minddnt
Akosrol, legedbbb Akosrol... De most a legfontosabbra is alig liez Aztan rajott, hogy a
legfontosabbat egyetlen mondatban is elmondhatiagyon szeretlek, Irén, te allsz hozzam a
legkdzelebb.” Ennyi az egész. Sulyos szavak - hiskenem szoktak beszélni az érzésgélikr
Irén meg fogja érteni, mi mindefir§stdik e szavakban.

Az Alkotas utca elejéhez értek, s még egyikik sedit gy szét sem. Alig-alig is néztek
egymasra. llonka is, Irén is konnyeivel kiiszkodott.

- Nehéz? - kérdezte a kislany. Szava szinte elttesadllamos csérompdlésében.
- Nagyon nehéz - mondta Irén. - Nagyon nehéz imferakadni.

- Jancsival leszel.

- Akkor is.

Irén megallt, letették a kosarat.

- Ne gyere tovabb, llonam.

- JO, hat nem.

Egy didksapkéas gimnazista utanuk fordult. Furceadglta. Ugyan miért csékolgatja ez a kis
fekete Urilany a nyilt utcan azt a szomoru kis édet?

*
Egyik délutan llona engedélyt kért Anténidvertsl, hogy atmehessen Pestre, fogat hazatni.
- Lehet, hogy sokaig kell majd varnom, kedvésér. A doktoribh6z sok beteg jar.

- lgyekezzen vissza, Helén - mondta dvér. - Vacsora étt zarjuk a kaput. - Az apacak
tudtak, hogy a kislany csak atmeneti laké az otblaon szabadon mozoghatott. Egyébként is
ismerték mar: csendes, visszahlz6dd teremtés, newisszxa a szabadsagaval. Csak a
gyumolcsdsben szokott sokaig elabrandozni.

Ha sejtették volna, hogy a jambor teremtésnekkiaddija van egy fiatalemberrel a Belvarosi
Kavéhazban!...
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Mi tagadés: llonka megrémiuilt, amikor Janos a Sag@regnegmondta, hogy dssze fogja hozni
egy fiatalemberrel, s rogtbn személyleirast is tado6ta: visszataszitdé abrazat, ficsuros
Oltozkodeés, nyegle modor. llonka kézzel-labbabkitizott: 6 bizony nem megy el a kavé-

hdzba! Még valami Csuvas-féle alak halojaba kekiilide Janos megnyugtatta, ne féljen,
ismeri az illett: elvtars és a baratja. A kislany mégis szorong@ssel hallgatta. Ficsuros

oltozkodés? Nyegle modor? Illyen kommunistarél mégirhallott! Barat? Es mégha rokon
volna is! Mar be akart szamolni JoOs Katalin utdidgatasarol, mégis hallgatott - ez most
mar nem segit... De Janos végul is elmondott egy@st a kilonds elvtarsrol.

- Nagyot mondok, llona - kezdte. - Ez az elvtanegmerészebb férfi, akivel valaha talal-
koztam. De ugy lehet épiteni r4, mint &skiklara. Veszélyes megbizatasa vész oOta
szervezi a halalra keresett kommunistak kiszolkéétds orszaghbdl. Elriaszt az 6ltdzkddése és
a modora, testvérke? - Janos nevetett. - Ez csdizdd, llondm, kin6 alcazés! Szabad
mozgast biztosit mindenfelé. Ugyan melyik deteldk/desz gyanus az ébkegelvényes,
bilgeri csizmas, sztgediesen beézdlangos fiatalember, aki Ujabban hol Sopronbah, ho
Szombathelyen, hol Budapesten bukkan fol a legforgsabb kdvéhazakban, vendidpen,

s a feketéje mellé a Turfhireket meg @3dei Kurirt kéri a pikol6tél? Kinek tamad az a gon
dolata, hogy ez a langvords haju, mulatés fiatabnnaki szazast ragaszt a primas homlokara
- veszeélyes kommunista? Csuf voros haja és vorisalia egyebkeént festve van. Az ibeek
ugyanis a hivatdsan kivil van egy-két kilonlegeskisija is, s ennek most nagy hasznéat
veszi. Ez az ember - nevezzik Fregoli mesterneksoiygott Janos - ez a Fregoli vidéki
szinészhazaspér fia, s maga is szinésztehetségek&yeiban folyton a szinfalak mogott
ténfergett. Majd a haboru alatt, az orosz fogsadismmgyeskedte magat egy szinhazhiblel

a kulisszaraktarban dolgozott, kbb a fodrasz, aztdn a sminkmester mellett, mintlaff
mindenre hasznalhaté ember, s k6zben megtanulbaraszatot és a maszkirozast. Fregoli
mostandban gyakran valtoztatja a kilsejét. A masaMyan tokéletesek, hogy a Nemzeti
sminkmesterének is becsuletére valndnak.

- Hat j6 - mondta a kislany, megnyugodva.

Janos kozolte vele a biztositdé mondatokat is, nkélgleFregolinoz kell Iépnie a kavéhazban.
A talalkozo idponjatok ketten csak otddnaprézték ki. JAnos ugyan mar elintézte folvételét
az otthonban, de szamolt azzal, hogy nem sikeyiikival azonnal beszélnie.

*

Forgdajto tolta befelé. A tikrds teremben az akataimellett minden hely foglalt volt. Kékes
cigarettafist feltizott a fejek folott a villanyfényben. Az Eski umaz, foldig éi ablakok
tarva-nyitva voltak; az aszfaltra telepitett as#tabl nagyobb tarsasagok Ultek a csikos
vaszonelleng alatt. A ok legyezték magukat, pedig az Erzsébet-hidl felar ferdén érkez-
tek a napsugarak, s a kavéhaz teraszara arnyéteit aekétoldalt felallitott babérsévény.
llonka egy ideig tétovazott, merre induljon a nagsufolt teremben, aztan par lépésirel
ment, s lassan korlInézett. Maris megpillantottd, keresett.

A bejarathoz legk6zelebb &sblak mellett, a pamlagilésen voroéraeti férfi Glt; facan-
tizékes, z6ld vadaszkalapjat maga mellé dobta.2ddaébszarait kinyujtotta az asztalka alatt;
aki elhaladt ditte, ki kellett térnie, hogy meg ne botoljon a sahilgeri csizmaban. A férfi
két jelvényt viselt testhezalld vadaszkabatja Waijé@n; aprd, fehér zomanc kitkeresztet s
az ébredk turulmadarat. Monoklijaval egy vicclap folé hdjos a fizébe préselt, derékig
csupasz, fekete harisnyas holgyikéket nézegettakdl odalépett hozza:

- A, maga is itt van, De#®
Dez$ folkapta fejét, leejtette szenddéa monoklit.
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- Csbkolom a kezecskéit, Lilike, ezer éve nem matt@sak nem egyedul?
- Mit képzel! - mondta llonka. - A batyammal vamdavam, agy latszik, késik a szemtelen...

- Ez a Bélus, ez a Bélus! - harsogta a ferfi. - Neggpm mosni a fejét. Parancsoljon, Lilike.
Foglaljon helyet addig az én asztalomnal. - S akn@dalra tette vadaszkalapjat.

Minden rendben. llonka lellt a férfi mellé. Nagysrorosan voltak, combja a bricsesznadrag-
hoz présdldott, de masik oldalan a pamlagon egy kovér fétfidaki nem mozdult. Des#s
becsukta a vicclapot, szinhazi magazint huzottzkiasztalra tornyozott Gjsagok kozul. A
cimlaprél Fedak hunyorgottimpillai alol vaksi, kancsal szemeivel, szép valkiitalgatva. -
Nézze, Lilike - mondta a férfi -, mint egy marvamgbor! Hat még a folytatds, a labak!
Zsazsa sohasem fog megvénulni. Pedig testvérektkiegyvenéves.

llonka rakonyokolt az asztalra, s a magazin folgplhaOsszebijva nézték az orokifju
szinészét.

- Irt6 sikkes - mondta llonka feszilten.

- Rajzokat fogok az Ujsagba csusztatni - sugta ®exrssolyogva. - Ne hazodjon &llém -
folytatta, s oly kozel hajolt llonka fliléhez, hogywords szakall a nyakahoz ért. - Vihogjon
idénként, mintha valami csikland6sat mondanék.

- Vihogni tudok - felelte a kislany, de tul izgateblt, s csakiizpirosan bamult az Gjsagra.

- Vigyazzon, a@lbb elmagyardzom, aztan tegye el. - Az elvtars &erétl nyelénél fogva
folemelte a képeslapot. Fejik megint 6sszehajadtai a fedezék mogott megjelent azdels
rajz, s eltakarta Ery Loncsi kaprazatos estélyajaih - Ery se mai csirke, kérem, hanem ezek
az idomok! - harsogta a férfi. Még mélyebben hajola kép folé. - A tanyak, majorok,
emberek neve mind f6l van irva, irasban megkaggnaondatokat is. A rajzokat a pontos
irAny miatt adom, mert a jart utat kerlinie kelbkSzor csak egy fa,6kvagy néhany bokor
jelzi, merre kell tartania. Tehat ide figyeljerszljon, ha valami nem vilagos...

- Hihihi!

Ot aprélékosan kidolgozott, selyempapirra rajzelyérnyi nagysagu térkép vandorolt llonka
zsebébe. S egy kulon cédula, nevekkel, mondatokkédrképek a nyugati orszaghatar egy
darabjat abrazoltak, azéde allo at 6t szakaszaval. A cédulan parasztoleineakik majd
kézil kézre adjak, mig elérkezik a lanc utols6 szeméhbhoz az elvtarshoz, aki a Lajta fak
kozé rejtett, sekély gazlojan éjjel osztrak teméletezeti. De a vasuti allomastél tizenot
kilométert dilo6kén, dombokon, ekih, bozéton, volgyeken s vizmosasokon at egyedill kel
megtennie. De#smég egy budapesti cimet is kdzolt llonkdval, aBefda Stefania névre
sz6l6 hamis iratait atveszi: a vasuton igazoltd&asmnak, megfelélokmanyok nélkil nem
indulhat.

A kover ferfi fizetett s elment. A kislany kisséhakddott Dez&tol. Félig szembefordult vele,
s leeresztett pillai mogul szemulgyre vette az amsatjzok ugy elfoglaltdk, hogy idaig jo-
forman nem latott mast szomszédjabol, csak a \Bszho voros srzetet... Jellegzetes arc,
allapitotta meg, de miértinik oly ismeisnek? ,Mintha mar lattam volna valahol” - gondolta.

- Ezt nézze, Lilike. - De#smegint a képesujsagra bokott. S ismét le kellgtahia a fejét, a
masik suttogd szavait figyelve. - A rajzokat éséaldat legkésbb holnap reggel meg kell
semmisiteni. Az emberek, akik maganak segiteni dhgmz életikkel jatszanak. Ezek a
céduldk nem kerulhetnek mas kezébe. Megértettenik&mit gondol, elegedlesz egy
€jszaka, hogy a rajzokat, neveket, jelmondatokatgsan az emlékezetébe vésse? Meg tudja
majd jegyezni az 6sszes részleteket?
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- Azt hiszem, igen - mondta a kislany, le sem vézemét a férfi arcarél. - Igen, egész
biztosan tudom, hogy mindent megjegyzek...

- Tanacsolom, mésolja le 6tszor, hatszor, akareizs a térképeket, mig valamennyit &djb

is le tudja rajzolni - folytatta az elvtars. - Eb rielejtse: emberek életét tartja a kezében.
Minden papirt kora reggel megsemmisiteni, és hallgAz Gtikdltséget holnap reggel kapja
meg az iratokkal egyitt. Délben vonatra ul.

- Van pénzem, elvtars. Kétszaz korona.

- Az elvtarsak az utikoltséget mar a rendelkezéddresatottak. Az a magaé. Atveszi a
dolgokat, és nem okoskodik, nem beszél.

- Ertem. Megbizhat bennem - mondta llonka. lzgalorim és félelem kavargott benne: nem
tudta elhinni, hogy ilyen kézeli a szabadulas.

Végeztek; a férfi a magazinban lapozgatott, minttig idst hagyna a kislanynak, hogy
megnyugodjék, atgondolja a tervet, talan még valkeivilagositasra van sziksége. llonka
ismét megnézte a férfi arcat. A vorosre festettkumfara nyirva. A keskeny szemoldok tul
messze kezitlott az ordtol: két félbemaradt barnds iv hajlott a leszegetnsk folé.
Sovany arcan a rovidre vagotternovés voros szakall francias kis hegyben védyitt.
Kiugro orr; tomott vorés bajsza az ajkakra konyalt,egész ember voros, vords, rat, idegen
volt - és mégis...

Az elvtérs, mintha megérezte volna a furkégitlantast. Foltekintett. S ekkor az élénk szirke
szempar, a lekonyulé bajusz ala rejtett szépvora#l), a merészen ivelt révid orr hirtelen
nyomra vezette llonkat) az! Persze hogy latta mar ezt az arcot, s nemgyiszer! Fényké-
peken, simara borotvalva, jaj, de jokémlt! De latta egyszer dus, hosszu fekete szdkidlla
épp oly sovanyan, mint most. llonka lesitotte argte

- Szeretnék valamit kérdezni magéatol - mondta nyospla.

A férfi 6sszevonta félbemaradt szemoldokét, s aanappan lapozgatva, oktatd hangon
valaszolt:

- Kerlljuk a folosleges beszédet. Vagy talan niimaban valamivel? Kétségei vannak?

- O, semmi, de semmi kétségem sincs mar! - monddalany, s most annyi édesség volt a
hangjaban, hogy a férfi megint foltekintett. - Csat szeretném megkérdezni: ha az elutaza-
som ebtt véletlenul még beszélhetnék &varemmel, vagy Uzenhetnék neki - megmond-
hatom-e, hogy ismése, a tisztelerid r ismét Budapesten van, j0 egészségben? Az utdbbi
idében mintha kissé aggddott volna a tiszteteddmiatt, s szeretném megnyugtatni.

Az elvtars elnézzen mosolygott.

- Nem tudom, mit feleljek erre a kérdésre. Nem i@mesem a évérét, sem tiszteletre méltd
papi ismebsét. Beszéljen, kérem, érteh.

- Az egy kicsit nehéz lesz... - sugta llonka a rzag#lé hajolva. Fejik megint dsszeért. -
Nehéz lesz, de azért megprébélhatom. Ugye, megeért: konnyi dolog nyiltan bevallanom,
hogy a Bvérem, aki szintén kommunista, megfigyeléseim stdrizalmas kapcsolatot tart
fenn eqgy fiatal, gorogkeleti lelkésszel. Nos, igdanuarban véletlenil egyitt lattaiket.
Kenyérért alltak sorban. Ebben még nincs semmitkiveald. Csak hat aztdn otthagytédk a
sort, és a Mészoly utcai légesfolmentek a teljesen kihalt Manyoki Utra, pedigrnesen
alkonyodott, s lattam, hogy a pap bele is karolhé@érembe. Higgye el, elvtars, nem
szokasom masok dolgaiba beleltni az orromatyvanem dolgaiba plane nem - de bevallom,
akkor utana mentem. Nem kivancsisagbol, ne gondedliettem a évéremet. Mikor aztan
font a hegyen bekanyarodtak abba az elhagyatotidtisba, megnyugodtam. Hagytdiket,
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hazamentem. Nagyon fljt a szél, sem a hely, seidéanem volt alkalmas holmi komoly
hitvitdkra, téritgetésre...

A voros elvtars becsukta a magazint, diden ramosolygott llonkéra.

- Nagy kopé maga, kislany. De ez a komolysag, adwogyaga a dvérére vigyaz, latja, ez
tetszik nekem. - Csufondaros és mégis meghatotbligak tlitében mélyen meghajolt a lany
elbtt. - Ha nem kdvéhazban volnank, most megcsékokmé&erét.

- O, hagyja csak! lgazan nem séisty- A kislany szemében ezer 6rdog bujkélt. - Arizh
nekem még nem csokolt kezet senki? Kétszer is kapézcsokot, méghozza nagyon
romantikus kdrnyezetben: egyszer éjjel &ledr a Gellérthegyen, egyszer meg a Sashegyen, a
kis fenyvesben. A masik ségoromtol. Megszoktam endpgori kézcsokokat. Az is valami?
Mit néz Uugy ram? Januar Ota tudom, hogysaénem férjnez ment egy gorégkeleti paphoz.
Nem, ezt senki sem mondta nekem - csak Ugy rajotreagamtol. Tudja, Gabor, az a goéndor,
fekete szakall, no és a hozzavald isikilen meg volt csinalva, csak hat az én szememet nem
konnyi megcsalni...

*

A Somldi uti kiskapu zarva volt, pedig még nem egte el a vacsora ideje. Nyugtalanul
hlazta meg a csefig

Anténia révér rez@ fehér kornettel sietett ki a hazbol.

- Jojjon, gyorsan - mondta, mig rendegjjai a kulccsal babraltak. - Egy darabon elkigére
S bezarta maga mogott a kertajtot.

Elindultak az Uton lefelé.

- A hazba tébbé nem léphet be - mondta Anténialadaeld lélegzettel. - A kis Pfaff
Szilveszterhez délutan latogatdba jott az édesapjtta magéat, amint éppen Kkilépett & n
betegek szobajabdl. Majd leesett az alla. Mindadunk, Szekeres llona. Pfaff Kristo6fnak
festéklizlete van a Budafoki Uton. Magukat az eg@snyek ismeri. Mi hallgatni fogunk...
Pfaff testverink is hallgatni fog, a felesége es#gltem vellk... Isten irgalmazzon a lelkének,
leAnyom. - Az apaca megallt az uton, szembefordellt. Olvasdja végén megcsdkolta a
keresztet, s megérintette vele a kislany homlokd&usson, gyermek. Ne lassak magat a
hazunk kbzelében.

Sarkon fordult, s llonka egy ideig hallotta mégesis cipok tavolodd kopogasat.

*

Nem futott el. Lassan ballagott lefelé a Somloinitéd Kelenhegyi Gt sarkan a citadella
irAnyaba fordult.

.,Most mar minden mindegy. Egészen mindegy. Egédderts tovabb.”
Aztan eszébe jutott Gabor és a rajzok. Az igéret.

,Bokrokban mégsem tolthetem az éjszakfarat, csavargok. Es sotétben hogyan tanuljam
meg a térképet?”

.-Hazamegyek. Az utolsé éjszakara hazamegyek. Haliggys itthagyom a varost, drokre.”

*

Kapuzéaras éLt osont be a hazba. Testvérei kétségbeesett angraéin fogadtédk. Csak annyit
mondott, holnap indul Bécsbe, Janos gondosékestitette az utat. Reggel hétkor tavozik a
lakasbél. Ejjel azonban irnivaléja lesz, kéri, mgyéljek, ne zavarjak. Hatra allitsak be az
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ébresztorat. Megcsokolta Idat és a filt, s régtén megagitaida a divanya mellé allitotta a
csomagoldpapirral leboritott irbasztallampat, sislaky dereka mogé @ywe parnjat,
rajzolni kezdett.

Hangos csattanasra riadt fol. - ,Mi az?” - A szodrdlosond volt, a testvérek mélyen aludtak. -
JAlmodtam?” - Nem, nem almodott. Térdétecsiszott a vastag konyv, az koppant a padlén.
Az alatét, egy félbemaradt rajzzal. Uristen! Nemlékezett, hany térképet rajzolt le, és
hanyszor. Foltarta az egész divanyt. De csak eefyget kezdte el. Ultében, rajzolas kozben
nyomta el az alom.

Halalos faradtsagot érzett. Minden tagja sajg@in rmlékezett egyetlen névre, egy bokorra,
fara sem. - ,Egy Orat aludnom kell - mormolta mayab- Fel kell frisstilndm kissé, aztan
folytatom. - Megnézte az 6réat. Fél tizenkettHolnap fél hétig még hosszu ad.idHa friss az
agyam, harom Ora alatt megtanulom az egészet.”

Fél kettre csavarta az ebreégtparndja ala dugta a listat meg a rajzokat, @lalta villanyt,
s nyomban alomba meriilt.

*

Eltévedtek. Régota bolyongtak mar a sttétben, stadttak meg a Lajtat. Gipalpa levalt,
sarkan folhdlyagzott adb. Haldlosan faradt volt. Szerencsére csempészéddéddtoztak, akik
ismerték az utat. Két férfi megfogta a héna akdttogattak, vitték, laba alig érte a foldet.
Mar a kozelben hallotta a folyd csendes zUgasabakir egyszerre csak ott voltak a
hatabrok, l6voldozés tamadt, egy sebeslult felsikoliatidobogas, jajgatas...

Hideget érzett a halantékdn. Megpréobélta foInyatszemeét.

A szobaban égett a villany, darutollas tisztekpkak voltak a lakasban. Ida haléingben fut-
kosott egyikél a masikig, sikoltozott. Szanaszét hanytak mindkét katona karddal szurkalt
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a parnakba, toll szallt szerteszét. llonka a hélétioz nyult, s megfogta a revolvercsovet.
- Folébredt végre? Ki az agybol!

Egy darutollas vigyorgott az arcaba. Butan visszotygott ra:

- Mi tetszik?

- Olt6zni!

- lgen.

LA rajzok! A lista!” - emlékezett hirtelen.

Ida mar haldingére kapkodta ruhjat; &feldltézve a sarokban allt, féldreszegzett tekinte
tel: két pisztoly csdve meredt ra.

- Ida, dobd ide a fehérndimet, a ruhamat! - kialtotta llonka, s a tiszthemlfdt: - Tessék
megengedni, hogy a takaré alatt 6lt6zzem fol.. ggelem magam ennyi emberstl.. alig
van rajtam valami.

- Na hét csak gyorsan! - mordult ra a tiszt, srelfidt. Az irdasztalhoz lépett, a tobbiekhez,
akik a fibkokat boritottak ki a padlora.

- Harom kilo aranyuk van, a sogoruk rabolta - ttdlaneg a kislany, de Ida kezé¢lmar az
agyra ropultek a ruhadarabok. Osszekapott mindesntakaré ala buijt.

Keze a parna ala kuszott. Gombé6cokbértgya selyempapirokat, s lenyelte. Konnyen ment.
De még egy darab csomagolopapirt is el kellettetiint a sajat rajzaval. Osszetépte,
részletekben prébélta le@gyyi. Nem csuszott le. Félt, hogy kihanyja azt imjtamar lenyelt.
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Aztan egyszerre csak gyomraban volt az egész. Qdédmit, égett a torka. Mélyeket Iélegzett,
hogy az inger elmuljon. Lassan folhGzta nadragg#tdszoknyajat. Valaki lerantotta réla a
takarot.

- Mit csinél? - orditott ra a tiszt.
- Rosszul lettem - dadogta a kislany. - Tessékdaeni, de gyorsan.

A tiszt intett egy katondnak. Kikisérték. A katoma ajtd eltt maradt. Hallotta az 6klende-
zést, aztan zugott a viz. A kislany puffedt, véogarccal, konnyes szemmel kitamolygott.

A csatorna orokre elnyelte a menekilési tervet.

Magara huzta ruhajat, s a tukor elé allt. Egyszesak jokedve tamadt. Megfésiulkodott, és
széles fehér szalagot kotott a hajaba; arca a wasnindjart gyerekesebbneint.

Ezalatt felallt a fegyveres kiséret. HUsz puskésplveres ember. A harom testvért kdzre-
fogtak, és elinditottakket. llonka még egy pillantast vetett az ir6asatattarom éra! A kulo-
nitményesek talan féloréig lehettek a lakasbanafTelaludta a félkettes ébrediztElszorult a
szive. - ,Az igéretem... Megszegtem az igéretedy.ez a szorry szornyi faradtsag...”

A nap mar folkelt a Keleti Gvegkupolaja mogul, aorka t66dott, sapadt, rendetlen kis
csoportot beterelték a Palace-szallé kapujan. A&es-testvérek igy tudtdk meg, hogy az
Ostenburg-kulonitmény kezébe kertltek.

*

Ultek a hallban, és vartak. Nem tudtak, mire, mendgje. El-elbdbiskoltak, de folriadtak
megint. A helyiség végén meg-meglodult a forgoafueszeékelés, sikongas csapddott be,
valahonnan az alagsorbdl vagy a pirtd¢hztan a rés bezarult, elvagta a hangokat. Kszte
estélyiruhds holgyek és szmokingos férfiak jottedatek, borgzosen. A civilek nagy szemet
meresztettek a fegyveresek kdzott gubbaszto fiatalos tovabb sétéltak, fol, a szobaikba.
Aztan egy ideig nem volt forgalom. Megjelentek katdtdasszonyok. Kébb jol 6It6zott k

és férfiak jottek le a Iép6s, s a hall megtelt vendégekkel. Karosszékekbgddiek az
asztalkdk mellé; talcan hoztak nekik a reggelitlt Mo minden, kavé, csokoladé, tojas, sonka,
narancs. A reggeliik kivancsian nézegették a fura alakokat - de anhd&ampott, éhes szdm
fiatal szemlatomast nem rontotta el étvagyukat.|slenem. Budapesten az ilyesmi mar
megszokott latvany... Még mindig sok ebben a vaansbkommunista.

Aztan kihallgatasra kisértéiket. A legfol$ emeletre.

Hosszu folyoson véarakoztak, ahonnan csupa ajtot. nl hotelszobakban folytak a
kihallgatasok. Szekereséket a folyoso végén dhitdel, az utolsé ajtoval szemben. Kiabalas
meg egy-egy elcsattant pofon hallatszott ki: - tsze zsid6, vagy nem fizetsz? - llonka
Ernére nézett. A fil arca sérga volt. De mar szélitoiséket a szobaba.

- Kérem... - llonka hivas nélkil az asztalhoz l&patkét tiszt elé. - Miélt kihallgatnak,
engedjék meg, hogy a nagybatyamnak telefonaljadlegmondta a nevet, a pap egyhazi
cimét s a szeminariumban viselt tisztségét. - dfami tévedés tortént. Aranyat kerestek
nalunk. Mi szegények vagyunk, arvak. Nagybatyadmoda fog minket. - S az ir6asztal mellé
szerelt készilékhez lépett. A darutollas tisztekettek. Az egyik a kislany utan nyult, lehtzta
a csuklojat.

- Léva akarsz tenni minket, cica? Miféle szerzeiagybatyad? Azt nem ugy mondjak, hogy
pap, hanem hogy rabbi. Rabbinus. Ti zsiddk vagyho&nyos.

- Ugy vagyunk mi zsidok, mint magahadnagy Gr. Kozoésiink, Adam révén. Néhai anyam
egyébként homoroghi és sarandi Szal6ky Sarolta volt
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- Micsoda? - Az egyik tiszt folpattant az asztalldle

- Tessék, a szuletési bizonyitvanyom - szolalt reeqd varatlanul, s rongyos tércajabol
kihuzott egy papirost.

- Maguk bihariak? - kérdezte a tiszt meghokkenve.

- Anyam csaladja bihari - vagta ra llonka. (De amaasohasem beszélt a csaladjarél: gyerekei
csak azt tudtak, hogy megszokott hazulrdl, merkapalesége akart lenni.) - Masodunoka-
testvérek Jehbatyammal - tette hozz4 6vatosan.

A két tiszt halkan tanakodott.

- Tessék. - Egyikik a készulékre mutatott.

- Parancsoljon - nyujtotta at llonka a tisztnekasik hallgatét. Mar tudta, mit fog mondani.
- Kérem, kérem - haritotta el a darutollas. - Gsslsék nyugodtan beszélni.

- Széljon a ftisztelend kamaras urnak, hogy a huga keresi, Helén, életjoewa surgs
Ugyben - mondta llonka kurtan, amikor kapcsolagiokia - A csaladban ugyanis Helénnek
becéznek - sugta hatra a tiszteknek.

A beszélgetés rovid volt.

- Minden leheft megteszek - mondta a pap.

- Id4val nem akar beszélni, delpacsi? - kérdezte llonka. - Itt all mellettem.
- Nem, most nem.

A tisztek késbbre halasztottdk a kihallgatast.

Szekereséket elvezették. Egy masik folyoson kétagyabat nyitottak nekik. Beparancsoltak
6ket, s rgjuk zartak az ajtot.

Reszketve alltak a szoba kbzepén.

Ida egyszerre csak levetette magat az agyra. &za@ritotta tenyerét; rdzta a nevetés.
llonka, mint egy kdlyokkutya, rAhemperedetiyére nyakaba furta a fejét, az 6klét a szajaba
tomte, s5 is nevetett. Erfirodament hozzajuk, s csendesen lelilt az agyrasdnnnosolygott,
didergett.

- Barmok... Barmok... - mondta lda, amikor lecgiidott. - Hanem te, te, te llona!
Es csoOkolgatta.

- Ida, azzal a nyomorult arannyal mégis baj lesegNbgjak talalni - mondta Eén

- Semmit sem fognak megtalalni! Az arany sohaselnaviakason.

- Hanem hol?

- Egyik ékszerész ism&som Uzletében.

- Erdekes isméseid vannak, Ida - mondta a kislany ésin.

- Vannak - hagyta ra aswér. - A leanyuk galileista volt. Obudéan, a zsingg&dzelében van
egy icipici Uzletik. Jegydiyiiket, bérmalasi ajandékokat,igmariakat, turkiz fllbevalokat,
grédnat brossokat - ilyesmiket arulnak. Még tizebbléismeremdoket: a fidkkal roplapokat
dugtunk el a boltban.

- Az mas - mondta llonka kegyesen. - Most jut esmnkrr®, bocsanat, ldanak mondanom
kell valamit, téged igazan nem érdekel.
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A fil kelletlenill az ablakhoz sétalt.

- Idu - sugta a kislany dvére flilébe -, tegnap beszéltem a férjeddel. Nad@ddu, 6 mar
bevallotta, hogy férj és feleség vagytok. GabonaggBudapesten jart, de mar elutazott. Nem
tudja, mikor jon vissza. Azt lzeni, ha lehet, aksebmodon jelentkezik. Ebben a rumliban
egészen megfeledkeztem az UzeietrEgyébként Ugy tudja, hogy ma délben én is Kitha
indulok. De abbdl mar nem lesz semmi.

- Es ha ma kiszabadulunk?...

- Akkor sem indulhatok. Tudod, Ida... egy kis bajént velem az éjjel... Elaludtam, és nem
tanultam meg az irdsban kapott dtiranyt... S aléédeggel megsemmisitettem. Ezt okvet-
lenil mondd meg Gabornak, ha taladlkoztok. De nezdiggk rola tobbet. Olyan faradt
vagyok...

*

Harom napig étlen-szomjan tartottdket a hotelszobaban. Az agyon heverésztek, aludtak.
Aztan a negyedik nap reggelén kimehettek a Palate-b

Elfasultak, agyuk eltompult. Lassan ballagtak adRakuton, a korut felé. Hallgattak.
- Es most? - alit meg Eéra Nemzeti @itt. - Mi lesz most?

- Nem megyek veletek. Nem megyek haza - mondtalarki.

- Talan az lesz a legokosabb - sGhajtott Ida.

- Feltétlenll a legokosabb - bélintott Brn

- Tudod, hova mégy?

- Tudom.

- Cim?

- Nincs cim. Majd tzenek.

- Uzenj mihamarabb. Pénzt kiildok. Amennyit csakskaProbalj elutazni, llona.
- Szeretnék.

- En csak a pénzt kiildhetem...

- Az most a legsugsebb. Anélkil mozdulni sem tudok.

*

A testvérek ekkor még nem tudtak arrdl az egészadaennapi, jelentéktelen kis incideikr
mely akkor zajlott le, mikor a Palace-szall6 vershidpdjaban a dupla agyon heverésztek a
kihallgatas utan. Az Ostenburg-kllonitmény néhdsgtjie épp abban az 6raban rdmolta ki
Obudan azt a kis ékszeresboltot; persze a kasszésyeis, ahol a meégzésre atvett aranyat
tartottdk. Ez a kiszéllas nem fliggott 6ssze semeke3es-testvéretrizetbevételével, sem a
lakdsukon végzett hazkutatassal. Ne keressiinkdogisszefiiggést ott, ahol nincs. Obudéan
aznap délutan egy masik kis zsidé ékszeriiztdtisbtranszferaltak® az arukészletet. Egyik
tulajdonos sem emelt komolyabb kifogast a tiszk uewékenysége ellenjtselbzékenyen at

is adtak nekik a kasszakulcsot: a latogatok mémybaHbe verték a két ik kereskeét, s az
Uzletben segédkéZdeleséget is.

13 Transzferalnj transzferalaglatinul); tulajdonképpen: adétartozas miatt léfdtgngdsagok hatdsagi
elszéllitasa. (Itt gunyos értelemben.)

252



Csak ugy...

De hat ki kérdezheti, miért csapott be az istemngidint ebbe a kis viskdba - és miért nem
mellette, abba a masikba?...
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10
IRANY: BECS

...Két hénap. Hatvan nap. llona majd csak arradodékezni, hogy hatvan nap alatt vagy
negyven helyen éjszakazott. Hol? Kinél? Nem tudgha egy sz6, egy név vagy egy mozdu-
lat folvillant egy-egy toredékes emléket. Bécsbéanwalakit az utcan, szorakozottan olvassa a
plakatokat, s szeme fonnakad egy félmondaton:égrehajtas terhe mellett koteleztetik...” -
S ott, a bécsi utcan, a szép barokk palota falaithke, llona egyszerre csak egy fiatal
asszonyra, a magyar tandpre emlékezik, aki két éve nyaron par napig bigtaid
kisgyerekek miatt a ruhasszekrénybenomjtt. Délebtt jott a végrehajtd. A fordulat utan
Veronat elbocséatottak a varostol, allas nélkil éeligt. Lakasaban mar minden darab butort
lefoglaltak hazbértartozasra. A végrehaijtd ki akalnét nyittatni egy szekrényt, azt, amelyben
6 kuporgott. De Verona hataval az ajtonaktdkitarta karjait: ,Itt a nyolcvan szazalékos
hadirokkant uram 6ltonyei vannak - mondta. - Egzekrényt 6n csak a testemen at kozelit-
heti meg.” - ... EImulik hat év. Berlinben vasarnapkasag hullamzik a jardan, munka-
nélkiliek vonulnak az attesten, végelathatatlatioha egy 6raja megy a témeggel, s mar
nehezen birja a jarast: gyermeket var rovideselekBml férjébe, ratamaszkodik, de nem all
ki a sorbdl. Templom étt haladnak el éppen; az utcara kicsapoédik az @igogas és az
ének: ,J6 Pasztorunk, édes Jézus...” - S a beuligariton, a tlinték kozott, hirtelen eszébe
jut a JO Pasztor, az a kopottas, pardzslé szemberke, aki egy kulféldi jotékonysagi
intézmeény budapesti irodajast| zaraskor megszolitotta. Tobben is mondtak rnekgy az
intézmeény vezeje Utlevelet eszk6zolt ki politikai Uldozottek széim, akik azutan beutazasi
engedélyt is kaptak egy semleges orszagba. lloészegap varakozott, s mikor végre a ve-
ze szine elé bocsatottak, $adita bajat, a hdlgy kiutasitotta. Akkor sem volvdonennie: a
férfi a lakaséara vitte. Mar sokan szorongtak akigtszobaban: a J6 Pasztor meg a felesége
senkil nem kérdezte meg a nevét. Leves, mosdoviz ésilieky varta az odavédott
bujkalokat, s rovid ahitat utan nyugodalmas éjszdlkasnap tavozaskor megkdszonte a
férfinak, hogy befogadta. Ekkor mintha hirtelen kit volna az emberke tekintete. ,Ne
koszonjon nekem semmit”, mondta, ,nem magaértrtetten az Urnak vagyok péasztora, s
Vele van szamadasom. J6 munka az eltévedt juhak@taklaba terelni. Az én asztalom az
Ur jaszola.” S a berlini utcan llona keze meginblbke szorul... - ... Majd sok-sok év malva, a
habora att, Moszkva kdornyékén egy kolhozbarivelddési hazat avatnak. llona meghivast
kapott az Unnepségre. Aiisor egyik szamat az dnkéntézdltok szolgaltatjak. A karvezét
beinti az énekeseket - s a dobog6 egyszerre csidlyed, s llona a Budai Szinkdr sotét
szinpadjan all... Fiatalizolté labujjhegyen Iépkedve a sugdllyukhoz vezefilasszon csak
be ide, elvtarsh..” Elbujtatta egy €jszakéra, s megosztotta veéldss és liptoibol alld
vacsorajat... -... Eltelik ismét két évtized... Bpdsten megkérik llonat, irja meg emlékeit a
tizenkilenc-hiszas éveéb orszagszerte diytik a foltaratlan adatokat, okmanyokat a
negyvenéves jubileumra. llona ifjlisaga mar a t@eEmé - rogzitertidanyag: egy dokumen-
tum a sok kozil, melyld e kor abrdzoloi taldn érdekes hiradast merittket8dlona munka-
hoz lat. De amikor ezerkilencszazhusz nyarahozzéckenegall kezében a toll. Hogyan is
volt?... Hiaba, csupan az a harom epizéd bukkaerfiékezetében: a ruhdsszekrény, az akol
meg a sugolyuk. Események, emberek, arcok, hehgdyzetek - mindent, mindent elfelejtett.
Akkor nyaron mar nagyon faradt volt...
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Két hdnap utén a kislany ismét kapcsolatot talattesaival.

Megint csak a véletlen sodorta elé az utcan Szakgosst. llonka rosszdsben volt; Agnes
megijedt, amikor sovany, szomoru arcat megpillaatot

A fiatal kommunistdk csoportja, mely llonkat tavessa Teréz koruti panzidba elhelyezte,
0jbol tanacskozott. De most sem tudtak jobb meggb)déint a panziot. Talan mar nem is volt
Budapesten olyan szabadlabo, & kommunistakkal egyittérzember, akinek lakésat,
mozgasat ne figyelték volna az utcanként, hazankégiszervezett besigok. Nemzetvédelmi
és vorosvédelmi megbizottak és a megbizottak megjainak tizezrei riikddtek a évaros-
ban: volt csengrok, altisztek, papok, allami tisztvigdl s a fehér kémszolgalat egyéb dnkén-
tesei. A gyilkos tiszti kilonitmények garadzdalkoaléd egyiddjleg kiépultek az intézményes
fehérterror egész orszagot behal6zé szervezetdiigzdl nem 6tt a réten, hogy moho
szemek ne lestek volna rezdllését.

A kommunistak barati csoportja ezuttal egykeld, dradga belvarosi panziot valasztott ki,
melynek vendégei nagyrészt vidéki foldbirtokosokala Uri tarsasag, a gyantnak még csak
az arnyéka sem féskhet hozzajuk! Az elvtarsak pénzt szereztek, skHoegy j6 Bronddel,
harom csinos nyéri ruhaval s hamis iratokkal faieke vonult be a Gerda-panzidba, hogy ott
csondben megvarja a mentési akcié eredményét.

A kislanyt sur@sen at kell szoktetni a hataron - vélekedtek ataedak. De hogyan szervez-
zék meg a szokest? Itt megoszlottak a véleményd&gen névre sz0l6, valodi osztrédk papi-
rokat kell szerezni” - mondta az egyik. - ,A gyerak osztrdk okményokkal tljon vonatra, s
ki se szélljon Bécsig”... Csakhogy olyan fiatalto&k nst, elvtarsat vagy szimpatizalot talaini,
akinek kora és személyleirasa nagyjabol megegyerikdéval, s aki at is adja az iratait: igen
nehéz feladat volt. Bécsb reméltek segitséget. Am e megoldas lebonyolitégnt
hosszadalmasnak latszott.

A masik lehefiség megvaldsitasa joval révidebbnek igérkezettyekrgeket - iratok, utlevél
nélkul - be kell csempészni a bécsi hajéra. A voka, hajokon megszigoritottak ugyan az
utdbbi hetekben az elléreést - de kockazat nélkil nincs menekilés. Ez gofdds még
mindig egyszdibbnek latszott, mint az a harmadik egbéf, mely szintén folvéetott a
megbeszélésen: hamis iratokkal folszerelve a Hetardsig utazni, s onnan rejtett utakon,
gyalogszerrel atszokni Ausztridba. De a hataraslépégszervezéséhez nem tudtakokell
kapcsolatokat szerezni. llonka hallgatott Szenr&dsrol - kulénben is, hol keresnék ide-oda
utazgatd ségorat? ldaval és az otthonnal is megdtak kapcsolat - csak harmadk&zb
érkezett egy-egy fikszavu hiradas, hogy élnek, megvannak.

A kislany naphosszat rézsaszin tapétas, csipkefiggdszobacskajaban uGldogélt, iskolas-
konyvekkel, fuzetekkel boritott asztaldttlvagy a kereveten hevert, regénnyel a kezében, de
nem olvasott. Gondolatok nélkil szendergett najgpdliost, hogy a szakadatlan hajsza mardl
holnapra megsmt, s nem voltak érardl érara megoldast siirggbndjai, egyre vagyott:
pihenni, elernyedni, aludni. Pedig gyakran meglatték; tobbnyire Agnes jott vagy Erzsi
jelentkezett, sarga arcocskajaval, orokosen diderem nyéari forrésagban. Massal nem
talalkozott, nem beszélt. Agnes bafjen egy nemrég lezajlott mellhartyagyulladasra
hivatkozva, megkérte a panzidésnét, hogy llonka @&Aban étkezhessék. A panziosné -
baratsagos uriasszony - néha bekopogott hozza,érdmgte, van-e valami kivansaga, s maris
tavozott. llonka koril csénd volt és nyugalom.

Egyik nap aztan Agnes jott a hirrel: megegyeztekegyik bécsi hajo kapitanyaval. Az
elvtarsak 6vatosan érdékltek a kapitany személye &l s kinyomoztak, hogy a derék

ferfilinak zsido szarmazasu a felesége, egy gydinfiétal asszony, akit ez a dereSezmber
nagyon szeret. Agnes erre az érzelmi mozzanatrdojankezdett targyalni vele. A kapitany
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elmondta, hogy a pesti utcan két csunya zsidovezémtanuja volt - s az ilyesmi nincs az
inyére; furkdsbotokkal nem fogjak megteremteni eeketény Magyarorszagot. Orék hosszat
beszélgettek, s a végén mariktien megértették egymast: Agnes csak ekkor hozakedott
kérésével. Hajland6 volna-e bizonyos 6sszeg elleméibatok nélkil Bécsbe vinni egy fiatal
zsido leanyt, akit az ébrékl sulyosan bantalmaztak Budapesten? A kapitaéigeargondol-
kodott, majd kijelentette: dupla tiszteletdijért gkeckaztatnd. Mindjart meg is beszélték a
mobdozatokat: Helénke, mint a kapitany lanya a sdatg kajiutben utazik. Felesége fogja
kikisérni a hajéallomasra, s ott mindenki szemetat meg is csékolja majd. Az a fontos,
hogy a bk indulas edtt haromnegyed 6raval a Hanglbtltalalkozzanak, s egyutt érkezze-
nek az allomasra. A kapitany a hajon véiet; kimegy Helénkéért a rakpartra, karon fogja, s
a hajora vezeti, egyenest a parancsnoki kabinlban aazarja az ajtét. A reéiségi igazolta-
tas fél oraval indulas @&t kezdidik. Ugyanakkor katonatisztek szallnak a hajorgazoltat-
jAk az utasokat. A kislanynak maikeb bent kell tlnie a kajltben. A tdbbi ézdolga. A
kapitany megnyugtatta Agnest: a dolog menni fogoKiien nem véllalna.

Agnes harmadnap kora reggel Koves Sari és kétdgmmsan oltozott fiatal lany tarsasaga-
ban, jokediuen robbant be a Gerda-panzidba. S a hangos begrédijeled panzidésnénak
készségesen elmagyarazta, hogy béjakeért jottek, egész napra kiviszik a Szigetre. Az
egyik lanynal j6kora tomott vaszonszatyor volt:edgmaozsia. A szatyor Ujsagpapir-tolteléke
aztan a kélyhaba kertlt, s helyére llonka kevésnhial gyomoszolték be. Majd csivitelve
elvonultak.

Két perccel kordbban érkeztek a talalkozéra. A Haamgtiében mar elfoglaltak megszokott
asztalukat a reggetiztorzsvendégek, a Duna-part inyenc szerelmese, aakkiangos korz6
oraiban kézelébe sem mennek ennek a kdrnyéknednldr csondes minden. A Duna-sor
pirosra festett székei most is Uresen asitoztaggeli fényben; a tisztara soport, aszfaltozott
savon csak néhany szobalafgongott, aki a gazdaja kutyajat sétaltatta. Godaly@s
kamasz szaguldott végig a korzon, s amikor Uvokoelsuvitett mellettiik, a cselédlanyok
diuhdsen rangattak félre a nyilézijtszagokat. De a karcsu, koromfekete Skeffiehér
napernys szépasszony, akit Agnes vart, nem volt sehol.

Kinzé lasstsaggal klszott az 6ramutatd. Agnes ri@gngehasztalan varakozas utan lement az
alsé rakpartra. Nem vesztegethettek toléh: idlonkanak tiz percen beltil a hajon kell lennie.
Azt gondolta, hogy talan valami félreértés tortémnta kapitanyné lent varja a kislanyt a
hajoallomas kdzelében. A parton mar gytlekezteutagzok, de a jarodeszkat még nem toltak
ki a hajorél. Agnes Ovatosan keriilgette a varakdaaggtott csoportokat. A fehér napeésy
asszonyt azonban nem latta. Megérkeztek adrékda hajohidrdl leakasztottak a vaslancot,
kitoltak a jarodeszkat. BE$z6r vagy husz darutollas tiszt szallt be, aztéakparton megkez-
dodott az igazoltatas. Agnes ekkor pillantotta mgmaeancsnoki hidra lépkapitanyt. Csipre

tett kézzel allt, s a partnak fordult: szembenéagkmassal. Majd, levette fehér tengerész-
sapkajat, megtorélte izzadt homlokat, s alig ésnetien nemet intett a fejével.

Beszallni mar ugysem lehetett volna. Ugy latszikaaitany meggondolta magat. Vagy az
asszony ijedt meg? Talan tortént valami, s marrarnganoki kabinban sem lehetett volna
biztonsdgosan utazni? Eh mindegy! Ez az ut véglegapult.

Agnes rosszkedien ment ol a korzéra. llonkat és a harom lanyz@yeSre kuldte: marad-
janak csak ott, késdélutanig, nehogy a kislany hazatérésdifidst keltsenO meg elsietett
elvtarsaihoz, beszdmolni a kudarcrol - s Uj meggilétéresni.

*

256



A napfény, a szinek, a viragok a Szigeten s a teggmlom: mindez nagyon folzaklatta
llonkat. Faradtan kapaszkodott fel a |&gtsNoha még csak hét dra felé jart a4, idlhata-
rozta, meg sem varja a vacsorat. Elsotétiti a sztdiékszik, s maris aludni fog.

Az alvadsboél nem lett semmi.

A panzidban nagy foélfordulas, izgalom fogadta. - méltésagos asszonynak varatlanul
vendégei érkeztek a patridjabdl, llona-napot Unimepenagyarazta a butorokat tologato inas.
S maris jott a panzidsné. Megkérte, erre az eqggakiga engedje at a szobajat. Tapintatlan
kivansag volt; azzal enyhitette, hogy meghivtak&iraz esti mulatsagra. - Az egész panziét
vendégul latom, ma este egyutt lesziink, mint egy ©aalad. Maga lesz a harmadik Unnepelt
Helénke - mondta mosolyogva. - Ugyanis Ery Lonesidbtm velem tartja a neve napjat.
Reggel ditt itt senki sem kerul agyba... Majd a hallban litéstek maganak finom fekv
helyet... A kis hevér elé allittatom a spanyolfalat, olyan lesz, miny &glon kis fiilke... En is
aludtam mar ott, ha szallbvendégeim jottek hazulr@gye megteszi nekem ezt a szivességet,
angyalom?

A kislany duhés volt, hoggméltosdga egyszeen kitelepiti a szob4jabol. De az asszony nem
tagitott.

Tiz 6rakor, amikor mar azt hitte, megfeledkeztela,réracsorahoz hivtak. A szobalany egy
gongyodleg friss agyneiimel jott, lecsapta a kerevetre. - Ez a vendégek®ndta. - Tessék
kimenni az ebédbe.

llonka meglepetten allt azé€rben. A hall, az ebéilies a kartyaszoba virdgdiszbe 61t6zott.
Azaleak, hortenziak mosolyogtak a parkettara dlitwokzold névények kozott, vazakban
rézsak, szegk, gladioluszok tdmege tarkallott. - Micsoda fotha}] - mondta az egyik
barsonyruhas panzidévendég az ajtéban. - S mindergherceg barabje, az orosz tancoén
tiszteletére! Holnap minden visszakeril az Gzlethdgam, még az azaledkat is kibérelték.
Mint az inasokat meg az ezlstot. - Ugyan mar, Is&féaangyalom - nevetett a masik. n
Dehogy! Meglasd, az egész nagy$segldl csak a vagott virdhg marad itt holnapra. A tele-
fonnal véletlenil végighallgattam az alkudozastis Ivalésaggal rimankodott: ne reggel
hétkor, hanem délben j6jjenek a virdgokeért, am&erdéki vendégek mar elutaztak. Huszon-
négy cserép hortenzia, huszonnégy azalea...6kAavabbmentek.

- Ejha! - futtyentett llonka. Szabadda valt az gfélépett az ebéitie.

Libéridba 6ltozott inasok tologattdk a székeketeaidsttel, kristallyal, hatalmas zsardinie-
rekkel megrakott, patko alaku asztal koré. Az eb&dlonben Ures volt. llonka a széthuzott
szarnyasajton at latta a szalonban 6sdgeggndégeket. Harminc-negyven szmokingos férfi
és estélyi ruhas 6n alldogalt kisebb-nagyobb csoportokban:éiiispoharral a kezikben
fecsegtek, nevetgéltek.

,No jo - gondolta a kislany, s végignézett fehéiiddin, sotétkék szoknyajan. - Ugy illek én
ezek ko6zé, mint a... mint a...” - Arra gondolt, kidgszokik, elbujik valahol, de hol? Nem
lehet, keresni fogjak. Az asztal végéhez oldalgdthden tanyér mellé diszes kis névkartyat
tettek: megkereste a magéét. A baloldalon, az dutoddyet kapta. Nem ment be a tobbiekhez;
a szoba sarkaban egy ember nagysagu citromfa féawelsit vizsgalgatta, s kdzben a szalon
felé lesett.

Szinte ugyanabban a pillanatban két lépett két gavallér karjdn a széles szérnyasajto
kiszObére. Egy fiatal, magas, sovany, fekete agszbhamlokdba vagott sima hajjal;
aranyszalakbol s€itt, testhezallé ruhaja magasan uédfitt a nyakban, de csupaszon hagyta
térdeit, s derékig meztelen hata alatt csillogéalydmn folytatodott. Az uszalyt a gavallér
lakkcipéje gyors kis mozdulattal hatra is I6kte a padl@gybele ne gabalyodjon. A fiatab n
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sepbs szempillai alél hosszan rapillantott a masikigy bizonytalan kora, szépen dekoltalt
asszonyra, aki magasra fésiltolsz hajaba oriasi strucctollatizbtt; a lagy fekete zuhatag
elomlott héfehér vallain, s a hata kdzepét simagatt

- Tessék - mutatta a fiatal s gunyos kis fintomalgallt az ajtéban.

- O, parancsolion - mondta azégkbb asszony mosolyogva. - Hiszen én itt voltaképpe
otthon vagyok. - S udvariasan hatralépett.

A masik kurtdn biccentett; zavartan mosolygé gavall karjan elnek vonult be az
ebédbbe. Az inas megmutatta helyét. Kis vallranditagesat, korilbelll a kbzépre.

»AZ 0rosz tancos#i’ - gondolta llonka. Még mindig a citromfanél acgott. De a strucctollas,
érett asszonyt is megismerte: Ery Loncsi, Tholdagagfné, az unnepelt primadonna. Ery
azonban az ajtdé mellett, csevegni kezdett igs®vel, s kis tegrcsapataval kortlvéve,
asztalszomszédja karjan utols6nak lépett az ébédimikor a tébbi vendég mar elfoglalta
helyét. Tegirei megalltak mdgotte. Az inas alatolta a széketadiséret addig nem tavozott,
mig a nfivészd egy kecses kézmozdulattal el nem bocsatike. Minden szem a divara
szege#dott. Ery helye a patkd formaju asztal pompas viszgtl jobbra esett, mig
szomszeédja, egy kdriai bird, aki bevezette, szahéljen a baljan Ult, pontosan szemben a
virdggal: ilyenformard kerllt az asztadre. A virdgdiszil balra Glt a tAnco$n A beszélgetés
elnémult, egy nyari légy illetlen zimmogése haflats csak az ebéétben. Mindenki latta,
hogy a haziasszony ezzel a timn szokatlan Ultetéssel szantszandékkal meg dteniini a
kényes kérdés eldontését: ki a rangielsvendégek kozott? A nagyherceg udvarképes fiatal
metressze? Vagy a negyven év ota forro sikereletd aperettcsillag, aki egy grof torvényes
hitvese? Amde Ery gy vonult be utolséként az eliEgIimint egy rangrejtve utazo kiradyn

aki éppen tulzott szerénységével hivja fol a figyetl S ha ez a bevonulas sem dontétte volna
el az etikettkérdeést, késb olyasmi tortént, ami minden kétséget eloszlatott

A biré atkozottul nevetségesnek érezte helyzeldit a¥y kozott ezzel a paradés virdgdisszel
maga ett, s szolt az inasnak, hogy a viragokat helyezpeééné elé. Ery finom mosollyal
nyugtazta a figyelmességet. Az ezlst medefidébett egy szal gyonydirrozsat, tanyérja elé
tette, s fenséges gesztusaval Ugy rendelkezety, aogagokat rakjdk a tAncasteritéke ele.

A fiatal nd, mintha nem is latna az asztaldisz vandorlassttdéenil rakdnyokolt az abroszra,
s élénk csevegéshe kezdett masik asztalszomszEdjava

llonka a citromfa mefil nézte, s majdnem elnevette magat.

- Sarosi Helénke kisasszony? - lépett hozza eggdgimagyon fekete férfi. - Engedje meg,
hogy bemutatkozzam. Milosevics Milan - csapta 0ssbekajat, s kezet csékolt. - Magacska,
agy latom, az asztalszomszédom. Szabad? - s katjfotta.

A patkonak erre a végétanéltdsaga a panzidé vendégeit telepitette. llonkéldgos talalko-
zasokbol ismerte az arcokat. Mar mindenki elfogléelyét, az inasok hoztak a talakat; igy
bemutatkozas helyett csak kedvesen bélintott.

Az asztal alsé régidiban még nem Ult el az izgalom.

- Vigye tovabb, vigye tovabb - reccsentett ra astayruhas holgy az inasra, aki agéélb|
akart a tanyérjara tenni. - Ha valami becsulletegyar@s fogast hoz, abbdl kinalhat. -
Szomszédjahoz fordult:

- llyen sértést! Micsoda galadsag! De Ery finomasszavagott! Ki ez az oross rvolta-
képpen?

- Allitdlag egy tabornok leanya. BarénAzt mondjak, tizenot éves kora Ota a nagyherceg
baratrje.
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- Maga ismer valakit eldth a tarsasaghol? - kérdezte llonkatdl a fekete. féigy latszik, itt
nem szokas bemutatni a vendégeket. Potoljuk, kéeemulasztast. Ez ddszerint diszné-
keresked vagyok Bajan. Nyolcszaz holdam volt a Bacskabargsjros fold, fele sajat, fele
bérlet, bejottek a kutya szerbek - nem mondom tovab

- O... - felelte llonka.

- Egy hete lakom itt, de még nem taladlkoztam mdgaed. Sem az ebédnél, sem a vacso-
ranal...

- A szobamban eszem, és egész nap tanulok.. Ejiett&&szilok...
- Bravé! Erre iszunk egyet!
A kislany fejét razta.

- No, csak egy kortyot, Helénke, igy nem illik koteni. - Milosevics mélyen a szemébe
nézett. - Mondja, honnan ismerem én magat? Ezateale fejecskét mar lattam valahol. Nem
jart magacska Bajan? Vagy Szabadkan?

- Nem, soha, dsszetéveszt valakivel.

- Az lehetetlen! Nem szokasom fiatal lanyoknak Hokale ez a fejecske, ez a szem, ez az
arc... Nem szaladgal még egy ilyehabben az orszagban.

llonka megijedt. Alig varta a vacsora végét, hogglmduljon szomszédjatél. De amikor a
h&ziasszony asztalt bontott, a disznOkereskédton a karjat nyujtotta, s a szalonba vezette:

- Jojjon, Helénke, latom, maga sem ismer itt seréatsem, Uljlink le ide ebbe az eldugott
sarokba. En nem tancolok, engedje meg, hogy elkast@assam.

A Kiluritett ebéddben tancolni kezdtek, aztan mindenki visszatodsltalonba. Inasok jottek-
mentek, nagy talcakon hoztak a pdémggpharakat. A diszndkereskedzakadatlanul ivott és
beszélt. llonka alig figyelt ra; mint egy bolonthfivillodzott ebtte a mulatozas.

Koriilnézett, hogyan osonhatna ki észrevétlenul?n®m mert folinést kelteni. Aztan Ery
énekelt érzelmes dalocskédkat és sikamlos kuplékatalacsdgoknal oriasi strucctoll-legye-
z6je mogé rejtette pirulni nem tudo, kikészitett arédvendégek tomboltak. Eryt koriilvették
a férfiak, letérdeltek étte, csokoltak a kezét, fol, konyokig. Valaki ettt a nagy csillart;
csak a falikarok séarga ertwel boritott égi derengtek a nagy szalonban. A pamlagokon, a
fotelek karfain férfifejek hajoltak adk vallaira. Suttogas hallatszott, €s hirtelen lagetések,
mindenidnnen. llonka remegve folallt a karosszékéb

- Hova megy, Helénke? - kérdezte Milosevics, ésfamtg a karjat.
- Elegem van eldd - mondta a kislany. - Eresszen.

- Kis csacsi. - A diszndkereskedbizonytalanul talpra allt, s visszééette a karosszékbe. -
Most kezddik csak a j6 hangulat. Megiszik két pohar pézsmeglatja, mindjart milyen ol
érzi magat. Pssz! Pincér! - szOlt egy télcaval anea® inasnak. - Tegyen le ide két pohar
pezs@t a kisasszonynak, nekem harmat.

- Nem iszom, nem kell, mondom, hogy eresszen!

Az inas furcsa pillantast vetett r4. Kettejuk kdaka a nagy talcat, s letett a férfi elé harom
pohér pezsét. Milosevics elengedte a kislany karjat. EQy mdatdus magara boritotta volna
a poharakat.

- A kisasszonynak hozok limonadét - mondta az isasintha intett volna a szemével: Ne
tessék botranyt csinélni, mire j6 az?
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Allt eléttiik még egy darabig, talcajat rendezgetve, anébbment.

- Helénke, csak egy poharkaval! - dadogta a diszresked, de mintha hirtelen megfeled-
kezett volna a lanyrol, folhajtotta mind a haromhaiat. llonka szo6kni probalt, erre mindjart
észbe kapott, ratette kezét a kislany csuklojéra maga most itthagy engem, belevagom ezt
a hadrom poharat abba a cifra tiikdrbe, a keserteysitiennek a vilagnak!

- Méltoztassék. - Az inas jOtt vissza pedsigveggel, poharakkal, jéggel, citrommal, asvany-
vizzel. Az lveg durrogott, toltdtt. - Méltdztassék Aprositeményt tett a kislany elé, s
limonadét készitett. EzUst csipeszével jégdaralikékett a pohar fenekére. - ElegéRd-
kérdezte. - Bocsanat. - Megint pedtsgdott a férfi kezébe, majd visszatért a limonédeh
Hany kanal cukrot parancsol? - Suttogéra fogtarjad - No most szdkjon el szép csdnd-
ben, kisasszony, nincs ez mar egészen maganéklje, fvigydzok, nem megy maga utan.
Fél 6ra alatt az asztal ala itatom.

llonka haldsan rdemelte a tekintetét. Az inas eigpromag utadn haladszott a gyonggoz
italban. ,Milyen kedves, j0 az arca - gondolta sl&ny. - Ez az egyetlen ember form4ju lény
ebben az allatkertben.”

Mig a jeges citromvizet itta, az aranysarga honslyEry ezust fériy toalettjét latta egy
fotelban elomolva, s das fehér vallait. Ery kacagkiét férfi térdelt ejtte; egyik harisnyas
labat tartotta a tenyerén, a masik magasra emeglteegst bali cipt, s nagy kortyokkal
hoérpolt beble. A csoport mellett pincér varakozott, szalvét@savart pezsigiveggel. A
kislany felallt, s a kis ir6szoba ajtajahoz surrant

Kinyitotta. Mindjart visszabkdolt. Egy pér volt a szobaban. A tancésxz irdasztal tetején lt,
s lassan l6gazta hosszu labait. Cigarettazé fiirfingllette; mosolyogva beszélgettek, idegen
nyelven, alighanem franciaul.

*

Szobajaig futott, megnyomta a kilincset. De nemeelett. Erre bekopogott.
Suttogast hallott, majd kiszolt egy riadti mang:
- Ki az? Megrultetek?

Visszarohant a folyoson. Benyitott a fiszobakba, hogy bezark6zzék valahol, de mintha az
egész panzié megbolydult volna, mindenitt jovéséaen ik arcukat készitették ki, fésul-
kodtek, leszakadt pantokat varrattak fol a szobyali@kal. Furcsan fénglszemek bamultak a
berakott szoknyas, fehér blluzos kislanyra: ,Tekaitesel itt?” - s ahogy riadtan visszavonult,
0sszenevettek a hata mogott.

Ide-oda cikazott egy ideig, aztan Ujra benyitotiadiba. Ures volt. A széttolt szarnyasajtokon
at latta, hogy az ebdilen megint tancolnak; a szalonbdl csak halvanysaiggossag
sZir6dott ki, a kartyaszobaban folyt a jaték. llonkaandtalléhoz surrant. Mar @te allt a
himzett paravan, egy magas, tobbrészes spanyaifdly maskor az etazgfst keriti el.
llonka bebujt a védett helyre, s lekuporodott a kevetre. Képesalbummal a térdén,
szorongva figyelte a szomszéd szobakban egyre bahba valé mulatozast.

Egyszerre Iéptek kdzeledtek assyegen. A paravan mellett, a falnal garnitira Allhlaki
ledilt a kdzelében. Kis ideig nem hallott semmitjdmaegszolalt egy suttogd hang:

- Gydnyofi, édes asszony... Ne hldzza el a kezét... Ninseritti, bentél nem latnak minket.
Elluska...

- Maga ivott, Andor.
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- Ittam, persze hogy ittam. Két poharka pétsBe igaza van, részeg vagyok. &re, a haja
megrészegit. Mondja, meddig fog még kinozni?

Az asszony nevetett, felelt is valamit, de a kiglaam értette.

- Ne... ne mozduljon... mondom, nem latnak ideddska, gyonydm, beszéljinksszintén:
ha egy fejedelmi ajandékot raknék a laba elé, \aldiejedelmi ajandékot - mondja, akkor
igen? Akkor meghallgat? Igen?

Az asszony viddman nevetett.
- Ugy latom, maga jocskan ivott az este, Andor.
- Sosem voltam még éjfél utan ilyen jozan, Ellacska

- Sikkasztani fog, kedves baratom? Vagy betérm@vetett az asszony. - A kaszinéban, ugy
hallom, megint veszteségei voltak.

- Nem fogok sikkasztani, Elldcska, sem csalni, sabolni, bar a maga szemei egy talpig
becsuletes uriembert is megtantoritananak. Az alotdnaris ittirzém a zsebemben.

Egy ideig csond volt. Majd az asszony halk, bugdgije
- Mutassa, Andor.

- Ellacska, azzal nem sokra megylink, ha megmutatiddnak egy 6sszehajtogatott cédulat,
melyre egyetlen mondatot irtam. Egy frissen szeinédrmaciét. Ez az informéacido nekem
két-hdromszéazezer koronat ér meg. De ha nem hasarél, hanem tovabb adom maganak,
hogy ko6zdlje az uraval, az én nagyra becsllt Gusatatommal, akkor Guszti ezt az
értesulést megfelgélhelyen a haromszorosaért is értékesitheti. Hogythogyan, azt majd
elmeséli - ez a dolog Uzleti része. De én magé&eih szerelenst akarok beszélni, gyonyor
asszony.

- Nem értem.

- Nézze, Ellacska, ismer engem: gavallér vagyokndij ki azt a sz6t, amiért egy honapja
konydrgdm, csak azt az egy sz6t mondja ki, és mmirddieajékoztatom. Adja ide a kezét...
lgen? Ellacska, igen?

Az asszony felnevetett.

- Maga részeg. Ne bolondozzon, Andor.

- Mikor érkezik haza az ura?

- Holnap... dehogyis, hiszen mar reggel van. Magj@eli expresszel.

- Akkor délben beszélhet az UigyGusztival. Es én délutan ot 6rara varom maganatam.
Megfelel?

- Megfelel. Persze ha...

- Csakis akkor. Te édes...

- Nos?

- Tudja, kinek a tiszteletére rendezte b4jos haz@syunk ezt a pazar llona-napot?
- Gondolom, Ery Loncsi...

- A grofné, anélkil, hogy sejtette volna, ma csakz@&lszerephez jutott. Pontosabban:
villamharitonak kellett. A primadonnaszerep a saépsz tancosié volt. Tudja, ki ez ad
Ellacska?
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- Mindenki tudja. A szegény car nagybatyjanak atréje.
- Nem.

- Hogyhogy? Hat nem latta, hog§helyre Ultették a vacsoranal, jobban mondva azkegyi
fohelyre, mert ketit kellett kredlni: neki és Erynek. Igy aztdn aztalére egy teljesen
sulytalan férfi kerdlt, hahaha! llus az ilyesmitesenialis!

- Ha tudna, milyen zsenialis! A tAncdsogyanis mar két év 6ta nem a nagyherceg, hanem
Zacharoff baratéje. Ezt talan csak egy tucat ember tudja egészfaian.

- S ebbe a tucatba maga is beletartozik, Andor!'Wagjsagirok...
- EbBI1 élunk, Ellacska.

- Ez nagyon érdekes, de ugy tudom, masrol bes#éltiin

- Téved. Tudja, ki az a Zacharoff, gyontyin?

- Valami rémlik... Nem, nem tudom.

- Zacharoff Europa leggazdagabb embérdinanszirozta Venizeloszt, aki Gérdgorszagot a
h&boruban az antant oldalara allitotta. Rejtélypgee, de tagadhatatlanul zsenialis. Orosz
newvi, gordg szarmazasu faz akikl angol Hnemes lett, s hadianyaggyarai vannak a kodos
Albionban. Sir Basil Zacharoff a haboru alatt hagigot szallitott az antantnak, a kézponti
hatalmaknak, Romanianak, ide is, oda is, mindethkiali fizetett. Szallitott nyiltan, szallitott
csempészarukeént, foldon, vizen, talan még a l@vey is - Zacharoff étt nincs akadaly.
Tavaly 6ta pedig ez a szép orogzdolgozik neki a Balkanon.

- Nos?

- Létta, kik foglalkoztak vele az este?

Az asszony nevetett.

- N6k. Le sem mentek a nyakarol.

- Maga a kozelében allt, amikor tancolni kezdtink.

- lgen, valaki rogton felkérte. D& a fejét razta. S Doéra rogton tolmécsolt: a baréam
tancol szalontancokat. Egész este senkit sem exigaddzelébe.

- lgen, ez meg volt rendezve, de biztosra veszegy sem Déra, sem a tbbbiek nem tudtak,
mire megy a jaték? Ellacska, tudja, ki az az Uraakncosét folkérte?

- Bemutattdk, valami Tolnai vagy Zolnai, nem jeggez meg. Csak azt szeretném tudni, mire
akar maga kilyukadni?

- Mindjart megléatja. Az az ariember vezérkari easd

- Ah? - mondta az asszony. - Mindjart gondoltamekEa katonatisztek civilben is ugy
mozognak, mintha egyenruha volna rajtuk. De mond@ndja mar!

- Egyet nem é&rulhatok el magéanak, gyotiyasszony: hogy hogyan sikertlt kihallgatnom a
tancosh és az ezredes beszélgetését... Akkor surrantdikin-kilon a szalonbdl, amikor
Andris batyam a grofné aifgbsl itta a pezsdt... Senki sem ugyelt rajuk. Azutan.. Azutan
meg so6tét volt a szalonban.

- Veszedelmes emberek maguk, Ujsagirok... Nos?

- Nos, hogy rovid legyek: a tanc@snehézagyuk, puskak, tankok, refidpek szallitasara
tett ajanlatot. Romanian at, a Dunan. Korlatlan mygsg€gben...
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- Edes Andor, és az antant? Es a fegyversziinatiégiés? Es a béketargyalasok Parizsban?
Es Clemenceau?

- Ez is sz6ba kerllt. A tAncasiszerint az angol meg a francia kormany is szemey h ha
csempészuton jon be hozzank a hadianyag. Nyil@htani persze egy szal puskat sem lehet.
Nem akarom magat politikaval untatni, gyonydsszony, de gondolja meg: a bolsevikok
Varso alatt &llnak. Tudja, hogy ez mit jelent? Bydhogy hany kilométerre van a mi
panzionk, a mi kerevetink Varsotél? Ne... ne bogjmom édes... Hetek 6ta folynak mar a
titkos targyalasok, Lengyelorszaggal katonai szBgat akarunk kétni. Az oroszok ellen.
Csapatokat kildenénk a lengyeleknek, és megsz&lmdelvidéket, hogy a csehek Lengyel-
orszagot hatba ne tdmadhassak. Kozos lengyel-mdwgtar - mi lesziink a vétastya a
Nyugat el6zénlése ellen. Horthy és Pilsudski! Hpiels Pilsudski ma Eurdpa reménysége! A
békekonferencia miatt a tandcskozasok persze adggbb titokban folynak. De Zacharoff
arrol nevezetes, hogy nincs Eurépéanak az a paii@,a kel pillanatban meg ne jelenne, ha
nagyszabasu Uzlet igérkezik. De mi sem jarnankzuhsgacharoff szédiletes sikerének egyik
titka talan éppen ez az elv: élni, és masokamnish&gyni. Mit gondol, mit fog kapni llus azért
a szivességért, hogy megrendezte ezt a kis llopermalatsagot, és tarsasagi formak kozott -
méghozza nem is egy gyanusan exkluziv tarsasagbaszehozta a feleket? Minimum egy
trafikjogot kap. Persze nem akarmilyen trafikra dolok; nagytrafik a Vaci utcaban, vagy a
Keletinél. Tudja, mi ma egy nagy trafik? Valosdgoanybanya!

- Mondja, kedves baratom - kérdezte az asszonyagamkomolyan két-haromszazezer
koronét kap a lapjatdl, ha ezt a pikans kis totetnaegirja?

- Edes, artatlan angyalom! Ne, ne kapja el a keZédles artatlan kicsish maga olyan tide és
naiv, mintha tegnap jott volna ki a zardabdl! A dvdszazezer koronat nem a lapomtdl
kapom... Azért kapom, hoge irjam megezt a pikans kis torténetet!

- Aha! - mondta az asszony. - No és Guszti? Hogggesolodik be Guszti?
- Ugy, hogy... - A férfi kdhintett. - Nézze, Gusaz informacié birtokabatkikapcsolhat

VA

bizonyos kozvetéiket. Nekem ez nincs médomban, de neki igén.az 6 pozicidjaban
kozvetlen érintkezést kereshet magaval Zacharaff-faez a kapcsolat 6sszegseer tobbet
jelent, mint amennyi az én fajdalomdijam lenne yért sem akarnam félrevezetni, de talan
milliokrol van szé. Ahogy az €én nagyra becsllt Gusaratomat ismerem, nem lesz kicsinyes
a feleségével, aki neki ezt az iizletet hozta. Ugydglom, sem anyagi, sem... egyéb tekintet-
ben.

- Andor! - nevetett az asszony. - Vigyazzon, meggrbeleszeretek magaba...
Csond kovetkezett. Majd & rkissé elfulladt hangon mondta:

- J6jjon, tancoljunk egyet, aztan angolosatingik.

- Hazakisérhetem?

- Sz0 sincs rola! Itt a kocsi.

- Nem vinne el a kocsijan?

- Nem.

- Tehat délutan otkor.

- Délutan otkor.

Atmentek a tancolokhoz.
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- Vigyetek el innen! Azonnal! - mondta llonka Agnes.

- Isten aldjon meg, llona, hova vigyelek? Tudszitgyazni magadra, nem vagy csecéem
Most mar légy tirelemmel.

- Megfulladok ebben a mocsokban! Nem birok egydétszivni vellk!

- Nem-e? Héat egy év Ota milyen levegzivsz? Mi van egy év Ota itt ebben az orszagban
mindenutt, ahova csak Iépsz? Rothadas. Mondd, fratta volt idaig az orrodban, hogy nem
érezted? Megint tanultal valamit. Majd ha eljonideje, még hasznat is veheted a tapasz-
talataidnak. Te is, mi is, mindnyajan. Gondolontegz. De most ulj le, hadd vegyek mértéket
a koponyadrol.

- Megoriltel?
- Nem, fiam. Csak Ujabban koponyatani vizsgalatokgizek.

*

Agnest az llona-napi részletes beszamolobol azetitblie meg leginkabb, amit Milosevics a
kislany ,érdekes fejecskéj@ir mondott. Ok egészen méas szemmel nézték egymaést - s llonéan
nem talaltak semmi fdihét, a nagyon értelmes és igen kiféjezemén kivil. Az bizonyos,
hogy ebben a szerencsétlen orszagban ilyen kujtaidekat nemigen latni, csak a gyer-
mekek fején. Valami kirivd, pogany tiszteletlens&m ebben a hajviseletben: megfosztani
legszebb ékesséd@étn it, akit az Isten hosszu hajjal teremtett - mi eznbm az évezredek
megszentelt hagyomanyainak folrigasa? ,Nem - dtingdtmagaban Agnes -, llonka igy nem
indulhat utnak. Ha piros kokarddizhe a blizara - nos, akkor sem vallhatna tdbbetindat

Az elvtarsak a meghiusult hajoraszallas utan rogkdmottek, hogy llonkanak utlevelet kell
szerezni. Szabalyos utlevél nem johet szamitaskmisat szerezni pedig korilményes dolog:
pénz, id és nehezen kiépitliekapcsolatok kérdése. Az &élgpést azonban maris meg kell
tenni: fényképet csinaltatnak. Agnes masnap felnaeptinziéba, hogy a felvételsipontjat
kozolje a kislannyal.

Az egyik elvtars vallalta, hogy a fold alél is szeregy kdlcsongépet, s elkésziti a folvétele-
ket. (Ha a kislany fényképészhez menne... mit desudni, nem jelenne-e meg a kirakatban
ez az .érdekes fejecske”?) Agnes hamarosan mediit a fotografussal. Selyempapirba
burkolt csomagot hozott.

- Tessék. Az elvtarsak kildik. Remélem, eltaldbugusztusodat.

- Mi ez? SUtemény? - kérdezte llonka. - Latom,dblenneteket a pénz.

- Az. J6l mondod. Na, bontsd ki mar!

(Amiota Agnes a kislanyt oly elarvultan viszontgtsosem jott hozzé iires kézzel.)

Ezuttal egy pardka volt a selyempapirban. Hos$izihajzat, se nem sotét, se nem vilagos, se
nem girii, se nem ritka. Minden masodikmek ilyen a haja.

- Komolyan, muszgj ezt viselnem?
- Csak indulastol érkezésig.
- Meg fogok silni benne - s6hajtott a kislany.

- Hallod, Gyula! - fordult a tarsahoz Agnes. - Eh&a. Lejartam a labamat, mig ezt &-m
targyat megszereztem. Mit kellett torném a fejerfg rajottem, milyen mesét mondjak, miért
kell nekem ez a paréka. Mert ma mar az is gyanasyaiaki egy par cifpertlit vasérol.
Hatha csak arra tartogatja, hogy adand6 alkalomamaél$ lampavasra folhuzza vele a
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rendszer valamelyik jelességét... Hallottad vom#&et mondtak nekem a fodraszok; ez igy
kényes dolog, nem fog passzolni, hogy naiva- vagyaszerephez kell-e, aszerint aradyst
vagy feketét ajanl, de miért jovok éppéhozza, mikor a rikedvebket sokkal jobban
kiszolgaljak a kolcsoriben - és igy tovabb.

- Es te mit feleltél?

- Hat hogy az unokd@véremnek kell. Hajdubagoson lakik, ésgdvéten lesz az eskéije az
ortodox sakterrel, igyhogy az egybekeléittee kell vagatnia a hajaf. De pillanatnyilag

Y4

spanyolban fekszik, nem utazhat fél Pestre, a @g@ékt - jaj, rémes lenne, ha a haja miatt el
kellene halasztani az eskitvHUzd mar a fejedre.

A kislany fintorogva engedelmeskedett. A frufrizamoldokét csiklandozta.
- Nem baj, levagunk béle - biztatta Agnes. - Menj a tilkkorhoz. Milyen &2¢
- Laza.

llonka merev nyakkal allt fol a székr De a parOka mar az él$épésnél lecsuszott az orra
hegyére.

- Te jo Isten...!

Gyula hahotazni kezdett, llonka priszkolt, kopkddot

- Méarpedig ennek mennie kellkiT, cérnat kérek - mondta Agnes.

- A nyakamhoz varrod?

- Szemtelen vagy, hallod!

Agnes ujjnyi széles rancot varrt a par6ka vaszassdie. A ranc nyomott, és hurkat vetett.

- A hajat fol kellene féstilni, akkor nem latszikiizll fol a kontyot a fejed tetejére, még a
mamam is igy hordja - vélte Gyula.

- De az nagyon ronda - tiltakozott a kislany.
- Ez is szempont? - formedt ra Agnes. - CsUszik/vegn csuszik?
- Most nem csuszik.

Leliltették a tiikor elé. Agnes megcsinalta a szé&agidvizurat. A hurka igy nem latszott, de a
pardka oldalt, a ful mogott és hatul, a nyakszitermészetellenesen elallt.

Tané&cstalanul bAmultak egymasra.

- Hagyjuk talan ezt az izét... - kezdte llonka.

- Hallgass! - mordult ra4 Agnes diithésen. - Musz&ppalnia!
- Tomjétek ki vattaval.

A vattaval sem passzolt. Hiaba o6ltogették a tomasvaszonbéléshez: ide-oda csuszkalt,
jobbra-balra.

- Gumit bele! - tancsolta Gyula.
- Hozok gumit.

Agnes Ovatossaghbol kétféle gumit hozott. Gombdgkonyat, amit adk a zsirardikra varrva
kontyuk ala csusztatnak, hogy malomkerék-kalapjlékatte vigye a szél. Es szélesebb, lapos

14 Ortodox zsid6 szokas.
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gumit is. A lany @lbb a vékonyabbal prébalkozott. De nagyon nehéz egitenletesen
betartani a vasznat, egyik féillta masikig. Talan tul sikre sikertlt a fejség: a kislany a
parokat alig tudta rdhuzni a fejére.

- Legalabb tartani fog - vélte Agnes.
llonka gorégos kontyot csavart maganak, s vaskiegl megftizdelte lent a tarkéjan.
- Remek! - ujjongott Agnes. - Nézd csak, Gyulankondana, hogy nem a sajat haja?

llonka OléB| lecsuszott a fds utdnakapott. Haja, mint a bumerang, kontyostahdenessl
elrepult.

- A fene (iss6n ebbe az istenverte vacakba... zesptis Agnes. De nem adta meg magat.
Gyula és llonka duléngélt nevettébéra lapos gumiszalagot varrta.

A pardka igy még nehezebben ment fol.

- Na? - kérdezte Agnes.

- Szorit.

- Hat csak szoritson. Menj a tukorhoz.

Nem tortént semmi.

- Tornézzal, llona.

- Kezet a csifre! - Derékhajlas jobbra, balra, fel! - Gyula talpgs@ ritmust.
Még mindig semmi.

- Csinaljak hidat? - kérdezte llonka.

- Csinalj.

A pardka a hidat is kibirta. Gyula kicsomagoltaagméziumot, készadiott a felvételhez.
- Mosolyogj - sz6lt Agnes a modellre.

- Hogyan mosolyogjak? - nydszordgte a kislany. nth vasabroncsba volna szoritva a
fejem.

- Kibirod. A Hanglit6l Bécsig kibirod.

A préba fél 6raig sem tartott. Amikor végre llonlkexehette a pardkat, homlokan sotétvoros
csik latszott.

- Homlokpant, mint a reneszanszkomi rportrékon - vigasztalta Gyula, akitwvészet-
torténésznek készult.

,Toviskoszort ez, mint a Megfeszitetté” - gondofignes, mig nedves zsebkéjevel a
gyermek gyulladt érét borogatta.

*

Ezer korona érkezett Béddbaz utlevélre, egy ugyvéd cimével, akit a kislaadyriol kell
keresnie. Agnes vitte hozza az Uzenetet. Megnyiagtiddnkat: Bécsbl informaciot is
kozoltek az illebrol, de az elvtarsak évatossagbdl itt is tudakozAadidkz a fiatal tgyvéd
rokonszenvez veliink, és megbizhat6 ember - mongted - Négy elvtars jutott ki nemrég
Bécsbe azd segitségével. Erintkezésbe léptink a hozzéatarkatolBarataink az egyik
emigranst személyesen ismerik.
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Kiderult, hogy erél a fiur6l hallomasbol llonka is tud. Voroskatonalty kizartdk a
miiegyetemdl; egyiitt jart Erdvel az elektrotechnikus tanfolyamra.

- Azt is tudnod kell, llona - folytatta Agnes -, gy Benedek semmit sem fogad el a kozre-
miikodéséért. Ezer korona - ennyi a készkiadasa. Biggmitlevél illetéke nyolcszaz korona.
Valaki a rendrségbl lopja a passzusokat, s persze megfizetteti magériaa szivességet. De
mondhatom, bagdért csindlja. Pedig daéb viszi a vasarra. Ha egy ilyen utlevél birtokosa
lebukik és kop, az ugyved is, a rémskgi alak is elveszett. Valami élhetetlen, sokgles
kistisztviseb lehet az illed, hogy kétszdz koronaért akkora kockézatot vahaikor ma
fényes nappal rabolni sokkal jobban kifizeik, €s korantsem oly veszélyes.

- Vannak példaul kis ékszerlzletek, kis izraelib@itjai - fiizte hozza llonka. Tudott mar az
arany transzferalasarol.

- Igen - hagyta ra Agnes.

llonka mégis szorongva lépett be az ligyvédhez.haliy lelltették, nyilt az ajtd. Két kislany
futott a szobdba. Bogrét meg valami UvegcsOvetosgattak a kezikben. Letették az
asztalra, aztan jobbrol-balrél rAakaszkodtak azéidre, és csdkolgattak.

- Apa! Apa! Csinaltunk szivarvanyt! Csinaljak nekied@

Benedek sz6hoz sem jutott, lanyai majd megfojtotisdkjaikkal. Nevetve probalta lerazni
6ket.

- Bocsanatot kérek... az ikreim. No, most menjdtekJulis, Marcsa, majd kébb, majd
késsbb...

Gyonyofi, sdbke, négy-otéves lednykak voltak, szakasztott egyddr

- Néni! Csindljak neked is szivarvanyt? - Julisagy Marcsa? lemaszott apja téfdées
llonka elé allt. Kigdmbdolyddott, piros arccal fugaszappanbuborékot.

- Hat... - llonka mosolyogva nézett az tgyvedre.
Kopogtak az ajtdbn. Nagyon bajos fiatalasszony tiyiie, talcaval a kezében.

- Szabad? Itt vannak a kis gonoszok! No megalljaBaicsdsson meg - fordult llonkahoz -, az
uram ma még nem jutott ebédhez. - Teat és vajagekeintett az irbasztalra. - Ne hagyja
kihtilni, szivem - mondta férjének.

Kiemelte apja 6lédl a kislanyt, s mint egy babat, a héna ala kaptgyerek feje s a tagjai
lazan logtak lefelé. A masikat kézen fogta.

- Hagyjatok most apat dolgozni, Kdéb majd bejohettek. No, hozd szépen a bogrékegye U
nem haragszik? - mosolygott llonkara.

- Néni! Maradj itt, ké8bb csinalhatsz te is szivarvanyt! - kialtott visszais... vagy Marcsa?
az ajtobol. Mindharman kimentek.

- Ez az én irodam, kérem - mondta az UgyvéabBné mosollyal. - Az ikrek roppant elevenek
és baratkozok. Higgye el, valésagos udilés a magtnézaraz mestersédget; férfinak, ha
idénként betdr hozzéa egy kis napsugar. - Maga eléaha#alcat, s az tugyfélhez fordult: -
Feleségem azt mondja, ne hagyjamikiha teamat, és én be szoktam tartani az utasitasa
K6zben nyugodtan beszélgethetiink. Mivel szolgalhatérem?

llonka a bécsi utasitas szerint valaszolt. Nevét nendta meg.

- Ertem - mondta Benedek, miutan vegighallgattangtl - Rendben van. Megprébaljuk. Egy
féenyképre meg ezer koronara van szikségem... Gassdony, kitltetlen Gtlevelet kap,
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lepecsételt fényképpel. Hogy tudja, mit tart maj&ezében, maris megmondom: a nyom-
tatvany valddi, a pecsétek is, csupan a fényképoenntt pecsét sarka és a kiallitd tisztuisel
névalairasa hamis. Az Utlevél adjusztalasat érattatom meg - egy kiprébalt, megbizhato,
tigyes egyénnel. On aztan olyan személyi adatoKag, iamilyent jonak tart. Helyesebb, ha
errsl nem is tdjékoztat. Milyen nap is van ma? PéntAkkor kérem, hogy szerdan
ugyanebben az é&ben faradjon ide az iratért. Débb talan telefonaljon...

llonka nehéz Iélegzettel hallgatta az Ugyvéd maapatét. Hat ilyen egysZemz egész? Es
ilyen gyorsan, napok mulva mar indulhat is? Nemaudril-e, vagy mar meg is banta, hogy
idejott... Furcsa érzése tamadt... De miért éryj iggy itt valami nincsen rendben... hdgy
most valami cstnyat tesz... odaadja a pénzt.st€pem...

- Nos?
A kurta kérdésben nem volt se siirgetés, se kiveagsi

- Gondolja meg még egyszer alaposan a dolgot - taoad Ugyvéd. - Ha most kételyei
tAmadtak, ne hatarozzon, én &dis is rendelkezésére allhatok. On nagyon fiatalytdtta,
nyugodt tekintettel vizsgalgatva a lany arcat ¢sak azért nem figyelmeztettem bizonyos
koralményekre, mert biztosra vettem, hogy baratai tjekoztattak. Ezekkel az Gtlevelekkel
mostanaig nem volt semmi baj. Remélem, nem is |&&z.6nnek tudnia kell, kedves
kisasszony, az utlevél folhasznalasa mégis kocta@zat. A kiszolgaltatasa is, kétségtelendil;
ezzel szamolok. Ha valami baj torténik, nevem aigitarad titokban.

- Ugyvéd ar - szolalt meg a kislany alig hallhatéaéppen ezért...
- Nos? Mondja csak, batran.

- Nézze, ugyvéd ur... - A kislany folemelte a fejét Nem szeretném, ha oOn tdbbet
kockaztatna, mint amennyit vallal. Széval én nearak becsapni magat.

Most az Ugyvéd hallgatott. Kissé apas - folényesathgal csovalgatta a fejét.

- Tudja, hogy ki vagyok?

- Nem. De nem is kérdeztem. Teljesen megbizok aglkdkik hozzam kuldték.
- Szekeres llona vagyok...

Az Ugyvéd arcan rogton latta, hogy ez a név sersemt mond neki.

- ... Szekeres Margit huga. Nem emlékszikszel, mikor Margitot elfogtak, a lapok tele
voltak a nevével? Mocskos ragalmakkaévirem nagy fogas volt. Aztan kijutott Bécsbe... Itt
ugy tudjak, ongyilkos lett, de nem igaz.

- Szekeres Margit... Szekeres Margit... Nem emigksz

- Tudja ki volt Hajdu Ferenc?

- Azt tudom.

- Margit Hajdu Ferenc felesége. En meg Hajdu sdégjervagyok.

- Ertem... - mondta Benedek. - Szegény kislangte teozza aztan.

- Ez még nem minden, Ugyvéd ar. Héjjasék és Ostgikumajd egy éve haldlra keresnek a
rokonaim miatt. Voltam a kelenfdldi kaszarnyabamwltam a Palace-ban is. De fol is
jelentettek, hogy veszedelmes kommunista agit&gyek. lgaz is: agitaltam. Ha baj torténik
az utlevelemmel, tgyvéd ar - nedgnvelem én tudok hallgatni, kiprébéltam -, de ha a szalak
valahogyan 6nh6z vezetnek, hat akkor... akkorkoaknaga az én utlevelemért dragan fog
fizetni.
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Az Ugyvéd jarkalni kezdett a szobéban.

- Maganak boldog kis csaladja van... ezért mondonszdélt utana a kislany, amikor a széke
elétt elhaladt. - Nyolcéves voltam, mikor az apam nadgls még ma is hianyzik.

Az ugyvéd az ajtbhoz ment.
- Marcsal! - sz6lt &t a masik szobaba. - Jojjorsbayem, egy pillanatra.
A fiatalasszony mosolyogva allt meg a kisz6bon.

- Csukja csak be az ajtot. Kérdezni akarok magéttamit. Ez a kis elvtar$nHajdu Ferenc
sogorrbje. Mar volt egy csomd kellemetlensége. A bécsieklték hozzam. Adhatunk neki
Utlevelet?

Az asszony meghdkkenve nézett férjére.

- Miért ne, Tibor?

- Tehat igen. Koszondm, szivem, csak hallani akaganaga véleményét is.
Marcsa értetlenlll razogatta a fejét. Bizonytalgé$t tett a kislany felé. llonka felallt.

- Reméljuk, nem lesz semmi baj - mondta a fiatalasg. Gyongéd drén pirossag futott at. -
Minden jot, elvtarsé. - Kezet nyujtott.

llonka hirtelen mozdulataval mintha at akarta voiielni. De aztan nagyon is keményen,
filsan razta meg a kezét.

- Kbész6nom, hogy ilyen becsliletes volt hozzam - dt@maz Ugyveéd, mikor a felesége mogott
becsukddott az ajtd. - Csak arra kérem, irjon egpt, ha szerencsésen megérkezett. Nagyon
megnyugtatna.

- En... én... - dadogta a kislany, és mar kinois. v

A Tigris utca hazai a késdélutan fényében furddtek. A szirkestgin minden darab pala
kirajzoldédott, a homlokzatokon arnyéktalanul éledt vminden parkany, a napot tukrozte
minden ablak; az ékertek bokrain minden levél az égbolt felé fordéltvilag tiszta volt és
értheb. llonka lassan leballagott a Mészaros utcabamét korai arnyak szalltak a magas
hdzak kozé, de oly kbnnyedek, mintha a fény testyénnének. A séarga templom mdogott
mar szedéizkddtek a kofadk. Egy asszony vodidinagy kosarba rakta a megmaradt
virdgokat.

Mint a moho6 éhség, ugy tamadt a kislanyra a vagiragot viszek nekik! Most, rogton!”
De tudta, hogy csak egy koronaja van, amit Agildstpott omnibuszra.

- Néni! - allt a sokszoknyas, széles faru kofa éelki a kosar meg a vodrok kozott
hajladozott. - Nénike! Ugy szeretnék viragot vimalakinek... valakiknek, akik nagyon jok

voltak hozzam - de otthon felejtettem az erszényeBecsuletszavamra, holnap meghozom.
Nézze, holnapig ugyis elhervad minden ebben a magkegben, nem tudja eladni. Meg-

venném az egészet... Nénike, az isten aldja megtmag

A kofa egy nyaldb georginat igazitott el a kosartheg se fordult, gy szolt hatra:
- Hallja, maga nagyon szemtelen.

- Hat akkor... akkor adjon egy koronaért... - A&y a zsebébe nylt. - Szentséges Uristen!
Uristen!

A bankjegycsomé és a fénykép nala maradt. A besidgizgalmaban az tgyvéd sem
gondolt r4, hogy elkérje.
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Az asszony a réemdilt hangra megfordult. Rézsapiratlfarcocskat latott, szép kdnnyes
szemeket, egy reszkekanyt, s nem értette, mi tortént.

- Valami baja van? - kérdezte.

- A szivem... f4j a szivem... - rebegte a kislamynellére szoritotta kezét. - Ram jon néha,
ha... szoéval, ha hirtelen nagy izgalom ér. Tessék aézni.

Az asszony ébb csak rabamult, aztdn mégis ratette kezét a fbligra. A lany szive
kalapalt, kalapalt, de csak gy, mint az 6vé.

- Hat micsoda nagy izgalom érte magat?

- A viragok... meg hogy nincs nalam az erszénymondta a kislany szemlesitve. - De mar
mulik. Tessék hat nekem egy koronaért viragot adni.

Es nyujtotta az asszonynak a pénzt.
- Na, fogja. - A kofa az egész nyalab rézsdsgeorginat a kislany karjaba rakta.
- Ennyit ad egy koronaért?

- Mi az? Nem elég? Banja az 6rdog, vigye még eziagap ugyis kidobhatom az egészet. -
A kofa most sarga georginakat rakott a rozsdgkinetejére.

- Kezit cs6kolom - mondta a kislany, arcat a gydfiygragokra hajtva, és lassan elindult.
- Hé! - hallotta a hata mogdl. - Hé!

Megfordult. A kofa begorbitett ujjaval intett, hofjjon vissza.

- Odaadtam a koronat, nem? - kérdezte llonka. Egesegzavarodott.

- Kell is nekem a maga koronaja! Itt van, fogjaAz asszony folnyalabolta, ami még a
kosaraban maradt, s az egészet llonka karjaba Gitteakat meg gladioluszokat, r6zsékat. -
Vigye, legyen boldog vele. Legalabb nem keriil arszee!

A kislany csak allt, pirosan, szétlanul.
- A szivére tudok egy nagyon jo teat. Az Greganyam.

De a kislany nem hallgatta végig. Talan megréntidgy amilyen kénnyen 6vé lett ez a sok
virdg, olyan kénnyen vissza is vehetiitet egyszerre sarkon fordult, s repult visszafelé.

- Hisz ez bolond - morgolodott magaban a kofa. AZ&ére tette kosarat, s kezében az Ures
vodrokkel, megindult az alagut felé.

A Tigris utcaban az Ugyvéd nyitott ajtét. Nagyoreit, mikor llonkat meglatta.
- Fogja! - nyujtotta a kislany a kiiszébaz egész tarka nyalabot.
- Mit csindljak vele? - szabddott az Ugyvéd.

- A magéé. Es Marcsaé - mondta llonka, mikor meggaalt a viragoktdl. Majd a fényképet
meg a pénzt letette az asztalra. - Elfelejtettetraglyni. De nem az utlevél miatt jottem
vissza...

- Ejnye - mondta az ligyvéd. - Eszre sem vettemtidla
Elhallgatott, mert Ugyfele mar szaguldott lefel@acsn.

*
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Agnes és Erzsi egy héttel a viragvasarlas utan kkoninal is kordbban csongetett be a
panziéba. Fél hét sem volt még; az inas csak j@rsokecmergett & szabalytalan 6ltozet-
ben.

A hajnali latogaté ezuttal letompitotta a hangjat.
- Megint a Szigetre megyunk - mosolygott az inaskétkor kint szeretnénk reggelizni.
- Csondesen, kérem... - Az inas a lanyokat llorzkdogjédba vezette.

- Ezt a gyonydi bérondot kar itthagynbméltésaganak - sohajtott llonka, mig Agnes egy
cipédobozba témkddte a holmijat.

- TObb is veszett Mohacsnal! - nevetett a lanyyer@nk, gyerink! Add ide a mosdéholmit.
- A masik dobozban mi van?
- Harapnivald. Ha elkap a tengeri betegség, ticggaent egyél valamit. A legjobb ellenszer.

Nevettek, jokedvik volt, mintha csakugyan kirandtdékésziiinének a kérnyékre. Csak Erzsi
allt csendesen az ablalt!

- Rosszul vagy? - kérdezte Agnes.

- Nem tudom... Azt hiszem, lazam van. Fazom. - ilndsalépett hozzajuk. - Talan okosabb
lesz nem menni veletek.

- Menj haza, Erzsi, fekidj le. Délutan folugrom héd. Ne... hagyjatok ezt - mondta az
0sszeoblelkez lanyoknak. - Nincs blcsuzas, fiaim! A mihamaralbzontlatasra!

llonka mégis atdlelte, megcsokolta batgén

- Mondd meg Margitnak, irjon néha, ha lehet. Vigyaragadra, llonam.

- Vigyazz magadra te is, Erzsi.

- Lattad, milyen sarga az arca? - kérdezte a Kisldnikor kettesben maradtak.

- Erzsi nagyon beteg.

...Nagyon beteg? A kislany megijedik ezt csak akkor mondjék, ha... Igen, ha...
- Menthetetlen? - kérdezte lassan.

- Valoszinileg. Hacsak hamarosan fol nem talaljak a bronzkaydgyszerét, melyet Erzsi
szervezete elbir. Nemrégiben tudtam meg, hogy fai ba

- Tudja, hogy menthetetlen?
- Evek 6ta. Tudja azt is, hogy a kiilseje borzalmasdog valtozni. Hiszen maris...
- Mi lesz vele, Agnes? Senkije sincs!

- Mellette lesziink, llona. Csak &veérei tudtak, hogy milyen beteg. Ida most nem jarha
hozz4.0 sz6lt nekem, mert Erzsi talan rovidesen nem isntéd dolgozni. lda nem akaréa
eldbb nyugtalanitani a nagy érdé#€siinkkel. Erzsi most huszonnégy orat sincs egyedull
Valamelyikiink mindig szakit &t, hogy...

Alltak néman a nyitott doboz mellett. Aztan Agnétképta a fejét:
- Mozgés, llona! Indulunk! Hagyd most ezeket a gratbkat. Nekink élntink kell, fiam.

Nagy kertbvel vették az utat a hajoallomashoz. Reggeli napogstt a a kodon. A
belvarosi boltok még nem ébredeztek. Cstndes Waoe at jutottak ki a Karoly korutra.
Egyiknek sem volt kedve beszélni.
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Agnes a korut elején befordult egy régi haz kapujan

- Ide most bemegyunk. Méar tegnap kinéztem neked bazat.
- Agnes! Ne bolondozz! Lekéssiik a hajot!

- A rendbrok ebtt fogsz fésulkddni?

llonka a fejéhez kapott. A paroka! A panziéban rddra

- Sose idegeskedj)! Itt van a zsebemben.

A kétemeletes haz lépije csigavonalban fordult. Ha valaki a kanyarodo&bin nem lattak
az emeletl.

- Menjuink ink&bb a padlasra.

- Folosleges. Huzd a fejedre, aztan nyugodtanKésijimeg. Tartom a tikrot.

A frizura pillanatok alatt elkésziilt.

- Egész tisztességes polgari Kids/an.

Nevettek. Osszekapaszkodva rohantak le adépc3dakint a nap folszippantotta a kodot.
Agnes a Vamhaz koraton megallt a csarndkt el

- Vérj egy pillanatig.

- Agnes, ne hagyj egyedill! - kérlelte a kislany.gdaem tudta, miért, a szabadulas utagi els
reggel emléke rohanta meg hirtelen.

- Egy perc az egész!

llonka a falnak dlt. Nem latta a zajos strgést-forgast, az a mardiaklog, havas reggel
csillogott kortlotte, s most is az a régi ujjong@alom csapott f6l benne, mint akkor, mikor
telefonalni ment Akosnak a Csarnok térre. S éppiily, elevenen latta most is azt a szelid,
faradt arcot s az dls kérdb tekintetet... Szemével kdvette a tavolliaét latomast, amint
eliszott az égbolt kékségében. - Most nem szalthga@dolnom, Akos - mondta maganak. -
Nagyon faj. Ugy faj, hogy megbénul bennem mindeimefa kell, Akos. Es ez néha oly
nehéz.

Agnes az almodozé kislany vallara tette a kezéGyeriink. - Harom szal krémsgin
gyonyofi legényviragot vett a csarnokban.

- Nekem hoztad? Mondom, félvet a pénz bennetekabrgolédott llonka, hogy leplezze
szomoruséagat.

- Ne mondj semmit. Ha latom, hogy siman atcsusgtih parton nincs semmi baj, valakivel
beklldém a csokrot a hajora. Ez lesz a jeladasoAkienj be a kabinodba.

O, az az Ut a rakparton a Vigado térig! llonka Idcst a varostol. ,Te szép folyo! Ti kedves
budai hegyek! Ezerszer lattalak, s nem tudok bieteletek! De keserves elszakadni innen!”

A Vigado térbl levezet lépcHket kordonnal zartak el. &tk két-két rendr allt. A bécsi
hajo utasai a korzon varakoztak. Komor arcok, keveszéd. Az emberek fazésan behlztak
nyakukat a hirtelen kerekedettésrszélben. Vagy a félelem 6sztokéhieet: kicsire 6ssze-
hdzodni most, észrevétlendl elsurranni... Csupay megersselyem kosztimos, gyémant-
fllbevalds, aefsen kikészitett, szénfekete haju, sovany holgylé@sadhallatszott. Véget nem
éro utasitdsokat adott a szobalanyanak, aki egyikbdesré kézitdskat fogta, a méasikkal meg
egy apro pincsikutyat tartott pérazon.
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- Héton el kell menni aifzémért, Mariska, kuldje rogton utanam... Ne felegsa blizaimat
a tisztitéba vinni... Ha nagyon faj a szél, nem kétalni a Murcikaval, nehogy levegye rola a
porazt a Mandula utcad... A telefon...

- Igenis, méltésagos asszony.

Egy csapat rerid érkezett; az alloméasépulet kiugro teteje aladsatalt vittek. Az Gtlevél-
ellerdrzést végé rendirtisztek elfoglaltak helyiket a listak, bélyégz konyvek mogott. A
hajordl kitoltdk a jarodeszkat. Darutollas tiszsekfala zarkozott fel a hid és a stég mindkét
oldalan, a parttél a hajéig. Egy tucat tiszt aztaen U6 rendrtisztvisebk mdgé allt. Az
egyik lépc$ tetején a rentt lekapcsolta a vaslancot, s akinek hajéjegye abdtresztette.

- Beszallas! - kialtotta valaki az als6 rakparton.

- Most rakd 6l a napszemiiveget. Allj majd a kort&llé, a kabin kozelébe - mondta Agnes.
- Hat szervusz.

- Szervusz.
llonka beéllt a sorba.

- Neve? Anyja neve? Utazasanak célja? - pattogtdérdések. A reniftisztek hosszu
listAkban keresgéltek, mégt a masodik asztalhoz léphetett.

Itt megint sokaig forgattak llonka utlevelét.
- Egyedul utazik?

- lgen.

- Utazdsanak célja?

- Orvosi konzultacioé.

A rendrtiszt kezébe vette a bélyegz

- Varj csak. - Egy tiszt hatulrél a vallara tettkezét. - Miért hord maga ekkora napszemive-
get? - kérdezte llonkatol.

- Szembajom van.
- Vegye le.

llonka a cidobozokat korilményesen elhelyezte a kbvezeterdanAzét kézzel leakasztotta
a sOtétszirke Uveget, hogy a haja valahogy el assezék. Kénnygy hunyorgé szemmel
nézett a feltivel takart napba.

- Mi baja a szemének?
- Valoszirtileg sziirke halyog. Lehet, hogy operélni kell.
- A magyar egyetemi klinika nem elég j6 maganak?

- Dehogyisnem. Csak sokba kerll. Nembzpilk a koltségeket. Nem szeretnék huszéves
koromra megvakulni. Bécsben ingyen konzultalhatak, operacioért sem kell fizethem.
Anyam unokatestvéréhez megyek, egyitit specialistahoz.

- Neve?

- Kucsera Méria.

- Nére bizza magat?

- En? A, dehogy. Engem hivnak Kucsera Marianakzétigetszik latni az Gtlevelemet.
- Az orvos nevét kérdeztem.
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- Dr. Josef Schmidt, Ottakenring 27, Wien - felellenka nyugodtan. A részletes bécsi
utasitasban azt is megadtak, hogy sziikség esetca pemlétazorvosra hivatkozzon.

A tiszt egy fényképes nyilvantartéban keresgélt.
- Mehet - mondta véguil.
A rendbrtiszt raltotte a pecsétet az Utlevélre.

Az utasoknak a hajohidon és a stégen libasorbdettkedgighaladniuk a darutollasok sorfala
kozott. Negyven-otven szempar vizsgélta az arcokat.

- Hol vannak az et®sztalyu kabinok? - kérdezte llonka a baknal aliiroetol.

- Balra.

A korlatra konyokolt és vart. A parton fogyott asa korlat mellett egyre tébben szorongtak.
- Szabad?

A kifestett fekete asszony melléje furakodott. Zsatabjével bucsut intett a korzon varakozé
szobalanyanak. Vagy Murcikanak, a pincsinek.

- Kucsera Méria! Hol van Kucsera Maria? - hallditeka a hata mogott.
Megfordult. Egy darutollasshadnagy szélitotta, virdggal a kezében.
- Tessék? - lépett hozza llonka.

- Parancsoljon, kezit csékolom. - A tiszt 6sszeadgtbokajat. - Barédifje megkért, hogy
adjam at ezt a viragot. Nagyon rdstelli, dedkéérkezett, és csokoltatja.

- O, hat ez roppant kedves magatol... - mosolygottonka a szemiiveg mogiil, s a kabinja
felé indult.

A kabinablak a balpartra nézett. - ,Kar - gonddltmka - nem lathatom a visegradi varat,
sem Esztergomot.” - Kinyitotta az ablakot, Agnestdste. A lépds megint le volt zarva, az
utolsé utasokat vizsgaltak. Agnes font allt a koxzé vaskorlat mogott. llonka kihajolt,
integetni akart. De rémilten visszahGzodott. Betzsak ablakot, és 6sszerantotta a fliggonyt.

A galérian egy fiatalember kozeledett a hajé fdrardkdzép felé. Az utasok csomagjait
kerllgetve, jobbra-balra tekingetett. A kislanylcsskor vette észre, mikor mar a kabinja elé
ért. A férfi is meglattat, monoklija utan nyualt, hogy jobban megnézze aasiformaju ft,

de mire a kabadtgombjaba akadt zsinort letekerseemeébe csipte az liveget, az utas mar nem
volt az ablakban.

A kislany magara zarta az ajtot. © az! - koccantak 6ssze a fogai. - Mit keres ez jarha
civilben? Az utasokat figyeli? Ellénzés a parton, ellénzés a beszallasnal - nem elég?
Mindenutt, mindenitt utdnunk szimatolnak!”

Rogton megismerte, civilben is. Az a Gabi nevéZéhadnagy volt, aki az éikihallgatason,
mikor rongyos zsebéb kidugta ujjait, gunyosan odaszélt: ,Mondja, a koomista
agitatorrbk mind ilyen sikkesek?” - s az utolsé éjszakan@bajba hivta szérakozni... Csak
nem fogja végigjarni adi kabinokat is? Elhatarozta, akarki zérget, neralfedlvast szinlel,
nem mozdul, akkor sem, ha ratérik az ajtot. Lesmj kesz...O beteg, hagyjak békén.
Zsebében az orvosi bizonyitvany. (A Szent Istvariésbol, dr. Petre alairasaval...)

Ruhastél leheveredett az agyra, s feje bubjaigahéizakarot.

Aludt-e? Vagy gondolatai foglaltak el annyira, haggzre sem vette, amikor elindult a haj6?
Lassu dohogas remegtette meg a padlot, az agyemkygett.

Hol jarnak? Hany oOra lehet? Alkonyodik mar, vagybdeilt az ég? Almos sziirkeség
telepedett a lefliggdnydzott kis kabinra.
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.EZ az el$ utazasom - gondolta banatosan a kislany -, ésnehbgilledt kabinban kell
kuksolnom. Milyen szép is lehet ez a lassu Ut aadDublgyében folfelé! Még ében is, a
felnébe 6It6z6tt hegyekkel!” - De nem, nem esik, aztamd. Az ablakhoz lépett. Hang sem
hallatszott a galérian, mintha néma utasokkal Uszr@j6. A gépek lagyan duruzsoltak.
Kilesett a fuggony szélén. Széles hatl, olajosama shullamokat latott, arrébb meg egy
keskeny savot a partszegéijbvizbe hajlo fizeket. - ,Vajon Vac alatt jarunk-e még? Vagy
mar elhagytuk a Duna-kanyart?” - Egyszer hallditagy a kelet, majd dél felé tarté folyam a
visegradi hajinél, szik medrében a kitlireil hegyeket kerllgetve, északnak halad egy
darabon; aki élszor turazik ezen a tajon, megzavarodik, mert -tlgik - itt a nap nyugaton
kél, és keleten nyugszik. - ,Furcsa érzés leh&ihédott a kislany, s egy ideig elszérakozott a
nyugaton kel nap gondolataval, de aztan undor fogta el az efgftetire allitott vilagtol, és
nem tudta, mire gondoljon...

Még nem volt éhes, mégis kibontotta az élelmisze®zt. Nagy Uveg baracklekvar volt
benne - ugyan honnan szerezték ezt a kincset? -sm@#@gz teasiutemény. Addig ragcsalta a
kekszet, mig el nem fogyott. Pukkadasig megtely@arga, de nem tudott mit tenni, hat a
barackizt kostolgatta. A praktikus Agnes kanalattét a dobozba. Ette hat a lekvart,
fintorogva, mert tul édes volt, de aztan annaléigére ért. Az lres Uveget a dobozzal egyUtt a
mosdé ald allitotta. Szédilt egy kicsit. - ,Mindjaosszul leszek, friss levége kellene
mennem.” - De rést sem mert nyitni az ablakon.

- Olvasni fogok.

Elévette a dobozban léwuhaja ala csusztatott draga konyvet: egy rongyosétt Courths-
Mabhler regényt, ,A mostohalany”-t. Potolhatatlaontios konyv! Paratlan oldalain, a hatodik
sortol minden masodikban, a legfinomabb vdrt@gyével lathatatlan szurast kaptak diket
A megjeldlt betik egymasutanja adja a titkos szdveget, melyet esék nagyitoval lehet
olvasni. Ezzel a kdnyvvel tobb fontos lizenet menglatarsaknak. llonka személyesen fogja
atadni a bécsi partcsoport egyik vég@nek.

Leheveredett az agyon, s belelapozott a mostoh&lésgrveibe; a masodik feleség valoban
gyalazatosan intrikalt az artatlan teremtés ekemoly kébjét is elforditottadle. llonka péar
perc mulva visszatette a konyvet a doboz fenekéamyinger lepte meg, sokkaltaéeebb,
mint az imént; ez a vékonyka Courths-Mahler médpgobmegfekiidte a gyomréat, mint a kild
baracklekvar.

Hangot hallott a kabin alatt. Kilonds, csuklé hamdf, mint egy meélyél feltdré s hirtelen
elfojtott, nagy s6haj. Mozgol6das tdmadt a galéri&@ptek, beszéd, mintha a dermedt hajo
egyszerre megelevenedett volna. llonka az ablalduett.

- A hatér - hallotta egy férfi mély, cséndes hahgd&tan valaki folsirt.
Az ajtd mogott jovés-meneés, izgatott suttogas, éseld. A kabinok utasai kifelé tdédultak, a

VA

llonka kissé félrehlzta a fliggonyt. - ,Hat mégisédis megmenekiltem!” - Hangosan
mondta a kabin fllledt csondjében, de a szavaknadt mem volt kilonos jelentésik. Csak
annyi, mintha azt mondana: Itt a fogaskére&gallomas, kiszallas kdvetkezik!

Megigazitotta hajat, arcot, kezet mosott, és kimeerkabinbdl. Kortlnézett a galéridkon,

folment a fedélzetre is. A monoklist nem latta dehqgBiztosan kiszallt Nagymaroson, a

hataron tal semmi dolga” - gondolta. Visszatémlabj galériara, ott sokan alltak. Fiatal lany,
tizenhétéves-forma, fejét egy sapadt asszony waHaitotta, és cséndesen sirt. - Nyugodi
meg, édesem - csillapitotta az asszony, s a hajépatta.

llonka a korlatnak tAmaszkodva nézte a vizet, sgyds-dombos partvonulatot. Isighang
Utdtte meg a fulét: odafordult. A szobalanyos-pikayas b allt mellette, egy férfi oldalan.
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Atkarolva tartottak egymas derekat, valluk ossze&rpartot nézték. - Ot 6ra, és megérke-
zunk, szerelmem - mondta lagyan az asszony. - Mégad és ismét emberek lesziink.

Az asszony kbézben &toltozott. Egydredtét ruha volt rajta, fulébeltiint az ékszer, arcarol a
festék. Haja, az a kisutott, szénfekete haj is lethssima, barna, ésenésziub.

,O, hét te is... - gondolta llonka. - A szobalanyadn a testvéred volt... vagy a legjobb
elvtarsad. A pincsikutyadat egy allatkereskét bérelted!” - llonkanak kedve lett volna

lekapni fejéél a pardkat, s meglobogtatni az asszony meg a péia- mégsem tette. De

nem &llta meg, hogy r4juk ne mosolyogjon, mikosxz&eért kabinjaba.

Utlevélellerbrzés, vamvizsgalat a Pest utan beszallt utasokh&hajo elfordult a szobi
stégbl. llonka kabinablaka alatt egy utas mindig hangdsamondta a foltlinedékikotoket:

- Komarom... GOnya...

Lassan kusztak az 6rék.

- Pozsony...

llonka a fliggdny résén at megnézte Pozsonyt.
- Wien! Bécs!

Hona ala kapta a dobozt. Ki a folyosora, ki a ktwda! A keskeny folyos6 méar megtelt
utasokkal, poggyasszal. Kabinja a hossz( sor kizepk, alig tudott befurakodni az ajtaja
elott a varakozék kozé. Larma, izgatott beszéd, topokgromkodas toltotte meg dikzeret;
varatlanul folsirt egy & aki az imént még nevetett... llonka csak eztssh, flulledt ketrecet
latta, kinlodo, tirelmetlen szallitmanyéval.

A gépek dohogasa medgse. A hajo lokést kapott, oldalaval hozzasurlodatami szilard,
ellenallé tomeghez - onnan tudta, hogy kikototéékgtelen lassusaggal folyt az atlevél- és
vamvizsgalat. Egy vamtiszt végre belenézett a dalbmzegy hivatalnok a passzusaba -
mehetett.

Ugyeskedett, furakodott, de még mindig témott sorszorongtak étte az emberek. Hiaba
agaskodott a hatak, a kalapok mogo6tt, nem lattareoip Rettenetesen dobogott a szive, feje
tirhetetlendl fajni kezdett.

,Erdekes - gondolta -, most jut eszembe, egész fitpra fejem. Es észre sem vettem.” -
Korulnézett, valakit keresett a tomegben. - ,Miggok még?”

Lekapta a parokajat, s egyotelies csuklomozdulattal azotde allok feje folott a Dunaba
ropitette.

- Segitség! - sikoltott egy hisztérikus hang. Valalegpillantotta a vizen 0Usz6 hosszéi n
hajat. - Egy hulla!

- Vizbe ugrott egy &
- Mentov! Hol a menbov?!
A varakozok kozott irtbzatos kavarodas tamadt.

- Fenét ugrott a vizbe! - kidltotta llonka mogdagyderfi. - Nyugalom! Nyugalom! Ez a kis
hélgyike hasznalaton kivil helyezte a parokjat.

Nevetés tamadt, &h visitoztak, tobben megveregették a kislany vallat

- Engedjék dire! - mondta most a férfi a hata mogott. - Megéddelit Gné cirkusz volt,
nem? Eljen a révid haju hélgyike!
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A kikovezett parton, a vaganyokédl a séderes kifuton &zor egy fehér haju asszonyt
pillantott meg a kezitlé szurkiletben. Az asszony keijét lobogtatta.

- Margit! Margit! - orditotta torkaszakadtabdl slény.

Harminc-negyvendhyi kis csoport allt testvere mogott. Isisdk? Ismeretlenek? Ki az az

asszony, kezén a két apré gyerekkel? Klari! A parmtoar észrevették llonkat, s voros

kendskkel integettek neki. De a kislany csak a fehétdtegszonyt latta, és a masikat, a két
gyerekkel.

Aztan ralépett a jarodeszkara... végtelentigk héhany méter... A tomeg szétfolybiee, és
mar az 6véi kozott allt.

Huszfelé huztak, tizen csokoltak, dlelték egyszetikor egy ismefs, izgatott hang csattant
fol a nevetés, kidltozas ujjongérzavaraban:

- Elvtarsak! Elvtarsék! Alljunk arccal a hajé felé, és énekeljilk el a#ernacionalét llona
elvtars® megmenekilésének 6romére!

llonka koérdl a gyiri lassan kitagult, s odalépett hozz4 a kis Oll6.td-&t mar a fiut az
Udvozbk kozott? Kezet szoritott-e méar vele? Oll6 harod $ivsszu szaru, rézsasrimzsat
nyujtott at; frissen vagott viragot.

- Tiszteletem és 6romom jeléiil, draga elvtdrghlj ide a kbzépre.

A sor nehezen rendédott. Mindenki kiabalt, mindenki llonka kbzelébekaas maradni. A
kislanyt végul is Margittal és Gesztesinével egyitkbzépre tuszkoltak, Oll6 folemelte a
karjat:

Fol, fol, ti rabjai a Foldnek!...

Negyven fiatal torokbdl szallt dacosan és ujjon@zének, a gomblyukakban, a bluzok
kivagasaban vords kebkl viritottak az alkonyatban. A kikében munkajukat vé@zhajésok

S az utasok, a maganyosak, s azok is, akiket herkaabk vartak - visszafordultak vagy
megalltak, csodalkoztak, s kalaplevéve, folvetétef tisztelegtek. Az asszony és a feérfi is,
aki dsszeoblelkezve allt Szob utan a hajén, a bdall énekelt:

A Fold fog sarkabdl kidlni...

llonka egy utolsé pillantast vetett a bécsi hajéxgarodeszkat mar betoltdk. A gépek megint
dohogtak. A parancsnoki hidon, a fedélzeten, adkben kigyulladtak a lampak.

Font a fedélzeten, a parancsnoki hid Iégcsnellett maganyos férfi allt, mozdulatlanul. A
kikoté ivlampainak fénye egyenesen az arcaba hullott;sé&@mén fehéren szikrazott a
monokli.

llonka meten belenézett a monokli szikrdzasaba. A férfi féjedult egyet: most ismerte meg
a sor kbzepén allo lanyt. Es sébalvannya vélva dieée foglyara, aki szinte kartavolsagnyira
van tle, elérhetetlendll - s akit most ez a csapat vordég a Satan zsolozsmaival tinnepel.

llonka egyszerre csak kikapta a voros kgnMlargit bluzabdl, s kacagva integetett neki.
Zugott az ének, de a kislany csak nevetett ésetgtiga voros kerével, integetett még akkor
is, mikor a hajo elfordult a parttdl, s besiklogtyehid boltozata ala.

*

- Klari! Hat megvagy?
- Nem is hallottad?
llonka a fejét razta.
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- Méig sem tudjuk pontosan, hogy mi tortént. Haatrlevittek Kecskemétre. A kaszarnya-
udvaron mar alltak az akasztéfak. Aztan megint ggorautora raktak bennlnket. Vissza,
Pestre, az lgyészségre. Az Ugyészség foghazaliek itég egy hdnapig, aztan mehettiink.
Most itt vagyunk... De sajnos, nem mindnyajan..tcrkelvtars is tdvozolni akart a hajonal.
Kern elvtars! Jojjon, jojjon!

Sapadt, sovany férfi bicegett llonkahoz. Bemutabkipkezet raztak.
- Maga talan tébbet tud étraz Ugy6l, mint mi, az érdekeltek - mondta mosolyogva.

- A s6gorom még akkor éjjel beszélt az angol kiilkkel - felelte llonka. - Azonnal indultak
Kecskemétre. Tébbet én sem tudok. - Most Margitboault:

- Hol van Irén?

- Pragaban. Itt a szocialdemokrata boncok kelleamkddtek Jancsival - igy hat tovabb-
mentek.

llonka fols6hajtott. - Ki tudja, mikor latom uUjraént! - De a baratok megint kétrkézre
adtak, mindenki beszélni akart vele, s borus gatdoklizte a tébbiek 6rome.

- Hol a harmadik gyereked, Klari? - kérdezte llonka

- O, az még nagyon pici! Otthon hagytam az urammal.

- Ez az a néni, aki kiszabaditott, anyu? - Gegzédginya nagy szemekkel nézett llonkara.
- Ez, Julikam.

llonka karjaiba kapta a csbppséget, s csdkolgatta.

- Tedd le mér azt a gyereket! Nekem mi marad? rt@gaott mellette valaki. llonka puha
kezet érzett a hajan.

- Lujza néni! Mi van magaval, Lujza néni?
Az Oreg holgy csokra nyuijtotta arcat. A godrocsk@eér arc nagyon kicsi lett.

- Megoregedtem, llona, megoregedtem. Nem szamitiotké&t, leve§ vagyok. Ezek mar nem
félnek tlem. Képzeld, Pesten le akartak tartdéztatni. Szagggyaldzat, kénytelen voltam
kereket oldani. Egyszer majd elmondom, hogyanrtetéed Horthyt.

Uj és uj arcok bukkantak fol a kislanyét| az tnnegk gyirijében. Orban Hedvig
furakodott mellé Kéves Sérival. De a kislany folgigadott, s kezét egy tuott asszony felé
nyujtotta, akit egy fiatal férfi tartott szorosadlélve.

~--HOQy megoregedett!!l...” - gondolta llonka.

- Janka néni! Edes Janka néni! Maga is kijott &ag!

Hedvig helyet adott; JAnk&né lassan a kislanyhoetié

- Ez a kisebbik fiam{ hozott ki - mutatott kiséjére.

- Engedjenek mar hozza! Elvtarsak, vissza kell mena kérhazba!

A kor megnyilt egy kicsi, vékony asszonytel

- llonkam!

Mikor a kislany meg akarta csokolni, elforditotta&t.

- Hanyszor gondoltam rad, Rézsi, ugy féltettelek! vl kerestelek volna?!
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~--Rajag Lajos Uzenetét majd holnap adom at Réksiri - gondolta llonka, elszoruld
szivvel.

A kislany korul megint 6sszedzilt a gyirt. Kérdések roppentek felé:
- Kinek integettél?

- Hogyan szereztél Gtlevelet?

- Mi van Idaval?

- Ermg...?

Csinos, torékeny termigfiatal lany tort utat maganak a konyokével:

- Mi van itt? Hivatalos fogadas? Két elvtassszeretne beszélni veled, llona, és nem tud a
kozeledbe férézni! J6jjenek! - hizott ére Duczynska egy fiatal asszonyt. - No j6jjon,gaijj
maga is, elvtarsn

- Boriskam! Kovacs néni! Draga Kovacs néni!
Egyszerre dlelkeztek 6ssze mind a harman.

- Egyautt jottink ki, egy helyen dolgozunk Borisk&wdissza kell sietnink, llonka. Komisz a
gazda - magyarazta Kovacsné, a kislany vallat samvag - De majd elmegytink hozzad, és
mindent megbeszelink.

Hogyan értestiltek a millios Bécsben a baratok éshaarsak, hogy llonka melyik hajéval
érkezik? Ki tudja?... A kommunista emigransok Wttezét a hirt? Az érkézelé ment
mindenki, aki ismerte és szeretie De ismeretlenek is kijottek a hajéallomasrakatsak
hallomasbdl tudtak Szekeres llonarol: galileistdlargit és Ida pesti elvtarsai, ifjumunkasok.
Meg egy iskolatars is eljott Gdvozolst: Pintér Kati az anyjaval...

Duczynska folemelte a kezét, kis csondet kértt snandta a fiataloknak:

- Nem gondoljatok, hogy llonanak mar haza kellemmnnie? Sajat testvére taldn még 6t szét
sem valthatott vele.

Margit a sinek mellett allt, kissé elhizodva a i6ktsl, egy magasiszes férfi tarsasagaban.
- Csakugyan! llona faradt!
- Elkisérjuk llonat! - hallatszott innen is, onnan

- De csak tisztes tavolbdl, elvtarsak! - figyelnstis 6ket Duczynska. - Szekeresék
szeretnének végre magukban lenni!

*
A kislany korul lassan oszladozott az embérfy

Margit karon fogta a férfit, akivel a hugéra vabeszélgetett, s odavitte hozza.

- Ez Zentia Szevér, llona - mondta.

Kezet fogtak. A kislany faradtan mosolygott.

- Induljunk, llonka - strgette Margit. - Alig allszlabadon. Sokat kell még villamosoznunk.
- O, nem vagyok faradt! Menjiink gyalog! Még ma steém latni Bécset, &jjel!

- Amerre én lakom, nincsenek sdiemlékek, se parkok, se szinhazak. Vasuti vaganyok
vannak, raktarak, bérkaszarnyak, majdnem olyanaft atthon. Es gyalog nagyon messze
van innen, llona.
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- Nem baj! Ne Ultess be most a zsufolt vilamodWargit!

A baratokat megkérték, ne kisérjék hadeet. De Margit szolt Ollénak, tartson vellk,
minthogy a kdzvetlen kbzelében tanyazik. A hajdenzisébeti §bérk itt egy tomegszallas
lakéja volt.

Zentia doktor csatlakozott még hozzajuk, noha Margin hivta.
Elindultak; Margit, mint iskolaslany koraban, attéehtga vallat.
Osszesimulva mentek elol. Atvagtak a kikitogott, a raktarépiiletekhez vezsinhaldzaton.

- Hogy meg#ttél, llonka! Kettnk kdzil most te vagy a magasabb! - Az asszonyabzbit a
doktornak, aki Olloval agvérek mogott baktatott: - Szever! Ugye azt mondtiangy vastag
hangu, témzsi kamaszlany a hiugom! Es tessék! Egyadtvkész nagylany lett! Igaz?

Margit megallt, megvartéket. llonka nagyon elpirult. ,Mit akar velem? Mitutogat?” -
gondolta bosszusan. A doktor furcsan nézett ra.

- Mintha csak magét latnam a nagyszebeni hdzbargiM&zakasztott ilyen volt hét évvel
ezebtt.

- JO, nem azért mondtam - felelte az asszony csénd&aron fogta llonkéat, séen kilépve,
elore sietett.

- Szerelem? - kérdezte a kislany, amikor a doktoey a filt mar messze maguk mogott
hagyték. - Ugyan. Még mindig szeret?

- Latod - mondta az asszony.

- Este?

- Nem tudom. Nagyon j6 barat.

Raktarépuletek hosszu sorétejartak.

- Hogyan kerllt Bécsbe? - kérdezte hosszu hallgdatasa kislany.

- Alighogy kijutottam ide, leszerelt. Kellemetlegss voltak miattam. Néhany hénap mulva
emigrélt. Trajan Pé&rizsban van. A haboru kitorésen unindketten atszoktek Roméniaba,
roman allampolgérok lettek. Amikor aztdn Roménidépett a haboriba, behivtéiket.
Trajan is, Szevér is hadikbérhazat vezetett. Ront@niem akarnak tdbbé visszatérni. Szevér
itt nosztrifikaltatta a diplomajat. Most az itteegyetemi klinikan dolgozik.

- Tudta, hogy Bécsben vagy?

- Tudta. Nancsi megirta neki Svajcbol. Nancsit &dyeli korhdzban alkalmaztak. Rolam
Stettner Veratdl hallott, aki mint itbsns kertlt oda. A két lany nagyon dsszebaratkozott
Bazelben. Tudod, llona, az él€rtesitést Veranak és Akosnak kiilldtedk szereztek
Utlevelet nekem. ok adtak a pénzt is a szokéshez...

- O, Margit! Tudod, mi tortént Akossal?
- Tudom.

- Egyszer majd... - mondta a kislany nagyon halkanegyszer, majd sokkal késb... majd
szeretnék beszélni veled Akosrol...

Nénje megszoritotta a karjat, de nem kérdezett.
- Irénnek gyereke lesz - mondta Margit, mikor masszu ideje rottak szotlanul az utcakat.
A kislany hirtelen megallt a kocsiut kozepén.
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- Mikor, mondd?

- Tavasszal. Azt hiszem, aprilisban. Gyere, llona.

Néman mentek tovabb.

Egy lampas fénykdrébe értek, s a kislany lattayhdgrgit konnyezik.

.....

Margit, szomortan mosolyogva. De a kislany tudtagyhmost Ferire gondol. Es a meg nem
szilletett gyermekre.

Mozdonyok tolattak valahol a kdzelben; a h&aefolott a gazgyar 6riasi, zo6mok henger-
tornya soOtétlett a varosi fények éjszakai dererugsd-avoritenstrasse olvasta llonka az
utcasarkon.

- Gyereket szeretnék - mondta Margit varatlantlgy szeretnék egy gyereket, llona.

A kislany lehajtott fejjel Iépegetett mellette.

- Téle? - kérdezte nagyon-nagyon sokara, szinte maefiggéstelendl.

- Nem tudom...

- Menj férjhez hozza, Margit - mondta a kislaniézd... mi itt maradtunk, nekink élntink kell.

- Hiszen élek, llona. Dolgozom... Minden percemagd.. minden gondolatom az elvtarsaké.
Sokszor mégis nagyon egyedul vagyok. Nehéz. Bretg meg sem értheted.

A kislany lassan felhuzta vallat.

- Taldn nem. - Gondolkozott egy ideig, aztan medé#re: - Voltaképpen miért nem mégy
hozza? Talan azért, mert nem szereted?

- De... azt hiszem...

- Hat akkor?

- Nem tudom... Masképp gondolkodunk, 6 llona, egBsmnasképp.

- Meg fogod nevelni - mondta a kislany kurtan. € Aiszem, j6 anyag. Akkor pedig érdemes.
Akosra gondolt.

Az asszony szeme megint konnyes lett.

- Ferit nem kellett nevelnem. Feri nevelt engeMem, nem is nevelt, tanitott, a pillantaséaval,
a lélegzetvételével is...

Kis sétatér mellett haladtak el. Az &lsvelek hullottak a fakrol.

A hiivos esti szél homlokukhoz sodort egyet, a zdldllexéraz, 6sszezsugorodott vazat. De
tudtdk, hogy ez még nem &5z, hogy holnap megint forron sit a nap, s Ujrad&eik
minden, mert az élet folyik tovabb... Azgyermekkoruk tegnap lezarult - de hosszu, hosszu
még az ifjusag!

Szigliget (Soponya) - Visegrad, 1959.
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