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AZ IROTT SZO VARAZSA

Nem szellemi dnéletrajzot akarok itt irni, mert aipikus, az nemigen érdekes,
ami pedig egyedi, az legfeljebb nekem fontos. Nernfejlbdéstérténetet, mert
kifelé tartva az ergbél, mar nem a kezdet botladozasai az érdekesgkngm
is borongas kovetkezik az olvasasi szokasok mempédtin, avagy az olvasoé
emberek szadmanak dramai cstkkenésén, az irott zrépgnek, fajsulyanak
valtozasain.

Hosszan sorolhatnam még, mit is akarok elkertlniglms nem akarok irni,
mikdzben mindezekt mindenképpen sz6 esik. Szubjektiv az alaphang, al
megfoghaté a k6zds lényeg, mintha keresztrejtvémgrkesztenék, amiben az
olvasodnak legaladbb akkora, vagy nagyobb szerepea\waagfejtés soran, mint a
készibnek. Remélem, a kodzos koordinata rendszer megvgyanabban a
vilagban (vagy a réla alkotott konstrukcidéban) k&godunk. Mi, olvasok.

Az el olvasmanyélmény maig eleven. Racsos kisagy, h@lailanyfény, a
nap zarasa elalvasodtl lampaoltas utan még kézésen imadkozni foguidmeé
ben a kdnyvtaros néni ajanlotta konyv, egy az esakiéletét bemutatd fele
szovegq, fele kép kiadvany. Boldégidok. Anyam korabban is olvasott nekem, a
NOok Lapja meseoldala 6nallé szertartds, 6lbe veszeméaz illusztraciot,
anyaszag és testmeleg, s elvarazsol a torténeesAlzmok egy teljesen isme-
retlen vilag: hobdl épitenek hazat, fékara vaddszkajakot épitenek, amibe
vizmentesen belecsomagoljdk magukat, s ha folbé@nalk, nem esnek kétsegbe,
csapnak ket az evedvel, s marik uraljak megint a helyzetet.

Most is beleborzongok abba a nagy#izégbe, amit akkor atéltem. Egy isme-
retlen valdsag, sosem hallott-latott embercsopetéil, szokasairdl, Gromeit

és harcarél kaptam fél 6ra alatt egy émihehegjegyezhét 6sszefoglalot. A
semmil®l épult valami a konyv béibél. Az olvasas az 6nalldé ismeretszerzeés
kimunkalt rendszere, nem szorulok senkire, nalakulas a végtelen birodal-
mahoz. Utblagos rekonstrukcionakinik, a felr6tt gondolkodé fogalmilag
helyreteszi a gyermekkori eredéndiményt. Eszkdz a kényv, a vilag, valésag



folfedezésének, az emberi tudas rogzitésének lalgkile eszkdze, s ennek
nagyszeisegesdl elalél a kisgyermek. A kézhasznu félismerésndkntmond,
hogy utana legalabb évtizedig kabitdszer volt aykéa mindennapjaimban.
Mellékes és masodlagos, hogy van korulotte egy le@pmgyezés, miszerint
hasznos a dolog, &@kviszi az emberi fejdést. Az egy darahitfott szobaban
szOlnak hozzam az esti beszélgetésnél, minthal®izreriinék fol, emelem ki
tekintetem a lapok kozul, s latom az arcokon, valaem normalis, ami velem
torténik.

Mindeddig Ugy gondoltam, hogy az ellenséges kozeggieim gyakorla-
tiassaga, az ugynevezett j0zan parasztész teremigttvagyok az ismeretekre
szomjas kisgyermek, s megltk6zém az olvasast hugtak, semmittevésnek
mindsits hétkdznapi szemlélettel. Ugyanilyen véleménnyedyak legkisebb
flam szamitogépes jatékairdl, mint egy generaci@mdbtt én szenvedtem a
vilag igazsagtalansagatél. Tény, hogy a fiam on&épel szamitégépes szak-
ember lett, s én értelmiségi életformat alapoztaag azokban az években, mert
volt haszna vagy uledéke a sok tifalhsnak, de mindig van mérték (sosem
benniink), ami elvalasztja a szenvedélyt a nornddlidlds kérdés, lehetne-e
ertelmesen élni szenvedélyek nélkl.

Koran, kéén, dsszevissza talalkozom a legnagyobb és a legugrigbb élmé-
nyekkel, koravén médon sok mindéhtudok, amihez éretlen vagyok, s nincs
onvédelmem a sz6 hatalmaval szemben. Méricztolgy i@ mindhalalig. Még
tiz biztos nem voltam, de tele azokkal a kényszapeé kisebbségi érzésekkel,
amiktsl Nyilas Misi szenved a sok egészségesen rosszk\€izott a kollé-
giumban. Hangosan zokogok a vilag igazsagtalansagaikor Misi a tanari kar
elétt megszégyenll, és legalabb a 8tkor alsé hataraig a vilag szamomra egy
ellenséges, igazsagtalan kézeg, nyomaszto emisgonyokkal, knnel, csalas-
sal, 6nzéssel, kiszolgaltatottsaggal. Egy absztiakc

Ugy lettem olvas6 ember, mint aki a kabitoészerrp ka Orém, gyonyor, ki-
szakadas, de folyamatodirtudat és zaklatottsdg. A legnagyobb olvasdkban,
akik konyveksl tudtak irni izgalmasan, érzem ezt a kisebbségimatékot.
Hogy valdjaban pozitiv, tarsadalmilag elismert dpéx olvasas, a kultira tAmo-
gatasa minden politikanak (legaldbb szdlamaibarspfakl prioritasa, de
jjeszben masok, masak azok, akik mértektelenul kilograétagbol.

Arany Toldija. Az iskolakezdéssel fligg 6ssze, hikdmah volt tananyag. Eis
nap hazavittik a tankdonyveket, a magyar irodalonkdayvet a szeptemberi



napsutésben désdélutan végigolvastam. Masnap kihoztam a konywalad
trildgiat, s estig egy szuszra megvolt a teljesliTddsszemosodik az emlékezet-
ben, nekem a®sz, a szeptember a Toldi. Még hosszuak a nappdknar
nincs lbség, estig kinn lehet UIni a szabadban, s ahogy rieeg nap, ugy fogy
ki a lapokbdl az ember. Oszténos olvaséd voltamattehldszik, hogy azt sem
konstataltam, hogy verset olvasok, rimek megdka@szkdzok mkodnek mig
0sszejon az élvezet. S hiaba tanitottam utana,ireey szakdolgozatot Arany-
bol, s fedeztem fel, hogy rokonlelkek vagyunk, &bai tudom, hogy abszolut
tudatosan megtervezettimez a mérce a remekiimbz, hogy elkap, beszippant,
megsuketit, elvarazsol.

Ugy varazsolt el, hogy nem tudtam: klasszikust sbka a nyelv rtivésze szol
hozzam. Nem kulondsebben fordulatos torténet, bévadsuk a Tinodi-féle
ésvaltozatot, abban is benne van minden, mégis paskékodik. Es mégsem
az a liivolet, amivel az indiankényveket (Karl May, Coo@sr masok) olvasom.
A tudatos olvasas dlsmozdulata egy jo érzés, egy otthonossag abbalag vi
ban, amit alkotott a sz&izezt keresem minden kényvben ezutan.



Sulycsoport

KERTESZ IMRE NOBEL-DIJA

A 2002. év irodalmi Nobel-dijat Kertész Imre magyar kapta a Sorstalansag
cimii regényéért. Kis népek, kis nyelvek életében hatalds ritka elismerést
kapott a magyar kultara, Kertész neve beirddothablvilagnévsorba, amelyet
muavelt embernek illik ismernie, mondjuk Bartoké ésdétyé mellé. A magyar
kozvéleményt mégis meglepte, varatlanul érte anketiés. A Nobel-dij évsza-
zados torténetében mar sokszor volt magyar esaljaéltek kdzott, olyanok is,
akik elszigeteltségunk, ritka finnugor nyelvinkeelere vilagirodalmi elismert-
ségre vergdtek. Azt is tudtuk, hogy a dij odaitélésében féjirirpoltikai-vilag-
nézeti egyensulyra is torekednek az értékek eliésgemellett a Svéd Akadémia
tagjai. Tehat az itlhaladtaval élbb-utébb a magyarok is sorra kerllnek.

Minden évben szazaval, talan ezrével érkeznek &gkl a vilag minden
orszagabdl a Svéd Akademiadhoz. A magyar feszkervezetek az irészovetsggt
a tudomanyos akadémiaig szintén elkildik jelolésikertész Imre nevét a
német kiadoja ajanlotta az elbiralok figyelmébendnis kilon torténete van. A
negyedszazada megjelent Sorstalansdg nemigenhiéiédta szocialista realiz-
mus irodalmi normaiba, de nem is sértette latvaagaszokat. Megjelent par-
ezres példanyszamban, s raktarakban porosodajtkeiiilt beble a boltokba.
Megjelent néhany dicsékritika, a szellem kdzvéleménye alig figyelt fétaa
miire, amely végul is a legnagyobb elismerést kaptg éwizedek multan. A
szocialista orszagok kozotti egyuttkdddés keretében németre is leforditottak, s
megjelent az NDK-ban kilénésebb visszhang nélkiBeklini Fal leomlasa
utdn Nadas Péter, aki elismert magyar ir6 némelvigyéleten, el tudta érni a
kiadojanal, hogy méltoképpen Ujraforditsdk s kikdgaregényt. Innen kezdve
mar hasonlit a folyamat a sikertorténetekhez. Edat@tunk azon, hogy a kis
nyelvek, kis irodalmak mennyire ki vannak szolgataa forditdsnak, a imészi
Ujrateremtésnek.
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A masodik vilaghaboris német halalgyarak borzaloha&r holokauszt gazkam-
rairdl és krematériumairol 6rokbdc&rodalmi alkotasok sztlettek, memoéarokat
irtak a tulébk, torténészek, tudomanyosivek boncolgattdk az okokat. Az em-
beriség legnagyobb botranya csak leirhatd, medjblei#, de megérthetetlen. A
konyvek és filmek tomegében Kertész Imre Sorstalga®gy gyokeresen elbér
nézdpontot képvisel. A lagerek bélsszonyatat, a tulélésért folytatott kiizdelem
megrazé dokumentumait, a német nép 6ndgyérembenézését a tényekkel, a
zsidok itélked emlékezetét ismeri aimelt kdzvélemény. Ebben a kérdésben a
szellem tisztantartdsanak kérdése a tajékozottaagemberség mértéke az
erkolcsi allasfoglalas. Kertész szerint a magyaazZgsuropai gondolkodas nem
szembesitette magat a valddi kérdésekkel, nem delgel az eseményeket,
nem jutott el az ontisztulasig. Hogyan torténhetedig? Van-e, létezhet-e ma-
gyarazat? Es évtizedekkel az események utan, eimélépitkezve, megirja a
Sorstalansagot, a racionalis lager-regényt.

Ebben a regényben egy kamaszkoru fiatalember adéBrontudat, a vilagot
megismerni és érteni akard belatas segitségévellngr. Ott, ahol a sors
kijelblte a helyét, ott, ahol éppen az emberi deletiségébl fosztottak meg.
Szabalyos, logikus, értelemmel kovethehinden: az 6regeket és a munkara
képteleneket elgazositjak, a fiatalokat, munkakeélpets dolgoztatjak. Szerve-
zettség, rend, torvények, hierarchia: Auschwitsobsunk az, ami megtérténik
vellink, vagy, amit mi akarunk, hogy megtérténjerélefthetetlen jelenete a
regénynek: a halalgyar kapujahoz megéékszerelvénybl leugral a transzport,
sorba allitjakéket, kulon a fket, férfiakat, gyerekeket. Orvosi vizsgalat kovet-
kezik, az orvos tiz-tizendt masodperc alatt szeétsdezi a pacienseket, s kuldi
jobbra vagy balra, a gazkamraba vagy munkéara. Basoall6 agy éli at, mindig
egy kis lépés étle...

A dij varatlansagat és sokkjat csak fokozta a magytelmiség megosztott
reakcidja. A magyar irodalmi élet — kis egysmtéssel — két szekértaborként
képzelend el. A népiesek és az urbanusok nagyjabol a koatierés a liberalis
poltikai-szellemi szembenallast jelenitik meg, eggml elkulonid folyoira-
tokkal, szovetségekkel, napilapokkal, istenekkeszaslemaoriasokkal, és ennek
megfeleben a politikai valtbgazdasag széljarasa szerinahagyik oldalra, hol
a masikra hullanak a kitlintetések, kuratorsagakpgatasok. A két tabor kdzott
nincs parbeszéd, csak botranyos mondatok idézésesik oldal niveibdl. Ter-
mészetesen egymassal teljes mértékben szembeitakdzajlanak az abortusz
kérdéséil az iskolai hitoktatasig, az orszag multjanak lémezéséil a jovokep
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folrajzolasaig. Ebbe a megmerevedett allbharcbpats@ombaként a Nobel-dij
hire, ugyanis Kertész nyiltan és vallaltan elkételge, harcosa az egyik oldal-
nak. Széléséges organumokban hivalkodnak tajékozottsagukisoemberek,
hogy még a nevét sem hallottak, nemhogy olvastid& walamit, s az
onkormanyzati valasztasok véghajrajaban érkaizsiség folebsitette a nagy
ember mitoszat, aki biztosan tudja, hova kell &mnertékek irzavaraban.

Elkerildm a csoport megnevezését, amelyhez Kettsazik, bar szarmazasa
és életutja a figyelmes olvasoéowl egyértelnisiti vilagnézeti hovatartozasat.
Egyszetien azt vallom, sok-sok magyar olvasoval egytt yheglijazottsag ko-
vetkeztében Kertész Imre édive kiemelkedett a hétkbznapi csatarozasokbodl, a
kicsinyes rokonszenv-ellenszenv megitélésekblem a nii esztétikai értéke
valtozott meg, hanem a korulotte talalhatété@r novekedett meg. Oruliniink kell
annak, hogy egy magyar nyelven alkoto irGven vilagsiker lett, megfit az
erdekbdés irodalmunk, értékeink iranyaban.

Német kritikusok leirtak, hogy végre egy auschwitiéls kapta meg a dijat. De
hangsulyozzuk: a féldolgozasért. Remédhdiogy a roman forditas is keészul, és
jut a figyelemlél Kertész tobbi miveinek is. Mert a hetedik évtizedén tuljaré ird
atélte a masik, a kovetkéziktaturat, 1956-ot, a barsonyos forradalmakatjjaz
vadkeleti demokréacia-kisérleteket, s mindeékkaz egyéni sors (vagy sorsta-
lansag) személyes igényével jetenéletntivet hozott Iétre.

A megertés megeléstdeltetelez” — idézi Kertész Diltheyt, a német towézt
Az angol lobog6 cirin kbnyvében. Arrdl tudunk gondolkodni, ami megtottén
Azt tudjuk megérteni, ami elImult. A modern irodaloigy Kertész is, egyszerre
abrazolja a megtorténteket, és az évtizedekkeibteseflektalé dntudat, emlé-
kezés korlatait. Az élet megtorténik vellink, s d¢lgyekis esemény megvilagi-
tasdhoz az egész életiinket el kellene beszélnikkidrténetek elmondasa
folyamatos kizdelem (és jaték) az elmondhatésagtdtenségével. Harom-
négy évtized multan mar nem ugyanazok vagyunk, akkor és ott atéltiink
valamit, még ha ugyanannak hisszik is magunkategfogalmazas folyton a
megfogalmazhatatlanba Utk6zik, csupan a tanuségtétgat tal a csaldka
irodalmi rogzitéseken. A lényeges és a lényegtélgikos szétvalogatasa az
emlékezés, amelyben hatalmas szerepet kaphat eQgskp, teaba aztatott
sutemeény ize, illata...
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/Amikor Kertész Imre megkapta a Nobel-dijat, Bukdren a Romaniai Magyar
Sz6t korllvew értelmiségi kérben én voltam az egyetlen, akittuddamit eril

a magyar irérél. Adodott, hogy a napilap gyorsaagéljon a nagy magyarsag-
eseményre. Azutan az Observator Cultural romanaiod lap kért segitséget
ugyanebben az Ugyben, s a fenti széveg roman deétiél (Szonda Szabolcs
kozrenikddésével) ismerte meg Kertészt a roman kdzénség./

13



HALAL VAGY HALDOKLAS?

Wittgenstein szerint a halal nem része az életnadst utdna kovetkezik. A
logikai érv megg¥§zé. Bar a nyugati vallasok szerint a lélek halhatgtkit a
testi feltAmadas sokak szamara megnyugtaté igéselbenne van a j0/rossz
élettel elnyerhét tdvozulés/karhozat tulvilagaban, de a halal migntga fol-
dolgozhatatlan a racionalisan gondolkodé elme sran@oglalkoztat minden-
kit, életkoronként masképp és masképp. A haldokiggont mindenképpen az
élet része: méltdésagteljes tavozas vagy gyotrelotessd felvonas a tét. A
tarsadalom egészséges Onzéssel, képmutatd modgyelddt szertartdsokkal
paravan moge rejti az elmulas tényeit, az egyeseemigviv a gondolattal.

2001 karacsonyan az Elet és Irodalomban jelent Nésdps Péter Sajat halal
cimi, mifajpa nehezen sorolhatdé irasa. A tényszkaéttér: néhany évvel a
megiras ditt az ir6 atélt egy infarktust, kérhazba szallékitpercekre megallt a
szive, Ujraélesztették. Megjarta a tulso partoyigszatért, ami keveseknek ada-
tik meg. Riport a halalrol, lirai beszamol6 a satgéhalal atélhétmisztériuma-
rol, filozofiai értekezés a lélek és a test kuldasarol az egyetlen pillanatban,
eposzi kisérlet egy nagy emberi vallalkozasroélimokdhatatlan kimondasanak
6si paradoxona? Mind egyditt, és ennél sokkal tobb.

2001-ben, emlékezetem szerint, nem haladta megd&emben az Unnepi
szamban szokdsos méreteket, most konyv formajadantjmeg. Tudni kell,
hogy Nadas Péter sajtofotoskeént kezdte meg palyegéa fotozas tivészete is
végigkiséri munkassagat. Ebben a kotetben sok-gégzeoldalas fotdja kiséri a
szOveget, és jelefgen atdimenziondlja az olvasas éiményét. Egyetalrhas
(ugy emlékszem, mashonnan) vadkortefa a fénykéejyad, kulonbog evsza-
kokban (a tar agaktdl a virhgpompaig), mas-mas zaukban (tompa és éles
fényekkel megvilagitva), eltértechnikakkal (fekete-fehér és szines fotok, rész-
letekbe hatolé pontossag, amikor minden levél ekgenhmegszemiélhét és
konturos tombként), mint az élet, a létezés hatalsamboluma. Flaubert
ajanlotta a palyakesddMaupassant-nak, hogy addig nézzen egy fat, amjideig
nem tudja irni, hogy az minden mas fatol kulénbdgzéz az irosag szakmai
alapja. Nadas addig fényképezett egy fat, amig ék@s ismefsévé valt min-
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den olvasdnak, mint Csontvary cédrusa, amely édesrendltjaval relativizalja
az emberélet $ikOs évtizedeit, Nadas fajascerhordoz, roppant viragpompat,
foldig hajlé hatalmas agakat, természetes oriasldipamely alatt aprd gyer-
mekjatéknakiinik a kerti asztal a kore allitott székekkel.

Az elmulas naplo-pontossaggal rogzithetsemények utan kdvetkezik be. A
beszamolo szerint az ir6 mar reggel érzi, hogydwem olyan, mint altalaban,
de a belénk nevelt szokasrendszer feladatokkaht@znivalokkal elinditja a
beteg testet a napi célok teljesitésére. Nadagre&t@ontos orvosi, anatomiai
ismeretei vannak arrél, hogy mi zajlik éppen a wzeetben, a koszorlerek
hogyan mondjak fol a szolgalatot, mikbzben a tusktleli, hogy a leveipen
nincs leved, a szaporabb légzés nem visz oxigént @&keéds izmokhoz, és a
bajban 166 ember bajat nem észleli a kornyezet. Eletiink égeiben arra
szocializaltak bennlinket, hogy testlink szenzadidigaterheljik a koral6ttink
eloket, a vendégl pincére csak abban érdekelt, hogy ne itt legyseszu, ne itt
haljon meg a vendég. Magany és kiszolgaltatottaagggét érd vad meneku-
lése sajat vackara, ahol elbljhat, eligjiet. Azutan percnyi pontossagu besza-
mold a csucsforgalomban szirénazé mantdéban atélt csodalkozasrél, mikro-
realista leirds a kérhazi melléklépkslepusztult kornyezetél, a munkajukat
véga egészseéguigyi dolgozdk rutinjarél, aéhia haldoklé a helyszini riportok
targyszeiiségével beszamol, egy rokonszenves nagydarabt feziet n5 ubor-
kat ragcsal, mikozben kit6lti a beteg adatlapjatipdrter, a megfigyél éberen
roégzit minden aprésagot a halal kdzelében — h@ba feltamadas. Vagy csak
egyszetien, amig élunk, addig az élettinkkel foglalkozurdmraz elmulassal.

Kbdvetkeznek a kérdések, kit értesitsenek, kit nbfabe a beteghez a kdérhazba.
S ekkor all meg Nadas Péter szive. A feleségeamdebimat hosszas hezitalas
utan adja meg, mert vidékrcsak hajnalban utazhatna @&drosba, meg akarja
kimélni egy atrettegett €jszaka kinjaitol, aztargimdigy dont, bekdvetkezhet a
visszavonhatatlan, s akkor nem adta meg a hozké4elpbb all6 szaméat, mar
mondand is, amikor bedll a klinikai halal. Az orvass koérhazi sorozatok
jovoltabdl el tudjuk képzelni a folyamatot, ahogleldromos ingerrel, tébb
sikertelen kisérlet utan Ujrainditjdk a megalltveti. Visszahozzak. Az észlelt
csendbe belemondja a telefonszamot, a megdobhignéshi szavait koveti,
méri le, hogy a kérdés és a valasz kozott hosgiteitel.

Ennek a tdlparton eltdltdtt par percnybitek a leirdsdban nincs okunk kétel-
kedni, és nincs tapasztalatunk az dsszevetésh@paRoniiveltséget mozgosit
Nadas ahhoz, hogy elképzelhat tegye azt az allapotot, amelyben méggza

15



tér, nincs id, nem allnak rendelkezésre a fogalmi gondolkoda&de®i, Isten
sincs, csak a széval kimondhatatlan, ami a szllék®nyével kapcsolhatd
0ssze, és az élet 0sszes testi és szellemi gydrggyszerre nyujtja egy hatal-
mas orgazmushoz hasonlithatéan.

Eorsi Istvan szintén az Es-ben (46. évfolyam 7m8z@egfogalmazza kifogasait
a hitelességgel kapcsolatban, és mint kései vickgos elhelyezi az életbe
visszatért ir0 jelképes sirjara. Kiiktathatatlatemimondas van a leirt allapot
jelenidejisége, és a fogalmi gondolkodas altal reproduk&itagbs megiras
kozott. Edrsi ironikusan gratuldl Nadasnak, hogfogalmi apparatus hianya
mellett is milyen frappansan idéz Beckett Godotjab

Az én kapcsoldédo kifogasom: Nadas egy nagyutekgpben idézi meg a
szlletés/halal egybemosddo pillanatét, ovalis syfdée halad forogva, s kdzben
rajon, hogy anyja szeméremajka az, amit lat, agkalajovés és a vilagbol
tavozas ugyanazon élmeényt nydjtja a halandénakirem, csekély anatomiai
ismereteim birtokaban, ugy gondolom, az Ujszulék: e van ékelve a sail
csatorndba, étefelé, haladasanak iranyaba nem lat. Rilke, Béckéantegna
neve szerepel a lapokon, érzékeltetve a halal deoddi és fesii vizidit,
amelyekkel az ir6 a hasonl&iweltséggel bird olvasd segitségére siet... Mond-
hatjuk, sokat kdszdnhet az eurdpai filozofusokna&ldégusoknak, kabknek. A
paradoxon megmarad: a raciondlis gondolkodas szaamelmulas megérthe-
tetlen. Atélhes, de atadhatatlan a tapasztalat. Heroikus kisBidetasé az élet
felél nézve, leszamol a rettegéssel, behozza az élkieéiteseményei kbzé az
elmulas pillanatat, meg talan még az utana kovétk&s azutan?

Mar toébb kotetre vald élménybeszamold jelent megkaemilékeildl, akik
atelték a klinikai halalt, filmeket gyartottak awilagra kiranduld és visszater
emberek beszamolGibdl, és ime, megsziletett egiothaviad tollabdl is egy
hiteles atleiras. Semmi rendkivili nincs a halalbkélni sem kell dle. Ha
hisziink Nadas Péternek. Es mindenkinek megjarjaa Isalal.

/INadas Péter: Sajat halal — Jelenkor Kiadd — P&&)4. — 287 oldal/
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ANDREJ BODOR HETVEN EVES*

Ezt nem hisszuk el.

El6szor azért, mert a regérigok nem 6regszenek. Tolsztoj Natasa Rosztovaja,
bar férjnez megy, és gyermekeket szil a regeny@mshban, 6rokkon az a
csitri marad, aki hirtelenavé valt, és vidam, onfeledt kacagassal kiszalad a
gyerekszobabol edsbali ruhajaban.

Méasodszor: Sinistraban nem 6regednek meg az embehakzi 6ket a tunguz
natha, szétragja egészségiket a kékszesz (pdtig trszénen, erdei gyimol-
cson vagy a zubbonyuk vasznan, eleinte hanydek tizutan megszokjak),
kicsempészioket Mustafa Mukkermann aitbkamionjaval (ami veszélyes
vallalkozas, mert kbnnyen megfagyhat a men&klinegszabadulnak életik
sulyatol az ongyilkossag valamelyik modjaval (Orsshas, karéba Ulés), netan
belepiéket egy 6nos és ledonti a szél, és 6sszetdrnek, mint az Uvegy cagk
egyszetien elfinik a nyomuk a héban. Nevik, ha van, badogtablga&ukban,
elkdvettek valamit, vagy csak belekeveredtek vatemeés kijeldlik lakhelyukdal

a Sinistra-korzetet, Puiu Borcan ezredes a nyibvddd szamara megtablazza,
torzskonyvezioket, tarkdjukon oOsszecsippenti fogoval a lancotrs8krol,
elettik6l és halalukrol, a helyi hatalmak (a hegyivadasatiktenek, a hivatalos
ésszelfiség gondoskodo-elléred szabalyrendszerében. Sinistrdban az élet nem
erték, nem is akarnak hosszu foldi palyat magulamétt lakok.

Hol van Sinistra? Valahol a hatarok kozelében, seledl tudjuk, nem allan-
doak, ellenben létuk Uzleti, politikai, gazdasagii®@dalmi szempontbdl kiak-
nazhatd. Mult és j&y Kelet és Nyugat, éssiseg erillet, modern és hagyo-
manyos mindig 6sszekeveredik, hiaba is akar a matitds hatarvonalat verni
kozibuk. A Balkan és Kozép- és Kelet-Europa, bdytém hatarok szabdaljak,
nem tudja megakadalyozni a kulonBéegek keveredését, nyelvek, szokasok,
hitek, vallasok, ideoldgiak, j@ célzo tervek és hagyomanyok, misztikak,
babonak, atkok és Istenek olvadnak egy masszie##pt s lesz az egész vilag
egyetlen Sinistra-korzet.

Bodor Adam hetven éves.
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Talan csak leirta azt, amit és ahogyan latottagtidl. Nem alkotott, nem terem-
tett — tudoésitott. dle hallottunk ebszor Sinistrarol, amelyben benne éltink,
holott nem lattuk, mert el voltunk foglalva szow#d brigadversennyel,
szerelemmel, masok medgfigyelésével, jelentésekiveds proletar utdkorral.
Tehat Sinistra Bodor &t nem létezett. Ha létezett is, hitinkkel mastuidi.
Neki készdnhetjuk, hogy most mar tudjuk (ahogy &¥ia és az apokalipszis
mifajat nem irodalmi babérokra vagyakozo prédikatpmagpostolok, vilagmeg-
valtok mivelték, hanem megfogalmaztak egy vilagképet, amédya megval-
toztatta a vilag képét). Hogy mit latunk és érzankilagbdl, az legnagyobbrészt
azon mulik, milyen eszkdzink (vizionk, nyelvink,pkétink) van a létéz
erzekelésére.

Ha a siad, hivjak akar Andrejnek vagy Adamnak, ugyanazoryamon tobb-
szOr végighalad, ott megtomorddik a hd, néhanysmegolvad, majd Gjra
megfagy, és a tavaszi olvadaskor ezek a palyakigaoka@gmaradnak, lUveges
attets#n kanyarognak a koérulottik kizoldilt tajon. Van,eyik sosemiinik el.
Ennél maradanddbb nyomot ember nem hagyhat a difagb

* Bodor Adam Kolozsvarott sziiletett 1936. februzréd. A teoldgiat szavaro-
sdban végezte el, de lelkészi szolgalatot nemlival@60-tol levéltaros, 1964-
tol masold-forditdé irodaban dolgozott. 1965-ben jelemeg eld novellaja a
kolozsvari Utunkban. 1968-t6l szabadfoglalkozasa. it982-ben attelepilt
Magyarorszagra. 1984st a Magvet Konyvkiado lektora, felés szerkesdje. A
f6 mivének tekintett Sinistra-korzet (regény, novellgéflikdzépponti szerefpk
Andrej Bodor. A névhasonlésag — természetesen et klvéletlen wve, de
akkor sem tévediink nagyot, ha tudatos iroi eszkdehkentjik.

18



EPLV

,Géczy, mint udvarokban jartas ember a legUjabbykéeval kedveskedett.

— Nem tudom, hallottak e nagysagotok, nagysagamoagaim, hogy Magocsy
uram 6zvegye atugrotta az ura sirjat?

Erre mindenki odafigyelt. Magécsy Ferenc, Munkaca a mult évészén halt

meg. Még Brassé ostroma idejénvolt a felvidéki vicegeneralis. Hogyne
ismerték volna, a tarsasagba tartozott. Nagyon haakaalaltak, hogy Dersffy
Orsolya mar férjhez ment volna. Mindnyajan nyite#fajjal figyeltek oda, s
barmilyen ellenszenves volt is, aki a hirt hozzdolag nagyon érdekes volt.

— Ne mondja kegyelmed — sz6lt Kornis Boldizsarné.

A tobbi asszony csak ajkbiggyesztve nézte, s \@ahit.

— O, s nagysagotok még nem hallotta volna?... Bsztg MikIos...
— Ki az?

— Egy udvari hadnagyocska.

— Ugyan ugye?

— O, nagyon érdekes volt. Most tértént januar élsej varban... Az Ggy esott,
hogy szokas Munkéacson is, mint masutt, hogy Ujeséteapjan kbszénteni jon
a varnép, s akkor az Ur megajandékadizet... Itt is, és csakugyan a nagysagos
asszonybnagysaga nagyon kegyes volt és minden udvarinakmiadjandékot
adott. Kinek egydrt, kinek egy poharat vagy kontost, vagy mas rulighégy
bort s cukort és igy... Mar mindenki megkapta a &éags volt ott egy jokép
hadnagyka, Miklos Ur, s ez nem kapott semmit... kddem, nagysagos uim,
mikor vége van a koszdiriek, eblép a hadnagy, s azt mondja, hdgglmegy...
Mért? Mért?... Mondja: én is megérdemeltem volneama ajandékot, ha mas
megérdemelt... No, mondja Magocsyné nagysagosamagsha neked adom a
kezem, megelégszel-€? Mindnyd4jan felszisszentekas&zonyok nem nevettek,
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annyira meg voltak lepve. Magocsy Ferenc a legggedala burak kdzé tartozott
a fel$ vidéken, és Dersffy Orsolya szintén oly gazdag.

— Ki az a hadnagy?

— Senki, egy ismeretlen fiatalember. Mar nem is fdyal, harminc felé jar.
Eszterhazynak hijjak. Eszterhdzy Miklds. Nincs égyecsak a kardja.”

/IMoéricz Zsigmond: Erdély/

.Eszterhazy Miklos végigment a Grabenen.
Amerre ment, az Uzletekbkijottek az emberek, és utana bamultak.

Csodalatos volt arany- és biborruhajaban. Fejéagg melegben is magasrb
stiveg volt, és kdécsagforgo, oly vastag kécsadsdmwgy a kereskéidk, akik
ertettek hozza, megbecsuilték, hogy ez maga a naggréekmiiu forgoval
egész vagyont jelentett. Egy polgari csalad kisiafiatta volna leanyat, s akkor
is egész életéredbégesen lett volna ellatva biel. Hat még a tbbbi ruha, ami
rajta volt. A vérpiros mente, oly tdmérdek arangbsial, sujtassal és gombok-
kal, s minden a legtisztabb szinaranybdl, hogy @beevakult, mig korulszik-
raztatta. Dolmanya kék volt, nagy viragos habogesabbl, s ez is arannyal és
gyémantokkal tele, nadragja vadgalambszin fehé&lespgs volt, és vadonatyj
sarga csizmdja valésaggal repilt, olyan csodaszépasu volt. A csizmaszar
hegyén eldl nagy aranyrézsa, amélymég aranyszalakbdl &t repubbojt
hullott.”

/IMoéricz Zsigmond: Erdély/

Esterhazy (Részlet a Pallas nagy lexikona szécikkélh

(galanthai herceg és grof) csalad, mely a kihaltligishazy, tovabba a pozsony-
vm. vathai Salamon, veszprémvm. Salamonfay és malharkalyi Salamonvary
csaladokkal egyitt a Salamon nemzetéégbarmazott s talan a Fehér vm. alapi
Salamon csalad is kdzos eredetl velik. A nemzeisedeszke a Csallokoz.
Els6 ismertése Mokud 1186. fordul &) mint kiralyi pristaldus.

A késsbbi nemzedéktil ismeretesek 1239. alsO-hiadaljafoldi Syrak, Tasd
Izsdk és Miklos, 1242. Salamon falubeli Pésa, MikiMihaly és Gyorgy s
elhalt rokonuk Roth, 1248. Farkas és testvéreallaRéter, Benedek és Pal, kik
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mag nélkdl elhunyt rokonuk, Beche fia, Vitalis satni és vathai birtokai folott
egyezkednek Istvan fia Miklossal. 1287. Janos Bgmstestvérek, vathai birto-
kosok emlittetnek. 1324. a kdvetkegalamoni nemesek fordulnalkéeMihaly

fia Janos, LaszIo fia Tamas, Gylian fia Tonk, Gybés Janos. Ezek a pozsony-
vmegyei Salamon nembeliek oklevelesen ismert legbédagjai. Ezekkel
szemben b. Mednyanszky Alajos (Taschenb. f. d.rvaBesch. 1821. 288. és
1830. 11-13.) az E. csalad &ssének Salamont mondja, kinek két fia Péter és
lllés 1238. osztozott adsi javakban, kézlulék amaz az E., emez az llléshazy
csaladot alapitotta. Eszterhaza kozseg neve, éhalygsalad a nevét vette, nyil-
van szlav eredetl (Stras, Szterasz lehetett), eaktrt névnek a kbzépkorban az
a tobbféle valtozata, min (de) Estoras és Zerhazy, melyek a szlav névakee m
mas hangfefldés szerinti magyarositasanak felelnek meg. Azsklad a XVI.
sz. derekatdl fogva kezd emelkedni. Ekkor élt Behkedkinek két fia kozul
Istvan mar a fiaban, Tamasban kihalt, Ferenc ppoi&gonyvmegyei alispan volt
s anyja, galanthai Bessenyei llona 6roksége ugeidlszor hasznalta a galanthai
elonevet. Ferencnek lllyéshazy Zsofiatél 4 fia maradiklos a nador, Gabor,
Daniel és Pal, kik 1613. Il. Matyas kiralytél bamdingot nyernek. Gabor aga
Farkas nevi fidban 1670. kihalt. Daniel szereztes@seket, dle szarmazik a
cseszneki és erdélyi &g, medydegelébb Daniel fia Janos nyert grofi rangot
1683. Unokai kozul pedig Imre, Gaspar és Péter 1185216 és Janos 1721.
Pal, a z6lyomi uradalom széje alapitotta a zélyomi agat, melynek unokaja,
Istvan szerzett 1783. grofi rangot. A csaladkelbbb aga, a frakndi, Miklés
nadortél szarmazik, aki mar 1626. megkapta a ggots&it fia kdzul Istvan,
Laszlé és Mihaly kihalt, Ferenc alapitotta a fraké® cseklészi grofi 4gat, Pal
nador 1687. etszUlbtti jogon, 1712. pedig az egész fiagon elmyartomai sz.
birodalmi hercegi rangot. A csalad cimere: kék ¢hen arany koronan allé
aranyos griff, el§ jobb labaval kivont kardot, baljaval harom pirdzsat tartva.
Sisakdisz: hasonlo griff. Takaro: jobbrol aranykiBélrol aranyvoros.

Kitérések

Esterhazy Péter a nagy magyar kortars ird6 ebbamapban t6ltotte be 6tven-
otodik evét. Isten éltesse sokaig.

Itt nem részletezewdkorilmények kovetkeztében elszegényedett csalastbian
letett (1950-ben — kell ide magyarazat?), korabdbasalad Magyarorszag egyik
leggazdagabbofiri familiaja volt. A megvagyonosodas korulményilgtéen
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idéztik Moriczot, halvany kételyekkel, mert kahgta volt, s papista familiarol
nyilatkozik, évtizedekkel az ir6 szuletésételDe a vér nem valik vizzé.

A Pallas nagy lexikona szécikkének pedig korulbelgyharmadat masoltuk ide
annak érzékeltetésére, hogy egy ilyen csaladbatidétni sem fenékig tejfel,
az atlag halando talan a dédskid el tudja sorolni assoket, neki meg be kell
biflaznia Magyarorszag torténetét, az 0sszes pogargsztény, kuruc-labanc,
urbanus-népi torzsalkodasokat, labjegyzeteket,ikédokat, €s barmelyik torté-
nelmi regényben merl el, egyszer csak szembesdinedyik 6s diszndsagaival
vagy dicgségesseégével. (Lasddebben: Harmonia Caelestis)

*

»A német irodalomban jelen vagytok, ez nyilvanvak@nrad meég a francia és
az amerikai irodalomban is jelen van, de Magyaigen...” Kézbevagtam, és
emlékeztettem arra, hogy Esterhazy is megjeleniketél, a sajtd dicséri a
konyveit, pedigé nem ellenzéki. Ot masért dicsérik, mint titeket” — mondta
Cseres. — Ot miért?” —  Hat a szarmazasa miatt.” Reményvesztieajtottam.
»Azeért tud irni is” — mondtam nagy sokareEorsi Istvan beszélget az irdszovet-
ség elndkével, 1987./

*

ir6 az, akinek gondot okoz az iras. Azért ez megldpert példaul pék az,
akinek nem okoz gondot kenyeret sutni. Schumachkerakinek nem okoz
gondot autot vezetni. Méltatd az, akinek gondotzokanéltatas. Ez nem Kkiter
mondhatnank ifjabb Pliniussal, ez maga a méltadasévfordulés koételesség,
amely ebl fondorlatos moédon ki kell térni. Egy gonoszkodéles nyelv
kollégdja azt a parddiat irta rola, hogy sok rdgsayvet irt, de egyetlen rossz
mondatot sem. A ,Bevezetés a szépirodalomba” nevezsés, hanem maga a
szépirodalom. Azéltt, ez egy ilyen orszag, ilyen nép, ilyen nemzet, i@k
népben-nemzetben gondolkodtdleres Péter kifejezésdZP meg éallt azzal,
hogy az ir6nak alanyban-allitmanyban kell gondoikadA nyelvben és a nyelv
altal kell l1éteznie.

Van, aki ezt a nyelvben-létet masképp gondolja.yMegyint r4, nem érdekli.
Mert mondjuk az irodalmat ésebben a torténelem &Inézi. Ez a felfogas az
irodalmat a kézosség vagy a nemzet szolgalolanyéeiakti, valaminek, amit
egy magasabb cél (a haza udve) érdekében be letrdt $zabadsaghianyos
idokben, s szeretjik azt mondani, hogy errefelé ilkevmtak az idk, nagy a
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vonzasa a szolgalélanyos latomasnak, mert jol séezetesen ikodik. Meg
nincs is nagyon valasztasunk. Ha nem lehet besztnirodalom fortélyosan
tud hallgatni, épp mondjuk az elvesztett szabad$dga igy nem mkdodik. Az
irodalom tovabbra is tébbek kdzt az elvesztett adagrol beszél, csak most
mar latjuk, amit eddig is lehetett volna, hogy emnpusztan politikai kérdés. A
szolgalélanyos félfogas azt is feltételezi, hogy aadalom a tarsadalmi
hierarchia fontos pontjan all, ez ma nincs igyaraddalom tébbé-kevésbé flitydl
az irodalomra (amit én tbbbé-kevésbé rendbedniglk tartok), az a része is
futydl, mely osztja a most emlitett folfogast.

Tehat, hogy egy példaval éliek, ha azt mondom Ahben, magyar (ejtsd:
madjar), az mast jelent, mint Bécsben. Edes hatéfordithatatlan szoéjaték.)
Csikszeredan mas a dimenzidja, a szine, a sot@gka, a dramaja a magyar-
nak, a szonak, mint Zalakaroson vagy Obudan. htsidraméaja. A drama-
nélkuliseg dramajardl szél, azt hiszem, az egésdemmpirodalom. A nincs-ben
lévo van-rol. A lét elviselhetetlen konfigége, irja Kundera Parizsban. Es ez
pontos, csak itt még a koninis nehéz.

Az irodalom nem egyszéen haszndlja a nyelvet, tehat nem az a helyzety hog
van egy gondolat (mely természetesen nemes ésgelenztan van ez a nyelvi
készség, és akkor ezek szerencsésen talalkoznak, Peibfi Sandor és
Szendrey Julia.

Nincs torténet? Nincs ive az elbeszéléseinek? Hdt nem tetszik olyan életet
élni, amelynek ive van?

Az irodalom a nyelven keresztil nézi és tapasztafdagot, és itt ugyan nagy
felfogasbeli kilonbségek lehetnek, gondoljunk Thervdannra és Joyce-ra, de
az k6zos, hogy az akciok a nyelvben torténnek. M&Y gondolatilag tisztazni
valamit, szavak kellenek hozza. Nem elég szenvedabk lenni, nem elég
szeretni, gylolni, szavak kellenek hozza. Szavakbdl lesz fdlepminden — a
legszemeélyesebbnek tetsemlékek is. 8t, ez a személy is szévegfiigeA mai
szerdt a szoveg teremti. igy aztan nem is lehet kifeléagatni a szovedh, a
szoveg a Vvilag.

(Az elbz6 hat bekezdés 95%-ban EP szdvege a Mindentudasdagge tartott
elbadasanak mondataibél, megjelent kbényv formajabaA szavak csodalatos
életélBl cimmel. Miért faradjon a méltatd, ha maga azigraranylag pontosan
latja szerepét a magyar irodalom jelenkori folyaaiitn. Az utokor meg — ha
lesz olyan — végezze el a maga feladatat. Jéslato&in bocsatkozunk.)
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(Utolso kitéré) Ezen a mi szépmagyar édes anyanyelviinkén rengetegn-
datot leirtak. EP, alanyban-allitmanyban gondolkodi) gyijtogeti, felhasz-
nalja, beépiti, megmutatigket, kicserél egy-két szot, maskor az is elég, hogy
ebben a mai Uj vilhgban megvaltoztak korulotte ankdlallasok. Befejezésll
néhany elhirestlt mondatat, szalldigévé valt id&zéesszik az olvaso elé,
amelyek veégul is attol az 6véi, hogy hasznéket:

Foldet vissza nem veszek! (a karpotlas idején)
Régi dic$segunk? — Késel az €ji homalyban.

A Trabant utfekvése Kin6 és gyorsulasa kifogastalan. Ez azonban nem szabad,
hogy kdnnyelnmiségre csabitson. (Hasznalati utasitas — Trabanis—miagyar
pornografia)

Ki szavatol a lady biztonsagaért? (regénycim)
Mikor megy az utols6 metré? ,Rondds ember, fiammmaén add gyomraba.”

Magyarorszag nem volt, hanem lesz? — Lesznie kBévezetés a szépiroda-
lomba)

Irgalmatlanul nehéz ugy hazudni, hogy az ember W@smeri az igazsagot.
(Harmonia Caelestis)
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A SZELLEM HATALMA

Az Es 38. szaméaban olvashat6 egy Nadas Péter géalmhdozas a bizalom
forrasvidékein” cimmel, s magyarazo alcimmel: ,Vagikalizmus versus pre-
modern restauracio”. A szokasos Nadas-féle klagsaik hompoélyg mondat-
€s szovegszerkesztés, az egész eurdpai kultud@eldeintellektualis széles
latas, széval mindaz, amiért mi, olvasoi szeretflik,megértjik azokat is, akik
ugy kezdik a rola sz6l6 recenzidt: Nadas Péterenilyrfi Péter)

Az esszé cime mellett kicsi csillag, lemegylnk &albaljara, s ott aprédit
betikkel ezt olvassuk: Elhangzott a Magyar Nemzeti BMunetaris Tanacsa
elétt, Budapesten, 2008. szeptember 15-én.

Ezt nem értem. Vagy nagyon is. Mit keres egy Klasszikus magyar ir6 a
Monetaris Tanacs Ulésén? Mit akar ezzel Uzenni gyararodalom vagy éppen
a pénzvilag mindkedtsziken vett beavatottan érk6zonségének? Dekodoljak a
bankarok és az irok ezt az esemeényt? Tenyleg oddrfigk a déntéshozok a
tarsadalom artikulalt véleményére? Vagy megker®k@ urat, mint vidéki iro-
olvaso talalkozokon, hogy adjabed mivészetét? Mi az ir0 manapsag? Vilagito
szovetnek, aruva valt irastudo, hivatasos erkolossé, pojaca a szellem
piacan, vétkesek kdz cinkos, papucs orran pam@tboijt

Kézenfekw magyarazat, ahogy egydcselékiink, ugyanugy egyetlen elitiink
van, legitimaljdk egymast, a celebek is elmennekregs showjaba, mert hajéz-
ni kell. Tiszteletteljiesebb megkozelitéssel egyiitikodnek a kdzods tUdvosse-
gunkodn, mert a bankszakember és az ir6 is ,epittj ézt a hazat!” Minden-
kinek kotelessége kitekinteni at&ebb szakmajabdl, tajékozodni &link
idegen népszokasokban és gondolkodasokban. Na, de!

Eppen ez az ir6generacié szakitott az illyési ésspeteri viziigyi szemlélettel.
Az ir6 nem dumal bele abba, amihez nem ért. Tudoméedtiink valtozasokat,
az irodalom mar lemondott a megmondéember szefepEsterhazy bon-
motjaval: az ir6 az, aki alanyban és allitmanybandglkodik, nem orszagban.
Orkénnyel: a vajkészités melléktermékeként kelétlsawanykas folyadék. Iro.
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Elképzelem a Monetaris Tanacs bankar-figurait, ijtiilyakkend, diplomata
taska, aranykeretes szemiveg, vagy az Uj yuppieew#k is képviselteti mar
ott magat laptoppal, okostelefonnal felszerelveygghudvarias figyelemmel az
arcukon végighallgatjak a kacskaringés, indazé ratwicht, aztan udvariasan
kezet fognak az ir6 urral, majd munkahoz latnakeégannak tarsadalmi kote-
lezettségek. Elképzelem Nadast, ahogy megkapjdkarést, aztan elgondol-
kodik, milyen jétanacsokat adna, adhatna a pérgviagyar dontéshozoinak
feleléssen, megfontoltan... Ahogy komolyan veszi feladatéat

A szocializmus egyik idege8itelenségére emlékeztet melankolikus visszame-
rengéssel. A hetvenes években, ifjltkoromban a rmagyevizidé vegre inditott
egy sorozatot a vilag legjelésebb filmjeildl. Nagyon kési idépontban kezdh

dott mindig, az értelmiségi rétegkdzonséget célpazember nagy nehezen
ébren maradt, és a filmé még vegig kellett hallgatni Nemeskurthy tanéatur
aki ideoldgiailag €ire helyre tette fejinkben a rothadd kapitalizmug eomlott
virdgait. Hosszan, orrhangon, idegésit terjengsen.

Ha végiggondolom a ma&magyar alkotokat, nem is tudnék elképzelni mast,
aki elmehetne a MT Ulésére felolvasni. A partokbtktelezettek eleve széba
sem johetnek, mert akkor a kiegyensulyozottsagkétaken rogton kedt kellene
hivni. (Csak zaréjelben: Nadas is be van soroN@erla rendszerben.) Mondjuk
a legrangosabb nemzetkozi dijjal Kertész Imre riedék, de bizonyara akadna-
nak, akik tiltakoznanak ilyenféle szereplése ellkrkisebbségben alkoté nem-
zettestvéreink érthéen szoba sem johetnek, azoktol minden kitelik, wohigakat

is visszautasitanak. &Ekoltébsl is es a kinalat, de azok mar az irodalmon
belll is egy madarnyelven beszékiszamithatatlan tarsasag. A vidéki kultar-
hazak, konyvtarak az idedlis helyszinek az irodaknritkds kdzénséggel.

Talan még Esterhazyt lehetne meghivni a Magyar N#&n&ank Monetaris
Tanacsanak korébé, j6l elbohockodna a feladatot. Szorakoztato lerdepes
lenne talan Tiborcnak Oltézni, séadni a nép panaszat, természetes athalla-
sokkal a térténelmi mult irAnyabdl a jelenbe. Ayzet szinpadias abszurditasat
jol megmutatna, ha emlékeztetné a tanacs tagjet aogyoései orszagveze-
toként (nador, miniszterelndk stb.) még maguk elaetiak a gazdalkodasért
felelosbket meg az udvari bohocot egyszerre, és pillgndangulatuk szerint
fogadtak meg egyiknek vagy méasiknak a tanacsatldg yeg elforgott akkor is
kesefi levében.
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AKTUALIS BOTRANYUNK

Maig egyetlen Nobel-dijas ironk nyolcvanadik szédstapja alkalmabdl nyilat-
kozott a Die Weltnek, s a nyilatkozat kiragadafptditott részeid olyan igazi
magyar modi botrany kerekedett politikai felhangakkindulatokkal, csuszta-
tasokkal, ahogy azt kell. Ha valamiben profik vagiuakkor vilagszinvonalon
muveljuk, csak vidéki stilusban.

Tudomanyos fellengsséggel a hermeneutika két alapkérdése forognitt. &z
elss — akadémiai kérokben elfogadott, de hétk6znapedss belathato — tétel:
minden forditas értelmezés. Az anyanyelvi szintdadott mondanivaldé egy
bizonyos intellektudlis szint folott mindig tartadm hangulati elemeket, bujtatott
kétértelnfiségeket, dekodolhatd rejtett Uzeneteket. Ezek égyer atmegy a
forditason, mas részek atalakulnak, elvesznekydlla célnyelv hasonlo jellem-
z6éivel dusulhatnak. A jo tolmacsolas:imeszet. A masodik tétel: a szovegékb
kiragadott részletek nem adhatnak képet az egjé€zz viszont joval problé-
masabb allitas, amivel évezredek oOta kiszkoddildamany és az egész szbveg-
kozpontl emberiség. Ugyebar, a legtobb klasszikdsexy, ami a kultarankat
jelenti, bizony csak részleteiben, toredékekbenadtarank, sérilt és modosult
az ik folyaman, &t nyelvek haltak ki, és sok szdveget csak fordkhéb
atiratokbdl ismerhetliink, ami visszavezet bennum@ziel$ tétel kétségeihez.
Csak példaként egy-két olyan kérdést ideirunk, aszdvegekkel valdé kapcso-
latunkat maig arnyékolja. Shakespeare nenddidit a dramai szdvegével,
sugopéldanyok maradtak fenn, ki tudja, kinek aggrésében, s az iletmit
hallott félre, mit formalt bélle a sajat izlésére. Avagy a Szent Biblia kanoaizal
sanak folyamata, amelynek soran kimaradtak az Ggpgett apokrif konyvek,
és Dan Brown o6sszeesklvés elméletet épitve ra eflestkonyvet ir a
hermeneutikai témabdl a XXI. szazadban.

Tehat adva van egy Berlinberb@hagyar ir6, a 2002. év irodalmi Nobel-dijasa,
november 9-én betoltotte a 80. évét, s a ripokérdésekre az éppen aktualis
lelkidllapotaban valaszolt. A magyar sajtdé egyikadh folkapott ebél néhany
kiragadott allitast: megtagadta magyarsagat, balkknnevezte Budapestet, a
magyarorszagi allapotokra pedig a fasizalédas dimkgasztotta. Kemény
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vadak, s a vita szerdplegyik oldalrdl azt bizonygatjak, hogy talan igaisa
lehet, honi kézallapotaink igencsak biralandok, mimasik fél élveszi a mar
bevalt ,Imre Kertész” érvrendszert, miszerint ndkiimagyaroknak, nincs is
irodalmi Nobel-dijasunk, barmennyire szeretnétilhatarolodik el folyton az
ertékeinkél. Az6ta az MTI Onbiralatot gyakorolt az &l$orditas hibai miatt,
meg az értelmesebb vitatkozok, a német nyelv isinenar azon ragodnak,
hogy ennek vagy annak a fordulatnak mi is a hetgagyar megfeléle.

Egy ugyan évarosi (bukaresti), &m a magyar kozélet szempookj&imeki
lapban kommentalva az eseményeket, szemunkbeaiatldktualis parhuzam. A
2009. ev Nobel-dijasa, Herta Miller Romaniaban etetth, nem vallja magat
erthet okokbol romannak, a romanok sem tudnak mit kezdesrarmazasaval,
s keményebben biralja egykori hazéja allapotaint idertész az itthoniakat. Es
mélységesen megértjik kisebbségi és tobbségi maggarpontbdl is azt az irdi
magatartast, amelyet gerincesen képvisel Hertadvlidl kimondhat6é igazsag
nevében. Miért tekintene valaki hazajanak egy olgeszragot, ahol idegennek
tekintik, megfigyelik, tldozik, zaklatjak,dmosnek midsitik? Szubféld és haza,
otthon és kdzosség, nagyon megbillent fogalmaleketMiért tekintene be-
fogadd kozosségnek valaki egy olyan népet, amelyhavagonba zarja, és
elklldi megsemmisdttaborba?

Miel6tt az olcsd moralizalas és az etikai nihilizmus ységeibe sullyednénk,
nézzik magat a vitat. Mert nalunk a vitak soserml azodlnak, amifl vélemeényt
cserélnek az emberekétsa vita nem vélemeénycsere, nem a masik méxgy
sének szandéka, inkabb torzsi cselekves, az odszets érzésének meger
sitése a tdboron belll. Fordulni latszik hamarasaolitikai széljaras, a szellem
csapatai leszamolasra és tulélésre készilnekpashajozas szinvonala nisiti
oket.

Egy dolog latszik elkerilni a csetepatézok figyelm& olvasdé emberek, egyre
kevesebben, nem vesznek részt az ilyen saiitkban. Akik avatjak a Wass
Albert szobrokat, s akik a kdnyvtari konyvek megraldsara buzditanak, azok
nem olvasé emberek. A kdnyv intimifaj, még a legrosszabb is. Parbeszédet
kivan, meghitt pillanatokat, amelyekben ketten wadgy egy Te és egy én, s ha
szOt értettiink egymassal, abbdl ki van zarva ailéigly Van Ggy, hogy nem
taldlkozik két izlésvilag, de a kdnyvolvasé csendekerans ember, legfeljebb
vitriolos kritikat ir a szaklapba, amit még kevesei olvasnak, mint kbnyvet. A
demokracia bekdszontével, sajnaljuk vagy nem gajéhz irodalom megsnt
,vizligyi megmondoé hivatalként” tkkddni, az ird mar nem a verespéteri ,haza-
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ban gondolkodas” felkent harcosa, hanem Esterhamydiult egyszdiségével
megmarad alanyban és allitmanyban tudos kétkekes#zernek.

Nyilvan meginterjuvoljak a Nobel-dij tekintélyévédiruhazott irokat minden-
féle kérdésekben, akik vagy okosat vagy butat moaklaahogy a szépség-
kiralynok is hagyomanyosan harcolnak a vilagbékéért, ners eitus. 8t az is
eléfordul, hogy a szellem emberei politikai kampanyafkbodaallnak 6sszes
tekintélyukkel valamelyik part mellé, de — olyarskét elink — mostanaban
hasznosabb ilyen szempontbdl egy profi menedzser.

Az igazi olvasok meg j0 kbnyveket olvasnak, innenmeg onnan is, mert a
minéségre fogékonyak, nem a cimkézésekre. S ha natdrasdak egy tavoli
kis nép Nobel-dijas ir6janak sziletésnapi intetjligkkor mélységesen elgon-
dolkodva megprobaljak megérteni, hogy mit mondattért mondta (ok), s
milyen szandéka lehetett ezzel (cél). Ismét azfadgdmak: van a szefzés a
befogadd. Mindkett komoly felkészilltséget kivané feladat. Az irdbnaverett
emberek tudjak, mekkora kdézonséghez szélnak, rhidzhak |étre nyomtatott
szovegeket, amelyek tartalman akar el is lehetkatagatni, de lehéteg ne
azok tegyék ez utdbbit, akik a harom sornal hodszaiivegek értelmezésével
bajban vannak.
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KUDARC ES SIKER

Goncz Arpad jelentette ki cseppnyi kemsgggel, amikor megvalasztottak
koztarsasagi elndknek, hogy most mar soha nem faggtudni, mennyit is &
mint ir0. A szocializmus iészakaban a tiltott, kébb a firt kategoriaba soroltak,
a rendszervaltds utan pedig nagyon sok orszag kkedett az odalatogatod
magyar elndknek szinhazi bemutatéval, aminek ink@adlitikai gesztusertéke
volt, a mas szerepkdrben mégrszerd elismerése mellett.

Kertész Imrével valami hasonld torténik. A Sorstaleg megjelentetése idején
komoly ellendllast kellett leggznie, azutan kdvetkezett a vallalkozas sulyahoz
eés a konyv értekéhez meérten csekély kritikai viasgh s évtizedek maltan a
Nobel-dij, amely hirtelen a vilagirodalom élvonadafipitette a hazajaban alig
ismert ir6t. Evtizedekig a megérkritika hianya, majd egycsapasra az innepelt
szerd Nobel-dijas, tehat egyértelimn dicsérendl csucsteljesitménye. Igaz,
voltak kis szamban drtszakmabeli elismér a csend évtizedeiben, és a hazai
szél$jobb arnyaltnak nem nevezhidbiralata a dij elnyerése utan kicsit bolon-
ditja az egyérteliiséget, de leszdgezhetjik, hogy ugyanadigarsorstalansag,
ugyanazokkal az erényekkel és hibakkal, atvandoaalt egyik polusrél a
masikra. Kertész mar elég oreg ahhoz, hogy a sikak keéi karpotlaskent
fényesitsen egy alkotdi életpalyat, a wmiittség és sikertelenség élményét
pedig foldolgozta A kudarc cifrregényében.

Az emberi, alkotoéi életpalyan, latunk ra ezer pglddnd a siker, mind a siker
elmaradasa a szemeélyiség torzulasahoz vezet. drla kdzéletiink kicsi és meg
kisebb sztarokkal, akik a képehyéletlenszdr kivalasztd mechanizmusa révén
orvendenek orszagos ismertségnek, s valodi nagigséejesitmények fullad-
nak bele az ismeretlenség és k6zény hamujaba.dgedansag vagy kdzosségi
létlink alapvet jellemzje?

A korébbi elismerések illusztralasara idézek Kar@&yorgy egy tarcajabol,
amelyben a Kossuth-dij alkalmabdl méltatja Kertiészt 1997-ben.
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Azutan egyszer Spiré Gyorgy — vele is a Luxorbameidkedtem meg — felhivta
a figyelmemet, hogy van egy regény, amelyet fat@éil el kell olvasnom,
Sorstalansag a cime és Kertész Imre irta.

— Ez ugyanaz a Kertész, aki...? — kérdeztem, és) $pogton ravagta, hogy
ugyanaz. Akkor elolvastam a kdnyvet, s mire a vegdtem, a gyonydsegbl
taknyom-nyalam 0Osszefolyt, s ha médom lett volnapnaal felterjesztem
Kossuth-dijra, & még Nobel-dijra is.

Sz6, ami sz6, nem akarom hosszura nyujtani, véggaditak neki — egyé&le
csak a Kossuth-dijat —, kicsit k&g ilyenkor szoktak az ir6k orvoshoz szaladni,
hatha a kuratériumok tajékozottabbak az egészdlagiofukat illetten, minték
maguk. Nem is olyan régen azonban talalkoztam leiréwajd kicsattant az
egészseégt, reggelenként otven fekt@maszt csinal és két dupla szaltot,
nekifutas nélkdl.

Minden kétségem eloszlott, a magas kitintetést + eléyg ritka nalunk —
kizarélag irodalmi remekléseiért kapta.

A hosszabban idézett részlet azt bizonyitja, hagkmai korokben, az igazi
olvasok kozott megvolt az értéke Kertésitvenek, amit a Kossuth-dij is igazol,
de igazabodl azokat is, akik ismerték, szerettéklaurivét, meglepte a Nobel-
dij. Volt varakozas — csak sorra kerllink mi isnnvak idegen nyelvekre
forditott, kulféldon is sikeres, az élvonalhoz taid iroink, kélbink — de leg-
alabb négy-6t név volt inkdbb favorit, mint Kerté$dlveti ez a magunkrol
alkotott kép, és a rolunk kialakult kdlképek tavolsagat egymastol. Nagyon
nem tudjuk, hogy mi — nem is az érték — hanem ack#pes” a kultirankbal.
Mire kivancsi a vilag, mit kinaljunk a magunkébdl?

S még egy hosszabb idézet, Kertész Imre maga kézzé A kudarcban, a
konyvkiadd levele, amellyel @l elutasitottak a Sorstalansag kéziratat. Aki
figyelemmel kiséri a Nobel-dij 6ta 6rvendetesen szagorodott recenziokat,
elemzéseket, az elcsodalkozhat azon, hogy milyeszginik volt a kiado lek-
torainak, amit hibaként rénak fol atmek, az visszakdsz6n a dicséretekben (a
nyelv, a 6hos ,furcsa reakcidi”, a megfogalmazasok esetlenségezsidozas”
egy zsiddé szarmazasu fiatalember kifejezései kogtiit). Csak i@kdzben
valami megvaltozott. Nem atiben, a fejekben.

.Kéziratat kiadénk lektorai elolvastak, egybehangwéleményik alapjan
regénye kiadasara nem vallalkozhatunk. Ugy végililnényanyaganak imészi
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megfogalmazasa nem sikerilt, pedig a téma iszoayat megrazd. Hogy
mégsem valik az olvasé szamara megréndltnénnyé a regény, ésorban
fohése enyhén szolva furcsa reakcidin malik. Azt mépedinek talaljuk, hogy
kamasz Bse nem fogja fel azonnal, mi is torténik korulofee munkaszol-
galatosok behivasa, a sarga csillag kotelazelete stb.), de azt mar nem tudjuk
megmagyarazni, hogy a koncentraciés taborba éreet ditja »gyanusnak«, a
kopaszra nyirt foglyokat. A rossziznondatok tovabb folytatédnak: »az arcuk
sem volt épp igen bizalomgerjeézszétalld fulek, éire mered orrok, beesett,
apro, ravasz fény szemek. Csakugyan zsidoknak latszottak mindemteki
ben.« Elhihetetlen az is, hogy a krematériumok daya »bizonyos tréfak,
»egyfajta didkcsiny érzéseét« keltik benne, hisaedjat hogy megsemmisit
taborban van, pusztan zsido volta elég ahhoz, hweggyilkoljak. Magatartasa,
visszas megjegyzései taszitjak és sertik az olyasbbsszankodva olvassa a
regény befejezését is, hiszen a regéihpdének eddigi magatartasa, részvét-
lensége nem ad alapot arra, hogy erkdlcsileg itéle, felebsségre vonjon (pl.
a hazukban laké zsido csaladnak tett szemrehany&ssslnunk kell még a
sajnos gyakoriak az ilyenfajta fordulatok: »...nafman-egészében valéban...«;
»igen természetesen, s kissé emellett...« Kéziegtéit visszajuttatjuk Onnek.
Udvozlettel.”

A kudarc 6nironikus fejezeteiben egydmam az 6regnek nevezi magat, aki
sz6szmotdl egyedul egy apré lakasban, konyvet kellgnia, hogy egyszer
nyugdijas ir6 valhasson loéd, akinek tdbbé nem kell kdnyveket irnia. FUl-
dugasszal veédekezik a szomszéd zajai ellen, szegéwyrtilmények, semmit-
tevésnek iiné kotoraszas régi dobozokban, emlékek és kézirafidotk és
egyszerre benne vagyunk az ,egytémaju” iré legbétdekbdési kdrében: ez a
holokauszt. A féldolgozhatatlan, amellyel nem hajléd szembesiini a magyar
€s az eurdpai kultara. 340 holland zsid6 haldlaaathauseni &orében, lise
Koch, a buchenwaldi Lucretia Borgia, aki a tetovidiglyokkal ebbb egyuitt
halt, majd lampaerrdy készilt a kikészitett emberdtpdl..., s maris a kiadoi
levélnél vagyunk, amely abszurd modon, de mégizoiga a regény létét,
amelytl az ilyenféle hivataloknak kotelességilk megdvnohmsokozonséget.
Mert, ma mar vilagosan latom, regényt irni annglent, mint masoknak irni —
azoknak egyebek kozt, akik visszautasitjak.

S ha eddig a belatasig eljut az ird, akkor j6heliake, johet Nobel-dij, egyremegy.
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Diktaturak

A HARMADIK NEMZEDEK HOLOKAUSZTJA

Mérhetetlen mennyiség irodalmi feldolgozdsa sziletett a huszadik szazad
botranyanak, egy élet soran elolvashatatlan telgetgeamelyben azért vannak
tendenciak és korszakodivek meg jellemék.

Indulunk Adorno szalldigévé valt kijelenté§it Auschwitz utdn nem lehet
kolteményeket irni. S mellétesszuk Pilinszky ak&prtfogant KZ-verseit,
melyek szerint lehet, csak a lira sz6 mar nem uaggtgelenti, mint annak étte.

Az el idészakot uraljak az aw szemeélyes emlékei, a borzalom, ami
valamiért megtérténhetett. Egyeértdiem elvalasztodott a j6 a rossztél, az ok-
nyomozasra adodott a német torténelem a Niebeltdgokagnerig és
Nietzschéig, és sehol nem jelentek még meg a hosatdagadok. Edith
Steinbl Semprunig, és Merlest Sartre-ig a tények leplédtek le a megértés
igényével. Miebtt a teljeshez kozeliteg is hasonlitd hosszadalmas névsort
hoznank létre, az azért egyeértélmulondsen a filmes és leéktfeldolgozasokat

is tekintve, hogy tisztak a szerepek, a feldolganaskaja elindult, soha tébbé
ilyesmit, az eurdpai szellem Onvizsgalata lehetasagcia. Es Németorszag
nyugati fele ezzel parhuzamosan a vilag legdinasakb gazdasagi csodajat
hozta 6ssze két vesztett haboru romjain.

A masodik menet a szocialista vilagrend megropparasindult, el§sorban
Szolzsenyicin tevekenységének kdszoddetradobbenhetett a vilag, hogy nem
csak a fasizmus, hanem minden diktatérikus rendsedwl taplalkozik, és
hullahegyeken trénol. Azéta szamhabora van, és yiknedz embertelenebb?”
cimkéji vitdkat folytat a gondolkodd osztaly. A fasizmuBrazolasa efl a
momentumtol megkilénbdzteté valt. A masodik generacio — épitve a modern
pszicholdgia és szociologia friss eredményeire Hilkig, az altalanos emberi
felol nézve probéalja megérteni az eseményeket. Barmidgle@nek finik,
Kertész Imre Sorstalansaga is ebbe a korbe tartoein csak megirasanak és
vilaghirének datuma nyoman, hanem azért, mert énppntot, mas perspek-
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tivat tudott adni a latadsnak évtizedekkel az esgmiéntan. A német nép onvizs-
galata és jelképes megtisztulasa lezajlott. A reedsiltasok utan, a poszt-
modern korban, mar nem érdemes kélteményeket irni.

S most itt a harmadik generacié, amelynek semnmméhees tapasztalata nincs,
elbeszélésekit ismeri az eseményeket, és a feldolgozas, a mésazs folya-
matanak is szemi@ke lehetett csupan. Itt mar inkabb a fantazia&észdrep,
mint az idejétmault térténelmi regények esetébenttat a kulisszak, konstrual-
junk olyan torténetet, ami ébren tartja az éréaést, azoknak is mondhat
valamit, akiknek a dédszilei lehettek esetleg saptit. A gyogyité id ilyen
szikségeket teremt. Mikdzben a kapitalizmus vilagie&ben g§zedelmes-
kedett a szocialista tabor felett, a rendszen@ltaggigfutottak Eurépan, s azt
hittik, véget ért a torténelem. A fasizmus a malizad térténelme, majdnem
olyan tavolsagban van — nendlen, szemléletben —, mint a szazéves habord.

Két vilaghirt befutott, és a mozingék altal is sikeresnek itélt térténet (konyv)
kerllt egymas utan a kezembe: Bernhardt Schlinfielélvasé és John Boyne: A
csikos pizsamas fil. A német és az ir szdwrlyzetéBl kovetkedien masfeil
kozeliti az ezerszer megirt botranyt. A német se@tdnek kdzéppontjaban az
onvizsgalat és aiimdsség jogi €s személyes kérdései allnak, az ikigggycéves
kisfil naiv szemével, a vilagot felfedezzandék természetességével keresi az
ismeis vilag eértelmezhéségét a szogesdroéttal bekeritett pizsamasok ténilet

Bernhardt Schlink regényében a Szeben kdrnyékétetstliszasz leanybol
birodalmi német lesz, beilleszkedik, és a faji Glatital taplalt kotelesség-
teljesités valik esetében tragikussa. Az elbéseg@y kamasz fil, akit bevezet a
szerelem rejtelmeibe a nala jovabsgbb, anyja lehetne,6na haboru utan.
Azutan a joghallgato talalkozik egykori szerelméaddirosag ékt, gyakorlatuk,
hogy be kell jarniuk a birdsagra, s megismerink bgtkdznapian fasiszta
torténetet. Egy zsido tul&imegirja Amerikaban az emlékiratait, a kbnyve alap-
jan a német hatdésdgok nyomozast inditanak, s nédjgtahnnak a transzportnak
a kisééit. Eroltetett menetben vonultak Nyugat felé, néhady dér, meg tdbb
szaz koncentracios taborlakd. Ejszakara egy temphomartak a legyengiilt
pariakat, a templom kigyulladt, s néhany kivétettehd bennégtek. A kapok, ha
lehet ket igy nevezni, nem nyitottdk ki az ajtot, merkakazt a kbtelessegi-
ket nem tudjak teljesiteni, hogy a foglyokatzni kell. A bir6 szentenciaként
vagja az értetlen vadlott szemébe, vannak helyzei®ikor az emberség felll-
irja a parancsot.
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John Boyne kdnyvében a kisfiu lat és ért mindemtaga szintjén, a fikcid nem
mindig kovetkezetes: a katonatiszt apukanal maggUhrer tesz vacsora-
latogatast, s megbizza valami nagyon bizalmas détlald Ezért ott kell hagyni a
baratokat, a megszokott otthont és kdrnyezetedheat a vilag végere koltozni,
ahol nincsenek gyerekek, nincs szoérakozas, csak meh valami hatalmas
szogesdrottal bekeritett teriilet. Nincs tarsastgisem, egy fiatal toérekvtiszt
udvarol kotelességsZemn a csitri nagylanynak meg a hervad6é anyukanak. Va
szolgalélany a csalad perifériajan, meg tanitéajagyyerekekhez, s dolgozik az
udvaron meg a konyhan rabszolgasorban azésehb ember, aki egy nagy esés
utan ellatja szakszéen a fillcska sebét. Korabban orvos volt. Az éétlést az
érthetetlen zavarossaga teljesen sosem tisztuhfigihem kideril a felfedéz
utak nyoman, hogy a szdgesdrottal keritett teriildtelil emberek élnek6s
gyerekek, akikkel baratkozni lehetne... De eékkr érzékelve a tabut — nem
beszél a kisfia...

Nem allitom, hogy ezeknek a torténeteknek ninc®ségalapjuk, netan nem
torténhettek ilyenek, csak annyit, hogy a konstiwkeiszi a Bszolamot a
miiben, a valésagalap kulisszanak latszik, mint a tkimséds filmekben. A
tarsadalmi kdzbeszéd ébren tartja a témat, folyakidozas meg a fasisztazas a
politika szinterein, mikdzben a fiatalokat megdlels mondanivaldjaval az
Ujfasizmus. A parlamentaris demokraciak (beleédzeEU-t) nem tudjak jol
kezelni a szoOlasszabadsag altal kinalt térben &zjedképével folruhazott
partkezdeményeket, aminek eredményeképpen fél- @géyzen fasiszta partok
kerlilnek a demokréacia intézményrendszerébe a taadott szavazatok jogan.
Véarhatéan komoly frakciot alakithatnak Eurdpa padatjében azok, akik
ellenzik az Uniét.

Az irodalom eszkozei étlenek a mai felallasban. Vilagsikert aratott kg
konyvek a medgfilmesités utan kinalnak hollywoodindz elgondolkodast a
tavoli malt dilemmai felett. Bernhardt Schlink kdrdnek cimlapja egyenesen a
bulvarérdekddésre célozva ajanlja magat: ,A rejtély mogott lapu igazsag...
Minden tudasodat megkéijelezi.” Es még: 2009 Oscar-dij, legjoblsirfo-
szerepd: Kate Winslet.

Hat-hét évtizeddel az események utan lehet és éslkditeményeket irni, csak
éppen élet és irodalom nagyon messzire kerulteknagiol.
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A HARMADIK NEMZEDEK SZTALINIZMUSA

Ismét csak az ismereteksegével kell megkizdenink a témakérben, Sztalin és
a nevéhez kapcsolddd korszak, Hitleréhez hasomiagyon sok, szinte attekint-
hetetlen mennyiségirodalmi mi hése vagy antibse. Megitélése viszont tiz-
évenként valtozik, mert, bar roppant aldozatok aggéztes oldalon fejezte be a
masodik vilaghaborut, békebeli tevékenysége isigaitbm szedte az aldozato-
kat. Hruscsov ,Sztélintalanitasa” Ota az orosz ghléodalom is az aktudlis
politikai irAnyvonal szerint halad nyomdokain, vaggobal csikorogva iranyt
valtani.

Nehéz ebben a témakorben Ujat, eredetit mondanenOMatthewsnak nem is
igen sikerll, néhol banalisan idegen szemlélettebzolja az altalunk meg-
tapasztalt szocialista épitést és gondolkodasmaéatikor sikerll elcsipnie egy
jellemz6 mozzanatot, amit a tdjékozott olvasdé mashonnanisndtsnek talal.
Az orosz anyatol és angol apatél Londonban sziilstetrd a gyermekkor
elményeilsl és az alkerithety dokumentumokbdl rekonstrudlja csaladja harom
bemutatdsara ezeknek a szalaknak a folkutatassvaalkonyv vége felé a de-
mokratizalodé Oroszorszdg bemutatasat kapjuk a &yes tapasztalatok
nyoman.

Borisz Bibikov nagypapéatol indul a torténet, akrtp@unkas volt, traktorgyarat
épitett a sztyeppe kdzepén, s valosieig hitt az Uj szovjet embertipus létre-
hozasdban a mult szdzad harmincas éveiben. Magjdt, l&szmeélt, s talan
kritizalt, talan csak gyanussa valt, s aldozatdettea nagy tisztogatasnak. Fenn-
maradtak a jegyikonyvek, a vallomasok révid édalatt eljutnak a teljes be-
ismereésig s a halalos itéletig. Mindezt sokkal poblmegirta Arthur Koestler a
Sotétség délben ciiregényében. A feleséget, mint politikailag meghtatant

a Gulagra szatizik atneveb kényszermunkara, amely vildgot igencsak jol
ismerjuk Alekszandr Szolzsenyicin és masok munigédsd. A gyerekek, két
kislany, allami gondozasba keriilnek, és a csod&ethros modon életben
maradnak, atvészelik, talélik a vilaghaborut. Seathank az ilyen térténeteket.
Kbzben a rokonsag Moszkvaban él, a diktatira mindgjainak vilagaban,
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ismeibs ez is Bulgakovtol Akszjonovon at Ribakovig sokdkazok szamara,
akik olvasnak orosz szdiizet, szeretik a szovjet irodalmat. Itt-ott megesill
Matthews egy-egy mondata, hozzatesz valamit, arayablvasoban kialakult
képen. Példaul a szilefktelszakitott allami gondozott gyermekek az otthon-
ban naponta olvassak a falon: ,Kdszonjuk nekedal®ztboldog gyermek-
korunkat.”

A kisebbik lany, Ljudmilla (a nagyobbikat Leninanakivjak), példatlan
szorgalommal és akarassal eljut az egyetemi tamylokdg €s a diplomaig.
Kutatdintézetben helyezkedik el, 6sszeismerkedik Bpszkvaban posztgra-
dualis tanulmanyokat folytaté6 angol fiatalembereelszerd apjaval. Szerelem
tamad a két fiatal kozott, mikbzben a KGB megprab&brmonfont eszko-
z6kkel beszervezni a nyelviket jol beszddultarajukkal rokonszenvézangolt,
sikertelenil. Révidesen kiutasitjak a Szovjetunipbdnegkezddik a két fiatal
masfél évtizedes harca egymasért a hideghaborgskéli és vasfiiggonyei
kozott. Naponta levelet irnak egymasnak, a <zgéz izléssel csak néhany
részletet ko6zol ezeldhy mégis a sziledd van sz6, s a hosszu harc utan végre
0sszehazasodhatnak. A csepérexhgol kisfil klasszikusan kardtnyelt brit
kornyezetben éfel, ahova évente egyszer eljon valamelyik oragon, sok is
nyaralnak iédnként Moszkvaban. A kétféle, egymassal alig koniyilegikultara,
politikai berendezkedés, vilaglatas egy személyimegtortéld dsszebékullésé-
ben nem a genetikdé éskerep, a nevelés sokkal meghatarozébb, a &zerz
leginkdbb egy angol szemével, egy nyugati embemotdgmmokra vadaszo
borzadalyaval ir a megtapasztalt orosz hivatalokrépszokasokroél, mindarrol,
amit orosz léleknek szoktunk nevezni. Amiben bewae a birodalmi 6ntudat,
amellyel a carok kiterjesztették hatalmukat a vidy hatodara, de benne van a
szlav lélek mélységes belenyuguboképessége, amely elbirt egy kudarcra itélt
szocialista allamkisérletet, atnevelést, vilaghédhos mégis sértetlenil meg-
maradt a Kelet birodalmanak.

A személyes multon tul érdéklésre tarthatnak szamot az utolsé fejezetek,
amelyekben a sze&fzijsagirokent eljut a kaukazusi koztarsasagokbakmnd
idején, meg — ennek ellensulyaként — élhet a jetdiradas Moszkvajaban, ahol
hirtelen tAmadt vagyonok folynak el az éjszakaitb&la, mértéktelentl ki-
tombolja magat a rabsagbdl szabadult orosz mékyléle

Ajanlom mindazoknak ezt a kdnyvet, akik ismerkedaedkztalinizmus torténel-
mével, érdekidnek az orosz mult, kzelmult térténései iranteleknes beveze-
tésre van szikségik ahhoz, hogy azutan elmeriljanekiédi mélységekben.
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Arra nagyon alkalmas a konyv, hogy felkeltse azkiadiést mindazokban, akik
olvasmanyosan, emberi sorsokon keresztll akarndkdstolni a torténelem
borzalmaiba.

/Owen Matthews: Sztalin gyermekei — Harom gener&egrelemben, haborua-
ban — Alexandra Kiadd, Budapest, 2009., 3699 Ft/
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OSKAR PASTIOR EMLEKM UVE

Herta Muller: Lélegzethinta

Mar megint egy lager-regény! Hatvan éve olvassukeameri méltdsaguktol
megfosztott, megsemmisitésre itélt népcsoportdisebbségek szenvedéseinek
torténetét. Mit lehet még ragozni ezen a csongptdéman?

Az el idészakban a naci koncentracidos taborokrol szileteszdmolok, a
hatvanas évelit a GULAG is fokozatosan utolérte a KZ lagerek ladnzait,
bizonyitva, hogy semmi kilénbség a totalis rendszd&Hzott. Azéta folyik egy
hol csendes, hol hangos vetélkedés: melyikneklitvam tobb aldozata? Melyik
volt elvetemiiltebb, kegyetlenebb, irtézatosabbPp&dikai kontosbe buijtatott
esztétikai vita is kiséri aimek, szamolasok utdéletét. Ugyanis az egyik tipusu
nek itéli a gondolkodok jeletd hanyada, mig a masik tipus egyértedm
kovetkezik a baloldali berendezkedés Batrmészetédd. gy aktualpolitikailag

is jol hasznalhatd gondolati konstrukciokhoz jutur@mennyiben a hatalmi
kizdelmek egyik oldalanak jelenlegi szefe rastthet az6shin bélyege.

A mult feldolgozdsa soha nem volt még kénysébht A téma megirdira
hullanak a Nobel-dijak, tobb mint félszazadévvelesemények utan is ez a
kérdésiinik a szellem terén az élszamnak. A huszadik szazad nagy tarsadalmi
kisérletei mind tomegsirokhoz vezettek, ennek mégér lehet, meghaladja
képességeinket. Fdlttek generaciok, amelyek nem éltek at haborut, ltdka
azok, akik az atélés hitelességével beszélhetngrieldolgozatlan események-
rél, s a torténések ugyanolyan szaraz érettségléétélnak a fiatalok értelmé-
ben, mint a honfoglalas vagy a nagy felfedezése&.kebben a tavolodo, tavol-
tartd szemléletben régtik annak veszélye, hogy elvont szellemi problémaké
kezeljuk a népirtasokat, amelyek megtdrténte akathaté vagy igenelhétis
bizonyos néépontbdl. llyenkor ndvekszik meg az irodalom szerepmely a
politikai, torténeti tények csontvazs#eionstrukciojat emberi sorsok vérével és
szOveteivel burkolja, teszi®@lé, atélheivé.

39



Herta Muller nem véletlendl vagy térvénysien kapott Nobel-dijat. A téma
feldolgozdsaban most érkeztink ahhoz a hatarhokoam nagy népmozgatd
0sszefliggéseken belll sorra kertilnek a kisebb oppask, latszolag margi-
nalisabb kérdések. Egyetlen ember halala is égi Kiin.

A tabuk idvel elkopnak. Az el vilaghadboru utan létrejott nagy Romania
komoly népessdg kisebbségekhez jutott, amelyekkel kapcsolatban meln
jobb 6tlete, mint az elromanositas. Az Erdély tietében meghatarozé szaszok
szamara mindegy lett volna, hogy magyar vagy okzata@yy roman fennhat6sag
alatt élhetik autondm polgari hagyomanyaik szednt életiiket. A romanok
szamara nem. A két vilaghaboru kozotti fasiszta BRoiaban a szaszok fel-
szabadult dntudattal azonosulhattak egy rendesit#iabb, fegyelmezettebb
nép birodalmi térekvéseivelpsdsszekdt kapocs lehettek a nagy birodalom és
csatlésallama kozott. A habora egy adott pillanathbamikor mar lehetett
kovetkeztetni a végeredményre, Romania atallt &tggek oldalara. Az addig
szOvetséges szaszok hirteldmbakokkd, haborusiindssé valtak. Simhsdtek
keményen, a teljes faltt lakossagot elhurcoltak épiteni a haboruban leam
Szovjetuniot.

Tovabb mélyiti a tragédiat a szocialista Romanimzetiségi és kulpolitikaja.
Egyrészt, a Ceaascu-korszak utolsé évtizedében j6 pénzért elaals#aszokat
Nyugat-Németorszagnak, masrészt ellenségnek tétieiktenindenkit, aki nem
akart j6 roman lenni, harmadrészt sajatos emlékaeséssel viszonyultak sajat
haborus toérténelmikhoz.

Német kisebbségnek lenni a szocialista orszagokiem volt kénnyi. A
haborus Bndsnek kikialtott népcsoport sajat magaval is meghmtt, nem volt
mas valasztasa. Ha megszédiltek annak idejénasgjatoltuktdl, ha nem, bin-
tették 6ket kitelepitéssel, vagyonelkobzassal, malenylipttal, kényszermun-
kaval. Ha mindenkitindsnek tart, neked nem lehet hibatlan dnképed.

Herta Muller ahhoz a generaciohoz tartozik, amedyaezilei élték at a haborat
Roméania német allampolgaraként, a haborut KowEnyszermunkat, andr
nem volt szabad utdna hangosan beszélni. Ez a d@ranasfajta, mint a koz-
vetlen até) sebzettsége, ez a gyermekkorbol adekorba atvezét beavatasi
folyamat része, amelyben a féthember értelme dolgozza f6l a gyermekkor
alaktalan érzéseit, értelmetlen tiltasait, félebmélgy valunk feliétté, hogy
megismerjik azt a kozésséget, amelyhez tartozunk.
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Herta Mduller egy szebeni kékel, Oskar Pastiorral tervezett kbz6s konyvet,
amelyben az eseményeket atdolts és a jotolld ir6é épitik 0ssze két
generacio emlékedh a romaniai szaszok emlékinet. 2006-ban Oskar Pastior
meghalt. Herta Millerre maradt a k6zds tervek katmn a konyv megirasa. Az
emlékmi elkészilt, Herta Miller Nobel-dijat kapott, Oslastior pedig jOl érzi
magat a kdzépkor anonimitdsba buvo skeknzott a talvilagon, mert ott a
helye, ha van isteni igazsagszolgaltatas.
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HOHEROK

A nagy talany nem oldédik meg. A huszadik szazattaval esen ingadozunk
két nézet kozott, hogy Hitler és Sztalin meg a tdblyhedett torténelmi
kartékony esetében az emberi természet k6z0s vidr&gik az illeét véreskei
diktatorra, vagy a tarsadalmi berendezkedés alalgyt hogy szegények nem
tudtak masképp cselekedni, kilonbéket daralja be a rendszer. Monogréfiak,
torténelmi és irodalmi fvek szazai elemzik a diktatorok és diktaturak ter-
mészetét, s alapviEn két modszertani széeg koré rendéznek az elméleti
konstrukcidk. Az egyik perét percre, mozzanatrél mozzanatra elemzi az ifju-
és gyermekkor minden elemét a tulsdgosan szargtatol a tekintélyelvapaig,
vérferivz6 rokoni kapcsolatokat és orvosi szakkdnyvekbé jderverzitasokat
vonultat fel; a masik a demokraciak alap-paradc&odij indul ki, a népuralom
mindenképpen a valasztott kevesek hatalmahoz vesdtisl némi haszoneli
séggel Ugyes diktatura faraghatd, mint Lenin éalBzmunkassaga oly szem-
léletesen bizonyitja. Hajlanank inkdbb az utébbigaidas preferalasara. Mert
nagyon sok elrontott nevelésgyermekkel taladlkoztunk hétkdznapi életiink
soran, s aranylag kevés lett #lgk diktator (Hin6z5), de évakodnank attél a
kozkeleti nézetbl, amely szerint az angolszasz demokracia-hagyomany
legyozte a german és keleti uralomiefformaciokat, lasd masodik vilaghaboru,
hideghaboru, torténelem vége s igy tovabb. Hoggryias népek alkalmasak a
demokraciara, masok meg csak diktatiraban tudnagmaeadni valamennyire,
barmennyi példat tudunk felsorolni, még nincs bybra az allitds. A mérhét
alapigazsag: a torténelem uralkodoi kdz6tt sokidabta hatalmi visszaélésekkel
operald manipulator, mint a hétkdznapi valésaghaidszirileg azeért, mert
ezekben a poziciékban rendelkezésre allnak a \éziesdg eszkozei és appara-
tusai, s szikségsz®em hasznélatosak, mint arra Nicolo Machiavelli mdhszaz
evvel ezaltt brilians logikaval ravilagitott.

Donald Rayfield, angol szefzmiive félaton van a térténelmi igazsagot boncolo
szaktudomanyos munka és az olvasékat megfogni vgybeklvartechnoldgiai
teljesitmény kozott. Sztalinrdl meg a rends&@lerrem tud meg sok Gjat, aki
olvasott a korrél emlékezéseket, irodalmat. Akidian, keves ékzetes ismeret-
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tel vag bele, az izgalmas, egyszerrérdahdben és tematikusan halado feldolgo-
zast kap. Nem tul nehéz olvasni, de #edppen vaskos a konyv, tartalmaz
kdzismerten pletykaszititelemeket a nagy torténelmi személyiségek hétkéznap
jairdl (pl. Lenin a maganéletében papucsférj wlebldl gondolhatjuk, hogy a
tomeggyilkossagok mogott néha azt az egyszekot lehet keresni, hogy
Krupszkaja éppen lenyomta az egdjat egy kis hisBtide mashol meg térténe-
lemfilozéfiai gondolatokkal operal egészen korrekbdon. Sztalin héhérairdl
sz0l a kdnyv, de efsorban Sztalinrdl és Lenisirmeg arrél a kisérledt, amit

6k létrehoztak Szovjetunié néven.

A masodik vonal, a beosztottak — lam-lam — mar lik@yomott lelk, torz
szemeélyiség, félresikerilt szadista beteg emberek mind, mitalBzés Lenin
elstsorban a nagysag vitathatatlan jegyeit viseliksdsban. Osszevag a hétkoz-
napi tapasztalattal, hogy a katonasagnal egyettemtcsillag Gvol oriltet
tudott csinalni amugy csendes, egysiku falusi falkiés mekkora hatalomma
névelhed egy tdombhazmesteri megbizas, ha medfddekekbe kerl. A torténe-
lemkdnyvek halovanyabb éarnyai, a kiszolgalok, areBgjtok, a parancsra
cselekvk szimplabb figurak, kisebb a nyomas rajtuk, ésrdivtan kiélik a
perverzidikat a kiszolgaltatott aldozatokon. A hohitkan érzi a kivalasztottsag
fennkdlt vagy nyomasztd érzését, inkabb valamilgefektus, emberi esetsilg
hatalmasodik el a személyiségen. Lenin és Szt&irélkez nem tapad vér
kozvetlenul, ahobk allnak, ott mar csak absztrakcid, hogy hany teeaagy
szazezren haltak meg az éhinségben vagy a csatdifyg vagyunk drétozva,
hogy a masik ember pusztulasa, vére, haldla gatlas alatt van bennink, séett
erdekesek a hohér szerepét vallalé végrehajtolanvlen mdédon kiiratkoznak
az emberisedh.

Par hoénapja olvastam Vaszilij Grosszmann Panta chmai kdnyvét, amely
korilbellul Szozsenyicin Ivan Gyenyiszovicsaval edygj csak éppen nem jelen-
hetett meg a hruscsovi olvadagsdakaban sem, csak szamizdatban terjedt. A
hatvanas évek elején szlleteti ma munkataborokrol, az ukrajnai éhingéga
tarsadalom szétvert allapotarol, s tartalmaz eppzétet, amely Lenin személyi-
ségét elemzi. Ugyanez a héhért boncold igyekezétodalom eszkdzeivel, az
ir6 beleérd képességével. Grosszmannal rendkivil plasztikjedanik meg a
Tosztojt olvas6 és Beethovenért rajong0d, tanardbala szarmazd félszeg
ertelmiségi, aki az elvi vitakban érzi otthon magdit nem tud engedni az
igazabol, ott logikus és konyortelen. Es a tortémelaz alakitoi felfogasban,
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egy efféle vérre ménvitatkozas, tobbség-kisebbség jaték, kiszoritosdkk-
tabla éb babukkal, tomegekkel.

Gorkijnak van egy neki tulajdonitott hasonlata &ztél (mellékesen nala ge-
rinctelenebb kiszolgaléja nem volt annak a rendsae;, amely allitdlag titkos
napléjaban szerepel Sztalinrél. Ha egy bolhat eeeesre nagyitunk, akkor
olyan borzaszto szornyet kapunk, amilyen még neltnavailagon. A nagy tor-
ténelmi hohérok ugyanolyan hibas, esenelelbtlen emberek, mint mi, a nagy
atlag, csak olyan helyzetbe kerlilnek a rendszat, alinely ezerszeresre noéveli a
hibaikat, a hatékonysagukat a rosszban. igy mae#bb az angolszasz orsza-
gok évszazadokon atnyuld kisérlete, amellyel é@péatalmi helyzetbe kel
embereket akarjak aggalyosan korlatozni, hataroh@rt a rendszer megezer-
szerezheti a legkisebb hibajukat. Es ezzel otumkrimaris, akar akartuk, akar
nem, hogy parhuzamot talalunk az éppen olvasotiy\kd@s a napi politikai
aktualitas kozott. Minél diktatorikusabb egy bererkbdés, annal jobban
felerésiti a benne hatalmat gyakorlok rossz tulajdonsagai minél demokrati-
kusabb, annal jobban tudja fékezni (gatolni, kexeln altalanos emberi negativ
vonasait. S ezt nem azért irom, mert fol akaromtergrsztalint €és hohérait.
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RUSHDIE

Amikor mar nagyon &s bennink a meg@yodes, hogy az irott sz6 elavult, a
konyvkiadas belefulladt a tdmegtermelésbe, az lovdatetszhalott talél a
digitalizalt informéaciok aradataban, akkor kicditsodalkozunk a Satani versek
fogadtatasan. Hogy létezik egy kdnyv, amelyet agkegilagvallas olyannyira
veszélyesnek tekint, oly mértékben karosnak, hopgrajére kimondja a
halalos itéletet. Ez nem semmi, mondja a képtetktamotletekhez hozza-
szokott mai kultarember, ha igaz, ha nem, kap6s &s aru a kényvpiacon.
Aztan meglatja a konyvesbolt polcan, tul vaskompdtjia meg el§ pillantasra,
nem a mai igényekhez van méretezve, megnézi mégaazés ugy dont, meg-
varja, mig filmet gyartanak b#e. Ha j6 konyv, Ugyis az lesz a sorsa, ha meg
nem filmesithet meg, akkor posztmodern izé, egyilszétegkultira bellgye.
Tudtommal még nem filmesitették meg, véleményemrdz® forgatdkdnyvet,
sikeres filmet lehetne alkotni léd¢, de altalaban a filmrendélz, filmszinészek
sem szeretik, ha munkajuk kézben iszlam $aéigesek folrobbantjak a diszle-
teket, levadasszak a szefiqt.

A magamfajta mindent-elolvasni-képes hivatasos kimoly is gyanakodva
fogja kézbe, a felkapott, divatosimek altalaban silany modon kiszolgalnak
valamilyen témegigényt, és mar Kolcsey is megmandtg kdonyvek szama is
végtelen. A mi idnk véges, nem kell feltétel nélkul kapitulalni alipkai meg
vallasi alapon gerjesztett reklamoknak. De azéurddegy esélyt a felszinnek
is, amely tudvalédeg fecseg, s nem kell mindenaron folyvast a méjgket
kutatni. ROgvest szemhlgtik a kdnyvvel valo baratkozas él&zisdban, amikor
még csak kézbe fogjuk, tapintjuk, szagoljuk, megi&za nyomtatasi képet,
hogy hianyzik egy nagyon fontos informéacié: a kamgk nincs magyar fordi-
téja. Ugyanis a kdnyvekben fol szoktak tlintetnzdnlyos anyagi meg széiz
jogok jarnak vele, a magyarra forditd nevét. Bizt@gyok, nem az a fajta
alazatos szerényseg, amely a kozépkori szerzetep/iaiditokat jellemezte,
tartotta itt vissza a kdzeérdeknformaciot.

Mindettsl még lehetne ez egy csapnivaléan rossz konyv, yaleoditvitdzo
irasok nagy részét is csak az teszi olvasmanydesfy akkora mérhetetlen
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indulat frocsdg bennik az ellenfelek iranyaba,pdeleetlen indulat tanulmanyo-
zasa teszbket erdekes olvasmannya, kellemeétidtésse. Nagy hagyomanya
van ennek a magyar irodalomban is, még ha manapsagjitika tolti is be
ennek az egymas anyjanak nyilvanoshazi multjainitdgett beszédmodnak a
tarsadalmi funkcigjat. A dildlet éppen olyan hétkdznapi szikséegunk, mint az
étkezés, a szeretet vagy a salakanyagok kiliritégeraezett. Evszazadokon,
evezredeken keresztll a vallas volt az a szent &gyert o6lték, kardélre
hanytak, pusztitottdk egymast az emberek, azutaenazetallami eszme tett
hasonl6 csodakat, majd vilagnézetek oltek rakasvaiket és ellenfeleiket...
Abban az illizibban sem maradhattunk sokaig, hégzik valamilyen fefidés,
kilep az emberiség a kiskoru allapotbdl, a vilagazatalanodik, atveszi az ural-
mat az értelem, a racio, a kiszamithatosag. Ezigtenmeli a maga borzalmait,
szamoljunk le végre a misztikus, messianisztikumtarikus meg tulvilagi
babonakkal. De szamoti&n és kalkuladlhatéan ezek is jelen vannak a mai
valésagban. Salman Rushdie kdnyve és a korilatiadavilagmérdt botrany,
flggetlendl a rt irodalmi helyébl, errél tudosit. Megjelenik egy indiai, angol
nyelven ir60 szekz kényve, elindul a maga utjan, amin minden nyonttato
minek meg kell dolgoznia az elismerésért, ekkor etiggvallas valamelyik
magas rangudpapja elolvassa (vajon milyen indittatasbol?), mdadja az ité-
letet: halal rd! A hir szenzéaciod, bejarja a viljiftaa magyar valtozat forditoja
nem meri nevét beleiratni a konyvbe. Ertjik?

Anglia partjai folott nagy magassagban a terrokistdlrobbantanak egy
repubgépet, cafatokra tépett emberi testek, folismetlegteégig szétroncso-
l6dott eszkozok, alkatrészek zuhannak aléa, kozgikblarnas arnyalatu feérfid,
akik valamilyen csoda folytan tulélték a robban&sajd a zuhanast is. Ezzel a
jelenettel indul a regény, egyik férfia csak zuli@jel elorefelé, mint aki éppen
Ujjasziletik, a masik énekel, kapalézik, reinkadd##t, mellettik megjelenik
bokharai repill sznyegen egy sikkesén. Mutalédnak zuhanas kézben, egyi-
kikbdl Gabriel arkangyal lesz, masikukbdl patas labUpgpgs 6rdog. Két indiai
filmszinész adszerepd Gibreel (Gabriel) Farishta és Saladin Chamcéblil
odahaza a legnagyobb sztarok egyike, folytatasdidsvaszappanoperakban,
amelyek Indidban rendkivil népsizek, szerepel, utébbi odahagyta indiaisagat,
€s minden erejével tokéletes angolla akarja atképeagat, az alkalmazkodo-
képesség lesz lénye alapvonasa, s azzal talal hezésl, hogy rajzfilmfigurak-
nak kolcsonzi a hangjat.
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India és Anglia a kétof helyszin, a modern és @gi, a hagyomanyos és a
globdlis vilag multja és jelene egyszerre formatdairegényben. Ott vagyunk a
sivatagban, a végtelen pusztdkon és homokbdl ég@iittsokban, ahol aési
vallasok megszulettek, s Londonban, ahol Gjkoridveix igazgatjak a lelkeket.
Jo konyv, tobb vildgvallas és hit is megédhetne attdl az altalanos abrazo-
lastol, amivel a hitet, hiszékenységet, rajongastezeket taplald lGzleti érdeke-
ket boncolgatja a szdfzSzerencsétlenségére éppen az iszlamban akada meg
tolla.

A mi kultarkdérinknek is megvannak a maga furcsaisageallassal. Elegerdd
ha félidézem a Mel Gibson altal rendezett hollywiosduperprodukcio, a
Passid, promoécids reklamkampanyatbél értesultiink elitélés tAmogatd véle-
ményekél, mielétt a filmet lathattuk volna. Ezaltal ainkikerll az esztétikai
dimenziébdl, atkertl a vallasi-politikaiba, s aaosyom hozza nem azt fejezi ki,
tetszett-e vagy sem, hanem, hogy hova tartozomhdeigsegényére a Nyugat-
nak egyetlen valasza lehetséges: szolidaritasdizdiitel, és az iszlam széls
ségesek mélységes elitélése.

Nem vagyok jartas az iszlam kérdéseiben, a kongyzeteildl tajekozodtam,
mert maga a thnem igazitott el afél, hogy mit tartottak, tarthattak ebben
felhdboritdbnak, megbocsathatatlannak. Ezek szariptoféta tarsalgott a min-
denhatoval, afféle sugalmazasok formajaban kaptdeatl az utasitdsokat,
amelyeket hirdet, s amelyeket lejegyeznek a koeeléartézkodo irastudok.
Ezekl®l lesz a szent kdnyv, ahogy Moézes is isteni sugalljegyezte le a
neveével jelzett 6t konyvet. A vallas ellenségeirsae mivel nem latja szeréit
szembe az urat, sosem lehet biztos abban, hogygadlé sugalmaz éppen, de
a satan is kuldhet lUzeneteket ugyanezen az utos Emlékeztet a Biblidba
belekertlt kilonféle szovegekre, meg az apokrifokea. A kdzvetid és éqi
tolmacs lejegyezhetett a rossz oldalarél ébketasitasokat is, innen a regény
cime: Séatani versek. Az iszlam képvisedzerint Rushdie a nyugati embexiek
vadjait eleveniti fel vallasuk gyaldzasara. A Kordninden fejezetének
(Szurdjanak) szama és neve van, ez az 53. A ceiltsyezés, amellyel kap-
csolatban a muzulman hagyomany sem tudja, hogysiitéle ezek a versek a
gyijteménybe, majd kébb torléesre keriltek. A muszlimok sem nagyon fog-
lalkoztak vele egészen 1988-ig, Rushdie regényémeijelenéséig. Szerintik a
regény Mohamed életét gunyolja, s azt allitja: skémyvik, a Koran nem tud
kulonbséget tenni j6 és rossz kdzott. Hat, a mickahkban a vallaskritika kicsit
elfogadottabb riifaj (ma mar), de azért nekiink is volt inkvizicionkallas-

a7



haborunk, eretnekégetésink. Ezt hatartalan Onbizddban Ggy szoktuk
mondani. hogy mi ennyivel fejlettebbek vagyunk.

A konyv és szegge korul tamadt egy indulat, amely nem lehetne yiérgz
elemzésnek, de nem tudom, kezembe vettem volnaegémyt, ha nincs ez a
muvelt vilagot felhaborito intifada. Ahogy a szeptenlizenegyes datum is
jelkép-értekivé valt, ugy az is megjosolhatd, az iszlam és glélgra 6nként
vallalkoz6 fanatikusai még sokat fognak hallatnigotarol. Salman Rushdie
ezzel egyutt, és éttfiggetlendl is jo iro.

/Salman Rushdie: Satani versek — Konzorcium Kia@004. — Magyar fordito
feltiintetése nélkul — 686 oldal — 3480 Ft./
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Elevenek és ék

ELEVEN KOLT OK TARSASAGA

Tegyunk ugy, mintha azt hinnénk, hogy vannak méguubk, akiket érdekel a
kortars koélbk prozaja. Fokozzuk még egy kicsit: tételezzik lfelgy valamely
kozép-kelet-eurdpai orszag kortars kfiihek prdzakotetét egy masik kdzép-
kelet-eurépai orszag kortars kij# leforditja. Még egyet csavarintunk ezen a
fantasztikumon: képzeljik el, hogy valaki, miutdoheasta a kotetet, et a
vallalkozasrol recenzibt ir. S ami mar elképzeltiete hogy olyan is akad, aki
ezt elolvassa. Matematikai szemlélettel nézve nadiie mennyiségekf, és
ezeken bellli részhalmazokrél beszéliink. Csak &k jkedvéért tegylnk uagy,
mintha |étezne olyan olvasoi részhalmaz, amely|ld@liakadd érdekidéssel
fordul egy ilyen iras felé.

igy, a kérilmények pontos ismeretében, lehet fohyta

Még azért nem art megkizdeni a személyes ellendiidsonaival, amelyek
folyton azt sugjak a filedbe, hogy ezer onéletréailtsi, politikusi, gondol-
kodoi stb.) prézat olvastal, vannak korszakok &atdk, egyszer sotét, félelme-
tes sikator a gyermekkor rémiézrnyakkal, maskor meg vadviragos artatlansag
a kékboldog ég alatt, a maiak szépségesen megiknibusttél a folidézeés
technikdit, belepasszoljak megirt emlékeiket a posdern kategoriaiba, s
feladvanyként olvasva folfedezheted benne az i & elbeszét hatarosan
elkllonitve, s létrehozhatja az olvas6 a maga abteds. Meg mit érdekel engem
egy fiatal roman kéiné kékharisnyas valosadga? Ha valaki elér egy megnyug-
tatd onkifejezési szintet, akkor meg tud irni eggényt 6nmagarol, de ezzel
nem szerez jogosultsagot arra, hogy olvaséi isdegk abbdl a kézenfekv
igazsagbol kiindulva, hogy az emberek masik hanysata akar vagy nem tud
regényt irni a sajat életdr Meg azért, a jelenlegi osztalylétszammal szamaolv
elég sokan vagyunk a F6ldon, mindenki egyedi péld@gosan tarthatna igényt

a figyelemre.
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Masrészt — még meélyebbre farédva a szubjektivizmossaraba — a recenzens
megeBsodott ebitélettel rendelkezik a dn irdk iranyaban. Semmi macsoésag
vagy antifeminizmus nincs a dologban, csupan agmék azt a racionalis valto-
zatat kedveli, amely logikai, matematikai, sebésantossaggal térképezi a
vilagot, amire a ék csak akkor képesek, ha feladjak, elfelediieaségiket, de
akkor mar nem @i irék. Jol belezartam a fél emberiséget ebbe aduxonba.

Olvasom, hogy Simona Popescu kdnyve oOriasi sikeam&wvaban, mar a ne-
gyedik kiadast éri meg. Vannak 6néletrajzok, amadyelolvasnak az olvasok,
es vannak, amelyeket csak megirnak a $ketnnen mar kap egy feladatot a
figyelem: mitl sikeres hazajdban ez a roma#) s vajon konvertalhato-e az
otthon ntikddoképes proza idegen nyelvre forditva? Magyaran: eitet
sikeressé? Aprocska motivacio, elég a kezdéshea, s¥veq, profival allunk
szemben, megteszi a magaét, a feladatvallalas gtréedpkbdésbe, majd
otthonos joérzésbe a szbvegben, s Ugy tehetjikdgén, hogy na, ez tetszett.

De még meg kellene fejteni a sikert.

A roman és a magyar jelenkori irodalom egyformaasmkat mutat: elkesdott

a szocializmusnak nevezettégrak irodalmi, tudati, emlékezeti feldolgozasa.
Osszemosddik irodalom és értekgamoza, személyes emlékezés meg torténe-
lemfaggatd igyekezet. Nem szakdolgozatot irunk, eféegzink a felszinen is
jol kivehet tendenciakkal, az 6sszes posztszocialista orszpaiemzen
megragadhatdk altalanos vonasokinBs, embertelen, igazsagtalan tarsadalom
volt, lenyeste az alkoto- és kezdemérdeEpességet, undoritd diktatorok és kis-
kiralyok uralkodtak, a létezés minden szinterétdts a bizalmatlansag, hazud-
ni kellett a talélésért, nem részletezem tovabmamyar és a roman irodalom
friss alkotasaibdl tucatnyit lehetne felsorolni,elpek magas szinten megfelel-
nek ennek az igénynek, s a legjobbak esetébetilakgl kikezdi azt a nosztal-
giat is, amivel Ujabban vissza-visszafordulunk muberarcu kisértetek fele, mert
mégiscsak fiatalok voltunk akkor, s a kiszamithagpsokszor értékesebb/nek
tinik/, mint a vadkapitalista jelenvalésagunk. A magyar irodalom legjellem-
z6bb mive ebben a kategoéridban Dragoman Gyorgy A fehédykini regé-
nye, amelyben az a generacié szolal meg, amelyegként abba a rendszerbe
szlletett bele, s artatlan felnovékent kostolja, szokja meg Abszurdisztan
vilagat mint valésagot.

Simona Popescu kényve ritka ellensodoré&laz aramlatbdl. Eletkora alapjan
(jaj, a masodik udvariatlansag, szinte azonnaliedkat cimkés elbitélet utan!)
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diktaturabol, s varhatéan hosszabb élettartamotdeapokratikus korilmények
kozott. A kolbné szovegében vadaszni kell, s nagyon nehezen talalyan
szavakat és kifejezéseket, fordulatokat, amelye& atalnanak, hogy Eurdpa
egyik legbrutalisabb diktaturajaban telt a gyernoekk zajlott eszmélése. ,Dak
6seink”, ,blokklakas” — hosszas figyelmes keresgélédn talalunk hasonlo
arulkodé jeleket, egyébként semmi nem utal arrgyhitt sorbanallas, meg-
alazas, embertelenség zajlik, talan az 6voda keiaaslkodd kicsit, de az sem
egyértelnien, lehetne egy masik orszag oOvoddja, korlatolhdseerei 6vo
nénikkel. Ellenben kapunk egy igazi, hamisitatlariggri vilagot Uri édes-
anyaval, ezeréves lgttfekkel a kamraban, tollaskalapokkal a szekrényyérél
6si receptek alapjan késaihazi gydgyszerekkel a fiokban, nemzedékem-
zedékre 0roKido szakacskonyvekkel és életviteli szabalyokkéhek vésett de
folytonosan megszegliegyermeknevelési elvekkel, erkdlccsel és vilagrnétet
Egy szétverhetetlen emberi struktara, amelyben lélet, és megvédi a benne
levoket a legvadabb dnkérdyt amelyhez, éppen rejtett értékei miatt, nem tud
hozzanyulni semmiféle szeku vagy titkosszolgalagrtniunkcionalisan az em-
bert szolgalja, aki benne él. Marai vildga ez, lkedbarataim, lényege szerint,
minden modern és posztmodern torekveés kozott énéelt. Mert van a polgar-
sag szbénak egy ilyen mélyen elrejtett, politikaiekivésekil mentes tartalma,
csupancsak az foglaltatik benne, hogy k6zo6s tosdeléemberi, élhétvilagot
kell 6sszeadott éfeszitéssel létrehoznunk azokban a kis kérokbee/)yarkben
elntink adatott. Nem részletezem tovabb, aki artijat mil van szé. Diktato-
rok jonnek, demokraciak mennek, adsértekrenti emberi kapcsolatok szdvik
a tarsadalom szovetét.

Valbszirisitem: a roman tarsadalom értelmes részének eme sgéksége,
Simona Popescu megérzett egy szukségletet, amit salha nem fogalmazott
meg a kozdsség, hogy nem az elnyomas részleteifjukkéjraélni, nem a
biindsoket akarjuk néven nevezni, nem az egykorinalatkazasaval akarjuk
legalizalni a fennall6iirhetetlent, mindezekre természetesen szilkség wan eg
egészseges tarsadalomban, a multat fel kell doigésamintén, szembenézve
akkori 6nmagunkkal, de azt is meg kell mutatni,yheg csak a felszin.

Mélyebb, lassubb aramlatok igazgatjdk a vilagotjéésbben hinni, mert élni
masképp nem lehet.
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AHAZI KOLT O

A napilap hazi kritikusa biralatot ir a lapban rerefesen publikald kdltaj
verseskotetét. A mi kutyank kolyke, egy falkdhoz tartozunk, néeigzik az
objektivitas latszatat, éppen azért kerlljik a dfikokat, a nyilt szembe-
dicsérést, &m a negativumokat ovatosan elkeriblakitunk egy 6sszességeben
batoritd, pozitiv véleményt. Ha tisztaban vagyuri&ladatunkkal.

Mi magyarok koélbkkel igencsak el vagyunk latva, mikdzben tragikusadjuk,
hogy minimalisra csokkent nemhogy a versolvasdkehaegyaltalan az olva-
s6k szama. A szakmabeliek olvassadk egymaseity gratulalnak kdlcséndsen,
mivelik a magaskultarat, elvannak maguk kdzott. Aykéigonség tobb reklam-
versikét hordoz emlékezetében, mint klasszikugénlllett a vilag, a tarsadalmi
kornyezet, mosoépor kell, koltészetre nincs igéngéh megjelennek verses-
kotetek, irédnak versek, jobbak és gyengébbelsszhiangtalanul belehullnak a
k6zdny guandjaba.

Van kol, aki ebbe belenyugszik, s van, akit ez fruszzalar. Balogh Jézsef

az utébbi csoportba tartozik, nemddik bele a valtozhatatlanba, konokul és
elszantan keresi az olvasoét, a hatast, a parbdsZedagyar Széban naponta
jelentkezett kis kétsoros versikékkel, amelyek tkblesebb aktualitassal

kapcsolddtak a nyilvanos kozbeszédhez, a politikdlkisebbségi létinkhoz.

Csak elképzeléseink vannak masok Ujsagolvasasiasaokl, de nem jarunk

messze az igazsagtol, ha magunkbaol indulunk ki.

A Romaniai Magyar Sz6 az elbulvarosod6 sajtépiad¢@pvisel egyfajta
hagyomangrzést, amit tAmadodi egyértelien a szocializmussal, a kdzpontilag
irAnyitott partsajtéval azonositanak, pedig konagwizmusa mélyebb gyodker
Ugy szolgélja ki az olvasot, @lzetst, hogy életének részévé valik. A szines
bulvarlapok nyugati mintara harsanykodnak, botramgd, sztarokat vonul-
tatnak a lapokra, pletykalnak, s mindent bevetihelgy noveljék jelenlétiket a
piacon. Meglepetést és ujdonsagot igéernek. Az &k 6ta difizetett napilap
pedig megbizhatéan szallitia a megszokottat, azrisrszemélyes isméssé
valt neveket, rovatokat, hangnemet, stilust. AAggdvasasnak ritualéja van: a
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vezeércikk visszafogottan allast foglal valamilyeizésségi kérdésben, vagy
tarca-stilusban folvet egy elgondolkodtatincds kérdést, aztan elolvassuk a
szOrakoztatasunkra rendelt aznapi viccet, s kéenétlutana az aforizma-érigk
Balogh Jbézsef verset. Van ugy, hogy az eddal valamelyik rikoltobb cime
folboritja a szokasrendet, de altalaban ez az ab/azenete.

Ebben a rendszerben volt (lesz?) fontos és megh#tdszerepe a napi
fricskanak, a koltészet eszkdzeivel létrehozotbegka rimjatéknak, bolcsesség-
pirulanak, humor-bonbonnak, amelyet naponta elfegigdatunk mellékhatasok
nélkul. Most igy kotetbe ditve és Ujraolvasva tendenciakat, csoportositasokat
miifajokat és altipusokat keresgélne a®d étvaso, de ra kell débbennie: mintha
mifajt valtottak volna a versikék, amelyek napi eqykdanyi mennyiségben
sziveBsitoként hatottak, hordéba ¢jyve, az aktualitasukat feledve, nem
olvadnak 6ssze Uj vegyuletté. Az aktualis kontextusapi hirséttes hianyzik
korulottuk, amely hiany abbdl is kdvetkezhet, hogymegszokas ebben a
hal6zatban ismerkedettoskor ezekkel a versekkel. 1tt 6nmagukkal vetélk&gdne
egymas rovasara probalnak érvényesllni, s utaldt a ,Bolcsességek
konyve” cimi gyijtemények végzete. Egy-egy bblcsességgel, ha valasze-
fliggd szdvegben fedezi fol az olvaso, jol elvan az embegragja, 6sszeveti
sajat tapasztalataival, igyekszik megjegyezni, lalkadtan belesni sajat
miiveltségébe, de ha kazalban kapja, nemddika szétszalazasaval.

Még néhany sz a felfedett tendenciakrél. NyihvaROlBnek is vannak nézetei,
elfogultsagai, akar maniai, egyszer igaza van, moaseved. Nem varhato el
téle a politikailag korrekt szohasznalat és kozhilatki partsemlegesség, mert
hitelét vesztené. Ebben a viszonylatban megésket beleillik a Magyar Szé
,udemerés” csapasiranyaba, igy Oss#ggyg tint csak fel, hogy a kritikai vér-
szomj igencsak sokat foglalkozik az RMDSZ ,ellersiggl’, és sajnalatosan
keveset sepreget a sajat hazunk tdjan. Amikor rapoky hetek 6ta az foglal-
koztatja a sajtot, hogy mit mondott a Szas®Jexgy valamelyik éladokdraton
magyarkodé fideszes, akkor réppen az élc, csatfaea, helyén van az Ujsag-
ban a fricska. A g§jteményben meg sok a jobol.

Minden jatékossaga és kisérldidkedve ellenére ez az epigramma terjedelm
verstipus rendkivil tomeény itfaj. Két 6sszecseldgszo, egy nyakatekert népi
bblcsesség, a szo jelentésének és hangalakjarek bllentéte, vagy a logikus
elme logikatlan bakugrasa az 6tlet, ami a talarg®kalalos kérdések fifikajaval
elvarja a megfejtést, feltételezi az olvasd akiizremikodését a kivant hatas
elérésében. Mindegyikhez originalis otlet kell, diilben elveszti a varazsat,
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megszokotta valhat. Balogh Jézsef birta szussaeht+ és cikkértéhek voltak
szosszenetei a tobbi cikk kozott. Onmaga tarsaséigabversek isiisége az
olvasas ellen dolgozik. Ami a vezércikk és a hobetlyelolvasdsa kozott
pillanatnyi elgondolkodasra készteti az olvasotalgiz lehet lapozni, atfutni
szemmel a cimeket), az kotetben egészen masképfdik. Hianyzik a tér az
Otlet kifutdsahoz, még le sem csengett tudatunkizaegyik otlet, mar a masikat
falla a szemink. Balogh Jbézsef valosikg szamolt ezzel, mert folvett a
kotetbe egyéb kolteményeket, masfajta olvaséi haldst megkivano szellemi
teljesitményeket.

Ko6lt6i modszerének egyik alappillére a bdkverddkimegismert jatékossag, a
csen@-bongo, 0sszerimélszavak, az egyetlen o6tlet felrobbantasaval durrané
petardaként iikods vers. Es — nem mellékesen —, ami ma ritkasagszamba
megy: van humora.

Nem vallalkozhatunk a teljes kéitpalya értekelésére az Uj kotet kapcsan, nem
is célunk, pusztan csak fol kivanjuk hivni azoknak UjsadgolvasdOknak a
figyelmét, akik figyelemmel, élvezettel fogyaszédtaz aktudlis koltészet eme
darabjait a Magyar Széban, hogy megjelentek kotetlde gyorsan 6reged
Ujsagpapirrdl atkoltbztek az 6rokkévalosagot jéldainyv lapjaira. Kivanjuk,
legyen akkora a hatas legalabb, mint volt az Ujgeasoi kdzott.

/Balogh Jézsef: Erdélyi Lorum, bokversek és kolteraé — Bukarest, 2004 —
Editura Redagei Publicagiilor pentru Stainatate/
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PALMA APALYBAN

A Pallas-Akadémia két konyvét nem csak a kiadasésvaz olvasas egymas-
utdnisaga kapcsolja dssze ebben a bemutatasbam hakisebbségi szellemi
élet néhany olyan vonasa, orokletes jelléjmz amely sokszor az itt @
szamara is talany. Meg lehet-e fejteni az egyigtéabalyait, az elvisellésiég
hatarai kijelblheik-e? Az egymastol szamitott hatvan évnyi tavolsa&g k
fordulépont kozott feszil: Ligeti Eénkdnyve a visszacsatolas utan jelent meg
eloszor Kolozsvaron, abban a tudatban, hogy végea édmalom, foglaljuk
0ssze a tanulsagait, miél reaborul a feledés homalya, Domokos Gézaé egy
evvel a diktatort elsoprvaltozasok éitt irodott, érzékelhéen azzal a vara-
kozassal, hogy mar nem tarthat sokaig a remalofaletlésbe mertlt 6sszegzés
tobb mint hatvan év utan Ujra, a titkos naplé pedignhat év multan é$zor
jelent meg. Mindketinek jellemdje a késlekedés. Rég elmultak azok az
események, amelyaelrszélnak, torténelemmé valtak. Ha létezik olyasmaigy
kisebbségi torténelem. Avagy a kisebbségek maraddgjlegyzetben a nagy
nemzetek torténelemkdnyveiben?

Emlékirat az erdélyi irodalomrol

Erdélyt pompazatosan el lehet adni. Oda kell képzelszékely vérbe martott
csendrszuronyt, halinaba csomagolni a® élasszikusokat, az @izetéknek
kis zacskdéban megszentelt erdélyi foldet kell nmkelléi ajandékba, és az
Ugynokok széajra tett kézzel suttogjak: — Ehezneléeink! — Az erdélyi iré
magyarorszagi konyvsiker esetén anyagilag nisgelik, a bevalt recepten nem
valtoztat, a siker garantalt, és egyszer csak meégfa folyamat: itthon is az
valik elismertté, ami otthon sikert aratott. A killpiacra dolgozas szamara
Erdély mar nem megismerafdfeltarandd valésag, hanem téma, aminek hol
kisebb hol nagyobb konjunkturdja van. A Ligeti &t szabadon idézett
folyamatabrazolas a harmincas évek nagy UzletaNd@kasardl szol, amikor
felkapottak lettek az erdélyi irok, és lgyes rekf@mhmeglovagoltak a Trianont
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koveb nemzeti érzéseket. S az irok jatszottdk — j6 pénrzé szallitmanyozd
szerepét. Az Erdélgt kialakult torzképek eredetét valahol itt kell &snink,
mert az is tulélte az évtizedeket, meg ez a faggzhos kapcsolat anyaorszag és
kisebbség kozott. Hasonlo forgatokdnyv szerintzagsemények igazoljak a
politikatdl a tudomanyig, a vallastél az irodalomig a palyazati pénzeket
idonként dved botranyszagig, hogy kélcsonds tévhitek boldog datiansaga-
ban tamogatja itt egymast magyar és magyar.

Nagyon keveset tudunk a kisebbségi torténedenhigeti kényvének sok-sok
szerepbjét megrostalta az é irdk, Ujsagirék, politikusok, térekvések, csopert
sulasok hullottak ki a nagylikd kollektiv emlékezet olyannyira, hogy a
szakmabeli is csodalkozik. Ennek a kdnyvnek a kapecseril fol a hiany: nincs
kisebbségi torténelmink, nincs kisebbségi torténetndatunk. Nem csak
torténelemoktatasra gondolok, ahol ki kell harcohmgy egyaltalan a magyar
nemzet torténelmét is tanithassunk a didkoknak, hanem maganak artady-
nak adossaga, hogy maga a kisebbség nem ismejatat@aénetét. Vannak
kronikak, néprajzi feldolgozasok, visszaemlékezéseddalmi feldolgozasok,
kozéleti eletutak mogé odaskiccelt korrajzok, decsikisebbsegtorténet. Ami
ebl a szemszdodh vizsgalnd a megtdrténteket, hogy legalabb ugyekize a
csapdakba ne esslink, amelyeket mar megtapasztaltunk

Ligeti Ernd kdnyve szamomra attdl igazan érdekes olvasmangy Huar
elsssorban az irodalmi, szellemi élet kronikajanakatgd irédott a Trianon és a
visszacsatolas kozott eltelt két évtized esemétlyemalamelyest eleget tesz
annak az elvarasnak is, amit fontebb megfogalmazigg-egy bekezdésben,
néhol labjegyzetben megmagyardz, elemez gazdasggiittélési, politikai
kérdéseket Ugy, hogy csak boélint a mai olvasé:,igawst is igy van, semmi hem
valtozott. Néhany idézet, csak folcsapva a konyyBbman részil minden
megmakacsolast azzal indokolnak, hogy az erdéhgyandag magatartasa ma
sem lojalis, nem tudja a helyét.” ... ,a politiklsegy kicsit azt hitték, hogy az
erdélyi magyarsag sorsa Bukarestbedi dl... Az irok azonban makacsul
vallottéak, hogy az erdélyi magyarsag sorsa adbelsgszervezésen nyugszik.”...
,Az erdélyi magyarsag politikai berkeiben is csusggmeélyi cselszoveések tor-
téntek, és az egység — a roman urak nagy gaudiumden tudott kialakulni.”

A két évtized kisebbségi szellemi életét 6sszefoghai a zaras, dsszefoglalas
szandékaval irddott, de igencsak hamar szikségeds@ megszerzett isme-
retek, tapasztalatok Ujrahasznositasas|Enar nem szol ez a torténet.
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Palackposta ‘88-bol

Aki olvaso, kényvgyijté magyar csaladhoz tér be, az a kbnyvespolcon laltasb
folismeri Domokos Géza élefinét, a Kriterion-kdnyvek ismés boritojat,
sorozatait. Migltt tovabb sértegetnénk az ir6 embert, olyan kongidicsérve,
amelyek szlletésénél babaskodottofiként a kihordas faradalmaiban is
besegitve), szogezzik le, hogy iroként is nagymjuka Onéletirasa most egy
naploval Bvilt — visszafelé az tiben. Ugy szoktuk meg, @zesetében is, hogy
elérefelé halad az eseményekben, megéltekben adskKezerepd, most eb-
kerilt egy napld, amelyet 1988-ban vezetett napaplra. Belefoglalta egészségi
allapotéat, csalddf aggodalmait, kiadoi gondjait; temetésre ment énykrert
allt sorba.

Az életiras szerkesztettségével szemben itt a mivegok véletlenjei és hangu-
latai dontenek, a napldirdé mikor talal egy szabad gondolatainak rogzitésére,
és akkor éppen mi foglalkoztatja a leginkabb: alé#n hasogatd fajdalom, a
kiadot sujté papirhiany vagy az ablakon kopogo $8gA naplé nem kdzosségi
miifaj. Nagy batorsag kellett akkoriban (még ha a KBjd, az ir0szOvetség
alelnoke, egy konyvkiado igazgatdja az dletszoval nem akéarki abban a
hierarchiaban)észintén merjen irni egy titkos flizetbe, mert baonigyanussa,
kegyvesztetté valhat, s akkor jon a hazkutatasn&sfajta batorsag, talan nem is
batorsag (virtus) kell ahhoz, hogy ugyanez az igénhat év multan, amikor
lassan feledésbe mennek azok a félelmek, abszakisagelyek akkor igaz-
gattak a mindennapokat, szoval, hogy ma vallaljgoztatas nélkil az akkor
leirtakat. Nem valtoztat, nem hagy ki semmit, neamkiental. Ez egyben
fogyatéka is a konyvnek, a korosabb, a#sihkrol személyes élményekkel
rendelked olvaso bele tud helyezkedni akkori énmagaba, stddausit, én
mennyi is voltam akkor, hol is voltam, mit csinatta- €s létrején az a bens
séges kapcsolat, aminek lennie kell kdnyv és of@akdz6tt. De nem tudom
elképzelni sem, hogyan olvassak az ifjabbak.

A vazolt kisebbségtértenelmi igény szempontjabduwentum Domokos Géza
napldja, de mint minden dokumentum, értelmezésoeuszMegeértjik a szan-
dekot, amely valtoztatas nélkil tarja eléenk a kargektiv atélését, de hianyo-
lunk egy ebszdét vagy kisér tanulmanyt a szebztollabdl, amely a jegyzeteket
beillesztené a kisebbség torténetébe. Azt az atlmgmléletet hianyoljuk,
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amihez DG 0Onéletirdsanak koteteiben hozzaszoktholy kapcsoldédasaban
tudja megmutatni a személyes és a kozosségi, agzexgyyes a toértenelmi
kapcsolodasat. S ami még kilon fajdalmas, mind margp mind a magyar
visszatekintésnek nagy adossaga: a diktatura éelizek feldolgozatlansaga. A
besugbhaldzat, a mindenhova beépilt tgynokok, t@lyos félelem vilaga —
pedig sokan tudnanak irni, mesélni réla —, szietgegen feltaratlan terilet. A
politikai, kbzeéleti és egyéb okokat jol ismerjuk.

Ez a Domokos Géza még nem sejti, hogy alig egyellv ¢l, és RMDSZ-t fog
alapitani, a valtozasolégzerepdjeként kertl a roman szellemi élet legjobbjai
mellé stb., mi tudjuk, s néha kicsit naivndkik csetb-botlo figuraja a diktatira
diszletei kozott.

Domokos Geéza jo ember. Ezt nem dicséretként, hamegyatkozasként
fogalmazom meg. A kébbi idokkel foglalkozé életrajzi koteteket olvasva, s ezt
a naplét, tulteng az olvasdban az az érzés, hagyage, alkotd, kivalo emberrel
hozta 6ssze a sors a sZgraValami pokoli szerencséje volt, megmartézott a
politika szennyes levében is, és mindig mindenh@ps pozitiv, éremutatd
események torténtek vele, minden roman és magyaiviald alkotd, ha valaki
esetleg keresztbe tesz a szandékainknak, az jolatiotselekvéssor, és a
kordlméenyekbl kovetkezik. A naploban is csupa derék munkatdmerd,
orvos, PB-tag fordul é| egyetlen esetben utal egyetlen munkatars szabatos
idobeosztasara (akkor jar be a kiadéba, munkahelgénikor kedve tartja), s
ebBl mas kollégakkal fesziltségei tamadnak.

En azt hiszem, nem a vilag ilyen, hanem DomokosaG&s most mar ne
valtozzon meg.

/Ligeti Erng: Sdly alatt a palma — Pallas-Akadémia — Csiksza2@0D4.
Domokos Géza: Apalyban — Pallas-Akadémia — Csikdae2004./
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REMENSEG VAGYON,
HATHATO SEGETSEG ALTAL” ¢

Vergilius / Utak, iranyok, tanacsok

A tanitvanynak, mert mind azok vagyunk, kalauzran sziksége. A foldi

mennyet €s poklot bejaré palyank utat mutatd tékyei, j0 szandéktol veze-
reltetve, komoly akadalyai lehetnek haladasunkiem tanitvany az, szoktak
idézni talan Goethél, aki tanitvany marad.

Valamikor ‘95-ben palyaztam vendégtanari allasegynunalommal és dnura-
lommal végzett hivatalnoki munkam rabsagabol. MplBaabolcs leveldttan
elobb megkaptam, mint a hivatalos értesitést, palyazdtsomom megjarta a
bukaresti Hungarologiat,& mellettem dontottek.

Vannak eligaziték, sedi, akiknek tanacsai semmit nem érnek szamomra, mig
masok félszavakkal eliranyitanak.6Bbi kategoriaba tartozik a roman ségit
készség, amelyre autds kalandozasaim soran solészmrultam, mert az utcan
megszolitott jarokél baratsdgaba fogad, maganélgtés kozol adatokat, és
nem képes kilépni sajat tajekozédasi rendszdréktobbi tipushoz tartozik vi-
szont Szabolcs baratom, akivel még nem is lattyknégt, s mar iranyitott, Gt-

1 Mikolai Hegeds JanosBiblia tanti (1648) keresztyén olvaséhoz sz6l6 lagabdl Idézi Molnér Szabolcs:
Mikolai Hegedis Janos utrechti elvetrdélyi Mizeum2005/1-2. 95-105.

2 It érezni kell az ironiat, hogy a szé&ppen az ellenkéjgt akarja kifejezni. Es komoly filol6giai munkaban
elképzelhetetlen az idézésnek ez a hanyaveti mottjagenis ki kell irni, hol, mikor, kinek mondtzontosan
ezeket a szavakat Goethe.

3 Dokumentum: Kedves Janos! Sepsibe indulasurkdtam meg a leveledet, nem varom meg, hogy vissza
menjek Buk.-be, igy innen irok sebtiben. Ne fétjjavetelsl! A vamtdl sem kell tartanod, nem hozol csempész-
arut! A battonyai atkél kevésbé zsufolt, mint a nagylaki. A Maros-volgyéldeatosan vezess, Utjavitas, godrok.
Arad — Déva — Szeben — Rimnicu Vilcea (Szeben iésd&/kozott az Olt-volgyén jossz) — Rite- Bukarest, 585
km. Az utols6 szakasz, 110 km autdsztrada. Beéndilitari negyedbe a széles, tébbsavos ,bulevareiidii”
aton. A véroshatarjelitél nyilegyenesen kelet felé kb. 3 km-t jossz ezesugératon a LUJERULUI ltkeresz-
tez6désig, ott jobbra térsz, és atszeled a Joama sugérutat, eljutsz a Drumul Taberei (Mogyomgischoz.
Onnan egy ugras a lakasunk. ... Ha elkeveredtd],féli érted megyek! Ps: Nappal vezess! Lampawah n
latszanak az athibak, szekerek, nyaj stb. Arad—&asgt&b. 11 6ra a mi Gtviszonyaink miatt, fliggeiilea kocsi
teljesitményéll. Sepsiszentgyorgy, 1995. szept. 17. A félbehiajat-es lap kozepén skicc a felismeihet
tajékozadasi pontok, metrémegallok, villamossinetajzolasaval.

59



vonalat tervezett, és mindent az én logikam szesode tévedtem el Utmutatésai
vonalan? A személyes talalkozas egy szeptember végi napén éjféltajban, a
Targu Neamutca panelrengetegében, egy negyedik emeletibakazajlott le.
Rostelked, illemtudd zavarral, és az egész napos autévdmaiésdrongyolddott
idegekkel csdngettem be, éktelen kutyaugatas i@t lakasbol. Aztan nyilt az
ajtd, és husz masodperc, harom mondat utan ottbthanv. A professzor ar és
felesége, Reinhart Erzsébet, azonnal megtalalteéeselki elgydtortségem leg-
alkalmasabb népi gyogyszerét, a szatmari szilvacghh parolt esszenciafat.

Eletre sz4l6 baratsagrol beszélni olyankor, amik@r mindkét fél tuljutott az
ismerkedés idején az emberélet Utjanak felén, taldm egészen szabatos
beszéd. De mindenképpen helyénvald. Ha konferenkiéandulason, tudoma-
nyos kongresszuson vettlink részt, 6sszebeszélésl eglymas mellé teleped-
tink, egyutt toltottik a szabadig nagyokat beszélgettiink.

Az egyetem téri épllet padlasterében kialakitottng#uwologiai Tanszék
kordbban a takaritok pihénés raktarhelyisége volt. Nagyon kopott, nagyon
szegényes. Az étzobaban kapott helyett a teljes tanszéki kbnywdabel$
teremben iréasztalok (azoeb vendégtanar ajandéka), €s innen-onnan odakertilt
kopott, hasznalt butorok. Szabolcs — koraékéht — a hét legtébb napjan még a
varosi csucsforgalom @&t beért, s ha beszélni akartam vele, csak odatkell
bemennem. Konkrét témakra nem emlékszem, csaklergg,a tanszek aktualis
helyzetédl a politika friss eseményeiig, az autdészervizelgbiehatosagatol az
idéjarasig mindent megbeszéltiink. Soha, egy pillanaéign unatkoztunk egy-
mas tarsasagaban, a magam rééz€xt mondhatom. Azutan feldjitottak, ki-
festették azt a két helyiséget, végre emberie&lettkorilmények, s nem sokkal

4 Autéval mentem életemberogtdr Bukarestbe. Sose felejtem el. A tervezettndb&itiing és eltéveszthetet-
len volt, azutan, az6ta mindig erre jartam. Egyetékkerd akadt, rogton az élsalkalommal. Nagyszeben utén,
ahol elvélik az ut Brasso felé és az Olt volgyémy rendr allt, és mindenkit elhajtott Brassoé iranyaba. Meg
néztem a térképet, 6tven kilométer kérirre is el lehet jutni Bukarestbe, azutan Brassdukarest kozott
javitottdk a hidakat, és legaldbb harom odravablgstrtem advarosba a tervezettnél. A kebuel borult a
bevonuldsom iranya is a vildgvarosba. Az eigpesebb téren megalltam, s érdetdm az éjszakiaban mode-
ralodo fiataloktdl a Pidcd Mogyoros irant. A diktst kommunista magyarja nyomot hagyott a vilagbargla
elnevezett teret ismerték a fiatalok. J6 hivoszohidonyult, és lelkesen magyaraztdk a legcélhozébbe
Gtvonalat, de nekem a harmadik olyan fordulat utdiszerint a negyedik refidampa utdn a masodik utcdban
balra kell fordulni, kililhetett arcomra a kétségliee egyik fiatalember bellt mellém, odakalauzZdtkapott a
végén egy doboz eredeti magyar cigarettat. Panidivias a személyes roman-magyar kapcsolatokbaslyakn
késibb romlottak, de alapwvén a népek baratsaganak tolerans, elfogadé alapbattbsan megmaradtak —
multikulturalis szinezettel.

5 A filolégiai pontossag megkoveteli, hogy az ékelzet eseridégét jelezzik: lehet, hogy aradi ifleédi
torkolypalinkat fogyasztottunk. Utébbinak nagyobbvaldsziisége a csaldd eredetét és rokoni kapcsolatait
szdmba véve, &m a széledkdrarati kapcsolatokat is szembteltartva, az el§ lehetiség is nagy eséllyel
palyazhat az igazsag statuszara.
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ezutan kiderult, hogy valamelyik édelobb tanszéknek szilksége van r4, mi
pedig koltdzhettiink a Pitar Maitcaba.®

Es még egy mondat, anditis 6rokolt valakibl, s nekem is tobbszor a lelkemre
kototte: néha hivjal fol, hatha akarok neked vatamondani. Ez még a mobil-
telefonnal aldott ik ektt volt.

Eckermann / Elvek, érvek beszélgetése

Az alkotd és rtive egymas nélkill nem értdemeg’ De, vallom sokakkal, az
ember élete is tralkotds. Koré kell rajzolni a kort, a tarsakat,iszenyokat €s a
foltarulo valaszutakat, hogy értelmezni tudjunk.

Nem vallalkozhatom akar csak egy megkdadiibliografia 0sszeallitasara sem,
ami egy tudosnak a tanitvanytél kijar, de Molnaal&dcsnak rengeteg tanit-
vanya van, akik sokkal alkalmasabbak nalam a fédadaz életnfivet nagyobb-
részt ismerem, aiiwek sokasagat a szérpéldanyanak kolcsénzésével oldottuk
meg, tobbek kdzo6tt afmii, a Berde Mariardl sz6l6 monografia is igy kerilt a
kezembe, az ir@njelensebb niveivel egyetembef.

Az életmi jelents hanyadat képezik a kényszer altal megtermett ya@iayA
Karpatok karéjan kivilre alig jut a magyarsagofiréanyt, kisebbséget segit
szandékbdl és &6l. A mult szazad hatvanas éveiben, az oldddas ricdyaban
jott létre a romandvaros egyetemén a Hungaroldgiai Tanszék, aztalsszaA
dermedés idszakdban, folyamatosan fogyva, megmaradt, és apribkk
adjunktus Molnar Szabolcs csak a forradalom utphdéett edre a tudomanyos

6 Ez a koltdzés elsorban kdnyvek csomagolasabdl és elszallitdsalidlidianszéki konyvtar, éppen azért,
mert az elszobdban szabadon hozzéafésketoltak a konyvek, s az irott magyar szonak inkségééltek
diakjaink, folyamatosan hidanyokat mutatott. Nem ecdiilet fogalmaval mértik a jelenséget, Szabolccsal
egyetértettiink abban @si bolcsességben: nem férfi az, aki nem hazudogt miéek, s nem kdnyvdijté az,
akinek kényvtara nem tartalmaz egy-két, kétes mamtakeriilt kdnyvet.

7 Goethe mosodacédulaja viszont nem biztos, hogyajarul a kotioriasrél alkotott képiink elmélyitéséhez.

8 Az érvényben léskanonbol méltatlanul kiszorult irérigencsak népsziwolt kordban, rtiveit tobb nyelvre
leforditotték, a feminizmus egyik magyarorszagiaélivsa, majd az élsvilaghaborut kévet orszagszakadas
utdn az erdélyi irodalom és kozélet jelentalakja, az Erdélyi Helikon egyik alapitéja. Refdtus papi
csaladban étt fel mind az ir6, mind a monogréafusa (ami a salaainus éveiben nem volt éppen j6 ajanldlevél,
de olyan utravalot és tartast adott, ami 0rok ékbkn kamatozott), és élvezet olvasni a kalvinitésnut-
mutatasanak folfejtését, nyomon kovetését az életm Molnér Szabolcs személyes kozlése szerinthatén
6rz6m meg az utékornak — az itorestvére, aki Berde Amal néven volt koranak aljeot@® két évtizeddel
tulélte rovérét,érizte a kéziratokat, a levelezést, a dokumentumakert a kincset személyes kapcsolatok révén
eljuttatta halala kézeledtével ahhoz, aki monogtéfidott irni az anyagbdl.
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ranglétran, a magyar kultra mdltjanak legfontosatavabjait hazilag volt
kénytelen sokszorositani. Eiila munkalatbol étt ki I1dék szép virdga cimmel a
Kriterionnal tobb kiadast megért gjyemény. Latszolag szovegiiemeny
egyetemistadk, a magyar malt irant érdelkk szamara, de sokkal tébb annal:
valasztas és értékkozvetités, amire mindig és eégiédb raszorul a kulttra.

Els6 telefonbeszélgetésiink arrdl szélt, hogy milyeradatokat is tudnék én
vallalni a tanszéki munkaban. Megemlitettem: a mady. szazadot valamiért
nagyon szeretem, azokat a Bibliaforditd, reformdliyitdzé idket nagyon
hasonlénak érzem sajat korunkhoz... Azt nem te dogmitani, volt a valasz,
mert az az én témakoréom. Tudatlansagom ékes bdésaylett volna a mas
munkajaba, mert akkor mar bizonyara készilt az 489Y megjelent, Szenczi
Molnar Albert Psalterium Ungaricum 1607 Szent Daekl Zsoltari Molnar
Szabolcs gondozasaban dikbtete™®

A koélcsdnbs megbecsllés egyik alappillére lehet, nagyon el elveket
vallanak emberek bizonyos kérdésekben. Engem setmvonzott a filologiai
apromunka, ami nélkil nincs tudomanyos munkassagbd@cs pedig idegen-
kedve tekint arra a zsurnaliszta tempora, amelgik feappans jelével elintéz
egy egész torténelmi korszakot. Az egyik a tudorn&ngontossag igényevel
elvész a részletekben, a masik vétkes nagyvonajasagéep fontos adatokat. S
mindkett humanista dnkritikaval a maga fogyatkozasat inkidnti hibanak,
mint a masikét. Ez pedig ovatos kritikai mondatolsgtelid vitatkozasokat, a
masik teljes megértését — és mély baratsagot ergahné

Igazabdl nem a szakmarél, hanem az embefkegn sz0o, ami teljes csaladomat
is megfogta. Belterjes szokincsink Szabolcs jobdlkagyarapodott ébodag
széval! Az is nagyon jellemt hogy gyermekeim szabalyosan rajongtak érte,

9 A filoldgiai apréomunka j6 emlékezettel parosulkenyigozs tajékozottsagot eredményez bizonyos téma-
korokben. Azt hiszem, a kovetkegeneraciok mar nem fogjak kitermelni a tuddsnakaefényiz6 modon
mitkdds embertipusat. Az internet megjelenése kettésaalifjloldgia tudomanyat is: létezik az az irodajom
ami fenn van a halon, és létezik az, amelyik eztdggritlkerllni (ha megérdemli, vagy ha szerencséje)

10 Ajanlas az én koétetembeiirebsz Janos tanar uramnak bukaresti budosasaligasztaloul mély barat-
saggal — Szabolcs — Bukarest, 1997. janAdmyolcvanas évek kdzepén az ELTE magyar szakédrali Biblia
elszményeibl irtam szakdolgozatot, s korulbelll egyetértettiaiban Szabolccsal, hogy a magyar irodalmi
nyelv egységessé valasaban Kéroli Gasparé és $adobrar Alberté a legnagyobb érdem, ugyanannak a
nyelvjadrasnak az igéjét hallottak a reforméatusslz@székdl, majd énekelték a zsoltaros konyviakb

11 Adam fiam, amikor Bukarestben vendégségbeikésik Molnarékhoz, arra a kérdésre, hogy mi a kaedv
étele, nemes egys#iséggel kozolte: a rantott hus. Kilenc-tiz éves vaddkor. Molnarék a rantott hus készité-
sekor az ékészit folyamat végén megmarado tojas- és zsemlemorzsadéieot 6sszegyurjdk s a hussal egyutt
kisutik. Szabolcs sz6hasznélataban ez a bodagéfkggt tudjuk, hogy a ciganyok altal készitett,ienzet:
lepény.) Az asztalnal Adam fiam kapott &lel Azota nalunk csak igy késziilhet rantott hua, ®odag a leg-
kisebbet illeti.
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hiszen régipénz-dgijtemenyét tartalmas magyarazatokkal mutatta megknek
asvany- és &eetgyijteménye lenfigdzs ritkasagain kivil egyszéen érdekes
szini kavicsokat és koveket is magaba foglalt, amibaténi szabadon bele-
markolhattak, patefont szedet6 & szekrénybl, s szaz évnél régebbi felvétele-
ket hallgattunk, aisember kezét simara csiszolt &baltat tartott a kdnyves-
polcon, és ezer izgalmas torténetet tudata@hi a mualtrél, a dalias ékrol, a
gyermekek értelméhez igazitvi...

Peripatetikus séta

Tobb olyan alkalom volt, hogy kirandulni indultakikaresti magyarok, igy mi

is. J6 hangulatu tarsasutazasok tanszeékkelgylettel, csaladtagokkal, gyerme-
kekkel, ahogy épp O6sszejott a csapat. Személyesréssegi alapon termett egy
meghivo, némi tamogatas, a nemes cél érdekébenbmienyultunk a zsebink-
be, s mentiink Erdélybe vendégeskéedni.

Lazan 6sszekapcsol6dé barati tarsasag, székelggsneretet, oldott hangufat.

Szabolccsal nagyokat sétaltunk a fenyvedidsdn a hivatalos programokon
kivil, a kellemes, ferdjllatt leved sokkos hatasait elkertlefdén ra-ragyuj-

12 Nem monogréafiat irok, csak révid emlékmorzsakdok 6sszeszedni, jelleket valogatva, hatha folsejlik
mogottik az emberi, tuddsi, barati egyediség. Majdsfél évtized ezer eseménye, térténése, azlélkekiaalt
szerepek és folallitott csapdék, amelyek megéléstbmal is voltam, szerdpls... Csak egyetlen jellerizset:
lanyomnak véséroltunk nem olyan rég eskiruhat Aradon, félig romanné asszimilalédott magyazaspéaré a
bolt, s vaséarlas kézben megy a roméan tévé magymaadelzem a csaladomnak, épp a Domokos Gézankdszo
tését mutatjdk a magyar nagykovetségen, hogylok Blolnar Szabolcs mellett, csak éppen folismestiendil

a képerngn. — O, ha®t mi is ismerjiik, mondja a boltos holgy, a prestite fivére, nagy tudos Bukarestben.
(Nem fér bele egyetlen cikkbe, hogy szdljak abfPatarsasag egyik vezgerol, az emlékkdnyvek szerke#zt
jérél, a bukaresti reformatus kozdsség presbitbrérBalkan népszokésainak avatott istigatl, a didkjai altal
tisztelt tanérrdl, a tanszékvedidl, az RMDSZ-ben csendben politizald, elkotelezetggarrdl, a Magyarsagtudo-
manyi Tarsasag oszlopos tagjérol, &dliroi palyakat egyengét elinditd szerverdl, kritikusrdl, mentorrdl...)

13 Bukaresti magyarnak lenni kiilénleges létalapémi kivételesség-tudattal, miszerint kevesegywak,
megkapaszkodtunk az idegen talajban, mégisémegk tobb-keveseblbszinteséggel szittya dnmagunkat, a
gyokereinket. Az ipar, az oktatas, tanitas, sztit@d kilonbog teruleteitl dsszejott emberek a szakméjuk
aktualis szdkincsét legalabb annyira ismerik ronhamint a sziiletett roméanok — olyan ez, mint a hdsseje
tavolba szakadt hazankfiainak enyhe akcentusa.ykilérbeblik a székelyfoldiek magyarndl magyarabb
Ontudata, ami igazdbdl a mésfajtajuak megvetésérjta és szokasaikban, ételeikben, szdérakozasuikiza
legalabb annyira eltanultdk a romanok értékeittmmennyire ragaszkodnak magyarsagukhoz.

14 Szaszrégenben jarunk, mert ott paposkodottidsly a bukaresti reforméatus k6zosség nagy aldige,
Ferenc. A templomban pont eskiidétt egy ifji pahsgy kiléptiink, golyak replltek alacsonyan a fejtalett.
Szovata, mert a kordbban bukaresti magyar Biré@tsttt lett egy nyaraldhaz igazgatéja (azota ausSetben
meghalt), Székelyudvarhely, Sepsiszentgyorgy, Ddin®sszekapcsolodik a hely szelleme azokkal adzeesk-
kel, akikkel egyutt jartam ott. Kellemes pillanatalemlékszem, Haldsz Anna (az6ts meghalt) megszdlal, és
a kdzonségunk egy emberként folzsong: ismerjiknajaha radiobol.
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tottam egy cigarettard) bolcsen szivta a meggyillata, prima pipadohangt. J
tarsasag lett volna ez igy kettesben, de kéretleoritank szeiglott Agressziv
Amatsr baratunk, akit azok, akik mar ismerték, messieréltek, s akinek
vitastilusa csiszolopapir-jellégek mirbsithet) — a durvabbik fajtabdl. Nem volt
szikség témakeresésre, Agressziv baratunk gondatskadszamara izgalmas
témak folvetéséil. Mint fiatalabbat, engem pécézett ki, én még nemmertem.
Par rovid kérdéssel tajékozodottdielm, mit tanitok, hanyadéveseknek, milyen
oraszamban, és mennyire vagyok elkételezett ilyfgaroiranyban. Rdéviden
valaszolgattam, bizonyara meg akar ismerni, mi plzbeossz.

Ismeri-e 6n Havlacsek Rudolfnak a Voros lobogoickiinyvét? (a szebzés a
cim kitalalt) — szegezi nekemszintén bevallottam, a szérnevét ismerem,
egy novellaskotete a kezembe kerilt, de nem azléseim, nem olvastam mast
téle, akarmennyire is divatosnak szamitott par éwen&gy baj, fiatal baratom!
Hogyan tanithatja valaki a huszadik szazad vilagihmat, ha nem ismeri az
alapmiveket?! Csak elmesélem 6nnek didhéjban, hogy aiaizoous nevi
elvetélt tarsadalmi mériekisérlet leleple& erefi megfejtése ez aimaz abszurd
eszkdzeivel. Az abszurdrdl hallott mar? Idéztene Seilagyi Domokos remek
definiciojat: ab szard, ab vagd, ab nem apad! Adigadzotlanul ballago
Szabolcs halkan felnevetett. Agressziv baratungpailgen varatlan vivomozdu-
lat nem akasztja megdéeetbrésében, mert hozza kell tennie sajat bolcgésse
ertentnk kell azt a vilagot, amelyben élunk, ki@mmem tudjuk atadni az
ismereteket a kovetk8nemzedéknek.

Palyam kezdetén, falusi tanar koromban talalkozegy hasonlé karaktér
bélccsel: volt neki egy lexikonsorozata otthon,&zett belle valami pontos,
szerinte nélkilozhetetlen évszamot vagy adatay &ézdte, maga tanar, maga-
nak tudnia kell... Nem a tudas idegesit, hanemaaz; némelyek tudasnak
vélnek, s levizsgaztatjdk a hivatalosan tuddsnaidsitetteket. Inkabb alazat, de
ezt nem lehet megmagyarazni anélkul, hogy tulzdgitgndatosnak ndimjink.

Maga a helyzet abszurd. Sétalunk harman a fenyd&gmvenyén, ropognak a
tilevelek labunk alatt, és az ontelt magabiztossakeizik a niveltségem folott.
Szabolcs professzait nem kezdheti ki az efféle alantassagn rovid valaszok-
ra szoritkozom, mert annak értelmét nem latom, haeggményt mondjak az

15 Bizonyos né&ipontokbdl keveredik a tarsadalmi statuszunk az ‘eaté alkalmassagunkkal, mellékesként
kezelve minden elhivatottsdgunkat. Persze, mi lenvényt mondunk festményekranélkil, hogy méazolni
tudnank, zenékit botfillel, sportolokrél két balldbbal. A civil kdroll nagyszeisége.
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irodalmi divatok természet@r amibe a groteszk is beleilleszkedik, és a hullam
levonuladsa utdn marad egy-két jetentrii és alkoto, aki divattdl fliggetlendl is
jelentbset mondott. Azt sem hangsulyoznam, hogy éppewagiunk azon a
korszakon, amikor a szocializmus lényegét leleplexivek tucatjai jelentek
meg a magyar konyvpiacon Faludytdl Koestlerig, Qe Szolzsenyicinig.
Nem lehet visszavagni a sértésre, mert ugyanagsakdzt hasznalnam, amit
tamadom stilusaban megvetek. Szabolcs bélcsenilipaz

Azt hallom, folytatja Agressziv baratunk, nyelvéstes tanit. Melyik részét?
Véalaszolom: most éppen nyelvtorténetet. Mintha asagasra utott labdat ké-
szllne lecsapni: és ugyebar azt tanitja, hogy ayardinnugor nyelv az 6sszes
halszagu rokonsaggal?! Elég bolintanom, mar aréelkse valami frissen olva-
sott kritikai allaspont az elfogadott akadémiaigabmben. Eléggé felkésziilt,
mert a gyenge pontokat sorolja a tudomanytoriéhedlgy levert szabadsagharc
utdn nem magyar anyanyéltuddésok megteremtenek csaszari parancsra ennek
a biiszke népnek egy masodosztalyd nyelvrokons&goelnémitanak minden
mas vélemeényt, 6sztdndijakkal tamogatjak a finrazgika niiveloit, a tdbbieket
kisepiiizik a tudomanybodl. Az egész azt a célt szolgalmyHenyomjak ennek a
biszke k6z6sségnek az dntudatat, még meélyebbreaélazA tobbi mar nagyon
amabr, idézni sem érdemes, mert olyan szofejtések &esnsagok tedrigja
vegyll a laikus tudatban, ami egydutt teljesen grétlen.

Ekkor sz0l kozbe Szabolcs. Korulbelul annyit, haginnugor nyelvi eredet egy
tudomanyos kérdés, megtanulta a finn nyelvet is, tehat tud nyilatkiozia.
Hogy melyik rokonsag ékels6 meg masodrerig annak ma mar nincs jelént
sége, talan a romantika koradban hittek ebben afaan utoljara, de ha igy is
lenne, Eurdpa és a vilag egyik legsikeresebb nélemlgg a finn. A nyelvek
eredete és rokonsaga manapsag masédhasmadrend tudomanyos téma, az
igazan jeleris tuddsok apré részletkérdéseket tanulmanyoznak bedil, a
szaz-kétszaz éves konstrukciok ma mar nem megddkihreeg nem is birnak
semmiféle bizonyitékkal abban a tekintetben, hogyriyelv rokonsaga valami-
féle klubot vagy tipust, csaladot hozna létre malghsvagy alsébbrefictulaj-
donsagokkat®

16 Ez a gondolat a huszadik szazadbéresr zsdkutciba vitte a politikai gondolkodast, aném keverjik a
tudoméanyos eredményeket a népézighet) ismeretekkel.
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Baratunk elkdszontoétink, egy darabig szoétlanul mentink, majd megstélal
Szabolcs: kibirhatatlanul agressziv ember, joblerélki a tarsasagat! Kicsit
hallgatott, aztan hozzatette: pedig amit a finremika kialakulasardl mondott,
abban inkabb vele értek egyet, mint veled.

Gutenberg / Kdnyvek, sorsok, remények

A bukaresti magyarsag kiulon megérne egy misét (‘eamgytanulmanyt), de nem
mélyedink el a témaban, csak annyira, amennyir@tf=hil szikséges. A
kilencvenes években, a forradalom utan jélerttréetegédés ment végbe, sokan
visszakoltoztek szafoldjukre, de jeleris szamban ottmaradtak olyanok is, akik
a diktatara diszmagyarjai voltak, avagy olyan ftégladsuk volt, amihez a
févarosban kellett éIni — nehéz és reménytelen veétvalogatnt’

Mindenesetre a roman tenger kbzepén €l maroknyyaragz élet mulando, s az
egy életen at dgjjtott magankonyvtarak jellendzsorsa, hogy folajanljak a
Hungarolégianak, okuljanak, tanuljanak dlela kovetke& nemzedékek. igy a
bukaresti évek egyik jellemizevékenysége mindkétik életében, hogy kényv-
tarat koltoztettink®

A nyomtatott sz0 és kép hatalma mindé&ekt életét meghatarozza. Molnar
Szabolcs egy nhemzedékek oOta értelmiségi csalattiilslarjadéka, és kilonés
biszkeséggel mutatta meg ritkasagait) éiadasokatgsnyomtatvanyokat, rit-

kasagokat. Magam is, élgeneracios értelmiségiként, nagyigyget vagyok,

17 Az atalakulas éveiben, még én is kozeli széial&oltam, megkezitittt az ebz6 rendszer feldolgozasa.
Onigazolasok, vadolasok, sajtopolémiakikeliils szekusdossziék — maig nem zarult le az a korszaka
kisebbségi lét nagy paradoxona Bukarestben (vaggeniitt): ha nem adsz fel valamennyit a magyard#god
akkor irredenta, alkalmazkodasképtelen figura vagybeletanulsz a tobbségiek nyelvébe, kultirajakiaor
asszimilans. Kozéput nincs, a leldtak végs érve mindig arra fut ki: az illéthem eléggé vagy tulsdgosan
magyar.

18 1995-ben dMagyar Hirlap egy Ujsagirdja elvétdott Bukarestbe, interjut készitett Molnar Szabsdd¢.cami-
nek két kovetkezménye is lett. Az egyik, hogy a ghnologiat addig tAmogatd szervezetek jol megdéek, s
Szabolcsnak kellett vallalnia az Ujsagiréi fogaldsamadd fejleményeit. A masik: a napilap orszagosdakirde-
tett a kisebbségben sifigtk kdnyvvel vald6 megsegitésére, orszadgos mozgaltinbddsle, a Magyar Hirlap
hétdl hétre megirta, hany kotetnél tart mar djs, és az évszére egy kamionnyi konyv érkezett nekink.
Koszontik szépen, de alig tudtunk mit kezdeni vislagyarorszag Kulturdlis Kdzpontjanak pincéjébektaa
roztuk, és kb. két éven &t foldolgoztuk. Az adonudg nagyszérhagyomanyai szerint minden jott Magyar-
orszagrol, amire ott nem volt mar sziikség. AnnyirM&ngels—Lenin dsszest életemben nem lattam. -Lelta
roztuk, Ujracsomagoltuk, s elkildtik a székelyftddnyvtaraknak, ha nekik nem lenne. Olyan 10-1Za&l&k
volt hasznalhat6. Ezt a munkét is Molnar Szabotzetésével végeztik, minden kdnyv leltarba keéiMeteli
elismervénnyel adtuk tovabb, mindéhel tudunk szamolni.

66



és hatalmas izgalommal vetettik bele magunkat Bdeekdonyvtarkoltoztet
munkakba. Amivel szembesiiltiink: életrajz — kényesi

Elkértik a Magyar Haz furgonjat, mozgositottunk loyidz didkot, s egész

napos programként belevetettik magunkat a konywsigategébe. Azt az
oromet, amit akkor atéltunk, és azt a szellemi li8dgot, ami a tevékenységet
jellemezte, nehéz lenne barmihez hasonlitani. Acdkared izgalma és az

egyszer mar bejart birodalmak Ujra felfedezése zayys. Ezt olvastad, arrél mi
a véleményed? Es a ,kozos” emlékekben nagyon saksanlé itélet. Itt nem

kanonrél, divatrél, malé népsexégsl volt sz6, egyszéien csak izlést. %

A méasodik-harmadik lakaskipakolasnal korulbelll €mprre érett meg benniink
a felismerés: amit mi életlink legjelleéib lenyomatanak és rétégiesének
gondolunk, az legjobb esetben két tonna szemétdkoiuszemeben. A szellemi
fejlodés kdnyvekben megjelérdokumentacidja csak neklnk, egy Kiuészn
levs allatfajnak fontos, és, be kell vallani, a maglbkyvtara is rengeteg olyan
konyvet tartalmaz, amihez mar semmi koézink. Megketkaptuk ajandékba,
fontos volt valamikor, de mar nem az, nem joheanlkényszer, ami miatt Ujra
elolvasnank. De vallaljuk, ott van. Vagy csak aé¢miedés tartja ott?

Eljott az a pillanat, amikor a Molnar hazaspar Bektben ugy dontott, hogy fol-
adja a Targu Neanutcai, negyedik emeleti lakast, kisebbe kdltokiizelebb a
centrumhoz. Bizonyara gondos szamitdé&gtel meg a nagy dontést, a kisebb la-
kasba nem fér be annyi konyv, 8lais el akarnak férni. Valogatomunka, amiben
én is részt vettem, s tobb ezer kdnyv egysaeml tanszékre szallittatott szabad
prédaul az olvasni szeéetliakok gyijtészenvedélyének. Tanudja vagyok, Kipirult
arcu fiik és lanyok akkora csomagokat raktak odszgy taxit kellett hivjanaf

19 Nevezzlk, teszem azt, Szabd Janosnak adt.illegy életen &t volt értelmiségi munkdja a romén f
varosban, tiszteletpéldanyokat éséeksadasokat gijtott, egy belvarosi lakds hdrom szobaja korbepmlao
konyvekkel. A gyermeke mar Magyarorszagon él, t@itgggy antikvariummal, s a kinalt 6sszeg nem fedez
kamion fuvardijat, a konyvek hét ittmaradnak a Hanofpgidnak. EK tanulsag, hogy amit mi egy életen &t
értéknek gondoltunk, szorgosantggettink (hasonlé kényvtarunk van nekiink is), eebla piaci vilagban
nevetségesen keveset ér. Az kevéssé zavard, hogsnaveltségink kissé idejét- és divatjamult jelenség.

20 Atanszéki kdnyvinséget folvaltotta ésbg zavara. Ekkor talaltuk ki, hogy 6néll6 konyatéellene |étre-
hozni a magyarsag tulajdonaba visszatérfPetizban. Ennek is kilon torténete van, ami 6sszed bukaresti
magyarsagéval. Ez volt az utolsételkoltoztetés, amiben részt vettem.

21 Az utolsé koltézés a személyes blcsu volt @ Nean utcaban taldlhaté lakastol. A roman fuvarozé
véllalkozé szemébe belelilt a kétségbeesés, amilsaleftezés utan még visszamaradt, 30-40 kilds Jgsy
dobozok halmazat meglatta. De kitaldlta a megaldéstegyedikil kotéllel eresztette le egyenként a csoma-
gokat, megsporolva rengeteg |é&fmsst.

22 Van reménység.
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TARGYALAS VAGYON

Szonda Szabolcs: Vagyontargyalas c. verseskétetér

A fiatal sepsiszentgyorgyi k@tmasodik verseskotete kapcsan és urugyén kell
megfogalmaznunk néhany gondolatot, gondosan elkeaifiatal igéretes tehet-
ségekél elmondhaté kdzhelyek katyus mélységeit. Szemtel&atalon (hogy
azért megis kozhellyel inditsunk) mar a masodikettét jelentkezik a kodt
tehat képességeit masok is szamon tartjadk, mélfakycs talan olvaséi is
vannak, amennyiben ezt a ldltiét feltételének tekintjuk. Eds kodtete a Pont
Kiadénal jelent meg Budapesten 1998-ban Kiegyezdsikarrel cimmel, a
masodikat most adta ki az Erdélyi Hiradé Kiad6 atdliirok Szovetségével
kozdsen az ,Elretolt hehybrség kényvek” sorozatban Vagyontargyalas cimmel.
A leszamolast koveti a targyalas a joikidé demokraciakban, nem lehet csak
ugy ezzel-azzal végérvényesen leszamolni, mindignak jogi meg egyéb
kovetkezmények. Az abszurd és a kelet-kdzép-eundf@ajban pedig még az is
eléfordul, hogy vagyontargyalas koveti a leszamolasleszamolok osztoznak
torvényes segédlettel. Elszérakozhatunk azzaloigy la Pont Kiado (pont itt és
pont most) kefis identitdsu Uzletpolitikdjat, ami természetesentukalis
misszié egyben, dsszevetjuk az Erdélyben magyamalbegédlettel megjelén
konyvek kultarpolitikai statusaval, meg megérneamhbekezdést a hatarokon
tul és innen, meg a mindenféle (jo izlés satobbiatan megjelen kdnyvek
esélyeinek taglalasa, azaz bekerllnek-e a magydiese vagy irodalmi élet
korforgasaba, avagy egyikebb palyara kényszerllnek, de egy-két vékonyka
verseskonyv csekély Urlgy a téma részletesebbldaglta. Az Hretolt hely-
érség sorozatdban helyén van a szereméljuk jol is érzi magat a csapatban,
szamolnak vele, amikor neveznek a kévetkieajnoksagban.

A kotethez Santha Attila irt &zénak beilh flulszéveget, amolyan befogadd
nyilatkozatot. A generacios alaponikdds irodalmi élet a szamszesithe®
életkori adatok alapjan szervezi meg dnmagat, amimden kritikus elme el
szokott rendesen csodalkozni, mert ugye az esaiétikg izlésbeli szempontok
sokkal tobb kiloénbséget fednek fel, és a rokongaaindékok az &iben akar
evszazadokat dlelhetnének at, de a fiatalok egiysnerem téédnek meég ezzel,
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pusztan csak jol érzik magukat egymas tarsasag&iotik,egymas beszédét, s
enyhe rosszallassal hallgatjak éket skatulyazd (és befogadd)oskbbek
mormogasat. Mert a generacionak a torténeti kodatorasan tul vannak sajat
megkllonboztét jegyei, amelyeket inkdbb éreznek, s csak akkoalfogznak
meg, amikor kezdenek szétvalni Utjaik, addig mintemmészetesnek és egy-
ertelminek tinik. Ez az erdélyi generacié meg a diktatura seei|d@yermekkori
emlékeiben, a szék sorban allasban edzett tulélési technikaibargadmen és
rostjaiban hordozza a mdultat; szellemében, tajékagdban, felftt Iétében mar

a modern (&t poszt-posztmodern) vilag nevelte dntudatra. Atergskonnyed
jaték a szavakkal és a nyelvvel ugyanugy sajatjat bérmely vilagpolgarnak,
csak gyokérzetével — nem tehet rola — visszakapdbokegy félelmekkel és
frusztraciokkal telitett altalajpa. Az erdélyiségzbkas olyan tulajdonsagokkal
definialni, amelyek a tébbségieib hianyoznak, transzszilvanizmus meg
torténeti dntudat, kisebbségi sors satdbbi, amidnainprovincializmusnak egy
elismerésbe csomagolt kimondasa. Ezzel axekilt hel\brség generacidval
Kicsit at kell értelmeznlnk ezt a fogalmat, mertsng&sztusokkal, mas dnmeg-
hatarozassal élik megk, szabadabban, mikézben nem szaladnak el a feladat
elél, csupan hianyzik bélik minden lésiesség vagy egyaltalan annak latszo
gesztus, péz, mert az mar idejét multa.

A generaciés kérdés, amelybe Kicsit bele kell bédgi, szintén megérne egy
kdlén tanulmanyt, amire itt kevés a hely, és egetdtulzott dimenzidkat
teremtene egy veékony verseskotetnek, de nem let@&nikeble, ezért csak
vazlatosan, s a nevek emlegetését elhagyva, peavarese alapon, megproba-
lunk néhany jellemi vonast megragadni. Ez azéEgdtolt helyrség cimkével
megjelolt tarsasag Ugy kapcsolodik a hagyomanyabngy ebtte még senki.
Az erdélyi irodalomban mindig volt valami eredénghtosz és fajdalom, amely
ideoldgiai és politikai céloktél terhelten a magéay €s a kisebbség nehéz sulyat
cipelte a vallan, s csak néhany alkotéja tudotekadallaszttal (bocs, ha valakit
megbant a vazlatsZers éppen ezért éles megfogalmazas) az egész magyar
olvasotabor szamara érdekes mondanivalét megfogaim&z a generacid
mintha kitbrne ebdl a vallalt kényszdiségldl. Nem adja f6l, nem fordul eble,
minddssze mashol érzi a sulypontokat. A nacionalgnelnyomatas, jogfosz-
tottsag, kultira és identitds nem koézponti fogalnmaér, csupan a helyzet
leirasanak tudomanyos-politikai apparatusat alkogalgy is kezelerék. Ez a
generacio a roman nydikultarat is szellemi terepnek tekinti, ahol medaké
hat a sajat hangjan és értékén; a tobbség nyilgagadban mindenféle megfon-
tolas és oOvatossag nélkil az izlésevel tajekozaaliket kulturdban helytalld
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szerepe @itéletektl és sandasagoktdl mentes, rokon szellemeket faklit,
kozvetit, allamtitkarsagot és szerkesztést vatpvisel, tanit, folyton dton van,
feladata temérdek. A Németh Laszlé altal megfogabtiahid-szerep értéke-
|6dik at a szemunk étt. Megkeresik a roman, a magyar €s a vilagirodakma
szellem szamukra fontos jelenségeit, a fiatalsagré@gaval szelektalnak, aztan
pimasz Ontudattal tudésitanak az eredmé@nyfallalt értelmiségi magatartasuk
a Karinthyn és Rejt Jerdn iskoldzott humorérzék, amely kritikai latasmod
ugyan, de nem fajdalmat éésiességet kelt a vildg abszurditdsanéiedatva-
nya, hanem olvasmanyos humort, szelid-szolid itpri&tos szaktudassal és
etikus egyenességgel megfogalmazott hibatlan mokdaterem. Nincs strate-
gia és taktika, a mellébeszélést feledjuk el, @&k&m mérink mindent. Termé-
szetesen nemdaok nélkil sziletett meg ez a kritikai dititaz erdélyi magyar
irodalomban, a nyolcvanas évek kisérlétédrekvesei, Ujitasai, merészed-
futasai mintha ebben a generacidban taldlndk mexggensualyt, amely vallalja
a multat, folytatja is, de csak az értékkel fogtalik. Ugy provincialis, hogy
egyetemes. Modern és hagyoménzy, szemtelen és komoly, jatékos és
tudds...A kisebbségi lét ebben a szdovegdsszefliggésbm vallalas és sors-
csapas, egysziexn egy adott helyzet, keret, amelyben élnink add&atopa ott
van, ahol én allok, mert nem foldrajzi és geopditifogalmakat képvisellnk,
hanem egy tartast, amely nem az angolvécék stkfigat méri a civilizaciot
(persze azért kellemetlen perceket és szituaciékat a hiany). Meghagyja a
szaktudomanyoknak a folyamszabalyozast és a folymntadositast az arvizi
helyzetbl, az irodalom elgsorban nyilvanos és szép parbeszéd az olvasoval.

Szonda Szabolcs verseskodnyvei olvaséi ,folhaszralldeesziltek. A versfor-
malo otletek jokora hanyada egydmam elveszne az &zobeli ebadasban.
Példaul csak verscimek: K-6ltozkodés, Napl(op)osyveésbszudisztanc, Mars
poetica. Es elképzelni nehezen tudom azt a proimenddt, aki megteremti azt
a hangulatot, ami olvasas kézben magatél megteggnketbspont latvanyatol:
(reggeli viz a csapbdl) / (reggeli: viz a csapbidlinondhatod: nem élet ez) /
(mondhatom én: tok életes). A hirtelen lendlletdéete az egész verset illuszt-
racioképpen, a sok zardjel is stilisztikai eszl®rateszi a csuporra a fedelet (az
alkotasra a koronat) az onironikus verscim: Kis yaagbredés. Jaték a tiet
kel, a gondolatokkal, az irasjelekkel, a magyarsagnt” fogalmaval, hogy az
ébredés konnotacibit ne is emlitsik — és jatékhasodval. A vers szervéz reje

a nyelv sokértelisége, amely az irasbeli roégzités soran megtartjiblaféle-
képp értelmezhéséget, csak abban nem vagyunk biztosak, hogy eadszer
visszafelé is rikddtethed. A versosidoktol szébeli mifaj, amely a nyomtatas és
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irasbeli rogzités soran migott sok-sok vonast ritualis, misztikus, zefisisé-
gedl, és a kdnyvek mellett &zdbbeli palyafutas is lehet a sorsa. Az Uinnepélyes
tanévnyitok és kozosségi unnepek elengedhetetlésomrszama a szavalat,
emlékezés azokra azékte, amikor még dsszeforrasztd esemény volt a mind-
annyiunknak szolé vers. A kélttan tudatosan szakit ezzel a hagyomannyal,
vagy csak észrevette, hogy mar megszakadt maddlismerte a versek egyet-
len lehetséges mai Utjat: 1élékiélekig, azaz az egyes szamdéekzemélyben
megszolald ir6tol az egyszemélyes olvasoig. Az pudanos-i ,gondolta a fene”
folréemlik egy pillanatra éftink, mikézben a nyomdai megjelenés &blt
eszkoztardbol vonunk le messzehetbvetkeztetéseket, de éer olvasatnak
tinik szamunkra ez a megkozelités. A kdizerepe nem kilénlegesebb mint a
miibUtorasztalosé, kéZdimes mesterség a geépesités és az automatizalas
hatékonysag-hajszold korszakaban, kicsit idejétkétkezi tevékenység, amely
sz0l hozza, s miért olvasnak, ha olvasnak versekegppen divat vagy kor-
jelenség, recepcidesztétika. Valositdg foglalkoztatja a kodt.

A szbvet egyetlen szalanak megbontasaval fejtjikaf&otetet. Az irodalom
nyilvanossaga mar régen nem versenyképes a sa@évat elektromos meédiu-
mokkal, a kbézdsseégi élmény iparositott propagaadaiy és a hirnév futészala-
gon gyartott egyenarcok Ures tiindotklése. Ebbenzadhin a kodt, ha sikerre
vagyik, elmehet slagerszdveg-ironak. Ha meégis ébblgjlamait kdvetve, az
elbddket tisztelve s egyéni mondanivalét kikiizdve akaamit k6zolni, akkor
tekervényesebb utakra kényszeril, vallalt bonys&ggal szolal meg a primitiv-
re hangolt kdrnyezetben. Szonda Szabolc$kilbzgasa az egyéniség megmu-
tatasanak nehéz atjat jarja: a vilag tele van \&afial, humorral, szerelemmel,
a megragadas és a rogzités tehetsége kdnnyendtledigaaz ifjut a kdnnyebb
megoldasok irdnyaba; a nagy Kolelodok pedig a terméketlen zengzetes
nagyokat éneklés iranyaba csabithatjak, ezek kdwaitt valahogy egyensu-
lyozni, megtalalni a sajat hangot. Az irodalmi kAnmost éppen mindent
ervényben tart, és mindent megenged (természetesanh vannak divatok és
tabuk), etbl nagyobb a felélsség. A Vagyontargyalas kéje intellektudlis
beallitottsagu, hatalmas mennyigdggyomanyt gorget magadt| olvasojanak
célszeti tajékozottsaggal rendelkeznie a magyar és a wildgiomban, nem
kozépiskolas fokon. A versek kotetbe renitise esetlegesnelnik, talan id-
rendben igy szulettek, bar ennek ellentmond, hagglsg kotet néhany verse
helyet kapott a masodikban is. Nincs ddgsi vonal, éretlenebb és érettebb
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versek, a folyamatos versbeszéd dokumentumai miegekiiugyan az isben,
de mindaddig tetszhalottak, amig az olvasoi kozikgidés nem aktivizaljéket.

J6 lenne valami biztos definicidval rendelkeznbhrhogy mi a vers. Torténe-
tileg még csak-csak elboldogulunk, egy-egy korskékéeszetébl jellemzo
jegyek emelhdik ki, a tarsadalmi- politikai szerep is mémheesztétikdk és
lexikonok adnak Utbaigazitast. Zavarunk csak ak#édik nyilvanvaléva, amikor
friss verseskonyveket forgatunk. Ha a koltészeddahkkor milliok tudjak fol-
idézni egy-egy mosopor reklam-rigmusat, ha kozdsskgeny, akkor slagerek
kacska rimeit skandaljak, dudoljak a tomegek. Apnl&ban halott klasszikuso-
kat memorizaltatnak. Miért irnak kis példanyszambwgjele verseskoteteket
oriasi szellemi befektetéssel mai K&? Az igynevezett magas kultura csak egy
a réetegkultarak kozott, vagy van valami kitintetdtagyomanyos, 0Oroklott
szerepe? Foljebb leirtuk, hogy az irodalom szépadalmas parbeszéd iré és
olvaso kozott. Meg itt van még az ugynevezett ihmilalet, a szakma, amely
odafigyel a tehetségre. Ki olvas irodalmi versedj Roltoket? Szonda Szabolcs
verseskonyvei nem oldjak meg a talanyt, de elgdmdithtnak a modern lira
szerepéil. A vers kozos(ségi) cselekedet, csak abban negywk egészen
biztosak, hogy létezik még az a kozosség, amelgnéknara fontos, hogy valaki
megfogalmazzon. A konok igyekezet, amely mégisdéaehozza a fiveket,
latszolag nem szamol a realitdsokkal. A moderndkdiintha régi isteneknek
aldozna folvildgosult, ateista kornyezetben. Datazaén remény. A statisztikai-
lag mérhei csatornazottsagi szazalék emelkedése nem terermgétan rendet
és elégedettséget, feladatot talan, emberi célirsiedpp.

A kultara — segqit élni, irtuk le kordbban, mashit. kertlgessiik a nagy szavakat
csak azért, mert frazisok kerekedhetnek ki a 10ll & kultdra az egyetlen, ami
emberré tesz, s ugy fogalmazzuk meg a feladataly minden generacionak
magyar nyelven leirhatd, kimondhaté mondatok sz&sdgtelen, ugyancsak
végtelen a pontos, hibatlan, Ujat kbHijelentések szama, de utdébbi minden-
képpen kisebb halmaz. (Ha ezt egy matematikus odp#\ kol feladata: a
langoszlop és a proféta-szerep maltaval a tudasAod&imondhatét ki kell
mondania, a hatas masodlagos. Meg kell sziletraokreak a pontos monda-
toknak, amelyek kifejezik Szonda Szabolcsot. Esdld és nekiink van egy kis
szerencsénk, akkor ezen keresztil valami tobbMeeseskdonyvében egy jelzett
idézet a Mars poetica ciimversben Janus Pannoniustdl tudatja, hogy félmérte
feladatat, s nem keseriti a helyzet, a &dkni, adni kénytelen, a ,kérdezni
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bator”, ha hallgat, az is tett. A majd’ hatszdz £kéz0s ars poetica pedig igy
szOl: Ezt ha adni fogod, javadra valik, / hogyhagmem adod, gy6tor sokaig. /
Nem sz6l semmit, aj-aj! nem adja nyilvan, / am reéghosolyog: odaadja
nyilvan. (Talan Janus Pannoniust is modern kétsggétortek?)

Prébalkozzunk még meg a hagyomanyos (iskolas?elenzés néhany leird
modszerével, tegyik moédszertani boncolas targygyatken versét a kotetnek.
A cim: Vikend vakkant... Itt a jaték azzal indugdy a kimondott két hangalak
(ahogy hétkéznap mondani szoktuk) egymasutanjdeserszova teszi a szo-
kapcsolatot. A kdzpontozast szinte mindvegig ézéllkéltemény egy szuszra
olvasandd, a sorvégek nem jeldlnek feltétlenul zzdwzet-hatart, s gyakori az
idekapcsolom, mast jelent, odakapcsolom, mast tiededkapcsolat. A hétvége
semmittevés és a fogyasztas mamoranak aldozzagarpt#hetne akar valami
értelmesebbet is, bar ez mar belemagyar(azas), mogyeltanuljunk valamit a
modszerbl. Megjelennek a versben a hétvégi fogalomkinésalté lehetségel,
reménytelen tobz6das a lustasag lathataran, a s@okéeghaladasanak szan-
déka csak a piacig és a kajaig-sorig viszi az araProzai kritika a kispolgari
életforma horizontjairdl, az elidegenedéismeg a tébbi modern bajrél, és
mindvégig tisztdzatlan marad, hogy 6nmagunkat isértsik-e ebbe a tesged
tunyasagba, avagy magasabb szempontbdl (léteatei?)l mondunk lesujtd
vélemeényt a javithatatlan emberis@igMert hol vagyunk mi is a bennink r&jl
lehetségeksdl? (a kol és az olvasd) Verssé a szokatlan 6sszetételeksdap
latok, jel®k, jelentések teszik, amelyek mindvegig frissitikpzgoésitjak az
akarat lusta Utemét, gk a feszlltség, prébalkozik, s eljut a megfesgigé
Ideidézzik a teljes verset, kilonben egyre inkaldvadgbe beszélunk: vikend
vakkant az ember / levdiknapi nyigeit / hanyatt 8l a foltos plafon / nyugtato
meszelt tajkép / topart efslzél gyanant / szolgalhat lusta hétvégi / kivaldesis
vonzterében / kirandul a piacig / vissza kajavatedd/ telten a konyhakert-
erkély / csodéas tétér medence / golfpalya és biliard- / terem nézatrmiézi /
egy-egy szunyogfuggony#@t/ kifordult szoba a szomszéd / latvany részeként
reggel / onnan szalléuld almok / gzében porld csempé(s)zett / vagyakon
gyakrandalir’ / a lét — ki az utcabdl / a negy@&dd varosbadl / a larmabdl és a
csendBl / prébal magabol nem tud // bar a megfeszilébig. el lehetne
mondani gyalogbeszédben, akkor felesleges leneesa v

Ugy tinik: kész a koli. Hangja 6nalld, egyénisége éljiformai és szakmai
tuddsa megvan, megtanult egy nyelvet, amelyen Kolygan tud hazudni és
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igazat mondani, kicsit meg keresgéli a szint, dmatblthet a nagy palettan, de
bizton megjésolhatjuk, meg fogja talalni. Ideidézztiég Santha Attila fulszo-
vegének utols6 mondatat: Szonda érdekféspivasmanyos koltészetével sok
kellemes percet szerezhet az olvasdnak. A kritikusgy véli: ez az, ami meg-
van, az érdekfeszités és az olvasmanyossag, ssiétié nem is beszélve.
Innen — gy érezzik — a mélyiilés, a tisztulasaaddicizalodas felé vezet(het)
az Uutja, bar a jo6slatok mindig veszélyesek, s @&k@d kolbben is fol-
ebreszt(het)ik a dacot, és juszt sem arra megyrameki az okosok kijeldInék.
Mert a jo\6 targytalan, a malt elmdlt. Es most mi van? Mot ¥an. Es csend.
Es 16 és madar.
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Mai vilag
ANAGY FELEJTES KONYVE

Az idén nyolcvan éves Ungvari Tamas Beatles Bialidjjra kiadtak, s meg-
jelent egy Uj kétete is: A felejtés konyve.

Személyes hangu recenzio szlletik, mert az olvag@futasa fél emberd@lhyi
tavolsagbol koveti a szeiet. Tizenot éves voltam, amikor megjelent a Beatles
Biblia. Mandula nitétre mentink, anyam Kkisért, s kezembe nyomott egy
szazast, hogy barmit megkivanhatok, csak vegyem megylaltra, édességre
gondolhatott, az efsgyerekkel atélt mar egy ilyentiétet, tudta, hogy napokig
kin a nyelés. S Pécsett, a Széchenyi téren egy &raa asztalan frissen ott
viritott a konyv, boritéjan a négy liverpooli fizises képével. Ugy emlékszem,
a szazas egészben ottmaradt a konyvarusnal. Szntsés azonnal arra
koltbttem az akkoriban nagy 6sszeget, amit nagyearkam. Anyam nem akart
néhany éraval a véresiit ebtt dsszeveszni velem, de majd félrobbant, és a
korhazban, miéltt elment, odacsusztatott egy oOtvenest, pontosaabitassal,
ezen csak ennivalot vehetek. Nagyon megviselti@tnegy hétig szellemi
taplalekon éltem, tiz kilét fogytam, kijovet a kédbol szerepet vallalhattam
volna valami koncentracios lageres filmben.

Sz6 szerint rongyosra olvastam, fol tudtam volnandami azt az egy konyvet,
talan meég a nyelvi fordulatai és stilisztikai medfidai is belém égtek lazasan és
fajdalomcsillapitoktol kabultan. A kamaszkori raggnmindenre kivancsi volt,
ami megtudhaté a vilaghirhedt négy zen&sa szocializmus hetvenes éveiben
Ungvari ugy tudott irni et a jelenségdfl, hogy belekdstolhattunk a vasfiiggony
mogotti szabad vilag levégbe, és a partkbzpontban sem verte ki a biztosi-
tékot. Nem merem, tudom Gjra kézbe venni. Olyamtraz el§ szerelem, csak
egyszer lehet atélni.

Mai allapotomhoz a Felejtés konyve all kdzel. Ungvéemek esszékben
kalandozik a huszadik szazad magyar szellemi kitzamj Vilagirodalmi meérét
klasszikusok és pillanatokra folcsilland tehetségmltosodnak a polcokon,
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csattanos sztorik, kdzhellyé kopott nagy mondasmketett pozok és politikai
szerepek allnak 6sszeturkalt nagy halomban a hdtsirban, s a szdfza
személyes atéltség dgrvel kiemel talmit és nagysZgr ebldl a szellemi
rongyhalombol. Es mesél a huszadik szazad maggiesenek kalandjairél. A
huszadik szazadrél rengeteg nagy elmélet sziledettemberiség borzalmas
torténetének elrettehitzarofejezete, avagy nagysizenenetelésink a tokéletes
tarsadalom iranyaba, izlés szerint lehet valogaditi, olyan is akad, amely
elegyiti az édest a savanyuaval, mintha tavol-kéxdgiobimbokkal kostolnank ra
erre a fehérember-k6zponta vilagtorténetre. Inrremuszonegyediki nézve,
még mindig tul kdzel vannak az események, a nagypa@g az ets vilag-
haborl katondja volt, szlleim a szocializmus fasatoneg minded, hogy
keservesen Ujraépitsék a gyerekeik korll a bizgptsdén atéltem egy
rendszervaltast, amelynek soran hatat kellett faniliszinte az emberélet felén
minden korabbi értéknek. Es nincs objektiv kollekMinden relativva valt: a
kis- és nagyember egyforman elvész a torténelgmazaraban.

Van a vilag koriilottink, amelynek nem értjik a saghit. Es van, kialakul a
fejinkben egy modell, amely azt prébalja leutanpamit valésagnak veélink.
Isten és a polgari értékrend éppoly valésagosa&tiel ebben a modellben,
mint a torténelmi 6rokség vagy a tokéletes tarsadableaja. Ungvari univer-
zuma a kultara és a imeltség kozéppontja kordl kering. A zsidd Uriszabd
gyermeke ebben a sajatos budapesti kdézegben valikttf miforditéva,
esztétava,d életének egy szakaszaban tévés személyiséggé.

A huszadik szdzad leginkdbb abban kilonb6zik a Meg@ktsl, hogy nem
engedélyezi a felejtést. A nyomdatechnika meg a I&sphangrogzités annyi
eredeti dokumentumot hagyott az utékorra, amenmgiy soha azétt. Tudo-
manyos iskolak élnek egy-egy dokumentumtdnéégkorlatozva szemilélettiket
akar egyetlen szalra ebben a folytonossagban,késabban felejtésre karhoz-
tatott tényeket ragjak uUjra és UGjra. A felejtés amgygy szellemi tevékenység,
mint az emlékezés. Ungvari konyvdblegaldbb 6t-hat oldalt megtdltene
azoknak a neve csak, akik valamilyen médon hozaligk a magyar globusz
kivilagositasahoz, de legtdbbjiknek a nevét semott@l egy mai atlagos
miiveltséggel rendelkézolvasdé ember. A felejtés végzi a maga dolgat: driezg
arra érdemteleneket, csak mert jokor voltak j6 éme)ys elejt zsenialis életm
veket, mert szerencse is kellett volna a langésadtatasahoz. Szerb Antalnak
van egy nagyon j6 mondata a Vilagirodalom tortéloené Csak emlékezéib
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idézem: miért kellene az emberiségnek valaki newétbriznie csak azon
okbdl, mert a kortarsai még nala is gyengébb vetsietak?

Ungvari Tamas konyve azzal a most mar bizonyitlsdmorusaggal tolt el
benniinket, hogy minden és mindenki elfelejih@tert miért is cipelné magaval
az emberiség a mult terheit, miért vivna Ujra andggk kizdelmeit, amikor
minden kornak megvan a maga baja. De azért ci@ja, bajlodik vele, mert

nem tud maskepp létezni.
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PAMUK, ORHAN

Minden Ujonnan odaitélt Nobel-dij at- és Ujrairfmek a legrangosabb emberi
megbecsilésnek a szabalyait. Alapbdl jo ironak lealhi hozza, egy-két vilag-
nyelvre leforditott mivekkel és ismertséggel kell rendelkezni legalabldatmi
korokben. Ezeknek a feltételeknek nemzetenkéntwmpt ird-kolé megfelel.

Az irodalmi berkeken tal szikségeltetik még valasrerepvallalas, egy
emberiség-mérték gy, amit a nemzetek feletti elismerés csak niteger
metaforava tesz.

Mostanaban mintha a periféria orszagai lennéneknsoh torokok meég mi-
nalunk is tavolabb vannak a centrumtdl (ha a puskaps a hatékonysagot
kiakndzd civilizacionkat tekintjuk a féjtlés csucsanak), kulturdjuk oOssze-
fonddik az eurdpaival, és mégis teljesen idegervahnak, kozénk szeretnének
tartozni, és bezarkdznak a szokasaikba, vallasukba.

Orhan Pamuk, neve utan lehetne akar kisebbségianagy

A modernizacio és a torténelmi 6rokség ellentéteikészkod csatlakozasra
itélt nép eésen megosztott aibeit és a jogjét illeté kérdésekben. (Ki irtotta ki
nemzetink legnagyobb kisebbségét? Beszéljink-eltebimeirsl, vagy hallgas-
sunk, kendzzink? Ragaszkodjunk-e a szegénységgel, mocsaodkadradott-
saggal azonosithaté nemzeti hagyomanyainkhoz, dgagylodjunk be a globali-
zacio masszajaba?)

Ahogy Kertész Imre Nobel-dija arrél szélt, hogy aldkauszt kérdését nem
szabad feledésbe koptatni, ahogy Jelinek, az ésihbas bellldl kritizalja a
joléti tarsadalom folépitett latszatait, ahogy Pkrhangosan koveteli a kurdok
kiirtasanak megtargyalasat... Az utébbi négy éwimaNobel-dijasa rendesen
megosztja hazajanak szellemi kdzosseégét (az angobldH Pinter kivételnek
tinik a sorban, de neki olyan j6 magyar neve vanyhganetikusan biztos ide
kapcsolhat6, a periféridhoz). Kertészt nem ismea &l orszag, Jelinek miatt
akadémikusok mondanak le cimékrPamuk ellenségnek niiatl hazajaban...
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Mintha az irodalom csak eszkdz volna a nagy vilégjaak csortéiben, jatek-
szer, amit a kivalasztottak rugdosnak a média figkamerai aitt.

Pedig Pamuk igazi irodalmi ird, vildgirodalmi médtahasonlitjiak Marquezhez
és Prousthoz, ha hazai parhuzamot keresiink, neksath Géza és Kosztolanyi
neve ugrik be. Az ,Egy Uj élet” citinkdnyve a fikcid és a valésag kapcsolatat
boncolgatja, adhés talalkozik azzal a kdnyvvel, amely megvaltoztataéletét,
nyomaba ered annak a személynek, aki mar korabbasta ezt a fivet,
szintén meglatta az igazsagot, meghalt, s nem tadlaafelismert meélyebb
O0sszefliggés hajtott rajta végre itéletet, vagy ésmmtesnek tekintlieelmulasa

a vilagbdl. Zajlik mindez a mai Torokorszagban, lablyan digitalis karérat
lehet vasarolni, amelynek szamlapjan a medfeldbpontban megjelenik a
muezzin s diditi Allahot.

Mennyire valtozik meg a vilag egy kongytamit milliok olvasnak?

Mérhetetlendl.
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ULICKAJA

Nagy és kimerét tanulmanyt érdemelne, de maradunk a hétvégi lalisur
melléklet szabott keretei kdz6tt, s oldalnédetbragadunk egy-két érdekesebb
elemet a szdvevéngh amit orosz irodalomnak és kulturanak nevezunk.

Valamikor Sztalin uralkodasanak a vége felé jarankoszkvai iskola diakjai Uj
orosztanart kapnakpliél hianyzik az egyik karja, az irodalomorakat mindig
azzal kezdi, amig elll a zsibongas, mindenki etftjgla helyét, hogy fefl
szaval valami orosz klasszikust. S az osztaly amuggdc kozosségében,
eloszor a periférikus figurdkban, majd a tébbiekbekiasakul egy Uj értékrend,
amelyben a szép, a j0 — az emberélet szlkségdrliatinai irant megszuiletik a
felnéttkor elbszobajaban asdszinte érdekidés. Ennek az osztalynak néhany
tanulGja sorsat kiséri végig a regény, de sosegosrn ra fokuszalva, beusz-
nak a torténetbe baratok, lendkn felmerdk, titkos tisztek, pépak, tivészek,
tuddsok, parasztok és torténelmi szefkpla hideghaborut kdvétenyhllés
évtizedei a Szovjetunidban, ahogy még sosem latimistuk.

Ulickaja, most, ki merem jelenteni, egyszemélybddasszikus orosz irodalom
folytatoja, éb szelleme, Tolsztoj €s Csehov reinkarnacidja. Aartizenkilence-
dik szazad orosz klasszikusai hozzaadtak a vildgloom és a kdz6s kulturkincs
fogalmahoz, az a huszadikban-huszonegyedikben —éptized buavopatak
eltinés utan — Ulickajaval folytatodik. Csak éppen egésmaskéeppen. Mig a
XIX. szazad fejlett Eur6pajahoz képest eqgy felzadtty egyenrangu értelmiség
képviselte a cari Oroszorszag viszonyai kozott dekeuzsikok millioit, addig a
XX. szdzadban ugyanott vilhgméietisérlet zajlott, a fejlett orszagok értelmi-
ségének tamogato figyelme mellett, s azok valtakagyomany folytatdjava,
akik ebldl kimaradtak, akiket a diktatura elnyomott, ki akiatani, szanizott...

Az érettségi idejére az osztalybk mar annyira egyeduralkodd az osztaly
ertékrendjében, hogy a bucsuzé tanuldisana rola szol, s a kollégak irigysége
kozepette mar nincs maradasa az iskolaban. Azigdetés értelmét jeledt
emberség, amit ennek az osztalynak a tanuléi meglkais. egy kis niveészi,
irodalmi, zenei érzékenység, erkdlcsi alapallas.édelmes élet megélésének
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vagya — kivéetel nélkil az allamvédelmi hatésagkatébe vonja ébb-utdbb a
fiatalokat, mintha a gondolkodas és az o0nallo tiétetas lenne annak a
rendszernek a legbb ellensége. Kit bortonbe kild a hatalom, kit awyil-
kossagba hajszol, kit igyndknek szervez be, s ayaan, akit hagy emigralni.
A sztélini 6nkény aldbbhagyott, de ami a helyénasiar az nem kulénb, nem
elfogadhatébb, csupan kevéshbé véres.

Ulickaja regényiréd technikaja egyszerre idézi Tmlgmagyivi regényeit és
Csehov aprolékos realizmusat, érzelmi soksageét, s benne van a XX. szazad
minden prézair6 orosz (jitasa, Bulgakov humords@ziernak és Pausztovszkij
szovjet irodalom 8séges termésébkivalogatja Ulickaja (és regényénekidei)
azt, ami rendszeit fuggetlendl értékallo (Jeszenyin, MajakovszkilplB..).

A nagy Szovjetuni6 polgéarai nem lazadnak, ahoggraeten sem tettééseik, s

a vékonyka réteg, amelyet ellenségnek tekint aszerd csak almodozo jo-
emberek sik tarsasaga, mint voltak egykoron a dekabristakabDmmtellektualis
ellenallas, amely kimerll a szamizdat megjelenédtils olvasasabol, s a
Nyugatra kijuttatott anyagokbol, azért folfedi, lyog nyomorba és sotétségbe
ragadt falusi lakossag, a haboriméisnek bélyegzett tagkdztarsasagok, az at- és
kitelepitettek, a széimetésibl és a Gulagrol visszatértek nem alkotdi, csupan
megfélemlitettjei a diktatiranak. Csak egyetlersképlet: az irodalmi partkz-
pont funkcionarius asszonya ugy csinalt karriesgyhfiatalon megtagadta apjat,
aki popa volt, lednyat azért vagjak ki az egyetdnmert kapcsolatba kerll a
szamizdatos ifjasaggal, mikdézben szafitt apja megszokik a lagéib s a
végtelen orosz etk mélyén él egy foldbevajt barlangban, és a kdrngége
szent emberként tiszteli...

Mostanaban divatos elméletek szlletnek arrol, hogpndenféle kulturédlis
vonalak huzédnak a vilagban, van egy az ortodoa agugati kereszténységet
elvalaszté (valahol Erdélyben), s van a déli ésaldsEuropat elvalaszto
protestans-katolikus vonal, szintén a mi testinkémesztul, s a pillanatnyi val-
sdgmagyarazat arrél szél, hogy e vonaltél keledrdédre nem igazaniikodik a
demokracia, a népek hagyomanya és gondolkodasarenészerekben érzi
otthon magat. Tetszit az elmélet, s mintha a valésag éppen ezt akarna
bizonyitani.

De éppen Ulickaja és az orosz klasszikusok bizottgit €s bizonyitjak, hogy
az eltéé6 hagyomanyok és berendezkedések ellenére nagydélegnyagbal
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vagyunk. Az a bizonyos altalanos emberi, ami nélkliii nem érdemes,
legjobban a klasszikus irodalmi alkotasokbdl taatdh azoktdl, akik ki tudnak
egy-egy nyelv, kultira, vallas kalodajabdl torni,ag egész emberiségnek
ervényeset mondani. Biraz oldaltél Tolsztoj, Dosztojevszkij, Csehov, &igr

Bulgakov... és Ulickaja. Akiket elolvasol, s utatsztanak érzed magad, mint
aki a furdbal jott.

/Ulickaja, Ljudmila: Iméagé. Magveét 2011/
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KONYVEKR OL, HITR OL

A kovetked, egymastol lathatéan tavoléetargyd konyveket a hit kérdése koti
0ssze. Mondd meg, miben hiszel, s megmondom, méyeler vagy. Mindenki
hisz valamiben, az ateista is, kiléndésen az elabantajtaja, alig kilénbozik a
hittérit6tél. Az ember legberdibb ligye, senkinek semmi kéze hozza addig, amig
nem konstrual inkviziciot, atneveltdbort vagy nem csénget be hozzam a
brosuraival és a meg§z6 magatartas dsszes kellékével. Tartuffe 6ta nagyon
ismerjuk azt a fajtat is, amelynek 6rok bizniszbigk naivsaga. Képmutatok,
csalok, pojacak kaszalnak ezen a szélesémeArrol, hogy mi zajlik ott
legbelll, csak vallani lehet. Inkabb tettekkel,lekedetekkel, mint szavakkal.

Eperjes Karoly

A ,Miért hiszek?” sorozatban a népsieszinész vall valldsos élmenydjr
kotodeséél a katolikus egyhazhoz, s arrél, hogyan szakrkildi& (telik meg
szentséggel) atmészet, ha vallasos élmény hatja at a szinészt.

A XX. szazadban jeleésen atformalddott a hit és a vallas kapcsolataamlés
egyhaz kulonvalasztdsa egészen friss kisérletbkarg és még a vilag szamos
részén, teljes természetességgel fonoddik dsszdt@ Rehangosan tagadd (és
templomjaro) felvilagosodas utan egyre kevesebbBamk templomba, s egyre
tobben fedezik fel magukban a hitet. Fordult egy&erék: mar nem a haladas
€s a maradisag, a babona és a racio vitatkozikanalsan a vallas mibenlétén.
Tudjuk: felesleges megvitatni, hogy Jézus élt-elvah, vagy kitalalt személy
volt, a szepitelen fogantatds tudomanyosan elképzéHecta hatnapos vilag-
teremtés hat foldtani korszaknak tekinthet s igy tovabb. A hit allaspontja
ugyanugy megvitathatatlan, mint az elutasitoké. ¥aer mas, amiben egyet-
értésre tudunk jutni, ha akarunk, s j6 a szandékatikl még mind a két oldal
nevelheti a gyermekét becsiletes emberré. Magaetigy
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Végigolvastam a XX. szazad 6tven konvertitajanagdtért) az életutjat, kdztik
olyan nevek, mint Henry Bergson, Edith Stein, Ralaludel, Francis Jammes —
€s nem lettem t4jékozottabb a kérdésben. A személyjeds a vallasi kozbsség-
hez tartozas szamomra két dolog. Jozsef Attil&videé,a ... vallasban nem talalt
hitet, csak papot.” A vallas nevét kipontoztam, tmiényegében mindegy. A
konvertitak életutjaban k6zos elem egy massal dsseehasonlithatd misztikus
elmény, egy meghatarozo pillanat, amikor ,hangol”h&lonti testét-lelkét
valami soha nem érzett boldogsag: megszalitottdytal Isten. Mihez kezdjen
az, aki ebbl kimaradt? Es a valamelyik egyhazhoz tartozok asilfiborikat
idézd megvetése, &itélete a mas vallastuakkal szemben, ami kilonoseons
divatozé 0] és kisegyhazakat sujtja, szamomra magpatatlan. Bizonyara
konnyebb annak az élete, aki hisz, és tanacsotékatpnek vezetéséhez egy
felsbbb hatalomtdl. De az indulat meg a megvetés a ntés\allok ellenében
nem finik hivdhéz méltonak. Csak azért szdgezem le, mert a &ljamy
kritikusan nyilatkozik a kisegyhazakrol.

Eperjes Karoly meghatarozonak tartja jelenlegi asdksagaban a séiilhaz
indittatasat, ahol apré koratél ebben neveltékedagogus hazaspar a kérnyez
falvakba vitte misére gyermekeit, amikor lakéhelgiikiartani kellett a besu-
gastol. Volt feldttkoraban egy halalkozeli éiménye, félrekezeltddehazban, s
annyira leromlott az allapota, hogy az utolsé ssaemtkegyelmét is folvette, ke-
szllt a halalra, belenyugvassal. Szinészként nertaakljatszani az Eldoradé-
ban azt a jelenetet, amikor taxival viszik a fullfokisgyermeket a korhazba, a
hats6 Ulésen a nagymama ontudatlanul imadkoziknhste az els Ulésen a
nagypapat alakitd Eperjes elvakult szavakkal sazidjganazt az Istent, aki ilyet
megenged. Irtézott a szeréhtagy érezte, a# szajat nem hagyhatjak el ezek a
szavak. Es a kegyelem allapotaba kerilt, ott é®rakkzal szolgalta a hitét,
hogy eljatszott hitelesen egy szaméara elképzelbatatagatartast.

A hivé ember életében is vannak gyenge pillanatok, elijagafoldi szenve-
délyek, karos szokasok, elfordul Ist@intTalan ezek a kdnyv légzintébb
részei, amelyek tudatositjak, hogy a hitért is rkelf kiizdeni, és a hévember
ugyanugy romlé anyagbdl van, mint a tobbiek. A kéaggén versekit beszélget
szinész és riporter, talan csak azért, hogy adiggen kicsit kbnyvszébb legyen,
bar Istenes versedrvan sz, a hozzajukiZttt élményleirasok, eleizmeg-
kozelitések kildbgnak az egesilHivoknek és kétketknek egyarant ajanlom.

/,Az igazat mondd, ne csak a valodit” — Eperjes &l&ral beszélget Kolnei
Livia — Kairosz Kiadé — Evszam nélkiil — 144 oldal/
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A nemzet ertékrendje

Egy tisztességben megallapodott, johgszicholégus-professzor nemzetmen-
tésre adja a fejét. Az alcim szerényen nagikkémalék egy nemzetstratégia
kidolgozasahoz. Meg vagyunk mentve — gondoltam hagg folcsaptam az
eloszonal a kdnyvet. Az &z0bol megtudhatjuk, hogy a Szdvetség a Nemzetért
Alapitvany ajandékkiadvanyanak készilt a minteggnegyezer polgéari kér
szamara. A szép cél nem tudott megvaldsulni, d&gngszama, egyszeri vagy
tobbszori kiadasa a nemzet gyogyulasanak vagy wésainak lazméje lesz.”
Szép szavak, de ne én magyarazzam el a pszichakguskinek minden
bizonnyal orvosi végzettsége van, hogy a lazméaem gydgyulast vagy
pusztulast mér (s a kétkdzott még hanyféle fokozat elképzethetrvosilag),
hanem Bmérsékletet, amely akar sillyed, akar emelkedlkzfeet pozitiv vagy
negativ folyamatokat a szervezetben. Nem is beszR500 forintos arrél, ami
a nemzet lazmépeért kicsit magas ar. Az ilyen megvilagosito koeket, mint
patikaszert, ingyen szoktdk osztogatni vilagnéaé&tpon rokon gondolkodasu
embereknek, akik valamilyen dzsembori alkalmabékégyilnek.

Megtudhatjuk a konywld, hogy kétféle csoportra oszthatdé az emberiségnig

jo €s rossz emberekre. Ismét egy idézet kdvetkeréet az egyszérigazsag
hamar bonyolultta valik: ,Aki eddig azt hitte, hog@ki nem rossz, az mar jo,
annak szadmara most mar vilagossa valhatott, hogysazefiggés — miként az
egészség-betegség megitélésében — megfordulteakid az gonosz. Ma kul6-
ndsen fontos erre figyelni, mert a gonoszsag észadsag a j0sag és az igazsag
kolcsonvett aloltozetében jarnak” Na, most probéfjeeg az ember eligazodni!

Ebben a kényvben is kapnak a fejikre a kisegyh&zakyj vallasi mozgalmak a
fejukre egy megsemmisgitsapast.

Nem célom mindenaron leleplezni ezt a fajta Udytesék arra akarom folhivni
a figyelmet, hogy gondolkod6 olvasék esetében cddkannak az Ugynek,
aminek érdekében irddott. ,A haza mindeéittél tipusu idézetek bizonyara jo
valaszok voltak a reformkori nemesség szamara avikaonyai kdzott, de ma
meg kellene keresni az aktualis megfételnem pedig oda kilyukadni, hogy
ahogy Kolcsey a lelkiinkbe véste... Bizonyara meagdaek azok, akik az

ilyenféle konyvekdl varjdk a nemzet bajainak orvoslasat, aslie/ vetett biza-

lom helyredllitasat, s hisznek még a profetikuzédsemzetlelkegiterejében.

85



Itt is tettenérhét egyfajta hit, amely erkdlcsi megujulasra biztajaemzetet, s
ha ez megvan, akkor szilni fognak az asszonydigredk a karos szenvedélyek
az életiinkBl, az ifjusag deivel és bizakodassal készil fol jovénigladataira,
Lenin elvtars visszatér a szarmetésldl (bocs, az utols6 mondat masik brosura-
bél kerilt ide.) Tehat 6ssze kell fogni azok ellakik a nemzet vesztén dolgoz-
nak. Nem egészen konkrétan, de kérvonalazédik &#éte is, akik elleniink
vannak. Ezek éppen mashogyan gondoljak, félrederetiaz egyszérmagyar
népet, megszerzik éként demokratikus Uton a hatalmat és orszagvésbejt
fognak azonnal.

A jov6 zaloga az ifjusag, és ezért, természetesen, @gadj nevelésébe kell
fektetnink a legtdobb energiat. Szakmankba vag,t ezl is néhany szot.
Pedagogiai kdzhelyek sorolédnak arrol, hogy milyknkell lennie az iskolanak
a pedagogusoknak stb., néhol idézetekkel tarkitra Sandortél, a mult szazad
nagy tekintelyail, s természetesen Remeényik idézet a fejezet ciniskalarol
és a templomrél. Idézlik Nemeskurthy tanar ar, mint nemzetdetekintély, s
ott éri el az okfejtés a csucsat, amikor elied) sz6l a Bokros-csomagrél meg a
szocialliberalis kormanyzatnak arrél a tedleramely bukdsmentessé akarja
tenni az alsd tagozat négy évfolyamat. Ezek sziatgszeti, aljas moédon
megfontolt kisérletek a nemzet elvesztésére, amaainben a konzervativ oldal
altal bevezetett Nemzeti Alaptanterv a megmaraddsga. Szoval a politikai
hovatartozas determinalja alapsen a j6 ember-rossz ember dilemmat, amiben
ezaltal nagy segitséget kapunk az eligazodashokégzletét és idézetdjye-
ményét ajanlom mindazoknak, akik nemzetmeritésimek.

/IROkusfalvy Pal: A nemzet értékrendje — Adalékremygzetstratégia kidolgoza-
sdhoz — Kairosz Kiado, 2003. — 240 oldal — 2500 Ft.

Gulag

Szolzsenyicin remek konyvdib vannak ismereteink a sztalini atneveés
halaltaborok mkodésésl. Ezt a képet arnyalja a magyar sdendsszaem-
lekezése, aki tizennégy évet elt6ltott a kulortbézigeteken. A harmincas évek
bels bizonytalansaga, a fokozodd 6nkény a magyar konstauemigransokat
is belevetette a foljelentésekkel, arulasokkalsbellenségkereséssel, likvidala-
sokkal izgalmasitott élet-halal jatszmaba. A nagads visszaemlékezésliose
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meg van g¥§zédve arrdl, hogy az ellenséges magyar csoport tadgitették fol
hazug vadakkal, allitottak birésag elé, alsagosmsdptak, s azutan eltintették
a szinél. A makacs hit és igazsagkeresés az alapmotivulegembertelenebb
korulmények kozott is beadvanyokat szerkeszt, aphkblgn bizonyitja, hogy

hii maradt az eszméhez. Gorkij kezdeményezésére galizdizottsag jarja az
északi taborokat, sikeril beszélnie a magas konstaumlvtarsakkal, nekik is
elbadja az igazsagot, s mennyei boldogsaggal toltiedy a beszélgetés végén
elvtarsnak szolitjak, sikerult megégben képviselnie a partsizemeggyzodeést.
Ehhez képest tizennégy évet lehtz a Gulagon, ahgbk-kilenc évet letttik

is ritkasagszamba mennek, ugyanis belehalnak aeréein kdrilmenyekbe.

Targyszeii leirast kapunk az étkezé8krmunkardl, a tulélés leh&tégeibl, a
koztorvényes tindzok uralmardl a lagerekben, s megismerhetiink néhamspt
azokét, akikkel kozos celldban raboskodott, akikkebtvetséget, baratsagot
kotott, akikkel egyutt szenvedett. Egy leningradirnok azeért van Szolovkan,
mert ragaszkodott a varosi élethez, s vonakoddatadsstul atkoltozni az
Uralba. A rdi rabok kiszolgaltatottsdgaval kilon fejezet folgtadik, a trockistak
meg a kulonb&k elhajlok, a sztélini iranyvonaltol el kdlcsondsen imdsnek
tartjak a rabok masik csoportjat, akik jogosan sedik méltd biuntetésiket.
Szerényi Sandor is, bar tdbbszor elitéli a szt@mkenyt, valahogy érzéketlen
az egész rendszer igazsagtalansaga irant, amedymite magabol ezt az
embertelenséget. A kommunizmus eszmeéje hibatlaiyaasag ki fog dertlni, a
rosszak meg fognakibhédni. Ezek a milliokat sujtdé embertelenségek egy em-
ber szamlgjara irhaték, tulkapasok, kikliszobdligbak, atmeneti nehézségek.

A masodik vilaghdboru utan egy kalvaria megjaras&eaatérhet a szocializ-
must épid Magyarorszagra. Bar konyvének kdzponti témaja dgumegis
fura, hogy arrél nincs szava, hogy Magyarorszagazlindultak az internalasok,
ugyanugy klikkesednek a kommunista véketombolnak a konstrualt perek, s
56-r0l sem ejt szot. 59-ben sikerll a szovjet REjoktdl egy igazolast besze-
reznie, amely szerint az 1933-ban kimondott itélestalyon kivul helyezik,
ellene az eljarast megszintetik. Ott semmi nemoxétt, elhallgattdk, hogy
halalos itéletet valtoztattak szaretésre a Komintern nyomaséara stb. De Kadar
Janos elvtarsat ez nem tévesztette meg, mert assZ@pen az javaslatara
valasztottak be a kdzponti bizottsagba. Mindem#jo a vége.

/Szerényi Sandor: Tizennégy év a Gulagon — Kodgatio 2004. — 122 oldal/
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KONYVEKR OL, ELOITELETEKR OL

A legutébbi kdnyvekdl irott cikkben arra a megallapitasra jutottam, yn@g
piacgazdasag nem éppen a legjobb hatassal vanyaliédasra, a reklamipar
az ismertségll gyur divatos szefket, és gy altalaban rossz a helyzete a kultu-
ranak, mert aruva valt. A szocializmus viszonyaidb nagy vitakat folytatott a
magyar értelmiség, hogy vajon aru-e a kultira. Azibatkozhatnank most, ha
vennénk ra a faradsagot, hogy a sokféle szellernigkalott aru kdzoétt van-e
kultdra. Van-e esélye egy gondolatnak, metaforaedégans megfogalmazas-
nak, ha kicsit is foliebb emelkedik a reklamok f@rél? Aru minden, és ne-
hezen eladhatd az, amire nem tomegek vagynak. iKisatekonysaggal adhat6
el, sAikebb a piaca. A kdnyvnek amugy is megjésoltak alhgl véget ér a
Gutenberg galaxis, atveszi a szerepét a film meglektronikus adathordozok.
Mar Babits is, majd’ szaz évvel eét] elsiratta a regényt, mondvan: a témeg-
termelésbe fullad bele.

Mar Kdlcsey leirta a Parainesisben: a kbnyvek szadgdelen. Azota a helyzet
csak fokozddott, a kdnyvek belefulladnak a konywsz&inyitasig konyvnek

tiné papiraruk 6zoénébe. Az Ujabban nyilé kdnyvesbohwk inkabb hasonli-

tanak szupermarketre, mint szellemi kavéhazra. Aradtarokrdl, sztaroktol és
sztarokban burjanzo szines maszlag és afium.

Ennél azért arnyaltabb a kép. Egyrészt borlusablit mestatisztikdk szerint
egyre szélesebb azok kore, akik funkciondlis abatiknak tekinthék, azaz
nem olvasassal jutnak hozza az informaciokhoz, kénysem vesznek a
kezikbe. Tovabbi fetisbdésre ad okot az a tény, mint fénnebb kifejtethidgy

a koényvnek nevezett piaci termékek kozott egyreekebab a kulturalis érték.
Masrészt, ha nyitott szemmel néziink koril ezen (sdy vasaran, ékent
kellemes meglepetésben is lehet résziink. Termésretaindig az ismertség és
a j6 név adja el a konyvet, a mashol getyban a médiaban) megszerzett sztar
status teremt aurat a termek kére, de egy-egy &zekavételnek bizonyul a sok
uresség kozott — egyéniség, nem csak a varazsdetmmtett koré érdemtelen
csillogast.
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Varnus Xavér

Bevallom ennél a kényvnél kiizdéttem meg a legtéhjatsebitélettel. A szép
nevi szerd orgonanivész, amit nem tudok megitélni, de a koérulbtte &zajl
sztarolas és botranyoskodd Ujsagcikkek sorozata a@gsgn fantomfigurat
faragott belle, ami mogott mar nehéz embert latni. Egy showrna&nszépfid,
jol beszél, idnként elképes#t nyerseséggel nyilatkozik, és a homoszexualitas
titokzatos aurdja is korullengi, mikdzben tébbskérasodott €s valt, s szivesen
fotozkodik széplanyok tarsasadgaban. Agadbniivészet mindenképpen egyitt
jar a magamutogatas vallalasaval, de — az én inlézerint — ez sok egy kicsit
(nagyon), Osszekeveredik a zenélés tehetsége aaiperdigyomorforgato
praktikaival, ugy is mondhatnam, hogy a tébbi oayoiivész ezen a palyan nem
lehet versenyképes vele.

A kotet két korabbi kényvénekobitett és szintetikus kiadasa, fekete kemeény
boritd, arany bék, kicsi keretben a szeizarcképe, killemében mint egy
klasszikus. Rogton a kdnyv elején aproéibketajékoztatd arrél, hogy a szérz
nem veszi figyelembe az 1950 utan megjelent akamiéhalyesirasi szabaly-
zatokat, ,amelyek logikatlansagaikkal és basaskdohkényikkel kinosak
mindenki szamara’. A kbnyv végén a tartalommutatupa latin nyeli
cimekkel tajékoztat a fejezetékr

Az elbrebocsatott forradalminakiing helyesirasi elvek ellenére az orgona-
miivész kdnyvében nincsenek olyan hatarsértések, digdgeé megoldasok,
amelyek akar egy tanitd néni szérnyillkodését Kmaditak. Van a helyesirasi
szabdlyzat, és van a napi gyakorlat, amelyben mkideki irasra adja a fejét,
megkuzd azért, hogy a két rendszer ellentmondasagdban kibékitse, hogy
egyaltalan le tudja irni azt, amit gondol. Akadéngbreink valéban tulszaba-
lyoznak, hasznalati mésitéssel latnak el szbalakokat, irds kdzben szidags
lalasra kényszeritik az 0 Osszetételeket kitaltiokneg egyéb finomsagok,
amelyeket csendes méltosadggal megkertl a tébbsédgan, hogy a nyelv él
organizmus, tehat szabalyozasra is szikség \d@arkéet, amelyeket tulhalad a
gyakorlat, masok vaskalaposnak nevezik a rendslaonganak — és ugyan-
ahhoz a praktikumhoz, éssiseéghez jutnak el.
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A konyv viszont j0, 8t igen j6. A nyilvanossagban szikséges $&élges gesz-
tusok, a komédiazas eszkozei irasban neikonmek, illetve masképp vissz-
hangoznak. Irasban nem lehet hazudni. llletve |etsstk egészen masképp, és
sokkal hamarabb leleplédik a hazudozo. (Olvassuk el akarmelyik szonok
hatalmas hatasu, témegeket megmozgaté beszédéndenmmondata leleple-
z6dik.) Az irott sz6veg mondatai csak akkor telnekgnizenettel, ha hiteles
személyiség all mogottuk. Az okoriak irtak: a il maga az ember. Varnus
Xavér stilusaval, mondandojaval és Uzenetével epetséges, rokonszenves
figurat farag abbdl az alapanyagbdl, ami énmagay Mtpzik azzal is tisztaban
van, itt mik a jatékszabalyok) az a személyiség, amely show-elemekkel
fuszerezi a koncertjeity az, aki egy kereskedelmi adasban poént poénra téve
oda tudja lancolni a kdzénséget, és tudja azt issanami konyvbe rakhat6 egy
szemeélyiség osszet@ol. A konyv mifajat nehéz meghatarozni, néhol naplo,
mashol jobaratnak irt levél, megint mashol Utiraggzben elmélkedések az élet
véletleneitl és értelmetlenségélr kedvenc idézetek a graffitik bdlcsességjeat
bblcsek humoréig, mély értetimranekdotak hires zenészé&krkoltokrol, egyeb
komédiasokrdl, a legkedvesebb ételek elkészitésépedptje, szerelmek és
hangulatok, mindaz, ami fontos és mellékes, |ényede alakitd abban, amit
életnek, létnek, egyéniségnek tartunk ezeken kdaja

Gyakran csap at az indulatos, hitvitazé iratok memgebe, mesterei Heine,
Voltaire, Faludy Gydrgy s a tobbi élvezetes tabudget, elss szamu ellensége
a konformizmus, a begyepesedett gondolkodas, aatladltés megalazo élet-
helyzetek elirése — mindaz, amit a nyugodt tdbbség a korilménydama-
sulvételének nevez. Sarkosan, élesen, néhol wsaml fogalmaz, gyakran
er6szakosabban a szilkségesnél, de éppéhhdttles és lendiletes. Keményen
tamadja az egyhazi hierarchiat és gyakorlatot,h&éen a hit, a hi&% ember
szemszOgéh. Es okosan érvel a szexudlis massag jogainakietisse mellett.
Nem muszdj egyetérteni vele, nem kell igazat adhi,de oda kell figyelni ra.

/Varnus Xavér: Isten majd megbocsajt: az a mesterskiadta: a Pécsi Direkt
Kft. Alexandra Kiadoja, évszam nélkul, 364 oldal/
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Vitray

Leleplezéssel kellene inditani az ismertetést: ghamy kényv megirdsa és
kiadasa utan a kdzismert tévés személyiség eddigridt mindenféle irdsabdl
0sszeszerkesztink egy kotetet, belefoglalva mindet@vé bel§ Ujsaga szama-
ra készullt tanulmanyt, nekroldgot az elhunyt spsétiré emlékére, internetes
naplét, felkérésre irott Ujsagcikkeket, visszaemdiseket, meg mindent, amit
produkaltak az évtizedek. Szerkésetv, mondjuk az iirend, s ebdl kilonféle
tanulsagok adddnak, meg végigkovethetjiuk a telésizechnika fefldését a
héskortol a kereskedelmi televiziok viszolyogtatéej@oraig... Valoszin igy
készllt a kényv, nem sok minden koti 6ssze a bglelbirasokat, csupan Vitray

Tamas személyisége — de ez elégkbtlik, olvashato, lelke van.

Ennyit szamit az egyéniség? Ennyit, vagy még toldbesztan attol tkodik a
szerkezet és a szerkesztés, hogy Vitray mindig gatmadja. Ahogy televiziés
musorai (ki mire emlékszik?) attdl voltak jok, hogyszinte kivancsisaggal
faggatta riportalanyait, nem ,szallt el” a sajagysagatél és népsimsegédl,
agy tudott jelen lenni egy beszélgetésben, minthaé# ulne ott. Jole$
emlékezéssel olvasunk az Otszemko#fajeremt beszélgetéseil, amikor is
izgalmas nisorok lettek abbdl a kertlefdeleviziés babonabdl, hogy nem
beszé& fejeket kell mutatni, egy 6rat beszélgettek Ork@inTowesik Marival,
Marosan Gyorggyel s igy tovabb. Maig emlékszinkA#an a ,Csak Ulok és
mesélek” hétkdznapi és meghokkemmberi sorsai, az élsamerikai stilusu
Tokso, a nikorcsolya mint televiziés fifiaj, €s az olimpiak, vilagbajnoksagok,
sikerek és kudarcok. Pedig kezdetben a magyar k@rpHnagyobb része ugy
nézte a focimézeéseket, hogy levette a hangot, és hallgatta Szépéstt
hangu lelkesedését, aztan rajottink, hogy lathialaink a sajat szemuinkkel, a
televizios riporternek ezen felul kell informaciaiklszolgalnia.

Széval benne van a kbnyvben az dsszes emlékun#dg#atinek), a televizidzas
folfedezése, amely kialakitotta ennek a médiumnhétas- és eszkdzrendszereét,
a szakma megtanulhaté fogasai, csak sajnalkozhamok, hogy a kereske-
delmi verseny hogyan alakitotta &srban reklamhordozova a tavolbalato
dobozt. Volt, lehetett volna olyan Utja is, amelyéinay elindult. Vagy higgyink
abban, hogy ez is véget ér egyszer?

/Vitray Tamas: Morzsabal, Budapest-Print, 2003. 8ial/
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Huszti Péter

A szinész is kdnyvet ir, miért ne irna, kdzismeokapét kiteszik a boritora,
aztan veszik majd, mint magyarok a roman kristdtyou Kézismert név és arc,
mégsem Ugy sztar, ahogy a tobbi ,sztarok” itt magygelvterileten. Arra

gondolok, hogy Huszti Péter megmaradt szinésznek) akar eladni nekem
szobabiciklit meg hajnéveszcsodakrémet, nentiik fel partgyiléseken, és a

kobor kutydk megmentése érdekében sem emelte nmiég &xavat. Jatszik
szinpadon és filmekben, igazgatja a sZimdszeti éiskolat. Marad a szakma-
janal, megkizd annak kihivasaival, és ellenall gre# mellékhatdsoknak,
amik valdszidleg 6t is elérik kulénboz felkérések formgjaban. Van is a
konyvben egy sztori arrél, hogy Az ember tragédiald nagy sikere utan
valamelyik nagyaruhaz reklamagyu nyiizsgénce kimldlogy Adam és Eva
allhatnanak az aruhaz tetején Adam-kosztiimben,ssékatalakitva Madach
veretes szOvegét, a vasarlok figyelmébe ajanlihatndieszti udvariasan tovabb-
passzolta az ipsét a Lucifert jatsz6 Mensaros baszl, aki nagyon zokon tudta
venni, ha az éjszaka kdzepén hilyeségekkel ébteszti

Mit varhatunk egy embeit, aki este hétkor papirkoronat nyom a fejébe, és
elhiszi, hogyo a kiraly? Nem én teszem fel a kérdést, hanemreésziszers,

aki naponta szembesil a komédiasokat &isglbitéletekkel, kdzhelyekkel,
tévhitekkel. Foglalkozas, szakma ez is, j6kora magagatasi vaggyal, amit
lehet j6l és rosszul, komolyan és kulisszahasogaidon niivelni. Itt is el$ a
tehetség, s azon tul sokat szamit az emberdséim Huszti mindkeite nagyon
odafigyel, elhunyt nagy palyatarsak emlékezetérsdntel fejezeteket (Kiss
Manyi, Pécsi Sandor, Tolnay Klari, lon Bog /Nelaffoman szinészbaréat...), és a
szinészalmok, vagyak beteljesllései, a klasszikieyepek (Jago, Cyrano,
Hamlet, Peer Gynt) kiizdelmei jelennek meg topreskésaplok, emlékezések
formajaban. Osszegezve: ilyen kdnyvet kell irnig sginésznek, ha komolyan
veszi dnmagat és a munkajat. Ez nem zarja ki, ®&raiésen, hogy masféle
konyveket is irhat. Csak maradjon 6nmaga.

/Huszti Péter: ...sarbol, napsugéarbdl... — Europanivkiadd, Budapest, 2004.
202 oldal/
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KET NYUGATI KONYV

Alig valami, mindkét szekz a szocializmus kezdeti éiményének megtapasz-
taldsa utan hagyta el Magyarorszagot, kapcsoljaebtsg alabb ismertetett
konyveket. Mas modon valtak hazatlanna, mint aaék folott atlépett a hatar,
de a torténetnedik is vesztesei. Nem jokedviktavoztak, nem kalandot keres-
tek, s a nyelvben, a magyar kényvesbholtokban k&pkéhyvekben vallanak
arrél, hogy megmaradtak, bar gyermekeik mar nemyaraf. A szabadsagot
valasztottak, s ennek ara van.

Gorgey

Gorgey Guido konyve, amely részleteket tartalmastvége, Gorgey Istvan
napléjabdl, s kései 6ccsik, a fiatalon elhunyt @eosorsaval is megismerke-
diink. A toporczi Gorgey csalad huszadik szazadiméarjarol szél az iraési
torténelmi csalad, mar 1092-ben emliti egy okmdmogy Szent LaszIo kiraly
hivta be Szaszorszagbodl &zoket, s birtokot adomanyozott nekik az orszag
gyéren lakott északi részein. Kozvetlen felthem szabadsagharc tabornoka,
akinek szobra all a budai varban, és akinek a nemwzéta sem tudja meg-
bocsatani a Kossuth altal rakent fésdéget. Az 1919-ben és 20-ban szlletett
két fivér apja kenyérkerésmunkaval tartja el csaladjat, és inkabb polgantmi
dzsentri kéralmények kozott telik el a gyermekkorskifjusaguk. Isztrian van
vilagnyelveket, katonai kozépiskolat vegeznek, Guadtiszti palyat, Istvan a
diplomaciai karriert valasztja. Eddig minden szép& mindennel meg lehetnek
elégedve, élik az ari kozéposztaly életét Horthyghtaorszagan, belének a
torténelmi név viselésével jard falekégbe, amikor jon a masodik vilaghabord,
szétszérja a csaladot, atalakitja a vilagot, megmeremberségiket, levizs-
gaztatjadket.
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Gorgey Guidod a személyes résztvditelességével szamol be a Horthy nevével
fémjelzett korszak mindennapjairdl, gondolkodasarithgképéél. Jol fog azok
szamara, akik a mai széseges allaspontok kozott szeretnének belepillastani
kor valodi eseményeibe, dontéseibe. Mert egy adtlalan egy reneszansza
elsssorban a jobboldali politikusok térekvéseiben enaekidiszaknak, mig a
baloldali partok fasizmussal riogatnak, hacsak aad@yil Vitéz Nagybanyai. Az
igazsag sokkal arnyaltabb, senki nem kivanja vissaavan egy kis esze, azt az
urambatyamos kiralysagot, ami azért csak belewatteorszagot egy masodik
Trianonba, de azt is latni kell, hogy ez a politdsatolt vissza, ha kis dde is,
elbitorolt orszagrészeket. A Gorgey csalad egyaitalem nevezh&tnémet-
baratnak, részt vesznek a zsidok mentéséligreld®l a konyvidl tudtam meg:
Horthy és kdre abban a tudatban volt, hogy munkaadlitiAk Németorszagba a
zsidOkat. Amint megtudta az igazsagot, azonnallileth a deportalasokat.
(Zarojelben: ha tudott rola azért, ha meg nem, aldagrt volt alkalmatlan a
posztjara.) Gorgey Guiddé nevéhdzddik Szerb Antal megmentésének kisér-
lete. A budapesti ,lagerbe” csak behajtott motogkeérral tiszti egyenruhaban,
egy katonat elszalasztott az iréért, annak csakellett volna ulnie az oldal-
kocsiba... De Szerb Antal még bizott valami csodabs&g nem akarta cserben-
hagyni ottani baratait. Gorgey részt vett Karinthgrenc (Karinthy Frigyes fia)
korhazi bujtatasaban is, ahobleb a mandulait, majd a vakbelét vették ki, s
ezzel atvészelte a veszélye$sdakokat. Ezért ,halabdél” megirta a Budapesti
tavasz cimi regényét, amelyben meglebs¢n Iéha, de jélelkfilknak abrazolja

a mult rendszer uralkodd osztalyanak két dzsentkatnatisztjét, s ezekben
folfedezhették az ismésok, hogy Guidd volt a modell.

Az orosz megszallds utan a rérskgnél helyezkedik el, majd az allapotok
normalizaloédasa idején megpalyazza a kiligyminisaté meghirdetett allasat.
Nem nyeri el, a neve miatt, sugja meg egy benngenteA Gorgeyvel volt
bajuk? — Nem, a Guidot nem tudtak elfogadni.

Egy fejezet szO0l még az internalasrél, megtapgaztakecsket, ahol olyan
nevekkel tori a kdvet, mint Faludy Gyorgy, a ks Kéry Kalman tabornok.

A hosszu élet tovabbi évtizedei, az amerikai Ujralés vazlatszéen elnagyolt
az ifjukor részletességei utan.

/Gorgey Guido: Két Gorgey — Helikon Kiado, 2004848 oldal — 3290 Ft./
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Ferdinandy

A szigetvilagban mélyen az 6cean fenekén &dmdk a foldrengések, a homo-
kos partokrdl visszahUzddik a viz, a bennszlloitedssze bemerészkednek,
teritett asztal tarul eléjik a tenger gyimdlcskils akkor hangtalan félelme-
tességgel érkezik a toronymagas €#ik. Az ir6 is allanddan elébe megy a
vésznek, talal egy kagylét, csirkecsontot, valadnyes aprésagot — és egyszerre
elsodorjak az emlékek. Osszekapcsolodik a gyernrekosregedés allapotai-
val, az elImulas az eszméléssel.

A 35-6s szilletds Ferdinandy Gyoérgy 1956-ban hagyta el Magyarorsizago
Franciaorszagban francia nyelven elismert irévg aautan elvallalt egy Puerto
Rico-i egyetemi tanari allast a megnodvekeszabadid érdekében, eldb az
atmenetinek tervezett kiruccanasbdl harmincét éiy leajd 85-86l, de még
inkdbb a rendszervaltastdl jelen van a magyar loodban novellaival, révid
l€legzeti irdasaival. A tényekhez még hozza tartozik, hoggoha elhagyasa utan
nem folytatodik a francia karrier, magyarul ir, aayanyelvben talal otthont.
Nem tartozik igazan a nyugati emigrans irodalomteohazaiba kés kapcso-
l6dott bele, kimaradt mindkéihek az izmusaibol, ldzadasaibdl, stilaris fordula-
taib6l, mondanivalojaval és élményvilagaval semckathatdé egyik klikkhez,
hagyomanyhoz, iskoldhoz, szekértaborhoz. Egy maigyaaki a vilagirodalmat
képviseli, a vilagirodalomban pedig a magyar, akinrhajlando ott iroi karriert
csinalni, ahol nem érthetik meg minden utalasatgéoh itthon, és idegen ott.
Tuddsito, akinek ehhez mar nincs kdze, ahhoz neam h&sonulni, tehat a
tavolsagtartas ad neki egy egyéni d@antot, ahonnan minden érthetagy
legalabb megértéssel abrazolhatd. Ha megéribkttekintjik az emberi vilagot.

A novellaskotet életrajzi felépités Ferdinandy minden novellaja személyes
emlékezés, egy széttort elet cserepeinek reménybskezerakasi kisérlete. Négy
cikluscim ala sorolédnak a novellak a tartalomjedyoen: a Haromnapos
sOtétség a haboru utani gyermek- és kamaszkor djalban és brutalitasaban
keres reménytelentl inditAsokat aétee allé palyahoz; a Fényképem Balzac-kal
a franciaorszagi egyetemista- munkas évek kronilediabjait sorakoztatja: sze-
relem, hazassag, gyermek, otthontalansag és egbeatdyg idbszak; A szabad-
europas kolléga ciklus a szigetvilagban — a tromag alatt, a foldi paradi-
csomban, ahol megfejthetetlen térvények szerintlébz emberek, és ahol az
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ideérked fehérek az etsnapon a briket, a tobbin a sebeiket kenegetik — meg-
allapodo, letelepedidegen lassu alkalmazkodasa; a Vilagvége pedigrege-
deés, az elmulas testi-lelki és irodalmi tapaszaatatk téredezett kaleidoszkopja.
Eléttiink egy dnéletrajz, ugyanaz a szemeély mondjdiésea torténéseket.

A szabadeuropas kolléga dimovella vilagat idézzik ide annak az ir6i maga-
tartasnak a szemléltetésére, amit Ferdinandy kélpaisnai magyar irodalom-
ban. Toérténik a szigeten egy s mas, a hideghabaiben vagyunk, az amerikai
katondk a partraszallast gyakoroljak errefelé, amikgy békés napszamost
véletlenil fejbetalal egy bomba. Az egyetemistaknmal sztrajkot hirdetnek,
szerdnket felkéri a Szabad Eur6pa Radid, hogy tudésitsbaseményetdt. O
becsulettel eleget tesz a felkérésnek, de mireraiiborokba keril a tudésitasa,
addigra atformalodik, a hirek kéré odatesk, hogy ez a foldi paradicsom, itt
mindig siit a nap, allandéan langyos a tenger. kerakegérkezik a szovjet
kolléga, aki arrdl akar tuddsitani, hogy az alidfdgyverzett rengtok farkas-
szemet néznek a békés diakokkal. llyet nem taléliakok gitaroznak, tancol-
nak, énekelnek az ures tantermekben. Akkor lefémykégy nyomornegyedet,
de ebbb eltolatja az ott parkold gépkocsikat, mert réktp képet. Ferdinandy
nem kommental, nem moralizal,i&szavian elmondja a torténéseket, a tobbit
rabizza az olvasoéra.

/Ferdinandy Gyorgy: Fényképem Balzac-kal — Kortidizdd, 2004. — 150 oldal
— 1400 Ft./
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KOZLEGEL OINK ALLAPOTA

Hankiss Elemér munkassaga az atmenetet jelképzg Balkan szélén, a
szocializmusbodl a kapitalizmusba, ahogy duléngélikéetub utakon jarunk,
tévelygink és reménykedink. A 70-es és a 80-asbéwvekgalmas Uj hangot
jelentett, hogy lehet itten beszélni a modern tudloyok nyugati nyelvén a
létez5 szocializmus vilagarol, s humorosan, cinikusan)csen, a jobbito
szandék alruhajaba 6ltézve kimondani: ugy ahogy &aregész remeénytelen. A
rendszervaltozas pillanataig kitartott az Ujdonsadétrejow politikai partok
egyik része ugyanezen szOhasznalattal kezdett Inesz&al6sagrol, de az a
retorika, amely szét tudta zilalni a kommunistalaaikat, edtlennek bizonyult
a foltAmadd kisgazda torténelmi szemlélettel szemt® az sem hasznalt

s

politikai adok-kapok pankracios kiizdelmeiben.

Uj kényve (Csapdak és egerek, Magyarorszag 2009%kewnvabb) nem hat az
Ujdonsag erejével s mintha Gjraoclvasnank a korabbi Hankiss szdvegkiosit
faradtabb energiaval. Hogy az olvas6kdzonség faehdienet kozben, vagy a
szer®d, azt prébaljuk most kideriteni. Nyilvan valtozteklamennyit a szovegek,
fejlodott a szerd, tajékozodott a legfrissebb tarsadalompolitikavatibk és
elméletek kdzegében, de még tobbet valtoztak alké@riyek, amelyek kdze-
gébe behajitva az efféle értelmiségi szbvegeket, maégn tamadnak hullamok,
sot a tarsadalmi vitak egészen mas esemenyek, vésokijelentések nyoman
vetnek gyirtket.

A szocializmus végét és az atmenet edseit az illuzidk rendezték csokorba,
hittink abban, hogy kijutunk a ,valahol utat téues$ink” allapotabdl, a

demokracia és a piac visszakényszerit mindannytuak&rmeészeti torvények
kérlelhetetlenségével az igaz 6svényre, mert lekeliglyennek. Csalodtunk.

A fontebb emlitett kisgazda torténelmi szemléleszéfoglaldé megjeldlésként
szerepel, a rendszervaltozas hajnalan még egészeijem valonak talaltuk,
hogy az elz6 rendszer kéarvallottjai és Uldozoéttei karpotlashéaszestljenek,
hangot és megszolalasi lebsdget kapjanak, tarsadalmi szerepet vallaljanak.
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Foltamadt a k6zonséguk isgszinte lendtlettel ott akarta folytatni, ahol 40-50
evvel azedtt megszakadt a folytonossag. Ezzel nem is lethavgemmi baj, ha
nem telepedtek volna a naiv tarsadalmi mozgalmaikpges politikai hullam-
lovasok. (Lasd: a kelet-k6zép-eurdpai nacionalsietok legujabbkori tindok-
léseit.) AzoGta ketis szellem jarja be a posztszocialista orszagokdelgxinen
hatalmas hullamokat vernek térténelminek latszé@kyitnemzetértelmezeések,
hitek, remények, balgasagok, a mélyben pedig kdelgmil mozgatnak a
globalizacio és a vildggazdasag tektonikudi.e$ Ujabban a valtozasok kar-
vallottjainak és veszteseinek indulatait politikédaratta egyesitszél$ségek
allnak 6ssze globalizacio-ellenes, zold-barna-pimageszt mozgalmakkd, ismét
csak teret nyitva a demagogoknak.

Avilag, Kant ota tudjuk, olyan amilyen, végtelem egismerhetetlen, masrészt
olyan, amilyennek latjuk k6zmegegyezéssel. Ha gwrekk felvilagosult elmé-
vel a megismerésre, akkor talan kozelebb kerulipkoa javanak” folismere-
séhez, de tul rovid az emberélet a hosszu taviezéshez. Miékt filozofiai
magaslatokba emelkednénk egy kdnyvismertetés Unijdygdaszkodjunk vissza
a tarsadalmi rogvalésagba. A tdmegek ezzel a rakkstd szabadsaggal és
kapitalizmussal csak veszitettek, a hosszu tantddsamat, ami rank var, nem
igazan reményt ket

Hankiss konyve sorra veszi azokat a torténelmunkibéadezhed elemeket,
amelyek meghatarozzak jeleniinket, s magyaradzzake#sbalitéletlinket, s
ugyanez az elenizelszantsdg méri meg a legujabb husz évinkébhikla
folyamatosan atirodo torténelem kozhelyeit mondja (miért nem szeretiink
adozni, miért nem alakitunk tkodo kozosseégeket stb.), utdbbi latszolagos
targyilagossaggal egyforman elmarasztalja hasonlidokben a kialakult
politikai elit szereplit. Hat, nem egy sikertérténet ez az egész!

Bezzeg, odaat! Rajkin kézmondassa alakult tortmaggandatai kdszonnek
vissza Hankiss kdnyvében. Vannak a nalunk sikebedebakik maskeént viszo-
nyulnak a korrupcidhoz, a fetedséghez, a koztisztasaghoz, és ezer mas, az élet
minéségét meghatarozé kérdéshez. Nalunk csak ,valamideanem az igazi”.

Szemléletes, tbbb koényvében visszéatgréldazat a kozleg&lsl: tiz tehén
optimalis legeltetésére alkalmas a Ilégele ha az egyik gazda két tehenet hajt
ki, akkor mindenkinek csdkken kicsit a haszna, adgveé jeleriisen ndvekszik.
Nyilvan a masodik és a harmadik gazda is kihajt eg@gtehenet egészen addig,
amig mindannyiuk szamara veszteségesseé valik @ngirtleromlik a legé| a
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kar mindenkié. Mint a bibliai példazatoknak, enngktbb értelmezése lehet-
séges. Nyilvan észbe kapnak az értelmes gazdakpamegativba hajlik a nye-
reségesség. Avagy a természeff@arasok fognak benniinket rakényszeriteni az
értelmes egyduttidkddésre? Netan menthetetlenek vagyunk, és gyonsodisze-
resseéggel tesszuk tdnkre mindazt, ami koztegH tekinthei?

Hankiss Elemér kdnyve optimista, bizik a valtozdsok folfedezi a joveri
csirait jelentnk vastag hotakaroja alatt, de man reegad magaval, nem mozdit
semmit, asitunk egyet, s behajtjuk a fedelet.
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EGY MEGIRT CSALAD

Karinthy Marton: Orddggorcs

Karinthy Marton, Frigyes unokgja, s Ferenc fia olykOnyvet irt, amely
irodalmi igénnyel megalkotott i és felkertlt az eladasi statisztikak élvonalaba,
ahova manapsag az igazi irodalom ritkan jut. Maalgan olvastam, amikor egy
konyvaruhdzban rapillantottam a kifliggesztett dikidra, a tiz kdzott ezen
kivil még egy volt, amire rafoghatd, hogy irodalom.

Mind megkuzdink valamilyen modon ésgeinkkel, folytatjuk és tagadjuiket,
nyomozunk utanuk, mintha magunkat megérthetnénk sarsukbdl. Messzit
ered végtelen torténet. A gének, kromoszomak vakvéiglesodorja 6ssze a
személyiség alapjegyeit, vagy a szemeélyes sorstldjpe a kilvilag szoritasa
kovacsol egyéniséget?

A huszadik szdzad folfedezte az 6Kilds bioldgiai €s kémiai 6sszedéy és ki-
valé metaforakat talalt a személyiség megértéséhirt,sorsanalizis, Oidipusz-
komplexus, tdmegpszichozis, tulélési stratégia,isztgncia-filozofia, mely-
lélektan meg a hatalom akarasa... (Bocsanat, d&ouxdX. szazadi talaimany,
de Nietzsche hatdsa igazdn a XX-ban érvényesiltelem felhalmozott
tudasnak egyéfte annyi a végosszege, hogy nagyjabdl sejtjik me&m tudunk
semmit, és nem keriltiink kdzelebb annak a kérdésme&goldasahoz: mi is az
ember. Annyi egymast kioltd valaszunk van, hogypbmiklészt ismételhetjik
két és fél ezer év elmultaval: Nincs szdre§gesebb/csodalatosabb az ember-
néll Talan a mvészek, mvészetek tudnak ebben a témakoérben igazan érveé-
nyeset szalini.

A siker magyarazata a konyvben van. A kilonlegesr&rémre, szélségesre
vadaszO olvasé is megtalalhatja a maga gydms@iet ebben a meghataroz-
hatatlan nifaju alkotasban. Mik6zben a tajékozott, irodalomieddl olvasonak
ismeBs minden szeref) konyvek tucatjabdl ismeri ashoket, akik most félvo-
nulnak annak a szemével latva, aki ebben a kilésletehetséggel megvert
csaladban 4tt fel. Nem intimpistaskodas, hanem kizdelem a ragatd sulyd
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Oorokséggel, a zsenialitds és @iltség hatéartertletei, a nyilvAnossagban meg-
jelens csaladi legendéarium, és az emberélet 6rok allomasa

Mert mi is tudjuk, hogy példaul a nagymamanak \ainak idején szexualis
élete, masképp nem lennénk itt, de mennyire més kil olvasni Déry Tibor
onéletirasaban, akivel nagymami megcsalta az orsigirdjat, s pontosan
tajékozottnak lenni azokban a részletekben, mebadint az el kudarcos
egyduttliét egy flirdszobaban tortént, ahol is nagy csérompolésséltiedy ott
tarolt bicikli...

Karinthy Frigyes kétszerdasilt, el$ feleségét elvitte a spanyolnatha jarvany,
amely Kaffka Margitot is elszdlitotta. Bldhazassagabol sziletett egy fia, majd
masodik felesége hozott a®al férjetsl még egy fiat, s egy kdzds gyermekik
is szuletett. Ennek emléke az elhiresilt kiszdaanka, a maga gyereke meg az
éen gyerekem veri a mi gyerekiinket. Nagy, kavéhaglyanossag élt zajlo és
sokszorosan megirt élet zajlott a Karinthy csakadika két vilaghaboru kozott.
A koz6s gyerek, Ferenc, vagy ahogy az orszag ohkimvéleménye meg-
ismerte, Cini, gyerekszj-torténeteivel hamar kdegté valt, népszéségének
az sem artott, hogy a torténetek nagyobb része thmnhanem az apukatol
vagy valamelyik Ujsagirotol szarmazott.

Az ely hazassagbol szlletett fit, Gabor, 6rokolt a tefudtd, a Devecseri
gyerekekkel baratkozott, tizenévesen mar j6 vetsdke miforditasokkal
probalkozott, de a csaladban neki csak periférgdisrep jutott. A mostoha ki
nem allhatta, s a kamasz fill — valésidg — reménytelenll szerelmes volt a
démoni anyukdba. Egy folyamatosan pénzgondokkatkiol csalad, amely-
nek feje tobbet keres az irasaival, mint egy mieisakkoriban.

Elete és sikerei viragaban a negyvenes éveinek waiggso férfi agyaban daga-
natot diagnosztizalnak. Karinthy zsenidlis ripagéayben (Utazas a koponyam
kordl) megirja a betegség kialakulasat, az orszagnmozduld segikészseget,
amellyel lehatvé teszik, hogy a kor leghiresebb agysebésze,h@ir¢ecrona
professzor megtitse. Ra két évre meghal. Az unoka riportokat készdi
specialistakkal, eljatszik a gondolattal: nem lsges-e, hogy a nagypapa
fejében kezdetekt fogva van valami eltérés, nevezzik akar dagakatami
masfajta, a tobbséditeltérs agymikodésre készteti? S az is kidertl, hogy az
agysebészet akkoriban nem allt azon a szinten, bikgyesen meggyogyithatta
volna a nagy iroét.
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A sorsok, életpalyak, a nyilvanossag sikerei mogetpdo életek szamtalan
irodalmi igényi alkotasban valtak a magyar irodalom részéveé. &dkelemeét
megirta Karinthy Frigyes és Kosztolanyi Dézseril az iddszakrol szol Kellér
Andor Bal négyes paholy cinregénye, Devecseri Gabor: LAgymanyosi istenek
cimi emlékezés-gijteménye, Déry Tibor: Itélet nincs cimmel megjelent
onéletirasa, Kosztolanyiné emlékezései, hogy cdagismertebbeket emlitsik.)

A sulyos hirnelt apak gyermekei (tudjuk a genetikabol) ritkan oiold teljes
tehetséget, inkabb az jelletnzhogy kozelitenek az atlaghoz. Es énmagaban a
tehetség sem minden, az érvényesilés és a sikgolhtinlj konstellacidok
eredménye. A nagy emberek gyermekei, talan a nyzihaz ibi teher nyoman,
ritkan mnek fel akkorara, mint a kdzvélemény elvardéik. Bar az ellen-
kezbjére is van példa, sokkal gyakoribb, hogy elkallkinkesei, torétt, meg-
bicsaklott sors jut nekik. Ezzel is meg kell kiizden

Karinthy mindkét fia szép képesség-tehetség adotmiéapott, Gabor csendes
érultként élte le életét, Ferenc (Cini) sikeres bain szerd, Kossuth-dijas iré
lett. A két parhuzamos életrajz szintén megismértmetalmi alkotasok sorabdl.
Karinthy Gabor az egyik szerép Benedek Istvan Aranyketrec dimmiivének,
amely egy orvosi kisérlet bemutatasa, a szgyakorld orvosként lehéseget
kapott arra, hogy az elmebetegek gydgyitdsdnakaakeondolt humanus,
racsok es észak nelkili médszerét kiprobalja. Az esszéregémybegorokitett
kisérlet egyik &szerepdje Fajdalomherceg néven a Karinthy fil, aki verséke
egy kotete meg is jelent.

Karinthy Ferenc sikereinek és alkotd éveinek kdtaza szocializmusnak neve-
zett vilhgmeéret kisérlet magyar valtozata. A rendszer kitintetetfa vegig-
tréfalkozza, hilyéskedi az életét, talan ezzel mjitwva vagy demonstralva
fliggetlenségét, tavolsagtartasat. Es egész éegigkiséri a mindent rogziteni
vagyo naploiras.

A harmadik generacid, az egyetlen leszarmazottinikkey Marton. Szamara
adott a mindenben sikerre, elismerésre, vesztééreaeonnali revansra torekv
apafigura, aki sportol, vilagot jar, sikerekre vezil, egy igazi macsé. S ott a
titokzatos nagybacsi, aki Benedekéknél él egy tggpobaban. (Itt is elagazik az
irodalomtorténeti fonal: Benedek Istvan — Elek regmy unokaja, s Marcell fia.)

Karinthy Ferenc életfivének talan legsikerultebb alkotasai az apa alakjat
megidésd emlékek, és az ezeiddsszerakott szintn(Szellemidézés). A Marton
gyerek is nagyon fiatalon belekerll az irodalombiatmrmegjelenitheét egyé-
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niség (Bicikliz tigris cimi gyiijtemeény, és a Marci novella.) Mar a szocializmus
korszakdban jarunk, a hatalom gatlastalansaga amgk&orbdl eredeztetett
baratsagok viszonyait rendezi at, a koznapi szemfébl nehezen elddnthét
hogy ki azérllt. Az, aki elfogadja a rendszer altal kinalt plog, hatalmat, s
ezdltal kifordul emberségél) vagy aki nem vesz tudomast a kilvilag esemé-
nyeir6l? (Spird Gyorgy irt Kert cimmel éira miliérél, s erél a barati kordl
draméat, az alcimbe odairta: A drama otletét Kayirlttarton Banat ciri film-
novelldja adta.)

Ezzel a névvel és ezekkel &zokkel egy Karinthy Martonnak konyvet kell
irnia, ehhez képest mar jéval tal az 6tvenen szénjmagat, addig a szinhaz
bavoletében él, ez az élménykdr a gyermekkori jatédokz 6nallé magan-
szinhaz kisérleteig és megalapitasaigk@n Szinhaz), szinte falnaz ebdodk
muveihez, legalabb ebben a kényvben.

A konyvismertetés szandékoltan legkevesebbet sapltOrdéggorcs cifn
kétkotetes munkarolos azt sem arulom el, miért ez s mit jelent a cisukkal
inkdbb arra szeretném rabeszélni az olvasoét, hdggptee mlitett szekk miveit
is tessék forgatni, hogy igazan élvezni tudjakjanlatt olvasmanyt.

/Karinthy Marton: Orddggores, (Utazas Karinthyabd)lpius-haz Konyvkiado,
Budapest, 2003./
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DR CSERNUS

Nehéz ugy egy konyst irni, hogy tulajdonképpen nem arrél irok, bar,gye-
razkodas helyett, egyértelitn ha konyvél szol is az ismertét mindig az
emberbl van sz, aki a kdnyvet Iétrehozta, aki megjeldniikalva vagy nyiltan
a stilusban, az értékekben, a kimondottban és ladlgatottban. Dr Csernus
nevével alszor Havas Henrik kényvében talalkoztam (GasznerRésner
féorvos elmeosztalya), amely a Lipotot mutatja bdnamg elnagyolt portréban
megjelenit apoltakat és doktorokat, ezek kdzott &gy emberibb megkdzelités,
Dr Csernusé, s ha jol emlékszem, a riporter részveitt egy kiscsoportos
foglalkozason a széban forgd doktor vezetéséevelC8arnus azéta médiasztar
lett, orszagos ismertsé@mber, s nehéz szétszalazni ésar irant érzett ellen-
szenvem és a konyv erényei kozott tamadt gubaneldin és helyretenni
mindent.

A kereskedelmi televiziok a nézettség érdekébamotipk a maganélet leg-
rejtettebb dsztbn-szintjéig, ennek eredménye aédmkhaldsag- és tulédo. Nem

az a bajom az ilyen tipusuisorokkal, hogy bemutatjak, milyen is az ember
nevi allat, hanem az, hogy ezt hazug mdédon, felszinegares eszmeéket
kovetve, reklamhordozoként teszik. Terjed egy mamsilsorfajta is, amelyben
szintén hétkéznapi emberek belilnek az életiik pnodiMal egy studidba, az
elbzékeny stab odahozza nekik a reménytelen szeretnvialgy ellenséguiket,
haragosukat, szomszédjukat, s egymasra frécsdgikndzataikat, gyakran
O0ssze is verekednek, éppen Ugy mint az életbek, @spen a kamerak és a
miisorvezed jelenlétében, a k6zdnség ovacioja, szurkolasa@walsozasa koz-
ben. Az is j6l észrevehigthogy a nédkdzonség nem éppen legintelligensebb
rétege vallalkozik indulatainak, aberracioinak, emgziv indulatainak bemuta-
tasara. A Viasat 3 folfedezte doktor Csernust, zichgtert, s risort csinalt
beble. Eléggé ontdrvénalak, oltozkddése, frizuraja, modora, viselkeddse
éppen a halado ifjusag példaképe, s az életik ktnproblémaival éppen
megbirk6zni nem tud6é emberek lellnek vele szedilpedig agressziven szem-
besiti 6ket azzal a ténnyel, hogy altalaban maga rontjazeémber az életét,
mert hazudik a kdrnyezetének, 6nmaganak, nem jatktteit, nem ismeri sajat
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szemeélyiségét satbbbi. Ezt folveszik, kicsit megidgés mar mehet is adasba.
.Bevallalja? Igen, vagy nem?!” — sz4l Dr Csernusidgjan a nisor szlogenje,
talan még azt is hozzateszik: — Es 6n?! Ez a ljaligy hangzik, mint valami
flaszterszbveg, modern, fiatalos, kissé periférikyslvi megnyilatkozas, pedig
egyszetien rossz, semmivel sem jelent tdbbet az igaldt nyomatékositott
alak, mintha azt kérdeznénk: véllalja? Ez agseakos, magabiztos, kinyilat-
koztatd stilus sehogy nincs inyemre, szerintemaz igég soha nem probaltam
— pszichiaterhez éppen azért megy az ember, merej@bl nem birja elviselni

a vilag kozonyét, sebzéseit, durvasagat. S akkogkama ugyanazt terapia
cimén a doktortél. Nyilvanvalé ugyan, hogy ez nemdelés, hanem tévésor,
amelyben 6nként jelentkéz (vagy megfizetett améit szinészek?) statisztalnak
egy eladhat6 személyiség tetszelgéséhez.

A koényv (Drogma) divatos témahoz nyul, sokkal rokoenvesebb megkdze-
litéssel, ugyan itt is Dr Csernus a kozponti figuta a szenvedélybetegségek és
a korulottik zajlé tarsadalmi megitélés, kezeléédaok, tévhitek és valdsagos
ismeretek is folvonulnak. Adva van ez a Dr Csermaksnek talteng egy kicsit a
szemeélyisége, folkérik, hogy egy naplofélében risgzéa nézeteit, irjon eseteket
le, valljon szint a sajat szenvedélgéinarcisztikus vonasairol s igy tovabb, s az
egészet ellensulyozando két korabbi szerencsésayygly paciense, akik azota
baratainak mondhatjak magukat, kommentalja, laksaé§egyzetekkel a doktor
feljegyzéseit, reagaljanak oda-vissza egymasrar a&hkatkozzanak, jelenjen
meg, hogyan éli at a drogos, amit a terapeuta @yywgy gondol, és az
egészBl egy ugyes kez szerkeszt, megvitatva szempontjait a székkel,
rakjon O0ssze egy konyvet. Dobai Benedek az egydoni, koltoi alkat,
verseket ir, és altalaban keményen kritizalja, eget Dr Csernus vadhajtasait,
leleplezi pdzait. Tarnok Alfonz, a masik kommentalikabb analitikus alkat,
megvilagit, magyaraz, kiegészit, foltar, mellékesikményeket taglal, s igy
egésziti ki a haromséagot. A szerkésRéczely Dora érdeme, hogy koncepcid-
zus, jOl olvashatd konyvet rakott dssze e#bkd néha szétindazo irasokbdl,
amelynek ive és mondanivaloj@ét ssmeretterjesstkildetése van.

A drogokrél, szenvedélybetegségé@kisokféle tévhit él a tarsadalomban, a
politika is igyekszik a kézhangulatnak megféleldénként szigoritd, maskor
liberalizal6 szabalyozassal beleavatkozni a folyakiza. A kozvélekedés
kilonbséget tesz az alkoholistdk és a drogosoktkoebbbieket elnégbben
kezeli, nagyobb tdrténelmi hagyomanya van tajainkoongyilkolas eme bevett
szokasanak, a drogokat pedig kulonbségtétel négiilkos, személyiség-
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rombolo szereknek tekintik. A kétféle megitélézamsbetiné hasonlatossagokat
is figyelmen kivul hagyja. A kbnyv nem foglalkoz& szenvedélybetegségek
tarsadalmi, Gzleti, kriminologiai vonatkozasaivatak a gyogyaszati oldallal,
sziken a szemeélyiségre koncentralva, ami nyeresegieithet péeldaul a két
gyogyult szerédtars esetében, akik, ki tudja, hol lennének mard3ernus
nélkul, igy meg, lam, irodalmi értéket hoznak Ilétnasszailleszkedtek a
normalisak tarsadalmaba.

Ami a tévénisorokban leginkabb idegenkedést valt kickah, s amire nem
talalok magyarazatot a konyvben, az a doktor szds#gle. Eredményes
terapeuta, a nevéheiizb6dé médszer nem mindenkinél valik be, azoktél rovid
uton megszabadul, a személyiség energiait mozggsaiienseiben — de miért
van sziksége ennek a két lélek kdzott lezajlé Kiendeanzasitott, 1ényedit
megfosztott valtozatanak reklamozaséara, eladagailaihyvben nagyon meg-
gy6z6 a teljes energiaval végzett gyogyitd munka, anedymannak olyan
pillanatai — a gydgyultak beszamoloibdl megtudHatjl amikor a paciens meg
akarja 6Ini Dr Csernust. Doktorunk leszamol azzatéehittel, hogy a nala
jelentked péaciensek beteg emberek, akiknek a bodité mamsrétnyirtdk az
egyeniségét, megbizhatatlanna valtak, a kornye@tilagy-nagy megértést
kell kapniuk, sok szeretetet, mert sajat ereflikiem képesek kimaszni abbdl a
hatalmas gododd, amibe belezuhantak. Az intelligens betegek egyen
JJfajatszanak” erre a kényelmes kozvélekedésre. ltbghatlan lettem, nem
lehet ram szamitani, a drogért alkoholért barmipds vagyok? Hat hazudik,
eladja a lakast a csalad feje folul, szétrombol an&gril mindent, és még
sajnaltatja is magat. Dr Csernus mozgositja a meaghakarati ténydiket, s
csak azzal foglalkozik, aki meg akar gyégyulni. Kéele, kutya nehéz lesz, és
abban a pillanatban kiragja, Bais Ggy at akarja vagni, mint a kérnyezetét. Aki
marad, meggyogyul. A doktor hisz a sajat modszergheis tudja adni ezt a
hitet, teljes energiaval porgeti égeti magat, s dwal ragadja az olvasot is
ugyanugy, mint a valéban gydgyulni vagyokat. Egretkérdés marad, amit mar
tobbsz6r megpenditettiink ebben a cikkben: miéik vaindez hazugga, pénz-
szaguva, hanyingert kéité, ha egy kereskedelmi televizidisort készit béle?

/Csernus — Dobai — Tarnok: Drogma — Mono Kft. — K@ Konyvek Kft. —
2003. — 206 oldal./
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BOCS MOLDOVA

/ISzémagyarazatA székely tajsz6 cimbe emelése magyarazatot kiléart
székelyul nem bdélcs, akidbs, és nem filozofal, akidoskodik, inkabb nagy-
képien okoskodik, mindent jobban tud, hivatlan prokatAr hetvenéves
Moldova — egy kényvespolcra vald publikalt kdnyveehata mogott — kiérlelt,
élettapasztalatot dsszégzbdlcs gondolatokkal dusitott regényféle emlékezés
irt, vagy legalabbis ez a cél olvashaté ki Uj regdil. Het megélt évtized
magasabol bizonyara kinyilnak a tavlatok, gyerg&fegtélte a haborut,
Otvenhatot huszonéves ifjuként figyelhette, a sdmwnus eévtizedeiben
teremtett maganak sok sikeres kdnyvvel nevet, endszervaltasnak nevezett
folyamatoknak szemtanuja, résztégy lehetett. A magyar térténelem viharos
fordulatai, az ,utolsé par &e fuss” tipusu hatalmi valtasok, az ezek nyoman
szerencsébe vagy tragédiaba valté egyéni sorsohidlEse és latasa lellepit az
ird, gondolkoddé ember tapasztalatkincsében valg@mydget, valami allandot,
amit meg lehet kozérthggn fogalmazni, tovabb lehet adni a kovetkez
generacioknak, tanuljatok lids. A szandék tiszteletre méltd és megéfthee —
sajnos — nem all 6ssze olyan értelme&h@jpasztalatta, amire rafoghatnank,
hogy toérténelmi, bolcseleti vagy csak hétkbznapivdteli értelemben mélyen-
szanto, netdn magasan szarnyald. Ehelyett kapupkhamisitatlan Moldovat,
amilyenkbl van mar néhany a polcon. A rutinos ir6 megajandef olvasoit egy
Uj torténettel, pontosan adagolva ugyanazokat azzebsvket, amelyek
kordbban a biztos sikert garantaltak.

/A kdnyvespolc/Amit a modern irodalomtudomany ugy fogalmaz meagyha
~kanon megvaltozasa”, az a konywgy, konyvvasarl6 ember szamara as id
mulasanak atélése. A maguk idejében szenzaciomedlacionak, hatatkek és
forradalmi (ellenforradalmi) tettnek szamitdivek, amelyekért sorban alltunk,
amelyek6l késhegyig med vitdkat folytattunk, amelyek a tiltott gyumolcs
edesseégeét kinaltak — ott porosodnak a kodnyvespolsoa szandékot sem
érezzUik, hogy valaha még ebben az életben Ujraetséek olvasnioket. A
hatvanas-hetvenes évek nagy klasszikusai (teljgszabvan sok életfindl) a
rendszervaltozas Uvegén at visszanézve nagyobletsatltak, mesterkeélt al-
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problémakat targyalnak, klasszikus unalommal skél@okumentumma valtak.
Nevek folemlegetése nélkil tudjuk middr hogy megkotdtték a maguk
kompromisszumat a létézszocializmussal, tébbé-kevésbé hivek maradtak a
polgari-paraszti gyokereikhez, vilhgmegvaltd és Aamativ eszményeikhez,
begyijtotték a Kossuth- és allami dijakat, és magos éégzii szinvonalon
megalkottdk az itszak klasszicizmusat. Ahogy mi nem értettik andalen az
eléttiink jaré generacié vonzalmait Herczeg Ferenc #Zsb& Dez§ egy-keét
miivének elolvasasa utan, ugyanugy nem értheti egyfiatal olvasd konyv-
gytjteményink méteres sorait olyan s#dtml, akik szamukra csak
~hottunalmas” kételed ismeretek.

/Kanon és olvasottsag¥loldova soha nem volt része a hivatalos kanonnak. A
Parnasszusrol tuddsito partpolitikai és a szakmtk& mindig masodosztalyu,
kozépszdr irbnak tekintette, akivel csak azeért kell fogladkg mert dontogeti
az eladasi statisztikakat, rengetegen olvassalg hinegekre. Egyébként nincs
vele baj, proliszarmazasu, éer osztalyontudattal rendelkezik, elkdtelezett a
rendszer irant, valos problémakat fogalmaz megaializmus épitésének adott
atmeneti idszakdban, csak éppen hol van az iraskészsége aetnewagy
bolénybikainak eleganciajatol, eszmei magaslataiéd stilnivészetéil!
Moldova nem sokat tédott a fanyalgdkkal, példatlan termékenységgel tbanto
a konyveket, atalakitotta az irodalmi riportifagat, €s tudositott a magyar
valosagrol. Konok szorgalommal koruljarta az orsedlgmelyik iparagat, meg-
interjavolta vezadit és frontharcosait, és alig-alig szerkesztve, nketkazva
leirta azt, amit tapasztalt. Bator, friss szemigletlosagnak olvastuk kdnyveit a
vasutrél, a textiliparrél, a banyaszatrol, a szista fellegvarak kengketlen
vilagarol. Evente legalabb két konyvet kiadott azdd®l, a riportok mellett
irodalmi igényi novellakat, regényeket publikalt.

A magas esztétikai és szépliteratirai normak kéegyiszeit €s valosagkozeli
maradt, mint az Ujsag, amelyik tomegekhez szo6l.afbl bonyolult elhallgatas
és hazugsag-rendszerben, amit szocialista realimkuseveztinké volt a
bator 6szinteség nyers, de természetes hangja. Mélységeldré elemzeést
kivanna annak részletes kifejtése, hogy miért ppas miért pont ez a hangutes,
irasmod kozelithette meg legjobban a korlatokatelfes kdfi elemzés igénye
nélkul: bizonyara része volt benne a vallalt pdatasmodnak, azaz a kis-
ember, a szocializmus deklaralt uralkod6 osztalygrexrspektivajabdl szolt, és
megallapitotta, hogy bizony nem 0gy mennek itt agaky ahogy kellene.
Stilusdban, beszédmddjaban is ezt az elméletieskeéddentes, j6zan, hétkoz-
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napi szemléletet képviselte, amelynek egyetleracélktzonség figyelmének
ébrentartasa, lekotése. Ebben a kabarépoéntdl waegények hatasvadaszo
fordulatossagaig terj@deszkozkészletben, anekdotazd és ndgséivben ezer
hibat, zokke#t, stilusvaltast talal a magasabb igényekhez staiktalvaso, de
viszi a lendilet, a val6sag varazsa, a szokimomiEmonylagos batorsaga, a
cseleky irds igénye. Egy engedélyezett szelep, mint adkatharé abban az
idében, amin a folgyulemlett tarsadalndizik hangosan kifltytlhetnek.

/Kanonvaltozas politikdban és kozirasbaf/nyolcvanas években, kilonésen a
masodik felében, amikor mar éddiek a valtozasok a keleti tombben,
egyszerre megvaltozott Moldova korll a befogadéekdzAz olvasok egyre
szélesebb kéréhez jutott el a szamizdat és ahasdtlian irodalom, az Ujsagok,
folyoiratok hangnemet valtottak, valodi kritika &p a kdzpontilag iranyitott
helyébe, a rendszer gyokerei k§edezodtek meg, és a Moldova-féle batorsag
€s szokimondas mar nem szamitott unikumnak. Akfjoftéa nagy riport-
konyvét a rendrokrél és a indzok vilagarol (Bin az élet), és a szamizdatbol
kin6tt rendszerkritika apro darabokra szétszedve ailkoéalszertananak lényegi
elemeit, kimutatta: minden biraldo és szembenaltiidt ellenére a hivatalos
(azaz lejart szavatossagu) ideoldgia talajan &kexrd. A kiraly megmondo-
embere, barmekkora is a szélasszabadsaga a tobbkké&pest, azért csak
szolga. K a piramisban, szem a lancban.

/Demokracia és 0j kdzirad¥oldova azota nem talalja a helyét. Azéta is meg-
jelenik évente egy-két konyve, munkakedve mit sesikkent, allhatatos,
tiszteletre méltd moédon maradt abban az alapaltgsiiaol a rendszervaltozas
erte, riportkbnyvet irt a vizlépésil, a hazai kdrnyezetvédelem allapotéarol, az
egészseqglgy helyzetdér hozzaszol baloldali népontbdl az aktualpolitika
kérdéseihez, aforizmékat gyart, félsorolni is hass&nne, mi mindent ¢ssze
nem ir — csak épp az olvasokdzoénség valtozott iMegt is a legjobban elad-
haté szerék kozeé tartozik, de hol van ez ahhoz, amikor sz&epéldany-
szamban jelent meg konyvnapra, és elfogyott par alapt. Aki megveszi,
olvassa, a megszokott Moldovat keresi és kapja haartemindségben, csak
éppen sokkal pontosabban és eredményesebben tHjledzoarki akar a kor-
nyezetvédelem, akar az egészségugy kérdésairendelkezésre allo forra-
sokbol, sajtdébdl, szakirodalombdl. Valtoztak adkid

Ebbsl a ketrecBl ki lehet torni a bolcsesség iranyaba: vagyisrézimegealzve
a kritikat — maga késziti el a mérleget, szamvek&sizit, maga teszi latra
torekvéseit és eredményeit, és folmutatja a letiszbnulsagot, lassatok. A
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masik leheiség: Ulni az aranyketrec kdzepén blszke Ontudattaizétek, ezt
mind én hordtam dssze darabonként, eziimem, itt-ott még fényesitek rajta,
esetleg még néhany tornyocskat épitek hozza.

/A gyavak batorsagafz Uj konyv ,kimutatkozassal” kezdik, mert ahogy egy
ismeretség kezdetén lehet bemutatkozni, Ugy egyskdgt végén sziikség volna
valami megszakitd, befejgzyesztusra. Moldova Gyoérgy radidkabarés szerep-
lései adjak a kerettorténetet, ahol asor ndke kerll személyes ismeretségbe
az iroval, és kavéhazi beszélgetések soran elmesélietét. Gyermekkor, kil-
varosi zsido proli szarmazas, gyermekét egyediglieanya, zsidotorvenyek...
Nem meséljuk el a sztorit, de egyszer csak — egélsagdn — az ir6 atveszi a
meséb szerepét, elfeledkezik az inditd fikciorol, s nsmemtanuként mond
itéletet, teremt helyzeteket, amelyekbenébé$ megnyilatkozik. Azt hiszem,
valés élettdrténet van a regény mogott, a kaba@gatan jartasabbak fol-
ismerhetik az alnéven szerepeltetett alakokat, meke kedvem, se energiam
nincs arra, hogy kinyomozzam, ki porélheti az mokdnyv megjelenése utan.
Egy gyava ember hanyodik a térténelem eseményditkgzeldaképet valaszt
az eBsek kozil, aztan elarulja az AVH-n, magas allasbdilk 6tvenhatban
elbyjik, foljelenti a radidkabaré igazgatojat, sy kgrul abba az allasba... Szoval
egy tipikus szocialista karrier, mély beleérzésgwhzolva. Ezen a téren az ir6
tényleg bolcs, bélcsebb lett, az emberi hibak, lggaigok dzsungele, és a tulélés
mindennél efsebb Gsztone megértéssel abrazoltatik, karikatusaediditi az
itélkezést a belato élettapasztalat.

A guny és a megsemmigitkritika eszkozeivel abrazolja a rendszervaltas
folyamatat. A békés korilmények kozottoszak nélkil lezajlo események a
torténelmi tapasztalatokon okult kisemberekben liotidk a tulélési reflexeket,

s ennek tulz6 megnyilatkozasait csokorba kotve tezpamfletet, gunyiratot
szerkeszt Moldova a kdnyv végére. Baloldali gpmtjabol tekintve akar azt is
elhiszem neki, hogyszintén igy gondolja, csak éppen ezzel féladjeadadlcs
Oregemberi poziciét, amit mindvégigittetett a regényben. A bélcs nem jobban
tudja masoknal az igazsagot, hanenjjéve valik a masok, sokak igazsaganak.
Enélkil Bcskédés minden mondata.

/Moldova Gyorgy: A gyavak batorsaga — Urbis Kongdd, Budapest, 2004. —
232 oldal/
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NEM. NEM. SOHA?

Rendhagyo kdnyvismertetés

Egy poszthumusz kotet 2003-bdl a pozsonyi AB-ARThdkiadd jovoltabol:
Kantar Csaba: Ontorvény(alkotas). A 2003 januanasiaunyt ‘78-as szilletés
fiatalember kdnyve azért érdekes, mert egy Uj genéra huszonévesek, a most
indulok korosztalya szélal meg benne szubjektivankor hangjan, olyan
kérdésekdl, amelyek egyaltalan nem divatosak, s uggttmindeddig, ezt a
kovetked nemzedéket nemigen érintették meg.

A ,Petéfiben” mért magyar koltélethez képest is rovidke palyadesrdzakotete
igéretesnek volna nevezbetha ezzel a szohasznalattal nem gyalaznank a
folytatas leheiségébl megfosztott szeft. Egyedisége, sok egyéb mellett,
abban all, hogy a posztmoderfi{ poszt-posztmodern korszak szgeként nem

a nyelvvel, az onkifejezéssel, a megfogalmazhatadh bibebdik, hanem —
rossz, lejaratott fogalmakat hasznalok szandékesakisebbség, a kozéletiség,
az Odneszmélés a témaja. Idejétmult, modern putdliciés gondolkoddk altal
elitélt, sokszor szélségesnek beélyegezett téma lett ez manapsag. Abkiseb
ségbl szociografidkban, statisztikdkban, néprajzi mikfkeen szélhatunk;
hangosan, netan a dolog érzelmi, 6nérzeti oldalahegpenditve, csak azok
beszélnek ezekl a kérdésekil, akik eleve szélsségesnek vannak bélyegezve.
Vagy megforditva: szélségesnek bélyegdik az, aki félemlegeti az évtizedes
sérelmeket, észreveszi az elszlovakositas, elrosit@sojelen idben is tetten
erheb tendenciait.

Itt van k6zottiink egy generacio, amely a rendszerxas, forradalom utanstt

fol, Kantar Csaba is ugy emlékszik, hogy a LEGOc&dsta valtozatabdl
épitett tornyok kozott dldogélt, amikor folfigye#trra, hogy szllei izgatotta
valtak a tévé ékt. Szlovakiaban zajlanak a politikai valtas eseyeénemlékei
kozé tartozik még, hogyk cserélték ki Gustav Husak képét Vaclav Havelere a
iskoldban, a keret és a felirat maradt: a Csehékld®zocialista Koztarsasag
elndke. Jott Meciar, Dzurinda, Duray és Bugar Béfaizgalmassa valt a magyar
belpolitika, mert nyiltan lehetett kisebbsédg#kreszélni, konyvek jelentek meg
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Trianonrol, a szlovakiai magyarsag kapcsolatotttatderdélyivel, s az ifju szer-
zének megrendét elmény a Székely himnusz ko6zds éneklése. Aztarokiem
tikus valasztasok, meghasonld, majd szovetségbeértiin magyar partok
Szlovakiaban, csaladi ,kommunista” malt, és MIEPfemygyilés a Hsok
terén. Az 6neszmélés kulisszai Kantar Csaba komyvéOszintén, fiatalos
lendilettel, a nemzetért érzett féletéggel, akar szemben az arral, a kozvé-
leménnyel és a trenddel.

Természetesen csak Urugy a konyv azoknak a goo#okit, régil forrongd
erzéseknek a bemutatdsara, amelyek elfedetten kgefem a magyarsagrol
folytatott értelmiségi kbzbeszédben. Nem lennelrddeszabalyos recenzibt irni
a konyvbl olyan egyrészt-masrészt bolcsességekkel, hanertnmimmden idben
szlletett ni jelenttségének megfeléeén kell 0dvozoélni azt, amit végre
kimondott, aminek, lehet hogy vakon, véletlentatdios lendilettel, az érzés
szabadsagat kovetve sikerilt nekimennie.

Arrél van szo, hogy kialakult, évtizeden at csisdltt, és rogzilt egy altalanos
szabdlyrendszer, amit feltétlenul tiszteletben WKelftani, ha Trianonrdl, a
leszakadt orszagrészékra kisebbségben @lmagyarsagrol szélunk. Talan a
szexualitashoz hasonlithatdé a helyzet, marmintkameril beszeélink. Kiala-
kult egy éles valasztovonal, aki innen van, az pgrafiat niivel, aki onnan
kerll, az tudomanyos szakszdveggel, orvasszavakkal fedi el a dolog emberi
(allati) gyonyofisegeét, fajdalmat, hétkdznapisagat. Talan néhanivészi
alkotasnak sikertl ugy megfelelnie a kétféle elsaek, mint Rodin szobrai,
amelyeket elfogad a joizlés, és barmelyik férfinmgas k6zolhetné az erotikus
oldalakon. (Dsida Nagycsutortok dimerse példaul, amely eléggé kbzismert, s
a halalkdzel maganyat fogalmazza meg, az erd@wianiai magyar szamara a
kocsardi allomas emlitésével folidézi azt a képidielyzetet, ami abbdl kovet-
kezik, hogy a Monarchia /vagy — megint az 6vatossadagyarorszag/ vasuti
hal6zatanak egyik része bekapcsolodott a romansrende, s ebben az
alakulatban a kocsardi allomas olyan csomoéponttf ahol a Székelyféldre
utazé magyarok sokat varnak a csatlakozasra. ks sors egy jelképe, egy
sokak altal megtapasztalt valésagos helyszin aakdcsllomas vardterme, a
torténelem, a mesterségesen atrajzolt hatarok eb&tiivetkezménye. Termé-
szetesen ennek az informéacionak a hianyaval is waigpy de az itt 6k szamara
érzelmi és helyszinhez kothetbbblete van. Es nem olvastam még elemzést —
attol lehet, hogy van — amely kitért volna errémyte.)
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Volt a Trianont kovet letargia és revansvagy irrederdeilete a két haboru
kozott, amely a masodik vilaghaboru dicstelen véderenyéhez vezetett (tdbb
mas ok egylttes kozrdikbdéseével), és volt a kommunizmus kisérlete, araely
proletar testvériség nevében fontosabbnak itéltsatalyszempontokat, mint az
anyanyelv meg a szarmazas hagyomanyosgekl@neit. Az el§ a gyildlet
hangjat szolaltatta meg, amire természeteseflolgy a valasz, a masik a

s

A magas politika szintjen,6s a kozgondolkodasban is, tovabbél a két $zéls
gesnek nevezhétbeszédmdd, egyrészt, hogy folyamatosan tartsuknélr
kérdést, kidltsuk vilagga az igazsagtalansagokatsr@szt a jészomszédsag
jegyében apré, kis lépésekkel tegyink meg mindemhielgzet javitasara. A
berlini fal leomlasa 6ta elvileg demokracidkbann&liiszabadon lehet beszélni
barmil, természetesen a kisebbségi kérdés is belekarlgilvanos diskur-
zusba. Az irredenta hagyomanyokat kisajatitottdsépdb, a mérsékelt, kozep-
re helyezked magyar partok hol konfrontalodnak a szomszédolkkaliplo-
macia szabalyait megtartva, hol paktumokat kotnekralezés szandékaval. Az
eredmény: rafinalt haladasnak latszé helyben jaras.

A témaval foglalkozé kdzirdk, irodalmarok, Ujsagéddyoiratok pedig folvettek
egy a trendeknek megfedelmodern megkozelitési médot, amely évakodik a
dolgok kimondasatél (lasd pornogréafia). Ennek azbédmddnak a legbb
sajatossaga a tudomanyossag, jogi, filozofiaitpldlgiai fogalmak aprélékos és
szabatos hasznalata idegeniti el a témat a vatiisaytkisebbségi nyelv-
hasznalat sajatossagai ugy jelennek meg, hogyténthe Mexikdbol az USA-ba
bevandorl6 spanyol ajki népesség problémaira ugyandnint a vajdasagi
magyarokéra; a népek egyuttélésgrozitiv finn, svajci és ausztraliai példakkal
talalkozhatunk, a kisebbség-tbbbség viszonyrendsiatr statisztikai, szocialis,
etnografiai tudomanyos kérdés interpretalédik, gsndsak vajt ful kell ahhoz
(értelmiségi képzettség), hogy kihalljuk méguleréavan sz6. A multrél lehet
szolni, differencialtan, elenden, a tények és adatok szakgzégevel. Amibl —
ugy osszességeben — kiderulhet, hogy voltak itsggtalansagok, volt elnyo-
mas, efszak, téeszesités, falurombolas, miegyéb, de anudemkit egyforman
sUjtottak, magyar és roman, szerb és szlovak egporszenvedtek a jobb- és
baloldali diktaturdk véres embertelenségében. Tagys a megfogalmazas,
esetleg sejtét takargaté a stilus, utalasban, labjegyzetbendjedden meg-
jelenhet, hogy mégsem egyforman mérték az igazdagéag)ot.
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Osszefligg a kérdéssel: SuAndras beszédmodja (természetesen irodalmi
szinten) a kisebbségi lét kérdégeirAz Anyam koénnyi almot igér honositott
meg egy hagyomany taplalta, példazatokban, pardbata feszlltségekben
indazo, rejpzkod stilust eés kozosségi magatartast. Amely ma vagjétchult-
nak cimkéadik (hiszen szabadon, nyiltan lehet batihiveszélni), vagy, éppen

a hazafisag/magyarsag/helytallas/anyanyelv témékaian egy jobboldali-
konzervativ attiidnek bélyegédik, amely a politika egyik szekértaboraban van
otthon. Es csak ott, azaz megosztottsagunk niéraga. A kisebbségi témakor
tiltott beszédBl atvaltott tarsadalmi tabuva. Komoly, feélelember nem beszél
olyasmiil, nem hasznal olyan beszédmddot, ami rossz féatyiewra.

Ezt az ebs kozmegegyezést hamuként fodi az elmult rendsdeneim égetett
hulladéka. Képzavar, de megmagyarazzuk. Kantar &Cgalolagdégus sziktol
szarmazik, falun &tt fel, s szilei példajan tudja, aki az elmult negyy évben tett
vagy tenni akart valamit, az a part ¥édarnyai alatt tehette, annak hirét, nevét,
dicsiségét oregbitette. A falu sportjat, kdaralodését, kulturalis életét a pedago-
gus ntikddtette, és a valtas utan fol lehet réni neki,yhkigzolgalta a rendszert. A
posztszocialista orszagokban barki vét az Uj tadligk, ebkerll a piszkavas, és
megkotorja az el nem égetett hulladékot, a hantti ialdulatok parazsa izzik, és
elokerdl tgynokmalt, besugas, kollaboracio, elvtamildszat, elvtelen kompro-
misszumok a hatalommal. Folyamatosan gyulladask&zkolcsi lazban ég a
tarsadalom a féldolgozas, a féloldozas, a megt&zteménye nélkdil.

Es a tobbségi nemzet asszimilal, a kisebbség aisididik, ez a trend, ez a
tudomanyosan igazolt folyamat, ez a helyzet. SZletele példakkal igazolhato,
hogy Magyarorszag is beolvasztotta a kisebbségeiglt Jugoszlaviaban, ahol
gyakorlatilag a legtobb jogot kaptak a kisebbségek, a legnagyobb az asszi-
milacié mértéke, bizonyos nézetek szerint a madagddtszinvonal kévetkez-
tében, Ausztridban elolvadt a magyarsag, igazolazdébbbi allitast. A termé-
szettorvények konydrtelenségével lezajld folyamagti&n tenni olyan, mintha
lazadnank a természebeellen. (Jusson esziinkbe Voltaire példaja, akidbb-
rodott a lisszaboni féldrengés hirére!)

Keresett és talalt-e valaszt valaki arra, hogy @ydaorszagra attelepult kisebb-
ségiek rendre a MIEP vagy valamelyik s#élsges kis part eszményei kozott
talaljdk meg politizalasuk terepét? Milyen igényEk hianyok 6ltoztetnek disz-

magyarba kisebb tdmegeket a tobbségi nemzet imgerdd®zepette? Miért

fogalmazdédnak autondémia- és Onrendelkezés-terdezeéi® ellen lazadna, és

mirél szllna a kisebbségi magyar, ha at tudna térabak kemény korlatjan?
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Még ha tényekkel, szamokkal, adatokkal igazolh#tdeletek fedezékélh szo-
lunk a kérdédil, akkor sem szabad megfeledkezni az emberi tén§leAhogy a
Helikon nemzedéke foltérképezte az idegen orszégidilt nép szellemi,
gazdasagi viszonyait, s kialté szoval meg tudtalfbgzni igényeit, gy most
nem latom a vezéilszerepet elfogadd és elvallald értelmiséget. Aregiktati-

ra éveiben volt kimondhatatlan, de lét&konszenzus a megmaradas kérdésében,
agy most nincs. Magyarorszagra kancsalité igyeledézeteg politikai szandékok
vannak. Ertelmiség és nép kozott egyre novekszkvalsag. Nem arrol szol a
szellemi élet, amiil beszélnie kellene, és a keletkeZekte benyomult a politika.

Beszélunk, vitatkozunk iranyzatokrol, délibaboséplkelések kritikajatdl vissz-
hangos a sajtd, klikkek és tomdrilések vivnak harscaz igazi allapotokrol
tudomanyos munkak egy-egy labjegyzétédrtesilink. Folyik az elvandorlas és
a beolvadas novekwsebességgel. Az anyaorszag el van foglalva a bajgaal,

mi meg fitink egymas ala a magunk teremtette szellemi pakoldem a tudo-
manyossaggal van baj, hanem a megfogyatkozott pedigramalkoté képes-
ségével. Nincs egy kozértbewizid, egy csaladra, egyénre lebonthaté meg-
maradasi terv. Lozungok és jelszavak vannak @&&#dtol, ezeréves jelenléit.

Mar régen nem Kantar Csaba konyilévan sz6. Ugrodeszkanak hasznaltuk,
hogy néhany érlétdd gondolatot vazlatosan megfogalmazzunk. Oromteli
urtigyet adott, hogy a rendszervaltast kvedng- és eszmezavarban az indulo
generacié egy tagja egyenes iranyt tudott vennirt Ntd kellene figyelnlink
arra, hogy a hangos felszin alatt zajlé folyamakokantsem azt mutatjak,
amirél mi itt a nyilvAnossagban oly elszantan vitatkdzukalami koérvonala-
zatlan, egydire iranytalan igényt fogalmaznak meg himnuszt rggsgyilések,
Eurépa Parlamenthez irott levelek, demonstralédlkeialasztdo és holdbangz
gyulekezetek. Nem ironizalni, sérteni akarok. Jagispolitologusok, nemzet-
kozi szaktekintélyek szdgezik le a jézan belatasigel, hogy jarhatatlan az
autonOmia utja, csak konfrontalédunk, ingerelji&rdeljik vele a masik oldal
szél$ségeseit. Es nem kell nyugodtan hastaida karosszékben, hogy egységes
még a romaniai magyarsag a politikai akaratat tekin

Valami zajlik a mélyben. Ennek a folyamatnak nemaisyira félismeidi,
inkdbb megéra@ a délibdbos politikaval kisérletélz, akik kamikaze akciok
keretében, keves benzinnel nekivagnak ismeretliekmaak.
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AZ OLVASO EMBER

Egy tipusrol van szd, nevezhetnénk konyvbaratnakcsak utdbbi inkabb
hasznalatos a szép kivitelitkasagokat, nyomtatott régiségeketedgadasokat

gytjté maniasokra, asdriletnek azokat a képvigdl, akiket olvasé embernek
nevezink, inkabb a tartalom izgatja, a szellemingfiy, ami 6sszetart két
konyvfedel kozott valami megkomponalt mondanivalot.

Az olvasé ember konyvtarfuggnem elésorban anyagi indokokbdl, bar ader

motivumok kdzott szerepel ez is a személyiség haikue felépitésében. A
Gutenberg-galaxis alkonyan mindenki temeti a kokgtgjosolja az irott sz, a
toll és a papir elinését az életiinklh de soha ezétt ennyi kbnyv nem jelent

meg, ekkora iségben nem allt rendelkezésre az olvasnivalé. ¥asol ember a
konyvtart a végtelen és korlatlan szabadsag foldgtestesilésének tekinti.
Egyben a Bség birodalma, a félfedezések érintetlen dzsungefegglepetések
soha ki nem merdlterepe.

Az olvasé ember szelid, csendes, cseppet sészakos fajta. Tekintettel van
masokra, hatha azok éppen olvasni szeretnének,earhi@iboritatlan csend és
zavartalan nyugalom szikségeltetik. A maga részéindent elkbvet ennek
megvaldsuldsa érdekében. Masok zavarasa néelkilszabadsagaval, leemel
egy szines boritot, egy harsany vagy izgalmas ciwgagfigbhongész két méter
konyvgerincet a titokhoz kozel jaro feltalalo izgeval. Mondjuk, megakad a
szeme egy ilyenfajta cimen: Az Uveggyartas titkagy A hasitott korrh patas
allatok jarvanyos betegségei. Beleolvas. Es az akesmber, aki szellemi
teljesitményként létrehozta az adott kdnyvet, kay esélyt, hogy egy-két
oldalnyi késtoléval megdizéen bizonyitsa: éffe a témanak, és masok szamara
izgalmasan, érdekfeséén tudja eladni azokat az ismereteket, amelyekkel
rendelkezik. A j0 kényvek elhitetik, hogy az iraté athidalhatja lélek és lélek
kozott a viladirnyi tavolsagot, és hitet tesznek amellett, hogyilag meg-
ismerhed, az emberi tudas folyamatosan gyarapithatd. Ajoykek.

Az olvas6 ember furcsa csodabogar gyakorlatias szégibl. Az életet, az
embereket akarja megismerni, és ahelyett, hogyjikz@enne, keresné, ahol
torténnek az események, magara csukja az ajtfd/jésa betiket. JO tarsasagra
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vagyik, igenyes, kerili a csalodast. Egyebkeént &@&ges, dnzetlen barat és téars,
ha bajban, sziukségben hozza fordulunk, azonnadizeégyiuttérzésél, tevé-
keny segitségére is szamithatunk, legfeljebb aazkikttéssel él: Varj egy
kicsit, végzek ezzel a kétezer oldallal, s mariglamk.

A véletlen és a valogat6 szenvedély egymas metld &onyveket, amelyeknek

nem sok kozuk van egymashoz, mégis hatassal vaana&fogadd tudatra,

gyongitik vagy efsitik a masik altal kivaltott hatast. Az olvasé eanklé a sors

eés a vakvéletlen veti a kbnyveket, de a személyabasisag valogat. Néha
kincsre lel, maskor alsaggal talalkozik, éppen igwnt a valodi életben.

A zseni gyermeke

Ha valakit Bartok Péternek hivnak, nyugodtan idsakiadhat egy kdnyvet ezzel
a cimmel. Apam. Ha valakire buszkék lehetlink, migyeeiok, ez a név
mindendtt a vilagon értek.

A nagy emberek gyermekei nem uUsszak meg manapsiaghagy konyv
készlljon emlékeikl, s igy aztan altalaban megtudhatjuk, hogy a rexgbe-
reknek is kicsinyes szokasaik voltak, tindériempoaak vagy éppen elvisel-
hetetlenek voltak a kornyezetik szadmara. Bartoka Beésodik hazassagabdl
szlletett Péter fia is megirta kbnyvét, s a magpanfaotfiki, aki csak tudja,
hogy egyik legjobb exportcikkiink a Barték név, itykertib moédokon prébal
kozelebb kerilni a megértéshez, divészi, emberi teljesitmény megbecsi-
léséhez. A fil szemmel lathatéan sokat 6rokoltiaéaz szitlk stilusérzékeéd,
erzekenységélh, sikeresen elkerlli az ilyenfajta konyvek bukigté gyermek
bengséges, tiszteletteljes szeretetével idézi meg m&za nagypapakoru apa
alakjat, és felétt, 6reged kordban, fél évszazad éddes utan jegyzi le
emlékeit, lattatja meg vellink, neki része volt adéban. Emlékei: az utolso
magyarorszagi évtized, és az amerikai megkapasskddérlete.

lgazolodik Goethe megéllapitasa, mely szerint anizkét szazalék tehetség és
kilencvennyolc szorgalom. Bartok is hatalmas muniégzett, csaladja és napi-
rendje a zene és az alkotashoz szikséges csegdgsdam koré szervédik, az
erzékeny rivészt zavarja minden zaj, a kéltézéseknek szinteligniez az oka.
Zavarjak az Uj és még ritkasagnak szamitd radédkekjatszok, a zajos kdrnyezet-
szennyezés. Vajon mit szolna ahhoz, ahova modigitrdott a civilizalt a vilag?
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A konyv elején a szeézvédekezik az olyanféle pletykak ellen, miszerint a
Bartok hazaspar €éhezett, nyomorgott volna AmerikaBa6! valdban nem volt
sz0, de dfsen megcsappant jovedelefhikellett élniik, s a szamolgatas, a
kevés pénztl beosztas igenis része volt mindennapjaiknak. A miaghir
zeneszert kemeényen sujtotta a két haboruzéd félbe szakadbugl, egyik
oldalon nem is jatszottak iimeit, onnan nem érkezhettek sz@rzogdijak,
ahonnan meg megjottek, példaul Anglidbol, a detidoztatas apasztoidéiet
minimalisra. Romlott a zeneszérés ebadonivész egészsege, koncerteket sem
tudott vallalni. Amerikai mértékkel igencsak szer@n éltek, egyaltalan nem
ugy, ahogy egy élklasszikusnak kijart volna. Ebben kdzrejatszotisazhogy
Bartok semmiféle segélyt, tamogatast nem fogadbhttaemunkajabol és a
miveibsl akart megélni. Onkéntes tavozasa Eurdpabdl, ktitasként a
fasizmus ellen nagy visszhangot keltett, de kanaatosegfizetett ezért.

Bartok folyton csodalkozott Amerikaban, nem tudtagszokni a ragégumival
kérbdzok latvanyat, és furcséallotta azt az azota vilagszelterjedt gyakorlatot,
amely szerint az Ujsagban elkédik egy cikk, majd harom lappal ksb
folytatodik. Egy helyen kell lennie annak, ami dsszrtozik. (Ajanlom ezt a
szerkesZi uraknak is figyelmébe.)

Amerikai éveire esik a betegség is, amely megtésteégll a halalat okozta. S
megint csak egy azota vilagszerte elterjed gyakedamléletes leirasat, kritika-
jat kapjuk: annak az orvosi praktikanak, amely &dldot kiszakitja csaladja
kornyezetébl, és csovekkel, gépekkel, gyogyszerekkel ,meghaisisitjia”
életét. Valojaban csak a haldoklasat nyudjtja megit @letnek mar nem nevez-
he®, legfeljebb orvosi szemszogib

Tartalmazza még a kotet apa és fia teljes leveddzddnyképeket a csalad
eletéldl, kozds nyaralasokrol, rajzokat, kottdkat, szemglargyak képét.

A fili tisztelettel és beriséges szeretettel megirt emlékirat bemutatja a@lk
élet roppant dnfegyelemmel zajld, egy célra iraayigigyelmét, a népdalokat
gyijto, feldolgozé és gyodkerekig asé kutatd rengeteglébod munkajat, s a
miivész szarnyalasat, aki awi kozoslél |étrehozza a modern, harmoniat
nélkuloz vilagunkat megjelendthuszadik szazadi zenét.

/Bartok Péter: Apam — Editio Musica Budapest, 20324 oldal, Forditotta:
Péteri Judit/
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A szivsebész

Papp Lajos szivsebész ugynevezett nehéz embeatosamvosi team-et épitett
maga koré, tobbszor Ujrakezdve, megkizdve politkakicsinyességgel,
pénztelenséggel, az egészségigyben uralkod6 kadiilapotokkal, egy izben
az éhségsztrajktdl sem riadt vissza, s kereszigllair akaratat, emberek ezrei
koszonik neki az életiket, az iraki haborat mégeédn, tiltakozva minden
haboru ellen, kiutazott Irakba, hogy orvosi segjggéyujtson a haboru szenve-
déinek, sériltjeinek. Papp Lajos kdzismert embemeakikarakteres véleménye
van a magyarsagrol, az orszagban zajlo folyamakoletikotelezett, hi§
katolikus, tagja a magyar szellem kivalosagait égggté Szazak Tanacsanak,
sok-sok kitlintetés tulajdonosa, €s nagyon sok tamatitetlenség elszenvgel
Ennek ellenére vagy éppen ezért, vagy mindétdiiggetlentl vilagraszélo
eredményei vannak a szivsebészet terén.

A kbnyv sajat irasait tartalmazza, és a vele késmtérjukat, riportokat gjti
0ssze. Minden darabnak megvan a térténete, az kis8taporlepett aktualitasa,
a szerkes#tidérendben rakta sorba az irasokat, tematikus cinaeket a kényv
bels felépitésének.

A konyv — a személyes vélemény elfogultsdgaval + daetvalaszthatatlan
résztdl all. Egyszer megismerhetjik loéd a szivsebész rogos életutjat, harcait,
eredményeit, véleményét kozos dolgainkrél. Egy élktle, egy keményen,
elszantan, magat nem kimélve dolgozé megszalltdtéaképe rajzolodik elénk,
aki mondhat barmit, az eredményei beszélnek cétatlaaul. Es masodsorban a
kotet szerkes#t (kicsit talan Papp Lajos is) el akarnak nekinkamat adni,
ami rejtettebben, burkoltabban van jelen a sor@oko

Arra gondolok, hogy minalunk, de talan a vildg mészein is, a valamilyen
szakmaban megszerzett vilaghir efjylaltalanos szakéwé avatja a nagy
embert. Es a fe$mivész nyilatkozik a kozoktatasrol, a vegyész a kigke
kedelemél, az épitész torténelmi multat fabrikal neklnk, ia@2 koncepciot
vazol a vizugy jogjérol, és igy tovabb. Ami 6nmagaban nem baj, mert a/nag
kozos kérdeseket a politika kezeli, s polgéari jogeindannyian beleszdlhatunk
a dontésekbe, és a tekintélyre szikségink varakepek kellenek. De politikai
és szellemi életink olyannyira megosztott, hogy m&m is szamit: ki mit
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mondott, automatikusan besorolédik minden megrikoleds és tekintély
valamelyik oldal arzenaljaba, s kapja egyenes HK@zhényként a teljes
egyetértést az egyik oldalrél, és a szintélghgettel atitatott totalis elutasitast a
masik oldalrdl. Papp Lajos kényvéhez Makovecz linteeloszot, imadsagbol
vett, politikai Uzenetként értékelldeqithallasos cimet kapott a kotet, a cimlapon
stilizalt kereszt és galamb képében megjel&zentlélek... Ennyi tokéletesen
elég, sok is, hogy a tdjékozott olvasé imakdnyvegittets varakozassal fogjon
az olvasasnak, vagy d& megfogalmazza @&ltéletes, lesujtdo kritikdjat.
Nagyjabol-egészélh odaig fejbdtink szellemi kézugyeinkben, hogy a
konyveket mar el sem kell olvasni.

Pedig Papp Lajos nem tagja egyik partnak sem, pwiitikai allasfoglalasnak
tekinthe® megnyilatkozas alig egy-kétblvashaté a kdnyvben, a laikus olvasé
szamara megrendén szemléletes cikkekben, tanulmanyokban vazogaie
sebészet fajdését, karakteres véleménye van a halapeaztegészségigyben
folyd6 agyszamleépitésig minden szakmai kérdésoda kell figyelni a
nyilvanossag ékt tartott politikai beszédeire... A j0 és a szerdhatalmarol
beszél egy hiv ember elkotelezettségével... De. Nyilatkozik a rpéiok Ore”
nevi lapnak, Wass Albeiit, Szab6é PAaltél idéz hosszlU részleteket Trianon
urtgyeén, értékrendje alapjan elkotélei itt, €s voros posztét lenget amarra.

Nem a szivsebész szamlajara kell kdnyvelnink komiegosztottsagunk
6smagyar jellegzetességeit. Aldozata és médiuma anagy daralonknak.

Ajanlom mindazoknak, akik képesek meg elfogultsagekitéletek nélkul

olvasni, j6zan kritikaval 6nall6 véleményt formalsizétvalogatni az értéket es
az aktualis politikat.

/Papp Lajos: J6jjon el a te orszagod — Kairosz Kigh003. — 311 oldal — 2700 Ft./
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VALTOZIK ANEZ OPONT

Két egymastdl nagyon kilénb&xonyv driigyén szélunk egyfajta valtozasrol,
amely éppen atalakitja gondolkodasunkat a tarsadalp egyuttélési, intéz-
ményeink#l.

Az elsh jelenség és egyben konyv: a ,Fekete pedagogialekers, hogy csak
idézjelesen haszndljdk a fogalmat, s azt takarja, Hegtobb emlékeimek,
visszarévedve az iskolas évekre, van egy tortéarefd, hogy igazsagtalansag,
lelki megnyomoritas, egész életére kihatd negattas érte. A pedagdgia
tudomanya eljutott az egyénhez. Mi szivesen mekglilonésen akikdl
konyvolvasoé értelmiségi lett, a korai sikerélkraz el$ k6zdsségekben szerzett
megbecsulést, a bennink készéitio felnéttrol. A kotet szerdi (Hunyady
Gyorgyné, M. Nadasi Maria és Séxd Monika Fekete pedagdgia Argumentum
Kiadd, 2006) a folyamat fekete oldalaréligpttek egyszemélyes beszamoldkat,
es szép tinugyi fogalmakkal (terror alkalmazasa, megfélemlig@biteletesség,
fizikai bantalmazas stb.) pontositjak, hogy ittdriy kriminalitdssal van dol-
gunk, az iskola és a neggbont azt niveli, amit nem volna szabad. Allitblag a
tanarképzésben mar kétedezodalomként hasznaljak, a felndvékutanpétlas,
ha lehet, ne gyalogoljon mindentitt agdéik csapasan.

Mint a follangold divatokkal altalaban, ezzel is az bajom, hogy ugyan
rairanyitjak valamire a figyelmet, amivel korabbaem foglalkoztunk, de el is
uraljak a szakzsargont, és egyszerre mindenhadelfik a fekete modszereket,
mert most éppen erre vagyunk kihegyezve. Aki t4gékoa magyar és a
vilagirodalomban, annak szamara nem Ujsag, hogyiskala valamelyest
megnyomoritja a gyerekeket, a sdlbecsvagy pedig egészen torz fidteket
tud nevelni a legjobb szandékkal. Gyakorld pedagként azt kellett eltanul-
nom eleinte a palyan sikeresékthogyan is tarthatd agy kézben egy osztalynyi
gyerek, hogy ott a tananyag tobb-kevesebb hatékogged beleszallion a
fejekbe. Es tudom, hogy van megfélemlités, sakkitid, fegyelmezés, jatsz-
mak, ahol mindkét fél kitapogatja a lehetségesrbk#d... Es mostanaban olyan
irAnyba ment el a pedagdgia, ami nem igazan teszefien szerencsésse a
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téma felvetését, mert éppen a diakok oldalaréldelineszakhullam tema-
tizalja mostanaban a médiat.

Nyilas Misi regénye meg az Iskola a hataron driljaptorténetek, szivesen
elemezzikéket egy tarsadalmi berendezkedés leleplelbkumentumaként.
Mire nevel, milyen eszményt képvisel az iskola? iAzmeényesitett szak
megtori a gyengeket, kudarcokkal flekkezi a sikerteket, de, régéta tudjuk, az
iskolai sikeressegnek semmi koze adkds életpalya mérlegéhez, ellenben
megkeserithet egy hosszu gyermekkort. Nem gondohmgy a mai ,efszak-
mentes” iskola, beleértve az alternativ Kisérldtek®ldogabb gyermekeket
muvel, $t teret enged a korosztalyon belllbszaknak.

A masik kényv a 2007-es Nobel-dijas Doris LessiAg: 6todik gyerek cirth
regénye. A nyolcvannyolc éves ifdmegint nagyon raérzett valamire. Adott
egy korunkban ritka hazaspar, akik azzal az elbaéssal kelnek egybe, hogy
nekik sok gyermekik lesz. Az élségy jovevény érkezése a szokasos terhekkel
megviselioket, de ki is alakit korulottik egy életformat, dyet minden rokon
élvez, az unnepeken dezvidéki hdzukban gilik 6ssze a szélesebb csalad, s
mindenki élvezi a természetes emberi nylzsgéstyedraz jar. Am az 6todik
gyerek, valami furcsa atavizmus, a gének ritkakgtészerencsétlenségukre
érkezik. Nem mesélném el a torténetet, mert apoSigk felépitett tragédia,
mint minden Bk altal irott regény. Inkabb a tarsadalom hivatddézonye az,
ami itt érdekesen tkodik, akar parhuzamba allitva a fekete pedagospiz-
taraval. A kis Ujszulottdn messéirlatszik, hogy nem olyan, mint a gyermekek
altalaban, mélyen homlokabath a haj, egy izomcsomo, d&, primitiv és
agressziv. A sztik segitségére a tarsadalontikiddtet intézményeket, bizott-
sagokat és haldzatokat, amelyeket torvények ésabmab irdnyitanak. De a
gyermek minden mészam és statisztikai atlag tekintetében belll van a
normalitas hatarain. Eppen. A hatarok kijelolésétmppant médon humanusak
€s nagyvonaltak vagyunk, mert a nyugati ember mgprszor belenydlt a
masok jogaiba, szabadsagaba, mig eljutott a feglgitiek erre a fokara, ahol mar
a maga gyartotta elvekkel és jogokkal fojtja mejgtsersadalmat. A gyermek
anyja mar a terhesség alatt érzi, hogy valami niandjén, de adgydgyasz és a
szakorvosok kioktatjak: vannak, akik nehezebberlikisa terhességet, ebben
nincs semmi kilonleges. S a kbbiekben is sokszor megkapja, hogy a &zl
felel a gyermekéért, kinek ilyen jutott, kinek atya

Méar a tarsadalomtudomanyok terén is eljutottunk zAnts meérhetetlen
mennyiségek kutatasahoz, itélkeés fegyelmek gyakorlatunkat athatotta a
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liberalizmus, elveinkben csudalatosan fejlettektlldt, de a tarsadalom
szovetében nem lett kevesebbimdzes, nélkulozés, megoldhatatlan feladvany.
Mintha Ujabb és Ujabb terileteit, vizsgalati szentat fedeznénk fel az
egyuttélésnek, megmagyaradzzuk a mikro-dsszefiggéselemezzik az eddig
homalyban maradt tényézet, $t kezelésikre Kkitalalunk Uj technikakat,
mik6zben az eddig magunkodl gorgetett alapkérdésekkel sem jutottunk meég
semmire. A tudomanyok a gép és a termelés uraltn&aliltek, a hatékonysag
lett a legel§ szempont, s a kapitalizmus szelleme elszabadbivérvényien
kiszivja kozulink az emberi élet levigét. Az iskola a gazdasagnak termel
sokoldall munkaét, az automatizalas kiszoritia a munka 6romeéeérizetg
alkot6 tevékenységet, a globalike a tévérisortol a politikdig csak fogyasz-
tokkal szamol, s az élet niigége fikarcnyit sem javult az altalunk megszerzett
javak altal. Egyre bonyolultabb képleteket old neegzamitogépink, mi meg
elfelejtjik az egyszeregyet.
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Divat

NEPSZERU KONYVEK

Ha a szbéosszetétel elemdibejtem meg a népszerszo értelmét, akkor olyan
konyvekibl esne itt sz0, amelyek a nép koérében aratjak artsilemitl szo
nincs, nem csak azért, mert a nép fogalma koridgmdgyobb manapsag a
definicios zavar, de akarhogy pontositjuk az ém¢lvaloszifileg ,a nép” olvas

a legkevesebbet. A népsiiség mai fogalma pedig inkdbb ismertséget jelent,
amelynek egyetlen fokmé&e és értékrendje a villodzo televizio képérngs
nincs az a konyvsiker, ami ismertséghen a szazemtheszét meghozna a
szerdnek abbdl, ami kijar a hireket félolvasd sztarn@darmily nehezen
megfoghat0, de csak az értelmiség olvas. Nem iskélgzettség, nem betdltott
munkakdr, nem intelligenciaszint rétegezi a tarkadhan ezt az embercsopor-
tot, hanem inkdbb az igény jellemzi, hogy dnallégekozddjon az események,
torténések kozott, szemeélyiség-jeggyé vald kulisigivagy, szomjusag.

Ezen a sikk csoporton is végigsopornek divatok, a tajékozokidsyszer arra is
nyitotta teszi az értelmiségi életformat, hogy ahiasnak masok, melyek azok a
konyvek, amelyek most éppen a magaskultira diskéatzan forognak. Itt is,
mint minden divat-folyamatban, illik thjeékozottndani, tudni kell arrol, milyen
trendek uralkodnak, melyek a tendenciakglkkell elitelben nyilatkozni, és
éppen most mil 4jul elragadtatasba aiivelt széplélek. Intézményesgiltritikai
folyGiratok, mint afféle divatlapok, huzzak meg &nkbn hatarvonalait,
tekintélyek és divatdiktatorok dorognek, diktalnadagasra emelt elefantcsont
tornyokbol. Politikai, vilagnézeti és izlésbeli &iibségek itt is szekértaborokba,
iskolakba, érdek-kozosségekbe tagoljak a székepks olvasokat. Esiikodik
még a piaci mechanizmus is, ugyanugy, mint a képengei lemezek esetében,
idordl idére azt is kdzzéteszik, hogyan szavaz a vasarlolsérpa pénztarca-
javal, azaz, milyen szeafk és niivek vezetik az eladasi listakat. Utdbbiak ritkan
vagnak egybe a kritikai értékrend itéleteivel.

Most két olyan kdnyvet ismertetnék, amelyek mas-rokskbol az atlabol-
hatatlan kdnyvfolyam tetején Usznak, valamilyehafelszinre emeltéket.
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Jelinek

Az egyik legbiztosabb emeliymég mindig a Nobel-dij. Tébb mint szaz éves
torténetében vilagosan elkulonithetkorszakokat kulénbdztethetiink meg.
Kezdetben, és nagyon sokaig annak adtadk a Nolzl|-dki egy életiivel mar
kitbrt anyanyelve, kultaraja 8kebb korébl, az egész ,fivelt” vilag olvasta,
ismerte, s a rangos dij csak bére a diadalmenetet (Hemingway, Faulkner,
Shaw, Sartre, Camus, Solohov stb...). Azutan biaomyajottek az elbiralé és
kioszt6 hivatalok, hogy ezen a moédon a nagy nyefékkra ebnyre tesznek
szert, és szinte csdk osztoznak az elismerésben. Volt eszkéze a kégnahd
szembenallasanak is a dij (Paszternak, Szolzsehy&zutan elkezdtek politi-
kai vilagkultiraban gondolkodni, folfedezték Afrik@ceania, Dél-Amerika
alkotdit, s tudhat6 volt az is, hogy a szemben wiliégnézetek egyensulyara is
torekednek hosszabb tavon. Még ezek utan is nagyleeprezentélt a fehér
ember kultiraja ebben a tikdrben. A globalizacia &sreskedelmi szempontok
elétérbe kerllése az utdbbi egy-két évtizedben midjabb tendenciat kezdene
kirajzolni. A kényvek, és jo kdnyvek aradatabol aldnféle dijak, koztik a
Nobel is, promécids, reklameszkdzként kihalaszngkekeegyet, azt rogton
elkezdik kilonb6g nyelvekre leforditani, kiadni — és Uzleti sikesdebeble. A
kapitalizmus szelleme ide is betette a labat. Néiju&, hogy az Uzleti érdek
diktal, mert megmaradtak azéeb korszak szempontjai is, tehatiként kap
olyan is dijat, aki nagyon megérdemli, folyik adidszek, nyelvek, orszagok
kielégitése is, de érzékellien jelen van a nagy kiadok lobbitevékenysége.

A két év ebtti Nobel-dij utan, amikor Magyarorszag vagy a neagkultira
kerUlt sorra, az osztrakok kovetkeztek, Elfriediné& kapta a legutdébbi Nobel-
dijat, s az osztrak sdgorokat legalabb annyira sEQtia ez a gesztus, mint a
magyarokat Kertész Imre jutalmazasaéEmparhuzam a két Ugyben, hogy
Jelinek is vitriolos kritikaval illeti mindazt, amaz osztrakok nemzeti karakter-
nek, blszkeségnek, torténeti és jelenkori ertékelektenek.

A mindenkori Nobel-dijast egy olvasé embernek iltilegismernie, legaldbb a
sajat izlésén lemérni, hogy a dij odditdhgaszkodnak-e még a szinvonalhoz,
milyen tendenciakat, irAnyzatokat jutalmaznak, @niénik a kultira nemzetkozi
porondjain. Jelinek jo ir6, A zongoratandraimi fémiive mar korabban, tiz
évvel megealzve az elismerést, megjelent magyar nyelven. Ah&gytész
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esetében a holokauszt mint aktualis téma, vildgideheret és a borzalom
intellektualis féldolgozatlansaga, féldolgozhataaga ad lehetséges magyara-
zatot a dij odaitélésére, ugy Jelinek esetében tagatunk ilyen motivumot.
Ezer és ezer regény jelenik meg évente a vilagnkid® nyelvein, koztlk
szamos j0 és néhany kivalo. A jutalmazott sieaz jok kozll vald, biztos
stiluskészség, aranyérzek, irastudas jellemzi. [Bet Eppenst valasztottak ki a
tobbtucatnyi hasonl6 kaliber k6zil? Nem tudjuk.dsztrakok meg nem értik.

Lehet, hogy magamra zuditom a felvilagosult érteéigi minden haragjat, de
vallom Szerb Antallal és Veres Péterrel, hogy &tewi irodalom, és sok-sok
jellemzjében mas, mint az, amit férfiak kévetnek el. Jdikonyvét is tipiku-
san Bi konyvnek tekintem, voltak G romantikus regények a romantika kora-
ban, aztan szilettek realistéi Ronyvek, $t a szocredlban is jeldiget alkottak,
most meg itt a posztmoderdinrodalom, egy kis feminizmussal atitatva.

Egyszemélyes regény A zongoratadaegy rdi lélek félig kivalsl, felig beluldl
megrajzolt vilagképe, személyisége, 0sszes torauks nagyszésége. Kell
hozza a modern Ausztria, mint taptalaj és dniimelyben a gyermekét egyedl
neveb anya a vilaghir irdnyaba gyakorlatoztatva, dresgzé ntivészt prébal
nevelni lanyabdl — az eredmény: a zongoratdais@my, két vénlany egymast
gyotre kozos vegetalasa. A német (osztrak-eurdpai) siopi@cgazdasag, amely
az amerikai minta lemasolasa, gyengitett valtozait®| még nem szippantott
mindent magaba @ke mindenhatésaga, a hagyomanyok tisztelete nemdéng
Uzletté valni a kultura fedsrétegét, komoly hittel tamogatjak a klasszikusét&s
irodalmat, miebtt végképp elnyelnéket a média-biznisz. Ezen a taptalajon taléli
az ibk szavat a polgari erényeken féth sporolos kézéposztaly, évtizedes
tirelemmel vidéki hazra gjt, erkdlcs-cészkodéssel és hosszu tava tervezéssel
Ovja létének kulisszait. Lelepléz kritikus éli tukor Jelinek konyve eft a
hazugsagrél. Benne oOsszetorik, torzza és nevetsgesdlik minden, ami
kiteljesithetné a zongoratanérnéiseget, hivatasat, személyiségét. Vonzodasat a
szép ruhak irant vasarlasokban éli ki, az elfogatixualitAs megalazé tévutakon
keres kielégulést, a bosszuallds vagya a tomothnwidson hangszerekkel,
taskakkal utaz6é tanatnalattomos moédon végrehajtott taszitdsaiban, ilései
vezetdik le. Fajdalmasan, ideges#n, szeszeélyesen, szépségesé&nkinyv.
Olyan, mint altalaban a viszonyunk @&kho6z, néha rajongunk értik, maskor
elviselhetetlennek tartjuiket, mikozbertk valtozatlanul ugyanolyanok.

[Elfriede Jelinek: A zongoratanafn— AB OVO Kiado — Forditotta: drinczy
Attila — Budapest, 1993. — 231 oldal/
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Berlin — 1945

Arisztotelész két és fél ezer évvel éitel az alapoknal, egymas ellenében
alkotta meg a historia és a literatira fogalmazdgezveén: ébbi a megtortent
eseményekkel foglalkozik, utébbi pedig a tipikussabz, ami nem tértént meg,
de tbbbet mond azaltal, hogy a Iényegeset emelitkindennapokbdl. Valésag
és képzelet five vilagosan megkllénboztethetam mégis, a két tudomany
vagy két ntiveszet szétvalasztasa azota sem egyéditedritrténelem esemeé-
nyeinek egy vizi6 ad folyamatot, iranyt, kdvetisiget, az irodalom pedig
minduntalan &abrazolni akarja a torténelmet. Az sk segitség a fogalmi
tiszthzasra torekvésben, hogy az egyiket Ujabldomtanynak, a masikatiive-
szetnek nevezzik. Mindkétbéségesen folhasznal a masik eszktzkésaetéb
mindkettnek kimerithetetlen kincsesbanyaja a mdalt, és natidlkdjabb és
Ujabb narrativakkal értelmezi azt, ami megtortéaigy megtdrténhetett volna
k6z6s multunkban.

A régi korok torténelméhez szilkséges a képzelett akevés emlék és targyi
lelet hézagait valamivel ki kell tolteni. Az Gjabdok abrazolasanal pedig az
elozetes koncepcid szikségeltetik, amely kivalogatjaeadelkezésre allé
béségdl a tipikusat. A bemutatasra keéukonyv Berlin elestét mutatja be, az
1945-6s év esemeényeit, a frontokat, a vezérekekassag reakcidit, a katonak
mindennapjait. Osszességében semmi olyan nincsngvkén, amivel a kor
irdnt valamennyire érdeddié mar ne talalkozhatott volna. Megirtak az 6sszes
f6- és mellékszerefk az emlékirataikat, Hitler gepiréptél Churchillig, kivald
regények, filmek dolgozzak fel az eseményeket Saowtdl Solohovig, Irwin
Shawtél Joseph Hellerig, Leonhard Franktél Gunt@eassig, hogy csak a
harom oldal irodalmi termésébemeljek ki néhany életivet.

s s

sorolhat6, és — szerintem — ink&bb irdi teljesityné@nint torténészi. Meg tudja
idézni a korszakot: Sztalin kisstibtin6z6 trikkjeit, a Hitlert kortlved vezérkar
belss vetélkedéseit, Roosevelt sziletett naivitasat, r€ill marvere
képességét, s melléteszi a hétkdznapok apré dokumait, részleteket az
Ujsagok cikkeibl, a frontrol irott levél részletét, folidézi milgeviccek jarjak a
bombéazott Berlin lakosai k6zott (az optimistak dnfjoa pesszimistak oroszul
tanulnak).Orilet és jozan szamitas, verseny a Németorszagesdta nuklearis
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eredményekért, a szovetségesek askaldodasai egyleas ami mar megét
legezi a hideghaborut, a csapatok bealgelleme, a németek szenvedései — mind
elénk rajzolodik izgalmasan. Latszélag bator konyert leplezetlentl szél a
saskahadként fosztogatd, 6sxakoskodd azsiai hordaként abrazolt Voros
Hadseregil, akiknek ,jogos” bosszuvagyat még llja Ehrenbuegércikkei is
tizelik, de az amerikaiak sem jobbak... Apré érdekgek szinesitik tovabb az
elbeszélést, kis anekdotak, furcsa, megtortentiegrét események, technikai
trukkok és mély boélcsességek. Egyveleqg, szérakaetat masodik vilaghaboru
egy lehetséges olvasata, amely a lebilifcgidekességet tekinti édleges
feladatanak. Annyi iét megér, ameddig elolvassa az ember.

/Antony Beevor: Berlin 1945 — Az dsszeomlas — Eattdi Toth Rébert — Gold
Book Kft — 461 oldal — 2999 Ft — Evszam nélkiil./
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AZT KAPJUK, AMIT MEGSZOKTUNK

Sima recenzidonak indult az alabbi cikk, Moldova @&youj kdnyvének (Ha az
Isten hatranézne) elolvasasa utan. De menet kdAp@tem, nem az irérol van
mar sz0, hanem a mai vilag leirdsarol az irodalmiic®grafia eszkodzeivel.
Valamikor tettszamba ment a puszta leirds, az OkiEnség tajékoztatasa
arrol, mi is van ebben az orszagban. Eles szenetketheg némi batorsag
hozzanyulni a szent tehenekhez. Ez a modszertafiakif. Talan ha Gizike
végigfutna az Ormanysagon egy kameraval, hathadiésaimegmozgatna a koz
vélemeényet...

Rosszindulatt, a&m elnézmegkozelitéssel azt is irhatnank, hogy Moldova
Gyorgy ir6 bejarta az Ormanysag 0sszes falujatdemitt megkereste azt az
egy-két embert, aki kimondta a tutit, hogy Kadattgbbb volt. Az iré6 nem akar
pereskedni, meg az se lehet célja, hogy a helynkdgetésnek odadobja a bator
nyilatkozokat, ezért korulir, neveket ferdit, hoyle burkol. Nem lehet olyan
bator mindenki, mint egy kozir6. Fekete-fehér fé&pdk egészitik ki a két-
kotetes opust, lepusztult hazak, sivar kornyer&hytalan emberek illusztraljak
a mondanivalot.

A kimondott publicisztikai cél: ,visszahelyezni arképre” ezt az elmaradott
kistérséget, elég kddds ahhoz, hogy megallapitkassikerilt, a szonda
legalabb olyan mélyre hatolt, mint annak idején MWégntal vagy korabban
Filep Lajos riszere. Es akkor mi van? Az egykori szociograf itodameg a
népi irbk mozgalma el tudott érni valami ingerhgattamire meg kellett moz-
dulnia a politikanak, mert folébredt a kozvéleméltigtve: volt egy minimalis
kozmegegyezés abban a kérdésben, hogy az egykaggennrossz dolog a
nemzet megmaradasat iben, vagy a szocializmus idején abban, hogy a kdzos-
ség felebs a nyomorban, tudatlansagban sengvehjanak allapotaért. Jelen
esetben a Moldova-fanok megveszik a terjedelmdsngéléegujabb darabjat, s
azt kapjak, amit megszoktak, sZdlalrél megfogalmazott tarsadalomkritikat,
Kadar-nosztalgiat, egyittérzést az alulra kerUk¢és megszomoritottakkal.

129



Joindulatd, am kritikus megkozelitéssel azt ishiginank, hogy a recenzens itt
él, ennek a tajegységnek a szélén, dekodolni tadj&lferditett neveket,6s
sokakkal beszélt, akik valamilyen modon belekekiiekonyvbe. Es egy sem
szol elismefen az elvégzett valosag-feltarasrol. Nem szemédgetettségek
vagy megsebzett hilsdgok haborodnak fel az ellknkiteregeti a szennye-
stinket, hanem mind a fellletességet, az elfogaitdmataagyvonalisagot réjak
fel a szerének.

Tudjuk, nem varhato el egy 74 éves kozirotol, heggkitson bevalt médsze-
reivel, foladja kliséit, valtoztasson technikajaygyaltalan: észrevegye, hogy
valami istenteleniil megvaltozott ebben a vilagb@an.igy, ilyennek szerették
meg az olvasoi, s az életkor meghozta hozza atkegkepticizmust, a bdlcsnek
tiné belenyugvast. A konyv legjobb részei Moldovarobleak, ahogy meg-
probal elszaladni a feladat6€l 6szintén sugarzik a reménytelenség és a
tehetetlenség a munka elején, ahogy az adobevaltid®séhez fog a szellem
embere, és nem csokken, csak belefasul, ahogyumiagbre. Az Ormanysag
lepusztultsaga hozzdadodik az ir6 kedvetlenségédezmem tudjuk, melyik
nyomasztja jobban az olvasot.

Az Orméanysagrol annyit kell tudni, a kisebbségiasidk a célkozonség most,
hogy a réla sz0l0 leirasokésen emlékeztetnek a csangokrol szolé konyvekhez.
1930 ota mindig az utolso utani pillanatban érkeak utazo, és egy kultara
romjaibdl kovetkeztet az egykori nagysisggre, amelyért kar. Alapjaban a
paraszti életforma lassan masfél szazados valdagard sz6. A kisgazda
létforma, amikor egy faluk6zdsség onallban megtéetm és megtermelte a
létfeltételeit, évezredekig volt munkaképes ugygyh@ népesség kilencven-
valahany szazaléka ezzel foglalkozott. Az sem fesiekig tejfel, de szeretlink
visszarévedni elmult aranykorokba.

Ma mar a fejlettebb gazdasagu orszagokban 6t s#dzddtt van a mégaz-
dasagi termeléssel foglalkozok aranya. Ehhez téiditeg megorokoltiink egy
csalddi gazdalkodasra éfiiltelepllésszerkezetet. Kevesebb a fold, mint
amennyi embert el tud tartani. A paraszti kozosseggik valasza a kihivasra, s
ebben hiresllt el az Ormanysag, az egykézés. Nek esefelé divott, de
Kodolanyi és Fulep meg mellékesen Mdéricz, ezzahémta fel az orszagot. A
masik valasz: a kirajzas. Ezt éljuk j6 ideje Magyaragon, Romaniaban, az
Ormanysagban, Székelyfoldén és Csangliaban. Adiatalolgozni akardk, jobb
élet6l almodok elmennek azokra a vidékekre, ahol muiskean meg tisztes-
séges fizetés. S maradnak az 6éregek, meg a sébés/adomanyokbol megélni
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akarok. Vissza lehet nosztalgiazni, hogy mennyétetolt még harminc éve a
faluban, s hogyan kaszaltdk a férfiak a kertekt.a(f@ak a globalis trendekkel
nemigen érdemes szembeszallni, hiaba Ultet az ealert végébe pityokat,
amikor csak a vémag meg a novényvédszer tobbe kertl, mint amennyiért
megkapod a szupermarketben készen.

Nagyon egyetértink abban, hogy botranyos a helymat) csak az Ormany-
sagban, hanem az unio frissen csatlakozott allaanaskzinte mindenhol belefut
az utaz0 az egykori iparvidékek otthagyott roncsaiblmaradott térségek
mélyszegénységbe sillyedt falvaiba, az ember disthen az allami segély
vékony madzagjan 16g6é nyomorultakba. Az is egyariiekenni kellene valamit.

Innen viszont elagaznak atjaink. Mert az nem megmlchogy tdmasszuk fel
Kéadart, vagy klonozzunk magunknak egy Hugo Chawyilvan Moldova sem

erre gondol, amikor kozédlraz illetékesek arcaba kiabalja az igazsagot.

De kik az illetékesek? Kinek kellene a vadakat magéennie, és tistent
intézkedéshez latnia? Ki hallja meg a kialtd szo6t?

Szerény véleményem szerint az egy masik tarsadalomlyben egyértelien

ki voltak jeldlve a szerepek, s voltak a tarsaddiotikat mivelé engedélye-
zettek, akik megirhattak a penészleki helyzetet emdtpgyarorszag felfedezése
sorozatot, amire megmozdultak a nép képtisek valasztott parttagok, mert
vették az adast, s beleirtak a kbvetkémrves tervbe, meg hatarozatba foglaltak
a partkongresszuson, és lassan beindult a blroksatjépezet, és megoldotta
hataridsre a problémat. Minden tervezetten és tenigaerniikddott. Nem is
igen érthat, miért bukott meg. (Tudjuk: alulmaradt a vilagntérgazdasagi
versenyben, a fegyverkezés és a hatékonysag taridditszollut lemaradt.) De
még mindig nehéz vitatkozni Moldova proli szemléletl, mely szerint a
harommilli6 koldus egy konstans szam ebben az gbesd kivéve Kadar
harminc évét. A tdmegek ekkor tapasztaltak megidnsillhagysagrendben a
jollakas és a jo lakas elerbiségét. Nem tudjuk ellénizni, de ugy gondoljuk,
hogy a modernizacié szocializmus nélkil is lezajlalna Magyarorszagon,
ugyanugy, mint a szovjet érdekszféran kividl estileteken Eurépaban.

Abban is egyetértiink, hogy az érzékethneéil mélyebb a valsag, amit most atél a
vilag. Ha az Isten hatranéznegditcim, meglatna, mi van az Isten hata mogott
elterib vidéken. Egyhangusagaban megkapd, ahogy sorolrfakak, minde-
gyik gazdag volt, a mainak a tdbbszorése volt adakg, a ciganyok a falu-
szélig merészkedhettek, mindendtt volt iskola, péodsség. Most elfogy az t,
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omlik a vakolat, zarva a templom, hitélbsznak a népek a kocsmaban, ha van
még kocsma, megélhetédinidzés lopja az eéd.. A nosztalgia kddén atsejlik,
hogy, bizony, olyan orszdgos gondok kerilhetnémekékre, mint a munka-
nélkiliség, a segélyezés rendszere, amely kiteenzeltnegélhetési @kodk
rétegét, a ciganykérdés, amely a politika jatékszeralva igazi valsagba jutott,
a medgazdasagunk eurdpaisaga. De nem kerul sor elemziédid@asra, a
mantra kovetkezik: abkés kizsdkmanyolja a munkéast, a politika valas&aso
tajan mutat érdektést a vidék irant, a rendszervaltas és a privatzésak a
nép és a proletariatus Ujabb lerablasardl szolghalke Kadar, oda az igazsag.

A valbésag feltarasa megtortént, sokkolo a helyaédapitalizmusnak ez a korali,
tokegyijté korszaka, mikdzben rankszakadnak a globalis tkerigazan undort
kelts. Es mar munkéasosztaly sincs, amely dsszetdrnévigata és uralomra
juttatnd az éhes proletart. Az életképtelen fakidkilinek, a versenyre képtelen
rétegek pedig terdginek a nyomor és az emberi 1ét hatarvonalan, faimaak
ezek nem csinalnak. Moldova most, a hirek szaviigkolc kérnyékeén gfjti az
anyagot a kovetkézkdonyvéhez. Megjosoljuk, Iényegében ugyanazt fagya
amit az Ormanysagrol.
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HAA SZTAROK KONYVET IRNAK

Az alabb kovetkek széljegyzeteket az koti 6ssze, hogy a sder médiabdl
ismert személyiségek, nevezhetjbiket a kdozkeldt kifejezéssel médiasztarok-
nak. Médiasztar ugy lesz valaklb hogy © misoridsben, amikor a népesség
nagyobb része a képetnglstt Ul, akkor nagy gyakorisaggal megjelenik az arca.
Olvashat fol hireket papirrél vagy sugoégidpmegjosolhatjia a masnapioid
jarast, figyelminkbe ajanlhatja barmelyik mosépwayy akar kavét is daralhat,
ha megjegyeztik a vonasait, akkbmenthetetlendl sztarra (jelentése: ismert
arc, angolul: csillag) valik, megjelenik a bulvdmtkban, hirértéke van a kutyaja
hasmenésének, és a példajan el lehet adni az lkegzotiazasokat. Ez még mind
nem lenne baj, aki nem néz televiziét s nem vasarvBrlapokat, az gy megy
el mellettiik az utcan, mint barmely kozonségesi fiddandd mellett.

Hanem a sztarok konyveket is irnak. A kdnyvpiadetidh kinalataban is
megrétt az ismertség, a sztarsag reklamereje, s az ®lddtak élére ritkan
kerll irodalmi vagy mivelédéstorténeti érték. Szakacskonyvek, ezotéria, hogya
fogytam hatvan kilot s a tobbi. Nincs is ezekkehsd baj, azt nyujtjak, amire a
piacnak igénye van, a vasarldo csupan meg akézogwi arrol, hogy a sztar is
ember, véges és korlatolt 1ény, minddssze tobb @éan a maniaira, mint a
hétkbznapi embernek. A gond ott keletkezik, ahsktt@rsag egyben értéktudatot
is sugall, olyan kérdéseket és témakat vet fel \gkRenehezen viselik a felszini
csillogast, mélyebb tarsadalmi gondokat képviseln@kiulmanyozasuk nem
intézhed el két csillogd esztradisor sziinetében.

Rejtélyes halaleset az irodalomtorténetben

Az Orszagos Rerdd Fokapitanysag szovije konyvet ir Jozsef Attila halalanak
kordlmeényeibl. G6zmozdony a cimlapon, a kéményen kitoduld flstbé&nl
arcképe. Krimi a javabol. Az altalanos és kdzédmkoktatas jovoltabdl széles
ismertségnek drvedfoszerepd, akit még mindig kisérnek kézhelyes monda-
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tok: ,vonat elé vetette magat’grilt volt”, ,az embertelen kapitalista tarsada-
lom halalba zavarta az érzékeny {elpoétat”. Es akkor a tévébjol ismert,
doktori cimmel rangositott orszagagdkintélyii rendbr, amugy sarmos, férfias
keménység follépéssel, nekiduralja magat, hogy szakmaja mao/os
apparatusanak széleskdszkozrendszerével tisztdba teszi a rejtélyt, tdgga
feladvanyt, eloszlatja a kodot. Ha nem logna kegesz vallalkozasbol az lzleti
szandeék, akar tiszteletremélto vallalkozasnakéhétnenk, nem tabu egyik tu-
domany belvilaga sem, gyakori eset, hogy a kékitittek, mas szakmak/tudo-
manyok képviséli megtermékenyden hatnak azaltal, hogy Uj szempontokat
hoznak a kutatasba.

A szerd konyve vége felé utal arra, hogy példatlan niéretakirodalom
foglalkozik Jozsef Attilaval, s érzékelteti, hoglyben valoszitleg kézrejatszik

a nemzet rossz lelkiismerete, fédégtudata, amely nem tudott odafigyelni a
torténelem soran legjobbjaira, s csak halaluk végaesitibket a nekik megjaré
tiszteletben. Annak is talalhaték nyomai Garamvolgszld kényvében, hogy a
nagymértél szakirodalom egy részében elmélyllt, szereti JozZdélat,
folmérte az emberi kdit nagysagot, s megprébal tullépni a kriminalisztikai
szemlélet elentzapparatusan.

Alapve®ten és lényegében nem kapunk semmi Ujat ahhoz képaitaz iroda-
lomtudomany mar réges-régen foltart a &d@letével, halalaval, tevékenységé-
vel kapcsolatosan. Az ongyilkossag gyanujat maizédekkel ezéitt meg-
cafoltak, szinte mindenki megirta az emlékiratakj valamilyen kapcsolatba
kerilt a kolbvel, s mostanaban kiiszkodik azzal a tudomany, hoeptisztitsa a
személyiséget azoktdl a legendaktél, amelyek alemdatus poétajat” ontottek
szoborba az élet- és palyarajz legendasitasavahntvélgyi LaszId, sajnos, a
tragikus halaleset mdgé odarajzolja a J6zsef Jatahregénybe vésett klisét a
gyermekkor nyomorardl, a varos peremén és @ezébknél toltott évek
lelekbe ivddd megalaztatasait, amelyek bizonyarardjatszottak abban, hogy
az alkotGi palya ennyire kurtara alakultiradi eljarassa alakul térténelmink
mult szazadanak disfele, amely nem tédott az emberrel, a tehetséggel, a
szegényekkel. Hat kérem, a vilag mindig elviselthete egy érzékeny lélek
szamara — hogy mi is mondjunk valami bélcset a kokgpcsan. Dicséri a
szerdt, hogy tullép azeért az iskolas sémakon, néhol epgérzékenységgel
kozeliti meg a problémat, de nem kapunk tdbbett mmit eddig is tudtunk.
Talan ismeretterjeszt szempontbdl tekinthét nyereségnek a konyv, talan
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olyanok is kézbe veszik, ismerkednek Jozsef Attleseivel, akik maskilonben
ezt nem tennék. De — gondolontk-se azt kapjak, amit vartak.

A példatlan méréit szakirodalomra pedig egyetlen kdzismert magyaraaat
ugyanugy, mint Shakespeare, Mozart vagy Leonardtébsen: a zsenialitasban
megnyilatkozé emberi szellem rejtélye, amely k&gya mulanddésagot. Minden
mas mellékes.

/Dr. Garamvolgyi Laszlo: Hogyan halt meg Jézsefl@t— Pallas Antikvarium
Kft. 2001. 178 oldal, plusz fényképek, dokumentiimok

Egy elmeosztaly élete

Az orlltség, a személyiségdalikges zavarai mindig is érdekelték az olvasokat,
lasd az e€iz6 kdnyvismertetést, s az ember b§asfelé forduld kutatdmunka
kissé Osszezilalta a magunkrél alkotott képet amukl évszazad soran. Mar
egyaltalan nem vagyunk biztosak a normalisnak tekitbbbség megbizhatésa-
gaban, atjarhaté vékony hatarok valasztjak el kiaétapit az orvosi értelemben
vett korostol. A kivételes érzékenység sok alkaadort azériletbe, minden
kozosségben vannak tobbeé-kevésbeé ,keccentnek tegkjambor bolondok, és

a vasraccsal védett zart intézetek sokaknak megatjéka képzeletét.

Havas Henrik, a jondvriporter és tévesztar szakmanyban gyartja a ket
porndiparrol, a bortondkt és a Lipotrol. Masok is irnak kdnyveket, masok
szamara is rendelkezésre allnak ezek &z témak, szabad a palya. Mégis
Havas Henrik az, aki évente egy-két vaskos konywegjelenik a piacon, és
komoly bevételeket termel a kiadonak és sajat nalgadincs mas, aki esetleg
jobban meg tudna irni ezeket a témakat? De véhrehgeteg konyv jelenik
meg az emlitett témakordokben is, gyakran sokkabgwobkoruljarva, feldol-
gozva, elemezve a kérdéstpmtéent kozonségfogyasztasra alkalmasabban fol-
turb6zva, s mégis, az arukapcsolasnak ez a maayad. Az ismert név és arc,
hozzéa egy bulvartéma, latszolag mély és etebmmutatasban.

Nem akarunk senkit leleplezni, a gyakorlatlan odvas érzi, reméljik, hogy
hosszU, unalmas, terjedgy gyorsan és rosszul megirt konyvet fogott a kezéb
Pedig a tétma megérne egy misét. A riporter $z&rzt kot a kiadoval, hatatice
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szallit, szépen beosztja aikés idt, fogja a riportermagnét, a kildnleges hely-
szinen érdekes embereket keres, célzott kérdésmidgheszélteti az alanyokat,
mindezt szamitogépbe kopogja, itt-ott mesgerezi személyes benyomasokkal,
€s mar mehet is a nyomdaba. A téma van annyirke&sdaz extrem emberi

sorsok annyi abszurditast és sztorit tartalmazhakgy koncepcié és egységes
szemlélet nélkil is kbnyv lesz az 6sszehordott ginga De nincs igy. Mégsem

lesz konyv, csak dsszefércelt riportok halmazat aghany oldal terjedelemben

foldob néhany érdekesebb egyéniség, a tobbi bidfalrutin unalméaba.

/Havas Henrik: Gaszner és Rihméoifvos elmeosztélya, kiadta: a Pécsi Direkt
Kft. Alexandra Kiadodja, évszam nélkil, 317 oldahedyll az utols6 negyven
tartalmazza a Lipot torténetét s néhany tesztetidiget, amelyek kitoltése utan
megbizonyosodhatunk, nem szenvedink-e depresszidd@ikbetegségben, s
terapias javaslatot is kapunk, ha netan megis.../

Az irodalom és a kapitalizmus szelleme

A kapitalizmus azét megebzé korszakokkal ellentétben folszabaditotta az
emberi alkotokedvet, energiat, hatékonysagot. Soda latott mennyisdg
technikai Ujitas, mérhetetlenll mégnhatékonysag és termelékenyseég jellemzi.
A téke és a munkaérszabad aramlasa jolétet és emelkedést ideaerlegyéni
gazdagodasvagy racionalizal, kb6zosségi haji@evalik. Legalabbis ez az elvi
modell. A bel$ ellentmondasokrél most nem szélunk, csupan egyespektust
vizsgalunk, azt is csak egyetlen szempontbol. healtgé valik a szorakoztatas,
a kultdra is, amelybe érdemes vagy nem érdemesh&amiy ha profittermél
képessége versenyezni tud a banyaszattal, acélipaedgazdasaggal. Minden
pénzre, szazalékra, szamokra valtodik.

Az iparosodas, ki kell jelentenlink, nem a legjobbtAlsal volt a kultdrara. Tény,
hogy egyre szélesebb rétegek részesilhetnek &&oid aldasaibdl, de a ma-
gaskultura alkotoinak §k rétegében a kommercializalédas, a tomegtermalés,
felszinesség felé szoritjdk az alkotas folyamat&tkeres vagy jondvszerdk,
alkotok miiveire megnovekszik a kereslet, ezt a piaci szakadperint ki kell
hasznalni, tehat az alkot6 folyamatosan termekébits amig tart a konjunktura.
Nincs i érlelésre, pihentetésre, hosszas elmélyult bdéske, csiszolasra,
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tokéletesitésre, addig kellé@llni az Uj és elképeszmivel, amig a vasarlékedv
toretlen.

Harmadik tollhegyretizétt szerédnk ennek a folyamatnak részese és aldozata.
Beszippantotta a szdérakoztatd nagyipar, szinddrabj@megek kivancsiak,
megy az Uzlet, addig kell Utni a vasat... — telz&&nk ir és ir egyfolytdban.
Van olyan szinh&zi szezon, amikor négy 0j daraisb@lentkezik. A kapkodas
€s a sietség természetesen nem a szinvonaddt ,ezlemezhéen kimutathaté a
k6zonség igényeinek egyre ,udvariasabb” kiszolgald&sorrorisztikus gyilkos-
sagok a szinpadon, ezotéria és misztikum, szeltgrakées fvészmutatvanyok,
érulet és hatalomittas diktatorok, az emberi allethegszél§ségesebb esetei
vonulnak fol, mint egy tnlgyi panoptikumban. A szdrznyelvezete is a
kozonség kegyeire palyazik, minden szinhazlatogéteget kiszolgal, ezért a
drasztikus altdji humortdl a szoviccen keresztll iaellektuélis poénokig
folyton valtogatja a hangot.

Klasszikus és tipikus esete annak, amikor az alk@ikapja a gépszij’, hogy
stilszefien az ipari forradalom altal generalt nyelvi kégxie valasszunk ide-
vago szolast. A szefmek — tagadhatatlan — van valamiféle veleszulédéibt-
sége, nem mindenki képes arra, hogy szinpadras@jda érdekes embereket,
izgalmas szituaciokat, eseményeket, amelyek a iggdlatszatat keltik. El
tudja hitetni a né&wel, hogy az illizié rola, neki, érte szlletik asdkakon.
Erzeke van a humorhoz és a koltészethez, emelkésiettlam pillanatokat egy-
forman Ggyesen hoz létre, halas szerepeket tudalainehetséges szinészek-
nek.

Ez a tehetségét apré pénzre valtd, és eredetise@tszord szellemes vigjatéek-
€s dramaiparos tipikus példaja a kapitalizmus so@taté dgazatanak. Elgon-
dolkodunk azon: mi lehetett volna Bkd, ha korabban szuletik, egy nyugodtabb,
klasszicizalo korszakban alkot, amikor nem hajtjarafittermeb szellem, van
ideje kiérlelni, csiszolgatni fiveit, és a mennyiség helyett a @ségre tud
koncentralni.

/William Shakespeare: Hamlet — Europa Konyvkiad@4l9-orditotta: Arany
Janos, 230 oldal/
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Tisza Kata

,Hogy a szex undoritd?
Csak, ha jél csinaljak!”

(Woody Allen)

Hihetjuk-e azt, hogy a j6 izlésnek és a pornognakévan konszenzuson nyugvo
hatara, és ezen lehet szépen egyensulyozni? Aem iesik, az keresztényi érte-
lemben is tetszést aratd tevékenység, mert szamiogsd sokasodni szikség-
szefi, ami pedig tulmegy, az aberracio, eltévelyedéfid8ma és Gomorra,
amikkel tele van az OszoOvetség. Hatar természetasws, mégis akadnak
olyan akrobatak ithként, akik Gugy gondoljakpk pontosan tudjak, meg a
tarsadalmi életiink egyébként is tele van értelmetibukkal, hat tekintsik
tevékenységiinket az egészséges életdorom felvitAgosissziojanak, és az
Uzleti siker mindenképpen garantalt.

A huszonegyedik szdzadra nagyon megokosodtunk,iztesén tudjuk mar,
hogy az ir6i szandék egy csupan & éntelmezési lehéségei kozott, a Swift-i
mard szatirdbol sikeres gyermekkonyv lett, a gy&ekeszamara irédott
Micimackordl pedig filozofiai értekezéseket irnak.

Az erotika irodalmi megjelenése pedig még ingové&aypd terep. Utaltunk mar
a Bibliara, amelynek szovegijjfemenyébe belekerilt egy testiseg kézpontu
versgyijtemeény, és térténetiink masik végén ott az Intemielynek leglato-
gatottabb oldalai a pornograf tartalmak. Tehaggdiem és az érdeidés lanka-
datlan. De, mindezek mellett vagy ellenére vargZzi&t irodalmi jelenisédi
pornogréafia, zaftos és imészi megoldasokkal, és, mondhatni, az olvasoi
szandék donti el, hogy malackodas ceéljabol olvaswalkly magas kulturalis
igényeinket elégitjiik éppen ki. Eppenséggel mindkegyszerre is lehetséges,
ha jol csinaljuk.

Vannak tartalmak, amiket szivesen olvasnak az ezkl{enég nem egészen mult
id6), és jelenis szamu ironk, kdnk tanulmanyozta az ugynevezett ponyva-
irodalmat, fontos dolgokat megtanult és beemelbagan irodalom eszkéztaraba.
Arany, Moricz, Cseres Tibor megfoghatéan profigdiekldl a témakorokol.
Arany Janos malac versei sajnos megsemmisiltétglag az 6rokseg kezge
(Voinovich Géza) megsemmisitettéket a bronzba oOntdtt nemzeti nagysag
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védelmében. Mdricz, bar élete nagyobb részébers tképzeteket apolt maga-
ban a szexualitasrol, éppen a Turi Dani személyéleazolt tiszta pornogra-
fidval tort be a szélesebb ismertség kapujan, igais6i mindig a szenvedélyt
becsllték benne, a ,nagyléttyds” indulatot, amellotni, teremteni, megter-
mékenyiteni akar. Cseresnél pedig mar tulcsap,tesiiszamitott tervszér
séggel abrazol eltévelyedéseket, pardzna szobeualis betéteket az adott
regény mérndki pontossaggal meghatarozott helyein.

Nézzunk vilagirodalmi példakat is. De Sade markrt@dmaganyaban oly-
miivel. Zola a naturalizmus jegyében pontosan leikélaarosok prostiticioval
eés hinozéssel terhelt életét, a Nana mégiséssiban égfuli kamaszok
tankdnyve volt, legaldbb még az én ifjlukorombaruszadik szdzadban meg
jottek a székimondd férfiasak, mint Hemingway, akiikar nyerseséggel egy-
szefien nevén nevezték a dolgokat, ésldtorzasztban modernnekntek.

Most ott tartunk, hogy nincs tilos tartalom, vaml§n) egy joizlés, és az
irodalomban csak az irastudas szamit meg az emlis€g. JO, ha mindkétt
egyutt nikodik, de gyakran elég az egyik megléte. Ezt nemdigi tartjuk
igazsagosnak.

A Tisza Kata altal Iétrehozott valami ebben a viszendszerben kidlgelenség.
Nem irodalom, és nem pornografia. Egyrészt adoftjégw, fiatal, és feltéte-
lezheten a maga kurvalkodasait irja meg, amolyan élmé&nrdraolot arrdl a
média-, nfivesz-, szinészbrancsrol, amelynek a maganéleteyaimiagszemink
elétt zajlik, masrészt olyanféle betdrési kisérletminiioriczé volt annak idején,
annak 0sztonts ereje nélkil. Van benne pornografminek gyenge, mert
szamitasbdl tisztel valamiféle hatarokat, amelyeketitt sikerre vagydk mar
régen tulléptek, irodalomnak ugyari¢them j6, mert semmiféle elszantsag vagy
Ujitas nincs benne. A pillanatnyi sikerességetntala adja, hogy az a bizonyos
szikebb kor dekodolni tudja, melyik politikus vagy &ztleleplezése torténik
meg a kozéleti és a lep@d ebadott teljesitmény abrazolasaval. Szoval,
egyszetien nem jol csindlja, tehat nem is undorito.
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Tvrtko

Médiaceleb sztarriporter konyvet ir. A konyv aruiagd sorsat eldonti a
marketing, a reklam, az ddités, az aruvédjegy meg a szeiizmertsége a
vasarléi potenciallal rendelkézélk6zonség kérében. Bizonyos elhanyagolhato
kisebbségbe szorult kényvolvasok viszont megkowmétstk ezen arucikék
valami kulturdlis jelleget. Stilusra, mondanivalGi@talom és forma egységére,
a magyar stilisztika kiforrott szabalyaira gondoB#aldban szamon kérnének
valami minimumot a két borité kozétt a felsoroltékbUgy tesznek, mintha
csak 6k olvasnanak konyveket. Torpe minoritast képviskln® az ebbl a
tényldl fakadé meély frusztraltsagukat ugy vezetik le, )Zagrabokra szedik a
sikerkdnyveket mindenféle lapok haséabjain.

Kimondhatatlan ney és ketbs identitasu honfitarsunk kétgyermekes apa. Két
szeép filgyermeke egészen apro koratdl kezeli a sagépet, szileik dicséretes
kozéposztalyi indittatassal igyekeznek a boldogmeékort €s ezaltal a tisztes
felnott élet esélyeit megteremteni nekik. Az aggoédd apldeleszaladt az
internet feréjébe. Mert mégiscsak botranyos, hogy — mondjuk #jule a
kere$be a ,nagymama” sz6t, s mar azédliz talalatban ott a ,nagymamaszex”
kifejezés, ahonnan két kattintasnyira mar szadaonmaeg pedofil tartalmakhoz
jutunk. Micsoda veszélynek vannak kitéve artatlgarmekeink! Itt azonnal és
surggsen tenni kell valamit!

Ha a kérdés tematizalasat tekintjuk, akkor a legsmsésebbnek mondhato,
hogy egy nagy ismertséggel rendetkegokak figyelmét folkelt személyiség
dobja a koztudatba a tarsadalmi megoldast kdvdtetranykavarg felvetést. A
haromszoros Kossuth-dijagiéllasszikus hidba irnd meg szazszor plasztikusab-
ban, eleméi elvesznének a szakfolyoiratok félhomalyaban, @ojdi Ujsagird
lazito riportjat atfutna néhany udjsagolvasé a spoety az idjaras kozott, és
annyi. Ha igazi figyelmet akarunk, akkor kell a g nézettség meg a kékesen
villodz6 képernyg, anélkil mar valésag sincs. Szazszor — ezerszasdwabb,
mondjuk, Lady Diana follépése a taposoaknak eltamt kéttucat diplomata
targyalasa az ilyen-olyan csucsokon. (Tényleg: an & tapos6aknakkal, miota
meghalt?) A valddi tekintélyek, tudésok, gondolkkddar régen nem tudjak
megszélitani a tdmegeket. Mig azok, akiket az emisnép a szivébe zart,
barmit el tudnak érni. Ez a jelenlegi kommunikacadaphelyzet. Lassuk, mire
jut a sztarriporter!
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A konyv fekete boritoval jelent meg, vérvoros dombbetikkel emelkedik ki a
sikbdl, tapinthatéan, a FERTcim, a sze neve fehérrel, bekarikazott 18-as
szam a jobb als6 sarokban, s meég felkialtojellelildknek koteled! Szaz-
hatvannyolc oldalnyi vastag papirra nyomott széve@ltal a kotet ranézesre
tartalmasabbnakinik.

Biztoskeii riporter ratalalt a kdz felhaborodasara méltd t@nanen mar csak
szorgalom meg harsanysag kérdése felzaklatni a figgklé toémegeket, és
cselekvésre sarkallni a tunya dontéshozokat. Kee#tebdarajzoljuk a normal
csaladdot, szamitdégéppel, internetedggyermekkel, amikor is varatlanul és
hivatlanul belibben a képerérge egy meztelen ke néni, éppen csak egy
csillagocska takarja a nemi szervét, még meg letagfyarazni, hogy bizonyara
melege van a néninek azeért \iktt ennyire neki, ugyanugy, mint azok a nénik,
akiket az uat szélén latunk évodaba menet harismydbiailland bugyiban. A
mocsok és a faftmindig is jelen volt a vilagban, a korabbi nemZexdétalan
jobban el tudtdk hatarolni egymastél az élet tidatés szennyesebb régiodit. A
gyermek szamara a szeretet és a biztonsag &zhelsez megvan, a tdbbit fel
tudja dolgozni, gondoljuk mi. Meg nem is olyan boht bedllitasokra van
szikség a szamitogépen, amelyekkel elzarhatéakmakivant tartalmak. Ha
mar aggodunk, és nemifelhaborodast szimulalunk.

Az elszant riporter természetesen utanajar a dolggakMagyarorszag porno-
nagyhatalom, ha eddig nem tudtuk volna. Amig &képes kereslet van, addig
gyarto is akad, €s soha nem volt még ennyire kibmimjga mindazoknak, akik
leskebdésben, kukkolasban, perverziok szemlélésébendedikniiket. A video-
tekdk és a letdlthétinternetes tartalmak nagyobb hanyadat ez az édtieti.
Egy kamera, néhany félandatszerepd, filléres befektetés, ezerszeres haszon.
Ertjik a lényeget, az észre hato érveken ezzeltihds vagyunk. Kévetkezik a
szivre és az érzelmekre haté szépmives munka. dkteipalaereszkedik az
alagsorokban és elhagyott allatfarmokon Uzénfmigatasi helyszinekre. Itt mar
az olvaso izlése valogatja, hogy gyomorforgatonagyvizgalmasnak, netan
pornografianak mibsiti a leirast. Kioregedett kurvak és hajléktalanohok kis
pénzeért mindenre kaphatdk a kamerak jelenlétébensknes riport a magyar
tarsadalom legaljarél, meg azokroél, akik ezek kilnatasabdl élnek az atlagnal
jobban. Totalisnak nevezlietkbrképben megismerhetjik azokat is, akik a
jelenlegi ismereteink szerint betegnek, szexualaaerraltnak tekinthék. S itt
akad egy kis bibi. Szoval: ebben a témakorben knéwekinthed normalisnak?
Veszélyesebb a téma, éppen ezért a &é&iek Aabrazoltatnak, meg az

141



aldozatok. Ki gondolta volna, hogy minden tizedik €ven aluli talalkozik
valamilyen formaban a reéa veszélyt jetersizexualis aberraciokkal? Es nem
mehetlnk el szé nélkil azon veszély mellett, hogyirderneten megjelén
abrazolasokon feln@v generacidknak esetleg téves képzetei alakulna&zki
er6szakrél meg a testi szerelafhr

Menet kdzben észrevétlen de logikus Iépéssel atamdgwllatvédbe, mert
addig még rendjén volna ,ha a féthallat beleegyezésével, mindkét fél 6romét
szolgalva” stb. torténne az allatos pornd, de hizeanki nem foglalkozik az
allatok jogaival ebben az orszagban, arrdl neneszélve, hogy.

Tanulsagosnak tekinthiietmég a kotetben megjelérszamitastechnikus figura,
aki egyik oldalrdl j6 pénzeket kaszal azzal, holygje a vilaghalé bozotjaban a
megrenddl kivansagara a tilos tartalmakat gy, hogy azdineds célkbzonseg
ratalaljon, a bBnuldéz szervek meg nem, a masik oldalr6l meg azzal, hogy
biztonsagi siroket gyart az ilyesféle szennyezések ellen. Korwiképének
tekinthe®, konjunktdraja van a gatlastalan szakeértelemnek.

Valahol ebben a kategériaban fogladladls helyet kipécézett szeimk. Valoja-
ban nem réla van sz6, hanem a jelendédr kdnyvpiacot elarasztjak a bulvar
termékei, amelyek csak latszolag nyulnak bele satilmi valésagba, inkabb
kiszolgaljak egyfajta perverzio irdnyaban az igémjeA riporter az el hisz
oldalban megmutatta a félhaborité valdésagot, a dekazaznegyvenben szépen
kiszinezte ezt a vazlatot, mert olvasoi bizonyara kivancsiak. Mert, barhogy
tagadjuk, egy fokkal sem kulénb ez a fajta kukkolamikor a nyomor, a
szexipar és az aberracié bugyraiba pislantunk zeglien érdekidéssel, mint
masok 0Osztonéletének furkészése. Csak itt kapuakdhegy olyan fellletes
latszatot, miszerint a val6sag feltarasa tortérokitpv tbltettel. Azutan Vujity
Tvrtk6t meg is fenyegették, mert baratjaval tornjamgslatot prébalt 6ssze-
allitani az allatok védelmében, olvassuk a hirekdkid Ebl®l mar abszolut
egyértelni, hogy nagyon belenyult a fid a témaba, pedig egisaggodo
apukaként kezdte az egészet, és mar az alsktugir6tt sem akarki.

Bevallom, nem olvastam a szérdbbi konyveét, ezt is gyorsolvasassal. Sajnos,
nem kiloénb, mint ami ellen megsziletett: egyézés alantas érdeldést ki-
szolgal6 pénzkereset.
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XX. szazad

CSATH-BLOG

A blog internetes naplot jelent, a kézhasznu viEgh sokan naprél napra
nyilvanos naplot vezetnek, barki elolvashatja, @datéved, reneszanszat és Uj
fenykorat éli ez a személyes-nyilvanoéfaj. Szeretiink magunkrél beszélni, és
szeretink belepillogni masok titkaiba, de a napbdwion jelentkeé tulkinalat
folvet néhany rifaji és befogadoi kerdést. Amikor valardilnagyon sok van,
akkor beindul a szelekci6: az elémhelaplok koziul azok valnak népsieé (az
Interneten elledrizhe®, hanyan olvassak rendszeresen), amelyekben egy mas
tertleten népszér kdzismert ember szamol be a mindennapjairél, gtandirdl,
tehat a bulvar jelenik meg, avagy olyanok teszilzzé& gondolataikat, akik
tudnak irni, ebben az esetben pedig kiagyalt, oksas kacsinto, céllal létre-
hozott irasrivészetél, publicisztikarél van sz6. Napldé az olvasékozagrsk,
amelyben eljatszom azt, hogy nem is nekik, haneak os&agamnak jegyzem le a
velem tortént fontos dolgokat. Onmagaban ellentrdsnd szerep, mert ha
tisztességesen csak sajat hasznalatra irogatja (edatleg bizva egy halal utani
megéré utokorban), akkor lehet kiméletlenitiszinte, feltarulkozé, akar
kegyetlen; ha az azonnali publikacio szandekawaliky akkor maris dialogikus
miufajja valtozik, tehat nem napld. Szandélkbssinteség teszi a naplot.

Ha ragaszkodunk a modszertani egyertsi@ghez, akkor bizony minden olyan
iras, amely naplé cimmel kerll publikalasra, cdekoavehed komolyan, ha a
szerd halala utan keril 8] Még ezek kozul is nagyon gyanusak azok, amelyek
igazsagot osztanak a talvilagrol. Csath Géza napididen szigorusagos éel
irasnak megfelelnek. Kosztolanyi Dézsinokatestvére, igéretes iroi kezdeés
utan, orvosi végzettséggel, zeneséetehetséggel, virtu6z éhdoniivészi telje-
sitményekkel egyszer csak ongyilkos letttel lebtte a feleségét. Biztosan
erzekelhet, hogy Kosztolanyiéval rokon, talan annal is nadytdhetség lobo-
gott benne, annak fegyelme nélkul. A halala ut&keziilt naplok ennek doku-
mentumai. Kizdelem a tehetséggel, a hivatassallkatashoz szikséges érzé-
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kenység kinjai, a termékenységhez szikséges Ossletts2g és gazdalkodas
képessége nélkll. A tehetség 6nmagaban semmi, y&ziiy, rugalmas hang-
szalak, intelligencia, szlletéssel kapott |6béf és adomany, de hogy lesz-e
beble vilaghir vagy rajztanari allas a vidéeki gimnaniban, az egészen mas
szemeélyiségjegyekenstel. Belejatszik a befogadd kdzeg, az éppen uddko
divatok és messiasvaré kézhangulatok, de nagyohtbezsegyéniségen mulik,
meg tudja-e mutatni ezt a talentumot, tud-e kevareHitartani, kompro-
misszumot kotni, folyamatosan célra tartani. Azsaladi kérnyezet, amely a
magyar irodalom legegyenletesebb, folyamatosan snagénvonalon alkoto
irastuddjat, Kosztolanyit kinemesitette magabotdatotta a képességek hason-
l6an magasra tetézett rakomanyaval Gtra Csath Gézat

igéretesen kezdett: sikeres szinpadi bemutatd,snknkusok altal méltatott
novellak, zenekritikusi munkassag vezé&poknal, dicséret, tamogatas minden
oldalrél. Orvosi diploma a zsebben, sikerek szémasgk kdrében, fiatalsag,
életkedv, habzsold élvezete mindannak, amit agafjikinal. Novellai, mint az
ifja, vilaghaboruba vakon rohand, modern huszadikzad, tele vannak baljos
jelekkel, elfojtott és kitdF 6sztondkkel, héttérben viaskodo istenekkel, émxgke
idegbajokkal. Expressziv &rés impresszionista szinkavalkad, Freud és Jung
mélylélektani 6sbozétja, a szétéspolgari vilagrend halaltanca, aniilbegy
masik alkotd, Thomas Mann Nobel-dijat és vilaghikot beosztd életmaoddal.
Csath minden five hordozza a tehetség valamilyen zsenidlis vonaget és
robband aprosagok, késagdés a nagy fire. Nem véletlen, hogy a Nyugat irdi,
koltoi elolegezték neki a bizalmat.

Dokumentum és tanulsag a fennmaradt kétkotetnylonae el egy nyar
dokumentécioja, a fuészezonra allast vallal a kezarvos Stubnyan, alcim:
feliegyzések 1912 nyararél. A Monarchia unatkozéléanyagolt szépasszonyai
nyarra furdbe utaznak gydgykezeltetni magukat. A méiegény ifja orvos
cseppnyi lelkiismeret-furdalassal eleinte, d#s egy sportember aktivitdsaval
kihasznalja a lehéségeket, a szobalanyt is beleértve. Apro kis megpsek
utalnak csak arra, hogyddként bead maganak ennyi meg annyi milligramm P-t,
kozérzetjavitds céljabdl. Egyszer négynapos depedsiveti az injekciodt,
megfogadja, hogy a tovabbiakban nem él a méreBgeinégis &lveszi, amikor
érkezik a menyasszony, tapasztalatbdl tudja m@y halyen eszkdzokkel tudja
olyan formaban tartani a férfierejét, hogy ne éskeszégyen, és ne érezze
kiszolgaltatottnak magatsszel visszatér Pestre, s mar olyan arulkodé mon-
datok jelennek meg, hogy a cukraszda Closet-jéb&em magamhoz 0,012 P-t.
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Konstatalja, hogy az intolerancia €és a minden muékaemberi éfeszités
megvetésének eluralkodd érzése a P hatdsanakonildgdid. De ellene szdl,
hogy P-mentes iiszakban feleannyit sem lehet dohanyozni, ami kéesgt.
Draga adot szed a természet, ha tobb 6romet akdioskarni. Ev végén jo
polgari akkuratussaggal elkésziti a mérleget: latesnnyi és ennyi koronat,
megjelent egy novellaskotete, 360-380 coitusbah ndslize, elcsabitott tizoh
ebbbl ketts szizlany, Horvaték cirit szindarab... Es terveket készit a joviead
kétnaponként coitus, a mérget napi egy adagratamgrfogak megcsinaltatasa,
hirlapir6i allds megszerzése... S hogy mennyire dipgam gondolja, egy
dolgozat kovetkezik a naplén belil: Morfinizmusodnténete. Szakszeorvosi
leiras az adagolas korulményirmennyiségéil, a jelentked testi és lelki
tinetekél, euforias érzésekt kezdetben, a munka- és alkotokedv alakulasardl,
a székelési problémakrol és a szexualis élet zmghrAz elvonasi kisérletekf

S az egészet folyamatosanosids Onutélattal atél érzekeny, intelligens
egyéniség el-elbuké harcardl orvosi és irodalmelérhben is pontos folyamat-
rajzot kapunk. Ajanlanam mindazoknak kotéledvasmanyul, akik a kdniiy
drogok liberalizalasat, engedélyezéseték zaszlora.

A masik kotet a vilaghdboriban mozgésitott katonasrtargyszdr beszamo-
l6ja. Nos, feleségével naponta levelet valt, ameddig lela¢bdlgatja Eurdpa
jovojét a haboru utan, beszerez és készletez a habidmgkra elre gondolva,
soroz, gyogyit, vonul a hadikorhazzal. Kifelé métees emberi élet latszatat
tudja produkalni, j6 cimbora, lelkiismeretes onés a nivészi alkotokedv is
papirra vazol szindarabvazlatokat, novella-otldtdkedtari pontossaggal szamol
be testi nikddésébl: étvagyrol és az elfogyasztott ételek &dgmennyiségé,
székelési probléemairdl, erotikus és rémalmairdly Bglképzett orvos, aki
pontosan tudja, mi zajlik a szerveiben, hossz( &lvanasi tervet készit, mert
alig egyszer-kétszer lépte eddig at azt a hatémt,félott morfinistanak, kabi-
toszerfiuggnek nevez valakit a szakirodalom. Naponta négyisgekciozza mar
magat, rosszullétekkel kiizd, a kezdeti apré adagajysagrendekkebttek. Az
eltervezett csokkentések @lmapjan j6 kozérzeait szamol be, tiz-tizenkét éras
elviselhed tiszta iddszakokrol, akkor kdvetkezik egy cstkkentett adguginaz-
mus, munkatervek, egy nap eltelik a mérsékelt, t&rerinti méregmennyi-
séggel, s halat mond Istennek és a jo0 szerencséogl, ime, sikeril kika-
paszkodni a szenvedély, az dnpusztitas szakadekghdén egy atcigarettazott
€jszaka, almatlansag, szoritd érzés a szivbenfdialdm, izzadas, mig hajnal
felé megkonyorll a szenvédl, és bead maganak egy nagyobb adagot. Harom-
négynapos visszaesés, nowekméregmennyiség, Kkitisztuld dntudat, Ujabb
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tervek a megtisztulasra, egy-két napos sikerektaazmegint mélyrezuhanas.
Depresszié, rémalmok, halalos betegségek tlunetdiézi f6| magan, csémor,
életuntsag, halalfélelem. Egy paratlanul értékedelkes ember sajat maga
elemzi, analizdlja tonkremenése torténetét. Rem@&nkilabalas az uralkodo
motivum, szarnyal a képzelet, az almokat rajzokkadztralja, megprobalkozik

az alomanalizissel, pontos fogalmakra forditja Bmo#& latszélagos logikat-

lanséagait. Es egyre inkabb tudja az olvasd, hog¢eeg szol a tiszta pillanatok-
ban, az teremti meg a személyiség képvisélisszeszedettségét.

A naplé mint niifaj sajatossagaival ke&dott ez a cikk, s a szandékban és az
6szinteségben véltik megtalalni a j6 naplé Iényedet.ember harca 6nnén
magaval, tervei és azok moédosulasai, a kiméletld@rltaras. Amit altalaban
megmutatunk magunkbol masoknak, az a konvencigndligarsadalom altal
diktalt normak elfogadasa, igazodas a kodzépszerfiexrmészetesen nem
vagyunk ilyenek, de keveseknek adatik meg a bajorkagy leplezetlendl
szembe mernek nézni 6nndn magukkal. Csath Gézainagy tdredékben
maradt életth dokumentumai, amelyek arrdl is tanulsaggal szakjal hogy a
tehetség nagyon ritkan futja be a hozza mélté skétetpalyat. Inkabb kivétel,
mint szabaly.

/Cséth Géza: Napld 1912-1913. — MEK — 00633 — Magyektronikus Konyvtar,
www.mek.oszk.hu

Fej a poharban, Naplé és levelek 1914-1916 — Magwkaadd — Budapest,
1997. — 328 oldal/
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FEKETE ISTVAN

Kamaszkorom meghatarozo irgja, nehéz réla szétékéb nézpontbol, mert
tulsdgosan személyessé valik a torténet. Tizenhfimmnnégy éves vagyok,
hilye kiskamasz, ateista beltéssel, s bejarok egy plébanoshoz kényveket
kdlcsbnozni, olvasmanyokrol beszélgetni. (Pedafiliaakkor még nem
hallottam, nem olyan volt a vilag, hogy a s#ibakar ilyesmire gondoltak volna,
valosziriileg az 6regnek nem volt gyermeke, s azért viseltatatkozo, ellent-
mondo zdldségeimet, mert volt egy k6z0s szenved&lyiAz a tipusu olvaso
volt, aki a kedvenc kdnyveiben aldhuzassal jelokiddonosen kedvére vald
részeket, sorokat, fordulatokat. A kiskamasz megshan gondolkodott némely
alahuzasokon, mig megfejtette, hogy dhiis élvezkedik itt egy gyakorlott
olvasd. A humorra volt a leginkabb fogékony, azailbis a nyelvi, fogal-
mazasbeli, stilisztikai finomsagokra.

Azutan koteled olvasmany lett, tanarként kellett egyiket-masigmtivastatni a
diakokkal (Tuskevar), s olyankor hosszan gondolkaitanar, hogy mivel is
lehetne kézelebb vinni azokhoz, akik nem olvasndaleg megfiimesitették a
Vukot, a rajzfilm pont azt 6lte ki Fekete Istvanbémi érdekes, a természet
szereb ismeretét, s maradt egy hollywoodi kisroka a sitor, akit el lehet adni
a tolltartbn meg a radiron.

Talan, ugy emlékszem, volt egyéekak, amikor Fekete Istvan volt a legolva-
sottabb ifjusagi ir6 magyar nyelvterileten, deegta Harry Potterek, s poros,
avult, idejétmult, lassu szénze tették az ifjlusagnak abban a kisebbségében,
amely még kdnyvet vesz a kezébe. Kar érte.

Paraszti jovend

Az ifjusagi irokkal az a baj, hogy félraz olvasodjuk. Marad azért Bilk egy
szép emlék, s szivesen kinaljuk gyermeknek, undkaaaitvanynak. Fekete
esetében van meég egy rétege az éimerk, ami ifjusagi irova szoritotta vissza
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az amugy mas iranyba is torékirot a szocializmus rendszerében. A rendszer-
valtas utan kiadhatova valtak az addig indexrekigttyvei, s ezeket korillengte

a korabbi tiltas izgalmasibe. A Zsellérek ciiit sikertlt elolvasni s és
sokoldalu ajanlasra, hogy bizony mi lehetett volieketélsl, ha az a rendszer
nem kényszeriti bele az ifjisagi ir6 szamafkk falodajaba.

Olvasom, olvasom a Zselléreket, és mindvégig aéragsem, hogy én ezt mar
olvastam. Nem az események, nem a fordulatok, nemélemény némely
huszadik szazadi torténelmi eseméhythanem az egésznek az értékrendje,
vilaglatasa, izlése és izlelése isésevalahonnan. A vidéki romlatlan fidcska a
paraszti vilagrend képét égeti az eredequbag lelki talajdba, és a vele egy
padot koptatd gazdatisztgyerek meg a joravald sdigdparhuzamos élet-
stratégiaja 0sszeolvasztana a vidék iparkoddé maggabdl az orszag joveird
jét. Szab6 Dezddl Németh Laszlon at Veres Péterig, Kodolanyi Janass
Szab6 Palig az 6sszes harmadikutas megoldas élkapzelés egybegyurva,
az ebbb soroltak vallasalapité elszantsaga nélkil. Hak ez profétak, akkor
Fekete Istvan az apostol, aki a tomegek szamahei®ré és emészth@ie
apritja a tanitast. S van benne egy kis epigonakésettség.

A Zsellérek

Megtéveszi a cim, a dszerepd csalddnevét jeldli, nem pedig azt a milliés
nagysagrenidl réteget, amelyi korabban Féja Géza meg lllyés tudésitott, a
nemzet alatt él kisemmizetteket. A fontebb felsorolt sz&kzés Fekete Istvan
nem szocializmusban, hanem magyarsagban gondolkodnanegtalaljak az
6sebt a vidék Magyarorszagaban, az del polgarosuloé parasztsagban, annak
munkakultirajaban, erkdlcsében és vilagnézetébgmulgéari és a paraszti szar-
mazasu irok egyetértenek abban, hogy az oOnkizsdlotéeon alapuld, két-
harom generacié nélkiulozésén felépidaraszt-polgari berendezkedés fogja
megvaltani a varosi puhany magyarsagot. A torténelem ebbe az irAnyba vett
fordulatot, €s nemigen hiszem, hogy ha a szocializévtizedeit kihagyva foly-
tatjuk betagozdédasunkat az eurdpai folyamatokb&prakz lehetett volna az
irany.

Veres Péternek és Szabo Palnak megadatott, hagpcambizmus keretei kozé is
beillesszék ezt a kulturdlis alapot, mint a munpdsaszt szovetség kozos
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bazisat, de nem sziletett meg a remigkiamely megalapozta volna az (j
tarsadalmi berendezkedést. Helyette jott a fogpasaiag, amelynek a Kadar-
rendszer ugy allt ellen, mint a nadszal, belehagoltaltozasokba. A Zsellérek
elss fele egy fejpdésregény, tiszta érzelimNemecsek Erh és Nyilas Misi
torténet, ebben j6 Fekete Istvan (ébbolt a népszdisége), bar ételjesen
kritizaljak mai oktatdskutatok azt a korabbi tentiéh hogy Magyarorszagon
csupa szomoru torténetet olvastattunk el a felnévéiisaggal. A masodik rész
vazlatszeif, egyaltalan nem meg§yo: a Pesten tanul6dk beleveti magéat az
éjszakaba, de olyan adyendrésen szégyelli kozbgatmaajd visszamenekil a
nagyszeit vidéki élet tiszta bukolikdjaba, és a varoson zzterkapcsolat-
rendszerével és ismereteivel follenditi a gyumeéloceelést, eértékesitési
szOvetkezetet hoz létre... Kivancsian kdvetnénigyhaajon nalunk is létrejon
egy holland, dan vagy osztrdk migazdasag, de ez a Kkisérlet a jol ismert
okokbdl nem tudta kifutni magat. Se a regényberm, galésagban.

Az is érthed, miért volt indexen Fekete Istvan néhany konyve.példaul a
Tanacskoztarsasag nieesemenyil fest videki korképet, amelyben a varosi
sOpredék atveszi az uralmat, s a kultira és hagypnmelkili kartékony
egzisztenciak raszabadulnak a vidék népességénediMguk, hogy a kommu-
nista kisérlet latvanyosan kudarcot vall. De a g#rgovend vazlatosan folkent
jovoképe is efint a sillyesztben. $t, egyre inkabb az az érzésink, sosem volt
olyan aranykora az emberiségnek, amikor a munkavdédha az egyéni gyara-
podas eszkoze. Szlletés, kasztosodas, cimek, radgies, kizsdkmanyolas
es felhalmozas. Volt és lesz itt minden — csak lletss egyekség soha.
Utdpiaban pedig sokban csalédtunk az utolsé szderev
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WASSALBERT-LIGHT

Elérebocsatom, nem szeretem Wass Albert konyveit. Amiklkapta az U;
hirnév, becsulettel elolvastam egyet, masokba dy@detam, s kbészéndém, ennyi
volt. izlésbeli dolgok, nehéz roluk beszélni, maregalapozottan csak akkor
szolhatnék, ha minden wét elolvastam, s adatolni, bizonyitani, indokolni
tudom azt, amit egyéte csak érzek. Es az sem valo igazan a szajanzézamts
amikor valamelyik part egy-egy irot a zaszlajéia, taztan egyll lesz beble
vilagirodalmi rangu mester avagy bértolinok, akadth a lelkét az 6rdégnek
(egyik és masik oldal szerint). A Kertész Imre Netbga kortl kialakult hajciby
sem hasznalt senkinek. Ugyanazt a pogany-keres#enyc-labanc, protestans-
katolikus, urbanus-népies, konzervativ-liberaligtviolytatjuk mar évszazadok
Ota, ilyen a mélylelkiink. A mai kulturélis helyzeteekintve pedig inkabb
orulntnk kellene, hogy van még, vannak, akik ola&sn

Most, hogy ilyen szépen kimagyardztam, hogy mié&tnnszeretem Wass
Albertet, és senkinek semmi kéze a maganizlésendidor ratérek egy Wass
Albert kbnyv méltaté bemutatasara. Most olvastaim@ még nagyobb legyen
a zavar, tetszett.

A Mentor Kiaddé a végére ért a nagy opuszok soromtas kiderilt az
~inségben”, hogy az ir6 Amerikaban jeléstterjedelni munkassagot végzett
angol nyelven. Ezek k6zott van ez a regényféle lheazér, nosza leforditottak,
és olyan élvezettel beszéltek réla egy kbnyvberbntdiogy azonnal megvettem
— a feleségemnek. Ha mar a kezemben volt, hat lvalam kicsit az elején
csak a hangulat megtapasztalasa vegett, aztandampezs ez igy ment, amig a
tartalomjegyzékig értem.

Az, ami masutt zavar, tulteng és sok nekem, ez anglységes torténelmi
tudatunk, 6nkeziinkkel vagott dnsorsrontasunk, fatinépitett katedralisaink,
az itt alig taladlhatd, csak nyomokban, konnyenokgn. Megmarad a meé&él
kedv, a nagy emberpanorama sok okos bolonddaletsiealo 6rlttel, ©6rol-
metszett figuraval. Kénnyed novella-sorozat, jatiizdsalahol Erdorszagban,
pontosabban meg nem jeldlt helyen, falvakban, kastban és hegyekben.
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Nagy az Isten allatkertje: a tanitdt Pulakalunakdki, Gligor biré a mesés Kelet
kadijait megszégyeriit bdlcsességgel tesz igazsagot az lUgyes-bajos dhlusi
kozott, Szandru pdépa egy Kicsit besegit a fennepamig elterjed réla, hogy
fog az atka, uthna mesés vagyonijgyKazi, a ciganykiraly meglatogatja kollé-
gajat, az igazi kiralyt, akinek felesége éppen wranoslékosvodorben viszi a
diszndknak az eleséget... Nem a valosag, idézzigkydr hanem annak égi
masa. Egy tindéri prizmakon atengedett,diéit prozai lebegtetett realitas.

Wass Albert megprébalkozott angol nyelven az amagoérikai olvasdékdzonseg
szaja ize szerint egy olyan torténetet irni, ankiglingen, Faulkneren, Irwin
Shaw-n iskolazott izlésnek kedvére lenne. Eréamehattérbe szoritotta a tor-
téneti érzékenységét, az igazsagkéerdés folyamatatagat, a lélek titokmélye-
nek homalyat, s ez jot tett az alkotasnak. Olyazosigus vilag Erdorszag, mint
Kipling Indigja vagy Jack London Alaszkaja.

Mindenképpen meg kell emliteni a forditd, Galfaldignes munkajanak
nagyszeiliségét, egyszerre tudja kdzvetiteni Wass Alberussifl amire 6sszes
rajongoja ra fog ismerni, és érzékeltetni tudjaaatdvolsagtartd ironiat, amit az
angol klasszikusokban annyira szeretiink. El ketshi. Feltétlendl.

/Wass Albert: Se szentek, gsdk — Novellafzér — Forditotta: Galfalvi Agnes —
Mentor Kiadd, Marosvasarhely, 2004. — 217 oldal/
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Torténelem

AZ ID OSZAMITAS ES A NAPTAR

Heribert lllig: Kitalalt kbzépkor cini konyvének nyomaban

Tudomanyos és a tudomanyokkal periferialis teridlte nagy pezsgést és
folzajdulast keltett a német térténész tabukat,othihy nemzeti hagyomanyokat
boritd tevékenysége. A nemzeti torténetirasok antédighomalyabaol inditjak
maig iveb gondolat- és eszmeépitményiket, s akar igaz, lekdis a folvetes
az eurdpai torténelembe betoldott haromszaz esatEingd alkalmat kinal,
hogy mérlegre tegyik mindazt, amit tényként kezelipedig csak legenda, s
elgondolkozzunk a mitoszterefr@mber tudomanyos tevékenységeér

Kezdjuk az idszamitas és a naptar kérdésével. Az ember a k&#ildtegva a
csillagaszat és a bolygok mozgasanak alapegyséaginalta az i mérésére.
Alapegységnek kinalkozott a Fold tengely koriligisa, mint allandd ismétl
dés, s hogy milyerdsrégi hagyomanyokat hordoz ez a szamolasunk, mi sem
bizonyitja jobban, mint hogy tizenkettes és hatgaggységekre bontjuk, amikor
a részeit nevezzik meg. Koran megfigyelték, hobiphlal is szabalyos 28 napos
ciklusokban telik meg, és fogy el, ez lett a hozapsalas alapja, s a Nap korul
keringd bolygonk egy teljes Gtvonala a 365 napos evk&nht medgazdasaggal
foglakoz6 népesség szamara azonban az is fontgg,ahoaptar megfelélitba-
igazitast adjon azokban a kérdésekben is, hogyrndikbki a termékenységet
hoz6 nagy folyd, mikor kdszont be a tavasz. A héttdpos szamlalassal sok
kultirdban éltek, de a naptar éveévre korrekcidkra szorult, mivel a holdév
csak 354 nap. Ezen ugy segitettek, hogy az éveléreéggy 11 napos
szOkbhonapot iktattak be (mivel ez a 13. hénap az éwné@ legsotétebb,
legvigasztalanabb édzakban volt — innen a tizenharmas szam babondsterg

A Romai Birodalomban probalkoztak a kérdés racismakegoldasaval, tizenkét
valtakozva huszonkilenc és harmincnapos hénap eggeagat vezették be,
idonkénti korrekciokkal. De az évszazadok soran (whiteg nem voltak jo
matematikusaik), a tavaszpont mar harom hdénapplédbtt valdosadgos
idépontjatdl. Amikor Krisztus ékt 45-ben Julius Caesar megismerkedett az
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egyiptomi naptarral (széval mégsem csak Kleopaedv&ért idzott a Nilus
mentén), és megbizott egy egyiptomi csillagaszosSgenészt, aki megalkotta
a ma is hasznalatos Julidn-naptart, amely harmeaiktartalmaz 30-as és 31-es
hénapokat, kivéve a februart, amelynek csak 29jutgit. A keringési idben
jelentked plusz egynegyed napot Ugy oldotta meg SzoszigemeEgpy négy-
évenként a februar is 30 napos. S hogy helyreditlits naptar és a valdésagos
irtam, hogy a romaiak nem voltak igazan j0 matekngatk, mert azonnal el-
rontottak, vagy nem figyeltek eléggé, de a koveikeatizedekben haromévente
iktattak be egy szd@évet. Mar a Julius Caesart ko¥eAugustus csaszar
idejében nyilvanvalova valt, hogy a tavaszpont @iér 21.) ismét nem akkor
van a naptarban, amikor a természetben. Augustugngéévtizedre eltérolte a
szokoéveket, s igy ismét szinkronba kerllt a naptar.nideel ez a csaszar is
meg akarta 6rokiteni nevét a naptarban, s a nése\hdénap nem lehetett rovi-
debb a Caesar nevét vis&l1l napos honapnal, elvett egy napot a februarlusbo
s ennek ké&s kovetkezménye, hogy van egy honap, amikor a déds
fizetéskdl elok kicsit hamarabb follélegezhetnek.

Ez a naptar sem lett évszazadokra, évezredekréetégeA 365 és egynegyed
nap sem pontos mérték, kis hija van, 11 perc ésnddodperc. Ami bizony
szazhuszonnyolc évenként mar egy teljes napot keszzért volt szikség a
késbbiekben naptarreformra. A naptarral édshmitassal foglalkozo évkony-
vek nagyobb része tényként kezeli, hogy a Nicaaaz&orrigalt harom napot, s
Gergely papa a XVI. szazadban tizet, s igy harmusnés j0 a naptarunk. A kis
hiba pedig ugy korrigalodott, hogy az évszazadokikisak a négyszazzal
oszthatok szddevek, igy most mar olyan pontos naptarunk van, t@dggmezer
évenként téved egy napot. Hat ezzel nekiink nenkigifoglalkoznunk.

De a Niceai zsinaton nem toréltek egyetlen napot @@maptarbdl (Krisztus utan
375-ben), naptarkérdésben minddssze arrdl dontditaky a husvét ipontja a
tavaszi napéjegyesdeget kovet holdtolte utani vasarnap. (Ezért van minden
évben mas napon a husveét). Gergely papa tiz napog&lt, pedig tizenharmat
kellett volna, s mégis rendben van a naptarunksZdag egyszéra dolog,
pedig, ha belegondolunk, egyetlen saigkp megléte vagy elmaradasa 128 év
torténelmét teszi kérdésesseé.

A ma hasznélatos évszamlalasunk a XI-XIl. szazadadl altalanossa, addig
egy-egy uralkodo vagy dinasztia uralkodasanak é&zginlaltak, ezért is lehetett
nagyaranyu csalast végrehajtani, allitja Illig.
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A német tudos egyenként megvizsgalja a bizancsi@dz a kinai, az arab és az
indiai iddszamitast, de sajnos egyik sem kinal fogddzo6t amldisszevetésére,
mindegyiknek a kezdete azklhomalyaba vész.

Bevallottan Illig kdnyvének hatasara, megszileaetel$ magyar nyeli konyv
ebben a témakorben: Hunnivari Zoltan: Hungar napidi munkaja. Alcime:
Jézus Krisztus Kr. utan 194-ben szlletett.

A szerd a naptarakat csillagaszati szamitogépes prograahdd@ja vallatéra, s
végkovetkeztetése egybecseng a németdi@dmeényeével, iszamitadsunkban
200 évvel nem tudunk elszamolni. ,Pofonegyizexr mddszere, mivel csilla-
gaszatilag minden naptari évnek sajat karaktere marts mas dolgunk, mint
egy egyszdr csillagaszati-matematikai programmal visszafelé@nsdni, s
olyanféle meglefp kdvetkeztetésekre jutunk, hogy Julius Caesar 18l
ezebtt még élt, s Jézus is kétszaz évvel az utan stijlébgy elkezdtik szile-
tésédl az éveket szamolni. Rendkivil vilagos, megigya stilusa, szemléli@t
abrai, tablazatai segitenek az eligazitasban,tkinzgtar- és ilszamitas-szak-
ertove képzi ki magat, aki hajlandd ezeken is végigragggat.

Egy hibat azonban mindenképpen ol kell ronunk aykidiek. Olyan, mintha két
konyvisl lenne 0Osszegydrva eléggé szervetlenul. A szetekda érvél
fejezetek elé beék@dik egy a Trianoni dontést kommentalé eseménysoih@E
kiderdl, amit Ggy is tudunk, mekkora igazsagtalanséjtotta a hungar (!) népet,
s ezt a nagyvilagnak is tudnia kell. A mindvégigikus okfejtésbe is be-
csusznak oda nemdliminésitések, kifejezések, természetesen az akadémikus
tudomany képvisél, a finnugor nyelvészet professzorai, az apandafiszallo
kézikonyvszerkesét sancok és hadallasok biralataként. Nem tesz &z |0
miinek, az indulatok megjelenése, barmennyire is fapjat mebzottségink,
kicsinyessé, néhol tulzova teszi az esetleg jodg@ddbot. Az irodalommal és a
klasszikdval majdhogynem hivatalosan foglalkozokéeidig az olyanféle
kijelentésekkel nem tudok mit kezdeni, miszerintifuss nem létezett, illetve a
germanokat folemiét mivei kdzépkori hamisitvanyok... Az ilyenféle vagdal-
kozasok a gondolkodé ember tudataban csak aztedyké&i6sitik meg, hogy
netan azok az adatok, amelyek nem vagnak a szakaarmgpanilyen megbiz-
hatéak, s akkor nagyon oOvatosan kell fogadnunk lerasné&dnyvnek az igaz-
sagait. De azért ajanlom mindenki figyelmébe.

154



KI HAMISITIAAZ ID OT?

Ismét csak Heribert lllig kbnyve kapcsan

Gergely papa naptar-reformja mint katolikus taldlimasokaig ellenallasba
Utk6zott a protestans és a keleti keresztény bembediés allamokban, kulon-
b6z5 kébbi idopontokban vezették be, Oroszorszagban példaul hahg-
ezért Unnepeltik a nagy oktoberi szocialista fal@u Unnepét november
hetedikén. A Niceai zsinat, amely a hasvét datuhrérielkezett, még az egy-
hazszakadas @t volt, tehat mind keleti, mind a nyugati kereszteék ugyan-
azon a modon szamoljak kidpontjat, de a Gergely-i reform mar a nyugati
egyhaz taldlmanya, s bar a naptarral at is térteki ddészamitasunkra az
ortodox egyhazak, de a husvét meghatarozasandl gaesz veszik figyelembe
azt a tiz nap korrekciot meg azota 6ssi#gyjabb harom napot...

Heribert lllig kbnyvével az a legnagyobb baj (adtalos, akadémikus tudomany
képvisebinek szemében), hogy a torténelem alapkérdéseiedesi meg.
Magyaran: ad egy nagy pofont a nagynémet birodahtudatnak. Mi itt Kelet-

és Kozép-Eurdpaban, kiulondsen a kisebbségi sodblaniegalabb két nemzeti
torténelemmel kertlink kapcsolatba, ha mashol remiskoldban. S akarva-
akaratlan racsodalkozunk a legendagyarto igyekezetmellyel a nemzeti
torténelmek, szigordan tudomanyos alapokon, falépitnultbéli dicéség maig
eleven kontinuitdsat. (Csak zarojelben hivom fiiggelmet arra, hogy lllig ur
elméletének roman hozadéka: a kiégiromszaz év a dakéroman elméletnek is
kapdra johet. Kénnyebben athidalhaté a Romai Biadabukasatél az els
irasos emlitésekig jelentk&hiatus.) Ha kicsit friss szemmel korilnézink itt a
régio orszagainak torténelmében, akkor csupa régy mirodalom bontakozik

ki a torténelem homalyabdl, s az utdbbi évtizedmpasztalata alapjan azt is
batran kijelenthetjuk, hogy a megtdrtént eseményiskigen gyakran atirja az az
egzakt tarsadalmi kbzmegegyezés, amit torténettadgnak nevezink. Miért
lettek volna jobbak a régiek, akiknek az is konetyé a dolgat, hogy nagyon
kevés volt az irdstudo, egyikzuralkodd és értelmiségi kor bel- és maganigye
volt, mi keridl a kronikakba.
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A német tudésnak rendszeresen megjefetydirata van Zeitenspringe cimmel,
S magyarorszagi kowudt létrehoztak egy internetes elérémiget, ahol az
erdekbdok friss cikkekhez, tanulmanyokhoz juthatnak &bl témakorbl
(www.kitalaltkozepkor.hu). A magyar torténészek ikdggrangosabb folydirata,
a Historia 2003. évi 2. szamaban tobb cikkben al&ozik az ismertetett
elmélettel. (Orosz Istvan, Zsoldos Attila, Barlaatklin). A tudomany iiveldi
szamos gyenge pontjara mutatnak ra az elméletnieltljalk a forditast (a
forditok neve nélkill jelent meg a kdnyv), a tudogi#am hasznalatos, elfogadott
nevek, kifejezések helytelen hasznalatat, néhamgtitéo ,leiterjakabot”, de
magarol az elméleil csak olyanféle cafolataik vannak, amelyek a laikmama-
ra nem igazan meggyoek. Legbbb érvik, hogy a szefza rendelkezésre allo
tényanyagbdl rendkivil Ggyesen csak azokat csaogitjetpamelyelét igazoljak,

s ezekben is tettenértiehémi csusztatgatas. (Mintha minden toérténésze-jell
meznének!)

A fent irt internetes cimen olvashat6 egy tanulmBfaus Weissgerber tollabdl
A kitalalt magyar k6zépkor cimmel. Nyilvan a cinspaolni akar lllig nivéhez,
bar nyilvanvald, hogy itt éppen a hézagossag,adtiisok és betoldasok hianya
a feltin6. Minden bizonnyal a késziilkonyv ebmunkéalataiba kapunk bete-
kintést. A szer& nagyondészintén bevallja hianyos ismereteit a magyar ferras
mivekkel kapcsolatban, s ésorban Kalti Képes kronikajara tamaszkodik, mint
eredeti forrasra. A magyar forrd8weken kivil alig-alig torténik emlités a ma-
gyarokrol, az egyik legfontosabb bizanch Mll. Konstantin a De administran-
do imperio cini munkdja, ugye emlékszink, éppen azok egyikénd&btal
szlletett, akik kiagyaltak és végrehajtottdk a natjhamisitast. Weissgerber
derekasan megprébal rendet rakni az évszazadoknaatanépvandorlasi hulla-
maiban, avar, torok, bolgar, dak voloch, hun, magyag mindenféle népek
kavarognak, folemléidik nemzeti biszkeségink, amely a térokokz&se utan,
csakhogy ne térok rokonsaggal emlittessek, besarfaftnugor nyelvcsaladba...
Summa-summarum: a magyarok kronikdizik a hiteles igazsagot a honfog-
lalassal kapcsolatban; ha Eurdpa VI-IX. szazadigofadrténelme hamisitas,
akkor itt prezentalédik egy komoly bizonyiték digilelmélet bizonyitasara. Be
kell vallanom, hogy az atlagosnal sokkal nagyolgydlemmel és koncentra-
cioval olvasva semiihik eredetinek Weissgerber munkaja, inkabb valdmifé
kompilacié azokbdl a magyar eredményékés alelméletekdd, amelyek hozza
eljutottak. Ismert magyar térténészekre (pl. Las@lula ketbs honfoglalasi
elméletét ismeri), és szamomra ismeretlen nyelkészhivatkozik, ét idéz,
bizonyitanddé a magyar nyelv torok rokonsagat. Skokaveredik benne a
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mendemonda, a bizonyithatatlan feltevés, és a medieéletének igazolo
szandéka. Ha kitalaltak és utblag toldottak beaalzrom évszazadot, akkor mi
annyival ebbb voltunk itt, ha nem, az a harom évszazad nemtéarténelmunk.
Legfeljebb megéisit benntinket abban a hitiinkben, hogy a hun ésgganaép
rokon, Almos egyenes agon Attilatol szarmazik.

Ugy telies a kép, ha végil egy vaskos ellenérvefeligonultatunk a lassan
attekinthetetlenné valé vitabdl és irodalombol. dzék egy a régészeten belll
megizmosodott segédtudomany, a dendrokronologitat&s. Mivelsi abbol
indulnak ki, hogy minden fa minden évben egyetlsakcarra az évre jeller®iz
vastagsagu évgyit ndveszt. Ha most kivagunk valamelyik vidéken sg#z-
hasz éves fat, akkor az utébbi szazhuszlévan egy adatsorunk, ha ehhez
kereslink egy szaz évvel eaelépllt hazat, s annak @tészeljik a mester-
gerendajat, akkor a husz évnyi atfedés megtalédsajabb szaz évre
visszameten rendelkezink adatokkal, s igy tovabb. Az llligléutatott Frank
Birodalom teriletén mar tébb mint hétezer évre adsseibden rendelkeznek a
tudésok megbizhaté adatokkal, tehat, ha talalndkmiyen fadarabot, annak
kormeghatarozasat pillanatok alatt elvégzik. GryusaAndras régész, dendro-
kronolégus ennek a skebb értelemben vett szakmanak a szempontjai alapja
allitia, hogy lllig tézisei nem alljak meg a helgik Naptarunk és &bzami-
tasunk valéban tartalmaz ellentmondasokat, de riemn megoldas, ahol lllig és
csapata keresi.

A vita bizonyara folytatddik, érvek, adatok, tényekelméletek bukkannak még
elo. Nem feladatunk allast foglalni az igazsag kérbdésé Befejezéslil ideidéz-
zUk Grynaeus Andras szavait: Rajta, a feladat adkitjartas a latin nyelvben,
és otthonosan mozog a csillagaszatban, annak leorléhetségei vannak!
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KITALALT TORTENELEM

Haromszaz év mulva ezredforduld?

Miért tartottdk a nagy oktoberi szocialista forriha innepét november 7-én? S
miért nem esik egybe a katolikus és az ortodox éligltalaban? Es ha Krisztus
szlletésél szamitjuk az idt, akkor a Nazareti 0-ban vagy 1-ben szlletett?
Hozzatéve, hogy a zér6 fogalma csak a XI-XII szhaadelent meg az eurdpai
gondolkodasban. 2000-ben vagy 2001-ben volt azdémaulé? Apré bizony-
talansagokkal mindenki szembesil, h&skhmitdsunk kerll szoba, de nem
tinnek rejtélyesnek a kérdések. Az altalanoévetiséghez annak tudasa is
hozzatartozik, hogy tébbféle ddzamitast hasznalt az emberiség, s tébb naptar-
reform is volt a térténelem folyaméan, ameddig eljutink a mai allapotokig.

Heribert lllig német térténész Kitalalt kozépkonuonel publikalt egy kdnyvet,
amely nagy vitdkat valtott ki élsorban német nyelvtertleten, s mar magyar
forditasban is olvashat6. Magyar alcime (a tor&melegnagyobb ithami-
sitdsa) kicsit Uzleti fogasnak tekintbetde etbl flggetlenil elgondolkodtato,
izgalmas olvasmanyt kap az, akit érdekel a toreamelNem kevesebbet allit
Heribert lllig, mint azt, hogy az eurdpai historbvan egy harom évszazados
utélagos betoldas, mégpedig mindaz, amit a nagljhbtszaztol kilencszazig
terjedd id6szakrél tanultunk az iskolaban. A ,sotét kozépkeren évszazadai
Nagy Karolyostul és Frank Birodalmastul egy vil&aélo nagy hamisitas
legendai.

A német torténész bizonyitékai rendkivil meggpek. Laikus kivilalloként is
elgondolkodtato az a tény, hogy az emlitetisithkot megékéen és koveien

az atlagos tiiveltség szamara is van minden évszazadnak karakieitészete,
miivésze-nivészete, tudomanyos-technikai Ujdonsaga, vallagieg mozgal-
ma vagy legaldbb egy kelétrbetdtis nomad fenyegetése. Ebben a harom
evszazadban csak a sotétségben vilagito faklyakBrdank Birodalom, amely az
aktualitas mai tukrében az egységes Eurofieepk.

Heribert lllig, a torténész kivancsisagat éslsrban a korszakbdl szarmazo
dokumentumok kérdése inditotta merész kovetkeaktésanyaba. Hatvan
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szazalékot meghaladd a hamisitvanyok szamarangagyobbrészt olyan ira-
tokrdl van sz6, amelyek par szaz évvelddsnagy fontossagot, szerepet kaptak
az események folyasaban, alakulasaban. Kinek attr&rdekében a nagyszamdu
hamisitvany dallitasa, s milyen érdekeket szolgalt?

A mai idészamitasunk két nagy naptarreformra vezéthetsza. Az el§ Julius
Caesar neveéheziZ6dik még idszamitasunk étt, a masik Gergely papa
nevéhez a XVI. szazadban. A probléma abbdl addddgy Foldink nem
pontosan 365 nap alatt teszi meg a teljes elliptigalyat a nap kortl, hanem
ehhez még egy megkozélgg negyed napra van sziksége. A Caesar-féle év,
amely szerint a naptaraink mai is készllnek, emégyévenként beiktat egy
szOksévet. De még ez sem teljesen pontos szamitas t&abnaz egy tizenegy
perces eltérést a nap jarasahoz képest, ami finik $oknak. De ez a kis
kilénbség szazhuszonnyolc év alatt mar 6sszead@yilkegész nappa. A napéj-
egyenbségeket kezdetleges eszkdzokkel is mérni lehetszagadok multan a
természet és az ember naptara jéemitéréseket mutatott. 1582-ben Gergely
papa rendeletére a keresztény vilagban tiz napditdk az évbl, s helyreallt a
harmoénia. De — szamol utana lllig — ha a CaesaGérely kozott eltelt
idéintervallumot elosztjuk 128-cal, akkor nem 10, harkE3 nappal kellett volna
korrigalni! Hol toldottak a torténelem folyamatéhbé@rom évszazadot?

A mi idészamitasunk, nevezzik most nyugatinak, 6sszevethaetas kultarak
emlékeivel, az események parhuzamba allithatokfetegpthetk egymasnak..
S ekkor Ujabb meglépérdekességekinnek eb. A zsidd kultdra, amely mind-
Végig jelen van az eurdpai torténelemben, & érasbeli hagyomanyteremtés
jellemzi, mintha két évszazadra teljes hallgatabb&kol6zna, Bizancban az
emlitett két-harom évszdzadban mintha mégsaolna az épitészet és az
irodalom, s Bizanc esetében szoba johet még azopy sokaig hasznaltak a
Sandor-naptart, amely Nagy Sandor halalatél indumicsoda véletlen, 296
évvel tér el a Krisztus szlletésével indulotél.shdp iddszamitas is jol nyomon
kovethed a Bibliabol, de a kutatbknak mar régeniatt hogy a héber eredeti és
a gorog forditas (Septingata) torténelmi ideje héapaz évvel eltér egymastol.
Az arab, perzsa, indiai és kinabgamitasok egy&e nem kinalnak dsszevetési
pontokat a nyugatival.

Heribert Illig sorra vizsgalja a ,sotét évszazado&rgyi, epitészeti és okmany
emlékeit. Szakmunkak szazain ragja at magat murdeaval, s a vizsgalt
korszakkal foglalkozé specialistdk polémidibdl, dmytalansagaibol, datalasi
nehézségetd kibontakozik, hogy bizony rendkivil kevés, és kegbjelez-
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hetv az a bizonyitékhalmaz, amely a Frank Birodalonétl@hegtdmogatja.
Természetesen a valdban élt uralkodok és valébaomént események vonat-
kozasaban is taldlkozunk az utélagos legendatesevalégatott eszkozeivel, de
a torténész munkajat megtamogatja a régészetggatdkormeghatarozasaban
segitséget nyujtd C-14-es vizsgalat, az anyagokkoesk, technikak alkal-
mazasaban tapasztalhatoddgs. Itt ellentmondas ellentmondast kovet.

A hamisitasok, a betoldas ideje a X-XII. szazadokibrdészak. Az invesztitara-
harccal kiszkdd kialakuldban 16§ Nyugat-Romai Csaszarsag teremtett egy
eloképet, amely dodtérvként és legitimacioként szolgalt egy nagy batoch
létrehozasadhoz, s a papaval vivott kizdelmekberovabbéd hagyomany
szerepét toltotte be. A torténet masikZerepdje Biborbansziletett Konstantin,

a Kelet-Romai Birodalom, Bizanc csaszara, akinelelaz tuddsitast koszon-
hetjuk a magyarok létezésér Itt a szent kereszt perzsa kézre kerilése, a
birodalom meggyengulése okoz liemvarokat. A betoldas eredményeképpen a
nagy uralkod6é krénikaba foglalhatja, hogy egyszéersilt visszaszerezni a
krisztusi ereklyét, amely kébb ismét a perzsak kezébe kerdilt.

Magyar vonatkozasa is van a koncepcionak, mint @tkébszavat ir0 Pap
Gabortol megtudhatjuk. Ha valoban all a tedria,cakk magyar Képes Krénika
adatai a helyikre kertlnek. A hatodik szazadbarpalva 6z6rd avarok, akik
szinte nyom nélkil elintek a toérténelem sillye$iében, ezaltal azonosithatok a
magyarokkal. Az Attila és Almos kozott eltelt 6trgeacio — amiil a magyar
kronikak beszélnek, s a torténettudomany mint Képseget elvet — mindodssze
szazhatvan évre csokken, ami abszolut redlis szawdétid ezaltal. Folmeral
még a ketis honfoglalas kérdése, amelynek Laszl6 Gyula wolapostola, és
éppen a magyar hagyomany és az eurépai eseménygékikaziskilonbséget
probalta athidalni ezzel az elmélettel. S Uj megitasba kertl a Szent Istvani
allamalapitéas.

A konyvet kozzeéted Allprint kiadd a koétet utolsé oldalan beharangozgy
elokészlletben l&y kiadvanyat: Heribert lllig — Klaus Weissberger: ¢§arok a
kitalalt kozépkorban. Erdetdiéssel varjuk.
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KIVOLT ITT EL OBB, NA MIBE FOGADJUNK?

Heribert lllig amadr német torténész német foldon sok kiadast megamye
(Kitalalt kézépkor) nem kevesebbet allit, mint aabgy az eurdpai (és vilag-)
torténelemBl haromszaz évet, nagyjabdl a hetedik szazadtiakedikig, torolni
kell, mert a korszak eseményei egy utdlagos hadmsigitedményeként keriltek a
histéridba. lllig Ur leghatasosabb érve a naptaultaanyozasabol ered, a malt
évben ismertettik is a szamitasokat, és egy ideskdfdd, akkor még csak az
Interneten megtalalhatdé tanulmanyt Klaus Weissgertwdlabol, amely a
felfedezés magyar vonatkozasait jarja korul. A naadyronikdk 6t emberdite
teszik Attila és Almos egyenesagi tavolsagat d@bedh, amivel a torténettudo-
many nem tudott mit kezdeni, ezaltal, ha lllig l&rngaza van, akkor a hon-
foglalas valamikor a hetedik szdzadban volt, sre@ly az idrend. Megemli-
tettlk akkor, hogy az elmélet szerint bizony a romti@ténelem is nyer harom
évszazadot a kontinuitds bizonyitasahoz... Mostjetexg magyarul Heribert
lllig és Klaus Weissgerber tollabol kétet formajaba kérdés részletesebb
taglalasa (Magyarok a kitalalt k6zépkorban).

A torténelem tudoméanya egyben a térténelem harsé@igk a tudomanya is. JOl
ismert a mondas egyik torténészink szajabdl, dkiszadik szazad valamelyik
fordulata utan kijelentette: innen kezdve minderské@p — volt! Herbert lllig
1991-ben publikalt munkaja a kitalalt k6zépkorrdksig vezette az eladasi
listdkat, tobb nyelvre leforditottak, és vihart kava torténész szakma koreiben
is. Igaza van, nincs igaza? A kérdés értelmetletydamanyok, kuiléndésen a
tarsadalomtudomanyok, ugyikodnek, mint a divat, a tobbség diktal. Az ilyen
kulonleges felfedezések, tedriak esetében sem &etteglvarni, hogy 1ikdds
intézetek, tanszékek, akadémiak szaznyolcvan fékakilatot vegyenek, tore-
delmesen bevalljak, hogy eddig hamis tanokat vaiidt, at kell irni a tankdny-
veket, tordlni a torténelendbharomszaz évet, esetleg az ENSZ elé terjeszteni,
hogy holnaptol kezdve ne 2004-et irjunk, hanem 180 MHeribert Illig rend-
Kivili meggyzé erdvel benyomult abba a résbe, ami a mult esetében a
bizonyithatd valésag és a tedria kozott nyilik. ®innkabb tavolodunk az
idében, anndl kevesebb a tény, dokumentum, s annalagbozzaadott ertek”.
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Az eurfpai torténelemnek van még egy kulonds ssgampa: korulbelldl a
hetedik szazadig rengeteg az emlék, és ugyanezyaeha tizedik szazadtol
kezdbdéen. A kozbeas harom évszazad, a korai kozépkor, a sotétyelz
illetett idészak dokumentumairdl rendre kiderul, hogy hamisiyek, a foldisl
elokertlt leletek pedig a régészet szerint is tédpadarok kbzé datalhatok.

A tudomanyban ilyenkor a felfedézszaméara két ut kinalkozik. Egyik az
aprolékos kutatomunka, atragni, feldolgozni mindaahit erél az idsszakrol
eleddig leirtak, megkutattak, s az 0] tedria femyebeilleszteni a tényeket az (;
O0sszefliggésekbe, ahogy a tudomany irott és iradabalyai, kialakult szokas-
rendszere ezt &kja. A masik lehdiség a hirtelen szerzett népsmsrg Uzleti
kiaknazasa. Mindkét torekvésre latunk bizonyitéklig ar egy tarsszekwel
kardltve megoldja a piramisok rejtélyét, s ezattabyot Iép abba az iranyba,
amely Uj Danikenként konyveli éit a szérakoztatas iparosai kdzott. (Heribert
lllig — Franz Lohner: A Kheopsz piramis). De folyaiot is inditott, és munka-
tarsak csatlakoztak hozza, akik a Kkitalalt kozéplsaempontrendszerével
felszerelkezve tanulmanyozzék az eurépai népe&riéhinét, histériait.

Ennek az utdbbi folyamatnak egyik eredménye a Maxkya kitalalt kozép-
korban cinti kbtet, amelyél mindkét korabbi allitas igazolhatd. Egyrészt ko
nagyobb részét jegyzKlaus Weissgerber kilon fejezetben magyarazkodik,
hogy a magyarokhoz igenis kéze van, mar a hatvamekben voltak magyar
baréatai, akikdl kicsit meg is tanult magyarul, tehat nem (] kilex érdelddése
egzotikus fajtank irant, masrészt tényleg alaposémélyllt a korszakkal
foglalkoz6 magyar tuddésok munkassagaban, médszevegggtanulmanyozta a
forrAsokat, aprolékosan megvizsgal minden tedrikeknéletet. Mintha nem
bizna abban, hogy a szakma és az olvasdk komolyanikvallitasait, magyar
vonzalmakat bizonyit szerintem feleslegesen, cyak@ssa teszi magat. Itt kell
megemliteni a kétet legnagyobb fogyatkozasat, ekezeth Halasy-Nagy Endre
tevékenységét. A kotetben részletesen targyaldédiarpat-medence és Kdzép-
Eurdpa etnikai multja, természetesen Erdély is &gy fejezetet, és itt a szer-
keszt — szerintem megengedhetetlen mddon — zardjelelitkodlt betikkel
kirohan a roman torténelemiras, kilondsen a dakamomimélet ellen. A
legrosszabb hagyomanyokat koéveti, megseménidivekkel ,zUzza szét” a
tudomanytalan allaspontokat, talan egy-két karordkbdkellett volna még
beleirnia, hogy mindenki tisztdban legyen az indiNal. Ebben a kozép-
eurdpai regioban, a nemzetéllami almok kielégutsigei kdzott a térténelem
most és még nagyon sokaig legendakbadl taplalk@zikemzeti 6nérzet szerves
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része, €s a komoly torténészek mar eljutottak ared&tasaig, hogy egymas
sértegetése tudomanyos érvekkel nem vezet sehova.

Képzeljink el egy olyan korantsem képtelen helyzdtegy ezer-ezerdtszaz év
mulva a korunkkal foglalkoz6 torténettudésoknak nahmak rendelkezéseére
irasos dokumentumok, illetve csak nagyon csekéynban, ellenben a targyi
emlékek Bségével kell megkuzdeniiik. Es kialakulnak iskol#&iényzatok,
egymassal vitatkoz6 allaspontok. Mondjuk a kommomig kérdéskorével kap-
csolatban egyesek arra az allaspontra jutnak, lezgegy vallas volt, amely
ebben a régidban levaltotta, hattérbe szoritott@geket, emlékiiveket és
hatalmas épitményeket hozott létre, aztan valamiddrvadt, masok népekkel
azonositjdk a kommunistakat, &srban az oroszokkal, mert kimutathaté a
jelenlétik mindenitt, ahol ez a sajatos ideologitbukkan, megint masok
politikai aramlatnak vélik, amely itt-ott 6sszetéxthed a szocializmus név
irdnyzattal... s igy tovabb. A multba visszatekinaz avarok a s6tét evszazadok
ismeretlenjei. Azonositjaléket kulonb6sd népekkel, koztik a magyarokkal,
néhany ellentmondé forras szol réluk, ami biztasaa, hogy Ovveretek, ruha-
diszek és temetkezési szokasok maradtak utanukn &tintek nyomtalanul,
nyelvi emlék és kulturalis hagyomany nélkil. A rbalh kutakodo spekulacio
halas terepe az avar nép és kultura. Weissgertstrdiére legyen mondva, nem
oszlatja, de nem is ndveli a homalyt, szépen elkalbbenniinket az elméletek
kozo6tt, és bizonyitja, hogy az illigi elmélet szeér{egybevagoan Laszlo Gyula
kettés honfoglalas elméletével) az egyik avar kulturpedpa magyarok karpat-
medencei jelenlétét is bizonyithatja.

Nem tisztem szakmai szempontbdl végigbogaraszrirg\k allitasait, tegyék
meg a torténészek, ha vitara alkalmasnak tekintikegjelent mivet, amelynek

hatasfokat, tudomanyos hitelességét nagyban roatjéktebb megfogalmazott
balfogasok és szerkesztési hibak.

/Heribert Illig — Klaus Weissgerber: Magyarok adl#lt kozépkorban — Allprint
Kiado 2003. — 363 oldal./
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DRAKULA PINCEJE

Fantasztikus, orbitalis, fenomenalis hir jarja beagyar, s varhatéan a vilag-
sajtot: Pécsett a Széchenyi tér felljitasa kozbegtamaltak ViadTepes ur
egykori hazanak pincéjét. Minborzalmak torténhettek ott a fold alatt! Csak
Roméanidban legalabb nyolc olyan idegenforgalmi $ily létezik, amely
Drakulabdl él és viragzik. Aramlanak a turistak,saeek poélot, kulcstartot,
fafaragvanyt a grof arcmasaval, s tudatukban szépegfér Lugosi Béla film-
alakitdasa meg a karéba hizé roman vajda két aldMgaszomjas vadbarom
mind a ketd, kifinomult érzékenysegunk a torténelem finomsagait izgalmas
taplalekot kap ebben a duplacsavaros legendaban.

Most itt a kiugrasi nagy leh&tég, egy magyarorszagi helyszin is csatlakozhatna
a Drakula-emlékhelyek eurdpai sorozataba, s kéewétla Mc’Donalds mellett
a turistak leereszkedhetnének a kdzépkori alapgasawegépitett boltivek ala, s
kellemesen véres viaszbabuk kodzott, lasd madamesdod koltséghatekony
Otletét, szembetaldlkozhatnanak a torténelem ismidgagaval. Ehelyett a
hataridkkel kiiszkdod, és az Eurépai Kulturaliséiaros évére készilvaros-
vezetés csak sirgetné és gyorsitana a munkalato&at, szavaz meg negy-
venmilliét a példatlan torténelmi érték megmentés@anem csak tizennyolcat
az allagmegovo visszatemetésre, hatha egy gazdagablvarosatyai majd
foltarjak a leletet teljes megmutathatdsagabansidies, jelenbe ragadt, tav-
latokat nélkll6# gondolkodas mindenképpen.

Nem hallgathatjuk el, hogy — mint mindig — vannatetkedk, fanyalgok, ét a
régész szakman belll ellentmonddk. Egyik régésagga kirtdli, hogy
szenzacios a lelet, tudjon réla mindenki, fogjurdsZie emberek, tegylink meg
mindent kis hazank felviragzasanak Ugyében, &Gllela masik mindenféle
elsargult dokumentumokkal, hogy nem is a térnelkehanem a masik oldalan
allt a kétszintes #az, amelyet akkoriban Drakulya-haznak neveztek a
helybeliek. Mintha nem volna mindegy! Az a par metdeg Pécs alatt egész
pincerendszer huzodott akkoribatt az 6keresztény ék 6ta, ki tudja ma mar
megmondani, hogy melyik pince melyik hazhoz tarthze honnan hova volt
atjarasuk a tulajdonosoknak! Sokkal fontosabb vobgységet mutatni a
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kérdésben, felilemelkedni a régi magyar megosamdlson, hogy csakazeértis
okosabbak vagyunk a masik magyarnal szakmai vadikpo alapon. Ez teszi
tonkre az dsszes j6 kezdeménylnket.

Lam, a romanok milyen jol és hatékonyan kihaszka§at a Hollywoodnak
koszonhei vilaghirt. Emlékhelyek rikédnek, amelyeknek bizonyitottan semmi
kozul Drakuldhoz (inkabb a magyar torténelemhezzmellékszal), s emberek
szazai élnek meg abbdl, hogy vérszrakula konyakot gyartanak,rmnyag
izéket froccsontenek, kofihruhazatban felidézik az egykori eseményekét, S
az egész orszag részt vesz a kulfoldiek igényehelkgitésében. Példas#en
elmondandm, hogy egyszer magyar kulturalis kuldgts kalauzoltam a
bukaresti székely étterembe. (Szép székely pirostédbe 06It6zo6tt lanyok
szolgaltak fel, és egyikik sem beszélt magyarul.eRenellekszal.) S ott is, a
hagyomanyos erdélyi izek mellett, szerepelt apétiaa Drakula-tal. Folkeltette
a teljes kulturalis vértezettel felszerelt magyaldittség érdekidését, s a rovid
magyarazat utan mindenki azt rendelte. Stilszeolt: egy hosszu nyarsra
foldofott husok képezték a tal alapjat (Lasd: kardidizas, mint Vlad'epes altal
preferalt, és abban a korban elterjedt kivégzésl)miz flig@legesen helyez-
kedik el a tAnyéron, korllotte a koret, s az edédmtve ketchuppal, mintegy
vérben Uszik a kompozicio. Csak arra példaképpegy la professzori meg
egyetemi tanari cimekkel felszerelt tarsasag meanye\b volt a legendara,
ugyebar, akkor milyen nagyokat lehetne aratnidegll naiv klfoldi turistak
lehtzasaban. A Mc’Donaldsnak se kellene kilonéseldreativnak lennie, a
hamburgert csak at kell szarni egy hurkapalcaval ketchuppel nyakon onteni
a szendvicset. (Vigyazat: az otletet levédettemldbet velem alkudni.)

Még egy mozzanatot meg kell vilagitani a térténetkmmi ugyancsak mellék-
szal, de nem tomedékelhetjik el sz6 nélkil, mint ki@zépkori pincét. Még-
pedig a régész szakma korul féltAmado tarsadalnguiat mint ténykoéralmény
eros sajtovisszhangokat vet. Arrél van sz0, hogy eijybtezer éves varos
foterén, ha elkezdink asni, akkor bizonyosra vehetjalgy talalunk valamit,
mivel emberek éltek ott korabban. Gheorghe Fungkag zdldroméan polgar-
mester is biztosra ment Kolozsvarott. Abban is &gyénk, hogy a kulturalis
emlékek igencsak fontosak a torténelmi tudat szewjgoool. Tehat ilyenkor
torveényi szabalyozassal megjelennek a régészékiid matarids leletmentésbe
kezdenek. Hatraltatjak kicsit az épitkezés menktdindsen akkor, ha szakmai
szempontjaik szerint valami egyedi és poétolhatatinsem volt akarmi kerdl
eld. llyenkor a sajtd meg a kozvélemény két tdborrakad, a helyi politika
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korméanyparti és ellenzeéki oldalat is beleszamituszerint miebbb be kellene
fejezni a pepecselést, és atadni a terepet adkapk, nehogy ma néhany
kocsbg miatt itt évekig jarjunk az arkok kozottyresik oldal szerint az igazi
kozérdek pedig maltunk pétolhatatlan emlékeinek ¢rsgse a joverid nem-
zedékek szamara. Ebben a szituacioban az elkétiedégészek ugy vonaglanak
mint az egyszeri karéba hlzott a nyars@k nyilvan tovabb folytatnak a
munkalatokat, s ilyenkor jol jon egy vilagraszékigy legalabb nagyot csattané
lelet, ami beinditja masok fantaziajat is.

Egyszoval, most Drakula témaban is megmutathata&oknanoknak, hogyan is
kell banni a torténelem nagysagaival és emlékeigel. Europai Kulturdlis
Fovaros egy éve véget ér hamar, a vampirok és kegyé&itténelmi személyi-
ségek iranti intellektualis érdeklés viszont allanddnak és tartdsnak mondhato..
Es, ha beindul az uzlet, akkor Visegradon is betleéndezni egy emlékszobat,
ahol a roman nagyur Matyas vendégszeretetét élveasgd Budan a var-
negyedben, s igy tovabb. Ami a miénk, azt nem hagyj
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ORBAN BALAZS:

TOROKORSZAGROL —
ES ANOKROL KULONOSEN

A Magyar Elektronikus Konyvtar kinalatdban béngészt amikor ratalaltam a
Székelyfold tudos-romantikus leirdjanak egy ifjiki@ emléked munkajara. Az
anekdota jutott eszembe, hogy a tuddsokat fiaetk@lukban egyetlen prob-
léma érdekli: a o KéHbb ez az érdektiés s#kiil.

Torokorszagrél (Feledhetetlen j6 anyam emlékénekntstve, Szabadsag,
Nagyvarad, 1884.), Utazds Keleten, Egyetmas K#)esr kiléndsen a dkrol
(Baloldal, Székelyudvarhely 1875.), Kulféldi életesh (Ellenzék, Kolozsvar
1881.) cind hirlapi cikkekldl, cikksorozatokbadl all 6ssze a kotet.

A Kelet torténelmi, kultartérténeti szerepének mdiemutatasa kozben Orban
Balazs belesz6vi a torténeti hattérbe eggde, egy Knecktel Janos riev
banyamérndk sorsat, kinek csak neve volt némeglrdei s a fennmaradt
dokumentumok alapjan langolé magyar, meghivast tkapddrok Birodalomba,
ahol munkgjaval nagy megbecsiilést szerzett magakiels torok feleséget
kaphatott volna, dé meégis inkabb a bizanci éébol ottragadt s latinsagat
megrzé kozosseghl valasztott feleséget, a Foresti csaladbdl. Lemyagyar
neveltetésben akarta részesiteni, egy kasseveldében helyezte el a leanyt, s
visszautjdban egy tengeri viharban életét veszté&e 6zvegy nem tudott
semmit leanyardl s elveszett férfjerA leany felrovén férjnez ment Orban
Balazs édesapjahoz, erdélyi asszony leidleghki mindig visszavagyott mele-
gebb hazajaba. A férj a napdleoni haboruk soran €ljaszorszagba, elsajatitja
az olasz nyelvet, s nyomozasba kezd, meg is lElsége csaladjat. Szabalyos
romantikus regény az élettorténet gyermekkori sgakaa kisfid Orban Balazs
emlékezik azokra az dkre, amikor Erdélyben megjelent a tavoli nagymama,
aki leanyaval csak ugy tud kezdetben szét valtaogy a % tolmacsol. Fel-
nének az unokak, a nagymama halalos beteg, a csaliéerdkedik, hogy az
életben lassak még egyszer. Atkelnek Olahorszameggérne egy kilon tanul-
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manyt az allapotok orbani leirasa, lekésik a Bosrgmon atkdl gozost, egy hét

késlekedés, és ezalatt meghal a nagymama. A té@tidlsdgok Ugy tudjak, nincs
orokos, ilyenkor a vagyon az egyhazra széll, a mkegé leszarmazottak,

rokonok érvényesiteni akarjak a halott végakaratat,az osztrak konzulatus
csak immel-d&mmal foglalkozik a rebellis magyar takbdk Ggyeinek intézéseé-
vel. Intrika, megvesztegetés, armany, bizanci hagyoyok.

Hosszas huzavona utan csak megkapjak az oroksdgsedpp hanyadat, amikor
a torténeleménagysaga ismét beleszo6l a hétkdznapokba, OrbarzBalém
térhet haza, mert kitoért a 48-as forradalom odahbaa minden vagya, hogy
részt vegyen eszméi altal vezérelve @itklizdelemben. Egy széazotvebsf
sereggel el is jut Magyarorszag hataraig, ott évil&gosi fegyverletétel hire.
Folvazol egy diplomaciai ménert is, amelyben a torokok magyarbaratsaguktoél
és oroszgiloletuk®l inditva déll beavatkoztak volna a bukasra allé6 szabad-
sagharcba, de az angolok megakadalyozzak, majdosilaitan megjelenik
Torokorszagban a magyar emigracio, talalkozik Kdgal; a nagyanyai haz a
menekib magyarok otthonava alakul... Az 6rokség lékétteszi, hogy a tudos
hajlamu ifja utazzon a mesés Keleten.

A csaladi és életrajzi vonatkozasok biztositjakgyholyan ember szamol be az
utazé élményszéségével és a tudds alapossagaval, aki igencsaki ianiErok
szokasokat és valdésagot. Amely, mint mindig, solkékaibb, mint az Ezeregy-
ejszaka meseéi vagy a romantikus regényirék almai. lamvallas ugyan
engedélyezi a tobbnejéget, de bizony ezt csak a leggazdagabbak engedhet
meg maguknak. Az egysigrszegény toroknek tarsa és sztvetségese az egy
életre sz6l6 hazastars. A haremek vilaga, és azoldasorban tartott dk
kiszolgaltatottsaga csak romantikus képzelet, alagguropai térténelemben is
hatalmas befolyasra tudtak szert tenni bizonyisagyetlen (jol megvalasztott)
ferfi iranyitasaval, itt is ro0zsaszin ujjacskak dgatjak sokszor a historia fonalat.
A fatyol és a hagyomanyos 6ltdzék, meg addé csiszolt tarsalgasi nyelv, a
kialakitott tarsasagi jelbeszéd izgalmas erotikamhdokba sodorja a haremek
unatkozé szépasszonyait, amit még kilészérez, hogy szigorubb a blntetés,
nagyobb a veszély, mint a civilizaltabb orszagokban

A visszaemlékaez Orban Baladzs mintha ezekben a sorokban liraibbalé-e
kezne, a legszebb ifjakorban volt torokorszagidzkbdasa idején, s bar a tudos
rendszerességével szamol be a szokasokrol, avgiitkédn az ifjisag mamora, a
szerelem boldog emlékezete.

168



Torokhonban az a kényelmes — mar a férfiakra nézwzokas van, hogy a
szépelgés a dk munkakoréhez tartozik. Az emberi nyelv gybéngédagos
kifejezésekben, kdli hasonlatokban, s emelkedett 6mlengésekben a torok
néknél valo tokélyt alig érte el, mindazt, amit Mistaffi, Hafiz s mas keleti
koltok fellengdst, s liibajost e nemben egybe irtak, mind a térék kecsdus
ajkairdl lesték el; s hiszem, hogy lord Byron i®@zirt oly elragaddéan, mert
torok mk szerelmi vallomasait hallotta. Ily nyilatkozatié@ggal, ily méz-
ajkakon cseng koltészettel, ily langszavakkal, hdédolva bar, edgt hddolatot
kell, hogy a torok & maga korul dlidézzen, hisz ha nalunk a szereléimr
hallgatdé & is hodit és badit, akkor az oly szépen bésmd mualhatlanul
csabitania s elandalitania kell.

Sz6 kerll még az 6ltozkodésra torokok tanulasi és észbeli képességes
egy galans kalandot is leir, amelyben egy francaaatpp kerll kdzelebbi
kapcsolatba valamelyik harem viragszalaval, s migelbeszéddel dusitott
szerelmi csevegeés folyik, egy irigy gorog szatéakelenti oket. A renadrok
elalljak a bolt bejaratat, ahol a talalkozas zajlixban Balazs és baratja ugy
dont, hogy bezarjadk az illatszer-kereskedésbe gyh@ls tAvoznak. Szenak-
nek thAmad a medtodtlete: KWmivest fogad, a szomszédos Uzlethelyi$égb
lyukat vagnak a falon, férfirundban kimenekitik@. ™ menekié Orban Balazs
odaig megy bator szemtelenségében, hogy tluzetzkégyk varakozo csetid
t6l, mikbzben a férfiruhas meneldiilatkiséri sorfalukon. Evtizedek multan is
agy sut az élményh a friss gobésag, és a szerelmesek szakadék szélén
egyensulyozé vakmésége, hogy feltételezzilk: egy barat kalandjara fem
gondol vissza az ember...

Ajanljuk mindazok figyelmébe, akik a Székelyfoldirgat meg szeretnék
ismerni kicsit a masik oldalardl is.
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EGY AMERIKAI TORTENESZ

Torténetesen John Lukacsnak hivjak, és 1924-beryMarszagon latta meg a
napvilagot, at- és tulélte a vilaghaborat és a défisokat, s ‘46-ban emigralt,
és lett amerikai torténész, akinek k&gb témaja a masodik vilaghaboru. Sok-
sok konyve jelent meg, ezekitizenhét magyarul is olvashaté. Palyarajzot nem
mellékellink, csupan munkassaganak néhany elgordtaliéoelemét ragjuk meg
egy Kicsit sajatosan oldalnézeti szempontbdl.

Kezdjuk a torténelemmel. Komoly tudoméany vagy am@&omnak egy sajatos
valfaja, amelyben a szénzek Kicsit kevesebbet szabad a fikciora biznia?yAnn
személyes szempontot mindenképpen leszdgezhettigl, ehjo torténészek és
az igazan hatasos torténeti munkak irodalmi erékslekirnak. Nem lehet jo

torténész, aki nem tud irni.

Itt, az eurdOpai nemzeti maltak szévevényében g&m@temnek van még egy
kiemelt 6sszekovacsold funkcidja, beletermelik disids kortdl a gyermekek
fejébe azt a kronoldgiat és eseménysort, @rbielble bliszke magyar, roman,
szlovak, német s a tdbbi lesz. Mindegyik nép irtégan érzékeny erre a kdzos
emlékezetnek nevezett emberi tAkolmanyra, képessketieszni a szomszédos
népekkel bizonyos kérdésein, és nagy lapos kozkiedye jelolhed meg a
nemzettudat kd6z6s hanyadosa. Nem vagyok ennyirszipgista a tudomany
lényegét illeben, ez egyrészt generaciés allapot, mert sokatiligtdlogy egy-
szercsak elkdvetkezett egy pillanat az életlinklzanikortol kezdve minden
masképp — volt. Masrészt a magyar gydk#irténész munkassagaval relati-
vizélja folyamatosan ezt a nemzeti érzésbe oliotéhetiséget, ahanyszor leirja,
hogy az USA-nak két évszazados a mdultja, s indéf@s&n meg tudtak
szabadulni rendi meg szarmazasi fékkkamelyek a vildg tbbbi részén a
hagyomany megkerilhetetlen elemei. Amerikdbol nézvédag. Kozben a vilag
amerikanizalodik. A kdlcsonds lenézés Aallapotabgyhamar nem fogunk
kikeveredni, de ez inkabb emberi jellednk ebben a globalis faluban.

John Lukacs kedves témaja a masodik vilaghaborfiiszerepdje Churchill. A
téma- és személyvalasztds szerencsésnek ne¥eztidtndsen akkor, ha
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valakinek eredeti mondanivaldja is van hozza. Jahkacsnak van, s alaposan
meggondolkodtatja a magyar olvasot.

Kezdjuk azzal, hogy a Il. vilaghaboru itt Europabaég személyes emlékekkel
szinezett, s ésen rogzitett tabukkal, elhallgatasokkal, illemsdgabkkal
beszélink rola, készilnek filmek és irodalmi fetgidasok. Példaul Hitler
személye. Két abrazolasa hagyomanyozddott: az éegbterhelt gonosz zseni,
aki manipulalja kdrnyezetét, alapeh sikertelen ember volt, s az emberiségen
verte le a sok frusztraciot, amit a vilagtol kapetgy az antiszemitérilt, aki
valogatott lindzokkel vette korll magat, pszichopata klinikai eseEzzel
szemben Lukacs nyugodtan leirhatja, hogy a vildkoalian legniveltebb,
legkulturaltabb, legcivilizaltabb népének lett p&hi vezére ez az ember,
Eurdpa faradt demokréaciai ugy tekintettek ra, ndimamikus kisérletre, amely
kivezeti az idejétmult formakbdl a vildgot, az orkgntinens cinikus népeit.
Méasok a bolsevizmus ellen felmutathatd kisebbiksz&snt tekintettek a
Harmadik Birodalomra, s maga Hitler is inkdbb dedwmgddon felhasznalta a
zsidoellenességet, amely az angolde&ztol a szovjet a Koézponti Bizottsagig
atjarta az emberi gondolkodast akkoriban, s nerh igazan antiszemita.6§
egy nagy jatékos volt, aki az utolso pillanatig leéelt és jol dontott.

A masodik vilaghaborunak volt egy olyan pillanagamikor Hitler gyzelemre
allt, s egyedul Churchill (meg az angol nép) allermben a vilagot ledyo
akarattal. Az angol hadsereg beszorulva, bekebiwekerque-nél, a franciak a
kapitulaciora készllnek, Amerika még tavoli szeth)lékz oroszok megosztoztak
a németekkel Lengyelorszagon s a Molotov—Ribbeptrg@aktummal ol
atvagtak mindenkit, akik, lasdéeb bekezdés, a két fenevad egymasra uszi-
tasaban lattak volna megoldast. S Churchill, azaidikonzervativ figura, aki a
kormanyan belll is ingatag poziciéban vézeagyakorlatilag mindenki csak a
hibairdl tud azokban a napokban, s ez a tébbszirbakott politikus, a karos
szenvedélyeivel, a pusztitd humorérzékével és ikaioteljesitményeivel meg-
forditja a vilagtorténet menetét. igy didhéjbargédelem, szinte hollywoodi a
torténet, pedig inkdbb egy ir6 érzékenysegéveltimadan osszerakott 6thapos
torténelmi esszé vazolja a torténéseket, és atyiaibely 6sszefogja, sorba
rendezi, értelmezi az eseményeket.

A masodik vilaghdbori masik nagy csomoépontja, amiigler is az utolsé
pillanatig szamolt, hogy a totalitarius Szovjetueg® szovetségesei mikor érnek
el ahhoz a ponthoz, ahol egymas ellen fordulnakétiyszetien. Kitartott a szo-
vetség a habord végeéig, s csak a hideghaborubatodd@tr meg a vilag-
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torténelmi vetélkedés, amelynek egyik félstdbdésével kellett védnie.

Utdlag nagyon jol megérthek a folyamatok, benne élve ezer lgistge van a
ma utan kdvetkézholnapnak, és Lukacs ezt a folytonos dilemmahédyzadja
erzekletesen megjeleniteni.

A modszer emlékeztet Tolsztojéra, egy embévelk az események utan, mar
kell6 ralatassal a multra, megprobaljuk rekonstrualmisalkedéseket, motiva-
ciokat, 6sszecsapd értekrendeket. Mert mit tudkatjudhatta Tolsztoj, mit
gondolt Kutuzov és Napéleon, két emberi viselked#oh kultirat, ambiciét
személyesitett meg bennik az ird, s ugyanezt taszorténész. Korunk
/multunk/ Fosei Hitler és Churchill, meg Sztalin és Roosevakikben meg-
személyestilni latjuk a diktaturat meg a demokraaairok igénnyel a j6 és a
haladas g§zelmét. Egyszdisitink, altalanositunk, s meg akarjuk érteni a
koralottiink zajlo vilagtorténetet. Nagy segitségiénlehet ebben John Lukacs.

/John Lukacs: A parviadal — A nyolcvannapos pat®haprchill és Hitler kozott
1940. majus 10. — julius 31. — Eurépa Kényvkiado
http://www.libri.hu/talalati_lista/?reszletes=1&kto=157125&s _det=1 — 20009.

John Lukacs: Ot nap Londonban — 1940. majus Euiayvkiadé — 2000.

John Lukacs: A méasodik vilaghabora 6roksége — Eantdpnyvkiado — 2011./
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SZUPERSZONIKUS BIBLIA

Ismét egy kdnyv, amelyre az Interneten barangobikkéntam: Sloszéar Jozsef:
Biblia — ami a kulisszak mégoétt van. Két kotet, el alcime: Az ,izraelita”
projekt, a masodiké: Egy masik vilag. Az ungvamét és elérhéségét, no meg
a konyv megrendelésének maodijat kozzétsxersrol nem tudunk meg egyebet.
Muavének lényege: egy idegen, a miénknél joval fajldit civilizaciod
beavatkozasanak nyomai olvashatok ki a Bibliabal,eaeményeket lejegyz
személyek a maguk akkori fogalomkincsével irtakalmjt lattak, a mi dolgunk
csak benézni a kulisszak mogeé, megfejteni az Uekegtés maris kibontakozik
szemlnk dltt a nagyszér terv. Itt a magyar Daniken, nyugtazhatnank elége-
detten, hogy mi sem vagyunk hatrabbvaloak a tokbzetnél, becsuljuk meg
mi is annyira, mint mas népek a maguk elhiresighnsdyiségeit. Nem célom
részletesen bemutatni a kényvet, s kritizalni seiahom allitasait, csupan
néhany olyan jelenségen eltéprengeni igy nyilvanpaani félmeril a titkokkal
€s a nagy megfejtésekkel kapcsolatban.

A sokat olvasd és sokat olvasott filiszter szanmagael$ vilagos fogddzot a
stilus adja. Abban, amit leirunk, lehet hazudnheteszerepet jatszani, lehet
elrejtézni, és lehet elkerdani, kozmetikazni a fogyatékossagokat, de a tapliszt
olvasd szamara ezer apro jel mutatja a szandépei le az inditékot, mutatja
meg az embert, aki a széveget létrehozta. Még edysz a dolog akkor, ha a
szerd az 6szinteség lenduletével 1ép a kdzbnség elé. Nehamydat a konyv
bevezeaijébol: ,Tisztelt olvasd, egy olyan koényvet tart a keeéb mely a
kébbiekben nagy vitakat fog kavarni. Lesz sok hivelJesznek ellenségei is.
Hiszen e konyv célja az IGAZSAG feltarasa, azé gazsagé, mely a Szent-
irasokban foglaltatik. Ez az igazsag egyseéges eshaiatlan, mely folott
senkinek nincs hatalma. El lehet fogadni, el laliasitani, de legkéepp okulni
és tanulni kell bélle.. Ez a mindenneiinmiszticizmustdl mentes kép gyokeres
valtozast fog €lidézni gondolkodasunkban, és ennélfogva tarsadddrkégbbi
sorsaban is... Mert eljott az ideje azon sors@iotirténéseknek, melyek
civilizaciénkat kivezetik abbol az erkdlcsi és &aalmi mélypontrdl, ahol ma

173



van. Hiszen senki nem tudja a valaszt arra, hogfdhatd meg a imozés, a
terrorizmus, a helyi haboruk, és sok mas, létifikefeged probléma...”

Sem hivévé, sem ellenségévé nem valtam a kdonyweleredend gyanak-
vassal fogadok minden ,nagy receptet”, atfogé me@st, az emberiséget meg-
vilagosito villamcsapassZetervezetet. Lathatoan a szétzizik 6nmagéban, az
alkotokat megkiséftbizonytalansag, tétovasag meg sem tudja kozelitégrin
koteledd a szerénység, de egyed még ugy van berendezve a szellemi élet,
hogy az alkot6 megirja aiiwét, aztan a vilag véleményt mond réla. Persze
tudunk foél nem ismert zsenidy méltatlanul mebzo6tt nagysagokrol, példatlanul
népszeil és kéébb elfeledett kdzépszekrol, s az utdkor sem mindenkor
igazsagos... Most éppen a szerénységnek nagyabhatgad

A Biblia talan a legtdbbet elemzett, magyarazatilgezett konyv az emberi-
ség torténetében. Kezdve az egyhazatyaktdl, a kdkdnnyelvekre forditott
szovegvaltozatok kérdésén at (mert minden fordé&éslmezés), a modern
korban létrejott irodalmi és tudomanyos kisérlegeténgetegen foglalkoztak a
konyvek kényvével, atlathatatlanul nagy a folgylletnszakirodalom. Ilyenkor
a kutatd behatarolja azt a kérdést, aénineg akar vizsgalni az adott téma-
korben, s utananéz, milyen eredményekkel kell s#dimmi az, amit masok
esetleg mar kikutattak a kérdésbDaniken nevét kell félemlitentink, aki nem
csak a Biblia kapcsan, hangosan és latvanyosaljataldeg azurbdl jott
civilizaciok nyomait régeszeti leletekben, szikjJackban, és természetesen
fennmaradt dokumentumokban, irodalmi alkotasokibsam feltételezem, hogy
Sloszar Jozsef nem olvasta Daniken koényveit, deeaz kizart, hogy egymastol
fuggetlendl jutottak hasonlé eredményekre. Mai médnk eszkozeivel
mindazok a ,csodak”, amelyeket Mozes és Jéziigeit)y egyszeien megvald-
sithatd hétkdznapi cselekedetek. Nyilvan termésledti ebket lattak bennik a
kortarsak, mert akkori ismereteikkel nem magyarézreamit atéltek. De ma egy
injekcioval tetszhalotta tehetiink valakit, aztary egasikkal foltdmaszthatjuk,
megvendégelhetiink 6tezer tudatlan embert két hédlait kenyérrel Ggy, hogy
magasan lebég repubkrél ereszkedik ald az élelem a pusztédba, forrast
fakaszthatunk a sziklabdl, haéteé a misszionariusok tartalyokat helyeztek a
hegy tetejére, éslmnyag csoveken a sziklaba vezették a vizet. Maggéot
kapunk arra is, hogy Jézus harminc éves koraigtmmém aktivizalodott,
ugyanis csak akkor ,szervezték be”, esetleg opdcatieg, nem véletlen, hogy
az idegenek a mesterséges megtermékenyitést atakmilaria és Erzsébet
esetében, ami ma mar nem szamit kildnleges bea@atkak... S igy tovabb.
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Tobb mint ezerkétszaz idézet tdmasztja meg a maralaningatag épuletét,
szigoruan csak a Bibliabdl, és semmit nem tudunig e®en kivul a korabeli
Egyiptom, Judea vagy a ROmai Birodalom viszonyaibdihtha barmelyikiink
amolyan hollywoodi rendéként visszamehetne a torténelmbékble, s a mai
ismereteivel és a ma rendelkezésre all6 eszkdzdki&gtendezhetné a csodat az
amulo-bamuldsoknek. Egyetlen példa, kiragadva a sok kézll: M&&s népe
atkel szaraz labbal a Voros-tengeren. Ugyan a &8dutt irja, hogy megnyiltak a
vizek, s tenger fenekén keltek at a zsidok, dezém&relveti a kortarsak leirasat,
mondvan, ha el is tintetné a vizet valamilyef) artenger feneke saros, iszapos
maradna, nem lehetne atkelni rajta. A ,misszinaktigesz éjjel letitott gaz-
sugarral fagyasztottak a vizet refpiarmiveikrol, s igy kelhettek at szaraz labbal
a tengeren az Uldozottek, akik nem ismerték a aggdtt halmazallapotat (!),
ezért gondoltak, hogy a tenger fenekén gyalogolwek.ildoz egyiptomi
seregek nem tudtak megbirkozni a hirtelen tamddktéilményekkel... De a
mezitlabas rabszolganép — teszem hozza én — nydi@an ugy érzi, a tenger
fenekén sétal. A misszionariusok el is pusztithataa Uldosket, de békés
természdiek, nem akarnak vérontast, aminek ellentmond a$eas ezt meg-
elozé ,terrorcselekménye”, ezeért eszelik ki a menekidgésezt a technicista
megoldasat, de azért az utolsé pillanatban csaktviisztjdk a jeget, s el kell
pusztulniuk a bosszUszomjas egyiptomi katonaknakdév&8 a megoldott
rejtélyek nem igazan megoldottak, ha logikusan ggomndoljuk az eseménye-
ket. A megoldas legaldbb annyira ellentmondasost azdsi szoveg.

Van még egy igazan medgipé abra a kbnyvben, amely radébbenti az olvasot
bizonyos templomok és a sugarhajtasu répippek kdzott meglelhétalaki
hasonlésagra. Ez nem lehet véletlen! Ha keresiskriidsagokat a természet-
ben és az ember altal létrehozotitangyakban, eszkdzokben, rengeteget tala-
lunk, anélkil, hogy ezek valamit is bizonyitananatgy mélyebb 0Ossze-
flggésekre vildgitananak ra. A templomépitészetakidt formai — épitészeti
szakkonyvekben utana lehet nézni — szervesdéfl eredményei, olyan formak
és kiul$ alakzatok €lzményei utan jott I1étre ez a folfelé szaguld6 shagpasu
gépre emlékeztétforma, amelyek semmiképp nem hasonlitanak j&ekre.
Tehat nem ugy alakult, hogy egyszercsak a keregziglitdsok pallérai elkezd-
ték utanozni épitészeti formakkal az isteni javaket. Vagy ha igen, akkor a
keleti kereszténységre jellethkupolaformak, amelyeket azutan a nyugatiak is
alkalmaztak, netan a regitsészealjakrol vettek formajukat?
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Hosszabb lelegzet

REJTOI MELYSEGEK

Az ipari termelés raciondlis Uzleti szelleme a nsatizad elejére sikeresen elérte
az irodalmat is, és egész iparagak jottek létregeémy niifajan belll. A hluszas-
harmincas évek Magyarorszagan is, ahol és amik{it Rerd tevékenykedett,
néhany kiadd koré tomorulve gyartottdk az olcséipapnyomott, nagy pél-
danyszamban megjelénfillérekért eladva is nagy hasznot hozé, angokl
szerd neve alatt megjelénharom alaptipust, Ugymint: detektiv-, vadnyugati é
legidés regényeket. A detektivregény azoéta is tamggat, idnként meg tud
Gjulni, és ugy latszik, aidm és a kriminalitas allandé része az életliinknek.
ldénként be-betdr a komoly irodalom és a valddi téaat@aurajz hatarteriletére,
pl. Mario Puzo Keresztapdja.

A vadnyugati regény relative kihalt az indianokkalan Ronald Reagan volt az
utols6, meg a Marlboro-reklam, amely erre a trappto6 nosztalgiara tudott
valamit épiteni.

A 1égios regény, ha nincs R&jttalan azt se tudnank, hogy létezett. A gyarma-
tositd fehér ember felbbrendi vilagképét jeleniti meg az allati szinten vegetalo
arab és feketéslakossag primitiv vilhgaval szemben. A maga id=peimeg-
lehetisen népszérvolt™,

Komoly irék is dolgoztak a kiadoknak alnév alatyors és j0 pénz volt ez.
Rejtbnek, Ugy, hogy alapvéen tartotta magat a kiaddi és olvasoi atlagigények-
hez, sikerllt kiemelkednie a székz tomegébl. Keresték a P. Howard
konyveket olyannyira, hogy a keze aldl kikérilezirat fizebeszkdzzeé valt. A
delebtti kavejaért letépett két-harom sort az aktuaégzikat tetejébl, a pincer
elszaladt a kiadohoz, s azonnal kifizették. A srahdfodraszndl is igy fizetett,

23 (Mara taldn az egyre véllalhatatlanabb Pébiakar Rally maradt meg i, a technika és a gazdagsag
rekvizitumaival felszerelt hilyegyerek, aki elhajtsodajarganyon a sarkunyh6 mellett, és amelgeeBen at
akar venni Budapest orszagimazs-épités céljabdydmatudjuk, mikor kell valamire rAmozduini.)
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mert allandoé pénzzavarral kiszkodott kartyaszedyedegyenes kovetkezmé-
nyeként. Eppen ezért folyamatos restanciabakonhitt, utol kellett volna érnie
magat, soha nem sikerdlt... iMeinek egyenetlen szinvonalara ez az egyik
magyarazat.

Rejt6 munkassagat szoktak a Cervanteséhoz hasonlikaaikkor alkotta meg a
hogy az alapiivek ismerete nélkil nem értjik meg benne, mit iogaal, de
igy is éb alakokat teremtett, és valosileg jOl ismerjik azokat a divat altal
idonként ma is é-elobujé ideakat, amelyek naiv és lelkesedésre hajlamos
embereket i@nkent kalandokba sodornak. Tény: Rejtem alkotott vilag-
irodalmi rangu miveket, orosz és angol forditasokkal talalkoztamamél nincs
tudomasom, hogy valahol is jeléaebb sikert ért volna el nem parodiakat irt,
A detektiv, a cowboy és a légid dimmovelldjaban pontosan lefesti ezt az
irodalmi-kdvéhazi alviladgot, ahol ativei sziletnek. Barki#l lehet ird, aki az
alapszabalyokat elsajatitja, €s vannak a tarsasagipanok, akiknél fordulatot,
befejezést, mellékszalat stb. lehet vasarolni.

Rejt6t sokat biztattak baratai (Heltai, Karinthy, Szémd}, kezdjen valami
komolyabba, neki tehetsége van, irodalmat tuddaetni. Soha nem volt neki
elég ideje, pénze, hogy ilyen vallalkozasokba kexzdj

Az a mifaj, amelyben a legtbbb iimét alkotta, elint, eltintek az irodalom-
torténet lapjain koranak komoly alkotéi is nagyaddmt, 6t meg ronggya
olvastak, amikor a szocialista kultdrpolitika nengedélyezte a kiadasat, aztan
Ujra és Qjra ki lehet adni, Ujabb és Ujabb olvasnegaciok vasaroljdk meg. Az
irodalmi kAnonba, bar voltak kisérletek a kanorigata, soha nem fért be.

Egyetlen dolog lehet a talélés magyarazata: a hamor

A humor ,preciz” definidlasat irodalomtudésokra daiz, magamat ismerve, én
is 6ssze tudnék hozni egy definiciot. Ideiglenesenmondom, hogy ne szaba-
lyozzunk, mert éppen valamiféle szabalyok folrugasegsértését, leleplezését,
hatarok tiszteletben nem tartasat tekintem humorddineneti definicioként:
azt, amin derulink, réhégunk, nevetiink, vagy cspkseetien jokedvink lesz
téle. Ennyire egyszéfP Nem, ennyire bonyolult. Ugyanis, amint valaki meg
tanul szabalyokat arrdl, hogyan kell humorosnakileazutan tarsasagban ezzel
megprobal érvényesilni, nos, annal elviselhetelibraamber ritkan akad elénk.

177



Tehat a gyakorlatban nézzik meg, mi a humor. Emist minden a vilagon,
szituacid, niveltség, intellektus, helyzetfelismerés, kreativitdggvényé'.

Kurt Vonnegut szerint — hogy tudomanyosan egy hosoro febl kdzelitsik
elészor a kérdést — a humor a csaladban édikd és a legkisebb gyermek sze-
mélyiségvonasava valik. Ugye, mindenki nagyoblbselbb, jobb kifejedkész-
séggel rendelkezik, valamivel el kell érnie a Isgkibnek, hogy odafigyeljenek
ra.

A kelet-kbzép-eurdpai irodalomnak van egy olyan wata, amelyet hagyo-
manyozédas szempontjabdl csak néhany évtizedenakrtadd kanonnak.
Korabban a zsurnalizmus, a dalsé#tza kabaré mulandé iifajanak tekintet-
ték, de talan Esterhazy fellépte utan valt kérddssgy nem csak nagyregények,
filozofiai miivek, létdsszedr versek, nemzeti sorskérdések képezik részét a
hagyomanynak, hanem frappans mondatok, orokzolékibeszolasok, szélas-
mondassa valt reklammondatok, ahogy a népmesékl&tail Es ebben a révid
mifajban klasszikusaink vannak Karinthytol napjainikagnely vonulatba Réjt
beletartozik.

Nem véletlen, hogy ennek a Kdzép-Kelet-Europabagsaidlet mifajnak a
Monarchia a taptalaja. Sokféle nép, kultira, nyaedveredik itt, ahol egyszerre
él a feudalizmus, és a legmodernebb szellemi atakil&lumor sziletik, amely
egyszerre vilaglatas, kulturakritika, intellektasyreflexio, filozéfia — és jaték!

Nem véletlen, hogy ugyanebben a#sdakban egy bécsi orvos, Freud kdnyvet
ir a vicc hatdsmechanizmusarol, egy HaSekireseh Ujsagird vicces flizeteket

csehek (egyet személyesen is ismerek) tiltakozaadllan, ha a cseh néplélek

megtestesijének nevezzik Svejket. Nem igazan értiet.

Nemrég olvastam: a kortarsak azt hitték, hogy atrmsabzad els felének
kronikasa Thomas Mann, s csak utélag dobbentekkianek sikerdlt talélni,
hogy Franz Kafkanak hivtak a kronikast. Hozzatennbogy a tulélésben, ha
nekik nem is lehetett mind részik ebben a szerbroségenis nagyon sokat
segitettek azok az irok, akik ezt a hagyomanyt eregitették. Ennek az azéta
folyamatosan éptl hagyomanynak, beszédmddnak, irodalmi iranyzatnak
késsbbi képvisedi: Woody Allan, Hrabal, Orkény, Mikes Gyorgy, akieGrge

24 Néha pedig csak keveset ittunk...
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Mikes néven elnyerte a legangolabb angol ir6 ciidetn véletlen, hogy sok a
magyar kozottik. Es az sem, hogy a vilag beszédirt-a humornak ezt a
valfajat, nagyon sok magyar valt sikeres szinpadr&vé ebben a két haboru
kozotti idbszakban, és fél Hollywood magyarokbdl allt 6ssze.

Nézzik ennek a humornak a jellefitRejt6 miivein keresztil. Essorban nyelvi
humorrdl van sz6. Nem csak azért, mert egy irasasheliséges korszakban
szllettek, s nyilvan nem abban az értelemben, ahagelv kozegében megszi-
leté humoros kisérletek mindegyikét humornak tekint&né kivanom jelezni,
hogy semmiképp nem tekintem humornak azt a nyeblk@lést, ami mosta-
naban vjsagcimekben, reklamokban, filmek magyaifiEs megnyilvanul. Nem
akarok rossz és ellenpéldakkal szolgalni, itt imtrminden masban, a mérték-
tartds a fontos, és nem art az eredetiség. Egyesdakk szerint a szoviccek ugy
hatnak az agyunkra, mint egy elektrosokk. Az igg&lvi humor nem ilyen.

Néhany példa Réjtol:

»AZ orvos vizsgalja Filig Jimmyt: — Dohanyzik? /Irkabb innék valamit. / —
Az apja mibe halt meg? / — Bucsuba. Heveny lovadddneg minden ilyesmi... /
— Iszik? / — Most, hogy meghalt, nem hiszethMeditativ: ,Igen. Osztalyok
vannak a vilagon az ugyved szerint. Egész j6 hasomert néha valamelyik
sétatéren az ember csakugyan ugy érzi magat, mistalyban lenne: Ul egy
padon, és nem tanul semmif® A sajatsagos alulnézet: ,Itt, a kikokornyékén
a legnagyobb fokd modortalansag iséssink mdltja irant érde&tini. Min-
denki onnan jon, ahonnan akar, vagy ahonnan szabizatsatjak ?’ A tartalom
és a mondanival6 sajatsagos ellentéte: ,Ha On gyoés jutanyosan vilagkir
6hajt lenni, olvassa elémivemet: »HOGYAN ELHETUNK GAZDAGON,
SIKERESEN ES EGESZSEGESEN.« Szives megrendelé&sstoni Beteg
Hajléktalanok Szeretetkdrhazaba vardthEs egy aranyosan bélcs: ,A foldrajz-
kutatd6 palydjan altalaban déen jelends felivelést jelent, ha megsiil.
llyenkor keril sor a hosszu, nagy hordéregsetleg tébbéves Utjaira, amikor
semmiféle dzsungel nem lehet elég mély, s6tét/itésoreszélyes?

25 mek.niif.hu/01000/01064/01064.htm
26 mek.niif.hu/01000/01064/01064.htm
27 www.scribd.com/doc/13000956/Rejto-Jeno-Az-Elorddeltyorseg
28 mek.niif.hu/01000/01038/01038.htm
29 mek.niif.hu/01000/01038/01038.htm
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Azt a sajatsdgos humort, amit Karinthy és &ajimult szazad elsharmadaban
létrehoztak, manapsag az abszurd cimszéval jelolidka cimke azonban csak
halaluk utan ragasztodott aiifajra, vizsgaljuk meg: megfelel-e R&jazoknak
definicioknak, amelyek utobb szllettek, s Franzkdabz egyik megterenek
tekintik, akivel a humor fogalmat viszont nemigehet egy lapra hozni.

Az abszurd definialasa a Pallas Nagy Lexikona szemég miedtt az abszurd
sz0 niifaji megjeldléssé valtozott volna: ,(lat.), ami@an észnek ellentmond,
a dolog természetével ellenkezik, esztelen, ostbbgikai értelemben, ami
ellenmondasos, a gondolkodas torvényeivel ellelkkgzi négyszoglu harom-
sz0g. Innen egy Aallitdst ad absurdum vezetni ammiit ellenmondasos voltat
kimutatni, mildl azutan az ellenkézallitds helyességére is lehet kdvetkeztetni.
A kodzéletben gyakran azt is abszurdumnak nevenrikaa uralkodé nézetekkel,
v. valami kdzkeldl igazsaggal ellentétben all. Igy A.-nak allitott&klumbus
terveit ellenségei stb.”

Az abszurd el$ teoretikusa, Camus okfejtése szerint az embe@ériéimetlen
mivel az ember képtelen megérteni @zkortlves vilagot és sajat szerepét
ebben a vilagban. ,Az abszurd — allitja a Sziszégghmitoszaban — az emberi
hivas és a vilag hallgatasa kozti szembesitésdiiletik. Kovetkezésképpen csak
egy komoly filozofiai probléma van, s ez az 6ngy#kag. Itéletet mondani
arrél, hogy az életet érdemes-e vagy nem érdemgsegl jelent valaszadast a
filoz6fia alapved kérdéseire 3 Kafkarol sz6l6 esszéjében lonesco a kdvetkez
képpen hatarozta meg a felfogasat a kifejétésAbszurd az, aminek nincs
célja... Az ember elszakadt vallasi és metafiziggikereitl és ezért elveszett;
minden cselekvése értelmetlen, abszurd, folosleges™

Az antidrdma — a masodik vilaghabora utan létregiimai iranyzat, meg-
terembi: Beckett, Adamov, lonesco, Genet — a tarsadadtatlabszurdnak, az
embert tehetetlen Iénynek tekintik — ennek abr&&oka Ujszdr drdma és szin-
padtechnikat hoztak létre. Az abszurd drama Uggkgyik kifejezni az emberi
allapot értelmetlenségének és a racionalis megiégehlkalmatlansaganak
erzetét, hogy nyiltan szakit a racionalis megolkéaioés a logikus gondolko-
dassal. Mig Sartre és Camus az Uj tartalmat akeagienciok keretében fejezi
ki, addig az abszurd drama egy lépéssel tovabb rdegmegprobal egységet
teremteni tartalom és kifejezési forma k6zott. Aszurd drama lemondott arrdl,

30 Albert Camus: Szisziphosz mitosza. Magutidapest, 1990.

31 www.literatura.hu/lexikon/a.htm
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hogy érvekkel bizonygassa az emberi allapot ab#Asal; pusztan csak
bemutatja azt — 1étében, konkrét szinpadi képe&nédz abszurd drama a nyelv
radikalis devalvalasara torekszik; olyan kdltészetrmelynek maga a szinpad
konkrét képeibl kell kialakulnia®?

A masodik vilaghaboru utan létrejott abszurd vigggmagvetésénél igencsak ott
voltak kelet-eurdpai szefk, és — véleményem szerint — az abszurd gyokerei az
elss vilaghaborat kovet évtizedek Kelet-Kozép-Eurdpajaban keressndtt

egy kicsit korabban atélték, hogy ,minden egésarétt”, minden relativva valt,
agy érvényes minden, hogy kdzben értelmét vesztette

Klasszikusan nem tekintlieabszurdnak, mindenki eldonti maga, Réggjobb
regénykezdetét mutatom most be hosszabban, amelitadam ismert regény-
kezdetek kozll a legjobb, mert ez a megutétt iditaag mindvégig kitart, a
teremtett vilag egyben marad. S hogy ennek vanze lai altalunk ismerni vélt
vilaghoz, az megint csak izlés és értelem dolgag Kignyit eldljaréban, hogy
valtoztatas nélkil idézek egy hosszabb szovegdterkebeszélnek, semmi
megjegyzes, iroi utasitas, minden a két beszelgeavaibdl épll pusztan a
nyelv eszkdzeivel. Még csak annyit sem tudunk, haggndjuk, az egyiket
Estragonnak hivnak...

,Jram! A késemért jottem!

— Hol hagyta?

— Valami matrézban.

— Milyen kés volt?

— Acél. Keskeny penge, kissé hajlott. Nem latta?
— Varjunk... Csak lassan, kérem... Milyen volt aley
— Kagylé.

— Hany rész8l?

— Egy darabbdl késziilt.

— Akkor nincs baj. Megvan a kés!

32 Vo:www.freeweb.hu/verslista/muveszetek/fogalomtar/tar
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— Hol?
— A hatamban.
— Kb6szonom...

— Kérem... A csapos mesélte, hogy milyen szép d@dennem. Egy darab
hlszcentis kagyloritkasag.

— Forduljon meg, kérem, hogy kivegyem...

— Kitartas! A kocsmaros azt mondta, hogy amig nemdnvost, hagyjam bent a
kést, mert killdnben elvérzek. A kocsmaros ért einfiez itt mar oltek orvost is.
Régi étterem.

— De én sietek, kérem! Es mit tudja az ember, moigpr jon az orvos? Kés
nélkil mégsem mehetek €jjel haza.

— Az orvos itt lakik a kozelben, és a kocsmarasktmhn ment érte. Ha szurkalt
uram, hét viselje a kdvetkezményeket.

— Hohd! Azért, mert magéaba szurnak egy kést, mégsnioga hozza, hogy
megtartsa. Ez dnbiraskodas! Hala Istennek, van jog@ vilagon.

— Nem is jogra hivatkoztam, hanem orvostudomaryheocsmaros szerint az a
recept, hogy bent maradjon a kés. Orvosi rendelet!

— Az orvos rendelkezzék a sajat holmijaval, a késnandszerem!
— Hm... nehéz ugy...

— Tudja mit? Nekem is van szivem, segitek a bdoreszem magabdl a
késemet, és beteszek helyette egy masikat. Agtssaieamig a mefjon.

— Jol van. Csak ne legyen kisebb a kés, hogyjéljel a sebet, mert az egészség
mindennél fontosabb, és recept az recept, hiaba...

— Nyugodt lehet. Egy nagy konyhakést nyomok bethely
— Akkor rendben van.

— Forduljon... meg... hopp!... Igy...

— Most nyomja bele a masikat!... Gyorsan!

— Ez itt a polcon épp jO lesz, habér csak fafiyel
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— Benne van?

— Fenét!... Hiszen alig vérzik a sebe. Itt, a csmetlett allt meg a penge, a
porcok kozott... A mindenségit, kicsorbult a hegye!

— Nyomta volna a husba, maga ké&zd
— Varjon! Rateszek egy vizes kénd A szvetter egész j0l leszoritja...

— Higgye el végre, hogy kés kell bele! A venggudja. Itt naponta 6lnek.
Tegye be a kést. Mi az maganak?

— Nem értek hozza. Bicskazaseért vallalom ade$glget, de t#étért nem! Kérje
meg erre a szivességre valamelyik matrozt. Majdl osegukhoz térnek.

—JO, hogy emliti! Uram! Maga lelt6tte tizenkétdsagmat.
— Az egyikre raesett a likdsallvany, arrél nem tehetek.
— Az volt az elsfiitd!

— Mit tudja ezt egy li&r6dsallvany?

Es még egy részlet ebiba regénybl, csak azért, hogy bizonyitsamozd
allitasomat:

A malaj megvillogtatta fehér fogait. Ismét mosotygo

— Mit ez akar gyenge fehér... En megefini

— Hat csak fogj hozza — mondta José.

— En nem {tni! Hindu énvédelem... Te (iss oda teligdbsl. En csak kivédeni.
— Az nem lesz j0... — szabadkozott Joseé.

— Te utni! Fogas biztos, gyors, ugysem talalni.

— Hat j6. Mehet?

— Mehet.

Falig Jimmy kivancsi volt a fogasra. Biztos dzssiclz

— Na Utni! — sirgette a malaj. — Lesz meglepetés!
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Csakugyan nagy meglepetést okozott. Mert hogy ivagketlen pofontdl
valésagos szaltdt csindljon, négy utast és toblaskiml malnaszorpét fel-
boritson, az igazan meglkép

A malaj orran, szgjan, fuléndtt a vér, és a jobb szendéta szaja széléig
felrepedt a Bre. igy pihegett kissé elteriilve, mikdozben a négg @llanddan
surgette, hogy keljen fel roluk.

Ezalatt José aludt egy keveset. Allva. Mint egss igaripa. A maldj orditva
ugrott fel.

— Nem szamit! Te lenni balkezes! En varni ttésr{nbb

José vallat vont.

— Nem lehet minden pofon mellé egy forgalmi éendllitani.”

Visszatérnék ahhoz a korabbi allithsomhoz, melyisiz8igmund Freud, jonév
bécsi orvos konyvet irt a vigilr Az illeté nevéhez fz6dik egy komolyabb
elmélet az emberi pszichéikodésédl, s a pszichoanalizis elneve#gkomoly
karriert befutott gyogymaod foltaldlasa. Freud dokdmerint a szemeélyiséglnk a
sok millid éves allati 1ét alapu&tvonasait hordozza még azokbol a#kiddl,
amikor nem volt tudatunk. Azutan fégtink, s roppant biszkeséggel létre-
hoztunk kultarat, hivatalokat és intézményeket,epaflapitottuk, hogy kiemel-
kedtiink az allatvilagbol. A doktor szerint Iényegabdsztondk iranyitotta
allatok vagyunk még mindig, a tulélés és a szapwdiiviletében és drétjain
rangatva. Az, amit kultiranak, nevelésnek, visedlse@k neveziink, az csak
eltakarja a nyers valdosagot. Szemléletesebb hdatanlegy 6cean a lelkink a
mélyben lakoz6 szérnyekkel, és ezen viztémeg tetgjint vékony olajréteq,
uszik a jélneveltségunk, a tarsadalmisagunk. Azéddthe természetesen bele-
passzol a humorrdl alkotott véleménye. Humorrélakkeszélink, amikor a
sima felszinbe egyszer csak beleszol a szornywldgdatalatti. Es valoban, ha
vicceket vizsgalunk, Freud példai ilyenek, nagyakszor az a poén, hogy
elbbukkan a nyers szexualitds vagy a masik agyonvee&sézandéka, mint
gyors és hatékony megoldas. (Karinthy: En és énke.)

A rejtéi humor nem ennyire bonyolultan kezeli a vilagaandém jé platonista
moddjara megduplazza. Van ez a mi kulturalt, ciailiz atpolitizalt illemtudo

33 mek.niif.hu/01000/01064/01064.htm
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vilagunk, és ennek peremén, némiképp ezzel 6ssgésbgn létezik a kikék,
csapszékek, bortondkszintébb populacidja, akik kozott a nyers fizikad @
hierarchia alapja, a gyors elintézési modokat kkklvees alig tisztelik a
magantulajdont. De, természetesen ott ikadik az €ész hatalma és a hatalom
esze, a legjobb példa r4 Piszkos Fred, egy kortataoskos dregember, akinek
annyi agya van, hogy a sapkdja is azzal van tslgké két év ditt Delhiben
kilopta a haromezer éves Buddha rubin szemét, gssempmpd piros Uveg-
jelz6jével helyettesitette. Nagy botrany lett, mert aonilk Buddha belsejében
fellobogott az 6rontiz, az Isten szeme azt hunyorogta @&kifelé, hogy:

~otopl... Stopl... Stop!”

Természetesen ez a nyers @&zinte vilag is hierarchizalt, szabalyai vannak,
tekintélyei — és komoly kapcsolatai a fehérgallénagytindzokkel. Nem tulaj-
donitanak tul nagy jeleétéget a létezésnekpdeggel fogyasztanak alkoholos
italokat, és nem ijednek meg némi tdldattan. El$sorban nyelvi, stilisztikai
elemek, eszkdzok valasztjak ketté ezt a két vitagot

Maganak érdekes élménye lesz — moidja

— Elbre 6rtlok — mondom én. — Szeretem az élményekeajutbbb KairGban
volt ilyen, de mind a harom saffelépdlt.

A két vilag a Piszkos Fred a kapitany @imegényében, egy személycsere
folytan parhuzamosan abrazolodik San Antodidefceg és Flig Jimmy szemé-
lyiséget cserél, &dherceg elmerll az alvilagban, Jimmy pedig elfoglaljtront.

A folkészilés idszakaban ashercegnek van sok tanulnivalgja:
— Milyen a kikéd? Errél meséljen.

— A kiko® olyan, mint a dzsungel, csak nem terem annyi fam&eDe sokkal
veszélyesebb. Tele van hajoval meg verekedéssel.

— Miért tik ott egymast az emberek?
— Hogy fajjon.

...nekiadta az altiszti revolvert és az oOlmosbotAz utobbi fefl rovid
szakoktatast tartott.

— A bal belg zsebbe tegye, felség, Ugy, hogy a szij felil tegye
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— Es ez mire valo?

— Hogyha baj van, kissé mozgatja a vallat, és akkdrona aljaval megérzi,
hogy helyén-e az 6lmos. Ez egy nyugodt érzés. Ber éidizvetlenebbil targyal
a felekkel.

— Azutan?

— Hat amikor komolyabb érvekre kerll a sor, az ambgy tesz, mintha
hanyagul vakard6zna, a melle kdzepén kezdi, lassaalla felé iranyul ez a
vakarodzas...

— De ez nem szép. Vakardzni!

— A kilvaroshan még nem zarja ki az altalanogveitséget. Szoval ha a
kapirgald ujjak megérzik a szijat, akkor suhi!...

— Mi az, hogy suhi?

— Nyolc napon tal gyégyuld, mintegy tizenkét cegtimes zlzott seb, vér-
alafutasos elszinédéssel, helyenként a koponyacsonton kisebb regedése

— KOszonom.

— Azért nem art az ilyent tudni. A karmatlai Radizss&yen nagy ur, és szintén
széttekintett egyszer alruhdban Hongkong Kjgten. Senki sem merte meg-
erinteni, amikor megmondta a rangjat. Na de amiggmendta! ... Ott mi volt!
Egy ideges ismeretlen valamilyen okbdl odamentlraih#@s Radzsahoz, és hir-
telen negyvenharomszor pofon utétte, igyhogy nemltisds bemutatkozashoz.
Azé6ta a Radzsa csak ugy megy végig a dikgifyedben, hogy hirnékok jarnak
eldtte, akik szétkirtolik nevét és hatalmat.

Flulig Jimmy menet kdzben sajatitia el az uralkodagévészetét, mert a
tervezettnél hosszabbra nyulik a helyettesitésgetrigizben kell rajénnie, hogy
az udvarndl is 6sszeeskiivés zajlik ellene, és mddd@t szammal kisebb éip
visel a csere kovetkeztében. Fokozza a hatast,hagg szamol be élmény@ir
sajatsagos helyesirassal és megtanult uralkoddiaszznalattal:

Hogy a targyra térjek, én mar gyerekkoromban isymagkivancsi voltam, mint
természet En egyszer feltortem az iskolaba lort Nelszonlgnebrat, hogy
lassam, mivan benne.
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Mert masnap mindég szerkli van egy uralkodé hasgbész6r nem tudtam,
hogy milyen hangszer a szerkli, de miszerint méagydttem.

Szerkli az sem nem evés sem nem ivas, hanem &oddrakorilmegy és
mekkérdezi sorban mindt hogy hogy van és mi ujsag, de ez nem érdekli, és
azutan trénjaba Ul és sorban jelentenek.

Ma tartottdk az ugynevezett koronatanacst, amil@sztvettem. A kupola nevi
teremben jottek dssze, a tlizoltd, Egmont, a gy@sekbnsag és Gombperec a
hidlakd, aki még kopaszabb lett, mert mar a kezé&eem volt kalap. Mondtak,
hogy én fogok elndkleni. Ez rossz volt mer kisalmta labam, mert nem
gondoltam arra, hogy az udvari cipész a medl@ipsm utan, tehat Mr.
Gouldéwgl csinél samfat, majd Uj cifp.

Mer aki kiraly annak két par cifie van. Nagyobb orszag uralkoddjanak harom
is. Mer fényiizés van az udvarnal. Es esz & siilk és két nap alatt kisebbe-
sedett a lAbam és most mar irtozatosan fajt, otil daltort és égette is mert
ugynevezett lakkbol volt a dipahogy a csiszoltdot hivjak.

Es a vendégkben, mer bementem egy rumra, igy szolék uralkagioil
— Hej kocsméros! Az egész birodalom asz én vendégem

A révkapitany térdrehulla.

— Eljen a kiraly!

Es mindenkinek esz volt a véleménye. Es akkor enpeldaramat:

— Méatol kezdve pertuban vagyok a lakossaggal! $sermep! — égk tvoltek
.Szervusz kiraly!”

Es ittunk és 6sszeolelkeztiink.

Es eltervezi még uralkodoi szobrat is: egyik kezddisztoly, a masikban kard, a
harmadikat aldolag emeli a nép fole...

Humoranak masik allandé eleme a szokincsek keveecde szakszavak és
hivatalos fordulatok egyéniséginkbe ivodott hulgesé

A szokott légios végre egy vasutallomashoz ér atagban, ha jon egy vonat,
megmenekul, de csak egy alkoholista allodddkot talal:
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A preparalt fef vasutas palinkat ivott a heringhez, és voros sregel
olyanfajta arnyalatu volt, mintha folyton sirna.

— Nincs semmiféle kdzlekedés észak felé innen?eCsaddt jar arra?
— Es a madarak példaul... Hallja, ne dobal6zzon iNézd csak!

— Adjon tisztességes valaszokat. Amig nem vethsiitas, addig is kdzlekedtek.
Miota indul innen vonat?

— Két éve irdnyitom a forgalmat. Azéta csak vongomak az emberek.
— Es azeltt mi volt?

— Fagottista egy szalonzenekarnal... De az italekieztében elveszitettem a
pontos fuvoképességemet.

— Beszéljen vilagosan, mert megjarja!

— Uram, ha ez nem vilagos beszéd, akkor mit folgiszgy 6ra malva? Most hét
Ora tizen6t van. Nyolc ora huszkor tokrészeg leseaskminden kérdésre nép-
dalokkal felelek.

— Ezt ilyen pontosan tudja?

— Vasutnél el§ a pontossag. Hét ora harminckor indul egy teljeed) ennek
csatlakozasa van a nyolc huszas palmaborhoz. Kidemtizkor befut egy személy.

— Miféle szemeély?

— Egy arab dszemély. Elagazo italkeveréket hoz kétféle palibikékilenc
negyvenotkor diihongok. Ezért kalonds, hogy ebbeyugodt idszakban nem
tart értelmesnek. llyenkor még mindenkit felismerek

Piszkos Fred orvosi #imyelven beszamol, miért is kell visszavonulnia a
biinbzésil:

Aszongya: ,Hat nem hallottad, hoty orvosnal voltdm?
Mondom: ,Ki tartja azt szamon, hoty kinél tor be gad’ Aszongya:

,Orvosnal voltam és digandzist adott betegsggNem mehetek tobbé tengerre,
nem ihatok szeszes palinkat, mer kikeszdte é@rméda szivbaj. Aszigin van,
hoty a sziv megnagyobbodik, és nincs elég helddméilk. Uty hivjak eszt, hogy
gyomorkatarus és asztmatdl jon.”
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Wagner ur és Filig Jimmy alkusznak. Az adasvétgjyda egy vilaghif
foldrajztudos:

— Otszazat adok érte — ajanlotta Filig Jimmy.
Mint veszett hiéna kacagott Wagner (.

— Hahal... Ezért?! Egy ilyen tanarért! Aki alig naegnhét éves, gimnaziumot
jart, aramlatokat talal és két td@itolla van! Inkabb darabokra tépem!

— Nem ér tobbet!

— Ez?... Jaj! Hogy mondhatod, Sztrovacsek baratoMeg kell fogozkodnom a
nadragomba, mert hanyatt esek!... Egy prima tandelssrangu kényveket ir...
Es micsoda mutatvanyokat tud! Példaul napok o6tailggn kis ladaban van, és
agyszolvan él!

Gonosz eurdépaiimoz elemek adserdd mélyén részvénytarsasagkénikid-
tetnek egy néger torzset:

— Ti gyilkosok vagytok?

— Nem, uram — fecsegett vidaman a cégdezettsak hivatalosak, végtelenul
hivatalosak. Ez adl Felkarcoljuk a bevételt az aruoszlopra, és regda
megdlnek titeket, akkor ellenszamlara keriltok g&yztari oszlopra. Ez a ké#t
konyvvitel nagy varazslata. Mert mindig van rovasiés, és ha nincs egyenleg,
akkor a Nagy Bnok rugdossa a vegrehajto bizottsagot...

Ebbe a kategoriaba tartozik @&irés férfi gondolkodas eltésége, nem szo6
szerint idézem:

A gazdag lord kozelébe fakik a szélhamosn mar kialakult kozoéttik a
vonzalom, csakk nem hajlanddak ezt tudomasul venni:

— Olyat kérek Omill, mintha Julius Caesart megkérték volna, hogy ggaljon
fol egy sélésdombra, miutan atkelt az Alpokon.

— Kdny6rgdm, az Hannibal volt...
— De angol és feérfi!
— Nem angol...

— De férfi! Na, latja, €s mindig vitatkozik velem.

189



Avagy a klasszikus filozé6fiai 6rokségink megfogabdsa egy Uriszabo szaja-
bol:

Az élet olyan, mint egy nyari ruha mellénye: régsdcéltalan.

Ismét egy hosszabb részlet kdvetkezik, 6nmagabagéline humora, de még
élvezetesebb, ha vazolom a szituaciot. A kétbatkemagandetektiv koveti a
gazdag ember egyetlen leanyat, s egyetlen feladatamegakadalyozni a hélgy
férjhez menését, barmi aron. Sokadik kisérletmdlin&, a hoppon maradt urak
altaldban atlatnak a szitan, és nemtetszésiknalnpkifal adnak nyomatékot.
Most csak annyit tud a magandetektiv, hogy a v&alamelyik anyakonyv-
vezetjénel perceken belll keédik a ceremonia. Mar mindegyiknél jart, az
utolséhoz tart:

A sobr mellettem idegsokkot kapott. Behajtottam, ahoktikihajtottam, ahol
nem szabad, atsuhantam forgalmi rériik zart karja alatt, €s hasz percen beldl
négyszer buntettek le (szaznegyven korona kileftegeregy almaskocsi és két
bicikli). Mar harom anyakdnyvvezgiel voltam, és még mindig semmi! A
belvarosi anyakdnyvvezétbz robogtam. Szaztizzel a varos kdzepén. A sarkon
forgalmi rendr elfelejtett feltartani. A séf visszanézett. Azt mondja, a rénd
letérdelt, keresztet vetett és imadkozott. PediBaadeker szerint az orszag
kilencvennyolc szazaléka lutheranus. Egy kanyammiég, és itt az anyakonyv-
vezedi. Akarhogy is fékeztem, mégis hetvennel kanyaradadcsi. Szemben jott
egy szegkkel feldiszitett taxi, annak is ugy sikoltott &jéé mint sertés a
vagohidon, azonban kikerilhetetlen volt a karamémla két lefékezett kocsi
osszefutott. A taxis elforditotta a kormanyt, ugyhaz én motorhdzam oldalba
kapta a kocsijat, futdlag meég lattam, hogy egyaenskozt a féldszinti ablakban
ijedten takarja el az arcat! Na, szervusz, vila@litas! Csorompdlés! Orditas!
Fejjel estem a szélvédek, onnan az ajtdonak, és ez volt a baj. A szélvéd
szilankmentes (lveg, de az oldalablak — és errgeanfa tani — nem. Az ajtd
Kinyilt, é€s én kizuhantam a jardara, szerencséra a&koponyamra.d.

A masik autdé ébb hatarozatlanul imbolygott, azutan szerényen jolulalara
fekiadt. A szedgknek vége. Emberéletben nem tortént kar. Arconhatrigbtta a

vér, a jobb labam f4jt, de felkecmeregtem. A masildban egy dlegény lt,
szerves tartozékaval, ajfellyel. A Wfélyt mesterséges légzéssel lattak el az
intelligensebb jarokeék, de a késbb érkeZ menbtorvos szerint ez nem hasznalt

a bokaficamodasanak. Ajlegény, aki esésének sulypontjat némi 6nzéssel a
vofélyre koncentrdlta, sajat laban tantorgott, ésassnek sem lett baja. Az én
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sobrém, aki mar egy o6ra étt szamitott a karambolra, karcolas nélkil Uszta
meg. Hatalmas tdmeg ottt 6ssze, és ahogy eltbroltem a szemembe folyd
vért, meglattam a dlegényt: Aldous Gordon! Most akart eskudni! Egyszer
akartunk megallni az anyakoényvverelstt!

— Semmi bajom! — hebegte tantorogva. — Kisérjerzelingaktnyvvez#ioz! A
menyasszonyom var! — mondta még halkan. Nagyorzulossltam. Az egyik
szememen alig lattam, a fejem sajgott, és a banébzinte megmerevedett. Te
jo isten! Most veszitsek csatat?!

— Mit?! — Gvoltottem tele torokbdl. — On ezt a Igias nemzetet szidja? Ez tehet
a maga szerencsétlenség@r On pimasz modon az uralkodd nevét keveri
karomkodasaiba?! Redd — Egy pillanatig nézett, mint a borja.

— Megsrult? Mit mond?!

— Hogy a svéd uralkodd nemes és lovagias, a swedetds az, és hem érdemlik
meg, hogy 6n atkozott eszkimoknak és heringfalohea&zzéket! »Gazsag! —
mormolta valaki a tomegben: — Az uralkodot meridrs2« Most mar Gordon
sem vette tréfara a dolgot. Megragadta a torkomat:

— On szemtelen, hazug! — mondta, és az arcombattsiélaléltan buktam a
flaszterra, éreztem, hogy nyomban elveszitem azédstemet, tehat amennyire
telt a tudmtsl, stivoltbttem, védserémet dsszeszedve:

— On az uralkodét és az orszagot szidta mocskoomhdjen Svédorszag!
Eljen a kiraly! — e vilagtorténelmi momentummalaajion elajultam.

Késsbb megtudtam, hogy a kdvetkezsemények jatszédtak le djulasom utan:
Gordon be akart rohanni az anyakényvvéhér, de egy ablaktisztitd meg-
ragadta a kabatjanal. A tomeg fenyeggt morajlott:

»Gyalazatos! Amit ezek a Kkilféldiek megengednekidtesSza kiralytl« A
csoportosulas koézepélbkinyult egy kamposbot, és fejbe Utétte Gordoalaki
letépte a kabatjat, és mire a refidott, hozzavefleges szamitas szerint négy-
Otszaz pofont kapott a derék hazafiaktdl. A tomigetelte, hogy allitsak &l
szaz tanu hallotta, hogy heringfal6 eszkimoknalerteva svédeket, és Gusztav
Otszéaz tanu eskidozott. Vad szirénazassal Gjabhaéb riadoautdk érkeztek,
hogy fenntartsak a rendet, védjék Gordont, és naikozzak a témeget, hogy
az angol kovetség elé menjen tintetni. Ennek daedrangleterre-kavéhaz
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ablakait beverték, és estére hire terjedt a varasiagy egy ellenzéki képvisel
javasolni fogja az altalanos védkotelezettség betesgt.

A végére hagytam a sajat szakmankat: az irodalddanéhany szerefjének
van irodalmi ambiciéja, Fulig Jimmy és Csulok egssn maguk irjadk a P.
Howard regényeket. Csak egy-két részlet:

De a vagy, hogy hirdéje legyek a békének és az emberszeretetnek, rgg & G
bennem, mint ifj gyermekkoromban, amikor az életrég mit sem tudtam,
kispajtasaimmal jatszadoztam, é&nhszeretett atyamat eltdmogattam a rdent
allomasra, ha gyzott felette a kocsmai sdpredék tulereje...

En a harom acélpantot szereltem le ezalatt zajiglaazutan az egyik hatalmas
szarnyat egyszgéen kiemeltem a tengely@bSzerénytelenség nélkul allithatom,
hogy nem sok iré ért az ilyesmihez Ugy, mint éezil@z esetet az ajtoval talan
Shakespeare sem csindalja igy utanam. Legalabbisilgemzajtalanul.

Sok versirét olvasott. Valami Dante(?), Puskinineneg Browning. Ez az utobbi
nemcsak ird, hanem revolvergyartassal is foglakozi

Es Troppauer Hiimér, a kélt

Ugye, egy kolit hivjanak Szép Etimek vagy Revitzky Gyulanak. Es |étex
legyen tidbajos, nyiszlett, finom ember. Troppauer inkdbkekiegy hentesbe
oltott 6kdlvivonak, hatalmas allkapcsa van, és amaniaja, hogy fololvas a
verseildl a sivatagban a megpihérszazadnak. Azok eleinte tiltakoznak, akkor
megverisket, végul felolvas. Mert mit is tehet egy &l panaszkodik baratja-
nak, Galambnak. Mint étlei harcolni akar az emberiségért, beall a légiobs,
ilyen cimekkel ir verseket:

,Holnap vonul az ezred, hahd! irta: Troppauer Huniér
,Hajnali rozsék a Szahara felett. irta: Troppauerishér”
,Holnap indul a szazad csuklogyakorlatra. irta Tyguer Hiimér.”

Itt ejtek szbt arrdl, hogy tortént egy Kisérlete@di vonal folytatasara a magyar
irodalomban a 90-es években. Egy indulo dgsineracio ,Bretolt helybrség”
néven formalédik csapatta, folydiratot adnak ki alggzen a néven, s meg-
fogalmazzak a transzkdzép ideologidjat Rejtan szabadon. Ugy foglalnam
0ssze, hogy a vilagkép kézepén az olvasoé van,igkiak, kdlbnek el$ dolga
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kiszolgalni. Logikus, mert ha nincs olvaso, akkar é@sszes tobbi firlefranc a
tartalomtdl a formaig felesleges.

Ebbsl a tarsulasbdl az egyik kéltOrban Janos Dénes egész verseskotet adott ki
Humériadak cimmel. Mert Réjtnem irta meg Troppauer HUmér verseit, csak
ironikus cimekkel jelzi, hogy a hagyomanyos &b#zerepek kitriltek mar szaz
évvel ezealtt. Ezt a fonalat ragadja meg OJD, s megirja adetieket, amikor
mar a XX. szazadi kdit magatartasok is kdzhelyesse, értelmetlenné valtak

A ciklus idézettel kezéHik:

,0, Szahara, te kirdlyfie a pusztaknak, aldott a por, mellyel a nagy &olt
udvozlod” (Jed)

A Szahara alomvilagdba merengek
irta: Troppauer Himér

Mikor hajnali csuklégyakorlatra indul a XX. szazasy homokbucka tovében
hazédom meg

En egy virag vagyok

irta — Troppauer Himér.

Ki meri azt mondani nekem,
hogy nem vagyok az, mert nincs
szirmom, levelem?!

En vagyok az efspoéta,

ki nem penészes, habz6 szajjal,
de oklével védi verseit.

En egy virag vagyok!

Mernétek tagadni, ti sz@rok?!
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Befejezéstil csak néhany mondat azégBlolt helybrségbl’. Erdételjes hang-
utéssel beléfy tehetséges fiatalok, ez rogton latszotigsetabudontogét
viszketegséggel, és kulon elnyerték a rokonszenwesggrészt azzal, hogy
vallaltak a rejpi orokséget, masrészt szembefordultak a transzseiviltse-
gekkel, amelyek nemzetiségi kérdéseket képvisedaakodalomban, ehelyett az
ertéket helyezték az élshelyre nemzetiségt fiiggetlenil, ami nagyon szép
liberalis megkozelitése ennek a kozép-kelet-eurdggyvelegnek. Okosak,
tehetségesek és fiatalok voltak. De talaréfek 6ta nem volt még ilyen induld
generacidja a magyar irodalomnak, amely ennyirerggyo hatalmi pozicidkra
tudta valtani irodalmi tehetségét.
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A szerdrol:

Krebsz Janos 1954-ben szlletett, magyar-orosz szalkalanos iskolai tanari,
magyar nyelv és irodalom szakos, valamint filozéiakos k&zépiskolai tanari
diplomaval rendelkezik. Palyafutdsat altalanos lakdanarként kezdte, 1986-
1993-ig gimnaziumi tanar. 1993-ban a Regionalisadddi Kozpont munkatarsa,
1994-61 a Baranya Megyei Onkormanyzat Pedagogiai Intdmstédolgozott,
1995-1999-ig a Nemzetkdzi Hungarologiai Kézponalattazasaban a Bukaresti
Egyetem Hungaroldgiai Tanszékén lektori munkat ettg2999-61 2001-ig a
Baranyai Pedagdgiai Szolgalatok Kodzpontja munkatar@001-61 2006-ig
ismételten a Bukaresti Egyemen lektor. Jelenlegtégi szakériként dolgozik
Baranya megyében. 2009-b€sangoéfoldi utazasimi szocioldgiai riportkote-
tét a csikszeredai Pallas-Akadémia Konyvkiado d&idtaépszei Utak, tajak,
emberek c. sorozatdban, s Ujabban a Magyar EleltumsnKonyvtarbdl letolt-
het (http://mek.oszk.hu/10600/10698/) Tovabbiivei a MEK-en: Igazi
Péhoward (http://mek.oszk.hu/10200/102P6/ szatirikus regényNyolckampd
(http://mek.oszk.hu/10400/104p640rarend (http://mek.oszk.hu/10400/10480/

— regények.
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