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TARTALOM

CSELKAS
ELZULLOTTEK
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CSELKAS.

A délvidéki kék égbolt zavaros a kikiten fol-folkavarod6 portdl; a forré nap, mint valiam
finom, szirke fatyolon at, homéalyosan néz le aegddinl tengerre. Sugarai nem tikibz
hetnek vissza a vizben, melyet az éasapasok, ad@osok kerekei, a torok nyilsajkak és
mas egyéb vitorlas janimek éles tekéi minduntalan folhasogatnak, minden iranyban
keresztul-kasul szantva a keskeny k#itptmelyben a tenger szabad hullamai granitkdvek
k6zé vannak szoritva s a tarajukon tovasiklé oOrtésihek sulya alatt csapkodjdk a hajok
oldalat, a partokat, visszaveinek roluk s mindenféle hulladéktél bemocskolvdéfehabot
vetve, zugnak.

A horgonylanczok csérgése, a rakomanyt szallitoutvadsocsik Utkosdinek a dbongése, a
kikoto kovezetére hajigalt vaslapok érczes panasza, asdhbk tompa recsegése, a teher-
szAllitd talyigdk robaja, aégosok, hol athatdéan éles, hol tompéaimgd fltydlése, a kikdi-
munkasok, a hajosok és a vamhivatalnokok kiabalasaindezek a hangok a munkanap
az égen, szinte félve attdl, hogy magasabbra amallj és a végtelenségben eltiinjenek. A
foldrél mind ujabb és ujabb hanghullamok csapnak fol hpdz majd tompak és dibdig
melyek hatalmasan megrazkddtatnak kordskoril mindeajd élesek és harsogdk, melyek
megtépazzak a poros és forrd ledteg

A granit, a vas, a fa, a kikbtkdvezete, a hajok és az emberek, - mind, hatalrmaagokon
zengik Merkurnak vadul szenvedélyes himnuszat. BDeemberi hangok oly gydngék és
szénalmasak, hogy alig hallhatok kidlel Es maguk az emberek, a kik ennek a morajnak
elsy okozdi, szintén olyan furcsak és nyomorusagosakgyos, poros, suégforgd és a
véllaikra félhalmozott ardk sulya alatt gorngedlakocskéik lazasan futkosnak ide s tova a
por feltbiben s a forrdsag és a hangok valésagos tengesdblgraprok és semmitmondok az
6ket kortlvew vaskolosszusokhoz, arurakasokhoz, dubdrgsuti kocsikhoz és mindahoz
képest, a mitk maguk teremtettek! Alkotasaik valésaggal leighzsemmiveé tettékket.

Az indulasra készen all6 6riagzpsok hol futyoltek, hol sisteregtek, hol mélyesdiaj-
tottak és mindenstiik szarmazé hangbdl kiérezBetolt az ironikus megvetésnek gunyolédo
tonusa azok irant a szirke és poros emberi alatéoit,ia melyek ott maszkaltak a fodél-
zetukdn és mélységes gyomraikat rabszolgai munkégukényeivel toltbgették. Szinte a
konnyhullatasig nevetségesek voltak a teherhordidszu sorai, a kik ezer meg ezer pud
életet hordtak be a hajok vasgyomraba, csak dm#gy, ugyanannak az életnek nehany fontjat
megszerezzék a maguk gyomra szamara. Itt a ronggosjtéked s a kimerultségl, zajtol

és forrésagtol elkabult emberek, s amott az altalkktott hatalmas, méreteikkel és fonséges
nyugalmukkal a napban tindékfiépek, melyeket elvégre sem @& ghanem alkotdik izmai
és vére hoznak mozgasba... ebben az Osszeallitasbideg €s kegyetlen ironianak egész
kolteménye volt benne.

A zaj elkabitott, az orrczimpékat ingérpor vakitotta a szemeket, a forr6sag perzselte és
kimeritette a testet és koroskorul minden olyareii#ések, olyan érettnek, olyan tirelmét
vesztettnek latszott, mintha minden pillanatbarzké#t volna valami nagyszeri katasztré-
faban, valami robbanasban kitorni, mely utan aalalfolfrissitett levegben szabad és
konnyl lesz a lélekzés, a f6ldon csend fog uralksdez a porban flitd siketi, izgatod és
szorongod duhre ingérizaj meg fog szlinni s a varosban, a tengeren, exx @inden csondes,
deriilt és szép lesz... De ez csak ugy latszott. [@igzott pedig azért, mert az ember még
mindig nem faradt bele abba, hogy a jobbat remédjenert a vagy, hogy magat szabadnak
érezze, még nem halt ki b&d...



Tizenkét egyenletes és cséngongas hallatszott a harangbdl. Mire az utols&lang is
elhalt, a munka vad zenéje immar felényivel hallkabbzolott. A kovetkeéz pillanatban mar
csak tompa, elégedetlen morajja valtozott. Most azaemberi hangok és a tenger zugasa is
hallhatobbakka valtak. Elkdvetkezett az ebéd ideje.

Mikor a kikétomunkasok a munkat abbanhagyva, zajongd csoportogbanteszéledtek az
egész kikdiben s mindenféle ennivaldt vasarolva arnyékosagbktan meghuzodva lelltek

a kovezetre ebédelni, megjelent kdztik Cselkask&rigz Gld6zott vén farkas, a kit a ki&ot
0sszes népe mint megrégzott korhelyt s mint Ugyesnérész tolvajt nagyon jol ismert.
Mezitlab volt, 6cska, kopott félbarsony nadragbhajadonétt, rongyos galléru, piszkos
karton-ingben, mely latni engedte fahéjszirdirel bevont, mozgékony, szaraz és szdgletes
csontjait. Oszbevegyiilt, bozontos fekete haja s 6sszegyiid,nészésii és ragadoz6 allatra
emlékeztei arcza elarulta, hogy csak az imént kelt fol. Egyidtétbarna bajuszabdl egy
szalmaszal allott ki, egy masik meg bal orczjdaadrtéje kozé tévedt, a file mogé pedig
egy, csak az imént tépett kis harsfaagacskat dugothilyen hosszu, csontos és gornyedt
volt, lassu Iéptekkel ballagott végig a kovezeteagadozé madar étre emlékeztét hajlott
orraval szimatolva, szuré pillantdsokat vetett megail s hideg, szurke szemeivel pislogva,
keresni latszott valakit a munkasok kdzt. Surid@sshu, s6tétbarna bajusza, mint a macskaé,
folytonosan rangatézott, hatratett kezei pedig édeg forgatva hosszu, gorbe és hajlékony
ujjaikat egymast dorzsolték. Még itt, szaz meg dadzza hasonldéan rongyos és mezitlabas
alak kdzott is egyszeriben magara vonta a figyebnetisztai vércséhez valé hasonlatossaga-
val, a ragadozo allatokra emlékedtedovanysagaval s ontudatos jardsaval, mely latgzola
ugyan sima és nyugodt, bé&llsg azonban izgatott és éber volt, mint annak adagd madar-
nak a repllése, a melyre emlékeztetett.

Mikor a mezitlabas munkasok egyik csoportjdhoz @ely egy csomé szeneskosar arnyéka-
ban huzodott volt meg, folkelt kézilik egy szikAatal suhancz, buta s piros foltokkal el-
boritott arczczal és 6ssze-vissza karmolt nyakkalyet nyilvan csak nem régen dongettek el
alaposan. Folkelt és Cselkashoz lépve halkan otlasa:

- A tengerészek raktarabdl elttint két gongydld¢eresik. Hallod-e, Griska?
- Nos? - kérdezte Cselkas, a szemeivel nyugodigigwérvedt.

- Mit nos? Keresik. Semmi t6bb.

- Talan bizony utanam kérdeskddtek, hogy segitsek nekik keresni?
Csipds mosolylyal nézett az dnkéntes hajoraj raktatéi fe

- Ugyan eredj a pokolba!

Amaz hétat forditott neki.

- Hej, megallj csak! Ugyan ki a mand pingdlt igytéged? Ugyancsak tonkresilanyitotta az
abrazatodat... Nem lattad itt valahol Miskat?

- Mar régen nem lattam! - kialtott amaz s visszanaeczimboraihoz.

Cselkas tovabb ballagott és mindenki, mint j6 6$isteridvozoltest. De 6, a ki mindig
vidam és csipkeidl szokott lenni, ma nyilvan bal labbal kelt fol srtdn és élesen felelt a
hozzaintézett kerdésekre.



Valahonnan az arugongyotlegek kozll egy sotétzaddop és katonasan kihuzott pénzéigy
kerllt eb. Kihivd allasba vagta magat s bal kezével a dékmsdapva, a jobbal meg
iparkodva galléron fogriit, utjat allta Cselkasnak.

- Megallj! Hova mégy?
Cselkas egy lépést hatralt és szarazon elmosolyfidhiantott ra.

A jélelklien ravasz és pirosarcéuiparkodott fenyegét pofat vagni, felfujta, kigdmbdlyitette
az arczat, rangatta a szemoldokeit, kimeresztetremeit s igazan rettéein nevetséges volt.

- Hanyszor megmondtam mar, hogy ne merészelj adbled 6gyelegni, mert 6sszetorom a
bordaidat! Es mar megint itt vagy! - kiéltott r&njeged hangon.

- Adj Isten, Szemjonics! Beh rég lattuk egymastiidvozolte Cselkas nyugodtan s kezet
nyujtott neki.

- Bar soh’se latnalak! Eredj, eredj!...
De azért Szemjonics mégis megszoritotta a feléjgtaly kezet.

- Ugyan mondjad csak, - folytatta Cselkas, bard@tsag megrazva Szemjonics kezét, melyet
ki nem eresztett volna&eljes ujjai kdzll, - nem lattad valahol Miskéat?

- Miféle Miskat? Nem 6smerek én semmiféle Miskatedi innen, azt mondom, mert ha a
raktarbeliek meglatnak...

- Azt a vordset, a kivel legutobb a ,Kosztroma gyatt dolgoztam? - éskodott Cselkas.

- Mondd ink&bb ugy, hogy a kivel egyutt szoktélkopni! A te Miskadat bizony kérhazba
vitték, 6sszezuzta a labat valami vasruddal. Bndgn, ha mondom, a mig szépen kérlek,
mert kulonben nyakoncsiplek!...

- No lam! Es még azt mondod, hogy nem ésmered Nlisk&m, hogy 6smered. De miért
vagy olyan haragos, Szemjonics?...

- Azt mondom, Griska, ne sokat beszélj, hanem eneéjn!...

Az ér elkezdett haragudni s félre pislogva megpréobaltkezét Cselkas & markabdl
kiszabaditani. Cselkas nyugodtan nézett ra sumn@ikei aldl s a kezét még mindig nem
bocsatva el, a bajusza alatt mosolyogva igy folgtat

- Ugyan kérlek ne siettess.dbb jol kibeszélem magamat veled, aztdn amugy i®gyek.
Mondd csak hat, hogy vagy?... a feleséged, a gyarich@gészségesek? - Gonoszul pislogott
a szemeivel s gunyosan mosolyogva, a fogait vinggrhozzatette: - Mar régota készilok
hozzatok, de l&sd, sohase jutok hozza... mert gpisdom...

- No, no, csak hadd ell... Ne tréfalj te 6rdongiegkid! En igazan... Talan csak nem akarsz
mar a hdzakban meg az utczan is rabolni kezdeni?

- Ugyan mar miért akarnék? ‘sz untig elég akachi&ar mind a kefinknek is. Istenemre
mondom, Szemjonics, untig elég! Hallod-e, mar megitintettél két gongydleget...
Vigyazz, Szemjonics, légy 6vatosabb! Rajta ne esigh valahogy!...

Szemjonics, Cselkas szemtelensége altal folingerelgész testében remegett és kopkddve
probalt valamit motyogni. Cselkas eleresztette z#&kés hosszu labaival nyugodtan ballagott
vissza a kikdt kapuja felé. ADr éktelendl szitkozo6dva ment utana.

Cselkas egészen folvidult; a fogai kozt halkan diégzve s kezeit a nadragja zsebébe
mélyesztve, a szabad ember lassu lépteivel meridelged, mard élczeket és tréfakat szérva
jobbra-balra. A tébbiek hasonldkat kiabaltak utana.



- Latod, Griska, hogy vigyaz te rad a hatésaghitkit ra valaki a munkasok kozul, a kik mar
megebédeltek s most a foldon heverészve pihentek.

- Mezitlab vagyok, hat Szemjonics a nyomomban [@hogy megsértsem valamiben a
labamat, - felelt Cselkas.

Elérkeztek a kapuhoz. Két katona megtapogatta Gselés konnyedén kituszkoltd az
utczéra.

- Be ne ereszszétek tdbbet! - kialtott rajuk Szemg benmaradvan a kikbudvaraban.

Cselkas keresztilment az uton és a korcsma ajtagaesnben lellt egy kardra. A Kkikbt
kapujabol diibérogve 6zonlott ki a megrakott talikigégtelen sora. Veliik szemben jottek az
Ures talyigak, a melyekre minden oldalrél folkapasitak a munkasok. A kikétéktelen
zsivajt, maro port ontott magabol és szinte megydtaita a foldet.

Cselkas hozza lévén szokva ehedit zirzavarhoz s a Szemjonicscsal lefolyt jelendtl-
buzdulva, pompéasan érezte magat. Gazdag zsakmasgiymott ra, mely nem sok munkat,
de annal tébb Ugyességet kivant. Meg volizggve réla, hogy ebben a tekintetben helyt fog
allani és szemeit hunyorgatva méasrel arrél &brandozott, hogy holnap reggel, a mikér m
minden el lesz intézve, a bankdkkal a zsebében onékkog mulatni... Aztan eszébe jutott a
czimboraja, Miska, a kinek bizony nagy hasznat tteheolna az éjjel, ha szegény 6ssze nem
zuzza a labat. Cselkas ugy magaban szitkozddott, megfordult a fejében az is, hogy
nélkile, Miska nélkil, tan nem is végezheti el dgdb Vajjon milyen is lesz az éjjel?...
Folnézett az égre és végig pislantott az utczan.

Vagy hat |épésnyiredte, az utczaszél kdvezetén, hattal egy kar6hoz dzkoava, Ult egy
fiatal suhancz, kékcsikos ingben, ugyanolyan nasragrongyos czifben és kopott, piros
sipkaban. Mellette hevert egy kis tarisznya s egdndba gondosan becsavart és kotéllel
korulkotott, nyeletlen sarl6. A suhancz szélesvadlzikar alak volt, napbarnitott arczczal s
nagy kék szemekkel, melyek bizalommal és jélelkiertek Cselkasra.

Cselkas a fogait vicsoritotta, majd kidltotte a Ige €s rettenetes pofat vagva e
raszegezte kidulledt szemeit a suhanczra.

Ez eleinte meglepetve pislogott r4, de azutdn eggszelkaczagta magat és folkialtott:
Milyen csudabogar! - és fol sem kelve, otrombarapiszkodott a Cselkas karéjahoz, maga
utan vonszolva a porban a tarisznyajat és a sdilavégigsurolva a kbvezeten.

- Nos czimbora, ugy latszik, derekasan leszoptagladhat!... - fordult oda Cselkashoz, meg-
ranczigalva a nadragszarat.

- Hat biz’, te kolyok, megesett a dolog! - dsmebte Cselkas nyiltan. Tetszett neki ez az
egészséges, jolelkl suhancz,éagyermekesen deriilt tekintetével. - Kaszalasrét,jésgy
mi?

- No persze, hogy arrél.... Lekaszaltam egy verdgsekerestem - egy garast! Rosszul megy a
sorunk nagyon! Témérdek az ember! Mikor a nép déhdeverik az arakat... a ki kevesli, ne
fogadja el. A Kuban mentén hatvan kopejket fizettek oszt’ a valami... Annakite, a mint
beszélik, harom, négysot ezist rubl volt a napszam!...

- Annakebtte! Annakebtte, ha csak végignéztek egy orosz emberen, fizétte neki harom
rublt. Lam én vagy tiz esztetwkel ezebtt ebldl éltem. Egy-egy kozak faluba érve, csak
annyit mondtam: orosz vagyok! - TUstént végignéztgtam, megtapogattak, megcsodaltak
és azt mondottak: nesze harom rubel'! Még hozzaisnetpttek, meg is itattak. Széoval, éltem
vilagomat!



A ficzkd Cselkast hallgatva, eleinte foltatotta zéijat s kerek abrazata bamuld lelkesedést
fejezett ki, de késbb rajott, hogy ez a rongyos hazudik s a nyelvésgeltintve elkaczagta
magat. Cselkas mégzte a komolysagat s a mosolyat a bajusza alétrejt

- Bolond, ugy beszélsz, mintha igazat mondanalm&gy hallgatom és elhiszem... Nem,
istenemre, annakdte...

- Hat én mit beszélek? Hiszen én is csak azt montdogy annakélte...

- Ugyan menj mar!... - szOlt a ficzké a kezeivetven - Mi vagy te, csizmadia vagy tan
szabd... vagy mi?

- En? - kérdezte Cselkas és rovid gondolkodasigiaszolt: - Halasz vagyok...
- Haldsz! No lam! Hat aztan fogsz-e sok halat?...

- Miért éppen halat? Az itteni haldszok nemcsaklatl fognak. Inkabb vizbefultakat, 6cska
vasmacskakat, elsulyedt hajokat s tobb effélétbKiHorgaik vannak ehhez...

- Csak hazudjal, hazudjall... Alkalmasint azok Woathalaszok kézill valé vagy te, a kik
imigyen énekelnek:

Ki-kivetjik mi a halét

Kinn a szaraz partokon...

- Hat aztan lattal te mar ilyeneket? - kérdeztelk@se gunyosan pislogva ra s elgondolta,
hogy milyen buta is ez a derék legény.

- Nem, latni nem lattam! De hallottam...

- Nos és tetszenek te néked?

- Ezek? Miért ne!l... Annyi bizonyos, hogy legényetalpukon, fliggetlenek és szabadok...
- Ugyan minek neked a szabadsag?... Talan bizaergted a szabadsagot?

- M&r hogy ne szeretném!? Mikor az ember a magdaazmegy, a hova tetszik, tesz, a mit
akar... Hogyne szeretnem! Mikor az embernek renténa szénaja és nincsen koloncz a
nyakan, - ez asfdolog! Eljed vilagodat, a hogy akarod, csak agri§l ne feledkezzél meg...

Cselkas megvéen kdpott egyet, abbanhagyta a kéédkpdést és elfordult a suhancztol.

- Ime az én histériam, - szoélott ez, hirtelen nekdulva. Mikor az apam meghalt, kis
gazdasag maradt redm, az anyam o6reg volt, s atdfjesen ki volt szipolyozva; mitév
legyek mar most? Elni kell. De hogyan? Mit tudom Emegyek tan ének valami j6 hazba.
Pompas. Igen am, ha mindjart kiadnak a leany részée nem, az 6rdéngods apos nem adja
am. S én meg majd tériem magamat hoss#n,iéveken at. Ugy a&m! Pedig ha csak vagy
masfél szaz rubelt szerezhetnék, tlustént labrakilads ugy félvallrél azt mondandm
Antippnak: kiadod a Marta részét? Nem? Nem is Kedl istennek mas lany is van még a
faluban. Igy azutan teljesen szabad, a magam ungkia. Ugy am! - A ficzké fols6haijtott. -
De most nem vihetem semmire, hacsak el nem megye&kv Azt gondoltam, elmegyek a
Kuban mentére, 6sszekapargatok vagy kétszaz muldyval vége, ur vagyok!... De la-la!
Leégtem. Most aztan elmeheteéinek! Napszamba... Mert hat a magam gazdasagaval nem
boldogulok sehogy se! Hej jaj!...

A ficzkonak sehogy se izlett az, hogynek menjen. Még az arcza is elsotétedett és el-
szomorodott erre a gondolatra. Nyugtalanul fésla@t a foldon, és folriasztotta Cselkast a
gondolataibdl a melyekbe a szavaitél elmerult volt.



Cselkas ugy érezte, hogy mar nem igen van kedeebeaxzélgetni, de azért még megkérdezte
tole:

- Hat most hova mégy?
- Hova megyek? Hét természetesen, hogy haza.
- Honnan tudjam én azt, lehet, hogy Torokorszagisaksz. ..

- Torokorszagba! - ismételte elnyujtva a ficzkbUgyan hat ki menne oda az igazhitiiek
kozul? No ezt ugyan eltalaltad!...

- Nagy bolond vagy am te! - séhajtott fol Cselkés, megint elfordultdle, ezuttal tisztan
érezvén, hogy nincs kedve hozza, tobbé akar csgkseg@t is vesztegetni red. Ez az
egészséges, falusi suhancz valami furcsa érzdsttl@lktre benne...

Valami homalyos, lassan édelb, boszus érzés gyllemlett meg valahol a lelke nmméBs
megakadalyozta abban, hogy j6l atgondolja mindamtjt ezen az éjjelen tennie kell.

A megpirongatott ficzkd6 halkan mormogott valamiténkint ferde pillantdsokat vetve
Cselkasra. Furcsan megpuffadtak az orczai, kirtydatzaja és 6sszehuzott szemei nagyon is
gyakran és kiloéndsen pislogtak. Nyilvan nem szétitg hogy evvel a bajuszos csavargoval
folytatott beszélgetése ilyen gyors és sérelmestuéy

Cselkas ra se hederitett tovabb. A karon Ulve, eteat mocskos sarkaval a taktust Utotte rajta
s gondolatokba merilve flityorészett.

A ficzké szeretett volna leszamolni vele.

- Héj, te haladsz! Gyakran leszoktad igy szopni rdatfa - szolalt meg, de ugyanabban a
pillanatban a halasz hirtelen odafordult hozz4 égk@érdeztedie:

- Ide hallgass, te kolyok! Akarsz-e ma éjjel egylidtgyozni velem? Hm? Mondd, szaporan!
- Dolgozni,... de mit? - kérdezte a ficzkd bizallaatl.
- Hat mit!... Azt, a mivel megbizlak... Haldszni gy&ink. Te evezni fogsz...

- Ugy... Miért ne? Semmi kifogasom. Végre is, dalgatik is az ember. Csak aztan bele ne
kerlljek veled valamibe. Nagy kopé vagy am te.kigsé homalyosan beszélsz.

Cselkas valami szorongas félét érzett a mellébdeikain, hideg gunynyal igy szolt:

- Te meg ne fecsegj olyanrdl, a mihez nem értesgd Milyukasztom a kobakodat s egysze-
riben vildgos lesz benne...

Folugrott a karorol, balkezével megpodorte a bdjysa jobbikat meg izmos és aczélos
Okolbe szoritotta s rapislantott a suhanczra.

Ez megijedt. Gyorsan korilnézett és félénken pisdoggintén folugrott a foldt. Szemeikkel
egymast méregetve, elhallgattak.

- Nos? - kérdezte Cselkas szigoruan. Folfortyarsizége reszketett attdl a séreléimmelyet

ez a tejfolos-szaju tindcska ejtett rajta, a kit tkézdetdl fogva megvetett, most pedig egy-
szerre gyulolt, azért, hogy olyan egészséges najpdihraz arcza, olyan tiszta kékek a szemei,
hogy olyan efisek a kezei, azért, hogy van valahol egy falujarmnb egy haza, azért, hogty
vejéll hivia meg egy jomodu paraszt, egész muihéesnd életéért, de leginkabb azért, hogy
6, ez a hozza képest gyermek, szeretni merészehl@mdsagot, a melynek nem is dsmeri a
becsét, s a melyre semmi sziiksége sincsen. Miradignketlen latni azt, hogy valaki, a kit az
ember magamaganal rosszabbnak és alabbvalonaku¢genazt szereti vagy gyuléli, és
ezdltal az emberhez hasonléva kezd lenni.



A suhancz foInézett Cselkasra és gazdajanak éfezte

- De hiszen én, - szblalt meg, - kész vagyok...I&kiHiszen amugy is munkat keresek. Az
nekem teljesen mindegy, hogy kinek dolgozom, neka@dgy masnak. Csak azért szOltam,
mert te bizony nem igen hasonlitasz igazan dolgaiseehez... nagyon is elzlllétt vagy hozza.
De hat tudom, hogy ez barkivel is megeshetik. HAnyattam én méar részeg embert! De
hanyszor!... s nem csak olyant &m, mint te.

- No jo, j0! Tehat megegyeztink? - kérdezte mostsmalidebben Cselkas.
- Velem? Hogynel... kész 6rommel! Csak mondd mbégra

- A bér én nalam a munkétol figg. A milyen lesz anka. Vagyis a milyen lesz a fogas...
Vagy 6t rublt kaphatsz. Megértetted?

De most a pénzkérdéshez jutottak és ebben a pgrasmbs akart lenni és éppen olyan
pontossagot kivant a leefhdazdajatél is. Ujra foéllobbant benne a gyanu Bealmatlansag.

- Ez nekem paijtas nem elég! Tudod, jobb ma egybyenint holnap egy tuzok...
Cselkas egyszeriben beleélte magéat a szerepébe:
- Ne beszélj, vérj! Gyerunk a korcsmaba!

Elindultak végig az utczan, Cselkas a gazda fomd§labrazataval, a bajuszat pédorgetve, a
suhancz pedig olyan kifejezéssel, mely elarultayyhorémmel kész magéat alarendelni, de
azeért mégis tele van bizalmatlansaggal és féleldmme

- Hogy is hivnak téged? - kérdezte Cselkas.
- Gavrilanak! - felelt a ficzko.

Mikor beléptek a piszkos és flistds korcsmaba, @sedigyenesen a sontéshez lépve, a torzs-
vendég bizalmas hangjan palinkat, scsit, slltdeésrendelt, s mindezt félsorolvan, kurtan
odaszélt a legénynek: ,irja fol”, mire az némanihidltt a fejevel. Erre Gavrila egyszeriben
megtelt tisztelettel a gazdaja irant, a kinek cegvkilseje ellenére is ekkora hitele van.

- Most ebbb eszlink egyet, azutan megbeszéljik a dolgot. dflasak itt, én elmegyek vala-
hova.

Elment. Gavrila kdrilnézett. A korcsma nyirkos é$és pinczében volt és égetett palinka,
dohanyflst, szurok és még valami egyéb éles €6 &gaga terjengett benne korulbtte.
Gavrilaval szemben a masik asztalnal egy szénpégdzuroktodl piszkos, vords szakallu,
matrézruhaba 061t6zott részeg ember Ult. Ez mindantesuklott és valami, majd rettenetesen
sziszed, majd torokhangokbdl all6 szakgatott szavu notdatodt. Nyilvan nem volt orosz.

Mogotte két napbarnitott arczu, fekete haju és yomgolah ember gunyasztott és borizl
hangon szintén valami n6tat bombolt.

Azutan még nehany alak bontakozott ki a homalyldkik mind rongyosak, részegek,
nyugtalanok és larmasak voltak...

Gavrila félni kezdett ott egymagaban. Szerette ajolma a gazdaja middb visszatér. E

k6zben a korcsmai zaj teljesen o6sszefolyt, és oly@h mintha valami érias allat adna ki
magabol, mely szaz meg szaz kulonféle hangra képeely ingeriilten és vakon prébal
kitorni eblbl a kbodubdl, de sehogy se talalja meg az utat kife@avrila érezte, a mint

valami részegt és nyomasztd érzés jarta at a testét, @l mikezdett szédilni a feje,
elhomalyosultak a korcsmaban ijedten és kivanadiestova révedézszemei...
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Visszajott Cselkas, és kdzben beszélgetve, elkezetai és inni. Gavrila mar a harmadik
poharkatdl becsipett. Egészen folvidult és mindemaralami kellemeset akart mondani a
gazdajanak, ennek a pompas ficzkénak, a ki olyaonfan megvendégeltg. De a szavak,
melyek egész hulldmokban torlédtak 6ssze a torkabalmhogyan nem tudtak a nyelvére
jonni, mely hirtelen olyan nehézzé lett.

Cselkas ranézett és gunyosan elmosolyodva igy: szolt
- Becsiptél'... eh, te mamlasz!... 6t poharkataligyan hogy fogsz hat most dolgozni?...

- Pajtas! - dadogta Gavrila. - Soh'se félj! En tadiek téged!... Akarom mondani... Hadd
csokoljalak hat meg!... Hm?...

- No, no!... Nesze, igyal no még!

Gavrila ivott és végre annyira jutott, hogy mindegyenletesen és hullamzatosan elkezdett
mozogni a szemei @&@t. Ez annyira kellemetlen volt, hogy rosszul it éle. Az arczan
bamba lelkesedés oml6tt el. A mint megprobalt mondalamit, az ajkai furcsan vonag-
lottak, mire elkezdett orditani. Cselkas minthatédgatott volna valamit, méen nézett ra, s
most mar bar mosolyogva, de boszusan és komolyadidrgétte a bajuszat.

A részegség zirzavaros larmaja tombolt a korcsmdbarorés matréz az asztalra konyo-
kélve aludt.

- No most gyertnk! - mondotta Cselkas és folallt.

Gavrila megprébalt folkelni, de nem birt és kemémgeitkozddva a részeg emberek esztelen
kaczagasaban tort ki.

- No ez sikerilt! - mormogta Cselkas és ujra leéle szemben az asztalhoz.

Gavrila folyton kaczagott, buta szemekkel bamuhgaadajara. Ez meg né&m, furkéséen

és eltudve nézett r4. Magaddt latott egy embert, a kinek az életecatarkas-kérmei kbzé
keriilt. Erezte, hogy csinalhat vele a mit akar. dérérezvén magat folotte, élvezte ezt az
érzést és elgondolta, hogy ez a suhancz sohasgankiomi azt a kelyhet, a melyet a sors
neki, Cselkasnak, juttatott... S irigyelte és sgnézt a fiatal életet, mosolygott rajta, és sint
elkeseredett attél a gondolattdl, hogy esetleg ergan is kerilhet olyan kezekbe, mint az
Oveéi... S végre is mindezek az érzések valami épajazdai érzésben olvadtak 6ssze benne.
Sajndlta ezt a suhanczot és mégis szuksége volirrd.megfogta Gavrilat a héna alatt s
hatulrél a térdeivel taszigalvét, kivezette a korcsma udvarara, a hol letette, feggkés
tovébe, odakuporodott mellé és ragyujtott a pigaj@avrila még kissé fészkdbtt, nydszor-
gOtt, aztan elaludt.

- Nos, készen vagy? - kérdezte Cselkas halkan [@lria ki az eveikkel bibebdott.
- TUstént! Az evedszog kissé inog, szabad raitni az évey?
- Nem nem! Csak semmi zajt! Szoritsd csak oda j@zeddel, megmarad tan ugy is.

Mindketten mélységes cstndben babraltak a ladikkealy oda volt kdtve a télgyfa-dongaval

megrakott vitorlasbarkak, és a félig mar kiuritédtig azonban még palmafakkal, szantalfaval
és hatalmas cyprus-tuskdkkal megrakott nagy tonilkcsonakok egész rajabol egyiknek a
fardhoz.
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Az éj sOtét volt, az égen czafrangos déltsirt rétegei usztak s a tenger cséndes, fekete és
surl volt, mint az olaj. Nedves és sO0s zamat &=zt belle s halkan csobogott, a mint oda-
csapodott a barkakhoz, a parthoz és alig éréehehimbalta Cselkas ladikjat. A part és a
tenger kozt nagy terlleten sotét hajoorrok fekettelk s belefurtak az égbe hegyes arboczai-
kat, melyeken kilonféle szinl lampak imbolyogtakldfpak fénye visszatikrédott a ten-
gerben, mely tele volt szorva sargés foltokkal Eadkltok szépen remegtek puha, szirkés-
fekete s hatalmasan és egyenletesen I&ldi@sonyos keblén. A tenger egészséges és mély
alomba mertlt, mint a napkdzben elfaradt munkas.

- Mehetlink! - mondotta Gauvrila és leeresztettevaziket a vizbe.

- Igen! - Cselkas a kormanylapatesijes I0késeivel kivitte a ladikot a barkak koathiolygo
vizre, melyen néman siklott tova, s korllotte aeak egyenletes csapasai alatt kékes, fosz-
foros fényben csillogott a viz. Ennek a csillogdshasszu savja lagyan rezegve kigyozott a
ladik fara utan.

- Nos, mit csinal a fejed? Faj még? - kérdeztekasedyongéden.
- De még mennyire! Ugy dong mint a vas... Mindjaggnedvesitem egy kissé.

- Ugyan minek? Ink&bb belidlk nedvesitsd meg, attél hamarabb magadhoz térsz - s
felényujtotta a butykoséat.

- Vajjon? Aldana meg az isten!...
Halk kotyogés hallatszott.
- Nos! Izlik?... De elég lesz &m! - sz6lott Cselkas

A ladik ujra megindult, zajtalanul és kdonnyedéngfiddva a barkak kozt. Egyszerre ki-
szabadult a barkak tomegles foltarult ebttik a végtelen, a hatalmas, a ragyogo tenger,
mely lagyan elpdngott a kékimesszeségben, a hol pelyhesen sargasszegélyiliakemjd
tengerzoldszinli, majd ismét dlmosan szirkedlelpzalltak fol belle, melyek nehéz, nyo-
masztod, szivet-lelket szorongatd arnyékokat vetethe Lassan huzodtak tova egyik a masik
utan s majd egymasba olvadva, majd egymast elhagajat magukat elnyelve s ujabb
hatalmas és komor kdrvonalakba@lelkkanva egyre valtoztattak az alakjukat és a &einii
Volt valami félelmes a lelketlen tomegeknek ebbdassu vonulasaban. Ugy tetszett, hogy
ott a tenger szélén végtelenll sokan vannak s boijké ilyen egykedvien fognak ott usz-
kalni az égen s nem fogjak neki tobbé soha megemglkdgy aranyos szemeinek, az abran-
dosan ragyogd s az embereket, - a kiknek ragyogadlyuliraga, szent és tiszta, - magasztos
vagyakra 0sztorzcsillagoknak millidival rA mosolyogjon a szunnyaeagerre.

- Ugye-e, hogy gydnyoriu a tenger? - kérdezte Cselka

- Megijarja! De félelmes nagyon, - felelt Gavrilatetjesen és egyenletesen csapkodva az
evedkkel. A viz alig hallhatéan csobogott a hosszu ékezsapasai alatt és allandéan abban
a meleg és kékes fényben csillogott.

- Félelmes! Micsoda tokfilkd - mormogta Cselkas ypsan.

0, a cynikus tolvaj, szerette a tengert. Abenyomasokra éhes, pedsts ideges természete
soha se tudott betelni ennek a so6tét, hatartalambasl és hatalmas végtelenségnek a
csodéalataval. S bantotts, hogy ilyen valaszt kapott a kérdésére annaképssnésl, a mit
annyira szeretett. A kormanynal llvéljesen hasogatta a vizet az éjéxel és nyugodtan
nézett maga elé, telve vagygyal, minél hosszablyg ile minél messzebbre menni ezen a
barsonyos pusztasagon.
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A tengeren mindig valami széles és meleg érzésdtibenne, mely egész lelkét atdlelte és

némileg megtisztitottét életének a szennydt Ezt sokra becsllte és szerette magéat jobbnak
latni ott a viz és az ég kozott, a hol az életreatkoz6 gondolatok és maga az élet is el-

veszitették ugy az élikket, mint a becsiiket. Ejjdléna tenger almos lélekzésének a halk

moraja siklik végig a vizen, ez a megfoghatatlanghayugodalmat araszt az ember lelkére és
gonosz hajland6séagait szeliden elfojtva, fonsébesr@okat kelt életre benne...

- De héat hol vannak a haldsz-eszk6z6k? Hm? - kéxdegyszerre Gavrila s nyugtalanul
nézett koral.

Cselkas 0sszerezzent.

- A haldsz eszk6zok? Itt vannak nalam a kormanynal.

- Ugyan mik azok? - kérdezte ujra Gavrila gyanakaagon.
- Mik?... hat horgok és...

Egyszerre elszégyelte magat, hogy hazudjékstzalsuhancz étt és eltitkolja eltte tulaj-
donképpeni szandékait, de meg sajnalta is azokéatzaseket és gondolatokat, melyeknek a
suhancz evvel a kérdésével szarnyukat szegte. $Zdhkodott. Egy j6l 6smert é¢ebrzés
nyilalt at a torkan meg a mellén, és nyersen oda&ayrilanak:

- Te pedig maradj békével! Ne Usd az orrodat maseemolgdba. Evezni fogadtak meg, hat
evezz. Ha pedig tovabb jaratod a szadat, rossaz. jMegértetted?...

A ladik egy pillanatra megingott és megallt. Az lle bennmaradtak a vizben s nyomukban
folhabzott a viz, Gavrila meg nyugtalanul fésskiitt ott a padon.

- Evezz!

Durva karomkodas reszkettette meg a léve@avrila egyet rantott az evikon. A ladik
mintha megszeppent volna, ideges rantasokkal gymikitt tova, zajjal szeldelve a vizet.

- Egyenletesebben!

Cselkas, anélkll, hogy a kormanylapatot eleresztaiina, folallott és szinte belefurta hideg
tekintetét Gavrila sapadt és reregyczaba. A mint gérnyedten kissérehajolt, olyan volt,
mint az ugrasra kész macska. Hallani lehetett aanfogait diihdsen csikorgatta.

- Ki kiabal? - hallatszott a tenger dékgy durva kialtas.

- Az Ordogbe is, evezz hatl... csondesebben azakkave#kkel!... agyonverlek mint egy
kutyat!... Evezz hat ha mondom!... Egy-kétt Csak merj mukkanni'... Széttéplek! -
sziszegte Cselkas.

- Edes, jo sziiz-anyam - suttogta Gavrila, a rérttllés az eflkodéstl remegve.

A ladik siman megfordult és visszament a kitigt, a hol a kulonféle szini lampék tarka
csoportja kdzepette karcsu arboczok meredtek #elég

- Hejh! Ki ordit? - hallatszott ujra.
Most a hang mar messzebbtt, mint, els izben. Cselkas megnyugodott.

- Hiszen magad orditsz pajtas! - mondotta Cselkasjra odafordult Gavrilahoz, a ki még
mindig imakat rebegett: - No czimbordm szerencsad Ma azok a czudarok utdnunk eredtek
volna, akkor méar véged lenne... Hallod? Tusténtdsdelek volna... a halaknak!...

Most, mikor Cselkas nyugodtartitgolelkiien beszélt, Gavrila is, bar még mindig egit a
félelem®l, megszolalt:
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- Hallod-e, bocséass el engem! A Krisztusra kérlmgsass el! Tedd ki a@®met valahol!
Jaj-jaj-jaj!... Elve-e-esztem!... Bocsass el, haris 6smersz!! Ugyan hasznod mi vansteh!
Nem vagyok én ilyesmire vald!... Nem értek én genkkhez... Most &z0r keriltem bele...
Uram istenem! Hat csakugyan el kell vesznem! Hoaly kelked igy behalézni engem? Hm?
Nem bant a lelkiosmereted!?... Hogy megrontod ketakt!... llyen dolgokba belevinni ez
embert...

- Miféle dolgokba? - kérdezte Cselkas nyersen. ?HNus, miféle dolgokba? - Mulattatiba
suhancz rémilete és valésaggal élvezte Gavrilagésée, valamint azt a tudatot, hogy lam,
milyen veszedelmes embé&r

- llyen homalyos dolgokba, pajtés... Bocsass estanre kérlek!... Mit érsz velem?... hm?

- Ugyan hallgass! Ha nem lett volna szilkségem méd) fogadtalak volna meg. Ertetted? -
nos hat akkor hallgass!

- Uram istenem! - sGhajtott fol Gavrila zokogva.
- No, no, csak pityeregj nekem! - szolt ra Cselkas.

De Gavrila most mar nem tudottéervenni magan, s halkan zokogva sirt, szipakolfééz-
kelodott a padon, de amellett nagyesl és kétségbeesetten evezett. Ugy repilt a laaik,

a nyil. Megint utjaban allottak a hajok sotét tessea ladik megint mint a bugocsiga, ugy
keringett a hajok kdzt ringd keskeny vizen.

- Hejh! Hallod-e te!? Ha valaki kérdezni talalnéetl valamit, hallgass am, ha kedves az
életed! Ertetted?

- Hejhl... s6hajtott fol Gavrila reménytelentl, astképpen a szigoru parancsra €s keserlen
hozzatette: - Elvesztem én mar ugyis!...

- Ne Bgj mar no! - suttogta felé Cselkas nyomatékosan.

Gavrila etbl a suttogastol teliesen elvesztette az eszét esaedelem hideg ddrzetédl,
szinte halalra valt. Hatrétve, gépiesen eregette a vizbe az éketr, majd kiemeltéket és
egész id alatt meéen bamult maga elé.

A hulldamok almos moraja olyan komor és rettenetds De ime itt a kikad... Granit falai
mogill emberi hangok, a viz csobogasa, énekszoléslityentések hallatszanak.

- Megallj! - suttogta Cselkas. - Szedd be az éket? Tamaszkodjal neki a kezeiddel a falnak!
De csbndesebben, az 6rddgbe is!...

Gavrila a kezeivel nekitAmaszkodott a sikos falsalassan tolta éle a ladikot a fal mentén.
A ladik, oldalaval a falat ellépmohét surolva, zajtalanul siklott tova.

- Megalljl... Ide az evdikkel! Add ide mar! Hat az utleveled hol van? A sariyddban? Ide
avwval a tarisznyaval! Add mar ide szaporan, ha rnandEzt csak azért, hogy kereket ne
oldj... Most azutan itt maradsz. Exéznélkil még valahogyan elillanhatnal, de az utlede
nélkul bajosan. Itt varj ream! De vigyazz, meg a&kkanj, mert kiloénben megfirdsztlek!...

Erre Cselkas valamiben megfogbézva egyszerre foladett a levegpbe és eltint a fal
mOogott.

Gavrila 6sszerezzent... Mindez olyan gyorsan tértEnezte, amint lefoszlott réla az az
atkozott szorongas, az a nyomaszté rémilet, melgpek a sovany, bajuszos tolvajnak a
jelenlétében érzett... De most azutan el inne8kabadon follélekzett és korlinézett. Balra
téle, mint valami elhagyott és Ures koporso, egy étalan sotét tomeg meredt az égnek... A
hullAmok minden csobbanasara, mély fohaszhoz Hasmmhpa hangot adott az oldala.
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Jobbra, mint valami hideg és otromba kigyd, a militkos kéfala huzddott végig. Mégotte
szintén fekete hajoorrok sottétlettekoted pedig a fal és az arbocztalan koporsé kozott a
puszta és néma tenger latszott, a mely folott détiéigek lebegtek. Otromba, nehéz tome-
gekben lassan usztak tova, €s szinte agyonnyonzté@mbert félelmes sulyukkal. Minden
fekete, hideg és vésztj6slo volt. Gavrilabtevett a rémillet. Es ez a rémillet, szazszorta
rosszabb volt annal, melyet Cselkas jelenlétébentteretiteljes Oleléssel fogta at Gavrila
keblét, szepaf gombolyagga dgyrte 0sszedt, és valdosdggal odaszoritotta a ladik padkaja-
hoz...

Koroskorul cséndes volt minden, a tenger séhajtésdn mas hang nem volt hallhat6é és ugy
rémlett, hogy ez a némasag egyszerre majd valateinstes, valami irtéztatd megrézkod-
tatasban tor ki, valami olyasban, a mi feneilefétiforgatja a tengert, széttépi az égen a felle-
gek nehézkes nydjat és kidobja a tengerre mindezekajokat. A felbk époly lassan és
unalmasan uszkaltak az égen mint éizetle mind nagyobb és nagyobb szammal szélltak ol
a tengerbl, s az égre nézve, azt hihette volna az embely hads tenger, csakhogy haborgo
tenger, mely sotéten borul ra arra a méasikra, rdghos, nyugodt és sima. Olyanok voltak
ezek a felik, mint a hullamok, melyek rojtos, szirke tarajuldiedelé hdmpolydgtek végig a
foldon...

Gavrilat valdésaggal lesujtotta ez a komor csondpgseszepseg, s ugy érezte, hogy, minél
elbbb latni szeretné a gazdajat. De mit is csinal olgaka?... Lassan ment ad,idsokkal
lassabban, mint a félk az égen... S a cséndesség mind vésztjoslobba ¢t im’ a mélo
fala mogott csobogds, zaj és valami, a csoszogdsasanld hang hallatszott. Gavrila azt
hitte, hogy tustént meghal...

- Hejh! Alszol? Fogjad!... de évatosan! - hallats£eselkas tompa hangja.

A falr6l valami koczkaformaju és nehéz j0szag ekedett ald. Gavrila atvette és letette a
ladikba. Utana kovetkezett még egy, éppen olyamtéde a fal mentén kinyujtézott Cselkas
szdalas alakja, valahonnaletriltek az evei is, Gavrila labaihoz odapottyant a tarisznyaja,
s Cselkas nehezen zihalva lellt a kormanyhoz.

Gavrila félénken és 6romteljesen elmosolyodottnaméinézett.
- Kifaradtél? - kérdeztéle.

- Hjah, anélkil nem megy! No most aztan evezz dap@An? Huzd meg ahogy birod!...

Eddig jol dolgoztél czimbora! A felén mar tul vagyu Most még ha azoknak az 6rdongos
ficzkdknak a szemeit elkeriljik, akkor megkapod émzedet, és mehetsz isten hirével a
Masédhoz... csak van talan Masad? Ugy-e hogy van?

- Bizony nincsen! - Gavrila minden erejét megfextré, s ugy dolgozott a mellével, mint
valami fujtatoval, a karjaival meg, mintha érczrldéttek volna benne. Csobogott a viz a
ladik alatt és a kormany mogott az a kékes sav mést szélesebb lett. Gavrilan egyszerre
kiltott a verejték, de azért csak tovabb evezétigy birta. Miutan ezen az egy éjszakan mar
kétizben kidllta azt a rettenetes félelmet, mosiaalszorra még jobban reszketélt ts csak
egyetlen vagya volt: minél &b tullenni ezen az atkozott munkan, partra jutnim&nekilni
ettél az embeidl, mielétt még csakugyan megoli, vagy bortdnbe juttétjeElhatarozta, hogy
nem beszél vele semréily nem mond ellent neki, megtesz mindent a mit deakn és ha
sikerll neki, 6le szerencsésen megszabadulni ugy holnap halaiovdd Miklosnak, a csoda-
téwonek... Most is mar majd hogy ki nem tort a lelkébgy szenvedélyes fohasz, déterett
magan, ugy szuszogott mint a kazan, de azért haftgss csak lopva vetett egy-egy pillantast
Cselkasra.
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Cselkas pedig, a milyen kiaszott és hosszu vadséigirehajolva, repilésre kész madarhoz
hasonlitott, mafen bamult maga elé sélyomszemeivel s hajlott ofriélemesen rangatdzva,
egyik kezével a kormanylapat nyelét tartotta, aikkas meg a bajuszat podorgette, mely
minduntalan megrezzent attdl a mosolytdl, mely kegkajkait idnkint félrehuzta. Cselkas
meg volt elégedve a sikerével, magaval, s evvehargzczal, a kire annyira raijesztett s a ki
val6saggal a rabjava lett. Mae élvezte a masnapra tervezett czéczo6t, most pgdiagyor-
kodott a maga erejében és ennek az lde és fidtahsmnak a leigaztatasaban. Elnézte,
mennyire iparkodik, megsajnalta és kedve szottgggitkis batorsagot énteni belé.

- Héjh! - szd6lalt meg halkan, mosolyogva. - Derekasegszeppentél, mi?
- Baj is az! - sOhajtott fol Gavrila és krakogogtyet.

- Most azutan mar nem kell, hogy annyira neki fg&lidz eveéknek. Elég volt. Most még
csak egy helyen kell atsiklanunk... Pihenj megéiss

Gavrila engedelmesen abbanhagyta az evezést, Hettatczardl a verejtéket s megint
lebocsatotta az evéket a vizbe.

- Csak halkabban evezz. Hogy a viz ne csacsogjandhangosan. Csak a kapun kell még
keresztllcsusznunk. Halkabban, halkabban... Memern igen 6smernek am tréfat az embe-
rek... Olyan lyukatdnek a koponyadba, hogy meg se mukkansz.

A ladik most szinte zajtalanul siklott tova a vizéke eveskrél kékes cseppek hullottak a
vizbe s ott, a hova estek egy darabig szintén kdlodskdk reszkettek. Mind sotétebb és
némabb lett az éjszaka. Most mar az ég nem hastrdithdborgd tengerhez, a féthszét-
foszlottak rajta s egyenletes és nehéz lepletditak r4, mely mélyen és mozdulatlanul eresz-
kedett le a viz folé. A tenger még csdndesebb és feléetébb lett s még &ebb langyos és
sOs zamatot arasztott, de nem latszott tébbé olggtrelennek, mint annakite.

- Hejh, barcsak megeredne ad'essuttogta Cselkas. - Akkor mint valami fliggonyaott,
szépen keresztil siklanank.

A ladiktél jobbra és balra, valamiféle éplletek szaulatlan, komor és fekete barkak emel-
kedtek ki a vizBl. Az egyiken vildgossag derengett, valaki lampg&et rajta ide s tova. A
tenger a mint az oldalukat nyaldosta, halk és rkndd hangokat hallatotbk pedig tompa és
hideg viszhanggal feleltek, mintha csak porélteknaovele, nem akarvan neki engedni vala-
miben.

- A vdmhatar! - suttogta alig hallhatéan Cselkas.

Attol a perczdl kezdve, hogy raparancsolt, hogy evezzen lassalmhegint eét vett Gavrilan

a feszllt varakozas. Egészedirehajolt a homalyban, s ugy tetszett neki, mintéaentompa
fajdalommal kinyultak a csontjai és az erei, egyetgy gondolattal terhes feje fajni kezdett,
hatan 6sszehuzddott @&rps a labaiban apro, éles és hideg tlszurasokatteA szemei
kapraztak a homalytol, a mebfofolyton varta, hogy egyszerre kikel valami, éajo& kialt:
~.Megalljatok tolvajok!”

Most, mikor Cselkas odasugta neki: ,a vamhatar'Vi@a 6sszerezzent: egy éles és perzsel
gondolat villant &t a fején, s ugy megfeszitettedggeit, hogy szeretett volna folorditani, és
segitségért kialtani... Mar kinyitotta volt a szaggamellét kidullesztve kissé ol is allt a padrol,
teleszivta magat levégel, ujra foltatotta a szajat... de egyszerre uliggea a rémdilet,
mintha hurkot vetettek volna a nyakaba, behunyzeaneit és lefordult a padrél.

..A ladik ebtt, messze a szemhataron egy oriasi, tiizesen-k&k dmelkedett ki a tenger
fekete vizébl, keresztllvagta az €j homalyat, az élével végigtia felltbkdn s mint széles
kék sav fekudt r4 a tenger keblére. Rafekidt ésllagd kék sdvon, addig lathatatlan, fekete,
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néma s az éjjel gomolygé homalyaval elboritott kafiukkantak f6l a szemhataron. Ugy
rémlett, mintha a vihar hatalmas ereje altal elh@dhosszu ideig lettek volna a tenger fene-
kén s most, a tengersziilte tiizes kard parancseaadlipukkantak volna onnan, hogy fol-
pillantsanak az égre és megnézzenek mindent, a vik azine folott van... A kotélzetik
O0ssze-vissza Olelte az arboczaikat és agas-bogasnbk latszott, mely ezekkel a fekete
oriasokkal egyuitt jott fol a fenékd; behaldézvasket szovevényével. Azutan ujra folemelkedett
a tenger szinét ez a csodéalatos kékes kard s a homalyban ragyogaeresztilvagta az
€jszakat s mas iranyban megint rafekiidt a viziatt, & hova fekidt, megint, addig lathatatlan
hajok arnyai bukkantak fol.

Cselkas ladikja megallt és szinte habozva ringdt@zeizen. Gavrila a kezeivel eltakarva az
arczéat ott fektdt a ladik fenekén, Cselkas pedigedjével piszkaltast, s dihosen, de
halkan sziszegte:

- Te bolond, hisz ez a vdmbk gszose... Egy villamos lampa az egész!... Kelj faictefilko!
Tustént rAnkeresztik a fényt!l... Tonkreteszed magasdmeg engem isl...

Végre, mikor egy, az ébbieknél ebsebb Utés érte a hatat, Gavrila félugrott s mégdigin
félve kinyitni a szemét, lellt a padkara, tapogeadmegkereste az eviket és elinditotta a
ladikot.

- Csondesebben! Tustént agyonverlek! Csdndeselit®mmondom!... Oh te tokfej, hogy
vinne el az 6rdog!... Ugyan niltis ijedtél meg annyira? Hallod-e, te kolyok! Elgynpa meg
egy tukor, - ennyi az egész. Csdndesebben azokkevewkkel!... Hajtogatjak azt a tukrot
fol meg le, megvilagitjak vele a tengert, hogy &#ssnem-e uszkalnak rajta olyanok, mint te
meg én. Csempészeket szimatolnak. De benniinkenh wigha latnak meg, nagyon is tul-
mentek rajtunk. Ne félj hat ha mondom, nem latnagmo! Mi méar - Cselkas diadalmasan
nézett kordl, - tul vagyunk a veszedelmen! Thih-h&zerencséd van am, te tokfilkd!...

Gavrila hallgatott és evezett s nehezen zihdhajdgislogott arra felé, a hol az a tiizes kard
még mindig fol és le I6baldzott a levidmp. Sehogy se tudta elhinni, hogy ez minddéssze egy
lampa meg egy reflektor. Abban a hideg, kékes fénylmely a tengert ezlstds lepelbe
Oltoztette, volt valami megfoghatatlan és Gavrilagint visszaesett az aggodalmas rémuilet
hypnozisaba. S megint valami kino$étzet nehezedett a mellére. Ugy evezett, mint vialam
gép s mind jobban 6sszehuzodott, mintha félidarna valami csapast, s mintha minden vagy
kihalt volna teljesen Ures lelkéb Ennek az éjszakanak az izgalmai, ugy latszotidem
emberi vonast kidltek béle.

Cselkas pedig ujra diadalmaskodott: teljes voltkars!... A megrazkodtatdsokhoz hozza-
szokott idegei mar lecsillapodtak. A bajusza még-megrezzent s moho tiz csillant fol a
szemeiben. Pompasan érezte magat, a fogain atrégigit, teli tiével szivta magaba a
tenger paras levéget, korilnézett s mikor pillantasa Gavrilara esgtlelkii mosoly jelent
meg az ajkan.

Szelb tamadt, mely folébresztette a tengert s apro malkat szantott rajta. A fedlk mintha
vékonyabbakka és attetdbekké lettek volna, de azért az egész eget efidiit Ellenére
annak, hogy a bar gyonge, séelbzabadon lengett a tenger f6l6tt, a d&llmégis mozdulat-
lanok voltak s ugy latszott, mintha sziirke és umaalgondolatokba meriltek volna.

- No czimboram, térj magadhoz! Ideje mar! Olyanwag, lasd, mintha kiszoritottak volna a
bérodsl a lelkedet s nem maradt volna masokeel, mint egy rakas csont! Czimboram no!
Tul vagyunk mar mindenen, hallod-e!...

Gavrilanak jol esett az emberi hang, barha Cseikasedt is.
- Hallom, - szélott halkan.
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- J6, j0!... Te nyam-nyam, te... Ulj hat ide a kényhoz, majd evezek én... elfaradtal, gyere
hat ide!

Gavrila gépiesen helyet cserélt vele. Mikor Cselkasere kdzben répillantott az arczara és
latta, reszket labain hogy ingadozik, még jobban megsajnaltatamsczot. Megveregette a
vallat.

- No, no, ne félj! Legalabb szépen kerestél. Gaadapegjutalmazlak. Ha akarsz, kaphatsz
egy huszono6tds bankot! hm?

- Nem... nem kell nekem semmi. Csak mér kiinn vidrgaparton...
Cselkas intett a kezével, kdpott egyet s hosszaikelznagyokat rantva, elkezdett evezni.

A tenger folébredt. Apré czafrangos szegélyl, imdiaskak libegtek rajta, egymasba Utkoz-
tek és finom tajtékka védtek szét. A hab a mint szétolvadt, sistergetgodmjtozott s koros-
korul megtelt a leveja kellemes zajjal és csobogassal.

- Nos hat, mondjad csak, - szélalt meg Cselkaspstralmégy a faludba, meghazasodol, el-
kezdesz kapalni, szantani, vetni, a feleséged eggsra szili majd a gyerekeket, ugy, hogy
nem lesz mit ennetek; egész életedben huzhata@az Mi hasznod lesz ebl?

- Hasznom! - szolt Gavrila félénken és remegvenesitten...

Valahol a szedl atszakitotta a fetiket s a szakadason keresztll kék égdarabok |éakzexdty-
egy halvanyan pislog6 csillaggal. Ezek a csillagogszatikro&dve a tengerben, hullamrdl-
hullamra szoktek s hol eltiintek, hol megint folesitak.

- Jobbra tarts! - mondotta Cselkas. - Nemsokargbkel lesziink! Ugy bizony! Végeztink.
Még pedig nagy dolgot végeztink! Egy éjjelen - véglgzer rublt kaparitottam 6ssze! Nos,
mit sz0lsz hozza?

- Félezeret?! - kidltott fol Gavrila hitetlendl, dekdvetkeé pillanatban mar megszeppent s
labaval a gongyolegek felé bokve, sietett megkérndeHat aztan ez itt miféle holmi?

- Ez, - selyem. Draga j6szag. Ha teljes arban adhet az ember, megérne vagy ezer rublt.
No de én olcs6bban adém... J6 kis Uzlet, mi?...

- No persze?... - sz0lt kéeg Gavrila. - Hejh, ha nekem is akadna! - séhgjtilt egysze-
riben eszébejutvan a falu, &szegényes gazdasaga, nélkilozései, az édes anyjmdaz a
mi neki oly kedves és a mi oly messze e & a miért tulajdonképpen elsdegtt dolgozni

€s a miért ezen az éjszakan is ugy agyongyotorntggimaz emlékeknek egész 6zone fogta el
6t. Eszébejutott aé kis falucskaja, mely a meredek he@ylenyulik szint a folydig s mely el
van rejtve a nyarfak, fuzek, berkenyék és loszewafak siri erdejében... Ezek az emlékek
melegséggel &rasztottak el a lelkét és kissé fothdttak. - Hejh; beh pompas volnal...
s6hajtott foél szomoruan.

- Meghiszem azt... Azt gondolom, tistént vasutonmdéhaza... Hat még a lanyok mennyire
szeretnének otthon, de mennyire!... Megkapnad ayike¢l akarod! Hazat is épitenél
magadnak... azaz hogy, hazra bizony nem igen heiée. ..

- Ugy biz’ a... hazra aligha futna béd. Mifelénk nagyon drdga &m a fa.
- Baj is az!? Kijavittatnad a régit. Hat lovaid,nreak-e?
- Lovaim? Van egy, de bizony mar nagyon vén..stemadta!
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- Nos tehét vennél lovat is. Szép lovat! Aztan belte. birkat... mindenféle apré joszéagot...
Hm?

- Hadd el kérlek!... Oh béarcsak igy volna! En éésnem! Ha ezt megérhetném!...

- Hat biz az szép élet volna... Mert ehez aztan mégam is értek. Nekem is megvolt vala-
mikor az én fészkem... Az apam a legmddosabb ekémil valo volt a faluban...

Cselkas lassan evezett. A ladik kdnnyedén ringdtée oldalat pajkosan nyaldosé hulla-
mokon s alig-alig kézeledett a tenger felé, melyj&&ka mind csintalanabb és csintalanabb
lett. A két ember, a hullamokon libegve dbrandozsttgondolatokba mertlve nézett kordl.
Cselkas vezette ra Gavrilat a falujara, evvel akarét kissé batoritani és lecsillapitani.
Eleinte csak, ugy a bajusza alatt mosolyogva besdélkéébb, mikor felelgetett a mon-
dasaira és eszébehozta a paraszti élet dremeielyekiBl 6 mar oly régen kikopott, meg-
feledkezett a mosolyrdl s csak most vette észrgy Hassankint mennyire folbuzdult, s a
helyett hogyt kérdezte volna ki a suhanczot a falujarol, meg@uilknényeil, szinte észre-
vétlenulé6 maga kezdett meséini neki:

- A paraszti életben, baratocskam, a dbpf a szabadsag! A magad ura vagy egészen. Meg-
van a hazad, - ha nem is ér tbbbet egy garasdélmégis a tied. Megvan a féldecskéd, - akar
ha csak egy maroknyi is, - de a tiéd! Van tyukoahiaa tied, a tojas a tied, az alma a tied.
Kirdly vagy, a te foldeden!... Azutan az a szépdrerReggel ha folkelsz... ott van a munka,
tavasszal ilyen, nyaron amolyatsszel meg télen, megint mas milyen. Akarmerre jéasz
magad hazéba térsz vissza. Az a melegség!... Akasbg!... No ugy-e, hogy kirdly vagy?
Mi? - fejezte be Cselkas lelkesen a paraszti életyeinek a folsorolaséat, mikbzben a velejaro
kotelességeld bizony teljesen megfeledkezett.

Gavrila kivancsian nézett ra és maga is nekibuzéinbek a beszélgetésnek az ideje alatt mar
el tudta felejteni, hogy kivel van dolga s egy éppéyan parasztot latott maga#) a milyen

6 maga, a ki tdbb nemzedéknek a verejtékével orbkrza van éve a foldhtz, a melyhez
még gyermekkori emlékek is kétik, de a mélyinként valt meg s érzi is most magan ennek
az elvalasnak a buntetéset.

- Hat biz ez baratocskam, mind igaz! De mennyiezidNézd meg csak akdr magadat, hogy
fold nélkil mi vagy?... Hm?... A foldet, - czimbona- az ember nagyon soka nem feleijti el,
éppen ugy, mint az édes anyjat!

Cselkas elgondolkodott... Mar megint érezte a rbeléazt a rettenetes szorongast, mely
mindig olyankor jott r4, mikor valaki megsértette @érzetét, - a faradhatatlan és vakimer
csavargo onérzetét - kulondsen ha ez a valaki olgéina kinek nem igen sok becse voltéaz
szemeiben.

- No ugyan eljart a szam! - kiéltott fol vadul; tesmég tan azt hitted, hogy mindezt komolyan
mondom... No ahoz ugyan korabban kelj fol!

- Ejnye beh furcsa egy ember! - gondolta magabari@as megint megfélemledett. - Hat
tan terdlad beszéltem én? Ugyan kérlek, hiszematyat te, nagyon sok van! Hejh beh sok
is a szerencsétlen ember a vildgon... A roskadozo..

- Jer ide te foka, evezni! - parancsolt r4 Cseligxsen, valahogyan magabafojtva a szidal-
maknak egész 6zonét, mely a torkat szorongatta.

Megint helyet cseréltek, mikbzben Cselkas, a migbagydlegeken keresztilhagott, kilonds
vagyat érzett arra, hogy jot rugjon Gavrilan, aldtphogy beleforduljonéte a vizbe, viszont
azonban annyi ereje se volt, hogy a szemébe meézem.

19



A rovid beszélgetés megszakadt, csakhogy most n@@anaila hallgatasabdl is a falu illata
aradt Cselkas felé... Eszébe jutott a mult, s nhediftezett a korméanyrdl is, ugy, hogy az ar
megforditotta a ladikot, mely elkezdett uszni agemfelé. A hullamok, mintha megértették
volna, hogy ez a ladik elvesztette a czélt magh elind magasabbra dobaltak, kbnnyedén
jatszottak vele, s kékes tuzben csillogtak az &vedatt. Cselkas étt pedig gyorsan
szaguldottak tova a mult képei, a messze mult képelyeket a tizenegy évi mezitlabas élet
emlékeinek egész fala valasztott el a jelertatta magéat, mint gyermeket, latta a falujat, az
édes anyjat, egy piros arczu képczds asszonytggdsaézirke szemeivel, latta az apjat, egy
vordsszakallu Oriast, az szigoru arczaval; latta magat mirdlegényt, és latta a feleségét, a
feketeszemi Anfisszat, telten, lagyan és viddmamajd latta magat, mint délczeg gardista
katonat; aztan ujra az apjat, mar misizbevegyult és munkaban meggornyedt aggastyant,
meg az anyjat, mint ranczosképi dregasszonyt, aanfisidon kuporgott; megjelentédle az

a kép is, mikor a falu népit a katonasagtoél valé visszatértekor fogadta; Eittas, a mint az
apja az egész faluat elbiiszkélkedett a& Grigorij-ével, az egészséges katonaval, a délczeg
legénynyel... Az emlékezet, a szerencsétlenekneizeastora, a multnak még a koveit is
életrekelti, s még a valamikor folhajtott méregptiadis juttat egy csepp mézet... mindezt
csak azért, hogy az embert hibainak a belatasgea béle ezt a multat megszerettessét, &
jovébe vetett reménységdimegfoszsza.

Cselkas ugy érezte, mintha az otthoni lévegillapitd és gyongéd aramlata venné koral, mely
magavalhozza ugy édes anyjanak begzzavait, mint haragos apjanak komoly mondasait,
ezenkivil sok elfeledett hangot, az anyaféldneklynié éppen most olvadt le a hd, melyet
éppen most vetettek be, s melyet éppen most kbaditahi a kikelt vetés smaragdzold barso-
nya, nyirkos illatat... S lesujtottnak, elbukottnadzanalmasnak és elhagyatottnak érezte
magat, a ki 6rokre ki van szakitva és ki van doaxaletnek abbdl a rendjiiba melytl az
ereiben csorgedéaér egykor taplalkozott.

- Hejh! Hova megylnk hat tulajdonképpen? - kérdédeeGavrila hirtelen.
Cselkas dsszerezzent, s a ragadozo allat aggodgittaasasaval nézett kordl.

- Lasd, az ordogbe is eltévedtink?... No nem tesanst... Evezz csak jobban... Tustént
helyben leszlunk.

- Elgondolkoztal kissé? - kérdezte Gavrila mosolgng

Cselkas furkégg pillantast vetett ra. A suhancz teliesen magakdz nyugodt volt és vidam,

s6t mintha kissé diadalmaskodott is volna. Fiatat voég nagyon s étte allt még az egész
élet. De nem tud réla semmit, - s ez baj! Cselkak#l a gondolatoktdl még jobban elszo-
morodott, s Gavrila kérdésére mogorvan igy felelt:

- Elfaradtam... De meg nagyon is imbolygunk...

- Bizony, imbolygunk... Mar most aztadn nem leszub&jezek miatt? - kérdezte Gavrila s
labaival a gongyolegek felé rugott.

- Nem, nem, Iégy nyugodt. Tustént tal is adok Kajtst megkapom a pénzemet... De meg
am!...

- Otszaz rubelt?

- Nem is &m kevesebbet...

- Ez aztdn a pénz! Hejh, ha az enyém volna!...elg $zamolnék vele!...
- A parasztsagoddal?

- Sz06 se volna tobbé rdla! Tustént...
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Gavrila elkezdett repuilni az abrandok szarnyairelkas le volt sujtva. A bajusza lecsuiggott,
a jobb oldala, melyet befocsoltek a hullamok, nedvelt, a szemei beesettek és minden
fénylket elvesztették. Rendkivil nyomott és szamalisenyomast tett. Mindazt, a mi eddig a
ragadozoé allatokra emlékeztetett benne, egyszdmy@rata az a lehangolt tégeies, mely
még piszkos ingének a ranczaibdl is kikandikalt.

- Magam is alaposan elfaradtam... At is faztam...
- No tustént megérkezink... Ott ni...

Cselkas hirtelen megforditotta a ladikot s nekiy@atia valami, a vizll kiallo fekete témeg-
nek.

Az ég ujra teljesen beborult, s megeredt a szitaligyos e$, mely vidaman potydgott, a
mint rahullott a hullamok tarajara.

- Megallj! Lassabban! - vezényelte Cselkas.
A ladik az orraval odadtott egy barkahoz.

- Taldn bizony alusznak ezek az istentelenek? -mogta Cselkas, a mint cséklydjaval
belekapaszkodott néhany a barkardl lecéugigélbe. - A hagcsoé sincs lebocsatva... Aziss
éppen most kezdte ra... nem tudodbel jonni! Hejh, naplopdk!... Hallg, hallo!...

- Cselkas van itt? - hallatszott feldilivalami szelid mormogas.

- Ereszd mar le azt a hagcsot!

- Kalimera, itt van Cselkas!

- Ereszted-e mar le azt a hagcsot, te flstds orddigthongott Cselkas.
- Ejnye beh haragosan érkezett meg ma...

- Méssz fol no, Gavrila! - fordult oda Cselkas adzorajahoz.

Egy percz alatt fonn voltak a fodélzetén, a hobhaiszakallas alak élénken targyalt valami
kulonos, darabos nyelven, és belebamult Cselkaankklikjaba. A negyedik, a ki hosszu
képenybe volt burkoldézva, odalépett hozza, némaetkeyujtott neki, €s gyanakvd pillantast
vetett Gavrilara.

- Holnap reggelre gondoskodjal a péizrszolt oda neki kurtan Cselkas. - En meg elmkgye
aludni. Gauvrila, gyerink. Akarsz tan enni?

- Ink&bb aludni - felelt Gavrila, és 6t percz muiwar hatalmasan hortyogott a barka piszkos
odvaban, Cselkas pedig, a ki ott Ult mellette, Rkinek a csizmait probalgatta a labara,

boszusan és szomoruan fityorészett a fogai koz&nAle se vetve labarél a csizmat, oda
nyujtézott Gavrila mellé, a feje ala dugta a kegéta bajuszat rdngatva elkezdte bamulni a
padmalyt.

Lagyan ringott a barka az enyéldwullamokon, valahol panaszos hangon megcsikordult
valami fa, az gsszitalva hullott a fodélzetre s a hullamok faradtanul csobogtak a barka
oldalan... Mindez olyan szomoru volt, és olyanfonntéangzott, mint egy anya altaté dala, a
ki nem igen bizik a fia boldogséagéaban...

Cselkas a fogait vicsoritva félemelte a fejét, Kioéiett, és valamit dohogva megint le-
fekudt... A mint szétterpesztette a labait, olyalt,\mint egy nagy oll6.
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O ébredt 6l eldnek, eleinte aggodalmasan nézett korill, de egyszrennegnyugodott és
rapillantott Gavrilara, a ki még aludt. Edesen yogbtt, és gyermekes, egészséges és nap-
barnitott arcza almaban szélesen mosolygott vala@selkas egyet sOhajtott és félmaszott a
keskeny kotélhdgcson. Egy kis repedésen at egyb damanszinl ég pislogott le a barka
belsejébe. Vildgos volt, de azédziesen unalmasnak és szlrkének latszott minden.

Cselkas vagy két 6ra mulva visszatért. Piros valtaecza, bajusza nyalkan kipddorve s
josdgosan vidam mosoly jatszott az ajkarr Badrag, hosszuszaru,ésrcsizma, o6vvel
atfogott zubbony volt rajta, s egészben véve valamdaszemberre hasonlitott. Minden ruhdja
kopott volt, de &¥s, és rendkivul jol illett re4, a mennyiben csontowoltat eltakarva
szélesehbé tette az alakjat és szinte harcziaétkidksonzott neki.

- Héjh, tinécskam, kelj fol! - szolt a lAbaval médle Gavrilat.

Ez folugrott és hirtelenében nem 6smerve riegjedten meresztette rd zavaros szemeit.
Cselkas elkaczagta magét.

- Tyuh, micsoda figura! - kialtott fol végre Gawils elnevette magat. - Valésagos ur lett
bebled!

- Hjah, nalunk az hamar megyen. Hanem te ugyan{dis portéka vagy am! Ej-ej? Ugyan
hanyszor készultél az éjjel meghalni? Hm! Monddktsa

- De hiszen magad is belathatod, mo&ssbr keriiltem ilyen dologba! Es bizony, akar egész
életemre megronthattam volna a lelkemet!

- De azért most mar, akar még egyszer is eljoridgi?

- Még egyszer?... Hat hiszen... hogy is mondjarkz84 hasznom lenne Lidé?... Attél figg
minden!

- Mi hasznod, hat mondjuk, két szdzas?
- Vagyis kétszaz rubl? Biz’ az... meglehet...
- Oho! Hatha a lelkedet megrontanad?...

- Hat, lehet tan... hogy nem is esnék baja! - s@atrila mosolyogva. - Nem esnék baja...
hanem emberré lennék egész életemre.

Cselkas derulten felkaczagott.
- Hadd el mar! Elég a tréfabol! Gyerink ki mostaatpa... Készilj!
- Mit késziljek! Hiszen készen vagyok...

Megint ott Ulnek a ladikban. Cselkas a kormany@ayrila az eveiknél. FOlottik a szirke,
egyenletesen felts €g, s csakugy jatszik a ladikjukkal a zavarog#d #enger, nagy zajjal
hanyvadket idestova a még kis hullamokon, melyek vidamzdrjék teli 6ket atlatszo, sés
tajtékkal. Ott messze, a ladik orrdtellatszik a homokos part sarga szalagja, a fargomtd
pedig elmarad a messzeségben a homposydit, ott mar rojtos habbal ékes hullamokkal
folszantott, szabad tenger. Ott a messzeségbegrdéknhajé hanyddik a tenger keblén, bal-
felsl meg az arbéczoknak egész erdeje s a varos héadeinér falai latszanak. Onnét tompan
morajlé zaj szall a tenger felé s szép édedjes zenéve olvad dssze a habok csobogasaval... S
minderre hamvas homaly leple borul ra, mely eltéj@oégymastol a targyakat...

- Estére lesz am valami! - szélt Cselkas, fejevelnger felé intve.

22



- Zivatar? - kérdezte Gavrila hatalmasan hasogatebivel a hullamokat. Tétol talpig
csurom viz volt a szél 4ltal folkorbacsolt haboktdl

- Mhm! - esitette Cselkas.
Gavrila furkés# pillantast vetett ra.

- Nos héat, mennyit kaptal értik? - kérdezte véftwa, hogy Cselkas nem igen hajlandé a
tarsalgast elkezdeni.

- Ehol van ni! - mondotta Cselkas s odatartott watlaa mit a zsebélh vett ki.

Gavrila szivarvanyszinl szazas bankékat latott ekatmn, a melyekt szinte folderlt és
szivarvanyos szinben jatszott koruldtte minden.

- No lam!... En meg azt hittem, hogy hazudtal! zték mennyi is ez?
- Otszéaz negyven! Szép summa! Mi?

- Szép bizony! - suttogta Gavrila s mohd szemekidahulta a bankdkat, melyek megint
visszavandoroltak Cselkas zsebébe. - Hej, ha nékemyi pénzem volna! - sOhajtott fol
szomoruan.

- De most aztan leisszuk magunkat, te kolyok! {t&ié fol Cselkas kéjjel. - Van mdd...
Soh'se félj, neked is kiadom &m a részedet... Negyheble a tiéd! Hm? Elég lesz-e? Ha
akarod, tustént oda is adom?

- Ha te is ugy akarod, am legyen! Elfogadom!

Gavrila egész testében remegett a varakozastolégsviaami homalyos érzést mely a
lelkében vajkalt.

- Ha-ha-ha!... Ordorigs ficzké vagy am te! ,Elfogadom!” Fogadd el, fogaddczimbora,
kérlek! Nagyon szépen kérlek, fogadd el' Hisz’' sgttudom, mitév legyek ennyi pénzzel!
Szabadits meg héatle, fogjad, nesze!...

Cselkas néhany piros bankot nyujtott oda Gavrilaiakreszket kézzel vette elile, eldobta
az evetket s bedugta a pénzt valahova az 6vébe, mikbzhgy majjal fujta ki magabdl a
leveght, mintha valami forrét ivott volna. Cselkas gunymsesolylyal néztet. Ekkorra mar
Gavrila megint fogta az evéket s mintha félt volna valandit lesitott szemekkel idegesen és
gyorsan evezett tovabb. A vallai meg a fllei csgk reszkettek.

- Hanem kapzsi egy ficzk6 vagy, az mar igaz!... Nemp dolog am az... Egyébirant,
természetes... Paraszt vagy - mondotta Cselkasdlté.

- Mi mindent is lehet pénzzel csinalni! - kialtdttl Gavrila, egészen Kkipirulva a haborgo
szenvedélydl. S szakgatottan, sietve, mintha csak Uld6zteavalrgondolatait és roptikben
fogta volna el a szdékat, elkezdett beszélni a fadletrsl pénzzel és pénz nélkil. Tisztelet,
megelégedés, szabadsag és vidamsag!...

Cselkas figyelemmel, komoly arczczal és mélaz6é ské&ml hallgattast. ldonkint elégult
mosoly jelent meg az ajkan.

- Megérkeztlnk! - szolt bele végre Cselkas Gavwdazédébe.
Egy hulldm folkapta a ladikot és tigyesen kilokfé\aenyre.

- No czimbordm, most aztan vége. A ladikot ki kedlgy hozzuk, nehogy elusszék az arral.
Majd eljonnek érte. Mi pedig most elvalunk!... Inmmmindéssze vagy nyolcz verst a varos. Te
ugy-e megint visszamégy a varosba? Hm?
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Cselkas arczan még mindig ott ragyogott az a jotkravasz mosoly s egészben véve olyan
ember benyomasat tette, a ki valami r4 nézve nagggtiames és Gavrilara nézve nagyon
véaratlan dolgon tori a fejét. Kezét a zsebébe nszlyen, elkezdett z6rogni a bankokkal.

- Nem... én... nem megyek... En... - Gavrila nehezibalt és latszott rajta, hogy kiizd
valamivel. A vagyaknak, a szavaknak, az érzésekmekyek kolcsondsen elnyelték egymast
€s mint aiiz, ugy égettékt, egész raja haborgott benne.

Cselkas csodalkozva nézett ra.
- Ugyan min gyotsdol? - kérdeztesle.
- Semmin...

De e mellett hol elpirult, hol sziirkére valt azzares ott ver§dott egy helyben, majd r4 akarta
vetni magat Cselkasra, majd meg mas vagyakkal ktjzailyeket nehéz lett volna meg-
valésitania.

Cselkas valosaggal elképpedt, a mint ezt az izgatianczot nézte. Varta, vajjon hova fog
kilyukadni a dolog.

Gavrila valami furcsa, szinte zokogashoz hasontz&gasban tort ki. A feje lecsliggott, ugy,
hogy Cselkas nem lathatta az arczat, csak a fitigzdttak ugy homalyosan, melyek hol ki-
pirultak, hol meg elsappadtak.

- Ugyan mi az 6rddg lelt! - sz6lt Cselkas a kezéwmele. - Tan belémszerettél, vagy mi?
Olyan vagy, mint egy $z leany!... Vagy tan faj az elvaladeém? Hallod-e te kolyok! Beszélj
hat, mert kilénben elmegyek!...

- EImégy!? - kialtott fél Gavrila hangosan.

A fovenyes és puszta part szinte megrezzebit &t lkialtastél s a homoknak a tenger habjai
altal nyaldosott sarga hullamai, valésaggal elkelzdimbolyogni. Cselkas is 6sszerezzent.
Egyszerre Gavrila felszokott a hel§érodaugrott Cselkashoz, leborultbee a foldre, at-
karolta a labait és odahuzé&et magahoz. Cselkas megtantorodott, nehézkesegytst a
homokra s a fogait csikorgatva, 0kolbe szoritotsdzn kezeivel, ingertlten hadonaszott a
levegben. De nem volt lelke, hogy meglsse Gavrilat, félknken és rimankodva suttogta:

- Galambocskam!... Add nekem... ezt a pénzt! Adcene a Krisztusra kérlek!... Minek is az
neked?... Hiszen egy é€jjel... egy, egyetlen éjjegszerzed... Nekem meg esztdnlellenek
hozza... Add nekem... imadkozni fogok érted mindigyokké... harom templomban is...
imadkozni fogok a lelked Udvosségeért!... Lasdszélnek ereszted ezt a pénzt,... én meg
foldet vennék rajta!l Add ide nékem! Ugyan mi az edk.. Vagy tan sok?... Hiszen egy
éjszaka... és megint egyutt van! Tégy egyszerg@na! Hiszen te amugy is veszéneimber
vagy... Letértél az utrdl... De én... Oh, add néketna pénzt!

Cselkas megszeppenve, elcsodalkozva és boszusath &lfdvenyen, hatraszegte a testét s a
karjaival rdtdmaszkodott a homokra, ott Ult, hatiaés rettenetes szemeket meresztett arra a
suhanczra, a ki belefurta fejét a labai kozé émguéa, zihalva folytatta rimankodasat. Végre
ellokte 6t magatadl, félugrott és a zsebébe nyulva odaldldzaaasokat Gavrilanak.

.....

reszked hangon. S a mint odalokte neki azt a pénzt, vglisdsnek érezte magat. Elszant-
sag csillogott a szemeiben és egész alakjan.

- Magam is tbbbet akartam adni neked. Elldgyultagnap... mikor eszembe jutott a falu...
Eh, - gondoltam magamban - segitek ezen a ficzR@nvartam, vajjon mit fogsz cselekedni,
kérsz-e még tbbbet, vagy nem? Es te... Te zsugerkoldus!... Hat szabad magadat pénz
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miatt ennyire elgyotérni? Te bolond, te! Hejh, thind 6rdégok, ti' Hogy meg tudtok feled-
kezni magatokrol... Egy garasért készek vagytottrelmnagatokat!... Hm?...

- Galambocskam!... Aldjon meg téged az isten! Hamest mar mind az enyém...? Ezerek...!
Most én... gazdag ember vagyok!... - nydszorgotri@aelragadtatasaban s begyirte a pénzt
a zsebébe. - Oh te kedves, tel... Soha nem foglaki ndegfeledkezni!... Soha... Még a

feleségemre, a gyermekeimre is raparancsolok, mgkozzanak éretted!

Cselkas a mint 6romteljes kitoréseit hallgattargrzétt a kapzsisag elragadtataséatol eltorzitott
arczara, ugy érezte, hodgya tolvaj,6 a korhely, soha se lesz ilyen kapzsiva, ilyen réEga
koddva és soha se fog magardl ennyire megfeledk8nhia se lesz ilyen!... S ez az érzés, ez
a gondolat, mely elszantsaganak és szabadsagdundataval toltdtte meg a lelkét, ez tartotta
6t fonn Gavrila koral, ott a puszta tengerparton.

- Boldogga tettél engem! - kialtott Gavrila s megfa Cselkas kezét, elkezdte bokdosni vele
az arczat.

Cselkas hallgatott és vicsoritotta a fogat, mifdaraas. Gavrilabél csak ugy aradt a szé:

- Halld csak, hogy én hogyan gondolkoztam! Eljoktitre... én lattam a pénzt... gondoltam...
eh, megragadonit... egy Utés az evével... puffl a pénzt zsebrevago®t, meg... bele a
tengerbe... hm? Ugyan ki tiitik vele?... Ha megtalaljak is, aligha jarnak utamagy ki és
hogyan 6lte meg ezt a... Hiszen nem olyan eniber ki miatt érdemes volna zajt csapni'...
Semmi sziikség nincs ra itt a foldon! Ugyan ki isnkea védelmére? Lasd... igy okos-
kodtam!... hm?

- Add ide azt a pénzt! - orditotta Cselkas torkgadva Gavrilat.

Gavrila vagy kétszer kisiklott a kezei kozll, deeeCselkas méasik keze is, mint a kigyo,
korulfogta a nyakat s a kovetkepillanatban Gavrila bamban kimeresztett szemekkekrt

a fovenyen, kapkodott a kezeivel és kapalozott bmiv@al. Cselkas egyenesen, szarazon,
mohdn allt ott, gonoszul vicsorgatta a fogait, mkagzagasban tort ki s a bajusza idegesen
remegett szogletes és éles metszésl arczan. Hegtedred még soha se érzett ilyen fajdalmat
€s soha még nem volt ennyire dihos.

- Nos hat, boldog vagy? - kérdezte mosolyogva Gaatis hatat forditva neki elindult a
varos felé. De alig tett két Iépést, mikor Gavritaint a macska folugrott, féltérdre allott s
teljes ebvel egy kerek kovet hajitott Cselkasra, dihdserkiadtaa neki:

- Neszel!...

Cselkas egyet horgott, kezével a tarkdjahoz kapmgtantorodott, odafordult Gavrildhoz és
arczczal a homokba bukott. Gavrildban elhiilt a #mint ranézett. Latta, hogy Cselkas
megrazta a labat, megprobalta folemelni a fejéeggegve elnyujtozott, mint a kifeszitett hur.
Erre Gavrila elkezdett futni arra, a hol zord, tek&elhbk nehezedtek a kodos pusztasagra s a
hol sotét volt. A hullamok, a mint kiszaladtak antakra, dsszekeveredtek vele és halkan
csobogva megint visszahompoélyogtek. Pezsgett @&falillogo vizport hintett szét a leveg
ben.

Megeredt az €s Eleinte csak gyéren hullott, de csakhamar stagy rsoppekben 6mlott ala
az égbl. A zuhogd csoppek vizszalakbdl egész halét fontakly egyszerre eltakarta az
egész pusztasagot és az egész tengert. Gavriléing & hal6 mogott. Hosszu ideig nem lat-
szott egyéb semmi, mint azéesneg az a hosszu ember, a ki ott hevert a homoklmim az
esHbdl csakhamar megint @ukkant Gavrila; futott, szinte repult, mint a mgdddaszaladt
Cselkashoz, lerogyottdte és elkezdte hompdrgetitia foldon. Keze meleg és piros nyalka-
ba meriilt bele. Osszerezzent és sapadt, bambaaltidkkent vissza.
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- Czimboram, kelj fol mar! - suttogta Cselkas fidébszakado ében.
Cselkas magéahoz tért, ellokte magéatol Gavrilakedten horogte:
- Menj innen... eredj!...

- Czimboram! Bocsass meg... az 6rddg bujt beléottegta Gavrila reszketve és csdkolgatta
Cselkas kezét.

- Ered,|... Takarodjal - horogte amaz.
- Vedd le lelkemil ezt a bunt!... Dragam! Bocsass meg!...

- Takarodjal, ha mondom!... Menj a pokolba! - ladéitra Cselkas és felllt a homokban.
Sapadt és diihds volt az arcza, s zavaros szemauntalan lecsukddtak, mintha minden aron
aludni akart volna. - Mit akarsz méglem? Elvégezted a magadét, most menj! Pusztulj, ha
mondom! - s meg akarta rugni a fajdalomtol meg&atrilat, de nem birta; megint lerogyott
volna, ha Gavrila a vallait atkarolva fonn nemjgarCselkas arcza most egy vonalban volt a
Gavrildéval. Mindketten sapadtak, szanalmasaktésnetesek voltak.

- Pfuj! - szolt Cselkas és belekop6tt a czimbotagaa nyitott szemeibe.
Ez nyugodtan let6rolte az arczéat és suttogta:

- Tégy velem, a mit akarsz... Nem szélok ra egyt sein. Csak bocsass meg, a Krisztusra
kérlek!

- Te nyomorult féreg!... Hiszen még korhelykedniwsdsz! - kialtott r4 Cselkas megvetéssel,
leszakitott az ing&ll egy darabot és olykor a fogait csikorgatva, nérkérdte bekotdzni a
fejét. - Elvetted a pénzt? - mormogta a fogai kbzo6t

- Nem vettem el czimboram! Nem is kell nekem!.szlkin csak bajt hozott ream!

Cselkas benyult a zubbonya zsebébe, kivetildelgy csomd pénzt, egy szazas bankot vissza-
tett, a tobbit meg mind oda lokte Gavrilanak.

- Fogjad és aztan takarodjal!
- Nem kell, czimbordm! Nem lehet! Bocsass meg!
- Fogjad, ha mondom! - orditotta Cselkas rettemgtdgrgatva a szemeit.

- Bocsass meg!... Akkor elfogadom - mondotta Gavidlénken és leborult Cselkas labaihoz,
az e$tol pazarul megaztatott nedves homokba.

- Hazudsz te féreg, elfogadod te igy is! - mond@selkas meggyzédéssel és miutdn nagy
megebltetéssel a hajanal fogva félemelte Gavrila feggtarczaba vagta a pénzt.

- Fogjad, fogjad! Hiszen csak nem dolgoztal hidbadgjad és ne félj! Sohse szégyeld maga-
dat, hogy csaknem agyonvertél egy embert. Az ilgabereket, mint én, a kutya se szokta
keresni. Még meg is koszonik, ha megtudjdk. Nefzgjad! Senki se fogja megtudni a
dolgot, pedig hat csak érdemes a jutalomra. Nészen!

Gavrila latta, hogy Cselkas mosolyog sokttissé megkdnnyebbllt. Bsen szorongatta
kezében a pénzt.

- Czimboram! De hat megbocséatasz-e nekem? Nemzakbis? - kérdezte sirdnkozva.

- Kedvesem! - felelt Cselkas féltapaszkodva és igdgva. - Ugyan miért? Nincs miért! Ma
te engem, holnap én téged...

- Hejh czimboram, czimboram! - s6haijtott fol Gaardl szomoruan csoévalta a fejét.
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Cselkas ott allt étte és furcsan mosolygott; az a rongy, a melylyéja be volt kdtdzve,
mind pirosabb lett és fezhez kezdett hasonlitani.

Szakadt az és mintha sajtarbol 6ntétték volna. A tenger tompéorajlott s a hullamok most
mar dihdsen és vadul csapkodtak a partot.

Mindaketten elhallgattak.
- Nos hét, isten veled! - mondotta Cselkas hideggegunyosan, s utnak indult.

Tantorgott, remegtek a labai és olyan furcsan ttari fejét, mintha attol tartott volna, hogy
elveszti.

- Bocsass meg, czimboram! - kérte még egyszer @avri
- Nincs mit! - felelt Cselkas hidegen és tovabb tnen

Elment tantorogva s a bal tenyerével még mindigotfatia a fejét, a jobb kezével meg néman
podorgette sétét-barna bajuszat.

Gavrila hosszu ideig nézett utdna, mindaddig, aceak el nem tint az @sen, mely finom
és szinte végtelen szalakban mind stribben szak&slttbkbol és atlathatatlan, aczélszini
homalyba burkolta az egész pusztasagot.

Azutan levette lucskos sipkajat, keresztet vetetydma, megnézte a markdban szorongatott
pénzt, mélyen és megkdnnyebbilten folsdhajtottpresdette a pénzt és szilard, nagy
Iéptekkel megindult a parton, ellenkeizanyban, mint a melyben Cselkas eltiint.

A tenger Gvoltétt, nagy és nehéz hulldmokat hanyargmelletti homokra, hol azok habbéa és
vizporr4 vebdtek széjjel. Az &5 buzgon pacskolta a vizet és foldet... zugott & &a@&os-
korul minden tele volt Uvoltéssel, orditassal, njataSe a tenger, se az ég nem latszott a
szakado €06l

Az ed és a hulldmok csakhamar lemostak arrdl a kglgrmelyen Cselkas fekudt, azt a piros
foltot, elmostak Cselkasnak és annak a fiatal stivaak a labnyomait is a fovenyen. S a
tenger elhagyott partjan nyoma se maradt annals aridmanak, mely ott két ember kdzott
lejatszédott...
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ELZULLOTTEK.

A Vjezzsaja-utcza, - az két sor szorosan egymatmid egyemeletes kis visko, diledez
falakkal és kancsalul nézablakokkal, ezeknek, az d¢tbl megviselt emberi hajlékoknak
lyukas és mohaval béti teti fakéreggel vannak kifoltozva; néhol seregélyh&ahlekes
hosszu péznak merednek réluk az ég felé s orgomakoik és girbe-gorbdizfaknak, - a
szegénységlakta varosvégek nyomorusagos florajapaktepte zoldje hinti redjuk arnyékat.

A hazikéknak az 6donsagtél homalyoszdld ablaktapjaiva korhelyek tekintetével pislognak
egymasra. Az utcza kozepén adzsek altal kivajt mely vizmosasok kozt, kanyargoék-
vagas kigydzik a hegyre. Itt-ott gazzal be@ omladékok és mindenféle térmelékek rakasai
hevernek, - maradvanyai vagy talk&sziletei azoknak az épitkezéseknek, a melyekre a
lakosok, a hegyekt lezuhog6 viztomegekkel folytatott kiizdelembenesiklentl vallal-
koztak. Foljebb a hegyeniréi kertek buja z6ldjében csinoghdzak rejpznek, a templomok
tornyai biszkén emelkednek a kék ég felé, aranywesktjeik vakitban csillognak a nap-
fényben.

Mikor esik az e§, az egész varos a Vjezzsaja-utczara ereszti &rd, sszaraz iben pedig
teleszérja az utczéat porral, s mindezek az idomth&zikok is olyanoknak latszanak, mintha
6ket is, mint az omladékot, onnan felillhajigalta volna le és hanyta volna 6ssze valdkae
hatalmas keze.

Ezek a félig korhadt, rozoga hazikok a foldhdz laaiellepik az egész hegyet s a naptdl, a
portdl s az azésekbl olyan meghatarozhatatlan piszkos-sziirke szienek magukra, mint
a milyen a fa, mikor megvéndl.

Ennek, a varosbdl a hegy tovébe kidobott szanalitenak a végén volt egy hosszu, két-
emeletes és teljesen kihalt hdz, melyet Pjetunnidleresked vasarolt meg. Mar a hegy alatt

allott, s utolso volt a sorban, mogotte szélesarnjtagtak el a szant6foldek, melyeket vagy fél
verstnyire a haztol, a folydhoz levegeheredek part szelt ketté.

Osszes szomszédai kozt ennek a nagy és igen régakhaolt a legkomorabb abrazata.
Teljesen meggornyedt, két sor ablaka kozil egyetipn se volt, mely szabalyos formajat
megtartotta volna s a tort keretekben rteilyegcserepeknek olyan zavarosan z6ld volt a
szinUk, mint a mocsar vize.

Az ablakok kozt let falrészeket repedések és a levalt vakolat solgdifearkitottdk, mintha
csak az id ezekkel a hieroglyfakkal irta volna fol a falakmahaz életrajzat. Az utcza felé
hajlo tet csak fokozta a haz siralmas voltat s ugy tetsmdtitha a haz legérnyedt volna a
foldre és alazatosan varna a sorstol a &@gapast, mely félig elkorhadt omladék formatlan
tomegéve, porré valtoztatja majt

A kapuja nyitva volt, egyik fele a sarkabdl kifotda ott hevert a foldon s a deszkai kozt
tatongd repedéseket kiverte a fli, mely a haz nagyrés udvarat is egészen elboritotta. Az
udvar mélyén alacsony, fustos épulet allott, metyegyik oldalan vasteteje volt. Maga a haz
lakatlan volt, de ebben a bélepiletben, mely annakidle kovacsmuihelyil szolgalt, volt
elhelyezve az az ,éjjeli szallas”, melyet Kuvaldankcs Arisztid, szabadsagolt kapitany
tartott fonn.

Az éjjeli szallas maga, tiz6f hosszu és négyvt széles sotét odu volt, mely egyik oldalan
négy apro, négyszogletl ablakocskabdl s egy sagtldsdl kapta a vilAgossagot. Vakolatlan
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téglafalai feketék voltak a koromtol, a menyezetely egy barka fenekébkészilt, szintén
feketéllett a fustil; a kozepén hatalmas kemencze allott, melynekagaul a tlizhely szol-
galt, a kemencze korul és a falak mentén minderigldommal elboritott, széles l6czak
huzodtak végig, melyeket a hadlovendégek dgynakniddtek. A falak flstszagot arasztottak, a
deszkazatlan padl6 nyirkos volt, a I6czakrél megkog és félig rothadt rongy szaga terjen-
gett.

A hazigazda helye a kemenczén volt, a kemenczd léudi I6czak diszhelyek voltak, a me-
lyeken azok a halévendégek helyezkedtek el, a lghzla kilonds joindulatat és baratsagat
élvezték.

A napot a kapitany mindig az éjjeli szallas ajtajabegy téglakbdl sajatkezileg készitett
karosszékfélében lilve, vagy pedig Vavilov Gregarckmajaban toltétte, mely rézsut szem-
ben volt Pjetunnikov hazaval; a kapitany rendegserlmdelt és ott itta a palinkat.

Kuvalda Arisztidnek, migltt ezt a helyiséget kibérelte, a varosban cseléeiis intézete
volt; a multjaban még messzebb keresgélve, kidadgy valamikor nyomd4ja volt, a nyom-
da ebtt pedig, az szavaival élve: - ,egyszéen éltem! Es pompasan éltem, hogy vinné el az
orddg! Mondhatom, értettem hozz4, hogyan kell &Ini!

A kapitany vagy otvenéves, szélesvallu és magastérember volt, az ivastol piffedt, ragyas
arczczal, széles, piszkossarga szakdllal. A szesni@ikék, nagyok és kihivéan vidamak
voltak; horg, mély basszus hangon beszélt s fogai kézt csaknerdig ott volt a hajlott-
széru, német porczellanpipa. Mikor haragudott,ofia@s rikitban piros nagy orrdnak a czim-
péi szélesen félhuzodtak, ajkai remegtek és kéadarkaséhoz hasonlé nagy és séarga fogat
engedtek latni. Karjai hosszuak, labai santak kolaindig piszkos és rongyos tiszti kbpeny,
piros széli, de eridylen, zsiros sapka s térdigedcska posztocziik voltak rajta, - s reggel
kivétel nélkil a ki nem aludt mamor allapotabaredegett, esténkint meg rendesen kapatos
volt. Barmennyit ivott is, soha le nem részegedgdkedvét soha sem vesztette el.

Esténkint tégla-karosszékében Ullve, pipajaval fabaa fogadta a szallbvendégeket.

- Miféle ember vagy? - szokta kérdezni egy-egy wmsges elcsliggedt alaktél, a kit isza-
kossag miatt kitiltottak a varosbdl, vagy a ki mdesm kevésbé alapos okbdl jutott adegt

A joveveény felelt.
- Mutass fol valami térvényes irdst a hazugsaggadolaséra.

Az irds ha volt, élkerult. A kapitany a keblébe rejtette, csak natjan érdekidott a tartal-
ma irant és igy szolt:

- Minden rendben van. Egy éjjel két kopejk, egy tiekopejk, egy hdnap harmincz kopejk.
Eredj és foglalj le magadnak helyet, de vigyazzanmaaset, mert kulonben joI megabrakol-
nak. En nalam szigoru emberek laknak...

Az ujonczok megkérdeztéekle:
- Hat teat, kenyeret vagy mas egyéb ennivalét nen? a

- En csak falat és @t arulok, amiért magam is havonta 5 ezistrubetitdéiz e sotét odu
hitvany gazdajanak, Pjetunnikov Judas masodik cdélereskefinek, - vilagositotta fel
6ket Kuvalda Uzleti hangon; - hozzam a fényuzésheam szokott nép jar... de ha te hozza
vagy szokva mindennap zabalni, - amott van szenabkarcsma. De jobb lesz, ha leteszel
errsl a rossz szokasrol. Hiszen nem vagy te ur, miseklehat? Csak magadat zabalod fol!

Mesterkélten szigoru hangon, de mindenkor mosolyg@mekkel éladott ilyen és ehhez
hasonl6 beszédei, valamint a szallovendégei idmiditott eélzékenység révén a kapitany a
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varosi cécselék korében rendkivil nagy népszeriségnek deter@yakran megesett, hogy
egy-egy volt kliense immar nem rongyosan és csiiggethanem tobbé-kevésbé tisztességes
kulsbvel és deriilt arczczal jelent medted.

- Adjon isten, nagysagos uram! Hogy van?

- Meg vagyok. Elek. Beszélj tovabb...

- Nem ismer?

- Nem ismerlek.

- Emlékszik, a télen laktam itt vagy egy honapigikor azt a harom jomadarat elcsipték?
- Hjah baratom, az én vendégszéretjlékomban minduntalan megfordul a rérs#g!

- Ej, ej, istenkém! Még arra is emlékszem, hogyoaligét mutatott a keriletbhoknek!

- Ugyan hadd el ezeket a visszaemlékezéseket sdamakabb, mit akarsz?

- Nem volna-e kedve az én vendégem lenni... s éggldomast inni? Mikor én akkoriban
ittlaktam, és...

- A haladatossagot baratocskam, 6sztokélni keltt imieony nagyon ritkan talalkozunk vele
az embereknél. Te nagyon derék fiu kell, hogy léggy bar éppenséggel nem emlékezem
redd, mégis szivesen elmegyek veled a korcsmalggds/oriiséggel iszom egyet azokra a
sikerekre, a melyeket az életben elértél.

- Még mindig a régi... mindig csak tréfal!?
- De hat kozottetek, korhelyek kozt élve, mit igvéthatna az ember egyebet?

Elmentek. Olykor a kapitany volt kliense a mulatidételjesen elcsigazva és tantorogva
kerllt vissza az éjjeli szallasra; masnap folytattdaridét s egy szép reggelen a volt kliens
arra ébredt, hogy megint csak tonkreitta magatzegés

- Nagysagos uram: mar megint idekertltem! Mi le s=th

- Hat biz’ ez olyan allapot, a mivel nincs mit digksedni, de ha mar benne vagy, soh’se
vicsorgasd a fogadat, - okoskodott a kapitany. ra®askam, a legjobb kdzénydsnek lenni
minden irdnt, nem rontvan meg az életet a filoAZd#sdl s nem feszegetvén semmiféle
kérdéseket. Filozofalni, az mindig ostoba dolognmdanorosan filozofalni - kimondhatatlanul
ostoba. A mamornak pélinkdra van sziksége nem gelfligsmereti furdalasra és a fogak
csikorgatasara... egyaltaljaban vigyazz a fogaishert nem lesz mivel harapnod. Most pedig
itt van két tizes, menj és hozz egy meszely patinrdgy garasért forrd paczalt vagy dtidegy
font kenyeret és két ugorkat. Majd ha kissé faditettilk magunkat, fontoléra veszszik az
Ugyek allasat...

Az ugyek allasa pedig két nap mulva magatél ieselp kiderllt, a mikorra a kapitanynak
mar egyetlen garasa se maradt abbdl az 6tosigy tizesbl, a mely a haladatos kliens
megjelenésekor a zsebében volt.

- Itt vagy! Basta! - mondotta a kapitany; - mostnikor veled, te tokfilko tokéletesen tonkre-
ittuk magunkat, most ujra megprébalunk a j6zansagz2erények utjara lépni. Igaza van a
k6zmondasnak: bin nélkil nincsen megbanas - meghadl&lil nincs megtérés. Az éls
foltételt betoltottik, de miutdn a megbanasnak secalja, lassunk mindjart a megtéréshez.
Menj le a folybhoz és dolgozzal. Ha nem allsz j@igadért, szolj a feliigyitek, hogy tartsa
maganal a pénzedet, vagy add ide nekem. Ha dssagjaipnk egy kisdkét, majd veszek
neked nadragot és mas mindenfélét, a mi sziikséges hogy megint tisztességes, és a sors
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altal 0ldo6zott dolgos ember szamba menj. Ha szdéfvagad van, megint sokra viheted.
Marss!

A kliens lement a folyéra terhet hordani s jokatZegott a kapitdny hosszu és bdlcs beszé-
dein. Nem értette meg tisztdn a beszédek savééthas maga étt latta a vidam szemeket,
érezte a friss lelket és tudta, hogy az ékeser sapitdnyban olyan és karra szamithat, a
mely sziikség esetén fonntarthdia

Es csakugyan, egy hénap mulva egy masik klienssedikeriilt, annak a szigoru foliigye-
letnek a révén, a melylyel a kapitdny a magavisefi@btt 6rkodott, megszerezni az anyagi
lehethséget arra, hogy egy fokkal foljebb emelkedjék laardnelyil, a hova annak idején,
ugyancsak a kapitany joindulatu részvétele révérekzkedett.

- No lam, baratocskdm, - szolt Kuvalda kritikus apeel mérve végig kibltozoétt kliensét, -
nadragunk és kabatunk van mar. Ezeknek a dolgop@dig oriasi a jeleségik, higyj az én
tapasztalataimnak. A mig j6 volt a nadrdgom, misgtésséges ember éltem a varosban, de,
az ordogbe is, a mint lefoszlott rolam a nadragtétit nagyot estem az embereittels ma-
gamnak is le kellett koltbznbm a varosbél ide. Amberek bizony - te gydnyoriséges
makvirag! - mindent a kilseje utan itélnek megeHiksziletett butasaguknal fogva a dolgok
lényegét folfogni képtelenek. Ezt jol jegyezd megkifizetvén nekem a tartozasodnak
legalabb a felét, menj tovabb békével...

- Hat aztdan mennyi az én tartozasom, Fomics Ad8ztifirtatta a kliens zavarodottan.

- Egy rubel és hetven kopejk... Ebladj ide most egy rubelt vagy hetven kopejketjlabtvel
meg varok addig, a mig nem lopsz vagy nem szekigsze tobbet, mint a mennyid most van.

- A legalazatosabban kész6ndm ezt a bizalmat! k sz&liens meghatottan. - Lam, igazan
milyen &ldott j6 lélek is maga! Hejh, hiaba szorattg magéat az élet... milyen sas volna is
maga, a maga helyén?!

A kapitany nem tudott meglenni szonokias beszé@éiih

- Mit tesz az, a magam helyén? Senki se’ 6smegietben a maga helyét, s kozuliink senki se
a maga igajat huzza. Pjetunnikov Judasnak, a ked&si&k a galyarabok kozt volna a helye,
és ime ott sétdl isten szabad ege alatt az utcz&komég valami gyarat is akar épiteni. A mi
tanitdbnknak egy szép asszony mellett s egy féltugyarek kdzt volna a helyé, meg ott
csavarog Vavilov korcsmajaban. Vagy itt vagy temtest elmégy s inas vagy ajtonallé akarsz
lenni, pedig latom rajtad, hogy a katonasagnal aaanhelyed, mert hat nem vagy éppen
ostoba, van kitartdsod és a fegyeléinse idegenkedel. Lasd, - milyen pompdés tréfa ez? A
élet megkever benniinket, mint a kartyat, s csadtledill - s akkor se hosszubié - pottya-
nunk oda néha a magunk helyére!

Olykor az ilyen bucsubeszédek csak bevezetésigdrak az 6smeretség folytatasara, a mely
megint nagy ivassal ke&dott és azzal vé@eott, hogy a kliens leitta magat és csodalkozott,
a kapitany revanche-ot adott neki s... mindketbitték magukat.

Az ilyenek azonban legkevésbbé sem rontottak mgg \aszonyt a felek kozott. Eppen a
kapitany altal emlitett tanit6 is egyike volt azakna klienseknek, a kik csak azért javultak
meg, hogy utana tustént megint elzulljenek. Azlérisgg dolgaban valamennyituk kozt té&n
allott legk6zelebb a kapitanyhoz, s lehet, hogyegppnnek kdszdnhette, hogy a mint az éjjeli
széllasig eljutott, nem tudott réla tobbé f6ltapdsni.

O volt az egyetlen, a kivel Kuvalda Arisztid abbamaggyzédésben filozofalhatott, hogy
megértiét. Ezt sokra becsilte, s mikor a tanitd némi péneéren szert, kissé 0sszeszedte
magat, s a varosban egy kis zugot akarvan béremigjjelt szallast elhagyni készult, -
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Kuvalda Arisztid olyan szomoruan kiséré¢ é€s olyan sok buskomor tiradat zuditott a
nyakaba, hogy mindaketten leittdk magukat. Kuvatkamasint éntudatosan intézte igy a
dolgot, hogy a tanitdé minden vagyakozasa mellettistion az éjjeli szallasrél szabaduini.

Vajjon lehetséges lett volna-e az, hogy a nemesnsz@su Kuvalda Arisztid, a kinek

miveltsége is volt, melynek foszlanyabitkint még most is fol-folcsillantak a beszédeiben,

kiben a sors viszontagsagai kifejlesztették a gthad@st, vajjon lehetséges lett volna-e az,
hogy ne kivanjon, és ne iparkodjék mindig maga etelétni egy éppen olyan embert, a
milyen6?

Ez a tanitd valamikor egy Volga melléki varos téképs-intézetében adott @lalamit, de
aztan valami histéria miatt eltavolitottak az iretBl. Aztan egy Brgyarban kapott alkalma-
zast, de onnét is tavoznia kellett. Volt még koayws valami kisebb kdnyvtarban, végig-
prébalt még nehany foglalkozast s végre raadta taapalinkaivasra és a kapitanyhoz kerlt.
Magastermetl, gérnyedt ember volt, hosszu és étezéwi orral és teljesen kopasz fejjel.
Csontos, sarga és kecskeszakallas arczabdl aggstaintsillogtak ki nagy, nyugtalan és
mélyen beesett szemei, s a szajdnak a szogletabsaan hajlottak lefelé. Az élethez, vagyis
jobban mondva az ivashoz sziikséges garasokat helielgpoknal valo riportereskedéssel
szerezte meg. Megesett, hogy egy hét alatt tizemi#lt is keresett. llyenkor odaadta a pénzt
a kapitdnynak és igy szolt:

- Elég volt! Visszatérek a kultura dlébe. Még e@yi munka, s tisztességesen kidlt6zkodom
és akkor addio mio caro!

- No ez derék! Miutan Filipp, evvel az elhatarozithal teljesen egyitt érzek, erre az egész
hétre egyetlen poharka palinkat sem adok, - jetenke neki a kapitany szigoruan.

- Nagyon halés leszek érte!... Egyetlen csoppeteastsn?

A kapitany valami a batortalan kéréshez hasonkasdtt ki a szavaibél és még szigorubban
raszolt:

- Ha még ugy orditasz, sem adok!

- No persze, persze, - s6hajtott fol a tanitdé seelna dolgai utan. De egy, legfdljebb két nap
mulva megtorten, kimertlten és szomjasan, valardplstt®l aggodalmas és rimankodd
szemekkel nézett a kapitanyra, és remegve vartarrfigyul meg végre baratjanak a szive.
A kapitany szigoru arczot 0ltétt, s gyilkos ironédtelt beszédeket tartott a gyenge jellemiiség
szégyenletes voltardl, az iszakossag allatias éteét és mas az alkalomhozélitémakrol.
Szd a mi sz, de azt meg kell adni neki, hogy séigzinteséggel lelkesedett a mentor és az
erkolcsbird szerepeért, melyebted jatszott; de az éjjeli szallas szkeptikus téemslégei, a
mint a kapitany dorgalé beszédeit hallgattdk, hkésan pislogva ra, mondogattak egymas-
nak:

- Nagy kopé! Ugyesen kihuzza magat! ,Kérlek szégrmegmondtam nekedse, de nem
hallgattal ram! Magadra vess, hogy ide jutottal!”

- O nagyséaga igazi katona 6e¢ megy, de maris keresi az utat visszafelé!

A tanito pedig, megint csak elcsipte a baratjaanalsotét zugban ésésen belekapaszkodva
piszkos kdpenyebe, egész testében remegve, sjigadmgaldosva, szavakkal le nem irhato,
mélységesen tragikus tekintettel nézett az arczaba.

- Nem birod? - kérdezte a kapitany mogorvan.

A tanitd néman és igefleg bolintott, azutdn szomoruan a mellére horgésztofejét s egész
hosszu és sovany teste remegett.

- Légy turelemmel még egy napig... hatha betetdl? - ajanlotta Kuvalda.

32



A tanit6 fels6hajtott s reménytelenil, tagadolagaan fejét. A kapitany latta, hogy baratjanak
a sovany teste szinte reszket a méreg utan vamjsgagtol s belenyult a zsebébe pénzért.

- Legtdbbszor hasztalanul kiizd az ember a végziete, e mondotta, mintha csak igazolni
akarta volna magét valakice.

Ha pedig a tanit6 kiallotta egy egész hétig, akkdmarati blcsuzkodasnak megindité jelenete
jatszodott le ketijuk kozt, a melynek azonban rendszerint a Vavilokxckmajaban lett vége.

A tanité nem itta el minden pénzét; legaldbb atfedndig a Vjezzsaja-utcza gyermekeire
koltotte. A szegény embereknek rendesen sok a gkéikns ennek az utczanak a poraban és
gOdreiben reggédit napestig a rongyos, piszkos és éhes gyermekedqpdz serege zajongott.

A gyermekek, a fold él virhgai, de a Vjezzsaja-utczabeliek az olyan \okmpz hason-
litottak, melyek - alkalmasint azért, mert &tatedvekben szegény talajbél fakadtak, 6 id
elott elfonnyadtak.

S a tanité gyakran maga koré gyijtodtest, dsszevasarolt egy rakas czipot, tojast, aémat
diét, s kiment velik a rétre, a folyé partjara. @telepedtek a foldre, bevezetésiul mohdn
folfaltak mindent, azutan elkezdtek jatszani, sédstnyire koroskoril betoltotték a levig
gondtalan zajongédsukkal és kaczagasukkal. Az iszé#oitd horihorgas és sovany alakja
szinte 0sszezsugorodott ezek kozt az apré6 embed@Ek a kik ugy bizalmaskodtak vele,
mintha csak veliik egykoru lett volna; ugyannyiragy egyszerten Filippnek szolitotték a
nélkdl, hogy a ,bacsi’-t vagy ,bacsika"-t hozzaéittvolna. Ugy forgolddtak kortlétte, mint a
csikok, meglokdosték, felugraltak a hatara, tapkod kopasz fejebubjan s joI megranczi-
galtak az orrat. Mindez, ugy latszott, nagyon tettsaeki, mert egyaltaljdban nem tiltakozott
az ilyen rakonczatlankodasok ellen. Altalaban naggeveset beszélt veliik, s ha beszélt is,
ovatosan szinte félénken tette, mintha csak atébtt volna, hogy a szavai bemocskolhatnak
6ket, avagy masképpen esetleg artalmukra lehetnéngltékszer vagy jatszotars szerepében
Orakat toltott el velik, banatos szemeivel elnédéxen arczocskaikat, azutan gondolatokba
mertlve, elballagottéliik a Vavilov korcsmajaba, s ott hamarosan és nékifta magat a
sarga foldig.

*

A tanitd, csaknem mindennap, mikor a riportrdl zaert, hozott magaval ujsagot s ilyenkor
az elzullott emberek népes gyilekezetben csopdiasaskorilotte. A mint megpillantottéd,

az udvar kulonbdz szégleteibl megindultak felé. Valamennyien részegek vagy masek,

a legkulonfélébb médon rongyosak, de egyformanalmdasak és mocskosak voltak.

Potrohosan mint a hordd, jott Szimcov Maximoviceks§zej, a volt kerlleti erdész, a ki most
gyujtoval, tintaval, pecsét-viaszszal és kiselatezzitromokkal kereskedett. Kortlbelll
hatvan éves 6reg ember volt, vitorlavaszon kdopemydme széles kalappal, melynek gyurott
karimaja félig eltakarta kdvér és piros arczat. ZQitcdirti, fehér szakall dvezte, a meblb
viddman kandikaltak ki apr0, rezes orra, piros iafg® 6rokké kénnyes, cynikus szemei,
Kubarnak hivtak, s ez az elnevezés talaléan jellemezte gdratfigurajat és zimmogéshez
hasonl6 beszédét.

Elékerilt valahonnan egy zugbdél Kanyecz, egy mogoalyatag és sotét korhely Martyaner
Antonovics Luka, a volt foghazfelugyela ki ,ramsli’-val, ,huszonegyes’-sel és mas hason
I6an szellemes és a rdimdég altal épp ugy uldozott jatékkal tartotta fanagat. Nehézkesen
tette le hatalmas, és nem egyszer kegyetlenil kékréestét a tanitd mellé; fekete szemei
csillogtak s kezét nyujtva a palaczk utan, rekedsszus hangon megkérdezte:

! Kubar = bugdcsiga. (A ford.)
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- Szabad?

Megjelent Szolyncev Pavely, a gépész, egy korélitarmincz eszterés, sorvadasos ember.
A baloldalat valami verekedés alkalmaval megséiketh rokara emlékeztehegyes és sarga
arczan pedig allanddéan epés mosoly Ult. Finom djéaiil két sor fekete és valami betegség
altal tonkretett fog latszott ki, s keskeny, csent@llain ugy légtak a rongyok, mint a
fogason. Elneveztélit Objedoknak Magakészitette selyemhars-kefékkel, s valami kison
fubdl készllt és ruhatisztogatasra nagyon alkalmasisskékkel kereskedett.

Jott azutan még egy 6smeretlen szarmazasu, magasos €s a balszemeére kancsal ember, a
kinek ijedt kifejezés it nagy kerek szemeiben.lgtdhg volt és félénk, pedig lopas miatt mar
haromszor ult a kerlleti- és a békebiréttel Csaladneve Kiszelynikov volt, de rendesen
Paltara Tarasznakhivtak, mert éppen félszer nagyobb volt elvalHatabaratjanal, Tarasz
diakonusndl, a kit korhelykedés és feslett életttntisaptak el. A diakonus alacsony, zoémok
ember volt, hatalmas mellkassal és bozontos fajjsbdalatosan szépen tanczolt és még cso-
dalatosabban tudott gyalazatos dolgokat beszéditiard Taraszszal egyutt, sajat talalmanyu
furészeikkel fat aprozgattak a folyd partjan, szhbaaiban pedig a diakon, baratjanak és
mindazoknak, a kik kivancsiak voltak ra - ménmondogatta - ,sajat maga csinalta” torténe-
teket mesélgetett. Ezeket a torténeteket hallvapedyeknek Ksei mindenkor szentek,
kiralyok, papok és tdbornokok voltak, még az égehllas lakoi is undorral kopkodtek és
bamulatukban kimeresztették a szemeiket a diakatdf#@ja eltt, a ki szemeit hunyorgatva,
szemtelen arczczal megdobhk#an gyalazatos dolgokat és ocsmanyul fantasztikeimésye-

ket mondott el nekik. Ennek az embernek a képzélatalmas és kiapadhatatlan volt - egész
napon at, reggéit estig képes volt beszélni anélkil, hogy csak egyss ismételte volna
magat. Lehet, hogy egy nagy Kijltde a legjobb esetben is egy nem kézdnséges élbesz
veszett el benne, a ki mindent életre tudott kebemég a kdvekbe is lelket lehelt ocsmany,
de képletes és &eljes szavaival.

Volt ott kdztik még egy bargyu ficzko, a kit Kuvaldeteor-nak nevezett el. Egyszer oda-
tévedt volt éjjeli szallasra és azota, legnagyoéimidatukra allandéan ott maradt k6zottik.
Eleinte észre se vették, - napkdzben, ugy mintbhiek, 6 is kenyér utan jart, de esténkint
mindig ott lebzselt e koril a barati kompania konilg végre a kapitanit is észrevette.

- Héjh ficzkd! Vajjon mi is vagy te ezen a sarteRén
A ficzkd batran és kurtan felelte:
- En - mezitlabos vagyok...

A kapitany furkesé pillantassal nézett vegig rajta. A ficzkd olyanstpuhaju s pisze orral
ékes, butan csontos pofaju legényke volt. Ov nékék zubbony volt rajta s a fején valami
szalmakalap maradvanyai fityegtek. A labai mezitelevoltak.

- Bolond vagy am te fiam! - dontotte el Kuvaldagxtid. - Mit penészedel itten? Nem vagy te
valé semmire sem... Iszol palinkat? Nem... Tal&szulopni? Azt sem. Eredj tanulni &jj
vissza akkor, majd ha ember leszolted. ..

A ficzké elmosolyodott.
- Nem én,... mar én inkabb csak itt maradok.
- Miért?

% Objedok = éhenkorasz. (A ford.)
3 paltara Tarasz = Masfél Tarasz.
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- Hat csak...

- Oh te... meteor! - mondotta a kapitany.

- No majd tustént kiverem a fogait, - ajanlotta nvgrtyanov.

- Ugyan miért? - firtatta a ficzké.

- Hat csak...

- En meg fogok egy kidvet és beverem a fejét, njelée ki a ficzk6 udvariasan.
Martyanov csakugyan leltétte volég ha Kuvalda kézbe nem Iép.

- Ugyan hadd békében... Rokonsagban &areled is, meg valamennyiinkkel. Te minden
igaz ok nélkul ki akarod verni a fogad;pedig - éppen ugy mint te, minden igaz ok nélkul
velink akar maradni. Nos hat, Gss&.khiszen mi valamennyien minden igaz ok nélkul
éliink... Eliink, de hat miért? Csak ugy! las csak ugy... hadd el hat...

- Fiatal ember, bizony jobb volna am, ha elmeriignk, - tanacsolta neki a tanité, szomoru
szemeivel végignézve rajta.

Ez semmit sem felelt és ottmaradt. i#is hozzaszoktak és észre se vetiétdbbé.O pedig
ott élt kdztik és valamennyilket észrevette.

A folsorolt emberek alkottédk a kapitan§-tforzskarats 6, josagos ironiaval elneveztiket
.elzlllotteknek”. Rajtuk kivil allanddan volt azj@lj-szallason még vagy 6t-hat kézonséges
mezitldbos. Ezek falusi emberek voltak, nem dicdb&tek olyan multtal, mint az elzillottek
s bar nem kevesebbet tapasztaltak a sors viszag@igsl, mégis épebb emberek voltak,
mint amazok s nem voltak annyira letérve, néikt Lehet, hogy a mivelt osztalybdl valo tisz-
tességes ember magasabb fokon all, mint a parakétak vald, de viszont a varosi binos
ember mindig aljasabb és piszkosabb, mint a falizi.a szabaly élesen szembe6tlott a
Kuvalda féle menedékhely lakdi kozt deelzillbtt intelligens emberek és elzillbtt paragzt
0sszehasonlitdsakor.

Az elzullétt parasztok lathaté képvisgd Tyapa, az dreg rongyszedolt. Hérihorgas és
rettenetesen sovany ember volt, ugy tartotta d,feggy az alla mindig a mellére tamasz-
kodott s az arnyéka élénken emlékeztetett a csaklfBzemben nem latszott az arczabol
semmi, profilban pedig csak hajlott orrat, lelodsbaajkat s bozontos, szlirkés szemdldokét
lehetett latni. Idre nézves volt a kapitany szallasanak legrégibb vendégd beszélték rola,
hogy valahol sok pénze van elrejtve. Eppen a raigténz miatt tortént, hogy két esztével
ezebtt elvagtak a torkat s azota tartja olyan furcséejét. O ugyan tagadta, hogy van pénze s
azt mondta, hogy puszta verekedés kdzben vagtaktetkat s hogy attdl az dthl fogva
rendkivil kdnnyen esik neki a rongyszedés, merdnsa feje mindig a fold felé hajlik. Mikor
bizonytalanul imbolyg6 léptekkel mendegélt s nenit eokezében bot, sem a hatan batyu -
foglalkozdsanak ez a ké#t jelvénye, - olyan benyomast tett, mint egy mélgyondolkozo
ember s Kuvalda ilyenkor ujjal mutatva ra, azt $aakondogatni:

- Nézzétek lam, Pjetunnikov Judanak, a kere$kekl a menekdl lelkismerete menedéket
keres! Nézzétek, milyen megtépett, milyen rongyoatélatos ez a menekielkiismeret!

Tyapa rikdcsol6 hangon beszélt ugy, hogy alig kthedrteni a szavat s alkalmasint innen
volt, hogy altalaban olyan keveset beszélt és aargierette a maganyt. De valahanyszor
valami friss ember bukkant fol az €éjjeli szalldsankit a szikség kergetett ki a falujabadl,
Tyapan, a mint megpillantotta, aggodalmas boszésagughatatlansag vetterValésaggal
Uldozte a boldogtalant mard gunyoldédasaival, melyekoszul rikdcsold hangon tortek &l
torkabdl; rauszitott valami fediszilt mezitldbast s végul megfenyegette, hogy leegéileg
fogja 6t kiverni s éjszakanak idején kirabolni, és csakmeimdannyiszor elért annyit, hogy a
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megfélemlitett parasztocska egyszeriben eltintjh ézallasrol és nem is mutatkozott a
tajékan tobbé soha.

Akkor azutdn Tyapa megnyugodott s elbujt valamibayg hol rendbeszedegette a rongyait,
vagy olvasta a bibliajat, mely éppen olyan 6cskagcshkos és rongyos volt, miitmaga. De
még olyankor is ébujt a vaczkabdl, mikor a tanitdé hozta az ujsagotfédolvasta. Tyapa
rendszerint szotlanul hallgatta azt a mit olvagtalsemmit sem kérdezgetve, mélyen sdhajto-
zott. De mikor a tanit elolvasta a lapot és kerdtgzehajtogatni, Tyapa odanyujtotta csontos
kezét és igy szolt:

- Add ide csak...

- Minek az neked?

- Add ide no... lehet, hogy rélunk is van benneawal..
- Kirél... mir6l?

- Hat a falumrol.

Jot kaczagtak rajta s odalokték neki a lagbtmeg fogta a lapot és olvasott benne arrél, hogy
valahol egy falu hataraban elverte a jég a vetdgy, masikban leégett harmincz haz, a
harmadikban meg egy vénasszony kiirtotta a csdladjapa olyan dolgot, a mit a falurdl irni
szoktak s a mi boldogtalannak, butanak és gonosmjaklta a falu népét. Tyapa mindezt
tompan mormogva olvasta s kdzben nyoszorgott, exdehnggal akarvan kifejezni, lehet
hogy a részvétét, lehet, hogy a megelégedését.

A vasarnap legnagyobb részét, a mikor soha sem roagyot szedni, a bibligja olvasasara
forditotta. Olvasas kdzben nydszorgott és sohafto2okonyvet a mellére tAmasztva tartotta
és bosszankodott, ha valaki hozzaért, vagy megzestaaiz olvasasban.

- Hejh, te feketekdnyves, - szélt ra Kuvalda - misz te bele? Dobd el azt a kdnyvet!
- Hat te mit tudsz bele?

- Annyit tudok, hogy szemfényvesztés az egész! &bhbm értek hozza, de nem is olvasok
kbnyvet soha...

- En meg lam, olvasok...

- Elég butasag,... - dontotte el a kapitany. - Bamber fejébe beleveszik magukat a férgek,
mar az is kellemetlen, hat még ha gondolatok i®2opk belé - hogy fogsz akkor €lni, te vén
béka?

- Hisz’ amugy se sok van mér hatra, - felelt Tyapagodtan.
Egyizben a tanitd meg akarta tudélet hol tanult meg olvasni.
Tyapa kurtan felelt neki:

- Hat a bortonben...

- Hat mar ott is voltal?

- Voltam...

- Miért?

- Csak... Megtévelyedtem... Ezt a bibliat is onm@&ttam. Egy uriasszony adta.. A bortdnben
pajtas, j6 vilag van am...

- Ugyan! Hogy-hogy?
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- Nagyon tanulsagos... Megtanultam olvasni,... kéhys kaptam... Mind ingyen...

Mikor a tanitd az éjjeli szallasra kerilt, Tyaparmégota ott volt. Hosszu ideig bamulta a
tanitot, - hogy j6l az arczaba nézhessen, mindigsegestét félrehajtotta, - hosszu ideig
hallgatta a beszélgetéseit, mig egyszerre csakitodallé.

- Te a mint latom... olyan tudés emberféle vagylvastad a bibliat is?
- Olvastam...

- No lam... Emlékszel is rea?

- Hat ugy,... emlékszem...

Az oreg félrehajtotta a testét s ranézett a tamitgziirke, mogorva és bizalmatlan pillantassal.
- Ha emlékszel, szerepelnek benne az amalekitak?

- Nos és?

- Hol vannak azok most?

- Elpusztultak, Tyapa,... kihaltak.

Az Oreg egy darabig hallgatott, majd megint megatol

- Es a filiszteusok?

- Azok is...

- Mind kihaltak?

- Igen... mind...

- Ugy... Es miis ki fogunk halni?

- Jon majd id, a mikor mi is kihalunk, - felelt a tanitd egykebn.

- Hat mi az izraelitdk melyik torzsébvaldk vagyunk?

A tanitd ranézett, elgondolkozott s elkezdett nbkiszélni a schytdkrél, a hunokrél, a
szlavokrol... Az 6reg még jobban félrehajolt édtijszemekkel nézett ra.

- Ez mind hazugség! - kialtott ra rekedten, mikdarito befejezte.

- Miért volna hazugsag, - csodalkozott amaz.

- Micsoda népekil beszéltél te itt nekem? Nincsenek benn a bibtidaba
Folkelt s mélységesen megsértve és boszusan dotmgiabment.

- EIment az eszed, Tyapa, - szolt utana a tanitgfgygéesdéssel.

Erre az 6reg megint odafordult hozza, s kezet wgufelé, megfenyegettét piszkos és
horgos ujjaival.

- Az Urtél valé - Adam, Adamtol valok a zsidok, gghminden ember a zsidéktél valo... Mi
is...

- Nos?

- A tatarok Izmaeltél valok.4 pedig a zsidoktdl...
- De hat mit akarsz evvel?

- Semmit! De miért hazudsz?
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Ezzel elment s legnagyobb almélkodasban hagyta tdtsat. De alig két nap mulva megint
odailt mellé.

- Te tudds ember voltal... igy hat tudnod kell, kdgyunk mi?

- Szlavok, Tyapa - felelt a tanitd, és figyelmedesie Tyapa szavait, mert meg akafta
érteni.

- Beszélj a biblidbdl - ott ilyenek nincsenek. Mikgyunk mi - babyloniak, vagy mik?...

A tanitd elkezdte a biblidt birdlgatni. Az 6reg @arabig figyelmesen hallgatta, azutan
kozbevéagott:

- Hoho - megallj! Tehat az Istendél ismert népek kdzt az orosz nincs ott? Hat neinistbtt
ismeretlen emberek vagyunk? Ugy van-e? A Milazé van a bibliaban, azokat 6smerte az
Isten... Elpusztitottabket tlizzel-vassal, rombaddntdtte varosaikat ésailedt, de kildott
nekik profétakat is, a kik tanitsé&ket... tehat megsajnaléket. A zsidokat és a tatarokat szét-
szérta de fontartotta... Hat mi hogy allunk? Midirtcsenek nekink is profétaink?

- Nem tudom! - felelt a tanit6 vontatottan, iparkéd 6t megérteniO pedig ratette a kezét a
tanitd vallara, elkezdtét elbre-hatra 16kdosni s rekedten horgott, mintha nyssttevolna
valamit...

- No hat mondd meg!... Amugy is annyit beszélsznthd mindent tudnal. Szinte rossz
hallgatni... megzavarod a lelkemet vele... Inkabbghatnal'... Mik vagyunk mi? Eét van
sz6! Miért nincsenek nekiink profétaink? Ahal.. hésvoltunk mi, a mikor Krisztus a foldon
jart? No lasd! Ugyan menj! Es még hozza hazudsintha bizony egy egész nép kihalhatna?
Az orosz nép nem halhat ki - hazudsz... benn isavhiblidban, csak azt nem tudjuk, milyen
név alatt... Osmered te ezt a népet, hogy milyem@sQ. Hany falu van a féldon? Mindeniket
a nép lakja... valésagos, nagy nép. Te meg azt oahritbgy ki fog halni... A nép nem halhat
meg... az ember igen... de a népre sziksége vasteamek, mery a fold mivedje. Az
amalekitdk sem haltak ki - most tan németek vagpdridk... te meg... ugyan eredj!... Nos
hat, mondd meg, miért kertlt el bennlinket az istddhfank csapéasokat se kuldott, profétaink
sincsenek? Ki fog benntinket tanitani?...

Tyapa beszéde rendkivilégeljes volt; guny és mélységes hit hangzott kisleelHosszu
ideig beszélt, ugy, hogy a tanitd, a ki mint remaeboros és békés hangulatban volt, végil
mar szinte undorral hallgatta s ugy érezte magithan valami flrész jarna keresztill a testét.
Hallgatta az 6reget, elnézte elgémberedett testtie szavainak furcsa és nyomaszté erejét s
egyszerre a szanalom érzése s mély szomorusagniepte) is szeretett volna az éregnek
valami ebteljeset, valami megdygoédéssel teljeset, valami olyat mondani, a mibagavara
hangolta és arra inditotta volna Tyapét, hogy yenilszigoru és szemrehanyd, hanem mas,
sokkal lagyabb és apailag gyongéd hangon beszédien S a tanitdé ugy érezte, hogy fel-
buggyant a lelkében valami, a mi szorongatta aatorkde azért egyetlendtelies szét se
talalt magéban.

- Micsoda ember vagy te?... 6ssze van tépve adelkes 6ssze-vissza beszélsz mindenfélét...
Mintha tudnal valamit... Inkabb hallgatnal...

- Eh, Tyapa - kialtott fol a tanité fajdalmasameked igazad van... A mi a népet illeti... az is

igaz! Oriasi nép... de nekem idegen... s én isddaggyok neki... tan ebben van az én életem
tragédidja... De sebaj! Hadd szenvedjek... Proféitéisenek... nincsenek!... En csakugyan
sokat beszélek... a mire senkinek sincs szikséehat majd hallgatok... Csak te ne beszél;
velem igy... Hejh 6regem!... Te nem tudod... nedotl.. nem is tudhatod...
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A tanito végre sirva fakadt. Olyan kdnnyen és tekt@as nélkil, a konnyek olyaiédgegével
sirt, hogy rettenetesen j0l érezte magat étekkonnyeksl.

- Mennél ink&bb valami faluba... lennél ott tanily irnok... legalabb jéllaknal és kisZe
tetnéd magad. Mit is ve8dol itt? - szolt rekedt hangon Tyapa.

A tanit6 folyton csak sirt és élvezte a konnyeit.

Ett6l az idbtol fogva j0 bardtokka lettek s az elzillottek, milegyttt lttakoket, igy szoltak:
- A tanito kerilgeti Tyapat... pénzért tart nekisglasokat.

- Meg kéne tudni, hol tartja az 6reg a pénzét...

Meglehet, hogy igy beszélvén, egészen masképenotimatak. Egy furcsa vonas volt
ezekben az emberekben: szerették magukat rosszatiiers feltiintetni egyméaségt, mint
amirdk a valésagban voltak.

Az olyan ember, a kiben semmi j6 nincs, szeretaiykrosszasagaval is hivalkodni.

*

Mikor ezek az emberek mind korllveszik a tanitokirrek a kezében ott van az ujsag, el-
kezdidik az olvasas.

- Lassuk hat, - szél a kapitany, - liir ma az ujsag. Van-e benne tarcza?
- Nincsen, - felel a tanité.

- Nagyon fukarkodik &m a kiadoé... De vexetikkely, az van?

- Ma van... azt hiszem Gulyaev irta.

- Ahd! Fordits tovabb; a selyma okosan ir...

- Az ingatlanok becslése, - olvassa a tanitd, -yatelobb mint tizendt esztetwke!l ezebtt
hajtottak végre, még most is alapjaul szolgal asgavara kivetett adonak...

- Ez naiv dolog, - kommentalja Kuvalda kapitanynég most is alapjaul szolgal! Ez furcsa!
Mert annak a szatdcsnak, a ki a varos ugyeit ingznyos, hogy ,még most is alapjaul
szolgaljon”, nos hat - még most is alapjaul szolgal

- Hiszen éppen &bt sz6l ez a czikkely, - jegyzi meg a tanito.
- Igen? Kulonos! Ez pedig tarcza-théma..6doorsosan kell irni...

Egy kis vita thAmad. A k6zonség figyelmesen hallgatpert hiszen azalatt egy egész palaczk
palinka elfogyott. A vezéczikkely utdn elolvassak a helyi kronikat, majddavényszéki
rovatot. Ha ebben a rovatban valami kereékeeve is szerepel, Kuvalda Arisziigzintén
ujong. Ha kifosztottak egy kereskddaz pompas, csak az a kar, hogy nem egészen. Ha a
lovai megsantultak, nagyon kellemes, csak az absamgyé még életben maradt. Ha pert
vesztett a torvényszéknél, az nagyszeri, csak nbggamoru, hogy a koltségeket nem dupla
krétaval réttak ki ra.

- Ez torvényellenes eljaras volna, - jegyzi megratb.

- Torvényellenes? Hat nem torvényellenes-e mageresked? - kérdi Kuvalda keserlen. -
Vajjon mi a keresketP? Vizsgaljuk csak meg ezt a durva és hilye jelestségpszor is
minden kereskefl- paraszt. Falurdl kerul &l s valamelyes il leforgasa utan keresk&de
lesz. Ahoz, hogy kereskédegyen, pénzének is kell lenni. De hat honnantlahgarasztnak
pénze? A mint tudva van, a pénz nem a becsiletekdhdl szarmazik. Tehét a paraszt, igy
vagy ugy de csalt. Vagyis a keresketkm mas, mint csal6 paraszt!
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- Pompas! - helyesli a k6zonség a szénok kovetiészti.

Tyapa meg nydszordg a mellét dorzsolve. Eppen yigziorog, mikor masodnapos mamora-
ban az el pohar palinkat folhajtja. A kapitany sugarzik apmtsl. Elolvassak a taviratokat
és levelezéseket. Ez a kapitany szavai szeringnoigint a ,kiaradt tenger'© mindenben
meglatja, hogy a keresk&anilyen utalatossa teszi az életet, s milyen kodaydabbal tipor-
ja és megrontja azt. A szavai menydoérognek és magsstik a kereskedt. A korilallok
gyonyoriséggel hallgatjak, mert atkozottul szitkozodik.

- Hejh, ha én irnék az ujsagokbal! - kialt fol. - jflanegmutatndm én a kereskéd maga
valésagaban... megmutatnam, hogy a kerdslédidt, a ki csak ideiglenesen teljesit emberi
kotelességeket. En dsmerem jol! A keregkedha-ha! A kereskéddurva, buta, nincs érzéke
az élethez, fogalma sincs a hazarél, s a garasdhdeémmit sem dsmer.

Objedok, 6smerve a kapitany gyongéjét, és szivbesszantvan az embereket, toditja:
- Persze, az6ta, hogy a nemesemberek kezdtek dhmenBgiik van az embereknek...

- lgazad van, te pOk és béka fia; igaz, azota, hmgyemesség elbukott, nincsenek tobbé
emberek! Csak keresk&klvannak... én pedigket gyuldlom!

- S ez érthétis, mert hiszen pajtas, tégedistiportak a porba...

- Engem? En az élet irant valo szeretet aldozajgioka.. te bolond! En szeretem az életet... a
keresked meg fosztogatja az életet. En ezért ki nem éalihatket... nem pedig azért, mert
nemesember vagyok. En, ha tudni akarod, nem isokaggmes, hanem egyszerii elzullott
ember. En fiity(ilok most mindenre és mindenkiretars nézve az élet olyan, mint a széret

a ki elhagyott engem... éppen azért megvetem éségdsen kozonyos vagyok iranta...

- Hazudsz! - mondotta Objedok.
- En, hazudok? - orditja Kuvalda Arisztid a déltkipirulva.

- Mit orditasz, - hangzik f6l Martyanov hideg ésté&tbasszus hangja. - Mit okoskodunk?
keresked... vagy nemesember... mi kdzlnk nekiink hozza?

- Kdvetkezésképpen hallgassunk... meg se’ pissaknjgzélal meg Tarasz, a diakon.
- Hadd el, Objedok, - mondja a tanité béldg. - Minek a tlzre olajat 6nteni?

O nem szereti a porpatvart s altalaban ellenséggnake Mikor korulotte langralobbannak a
szenvedélyek, ajkai beteges fintorra huzdédnak ¢ssrgugodtan és megfontolassal prébal
mindenkit mindennel kibékiteni, ha pedig ez nenedik neki, egyszerien ott hagyja az egész
tisztelt tarsasagot. A kapitany ezt tudva, ha asak kulondsen részeg, visszatartja magat,
nem akarvan a tanitdo szemeélyében elveszteni, besmtdlegbuzgdbb hallgatojat.

- Ismétlem, - folytatja sokkal nyugodtabban, - éréetet az ellenségek kezében latom, még
pedig nemcsak a nemesemberek, hanem minden nespesj kllenségeinek a kezében, a kik
képtelenek ra, hogy valamelyes szint kdlcsondzzezeMdetnek...

- Csakhogy, czimboram, - mondja a tanité - a kerddk alapitottak Veneziat, Genovat,
Hollandiat, aztdn meg Anglia keresketoditottdk meg hazajuk szamara Indiét...

- Mi kozo6m nekem ezekhez a keresieahz? En Pjetunnikov Judarol s a hozza hasonlékrol
beszélek...

- Hat ezekhez mi k6zod? - kérdi a tanitdé csondesen.

- Hét én talan nem élek? Hm! Elek bizony, tehaekisiségem felhaborodni annak a lattara,
hogy rontjdk meg az életet az altala rabul ejtatt @mberek.

40



- Es hogy mosolyognak a kapitany mélto folhaboradastoditja Objedok.

- JO! Ez butasag, elésmerem... Mint elzillétt embkr kdtelességem volna magambal
minden érzést és gondolatot, mely valamikor benweltn kitorlini. Ez igaz... De hat én, és ti
valamennyien, mif fegyvereket hasznéljunk, ha ezeket az érzésekatvjgk magunktol?

- Lasd, most kezdesz okosan beszélni - ugéatgatanito.

- Nekiink valami egyébre, nekiink mas életfolfogasias érzésekre van szikségunk... valami
olyan... ujszerlre... mert hiszen az életben mjsgeriiek vagyunk...

- Ez kétségtelen, - sz6l a tanito.

- Miért? - kérdezi Kanyecz. - Nem mindegy-e mitzg#$s gondol az ember? Ugy se’ éliink
mar soka... én negyven eszténdagyok, te 6tven, harmincznal fiatalabb nincstii egy
se’. De még husz éves korban sem tarthat mar soikfea élet.

- S mennyiben vagyunk mi ujszertek? - kérdi Objedodsolyogva, - hiszen ésselék
mindig volt.

- Es az alapitotta R6mat, - mondja a tanito.

- No persze, - sz0l a kapitany - Romulusz és Rémuszm voltak tan csavargok? Eljon az
id6, a mikor mi is alapitunk...

- lgen, megzavarjuk a tarsadalmi csondet és béfgegsévag kdzbe Objedok. Magéaval elége-
detten kaczag. A kaczagasa undoritdé és szinte naaf@ket. Szekundal neki Szimcov, a
diakonus, Paltara Tarasz. A kis Meteor naiv szeragyogo tizben égnek s az orczdi ki-
pirulnak. Kanyecz mikor beszél, mintha kalapacstsagetnék az ember fejét:

- Mindez butasag... abrand... badarsag'...

Igazan furcsa volt igy okoskodni latni ezeket atldll kitizott, rongyos, palinkaval, gonosz-
saggal, gunynyal és mocsokkal telitett embereket.

A kapitany szivének az ilyen beszédek hallataradigitinnepe volt. Valamennyitknél tobbet
beszélt ilyenkor, s ez adta meg neki a lébéget arra, hogy magat valamennyiiknél jobbnak
tartsa. S barmily mélyre stilyedjen is az emberasehmond le arrél az élvezétr hogy
magat efsebbnek, okosabbnak, vagy akar csak j6llakottabbsagrezze embertarsainal.
Kuvalda Arisztid visszaélt evvel az élvezettel ésrtudott vele betelni soha, Objedok, Kubar
és a tobbi elzlllbottek nagy elégedetlenségérek aikony vajmi keveset érddidtek az ilyen
kérdések irant.

Viszont azonban a politika mindannyiuknak kedveneak. Az India leigazdsanak a szuk-
ségességal, vagy Anglia megfékezéséirvald beszélgetéseknek se vége, se hossza nem volt
Nem csekélyebb szenvedélylyel beszéltek azokrobdomatokrdl, a melyek mellett a zsidék

a fold szinébl kiirthatok volnanak, ebben a kérdésben azonbardigiObjedok kerekedett
felul, a ki folhdboritdan kegyetlen tervekkel &6, s a kapitany, a ki mindenutt azdéebkart
lenni, mindig elkerilte ezt a thémat. Szivesenas@s aldvalé modorban beszéltek az asszo-
nyokrdl is, a kiknek védelmére azonban mindenkoospdba Iépett a tanitd, a ki haragudott,
ha mar nagyon is leszoéltd@ket. Neki engedtek, mert valamennyien nem kdzorségwert
lattak benne, e mellett azonban szombatonkéntdilsize pénzét, a mit a hét folyaman meg-
keresett.

Neki altaldban nagyon sok kivaltsdga vaélt:példaul nem ut6étték, azokban az éppenséggel
nem ritka esetekben, a mikor a vita altalanos \exégsel védmott. Neki megengedték azt
is, hogy asszonyt hozzon az éjjeli szallasra; neskisek nem volt meg ez a joga, mert a
kapitany valamennyitiket mér jéeé figyelmeztette:
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- Asszonyokat hozzdm nem szabad hozni... Az asekprykeresketk €s a bolcsészet - ez
volt harom legfbb oka az én kudarczaimnak. Leltém, ha meglato&kitahsszonynyal a
hdzamban... az asszonyt is lelitom... A ki megdiidlz annak... letépem a fejét...

S 6 csakugyan letéphette barkinek a fejét: évei etlerg@csodalatos volt az ereje. Aztan még
hozza, minden verekedésnél segitségére volt Martyal milyen komor és hallgatag volt,
akar egy siremlék, a verekedések idején mindigahaéki fekiidt a Kuvalda hatanak, s ilyen-
kor olyanok voltak ketten, mint egy mindent 6sszezue 6sszezuzhatatlan masina.

Egy izben a részeg Szimcov minden igaz ok nélkiédagpaszkodott a tanitdé hajaba s kitépett
beble egy jokora csomot. Kuvalda egy a mellére mégssel leteritettét ugy, hogy jo fél-
oraig eszméletlendl volt, mikor pedig magahoz tétgetette vele a tanitd kitépett hajat. Az
meg is ette, attél tartvan, hogy kulénben halaéakv

Az ujsédgolvaséason, vitatkozasokon és verekedéskigih még szorakozasukra szolgalt a
kartyajaték. Martyanov nélkil jatszottak, a ki neudott becsiletesen jatszani, a mit egyeb-
irdnt, miutdn néhanyszor csalason csipték, nyhiais vallott:

- En nem tudok nem csalni... Ez méar nalam olyak&zo

- Megesik néha az ilyen, -dsitette Tarasz, a diakon. - En megszoktam voltyrodelesé-
gemet vasarnaponkint az isteni tisztelet utan megwre de megszoktam annyira, hogy mikor
meghalt, szinte hihetetlen, hogy milyen kinlédagdit el. Egy vasarnapot csak kialltam, de
éreztem, hogy baj van! Kialitam a mésodikat is. rhadikon megitdttem a szakdcsnémat
egyszer... Szornyen méltatlankodott az istenadf®&rvény elé idéztetem, azt mondja.
Képzeliek el a helyzetemet! Negyedik vasarnapqgél.eldongettem, mint a feleségemet!
Aztan adtam neki tiz ezlstrubelt... s attol fogestemoét rendszeresen, a mig csak megint
meg nem hazasodtam...

- Diakon, hazudsz! Hogy hazasodhattal meg masodszwakitotta félbe Objedok.
- Hm! Hat csak ugy... gondjat viselte a haztartasakn.
- Voltak gyermekek is? - kérdezte a tanito.

- Ot darab... Az egyik a vizbefult... a legéregebulatsagos egy ficzké volt! Ketten difte-
ritiszben haltak meg... Egyik lednyom férjhez mesdami didkhoz s elkerilt vele Szibériaba,
a masik meg tanulni akart és meghalt Pétervaramt.mondjék... sorvadasban... Ugy am...
Oten voltak... Mi papok termékenyek vagyunk...

Elkezdte fejtegetni, hogy miért van ez igy, s hank&czajt tamasztott az elbeszélésével.
Mikor abbanhagytak a kaczagast, Szimcov Maximoriexej folemlitette, hogy neki is volt
leanya.

- Lidkanak hivtak... Olyan koévér leany volt...
Tobbet nem szo6lt rola semmit, végignézett valamiiy, elmosolyodott... €s elhallgatott.

A multjukrél ezek az emberek nagyon keveset beszédgymasnak, csak rendkivil ritkan
emlékeztek meg rola, s akkor is csak altalanosy nagasokban s tobbé-kevésbé gunyol6dd
hangon. S ha jol veszszik, ez okos dolog is vddtit liszen a multra vald visszaemlékezés,
kozulik a legtdbben elgyengitette volna a jelerrgiagit s megzavarta volna a {premény-
ségét.

*

De a kéé 6sz e$s, szlrke és hideg napjain mindezek az elzillotierek Vavilov korcsma-
jaban gylltek 6ssze. Ott 6smertéket, kissé féltek isdliik, mint tolvajoktdl és kotekeéd
emberekdl, kissé le is néztékket, mint megrogzott korhelyeket, de mindamellstttelettel
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voltak irantuk s meghallgattaéket, mint okos embereket. Vavilov korcsmaja az agsit
klubja, s az elzullbttek, a klub intelligenczigjaltak.

Szombaton esténkint s vasarnapokon refpkdiss éjszakaig tele volt a korcsma, s ilyenkor
az elzilloéttek szivesen latott vendégek voltak. Azza szegényséijtés banattdl lesujtott
lakoi korébe bevitték a maguk szellemét, a melybah valami, a mi megkonnyitette azok-
nak az embereknek az életét, a kik ki voltak mer@falat kenyérért folytatott kiizdelemben
s a kik époly korhelyek voltak, mint a Kuvalda fétenedékhaz lakoéi, s épugy ki voltak ta-
szitva a varosbol, minbk. Az, hogy minderil tudtak beszélni és mindent guny targyava
tettek, véleményeiknek megfélemlithetetlenségezdmsiknek élessége, az attdl valo félelem-
nek teljes hianya, a nditaz egész utcza félt, s ezeknek az embereknettharatlan és bravu-
ros elszantsaga, lehetetlen volt, hogy ne tessékcaanak. Ezenkivil csaknem valamennyien
Osmerték a torvényeket, tandcsokat osztogattakehgeket irtak, és utbaigazitasokat adtak
arra nézve, hogy lehet blntetlenll garazdalkodimdikért palinkaval és avval fizettéket,
hogy hizelg csodalattal voltak eltelve talentumaik irant.

Rokonszenvét illéileg az utcza két, csaknem egyepértra oszlott; az egyik abbdl indult ki,
hogy: ,a kapitany sokkal ételijesebb a tanitonal, valésagos katoné&viBen van a batorsag-
nak és az észnek.” A méasik part ellenben meg \@it gywzédve, hogy a tanitd minden
tekintetben ,tulszarnyalta” Kuvaldat. Kuvalda tisii azok kozll a polgarok kozil kertltek
ki, a kik az egész utczaban mint hirhedt korhelytekjajok és zsebmeték voltak 6smere-
tesek, s a kik étt a koldustarisznyatol a bortonig veZait nem latszott valami veszedel-
mesnek. A tanitot pedig inkdbb a higgadtabb elebegsilték, a kik még valamit reméltek,
valamit vartak, 6rokké valamivel foglalatoskodtdk, bizony vajmi ritkan laktak jol.

Kuvalddnak s a tanitonak az utczahoz vald viszorgghatarozottabban jellemezte a
kovetked példa. A korcsmaban egyizben targyaltak a varasadsnak azt a rendeletét, a
mely az utcza lakoit kotelezte, hogy: csatornadsat viz lefolydsara szolgalo arkaikat temes-
sék be, de erre a czélra se a szemetet, se elthdlbfllatok hullajat ne hasznaljak, hanem
csakis épulettormeléket és salakot.

- Ugyan honnan vegyem én azt a tormeléket, mikiggst&letemben csak egy rigo-kalitkat
akartam épiteni, s még erre sem voltam képes?It gadaszosan Aniszimov Mokej, a ki a
felesége altal sutétt, fonyott kalacsokkal keresiied

A kapitany ugy talalta, hogy az adott kérdésben isekyilatkoznia kell, s 6klével racsapott
az asztalra, hogy a figyelmet magara vonja.

- Honnan vegyétek a térmeléket meg a duledéketjdusnveégig gyerekek a varos utczain
és szedjétek 6ssze a tanacsot. Hiszen a magagihsaegyebre mar ugy se vald. Igy azutan
duplan is hozzajérultok a varos szépitéséhez, @aus tisztességes kétsnyer, no meg uj
tanacsrol is kell majd gondoskodni. A lovakat vegiéaz edljarotol s csapjatok hozza mind-
jart a harom leanyat is, a kik lovat hajtani egésatkalmasak. Akkor azutan bontsatok le
Pjetunnikov Juda keresk&dhazat és lassatok el b az utczat faburkolattal. Igaz, Mokej,
tudom am, hogy a feleséged ma mivel sitétte a &atda Juda haza harmadik ablakfélfajaval
meg két lepagével.

Mikor a kdzobnség jol kikaczagta magat és elétiigtt a kapitany inditvanyan, Pavlyugin a
tiszteletremélté kertész megkérdezte:

- De hat mégis miték legylnk, nagysagos uram?... Hm? Mit gondolsz?
- En? Még csak meg se mocczanjatok! Ha elonti axiatczéat, am ontse el!
- De egy par haz méar diiledezik is...
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- Hagyjatok el, hadddjenek 6ssze! Ha dsszédek, keritsetek a varostol tAmogatast; ha nem
ad, inditsatok pert ellene! Honnan folyik le a vig%arosbol! Nos hat akkor a varos az oka,
ha a hdzak 6sszéldek...

- De azt mondjak, a viz az&sl van...

- lgen &m, de hat a varosban nefindk 6sszedle a hazak! Hm? A varos beszedi rajtatok az
adaét, de arra mar nem ad jogot, hogy a dolgokbeshéljatok! Tonkreteszi az €leteteket meg
a vagyontokat, & még szolgalatra is kényszerit! Ussétek csak,| &fitek!

Az utcza fele megdizve Kuvalda radikalizmusa altal, elhatarozta, hbgyarja, mig hazait
elmossa a varosbdél lezuhog®ws.

A higgadtabb emberek a tanit6 személyében tal&ltdly azt az embert, a ki egy a varoshoz
benyujtandé pompas és megg§ jelentést fogalmazott meg nekik.

Ebben a jelentésben az utczédnak az az elhatardwipaa tanacs rendeletének nem engedel-
meskedik, oly alaposan meg volt okolva, hogy atar@fogadta. Megengedték az utczanak,
hogy a kaszarnya javitdsa alkalmaval 6sszegyuihatitket folhasznalhassa s ezenkivil a
fuvarozashoz a tlizoltosag résiéit lovat bocséatottak rendelkezésérét Bi tobb, annak a
szilkségességét is elismerték, hogy az utadaeeidalland6 foldalatti csatornat kapjon. Ez és
sok mas, az egész utcza népétehagy népszeriséget szerzett a tanitonak. Kéekéaty
csinalt és aprobb czikkeket irt a lapokba. Igy példegyizben Vavilov vendégei azt vették
észre, hogy a Vavilov féle korcsmaban a hering és egyéb ételek éppenséggel nem
felelnek meg rendeltetésiiknek. Es ime alig két aa@y Vavilov a talald szekrénysé allva,
ujsadggal a kezében, nyilvanosan megvezekelt.

- lgazuk van, én csak annyit mondhatok! En csakagyem egészen friss, romlott heringet
vasaroltam. A kdposzta... szintén, - szélt és kagéndolkozott. Hiszen tudvaléwdolog,
hogy minden ember szeretne lgteg minél tobb garast gyijteni 6ssze a zsebébes, Nt

mi van ebben? Igen am, csakhogy éppen megfordittalsa dolog: én rosszat akartam s egy
okos ember megszégyenitett a kapzsisagomert... &todh kvittek vagyunk!

Ez a vezeklés a kbzdnségre nagyon j0 hatassadsaitegadta Vavilovnak a leliséget arra,
hogy megvendégeljét heringgel is, kaposztaval is, melyet a kézonsagek a benyomasnak
a hatasa alatt mind folfalt. Ez nagyon is fontag/téolt, mert nemcsak hogy ndvelte a tanito
presztizsét, hanem medgye a jelenvoltakat a nyomtatott betli hatalmardVisgesett, hogy
a tanitd a korcsmabansaldast tartott a gyakorlati erkolésr

- Lattam én, - mondotta Tyurin Jaskdhoz, a mazadbodulva - lattam én Jakov, a mint
verted a feleségedet...

Jaska mar félhajtott volt vagy két pohar palink&tsya kedvében volt. A kdzénség rabamult,
varva, hogy: no most ,vagja ki a rezet”, s mélyrasdett a lebujban.

- Lattad? Nos és tetszett? - kérdezte Jaska.
A k6zdnség tartézkoddan nevet.

- Nem, nem tetszett - feleli a tanitd. A hangjaamlynyomatékosan komoly, hogy a k6zdnség
néma marad.

- Pedig ugyancsak iparkodtam - kérkedik Jaskayvérezhogy a tanité csak ingerelni akarja. -
De az asszony meg van elégedve... nem is kel fol ma

A tanitd mélazva valami dkombakomokat rajzolt aaiu@l az asztalra, majd végigsimitva
6ket igy szolt:
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- L&sd Jakov, mindjart megmondom, mért nem teteelkem ez a dolog... Vizsgaljuk csak
meg alaposan, hogy mi az, a mit te cselekszel és/dmihatsz dle. A te feleséged aldott
allapotban van: te tegnap oldalba és hasba verfeteségedet, s igy nemcsék hanem a
gyereket is verted. Az is megeshetett volna, hagyavered a gyermeket s akkor a feleséged
a szllésbe belehalt, de legaldbb is veszedelmesebebegedett volna. Beteg asszonynyal
bibebdni kellemetlen is meg faradsagos is, ezenkivil géhzbe is keril, mert a betegség
orvossagot, az orvossag meg pénzt kivan. Ha a g@@mtihmeg nem is olted eddig, ugy
minden bizonynyal megnyomoritottad, ugy hogy lelegy nyomorékan fog a vilagra jonni:
santa vagy pupos lesz. Igy aztan képtelen leszrkana, te rdd nézve meg az a fontos, hogy
munkabiré ember legyen. De még ha csak betegndétizis, mar ez is baj, mert lekéti az
anyjat és apolast kivan. Latod-e most mar, mitaist? Az olyan emberek, a kik a kezik
munkajabol élnek, egészségesen kell, hogy a viligenek és egészséges gyermekeket
hozzanak a vilagra. lgaz-e?

- lgaz, - ebsitgette a kozonség.

- No... ez talan... még se’ fog bekovetkezni - tsdakka kissé megszeppenve a tanité altal
rajzolt perspektivatél. - Hiszen az asszony egégss@s rajta keresztil csak nem ér el az
ember a gyerekhez, vagy igen? Az drdogbe is... miktibsagos boszorkany! - kialt fol el-
keseredetten. - Alig szbélok egy sz6t, mar ramtamadagodik rajtam, mint a rozsda a vason!

- Hiszen belatom én, Jaska, hogy neked lehetetlemverni a feleségedet, - hangzik fol ujra a
tanité nyugodt hangja - van ré elég okod... NerelesEged természete az oka annak, hogy te
olyan vigyazatlanul it6d-vered, hanem a te egész sotét és szomoru életed...

- Biz’ igaz az, - kialt fol Jakov, - csakugyan otyadtétségben éliink, mint a kéményéegor
kartében.

- Te az életre haragszol s a feleséged, a ki holexiazelebb all, issza meg a levét, még
pedig teljesen artatlanul, pusztan csak azért, frrerdgy az €isebb;é mindig ott van a kezed
Ugyében s nincs hova menekilniéled. Latod, milyen csunya dolog ez!

- Biz’ az... hogy vinné el az 6rddg! De hat mitdegyek? Hiszen én is csak ember vagyok!

- Igen, ember vagy!... De lasd, azt akarom csakedekondani: Gtni hat Usét, ha mar
éppenséggel nem lehetsz meg e nélkil, de lIégy safatho jusson eszedbe, hogy arthatsz vagy
az 6, vagy a gyermeked egészségének. Egyaltaljabaidatt allapotban 1&¥ asszonyokat
soha se volna szabad verni... de kildnésen a hasuk®lliket és az oldalukat nem... ha mar
Utod, Usd a nyakét, vagy fogj egy kotelet és Usdjarészeit...

A szonok befejezte beszédét s mélyen beesett szegyenéznek a kdzénségre, mintha
valamiért bocsanatot kérnének, vagy binbandélagnialkeérdeznénelkste.

A kdzonség élénken zajong. Teljesen atérti az iéiziémbernek, vagyis a korcsméanak és a
boldogtalansagnak ezt az erkdlcstanat.

- Nos Jaska, megértetted?

Jakov megértette: vigyazatlanul verni asszonyt azegészségének.

De azért hallgat és zavart mosolylyal felel a tiérgdaira.

- Aztan meg, mi is a feleség? - elmélkedik AnisaimMdokej, a kalacsarus - a feleség, ha ol
megfontoljuk a dolgot, - barat. Valami lanczféléwain egész életére hozzadkapcsolva... te
meg 6, olyasfélék vagytok mint a galyarabok. Eppen aggatkodjal vele j6 labon allani...
mert ha nem, ugy megérzed a lanczot...

- Megallj csak, - mondja Jakov, - hiszen te is demdiédet!?

45



- Hat mondtam én tan, hogy - nem!? Verem... Merk@at lehetetlen... Mit csinaljak... Tan a
falat dongessem az 6kleimmel, vagy mi... a miktorgsl a tirelmem?

- No lam, hat én is igy vagyok - mondja Jakov.
- Bizony, milyen kényelmetlen és bajos is a mii@kt Nincs az embernek talaja a laba alatt!

- Es még hozza a feleségét is csak koriiltekintéssgé az ember! - sopankodott valaki
tréfasan. Igy beszélgetnek Késjtszakaig vagy a verekedésig, mely a részegdéaghal
azoknak a hangulatoknak a hatasa alatt tAmad, gekhel6ket az ilyesfajta beszédek el-
ringatjak.

A korcsma ablakait verdesi azéeds vadul Uvolt a hideg szél. A korcsmaban nyondaszt
flstos a leved, de a mellett j6 meleg van; az utcza nedves, higegptét. A szél ugy dongeti
az ablakokat, mintha elszantan hivogatna ki minkieizez embereket a korcsmabdl, hogy
azutan, mint a port, szétszoétket a foldon. Olykor egy-egy elfojtott és reméngtekdhaj,
majd ismét hideg és kegyetlen kaczagas hallatszizkivoltésébl, ez a zene szomoru
gondolatokat ébreszt a tél kozelsédéa nap nélkiul sziukdlkdds atkozottul révid napokrol
és a hosszu éjtszakékroél, annak a szikségeskéuyggy az ember jol el legyen latva meleg
ruhdval és ennivaloval. Ures gyomorral oly rossalskik az ember a szinte végtelen, téli

éjtszakakon. Jon a tél... jon... Mi lesz veltnk?

Ezek a szomoru gondolatok fokozott szomorusagdettek az utcza népében s az elzlllott
emberek szivében tobb lett a sbhajtas, arczukob Ith a rdncz, a hangjuk eltompult és
egymashoz valé viszonyuk meglazult. S egyszerigdae koztik a fejét az allatias dih, s
folébredt bennik az Uldozott és kdnyortelen sordltdd elgydtort emberek kétségbeesése.
Vagy tan annak a kérlelhetetlen ellenségnek a kégét érezték, a ki egész életiiket egy
kegyetlen badarsagga tette. Csakhogy azt az edjenseem foghattak meg, mert nem is
Osmerték.

llyenkor azutan Utotték egymast; Utottek kegyetlewdidallatiasan, majd megint megbékiilve
elkezdtek inni és elittak mindent, a mit csak a néppen véalogatds Vavilov zélognak
elfogadott. Igy, fojtott dilhben, szivet szorongagfyodalomban, nem latva menekulésblett
az aljas élet, toltotték el azszi napokat és vartak a tél még zordonabb napjait.

Kuvalda ilyen idkben jétt segitségiikre a filozofigjaval.

- Oda se neki czimbordk! Mindennek van vége, -zglat legébb érdeme. Elmulik a tél és
megint nyar lesz... remek nyar, a mikor, mint mondaoktak, még a verebek is sort isznak. -
De szavainak semmi hatdsa sem volt - még a le@jisatiz egy-egy kortya sem elégiti ki azt,
a ki éhezik.

Tarasz, a diakon is megprobalta szorakoztatni @&msEget, dalokat énekelgetve és meséket
mesélgetve, neki mar nagyobb volt a sikere. Faihizrévén olykor egészen hirtelen,
kétségbeesett és elszant vigsag pezsgett a korasmétekeltek, tAnczoltak, kaczagtak s par
oran keresztil olyanok voltak, mint az eszeveskette

Mikor aztdn megint visszaestek tompa és egykediségbeesésiikbe s ott Uiltek komoran,
tépebdve, bagyadtan beszélgetve a korcsma asztalaitmellélistod lampak kozt, a siril
dohanyflstben, hallgattdk a szél diadalmas Uvdl®seon tuédtek, hogy igyak le magukat
palinkaval... a sarga foldig.

S mélységesen undorodtak egymastol, de mindenikiddba fojtotta a tdbbiek irant érzett
esztelen haragjat.
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Minden relativ ezen a vilagon s nincsen olyan @tappz embernek, a melynél rosszabb mar
egyaltaljaban ne lehetne.

Egyszer szeptember végén egy deriilt napon, Kuvaidatid kapitany szokasa szerint ott Ult
az éjjeli szallas ajtaja &t a karosszékében s Pjetunnikov kereéke#t a korcsma mellett
épult kbhazara bamulva, gondolkozott.

Ez a haz, mely korul volt véve allvanyokkal, gyedyarnak készilt, és méar régota szemet
szurt a kapitanynak hosszu ablaksorainak sotéasgifal s a gerendaknak avval a pokhaloja-
val, mely tetejéil az aljaig korulvette. Pirosan, mintha csak véletlvolna bemézolva, olyan
volt, mint egy rettenetes masina, mely még nem mikkégyan, de mar kitatotta mohdn
tatong6 szajainak egész sorat, minden pillanatigszdn valamit bekapni, megragni és le-
nyelni. Vavilov szirke, fakorcsmaja, mohaval &&kmozoga tetejével, a gyar egyik téglafala-
hoz tamaszkodott, s olyan volt, mint egy hozzatapady ébsdi.

A kapitdny azon tiddott, hogy nemsokéra annak az écska hadznak a helyélkezdenek
épiteni. Az éjjeli szallast is lebontjdk. Mas helkell majd keresnie, pedig olyan alkalmasat
és olcsot nem fog talélni soha. Valahogyan olyamgzu és fajdalmas dolog egy megszokott
helyet elhagyni. El kell pedig hagyni pusztan csakrt, mert valami kereské&sek kedve
szottyant gyertyat és szappant gyartani. S a kapitgy érezte, hogyha alkalom kinalkoznék
arra, hogy valamivel, hacsak egyid is elkeseritse ennek az ellenségnek az élets) -
milyen gyonyoriuséggel keseritené el!

Tegnap Pjetunnikov Andrejevics Ivan kereskexdfiaval meg egy égitvel benjart az éjjeli
széllas udvaraban. Folmérték az udvart, minderitei®kat bokdostek belé, a melyeket
azonban Pjetunnikov eltdvozasa utdn Meteor, a&apiparancséra kiszedett és elhajigalt.

A kapitany szemei étt ott allt a kereskedl- egy apré, szaraz emberke kabathoz is ujjashoz is
hasonlé hosszu ruhdban, barsonysapkaval a fej@ssziszaru, fényes csizmakkal a laban.
Szirke és hegyesszakallu arcza szogletes volt @d#oss magas homlokat mély ranczok
lepték el, s alola keskeny, szirke és 6sszehuzethek kandikaltak ki, melyek alland6an
furkészni latszottak valamit... Az orra hegyes \@stporczos, szaja picziny s ajkai finomak...
Altalaban véve a kereskédiilseje tisztességesen ravasz és tiszteletreméiiiaosz volt.

- A diszndnak és a rékanak atkozott keveréke! t kielnagabdl a kapitany és eszébejutott
Pjetunnikovnak el§ 6 rea vonatkozé6 mondasa. A kereskediott az ebljarosag egyik tag-
javal, hogy megvegye azt a hazat, s mikor a kaytitéregpillantotta, rendkivil k6zdnséges
nyelven megkérdezte a Ki§gtol:

- Hat aztdn ehun ez a suszter... ez a maga lakéja?

S etbl a pillanattdl fogva, immar masfél esztendeje,6sabgal versenyeznek egymassal
abban, hogy ki tudja a masikat jobban sértegetni.

Tegnap is volt koztik valami szelidebb fajtdju gegési gyakorlat”, a mint a kapitany a
kereskedvel valdé szovaltdsait nevezte. Odavezetve az et kereskedl odament a kapi-
tanyhoz.

- No mit Ulsz itt? - kérdeztéle, megérintve kezével a sipkdja szélét, ugy hagy tehetett
tudni, vajjon csak egyet igazitott-e rajta, vagdigekdoszonteni akarta<g.

- Mit lézengesz itt? - felelt neki a kapitany ugggmn hangon s megmozditotta az alsé
allkapcséat, a mitt megrezzent a szakélla, a mit a csekélyebb ig@mglier kdszonésnek is
érthetett, de ugy is magyarazhatott, hogy a kapitdak a pipajat akarja a szaja egyik szogle-
tésl a mésikba atterelni.
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- Sok a pénzem, - hat lézengek. A pénzem azt akaogy szabadjara ereszszem, nos hat
eleresztem - szél a keresked kapitany bosszantasara, mikozben hamiskasarorgatya
szemeivel.

- Akkor hat nem a rubl szolgal neked, hanem tebdnek, - vagja vissza Kuvalda, rettenetes
vagyat érezvén magaban, hogy j6l hasbarugja akexdis

- Ha&t nem mindegy-e az? Pénzzel, mindent lehed. hdnincs...

S a kereskeilaljasan szinlelt részvéttel néz a kapitanyra. Ernéels ajka remeg és lattatni
engedi hatalmas, farkas fogait.

- Ha az embernek van lelkiismerete, akkor pénzinédkellehet... A pénz rendszerint akkor
jelenik meg, a mikor az embernek a lelkismeretedkelsorvadni... Minél kevesebb a
lelkiismeret, annal tébb a pénz.

- Az igaz... De vannak emberek, a kiknek se pénzéhelkiismeretik...

- Fiatal korodban te is ilyen voltal'? - kérdi Kuda egyszerien. Most meg azutan
Pjetunnikovnak randul meg az orraczimpaja. AndiegeWwan folséhajt és szemhunyorgatva
igy szol:

- Nekem bizony fiatal koromban 6riasi terheket dgtli/innem!
- Képzelem...

- Dolgoztam, oh de hogy dolgoztam!

- Es sokakat agyon dolgoztal!

- Olyanokat mint te? Nemesembereket? Szé sincs.rélakan megtanultak az én révemen
imadkozni...

- Nem gyilkoltal csak raboltél? - orditja a kapyar Pjetunnikov elzoldil és jonak latja,
thémét valtoztatni...

- Hanem rossz hazigazda vagy am - te Ulsz, a vexddégg all...
- Hadd 0ljén le héd is, - mondja Kuvalda.

- De hiszen nincs mire, lasd...

- Afoldre... hiszen a fold megtir magan mindemset...

- Latom te rajtad - felelte Pjetunnikov nyugodtas @ésondesen, de szemei hideg mérget
I6veltek a kapitanyra.

Ezzel elment s otthagyta Kuvaldat abban a kelletmeéatban, hogy a kereskedel téle. Ha
nem félne, ugy mar rég kikergette volna az éjjadilldsbdl. Mert nem azért a havi 6t rublért
nem kergeti &m ki! S a kapitanynak jol esik latj@tBnnikov hatat, a mint lassan tavolodik az
udvarban. Azutan elnézi, a mint a keresk&driljarja a gyarat s fol és ala maszkal az allva-
nyokon. Nagyon szeretné, ha lepottyanna és dssgeticsontjait. Hanyféle elmés kombi-
naczidt eszelt is mar ki éira lepottyanasrol, a mint Pjetunnikovot néztej agy maszkalt a
gyar allvanyain, mint a pék a haléjarét$egnap egyizben ugy latta, mintha egy deszka meg-
lazult volna a kereskédlabai alatt, mire a kapitany olyan izgatott ldibgy egyszeriben
folugrott a helyéasl... De nem tortént semmi...

Ma is, mint mindig ott meredt az égnek Kuvalda 2tit szemei éitt az a voros éplilet, olyan
szilardan, olyan tartésan s olyo&ljesen belekapaszkodva a foldbe, mintha csakdaeite
akarnd kiszivni. S ugy latszott, mintha sotéten ohegyna a kapitanyon, falainak tatongo
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nyildsaival. A nap épp olydkeziien ontja r&szi sugarait, mint akar az utcza otromba
viskoira.

- De ni! - kidltott fol a kapitany jeletiségteljesen, mikdzben szemeivel a gyér falait mére-
gette. - Oh, az 6rdogbe is! Ha csakugyan ugy vekagész testében remegve, gondolatatél
folizgatva Kuvalda Arisztid félugrott és mosolyogwa a fogai kozt valamit mormogva
szaporan lement Vavilov korcsmajaba.

Vavilov szivélyes folkialtassal Udvozolée.
- Van szerencsénk nagysagodnak j6 egészséget kivann

Kbdzéptermetl volt, sziirke hajkoszorutdl dvezettdaapfejjel, beretvalt arczczal s hegyesen
Kipddort bajuszszal, hetykén és egyenesen jarkgsskr kodmonében, s minden mozdu-
lataval elarulta a kiszolgalt vén altisztet.

- Jegor! Megvan neked ennek a haznak a terve daklbsi igazolvanya? - kérdezte Kuvalda
szaporan.

- Meg.

Vavilov gyanakvolag dsszehunyoritotta sunyi szemsitmeéen rabamult velik a kapitany
arczara, amelyen valami kilondset latott.

- Mutasd ide! - kialtott fol a kapitany, oklével agztalra csapva, s letilve mellé egy székre.

- Ugyan minek? - kérdezte Vavilov, a ki latva Kuwalfélbuzdulaséat, elhatarozta, hogy résen
lesz.

- Tokfilkd, hozd ide szaporan!
Vavilov 6sszeranczolta homlokéat s a padmalyra enfétkés® szemeit.
- Ugyan hol is vannak azok az irdsok?

A padmalyon erre a kérdésre vonatkozélag semmifdaigazitas sem akadt; erre az altiszt
rameresztette szemeit a hasara és aggodalmastéddrélkezdett az ujjaival dobolni rajta.

- Elég lesz mar a pofakbal! - kialtott ra a kapytaa ki nem igen szerett#, mert ugy talalta,
hogy a kiszolgalt katonahoz illeidb dolog tolvajnak, mint korcsmarosnak lenni.

- No Fomics Risztid, mar eszembe jutott. Ugy tétémgy az irasok a kerileti torvényszéknél
maradtak. Még akkorrol, mikor birtokba helyeztek...

- Ugyan hadd el Jegorka! A te érdekedben mutasdmakgm azonnal a vét levelet, a tervet
€s a mi még van. Lehet, hogy egy néhany szaz mpedsz vele - értetted?

Vavilov ugyan semmit sem értett az egédzide a kapitdny olyan nyomatékosan s olyan
komoly abrazattal beszélt, hogy az altiszt szenmeibed kivancsisag lobbant langra, s azt
mondvan, hogy majd megnézi, nincsenek-e azok takima ladafiaban, a talalé6 asztal mogott
nyild ajton eltiint. Két percz mulva az abrazatalegnagyobb csodalkozas kifejezésével, s
keziben az iratokkal visszatért.

- Ehol vannak ni az atkozottak,... csakugyan ittholtak!

- Ugyan menj te vasari bodéba valdé bohdcz! Es terkais voltal? - piritott ra Kuvalda és
kikapta kezébl az iratcsomot tartalmazo kék kartont. Azutanritiétte maga ékt az irdsokat
és mind jobban folszitva Vavilov kivancsisdgat, ezlitett olvasni, nézegetni, kutatni, mi-
kozben jeleriségteljesen nydszorgott, De im’ végre elszantakeftyloda ment az ajtbhoz s
az irasokat az asztalon hagyva intett Vavilovnak:

- Megall;... ne rakd el még...
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Vavilov 0sszeszedte a papirosokat, belerakta asntéla fiokjaba, lezarta s megprobalta a
kezével, vajjon j6l le van-e zarva? Azutan kopasigtf megtapogatva kiment a korcsma
pitvaraba. Ott azt latta, hogy a kapitany lépéskk&gigméri a korcsma homlokzatat, csettint
az ujjaival, majd ugyanazt a vonalat gondolatokleaiive, de elégedetten, ujbdl végigméri.

Vavilov arcza egy pillanatra megfeszilt, majd kithyeegil pedig egyszerre boldogan fol-
ragyogott.

- Fomics Risztid! Taldn csak nem? - kiéltott folkar a kapitdny odajott hozza.

- Micsoda ,talan csak nem”! Tébb mint egy arsin,viein hasitva. Ez csak a homlokzaton,
hogy a mélységben mennyi, azt tlistént megtudom...

- A mélység?... tiz 6l és két arsin!
- Nos, rajottem... te borotvalt pofa?

- Hogyne, Fomics Risztid! De van is am olyan szent&rom arsznyira lelat a fold ala! -
kialtott fol Vavilov elragadtatassal.

Par percz mulva egymassal szemben ott Ultek Vawslmbajaban s a kapitany hatalmas
kortyokban pusztitvan a sort, imigyen szélt a korésoshoz:

- lgy tehat a gyar egész fala a te telkeden aklgkedjél minden kimélet nélkil. A mint
eldkerll a tanitd, tustént megcsinaljuk a beadvanyesileti torvényszékhez. A kereseti
0sszeget, hogy ne pocsékoljuk a pénzt bélyegrgsadeényebben szabjuk meg, hanem kérni
fogjuk az épulet lebontasat. Ezt, te vén bolondgéh hatar megsértésének hivjak, a mi te rad
nézve rendkivil drvendetes esemény! Le vele! Pedig ilyen masinat lebontani és ujra
folépiteni, sok pénzbe fog am kerilni. Csak azt@nnjegszorongasd aiikelmét! Egész
pontosan folszamitjuk majd, mennyibe kerlilne a meé® a téglaval, meg az uj fundamentum
kiemelésével egydtt... mindent folszamitunk! Még iddt is szamitasba veszszik! Akkor
aztan, szabad kérnem, tiszteletremélté Juda: keétrabelt!

- Nem fog adni! - sz4lt Vavilov aggodalmasan pisiagnoho tizben égszemeivel.

- Hazudsz! Megadja! Ugyan hat mondd csak nditéeagyen? Lebontassa? No csak vigyazz
Jegorka, ne add olcsébban! Ha meg akarnak vesmteget add magadat olcson! Ha
radijesztenek, meg ne ijedj! Bizzad csak rank magad

A kapitany szemei vad ujjongasban égtek s a folastal piros arcza gorcsdsen rangatozott.
Folcsigazta a korcsmaros kapzsisagat s miutanteétehogy minél élbb a cselekvés terére
Iépjen, diadalmasan és hajthatatlan szilardsadige tavozott.

*

Este az elzlllottek méar mind tudtak a kapitany efdéizésénl és izgatottan targyaltak
Pjetunnikov jovend eljarasanak az eslésegeit, pazarul kiszinezve elképzelték almélkodasét
és duhét azon a napon, a melyen a bir6sagi kééhaitlja neki a kereset masod-példanyat.
A kapitany valosagosdsnek érezte magaf boldog volt s korilbtte is mindenki meg volt
elégedve. A rongyokba 0ltozott sotét alakok nagypostja ott heverészett az udvaron s a
nagy esemény hatasa alatt zajongott, ujongott.nvtayien ismerték Pjetunnikov kereske-
dot, kivel sokszor talalkoztak. Szemeit meget hunyorgatva éppen csak annyi figyelemre
méltattadket, mint az udvaron szanaszét hévaras egyéb szemetet és tdrmeléket. Csakugy
leritt rola a jollakottsdg, a mi folh&boritottket s ugy lattak, mint ha még a afips le-
nézéssel csillogtak volna feléjiik. Es ime most égkoziilik érzékeny sebet ejt ennek a
kereskednek ugy a zsebén, mint a hiusagan. Hat nem nadgyszet-e ez?
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Ezeknek az embereknek a szemeiben, nagyon sok wvoitza rosszban. Ez volt keziikben az
egyetlen fegyver, a melyhez elegératejik is volt. Mindenikiik mar régota taplaltavetien

a mélységes gyuldletnek félig Ontudatlan, homalyowgését minden jollakott és nem
rongyokba 6lt6zott ember irant, s ez az érzés mikdiben fejpdésének mas és méas fokan
jelentkezett. S ez volt az, a mi az elziullétteklodyan izz6 érdelddést keltett az irant a
h&boru irant, a melyet Kuvalda Pjetunnikovnak izent

Két héten keresztil leste az éjjeliszallas egége,n@z ujabb eseményeket, de Pjetunnikov
ezalatt az id alatt egyetlen egyszer se mutatkozott az épitkiedds. Megtudtak, hogy nincs

is a varosbhan s hogy a keresetet még nem is kéthékineki. Kuvalda menydorgott a
polgari perrendtartasi eljaras ellen. Aligha volvikagon valaki, a ki valaha is olyan lazas
turelmetlenséggel varta volna ezt a kereékeaint a hogy a mezitldbasok vartak.

- Csak nem j6n és nem jon az én kis aranyosom...

- Eh, hiszen mindenki tudja, hogy nem szeret engetodolta Tarasz diakon s pofakat vagva
tréfadsan bamult az égre.

De ime egyszer estefelé megjelent Pjetunnikov. icakazekéren jott s a fia, - egy piros-
pozsgas arczu fiu, hosszu, koczkas kabatban s sie#hiiveggel, - hajtotta a lovakat.
Odakototték a lovakat az allvanyokhoz; a fibveltt a zsebéh egy tekercset, odaadta a végét
az apjanak s mindketten aggodalmas arcczal éspnbtlkezdték folmérni a foldet.

- Ahaa! - kialtott fol a kapitany diadalmasan.

Akik csak ott voltak az éjjeliszallason, mind kiak a kapuba és véleményiknek hangosan
kifejezést adva bamultak.

- LAm mit tesz az, ha valaki megszokta a lopéstég olyankor, a mikor nem akar, akkor is
lop s azt is megkoczkaztatja, hogy tdbbet vesziht m mennyit lophat, - sajnalkozott a
kapitany s a vezérkaraban hangos kaczagast s azhekenld6 megjegyzések egész 6zonét
idézte fol.

- Hej! Te ficzkd! - kialtott fol végre Pjetunnikoxg mikor mar majd megpukkadt a gunyos
megjegyzésekd, - vigyazz, hogy az ilyenekért a békebird elédéxtesselek!

- Tanuk nélkiul nem megy semmire... Mar pedig a fiem tanuskodhatik az apja mellett -
jegyezte meg a kapitany.

- No csak vigyazz! Bator vezérik vagy azoknak, zkxtaan te read is akad még paragrafus!

Pjetunnikov megfenyegette a mutatoujjaval... A fia, a ki nyugodtan elmerilszamitasaiba,
Ugyet se vetett a s6tét embereknek erre a csooryeely csufot Uzott az apjabol. Még csak
rajuk se pillantott egyetlen egyszer se.

- A fiatal pékocskaban nagy a kitartas, - jegyemty Objedok, gondos figyelemmel kisérve
az ifiabb Pjetunnikov minden mozdulatat, minderialsdetét.

Miutdn a mit kellett mindent félmértek, Andrejevitgan elkomorodott, szotlanul folult a
szekerére és elhajtott, a fiu meg szilard l1éptekkehent Vavilov korcsmajaba.

- Oho! Milyen elszant a kis tolvaj... no Iam! Nosi lesz hat most? - kérdezte Kuvalda.

Most?... Az ifjabb Pjetunnikov megvasarolja Vavildggort - mondotta Objedok medgy
zédéssel, egyet csettintve a nyelvével, teljes megelés kifejezésével élesmetszésii arczan.

- S te tan o6rllsz ennek, vagy mi? - kérdezte Kwvahtdgorvan.

- Jbl esik latnom, hogy az emberi szadmitdsok meanygém vagnak be, - vilagositotta &l
Objedok, élvezettel hunyorgatva szemeit és a kelpe#solve.
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A kapitany boszusan kopott egyet, de nem szolt serfrs valamennyien, a kik ott alltak a
dulede? haz kapujaban, hallgattak s a korcsma ajtajat hakauElmult tobb mint egy o6ra,
ebben a véarakozassal telies némasagban. Azuténk kinykorcsma ajtaja s Kkijott rajta
Pjetunnikov, ép oly nyugodtan, mint a hogyan bemé&gy pillanatra megallt, kdhintett
egyet, folhajtotta a kabatja gallérjat, egy pilisitvetett azokra az emberekre, a &ikba-
multak, azutan folfelé az utczan neki indult a wak.

A kapitany tovabb kisértét a szemeivel, azutdn Objedokhoz fordulva elmosiiyio

- Lam csakugyan igazad van, te skorpié és szaflabuHatarozottan, minden gazsagban jé
szimatod van... ugy am... Hiszen ennek a fiatasziiédia viragnak mar a pofajan latszik, hogy
keresztulvitte, a mit akart... Vajjon mennyit kapwlik Jegorka? Mert, hogy kapott az bizo-
nyos... Hiszert is az6 fajtajukbdl valé. Kapott... kapott... atkozott epistéra! S ezt én
csinaltam meg neki. Most lAtom csak nagy keserigegygilyen ostoba voltam. Bizony
czimborak, az életben minden ellentink van! S mé@ kaemébe kdpsz is embertarsadnak,
visszahull rad a kopés...

A tiszteletremélté kapitany, miutan ezzel a szec&val megnyugtatta magat, végignézett a
torzskardn! Valamennyien megcsalatkoztak, mert tékezhogy az a mi Vavilov és

Pjetunnikov kozt tortént, nem ugy tortént, a ndiktvartak. S ez valamennyitket bantotta. Az
a tudat, hogy nem tud rosszat cselekedni az ermbkkal inkabb bantja mint az, ha nem tud

- Nos hat, mit bAmészkodunk itt? Most mar nincs vaitnunk... legféljebb az aldomast, a
melyet kiszoritok Jegorkédbdl, ha még addig élek mmpndotta a kapitany, mogorva pillantast
vetve a korcsma felé. - Juda fodele alatt, a midglés békés életiinknek - eljott a vége. Mert
hat Juda bizony ezek utan kiteszi a szirinketmitfezennel tudomasara is hozok a hozzam
hii sansculotte csapatnak.

Kanyecz sotéten elmosolyodott.
- Te foghazfelligyél, mi baj? - kérdezte Kuvalda.
- Hova menjek én most?

- Hjah lelkem, ez bizony fogas kérdés... De ne fékjd megfelel ra a sorsod, - mondotta a
kapitany eltiidve s bement az éjjeliszallas kapujan. Az elzidibtbmhan kdvettékt.

- Mindenesetre bevarjuk a kritikus pillanatot - rdotta a kapitany, a mint ott Iépdelt
kozottuk. - Mikor kikergetnek innen, akkor majd &siink uj odut magunknak. Addig pedig
nem érdemes, hogy megrontsuk az életiinket ilyenlgatokkal... A kritikus pillanatokban
az ember mindig erélyesebbé lesz... és ha az éietga egészében tele volna kritikus pilla-
natokkal s ha az ember minden pillanatban remeginavkénytelen a koponyéja épségeeért,...
isten-ucsse az az élet sokkal elevenebb volnanaerek meg sokkal érdekesebbek!

- Vagyis, még nagyobb dihvel vagnak el egymas tprkdagyarazta Objedok mosolyogva.

- Nos és aztan? - kialtott f6l a kapitany ingentiltenert nem igen szerette, ha a gondolatait
magyarazgattak.

- Semmi, hiszen nagyon j6l van igy. Ha az emberggliban akar eljutni valahova, a lovait
ostorral Uti, a gépet meg tiizeli.

- No persze! Banom is én, ha minden poklokra jutLisgjobban szeretném, ha a fold
egyszerre lobbot vetne és elégne, vagy izzé-paizadnék... csak én lennék az utolso, a Ki
elpusztul, hogy ébb végignézhetném a tdbbit...

- Pompas! Csak rajta! - mosolygott Objedok.
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- No mi az? En elziillétt vagyok... ugy-e? En kifastz ember vagyok... Tehat szabad vagyok,
minden irdnytol és kotelést.. Vagyis, futydlhetek mindenre! Nekem, az életioi kovet-
keztében is félre kell dobnom mindent a mi régi.az azokkal az emberekkel vald érint-
kezésnek minden modozatét, a kik jollakottan é&stjiedtten élnek s engem megvetnek azért,
mert én a jollakottsag s a ruha dolgabédliik elmaradtam... széval nekem valami ujra kell
magamat nevelnem, - érted? Valami olyasra, tudogly Imikor a Pjetunnikov Juda féle életet
el6 emberek elmennek mellettem s tekintélyes alakomegpillantjdk, - hideg borzongas
fusson &t rajtuk.

- Micsoda merész nyelven beszélsz, - jegyezte nigpgdok mosolyogva.

- Eh tel... Ehenkdrasz - szolt Kuvalda s megvetésiszett végig rajta. - Mit értesz te hozza?
Mit tudsz te bele! Tudsz te tan gondolkozni? De gamdolkoztam... s olvastam olyan
konyveket, a melyeki) te egy sz6t sem értettél volna.

- No persze! Nem eheti mindenki nagykanallal a $Edséget... De mind a mellett, hogy te
olvastal és gondolkoztal, én meg sem egyiket, ssikaianem cselekedtem, mind a mellett
sem olyan nagy kozottink a kilénbség...

- Menj a pokolba! - kialtott ra Kuvalda.

Objedokkal folytatott beszélgetései mindig igy védiek. Egyaltaljdban a mikor a tanité nem
volt jelen, - ezt6 maga is tudta, - a beszédei csak a lévegntottak és a nélkil, hogy
figyelmet keltettek volna, csak szétfoszlottak bermallgatni azért még sem tudott. Most is, a
mint leszidta a czimborajat, teliesen egyedil &logrezte magat az emberei kézt. Mind a
mellett nagyon beszélhetnékje volt, s ezért a kadmtkérdéssel fordult oda Szimcovhoz:

- Hat te, Maximovics Alexej, hol fogod lehajta¥sz fejedet?

Az oreg jélelkiien mosolygott, beletorilte az oa&tabatja ujjaba és kijelentette:

- Nem tudom én... majd meglatom! Hiszen nem so@lgoan: ittam és megint iszom!
- Tiszteletremélto, bar egyszeri foladat! - sz&apitany dicséileg.

Szimcov rovid hallgatas utdn még hozzéatette, hégynindannyiuk kozt leghamarabb
elhelyezkedik, merét nagyon szeretik az asszonyok. Ez ugy is volragnek mindég volt
két-harom kedvese, a kik két-harom napig tartottakyomorusagos keresetithbSokszor
bizony meg is vertékt, a mit azonban sztoikus nyugalommal tiirt; peksdami nagyon nem
bantottak, talan azeért, mert sajnaltak. Szenvedédyeknyabs volt, s mindig mondogatta,
hogy élete egész szerencsétlenségének az okasaangok. Azt, hogy sokat forgolddott az
asszonyok korll, a ruhdzata is bizonyitotta, meiridig tisztabban és csinosabban 6lt6z-
kodott, mint a czimborai. Most is hogy tarsai k@elott Uit az éjjeliszallas ajtajaban a foldon,
dicsekedve kezdte beszélni, hogy Rjedka mar rédgoteatja, hogy menjen hozza lakni, &le
nem megy, mert nem akar megvalni a czimboraitol.

Nagy érdekidéssel és nem minden irigység nélkil hallgattakdigt valamennyien ésmer-
ték, - nem messze lakott ott a hegy aljan... s riggen Ult le par honapot, valami kis lopas
miatt. Ez egy elzull6tt dajka volt, magastermetk@&sczos falusi leanyzo, ripacsos abrazattal
S nagyon szép, bar mindig részeges szemekkel.

- Lam, lam, te vén 6rdog! - kelt ki Objedok, répiltva az elégedetten mosolygé Szimcovra.
- Es miért szeretnek engem az asszonyok? Azért,énd¢udom, mi kell nekik...
- Igen? - kidltott fol Kuvalda kéfdeg.
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- Ertek hozzéa, hogy keltsek bennik magam irantadméat. Mar pedig, ha az asszonynak
egyszer megesik a szive, akar gyilkolni is késmpasmed szanalombodl. Csak sirj te,
kérd, hogy 6ljon meg, megsajnal és - megdl...

- Azt én is megteszem! - jelentette ki Martyanmzéhtan, sététen elmosolyodva.
- Kit? - kérdezte Objedok, félreugoruile.

- Az mindegy... Pjetunnikovot... Jegorkat... vaggratéged!

- Miért? - firtatta Kuvalda nagy érdékiéssel.

- Szibériaba akarok jutni... Torkig vagyok mar evae alavalo élettel... Ott legaldbb meg-
tudja az ember, hogy kell élni...

- Bizony, ott alaposan megtanitanak ra, - hagyta g kapitany szomoruan.

Pjetunnikovrél és a fenyedekiakolbolitasrdl tobbé nem beszéltek. Arrdl makamaennyien
meg voltak g§zédve, hogy a kilizetés kdzel van hozzajuk, - lehetyyrmér csak két-harom
nap kérdése, - s igy foloslegesnek tartottak, hergyl a thémardl vald tépétlésekkel gyo-
torjek magukat. A megbeszélések révéen a helyzetjaeaft volna, de meg aztan, ambar mar
elkezdbdott az e§zés, még nem allott be a hideg, ugy, hogy a vardsail is barhol el
lehetett tolteni az éjszakakat.

Ezek az emberek nagy korben letelepedve a fureteszégtelen tarsalgast folytattak a leg-
kulonbddbb targyakrél, szabadon sztkdelve egyik thémandlasikra és csak annyi figye-

lemmel voltak egymas szavara, hogy a tarsalgastlanifonnakadas nélkul folytathassak.
Hallgatni unalmas volt, de egymast figyelemmel nadiglatni, szintén. Az elzillbttek tarsaséa-
ganak volt egy nagy érdeme: nem volt kdztilk semldj iparkodott volna jobbnak latszani,

mint a milyen, vagy pedig mast ilyensédddésre buzditani.

Az augusztusi nap buzgdn perzselte ezeknek az ekmm a rongyait, a kik odatartottak
neki a hatukat és fésitiletlen fejiuket, mely chaatiegyilléke volt a nbvény-, az dsvany- és az
allatvilagnak. Az udvar szdgletében bujan tenydszghz, a bojtorjan s itt-ott a kuszo folyon-
dar is, a melyeken kivil még sok mindenféle teljeBaszontalan ndvény gyonyorkddtette a
teliesen haszontalan emberek tekintetét...

*

Vavilov korcsmajaban ezalatt a kovetkgelenet jatszodott le.

Az ifjabb Pjetunnikov lassan belépett a korcsmé&ldaiiinézett, megvéen 6sszeranczolta a
homlokéat s lassan levéve fgjéra szirke kalapot, a korcsmarostol, a ki tisztelgts meg-
hajlassal és szeretetreméltdé mosolylyal fogétitmmegkérdezte:

- Vavilov Terentyevics Jegor - 6n az?

- lgenis én! - felelt amaz, mindkét kezével az alsattdmaszkodva, mintha csak keresztll
akart volna ugrani rajta.

- Valami dolgom volna dnnel, - jelentette ki Pjatikov.
- Nagyon orvendek... Méltéztassék bejonni a szababa

Bementek a szobaba és lelltek, - a vendég a kemztklabtt 166 pamlagra, a hazigazda
pedig vele szemben egy székre. A szoba egyik sanképy hatalmas harmasképteggett a
lampa, korulbtte a falon szintén szentképek fugglekzegélyeik fényesen ki voltak tisztitva
és ugy csillogtak, mint az ujak. A szobaban, mélyis tele volt rakva ladakkal és mindenféle
ocska butorral, faolaj, dohany és savanyukapogztgesterjengett. Pjetunnikov korilnézett és
megint elfintoritotta az arczat. Vavilov sOhajtozwézte a szentképeket, azutan deer
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végignéztek egymason s mind a ketten kblcsénoséerngomast tettek egymasra. Pjetunni-
kovnak tetszettek Vavilov leplezetlenul hunczfuersei. Vavilovnak meg, Pjetunnikov nyilt,
hideg és elszant arcza, széles étefies allkapcsaval és surl fogaival.

- Nos hat, 6n bizonyara ismer engem és kitalalnhggy mi6l akarok beszélni! - szélalt meg
Pjetunnikov.

- A keresetél... én legaldbb ugy hiszem, - felelt az altiszttéletteljesen.

- Ugy van. Jdl esik latnom, hogy 6n nem huzédolzdnem mint afféle egyeneslelkii ember,
nekivag a dolognak, - szolt Pjetunnikov, az elevenapintva.

- Hiszen azért vagyok katona, - felelt amaz szezgny

- No az meg is latszik rajta. Igy hat beszéljirdotogrol egyenesen és nyiltan, hogy riisd
a vegere jarjunk...

- Helyes.

- Nos hat... Az 6n keresete teljesen jogos és tampieden bizonynyal meg is fogja nyerni, -
ezt mindenekélkt szikségesnek tartom kdzolni dnnel.

- Alassan kdszdndm, - mondotta az altiszt, hunytwvega szemeivel s a mosolyat leplezve.

- De hat mondja csak, miért kellett 6nnek velirdwepds szomszédaival, ilyen élesen...
mindjart a torvény ékt kezdeni meg az 6smeretséget?

Vavilov vallat vont és hallgatott.

- Nem-e lett volna egyszeriibb eljonni hozzank d@stédni a dolgot békésen... hm? Mit
gondol?

- Ez persze kellemesebb. De lassa, itt csak egykkelns... én nem dnszantombdl csele-
kedtem... hanem masnak az 6sztonzésére.cbkéasztan belattam, hogy mennyivel jobb lett
volna amugy, de akkor mar kesolt.

- Ugy... Ont tehat alkalmasint valami tigyvéd ugrde. ..

- Olyasvalaki...

- Aha! Nos hat, akarja az ligyet békésen elintézni?

- A legnagyobb drémmel! - kiéltott fol az altiszt.

Pjetunnikov elhallgatott, rdnézett, azutan hidegeszarazon megkérdezte:
- Es miért akarja ezt?

Vavilov nem szamitott erre a kérdésre és hamarosan tudott mit felelni. Véleménye
szerint ez csak olyan vaktaban odavetett kérdédssvigly folényének a tudatdban az arczaba
nevetett a fiatal Pjetunnikovnak.

- Nagyon egyszeri, hogy miért... Iparkodni kelemaberekkel békében élni.

- No, - vagott kdzbe Pjetunnikov - ez nem egészpnuan. On, a mint latom, nincs egészen
tisztaban azzal, hogy miért szeretne vellnk kibd@kiDe majd én elmondom.

A katona kissé elcsodalkozott. Ez astét talpig koczkas ruhdba 6ltozott és meglében
furcsa kilseju ficzk6 ugy beszélt vele, mint a hogyamikor Raksin szakaszparancsnok
beszélt, a ki olykor dihében harom fogét is kivedg-egy kézlegénynek.

- Onnek szilksége van arra, hogy veliink kibékuilgaért, mert a mi szomszédsagunk énre
nézve nagyon éhyos! Ebnyos pedig azért, mert a mi gyarunkban tébb minsfélszaz, &t
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idével még tébb munkas lészen. Ha ezek kozil csak saémlen heti bérfizetés utan csak
egy pohar palinkat is megiszik, ez annyit tesz yhing havonta négyszaz poharral tobb palin-
kat fog kimérni, mint kimért eddig. En pedig ittaksa legkisebb szamot vettem. Azutan
onnek korcsmaja is van. On, a mint latszik, nenolust és tapasztalt ember s igy maga is
belatja a mi szomszédsagunknak nyereséges voltat.

- Az igaz, - bolintott a fejével Vavilov - ezt éelittam.
- Nos és? - kérdezte a kereské@dngosan.
- Semmi... békuljunk hét ki...

- Nagyon 6rilék, hogy ilyen hamarosan raszanta magdn, én mar gondoskodtam egy nyi-
latkozatrol, a melyben 6n az apam ellen inditottpégsziintetését kéri. Olvassa el és irja ala.

Vavilov kerek szemeivel bamult ra és valami naggsunya dolognak azé&drzetében 6ssze-
rezzent.

- Bocsanat... alairjam? De hat hogy-hogy?

- Egyszerien, irja ide a csaladnevét meg a kereaztrés semmi egyebet, - vilagositaita
fol Pjetunnikov edzékenyen mutatva ujjaval az alairas helyére.

- Oh nem... mit gondol!... En nem igy gondoltamrrdl van itt sz6, hogy miféle kartéritést
ad nekem azert a foldért?

- De hiszen azt a foldet semmire se hasznalhatndotta Pjetunnikov csillapitd hangon.
- De azért mégis csak az enyém! - kialtott fol toka.

- No persze... Hat vajjon mennyit akarna?

- Hat a kereset szerint... a mennyi ott van irjalentette ki Vavilov félénken.

- Hatszaz rublt? - Pjetunnikov szeliden elmosolyoddMenjen, maga bolondos!...

- Van hozza jogom... Akar kétezer rublt is kérhktnéAzt is kovetelhetném, hogy bontsak le
az egészet... 86 kdvetelem is... Mert a kereseti 6sszeg nagyokétge Kovetelem, hogy
lebontsak!

- Fontolja meg jol... Lehet, hogy le is bontjuk, oh@jd csak vagy harom eszténdhulva, a
mikor jél folszaporodik ra a perkdltség. Ha pedigaakényszerit, hogy fizessiink, akkor
magunk is nyitunk egy korcsmét, mely kilonb lesmtraz 6né, igy aztan elpusztul, mint a
svédek Poltavanal. Elpusztul bizony lelkem, arra te&z am gondunk. ‘Sz akar most is
megcsinalhatn6k mar azt a korcsmat, de hat sokualihar, az idnk meg draga. De meg
aztan sajnéljuk is magat, miért véhrel valakinek minden ok nélkil a kenyerét.

Terentyevis Jegor a fogaitéasen 6sszeszoritva nézett a vendégére és érezieehagvendég
az 6 sorsanak az ura.

- Mar pedig a mi kdzeli szomszédsagunkban s vekmgyetértésben élve, szép summakat
kereshetne. Erre aztan megint nekiink is volna gandin példaul, akar most mindjart azt
tanacsolnam, hogy nyisson egy kis boltocskéat. Tudijgnanyt, gyufat, kenyeret, ugorkat és
mas efélét arulna benne... Mindennek nagyon j&jkdiesz.

Vavilov hallgatta s mint aféle nem ostoba ficzkdab®, hogy magat az ellenség nagylelki-
ségére bizni - a legjobb. S tulajdonképpen evvedeltett volna kezdenie a dolgot. S nem
tudta elleplezni a boszusagat, hangosan kezdtei $aivaldat.

- Részeg disznd, hogy vinne el az 6rdog!
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- Ez alkalmasint arra az ugyvédre vonatkozik, akinek a keresetet csinalta? - kérdezte
Pjetunnikov nyugodtan s fols6hajtva hozza tettekegyan csunya tréfat Uzhetett volna
onnel, ha mi meg nem szantuk volna.

- Eh! - intett a kezével az elkeseredett katorkatten is voltak... Az egyik kieszelte, a masik
megirta... Az az atkozott level&z

- Miért levele®?

- Hat mert a lapokba firkal... Mind az 6n lakoi aimo Szép kis emberek! Fogja és dobja Ki
6ket, az istenre kérem! Zsivanyok! Az egész utcidiifimézzak és csinaljak a hangulatot.
Nincs az embernek békességtik... csupa kétségbeesett ember, egy szép napaivokak
vagy folperzselik az embert...

- De hat ez a levelézki az tulajdonképpen? - érdélbtt Pjetunnikov.

- Az? Korhely! Tanité volt, de elcsaptak. Az ivasadta magéat és most a lapokba firkal,
kereseteket csinal! Alavalé egy ember!

- Hm! Héat 6nnek is6 irta azt a keresetet? Ugy! Nyilvan akkor az épméee koril valo
rendetlenségekt is 6 irt, ugy talalta, hogy az allvanyok, vagy mi, réeaek szabalyosan
folallitva.

- Persze hogys! Tudom én azt, gyaldzatos egy kutya! Maga olvdétaitt ni és még
dicsekedett, hogy lam, - azt mondja - j6 kis kdxdziam Pjetunnikovnak.

- Hm... Nos, hogyan és miképpen fogunk héat kibéRrilin

- KibékulIni?

A katona lehorgasztotta a fejét és elgondolkozott.

- Hejh be nyomorult is a mi életlink! - kialtott fidjdalmas hangon, a tarkdjat vakarva.
- Tanulni kell, - tanacsolta neki Pjetunnikov, szra gyujtva.

- Tanulni? Nem ott van a hiba j6 uram! Nincs szaldgd ez a baj! Lam, milyen is az én
életem? Orokos remegésben élek, folyton résenldmiem s teliesen meg vagyok fosztva a
szabad mozgastéll Es ugyan miért? Félnem kell, remypz 6rdongs tanitd valamit firkal
rélam az ujsagba, folhivjia ram a kdzegészseglugaottsag figyelmét s aztan fizethetek...
Ezek az 6n lakéi ott, j6, ha fol nem perzselik, @gyem verik vagy ki nem raboljdk az
embert... S mit tehetek én ellenik? A résegbl nem félnek... Ha becsukjdiket - még tan
Orulnek is neki - ingyen kenyeret esznek...

- No majd eltavolitjukdket, ha 6nnel megegyezink, - igérte meg Pjetunnikov
- De héat hogy egyezziink meg? - kérdezte Vaviloodglinasan és mogorvan.
- Mondja meg a foltételeit.

- Mit mondjak? Adjon... hatszaz rublt, mint a kexesiondja...

- Szaz rubel nem lesz elég? - kérdezte a keréskaayodtan s figyelmesen végignézve rajta,
szeliden mosolyogva hozzatette: - egyetlen rubah adok tobbet...

Ezutan levette a szemiivegét s elkezdte torllgensebkendjével. Vavilov aggdédd szivvel
nézte s ugy magéban, tiszteletteljesen meghajititeelA fiatal Pjetunnikov nyugodt arcza-
ban, nagy, szirke szemeiben, széles pofacsontjgbayész csontos alakjaban az ész altal
fegyelmezett és 6nmagaban bizakodd sdkj@ott kifejezésre. Vavilovnak az is tetszett, a
hogy Pjetunnikov vele beszélt: egyszeriien, barasshgngon, minden uri tempd nélkil, mint
akar egy jobaratjaval, bar Vavilov tisztdban vodley hogyé, mint katona, nem egyivasu
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ember vele. A mintit nézegette és szinte gyonyorkodott benne, végreéikta ki tovabb, s
az izz6 kivancsisagnak egy rohaméban, mely eggnaitban minden méas érzést elnyomott
benne, tiszteletteliesen megkérdezte Pjetunnikovtol

- Es 6nnek hol tetszett tanulni?
- A technologiai intézetben. Miért? - szolott andazdemelte mosolygé szemeit.

- Semmi, csak ugy kérdeztem, bocsasson meg! - dnkakehorgasztotta a fejét s egyszerre
val6sagos elragadtatassal s némi irigységgel letk&skialtott: - Ugy am! Mit is nem tesz a
miiveltség. Egy sz6ban benn van a tudomany, az edgi@égg & magunk sérii ember pedig
ugy €l ezen a vilagon, mint a bagoly a napvilagdth! Nagysagos uram! Gyerunk, fejezzik
be azt a dolgot!

Elszant mozdulattal kezet nyujtott Pjetunnikovnakehangoltan igy szolt:
- Nos hét... 6tszaz?

- Terentyevis Jegor, nem tobbet szaz rubelnélpk $jetunnikov vallat vonva, mintha csak
sajnalta volna, hogy nem adhat tdbbet, s fehéragy kezével belecsapott a katonérés
kezébe.

Hamarosan dre jutottak, mert a katona egyszerre hatalmas oBkas kozeledett
Pjetunnikov allaspontjahoz, a ki viszont megingtdtianul szilard maradt. Es mikor Vavilov
megkapta a szaz rublt és aldirta a nyilatkozategyé&tlentl odacsapta a tollat az asztalra és
folkialtott:

- No most meg majd azokkal a mezitlabosokkal gyirldg a bajom! Kinevetnek, megszégye-
nitenek majd az 6rdoig ficzkdk!

- Hat mondja nekik, hogy az egész dsszeget kiémgtt- ajanlotta Pjetunnikov, nyugodtan
eregetve szajabol a finom fustkarikakat.

- Hat azok tan elhiszik? Azok is okos gazemberekr@@m rosszabbak...

Vavilov még idejekoran elhallgatott, zavarba jottsaknem kimondott hasonlattél és félén-
ken nézett a kereskédiara. Ez csak szivarozott s teljesen belemélgbiie a foglalkozasba.
Csakhamar ezutan elment s blcsuzaskor ismételtgigént Vavilovnak, hogy szétugrasztja
azoknak a nyughatatlan embereknek a fészkét. Mavitdna bamult és felséhajtott,6ser
vagyat érezvén magaban arra, hogy valami gonosérésdolgot kialtson ezutan az ember
utan, a ki biztos léptekkel ment fol a térmelékéglgodrokkel elboritott hegyi uton.

Este megjelent a korcsmaban a kapitany. A személtd@&kigoruan dsszeranczolta s jobb
kezét erélyesen 0kdlbe szoritotta. Vavilov alazatosolylyal fogadta.

- Nos hét, Kain és Juda érdemes ivadéka, beszél...

- Elintéztik, - mondotta Vavilov fols6hajtva és st lesitve.
- Abban nem kételkedem. Nos hat hany ezust-cskgtak?

- Négyszaz darabot...

- Szentll hazudsz... De nekem anndl jobb. Mindeahkbi szészaporitas nélkul Jegorka tiz
perczentet ide nekem azért, hogy a dolgot folfextaztegy huszonttdst a tanitbnak azért,
hogy a keresetet megirta, azutan egy vodor palidgatisztes mennyiségi harapnivalot
valamennyiiinknek. A pénzt add ide tistént, a patimkeg a tobbit majd este nyolcz rakor.

Vavilov elzoldilt és tagranyitott szemekkel baniltvaldara.
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- Ez rablas! Nem adok... Mit gondol Fomics Aristtidem, nem, csak tegye el a nagy
étvagyat a legkozelebbi tinnepre! Lam, lam! Nem,tmao& nem félek magatél. En most...

Kuvalda az érara nézett.

- Jegorka, adok neked tiz perczet, hogy kitombalhaagadat. De akkorra azutan fogd be a
szadat és add ide azt, a mit kivAnok. Ha nem adelpusztitlak! Kanyecz ugy-e szintén
eladott neked valamit? Olvastad az ujsagban a Baatdortént lopast? Elrejteni nem igen
fogsz tudni semmit... lesz ra gondunk. Es ma &jektted?

- Fomics Arisztid! De hat miért? - szisszent fdiszolgalt altiszt.
- Sz0t se tobbet! Ertetted-e vagy sem?

A szalasgszbevegyll Kuvalda a homlokat jeleéségteljesen 6sszeranczolva, fojtott hangon
beszélt s rekedt, basszus hangja vésztjosloanttezgpg az Ures korcsman. Vavilov mindig
félt téle valamelyest, ugy is, mint kiszolgélt katonaidgy is, mint olyan embeft, a kinek
nincs mit veszitenie. Most azonban Kuvalda teljeggalakban jelent meg d@&te: mert nem
beszélt sokat és tréfasan, mint rendszerint szokettabbdl, hogy a parancsnok hangjan
beszélt, a ki meg van §x6dve alarendeltjei engedelmességiéigen nyomatékosan kiérzett a
fenyegetés. S Vavilov érezte, hogy a kapitany, kaja, tonkreteszét, még pedig a legna-
gyobb gyonydriséggel. Engednie kellett tehat &gzsknak. De szivében boszus remegéssel,
még egyszer megprobalta a btidést magatol elharitani. Mélyen félsdhajtott ésdsén igy
szolt:

- LAm, mégis csak jol tartja a kozmondas: Ki miet,wgy arat... Biz’ €én hazudtam... Fomics
Arisztid... okosabbnak akartam latszani, mint a dmmagyok... Bizony én csak szaz rublt
kaptam...

- Tovabb, - kialtott r4 Kuvalda.
- ...Nem pedig négyszazat, mint a hogy mondtanehat...

- Semmi tehat. En nem tudom, mikor hazudtal, amntreévagy most. Kapoksked hatvanot
rublt. Ez csak eléggé szerény... NOs?

- Oh, uram Istenem! Fomics Arisztid! Hiszen én nignda mennyire csakélem tellett,
elozékeny voltam nagysagod irant.

- Nos és? Sz6t se tobbet Jegorka, Juda unokaja!
- Am legyen... odaadom... De meglassa, megbiirtésitan érte...

- Hallgass, te mocskos kiltés a fold testén! - tiwtla kapitdny dihdés szemforgatassal. -
Megvert engem az Isten mar amugy is... azzal, héggd kell lathom s veled kell beszél-
nem... Tustént agyoncsaplak, mint a legyet!

Oklével Vavilov arcza koril hadonaszott és vadikargatta a fogait.

Mikor elment, Vavilov keseriien elmosolyodott s elitett szaporan pislogni a szemeivel.
Azutan két nagy konnycsepp gordilt le az arczanoddggal szirkék voltak ezek a kdonny-
cseppek s mikor a bajuszaban eltiintek, masik kigpcgelent meg a helyikon. Ekkor azutan
Vavilov bement a szobajaba, megallott a szentkégé&tk s a nélkil, hogy imadkozott, a
nélkdl, hogy megmocczant s a nélkil, hogy kénnyéitczos és barna orczairdl letérolte
volna, sokaig allott ottan.
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Tarasz diakon, a ki mindig az étmen és a mékon bolyongott, azt ajnlotta az elzillottek-
nek, hogy menjenek ki a szabadba, s ott a természetigydk meg Vavilov palinkajat. De
ugy a kapitany, mint a tobbiek is valamennyienzildtgik a diakont is meg a természetet is és
elhataroztak, hogy az udvarukra mennek.

- Egy, ket, harom,... - szamlalt Fomics Arisztid - 0sszessmt tizenharman vagyunk; a

tanitdé nincs itt, de meg azonkivll is jonnek mégwaéhanyan. Szamitunk tehat husz em-
bert. Fejenkint két és fél ugorka, egy font kerg®hus... elég lesz tan! Palinkat meg minden
emberre egy palaczkkal... azonkivil savanyu kd@bsatmat és harom gorog dinnyét. Azt

kérdem most mar, mi az 6rdogot akartok még czinksbigy hat késziljunk hozza, hogy

folfaljuk Vavilov Jegorkat, mert mindez &z teste és vére!

A foldon szétszértak egy par ruhafoszlanyt, ratalta enni- és innivaldt, aztan korululték;
koralultek tisztességtuddan és szotlanul, alig &moiirt ztetni mohd szomjusagokat, mely ott
csillogott mindanyiuknak a szemében.

Leszallt az est és arnyai rafekidtek az éjjelildzalidvardnak a hulladékok altal elrutitott
porondjara s a nap utolsé sugarai megvilagitottéishkadoz6 haz tetejét. Csdndes és hiivos
volt a leved.

- Elére czimborak - vezényelte a kapitany. - Hany pohlanan? Hat... mi meg tizenharman
vagyunk... Maximovics Alexej! Tolts! Készen vagy@dNhat, el§ szakasz... i-gyal!

Ittak, krdkogtak és elkezdtek enni.
- A tanité nincs itt... mar harmadnapja, hogy nétom. Senki se |ati&? - kérdezte Kuvalda.
- Senki...

- Ez nem vall r4! No de sebaj. Igyunk még! Igyunkviilda Arisztidnak, az én egyetlen
baratomnak az egészségére, a ki egész életemesztkbreohase hagyott el engem egy
pillanatra sem. Ambétor, hogy vinné el az drdégcsikizarva, hogy csak hasznomra lett
volna, ha egy-egy kis éle megfosztott volna a tarsasagatol!

- Ez mar aztan szellemes - mondotta Objedok ésrkétieegyet.

A kapitany, folényének a tudatdban végignézett imtmarain, de nem szélt semmit, mert
falatozott.

Kétszeri ivas utan a tarsasag egyszerre megélemkéit hat az adagok tekintélyesek voltak.
Paltara Tarasza annak a szerény ohajtasanak aflgézé&st, hogy szeretne valami mesét
hallani, de a diakon 6sszeveszett Kubarral azojjprva sovany asszonyok érnek-e tdébbet
vagy a kovérek s ra se hederitett a czimborajaaszghanem az olyan ember makacssagaval
és hevességével fejtegette Kubditteh folfogasat, a ki mélységesen meg vaseggive véle-
ményének a helyes voltarél. Meteor naiv pofajai hdson fekldt ott mellette, alazatossagot
fejezett ki, mikdzben valdésaggal élvezte a diakeipds megjegyzéseit. Martyanov, fekete
szrrel elboritott, hatalmas kezével a térdeit atfogséatéten és néman bamult a palinkas
Uvegre s nyelvével a bajuszat iparkodott a szdjabai. Objedok Tyapat ingerelte.

- Mar én kiszimatoltam, hogy hol rejtegeted a pdetge szemfényvesit
- Az a te szerencséd... - rivalt ra Tyapa.

- Elkaparitom dmdled czimbora!

- Vidd el...

Kuvalda unta magat ezekkel az emberekkel: nemkédbttik egyetlen egy sem, a ki méltod
lett volna ra, hogy aé ékes beszédét hallgassa, s a ki képes lett golmagérteni.
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- Vajjon hol lehet az a tanitd? - kérdezte hangobéartyanov rdnézett és igy szolt:
- Majd ebkerdl...

- Meg vagyok rola gyzédve, hogy dlkeril, még pedig nem hinton, hanem gyalog. Igytek,
leends fegyhaztoltelék, a te egészségedre. Ha leltsavalénzes embert, remélem, meg-
osztozol velem... Akkor aztan pajtds, elmegyek Akddra... Lampaszba, vagy Pampaszba
vagy hova! EImegyek s még kdztarsasagi elnok shedlem. Azutan haborut Gzenek egész
Eurépanak és eltérlom a fold szitkrViszek magamnak hadsereget Eur6pabdl is... Meg-
hivom a franczidkat, a németeket, a toérokdket stbyvelik paholom el a sajat rokonaikat...
mint a hogy Muroma llja megverte a tatarokkal a@rakat. Pénzzel lljat is meg lehet verni...
€s meg lehet semmisiteni egész Eurdpat,... s tiék ifivgadni Pjetunnikov Judat - lakajnak...
Mert eljon &m,... csak szaz rubelt kell neki igéxgy honapra - biztosan eljon! De rossz lakdj
lesz beble, mert lop...

- A sovany asszony mar csak azért is jobb a kdyérnénert olcsébb, - szélt a diakon
meggyzédéssel. Az en elsfeleségemnek egy ruhara tizenkét szovet kellett, a maso-
diknak mar csak tiz... Es igy van az étellel is...

Paltara Tarasza elmosolyodott, a diakon felé fotidita fejét, s rAmeresztve a szemeit az
arczara, zavartan kijelentette:

- Nekem is volt feleségem...

- lgaz, ez mindenkivel megeshetik, - jegyezte magafda. - Hazudj hat tovabb...

- Sovany volt és mégis sokat evettst & okozta a halalat is...

- Megmeérgeztedt, te nyomoreék, - mondotta Objedok meggydéssel.

- Nem; isten bizony nem! Telezabalta magat halfal\tatta Paltara Tarasza.

- No én meg azt mondom, hogy megmérgezteddsitette Objedok egész hatarozottsaggal.

Ez sokszor megesett vele: mikor valami butasagatdoid, elkezdte azt ismételgetni és a
nélkdl, hogy csak a legcsekélyebb bizonyitékotagdit volna fel, kezdetben gyerekesen -
makranczos hangon beszélt, fokozatosan azonbaditgldodott.

A diakon kbzbelépett a baratja érdekében.
- Nem, az lehetetlen, hogy megmérgezte volnazehisemmi oka se volt ra...
- En meg ismétlem, hogy megmérgezte! - orditotte@bk.

- Sz6t se tobbet! - kidltott fol a kapitany feny#gblangon. Az unottsagbdl ideges haragba
csapott at. Duhos szemekkel nézett végig a czinmbgraem talalvan, immar megletisén
részeg pofaikban semmi olyat, a mi tovabbi tapaithgtott volna a diihének, - lehorgasztotta
a fejét, igy Ult néhany perczig, azutan hanyatlaéit a foldre. Meteor egy ugorkan ragodott.
Kezébe kapta az ugorkat s ra se pillantva, féligapta a szajaba, azutdn nagy, sarga fogaival
egyszeribe kettéharapta, ugy, hogy szétfécscsdeneaés egészen bemaszatolta az arczat.
Enni mar nem igen akart, de ez a mulatsag elszatratta. Martyanov ugy Uult ott, mint egy
szobor, ugyanabban a helyzetben, a melyben lekdptireolt a foldre, és époly figyelmesen
és komoran nézte a félig mar kiurllt pintes palnkélaczkot. Tyapa a foldre bamult és
hangosan majszolta a hust, mely sehogysem akaedengén fogainak. Objedok a hasan
fekudt és kohogott, folyton jobban 6sszehuzva égstét. A tobbiek, - mind csupa szo6talan és
sOtét alak, - ott Ultek és hevertek a legkulonféléelyzetben s ezek a rongyaikba s az est
homalyaba 61t6zott emberek, ugy egyittvéve, alijakomegkildnboztethék az udvaron
szétszort és gazzal lghtoredékrakasoktol. Szogletes helyzeteik és raikglgasonlatosakka
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tették 6ket holmi idomtalan allatokhoz, melyeket az emlggrigunyara, valami durva és
fantasztikus €rteremtett.

Volt egyszer egy holgyecske,
Osmerték jol Szuzdalba'...
Egyszer aztdn hogy-hogy nem,
Belekertilt a paczba!

énekelte halkan a diakon, atolelve Maximovics Ajexaki boldogan mosolygott az arczaba.
Paltara Tarasza kéjesen vihogott.

Kbzeledett az éjszaka. Az égen csondesen kigyaltegillagok, fonn a hegyen, a varosban
pedig a lampak langjai. A foly6 fdla g5z6sok szomoru futtyei hallatszottak, a mikor egy-
szerre csikorogva s az ablakokat is megzorrentwgilkMavilov korcsméjanak az ajtaja. Két
homalyos alak lépett ki az udvarra és kozeledgthlaczkot korulid csoporthoz s egyikik
megkérdezte:

- Isztok?
A masik meg irigyen, de 6rveéidhangon hozzatette:
- Lam, 6rdongs ficzkok!

Azutan a diakon feje folott @enyult egy kéz, fogta a palaczkot, mire félhangzopalaczk-
bél a poharba 6rélpélinka karakterisztikus bugyogésa. Azutan hamkgakogas...

- No mi baj! - kidltott fol a diakon. Nos, Krivofemlékezzunk régiekit s énekeljik el azt,
hogy: ,babyloni vizek partjan!”

- Hat tuds énekelni? - kérdezte Szimcov.

- O? Pajtas, hiszen az érseki karban szoélista vdlbs hat Krivoj... Baa-bii-loo-nii...vii-
zeek...

A diakon hangja rekedt és szakgatott volt, a baratg visito falzetteben énekelt.

A kihalt és homalyba burkolt haz, mintha mégrnvolna, vagy félig korhadt gerendainak
egész tomegével kdzeledett volna ezekhez az enfimrek kik vad Uvoltdzéseikkel tompa
viszhangot keltettek benne. Egyszerre egy pomp&$tés fellé vonult el lassan folottik az
égen. Valaki az elzullétt emberek kdzil hortyogatttdbbiek pedig, a kik még nem voltak
eléggé részegek, néman ittak és ettek, vagy hasgmeteket tartva, halkan beszélgettek.
Valamennyilknek szokatlan volt ilyerbdeges lakoma kbzepette az a nyomott hangulat. Ma
valahogyan nagyon is sok& varatott magéra az a e&okség, mely palaczkok kdzt az éjjeli
széllas lakaindl a rendes volt...

- Hejh,... ti kutydk! Ne vonitsatok hat, - szolt a&apitany az éneltre, folemelve a fejét a
foldrél és hallgatdézva. - Valaki jon... még pedig kocsin.

Kocsi a Vjezzsaja-utczan s még hozz4 ilyenkor hetletlen volt, hogy ne keltsen altalanos
foltinést. Vajjon ki lehet az, a ki a varosbol megkkaztatta az utcza godrei €s vizmosasai
kozt ezt az utat,... kicsoda és miért? Valamennfidamelték a fejiket és hallgatdztak. Az
éjtszaka csondjében tisztan kiveheblt a sdrmerithdz dorzsddo kerekek surrogasa. A zaj
mindjobban kézeledett. Félhangzott valakinek a fg@regmint goromban megkérdezte:

- Nos, hat hol van?
Valaki felelt:

- Amott ni, az lesz az a haz alkalmasint.
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- Tovabb nem megyek egy tapodtat sem.

- Hozzank jonnek! - kialtott fel a kapitany.

- A renddrség! - hallatszott valami aggodalmas moraj.

- Kocsin! Te bolond! - mondotta Martyanov tompan.

Kuvalda folkelt s odament a kapuhoz.

Objedok lehorgasztott¥el ballagott utana és elkezdett filelni.
- Ez az éjjeli szallas? - kérdezte valaki menyddrgngon.

- Igen, Kuvalda Arisztidé... - dormdgte a kapitdnggorva, basszus hangon.
- Ugy, ugy... itt lakott Titov riporter?

- Aha! Tanét hoztak el?

- lgen...

- Részeg?

- Beteg!

- Tehat nagyon részeg. Hejh, te tanité! Kelj féIrma!

- Varjon csak! Majd én segitek... nagyon beteg. Kapig fektdt nalam. Fogja meg a héna
alatt... Orvos is volt mér nala. Nagyon rosszul.van

Tyapa folkelt és lassan odaballagott az ajtbhojeddtk pedig elmosolyodott és ivott egyet.

- Gyujtsatok ott vilagot! - kialtott rajuk a kapitg.

Meteor bement az éjjeli szallasra és meggyujtotianapat. Erre az éjjeli szallas ajtajan

keresztll a vilAgossag széles savja fekldt végigdaaron s a kapitany meg egy apro kis
emberke bevitték a tanitot a szobaba. A feje bagyadsiiggott a mellére, a labait csak ugy
vonszolta végig a foldon, a karjai meg ugy logtak rintha el lettek volna torve. Tyapa

segitségével odalokték egy padra, mireegész testében Osszerdzkddva, halk séhajtassal
végignyujtdzott rajta.

- Mi egy lapnél dolgoztunk vele... Szerencsétley egnber. Azt mondom neki - kérem
fekudjék le csak nalam, legkevésbbé sincs terhenibes csak arra kér, rimankodik - hogy
vigyuk haza! Roppantul izgatott kezdett lenni... i@g azt gondoltam, hogy megart neki,
elhoztukét héat... haza! Ugy-e, hogy itt van... nemde?

- Hat azt hiszi, hogy még valahol van otthona?rdé&éte Kuvalda durvan, mikbzben réien
nézett a barétjara. - Tyapa, eredj, hozz be fissth

- Nos akkor... - szblalt meg zavartan az egyikn+&m tan nincs tobbé sziiksége?
- Magara? - kérdezte a kapitany s végignézett.rajta

Nagyon rongyos, és gondosan, egész az allaig begbkabat volt rajta. A nadragja ki volt
rojtosodva, a kalapja rozsdaszini volt az 6cskasdg gyurott, mint sovany és kiéhezett
arcza.

- Nem, nincs tobbé sziksége... olyanok mint mafjais ivannak elegen... - mondotta a
kapitany elfordulvadle.

- Tehat, a viszontlatasral
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Ezzel az ajtdhoz ment s onnan halkan kérte:

- Ha valami torténik... adjon hirt réla a szerkésggbe... Az én nevem - Ryzsov. Irnék réla
egy kis nekrolégot... mégis csak tudja, a sajto kasa volt...

- Hm! Nekrolégot? Husz sor - negyven kopejk? Ensalibat tudok: majd ha meghal, le-
vagom az egyik labat és elkildom a szerkiesxibe a maga nevére. Bbtibb a haszna mint
a nekrologbdl, elég lesz vagy harom napra... j6ékélk a labai... Hiszen a mig élt is vala-
mennyien ragddtak rajta, elragédnak tan a holta igta

Ryzsov valami furcsa pofat vagott és eltint. A k@apy lellt a padra a tanitd mellé, kezével
megtapintotta a homlokat és a mellét, azutan satdit

- Filipp!
Ez a sz6 tompan viszhangzott a mocskos falak kimtan elhalt.

- Pajtas, biz ez nem j6l van igy! - mondotta a t@pji, kezével csdndesen simogatva a
mozdulatlan tanitdé koczos hajat. Azutan elkezdgydini szakgatott és forro Iélekzését,

ranézett foldszinl és beesett arczara, folséhaottzemoldokeit mogorvan 6sszeranczolva
korulnézett. A lampa langja reszketett s az égeéllas falan fekete arnyékok tanczoltak. A
kapitany mesen nézte hangtalan jatékukat és a szakallat sin@ogat

Elékerult Tyapa egy vodor vizzel, odadllitotta a padr@anito feje mellé s mintha méregetné,
elkezdte emelgetni a kezét.

- Nem kell viz, - intett a kezével a kapitany.

- Pap kell inkabb, - jegyezte meg medgidéssel a vén rongyszed

- Semmi se kell, - dontétte el a kapitany.

Elhallgattak és nézték a tanitot.

- Gyerunk egyet inni, vén 6rdog!

- Esg?

- Hat tan segithetsz rajta?

Tyapa hétat forditott a tanitonak s mindakettenedibek az udvarra a tébbiekhez.
- No mi az? - kérdezte Objedok, a kapitany feléifoa hegyes pofajat.
- Semmi kulonds... Haldoklik egy ember, - széliapikany kurtan.

- Agyonverték? - érde&tlott Objedok.

A kapitany nem felelt, mert éppen akkor palinkattiv

- Minthacsak tudna, hogy van mivel halotti tort demniink a szamara, - folytatta Objedok
szivarkara gyuijtva.

Némelyek asitoztak, masok mélyen folséhajtottakydiigljdban a kapitany és Objedok
beszélgetése semmi észrevéhbatassal sem volt ezekre az emberekre, legalalmeris
latszott, mintha barkit is folizgatott, érdekeltagy gondolkodasra késztetett volna. Vala-
mennyien nem k6zonséges embernek tartottdk vahigdt, most azonban kozulik mar sokan
részegek voltak, a tobbiek meg killsy nyugodtak maradtak. Az egyetlen diakon voltaaki
egyszerre kissé 0sszeszedte magat, megnyalta ai, ajlegtorilte a homlokat és vadul
folkialtott.

- A megboldogultak, nyu-god-ja-janak bé-ké-éké-vel!
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- Hallod-e! - sziszszent fol Objedok, - mit ordiza@s
- VAgd pofon! - tanicsolta a kapitany.

- Bolond! - hangzott fol Tyapa rik&csolasa. - Mikar ember haldoklik, hallgatni kell... hogy
csond legyen.

Meglehets csdnd volt: ugy a feltikbe burkolt és éwel fenyeget égen, mint a#szi éjtszaka
komor sottétségébe 6ltdzott foldonoidként folhangzott az alvok hortyogasa, a poharakba
0ml6 palinka bugyogasa, csamcsogas. A diakon mormagdamit. A fellsk olyan mélyen
usztak, hogy ugy tetszett - tlstént ratlnek az Odkn fodelére és raforditjak ezeknek az
embereknek a csoportjara.

- Eh... 6sszeszorul az ember lelke, mikor egy hé@z&lallé haldoklik - mondotta a kapitany
dadogva és a mellére hajtotta a fejét.

Senki se felelt neki.
- O volt kdzottetek a legjobb... a legokosabb s adetgsségesebb... En nagyon sajn&im

- Avassatol6t szentté... biczégselymak, ti! - tombolt a diakon, oldalba bdkvezantborajat,
a ki ott szundikalt mellette.

- Hallgass!... Te! - kialtott fol boszus suttogd<3hjedok és talpra ugrott.
- Majd én kupén atém, - ajanlotta meg Martyanolerfielve a fejét a fold.

- Hat te nem alszol? - sz6lt Fomics Arisztid sz&agyongédséggel. - Hallottad mar? A mi
tanitonk bizony...

Martyanov egy darabig ides-tova fésZiditt a foldon, folkelt, rabamult az ajtén és az
ablakon kiaradé vildgossagra, megcsovalta a fejgzétlanul odadilt a kapitany mellé.

- Iszunk? - szé6lalt meg amaz.

Foltapogattak valahonnan két poharat és ittak.

- EImegyek, megnézem - mondotta Tyapa, - lehety Bagksége van valamire.
- Sziksége van koporsora - szélt a kapitdny mogelo

- Ugyan ne beszéljen ély - kérte Objedok tompa hangon.

Tyapaval egyltt Meteor is folkelt a folidr A diakon is fol akart kelni, de oldalvast fortéls
éktelen szitkozdédasban tort ki.

Mikor Tyapa elment, a kapitany rdcsapott Martyamnéléara és halkan megszolalt.

- Ugy am, Martyanov... neked mindenikiinknél joblaaszivedre kellene venned a dolgot...
Te voltal... egyébirant... Gissé.kKSajnalod Filippet?

- Nem, - felelt a volt foghazfeliigyerovid hallgatas utan. - En pajtas semmi ilyesfékémn
érzek... kijottem béle. Utdlatos am igy az élet. Komolyan mondom, mégngegdlok
valakit...

- Ugy? - sz6lt a kapitany tétovazva. - No mi legpgink egyet!
- Ne-em sok a dol-gom... ittam és megint i-iszom!

Ezt boldog hangon Szimcov énekelte, a ki az imbred fol.

- Czimborak! ki van ott? Toltsetek az 6regnek egpikzat!
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Toltottek és odaadtak neki. A mint kiitta, megidkezdett fészkéldni s a fejét beleltotte
valakinek az oldalaba.

Vagy két perczig csond volt, ép oly komor és nyart@smint ez afszi éjtszaka. Azutan
valaki suttogva megszélalt...

- Micsoda? - hangzott fol egy kérdés.

- Azt mondom, hogy... derék fiu volt. Olyan csondaékességes - mondottak halkan.
- Igen, pénze is volt... és nem sajnalta a czinitira

Ujra csond lett.

- Mindjart vége! - hallatszott Tyapa kialtasa, pikany feje folott.

Fomics Arisztid folkelt s iparkodvan biztosan légke bement az éjjeli szallasba.

- Minek mégy be? - sz6lt ra Tyapa az utjat allvéle- menj be. Hiszen részeg vagy... nem
Szép az...

A kapitany megallt és elgondolta:
- Hat aztan, itt a féldon tan szép? Eridj pokolba!
Félrelokte Tyapat.

Az éjjeli széllas faldn még mindig ott tanczoltak&nyékok, mintha csak néméan kiizdottek
volna egymassal. A padon egész hosszaban kinyajtémthevert a tanitd és horgott. A
szemei tagra voltak nyitva, mezitelen mellésen zihalt, habzott a szdja s az arczan olyan
megfeszitett kifejezés ult, mintha hasztalaélkeidétt volna valami nagyot, valami nehezet
mondani s kimondhatatlanul szenvedett volie. t

A kapitany kezeit hatratéve élltégtle s egy pillanatig néman nézett ra. Azutan beege
0sszeranczolva a homlokat, megszolalt.

- Filipp! Mondj héat nekem valamit... egy sz6 vigadast a baratodnak... vess ide hat!... En
pajtas, szeretlek téged... Az emberek mind barmté ember voltal nekem... bar korhely
vagy te is! Hejh, hogy ittad a palinkat, Filipp! filgn ez okozta tan a vesztedet... Es miért?
Uralkodni kellett volna tudni magadon... és ramdathi. Mennyit mondtam neked...

Az a titokzatos és mindent megsemniigtd, a melynek a neve: halal, mintegy megbantva
azaltal, hogy az élettel folytatott kiizdelmének korés Unnepélyes aktusanal ez a részeg
ember is jelen van, elhatérozta hogy 6l befejezi lelketlen munkajat s a tanitd6 mélyen
lélekzetet véve halkan folsbhajtott, 6sszerazko#atyujtdzott €s meghalt.

A kapitany megtantorodott és tovabb folytatta azédét.

- Mit kivansz? Akarod, hozzak neked palinkat? Debjdesz, ha nem iszol, Filipp... Légy
erds, szedd O6ssze magadat... Vagy pedig igyal! Azaigaevallva, minek is kovetnél el
erészakot magadon... Minek, Filipp? Nem igaz? Minek?

Megfogta a labat és odahuzta magéahoz.

- No... elaludtal Filipp? Am... csak aludj hat6. ditszakat... Holnap majd megmagyarazok
mindent s megdizlek rola, hogy semmit se kell az embernek magditeditagadni. Most
pedig aludj... ha meg nem haltal...

Kiment... halotti csond kisérte s mikor odaért agibez, igy szolt:
- Elaludt... vagy meghalt... Nem tudom... kiss&agyok csipve...
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Tyapa még jobban meggornyedt s elkezdett kerebzi®gni magara. Martyanov szétlanul
lekuporodott a foldre. Meteor, ez a buta sihedeint m megbéantott asszony halkan és
csondesen elkezdett zokogni. Objedok szaporantimgmtgott a foldon s halkan boszus és
fajdalmas hangon igy szolt:

- Vigyen el benneteket az 6rdég! Ti emberkinzdkos hat, meghalt! Es aztan? Miért kell ezt
nekem tudnom? Minek ilyesnirbeszélni nekem? Leszéida mikor €n is meghalok... €éppen
ugy minté... Eppen ugy, mint masok.

- Az mér igaz! - szOlt a kapitany hangosan és riedsen leereszkedett a foldre. - Lesy, id
mikor mi valamennyien meghalunk, éppen ugy, mintsok&d. ha-ha! Hogyan, miképpen
élink... az semmi! De meghalunk - mint mindenki ni&sben van az élet czélja, - higyjetek a
szavamnak. Mert az ember azért él, hogy meghafiermeg is hal... S ha ez ugy van - nem-e
teliesen mindegy, mit €s hogyan hal meg s hogyan élt? Martyanov, igazam? Igyunk héat
még egyet... aztan még egyet, a mig élunk...

Elkezdett szitalni az és Sirl, nyomasztd kod burkolta be, az alomtdl va@ggegséglt meg-
gémberedetten a foldon fetréngmberek alakjait. Az éjjeli szallas ajtajabol kidd vilagos-
sag elsdppadt, megrezzent és egyszerre eltinuadyi szél oltotta el a lampat, vagy pedig
kiégett bedle a petroleum. Az éjjeli szallas hazfodelére h@cseppek félénken és této-
vazva kopogtak. A heg§t, a varos fell a harang gyér szomoru téseit hozta a&zell

A harangbdl kiaradd érczes hang halkan uszott dokkamalyban és lassankint elhalt benne,
de még miditt utolsé remed hullamat elnyelhette volna a homaly, megsziletettasik ttés
s ujra félhangzott az éjtszaka cséndjében az éétabms sdhajtasa.

Reggel Tyapa ébredt fol élsek.

A hatara fordulva féInézett az égre, - nyomorékkaymiatt, csak ebben a helyzetben lathatta
meg feje f6lott az eget.

Ezen a reggelen az ég egyhanguan szlrke volt.00tt fhegsurtisddott a nyirkos és hideg
homaly, kioltotta a napot, s elboritvan a kék végiseéget, szomorusagot arasztott a foldre.
Tyapa keresztet vetett magéra, azutan felkonyokolly megnézze, nem-e maradt valahol
palinka. A palaczk ott volt, de Uresen. A czimbaorkéresztil maszva, Tyapa elkezdte vizs-
galni a poharakat, a melyelhttak. Az egyik még csaknem tele volt, ezt fotb#tja, az inge
ujjaval megtorolte a szajat, s a vallanal fogvaeetie razni a kapitanyt.

- Kelj fél, hé! Hallod?

A kapitany folkapta a fejét s homalyos szemekkehié ra.
- Ertesiteni kell a reriitséget... kelj fel hat no!

- Mi az? - kérdezte a kapitany almosan és boszusan.

- Mi, hat meghalt...

- Kicsoda?

- Hat a tudosunk...

- Filipp? Ige-en!

- Elfelejtetted... g}, €j! - rikacsolt Tyapa szeimiayolag.

A kapitany folkelt, hangosan asitott €s olyat ngmgitt, hogy megroppantak a csontjai.
- Eredj hat, és értesitgidket...
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- En nem megyek... nem szeretéket, - mondotta Tyapa mogorvan.
- Akkor keltsd fol hat a diakont... En meg bemegyakgnézem.
- No hat... diakon, kelj fol!

A kapitany bement és odadllt a tanité labaihoz.afott, egész hosszaban kinyujtézva fekudt
ott: a balkeze a mellén pihent, a jobb meg ki volujtva, mintha csak meg akarna utni
valakit. A kapitany elgondolta, hogy ha a tanitéstnidlkelne, éppen olyan magas volna, mint
Paltara Tarasza. Azutan lellt a padra a baratgiHdb, s megemlékezvén réla, hogy tébb
mint harom esztendeig éltek egyiitt, fols6hajtogjo® Tyapa, ugy tartvan a fejét, mint az
oklelni késziib kecske O is leiilt a tanitd labaihoz, a masik oldalra ésteémugodt, komoly
és sOtét arczat, 6sszeszoritott ajkait, s elkezdkttdt hangon beszélni.

- Ugy bizony... Meghalt... En is meghalok nemsokéra
- Ideje mér, mondotta a kapitany mogorvan.

- ldeje bizony! - hagyta jova Tyapa. - Neked is nketlene mar halnod... Minden jobb, mint
igy...
- Hatha rosszabb? Mit tudod te?

- Rosszabb nem lesz. Ha meghalsz, istennel leszdodgod... Itt meg az emberekkel... Az
emberek pedig - micsodak?

- J6l van no, csak ne rikacsolj - szakitotta féthevalda boszusan.
Az éjjeliszallast bettdt homalyban mélységes csond lett.

Hosszu ideig Ultek ott holt tarsuk labanal s mirttke mély gondolatokba mertilve csak nagy
ritkan vetettek ra egy futo pillantast. Azutan Tgapegkérdezte:

- Te fogod eltemettetni?
- En? Nem! Hadd temettesse csak el a eset).

- Hm! Temettesd el inkabb te... lasd, hiszen aaékeresetért is te vetted fol a pénzét
Vavilovtél... Ha nem elég, adok én hozza...

- A pénze nalam van, de eltemaihnem fogom.

- Ez nem szép. Megrabolsz egy halottat. Tusténbedtmm mindenkinek, hogy fél akarod
zabalni a pénzét, - fenyegette Tyapa.

- Buta vagy am te vén 6rddg, - mondotta Kuvaldavegagssel.

- Nem vagyok én buta... De hat ez nem szép, nénedl j6 czimborahoz.

- JOl van no. Pusztulj innen!

- Hm! Es mennyi is az a pénz?

- Huszonot rubl, - mondotta Kuvalda szérakozottan.

- No lam! Adhatnal nekem k#é vagy egy 6tost...

- Lasd milyen szemtelen vagy, oreg - szolt r4 at&ap, egykedvi pillantast vetve Tyapara.
- Nos? Igazan adjl...

- Menj a pokolbal... Ezen a pénzen siremléketodliteki.

- Ugyan minek?
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- Veszek egy malomkovet meg egy vasmacskat. A midweet rateszem a sirra, a vasmacskat
meg egy lanczczal oddeitem hozza... Ez j6 nehéz lesz...

- De hat minek? Te félre beszélsz...
- Nos és... semmi k6zdd hozza.
- Meglasd, elmondom - fenyegette meg Tyapa.

Fomics Arisztid bamban nézett ra és elhallgatottn&int hosszu ideig Ultek ott néma
hallgatasban, melynek halottak jelenlétében mindigmi nyomatékos és titokzatos szinezete
van.

- Hallod, jonnek! - mondotta Tyapa, folkelt és kimhaz éjjeli szallasrol.

Az ajtdban csakhamar megjelent a kerulgtij@dsag, a vizsgalobiré és az orvos. Szép sorja-
ban mind a harman odamentek a tanitbhoz s miutamézeék, kimentek, ferde és gyanus
pillantdsokkal jutalmazva Kuvaldat. A kapitany Ugge vetve redjuk lt ott mindaddig, a mig
az ebljarg, fejével a tanitbra mutatva meg nem kérd&de

- Miben halt meg?
- Kérdezze megpte... En azt hiszem, a szokatlansagban...
- Hat az mi? - kérdeztéle a vizsgalobiro.

- Azt mondom kérem, hogy az én véleményem szeréttdalt meg, mert nem volt hozza-
szokva ahoz a betegséghez, a mely rgjott...

- Hja... ugy! Mar régéta beteg volt?

- J6 volna kihozni ide, mert ott nem latni semmigjanlotta az orvos unott hangon. - Lehet-
séges, hogy vannak jelek...

- Nos hat hivjon ide valakit, a ki kihozza, - pataalt ra az éljaré Kuvaldara.
- Hivjon maga... Engem nem bant, ha ott marad sebk a kapitany egykedvien.
- No, no! - kialtott fol a renér, diihds pofat vagva.

- Brrr! - vagott vissza Kuvalda, meg se moczczaavselyéél s &daz nyugalommal vicsor-
gatva a fogat.

- En,... hogy vinne el az 6rdog! - kialtott fol abljaré, annyira nekivadulva, hogy az arczéat
egészen eldntotte a vér. - En ezt nem engedemmel! E

- Adjon isten j0 egészséget, tisztelt uraim! - atdineg Pjetunnikov kereskédmegjelenvén
az ajtéban.

Egyetlen szurd pillantassal végignézte valamenmyjuiksszerezzent, egy lépést hatralt s
lekapva a sipkajat, ahitattal keresztet vetett magAzutan diadalmas karérém mosolya
Omlott el az arczan s mé@n a kapitanyra bAmulva, tiszteletteljesen megkéede

- Mi tortént itt? csak nem 6ltek meg valakit?
- De bizony olyasvalami tortént, - felelt a vizsgairé.
Pjetunnikov mélyen folsGhajtott, megint kereszetiett magéara s keserti hangon igy szélt:

- En uram istenem! Hogy féltem &t Mindig be-be néztem ide, hogy lassam... ejej,S
mikor innen haza kertltem, mindig valami olyas réitinébttem, istensrizzen meg mindenkit
téle!... Hanyszor fol akartam mar mondani a lakaste&raz urnak... a mezitlabasok parancs-
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nokanak, de mindig féltem... tetszik tudni, olyamcéa népség ez, hogy... okosabb, ha az
ember enged, mert kilonben...

Egyet kanyaritott a kezével a levdgen, azutdn marokra fogta a szakallat és megisé fiaij-
tott.

- Veszedelmes emberek. Es ez az ur itt, a ki hifimikiik vagy mi, valésagos rablovezér.

- No majd megtapogatjult egy kicsit, - mondotta azd@jaro sokat igé$ hangon és boszuallo
szemekkel nézett a kapitanyra. En is ismesemagyon jol'...

- Bizony pajtas, régi j6 ismésok vagyunk, - hagyta jova Kuvalda bizalmas hangobe
sokat is fizettem én mar neked, a hallgatdsodért!

- Uraim, - kialtott fol az dljarg, - 6nok hallottak? Kérem jegyezz€k meg joft Bl nem
engedem neki... A... 4a! No lam! Ezt ugyan megeetésdy annyit mondhatok! Osszetorlek,
baratocskam...

- Soh’se kérkedjél, czimboram, - mondotta FomicsZi nyugodtan.

Az orvos, egy szemuveges fiatal ember, kivancsaanizsgalobiré vésztjoslo figyelemmel,
Pjetunnikov diadalmasan nézett ra, ddj@o6 pedig orditott és tombolt.

Az éjjeli szallas ajtajaban megjelent Martyanovésdalakja. Zajtalanul jott és odadllott
Pjetunnikov mdgé, ugy hogy alla, a kereskézlének az arnyékaba kerult. Oldalvast a diakon
bamult ki mogule, tagra nyitva apré, duzzadt éspszemecskéit.

- De hat csinaljunk is mar valamit, urak! - monda orvos.

Martyanov rettentes pofat vagott és egyszerre mjgtav fejére tisszentett. Ez felsikoltott,
leguggolt és félreugrott, majd lelitve a labaréeéfjarot, a ki alig hogy kitart karjaival meg
birta 6t tartani.

- Lassak? - mondotta a kereskeaggodalmasan, Martyanovra mutatva. - Lassak, micso
emberek! Hm?

Kuvalda kaczagott. Az orvos és a vizsgalobiré mamgtiak, s az €jjeli szallas ajtajdban mind
ujabb és ujabb alakok mutatkoztak. Almos és puffauitizatok, beesett piros szemekkel,
kéczos hajjal, minden teketéria nélkil bAmészkodtalorvosra, a vizsgalbbiréra és adl-el
jaréra.

- Mit acsorogtok itt! - beszélt a lelkikre a rénkBplar, megranczigalva a rongyaikat és
ellokve 6ket az ajtotol. Dé egyedul volt, azok meg sokan, €s igy ra se’ hegehesompo-
lyogtak néman és vésztjdsléanjepalinkaszagot terjesztve maguk kortl. Kuvaldaréplk
nézett, hol meg a hatdésagra, a melyet egy kissagrlzahozott ennek a nem épen kellemes
k6zonségnek adsége, s elmosolyodva igy szélt a hatésaghoz:

- Uraim! Meg akarnak tan ismerkedni az én lakoimemlbarataimmal? Igen? Tokéletesen
mindegy, mert hiszen @b vagy utobb, hivatalos kételezettségeik révéiislesek lesznek
veliik megismerkedni...

Az orvos zavartan elmosolyodott. A vizsgalobiré zeszoritotta az ajkait, azédjaréo meg
azon tanakodott, hogy mit kellene tenni, és kikidlaz udvarra:

- Szidorov! Flttyents egyet... sz0lj valakinek, hégritsenek valami talyigat...

- No én meg megyek! - mondotta Pjetunnikov, valandigletiél elslépve. - Ezt a lakast pedig
uram, még ma kilritse nekem... Le akarom bontathiaeviskét... Legyen hat gondja ré...
mert kilénben a rerddséghez fordulok...
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Az udvaron folhangzott a reéikaplar athat6 flttye, az éjjeli szallas ajtajabéni tomegben
alltak ott lakoi, asitozva és a fejiket vakarva.

- Tehat nem akarnak velik megismerkedni?... No @n @pen udvarias dolog! - szolt
Kuvalda Arisztid mosolyogva.

Pjetunnikov elkereste a zseb&ba bugyellarisat, elkezdett turkalni benne, kivetble két
garast, s keresztetvetve magara, odatette a hddtbeshoz.

- Aldja meg az isten... a biinds hamvak temetésére..

- Micsoda? - fortyant fol a kapitany. - Te? A teése? Veszed el tustént! Vedd el, ha mon-
dom, te... gazember! még oda merészeled adni lgpadisaidat egy becsiletes ember temeté-
sére... 0sszetorlek!

- Nagysagos uram! - kialtott fol a kereskategszeppenve és megfogta dij@ld konyokét.
Az orvos és a vizsgalobirdaeigrottak, s az éljaré hangosan kiszolt:

- Szidorov, jer ide!
Az elzlllottek ott alltak az ajtéban, s gyurottarkat élenkib érdekbdéssel néztek és fiileltek.
Kuvalda racsapott az 6klével Pjetunnikov fejéragul vérben forgd szemekkel orditott:

- Gazember, tolvaj! Vidd el a pénzedet! Vidd el aanocskos joszagot, ha mondom... mert
megetetem veled ezeket a garasokat... vidd!

Pjetunnikov reszkétkézzel nyult a fillérei utan, s masik kezével Klaeadklei ebl védekez-
ve, igy szolt:

- Legyenek tanuim, &ljaré ur és 6nok is, j6 emberek.
- Mi bizony nem j6 emberek vagyunk, - hallatszotj€lok menyddré hangja.

Az ebljaré az arczat mint a holyagot folfujva kétségletes futyolt, a masik kezét pedig
Pjetunnikov feje folott tartotta, a ki ugy meggémemkett ott dtte, mintha csak a hasdba akart
volna ugrani.

- Akarod, te aljas dog te, hogy megcsokoltassamdvehnek a holttestnek a labait? Akarod?

S Kuvalda belekapaszkodott Pjetunnikov gallérjalupy; odaloktest az ajtbhoz, mint valami
kis macskat.

Az elzllléttek hamarosan elugrottak, hogy helyéhdgnak a kereskémek, a hova essék. S
csakugyan rémilten és fékxllten orditva terilt el a labaikost:

- Megblnek! Segitség... megoltek!

Martyanov lassan folemelte a labat és rairanyozkerasked fejére. Objedok kéjes arcz-
kifejezéssel belekdpott Pjetunnikov arczaba, a dkex@d aprd kis gombolyagga huzédott
0ssze s kézzel-labbal a féldnek tAmaszkodva, hareragas kdzepette az ajtbhoz gurult. Az
udvaron azonban mar megjelent két kend az alljaré Kuvaldara mutatva, diadalmasan igy
kialtott reajuk:

- Fogjatok el! Kotozzétek meg!
- Jaj csak kotdozzék meg, édes lelkeim! - rimankoBg@tunnikov.

- Hozzam ne nyuljatok! En nem szokdm meg... elmeg§e magam is, a hova kell, -
mondotta Kuvalda, leintve a refrdket, a kik odaugrottak hozza.

Az elzillbttek egyenkint elszéllingdztak. A talyigeegordult az udvarra. Holmi szomoru
csavargok mar vonszolték ki az éjjeli szallasbtaratot.
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- Majd adok én néked... no varj! - fenyegette megldjaré Kuvaldat.

- Nos, parancsnok ur! - kérdezte Pjetunnikov guaypsz ellensége lattara, a kinek meg-
kotozték a kezeit. - Nos! Lépre kerultél? Megédiak! Most jon még a javal...

De Kuvalda hallgatott. Ott allt a két reirdkdz6tt, egyenesen és ijeézh, és nézte, a mint a
tanitét foltették a talyigara. Az az ember, a kidttestet a hona alatt fogta, alacsony termeti
volt s nem birta a tanito fejét ugyanabban a péltean letenni, a mikor a labai mér oda voltak
I6kve a talyigara. Egy pillanatra a holttest olyaalyzetbe jutott, mintha fejjel lefelé le akart
volna ugrani a talyigarél, s el akart volna éejti mindezek €l a gonosz és buta emberek
eldl, a kik nem hagytak neki békét.

- Vigyétek el, - vezényelte azéglrd a kapitanyra mutatva.

Kuvalda nem is ellenkezvén, néman és komoran indely az udvarrol és mikor elment a
tanitd mellett, lehajtotta a fejét, de nem nézéttNMartyanov, szinte megkdvesedett arczczal
ballagott utana. Pjetunnikov udvara hamarosan Kitir(

- No gyeriink hat! - szdlott a kocsis és ostoraegjigvagott a lovak faran.

A talyiga megindult és nagyokat zékkent az udvareegtlen talajan. A tanitd valami rongy-
gyal letakarva, haton fekudt rajta, s a hasa reeitka doczogest Ugy tetszett, mintha
csondesen és elégedetten mosolygott volna, megodiinak, hogy végre kikertl az éjjel
széllasrol, és nem tér bele tobbé... soha tobkezaiis Pjetunnikov a mint a tekintetével
kisérte 6t, tisztességtudban keresztett vetett magara, amadosan kezdte leveregetni a
sipkajaval a ruhdjahoz tapadt port és szemetetnfihaa por eltiint a ruhajarél, egyszerre
megjelent az arczan az 6nmagéaval valé megelégedeésisbizalom kifejezése. Az udvarrol
latta, a mint az utczan a hegynek folfelé ment Kdevd&omics kapitany, hatrakotott kezekkel,
mint a veér, oly piros karimdju sipkaban.

Pjetunnikov a g§ztes diadalmas mosolyaval elmosolyodott, lemengjgdi szallasba, de
egyszerre 0sszerezzenve megallt. Vele szembendmmaj bottal a kezében és nagy batyuval
a hatan ott allott egy rettenetes 6reg ember, gyakidl bozontosan, melyek horihorgas testét
takartak s a terhe sulya alatt gérnyedezve, a mefiegett fejjel, mintha csak ra akart volna
rontani a kereskéde.

- Mit akarsz? - kialtott r&4 Pjetunnikov. - Ki vagy?

- Ember... hallatszott egy rekedt hang.

Pjetunnikovot ez a hang megdrvendeztette és meggiyagMeég el is mosolyodott.

- Ember! Ugyan... hat ilyen emberek is vannak?

Félredllva eleresztette maga mellett az 6regategyenesen felé tartott €s tompan mormogta:

- Sokféle ember van... a mint az isten akarja.nnéi nalam rosszabbak is... még sokkal
rosszabbak is vannak... ugy bizony!

A borus ég néman nézett le a piszkos udvarra saaakaros, hegyes szirkeszakallu emberre,
a ki a lépéseivel és szurd szemeivel valamit méetipett a foldon. Az 6cska haz tetején egy
varju Ult, s a nyakat nyujtogatva s imbolyogva diathsan karogott.

Az eget surin elboritd szirke és komor &&dben volt valami fesziiltség és kérlelhetetlenség,
mintha csak szakad6 zaporban készllvén lezuhagjtéirdan eltokélték volna, hogy minden
mocskot lemosnak dfra szerencsétlen, agyonkinzott és szomoru ééldr
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HUSZONHAT ES - EGY.

Huszonhatan voltunk, - huszonhad éhasina, elzarva egy nyirkos pinczébe, a hol reggel
estig gyurtuk a tésztat, csinaltuk a pereczet mégflia A pinczének ablakai egy kidsott
goddrre nyiltak, mely a nedvessélgrdld cseréppel volt kirakva, ablakainkat kivllisurl
vasrostély zarta el s a nap fénye alig-alig tudtetesztultorni a liszttel elboritott Gvegtabla-
kon. A gazdank azért zarta el az ablakokat vadybgé nehogy egy falat kenyeret dobjunk
ki a szegényeknek és azoknak a térsainknak, a kikkennélkul 1évén - éheztek; gazdank
bennunket himpelléreknek mondott és ebédre hugtietymlott paczalt adott elénk...

Sziken és nyomasztoan éltink a korommal és polkddaddboritott ted alatt, ebben adk
kriptdban. Nehéz és keserves volt az életlinkpiszok és penész foltjaitdl tarka, vastag falak
kozott... Reggel 6t érakor keltiink s almosan, bamés egykedviien asztalhoz ltlink, hogy
pereczeket csinadljunk abbdl a tésztabol, melyetatdk készitettek oda azalatt, hogy mi
aludtunk. S egész aldott nap, regdjediste tiz 6raig egy részink ott Ult az asztals@gyen-
letesen imbolyogva, nehogy megmerevedjenek a tagjkiezével hempergette a ruganyos
tésztat, masik részink meg lisztet kevergetettelizk forrd viz egész napon at szomoruan
bugyborékolt a katlanban, a melyben a pereczekikészs a pék lapatja sebesen és kelle-
metlendl surolta a kemencze aljat, a mint a kiéélsikos tésztadarabokat a forré cserepekre
dobalta. A kemencze egyik oldalaban rediedstig égett a fa, a lang pirosas visszfénye ott
imbolygott a mihely falan s szétlanul gunyoléddatjtunk. Az 6rias kemencze olyan volt,
mint egy mesebeli szérnyeteg otromba feje, kingyadl6é alol, reank tatogatta fényes tizzel
teli szajat, forrésagot lehelt reank s a homlokéw Ikét szelgllyuk fekete nyildsan &t
bamulta szinte végnélkili munkankat. Ez a két m@jjlds olyan volt, mint két szem, a
szdrnyetegnek kegyetlen és részvétlen szemei: quiarizal az egyforman sotét tekintettel
néztek readnk, mintha belefaradtak volna abba, hagpkat nézzenek s nem varvéiik
semmi emberi indulatot, a boélcseség hideg megvetésajtottakoket.

A lisztes porban, a labainkon behordott piszoklmmjtdé és slrl levédpen nap-nap utan
hengergettik a tésztat és csinaltuk a pereczelarik verejtékével locsolvdket s mély-
séges gyulolettel voltunk a munkank irant, soha sttiink abbdl, a mi a kezeink aldl
kikerilt, a pereczeknél tbbbre becsiilve a kdzorsdgleete kenyeret. A mint ott a hosszu
asztal mellett egymassal szemben - kilenczen kilered szemben - Ultlink 6rakon keresztiil,
gépiesen mozgattuk a kezeinket meg az ujjainkadyshozzaszoktunk ehhez a munkahoz,
hogy mér oda se vigyaztunk a mozdulatainkra. Antég annyit bAmészkodtunk egymasra,
hogy mindenikiink ismert minden legaprébb ranczeblibiek arczan. Nem volt ndir be-
szélgetniink s ezt annyira megszoktuk, hogy allamd@lgattunk, ha csak nem szitkoz6d-
tunk, mert hiszen mindig akad valami, a miért abenembertarsat, de kilénésen a czim-
bordjat, leszidja. De szitkozddni is bizony csakam szitkozddtunk, - ugyan miben is lehetne
hibas egy félig holt ember, a ki olyan mint a baly& a kinek az érzelmeit teljesen elnyomja
napi munkajanak a sulyos volta? Aztan meg a halfgesak azoknak kinos és rettenetes tan, a
kik mar mindent elmondtak egymasnak és nincs tobhdanivaléjuk; de az olyanoknak, a
kik el sem kezdtek beszélni, a hallgatas rendkegyszert és konnyd... Olykor azonban
énekeltiink s az éneklésiunk ilyenforman Kekitt: munkakdzben egyszerre valaki faradt és
mély sOhajtassal folfohaszkodott s halkan beleki¢zetgyikébe azoknak a hosszan elnyuld
daloknak, melyeknek panaszosan gyongéd dallamaignmdgkonnyiti a lelkét annak, a ki
énekel. Egyikiink énekel, mi pedig kezdetben nénadigdtjuk ezt a maganos dalt, mely ugy
elhal és elpdng a pincze nehéz padmalya alatt, ankig pasztortliz a pusztaban, nedi&s
éjjelen, mikor a szirke ég, mint valami Olonitdtigg a fold folott. Aztan csatlakozik az
énekeshez egy masik, s ime mar két hang libeg halkafajdalmasan a mi szik vermink
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nyomaszté levegiében. Egyszerre hirtelen még néhany hang belexd&mekbe, - mely most
mar haborog, mint a hulldm, mind hangosabba é®lgsebbé lesz és szinte kitagitja a mi
kébortonink nyirkos és nehéz falait...

Mind a huszonhatan énekelnek; hangos, régota ntéedenegok toltik be a mihelyt; szinte
szorul benne a dal, beléilik a fal kdveibe, s6hajtozik, sir és szeliden kzsikozo fajdalom-
mal tolti el a szivet, félszaggatja benne a répieket és folébreszti a szunnyadd fajdalmat...
Az énekesek mélyen és nehezen zihalnak; némelyikitklen abbanhagyja az éneket,
hosszasan hallgatja, hogy énekelnek a tdbbiekras hglezugja a hangjat a kézés nagy
hullamba. Egy masik fajdalmas ,0h!"-t ereszt mdgebunyt szemmel énekel tovabb, s lehet,
hogy a hangok slrl és széles hullama olyannakikaesitte, mint egy valéban messzire
vezet, fényes napsugartdl megvilagitott ut... s magamkigia lassan ballagni rajta...

A lang még mindig ott lobog a kemenczében, a pgktja is surolja a cserepet, a viz is
bugyborékol a katlanban, a tiz fénye is ott imbglgofalon, szétlanul gunyolédva... De mi
idegen szavakkal zavarjuk el tompa fajdalmunkaz..é6, de a napsugartdl megfosztott
emberek nyomaszté fajdalmat, rabok banatat. Igynkltmi huszonhatan egy nagyhéz
pinczéjében, s olyan nyomaszté volt az életiinktmiennek a hdznak mind a harom emelete
kozvetlenal a mi vallainkra lett volna épitve...

*

De az éneklésen kivil volt még valamink, a mit s#téink s a mi tan a napsugarat is pétolta
nekink. A hazunk masodik emeletén volt egy arangimtézet és ott, a sok hirbieany
kozt, lakott Tanya, egy tizenhatesztésdszobaledny is. Minden reggel egy vidam és kék-
szeml aprO és riozsas arczocska tapadt oda a pihaarimihelylinkbe vezé&tajton 16
ablakocska lvegéhez s egy kedves, aséanyhang bekialtott hozzank:

- Foglyocskaim! Adjatok pereczet ide!

Erre a j6l ismert, tisztan csehidiangra valamennyien megfordultunk s 6rommel, kdieh
néztik ezt a gyonyorien rankmosolygo, tiszta ledapd. Megszoktuk és jol esett latnunk
ezt az ablaktabladhoz odanyomott arczocskat, s azakaprd, fehér fogakat, melyek mosolyra
nyilt ajkai kozul kicsillogtak. Egymast taszigalwvahantunk oda ajtot nyitni neki, s ime,
vidaman és kedvesen lépett be hozzank, a kotérggvk ott allt ebttlink, s a fejecskéjét
kissé félrehajtva mosolyog reank. Gesztenyeszianakj hosszu és vastag fonata a vallan at
lecsling a keblére. Mi piszkos, sOtét és torz-enkb&rmézink ra, - az ajté kiszdbe négy
lépcvel magasabb a padlonal, - folemelt fejjel nézudkrd, j6 reggelt kivanunk neki,
kilonos szavakat intéziink hozza, melyeket kizaréla§ szamara tartogatunk. A mint vele
beszélgetiink, még a hangunk is lagyabb, s a tkéfaiszelidebbek. Vele szemben minde-
nink egészen kildnds. A pék a legbarnabbakbdlégpirultabbakbdl kivesz a kemencaéb
egy lapatravald pereczet és lgyesen leszorja Tiiitgayébe.

- Csak vigyazz, ne kerllj a gazda szemei elé!yeligeztetjiik mindig. Hamiskdsan mosolyog
és viddman odakialtja neklnk.

- Adjon isten, foglyocskaim! - s gyorsan elttinikininegy egérke.

Ennyi az egész... De azért a tavozasa utdn méglhadsig szivesen elbeszélgetiink
egymassal réla s mindig ugyanazt ismételgetjik taagnap és azé&t mondottunk, merb

is, mi is és korulottiink minden, ma is ugyanaz,iavoft tegnap és azét... Nagyon gyot-
relmes és nyomaszt6 az, mikor az ember él és kieilém valtozik semmi sem és ha ez nem
0li meg a lelkét, minél tovabb él, annél kinosabBazi kornyezetének a mozdulatlansagéat...
Mi az asszonyokrdl mindig olyan hangon beszéltimigy olykor mi magunk is megundo-
rodtunk szemtelenll durva beszédighktle ez természetes, mert azok az asszonyok,eé kik
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mi ismertink, tAn nem is érdemeltek egyebet. Deydigh soha sem beszéltiink rosszat; nem-
csak hogy kozulink soha és senki nem engedte mggnak azt, hogy a kezével hozzaérjen,
de még csak egy illetlen tréfat sem hall@iiink soha. Lehet, hogy ez onnan volt, hogy
sohase maradt hosszabb ideig nalunk: folcsillaszeameink éitt, mint egy égbl hullott
csillag s azonnal eltiint, de lehet, hogy onnanytaigziny €s nagyon szép volt, mar pedig
minden, a mi szép, tiszteletet ébreszt maga ird&g anlegdurvabb emberekben is. Aztan még
valami: bar a mi kényszermunkank bamba okroketédtsbeblink, még sem birtunk a nélkil
élni, hogy legaldbb valamidt fejet ne hajtsunk. Nem volt senkink, a ki nahl lett volna s
kiviile senki sem vetett ligyet reank, a kik a pibezeéltiink, senki, barha a hdzban tuczat-
szamra laktak az emberek. Es végre - alkalmasintoéiza legbbb - valamennyien vala-
hogyan a miénknek, valami olyannak tekintetéiika ki pusztan csak a mi pereczeink révén
él; kotelességiinknek tartottuk forré pereczeket agki s ez volt a mi mindennapi aldo-
zatunk a mi balvanyunknak, ez volt ugyszolvan aistenitiszteletink, mely naprél-napra
jobban dsszekapcsolt vele benniinket. A pereczekeil kég sok j6 tanacsot adtunk
Tanyanak, hogy melegebben 061t6zz€ék, ne siessgrcdité ne hordjon nehéz fanyaldbokat; s
6 meghallgatta mosolyogva a tanacsainkat, nevetdstat reajuk és sohasem engedel-
meskedett nekink, de mi ezen nem Utkdztink meg;sak azt akartuk megmutatni neki,
hogy aggdédunk érte.

Gyakran mindenféle kéréssel fordult hozzank, kpéldaul, hogy nyissuk ki a nehéz pincze-
ajtét, vagjunk neki fat, mi 6rommelgisbizonyos blszkeséggel tettiik meg ezt és minden
egyebet, a mit csak kivant.

De mikor egyikink arra kérte, hogy foltozza megegyetlen ingét, megwéen duzzogva igy
szolt:

- Hat meég! Tustént... hogy is nel...

Jot nevettiink a kulonds ficzkdn és tobbé sohasamirke tle semmit. Szerettukt, ezzel
minden meg van mondva. Az ember mindig éreztetaijaka szeretetét valakivel, bar ha ez
olykor szorongatja, olykor le is mocskolify St el is keseritheti az életét a szeretetével, mert
bar szereti, de nem tiszteli azt, a kit szeret. (M&kszeretniink kellett Tanyat, mert nem volt
senki mas, a kit szerethettiink volna.

Olykor valamelyiklink egyszerre elkezdett ilyenfomakoskodni:

- Ugyan miért is kényeztetjik ugy ezt a leanyt? &lgynit talalunk rajta? Hm? Nagyon is
sokat toédunk tan vele!

Azt, a ki ilyeneket mert mondani, hamarosan és @urefujtuk, - kellett, hogy szeressiink
valamint: ezt a valamit megtalaltuk és szerettUknak pedig, a mit mi, huszonhatan
szerettlink, mindeniklink@&t olyannak kellett lenni, mint a szentélynek éaaaiz, a ki ebben

a dologban ellentink tor, - ellenségunk volt. Lehefyy olyasvalamit szeretiink, a mit szeretni
nem szép dolog, de lam, mi huszonhatan vagyunken azt akarjuk, hogy azt, a mi nekiink
kedves és draga, mas is szentnek tartsa.

A mi szeretetliink nem kevésbbé nyomasztd, mint gyiibletiink... s lehet, hogy éppen azért
akadnak egyes bluszke emberek, a kik azt allitjagyra mi gyuléletink hizetipb, mint a
szeretetlnk... De ha ugy van, miért nem keriindéoakenninket?

*

A mi gazdanknak a perecz-8umihelyen kivil ugyanabban a hazban még egy makk p
muhelye is volt, a mitéltink csak egy fal valasztott el; de a pékek - négyeltak - tavol
tartottdk magukatétink, a munkajukat a mienknél tisztadbbnak, s igygukat nalunknal
kulonbeknek tartvan, soha be nem jottek a mi miihddige, s lenéz gunynyal illettek
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benninket, ha veliink odakinn taladlkoztak; mi seruik hozzajuk: ezt a gazdank tiltotta
meg, attél tartvan, hogy elkezdjik lopkodni a tdjaRcsot. Mi nem szerettik a pékeket, mert
irigyeltik 6ket: azé6 munkajuk kdnnyebb volt a mienknél, a fizetésukoisb volt, jobban is
tartottakoket, tagas, vilagos volt a muhelytk, s valamennyilyan tisztak és egészségesek,
de neklink - gyuldletesek voltak. Mi pedig olyangsdr és szirkék voltunk, harman kdzultink
valami brbetegségben szenvedtek, egyikiink meg egészen néigga csuztol. Unnep-
napokon és a szabad napjaikéin zubbonyban és csikorgd csizmaban jartak,6kéthek
harmonikdjuk is volt, valamennyien a varosi kefjio¢ak sétélni, - mi pedig piszkos rongyok-
ban, magas cziiipen vagy posztépapucsban jartunk, benniinket @reégl nem eresztett be a
varosi kertbe, - szerethettiik-e hat vajjon a péke

Egyszer megtudtuk, hogy kozulik egy leitta magatyaada tlstént elbocséatotta s méar
fogadott is helyette masikat és hogy ez a méasilgrieviselt ember, atlaszmellényben jart és
arany Oralanczot viselt. Kivancsiak voltunk errgavallérra, s abban a reményben, hogy
meglathatjukst, minduntalan egymasutan kiszokdostink az udvarra.

De 6 maga megjelent egyszer a miuhelylnkben. Egy rugésédkve az ajtdt, benyitott,
mosolyogva megallt a kiisz6bodn és igy szOlt hozzank:

- Adjon isten! Minden j6t fiuk!

A fagyos leveg, mely mint siril és paras féllkmlott be az ajton, ott keringett a labai kordl,
6 meg ott allt a kiisz6bon, lenézett benniinket, ntikGznyalkan kipddort ke bajusza aldl
kicsillantak nagy, sarga fogai. Csakugyan valanéisegn kilonds mellény volt rajta - kék,
apré virdgokkal kivarrva; az egész olyan furcsailogott, s a gombok valami pirosas
kovecskékbl voltak rajta. Oralancza is volt...

Szép fiu volt ez a katona, olyan szalas, olyanzsgeges, piros arczu, nagy, vilagos szemeinek
olyan j6, olyan dertilt és szelid volt a pillantdBahér, keményitett sapka volt a fején s tiszta,
egyetlen folt nélkil valé koténye aldl kikandikéltdongdsen kifényesitett, divatos csizmai-
nak az orra.

A mi pékink tiszteletteljesen megkérte, hogy tebgeaz ajtété ugy immel-dmmal meg-
cselekedte ezt s elkezdett kérélkaidni a gazda fél Mi egymas szavaba vagva elmondtuk
neki, hogy a gazda kdérmonfont himpellér, gonosztés emberkinzd, széval elmondtunk
mindent, a mit elmondhattunk réla, de a mit ittieinem lehet® csak hallgatta, rangatta a
bajuszat s lagy és derilt tekintettel nézett reank.

- De leany, az van itt elég... - szolt hirtelen.

Néhanyan kdzulink tiszteletteljiesen elmosolyodtaiésok édes pofakat vagtak s valaki
elmondta neki, hogy van itt bizony kilencz daraénig

- Hat aztan beléjuk haraptok-e néha? - kérdezremével hunyoritva.

Megint elnevettik magunkat, nem nagyon hangosamadartan... Kozulink sokan szerettek
volna éppen olyan elszant ficzkoknak mutatkozniptrai milyené volt, de egyikik se értett
hozza, egyikik se volt ra képes. Valamelyikiinksmsinerte ezt s halkan igy szolt:

- Ugyan mar, hogy is lehetne nekink...

- Hja persze, nektek ez bajos! - mondotta Ontedtemeben végignézett rajtunk. - Ti vala-
hogyan... nem vagytok arra valok... Nincs kitadlst tisztességes kibkdk, nyalka
figuratok! Az asszony meg éppen a figurat szeeemberben. Neki &f hogy a teste igazi
test legyen... minden rendben legyen rajta! Aztég magyrabecsuli azdr.. Hogy a karja...
olyan legyen la!
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Kihuzta a zsebét folgyurt ingujjas, konyokig meztelen karjat ésamautatta nekink... Fehér
és ebteljes volt a karja, tele aranyosan csillogérsz.

- Kell, hogy a lab, a mell... sz6val minden izmegyen... Aztan meg, hogy az ember annak
rendje és modja szerint legyen 6ltdézve... Lam, engeszeretnek az asszonyok. En nem
hivogatom, nem csalogatofket, - 6tdsével is jonnek maguktdl, a nyakamba...

Lellt egy lisztes zsdkra és hosszasan beszélt m@anyire szeretilét az asszonyok és
milyen katonasan banik el velik. Aztan elment dsomutana csikorogva becsukdodott az ajtd,
mi sokaig hallgattunk, elti@alve azon, a miket mondott. Kdsb meg valamennyien egyszerre
kezdtink beszélni és hamarosan kistilt, hogy aZkjyalamennyitinknek megtetszett. Olyan
egyszerl, olyan derék fiu, - bejott, lelilt és bi#stéozzank senki se jott, velink senki se
beszélt igy, ilyen baratsagosan... Es mi, mindigkala, s az aranyhirizleanyoknal el-
érend sikeréBl beszéltlink, a kik ha veliink az udvaron talalkkzteagy séden folbigyesz-
tették a szajukat s kitértek6&ink, vagy pedig egyenesen nekink jottek, minthen ne
lettiink volna az utjokban. Mi pedig mindig gydnyddtink benntik, akar az udvaron, akar
ablakaink eltt lattuk 6ket - télen holmi furcsa kis kucsmakba és kddmorfklyaron meg
virdgos kalapokba 6ltozve, kulonféle szini napékkgl a kezikben. Viszont azonban olyan
hangon beszéltiink magunk kozt e#élarleanyokrdl, hogyha hallottak volna, szinte magu
kivll lettek volna a szégyefités a sértdottségdl.

- Csak valahogy el ne rontsa a mi Tanyacskankatndotta egyszer aggddva a mi pékink.

E szavakon megéitlive, valamennyien elhallgattunk. Valahogyan megfadetiink volt
Tanyardl: az uj pék mintha eltakarta voliteelsliink, hatalmas és szép alakjaval. Aztan zajos
vita indult meg: voltak a kik azt mondtak, hogy Vanmem fog annyira silyedni, masok
valtig elsitgették, hogy a katonanak nem fog tudni ellenglismét masok végre azt ajan-
lottdk, hogyha a katona csakugyan 0sszeszlri & [Bapyaval - torjek 6ssze a bordait.
Elvégre is valamennyien elhataroztak, hogy szentamjak ugy a katonat, mint Tanyat s
elore figyelmeztetik a lednyt, hogy 6vakodjéltet.. Ez aztan a vitdnak is véget vetett.

Elmult vagy egy hénap: a katona sutbgette a zsémtyéétalt az aranyhirdzleanyokkal,
gyakran bejart hozzank a muhelybe, de nem beszélirayokon aratott diadalarél, csak a
bajuszat podorgette és nyaldosta a szaja szélét.

Tanya minden reggel bejott hozzank a pereczekémtsmindig, vidam, kedves és baratsdgos
volt hozzank. Megprobaltunk vele beszélni a katoh& meredtszemi borjunak nevezte és
mas ilyen gunyos nevekkel illett#, s ez benniinket megnyugtatott. Biszkék voltunkia
kisleanyunkra, latva, hogy az aranyhimieanyok miként torik magukat a katona utan;
Tanyanak vele szemben tanusitott viselkedése vgjam mindannyiunkat folemelt s &z
viselkedésének a példajara mi is kezdtiink kisséllédl banni a katonavalt pedig még
jobban megszerettiik és reggelenkint még nagyobhrag) fogadtuk.

Egyizben azonban a katona kissé kapatosan aliesothozzank, lellt és elkezdett nevetni s
mikor megkérdeztik, vajjon mit nevet? - elbeszélte:

- Ketten dsszevesztek rajtam... Ligyka, meg a Gzusbe hogy ellattdk egymast! Ha, ha, ha!
Hajbakaptak és leteperte egyik a masikat a pitvarbatan a hegyibe... Ha, ha, ha! Ossze-
vissza karmoltak egymas poféjat... Megtépaztak égym Kész nevetség! De miért is nem
tudnak az asszonyok becsiletesen verekedni? Miariddnak mindig? Hm?

Ott Ult a padon, egészségesen, olyan tisztan @stéljésen, ott Ult és folyton csak kaczagott.
Mi hallgattunk. Valahogyan most az egyszer kelldemevolt nekink.

- Ah, milyen szerencsém van nekem az asszonyoHl!Hgeazan nevetséges! Egy pillantas és
vége! Az drddgbe is!
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Csillogé sdrrel boritott karjai folemelkedtek s nagy zajjataijecsapodtak a térdére. S olyan
kellemesen meglepett pillantassal nézett reankthaih maga issszintén csodalkozott volna
rajta, hogy olyan szerencséje van az asszonyokl. kBegles, piros arcza onelégilten és
boldogan ragyogott s folytonosan csak nyaldosta@mszélét.

A mi pékink bosszusan zorg6tt a lapatjaval és gseyagy szolt:

- Nem nagy & kell hozza, apro ferdgskéket kitépni, de tépj ki egyszer egy fény
- Ezt nekem mondod? - kérdezte a katona.

- Neked hét...

- De hat mit jelent ez?

- Semmit... Csak ugy elszo6ltam magamat.

- Nem, megalljunk csak! Méil van sz6? Miféle fenjt?

A mi pékiink nem felelt, hanem sietve dolgozott tva lapéatjaval: bedobélta a kemenczébe
a pereczeket, folkapta a készeket és nagy zajid lé 6ket a foldre, a hol az inasok aztan
sorba raktak. Szinte meg is feledkezett a katonéméy) a vele folytatott beszélget@siDe a
katonan egyszerre valami nyugtalansag veétt &6lkelt, odament a kemenczéhez s majdnem
nekiment a mellével a lapat nyelének, mely gorasdsmbalozott ide s tova a levidgen.

- Nem, mondd meg nekem, ki az? Te engem megsérteEa? Blem ugyan meg nem
szabadul egy sem! Te meg igy sértegetsz engem...

Csakugyan ugy latszott, komolyan meg volt sértvgy Uatszott azonkivil, hogy tudta az
asszonyokat becsapni, semmi sem volt benne, a tis#glte volna magét; lehet, hogy ezen a
tulajdonsagon kiviill semmi egyéb nem volt benneggfelgbb ennek a révén érezhette magat
eleven embernek.

Vannak emberek, a kik az életben a legbecseseli#maklegjobbnak tartjak lelkiiknek vagy
testiiknek valami betegségét. Egész életiikdon at bitxlbdnek, az altal élnek, attdl szen-
vednek, abbol taplalkoznak, arrol panaszkodnak krédoés ezzel vonjdk magukra ember-
tarsaik figyelmét. Ezzel részvétet keltenek magaktiaz emberekben s ezenkivil egyebik
nincsen. Vegyétek eblilk ezt a betegséget, gyogyitsatokokiet beble, s boldogtalanokka
lesznek, mert meg vannak fosztva az életik egyéilegtelétl és ott allanak tresen. Olykor
az ember élete annyira szegény, hogy akaratlarkdrigtelen a biinét megbecsilni és néki
élni; egyenesen kimondhatjuk, hogy az emberek soksizndsokké lesznek puszta unalom-
bél.

A katona sértve érezte magat, megrohanta a mi pékis rarivallt:
- Na, most mondd meg - ki az?

- Megmondjam? - fordult felé egyszerre a pék.

- Nos?

- Osmered Tanyat?

- Nos?

- Nos hét! Prébald meg...

-En?

- Tel

- Ot? Ez nekem semmi!
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- Majd meglassuk!

- Meg is latod! Ha-ha!

- Majd é...

- Egy hénap alatt!

- Milyen nyegle vagy am te!

- Két hét alatt! Majd megmutatom én! Hat ugyan&? danyka! Eh...
- Most pedig ered|... utamba vagy!

- Két hét alatt - vége! Oh te...

- Eredj, ha mondom!

A mi pékink egyszeriben nekidihddott s elkezdedbhazni a lapatjaval. A katona amulva
hokolt vissza dle, ranknézett s rovid hallgatas utan halkan, y@sipan igy szolva: ,Am
legyen!” - kiment.

A porpatvar egész ideje alatt hallgattunk. De mikoikatona kiment, élénk és hangos
beszélgetésbe kezdtik.

Valamelyikiink odakiéltott a péknek:
- No te ugyan szép dolgot eszeltél ki Pavely!
- Hallgass és dolgozzal, - felelt a pék diihdsen.

Ereztiik, hogy a katonanak az elevenére tapintatéogy Tanyat veszedelem fenyegeti.
Ereztiik azt és mégis valamennyiiinkén kellemes é® dgvancsisag vett ét, - vajjon mi
lesz? Képes lesz-e Tanya a katonanak ellenallai@&knem valamennyien megg§déssel
kialtottuk fol:

- Tanyka? Ellent fog allani! Ures kézzel ugyan rehetst megfogni.

Rettenetes vagyunk tamadt a mi kis isterknerejét kiprobalni, buzgon bizonyitgattuk egy-
masnak, hogy a mi kis istefmk es isten és mint gyztes fog ebbl a megprdobaltatasbol
kikertlni. S5t végre ugy tetszett nekiink, hogy nem eléggezitettilk fol a katonat s hogy
lehet, hogy meg is fog feledkezni az egékz ugy kell majd ujra megpiszkalnunk a hiusa-
gat. Etbl a naptol kezdve valami kulonds, megfeszilten éde@letet kezdtiink €lni, a niin
eddig nem éltiink soha. Egész napokon at vitatk@zatgymassal, valahogyan megakadtunk s
kezdtiink tobbet és jobban beszélni. Ugy rémletgyhalami jatékot jatszunk az 6rdoggel, a
melyrsl a tét a mi részunkt Tanya. - Es mikor a pékektmegtudtuk, hogy a katona elkezdte
a ,szelet csapni a mi Tanyanknak”, annyirétesett rajtunk az aggodalmas kivancsisag, hogy
azt sem vettik észre, hogy a gazdank folhasznalvé felbuzdulasunkat, naponta megtol-
dotta a tizenegy pud féldolgozand6 tésztat nehamgal. Mostanaban ki sem faradtunk ugy
a munkdban. Tanya neve egész nap le sem kerulelaimk6l. S minden reggel valami
kulonos turelmetlenséggel vartk Olykor elképzeltiik, hogy belép hozzank, de nese|
tobbé az a régi Tanya, hanem valami egészen mas.

A lefolyt pOrpatvarrdl azonban nem szoltunk nekins@t. Nem is kérdeskodtink dle
semmibl, s szeretettel viseltettiink irdnta éppen ugy,trairebtt. De iranta valo viselke-
désiinkbe maris belopddzott valami uj és vele szandglalt érzelmeinki teljesen idegen
elem s ez az idegen elem a kivancsisag volt, ely és hideg, mint egy aczélkes...

- Czimborak! Ma jar le a hatakitl- mondotta egy reggel a pék, mikor munkahoz tatot
Ezt mi az6 emlékeztetése nélkil is nagyon j0l tudtuk, detarEszerezzentink.
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- Vigyazzatok ra... Tustént itt lesz! - szOlt a p¥hklaki szanakozo6an folkialtott:
- De hiszen szemmel nem igen fog lehetni latnaragmmit!

S igen élénk és zajos vita tamadt koztiink. Ma végegtudjuk, hogy mennyire tiszta s a
szennynek mennyire hozzéaférhetetlen az az edémglywe mi azt, a mi bennink a legjobb,
rabiztuk. Ezen a reggelen éreztukszbr, hogy tényleg nagy jatékot jatszunk és hogyi a
istenlinknek ez a tisztasag-probaja, lehet hogy égupn megsemmisitit a szamunkra.
Ezekben az utolsé napokban folytonosan hallottalgyra katona makacsul és lerdzhatatlanul
Uldozi Tanyét, de valahogyan egyikiink sem kérdemgé téle, vajjonsé hogy van hat vele?
Pedig6 tovabbra is minden reggel megjelent nalunk a petesrt és éppen olyan volt, mint
mindig.

Ezen a napon is csakhamar meghallottuk a hangjat:

- Foglyocskaim! Itt vagyok...

Siettiink bebocsatariit, de mikor belépett, szokdsunk ellenére hallgdbgadtuk 6t. Ki-
dulledt szemekkel bamulva ra, nem tudtuk,amlireszéljiink vele, vagy mit kérdezziriket
So6tét, néma csoportban alltunkted. Latszott rajta, hogy meglepte ez a szokatigadtatas
- s egyszerre azt lattuk, hogy elsapadt, nyugtddtin elkezdett fészkétini, és elfojtott
hangon megkérdezte:

- Ugyan milyenek vagytok?...

- Es te? - szolt oda komoran a pék, le nem véaeadzemeit.

- Miért, - én?

- Semmi...

- No ide csak szaporan a pereczeket...

Azeldtt sohase surgetett bennlinket...

- Hiszen rdérsz! - mondotta a pék, meg sem mozdidva sem véve rola a tekintetét.
Erre hirtelen megfordult és kiment az ajton.

A pék fogta a lapatjat, s a kemencze felé fordalwagodtan igy szolt:

- Tehat vége!... Bravo, katona!... Gazember!. amjt...

Mi, mint egy birkanyaj, egymast taszigalva odamektéz asztalhoz, szétlanul ledltink s
kelletlendl elkezdtiink dolgozni. Csakhamar megstzéfgyikink:

- Lehetséges tan még, hogy...
- Ugyan! Ne beszélj! - kidltott r4 a pék.

Valamennyien tudtuk, hogy okos ember, okosabb nalunknal. S a folkialtasgbaolettik,
hogy meg van gizédve a katona diadalérdl... Elszomorodtunk és naggtalansag fogott el
benniinket.

Tizenkét orakor, - ebéd idején, - eljbtt a katohiazta volt és csinos, mint mindig, és - mint
mindig - egyenesen a szemiinkbe nézett. Mi azondamigen tudtunk ranézni.

- Nos, tisztelt uraim, ha akarjak, mutatok egy kaw stiklit!? - mondotta bliszkén moso-
lyogva. - Menjunk ki a, pitvarba és kukucskaljameka repedésen... Ertették?

Mi kimentiink s egymas utan tolakodva odalopéztungitear deszkafalanak egyik repedé-
séhez, melyen &t ki lehetett latni az udvarra. Metfett soka varnunk... Csakhamar gond-
telies arczczal, de gyors léptekkel sietett ketdsax udvaron Tanya, egymasutan ugralva
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keresztll az olvadt hé és sar tocsain. Eltint azgéibe vezét ajtonal. Aztan lassan fltyo-
részve ballagott utana a katona. Kezei a zsebdtakwa bajusza imbolygott ide s tova...

Esett az @6s mi lattuk, a mint a csoppjei lehullottak a tddsh a melyek megranczosodtak
t6lik. Nyirkos, szirke és nagyon unalmas nap voltetdkon még volt valamelyes ho, de a
foldon mar folbukkantak a sar sotét foltjai. De ne&hézteikon lew havat is elboritotta
valami piszkos, feketés-barna réteg. Lassan esetz@moruan potydgott azées-aztunk és
terhiinkre volt a varakozas...

Elsdnek a katona jott ki a pinczéb lassan ment at az udvaron, imbolygd bajuszgaalbre-
dugott kézzel, ugy mint mindig.

Aztan kijott Tanya is. A szemei... a szemei 0r@indts boldogsagtdl csillogtak, s az ajkai -
mosolyogtak. Imbolyogva, bizonytalan Iéptekkel menintha almaban jart volna...

Ezt mar nem birtuk nyugodtan elviselni. Valamennyegyszerre az ajtbhoz rohantunk,
kiugrottunk az udvarra s elkezdtink fatyoIni s déé® hangosan, vadul kiabaltunk ra.

Amint meglatott benninket, 6sszerezzent és megadlir keth kdzepén. Mi karérvendve
vettik o6t koral, minden tartdzkodas nélkiul gyalazatos skk&bszidalmaztuk és szemtelensé-
geket mondtunk neki.

Mindezt nem valami hangosan, nem is nagyon sieBmealtuk, latva, hogy nincs hova
mennie, mert be van keritve altalunk s gunyolodhiattajta, a mennyit csak akarunk. Nem
tudom miért, de nem Ut6ttik mégy Ott allt kdzottiink és sértegetéseinket hallgatvegatta

a fejét hol erre, hol arra. Mi pedig mindssebben s mind buzgdbban dobdltitksarral és
szavaink meérgével.

A pirossag eltiint az arczar6l. Kék szeme, melyeik pgrczczel azétt még boldogan
csillogtak, tagra nyiltak, keble nehezen zihalz akai reszkettek.

Mi pedig korulallvast, kitoltéttik a bosszunkat rajta, mert megrabehminketO a mienk

volt, mi rapazaroltuk azt, a mi bennliink a legjolit,vs barha ez a ,legjobb” a koldusok
morzséja volt is, mi huszonhatan voltubkpedig egymaga, s azért nem volt az a szenvedés,
melyet meg ne érdemelt volna a biineért! Hogy bamatzlukot!... Esé csak hallgatott, félénk
szemekkel nézett reank s egész testében remegett.

Mi kaczagtunk, Bgtink, orditoztunk... Mas emberek is csoportosuktdtenk... Valaki kozu-
link megréntotta Tanya ujjasat...

Egyszerre folcsillantak a szemei, lassan a fejéraelte a kezeit, megigazitotta a hajat s
hangosan, de nyugodtan egyenesen az arczunkba vagta

- Oh, boldogtalan foglyok ti...

Ezzel egyenesen nekunk jott, nekunk jott ugy, neintem is alltunk volna az utjaban, mintha
nem is lettiink volna ott &te. Es csakugyan, nem is allott az utjaba senki.

S kilépve a koriunkdl, rank se hederitve, épp oly hangosan és leirhatamegvetéssel még
hozzatette:

- Oh, ti sOpredék... férgek, ti...
Es elment.

Mi pedig ott maradtunk az udvar kdzepén a sarbamgiben, a nap nélkil vald, szirke ég
alatt...

Azutan mi is bementink a mi nyirkosjddunkba. A nap mint eddig, ezentul se kandikalt be
ablakainkon és Tanya nem j6tt el hozzank tobbé.soha

81



