“Hol vannak? Mi? Hogy itt? Akkor miért nem latom?- kér-
dezed Te, t6lem a vaktodl. Manapsag a kdrnyezetiinkben
tobb latassérilt - koztiik a vakok is - olyan szinten élnek
a tarsadalomban, hogy akik latnak, pont 6k nem latjak
Oket. Na nem azért, mert nem akarjak latni, mert jobb
lenne, ha... Hanem azért, mert életvitellik, felfogasuk és
beilleszkedésiik — ha lassan is - olyan szintre kezd emel-
kedni, hogy aprobb eltérésekkel, de ugyanolyanok, mint
mindenki masé. Jonnek-mennek, dolgoznak, szoéra-
koznak, élnek és éltetnek. Meg persze van olyan is, aki
otthon kuksol... Viccel6dnek, segitenek, utaznak és
folytathatndm. Persze mindezt egyéntdl fliggben. Ha
nem figyelsz fel a fehér botjukra, mert magaddal vagy el-
foglalva, 6k akkor is felszallnak egy buszra. Ha te azon
morogsz, hogy egy hipermarketben az arak szamait nem
latod, mert azok annyira kicsik, a gyengénlaté az orraval
olvas, de ezen nem hékkensz meg, mert betudod ugyan-
annak, mint a te problémad. Ebben a kényvben tébb
felvondsos pillanatképet kaphat az olvasé arrél, hogy
mint latassérilt, hogyan élem a mindennapjaimat;
miképp teszem a dolgomat, hogyan oldok meg he-
lyzeteket. Mint ahogy Shakespeare, aki egyszerre volt
szinész és iro, én ugyanugy jatszom és rendezem a sajat
életemet... Mindezt gondolataim daradataval, sajatos
véleményemmel és meglatasaimmal. Ha csak mesének
olvasod, az sem baj. De ha megtanithatlak par dologra,
vagy feltarhatok benned néhany fekete lyukat, akkor jo
érzéssel teszem le a tollat”
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El6hang

Az élettink egy olyan szindarab, amiben néha te vagy a
szinész és a lampdk fényén tal nem latsz, én meg a rendezg,
aki ott il a néz6téren a sotétben és iranyit, maskor meg én
vagyok ott fent és te rendezel...

Egy ember életének rengeteg szakasza van. Elindulhatnék a
megsziiletéstdl gy, hogy kitérek gyerekkorom megannyi szép
és kevésbé szép részére, de ha mindannyian megelégsziink az
elmalt hat évembdl csupén csak az utolsékkal, kézbe vehet6
az az irds, aminek Az enyém lett a cime. Abban elmeséltem,
hogy miképp vagott - azaz csak akart - a foldre az, hogy meg-
vakultam, hogy leélltak a veséim (mindez ugye az akkor még
bennem lakozé cukorbetegség miatt), hogyan jutottam el a
transzplantaciéig és azt is, hogy mindezt hogyan éltem meg.
En, beliilrél, a sajat szemszogembél. Az az én sorsom volt -
most is a sors visz tovabb, meg az akaraterém -, az én életem,
az én torténetem... Az enyém volt.

Ez a mostani konyv azt (is) igyekszik elmesélni, hogy mi-
képp élek most. Hol, hogyan inditottam az életem ezen dj
szakaszat tovabb, lezarva egy ,csak azért is végigcsindlom”
korszakot, mi minden zajlik manapsdg a mindennapokban
velem és koriilottem - még mindig vakon, tovédbbra is a sajat
szemszogembdl és partatlanul.

Itt vagyok - megannyi sorstarsammal egytitt - és ugyanugy,
azaz majdnem ugyanugy éliink, mint barki.

A torténet igy lehetne barkié.

Le kell szogeznem, hogy mindaz, amit ebben a konyvben
leirok, kozel sem teljes. Sok esetben talan furcsan szaraznak
tlinik, vagy esetenként keveset mond, de a gondolatok és meg-
latasok az én meglatasaim, gondolataim.



Gyakran ttinhet tal magabiztosnak, talan kissé onteltnek is,
de ez csak azért van, hogy dnmagamnak konnyebb legyen,
masrészt meg valahol bizonyitsam azt, hogy ez igenis lehet-
séges!

Akadnak latassértiiltek - koztiik néha én is -, akik jobban
megijednek egy-egy feladattél, tobbet morfondiroznak azon,
hogy menjenek-e, vagy ne? Kérjenek segitséget, vagy ne? Mi
torténik akkor, ha...?

En is Ggy gondolom, hogy a tettek halala a sok gondolkodas!

..ha azt hiszed, hogy el6tted az asztal egy szilard targy,
jusson eszedbe, hogy az is atomokbdl épiil fel és a te szemed
sem latja a paranyi részecskék miniat(ir mozgasat, amibdl te a
kemény batort mér észleled...

Ez egy olyan el6adéds, aminek igazan nincs eleje, nincs vége,
csak a kozéprész. Merthogy mindossze egy pillanatkép az
életbdl, pont tgy Osszevissza, mint ahogy az torténik...

Rendezés nélkiil, vagy valaki rendezése altal.

Koszonom Budaorsnek, hogy befogadott, hogy lat velem és
helyettem; engedi, hogy éljem életem egy olyan irdnyba, ahova
jo célokat tudok kittizni, ahol szérakozhatok, intézhetem
dolgaim, dolgozhatok.

Koszonom munkahelyemnek (BULAKE) a feladatokat, a
mindennapi tanulast és azt, hogy végre én segithetek és igy
mas is segithet.



Nyitany

...Fenyéfak felett suhantam, és amikor megfordultam, hogy
LASSAM végre, ki az, aki htiz maga felé az égen, elzsibbadt a
karom, a fejem csak balra fordult, jobbra nem.

Mi az, hogy képtelen vagyok a fejem elforditani? Ez mekko-
ra baromsag megint?

., pitty-pitty-pitty-pitty... es ist funf uhr..pitty-pitty-pitty-
pitty”

Kinyitottam a szemem és a hatam mogiil kihtizva a kezem,
megnyomtam az 6ran a ,csend” gombot.

Reggel volt. Ot ora. Ott fekiidtem az dgyamban és lassan
kezdett tisztulni a kép: reggel van, ébredés van, hétf6 van...

- Na, akkor hallelujja! - tiltem fel, majd miutan kicsoszogtam
mezitldb a mosddba, félaton nydjtézkodtam egyet.

Belépve a mar majdnem megszokott albérletem fiirdészo-
bajaba, ahonnan aztan tovabbjutva megérkezhettem a wc-be
is, és a ki szell6z6n keresztiil beleszagoltam a kinti levegébe.

»lgen, érzem a friss leveg6t, meg a szarad6 ruhak o©blits-
szagéat.” Ez az egyetlen hely a lakdsban, ami - kivéve, ha ki-
nyitom az ablakot - mindig megmutatja nekem a kinti leveg6t.
(Mire nem j6 egy optimalisan megtervezett és kivitelezett
szell6z6!) Legyen abban hideg, téli, vagy tavaszi illat; legyen
benne egy az utcén elrobogé busz, vagy elsétalé6 ember kopo-
gasanak hangja.

,Kint is reggel van, ébred a véros. Ez jo

Két honappal ezel6tt egy erételjes gondolatra, no meg a
barati segitségre, (ahonnan kaptam jé par hirdetést), gy jott
Ossze az albérlet, ahogy egy mese megvaldsul.

Szerettem volna végre onall6an élni valahol, ahol én, azaz én
lakom egyediil - vagy inkdbb valakivel - és mindent tigy meg-
élni, ahogy nekem j6.

Hogy miért vartam eddig? Mi fogott vissza?
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Talan meg kellett érnem ra. Talan elhitettem magammal,
hogy nincs j6 hely... Mérlegeltem sokat és sokszor, de vala-
miért eddig a ,langyos viz” nyert. Aztan felébredtek a vagya-
im, amikben szabad, szabadabb lehetek, és csak magamhoz
kell alkalmazkodnom majd.

Nem mas ember hangjara ébredni, vagy arra, hogy hanyan
nézik végig, amig megcsindlom a kavém; sorban allni a
fird6hoz; hasra esni egy, vagy még inkabb harom macskaban
(hozzateszem, imaddom 6ket, de azt gondolom, az allatoknak is
megvan a helyiik és ez nem az én kavézasi idémben az 6lem. S
ugyan nagyon sokat adtak, adnak nekem &k - koztik a
kedvencem, egy éjfekete lanycica, aki nem pimasz és tanitas
nélkiil tudja, hol a helye -, de néha be tudtam sokallni t&liik.)

Szoval szerettem volna egy kis lakast, ahol alhatok, ehetek,
dolgozhatok, tisztalkodhatok, és a szabadidémben hallgat-
hatok zenét - akar hangosabban is -, nézhetek egy filmet, vagy
akar egész nap olvashatok, mindezt nem fejhallgatéval, hogy
ne az jarjon a fejemben: a képerny6olvasé hangja zavar6 lehet,
ahogy monoton karattyol.

Béarkit hivhatok, és lehet vele kotetlentil - id6t nem figyelve -
beszélgetni, enni, meginni egy sort, vagy megnézni egy filmet,
rohogni kegyetlen hangosan, mert az esik jol.

Jott egy sugallat és hozza egy meger6sités (egy barat, aki
talalt ot hirdetést) és egy kis lampalaz, amikor telefonaltam:

- J6 napot kivanok, a hirdetés fel6l érdeklédnék.

- J6 napot, mondana a szamot?

- Hat egy kis tiirelmet, de amig megvan, a xy utcdban van...

- Ja, az mar elkelt.

- K6szonom, viszhall!

Na, de ugye nem adjuk fel, van még négy, legalabbis a ke-
zemben.

A masodik hivott nem vette fel, s nem volt idém tovabb
telefondlgatni, mert késziilni kellett egy kiilfoldi uthoz. gy azt



gondoltam, ha egy kicsit kés6bb ugyanezen a vonalon neki-
futok, lesz még, csak a lendiiletet kell megtartani. Azt, ami ha
megint belassulnék, majd tovabblok a céljaim felé.

De eltelt néhany perc és megcsorrent a telefonom:

- Hallo, kerestek err6l a szamrol!

- Igen, a hirdetés...

... s megtudtam a részleteket: az albérlet olyan, amilyenre
vadaszok régoéta, minden tokéletes és benne van. Egyetlen
bibije van csak, hogy ma nem tudom megnézni, azaz ha egy
hét malva meglesz, megnézem...

Es megvolt!

Az, hogy - mivel én szeretem tisztazni a részleteket -, kozol-
tem, vak vagyok, senkit nem érdekelt. Merthogy miért is
kellett volna, hogy ez akadaly legyen? Ja, mert van, aki fél a
vakoktol? Mit csinal ott egyediil; hogyan eszik-iszik, {6z, mos,
takarit? Mi van, ha..? Semmi! Van keze, ldba, esze és meg-
tanulta, hogy mit és hogyan és merre és ennyi. Majdnem tgy,
ahogy egy méasik ember; megfogja, megszagolja, rdkeni...

Hogy volt-e bennem félelem az egyediil boldogulastol?

Valami volt, valami mindig van, de ezt nem nevezném féle-
lemnek. Inkabb csak valahogy olyan érzésnek, mint amikor az
ember egész életében arra vagyik, hogy repiilhessen, aztan, ha
ott van, egy egészséges szorongas van benne.

»Na, hogy is oldom meg azt, ha f6zni akarok; varrnom kell;
bevasarlas és tigyintézés; milyen médon kamatoztathatom
majd az évekkel ezel6tt megtanult onellatasi dolgokat?

Hat agy, ahogy majd lehet, ahogy kell, ahogy én meg tudom
oldani. Ha meg nem tudom, biztos lesz valaki, akit megkér-
dezhetek, hogy 6 hogyan csinalja. Lassabban, meg kortiltekin-
té6bben, és ha nem sikeriil elsére, majd leginkabb tiirelemmel
magam felé.”

Aztan atvettem a kulcsokat.



Az engem koriil vevd baratok folyamatosan ajanlottak, hogy
segitenek a koltoztetésben; mar-mar nekem volt blintudatom
attol, hogy szinte naponta meséltem el:

»— Koszi, tényleg jol esik, de egyel6re csak annyit hozok, ami
a kezdéshez kell, de ha sziikségem lesz segitségre, tényleg
szo6lok!”

(Merthogy a koltozés a csalddomtol tortént és semmi bttort,
vagy nagyobb dolgot nem kellett hozni; a lakés batorozottan
vért...)

Az els6 napokban probélgattam magam bent a lakasban.
Tobbszor bejartam a helységeket, megtapogattam a szekrénye-
ket, az agyat, a fotelokat, és ha néha bele is ragtam valame-
lyikbe, csak elmosolyogtam magam: Ej-ej, te vaksi!

Amikor ez megvolt, - miutdn a bardtom megmutatta - meg
kellett tennem egy rovidke utat kint a bejarati ajton tal. Egy
maésnak pofonegyszer(i utat, egészen az ajtétdl a belsé udva-
ron 1év6 kukdig. Semmi kemény terep, még egy vaknak se, de
hat akkor is. Oké, nincsenek mozgé autdk, még emberek se,
talan valamelyik szomszéd, de hat akkor is!

No, ugorjuk meg, hiszen csak menni kell! Fogtam a botom és
végigjarva a néhany méteres folyosét, hamar kiértem az
udvarra, ott csak kovetnem kellett a falat, aztdn megint, és
mire végigzongoraztam magam, mar jottem is vissza.

»,Ez is megvan, hat akkor irdny a tobbi! Eldontdttem, hogy
ezentdl egyediil, akkor igenis mennem kell, csindlnom kell,
mert nem lesz senki, aki helyettem...”

Lassan berendezkedtem és mire mindennek meglett a helye,
mér orommel kidltottam minden hazaérkezéskor... (Te jo ég,
kimondhatom, hogy ,haza”!) ... na, széval, ahogy becsukom
az ajtét és raforditom a kulcsot, csak annyit szélok:

»— Hell66, otthon!”

Ja, hogy nem csak én zérom az ajt6t.

Megint egy dolog, ami elgondolkoztatott: ha csongetnek,
akkor hogyan is viselkedik az ember?
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Kérdez, aztan talan ajtét nyit és...

Hogy is csindlja ezt egy vak? Kortilbeliil ugyanigy. Annyi
hozza, hogy 6vatosabb, hiszen ha ajtét nyit, még nem tudhato,
hogy kinek. J6-j6, egy laté sem ismeri sokszor azt, akinek
kinyitja vara bejaratat. Hat jobban figyelek majd a hangra, s ha
nem ismerem, majd odafigyelek és aztan minden tokéletes
lesz. (A kaputelefon azért igen nagy segitség, mert mar akkor
tudhatom, hogy ismerem-e az illet6t, amikor még csak a kiils6
bejaratnal &ll.)

Na, miutan magamra kaptam végre valami ruhat, mar még-
sem inndm meg a kavét egy szal papucsban, bekapcsoltam a
radioét és irany a konyha.

»— ... amonetdris tanacs... emelkedett rekordokat dontogetve
megint a benzin... katasztroéfa és gyilkossag... emelik az adoét...”

Megszokott mozdulatok sora kovette egymast:

Bal kéz megkeresi a konyhasarok szélét, baloldalon hiits,
konyhapult, aztan jobbrdl az asztal... igen, itt a kavés poharam
a tdnyéron, ahova tettem, ahol a helye.

Mennyire j6 az, ha te, mint vak végre megtalalod a dolgaid,
mert ahova tetted, ott is van? Nem mashol, na persze nem
rossz szdndékbol, de mégsem ott, a hol keresed. Igen. Tegnap
este elmosogattam, aztdn amikor megszaradt, oda, azaz ide-
tettem, ahol a helye van. ,- ... kett6-harom-négy... huszonketto-
huszonhdrom... huszonnégy... Oké, a kavé kész, akkor, amig
kiszell6zik a lakas, nyugodtan megiszom.

Ma jon a tréner és végre elkezdhetem (ismét) tanulni az 4j
kornyezetemben a dolgokat, hogy itt is el tudjak egyediil jutni,
botozva a munkahelyemre, vagy onnan haza. Elmehetek majd
a varosba megint, hiszen ha este egyediil indulok vissza, tudni
fogom, hogy hol a sarok, a zebra, vagy éppen egy ottfelejtett
reklamtabla.

»~— Kedves hallgaték! Mi a véleménytik arrdl, hogy zxy egy
olyan...!”
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Hat ez jo! Tényleg ez a legfontosabb hir? Na, persze, ez még
jobb, mint az a sok baromsag, ami a hirekben elhangzik.

Mivel a gondolataim igen erésen a munkan, az el6z6 napi
dolgaimon jartak, két korty és a reggeli elkészitése kozott
vigan fiitydrészni kezdtem. A dalocska egy vidam néta dalla-
ma volt, s ahogy az eredetiben dalolnak a tengerészek, én is
elkezdtem a kevés angoltudasommal imitdlni. Senkit nem
zavart, csak jol indithattam a napot.

Elfogyott a kavé, igy jottek a tobbi miiveletek, melyeket mar
ugy csindltam, hogy nem is figyeltem oda ra. Pont tgy, mint
egy lato! Athuz, megigazit, eltol, visszahdz, kinyit, trallala-
trallala...

- Na, remélem, mara mar elvitték a munkagépeket a haz
eldl, hogy végre kiprébalhassam, merre is van a buszmegall6 -
morfondiroztam, majd ahogy felkaptam a ruhdm, benyomtam
a szamitogépen a bekapcsolé gombot.

(Hogy mekkora kalandpark egy vaknak, ha a jarda tele van
munkagddrokkel, derékmagassdgban kifeszitett szalagokkal,
és a tovabbjutas csak akkor lehetséges, ha kimerészkedsz az
Gtra; autdk kozott, arkokon és foldsdvokon ét...)

Amig magahoz tért a gép, kiszedtem a gyogyszereim a
dobozbdl, amit el6z6 nap fél 6ra alatt raktam oda, majd be-
kaptam a reggeli adagot. Megint egy momentum, amirél szot
kell, hogy ejtsek.

Hogyan is néz ki ndlam egy ilyen miivelet, marmint az, hogy
magamnak kirakom a heti tablettdkat? A folyamat nagyjabol
annyi, hogy magam elé pakolom a rekeszeket, aztan sorba
veszem a dobozokat, majd egyesével végigpakolom a gyogy-
szereket.

Azaz haszndlom azon képességem és tudasom, amiben a
tapintas az ujjaimon érvényesiilhet, hozzaadva a fantaziam,
hogy a dobozka rekeszei képpé formalédhassanak a fejemben.
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Sokat jelentett az, hogy sok-sok évig dolgoztam az egész-
ségiigyben. Igy ismerem a tablettdk formajat, a dobozok nagy-
sadgat, szélességét, a tablettdkat tarté levelek gombolytiségét.
Aztan aki ismeri a Braille bettiket, hat manapsadg mar majd-
nem minden dobozon ott virit ez a csuda j6 irasrendszer,
amibdl egy latassériilt leolvassa, ami neki kell.

(Ez a hat pontbodl - két oszlopban - all6 irasméd a maga
kombinaciéival alkalmas arra, hogy az ujjainkkal olvassunk.

Ja, hogy annak idején mégis j6 lett volna megtanulnom?
Lehet, de akkor ezt nem igy tettem, most meg... lusta lennék?
Az. Vagy csak kihasznédlok olyan dolgokat, amivel tudok
boldogulni, s ehhez meg nem kell a Braille.

Azt gondolom, lassan a technika mar mindenhol eljuthat
oda, hogy beszél6 eszkozok segitik mindennapjainkat.

(Hogy a latassériiltek koziil tobben nem ismerik a Braille-t,
még késébb emlitem majd.) De lesz-e olyan gyégyszerdoboz,
ami igy, vagy ugy megmondja nekem, hogy mi van beliil?
Miért ne? Mar vannak erre probédlkozasok; leolvasok, dobozra
rakott magnesszalagok, amin aztdn nem csak a név van rajta,
hanem még a t4jékoztato is.

Na, de ha mér gyogyszert kell szednem, akkor ezt is egyediil
és onélléan. Mekkora 4ldas, hogy ezzel a par szem tablettaval
és a beiiltetett szerveimmel végre ennyivel napfényesebb az
élet! Hat igen. Két évvel ezel6tt mennyire mas volt az, amit
akkor élet-nek hivtam! Kétszer ennyi gyoégyszer, naponta
tobbszor inzulin, diétdk, rosszullétek, dializis. S most egy nagy
miitét és jo id6 felépiilés utan itt teszem a dolgom, nincsenek
bajaim, csak élhetek, szabadon, nevetve, s mindezt gy, hogy
nem vagyok egy két labon jaré zombi.

Kint megszdlalt a templomtoronyban a harang;:

,, Bimm-bamm-bimm-bamm-bimm-bamm”

Mennyire szeretem! Ja, és meleg van és jaaaj, csicseregnek a
madarak is!
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Megszolalt a telefonom. A kis késziiléken a képerny6olvasé
program miatt elhangzott a hivé neve, igy amikor felvettem,
maér tudhattam, hogy ki keres.

- Szia! Ma nem tudok menni, mert... - sz6lt bele a baratom,
akivel estére egy laza filmnézést beszéltem meg.

- Nincs baj, majd legkozelebb!

- Koszi!

Na, akkor ma, ha lesz még agyam a botozds és a munka
utan, talan jon Gjabb gondolat az Gj konyvemhez. (Az, hogy
hogyan ir és olvas egy latassériilt, vagy vak a szamitégépen,
lesz sz6 még késtbb.)

Igen, az iras olyan lett nekem, mint masnak a cigaretta, vagy
mas, ami nélkiil nincs igazan jol. S az, hogy a miitét 6ta ez még
jobban el6jott? Neem, nem gondolkodom azon, hogy az 1j
szerveimmel kaptam-e egy j6 adag irodalmi ,froccsot”.

Vagy mégis?

» Talan nd volt... vagy férfi? Biztos baleset... talan...”

Mikozben megnéztem az email-jeimet, amiben semmi érde-
keset nem talaltam, a radiot hallgatva megint elkalandoztam.
A zene kellemes csengéssel érkezett meg fiillembe, aztan hozza
egy emlék az agyamba.

»~Nem adom fel!

Kozben jott a kovetkezd gondolat, hogy a munkahelyen mi
lesz holnap? Azt hiszem egy nytizsis délel6tt, aztdn az a be-
szélgetés. Na, az aztan nagyon kell!

Elmondani valamit, ami mindenkinek egyértelmtinek
kellene lennie...lene...ke...lene...

Mi? Hogy munka?

Ez valahol akér lehet cippzér vélogatas, vagy dobozolas is,
igazan barmi, amit akarhogy, de latas nélkiil is elvégez az
ember.

Na persze barmilyen munka, hiszen tobb embernek ad vele
feladatokat, napi elfoglaltsagot, tarsasdgot és még ki tudja a
fizetésen tal mit is.
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Talan egy olyan csapatot, mint ami nalunk van. Sok embert,
akik mind-mind egyéniségek, jonnek és mennek, nevetnek, és
néha morognak, jol esik nekik az elismerés és egy-egy hét utan
joleséen veszik tudomasul, ha eljon a hétvége.

Ez az a hely, ahol nemcsak dolgozunk, hanem éliink is, ahol
igyeksztink azoknak (is) segiteni, akiket igy neveziink: sors-
tarsak. Ahol sziinetben elszivnak egyesek egy cigit, ahol
ebédeliink, vagy csapatmegbeszéliink, ahol kiugrunk a boltba,
vagy éppen hazarohanunk a beteg gyerekhez is.

Egy nytizsgd tarsasdg, ahol egy szem csavar vagyok, aki
azért dolgozik, hogy lehetSleg mindenkinek jobb legyen. Na-
lunk képzett gydgymassz6rok, irodai alkalmazottak, segitdk,
informatikaval foglalkoz6 emberek.

Intézem... felhivom... megirom... megbeszélem... eljarok...
felszolitom... megjelenek...

S ez az a hely is, ahova reggelente bejarok, meg délutan, vagy
néha este onnan haza. Végig egy titon, ahol most még figyelek,
ahol nézegetem a fiilemmel, az orrommal és a kezemmel a
dolgokat, hogy hol kell leszallni, hol jobb jelezni, hol térek ki.

Aztan majd hamarosan mar csak megyek, és nem arra figye-
lek, hogy miutan minek kell lennie, mint timpont, ahol le kell
térni, hanem azon gondolkodhatom, hogy a bolygé 232 234.
emberének miért faj az, ha a mellette él6nek jobb kocsija van...

Hu, az a barom sof6r a minap! Ha nem figyelek, fogalma
sincs rdla, hogy vak vagyok. Na persze, nem akart rosszat,
csak atengedni a zebran. Megall, az autéja néma, mint egy
agyoncsapott légy, aztan még szinte latom is, hogy int: Men;j!

Ja, bocs haver, ugye itt ez a fehér bot, meg rajtam a szem-
tiveg, de nincs baj, csak vak vagyok... Tudod az, aki nem lat.

Hogy mi? Miért nem mentem 4t? A, tudod azt gondoltam,

hogy....
Elfelejtem, hogy én nem is latok.
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Igen, akarmilyen furcsa, néha teljesen elfelejti egy vak, hogy
nem is lat. Mert jonnek a gondolatok, a rutinfeladatok és ilyen-
kor ott az akadéaly, amit kikertilsz, megcsinalsz, elkalandozol.

Két 6ra utdn a kint eltoltott gyakorlatok sordn a mar jol
ismert mozdulatokkal hamar megvolt a jarda.

,Itt egy emelkedd, ott az, amit a botoddal érzel, az egy kapu.
Igen, ott kell balra fordulni, majd aztin jobbrél lesz egy
padka...

Hahh! Padka. Az a valami, ami lassan megsz(inik, mint
olyan dolog, amibdl tudni lehet, hogy onnantdl tttest van.

»,Egy olyan kompromisszumra van sziikség a mozgassértil-
tek és a latassériiltek kozott, amiben mindenkinek érvénye-
stilhet az akadalymentesités, mint olyan.”

Szabvanyok, tervek, otletek, és mint Montecuccoli: pénz,
pénz, pénz...

Hogy mi is lenne j6? Hat én tudjam?

Igen!

Taldn bordézott és nem simédn lecsapott jardaszél, tobb
vezetdsav...

Na, az egy masik csoda, amir6l aztan lehet vitdkat inditani.

Ez ugye, egy lefektetett, vagy a betonba belemart, esetenként
domboribb vonal (a gyengénldtok szdméra persze citrom-
sdrga vagy legaldbbis jol észrevehet6 és a betontdl eliitd
szinnel, hogy ¢k is jol észlelhessék), amit akar bottal, akar a
cipénkon keresztiil érezve eljuthatunk ,A” pontbdl ,B” pont-
ba. Mindezt tgy, hogy van eleje, kozepe és vége. Ugy, hogy
nem 4&ll rajta autd, nem raknak a kozepére targyakat, nem
hagyjak tele falevelekkel, nem céltalanul fut és nem a semmi-
bdl indulva a semmibe érkezik. Na, meg ez az is, ami f6lé nem
l6g be mindenféle olyan akadaly - legtobbszor derékmagas-
sdgban a falbol kil6go szekrények, vagy kapukndl fejmagas-
sdgban bel6go csovek - ami ala befut a bot vége, de ezért nem
veszed észre és a végén ugy befejeled, hogy az lesz &m a
,Csillagok, csillagok...”
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Ja, hogy sokan vannak, akik ezt nem is ismerik? Miért? Mert
még alig van bel6le és nekiink is meg kell szokni, meg kell
tanulni hasznélni, meg kell tudnunk becsiilni, ha van és
elfogadni, hogy nem is kell mindenhova.

»~Na, oda sem tettek vezetSsavot, é&s ami meg van, az neki-
visz a bokornak!”

- Tééényleg? Megnézted egyaltalan? Ja, hogy csak mesélték?
Az nem jutott a kedves sorstarsunk eszébe, hogy nem a
bokorba vezet, hanem onnan, azaz el6le indul, mert ott a széle
a jardanak? Na, és a masik, hogy ahové reklamalja a kedves
sorstars, oda minek? Nem taldl el egy méteres szakaszon a
korlat mellett, ami amugy is az ajtéhoz visz? Na de tényleg?

..Legyen Braille feliratos t4jékoztat6, meg hangos lampa,
meg beszél6 szamitogéppel elérhetd weboldal...

Igen?

Aztan neked minek? Hiszen nem is ismered a vakirast, a
lampa meg... de hisz nem is kozlekedsz arrafelé egyediil! Arrél
meg mar ne is széljak, hogy a szamitégépet meg meg kellene
tanulnod...

Tehat oda-vissza kellene tanulni, odafigyelni és elfogadni.

Hazaérve egy nagyot séhajtottam, megkerestem a fogast,
ahové felakasztottam a botom. Mindent és mindenkor oda,
ahové szoktam.

Na, nézziik meg, mi is lesz ma az ebéd?

Odaléptem a htit6hoz, ahovéa reggel raktam be az ételfutartol
atvett kajam, kivettem és mialatt visszaemlékeztem a tartal-
mara, levettem a tetejét és beleszagoltam.

- Igen, ez rakott krumpli.

Mikozben beraktam a mikréba a kajat, kinyitottam az ab-
lakom, meg atoltoztem, megint dssze-vissza jartak a fejemben
a gondolatok.

Igen, lenne rd méd, hogy f6zzek, de ha van egy jelenleg
konnyebb és gazdasdgosabb - kényelmesebb - megoldas,
akkor miért is dcsorogjak ordkon at a ttizhely fol6tt?
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Nem arrél van sz6, hogy képtelen lennék megvenni az alap-
anyagot, majd megtisztitani, feldarabolni, az edényt telerakni
vizzel, vagy olajjal és aztan parolni, f6zni, siitni... Ezek olyan
dolgok, melyeket megtanul az ember, aztan alkalmaz. Igen,
némileg hosszabb id6 kell hozz4, s tele lehet eleinte megannyi
bosszankodassal is: mellé, sok, kevés, nagyobb..., de minden
megoldhat6. Ha elkezded, az id6sebb sorstarsaktdl és a
gyakorlott tobbit6l is szamtalan praktikus tanacsot kaphatsz és
aztan te is boldogulsz. Igy, vagy tgy, de megoldod, mert enni
kell, éIni kell és jo!

De én ezt most agy teszem, hogy - hozzatenném, hogy sok
magamfajta és még tobben masok is - szeretik, ha nem kell
ordkat azért a konyhdaban tolteni, hogy egy ebédet negyedora
alatt eltiintess.

Igen, régen szerettem f&zni... mig lattam... De az is egy
élethelyzet volt és akkor az jott be, ma meg masképp élek és
most igy a legjobb. Nekem.

Milyen érzés, milyen furcsa, hogy szétlanul beszélem meg
magammal, mi legyen délutan, mi holnap és effélék?

Ez akar hangosan is torténhetne, de ugye, ritkan beszél az
ember magaban. Esetenként, ha van haziallata...

A kutya.

,— Nem akarsz most, mar igy a m(itét utan vakvezet6 kutyat?”

Nem tudom igazan. De igen, de nem... J6 lenne, csak hat
ahol lakom, nem igazan neki val6é a kornyezet. Na tudom,
hogy mas igénye van neki, mint egy szokvéanyos kutyanak, de
ha a tdrsam, becsiiljem meg annyira, hogy figyelek ra. S ezért
ez a hely neki nem lenne j6.

Na persze, ha lenne, akkor megint kinyilna egy kapu és még
tobb lehet6ségem lenne a kdzlekedésben, megint egy valami -
vagy valaki - aki miatt masképp kelnék, mennék, vasarolnék.

De ugy vélem, még nem késziiltem fel mindarra, amit egy
kutya jelent. Felel6sség, némi kotottség a szabadsag mellett...
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- Majd talan késébb - feleltem egy ismerdsnek, aki méar azt is
elgondolta, hogy j6 kutyat ad, akit be lehetne tanitani...

Az ebéd - miutan kikaptam a mikrébol - némileg megégette
az ujjam, de mivel kozel volt az asztal, csak mosolyogtam és
nekidlltam az elfogyasztasanak.

Nem kellett figyelnem, hogy hogyan néz ki, ha véletlen egy
falat leesik az asztalra - na persze sosem &rt egy télca -, s ha
véletlen nem elsére taldlom meg a falatot a tanyérban, akkor
sem vizslat senki szinte ugrasra készen, hogy: ,segitsek?”

Mivel tobben vagyunk, akik szeretik, ha van valami hattérzaj,
nalam mindig sz6l a radi6. Csak halkan és a sarokban, de szol.

Ez olyan egy kicsit, mintha nem laknék egyediil - ja, hogy
akkor nem erre vagytam? -, nem ennék magamban és zajlik az
élet benne. Mindig van valami torténés: hirek, amiben agya-
ment dolgok sorakoznak; hires emberek élete, ami att6l hir,
hogy unalmukban baromsagok torténnek veliik; zenék meg-
annyi sora, amiben van j6, gyenge és fortelem...

Az jutott eszembe, hogy igy majd ebéd utdn megint rakatta-
nok a netre és onnantél kezdve meg is lesz a pihenési iranyom
délutanra.

Az utols6 falat utdn az edényt rutinosan Osszegytirtem és
belevagtam a kukéba.

Praktikus, nem kell vele térédni, csak majd kivinni a konté-
nerbe és még a melegitést is birja! Na persze, hogy ugye a
megszokott rend meglegyen, az evleszkozt azért el kellett
mosogatni, de ez tényleg csak két mozdulat.

»~Csap megnyit, mosogatdszer, szivacs és alapos dorzsolés;
aztan még egyszer, majd oblités.”

Mire beizzott a szamitogép, tal voltam a fiirdészoban is, igy
a megszokott hangok, mint a ,mappanézet, listanézet” és az
,internetkapcsolat” elhangzott, mar ott tiltem a fotelomban.

Az a fotel!

Semmi extra, de amikor bekoltoztem, tgy alakitottam ki a
szoba elrendezését, hogy minden az én kényelmem szolgélja.
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Semmi ne legyen leverhetd, lehetéleg ne akadjak bele a sar-
kokba, és a fotel mellett legyen asztal, no meg valami, ahova
egy jo kis olvasas, vagy filmnézés, zenehallgatas alatt feltehe-
tem a labam.

,— Email nincs, hat senkinek nem hidnyzom?”

Az olembe vett klaviatira gombjai gy pattogtak ujjaim
alatt, mint egy fakopancs csére a fa oldaldban, vagy egy gép-
pisztolybdl kilép6 golyok sora, ami csak puff puff puff puff...

Na, de ha semmi munka nem maradt délutdnra, amit ide-
haza szeretek megoldani, s senkinek nem kell valaszt frnom,
akkor azt hiszem, irany az iras!

Mindig van téma. Ha 4j, akkor a gondolatok sora csak
hémpolyog, aztdn nem gy6zom kovetni! Sokszor olyan
gyorsan, hogy képtelenség leirni, maskor meg semmi. Csak ott
gubbasztok a bettik felett és a fejemben a sotét... semmi... no
ihlet, no kép, no bettik.

Ha régi dolgokat folytatok, vagy éppen egy djabb fejezetet,
akkor fontos, hogy mi tortént velem el6tte egy nappal; képek,
hangok, zenék, események, beszélgetések, 6romok és bosszan-
tasok.

Emlékszem, egy korabbi konyvemben megsziiletett egy
véresebb momentum, ahol meghalt egy szerepld. Ezt egy félre-
értésbol elszabadult felcsattanas valtotta ki, ahol azt éreztem,
hogy a velem val6 hang igazsagtalan volt...

Mire nem j6, ha az ember az indulatait valamilyen médon
kifejtheti egy irasban!

Aztan egy zene jelenetek sokasagat ihlette; egy hangjaték
egy egész fejezetet; egy mondatbdl lett egy egész konyv; egy
illatb6l maga az inditas...

A helyszin miatt - még az iras el6tt - nekidlltam vizsgal6dni
az interneten.

Helyek, tajak, népek, novények, kaja...

,Jaaaj! Hiszen nem néztem meg azt a honlapot, ahol a
kolléga jelezte, hogy baj van a felépitéssel!”
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Mire észbe kaptam, kint besotétedett.

Hogy honnan tudom?

Mondhatnam, hogy mert ugye sz6l a radi6 és tudom, hogy
mennyi az id6. Vagy azt is, hogy kozben én néztem meg az
idét.

De akarmilyen furcsa, én érzem a sotétet. Leirni mar nehe-
zebb, de talan olyan, mint amikor becsukja az ember a szemét
és a szemhéja alatt is latja a napot valamennyire. Aztan, ha
arnyék felé fordul, akkor meg érzi és tapasztalja, hogy soté-
tebb van.

Ehhez ndlam még hozzajon egy belsé valami, ami talan agy
festhetd le, hogy igyon az ember vizet és aztan tejet.

Nemcsak az iz alapjan érzi, hogy van kiilonbség.

Kintrél behallatszott a nem messze 1év6 templombdl az estét
jelzé hétéras harangsz6 - megint valami, amibdl lehet tudni a
napszakot, ha az ember tudja, hogy mikor hogy sz6l a harang,
igy megint ott tevékenykedtem a konyhéban.

Vacsora, melegités, s kozben pihenésképp olvasés...

Megint valami, ami ad és ad és ad. Szineket, ttleteket, latha-
té6 dolgokat, gondolatokat, élményeket. Ott lehetek vele bar-
hol, barmikor és barhogyan.

Na, nem mintha itt rossz lenne, de tudjuk, az embernek, ami
van, az sosem az igazi!

Ha megtehetem, olvasok. Igen, ezt is a szamitégéppel; a
szoveget a felolvas6 mondja, igy ha gépies is, olyan, mintha
valaki olvasna. Mint a gyereknek este a mese felolvasésa.

Annak idején egyszer - sokszor - voltam kérhazban, ahol
nagyon unatkoztam. Lehettem vagy tiz éves - de akkor még
lattam -, s talaltam egy szekrény konyvet. Azon vettem észre
magam, hogy amig bent voltam, az Osszes konyvet, amit
felleltem, kiolvastam...

Na mostansag is rengeteget olvasok. Igen, ha van ra idém...

Tobbnyire olyanokat, amikbdl informaciokat gytjthetek, de
sokszor egy ajanlds utan mar vadaszok az adott ir6 konyveire.
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gy megannyi trilégiat és iréi sorozatot tudhatok mar magam
mogott.

A kaja, - ami egy adag rizs és a hozzaval6 rantott hus volt -
olvasas kozben hamar elfogyott.

,kézzel-labbal, akar hangosan és...”

Na természetesen egy idegen helyen és f6leg kultaraban az
ember viselkedik, s tud normalisan enni. De itthon - f6leg ha
senki nem figyeli - igy esik jol.

» Na, vajon mi lesz a vége ennek a résznek?”

Aztan hamarosan bevetettem magam a fiird6be, ahol na-
gyokat mosolyogtam azon, hogy tgy tudtam csak zuhanyoz-
ni, hogy némileg lehajoltam. Merthogy a kad felett szaritottam
a kimosott ruhakat.

A forr6 viz masszirozta a b6rom, s bevillantak képek:

,Balaton, nyaralds, munka - ahol én massziroztam korab-
ban, nem kell sietnem...”

Persze nem pazaroljuk a vizet, és még ha lehet is, j6, ha
tudjuk, hogy hol a hatar!

- Jaaaj, ez meleg volt!

A tarsashazak egyik legfelemel6bb élménye, ha hallhatod,
hogy mit és hogyan csinal a szomszéd. Mindegy, hogy ezt a
szell6zGjarat miatt, vagy a vékonyabb falak miatt, de igazan
sok mindenrél tudhatsz. Arrél, ha nincs egyediil; ha nem
viselkedik a gyerek; ha bekapcsol egy gépet, vagy épp mos; de
még azt is tudhatod, hogy mit {6z, mit hallgat, vagy hogy
alszik... ha alszik...

Mikozben megtorolkoztem, elrendeztem a magam mogott
hagyott fiirdé rendjét, hogy holnap és még akar éjjel is - fél-
almosan - mindenem ott legyen, ahol én hagytam, ahol bar-
mikor megtaldlom, majd belezuhantam az agyba.

A radiét kinyomtam, a gépet lekapcsoltam és hagytam, hogy
az éjjel, az almok magukba rantsanak.

,emlékek, képzeleten tali vilagok, ahol minden lehet...”
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I. felvonas - Laboro

Hogy mi is a munka? Azt mondod, hogy munka az, ahol te-
vékenységet folytatsz, vagy legaldbbis imitdlod egy Osszegért,
amit munkabérnek hivunk...

Ezt sokan csinaljak; kint, bent, otthon és mashol. Végzik
szerszamokkal, vagy siman kétkeziien, de van, aki hangjaval,
vagy tehetségével, tudatlansagéaval és persze a képzettségével
és képzetlenségével.

Te talan felkelsz reggel és ha megittad a kavéd, vagy épp a
tedd, egyéb dolgaid utan elindulsz a munkahelyedre.

Nekem és tobb tarsamnak, akik mind-mind a latassériilt
tarsadalomban éliink, és sikertilt olyan foglalkoztatast, vagy
munkahelyet taldlnunk, ahol tevékenységiinket fizetéssel
honoraljak s megtehetjiik, hogy nem az allami tdimogatasokbél
tengédiink - van munkank. Munka, egy hely, ahol ezt
elkovethetjiik és ezzel 6nmagunkon tal méasoknak is segitiink,
vagy éppen hozzégjarulunk a gazdaséagi gyarapodashoz.

Ez ma egy olyan rendszer, ami labilis, de még mtikodik.

Miel6tt belemennék mélyebben a politizdldsba - amihez
amugy sem értek... -, irdny vissza a valosagba, oda, ahol va-
gyunk!

Szokasos reggeli felkelés, amiben minden ugyanugy zajlik,
mint egy latonal: dracsorgés; nydjtozkodas; a homaly kitisztu-
lasa...

Van, hogy jobb labbal kelsz és mosolyogva indulsz ki az
agybol, vagy az is el6fordul, hogy morogsz. Van, hogy ftityo-
részve cammogsz ki a fiirdébe és beletekintesz rutinosan a
vaksi szemeiddel a ttikorbe...

Tiikor? Igen! Hogy minek? Ha &szinte vagyok, azért, mert
egy flird6hoz az is hozzatartozik. De nekem az is jo, ha
mosolyt csalhatok az emberek arcara azzal, hogy megallok
el6tte és belettrok a hajamba, mintha latnék és megjegyzem:

»— Megint tal kécos vagyok!”

23



De ezt miért ne tehetném meg akér az én sajat szoérakoz-
tatasomra is?

Szoval, felkeltem, a mosdé utdn megszokott mozdulattal
kitapogattam a hideg vizet ad6 csapot, s megnyitottam.

»Igen, jon a hideg viz, haaq, ez jo!”

Aztan folytattam; fogkefe, ami ha kényelmetlenebbiil hasz-
nalnam, megkaphatna direktbe a sortékre a krémet is, de
nekem jobb, ha kozvetlen a szamba nyomhatom... és hajra,
lehet gargalizalni, vagy ami tetszik.

S a legfontosabb a végén, hogy ne hagyjam tisztitas nélkiil
ott a csapot...

Visszatrappoltam a konyhaba, és eltoltottem azt az egy 6rét,
ami utan aztan bezartam az ajtét és elbuszozva a mel6ba,
elindithattam a hétkoznapom.

Mi mindent csinal egy latassériilt a munkahelyén?

frhatnék ezer dolgot - na j6, csak hatszazat -, de azt hiszem
jobb, ha a sajatjaimnal maradok, azaz azoknak a foglalkozésa-
nal, akikkel egy helyen dolgozom (vagyis arra térek jobban ki,
amit én csinaltam, vagy csinalok jelenleg is).

Beléptem az irodaba. A kicsi recepcié mogott azonnal hallot-
tam az egyik személyi segiténk hangjat, ahogy két tétel kozott
kiszolt:

- Szia!

- J6 reggelt! Munka?

- Mint mindig...

Odaléptem a kissé jobbra es6, derékmagassagban egy kicsit
kiugré pulthoz, ami j6 a mellemig ér és ,ratekintettem” a
kolléganére.

O 1at, igy mindazt az adminisztracios feladatot, amihez kell
a latas, amihez egy id6 utan kevés a szamitégépen a képerny6-
olvaso, amihez egy id6 utan a pokolba kivéanja a gyengénlaté a
nagyitot, ahhoz csak 6 jo!
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O az, aki segit egy jol miikods, rehabilitaciéval is részben
foglalkozo egyesiilet foglalkoztatasan, hogy zokkendmentesen
folyhasson mindenki tevékenysége.

Nélunk a massz6roké, az informatikusoké, a rendezvény-
szervezOké, az irodai tevékenységet folytatéké, de alkalman-
ként bizony rengeteget segit akkor is, ha a tagsagnak szerve-
ztink barmilyen programot.

Figyel, ad és kér, reklamadl és nevet, szamol, alafrat, iranyit
dolgokban, lat helyetted, ha kell kisér, tigyekben segédkezik
neked és ha vendég jon, vagy épp targyalast folytatsz, akkor
udvariasan kavéval kinal. S ezt megteszi amugy is, no meg
azért, mert jot lehet beszélgetni egy erds fekete mellett.

Ott alltam a recepcién, majd amikor megoleltem kolléga-
ném, balra indultam, hogy elérjem a sajat asztalom.

- Hu, friss kavé! Mindjart jovok is, hogy megkoéstoljam! -
kialtottam vissza, majd ahogy balra léptem és megkerestem a
hatra indul6 folyosét, beletitkoztem egy emberbe.

- Na, mi van? Nem latsz?- kacagott fel a massz6rkolléga, aki
épp a kovetkezo klienst varta.

A vak gy6gymasszor...

Amikor én elvégeztem - mar vakon - ezt az iskolat és
sikertilt elhelyezkednem ebben a munkakorben, megannyi
tapasztalatot tudtam gytjteni.

A betegek, vagy aki csak frissiilni vagyott, a masszérhelyi-
ségben felallitott 4gyon elfoglalta a helyét és a masszirozand6
testrésztdl fliggden nekivetk6zott. Nem volt téma, hogy szé-
gyenl6s, hogy mit és hogyan, csak a kliens volt és a massz6r.
Ja, bocsanat! Gyégymasszor.

A megszokott szobdban akkor tudtam, hogy melyik bator
hol helyezkedik el, s amig a paciens leteritve a sajat lepeddjét -
vagy ha 4j volt, akkor én teritettem le neki az Gjat -, meg-
vartam azt, mig odaférhettem a vendéghez.
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Kozben kikérdeztem az allapotardl, beszélgettem vele, majd
kézre tettem a krémet és a betanult mozdulatokkal nekialltam
a dolgomnak.

Jottek nyakak, véllak, hatak; derekak, labak, karok.

Mindig volt torténet, mesélni val6, vagy egy kordbbi téma
folytatasa.

Kj, kivel, hogyan, mikor és miért?

Johetett bizalmi téma, egészség, vagy éppen vallas; politika,
torténelem, irodalom. Azaz barmi. A kliensek biztak bennem,
s biznak a gy6gymassz6rben, mert ami bent, az nincs kint és
forditva!

Voltak olyanok, akik csak pilledtek és nem akartak beszél-
getni. Akadtak olyanok is, akik meg csak lefekiidtek és maér
attol sirtak, hogy elmondhatjak, hogy mi bantja 6ket; egy ora-
ja, vagy egy hete ki kivel veszett 6ssze, kit csaltak meg, vagy
vertek at. De voltak nevet6k, hazafiak és tanitok is; idések...

»Jaaaj, ez most jo, tudja kedves tegnap is majdnem ott reked-
tem a derekammal!”

... és jottek sokan és sokfélék, testesebbek és teltebbek - Sket
komoly munka volt kigytrni, s a vékonyabbak is, akiken alig
volt fogas...

De mindannyian megktnnyebbiiltek és felfrissiiltek, s id6vel
tobbségiik meg is gyogyult, vagy legaldbb atmenetileg sokkal
jobban lett.

J6 volt, ha visszatértek és elmondtdk, hogy amiéta... azéta
hujj, de j6 és hoztak masokat is és megismertek az utcan és
karacsonykor ajandékot adtak és elismertek...

Am, mint mindenhol, voltak olyanok is, akik kevésbé voltak
elégedettek.

»,Nem is Ggy csinalta; erés volt; gyenge volt; hideg volt a
krém; kemény volt az agy...”

S akkor is elfogadtuk, hogy ezt nem mindig nekiink, nekem
mondta el a kliens, hanem egy maésik kollégénak, vagy még
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annak sem, csak valahonnan el6jott. Na és ekkor el-eldurrant a
fejem, hogy ha mindig elmondtam, hogy:

»— Barmi nem j6, tessék jelezni, hiszen akkor tudom...”

De ez olyan, mint az almasziiretkor a legjobb vélogatas.
Azaz alegjobbak kozé is becstiszik valami szepl6s gytimolcs.

S mar akkor is szembesiiltem dolgokkal, amiket igy vagy
ugy, de meg kellett oldani.

A pénz kérdése, ahol, ha aproét adtak, nem volt gond, viszont
a papir...

Na igen. Mivel jelenleg ma idehaza a papirpénzt nem tudja
megkiilonboztetni egy vak, nem maradt mas, mint a bizalom.
No meg a mar akkor is jelenlévé segitd.

Ha mindent 6sszevetek, megoldhat6 a dolog egy tgyneve-
zett szinfelismer6 géppel, ami ma mar elérhet6 (hozzateszem
elég borsos aron), de ez olyan igazi ,elkényelmesedett” dolog
lett volna.

(Arrél nem is beszélve, hogy maga a szinfelismer6 nem erre
a célra valo.)

A lényeg, hogy sosem csaptak be az emberek.

Tudom, hogy van olyan sorstars, akivel - nem massz&érként,
hanem egy helyen az utcan, vagy boltban, de ez ritka volt -
megtortént, hogy becsaptédk, de tényleg ritkasdgszdmba ment a
dolog.

Ez ellen meg kellett tanulnia a legtobbiinknek, hogy honnan
tudja a bankjegyeket megkiilonboztetni.

Embere vélogatja, hogy kinek mi a jobb. Van, aki sorba rakja,
vagy be-behajtogatja; sarkon hagy egy gémkapcsot, esetleg
maéas-mas rekeszben tarolja. A 1ényeg, hogy tgy ad kifelé, hogy
ha mégis atverik, aki ezt megteszi, az ne jarjon jol.

Aztan a masik megoldandé része a vak gyoégymasszéroknek,
amit én akkor és a kollégdk ma is megoldanak, a beteggel ér-
kez6 dokumentécio kezelése.

Az adatok miatt ezt a recepcids végzi, de a massz6rnek kell
informéci6 vagy felolvasasra kertil - hozzateszem, ami fontos,
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azt a beteg és a massz&r bent megbeszéli -, vagy valamilyen
modon elhangzik...

S kitérhetnék még néhany momentumra, mint aldiras, vagy
mikor és ki érkezik, de ami talan a legfontosabb, az a bizalom.

En biztam a kliensben, 6 meg bizott bennem. En megmasszi-
roztam és hozzajarultam a testi és lelki regeneralédasahoz, 6
meg egylittmiikodott velem és betartotta a tanacsokat. Jo6
esetben.

Am ez a része az életemnek, amikor masszér voltam, akkor
megszakadt, amikor még a transzplantaciom el6tt annyira
leromlott a vesém allapota, hogy dializisre kellett jarni. Akkor
kétnaponta annyira igénybe vette a kezelés a karom, hogy a
masszazst abba kellett hagyni, igy, hogy dgy mondjam, be-
szorultam az asztal mogé.

Na, de megint elnosztalgidztam...

Majd, miutan jot nevetve a tipikus ,vakos” poénon, hogy
ugye ,nem latsz?”, kezet nydjtottunk egymasnak.

A kolléga ujjaval csettintett, hogy jelezze nekem, merre lelem
meg a kezét, majd aztan, amikor megvolt a kézfogas, tovabb-
iramodtam befelé.

A konyhaban épp nem volt senki, igy nem is vartam tovabb
és néhany lépés utan bejutottam a nagyterembe. Itt kaptak
helyet tobben azok koziil, akikkel egytitt dolgozhattam.

Informatikusok, irodai dolgozok, koztiik a kiilsé program-
szervezOk és munkatiggyel, vagy segitéssel foglalkozok, vagy
éppen akinek a szamitégépekkel, a fax-szal, a fénymasoléval, a
nyomtatéval volt dolga.

Informatikusok...

Hogyan is hasznal egy latassériilt egy szamitégépet manap-
sag, amikor minden a szemre van kitaldlva? Egy olyan korban,
ahol mar a reklamok tomege is a latvanyon, a szineken mulik?

Nos, igyekszem ezt a fidkot is megmutatni, de ha nem sik-
eriilne tigy, ahogy az val6san mtikodik, hat batraké a szeren-
cse és barki kérdezhet!
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A lényeg, hogy létezik egy - vagy tobb - olyan program,
amit képerny6olvasénak hivnak. Ezeknek az az alapja, hogy a
monitoron megjelend karakterek (bettik, szdmok, irds és egyéb
jelek) hallhat6 hangként , felolvastatik”.

(A folyamatos fejlesztésnek koszonhetéen ez egyre embe-
ribb, de még mindig elég robotos és sokszor, aki el6szor hallja,
az vagy mosolyog, vagy rogton a Csillagok habortja, esetleg
maés fantasztikus film jut eszébe.)

Azaz ha a képerny6n le van irva, hogy ,irgum-burgum”, azt
egy hang mondja a fejhallgaton, vagy a hangsz6ron keresztiil.

A monitor tetejétdl, vagy persze beallitastol fliggéen bar-
honnan elkezdi olvasni a felhaszndlénak. S aztan itt ezt lehet
folyamatosan - megallas nélkiil -, vagy soronként, szavan-
ként...

Ez attol fiigg, hogy kinek mi a jobb.

Ezt a felolvasast aztan a program segitségével lehet ugy
varialni, ahogy nekiink a legjobb. A hang lehet férfi, ng, gyors,
vagy lassabb; mindent mondjon, vagy csak azt, ami lényeges.

(A technikai hattér lényege, hogy a program a karaktereket
egy ugynevezett beszédszintetizatoron keresztiil eljuttatja a
hangkartyahoz, onnan meg egyenesen - vagy csatlakozékon &t
- a fultinkhoz.)

Amire még nem képes manapsag a program, hogy a képeket
leirja.

Ezt agy oldja meg, hogy vagy azt mondja, hogy ,abra”, vagy
csak ad a képnek egy szamot.

Ha ez fontos és gyakran lenne ré sziikség, vagy megtanulja
az ember, hogy az a bizonyos szam mit takar, vagy még azt is
lehet, hogy egy helyen beallitom, a szdm helyett, mondjuk,
mondja azt, hogy: ,boriték”.

(Bar ez csak abban az esetben igaz, ha egy oldalrél beszélek,
hiszen egy-egy szdm mas és mashol ritkdn takarja ugyanazt az
abrat vagy sz6t...)
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Nos, itt van még az is, hogy mivel mi nem latunk, nem hasz-
nalunk egeret.

(Valaki azt mondta nekem egyszer, hogy a profi felhaszna-
16k sem hasznélnak...)

Hogy akkor hogyan navigél egy latassériilt a monitoron?

A kurzort a klaviataran lévé nyilakkal és a billentytik kiilon-

S ezt hasznélja a mindenféle mtiveletekhez is.

Azaz, ha mondjuk, egy laté egy mappat at akar helyezni egy
masik helyre, akkor amig ¢ ezt egy ,athuzassal és klikk-el”
teszi meg, addig én tobb gombnyomassal: kurzorral meg-
keresem, kijelolom (szokoz), majd hasznalva a kontroll ,x”
gyorsbillentytit (kivagas) elnavigalédok oda, ahol be kell
illesztenem az athelyezend¢ tételt és ott pedig johet a kontroll
SV

A 1épések sora, még ha ez nagyon hossztnak is ttinne, el kell
mondanom, hogy alig tobb masodpercet vesz igénybe, mint
egy kattintas és elhtizas...

Arr6él meg nem is beszélek, hogy egy-egy miivelet tobb
modon és tton is elvégezhetd, hiszen programoktol, operacios
rendszerektdl fligghet a dolog.

Persze mindent meg kell tanulni, igy nekem is volt vele gon-
dom, amikor megvakultam. Eleinte a legfontosabb a billenty-
zet betanulédsa volt, hiszen ez a legalapvet6bb. Ha nem tudom,
hogy hol van a ,escape”, vagy épp az ,enter”, akkor hidba
minden.

Igen, lehet tgynevezett Braille pontokkal megjelolgetni a
gombokat, de ez bonyolult és hosszt id6.

Ha azt mondom, hogy egy gyors és gépir6 is ,vakon” gépel,
akkor érthetd.

Ha megtanulja, és persze sokat gyakorol az ember, a bettik, a
gombok belerdgziilnek az ujjakba.
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Aztan a programok, a mindenféle praktikédk elsajatitasa vagy
tanfolyamokon, vagy oOnmagatol, de belemegy az ember
agyaba. Kinek konnyebben, kinek nehezebben.

Gyakorlat teszi a mestert!

Egy rovid szosszenet ide:

Amikor tanulgattam a gombokat a billentytizeten, azzal
tudtam sokat gyakorolni, hogy rengeteget irtam. Mindent. A
gondolatokat, dlmokat, a csalad hattérben torténd beszélge-
tését, vagy éppen, amit hallottam...

Nos, alapnak taldn ennyi, s még nem is beszéltem az infor-
matikusokrol.

Ha csak annyit irok le, hogy minden programot meg lehet
tanulni, hogy az ember, amit nem ismer, annak utdnanéz,
hogy mar egyre tobb szoftver hasznalhaté a képernydolvaso-
val is, akkor radobbenhet barki, hogy nem o6rdongosség a
szamitogép... még vakon sem!

Hogy is van példéaul az, ha 6ssze-, vagy szét kell rakni egy
gépet?

A droétok, csatlakozok erdeiben sokszor egy laté jobban
eltéved, mint a latassériilt.

Mi megfogjuk a dug6t, tapintdssal mar felismerjiik, hogy
ahhoz milyen csatlakozas illik, és addig tapogatjuk a hatlapot,
amig nincs meg a helye a dugénak.

Ugyan manapsag szinte majdnem minden csatlakozé maér
maximum két vagy harom fajta lehet, de minden drétnak
megtalaltatik a helye is!

Aztdan ha meg minden elveszett - hozzateszem, sosem
létezik a lehetetlen - megint akad egy laté ember, akit el lehet
kapni:

»,— Ne haragudj, megmondanad...?”

Nos, szamtalan feladat van, amit szamitégéppel el lehet
végezni. Adatok kezelése, adatbazisok karbantartasa, adat-
lapok Kkitoltése, telepitések, levelek, s még nagyon sok tevé-
kenység.
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S ha maér sz6 esett a tanuldsrol, muszdj megemlitenem azt is,
hogy a latassériilt informatikéaval foglalkozok tanitanak is min-
ket. Merthogy ki tudna jobban megtanitani a képerny&olvasok
és a szamitogép rejtelmeit egy vaksinak, mint maga egy érin-
tett?

O mar kisujjbél tudja, hogy hogyan koénnyebb egy szoveg-
szerkesztés, vagy tablazat kitoltése, de megemlithetem az
interneten val6é konny( navigalodast és igy tovabb.

Aztan az internet.

Ha iranyitod a munkad, s ott lehetsz a neten, még vakon is
kitarul el6tted az egész vilag!

Na, de errél majd késébb, ha beérek végre az én asztalom-
hoz, az én kicsi sarkomhoz, az én birodalmamba, a gépemhez,
a munkaimhoz...

A hatam mogott hagyott nagyobb teremben ekkor még nem
volt senki, igy berobogtam a kisebb szobaba.

- Hell6!- kialtottam, de csak a hats6 - a legkisebb terembdl
jott egy halk valasz -, egy néhany gombnyomds hangjaval
egylitt:

- Szia!

A hatso teremben szoktunk targyalgatni. Ott dolgozott az
informatikusok vezetGje is egy kollégdjaval, meg a rendez-
vényszervezdénkkel.

Miutdn becsoszogtam (mindezt egy szokdsom utan, mi-
szerint amikor beérek egy terembe a munkahelyen, a par-
kettara a botommal halkan koppintok egyet-kett6t, mint a régi
idékben egy ceremoéniamester, tudjam, van-e ott valaki) és
kezet fogtam a sorstarsammal, aki szintén mar javaban kutatta
a gépével a neten a lehet6ségeket és az Gjabbnal Gjabb felad-
haté dolgokat (palyadzatokat és lehet6ségeket, programokat
figyelgetett), lepakoltam a taskam és megkezdtem a rdhango-
l6dast a napra.

... Ha j6l emlékszem, ma meg kell irnom azt a levelet annak a
cégnek, aki majd intézi a lathatosagot biztosité csikokat és ... ja
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meg el kell érnem azt az illet6t is, akinek... 666, hiszen ezer
dolog var!...

Az asztalon csak a lényeges dolgok voltak megtalalhatéak -
hiszen minek rakjam tele megannyi felesleges targgyal, amik-
nek nem veszem hasznét, csak esetleg lelokhetem - ezért csak
a bal kezemmel kihtiztam a székem és a masikkal meg mar
kapcsoltam is be a gépem.

Minden itt is a megszokott helyén, ahol hagytam.

Amig bemelegedett a munkaeszkoz, beillesztettem a kiegé-
szit6jét az oldalaba, elrendeztem a taskam az asztal alatt és a
balomon helyet foglalé asvanyvizembdl nagyot kortyoltam.

»— Igen, sok folyadékot kell inni, az jot tesz.”

Amint a fejemre raktam a fejhallgatot (az, hogy én dolgozni
tudjak, nem jelenti azt, hogy a 14t6 munkatarsakat zavarjam a
felolvasoval), mér a program mondta is, hogy:

,— Az asztalon karbantartas... mappanézet, listaelem...”

- Szia! - jelent meg egy masik gyengénlaté kolléga mellettem
és miutan koszontiink, mar tudtam, hogy itt most nem lesz
azonnali munkakezdés. Merthogy ahogy illik, és ahogy szokas
mashol is, érdeklédtiink egymasrol, nevettiink, értékeltiink és
kimorogtuk magunkat arrél, ami a ,senki altal nem értett, de
kell, és ez van” kategéria. Megbeszéltiik azon 6rok torvénye-
ket, ami a politikat és az abbdél a minket érint§ részleteket
illette, meg azt is, hogy épp melyikiink miatt akad el egy-egy
munka, amit aztdn mar rég megcsinalhattunk volna, ha...

S jol tudtuk, még ha nem is vallottuk be, hogy egy masik
munkatarsunknal meg mi vagyunk néha igy.

- Te intézed azt a radids kapcsolatot? - kérdezte télem és
tudtam, hogy feladataim egyik szeletébdl szeretné tudni, neki
van-e vele barmi teenddje.

- Igen, mar el is dobtam nekik az email-t. Errél jut eszembe, a
jové honapban megyiink érzékenyiteni?

- Nem, a csoport lemondta.
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Ez volt az az egyik fontos dolog, ami a munkahelyen szinte
munkakoriinktél fiiggetlentil mindannyiunknak ko6zos elfog-
laltsagot, feladatokat jelentett. Itt korcsoportoknak megtervez-
ve olyan dolgokat mutattunk meg a latoknak, amivel megta-
pasztalhattak a latassériiltek mindennapjait. Azt, hogy hogyan
él, tesz-vesz, dolgozik, tanul, jar-kel, f6z, varr. Azaz azokat,
amiket egy 14t6 is, csak egy kicsit agy alakitva, hogy boldogul-
hasson vakon, vagy éppen gyengénlaton. (Nagyitokkal, szinek

Ilyenkor szituaciés gyakorlatokat készitettiink, ahol kipro-
balhattak az emberek, hogy ha nem hasznéljak a szemiiket,
akkor hogyan is 1ép életbe a tobbi érzékszerv. Az orruk, a
fultik, az ujjaik, és hogyan is lehet ezeket tigy kombindlni,
ahogy tulajdonképp 6k is teszik, csak észrevétlen ott a szemiik
is.

Hogy miért?

Mert ahogy én mondjuk reggel elkészitem a zsemlém - el6-
htizom a zacsk6bdl, felvagom megvajazom, rateszem a felva-
gottakat -, 6k is ezt teszik. S bizony sokszor oda sem néznek,
hanem kozben épp a telefonjukat nyomkodjak, vagy a gyere-
ket inditjak, a masik keziikkel letérolnek...

Na, ezeken a programokon meg aztan mi, akik benne va-
gyunk a val6ban, életkdzelbdl tudjuk atadni a tapasztalatokat;
mit és hogyan, és nem kell félni, hiszen...

Van, aki segit megmutatni a bottal val6 kozlekedést, vagy a
szamitogépet, egy-egy beszél6 eszkozt.

Egy pillanatra kell csak kitérnem erre a momentumra, hiszen
ha egy kicsit futurisztikus is a dolog, mar egyre gyakoribb a
mindennapokban a beszél6 targyak jelenléte.

Ezek olyan hasznalati dolgok, melyek egy latonak egy-egy
kijelzén megjelend adattal adnak informaciét, nekiink meg
hanggal. Mérlegek, lazmérsk, vérnyomasmérék és megannyi
tarsuk; a kijelz6n lathaté szamokat és bettiket, szavakat ugyan-
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gy, mint a szamitégépen a felolvasd, egy hang elmondja a
hasznalénak.

»Az 6n vérnyomasa 130/85 higanymilliméter, a pulzusszam
73; a pontos id6 13 6ra 34 perc.”

Szoval ez a program Osszetetten ad munkat és segit a tarsa-
dalomnak abban, hogy hogyan éliink - empatia és nem sajna-
lat az, amit kivélt -, hogyan vagyunk képesek megtenni sok
mindent és ha kell, hogyan lehet segiteni...

Miutan kidertilt, hogy lemondték a kozeljovében ezt a dol-
got, a kolléga visszaiilt az 6 asztaldhoz, én pedig beledshattam
magam a munkdmmal kapcsolatban beérkezett levelekbe.

S az 0Osszetett munka megannyi része el6johetett egy-egy
napon: kapcsolatépités cégekkel, ahol nemcsak az akadaly-
mentesités volt a cél, hanem maga az ismeretség; tagsag fel6li
jogos vagy jogtalan vitdk elrendezése; informaciék atadasa és
mindezt egytitt és védetten, de 6nalléan és lelkesen.

Szamomra mindig fontos volt - a vaksag el6tt is az volt -,
hogy segithessek masokon. Itt pedig valoban ezt tehettem, és
nem mint ,szegény vak”, hanem sorstars, vagy még inkabb
egy ember a tarsadalombodl...

Hogy milyen egy olyan része a munkamnak, amit a tobbi
mellett szintén élvezek?

Kaptam egy feladatot: szedjem Ossze azokat a dolgokat,
amik szerint lehet és kellene a latassériiltek szempontjabol
akadélymentesiteni egy intézményt.

Erre tobben azt mondjak, hogy hat legyenek a feliratok
Braille-ben, meg aztan... azt hiszem itt meg is allna a vilag.

Hogy miért?

Mert sokan - koztiik talan néha mi a latassértiltek is - elfelej-
tik, hogy maga az akadalymentesités nem all meg a folyamat
fizikai részén.

(Hozzateszem azt a fontos informaciét, hogy a vakok igen
nagy része nem is ismeri a Braille bettiket...)
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Ezt végigjarva Ossze kellett szednem azokat, hogy mit és
hogyan lenne j6; mi minden kellhet egy latassériiltnek ahhoz,
hogy példaul egyediil (ha igy szeretné, akkor a vaksag ne
legyen akadaly) el tudjon intézni egy hivatalos tigyet.

A dolog onnan indul, hogy jusson el az épiilethez, ott a
bejarathoz, onnan meg oda, ahol segitséget kaphat, vagy a
legjobb, ha rogton oda juthat el, ahol sikeresen elvégezheti az
ugyintézést.

Szamtalan dolog ugrott be, aztdn mivel szdmba vettem a
tobbi kategoriét is (ne felejtsiik el, hogy a latassériiltek nem-
csak a vakokbdl allnak, hanem a gyengénlatokbol is és az alig-
latokbol is), osszeéllitottam a beadvanyt.

Teltek a honapok, majd végre elindulhatott a kivitelezés.

Mar ez is egy eredmény, de amikor azért mehettem be - mint
abszolut érintett és mint ennek a dolognak a képviselGje -,
hogy egyrészt beleldssak a folyamatba, masrészt ki is probal-
jam, nagyon j6 érzés volt.

Késziil valami, értiink és nem nélkiliink...

Végigjartam a vezet6savot, megprobélgattam, hogy milyen
érezni, hogyan lehet vele tajékoz6dni és érdekelt, hogy is néz
ki...

Hogy minek? Mert szdmomra az is fontos, hogy egyrészt a
gyengénlatok is lassdk, masrészt meg a latoknak is szép
legyen... Ezzel nem is volt gond.

A tobbivel sem. A csikok vezettek, kanyarodtak és ott alltak
meg, ahol volt valami: ajt6, egy recepciés pult, vagy a lift.

Ottlétemkor épp a liftben a korabbi Braille feliratd gombok
mellett egy hangos tajékoztatas késziilt, ami az emeletet és az
ott lelhet6 dolgokat is réviden bemondja.

Majd amikor szinte a szemem lattara késziilt el mindaz, amit
inditvdnyoztam korabban, mosolyogtam és szinte biiszke
voltam arra, hogy vak vagyok...
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Néhany perccel kés6bb mar ott beszélgettem a kivitelezével,
aki ugyan a terveknek megfelel6en készitette a dolgokat, de
mindent kérdezett t6lem is:

Mit, hogyan, hogy ott is j6 legyen; mivel lehetne tokélete-
sebb; elég-e az a jelzés; mit jelent az, hogy...; mekkora bettik és
hova a Braille; elég széles-e; honnan és hova...

Mire észbe kaptam, olyan szinten aktiv résztvevéje lettem
egy dolognak, amilyenként mar részben a ,sajatomnak” érez-
tem az egész akadalymentesitést.

Azaz elértem, elértiink valamit, ami nemcsak a feladatom, a
munkam, de a sajat és mindannyiunk érdeke, hogy legyen.
Azért, hogy még onallébban és még ugyantigy, mint mas, el
tudjunk intézni dolgokat.

Mint korabban irtam, mindezt tgy, hogy lehetéleg tényleg
mindenkinek j6 legyen.

Persze tudom, hogy ez nagyon nem konnyfi és talan lehetet-
len. Hogy miért?

Mert ahdnyan vagyunk, annyifélén kiizdiink le egy megol-
dandé feladatot - legyen az akar egy dtvonal, vagy kérdés,
barmi -; jutunk el egy pontbdl egy masikba, vagy észleliink
egy akadalyt.. Masok az igényeink a segitségre, masképp
kértink segitséget és masképp latunk dolgokat.

Es nem utolsésorban igenis figyelembe kell venniink azt,
hogy ami nekiink a legjobb, az legyen jo akar egy latonak is, és
ne zavarja sem Gket, sem esetleg a tobbi fogyatékkal él6t.

Akkor még nem is beszéltem arrél, hogy a dolog nem &llt
meg itt.

Az intézmény virtualis akaddlymentesitése is folyamatban
volt, hogy a honlapot egy latassértilt is hasznalni tudja. Szinek,
bettiméretek, kontrasztok, hasznalhat6é gombok, melyeket
felolvas a képerny6olvasé és minden olyan informaci6, ami
ezzel a programmal megtudhaté.

Tehat valéban komplex legyen az akadalymentesités!
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(Merthogy ez a kifejezés, hogy ,komplex” nemcsak azt
jelenti, hogy minden fogyatékkal él6 szempontjai figyelembe
legyenek véve, hanem azok teljes kortien - a lehet6ségekhez
mérve.)

Ahogy végigsiklottam ezen a gondolatmeneten, felugrott
egy lizenetablak a gépen, miszerint folyamatban volt egy netes
frissités; amig az lefut, én meg kimegyek meginni egy kavét,
aminek az illatdt nem is oly régen bejovet éreztem.

Felkaptam a botom és nekiiramodtam.

Tobben vannak a vakok kozott, akik arra eskiisznek, hogy
éptileten beliil nem j6 hasznélni botot.

Hat ez valoban lehet igy is, de emlékszem, hogy amikor
legel6szor bejottem évekkel kordbban, kérte valaki, hogy azért
hasznaljam, hogy ne tapogassam tele a falat...

Hat persze ezt is ki lehet védeni, de ha kérték, akkor legyen
igy! Vigyazzunk arra a helyre, ami a miénk, ami a masodik
otthonunk!

(Mekkora csavar a sztoriban az, hogy rajtam kiviil senki nem
teszi ezt meg, de nem baj, ndlam ez megmaradt. Képes vagyok
nélkiile is megtalalni minden helyiséget, de a megszokas...)

A konyhaban a kedves kollegina odaadta a csészét, igy
eredeti szandékomnak megfelel6en tényleg innom kellett vele
egy friss és nagyon jo illata italt.

Az, hogy képes lennék megcsindlni magamnak, nem kérdés,
hiszen nap mint nap otthon meg is teszem, de itt egytitt j6
mellette trécselni.

S amig kortyolgattam a feketét, csatlakozott egy masik vak
is, akivel j6t mulattunk egy-egy sajat élményen.

»— Képzeld el, a minap elsétdltam a buszmegall6 mellett,
majd amikor rgjottem, csak vissza kellett menni. Olyan vol-
tam, mint aki unatkozik és fel s ala jarkal.

- Na én meg odahaza a boltba akartam menni, aztan ki-
dertilt, hogy besétaltam a mellette 1év6 raktarhoz.”
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A rovid eszmecsere utdn én visszamentem a helyemre, 6
meg, mivel megjott a vendége, aki mar nevetve koszont neki
és nagyon varta a masszirozast, eltlintek a massz6rszobdban.

Aztéan elvesztem az interneten.

Ez anagyvilag, ami tele van dinamizmussal, szinekkel - még
egy vaknak is -, ami zenél, beszél, mutat és kérdez, elérhet6
egyetlen székbdl... egy felolvaséval...

Keretek kozé szoritott és megannyi dolgot elarul6 1ét, egy
panoramavildg, ami mar annyira beleépiilt a mindennapjaink-
ba, hogy szinte faj, ha nem nézhetjiik naponta, vagy akar 6ran-
ként!

Mindezeken tal még munkéat ad, kindl és segit, hogy meg-
talalj hozza mindent.

S ugyan vakként is megold az ember egy-egy teljes feladatot,
és mint irtam, ha lassabban is, de kozel ugyanannyi id6 alatt,
azért bizony tobb részre osztva és tobb 1épésben miikddve,
mint latva.

Egy egyszeri munka:

Megkeresni mondjuk egy iskolaigazgatot, hogy felajanljam
neki, beszélgetek tanulokkal a latassériiltségrsl egy osztaly-
fénoki ora keretében...

Ez el6szor is kutatast jelent, aminél meg kell keresnem az
aktudlis iskolat, annak az igazgatdjat - vagy legaldbb a titkar-
sdgot —, ott kideriteni a felel6st, vagy osztalyfénokot. Aztan
meg kell fogalmazni a hivatalos levelet, amiben egy rovid
tdjékoztatas is van, majd ezt iskolanként és vezeténként kiilon-
kiilon megirni, majd a levelezében a cimek alapjan kikiildeni.
Ha jon visszajelzés, érdeklédés, ismét leveleket irni, vagy ha
lehet és van szam, akkor telefondlni. Ha ez megvan, felmérni
az igényeket, a létszamot, a szintet és aztdn megbeszélni a
datumot, a helyszint; kimenni és megtartani az 6rat, ahol
ismerni kell a korosztalyt, a fontos informaciokat tgy Ossze-
allitani, hogy ne monol6g legyen az 6ra, hanem interaktiv...

Es akkor itt tényleg csak a nagyobb lépéseket irtam le.
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Mi kellhet ehhez?

Turelem, kitartas, elhivatottsdg, lendiilet, j6 kommunikacio,
hitelesség és még rengeteg olyan dolog, ami sokszor csak a
helyszinen jon el6.

Mindezt agy, hogy ha kell, dsszedolgozz azzal a munka-
tarssal, aki az egyes részeiben a dolognak felel&s, vagy érintett,
vagy ért hozza, vagy tapasztalata van; csindlt ilyet, 6 tud segi-
teni, tudassal rendelkezik, mondjuk egy cimekkel teli adat-
bazis felkutatasahoz, esetleg kapcsolata van az adott hellyel.

Aztan tudjon réla az a segit6, akivel menni kell, legyen
dokumentalva, hogy aznap mi van, és nem utolsésorban a
fénok is tudja...

»asztal, internet, keresd, oktatasi intézmény, kapcsolat, igaz-
gatd, email, bejovo, valaszlevél, telefon, névjegyzék, hivas, ora,
naptar, eszkozok, 1étszam, igények, tevékenységi napl, ora-
rend, igények, kérdések, véalaszok, kozlekedés, értékelés...”

Mire a napnak - munkadrakkal kitoltott szerdanak - vége
lett, mar csak az jart a fejemben, hogy:

,Ez is megvan, és amint hazaérek, csak pihi, semmi mel6 és
kaja, nyugi.”

(Persze kozben néha felalltam, vagy odamentem valakihez
és azzal is beszélgettem, segitettem - segitettek nekem is - és
ezt ahogy kell és lehet és szoktuk.)

Amint a rutinb6l mar betanult attal hazafelé, ahol volt busz
és kozlekedés (no meg egy vicces eltévedés is, ahol a bejarati
ajtom helyett a szomszédos cukraszdaba rontottam be) csak
becsuktam az ajtot, majd mire megvolt a zuhany majd az ebéd
és majd letiltem.

Megcsorrent a telefonom:

- Szia! Ha nem gond, kellene két jogszabaly a parkolasi
dolgokhoz, amivel...

- Hogyne. Most, vagy rdér azonnal... esetleg holnap is?

De ha a koltozéskor azt dontdttem volna el, hogy akarok
tévét is - hozzateszem, nem azért nem akartam, mert vak
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vagyok, hanem mert manapsag semmi nem kot le a miiso-
rokbdl -, akkor csak belehuppantam volna a fotelba, 6lemben
a tavkapcsold, irany egy focicsatorna és a htit6bdl egy sor...

- AAAAAA!

Vannak emberek, akiknek a munka elindul reggel mondjuk
hatkor és tart kett6ig. Van olyan, akinek se éjjele, se nappala,
se linnep, semmi. Meg van olyan is, mint én, hogy ha van,
akkor akér hazaérés utan is, vagy szombaton, de azért nem
robotolok 1gy, mint masok, negyven kiloval tizenkét o6ran
keresztiil.

fgy aztan ha intézek, ha kérdeznek, ha valami foglalkoztat,
mar csordg is a beszéls telefon, vagy halom az email-jeim
kozott azt, ami megoldand6. Ami a masnak a segitése, ami ha
ugy nézziik, akkor sziikség esetén a mi segitésiink is. Néha
épp ebéd kozben, vagy hajnali kettékor jon a gondolat egy fel-
adat megoldaséra.

Hat nem nagyszerti?
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II. felvonas - Ludicrum i

Mindenkinek maést és mast jelenthet a szabadidejének az
eltoltése, a pihenés fogalma.

Neked talan egy hosszabb tav lefutasat, vagy egy hegy meg-
maszasat; egy konyvtar kiolvaséasat, esetleg egy szamitogépes
jaték végigjatszasat. Jelenthet egész napos fekvést, egy tobb-
orés film megnézését, de akar még munkat is.

Pont tgy szamtalan lehet a variacié, mint ahanyan vagyunk.
Aktivan, passzivan, hasznosan és teljesen haszontalanul elmu-
lathatod, vagy elszérakozhatod egy szombatod, vagy a sza-
badsagod alatti hétféd is.

Ez megint egy olyan valami, amit mi, a latassériiltek is
sokban ugyanigy tesztink. Na jo, itt is érvényes, hogy némileg
modosulhatnak a dolgaink, de a végeredmény ugyanaz: ki-
toltjiik a szabadidénk, szérakozunk és olyan dolgokat csiné-
lunk, amiben o6romiink leljik és felfrissiilhetiink, vagy le-
lazulhatunk, kikapcsolhatunk a hétkéznapi monoténidkbol...

Eljott egy péntek este. Miért pont péntek és miért pont este?

Neked ez nem azt jelenti, hogy jon egy kis nyugi, egy érez-
het6en mas két nap, amikor kicsit masképp telnek az 6raid, a
napok? Na ugye!

Miutén felfrisstilhettem a zuhanytél, odatopogtam a tiikor
elé...

(Igen, mar megint az a tiikor.)

Ismét meglocsoltam az arcom, majd végigkentem a polcrol
leemelt kenceficével és némi nedvessé tétele utan az eszko-
zomnek, csikonként elinditottam a borotvélkozast.

Nem gondolkodtam azon, hogy mit mutat a szemben 1év6
fal vissza nekem, ehelyett miutan egy oldallal végeztem, az
ujjaimmal megsimitva ellenérzést hajtottam végre; s ha kevés
volt a miivelet, kezdtem az ismétlést. Csak addig, amig aztan
mar nem sercegett, nem éreztem a borostat és puha volt, mint
a babapopsi.
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Aztan johetett a finomitas és az eredmény mosolyt csalhatott
a volt sz6rokt6l méar mentes arcra.

Persze ezt is csinalhattam volna akar géppel, hiszen tobb
ember haszndl ilyet, s talan kevésbé balesetveszélyes, de ne-
kem ez volt a jobb.

Mivel estére egy baréti tarsasdggal volt tervbe véve, hogy be-
tiltink egy zenés és tancos helyre, ahol él6zenével szérakoztat-
jak a vendégeket, és aki szeretne, az a nemzetiségi muzsikara
akar tancikalhat is, gondoltam, tgy indulok majd el, ahogy
illik.

Az id6 kellemesnek mutatkozott, igy inget vettem fel, de
magamhoz készitettem egy vékonyabb puldvert is.

A megfelel6 ruhak kivalasztasa?

Nos, mivel ismerem a ruhataram, tudom, hogy melyiknek
milyen a tapintdsa, s az milyen szinti, mi mihez illik, nem volt
nehéz dolgom.

(Az sem egy utols6é szempont, hogy minden ruhdmnak meg-
van a helye a szekrényekben.) Masok talan csikokat varrnak
egyes darabokra, hogy tudjak milyen szin(i; mas polcra rakjak
a mas szintieket, vagy akikkel élnek, kikérdezik a véleményii-
ket.

Aztan némelyikdgjiik egy vagy két anyagbol és szinbél vélo-
gatja 0ssze ruhatarat. Varidciok annyi, mint égen a csillag!

Még némi ,illatfelh6” és amikor megnyomtam az érdmon a
»mennyi az id6?” gombot, rajottem, hogy lassan indulhatok.

- Na, van még ugyan tiz perc a buszhoz, de inkdbb én vérok,
minthogy rdm vérjanak a tobbiek! - jegyeztem meg és miutan
végigellenériztem, hogy az ablakok bezarva, a gépek kikap-
csolva és hasonlok, kezembe vettem a tarsam - a fehér botom -,
bezartam az ajtot és elindultam.

A fehér bot az a mindenki szdmaéra érthetd jel, szimboélum és
hti segédeszkoz, ami veliink él; szétlanul mond mindent, ve-
liink nevet és sir, teszi a dolgat még akkor is, ha éppen méreg-
bdl elhajitjuk. Talan nevet is adhatunk neki, mutathatjuk
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mindenkinek és mindenki tudhatja, hogy nemcsak nekiink l4t,
hanem lattatja is a vakot...

Mikozben a jarddn a buszmegéall6 felé tartottam és nagy
bészen kertilgettem az tizleteket még ilyenkor is hirdet6 tabla-
kat, ahogy bekanyarodtam a sarkon és megalltam a zebranal,
mellém toppantott egy ember és hirtelen a hénom al4 nyult.

— At akar menni? - kialtott akkorat, hogy szinte dsszerezzen-
tem.

Miért gondoljak az emberek, hogy aki vak, az siiket is? J6-j6,
tudom, hogy szinte ez 6szténos, de akkor is!

- Igen, koszonom! - vélaszoltam teljesen lehalkitva a han-
gom, jelezzem neki: Vak vagyok, nem stiket.

- A buszhoz igyekszik? - kérdezett ismét az illet§, majd még
egy kicsit meg is emelte a karom.

- Igen, de ha nem haragszik, inkabb én fognam meg ont.

Aztan amig odaértiink a megalloba, elmeséltem a kedves és
nagyon segit6kész férfinek, hogy ugyan mindannyian mas-
képp szeretjiik a segitséget, az a legjobb, ha megkérdezi a
vakot errél. Sosem art vele, ha kérdez, mintha kérdések nélkiil
esetleg atkisér egy sorstarsat a zebrdn, aki lehet, nem is akar
atmenni; aztan zavardban ottfelejti...

Az sem mindegy, hogy hogyan fogjuk meg a latassértiltet,
de még az is megeshet, hogy nem is kér segitséget. Na, ez meg
néha nagyon butan tud elstilni, mert ha annak a vaknak jobb,
ha egyediil indul el és igy tudja, hogy hol kot ki, akkor sem
kell r4& megharagudni. Csak egyszertien elfogadni, hogy 6
ilyen; biztosabb neki az, amit mar megtanult és megtapasztalt.

Mindezt nekiink is tudni kell j61 kommunikalni (s bizony a
fellépéstink dontd lehet, hiszen elényoket és hatranyokat is
tud magéval hozni a jov6t nézve), hiszen ha radorrentenék
mindenkire, hogy: ,Nem akarom, hogy hozzdmérjen!” - akkor
egy id6 utan sehol és senki nem jonne oda, még akkor sem, ha
valéban elkelne egy-két dologban a segit6 jobb.
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A busz, amivel a végallomasig mentem, ahol taldlkozhattam
a barataimmal, tele volt.

Az iil6hellyel nem volt gondom. Amint felszalltam, legalabb
harman akartak atadni a helytiiket, és ugyan a legjobb szan-
dékkal, de majdnem mind a busz legbels6bb részében, ahova
nem szivesen megyek, ill. megy be egy magamfajta ember.
Onnan esetenként nem, vagy alig van idém odaérni az ajtoig,
igy a legjobban azokat a helyeket szeretem, ahonnan egy 1é-
pésre van az ajto.

»+Milyen lehet az a hely? Hangos lesz vajon a zene? Ha jol
emlékszem, az el6ado jol gitarozik, de szerintem ez nem az a
zene, amire én tudok tancolni.”

Mikozben mér javaban ott jartam fejben, ahova tartottam,
megiitotte a fiilem az emberi zsibongésban a hangsz6rébodl a
vezet6 hangja:

»— A Templom-tér kovetkezik.”

Nahat! Bemondjak a megéallokat!

Naponta tobbszor is tapasztaltam, s rajtam kiviil még sokan,
hogy ez a szolgaltatds valahogy nem igazan miikodott a
tomegkozlekedési eszkozok jelentds részén. A jaratok jottek-
mentek és a megallét vagy tudtam, vagy szdmoltam (egy id6
utdn a megszokott tutvonalakon mar egy-egy kanyarbdl,
doccendbdl tudtam, hogy hol is jarunk), esetenként meg egy-
egy beszélgetésbdl kidertilhetett, hogy hol is vagyok.

J6-j6, ez egy olyan dolog, ami nemcsak egy latassériiltnek
kellhet, hanem egy id6snek, vagy olyannak is, aki ritkan jar
azon a vonalon.

Szoval, én azért itt is pozitivnak tapasztaltam az emberek
hozzaallasat. Mindenki (majdnem mindenki) segit, s még a
sof6rok is kiugranak a fiilkébdl, ha kell, és maguk visznek fel a
lépcson.

(Sz6 szerint volt olyan, hogy a megélloban kinyitotta a sajat
kis ajtajat és benyulva a honom ald, két kézzel felrakott a
buszra.)
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Megkérdezik, hogy meddig megyek, szodljanak-e valahol,
stb. De mi is van azokkal, akiknél nincs bot, mert csak gyen-
génlatok, vagy csak fogalmuk sincs, hogy hol vannak, és
melyik megall6 kdvetkezik?

Munkamhoz tartozik, hogy ezért is reklamaéljak, de csak
igéreteket kaptam. Na, meg ugye a nagy magyarazkodas:
Modernizéljuk... javitjuk... ellendrizziik... buntetjik... kis
turelmet kértink, jovére mar...

Hahh! Na és addig majd elvisz a jarm{ valahova mashova?
Vagy mindenkor kopogjunk be a vezetéhoz, aki j6 esetben
nem egy morgos ember?

Hat igen, ez is egy jo kis folyamat, ami valahogy nem ugy
miikodik, mint ahogy j6 lenne. Csak a kifogas meg a nyafogas!

A masik oldal, marmint a miénk, hat itt is megér egy péar
sz6t. Hogy miért?

Ha a megtanult médon a vak az els6 ajtonal szall fel, lehet,
hogy konnyebb lenne. A sofér latja, tehat tobb esélye van,
hogy kérdez. Ha mégsem, és idegen helyre megytink, akkor
ott helyben mi is bekérdezhetiink a vezet6hoz.

Ami meg azokat a sorstarsakat illeti, akik hiasagbol - a
gyengénlaték koziil - nem hordanak botot és még azt is
fintorogva teszik meg, hogy elismerjék, hogy nem latnak jol,
hat ne panaszkodjanak, hogy kevesebb a segitség!

Igen, segitséget is kell néha kérni! Nem szégyen, mint ahogy
az sem, hogy vagyunk egy péran, akik raszorulunk néha.

Kozben a buszom megérkezett, és akik vértak, sz6 szerint
mar rantottak is magukkal az esti hangulatba...

Megsztint a vaksagom, hiszen ha volt valami, amit feltét-
lentil latnom kellett volna, azt elmondtak. A tobbi meg ott volt
eléttem, velem és bennem: hangok, illatok, szagok, érzések,
izek.

A kinti varosi szmog, a benti allottabb levegs, melyet meg-
toltott az italok, a cigaretta fiistje, az emberek dezodorjai és
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parfiimjei, no meg a rengeteg tanc utani izzadtsag nem éppen
kellemes szaga is.

A zene dobjadnak a hol mély, hol sziszeg@s titeme, amit 6n-
kéntelentil atvett a kezem és labam, meg a dobhartyam; ami
néha ugyan nem volt hangos, de a beszélgetést nem hagyta
tisztan zajlani... A beszélgettk és a tavolabb énekl6k hangjai, a
pultosok poharainak csorgése; egy-egy sziszegés, vagy hango-
vagy épp a gyufajuk jellegzetes zizeg6, majd sisterg6 dallama,
amit aztdn azonnal kovetett a btidos foszfor...

A hol er6sebb és tulzé parfiimok tomkelege, az uditék és
borok, sorok, vagy éppen egy-egy rovid erésebb szaga, amibe
aztan belevegyiilt néha egy rdgé mentolos illata; a kinyitott
ablakokon &t bearaml6 frissebb éjjeli levegs, amibe aztan jott
az autok és a tavolban elcsorgé troli, vagy villamos &sit6é
hangja.

Beszélgettiink, nevettiink, iszogattunk és még tancolni is
hivtak, de ugye én és a duhajkodaés..!

Na, nem gondolom, hogy egy olyan alkalomkor nem kérek
fel egy nét tancolni, de ezen a helyen nem volt kedvem. Nem
azért, mert més volt a hely, vagy a tarsasag, még csak nem is
azért, mert nem lett volna partner.

Néhéany éve egy gélaesten vagy bélon, ahogy illett, johetett a
kering6, vagy egy rock is, valami latinos, de mint irtam, az is
mas volt.

Itt a tdnc nélkiil is nagyon jol érezhettem magam és mindezt
a tarsasaggal, akik mellettem és velem szérakoztak.

Mi, egytitt és késé estig.

Aztan, mivel az éjjeli jaratok mar csak ritkan vitték hazafelé
az utasokat, elkaptam egy taxit és azzal jutottam haza.

- Merre menjek? Téajékozédas szempontjabél konnyebb
onnek, ha a fé6aton megyiink? - kérdezte az utca hallatdn a
vezeto.
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- Igen, Ggy jo lesz, mert ha arra megy, amerre még mehetne,
az ott fel van tarva - feleltem.

- J6, rendben.

Mialatt két keresztez6désben megemlitettem, hogy melyik
utca hol és merre nyilik, még besztrtam, hogy:

»— Most valt majd a lampa”, a taxis nem kérdezett tobbet.

Sosem volt kérdés, hogy hol jarok, hova tartok és igy ez
nekem biztonsagot adott, s akik meg vezettek, csak amultak,
hogy honnan és miképp ...

Lat6é koromban rengeteget jartam biciklivel - ez egy jelent&s
része volt az életemnek akkor -, igy a varos és a peremkerii-
letek utcdi, terei és hazai mind-mind beleégtek a fejembe.
Megvolt a virtudlis térkép, legalabbis tobb helyrol.

Aztan, amikor a bejaratndl kifizettem az utat és agy adtam
oda a pénzt, hogy megjegyeztem, mennyit adok és mibdl,
mindketten j6t nevettiink és ,jo éjszakat!” kivanva elbtcstz-
tunk.

No, és akkor jojjon egy kis kulttra, egy masik kikapcsolodasi
forma.

Lat6 koromban szivesen jartam évente legalabb egyszer
végignézni egy-egy galériat, vagy képtarat. Ilyenkor nem
minden esetben olvasgattam el minden mfitargy leirasat, csak
hagytam, hogy az adott kép szinei, alakjai, tajai, vagy a szob-
rok formai elvardzsoljanak. Hagytam, hogy a hely és a kiallitas
hangulata magaba szippantson...

Aztan ahogy teltek az évek, mar sokszor vissza-visszatértem
egy adott helyre, egy adott fest6 képéhez; kialakultak a ked-
vencek, vagy épp azok, melyektsl a hatam borsédzott.

Johet a kérdés: mit adhat egy képtar vakon nekem?

(A szobrok még csak-csak, hiszen azokat, ha lehet, az ember
megtapogatja, de ezt majd késébb.)

Hat egyrészt ugye megint sokat jelentett, hogy korabban
lattam, tehat fel tudtam idézni az emlékeimbdl miegymast.
Masrészt az sem elhanyagolhat6, hogy akivel, akikkel men-
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tem, hogyan mesélték el magat a festményt, alakzatokat, vagy
éppen azt a sugarzast, amit a teremben a kintrél beesé fény
adott.

Aztan ha beszélgetett az ember ott, jottek az érzések, az
emlékek és megannyi torténet is, igy egy képtar is rengeteg él-
ményt tudott adni.

Az, hogy ha sikertilt egy tarlatvezetést is elkapni, ahol aztan
a hozzaért6 meg elmesélte a tudnivaldkat, esetenként meg
még a képek ramdjat is megtapogathattam, akkor lehetett
szinte teljes a nézel6désem.

Gyakran elhangzott a , Csak 6vatosan!” és a ,,Sajnos ezt igy
nem lehet megtapintani, de...” s mire végére értiink egy rész-
nek, akik veliink jottek, mindenki természetesnek vette, hogy
nekem lehet, de nekik nem. Ha a lat6 koromban egy-egy
teremdr nénike vagy bécsika komoran és szigoraan figyelte
minden mozdulatom, mostandban mér 6k ajanlottik fel,
tapintsam meg a kiéllitott targyakat.

Ha sikertilt bejutni egy szobraszmiivész tarlatara, az ott 1évo
alakzatokat minden esetben végig tudtam simogatni. Ott dup-
lan meséltek, hiszen nekik meg j6 érzés volt, hogy megmutat-
hattak egy latassériiltnek azt, amit , szegények nem latnak”...

Bér az is tény, hogy manapsag egyre tobb olyan muzeum
van madr, ahol kifejezetten odafigyelnek a fogyatékkal él6kre.
Mind arra, hogy kerekesszékkel is bejuthasson valaki, vagy
esetleg vakon is tudjon meg mindent a bentrdl.

A tarlatokon is vezet6savok vannak, vagy egy apré eszkoz-
zel hallhatéan informéciét kap az érintett az adott targyakrol
és arr6l mar nem is beszélek, hogy a feliratok kozott ott a
Braille is. Na, és ugye a legtobb targy valamilyen médon meg
is tapinthato.

Egy-egy j6 masolat tapintasra is ugyanazt adja, mint egy
eredeti és igy legaldbb az igazinak az értéke sem vész el és
akar lehet biztonsagosan 6rzott széfben is...

17
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Itt el kell mesélnem, hogy egy konyvemhez kerestem anya-
gokat és bizony eljutottam a Szent Koronahoz.

Annak idején lattam, tudom, hogy hogyan néz ki, olvastam
réla, de most jo lett volna felidézni a régen latottakat... tapin-
tassal... azaz vakosan megnézni.

Némi utdnajarassal kidertilt - persze ez tudhaté -, hogy
vannak masolatok, de azok koziil is sok tivegvitrinbe van zar-
va, igy megint csak att6l kellett félnem, hogy amit szerettem
volna, az kimarad az életemb6l.

Na, de én nem az vagyok, aki feladja!

Tovabbi kutatas és némi telefonok utan kidertilt, hogy ugyan
nem fémb6l, hanem porcelanbdl készitettek méretaranyos
maésolatot a koronérdl, igy aztan beszéltem az illetékessel és
nagyon hamar ott fogdoshattam a porcelanbdl elkészitett
kiralyi diszt.

S ha éreztem is rajta, hogy keményebb, vastagabb, meg nem
fémes az érintése, de ott volt a kezemben. Porcelanbdl, de
sargan, kéken, képekkel, no és a ferde kereszttel a tetején!

Vagy hogy maradjak a tapintdsnal:

Ha az ember ugye igyekszik valésaghtien irni, ahhoz tobb
mindenrél kell tapasztalatokat 6sszeszednie...

Ha kozépkori fegyverekrél volt sz6, megkerestem egy-egy
kardmaésolatokkal foglalkoz6 boltot és miutan elmondtam,
hogy mihez szeretném azt megtenni, hogy bemegyek és meg-
fogdosom, hat mar nyiltak is az ajtok.

De ide johetett egy-egy haditorna egyestilet, ahol nemcsak
megfogdoshattam a felszereléseket, de sok-sok kérdésemre
olyanoktol kaptam vélaszt, akik igen ottvannak a téméban.

Vagy bizony, ha nem is lattam, de mégis , megnézhettem” a
bemutatékat, ahol aztan a lovagi torna vagy egy varostrom is
adott élményt...

,Kardok csattogasa, pajzsok csorompolése, csatakialtasok,
agyudorrenések, lovak nyeritése; nyilak zizegése, vaddszsoly-
mok vijjogasa...”
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Ha e mellett meg még volt batorsagom kérdezni és kipro-
balni dolgokat, lehet, hogy tobb élménnyel johettem haza,
mint egy lato.

Mint ahogy latoként sosem voltam ilyen rendezvényen,
most nem is régen: vakon kovacsoltam patkot.

»kopp, kopp, kip-kipp, kopp, kopp... J6, most megfordit-
juk...... kopp, kopp, kipp-kipp.”

Hogy milyen volt?

Ha én elmentem és kiprébaltam, csak azt tudom javasolni,
hogy menj el te is és hajra!

Azaz mindekozben el-eltoltottem Ggy a szabadid6t, ahogy
barki... aki akarja...

De ugye elindultam kirdndulni is - mit néz egy laté egy
hegyen, egy patakndl, egy sziklarengetegben?

Amit én! Amit vakon is lehet!

A napfény érzését, a fak susogdasat, a szél simogatasat, a
mohdak érintését; a hegyoldal meredekségét, vagy éppen a
lejt6k cstiszasat... A sziklak formait, a virdgok és a tiszta
levegé illatat, a hely &allatainak hangjait, vagy éppen a csendet.
Természetesen tarsasaggal és nem egyediil.

Egy tajegység hangulataba beletartozott a beszélgetés, a
helyi gasztronémiai felfedezések ezer és ezer ize és illata, vagy
éppen egy j6 pincében megivott finom bor is.

A hideg patakok csobogéasa, a kis falvakat alomba ringat6
ticskok ciripelése, vagy éppen a falucska utcain elrobogé
lovaskocsi, vagy egy szantashoz hasznalt traktor berregése.

Mit hagytam ki?

Mesélhetnék még a baromfiudvarok életét kitolté allatok
megannyi hangjardl, a jellegzetes szagokrol, de a reggelente a
parasztasszonynak a baromfikat ébreszt kurjongatasairdl is.

Mindent élvezve, szabadon és pihentetSen.

Amit még be kell sztrni, hogy ha aktivan akar egy latés-
sériilt pihenni, bizony azt is lehet olyan sokszintien, mint
masnak.
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Bicikli? Azt mondom : tandem.

Lovaglas? Azt mondom: megtanulhat6 - két évig csindltam.

Csak felsorolasképp:

Vakos ping-pong, csorg6labda, uszas, futds, bowling,
billiard, kiizd6sportok, izomépités...

Ugye, hogy mindjart nem is olyan sotét egy latassériilt sza-
badideje?

Emlitettem mar a filmeket is.

(El6z6 konyvemben részleteztem, hogy miképp nézek filme-
ket.)

Ha betiltem egy moziba, fontos volt, hogy a filmrél tudjam,
mit akar majd mondani. De a jol felépitett torténetek parbeszé-
dei és a zene mindig megadta a film lényegét. S ha meg az
egész csak egy csendben jatszodo és csak a latvanyra éptil6
sztori volt, lehet, hogy arra be sem mentem.

A szinhaz egy mas vilag, de a technika nagyjabél ugyanez.
Persze annak aztan ugye més a hangulata...

,Etikettek sokasdga, oltony, viselkedés, taps, vastaps, neve-
tés, szinészi organumok és ha nem is latott, de érezhet6 jaték.”

De folytassam csak azt a sort, amit lehet, amit én szoktam.

Az olyan, mint zenehallgatds, ugye otthon szinte allandé.
Vagy a radiébol, vagy ha éppen elmélkedni akarok, csak be-
allitom a kedvenceimet és maris csiklandozhatja a fiillem egy
lagy, vagy épp keményebb dallam...

Milyen egy vaknak egy koncert?

Leginkabb ez attdl fligg, hogy milyen zenére megy el. Ha
keményebb és tomeg van, jobb, ha felkésziil lelkileg, hogy ott
aztan tényleg senki nem figyel r4, mint vaksira. De ugye ez
nem is fontos, hiszen oda mindenki tombolni megy. Hacsak
nem egy iil6helyre ugrik fel az ember. A zene ereje és a szora-
koz6 emberek &rjongése, tancolé hullamzasa és a népeket
megmozgatd el6adok jatékai olyannyira beleillesztenek a
tobbiek kozé, hogy csak egyszertien ott lehetsz és mar a kozel-
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ségtdl és a hanger6t6l annyi benned az adrenalin, hogy
porogsz, mint egy bugocsiga...

S megint j6jjon valami mas:

Ha elmesélem, hogy volt szerencsém repiil6gépet vezetni?
(mondhattam a pilétanak, hogy: ,na én aztan tényleg vakon
reptilok”), s ha nem is lattam az alattunk elteriil6 tajat, de
érezhettem azt, ahogy a gép billeg, emelkedik, vagy épp
stllyed...

Mi kell mindehhez?

Leginkabb nyitottnak lenni, szemfiilesnek és kilépni a vilag-
ba!

(Azok a sorstarsak, akik napi szinten a négy fal kozott siran-
koznak, hogy semmi nem torténik veliik, de amikor lehetne,
akkor meg inkdbb nem kérnek beléle - hat, no comment! )

Azért ide mindenképp be kell illesztenem, hogy ezekhez a
dolgokhoz j6 egy-egy barat is, akit szintén meg kell tudni
szOlitani, vagy éppen az az egyesiilet, aki esetenként az efféle
programokat megszervezi. Mint egy nyaralast, vagy kirandu-
last, vagy allatkerti sétakat...

De 1épni nekiink kell!

Majdnem kihagytam a szérakozéasbol azokat, amiket én még
miivelek (vagy gyakran, vagy ritkéan) :

Olvaséds szamitogéppel, err6l mar irtam, filmnézés - amit
lehet megint a szamitégépen, de egy moziban is... ugye mind-
jart ideér a romantika is; s akdrmennyire furcsa is, de még
jatékok is vannak egy-egy program segitségével...

Nem a kép a lényeg, hanem a hangok, a tobbi meg a fanta-
ziankon mulik!

De tényleg nem feledkezhetem meg a legjobban szeretett
hobbimrdl, az irasrol.

Gondolatok vannak, téma mindig akad, igy aztan csak az a
lényeg, hogy megfogjam a billentytizetet és nyomkodjam a
bettiket...
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Megalmodom, kigondolom, leirom, aztan ha eljuthat egyszer
a kiadéhoz, mert érdemes r4, akkor a vége: a megsziiletett
konyv.

A maga megfoghatésagaval, a papir illatdval, a lapok
porgetésével keltett huzattal...

Mindezt 1épésrol 1épésre. A szoveget megirja az ember, majd
javitgatja, kiegésziti, vagy lefaragja. Aztan ellendrizteti, atszer-
keszti, Gjrafogalmazza. Ha mar nagyjabol azt hiszed, hogy
kész, kidertilhet, hogy az egészet ismét kell... vagy nekiallhatsz
konyvvé formalni.

,Betlik, méretek, stilusok, jelek, kiad6 keresés, borité...”

Igen! Mert az az egyik legfontosabb! Szineivel, formaival és
mondanivaldjaval, ami szerves része a konyvnek!

Mivel én is elektronikusan tudok csak hozzaférni az iroda-
lomhoz, ha elkésziilt egy iras, elérhet6vé teszem, hogy a sors-
tarsak is olvasni tudjdk szamitégéppel.

Mirél is irok?

Mindig masrél. A maltrél, a jovoérdl, kitalalt dolgokrol és
megtorténtekrasl.

Ha elszabaditom a fantaziam, akkor barhol lehetek; harcol-
hatok, utazhatok a vilag barmely tajan, azza valhatok, akivé
csak akarok, de azt is elmondhatom a majdani olvaséknak,
ami bennem van... J6t, rosszat, kényelmetlent és igazat; vallast,
politikat, nézeteket és az altalam igaznak vélt olyan dolgokat
is, amirdl azt gondolom, j6, ha mindenki elsajatithatja...

S ekozben, ha be is cstiszik a munka vagy barmi, nekem ez is
a pihenésem része, a szabadidém egyfajta eltoltése...
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II1. felvonas - Profestis lucibus

Hogy mennyi minden torténik velem-veliink egy sima hét-
kdznapon?

Veled, vagy barki massal mennyi? Az attdl fiigg?

Na igen. Lehet, hogy a hazimunkad végzed odahaza, de koz-
ben latogatsz valakit, vasarolsz, tigyet intézel, utazol és foly-
tathatndm. Jossz-mész, kommunikalsz, eszel és iszol, ismer-
kedsz, mérgelédsz, vagy éppen csak ticsorogsz és megpro-
balsz kikapcsolni és a semmire gondolni...

(Némi filozofiai szosszenet: ha éppen a semmire gondolsz,
akkor is gondolsz valamire - a semmire -, tehat ez egy értel-
metlen valami...)

Ha éppen tgy ébredsz fel, hogy tudod, aznap nincs munka,
csak azok, melyeket te magadnak teremtesz, masképp lépsz ki
az agybol.

Bal kezemmel kinytultam, hogy bekapcsoljam a radiot; hall-
hassam megint a legtjabb agysokkolé hireket, eltompitson
valami mai zenének cstfolt zagyvalék.

Am a zene valéban az volt. Az el6ad6t nem ismertem fel, de
a hattérbdl egyre erételjesebben felszolalé gitar és a halk tarsa
valamiért arra Osztokélt, hogy fittyet hanyjak mezitelensé-
gemre és még hangot adjak a polcon muzsikalé magnonak.

Aztan amikor mindezt a csodat elrontotta a szignal, maér
felvettem némi als6t és bevagédtam a mosdoba.

- Aldott legyen ez a szerda! Akkor ma... igen, meg az is... és
hej! Végre az sem marad el!”

A szell6z6csatornan, amit magamban a ,valésagshow csa-
tornanak” hivtam, egy szomszédos lakasbodl felcsendiilt egy
gyerek orditdsa, majd egy anyaé, hogy:

»,— Nincs baj...cs...ke...nem é...”

Jo, tehat ott tortént valami, de hiszem, hogy mashol is el-
indult a reggel.

Igen, hiszen ha elinditjuk, akkor mar megy az magéatol.
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Mosdo, csap, kad, tus, hajszariték, borotvak, majd talan
kavéf6zok. Esetleg néhany helyen turmixgépek, vagy a hiits-
ajté hangosabb csapddasa, no meg a mikrostiték csilingelése.

Puff! - hangzott az ablakom aldl, ahogy az udvaron parkol6
autonak becsaptak az ajtajat.

,— Ma kellemes 6szi nap lesz, a délel6tti 6rakban huszon-
kett6 fokkal, de estefelé megnovekszik...”

Na, akkor délutanig mindent el kell intéznem, ami kinti!

A megszokott dolgok, mint a rendrakas, a kavé és a reggeli
ugyanugy folytak, mint szoktak.

... Csak tlsz és kavargatod a kavét, ami attdl j6, hogy a
korkoros mozdulatoktdl az illata beleszall az orrodba, majd
elinditja az agyadban a gondolatokat; megizleled és aztan az
ujjaiddal arrébb tartod a kiskanalat, hogy ne szarjon arcon,
majd ha elfogy, irany a mosogatas...

Aztan rgjottem, hogy ma nincs is igazan kedvem elindulni.

Hogy miért?

Nem tudom. Talan rosszul ébredtem, vagy mert nem emlék-
szem, hogy miképp fejez6dott be az almom... Hat nem
mindegy? Na, de ha menni kell...

- Na, ember, szedd 6ssze magad! Dolog van, j6 az id6 - még
legaldbb is egyel6re - és holnap meg mar nem lesz, aki segit-
sen!

Mikozben befejeztem a reggeli kaja utani mosogatast (vala-
miért nalam az a gyakorlat valt be, hogy amit elkoszolok,
azonnal elmosogatom és igy mindig tires a konyha), agy
rangattak a gondolataim, majd beleszédiiltem.

Mit nyafogok, hogy nincs kedvem? Miért kevés az, ami van?
Miért nincs hangulatom mar ma is kimenni?

Sokkal tobben vannak , odakinn”, akiknek tényleg van prob-
lém4ajuk. Ha minden vilagfajdalmamon végigmennék, azt
hiszem nagyon elszégyellném magam. Merthogy ugye, min-
den relativ, de...
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Ha nekem épp az a legnagyobb bajom, hogy mondjuk unom
a margarint, a felvagottat és az ebédnél a makaronit, akkor mit
szOljon az, akinek enni nem jut? Nemhogy margarin, de még
zsemle sem!

Az a bajom, hogy reggel fazom, délben meg folyik rélam a
viz, mert dithong kint a nyar? Vagy télen éppen fazik a
kezem?

Na, és mi van azokkal, akiknek nincs hova bemenniiik;
nyaron még tisztdlkodni sem tudnak, télen pedig éjjel sem -
szinte sosem - tudnak dtmelegedni?

Az bant, hogy nem vehetek meg egy mobiltelefont, vagy egy
tobb ezer forintos konyvet, esetleg egy markas cip6t?

Mi van azokkal, akiknek vizre nem telik? Vagy gyogyszerre?

Na, ugye, hogy végtelen a sor?

Persze, nagy igazsag, hogy: ,..mindenkinek a sajat kereszt-
je...

Ko6zben azt is végigzongoraztam, hogy ha délel6tt jon
megint a tréner, hogy kifinomitsuk az uttanulast, akkor, ha
minden cstszik is - mint sajat dolgaim elintézése -, akkor is
végezhetek hamar...

Na, hogy miért akarok hamar végezni? Hat csak! Talan
azért, mert mintha derengett volna a kavé alatt valami gondo-
lat a konyvemhez.

Kezembe vettem a telefonom és tarcsaztam.

- Szia! Ma akkor randizunk? - kérdeztem egy ismer6som,

akivel megbeszéltem kordbban, hogy ha lesz valami, amihez

kell a ,,szeme”, jelzem felé.

- Igen. Fél kett6 j6?

- Tuti! Akkor majd jossz! Szia!

- Szia!

Ez egy olyan dolog, amir6l néhany sz6t ejtenék.

Barmennyire ¢nallé egy latassériilt, akarhogyan is képes
dolgokat teljesen egyediil elvégezni, egyrészt néha elengedhe-
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tetlen a segitség, masrészt meg tobb szempontbél biztonsagot
ad egy lato.

Nekem nemcsak abban, hogy a nem ismert helyekre elkisér,
vagy egy boltban, esetleg bankban segit, hanem kotzben ugye
beszélget az ember, és maris nem olyan szaraz a nap.

Tudnank egyediil boklaszni egy kozértben, ahol ugyan
biztos segitene egy-egy eladd, de mennyivel jobb, ha ismer6s
kérdez, intéz és nem egy vadidegen?

Megkérdezné egy postan, vagy bankban a bejaratnal 4csorgé
biztonsagi 6r, hogy ,,- Segithetek?”..., ellenben az ismer6s mar
tudja, hogy, mit akarsz, megbizol mar benne és nem kezel
,ufo”-ként, ha matatsz a tarcadban és nem tiirelmetlen, ha két
maésodperccel hosszabb ideig keresed a megfelel$ pénzt...

J6-j6, tudom, hogy szinte mindenhol teljesen (vagy részben)
segitenének az emberek. S6t! Ugye emlitettem mar, hogy (ha-
csak a latassértilteket hozom fel) igyekeznek a hivatalok is azt
elérni, hogy o6nalléan intézhessiik dolgainkat; vezet&savok,
feliratok, hangos bemondas...

Ha jézanul végiggondolom, aki csak teheti, nem egyediil
megy. Mindegy, hogy ez vésarlast, vagy tigyintézést jelent, ha
tud, megkér valakit.

Vannak kozottiink olyanok - kortdl és beallitottsagtol is fligg -,
akik ezt egy huszarvagassal agy teszik meg, hogy ,elintézte-
tik”.

Ok felhivjak a szomszédot, a helyben mtik6d6 szocialis szol-
galatokat, vagy ha van, akkor egy helyi latassériilt irodat és
leadjék a rendelést.

~Meg kellene venni; be kellene ugrani; el kellene hozni; ki
kellene cserélni...”

Nekik ez a jobb. Kényelembdl, megszokasbdl, vagy csak
azért, mert nehezebben mozognak, betegek, vagy bezarkézot-
tabb életet élnek.
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A Kkisebb réteg az, aki valoban egyediil csindlja ezeket a dol-
gokat. Vagy mert senkije nincs - nem bizik senkiben -, vagy
azért, mert hiszi és tudja, hogy hidba vak, nincs lehetetlen!

(Naluk igen gyakori a kutyus.)

Természetesen nem lehetetlen elmenni valahova, ott keresni,
kérdezni, megfogni, intézni, fizetni...

Aztan ott vannak azok, akik ha lehet, tobb esetnél maguk is
ott tevékenykednek a helyszinen.

Kérnek ugyan kiséretet, de ez a kordbban emlitett biztonsag
és a sz0 szerinti ,latas” miatt.

Ha 6szinte vagyok, bizony van nem is egy eset, amikor én is
ide tartozom.

Kell a tarsasag, a hely latas miatti ismerete, vagy akar egy
barat, akivel a varakozas alatt lehet beszélgetni. De mivel r6-
lam van sz6, mivel az én dolgaimat kell megnézni, megvenni,
elintézni, vagy barmi, igenis ott a helyem!

Arrol nem is beszélve, hogy vannak dolgok, ahol elegansabb
vagy elengedhetetlen, hogy ott legyek!

Hacsak a munkam bizonyos eseteit nézem, lehet, hogy na-
gyon jol jon ki, ha megbizok valakit, hogy kdsson ismeretséget
a nevemben? Neem!

Nekem kell odamenni - nem kotelez6 egyediil -, ha kapcso-
latokat épitek, vagy bemutatkozom egy hivatalos helyen...

Aztan sosem art, ha van egy olyan ember mellettiink bizo-
nyos dolgoknal, akiben feltétlen megbizunk.

Na vegytink példaul egy csekk befizetését...

Ja, igen. Lehet ma mar ezt atutalassal és otthonrol? Valoban!

(Vagyunk is tobben, akik igy intézik, de azért nem minden-
ki.)

Tehat odaadjuk, vagy bemegyiink vele a hivatalba és el-
intézziik az esetenként tobb nullas pénz kiadésat.

Mi a helyzet egy banknal?

Ha nem akarok belemenni részletekbe, akkor is csak két
momentumot emlitek meg;:
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Az egyik, hogy egy latassériiltnek is rengeteg joga van sajat
tigyeit egyediil intézni, de mind a bankok és mas pénzinté-
zetek, mind pedig a sajat érdekiinkben vannak olyan hely-
zetek, ahol igenis kellhet egy 14t6; egy tand, egy ,felolvaso”...

Ez tobb tarsamnak piszkalja az 6nérzetét, de azt gondolom,
hogy ha szamba vessziik, hogy akkor jo egy rendszer, ha min-
denkinek a legjobbat adja, akkor nekiink is kell kompromisszu-
mokat kotni. S itt nem csak egy sima alairasrol beszélek, amire
valéban képesek vagyunk!

Igen, bemehetnénk egy bankba és vihetnénk a kicsi lap-
topunkat, hogy aztan ott matassunk majd magunknak azért,
hogy mi olvassuk el 6nélléan és egyediil; értelmezziik - ...
aztan csak mutassdk meg, hogy hol irhatjuk ala...

De valéban nem egyszertibb, ha ezt nem két 6ra alatt, hanem
tiz perc alatt tehetjiik meg?

Vagy mi van akkor, ha - persze ilyen nincs, de ugye az or-
dog... - ha mindent megértettiink és ald akarjuk irni azt, amit
mi ugy gondolunk, hogy elolvastuk, de kozben mast irunk
ala?

(Nem szandékozom feltételezni ezt semelyik intézetrdl,
csupan mint véletleniil is el6fordul6é eseményt emlitem.)

Na, mert aztan ha alairtuk, senki nem fogja megmagyarazni,
hogy:

,— De hiszen elolvasta... alairta... Ja, hogy 6n nem azt?”

Tehat jobb, ha beldtjuk, hogy igenis vannak bizonyos korla-
taink, amiket ugyan nem minden esetben vagyunk hajlandéak
tudomasul venni, de attél még azok vannak!

(Am egy fontos momentum, hogy a , korlatok” kifejezés nem
azt jelenti, hogy a latassériilteket a ,korlatozottan cselekvd-
képes” kategoriaba kellene sorolni, aminek a jogi hatterével
sok helyen nincsenek tisztdban.)

Aztan a masik, ami miatt még j6, ha van veliink 14t6, segitd,
barat... Ha mondjuk egy banknal automatdbdl pénzt akarunk
kivenni, mégiscsak j6 egy ,szem”.
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Igen, mar hallom azokat a sorstarsaimat, akik mondjék,
hogy:

»,— Kell az a rendszer, ahol az automatéban is van felolvasé
és...

Egyrészt ez is egy folyamat, még nagyon 4j és kiépités alatt
van. Masrészt bennem felmertilnek kérdések is:

Ha ismerjiik is az automatat - mert hogy nem egyformak -
és felismerjiik a gombokat és megtalaljuk azt a funkciét, ami
nekiink kell, biztos, hogy minden esetben j6 lesz a tranz-
akcionk?

Mi van akkor, ha - még ha nem is gyakran, de - el6fordul,
hogy eliitjiik a pin-t? Vagy a szdmlaszamot? Mi van akkor, ha
a kiadott cimlet esetleg nem az, mint amit akartunk?

(Lattam mar olyat, hogy tizezres helyett 6tost adott ki a gép.)
Mi ugye eljoviink j6 esetben és amikor valahol fizetni kell,
akkor mar hiadba csapkodjuk a homlokunkat!

Igen, lehet reklamalni, meg lehet ott a bizonylat és az értesits
sms is, de jo az nekiink, ha ezzel elmegy egy csomé idénk és
mérgel6dhetiink a sajat egonk miatt?

Vagy emlitettem, hogy eltitjiik a pin-t.

A gép jelzi a hibat, megprobéljuk egyszer, aztan még egy-
szer. 6, lehet, hogy masodjara jo lesz, de ha nem?

Ott allunk majd és az automata hopp! Megette a kartyét.

Megint csom6 id6 és utanajaras...

Tehat megint megkérdezem: Nem konnyebb és gyorsabb
segitséget kérntink?

(Le kell szogeznem, hogy ezzel nem kell egyetérteni, ez az
én véleményem!)

Mikozben megjott az ttvonalat tanité oktato, vissza kellett
térnem a jelenbe.

Nehéz tgy botozni, kdzlekedni, hogy teljesen méashol jarnak
a gondolatok! Lehet, s egy id6 utan mar igy is van, de amig az
ember begyakorolja, addig kell a tiszta fej!
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Hogy miért is ragaszkodok annyira ahhoz, hogy egyediil (a
lehet6ségekbdl azért mindig van olyan, ahova valéban jobb
egyediil érkezni, mint mondjuk egy randevu...) mehessek?

Azt vallom, hogy ez egy fajta onéllésagot tiikroz és egy
olyan valami, amivel ahanyan vagyunk, annyiféleképp boldo-
gulunk.

Van olyan, aki nem szeret, vagy nem mer botozni. Akad
olyan, aki sokkal szivesebben kisérteti magat és olyan is, aki
meg minden segitséget elutasit, ha a kozlekedésrdl van szo.

Mivel nem vagyunk egyformdk, ezért nem lehet sablont
htzni két vak szokasaira - koztiik a kozlekedésére sem - és
ide lefrhatnam a tobbi tulajdonsagot is.

(Azt meg Kkifejezetten tanitani kellene még a latassériiltek
kozott is, hogy ezt ha nem is teljesen, de valamilyen mérték-
ben elfogadjak egymasrol is!)

Megnéztiik az utat egyszer, aztdn még egyszer. Szokasos
atkelések, forgalomfigyelés, 1épcsé és mindaz, ami kalandda
vélik a vakoknak a mindennapokban.

Hogy miért?

Mert a kornyezet két egymast koveté napon, de akar 2 egy-
mas utani 6raban sem ugyanaz!

Ma itt van egy tabla, holnap meg egy auté. Aztan ha a meg-
szokott tAmpont esetleg egy jardaszél, akkor is lehet, hogy két
héten beliil akadalymentesitik a kerekes-székesek részére és
maér az a sz€l nincs is ott.

Ma megéll az aut6, de holnap meg éppen ha nem figyelsz,
radnyomja a dudajat.

- Mi van, nem latod, hogy piros a lampa?

- Képzeld nem! Tudod, vak vagyok!

S itt ez még akkor is el6fordulhat, ha az a bizonyos lampa
berreg neked, vagy bemondja azt, ha atkelhetsz, vagy épp
nem.

Ma megtaladlod a tampontnak megadott sarkot vagy ki-
ugrast, hogy tudd: itt kell elfordulni, de holnap meg a botod
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atsiklik el6tte és csak azon veszed észre magad, hogy tobbet
léptél mar, vagy megérkeztél valahova, aminek nem kell ott
lennie...

Ma egyediil jutsz at egy zebran és amint atérsz, ott megke-
resed a fal folytatasat, de holnap jon valaki, aki atkisér és mar
egy méterrel arrébb allsz meg; meg kell keresned azt a részt,
ahonnan tudhatod, hogy hol is vagy éppen...

Ma sima az at, de holnap meg, ha nem figyelsz, lefejelsz egy
éppen felépitett dllvanyzatot, vagy rosszabb esetben mar a
munkagodor aljan térdepelsz...

A tanulds néha nagyon el tudott farasztani. Ilyenkor az em-
ber duplan koncentral. Egyrészt tanulsz, mdasrészt memori-
zélsz. Ja és nem emlitettem, hogy szeretnél minél hamarabb
megfelelni is, hogy aztan mehess Isten hirével!

Ha mar azt hittem, hogy megvan az Gtvonal, gyakran johet-
tem ré4, hogy sokszor egy egyenes vonal is elgorbiilhet, vagy
ha csak egy pillanatra - egy koszonés miatt - elforditom a
fejem, minden 6sszekavarodik.

(Régebben tortént, hogy egy ilyen esetben olyan bamban
értem at a felez6vonaltol, hogy tgy nekikoppantam a jelzé-
tablanak, hogy ha latom, azt hiszem, hogy az elgorbiilt.)

Azt hittem, hogy a foldsav, amit az atkelésnél meg kell
éreznem a botommal, a jobbomon van, de az valahogy atkertilt
a balomra.

»A fenébe! Hat hol nem figyeltem j61?”

Ami akkor régen, és ma is kicsit zavar, és elgondolkodtat, az
egy uttest szélének a keresgélése.

Ott éllsz, a botoddal tapogatod, hogy hova nem lenne j6 le-
lépni. Keresed a szélét a jardanak, s ha szerencséd van, az ott
is var; talan nagyobb és konnyebben megtaldlod, de lehet,
hogy lestillyesztett, és akkor... De az ott van, csak jobban kell
keresned.

Na, és amig ott matatsz, mar harman ugranak érted, hogy:

- Jaaj, vigyazzon, az az uttest! At akar menni?”
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Nos, hat tulajdonképp ha valaki segiteni akar, sosem rossz
egy ilyen helyzetben. De ha meg csak te akarod megtalalni a
vonalat, ahol majd esetleg megvarod majd az atkelési lehet6-
séget, akkor lehet, hogy ez a zavardbb.

Megint egy dolog, ami olyat kivan téliink és a tobbiektdl,
amit emberi hangon és ha kell, diplomatikusan kell elmagya-
razni. Lehet6leg gy, hogy neked, nekiink is j6 legyen, most és
maskor is, de ne ijessziik el magunktdl a segiteni akardinkat.

Ahhoz, hogy jol tudjanak segiteni az emberek, tanitani kell
Oket. Ez meg nagy tiirelmet és megannyi mast is jelent.

Aznapra elfogyott az oktatas.

»,Nagyon elfadradtam, de majd pihenésképp kidumalom
magam délutan.”

Hazafelé mar egy betanult Gton mehettem, igy a rutinos bo-
tozast alkalmazva kikeriiltem egy nyitott kaput, nem mentem
be egy bolt ajtajdn - mire nem j6, ha az ember figyel az orrara
is -, nem léptem ki az utra és nem mentem tdal a bejarati
ajtomon. Pedig tényleg zsibbadt volt az agyam.

Hogy mi jatszoédik le az emberben, ha eltéved? Mit tesz egy
latassériilt, ha nem talalja a megszokott tampontjait?

Talan mordul egyet, talan felnevet, de kissé visszafordul és
keresni kezd. Kutat, matat és addig ,nézel6dik” a botjaval,
amig mar ismer6s falat, kukat, csatornat nem talal. S nem kezd
el toporogni, vagy jajveszékelni még akkor sem, ha nem talal
olyat, amibdl tovabb tud indulni.

Talan megszolit egy arra jarot - mar ha van ilyen -, aki segit
(sokszor ez amugy automatikus, hiszen ha fel és ala sétalgat az
ember, valaki elébb-utébb odalép), s ha meg kietlen az utca,
tart egy irdnyt, aztan addig kutat, amig tovabb nem jut...

Amint becsuktam magam mogott a lakdsom ajtajat, jott a
szokasos ,Hell6 itthon!” és letiltem egy percre.

»,Mindjart itt az a nap, amikor... hat, azt hiszem beszélnem
kell... iigen, hol is van az a gondolat, hogy a f6szereplém hova
induljon?”
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Felalltam és elindultam, hogy megmossam a kezem.

Bamm! - csattant a kezem a szekrényen, ahogy lendiiletbdl
inditottam a lépést.

Elnevettem magam és egy negyednyit fordulva a j6 irdny
felé - legalabb is ezt gondoltam - ismét léptem...

Durr!

- Hat ez marha jo! Mar annyira elfaradtam, hogy itthon is
eltévedek? Ha ha ha!

Az ebéd gyors eltiintetése utan, amit amiéta kiilon laktam
nem nagyon gyakran tettem igy meg, mert hittem és éreztem,
hogy az evéshez nyugalom kell - ranéztem az orara.

A pontos id6 tizenhdrom 6ra htisz perc.”

Na, nézziik csak meg, hogy van-e valami az email-jeim
kozott!

Tényleg ra lehet szokni a netre. Sokszor rosszabb, mint egy
maésik olyan valami, amire simdn ranyomja az ember, hogy
Lfluggoség”!

Nekem volt, hogyha egy délel6tt nem jott semmi, mar azért
is frtam valaki régi ismerdsnek, hogy legaldbb varhassam az
esetleges valaszt. De ha végképp nem jott semmi, akkor néz-
tem mast és igy valéban néha odaragadtam a gép elé.

Mivel tudtam, hogy a barat hamarosan jon, hiaba indultak el
a gondolatok a kényvemhez, méar nem alltam neki, hogy fogal-
mazzak. Ehelyett, hogy azért ne vesszenek el a gondolatok,
megnyitottam egy ,jegyzetek” mappat és gyorsan beleirtam a
pillanatnyi gondolataimat.

»igen, ott lehetne az a hely; talan leéghet...; es6és az id6;
véletlen megment®...”

A megszolalé kaputelefon visszahtizott a jelenbe és ahogy
egy gombnyomadssal bezartam a dokumentumot, mar 1éptem
is az ajtohoz.

- Igen?

- Hell6, megjottem!- sz6lt bele az ismerds.
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A hangja hallhatéan mosolygés volt és mivel nem akart be-
jonni, mar kaptam is a botom, a taskam és miutan a szokasos
kikapcsoldsokat megtettem, bezartam az ajtot és elindultunk.

A bevasarlast szerettem volna mindenképp elintézni, mert
ha a tobbi, mint posta és gyoégyszertar le is marad, az akar
maéasnap a munka mellett megvaldsithato.

Miutan belekaroltam az ¢ karjaba, ami megint embertdl
fiigg, dinamikus léptekkel haladtunk a bolt felé.

Van a latassértiltek kozott olyan, aki azt kedveli, ha 6t fog-
jak. Aztan olyan is, aki - mint én - inkabb megfogja a kisérdjét;
igy talan nem érzi az ember olyan kiszolgéltatottnak, olyan
,vitt dolognak” magat.

Akadnak olyanok, akik megfogjak a mésik konyokét, vagy a
vallat, de lehet, hogy mogé allnak és a taskajukba kapaszkod-
nak.

Akik meg segitenek, valamiért 6sztonosen elkapjak az ember
hénaljat, vagy a konyokét. Ja és viszik...

(Még tobben vannak, akik ha megfognak, még meg is emelik
az embert.)

Ez egy olyan valami, amit mint kordbban irtam, j6 tisztazni
az érintettel.

A vasarlas alatt mindketten meséltiink a torténtekrél, hogy
kivel, mi és mikor és miképp...

A szdmomra éppen kell§ dolgok, mint ételek, tisztitoszerek
és effélék véalogatasa hamar ment.

Ha egy bizonyos felvagottat akartam és az csomagolt volt,
odaadta a kezembe, hogy tudjam, tapintdssal érezzem: az az,
amit szeretnék.

Ez volt sok méssal is, de amihez erre nem volt sziikség, azt
gyorsan belerdmoltuk a kosarba.

Egy illatszernél meg-megalltunk, hogy az illata alapjan el-
donthetem, hogy tetszik-e. Egy kavé neve alatt nekem fontos
volt tudni, hogy a csomagolast érezzem, mert mar abbdl felis-
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mertem, hogy azt haszndlom majd odahaza. S ez volt még ezer
masnal is.

Aztan ha el6jottek az egyéni igényeim, mint hogy a zsemlé-
ket mondjuk harmasaval csomagolva vegyiik meg - valamiért
ez lett a napi adag és igy konnyebb volt a taroldsa -, vagy egy-
egy ragcsabol nem akartam soésat, csak simat, rutinnal és meg-
akadés nélkiil jutottak a kosarba.

A kedvenc ide ill6 torténetem, amikor vartuk a pénztarnal a
sorunkat és ahogy léptem, a konyokommel nekikoccantam
egy embermagassagu dsvanyvizes polcnak. Mivel nem érez-
tem, hogy mi az, azt hittem, hogy egy el6ttem all6 vasarlo, igy
hangosan kértem t6le elnézést. Mire kozolte az ismerésom,
hogy:

»— Az dsvanyviz nem fog megverni!” Persze, hogy jot mulat-
tunk rajta.

Vagy egy masik, ami ugyan nem a vasarlashoz tartozik, de
megmutathatja, hogy az ember érzékszervei milyen j6 nevetést
tudnak el6csalni egy-egy szitudcioban:

Eppen kint 4lltunk egy nyari napon egy utcan, ahol véartunk
valakit, amikor arra lettem figyelmes, hogy elgaloppol el6ttem
az uton egy lovas.

(Legalabbis akkor ezt hittem.)

, Iradarapp, tradarapp, tradarapp, tradarapp.”

Mivel ez még akkor tortént, amikor javdban a lovaglés kor-
szakomban voltam, megoriiltem, hogy a varosi forgalomban -
még ha véletlen is -, de megjelent egy lovas; diszegyenruhas,
vagy épp renddr...

- Jééé, egy pacii! - kialtottam fel.

Az az ismerGs, aki mellettem allt, csak harsanyan hahotdzni
kezdett, majd amikor végre meg tudott szélalni, elarulta, hogy
ami - vagy inkabb aki - eltrappolt el6ttem, az nem egy lovas
volt, hanem egy magas sarkiban sutdn szaladé n6, mar a
hasunkat fogva nevettiink tovabb...

Vissza a jelenbe.
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A pénztarnal megtehettem volna, hogy kiszdmolom a pénzt
és odaadva megvarom a visszajarét, de mivel megbiztam a
baratomban, odaadtam neki a fizetés jogat... a tarcaAmbol...

Na, persze megint az a ,kinek mi a jobb” dolog.

Gyakran el6fordult, hogy ezt sajat magam intéztem. Ilyenkor
a latok masik nagy tulajdonséaga volt az, ami el&jott:

Hiédba én intéztem a dolgot, a masik vagy a kisérémnek be-
szélt, vele kommunikélt, vagy ha nekem sz6lt, mar nem ram
nézett.

Igen, a latoknak kell, kellene a szemkontaktus, amire mi
vagy nem, vagy csak alig vagyunk képesek.

De fontos, hogy akkor is mi vagyunk ott!

Ezt is tanitanunk kell, velem beszélget, t6lem kérdez, ha a
dolog engem illet és ezért lehet6leg ram nézzen!

Ez nemcsak azért fontos, mert a hangbdl tudhato, hogy ne-
kem beszél, hanem ez az az ,emberi” dolog, ami azért lénye-
ges, hogy val6ban érezziik: nem a ,szegény vak” vagyok, va-
gyunk, hanem egy mésik ember!

Aztan atmentiink a postara, ahol elintéztiik a csekkjeimet és
egynéhany levelem feladasat.

Amig varnunk kellett, mert a két ablakbél csak egy tizemelt,
egyszer csak az el6ttem all6 megszolalt:

- Tessék csak el6re jonni!

- A, nem, koszonsm!

A figyelem és a kedvesség akkor is el6jonne az emberekbdl,
ha nem lennék vak? Ritka, de aligha hiszem, hogy ebben az
esetben egy szimpla latéval ugyanezt megtette volna az illetd.

Mennyire nehéz azért kiizdeni, hogy ne a sajnélatot valtsuk
ki az emberekbdl! Mennyire bonyolult azt elérni, hogy egy
esetben mondjuk ne nekem, aki fiatal és... adjak &t a helyet egy
buszon, hanem mondjuk egy kismamanak?

Jo, tudom, a terhesség nem betegség, hanem egy allapot.

De hiszen a vaksag sem betegség és ami a legbiztosabb, azt
utaljuk a legjobban, ha sajnélkozik felettiink valaki!
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Egy masik torténet, ahol a sajnalatbol valé megkiilonboz-
tetés megjelent:

Szintén egy kozértbe mentiink be egy ismerdssel, de hogy
tudjam fogni a kosarat, eltettem a botom. Két pénztar volt, de
az egyiknél a holgy nagyon adminisztralt és ahogy szokas,
keresztbe rakva a pultra a kosarat, ,zart” allapotot igyekezett
jelezni.

Hat csak azért, hogy megkérdezzem téle, hol a masik pénz-
tarhoz a sor vége, odamenttink.

- Hat a sor vége, az a sor végén! - jott a valasz és fel sem
nézett.

- Koszonom!

Nem az hozott ki a sodrombdl, hogy lekezel6en felelt, nem
az, hogy nem volt képes kulturaltan valaszolni, hanem a kori-
tés.

Hatramenttink egészen a sor végéig, mondtam az isme-
résnek, hogy csak figyeljen.

El6vettem a botom és olyan hangosan csattintva nyitottam
ki, hogy még az is észrevette, aki nem akarta.

Nem azért, hogy elérevegyen a holgy, nem azért, hogy
miattam kinyissa a pénztart, csak azért, hogy ha ezzel érhetem
el, hogy emberként sz6ljon hozzank, akkor megérte.

Amikor aztan végigalltuk a sort és odaérve meglatta a botot,
ugy elszégyellte magat, hogy rogton bocsanatot kért és...

Erre csak annyit mondtam neki, hogy:

- Ne azért engedjen ide, mert vak vagyok, s ne azért...
hanem mert egy masik ember, aki idegen itt, az sem tudta
volna, hogy a masik sorhoz hol a sor vége...

A déluténra eltervezett ,kozos” tigyintézések elfogytak.

A gyogyszertarban csak annyival volt masabb a megszokott-
nal a torténet, hogy amikor megkérdezte a kiszolgélé télem,
hogy:

- Akkor on tudja, hogy melyik tablettabdl... ja, hiszen van
rajta Braille...
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Mivel volt némi idénk, elmesélhettem a holgynek, hogy a
tablettakat azért ismerem, mert valamikor dolgoztam vele, az
adagot tudom, de a Braille egy masik kérdés.

Igen, ugyan a koztudatban az &ll, hogy aki vak, az igy olvas.

Hat, amikor elmeséljiikk, hogy ez csupan egy b6 tizenot
szazalékot érint csak, gyakran meglep6dnek.

Manapsag mar itt él veliink a technika, s a pontirdst meg
azok ismerik jobban, akik vagy vakon sziilettek, vagy régen
megtanultdk. Akad néhéany olyan, aki szorgalmas volt és azért
tanulta meg, de én mint emlitettem, nem tartozom a Braille
ismerd6i kozé. Na jo, néhany bettit tudok, tudom a rendszert,
de nem hasznédlom és nem is irok vele.

(Csak egy gondolat: manapsag ez a technika mar majdnem
dragabb, mint egy informatikailag j6l mikod6 eszk6z; mind a
felépitését, mind a hozzajutésat illetSen.)

Aztan azon a napon mar mésodjira érve haza, mésodjara
koszonthettem otthonom.

Mivel akkor délutan mar fizikailag megel6legeztem, hogy
este jocskan magédba htzhat majd az 4gyam, arra gondoltam,
hogy beillesztem a kimaradt dolgokat: némi takaritds, mosas
és tarsai.

A radiot egy kicsit hangosabbra vettem, majd elinditottam a
,takaritasi hadmitivelet” konyhai részét.

Asztal-rendrakéds és letorlés-, konyhapult, htit6, mikro,
mosogato...

,Hiszen tele a kuka

Miutan korbenéztem, hogy van-e még valami, amit kivihet-
nék a konténerhez, s nem taldltam semmit, egy gyors korrel
meg is fordultam. Az udvaron belefutottam egy lakéba, aki
meglatva a tényt - még ekkor nem ismert minden lakdja a
tarsashdznak -, hogy: ,Nini, egy vak!”, nem tudta eldonteni,
hogy mit is tegyen...

Kérdezzen, odalépjen és segitsen, vagy csak szoljon?

17
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Egy darabig hallgatott, majd hogy megtorjem a zavarat, ra-
koszontem.

- J6 napot kivanok! Erre jon?

- Nem, csak a szemetet hoztam. J6 napot!

- A konténer nyitva is van - felelte, majd a zavara miatt
gyorsan be is ment a lépcs6héazba.

Megint megnyertiink egy embert, akit sziikség esetén lehet
tanitani, vagy ahogy egymas kozt szoktuk mondani: , érzéke-
nyiteni”!

Visszatértem a lakésba és folytattam a megkezdett folyama-
tokat.

Felmostam (na ez tényleg csak annyiban mas vakon, hogy az
ember rendszerezve csindlja és aztan ha végigment egy vona-
lon, a biztonsag miatt megismétli) és amig az felszaradt, na hol
kotottem ki?

Igen, a postafickomnal!

~Beérkezett tizenetek: harom...”

Persze egy volt bel6le munka, amit, mivel nem tartozott a
hatarid6sokhoz, mésnapra hagyhattam, kett6 meg barati
visszajelzés.

Ezeket megvalaszoltam, majd célba vettem a mosési fazist.

A mai vildgban az emberek koziil mar majdnem mindannyi-
an automatat hasznalnak. Aki nem, az vagy a régi ,forgo-
tarcsdsat”, ami ha gonosz vagyok, akkor mtizeum - még ha
generdciok is noéttek fel rajta és nem is hdzom le -, vagy
maradhat a kézi mosas.

A lényeg, hogy nekiink ott kezdédik a dolog, hogy bizony
szét kell valogatni a ruhakat minimum szinek alapjan.

Korabban emlitettem, hogy létezik egy szinfelismerd kis
technikai csoda (némi chip, egy fotoreceptor és egy gombelem,
meg a mikrofon), amit ha odaillesztiink a feliilethez, meg-
mondja a tutit.

De nekem, mivel ugye ismerem a ruhaim, az efféle kiitytire
nincs sziikségem. (Az meg mar gondolom nem is furcsa - vagy
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mégis? -, hogy ez a gép igen borsosan tallépi a megfizethet6
kategoriat.)

Aztan betoltottem a megfelel6 mososzert, és indulds!

A korabban kimosottakbél még volt néhany, amit nem hajto-
gattam el a szekrénybe, igy ennek kellett nekifognom.

Ismerés mi? Napokig ott all valahol, aztan ha vasalni kell,
nekiugrik az ember, vagy ha csak elrakhato, valamiért akkor is
varja sorsat.

Vasalas?

Ez is egy olyan tevékenység, ami megtanulhato. A tapintas
és a ruha forgatasa véleményem szerint nem bonyolultabb,
mint amikor l4toként csinadltam. Mindezt akkor tugy, hogy
soha és senki nem tanitott erre, csak amit ellestem az akkori
paromtol.

,Itt kezdem el, arra haladok, majd lehajtom...”

Mindezt ugy, hogy lehetleg ne a keztinket vasaljuk és ne
égessiink oda semmit!

Jelenleg azért nem vittem talzasba azokat a ruhadarabokat,
amiket vasalni kellett. Aminél meg feltétleniil sziikség volt az
»élekre”, azokat mér gy taroltam; fogason, vagy a polcon és
nem legalul.

(A lényeg, hogy barmit tesziink egy miiveletnél, hogy id6t
kell ra szanni és ha a mtiveletet jol akarjuk majd végezni, tobb-
szor lehet és kell ismételni és ellendrizni.)

Kozben beszéltem egy ismerdssel, aki régen nem hivott. El-
mesélte, hogy most mi van vele, majd jott a kovetkezd, aki
morgott; mindenki valamiért megtalélta a szamom...

De ez nem volt baj, én szerettem, ha zajlott velem az élet.

Mire igazan elkezdett beesteledni, odazuttyanhattam a
klaviatrdmhoz és azt a néhany gondolatot, amivel tovabb
indithattam az ,elakadt” szerepléimet a konyvemben, bele is
irhattam a mappaba.
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S egyre jobban alakultak a szélak; szinesedett a torténet, bo-
nyolédott a célba érés és megannyi olyan teriilet kellett még,
hogy igazibb legyen a regény, amihez nekiugorhattam a netnek.

Aztan elfogytak az aznapi bettik, csak ott ticsorogtem és mar
nem akart érkezni semmi a kezembdl.

Kikapcsolédasképp megnyitottam egy koradbban abbaha-
gyott nagy ,meseir6” trilogiajat és egy vagy tobb orara elhagy-
hattam az itteni val6sagot.

Koziiliink sokan - talan egyre gyakrabban mar a latéknal is
- szeretik a hangoskonyveket. Egyrészt, ha kellemes hanggal
olvassa fel valaki, aki éppen lehet egy-egy szinész, mellette
még ezer dolgot lehet mtivelni, masrészt kényelmes. Arrol
nem is beszélve, hogy a képerny&olvasok kissé monoton hang-
ja mellett élethtibb.

Nekem talan megszokasbol azért maradt meg maga a gép,
mert igy azt éreztem, hogy én olvasok. Ha akartam, ott 4lltam
meg, ahol tetszett és ugyan virtudlisan, de kitehettem a konyv-
jelz6t, amit legkdzelebb pont tgy emeltem ki a ,lapok koziil”,
mint régen; de varidlhattam is az olvasast...

Persze nem egy olyan program van mar, amivel sokkal bara-
tibbra lehet faragni egy-egy szoveget. Allithaté hangkarakte-
rek, jobb hangstulyozas, gyorsabb, vagy lassabb felolvasas... S
mindezt nem tobb tizezer pénzért!

A vacsorat megmelegitve hamar elttintettem, majd ismét a
zuhany alatt elmélkedve mar vartam az én j6 puha és simo-
gato agyam.

Egy faraszt6 és sok szempontbol hasznos nap akkor az igazi,
ha aztan ki is aludhatja magat az ember!
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IV. felvonas - Somnium

Eléfordul igen gyakran, hogy az ember vagyalmai megvalo-
sulnak dlméaban? Ha ilyenkor igazan piheniink, kikapcsolunk,
akkor mi hajtja az elménket, hogy majdnem kézzelfoghat6éan
megadja, amit akarnank valéban?

Hogy is kezd6dik egy dlom? Na az, amelyik éjjel jon.

Ha abbdl inditom el, amit nappal csak villamnézetként el-
képzeliink, s itt érezve 6rdkon at tart, akkor is a lényeg:

Azokat (is) megvaldsitja, amiket az élet sosem lesz képes.

Egyszer egy embertdl azt hallottam, hogy:

»,— Mindenkinek vannak vagyai. Egy fogyatékkal él6nek az a
legfontosabb vagya, dlma, hogy ne legyen fogyatékos!”

Nekem ugye, az a fogyatékom van, amivel hat éve élek
egylitt. Joban, rosszban, egészségben és betegségben... amig a
halal el nem vélaszt.

Azaz a tudomany jelenlegi 4lldsa szerint a vaksagommal
orok hazassagot kotottem...

Mi is az els6 - igen, talan tobb is van - almom?

Amikor alszom és torténik ott velem valami, minden esetben
latok. Latom a tajat, az embereket, a hazakat. Megfigyelhetem
a te, vagy az 6 hajat, azt, ahogy mosolyogsz és azt is, ha éppen
kistit a nap. Nemcsak érzem a szineket koriilvevé kisugérzast,
hanem simogatom a kéket, borzolom a barnat, 6vom a fehéret,
mosolygok a sargdra, taszitom a feketét...

Kacsintok a zold, vagy masféle szinti szemedbe (mint
paromnak), kivalaszthatom a kedvenc stilusodat egy ruhaban
és nem kell megkérdezni egy virdgboltban azt, ha voros rozsat
akarok neked hazavinni.

Okozhatok neked tgy meglepetést, hogy nem kérek segitsé-
get ahhoz, amihez latnom kell.

Azaz mindent latok.

S néha valamiért beleszovédik az dlmaimba az a fehér bot,
amit mar ott is hidnyolok, ha nem lelem; agg6dok, ha darabok-
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ban van a kezemben és megnyugszom egy idegen helyen, ha a
kozelemben van, mert tudom, hogy hazatalalok akar este is!

Az az dlmom, hogy lathassak!

Na igen. Most agy élek, hogy tudom, sosem , latulok” meg.

Mit mondasz? Hogy ezt nem tudhatom?

Meglehet, hogy igazad van. Mert talan éppen egy perc
mulva mondja be orszag és vilag el6tt az illetékes, hogy:

»— Mostantol képesek vagyunk a szem transzplantdciéjara...”
vagy ,elkészitettiik azt a gyogyszert, ami a komplett trancsir-
bél megint 14t6 szemet képes...”

Nem az vagyok, aki feladja! Tehat valéban hiszem, hogy
egyszer lesz rd méd, hogy lassak. Most mar az is eredmény, ha
egy része a latassériilteknek jobban lathat, vagy ugye azok az
Ujabb probalkozéasok, hogy a chipbetiltetés...

De az is igaz, hogy ahogy ez most az almom, az is igaz, hogy
én nemcsak hirdetem: vakon is lehet j6l és szinte ugyanagy
élni, mint a latéknak!

Ha elfogadtam ezt az dllapotot, akkor azt nem sajat magam
becsapasa miatt tettem, hanem mert tudtam, hogy:

, Ha masnak sikertilt, nekem is fog!”

Régen az volt az dlmom, hogy lesz sajat kerékparom, meg az
is, hogy ment6s leszek, meg konyvet irok, meg dolgozhatok,
lesz hol laknom.

Megval6sult...

Aztan hat éve, az volt az 4lmom, hogy nem lesz beteg a
vesém. Nem kell majd diétadznom a cukorbetegség miatt, nem
kell naponta inzulint adni és mindazt, ami még ezekkel jar.

Ez is megval6sult, pedig nem afféle ,pottyods labdat” szeret-
tem volna.

Ma egy transzplantaciéonak koszonhet6en - némi odafigye-
léssel - szinte tokéletesen élek.

Akkor meg miért is ne vagyakoznék, almodnék a latasrol?
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Taldn ideirhatom azt a masik 4lmom is, hogy a betiltetett
szerveim sokaig (6rokre) fogjak ellatni a dolgukat. Igen! Ez is
egy alom, de mivel most minden oké ezen a téren, igy csak az
er6t sugarzom nekik, hogy amit veliikk kaptam, az valéban
sokaig kitartson!

Mi is johet még szoba?

Az, ami neked: boldogsdg, biztonsdg, egészség, munka,
csalad, gyerekek és a tobbi tomegcucc!

Addig meg élek és teszem a dolgom. Felkelek, eszem, iszom,
jovok-megyek, dolgozom, szérakozom, és dlmodom, ha ébren
vagyok, meg dlmodom, ha alszom.

S amiért tehetek, hogy meg is valésuljon, azért teszek. Ha
meg jelenleg olyan vagy is elkap, ami beteljesiilésére nincs
mod, azt megvaldsitom itt.

A konyvek oldalain...
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Végszo

S mint ahogy a szindarabok végén megérkezik a taps, s a
néz6k mindannyian kialtjdk , Bravo! Bravo, bravissimo!”, meg-
annyi tiirelmes nap és év utan a sejtelmes tavolbél leszallt egy
hang. Egy susogéas, egy érzés, s egy csoda, ami a magamfajta
férfiembert lila koddel vonja be; er6t ad és megbénit, majd
atolel és egyszerre barat, tars, élet és halal ura...

A boldog vég, ami ha pillanatnyi is, de ezen darab beteljesti-
lése...
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A szerz6 korabbi mive e témaban:

Az enyém

Hogy milyen a vaksag?
Mit jelent a mtiveséseknek a szabadsag?

Hogyan dolgozza fel az ember, ha pillanatok alatt bekovet-
kezik az elképzelhetetlen, s hogy képes mosolyogva talpon
maradni?

A valaszok a gondolataimmal egybeszéve jelennek meg a
lapokon, ahol elmesélem, hogyan éltem meg.

Elképzelhetetlen?

Nekem is az volt, de megcsinaltam és nem beképzeltség, de ha
ezzel az irdssal tanité lehetek, s nem a mester, akkor te, aki
olvasod, batran legyél a tanitvany...

79





