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A VÖRÖSLÁMPÁS HÁZ "•!:

Az ezerkilencszázas évek elején, mély békében történt,
Kolozsváron, hogy egy Kelepei nevű másodéves bölcsész,
a »Gerendás«-nak keresztelt, Buza uccai nyilvánosházban
aludt.

Szinte látom, hogy a tárgyban tájékozatlan olvasó,
most Kuprintól föl Dosztojevszkijig egész sor orosz mesterre
gondol, akik mind úgy ábrázolták e helyeket, hogy az ember
szinte együtt érzi történeteikből a pálinka gőzével és a
megkeseredett cigarettafüsttel a betegséget, a bűnt, egy-
egy rekedthangú és elkínzott lelkű leány kétségbeesett
sikoltását.

Pedig e kép nem vonatkoztatható a mi históriánkra.
Kolozsvár nemes kedvessége még ezeket a szomorú (ámbár
mért szomorú?) helyeket is tündéri és költői vonásokkal
ruházta föl. Sajnálom, hogy az ilyen alantas témában is
muszáj hazafiasnak lennem, de kétségtelen, hogy főleg a
magyar természet úriassága miatt volt annyira választékos,
szinte gyengéd a hang e házakban, hogy az néhol már a
humor határát surolta. Ugyanis a házak vendégei általá-
ban olyan hölgyeknek kijáró udvariassággal foglalkoztak
az eleven portékával, hogy a szegény, pénzért kapható
lányok jóformán elfelejtkezhettek mesterségükről. Finoman



bántak velük, fir.omak lettek ők is. Ez törvényszerű. Nekem
sem kellene talán csudálkoznom Aurelián.

Aurelia kőszénfekete, nagypillájú, örmény lány volt.
Nagyon szerettem. És azt hiszem, 6 is szeretett. Sohasem
fcgom elfelejteni, hogyan viselkedett, amikor hosszú plato-
nikus barátságunk után először mentem be a szobájába.
Megállt a nyitott ágy mellett, kezében a törülközővel,
harisnyájában a tantusszal. Elpirult, reszketett. A legtisz-
tább menyasszony szemérmességével suttogta, szinte hasz-
nálati utasítás gyanánt, hogy vigyázzak érzékenységeire.

•— Most egyedül maradtunk, szívem !
Színházba jártak a lányok, tízes, tizenkettes csoport-

ban, Megtöltöttek egymás mellett két második emeleti
páholyt. Csak abból látszott, hogy ők mások, mint a többi
publikum, hogy szerényebbek voltak, csaknem félénkek.
Mintha mohamedán nők lennének, akik nemrégen szaba-
dultak föl és fátyolhoz szokott arcuk még félne a fénytől,
a szünetekben zavart alázattal húzódtak vissza, páholyuk
homályos hátterébe.

Március 15-én pedig kokárdával a mellükön, szerényen
megbujva az óriási tömegben, testületileg kivonultak a
Főtérre, a Fadrusz-szoborhoz. Egyetem volt a városban. És
a lányok hallani akarták a szónokokat, látni akarták a fiú-
kat, akik közül néhányat ismertek és szerettek. Szerettek
szerelemmel és szeretettel, a léleknek azzal a túláradó
rajongásával, ahogyan csak if jakat lehet szeretni, diákokat.

Hanem gyerünk már vissza az általános képből Kele-
peihez. Az a világ úgyis eltűnt. Csak egy bolond villanás
volt. Képtelen fény, amely egy csomó ritka véletlen talál-
kozásából született. Kelepei története viszont teljes egé-
szében örök. Lefolyt, megesett. El van téve emlékbe, mint
egy kristálybafagyott őskori rovar.



Vannak fiúk, akik sokkal idősebbet mutatnak a koruk-
nál. Emlékszem egy padtársamra az ötödik gimnáziumból,
akinek már borotválkozni kellett. Szinte szeméremsértő
látvány volt, kék állával, kifejlett tagjaival és basszus felé
moduláló hangjával, mintha e tulajdonságok egyenesen a
nemiségére hívták volna föl a figyelmet az éretlen gyerekek
között. Ebbe a típusba tartozott Kelepei is. Férfi volt a
fiúk között. Szőrös, mélyhangú. Ezért a kalandja is egé-
szen más színezetet kapott, mint diáktársainak hasonló
kiruccanásai. A diákok rendesen csoportosan törtek be
lump éjszakákon a nyilvános házakba. Mint a túlforralt
tej, ha sisteregve kifut a plattenen. Inkább a hecc kellett
nekik, mint a kéj. Tréfáltak, énekeltek, nevettek, táncol-
tak a szalónban. Rózsás vidámságuk maga volt az egészség.
Talán kell néha ez is. Hozzátartozik az egyetemi polgár
egyéb szabadságaihoz.

Kelepei ellenben egyedül érkezett. Olyan indokokból,
amelyeket esak a romlott felnőttek ismerhetnek. Érett és
szakértő vigyorgás látszott a vonásain, mialatt az udvaron
állt és töprengett, hogy melyiket válassza a lányok közül?
Idő kellett hozzá, amíg dönteni tudott és így szólt egy
kanáriszőke, pisze kis nőhöz :

— Gyere Darinka ! Nálad alszom !
Darinka sürgősen megitta a konyhában hajnali kávé-

ját, majd elszámolt a szolgálatvezető madámmal aznapi
eredményeiről. Aztán buzgó szorgalommal visszavonult a
bölcsésszel udvarra nyíló, klastromszerűen kicsiny és kes-
keny cellájába, amelynek ablaka sem volt, csak egy befüg-
gönyözött, üveges ajtaja. És amelynek falán, az ágy fölött
az akkori kolozsvári színtársulat mindkét nembeli művé-
szeinek levelezőlap-fényképei függtek, gondosan bekere-
tezve.
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— Megállj ! Adok kölcsön egy hálóinget! — mondta
vendégének a pedáns Darinka. Kinyitotta siffonját és elő-
vett egy hálóinget, mintaszerű rendbe rakott fehérneműi
közül. Kelepei föl is vette a slingelt női hálóinget. Olyan
lett benne, mint egy csimpánz vagy mint a farkas, amely
lenyelte a mesebeli Piroska nagymamáját.

Lefeküdtek.
Kora reggel, az éberen alvó Darinka kinyitotta a sze-

mét. Ránézett az éjjeliszekrényre tett kis vekkerre. Majd
gyöngéden megkopogtatta a mellette hortyogó bölcsész
vállát:

— Fél kilenc. Nincs dolgod? Nem kell neked az egye-
temre menni? — kérdezte gyöngéd aggodalommal.

Kelepei horkant egyet, aztán visszahengeredett a fal
felé. Arcát a párnára temetve, ingerülten dünnyögte:

— Hagyj engem békében !
Darinka hagyta. Ő is álmos volt még. Csak figyelmes

akart lenni a fiúhoz. Tovább aludtak.
Déli félegykor a nappali madám kiabálni kezdett az

udvaron, bezörgetve végig az összes cellák üveges ajtaján :
— Kisasszonyok ! Ebédhez !
Ez olyan volt, mint a kaszárnyákban az ébresztő.

Csorgatni kezdték az udvaron a vízvezetéket. Ajtócsapko-
dás hallatszott. Hangos beszéd, veszekedés. Valamelyik
lány énekelni kezdte a Varázskeringő című operett slágerét.

Darinka újra megkopogtatta Kelepeit:
— Tudod, hogy dél van?
A bölcsész felült az ágyban. A szemét dörzsölte. Majd

az ajtó legfelső, függönytelen kockájára nézett. Az üvegen
át látszott a külvilág. Egy keskeny csíkja az égnek, amely
úgy pillantott vissza rá, mint egy szürkehályoggal fedett
szem.
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•— A fene egye meg, hogy esik ! — ásította.
Csakugyan esett. Türelmetlenül, élesen, sűrűn. Az ilyen

váratlan, kitartó tavaszi esők szokták március elején el-
takarítani Erdélyben az utolsó havat.

Öltözködés közben szakadatlanul az ajtó üvegét nézte
Kelepei.

— De ronda idő ! Hogy megyek el ebben a pocsék
időben? Kocsit hozassak? Kár a pénzért!

— Várj ! — mondta Darinka. — Majd eláll!
— Meddig várjak? — elégedetlenkedett a bölcsész. —

Amikor olyan éhes vagyok, hogy majd kiesik a gyom-
rom .

— Hát maradj i t t ! — ajánlott a lány. — Neked adom
az ebédem felét. Itt úgyis annyit tálalnak, mint egy lónak.

Miután Kelepei a meghívást némi fitymáló huza-vona
után elfogadta, Darinka papucsba bújt, felöltötte világoskék
fehérbabos reggeli pongyoláját, szőke haját bekötötte egy
sállal, mint nagytakarításkor a szorgalmas, fiatal, polgári
háziasszonyok és kiment a konyhába, hogy külön tányért,
meg eszcájgot kérjen a vendége számára.

A dologból az lett, hogy az egész ház ünnepélyesen meg-
hívta ebédre Kelepeit. Ismerték jól a fiút, tudták, hogy
diák, az egyetemhez tartozik, amely égi fényben ragyogott
szemük előtt. Megtiszteltetésnek fogták föl az ügyet. A
tulajdonosnő, a »mutter«, ahogyan a tehénkéi hívták, lesze-
dett a spájzban a polcról egy üveg ringló-kompótot a ven-
dégnek.

Darinka megkérdezte Kelepeit :
— Behozzuk az ebédet a szobába, vagy velünk akarsz

enni az asztalnál?
— Veletek eszem ! — válaszolta a bölcsész, aki únta

már a kis cella rendetlenségét, fülledt, éjszakai szagát, azon-
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kívül kíváncsi is volt rá, hogy milyen lehet az az asztal,
amely mellé »ezek« leülnek?

A szalónban volt terítve, kilenc lánynak, a mutternak
meg Kelepeinek. Reggeltől délig szellőztették a szalónt.
Aztán friss tüzet raktak a hidegben. Végül elégettek egy
csipet tömjént, hogy még az emlékét is elnyomják a sok
éjszakai cigarettafüstnek. Mindezektől a dolgoktól olyan
hangulat lett a szalónban, mint szilveszter után azokban
a szobákban, ahol éppen az előbbi napon szedték le a kará-
csonyfát és a levegőben még maradt valami nyoma az égett
fenyő és a viaszgyertyák szagának.

Az asztalfőn a mutter ült. Ötven körüli, asztmás,
kövér, nagy nő volt. De többet mutatott. Szürkülő haja a
feje tetején, az akkori divat szerint magas kontyba volt
rakva. Különben is rendesen, tisztán, közép-polgári divat
szerint volt öltözve. A nyakában, hosszú ezüstláncon cvik-
ker lógott. A homlokán egy, az állán két nagy, sörtés
szemölcs barnállott. A szájában porcellánfehéren ragyogott
hamis fogsora. Ilyennek képzel az ember egy méltóságára
adó, berlini zongoratanárnőt, aki szeret szigorúan bánni a
növendékeivel.

Olyan zaj volt a szalónban, mint egy madárkereskedés-
ben. A lányok kotkodácsoltak az asztal körül. Válogatottan
szép lányok voltak, fiatalok. Szőkék, barnák, feketék, min-
denféle gyártási árnyalatban, amit csak kínálhat Erdély.
Volt közöttük ritkaságnak, egy lángvörös hajú, szeplős
félbolond zsidólány is, akiről minden társnője tudta, hogy
mérgeket dugdos a fiókjában. »Ha huszonnégyéves lesz, be
fogja venni. Megesküdött rá, hogy nem fog megöregedni.«

A nappali világosságban, az álom után, kipihenve,
frissen, festéktelenül, koszorúba csavart hajjal vagy bekö-
tött fejjel, mint Darinka olyan csinosak, kedvesek voltak
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e lányok, hogy szinte meg kellett rendülni példátlan olcsó-
ságukon.

Hogy lehetett ez? Talán éppen melegebb emberiessé-
gük nehezen hasznosítható értéke miatt. Valószínű, hogy a
pénzért kapható nők piacán éppen a legkomiszabb szemét
kerül fölül. A legönzőbb, a leghidegebb, a legszemtelenebben
követelő. Persze elég hozzá egy kis butaság, lustaság vagy
falánkság, hogy lent maradjon a sors mélységeiben az ilyen
lány. Mégis legtöbbször valami ijedíen rejtegetett kicsiny-
ségi érzés a sikertelenség oka. A boci elköveti az első hibát,
sebet kap, elgyávul és úgy lehajtja a fejét, hogy sohasem
tudja fölemelni többé. Ebbe a szalónba is Freud kellett
volna . . . De elég sem lett volna Freud, maga Jézus kellett
volna hozzá talán, hogy jóságos szavával visszaadja a
kilenc mindenbe belényugodott, csipogó lány emberi önér-
zetét.

Kelepei a mutter mellett ült, aki nagyon érezte a tár-'
sadalmi kitüntetést. Mulattatni akarta a vendégét és mi-
után észrevette, hogy a bölcsész érdeklődik az élet prak-
tikus oldala iránt, mint egy élelmezési őrmester magyarázní
kezdte neki a Ház gazdasági berendezését. Hogy mekkora a
forgalom, mennyibe kerül a piac, a mosás, milyen súlyosak
az adók.

A fiú hallgatott, evett, majd egyszerre őszinte, benső
lelkesedéEsel megszólalt :

— Jaj, de remek ez a pörkölt! Hogyan van ez csi-
nálva?

A mutter porcellán fogsora boldogan ragyogott:
— Az adja neki ezt a jó ízt, hogy egy kis vörösbor

van a szaftjában. Mi sokat adunk a főzésre. Tetszik tudni,
muszáj. A lányok annyit fáradnak. És hol étkezik a dok-
tor úr ? ! — kérdezte hízelgően, előlegezve a messzi címet.
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— A »Werbőczy«-ben ! — felelte Kelepei. A »Wer-
bőczy« egy kis diákvendéglő volt az óvárosban. A fiú
elpanaszolta, hogy nincs megelégedve vele. Iparoskoszt.
A leves víz, a hús csupa mócsing, a gyurttészta, mintha
homokból lenne csinálva. Ha már benne volt, panaszko-
dott tovább. A lakása sem jó. Az ágy bolhás, a háziasz-
szonya veszekedős. Huszonöt koronát fizet a szobáért,
negyvenet a Werbőczyben. Az hatvanöt korona. Küldenek
neki minden elsején otthonról százhúsz koronát. Marad
ötvenöt koronája egy hónapi »egyéb« életre. Kevés, bár
igaz, hogy a mosást hazaküldi Brassóba és reggelizni is
»otthonit« reggelizik. Mert ő brassói fiú, csak az egyetem
miatt van Kolozsváron.

A mutter tréfásan mosolygott:
— Hatvanöt korona szép pénz. Én hatvanért is adnék

a doktor úrnak koszt-kvártélyt !
A lányok nevettek. Kelepei is nevetett, majd hirtelen

elkomolyodott:
— Várjon csak, nagysád ! Ez nem is elyan buta idea !

Van itt magánál üres szoba?
— A hetes üres ! — szólalt meg kacagva Darinka. —

Nelli elment belőle Aradra. Beköltözhetnél!
A lányok még viharosabban nevettek. Kelepei azonban

töprengve szítta a fogát. Azon gondolkodott, mi lenne, ha
csakugyan ideköltözne? Lelki szeme előtt egész csomó dolog
jelent meg. A jó koszt, a dunyhás ágy, amellyel talán min-
den együtt jár, ingyen, ami a Háznak specialitása, ha az
ember itt lakik helyben. Aztán a jó társaság. Kelepei végig-
nézett a lányokon. Mindeniken tetszett neki valami. Mindre
sor kerülne lassan, kényelmesen. Csak kacsintania kellene
így ebéd után, akár a szultán . . .

1
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És mi van, ami a dologban bajos? Semmi. Megírja haza,
hogy lakást változtatott. Ezentúl ne a Honvéd uccába,
hanem ide küldjék a pénzt. Mit tudja azt valaki Brassóban,
hogy miféle ház az : Búza ucca kettő?

Az egyetem pedig? Ott egye meg a fene az egészet, ahol
van. Hiszen nem fogja bejelenteni a rektornak, amit csi-
nált. Ráér gondolkozni a teendők felől, ha majd figyelmez-
tetik vagy megfenyegetik. Egyelőre idejön bizony, ebbe a
paradicsomba. Nekivaló hely, belefekszik, mint a bivaly a
pocsolyába. Egészen szembefordult a mutterrel:

— Hát nézze, nagysád ! Beszéljük meg a dolgot. . .
Nem telt bele hosszú idő és sokfelé híre ment, hogy

Kelepei beköltözött a házba lakni. A fiúk innen kezdve el-
húzódtak tőle, mintha bőrbajos lenne a mélyhangú bölcsész.
Néhányan magázni kezdték. Kelepei az Alma Mater szé-
gyene lett. De nem akadt egyetlen egy sem a diákok közül,
aki beárulta volna őt valamelyik tanárnak vagy az iskola
fegyelmi hatóságának. Ez részint lovagiasság kérdése volt,
részint senki nem akarta magára vállalni, hogy hozzá-
nyúljon a szennyes ügyhöz.

Kelepei azonban olyan züllött volt, hogy fütyölt a
társaira. Élt, csakugyan, mint egy basa a Házban. A kapus
takarította a cipőjét, a verter seperte a szobáját. A lányok
mostak, vasaltak, varrtak rá. A mutter, aki mindenfelé
eldicsekedett, hogy milyen lakója van neki, új matrácot
csináltatott az ágyába, szép fehér tüllfüggönyt tétetett az
ablakra, még feketekávét is főzetett a fiúnak ebéd után.

Kelepei lustán átaludta a délelőttöket. A legtöbbször
délben ébredt, a madám kiabálására, hogy »Kisasszonyok !
Ebédhez!« Ilyenkor ő is előcsoszogott a hetesből. Papucs
volt rajta, ingujjban odatelepedett a közös asztalhoz, a
mutter kotlósszárnya alá. Zsémbeskedett, szidta a kosztot,
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hogy unalmas, majd evés után, szája szegletében a fog-
piszkálóval, gusztálni kezdte a lányokat. Az emésztés mele-
gével teli, lomha ebédutánokat tette meg a szerelem idő-
szakának. Ilyenkor a lányok is mások, pihentek, aludtak,
jobb kedvük van az enyelgéshez. Nem is látszanak egé-
szen annak, amik. Kelepei gourmand lett. Éjjel nem kel-
lettek már neki a nők, munkához öltözve, kifestve. Azt
szerette, ha nincs rajtuk harisnya, fésületlenek. Szoba-
lányok vagy fiatal poigárasszonyok, barhet slafrokban, a
reggeli takarításnál.

Ha éjjel hazaérkezett valamelyik kávéházból, ahol
kártyázott, esetleg biliárdozott, otthon még egy kis szalón-
életet élt. Táncolt egy keringőt. Körülnézett, kik vannak
jelen. Aztán bement kicsiny szobájába, lefeküdt. Nézte az
ajtó üvegén a függöny fölött a vörös villanyfényt, hall-
gatta a távolról szűrődő zongoraszót, a sikolyokat, a neve-
tést, ahogy loccsant valami messziről. Valami vizet öntöt-
tek ki a köves udvarra. Nem érzett lelkifurdalást azon, hogy
hová jutott. Pedig nem volt buta Kelepei. Például remekül
alsózott és pikézett, csak ilyen ronda, mohó, állati termé-
szete volt, talán mert rosszul működtek a hormonjai. Ami-
kor ehludt, meg kellett ijedni az arcától. A száján galád
kifejezés jelent meg. A gyilkosoknak van ilyen arca, aki-
ket le szoktak fényképezni a rendőrségen.

* * *

4 Május legvégén Kelepei mamájának eszébe jutott, hogy
meglátogassa a fiát. Nem hallott rosszat felőle, abban
semmi hibát nem látott, hogy lakást változtatott, mégis
nyugtalankodott miatta. Anyai ösztöne megérezte, hogy
valami nincsen rendben egyetlen, elkényeztetett gyereke
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körül. Brassó jó rne.szi van Kolozsvártól, de Kelepei
mamája elég jómódú, független özvegyasszony volc, gyor-
san határozhatctt. Reggel kezdett el különösebben aggódni
odahaza és este hat körül már meg is érkezett Kolozsvárra.
Nem r t , nem sürgönyzött. »Fog bámulni a Jenő, ha meg-
lát!« gondolta meleg reszketegséggel.

— Buza ucca kettős szám ! — mondta Kelepei mama
az állomáson a konflis-kocsisnak, mialatt a hordár föltette
6don pakktáskáját a bakra. A kocsfc visszafordult, jobban
megnézte az utasát. Kicsit csodálkozott, hogy mit keres ez
a tisztességes képű, sovány kis moly abban a házban?
Aztán vállat vont a lelkében. Talán a madám valamelyik
másik városból. Lányokat hoz, vagy lányokat visz, pocsék
mesterség, köpött egyet, oldalt a szája szögletéből.

Neumann bácsi, a vastagfülű, hülye vén kapus, alig
akarta beengedni özvegy Kelepeinét. De amikor meg-
mondta, hogy kicsoda, rémült engedelmességgel kalauzolta
be a hetesbe.

— Tessék nagysága, a doktor úr most nincsen itthon,
de estére hazagyön bizonyosan !

Az egész Ház megdermedt az ijedelemtől. A lányok,
akik az alkonyi világosságban a küszöbjükön olvastak, hímez-
tek vagy cigarettáztak a fodrásznőre várva, mind vissza-
húzódtak a szobájukba. A mutter porcellán foga kocogni
kezdett a rémülettől. Átkozta magát hiúságáért, hogy oda-
vette lakni a bölcsészt. Most aztán itt a baj. A rendőrségre
gondolt, a büntetésre. Talán az engedélyét is elveszik, ha
ez az asszony botrányt csinál. Ha megtudja, hogy micsoda
ház ez? Vagy talán tudja is már. Talán egyenesen arra jött,
mert megírták neki.

Özvegy Kelepeiné azonban nem tudott semmit. Tiszta-
szívű, rendes életű vidéki asszony volt. Soha nem gondolt
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affélékre, hogy milyen lehet belül egy nyilvános ház. Amíg
keresztül ment az udvaron, mégis feltűnt neki egy és más
dolog. Például meghökkent a cigarettázó lányoktól. Más
jelek viszont megnyugtatták. Éppen nagymosás volt a
Házban, végiglengett az udvaron a szúrós füst, a lúg, a
mosószappan szaga. A vacsorát is csinálták már, paradi-
csomos krumplit, nagy fazékban. Érzett, hogy itt főznek,
valami paradicsomosat. Az udvaron pedig, a kanális hyper-
mangán tócsája körül csirkék kapargáltak. Ahol csirke jár,
ahol mosnak és főznek, az nem lehetett egészen aljas hely, az
özvegy gondolatvilága szerint. De a szobát nagyon kicsi-
nek találta. Sóhajtott: »llyen parányi lyukban lakik sze-
gény Jenőkel« Vajion tiszta-e az ágy? Megnézte. Aztán
türelmesen leült az egyetlen székre, a siton elé, amelynek
tetején ott volt az elvándorolt Nelli hátrahagyott bádog-
lavórja és egyéb mesterségbeli propitékje.

Sötétedett. A néni egy kis félénk lelkitusa után meg-
gyujtotta a villanyt. Az asztalon ott volt egy régi évfolyam
bekötött »Ország-Világ«. Feltette az ókuláréját, nézegetni
kezdte időtöltésből a képeket. Ő nem látott ki az udvarra.
De őt lehetett látni jól, az ajtó kivilágított üveg-négyszögé-
ben. Olyan volt a függöny vékony, organtinszerű szövetén
át, mint egy betlehemes kép. Szürke lüszter ruhájában, lábá-
nál a táskával, orrán szemüveggel, szóról-szóra a »Várakozó
mama !«

A mutter most már nem gondolt sem a rendőrségre,
sem a büntetésre. Új érzés töltötte be egész valóját. A szé-
gyen. Reszketett, mi lesz, ha Kelepei mamája elúnja magát
odabent, ha kijön, ke^esgél, kérdezősködik? Nem akart a
szürke kis moly elé kerülni. Nem akarta, hogy az özvegy
megisrnerje, megtudja ki ő, miből él, mi köze a fiúhoz?
Nem ismerte, félt tőle, respektálta, sóvárgott utána. Szere-
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tett volna arccal a földre feküdni, sírni, jó útra térni,
templomba menni, lúgkövet inni, összekarmolni a diákot,
aki miatt az egész baj történt. Akármi legyen, csak menjen
el már az az özvegy valahová, nem az ő házába való.

A kapus felsőbb parancsra bekopogott az özvegy-
hez :

— Tessék nyugodtan lenni, nagysága ! Elmenyek a
fiatalúr után, megkeresem ! ——«^_

Kelepei mamája nyájasan megköszönte a szívességet."
Várt tovább türelmesen. Most már nem olvasott. Ült moz-
dulatlanul, a két kezét ölébe ejtve, mint egy megöregedett,
sovány Mária.

A mutter elküldte a kapust, meg a három legügyesebb
lányt, hogy menjenek ki a városba, keressék Kelepeit,
fogadjanak hordárt, kérjenek meg minden ismerőst, akit
előtalálnak, kutassa a fiút, jöjjön haza, itt a mamája, vigye
el valahová.

Vagy huszonöten nyomoztak mindenfelé a bölcsész
után. N.em lelték. Az volt a baj, hogy valamennyien olyan
helyeken keresték, ahová diákok szoktak járni. Pedig
Kelepei alapjában véve már régen nem volt diák. Nem csap-
ták ki, nem tudták róla hivatalosan, hogy mi van vele?
Az uriasságukra és becsületükre kényes fiúk a maguk hatás-
körén belül végeztek vele. Kelepei megszűnt a számukra
mint barát és kolléga, udvariasan, hidegen, minden vesze-
kedés nélkül kiszőtték a társadalmukból.

Ezen az estén is egy Monostor úíi kis vendéglőben volt
Kelepei. Vasutasokkal kuglizott. Akik nem tudtak felőle
mást, mint hogy akkora keze van, mint a teknő, hogy
senki nálánál nem tudja jobban megcélozni a szólóbabát,
hogy olyan kásás, mély hangja van, mintha hat mandulá-
val beszélne. •

Hunyady : A vöröslrtmpAs híz. 2
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Nyolc óra lett, kilenc óra lett, tizenegy . . . Rendesen
kilenckor kezdődött a Ház üzeme. Most azonban sötét
maradt az udvar.

Üljön be mester a konyhába, egyelőre még nem kez-
dünk, kérjen kávét! —• mondta a mutter idegesen az öreg
zongorásnak, aki ugyan nem volt vak, de azért fekete pápa-
szemet viselt, talán joggaí, talán csak az etikett kedvéért.

Nem lehetett indulni. Ha megszólal a zongora, ha kivi-
lágítják a szalónt, ha megjelennek benne a lányok kifestve,
kisütve, világoskékben, fehérben, rózsaszínben, ha hem-
zsegni kezd az udvar, ha beengedik a vendégeket, Kelepei
mamája, akármilyen jámbor özvegy, mégis rájött volna
mindenre.

Ettől pedig mindenki rettegett a Házban. Főleg a
mutter. Volt ebben erkölcs, szemérem, társadalmi szégyen-
kezés. És még valami, az ég tudja micsoda, talán még a
leginkább az a fajta becsületérzés, amely nem engedi, hogy
az ember disznóságot mondjon vagy mutasson gyerekek előtt.

Sötét maradt az udvar, a szalón, a lányok nem énekel-
tek, mint rendesen, az esti sminkelés közben. Fekete néma-
ság borult á házra. Akkora csönd, hogy még az özvegynek
is sok volt. »Ejnye, mi van itt? — gondolta. — Meghaltak
ezek köröskörül?«

A mutter, a madám és a kapus kint strázsált a Ház
előtt, a szűk uccában. Föltartóztatták és a konkurenciá-
hoz utasították a korán érkező vendégeket, akik félénken
jöttek, a fal mellett, mint az árnyék. Pedig éppen az ilyen
magányos koránjövők fizetnek a legjobban. Ezek rendesen
Idősebbek vagy családosak, vagy valami különös kívánság
nehéz batyuját cipelik. Egy gyógyszerész majd szívszél-
hűdést kapott az ijedtségtől, amikor a sötét kapu alatt
hirtelen rászólt a mutter:
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— Tessék későbben jönni doktor úr ! Ne tessék hara-
gudni, még mindig színházban vannak a lányok !

Végre féltizenkettőkor megérkezett Kelepei is. Nem
volt hálás a figyelemért, gorombáskodott, mire vele is
gorombáskodtak. Berontott a szobájába. A mamája már
szunditott, végigdőlve ruhástól fiának ágyán. Felköltötte,
eltűrte a csókjait, aztán mindjárt megrótta :

— Hogy lehet így jönni, szó nélkül, mama? ! Alig
kaptam szobát a szállodában ! Na gyerünk, mama ! —
fölkapta a táskát és sodorta magával a tehetetlen, kis,
sovány molyt, aki rajongva nézte, hogyan tesz-vesz, paran-
csol, milyen férfiasan energikus egyetlen gyereke.

Tíz perc mulva kivilágosodott és benépesedett a szalón.
A zongora megszólalt. Megint hallatszott a nevetés, vesze-
kedés, ajtócsapkodás, ahogy a kiöntött vizek loccsannak
az udvar kövén. Spiritusz, pörkölt haj szaga érzett. Darinka
elkésett, most sütötte szobájában a haját. Egy másik lány
keresztülment kancsójával az udvaron. Csak pár lépés
útja volt, a szalóntól az ajtajáig. Két másodpercnyi magány,
amely alatt lelke megszólalhatott. Epedőn és hamisan éne-
kelte, mintha önmagát sajnálná : »Én édes asszonyom,
Szibill!« Csak ennyit. Ez egyetlen taktus után belépett
szobájába, ahol már várta valami gusztustalan ember,
amilyent lehetetlenség szeretni. Siava elhalt, kulcsa for-
dult a zárban, függönye kétségbeesetten elsötétedett.

2*



: RAZZIA AZ »ARANY SAS«-BAN

A történet színhelye Bukarest. Egyébként megeshetett
volna bárhol, de az eredeti dekorációtól még külön nyug-
talanságot és keleties hemzsegést kap a mese, ha az olvasó
minden környezetrajz nélkül is kiérzi a város puszta nevé-
ből a szereplő személyek érzékibb bőrszínét és türelmetle-
nebb életritmusát.

Az igaz történeteknél általában fontos, hogy a részletek
valódiságát meghagyjuk, ahol csak iehet, még akkor is,
ha valami gyakorlati érdek más eljárást ígérne hasznosnak.
Ez a história pedig valóban megtörtént. Kolozsvári ujság-
írókoromban hallottam valahol, valami rendőrségi személy-
től, aki megjárta az ókirályságot. A dolgok forrása már elmo-
sódott előttem, de az elfelejthetetlen adatok alapján meg-
lehetős könnyen tudom ezt az elbeszélést megfogalmazni.

* * *

A történet hősének keresztneve Coriolan, Titus, Sabin
vagy Traian volt. Szóval egészen tipikus, latin keresztnév.
Holott a férfi, a bukaresti rendőrség egyik csoportvezető
detektívje, inkább szlávos, mint latinos jellegű román volt.
Igen nagy, legalább százkilós, erős, csontos és húsos, barát-



21

ságosan kopaszodó, negyvenes ember. Egészséges, kerek,
szőke arcában vidám, kis, orosz szem mosolygott. Derék
és boldog szem egy derék és boldog ember hatalmas képén.

A detektívvel úgy szokott lenni, hogy ha irgalmatlanul
végzi a kötelességét, akkor a főnökei meg vannak elégedve
vele, viszont gyűlölik a bűnös és esett emberek, akikkel dolga
támad. Ha pedig lágy, laza, engedékeny, akkor szert tehet
bizonyos népszerűségre a gonosztevők társadalmában, de
a pályáján nem igen fog előrejutni.

Ezamuzsikkülsejű román azonban mind a két oldalnak
megfelelt. Aranygalléros istenségei szerették ereje, becsü-
letessége és fáradhatatlan buzgalma miatt. A csirkefogók
közül pedig még az sem gyűlölte, akinek éppen a csuklóját
szíjazta össze, olyan jóindulat áradt a lényéből. Vannak
emberek, akik hasonlítanak a rokonszenves, jámbor, nagy
növényevőkhöz. Rengeteg rózsaszín, síma húsuk van,
impozánsan lélegző tüdejük. A jókedvük és az egészségük
megingathatatlannak tűnik. Aztán váratlanul valami
iszonyú dolog történik velük. Az ilyenekre szokták mon-
dani: »mit szól hozzá, annak a hatalmas embernek rákja
van. Megoperálták. Menthetetlen. Talán már meg is halt
azóta ...« Na, de ilyen módon az események elé vágunk
tartsuk csak meg a sorrendet.

A detektívnek nem volt gyereke, de felesége volt,
akit lelkének és érzékeinek minden erejével, naívan és gya-
nútlanul imádott.

Az asszonyt Myrának hívták. Indiánfekete hajú,
fiatal nő volt. A bőre színe a kajszibarack legmelegebb árnya-
lata. Az ajka fölött egy kis bársonypehely. A szája duzzadt
és rettentő piros, a íoga rettentő fehér. Meleg lehelletének
mindig volt egy kis édes, vaníliacukor illata. Nem volt diva-
tosan sovány. Divatfölöttien ingerlő, kemény, molett, de
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karcsú testét különös bájjal ruházta föl valami mámorító
lüstaság. Attól is meg kellett bolondulni, ahogy ez a kénye-
lemszerető asszony, mihelyt csak tehette lebocsátotta, göm-
bölyű térdéről a harisnyakötőt, mert még a gumi enyhe
szorítását sem tűrte tüzes hanyagságában.

A detektív valósággal bálványozta a feleségének min-
den testi és szellemi tulajdonságát. Mint egy jókedvű óriás,
falrengetően röhögött az asszony tréfáin. Rajongott a főztjé-
ért. Reszketett az érintésétől. Okosnak, jónak, szépnek tar-
totta. Nem volt előtte titka. Az asszony volt életének vilá-
gossága. Közelében oly tisztán lélegzette be a boldogságot,
mintha fenyőillatot inhalálna a havasok között.

A házaspárnak volt egy kosztos-albérlője is. Szükségük
volt erre a kis mellékjövedelemre, mert a detektív nem tarto-
zott a megvesztegethető vagy pláne zsaroló, levantei tiszt-
viselők típusába. Makulátlan, egyenes, tiszta jellem volt.
A szeme ártatlan örömm.el ragyogott, nem is értette igazán,
mit.jelent, amikor a felesége néha azzal bosszantotta, hogy
jobban szeretné, haegy kicsit »tekervényesebb« lélek volna,
ehelyett az örökös, unalmas becsület helyett.

A lakójuk valami diákféle fiú volt, színésznövendék
vagy zeneakadémista, távoli rokona az asszonynak. Szép-
fajú, tiszta latin. Olajbogyószín, keskeny arcában hosszú
pillájú, sötét szempár ragyogott. Valódi, romlott, fiatal,
fekete tündér volt, olyan karcsú, hogy bogra lehetett volna
kötni derékban.

A detektív ezt a fiút is nagyon szerette. Szinte hozzá-
tartozott a toldogságához. A romlottságát, sárgás szem-
fehérjének alattomos fénylését nem vette észre. Csak azt
látta, hogy milyen fiatal, kedves, életrevaló. Milyen remek
kiszólásokat hoz haza az iskolából. Milyen pazarul lehet vele
diskurálni és nevetni, evés közben, a terített asztalnál.



23

Vacsora után sokszor előfordult az a figura, hogy az
asszony a férje ölébe ült. Súlyos, meleg testével ránehezedett,
átölelte a nyakát, dorombolt, csókolta a férfi fülét, mintha
lógó harisnyakötőivel, rendetlen pongyolájában, máris az
éjszaka fülledt műsorát készítené elő.

A detektív balkarjával átfogta a felesége derekát.
A jobbkarja azonban szabad volt, hogy sakkozhasson vagy
snapszlit játszhassonafiúval, aki ott ült mellettük, bizalmas
harmadiknak, mint egy kedvenc apród, tündéri, hosszú
szempilláival.

A kenyérmorzsás abroszon sör volt, halikra, kékparadi-
csom. Falatoztak, iddogáltak és csókolóztak. A detektíven
ezekben a percekben oly szemmellátható boldogság áradt
el, hogy sánta, vén cselédjük, aki körülöttük botorkált,
mint egy gonosz boszorkány, emlegetni kezdte a babonát,
amely szerint »minél nagyobb az öröm valahol, annál
nagyobb bánat következik utána . . .«

A férfi vidám, elefánttrombitáláshoz hasonló kaca-
gással csúfolta ki a vén cselédet. Letette a kártyát, hogy
mindkét kezével magához ölelhesse az asszonyt. Magához
ölelte. Beszívta vaníliaillatú lehelletét, majd arcát meleg
keblére rejtette. A fiú ilyenkor, mintha két sötét napot
oltana el, lebocsátotta sűrű pilláit. A szájára szemérmes
mosolyült, mintegy jelezve, hogy nem ítéli el, de látni sem
kívánja ezt a törvényes, szerelmi kettőst.

* *

Történt egyszer, hogy a detektívnek valami vidéken
lezajlott bűnügy dolgában Bukovinába kellett utaznia.
Szerelmesen elbúcsúzott a feleségétől, aki a szükséges hol-
mikat kedvesen, gondosan becsomagolta egy papendekli-



neceszerbe. És elment a rendőrségre, hogy csatlakozzon a
társaihoz.

A központban azonban hirtelen új helyzet alakult ki.
Távirat érkezett, hogy a gyilkost elfogták. A bukovinai út
fölöslegessé vált. Viszont egy másik csoportparancsnok,
akinek erkölcsrendészeti razziát kellett volna tartania aznap,
telefonált, hogy kificamította a lábát. Pedig az emberei már
ott álltak, indulásra készen, a rendőrprefektúra udvarán.

Egy élelmes tanácsnok véletlenül ránézett a muzsik-
külsejű detektívre :

— Jaj de jó, hogy látom, Motofelean. Vezesse le, öregem,
maga ezt a razziát!

— Kérem ! — felelte buzgón a csoportvezető. Őszinte
szívességgel vállalta kificamodott lábú kollégájának köte-
lességét. Azonkívül időtöltésnek is jó volt ez a kis munka.
Féltíz volt. Úgy tudta, hogy a felesége és a fiú moziba men-
nek este. Mit csináljon egyedül az üres lakásban? Annál
jobb lesz majd hajnalban hazaérkezni, váratlanul, a fárad-
ságos mászkálás után. Szinte érezte a meleget, amely meg
fogja csapni az arcát, amikor fölemeli a paplant, hogy fele-
sége mellé bújjon az ágyba.

A razzia jól dolgozott. Már az első órában egész csomó
biciklisapkás zsebtolvaj, gyilkosjelölt selyemfiú, kokain-
csempész és elnyomorodott prostituált jutott a rendőrség
kezébe.

Nem volt még éjfél, amikor a sintérmenet, a külvárosi
sikátorok közt haladva, elért a »Vulturul de Aur«-nak,
»Arany sas«-nak nevezett garniszálloda elé.

Az összefogdosott tolvajok és prostituáltak leültek a
járda szélére, a rendőrök között. A detektív jószívűen meg-
engedte, hogy a lányok cigarettára gyujtsanak, aztán beha-
tolt társaival a házba.
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Az első négy szobában nem volt semmi különös. A pár-
nák közt meglepett, borzas párok mind igazolták magukat.
A féríiak elrongyosodott lakásbejelentőlappal, katonai
obsittal, iparigazolvánnyal. A szegény, kifestett nőknél
meg éppen annyi agyonnyűtt bélyeges és fényképes papír
volt, mint egy diplomáciai futárnál.

Az ötcdik küszcbön azonban túlsokáig kellett várni,
míg végül az egyre türelmetlenebb és energikusabb kopo-
gásra kicsit kinyílt az ajtó és a keskeny résben, homlokba
hulló, sötét hajával megjelent a zeneakadémista-színínöven-
dék rcmlott, fiatal arca.

A detektív harsányan és vidáman elkacagta magát:
— Ejnye, pajtás, hát így vagy te a moziban? !
A fiú fekete szemén szörnyű rémület hullámzott végig.

Aztán mepgróbált vigyorogni, mint aki azt szeretné érez-
tetni, mermyire örül, hcgy ebben a kínos ügyben jóismerős-
ie\, baráttal került szembe, aki biztosan »protekciósan«
fogja kezelni.

Cinikus módon kacsintott:
— Szervusz, öreg. Menjetek innen. Majd elmesélek min-

dent cdahaza ! — suttogta.
A detektívnek azonban nem volt érzéke a gavalléros

diszkréció iránt. Furdalta a kíváncsiság. Jó tréfának véve
a dolgot, hatalmas kezével rányomta a fiúra az ajtót és
emberei kíséretében belépett a szobába.

Ez a szoba is csak olyan volt, mint az olcsó garnik
szobái. Bűnös, aljas, rendetlen, mintha éppen gyilkosság
zajlott volna le foltos tapétái között. A levegője ecetszagú,
az örökös poloskairtástól.

A detektív vidáman nézett körül, a kaland hősnőjét
keresve. Majd hirtelen megállt, mintha homlokán taglózták
volna. . . . . .
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A fogason megismerte a felesége műszilszkin bundáját,
piros kalapját. Egy széken ott volt Myra jól ismert ruhája,
inge és más fehérneműje. Az ágy előtt pedig — szinte lát-
szott, milyen mohón vethette le — füstszín harisnyája és
fekete félcipője.

Az első pillanatokban, amíg a méreg nem hatott teljes
erővel, csaknem rendesen váltott a férfi agya : »Miért kel-
•lett Idejönni nekik? Miért nem maradtak otthon?« — gon-
dolta inkább csodálkozva, mint haragosan. Aztán mingyárt
eszébe jutott : hát persze, nem csinálhatták otthon a vén
cseléd leskelődő szeme előtt, a szűk lakásban, ahol a falak
olyan vékonyak, hogy áthallatszik egyik szobából a másikba
a fogkefe sercegése is.

Az ágyra pillantott, ahol egy női alak guggolt, a fejére
húzva a pikétakarót. A takaró rövid volt, kilátszott alóla a
nő lába. Myra lába. A sarkán, ahol feltörte a cipő, testszín
angolflastrommal.

A férfi odament az ágyhoz, megfogta a paplant és egy
rántással lehúzta az asszonyról. . ott volt előtte, teljes,
virágzó, barackszín pompájában a felesége meztelen teste.

Az asszony rémülten felkiáltott és a fal felé fordult,
hogy elrejtse arcát a férfiak szeme elől. Erre, mint egy
Rubens-akt, fölragyogott gyönyörű háta, a karcsú gerinc-
vonallal, lent, hátul a csípő táján, az érett, asszonyi szépség
két művészi gödröcskéjével.

Hosszú csönd volt. Csak az indulatával birkózó, meg-
sebzett férfi nehéz nyögése hallatszott. A detektívek ismer-
ték a kollégájuk feleségét. Az egyik föl is kiáltott döbbent
meglepetésében : »Myra !« Szorongva várták, hogy mi fog
történni? Lesték a szemük szögletéből a főnöküket, hogy
idejében megfoghassák a karját, ha a hátsó zsebe felé találna
nyúlni, ahol a revolverét viseli.

•••"•' I
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De a százkilós nagy embernek nem volt természete
a gyilkolás. Behúnyta a szemét, mintha ki akarná pihenni
magát, aztán rekedten rászólt a fiúra, aki ott állt előtte,
reszketve, divatos pupliningében, mezítláb, a talpa külső
karéján, felemelve a hüvelykujjait, mintha a piszkos padlót
útálná :

— Igazolja magát !
A szerető makogni próbált, hogy hát hiszen ismerik

egymást, mit akarnak tőle az igazolással? Aztán mégis elő-
kapart remegő kézzel valami írást.

•— Rendben van. Öltözzék fel és pusztuljon innen ! —
mondta a detektív, mintha idegen emberrel kellene eljárnia,
a szabályok szerint.

Ha valakit nagyon megijesztettek, iszonyú gyorsan
tud öltözni. A fekete tündérfiú is magára kapkodta a ruháit
egy perc alatt. És úgy ment el, szó nélkül, zöldre sápadtan,
gyáván, sorsára hagyva az asszonyt, mintha Eemmi köze
nem lenne hozzá. Az egyik detektív utána is köpött,. mikor
az ajtán kisurrant; »aljas betyár !«

Amíg a szerető öltözködött, a féríi merően nézte a fele-
sége meztelen hátát. Köd gomolygott a fejében. Talán nehéz
álom ez csupán? Hogy történhetik vele mindez? A nyelvén,
némán, szörnyű mellékízzel megfordult ez a szó : szerelem.

Az alantasai is hallgattak. Nem voltak válogatottan
íinom emberek. Mégis érezték azt a borzadályt, amely min-
denkit elfog, ha szemtől szembe látja a sivár kéjvágy vala-
milyen züllött ábráját.

Amikor a kölyök eltakarodott, a detektív rászólt a
feleségére :

— Maga is igazolja magát!
Az asszony erre elfelejtve minden szemérmét, megfor-

dult a matrácon. Az arca könnyben ázott. Mezítelen karját

I
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rimánkodva nyujtotta ki a férje felé. És kínjában, e szörnyű
helyzetben is kimondotta azt a becéző szót, amelyet annyira
megszokott a férjével kapcsolatban :

— Édes apuskám ! ! . . . Könyörgök ! ! . . .
A férfi hátralépett, mintha irtózna a közelségétől':
— Szóval nincsenek papírjai? !
Az asszony zokogott:
— Mirevalók nekem a papírok, apuskám? ! Az Isten

áldjon meg, add már ide az ingem !
A csoportvezető nem mozdult. Az emberei adták oda

a nőnek a holmiját. Haragosan szótlanul, de némi udvarias-
sággal, hiszen az asszony jóismerősük és fölebbvalójuk fele-
sége volt.

Myra sírva és reszketve húzni kezdte a harisnyáját.
Majd hirtelen lángpirosra gyúlt:

— Az ég szerelmére, forduljanak el. Nem tudok így
öltözni!

Amikor készen lett, a csoportvezető parancsot adott
embereinek :

— Vigyétek ! Állítsátok oda a többiek közé !
Myra sikoltozni kezdett:
— Apuskám ! Segítség !
A detektívek haboztak. Ez mégis sok volt kissé a

számukra. Végre, hölgyről volt szó. Úriasszonykáról. Egy
kolléga nejéről.

A csoportvezető felhördült:
—• Azt mondtam, hogy vigyétek!
Nem lehet mit tenni a hatalom ellen. A parancs, parancs!

Myrát, a hóna alatt lakkretiküljével, műszilszkin bundájá-
ban odaállították a cigarettázó és köhögő, rongyos utcai
lányok közé, akik gúnyos kíváncsisággal gusztálni kezdték.
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Vihogtak : »milyen parfőmös !« Csakugyan Myrán nagyon
erős chypreillat érzett, jószagú akart lenni a randevúján.

A menet megindult. A sikátorokból kifordult nagyobb
utcákra. Megállt kivilágított kávéházak előtt. Myra a zseb-
kendőjébe rejtette arcát és sírva haladt a rendőrök között.
Néha feisikoltott, mint a fuldokló, irgalomért könyörögve :

— Apuskám !
De a férfi süket volt. Eltorzult kő az arca.
— Fogd be a szád ! — mondta ingerülten, amikor egyik

társa protezsálni próbálta Myrát.
Ez azonban nem volt józanul kitervelt bosszú. A detek-,.

tív elvesztette az eszét a sokktól. Valahogy egészen gyere-
kes módon megszületett benne az ötlet, hogy végigcsinál-
tatja a feleségével azt a szabályszerű hatóság tortúrát,
amelyet ki kell állnia minden rongyos uccai nőnek, akit
igazoló írás nélkül fognak össze a razziákon. És a dolog,
amikor megindult, olyanná vált, mint a lavina. Nem lehe-
tett megállítani. Nem is lett volna hozzá ereje a férfinak,
hogy más irányt adjon a cselekedeteinek. »Kóstolja meg,
mi az, ilyennek lenni? !« — gondolta magában gyerekes
daccal.

Nem tudta világosan mit tesz, meg volt félig hibbanva,
amikor kikísértette a toloncházba a feleségét. Amikor szi-
gorúan, egész feljebbvalói hatalmával vigyázott, hogy a
legkomiszabb fogdába dugják. Hogy fertőtlenítsék. És hogy
világos reggel, arra a rendőrorvosi vizsgálatra is elvigyék,
amelyen az összes nőknek ott kellett lenni, akiket össze-
szedtek az éjjel.

Myra halálraválva jött ki egy tucat röhögő nővel a
rendelőből. Olyan volt, mint a holdkóros. A hóna alatt gör-
csösen szorította a retiküljét. A kalapja elveszett valahol,
a haja csszekócolódott, az arcán szétkenődött a sírástól a
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szempillafesték, a bundája teliszívódott karboiszaggal.
Könnye már nem volt, már nem tudta mondani olyan
rimánkodva : »apuskám !« Apatikusan ült a hosszú padon
a várószobában. Ronggyá omlott, a szeme táskás lett, szét-
ment, szinte meghízott, húsz évet öregedve az éjjel.

A férfinak összefacsarodott a szíve. Hirtelen elapadt
a haragja. »Hogyan tudott ilyent csinálni velem, amikor
mindene megvolt!« — gondolta, teli naív panasszal. És két-
ségbeesve elrohant, mint aki kisiklatoít egy vonatot, aztán
nincs lelke nézni tettének következményeit.

A prefektúrára ment, a hivatalába. Beült a szobájába.
Szomjas volt, éhes. A szolgával hozatott egy heringet, meg
két deci cujkát. Evett, ivott. Aztán nekiesett az aktáinak.
Körmölt, számolt jelentéseket írt. Dolgozott, mint a barom
késő estig. Aztán tíz óra után lefeküdt egy legénységi
priccsre. Nagyon fájt a szeme, a feje. A két kezét összekul-
csolta a homlokán, hanyatt feküdt, a bedrótozott, kopasz
villanykörtét nézve szakadatlanul.

Megint eszébe jutott, hogy »hiszen mindene megvolt!«
Aztán, mintha a belseje vérezne, mélyen sajogva érezni
kezdte, hogy : igen, mindene, csak éppen az hiányzott a
menűből, amit az ilyen fekete, tündérfiúk nyujthatnak.
Már nem gyűlölte a fiút. Inkább félt tőle, mint a kutya attól,
aki nagyon megverte egyszer. Ha abban a pillanatban belép
a szobába a fiú, talán a priccs alá bújt volna előle rémületé-
ben. Nem is gondolt rá, hogy hazamehetne, lefekhetne az
ágyába. A világnak az a része összeomlott, mintha földren-
gés pusztította volna el. Myra arca jelent meg, méhcsípte,
duzzadt ajkával a képzeletében és a könnye csöndesen folyni
kezdett, ahogyan halottakat szokott az ember megsiratni.
Majd rettentő szégyen fogta el, ahogy emlékébe tolult a kép,
a garniban, az ágy előtt: »ott álltam, a barátaim a hátam
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mögött, mindnyájan látták !« Felnyögött és nagy tenyerét
az arcára tette, pirulását rejtegetve a kopasz villanykörte
előtt.

Három napig ki sem mozdult a prefektúra épületéből.
Nem kérdezősködött semmiről. Az arcára valami kövült
vigyorgás ült ki. A kollégái csak félve mertek közeledni
hozzája. Közben az inge bepiszkolódott, a ruhája össze-
gyűrődött, a szakálla kinőtt. Olyan lett torz arckifejezésé-
vel, mint egy jó moziszínész, aki csónakban hányódó hajó-
töröttet játszik a filmen.

A harmadik nap maga elé hívatta a detektívtestület
főparancsnoka.

A csoportvezető megállott az ünnepélyes, mahagóni
íróasztal előtt, amelyet Minerva és Lafayette tábornok
gipsz mellszobra ékesített.

A főnök — festettbajúszú, igen gavalléros hajlamú
úgynevezett »nőpárti« férfi volt — őrjöngött a ha->
ragtól:

— Hallja-e, Motofelean ! Megbolondult maga? ! Jelen-
tették nekem hogy mit csinált a feleségével. Tudja mi ez?
Barbárság! Disznóság! Maga rendőr? Maga egy állat!
Maga csoportvezető? ! Ez a jó példa? Én a maga privát-
ügyével nem törődöm. De azt nem tűröm, hogy rendőrségi
közegeket használjon föl, amikor a dühét akarja kitölteni
valakin.

A férfi csak állt, szomorú, hajótörött arcával az író-
asztal előtt. Nem szólt, nem védekezett, ami még inkább
dühbe lovalta a főnökét.

— Nem ismerem azt a szerencsétlen asszonyt! — üvöl-
tötte. — De fölteszem, hogy igaza volt. Úristen ! Milyen
szörnyűség lehet élni az ilyen alakkal, mint maga ! Hiszen
maga mosc is részeg. Meg lehetne gyujtani a lehelletét.
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És milyen piszkos ! Takarodjon ! Mosdjon meg legalább !
Undor magára nézni!

A titkár megkérdezte az előszobában :
— Miért haragudott úgy az öreg?
— Összeszidott. Azt mondta, hogy rossz rendőr vagyok,

— felelte keserű mosollyal a férfi, amíg zavartan kereste az
ajtókilincset.

Tíz perc mulva egy fiatal díjnok, aki éppen a harmadik
emeleti folyosón ment végig, észrevette, hogy lent, a föld-
színt egyik legénységi szobájában, Motofelean csoport-
vezető elvesz a falmelletti állványról egy fegyvert, lehúzza
a jobblábáról a cipőt, a puska csövét az álla alá illeszti és
harisnyás hüvelykujját ráteszi a ravaszra.

A díjnok hevesen integetett és kiabálva rohant le a
lépcsőn. De már késő volt. Amikor betörtek az ajtón, a
füsttel teli legénységi szoba levegőjében már csak az eldör-
dült lövés visszahangja rezgett. A padlón, két feldőlt szék
között pedig ott hevert a százkilós súlyos test. A fej helyén...
Olyan romboló ereje van ezeknek a rendőrségi fegyverek-
nek . . . Aki elbeszélte nekem ezt a történetet, így mondta . . .
»A fej helyén olyan volt a parkett, mintha egy nagy tál pör-
költet ejtettek volna el. . .«



SZAPPANOS, MELEG VIZ

Néhány évvel ezelőtt, egy nyári délután, tétlenül kószál-
tunk Kolozsvár utcáin : Kuncz Aladár, aki a híres Fekete
kolostort írta, a marosújvári Teleki Ádám meg én. Egy-
szerre csak megtámadott bennünket egy piszkos, koldus
cigánylány. Seregestül hemzsegnek Kolozsváron az ilyen
tüdővészesen köhögő, már a születésüknél halálraítélt, kol-
dulő cigánygyerekek, hozzátartoznak a tájkép színességé-
hez, ugyanúgy, mint a Monostor úton befelé cammogó
bivalyosszekerek.

Az a kis cigánylány, aki bennünket ostromolt hamvas,
szilvafekete szemének rimánkodó pillantásaival, gyönyörű
volt. Félig még gyerek, félig már nő. Az Isten a megmond-
hatója, hogy van ezeknél a cigányoknál, miféle dolgokon
mehetett már keresztül ez a kis koMuslány is, aki makacsul
nyujtogatta felénk piszkos tenyerét.

Szegény Kuncz teli volt meleg emberséggel, mosolyogva
nézett rá a kétségbeesett kis figurára :

— Mondd csak, fiam, fürödtél te már életedben?
A kis cigánylány nem is felelt, talán nem is volt tisztá-

ban a cselekvéssel, amit a »fürdés« szó jelent. Csak nézett
ránk könyörgöve és rettegve, mezítelen kis talpával a forró
aszfalton.

Huny&dy: A TörSslámpás ház. 3
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Kuncz a mutatóujjával fölemelte a lány álfát, bele-
nézett a piszok zománca alatt is tündöklő arcocskába :

— Ha megfürdesz, kapsz száz lejt jutalmul!
Hát persze, hogy belement a vásárba a lány. Bor-

zongva és rémülten, tágranyilt szemmel egyezett bele, de
beleegyezett. Száz lejért, ami magyar pénzben kifejezve
három pengő, meg lehetett volna venni mindenét és min-
denkijét. Úgy jött mellettünk, mint a kutya. Édes, kis
terrakotta figura, mocskos rongyaiban, vakaródzva, előre-
futva, majd a hátunk mögé kerülve, türelmetlenül, hogy
legyen már túl az ismeretlen veszélyeken.

Olyan volt ez a kis kolduslány, hogy még az elhanyagolt
népfürdőben sem akartak jegyet adni neki. Odamentünk
a pénztárhoz mind a hárman, egész helyi presztizsünket
latbavetettük, amíg végre győztünk. Befizettük a jegy
árát, vettünk egy kis darabka szagos szappant. Végül a
fürdős betaszította protezsáltunkat az egyik meleg párát
gőzölgő kabinba.

Másfél óra mulva a lány, ahogy megparancsoltuk,
jelentkezett előttünk a kávéház terraszán, hogy átvegye
jutalmát.

Alig lehetett ráismerni. Nedves haja kéken fénylett és
göndörödött. A meleg víz lemosott róla minden patinát.
Mintha beolajozták volna, gyönyörű, friss színek ragyogtak
rajta, a mézeskalács-sárgától a meleg aranybarnáig.

Kikapta Kuncz kezéből a pénzt és egy köszönő szó
nélkül elszaladt, vad, kis aranypillangó.

Másnap megtudtuk, hogy rögtön visszament a für-
dőbe, megint jegyet váltott. Nagyon tetszhetett neki a
dolog, erővel kellett kikergetni este nyolckor a szappan-
habos, gőzölgő, meleg kádból.

Valósággal megőrjítettük. Láttuk később néhányszor

.Ifc
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dühös ambícióval koldulni. Villogó foggal támadta a járó-
kelőket. Szenvedélye lett, amire koldulta a pénzt. Több,
mint a kenyér, vagy mint a pálinka. Nem a íisztaság, ennél
sokkal inkább cigány volt, hanem a meleg víz kéjes gyö-
nyörűsége, amint alámeríti a kádban finom, aranyszín
tagjait.

Vitatkoztunk is rajta sokszor mi hárman, hogy mi követ-
kezik majd szeszélyes tréfánkból? Jó? Rossz? Végre is
megegyezíünk abban, hogy talán nem követtünk el bűnt
azzal, hogy megfürdettük a kis cigánylányt, de minden-
esetre valami felelősséget vettünk a lelkünkre.

* * *

Pár év mulva váratlanul megint szemünk elé került
a mi eltűnt, koldus cigányleányunk. Most már kenyeres-
iány volí egy kiskocsmában. Nem nagy állás, de ha jobban
megnézzük, mégis szédületes karrier egészen lentről, az
ucca szemetéből. Ő is ránkismert, pirulva tette elénk a
kenyereskosarát. Nagyon csinos volt. Aranyszín nyakában
a mód első jele, egy vékony kis ezüstlánc. Bizalmasan
meséite, hogy mesterséget készül változtatni. Manikürö-
zést tanul, úgy mégis több pénzt leheí keresni.

* * *

Azután megint elmúlt egy csomó idő, amíg hosszú
szünet után újra láttam a régi, kis kolduslányt Kolozsvár
Főterén. Ő köszönt rám, én nem ismertem volna meg,
úgy megnőtt, kifejlcdött. Mézbarna arca megtelt, a mellecs-
kéje kigcmbölycdött. Kalap nem volt a fején, de tiszta,
polgári jóléttel volt öltözve és egy finom gyerekkocsit

3*
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tolt maga előtt. A fölhúzott ernyő árnyékában rózsaszín
csecsemő aludt, a hüvelykujjával a szájában.

— Ez az én kis babám ! — ujságolta. — Férjhez-
mentem.

És szabadon mesélt tovább, mint az olyan nő, aki
lába alatt az asszonyi lét biztos ércalapját érzi.

— A gróf urat sokszor látom, a szerkesztő urat már
ritkábban. Nem tetszett idehaza lenni? . . . És hol van a
harmadik úr, aki a mutatóujjával felemelte az államat?

Hirtelen meglepett a régi emlék egész melege. Tet-
szett nekem, szép volt, a lány szívéhez fűzött, hogy ilyen
világoran smlékszik barátom mozdulatára. Úgy mondtam
neki, olyan részvéttel, mintha közös rokonunkról beszélnék:

— Nem tudja? Régen meghalt szegény. Pesten van
eltemetve.

A cigány nő lehajtotta a fejét, sűrű pilláit lebocsátotta
sötét szemének szilva hamvára. Egyiptomi arcán a szenve-
délyes, hálás emlékezés fájdalma látszott.

— Óh, de kár — mondta halkan. — Neki szerettern
volna a legjobban megmutatni a kisbabámat.

1
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Egészen kicsiny gyerekkoromban egy tavaszt falun
töltöttem a nagynénémnél. J6, nagy, gazdag magyar falu
volt. Nem is falu, nagyközség. A piacon körbe vagy tíz
befüggönyözött ablakú, földszintes úri kúria állt. A kato-
likus templom meg a református templom mellett vadrózsa-
futóval a tiszta paplak. A Kossuth uccán a patika, a
patikus saját házában. A mi házunk a falu szélén volt.
Nem is ház már, valóságos kis kastély. Zsófi néném nyolc-
száz holdon gazdálkodott a határban.

Húsvét felé járt, az udvarokon az eperfák csupa zöldek,
a libák is friss, zöld füvet téptek már az árokparton.

Húsvét hétfőjén reggel, Zsófi néni megcsinálta a
locsolószerszámot. Egy kis orvosságos üveget gondosan
kimosott és megtöltött vízzel föleresztett, fehéren felhőző
otkolonnal. Aztán bekötötte az üveg száját organtinnal.

— Na, eridj fiam, locsoljad meg a lányokat, hogy el
ne száradjanak.

Elvettem az üveget, megszagoltam. Jó, friss, szúrós,
vízszaga volt, egy kis szappanos mellékízzel.

Zsófi néném még egyszer végigvizitált. Ünneplőbe vol-
tam öltözve. Megfésülte a hajam, megigazította a krézlim,
megkötötte a cipőrnön a pántlikát.
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Kiszólí a tcrnácra :
— Mehettek. De nagyon vigyázz a gyerekre, Jóska.
Jóska, az öreg parádéskocsis fia volt, mi úgy hívtuk,

a »kisparádés«. Úgy állt a dolog, hogy ő kísér el az öntöző-
körútra. Mert még nagyon kicsinyke voltam, alig ötéves.
Féltettek, meg magam is féltem, gunártól, kutyától, tehén-
tcl, cigánykölyöktől, nem járkálhattam egyedül a faluban.

Ez a Jóska — lehetett vagy húszesztendős — nagyon
kedves, okos parasztlegény volt. Tiszta kékbe öltözve,
gyönyörűen kifényesített csizmával a lábán, hetykén a
szemére billentett kalappal várt a tornácon, amíg elké;zí-
tenek. Az ünnepre való tekintettel rajta is ragyogqtt
minden. Amikor megfogta a kezemet, vikszeskenőcsnek
meg az ujdonatúj posztónak a szaga áradt belőle.

Nagyon szerettem Jóskát, imponált kis pehelybajusza,
a vékony pödrött cigareíta, ami oda volt ragasztva a szája
széléhez. Boldog voltam, hogy véle kézenfogva vágok neki
a napsütéses húsvéti reggelnek.

A katolikus papnál nem volt kit meglocsolni, hát elő-
ször a tiszteleteshez mentünk, annak volt egy kislánya.

A papné megcsókolt. Meglöttyentettem őt is, meg a
kislányt is az organtinos szájú rózsavizes üvegből. Kaptam
két tojást. Egy pirosat meg egy kéket. Bedugtam mínd
a kettőt a matrózblúzom korcába.

A tiszteletes letette a pipáját. Felvett a kredencről
egy kétliteres, zöld üveget, meg egy kis pálinkás poharat.
Kiment az udvarra Jóskához, aki ott várt rám illedelmesen,
tyúkok kapargáltak a csizmája körül.

— Fogjad, igyad meg ezt a kis húsvéti szilvóriumot.
f iam !

Telitöltötte és odanyujtotta a kis kupicát.
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Jóska udvariasan levette a kalapját és felhörpintette
az italt. •

A pap raosolygott:
— Na, még eggyel?
Jóska újra a kalapjához nyúlt. Megini; ivott, harákolt,

aztán szépen elköszöntünk, mentünk tovább.
Úgy volt mindenütt, mint a tiszteleteséknél. A háziak

szép vasárnapiasan felöltözve, vendéget váró állapotban.
Az asztalon nagy tálban ott a sok kék, meg piros, meg
zöld, meg aranybronz-színűre festett húsvéti tojás. A tojá-
sok mellett, az abrosszal letakarva, fényesbarnára sülve,
a diós- meg a mákospatkó. Máig sem értem, miért sütnek
a háziasszonyok egyforma hosszút mind a kettőből, amikor
általában mindenki inkább a diósat szereti. Én magam is
csak abból választottam inkább. Pedig szinte sajnáltam
a mákosat, hogy még olyan hosszú, alig van megKezdve.

Jóska mindenütt kapott pálinkát vagy egy pohár borL
Olyan egyforma ritusa van ennek az ünnepnek mindenik
magyar házban.

Nemzeti természetünkkel ellenkezett volna, hogy vala-
hol kínálatlanul engedjék el húsvét napján a fiatal kocsis-
legényt, aki a vendéggyerekkel kézenfogva állított be a
portára.

Mondtam már, hogy a faluban sok ismerős, úri ház
volt. Sokfelé kellett mennünk. Maga Zsófi néni rágta a
fülébe Jóskának, hogy ide is, meg oda is meg amoda is.
Senkit ki ne felejtsen a honoráciorok közül. Még a boltost
sem, akit Pénteknek hívtak és aki vörösre fagyott, dagadt-
kezű, nagy, kövér ember volt.

Ez a Péntek nagyon örült, amikor bekopogtattunk
hozzája. Most már tudom, hogy a társadalmi megtisztel-
tetés miatt. Akkori csirkeeszemmel azonban csak azt lát-
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tam, hogy örvend. Boldogan dörzsölte nagy, fagyott kezét.
Bevezetett bennünket a lakásán át a boltba, aminek az
ucca felöli ajtaja be volt csukva az ünnepre való tekintet-
tel. Kaptam tőle egy kis csokoládébárányt, amelyet szappan-
ízűnek találtam később, amikor megettem. Jóskának négy-
féle pálinkából is töltött a boltos. A nagy üvegek ott álltak
hátul, egy homályos polcon, a tövükben a pohárkák meg
a pohártörlőrongy. Abban az időben tanultam olvasni.
Silabizálva olvastam az üvegek hasára ragasztott cédulák-
ról: tör-köly, kö-mé-nyes, fo-dor-men-ta.

Innen kezdve furcsa változást vettem észre Jóskán.
A kalapját még elébbre húzta a szemén. A cigarettája
kialudt, nem gyujtotta meg, csak úgy tartotta, odara-
gasztva a szája szélihez. A kezemet is eleresztette, amit
eddig szakadatlanul fogott. És mintha viccelne, tánto-
rogni kezdett. Neki-nekiesett menés közben a kerítéseknek,
a házak falának. Szép, új, sötétkék posztóruhája csupa
por lett, meg csupa mész.

Bámulva néztem rá. Nem tudtam kitalálni, hogy mitől
változott meg ennyire. Félni kezdtem. Nem mertem szólni
hozzá. A torkom összeszorult, úgy néztem, hogy botlado-
zik fél lépésnyire előttem.

Még vagy három helyen voltunk. A patikusnál sűrű,
rózsaszín rózsapálinkát kapott Jóska. A jószívű patikusné
színig telitöltötte a kis borospoharat a likőrrel.

Mentünk tovább. Jóska most már fütyült is. De vala-
hogy nem állott rendesen össze a szája, nem tudott jól
csücsöríteni, pedig temérdekszer hallottam, hogy milyen
gyönyörűen fütyül, amikor az istállóban a parádés szer-
számot tisztogatta.

Délfelé, az utolsó helyek közt elmentünk a tanítóék-
hoz is. Eddig Jccka mindig az udvaron vagy a tornácon
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várt meg, amíg én cdabent megszolgáltam a pirostojást.
Itt utánam nyomakodott, be a szobába. Vigyorogva támasz-
kodott neki a falnak, a kalapot sem vette le a fejéről.

A tanítóné összehúzta a szemöldökét:
— Az ördög vigye el! Hiszen holtrészeg ez a

legény!
— Bíz ez leszopta magát! — mondta a tanító is.

És a vállánál fogva taszigálni kezdte kifelé a szobából
Jóskát.

Jóska ellenkezett, kurjongatott. Erre előjött még egy
csizmás, süveges, favágóféle ember. A tanítóval ketten
kétfelől megfogták Jóska karját, cipelték keresztül az udva-
ron, amely egyszerre megtelt nagy kiabálással, kutyauga-
tással. Jóska huzatta, cibáltatta magát, a kalapja is leesett.
De a túlerő végül mégis odavitte a kapuhoz. Nagyot bot-
lott, amikor keresztüllökték a küszöbön, ki az uccára.

A tanító betette a kaput, fölvette Jóska kalapját a
földről, áthajította utána a kerítésen. Aztán sötét, szo-
morú arccal jött föl a tornácra. A fejét csóválta :

— Ez a pálinka ! Ez a pálinka !
Nekem kiömlött a szememből a könny. Nem tudtam

vteszatartani, bőgni kezdtem. A szívem majd meghasadt,
úgy sajnáltam a Jóskát. Mert akárhogy volt is, akármi
tcrtént, Jóska mégis csak a mi kisparádésunk volt. Az én
külön Jóskám, barátom és ideálom, akit bálvány gyanánt
csodáltam, mikor mellette ültem párszor a bakon és láttam,
hogy feszül erős kezében a gyeplő.

A tanítóné — megértette, mi történik gyermeki lel-
kemben — kifujta az orrom, megtörülte a szememet:

•— Ne sírj. Ne félj, nem lesz vele semmi baj. Majd
kialussza magát a haszontalan.

m
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Behíttak a konyhából egy fiatal, piros parasztlányt,
akinek nemzeti színű pántlika volt a szoros, hosszú copfjába
fonva :

— Eridj, Sári, kísérjed haza a gyereket!
Igy aztán Sári oltalmába kerültem. Az is kézenfogott,

így mentünk hazafelé, jó messzire, mert a tanítóék a falu
másik végén laktak mitőlünk.

Útközben a keresztuccán még egyszer láttam Jóskát.
Alig lehetett ráismerni, úgy ki volt kelve a képiből. Szürke.
dagadt, félelmetes. A kalapja sehol, a mellénye pitykéi
kigombolva. Nem tudott egyenesen menni. Tétova nyol-
casokban közeledett felénk, porosan, meszesen, sárosan.
Énrám ügyet sem vetett, mintha a világon sem lennék.
Csak a lányt nézte. Rekedten kiáltotta :

— Hej Sári! Megállj ! Hová mécc? !
Sári fölvisított, megrántotta a kezem :
— Szaladjunk, Sándorka ! Gyön utánunk a részeg !
Szaladtunk, kézenfogva. A szívem lüktetett. Ahogy

futottunk, a blúzom korcából mind kihullt a sok tojás és
az utolsó csöppig kilötyögtettem organtinos szájú üvegecs-
kémből a maradék szagos vizet.

A rekedt ordítozás mind messzibbről hallatszott. Hátra-
néztem és láttam, hogy a Jóska elesett. Káromkodva,
nehézkesen tápászkodott föl éppen valami pocsolyából.

»Pálinka !« »Részeg !« — Városi gyerek voltam, nem
értettem tisztán ezeknek a szavaknak a jelentőségét. Azt
képzeltem : csuda történt, valami átkos varázslat forgatta
ki a locsolókörúton a rendes figurájából Jóskát.

Otthon aztán Zsófi néném a térdére ültetett és meg-
magyarázta a dolgot. Megtudtam, hogy miféle összefüggés
volt a rózsaszín, fehér meg aranylóan sárga italok és Jóska
szerencsétlensége között. Amire gyermeki eszem világosan,



43

az igazságnál is túlzottabb erővel képzelte belé a vidáman
csillogó pohárkába a mérget, az átkot.

Azóta harmincöt év múlt el. De elmúlhat ötven.
Amíg élek, nem fogom elfelejteni, hogy csinált az ital a
kényes, tiszta, büszke kun legényből, akire, amikor elindul-
tunk, mosolyogva leskelődtek a kerítések mögül a lányok,
néhány 6ra alatt zavaros szemű, tántorgó szörnyeteget.
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KÁRTYAAFFÉR, HÖLGYKÖRÖKBEN

Késő este volt, vacsora után. A negyven éven fölüli
asszonyok teintjéhez alkalmazkődó, gyöngéd félhomályban
négy hölgy kártyázott az eperszín állólámpa alatt.

Új kártyával játszottak, csinos feketekávés szerviz
volt mellettük ; gördíthető asztalka, ginnel, whyskivel és
barackpálinkával A szoba finom volt, a hölgyek jól voltak
öltözve. Egyenes háttal, elegánsan ültek, szépen mozogtak.
Az egész dolog olyannak hatott, mint egy színpadi kép,
valamilyen Bernstein-drámában, amelynek témája az úgy-
nevezett »társaság«-ból való.

A négy hölgy persze, már a vére szerint, kártyás volt,
de azért mindegyiknek megvolt külön is a speciális oka,
hogy miért bridzsezik és römizik naponta tizenkét órát.
A háziasszony közel járt az ötvenhez és elkeseredését rej-
tette el e szenvedélyben. Az első vendégnek nagyon rossz
volt a lába és a csípője, viszont asztalnál ülve kitűnően
mutatott, főleg ezért szeretett kártyázni. A második
vendég rendkívül gazdag volt, de otrombán műveletlen,
nem tudott magának a játéknál jobb dolgot kitalálni az
unalom ellen. Tetszett neki a hízelgés, amellyel körül-
vették, mint biztos vesztőt és jó fizetőt. Még fizetni is
szeretett ez a boldogtalan nő. Volt benne bizonyos büsz-
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keség, amikor a leszámolásnál hanyagul belenyúlt a retikül-
jébe. Megcsillant ujján a nagy brilliáns. Rá volt írva az
orrára, a tokájára a dölyf: telik nekem, tehetem !

A negyedik vendég viszont azért játszott, mert iszo-
nyúan kellett neki a pénz. Ez a nő volt a legcsinosabb a
partiban. Fiatalos sasorra volt, szőke haja és bátor szeme.
Energikusan, biztosan mozgott. Ápolt keze olyan határo-
zottan nyúlt a kártya után, mintha ez a szép kéz acélból
lenne, orvosi csipesz.

A partit női vacsora előzte meg. A ház ura Bécsben
volt üzleti úton. És a vendéghölgyek is otthonhagyták
férjeiket. Mindössze egy férfi volt velük, mint kibic.
Egy szmókingos fiatalember. Gróf különben, de olyan
alaposan szegény gróf, hogy már a nagypapája is könyv-
ügynöknek született, és szinte karriernek számított, hogy ő
a biztosítási szakmában dolgozik és vendégként körforog
a társaság felső-forsytei rétegeiben.

A játék simán ment féltizenkettőig. Kopogós römit
játszottak, méregdrága alapon. Valamivel éjfél előtt az
acélos, sasorrú hölgy zsókert emelt.

— Még ez is hozzá ! —• sóhajtotta elkeseredve a rossz
alépítkezésű asszony, aki háromszáz pengőnél is többet
veszített.

A sasorrú nő ránézett a barátnőjére :
— Mit jelent ez drágám? Mi ez a »még ez is hozzá«?

Mintha valami trükköm volna zsókert emelni! — mondta
energikusan.

Az alul molett hölgy idegesen felelte:
— Nem jelent semmit, szívem ! De azért ne kiabálj

rám így ! Érdekes ! Még ő utasít rendre. Évek óta tűröm,
hogy fosztogasson ! — mondta belévonva a vitába a többie-
ket is egy méltatlankodó gesztussal.

m



A háziasszony a pártjára kelt csak ülve szép barát-
nőjének. Nem számított előtte az igazság. A lelke mélyén
irígyelte, gyűlölte a sasorrú Lucyt a fiatalsága miatt.
Mézesen mosolygott:

— Csakugyan, édes Lucym, neked nincs okod Pirit
legorombítani!

Síma mondat volt, de a »neked« nagyon gyanúsan,
mérgezetten alá volt húzva benne. Még a süket is rneg-
hallotta ebben a »neked«-ben az inzultust.

A zsókeres hölgy szeme villogni kezdett :
— Mondjátok mingyárt, hogy csalok !
A Pirinek nevezett asszony tökéletesen elveszítette az

idegét:
— Mért éppen tőlünk akarod hallani !? Mondják,

édesem, mások elegen a hátad mögött! — vágta a kebel-
barátnője arcába.

Az elegáns, bernsteini hangulatnak vége volt. A rend
fölbomlott. A hölgyek rikácsoltak, mint a kofák. Az asztal
fölbillent, a zsetónok a földre hulltak. És az általános
kavarodásból a sasorrú nő úgy került ki, hogy el volt taposva,
csalónak volt bélyegezve. A háziasszony félig-meddig
ajtót mutatott neki.

Lucy megkereste a retiküljét és a kalapját. A festék
alatt is látszott, milyen halottfehér. A szája remegett:

— Kísérjen haza, Jenő ! — mondta a szmókingos
fiatalembernek.

— Jenő ! Ha meg mer mozdulni, soha többé nem teszi
be a lábát a házamba ! — parancsolta ugyanekkor a házi-
asszony.

Jenő nem mozdult. Úgylátszik, nagyon értékes volt
neki a ház barátsága. A sasorrú hölgy lesujtóan végig-
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nézte a gyönge gavallért. Aztán köszönés nélkül, büszke
válltartással kisuhogott a szobából.

A taxisofőr még nem vett észre semmit a magános
úrinőn, akit a Rózsadombra vitt. De odahaza, a hálószo-
bájában nem bírta tovább Lucy. A kalapját sem tette le.
Mintha látogatóba érkezett volna sajátmagához, mereven
leült az ágya szélére. Meg akarta várni az urát, aki még
nem volt otthon. »Biztosan kártyázik valahol !« — gon-
dolta fásult nyugalommal.

Azt érezté, hogy mindennek vége. Az élete összeom-
lott. Rászakadt a gyűlölet és az irígység. Mindig tudta, hogy
gyűlölik és irígylik a fiatalsága és csinossága miatt. Mert
szerencsés és energikus. Mert nyer. Büszkén hordta sas-
orrát, mint egy folyton ostromlott, de bevehetetlen erős-
ség. Most elpusztult minden. Igazságtalanul! Igazság-
talanul? A hölgy nem érezte magát egészen bűntelennek.
Mert ha nem is csalt soha a szó pontos értelmében, mindig
olyan kíméletlenül kihasználta partnerjeinek gyöngéit,
hogy sok minden nyugtalanította a lelkiismeretét. A ten-
geribetegség és merevgörcs keresztezéséhez hasonlított az
az állapot, amelyben volt. De a tompa, nagy, nyomasztó
fájdalom alatt valami praktikus bosszúság íoglalkoztatta.
Nem tudta kiverni a fejéből, hogy a veszekedés miatt nem
számoltak el. Pedig ma is nyert. Ha elszámolták volna
a zsetónokat, amelyek a földre gurultak és összekeverőd-
tek, járna neki vagy ötszáz pengő.

Végre hajnali négy felé hazaérkezett a férj. Gyalog
jött. Az egész úton azon töprengve, hogyan adja be fele-
ségének azt a szerencsétlenséget, amely az éjszaka történt
vele. Mert a férjet is katasztrófa érte az éjjel. Chemint
játszott és veszített. Mégpedig elég sokat ahhoz, hogy töké-
letesen felbomoljon az egyensúlya. A házaspár financiális

m
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helyzete körülbelül olyan volt, mint Franciaországé Calonne
pénzügyminisztersége idején. Tékozlóan éltek, nagyon
kevésből. Most például Brioniba készültek. Hát ez az út
kétségtelenül elúszott. Kínos dolog az ilyesmit elmondani,
amikor már azt is elhatározták, hogy repülőgépen mennek,
a legközelebbi szerdán.

A hálószobába érve a férj kénytelen volt elfelejteni
a maga baját. Meglátta a feleségét, amint mozdulatlanul
ül, kalaposan, az ágy szélén. Rá volt írva a tragédia.

— Az Istenért! Mi bajod van, Lu !? — kérdezte
rémülten.

Az asszony önkínzó őszinteséggel, minden szépítés
nélkül elmondotta, inkább bevallotta, hogy mi történt vele.

Csönd volt, a férj sötéten nézett maga elé. Lucy félén-
ken megérintette az ura karját:

— Meg sem kérdezed, hogy igazat mondtak-e? Te is
azt hiszed, hogy csakugyan csaltam?

A férfi a felesége mellé ült az ágyra. Gyöngéden
átölelte a derekát:

— Hidd el, édes fiam, hogy nem is tudok az ügynek
erre a részére gondolni. Ez nem is fontos ebben a pillanat-
ban. Most csak az jár a fejemben, milyen rémes lehetett
kimenni abból a szobából. Látom a hátadat, ahogy eltűnik
az ajtóban. A fene egye meg azokat a dögöket! Meg tud-
nám fojtani őket!

A sasorrú hölgy az ura karjába vetette magát. Eddig
sem voltak rossz házasfelek. Illettek egymáshoz, mint a
sróf és a csavarmenete. De most, nem is tudni, hogy melyi-
kük kezdeményezésére, olyan erővel lángolt föl bennük a
részvéttel, hálával és könnyek sójával fűszeresített fizikai
vágy, mintha ez órában összegyűlt volna egész házaséletük
szerelme.

* * *
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Cudar idők következtek a sasorrú hölgyre. Az okosság
és az ízlés egyformán szobafogságra ítélte. Otthon ült,
egyedül. Senki nem látogatta meg, nem hívta föl. És ő
sem raert senkit fölhívni a telefónon. Hasonlítottak ezek
a napok a vizsgálati fogsághoz, tárgyalás és ítélethirdetés
előtt,

Lucy helyett a férje szaladgált össze-vissza a városban,
hogy rendbehozza a dolgot. Ugyvéd volt, minden kapcso-
lata Budapesthez kötötte. Nem vándorolhatott ki, nera
ütdott volna máshol megélni. És ahhoz, hogy a helyén
maradhasson, a lakásában, az üzletkörében, szükséges volt,
hogy a feleségével se legyen semmi baj. Derék férfi volt.
vállalta a párjának sorsát. És Lucy is derék asszony volt
alapjában véve. A saját érzése szerint inkább elment
volna uccalánynak vagy cselédnek. Csak az ura kedvéért
fogadta el a társadalmi pozícióért folytatott küzdelmet.

Pest okos város, mindenki tudta, hogy milyen éleí-
halálharoban van a fiatal házaspár, akik olyan elegánsan
le tudtak sülni nyáron és annyira vidámmá tudtak tenni
egy vacsoraasztalt. Valójában, a dolgok mélyén a csinos-
ságuk is elég fontos szerepet játszott ez erkö'csi affér kime-
netelében. Sok férfi volt, akínek titokban tervei voltak
Lucyval. — Kacér nő, divatos, felvilágosult. Hátha. Miért
ne? Pláne most, hogy bajban van. Hasznos dolog lehet
segítőkezet nyujtani feléje, az örvénybe. Talán engedéke-
nyebb lesz. Igaz, hogy rajtaragad valami örökre a botrány-
ból, de hát annyi baj legyen. »Jó nő«, kis hibával, a beszer-
zési áron alul, nincsen ennél ideálisabb a takarékos haj-
lamú férfi számára. • ; , / .- . J

De azért a férfiak részéről nem lehetett mindent a
rideg önzés számlájára írni. Határozottan mozgott b^nnük
valami részvéí, igazságérzés és meleg kollegialitás a barát-

Htmyady: A Tűrösláj»pás h(a. 4
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juk iránt. Néhányan egy csöppet sem törődtek Lucyval,
csak a férjet sajnálták. A férfiak nem szeretik, hogy egy
társuk ilyen autszájder dolog miatt, a szemük láttára
pusztuljon el. A férj váratlanul pénztjelentő ügyvédi meg-
bizatásokat kapott, sőt a krízis tetőfokán, mintegy bizalmi
nyilatkozatképpen választmányi tagnak jelölték a klub-
jában.

Lassanként kiszivárogtak a botrány részletei. Sokat
lendített a házaspár ügyén, hogy : »Jenő nem mozdultl«
A legfelsőbb polgári osztály dolgozó és kereső férfiai ki-
mondhatatlanul útálták Jenőt. Jenő a támadók pártjára
állott? Jellemző rája és társaira. Szállóige lett, hogy:
»meg ne mozduljon, Jenől«. »Ha én lettem volna ott, —
mondta energikusan egy divatos úr — nem kellett volna
annak a szegény nőnek egyedül menni haza !«

A férfiakkal szemben a nők világa viszont boldogan
trancsírozta volna föl elevenen a szép Lucyt. Voltak, akik
nyiltan és vadul szidták. Még többen, akik csak csíptek
rajta egyet, aztán ijedten tovaröppentek, mint a veréb.
De a legtöbben olyan zseniális módon mentegették és párt-
fogolták, hogy ez a támogatás veszedelmesebb volt minden
rágalmazásnál.

A dolog olyan bonyolulttá vált, mint a Dreyfuss-ügy.
Szinte vallási és társadalompolitikai jellege lett. Voltak
benne haladók és reakciósok. Türelmetlen moralisták és
szabad gondolkozók. Nagy baj volt, hogy a társaságban
több olyan hölgy mozgott, akiknek volt némi szerepe a
férj legényéletében. Ezek mind a máglyára küldték volna
Lucyt. Viszont óriási poénnek számított, hogy egy igen
előkelő, öreg dáma, egy óriásbank aktív vezérigazgatójának
felesége, szeszélyes kedvéből védelmébe vette az üldözöttet.

Egy nagy estélyen, ahol húszan ácsorogtak és udvarol-
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tak a kanapéja körül, az öreg hölgy a következőket mon-
dotta :

— Negyven év óta játszom és csalok. Negyven év óta
egyetlenegy alkalmat sem mulasztottam el, hogy bele ne
nézzek a partnerjeim lapjába. Ha én írtam, a robbereket
mindig rosszul számítottam ki. És mégis veszítek negyven
év óta szakadatlanul. Nem szabad komolyan venni az ilyes-
mit egy asszonynál. Nekem ez a kis nő szimpatikus, szeret-
nék beszélni vele. Ha lesz nálunk valami, meg fogom hívni.
Édes öregem, írd föl a noteszedbe, hogy azt a kis ügyvédet
a feleségével együtt hívjuk meg a legközelebbi izénkre ! . . .
•— fejezte be a mondatot a férjéhez fordulva, aki ott üldö-
gélt mellette a dívánon.

Az eset híre mindenfelé szétsugárzott a társaságban.
És innen kezdve divat lett a sasorrú hölgy táborába tar-
tozni. A néma telefón hirtelen megszólalt és barátságosan
csöngetni kezdett Lucy éjjeliszekrényén, számtalan beszél-
getés finom pókhálószálával közölve, hogy a »társaság«
bírói ítélete megtörtént és nem volt kedvezőtlen.

A másik férj is hazajött a bécsi üzleti útról és kérdőre
vonta a feleségét az affér miatt.

Az eperszín állólámpa háziasszonya indulatosan ma-
gyarázta :

— Kérlek szépen, az a nő csalt. Itt a házamban.
Rajtakaptuk. Tennem kellett valamit.

A meggyötörten kövér, cukorbajos, öreg férfi, aki egy
kicsit hasonlított Fall Leóhoz, szomorúan nézett a felesége
kifestett és fölhevült arcába.

— Hallgass ide, Röné, tudod te azt, hogy a viselkedé-
seddel majdnem a halálba vagy a nyomorba kergettél
egy rokonszenves fiatalasszonyt és egy korrekt fiatal férfit,
aki velem is üzleti összeköttetésben van? Ez így nem marad-

4*
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hat. Nem lehet embert ölni ilyesmiért. Jóvá kell tenned,
ami történt. Kérj tőle bocsánatot.

Az asszony keskeny, kegyetlen szájjal felelte:
; — Nem kérek bocsánatot. Akasszák föl magukat!

A férfi csöndes hangja egy árnyalattal sötétebb lett!
— Hallgass ide, Röné! Figyeli jól! Most mondom

meg neked először, hogy én pontosan tudom, ki vagy, mit
csináltál velem és a nevemmel évek hosszú során át. Nem
fontos. Úgy útáltalak, hogy bámultam a barátaim gusz-
tusát, akikkel együtt voltál!

— Úgy? ! Hát akkor miért nem váltál el? ! — kér-
dezte élesen Röné.

— Nem váitam el! — folytatta nyugodtan a férj. ~-
Mert nem szeretem a hecceket. És a gyerekeknek sem
akartam az életét fölkavarni. De ez most más. Együtt
tudtam élni egy lotyóval a gyerekeim miatt. Fiatal gyere-
kek miatt, még akkor is, ha talán nem az enyémek. De —
most figyelj, Röné! Ha ezt a dolgot, amiről most beszé-
lünk, símán, jól, becsületesen el nem intézed, akkor végez-
tem veled. Akkor nincs többet tavasszal Velence, télen
Partenkirchen és minden szezónban huszonöt kalap!
Hanem úgy kirúglak, hogy visszarepülsz abba az ausz-
kuszba, ahonnan kihúztalak ! Mert annyira még nem jutot-
tam, hogy együtt tudjak maradni egy fedél aiatt egy
gyilkossal!

A férj nem kiabált. De a hangja még a kegyetlen
szövegnél is fenyegetőbb volt.

Az asszony megijedt és kínjában mosolyogni kezdett:
— Ja, ha te ilyen romantikus vagy, az más! Mondd

meg őszintén, hogy szerelmes vagy abba a nőbe. Mert
akkor boldogan kérek tőle bocsánatot. Sőt ideköltöztetem
hozzánk albérlőnek, ha akarod! .. ,. :, ;
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A férj még halkabban mondta :
— Menj innen, kérlek ! Menj ki ! Nem tudok rád

nézni! Hányingert kapok a gondolkozásodtól!
Röné kiment. És amíg az ura dolgozószobájából a

maga hálójáig ért, mindenféle megfordult a fejében. Töb-
bek között: mi lenne, ha valahol sztrichnint szerezne és
beletenné este az ura levesébe? Vagy, ha ő maga venné
be a mérget, de előbb megírná a rendőrségnek és a lapoknak,
hogy mi kergette a halálba? Végül mégis polgáribb meg-
oldást választott. A szobalánynak megmondta, hogy nem
vacsorázik, fáj a feje. Bezárkózott a hálószobájába. Meg-
ivott egy üveg barnasört, bevett két pasztilla veronált.
És húsz perc mulva, a lélek kínjai elől megmenekülve,
úgy aludt, mint a bunda. . . '

* * * . - . • • • .

A legtöbb szerencsétlenségben van valami szerencse.
Lucy esetében is az történt, hogy a karambol, amely a maga
társaságának síkján érte, kimozdította a pályájából és
feljebb vitte egy rangfokozattal. Röné bocsánatot kért
tőle, aminthogy a férjek terrorjára a másik két hölgy is
nyilvánosan megalázkodott előtte egy, külon e célra ren-
dezett összejövetelen. Dehát azért mégsem járhatott Röné-
hez, nem hívhatta meg, sőt nem ízlett neki olyan helyre
sem menni, ahol találkozhatott volna bármelyikkel a há-
rom asszony közül.

Az ügy forradásai elzárták az útját lefelé, ha talpon
akart maradni, kénytelen volt előre menni, szénsavdúsabb,
előkelőbb világba, ahol lenézték az eperszín állólámpa
háziasszonyát és társaságát. Lucy már a modern korban
született, gimnáziumot végzett, sőt hallgatott egy félévet



az egyetem filozófiai fakultásán. A nagy pofon, amit ka-
pott, óvatossá és szemtelenné tette. Olvasta Proustot,
tudott angolul, remekül táncolt, sötétszőke hajának termé-
szetes hamvassága igéző volt, energikusan feszülő, finom
sasorra pedig mendenféle ingerlő képzelődést keltett a
nemi élet alázatos formáira hangolt férfiak között. Igy
aztán olyan sikere volt a társadalom középcsúcsain, hogy a
férje is megkapta egy nagy iparvállalat vastagon iövedel-
mező ügyészi pozícióját.

Egy éjszaka, néhány hónappal az affér után, a házas-
pár gyalog sétált haza X-ék vacsorájáról.

A férj gyöngéden megszorította a felesége karját:
— Nem vagyunk már olyan szegények, drágám.

Kezdhetünk gondolni rá, hogy gyerekünk legyen. Eset-
leg kettő!

Lucy válasz helyett szerelmesen hozzásimult a férjé-
hez. Aztán elnevette magát. Okos nő lett belőle. Tisztán
látta és mulatott rajta, hogy a dolgok milyen összefüggése
következtében jutottak ide.

— Min nevetsz? ! — kérdezte csudálkozva a férfi.
— Mindenen ! — felelte az asszony. — Azon, ami tör-

tént velünk ! Olyan ez a város, mint az őserdő. Teli áldás-
sal és veszedelemmel. Némelyik emberen édes gyümölcs
terem, mint egy datolyapálmán. Némelyik fotöj alatt
kígyók sziszegnek!

A férfi összevonta a szemöldökét:
— Kígyók? Remélem, nincs senkivel semmi bajod? !

Beszélj nyiltan ! Betöröm az orrát, ha valaki éreztetni
merné veled, hogy egyszer . . .

Lucy hevesen tiltakozva közbevágott:
— Nem szívem, ne félj! Szeretnek és respektálnak,
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ahová megyünk mindenütt. Abszolúte nem számít, hogy
mellesleg hamis játékosnak tartanak ! Csalónak ! . . .

A férj felhördült:
— Csalónak? ! Célozni mernek rá talán? !
Az asszony csillapítóan megsimította ura kezét:
— Dehogy céloznak, drágám ! — mondta kedvesen,

aprő vihogások között, mint aki pompásan mulat a dolgon.
— Hanem, ha elszánom magam rá, hogy leülök játszani,a
parti megalakulása előtt mindig félrehív egyik-másik barát-
nőm és felajánlja, hogy játszunk közösben. Kétségtelen,
szívem, csalónak hisznek és mutyit akarnak adni a biztos
üzlethez valamennyien !

A férfi fölháborodott arcot vágott. De a nyelve nem
mozdult, hogy szavakká formálja az érzéseit. Világosan
látta, hogy komikus lenne, bármilyen erkölcsi kommentárt
fűzni az ügyhöz.



: ; AZ ALVILÁGI KÉRŐ . • :~ -

A Grand Café »Maláta« nagykávéház a kültelken volt.
Fontos és sűrűn lakott, de rendkívül szegény, piszkos uccá-
ban. Asarki rendőrposzt állandó gyanúval nézte a kávéház
bejáratát. Züllött kávéház volt a »Maláta«. Asztalai körül
látszott meg legjobban, hogy termeli a nyomor a bűnt.
A törzsvendégek közt nem akadt egyetlen tisztességes em-
ber. A tulajdonos rovottmultú orgazda volt. A főpincér
két évet ült hamispénz forgalombahozatala miatt, a pin-
cérek szabad óráikban kerítők, vagy selyemfiúk voltak.
A női zenekar tagjairól pedig ordított, hogy valamennyien

1 megkóstolták már a toloncházat és a kórházat.
Déli tizenkettőkor kifestett lányok yoghurtot vacso-

ráztak ebben a kávéházban, aztán a fal mellett osontak
haza, lomposan, félrészegen, ásítozva és pislogva a nappali
világosságban, a városnegyed kölykeinek sóvárgó pillan-
tásától kísérve.

Bejött a kávéházba egy köpcös, kis, középkorú ember,
másnapos szakállal, a kabátja meszes, mintha nekidőlt
volna valahol a falnak. A pincér alázatosan sietett elébe.
Letörülte az asztalt:

— Alászolgája Szörényi úr ! — Egy maceszkávét?
Ez a Szörényi gyilkos volt. Tisztelték.
Aztán jött egy iampecformájú íiú, kivasalt nadrág-
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ban, pettyes nyakkendővel. Ennek meg ki sem hozták a
kávét, amíg előre ki nem fizette. Ezt a fiút nem tisztelték.
Tudták róla, hogy csak tolvaj, azoknak is a leggyávább
fajtájából. Nem érdemes törődni vele. Nincs benne semmi
»kunszt«. A »Maláta« kávéházban regényes módon meg-
becsülték a vitézséget, a minden nehéz vállalkozásra kész,
mélyvízi ragadozók vakmerőségét. Hiszen e füstös, savanyú,
dohos helyiség is magában foglalta kicsinyben a teljes em-
beri élet képét.

Az egész lokalitásban egyetlen egy ártatlan lény volt.
Az a tizenkilencéves lány, aki a ruhatárban ült és a csibé-
szek meg a szombatesti alkalmi vendégek holmijára vi-
gyázott.

Ebből is lehet látni, hogy a »Maláta« tényleg »grand
café« volt. Elég nagy ahhoz, hogy a ruhatárát üzletnek
lehessen tekinteni. A tulajdonos annak is tekintette. És
kiadta a garderobot bérbe egy öreg ékszerügynöknek. Ennek
az ügynöknek a lánya volt Micike, aki reggel nyolctól este
nyolcig teljesített szolgálatot a zsiványok kabátjai és
kalapjai között, egészen addig, amíg a mamája föl nem vál- •
totta éjszakára. ' - - -'••'•

Ha nem volt sok munka, Micike össze-vissza olvasott'
ujságot, Wallace-könyveket és Gárdonyi-regényeket a pul-
ton. Divatról csevegett az uccai nőkkel. A gyilkost barát-
ságosan »Szörényi bácsinak« szólította. Látta maga körül
a bűn minden formáját. De ő maga nem követett el semmi
bűnt. Lehet, hogy azért, mert különös hajlama volt a tisz-
taságra. De még inkább lehet: egyszerűen csak az volt e
folttalanság oka, hogy Micike polgári módon el volt látva.
Volt miből élnie. Nem hajtotta sem a hideg, sem az éhség
kényszerítő ereje, amely hatalmak olyan kategórikus paran-
Csokat osztogattak a kávéház legtöbb vendégének, akikn«k
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kabátja ott lógott a fogason, rátűzve gombostűvel a cédula-
szám.

Ritka esetben sikerül, hogy egy tizenkilencéves lány
egészen csúnya legyen. Micikének meg pláne könnyű dolga
volt a »Maláta« ruhatárában. Nagyon elütött a környeze-
tétől. Az arcán nem volt festék, a lábán nem volt selyem-
harisnya. Tiszta kis blúzában, símán fésült dióbarna hajá-
val, a sok, éjszakára beállított, olcsó démon között ő volt
az a bizonyos kivétel, amely mindig izgatóan hat, éppen a
ritkasági becsénél fogva.

Nem lehet csodálni tehát, hogy a férfivendégek közül
sokan megálltak egy-két percre tréfálkozni a ruhatári pult-
nál. Micike eleinte nem tett kivételt. Egyformán nyájas
volt mindenkihez. De végül is megszólalt a szíve és ezzel az
udvarlók galériájából mindinkább az előtérbe került egy
jóképű, fiatal férfi alakja.

A kiválasztott fiatalember nem tartozott a nyeszlett,
keselyűprofilú, cinikus nagyvárosi »vagányok« csoport-
jába. Egészséges, piros arca volt, valami megbízható, friss,
vidéki íz érzett rajta. Aktatáskával járt, mint a szorgalmas
hivatalnokok. És soha nem lehetett látni éjjel. Mindig nap-
pal jött. Villamoson, messzi városrészekből. Letelepedett
egy sarokasztalhoz. Tintát, tollat kért, kikapcsolta az akta-
tásjákát. Kávézott, rántottát evett belevágott zöldpapriká-
val és debrecenivel. Közben pedig leveleket írt. Ötöt-hatot
egymás után. Aztán, mint aki végzett hivatalos óráival,
cigarettára gyujtott, biliárdozni ment a gazdával, vagy
leült römizni a kávéház legnotóriusabb sipistáival, elárulva
e bátorsággal, hogy neki is lehet bizonyosan néhány fontos
bejegyzés a rendőrségi priuszán.

A fiatalok között nagyon etikettszerűen indult a szere-
lem. Eleinte csak néhány szót váltottak. Szertartásosan

I
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»kisasszony«-nak és »Szügyi úr«-nak nevezték egymást.
Aztán a kisasszonyból »Micike« lett, a Szügyi úrból »Kál-
mán«. A römipartík elmaradtak. Szügyi úr órák hosszat
támaszkodott a pultnak. Végül már nem is támaszkodott.
Széket hozatott egy pincérrel és olyan ólom komolyan ült
le a lány mellé, hogy senki sem mert rájuk viccet csinálni.

Három hétig tartott, míg Szügyi Kálmán bevette az
első védelmi vonalat. És egy vasárnap délután, amikor a
»papa« inspekciózott Micike helyett, moziba csalhatta az
ideálját.

Leültek egymás mellett, jó szorosan, melegen. Sötét
lett. Micike olyanra vált, mint a sült fagylalt, a szerelem és
rémület ellentétes hullámaiban, amikor megérezte, hogy a
fiú térde gyöngéd könyörgéssel a lábához ér. Egyre sűrű-
södött és tüzesedett körülöttük a sötétség. Végül egy villa-
nyossággal teli pillanatban, amikor a filmen éppen Joan
Crawford és Clark Gable forrott össze egy szájsebészi mű-
téthez hasonló kultúr-csókban, Szügyi úr is megcsókolta
Micikét.

Micike nem mert mozdulni. Remegve érezte fülén a
fiú orrának halk szuszogását, ahogy hozzásimult az arcá-
val és apró, nedves csókokat pötyögtetett el a mezítelen
nyakán.

De a leghosszabb film is véget ér egyszer. Igy a mozi-
ban is világos lett. És a rákpirosra főtt Micike, csirkesze-
mének gyanakvó pillogásától kísérve, kérdezte meg a fiút:

— Mondja, Kálmán, jnaga talán engem is csak »be
akar főzni?«

Ez a »befőzni« szó az alvilágban igen komplikált cse-
lekvést jelent. A »főzni« elé tett kis képző, aláfestve az ige
közönséges szerelmi értelmét, a szándék rosszhiszeműségét
árulja el. A jelen esetben körülbelül olyasmit, hogy a íiú
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be akarja csapni, a falhoz akarja állítani, esetleg anyagilag
is ki akarja használni az általa megszédített nőt.

Az ártatlan Micike nagyon jól ismerte a »Maláta« nagy-
kávéház világának minden terminus technikusát. És most
is kitűnően alkalmazta a »befőzni« szót. Valóban, Szügyi
úrtól joga volt félni minden leánynak. Mert Szügyi úrról
mindenki tudta a »kaffában« és így Micike is tudhatta, hogy
Szügyi úr házassági ügyekben specializálta magát. Nyiltan
szólva — házasságszédelgő. Ami igen szép szabadfoglal-
kozás, de mégsem nagyon bizalomgerjesztő egy fiatal lány
számára, aki azt szeretné hinni, hogy komoly szándékból
csókolták össze a nyakát a sötét moziban. ••.•'. • .

Szügyi úr megsértődött:
— Hogy gondol ilyet Micike? Muszáj éreznie, hogy

én magát nem veszem portékának! - • ;

Micike megnyugodott. Végül is nyilt sisakban láthatta
az ő Kálmánját. Miért akarná a fiú becsapni? Hiszen neki
nincs pénze. Aztán meg itt van a papa, ravasz, öreg, gyík-
szemével. Otthon őrzik, gyüjtik, kuporgatják a kis hozo-
mányt. Ő csak annyiban lehet a hasznára az udvarlójának,
hogy elengedi neki bliccelni a tíz fillér ruhatári díjat.

A fülledt, sötét mpziban hatalmas szellem szabadult
ki szelencéjéből. Micike bódultan engedte belé a ruhatári
gombostűktől összeszurkált ujjait az udvarló tenyerébe.

Szügyi úr suttogott:
— Igy szeretném fogni a kezét egy egész életeh át.

Becs'szavamra, nem hazudok, engem teljesen megpistított,
édes Micike !

Még háromszor voltak moziban. Egyszer egy szürke-
taxiban csókolóztak félórát. Az ötödik héten Szügyi úr
megkérte Micikét, hogy vigye föl magával családi ottho-
nába, mert »beszélni akar a szüleivel«, , ;.. .,



Micike apja jól ismerte Szügyi urat, mint a »Maláta«
összes törzsvendégeit. Tudía, kiféle-miféle. Mivel foglal-
kozik. De azért nem voltak vele szemben erkölcsi kifogásai.
Neki is éppen elég vaj olvadt a íején. Kifelé ugyan megvolt
a tisztes polgári frontja. De befelé mindenféle gyanús ere-
detű ékszerrel csereberélt és ép óraláncokból meg pecsét-
gyűrűkből csinált valami homályos okból tört aranyat.

A két férfi nyájasan kezet szorított.
— Van szerencsém, Leim bácsi! — mondta Szügyi

úr és egyúttal udvariasan meghajolt Leim néni felé is.
— Isten hozta! Tessék helyet foglalni Szügyi úr !

Szerén, add ide a barackpálinkát! — fogadta Leim bácsi
barátságosan a vendéget.

Szügyi úrnak nem volt szüksége hosszú bevezetésre.
Ebben a dologban aztán igazán óriási rutinja volt. A máso-
dik pohárka barack után már megkérte Micike kezét, aki
pipacspirosra gyúlva kifutott a konyhába.

A kérő pompásan beszélt. Pontos, világos, folyamatos
mondatokban.. Hogy így, meg úgy ; a tiszta vonzalom, amit
Micike iránt érez, a tisztelet és barátság, amellyel Leim
bácsira tekint. . . Abban a korban van, amikor az ember
már vágyik valami békés otthon után . . . Szóval választ
kér. Tessék neki felelni azonnal, van-e reménye?

Csend támadt a polgári szobában, amelyet magashátú
szőnyegdíván és sok stikkelt terítő ékesített. Micike apja
ravasz gyíkszemét összehúzva gondolkozott. Az egy pilla-
natra sem nyugtalanította, hogy a leánya kezéí éppen egy
hatóságilag közismert és bejegyzett házasságszédelgő kérte
meg. ő igazán külön tudta választani a kenyérkereset kény-
szerűségét a szív igazi érzéseitől. Anyagi dolgok miatt
töprengett. Míg végül őszinte nyiltsággal kérdezte meg!
- ;— Ren.dben yaiij kérem. De keres-e maga annyit,
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hogy tísztességesen el tudja tartani a leányomat? Mert
énnekem nincs egy vasam sem. És egy kis kelengyén kívül
nem tudok, de nem is akarok egy fillért sem adni!

Szügyi úr gyorsan és praktikusan válaszolt erre az
aggodalomra. Kikapcsolta az aktatáskáját, amelyet ide is
magával hozott a hóna alatt. És terjedelmes levelezésének
bemutatásával igazolta, hogy milyen rendkívüli forgalma
van a vállalatának. Valóban. Micike kérője egyszerre nyolc
különböző »ügyben« folytatott levelezést. Egyik meny-
asszonyának apja, egy jómódú halkereskedő máris »édes
íiam«-nak szólította. Egy özvegy pékné pedig »Egyetlen
Kálmánom« bevezetésű levelében, egyenesen megkérte rá,
hogy csak hozzá forduljon, ha véletlenül pénzre lenne szük-
sége.

Leim bácsi mindent gondosan végigolvasott. Majd az
utolsó levél után csöndesen bólintott, mint aki kedvező
színeket lát jövendőbeli vejének gazdasági lehetőségei
között:

— Ez még mindig olyan piac, ahol folyton mozog
valami! — mondta elégedetten.

Szügyi úr lelkesen megerősítette ezt a föltevést:
— Igen, Leim bácsi, itt mindig lehet valamit csinálni,

pláne, ha az ember szorgalmas, ha komolyan veszi a dol-
gát és nem ijed meg mingyárt egy kis rizikótól.

Itt a kérő gondosan összehajtogatott okmányokat
húzott elő a belső zsebéből. És hogy rendíthetetlen ügy-
buzgalmát és férfias bátorságát bizonyítsa az örömszülők
előtt, azon melegében pecsétes írásokkal igazolta, hogy ő
íiatal kora dacára, már kétszer ült házassági üzleteiből
kifolyólag. Egyszer öt hónapot és egyszer másfél évet.

Leim mama sírdogálni kezdett. De ebben a csöndeá
lágy pítyergésben már benne volt a szülői engedelem. Hogy
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h á t . . . »oda kell adni a gyereket, ha egyszer egy ilyen ren-
des, dolgos ember kéri meg feleségül.. .!«

Leim bácsi az asszony karjára tette sovány, huncut
kezét :

•— Ne sírj, Szerén. Az élet nehéz. De majd csak bol-
dogulni fognak valahogy !

Itt is, mint bármely más, szőnyegdívános ebédlőben
a szabályos, polgári élet utáni vágy kövér galambjának
szárnya suhant el.

A derék szülők titokban arra gondoltak, hogy talán
nyugalmasabb lett volna, ha a »gyerek« kezét nem éppen a
Grand Café »Maláta« egyik törzsvendége kéri meg. De ha
már így van, nem lehet sokat okoskodni. Manapság kevés
fiatalember akar komolyan házasodni. És a legősibb kelet-
kezésű szabadpályák is megteltek a veszedelem éles koc-
kázatával.

Bár igaz, hogy itt a vőlegény mestersége különösen
veszélyes. Miért is a »papa« is és a »mama« is olyasféle
szorongást érzett, mintha például egy bányászhoz adnák
feleségül Micikét. Annak a foglalkozása is veszélyes. Leszáll
a tárna fekete torkába. Bányalégrobbanás, talajcsuszamlás
fenyegeti. Hiába, le kell szállania. Vannak emberek, akik-
nek ezer veszedelem közt muszáj megkeresniök a minden-
napi kenyeret.



KARÁCSONYI EMLÉK :

Az édesanyám színésznő volí, a kolozsvári Nemzeti
Színház hősnője. Emlékszem abból az időből gyöngyös
ruháira, fátylaira, hosszú brokát sleppjére, amelyből később
szalóngarnitúra lett. És emlékszem egy nagy, nemzetiszín
szalagos babérkoszorúra, amely a spájzunkban volt, neki-
támasztva annak a polcnak, ahol a dunsztosok álltak. Ebből
a koszorúból pénteken, amikor ősi törvényeink szerint
paszulyfőzelék jelent meg asztalunkon, Zsófi nagyanyám
mindig kitépett egy levelet. Azzal a babérlevéllel is fűszere-
sítve volt a főzelék. Az ember sohasem tudja elfelejteni azo-
kat az ízeket és illatokat, amelyeket gyermekkorában
élvezett.

Körülbelül hároméves lehettem akkor, amikor egy
karácsony előtti vasárnap délután színházba vittek. Onnan
gondolom, hogy karácsony előtt járhatott az idő, mert a
Szent Mihály templom körüli tér teli volt fenyőfát áruló
parasztokkal. Világosan emlékszem a levágott karácsony-
fák sötétzöld színére a vastag, fehér havon. Az édes, tiszta
fenyőillatra, hogy kerestem a karácsonyi angyalokat a leve-
gőben, nem röpködnek-e ott a fenyők fölött.

De angyalok nem voltak sehol. A »bódésok« sült tököt
meg gesztenyét árultak parázsló kemencéiknél. Nekem is
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vett nagyanyám egy stanicli gesztenyét, ahogy a színház
felé sétáltunk, jó melegen felöltözve. Füles prémsipkám
volt és a mellemen kis, prémes muff lógott, oda dugtam be
kezemet a forró gesztenye mellé.

A tél rettenetes hideg Erdélyben. A hó úgy csillog,
mint a kristály. Az embernek megfagy belül az orrlyuka,
meg a szeme sarkában a könny. Én is fázni kezdtem a
sétában, örültem, amikor végre tető alá jutottunk a szín-
házban.

A színházat addig csak kívülről ismertem. Csak annyit
tudtam róla, hogy a legnagyobb épület az egész Farkas
uccában. Aminek őszintén örültem, mert sejtettem, hogy
anyám valamilyen vonatkozásban van a színházzal. Persze,
hogy színésznő, hogy ott keresi a kenyerét, arra nem gon-
doltam. Nem is gondolhattam. Nagyon kicsike voltam még,
nem tudhattam, mit jelent az : kenyeret keresni.

Zsófi nénémmel és még két öreg hölggyel ültünk be
egy páholyba. Azt is csak most tudom, utólag, hogy »pá-
holy« volt, akkor valami fantasztikus leshelynek találtam,
amelynek deszka-, légszesz- és posztószaga volt.

Furcsa dolgok történtek. Hirtelen sötét lett, aztán egy
világos négyszög jelent meg előttem, mintha egy szoba
negyedík falát kivágták volna. A sok ember, aki lent ült a
földszinten meg a páholyokban, mint egy méhkas körben-
futó sejtjeiben, mind elcsendesedett és a világos négyszögre
nézett.

Persze odanéztem én is.
Egyszerre odalettem a csodálkozástól. Mert a világos

négyszögben sétáló és hangosan diskuráló, kifestett, fur-
csán öltözött alakok között egyszerre csak megismertem
az anyámat.

Inkább a szívemmel ismertem meg, mint a szememmel,
Huayady: A vörö»lámpás báz. *>
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hiszen nagyon ki volt festve, nevetgélt és gesztikulált.
Holott odahaza mindig olyan halovány volt és csöndes,
inkább szomorú, nevetni talán sohasem is hallottam eddig.

Mondom, megismertem, ezen a furcsa helyen, ebben
a furcsa helyzetben és a lélegzetem elállt.

És hogy bántak vele? ! Egy kékkabátos férfi, akinek
nagy bajusza volt, megmerte ölelni. Megölelte, megcsókolta,
megcsípte az állát. Az anyám persze ellökte. Soha nem felej-
tem el, ezt a három szót mondta neki: »ne bomoljon mán !«
— De a bajuszos férfi tovább erőszakoskodott. Be akart
menni valami ajtón, amit az anyám nem engedett. Erre
eltaszította anyámat az ajtótól.. .

Nem bírtam tovább. A düh, a rémület, a kétségbe-
esés hangos sikoltozásban tört ki belőlem. Ordítottam,
ahogy csak kifért a gégémen. És mellemen a kis muffal,
hátulgombolós pamut-nadrágomban felmásztam a páholy
párkányára, hogy a földszínten és a zenekaron át a szín-
padra menjek »rendet csinálni!«

Rémes érzés volt. Abban a világos négyszögben az
anyám, akit bántani akarnak. És hátul a sötétben Zsófi
néném és a másik két néni karja, amint megragadnak, a
levegőbe emelnek és visznek kifelé a páholyból. Ordítoz-
tam és rugdalóztam. Nem törődtem a botránnyal. Nem is
tudtam, hogy mi az a botrány. Csak arra emlékszem,
hogy a földszinten pisszegtek és nevettek. Sőt sokan fel-
ugrottak és kíváncsian néztek a páholyunk felé, ahol én
olyan egyenlőtlen harcot vívtam a nénikékkel.

Ezt a kis visszaemlékezést megírtam egyszer pár szó-
ban. És nem sokkal utána, hogy a cikk megjelent, eljött
hozzám Kolozsváron —• amikor látogatóban voltam oda-
haza — egy nagyon-nagyon öreg, elfelejtett nevű, nyug-
díjas színész, aki annakidején kollégája volt az anyámnak.
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Szömyű öreg volt a színész, olyan száraz, mint a szentjános-
kenyér. Fekete-barna, görcsös, sovány bot volt a kezében.
De olyan volt a keze, hogy nem lehetett tudni, meddig tart
a kéz és hol kezdődik a bot? Eljött, leült, hosszan vizsgált
pirosszélű, nedves, öreg szemével. Aztán elmondta, hogy ő
emlékszik az én történetem hátterére.

Sardou »Szókimondó asszonyság«-át játszották azon a
vasárnap délutánon, amikor a zavart csináltam. Az anyám
a címszerepet alakította, magát a híres, szabadszájú asz-
szonyságot. Én az első felvonásban ijedtem meg, annál a
jelenetnél, amikor a féltékeny Lefébre őrmester be akar
menni abba a kamrába, ahol Neipperg gróf rejtőzik és az
ajtó elől ellöki menyasszonyát, a derék mosónőt. Rettene-
tesen bömböltem, — mesélte az öreg színész — de ez nem
lett volna baj, Zsófi nénémék hamar kivittek a nézőtérről.
A hiba ott volt, hogy anyám is elvesztette a lélekjelenlétét.
Tudta, hogy ott vagyok a színházban, de látni persze nem
láthatott a sötét nézőtéren, hátul a páholyunk mélyén. Egy-
szerre csak hallotta, hogy egy gyerek sikoltozik a publikum
között. Megismerte a hangom. Erre ott hagyott csapot-
papot, szerepet és színházat, előrejött a sugólyukig és a
tenyerét szeme elé emelve, hogy ne vakítsák a rivalda
lámpái, kinézett a sötétbe. Törődött ő is Lefébre őrmester-
rel és gróf Neipperggel, bánta is ő Sardout és a madame
Sans Géne szövegét. A szerepéből kiesve rémülten sikoltott
ő is páholyunk felé, a sötét térségen á t :

— Mi történt Zsófi? ! — Valami baj történt a fiam-
mal?!

Szegény Zsófi néném meg visszakiáltott:
— Nincs baj, Margit! Csak megijedt! Azt hitte, hogy

bántani akarnak !
Kolozsvár lelkes, finom, művészetszerető város volt
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mindig. Színházba járó publikuma egyetlen, meghitt csa-
lád. Mindenki értette rögtön, hogy mi történt. És viharos
taps tört ki e kis, darabonkívüli párbeszédre.

Engem kivittek. A taps elült. Anyám pedig vissza-
ment a helyére, hogy mint Hübscher Kata, tovább huza-
kodjék a íéltékeny vőlegénnyel.

A színházi törvényszék természetesen összeült az eset
után, hiszen az anyám olyan súlyos fegyelemsértést köve-
tett el, amelynél súlyosabbat nem is lehet elképzelni a
színpad szigorú törvényekkel ráncbaszedett világában.

A rideg elv érvényesült is. És a törvényszék elítélte
anyámat, amiért nyilt színpadon, a közönség előtt, játé-
kához nem tartozó »magánüggyel« foglalkozott. De tekin-
tettel az enyhítő körülményekre, ez a büntetés nem volt
nagyon kemény. A törvényszék mindössze egy krajcár
büntetéspénz megfizetésére ítélte anyámat, mely összeget
a színház gazdasági hivatala le is vont a legközelebbi elsején
a gázsijából.



X. DOKTOR.

Szállodában lakom. Egyetlen szobában. Az a nappalim,
szalónom, hálóm és dolgozószobám. Télen, amikor még
nem lehetett nyitott ablaknál aludni és éjjel dolgoztam,
minden reggel olyan mitológiai felhőzethez hasonló cigaretta-
füstben ébredtem, hogy szinte csodálatos volt: mi módon
nem fulladtam meg álmomban? Dehát nem fulladtam meg,
csak bepácolódtam egy kicsit, mint az amerikai füstölthús.
Fölébredtem, de nem keltem föl, feküdtem tovább az ágy-
ban jókedvűen. Mert ha csak lehet, szeretek déli kettőig
lustálkodni az ágyban. Akkor aztán elkezdek gondolkozni,
hogy ebédelni kellene indulni végre. Nem túlfényes élet-
mód. Hanem én szerény vagyok és nem kívánok különb
karriert, mint hogy ezen a szokásomon ne kelljen változ-
tatni, ameddig lehet.

Nem is tudom, miért mesélem el ezeket a haszontalan-
ságokat. Talán csak azért, mert úgy érzem, hogy kissé szí-
nesítik a történetet, amely régóta nyugtalankodik bennem.
És amelyet most végre megírok, miután minden oldalról
megnyugtattam magam, hogy bármennyire diszkrét az
ügy, azzal, hogy nyilvánossá teszem, talán még használok
is a benne szereplő személyeknek.

f

* * *
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Szóval még a télen történt, hogy déli negyed egykor
benyitott hozzám János bácsi, a londiner. Huncutul rám-
kacsintott öreg szemével és jelentette, hogy egy »nagyon
szép« hölgy szeretne bejönni hozzám. Kint vár a folyosón,
az ajtóm előtt. Mit mondjon neki?

— Na, mondom, magyarázza meg a hölgynek, ha
csakugyan olyan nagyon szép, hogy én szívesen látom.
Bejöhet, ha nem zsenírozza, hogy ágyban fekszem, mert
beteg vagyok.

Elmúlt néhány perc. A hölgy bizonyosan a lelkiismere-
tével tusakodott odakint. Végre félénk kopogás hallatszott.

Nem mondom, hogy csillagkeresztes dáma volt a
látogatőm. De egészen rendes, pesti nő volt, abból a faj-
tából, amely szombaton este megtölti a színházakat és a
vendéglőket, mint »hullámzó, nagyvilági élet«. Normális,
kül-belvárosi. féleleganciával volt öltözve. Valahogy az
is érzett rajta, hogy büszke, amiért bundája van. Nem
értek a prémekhez, de úgy találtam, hogy valami mű dolog.

Ott állt az ágyam előtt, bundásan, kalaposan, kipiro-
sított szájjal, izgatottan :

— Talán nem is tetszik emlékezni rám?
Bizony eleinte nem nagyon emlékeztem. Nagyon futó

ismerős lehetett. Aztán hirtelen fölmerült az emlékeze-
temben. Igen, egyszer a Margitszigeten, valahogy össze-
barátkoztunk huszonöt percre. Az ura is az eszembe jutott,
az apjának néztem akkor. Százhúsz kilós, cvikkeres, nagy
ember volt. Doktor X.

— Valika ! —• vágtam ki diadalmasan.
— Az vagyok ! — mondja a hölgy és elpirult boldog-

ságában.
— Na — mondom — tegye le a bundáját és a kalap-

ját, mert itt meleg van!
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Valika egy kicsit húzódozott. Mégis, szállodában,
egy fél idegen férfinál, aki ágyban fekszik . . . Nagyon
kihangsúlyozta, hogy csakugyan betegnek tart és a vizit-
jének így némi irgalmassági színezetet is adhat.

Ráhagytam mindent. Figyeltem, milyen zavartan
nézi a nadrágomat a szék karfáján, frissen manzsetta-
gombozott ingemet az íróasztalon, a könyvek tetején.
Nem kellett nagy lélekbúvárnak lenni, hogy rögtön lássam :
ezt a fiatalasszonyt nem egy rövidlejáratú, üzleti kaland
vágya hozta hozzám. Hanem valami nagy »élet« ügyben
szánta rá magát, hogy meglátogasson.

Pillanatok alatt kiderült minden. Csakugyan nagy
dologról volt szó a látogatóm szempontjából. Színésznő
szeretne lenni. Tanácsot kérni jött. Mik lennének az
első lépések? Ne haragudjam, hogy zavar. De polgári
viszonyai között én vagyok az egyetlen művész-féle ember,
akit félig-meddig ismer.

Valika színésznő szeretne lenni? Ha csak egy árnya-
lattal csúnyább, erre rögtön elküldtem volna. De olyan
szép volt és fiatal. hogy valósággal sütött a füstös sz:obá-
ban, mint egy fiók nap.

Szőke volt, érett rozs, a hajában sötétebb és világosabb
csíkok váltakoztak elevenen. Közelebb lehetett a húsz-
hoz, mint a huszonöthöz. És a szája olyan szerencsésen
volt alkotva, hogy minden mosolyánál fölragyogott gyö-
nyörű, friss, fehér foga.

Másfél órán keresztül tűrtem, hogy ott üljön az ágyam-
nál. Beszéljen, izguljon, tervezgessen. Még abból a jám-
bor hitből sem vettem ki szegény, íájékozatlan teremtést,
hogy olyan hatalmasság vagyok a színházak körül, aki
könnyűszerrel sínbe tehetné a karrierjét.

Néztem, hallgattam. De végül is szörnyű módon
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megúntam. És célozgatni kezdtem rá, hogy közben meg-
gyógyultam és most már szeretnék felöltözködni.

Megértett tüstént. Engedelmesen fölvette a bundáját.
És azzal váltunk el, hogyha az ügye tovább fejlődik, újra
eljön, további tanácsokért.

Utánanéztem, amikor a küszöbön eltűnt karcsú lába.
És akármilyen lusta vagyok, mégis fölszikrázott bennem
valami vörösebb színű gondolat. Hátha. Mégis. Talán.
Esetleg !

* * *

Három vagy négy nap mulva, megint délelőtt, rend-
kívül agresszív kopogás ijesztette meg a fülemeí. Időm
sem volt mondani, hogy »szabad«, az ajtó máris kitárult.
És a küszöbön, szinte az egész ajtórámát betöltve, meg-
jelent a férj. Doktor X., teljes, százhúsz kilójának, fenye-
gető tömörségében.

Na, szépen vagyunk! — gondoltam megszeppenve
az ágyban. Ez az ember most jön számonkérni a felesége
vizitjét. Valaki elpletykálhatta, hogy látták az asszonyt
besurranni hozzám. Ki tudja, mit gondolhat magában.
Hiszen az ilyesmi váló-ok is lehet esetleg.

A parkett recsegett súlyos léptei alatt. Egérzen közel
jött az ágyamhoz, az árnyéka rávetődött a paplanomra.
Röviden köszönt, aztán toronymagasságából mereven az
arcomba nézve, szárazon mondta :

— Értesülésem van róla, hogy a feleségem itt volt
önnél.

Undok helyzet volt, undok pillanat. Ott feküdtem
vízszintesen az ágyban, hálóingben, mezítláb. Szorosan
mellettem pedig ez az izmos, nagy, ellenséges és merő-
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leges hústömeg, a lábán, mint veszélyes harcieszköz,
duplatalpú cipő.

A fantáziám villámgyorsan dolgozott, messzi előre.
Kiszámítottam hirtelen; hogyha ez a féltékeny bestia
rámvetné magát, az sem lenne jó üzlet, ha a közelharc-
ban legyőzném. Mert végre is letéphetném a fülét, kinyom-
hatnám a szemét, közben ő is csinálna velem valamit
bizonyosan.

Más védekezést eszeltem ki tehát. Nagyon betegnek
tettem magam. A paplant felhúztam az államig. Elhaló
hangon sóhajtottam :

— Igen. Volt szerencsém őnagyságához. Tanácsot
kért bizonyos ügyben.

— Arról is értesültem. Színésznő szeretne lenni. És
ezzel a dologgal kapcsolatban nekem is volna egy nagy
kérésem a szerkesztő úrhoz.

Nagy kérése van? Hiszen ez remek. A mázsás kő
lehengeredett a lelkemről. Áradt belőlem a vidám udva-
riasság. Leültettem, cigarettával kínáltam a vendégemet.
Únszoltam, hogy beszéljen.

Doktor X. leült. Akkora ember volt, hogy a szállodai
szék bababútornak tűnt alatta. Rámnézett a cvikkerjén
keresztül és rögtön a dolog velejébe vágott :

— Az a benyomásom, szerkesztő úr, hogy a feleségem
főleg azért szeretne színésznő lenni, hogy anyagilag füg-
getlenné tegye magát és azután elváljon tőlem ! — mondta
tárgyilagos egyszerűséggel.

Elég kínos volt. Egyszerre benne voltam egy idegen
emberpár legbensőbb ügyében. Hápogtam ;

— Honnan meríti doktor úr ezt az impressziót? Bizo-
nyos benne? Hátha téved?

Doktor X. nyugodtan beszélt tovább :
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— Ez természetes dolog, szerkesztő úr. A feleségem
huszonkétéves, én negyvennyolc. Azonkívül a külsőm
sem nagyon szerencsés. Idült bronhitiszem van és rend-
kívül el vagyok hízva. Tökéletesen megértem, ha egy
olyan nő, mint a feleségem, nem túlságosan sok örömet
talál bennem. Gondoltam is már rá, hogy félreállok. De
nem tudom megtenni, kérem, nagyon szeretem a felesé-
gemet. Illetőleg, hogy egészen pontos legyek, úgy félre
tudnék állani, ha főbelőhetném magam, vagy leugorhat-
nék az emeletről. Dehát ezt nem tehetem meg, nem mintha
ragaszkodnék az életemhez. Hanem kérem, a feleségem
hazulról meglehetősen szegény. És hogyha én meghalnék,
mivel tőkém nincs, amit ráhagyhatnék, valószínűleg anyagi
bizonytalanságba kerülne. Míg viszont, amíg élek, gondos-
kodni tudok róla, hogy semmiben ne lásson szükséget.
Ugyebár igazam van kérem, hogy az öngyilkosság ötletét
elvetettem?

Nem tudtam felelni. De mivel mégsem vagyok egé-
szen amerikai füstölthús, kezdett nagyon rosszul esni,
hogy egy pillanatig vörhenyegesen gondoltam a bron-
hitiszes ember feleségére.

A férj rövid szünet után csöndesen tovább folytatta
mondókáját, az üzleti tárgyalások óvatos hangján :

— A dolog pontosan úgy áll, hogy a feleségem nekem
a napsugaram. Ezért arra kérem a szerkesztő urat, hogyha
Valika újra föl találná keresni, legyen olyan kegyes és
mondja meg neki, mily rosszul tenné, ha elhagyna engem.

— Beszélni fogok vele ! — ígértem meg komolyan.
Doktor X. nem tudott elnyomni egy sóhajtást:
— Sajátságos dolog, beismerem, hogy ilyen privát-

üggyel vagyok kénytelen terhelni a szerkesztő urat. De
tessék elhinni, hogy elsősorban csak a feleségem lépése
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k ényszerít rá, mivelhogy ő ís önt választotta bizalmasának.
Bár kétségtelen, hogy saját családom, vagy közelebbi
úmerőEeim körében nem találhatnék senkit, aki annyira
megérthetné lelkiállapotomat, mint éppen egy olyan igazi
bohém és művész, mint a szerkesztő úr . . .

Kicsit meg voltam sértve a »bohém« miatt, de azért
megnyugtattam a vendégemet, hogy amennyiben tudok,
segíteni fogok neki.

A férj megtörülte kékkockás zsebkendőjével a hom-
lokát. Aztán a hangját valamivel mélyebbre srófolva
mondta :

— És most jön a legfontosabb. Erről természetesen
nem beszélhetek, magával a feleségemmel. Ezt csak egy
másik férfinak mondhatja el az ember. Egy nagyszívű,
művészbarátnak. Én kérem annyira tisztában vagyok
az értékemmel, helyesebben az értéktelenségemmel, hogy
nagyon megértem, ha mellettem, rajtam kívül, a fele-
ségemnek szüksége volna egy hozzá jobban illő partnerre...

— Szerelmesre? ! — szakítottam félbe kegyetlenül.
Doktor X. helyeslőleg bólintott:
— Igenis kérem. Arra. Ez természetes dolog, ilyen

az élet. Legyünk modernek. Sőt, annyira szeretem a
feleségemet, hogy nagyon hálás lennék, ha a szerkesztő
úr valami módon sejtetni tudná vele : képes lennék rá,
atyai módon gondolni arra a fiatalemberre, akit a fele-
ségem a maga számára kiválaszt. Föltéve, hogy igazán
derék fiatalember, aki a feleségemet semmi tekintetben
nem használja ki és nem kínozza meg . . .

Hát ez már nem egészen új dolog. Ohnetben és Mar-
littban is bőven akadnak olyan romantikus fordulatok,
amikor az idős szerelmes, férfias önfeláldozásának buz-
galmában hirtelen apává alakítja át magát.
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Savanyúan néztem a vendégre. Ilyen rongy alak.
Még elég jól mozog, nincs egy ősz hajszála és annyira
gyáva, hogy máris fölad minden küzdelmet.

Doktor X. azonban új meglepetéssel szolgált. Már
a búcsú után, már a kfczöbön, még az eszébe jutott valami.
Megállt, megfordult. És precizen, mintha valami telek-
vásárlásnál akarna kiegészíteni egy pontot, megszólalt:

— Igaz kérem. Rendkívül fontos. Szeretném, ha a
fel«égem tudná a következőket. Mivel félek, hogy ő engem
nemcsak közömbösnek, hanem viESzataszítónak is talál,
kötelezhetem magam, hogy a jövőben csak a legislegmini-
málisabb esetben közeledem feléje úgy, mint a felesé-

gemhez.
Az ágy forogni kezdeít velem. A tengeribetegség jeleit

éreztem ettől a néhány mondattól. Mert a »férje helyett
leszek az apja«, a »soha többé« az olyan rendben van,
hogy szinte unalmas. De ez a gyötrelmes megalkuvás,
amely minden árat hajlandó megadni a férji jogok meg-
alázó morzsáiért, fölkavarta a gyomromat.

Doktor X. ott szuszogott a küszöbömön. Könyörögve
és bizakodva nézett rám. Mintha megnyugtatást várna
arra nézve, hogy a föltételei igazán olcsók és elfogadhatók.
Most már rettegtem tőle. Milyen idegélete lehet ennek a
kolosszusnak, hogy idejött hozzám, ily borzasztó őszinte-
séggel föltárni magát. A természetrajzával kapcsolatban
kínos latin szók jutottak az eszembe. Először útáltam,
aztán mélyen sajnálni kezdtem. Beteg szegény. Nem ura
magának. Rettentő kényszerek parancsolják cselekede-
teit.

Amikor végre elment, mint aki valami félelmes pél-
dától riadt meg, akaratlanul fölguggoltam az ágyban. És
szinte hangosan rimánkodtam Istenhez: küldjön olyan
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véletleneket reám, hogy megőrizhessem eddigi hűvössé-
gemet, hogy zökkenő nélkül jussak át a férfikor klima-
ktériumán.

* * *

Ahogyan a férj jelezte, három nap sem múlt el, újra
megjelent nálam Valika. Szóhoz sem engedtem jutni.
Azonnal eléjetártam doktor X. aggodalmait.

A rozsszőke asszony fiatal arca elpirult a púder alatt.
Hogy ő el akarná hagyni az urát? Szó sincs róla.

Miből gondolja ezt az a szamár? Hiszen ő is szerelmes
beléje. És, hogy bevalljon valamit, amit az első látoga-
tásánál még nem mert megmondani: voltaképpen csak
az ura kedvéért szeretne a színi pályára lépni. Sokat jár-
nak együtt színházba és megfigyelte, mennyire hatnak a
férjére a színésznők, hogy kukkerezi a színpadot, mialattt
egymás mellett ülnek a zsöllyében. Nincs ok ugyan —
legalább reméli, hogy nincs oka —• konkrét féltékenységre,
de az is nagyon kétségbeejti, hogy az a férfi, akit ő szeret,
gondolatban más nőkkel is foglalkozik. Ő mindene akar
lenni az urának. Be akarja tölteni egész világát. Ezért
akar ott lenni a színpadon is. Hogy a férje lássa, van ő
olyan szép, ér annyit, mint a többi színésznő.

Valósággal boldoggá tett ez a vallomás. Hiszen rend-
ben van itten minden. Itt a két szívó félkorong, amely
most szépen összetapadhat. Mily tiszta példája annak
a törvénynek, hogy a szerelem néha még a legabszurdabb
esetben is szerelmet ébreszthet, akár egy kémiai hatás,
ahogy a lakmuszpapír kénytelen megvörösödni a savban.

Gyorsan elküldtem Valikát és sürgősen fölhívtam X.
doktort az irodájában, mert persze, hogy fölírta a telefon-
számát. Közöltem vele a jó hírt.
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Egy pillantig döbbent csönd volt a kagylóban, aztán
ingerült, csaknem durva hang ütötte meg a fülemet, mintha
X. doktor valami éretlen tréfát akarna visszautasítani.

— Nem igaz ! — süvöltött haragosan a dróton át.
Én is megmérgelődtem:
— Ejnye, a fene egye meg magát, kedves doktor úr !

Megbíz egy ilyen kényes dologgal, aztán amikor referálok,
nem akar hinni nekem? !

X. doktor egyszerre megszelídült. »Hát komoly?
Igazán komoly, amit mondani tetszett? !« — könyörgött
a kagylóba.

Megnyugtattam, hogy az eszem ágában sincs felültetni.
Erre azután kérdezősködni kezdett. Apróra be kellett

számolni mindenről. Milyen volt Valika hangja, amikor
ezt mondta, milyen amikor arról beszélt? Türelmesen
felelgettem neki. Megértettem, hogy X. doktort a leg-
kisebb részlet is feszülten érdekeli. Végre ő is elröstelte,
hogy századszor elfújassa velem ugyanazt a mondatot.
És olyan hangon, amelynek színkeverése becsületére vált
volna a legnagyobb orosz színésznek is, így búcsúzott el
tőlem :

— Nagyon szépen köszönöm a közbenjárását, szer-
kesztő úr. Az Isten áldja meg érte. Csókolom a kezét.

Letettem a kagylót. Ránéztem a telefonaparátusra.
Mintha ki lett volna fulladva az is a hosszú beszélgetés után.

Még csak félkettő volt, de kihúzott az ágyból valami
izgatott öröm. Felöltöztem. Vidám, babosnyakkendőt
kötöttem és lementem ebédelni.

Megnéztem a postámat, egy kicsit ténferegtem a
hallban. Hát egyszerre csak a liftnél elémkerül X. doktor.
Nagyon siethetett, föl volt dúlva, a nyakkendője félre-
csúszott a gallérjában.
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Megragadta a kezemet:
— Ezer bocsánat, szerkesztő úr. Már kerestem tele-

fonon, de nem felelte a szobája. Iderohantam. Ugyanis
elfelejtettem egy lényeges kérdést. Milyen impressziója
van a szerkesztő úrnak? Hosszabb ideig tarthat ez az
érzés a feleségemnél? Bazirozhatok én erre nyugodtan?

Mintha forgószél kapott volna el. Shakespeare szerel-
meseinek sorsa szokott ily sodró erővel hatni a bizalmasokra.
Megdöbbentem. Alig tudtam széttépni a pókhálót. Alig
tudtam nevetni:

— Maga őrült, doktor úr. Tartson hidegvízkúrát!
X. doktor is elnevette magát. Szégyenkezően és meg-

könnyebbülve szólt :
— Csakugyan egész bolond vagyok. Össze-vissza

vagyok kuszálva, mint egy cilinder, amelyet visszafelé
keféltek. Ismételten ezer bocsánat.

Odaintette az ujságos bojt. Megvette mind a három
déli lapot. A pengőből visszajáró aprópénzt borravalónak
hagyta. Azzal elrohant aktatáskájával és idült bron-
hitiszével.

Néztem, amint nekidől a forgó üvegajtónak. Gondolom,
a pápa testőreinek van olyan furcsa kosztűmje, két szín-
ből szimetrikusan összevarrva. Ahogy hátulról láttam,
érzésem szerint úgy tűnt, mintha X. doktor is ilyenmódon
lenne összeragasztva. Az egyik füle boldog volt, a másik
boldogtalan. Számítgatni kezdtem magamban, rendbe
tudna-e jönni egészen, ha gyereke születne véletlenül?



A »VEZÉR«

Az ötvenéves férfi, aki a fajansz-kádban ült és a vörös
gumiszivaccsal a hátát mosta, szörriyeteg volt. Elhízott,
durva, pocakos. A balvádliján szépen fejlett görcsér-
csomóval és mindkét lábfején két-két egymásranőtt láb-
ujjal, amely rendellenesség úgy keletkezett, hogy ifjú-
korának hiúságában mindig íúlszűk cipőt viselt.

A borbély ott várt a kád mellett. És amikor a férfi
kilépett a vízből, előzékenyen vállára borította a bolyhos
lepedőt. Gyöngéd dörzsölgetéssel megszárította, beszap-
panozta, megborotválta. Majd púderezés közben olyan
hízelegve emlegette a »méltóságos úr erős szakállát«,
rnintha ez az erős szakáll kivételes jó tulajdonság lenne,
akár a szépség. Talán a borbély hangja is hozzájárult,
hogy a férfi olyan gyönyörködve nézte bika képét a tükör-
ben, amíg a mellét és a tokáját bepermetezte Jardley leven-
dula vizével.

Jött az inas. Felöltöztette. Felöltözve, a kitűnő
szabónál készült, sötétszürke zakkóban, amely jól elgom-
bolta a pocakját, a férfi már nem is hatott olyan szörnyű-
ségesnek. Mérhetetlen önteltség érzett rajta. Olyan gőg,
hogy a szobalány rá sem merte emelni a szemét, amíg
jelentette:
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— A méltóságos asszony kéreti a méltóságos urat,
hogy mielőtt el tetszene menni, tessék bemenni hozzá.

A férfi bólintott és belépett a félhomályos, frézszínű,
női hálószobába, amelynek állott melege teli volt édeskés
alvás-szaggal.

— Szervusz, Röné ! — mondta fölényesen, a huszonöt-
éves, nagyon csinos, fehérbőrű, szőke asszonynak, aki fel-
guggolt csipkés párnái közül, mihelyt meglátta.

A nő kacéran mosolygott:
— Gyere ide, mucikám. Ülj ide az ágyam szélére egy

pillanatra. Dugd ide a nyakamhoz a fejedet. Juj, de friss
vagy, de jó szagod van ! Hallottalak fürdeni. A zuhany
ébresztett föl. A nagy locs-pocs, amit a kádban csinált a
baba . . .

— Miért hivattál? — kérdezte méltóságteljesen a
szörny.

A nő duzzogott:
— Istenem ! Semmi! Csak a reggeli puszi. Három

napja úgy mégy el hazulról, mintha hotelben laknál.
A férj leereszkedőn megcsókolta fiatal feleségének

orrát és homlokát. És azzal a pöffeszkedő érzéssel távo-
zott, ahogy egy régi vágású basa búcsúzhatott, kissé már
megúnt odaliszkjától.

A sofőr, patent rugóra járva nyitotta ki előtte az autó
njtaját. A vezérigazgató napja mindig ilyen sikerdúsan
kezdődött. A világ a földön feküdt előtte. A borbély, a
szobalány, az inas, a felesége, a sofőr, a portás, a vállala-
tának székházában. A titkára, a cégvezetője, az összes
tisztviselők és gépírónők haldokoltak a hódolattól, ha
meglátták.

— Na, kedves Fekete, mit gondol, milyen lesz ma
a tőzsde? — fordult a vezér a legidősebb tisztviselőhöz.

Hunyady: A v'örösláimpás ház. 6



— Becsületemre, ez jó ! A generális úr kérdez tőlem
ilyet, amikor én a generális úr egy típjére föl merném tenni
a fehérneműmet! — hízelgett a vén hivatalnok.

Az öreg kiment. Megjelent Ella a gyorsírási füzettel
és a hat bés kohinorral. Odaült az amerikai íróasztal elé.
Szerényen és kacéran, a szája rikító pirosra festve, mint
a pipacs.

A Vezér rászegezte bika-diókompót szemét:
— Milyen csinos mindig maga, fiam. Mintha skatu-

lyából vették volna elő !
A lány mosolygott kitépett szemöldökével, piros

szájával:
•— Elárulok egy titkot, vezérigazgató úr ! Mielőtt

bejönnék ide, egy picit rendbe szoktam hozni magam az
ajtó előtt.

A Vezér gőgösen bólintott, jelezve, hogy megértette
a célzást. Ránézett a lányra, mintegy kutatva, hogyan
folytatódhat nyakának vonala a blúz alatt? Pillanatig
arra gondolt, hogy bár elve ellen van, hozzányúlni vala-
kihez, aki »bent van a házban«, de hátha, mégis? Egyszer
vagy kétszer, ha nagyon símán megy. Méregetni kezdte
magában, megérné-e a lány az ezüst retikült vagy az
elefántcsont manikűrkészletet, amelyet kiutalna a számára,
egyszer és mindenkori honorárium gyanánt.

Diktált néhány mondatot, aztán elengedte a kis-
asszonyt. Egy üzletfele jött, akit sürgősen kitanított a
közgazdasági életre. A vezér általában szeretett tanítani.
Ha bridzsezett, maga volt a megrovó bölcsesség. Ha dis-
kurált, az inkább elnöklésnek számított, mint beszél-
getésnek.

Este színházba ment a Vezér. Az első sorban ült ter-
mészetesen. Valami kék villanást érzett a plasztronján.
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Óh, semmi! Csak az ibolyaszemű primadonna szentelt
neki egy külön, intím pillantást a színpadról. Unalmas
»macska«, jóismerőse a privát életből.

Az első felvonásnak vége volt, a függöny lement és
fölzúgott a premiereken megszokott, udvariassági taps.
A Vezér azonban nem tapsolt. A krétafehér szerző csak
azt láthatta, amint egy kövér, szmókingos alak dölyfösen
hátatfordít zsöllyéjében az egész színpadnak, majd lustán
föláll és tolakszik kifelé, olyan arccal, amelyre rá van írva,
hogy »rosszat fog beszélni«.

Ami meg is történt. Az előcsarnokban két cigaretta
közt ki is fejtette a Vezér a köréje gyűlő uraknak, hogy
a darab rossz és hogy a primadonna (ugyanaz, aki külön
pillantásával tisztelte meg) már elmúlt negyven éves.

Féltizenkettőre járt, amikor a Vezér asztalhoz ülhetett
végre. A babájával vacsorázott a Ritzben. »Fád« hely,
de mit csináljon, ha nincs jobb, ebben a szerencsétlen
városban? Megsemmisítő pillantással nézett a kis kerekes
asztalra, amelyet a pincér odagurított melléje, zsúfolásig
megrakva az előételek színes orgiájával.

Ha a feleség szőke volt és fehér, a »baba« viszont az
egyensúly kedvéért fekete volt. Indiánkék hajú, sí-barna,
hó-barna, napolaj-barna, az arcán okkerszín púderrel.
Híres szép, sovány keze volt, pazar alakja és ideggyógyász-
nak való temperamentuma. A vacsora alatt a nő ingerülten
sziszegő jelenetet csapott a Vezérnek :

— Hol volt egész nap? ! Mit csinált? ! Maga meg-
csal engem ! Magának viszonya van a feleségével!

A Vezér másfélkilós pracliját rátette a nő gyűrűkkel
borított, nyugtalan kezére :

— Ne ostobáskodjék. Alíz ! Tudja, hogy nem bírom
a féltékenységet!
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Hiszen nem bírta. De azért mégis jólesett neki. Ez
a kis pezsgés, ugyanúgy hozzátartozott az élete kellemes-
ségeihez, mint az, hogy meghajoltak a művészi ítélete előtt
és a klubjában egész »első vonalból való« emberek is kikér-
ték a politikai véleményét.

Éjszaka kettőkor, amikor lefeküdt, bevett egy fano-
dormot. Pedig nem volt rossz alvó. De mohóságában
nem volt türelme bevárni azt a húsz percet sem, amíg ter-
mészetes úton nehezdnek el a pillái.

! - " •

Egy reggel, a teája, sonkája, grape frutja és kétperces
tojása előtt, az ujságban böngészve véletlenül megakadt
a szeme valami apróhirdetésen, amely Helmeczy Pál magán-
nyomozó irodáját ajánlotta az olvasó figyelmébe. A hir-
detés nagyon gusztusosan, diszkrét eleganciával volt meg-
fogalmazva. Megtetszett neki. Letette az ujságot. Gon-
dolkozni kezdett. Elmosolyodott.

Mi lenne, ha információt rendelne az irodánál arról:
»hogyan fekszik a cége a piacon«? Hiszen szó sincs róla,
tud 6 mindent, amit érdemes tudni. Tudja ő, hogy mit
jelent személye és vállalata a nagyvilágnak? Mégis vicces
lenne rájönni olyan apróságokra, amelyek homályban
vannak előtte. Van-e harmónia a hivatalnokai között?
Nincs-e sikkasztó-gyanús ember az alkalmazottainak sorá-
ban? Vannak-e flörtök a háta mögött? Nem lopja-e az
inasa a szivarjait? Mit szólnak hozzá az üzletfelei? És
mit szólnak hozzá a társaságban?

Minél tovább gondolkozott a dolgon, annál szomja-
sabb kíváncsiság fogta el. őszintén szólva, nem elégítette
már ki a szakadatlan és szembe történő hízelgés. Olyasmit
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szeretett volna, hogy ismeretlen helyről, mintegy a világ-
ürből énekelje feléje dicsőségének és hatalmának himnu-
szát egy személytelen hang, akár a rádió valami messzi
állomás zenéjét.

Meg is rendelte az információt, ravaszul, egy közöm-
bös, harmadik személy által, hogy Helmeczy Pál diszkrét
kutatásokkal foglalkozó irodája ne is sejtse, kinek dol-
gozik? — Sőt, hogy egyenesen föltehető legyen — valami
konkurrensnek van szüksége az adatokra. ;

Eltelt két hét. Végre egy reggeli postával megérkezett
az irodába a diszkrét információs anyag. Szépen, szűzien,
lepecsételt borítékban. Csak természetes, hogy aki meg-
rendelte, az a bizonyos harmadik, nem is olvashatta el.
Ez a primőr a Vezért illette meg személyesen. Ő vágta föl
a borítékot őznyelű papírvágó tőrével. ő látta meg
elsőnek a huszonnyolc sűrűn gépelt oldalt, egy tö-
rekvő magándetektív hetekig tartó munkájának egész
anyagát.

Meg kell adni, hogy a Vezér ezúttal nem volt mohó.
Előbb hozzákészült kényelmesen az olvasáshoz, ahogy a
legdelikátabb gyönyörűségek előtt preparálja magát az
ember. Fölhajtott egy pohárka francia vermuthot. Ivott
rá egy korty Giesshüblert. Szivarra gyujtott. Aztán hátra-
dőlve a karszékében, íölemelte az első lapot.

Olvasott húsz sort és szikrázni kezdett a szeme. Az
írásmű így kezdődött:

»A Luvois és Brandt lemezipari rt. helyzete szilárd.
Még mindig jótékonyan érvényesül alapítójának keres-
kedelmi koncepciója. A kitűnően összeválogatott, régi
tisztviselői, mérnöki és ügynöki szervezet egyelőre sike-
resen ellensúlyozza a vállalat új tulajdonosának és vezér-
igazgatójának bornírt üzleti elveit és azt a népszerűtlen-
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séget, amely fent jelzett személyiséget a gazdasági élet
egyik legellenszenvesebb alakjává teszi...«

A Vezér homlokán kiütött a hideg veríték, megtörülte
csontkeretű pápaszemének üvegét, lenyelt idegességében
három pohár vizet és olvasott tovább.

A műben, amelyet az ambíciózus iroda szinte költői
nyelven, de kétségbevonhatatlanul hiteles adatok alapján
fogalmazott, a pokol nyílt meg előtte, Megtudta, hogy
kinevetik, lenézik, gyűlölik, elhántják a parancsait. És
még csak nem is rohanhat ki, hogy ordítozva csapja el
egész személyzetét. Hiszen azok az emberek, akik odakint
görnyednek az íróasztalaiknál, fizetetlen túlórákkal, önfel-
áldozóan szolgálják az üzemet, amely »volt valami« az ő
trónfoglalása előtt. Mohón kutatta a sorokat. Legalább
egy kis sikkasztást találna. Bár egy embert rúghatna ki!
Csak egyetlen egyet. Hogy kitölthesse rajta a bosszú-
szomját. De nem volt ilyen. Valamennyi tisztviselő
hibátlan volt a följegyzések szerint. Küzdelmes hősei a
B-listás kornak, akik rémült tisztességgel töltik be azt a
munkakört, amelyet sikerült maguknak kiverekedni.

A Vezér most megitta az egész vermuthot, ami a
palackban maradt. Következett a magánélete . . . Dehát
ilyen hitvány a világ? A földön csúszott előtte mindenki,
a háta mögött pedig . . .? ! Fuj ! Elkezdve onnan, hogy
a kaszinójában és az ipari arisztokrácia szalónjaiban mi-
csoda csúfságok forognak róla közszájon, folytatva a sofőr-
jén, aki ellopott gumiban és benzinben egész kis vagyont
keresett rajta, végül eljutott a babájáig és a fele-aégéig.
Ez volt a legkeserűbb. A két nő bűnlajstromán vagy
harminc név szerepelt. Valamennyire enyhítő volt, hogy
tíz név azonos a szeretők listáján. Legalább egymást is
megcsalják, nemcsak őt — gondolta gyűlölködve a Vezér
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és ökölbeszorult a keze. Hát ezek voltak a barátai? Meg-
jelent képzeletében a lovagok galériája. Impertinensen a
szemébe vigyorgott mind a harminc férfi. Köztük legjobb
barátja, a szőkéből őszült, elegáns nőgyógyász, aki csak-
ugyan kitartott mellette, mert a bizalmas információ szerint,
a feleségén kívül három metreszének volt a szeretője egymás
után.

A Vezér tagjai elnehezültek. Mintha hangyák mász-
káltak volna a fejében. Melege lett. Hiszen itt el sem
lehet kezdeni a tisztogatást! Kihez nyúljon hozzá? Mit
csináljon? Ha megmukkan, ráomlik az egész ellenséges
világ. A fogát csikorgatta dühében. Munkába lépett a
sok víz, amit izgalmában megivott, az alkohol, a nikotin.
Néma rémülettel érezte, hogy valami fenyegető forróság
suhan el az agyán és a bal szemhéja tehetetlenül alábocsát-
kozik szirup-dió szemére,

Ebben a pillanatban halk kopogás után belépett a
vezéri szentélybe a »kedves Fekete«, hóna alatt az album-
mal, amelyben az aláírandó levelek voltak szortírozva,
tiszta itatóslapok között.

A vén hivatalnok a moszatnál halkabban és alázato-
sabban járult oda az íróasztalhoz, amely mögött ott ült
ura és parancsolója mozdulatlanul, a nagy vértolulástól
rákpiros arccal.

Mit csinálhatott a »kedves Fekete?« Régen megszokta,
hogy ilyenkor hízelegni muszáj. Tehát a főnök gutaütéses
képére pillantva, mézes hangon jegyezte meg :

— Isteni színben van a méltóságos úr !
Ez sok volt. Több mindennél. A Vezér felhördült és

valami irtózatos gorombaságot akart mondani, de mind-
össze egy rövid artikulátlan üvöltés szabadult ki a torkából.
A nyelve hirtelen kővé vált. Egészen összeborult rajta a
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forró függöny, amelynek eddig csak a suhanását érezte.
És, ahogy egyensúlyát vesztette, székestől felfordult az
íróasztala mögött.

Lett nagy lótás-futás, telefonálgatás. A Vezér egy
óra mulva már az egyik rnagánszanatórium legdrágább
szobájában feküdt, heliotróp selyempizsamájában. Benne
volt a kellős közepén a legszebb gutának. Befalazva,
összepréselve, tehetetlenül. A keze nem mozdult, a nyelve
nem forgott. Az egyik szeme hűdötten csukva volt, a
másik viszont annál nagyobb gyűlölettel villogott kifelé
a világba. Még jó, hogy nem tudott mozdulni, szólni,
parancsolni. Mert olyan állapotban volt, hogy ha teheti,
felrobbantotta volna az egész földgolyót, de legalább is
megharapta volna az ápolónő kezét, aki alkoholos vattá-
val mosogatta az arcát.

A szőke asszony ezalatt, a szomorú esethez illő módon,
félkoketten öltözve, a szanatórium igazgatói szobájában
tanácskozott a főorvossal.

Szép szemét szelíden a férfira emelte :
— Erős vagyok professzor úr ! Nyiltan beszélhet

velem ! Lesz még ember a férjemből?
A tanár halkan felelte :
— Sajnos, nem hiszem. Lehetetlenség!
A nő rettegő lelke megkönnyebbülten nyüjtózott ki,

ahogy a gáznemű testek terjednek szét kedvező körülmé-
nyek között. De ezt az érzését természetesen nem árulta el.
Sőt olyan tehetséges volt, hogy még sírni is tudott. Persze
csak egy-két csöppet, mintha porfőmöt hintene a zseb-
kendőjére. Tovább tudakozódott:

— És az életét is veszedelem fenyegeti?
A professzor erre nézve megnyugtatta:
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— Nincs közvetlen veszély. Tíz évig is elélhet ezen
a módon.

— Te jó Isten ! Még tíz évig ! — kiáltott fel egészen
prózai hangon az asszony és a falnak szédült az ijedtségtől.

A tanár egy kicsit gúnyos, de meleg lelkű, okos ember
volt. Együtt érzett a bajban lévőkkel. Most is mély rész-
véttel nézett az asszonyra. A Vezérből hirtelenében nem
jutott más az eszébe, mint az a fenyegetően nyitott egy
szem, amely rá is olyan ádáz gyűlölettel tapadt, amikor
megvizsgálta.



A MOSTOHA

Piroska ötéves volt, amikor az édesanyja meghalt.
Akkor ronokokhoz került kosztba, kvártélyba.

Csak vasárnapokon látta az apját, aki villanyszerelő
volt, egész nap dolgozott és nem ért rá a kenyere miatt
sokat törődni a kislányával.

Pedig nagyon szerette a gyereket és inkább miatta
házasodott meg egy esztendő mulva, mint a maga kényel-
méért.

Legyen otthon Piroska. Lássa, játszadozzon vele,
bújjon melléje egy kicsit este az ágyba. hteni jatékszer
minden derékszívű apának a hatesztendős kislánya.

Igcn rendes, csinos, gyerekdolgokban jártas, molett
barna nőt vett el, aki olyan lomhán és ijedten mozgotc a
külvilágban, amilyen serény vidámsággal végezte oda-
haza a munkáját.

Az asszony — szakácsnő volt azelőtt — őszintén sze-
rette a gyerekeket. És tiszta lélekkel tette föl, hogy való-
ban az édesanyja lesz Piroskának az anyja helyett.

Nem is rajta mult, hogy ez nem sikerült, hanem Piros-
kán, aki úgy viselkedett a mostohájával szemben, mint
egy gőgös, kis jégcsap.

Jóeszű gyerek volt, fülelt, leskelődött. Tudta, hogy
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miért viselt három hónapig fekete flórból karszalagot a
kabátkáján. Amíg a rokonoknál volt, teleszívódott a
képzelete a nagyok elhullatott beszédeiből, hogy ő árva
és mostohája lesz.

A mostoha fogalma olyan volt a szemében, mint a
krampusz. Ijesztő, idegen, ellenséges. Nem akarta a
mostoháját szeretni.

Amikor hazakerült, arrogánsan nyávogott az igazi
anyuskája után. Nem is akarta semmimódon a második
asszonyt mamának szólítani, akármilyen szigorúan rápa-
rancsolt az apja.

A szorgalmas, kövér asszony bánatosan bocsátotta
a kötényébe munkás kezét :

— Nem akar engem szeretni ! — gondolta búsan.
— Megfésülni jem hagyja magát, nem tud rámnézni, nem
tűr. Jó Isten ! Még azt fogja gondolni az apja, hogy nem
bánok vele elég jól.

És nem adta föl a küzdelmet, hogy ezt az akaratos,
kis som-virágot magához édesgesse.

Dehát a mostohának nagyon nehéz a dolga. Ez az
asszony is teli volt szűrve aggodalommal, hogy csakugyan
mostoha talán ? Nem elég jó, nem elég figyelmes. Őt is
nyugtalanította a babona. És, hogy messziről se hason-
lítson a tündérmesék gonosz boszorkánymostohájához,
túlerőltette a barátkozást. Mézes-mázos volt, hízelkedő.
Idegen, természetellenes. Amivel csak azt érte el, hogy
Piroska impertinenciája napról-napra nőtt. Végül o'y
szemtelenné vált, mint egy kis légy, amely minduntalan
az ember orrára száll.

A mostoha zokogott az ura nyakába borulva :
— Váljunk el, Kálmán. Nem akar hozzámszokni a

kislány.
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Soha még mostohának nem volt rosszabb dolga árva
mellett. Össze voltak zárva egész nap a konyhában. És
Piroska parányi agyának találékonysága nem mulasztott
el egyetlen alkalmat sem, hogy viselkedésével ki ne mélyítse
árvaságának gyászos állapotát.

Rossz viszony volt közöttük. Ingerlékeny, feszülten
udvarias. Mint két állam között, amelyek még a diplo-
mácia hangján érintkeznek, de már kevés választja el őket
a hadüzenettől.

Történt egy délután, hogy a mostoha így szólt az árvá-
hoz :

— Állj föl Piroska arról a ládáról. Ki akarom venni
belőle a faszenet.

Piroska nem állt föl. Ez új győzelem lett volna. Ilyes-
mit eddig mégsem csinált. Nyiltan nem szegült ellene nyilt
parancsnak. Most megpróbálta.

A mostoha szelíden megismételte:
— Állj föl, kicsikém . . .
Piroska olyan közömbös arcot csinált, mintha nem

törődne vele, hogy hozzá beszélnek.
A mostoha hangja könyörgőn remegni kezdett :
— Piroska, szívem!
Piroska orrán erre szemtelenül gúnyos kifejezés

jelent meg, mintha azt raondaná : »nekem te nem paran-
csolsz !«

Az asszony hirtelen elveszítette a türelmét. A hom-
loka is elpirult a haragtól. És szabadon engedve az anyák
fegyelmező ösztönét, megfogta Piroskát és megverte. Már
ahogy kisgyerekeket szokás megverni. Negyedgőzzel meg-
húzta a fülét. Fölhajtotta a szoknyáját és a tenyerével
néhány pukkanósat ütött az ülepére.

A verés csöppet sem fájt. De Piroska azért úgy böm-
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bölt és sikoltozott, hogy kijöttek a gangra az emelet összes
konyháiból a cselédek.

Itt van tehát a mostoha ! Ez ő, ilyen lesz ezután,
most megmutatta igazi arcát. Félelem és mélységes meg-
aláztatás szégyene emésztette Piroska lelkét, amikor húsz
percnyi, teli tüdőből való sikoltozás után csendesen sírdo-
gálni kezdett, a fal felé fordulva, hogy ne lásson semmit
az egész világból.

Csönd volt. Piroska csak apró neszeket hallott,
amiből tudhátta, hogy a mostohája ott dolgozgat a kony-
hában.

Sokáig állt, elfáradt, megúnta nézni a falat, meg is
éhezett. Öt óra, jelentkezett egy vékonyka korgás a gyom-
rában, ilyenkor szokott uzsonnázni ezelőtt. Na dehát
mostan uzsonna! Piroska már az éhhalál szorongását
kezdte érezni, amikor egy nagy karéj szilvalekváros kenyér
jelent meg egészen közel az arca előtt.

Csöndes, természetes hang szólalt meg a háta mögött.
mintha semmi nem történt volna közöttük :

—• Itt az uzsonnád !
Piroskának nem volt ereje visszautasítani a lekváros

kenyeret. Elfogadta az ellenséges kézből, egy darabig
komoran nézte, aztán elcsábult és beleharapott.

Most megkönnyebbült sóhajt és nevetést hallott a
tűzhely felől. A gyerekeknek roppant éles fülük van.
Piroska is kihallotta ebből a nevetésből, hogy a gonosz
mostoha sem érezte magát jól a verés után.

Engedékenyen megfordult. Megreszkírozta a'fél sze-
mét, hogy a mostohájára nézzen. Aztán rámosolygott.
Félig ravaszságból, hogy jó lesz békét kötni az ilyen túl-
hatalmas ellenséggel. De félig már bizalomból is. Úgy'
érezte, hogy elintéződött közöttük valami fontos etikett-
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kérdés. »lgen megvert és a világ nem omlott össze, meg-
kente a lekváros kenyeremet, úgylátszik mégis a mamám.«

Az asszony leült egy konyhaszékre és kitárta a kislány
felé a karját :

— Gyere ide, Piroska, adj nekem is egy harapást!
Piroska fölkapaszkodott a mostohája ölébe és oda-

tartotta a kenyerét :
— Tessék harapni!
Ettek, csókolóztak. Csupa lekvár lett mindkettőjük

arca, amitől aztán szívből, hosszan, oldalnyilallásig nevettek.



HADAK ÚTJA

I.

Kis János műszaki rajzoló a családjával együtt Francia-
országban rekedt, amikor a világháború kitört. Jött a
tífusz, amely megtizedelte az internálótáborokat. Kis
János és a felesége meghalt. Ez borzasztó volt. De a lány-
kájuk a fogságban tökéletesen megtanult franciául, sőt
angolul is, amikor a tábor átmenetileg angol hadtápterü-
letre került. Ez a tudomány aztán sínbe tette az életét
Kis Teréznek, amikor a fegyverszünet után hazajutott
Magyarországra.

Budapest akkoriban teli volt papírpénzzel és antant-
misszióval. A kültelki kaszárnyákban spahik tanyáztak,
a dunaparti hotelek hallja csupa szín az angol, francia,
amerikai és olasz tisztek egyenruháitól.

Óriási konjunktúra volt ez egy húszéves lány számára,
aki tudott a győztes katonák nyelvén beszélni. Igy a
kereslet folytán Teri is állásba került az egyik hotel bár-
jában.

Kapott egy szép fehér kötényt, egy tabellát az itaJok
áráról és beállították a pultba a palackok közé, hogy szol-
gálja ki az idegen tiszteket, akik a hozzájuktapadt síbere-
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ken kívül a legfontosabb vendégei voltak a mahagónifalú,
apró lokálnak.

Teri szép lány volt. A bőre színe mint a friss őszi-
barack. Nagyon fehér foga volt és ha nevetett, két kokett
gödröcske képződött az arcán. Sok minden bajon ment
keresztül, de már elfelejtette a szenvedéseit. Pazarul érezte
magát a munkahelyén a sok fiatal férfi között, akik mind-
nyájan udvaroltak neki.

Teri is szerette a »fiúkat«. Még pedig valamennyit.
Az amerikai és angol tisztek burberyjét, az olaszok lakk-
csizmáját és mollkravátliját ugyanúgy, mint a bőrszíjat
a hamukék franciák derekán.

Sokáig úgy volt, hogy egyik udvarló sem tudott ki-
ugrani a mezőnyből. De egyszer csak jött egy hosszú angol
fiú. Rózsás képével és kurta pipájával odatámaszkodott
a pulthoz. Az Isten tudja mért? Talán erőszakosabb volt,
mint a bajtársai, vagy talán mert éppen az a sróf volt,
amelyik pontosan beillett a lány ízlésének csavarmene-
tébe ; elég az hozzá, hogy Teri ennek a fiúnak megengedte,
hogy hazakísérje éjszaka, a zárás után.

Teri árva volt, önálló nő, senkije a világon. Nem tar-
tozott számolni senkinek arról, hogy beengedte a tisztet
nyomorúságos hónaposszobájába, az üllőiúti ház harmadik
emeletén.

Az angol letette köpenyét, pisztolytáskáját és sap-
káját az ágyra, aztán mintha ez a legtermészetesebb dolog
lenne a világon, szájoncsókolta a lányt.

Diskuráltak tíz percig, megettek egy almát, amelyet
Teri reggelire vitt haza a bárból. Aztán a tiszt elcsavarta
a villanyt.

Rengeteget tudtak meg egymásról a sötétben és mégis
majdnem semmit. Teri csak annyit tudott meg a fiúról,
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amikor gyufákat gyujtogatva lekísérte a sötét lépcsőn,
hogy a szerelmét Mikenek hívják. A tisztben pedig mind-
össze valami homályos zavar mozgott, hogy disznóságot
csinált. Hiszen a lány, akiből az ellobbanó gyufák fénye
mindig más és más, de egyformán szívtépő részletet vilá-
gított meg, néhány óra előtt, pontosabban mondva »ő
előtte« olyan ártatlan lehetett, mint egy gyerek.

Mégegyszer megcsókolták egymást a kapuban, aztán
Teri visszamászott a harmadik emeletre. Megmosdott,
bekente az arcát cold-krémmel. Beállította a vekkert
reggel nyolcra. És lefeküdt összetörve és mégis boldogan,
mintha valami fájdalmas, de fontos műtéten esett volna
keresztül.

II.

A tiszt, akinek a keresztneve Mike volt, a kaland utáni
reggelen parancsot kapott a misszióján, hogy két órán
belül utazzon tovább Bukarestbe és onnan Stambulba.
Ez nem volt kellemes meglepetés. A fiút megint elfogta
az éjszakai érzésének bűnbánó zavara. Világos dolog:
illene megkeresni a lányt. Illene legalább annyit mondani
neki: »Agyő«.

De hát honnan kerítse elő? A nevét sem tudta, azt
sem tudta, az ismeretlen város miféle uccájában járt az
éjjel? Odament a bár ajtajához, megnyomta a kilincset.
Be volt zárva. »Délután ötkor nyitunk !« mondotta a boy.

A tiszt megvakarta a füle tövét, füttyentett egy szo-
morút. Aztán kiment a recepcióba. Elkérte a portástól
a szobaszámláját. Kifizette. És felült pakkjai mellé a
fiákerbe, azzal a kínzó érzéssel, hogy nagyon csúnya adós-
ságot kénytelen itthagyni ebben a városban.

r

Hunyady: A vörö»lá;m>pás ház.
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III.

Ilyen módon Teri hiába várta a fiúját. Pedig már
félötkor beült a bárpultba. Szépen megmosdva, tiszta
kötényben, egy csöpp parfőmmel hátul a nyakán, ahol
azok az apró hajak homálylanak. Várt, nézte az ajtót.
Nagyon készült rá, hogy fog majd mosolyogni, amikor az
»illető« bejön, odamegy hozzá, felül a magas székre és kér
valami italt.

Aztán késő délután, a tisztek egymásközötti diskur-
zusából kísérteties világossággal megtudta, hogy az ő
embere, az a hosszúlábú és kurtapipájú Mike, elment. Egy
szó nélkül, egy kézfogás nélkül. Hát ennyi volt neki?
Hát így van ez a világon? Hát így csinálják ezt a férfiak?

A lány lelkében megpattant valami, amint a forró
üveg hasad el, ha hirtelen jégre teszik. A keze megremegett,
ahogy töltögetett a palackokból. Az volt a legborzasztóbb,
hogy még ki sem bőghette magát alaposan. A bár teli volt.
Három angol kockapókert játszott előtte a pulton. Foly-
ton italokat kellett kevernie. Mosolyogni kellett. Megállani
a helyét a sok férfi vidám ostromában.

Pedig félájult volt. Szeme előtt a nagyantant mézes
dohányainak füstjében összefolyt az egyenruhák színe, a
sokféle nyelvű beszéd és az ittas emberek nyerítő kacagása.

Éjfél felé azonban a ködből egyre határozottabban
alakult ki az angol helyett egy másik tiszt alakja. Ez
francia volt. Roppant vicces, szemtelen, csupa szeplő, a
szeme intenzíven kék, mint a nefelejts.
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IV.

Van benne valami iszonyú vonás, mégis meg kell
mondani, hogy a szeplős francia még aznap éjjel meglátta
a lány szobáját, az ágyát, az éjjeliszekrényen a nikkel
ébresztőórával. És utána megtette a lépcsőn lefelé Mike
útját, az ellobbanó gyufák szenvedélyesen alázatos fényében.

Aztán elment a francia is, két nap mulva. Egy árnya-
lattal kevesebb lelkifurdalással, mint az első katona.

Jöttek a helyébe mások. Egy sámsoni vállú amerikai.
Egy szitakötőderekú olasz, olyan krémbarna bőrrel, mint
az olajnyomatokon a szépfiúk.

Alávaló dolog ez? — Inkább szerencsétlenség. Mibe
meneküljön egy húszéves leány, akiből rögtön az első
szerelmes éjszakája után olyan alaposan kiirtottak minden
büszkeséget és asszonyi önbizalmat, ahogy egy jó operatőr
tudja kivenni a betege manduláit.

A házmester, aki a tiszteket bébocsátotta az üllőiúti
ház kapuján, mindenféle ocsmány dologra gondolt. Pedig
a lány nem volt romlott. Legalább is irtózott attól, hogy
üzletet csináljon a kalandjaiból. Inkább ő adott. Ingyen,
pazarul, a viszontszolgálat reménye nélkül. A pihenésének
óráit adta oda barátainak, pedig agyondolgoztatták a
munkahelyén. Valamije hiányzott, keresett valamit. Azt
akarta hinni, hogy szeretik. És rossz tapasztalatai voltak.
Nem lehetett biztos a dolgában, csak addig, amíg a futó
szerelmek csókjai között arcán érezte a férfi lehelletének
melegét.

7*
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V.

Sokáig olyan volt, mint egy boci. Kellett hozzá két-
három hónap, hogy valami gyakorlatiasság fejlődjön benne.
Kicsit lefogyott, kicsit eldurvult. Kajszínbarack hamvas-
sága eltűnt a puder alatt. A szemérme még föllázadt, ha
pénzt kínáltak neki. De már hálás pillantással fogadott el
apró figyelmességeket. Egy pár kesztyűt, féltucat selyem-
harisnyát, egy kis szíjas karórát ezüstből.

Végül is hosszabb időre kikötött, megint egy angol
tiszt mellett, aki nem volt olyan kegyetlenül íiatal, mint a
többi barátja.

Ez a viszony már két hete tartott, amikor Pilkington
kapitány sírva találta a lányt, arccal a bárpultra borulva,
az ezüst kávéskanalak, pókerkockák és szalmaszálak között.

— Mi baja, drágám? — kérdezte gyengéden.
Teri fölemelte sósra bőgött arcát:
— Azt hiszem, gyermekem lesz ! — felelte kétségbe-

esve.
A kapitány erre a következő, tréfásan önérzetes meg-

jegyzést tette:
— Micsoda csacsiság? ! Hiszen még csak két hete

ismerjük egymást.
A lány rendbehozta a szemét, kifújta és kipuderezte

az orrát, aztán keserűen mondotta :
— Ne féljen. Nem akarom magát gyanúsítani! Tu-

dom, hogy maga nem is lehet az apja!
Pilkington kapitány kíváncsian előrehajolt.
— Hát akkor kicsoda? Ha nem én?
Nagyon korán volt még. A bár üres. Úgy beszél-

gettek, mint egy szobában. A lány nem válaszolt rögtön,
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tett-vett valamit hátul a polcon, kihúzta egy viszkis-üveg
dugóját, aztán hirtelen eltorzult az arca és felsikoltott:

— Nem tudom ! Valamelyik maguk közül! . . .
A kétségbeesés olyan erővel tört ki belőle, hogy akkor

sem hallgatott el, amikor új vendégek nyitottak be az
ajtón.

Már zsúfolásig teli volt a finom, kis mahagónibélésű
lokál, amikor még mindig zokogott és panaszkodott. A tisz-
tek megdöbbenve hallgatták történetét, a tehetetlen kínok-
ról és szégyenekről. Hogy jöttek a bajtársaik éshogymen-
tek el. Vigyorogva, köszönés nélkül. Egyik a másik után.
Fiatal szörnyetegek !

Bejött a bárba egy fehérkamáslis, elegáns síber és egy
pohár sherryt kért a kisírt szemű leánytól.

Pilkington kapitány rászólt, mint a kutyára :
— Menjen innen a fenébe ! Nem látja, hogy a kis-

asszony rosszul érzi magát? !
Nem engedték dolgozni a leányt. Kiszolgálták magu-

kat, betették a csengős kasszába a pénzt.
Ezen az estén vagy tizenketten kísérték haza Terit.

Egész kis tiszti eszkort, angolok, franciák, olaszok, ame-
rikaiak. Mintha egymásra vigyáznának, hogy ne történ-
hessék többé semmi baj.

A házmester, amikor kinyitotta a kaput és meglátta
a feszesen tisztelgő katonákat a ház előtt, irígy csodálko-
zással gondolta : »Mit tudhat ez a rongyos, hogy ennyien
kísérgetik? ! . . .« És utánanézett a lánynak, aki már a
második emeleten surrant, mint egy egérke.

#



102

VI.

A hotelhallban, a legnagyobb asztal körül, együtt ültek
a tisztek. Ott voltak az olaszok rezedazöldben, vakított a
csizmájuk. Burburyban az angolok, ragyogó gombjaikkal,
a franciák hamúkéken, teli a mellük éremszalaggal és a
kicsit civilesre szabott amerikaiak, parolijukon a három
büszke betűvel.

Ha valaki rájuk nézett, azt hihette, hogy haditanácsot
tartanak. Pedig igazán másról volt szó közöttük.

De Cassagnac kapitány egész déli hevével szavalta:
— Mi lesz ezzel a lánnyal? Lehet ezt hagyni? Lehet

ezt tűrni? Azért jöttünk ide, hogy széttapossuk ennek a
lánynak az életét? !

Derossi hadnagy továbbfejlesztette a dolgot:
— Nézetem szerint ennek a gyereknek meg kell szü-

letni. Ez a mi gyerekünk. Valamennyiünké!
A tanács amerikai tagja kész tervet terjesztett elő:
— Nem bánom, álljunk össze korlátolt felelősségű

részvénytársasággá, mint önkéntes apák. Nekem ugyan
nincs egy morzsányi közöm az egész ügyhöz, de azért vál-
lalok bizonyos mennyiséget a részvénypakettből.

Mindenki vállalt valamit. Pilkington kapitány elment
a Váci uccába és megvette a babakelengyét, De Cassagnac
előre kifizette a szanatóriumot, ahova Teri majd be fog
vonulni a kellő időben. Az olasz új állást szerzett a lány-
nak egy gyümölcskereskedelmi részvénytársaságnál, Az
amerikai pedig egy kis tőkét adott viharálló valutában,
mert jól tudta, hogy annak a nőnek, akinek van valami
pénzecskéje, sok mindent elnéz a világ.

Teri nem győzött hálálkodni. Már ott tartott, hogy
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sokat gondolt a Dunára. Szinte érezte, hogy loccsan a víz
az úszó jégtáblák között, amint belézuhan a teste a Margit-
híd korlátjáról. És ime, egyszerre rendbejött minden. Nem
is egyedül a gyakorlati segítség a fontos. Hanem az, hogy
éppen onnan jön a jó, ahonnan a rossz érkezett.

Keverte az italokat a pultban. Körülötte a mézes
füst, a nevetés, a kockakopogás. A szíve majd kiszakadt
valami mondhatatlan jóérzéstől. Sírvafakadt.

— Mir sír, édes fiam? ! —- kérdezte Pilkington kapi-
tány. — Nincs semmi baj. Tisztába raktuk.

— Nem azért bőgök, — mondta a lány — mert fáj
valamim, hanem mert valami iszonyúan jólesik. Hogyan
hálálhatnám meg, amit tettek értem? !

Az olasz megsímogatta Teri kezét:
— Egyszerű dolog ! Ha majd meglesz a baba, küld-

jön mindnyájunknak róla egy enyveshátat.
És a tisztek mind fölírták a nevüket meg a címüket

egy boilapra. Mert valóban hol lesznek ők már akkor,
szerteszórva a világban, amikor ez a gyerek meg fog szü-
letni.

VII.

Terinek nem volt meg az a szűzi aranypénze, amelyet
az ártatlan leány visz magával a házasságába. De voltak
másféle jótulajdonságai. Szenvedett. Ez szerénnyé tette.
Hajlamossá a jóságra és a hálára. És azt is megtanulta,
hogy a szerelemből milyen csúnya aknák nyílnak minden-
felé, ha valaki azt hiszi, hogy a szerelem csak ölelkezésből és
csókolózásból áll. Fölfedezte és egyre jobban megbecsülte
a szerelem egyéb vonásait. A hűséget, a gyöngédséget, az
odaadást. Két ember együttélésének mélyebb és állandóbb
alapjait.
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Igy aztán kivételesen derék, józan és ragaszkodó fele-
sége lett annak a középkorú, hízásra hajlamos, kopaszodó
magkereskedőnek, aki később elvette. A kereskedőnek nem
volt túlságosan sok férfiúi önbizalma. Valami alkalmi vételt
keresett a piacon. »Jó nőt, kis hibával!« Féláron, valódi
hernyóselyem harisnyát, amelynek csökkent értéke van,
valami kis gyártási hiba miatt. És úgy találta, hogy Teri
ilyen. Szép, kedves, fiatal. Túlsok is volna az ő számára,
ha nem szállítaná le a becsét kellőképpen a homályos mult.
A régi seb, amely ha be is hegedt, mégis ott volt a lányon,
devalváló bélyeg gyanánt.

Nem is volt köztük semmi más baj, mint a gyerek,
aki már elmult két éves. Járt. Beszélni tanult.

A férjben egyszerre csak felébredt a retrospektív fél-
tékenység, ahogy a házaséletben egyre nőtt a szerelme.
Savanyúan nézte a vidám babát, amint a tejbegrízt eszi.
Harcia^an kérdezte :

— Ki volt az apja? !
Teri rimánkodva tekintett az urára :
— Ne kínozz, Oszkár ! Amikor elvettél, megígérted,

a becsületszavadra ígérted meg, hogy erről a dologról
soha többé nem lesz szó közöttünk !

A férfi ingerülten sétált az ebédlőasztal körül:
— Hát akkor megszegem a becsületszavamat! Tudd

meg, hogy úgy szenvedek, mint a kutya ! És nem hagyhatom
ezt a kérdést nyitva, már csak azért sem, mert nekem ez
örök bizonytalanság. Szép kiö élet! Folyton reszketni,
hogy egyszerre csak megjelenik az az ember és mit tudom
én milyen címen, miket fog követelni tőled a hátam mögött!

— Légy nyugodt! Nem fog megjelenni! — mondta
mélységes meggyőződéssel az asszony.

— Te azt mondod, hogy nem. Én pedig azt hiszem,



105

hogy — igen ! És ez a fontos ! — pattogott tovább a
férj. — Én nem kínozlak ! Te ne gyötörj, fiam. Mondd
meg, ki? Meg kell találnom, le muszáj számolnom vele. Ne
félj ! Téged nem keverlek belé ! Csak felrúgom és eltapo-
som azt a bitangot.

Teri megijedt, hogy sarokbaszorul. Egy embert sem
könnyű bevallani. De két tucatot? Négy nagy nemzet egész
hadseregét? Lehetetlenség beszélni erről. Lelki szeme előtt
megjelent néhány kép, amelyeket a mozik hiradójában
látott. Olasz motorososztagok, francia tankok, gázmaszkos
angol ezredek. Hallotta az idegen kürtjeleket, a hadi-
gépek fenyegető vascsörömpölését. Hát itt az apa ! Ezt
akarná felrúgni és eltaposni Oszkár. A gondolat ellenállha-
tatlan komikuma miatt csaknem elnevette magát. De sze-
rencsére csak egy rémült »Jaj Istenem !« buggyant elő a
torkán.

A íérj megragadta a vállát, megrázta :
— Félted !? Valld be, hogy félted !
Teri az ura mellére bujt:
— Mire esküdjem meg, bocikám, hogy nem törődöm

vele, egyedül téged féltelek! — és olyan mozdulattal
ölelte át a férfi nyakát, mintha a testével akarná megvédel-
mezni az elsőosztályú amerikai páncélos ellen, araelyet
Oszkár kérdőre vont, megsértett és amely erre ingerülten
rászegezte acéltornyának félelmes ágyúpárját.
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MUCI ÉS NACA

Este, egy abbáziai luxushotel terraszán, tehát egyik
pontján annak a körnek, ameddig a raagyarországi nyaralót
a »pesti befizetés« lehetősége elengedi, két pár találkozott.

A hölgyek egymás nyakába borultak:
— Nahát, drágám ! Ez a meglepetés !
— Évek óta nem láttalak, szívecském ! Milyen iste-

nien nézel k i !
Mialatt a nők ömlengtek, a két férfi szolíd rezervált-

sággal kezet szorított.
Az idősebbik férfi, kissé tábeszesen merev járású, fen-

ségesen kopasz, magas alak, »méltóságos úr« volt. Közgaz-
dasági tekintély, talán kormányfőtanácsos. A másik szmó-
kingot »csak« egy színész viselte. De rangos és neves színész.
Az a bizonyos tevékeny természet, amely nem nyugszik
belé ájultan mesterségének szerénységébe. A művész vala-
mivel alacsonyabb volt, mint a civil, lesült arcán annyi
izzö, kis anyajegy pontjaival, mintha egy tál lencsét ön-

töttek volna a képébe.
Természetes, hogy ilyen örömteli üdvözlés után egy

asztalhoz ültek. Forró este volt. A pincér jeget hDzott a
whyskihez és a feketéhez. A jazz szólt. A lampiónok és
csillagok alatt, a pálmákkal szegélyezett parketten olasz
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tisztek és pesti aranyifjak táncoltak, nyárnak öltözött höl-
gyekkel.

A férfiak hallgatagon szítták cigarettájukat, a hozzajuk-
tartozó nők csevegés közben feszülten gusztálták egymást.

Az egyik nő, akit Mucinak becéztek, törvényes fele-
sége volt a közgazdasági méltóságosnak. A méltóságos úr,
néhány évvel ezelőtt, a színpadról vette feleségül a höl-
gyet. Feleségül vette, muszáj volt neki. Meg lehetett érteni
egy pillanat alatt a frigyet. Muci józan volt, mint egy hotel-
portás, hideg halszemében kegyetlen akaraterő tükröző-
dött. Azonkívül szép is volt, dekoratív. Természetes
aranyszőke, pompás termetű. Remek combja mesésen
érvényesülhetett azokban a darabokban, amelyekben fél-
pucéran tehette oda magát a rivalda kirakatába.

De minde szépség, hosszú, ló arcának fehérre púdere-
zett tökéletessége csak másodrangú kellék lehetett Muci
méltóságosasszonyi karrierjének kialakulásában. A fő sze-
rencse, Muci erős lelke, vagy inkább erős gyomra volt.
Az, hogy a művésznő tudott parancsolni magának. Hogy
az intím együttlét pillanatában soha senkivel, még a leg-
étvágytalanabb férfival szemben sem tett egy sértő reflexet.
Hogy tej-kék halszemében soha nem jelent meg az ösztön-
szerű irtózás visszautasító villanása. Sőt adandó alkalomkor
oly tetszésszerint tudta gyorsítani lélegzetét, ahogyan a
mótorok működése szabályozható. És ez nagy dolog volt a
közgazdasági tekintély számára, mivel a férfiaknak ama
szomorú csoportjába tartozott,akik rommá lesznek és mégis
megmarad bennük a gyönyör utáni vágy.

Szegény méltóságos úr teli volt súlyos, nemi marottal
és egészen jogos »kicsiségi képzelődéssel«. Sokat szenvedett
utolsó esztendőiben a női szemeknek föntebb említett
iszonyodó villanása miatt. Végre, Muci személyében meg-
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találta azt az asszonyt, aki ugyanúgy nem irtózott tőle, ha
közeledett hozzája, ahogy egy köcsög jégbehűtött aludtej
nem bántaná meg ilyesmivel. Kicsit savanyú volt, de leg-
alább képzelődhetett az oldalán. Sietett tehát elvenni,
végleg megalázkodva az esküvő előtti huzavonában. Mert
Muci józan csökönyösséggel ragaszkodott néhány írásban
lefektetendő anyagi feltételhez, jogászi élességgel magya-
rázgatva, mily ragyogó pályát, mily sikerekre nyíló per-
spektívát hagy ott a férfi kedvéért.

A másik hölgy, Naca, nem volt törvényes neje a
kollégájának. De olyan régi és az egész közvélemény által
szentesített barátság szálai kötötték őket öösze, hogy szinte
fölösleges volt külön szobát venniök az abbáziai hotel-
penzióban. Mégis külön szobájuk volt, a színész generózitá-
sából, aki elmerült az adósságokban és megszakadt az erő-
fesdtésíől, bogy olyan »nagyvonalú« legyen a »nagy« nő
oldalán, mint egy negyvenezerholdas arisztokrata.

Nagy nő? Mondjuk, hogy az. Bár termetre inkább
filigrán volt Naca. Csupa izgalmas, intím részlet. Barna
szeme körül plüss árnyékok. Gyöngyházkörmű, nyugtalan
keze olyan sovány, mint a szárnyasragúlevesben a csirke-
láb. Jelenleg vörös volt, de hogy milyen lehetett valaha a
hajának anya-színe, arra maga a hölgy sem emlékezett
huszoröt év előtti hajnala óta.

Nacának is megvolt az az előnye, ami Mucinak, ha az
érdeke kívánta, ő sem irtózott, véletlenül sem, semmiféle
férfitől. De ő már nem az erős lélek és a jó gyomor alapján,
hanem éppen ellenkezőleg, a tömény szenvedély miatt,
amely benne viszketett és amelynek válogatás nélkül,
tökéletesen mindegy volt —• akárki.

Ez utóbbi pár viszonyának magyarázatában ez a szem-
pont különben is elesik. A színész nem lett volna kizáró-

Ü B .
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lagosan Nacára szorulva, mint nemi tárgyra. A fekete
férfit, aki olyan tüzes volt, mint a vasalóban a parázs, sok
hölgy szerette. És még több tudta volna szeretni, őszintén,
egészen a mája közepéig, ha a színész nem állott volna
minden idegrostjával a nagy nő szolgálatában. Mert abban
állott, mint akit valami démon szállott meg. Hogyan?
Miért? Megfoghatatlan volt. A lélek és élet tökélete> rej-
telme, hogy e turbulens fiatalember, akinek lényében, mint
a sziklában a só-ér, valami zseniális vonás húzódott, miért
adja oda mindenét ; idejét, hitelét, jövőjét, tehetségét és
ambícióját e peau d'angeba öltözött, émelyítően parfőmös
szuper-cselédnek, akinél többet ért a kisujja . . . Vitatkozni
sem lehetett ezzel az érzéssel, amelyet Naca a viszonzás
és a hála minden rezdülése nélkül használt ki. Talán éppen
ebben állott az ereje. Pióca volt, ha valakire rátették, szívni
kezdte.

A hölgyek már túljutottak az első indulatkitöréseken.
Pestről beszéltek, szerelmekről és színházról. Micsoda
»Pest«-ről, micsoda szerelmekről és micsoda színházról !
Mintha az egész város nem volna más, mint egy óriási
hotel-hall, közvetlen átjárással fodrászokra, szabószaló-
nokra, kerítőnőkre és tánclokálokra. Természetesen a kör-
nyezethez alakult bennük a többi tárgy is. Színház ! A két
csillag a siker és divat ama újfajta dédelgetettjei közé tar-
tozjtt. akiknek szemében a zene és próza egyszerre kitel-
jesül egy talpraesett bárzongorásban.

Az együtt töltött idők emléke, a közös .szellem és erkölcs
egy darab ideig hatott. Muci és Naca néhány percig őszintén
örült és hízelgett egymásnak. De körülbelül egy negyedórai
lázasan szerelmes csacsogás után Naca kénytelen volt
észrevenni, hogy a barátnője jobban és »echtebben« van
öltözve nála. Rajta fehér peau d'ange estélyiruha volt.
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Érezte, hogy túl hangos és nem egészen alkalomszerű,
azonkívül az anyaga is kezd kifelé menni a divatból. A lába
viszketni kezdett, mert a harisnyája csak másodosztályú
selyem volt, mert ezüst-bőr szandálját egy smucig pilla-
natban készen vette egy tömeg-cipőkereskedésben.

Ezzel szemben Mucin észbontóan tökéletes, barnával
élénkített, pezsgőszínű complet volt, amelyről süvöltött a
francia származás. A kalapja bélésén pedig — a kalap ha-
nyagul egy székre volt dobva mellettük — büszkén lát-
szott a párizsi címke : »Ágnes.«

Muci hideg-kék, pontyszeme diadalmasan fölragyogott:
— Látom drágám, hogy nézed a kalapomat. Most

tavasszal vettem Párizsban . . .
. . . és oktató hangon, ahogy a szegény rokonnak ŝ o-

kás előadást tartani, mesélni kezdte :
— Tudod drágám, Párizsban divatba jött, hogy meg-

fogja a tájékozatlan idegeneket egy nagy szabó, mondjuk
Chiaparelli és tetőtől talpig ő öltözteti fel. De én nem esem
belé az ilyen marhaságokba. Huszonötször voltam Párizs-
ban, ismerem Párizst és szeretem magam választani a dol-
gaimat. Tudom például, hogy a legjobb harisnyát Menon-
nál lehet kapni Ez egy rém finom, kis bolt a . . . itt jött az
ucca neve, ahol a bolt van, és utána egész sereg más bolt,
ucca, selyem, prém, kalapos és szabó neve, franciául és
franciásan. Csak azért, hogy minél jobban szédüljön Naca,
hogy minél lefőzöttebben érezhesse át, hogy soha életében
nem követheti e világba egykori kolléganőjét, aki fölrepült
a magasba a színpad deszkáiról.

Naca vére zöldült és sárgult, szeme körül a plüss árnyé-
kok egészen megfeketedtek az irígy gyűlölettől. »Fulladj
meg!« — gondolta belül, mialatt kifastett arca angyalian
mosolygott. És, mintha a ruhákkal, kalapokkal és haris-
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nyákkal szemben a tiszta érzést akarná kijátszani, mint
fölényes adút, a kezét gyöngéd mozdulattal a s^ínész kar-
jára tette :

— Ugy-e szívem, nem nagy baj, hogy nekünk nincsen
pénzünk az ilyesmihez? ! — mondta melegen, mézesen, a
szerelmesek többesszámában, mintha csak ketten együtt
tennének ki egy egész személyt. Holott ebben a pillanatban
a színészt is különösen útálta. »Te is megfulladhatnál, —•
gondolta teli epével — amiért olyan koldus vagy, hogy csak
rongyokba tudok öltözködni melletted.«

Most Mucin volt a sor, hogy előtérbe nyomja a férfit,
aki a lobogója alatt futott. Ő nem nyúlt hozzá a tabetikus
emberhez, csak egy édes oldalpillantással jutalmazta meg.
Aztán sürgősen közölte a baráínőjével :

— Emilnek sok hibája van, de azt el kell ismerni, hogy
pénzdolgokban igazán nem kicsinyes. Azt hiszi, hogyha
meglep egy ruhával vagy egy ékszerrel, kifizetett egészen
— és ezzel, hogy szavainak nagyobb nyomatékot adjon,
tüntetően megfogta whyskispohará-t Cz megszikráztatta
kezén a tisztatűzű, tizenháromkarátos briliánsgyűrű kövét.

Naca egészen a vállához támaszkodott a fekete fiúnak.
— Nálunk fordítva van. Én nem kapok ékszereket.

Viszont nincs egy szabad pillanaíom, sem nappal, sem
éjjel. Laci nem akarja belátni, hogy egy asszonynak néha
muszáj egyedül lenni! — panaszkodott olyan hangon,
mint aki kihívóan dicsekedni akar valamivel.

A két íérfi lelke teli lett kínos sejtelemmel. Tapaszta-
latból tudták, hogy a kitüntetések, amelyeket a hölgyektől
kaptak, nem érnek semmit. Csak olyanok, mint az állat-
szelidítő mosolya, aki a közönség előtt csókot csücsörít az
idomított tengerimalacának, de aztán jól megkínozza,ami-
kor vhszavonulnak a nyilt porondról. Mind a ketten meg-
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ijedtek, mert a dícséret váratlanul érte őket. Mi lesz ebből?
— gondolták szorongva. Ugyanis Muci és Naca szeszélyes
tervgazdálkodásában éppen az ilyen értelmetlenül nap-
sütéses pillanatokra szoktak következni a legelkeserítőbb
viharok.

De csak a saját maguk sorsát érezték ily fenyegetőnek.
A gazdag civil tiszta méznek látta a mosolyt, amelyet Naca
a babájára csorgatott. És a színész is felsóhajtott bensejé-
ben, Mucira nézve. »Milyen édes nő. Milyen finom — gon-
dolta. — Milyen isteni nyugalom lehet egy ilyen belátó
nővel élnü«

A hölgyek között pedig folyt a párbaj. Olyan hang-
szereléssel, amelyben hemzsegett a sok »édesem«, »drágám«,
»szívecském« és »aranyosom.«

Mind a kettőnek pontos hadállása volt. Muci a hall-
járól beszélt, a bútorai-61, a rokonairól, a barátairól, az elő-
kelő vacsorákról, amelyeket ad és »ahova soha nem foglak
meghívni drágám, ne félj, tudom, hogy únnád !«

Naca viszont az eltűnt bájvilágot csillogtatta meg.
A színházat, a sikert, a munkát. A forró csókokat és forró
tapsokat. Az egész forró és dicsőséges tájat, amelyet Naca
nézete szerint csak az a színésznő tud otthagyni, akinek
nem sikerült érvényesülni benne.

A dolog úgy állt, hogy mindkét hölgy tökéletes diadalt
aratott. A barátnők gyomra egyformán reszketett a düh-
től. Egyformán irígyelték egymás életét és minden tulaj-
donát. Muci azt gondolta a szegény Emilről: »te beteg, vén
dög, meddig fogom még hallgatni a szuszogásodat? !« Naca
pedig most szinte külön-külön gyűlölte a fekete fiú min-
denik anyajegyét: »te koldus, te rongyos, te melletted
lopom én a drága időmet! !? !«

A színésznek jó füle volt. Néha rendezett is. Tudott
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ítélni á hangok belső rezgéséből. Észrevette tehát a »csil-
lagok« közötti párbeszéd veszedelmes élesedését.

Sejtelme sem volt a dolgok okáról, de azért megijedt
és kocogott egy tízlírás ezüsttel a poháron : pagare!

A társaság, amely oly lelkes hangulatban találkozott,
hirtelen és hidegen feloszlott. Holott még nem volt késő.
És mind a négyen ölyan éberek voltak, mint a nyúl, miután
az egész fülledc, sirokkós délutánt azzai töltötték, hogy
aludtak a • besötétített hotelszobában.

* * *
\á

Egy órával a történtek után, távol a központi nagy
hotelok fénylő zajától, mintha száműzetésben lenne, egy
kissé merev járású, bánatos úriember tűnt föl a sötét és
kihalt Via Voloscán.

A közgazdasági méltóságos volt ez úriember. Muci
Emilje. ;

Fájdalmasan magános sétájában elért az illatos babér-
bokrok és pálmák között egészen a Café Rómáig, amely
nagy, de egyszerű kávéház volt, a terraszán néhány csöndes
abbáziai benszülöttel, akik a nap munkája után boldogan
itták féllírás espressójukat.

A szegény Emil torka száraz volt. És bár az orvosai,
megviselt szíve miatt, még a vízivástól is eltiltották, most
elhatározta, hogy búbánatában kirúg a hámból és benyakal
egy korsó habos bajor sört.

Megállt a kávéház előtt és meglepetve látta a fényes
üvegen át, hogy bent az üres kávéház mélyén a lencsésképű,
fekete színész egyedül játszik az angolflastromos biliárd-
a ztalon.

Volt a képben valami megkapó, siralomházi szomorú-
Hnnyady: A Törö-sláimpás ház. 8
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ság. Érzett a színész arcán, kezén, minden mozdulatán,
hogy valami rossz esemény nyomasztó utóhatását szeretné
feloldani abban a gondűző igyekezetben, ahogy egy hosszú
kvárt bonyolult problémájával küszködött a zöld
posztón.

Emil bement a kávéházba, megállt a biliárdasztal előtt,
meleg szomorúsággal köszöntötte a szlnészt:

— Jóestét mester! Örülök, hogy ilyen hamar látom.
Azt hittem, hogy már lepihentek!

— Naca le is feküdt már! — mondta a fekete ember.
— De én még egy kicsit kijöttem szellőzni.

A közgazdasági méltóságos rajongott:
— Óh, a művésznő ! Mennyire sajnálom, hogy nin-

csen itt Ö iö. Elragadó teremtés!
A színész letette a dákót:
— Az! — erősítette meg szilárdan. — Becsület-

szavamra mondom, hogy édes pofa, remek barát és pazar
színésznő. Bár az előbb, hogy őszinte legyek, egy kicsit
öSozevesztünk!

A közgazdasági méltóságos diszkréten meghökkent
arcot vágott:

— Remélem, hogy csak átmeneti nehézség . . .
— Ön tökéletesen fején találta a szöget, méltóságos

uram ! — magyarázta bohémesen elkeseredett közlékeny-
séggel a színész. — Átmeneti nehézség. Nem is volna sza-
bad így a mellemre szívni. Végre, egy olyan nagy nőnek,
egy olyan csupa-ideg művésznek, amilyen Naca, joga van
hozzá, hogy néha szeszélyes legyen. Mégis fáj, mert nem
értem, mi izgatta föl ennyire szegényt. . . Kérem, uram,
amint hazaértünk, amint beléptünk a szobába, Naca azon-
nal nekem esett, becsületemre minden ok nélkül... de
mit mesélek annyit? ! Tessék rámnézni! — és a fejét
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oldalt fordítva, megmutatta a bal arcát, amelyen ott volt
Naca éles körmének friss nyoma, hisztérikusan összevissza
kaparások alakjában, mint egy komplikált török aláírás,
valami mohamedán levélen.

A méltóságos úr nagyot lélegzett, mint az asztmati-
kusok.

— Óh, kedves mester, nem mutat nekem meglepő
dolgot. Mert bár az én Mucim szintén nagyszabású, finom
teremtés, vaíódi dáma, azért nekünk is akadnak olykor
kellemetlen pillanataink. Például, mily sajátos véletlen,
hogy — nincs húsz perce — közöttünk is volí némi könnyebb
nézeteltérés, amelynek most kénytelen vagyok a jeleit
viselni!..

És a szegény közgazdasági méltóságos viszont a jobb
arcát fordította a színész felé. Azon is rajta voltak a női
köröm nyomai. De Muci határozott lényéből kifolyóan más
formában. Három karminszín kegyetlen átló gyanánt, ame-
lyek haránt húzódtak a pofacsonttól le, egyenesen, egész
az állig.

A sorstársak savanyú humorral mosolyogtak. Rövid
vita volt, hogy mi jobb ilyenkor? A jód ! A timsó? Aztán
cinzánót hozattak, pertut ittak.

— Ha megengeded, kedves Lacim, én is beszállok egy
ölvenesre! — szólt a közgazdasági méltóságos és a falhoz
csoszogott dákót választani.

Mindketten lovagok voltak, egyikük sem mondott egy
rossz szót sem a maga hölgyéről. Játszottak, lökdösték a
golyókat, egyre borúsabban és nyomottabban, mintha ellen-
állhatatlan émelygés vett volna rajtuk erőt, miután közö-
sen ettek valami romlott ételből.

Csak az nem jutott az eszükbe, hogy hazamenjenek. És
8*
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egy vizes törülközőt összecsavarva, félholtra verje ki-ki
közülük a maga életének drága gyönyör-edényét, a töké-
letes Mucit és a felülmúlhatatlan Macát. A két dédelgetett
csillagot, akik különböző kilószámuk és bőrszínük ellenére
oly tökéletesen megegyeztek a józan üzleti elvben, amely
szerint: piacukon minden nő annyit ér, amennyit kérni
merészel magáért.



MILLIÁRDOSOK NÁSZÉJSZAKÁJÁN

Gazdagnak lenni nagyon jó dolog. De »iszonyatos gaz-
dagnak« lenni már nem olyan kellemes ügy. A túlméretezett
vagyon éles reflektorfénybe helyezi a pénzes embert. Nem
bújhat el sehová, nem csinálhat semmit egyedül. Pedig
vannak az életnek olyan örömei, amelyeket csak diszkrét fél-
homályban lehet élvezni.

Ezért nem volt zavartalanul boldog a fiatal Bennetnek
és miss Bettinának a mátkasága sem.Túl gazdagok voltak,
a familiájuk túlságosan híres. Mind a két család tündöklő
gyémántja a »legfelső négyszáz« szűk társaságának.

Ők maguk még nem is voltak egészen tisztában az
érzelmeikkel, amikor a »Sun« társasági rovatában már meg-
jelent a finoman fogalmazott intím hírecske, amely szerel-
mük bimbózásáról tájékoztatta hárommillió olvasóját.
A nevük természetesen nem volt kiírva. De azért pompásan
rájuk lehetett ismerni. És ők is remekül magukra ismer-
hettek néhány tapintatos, de félremagyarázhatatlan jelző
kapcsán.

Kényes, ostoba, ideges emberek, akik hozzászoktak a
régi kultúra előítéleteihez, talán elveszitették volna a ked-
vüket egymástól e nyomdafesték ízű bevezetés miatt.
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De a fiatal Bennet és miss Bettina nem volt sem ostoba,
sem ideges, sem ósdi fölfogású.

Egészséges, modern testükben, egészséges, edzett lélek
lakott. Kissé talán még gyorsította is szerelmük kifejlő-
désének ütemét, hogy olvastak róla az ujságban. Mert a
cikkecske valami gépies kényszerrel hajtotta a fantáziáju-
kat, hogy valóban olyasvalamit csináljanak, mint amit
feltesznek róluk.

Tenisz után leültek egymás mellé a padra.
— Látta a Sunt? — kérdezte a lány és a kezét könnyedén

rátette a fiú térdére.
Az érintés nyomán, a nadrág fehér vászonszövetén át

villanyos meleg sugárzott szét a fiatal Bennet lábában:
— Láttam ! Ne cáfoljuk meg ezt a kitűnő lapot!
Mind a ketten nevettek. Nagyon derült és tiszta dolog

volt, ahogy pár szó után összecsókolóztak a napsütött
padon.

— A maga szája olyan, mint a cseresznyevirág! —
mondta hízelegve a fiatal Bennet. És ez a négyszemközti-
nek szánt mondat másnap már meg is jelent a »Sun«-ben.
Sőt a nagy cikk, kövér betűkkel szedett főcímeképpen,
amely az eljegyzési hírt bejelentette.

Ebben a frigyben éppen az volt a szép, hogy olyan
regényességmentesen tökéletes. A fiatalok ideálisan illettek
egymáshoz, mint a rózsa a leveléhez. Egyforma a
pedigréjük. Mindkét familia őse a Mayfloweren érkezett
Amerikába. Bizonyos részvényekben még egy kis tőzsdei
konjunktúrát is csinált a házassági hír, hogy a két egy-
forma nagy vagyon most még inkább meg fog nőni és föl
fog frissülni az egymással való találkozásban.

A lapok borzasztóan szeretnek milliomosok családi
dolgairól írni. A két nagy familia is roppant aktuális lett
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a fiatalok közhírré tett mátkasága révén. A magazinokban
megjelent azoknak a telepeknek a fényképe, ahol Bettina
szülei acélsíneket gyártottak. Közölték az összeg listáját,
amelyeket az öreg Bennet az utolsó három évben jótékony-
célra adott.

Nyilatkoztak az örömszülők, a rokonok, a barátok, a
barátnők, a háziorvosok, a házitanítók. Nyilatkozott a fiatal
Bennet elhagyott metressze. Szenátorok nyilatkoztak, poli-
tikusok, masszőrök, boksztrénerek. Egyedül miss Bettina
mezítelen hátáról körülbelül háromszázféle fotográfia kerin-
gett az illusztrált lapokban. Népszerűsítve és megismertetve
a tömeggel minden árnyalatában ezt a bájos, finomvonalú
hátat, amelyen egészen lent, majdnem a deréknál, a dekol-
tázs szélén egy katicabogáralakú anyajegy kacérkodott a
nézővel.

A nyilvánosság elől nem lett volna hasznos dolog vissza-
vonulni. Ez ártott volna a szülők vállalatainak. De nem is
lehetett. A riporterek zsenialitása felülmult minden képze-
letet. Miss Bettina menyasszonyi ruhájának pontos leírása
és ára már megjelent a sajtóban, amikor maga a menyasz-
szony még nem is látta a kosztűmöt.

Az esküvő napján ezer zsurnaliszta keze jegyezte egy-
szerre a meghívottak névsorát, a hölgyek toalettjének rész-
leteit. Valamint azokat az apró eseményeket, amelyek
mindig együttjárnak az ilyen dologgal. A díszes vendég-
sereggel megtelt templom homályos hajójában minduntalan
magnéziumfények lobbantak a fotografáló masinák mellett.

Az ifjú pár — attól a két perctől eltekintve, amelyet a
pap előtt töltött — csak távolról szerethette egymást. El
voltak foglalva mind a ketten azzal, hogy interjút adjanak
külsejükről, belsejükről, vágyaikról és szándékaikról az
ujságírók kifogyhatatlan sorának, akik mind olyan rend-
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kívüli erővel hittek mesterségük szentségeiben, hogy lehetet-
lenség volt elhárítani őket.

A nagy ebéd után a fiatal férj a sarokba kacsintotta
feleségét. És a fülébe súgta, olyan halkan, mint a darázs-
dünnyögés:

— Most pedig el fogunk tűnni, Bet. öltözz át. Tegyél
föl sűrű fátyolt, autószemüveget, hogy meg ne ismerjen
senki. Lent a cselédkapu előtt áll egy kis, csukott sárga gép-
Ülj be a sofőr mellé. Csókold meg nyugodtan. Ne félj, én
leszek a sofőr. E'megyünk valahová. Szeretném négyszem-
közt tölteni veled az első esténket!

Bettina szíve könnyedén megdöbbent. Az első este, az
első éjjel. A világegyetemben úgy hívják ezt a dolgot, hogy
»nászéjszaka«. A szabályos értelmű és egészséges lelkű
Bettina jól tudta, hogy ebből az alkalomból valóban sza-
kítani kell egyidőre a »társasággal«, amely eddig együtt volt
vele életének minden félórájában.

Nagyon szép időben sebesen haladtak az országúton.
A város már rég elmaradt. Kétoldalt veteményeskertek
zöld csíkjai húzódtak. A láthatár dombjain fák tükrö-
ződtek.

Valami koppant. Az autó szédítő rohanásában elütött
egy kis cinegét. Nedves, vörös folt volt a szélvédőüvegen.
A madárka összetört teste előttük feküdt a hűtőn. A nász-
utasok szeme felvillant. A fiatal Bennet lenézett a sebesség-
mérőre :

— Százhuszonöttel megyünk ! Szabad országúton ez
már valami! — mondta diadalmasan. ^

Délután hatkor érkeztek a rejtett dombhajlásba épített
kis villához, amely Bettina édesatyjának halászháza volt.
A tengerhez zárt út vezetett. Az elkerített öbölben néhány
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vitorlás, motoros és evezőcsónak horgonyzott ezen a »pri-
vát« tengerrészleten.

A villa kicsiny volt, de nagyon komótos. Volt három
hálószobája, kéc szalónja, ebédlője, nappalija, hallja.
Az alagsorban a konyha és a cselédek lakása volt el-
helyezve.

Fél hétig a fiatalok mindent megnéztek. El kellett
ismerniök, hogy az »öregek« igazán gyöngéden gondoskodtak
róluk. A fák közé bujtatott házacskából semmi nem hiány-
zott, ami egy ideális vikendhez szükséges. Kicsiny, de
nagyon megbízható személyzet. Kedves meglepetések.
A fiatalasszony hálószobájában, az ágy előtt rendes, páva-
zöld papucsa. A takaró az a se'yemmel szegett, könnyű
flanell, amelyet úgy szeretett.

A megvetett nászágy előtt az ifjú házastársakat íinom
bizsergés íogta el. Ha csak egy csöpp van bennük a régi-
íajtájú szerelmesek nehéz, malváziai véréből, tüstént lebo-
csátják a függönyöket,sötéiet csinálnak Lefeküsznek és csi-
pegetni kezdik az édes szőlőfürtöt, amelyet számukra Iscen
törvényes kegyelme kínált.

Dehát ők nem voltak régifajtájú szerelmesek. Ezéit
mcsolyogva utasították el maguktól a fülledt gondolatot.
Majd este. Ha a szabályszerű ideje elérkezik.

A csillagokig három tétlen óra állott előttük. Kimentek
a tengerre. A férj a mótorral bajlódott. Az asszony a csónak
orrában ült és egy kicsit unatkozott, bár remek volt, ahogy
a sós szél szertefújta a haját.

Vacsora alatt végighallgattak három vidám gramofón-
lemezt, ittak néhány pohár keserű cocktailt és pezsgőt.
A szesz a fejükbe ment.

—• Azt hiszem, nagyon síeretlek ! — súgta ábrándosan
Bettjna,

i i

f



122

•— Hát még én téged ! — lelkesedett az ifjú Bennet és
kirohant a fürdőszobába, a zuhany alá, hogy hamar átessék
az esti toalett formaságain.

— Félóra mulva egymás mellett ültek az ágyon. A fiatal
férj ajkához emelte felesége kezét:

— Sohasem láttalak, drágám, még ilyen súlyosan fel-
öltözködve. Csupa csipke vagy. Kérlek, mutass valamit a
bőrödből! — mondta gyöngéden és a fésülködőköpeny ujját
nyugodt, kedves mozdulattal könyökig feHűrte Bettina
karján.

Aztán másfél percig csak az orrukon át vehettek léleg-
zetet. Ám az első, megilletődött hitvesi csók tiszta csöndjét
valami halk, de múlni nem akaró külső zörej zavarta meg.
Mintha srófot csavarnának valahol, vagy zsinórt húznának
át figyelmes lassúsággal egy fogas órakereken.

Az ifjú Bennet idegesen fölemelte a fejét. Pompás
»sportfüle« volt. Sötétben megismerte az autókat a mótor-
zúgásukról. Mosc is megállapította rögtön, hogy a nyugtala-
nító zaj forrása az egyik falbaépíteít, nagy öltözőszekrény-
ben lehet. Ránézett a szekrényre és észrevette, hogy száz-
hetven centiméter magasban, kis, kerek nyílás van az ajtó
fájába fűrészelve. És a nyílásból, hideg kíváncsisággal, villogó
üveglencse tekint a nászszobába.

Gengszterek? Bosszúálló munkások pokolgépe? A ve-
szélyek eshetőségeit sem gondolta végig az ifjú Bennet, oly
gyorsan és férfias lendülettel cselekedett. Leemelte válláról
Bettina barackfagylaltszín karját, a szekrény elé pattant és
egyetlen, energikus rántással kinyitotta az ajtót.

Bricseszbe és pulloverbe öltözött fiatalember hunyor-
gott a hirtelen világosságtól a szekrény mélyén. Mellette
csavaros tolólábain a mozifölvevőgép kamarája.
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A szvetteres fiú ijedten és derülten szólt rá a fiatal férjre,
aki fölemelte ökölbeszorított kezét:

— Halló ! Meg ne üssön ! Csak a kenyeremet keresem !
Stubbs operatőr vagyok. Mindössze filmujságom, a »Világ
szeme« számára szerettem volna fölvenni pár métert ebből
a nászéjszakából!



JÚLIUSI ÉJSZAKA

Szivarfüst és pompás feketekávéillat járta át a csilla-
gos júliusi estét.

A politikus gróf kibámult a terraszról a sötét kertbe.
Elragadta a falu hangulata.

— Isteni este! Hogy ciripel a tücsök !
A ház asszonya összehúzta a szemöldökét:
— Látszik, hogy maga egészen odaszokott már a vá-

rosba. Talán a zabot is búzának nézné. Hiszen ez nem
tücsök. Ez lótetű ! Az ördög vigye el! Tönkreteszi a
violagrupjaimat !

Egy dekoratív, magas dáma fölállt párnás nádkar-
székéből:

— Nem bánom, akármi ciripel. Kimegyek sétálni
egyet. Nézzék csak ! Lehullt egy csillag ! Látták?

— Én láttam ! — mondta a ház ura, a szibarita gróf.
— Ez már a harmadik, tíz óra óta. Pedig még messzi van
augusztus.

A hölgy kiment, hosszan, vékonyan, a fűtől, virágtól,
szivarfüsttől és feketekávétól szagos estébe beléhúzva a
parfőmjének cérnaszálát.

A vendégek közül három fiatalember tüstént utána-
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eredt, mint három egyforma kölyök airdale-terrier, akiknek
a szimatját megmozdította valami.

A ház asszonyában ingerült érzés villant meg. Berenice
ötvenéves. Alig valamivel fiatalabb őnála. És egyszerre
három fiúval megy ki sétálni a csillagok alá. Persze, meddő,
nincs másra gondja, mint a vonalaira és a gyönyöreire.

A politikus gróf, a plébános és egy legitimista gentry,
akinek minden törekvése az volt, hogy a mágnásokhoz szá-
mítsák, a közéledő választásról diskurált. A szibarita gróf
szunyókálva hallgatta őket. Politikai! Ásított és meleg
szeretettel gondolt a királyfira, amiért olyan tapintatosan
viselkedik a száműzetésben. Milyen jó, hogy nem türel-
metlenkedik. Rémes volna, ha egyszerre csak megjelenne
és színt kellene vallani, kockára téve mindent, vagyont,
nyugalmat, a más gyeplőn járó hatóságok csöndes protek-
cióját.

Tizenegy órakor a szobalány üvegburás gyertyákat
hozott a terraszra. És csakugyan, röviddel utána a villany
elaludt. A villanyvilágítást ugyanis az uradalom küszködő
kis szeszgyára szolgáltatta. Az áram termelése drága volt,
spórolni kellett vele. Igy aztán a ház éjfél körül áttért az
ősi gyertyavilágításra. Szép, régi gyertyatartók álltak az
összes szobákban, hosszú gyertyákkal, amelyeket a sze-
mélyzet minden alkonyatkor frissel cserélt ki.

Fogyóban levő, kis, török félhold sütött a csillagos
égen. Meleg volt, szélcsönd. Ha repülőgép haladt volna el
a dunántúli táj dombjai fölött, a pilóta a vadgesztenyék és 5
jegenyék közé bujt barokk-kastélyt a világ legboldogabb
foltjának nézhette volna.

A negyedik airdale-terrier, »Laci gróf«, ahogy a cselé- ,;

dek hívták, egyedül cigarettázott a kertben. Szép, szög- j
letes fiú volt, huszonötéves. Olyan karcsú, hogy akár- '•
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milyen szűkre fogta a szabó a kabátját, a derekán mégis
üresnek látszott a szövet. A fiút két dolog is gyötörte.
A menyasszonya, Emma comtesse, egy másik férfival ült
a lugasban. Úgy ültek, hogy rájuk volt írva, nem szeretnék,
ha valaki megzavarná a kettesüket. A férfi már nem volt
fiatal, de az öregek mindig érdekesebbek a fiataloknál.
Gazdag volt, nagyon »jó« gróf. Mindenféle veszedelmes
dolgot föl lehetett róla tenni. Főleg a korossága miatt még
azt is, hogy ezúttal végre házasságra gondol. A ház asz-
szonya, akinek Erama comtesse a leánya volt, a patience
kártyája mellől néha a lugas felé pillantott. Megfordult a
fejében : mi lenne, ha ez a Mosonyi György elcsaklizná a
lányát a mátkaságának utolsó heteiben a vőlegényétől?
Nem lenne botrány, Laci úri természet, szépen elsompo-
lyogna. És György olyan gazdag, olyan külön klasszist
jelent, még az arisztokráciában is. Egy kicsit aggódott,
mert az udvarlót a férfiaknak abba a típusába osztotta,
akik szívósak, mint a krokodil. »Még mindig nem elég öreg,
nem elég kipumpolt, még mindig nem ülhtene meg mellette
nyugodtan egy asszony !« Töprengett. De végül is a Moso-
nyival való kombináció sokféle előnye úgy elcsábította,
hogy a sorsra bízta a dolgot: »Ha Laci nem ül oda hozzá-
juk, én sem megyek a nyakukra harmadiknak !«

A fiú pedig nem mozdult. Nagyon üresnek, elha-
gyottnak, árvának képzelte magát. Azt a gyászt érezte,
amely egy ambíciózus versenylovat foghat el, amikor a
célegyenesen lehúzzák. A lugasra nézett, ahol két ciga-
retta parazsa izzott, közel egymáshoz. »Kikaptam !« —
sóhajtotta magában. — »Győzött a top wightU Pillanatig
sem gondolt rá, hogy odamehetne. Félt az öreg o.oszlán-
vadásztól, aki olyan felülről szokott beszélni vele. És
különben is a szerelmi bánaton túl a másik baja még
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élénkebben kínozta, ahogy a tüdőcsúcshurutnál is keser-
vesebb lehet egy ártatlan, de akut bőrviszketegség.

A harmadik hete ült már Mogyorószegen, a meny-
asszonya házánál. Táncolt, flörtölt, sportolt. Nagy alvá-
sok után sonkával, három híg tojással, hideg csokoládéval
kezdte a napot. Csupa fehérje volt, mint az osztriga. Lélek
ide, lélek oda, óriási szüksége volt már valami gyakorlati
megoldásra, amivel segítsen a feszültségén. Hiszen ott
tartott, hogy a fejébe ment a vér és női idomokra gondolt
már akkor is, amikor a melegágyban meglátta az érőben
levő, nagy, gömbölyű görögdinnyéket.

Bement az ebédlőbe, ahol az inas éppen a vacsora-
asztalt takarította el. Fehér cérnakesztyűt viselt az inas,
nyári vászon-vadászlibériát, a pantallóján zöld lampasz,
a paroliján ezüst makk. Kékre borotvált, komoly arca
volt, tökéletesen angolnak festett, pedig zalamegyei paraszt-
gyereknek született, csak a szibarita gróf házánál nevelték
ki ilyen külföldiesnek. Laci egy darabíg gusztálta az inast,
aztán megszólította :

— Tud maga hallgatni, Károly?
Károly abbahagyta a dolgát és illedelmesen haptákba

állt:
— Tudok, méltóságos úr ! — felelte egyszerűen.
— Hát ha tud hallgatni, akkor mondja meg nekem,

hogy milyen lány a comtesse komornája? Az a ,szőke.
Gondolom, Licinek hívják. »Olyan« lány az? Lehetne
azzal kezdeni valamit?

Az inas angolba oltott magyar arcán a szempilla sem
mozdult meg:

— Nem tudom, méltóságos úr ! De nem szeretném,
ha »olyan« lenne. Mert a menyaEszonyom ! Őszire készü-
lünk megesküdni!

l
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Az elegáns, fiatal airdale-terrier röstelkedve hallgatott
egy kicsit, majd kitört belőle az őszinteség :

— A fene egye meg a dolgukat! —- Amíg az inas
csöndesen hajtogatta a szalvétákat, zavarodottan levakart
egy viaszcsöppet a gyertyatartóról, aztán folytatta. —
Mindig sütnek, főznek, mosnak-vasalnak ebben a házban,
teli van ez a ház cseléddel, itt a falu is kétszáz lépésre.
Nem akadna itt valami csinosabb lány vagy asszony?
Kereshetne húsz pengőt. Esetleg harmincat is. Meg-
ígérheti.

Az inas ismét vigyázzba állt:
— Mikorra kéne? — kérdezte nyugodalmasan.
— Mindjárt. Mostanra. Még az éjjel.
Károly megcsóválta a fejét:
— Az nem megy, méltóságos úr. Ilyen hirtelen.

Elromlott a nép, méltóságos úr. Nagyon körül kellene
nézni előbb. Még tüzet kiálthatna, akire rányitok a méltó-
ságos úr kívánságával.

A fiú újra csak azt mondta, még hangosabban, még
bosszúsabban : »A fene egye meg a dolgukat, Károly !«
Berenice jutott az eszébe. Tavaly megvolt neki is Berenice,
holott majdnem úgy állt a dolog, hogy »néni«-nek kell
szólítania: Nem hagyott jó emléket benne a kaland.
Mintha langyos bőrrel bevont pulykacsontokat kellett
volna ölelgetnie. Mosí mégis jó lett volna Berenice, faute
de mieux, csakhogy rajta h hárman ülnek egyszerre, azokat
is megehetné a fene, az egész világgal együtt.

Az inas közben gondolkozhatott, mert megszólalt:
— Hanem volna itt egy asszony, méltóságos úr. Annak

lehetne üzenni, hogyha tetszik.
— Miféle asszony?
— Olyan asszony, aki abból él. A postán túl lakik,
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megismerni a házat, telirajzolták a gyerekek mindenféle
disznósággal a falát.

— Csinos? Fiatal?
— Nem idős. Olyan jó negyvenes. Egy kicsit ragyás.
Mintha timsó húzta volna össze a száját, úgy kérdezte

a fiú:
— Nagyon ragyás?
— Tűrhetően. Különben tiszta asszony. Szép kis kertje

van, teli virággal.
»Laci gróf« hirtelen visszaemlékezett rá, hogy már

látta a nőt. A kertjét locsolta, kinézett rá a kerítésen,
amikor arra hajtott, sőt kacsintani mert. Nem volt éppen
csúnya, erőszakosnak látszott, izmos, nagyranőtt napra-
forgó. Lehetett vagy hetven kiló. Szégyenteljes dolog,
de az ilyesminek is megvan a maga varázsa. A fiú szinte
érezte a fülledt parasztszoba keserű dunyha-melegét, ahogy
benyit az ajtón. Csupa tűz lett az arca.

— Jól van, Károly. Itt van magának öt pengő.
Szaladjon le a faluba. Mondja meg annak az asszonynak,
hogy elmegyek hozzá az éjjel!

Az inas bólintott, aztán ijedten pattintott az ujjával:
— Jaj, ne tessék haragudni, méltóságos úr, itten is

baj van. Majd elfelejtettem, hogy ez az asszony ellopta
a szomszédja lepedőit a szárítókötélről. Tegnap bevitték
a csendőrök a városba ! . . .

A fiú ingerülten kinyitotta a száját, de a csalódás
dühében még a »fene egye meg !« sem jött ki belőle.

Az inas belül röhögött, kívül megértő részvéttel nézte
a vőlegényt:

— Teli hordom a kádat hideg vízzel, méltóságos ú r !
Olyan hideg a víz a kútban, szinte szúr. Tessék tán meg-
fürödni benne !

Hutiyndy:A vöröslámpás táz. 9

I



130

A vőlegény meghökkent; mi ez? Szemtelenség vagy
jóindulat? De mielőtt mondhatott volna valamit, bejött
az ebédlőbe a menyasszonya komornája, az a szőke lány,
akiről beszéltek. Lici is falubeli paraszílány volt Őt meg
franciásnak nevelte ki a grófi ház önkénye. Fekete-fehér
dresszében, feszes kis mellével, mint a fecske. A lábán
a comtesse ajándékai, a cipője, a harisnyája. A sarok
stoppolásából felfutott a szem. Látszott néhol a lány
bőre. Emésztő dolog lehet olykor egy női lábon az ilyen
stoppolás is. A fiú előbb felszívta szemével ezt a látványt,
aztán mélyet sóhajtott és kiment a szobából becsapta
ingerülten az ajtót.

Az inas csúfolódó grimaszt csinált utána :
— Tudja. Lici, hogy ez a kölyök azt kérdezte tőlem

az imént, lehetne-e magával kezdeni valamit? Na, képzel-
heti, hogy erre megmondtam neki, hova dugja az orrát!

A lány félrehúzta a száját, úgy mondta szemtelenül,
mintha csak ugratni akarná az emberét, de kicsengett a
szavából egy kis akartalan őszinteség is:

-— Maga is mit rontja a bótomat. Hátha szerettem
volna eljátszadozni az úrfival? ! Kedvemrevaló !

A tréfából veszekedés lett volna bizonyosan, ha a
szolgálat szét nem választja a jegyespárt. De megszólalt
a csengő. Károlynak a kártyaasztalt kellett előkészíteni,
Lici elment, hogy megvesse az ágyakat a hálószobákban.

A pap hazakccsizott. Megalakult a bridge. A ház
asszonya, a politikus gróf, a szibarita gróf és a legitimista
gentry leültek az asztalhoz, kiterítették a paklit, húztak
az osztásra. Berenice és a három terrier a gramofon-
lemezek között válcgatott. Emma comtesse és az udvarlója
ott maradt összebujva a szúnyogmentes, sötét lugasban.

A vőlegény úgy érezte, hogy sehol nincsen helye e kis
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világban. Öt percig gibicelt a gentrynek, aztán eltűnt.
Fölment a szobájába. Megfürdött. Lefeküdt. Térde közé
fogta a piké paplant és az éjjeliszekrényre tett gyertya
fényében olvasgatni kezdte azt a régi megyeri Turfot,
amely még a mult hónapról maradt valahogy a zsebében.

Egyszeríe csak óvatosan kinyílt az ajtó. Csak egy
picit, egy arasznyira. A résben megjelent Lici szőke hom-
loka:

— Bocsánatot kérek, méltóságos úr ! Csak azt nézem,
van-e idebent gyufa meg pohár víz éjszakára? !

A vőlegény tarka pizsamájában kikelt az ágyból.
Hosszú gólyalábával odalépdesett az ajtóhoz, megfogta
a lány karját, behúzta a szobába :

•— Gyöjjön csak, Lici, éppen jókor jön, beszélni
szeretnék magával!

Kötődni kezdtek. A lány nyávogott:
— Mit akar tőlem a méltóságos úr? Hiszen nem is

tetszem én a méltóságos úrnak, akinek olyan szép meny-
asszonya van, mint a kontesz !

A fiú gyöngéd erőszakkal az ágyára ültette a lányt:
— Üljön le, Lici! Tegye le azt az édes kis izéjét az

ágyamra, ne vigye el az álmom. És ne mondjon olyan
marhaságokat, hogy nem tetszik, hát ha nem tetszene,
huzakodnék itten magával? !

A pillanat nagyon sűrű volt. A fiú előtt ott volt a cél
ifjú gömbölydedségeivel. A lány pedig láthatta, hogy
a fél-alkalom, amit adott, milyen tökéletes alkalommá
vált. Neki is melege lett. A kis gróf szemrevaló volt,
korához illő. Belényujtotta a nyelvecskéjét a tejbe, mint
a cica. Azonkívül az éjjeliszekrényen ott volt kiszórva a
fiú pénze. Egy csomó ezüst, alatta meg a bankók. Licinek
elég alapos kastélygyakorlata volt. Egy perc az egész,

9*
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nem lehet belőle baj. Szinte kinézte már lelki szemével
a maga részét, amikor éles parasztfüle olyasmit hallott,
hogy kaparásznak kívül az ajtőn. Ijedten eltolta a íiú
kezét:

— Ottan mozgolódik valaki!
A vőlegény fejebúbján felállt a haj, mint a kakas-

taréj :
— A fene mozgolódik ! Ki mer itt mozgolódni? Vár-

jon, megnézzük ! Aztán bezárkózunk egy kicsit! — Oda-
ugrott az ajtóhoz, hirtelen kinyitotta, mire a magas kő-
küszöbön keresztül bebukott eléje a szobába Károly.

Nyilvánvaló, hogy a féltékenységtől kínozva, odakint
guggolt és a homlokát a zárnak támasztva leskelődött a
kulcslyukon. A partvis és a szemétlapát csörömpölve
hullott ki a kezéből, ahogy hasraesett a földön. Jó nagyot
eshetett, alaposan megüthette magát, ami még jobban
felbőszítette.

Feltápászkodott és megindult a mátkája felé, mint a
vöröset látott bika :

— Megfogtalak mostan, te cafat !
Lici a fiú mögé bujt :
— Ne hagyjon, méltóságos úr ! Meg akar ütni!
A fiatal terrier lovagias haraggal állott az inas elé :
— Ne csináljon színházat, Károly! Menjen innen

a sárga fenébe !
Az inas, munkában edzett, vas karjával félretolta a

vőlegényt:
— Engedjen engem a méltóságos úr ! Dolgom van

ezzel a nővel !
A fiút annyi baj érte. Szerelem, csalódás, hideg vizet

loccsantottak a nyakába a legsistergősebb pillanatban.
És mostan még ez is, hogy el merje taszítani az útjából ez
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a cseléd. Felgerjedt benne az úri gőg és kiszaladt a tenye-
réből egy hatalmas, csattanós, kegyetlenül sikerült pofon:

— Nesze, te pimasz ! Hozzám mersz nyúlni?
A társadalmi rend minden szabálya elveszítette érté-

két egy pillanatra. A megsértett paraszt felhördült: »A
teremtésit!« És rávetette magát az úri kölyökre. De
szinte ugyanabban a másodpercben már megfékezte az
inasi lélek : micsoda szentségtörés! Kezet emelni a fiatal
grófra ! Hanem a nekilendült mozdulatot már nem lehetett
visszacsinálni. Csak fékezni lehetett rajta, módosítani,
félrecsavarni. Károly nem ütötte vissza a vőlegényt, csak
átölelte a derekát és negyvenéves férfiasságának teli ere-
jével levágta az ágyra, hogy csak úgy nyekkent. Ott aztán
már hagyta, hogy a fiú rúgja, tépje, karmolja. Csak feküdt
rajta nehéz testével és könyörgött:

— Kezitcsókolom, méltóságos úr, ne bántson ! Tetszik
látni, méltóságos úr, nem ereszthetem el, kezit csókolom,
egészen össze tetszik marni az arcomat!

A fiú vergődött, lihegett:
— Na megállj, komisz paraszt, majd a csendőrök!

Agyonváglak ! Eressz el, disznó paraszt! — dühös kapko-
dásában az éjjeliszekrényre tévedt a keze. Oda tette a
browningját is, amikor vetkezés közben kirakta a zsebéből
a pénzt, az órát, a tárcát. Megragadta a fegyvert és elsü-
tötte. Kétszer egymásután, vadul, belé a levegőbe, mert
a csuklóján már ott volt az inas kemény marka.

Károly hason feküdt a grófon, panaszosan szu-
szogta :

— Na, tetszik látni, méltóságos úr ! Hát hogyan
ereszthetem el? Még meg tetszik lőni valakit, kezit csó-
kolom !

A levegő megtelt a lőpor csípős füstjével, Lici sikol-
Hunyady: A v'ör&slámpás ház. 10
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tozott: Segítség ! Robaj hallatszott. És a szobába be-
rontott a felriasztott úri társaság.

Legelől a ház asszonya, utána a férfiak, akik felállot-
tak a fal mellett, mint a görög kórus.

Tulipiros, vastag szemöldökű, mélyhangú, férfias
egyéniségű hölgy volt a ház asszonya. Most is ott füstöl-
gött kezében a szivar. Valami mirígyzavara lehetett, mert
elég kövér volt, holott a mágnások nem igen szoktak elhízni
sem az evéstől, sem a lustálkodástól. Hatalmas személyi-
ségének megjelenése síri csöndet teremtett. A verekedők
abbahagyták a dulakodást. Felálltak, bűnbánóan lehaj-
tották a fejüket.

A kép oly világos volt, hogy szinte nem is kellett az
inas töredelmes, mindent megmagyarázó mondata:

—• Belestem a kulcslyukon, méltóságos asszony. Aztán
itt láttam ezt a lányt, a mátkámat, amint az ágyon han-
cúrozott a fiatal méltóságos úrral!

A három terrier-iker alig tudta megfékezni mosolyát,
a gentry merev arcot vágott, nem érezte tisztán, hogyan
viselkedjék, tanujává lévén egy nagytekintélyű család
benső ügyének. A szibarita gróf szelíden, irígykedve
csodálkozott: »Micsoda fickó !« A politikus gróf közéleti
pechjére gondolt. Itt is ugyanaz a malheurje van. Ahogy
felugrott az asztaltól, a kezében maradt a kártya. Fel-
mutatta : »Tíz év óta először van hat trick a kezemben
és erre belédurrantanak a partíba!« — mondta pana-
szosan.

Az ház asszonya szigorú szemét a vőlegényre szegezte:
•— Igaz az, kérem, amit Károly mond? Feleljen.

Becsületszavára! ;'
A vőlegény alig hallhatóan rebegte :
— Igaz ! — és ezzel egyidejűen elkényeztetett, rom-
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lott, de nem rossz szemének szögletéből, a szégyentől és
az izgalomtól kibuggyant egy borsónyi nagyságú, naiv
könnycsepp. A könny legördült az orrahegyére, ahol meg-
állt könyörögve, tisztán, csillogón. Gyűrűbe lehetett
volna foglalni gyémántnak.

Nem is lett volna ízléses kivizsgálni a részleteket.
Lici esküdözött: »Kezitcsókolom, becsületszentségemre,
a szüleim egészségére esküszöm, nem tehetek semmiről
semmit. Én csak . . .!«

A ház asszonya rádörrent :
— Elég volt belőled ! Mars innen a dolgodra ! Indulj

dinnye — lódulj zsák !
Károly a lány után nézett, ahogy kisurrant. Vége

mindennek. A világ összeomlott. Odavan a becsület, a
kenyér, a nő ! Melle, hasa felfujódott a bánatos sóhajtás-
tól, amit alig mert az urak előtt kibocsátani magából.
Szívott egy keserveset az orrán :

— Hát reggel elmegyek én is, méltóságos asszony.
Nem lopok én el semmit. Tessék megnézetni a ládámat.
Tessék beiratni a könyvembe, hogy huszonnyolc évig
voltam itt. Egy helybe, tisztességesen ! — A tekintete
ráesett a fehér Bokály-kályhára és megtelt a szeme fájda-
lommal. — Ismertem én itt mindent, tudtam mindenik
kályha fortélyát . . . Azt hittem, itt vénülök meg már a
kertészházban !

— A pokolba mégy ! Ki szolgáljon föl helyetted az
asztalnál? Valami patkós csizmás paraszt? ! Itt maradsz !
Punktum ! — A ház asszonyának a hangja kemény volt,
csattogóan hangos. De a harag az a furcsa, közvetlenséggel
teliszőtt harag volt, amilyennel családbelit vagy csak olyan
valakit illet az ember, akit nagyon szeret különben. Rend-
hez szokott szeme meglátta a földön a vőlegény szerteszórt
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ruháját, a harisnyáját, a cipőjét, ahogy lehullott minden a
dulakodásban feldöntött székről. A földre mutatott:

— Szedd össze azt a holmit! — parancsolta irgal-
matlanul.

Muszáj volt engedelmeskedni ennek a hangnak. Károly
nekilátott a munkának. Hajladozott, felszedte, színére
fordította a visszájáról a vőlegény harisnyáját. Szépen
összehajtogatta és a karjára akasztotta a kabátot és nad-
rágot, két ujja közé fogta a cipőt. Nála volt már a partvis
is, meg a lapát. Menni készült már, teljes cseléd-fegyver-
zetében, amikor a ház asszonyának még az eszébe jutott
valami:

— Most pedig kérj szépen bocsánatot a méltóságos
úrtól!

Károly ijedten félrekapta a fejét, mintha orronütötték
volna. Ettől a kölyöktől kérjen bocsánatot? Éppen ettől?
A ház asszonyának szeme hipnotikus szigorral mondta:
Igenis ettől! — Hát, hogyha muszáj ! Odaállt vigyázz-
ban, egyenesen, megrakva, mint a karácsonyfa, vállán,
karján, kezében a sok holmival, a fiatalúr elé. Nyögött
egy csöndeset, aztán kimondta :

— Alázatosan bocsánatot kérek, méltóságos úr !
— Jó. Nem haragszom már ! — felelte halkan a vő-

legér.y. Azt mondta, »nem haragszom«, de a hangja csupa
lágy »pardon« volt. Károly megérezte ezt az árnyalatot,
aminthogy megérezte azt is, hogy milyen benső kapcsolat
fűzi a házhoz. Szeretetet érzett, részvétet. »Nem hagy
engem az öreg méltósága meg a méltóságos úr !« Oh, nem
veszett el a kenyér és a becsület sem talán. Hanem a nő?
Mi legyen hát a nővel? . . . Károly elköszönt egy meg-
békült kezitcsókolommal és a lépcsőn lefelé haladva az
alagsor felé, azon töprengett, mit csináljon a mátkájával?
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Verje véresre, törje össze a csontját, aztán bocsásson meg
neki is? Vagy nézzen el gőgösen a feje fölött, vegye levegő-
nek örökre?

A ház asszonya lesujtón végignézett a fiún, aki ott
állt, papagájtarka köntösében, letörve :

— Magára bízom, hogy mit fog tenni ezek után. Talán
a legjobb, ha elutazik reggel, az első vonattal! — gőgösen
biccentett és kivonult a szobából, haragos ruhasuhogással,
sleppje után vonva az összes férfiakat, akik csak titkos
kacsintásokkal mertek elbúcsúzni a barátjuktól.

Késő éjszaka, a közös hálószobában, a szibarita grőf
a következő megjegyzést tette az esetről:

— Kedves Carola, emberek vagyunk mindnyájan.
Igaz, hogy a fiú nagy hibát követett el, de azt is be kell
látni, hogy végül roppant fessen viselkedett. Még sírt is !

A ház asszonya bőszen felfujta a tokáját és rátámadt
az urára :

— Jellemző magára, hogy a pártját fogja. Sírt !
Istenem, még azt se? ! Én nem találok mentséget erre
az útálatos dologra ! — Pedig talált. Ő is észrevette azt
a rimánkodó, nagy könnycseppet a fiú orrán. Hogy meg
volt ijedve, milyen pisze volt! Meg lehetne nevelni ezt
a fiút, olyan természet, akinek parancsolni lehet; hibás,
gyönge, fiatal, — pontosan vőnek való. Aztán meg ho-
mályos köd gyanánt gomolygott az anyai lélekben az érzés:
e komisz csikó személyén keresztül unokákat kapna,
annyi bizonyos.

Emma comtessenek az udvarló mondta el, hogy mi
történt. Okosan, szellemesen, külszínre teli nemes önzet-
lenséggel. Nyiltan védelmezte a fiút, felvilágosultan
magyarázgatva, hogy férfiaknál az ilyen hirtelen támadt,
durva étvágy nem számít, még neheztelni sem érdemes

I
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érte. De titokban jót nyomott hüvelykujjával a vőlegény
fejebúbján. Merüljön a víz alá. Milyen komikus. Pórul-
járt a kölyök, a menyasszonya házánál egy cseléd-
kalandban.

A comtessenek fínom füle volt, észrevette ezt a titkos
rosszakaratot, amely felháborította. Nézte az udvarlóját,
ahogy beszél. Irígynek találta, szikkadtnak. Ráképzelte
vonásaira azt a hevülést, arnit már látott fiatal vőlegénye
arcán. És a kép, amely e játékból kialakult, undorííotta.
Zavart volt. Megütöttek a zongorán egy billentyűt és
egészen váratlan hang szólalt meg utána. Távolabb ült
a férfitól, kivonta magát lélegzetének, cigarettafüstjének
és duruzsoló hangjának köréből :

— Megfájdult a fejem ! — mondta hűvösen és fel-
ment a szobájába.

A vőlegény ekkor már aludt. Azt hitte, amikor magára
hagyták és lefeküdt, hogy nem fogja a szemét lehúnyni.
Forgolódott is vagy húsz percig, amit ő maga óráknak
érzett. Aztán a piké takaróval a térde közt, arcát a pár-
nába fúrva, szomorúan elaludt. Szomorúan aludt el, de
olyan jól, olyan rettentő hortyogásba fogva, hogy egy
bagoly, amely az ablaka alatti vadegsztenyén ült a sötétben,
a nagy zajtól meglepetve egészen kerekre nyitotta sárga
szemét.

* *

A politikus gróf a kerületébe ment kortes-körútra.
Elvitte az autőt hajnalban. A fiúnak meg kellett várni a
tizenegyes személyvonatot. Pedig kínos volt ott őgyelegni
a házban. Hogy álljon oda, beszélni az emberekkel?

Ki akart szökni a faluba. Nem búcsúzik senkitől,
beül a jegyzőhöz diskurálni, amíg a vasút ideje elérkezik.
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A holmiját már összepakolta, majd telefonál, hogy a bő-
röndjeit vigyék az állomásra.

Kidugta az orrát a terraszra, — üres volt. Lement
a kertbe és az egyik bokorfordulónál szinte feldöntötte a
kertiszéket, amelyben hanyatt dőlve a menyasszonya
süttette magát a kora reggeli nappal. Nem lehetett elsur~
ranni mellette, köszönni kellett. - -

Emma comtesse sírva fakadt az idegességtől.' " - • •
A fiút ez meglepte. Maga sem tudta miért, deörült.-

Á ravaszsága megsúgta, hogy odaülhet a menyasszonya
mellé. Széket hozott a kertből, óvatosan leült. Nézte a
lány nyakán a világosbarna pelyheket. A comtesse lábán
nem volt harisnya. A lábszára is pelyhes volt egy kicsit,
szúnyogcsípések nyomaival. Sohasem kapta még rajta
a menyasszonyát ilyen neglizsében. Pedig így jobban
tetszett neki, mint este, szellemszerűen, nyúlánkan, gon-
dosan megfésülve, hosszú ruháiban. Élőbb volt, termé--
szetesebb, elérhetőbb. Nagy gusztusa lett volna hirtelen
belécsókolni fínom szeplőibe, könnyektől sós arcába.. Fá-jt-
a lelke, hogy elrontotta nála a dolgát.

— Ne-sírjon, drágám ! — dünnyögte. — Először, nem
sírna, ha tudná, hogy milyen szerencsétlen vagyok. Másod--
szor, disznóság, hogy elmesélték magának ezt a dolgot,-
Engem kidobhatnak, de magát nem lett volna szabad
beleavatni olyasmibe, amit nem érthet. Harmadszor pedjg,
maga tehet mindenről. Egyesegyedül maga !

A lány indulatosan felcsattant:
— Én? ! Azt meri mondani, hogy én? !
— Igen ! Maga ! — makacskodott a fiú és egyre láza-

sabb vitatkozásba kezdtek.
A pedigréjüket és mindenféle anyagi érdeket tekintve,

a házasságuk ideális műn&k ígérkezett. Máshol volt köztük-
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a baj. A vőlegény »belföldi« gróf volt. Hazai készítmény,
mint a barackpálinka. A kultúrájának szélső határai:
Magyaróvár, a lóversenytér és a Grill. Édesdeden beszélt
magyarul, túladunai dialektusban. A menyasszony leg-
alább is Bécsről álmodozott. Sokszor egymásután elolvasta
a Lady Chatterley csonkítatlan angol kiadását, összes malac-
ságaival. Vigyáztak rá otthon. Gyakorlata nem volt
semmi, de aprólékosan kidolgozott elméleteket gyártott
magában a szerelem mindenféle formájáról. A fiú viszont
sem nem gondolkozott, sem nem beszélt sokat a szerelem-
ről, ellenben csókolózni úgy megtanult Pest elegáns, éjjeli
lokáljaiban, hogy az már nem is csókolózás volt, hanem
szájsebészet. Tetszettek egymásnak, meg únták is egymást.
Miről diskurálhattak volna eddig? Most aztán kaptak
anyagot bőven. Egymás szavába vágtak. Figyeltek,
fontos lett minden árnyalat. Egymás vétkeinek számon-
kérése olyan érdekes volt, hogy a menyasszony észre sem
vette, amikor a fiú gyöngéden leszedett a mezítelen nyaká-
ról egy katicabogarat.

Reggel nyolckor ültek le egymás mellé. És három-
negyed kilenckor a ház asszonya úgy találta a fiatalokat.
hogy csókolóznak. Amennyire nehéz teste engedte, lábujj-
hegyre állt és elosont, hogy észre ne vegyék. Tetszett neki,
amit látott. Szépnek találta, természetesnek. Már az éjjel
megijedt, amikor az a másik kombináció nyomult előtérbe.
Igaz, szép volna a rang és a mód, ami megszédítette. De
az öreg grófné sem volt mindig kövér, volt róla fogalma,
hogy a leánya házaséletének intím vonatkozásaiban mi-
csoda technikai megoldásokkal járna, hogy a férj huszonöt
évvel idősebb az asszonyánál.

Elment. Hírül vitte a család fejének a békét. A sziba-
rita gróf sóhajtott: hála Istennek ! És azt ajánlotta, hogy
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ne várjanak az esküvővel télig. Tartsák meg már augusz-
tusban, idehaza. A falu olcsóbb, azonkívül jó ürügy lenne,
hogy nem hívnak meg mást, csak a rokonokat.

Fél tízkor a ház asszonya visszament a bokorhoz.
A csók még tartott. Talán nem az első, de semmi esetre
sem több a harmadiknál. Hosszú csókok voltak ezek,
tanulmányi bejárás a fiúnak, fölfedezés a lány részéről.
A csók szoborpozíciója is csak egy árnyalatnyit változott.
A menyasszony valamivel olvadékonyabb lett, a vőlegény
tenyere egy fokkal bizalmasabb helyre került.

Az öreg grófné várt egy darabig, amennyi elég lenne
egy híg tojásnak, hogy megfőjön, aztán tapsolni kezdett,
hogy széthesegesse a fiatalokat:

— Én is voltam menyasszony, de ilyen túlzásokat
nem ismertek a mi időnkben ! — mondta nagyon kedvesen.

A gentryn kívül senki nem volt meglepve az ügyek
alakulása miatt. A grófokban, sőt a hozzájuk tenyésztett
környezetben is, megvan az a sajátság, hogy nem csodál-
koznak el semmi emberi dolgon. Tapintat ez, bölcsesség,
rutin, jogcím mindenkinek a számára, hogyha úgy esik,
szintén elkövethessen valami furcsa dolgot. Ez pedig furcsa
dolog volt. Mindenki tudta, még a tizenhatéves, második
inas is, aki a vőlegény holmiját visszapakolta a bőröndből
a kaszniba, hogy itt nem bűnbocsánatról van s z ó . . .
Éppen ellenkezőleg. A vak is láthatta, hogy milyen jót
tett a bűn. A vőlegény egészen elveszett pozícióban volt
már, el is savanyodott volna bizonyosan a ház környékéről
lassanként, ha nem követi el azt, amit elkövetett. A tette
olyan volt, mint a hirtelen kigyúló acetilénfény. Új meg-
világítást adott a tájnak. Manifesztált valamit. Lidérc-
láng lobbant a kincsen, elárulva egy fiatal férfi gazdag
nyersanyagkészletét.

I
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Ebédig a menyasszony szája egészen szétcsókoltatott.
Az ajka bizsergett, mintha hangyák mászkálnának rajta.
Oda volt, el volt ázva, szerelmes lett fülig. Megkapta elmé-
leteire az első erős, gyakorlati galoppot. Miért nem történt
eddig köztük ilyesmi? Homályosan érezte, hogy csak-
ugyan ő tehet- róla egy kicsit. Sokat beszélt Huxleyről,
Toscaniniért rajongott, fensőséges volt, liliomokat tenyész-
tett a homloka körül, a fiú nem merte úgy megfogni, mint
egy pezsgőslányt. Most túljutottak a dolgon, meg voltak
elégedve egymással. »Hát ilyen ez a lány? !« gondolta
a vőlegérvy. Sose hitte volna, hogy »ez van benne«. Büszke
volt, boldog. Gazdatiszti ravaszságát majd elfujtá a »hol-
tomiglan-holtodiglan« mámorító lehellete.

Jött, hosszú pulykacsontjaival, a hegyeskönyökű
Berenice, a csuklóján egyiptomi karpereceivel, téglaszínűre
festve, indigókék szempillákkal. Egy titkos, lapos mosolyt
menesztett a vőlegény felé, mintha gratulálna, vagy emlé-
keztetni akarná valamire. Az volt a kabbalája, hogy minden-
kinek szerencséje lesz, aki megérintette. Jól esett neki az
is, hogy Mosonyi alulmaradt. Hetekig tartó, nehéz »lelki
ügye« volt egykor Mosonyival és nem tudta soha meg-
bocsátani, hogy a férfi abbahagyta őt, amikor neki még
kedve- lett volna a folytatáshoz.

Az »oroszlánvadász« kissé érzékenynek látszott,
mint egy megbántott vénkisasszony, pedig belől nagyon
megkönnyebbült. A veszély elmúlt önző magánya fölül.
Tudta, hogy életveszélyes nehéz ételt ennie. Hála az égnek,
hogy elvitték előle a csábító tálat.

Licivel a jobbik eset történt odalent az éjszaka.
A mátkája nem hagyta el, csak megverte. Nagy, kék folt
volt a szeme alatt. A haja fájt, a füle fájt, minden porci-
kája fájt. Mégis boldog volt, az egész ügy középpontjának
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képzelve magát. Elég szemtelen volt hozzá, hogy kissé
lesajnálja titokban a menyasszonyt. »Ha ő akarta volnal«
A jövője felől is megnyugodott. Igaz, hogy megverték,
mégpedig kegyetlenül. Mégis kihámozta, sok jajongása és
sivalkodása között is élesen figyelve, hogy az embere pacuha
természet, megnyergelhető.

Károly komoly képpel hordta körül fehér cérnakesz-
tyűs tenyerén a tálat. Ő is magán viselte az éjszaka nyo-
mait, annak a szeszélyes csikarásnak az alakjában, amely
olyan volt a bal arcán, mint egy komplikált török aláírás
valami mohamedán levélen. Engedelmesen hajolt oda a
vőlegényhez a sült kacsával. Nem volt már féltékeny, nem
haragudott, sőt nem is szégyelte már magát. A baj túlsá-
gosan felülről jött. Ha Lédának volt valami földi embere,
bizonyos, hogy az sem sértődött meg túlságosan a hattyú
miatt. . . . . . .

I
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A kis színház igazgatói irodájában hatan ültek. A vezér-
igazgató, a művészeti igazgató, a dramaturg, a főrendező
és a két szerző, akik közül az egyik a költészetet, a másik
a viccanyagot szokta szállítani az általuk társszerzett
darabokba.

Arról volt szó a hatos tanácsban, hogy közös meg-
beszélés alapján kiosszák a két szerző »A csacska Kam-
csatka« című új művének szerepeit.

Ami azt illeti, a dolog elég fontos, sőt égetően fontos
volt. A színház nagy, tavaszi újdonságának készítette elő
a darabot. A sikertől függött a vállalat jóléte márciustól
júniusig. A öiker pedig íőképpen a szereposztástól függött.
Hogy maga a darab milyen mellékes kezd lenni a színházi
világ modern alakulásában, éppen a két okos szerző látta a
legtisztábban.

Vasárnap délelőtt volt a tanács, amelynek tagjai az
ünnepre való tekintettel, mind tizenegy után keltek föl.
J61 kialudva, frissen megberetválva, timsóval feszesre húzva,
kissé hasonlítottak is egymáshoz. Agyafúrt, szívós, ügyes
pestiek, angol szövetben, hernyóselyem nyakkendővel. Az
ilyen embereket szólítja meg Bécsben a portás rögtön
magyarul.
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De éppen, mert lelki testvérek voltak mind a hatan,
a jó szakemberek gyorsaságával haladtak végig a probléma
kilenctized részén.

Játssza a férjet Mohai Jenő? Természetesen, helyes !
Mohai Jenő ! Az asszonyt Tüz Tincsi? Világos, nem is
lehetne más ! . . . A lány legyen Galamb Maca, a bonviván
Tőkeffy Tibor, a komikus Talpinger Ervin ! Vita nem volt.
Minden fölvetett nevet általános fejbólintás fogadott.
Tudta jól az egész színházi haditanács, hogy alkalmasabb
személyeket úgysem lehetne találni a rendelkezésre álló
vékony anyagból.

Negyedhárom lett. Már majdnem vége volt az egész
megbeszélésnek. A művészeti igazgató már a fogast nézte.
Töprengett, hogy a rajta lógó hat kalap közül melyik az
övé. Mert a kalapok is csodálatosan hasonlítottak egymás-
hoz. Bőgött róluk, hogy ugyanazon a körúton, ugyanabban
a divatkereskedésben vették mind a hatot.

Ekkor azonban a szerzők közül a költészeti szakember
így szólalt meg:

— És még itt van a szobalány. Az ötödik képben azt
mondja, hogy : »juj, ne bántson, nagyságos úr, olyan csik-
landós vagyok !« Csak egy mondat. De remekül ki lehet
hozni! Meg aztán nagyon fontos, hogy abban a képben
egy jó színfolt legyen a színpadon. Egy olyan gusztusos
lány, mint a Csuri Mara. Nem is kaphatja más a szobalányt!

A viccek szerkesztője váratlanul ellenvetést tett :
— Édes öregem, lehet, hogy te gusztusos színfoltnak

találod Csurit. De én, nem tehetek róla, borjúpörkölt-
szagot érzek, mihelyt meglátom, olyan proli. Különben
is tegnap odaígértem a szerepet Csudaváry Sárinak.

A két szerző bizonyosan összekapott volna, ha nem
szólal meg hirtelen a vezérigazgató :



146

— Csuri ís rossz és Csudaváry is rossz. Van itt nekem
egy rendes tagom. Poczok Mariella. Nem ismeritek? Az
a szép vékony lány. Igazi flappertípus. Az előbbi darabból
is kimaradt, ebben se legyen benne? Nem akarok sétáló
tagokat fizetni!

Erre a művészeti igazgató is bejelentette igényét.
Szilárdan mondta :

— A hely nekem kell. Végre ki szeretném ugratni
Tej Micit! Én tudom, hogy mit tud az a lány !

A főrendező szeme villogni kezdett.
— És engem meg sem kérdeznek? Mert nekem ezek

a műkedvelők nem kellenek. Én erre a szobalányra rendes
színésznőt akarok. Itt van Pajtai Csilla.

A dramaturg, akinek savanyú, nagy képe volt, mint
egy ecetbe mártott lepedő, szintén más művésznőt ajánlott
megbízható félműveltségének teljes nyomatékával. És a
hat férfi, akik a döntősúlyú, nagy szerepek kiosztásának
kérdésében egy pillanat alatt megegyeztek, most fokozódó
ingerültséggel vitatkozni kezdtek egymással a szobalány
miatt.

A társalgás rohamosan élesedett. A levegő megtelt
villamossággal, a kis, bádog gázkályha égett pléhszaga
mellé. Az urak a lelkük bensejében lemarházták és föl-
pofozták egymást. A főrendező idegesen játszott a tapper-
rel, félni kellett, hogy egyszer csak a fejéhez vágja valakinek.

Alapjában véve meg is lehetett érteni a késhegyig menő
küzdelmet. Mind a hat kis nő egyformán csinos volt. Az
egyik itt csúcsos, a másik ott hegyes. Remekek voltak
szobában és sötétben. Szemöldökük nem volt, de viszont
kérlelhetetlenül volt telefonszámuk, mint egy ügyvédnek.

Az Isten tudja mi történik, ha a nagy feszültségre
következő, ritmikus elernyedés másodperceiben a viccek
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szerzőjének, mint valóban ötlétes embernek, eszébe nem jut
valami:

— Én a részemről ragaszkodom Csudaváryhoz. De
azt hiszem, be lehetne nyomni mellette még valakit. Itt
van a harmadik felvonásban az inas. Csináljunk abból is
szobalányt!

— Úgy van. Legyen az inas is szobalány. Ez már
kettő ! — mondta nagyon helyeslően a vezérigazgató.

A dramaturg ecetes eszével hirtelen átlátta, hogy a
vonal helyes és csatlakozott az irányzathoz :

— Nekem ez a hordár sem tetszik az első képben.
Miért hordár? Legyen messzendzser boy ! Mégpedig női
boy. Ez egészen modern. És jó, vicces ruhát lehetne
ráadni. Alul biciklista, fölül huszár.

Az idea általános tetszéssel találkozott, csak a költé-
szeti szerző fanyalgott magában egy kicsit. A hordár-
szerepet egyenesen egy »lent maradt«, szegény barátjának
könyörgésére írta bele a darabba. A boldogtalan és állás-
talan színész hónapokon át járt a szerző nyakára, mindig
borotválatlan volt, siralmasan morgott sovány nyakán az
ádámcsutka. A szerző szinte hallotta rimánkodó baritonját.
»Az ég szerelmére, édes öregem, csinálj valamit, egy szavadba
kerül, dugj be a legközelebbi darabodba, akármit eljátszom,
statisztálok is, tudod a kenyér!...« És most kihúzzák
ezt a hordárt? Szegény öreg pofa ! Micscda pechje van !
De egye meg a f̂ jie, mégis csak fő a béke, húzzák ki. Ha
legközelebb jelentkezik, ad neki fájdalomdíj gyanánt öt
pengőt.

Igy aztán a harmadik kis nőstény veréb is odarepül-
hetett csipogni a darab telegráfdrótjaira. Innen, a jó
vonalon tovább haladva, hamarosan átalakítottak gróf-
kisasszonnyá egy öreg grófot, majd manikűföslányt csinál-

I



148

tak egy ukrán tábornokból. Volt már helye öt pintyőkének
is. Hanem a hatodik? Egy kis csönd támadt. Gondol-
koztak.

A művészeti igazgató, aki már néhány perc óta elme-
rülve nézegette a darab bekötött példányát, amely ott
hevert előttük az asztalon, fölemelte a fejét:

— Remek dologra jöttem rá. Itt van Billy, a miniszter
Sfecse, amit Fekete Gerőre osztottunk. Én szenzációt csinál-
nék ebből a szerepből Tej Micivel!

— Szóval leány, fiúszerepben ! — mondta a főrendező
és egy kis bólogatás volt a hangjában.

— Nem úgy értettem ! — folytatta a művészeti igaz-
gató. — Azt gondolom, hogy legyen a miniszter öccse
inkább a miniszter húga. Most végigfutottam a szöveget.
Pazar szerep, de becsületszavamra mondom, az sehol nem
derül ki belőle, hogy Billy fiú vagy leány? Egyszerűen
átkereszteljük Millicentnek és meg van oldva az egész
dolog !

A két szerző egymásra nézett:
— Ezt a figurát te csináltad, Jenő! — mondta a vicc-

szakosztály. — Én nem tudok róla semmit!
— Én ugyan fiúnak képzelem el — jegyezte meg a

költészeti rovat. — De ha nőnek is megy, nem bánom.
Hanem dolgozni nem vagyok hajlandó. Ha valamit még
írni kell rajta, csinálja más, én már torkig vagyok vele!

— Majd megcsinálja a súgó ! — mondta a vezérigaz-
gató boldogan, hogy végre megszületett a harmónia szín-
házának kebelében. És azonnal csöngetett a szolgának
hogy kiadja utasításait a súgó számára.

A dramaturg órájára nézett. Hárora múlt tíz perccel.
Mindnyájan érezni kezdték, hogy milyen éhesek lettek a
csata alatt. Megkeresték a kalapjukat. A szolga, a vezér-
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igazgatón kezdve és a szerzőkön végezve, sorban föladta a
kabátjukat. Az urak kimentek a színház elé. Lelkükben
már teljesen elapadt a harag, ahogy a ránkherlányi forrás
habzó vize vonul vissza a föld alá. Őszinte, baráti és szak-
emberi együttérzéssel kezetfogtak, aztán szétváltak, men-
tek haza ebédelni családi otthonukba. Mert családos em-
berek voltak valamennyien. Mind a hatnak volt hűséges,
meleg szeretettel körülvett, jó kalapokkal és kitűnő nyaralá£
sal eltartott felesége, sőt majdnem közjegyzőileg hitele-
sített, társadalmilag befogadott, állandó babája is. Ami a
hat édes kis telefonszám körül történt, az csak fényűzés
volt, a derék urak erőfölöslegének elektromos kicsapódása.
Olvad a hó, pattan a rügy, tavasz van. Valahogy olyan
dolog, ahogy egy szép magyar vers refrénje mondja: »sej,
haj, ibolyalevél, bizsereg az érben a szívbeli vér!«

f
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