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A VOROSLAMPAS HAZ

Az ezerkilencszazas évek elején, mély békében tértént,
Kolozsvaron, hogy egy Kelepei nevii masodéves bélcsész,
a »Gerendas«nak keresztelt, Buza uccai nyilvdnoshazban
aludt.

Szinte latom, hogy a targyban tadjékozatlan olvasé,
most Kuprintél {6l Dosztojevszkijig egész sor orosz mesterre
gondol, akik mind tigy 4brazoltak e helyeket, hogy az ember
szinte egyiitt érzi torténeteikbsl a pdlinka gézével és a
megkeseredett cigarettafiisttel a betegséget, a blint, egy-
egy rekedthangll és elkinzott lelk(i ledny kétségbeesett
sikoltasat.

Pedig e kép nem vonatkoztathaté a mi histéridnkra.
Kolozsvar nemes kedvessége még ezeket a szomord (dmbar
mért szomort?) helyeket is tlindéri és kolt6i vonasokkal
ruhdzta f6l. Sajndlom, hogy az ilyen alantas témaban is
muszaj hazafiasnak lennem, de kétségtelen, hogy féleg a
magyar természet Uriassdga miatt volt annyira valasztékos,
szinte gyengéd a hang e hdzakban, hogy az néhol mir a
humor hatdrat surolta. Ugyanis a hdzak vendégei altala-
ban olyan holgyeknek kijaré udvariassaggal foglalkoztak
az eleven portékaval, hogy a szegény, pénzért kaphaté
lanyok j6forman elfelejtkezhettek mesterségiikrél. Finoman
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bantak veliik, finomak lettek 6k is. Ez térvényszer(. Nekem
sem kellene talan csudalkoznom Aurelian.

Aurelia ké&szénfekete, nagypillaji, érmény lany volt.
Nagyon szerettem. Es azt hiszem, & is szerctett. Sohasem
fogom elfelejteni, hogyan viselkedett, amikor hesszl plato-
nikus bardtsdgunk utdn el8szér mentem be a szobdjiba.
Megéllt a nyitott agy mellett, kezében a torlilkozével,
harisnyajaban a tantusszal. Elpirult, reszketett. A legtisz-
tabb menyasszony szemérmességével suttogta, szinte hasz-
nélati utasitds gyandnt, hogy vigyédzzak érzékenységeire.

— Most egyediil maradtunk, szivem !

Szinhézba jartak a lanyok, tizes, tizenkettes csoport-
ban, Megtoltottek egymas mellett két mésodik emeleti
paholyt. Csak abbél latszott, hogy 6k masck, mint a tébbi
publikum, hogy szerényebbek voltak, csaknem félénkek.
Mintha mohamedén nék lennének, akik nemrégen szaba-
dultak ol és fatyolhoz szokott arcuk még félne a fénytdl,
a sziinetekben zavart aldzattal hdzédtak vissza, paholyuk
homalyocs hatterébe.

Marcius 15-én pedig kokardaval a melliikdn, szerényen
meghujva az oOridsi tomegben, testiiletileg kivonultak a
Fétérre, a Fadrusz-szoborhoz. Egyetem volt a vérosban. Es
a lanyok hallani akartak a szénokokat, latni akartak a fii-
kat, akik koziill néhanyat ismertek és szerettek. Szerettek
szerelemmel és szeretettel, a léleknek azzal a4 talaradé
rajongasaval, ahogyan csak ifjakat lehet szeretni, didkokat.

Hanem gyeritink mar vissza az altalanos képbdl Kele-
peihez. Az a vilag tgyis eltlnt. Csak egy bolond villanés
volt. Képtelen fény, amely egy csomé ritka véletlen talal-
kozasdbol sziiletett., Kelepei torténete viszont teljes egé-
szében Orok. Lefolyt, megesett. El van téve emlékbe, mint
egy kristalybafagyott &skori rovar.




Vannak fitk, akik sokkal id8sebbet mutatnak a koruk-
nal. Emlékszem egy padtdrsamra az 6tédik gimnaziumbél,
akinek mdar borotvélkozni kellett. Szinte szeméremsértd
latvany volt, kék allaval, kifejlett tagjaival és basszus felé
moduldlé hangjival, mintha e tulajdonsidgok egyenesen a
nemiségére hivtédk volna 6! a figyelmet az éretlen gyerekek
kézétt. Ebbe a tipusba tartozott Kelepei is. Férfi volt a
fitk koézott. Szérss, mélyhangt. Ezért a kalandja is egé-
szen mas szinezetet kapott, mint didktarsainak hasonlé
kiruccandsai. A didkok rendesen csoportosan tértek be
lump éjszakakon a nyilvinos hazakba. Mint a tualforralt
tej, ha sisteregve kifut a plattenen. Inkdbb a hecc kellett
nekik, mint a kéj. Tréfaltak, énekeliek, nevettek, tancol-
tak a szalénban. Rézsas vidAmsiguk maga volt az egészség.
Talan kell néha ez is. Hozzatartozik az egyetemi polgar
egyéb szabadsagaihoz.

Kelepei ellenben egyediil érkezett. Olyan indeckokbél,
amelyeket esak a romlott feln8ttek ismerhetnek. Erett és
szakért6 vigyorgas latszott a vonasain, mialatt az udvaron
allt és toprengett, hogy melyiket valassza a lanyok koziil?
1d6 kellett hozza, amig dénteni tudott és igy szélt egy
kandriszéke, pisze kis néhoz :

— Gyere Darinka! Néilad alszom !

Darinka slirgdsen megitta a konyhdban hajnali kavé-
jat, majd elszamolt a szolgilatvezet6 maddmmal aznapi
eredményeir6l. Aztan buzgd szorgalommal visszavenult a
bolcsésszel udvarra nyild, klastromszerfien kicsiny és kes-
keny celldjaba, amelynek ablaka sem volt, csak egy befiig-
gonyozott, {iveges ajtaja. Es amelynek faldn, az gy folott
az akkori kolozsvari szintarsulat mindkét nembeli mivé-
szeinek levelez6lap-fényképei fiiggtek, gondosan bekere-
tezve.




— Megallj! Adok kdolcsén egy haléinget ! — mondta
vendégének a peddns Darinka. Kinyitotta siffonjat és eld-
vett egy haléinget, mintaszer(i rendbe rakott fehérnemfii
koéziil. Kelepei fol is vette a slingelt nd&i haléinget. Olyan
lett benne, mint egy csimpanz vagy mint a farkas, amely
lenyelte a mesebeli Piroska nagymamajat.

Lefekiidtek.

Kora reggel, az éberen alvé Darinka kinyitotta a sze-
mét. Ranézett az éjjeliszekrényre tett kis vekkerre. Majd
gyongéden megkopogtatta a mellette hortyogd bélcsész
vallat :

— Fél kilenc. Nincs dolgod? Nem kell neked az egye-
temre menni? — kérdezte gyongéd aggodalommal.

Kelepei horkant egyet, aztan visszahengeredett a fal
felé. Arcat a parnara temetve, ingeriilten diinnydgte :

— Hagyj engem békében !

Darinka hagyta. O is 4lmos volt még. Csak figyelmes
akart lenni a fithoz. Tovadbb aludtak.

Déli félegykor a nappali maddm kiabalni kezdett az
udvaron, bezdrgetve végig az Osszes cellak {iveges ajtajan :

— Kisasszonyok ! Ebédhez!

Ez olyan volt, mint a kaszidrnyakban az ébreszt6.
Csorgatni kezdték az udvaron a vizvezetéket. Ajtécsapko-
das hallatszott. Hangos beszéd, veszekedés. Valamelyik
lany énekelni kezdte a Varazskering6 cimf operett slagerét.

Darinka (jra megkopogtatta Kelepeit :

— Tudod, hogy dél van?

A bolcsész feliilt az Agyban. A szemét ddrzsslte. Majd
az ajté legfelss, fiiggbnytelen kockajara nézett. Az {ivegen
at latszott a kilvilag. Egy keskeny csikja az égnek, amely
ugy pillantott vissza ra, mint egy sziirkehalyoggal fedett
szem.




— A fene egye meg, hogy esik ! — asitotta.

Csakugyan esett. Tlrelmetleniil, élesen, stir(in. Az ilyen
varatlan, kitarté tavaszi esSk szoktdk marcius elején el-
takaritani Erdélyben az utolsé havat.

Oltozksdés kizben szakadatlanul az ajté iivegét nézte
Kelepei.

— De ronda id6! Hogy megyek el ebben a pocsék
id6ben? Kocsit hozassak? Kar a pénzért!

— Varj! — mondta Darinka. — Majd elall!

— Meddig varjak? — elégedetlenkedett a blesész. —
Amikor olyan éhes vagyok, hogy majd kiesik a gyom-
Tom .

— Hat maradj itt ! — ajanlott a lany. — Neked adom
az ebédem felét. Itt Ggyis annyit talalnak, mint egy lonak.

Miutan Kelepei a meghivast némi fitymalé huza-vona
utan elfogadta, Darinka papucsba bijt, feldltstte vilagoskék
fehérbabos reggeli pongyolajat, sz6ke hajat bekotétte egy
séllal, mint nagytakaritdskor a szorgalmas, fiatal, polgari
héziasszonyok és kiment a konyhaba, hogy kiilén tanyért,
meg eszcajgot kérjen a vendége szdmadra.

A dologhbdl az lett, hogy az egész haz linnepélyesen meg-
hivta ebédre Kelepeit. Ismerték j6l a fiut, tudtak, hogy
didk, az egyetemhez tartozik, amely égi fényben ragyogott
szemiik el6tt. Megtiszteltetésnek fogtak 6l az iigyet. A
tulajdonosnd, a smutter, ahogyan a tehénkéi hivtak, lesze-
dett a spajzban a polcrdl egy iiveg ringlé-kompébtot a ven-
dégnek.

Darinka megkérdezte Kelepeit :

— Behozzuk az ebédet a szobaba, vagy veliink akarsz
enni az asztalnal?

— Veletek eszem ! — valaszolta a bolcsész, aki dnta
mar a kis cella rendetlenségét, fiilledt, éjszakai szagat, azon-
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kiviil kivancsi is volt ra, hogy milyen lehet az az asztal,
amely mellé vezek« letilnek?

A szalénban volt teritve, kilenc lanynak, a mutternak
meg Kelepeinek. Reggeltél délig szelléztették a szalént.
Aztan friss tlizet raktak a hidegben. Végiil elégettek egy
csipet tomjént, hogy még az emlékét is elnyomjdk a sok
éjszakai cigarettafiistnek. Mindezekt6l a dolgoktél olyan
hangulat lett a szalénban, mint szilveszter utdn azokban
a szobédkban, ahol éppen az elébbi napon szedték le a kara-
csonyfat és a leveg6ben még maradt valami nyoma az égett
feny8 és a viaszgyertyadk szagdnak.

Az asztalfén a mutter lt. Otven koriili, asztmis,
kévér, nagy né volt. De tébbet mutatott. Sziirkiil haja a
feje tetején, az akkori divat szerint magas kontyba volt
rakva. Kilonben is rendesen, tisztan, kdzép-polgari divat
szerint volt ¢ltozve. A nyakaban, hosszll eziistlancon cvik-
ker légott. A homlokdn egy, az alldin két nagy, sortés
szemdles barndllott. A szdjdban porcellanfehéren ragyogott
hamis fogsora. Ilyennek képzel az ember egy méltésidgara
ado6, berlini zongoratanarnét, aki szeret szigortian banni a
névendékeivel.

Olyan zaj volt a szalénban, mint egy madarkereskedés-
ben. A lanyok kotkodacsoltak az asztal kériil. Vélogatottan
szép lanyok voltak, fiatalok. Sz6kék, barndk, feketék, min-
denféle gyartasi 4rnyalatban, amit csak kindlhat Erdély.
Volt kozdttlik ritkasagnak, egy langvérds haji, szeplds
félbolond zsidélany is, akirgl minden tarsnéje tudta, hogy
mérgeket dugdos a fiékjaban. »Ha huszonnégyéves lesz, be
fogja venni. Megeskiiddit ra, hogy nem fog megdregedni.«

A nappali vildgossagban, az alom utan, kipihenve,
frissen, festéktelenill, koszortiba csavart hajjal vagy beks-
tott fejjel, mint Darinka olyan csinosak, kedvesek voltak
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e lanyok, hogy szinte meg kellett rendiilni példatlan olcsé-
sagukon.

Hogy lehetett ez? Taldn éppen melegebb emberiessé-
giik nehezen hasznesithaté értéke miatt. ValészinG, hogy a
pénzért kaphaté nék piacan éppen a legkomiszabb szemét
keriil fcliil. A legonz&bb, a leghidegebb, a legszemtelenebben
kévetels. Persze elég hozza egy kis butasag, lustasag vagy
falinksag, hogy lent maradjon a sors mélységeiben az ilyen
lany. Mégis legtobbszor valami ijedten rejtegetett kicsiny-
ségi érzés a sikertelenség oka. A boci elkoveti az els§ hibat,
sebet kap, elgydvul és Ggy lehajtja a fejét, hogy sohasem
tudja folemelni tobbé. Ebbe a szalénba is Freud kellett
volna . .. De elég sem lett volna Freud, maga Jézus kellett
volna hozzd taldn, hogy j6sdgos szavaval visszaadja a
kilenc mindenbe belényugedott, csipogd lany emberi &nér-
zetét.

Kelepei a mutter mellett {ilt, aki nagyon érezte a tar-
sadalmi kitintetést. Mulattatni akarta a vendégét és mi-
utén észrevette, hogy a bolcsész érdeklddik az élet prak-
tikus oldala irant, mint egy élelmezési 8rmester magyarazni
kezdte neki a Haz gazdasagi berendezését. Hogy mekkora a
forgalom, mennyibe keriil a piac, a mosas, milyen stlyosak
az adok.

A fii hallgatott, evett, majd egyszerre &szinte, bensé
lelkesedéssel megszoélalt :

— Jaj, de remek ez a poérkolt ! Hogyan van ez csi-
nalva?

A mutter porcelldn fogsora boldogan ragyogott :

— Az adja neki ezt a j6 izt, hogy egy kis vérosbor
van a szaftjaban. Mi sokat adunk a f6zésre. Tetszik tudni,
musz4j. A lanyok annyit foradnak. Es hol étkezik a dok-
tor Gr ? | — kérdezte hizelg8en, elSlegezve a messzi cimet.
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— A »Werbbezy«ben! — felelte Kelepei. A »Wer-
béczy« egy kis didkvendégld volt az 6varosban. A fil
elpanaszolta, hogy nincs megelégedve vele. Iparoskoszt.
A leves viz, a his csupa mécsing, a gyurttészta, mintha
homokbél lenne csinalva. Ha mar benne volt, panaszko-
dott tovdbb. A lakdsa sem j6. Az agy bolhis, a haziasz-
szonya veszekedds. Huszondt koronat fizet a szobdért,
negyvenet a Werb&czyben. Az hatvandt korona. Kiildenek
neki minden elsején otthonrél szazhisz koronat. Marad
dtvendt korondja egy hénapi regyéb« életre. Kevés, bar
igaz, hogy a mosast hazakiildi Brasséba és reggelizni is
»otthonit« reggelizik. Mert & brasséi fi, csak az egyetem
miatt van Kolozsvaron.

A mutter {iréfdsan mosolygott :

— Hatvanst korona szép pénz. En hatvanért is adnék
a doktor Grnak koszt-kvartélyt !

A lanyok nevettek. Kelepei is nevetett, majd hirtelen
elkomolyodott :

— Viérjon csak, nagysad ! Ez nem is clyan buta idea !
Van itt maganal {res szoba?

— A hetes tires! — szb6lalt meg kacagva Darinka. —
Nelli elment beléle Aradra. Bekdltézhetnél !

A lanyok még viharosabban nevettek. Kelepei azonban
toprengve szitta a fogat. Azon gondolkodott, mi lenne, ha
csakugyan idekdltzne? Lelki szeme el6tt egész csomé dolog
jelent meg. A j6 koszt, a dunyhas agy, amellyel talan min-
den egytitt jar, ingyen, ami a Haznak specialitdsa, ha az
ember itt lakik helyben. Aztin a jo tarsasag. Kelepei végig-
nézett a lanyokon. Mindeniken tetszett neki valami. Mindre
sor keriilne lassan, kényelmesen. Csak kacsintania kellene
igy ebéd utén, akar a szultan ...
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Es mi van, ami a dologban bajos? Semmi. Megirja haza,
hogy lakast véaltoztatott. Ezentdl ne a Honvéd uccaba,
hanem ide kiildjék a pénzt. Mit tudja azt valaki Brass6ban,
hogy miféle hdz az : Biiza ucca ketté?

Az egyetem pedig? Ott egye meg a fene az egészet, ahol
van. Hiszen nem fogja bejelenteni a rektornak, amit csi-
nalt. Raér gondolkozni a teendék feldl, ha majd figyelmez-
tetik vagy megfenyegetik. Egyel6re idejon bizony, ebbe a
paradicsomba. Nekival6 hely, belefekszik, mint a bivaly a
pocsolydba. Egészen szembefordult a mutterrel :

— HAat nézze, nagysdd ! Beszéljitk meg a dolgot...

Nem telt bele hosszt idé és sokfelé hire ment, hogy
Kelepei bekéltozstt a hdzba lakni. A filk innen kezdve el-
htizédtak t6le, mintha bérbajos lenne a mélyhangt bolcsész.
Néhadnyan magazni kezdték. Kelepei az Alma Mater szé-
gyene lett. De nem akadt egyetlen egy sem a didkok kdziil,
aki bedrulta volna 6t valamelyik tanarnak vagy az iskola
fegyelmi hatésagdnak. Ez részint lovagiassdg kérdése volt,
részint senki nem akarta magira vallalni, hogy hozza-
nytaljon a szennyes iigyhéz.

Kelepei azonban olyan ziilltt volt, hogy fiitydlt a
tarsaira. Elt, csakugyan, mint egy basa a Hazban. A kapus
takaritotta a cip6jét, a verter seperte a szobajat. A lanyok
mostak, vasaltak, varrtak rd. A mutter, aki mindenfelé
eldicsekedett, hogy milyen lakéja van neki, Gj matracot
csinaltatott az Agyaba, szép fehér tiillfliggonyt tétetett az
ablakra, még feketekdvét is f6zetett a fillnak ebéd utan.

Kelepei lustan ataludta a délel6ttoket. A legtobbszor
délben ébredt, 2 maddm kiabildsara, hogy »Kisasszonyok !
Ebédhez !« Ilyenkor & is elécsoszogott a hetesb6l. Papucs
volt rajta, ingujjban odatelepedett a kozds asztalhoz, a
mutter kotlésszarnya ald. Zsémbeskedett, szidta a kosztot,
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hogy unalmas, majd evés utdn, szija szegletében a fog-
piszkaléval, gusztilni kezdte a lanyokat. Az emésztés mele-
gével teli, lomha ebédutdnokat tette meg a szerelem idé-
szakédnak. llyenkor a linyok is masok, pihentek, aludtak,
jobb kedviik van az enyelgéshez. Nem is latszanak egé-
szen annak, amik. Kelepei gourmand lett. Ejjel nem kel-
lettek mar neki a nék, munkahoz &ltdzve, kifestve. Azt
szerette, ha nincs rajtuk harisnya, fésliletlenek. Szoba-
lanyok wvagy fiatal poigarasszonyok, barhet slafrokban, a
reggeli takaritasnal.

Ha éjjel hazaérkezett valamelyik ké&véhazbél, ahol
kartyazott, esetleg bilidrdozott, otthon még egy kis szalén-
életet €lt. Tancolt egy keringSt. Korlilnézett, kik vannak
jelen. Aztan bement kicsiny szobdjiba, lefekiidt. Nézte az
ajté ivegén a fliggdny folott a vords villanyfényt, hall-
gatta a tavolr6l sz(ir6d6 zongoraszét, a sikolyokat, a neve-
tést, ahogy loccsant valami messzirgl. Valami vizet 6ntét-
tek ki a koves udvacra. Nem érzett lelkifurdalast azon, hogy
hové jutott. Pedig nem volt buta Kelepei. Példdul remekiil
alsbézott és pikézett, csak ilyen ronda, mohd, allati termé-
szete volt, talan mert rosszul m(kddtek a hormonjai. Ami-
kor elaludt, meg kellett ijedni az arcatél. A szajan galad
kifejezés jelent meg. A gyilkosoknak van ilyen arca, aki-
ket le szoktak fényképezni a rend8rségen.

* %k %

Majus legvégén Kelepei maméjinak eszébe jutott, hogy
meglatogassa a fidt. Nem hallott rosszat feléle, abban
semmi hibat nem latott, hogy lakdst véiltoztatott, mégis
nyugtalankodott miatta. Anyai Oszténe megérezte, hogy
valami nincsen rendben egyetlen, elkényeztetett gyereke
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koriil. Brass6 j6 me.szi van Kolozsvartél, de Kelepei
mamaja elég jémoéda, fliggetlen Szvegyasszony volt, gyor-
san hatarozhatett. Reggel kezdett el kiiléngsebben aggédni
cdahaza és este hat korill mar meg is érkezett Kolozsvarra.
Nem i-t, nem siirgdnyzott. »Fog bamulni a Jend, ha meg-
lat I« gondolta meleg reszketegséggel.

— Buza ucca kettds szim ! — mondta Kelepei mama
az dllomason a konflis-kocsisnak, mialatt a hordar foltette
6don pakktaskajat a bakra. A kocsis visszafordult, jobban
megnézte az utasat. Kicsit csodalkozott, hogy mit keres ez
a tisztességes képll, sovany kis moly abban a hazban?
Aztan vallat vont a lelkében. Taldn a madiam valamelyik
mésik varosb6l. Lanyokat hoz, vagy lanyokat visz, pocsék
mesterség, kdpott egyet, oldalt a szija szdgletébal.

Neumann bdcsi, a vastagfiild, hiilye vén kapus, alig
akarta beengedni Gzvegy Kelepeinét, De amikor meg-
mondta, hogy kicsoda, rémiilt engedelmességgel kalauzolta
be a hetesbe.

— Tessék nagysaga, a doktor tr most nincsen itthon,
de estére hazagyon bizonyosan !

Az egész Haz megdermedt az ijedelemtsl. A lanyok,
akik az alkonyi vilagossdgban a kiisz6bjiikon olvastak, himez-
tek vagy cigarettdztak a fodrdsznére varva, mind vissza-
huzédtak a szobajukba. A mutter porcellan foga kocogni
kezdett a rémiilett8l. Atkozta magat hilisigaért, hogy oda-
vette lakni a bolcsészt. Most aztan itt a baj. A rendérségre
gondolt, a biintetésre. Talan az engedélyét is elveszik, ha
ez az asszony botranyt csindl. Ha megtudja, hogy micsoda
haz ez? Vagy taldn tudja is mdr. Taldn egyenesen arra jott,
mert megirtdk neki.

Ozvegy Kelepeiné azonban nem tudott semmit. Tiszta-
szivili, rendes élet( vidéki asszony volt. Soha nem gondolt
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affélékre, hogy milyen lehet beliil egy nyilvanos hdz. Amig
keresztiill ment az udvaron, megis feltlint neki egy és mas
dolog. Példaul meghdkkent a cigarettdz6 lanyoktél. Mas
jelek viszont megnyugtattik. Eppen nagymosds volt a
Hézban, végiglengett az udvaron a szlrés fiist, a lag, a
mosészappan szaga. A vacsordt is csinaltak mdr, paradi-
csomos krumplit, nagy fazékban. Erzett, hogy itt f8znek,
valami paradicsomosat. Az udvaron pedig, a kandlis hyper-
mangan técsdja koriil csirkék kapargdltak. Ahol csirke jar,
ahol mosnak és f6znek, az nem lehetett egészen aljas hely, az
ozvegy gondolatvilaga szerint. De a szobat nagyon kicsi-
nek taldlta. Séhajtott: »llyen paranyi lyukban lakik sze-
gény Jendke !« Vajion tiszta-e az agy? Megnézte. Aztan
tiirelmesen lefilt az egyetlen székre, a sifon elé, amelynek
teteién ott volt az elvandorolt Nelli hatrahagyott badog-
lavérja és egyéb mesterségbeli propitékie.

Sotétedett. A néni egy kis félénk lelkitusa utdn meg-
gyujtotta a villanyt. Az asztalon ott volt egy régi éviolyam
bekstétt »Orszag-Vilage. Feltette az 6kularéjat, nézegetni
kezdte id6tsltésbél a képeket. O nem latott ki az udvarra.
De 6t lehetett latni j6l, az ajtd kivildgitott tiveg-négyszogé-
ben. Olyan volt a fiiggény vékony, organtinszer( szévetén
&t, mint egy betlehemes kép. Sziirke liiszter ruhajaban, laba-
nal a taskaval, orran szemfiiveggel, sz6ér6l-széra a »Varakozé
mama l« ,

A mutter most mar nem gondolt sem a renddrségre,
sem a biintetésre. Uj érzés toltstte be egész val6jat. A szé-
gyen. Reszketett, mi lesz, ha Kelepei mamaja elinja magat
odabent, ha kijén, keresgél, kérdez8skodik? Nem akart a
sziirke kis moly elé keriilni. Nem akarta, hogy az &zvegy
megismerje, megtudja ki 8, mib6l él, mi kdze a fithoz?
Nem ismerte, félt tole, respektilta, sévargott utana. Szere-
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tett volna arccal a féldre fekiidni, sirni, j6 Gtra térni,
templomba menni, ldgkdvet inni, dsszekarmolni a diakot,
aki miatt az egész baj tértént. Akarmi legyen, csak menjen
el mér az az dzvegy valahové, nem az § hazaba valé.

A kapus fels6bb parancsra bekopogott az Gzvegy-
hez :

— Tessék nyugodtan lenni, nagysaga! Elmenyek a
fiataldr utén, megkeresem !

Kelepei maméja nyajasan megkoszonte a szivesseget.

Vart tovabb tiirelmesen. Most mar nem olvasott. Ult moz-
dulatlanul, a két kezét &lébe ejtve, mint egy megdregedett,
sovany Maria.

A mutter elkiildte a kapust, meg a hiarom legiigyesebb
lanyt, hogy menjenek ki a varosba, keressék Kelepeit,
fogadjanak hordart, kérjenek meg minden ismer6st, akit
el6taldlnak, kutassa a filt, j8jjon haza, itt a mamaja, vigye
el valahova.

Vagy huszonéten nyomoztak mindenfelé a bolcsész
utan. Nem lelték. Az volt a baj, hogy valamennyien olyan
helyeken keresték, ahova didkok szoktak jarni. Pedig
Kelepei alapjaban véve mar régen nem volt didk. Nem csap-
tdk ki, nem tudtdk réla hivatalosan, hogy mi van vele?
Az uriassagukra és becsiiletiikre kényes filk a maguk hatés-
korén beliil végeztek vele. Kelepei megszlint a szamukra
mint bardt és kolléga, udvariasan, hidegen, minden vesze-
kedés nélkiil kisz6tték a tarsadalmukbol.

Ezen az estén is egy Monostor ti kis vendéglében volt
Kelepei. Vasutasokkal kuglizott. Akik nem tudtak feldle
mést, mint hogy akkora keze van, mint a teknd, hogy
senki naldnal nem tudja jobban megcélozni a sz6l6babat,
hogy olyan kasis, mély hangja van, mintha hat mandula-

val beszélne.
2

Hunyady : A virdslimpis hiz,




18

Nyolc 6ra lett, kilenc éra lett, tizenegy ... Rendesen
kilenckor kezd6dott a Haz tizeme. Most azonban sotét
maradt az udvar,

Uljén be mester a konyhaba, egyelére még nem kez-
diink, kérjen kavét! — mondta a mutter idegesen az 6reg
zongorasnak, aki ugyan nem volt vak, de azért fekete papa-
szemet viselt, talan joggal, taldn csak az etikett kedvéért.

Nem lehetett indulni. Ha megszdlal a zongora, ha kivi-
lagitjak a szalént, ha megjelennek benne a lanyok kifestve,
kistitve, vildgoskékben, fehérben, rézsaszinben, ha hem-
zsegni kezd az udvar, ha beengedik a vendégeket, Kelepei
mamdja, akdrmilyen jadmbor ozvegy, mégis rdjstt volna
mindenre.

Ettél pedig mindenki rettegett a Hazban. Féleg a
mutter. Volt ebben erkélces, szemérem, tirsadalmi szégyen-
kezés. Es még valami, az ég tudja micsoda, talin még a
leginkdbb az a fajta becsiiletérzés, amely nem engedi, hogy
az ember disznésagot mondjon vagy mutasson gyerekek el6tt.

Sotét maradt az udvar, a szalén, a lanyok nem énekel-
tek, mint rendesen, az esti sminkelés kézben. Fekete néma-
sag borult 2 hazra. Akkora csénd, hogy még az 6zvegynek
is sok volt. »Ejnye, mi van itt? — gondolta. — Meghaltak
ezek kordskoriil?«

A mutter, a madam és a kapus kint strazsdlt a Haz
elétt, a szik uccaban. Foltartéztattak és-a konkurencia-
hoz utasitottdk a kordn érkez6 vendégeket, akik félénken
jottek, a fal mellett, mint az arnyék. Pedig éppen az ilyen
maganyos kordnjovék fizetnek a legjobban. Ezek rendesen
id6sebbek vagy csaladosak, vagy valami kiilongs kivansidg
nehéz batyujat cipelik. Egy gyégyszerész majd szivszél-
hlidést kapott az ijedtségtél, amikor a s6tét kapu alatt
hirtelen rdsz6lt a mutter :
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— Tessék késdbben jonni doktor ir! Ne tessék hara-
gudni, még mindig szinhazban vannak a lanyok !

Végre féltizenkett6kor megérkezett Kelepei is. Nem
volt hélds a figyelemért, gorombaskodott, mire vele is
gorombaskodtak. Berontott a szobdjaba. A mamaAja mar
szunditott, végigdélve ruhastél fidnak agyan. Felkdltotte,
eltirte a csékjait, aztan mindjart megrétta :

— Hogy lehet igy jonni, sz6 nélkil, mama?! Alig
kaptam szobat a szallodaban! Na gyeriink, mama! —
folkapta a taskidt és sodorta magédval a tehetetlen, kis,
sovany molyt, aki rajongva nézte, hogyan tesz-vesz, paran-
csol, milyen férfiasan energikus egyetlen gyereke.

Tiz perc mulva kivilagosodott és benépesedett a szalén.
A zongora megszélalt. Megint hallatszott a nevetés, vesze-
kedés, ajtécsapkodés, ahogy a kidntott vizek loccsannak
az udvar kévén. Spiritusz, porkdlt haj szaga érzett. Darinka
elkésett, most siitétte szobajaban a hajat. Egy masik lany
keresztlilment kancséjaval az -udvaron. Csak par lépés
itja volt, a szaléntél az ajtajaig. Két masodpercnyi magany,
amely alatt lelke megszoélalhatott., Epeddn és hamisan éne-
kelte, mintha &nmagat sajnalni : »En édes asszonyom,
Szibill l¢ Csak ennyit. Ez egyetlen taktus utdn belépett
szobdjaba, ahol mar varta valami gusztustalan ember,
amilyent lehetetlenség szeretni. Szava elhalt, kulcsa for-
dult a zarban, fliggdnye kétségbeesetten elsotétedett.

%




RAZZIA AZ »ARANY SAS«BAN

A torténet szinhelye Bukarest. Egyébként megeshetett
volna barhol, de az eredeti dekordci6tél még kiilsn nyug-
talansdgot és keleties hemzsegést kap a mese, ha az olvasé
minden kornyezetrajz nélkil is kiérzi a varos puszta nevé-
b6l a szerepld személyek érzékibb borszinét és tiirelmetle-
nebb életritmusat.

Azigaz torténeteknél dltalaban fontos, hogy a részletek
valédisagit meghagyjuk, ahol csak lehet, még akkor is,
ha valami gyakorlati érdek mads eljarast igérne hasznosnak.
Ez a histéria pedig valéban megtértént. Kolozsvari ujség-
ir6koromban hallottam valahol, valami rend8rségi személy-
81, 2ki megjarta az Okiralysagot. A dolgok forrasa mar elmo-
sbdott elbttem, de az elfelejthetetlen adatok alapjan meg-
lehet8s kénnyen tudom ezt az elbeszélést megfogalmazni.

* ok ok

A tdrténet hésének kereszineve Coriolan, Titus, Sabin
vagy Traian volt. Széval egészen tipikus, latin keresztnév.
Holott a férfi, a bukaresti renddrség egyik csoportvezetd
detektivje, inkébb szldvos, mint latinos jellegli romén volt.
Igen nagy, legaldbb szdzkilés, erds, csontos és hlsos, barat-
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sdgosan kopaszod6, negyvenes ember. Egészséges, kerek,
sz&ke arcdban vidam, kis, orosz szem mosolygott. Derék
és boldog szem egy derék és boldog ember hatalmas képén.

A detektivvel tgy szokott lenni, hogy ha irgalmatlanul
végzi a kotelességét, akkor a {6nékei meg vannak elégedve
vele, viszont gy(ilolik a blinds és esett emberek, akikkel dolga
tdimad. Ha pedig lagy, laza, engedékeny, akkor szert tehet
bizonyos népszerfiségre a gonosztevSk tdrsadalmiban, de
a palydjan nem igen fog el6rejutni.

Ez a muzsikkiilseji roman azonban mind a két oldalnak
megfelelt. Aranygalléros istenségei szerették ereje, becsii-
letessége és faradhatatlan buzgalma miatt. A csirkefogék
kéziil pedig még az sem gyfilGlte, akinek éppen a csukl6jt
szijazta Gssze, olyan joéindulat aradt a lényéb6l. Vannak
emberek, akik hasonlitanak a rokonszenves, jdmbor, nagy
névényevokhdz. Rengeteg rézsaszin, sima husuk wvan,
impozdnsan l€élegzé tlidejiikk. A jékedvilk és az egészséglik
megingathatatlannak tfinik. Aztan varatlanul wvalami
iszonyu dolog torténik veliik. Az ilyenekre szoktdk mon-
dani: »mit sz6l hozza, annak a hatalmas embernek rakja
van. Megoperaltak. Menthetetlen. Taldn mar meg is halt
azbta ...« Na, de ilyen médon az események elé vagunk
tartsuk csak meg a sorrendet.

A detektivnek nem volt gyereke, de felesége volt,
akit lelkének és érzékeinek minden erejével, naivan és gya-
natlanul imadott.

Az asszonyt Myranak hivtak. Indianfekete hajuq,
fiatal n6 volt. A bére szine a kajszibarack legmelegebb arnya-
lata. Az ajka fol6tt egy kis barsonypehely. A szdja duzzadt
és rettentd piros, a foga rettentd fehér. Meleg lehelletének
mindig volt egy kis édes, vaniliacukor illata. Nem volt diva-
tosan sovany. Divatfolottien ingerls, kemény, molett, de
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karcst testét killénds bajjal ruhazta {6l valami mamorité
lustasag. Atto6l is meg kellett bolondulni, ahogy ez a kénye-
lemszeretd asszony, mihelyt csak tehette lebocsatotta, gém-
bély( térdérsl a harisnyakotét, mert még a gumi enyhe
szoritdsat sem tlrte tiizes hanyagsigaban.

A detektiv valésdggal balvanyozta a feleségének min-
den testi-és szellemi tulajdonsagat. Mint egy jokedv( 6rids,
falrengetden réhogdtt az asszony tréfdin. Rajongott a f6ztjé-
ért. Reszketett az érintésétsl. Okosnak, jonak, szépnek tar-
totta. Nem volt el6tte titka. Az asszony volt életének vila-
gossdga. Kézelében oly tisztdn Iélegzette be a boldogsdgot,
mintha fenyéillatot inhaladlna a havasok kozgtt.

A hazasparnak volt egy kosztos-albérléje is. Sziikségiik
volt erre a kis mellékjovedelemre, mert a detektiv nem tarto-
zott a megvesztegethetd vagy plane zsarolo, levantei tiszt-
visel8k tipusaba. Makulatlan, egyenes, tiszta jellem volt.
A szeme artatlan érémmel ragyogott, nem is értette igazan,
mit. jelent, amikor a felesége néha azzal bosszantotta, hogy
jobban szeretné, ha egy kicsit stekervényesebb« lélek volna,
ehelyett az 6rékds, unalmas becsiilet helyett.

A lakéjuk valami didkféle fil volt, szinészndvendék
vagy zeneakadémista, tavoli rokona az asszonynak. Szép-
faju, tiszta latin. Olajbogy6szin, keskeny arcaban hosszt
pillaja, sotét szempar ragyogott. Valédi, romlott, fiatal,
fekete tiindér volt, olyan karcsu, hogy bogra lehetett volna
kotni derékban. S

A detektiv ezt a fiit is nagyon szerette. Szinte hozza-
tartozott a boldogsdgdhoz. A romlottsdgat, sargds szem-
fehérjének alattomos fénylését nem vette észre. Csak azt
latta, hogy milyen fiatal, kedves, életrevalé. Milyen remek
kisz6lasokat hoz haza az iskoldbél. Milyen pazarul lehet vele
diskuralni és nevetni, evés kdzben, a teritett asztalnal.
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Vacsora utdn sokszor eléfordult az a figura, hogy az
asszony a férje dlébe {ilt. Stlyos, meleg testével rAnehezedett,
atolelte a nyakat, dorombolt, csékolta a férfi fiilét, mintha
I6gé harisnyaké&téivel, rendetlen pongyoldjéban, méris az
éjszaka flilledt mUsorat készitené eld.

A detektiv balkarjaval 4atfogta a felesége derekat.
A jobbkarja azonban szabad volt, hogy sakkozhasson vagy
snapszlit jatszhasson a fitival, aki ott iilt mellettiik, bizalmas
harmadiknak, mint egy kedvenc apréd, tiindéri, hosszi
szempillaival. :

A kenyérmorzsas abroszon sér volt, halikra, kékparadi-
csom. Falatoztak, iddogaltak és csékoléztak. A detektiven
ezekben a percekben oly szemmelldthaté boldogsidg aradt
el, hogy santa, vén cselédjiik, aki koéralsttiik botorkalt,
mint egy gonosz boszorkany, emlegetni kezdte a babonat,
amely szerint »minél nagyobb az ¢roém wvalahol, annél
nagyobb banat kovetkezik uténa. . .«

A férfi vidam, elefanttrombitdlashoz hasonlé kaca-
gissal csufolta ki a vén cselédet. Letette a kartyat, hogy
mindkét kezével magahoz Glelhesse az asszonyt. Magdhoz
olelte. Beszivta vaniliaillati lehelletét, majd arcit meleg
keblére rejtette. A fit ilyenkor, mintha két sotét napot
oltana el, lebocsdtotta sfir(l pillait. A szdjara szemérmes
mosoly tilt, mintegy jelezve, hogy nem itéli el, de ldtni sem
kivinja ezt a torvényes, szerelmi kettdst.

* %k %

Toértént egyszer, hogy a detektivnek valami vidéken
lezajlott blnligy dolgdban Bukovindba kellett utaznia.
Szerelmesen elblcstzott a feleségétdl, aki a sziikséges hol-
mikat kedvesen, gondosan becsomagolta egy papendekli-

.
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neceszerbe. Es elment a rend&rségre, hogy csatlakozzon a
tarsaihoz.

A kézpontban azonban hirtelen 4j helyzet alakult ki.
Tavirat érkezett, hogy a gyilkost elfogtdk. A bukovinai at
foloslegessé valt. Viszont egy masik csoportparancsnok,
akinek erkélesrendészeti razziat kellett volna tartania aznap,
telefonalt, hogy kificamitotta a labat. Pedig az emberei mar
ott 4lltak, induldsra készen, a renddrprefektira udvaran.

Egy élelmes tanicsnok véletleniil rdnézett a muzsik-
kiilsejd detektivre :

— Jaj de j6, hogy latom, Motofelean. Vezesse le, 6regem,
maga ezt a razziat!

— Kérem | — felelte buzgén a csoportvezets. Oszinte
szivességgel véllalta kificamodott 14ba kollégajdnak kéte-
lességét. Azonkiviil id6toltésnek is j6 volt ez a kis munka.
Féltiz volt. Ugy tudta, hogy a felesége és a fii moziba men-
nek este. Mit csiniljon egyediil az lres lakdsban? Annél
jobb lesz majd hajnalban hazaérkezni, varatlanul, a farad-
sadgos maszkalds utdn. Szinte érezte a meleget, amely meg
fogja csapni az arcat, amikor folemeli a paplant, hogy fele-
sége mellé HL’ljjon az agyba.

A razzia j6l dolgozott. Mar az elsé érdban egész csoméd
biciklisapkds zsebtolvaj, gyilkosjel6lt selyemfiti, kokain-
csempész és elnyomorodott prostitudlt jutott a rendérség
kezébe. :

Nem volt még éjfél, amikor a sintérmenet, a kiilvarosi
sikatorok kozt haladva, elért a »Vulturul de Aur«nak,
»Arany sas«nak nevezett garniszalloda elé.

Az osszefogdosott tolvajok és prostitudltak leiiltek a
jarda szélére, a rendérok kozott. A detektiv jésziviien meg-
engedte, hogy a ladnyok cigarettara gyujtsanak, aztan beha-
tolt tarsaival a hazba.
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Az els6 négy szobdaban nem volt semmi killonds. A par-
ndk kozt meglepett, borzas parok mind igazoltdk magukat.
A férfiak elrongyosodott lakésbejelent8lappal, katonai
obsittal, iparigazolvannyal. A szegény, kifestett néknél
meg éppen annyi agyonnyfitt bélyeges és fényképes papir
volt, mint egy diplomAciai futdrnal.

Az ¢tédik kiiszéb6n azonban tulsokiig kellett varni,
mig véglil az egyre tlirelmetlenebb és energikusabb kopo-
gésra kicsit kinyilt az ajté és a keskeny résben, homlokba
hullg, s6tét hajaval megjelent a zeneakadémista-szininéven-
dék romlott, fiatal arca. )

A detektiv harsdnyan és vidaman elkacagta magit:

— Ejnye, pajtas, hit igy vagy te a moziban? !

A fit fekete szemén szérny( rémiilet hullamzott végig.
Aztan mepgrébalt vigyorogni, mint aki azt szeretné érez-
tetni, mennyire 6riil, hogy ebben a kinos ligyben jéismer&s-
cel, barattal kerGlt szembe, aki biztosan »protekciésan«
fogja kezelni.

Cinikus médon kacsintott :

— Szervusz, Sreg. Menjetek innen. Majd elmesélek min-
dent cdahaza! — suttogta.

A detektivnek azonban nem volt érzéke a gavalléros
diszkrécié irant. Furdalta a kivancsisadg. J6 tréfinak véve
a dolgot, hatalmas kezével rdnyomta a filra az ajtét és
emberei kiséretében belépett a szobaba.

Ez a szoba is csak olyan volt, mint az olcsé garnik
szobai. Bfinds, aljas, rendetlen, mintha éppen gyilkossag
zajlott volna le foltos tapétai kozott. A leveglje ecetszagtl,
az §rokds poloskairtdstél.

A detektiv vidaman nézett koriil, a kaland hésnéjét
keresve. Majd hirtelen megallt, mintha homlokan tagléztak

. volna,
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A fogason megismerte a felesége mifiszilszkin bundéjat,
piros kalapjat. Egy széken ott volt Myra j6l ismert ruhéja,
inge és méas fehérnemf(je. Az gy el6tt pedig — szinte lat-
szott, milyen mohén vethette le — fiistszin harisnyéja és
fekete félcip6je.

Az elsé pillanatokban, amig a méreg nem hatott teljes
erével, csaknem rendesen valtott a férfi agya: »Miért kel-
lett idejonni nekik? Miért nem maradtak otthon?« — gon-
dolta inkébb csoddlkozva, mint haragosan. Aztan mingyart
eszébe jutott: hat persze, nem csindlhattak otthon a vén
cseléd leskel8dd szeme el6tt, a szlik lakdsban, ahol a falak
olyan vékonyak, hogy athallatszik egyik szobabél a méasikba
a fogkefe sercegése is.

Az agyra pillantott, ahol egy néi alak guggolt, a fejére
huzva a pikétakarét. A takaré rovid volt, kilatszott aléla a
nd laba. Myra laba. A sarkan, ahol feltorte a cip6, testszin

angolflastrommal.
A férfi odament az agyhoz, megfogta a paplant és egy
rantassal lehtzta az asszonyrédl.. ott volt elbtte, teljes,

virdgz6, barackszin pompijaban a felesége meztelen teste.

Az asszony rémiilten felkialtott és a fal felé fordult,
hogy elrejtse arcat a férfiak szeme el6l. Erre, mint egy
Rubens-akt, félragyogott gyényérd hata, a karcst gerinc-
vonallal, lent, hatul a csipd tdjan, az érett, asszonyi szépség
két mivészi godrocskéjével.

Hosszl csond volt. Csak az indulataval bH‘kOZO meg-
sebzett férfi nehéz nydgése hallatszott. A detektivek ismer-
ték a kollégajuk feleségét. Az egyik ol is kialtott débbent
meglepetésében : »Myra !« Szorongva vartdk, hogy mi fog
torténni? Lesték a szemiik szogletébdl a féndkiiket, hogy
idejében megfoghassak a karjat, ha a hats6 zsebe felé taldlna
nyulni, ahol a revolverét viseli,




Pe a szazkilos nagy embernek nem volt természete
a gyilkolds. Behlinyta a szemét, mintha ki akarna pihenni
magat, aztdn rekedten raszélt a fitra, aki ott allt elGtte,
reszketve, divatos pupliningében, mezitlab, a talpa kiilsg
karéjan, felemelve a hiivelykujjait, mintha a piszkos padlét
italn4

— lgazolja magat !

A szeret6 makogni probalt, hogy hat hiszen ismerik
egymdst, mit akarnak t6le az igazolassal? Aztan mégis eld-
kapart remegd kézzel valami irast.

— Rendben van. Oltézzék fel és pusztuljon innen ! —
mondta a detektiv, mintha idegen emberrel kellene eljarnia,
a szabalyok szerint.

Ha valakit nagyon megijesztettek, iszonyd gyorsan
tud oltozni. A fekete tiindérfid is magara kapkodta a ruhdit
egy perc alatt. Es tigy ment el, sz6 nélkiil, zoldre sipadtan,
gyavan, sorsira hagyva az asszonyt, mintha semmi kéze
nem lenne hozza. Az egyik detektiv utdna is képott, mikor
az ajtan kisurrant : »aljas betyar l«

Amig a szeretd ¢ltozksdott, a férfi merSen nézte a fele-
sége meztelen hatat. Kod gomolygott a fejében. Talan nehéz
alom ez csupan? Hogy térténhetik vele mindez? A nyelvén,
néman, szornyt mellékizzel megfordult ez a szé : szerelem.

Az alantasai is hallgattak. Nem voltak valogatottan
finom emberek. Mégis érezték azt a borzadalyt, amely min-
denkit elfog, ha szemt6l szembe latja a sivar kéjvagy vala-
milyen ziillott Abrajat.

Amikor a kélyok eltakarodott, a detektiv rdszélt a
feleségére :

— Maga is igazolja magat ! o

Az asszony erre elfelejtve minden szemérmét, megfor-
dult a matrdcon. Az arca konnyben dzott. Mezitelen karjat
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rimédnkodva nyujtotta ki a férje felé. Es kinjaban, e szérny(
helyzetben is kimondotta azt a becézé sz6t, amelyet annyira
megszokott a férjével kapcsolatban :

A férfi hatralépett, mintha irtézna a kozelségétsl™

— Széval nincsenek papirjai? ! '

Az asszony zokogott :

— Mirevalék nekem a papirok, apuskam? ! Az Isten
4ldjon meg, add mar ide az ingem !

A csoportvezetd nem mozdult. Az emberei adtak oda
a ndnek a holmijat. Haragosan. szétlanul, de némi udvarias-
saggal, hiszen az asszony jbismerdsiik és f6lebbvaléjuk fele-
sége volt.

Myra sirva és reszketve huzni kezdte a harisnyajat.
Majd hirtelen langpirosra gyult :

— Az ég szerelmére, forduljanak el. Nem tudok igy
oltozni !

Amikor készen lett, a csoportvezet6 parancsot adott
embereinek :

— Vigyétek ! Allitsitok oda a tdbbiek kozé !

Myra sikoltozni kezdett :

— Apuskam ! Segitség !

A detektivek haboztak. Ez mégis sok volt kissé a
szamukra. Végre, holgyrél volt sz6. Uriasszonykarél. Egy
kolléga nejérdl.

A csoportvezetd felhérddlt :

— Azt mondtam, hogy vigyétek !

Nem lehet mit tenni a hatalom ellen. A parancs, parancs!
Myrat, a héna alatt lakkretikiiljével, mszilszkin bundaja-
ban odaillitottdk a cigarettézé és kchogh, rongyos utcai
lanyok kézé, akik glinyos kivdncsisdggal gusztaini kezdték.
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Vihogtak : »milyen parfémés !« Csakugyan Myran nagyon
erés chypreillat érzett, jészagl akart lenni a randevijan.

A menet megindult. A sikatorokbél kifordult nagyobb
utcikra. Megallt kivilagitott kavéhazak elStt. Myra a zseb-
kenddjébe rejtette arcat és sirva haladt a rendérok koézétt.
Néha felsikoltott, mint a fuldokld, irgalomért kénysrogve :

— Apuskam !
De a férfi siiket volt. Eltorzult ké az arca.
— Fogd be a szad | — mondta ingeriilten, amikor egyik

tarsa protezsilni prébalta Myrat.

Ez azonban nem volt jézanul kitervelt bosszl. A detek-
tiv elvesztette az eszét a sokkt6l. Valahogy egészen gyere-
kes médon megsziiletett benne az &tlet, hogy végigcsindl-
tatja a feleségével azt a szabdlyszerli hatésag tortlrat,
amelyet ki kell 4dllnia minden rongyos uccai nének, akit
igazol6 frds nélkiil fognak Gssze a razzidkon. Es a dolog,
amikor megindult, olyanna valt, mint a lavina. Nem lehe-
tett megéllitani. Nem is lett volna hozza ereje a férfinak,
hogy mas iranyt adjon a cselekedeteinek. »Ko6stolja meg,
mi az, ilyennek lenni? l« — gondolta magiban gyerekes
daccal.

Nem tudta vildgosan mit tesz, meg volt félig hibbanva,
amikor kikisértette a tolonchazba a feleségét. Amikor szi-
gortian, egész feljebbvaléi hatalméval vigyazott, hogy a
legkomiszabb fogddba dugjik. Hogy fertétlenitsék. Es hogy
viligos reggel, arra a rend&rorvosi vizsgalatra is elvigyék,
amelyen az Osszes néknek ott kellett lenni, akiket &ssze-
szedtek az éjjel.

Myra halalravdlva jott ki egy tucat rohdgd nével a
rendelébdl. Olyan volt, mint a holdkéros. A héna alatt gér-
csdsen szoritotta a retikiiljét. A kalapja elveszett valahol,
a haja Gsszekécolédott, az arcan szétken&dott a sirastodl a
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szempillafesték, a bundéja teliszivédott karbolszaggal.
Kénnye mar nem volt, mar nem tudta mondani olyan
rimankodva : »apuskdm !« Apatikusan iilt a hosszd padon
a varészobaban. Ronggya omlott, a szeme taskas lett, szét-
ment, szinte meghizott, hisz évet Gregedve az éjjel.

A férfinak Osszefacsarodott a szive. Hirtelen elapadt
a haragja. »Hogyan tudott ilyent csinidlni velem, amikor
mindene megvolt !« — gondolta, teli nafv panasszal. Es két-
ségbeesve elrohant, mint aki kisiklatott egy vonatot, aztan
nincs lelke nézni tettének kdévetkezményeit.

A prefektirdra ment, a hivataldba. Beiilt a szobédjaba.
Szomjas volt, éhes. A szolgaval hozatott egy heringet, meg
két deci cujkat. Evett, ivott. Aztan nekiesett az aktainak.
Kérmélt, szimolt jelentéseket irt. Dolgozott, mint a barom
késd estig. Aztdn tiz 6ra utdn lefeklidt egy legénységi
priccsre. Nagyon fajt a szeme, a feje. A két kezét dsszekul-
csolta a homlokan, hanyatt fekiidt, a bedrétozott, kopasz
villanykortét nézve szakadatlanul.

 Megint eszébe jutott, hogy »hiszen mindene megvolt !«
Aztdn, mintha a belseje vérezne, mélyen sajogva érezni
kezdte, hogy : igen, mindene, csak éppen az hidnyzott a
mentib8l, amit az ilyen fekete, tiindérfilk nyujthatnak.
Mér nem gy(ldlte a fiut. Inkabb félt tdle, mint a kutya attél,
aki nagyon megverte egyszer. Ha abban a pillanatban belép
a szobdba a fid, talan a prices ald bljt volna eléle rémiileté-
ben. Nem is gondolt r4, hogy hazamehetne, lefekhetne az
dgyaba. A vildgnak az a része dsszeomlott, mintha féldren-
gés pusztitotta volna el. Myra arca jelent meg, meéhcsipte,
duzzadt ajkaval a képzeletében és a kdnnye cséndesen folyni
kezdett, ahogyan halottakat szokott az ember megsiratni.
Majd rettentd szégyen fogta el, ahogy emlékébe tolult a kép,
a garniban, az dgy el6tt : »ott alltam, a bardtaim a hdtam
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mogott, mindnyajan lattak !« Felnydgott és nagy tenyerét
az arcdra tette, piruldsat rejtegetve a kopasz villanykdorte
el6tt.

Harom napig ki sem mozdult a prefekttra épiiletébél.
Nem kérdezskoddtt semmirél. Az arcidra valami koviilt
vigyorgas iilt ki. A kollégai csak félve mertek kozeledni
hozzéja. Kozben az inge bepiszkolédott, a ruhdja &ssze-
gylir6dott, a szakalla kin6tt. Olyan lett torz arckifejezésé-
vel, mint egy jé moziszinész, aki csénakban hanyédé hajé-
toréttet jatszik a filmen.

A harmadik nap maga elé hivatta a detektivtestiilet
féparancsnoka.

A csoportvezet6 megallott az {innepélyes, mahagéni
irbasztal el6tt, amelyet Minerva és Lafayette tdbornok
gipsz mellszobra ékesitett.

A fénsk festettbajliszi, igen gavalléros hajlamu
ugynevezett »népartic férfi volt — Orjongétt a ha-
ragtol :

— Hallja-e, Motofelean ! Megbolondult maga? ! Jelen-
tették nekem hogy mit csindlt a feleségével. Tudja mi ez?
Barbarsdg | Disznésdg ! Maga rend6r? Maga egy allat!
Maga csoportvezeté? | Ez a j6 példa? En a maga privat-
tigyével nem tér6dém. De azt nem tirdm, hogy rendérségi
kozegeket hasznaljon f6l, amikor a dithét akarja kit&lteni
valakin.

A férfi csak Allt, szomord, hajétorétt arcaval az ir6-
asztal el6tt. Nem szélt, nem védekezett, ami még inkabb
dithbe lovalta a fénskét.

— Nem ismerem azt a szerencsétlen asszonyt ! — vdl-
tétte. — De folteszem, hogy igaza volt. Uristen ! Milyen
szornyliség lehet élni az ilyen alakkal, mint maga ! Hiszen
maga mosc is részeg. Meg lehetne gyujtani a lehelletét.
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Es milyen piszkos! Takarodjon! Mosdjon meg legaldbb !
Undor magara nézni!

A titkdar megkérdezte az eldszobaban : i

— Miért haragudott Ggy az oreg?

— Osszeszidott. Azt mondta, hogy rossz rendér vagyok,
— felelte keser(i mosollyal a férfi, amig zavartan kereste az
ajtékilincset.

Tiz perc mulva egy fiatal dijnok, aki éppen a harmadik
emeleti folyosén ment végig, észrevette, hogy lent, a fold-
szint egyik legénységi szobajaban, Motofelean csoport-
vezetd elvesz a falmelletti dllvanyrél egy fegyvert, lehlzza
a jobblabarél a cipdt, a puska csovét az &dlla ala illeszti és
harisnyds hiivelykujjat rateszi a ravaszra.

A dijnok hevesen integetett és kiabilva rohant le a
lépcsén. De mar késé volt. Amikor betortek az ajtéon, a
fiisttel teli legénységi szoba leveg6jében mar csak az eldor-
diilt 16vés visszahangja rezgett. A padlén, két feldslt szék
i kozott pedig ott hevert a szazkil6s stulyos test. A fej helyén. . .
/ Olyan rombolé ereje van ezeknek a renddrségi fegyverek-
2 nek . . . Aki elbeszélte nekem ezt a torténetet, igy mondta...
»A fej helyén olyan volt a parkett, mintha egy nagy tal pér-
kdltet ejtettek volna el.. .«
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SZAPPANOS, MELEG VIZ

Néhany évvel ezel6tt, egy nyari délutan, tétleniil készal-
tunk Kolozsvar utcdin : Kuncz Aladar, aki a hires Fekete
kolostort irta, a marostjvari Teleki Addm meg én. Egy-
szerre csak megtamadott benniinket egy piszkos, koldus
cigdnylany. Seregestiil hemzsegnek Kolozsvaron az ilyen
tiid6vészesen kohogs, mar a sziiletésiiknél halédlraitélt, kol-
dulé ciganygyerekek, hozzdtartoznak a tdjkép szinességé-
hez, ugyantgy, mint a Monostor titon befelé cammogé
bivalyosszekerek.

Az a kis ciganylany, aki benniinket ostromolt hamvas,
szilvafekete szemének rimankodé pillantasaival, gyonydrd
volt. Félig még gyerek, félig mar ng. Az Isten a megmond-
hatéja, hogy van ezeknél a ciganyoknal, miféle dolgokon
mehetett mar keresztiil ez a kis kolduslany is, aki makacsul
nyujtogatta felénk piszkos tenyerét.

Szegény Kuncz teli volt meleg emberséggel, mosolyogva
nézett ra a kétségbeesett kis figurira:

— Mondd csak, fiam, flirédtél te mar életedben?

A kis cigdnylany nem is felelt, taldn nem is volt tiszta-
ban a cselekvéssel, amit a »flirdés« sz6 jelent. Csak nézett
rank konyorgove és rettegve, mezitelen kis talpaval a forrd
aszfalton.

2]
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Kuncz a mutatbujjaval fclemelte a ldny Aaltat, bele-
nézett a piszok zomanca alatt is tlindoklé arcocskaba :

— Ha megfiirdesz, kapsz szaz lejt jutalmul!

Hat persze, hogy belement a vdsarba a lany. Bor-
zongva és rémiilten, tagranyilt szemmel egyezett bele, de
beleegyezett. Szaz lejért, ami magyar pénzben kifejezve
harom pengd, meg lehetett volna venni mindenét és min-
denkijét. Ugy jott mellettiink, mint a kutya. Edes, kis
terrakotta figura, mocskos rongyaiban, vakarddzva, elére-
futva, majd a hatunk mdgé keriilve, tiirelmetleniil, hogy
legyen mér tal az ismeretlen veszélyeken.

Olyan volt ez a kis kolduslany, hogy még az elhanyagolt
népfiirdében sem akartak jegyet adni neki. Odamentiink
a pénztirhoz mind a harman, egész helyi presztizsiinket
latbavetettiik, amig végre gyGztiink. Befizettik a jegy
arat, vettiink egy kis darabka szagos szappant. Végiil a
firdés betaszitotta protezsiltunkat az egyik meleg parat
g6z8lgb kabinba,

Mé&sfél 6ra mulva a lany, ahogy megparancsoltuk,
jelentkezett el6ttiink a kavéhaz terraszan, hogy atvegye
jutalmat.

Alig lehetett raismerni. Nedves haja kéken fénylett és
goéndorédstt. A meleg viz lemosott réla minden patinat.
Mintha beolajoztédk volna, gydnydrd, friss szinek ragyogtak
rajta, a mézeskaldcs-sargdt6l a meleg aranybarnaig.

Kikapta Kuncz kezéb8l a pénzt és egy kdszonb szbd
nélkiil elszaladt, vad, kis aranypillangé.

Masnap megtudtuk, hogy rogtén visszament a fiir-
débe, megint jegyet valtott. Nagyon tetszhetett neki a
dolog, erdvel kellett kikergetni este nyolckor a szappan-
habos, g&zslgs, meleg kadbél.

Val6sdggal meg6riitettiik. Lattuk késébb néhanyszor
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dithés ambiciéval koldulni. Villogé foggal tdmadta a jaré-
kel6ket. Szenvedélye lett, amire koldulta a pénzt. TGbb,
mint a kenyér, vagy mint a palinka. Nem a tisztasag, ennél
sokkal inkabb cigdny volt, hanem a meleg viz kéjes gyo-
nyoriisége, amint aldmeriti a kddban finom, aranyszin
tagjait.

Vitatkeztunk is rajta sokszor mi hdrman, hogy mi kovet-
kezik majd szeszélyes tréfankbol? Joé? Rossz? Végre is
megegyeztiink abban, hogy talan nem kovettiink el blint
azzal, hogy megflirdettiik a kis ciganylanyt, de minden-
esetre valami felelésséget vettlink a lelkiinkre.

Par év mulva varatlanul megint szemiink elé keriilt
a mi eltlnt, koldus ciganyleanyunk. Most mér kenyeres-
lany volt egy kiskocsméban. Nem nagy allas, de ha jobban
megnézzitk, mégis szédiiletes karrier egészen lentrél, az
ucca szemetébsl. O is rankismert, pirulva tette elénk a
kenyereskosardt. Nagyon csinos volt. Aranyszin nyakaban
a mod elsé jele, egy vékony kis eziistlanc. Bizalmasan
mesélte, hogy mesterséget késziil valtoztatni. Manikiirg-
zést tanul, Ggy mégis tobb pénzt lehet keresni.

Azutdn megint elmult egy csomé 1d8, amig hosszd
sziinet utdn Gjra lattam a régi, kis kolduslanyt Kolozsvar
Féterén. O koszont rdm, én nem ismertem volna meg,
gy megnétt, kifejlédstt. Mézbarna arca megtelt, a mellecs-
kéje kigtmbolycdstt. Kalap nem volt a fején, de tiszta,
polgari joléttel volt &ltdzve és egy finom gyerekkocsit
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tolt maga el6tt. A félhuzott erny8 arnyékaban rézsaszin
csecsemd aludt, a hiivelykujjdval a szdjaban.

— Ez az én kis babdm! — ujségolta. — Férjhez-
mentem.

Es szabadon mesélt tovabb, mint az olyan né, aki
laba alatt az asszonyi lét biztos ércalapjat érzi.

— A gréf urat sokszor latom, a szerkeszt6 urat mar
ritkdbban. Nem tetszett idehaza lenni? ... Es hol van a
harmadik Or, aki a mutatéujjaval felemelte az allamat?

Hirtelen meglepett a régi emlék egész melege. Tet-
szett nekem, szép volt, a lany szivéhez fiiz6tt, hogy ilyen
vildgosan emlékszik baridtom mozdulatdra. Ugy mondtam
neki, olyan részvéttel, mintha kézés rokonunkrél beszélnék:

— Nem tudja? Régen meghalt szegény. Pesten van
eltemetve.

A cigany né lehajtotta a fejét, stirii pillait lebocsatotta
s6tét szemének szilva hamvira. Egyiptomi arcan a szenve-
délyes, halds emlékezés fajdalma latszott.

— Oh, de kir — mondta halkan. — Neki szerettem
volna a legjobban megmutatni a kisbabdmat.




HUSVETI PALINKA

Egészen kicsiny gyerekkoromban egy tavaszt falun
toltdttem a nagynénémnél. Jé, nagy, gazdag magyar falu
volt. Nem is falu, nagykdzség. A piacon korbe vagy tiz
befliggdny&zott ablakd, foldszintes ari karia allt. A kato-
likus templom meg a reformatus templom mellett vadrézsa-
futdval a tiszta paplak. A Kossuth uccdn a patika, a
patikus sajat hazaban. A mi hdzunk a falu szélén volt.
Nem is haz mar, val6sagos kis kastély. Zs6fi néném nyolc-
szaz holdon gazdalkodott a hatarban.

Husvét felé jart, az udvarckon az eperfak csupa zdldek,
a libdk is friss, z6ld flivet téptek mdar az arokparton.

Hisvét hétf6jén reggel, Zs6fi néni megcsindlta a
locsolészerszimot. Egy kis orvossdgos liveget gondosan
kimosott €s megtoltétt vizzel foleresztett, fehéren felhéz§
otkolonnal. Aztan bekétotte az fiveg szadjat organtinnal.

— Na, eridj fiam, locsoljad meg a l&nyokat, hogy el
ne szaradjanak.

Elvettem az liveget, megszagoltam. Jo, friss, szlros,
vizszaga volt, egy kis szappanos mellékizzel.

Zs6fi néném még egyszer végigvizitalt. Unnepl6be vol-
tam oltozve. Megféslilte a hajam, megigazitotta a krézlim,
megkototte a cipmdn a pantlikat.




Kiszélt a tornécra:
— Mehettek. De nagyon vigydzz a gyerekre, Jéska.
Jéska, az Greg parddéskocsis fia volt, mi gy hivtuk,

a »kisparddés«. Ugy 4llt a dolog, hogy & kisér el az éntdz-

koratra. Mert még nagyon kicsinyke voltam, alig Gtéves.

Féltettek, meg magam is féltem, gunartél, kutyétél, tehén-

tél, ciganykélycktsl, nem jdrkalhattam egyediil a faluban.

Ez a Jéska —- lehetett vagy htszesztendds — nagyon
kedves, okos parasztlegény volt. Tiszta kékbe oltszve,
gyényérlien kifényesitett csizmdval a lidban, hetykén a
szemére billentett kalappal vart a tornacon, amig elké:zi-
tenek. Az {iinnepre vald tekintettel rajta is ragyogott
minden. Amikor megfogta a kezemet, vikszesken&csnek
meg az ujdonatdj posztdénak a szaga aradt belBle.

Nagyon szerettem J6skat, imponélt kis pehelybajusza,
a vékony podrétt cigaretta, ami oda volt ragasztva a szdja
széléhez. Boldog voltam, hogy véle kézenfogva vigok neki
a napslitéses husvéti reggelnek.

A katolikus papnal nem volt kit meglocsolni, hat elé-
szor a tiszteleteshez mentiink, annak volt egy kislanya.

A papné megcsékolt. Meglottyentettem 6t is, meg a
kislanyt is az organtinos szajl rézsavizes tivegb8l. Kaptam
két tojast. Egy pirosat meg egy kéket. Bedugtam mind
a kettét a matrézblizom korcaba.

A tiszteletes letette a pipdjat. Felvett a kredencrél
egy kétliteres, z8ld tiveget, meg egy kis palinkds poharat.
Kiment az udvarra Jéskdhoz, aki ott vart ram illedelmesen,
tytkok kapargaltak a csizmaja kéril.

— Fogjad, igyad meg ezt a kis htsvéti szilvériumot,
fiam !

Telitoltotte és odanyujtotta a kis kupicat.
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Jéska udvariasan levette a kalapjat és felhorpintette
az italt.

A pap mosolygott :

— Na, még eggyel?

Jo6ska tjra a kalapjahoz nyalt. Megint ivott, harakoft
aztan szépen elkGszontiink, mentlink tovabb.

Ugy volt mindentitt, mint a tiszteleteséknél. A haziak
szép vasarnapiasan feloltozve, vendéget varé allapotban.
Az asztalon nagy téalban ott a sok kék, meg piros, meg
z6ld, meg aranybronz-szinfire festett hlsvéti tojas. A toja-
sok mellett, az abrosszal letakarva, fényesbarnara siilve,
a diés- meg a makospatkd. Maig sem értem, miért siitnek
a haziasszonyok egyforma hosszut mind a kettébél, amikor
altalaban mindenki inkdbb a diésat szereti. En magam is
csak abbél vilasztottam inkabb. Pedig szinte sajnéltam
a makosat, hogy még olyan hosszl, alig van megkezdve.

Jéska mindeniitt kapott palinkat vagy egy pohar bort.
Olyan egyforma ritusa van ennek az tinnepnek mindenik
magyar hazban.

Nemzeti természetiinkkel ellenkezett volna, hogy vala-
hol kinlatlanul engedjék el hlsvét napjan a tiatal kocsis-
legényt, aki a vendéggyerekkel kézenfogva 4llitott be a
portéra.

Mondtam maér, hogy a faluban sok ismerés, Gri haz
volt. Sokfelé kellett menniink. Maga Zs6fi néni ragta a
fillébe J6skanak, hogy ide is, meg oda is meg amoda is.
Senkit ki ne felejtsen a honoraciorok koziil. Még a boltost
sem, akit Pénteknek hivtak és aki vordsre fagyott, dagadt-
kezli, nagy, kovér ember volt.

Ez a Péntek nagyon &riilt, amikor bekopogtattunk
hozzdja. Most mar tudom, hogy a tarsadalmi megtisztel-
tetés miatt. Akkori csirkeeszemmel azonban csak azt lat-
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tam, hogy 6rvend. Boldogan dérzsélte nagy, fagyott kezét.
Bevezetett benniinket a lakasan at a boltba, aminek az
ucca feldli ajtaja be volt csukva az tinnepre valé tekintet-
tel. Kaptam téle egy kis csokoladébaranyt, amelyet szappan-
iz(inek taldltam késébb, amikor megettem. ]Jéskanak négy-
féle palinkabél is t&1tott a boltos. A nagy tivegek ott dlltak
hatul, egy homalyos polcon, a tovitkben a poharkdk meg
a pohdartérlérongy. Abban az idében tanultam olvasni.
Silabizalva olvastam az {ivegek hasdra ragasztott céduldk-
r6l : tér-kély, ké-mé-nyes, fo-dor-men-ta.

Innen kezdve furcsa valtozast vettem észre Jo6skan.
A kalapjat még elébbre hlizta a szemén. A cigarettija
kialudt, nem gyujtotta meg, csak Ggy tartotta, odara-
gasztva a szdja szélihez. A kezemet is eleresztette, amit
eddig szakadatlanul fogott. Es mintha viccelne, tinto-
rogni kezdett. Neki-nekiesett menés kozben a keritéseknek,
a hazak falanak. Szép, Uj, sotétkék posztéruhdja csupa
por lett, meg csupa mész.

Bamulva néztem ra. Nem tudtam kitalalni, hogy mitél
valtozott meg ennyire. Félni kezdtem. Nem mertem szélni
hozza. A torkom &sszeszorult, Ugy néztem, hogy botlado-
zik fél 1épésnyire elSttem.

Még vagy harom helyen voltunk. A patikusnal sird,
rézsaszin rézsapalinkat kapott Jéska. A jésziv( patikusné
szinig telitoltotte a kis borospoharat a likérrel.

Mentiink tovabb. Jéska most mar fiityiilt is. De vala-
hogy nem allott rendesen &ssze a szaja, nem tudott jél
csiicsGriteni, pedig temérdekszer hallottam, hogy milyen
gyonyérlien flitylil, amikor az istilléban a parddés szer-
szamot tisztogatta.

Délfelé, az utolsé helyek koézt elmentiink a tanit6ék-
hoz is. Eddig Jéska mindig az udvaron vagy a torndcon
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vart meg, amig én cdabent megszolgaltam a pirostojast.
[tt utdnam nyomakodott, be a szobadba. Vigyorogva tdmasz-
kodott neki a falnak, a kalapot sem vette le a fejérdl.

A taniténé &sszehlizta a szemoldokét :

— Az o6rdog vigye el! Hiszen holtrészeg ez a
legény !

— Biz ez leszopta magat! — mondta a tanité is.
Es a vallinal fogva taszigilni kezdte kifelé a szobabél
Jéskat.

J6ska ellenkezett, kurjongatott. Erre el6jétt még egy
csizmds, siiveges, favagéféle ember. A tanitéval ketten
kétfel6] megfogtdk Jéska karjat, cipelték keresztiil az udva-
ron, amely egyszerre megtelt nagy kiabélassal, kutyauga-
tdssal. Jéska huzatta, cibéltatta magat, a kalapja is leesett.
De a tiler8 végiil mégis odavitte a kapuhoz. Nagyot bot-
lott, amikor keresztiillokték a kiiszébén, ki az uccara.

A tanité betette a kaput, félvette Joska kalapjat a
foldrél, Athajitotta utdna a keritésen. Aztdn sotét, szo-
mort arccal jétt {6l a tornidcra. A fejét csévalia :

— Ez a pélinka! Ez a palinka !

Nekem kiomlétt a szemembdél a kénny. Nem tudtam
visszatartani, bégni kezdtem. A szivem majd meghasadt,
ligy sajndltam a Jo6skat. Mert akdrhogy volt is, akdrmi
tértént, Joska mégis csak a mi kisparddésunk velt. Az én
kiilon ]J6skdm, baridtom és idedlom, akit balvany gyanant
csodaltam, mikor mellette iltem parszor a bakon és lattam,
hogy feszill erds kezében a gyepld.

A taniténé — megértette, mi torténik gyermeki lel-
kemben — kifujta az orrom, megtoriilte a szememet :

— Ne sirj. Ne félj, nem lesz vele semmi baj. Majd
kialussza magat a haszontalan.




Behittak a konyhdbél egy fiatal, piros parasztlanyt,
akinek nemzetiszind pantlika volt a szoros, hossz copfjaba
fonva :

— Eridj, Sari, kisérjed haza a gyereket !

Igy aztan Sari oltalmaba kerliltem. Az is kézenfogott,
igy mentiink hazafelé, j6 messzire, mert a tanitéék a falu
masik végén laktak mit6liink.

Utkézben a keresztuccdn még egyszer lattam ]6skat.
Alig lehetett rdismerni, ugy ki volt kelve a képibél. Sziirke.
dagadt, félelmetes. A kalapja sehol, a mellénye pitykéi
kigombolva. Nem tudott egyenesen menni. Tétova nyol-
casokban kozeledett felénk, porosan, meszesen, sarosan.
Enram iigyet sem vetett, mintha a viligon sem lennék.
Csak a lanyt nézte. Rekedten kidltotta :

— Hej Sari! Megallj! Hova mécc? !

Sari folvisitott, megrantotta a kezem :

-— Szaladjunk, Sandorka! Gyén utdnunk a részeg!

Szaladtunk, kézenfogva. A szivem liktetett. Ahogy
futottunk, a blizom korcabél mind kihullt a sok tojas és
az utolsé cséppig kilotydgtettem organtinos szdju {ivegecs-
kémb6l a maradék szagos vizet.

A rekedt orditozds mind messzibbrél hallatszott. Hatra-
néztem és lattam, hogy a Joska elesett. Karomkodva,
nehézkesen tapaszkodott 6] éppen valami pocsolyabél.

sPalinka !« »Részeg l« — Varosi gyerek voltam, nem
értettem tisztdn ezeknek a szavaknak a jelent8ségét. Azt
képzeltem : csuda tortént, valami atkos varazslat forgatta
ki a locsolékdriton a rendes figurdjabol Joskat.

Otthon aztan Z:=6fi néném a térdére iltetett és meg-
magyarazta a dolgot. Megtudtam, hogy miféle Ssszefliggés
volt a rézsaszin, fehér meg aranyléan sarga italok és Joska
szerencsétlensége kozott. Amire gyermeki eszem vilagosan,
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az igazsagnal is tdlzottabb erével képzelte belé a viddman
csillog6 pohdrkaba a mérget, az atkot.

Azéta harmincét év mult el. De elmilhat 6tven.
Amig élek, nem fogom elfelejteni, hogy csinadlt az ital a
kényes, tiszta, biiszke kun legénybél, akire, amikor elindul-
tunk, mosolyogva leskelédtek a keritések mégiil a lanyok,
néhany 6ra alatt zavaros szemf(, tantorgd szérnyeteget.




KARTYAAFFER, HOLGYKOROKBEN

Kés6 este volt, vacsora utan. A negyven éven foéliili
asszonyok teintjéhez alkalmazkodd, gydngéd félhomalyban
négy hélgy kartydzott az eperszin ll6lampa alatt,

Uj kartyaval jatszottak, csinos feketekdvés szerviz
volt mellettiik ; gordithet6 asztalka, ginnel, whyskivel és
barackpalinkdval A szoba finom volt, a hélgyek jol voltak
oltézve. Egyenes hittal, elegansan {iltek, szépen mozogtak.
Az egész dolog olyannak hatott, mint egy szinpadi kép,
valamilyen Bernstein-drdmaban, amelynek téméaja az Ggy-
nevezett »tarsasdgebél valo.

A négy hdlgy persze, mdr a vére szerint, kdrtyas volt,
de azért mindegyiknek megvolt kiilén is a specidlis oka,
hogy miért bridzsezik és r8mizik naponta tizenkét oOrat.
A haziasszony kozel jart az Gtvenhez és elkeseredését rej-
tette el e szenvedélyben. Az elsé vendégnek nagyon rossz
volt a laba és a csip6je, viszont asztalndl iilve kitlinden
mutatott, féleg ezért szeretett kartyazni. A masodik
vendég rendkiviil gazdag volt, de otromban miiveletlen,
nem tudott maganak a jatéknal jobb dolgot kitaldlni az
unalom ellen. Tetszett neki a hizelgés, amellyel kériil-
vették, mint biztos veszt6t és j6 fizetét. Még fizetni is
szeretett ez a boldogtalan n6. Volt benne bizonyos biisz-
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keség, amikor a leszimolasnal hanyagul belenyult a retikiil-
jébe. Megcsillant ujjan a nagy brillians. R4 volt irva az
orrara, a tokajara a dolyf: telik nekem, tehetem!

A negyedik vendég viszont azért jatszott, mert iszo-
nytian kellett neki a pénz. Ez a n8 volt a legcsinosabb a
partiban. Fiatalos sasorra volt, sz6ke haja és bator szeme.
Energikusan, biztosan mozgott. Apolt keze olyan hatiro-
zottan nyult a kartya utan, mintha ez a szép kéz acélbbl
lenne, orvosi csipesz.

A partit néi vacsora elézte meg. A haz ura Bécsben
volt fizleti dton. Es a vendéghdlgyek is otthonhagytik
férjeiket. Minddssze egy férfi volt velitk, mint kibic.
Egy szmoékingos fiatalember. Grof kiilénben, de olyan
alaposan szegény gréf, hogy mar a nagypapija is kényv-
tigynoknek sziiletett, é&s szinte karriernek szamitott, hogy &
a biztositasi szakmaban dolgozik és vendégként korforog
a tarsasig felsé-forsytei rétegeiben.

A jaték siman ment féltizenkettSig. Kopogés rémit
jatszottak, méregdriaga alapon. Valamivel éjfél elétt az
acélos, sasorri holgy zsékert emelt.

— Még ez is hozzd | — sb6hajtotta elkeseredve a rossz
alépitkezésli asszony, aki haromszdz pengénél is tobbet
veszitett.

A sasorrii n§ ranézett a baratnéjére :

— Mit jelent ez dragdm? Mi ez a »még ez is hozzd«?
Mintha valami triikkém volna zsékert emelni! — mondta
energikusan.

Az alul molett holgy idegesen felelte :

— Nem jelent semmit, szivem ! De azért ne kiabilj
rdm igy | Erdekes! Még 6 utasit rendre. Evek 6ta tlirom,
hogy fosztogasson ! — mondta belévonva a vitdba a t&bbie-
ket is egy méltatlankod6 gesztussal.




A hiziasszony a partjara kelt csak iilve szép barat-
néjének. Nem szamitott eltte az igazsag. A lelke mélyén
irigyelte, gylilolte a sasorrd Lucyt a fiatalsdga miatt.
Mézesen mosolygott :

— Csakugyan, édes Lucym, neked nincs okod Pirit
legorombitani !

Sima mondat volt, de a »neked« nagyon gyantsan,
mérgezetten ald volt hiizva benne. Még a siliket is meg-
hallotta ebben a »neked«ben az inzultust.

A zsbékeres holgy szeme villogni kezdett :

— Mondjatok mingyart, hogy csalok !

A Pirinek nevezett asszony tokéletesen elveszitette az
idegét :

— Mért éppen téliink akarod hallani !? Mondjak,
édesem, masok elegen a hiatad mdogstt! — vagta a kebel-
bardtnéje arcédba.

Az elegans, bernsteini hangulatnak vége volt. A rend
folbomlott. A holgyek rikacsoltak, mint a kofdk. Az asztal
folbillent, a zseténok a foldre hulltak. Es az Altalénos
kavarodasbél a sasorrti né tgy kertilt ki, hogy el volt taposva,
csalénak wolt bélyegezve. A haziasszony félig-meddig
ajtét mutatott neki.

Lucy megkereste a retikiiljét és a kalapjat. A festék
alatt is latszott, milyen halottfehér. A szdja remegett :

— Kisérjen haza, Jené! — mondta a szmékingos
fiatalembernek.

— Jend! Ha meg mer mozdulni, soha t6bbé nem teszi
be a 14bat a hdzamba ! — parancsolta ugyanekkor a héazi-
asszony.

Jené nem mozdult. Ugylatszik, nagyon értékes volt
neki a haz bardtsiaga. A sasorrd holgy lesujtéan végig-
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nézte a gyodnge gavallért. Aztan koszdnés nélkiil, biiszke
valltartdssal kisuhogott a szobabél.

A taxisof6r még nem vett észre semmit a maganos
(rinén, akit a Rézsadombra vitt. De odahaza, a hil6szo-
bdjdban nem birta tovabb Lucy. A kalapjat sem tette le.
Mintha latogatéba érkezett volna sajatmagahoz, mereven
lelilt az 4gya szélére. Meg akarta varni az urat, aki még
nem volt otthon. »Biztosan kartyazik wvalahol !« — gon-
dolta fasult nyugalommal.

Azt érezte, hogy mindennek vége. Az élete Gsszeom-
lott. Raszakadt a gyGldlet és azirigység. Mindig tudta, hogy
gytlolik és irigylik a fiatalsaga és csinossdga miatt. Mert
szerencsés és energikus. Mert nyer. Biiszkén hordta sas-
orrdt, mint egy folyton ostromlott, de bevehetetlen erds-
ség. Most elpusztult minden. Igazsigtalanul! Igazsig-
talanul? A hélgy nem érezte magat egészen bfintelennek.
Mert ha nem is csalt soha a sz6 pontos értelmében, mindig
olyan kiméletleniil kihaszndlta partnerjeinek gyd&ngéit,
hogy sok minden nyugtalanitotta a lelkiismeretét. A ten-
geribetegség és merevgdres keresztezéséhez hasonlitott az
az allapot, amelyben volt. De a tompa, nagy, nyomasztd
fidjdalom alatt valami praktikus bosszusag foglalkoztatta.
Nem tudta kiverni a fejébdl, hogy a veszekedés miatt nem
szamoltak el. Pedig ma is nyert. Ha elszimoltdk volna
a zseténokat, amelyek a fdldre gurultak és Osszekeverdd-
tek, jarna neki vagy Gtszdz peng®6.

Végre hajnali négy felé hazaérkezett a férj. Gyalog
jott. Az egész Uton azon toprengve, hogyan adja be fele-
ségének azt a szerencsétlenséget, amely az éjszaka toértént
vele. Mert a férjet is katasztréfa érte az éjjel. Chemint
jatszott és veszitett. Mégpedig elég sokat ahhoz, hogy t&ké-
letesen felbomoljon az egyenstlya. A hazaspir financidlis
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helyzete koriilbelill olyan volt, mint Franciaorszigé Calonne
pénzligyminisztersége idején. Tékozléan éltek, nagyon
kevésbdl. Most példaul Brioniba késziiltek. Hat ez az ut
kétségtelentll eliszott. Kinos dolog az ilyesmit elmondani,
amikor mar azt is elhatdroztdk, hogy repqugépen mennek,
a legkozelebbi szerdan.

A halészobaba érve a férj kénytelen volt elfelejteni
a maga bajat. Meglatta a feleségét, amint mozdulatlanul
iil, kalaposan, az agy szélén. R4 volt irva a tragédia.

— Az Istenért! Mi bajod van, Lul!? — kérdezte
rémiilten.

Az asszony o©nkinzé &szinteséggel, minden szépités
nélkiil elmondotta, inkabb bevallotta, hogy mi tértént vele.

Csond volt, a férj sotéten nézett maga elé. Lucy félén-
ken megérintette az ura karjat :

— Meg sem kérdezed, hogy igazat mondtak-e? Te is
azt hiszed, hogy csakugyan csaltam?

A férfi a felesége mellé {ilt az dgyra. Gyodngéden
4tolelte a derekat :

— Hidd el, édes fiam, hogy nem is tudok az ligynek
erre a részére gondolni. Ez nem is fontos ebben a pillanat-
ban. Most csak az jar a fejemben, milyen rémes lehetett
kimenni abb6l a szob4b6l. Latom a hitadat, ahogy eltlinik
az ajtébban. A fene egye meg azokat a dogbket ! Meg tud-
nam fojtani 6ket !

A sasorrt hélgy az ura karjaba vetette magat Eddig
sem voltak rossz hazasfelek. Illettek egymashoz, mint a
sr6f és a csavarmenete. De most, nem is tudni, hogy melyi-
kitk kezdeményezésére, olyan erbvel lingolt {6l benniik a
részvéttel, hdldval és kdnnyek séjaval flszeresitett fizikai
vagy, mintha ez éraban &sszegyfilt volna egész hazaséletiik

szerelme.
® sk sk
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Cudar id6k kovetkeztek a sasorri holgyre. Az okossig
és az izlés egyformian szobafogsigra itélte. Otthon dilt,
egyedill. Senki nem latogatta meg, nem hivta fsl. Es 6
sem mert senkit folhivni a telefénon. Hasonlitottak ezek
a napok a vizsgalati fogsdghoz, targyalas és itélethirdetés
el6tt, s

Lucy helyett a férje szaladgalt Ossze-vissza a varosban,
hogy rendbehozza a dolgot. Ugyvéd volt, minden kapcso-
lata Budapesthez kototte. Nem vandorolhatott ki, nem
tudott volna mashol megélni. Es ahhoz, hogy a helyén
maradhasson, a lakasaban, az lizletkdrében, szitkséges volt,
hogy a feleségével se legyen semmi baj. Derék férfi volt.
vallalta a parjanak sorsit. Es Lucy is derék asszony volt
alapjaban véve. A sajat érzése szerint inkadbb elment
volna uccaldnynak vagy cselédnek. Csak az ura kedvéért
fogadta el a tarsadalmi poziciéért folytatott kiizdelmet.

Pest okos varos, mindenki tudta, hogy milyen élet-
haldlharcban van a fiatal hazaspar, akik olyan elegansan
le tudtak siilni nyaron és annyira vidamma tudtak tenni
egy vacsoraasztalt. Valéjaban, a dolgok mélyén a csinos-
saguk is elég fontos szerepet jatszott ez erkdlesi affér kime-
netelében. Sok férfi volt, akinek titokban tervei voltak
Lucyval. — Kacér né, divatos, felvilagosult. Hatha. Miért
ne? Pline most, hogy bajban van. Hasznos dolog lehet
segitbkezet nyujtani feléje, az 6rvénybe. Talan engedéke-
nyebb lesz. Igaz, hogy rajtaragad valami 6rékre a botrany-
bél,-de hat annyi baj legyen. »]6 né«, kis hibaval, a beszer-
zési aron alul, nincsen ennél idedlisabb a takarékos haj-
lamu férfi szdmdra. ;

De azért a férfiak részérél nem . lehetett mindent a
rideg 6nzés szamldjara irni. Hatdrozottan mozgott benniik
valami részvét, igazsagérzés és meleg kollegialitds a barat-

Hunyady: A virdsldmpds hiz, 4
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juk irdnt. Néhanyan egy csoppet sem tér6dtek Lucyval,
csak a férjet sajnaltak. A férfiak nem szeretik, hogy egy
tarsuk ilyen autszijder dolog miatt, a szemiik lattara
pusztuljon el. A férj varatlanul pénztjelent6 iigyvédi meg-
bizatasokat kapott, s6t a krizis tetéfokan, mintegy bizalmi
nyilatkozatképpen valasztmanyi tagnak jelslték a klub-
jaban.

Lassanként kiszivarogtak a botrany részletei. Sokat
lenditett a hazaspar iigyén, hogy: »Jené nem mozdult !«
A legfelsGbb polgéari osztaly dolgozd és keres§ férfiai ki-
mondhatatlanul Gtaltdk Jenét. -Jend a tdmaddék partjara
allott? Jellemzd raja és tarsaira. Szalldige lett, hogy :
»meg ne mozduljon, Jend !« »Ha én lettem volna ott, —
mondta energikusan egy divatos ir — nem kellett volna
annak a szegény nének egyediil menni haza l«

A férfiakkal szemben a nék vilaga viszont boldogan
trancsirozta volna {6l elevenen a sz2ép Lucyt. Voltak, akik
nyiltan és vadul szidtdk. Még tébben, akik csak csiptek
rajta egyet, aztdn ijedten tovardppentek, mint a veréb.
De a legtobben olyan zsenialis médon mentegették és part-
fogoltdk, hogy ez a tdmogatas veszedelmesebb volt minden
ragalmazasnal.

A dolog olyan bonyolultta valt, mint a Dreyfuss-ligy.
Szinte valldsi és tdrsadalompolitikai jellege lett. Voltak
benne haladék és reakcibsok. Tiirelmetlen moralistdk és
szabad gondolkozék. Nagy baj volt, hogy a tarsasidgban
tobb olyan holgy mozgott, akiknek volt némi szerepe a
férj legényéletében. Ezek mind a maglyara kiildték volna
Lucyt. Viszont oéridsi poénnek szamitott, hogy egy igen
el6kels, 6reg dama, egy éridsbank aktiv vezérigazgatdjanak
felesége, szeszélyes kedvébsl védelmébe vette az tildézottet.

Egy nagy estélyen, ahol hlszan acsorogtak és udvarol-
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tak a kanapéja korill, az Sreg holgy a kovetkezéket mon-
dotta :

— Negyven év 6ta jatszom és csalok. Negyven év 6ta
egyetlenegy alkalmat sem mulasztottam el, hogy bele ne
nézzek a partnerjeim lapjaba. Ha én irtam, a robbereket
mindig rosszul szdmitottam ki. Es mégis veszitek negyven
év Ota szakadatlanul. Nem szabad komolyan venni az ilyes-
mit egy asszonyndl. Nekem ez a kis n& szimpatikus, szeret-
nék beszélni vele. Ha lesz ndlunk valami, meg fogom hivni.
Edes regem, frd fol a noteszedbe, hogy azt a kis iigyvédet
a feleségével egylitt hivjuk meg a legkédzelebbi izénkre ! . . .
— fejezte be a mondatot a férjéhez fordulva, aki ott ilds-
gélt mellette a divanon.

Az eset hire mindenfelé szétsugirzott a tarsasdgban.
Es innen kezdve divat lett a sasorri holgy tdboraba tar-
tozni. A néma telefén hirtelen megszolalt és bardtsdgosan
csongetni kezdett Lucy éjjeliszekrényén, szamtalan beszél-
getés finom poékhalészdlaval kozdlve, hogy a »tarsasdg
biréi itélete megtértént és nem volt kedvezétlen.

A masik férj is hazajott a bécsi lizleti utrél és kérdére
vonta a feleségét az affér miatt.

Az eperszin allélampa haziasszonya indulatosan ma-
gyarazta :

— Kérlek szépen, az a né csalt. Itt a hazamban.
Rajtakaptuk. Tennem kellett valamit.

A meggydtorten kévér, cukorbajos, ¢reg férfi, aki egy
kicsit hasonlitott Fall Ledhoz, szomortan nézett a felesége
kifestett és folheviilt arcaba.

— Hallgass ide, Roné, tudod te azt, hogy a viselkedé-
seddel majdnem a haldlba vagy a nyomorba kergettél
egy rokonszenves fiatalasszonyt és egy korrekt fiatal férfit,

aki velem is tizleti gsszekGttetésben van? Ez igy nem marad-
4%




hat., Nem lehet embert 6lni ilyesmiért. J6va kell tenned,
ami tértént. Kérj téle bocsdnatot.

Az asszony keskeny, kegyetlen szajjal felelte :

— Nem kérek bocsdnatot. Akasszdk {6l magukat!

A férfi csondes hangja egy arnyalattal sotétebb lett!

— Hallgass ide, Réné! Figyeli j6l! Most mondom
meg neked el8szér, hogy én pontosan tudom, ki vagy, mit
csinaltdl velem ésanevemmel évek hosszl soran 4t. Nem
fontos. Ugy ttéltalak, hogy bamultam a baritaim gusz-
tusat, akikkel egyiitt voltal!

— Ugy?! Hat akkor miért nem valtil el? ! — kér-
dezte élesen Roné.

— Nem véaltam el! — folytatta nyugodtan a férj. —
Mert nem szeretem a hecceket. Es a gyerekeknek sem
akartam- az- életét folkavarni. De ez most mis. Egyiitt
tudtam élni egy lotyéval a gyerekeim miatt. Fiatal gyere-
kek miatt, még-akkor is, ha taldn nem az enyémek. De —
most figyelj, Roné! Ha ezt a dolgot, amirél most beszé-
liilnk, siman, jél, becsiiletesen el nem intézed, akkor végez-
tem veled. Akkor nincs tébbet tavasszal Velence, télen
Partenkirchen és minden szezénban huszonét kalap!
Hanem ugy kirtglak, hogy visszarepiilsz abba az ausz-
kuszba, ahonnan kihdztalak ! Mert annyira még nem jutot-
tam, hogy egyiitt tudjak maradni egy fedel alatt egy
gyilkossal ! -

A férj nem kiabalt. De a hangja még a kegyetlen
szovegnél is fenyegetSbb volt.

Az asszony megijedt és kinjaban mosolyogm kezdett :

— Ja, ha te ilyen romantikus vagy, az mas! Mondd
meg . 6szintén, hogy szerelmes vagy abba a nébe. Mert
akkor -boldogan kérek t6le bocsdnatot. S6t idekoltoztetem
hozzank albérlének, ha akarod.!
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A férj még halkabban mondta :

— Menj innen, kérlek! Menj ki! Nem tudok rad
nézni ! Hanyingert kapok a gondolkozisodtél!

Roéné kiment. Es amig az ura dolgozészobajabél a
maga haléjaig ért, mindenféle megfordult a fejében. Tob-
bek kdzott: mi lenne, ha valahol sztrichnint szerezne és
beletenné este az ura levesébe? Vagy, ha 6 maga venné
be a mérget, de el6bb megirna a rendérségnek és a lapoknak,
hogy mi kergette a haldlba? Végiil mégis polgaribb meg-
oldast vélasztott. A szobalanynak megmondta, hogy nem
vacsorazik, faj a feje. Bezarkézott a halészobajaba. Meg-
ivott egy iiveg barnasért, bevett két pasztilla veronalt.
Es hisz perc mulva, a lélek kinjai el6l megmenekiilve,
ugy aludt, mint a bunda.

A legtobb szerencsétlenségben van valami szerencse.
Lucy esetében is az tortént, hogy a karambol, amely a maga
tarsasdganak sikjan érte, kimozditotta a pdlyajabdl és
feljebb " vitte 'egy rangfokozattal. R&né bocsinatot kért
téle, aminthogy a férjek terrorjara a masik két hélgy is
nyilvinosan megaldzkodott elétte egy, kiilén e célra ren-
dezett Gsszejovetelen. Dehat azért mégsem jarhatott Roné-
hez, nem hivhatta meg, s6t nem izlett neki olyan helyre
sem menni, ahol talalkozhatott volna bérmelyikkel a ha-
rom asszony koziil.

Az {igy forradasai elzartdk az utjat lefelé, ha talpon
akart maradni, kénytelen volt elére menni, szénsavdiisabb,
elokelébb vildgba, ahol lenézték az eperszin allélampa
héziasszonyat és tarsasigat. Lucy mar a modern korban
szilletett, gimnaziumot végzett, s6t hallgatott egy félévet
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az egyetem filozéfiai fakultasan. A nagy pofon, amit ka-
pott, 6vatossd és szemtelenné tette. Olvasta Proustot,
tudott angolul, remekiil tancolt, s6tétszke hajanak termé-
szetes hamvassaga igéz6 volt, energikusan fesziil§, finom
sasorra pedig mendenféle ingerlé képzelédést keltett a
nemi élet aldzatos formdira hangolt férfiak kozdtt. Igy
aztan olyan sikere volt a tdrsadalom koézépcsucsain, hogy 2
férje is megkapta egy nagy iparvallalat vastagon jovedel-

Egy éjszaka, néhany hénappal az affér utdn, a hazas-
par gyalog sétalt haza X-ék vacsordjarél.

A férj gydngéden megszoritotta a felesége karjat:

— Nem vagyunk mar olyan szegények, drdgam.
Kezdhetlink gondoini ra, hogy gyerekiink legyen. Eset-
leg ketto !

Lucy valasz helyett szerelmesen hozzasimult a férjé-
hez. Aztan elnevette magat. Okos né lett belSle. Tisztan
latta és mulatott rajta, hogy a dolgok milyen &sszefiiggése
kovetkeztében jutottak ide.

— Min nevetsz? | — kérdezte csudalkozva a férfi.

— Mindenen ! — felelte az asszony. — Azon, ami tor-
tént veliink ! Olyan ez a varos, mint az Gserdd. Teli 4ldas-
sal és veszedelemmel. Némelyik emberen édes gyliméles
terem, mint egy datolyapdlman. Némelyik fotd] alatt
kigy6k sziszegnek !

A férfi Gsszevonta a szemd&ldokét :

— Kigy6k? Remélem, nincs senkivel semmi bajod? !
Beszélj nyiltan! Betdrom az orrat, ha valaki éreztetni
merné veled, hogy egyszer...

Lucy hevesen tiltakozva kozbevagott :

— Nem szivem, ne félj! Szeretnek és respektalnak,
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ahovd megyiink mindeniitt. Abszolite nem szamit, hogy
mellesleg hamis jatékosnak tartanak! Csalénak!...

A férj felhordilt :

— Csalénak? ! Célozni mernek ra talan? !

Az asszony csillapitéan megsimitotta ura kezét:

— Dehogy céloznak, dragam ! mondta kedvesen,
apré vihogasok kézétt, mint aki pompésan mulat a dolgon.
— Hanem, ha elszinom magam r4, hogy lelilok jatszani,a
parti megalakulasa el6tt mindig félrehiv egyik-masik barat-
ném és felajanlja, hogy jatszunk koézosben. Kétségtelen,
szivem, csalénak hisznek és mutyit akarnak adni a biztos
tizlethez valamennyien !

A férfi félhaborodott arcot vagott. De a nyelve nem
mozdult, hogy szavakka formadlja az érzéseit. Vildgosan
latta, hogy komikus lenne, barmilyen erkélcsi kommentdrt
fizni az {igyhoz.




AZ ALVILAGI KERO

A Grand Café »Malata« nagykavéhaz a kiiltelken volt.
Fontos és sfirin lakott, de rendkiviil szegény, piszkos ucca-
ban. A sarki rendérposzt allandé gyanival nézte a kdvéhaz
bejdratat. Ziillétt kdvéhdz volt a »Malata«. Asztalai koriil
latszott meg legjobban, hogy termeli a nyomor a bfint.
A torzsvendégek kozt nem akadt egyetlen tisztességes em-
ber. A tulajdonos rovottrultd orgazda volt. A fépincér
két évet it hamispénz forgalombahozatala miatt, a pin-
cérek szabad 6raikban keriték, vagy selyemfilk voltak.
A néi zenekar tagjairél pedig orditott, hogy valamennyien

‘megkéstoltak mdr a tolonchazat és a kérhazat.

Déli tizenkettékor kifestett lanyok yoghurtot vacso-
raztak ebben a kavéhazban, aztdn a fal mellett osontak
haza, lomposan, félrészegen, asitozva és pislogva a nappali
vildgossdgban, a varosnegyed kdolykeinek sévargé pillan-
tasadtdl kisérve. :

Bejstt a kdvéhazba egy kdpcds, kis, kozépkort ember,
masnapos szakdllal, a kabatja meszes, mintha nekidélt
volna valahol a falnak. A pincér alazatosan sietett elébe.
Letoriilte az asztalt:

— Alészolgdja Szérényi Gr! — Egy maceszkavét?

Ez a Szérényi gyilkos volt. Tisztelték.

Aztén jott egy jampecformaja fit, kivasalt nadrag-
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ban, pettyes nyakkenddvel. Ennek meg ki sem hoztik a
kavét, amig elére ki nem fizette. Ezt a filit nem tisztelték.
Tudtik ré6la, hogy csak tolvaj, azoknak is a leggyavibb
fajtajabdl. Nem érdemes torédni vele. Nincs benne semmi
skunszt«. A »Malata« kdvéhazban regényes médon meg-
becstilték a vitézséget, a minden nehéz vallalkozdsra kész,
mélyvizi ragadozék vakmerGségét. Hiszen e fiistds, savany(,
dohos helyiség is magaban foglalta kicsinyben a teljes em-
beri élet képét. 7

Az egész lokalitasban egyetlen egy -artatlan lény volt.
Az a tizenkilencéves lany, aki a ruhatdrban iilt és a csibé-
szek meg a szombatesti alkalmi vendegek holmijara vi-
gyézott.

Ebbél is lehet latni, hogy a »Maldta« tényleg »grand
café« volt. Elég nagy ahhoz, hogy a ruhatarat iizletnek
lehessen tekinteni. A tulajdonos annak is tekintette. Es
kiadta a garderobot bérbe egy oreg ékszerligynSknek. Ennek
az iigyndknek a ldnya volt Micike, aki reggel nyolct6l- este
nyolcig “teljesitett szolgdlatot a- zsivdnyok kabitjai és

kalapjai kozétt, egészen addig, amig a mamaja f6] nem val- -

totta éjszakara.

Ha nem volt sok munka, Micike &ssze-vissza olvasott
ujsdgot, Wallace-kényveket és Gardonyi-regényeket a pul-
ton. Divatrél csevegett az uccai nékkel. A gyilkost barat-
sdgosan »Szorényi bacsinak« szolitotta. Latta maga koriil
a bin minden forméjat. De & maga nem kovetett el semmi
bint. Lehet, hogy azért, mert kiilénds hajlama volt a tisz-
tasdgra. De még inkdbb lehet: egyszer(ien csak az volt e
folttalansadg oka, hogy Micike polgari médon el volt latva.
Volt mibél élnie. Nem hajtotta sem a hideg, sem az éhség
kényszerit6 ereje, amely hatalmak olyan kateg6rikus paran-
csokat osztogattak a kavéhaz legtébb vendégének, akiknek
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kabatja ott légott a fogason, ratizve gombostfivel a cédula-
szam.

Ritka esetben sikeriil, hogy egy tizenkilencéves lany
egészen csunya legyen. Micikének meg plane kénny(l dolga
volt a »Malata« ruhataraban. Nagyon eliitétt a kérnyeze-
tét6l. Az arcan nem volt festék, a 1aban nem volt selyem-
harisnya. Tiszta kis blizadban, siman fésiilt diébarna haja-
val, a sok, éjszakara bedllitott, olcsé démon kozdtt & volt
az a bizonyos kivétel, amely mindig izgatéan hat, éppen a
ritkasigi becsénél fogva.

Nem lehet csodalni tehat, hogy a férfivendégek koziil
sokan megalltak egy-két percre tréfalkozni a ruhatari pult-
nal. Micike eleinte nem tett kivételt. Egyforman nyajas
volt mindenkihez. De végiil is megszélalt a szive és ezzel az
joképt, fiatal férfi alakja.

A kivalasztott fiatalember nem tartozott a nyeszlett,
kesely(profild, cinikus nagyvarosi »vaganyok« csoport-
jaba. Egészséges, piros arca volt, valami megbizhato, friss,
vidéki iz érzett rajta. Aktataskdval jart, mint a szorgalmas
hivatalnokok. Es soha nem lehetett latni éjjel. Mindig nap-
pal jott. Villamoson, messzi varosrészekbél. Letelepedett
egy sarokasztalhoz. Tintat, tollat kért, kikapcsolta az akta-
tasjakat. Kavézott, rantottat evett belevagott zoldpaprika-
val és debrecenivel. Kézben pedig leveleket irt. Otot-hatot
egymas utan. Aztin, mint aki végzett hivatalos éréival,
cigarettara gyujtott, bilidrdozni ment a gazdaval, vagy
leiilt romizni a kavéhaz legnotériusabb sipistaival, elarulva
e batorsaggal, hogy neki is lehet bizonyosan néhany fontos
bejegyzés a rendérségi priuszan.

A fiatalok kézott nagyon etikettszer(ien indult a szere-
lem. Eleinte csak néhany sz6t valtottak. Szertartdsosan
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vkisasszony«nak és »Szligyi Ur«nak nevezték egymast.
Aztdn a kisasszonybél »Micike« lett, a Sziigyi trbél »Kal-
man«. A romipartik elmaradtak. Sziigyi ar 6rak hosszat
tamaszkodott a pultnak. Végiil mar nem is tdmaszkodott.
Széket hozatott egy pincérrel és olyan 6lom komolyan iilt
le a lany mellé, hogy senki sem mert rdjuk viccet csinalni.

Harom hétig tartott, mig Szligyi Kalman bevette az
elsé védelmi vonalat. Es egy vasdrnap délutdn, amikor a
spapa« inspekcibzott Micike helyett, moziba csalhatta az
idealjat.

Letiltek egymas mellett, j& szorosan, melegen. Sotét
lett. Micike olyanra valt, mint a siilt fagylalt, a szerelem és
rémiilet ellentétes hullimaiban, amikor megérezte, hogy a
fil térde gyongéd koénydrgéssel a labahoz ér. Egyre slrl-
sodott és tiizesedett koriilottitk a s6tétség. Végiil egy villa-
nyossadggal teli pillanatban, amikor a filmen éppen Joan
Crawford és Clark Gable forrott &ssze egy szajsebészi md-
téthez hasonlé kultur-csékban, Szligyi ar is megcsékolta
Micikét.

Micike nem mert mozdulni. Remegve érezte fiilén a
fil orrdnak halk szuszogasat, ahogy hozzasimult az arca-
val és aprd, nedves csokokat potydgtetett el a mezitelen
nyakan.

De a leghosszabb film is véget ér egyszer. Igy a mozi-
ban is vildgos lett. Es a rakpirosra f6tt Micike, csirkesze-
mének gyanakvé pillogasatol kisérve, kérdezte meg a fitt :

— Mondja, Kélman, maga talan engem is csak »be
akar {8zni?¢

Ez a »befézni« sz6 az alvilagban igen komplikalt cse-
lekvést jelent. A »f6zni« elé tett kis képz6, alafestve az ige
kozonséges szerelmi érteimét, a szandék rosszhiszemiiségét
arulja el. A jelen esetben kériilbelill olyasmit, hogy a fit
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be akarja csapni, a falhoz akarja allitani, esetleg anyagilag
is ki akarja hasznélni az 4ltala megszéditett nét.

Az artatlan Micike nagyon j6] ismerte a »Malata« nagy-
kavéhaz vildigdnak minden terminus technikusit. Es most
is kitinéen alkalmazta a »befzni« sz6t. Valéban, Sziigyi
urtél joga volt félni minden lednynak. Mert Szilgyi trrél
mindenki tudta a »kaffiban« és igy Micike is tudhatta, hogy
Sziigyi Gr héazassagi iigyekben specializilta magat. Nyiltan
szblva — hdzassdgszédelgé. Ami igen szép szabadfoglal-
kozés, de mégsem nagyon bizalomgerjesztd egy fiatal lany
szamdra, aki azt szeretné hinni, hogy komoly szandekbbl
csokoltdk Gssze a nyakat a s&tét moziban:

Sziigyi Gr megsértddott :

— Hogy gondol ilyet Micike? Muszaj éreznie, hogy
én magit nem veszem portékdnak !

Micike megnyugodott. Végiil is nyilt sisakban lithatta
az & Kalmanjat. Miért akarnd a fii becsapni? Hiszen neki
nincs pénze. Aztan meg itt van a papa, ravasz, dreg, gyik-
szemével. Otthon 6rzik, gylijtik, kuporgatjak a kis hozo-
manyt. O csak annyiban lehet a hasznira az udvarléjanak,
hogy elengedi neki bliccelni a tiz fillér ruhatari dijat.

A fiilledt, s6tét moziban hatalmas szellem szabadult
ki szelencéjébdl. Micike bédultan engedte belé a ruhatéri
gombostﬁkt61 Osszeszurkdlt ujjait az udvarlé tenyerébe

Sziigyi Ur suttogott :

- — lgy szeretném fogni a kezét egy egesz életen Aat.
Becs’szavamra, nem hazudok, engem teljesen megplstitott
édes Micike !

Még haromszor voltak moziban. Egyszer egy sziirke-
taxiban csékoléztak félérat. Az otodik héten Szigyi (r
megkérte  Micikét, hogy vigye {6l magdval csaladi ottho-
niba, mert »beszélni akar a sziileivel«,

e
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Micike apja j6l ismerte Sziligyi urat, mint a »Maldta«
tsszes torzsvendégeit. Tudta, kiféle-miféle. Mivel foglal-
kozik. De azért nem voltak vele szemben erkélcsi kifogdsai.
Neki is éppen elég vaj olvadt a fején. Kifelé ugyan megvolt i |
a tisztes polgdri frontja. De befelé mindenféle gyanis ere- 1
detll ékszerrel csereberélt és ép 6ralancokbél meg pecsét- il
gylrlikb8l csindlt valami homélyos okb6l tért aranyat.

A két férfi nyajasan kezet szoritott. i

— Van szerencsém, Leim bacsi! — mondta Szligyi 1
dr és egytttal udvariasan meghajolt Leim néni felé is. 1|

— Isten hozta! Tessék helyet foglalni Sziigyi tur! 4
Szerén, add ide a barackpélinkat! — fogadta Leim bdacsi 1
bardtsidgosan a vendéget. : ;

Sziigyi trnak nem volt sziiksége hosszii bevezetésre.
Ebben a dologban aztin igazan 6riasi rutinja volt. A mdso-
dik poharka barack utin mar megkérte Micike kezét, aki fh
pipacspirosra gytlva kifutott a konyhéba. , | |

A kér6 pompasan beszélt. Pontos, vilagos, folyamatos l
mondatokban.. Hogy igy, meg ligy ; a tiszta vonzalom, amit i |
Micike irdnt érez, a tisztelet és baratsdg, amellyel Leim | 3
bacsira tekint... Abban a korban van, amikor az ember i
mér vagyik valami békés otthon utan... Széval valaszt I
kér. Tessék neki felelni azonnal, van-e reménye?

Csend tamadt a polgari szobdban, amelyet magashatu
szényegdivan és sok stikkelt teritd' ékesitett. Micike apja
ravasz gyikszemét Gsszehliizva gondolkozott. Az egy pilla- It
natra sem nyugtalanitotta, hogy a lednya kezét éppen egy :i
hatésdgileg kézismert és bejegyzett hdzassigszédelgd kérte i :
meg. O igazan kiilén tudta vélasztani a kenyérkereset kény- i
szerliségét a sziv igazi érzéseit6l. Anyagi dolgok miatt i!
toprengett. Mig véglil &szinte nyiltsdggal kérdezte meg! il

'— Rendben van, kérem. De keres-e maga - annyit,




hogy tisztességesen el tudja tartani a lednyomat? Mert
énnekem nincs egy vasam sem. Es egy kis kelengyén kiviil
nem tudok, de nem is akarok egy fillért sem adni !

Sziigyi tr gyorsan és praktikusan valaszolt erre az
aggodalomra. Kikapcsolta az aktataskajat, amelyet ide is
magaval hozott a héna alatt. Es terjedelmes levelezésének
bemutatdsdval igazolta, hogy milyen rendkiviili forgalma
van a vallalatanak. Valéban. Micike kérGje egyszerre nyolc
kiilonbozd »ligyben« folytatott levelezést. Egyik meny-
asszonyanak apja, egy jémoéda halkereskedd maris »édes
fiame-nak szoélitotta. Egy ozvegy pékné pedig »Egyetlen
Kéalmdnom« bevezetésti levelében, egyenesen megkérte ra,
hogy csak hozza forduljon, ha véletleniil pénzre lenne szitk-
sége.

Leim bacsi mindent gondosan végigolvasott. Majd az
utolsé levél utan cséndesen bélintott, mint aki kedvezd
szineket 14t jOvenddbeli vejének gazdasagi Iehet8ségei
kozott :

— Ez még mindig olyan piac, ahol folyton mozog
valami! — mondta elégedetten.

Sziigyi ur lelkesen megerSsitette ezt a foltevést:

~— Igen, Leim bdcsi, itt mindig lehet valamit csindlni,
plane, ha az ember szorgalmas, ha komolyan veszi a dol-
gat és nem ijed meg mingyart egy kis rizik6tol.

Itt a kérd gondosan Gsszehajtogatott okmanyokat
hizott €l6 a belsd zsebébsl. Es hogy rendithetetlen iigy-
buzgalmat és férfias batorsagat bizonyitsa az 6romsziil6k
el6tt, azon melegében pecsétes irdsokkal igazolta, hogy &
fiatal kora dacdra, mar kétszer iilt hézassagi iizleteibél
kifolyélag. Egyszer 6t honapot és egyszer masfél évet.

Leim mama sirdogélni kezdett. De ebben a cséndes
ligy pityergésben mar benne volt a sziilsi engedelem. Hogy
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hat ... soda kell adni a gyereket, ha egyszer egy ilyen ren-
des, dolgos ember kéri meg feleségiil.. . l«

Leim bacsi az asszony karjira tette sovdny, huncut
kezét :

— Ne sirj, Szerén. Az élet nehéz. De majd csak bol-
dogulni fognak valahogy !

Itt is, mint barmely mds, szdnyegdivanos ebédlében
a szabalyos, polgari élet utdni végy kovér galambjinak
szarnya suhant el.

A derék sziilék titokban arra gondoltak, hogy talan
nyugalmasabb lett volna, ha a »gyerek« kezét nem éppen a
Grand Café »Malata« egyik térzsvendége kéri meg. De ha
mdr igy van, nem lehet sokat okoskodni. Manapsag kevés
fiatalember akar komolyan hazasodni. Es a leg8sibb kelet-
kezés{i szabadpalydk is megteltek a veszedelem éles koc-
kazataval.

Bar igaz, hogy itt a vélegény mestersége kiiléndsen
veszélyes. Miért is a »papa« is és a smamaq is olyasféle
szorongast érzett, mintha példdul egy banyaszhoz adndk
feleségiil Micikét. Annak a foglalkozésa is veszélyes. Leszall
a tarna fekete torkaba. Banyalégrobbanas, talajcsuszamlas
fenyegeti. Hidba, le kell szallania. Vannak emberek, akik-
nek ezer veszedelem kozt muszdj megkeresnick a minden-
napi kenyeret.




KARACSONY! EMLEK

Az édesanyam szinészn$ volt, a kolozsvari Nemzeti
Szinhdz hésnbje. Emlékszem abbél az id6bél gydngyds
ruhaira, fatylaira, hosszii brokat sleppjére, amelybél késébb
szaléngarnittra lett. Es emlékszem egy nagy, nemzetiszin
szalagos babérkoszorira, amely a spajzunkban volt, neki-
tdmasztva annak a polcnak, ahol a dunsztosok alltak. Ebbé&l
a koszorubél pénteken, amikor &si térvényeink szerint
paszulyfézelék jelent meg asztalunkon, Zséfi nagyanyam
mindig kitépett egy levelet. Azzal a babérlevéllel is fliszere-
sitve volt a f6zelék. Az ember sohasem tudja elfelejteni azo-
kat az izeket é&s illatokat, amelyeket gyermekkordban
élvezett. '

Koériilbeliill hiroméves lehettem akkor, amikor egy
karicsony el6tti vasdrnap délutdn szinhézba vittek. Onnan
gondolom, hogy kardcsony elétt jarhatott az id8, mert a
Szent Mihdly templom kériili tér teli volt fenydfat aruld
parasztokkal. Viladgosan emlékszem a levagott kardcsony-
fak sotétzold szinére a vastag, fehér havon. Az édes, tiszta
feny®illatra, hogy kerestern a kardcsonyi angyalokat a leve-
g6ben, nem ropkodnek-e ott a fenydk folstt.

De angyalok nem voltak sghol. A »b6désok« siilt t6kot
meg gesztenyét Arultak pardzslé kemencéiknél. Nekem is
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vett nagyanyam egy stanicli gesztenyét, ahogy a szinhaz
felé sétaltunk, j6 melegen feldltézve. Fiiles prémsipkdm
volt és a mellemen kis, prémes muff l6gott, oda dugtam be
kezemet a forr6 gesztenye mellé.

A tél rettenetes hideg Erdélyben. A hé tgy csillog,
mint a kristdly. Az embernek megfagy beliil az orrlyuka,
meg a szeme sarkdban a konny. En is fdzni kezdtem a
sétaban, oriiltem, amikor végre tet6 ald jutottunk a szin-
hézban.

A szinhédzat addig csak kiviilrél ismertem. Csak annyit
tudtam réla, hogy a legnagyobb éplilet az egész Farkas
ucciban. Aminek &szintén oriiltem, mert sejtettem, hogy
anyam valamilyen vonatkozasban van a szinhazzal. Persze,
hogy szinészné, hogy ott keresi a kenyerét, arra nem gon-
doltam. Nem is gondolhattam. Nagyon kicsike voltam még,
nem tudhattam, mit jelent az: kenyeret keresni.

Zso6fi nénémmel és még két Sreg holggyel ltiink be
egy paholyba. Azt is csak most tudom, utélag, hogy »pa-
holy« volt, akkor valami fantasztikus leshelynek talaltam,
amelynek deszka-, légszesz- és posztészaga volt.

Furcsa dolgok torténtek. Hirtelen sétét lett, aztan egy
viligos négyszdg jelent meg elttem, mintha egy szoba
negyedik falat kivagtdk volna. A sok ember, aki lent {ilt a
foldszinten meg a paholyokban, mint egy méhkas koérben-
futé sejtjeiben, mind elcsendesedett és a vilagos négyszogre
nézett.

Persze odanéztem én is.

Egyszerre odalettem a csodélkozdst6l. Mert a vildgos
négyszogben sétalé és hangosan diskurald, kifestett, fur-
csan oltozott alakok kozdtt egyszerre csak megismertem
az anyamat.

Inkabb a szivemmel ismertem meg, mint a szememmel,

Hunyady: A virosldmpds hiz. 0
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hiszen nagyon ki volt festve, nevetgélt és gesztikulalt.
Holott odahaza mindig olyan halovany volt és cséndes,
inkabb szomort, nevetni taldn sohasem is hallottam eddig.

Mondom, megismertem, ezen a furcsa helyen, ebben
a furcsa helyzetben és a lélegzetem elallt.

Es hogy bintak vele? ! Egy kékkabatos férfi, akinek
nagy bajusza volt, megmerte &lelni. Megélelte, megcsékolta,
megesipte az allat. Az anydm persze ellgkte. Soha nem felej-
tem el, ezt a harom sz6t mondta neki: »ne bomoljon mén !«
— De a bajuszos férfi tovadbb erdszakoskodott. Be akart
menni valami ajtén, amit az anydm nem engedett. Erre
eltaszitotta anyamat az ajtétol. ..

Nem birtam tovabb. A dith, a rémiilet, a kétségbe-
esés hangos sikoltozdsban toért ki belélem. Orditottam,
ahogy csak kifért a gégémen. Es mellemen a kis muffal,
hatulgombolés pamut-nadragomban felmasztam a paholy
parkanyéra, hogy a féldszinten és a zenekaron at a szin-
padra menjek srendet csindlnil«

Rémes érzés volt. Abban a vilagos négyszégben az
anyam, akit bantani akarnak. Es hatul a sotétben Zs6fi
néném és a masik két néni karja, amint megragadnak, a
levegbbe emelnek és visznek kifelé a paholybél. Orditoz-
tam és rugdaldztam. Nem tdrédtem a botrannyal. Nem is
tudtam, hogy mi az a botrdny. Csak arra emlékszem,
hogy a fdldszinten pisszegtek és nevettek. S6t sokan fel-
ugrottak és kivancsian néztek a paholyunk felé, ahol én
olyan egyenlétlen harcot vivtam a nénikékkel.

Ezt a kis visszaemlékezést megirtam egyszer par sz6-
ban. Es nem sokkal utdna, hogy a cikk megjelent, eljott
hozzdm Kolozsvaron — amikor latogatéban voltam oda-
haza — egy nagyon-nagyon o&reg, elfelejtett nev(i, nyug-
dijas szinész, aki annakidején kollégdja volt az anyamnak.
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Szorny(i 6reg volt a szinész, olyan sziraz, mint a szentjénos-
kenyér. Fekete-barna, g@rcsds,sovany bot volt a kezében.
De olyan volt a keze, hogy nem lehetett tudni, meddig tart
a kéz és hol kezdddik a bot? Eljott, leiilt, hosszan vizsgalt
pirosszél(i, nedves, ¢reg szemével. Aztdn elmondta, hogy &
emlékszik az én tdrténetem hatterére.

Sardou »Székimondd asszonysage-at jatszottdk azon a
vasdrnap délutdnon, amikor a zavart csindltam. Az anyam
a cimszerepet alakitotta, magéit a hires, szabadszaju asz-
szonysagot. En az els6 felvondsban ijedtem meg, annil a
jelenetnél, amikor a féltékeny Lefébre Grmester be akar
menni abba a kamraba, ahol Neipperg gréf rejtézik és az
ajté elsl elloki menyasszonyat, a derék mosondt. Rettene-
tesen bémboltem, — mesélte az Sreg szinész — de ez nem
lett volna baj, Zsé6fi nénémék hamar kivittek a nézétérrdl.
A hiba ott volt, hogy anyam is elvesztette a lélekjelenlétét.
Tudta, hogy ott vagyok a szinhazban, de latni persze nem
lathatott a s6tét néz6téren, hatul a pdholyunk mélyén. Egy-
szerre csak hallotta, hogy egy gyerek sikoltozik a publikum
kozott. Megismerte a hangom. Erre ott hagyott csapot-
papot, szerepet és szinhazat, elbrejétt a sugélyukig és a
tenyerét szeme elé emelve, hogy ne vakitsik a rivalda
lampéi, kinézett a sététbe. Torédott 6 is Lefébre érmester-
rel és gréf Neipperggel, banta is 6 Sardout és a madame
Sans Géne szévegét. A szerepébdl kiesve rémiilten sikoltott
6 is paholyunk felé, a sotét térségen at:

— Mi tértént Zs6fi? ! — Valami baj toértént a fiam-
mal? !

Szegény Zs6fi néném meg visszakidltott :

~— Nines baj, Margit ! Csak megijedt! Azt hitte, hogy
béantani akarnak !

Kolozsvar lelkes, finom, mfvészetszeret§ varos volt
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mindig. Szinhdzba jar6 publikuma egyetlen, meghitt csa-
lad. Mindenki értette rogton, hogy mi tértént. Es viharos
taps tort ki e kis, darabonkiviili parbeszédre.

Engem kivittek. A taps eliilt. Anyam pedig vissza-
ment a helyére, hogy mint Hiibscher Kata, tovdbb huza-
kodjék a féltékeny vélegénnyel.

A szinhdzi térvényszék természetesen Osszeiilt az eset
utan, hiszen az anyam olyan stlyos fegyelemsértést kove-
tett el, amelynél stlyosabbat nem is lehet elképzelni a
szinpad szigort torvényekkel rdncbaszedett vilagaban.

A rideg elv érvényesiilt is. Es a térvényszék elitélte
anyamat, amiért nyilt szinpadon, a kdzénség el6tt, jaté-
kahoz nem tartoz6 »maganiiggyel« foglalkozott. De tekin-
tettel az enyhité koriilményekre, ez a bilintetés nem volt
nagyon kemény. A torvényszék mindGssze egy krajcar
biintetéspénz megfizetésére télte anyamat, mely Gsszeget
a szinhdz gazdaségi hivatala le is vont a legkdzelebbi elsején
a gazsijabol.




X. DOKTOR.

Szallodaban lakom. Egyetlen szobdban. Az a nappalim,
szaléonom, halém és dolgozészobam. Télen, amikor még
nem lehetett nyitott ablaknal aludni és éjjel dolgoztam,
minden reggel olyan mitolégiai felh6zethez hasonlé cigaretta-
fiistben ébredtem, hogy szinte csodalatos volt: mi médon
nem fulladtam meg almomban? Dehat nem fulladtam meg,
csak bepicolédtam egy kicsit, mint az amerikai fiist6lthis.
F¢lébredtem, de nem keltem {8, fekiidtem tovabb az agy-
ban jékedvlien. Mert ha csak lehet, szeretek déli kettdig
lustédlkodni az 4gyban. Akkor aztdn elkezdek gondolkozni,
hogy ebédelni kellene indulni végre. Nem tulfényes élet-
méd. Hanem én szerény vagyok és nem kivanok kiilénb
karriert, mint hogy ezen a szokdsomon ne kelljen valtoz-
tatni, ameddig lehet.

Nem is tudom, miért mesélem el ezeket a haszontalan-
ségokat. Taldn csak azért, mert ugy érzem, hogy kissé szi-
nesitik a torténetet, amely régéta nyugtalankodik bennem.
Es amelyet most végre megirok, miutdn minden oldalr6l
megnyugtattam magam, hogy barmennyire diszkrét az
ligy, azzal, hogy nyilvanossa teszem, talan még haszndlok
is a benne szereplé személyeknek.

* % ok
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Széval még a télen tortént, hogy déli negyed egykor
benyitott hozzdm J4nos béacsi, a londiner. Huncutul ram-
kacsintott oreg szemével és jelentette, hogy egy »nagyon
szép« holgy szeretne bejénni hozzam. Kint var a folyosén,
az ajtém el6tt. Mit mondjon neki?

— Na, mondom, magyardzza meg a holgynek, ha
csakugyan olyan nagyon szép, hogy én szivesen latom.
Bejchet, ha nem zsenirozza, hogy agyban fekszem, mert
beteg vagyok.

Elmult néhany perc. A holgy bizonyosan a lelkiismere-
tével tusakodott odakint. Végre félénk kopogas hallatszott.

Nem mondom, hogy csillagkeresztes ddma volt a
latogatém. De egészen rendes, pesti né volt, abbdl a faj-
t4b6l, amely szombaton este megt6lti a szinhdzakat és a
vendégléket, mint »hullimz6, nagyvilagi élet«. Normélis,
kiil-belvarosi. féleleganciaval volt &ltézve. Valahogy az
is érzett rajta, hogy biiszke, amiért bunddja van. Nem
értek a prémekhez, de Ugy taldltam, hogy valami m{ dolog.

Ott allt az agyam el6tt, bundésan, kalaposan, kipiro-
sitott szdjjal, izgatottan :

— Talan nem is tetszik emlékezni ram?

Bizony eleinte nem nagyon emlékeztem. Nagyon futé
ismergs lehetett. Aztdn hirtelen félmeriilt az emlékeze-
temben. Igen, egyszer a Margitszigeten, valahogy &ssze-
bardtkoztunk huszon&t percre. Az ura is az eszembe jutott,
az apjanak néztem akkor. Szadzhisz kilés, cvikkeres, nagy
ember volt. Doktor X.

— Valika! — vagtam ki diadalmasan.

— Az vagyok ! — mondja a hélgy és elpirult boldog-
sagaban.

— Na — mondom — tegye le a bund4jat és a kalap-
jat, mert itt meleg van!
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Valika egy kicsit hazédozott. Mégis, szallodaban,
egy fél idegen férfinal, aki dgyban fekszik... Nagyon
kihangsilyozta, hogy csakugyan betegnek tart és a vizit-
jének igy némi irgalmassdgi szinezetet is adhat.

Réhagytam mindent. Figyeltem, milyen zavartan
nézi a nadragomat a szék karfajan, frissen manzsetta-
gombozott ingemet az irdasztalon, a kdnyvek tetején.
Nem kellett nagy lélekbivarnak lenni, hogy régtén lassam :
ezt a fiatalasszonyt nem egy rovidlejaratd, iizleti kaland
vagya hozta hozzim. Hanem valami nagy »élet« iigyben
szanta rd magat, hogy meglatogasson.

Pillanatok alatt kideriilt minden. Csakugyan nagy
dologrél volt sz6 a latogatém szempontjabél. Szinészng
szeretne lenni. Tanicsot kérni jott. Mik lennének az
els6 lépések? Ne haragudjam, hogy zavar. De polgari
viszonyai kozott én vagyok az egyetlen mfivész-féle ember,
akit félig-meddig ismer.

Valika szinészné szeretne lenni? Ha csak egy arnya-
lattal cstnyabb, erre rogtén elkiildtem volna. De olyan
szép volt és fiatal. hogy valésdggal stit6tt a fiistos szoba-
ban, mint egy fiék nap.

Sz6ke volt, érett rozs, a hajaban sététebb és vilagosabb
csikok valtakoztak elevenen. Kozelebb lehetett a hisz-
hoz, mint a huszonthéz. Es a szija olyan szerencsésen
volt alkotva, hogy minden mosolyanal folragyogott gyo-
nyorfi, friss, fehér foga.

Masfél éran keresztiil tlirtem, hogy ott {iljén az 4gyam-
nal. Beszéljen, izguljon, tervezgessen. Még abbél a jam-
bor hith&l sem vettem ki szegény, tajékozatlan teremtést,
hogy olyan hatalmassdg vagyok a szinhazak korill, aki
kénnyfiszerrel sinbe tehetné a karrierjét.

Néztem, hallgattam. De végiil is szérnyl médon

j —————
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megdntam. Es célozgatni kezdtem r4, hogy kézben meg-
gybgyultam és most mar szeretnék feloltozkddni.

Megértett tiistént. Engedelmesen félvette a bundajat.
Es azzal valtunk el, hogyha az iigye tovabb fejlédik, Gjra
eljon, tovabbi tandcsokért.

Utananéztem, amikor a kilsz6bon eltlint karcsu laba.
Es akdrmilyen lusta vagyok, mégis folszikrdzott bennem
valami vordsebb szini gondolat. Hatha. Mégis. Talan.
Esetleg !

#* ok ok

Harom vagy négy nap mulva, megint délelétt, rend-
kiviil agressziv kopogas ijesztette meg a fillemet. Id&m
sem volt mondani, hogy »szabad«, az ajté maris kitarult.
Es a kiisz&bon, szinte az egész ajtérdmat betdltve, meg-
jelent a férj. Doktor X., teljes, szazhlsz kildjanak, fenye-
getd tomorségében.

Na, szépen vagyunk! -— gondoltam megszeppenve
az agyban. Ez az ember most jon szdmonkérni a felesége
vizitjét. Valaki elpletykalhatta, hogy lattdk az asszonyt
besurranni hozzdm. Ki tudja, mit gondolhat magaban.
Hiszen az ilyesmi valé-ok is lehet esetleg.

A parkett recsegett stlyos Iéptei alatt. Egérzen kézel
jott az Agyamhoz, az arnyéka ravet6dstt a paplanomra.
Roviden kdszént, aztdn toronymagassagdb6l mereven az
arcomba nézve, szarazon mondta :

— Ertesiilésem van réla, hogy a feleségem itt volt
6énnél.

Undok helyzet volt, undok pillanat. Ott fekiidtem
vizszintesen az A4gyban, halbéingben, mezitldb. Szorosan
mellettem pedig ez az izmos, nagy, ellenséges és merd-




73

leges histémeg, a laban, mint veszélyes harcieszkdz,
duplatalpt cipé.

A fantazidm villimgyorsan dolgozott, messzi elGre.
Kiszdmitottam hirtelen ; hogyha ez a féltékeny bestia
rémvetné magdt, az sem lenne j6 tizlet, ha a kozelharc-
ban legy8zném. Mert végre is letéphetném a fiilét, kinyom-
hatndm a szemét, kézben & is csindlna velem wvalamit
bizonyosan.

Mas védekezést eszeltem ki tehat. Nagyon betegnek
tettem magam. A paplant felhztam az allamig. Elhals
hangon séhajtottam :

— Igen. Volt szerencsém &nagysagahoz. Tanacsot
kért bizonyos ligyben.

— Arr6l is értesiiltem. Szinészn8 szeretne lenni. Es
ezzel a dologgal kapcsolatban nekem is volna egy nagy
kérésem a szerkeszt§ trhoz.

Nagy kérése van? Hiszen ez remek. A méazsds k&
lehengeredett a lelkemrél. Aradt bellem a viddm udva-
riassdg. Leliltettem, cigarettaval kinaltam a vendégemet.
Unszoltam, hogy beszéljen.

Doktor X. leiilt. Akkora ember volt, hogy a szallodai
szék bababtutornak ti{int alatta. Ramnézett a cvikkerjén
keresztiil és rogtdn a dolog velejébe vagott :

— Az a benyoméasom, szerkesztd Ur, hogy a feleségem
féleg azért szeretne szinészné lenni, hogy anyagilag fiig-
getlenné tegye magat és azutan elvaljon t6lem ! — mondta
targyilagos egyszer(iséggel.

Elég kinos volt. Egyszerre benne voltam egy idegen
emberpar legbens6bb iigyében. Hipogtam :

— Honnan meriti doktor Gr ezt az impresszi6t? Bizo-
nyos benne? Hatha téved?

Doktor X. nyugodtan beszélt tovabb:
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— Ez természetes dolog, szerkeszt§ dr. A feleségem
huszonkétéves, én negyvennyolc. Azonkiviil a kiilsdm
sem nagyon szerencsés. Idiilt bronhitiszem van és rend-
kiviil el vagyok hizva. Tokéletesen megértem, ha egy
olyan né, mint a feleségem, nem tulsdgosan sok drdmet
taldl bennem. Gondoltam is mar ra, hogy félredllok. De
nem tudom megtenni, kérem, nagyon szeretem a felesé-
gemet. Illetéleg, hogy egészen pontos legyek, tgy félre
tudnék allani, ha fébeldhetném magam, vagy leugorhat-
nék az emeletr6l. Dehat ezt nem tehetem meg, nem mintha
ragaszkodnék az életemhez. Hanem kérem, a feleségem
hazulr6l meglehet&sen szegény. Es hogyha én meghalnék,
mivel t6kém nincs, amit rahagyhatnék, valészin(ileg anyagi
bizonytalansagba keriilne. Mig viszont, amig élek, gondos-
kodni tudok réla, hogy semmiben ne lasson sziikséget.
Ugyebér igazam van kérem, hogy az ongyilkossdg &tletét
elvetettem?

Nem tudtam felelni. De mivel mégsem vagyok egé-
szen amerikai ftstdlthis, kezdett nagyon rosszul esni,
hogy egy pillanatig voérhenyegesen gondoltam a bron-
hitiszes ember feleségére.

A férj rovid sziinet utan cséndesen tovabb folytatta
mondékajat, az iizleti targyalasok 6vatos hangjan :

— A dolog pontosan tigy all, hogy a feleségem nekem
a napsugaram. Ezért arra kérem a szerkeszt§ urat, hogyha
Valika Gjra 6l talalnd keresni, legyen olyan kegyes és
mondja meg neki, mily rosszul tenné, ha elhagyna engem.

— Beszélni fogok vele! — igértem meg komolyan.

Doktor X. nem tudott elnyomni egy séhajtést :

— Sajatsagos dolog, beismerem, hogy ilyen privat-
iggyel vagyok kénytelen terhelni a szerkeszt6 urat. De
tessék elhinni, hogy elsGsorban csak a feleségem lépése
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k ényszerit ra, mivelhogy & is 6nt valasztotta bizalmasanak.
Bér kétségtelen, hogy sajat csalddom, vagy kozelebbi
irmerdseim korében nem taldlhatnék senkit, aki annyira
megérthetné lelkidllapotomat, mint éppen egy olyan igazi
bohém és mfivész, mint a szerkeszté ur...

Kicsit meg voltam sértve a »bohéme miatt, de azért
megnyugtattam a vendégemet, hogy amennyiben tudok,
segiteni fogok neki.

A férj megtorilte kékkockas zsebkenddjével a hom-
lokdt. Aztan a hangjat valamivel mélyebbre sréfolva
mondta :

— Es most jén a legfontosabb. Errél természetesen
nem beszélhetek, magaval a feleségemmel. Ezt csak egy
mésik férfinak mondhatja el az ember. Egy nagyszivf,
mfivészbardtnak. En kérem annyira tisztdban vagyok
az ért€ékemmel, helyesebben az értéktelenségemmel, hogy
nagyon megértem, ha mellettem, rajtam kivil, a fele-
ségemnek szliksége volna egy hozza jobban ill§ partnerre...

— Szerelmesre? ! — szakitottam félbe kegyetleniil.

Doktor X. helyesl6leg bélintott :

— Igenis kérem. Arra. Ez természetes dolog, ilyen
az élet. Legylnk modernek. S6t, annyira szeretem a
feleségemet, hogy nagyon hdlas lennék, ha a szerkesztd
Ur valami moédon sejtetni tudnd vele: képes lennék ra,
atyai médon gondolni arra a fiatalemberre, akit a fele-
ségem a maga szamdra kivalaszt. Féltéve, hogy igazin
derék fiatalember, aki a feleségemet semmi tekintetben
nem hasznalja ki és nem kinozza meg. ..

Hét ez mar nem egészen 0j dolog. Ohnetben és Mar-
littban is b&ven akadnak olyan romantikus fordulatok,
amikor az id6s szerelmes, férfias Onfelaldozidsianak buz-
galmaban hirtelen apava alakitja 4t magét.




Savanyuan néztem a vendégre. llyen rongy alak.
Még elég j6l mozog, nincs egy 6sz hajszéla és annyira
gyava, hogy méris folad minden kiizdelmet.

Dcktor X. azonban 0j meglepetéssel szolgalt. Mar
a blicst utdn, méar a kiisz6bdn, még az eszébe jutott valami.
Megallt, megfordult. Es precizen, mintha valami telek-
vasarlasnél akarna kiegésziteni egy pontot, megszélalt :

— Igaz kérem. Rendkiviil fontos. Szeretném, ha a
feleségem tudna a kévetkezbket. Mivel félek, hogy 6 engem
nemcsak kozombésnek, hanem visszatasziténak is talal,
kotelezhetem magam, hogy a jovOben csak a legislegmini-
mélisabb esetben kozeledem feléje tgy, mint a felesé-
gemhez.

Az agy forogni kezdett velem. A tengeribetegség jeleit
éreztem €tt6l a néhdny mondattél. Mert a »férje helyett
leszek az apja¢, a »soha t6bbé« az olyan rendben van,
hogy szinte unalmas. De ez a gyStrelmes megalkuvids,
amely minden arat hajlandé megadni a férji jogok meg-
alézé morzsaiért, f6lkavarta a gyomromat.

Doktor X. ott szuszogott a kiisz6bdmdn. Konysrogve
és bizakodva nézett rdm. Mintha megnyugtaldst varna
arra nézve, hogy a foltételei igazan olcsék és elfogadhatok.
Most mar rettegtem t6le. Milyen idegélete lehet ennck a
kolosszusnak, hogy idejétt hozzam, ily borzasztd Gszinte-
séggel foltarni magat. A természetrajzidval kapcsolatban
kinos latin szék jutottak az eszembe. ElGszdr ttéltam,
aztdn mélyen sajnalni kezdtem. Beteg szegény. Nem ura
maganak. Rettent6 kényszerek parancsoljak cselekede-
teit.

Amikor végre elment, mint aki valami félelmes pél-
datél riadt meg, akaratlanul folguggoltam az 4gyban. Es
szinte hangosan rimankodtam Istenhez: kiildjon olyan
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véletleneket redm, hogy megérizhessem eddigi h(vossé-
gemet, hogy ztkkend nélkill jussak at a férfikor klima-

ktériuman.
% % %

Ahogyan a férj jelezte, hdrom nap sem mualt el, djra
megjelent nalam Valika. Széhoz sem engedtem jutni.
Azonnal eléjetartam doktor X. aggodalmait.

A rozssz8ke asszony fiatal arca elpirult a plder alatt.

Hogy 6 el akarna hagyni az urat? Szé sincs réla.
- Mib&l gondolja ezt az a szamiar? Hiszen 6 is szerelmes
beléje. Es, hogy bevalljon valamit, amit az els6 latoga-
tasdnal még nem mert megmondani: voltaképpen csak
az ura kedvéért szereine a szini palyara lépni. Sokat jar-
nak egylitt szinhdzba és megfigyelte, mennyire hatnak a
férjére a szinésznbk, hogy kukkerezi a szinpadot, mialattt
egymds mellett {ilnek a zséllyében. Nines ok ugyan —
legalabb reméli, hogy nincs oka — konkrét féltékenységre,
de az is nagyon kétségbeejti, hogy az a férfi, akit & szeret,
gondolatban mas nékkel is foglalkozik. O mindene akar
lenni az urdnak. Be akarja tolteni egész vilagat. Ezért
akar ott lenni a szinpadon is. Hogy a férje lassa, van &
olyan szép, ér annyit, mint a tobbi szinészné.

Val6séggal boldogga tett ez a vallomas. Hiszen rend-
ben van itten minden. Itt a két szivé félkorong, amely
most szépen 0Osszetapadhat. Mily tiszta példija annak
a toérvénynek, hogy a szerelem néha még a legabszurdabb
esetben is szerelmet ébreszthet, akar egy kémiai hatas,
ahogy a lakmuszpapir kénytelen megvérosédni a savban.

Gyorsan elkiildtem Valikat és siirgésen fGlhivtam X.
doktort az iroddjaban, mert persze, hogy félirta a telefon-
szamat. Kozbltem vele a jé hirt.
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Egy pillantig débbent csénd volt a kagyléban, aztan
ingerlt, csaknem durva hang iitétte meg a fiilemet, mintha
X. doktor valami éretlen tréfat akarna visszautasitani.

— Nem igaz! — siivoltétt haragosan a dréton at.

En is megmérgelédtem :

— Ejnye, a fene egye meg magit, kedves doktor tr!
Megbiz egy ilyen kényes dologgal, aztan amikor referalok,
nem akar hinni nekem? !

X. doktor egyszerre megszelidiilt. »HA&t komoly?
Igazdn komoly, amit mondani tetszett? l« — kdnysrgdtt
a kagyléba.

Megnyugtattam, hogy az eszem 4gaban sincs feliiltetni.

Erre azutan kérdezdskodni kezdett. Apréra be kellett
szamolni mindenr8l. Milyen volt Valika hangja, amikor
ezt mondta, milyen amikor arrél beszélt? Tirelmesen
felelgettem neki. Megértettem, hogy X. doktort a leg-
kisebb részlet is fesziilten érdekeli. Végre & is elrdstelte,
hogy szadzadszor elfijassa velem ugyanazt a mondatot.
Es olyan hangon, amelynek szinkeverése becsiiletére valt
volna a legnagyobb orosz szinésznek is, igy bucslizott el
télem :

— Nagyon szépen kdszénom a kozbenjarasat, szer-
keszté ur. Az Isten &ldja meg érte. Csbkolom a kezét.

Letettem a kagylét. Rénéztem a telefonaparatusra.
Mintha ki lett volna fulladva az is a hosszl beszélgetés utan.

Még csak félkettd volt, de kihtzott az agybél valami
izgatott ©rom. Feloltéztem. Viddm, babosnyakkenddt
kotsttem és lementem ebédelni.

Megnéztem a postdmat, egy kicsit ténferegtem a
hallban. Hat egyszerre csak a liftnél elémkeriil X. doktor.
Nagyon siethetett, 6l volt dilva, a nyakkendéje félre-
csuszott a gallérjaban.
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Megragadta a kezemet :

— Ezer bocsanat, szerkesztd Ur. Mar kerestem tele-
fonon, de nem felelte a szobdja. Iderohantam. Ugyanis
elfelejtettem egy lényeges kérdést. Milyen impresszi6ja
van a szerkesztd Urnak? Hosszabb ideig tarthat ez az
érzés a feleségemnél? Bazirozhatok én erre nyugodtan?

Mintha forgdszél kapott volna el. Shakespeare szerel-
meseinek sorsa szokott ily sodro6 ervel hatni a bizalmasokra.
Megdsbbentem. Alig tudtam széttépni a pdkhalot. Alig
tudtam nevetni:

— Maga 6riilt, doktor dr. Tartson hidegvizkarat!

X. doktor is elnevette magit. Szégyenkezfen és meg-
kénnyebbiilve sz6lt .

— Csakugyan egész bolond vagyok. Ossze-vissza
vagyok kuszilva, mint egy cilinder, amelyet visszafelé
keféltek. Ismételten ezer bocsédnat.

Odaintette az ujsédgos bojt. Megvette mind a harom
déli lapot. A peng6h6l visszajaré aprépénzt borravalénak
hagyta. Azzal elrohant aktatiskdjival és idiilt bron-
hitiszével.

Néztem, amint nekid6l a forgé {ivegajténak. Gondolom,
a papa testéreinek van olyan furcsa kosztlimje, két szin-
b6l szimetrikusan &sszevarrva. Ahogy hatulrdl lattam,
érzésem szerint Uigy tlnt, mintha X. doktor is ilyenmédon
lenne Gsszeragasztva. Az egyik fiile boldog volt, a masik
boldogtalan, Szdmitgatni kezdtem magamban, rendbe
tudna-e jonni egészen, ha gyereke sziiletne véletleniil?




A »WEZER«

Az Stvenéves férfi, aki a fajansz-kddban {ilt és a vords
gumiszivaccsal a hatat mosta, szériyeteg volt. Elhizott,
durva, pocakos. A balvadlijAn szépen fejlett gSresér-
csoméval és mindkét labfején két-két egymasranétt lab-
ujjal, amely rendellenesség Ugy keletkezett, hogy ifju-
kordnak hildsidgaban mindig tulszlik cip6t viselt.

A borbély ott vart a kdd mellett. Es amikor a férfi
kilépett a vizbél, elézékenyen vallira boritotta a bolyhos
leped6t. Gyoéngéd dorzsolgetéssel megszaritotta, beszap-
panozta, megborotvalta. Majd puderezés kozben olyan
hizelegve emlegette a »méltésagos Ur erfs szakallate,
mintha ez az er8s szakall kivételes j6 tulajdonsag lenne,
akdr a szépség. Taldn a borbély hangja is hozzajérult,
hogy a férfi olyan gydnyérkédve nézte bika képét a tiikor-
ben, amig a mellét és a tokéjat bepermetezte Jardley leven-
dula vizével.

Jott az inas. Feloltoztette. Felsltozve, a kitling
szab6nal késziilt, s6tétsziirke zakkéban, amely j6l elgom-
bolta a pocakjat, a férfi mar nem is hatott olyan szérnyf-
ségesnek. Mérhetetlen oOnteltség érzett rajta. Olyan gég,
hogy a szobaldny rd sem merte emelni a szemét, amig
jelentette :
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— A méltésagos asszony kéreti a méltésagos urat, i
hogy mielétt el tetszene menni, tessék bemenni hozza. :
A férfi bélintott és belépett a félhomalyos, frézszin, I
ndi halészobdba, amelynek allott melege teli volt édeskés i
alvés-szaggal. |
— Szervusz, Réné | — mondta fglényesen, a huszonét- '
| éves, nagyon csinos, fehérbérl, széke asszonynak, aki fel-
guggolt csipkés parnai kdziil, mihelyt meglatta.

A nd kacéran mosolygott :

— Gyere ide, mucikdm. Ulj ide az 4gyam szélére egy
pillanatra. Dugd ide a nyakamhoz a fejedet. Juj, de friss
vagy, de j6 szagod van! Hallottalak firdeni. A zuhany
ébresztett f6l. A nagy locs-pocs, amit a kadban csinalt a :
baba ... '

— Miért hivattal? — kérdezte méltésagteljesen a :

szorny. : !
A né duzzogott :

— Istenem ! Semmi! Csak a reggeli puszi. Harom g

napja Ggy mégy el hazulr6l, mintha hotelben lakndl. i

|

!

e e

A férj leereszkedén megcsdkolta fiatal feleségének
orrat és homlokat. Es azzal a poffeszkedd érzéssel tivo-
zott, ahogy egy régi vagast basa bucslzhatott, kissé mar !
meglnt odaliszkjatél. '

A sofér, patent rugéra jarva nyitotta ki el6tte az auto6 _ '

ajtajat. A vezérigazgaté napja mindig ilyen sikerdisan
’ kezd6dstt. A vilag a foldon fektidt elétte. A borbély, a
\ szobalany, az inas, a felesége, a sof6r, a portas, a vallala-
tanak székhaziban. A titkara, a cégvezet8je, az Osszes
tisztviselsk és gépir6ndk haldokoltak a hédolattédl, ha

5 meglattak.
, — Na, kedves Fekete, mit gondol, milyen lesz ma
' a tézsde? — fordult a vezér a legidbsebb tisztvisel6hoz.

..... 6

] !

e e T
e —————— e —
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— DBecstiletemre, ez j6! A generilis Ur kérdez télem
ilyet, amikor én a generalis Gr egy tipjére {61 merném tenni
a fehérnemfimet ! — hizelgett a vén hivatalnok.

Az oreg kiment. Megijelent Ella a gyorsirasi fiizettel
és a hat bés kohinorral. Odaliilt az amerikai fréasztal ele.
Szerényen és kacéran, a szdja rikitd pirosra festve, mint
a pipacs.

A Vezér raszegezte bika-dibkomp6t szemét :

— Milyen csinos mindig maga, fiam. Mintha skatu-
lyabél vették volna elG !

A lany mosolygott kitépett szemdlddkével, piros
széjaval :

— Elarulok egy titkot, vezérigazgatdé Gr! Mielstt
bejénnék ide, egy picit rendbe szoktam hozni magam az
ajtoé el6tt.

A Vezér gbgiGsen bolintott, jelezve, hogy megértette
a célzast. Ranézett a lanyra, mintegy kutatva, hogyan
folytatédhat nyakénak vonala a bliz alatt? Pillanatig
arra gondolt, hogy bar elve ellen van, hozzanyilni vala-
kihez, aki »bent van a hdzbane, de hatha, mégis? Egyszer
vagy kétszer, ha nagyon siman megy. Méregetni kezdte
magaban, megérné-e a lany az ezlist retikiilt vagy az
elefantcsont manik@rkészletet, amelyet kiutalna a szaméra,
egyszer és mindenkori honordrium gyanant.

Diktalt néhany mondatot, aztadn elengedte a Kkis-
asszonyt. Egy tzletfele jott, akit siirg&sen kitanitott a
kozgazdasagi életre. A vezér altalaban szeretett tanitani.
Ha bridzsezett, maga volt a megrové bélcsesség. Ha dis-
kuralt, az inkabb elncklésnek szamitott, mint beszél-
getésnek.

Este szinhdzba ment a Vezér. Az els6 sorban {ilt ter-
mészetesen. Valami kék villanast érzett a plasztronjan.

———
PR ——
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Oh, semmi! Csak az ibolyaszem{i primadonna szentelt
neki egy kiilén, intim pillantast a szinpadrél. Unalmas
ymacska¢, joismerése a privat életbél.

Az els6 felvondsnak vége volt, a fliggdny lement és
folzigott a premiereken megszokott, udvariassidgi taps.
A Vezér azonban nem tapsolt. A krétafehér szerzé csak
azt lathatta, amint egy kovér, szmékingos alak délyfésen
hatatfordit zsdllyéjében az egész szinpadnak, majd lustan
folall és tolakszik kifelé, olyan arccal, amelyre ra van irva,
hogy »rosszat fog beszélnie,

Ami meg is tortént. Az el6csarnokban két cigaretta
kozt ki is fejtette a Vezér a koréje gy(ld uraknak, hogy
a darab rossz és hogy a primadonna (ugyanaz, aki kiilon
pillantasaval tisztelte meg) méar elmuilt negyven éves.

Féltizenkettbre jart, amikor a Vezér asztalhoz {ilhetett
végre. A babajaval vacsorazott a Ritzben. »Fad« hely,
de mit csindljon, ha nincs jobb, ebben a szerencsétlen
virosban? Megsemmisité pillantassal nézett a kis kerekes
asztalra, amelyet a pincér odaguritott melléje, zstfolasig
megrakva az el8ételek szines orgiajaval.

Ha a feleség sz6ke volt és fehér, a »baba« viszont az
egyensily kedvéért fekete volt. Indidnkék haju, si-barna,
hé-barna, napolaj-barna, az arcan okkerszin puderrel.
Hires szép, sovany keze volt, pazar alakja és ideggyégyasz-
nak val6é temperamentuma. A vacsora alatt a né ingeriilten
sziszeg$ jelenetet csapott a Vezérnek :

— Hol volt egész napr! Mit csinalt? ! Maga meg-
csal engem ! Maganak viszonya van a feleségével |

A Vezér masfélkilés praclijat ratette a né gyfirikkel
boritott, nyugtalan kezére :

— Ne ostobaskodjék. Aliz! Tudja, hogy nem birom
a féltékenységet !

6*




Hiszen nem birta. De azért mégis j6lesett neki. Ez
a kis pezsgés, ugyanlgy hozzitartozott az élete kellemes-
ségeihez, mint az, hogy meghajoltak a mfvészi itélete el6tt
és a klubjédban egész »elsé vonalb6l valé« emberek is kikér-
ték a politikai véleményét.

Ejszaka kettSkor, amikor lefekiidt, bevett egy fano-
dormot. Pedig nem volt rossz alvé. De mohésdgiban
nem volt tlirelme bevarni azt a husz percet sem, amig ter-
mészetes Uton nehezdnek el a pillai.

IL

Egy reggel, a tedja, sonkdja, grape frutja és kétperces
tojasa el6tt, az ujsdgban bdngészve véletleniil megakadt
a szeme valami apréhirdetésen, amely Helmeczy Pal magan-
nyomozd iroddjat ajanlotta az olvas6é figyelmébe. A hir-
detés nagyon gusztusosan, diszkrét elegancidval volt meg-
fogalmazva. Megtetszett neki. Letette az ujsagot. Gon-
dolkozni kezdett. Elmosolyodott.

Mi lenne, ha informéaciét rendelne az iroddnil arrél:
shogyan fekszik a cége a piacon«? Hiszen sz6 sincs r6la,
tud 6 mindent, amit érdemes tudni. Tudja 6, hogy mit
jelent személye és véallalata a nagyvilagnak? Mégis vicces
lenne rajonni olyan aprésdgokra, amelyek homalyban
vannak el6tte. Van-e harmoénia a hivatalnokai kozdtt?
Nincs-e sikkaszto-gyanlis ember az alkalmazottainak sora-
ban? Vannak-e flérték a hata mogott? Nem lopja-e az
inasa a szivarjait? Mit szélnak hozzi az iizletfelei? Es
mit szblnak hozza a tarsasagban?

Minél tovabb gondolkozott a dolgon, annal szomja-
sabb kivancsisig fogta el. Oszintén szélva, nem elégitette
mér ki a szakadatlan és szembe torténé hizelgés. Olyasmit
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szeretett volna, hogy ismeretlen helyrél, mintegy a vilag-
{irb&l énekelje feléje dicsGségének és hatalmanak himnu-
. szat egy személytelen hang, akar a radi6 valami messzi
allomas zenéjét.

Meg is rendelte az informdci6t, ravaszul, egy koézém-
bés, harmadik személy altal, hogy Helmeczy Pal diszkrét
kutatdsokkal foglalkozé irodaja ne is sejtse, kinek dol-
gozik? — S6t, hogy egyenesen féltehetd legyen — valami
konkurrensnek van szilksége az adatokra.

Eltelt két hét. Végre egy reggeli postdval megérkezett
az irodaba a diszkrét informaciés anyag. Szépen, sziizien,
lepecsételt boritékban. Csak természetes, hogy aki meg-
rendelte, az a bizonyos harmadik, nem is olvashatta el.
Ez a primdr a Vezért illette meg személyesen. O vagta {6l
a boritékot 6znyeld papirvagé térével. O latta meg
elsének a huszonnyolc sfirin gépelt oldalt, egy t&-
rekvé magandetektiv hetekig tart6 munkdjanak egész
anyagat.

Meg kell adni, hogy a Vezér ezittal nem volt mohé.
El8bb hozzdkésziilt kényelmesen az olvasishoz, ahogy a
legdelikatabb gyonyorliségek el6tt prepardlja magit az
ember. Folhajtott egy pohdrka francia vermuthot. Ivott
14 egy korty Giesshiiblert. Szivarra gyujtott. Aztan hatra-
délve a karszékében, folemelte az elsé lapot.

Olvasott hlsz sort és szikrdzni kezdett a szeme. Az
frasmi gy kezd&détt :

»A Luvois és Brandt lemezipari rt. helyzete szilard.
Még mindig jétékonyan érvényesiil alapitéjanak keres-
kedelmi koncepciéja. A kitlinGen Osszevilogatott, régi
tisztvisel6i, mérnoki és ligynoki szervezet egyelére sike-
resen ellenstlyozza a vallalat Uj tulajdonosinak és vezér-
igazgat6janak bornirt iizleti elveit és azt a népszerfitlen-
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séget, amely fent jelzett személyiséget a gazdasdgi élet
egyik legellenszenvesebb alakjava teszi.. .«

A Vezér homlokan kiiitétt a hideg veriték, megtoriilte
ccontkeret pipaszemének {ivegét, lenyelt idegességében
hirom pohdr vizet és olvasctt tovabb.

A mfiben, amelyet az ambiciézus iroda szinte ksltéi
nyelven, de kétségbevonhatatlanul hiteles adatok alapjan
fogalmazott, a pokol nyilt meg el6tte, Megtudta, hogy
kinevetik, lenézik, gyGlélik, elharsitjdk a parancsait. Es
még csak nem is rohanhat ki, hogy orditozva csapja el
egész személyzetét. Hiszen azok az emberek, akik odakint
gornyednek az iréasztalaikndl, fizetetlen tdlérakkal, énfel-
4ldozéan szolgaljak az iizemet, amely »volt valami« az &
trénfoglalasa el6tt. Mohén kutatta a sorokat. Legaldbb
egy kis sikkasztast taldlna. Bar egy embert riighatna ki!
Csak egyetlen egyet. Hogy kitslthesse rajta a bosszi-
szomjat. De nem volt ilyen. Valamennyi tisztviseld
hibdtlan volt a foljegyzések szerint. Kiizdelmes hései a
B-listas kornak, akik rémiilt tisztességgel tdltik be azt a
munkakdrt, amelyet sikeriilt maguknak kiverekedni.

A Vezér most megitta az egész vermuthot, ami a
palackban maradt. Kd&vetkezett a maganélete... Dehat
ilyen hitvany a vilag? A foldon cstszott el6tte mindenki,
a hata mogott pedig...?! Fuj! Elkezdve onnan, hogy
a kaszin6jdban és az ipari arisztokracia szalénjaiban mi-
csoda csufsagok forognak réla kozszajon, folytatva a sof6r-
jén, aki ellopott gumiban és benzinben egész kis vagyont
keresett rajta, végiil eljutott a babdjaig és a feleségéig.
Ez volt a legkeseribb. A két né blnlajstromdn vagy
harminc név szerepelt. Valamennyire enyhité volt, hogy
tiz név azonos a szeretdk listajan. Legalabb egymast is
megcsaljdk, nemcsak 6t — gondolta gyfilélkddve a Vezér
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és dkolbeszorult a keze. Hat ezek voltak a baritai? Meg-
jelent képzeletében a lovagok galéridja. Impertinensen a
szemébe vigyorgott mind a harminc férfi. Koztiik legjobb
barétja, a sz6kébdl &sziilt, elegans ndgybgyasz, aki csak-
ugyan kitartott mellette, mert a bizalmas informécié szerint,
a feleségén kiviil hArom metreszének volt a szeretdje egymas
utan.

A Vezér tagjai elneheziiltek. Mintha hangydk masz-
kaltak volna a fejében. Melege lett. Hiszen itt el sem
lehet kezdeni a tisztogatast! Kihez nyuljon hozza? Mit
csinaljon? Ha megmukkan, raomlik az egész ellenséges
vildg. A fogat csikorgatta dithében. Munkaba lépett a
sok viz, amit izgalmdban megivott, az alkohol, a nikotin.
Néma rémiilettel érezte, hogy valami fenyegetd forrésag
suhan el az agyan és a bal szemhéja tehetetlentil alabocsat-
kozik szirup-dié szemére,

Ebben a pillanatban halk kopogas utdn belépett a
vezéri szentélybe a »kedves Fekete¢, héna alatt az album-
mal, amelyben az alairandé levelek voltak szortirozva,
tiszta itatoslapok kozott.

A vén hivatalnok a moszatnal halkabban és aldzato-
sabban jarult oda az irdasztalhoz, amely mdgttt ott iilt
ura és parancsoléja mozdulatlanul, a nagy vértoluldstél
rdkpiros arccal.

Mit csindlhatott a »kedves Fekete?« Régen megszokta,
hogy ilyenkor hizelegni muszaj. Tehat a f6ndk gutaiitéses
képére pillantva, mézes hangon jegyezte meg :

— Isteni szinben van a méltésagos tr!

Ez sok volt. Tébb mindennél. A Vezér felhdrdilt és
valami irtézatos gorombasigot akart mondani, de mind-
tssze egy rovid artikulatlan Gvoltés szabadult ki a torkabél.
A nyelve hirtelen kévé valt. Egészen dsszeborult rajta a
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forré fliggdny, amelynek eddig csak a suhandsat érezte.
Es, ahogy egyensilyat vesztette, székest6l felfordult az
ir6asztala mogott.

Lett nagy létas-futds, telefonalgatds. A Vezér egy
6ra mulva mar az egyik maganszanatérium legdragabb
szobajaban fekiidt, heliotrép selyempizsaméjdban. Benne
volt a kellés koézepén a legszebb gutidnak. Befalazva,
dsszepréselve, tehetetlentil. A keze nem mozdult, a nyelve
nem forgott. Az egyik szeme h(détten csukva wvolt, a
masik viszont anndl nagyobb gyfilclettel villogott kifelé
a vilagba. Még j6, hogy nem tudott mozdulni, szélni,
parancsolni. Mert olyan allapotban volt, hogy ha teheti,
felrobbantotta volna az egész foldgolydt, de legalabb is
megharapta volna az apoléné kezét, aki alkoholos vatta-
val mosogatta az arcat.

A sz8ke asszony ezalatt, a szomoru esethez ill6 médon,
félkoketten oltozve, a szanatérium igazgatdi szobidjaban
tanacskozott a fGorvossal.

Szép szemét szeliden a férfira emelte :

— Er8s vagyok professzor tr! Nyiltan beszélhet
velem ! Lesz még ember a férjembdl?

A tanar halkan felelte :

— Sajnos, nem hiszem. Lehetetlenség !
A né rettegd lelke megkonnyebbiilten nyujtézott ki,
ahogy a géznem( testek terjednek szét kedvezd kdriilmé-
nyek kozitt. De ezt az érzését természetesen nem Arulta el.
S6t olyan tehetséges volt, hogy még sirni is tudott. Persze
csak egy-két csoppet, mintha porfémdt hintene a zseb-
kend&jére. Tovabb tudakozédott :
— Es az életét is veszedelem fenyegeti?
A professzor erre nézve megnyugtatta :
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— Nincs kozvetlen veszély. Tiz évig is elélhet ezen
a moédon.

— Te j6 Isten! Még tiz évig! — kialtott fel egészen
prézai hangon az asszony és a falnak szé&diilt az ijedtségtél.

A tanar egy kicsit glinyos, de meleg lelk(, okos ember
volt. Egyiitt érzett a bajban lév8kkel. Most is mély rész-
véttel nézett az asszonyra. A Vezérb8l hirtelenében nem
jutott mas az eszébe, mint az a fenyegetSen nyitott egy
szem, amely rd is olyan adaz gyfildlettel tapadt, amikor
megvizsgalta.




A MOSTOHA

Piroska otéves volt, amikor az édesanyja meghalt.
Akkor ronokokhoz keriilt kosztba, kvartélyba.

Csak vasarnapokon latta az apjat, aki villanyszerelé
volt, egész nap dolgozott és nem ért rd a kenyere miatt
sokat térédni a kislanyaval.

Pedig nagyon szerette a gyereket és inkdbb miatta
hazasodott meg egy esztendé mulva, mint a maga kényel-
méért.

Legyen otthon Piroska. Lassa, jatszadozzon vele,
bajjon melléje egy kicsit este az dgyba. Isteni jatékszer
minden deréksziv{i apanak a hatesztendés kislanya.

Igen rendes, csinos, gyerekdolgokban jartas, molett
barna nét vett el, aki olyan lomhén és ijedten mozgott a
kiilviligban, amilyen serény vidamsaggal végezte oda-
haza a munkajat.

Az asszony — szakacsnd volt azelftt — Gszintén sze-
rette a gyerekeket. Es tiszta lélekkel tette fol, hogy valé-
ban az édesanyja lesz Piroskénak az anyja helyett.

Nem is rajta mult, hogy ez nem sikeriilt, hanem Piros-
kan, aki Ugy viselkedett a mostohdjaval szemben, mint
egy gb6gbs, kis jégcsap.

Joeszli gyerek volt, fiilelt, leskel6détt. Tudta, hogy

-
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miért viselt hdrom hénapig fekete flérbél karszalagot a
kabatkajan. Amig a rokonoknal wvolt, teleszivédott a
képzelete a nagyok elhullatott beszédeibdl, hogy 6 arva
és mostohdja lesz.

A mostoha fogalma olyan volt a szemében, mint a
krampusz. ljeszts, idegen, ellenséges. Nem akarta a
mostohajat szeretni.

Amikor hazakeriilt, arrogansan nyavogott az igazi
anyuskaja utdn. Nem is akarta semmimoédon a masodik
asszonyt mamdanak szdlitani, akdrmilyen szigor@lan rapa-
rancsolt az apja.

A szorgalmas, kévér asszony banatosan bocsatotta
a kotényébe munkas kezét :

— Nem akar engem szeretni! — gondolta busan.
— Megféslilni cem hagyja magat, nem tud ramnézni, nem
tir. J6 Isten! Még azt fogja gondolni az apja, hogy nem
banok vele elég jol.

Es nem adta f6l a kiizdelmet, hogy ezt az akaratos,
kis som-virdgot magahoz édesgesse.

Dehat a mostohanak nagyon nehéz a dolga. Ez az
asszony is teli volt szlirve aggodalommal, hogy csakugyan
mostoha talan ? Nem elég j6, nem elég figyelmes. Ot is
nyugtalanitotta a babona. Es, hogy messzirél se hason-
litson a tiindérmesék gonosz boszorkdnymostohdjahoz,
taleréltette a baratkozast. Mézes-mézos volt, hizelkedé.
Idegen, természetellenes. Amivel csak azt érte el, hogy
Piroska impertinencidja naprél-napra nétt. Végiil oly
szemtelenné valt, mint egy kis 1égy, amely minduntalan
az ember orrara szall.

A mostoha zokogott az ura nyakdba borulva :

— Valjunk el, Kadlman. Nem akar hozzdmszokni a
kislany.
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Soha még mostohdnak nem volt rosszabb dolga arva
mellett. Ossze voltak zirva egész nap a konyhaban. Es
Piroska paranyi agydnak taldlékonysidga nem mulasztott
el egyetlen alkalmat sem, hogy viselkedésével ki ne mélyitse
drvasaganak gyaszos allapotat.

Rossz viszony volt kozottiik. Ingerlékeny, fesziilten
udvarias. Mint két allam ko&z6tt, amelyek még a diplo-
macia hangjan érintkeznek, de mar kevés valasztja el Sket
a hadiizenettél.

Tortént egy délutan, hogy a mostoha igy szélt az arva-
hoz ;

— Allj f51 Piroska arr6l a ladarél. Ki akarom venni
bel6le a faszenet.

Piroska nem allt fél. Ez Uj gy6zelem lett volna. Ilyes-
mit eddig mégsem csindlt. Nyiltan nem szegiilt ellene nyilt
parancsnak. Most megprébalta.

A mostoha szeliden megismételte :

— Allj 58], kicsikém . ..

Piroska olyan kozémbds arcot csindlt, mintha nem
térédne vele, hogy hozza beszélnek.

A mostoha hangja kényorgén remegni kezdett :

— Piroska, szivem !

Piroska orrén erre szemteleniil gdnyos kifejezés
jelent meg, mintha azt mondani: snekem te nem paran-
csolsz 1«

Az asszony hirtelen elveszitette a tlirelmét. A hom-
loka is elpirult a haragtél. Es szabadon engedve az anyidk
fegyelmez6 Osztonét, megfogta Piroskit és megverte. Mar
ahogy kisgyerckeket szokas megverni. Negyedgbzzel meg-
huzta a fiilét. Félhajtotta a szoknyajat és a tenyerével
néhany pukkanésat {itétt az tlepére.

A verés csoppet sem fajt. De Piroska azért Ugy bdm-

IE———
—
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bolt és sikoltozott, hogy kijottek a gangra az emelet dsszes
konyhaibél a cselédek.

Itt van tehiat a mostoha! Ez &, ilyen lesz ezutén,
most megmutatta igazi arcat. Félelem és mélységes meg-
alaztatas szégyene emésztette Piroska lelkét, amikor hisz
percnyi, teli tid8bs8l valé sikoltozds utdn csendesen sirdo-
galni kezdett, a fal felé fordulva, hogy ne lisson semmit
az egész vilaghol.

Csénd volt. Piroska csak apr6é neszeket hallott,
amibél tudhatta, hogy a mostohaja ott dolgozgat a kony-
hédban.

Sokaig allt, elfaradt, meginta nézni a falat, meg is
éhezett. Ot 6ra, jelentkezett egy vékonyka korgés a gyom-
rdban, ilyenkor szokott uzsonndzni ezel6tt. Na dehat
mostan uzsonna! Piroska mar az éhhalal szorongisat
kezdte érezni, amikor egy nagy karéj szilvalekvaros kenyér
jelent meg egészen k&zel az arca el6tt.

Csondes, természetes hang szélalt meg a hiata mogott.
mintha semmi nem tdrtént volna kézéttiik :

— Itt az uzsonnid!

Piroskdnak nem volt ereje visszautasitani a lekvaros
kenyeret. Elfogadta az ellenséges kézbél, egy darabig
komoran nézte, aztan elcsabult és beleharapott.

Most megkonnyebbiilt séhajt és nevetést hallott a
tlizhely fel8l. A gyerekeknek roppant éles fiiliik wvan.
Piroska is kihallotta ebbdl a nevetésbél, hogy a gonosz
mostoha sem érezte magat jol a verés utéan.

Engedékenyen megfordult. Megreszkirozta a fél sze-
mét, hogy a mostohdjara nézzen. Aztadn ramosolygott.
Félig ravaszsagboél, hogy j6 lesz békét kétni az ilyen tdl-
hatalmas ellenséggel. De félig mar bizalombél is. Ugy
érezte, hogy elintézédott kozottitkk valami fontos etikett-
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kérdés. »lgen megvert és a vilag nem omlott Gssze, meg-
kente a lekvaros kenyeremet, gylatszik mégis a mamam.¢
Az asszony leiilt egy konyhaszékre és kitdrta a kislany
felé a karjat :
— Gyere ide, Piroska, adj nekem is egy harapast!
Piroska folkapaszkodott a mostohdja 6lébe és oda- :
tartotta a kenyerét : \

— Tessék harapni!
Ettek, csékoléztak. Csupa lekvar lett mindkettdjiik
arca, amitél aztan szivbél, hosszan, oldalnyilallasig nevettek.



HADAK UTJA

1.

Kis Janos mfiszaki rajzold a csaladjaval egyiitt Francia-
orszagban rekedt, amikor a vildghabord kitdrt. ]Jott a
tifusz, amely megtizedelte az internalétaborokat. Kis
Janos és a felesége meghalt. Ez borzaszté volt. De a lany-
kajuk a fogsdgban tokéletesen megtanult franciaul, sét
angolul is, amikor a tabor Atmenetileg angol hadtédpterii-
letre keriilt. Ez a tudomany aztan sinbe tette az életét
Kis Teréznek, amikor a fegyversziinet utan hazajutott
Magyarorszagra.

Budapest akkoriban teli volt papirpénzzel és antant-
missziéval. A kiiltelki kaszdrnyakban spahik tanyaztak,
a dunaparti hotelek hallja csupa szin az angol, francia,
amerikai €és olasz tisztek egyenruhiitél.

Orisi konjunktiira volt ez egy hiiszéves lany szdmara,
aki tudott a gyéztes katondk nyelvén beszélni. Igy a
kereslet folytan Teri is 4lldsba keriilt az egyik hotel bar-
jaban.

Kapott egy szép fehér kotényt, egy tabellat az italok
ararél és beallitottdk a pultba a palackok kézé, hogy szol-
galja ki az idegen tiszteket, akik a hozzdjuktapadt sibere-
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ken kivill a legfontosabb vendégei voltak a mahagénifald,
apré lokalnak.

Teri szép lany volt. A bére szine mint a friss &szi-
barack. Nagyon fehér foga volt €s ha nevetett, két kokett
gddrocske képzddott az arcan. Sok minden bajon ment
keresztiil, de mar elfelejtette a szenvedéseit. Pazarul érezte
magat a munkahelyén a sok fiatal férfi kozott, akik mind-
nydjan udvaroltak neki.

Teri is szerette a »fitkat«. Még pedig valamennyit.
Az amerikai és angol tisztek burberyjét, az olaszok lakk-
csizméjét és mollkravatlijit ugyanigy, mint a borszijat
a hamukék francidk derekan.

Sokaig Ugy volt, hogy egyik udvarlé sem tudott ki-
ugrani a mezénybél. De egyszer csak jott egy hosszi angol
fil. Roézsas képével és kurta pipéjaval odatdmaszkodott
a pulthoz. Az Isten tudja mért? Taldn erdszakosabb volt,
mint a bajtirsai, vagy talan mert éppen az a sréf volt,
amelyik pontosan beillett a lany izlésének csavarmene-
tébe ; elég az hozza, hogy Teri ennek a fiilnak megengedte,
hogy hazakisérje éjszaka, a zaras utan.

Teri 4rva volt, 6nall6 né, senkije a vildgon. Nem tar-
tozott szamolni senkinek arrél, hogy beengedte a tisztet
nyomor(sigos hénaposszobéjiba, az {ill6iati haz harmadik
emeletén.

Az angol letette k&penyét, pisztolytaskadjat és sap-
kajat az dgyra, aztan mintha ez a legtermészetesebb dolog
lenne a vildgon, szdjoncsokolta a lanyt.

Diskuraltak tiz percig, megettek egy almat, amelyet
Teri reggelire vitt haza a barbél. Aztan a tiszt elcsavarta
a villanyt.

Rengeteget tudtak meg egymasrél a sététben és mégis
majdnem semmit. Teri csak annyit tudott meg a filrédl,
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amikor gyufakat gyujtogatva lekisérte a s&tét 1épcsén,
hogy a szerelmét Mikenek hivjdk. A tisztben pedig mind-
ossze valami homalyos zavar mozgott, hogy disznésagot
csinalt. Hiszen a lany, akibél az ellobbané gyufdk fénye
mindig més és mas, de egyforman szivtépd részletet vila-
gitott meg, néhany o6ra el6tt, pontosabban mondva »56
el6tte« olyan artatlan lehetett, mint egy gyerek.

Mégegyszer megcsokoltik egymést a kapuban, aztdn
Teri visszamdaszott a harmadik emeletre. Megmosdott,
bekente az arcat cold-krémmel. Bedllitotta a vekkert
reggel nyolcra. Es lefekiidt Gsszetorve és mégis boldogan,
mintha valami fajdalmas, de fontos miitéten esett volna
keresztiil.

I1.

A tiszt, akinek a keresztneve Mike volt, a kaland utéani
reggelen parancsot kapott a missziéjan, hogy két 6éran
beliill utazzon tovabb Bukarestbe és onnan Stambulba.
Ez nem volt kellemes meglepetés. A fiit megint elfogta
az éjszakai érzésének blinbané zavara. Vilagos dolog :
illene megkeresni a lanyt. Illene legaldbb annyit mondani
neki: »Agyd«.

De hat honnan keritse el6? A nevét sem tudta, azt
sem tudta, az ismeretlen varos miféle uccdjdban jart az
éjjel? Odament a bar ajtajdhoz, megnyomta a kilincset.
Be volt zarva. »Délutan 6tkor nyitunk !« mondotta a boy.

A tiszt megvakarta a fiile tovét, fiittyentett egy szo-
mortt. Aztan kiment a recepciéba. Elkérte a portastél
a szobaszamldjat. Kifizette. Es feliilt pakkjai mellé a
fiakerbe, azzal a kinzd érzéssel, hogy nagyon csinya adés-
sagot kénytelen itthagyni ebben a varosban.

Hunyady: A virisldmpis hdz. 7




1.

Ilyen médon Teri hidba virta a fiGjat. Pedig mar
félotkor beiilt a barpultba. Szépen megmosdva, tiszta
kétényben, egy csopp parfémmel hatul a nyakan, ahol
azok az apré hajak homadlylanak. Vart, nézte az ajtét.
Nagyon késziilt r4, hogy fog majd mosolyogni, amikor az
»illet8« bején, odamegy hozza, felil a magas székre és kér
valami italt.

Aztan kés6 délutan, a tisztek egymask&zétti diskur-
zusidbél kisérteties vildgossdggal megtudta, hogy az &
embere, az a hossziilabl és kurtapipaji Mike, elment. Egy
sz6 nélkiil, egy kézfogas nélkiil. Hat ennyi volt neki?
Hat igy van ez a vildgon? Hat igy csinaljak ezt a férfiak?

A lany lelkében megpattant valami, amint a forré
iveg hasad el, ha hirtelen jégre teszik. A keze megremegett,
ahogy toltogetett a palackokbél. Az volt a legborzasztébb,
hogy még ki sem b&ghette magat alaposan. A bar teli volt.
Harom angol kockapékert jatszott elétte a pulton. Foly-
ton italokat kellett kevernie. Mosolyogni kellett. Megallani
a helyét a sok férfi viddm ostroméban.

Pedig félajult volt. Szeme el6tt a nagyantant mézes
dohanyainak fiistjében Osszefolyt az egyenruhak szine, a
sokféle nyelvli beszéd és az ittas emberek nyerité kacagasa.

Ejfél felé azonban a k&dbsl egyre hatirozottabban
alakult ki az angol helyett egy masik tiszt alakja. Ez
francia volt. Roppant vicces, szemtelen, csupa szepld, a
szeme intenziven kék, mint a nefelejts.




IV.

Van benne valami iszonyl vonds, mégis meg kell
mondani, hogy a szeplés francia még aznap éjjel meglatta
a lany szobajat, az Aagyit, az éjjeliszekrényen a nikkel
ébresztG6éraval. Es utdna megtette a lépcs6n lefelé Mike
utjat, az ellobband gyufak szenvedélyesen aldzatos fényében.

Aztan elment a francia is, két nap mulva. Egy arnya-
lattal kevesebb lelkifurdalassal, mint az els6 katona.
J6ttek a helyébe masok. Egy sdmsoni valll amerikai.
Egy szitakétdderekd olasz, olyan krémbarna bérrel, mint
az olajnyomatokon a szépfiuk.

Alaval6 dolog ez? — Inkabb szerencsétlenség. Mibe
menekiiljn egy huszéves ledny, akib8l rogtén az elsé
szerelmes éjszakaja utdn olyan alaposan kiirtottak minden
biiszkeséget és asszonyi onbizalmat, ahogy egy jé operatér
tudja kivenni a betege mandulait.

A hazmester, aki a tiszteket bebocsatotta az iillGiati
haz kapujin, mindenféle ocsmany dologra gondolt. Pedig
a lany nem volt romlott. Legalabb is irtézott attél, hogy
lizletet csindljon a kalandjaibol. Inkdbb & adott. Ingyen,
pazarul, a viszontszolgilat reménye nélkiil. A pihenésének
6rait adta oda baratainak, pedig agyondolgoztattdk a
munkahelyén. Valamije hidnyzott, keresett valamit. Azt
akarta hinni, hogy szeretik. Es rossz tapasztalatai voltak.
Nem lehetett biztos a dolgéban, csak addig, amig a futo
szerelmek csékjai kozott arcidn érezte a férfi lehelletének
melegét.




V.

Sokéig olyan volt, mint egy boci. Kellett hozza két-
harom hénap, hogy valami gyakorlatiassag fejlédjon benne.
Kicsit lefogyott, kicsit eldurvult. Kajszinbarack hamvas-
saga eltint a puder alatt. A szemérme még follazadt, ha
pénzt kinaltak neki. De méar halas pillantassal fogadott el
aprd figyelmességeket. Egy par kesztyfit, féltucat selyem-
harisnyéat, egy kis szijas karérat eziistbol.

Végiil is hosszabb idére kikotstt, megint egy angol
tiszt mellett, aki nem volt olyan kegyetleniil fiatal, mint a
tobbi baratja.

Ez a viszony mar két hete tartott, amikor Pilkington
kapitany sirva taldlta a lanyt, arccal a barpultra borulva,
az ezlist kavéskanalak, pékerkockak és szalmaszalak kozott.

— Mi baja, dragdim? — kérdezte gyengéden.

Teri ftlemelte s6sra bigott arcat:

— Azt hiszem, gyermekem lesz! — felelte kétségbe-
esve.

A kapitany erre a kovetkezé, tréfdsan onérzetes meg-
jegyzést tette:

— Micsoda csacsisag? ! Hiszen még csak két hete
jsmerjitk egymast.

A lany rendbehozta a szemét, kifujta és kipuderezte
az orrat, aztan keserfien mondotta :

— Ne féljen. Nem akarom magdt gyanusitani! Tu-
dom, hogy maga nem is lehet az apja!

Pilkington kapitdny kivancsian elérehajolt.

— Hat akkor kicsoda? Ha nem én?

Nagyon koran volt még. A bar iires. Ugy beszél-
gettek, mint egy szobdban. A lany nem valaszolt rdgtdn,
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tett-vett valamit hatul a polcon, kihtzta egy viszkis-iiveg
dugéjat, aztan hirtelen eltorzult az arca és felsikoltott :

— Nem tudom ! Valamelyik maguk kozal!...

A kétségbeesés olyan erével tort ki bel6le, hogy akkor
sem hallgatott el, amikor 0j vendégek nyitottak be az
ajtoén.

Mar zstfolasig teli volt a finom, kis mahagénibélésid
lok4l, amikor még mindig zokogott és panaszkodott. A tisz-
tek megdobbenve hallgattdk térténetét, a tehetetlen kinok-
ré6] és szégyenekrél. Hogy joéttek a bajtarsaik és hogy men-
tek el. Vigyorogva, kdszénés nélkiil. Egyik a mésik utan.
Fiatal szérnyetegek !

Bejstt a barba egy fehérkamaslis, elegans siber és egy
pohdr sherryt kért a kisirt szem(i lednytél.

Pilkington kapitany raszélt, mint a kutyara :

— Menjen innen a fenébe! Nem latja, hogy a kis-
asszony rosszul érzi magat?!

Nem engedték dolgozni a lednyt. Kiszolgdltdk magu-
kat, betették a csengds kasszaba a pénzt.

Ezen az estén vagy tizenketten kisérték haza Terit.
Egész kis tiszti eszkort, angolok, francidk, olaszok, ame-
rikaiak. Mintha egymésra vigyaznanak, hogy ne tortén-
hessék tbbé semmi baj.

A hizmester, amikor kinyitotta a kaput és meglitta
a feszesen tisztelgd katondkat a haz elétt, irigy csodilko-
zéssal gondolta : »Mit tudhat ez a rongyos, hogy ennyien
kisérgetik? ! .. .« Es utdnanézett a lanynak, aki mir a
mésodik emeleten surrant, mint egy egérke.




VI.

A hotelhallban, a legnagyobb asztal koriil, egyiitt iiltek
a tisztek. Ott voltak az olaszok rezedazéldben, vakitott a
csizméjuk. Burburyban az angolok, ragyogd gombjaikkal,
a francidk hamtkéken, teli a mellik éremszalaggal és a
kicsit civilesre szabott amerikaiak, parolijukon a hirom
biiszke betlivel.

Ha valaki rdjuk nézett, azt hihette, hogy haditanicsot
tartanak. Pedig igazdn masrél volt szé kozottik.

De Cassagnac kapitiny egész déli hevével szavalta:

— Mi lesz ezzel a lannyal? Lehet ezt hagyni? Lehet
ezt tlrni? Azért jottiink ide, hogy széttapossuk ennek a
lanynak az életét? !

Derossi hadnagy tovabbfejlesztette a dolgot :

— Nézetem szerint ennek a gyereknek meg kell szii-
letni. Ez a mi gyereklink. Valamennyitinké !

A tanics amerikai tagja kész tervet terjesztett eld:

— Nem banom, alljunk ¢ssze korlatolt felelsségl
részvénytarsasdggd, mint Onkéntes apak. Nekem ugyan
nincs egy morzsanyi kézdém az egész iigyhoz, de azért val-
lalok bizonyos mennyiséget a részvénypakettbdl.

Mindenki vallalt valamit. Pilkington kapitany elment
a Vaci ucciba és megvette a babakelengyét. De Cassagnac
elére kifizette a szanatériumot, ahova Teri majd be fog
vonulni a kell§ idében. Az olasz 0j allast szerzett a lany-
nak egy gyiimdlceskereskedelmi részvénytarsasagnal. Az
amerikai pedig egy kis t6két adott vihardllé valutdban,
mert jél tudta, hogy annak a nének, akinek van valami
pénzecskéje, sok mindent elnéz a vilag.

Teri nem gy6z6tt haldlkodni. Mar ott tartott, hogy
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sokat gondolt a Dunara. Szinte érezte, hogy loccsan a viz
az uszd jégtablak kozdtt, amint belézuhan a teste a Margit-
hid korlatjarél. Es ime, egyszerre rendbejstt minden. Nem
is egyediil a gyakorlati segitség a fontos. Hanem az, hogy
éppen onnan jon a jb, ahonnan a rossz érkezett.

Keverte az italokat a pultban. Koriilotte a mézes
fiist, a nevetés, a kockakopogis. A szive majd kiszakadt
valami mondhatatlan j6érzést6l. Sirvafakadt.

— Mir sir, édes fiam? ! — kérdezte Pilkington kapi-
tany. — Nincs semmi baj. Tisztdba raktuk.
— Nem azért b8gék, — mondta a lany — mert faj

valamim, hanem mert valami iszonytan jélesik. Hogyan
halalhatnam meg, amit tettek értem? !

Az olasz megsimogatta Teri kezét :

— Egyszer(i dolog! Ha majd meglesz a baba, kiild-
jon mindnydjunknak réla egy enyveshatat.

Es a tisztek mind folirtak a nevilket meg a cimiiket
egy bo:lapra. Mert valéban hol lesznek 6k mar akkor,
szerteszérva a vilagban, amikor ez a gyerek meg fog szii-
letni.

VIILL

Terinek nem volt meg az a sz(izi aranypénze, amelyet
az artatlan ledny visz magdval a hazassdgaba. De voltak
masféle jotulajdonsdgai. Szenvedett. Ez szerénnyé tette.
Hajlamossad a jésdgra és a haldra. Es azt is megtanulta,
hogy a szerelembé] milyen csinya aknik nyilnak minden-
felé, ha valaki azt hiszi, hogy a szerelem csak Olelkezésbdl és
cs6kolozasbol all. Félfedezte és egyre jobban megbecsiilte
a szerelem egyéb vonasait. A hiiséget, a gydngédséget, az
odaadast. Két ember egyiittélésének mélyebb és allandébb
alapjait.
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Igy aztin kivételesen derék, jozan és ragaszkodé fele-
sége lett annak a kozépkort, hizasra hajlamos, kopaszodd
magkereskedének, aki késébb elvette. A kereskedének nem
volt tilsdgosan sok férfii énbizalma. Valami alkalmi vételt
keresett a piacon. »]6 né&t, kis hibaval l« Félaron, val6di
hernyéselyem harisnyat, amelynek csdkkent értéke van,
valami kis gyartasi hiba miatt. Es dgy taldlta, hogy Teri
ilyen. Szép, kedves, fiatal. Tulsok is volna az § szadmaira,
ha nem szallitana le a becsét kelléképpen a homalyos mult.
A régi seb, amely ha be is hegedt, mégis ott volt a lanyon,
devalval6é bélyeg gyanéant.

Nem is volt koztilk semmi mas baj, mint a gyerek,
aki mar elmult két éves. Jart. Beszélni tanult.

A férjben egyszerre csak felébredt a retrospektiv fél-
tékenység, ahogy a hézaséletben egyre nétt a szerelme.
Savanylian nézte a vidim babat, amint a tejbegrizt eszi.
Harciasan kérdezte :

— Ki volt az apja?!

Teri rimankodva tekintett az urara:

— Ne kinozz, Oszkdr! Amikor elvettél, megigérted,
a becsiiletszavadra igérted meg, hogy errél a dologrél
soha tobbé nem lesz sz6 kézdttunk !

A férfi ingeriilten sétalt az ebédlasztal koriil:

— Hat akkor megszegem a becsiiletszavamat ! Tudd
meg, hogy Ggy szenvedek, mint a kutya ! Es nem hagyhatom
ezt a kérdést nyitva, mar csak azért sem, mert nekem ez
orék bizonytalansdg. Szép kis élet! Folyton reszketni,
hogy egyszerre csak megjelenik az az ember és mit tudom
én milyen cimen, miket fog kévetelni t6led a hatam mogott !

— Légy nyugodt! Nem fog megjelenni! — mondta
mélységes meggydzddéssel az asszony.

— Te azt mondod, hogy nem. En pedig azt hiszem,

g g
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hogy — igen! Es ez a fontos! — pattogott tovabb a
férj. — En nem kinozlak! Te ne gydtorj, fiam. Mondd
meg, ki? Meg kell talalnom, le muszaj szdmolnom vele. Ne
félj! Téged nem keverlek belé! Csak felrigom és eltapo-
som azt a bitangot.

Teri megijedt, hogy sarokbaszorul. Egy embert sem
kénnyd bevallani. De két tucatot? Négy nagy nemzet egész
hadseregét? Lehetetlenség beszélni err8l. Lelki szeme el6tt
megjelent néhdany kép, amelyeket a mozik hirad6jaban
latott. Olasz motorososztagok, francia tankok, gazmaszkos
angol ezredek. Hallotta az idegen kiirtjeleket, a hadi-
gépek fenyegetd vascsérompolését. Hat itt az apa! Ezt
akarnd felr(gni és eltaposni Oszkar. A gondolat ellenéllha-
tatlan komikuma miatt csaknem elnevette magat. De sze-
rencsére csak egy rémiilt »Jaj Istenem !« buggyant elé a
torkan.

A férj megragadta a vallat, megrazta:

— Félted !? Valld be, hogy félted !

Teri az ura mellére bujt :

— Mire eskiidjem meg, bocikdm, hogy nem térédom
vele, egyedill téged féltelek! — és olyan mozdulattal
Glelte at a férfi nyakat, mintha a testével akarna megvédel-
mezni az elsSosztaly amerikai pancélos ellen, amelyet
Oszkar kérd6re vont, megsértett és amely erre ingeriilten
raszegezte acéltornyanak félelmes Agytparjat.




MUCI ES NACA

Este, egy abbaziai luxushotel terraszan, tehat egyik
pontjan annak a kérnek, ameddig a magyarorszagi nyaralét
a wpesti befizetés« lehetGsége elengedi, két par taldlkozott.

A holgyek egymas nyakaba borultak :

— Nahat, dragdm ! Ez a meglepetés !

— Evek 6ta nem lattalak, szivecském! Milyen iste-
nien nézel ki!

Mialatt a nék Omlengtek, a két férfi szolid rezervalt-
saggal kezet szoritott.

Az id6sebbik férfi, kissé tdbeszesen merev jardsy, fen-
ségesen kopasz, magas alak, »méltésdgos Ur¢ volt. Kozgaz-
daségi tekintély, talan kormanyf6tanacsos. A masik szm6-
kingot »csak« egy szinész viselte. De rangos és neves szinész.
Az a bizonyos tevékeny természet, amely nem nyugszik
belé djultan mesterségének szerénységébe. A miivész vala-
mivel alacsonyabb volt, mint a civil, lesiilt arcan annyi
izzo, kis anyajegy pontjaival, mintha egy tal lencsét &n-
tottek volna a képébe.

Természetes, hogy ilyen 6romteli Gidvozlés utdn egy
asztalhoz iiltek. Forré este volt. A pincér jeget hozott a
whyskihez és a feketéhez. A jazz sz6lt. A lampibnok és
csillagok alatt, a palmakkal szegélyezett parketten olasz
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tisztek és pesti aranyifjak tdncoltak, nyarnak 6ltézétt hol-
gyekkel.

A férfiak hallgatagon szittak cigarettdjukat, a hozzajuk-
tartoz6 nék csevegés kozben fesziilten gusztaltik egymaést.

Az egyik n6, akit Mucinak becéztek, torvényes fele-
sége volt a kozgazdasigi méltésdgosnak. A méltésagos ur,
néhany évvel ezel6tt, a szinpadrdl vette feleséglil a hol-
gyet. Feleségiil vette, muszaj volt neki. Meg lehetett érteni
egy pillanat alatt a frigyet. Muci jozan volt, mint egy hotel-
portds, hideg halszemében kegyetlen akaraterd tiikr5z6-
dott. Azonkivil szép is wvolt, dekorativ. Természetes
aranyszdke, pompds termetl. Remek combja mesésen
érvényesiilhetett azokban a darabokban, amelyekben fél-
pucéran tehette oda magat a rivalda kirakataba.

De minde szépség, hosszt, 16 arcinak fehérre pudere-
zett tokéletessége csak masodrangl kellék lehetett Muci
méltésigosasszonyi karrierjének kialakuldsdban. A {6 sze-
rencse, Muci erfs lelke, vagy inkdbb erls gyomra volt.
Az, hogy a mifivésznd tudott parancsolni maganak. Hogy
az intim egyiittlét pillanatdban soha senkivel, még a leg-
étvagytalanabb férfival szemben sem tett egy sértd reflexet.
Hogy tej-kék halszemében scha nem jelent meg az 8szton-
szer(l irtbézas visszautasité villanasa. S&t adandé alkalomkor
oly tetszésszerint tudta gyorsitani lélegzetét, ahogyan a
métorok mikodése szabalyozhaté. Es ez nagy dolog volt a
kozgazdasdgi tekintély szadmdra, mivel a férfiaknak ama
szomorl csoportjaba tartozott,akik romma lesznek és mégis
megmarad benniik a gyényér utani vagy.

Szegény méltésagos Ur teli volt stlyos, nemi marottal
és egészen jogos skicsiségi képzel6déssel«. Sokat szenvedett
utolsé esztendSiben a néi szemeknek {ontebb emlitett
iszonyodé villandsa miatt. Végre, Muci személyében meg-
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talalta azt az asszonyt, aki ugyandgy nem irt6zott téle, ha
kézeledett hozzadja, ahogy egy kocsdg jégbehitdtt aludtej
nem bantand meg ilyesmivel. Kicsit savanyt volt, de leg-
aldbb képzel6dhetett az oldalan. Sietett tehdt elvenni,
végleg megaldzkodva az eskiivd el6tti huzavondban. Mert
Muci jézan csokénydsséggel ragaszkodott néhany irdsban
lefektetendé anyagi feltételhez, jogdszi élességgel magya-
rdzgatva, mily ragyogé pdlyat, mily sikerekre nyilé per-
spektivat hagy ott a férfi kedvéért.

A masik hélgy, Naca, nem volt térvényes neje a
kollégajanak. De olyan régi és az egész kozvélemény altal
szentesitett baratsag szalai kototték Sket Gssze, hogy szinte
folosleges volt kiilén szobat vennidk az abbaziai hotel-
penzidban. Mégis kiilén szob4juk volt, a szinész genertzita-
sabol, aki elmeriilt az adbssdgokban és megszakadt az erd-
feszitést6l, hogy olyan »nagyvonalii« legyen a »nagy« né
cldalan, mint egy negyvenezerholdas arisztokrata.

Nagy né? Mondjuk, hogy az. Bar termetre inkabb
filigran volt Naca. Csupa izgalmas, intim részlet. Barna
szeme korlll plilss drnyékok. Gyongyhazkérm(, nyugtalan
keze olyan sovany, mint a szarnyasragtlevesben a csirke-
14b. Jelenleg vords volt, de hogy milyen lehetett valaha a
hajdnak anya-szine, arra maga a hélgy sem emlékezett
huszorot év el6tti hajnala ota.

Nacanak is megvolt az az elénye, ami Mucinak, ha az
érdeke kivanta, 6 sem irtdzott, véletleniil sem, semmiféle
férfitsl. De 6 mar nem az erds lélek és a j6 gyomor alapjan,
hanem éppen ellenkezéleg, a témény szenvedély miatt,
amely benne viszketett és amelynek valogatas nélkiil,
tokéletesen mindegy volt — akarki.

Ez utébbi par viszonyanak magyarizatidban ez a szem-
pont kiilénben is elesik. A szinész nem lett volna kizaré-
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lagosan Nacara szorulva, mint nemi targyra. A fekete
férfit, aki olyan tlizes volt, mint a vasaléban a parazs, sok
holgy szerette. Es még t&bb tudta volna szeretni, 8szintén,
egészen a maja kozepéig, ha a szinész nem 4&llott volna
minden idegrostjaval a nagy né szolgalatdban. Mert abban
allott, mint akit valami démon szillott meg. Hogyan?
Miért? Megfoghatatlan volt. A lélek és élet tokéletes rej-
telme, hogy e turbulens fiatalember, akinek 1ényében, mint
a szikldban a s6-ér, valami zsenidlis vonis hiizédott, miért
adja oda mindenét ; idejét, hitelét, j6vG6jét, tehetségét és
ambici6jat e peau d’angeba 6ltdzott, émelyitéen parfémés
szuper-cselédnek, akinél tébbet ért a kisujja . .. Vitatkozni
sem lehetett ezzel az érzéssel, amelyet Naca a viszonzés
és a héla minden rezdiilése nélkiil haszndlt ki. Taldn éppen
ebben allott az ereje. Pidca volt, ha valakire ratették, szivni
kezdte.

A holgyek mar tuljutottak az els6 indulatkitoréseken.
Pestr6l beszéltek, szerelmekr8l és szinhazrél. Micsoda
»Pest«r8l, micsoda szerelmekr8l és micsoda szinhézrél!
Mintha az egész varos nem volna mds, mint egy o6riési
hotel-hall, kozvetlen Aatjarassal fodraszokra, szabészalo-
nokra, keriténdkre és tanclokédlokra. Természetesen a kor-
nyezethez alakult benntik a t6bbi targy is. Szinhaz ! A két
csillag a siker és divat ama ujfajta dédelgetettjei kozé tar-
tozott, akiknek szemében a zene és préza egyszerre kitel-
jestil egy talpraesett barzongorédsban.

Az egylitt to1tstt idok emléke, a kizds szellem és erkéles
egy darab ideig hatott. Muci és Naca néhany percig Gszintén
oriilt és hizelgett egymasnak. De kériilbeliil egy negyedérai
lazasan szerelmes csacsogds utdn Naca kénytelen volt
észrevenni, hogy a bardtndje jobban és »echtebben¢ van
¢ltézve ndla. Rajta fehér peau d’ange estélyiruha volt.
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Erezte, hogy tdl hangos és nem egészen alkalomszer(,
azonkiviil az anyaga is kezd kifelé menni a divatbél. A laba
viszketni kezdett, mert a harisnyidja csak masodosztalyl
selyem volt, mert ezlist-bér szandaljat egy smucig pilla-
natban készen vette egy témeg-cip8kereskedésben.

Ezzel szemben Mucin észbontéan tokéletes, barnéval
élénkitett, pezsglszinl complet volt, amelyrdl siivoltstt a
francia szdrmazés. A kalapja bélésén pedig — a kalap ha-
nyagul egy székre volt dobva mellettiik — biiszkén lat-
szott a parizsi cimke : »Agnes.«

Muci hideg-kék, pontyszeme diadalmasan félragyogott :

— Latom dragam, hogy nézed a kalapomat. Most
tavasszal vettem Parizsban ...

...és oktaté hangon, ahogy a szegény rokonnak szo-
kas elBadast tartani, mesélni kezdte:

— Tudod driagam, Parizsban divatba jott, hogy meg-
fogja a tajékozatlan idegeneket egy nagy szabé, mondjuk
Chiaparelli és tetétsl talpig 6 6ltézteti fel. De én nem esem
belé az ilyen marhasdgokba. Huszondtszdr voltam Parizs-
ban, ismerem Pdrizst és szeretem magam vdlasztani a dol-
gaimat. Tudom példaul, hogy a legjobb harisnyat Menon-
nal lehet kapni Ez egy rém finom, kis bolt a . .. itt j6tt az
ucca neve, ahol a bolt van, és utana egész sereg mas bolt,
ucca, selyem, prém, kalapos és szabd neve, francidul és
francidsan. Csak azért, hogy minél jobban szédiiljén Naca,
hogy minél lefézéttebben érezhesse 4t, hogy soha életében
nem kévetheti e vildgba egykori kolléganéjét, aki folrepllt
a magasba a szinpad deszkairél.

Naca vére zoldiilt és sargult, szeme korilil a pliss arnyé-
kok egészen megfeketedtek az irigy gytlolettsl. »Fulladj
meg !« — gondolta belill, mialatt kifestett arca angyalian
mosolygott. Es, mintha a ruhédkkal, kalapokkal és haris-
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nyidkkal szemben a tiszta érzést akarnd kijatszani, mint
folényes adut, a kezét gyongéd mozdulattal a szinész kar-
jara tette:

— Ugy-e szivem, nem nagy baj, hogy nekiink nincsen
pénziink az ilyesmihez? ! — mondta melegen, mézesen, a
szerelmesek toébbesszimaban, mintha csak ketten egyiitt
tennének ki egy egész személyt. Holott ebben a pillanatban
a szinészt is klilonosen utalta. »Te is megfulladhatnal, —
gondolta teli epével — amiért olyan koldus vagy, hogy csak
rongyokba tudok &ltdzkédni melletted.«

Most Mucin volt a sor, hogy el6térbe nyomja a férfit,
aki a lobogéja alatt futott. O nem nyult hozza a tabetikus
emberhez, csak egy édes oldalpillantdssal jutalmazta meg.
Aztan slirgsen kozolte a baratnéjével :

— Emilnek sok hibdja van, de azt el kell ismerni, hogy
pénzdolgokban igazdn nem kicsinyes. Azt hiszi, hogyha
meglep egy ruhaval vagy egy ékszerrel, kifizetett egészen
— és ezzel, hogy szavainak nagyobb nyomatékot adjon,
tiintet6en megfogta whyskispobara-t (5 megszikraztatta
kezén a tisztatliz(i, tizenharomkaratos brilidnsgyrd kovét.

Naca egészen a vallahoz tamaszkodott a fekete fiinak.

— Nélunk forditva van. En nem kapok ékszereket.
Viszont nincs egy szabad pillanatom, sem nappal, sem
éjjel. Laci nem akarja beldtni, hogy egy asszonynak néha
muszaj egyediil lenni! — panaszkodott olyan hangon,
mint aki kihivéan dicsekedni akar valamivel.

A két férfi lelke teli lett kinos sejtelemmel. Tapaszta-
latbél tudték, hogy a kitlintetések, amelyeket a holgyektdl
kaptak, nem érnek semmit. Csak olyanck, mint az allat-
szeliditdé mosolya, aki a kozonség elGtt csokot csiicsorit az
idomitott tengerimalacdnak, de aztan j6l megkinozza, ami-
kor visszavonulnak a nyilt porondrél. Mind a ketten meg-
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ijedtek, mert a dicséret vératlanul érte 6ket. Mi lesz ebb8I?

— pgondoltak szorongva. Ugyanis Muci és Naca szeszélyes

tervgazdilkoddsaban éppen az ilyen értelmetleniil nap-
slitéses pillanatokra szoktak kovetkezni a legelkeseritébb
viharok.

De csak a sajat maguk sorsat érezték ily fenyegetének.
A gazdag civil tiszta méznek latta a mosolyt, amelyet Naca
a babéjara csorgatott. Es a szinész is felséhajtott bensejé-
ben, Mucira nézve. »Milyen édes nd. Milyen finom — gon-
dolta. — Milyen isteni nyugalom lehet egy ilyen beldté
ngvel élnil«

A holgyek kozdtt pedig folyt a parbaj. Olyan hang-
szereléssel, amelyben hemzsegett a sok »édeseme, »dragdmy,
wszivecskéme és »aranyosom.«

Mind a kettének pontos hadallasa volt. Muci a hall-
jarél besz&lt, a batorai- 61, a rokonairél, a baratairdl, az elé-
kel vacsorakrél, amelyeket ad és »ahova soha nem foglak
meghivni drdgadm, ne félj, tudom, hogy unnad !«

Naca viszont az eltlnt bajvildgot csillogtatta meg.
A szinhizat, a sikert, a munkat. A forré csékokat és forrd
tapsokat. Az egész forrd és dicsGséges tdjat, amelyet Naca
nézete szerint csak az a szinésznd tud otthagyni, akinek
nem sikeriilt érvényesiilni benne.

A dolog tgy 4llt, hogy mindkét holgy tokéletes diadalt
aratott. A bardtn8k gyomra egyforman reszketett a diih-
t6l. Egyforman irigyelték egymds életét és minden tulaj-
donat. Muci azt gondolta a szegény Emilrdl : ste beteg, vén
dog, meddig fogom még hallgatni a szuszogasodat? !« Naca
pedig most szinte kiilén-kiilon gy(ilolte a fekete fid min-
denik anyajegyét: »te koldus, te rongyos, te melletted
lopom én a dridga idémet!!? l«

A szinésznek j6 fiile volt. Néha rendezett is. Tudott
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itélni a hangok belsé rezgésébsl. Eszrevette tehdt a wcsil-
lagok« kozotti parbeszéd veszedelmes élesedését.

Sejtelme sem volt a dolgok okarél, de azért megijedt
és kocogott egy tizlirés eziisttel a pohéron: pagare!

A tarsasdg, amely oly lelkes hangulatban taldlkozott,
hirtelen és hidegen feleszlott. Holott még nem volt késé.
Es mind a négyen olyan éberek voltak, mint a nytl, miutan
az egész fiilledt, sirokkés délutant azzal toltotték, hogy
aludtak a-besttétitett hotelszobdban.

Egy éraval a torténtek utan, tdvol a kozponti nagy
hotelok fényld zajatél, mintha szamfizetésben lenne, egy
kissé merev jardst, banatos Uriember tlint {6l a sotét és
kihalt Via Voloscan,

A kozgazdasidgi méltésagos volt ez turiember. Muci
Emilje.

Fajdalmasan maganos sétajaban elért az illatos babér-
bokrok és palmak kozétt egészen a Café Rémaig, amely
nagy, de egyszer(i kdvéhaz volt, a terraszan néhany cséndes
abbdziai bensziilottel, akik a nap munkéaja utidn boldogan
ittak félliras espresséjukat.

A szegény Emil torka szdraz volt. Es bar az orvosai,
megviselt szive miatt, még a vizivastél is eltiltottak, most
elhatdrozta, hogy biibanataban kirtig a hdmbél és benyakal
egy kors6é habos bajor sort.

Megallt a kavéhaz el6tt és meglepetve latta a fényes
{ivegen at, hogy bent az {ires kdvéhaz mélyén a lencsésképfi,
fekete szinész egyediil jatszik az angolflastromos biliard-
a ztalon.

Volt a képben valami megkapé, siralomhazi szomorti-

Hunyady: A virosldmpas héz, 8
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sag. Erzett a szinész arcin, kezén, minden mozdulatan,
hogy valami rossz esemény nyomaszté utbhatisit szeretné I
feloldani abban a gond(iz6 igyekezetben, ahogy egy hosszi
kvart bonyolult problémdjaval kiiszkédstt a  zold
posztén.

Emil bement a kdvéhizba, megallt a bilidrdasztal elétt,
meleg szomorisiggal készontotte a szinészt: ‘

— J6estét mester! Oriilok, hogy ilyen hamar latom, |
Azt hittem, hogy mar lepihentek ! l

— Naca le is fekiidt madr! — mondta a fekete ember.

— De én még egy kicsit kijottem szell6zni.

A kozgazdasigi méltésdgos rajongott :

— Oh, a mfivésznd! Mennyire sajnilom, hogy nin-
csen itt 6 is. Elragadé teremtés!

A szinész letette a dakét:

— Az! — er8sitette meg szildirdan. — DBecsiilet-
szavamra mondom, hogy édes pofa, remek barat és pazar
szinésznd. Bar az el6bb, hogy &szinte legyek, egy kicsit
Gsszevesztiink !

A kozgazdasidgi méltésdgos diszkréten meghdkkent
arcot vayott:

— Remélem, hogy csak atmeneti nehézség. ..

— On tokéletesen fején taldlta a szdget, méltésagos
uram ! — magyarazta bohémesen elkeseredett k&zlékeny-
séggel a szinész. — Atmeneti nehézség. Nem is volna sza-
bad igy a mellemre szivni. Végre, egy olyan nagy nének,
egy olyan csupa-ideg mfivésznek, amilyen Naca, joga van
hozza, hogy néha szeszélyes legyen. Mégis faj, mert nem
értem, mi izgatta 6l ennyire szegényt... Kérem, uram,
amint hazaértiink, amint beléptiink a szobaba, Naca azon-
nal nekem esett, becsiiletemre minden ok nélkdl... de
mit mesélek annyit? ! Tessék rdmnézni! — és a fejét




oldalt forditva, megmutatta a bal arcat, amelyen ott volt
Naca éles kérmének friss nyoma, hisztérikusan &sszevissza
kaparasok alakjidban, mint egy komplikalt t&rék alairas,
valami mohamedan levélen,

A méltésdgos ur nagyot lélegzett, mint az asztmati-
kusok.

— Oh, kedves mester, nem mutat nekem megleps
dolgot. Mert bar az én Mucim szintén nagyszabasd, finom
teremtés, valédi dama, azért nekiink is akadnak olykor
kellemetlen pillanataink. Példaul, mily sajatos véletlen,
hogy — nincs husz perce — kozéttlink is volt némi kénnyebb
nézeteltérés, amelynek most kénytelen vagyok a jeleit
viselni!..

Es a szegény kozgazdasdgi méltésigos viszont a jobb
arcat forditotta a szinész felé. Azon is rajta voltak a néi
kérém nyomai. De Muci hatarozott 1ényébél kifolyéan mas
formdban. Harom karminszin kegyetlen 4tl6 gyanant, ame-
lyek hardnt hiizédtak a pofacsonttél le, egyenesen, egész
az zllig.

A sorstarsak savanyl humorral mosolyogtak. Révid
vita volt, hogy mi jobb ilyenkor? A jé6d! A timsé? Aztin
cinzan6t hozattak, pertut ittak.

— Ha megengeded, kedves Lacim, én is beszallok egy
Givenesre ! — =z6It a kozgazdasagi méltésagos és a falhoz
csoszogott dakét vélasztani.

Mindketten lovagok voltak, egyikiltk sem mondott egy
rossz sz6t sem a maga holgyérdl. Jatszottak, 16kdsosték a
golyékat, egyre bortisabban és nyomottabban, mintha ellen-
allhatatlan émelygés vett volna rajtuk er6t, miutan kézs-
sen ettek valami romlott ételbsl.

Csak az nem jutoit az esziikbe, hogy hazamenjenek. Es
8*
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egy vizes toriilkdz6t Osszecsavarva, félholtra verje ki-ki
kozillik a maga életének draga gyonydr-edényét, a toké-
letes Mucit és a felilmtlhatatlan Macat. A két dédelgetett
csillagot, akik kiilénbozd kilészamuk és bdrsziniik ellenére
oly tokéletesen megegyeztek a jozan flizleti elvben, amely
szerint: piacukon minden né annyit ér, amennyit kérni
merészel magaért.



MILLIARDOSOK NASZEJSZAKAJAN

Gazdagnak lenni nagyon j6 dolog. De »iszonyatos gaz-
dagnak« lenni mar nem olyan kellemes tigy. A tilméretezett
vagyon éles reflektorfénybe helyezi a pénzes embert. Nem
bujhat el sehovd, nem csindlhat semmit egyediil. Pedig
vannak az életnek olyan 6romei, amelyeket csak diszkrét fél-
homélyban lehet élvezni.

Ezért nem volt zavartalanul boldog a fiatal Bennetnek
és miss Bettindnak a matkasiga sem. Tl gazdagok voltak,
a familidjuk tdlsidgosan hires. Mind a két csalad tiindsklé
gyémantja a »legfelsé négyszaz« szlik tarsasdginak.

Ok maguk még nem is voltak egészen tisztiban az
érzelmeikkel, amikor a »Sun« tarsasagi rovataban mar meg-
jelent a finoman fogalmazott intim hirecske, amely szerel-
mitk bimb6zasarél tajékoztatta hiarommillié olvaséjat.
A neviik természetesen nem volt kiirva. De azért pompasan
rijuk lehetett ismerni. Es 6k is remekiil magukra ismer-
hettek néhany tapintatos, de félremagyarizhatatlan jelzd
kapcsan.

Kényes, ostoba, ideges emberek, akik hozzdszoktak a
régi kultira el6itéleteihez, talan elveszitették volna a ked-
vitket egymastél e nyomdafesték izl bevezetés miatt.
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De a fiatal Bennet és miss Bettina nem volt sem ostoba,
sem ideges, sem 6sdi fGifogast.

Egészséges, modern testiikben, egészséges, edzett lélek
lakott. Kissé taldn még gyorsitotta is szerelmiik kifejls-
désének Utemét, hogy olvastak réla az ujsdgban. Mert a
cikkecske valami gépies kényszerrel hajtotta a fantazidju-
kat, hogy valéban olyasvalamit csindljanak, mint amit
feltesznek réluk.

Tenisz utdn leiiltek egymdas mellé a padra.

— Latta a Sunt? — kérdezte a lany és a kezét kénnyedén
ratette a fi térdére.

Az érintés nyomdn, a nadrig fehér vaszonszovetén at
villanyos meleg sugérzott szét a fiatal Bennet ldbaban:
— Lattam ! Ne cafoljuk meg ezt a kitling lapot !

Mind a ketten nevettek. Nagyon deriilt és tiszta dolog
volt, ahogy par szd utdn Osszecsékoldztak a napsiitott
padon.

— A maga szaja olyan, mint a cseresznyevirdg! —
mondta hizelegve a fiatal Bennet. Es ez a négyszemkozti-
nek szant mondat mdsnap mar meg is jelent a »Sun«-ben,
S6t a nagy cikk, kévér betikkel szedett f&cimeképpen,
amely az eljegyzési hirt bejelentette.

Ebben a frigyben éppen az volt a szép, hogy olyan
regényességmentesen tokéletes. A fiatalok idedlisan illettek
egyméshoz, mint a rézsa a leveléhez. Egyforma a
pedigréjiik. Mindkét familia 6se a Mayfloweren érkezett
Amerikaba. Bizonyos részvényekben még egy kis t&zsdei
konjunkturat is csindlt a hdzassédgi hir, hogy a két egy-
forma nagy vagyon most még inkdbb meg fog néni és fol
fog frisslilni az egymadssal valé taldlkozasban.

A lapok borzasztéan szeretnek milliomosok csaladi
dolgairé] irni. A két nagy familia is roppant aktudlis lett
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a fiatalok kézhirré tett matkasdga révén. A magazinokban
megjelent azoknak a telepeknek a fényképe, ahol Bettina
sziilei acélsineket gyartottak. Kozolték az osszeg listdjat,
amelyeket az dreg Bennet az utolsé harom évben jétékony-
célra adott.

Nyilatkoztak az oromsziilék, a rokonok, a bardtok, a
bardtnék, a haziorvosck, a hazitaniték. Nyilatkozott a fiatal
Bennet elhagyott metressze. Szenatorok nyilatkoztak, poli-
tikusok, massz6rck, boksztrénerek. Egyedlil miss Bettina
mezitelen hatarél koriilbelill haromszaziéle fotografia kerin-
gett az illusztralt lapokban. Népszer(sitve és megismertetve
a toémeggel minden arnyalatdban ezt a bajos, finomvonald
hétat, amelyen egészen lent, majdnem a deréknal, a dekol-
tazs szélén egy katicabogaralakl anyajegy kacérkodott a
nézdvel.

A nyilvanossag elél nem lett volna hasznos dolog vissza-
vonulni. Ez artott volna a sziil6k véallalatainak. De nem is
lehetett. A riporterek zsenialitdsa feliilmult minden képze-
letet. Miss Bettina menyasszonyi ruhdjanak pontos leirasa
és 4ra mar megjelent a sajtéban, amikor maga a menyasz-
szony még nem is latta a koszt(mot.

Az eskiivé napjan ezer zsurnaliszta keze jegyezte egy-
szerre a meghivottak névsorat, a holgyek toalettjének rész-
leteit. Valamint azokat az apré eseményeket, amelyek
mindig egytlittjarnak az ilyen dologgal. A diszes vendég-
sereggel megtelt templom homalyos haj6jaban minduntalan
magnéziumfények lobbantak a fotografalé masindk mellett.

Az ifja par — attél a két perctdl eltekintve, amelyet a
pap el6tt toltétt — csak tavolrél szerethette egymast. El
voltak foglalva mind a ketten azzal, hogy interjat adjanak
kiilsejiikrdl, belsejikr8l, vagyaikrél és szandékaikrél az
ujsagirék kifogyhatatlan soranak, akik mind olyan rend-
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kiviili er6vel hittek mesterségiik szentségeiben, hogy lehetet-
lenség volt elharitani &ket. ~

A nagy ebéd utdn a fiatal férj a sarokba kacsintotta
feleségét. Es a fiilébe sfigta, olyan halkan, mint a darizs-
diinnydgés : .

— Most pedig el fogunk tfinni, Bet. Oltézz at. Tegyél
fol srli fatyolt, autoszemiiveget, hogy meg ne ismerjen
senki. Lent a cselédkapu elGtt all egy kis, csukott sdrga gép-
Ulj be a sofér mellé. Csékold meg nyugodtan. Ne félj, én
leszek a sof6r. Elmegyiink valahova. Szeretném négyszem-
kozt tolteni veled az els6 esténket !

Bettina szive kdnnyedén megddbbent. Az elsG este, az
elsé éjjel. A vildgegyetemben gy hividk ezt a dolgot, hogy
»naszéjszakae. A szabdlyos értelmii és egészséges lelkfi
Bettina j6l tudta, hogy ebbél az alkalombél val6ban sza-
kitani kell egyidére a »tarsasdggale, amely eddig egyiitt volt
vele életének minden félérajaban.

Nagyon szép id6ben sebesen haladtak az orszagaton.
A varos méar rég elmaradt. Kétoldalt veteményeskertek
z6ld csikjai huzédtak. A ldthatdr dombjain fak tiikré-
z8dtek.

Valami koppant. Az auté szédité rohanisiban eliitott
egy kis cinegét. Nedves, vorés folt volt a szélvéd&iivegen.
A madarka Osszetort teste el6ttiik fektidt a hlit6n. A nasz-
utasok szeme felvillant. A fiatal Bennet lenézett a sebesség-
mérdre

— Szazhuszonottel megyiink ! Szabad orszagtton ez
mar valami! — mondta diadalmasan,

Délutan hatkor érkeztek a rejtett dombhajlasba épitett
kis villihoz, amely Bettina édesatyjanak haldszhaza wvolt.
A tengerhez zart ut vezetett. Az elkeritett 6bolben néhany
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vitorlds, motoros és evez8csdénak horgonyzott ezen a »pri-
vat« tengerrészleten.

A villa kicsiny volt, de nagyon kométes. Volt hidrom
halészobaja, ké&: szalénja, ebédlGje, nappalija, hallja.
Az alagsorban a konyha és a cselédek lakdsa volt el-
helyezve.

Fél hétig a fiatalok mindent megnéztek. El kellett
ismernitk, hogy az »dregek«igazan gydngéden gondoskodtak
réluk. A fak kozé bujtatott hizacskabél semmi nem hidny-
zott, ami egy idedlis vikendhez sziikséges. Kicsiny, de
nagyon megbizhaté személyzet. Kedves meglepetések.
A tiatalasszony halészobédjaban, az agy elétt rendes, pava-
zéld papucsa. A takard az a selyemmel szegett, kénny(
flanell, amelyet tgy szeretett.

A megvetett naszagy el6tt az ifjd hazastarsakat finom
bizsergés fogta el. Ha csak egy csépp van benniik a régi-
fajtajd szerelmesek nehéz, malvéziai vérébél, tiistént lebo-
csatjék a fliggbnydoket, s6téret csindlnak Lefekiisznek és csi-
pegetni kezdik az édes sz816fiirtdt, amelyet szamukra Iscen
torvényes kegyelme kinalt.

Dehat 6k nem voltak régifajtaja szerelmesek. Ezért
mesolyogva utasitottdk el maguktél a fiilledt gondolatot.
Majd este. Ha a szabalyszerfi ideje elérkezik.

A csillagokig harom tétlen 6ra allott el6ttiik. Kimentek
a tengerre. A férj a métorral bajlédott. Az asszony a csénak
orraban {lt és egy kicsit unatkozott, bar remek volt, ahogy
a sb6s szél szerteftijta a hajat.

Vacsora alatt végighallgattak hdrom viddm gramofén-
lemezt, ittak néhidny pohidr keserfi cocktailt és pezsg6t.
A szesz a fejiikbe ment.

— Azt hiszem, nagyon sceretlek | — stigta dbrdndosan
Bettina,
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— Hat még én téged ! — lelkesedett az ifjd Bennet és
kirohant a fiirdészobaba, a zuhany ald, hogy hamar 4tessék
az esti toalett formasagain.

— Féléra mulva egymas mellett tiltek az agyon. A fiatal
férj ajkdhoz emelte felesége kezét :

— Sohasem lattalak, dragdm, még ilyen stlyosan fel-
§ltézkédve. Csupa csipke vagy. Kérlek, mutass valamit a
bérédbél | — mondta gyéngéden és a féstilkodbkdpeny ujjat
nyugodt, kedves mozdulattal kénydkig feltirte Bettina
karjan.

Aztan masfél percig csak az orrukon 4t vehettek léleg-
zetet. Am az elsG, megillet6dott hitvesi cs6k tiszta csondjét
valami halk, de milni nem aka«6 kiilsé zérej zavarta meg.
Mintha sréfot csavarndnak valahol, vagy zsinért hlizndnak
at figyelmes lasstsiggal egy fogas érakereken.

Az ifji Bennet idegesen fclemelte a fejét. Pompdés
ssportfiile« volt. Sotétben megismerte az autékat a métor-
zugésukrol. Most is megallapitotta régtén, hogy a nyugtala-
nitd zaj forrasa az egyik falbaépitett, nagy 06lt6z8szekrény-
ben lehet. Ranézett a szekrényre és észrevette, hogy szaz-
hetven centiméter magasban, kis, kerek nyilds van az ajté
fajaba f{irészelve. Es a nyilasbél, hideg kivancsisdggal, villogb
iveglencse tekint a nészszobaba.

Gengszterek? Bossztdllé munkasok pokolgépe? A ve-
sz€lyek eshet8ségeit sem gondolta végig az ifji Bennet, oly
gyorsan és férfias lendiilettel cselekedett. Leemelte vallarél
Bettina barackfagylaltszin karjat, a szekrény elé pattant és
egyetlen, energikus rantassal kinyitotta az ajtot.

Bricseszbe és pulloverbe §ltozott fiatalember hunyor-
gott a hirtelen vildgossagtél a szekrény mélyén. Mellette
csavaros tololdbain a moziflvevigép kamaraja.
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A szvetteres fill ijedten és deriilten sz6lt ra a fiatal férjre,

aki folemelte &kolbeszoritott kezét :

— Hallé | Meg ne tissén ! Csak a kenyeremet keresem !
Stubbs operatér vagyok. Minddssze filmujsagom, a »Vildg
szeme« szamara szerettem volna félvenni par métert ebbédl

a naszéjszakabol !




JULIUSI EJSZAKA

Szivarflist és pompés feketekavéillat jarta at a csilla-
gos juliusi estét.

A politikus gréf kibdmult a terraszr6l a sotét kertbe.
Elragadta a falu hangulata.

— Isteni este! Hogy ciripel a tiicsok !

A haz asszonya Gsszehlzta a szemoldokét :

— Latszik, hogy maga egészen odaszokott mar a va-
rosba. Taldn a zabot is blizdnak nézné. Hiszen ez nem
tlesck. Ez lotetG! Az orddg vigye el! Tonkreteszi a
violagrupjaimat !

Egy dekorativ, magas dama f{olallt parnds nadkar-
5zEkébél :

— Nem banom, akarmi ciripel. Kimegyek sétélni
egyet. Nézzék csak ! Lehullt egy csillag! Lattak?

— En littam ! — mondta a haz ura, a szibarita gréf.
— Ez méar a harmadik, tiz 6ra 6ta. Pedig még messzi van
augusztus.

A holgy kiment, hosszan, vékonyan, a f(itél, viragtél,
szivarfiistt6l és feketekavétél szagos estébe beléhizva a
parfémjének cérnaszalat. '

A vendégek koziil hdrom fiatalember tiistént utana-
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eredt, mint harom egyforma kélydk airdale-terrier, akiknek
a szimatjat megmozditotta valami.

A haz asszonyéban ingeriilt érzés villant meg. Berenice
dtvenéves. Alig valamivel fiatalabb 6nala. Es egyszerre
harom fillval megy ki sétalni a csillagok ala. Persze, medd§,
nincs masra gondja, mint a vonalaira és a gydnydreire.

A politikus gréf, a plébanos és egy legitimista gentry,
akinek minden térekvése az volt, hogy a magnasokhoz sza-
mitsdk, a kozeledé valasztasrdl diskuralt. A szibarita gréf
szunybkalva hallgatta &ket. Politikail Asitott és meleg
szeretettel gondolt a kiralyfira, amiért olyan tapintatosan
viselkedik a szamfizetésben. Milyen j6, hogy nem tiirel-
metlenkedik. Rémes volna, ha egyszerre csak megjelenne
és szint kellene vallani, kockdra téve mindent, vagyont,
nyugalmat, a mds gyeplén jar6é hatésidgok csondes protek-
ci6jat.

Tizenegy oérakor a szobaldny livegburds gyertydkat
hozott a terraszra. Es csakugyan, r6viddel utdna a villany
elaludt. A villanyvildgitast ugyanis az uradalom kiiszksd8
kis szeszgydra szolgaltatta. Az dram termelése driga volt,
spérolni kellett vele. Igy aztdn a haz éjfél korill attért az
Osi gyertyavilagitasra. Szép, régi gyertyatarték alltak az
Osszes szobakban, hosszll gyertydkkal, amelyeket a sze-
mélyzet minden alkonyatkor frissel cserélt ki.

Fogyéban lev6, kis, tordk félhold siitétt a csillagos
égen. Meleg volt, szélcsond. Ha repiil8gép haladt volna el
a dunantuli tdj dombjai 616tt, a piléta a vadgesztenyék és
jegenyék kozé bujt barokk-kastélyt a vildg legboldogabb
foltjanak nézhette volna.

A negyedik airdale-terrier, »Laci grofs, ahogy a cselé-
dek hivtak, egyediil cigarettdzott a kertben. Szép, szdg-
letes fii volt, huszondtéves. Olyan karcsti, hogy akar-
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milyen sz(ikre fogta a szab6é a kabatjat, a derekdn mégis
iiresnek latszott a szdvet. A fiit két dolog is gyGtorte.
A menyasszonya, Emma comtesse, egy masik férfival ilt
a lugasban. Ugy iiltek, hogy rdjuk volt irva, nem szeretnék,
ha valaki megzavarni a kettesiiket. A férfi mar nem volt
fiatal, de az &regek mindig érdekesebbek a fiatalokndl.
Gazdag volt, nagyon »jé« gréf. Mindenféle veszedelmes
dolgot ol lehetett réla tenni. Féleg a korossiga miatt még
azt is, hogy ezlttal végre hazassagra gondol. A hiz asz-
szonya, akinek Emma comtesse a leanya volt, a patience
kartydja melll néha a lugas felé pillantott. Megfordult a
fejében : mi lenne, ha ez a Mosonyi Gyoérgy elcsaklizni a
lanyat a matkasaginak utolsé heteiben a vélegényétél?
Nem lenne botrany, Laci uri természet, szépen elsompo-
lyogna. Es Gyorgy olyan gazdag, olyan kiilsn klasszist
jelent, még az arisztokracidban is. Egy kicsit aggoédott,
mert az udvarlét a férfiaknak abba a tipusidba osztotta,
akik szivésak, mint a krokodil. »Még mindig nem elég oreg,
nem elég kipumpolt, még mindig nem tilhtene meg mellette
nyugodtan egy asszony !« Téprengett. De végil is a Moso-
nyival valé kombinicié sokféle elénye Ugy elcsabitotta,
hogy a sorsra bizta a dolgot : »Ha Laci nem il oda hozza-
juk, én sem megyek a nyakukra harmadiknak !«

A fiG pedig nem mozdult. Nagyon f{iresnek, elha-
gyottnak, arvanak képzelte magat. Azt a gyaszt érezte,
amely egy ambiciézus versenylovat foghat el, amikor a
célegyenesen lehtizzdk. A lugasra nézett, ahol két ciga-
retta parazsa izzott, kdzel egymdshoz. »Kikaptam l« —
séhajtotta magaban. — »Gy6zdtt a fop wight '« Pillanatig
sem gondolt rd, hogy odamehetne. Félt az Greg o.oszlan-
vadészt6l, aki olyan feliilrél szokott beszélni vele. Es
kiilénben is a szerelmi bénaton tul a méasik baja még
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élénkebben kinozta, ahogy a tiidScstcshurutnal is keser-
vesebb lehet egy 4artatlan, de akut borviszketegség.

A harmadik hete iilt mar Mogyordszegen, a meny-
asszonya hézandl. Téncolt, flortdlt, sportolt. Nagy alva-
sok utdn sonkaval, hdrom hig tojassal, hideg csokoladéval
kezdte a napot. Csupa fehérje volt, mint az osztriga. Lélek
ide, 1élek oda, éridsi sziiksége volt mar valami gyakorlati
megolddsra, amivel segitsen a feszliltségén. Hiszen ott
tartott, hogy a fejébe ment a vér és néi idomokra gondolt
mér akkor is, amikor a melegdgyban meglitta az érSben
lev6, nagy, gombdlyli gérogdinnyéket.

Bement az ebédlébe, ahol az inas éppen a vacsora-
asztalt takaritotta el. Fehér cérnakesztyfit viselt az inas,
nyari vaszon-vadészlibériat, a pantall6jan zdld lampasz,
a parolijdn ezlist makk. Kékre borotvalt, komoly arca
volt, tokéletesen angolnak festett, pedig zalamegyei paraszt-
gyereknek sziiletett, csak a szibarita gréf hazénil nevelték
ki ilyen kiilfcldiesnek. Laci egy darabig gusztalta az inast,
aztin megszélitotta :

— Tud maga hallgatni, Karoly?

Kéroly abbahagyta a dolgat és illedelmesen haptakba
allt :

— Tudok, méltésagos Gr! — felelte egyszer(en.

— Hat ha tud hallgatni, akkor mondja meg nekem,
hogy milyen Iiny a comtesse komornija? Az a széke.
Gondolomn, Licinek hivjék., »Olyan« lidny az? Lehstne
azzal kezdeni valamit?

Az inas angolba oltott magyar arcin a szempilla sem
mozdult meg :

— Nem tudom, méltésdgos ur! De nem szeretném,
ha »olyans lenne. Mert a menyasszonyom ! Oszire készii-
link megeskiidni !
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Az elegans, fiatal airdale-terrier rostelkedve hallgatott
egy kicsit, majd kitort beléle az Gszinteség :

— A fene egye meg a dolgukat! — Amig az inas
cséndesen hajtogatta a szalvétikat, zavarodottan levakart
egy viaszcséppet a gyertyatartérdl, aztan folytatta. —
Mindig siitnek, f6znek, mosnak-vasalnak ebben a hazban,
teli van ez a haz cseléddel, itt a falu is kétszaz lépésre.
Nem akadna itt valami csinosabb lany vagy asszony?
Kereshetne hlsz pengét. Esetleg harmincat is. Meg-
igérheti.

Az inas ismét vigyazzba allt:

— Mikorra kéne? — kérdezte nyugodalmasan.

— Mindjart. Mostanra. Még az éjjel.

Karoly megcsévalta a fejét :

— Az nem megy, méltésagos ur. llyen hirtelen.
Elromlott a nép, méltésidgos dr. Nagyon korill kellene
nézni elébb. Még tiizet kidlthatna, akire ranyitok a mélto-
ségos Ur kivansdgaval.

A fill Gjra csak azt mondta, még hangosabban, még
bosszUsabban : »A fene egye meg a dolgukat, Kdroly l«
Berenice jutott az eszébe. Tavaly megvolt neki is Berenice,
holott majdnem ugy &llt a dolog, hogy »néni«nek kell
szblitania. Nem hagyott j6 emléket benne a kaland.
Mintha langyos b6rrel bevont pulykacsontokat kellett
volna &lelgetnie. Most mégis j6 lett volna Berenice, faufe
de mieux, csakhogy rajta is harman {ilnek egyszerre, azokat
is megehetné z fene, az egész vilaggal egyitt.

Az inas kdzben gondolkozhatott, mert megszélalt :

— Hanem velna itt egy asszony, méltésagos Ur. Annak
lehetne iizenni, hogyha tetszik.

— Miféle asszony?

-~ Olyan asszony, aki abbél él. A postan tul lakik,
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megismerni a hazat, telirajzoltik a gyerekek mindenféle
disznésaggal a falat.

— Csinos? Fiatal?

— Nem id&s. Olyan j6 negyvenes. Egy kicsit ragyés.

Mintha timsé hiizta volna 8ssze a szdjat, agy kérdezte
a fit:

— Nagyon ragyés?

— Tlrhet8en. Kiilonben tiszta asszony. Szép kis kertje
van, teli virdggal.

»Laci gréf¢ hirtelen visszaemlékezett rd, hogy mar
latta a n&t. A kertjét locsolta, kinézett rd a keritésen,
amikor arra hajtott, s&t kacsintani mert. Nem volt éppen
csinya, er8szakosnak latszott, izmos, nagyranétt napra-
forgd. Lehetett vagy hetven kilé. Szégyenteljes dolog,
de az ilyesminek is megvan a maga varizsa. A fil szinte
érezte a flilledt parasztszoba keser(i dunyha-melegét, ahogy
benyit az ajtén. Csupa tfiz lett az arca.

— J6l van, Karoly. Itt van maginak &t pengé.
Szaladjon le a faluba. Mondja meg annak az asszonynak,
hogy elmegyek hozza az éjjel!

Az inas bélintott, aztdn ijedten pattintott az ujjaval:

— Jaj, ne tessék haragudni, méltéségos ur, itten is
baj van. Majd elfelejtettem, hogy ez az asszony ellopta
a szomszédja lepeddit a szar{tékotélrél. Tegnap bevitték
a csenddrék a varosbal...

A fit ingeriilten kinyitotta a szijat, de a csalddés
dithében még a »fene egye meg l« sem jott ki beldle.

Az inas belill rohogott, kiviil megérté részvéttel nézte
a vélegényt :

— Teli hordom a k&dat hideg vizzel, méltésagos tr !
Olyan hideg a viz a kutban, szinte sztr. Tessék tdn meg-
fiirédni benne !

9

Hunyady: A virdslampids héz.
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A volegény meghSkkent ; mi ez? Szemtelenség vagy
jéindulat? De mielétt mondhatott volna valamit, bejétt
az ebédlébe a menyasszonya komornaja, az a széke lany,
akirdl beszéltek. Lici is falubeli parasztliny volt Ot meg
francidsnak nevelte ki a gréfi hdz onkénye. Fekete-fehér
dresszében, feszes kis mellével, mint a fecske. A ladbén
a comtesse ajindékai, a cipbje, a harisnydja. A sarok
stoppoldsdbél felfutott a szem. Latszott néhol a lany
bére. Emésztd dolog lehet olykor egy néi labon az ilyen
stoppolds is. A fil elébb felszivta szemével ezt a latvinyt,
aztin mélyet séhajtott és kiment a szobdbdl becsapta
ingeriilten az ajtét.

Az inas csfol6dd grimaszt csindlt utdna :

— Tudja, Lici, hogy ez a kdlydk azt kérdezte t6lem
az imént, lehetne-e magéaval kezdeni valamit? Na, képzel-
heti, hogy erre megmondtam neki, hova dugja az orrat!

A lany félrehtizta a sz4jat, igy mondta szemteleniil,
mintha csak ugratni akarni az emberét, de kicsengett a
szavab6l egy kis akartalan 6szinteség is:

— Maga is mit rontja a bétomat. Hatha szerettem
volna eljatszadozni az Grfival? | Kedvemrevald !

A tréfab6l veszekedés lett volna bizonyosan, ha a
szolgalat szét nem valasztja a jegyespart. De megsz6lalt
a ccengb. Karolynak a kartyaasztalt kellett elSkésziteni,
Lici elment, hogy megvesse az &dgyakat a halészobdkban.

A pap hazakocsizott. Megalakult a bridge. A héz
asszonya, a politikus gréf, a szibarita gréf és a legitimista
gentry leliltek az asztalhoz, kiteritették a paklit, hiiztak
az osztadsra. Berenice és a harom fterrier a2 gramofon-
lemezek kozétt valegatott. Emma comtesse és az udvarléja
ott maradt Osszebujva a szlinyogmentes, s6tét lugasban.

A vBlegény ligy érezte, hogy sehol nincsen helye e kis




vilagban, Ot percig gibicelt a gentrynek, aztin eltfint.
Félment a szobdjaba. Megflirdott. Lefekiidt. Térde kézé
fogta a piké paplant és az éjjeliszekrényre tett gyertya
fényében olvasgatni kezdte azt a régi megyeri Turfot,
amely még a mult hénaprél maradt valahogy a zsebében.

Egyszerre csak évatosan kinyilt az ajté. Csak egy
picit, egy arasznyira. A résben megjelent Lici széke hom-
loka :

— Bocsanatot kérek, méltésagos Ur! Csak azt nézem,
van-e idebent gyufa meg pohar viz éjszakara? !

A vblegény tarka pizsamdajidban kikelt az agybél.
Hosszi gélyaldbdval odalépdesett az ajtéhoz, megfogta
a lany karjat, behtizta a szobiba :

— Gydjjon csak, Lici, éppen jokor jdn, beszélni
szeretnék magaval !

Kot6dni kezdtek. A lany nyavogott :

— Mit akar télem a méltésagos Gr? Hiszen nem is
tetszem én a méltésdgos trnak, akinek olyan szép meny-
asszonya van, mint a kontesz !

A fit gyongéd er8szakkal az dgyara iiltette a lanyt:

— Uljén le, Lici! Tegye le azt az édes kis izéjét az
dgyamra, ne vigye el az adlmom. Es ne mondjon olyan
marhasagokat, hogy nem tetszik, hat ha nem tetszene,
huzakodnék itten magaval? !

A pillanat nagyon stirdl volt. A fit el6tt ott volt a cél
ifjl gdmbolydedségeivel. A lany pedig lathatta, hogy
a fél-alkalom, amit adott, milyen tokéletes alkalommai
valt. Neki is melege lett. A kis gréf szemrevaléd volt,
kordhoz ill6. Belényujtotta a nyelvecskéjét a tejbe, mint
a cica. Azonkiviil az éjjeliszekrényen ott volt kiszérva a
fitt pénze. Egy csomé eziist, alatta meg a bankék. Licinek

elég alapos kastélygyakorlata volt. Egy perc az egész,
Gk
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nem lehet belble baj. Szinte kinézte mdr lelki szemével
a maga részét, amikor éles parasztfiile olyasmit hallott,
hogy kaparasznak kiviil az ajtén. Ijedten eltolta a fia
kezét :

— Ottan mozgolédik valaki!

A vilegény fejebibjan felallt a haj, mint a kakas-
taréj :

— A fene mozgolédik | Ki mer itt mozgolédni? Var-
jon, megnézziik | Aztén bezarkézunk egy kicsit! — Oda-
ugrott az ajtéhoz, hirtelen kinyitotta, mire a magas ké-
kiisztbon keresztlil bebukott eléje a szobdba Kdroly.

Nyilvanvalé, hogy a féltékenységt6l kinozva, odakint
guggolt és a homlokat a zarnak tamasztva leskel6dstt a
kuleslyukon. A partvis és a szemétlapdt csér6mpdlve
hullott ki a kezéb6l, ahogy hasraesett a f6ldén. J6 nagyot
eshetett, alaposan meglithette magat, ami még jobban
felb8szitette.

Feltdpészkodott és megindult a matkaja felé, mint a
vorgset latott bika :

— Megfogtalak mostan, te cafat !

Lici a fitl moégé bujt :

— Ne hagyjon, méltésagos tr! Meg akar iitni!

A fiatal terrier lovagias haraggal allott az inas elé:

— Ne csindljon szinhdzat, Karoly! Menjen innen
a sarga fenébe ! ‘

Az inas, munkdban edzett, vas karjaval félretolta a
volegényt :

— Engedjen engem a méltésagos tr! Dolgom van
ezzel a nével !

A fiut annyi baj érte. Szerelem, csalédés, hideg vizet
loccsantottak a nyakaba a legsistergfsebb pillanatban.
Es mostan még ez is, hogy el merje taszitani az tjabél ez
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a cseléd. Felgerjedt benne az uri gég és kiszaladt a tenye-
rébsl egy hatalmas, csattands, kegyetleniil sikeriilt pofon:

— Nesze, te pimasz ! Hozzam mersz nyUlni?

A tarsadalmi rend minden szabilya elveszitette érté-
két egy pillanatra. A megsértett paraszt felhordiilt: »A
teremtésit l« Es ravetette magit az tGri kslydkre. De
szinte ugyanabban a masodpercben mar megfékezte az
inasi 1élek : micsoda szentségtérés! Kezet emelni a fiatal
gréfra! Hanem a nekilendiilt mozdulatot mér nem lehetett
visszacsindlni. Csak fékezni lehetett rajta, médositani,
félrecsavarni. Karoly nem {itétte vissza a v8legényt, csak
atolelte a derekat és negyvenéves férfiassdganak teli ere-
jével levagta az dgyra, hogy csak tgy nyekkent. Ott aztdn
mar hagyta, hogy a fil rlgja, tépje, karmolja. Csak fekiidt
rajta nehéz testével és konyorgott :

— Kezitcsokolom, méltésigos tr, ne bantson ! Tetszik
latni, méltésagos tir, nem ereszthetem el, kezit csékolom,
egészen Ossze tetszik marni az arcomat !

A fil verg8dott, lihegett :

— Na megillj, komisz paraszt, majd a csenddrok!
Agyonvaglak | Eressz el, diszné paraszt! — diihés kapko-
dasdban az éjjeliszekrényre tévedt a keze. Oda tette a
browningjat is, amikor vetkezés kdzben kirakta a zsebébél
a pénzt, az 6rat, a tarcat. Megragadta a fegyvert és elsii-
totte. Kétszer egymasutdn, vadul, belé a levegébe, mert
a csukléjan mar ott volt az inas kemény marka.

Karoly hason fekiidt a gréfon, panaszosan szu-
szogta :

— Na, tetszik latni, méltésigos tGr! Hat hogyan
ereszthetem el? Még meg tetszik 16ni valakit, kezit cs6-
kolom !

A levegd megtelt a 16por csip8s fiistjével, Lici sikol-

Hunyady: A v'orislampdas hdz. 10
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tozott : Segitség ! Robaj hallatszott. Es a szobdba be-
rontott a felriasztott 0ri tarsasig.

Legel6l a haz asszonya, utana a férfiak, akik felallot-
tak a fal mellett, mint a goérog kérus.

Tulipiros, vastag szemgldokd, mélyhangt, férfias
egyéniség(i holgy volt a hdz asszonya. Most is ott fiistdl-
gott kezében a szivar. Valami mirigyzavara lehetett, mert
elég kovér volt, holott a magnasok nem igen szoktak elhizni
sem az evést6l, sem a lustdlkodastél. Hatalmas személyi-
ségének megjelenése siri csondet teremtett. A verekeddk
abbahagytak a dulakodist. Felalitak, bfinbanéan lehaj-
tottak a fejlket.

A kép oly vilagos volt, hogy szinte nem is kellett az
inas toredelmes, mindent megmagyariz6 mondata :

— Belestem a kuleslyukon, méltésdgos asszony. Aztan
itt lattam ezt a lanyt, a matkamat, amint az dgyon han-
cirozott a fiatal méltésagos trral!

A harom terrier-iker alig tudta megfékezni mosolyat,
a gentry merev arcot vagott, nem érezte tisztan, hogyan
viselkedjék, tanujava lévén egy nagytekintélyl csalad
bens tigyének. A szibarita gréf szeliden, irigykedve
csodalkozott : »Micsoda fické l« A politikus grof kozéleti
pechjére gondolt. [tt is ugyanaz a malheurje van. Ahogy
felugrott az asztaltdl, a kezében maradt a kartya. Fel-
mutatta: »Tiz év 6ta eldszér van hat trick a kezemben
és erre belédurrantanak a partiba !¢« — mondta pana-
szosan.

Az hiaz asszonya szigord szemét a vélegényre szegezte:

— lgaz az, kérem, amit Karoly mond? Feleljen.
Becsiiletszavara !

A vélegény alig hallhatdéan rebegte :

— lgaz ! — és ezzel egyidejlien elkényeztetett, rom-



lott, de nem rossz szemének szdgletébdl, a szégyentdl és
az izgalomtél kibuggyant egy borsényi nagysdgd, naiv
konnycsepp. A kénny legordiilt az orrahegyére, ahol meg-
allt konyordgve, tisztdn, csillogén. Gyfirbe lehetett
volna foglalni gyémantnak.

Nem is lett volna izléses kivizsgdlni a részleteket.
Lici eskiidozott: »Kezitcsékolom, becsiiletszentségemre,
a sziileim egészségére eskiiszém, nem tehetek semmirdl
semmit. En csak...l«

A haz asszonya raddrrent :

— Elég volt beléled ! Mars innen a dolgodra ! Indulj
dinnye — lédulj zsik !

Kdaroly a lany utan nézett, ahogy kisurrant. Vége
mindennek. A vildg Gsszeomlott. Odavan a becsiilet, a
kenyér, a n6é! Melle, hasa felfujédott a banatos séhajtés-
tél, amit alig mert az urak el6tt kibocsdtani magabél.
Szivott egy keserveset az orran:

— Hat reggel elmegyek én is, méltésidgos asszony.
Nem lopok én el semmit. Tessék megnézetni a ladamat.
Tessék beiratni a konyvembe, hogy huszonnyolc évig
voltam ilt. Egy helybe, tisztességesen! — A tekintete
rdesett a fehér Bokaly-kalyhara és megtelt a szeme fdjda-
lommal. — Ismertem én itt mindent, tudtam mindenik
kalyha fortélyat... Azt hittem, itt véniilok meg méir a
kertészhazban !

— A pokolba mégy ! Ki szolgaljon {5l helyetted az
asztalnal? Valami patkés csizmas paraszt? ! [tt maradsz !
Punktum ! — A héaz asszonyinak a hangja kemény volt,
csattogéan hangos. De a harag az a furcsa, kdzvetlenséggel
telisztt harag volt, amilyennel csalddbelit vagy csak olyan
valakit illet az ember, akit nagyon szeret kiilonben. Rend-
hez szokott szeme meglatta a f6ldon a vélegény szerteszért
10*
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ruhajat, a harisnyajat, a cip6jét, ahogy lehullott minden a
dulakodasban feldontétt székrél. A foldre mutatott:

— Szedd &ssze azt a holmit! — parancsolta irgal-
matlanul.

Musz4j volt engedelmeskedni ennek a hangnak. Karoly
nekildtott a munkanak. Hajladozott, felszedte, szinére
forditotta a visszajarél a vélegény harisnyajat. Szépen
tsszehajtogatta és a karjira akasztotta a kabitot és nad-
ragot, két ujja kozé fogta a cipt. Ndla volt mar a partvis
is, meg a lapat. Menni késziilt mar, teljes cseléd-fegyver-
zetében, amikor a hdz asszonydnak még az eszébe jutott
valami :

— Most pedig kérj szépen bocsdnatot a méltésagos
urtél !

Karoly ijedten félrekapta a fejét, mintha orroniitétték
volna, Ett8l a kélyoktsl kérjen bocsanatot? Eppen ettél?
A haz asszonydnak szeme hipnotikus szigorral mondta :
Igenis ett6l! — Hat, hogyha muszaj! Odaallt vigyazz-
ban, egyenesen, megrakva, mint a kardcsonyfa, vallan,
karjan, kezében a sok holmival, a fiatalar elé. Nydgott
egy csondeset, aztan kimondta :

— Alazatosan bocsdnatot kérek, méltésédgos ur!

— J6. Nem haragszom mar! — felelte halkan a v6-
legény. Azt mondta, »nem haragszom, de a hangja csupa
lagy »pardon« volt. Kéroly megérezte ezt az arnyalatot,
aminthogy megérezte azt is, hogy milyen bens6é kapcsolat
fizi a hazhoz. Szeretetet érzett, részvétet. »Nem hagy
engem az Oreg méltésaga meg a méltdsagos ar '« Oh, nem
veszett el a kenyér és a becslilet sem taldn. Hanem a né?
Mi legyen hat a nével? ... Kiéroly elkdszont egy meg-
békiilt kezitcsbkolommal és a 1épcsén lefelé haladva az
alagsor felé, azon toprengett, mit csinaljon a matkajival?
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Verje véresre, torje Ossze a csontjdt, aztdn bocsdsson meg
neki is? Vagy nézzen el gégtsen a feje {6l6tt, vegye levegd-
nek Orokre?

A haz asszonya lesujtén végignézett a fitn, aki ott
allt, papagdjtarka kontdsében, letorve :

— Magdra bizom, hogy mit fog tenni ezek utan. Talan
a legjobb, ha elutazik reggel, az els6 vonattal ! — gdgdsen
biccentett és kivonult a szobabél, haragos ruhasuhogassal,
sleppje utdn vonva az Osszes férfiakat, akik csak titkos
kacsintasokkal mertek elbuicstizni a baratjuktél.

Késé éjszaka, a kozds halészobaban, a szibarita gréf
a kovetkezd megjegyzést tette az esetrél:

— Kedves Carola, emberek wvagyunk mindnyajan.
Igaz, hogy a fili nagy hibat k&vetett el, de azt is be kell
latni, hogy végiil roppant fessen viselkedett. Még sirt is!

A haz asszonya b8szen felfujta a tokadjat és ratamadt
az urara:

— Jellemz& magéara, hogy a partjat fogja. Sirt!
Istenem, még azt se?! En nem talilok mentséget erre
az Utdlatos dologra! — Pedig talalt. O is észrevette azt
a rimankodé, nagy konnycseppet a fil orran. Hogy meg
volt ijedve, milyen pisze volt! Meg lehetne nevelni ezt
a fiat, olyan természet, akinek parancsolni lehet; hibas,
gyonge, fiatal, — pontosan vének valé. Aztdn meg ho-
malyos kdd gyanant gomolygott az anyai lélekben az érzés:
e komisz csiké személyén keresztiil unokakat kapna,
annyi bizonyos.

Emma comtessenek az udvarlé mondta el, hogy mi
tértént. Okosan, szellemesen, kiilszinre teli nemes &nzet-
lenséggel. Nyiltan védelmezte a fiut, felvilagosultan
magyarazgatva, hogy férfiaknal az ilyen hirtelen tamadt,
durva étvidgy nem szamit, még neheztelni sem érdemes
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érte. De titokban jét nyomott hiivelykujjaval a vélegény
fejeblibjan. Meriiljon a viz ald. Milyen komikus. Pérul-
jart a kolycék, a menyasszonya hazanal egy cseléd-
kalandban.

A comtessenek finom fiile volt, észrevette ezt a titkes
rosszakaratot, amely felhdboritotta. Nézte az udvarléjat,
ahogy beszél. Irigynek taldlta, szikkadtnak. Raképzelte
vonasaira azt a heviilést, amit mar latott fiatal vGlegénye
arcan. Es a kép, amely e jatékbél kialakult, undoritotta.
Zavart volt. Meglitéttek a zongoran egy billenty(t és
egészen vdaratlan hang szblalt meg utdna. Tavolabb {lt
a férfitél, kivonta magat lélegzetének, cigarettafiistjének
és duruzsolé hangjanak kérébél :

— Megfajdult a fejem! — mondta hilivésen és fel-
ment a szobijaba.

A vélegény ekkor mar aludt. Azt hitte, amikor magara
hagytak és lefekiidt, hogy nem fogja a szemét lehtinyni.
Forgolédott is vagy hisz percig, amit 6 maga éraknak
- érzett. Aztan a piké takaroval a térde kozt, arcat a par-
naba farva, szomortian elaludt. Szomordan aludt el, de
olyan jél, olyan rettentd hortyogasba fogva, hogy egy
bagoly, amely az ablaka alatti vadegsztenyén {ilt a s6tétben,
a nagy zajt6l meglepetve egészen kerekre nyitotta sarga

szemét.

¥ %
%

A politikus gréf a kertiletébe ment kortes-koritra.
Elvitte az autét hajnalban. A fitinak meg kellett varni a
tizenegyes személyvonatot. Pedig kinos volt ott gyelegni
a hédzban. Hogy alljon oda, beszélni az emberekkel?

Ki akart szokni a faluba. Nem bucsuzik senkitél,
beiil a jegyz6hoz diskuralni, amig a vasit ideje elérkezik.



A holmijat mar Osszepakolta, majd telefonal, hogy a b6-
rondjeit vigyék az allomaésra.

Kidugta az orrdt a terraszra, — {ires volt. Lement
a kertbe és az egyik bokorfordulénal szinte feldontotte a-
kertiszéket, amelyben hanyatt délve a menyasszonya
slittette magat a kora reggeli nappal. Nem lehetett elsur-
ranni mellette, kdszénni kellett.

Emma comtesse sirva fakadt az idegességtdl.

A fitt ez meglepte. Maga sem tudta miért, dedrilt.
A ravaszsiga megsigta, hogy odaiilhet a menyasszonya
mellé. Széket hozott a kertb6l, évatosan leiilt. Nézte a
lany nyakén a vildgosbarna pelyheket. A comtesse ldban
nem- volt harisnya. A ldbszédra is pelyhes volt egy kicsit,
szunyogcsipések nyomaival. Sohasem kapta még rajta
a menyasszonyat ilyen neglizsében. Pedig igy jobban
tetszett neki, mint este, szellemszertien, nytulankan, gon-
dosan megfésiilve, hosszi ruhdiban. EI&bb volt, termsé-.
szetesebb, elérhetébb. Nagy gusztusa lett volna hirtelen
belécsékolni finom szeplbibe, kdnnyektsl sés arcaba. Fajt
a lelke, hogy elrontotta néla a dolgat.

— Ne sirjon, drigam ! — diinnydgte. — El&szdr, nem
sirna, ha tudni, hogy milyen szerencsétlen vagyok. Masod-
szor, disznésag, hogy elmesélték maginak ezt a dolgot..
Engem kidobhatnak, de magat nem lett volna szabad
beleavatni olyasmibe, amit nem érthet. Harmadszor pedig,-
maga tehet mindenrdl. Egyesegyediil maga !

A lany indulatosan felcsattant :

— En?! Azt meri mondani, hogy én? !

— Igen! Maga ! — makacskodott a fill és egyre laza-
sabb vitatkozasba kezdtek.

A pedigréjiiket és mindenféle anyagi érdeket tekintve,
a hazassaguk ideélis mlinek igérkezett. Mashol volt koztiik-
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a baj. A vélegény »belf6ldi« gréf volt. Hazai készitmény,
mint a barackpdlinka. A kultdrdjanak széls6 hatdrai:
Magyarévar, a l6versenytér és a Grill. Edesdeden beszélt
magyarul, tiladunai dialektusban. A menyasszony leg-
alabb is Bécsrél almodozott. Sokszor egymasutan elolvasta
a Lady Chatterley csonkitatlan angol kiadasat, Gsszes malac-
sigaival. Vigyaztak rd otthon. Gyakorlata nem volt
semmi, de apré6lékosan kidolgozott elméleteket gyartott
magéban a szerelem mindenféle formdjarél. A fill viszont
sem nem gondolkozott, sem nem beszélt sokat a szerelem-
r6l, ellenben csékolézni Gigy megtanult Pest elegans, éjjeli
lokéljaiban, hogy az mar nem is csékol6zds volt, hanem
szajsebészet. Tetszettek egymasnak, meg tntak is egymast.
Mirél diskuralhattak volna eddig? Most aztdn kaptak
anyagot bdven. Egymas szavaba vagtak. Figyeltek,
fontos lett minden arnyalat. Egymas vétkeinek szamon-
kérése olyan érdekes volt, hogy a menyasszony észre sem
vette, amikor a fill gyongéden leszedett a mezitelen nyaka-
rél egy katicabogarat.

Reggel nyolckor iiltek le egymas mellé. Es hirom-
negyed kilenckor a hdz asszonya ugy taldlta a fiatalokat.
hogy cs6koléznak. Amennyire nehéz teste engedte, labujj-
hegyre allt és elosont, hogy észre ne vegyék. Tetszett neki,
amit latott. Szépnek talalta, természetesnek. Mar az éjjel
megijedt, amikor az a masik kombinaci6 nyomult elétérbe.
Igaz, szép volna a rang és a méd, ami megszéditette. De
az Oreg gréfné sem volt mindig kévér, volt réla fogalma,
hogy a lednya hazaséletének intim vonatkozdsaiban mi-
csoda technikai megoldasokkal jarna, hogy a férj huszonét
évvel idGsebb az asszonyanal.

Elment. Hiriil vitte a csalad fejének a békét. A sziba-
rita gréf séhajtott : hala Istennek ! Es azt ajénlotta, hogy
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ne vérjanak az eskiivével télig. Tartsik meg mdr augusz-
tusban, idehaza. A falu olcsébb, azonkiviil j6 tiriigy lenne,
hogy nem hivnak meg mast, csak a rokonokat.

Fél tizkor a hiz asszonya visszament a bokorhoz.
A cs6k még tartott. Taldn nem az els6, de semmi esetre
sem tébb a harmadikndl. Hosszi csékok voltak ezek,
tanulmanyi bejaras a fitnak, félfedezés a lany részérél.
A csék szoborpoziciéja is csak egy arnyalatnyit valtozott.
A menyasszony valamivel olvadékonyabb lett, a vélegény
tenyere egy fokkal bizalmasabb helyre keriilt.

Az oreg gréfné vart egy darabig, amennyi elég lenne
egy hig tojasnak, hogy megf6jon, aztan tapsolni kezdett,
hogy széthesegesse a fiatalokat :

— En is voltam menyasszony, de ilyen tdlzasokat
nem ismertek a mi idénkben ! — mondta nagyon kedvesen.

A gentryn kiviil senki nem volt meglepve az ligyek
alakuldsa miatt. A gréfokban, sét a hozzajuk tenyésztett
kornyezetben is, megvan az a sajatsag, hogy nem csodal-
koznak el semmi emberi dolgon. Tapintat ez, bdlcsesség,
rutin, jogeim mindenkinek a szdmara, hogyha dgy esik,
szintén elkdvethessen valami furcsa dolgot. Ez pedig furcsa
dolog volt. Mindenki tudta, még a tizenhatéves, masodik
inas is, aki a vélegény holmijat visszapakolta a b&éréndbél
a kaszniba, hogy itt nem b{inbocsanatrél van sz6...
Eppen ellenkezéleg. A vak is lithatta, hogy milyen jét
tett a blin. A vdélegény egészen elveszett poziciéban volt
maér, el is savanyodott volna bizonyosan a haz kérnyékérsl
lassanként, ha nem koveti el azt, amit elkovetett. A tette
olyan volt, mint a hirtelen kigy(lé acetilénfény. Uj meg-
vilagitast adott a tdjnak. Manifesztalt valamit. Lidérc-
lang lobbant a kincsen, eldrulva egy fiatal férfi gazdag
nyersanyagkészletét,
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Ebédig a menyasszony szaja egészen szétcsokoltatott.
Az ajka bizsergett, mintha hangyidk mdszkalnénak rajta.
Oda volt, €l volt dzva, szerelmes lett fllig. Megkapta elmé-
leteire az elsG erds, gyakorlati galoppot. Miért nem tértént
eddig koztlik ilyesmi? Homalyosan érezte, hogy csak-
ugyan 8 tehet- réla egy kicsit. Sokat beszélt Huxleyrél,
Toscaniniért rajongott, fensdséges volt, liliomokat tenyész-
tett a homloka koriil, a fid nem merte gy megfogni, mint
egy pezsgbslanyt. Most tuljutottak a dolgon, meg voltak
elégedve egymassal. -»HAt ilyen ez a lany? !« gondolta
a vGlegény. Sose hitte volna, hogy »ez van benne«. Biiszke
volt, boldog. Gazdatiszti ravaszsigat majd elfujta a »hol-
tomiglan-holtodiglan« mamorit6 lehellete.

 Jott, hosszG pulykacsontjaival, a hegyeskonydkd
Berenice, a csukl6jan egyiptomi karpereceivel, téglaszinfire
festve, indigokék szempillakkal. Egy titkos, lapos mosolyt
menesztett a vélegény felé, mintha gratuldlna, vagy emlé-
keztetni akarnd valamire. Az volt a kabbalaja, hogy minden-
kinek szerencséje lesz, aki megérintette. J6l esett neki az
is, hogy Mosonyi alulmaradt. Hetekig tart6, nehéz »lelki-
ligye« volt egykor Mosonyival és nem tudta soha meg-
bocsatani, hogy a férfi abbahagyta &t, amikor neki még
kedve.lett volna a folytatashoz. -

Az oroszldnvadasze kissé érzékenynek latszott,
mint egy megbdntott vénkisasszony, pedig belél nagyon-
megkénnyebbiilt. A veszély elmult 6nz8 maganya folill.
Tudta, hogy életveszélyes nehéz ételt ennie. Hala az égnek,
hogy elvitték eléle a csabitéd télat.

Licivel a jobbik eset tortént odalent az éjszaka.
A matkéja nem hagyta el, csak megverte. Nagy, kék folt
volt a szeme alatt. A haja fajt, a fiile fajt, minden porci-
kaja fajt. Mégis boldog volt, az egész iigy kdzéppontjanak
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képzelve magat. Elég szemtelen volt hozzid, hogy kissé
lesajnalja titokban a menyasszonyt. »Ha & akarta volnal«
A jovéje fel8l is megnyugodott. Igaz, hogy megverték,
mégpedig kegyetleniil. Mégis kihamozta, sok jajongasa és
sivalkodasa kozétt is élesen figyelve, hogy az embere pacuha
természet, megnyergelhetd.

Karoly komoly képpel hordta koriil fehér cérnakesz-
tylis tenyerén a talat. O is magan viselte az éjszaka nyo-
mait, annak a szeszélyes csikardsnak az alakjadban, amely
olyan volt a bal arcan, mint egy komplikalt térsk alairds
valami mohamedan levélen. Engedelmesen hajolt oda a
vélegényhez a siilt kacsaval. Nem volt mar féltékeny, nem
haragudott, s6t nem is szégyelte mar magat. A baj tilsa-
gosan feliilrél jott. Ha Lédanak volt valami féldi embere,
bizonyos, hogy az sem sért6détt meg tilsdgosan a hattyd
miatt. ‘




SZEREPOSZTAS

A kis szinhaz igazgat6i iroddjaban hatan iiltek. A vezér-
igazgat6, a mfvészeti igazgaté, a dramaturg, a f6rendezd
és a két szerz8, akik kozill az egyik a koltészetet, a mésik
a viccanyagot szokta szillitani az altaluk tarsszerzett
darabokba.

Arrél volt sz6 a hatos tanacsban, hogy k&zds meg-
beszélés alapjan kiosszdk a két szerzé »A csacska Kam-
csatka« cimfi 1j m(vének szerepeit.

Ami azt illeti, a dolog elég fontos, sé6t égetéen fontos
volt. A szinhdz nagy, tavaszi Gjdonsaganak készitette el
a darabot. A sikert6l fliggott a vallalat j6léte marciustél
juniusig. A siker pedig f6képpen a szereposztdstél fliggstt.
Hogy maga a darab milyen mellékes kezd lenni a szinhazi
vildg modern alakuldsaban, éppen a két okos szerzé latta a
legtisztabban. ,

Vasarnap délelétt volt a tanics, amelynek tagjai az
tinnepre valé tekintettel, mind tizenegy utan keltek fol.
J6l kialudva, frissen megberetvalva, timséval feszesre hiizva,
kissé hasonlitottak is egymdashoz. Agyafirt, szivés, tigyes
pestiek, angol szévetben, hernyéselyem nyakkend&vel. Az
ilyen embereket szélitja meg Bécsben a portds rdgton
magyarul.



De éppen, mert lelki testvérek voltak mind a hatan,
a jo szakemberek gyorsasdgaval haladtak végig a probléma
kilenctized részén.

Jéatssza a férjet Mohai Jend? Természetesen, helyes !
Mohai Jen&! Az asszonyt Tiiz Tincsi? Vildgos, nem is
lehetne mas!... A lany legyen Galamb Maca, a bonvivan
Té&keffy Tibor, a komikus Talpinger Ervin! Vita nem volt.
Minden folvetett nevet &ltaldnos fejbdlintas fogadott.
Tudta jol az egész szinhazi haditandcs, hogy alkalmasabb
személyeket tgysem lehetne talalni a rendelkezésre allé
vékony anyagbdl.

Negyedharom lett. Mar majdnem vége volt az egész
megbeszélésnek. A mfivészeti igazgaté mar a fogast nézte.
Toprengett, hogy a rajta 16gé hat kalap koéziil melyik az
6vé. Mert a kalapok is csodalatosan hasonlitottak egymas-
hoz. Bégostt roluk, hogy ugyanazon a kéruton, ugyanabban
a divatkereskedésben vették mind a hatot.

Ekkor azonban a szerzék kozil a kéltészeti szakember
igy szélalt meg :

— Es még itt van a szobalany. Az 6todik képben azt
mondja, hogy : »juj, ne bantson, nagysigos ur, olyan csik-
landés vagyok l« Csak egy mondat. De remekiil ki lehet
hozni! Meg aztdn nagyon fontos, h>gy abban a képben
egy j6 szinfolt legyen a szinpadon. Egy olyan gusztusos
lany, mint a Csuri Mara. Nem is kaphatja més a szobaldnyt !

A viccek szerkeszt6je varatlanul ellenvetést tett :

— Edes oregem, lehet, hogy te gusztusos szinfoltnak
taldlod Csurit. De én, nem tehetek réla, borjupérkélt-
szagot érzek, mihelyt meglatom, olyan proli. Kiilénben
is tegnap odaigértem a szerepet Csudavary Sarinak.

A két szerz6 bizonyosan Osszekapott volna, ha nem
sz6lal meg hirtelen a vezérigazgaté :
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. — Csuri is rossz és Csudavary is rossz. Van itt nekem
egy rendes tagom. Poczok Mariella. Nem ismeritek? Az
a szép vékony lany. Igazi flappertipus. Az el6bbi darabbél
is kimaradt, ebben se legyen benne? Nem akarok sétdld
tagokat fizetni! '

Erre a mfvészeti igazgaté is bejelentette igényét.
Szilardan mondta :

— A hely nekem kell. Végre ki szeretném ugratni
Tej Micit! En tudom, hogy mit tud az a liny!

A f6rendez6 szeme villogni kezdett.

— Es engem meg sem kérdeznek? Mert nekem ezek
a mfikedvelék nem kellenek. En erre a szobaldnyra rendes
szinésznét akarok. Itt van Pajtai Csilla.

A dramaturg, akinek savanyi, nagy képe volt, mint
egy ecetbe martott lepedS, szintén mas mlvésznét ajanlott
megbizhaté félmfveltségének teljes nyomatékdval. Es a
hat férfi, akik a dént8sulyf, nagy szerepek kiosztdsinak
kérdésében egy pillanat alatt megegyeztek, most fokoz6dé
ingeriiltséggel vitatkozni kezdtek egymadssal a szobalany
miatt.

A tarsalgds rohamosan élesedett. A levegé megtelt
villamossaggal, a kis, badog gizkalyha égett pléhszaga
mellé. Az urak a lelkiik bensejében lemarhiztak és f5l-
pofoztdk egymast. A férendez6 idegesen jatszott a tapper-
rel, félni kellett, hogy egyszer csak a fejéhez vagja valakinek.

Alapjdban véve meg is lehetett érteni a késhegyig mend
kiizdelmet. Mind a hat kis n8 egyforman csinos volt. Az
egyik itt cstcsos, a masik ott hegyes. Remekek voltak
szobdban é&s sttétben. Szemdlddkikk nem volt, de viszont
kérlelhetetlentiil volt telefonszdmuk, mint egy igyvédnek.

- Az Isten tudja mi toérténik, ha a nagy fesziiltségre
kovetkez8, ritmikus elernyedés mésodperceiben a viccek
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szerzGjének, mint valéban &tletes embernek, eszébe nem jut
valami :

— En a részemrél ragaszkodom Csudavaryhoz. De
azt hiszem, be lehetne nyomni mellette még valakit. Itt
van a harmadik felvondsban az inas. Csindljunk abbél is
szobaldnyt !

— Ugy van. Legyen az inas is szobaldny. Ez maér
ketté ! — mondta nagyon helyeslSen a vezérigazgaté.

A dramaturg ecetes eszével hirtelen atlatta, hogy a
vonal helyes és csatlakozott az irdnyzathoz :

— Nekem ez a horddr sem tetszik az elsé képben.
Miért hordar? Legyen messzendzser boy! Mégpedig néi
boy. Ez egészen modern. Es j6, vicces ruhdt lehetne
rdadni. Alul biciklista, foliill huszar.

Az idea altalanos tetszéssel taldlkozott, csak a kolté-
szeti szerz8 fanyalgott magéiban egy kicsit. A hordar-
szerepet egyenesen egy »lent maradte, szegény baratjanak
konyorgésére irta bele a darabba. A boldogtalan és allas-
talan szinész hénapokon at jart a szerz8 nyakdra, mindig
borotvalatlan volt, siralmasan morgott sovany nyakan az
Zdamcsutka. A szerz8 szinte hallotta rimankod6 baritonjat.
»Az ég szerelmére, édes 6regem, csinélj valamit, egy szavadba
keriil, dugj be a legkdzelebbi darabodba, akdrmit eljatszom,
statisztdlok is, tudod a kenyér!...« Es most kihtizzak
ezt a hordart? Szegény &reg pofa! Micscda pechje van!
De egye meg a fgne, mégis csak {6 a béke, hiizzdk ki. Ha
legkozelebb jelentkezik, ad neki fijdalomdij gyanant &t
pengdt.

Igy aztdn a harmadik kis nosteny veréb is odarepiil-
hetett csipogni a darab telegrafdrétjaira. Innen, a j6
vonalon tovabb haladva, hamarosan Aatalakitottak gréf-
kisasszonnyd egy oreg gréfot, majd manikiirdsldnyt csindl-
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tak egy ukran tdbornokbél. Volt mar helye 6t pintySkének
is. Hanem a hatodik? Egy kis csénd tdmadt. Gondol-
koztak.

A mfivészeti igazgat6, aki mar néhdny perc 6ta elme-
riillve nézegette a darab bekotstt példanyat, amely ott
hevert el6ttiikk az asztalon, félemelte a fejét :

— Remek dologra jéttem ra. Itt van Billy, a miniszter
&ccse, amit Fekete Ger6re osztottunk. En szenziciét csinal-
nék ebbdl a szerepb8l Tej Micivel !

— Széval leany, fiGszerepben ! — mondta a f&rendez6
és egy kis bélogatas volt a hangjaban.

— Nem ugy értettem ! — folytatta a mfivészeti igaz-
gat6. — Azt gondolom, hogy legyen a miniszter &cese

inkdbb a miniszter hliga. Most végigfutottam a szoveget.
Pazar szerep, de becsiiletszavamra mondom, az sehol nem
deriil ki belSle, hogy Billy fill vagy ledny? Egyszer(ien
atkereszteljik Millicentnek és meg van oldva az egész
dolog !

A két szerz8 egymasra nézett:

— Ezt a figurat te csinaltad, Jen6 ! — mondta a vice-
szakosztily. — En nem tudok réla semmit !

— En ugyan fitinak képzelem el — jegyezte meg a
koltészeti rovat. — De ha nének is megy, nem banom.
Hanem dolgozni nem vagyok hajland6. Ha valamit még
irni kell rajta, csindlja mds, én mar torkig vagyok vele!

— Majd megcsinalja a sugé! — mondta a vezérigaz-
gatd boldogan, hogy végre megsziiletett a harmoénia szin-
hazinak kebelében. Es azonnal cséngetett a szolgdnak
hogy kiadja utasitdsait a stgd szamara.

A dramaturg 6rdjara nézett. Harom mult tiz perccel.
Mindnydjan érezni kezdték, hogy milyen éhesek lettek a
csata alatt. Megkeresték a kalapjukat. A szolga, a vezér-



igazgatén kezdve és a szerz&kon végezve, sorban féladta a
kabatjukat. Az urak kimentek a szinhdz elé. Lelkiikben
mar teljesen elapadt a harag, ahogy a rankherlanyi forras
habzé vize vonul vissza a f6ld ala. Oszinte, barati és szak-
emberi egylittérzéssel kezetfogtak, aztan szétvaltak, men-
tek haza ebédelni csalddi otthonukba. Mert csalddos em-
berek voltak valamennyien. Mind a hatnak volt hiiséges,
meleg szeretettel koriilvett, j6 kalapokkal és kitling nyaratlétgi
sal eltartott felesége, s6t majdnem kozjegyzbileg hitele-
sitett, tarsadalmilag befogadott, 2llandé babija is. Ami a
hat édes kis telefonszam koriil tortént, az csak fény(izés
velt, a derék urak er6fdloslegének elektromos kicsap6dasa.
Olvad a hé, pattan a riigy, tavasz van. Valahogy olyan
dolog, ahogy egy szép magyar vers refrénje mondja : »sej,
haj, ibolyalevél, bizsereg az érben a szivbeli vér l«



TARTALOM

Lap
1. VOrSslampas haz ....cvvviiiniiiriiiiierieiiiiiinenenn, 5
.2, Razzia az sArany Sase-ban .iu.eeesssasviossissssinesines 20
3. Szappanos melegviz .....oviviiii i 33
4. FHOSVELT PAIMKE™MER oo dhs - oosc o usiar oosss beiah so's Vo wa@tnsis 37
5. Kartyaaffér holgykOrokben.....cvvvvievvirnrirenreinnenns 44
A DTl (T T ——— 56
7. Kardcsonyi emlék ......coovvviiiiiiiiiiiinnnninieiinnans 64
8i KUOKEAr . ouvioms s caflinssn vl o b s v oo Dt v 69
et VEZEY B iiine. . « A EERERTR R, .o . 80
10, A _MOSEONA upuumiimgvs oo g s s s g gy p s 90
Il Hada it e e e i s v aRs 95
12.. Mue] 68 IN86a s immpsimenmmsmrmavamse s e o 106
13. Millidrdosok nészéjszakija ...........o.e.ues o BRI IEE 118
14, JUliusi €jSzaka....evves v vieerninerineeneinnerrriiserenrinens 124

15. Szereposztds ..... T 144

A

—d

o












AZ .
ATHENAEUM
NOVELLASOROZATA

Kérmendi Ferenc: TOPARTI MUZSIKA
Heltai Jen6: UTAZAS ENMAGAM KORUL
Hunyady Sandor: AZ OTPENGOS LEANY

Méricz Zsigmond: KOMOR LO
Gelléri Andor Endre: KIKOTO
Zilahy Lajos: FEHER HAJO

’ szélg Erné: )

SZERETNEM ATOLELNI A VILAGOT

Kemény Simon: ORDOGOK, TUNDEREK
Karinthy Frigyes: NEVETO BETEGEK
Foldi Mihdly: URAK ES SZOLGAK

Tersanszky J. Jen6: i
KAKUK MARCI SZERENCSEJE
Nédas Sandor: NEGYEDSZER FERJNEL
Heltai Jen6: HOL HIBAZTAM EL?
Laczké Géza: SANTA AMOR
Karpdti Aurél: A BAGOLY
Pap Karoly: IRGALOM

ATHENAEUM













e g et T

i SR

T e
SR




