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l.
Két kis magyar talalkozik.

Az egész hatart hofehér takaro boritja.

Tegnap este kiszakadt az angyalok parndja s ejgmakén keresztill pilinkéltek a mennyei
pihe-pelyhek. Most, reggelre kelve mar a kerek éatatdig fehér selyembe oltoztették a
kifakult foldet.

E nagy fehérségben egy pici fekete pont mozog.

A tdretlen orszagut elmosott medrében uszik lasdarfaradhatatlanul &le, kelet felé, egy
paranyi hajo. Egy lélek térékeny hajéja, aki valaévibe tart.

A Szikgati cserépvéttajékardl indult el, még szirkuletkor, s lobogtovajaba ridegen kap
bele a decemberi szél.

Egy pottom kis ember koporcol serényen a kihalzfasagon, amelynek se napja, se holdja,
csak hamuszihfatyola. Egy kis gyermek, alir elss pillanatra meg se lehet mondani: fiu-e
vagy leany? Kis patkds csizmaja szaporan topogoamdip-top-tip-top; fejére kotott posztod
kendbje at van kotve keresztbe a mellén s a hatan bmkragyva. Két kis kezecskéje nem
latszik, elbujt valahova, a nagy meleg kérulndajaba. Arcocskajabdl csak az orrocskaja
csillan eb, az is piros: cinkét fogott. Hatan vaszontariszig@ul, benne bizonyosan karéj
kenyér, 6cska Abécé tarsasagaban.

Ha a hosszan alvd, 6reg Nap kinyitna szemét: legerymgeket ismerne benne fol.
Arany cérnaszal-vékony hangocskaja éneket erdsdieg levegbe:

Az Ur énnékendrizé pasztorom,

Azért semmiben meg nem fogyatkozom.
Gyonyofi szép medn engemet éltet,

Es szép kies folyovizre legeltet;
Lelkemet megnyugtatja szent nevében,
Es vezérl engem igaz 6svényében.

A draga, Ude dallamon, mint tindérpdk arany fonalémult tovabb, tovabb a havas pusz-
taség kis vandora.

Korulte, mellette senki; de folotte a jo Isten \dgyp angyala.

Kelet felé, az almok halvanykék kddében, alszikaeos. Még nem latszik: csak két magas
tornya virraszt a fehér némasagban. Majd ha kivilldNap el§ sugara: tinddkolve ragyog a
torony havas orma, reggeli vilagito-toronyként ssazeséghl kozelg kis hajonak.

Most még szirke az ég; a fehér fold veti ra folygrideg mosolyat.

Ahol az ebesi ut belekanyarodik a szoboszI6i onsthizg egy talyiga tunik fel. Vidam ny&h
zéssel biztatja almos lovat a hajté: egy 6sszegomalidt fakd sziir, amelynek fekete barany-
bérsapka van a tetején. Olykor-olykor vékony fittysiaofol az Ginnepi csendben, s valahol a
levegben dsszedlelkezik a tavolban haladé kis lany érsekssal.

A talyiga vidam pofacsk@ju kis hajtdja, kerek k&éj, észreveszi az &te baktato kis lednyt;
megcsapkodja lova farat, hogy gyorsabb kocogaspadsa. Nemsokéara be is éri a gyalog-
haladét. A kis lany illenden utfélre huzdodik, hogy a lovas alkotmany szabad@thessen el



mellette. A talyiga el is kocog szépen, j6 neh&pébre. A hajtdé csak akkor fordul hatra és
kialt ugy félvallrél a gyalogosra:

- Hé! Hova mégy te, kis rébék?

A kis patkds csizmak szaporabban kopognak, hoggstémarthassanak a két friss kerékkel;
kedves gyermeki hang csendul fol:

- Megyek az iskolaba.

J6 darabot igy mennek egymas mellett, sz6talanul.

A talyigan hegyd kis gazda ujra meg méltéztatik szolalni:
- llyen jokor, te?

- Messzire lakunk, - piheg a kis lany, - a szikgéerépvetben. Hat érakor el kell indulnom,
hogy beérjek nyolcra.

A kis legény valami kacskaring6s notavéget futgdte, azutan ujfent szol:

- Mi a nyavalyanak jarsz iskolaba? Nem lyanynalo eat. En félesztedd se jartam, mégis
kisebbik kocsis vagyolry uramnal.

A leany mosolyog; szeme nagyot csillan a kealdl:

- Szép am tanulni!

A fiu nem méltatné feleletre, ha ez a talyiga néirdgine alatta. Igy mégis mond ennyit:
- Ostoros fiunak lenni se kutya.

Megint elhaladtak egy déidldet. Egyszer csak eszébe jut a fiunak valami:

- Hallod, te, rébék. Ulj fel, gyere, ide mellém,viszlek a varosba. Melyik utcan van az
iskolatok?

A ledny szaporan topog és felel:

- Mikl6s-utcan.

- Na j6. En is arra megyek.

A talyiga megall, a kis iskolas gyerek felkuporodikOry Tamas uram ostorosa mellé.

Jaj, be pompéasan kocog ez a kis csikd, eszem # Mlhen j6 igy menni, hogy az embernek
a laba sem éri a foldet.

A kis lany 6sszebuvik kis fiuval, ugy melegitik egymast.

- Nem félsz, hogy elkap valami farkas? - kérdi atoms gyerek.

- Enekelni szoktam. Az énefttmegszelidiil a farkas is.

Azzal kéretlenul belekezdett az iménti énekbe: | AZnnékenbrizé pasztorom...”

A fiu egyideig hallgatja, azutdn balkonydkével ditda dofi a kis kantalét, hogy annak
nyekken a hangja és elszakad, mint a megrantaotaszal.

- Eredj mar, bolond! Ad is a farkas a te énekediamit.

A kis lany zokon vette ezt a hitetlenséget, merébs 6tlott j6 6reg tanitdéjdnak a multkori
meséje. Igenis, szent emberek, igaz lelkek édekatg a sivo farkas is megjuhézik. Persze,
ez az ostoros gyerek nagyon hétat fordithatotskaldnak, hogy még a tanité ur mondasét is
kirdzza a fulébl.



A fako talyiga vidaman docogott a varos felé; adaér és a tetején gubbaszkodd barényb
sapka kacskaring0s fiittyot eregetett a j6zan léveg

Egyszer csak elharapja a futtyot és elneveti madiat

- Te. Az imént minek kezdted ré az éneket? Tageaatiolod, én is farkas vagyok?
Huncut kedveskedéssel hatba duffenti a kis lanyt.

Az apro patkds csizmak gazdaja mosolyog: hm, hegei

Amerre elhaladnak, jokeéim ropog a ho s szinte figurdzva domborodnak kel&ladagyott
rogok. Mikor egyet-egyet doccen a talyiga, picikgekken a két gyerek, egymasra pillognak
€s mosolyognak. A kis szir meg a nagy kend

- De j6 kis talyiga ez; mondja a lany. - En még soha nem iiltem ilyen taliyigan.

Az Ory Tamas ostorosa megint fiittyszoban réppenti néegelését az égre. Nagysokara
annyit mond:

- Hat még az 6t lovas szekér!

Amott domborul méar a varos hata, fehéren-feketént az aluvé tarka tehéné. A két nagy
torony lejebb ereszkedett, a hazak teteje pedigjtkd hobol, a kodh. A keleti ég aljan
mintha a serkehhajnal sejtelme derengene mar.

Egy sivallo lélek nem jar kint a pusztan a két gyeken kiviil. Az egyiket a nagy Abécé viszi
az iskolaba, a masikat roppant hivatal®ay gazda portajara.

A kislanynak fazni kezd a laba. &skor csak 6ssze-6sszekoccantja a kis patkokatzutéara
nem allja a diodséget, megszolal csendesen:

- Leszallok.

Az ostoros fiu nem érti, hogy kivankozhatik le \Jdlaz 6 talyigajarol.
- Még nincs itt az iskola - mondja.

- De fazik a labam - szégyenkezik a kis lany Udegfa

A fiu gunyosan nevet: latszik, hogy rokolya, nendnda; kis kanta, nem paszuly. Megcsen-
desul, megall; na, hat szallj le szatyor a székégyalog is elmehetsz.

A kis lany leperdil, szaporan topognak a hébarreséukis csizmak. Frissen szedegeti labat,
j6l esik a bator mozgas, mert foga van a reggéingk. Mar ugy sincs messze a Varos, itt
torpad a sorompo, lancos nagy gémje szabad utatientanyardl bekocogo kis sziirnek, faké
talyiganak, iskolas leanynak.

J6 darabig egyiitt haladnak még. A kis gyalogos tnepcskaja kipirul, mint az &@malma. A
talyiga Ulésdeszkajan heggefiu ra nem nézne a veres toronyért; baktatd lokahérbe
csapzott fille kozzé bamul, az az iranyzéka, mid &sserfia-utcan be nem fordul @zyék
kapuja ala.

Mikor Mikl6s-utca sarkara érnek, azt kérdi a kigirsa kopogo kis patkds csizmatol:
- Hogy hinak, te?

- Acs Zsuzsinak - mondja szaporan az iskolas gyerek

A fiu nem szdl ra, megy tovabb.

Mar itt elvalik a szekérut a gyalogjarotol. A kiscé\ Zsuzsi szivecskéje frissen kilimpel,
mintha valami meglepetés érné. Erzi, hogy mondaleke még valamit.



- Hat téged hogy hinak, te fiu? - kidltja cérnahanga hideg levegpe; csak ugy kodlik
szdjacskajabol a hang, a para.

Megall, hogy jobban hallja a valaszt.

A kis sziir gazdaja még fejét se nyaklintja meg, wefy vissza a szot:
- Bako Misinek hinak.

A kocogo 16 viszi tovabb.

Acs Zsuzsika még utana kialtja:

- Kbsz6nom, hogy felvettél a talyigara, Bako Misi!

De azOry Tamas kis ostoros legénye ezt nem hallotta mar.

A paranyi patkos csizmak vidaman topognak tovabbalib a friss hdban, viszik a nagy
posztokendt, a kis rokolyat, a libafjvaszon tarisznyat, meg mindazt, ami benne van.

Meg sem allnak a Miklos-utcai iskola kapujaig.



2.
A tekintetes ur r6zsaja.

A kis méhkas zugott mar, mikor Acs Zsuzsika belpstletopogta a havat csizmacskajarol,
tanitd ur parancsa szerint. A homalyos nagy terebb jfelében fiuk, bal felében leanyok
futkarozo raja siserahadazott. A pad-oszlop &¢e: el$ osztaly volt, masodik fele masodik
osztaly. Mig a tanité ur be nem nyitott az ajton,aeszigoru rend a fején tancolt. Nagy Pista
épen most vetett gancsot Kovacs Teréznek; Ter@ésddsny boldogabb felével pottyant a
padlora s ellapult, mint a palacsinta; Toth Gergeigsodik osztélyos, lovagiasan kiugrott a
kis bukott leany védelmére s ugy legyintette tarkéagy Pistat, hogy az nekioldalozott az
ablaknak s a belsszarnyat szerencsésen betorte. A kis mokany Nesgg megijedt, s elkez-
dett acsarkodni, mintha sassal metszenék a fenakéaisztaly tobbsége indian-tancot lejtett
oromében, hogy ilyen pompéasan kéditt ez a hét. (Epen hétireggel volt.) A félénkebbek
meglippentek, mint a kezes tyukok és balsejtelenpillelgtak az 6sszehasadozott Uvegtab-
lara. Toth Gergely, mint tapasztalt egyén, hirtedeterem sarkaba inalt, hamarosan legyurte
béven foldozott nadragjat s egy egész vaszontariszs/harom zsebkedidgyirt be a feneke
ala, hogy majd ha jon a szadmadas keseru drajadestzblsuhogéssal csdkolgassa hatso részét
a tanito ur igazmondd nadpalcaja. Az egy-utcai fndghat6é buzgalommal segédkeztek neki.

Acs Zsuzsika, miutan rendbe hozta orrocskéajat,eszégiilt a helyére, a masodik padsor dels
szélére. HEikotoraszta vaszontarisznyaja mélkjbreg Abécéjét, kitette maga elébe a padra
és vart. Bantotta érzékeny kis fulét a siketdrma; az ablak betérésekor pedig hallhatdéan
feldobogott kis szivecskéje. Nagyon szerette aeergs kimondhatatlanul tisztelte a &ilb-
séget.

Egyszer aztan nyilik az osztaly ajtéja, belép ddaur.

Egy-két elkésett kidltas roppen még a lélmy azutan kis bakancsok topognak, kis csizmak
dobognak, nyikorognak az agyon-nyargalt padokhelpnek a hanghulldamok és lassan rend-
be simitja a termet a Csend.

Az egész osztdly felall és legfél hadurara szegezi arcat.

A legfelgsbb hadur, Szabd Janos tekintetes ur, kissé alnemézhunyorgatva jartatja meg
csapatén; ugy tesz, mintha mindent észrevennegdakeveset lat. Rovidlatd. Papaszemet is
szokott hordani, mikor a nagytiszteletli espereskalalatogatasra betoppan. Most nem teszi
fol, mert nincs értelme. Hajlott nyakan banato® feg¢ha meginog, mintha le akarna esni;
meggondolja a dolgot: még marad. Harcsa bajuszmieg a szajaba, mint a jégcsapok az
ereszél; a sok pipalds kisargitotta @zcske, s mar-méar deresedzrszalait. Feje bubjan
holdvilag siit: tiszteletre mélté jeléul a nem kogéges intelligencianak. Adamcsutkéaja, mi-
kor beszél, fol s ala sétal tulsagosénrggallérja f6l6tt, mintha valami kis egerecskgkiails

na a nyeldeklje alatt. Sarga nadpalcajaval egyet Ut a katedeaxgtan feltartja kezét: 6tven-
hét torok zsilipje hirtelen lepattan, egészségee, wekony hangforrdsok bugyognak fol a
teremben, cseng az ének:

Mint a szép hives patakra
A szarvas kivankozik:
Lelkem agy 6hajt uramra
Es hozza fohaszkodik.



A kis gonosz Dosdczky, masodik osztalyos, ott Adéglsé padban, mindig igy énekli azéels
sort: ,Mint a szép csoves paprika, hasamba kivaikkdzA mellette 6 Pap Joska elvihogja
magat, lehajtja nagy hoka fejét a padra és csendékég.

Felallnak, imadkozik a napos. Azutdn megkiatikl a munka.

Mig az el$ osztaly a szamtan szovevényes rengetegében tgvelgdig a masodik osztaly
szépirasi gyakorlatul tizenkétszer irja le egymémiezt a mondatot: ,Ki koran kel, aranyat
lel”. Toth Gergely epedve vérja, mikor int mar ne&nitd ur a nadpalcaval; a betort ablak
Uvegje vadolon tekint rea, ha odapislant irds kizbe

Az el 6ra minden baj nélkil suhan el.

A masodik 6ra kbzepén Szabd Janos tekintetes @umwa a katedran ulést, elkezd ol s ala
sétalni a teremben. Kdzépen és két oldalt. Totlg€gmar egyengeti maga alatt a ,talajt”,
sejti, hogy sorsa betiden. A kis Kovacs Teréz, attol féltében, hogy lealaljak keverni az
ablaktorés tgyébe, rémilten dobogo szivvel feRpiéyerd hangon jelenti:

- Az ablakot nem én tértem be, tanitd ur kérem smép
A mester szemodldoke homlokara szalad:

- Miféle ablakot?

- Azt ni, - mutatja Kovacs Terez.

A tanit6 ur csak most fedezi fol a kart. ,Egyhdagyon rongaldsa”, - dormdgi bosszisan. Ezt
keményen kell buntetni. Megsuhogtatja nadpalcé&t és hangjat magasra emelve, kérdi:

- Ki cselekedte ezt?
A légy zugasét, ha volna még légy, meg lehetnahall

Toth Gergely nem sz6l semmit, csak feléll, végigynagradsorok kozt, ki a katedra elébe, ott
szépen derékszdgbe hajlik, szenvedésre kész égjgtviszontarisznyaval és harom zsebken-
dovel terhelten) legfetibb hadurara forditvan. Gondolja: minek itt a sokzaatalan fecse-
gés? Legjobb hamarosan keresztil esni rajta.

Szabé tekintetes ur latja ezt és megérti. Megértiaragra lobban. Haragra lobban és cselek-
vésbe lendll karja. Cselekvésre lefddobb karjaval a meggornyédiura mutat, mondvan:
- Mindjart gondoltam! Fogd meg csak a nagy labadujj

Toth Gergely laban csizma volt, a batyja elviséthbelije. Legjobb akarattal sem tudta hat
megfogni a nagy labaujjat. (A hivelyket, tudniil)ikSzészerint véve a parancsot, lell a
katedra dobogoja szélére, jobb labat a bal téndsike, kezdi lehuzni hévizes csizmajat.

- Mit akarsz, te pernahajder?
- A nagy labom ujjat... - motyogja Gergely.

- ROgton hajolsz meg itt &tem! - kialtja a tekintetes ur; fogod meg a csidnod@rat, semmi-
rekelb lator! Mindjart elhegedilom én rajtad a Szent dasgoltarat.

A kis gézenguz engedelmesen nekifarolt jora tednii és tartotta tartani valgjat.

A sarga nadpalca levébge emelkedett és suhogva csapott le a vaszontgdigains miegy-

massal bélelt nadragra. Nagyot sz6lt, mint egykiskaldévés. Toth Gergely érezte is, nem is.
Jott a masodik, harmadik, negyedik plffenés. Eadnkitzéptajra esett, tehat nem ért eleve-
nebb részeket. Azonban az 6tddik Utés el talakdBvs a gyerek labaszarat érte. Az éles
csipésre feljajdult Gergely és a derékszbhdtiggéleges egyenesbe ugrott. Aha, gondolta a



tekintetes ur, most talaltam el az Archimedesi pbrDdaint a legnagyobb fiunak, Takacs
Gyurinak:

- Fogd fel!

Takacs szolgalatra készen kiugrik s hirtelen nyakédpja a Toth Gergely két karjat, hatara
rantja s pompas ivben meghajlik vele a tanit6é Gtt.eEz az, mondja Szab6 Janos mester
csondesen; s nekifohdszkodva: folytatja ott, ali@gyta. Most mar nem a kdzéptajat, hanem
a labszarat iti. Eleseket csattan a palca, méglileket visit a szenvédyyerek. Ot, hat, hét,
nyolc, kilenc, tiz - egy Utés, egy visitas. A Tdlergely csizmaja csak ugy kalimpal a ledeg
ben, mint a rossz Uszoké a vizben; de Takacs keenéaytja, nem menekulhet.

Az igazsagszolgaltatas e félelmes zajaba egysezsate vékony sird6 hang vegyil. De nem az
élo deresen fickandoz6 fiu sir, hanem valaki az oghtal. Valaki, ott, a masodik padsor
bels szélén.

A kis Acs Zsuzsika lagy szive megesett a kinlodénfikeserves zokogéasba tort ki; fel-
nyujtotta mutaté ujjat, jelezvén a tanité urnakgyezdélani akar.

Szabo tekintetes ur megallott:
- Na, mit akarsz?

- Ne tessék olyan nagyon Utni, tanité ur kérem sagmert igen faj neki, - zokogja a kis lany,
mintha valamelyik allatvéilegyesiilet tagja volna.

- UJj le, csacsi! - inti a tanito ur; s megkérd@akacsot: Hanyat is adtam mar neki, te?
- Tizet, - kidltja a mozgo teher alatt izzado, kiveresed eleven deres.

- Na még kett hatra van, - allapitia meg a lé@gb hadur, s szabalyszeriien kiutalja fenfilev
jarando6ségéat az acsarkodd Toth Gergelynek.

- Tizenketb! - kidltja a tanité ur, hatalmas pontot téve a dwta végére.

A kis Toth Gergely talpa foldet ér; sajgé fenekét tenyerébe fogva, furcsan szalado lépé-
sekkel iszkol a helyére, még sokdig tapogatva aordarisznya és harom zsebkérdjat.
Nem jo helyre tettéket, most latja be, kéa. Lejebb kellett volna.

A tanité ur, eleget téve a vilagi torvényeknek, feegegeti az 6tvenhét kis ijedt arcot:
- Igy jar, aki az iskola butoréat rongélja!

Szoérnyiiséges csend. Csak a Toth Gergely szipogas&kié Acs Zsuzsika piszegése hallat-
szott.

Szabd tekintetes ur azonban a hasznost kellemessidla vegyiteni. Behozta a hegedujét s
razenditette a Csokonai kedves dalat Haydn ur ieéjgsial:

Hamar kovetje a tavasznak
Himes pillang6, idvez légy!

Még nincs rozsa s te a kopasznak
Mégis csbékolasara mégy?

Miért szallsz ama puszpangokra?
Hiszen nem a vig kikelet

Adott még Uj kantust azokra;
Atzoldellik 6k a telet.

Otvenhét kis torok megzendilt s édes udeséggdlztira pillango-csapongashoz hasonld
melédiat. A lanyok a szopréant csicseregték, a @udiszkantot fujtak hozz4a. Téth Gergely
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rigé-futtyh6z hasonld hangja messze kihallott agzésll. A tanitdé ur ismerte ezt a pompas
anyagot; mosolyogva fektette arcat a hegedijérgemiisztan cseng a huncut skaldja, hasz-
nalt neki, hogy megkenegettem. Csokonai tavasai agy kifujta a kis Toth Gergely szivé&b

a banatot és testéla fajdalmat, mintha nem &slett volna az imént a tanitd ur eleversjel

...Dél felé megindult a kis Acs Zsuzsika, vissz&zikgati cserépvébe. Teleszitta lelkecské-
jét gazdag, szép tudassal, megfiirdette szivét gydnglallamokban, csak a gyomrocskaja
kezdett kdvetélzni, mert hiaba - az iskola kenyeret nem ad. Eldis most még szaporabban
szedegette patkds csizmacskajat, mint reggel.

Amint kiér az orszdgutra, megindul a ho. J6 kovélylpek szallingbznak, mintha fehér
pillangdk raja ereszkednék ala valami tavoli, virggnesrsl. Oh, gyonyori téli havazasok!
Karacsony kozelgiben; a draga kis Jézus mar kezdi pakolgatni azakajandékokat, ame-
lyeket majd a gazdag gyermekek kapkodnak el a syegéebl; mert ilyen a foldi igazsag:

még a MegVvaltot is kisajatitja a boldogoknak.

De ezt a felséges vilagot, ezt a mesebeli fehatetiz@éget nem vehetik el a szegenyekd
hé hatagu csillaga mindenkire hull. A kis Acs Zskaskihevilt arcocskajan elolvadnak a
pelyhek, és draga gyongyszemekként remegnek, ragkdgjre piros barsonyan.

Egyre sirlibb, egyre ériibb a hullé hé-6z6n. Millio, meg millié kis tindénbolyog, lengedez
odafenn a hamuszinii magassagban, s olyan almodo@n boldogan hullonganak ala,
mintha nem sérba foszlanék szét fagyott angyalgmérrKorilrépkodik a kis vandort, meg-
cirégatjak az arcat, raszallanak orrocskajara, ategan tlnek meg a kafjdn, fejetetején és
vallan; ezustfehér, puha®@geget boritanak laba ala, s @gildig ér6 alom-raccsal veszik
kordl a fold kis lakgjat. Ugy lobog odabenn a kigegnek lelke, mint piros lang a pici Betle-
hemben, amelyet angyalok visznek Karacsony hetéberol-hazra. Maga ez a kis vandor:
elo paranyi Betlehem; artatlan szivében a Szeretes déeusa. Valamikor ez is egy vilagot
fog megvaltani, akarmilyen kis vilag legyen is Beg ha a Bako Misi lelkénél nem nagyobb
- az se baj.

Két 6rai gyaloglas utan beér Acs Zsuzsika a csetdpe. Olyan fehér, mint a hd-ember. Alig
gyozik leszedni rola az égi fehér cukrot. Edes anygg@moz oOleli, megmelengeti didérg
kezecskéjét és megkérdedlet

- Ehes vagy, kis bogaram?
- Bizony éhes!

Estig a haz koril tesz-vesz a fiirge cselédke; seianak az Acs gyerekek,a legkisebb, de
a munkgja ketijevel folér. Megrokkant apja, a hajdani hires sgdo, boldogan legelteti
rajta fatyolos szemét: eszem a szivedet, te kianékk

Este, a hifehér vilag kbzepén, duruzsolé kandaddiénelepiilve ¢si kalvinista zsoltarokat,
adventi énekeket zengenek a jo Isten diégére. Acs Istvan uram, aki nagy borissza volt
vilagéletében, most méar j6zanon magasztalja az, Unitta balkarjat széliutés érte. Dercés
hangja rozsddsan surolja a csemeték tiszta, ezéatl@t; mindegy, mire folér a mennyei
tronus elé, époly draga csengéssel zeng, mintsik&ic

Enek utan elregélget az elmulidsl. Ezebtt hét évvel nagy napokat éltek at a magyarok.
1848... 1849... R4 egy eszténel sziletett a kis Zsuzsika.

- A muszkak bejovetelét tessék elmondani - kéiisdaqy.
Apja eldinnydg magaban, és szétszért beszéddeldidke

- Augusztus 2-ikdnak a délutanjan, emlékszel argfen a pitarban fekidtem, déli alomra
hajoltam le; a fejem a kiszobon... még aznap aaksgyhitte volna, hogy bejon az orosz...
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lgaz, az istallé hidlasat felszedtik, ami szijurditvkész ham, kantéar, miegymas, beletemet-
tik egy nagy ladaba; ne szurjon szemet a kozakralgn. De még akkor nem hittiik, hogy
jon. Hat... ott aluszom, a fejem a kiiszobon... eglyssak: bumm... megint ra: bumm... ahogy
felserkenek féldlombdl, érzem, még a fold is reszk@tam. Hihaj, mondom anyatoknak, ez
olyan, mintha 4gyu szélna. Keljen fel, sz0l az amgz itt van a muszka! Bizony, igazat
mondott. A Nyulason, meg a nagyé+sizélben, meg a Tocds-kert hatuljan, ott taborozott
Nagy Sandor tabornok. A tiszt urak még délben aamprBikaban ebédeltek; mikor harom
Oratdjt csak rohan egy staféta I6haldlaban, a NyfdBl, be a Bikdba. Ez jelentette legel
szOr, hogy itt a muszka... Hej, micsoda nagy bi@agjvolt aznap détit! Aki tudott, f6z6tt

a honvédeknek, vagy kenyeret sutétt, mert muszfj adgabornok megparancsolta. Szegény
fiuk nagyon le voltak hervadva, a szakadatlan hajed a rossz élelmezés tonkre silanyitotta
6ket. Emlékszem, a mi udvarunkbol is kondér levesgragy egész kenyér vandorolt ki a
Nyulasra. Ugy bizony... Hat - mit is akartam mon@an

Ranéz révedézszemével a feleségére, hogy segitse ki. Gondofetlaa elakadnak a nagy
héfuvasban, miéta a ,Veres Ember” megutétte balkezé

- Egy staféta jon I6halalaban a tabornok urhogazitja rendbe valamelyik gyerek.

- Az am. lgen. Most mar tudom. Harom Oratajbanétdiriez. Négy 6rakor mar szolt az agyu.
Mikor én kinéztem Mester-utcara, szekerek vagtattaknospércs felé, parasztgazdak vonul-
tak a tanyara. Menekiiltek a muszkal.eVagy két éra hosszaig tarthatott az ttkdzet. dtat
felé 6zonleni kezdett a honvédség a Tocods-kerkdapt meg a nagyeédfelsl. Ott rohantak
Vvégig a Mester-utcan. Hu, micsoda zirzavar, micsadguldozas... A csata elveszett...

Elhallgatott Acs Istvan uram, mintha még mindig myaé lelkét a szomoru d& terhes
banata. De a gyerekek olyan feszilt figyelemmeggéttek a szavan, hogy nogatni kezdték:
beszéljen még. A gazda atadta a szét feleségémekodytatta:

- A szegény honvédek mar futas kdzben lehanytaatiiat, csdkot, meg a nadragot is ma-
gukrol. Beugraltak a berenan keresztil az udvarolbg konyorogtek, hogy rejtsiuk éket,
mert legyilkolja a muszka. Minélunk is lappangdy diu; besoroztuk cselédnek. Emlékszik,
ap0, Mester-utca végén arra a huszarra, akit haikas kozak ld6z6tt? Jaj Istenem, milyen
borzaszt6 volt az... Véres volt mar az arca szagggya sapkaja valahol elmaradt, csak a
kardjat forgatta rettenetes médon. Harom kozakatégt utana... arrol jottek, az ujvarosi ut
felol. Az utca végén, mikor mar majd utolérik, megftjeda lovat a magyar, s neki a szembe
rohan6 muszkanak. Kétt levag; azoknak a lova ugy nyargal vilagga, gamdikil. Mi
benniink reszket a lélek; a kapubdl nézzik. A husjgarmegkanyarodik, rohanéeé, be a
varosba. Az egy kozék utana! Pikajérelszegezve, hogy felnyarsalja. A huszar kdromkodva
néz hatra, sejti, hogy nincs menekveés. Egyszer &salti magat a lovan, leugrik a foldre. A
muszka elrohan mellette, a huszér felé vag kartdjdvkozak nagyot ordit, megforditja lovat

s keresztbe all az uton. Biztosan latja koz&l&tsait, azoknak integet. Jonnek is csapatos
rohanassal az orszagutéielAz egy szal boldogtalan huszar ott all, gyalegjdonftt, az utca
kozepén, déitte az utat elzardé kozak, mogotte az orditva vagkatas csapat. A szegény fiu
néz hatra, ére, latja, hogy minden elveszett. Egy borzasztGt@assal beugrik a hdzak ald,
neki veti hatat a falnak, megmarkolja kardjat s ugya az tldo&it. Azok egyenest neki! A
huszar kardja, mint a malomvitorla, ugy forog, lextibrbe; lecsapja a pikat, megsebesiti az
egyik muszkat, védi életét kétségbeesett elszandddeor mar kifogy a lélekzete, eleijti
kardjat, kitarja két karjat, mintha keresztre adamagét fesziteni - ugy szurkaljak halélra a
hosszu rokolyas doni kozakok. Ott rogyott dsszarmabbr Janosék hazaitl Azok temették

el szegényt... Azt se tudtuk, ki fia volt a szesstlen.

A gyerekek tagra nyild6 szemmel, s izgalomban répélekkel élik at a vesztett csata borzal-
mait. Nem most halljdk ész6r, mégis annyira meg vannak rendtlve, hogpeadtelik, mig
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multba tévedt lelkiik megtalalja @muld testiket. Wdgzinte s6hajok szallnak levédoe. Az
éjszaka almat ennek a halélra vadaszott huszamalalga teszi majd nyugtalanitéva.

- Bizony, bizony... - diinny6gi Acs Istvan, hogy patrtegyen felesége beszédének a végére.
- Azutan mi lett? - kérdi a kis fiu, Gabor.

- Azutan? Muszkavildg, majd egy esztendeig. ElGHiék a varost, kiraboltdk a hazakat,
megettek a vilhgon mindent, még a faggyut is. Ny@t, a féldeken tomérdek dinnye, gyl-
molcs. Agyasba gazolték, faltéak, halamoltak; kdléeptak, hogy csak ugy fordultak féle.
Kivajtdk a féldinnyét, teletoltottek tejfellel, ablugorkdt martogattak belé s azt ették. A
nyavalya usse ki a bebyket.

A gyerekek kacagtak, lepattant kis lelkéika borzalom csattja. Megkdnnyebbliltek.

- A fegyvereket, a magyar katondk puskait dsszahkrégy halomba, ott, a Kdntos-kert
végén. Kis pisztoly, nagy karabély, ezerszamra. gyiafjottak. Amint a tliz kezdett hara-
pozni, puff, paff, egyre-keite sultek el a toltott fegyverek. Elfelejtetnékzasini bedliik a
goly6t. Két muszka tiszt ott valogat a csomé puakaliehettek ott szép pisztolyok, azokat
akartak megkaparitani maguknak. Hanem rosszulkidaa elsid puskak golydja mind-
kettojuket agyondtte. Ott nyultak el az égpuskahalom mellett. A szegény, elesett honvédek
még holtan is bosszut &llottak a nyomorultakon.

- Nagyszeru! - kialtja valamelyik gyerek, elragadssal.

Az oreg kandallé békésen duruzsol a szegletbenpikés szeme sz6r regeszeri vildgossagot
a homalyos szobdban. LAmpat nem gyujtanak: kivglzelid fénnyel vilagit a hd. Odakinn
felhé Gzi a felldt, bujdosé holdvildg barangol a magassagban; vafzajios angyal hol
eloltja, hol meggyuijtja a pici csillagokat. ldebejdnmeleg terjeng, dalolnak vagy sirnak az
azott fahasabok; egész hosszu éneket elzengedaiddha tizében.

Edes anya belekezd egy énekbe:

A nap immar elenyészett,
Az ég besotétedik;
Nyugvora szallt a természet
Es minden csendesedik...

A lassan hullamzo dallamot atveszi édes apa, £debortol surolt hangjan buzgon rezegteti
a vég$ akkordokat. A csapat gyerek, mint (deszavu kiagseskék, bele-belecsilingelnek a
szubk harangszavaba; olyan andalitd, olyan alomba tihga egyuttes, hogy szinte latni a
végtelen fehér lépés amely a felBkbe és csillagokba vesz, s amelyen a j0 kis lelkek
tunédve ballagnak folfelé az 6rok Isten tronusaig.

Mire a masodik vers elhangzik, a kis Zsuzsika féjebillen édes anyja 6lében, boldog lelkét
angyalok szarnya ropiti az almok fényes birodalmaba
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3.
Leszurtak egy embert.

Baké Misi megallt afry gazda kapuja élt és nagyot kialtott:
- Kaput, hé!
Természetesen, a kutya sem vakkantott szavara.

Egy ideig véart, gdmbdlydi haraggal dalmahodva ki apré sziieiNem akart leszallani a
talyigardl; bosszantotta, hogy még Juli, a szolgd&m emelintette flle botjat sem harsany
hiradasara. lgaz, hogyvolt legkisebb cselédj@ry uramnak, de mégis ugy gondolta: illenék
a loval jaronak kaput nyitni. Varakozott még eggsit. Hasztalan. Mikor megunta a dies
séget, fohaszkodott egyet magyaran: na, hogy asgijjon be valahanyétokat! Ha ti nem
dugjatok ki az orrotokat, bedugom én.

Kaput nyitott s borzalmas orditozasok kdzt behggtaz egy lovat.
Sandor, a nagyobbik kocsis, megbotrankozva lépetz kstallobal:
- Tan kiesett a negyedik kereked, hogy azt mivieleohint a varvirraszt6. Csampas.

Misi kegyetlenll haragudott ezért a ,csampas” $zd@éert Juli, a szolgalé ragasztotta ra.
Férfi emberre pedig nincs nagyobb sértés, mintdsaany-ember csufondaros szava marad
rajta.

Szoétalan dihvel hanyta le talyigajardl azt a haensidirga tokot, amelyet a teheneknek hozott
be a tanyardl. Kozben jokat rugott a Pejk@ déban; mintha az is vele figurazna. A Pejko
tudniillik tréfabél vagy milBl beleharapott a szorgoskodd Misi sapkajaba éstatta a
fejésl. Ezen pogany haragra lobbant s j6l megfincoltat@llatot.

A nagyobbik kocsis csak nézte; nem szolt érte, ngazat adott Misinek: I6val keményen
kell banni.

A kis ostorossal nem tédott a vilhgon senki. Tanyan, idehaza: a lovaklat egy hald-
szobdja. A szénatartoban vackolt: rafekidt az efijdre, a méasikkal betakarodzott. Telente
kis szirébe gubdzott be s Kéavaszig ki sem bujt bée. Esztendre kapott egy par csizmét
vasalassal; mig csis volt az id, abban jart, ha megenyhilt, csak a mag@ib| szabottat
nyutte. Arva fiu volt, se apja, se anyja. Mint @@fal leszakadt levelet: sodorta a szél a nagy,
kietlen vilagba. Félévig jart iskolaba, megtanaimoreg Abécét, szamvetést, olvasta a nyom-
tatott betiiket, mi kell egyéb egy ostoros fiunaffy @rva gyereknek? Meg tudta olvasni a
kezére bizott kondat, ha szazétven malacbol d8oteli napokon, ha kalendariumhoz jutott,
elbaggadozott rajta hdnapokon keresztil; SAndoaggobbik kocsis, nem értett a betiikhdz,
de szerette hallgatni a hatborzongaté vagy vidastohakat - Baké Misi olvasgatta neki
karacsonytdl tavaszi vasarig. Olykor-olykor a neigetlakormolgette egy-egy elismerveny-
nek, nyugtatvanynak. Ezen a réven bizonyos tekiatéblt még Juli szolgalo &t is, mert a
nagy Us# lany Misivel szokott iratni levelet a babajanakj gcugszfirer” volt a Pavillon-
kaszarnyaban.

Baké Misi kettit szeretett a vilagon: a lebbencs levest, meg j lszét. Lebbencs levest az
egész Basahalma tajan neézték olyan jot, mintOry Tamasék; hiszen maga a nemzetes
asszony adta meg savat, borsat; szebb lovak semjédgak ekhds szekérsgl, mint azOry
gazda gyonyorl joszagai. Nyolc kigombdlyddott Idbdgott most is a hatalmas istalléban,
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amelynek egyik végén Sandor, a nagyobbik kocsiglppimélabusan, a masik végén Misi
sOhajtott nagyokat.

Ott Ult a kis legény a szénatarté mellett, szirtdaetkezve. Orék jottek, 6rak multak a
végtelen idbe, egy emberi sz6 le nem hullott a csend faja@sak a szénat és répat ropogtatd
lovak priszkoltek nagyokat a levidge, vagy dobbantottak a hidlason. A Sandor kocsis
dohanyanak kulonos izi fistje beterjengette a @isastallot s kellemesen izgatta a Misi
j6lszabott orrcimpajat. Hit a pipafistél édes abrandozasba merilt a kolyok; az istalld
melege, a lovak csaladias zaja elzsongitotta aghleleedrol bekerllt legénykét; és olyan
szép képek usztak at a lelkén, mintha panoramdteng@komédiaban. Olykor-olykor halvany
flttyszd sirt f6l dsszecslicsoritett szajan; azlyam volt, mint a félbeszakadd gondolat: egy-
szer csak eltlint a levélgen. Valami vasérnapias, Unnepies, jolészés bizsergette a mellét,
meg a feje hatuljat, a tarkdjat; nem almodott, dgis behunyt szemével mintha a masik élet
partjan andalogna.

Az elmélazasnak eBba fehér kodétl egyszer csak kivalik valaki. Egy kis baktatd lgan

alakja. Azé, akivel a szoboszlbi orszaguton taladit akit folvett a talyigajara. Latja nagy

kendbbe kotott fejét, ki-kiragyogd értelmes, eleven laszemét; hallja patkds kis csiz-

majanak friss kopogasat, mikor tovabb halad Miklésa sarkan. Tetszik lelkének ez a kép;
ugy befelé r&-mosolyog a furcsa kis leanyra. Ha faggulna a dolog, mindig szivesen fol-

venné maga mellé, s eltengelyezné, ha kelleneikg&izcserépveig is.

Odakinn az udvaron alomszeriien hull a hé, hull aAxistallé félig nyilt ajtajan kiréved az
andalgo kis legény s félontudatban valami kimonalitex szépet lat. Homalyos sejtelmek
nyugtalankodnak parlagon hagyott lelkében, zséndéile izgalmas vagyakat sodor bugyogo
piros hulldman. A nagyobbik kocsis, az istallé rkéseégében, régi, szomoru dalba kezd;
halkan, csondesen dudorassza, hogy meg ne zavijmészet nyugalmat. A lovak, mihelyt
emberi dalsz6t hallanak, mindjart csaladiasabbrg#ygal ropogtatjak az abrakot; csapolva
suhog hosszuradétt farkuk, orrcimpajuk meg-megremeg, mikor nagyokatrkantanak a
jaszolba, vagy a labuk alatt szimatold kis Barskuyara.

Odakinn egyre mélyebb a sOtétség; az éjszaka ldmssan az egész foldet beboritja fekete
koponyegével. Valahonnan, tavolrol, néta sir id@gzomszéd udvaron nyikorog a kut-gém:
itatjdk a teheneket. Az élshazbdl Juli szolgalé hangja riong muldémédon, kékbebe az
Oryné nemzetes asszony parancs-szava pattog.

Baké Misi atszendertl az almok kédds vilagaba.

Almodik estébl éjfélig sok futd képet, sok kiilonds alakkal thtidik, de egy kis feketeszemii

lany minden fordulonal felbukkan, felé nyujta kedlegjét, azutan a semmibe oszlik. Ugy
szeretné megfogni, ugy szeretne szélani hozzaale leszegezve: nem mozdulhat, nyelve
lekotbzve, nem beszélhet. Verejték veri ki homlpkas szive, ott, a szir alatt, riadozva
dobog.

Egyszer, mar jol bent, az éjszaka kdzepén, féld&ébrenlét hidjan tantorog megzavart
lelke - s valami hangot hall. Lassan kivilagosodikzaj: emberi beszéddé, leany-susogassa.
Miska meg se moccan a szénatartdban, de figyeteKsuttognak, odaat, a masik zugban...
ez a Sandor kocsis dorntbdnangja... ez meg a Juli szolgalé sesegése-susagasaluli
éjszaka itt alszik? Vagy csak idejar? Ejnye, vajjpih akarnak ezek itt éjnek idején? A Bako
Misi szive uj izgalomban kilimpel. A leany fel-felkag, roviden, inggfén, mintha valaki a
héna al4 nyulna.

Bako Misit annyira kiforgatta magabol ez a lathatat csak hallhatd szinjaték, hogy nem
tudott tébbé elaludni.
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Valahol egy éber kakas hajnali egy drat kukorékukor csak megdongetik, de hatalmasan,
azOry porta hatalmas kapujat. Baké Misi jol halljaigszt dobogést, mintha az Ej rémulete
eldl menekulne valaki. Az egész haz alszik; csakztistalloban van ébren ez a harom ember.

Uj, istentelen dobogas. Egy hang ordit is hozzé:

- Ory batyam, nyissék ki a kaput! De régton! Baj van!

Erre mér Miskaban is felagaskodik a lélek, felugrikelkialtja magat:
- Sandor bacsi! Odakinn valami baj van!

Az istallb sotétjébl motozas, dormogés, ruhasuhogas és szalmazizati@s utana egy mély
hang:

- Az Oreg Isten banja... bAnom én.
Az istéllo ajtaja halkan nyilik - aha, most suhkinduli. Misi latta az alakjat, a ho r& vilagitott.

A fortelmes dérombolés fokozodik. Miska nem bir@avdbb, kiperdll az udvarra, rohan a
kapuhoz, a kulcs benne, megforditja, raugrik anksre, a nagy kapu sarka egyet kordul,
kinyilik. Ahogy kipattan az utcara: egy emberalaal raborul Misire az egész sulyaval s
annyit nyog: ,Jaj...” Egy masik alak hirtelen atéla €s fenntartja, hogy a hdba ne zuhanjon.
Megszoélal:

- Te fiu. Deak Istvan gazdat megszurtdk. Alig tudthazaig hozni. Rogton agyba kell
fektetni. Valaki szaladjon doktoreért.

Misi megragadja a tantorgd alakot s azzal a masiegrel nagynehezen besegiti az udvarra.
Izgalmaban nem latja, milyen halalosan sapadt ssmegember arca; csak a kezére cséppen
valami meleg: - ver.

Ekkorra maOry gazda maga is talpon. Jon a hazbdl kifelé. Lafjatal Deak Istvant, a vejét,
aki vele egy udvarban lakik: rakialt:

- Hat te mi az istent csinaltal? Részeg vagy?

- Dehogy! - mondja a tAmogaté ember, Deak Istvanmd&melyik borbaratja, - megszurtak
szegényt.

- Megszurtak? - horkan fel a nemzetes ur.
- Meg bizony. Bros bottal.

- Kicsoda?

- Valami deak.

- Hol?

- Csap6-utcan, a ,Két golyd”-ban.

- Hijnye, a megvalto Istenét...

Beviszik a sebesiilt embert a szobaba, léa&étik, lefektetik. A mellén, jobb oldalt, egy kis
piros pont, s nehany csdpp vér. Ott szaladt beik desszu, hegyeérie.

A nagy kocsist zavarjak doktorért. Sandor, a pasmibdl kiugratott ember, karomkodik,
nincs mehetnékje. Az ég szakadjon erre a Dedkrisieadara, ezt is épen ma éjszaka tudtak
megszurni, mikor az embernek mas dolga van. Mérgkhskat (ti tbe:

- Nem fogod mindjart be azt a lovat?
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Befognak, mindaketten fellilnek, rohannak orvosgrt.6reg Ujhazy doktort almabol verik
fel: j6jjon doktor ur, haldoklik egy ember...

- Marha! - kidltja recseggen dormog hangjan a hatalmas termetl tudds, - nem tudtal
hamarabb vagy kébb jonni? Takarodjatok innen; akkor megyek, mikekem jol esik.

- De most szurtak meg, tekintetes ur, - magyar&aralor kocsis.
- Megszurtak? - ereszti le a hangot Ujhazy. - Mahd miért nem mondtad mindjart.
Azzal magara hanyja fantasztikus ruhajat és megy.

Csunya, csontkapar6 szél uvolt szemkozt velik. @areki nagy munkajaban kifaradt és
megizzadt, ugy érzi, mintha forr6 viiljégbe esett volna. Karomkodik és veri a lovatirg
matlanul. A szekérben a tekintetes doktor ur mornh@de csavarva magat hétréti lebernye-
gébe. Kulonos gallérja ugy lobog a szélben, midtttigszarnya volna. Aki mellett elvagtat-
nak: halalra sapad rémiuletében: az 6rdogot viddibe szekéren!

Dedk Istvan gazda igen csendesen varta a haldly, aaloktort. Hidba kérdezték, egy beti

nem sok, annyit se szolt. A cimbordja, aki hazagatta, zlirzavarosan hadart valamit egy
leanyrél, meg egy dedkrol; megcsufolasrdl és baészbe a sebesilt ember ranézett, ha
érdekesebb kanyaroddba hajolt beszéde s ilyenkmadar6 pajtas csak elharapta a sz6t s
egészen mas utra teFdbtt. Utoljara igy kotott kungdrcsot a mondokajara:

- Széval, mas valaki helyett kapta szegény Istraesunya sebet. Bosszubol.
Az oreg Ujhazy doktor mindenkit kikergetett a sAodiéés megvizsgélta a beteget.

- Verekedtél, ugy-e bicskas? - dorrentett a paoensNa, most bekaptad a legyet. Kihil a
béréd, ha meg nem tudlak gyégyitani. De ha ram htdlgatalpra allitalak. Nehéz a Iélek-
zésed, te, marha?

Ez amarhasz6 kedveskedimegszolitas volt nala.
Deak Istvan a szemével intett ra igen-t.

- Hm, - mormogott a doktor, - a téidis cseszte... - Megcsévalja bozontos, sorényeés, fe
sokaig néz a sebesiilt sapadt arcara, szamitgatapakat, honapokat, mig elhuzhatja. Mert
bajosan gazol ki béle a bicskas. Ez megkapta a magaét. Alaposan.

Kiadja a hazbelieknek a rendelkezést, dsszestidjanemzetes uramat, amiért nem hanyatja
el a havat a kapujad] raparancsol Deak Istvanra, hogy nyugodtan fedidjie mozogjon,
mert baj lesz. Azzal becsapja az ajtot és karomkadrik el a fehér éjszakaba.

A kis Bakd Misi lelkét nagyon Osszeforgatta ez @gzaka. Sokszor hallgatézott ezutdn a
szénatartoban, sotétejféleken: nem hall-e valami susogast?

De tdbbszdr nem ment be Juli az istalldba. Sandosik keményen megfazott akkor éjjel,
tidogyuladast kapott, egy ideig kornyadozott, arnyékaHajdani maganak; azutan ott hagyta
Ory gazdat, és mas vidékre koltozott. Bako Misinekezett a szerencselépett a helyébe,
nagy kocsis lett, alig tizenot éves/él.

Deék gazda honapokig nyomta az agyat. Elhervafiinrgtadt, mint az agéardél leszakitott
levél. Lassan-lassan kiszivargott annak a rejteléjezakanak a torténete, Bako Misi fliléhez
is eljutott. Nem tévedésh nem mas helyett szurtdk meg Istvan gazdat, hasesrelmi
bosszubdl. A Csapo-utcai ,Két golyd”-kdvéhazban itmith akkortjt a hevesvéri ifjusdgot
egy Rdza nevil aranyhaju tiindér, polgari allasdzaenpénztaros kisasszony, akinek a diakok
kozul is tobben csaptak a szelet; a fiatal gazd&okat forgolddtak korulte. Egy Zsufai nevi
j6 szal diak, aki versekben magasztalta R6za kisagsbajait, nagyon kodzel jutott mér az
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éjszakak kiralyijének a kegyéhez, mikor észreveszi, hogy a zomakkas, j6 vagasu Deak
Istvan keresztezi ai utjat. Egy este, akkor december éjszakajan, Galéiaizik a két him,
egymasba botlanak s a szilaj Zsutai diak vallaesefoki a pénztarosi pulpitusalDeék
gazdat:

- Félre innen, paraszt! Ez a hely az urake.

Dedk Istvan nem pazarolja a sz6t, hanem egy-k#tityalabolja a nagy diadkot, acélkarjaval
magahoz kapcsolja és kiviszi az utcara, ugy, habg kem éri a féldet; odakinn leldki a hdba,
ugy, hogy a hata is éri a foldet. Maga pedig isteamj)y mas szoval civis nyugalommal vissza-
megy Rdza kisasszonyiwbs korébe.

A csuffa tett didk bosszut liheg. Hazaszakds botjaért és lesbe all Var-utca sarkan. Ejfél
utan lép ki a ,Két golyd”-bol Dedk Istvan s gyamutlil indul hazafelé, Péterfia irdnyaban.
Var-utcanak egy sotét kapualja aldl hirtelen kanlla Zsutai deak fényes, hoss#jet - s egy-
ketts, ugy atszalad a zomdk parasztgazdaijéild hogy észre sem veszi. Utdna jon egyik
pajtasa, az, aki hazakisérte; az latja a gyilkastint veszett futassal tinik el a gorbe, sttét
utcak utvesjében. Utana kialt, tldozi, de bizony kisurran ae&k&ozil. Visszafut Deakhoz;
akkor mar imbolyogva, falnak tamaszkodva botorkiélree az atszurt ember; cimborédja
faggatbzasara csak annyit mond:

- Megszurtak. Egy deak. Zsutai.

Zsutait ké8bben elfogtak, bortdnre itélték. Dedk Istvan pedighdnapi lassu sorvadas utén,
itt hagyta fiatal feleségét, szép gazdasagéat, psnipéait és atkoltozott a Péterfia-utcai
temetbe.

Zsutai deak nem irt tobb verset. Mikor kiszabadelkiének ez a szégyene ralilt lelkére, nem
hagyta nyugodni, nem engedte becsuletes embemé kétségbeesett és Pesten a Dunaba
vetette magat a Lanchidrél. Valahol, az égi ékén, taldlkozhatott ujra Dedk Istvannal, aki
atszurt tidejét panasztalanul adta vissza Urar@#afenn kibékultek.

Bako Misi sokszor elnézte még Juli szolgalét; kbken a nyari forré napokon. Ehesen
legeltette felnyiladoz6 szemeit a parasztlednyémsdykolt tagjain. Ezzel birk6zott valamikor
a szalma kozt Sandor kocsis. Latta Réza kisasszerstyy izben, kinn allt a ,Két golyd”
ajtéjaban; vorossike haja volt és igen fehér afek. Ezért szurtak keresztll Deak Istvan
gazdat. Osszevetette j6zan gyerek fejében azt &ukasa historiat, amely annyira megrazta
fiatal lelkét, hogy soha tébbé nem felejtette edszevetette és belatta, hogy az asszonyi
népnek valami kuloénos, végzetes hatalma van adérfieren. Babonas félelemmel huzodott
egy ideig e ronté csapasklhatha neki is meg kell egyszer 6lnie valakitakadrt?
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4,
Acs Zsuzsika belép az életbe.

Tavaszi napon tortént, aprilis utoljan.

Acs Istvan, a kis Zsuzsika édesapja, valami kensgijgt akart megpuhitani a nagy bardolat-
lan tolgyfa asztalon; de a ridegrisehogysem engedelmeskedett neki: mindig visspaaty
elbbbi merev gorbeségébe. A mester haragra lobbanelész kdromlasok kdzétt levagta a
szijat az asztalra s réltl teljes erejével. Szélutott balkeze nem birta magkolni az anyagot,
tehetetlendl lefordult réla; ez csak hatalmasitdiitbét. Amint igy nekifohaszkodik a munka-
nak: egyszerre, mintha megpattanna benne valanghamgatlik a nagy ember, meginog s
egy jajsz6 nélkil elvagdédik az asztal mellett. Hokak belelitdtte az asztal lababa s csende-
sen vérzett. Acsné a pitarbol szaladt be a zuhanasgyerekeikkel folemeli a kitt haz-
oszlopot s lefektetik az agyba.

Ez tortént ugy délétt tiz dratajban. Estére mar halott volt Acs Istw&ijjarté mester és arva
a hét Acs-gyerek.

Olyan volt ez, mint a villamutés. Varatlan, rettertalélos.

A csalad hamarosan szétszorodott. A két fiu kdzlidasebb, Laszl6, acsmesterségre adta
magat; a fiatalabb Gabor tanitonak készult. A niégyok: Klari, Eszter, Mari, cselédeiknek
szedgdtek el tehdts gazdakhoz, a legkisebbik: Zsuzsika még az am@egai alatt maradt.
Csakhogy az iskolat ott kellett hagynia; nem lakywmald, nincs értelme. Mikor elbucsuzott
Szabé Janos tekintetes urtdl, a mester levette(smayat, ugy nézett az okos kis Acs Zsuzsi-
ka arcéba, s annyit mondott neki:

- Kar, te kis Acs. Kar. Ha fiunak szulettél volmagy ember lett volna kigéd.

A kis leadny keservesen sirt, mikor atlépte az iskaiszobét. Hata mogott épen a Csokonai
kedves pillang6-dala roppent fel: ,Hamar kovetjeaeasznak, himes pillango, idvez légy...”
Ragyogott, csillamolt az aranypillangd szarnya,Uk#éoril ropkodte a tdvozot és valami
kimondhatatlan banatot hullatott szivére; aranylimyolt ez a hullé banat, amely a mulé
idével egyre szebb, egyre édesebb lett, ugy zsongadtavet, mint hajnali boldog alom. A
fajdalombdl lassanként édesen ggoamlék finomult; a ndveky gyermek vitte magaval,
vitte, keresztil egy hosszu életen.

Acs Zsuzsika lelkében halalaig ott zsongott egydgdat: ,Ha fiunak sziilettem volna, nagy
ember lett volna bélem”. Dehét, szegényke, leanynak sziletett. Ezggalza égéidott fel-
joslat, melyet eltévesztett szlletésével soha e tedvé rontott, ké8bb, asszony koraban,
uralkod6 hatalommal fog majd fellobbanni azokonagynéjszakakon, amelyeken szive alatt
piheg magzatanak sorsat almodja meg; azok kdzott isteggg fiuét, aki ad eltévesztett és
eljatszott joslatat fogja bevaltani gyotrelmesedpsas tragikusan nagyszeri életével...

Tavaszi napon, majus ifju ragyogasaban valt meg Zsszsika az iskolatél; a draga 6reg
haztél, ahol gyermekkora legblvosebb napjait éteAa dtvenhat kis pajtds meghatottan
intett Istenhozzad-ot a nyajbol kiszakadd barangkarkKovacs Teréz hangosan sirt, Téth
Gergely pedig meghatottsdgaban beleharapottée €lb Nagy Pista fulébe. A j6 6reg pasz-
tor, Szabd Janos tekintetes ur, megsimogatta aZ#éuzsika barna hajat, megaldotta, egy kis
verses konyvet dugott a kezébe és utnak eresziattej hajo, repilj hajo, pici kis lélek-
veszbtje a végtelen Elet oceanjanak; ragadjanak j6 aramipitsen kedvey szél, hogy
eljuthass almaidnak szép kikjibe.
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Ment a kis vandor, a szoboszl6i széles orszagmtent, mendegélt, a megtépaszsitfészek
felé. Kétfebl z6ldeb szantéfoldek jottek elébe s maradtak el mogotezaenpacsirta zengett

a leve@ben, ugy hompdlydgve a reggeli napfény arany anabaint egy szarnyas golyo,
amely frissen csattogd dalt futydl estében. Jésagasfak zizegtek, susogtak ezlist nyelven
kedves dolgokat flilébe; a nagy, komoly jegenyékigpatlyai intelemmel mutattak neki az
egyenes, a helyes utatSkd. Tavaszi felbk andalogtak a kék mennybolt alatt; ugy tetszett a
kis lanynak, mintha drdga angyalok kdonydkélnéngtuka felho-konyokibkén s néznének a
mennyorszag ablakabol a foldi vilagliarea. Az Ur angyalai - jutott eszébe az ének - tabor
jarnak a jo lelkek koriil. Erezte, hogy a lathataijé Isten szeme rajta fiilgg - nem veszhet el,
nem tévedhet el.

Kinyitotta a kis kdnyvet, amelyet a tanitd ur csasatt a kezébe. A legéldapon Szab6 Janos
szépen kanyargo betiiivel ez az ajanlas allt: ,Assz&ikanak, volt kedves tanitvanyomnak,
nagy szeretettel. Szabo Janos m. k. ref. tanit@riest A kis Acs Zsuzsikanak kigordilt a
konny szeméti; kilondsen két szo fajt neki és két sz6 eseth@lezitl szivénekuvolt tanit-
vanyomnak, ésagy szeretettel..\Volt ésnagy...Ugy elsirdogalt ezen a két révid szén ott az
orszagutfélen, mintha megint nagy halottja volnagit siratta szegényke, aki mar csak volt
tanitvdnya a j0 Oreg tekintetes urnak, akbdds szolgajat nagy szeretettel szerette és szereti

Mikor odaért, ahol az ebesi diibelefoly az orszagutba, hirtelen kedves jelenpaikakodott
fel emlékezetében. Eszébe jutott az a havas decerabgel, amelyiken 6sszetalalkozott egy
fiuval. Bizony, a nevét mar elfelejtette, csak it@jara emlékszik, meg szirke szemére, s
talan még baranyin sapkajara. J6 kis pofa volt, az bizonyos, ahatyhegyelt a talyiga 6t
deszkajan. Szinte fiilébe rémlik fel-felsippanoyé@itdocdgs szava; latja csufondaros tekin-
tetét, furcsa mozdulatat, amint egyet rant vallav&dko kis szurén... Azutan kédbe foszlik az
egész. Lelkébe fordult szeme ujra beleltkdzik askuilagba: majus van, sarga vadvirdgok
hajbokolnak elébe a vetés szélén, az arokpartdixjmadar suhogva sodorja szarnyaval a
kelé buzat, fent a kék levébgen pacsirta dalol.

Odakinn élt 6zvegy édes anyjaval a Szikgati csexépen, egy vilagtél elszakadt major 6don
h&zaban, ahol rejtelmes dalokat dudol a &iifbeszabadult szél. Nyaranta, a leboruld esték
csillaggal himes sotétjeben, dnkényteletisl babonak meriinek fol az almodoz6é ember
pusztai lelkébl. Egy-egy bevetdott kondas, vagy tanyai vén asszony, hatborzongatiéne-
tekkel zavarja fol a lélek csondes vizét. A kis Assizsika félt ezekt a babonas estéit de
mégis szinte reszketve varta: mikor hall uj borzat.

A pusztai emberek pedig hoztak, két kézzel szémtdlabonas histéridkat. Kiulondsen Matko
bacsi, a kis horcsdg ember, juhész, teritett mineste hideg lepéd az Acsné meg a kis
lednya héatéra, hogy a gyermek szinte vacogott dehallgatta. Matk6 urammal esett az
meg, egy péntek éjszakan, hogy mikor a Halaldombalad kis talyiggjan, a sotétbe mefed
akasztofa csak megszolal, ramordélt saugat. Azota nyavalyat@s az 6reg. Maskor, kinn
halnak a szabad m&z, valahol a Kondoros vize mellett; szép csillagasoldatlan éjszaka,
tancoldé kodok, vagy tan holdleanyok libegnek a mgimkevegiben. Ott fekszik a harom
juhdszbojtar a gyepen; a csillagokbdl szinte pesmt hull a harmat. A j0szag alszik vagy
kérozik a karamokban. Egyszer csak vad muzsika, hujjabhékérzorgés, lanccsoérgés kava-
rodik fel a messze pusztamébybelészor alomszerien, muldméddon, azutan egyre kdzeledve
folyton e6sddn. A pusztasagon nem latni semmi emberi vagy &lakot: mozdulatlan az
€jszaka tengere. De az 6rdogi larma, a pokoli mafoar itt forgdszelezik, adkajitasnyira
vivé szekéruton. Mintha tobb szekér robogna az ugddagbogas, segéd-lanc csorgése,
emberi zsivaj, kiulonds hangszerszamok fekete majgsilzlirzavaros 0sszevisszasagban
larmazik, de csak emberi fllnek hallhatéan, mdeétsirkutya fel se vakkant r4 almabdl, sem
a nyaj nem mozgolodik, bizonyosan nem hallja. Aoh&juhéaszbojtar fennakad6 szivdobo-
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gassal var, fulel - Uristen, mi lesz &b Most hirtelen, mintha kettévagnék, abbaszakad a
babonas larma, olyan csend rogyik a pusztara, spigye hallani a csillaglangok tavoli perce-
gését. Egy kiulonds hang kialt az éjszakaban: ,Hég8dljatok. Eltort a tengelylnk”. Erre
hosszabb csend all be. Lathatatlan alakok lathatadnakodasa tart. Ujra felsir valami nem
emberi hang: ,Ott fekszik harom ember. A tulsé sk vegyétek ki a ballaba szarcsontjat,
az j6 lesz tengelypétibnak. Mahoz egy évre, hétapém hét napra, éjfélkor visszaadjuk”.
Utana szornyuséges csend... A harom juhaszbojtartemyfiagy a vér. Nem birnak megmoz-
dulni; valami pokoli bivolet tartja leszegezéket. Varnak, irtGzatos sejteledhtszakgatva.
Nem tudja a két széis melyiksjuket értik; Matké kdzépen fekszik; jobbréld S6s Mihaly,
balra Nagy Gergely. Amint igy halalra valva varnagy i multan ujra felharsan az éji
larma, lédobogas, szekérdiiborgés, lanccsorgésndsilinuzsikaszo, tancold alakok labado-
baja, hujjahd, kisérteti néta - és a lathatatlamkan pokoli larmajaval lassan-lassan belevész
a pusztasagba, az éjszakdba... Ujra csend; olyagy a fi novését lehet hallani. Nagy
Gergely, vialis, bator legény, kacag fel lggpzlor: ,Na, a fene egye meg ezeket a banyakat,
j6l megfincoltattdk a lelkiinket. Azt gondoltédk, nijedink. De j6, hogy egyikiink sem szoélta
el magét: hatracsavartak volna a fejunket, vagyilankig huztédk volna a szankat”. Jot
nevettek rajta mind a harman; s a nyomaszt6 rénaliddtfelszabadulva, elaludtak mélyen.
Reggel, ahogy ébrednek, talpra all Matké meg SdsaMij de Nagy Gergely, amint tapasz-
kodik, csak visszahanyatlik: a ballabszardban newg iznyi csont! HU, fiuk, a keserves
istenét - azok az éjszakai lidércek csakugyan téiet ballabom szarcsontjat!” Prébaltak
azzal a labbal mindent a vilagon: a doktorok, kalkdz, javasasszonyok - nem ért az semmit.
Matkonak eszébe jutott a lathatatlan rém mondddahpz egy évre, hét hdnapra, hét napra,
éjfélkor visszaadjuk”. Meg kell probalni. Augusztusgén tortént ez az eset; a ra kovetkez
masodik eszterddaprilis honapjanak hetedik napjan megint kifekdt@ndaharman ugyan-
arra a helyre. Es vartak, vartak, szivdobogva.rEdjp éjfél, semmi nesz, semmi hang. Eljon a
hajnal - csend. Eljon a reggel - a lathatatlan babocsapat odamaradt. Mar épen karom-
kodasra eresztik a nyelviket, mikor Nagy Gergetyelén talpra ugrik, nagyot csap a bal-
labaszérara s felhujjant: ,Nincs mar nekem semrnoirbE

- Az6ta, - végezte be mondokajat Matkd -, azétekfé pusztasagtol, kilondsen éjszaka,
mikor azok a lathatatlan boszorkanyok, vagy eléabkidelkek jarnak.

A kis Acs Zsuzsika ugy odabujt anyja 6lébe, minfsaze akart volna velémi. Szivecskéje
hangosan, rémilten vert, vert, dobogott - az éébhassaga, titokzatossadga kopogott kapu
jan. Acsné maga sem nevette ki soha Matko uraméiet; az életiink tele van rejtelmekkel.
O maga is hallott a kék langgal folées pénzbl, elasott kincsekil, melyeket a Lidérc atok
alatt 6riz; mig azt az atkot meg nem téri valaki, a péngdbsik egyik hely$l a masikra.
Csalogato lidérclangjat gyakorta latja a pasztdobas éjszakakon.

ey

sel Acsné. Valahol rengeteg pénzre bukkant, del aavatokkal asta el valaki, hogy a meg-
talaléja minden éjszakan tizenkitil egyig tancoljon az ismeretlen emberrel.

Meg is fogta az atok Kovacsot: minden éjjel vesiatincol egy 6rahosszaig - Valakivel; de
azt a valakit senkisem latja. Pedig mar sokan nsééjteaz ablakon, meg a kulcslyukon.

Az ilyen babonas beszélgetések, mint a bojti szalgkancsak fujtak, forgattak a gyermek-
leany képzdéidésének tindéri vitorlajat. Kulonds, megddbBerstokszor elragadd képeket
almodott. Képzeletének két orszaga volt: egy sEgétgy fényes; a komorsoétét birodalomban
a babondk, a kisértetek, lidércek, 6rdogok, gosasiiemek raja zsibongott; a fényes biroda-
lom szemvakité ragyogasaban édes angyalok és @gatiindérek fiurodtek. Amannak a
Satan volt folkent fejedelme; emennek az Atyaistierkiralyi tronusan. Az Atyaisten, akinek
hatalmardl, bolcseséddrés szerelméil olyan gyonyori dicséreteket tanult az iskolaban:
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.Nagy az Ur, ki fényes hazat épitette, ott fenzanstalan egeknek fol6tte, hol sok ezer napok
fényesitik pitvarat, magassag és mélység hataroadakrat; ujul a fold szine vidam tekin-
tetétl, tengelyesil reszket bus gerjedezést Oh, azokon a draga téli délutanokon, mikor
Szabo Janos tekintetes ur élla ala szoritottaesentberi beszédi hegedijét és meginditotta a
zsoltarok, dicséretek magasztos szélamainak edreldatat: a kis Acs Zsuzsika lelke fehér
galambként repdlt, repllt a magassagos égbe, aentiadid Isten tronjanak zsamolyaig, ahol
sugarbol sitt szarnyu angyalok vették at és folytattak a falddegindult melédiakat, s az
édességes hangokra megalltak a csillagok futasukhagallt 6rok utjan a Nap is, mintha
korona gyanant szikraznanak az Orokkévalé homlokan.

Es az elragadtatasnak ilyen pillanatatéta az Atyaistent... Igen, latta, mint hofehér sza-
kallu, méltésagos aggastyant, akinek szethélyan fény sugarzott, hogy halandé bele nem
tekinthetett. Rdzsaszinl és kék oszlopok emeltikt&a roppant menny boltozatat, amélyr
aranybaszegett fehér és biborszinl dklitsiing6ttek selyem fliggdny gyanant. Kéréskordl
leboruldé angyalok fehér végtelensége, mintha bdedtikkel volna behintve a mindenség.
Az Ur trénusa mély biborban langolt, mintha ori&srégtiizek égnének alatta, mogotte.
(Zsuzsika egyszer, szlret hetében, latott ilyepaggban kigyuld piros gorogtlizet, egy nagy
urnak a kertjében; gyermeki fantazidjat elkabit@raaz ismeretlen, alomszerl fény, akkor
villant eszébe; hogy a Mennyorszag is ilyen lehefiffa almaiban a meghasado eget, mintha
villAm vagta volna ketté s a megnyilt boltozatomdbak a masik, kimondhatatlanul gyényoriu
vilagnak a ragyogasa omlott csillagozonként a f&etborult féldre. Ha katholikusnak szi-
letik és papok korébe jut: bizonyos, hogy Jézustld&zza vagy szenteli artatlan életét; mert
a vallasos rajongasnak valami &essillama vibralt kis lelkében, minthiseinek folfelé meh
soraban valahol egy &3, fanatikus katholikus Iélek kisértett volna, aindelejes hatalma
utolsot rezdul a kalvinistava tompult dédunokaldgg.a protestansok jézansaga lehitotte az
elkésett langolast; csak a lélek tudattalan mélyéieés bujdosott ez a fanatikus fény,

Elt benne valami hatarozatlan vagy, martir-vagyerstett szenvedni, szeretett fajdalmakat
elviselni. Szilei soha nem verték meg, hiszen atgigermek volt a csaladban, s a legkisebb
mindig a legkedvesebb. Anélkil is torékeny testégslszinte visszaparancsolta a fenyitést.
De Acs Zuzsika maga kinozta meg sokszor hitvanyakiatat; odaszoritotta mutatd ujjat az
ajtéval és addig sajtolta, mig elzsibbadt, elkékialyyy a vér is kiserkent ligdé. llyenkor bol-
dog volt, hogy kiallotta siras nélkil. Egyszer adsitozte kezét-labat, guzsba, belegbngyoblte
egész testét a kotelékbe, ugy, hogy 6sszezsugosedi@allni, se mozogni nem tudott; igy
hevert 6sszezsibbadt, faj6 tagokkal sokaig; valginedstvére szabaditotta ki, de hidba fag-
gattak: meg nem mondta, hogyan kerilt ilyen kelkenehelyzetbe. Valami régi konyvben,
rémhistéridban, olvasott a kinzészekidkbalgatag kis lelke szinte sévarogta ezt a koeg-
prébalta volna, hogyan tud jajszé nélkil nagy keto&lszenvedni. Ha az iskolaban keményen
megvert a tanitd ur valakit, keservesen sirattajgajo, kinlddd gyereket; szeretett volna
kidllani helyettik s magara venni a buntetést, meita, hogy sokkal jobban birna, néman
tirné az Utéseket s valami megmagyarazhatatlas kégéssel tarsulna testén a fajdalom.

llyen kiilonds gyermek volt a kis Acs Zsuzsika.

A babonas nyari esték, a kisértetekkel borzalmigiesztai torténetek szinte szellemlatéva
tették a gyermeket. Sokszor rémlett f@lted meghalt apja arnya, mikor a s6tét szobaban llve
kitekintett az ablakon; sokszor latta, hogy suhaazéudvaron, hogyan tinik el a falban, hogy
lép at almainak hataran a valésagba.

Mert csaknem kézzel foghatta halovany alakjat, &it§zetének hivos szele meg-megle-

gyintette s tisztan hallotta elhalé sGhajat. Arilyjelenések megriasztottak szivecskéjét s ugy
vert, ugy dobogott, hogy majd megszakadt bele. Méades anyjanak elrebegte latomasait,

Acsné megsimogatta boltozatos fehér homlokéat siemondott neki:
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- Ne félj. A halottak nem bantanak. Visszajarnak#mk, de nem bantanak.

Azok a dradga énekek, amelyeket az iskoldban tamaignyugtattak vetglo lelkét; kis szive
remegeéseét elcsititottdk, és szarnyakat adtak hasalggyodasainak: repilni, szallani valami
boldogabb tartomany felé. Arany cérnaszalhoz hasedonyka hangja csillamolva huzédott
at a csondes majoron, fol, a csillagos ég feléy\mgétovazo felbk irant. Bizonyos, hogy
érangyalok jartak tabort koruldtte, mert soha tisbtémadattal gyermeki Iélek nem olvadt 6l
az 6rok Isten mindenhatésagaban, mint az 6ve.

Es mégis fenékig kellett tiritenie a keseriiségelagih

Edes anyja, roévid par év alatt, megrokkant, dsszeddint a parjat vesztett madar, betegen
gunyasztott Ures fészke mellett. A majorsagban mették hasznat, tehat fiatalabbsesl
cserélték fol. El kellett onnan koltéznie. Legsbb fia, Laszl6, mar csaladot alapitott, egy
szaraz malmarte a buzéat benn a varos kdzepén. Kasza-utcan;éosldiedett hozzajuk.
Laszlé szivesen adott hajlékot eloregedett anyjadakbizony felesége, asgds asszony,
keserilivé tett minden falatot az utjaban all6 orkgBzen sokat vittak-veszekedtek, de mar
segiteni nem lehetett rajta; a fiatalsdg mindig mégat dalol, mint az 6éregség. Acsné nem
vihette magaval a kis Zsuzsikat, hiszen maga iyddeghkenyéren élt, maga is elég teher volt
az Acs Laszl6 hirtelen szavu feleségének.

Igy hat cselédnek allott a kis barna szemi, féledkyka, aki nagyon szerette a rendet és
kimondhatatlanul tisztelte a félsbséget.

Bizonyos CsicsO nevezetl fluszerkeregkedlt az el§ gazdaja. Alig tizennégy éves volt
akkor Acs Zsuzsika; pesztonkanak fogadtak egy maalsm, kartékony kis csemete mellé. Ez
a masféléves szornyeteg folyton orditott, mint heséfarkas; hatalmas gyerekfeje csupa sz3aj
volt, amely éjel-nappal eledelért Gvolt. Zsuzsikahkallett mulattatni az 6rokrivd gépet és
Zsuzsikanak kellett folfogni bak-rugasait, gonoarzapasait és macskakarmolasait. Gyuszika,
az aranyos csemete, mint a sakal, ment neki aqgrészfejének; 6sszeborzolta és tépte barna
hajat, vords vonalakat hasitott draga kormocskégwzenved és hallgato kis aldozat arcéra,
hasba rugta és nyakon harapta. Nappal ott hasaaktalott az 6lében; éjjel, mikor a halalra
faradt kis cseléd ki akarta pihenni a mult nap t@lmak sulyat, mintha 6rddg bujt volna a
nagyfeju kis szérnyetegbe: k&tbtitt, $t harmazott déivel acsarkodta szdvegetlen, de fiilha-
sitd énekszamait. Nem volt olyan vandor, német afeekes Magyarorszagon, aki versenyt
birt volna Gvolteni ezzel a kis kiallhatatlan féged Bizony, Zsuzsikdnak fol kellett kelnie
legédesebb almabdl, 6lébe kellett vennie a kis a®rgdros hustrombitat és altatni, ringatni,
razni, mig csak végig nem trombitalta minden daxbjurtjelét, induldjat, folkéjét, lefek-
véjét, imdjat és roham-riadojat. Ha kimerilten azréagztott éjszakatdl, el talalt szunnyadni,
a haz ursje nem sajnalta pofonokkal ébreszteni arva kistpesajat. Szegény Acs Zsuzsika
sirni sem mert; mé§ szégyelte magat jobban, hogy nem tudott folébreztygel 6t 6rakor.

Bizony, kdnnyel s6zta azt a sovany kenyeret, anhelgg dobtak neki, mint a hédzé kutya-
nak.

Csicso ur hidba volt vajszivii ember, neméagzava allott a hdznal, hanem az asszonysagé.
CsicsOné asszony pedig pompasan tudta jatszamadzkilondsen egy tekintetben: hogyan
lehet halalig bosszantani az aldja rendelt szerkétydtt egyet értett aranyos Gyuszikajaval;
mintha 6sszebeszéltek volna, bAmulatra mélté kiaetl rugdosték, harapdaltak, pofozgattak
a szenvedl kis cselédet. De hiszen Acs Zsuzsika épen errketstil Az 6 martiromsagot
ahitozé bolondos-édes kis lelke itt talalt ra élt@robajara; ime, elérkezett a kinzé kamara-
ba, amely$l valamikor olvasott; ési elszanassal ment neki a hiivelykszoritd, labszsaka-

ro, izeket elszaggatd kinpad borzalmainak - hadgkpgyotoriék, vagjak, vérezzék rendeg
sovany testecskéjét: nem fogjak hallani egy jajdzaegy rimankodo kérésétjsiesen, szen-
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tekhez mélté tirelemmel, egy masvilagi szebb @eatényében hajtotta aldzatos fejecskéjét a
lelki hGhér bardja ala: 6lje meg, ha akafjazivesen megy fol édes Jézusahoz; mert a szenve-
doké a mennyeknek orszaga.

Volt Csicso urnak egy segéde: Samuka, aki szisteds rokonszenvet érzett a kis pesztonka
irdnt. Nagyon fajt neki, hogy olyan emberteleniihbi@k az arva gyerekkel; azért, a maga
modjan, mindent elkbvetett folderitésére. Kulondosesarnap délutanonként vonta korul
szamarBgést, a kutyaugatast, a macskanyavogast, meg akkddaékolast. Blszedte ilyen-
kor minden tudomanyat s nem nyugodott, mig a kiséddz6, vagy andalgo lednykanak Ki
nem Ult a mosoly ajka szdgletére. Hobortos mesékagatott € fiokos eszének gazdag
tarhdzabdl, ahol ugy guggoltak egyméas folott adkefhuncutsagok, bolondos viccek és
tindérmesék, anekdotak és szaftos mondasok, mMisicad ur boltjaban a fliszeres fibkok.

Téle tanulta meg Acs Zsuzsika @sizmadia-kirukkolasimi furcsa versezetet, amely igy
kezdsdik:

A jov6 hénapnak huszadik napjara
Csizmadia-muszer kirukkol mustrara;
Szikséges lészen ott négy kommandérozo:
Obester, adjutans, profosz és sz6szolo.

All a divizi6 hatvanhat kaptabdl,

Az altisztek lesznek az ikses sdmfabdl,
A kdzép$ z4&szI0 lesz a szedgear,
Stabil-szolgalatra marad két méjkszar.

Felvonultak az arak,dovagd kések, csiriz, faszegek, labszij, kapta, howdikics, Ulb, Kis
kalapacs, kordovan és bagaria, mint valami reitéidsereg, amelynek legféld hadura,
kiralya: a csattogd suszterpapucsban pattogd cdiarmaester.

Toéle hallotta Matyas kiraly regéjét; mikor ismeretiémmegszall a nagy kiraly Miké nevi
parasztnal, hat tojast kér vacsorara és hat araejtaannak fejében a parna ala, amelyet
reggel amulva halaszéeMiké felesége; egy darab papiron ott a mar megsekiraly latin
udvozlete: ,Hic fuit Matthias, rex, qui comedit ogax”. (Itt volt Matyas kiraly, megevett hat
tojast.)

Tundérmeseék is hullottak am ki Samuka buvos rolstdj&ulondoser kiraly harom leanya
rél szolot tudta érdekfessien ebadni. A kis Acs Zsuzsika szive hangosan dobogakona
szép Ancellat haldlos veszedelrBfurfangos esze menti ki.

Hat még a magyar torténelem halhatatlésell A mondak aranykddébkilépé vitézek,
suhogo ruhas varkisasszonyok, méregk@\wmrszorkak, koldusruhaban bolyongdé kis kiraly-
fiak! Oh, hogy rajzoltak koril az &mulva hallgatésptonka lelkét, hogy jelentek megted
almaiban, milyen sajatsagos sdvargast oltottakébely valami bizsergétvagyat ismeretlen
szépségekert. A retténkis hustrombita, az eleven rivd gép, a haszont@humszika, orditha-
tott ilyenkor a csillagos égig: Acs Zsuzsikanaketké mashol jart, messze szazadok varter-
meiben talalkozott rég elporladt lovagokkal.

Vaséarnap este, mikor Samuka regéi véget értek, madig sirdogalva temetkezett el ke-

mény agyaban a kis pesztonka. Kimondhatatlanuh&gt, hogy nem tanulhat tovabb. A szép
tudas vara bezéart kapuval meredt red az élet g&atanem volt kulcsa, nem tudta a megnyité
varazs-szot, amely besegitse elvesztett paradidsn@yan szomoru vaddal hangzott ilyen-
kor a Szab6 Janos tekintetes ur szava: ,Ha fiurzdikerél volna, nagy ember lett volna

bebled”.
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De mar hiabal!

Tizennégy éves mult ekkor Acs Zsuzsika, benn jaizemotodikben. Gyermekes mellecskéje
most kezdett domborodni: perkal-ruhajat egy pigitke, megfesziilt a derekan, és folszaladt
a széle egészen térdéig. Barna haja két 4gba furlicdt hatra; sotét szeme bocsanatleér
mosolygott a nagy vilagba. Finom kis termete, fakkék ruhajaban, ugy lengett-ringott az
udvaron, mint a hajladozé buzavirag. Cérnaszalwgkade arany csengési hangjan egyre
dalolt, egyre dalolt; akar a zsarnokoskodé Gyuszidedlett megszeliditenie, akar a fehérne-
mujét vasalta szombat estéken Unnepi napokra. Magyerette az iskolaban tanult zsolta-
rokat; ha templomba nem jarhatott, templomma ételeCsicso ur flszeres boltjat, az édon
torndcot, a nagy sivatag udvart, a kapu aljat, ir@an ki-kinézegetett a messze nyuld vasar-
térre, ahol szénas szekerek és ponyva satorokaélllobsszu sorban. Mint a tiinddkdrany és
ezlst szalak, ugy ragyogtak édes dallamai a tihary a szobakban; befontdk az embert
biivos haldojukba, megfogtadk a szivet, nem engedtékirgjattdk, mint tindérhabok a fehér
csolnakot; felkusztak a bdlongatd fak tetejére, aneqgyoztak a porfettt, amelyet nyari
estéken a hazatécsorda vert fol az égig; 6sszekotdtték a rokorledk egymassal, csondre
intették a larmas éallatokat édli@jos dalra lelkesitették a kalitkak énekes rapgiszivsza-
kadva csattogo, gluigyégnadarakat.

Samuka ilyenkor, ha csengett, remegett tavolrolsaz&ka dala, almodozva méregette a
borsot vagy a kdménymagot a vaséarld asszonyokniéeeskor mindig haromszor annyit
adott, mint kellett volna. Csicsé ur, szamlakdnyséielyedve, ilyenkor kdis beveételt hozott

ki és fele veszteséget. A Barsony kutya elbajoloaheezgatta fektében farkocskajat s barat-
sagosan mosolygott a grummozé cicara. Kint a fécsegebek hallgatva Ultek meg a fan:
szokatlan élvezet rabjai lettek. Csakég@s €s szivtelen Csicséné csapkodta diihdsen &z ajtd
JEn nem értem, mit kornyikal 6rokké ez a kis beshem hallgatsz el, te félbolond?” A
rettent csemete, Gyuszika, egyetértve draga mamajavaeliies orditasba fogott, tulhar-
sogta, megdlte, megette a kis pesztonka aranycsié nigdat.

Egy este vendég érkezett: Farkas ur, CsicsOné mssap batyja. Pesten lakott, valami tzlete
volt odafenn. Par hétre szabadsagot vett magamedt nyaralni, vidéki rokonaihoz. Rossz
tekintetl, bizalmatlansagot gerje$ztr volt; agglegény, tul a negyvenen. Kopasz fejat-
ses maradék-haj tarkazta volna, ha festett pandédat visel. A bajusza tulsdgosan fekete
szinl, bizonyosan visgke akaratdbdl. Nagy, kidulléd vizes szemei olyan gonosz allatias-
saggal forognak a godrikben, mint az anakonda szene akarnak buvdlni valakit maguk-
hoz. Gazdag ember lehetett, mert Csics6ék meg yethsl megtorilték s minden szavara
mosolyogtak.

Nyaralasanak masodik hete méar a vége felé jartpmilgyszer csakneglatjaa kis Acs
Zsuzsikat. Farkas urnal a meglatas nagyon sokaagigon rosszat jelent. Mint névrokona, az
€hes toportyan, kitatja fortelmes szajat a gyanupllerd baranyra és raugrik, hogy ketté-
harapja torkat. Legalabb is azszent érzés rohan at rajta, fé&jét sarkaig. Ingerli, izgatja a
kis pesztonka Ude artatlansaga; olyan gyimdlcslyama Hvaros ritkdn terem. A szatir-
vagyu agglegény nem sokat tépreng, hamarosan letseatervével. Egy este, mikor mar a
hézban mindenki lefekidt, beszélitja a cselédszatdidbiskold kis lednyt, hogy hozzon neki
a kutrol friss mosdoévizet. Zsuzsika serényen teijesrancsat s viszi neki be a friss vizet.
Farkas ur hirtelen bezarja a szoba ajtajat és kawagnaiv baranyra. A pesztonka halalra
rémul, sikolt, jajgat, kiabal, menekil, konyorogiaidkozik. A larmara Samuka folneszel,
rosszat sejt, kiugrik az agybol, rohan a Farkasanbaja felé. Csakugyan, onnan sikolt a
megtamadott artatlansag. Raveti magéat a kilincareajté zarva beliti. Oriilten elkezd
doérdombdlni, de ugy, hogy a Barsony kutya folriasbéllmabdl, tolvaj betdit sejt, irtbzatos
ugatassal ébreszti urait. Csicsé ur is felkasz&)opapucsot rant és kildédul a udvarra. Mar
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ekkor Samuka az ablakhoz kertilt és latva a szongyalazatos helyzetet, éktelenul el kezd
orditozni: ,Segitség! Gyilkos! Tolvaj! Segitség!” Rutyaszoritbba jutott Farkas utoljara is
ajtot nyit és artatlan pofaval kérdezi: ,Mi tort@ht

Samuka magébdl kikelve rohan a foldre zuhant kiztoekahoz, folemeli €és nagyot kialt
Farkas urra:

- Az ur kérdezi ezt? Mit akart ezzel a gyermekkel?

Farkas ur méltatlankodva pillog a sogorara, s dgttél szurja keresztil a labatlankodd
segédet:

- Ugyan kérlek, tanitsd mar tisztességre ezekeetdeket, még nekik all felijebb, ha valami
gonoszsagon rajtacsipi az embBket. Hallatlan!

CsicsO ur tanacstalanul all a kiiszobon; nem édolgot, csak azt latja, hogy a kis Acs
Zsuzsika reklije 6ssze van tépve, mellecskéje fiégjlan az inglél; arca halalosan sapadt,
szeme konnyben, szo6lani nem bir, csak fuldokolMeogp Samuka fogja, hogy el ne essék,
Samukanak a szemében hétagu villamok tizelnekpmidzarkas ur a megbantott méltdsag
lathatd, és a rajtacsipett aljassag titkolt arghésével all a szoba kdzepén, mintha valami
roppant sérelem esett volna rajta.

Samuka folzudul:

- Egy ilyen gyermekleanyt! Nem szégyelli magat @2 Ha nem a gazddm rokona volna,
holnap feljelenteném a varoshazan!

- De hat mi tortént itt? - csattan fol Csicso ur.
A tizenharom probéas Farkas kozbevag:

- Az tortént, hogy ha meg nem akadalyozom, ez galtégény (Samura mutat)éezakkal
megbecsteleniti ezt a szegény leanyt (Zsuzsikara@atinuMegcsiptem az urat, a seladont,
berangattam a szobamba és megfenyitettem - -

- En? Engemet?! - ordit Samuka magabdl kikelveazudik az alnok kutya! Hiszen én kap-
tam rajta, mikor a szegény Zsuzsikat le akartartepeszéljon, nem igaz? Zsuzsika, te mondd
meg - ez a lelketlen alak még engemet akar benmartan

- lgenis, igenis, - recsegett a pesti ur, - magaatom, maga; hogy ez a lany mit mond, nem
fontos; betanitotta; talan egyet is értenek, csadrtajatszanak szint, mert véletlendl rajta-
kaptam - igenis - rajtakaptam - szemtelenek!

Acs Zsuzsika végre sz6hoz jutott:

- Samuka engem soha nem bantott, egy rossz szmaliz ur mondott csunya szavakat - az
ur fogott le - mikor nem akartam meghallgatni -nige- igy van, Csicso ur kérem szépen - ez
az ur nagyon gyalazatosan bant velem... Ha Sametkején - megfojt - megdl - nem tudom,
mit csindl... Ez az igazsag. Erre meg is eskiiszdom.

Csics6 ur most mar tisztan latott mindent. ZsuzsisaSamukat elkildotte, menjen mindenki
a maga szobajaba. Mikor egyedil maradt ségoraeliden ratamadt: hogy tehet ilyet, okos
ember létére? Volna lelke megrontani egy ilyendsisnevész gyermeket?

Farkas ur hallgatta, hallgatta egy ideig; egyshesweti magat:

- Ugyan, kérlek, mit szavalsz? Hat azt hiszed,y@nikis bestidk nem tul vannak mar min-
denen? Ne félj, soha nem érkeziink elég jokor; bamtomegeélz6tt mar valaki. Ez a buta
segéd alighanem titkos szédijet Ismerem az ilyen historiakat. Kar ezért szotdasztegetni.
Kuldnben, mindig meg szoktam fizetni az élvezeteirik a fenének megzavarni?
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Csicso ur sarkon fordult, ott hagyta jellemes ségor
Masnap mi torténik?

Az torténik, hogy Csicsongnagysaga, magara 6ltdozvén a Tiszta Erkdlcs és wiitfatatlan
Becsulletesség, nemkilonben a Megvesztegethetgidersdg ruhajat, maga elé citélja a kis
pesztonkat, leteremti, lemocskolja irt6zatosan,yhoijyen szégyent hozott a hazara, hogy
milyen alattomos macska volt eddig vele szembegy hilyen koran kezdi a fortelmeske-
dést, hogy nem sl ki a szeme, tizenot éves léigyeviselkedni, mintha cimeres volna - egy
szO mint szaz: rogton tisztuljon, takarodjék inngwha utjdba ne keruljon, mert ha még egy-
szer megcsipi, azon mod viszi éképitanysagra és ott veret rd huszonotot, az egész
lattara; az utols6 hénapi bérét pedig levonja, anilien pimaszul viselkedett az szolga-
lataban.

Odalbkte neki cselédkdnyvét s azzal vagta baeshz ajtot: Mars!
Mint a kutyanak szoktak mondani.

A kis Acs Zsuzsika nem volt se holt, se elevenépédve, elszédillve, megaldzva, meggya-
lazva, legszentebb érzéseiben bemocskolva: dtibdigadottan és kitaszitottan a tisztességes
emberek sorabol. ,Oh, mindenhat6 Isten, aki jéd44 f6ldon minden gonoszsagot és igaz-
sagot, mutasd meg haragod végszannak az elvetemilt |éleknek, akbsdor zavarta meg
lelkem békéjét, ész6r sarozta be szivem fehér templomat. Es jelemisgl szent akaratodat
nekem, hogy velem vagy haborgattatasom és megtadfedm idején; mert ha te nem szolsz
nyilvan: eltévedtem, és soha a j6 utra nem tal&aha!”

Maga sem tudta, hogy tantorgott ki a rettenetebdiasak odakinn, az utcan, eredt meg a
kénnye, és sirt, sirt nagy keservesen, minthawesgkarna megszakadni.
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5.
Pusztai emberek.

1863-at irtak a kalendariumok.

Az a j6 Isten, akihez Zsuzsika olyan bizodalommalaszkodott, ugy latszik, nagyon megha-
ragudott a magyarokra. Nem elég, hogy rajuk szadibalia csehek és osztrakok patkany-
seregét, még a természéisbges tarhazat is bezartéligk. Az arany kalaszos rénasagokon
meghalt az élet; az orszdg hombarja Uresen aaitait szik eszteticelé. Odafenn Bécsben a
csaszar huzta keresztil egy-egy vonassal a sakaddi reményeket; még fontebb, odafenn
az égben, a masik nagy Monarcha, a csaszarok gedkiifiite ki legfeketébb angyalat, azzal
a szomoru paranccsal, hogy a Duna-Tisza k6zéncardssnég aratasd@t minden gabonat,
minden flvet.

A leigazott orszagra €hinség szakadt.

Ory gazda fazésan rantotta magara zold krispinjédigpaz augusztusi nap pokobdgggel
langolt. Odakinn, a tanya koérul elvégtelehiidnasagon, lestlve sérgult a vetés. A szornyl
Angyal végigvonta rajta langolé szarnyat és egyersh kenyere kiesett az éhes emberek
szajabdl. A joszag kegyetlen télnek nézett elébkétibuak eszik majd @k el az arpat,
zabot, murok-répat; még j6, ha szecska, vagy temgeoé jut neki vasarnapi eledelifbry
Tamas olyanokat s6hajt mar augusztus elején, heggrdber végéig hallik.

A hegyke legénnyé surjanzott Baké Misi a lovakkesZidik a tanyaszélben. Nyolc szt
vemhezett taltos sotét sorénye, hatalmas farkagldtioilotte. Nincs egyéb tenni valdja:
pihenni nem tudé erejét edzi a nemes allatokon. E#Egk nem érzik az inség sorvasztd
lehelletét, még csillagot rugnak és kényesen nyihkgha a Miska kocsis ostorhegye meg-
megcsipi vékonyukat, vagy nagyot ordit rajuk jdhexrt hangjan. Egy fiatal pej, amelyiket
nem régen fogtak hamba, sehogy sem akar engededméskzavanak. Ezt idomitja mar
reggel ota faradhatatlan buzgalommal. Felkantarokiszakitja a tobbi kozil, gyefjet
balkezére csavarva, ostorat jobb kezében suhogiajetesben kapatja a tanya kortil.

A nemes Aallat horkol, prisszdg, agaskodik, nyihech@ap és rug és tancol, kavarog, két
labon igyekszik az égbe maszni - ahogy Baké Misndj@ -, de acél-kar fogja fékét és nem
bir kényére szabadulni. A kegyetlen kocsis mostatata pattan, csak ugydsen, mezit-
labaval megsarkantyuzza, s vaskapocs térdeivelnesiba szoritja. Gyho! - kidltja neki s
file korul megsuhogtatja ostorat. A Nyalka rohogetg alnokul, mert ezt gondolja: na
megallj kétldbu, most neki viszlek annak a vastagpk, Ugy 6sszetdérom ott a labszaradat,
hogy soha talpra nem allasz! Az 6sztdhaaltasra nekivadul és elkezd vagtatni I6halalaban
Miskat eleinte ragadja a szaguldas forgdszele; #flerma Nyalka csak nem akar engedelmes-
kedni iranyt diktalé zablarantasanak: észbe kapnétg valami baj lehet. A megbokrosodott
allat kiszamitott kanyarodéban sodorul a nagy fama&r csak harom ugras - a lovas eleven
malomiébe keril. Egy villamlé pillanat - Miska balkezérsawvarja a kantarszarat s leveti
magat a foldre. A vad rohanas sodra elkapja, ash magaval, térdével horzsolja a goéron-
gyoket. A Nyalkat a vastag fahoz rantja lenduléezzalbdik, oldalardl lesurran ad egy
darabon; egy szempillanasra mékdl, nagyot horkant: ejnye, ezt nem igy akartambsRkai
felhasznalja az Ures percet, két vaskarjaval bgéefia a kantarszijba s olyat rant a konok
allaton, hogy megéll. Elkezd a fiu korul forogréntolni, mintha komédidban volna. Miska is
forog a sajat tengelye koril, de ki nem mozdul,trairszarazmalom irdatlan balvanyfaja. Jo
sokaig elpajkoskodnak igy ketten, mig végul az emmbegunja: magahoz rantja a litsegllat
fejét, hirtelen befogja horkold orralyukat és kektiobbantani. A Nyalka prébéalkozik, sza-
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badulni szeretne, razza nagy bolond fejét, topaizale nem menekilhet. Lélekzete fogy,
egyre kinosabban szedi, sz6rbdli a leitegzon a paranyi nyildson, amelyet a vasmarok sza-
badon hagyott. A szeme kezd kidagadni, az erek nrgdinak a homlokan. Horpasza nehéz
fujtatassal emelkedik, szall. Horgése mindegyrekadazottabb és borzalmasabb. Bako
Miska a jo0 Istent édghl lehuzé kdromkodassal harmazza erejét, irt0zatasakat rag szét
mérgében; a nyaka pedig olyan veres, hogy az irgjd langot kapdle. Na, lassuk, melyi-
kénk birja tovabb! - lihegi a kinlodo allatnak. Esdigl szoritja, fojtja, mig a fuladé Nyalka
két el$ laba meg nem roggyan s le nem térdel ura, kiré@kyt. Akkor elereszti az orrat,
hatalmasat vag okle kalapacsaval a homlokara, bagilat csak ugy szédeleg bele. Nesze! -
mondja neki &menul. A Nyalka minden porcikdja reszkalig gyzi visszahorbdlni kifogyott
leveghjét. A legény kantarszaron fogja s ugy vezeti begtorve, ham ala, nyereg ala, a
tanyara.

Ory Tamés gazda messililatta ezt a veszett birkdzast. Csovalta, csakass fejét, de nem
sz6lt a legénynek, mert tudta, hogy Miskaval nenujjét huzni. Tobb hasznét vette, mint
harom mas cselédjének.

- Mihaly! - kidltja a kozeledre. - A télen fuvarokat vallalunk; fat hordunk atigerdsbal, jo
pénzen, mert a joszagnak felkopik az alla.

- Azért torom hamba ezt az alnok dogot - mormogokiis Herkules. J6t rantott a Nyalka
zabolajan; a csiké olyat ugrott, hogy majd az éghée fejét, - mint Bakd Misi mondana.

Estefelé egy gulyas szivodott be a tanyara. Lohjtivra Hortobagy féll. Azt a szomoru hirt
hoztaOry Tamasnak, hogy kinn a kopar legyelh rogot eszi az elkényszeredett j6szag.

- Hijnye, az istenét... - morfondirozott a nemzeaies- Még utoljara egymast faljuk fel ebben
az itélet idben.

A tanyai foldeken fortelmes médon elszaporodtakc$bgok. Amit a langszarnyu Angyal, a
perzsed héség megkimélt, ez a kis szemtelen allat gyokeréigna el.Ory gazda nem
keresztes, hanem villas haborut hirdetett ellenthkaga foldjén. Ahol lehetett, agyonverték a
garéazda allatot. De a jol befészkelt tarsasag @nesebb tagjai koromhegyig védték a maguk
igazat. Egy tanyads ember villanyelén felfutott adség a karjan a véllara s beleharapott a
nyakaba.

- Ni, hogy az én Istenem égesse meg, micsoda kamegokot adott a bitang!

Egy masik cseléd leltotte a vallardl, s agyontapoBte a halédd hoércsdg bucsuzéul még
annak is megpeccentette a labat, foga hegyével.

Bako Miska veérét perzselte a nyar és a fiatals@gan&lért életének abba a forrongd szakéba,
mikor az ember nem bir magaval. Nem bir a bennseb@ szilaj és féktelen éwvel. Regge-
lente 6rédkhosszat orditozott a lovakra, nem haragisék ugy jokedvéh, torokgyakorlatul.
Birk6zott a beveids csikdsokkal, gulyasokkal, juhdszokkal; olyanokarkoltak egymason,
hogy szakadt utdna az eleveér;bolyanokat dibbentettek a bordakon, hogy kozdéeség
ember csontja sirva repedt volna ketté bele. Veszebriletes munkaval, faradtsaggal
gyurték le magukban aékében nem fér vad efit. Mazsas tele zsakokat emeltek roppant
véllukon, hogy a rideg fold behorpadt labuk iszdogasulya alatt. Lihegtek, rohogtek,
orditottak, kacagtak és karomkodtak. Kilonosen kdkadtak, mert kemény és kacskaringés
szitok nélklil nem lobbant nagyot a langjuk; ha gzoégeb Istent belefoglalhattak pogany
miatyankjukba, mindjart konnyebben repedt a murdsmarkuk alatt.

Baké Miskadsei, apja, nagyapja, csontos, hatalmas termetitgiusmberek voltak. Vere-
kedésben és ivasban zugott le nomad életik. Retbjided, marcona katonak nemzették
6ket, akik idehaza az ddel és a folddel vivtak szakadatlan harcot, odalkirmagy haboruk
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vihardban pedig Eurépa minden nemzetével Osszektmtt#k a csakdnyukat vagy a
fringiajukat. Eltemetett ik 6s bolényei gyanant barangoltak az uj korszak rexggdten; ha
Osszeakadtak a megvaltozott vilhg kényesebb éeglféral gyermekeivel, megettéiket
elevenen, vagy szarvuk villajara hanytdk égve rohantak még mélyebben adejadonba.

Az apja, Bakd Gyorgy kocsmai verekedéshben esettedrepedt koponyaval, negyvendt éves
koraban. Nagyapjat, Bakd Gergelyt, egy bika tapadddolte dssze, ugy, hogy belehalt. Ha
nem dult kirdlyok harca, maguk kavaritottak habomaguk kortl. Harcokban nemzették
6ket, harc volt az elemik, harcban kellett kimulni@yongédséget nem ismertek; az asszony
csak arra valo, hogy megize a mindennapi eledelt és kdlykdket hozzon gyraldakik majd

a helyukre alljanak, hék kidsltek.

Ez az ivadékok hosszu soran leszallott védtembolt a Bakd Miska vérében. Midta némbert
szagolt, vords szinbe borulibéte a vilag. A Hortobagy vezérbikdja nem hordozasbosabb
fenséggel gydonyoru szarva kittdardajat, mind hegyke kalapjan az ott szaradt viragot, vagy
buzakalaszt. Mindig szénaszalat ragcsal, hogy eemméwény vad izével oltsa fel-fellobogd
szomjusagat. Szomjusaga pedig olthatatlan. Mindekrgya, barmily halkan suhog is el
mellette, langra lobbantja szenvedélye parazsat; sukat teketoriazik, ledyi a meglippet
fehérnépet, azutdn szélnek ereszti, mint a nyangyala pitypang szétfoszld pihéjét. A
lanyok reszketnek étte és kdbulva zuhannak az 6lébe, mintha tlizesakégmék magukat.
Miska, mint az Elet kegyetlen kaszasa, szilaj rban vagja hanyatlé rendié&et, hogy
gyonyorkodve tekintsen vissza minden fordulon&tarlilt asszony-sorokra.

Az inséges esztefidtelén csakugyan fuvarokat véallalt a gazddjay nemzetes ur. Harom
lovas szekérrel fordultak meg naponta a Gut-rayyvaz Apafaja erérol, hatalmas fatorzse-
ket tengelyezve az éhexaros dider§ lakdinak. Egy iszonyatos ember volt a tarsa: D8gsz
Janos, akit talan nem is ember nemzett emberygnololt az alakja, az arca, mintha oriasi
farkas vagy medve kapcsolodott volna be valdtseiinek sorozataba. Az agyonszurt Deak
Istvan testvére, az agyas-fejes, tdmzsi Dedk Gydsptlakozott hozzajukOry Tamas
hosszu, csontos alakja volt a negyedik. Mikor e#gy kolosszalis ember feltliint a hataron,
iszkolt eble minden j6tét lélek; még a kdsza farkasok is babdhosszu tvoltéssel lltek le a
hatuljokra, s adtdk meg nekik a koteles tiszteletd) csak szemmel érhettéket. A lovak
tancoltak, horkoltak izgalmukban a toportydnférexyzbngaté dalara, de Didszegi Janos
leugrott a szekédt, hdgolyot gyurt iszonyatos medve-markaban és g az égre vonitod
csikasz vadakat. Azok oldottak kereket, ngm

Ha jottek ugy estende a hegirminden bolondséagra szer volt ezt a négy ember Tamés a
hosszu szekerezés elringatd radzogatadsaban elalagy, bundajaba begubdzva, a hatulsé
saroglyan bélongatott a havas @&fdinak. Didszegi Janos a kulacsbdél szopogatotegitét s
O0ssze-0sszerugta a patkét Deak Gyorggyel. Aminteesgzi, hogy aluszik a gazda, farkas-
szemével egyet villant Baké Miskanak: vigyazz aakna, csendesen hajts, de ha intink:
hajra! - Leszéllanak Deékkal a szekérmégykézlab allva kovetik a saroglyéat, altory
gazda hajbokol. Dedk radl a Didészegi hatara s aggdolva viteti magéat. Didszegi egyszer
csak elkezd irtézatosan uvolteni, mint a megveszekas; hangja olyan kisérteties, olyan
lélekrdz6 a holdfényes erdmélyén, mintha valami vizozon&Imenekib 6sallat vonitana.
Az Ory jovérii lovai, killbnésen az ideges Nyalka, fekaomak ez allati harcrahivora, hegye-
zik a fuluket, reszketnek. Baké Miska hatranézrdifia magat, fule k6zzé csap az ostor-
hegyesnek - azzal hajra! Nekiereszti a g§epszabadjara vaditja a rémildbiovakat. A
harom taltos sziigybe vagja fejét s mint a pelytaggadja a szekerebry Taméas urammal. A
szOrnyl vonitasra, zajra, jajra, hajhra folriad £démabdl s kegyetlen @en kapaszkodik a
z6tyddp, imbolyg6 szekér saroglyajaba, hogy a folytondddihasabokkad is le ne pottyan-
jon a hoba. Tavolrél Didszegi fejét latja, egyelmém; a Didszegi farkasfején Ul Deak
Gyorgy, orditva, mint a faba szorult féreg. Mi &t azokkal? - int Miskanak, j6l hatba
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vagva. Miska visszaordit: a farkasok! Azzdlrip szabja, csépeli a vagtato joszagokaty
Tamas szive az indba szalit, la j6 mindenit, Gyorgyeket eszi a farkas?

Szeretné megallitani a kocsisat, de nem szeretnelmaradottak sorsara jutni. Mig igy
vesBidik magaban - zsupsz! Egy doécéeél olyat ugrik a szekér, hogyry gazda a hoba
pottyan. Megéllj, Miska! - orditja a tovabb szagild; de az se hall, se lat, ereszti a sarka-
nyokat tovabbOry reszketve kémli a tavolt... ott, ott a hobanawail fekete mozog... két
fekete... jon, jon... egyre kOzelebb... farkasaten-Jehova ugyse, farkasok! Na most, hova
legyek, bunddban, csizmaban? Szaladni leheteflesamBiszni képtelenség - holt biztos, hogy
megesznek a bitangok. Reggelre csak a két csizmégnanbundam gyaszolja kimulasomat.
Hirtelen eszébe 6tlik, hogy talan a farkas semjaanhalott embert... Halottnak tetteti magat!
Levagadik arccal a hoba, elnyulik, mintha kiszatiina beble a lélek. Szivrepesve var. Var.
A hideg ho olvad alatta a bélszgalomtdl, melegséft Egyszer csak hdoropogast hall - jaj,
mar jonnek a csikaszok, mar itt is vannak. Istermjaklja lelkét - és visszaszoritja Iélekzetét.
Var. Az a két bestia pedig 6vatosan kozeledik, Iszaglassza a talmi tetemet; forré lehelle-
tiiket érzi nyakanalOry gazda a legszebbik kalvinista énekre zenditk cgpy bebl, maga-
ban: ,Te benned biztunk eléitfogva...” A két labszara halovanyan remegni kazcsizma-
szarban. A duvadak mormogva maszkaljak koril; ugy éintha az egyik a labikraja koril
kaparaszna. Egy védtelen perc maszik igy a sembasétgyszerre metéAajdalom hasit a
fulébe - az egyik allat bekapta! Jaj! - ordit naggohosszu ember s az életdszton mindent
merd batorsadgaval egy pillanat alatt megfordul és a@tiara farkas nyakat. S az atkozott
fenevad kacagni kezdo6ts- rohogni kezd! Ahogy a haladlos rémilet kdde lsagad: a
Di6szegi Janos vordsbarna medve feje reze@mzgazda jéggé valt kezében. ,Ereszd a
hajamat, vén sas! - kacagja szemébe - akkor érhaeapom le a fllledet!” Mellette a toémzsi
Dedk Gyorgy verdesi hahotazva a két combijat:

- Na Tamés batyam, kendnek se tudna most hét keggczabszemet verni a fenekébe!

A talmi tetem feltapaszkodik, leveri magarol a hawatréfat megéét hangon, de a félelem
utérezgéseével mondja:

- Jaj, te pokolra vald! Hogy a szu essék belétek...

Ekkorara Bakd Miska is visszakanyarodott és kezitekérre rakosgatni a lehullott fa-
hasabokat. Nagy komolynak tetette magat, mintha twina a huncuttsagrél semmit. A
Nyalkat szidta, amiért olyan fertelmesen megugaattal-farkasok él. Didszegi a sikerilt
jaték boldog érzetével szedte dlrb@ba szbérddott készséget: a fejszét, szeredasitaianul
azt linegte:

- A nyavalya ezeket a farkasokat, de megkergetaty ket! Az egyik ugy hasonlitott Deak
Gyurihoz, mint a masik én hozzam.

Ory Tamas sunyi szemmel pillogott rajuk:
- Nem muszj ezt mindenkinek az orrara kotni -aithAz asszonyok megijednének.
Természetesen, Didszegi Janos beharangozta velledaofst.

lgy figuraztak a mély télen at ezek a vad magyafukorszag éhen halhatott délk: az 6
pogany jokedvik nyakara nem tudott rahagni semleiz $em az id. Pusztithatatlan anyag-
bél kovacsoltabket a Természet.

De azértOry gazda is szélnek eresztette két szolgajat: esbémeg egy leany cselédet. A
rettenetes Bako Miska ott maradt. Nélkile bitargyjéarilt volna a nyolc hires 16.
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Tavasz nyiltaval, mikor Miska jon egyszer haza ayéaol, uj szolgalé nyitja ki étte a
Péterfia-utcai kaput. Csak ugy a szeme szogktéltant ra egy oldalozé pillantast: karcsu,
sovany, barna haju fehérnépnek latja. Nem igdirvele tobbet.

Délutan, mikor a lovakat itatja, megint 6sszebukiena kutnal. A cseléd nagy kondérba
merit vizet. Miska, kegyelendly vagy kitiintetéstl, odalok neki par szot:

- Hat maga ki fia-borja?
A finom arcu kis cseléd megbantodva pillant ra. Nelal. Eltiinik a torniacon.
Miskat most mar kezdi bizgatni a fruska.

Estefelé az istalld éit szOkkennek 6ssze. A ledny dévatosan, nagy kd&ikelrili, sietve,
szinte menekllve iparkodik @dé. Miskanak a blszkeségét surolja ez az ,embexdéty;
mégsem illik: egy sarga @sl kis pesznyes bestianak ilyen pdkhendi médraijérenni egy
régi cseléd mellett! Miért hordja ez olyan fent @zét? Szeretné valakit megkérdezni:
honnan pottyant ide ez a barazdabillégeDe nem engedi méltésaga, hogyarjon egy
rangban alatta all6 szemeély utan. Majd rafordul ree@ napraforg6 koré, csak ki kell varni
az idejét.

Hanem bizony a ratarti kis cseléd nem nagyon igyettea Bakd Miska becsulését kinyerni.
S6t szemmellathatolag kerulte. Ugy suhant végig a/neatyaron, ugy tint el a torndcon, vagy
valamelyik ajtén, mintha nem is a foldon jarna,kcegy a leve@ben usznék. Furcsa egy kis
bestia ez. A nemzetes asszony sem csereg-csatbog, azidta ez az uj ledny szolgalja.
Bezzeg, a Juli kordban zengett az egész haz!

Baké Miska nem értette ezt a dolgot.

Egy reggel, mikor az istall6 szénatart6jabdl kikdddik a legény, valami tavolrdl besails,
nagyon szép éneket hall. Fulel. Nem néta ez, havaidsagos ének; zsoltar. De milyen
ismeBs! Ugyan, édes j0 Istenem, hol is hallotta ezt Bisidgaly? Csavarja, csavarja az eszét,
hogy utdlérje azt az &, amikor legelszor csendiilt a flilébe ez a hang, ez az ének. Mert
maga a hang is isnmis. Ez a vékonyocska, aranyszalhoz hasonld, szlyé feanyhang,
amely az angyalokat juttatja az ember eszébe. Miglja, hogy a cseléd énekel; de épen az a
bosszant6, hogy igy énekelni mar hallott valakihe® tudja: Kit!

»Az Ur énnékendrizé pasztorom...”

A pasztorrdl eszébe jut a farkas, a farkas szévashaagy erét villantja f6l emlékezetében,
mikor Di6szegi Janos olyan kegyetleniil megtréfalty gazdat... De itt nincs semmi ének.
Nem, nem ez az... Ujra csak a farkas képzete lofiljagidtte... Ez mar tavolibb, homalyo-
sabb dolog... Tél volt akkor is... végtelen, hagasztasag... hol a pokolban is jarhatott akkor?
»Az Ur énnékendrizé pasztorom...” Hiszen ezt valami gyermek énekdtexrisze. Most is az
énekli! Vagy - micsoda? Hogy is van mar ez a hia®bGyermek, kis gyermek... aha, aha! Ott
baktat az orszaguton. Ott, a szoboszI6i havas guszd! Az &m, az am! Nagy kedide van
bugyolalva a feje, hatan vaszontarisznya, kis patsizmaja furcsa, kedves nyomokat hagy a
hoban. Es énekell Ez a pottond &@ép énekel! ,Az Ur énnékerdirizé pasztorom...” Ni,
milyen érdekes. Megtalalta. Most mar egészen tisalbebtte az a régi, téli reggeli kép.
Felllteti az énekls kis leanyt a talyigajara s viszi Miklos-utca sdgk ott elereszti az isko-
laba. Jaj, csak a neve jutna még eszébe! De azbndlare betakarta havaval a végtele id
Mindegy! Ez a hang, ez az aranyszalhoz hasonl6 deedvang csengett akkor is a havas
orszaguton; ugy hat ez a szdj lehelte azokat aokahgs ez a tiéd Ennek a szajnak, meg
ennek a tudnek egy a gazdaja - itt van, @zy gazda udvaraban; énekel, most is, odabenn
valahol, a hazban! Kicsoda ez a leany? Ha az agsgggimek: ugyan hogy nem ismert rea, ha
masrél nem, a szend@d? Okos, értelmes, barna szetiér
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Megnézem! - gondolja, s megy az énekszdé nyomanoddlkiz huzodik rajta, végig, végig,
mint a leesett pdk maga utan bocsatott fonalan.yMewgy, és szépen beér a tornacra, a
tornécrdl a pitvarba, a pitvarbél a cselédszobatut.mangorol az uj cseléd, ott énekel a régi
kis leany...

Bako Miska nekidl az ajt6 félfanak, nem zavarja az éneket. A leégigzengette a zsoltért.
Akkor folpillantott. Meglatta a r& bamul6 legényés elpirult.

Miska, csendes hangon készont neki j6 reggelt.

A leany visszakdszont.

Csend.

Egyszer aztan, mintha mély kutbdl szélana, ujralkazegény:
- Mondja mar, kicsoda maga?

A leany komolyan valaszol:

- A multkor egy kicsit ordinaré modon készont rétillonben azdry Tamés rokona vagyok.
Arva. Acs Zsuzsikanak hivnak.

Miska csak nézi, csak nézi.

- En Baké Mihaly vagyok. Kocsis.

Rendben van. A ledny tudomésul veszi. Mangorollibva

A legény mér mintha latna arcéban a régi kis leanyt

- Mondja csak... izé... nem jart maga iskoldba?

Acs Zsuzsika nevet:

- De. Jartam. Egy esztendeig.

- Nem jart maga a szoboszlbi orszaguton?

A leéany figyelni kezd:

- Ott jartam iskoldba. A szikgati cserépiail. Ott laktak édes anyamék.

- Nem emlékszik: egy téli reggelen taldlkozott waildattyuval, talyigan Ult, felvette magat,
elvitte Miklés-utca sarkaig?

Acs Zsuzsika szemei kinyilnak:
- Emlékszem. Szirben volt. Olyan kis mokany fiu.
Bako Miska csbndesen nevet: az, az!

- Még azt is tudom, hogy énekeltem. Az a fiu kicdiuérte. Oldalba dofott. Mert azt mond-
tam neki: a farkasok félnek az énekszotol.

- Az am. Még az éneket is tudom, amit akkor énekait Ur énnékendriz6 pasztorom...”

A leany szemében most valami tavoli fény csillamatintha hirtelen kis csillag reszketett
volna fol benne. Munkas keze megallott, egész saidja legényre nézett.

- En voltam az a kis mokany fiu; - sz6lt végre Bakiska.
- Na, ez érdekes! Hogy 6sszekeriltiink.
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Most mar viddmabban pergett-forgott keze alatt aguédfa, a szép fehér vaszon, mintha
frissen esett hd volna, puhan nyult el az asztdmvas orszagutat latott, rajta egy koporcold
kis gyereket, egy talyigat, azon egy szirbe guhdastfiut. Az idok tavolabdl mulé médon,
de tisztan csengett az ének: ,Az Ur énnékeixt) pasztorom...”

Igy bukkant r4 Baké Miska masodszor a kis Acs Zikara.
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6.
Asszonyok veszedelme.

A kis AcsZsuzsika csakugyan tavoli rokona volt a gaz&ag Tamasnak. Mikor Samukaval
kilépett a Csicsé ur szolgalatabdl, hazament Labal§jahoz, ahol betegeskeddes anyjuk
sirdogalva szamlalta a hull6 napokat. Magahoz élidgkisebb gyermekét és rimankodott
Laszl6 fianak, a jomodu molnarnak, hogy vegye szirala a kis arva leanyt. LaszI6 szives-
oromest adott volna neki ruhat, kenyeret és hafjétte zsugori felesége félreérthetetlentl
megmondta szemébe:

- Vagy én, vagy ez a lany - de a Ketigyutt nem! Elég, hogy az dreg asszonyt a nyakamba
varrtad, van nekem bajom annyi, amennyi csak kell.

lgy hat Zsuzsikét ujra kicsaptak a vilag utjara.
Pedig sirva mondogatta édes anyjanak:
- En nem megyek idegen emberekhez, mert azok naggsaak.

A nemes jellemi Farkas ur gonoszsaga nagyon ligéévfinom kis lelkébe. Rettegett a
férfiaktol.

Ekkor jutott eszilkbe a gazdag rok@ry Tamas. Felajanlottak neki a kis arva lany szolga
latat, s minthogy Juli szolgalét épen lopason Kapkéették a szlurét és Zsuzsikat iktattak a
helyébe. A nemzetes asszony nem banta meg, meatjsbh, okosabb és hivebb cselédje
nem volt. Sem azétt, sem azutén.

A hajadonnda serdéilZsuzsika kezében égett a munka. Kora hajnalbakornaiz utolsoor-
csillag még ott ragyogott az égen, mar folcsendéitony, kedves hangja és beterjengette az
6si portat, mint valami jo illat. Akik almukban vigas réteken andalogtak akkor, vagy angya-
lokkal repultek: a hitvany kis cseléd sziNtbuzgo, lagyan simogatd énekének kdszénhették.

- Hallod, anyja, hogy kantal a kis kanari madanfondogatta reggelenként a dalszéra ébred
nemzetes ur. A nemzetes asszony nem szOlt semsak mosolygott és szép nagyokat
sb6hajtott. A maga ifjusaga merult fobeke.

Zsuzsika szépen, csinosan jart, hiaba volt egyskarion a ruhdja. A levégszinte megfé-
nyesedett, ahol elment. A szilaj lovak folfigyelidia kis cigpje megkoppant az istalloct és
olyan bamulé tisztelettel néztek r4, mint a bettehkarmok a jaszolban siro kis istenfiura. A
Barsony kutya nem birt hova lenni 6rémeében, ha mnesadlitotta; ugy tancolta koril, mint a
vad ember a Nagy Szellem balvanyat; ugy kisértet mk arnyéka; ugy nevetett r4 okos
pofajaval, hogy szinte megszoélalt. A finnyas, hisi @attomos Mici cica etikettszerlien
dorzsobdott l[Abahoz, vagy tordlgette bajszos orrat a tedévagy sitt-font éles karmaival

a kobvjén, ha dlébe ugorhatott; s boldogan doromboltagvéwellette egy széken a fél éjsza-
kat, ha a kis cselédnek halaszthatatlan, éjbe nyolga volt. A tyukok, mint az anyakotlét,
ugy sereglették koril; a malacok gyermekesen sirArk szaladtak nyomaba, ha Ures volt a
kis hasacskajuk, olyan értlden Kisirtdk: ,tessék mar hozni azt a tengerit, dnszanajd
elszédulink az éhsédt A nagy Miska kakas harsany hangon trombitaskdidvozolte
reggelenként a szemétdomb tet@jéaz 6 tiszteletére hosszabban nyujtva a ¥éajskordokat,
mint szokas és szabaly. A hatalmas kanpulykdk &égasan oblogettek elébe; a ddécdg
jaradsu kacsak, még a ratarti gacsérok is, messadi@d-hapolassal adtak kifejezést baratsa-
guknak és elismerésiknek. Még a kutagason vagpextd@e csivogo verebek sem réppentek
fol eldle; tudtak, hogy j6 ember.
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Ha assisi Szent Ferenc kordban él, talan legergaéidtak volna réla sddel szentté avatjak.

Bako Miska, akiBl egyre borzasztobban kezdett kibontakozni Gadinek egész sorozata,
kulonos szemmel kisérgette ezt a kilonds leanyt.

Minthogy nem volt még a keze alatt olyan 16, amelyeg nem tort volna, leany, akit meg
nem nyert volna: egyszerien birtokdba akarta vAosiZsuzsikat is. Csakhogy szerencséje
ez egyszer vakot vetett. Olyan gat meredt eléjelyan nem birt atugrani.

A kis rétarti cseléd soha nem felejtette el oréadidrzsolni: hoho, hittyes kocsis, hatrabb az
agarakkal, én a@ry nemzetes ur rokona vagyok! Olyan buvos korttk#riartatlansagabol
maga koré, amelyen Baké Miska sem tudott attorni.

Kulonben is, akinek a tliz egyszer megégette az, ufjindig 6évakodik a kandallotél. Akit
egyszer nagyon megijesztett az élet, soha nem mibhé vele szembenézni. A Csicsé ur
draga sbgora, a pesti farkas, olyan leckét adkit pesztonkanak a férfiak szerelmi€&tamit
nem felejtett el soha. Azon a félelmetes nyarirestgan razkddas érte lelkét, hogy csaknem
élete végeéig betege maradt. Valami borzalmas geagst sejtett minden férfiban, aki csak
ravetette szemét ezutdn. Mindénsovargd him szemében meglatta azt az iszonywtang
amely a Farkas ur zold szendélbbant red azon az emlékezetes éjszakan. Tiggéameki
lelke oly tavol repllt minden foldi szenwyt hogy az el§ sar-reacsapdédas szégyenét lemos-
hatatlan bélyegnek érezte, s 6nmadst @ébtte csaknem utalatossa. Az élet, az allati &le
maga ismeretlen titkaival és szomorusagot rieb&teljestlésével oly durvan rantotta le ab-
randjainak egéll, hogy el$ csalédasanak kimondhatatlan banatat félszaz ezszglvihara
sem birta kifujni lelkéBl. Ha katholikusnak sziletik, bizonyos, hogy zamdép és o6rok
sziizesség hideg havaval oltja el vérében a faHibhno élet és szerelem langjat.

Igy? Mint a francia kol eltdrt vazaja, néman hordozta szivének lathatditeom sebét. Ki
merte gondolni, hogy a kis paraszt cseléd a legfagsalédas arisztokrata martirja?

Baké Miska, mint az éhes farkas, vad kitartassakotott a kis fehér akol koril. De a félénk,
Ovatos baranyt nem birta foghegyre kapni. Addigkcsegvoltak, mig széval kerllgették
egymast; de amint egyszer a fiu keze illetlentldta@ leany derekahoz, megszakadt az
ismeretség. Acs Zsuzsika hosszu honapokra eltBaké Miska életéd.

A hittyes kocsis égzorgetkdromkodassal prébalt konnyiteni lelkén. De ez reasznalt,
inkabb artott. Akkor élvette a nyolc gyonyori lovat, elkezdiket fincoltatni, ugratni; meg-
kinozta, megizzasztotta valamennyit. Mikor a Nyalkanek hajlasu nyakat oktalan diihében
atkarolta, hogy letorje, ledobbantsa: ugy éreztmthm a dacos kis lany sima dereka ver-
gédnék kezében; addig szoritotta, addig kulcsolta egyszer csak kbnnybe buggyant szere-
lemmel bélelt haragja, s magahoz o6lelte szilaj ezééllyel a pompas 16 fejét és - megcso-
kolta. A ravasz Nyalka csak rohogott a bolondod&iéd allaton.

A legény morfondirozott magaban:

- Pedig ilyen a lany is, mint ez a 16. Dacos, makaweg kell térni. Hm, mi az ég istenével
van olyan nagyra ez a kis nyivaszta rébék, hogy ankgzem érintését sem allja? Porcellan-
bél csinaltdk? Attél fél, hogy dsszetorik? Hiszba,egyszer amugy isten-igazdban a mellem-
hez szoritom, darabokban szedik Gssze, az bizanyéslemes egy vaszoncselédért igy
veszlbdni? Nyavalyat érdemes. Annyi az asszony, mint az&okutya. Ha elhajitom a
botomat, mindig asszonyt talal.

Hej, de ez az egy mas, mint a tobbi!

Hogy megbosszulja magat, harom-négy nagy Usanyt fogott az élete szekerébe és haj-
szolta, nyargaltéket, mintha napszamba menne az egész. Réttegje kezdett kibontakozni
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s félelimes tombolassal Ulte diadalat a hatalmabars@sszonyokon. A Bakd Mihaly neve
csillag volt; ahol leany sévargott és asszony ikedett: mindig az jelentette a hajnalt.
Bosszuld hadjératra indult; annak az egynek a &égaért fizessen mind! Kamatostol! Az
alig husz éves legéngbkinyilt a soha jol nem laké asszonyvadasz; hgangol Don Juan
ezerhdrom asszonyt szamlélt 6ssze élete végén,ggaméunak is jutott minden napjara
legalabb egy.

Ory Tamas szérnyiikddve tamadt néha réa:

- Mi az oOreg Isten jutott hozzad, te bolond? Megkiéél a tavaszi leveégol? Mit akarsz?
Hova rohansz? Hiszen nem késel még el, ne fétteel az egész élet. Meg akarsz csomarleni
idénap ebtt?

- Meg! - vagta ra konokul Baké Misi. Es rohant &jam tovabb.
Acs Zsuzsika nem is almodta, milyen rendzavaroldataal tort be egy vad legény életébe.

Egyszer, amint megy Péterfia-utcan, a nagy kutaébin ebs ledny szbécsatajara lesz figyel-
mes. Meguti fulét egy név: a Bakd Mihaly neve. R&#al az ének. Lassitja |épését, hallgatja
a perebk nyelvhaborujat:

- Megmondtam, kikaparom a szemét annak a gyalazatpsaki Bakoét el akarja Utni a
kezem®l!

- Halljak mar a kis élhetetlent! Ez azt hiszi, hdgiskat egyesegyedil neki szilte az anyja.
Orrod tle foghagymas!

- Kerepelhet a nyelvetek itélet napjaig,(yék kocsisanak mégis csak én vagyok a rozsaja.

- Vagy te a kulyasintérnek! Hallottad ezt, Zséfia Bidsz valamit magadra, s#adghozzam,
ketten masszunk ennek a gyonyori viragnak a képére!

- JO lesz vigyéazni, ifiasszony! Aki velem akasZifsze a tengelyét, sarba fordul.
- lgazan??

- Tessék megpréobalni.

Eddig folyt a sz6. Most megindult a tett.

Acs Zsuzsika csak annyit latott, hogy két nagy yeaéekifohaszkodik a harmadiknak s
tineményes gyorsasaggal kezdi pofozni, hajat dibiédmdsjét letépni, orcajat karmolaszni.
Hamarosan 6sszegabalyodik a harom test, mar nenit titl it kicsoda? Mindenki kap és
mindenki ad. Két agra font hosszu hajak kibomlarfajkendsk lobognak és szakadoznak,
kormok serényen korcsolydznak a vert sikgdlon; labak gancsot vetnek, megbotolnak,
O0sszeroggyannak; fugkpgesen allo testek vizszintesbe hanyatlanak; gadrmstény
vissongas hasogatja a levegs a harom egybegabalyodott leanyz6 szemkikaigavéadlalt
csataja a téponton lobog. Gyonyori, fast s6t szobraszi latvany! A nagy utca minden
jaréja-kebje megall, s alféldi flegmaval élvezi az ingyerkciszt.

A nagy ribilli6 kozepén egy 6t lovas szekér kangbkobe a gzmalom utjarol. Jon, jon a
szerelemben gerjedézs véres csatat vivd harom sziz irant. Az ekhégészel§ sarog-
lydjan Bako Miska dl.

Amint egy iranyba jut a kuttal, megpillantja a dalimérkzé hajadonokat, €s egy szemvilla-
nasra megismeri valamennyit. Mind a harom osztalyBséges kegyének. Mosolyra csikor-
dul a szaja s valami furcsa sz6t rag szét a pipasaellett. Azzal kozzé vag az 6t 16nak, ugy
elropll az utana bamulé népsklmintha puskabdlskték volna ki. A fene ott egyen meg
benneteket, - gondolta magaban megliekiivvel.
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- Ott megy a gunarotok, te! - kialtja most egy Imara szabott csifju kofaasszony a tusakodo
némbereknek.

Es ime! Csodak-csodaja: a viaskodd karok lehanyaktlaa megroggyant labak kiegyenesed-
nek, az egymasba harapott arcok folemelkednek étvakult szemek ujra kinyilnak, abba az
iranyba szegemnek, amerre a csebgszekér vagtat. Igen, megismerik mindharmanQraz
gazda ekhos szekere; nem latjak a kocsisat, déktuapgy ki Ul a lovak mogott.

B6sz haragjuk lohadni kezd. Rendbe szedik magukatdték pulyka-mérgiket, most mar

haza lehet menni. Két kerezsi kors6 megellett, azokar semmiféle tét Jan6 0ssze nem
drétozza. Sebaj. Ennyi kért csak megér ez a jonkikatsag. 8t; az az egy, akinek épen

maradt a korséja, odaadja a magaét szerencséjdentdrsanak:

- Nesze Zsofi, téged megverne az asszonyod, ha k@il mennél haza. Az enyémmel
lehet beszélni. Holnap megveszem.

Azzal szétsodrodnak harom felé, mintha csak romidférére allottak volna 6ssze a Péterfia-
utcai kuton.

- Mindaharom a Bakd Miska violdja, - mondja valakagyarazatul. S az emberek jéiziien
mosolyognak a dolgon.

Acs Zsuzsika, mint a sajat szobra, dermedten afhéty mindig a kuttal szemben. Valami
olyat latott, ami keseriiséggel és fajdalommal ttét@l a szivét. Hat van szemik ezeknek a
szemérmetlen lanyoknak, hogy egy fiu miatt az egdlag szeme lattara 6sszeverekednek?
Kint, az utcan? Es mindenki tudja, hogy ki miattéttBnetes... De valami nem ismert faj-
dalom is megszélalt odabenn, a keseriiség mellgtinakért téri magat az a szerencsétlen
fiu? Hat érdemes ilyen lanyokért egy varos gunymeilését magara venni? Lesz eddkb
feleség vagy j6 asszony valaha? Ej, soha, sohaakatr minek?

Becslletes érzése megbotrankozott ezen a piacésamtienségen.

Hazament és sokaig elitoibtt a dolgon. Nehany hétig senki nem hallotta &zaPedig
maskor mindig aténekelte az egész napot.

Mikor ujra bekészontétt az izzo nyar, Bakd Miskalwtt azOry Tamas aratdi kozzé, rendet
vagni. Az ebédet Acs Zsuzsikézte odakinn az embereknek; a nemzetes ur szemg, pedi
mint a serkerdt pallér, ott nyugtalankodott az 6t kaszas kezéak gg/orsan, csak jol, csak
becstletesen!

Hatalmas buzatabla ringott az aratokttel A mult évek borzalmas veszteségét szinte szé-
gyelte ez a jo érzésu magyar f0ld: be akarta hazrdmon, amit elvesztett a réven; tulténg
b6séggel ontotta magabdl az ,€letet”. Ot aratonak itben mit vagni, dulasig.

Baké Mihaly kora hajnalban megfente j6 kis kasz&atgy nagyot fohaszkodva: neki eresz-
tette a vetésnek. Suhogott az éles vas, dallamésamgesen; és sirt a lehanyatlé buza, mint a
halalra sebzett madar. Amint a ritmikus mozgas a#drdte ragadni Mihalyt magaval: szinte
mamorosan a sajat erdjgtzend ivekben hajtotta hatalma ald a hullé rendet. Gydiny
hajlassal fordult acélos dereka a kaszat rantéezaskutan; szobornakdlimeztelen labai ugy
ragadtak meg a foldben, mintha mozgd gyokeret kertdna: le voltak szegezve és mégis
haladtak untalan &e. Fiatal, remekbe teremtett teste, minden izménalden porcikdjaval a
munka himnuszat énekelte; a rettefdtradtsdgon diadalmasan tulemelkdérfi-eré a szabad
verseny pusztai csodajat vitte végbe az amuld Teretébtt. Porge kis kalapjan arvalanyhaj
esengett a reggeli szélben; a munka He\@tos arcan szilaj 6rom langolt. Mire az &sort
végigvagta, négy tarsa még alig cammogott a koztpén

38



- Hol vagytok, hé! darutollas legények? - kiadltdfisagatdl ittasan az elmaraddkra. Azok
izzadd homlokkal, vizbecsapzott hajjal iparkodtatna. De Mihaly mar megfordult és a
masik szélen visszafelé kezdte dontogetni a rendet.

Ory gazda, a hosszu, csontos ember, Beszmmel nézi, méri a paratlan munkat. Ott kullog,
ott sullarog a szérnyu fiu nyomaban, s nendzghetelni gépeket megszégyénivad ereje
csodalataval.

Ugy harom o6rai hallgatas utan megszolal:

- Hm, Mihaly, még fainul tudsz te kaszalni.
Bako réaforditja fejét €s hunyoritva ennyit mond:
- Nem most tanultam, gazduram.

Azzal, mintha csak sajat magat akarnd ¢egy. a megbizgatott hiusdg fokoz6do hevével,
megallas, lélekzetvétel nélkil vagja, csak vadjaszaja elé hajlé életet. Sui, suhu, si, - suhog
a rettent kaszavas. Mintha egy régi, embereket nyakazé mipBako unokaja tombolna
most ujra vérben; talan dsi vér, azési gesztus mozdult, vagy ébredt f6l Mihalyban, hogy
ilyen irgalmatlan tempdval donti le labardl az enmige nem hitvanyabb buzarendeket.

Az egyik nekilendli vagasnal, hirtelen kedves kis firj rebben fol asbk6zul, fészkét,
amely ott pelyheskedik egy zsombék-szélben. Bizeagaapro fidkai is ottan sipognak még,
gyamoltalanul. Mihaly, a kaszajastl folriadd madar lattara, lendilet kdzben ragad§sza
gyilkos eszkdzét és szerencsésen folotte suharfésdzaknek. Lehajol, - csakugyan két kis
arva magzat hunyorog odalenn. Felrezzent anyjuséigbieesve kering a vetés folott, szeretne
visszaszallani, de ez a gyilkos 6riés lebirhatafddelemmel tolti el kis szivét.

- Na, megalljatok, meghagyom a tanyatokat. Netfjenem lesz semmi baj.

Szépen korllkaszalta a fészket; ott maradt, migt leg zold sziget, a nagy sivatag kdze-
pében. Mikor mar j0l elhaladt Mih&ly, a rémuldcanyaftirj is visszaszallott kicsinyeihez. Az
apro joszagok nagy 6rommel fogadtak; bizonyosasédiék az érids jaAmborsagat.

Déltajban, messzit, a fehér tanya fél, piros kend villan meg a veffényben. Piros kerid
mintha mozgo pipacsvirag volna, cséndesen ringaogngedezve kdzeleg, kdzeleg. Fehér
ingvall ragyog mellé, az alatt meg kék &depdes, mint valami nagy szarnyu madar. Az
aratok észreveszik, megallanak, émgk tartjdk keziket a szemik folé, ugy vizsgaljak a
tavoli alakot. Mikor aztan kibontakozik a messzefdyges kodétl, latjak, hogy edényt hoz

a jobb kezében.

- Ott jon az ebéd, komam!
- Az am. Még pedig rokolyaban.

Nyele végére eresztik a kifaradt kaszat, kézzeliguogmjak a pengéjét, megnézegetik:
mennyit csorbult az éle. Ingujjal megtorlik izzawimlokukat s csendesen megindulnak az
enyhely felé, egy hatalmas fa arnyékaba. Ott leszbed.

Bako Mihaly, talan észre sem vette a kdzéledinyt, rendiiletlenil kaszal tovatshry gazda
mar kialtott is neki, de nem hallja. e csonka sor: azt még be akarja végezni. Nem is
pillant még fol sem a kalapja aldl, mig pontot nezez a sor végére. Akkor aztan kortlnéz,
mennyi van még labon, mennyi rendben? Megbecsll&z a hatraleé munka idejét. Meg-
tisztitja s megfeni j0 kis kaszajat; odafektetba szélére. Igy indul meg a nagy fa ala.

- Gyere mar, Mihaly, nem marad!
- Pedig ket helyett dolgoztal, - mondjary.
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A kis Acs Zsuzsika kivancsian néz ra. Félig félatesh félig gyildlettel.

Mihaly megpddri a bajusza helyét s teszi magatimigszre sem venné a leanyt. Hej, pedig
latja, érzi, minden idegével; belélekzi a leflgn, tikkasztja a ra 6mlihéségzuhatagban,
issza a hideg vizben, s minden pérusan testébarsgivmint a megfrisséilélet.

Koruldtte nagy, bardolatlan paraszt leanyok nyulabk fiben; megtomték magukat szinig,
és most kdérznek, mint a lomha tehenek. Hajnal 6ta szakaddt&gladozassal kévették az
embereket ezek a maroksaednyok; a fiatalabbja bizony nem egyszer kiszédidt hideg
vizzel ujra fellocsoltdk. Bamulatos kitartasuk neaic a pompas faj erej@lbfakadt, hanem
abbol a szégyeifdb is: hogy kacagnanak rajtuk a legények, ha fucesohdana hires hety-
keségik. Bakoé Miska a vagyakoz6 him szemével sittmge&gig naiv szemérmetlenséggel
kitart testiket, amely buja volt, és égenint a szent természet.

A langold délutant keresztilaludtak. Majd csak déestedlltaval fognak ujra munkaba.

Bako is ott vergdott egy boglya tévében, de nem jott szemére dlamt benne az élet, mint
a gzbe foszld forrd viz. Valamit akart, valamire ceditett - €s nem érte el! Vérig bosszan-
totta ez a kudarc. Fajt szemének az Acs Zsuzsiksatitorékeny, kedves alakja; miért nem
olyan ez is, mint a tobbi, mint ezek, akik szétgadhevernek koriilte, csaknem kitart dllel?
Vagy talan még jobb, hogy mas? Veszettebbll ingerélkil is haborodott vérét; vaditd
vOrods poszté szenvedélye vad bikajanak. Jaj nakeégyszer gatat szakit megaradt indulata!

Acs Zsuzsika nem sokat hederitett az acsing6z@.fidr munka volt istene; az parancsolt
szivének, szemének; hajadon vére bugyogasa nearelesn patakja volt, amely vakon rohan
a mélységbe, hanem kis pusztai ér, amely részemgdkat és muzsikald méheket ringat a
habjain. Sokkal inkabb gyermek volt, mint asszoftg.oroszlan szemi Miskatol félt, mint
valami szeliditett vad allattol; soha nem tudjeeazber, mikor ugrik red. Bakd Miska probalt
is egy parszor ugrani, de megutotte a bokajat.sApkiraszt nebantsvirag elérhetetlen magas-
sagban ragyogott folotte.

- Hiszen, csak ne volna rokona a gazdamnak!

Mikor Zsuzsika 6sszeszedte az edényt és indulnit dd& a tanyara, a fordulénal épen a
boglya hiisében vetégé Bakéra bukkant. Egy pillanatra meghdkkent, mirkigg/éra hagott
volna. Menni akar tovabb, de Miska megragadja &rsgéja szélét s nem engedi.

- Engedijen el... mit akar...?

Miska talpra ugrik, elfuladé hangon lihegi:

- Mondja, mit kinoz maga engem?

A ledny szeme csak elnyilott, mint egy s6tét virag:
- En? Minek kinoznam?

Baké Miska Osszeszoritja fogat, s a boglydba mar&el egyet csavarint a kezébe akadt
gabona-téreken. Valamit szeretne még mondani, s 15z, amely hangot adna érzésének.

Zsuzsika csondesen vallat von és megindul.

A legény ugy all, mintha a foldgolyd volna labahd#ve: nem mozdulhat. Végre egyetlen
szbban suvolti ki megaradt indulatat:

- Kisasszony!

A leany, csak ugy a valla folott, visszanéz. Megbdas, tavoli rémilet suhan at szeme
tukérén. Nem érti tisztan, mit is jelenthet ez & &isasszony. Sértés? Guny? Vad? Hoédolat?
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Lehajtott Bvel megy tovabb.

Miska latja ezt a liliomként ringd draga termetétja fehér labszarait, ingerkedve villannak az

agyaba; mert a feje zug, zUug, mint az orvérglyd, ahol legmélyebb az arja. Hat soha nem
lesz az enyém ez a kis ratarti bestia? Hiszeneeztrsondva csinaltak, ez is csak asszonytol lett
a vilagra! Ugy jar, ugy néz, ugy viselkedik, miglyegrofné. Van méar ennek valakije -?

Elonti agyat a vér, s utdna kialtja a lanynak:
- Kisasszony! Hova siet ugy? A gavallérja varja?

Acs Zsuzsika vagy hallotta, vagy nem. Vissza sesttigmeg sem allott; suhant a ra éml
aranyos fényzaporban tovabb. A kacskaringds gyahldyiy pajkosan futkarozottédte, sé
kénytelen volt kdvetni szeszélyes kanyarulataigyha tanyahazba érjen.

Baké Miska, tehetetlen buvaban, nagyot harapotja &arjaba. S ahogy leveszi szemét a
messzeségbe téinkis bestiardl’, egy napsiutdtte meztelen labszédmiolyodik elébe. A
szénaboglya masik oldalan fekszik valaki, ahhomtmak ezek a tagok. Miska lezuhan a
foldre, magahoz rantja a tetemes combokat, amdlylgkatdsaképen egy nagyske lany
pottyan az 6lébe. Az féldlomban, félimetten rdmasml s lebocsatott szempillaja, tikkado
teste foltétlen beleegyezést piheg a legénynek.

Ez ideadja magat egy fittyszora, - villan at a Mikbponyajaban; s a masik pillanatban olyat
vag oklével a szemérmetlentl hivalkodé combra, tgapdaja egethasito visitdssal sikoltja ki
fajdalmét. A tobbiek kdzul nehdnyan folvetik a fegtl a lanyok 6sszevihognak, gondolnak
szépet és nagyot, azzal ujra csendbe rogyik azre®d. Baké Miska Bszilten tortet sajat
maga &ll, rAnehezedl vagya eil, de hiaba fut, sarkdban a lebirhatatlan ellenség.

Ontudatlanul is a tanya felé sodorja szenvedélyzzB maga utan az a kis tokéletlen cseléd,
kinek barna szemében valami magyarazhatatlan b#indehér homlokan sejtelmes fény
lobog. Haragszik rea, gipli, fél is téle egy kicsit; de nem tud masra gondolni, csak rea.
Erthetetlen egy betegség ez!

Leheveredik a tanya hata mogott a magdeef var. Varja a piros kedd, fehér ingvallas
leanyt. De lemegy a nap, egészen a fold karimagsgzsika csak nem lép ki a kiisz6bon. Be
nem mehet hozz4; csupa kinlédas, csupa gyotreleamapja.

Felall. Indul vissza, az aratékhoz.

A tanyaszélben fiatal tehenek bogarzanak. Egyméisaniapaszkodnak és ugy vitetik magu-
kat, nagy gyonyoruséggel, 6rdk hosszan keresztigl.edd nem bukkan valahonnan a pom-

pas, kormos nyaku bika s rendet nem teremt a hdvemé=nnek a flstds szemi szultdnnak
minden szabad; tizenhét fehér tehén boldogitotidaitja. Nem sokat teketéridzik, szabad
utat enged vagyainak, s Uli hosszantarté naszitl szemi asszonyaival.

Baké Miska latja, tudja, hogy ennek az oktalan barak is van egy kivalasztottja. De ez nem
affektal, nem szalad @k; boldog, ha kitlinteti.

Elbusulja magéat a banatos fiu; ennek minden szatgdm nem! Folkapja az utjdban héver
nagy terméskovet, s ugy zuditja a bogarzo allatidz&, hogy csontot tor, ha talal.

S bizony, a & talalt.

A pompas bika hats6 balldba csak meghanyatlik;llaz @bsdll, rohanna, de harom labon
nehezen tud bicegni tovabb.

Bako Miska hajitdsa eltorte a csontjat.
A szelidszemi kis Ggzbamban bamul utana.
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7.
Katonak.

Ezen a5sz0On vitték el Mihalyt katonanak.

Nagyon puskaporos volt a leviggszedték-vitték a legényeket nyaktad. Ferencz Jéskanak
poroszok és olaszok dongették a kapujat, igy hagysliaMiskaékhoz folyamodott; mindig
azok rantottak ki a sarbél a Habsburgok elakadkes®t. Most is voltak olyan j6 bolondok,
hogy megtették neki ezt a kis szivességet.

Baké Miska észre sem igen vette, mar ott allottl@ban a Pavillon-kaszarnya#) a nagy
gyakorlotéren.

Ruha nem volt az ujoncok szamara, elvitték a heecterdk. A parasztlegények, ahogy
bevonultak, ingben, gatya-szarban, mezitlab, faadtylpattogtak a kaplar ur orditdsara. Még
j6, akinek csizma ragadt a laban: annak nem a jg@ibhacsak a csizmaja fejét taposték, rug-
dostéak a rettefitérmester urak.

Oktéber hideg szele suvoltott az EpreskertlfeMesszitl olyan gyonyorien széltak a
trombitak; gyakorlatoznak a hornista-fiuk. A2zi szél hol elkapja, hol ide csapja a banatos
melddidkat, amelyek Haydn ur zongorajan szilettadg malaha, j6l futott biedermayer
szobaban. A magyar baka fiu dagadd pofaval, sznteegrepedésig fuja, fuja a dallamos
kirtjeleket; azok, akiknek trombita nem jutott,adtan is fazva doboljak labukkal a soha jol
nem mefl mars-iUtemet. Faznak az istenadtak a &zdiltézetben; még november eleje is
mezitlab talaljabket a deres gyepen. Ennek a fajnak egyszer szaakdneeghlni, hogy ne
legyen melege tobbet azutan.

Mit kékllsz-zdllsz, te bicskas? - orditja fllikbe a kaplar umedegitinek olyan pofonokat
bédit az arva fiuk arcara, hogy csillagot szikrazigzamik.

Eljen a csaszar!

Baké Miskat hiaba kovacsoltak vasbél, mégis csalsinglette ezt a rettenetes, embertelen
kinzast. Ami gyotrelmet agyafurt cseh tisztek, bst@sztrak hadnagyok, tizenharom probas
érmesterek, siros full parasztfiu-kaplarok esztéid gyakorlataban csak Kkitalaltak: azt
fortelmes kéjjel probaltdk végig az allatnal-altdigbundasokon”, 6kdlcsapasoktdl dagadtak
a pofak, rugasoktél kékiltek a bokak, irgalmatlazdk rangatasatol szakadtak fel a §érz
fulek, és kardcsapasoktol dalmahodtak hurkdk az&bkon. Ha pisszenni mert valaki:
huztak deresre, Orias préfuszok vagy emberpecéeeiély rajukorilt erdvel a huszonoétot;
nagyobb bintetéseknél az dtvenet.

A megkinzott katonanak a leolvasott Utések utamraakellett ugrani, ,haptakban” megko-
szonni szépen a botokat, mert kilonben ujra kezdéfa. A hires szoboszléi bicskas
legények sirtak, mint a taknyos gyerekek, mig beden szoktak; de mikor megszoktak:
gavallérosan koppantottdk 6ssze a bakkancs-saskeralutaltak a buntetrmester urnak,
abban az édes reményben, hogy egy év mikvaerik vissza ezt haromszor a kbvetkez
.bundas” nemzedéken.

Szép idk! Gyonyoru fegyelem!

Baké Miska ugy jart, mint a iskolaba fogott 166&t6r makacskodott, akkor megkinoztak,
erre eszére tért és idomulni kezdett; mire ,betdrtgompas cirkuszld kerekedett Biel. Ugy
tancolt, ugy galoppolt, ugy agaskodott, ugy hengekbzott és ugrott és rohant, hogy a
kiképzs altiszt 6romében is karomkodott. Pedig nehéz testkier volt, szornyl kinnal birta
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izmait és idegeit gyors tempoba kapatni. De hargikeneki valami: az kegyetlen szépen
sikertilt. Igaz, hogy a# fulét is felszakitotta egyszer &hfadnagy ur, mert nem jol értette a
német parancs-szot és hatraarcot csinalt a féljebkett.

Dehat: ebcsont és bakathamar beforr.

Mikor az alapkiképzésen tulesett, a benne kujtorgd ritmusérzékil sarkalva: dobosnak
jelentkezett.

Folvették, iskolaztak.

Haj, ezek pompas détatok és délutanok voltak. Mikor megszokta a szaarnakacs
rugalmassagat és a gombos fadobvideges ugrandozasat a rugalmas talajon: szédiletes
orommel fekudt neki a ,muivészi” munkdnak. Mar gyekkoraban elbivolte, izgatta, fol-
korbacsolta a marsoldé katondk trombitaszava és eigbpe; a trombita nehéz voltoer
fujtatd kellett hozz4, de a dobwiz alkalmas csuklokat 6rokolt. Pergett is a fladgbveb,
pergett szilaj kezében. Az alap-dallamot megciiddtorilteremtettézte strti mellékper-
gésekkel; sokszor, dobolas kdzben, foldobta a ja#Eben ugraldé dobwéty az megfordult
kétszer a leveipen, elkapta s verte az Utemet tovabb, anélkily tkdzagyott volna. Ezt a
.kunsztot” egy oreg dobostol tanulta, aki valamilankuszi komédias lehetett és zenész is
volt akrobata mivészete mellett.

A baka-szazad kulon kis tarsadalom. Megvannak \&tiyei, szokasai,iimei és blntetései.
Az egy hajohoz lancolt galyaraboknak egy Utemrériésltani a rettedtsulyu eveét, mert ha
pillanatot tévesztenek: a masik tarsuk issza miegét; a lekotéé lanc szornyl bosszut all a
ritmusbdl kie$n. Igy van ez a katonaknal is; ha egy rosszul {airé gyakorlatot, akar
butasagbdl, akar nembanomsagbdl: az egész szakasidik érte. Ezek a szerencsétlen
binbakok elvesztek.

Volt a Bakd Misi szdzadaban egy Atyim nevil olah Buta, indolens, makacs, mint a vad-
szamar. Soha egy mozdulata jol nem sikeriilt. Orakiggs, verés, pofozas, kurtavas és
botozas kozo6tt vanszorgott vitézi élete. Ha csagdnak kellemetlenkedik, nem sokatétr

nek vele; de Atyim testvér bajba rantotta az egéspatot. Ezerszer és ezerszer csindltattak
érte ujra a rég elvégzett gyakorlatot; ezerszexzésszer futtattdk érte ledobbanasig az egész
sz&zadot; ezerszer és ezerszer kaptak érte kagaédstgmot a legligyesebb katonak is. Az
elkeseredés, a diih viharz6 tengere haborogta &a@zibrencsétlent. Ostoba volta mellett még
enyveskezl is volt; hol ez tint el, hol annak visagoma. A gyanu lassanként a bumfordi
mdcra fordult. A kdplarok, szakaszvadeegeket széthasgatd karomkodassal eskiidtek meg,
hogy ennek a gyalazatos allatnak el kell tinniglé $zinéél.

Egy este, mikor Atyim épen tavol volt, az egészg,cielenlétében eltorték a pélcat feje
folott. Haldlos bosszut eskldtek ellene; s ezt ashat kozdsen, egy értelemmel, 6rok
titoktartds mellett fogjak megéllani rajta. Kijeék a napot, megbeszélték a moédozatokat, ki-
osztottak a szerepeket - s vartak. ,Pokrocozasttiek a komisz katonat.

A kijelolt nap estéjén, mikor Atyim belép a kdzGmobaba, egy hatalmas pokréc zuhan a
fejére; a lampék parancs-széra kialusznak - s nzejké& a ,pokrocozas”. A szdzad vala-
hany embere kézzel, labbal, fegyverrel, bottalsahdével: Uti, vagja, dongeti, tordeli a
nehéz takardba kavarodott szerencsétlen olah legémgzava se hallik: megfulad, elkabul,
elnyulik, megdoglik a borzalmas utések alatt, négy megkdvezett kutya. A pokrécot le-
rantjdk rola, ott hagyjdk a kisz6btn s az egészaszét perc mulva méar szabalyszerien
alszik ,haptakban” az agyakon.

Masnap reggel folfedezik a gyilkosséagot.
Megindult a vizsgalat. BVeszik a szdzadot, faggatjak a legénységet: kinidtg Atyimot?
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Megallapodas szerint egyszajjal kialtja a szazad:
- Mind!
Mind 6lte meg Atyimot. Nem egy, nem k&them harom: mind.

Ez a vad, rideg, egytagu, sulyos sz6 mindannyifaeiivoltott a kaszarnya udvaron, vagy a
folyosén, vagy a nagy szobaban, valahanyszor Hoffm@pitany ur, ez a tort magyarsaggal
orditozg, kemény ember, rdorditott a legénységre:

- Kutydkok! Kicsoda megoélte Atyim? Bicskas isterketi. ..
Mind!

Zugott vészjésloan a Dom Miguel-bakak zomotor szava
Az egész szazad véllalta a féledéget.

A tisztikar, a hadbir6sag Urgette-forgatta a dqlgaziné6l fonakjara, fonakjarél szinére, de
bizony nem tudott mire menni a konok, egy hurondddh hajduségi fiukkal. Hoffmann
kapitany ur szligyig veresedve orditozta:

- Egy pendelen hurolnak a gazemberek!... Egy pendlel

Atyim meghalt. Atyimot eltemették. A harmadik szdzélt és virult tovabb. A vizsgélatot
besziintették; harminc napig egy baka sem lépHetatkaszarnya udvararol.

Mindegy. A baka-tarsadalom torvényének elegethkette

A kovetked év nyaran felrakjdk a Dom Miguel-bakakat vonatsaviszik, viszikéket, a jo
Isten tudja csak, hova? Annyi bizonyos a dologhbaigy a poroszokkal tort ki a haboru; azok
ellen sorakoztatja Benedek taborszernagy ur a Eel@rsef rebelliseit.

Budapesten athuzédnak, Bécsen keresztilvagtatmalanoszallanak észak felé, amerre az
Adler és az Elbe folyé kanyarog. Mas részuk lekeélhek, Stajerbe; Gorz tajan massza a
hegyeket. Ott az olaszok ropognak.

Baké Miska a délre vonul6khoz jutott. J6 kis dolglteszik 6le, csatatéren semmi sziikség a
dobolasra, legfdllebb a trombitajeleket adjak leska tori az vallat is, ebltolté régi puska,
amelynek a kapszlijat fogaval harapja el a mokaakab VVaspélca van dugva a fegyvércs
agyaba, azzal verik le a fojtast. Fehér zubbonylarv&eresztbe két szij fesziil: baloldalon a
bajonett, jobb oldalon a vaszontarisznya l6g le;rélatul a bornyu guggol a hatan. Fejében
nagy cilinder sapka, az is fehér, mint a lisztekz#éz osztrak hadsereg kék nadragja éédiiz
bakkancsa egésziti ki folszerelését. A bornyundhdden az dsszehajtott kbponyeg poszto-
szivarvanya ivel.

Igy mennek, szakadatlan tempoébargrel Nem tudni: hova? Csak:6et. Orszagutak pora
festi a kék nadragot fehérre, a fehér bluzt mocsiziskére. A rekkeéhmelegben kiszarad a
torkuk, kiszarad a lelkik, a fejuk €g, mintha lanfpgott volna. Mars, mars, vorwartsges!
Mennek, mennek, mint a felhuzott gépek, Utemesationaatikusan, ész nélkil, gondolkozas
nélkdl, ebre.

Ahol kapnak: esznek, ahol nem: éheznek. A konzetebszok kifogynak; a bakkancs-talpak
lerongyolédva elmaradoznak. &szakad rajuk: szétaznak. De mennek, mennek, valami
szOrnyl parancs-szora 6.

Bako Miska mellett vagja az idegen orszagok foldigy cingar, beteges fiu; szabdlegény
civilben. Ereje fogytan, reménye haltan szamotes#el a gyalazatos élettel; elmosolyodik:
valami nagy dologra szanta el magat. Epen eg§revdnulnak keresztiil. Egyszer csak azt
mondja Bakdnak, ugy kdnnyedén:
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- Fogd meg a puskamat, mig beszaladok ide a faké&oz

Bako atveszi fegyverét, a cingar fiu beszalad adla. A csapat megy tovabb. Bako hatra-
héatra villant: mikor j6n mar az a marha? A csapagyntovabb. Miska nyugtalankodni kezd,
hatrakialt a szabdnak: hé, Barna, gyere mar!

A csapat megy tovabb.
Barna csak nem jon. Miska jelenti &mester urnak, hogy egy ember elmaradt.
A csapat megall.

Embereket kildenek hétra, arra a helyre, ahol Badmdegény eltiint. Kezdik kutatni az
erdst. Nem sokaig kellett faradniuk: egy kiéllo fagatyott himbal6zott méar akkor a cingar
szabolegény. Felakasztotta magat.

Ruhdjat, felszerelését leszedik réla, a holttesfék kdzzé dobjak. S a csapat megy tovabb.

Csaknem egy honapig uszitgatja igket valami tavoli parancs. Es mennek jobbra, vissza
koznak balra, éjjel riad6znak, nappal atvagnak bakemy, folyokon, erékon - anélkil, hogy
ellenséget szagolndnak. Néha-néha tompa diborgépdiyibg hozzajuk tavolrol: ott mar
beszélgetnek az agyuk.

Akik ott vannak, legalabb bizonyosiél allanak, nem gyotrdket halalra a vak bizonytalan-
sag, a rettegett jéy az éhséggel vagtaté holnap. Vagy meghalni - vaggallani valahol; de
ez a szakadatlan vonula$re, hatra, 6ssze-vissza: ez rettenetes. Elelemjugeshhozzajuk;
urgéket fognak, megsutik s azokat eszik. Masokiragzslerékszijatdzik forrd vizben s azt
ragjak, mint az allatok.

Eqgy éjjel slirgs parancsot kapnak. Fol, északra, a cseh hatéar felé

Oriilt vagtatasban ragadjket a vonat Bécs kapujaig. Odafent, az Elbe folydj@n, valami
baj van. Osszevonjak a tartalék csapatokat égjes@iimitz irdnyaban a poroszok elé.

Csakhogy - elkéstek.

Julius 3-ikan eldit a koniggréatzi csata sorsa. A porosz tronorokditbd tAmadta a diadalma-
san ebrenyomuld osztrakokat s kicsavarta kezilkh vég$ gyozelem zaszlojat. Benedek
tdborszernagy pompasan kidolgozott és végrehdjaatiterve dugabasdt; nagyszeri tlizér-
sége mar csak a visszavonulast fedezhette, hogydddva magat, megmentse a derék
sereget.

Bako Mihalyék visszatzohl ezredekkel talalkoztak. Megforditottéket is az &radat és
sodorta Pozsony felé. A vesztett csatabdl meidelalkeseredett bakak harapds kedvikben
nem is valaszoltak a kérdiknek. A szép fehér osztrak bluzok sartél ésdérdrémocskoltan
huzd6dtak a Karpatok gylrije mogeé.

Csak idbk multan kezdett kipattanni egy és més a vereszatkdéfolydsabol.
Egy nagy bajuszu hornista beszélte Szébadnagy ur #isi rohamozasarol a kovetkdet:

- Volt ott egy domb az edzélben. A poroszok széllottdk meg. Szakitatinagy ur szakasza
parancsot kap délben: sturm! Megindulnak a fiujytedk a domb labaig; iszonyatos puska-
tlz szakad rajuk. A poroszok hatul toltik a fegyverem egyet, hanem o6tdinek egymas
utan. Mire a mi bakank beleveri a fojtast @hes oszt’ elharapja a kapszlijat: akkorara a
porosz puska tizet sz4l. Bizony, visszaverték a& mlhamot. Ahogy kifujja magat a legény-
ség, Szabd&shadnagy ur, fetébb parancs nélkil, azt mondja: ,Fiuk én nem nyugszwmig ki
nem tizém a zaszldénkat annak a dombnak a tetejgfonKvelem?” Mentek mind! Ujra
sturmoltak. Feljutottak a domb oldaldba. Nem birtakabb menni; fele ott veszett az embe-
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reknek; visszajottek. Szabéhfadnagy ur a szajat ragta, hogy vérbe serkedkaz [d¢zi, csak
nézi azt a dombot, csévalja fejét: nem akar sikeriRamordit: ,Hornista, fujad a sturmot!
Megyiink ujra! Utanam, aki magyar!” En fuvom a robgrhogy a trombitam, meg a pofam
majd szétszakad; &Hadnagy ur kivont karddal, meg egy pisztollyal moli@felé a dombon.
A fiuk, szegények, utana. Mar csak nem hagyjuklal harkdban §hadnagy urunkat. Iszony-
tatd meészarlas tAmadt a domb gerincén, mert féigiloA poroszérség megingott, elhullt
vagy menekult. ,A zaszIot!” kialtja rekedten Szatétadnagy ur. Valaki csakugyan foldbe
Uti a z&szl6 nyelét, kibontja a lobogoét. Hurrd! Drdindenki egy széjjal. Ebben a minutum-
ban valami goly6 talalhatta szegény §dhddnagyunkat: elvagodott, védptt, kinlddott egy
darabig, azutan meghalt. Haromszor sturmolta magnabot; alig maradt embere, elfoglalta!
Elfoglalta, és akkor elesett a domb tetején.

A fiatal katonak ugy hallgattdk a nagybajuszu hetéati mintha a jo Isten szélanadiel
Egy mésik rékezdi kis #mulva:

- Hat a huszarok! A Krisztusat neki, még azok tetteak kanyaritast. Volt ott egy nagy
tengerifdld; magas, suri szarak, jol el lehetetttécbujni. Egyszer hozzak hirtl, hogy a
tengeriben poroszok guggolnak. Kézelesen csak sgpyat huszér allott fegyverben, nem baj:
lovas attakot csinalunk a tengerifold ellen. Bandtdujjak a sturmolét, kard ki kard, hajra!
megindul a lovasség, neki a rejtelmes buvohelyKekkartdk ugratni a meglapult németeket.
Hanem, mi torténik! Ahogy bevagnak a kukoricashmuff, paff, puff! csak ugy @l rajuk a
golyd. Még ez nem elég: a huncut poroszok drotsgividuwtak keresztil-kasul a tengeriben, a
megbokrosodott huszarlovak ugy belegabalyodtaky lwrgnan egy szal meg nem menekiilt.
Ott verték, vagydtték agyon szegényeket, mintdale esett rokdkat. Hej, de kar azért a sok
szép huszargyerekeért!

A Bako Miskaék csapata mar nem kerdlt tizbe.
Hanem Bécsben szétszortidet kaszarnyakba, kérhazakba. Sok volt a kolertegbe

Ott fekudtek az udvaron, sorba, egy-egy pokrocbaar®dva; ott kinlddtak, veégitek, ordi-
toztak, mikor rajuk jott a haladlos gorcs, amelysperantotta nyavalyas testiiket és megfoj-
totta bennik az életet. Arcuk elszederjesult, vampgfeketedett, mint a poszt6. Hullottak
naprél-napra; mintha a félelmes poroszok bocs&teténa rajuk ezt a fortelmes baijt is.

Miska most kdzelebbt latta a halalt; kezdette megszokni.

Zsoldot nem kaptak, enni alig ettek valamit. Megstigk nekik, hogy a varosban koldul-
janak. Es a csaszéri Bécs fényes utcain halvarggbstkatonak nyujtogattdk szaraz karjukat
az uri damék és birgerek felé: adjatok valamitegyény bakanak.

- Dom Miguel? - kérdezték a j6szivi bécsiek.
- Dom Miguel, - mondta ra a baka.
Erre aztan pendilt a tallér, a rongyos katona gabéa.

Mikor elmultak a nehéz ik, mikor a mindenféll megtamadott csaszar végre fejére tette
Szent Istvan korondjat és megvagta a négy vadastia koronazé dombon: Baké Mihalyék
is hazaszivarogtak Magyarorszagba. Haj, bizony de&xdalmi menetben marsoltak végig az
utcékon; egy picit le volt torve a szarnyuk. Nenkatatddtek vele. Nem a maguk hazajat
védelmezték: az osztrakét. Talan még jobb, hogyesgtt,6k ugyan keveset konyitottak a
politikahoz, de a magyar embert csak nem leheggtiradresszirozni bennik se német szoéval,
se puskatussal. Es hiaba, a gyonyori osztrak veely jak utan olyan jol esett szemilknek
az alféldi nagy rénaség, a kis fehér tanyak, alegalyak, ménesek; a hazai tengerifdldek,
ahol nincs elrefizve vasas lovasség.
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Bako Miska ujra visszakapta kis dobjat.

A csapat jobb oldalan haladt és pergette, vertedzta a marsot kegyetlenil. Valami keseri-
ség maradhatott a lelke fenekén, mert a szain&dinte sirt a dobpeby szapora Utészapora
alatt.

Hoffmann kapitany urnak is feltiint ez a szokatleminy tempd. Tetszett neki. Odasuhant a
dobosa hata mogé és sokaig szotlanul kisérte warinkajat. Egészen nekilelkesedétet
Latta, hogy dobja fel Miska levébe hol az egyik, hol a masik dobgerhogy kapja meg,
Ugyesen, hogy folytatja megszakitas nélkll a ritmuatta, hogyérjong a két gombosfeju
dobveb a remeg boron, alig latni szemmel a szérnyli gyors pergésp@mszt” ez, hiaba.

Egyszer nem allhatja tovabb, rakialt Miskara:
- Vagj bele jobban, a bicskas istenedet!

Miska megrezzen. Egy picit megzavarja a nyers tgagzanem, mint j0 katona, teljesiti rog-
ton a parancsot. Belevag a dobba ugy, hogy rerigjdaid alatta. Megvadul a sajat izom-
munkajatol: még veszettebbil veri a marsot. A kakoldba, mintha rugén jarna, ugy pattan
ki térdben s ugy vagodik teljes talppal a foldrapp, tropp, trapp, tropp. Retténgyonyo-
rien megy a mars. Szinte beszél a bakkancsok dabhadtszaz bakkancs koppanasa - 6tszaz
lanysziv dobbanésa! Mert nyilnak &m az ablakoksi&ke, barna lanyfejek mosolyognak
kifelé. Vesztett csata, katonai vak fegyelem, \afisifott szerelem, Acs Zsuzsika, az el-
felejtett édes kis gyermek, a hata mogott Iépkkakasfeji kapitany - mindez ugy zuhan a
Baké Miska lelkére, hogy mar nem is az a kétabot, hanené maga, egész sulyaval, veri,
dongeti a kétségbeesett dobot.

Ropp!

Egyszerre, mintha villam csapott volna a tambukedtérepedt a finom sarganh A pergd
hangok, mint a kiborult gydngyszemek, a semmiségegtek. A gyonyori marsnak vége!

Baké Mihaly ugy beletalalt vagni a dobjaba, hogkisdob szérnyet hasadt - és szariarb
lett beble.
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8.
Arany kodok.

Vaséarnapok! Edes vasarnap reggelek! Tiindéri vagatétanok! Mintha a jo Isten ilyenkor
igazan lenézne rank: ujul a fold szine vidam tekigibl.

Kilenc érakor megkondul a nagy templom 6t harangjazapora hangu kicsik kezdik, konga-
nak-bonganak, csengenek-zengenek mar jo ideje,rmaikidn beledorrent az 6éreg Rakdczi.
Nagysagos Rakoczi Gyorgy fejedelem hatalmas hamamgglyet az osztrak csaszar elvett
agyuibol ontottek. Reng a tomérdek templom, mirihas szive verné bordait. Zugva 6m-
leszti bariton hangjat a széles térre, a héktet az utcdkra, ki a szabad rbk=®, az
orszagutakra, raul a futdé szél szarnyéara s elvibetyat a szomszéd helységbe; ott is halljak
mulé médon, hogy beszélget az 6reg Rakdczi-hargadsaennel.

Varazsa, tivdssége van ennek a harangszonak. A karomkodoé elivigapja kacskaringés
mondatat, a sir0 gyermek megjuhézik, az érzékeayg ésszonyok szemébe draga konny l.
A fiatal lanyok szivében pedig megdobban valamieden: mintha fehér virdgéshullna
messze nyulé mék zold barsonyara.

Acs Zsuzsikat minden vasarnap reggel behivta emng b templomba.

A rég bezarult iskola kapuja helyett az Isten hakéajtoja nyilt meg ékte. Boldog, boldog
volt, hogy bellhetett a nagy emberek soraba, hagivanya lehetett uj tanitdinak, a zéng
szavu prédikatoroknak. Az 6reg tekintetes ur, Szhms képe lassan elmosodott a mék id
kodében; helyette uj, fiatal, szép, lelkes, elragdt arcok meriltek fol a sz6szék tinnepi ho-
malyabol. A fekete palast nem-foldi szarnyakkéolgott az ifju Timotheusok vallain; folyt
az édes sz0, a gyonyori ige ajkukrdl, amely gyégyint Gilead balzsama; hullongottak-
széllongottak a mamorité széviragok, amelyek sahbsk Saron volgye minden rézsainal.

Mikor a hatalmas orgona, szaz fényes sipjaval,eellktte magasztalni a Mindenhat6 Urat,
kinek jelen vannak multak s jovesid egy tekintésében: Acs Zsuzsika Ggy érezte, agzegé
nagy templom emelkedni kezd folfelé, a magassastes tronja felé; a roppant, komor bol-
tozat megfényesedik, mintha csillagok ezere raggdgmrajta; elkezd szélesedni, mélyulni,
méar nem is templomboltozat, hanem maga a végtetenaEmenny kék kupolaja, amely

lassan-lassan meghasad és vakitd fényzaporavait tiekibeble az angyalok, az tdvoziilt

lelkek énekd serege. Az egek egélbhulld fénysugar odéz a muvészi faragasu szdszékre,
egy szép ifju homlokara; s mintha ez a mennyeilobbantana fol lelkét soha nem hallott
gondolatokra: ugy szdl, ahogy ember csak a megsadlisteni perceiben tud szélani. Acs
Zsuzsika lelke szétfoly, szétarad, mint alkonyat&omyilé r6zsék illata. Szive tagul, a tor-
kaban érzi; ha most megszolalna: a szive beszélelwenhelyett; és alig-alig birja torékeny
kis teste a nagy boldogsagot; csbndesen remeg, hajnali szélben a rézsalevél, vagy az
artatlan liliom; és harmata sziletik szemének: idgbfehér arcara, mint két draga-gyongy.

Valami tavoli hang, talan sejtelem, sz6l a szivéheta filnak szilettél volna, nagy ember
lett volna bedled...”

Ez a hang ott lappang lelke legmélyén, mint fekgt@ngyszem az arany kehelyben. Sak id
elmulik, mig ujra megcsendul; olyankor az aranyket valaki megrazza. Indulatok, érzések,
emlékek lathatatlan keze razza. Most is megrezmest is hallja gyaszosan is Gnnepélyes
hangjat; és szive megneheziil, mintha valamit bivakovolna red. Es faj neki nagyon, hogy
nem férfinak sziletett. Nem tudja megmagyarazniegzérzést. Oreg tanitdja vetette lelkébe,
valamikor, a fajlalé szeretet bank6dé szavaval.
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Oh, milyen boldog odalent a katedraban az a fiedglan, aki levetve foldi gyaszat, az Ur
angyalaképen hirdeti a Megvalté eljoveteléd. dNigha volna képes ilyen félszentelt munkara.
Minden nagyot és minden szépet a férfi teremt; mégy Isten arcat is férfiu felséges arca-
képen fogja fel képzeletiink. Az aranyhaju Jézuéri volt. Férfiak sze§dtek el$ tanitva-
nyainak és férfiak vitték a Golgothéra. A kis alsldno cseléd az angyalokat is kedves fiuk
alakjaban latta, csakhogy ilyen férfiak nem jaraafoldon. Talan az a fiatal kaplan, aki oly
csodélatos vardzzsal fogta meg a szivét, mikoildegér hallotta, és tartjaibds hatalmaban
azébta is szakadatlan, talan wana a férfi... az a férfi, aldt az 6reg tanitd rejtelmes szava
sz6élt. A nagy ember.

Acs Zsuzsika, a vallasos rajongéas vasarnapi almalieleszeretett az aranyszavu, szép, fiatal
kaplanba.

De neki erél az égi szerelenit nem volt tudata.

Mindenkinek van vezércsillaga, lobogd szévétnekeut@n megy. A kis juhokat a vezériri
kolompja csalja tovabb; a nyiladozo violanak a @bdghap hivja ki a szerelmét; a hold 6rok
sévargasban koveti a napot; a csillagok egymasl k&ringenek; - hat a szegény leanysziv-
nek ne volna vezére, csillaga, napja? Kell, kal,rhas nincs, egy aranyfonal is, amelyikbe
belefogbzzék a nagy életmélységek folott sz&idelgszonyember, amelyen fdlszallhasson
elaléld lelke a tiszta kielégiilés birodalmaba. Zsszsikanak nem meséltek gyermekkoraban
tindérregéket, nem jelenhetett meg abrandozasafeldlében az aranyhaju kiralyfi, hogy
kiszabaditsa a szegénység, a gond és faradalokoaiét fekete varabéDneki ez a fiatal,
szépszavu kaplan volt az &lsindérmesebeli alakja, aranyhaju kiralyfia, cgélaangyala,
mindene - hat hogyne felejtette volna rajta szemgygitt bolondos kis lelkét is?

Oh, hivos karacsonyi vasarnapok! Diadalmasan szaguldégsiinreggelek! Az égberagad-
tatas aldozé csiitortok napja! Te kimondhatatlansgyanagypéntek! Es te, minden halalt
meggyzo, halhatatlansag hajnala: felséges husvét! A titspaisztériumotokat ki tudhatna
szivbehatobban megjelenteni az emberfianak, midgzas szentlélek-lovagja, a fekete selyem
paldstban szarnyakat dlfiatal, szép pap? Akinek szemében nem foldi searetsillaga
lobog.

A kis Acs Zsuzsika lelkében megszélalt egy hang:

- Ha valami gyonyori véletlen follebbentené sorsarar titkok fatyolat és kidertilne, hogy
nem koézonséges szijgyartdo gyermeke vagyok, han&m lstenem, ne bintess meg gondola-
tomért! - hanem hatalmas, nagy ur leanya, herceglezagy mondjuk: kiralyleany... és egy
reggelen csak arra ébrednék, hogy tiszta selyemékan, héfehér nyoszolyaban almodom,
csupa csipke, csupa selyemhab rajtam minden; asamypokkal rojtozott mennyezet borul
ram, hatalmas iv ablakok draga fliggonyén koszont j6 reggelt a rggsuizenkét udvari
lany mosolyog szemembe, illatos férthngyos vize var; tavolrél, nem tudni honnan, édes
zene lop6znék a szobamba s ugy furdetném bennek@ihaélt lelkemet, mint marvany
medence fliszeres vizében a testemet... és azutdndab rézsak ligetében andalognék
egyedil, ragyog6 ruhaban, hajamban pici kis arampnia; s egyszer, a forduldénal, hirtelen,
varatlan, egy gyonyori fiu bukkanna elébem, oly#ikes haja volna, mint Krisztus urunknak,
vagy - nem banom - mint ennek a szép szavu kaptamhgan kék szeme, mint a buzavirdg,
a galamb; és karomba flizné karjat és vinne magawale, vinne, aranyos dfde, cseng
fUvek kozott, dalolé fak arnyaban, hogy olyan bgldeolnék, mint... mint... az artatlan
gyermek, vagy mint az a lany, akit ez az édes skapldin megcsdékol valaha...

Az Ory Tamas kis cselédje valahol olvasta ezeket; mastorgonaszé aranybarna zigasa
kozt, az egekbe csattogd szarnyu énekek hanghutigseaa kaplan barsonyos szavain ringa-
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tozva: vagyképen atélte. Egy hosszu pillanatra semm@gynek, kirdlylednynak almodta
magat; a boltozatos, komortivodon templom kiralyi palotava tiindériesult, saaekirdban
szonokolo fiatal pap a mesék aranyhaju, kék szenalykanak alakjat vette magara. Valami
lelki szédilet fogta el Acs Zsuzsikéat, ajaka halkamegni kezdett, valami forrésag tolult
belllrbl a homlokaba, szemébe, fllébe, és iker-konny teiile szempillajan.

- Ha férfinak szulettem volna, nagy ember lett edeblem.
Gondolatainak tivos vetébdje csak sétt tovabb:

- Ha fiut szllnék valaha vilagra, abbodl lehetne magy ember. Igen! Helyrehoznam sziile-
tésem hibajat. Oh, be nagyszerii volna igy tréfdleg a sorsot! Leany vagyok - elég baj, nem
lehetek azza, akivé kellett volna lennem; de vatamam asszony leszek, fiam szilletikz
leszek én igazan! Az olyan nagy lesz, olyan hiesg,|mint - izé - Matyas kiraly.

Elpirult oktalan gondolatéara.
Vaséarnap volt. A templombél elment Klara nénjéhez.

A szikar, fiatal 6zvegy épugy szolgalt, mihtPogany Téth Balintéknal vezette a hazat, mert
meghalt a nemzetes asszonysZbr még nagy remények feszitették a mellét: hbehap az
elk6ltozott gazdasszony helyére? De Pogany TotmBatt mondta, mikor eltakaritotta élete
tarsat:

- JO asszony voltal, Sari; Isten nyugosztaljon. dtamzért: elég egy kenyéitegy sitet.

Igy aztan Klardnak masfelé kellett néznie. Nézett i

Mikor Acs Zsuzsika belép a nénje kis kamrajaba, kdfgnt bajuszu, igen kék szemi ember
all fol a ladardl; s mint akit megzavartak: félsziégzkebdéssel, néma jelekkel adja Klara
tudtara, hogy menni akar.

- Varjon mar, nézzen a szeme kdzzé a hugomnak is.
lgy hat szemébe néztek egymasnak.

Egy kicsit docogoétt a be§zélgetésUk szekere, miatyaya gorongyds uton, de csak eljutottak
odaig, ahova akartak. Acs Zsuzsika megtudta, hagyaehuszaros bajuszu,6ke embert
Bako Istvannak hivjak, nem rég szabadult ki a kasdgtol.

Mikor a két testvér egyedil maradt, azt mondja &k&huganak:

- Lattad ezt az embert? JOI megnézted? Nahatseakén masodik uram.
Zsuzsikanak kerekre nyilt a szeme: igazan? Mar isegyeztetek?

- Meg. Azszbn megeskuszink.

Acs Zsuzsikanak hirtelen fényesség uszott el lemsubzempilldja éltt. Marvanypalota...
virdgos liget... egy gyonyori &ize fiu, kiralyfi... galambok, fehér galambok.

- Bako Istvanné leszek mésodik asszonynak - mafidta mosolygd onérzettel.
Bako?

Zsuzsikanak csak mostdaibtt a tudataba ez a név. Baké! Nem ismeretléties| Volt mar
dolga egy Bakoval.

- Van ennek az embernek testvére?

- Van. Egy 6ccse. Odavan a haboruban, katona. Béikaly. Ory Taméasoknal volt nagy
kocsis... hiszen, talan ismered?
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Hogyne ismerné.

Na, hat ez érdekes. Annak a vad fiunak a batyja legodort bajuszu? A szeme mindaéett
nek olyan szirkés kék, mint az éretlen dinnye heg@.a Mihalyé zdldes, mint a tigrisé; az
Istvané szelid kék, olyan buzaviragszini... miré azszép szavu kaplanée.

Acs Zsuzsika nem szoOlt semmit a nénje valasztasat®zigy magaban nagyon lesajnélta.
llyen tolgyfa-gatyas paraszt emberhez koti az egdstét! Lesz elill boldogsag valaha?
Vagy soha! De hiszen a szegény leany nem is boddpgssziiletik; teherhordd, igavond, mint
az allat; ha ketten huzzak a szekeret: egyiknekisrféfe teher jut. Teher megosztas - ennyi
az egész hazassag. Nem boldogsag, nem szerelamle§¥2Hahaha. Nem parasztnak val6 a
fekete kavé.

Reménytelenség sivataga terllt el a kis cselédlediity Ha ez volna utjainak vége, akkor
inkdbb maradjon 6rokké partaban. Félt, iszonyodotinagafajta férfiaktél. Finom lelke
nemesebb érzések boraval volt tele, minden jéttinedrnem kinélhatja oda.

Elhivatdsanak misztikus érzésével valami csodara $a2abd Janos tekintetes ur nem hidba
bocsatotta el azzal az emlékezetes mondassalm@kisillagokba van irva a sorsa, - mint a
Klaraé.

Es tursdott és almodozott a kis cseléd; Hamujpip, aki hercegre var.

Ahogy a nyari nap fényében végigsuhan az udvareakugyan tobb, mint parasztleany.
Szamuzott kiralyi vérnek latszik; arca fehérebls, kéze puhabb, mint a szolga-sorsra kar-
hozottaké. Ahogy lehajol a vederért6 &zobornak tetszik filigran alakja. Ha megéll a vén
eperfa alatt: mintha mesebeli kép volna. Mikor m&c lépcéjét dalolva surolja: kibomld
haja ugy omlik vallara, mint elvesztett kiralyi patja. Téveteg dbrand, misztikuérel érzés
holdfénye bujdosik szemében; ajaka félig nyitvanthm valami nagy titok ke#dbetije
lebegne rajta.

Azt a rendkivili fiut hordja lelkében, aki neé de akivé kellett volna lennie. Talan kés
leszarmazottja nagy és szent asszonyoknak, akikatiégat ringattak aldott szivikben.

Es hogy eljott azsz, ahogy leszirték a mustot, Acs Klara csakugyegtantotta eskibjét a
kisodort bajuszu, vilagos kék szeml Bako Istvaraidla Nadasdi-huszaroknal szolgalt, tehét
vialis ember volt.

Minthogy Klaranak hirtelen elhalt élsférjétsl mar maradt egy kis nagyfeju fia, magahoz
vette hugat, legyen pesztraja a csemetének.

lgy keruilt Acs Zsuzsika harmadik gazdajahoz, Bagidnhoz, aki batyja volt a rettenetes
Bako Mihalynak.
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9.
Viszik a lanyt menyecskének.

Egy par eszteridmegint csak legorgott azddolyaman.

Acs Zsuzsika megtanulta, hogy nem az idegen a $sgabb gazda. Csontos 6klii nénje sok-
szor megkapkodta, ha nem elég gyorsan perdiilt gsdeay képen is torilte, igaz, hogy csak
egyszer, mikor Pistuka urfinak elvagta kis ujjatawai Gvegcserép. Bombolt a csepp joszag,
(hogy lehet olyan paranyi gépnek olyan hatalma®saja?), bombolése felriasztotta kenyér-
dagaszt6 édesanyjat s mint a kolykéwfétistény oroszlan, ment neki a gondatlan cselédnek:

- Nem tudsz arra a gyermekre vigyazni?

S ugy vagta arcon, kenyértésztaba martott kezéogly lisztes helye ott maradt a Zsuzsika
arcan.

Ez volt az elé pofon, amit életében kapott. Es ezt is édes teie

Nem a szeme sirt, hanem a lelke. Nagyon fajt neki bardolatlansag. Idegen keze még nem
ért hozza. Csak annak az utalatos Farkas urnakmégke kisértette; most a sajat nénje
felbészilt arca kapcsoldodik a pesti lator aljas képéhez.

Akkornap este Osszeszedte ruhdjat, kbedkotdtte, s megvarta, mig elalusznak a hazban.
Ugy éjféltajban folkelt, kiosont a pitvarba, onnam udvarra. Amint tolvaj lépésekkel igy
ovatoskodik a kapu felé, csak elcsahintja magabtétlsen az 6rias kutya, a Futyori, akit
Pogany Toéth Balintéktdl csalt el Bako Istvan, milegryszer kinn takartak a tanyan. A Ftyori
ugyan megismerte Zsuzsikat (sok csontot kapié),t de a hangjara nem tett hangfogot,
ordmében olyan ugatast vitt végbe, hogy a fellegzitszakadt az égen és kivancsi képpel
bamészkodott le a hold.

A sz0l leany megijedt, kétségbeesve csillapitotta vodrak@ré aruldjat, de a Futyori jaték-
nak vette a szorongd csititast, még dlesebbekeitiignég baritonabb zengéssel dorgette a
hangjat. Az udvar hatuljan, kint, a varos alattszlmalom Orias négyszarnyu vitorlaja
rémitett a félhomalyban, mint valami szornyetedk8ay, aki a Bakd Istvanék hazatajari,
hogy onnan egy légy ki ne menekiljon. Zsuzsika onggijedt etbl az orias réndtl, amely
egészen bebamult a hatulsé berenan, hogy eldjtisttetye-motyajat; a Futyori kutya, abban
a hiszemben, hogy ufje vele akar jatszani, foghegyre kapta és vidanmalédasal cibalta,
ragadta, gorgette, kapdzott vele, labdazott, metska szokott az egérrel.

A nagy éjjeli zajra Bako is kiugrott agyabol, egyponyaszédit dorongot felkapva, elorditja
magat az ajtéban:

- Ki van ott, hé? Szdéljon rogton, mert agyonlévom!

Zsuzsika rémilten kialtott:

- En vagyok, Istvan batyam, ne tessgii.|

A gazda csak nagyot nézett:

- Hat te hol kéborolsz itt éjnek éjszakajan?

Most aztan eltdrt a kis lany mécsese, gyongyoztermyei, egész hazalja egeret megitatha-
tott volna vele. Ott a sotét udvaron, a megboloniitydri cirkuszi produkcidja kézben
(kétszer atugrotta a szokevényt), ott vallotta bgosdnak és gazdajanak, miért adta fejét
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bujdosasra. Baké Istvan megsajnalta, lecsillagitdiekildte, fekidjék le, ezutan gondja lesz
ra; ne féljen semmit.

Acs Zsuzsika, aki szérnyen tisztelte adblsséget, hajlott a széra, bement és lefekiidt.

Baké Istvan pedig masnap reggelre kelve, nadrj@ealjmegegyengette tarsat, emberséges
indulattal:

- Hat igy kell banni a testvéreddel, te oktalan?

Klara asszony ki akart pukkanni mérgében, de sovarsa miatt nem lehetett. Igy csak a
kenyérsités mezején eresztette szabadra szakemyaritott olyan cipét, hogy Toldi Miklos
halalra vagott volna vele harom embert, ha a badtgsszanté népe kdzzé dobja. Az orias
kenyér annyira kidagadt a kemencében, hogy nemtethiihuzni, nem fért ki az &éle
nyilasan. Klara szétdarabolta és ugy vitte piaCsapo-utcan csodajara jartak a jo falusiak.
Valaki megvette s vitte hazafelé. Utk6zben gutaidids, szornyet halt ott helyben; mig az

mogték:
- Megutotte a Bakoné haragja!l

Klara egy hénapig nem szélt a hugahoz, ellenbeitgdF kutya sok Utleget kapott méltat-
lanul.

Egy 6szi este valaki kopog a Bako Istvanék ajtajan.

Zsuzsika kinéz - hat majd sébalvannya valik: rettea Bakd Mihaly all az ajto dt.
Civilben. Epen most bocsétottak el a katonasagtol.

A legény is sok csodat latott lefolyt életében,ad@rt nyitva maradt a szaja. Nini, @zy
Tamasék kis ggos cselédje. Hogy kerlil ez a batyam hajlékaba?

Volt aztan kipkedés-kapkodas, zir és zavar, hebeglsgds, mekegés-makogas, mint
ilyenkor lenni szokott. Klara asszony, mint@&sb tigris, jart €s kelt konyhaja sziik ketrecében;
minthogy a hugaval még mindig haragban volt, uggzte szavait, mintha Mihaly sogor
volna a folvev allomas és rajta keresztll futnanak a szavak aatimez. Pistuka, a nagyfeju
csemete, szintén segitett rajtuk: harsanyakataitditilyenkor édes anyj# hasznalta hidnak:

- Ne sivalkodjal, Pisti! Nem latod, hogy ki van?itMisi bacsi, katona bacsi, hozott neked
német putinat Burkus-orszagbdél, meg kis arany titahkmeg 6t piros bojtot, bizony. Ha j6
leszel, mind neked adja. Ne taposd dssze a Zséanskibjét, mert a babddra vagok. Nézze
meg az ember a kis haszontalanjat. A kacsod isat@szmint a malac laba. Az orrodra meg
odapiszkolt a kis cica. Jaj, de sok bajom van veledy a kutya vigye el a jokedvedet. Gyere
csak Futyori kutya, harapd meg ennek a rossz fianadszdsjét.

Persze, Pistuka erre még jobban orditott.

Acs Zsuzsika olbe vette, ringatta, csucsujgattaaazdéntalant Kozben pedig szérnyen
szégyelte magat Mihaly &t. Megalazast érzett, olyanformat, mintha nalabimknek lett
volna szolgaja. Szeme ijedten kerllte a szétalarésilra bamulé embert; bizony, kicsi hija,
hogy sirva nem fakadt.

Baké Mihaly, a hires dobos, kiszolgalt Dom Miguekh, idegen szivvel, lehervadt jokedvvel
Ult a kis nyarfa-széken, a kandallé mellett.

A katonasag szornyl évei lerazhatatlan felszegtéaant neheziltek vallara, mellére; a vad,
allati dresszura, a halalos fegyelem formajabarkettmég most, a forma leszakadta utan is,
ugy Ult ra4, mintha nyarsat nyelt volna. Feszesapasra szabott magatartasa csak még jobban
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izgatta, borsolta a magéaban fustblglara asszonyt, akinek egyedul kellett vinnie &tsz
ebben a kinos 6raban. Mig lehetett, tartoztattaanate egyszer kibillent a biztosité szelep, a
felesleges éz csak ugy suvoltott kifelé, a harag és dih csakgdgdlgott a szavaban:

- Ugyan, a Jehova Isten szentelje meg, széljoneggidrva szot maga is!
Bako Mihalynak szolt, a kiszabadult legénynek.

Mihaly szeme kicsit megrebbent, picit fészidiitt a széken, odavillant tekintete Acs
Zsuzsikara - és hallgatott.

Hallgatott, szépen, szabalyosan, vég és hatar Inélki

Klara asszony nem birta tovabb, bevagta rajuk &&:ajt verjen gyokeret a labatok, itt
ragadjon székhez a feneketek!

Zsuzsika, magara maradva a szornyu fiuval, egéskesztette fejét. Jaj, ha most neki talal
ugrani - megszakad a szive rémuiletében. Torkaiggidlszivére szoritotta kezét: meg ne
hallja vergdését ez a borzalmasan hallgaté és csak méz, egyre né& vad ember.

De Bakd Mihaly nem ugrott neki; Klara kivansagarstecsakugyan a székhez ragadt, csak-
ugyan gyokeret vert a laba. Edes bagyadas hudltkiére; a gyotrelmes kinok, deszitések
és megunt férfitarsak utdn most latotiszlbr asszonyt, most nyitotta ra fényes szemétesz él
Elég volt a haldlos jaték, elég volt a hosszu rghsanapok hompolydgnek azddengelyén;
szabadsag, meleg szoba, meleg asszony, hazass&dgse..

Lassan-lassan nekividdmodva gusztélta a filigré&nckelédet, akivel egy téli reggelen talal-
kozott legedszor. Takaros egy fehér-nép, hiaba. A grazi tesytalpas frajlak hamarosan el-
mosoOdtak emlékezetében. Kezdte magat j6l éreznviadgmva Ult a széken, halk fiittyszoba
sirta mozgol6dé boldogsagat. Azutan elkezdett dubedy vizes badog oldalan; jobb keze
harom ujjaval gyonyori marsokat vert ki a kongo rs@d. Pistuka cikkcakkos figyelmét
magara vonta ez a szabalyosan fidrgng s nagy szeme kerekre nyiltan bamulta az idege
ember dobolé ujjat.

Zsuzsika nagyot séhajtott: Jaj Istenem, csak memaré..
Mar estébe hanyatlott a nap, mikor Klara asszonpirentett.
- Hat maga még mindig itt van? - kialtott sdgorara.

Bako Mihaly mormogott valamit; megrostelte magaétaliott, j6 éjszakéat kivant és elkdvet-
kezett.

Par nap mulva talalkozik batyjaval, aki tengeridtoz valamelyik gazda szekerén. Megalla-
nak az utca kozepén:

- Hat te hol jarsz itt, 6csém?

- Kiszabadultam.

- Kiszabadultal? Nahat akkor meg kell hazasodnod.
Hosszu csend.

- Ha az ugy menne, - szakad fel nagysokara a Mezdya.
- L&sd, én milyen j6 asszonyt talaltam. Dolgosde=n

- Kicsoda az a cseléd Istvan batyameéknal?

- Aha. Lattad? Az a feleségem testvére.

- Micsoda?
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Bako Mihdly ebtt nagyot villant valami. Klara asszonyt6l meg semakolta, mije neki az a
barnaszemu, fehér képu kis lany. Zsuzsika semeaelligy hat rokon? Ejnye, ha tudta volna.

A hosszu, sike bajuszu, vilagos kékszemi Bako Istvan folrdatatszempillajat, csicsoritett
a szajaval, egyet intett a fejével 6ccsének:

- Vedd el!
Azzal ott hagyta Mihalyt.

Baké Mihaly gondolkozott. A batyja odavetett szawvant valami zéromb@l bogar, berepilt
a fejébe, s elkezdett odabenn rgdlodni-forgoléamitoszkalni; nappal elbdditotta, éjjel nem
hagyta pihenni.

Nem rossz gondolat. Csakhogy, az a kis lany tubnaéjta.

Istvan berdpitette az otletét felesége fejébe; Klaosszu tusakodas utan, méltdztatott meg-
szélitani hugat és tovabb adta neki. Zsuzsika faml§edt: gyaszos itéletét hallotta az
irgalmatlan sz6bél. Hogy legyénfelesége olyan embernek, mint Bakd Mihaly?

Nem, soha, nem!

Akkor elkezdték puhitani. Ha két testvéer masik te@tvér-lannyal 6sszehazasodik, mindig
segiti egymast az élet zlirzavaraban. J6 az ilygore§odas, van kire tamaszkodni a rossz
napokban.

Valamikor egyltt 6sszekaparnak annyit, hogy haedietnek béle, a maguk urai lesznek.
Nagy sz0 ez! Jobb fiatalon hozzakezdeni, mert akkegségre lesz hova lehajtani fejinket.
Ne gondolkozzék sokéig!

De bizony Acs Zsuzsika gondolkozott.

Meghanyta-vetette a dolog elejét és végét, rostalat| j6 oldalat, de csak az jott ki dlet
nem, soha nem!

Az a vart kis fiu, akiBl nagy embernek kell lennie valaha, hogy sziilessél ilyen hazas-
sagbdl? Annak mas ember lehet az apja, nem bulagziar

Es folrémlett lelkében az aranyszavu kaplan adda miért is szilettem ilyen szegénynek!

Nénje pedig szakadatlan sarkantyuzta: na, na, smi near? meddig nyavalyogsz még? kire
varsz, mire varsz? adj halat a j0 Istennek, hoggnilépkézldb embert vezet az utadba, mint
Mih&ly. Taldn disznokupecekre faj a fogad? Vagyygagdat szeretnél? Vagy tekintetes
asszony Ohajtanal lenni? Bolond lélek. Verébneklver parja, nem sarmany-madar.

Zsuzsika egyszer elszélta magat:

- Micsoda gyermekeim lennének ilyen hazassagbokeiemegjosolta a tanitdm, hogy - ha -
fiunak szulettem volna, nagy ember lett volnaskeeh... De ha méar nem fiunak szilettem -
legalabb a fiam legyen olyan, hogy bevaltsa a fésla

Szdrnyen kinevették.
- Habdkos! Mi jutott hozzad? Tan planétat huzatibmédiaban? Hazudik am a csizié!
Szegény Acs Zsuzsika lélekszoritoba jutott: sefreglsem hatra. Mit tegyen? Hova legyen?

Ekkor 6tlott hirtelen az eszébe, hogy elmegy tamtiksrni az 6reg tekintetes urhoz, Szabo
Janoshoz, hajdani tanitéjahoz.

Elment.
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A tekintetes ur épen Csokonai pillango-dalat hetiedierek feju tanitvanyainak, mikor Acs
Zsuzsika bekopogott az 6reg iskola ajtéjan. ,Ham@dvetje a tavasznak, himes pillangd,
idvez légy!...” - Zengett elébe az egészségesokiotskak tide hangja, mintha csak a messze
Tavasz hamar kovetjét koszontotték volna bennezsika mélyen elpirult a félig nyilt ajté-
ban: bemenjen-e, vagy megvarja az ora vegét? Detld padokban i@ kis nebuldk mar
meglattak, s szabdaly szerint felallottak és harssatyal, unisono, Udvozolték a nagytekin-
télyl vendéget:

- J6 napot kivanunk!

Az osztaly fele még mindig a Csokonai pillang6jé&aidott, mig a masik fele allva koszon-
totte a latogatot.

Szab6 Janos tekintetes ur behunyt szemmel fekindtgadijére, elandalogva csalogatta ki

beble a Haydn ur dallamait, nem vette észre Zsuzsitépiését, most mar az egész osztély
elharapta az éneket, felallt és kantalta az Udwizlesak a vén hegedl gajdolt magaban.
Egyszer a strofa végére jutott és megallt. Folnézebreg és akkor latta, hogy egy emberrel

tobben vannak a teremben, mint rendesen. Letedtezzmat a katedréra, orrara biggyesztette
papaszemét és mélyen meghajolt a vérbe pirosuly kektt.

- Alazatos szolgaja.

Acs Zsuzsika hasztalan integetett a kis elemistékjigjetek le gyerekek, én is voltam ilyen
gida, mint ti; Uljetek le!” - azok csak allottak rere nyilt szemmel. Hasztalan akart kezet
csokolni a tekintetes urnak, Szabd Janos hatradisgteély tisztelettel kérdezte:

- Valamelyik kis fiu szitlje?

- Oh, dehogy, - pirongott a leany, - nem, kérem,. driszen tulajdonképen... hat nem tetszik
ram ismerni, tanito ur?

Szabo tekintetes ur nagy sajnalattal intett neniem.

- En vagyok Acs Zsuzsika, ha tetszik még emlékaznevemre... ott iiltem, a masodik pad
szélén, Toth Gergellyel egy sorban. Brelvagy - hadd lassam csak, hany évvel? &iel
vagy tizenkét évvel.

Rimankodva nézett az 6reg pedagogusra: hat nenn igmée

Szabo tekintetes ur, szabaly szerinbsedr letltette a fennallé osztalyt, azutan leveitem-
Uvegét (nem a felettes hatdsag jott), és befeléthémnagaba. Emlékei lomtaraban kutatott,
bizonyos Acs Zsuzsika nevezetii leanyka utan, dg samalatara: nem talalta meg. Kéhen-
tett egy péarat s valami futd leckét adott fol aztélynak, mig a ,kisasszonnyal’ elvégzi a
dolgat, s azutan betessékelte volt tanitvanyataaiéba.

Az iroda tulajdonképen a tanitd ur lakasanak awzmlbaja volt. Egy asztal, két szék,
Magyarorszag mappaja meg egy kalendarium. No meggi pipa egy szogletben.

Lelltette vendégét. Mit parancsol?

Acs Zsuzsika végtelenil rostelte méar, hogy betalakio Zavarba hozta, hogy az 6reg nem
ismert r4, még a nevéere sem emlékszik. Mindenasatézni akarta a szemeélyi adatokat:

- Egy esztendeig jartam csak a tekintetes ur eléBkkor meghalt az apank, kivettek. Akkor
tetszett adni nekem egy verses konyvet, bele & tahito ur: ,Acs Zsuzsikanak, kedves
tanitvanyomnak...” En voltam az a lany, akinek mndotta tanito ur: hej, Acs Zsuzsi, Kar,
hogy nem fiunak szilettél, nagy ember lett volnkled...
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Az Oreg tekintetes ur feje megrezzent. Aha, ahalekezetének Iétrajan egy ici-pici kis fehér
emlék kapaszkodott folfelé, egyre tisztabb, egykégosabb lett alakja, mig végiil a kis Acs
Zsuzsika barna szeme, fehér arcocskdaja bontakkizmtsle. Most madatta kis tanitvanyat...
az akkori Acs Zsuzsikat, esé tizenkét évvel.

- Az am, az am - dodorogte mosolyra nyild szemmalsakugyan emlékszem, a kis Acs
Zsuzsika, hm. Hogy meg tetszetin

Most méar baratsagosabb lett a kis szoba. Acs Zeuzrsikimelegedett, nekibatorodott és el-
mondta szivének nagy titkat.

O szentil hisz abban, hogy valamikor olyan fiacskégz, aki bevaltja a tanité ur joslatat:
nagy ember, hires ember, mint Matyas kiraly, vaggm is tudja hamarosan, ki.

Elmondtaészintén, hogy olyan emberhez akarjak adni, akiistsersoha nem lehet az
megéalmodott fiacskajanak az apja. Legaldtiby gondolja. Epen azért latogatta meg kedves
mesterét, hogy tanacsot kérjéitet annak a nagy emberré valé kis fiunak az érdekébem
jobb lesz-e varni, varni - valaki masra?

Elhallgatott. Csend volt. Csak az 6ra ketyegettaaiknszobaban. Csak a leany szive dobogott
a kabat alatt.

Szabo tekintetes ur édes andalgassal legeltetteésza kedves beszédu, gyermeki lelki
leanyon. Ugy hullottak szavai a szivére, mint ®ljézsak az avar halomra. Mintha csal$az
leanya volna, olyan j6, olyan szelid, olyan okdgan bizalmas. Ej, Istenem, hogy nem ismert
rea az el§ pillanatra? Szégyelni kezdte magéat. De odabentgajtt lelke, hogy ilyen jo
talajpa hullottak tanitasanak magvai. Sokaig newotiuszolani, el volt fogoédva, valami
rendkivili szép 6ra suhant el folotte, amilyenrandiigy vagyodott életében. Most itt van, ez a
gyermek hozta meg neki.

Kezébe vette a kezét, gyongéden megveregette:

- Kosz6nom, kedves fiam, hogy hozzam jott, hogyanlgokra becstli 6reg tanitojanak a
tanacsat. lgaz, hogy tulbecsult, de mar mindegyndd& valamit. A Gondviselés nem szokta
beavatni az embert felséges titkaiba; kisérleterkink, nagy szandékait rajtunk keresztil
viszi véghez, de nem jelenti ki akaratat. En azhdoon maganak, Acs Zsuzsika: ne félien
semmibl, ne féljen az éledt, ne féljen az emberekt Ha maga van kivalasztva arra, hogy
egy hires, nagy embernek életet adjon: odaadhdtgzét, a szivét akarkinek, az a nagy em-
ber ugyis megszuletik. Jézus urunk, a vilag megjgliszegény acsmesternek volt a gyerme-
ke, jaszolban szlletett; ki meri azt mondani, hegy szolgalegénynek nem lehet vilaghirl
fia?

Acs Zsuzsika keze elkezdett remegni a tanité uélker; s akarhogy prébalta is visszafojtani:
megeredt a kdnnye, és sirdogalt csondesen. A &kmur nem haborgatta, csak hadd sirja ki
magat.

Végre megszolalt:
- Akkor hét, tanitd ur kérem, hozzadmenjek? Hozz&®Ma - még ha - nem szeretem is?

Az utolsé szavak szeget Utottek a bolcs férfi fejélit mar nem latott eléggé tisztan. A
szerelem nem tartozott tantargyai k6zzé, csaklasya torténet, a magyar nyelvtan, foldrajz,
szamtan, ének, meg a szépiras.

- Azt nem tudom, kedves fiam, azt mar nem tudont: kall tenni akkor, ha nem szeretiink
valakit. En csak annyit mondok: a vilag megvaltagsnak volt fia, és jaszolban, istalloban
sziletett.
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Acs Zsuzsika felallt, kezet akart cs6kolni, de eegdjedten tiltakozott: nem szabad!
- Vessen szamot a szivével - mondta neki bucsuzoul.

Zsuzsika engedelmesen valaszolt:

- Igenis, kérem, szamot vetek.

Nehéz szivvel lépett ki az iskola kapujan; mintfiasagat hagyta volna benne.
Most mar hova menjen? Kihez forduljon?

Lent, a tudata alatt, a tengermélyben, ragyogoyt gmndolatta nem eddott sejtelem: el-
menni a szép szavu kaplanhoz és megmondani fekeldlte ki a Gondviselés valami
nagyszerl tinemény létrehozasara; nyujtsa fel&ét kadja atal a szivét és menjenek egyiitt
azon a fényes uton, amely a halhatatlansag felgtvez

De ez csak olyan sejtelem-buborék volt, amely sttapt, mihelyt tudata folszinére ért.

Edes anyja még élt, Laszl6 batyja hazanal. Taldm penaszolja el kilonds banatatdld
kérjen tanacsot? Micsoda tanacsot adhat egy szeggmgy hetedik gyermekének, mint azt,
hogy adja oda kezét, szivét a legefisrfinak, aki kéri.

Szomoru. Gyotrelem.
Mégis azzal fekidt le aznap este, hogy masnap glédes anyjahoz.
Es reggel jon a fut6 hir, a gyaszhir: édes anyjulelen meghalt az éjjel.

Mintha drvényd, mély folyam f6l6tt fligg hidon menne at s egyszerre leszakadna alatta a
hid, zuhanna, menthetetlendl, le, a halalba - iggt® most magat.

Leborult az édes anyja halotti agyara:

- Anyam, édes anyam: adj tanacsot, niitéegyek? Miért hagyod ilyen bizonytalansagban
szegény gyermekedet?

A marvany arcu halott hallgatott.

Ez a gyaszos eset eg§rd elnémitotta a Klara asszony 6sztékiizgatasait. De a szegény
leany megostorozott lelkét uj kinokkal verte fokeanetés napja, mikor csak megjelenik a
koporso fejénél az aranyszavu kaplan, az almokzedka kiralyfia és gyonyori bucsuzta-
toval feszit gyémant hidat az Isten elébe szalkkhiek. O bocsatotta utolsd utjara a draga
halottat.

Acs Zsuzsika ugy zokogott, mintha a szive szak&ina

Miért kellett épen ennek az embernek jonnie? Eqépmst? Vagy talan a Gondviselés jelen-
tené szandékét, titokzatosan, csak neki éédmst Oh, szegény leany, szegény cseléd, mit
akarsz? Egy papnak nem lehetsz te soha felesaeszsigaldja.

A temetés utan ujra megkdrtbtt a lélekhajsza.

Bako Mihaly ugyan nem jott tobbé a hdzhoz, de Kisszony, meg az ura, felvaltva vették
munka ala a leany lelkét, minden este, minden Hled®gszéltek, annyit beszéltek, hogy

Zsuzsika beleszédiilt, s utoljara mar nem is tudttosan: nem adta-e beleegyezését a
hazassagba valamikor?

Lassanként elfasult.

Kalvinista fatalizmus Ult finoman remédelkére: aminek meg kell térténnie, az ugyis meg-
torténik. Ha az van irva a csillagokba, hogy Bakéhdynak lesz a felesége: hasztalan
minden ellenkezés, minden szabadkozas, sorsa dddt el
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Azutan - ki tudja? A Nazareti is &csnak volt a @a,istalloban szlletett.

Az a kis fiu, akire var, aki nagy”sorsét betbltagyis meg fog szlletni: mit banja, kunyh6ban
vagy palotaban lat-e napvilagad?on, mert jonnie kell.

gy megkeményitve, elzsongitva gyonge, fajo sziagt,felelte egy este Klara nénjének:
- JO, hat nem banom.

Februar végén megeskiidott a retieBakd Mihallyal. Es csodak csodaja - épen az arany-
szavu, szép kaplan eskette dsSzet!
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10.
Rugy pattan a fan.

Baké Mihaly katona koraban latott mar szinhdzabsszebeszélt a batyjaval: egy vasarnap
este elvitték az asszonyokat szinhazba.

P&holyt valtottak, a féldszintre. Ha mar vigalomjuk meg a modjat.

Az emberek fololtotték tulipanos, virdgos szrjgkat asszonyok fekete gyongyds fejdiszben
jelentek meg. Kisodort bajusz, j61 megfésilt happiarc és ragyog6 szem: - a puszta bejott a
varosba, mulatni.

Ahogy killnek a paholyba, minden szem rajuk szédiz Az uri nép vidam ddébbenéssel,
joles csodalkozassal vesz réluk tudomast; a hamis fiatld latécsovet illesztenek szemik-
héz, mintha Ustokds csillag jelent volna meg aznégh finnydsabbak orrfintorgatva

biggyesztik le szajukat: mégsem illik, hogy kockmoengedjenek uri paholyokba. Mivé lesz
varosunk tekintélye? Ugyis elég paraszt hirink aaorszagban.

Az ujsagirok pedig felfirkantottak az érdekes est#tinap friss hirek trombitaljak: ,Cifra
szurok a csaladi paholyban”.

- Nézze mér, hogy bamulnak benntinket! - méltatldokoKlara asszony; de Zsuzsika fol se
merte vetni a szemét, a nagy fényességben csakyéldére hajolt, mert az arca égett.

- Hadd bamuljanak, - mondta hegykén Bako Istv&ok-bornyunak minden szir uj kapu.

Egyszer aztan csengetnek. Lent, a mélyedésben dalelgsik a trombitak, meg a sipok, meg
a hegedik; egy nagyhaju ember elkezd csapolni aelké&tlabaval, jobbra hajlong, balra
bélint, kis péalcajaval ugy salapal, ahogy a muzsika@nja. Cin, cin, bum, bum, déydiw,
fiola, viola, tatatd, fritty. Ugy csattognak, fitgegnek a hangok, mintha fulemile szélna az
erdsn. Szép ez, hiaba.

Hat még mikor atalmegy az ugrds: bankédd magyaadbadt Az ember szive kezd kifelé
nyilni, a paholyszék mintha levélge emelkednék; és olyan bddito fuszerillat gomoligcga
néztérrsl az orids csillar felé, amely odafenn a boltozatagyog, mint a Fiastyuk-csillag az
égen, - olyan boditd, hogy ébren lehet melletteodini

Azutan kialusznak a lampék és felszalad a fényggdfiiy.

A tékozl6 fiu. Ezt jatszak. Csodalatos szépen beszélnek uri ebselyemruhas kisasszo-
nyok. Gyonyoru kertek, holdvilag, zene, ének. Aghrlag urfibdl rongyos csavargo lesz; a
szerebje elhagyja, éhezik, nyomorog; ez olyan szomorugihaé és fehér angyalok viszik az
égbe, ,Gyulam, édes Gyulam!” - kialtja, sikoltjazép kisasszony. Bizony, az embévekzi
zsebkendjét és torllgeti vele hullé kdnnyeit.

Valami szivrehato torténet ez!

Azonban, a tamlasszék legelsordban Ul egy ur; vidéki birtokos lehet, affépréagentry;
akinek a szivét nem igen hatja meg a szegény t@Karzksete. &, vasarnapias vidamsagra
lelkesedik 8le. Mar a masodik felvonas alatt csondesen dalotgahig odafenn a szinpadon
javaban kinoztak egymast az izzadd szinészek. Tkddlaténél mélyebben nézett a pohar
fenekére: 6rokosen fészkdik a helyén, méltdé megbotrankozasara a korulbenépeknek.
De hiaba pisszegnek, hidba morognak ra: oda seriheckak jatsza a maga szindarabjat.
Egyszer, épen a leghatasosabb jelenet kdzepérdeleti6zni: leveti kabatjat, leveti derékra
valojat, s egy ingben dalol tovabb a zenekar haigatt. Nagyon hevitheti az alkohol, mert
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épugy veresedik, mint az agalé komédiasok. Mikadigoea lehulld figgony kettévagja a
tragédiat, hangosan elséhajtja magat: ,Hej, Linaalte séke kigyd!”

Ezt mar nem lehet tlrni tovabb. Vészjel - rénik jonnek és kell tapintattal friss levegre
viszik a mamoros embert.

- L&ssatok, ilyenek az urak, - vonja leddela tanulsdgot Bako Mihaly.
A kdzdnség fol van zudulva, mint a megbolygatothkas.
A szindarab folyik tovabb.

De az utolso felvonas tGinnepi meghatottsagaba ékkeh bele a karzatrdl valami kis gye-
rek. Elaludt az anyja 6lében, most folserkent, peegivalamiél, sivalkodik, mintha sassal
metszenék. Ujra haborog a kézvélemény: ki kell Nidnszinészek egy percre megallanak,
figyelnek: vajjon nem tlizet kialtott-é valaki? Mikelcsendesul a gyerek, folytatjak tovabb.

Végre az angyalok felviszik a halott lany lelkézsandrpadlasra, vagyis az égbe - a fliggony
almosan lehull; hazamennek a vendégek. A bibor lgdhbpanos szireit mar rég elfelejtette
minden jotét lélek.

Az uj asszony, mintha szép 4lombdl ébredt volnaugy Iépett ki a sotét utcara. Sokaig nem
birta beletaldlni magat a kdzonséges életbe. Hammakejtelem bizonyosodott lelkében
tudatta: az életnek két arca van, egy szornyl gsbébajos. A szoérnyit mindennap latjuk,
megszoktuk; a buvdst csak vasarnapi, Unnepi almasdiak hozzak el nehany futd pillanatra;
de ha talalkoztunk egyszer vele, kisér, folytonpidlst, ébren és alomban. Orokké. Ma este
ujra latta, mivészet képében; édes fajdalmat himét-mar elfasuld szivére; 6h, ha tanult
volna tovabb, ha fiunak sziletett volna, milyen rhaamzéssal ringana alatta az élet! Job-
ban értené, ami titokzatossag lappang a dolgokségBben; s a mivészet képletes, elburkolt
igéje megnyilatkozassa fényesilnéted. Most? - csak szines kdd az egész, alakulpziilt

de igaz értelmét nem tudja kivenni, hidba akarna.

Ha most jonne az a nagy Ora, mikor egy vart magasdetnek meg kell fogannia, akkor talan
ma készen talalné.

Rapillantott urara - €és megrémdilt. Egy cifra sz{pésaszt ember haladt mellette, aki keveset
szOlt, nagyokat hallgatott, s az egész szinhagb#éstsak annak az ingujjra vetkott ittas
urnak a képe maradt meg lelkében.

- Na, Zsuzsi, hat szép a szinhaz? - kérddej tnar a kapunal.
- Szép, nagyon szép, - mondja a fiatal asszonytatmaangon.
- Méskor is elmegyunk.
*
Baké Mihalyné nem panaszkodott tébbet; sem a nékjésem az istenének. Csak vart.
Varta azt a kis fiut, akéd nagy ember lesz valaha.

Mikor szive alatt Bini kezdett az uj élet, elment minden vasarnap @lemba. A szépszavu
kaplan mar rendes pap volt; dzardzsa vonta dssze egy koszoruba a varos legtaayait

€s asszonyait. Fiatalptlen ember, sike, kékszemdl, barsonyos szavu, hozza még pap - mi
kell még egyéb, hogy az egyszeribb lelkek megbailjentbk érte? Az asszonnya komolyult
kis Acs Zsuzsika is égi szerelemmel fiiggesztetezeiét, ha karcsu alakja feltiint a katedréa-
ban.

Ennek az igénytelen kis asszonynak sajatsago®olhitgbtt a lelkében. Mint mas ember a
virdgot, ugy akarté megnemesiteni a maga paraszt életének fajan kidzénbdzsat, azt a
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régen vart fiu-gyermeket. Ugy gondolta, lelkét Ketlomitani; azt nem érheti el masképen,
mintha mennél tobbet adja magat oda lelkileg aramlembernek, aki legnagyobb hatassal
volt ra életében. Az igazi férfinak, leanyalmaidén kiralyfianak, a sike, szépszavu papnak.
Ezért Ot szent 4hitattal minden vasarnap reggbhmala templomban, ahél prédikalt. Ha
nem volt soros: vart, mig ujra szolgalatba 1ép. €greeket sem mulasztott volna el, ha meg-
tudta, hogy as papja mond bucsuztatét. Kitartédte dobogo, szelid rémiletben és boldog-
sagban remégszivét, lelke Jeruzsalemének bibor kapujat, kat&arkig, hogy bevonuljon
rajta szebbik életének, annak a rejtett, masilépét kiralya.

Zapolya Janos nem imadkozhatta égvivobb reménytégoe 6:
- Add meg Istenem, hogy fiamat a tronon lassam!
A hirnek, a dic8ségnek aranyos tronjan.
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11.
Jott egy kis ember.

Tavaszra kelvén, elkoltoztek abbdl a hazbél, abglitt laktak Bako Istvanékkal. Elsodrédtak
a varos masik végére, a tefhatla. Ott, a holtak szomszédsagaban, keserveséapassza-
kadatlan téredelemre, vettek egy nadas kunyhét pemytelket, amely sar és sar és sar volt,
remeénytelen utves&tmindendszi e$zéskor.

De kellett az uj lakas, mert Baké Mihaly talyig&ttivés egy rossz lovat ragasztott elébe.
Goézmalmi fuvarosnak csapott fel a batyjaval egyiitbzatos erejével csak ugy hanyta két-
kerekl kordéjara a mazsas zsakokat, mintha texddettek volna felfujva. Szérnyl munka-
duh fogta el; le nem vezetett energiaja foldatséitornat vajt maganak, ette, marta magt el
€s maga alatt a talafirolte a faradalmakat, a nehézségeket, hogy elenegét dekosse vala-
mivel. Ez az ember semmit nem tudott kozépszeriagy k6z6mbdsen csinalni. Ha evett: a
teremt pusztitas diadala volt az; iszonyatos fogai cgidtla, mint a kovacs kalapacsa az
allén, megragtak a hust, az inakat, a porcogokat,askemény csontot is; félelmetes él
malom volt az egész ember, akinek barmit dntottglaratjara, metrolte istenesen, de nem
mast hizlalt vele, hanem sajat magat dalmahitotta.

Ha dolgozott: maga volt a sajatzgEl megmamorosodott gép, aki borzalmas tidejével
fujtatva, rohant neki az ellenéllé6 akadalynak, dol&otte, szétrombolta, vagy 6sszehalmozta,
felrakta a csillagos égig aszerint, ahogy bontoy\équjté cselekvést diktalt nekbfgépésze, az
élet. Ha szerelmi hajra fogta el, izekre szedtsziste megette azt a boldogtalan asszonyt,
akit a sors szenvedélye jatékszeril hajitott kekf@é. Ha dihbe borult, ha lelkébe vagta
karmait a harag: egeket leszaggato kdromkodaskésil riaddjaval korbacsolta f6l szenve-
délye vad oroszlanjat, s ez a fenevad vakon ugekt a vilagnak is, ha az allottéte. Ha
véletlendl, ritkan, jokedve kerekedett: leszedteaa tetejét, hordét vitt fol a kéménybe, tele
borral, s lovagolva fellilvén a gerinc-gerendarassmehat6 orditozassal adta hirlil a vilagnak,
hogy piros betlis nap van: Baké Mihaly mulat!

Addig furt-faragott, mig hazat nem sikeritett mag#&n

A kakas is ur a maga szemétdombjan. Minek legylak kutyaja, mikor a magunk ura is
lehetink? A I6nak istallé, a talyiganak szin, ansré@ak haszija kellett. Azutan, maholnap itt
az el$ gyerek, annak a bolg is szabadabban ring a magunk hajlékdban, mimddgenek
filébe visittatjuk.

Neki vagott, kolcsont vett fol a felesége batyjathts LaszI6 molnartol, és bekoltozott a
nadas kuriara.

De mikor megkezédtek a tavaszi égések: a mennyei I1é gydnyoriien csorgott befelédpa
son. Bakd megharagudott, karomkodott egy kilométsszut s elment a vasarba, vett egy
szekér nadat, azt sajat labaval taposta ra a lagrhetre. A kémény félre @t, egy nagy szél
ledontheti a szomszéd udvarra: azt is megrepardlthaz fala valyogbdl volt, rugdosta a
komisz idb, egyre omlott: a gazda félrecsapta kalapjat, fot@dott egyet s feleségével neki-
allott hazat tapasztani, mint a valyogvetganyok. A ciganysor ott volékik egy hajitasnyira

s Ruha J6ska, meg Csomor Jani, a &kéapasztd, nagyon karpaloddott, hogy egy ,hazigy’ i
rontja azb iparjat.

- A szél verje 0ssze a bokatokat, - tisztéket Bako, - miért nem alltok bandaba? Ott tdbbet
ragaszthattok, mint valyoggal.
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A pitvar és a szoba szintje majd félméterrel de@bb az udvar szintjenél. Most mar, hirtelen
zapor alkalmaval a megrekedt viz egyenesen a pkiiazdbén ugralt befelé a konyhaba s
onnan a bels szobaba. Egy éjszaka, mikor vihar vonult el a s8tdott, azt veszik észre
Bakoék, hogy valami szeliden csorgedezik az ajadt ddefele; lampéat gyujtanak - hat mar
akkor az agy is téban allott. Ugy kellett tékel, vederrel kimeregetni s kihordani, mint a
léket kapott hajobaol.

Bako Mihdly torte-marta az 6klét, 6sszehazasitattaenybelieket a foldiekkel, de az elemek
viharanak nem birtak ellenallani. Ugy fogtak ki @azatos vizen (mindig a legalacsonyabb
sorba torekszik ez a furcsa elem!), ugy fogtakaker; hogy a kiisz6bon gatat emeltek, ha mar
sOtéten borult az ég alja; eltorlaszoltak homokkalészporral; de a zporeazokon at is
csak bebujt a hazbeliekhez.

A tiizvész is folyton fenyegette ezt a varosvégi hagz-stinden épllet szaraz nad és deszka;
ha itt egyszer beleharap valamelyikbe az éhes l&ygjgeszi az egész utcat, killbnésen ha az
anyja, az a fortelmes tadborszaju szél is biztajalja. Az udvaron nem volt kit, csak kint az
utcan, a hazzal szemkozt;, Bakonénak kellett egglinas kadat telehordani vizzel, hogy
legyen mivel oltani, ha tiz Gtne Ki.

Nehezen esett neki a munka, mert kozeledett idejétagyon elnehezilt.
Egy szép majusi reggelen azutan megérkezett a varvkis idegen.

Fia!

A szegény anya remégrommel tudta meg, hogy: fia van!

Kis, sovany, nyivaszta poronty, alaktalan, vofiéhoszag. Mindegy! Csak ebblesz az a
nagy ember, ha az Isten ugy akarja.

Istvannak keresztelték. A legélsnagyar kirdlynak, Szent Istvannak hadd hordja\&neKi
tudja, hatha -?

Méaria nem nézett szentebb érzéssel a vilag Megaédiomint Acs Zsuzsika élsnagzatara.
Lesz hat mégis, aki bevaltja a nagy$izéslatot, Szabd Janos tekintetes ur joslatat.

Félts remegéssel kisérte a hatalmas baba minden moatudanellyel a kis embert kezelte.
Jaj, csak Gvatosan, csak vigyazva, el ne ficamoaljgkyos csopp tagja, feje lagyara ne essék
valami, makulatlan épen keruljon ki az élet piacéiadd ragyogtassa fol a bardolatlan Bako
nevet.

Koblosné, a kétméteres tomporu tudds asszony, ddudgetéssel gunyolta a rebéranyat:
- Ugyan, ecsémasszony, mit koszilipdik annyira?
Es kedvtelve csapkodta meg tenyerével a kis enamekét.

Zsuzsika babonas félelmet rejtegetett a szivéba@nrasszat hallott, sok futé mendemondat
bakafantos babakrél, akik bosszubdl vagydhimegrontottak az Gjszilott csecseimNeki is
lehet odakinn az életben valaki haragosa, az mestedzirheti a levet Koblosnével s mire
talpraallhat gyerekagyabol, vagy a szemét fordtjacsira a kis Pistanak, vagy pupot néveszt
a hatan, vagy hiilyeség atkaval verheti meg. Edgsamkat regélt egy ilyen gonosz javas-
asszonyrol, aki vaddiszno alakjat tudta magaranbtedjfélenként fortelmesen megnyergelte
a legvialisabb embereket is.

Hatha Koblosnének is van ilyenre hatalma?
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Bako Mihaly nem kisebb gyonyiiséggel legeltette szemét a ,kis kdlykdn”, mint kedége.
Csakhogy6 nem a jovendl nagy embert latta benne, hanem setgtrsat, jobb kezét, akit
maga mellé kapat s egyiitt birkbznak a keserveteElba majd eléri a tizenotodik évét.

- Hej, te kis betyar, nagyojj, aki felmarkolt! Olyan rogyds szaru csizmat velsneked az
6szi vasaron, hogy Hatvan-utca, meg a Tizenharonod/amegfordul utanad. Kis sarga sar-
kantyut Uttetek r4, hadd pengjen, mint a Barczai Ramiszarose, mikor Szabd Julinak el-
defelérozott az ablaka alatt.

- Hogy is ne mar - aggodalmaskodott a fiatal anyaem csizma kell Pistukanak a labara,
hanem cip. Ur lesz ebBl a gyermekBl, aki visszaemeli a familiankat a régi nemesi tend

Bako Mihaly nagyot kacagott:

- Ne te, ne! Hat még mit nem? Kanasznak a fidbkhisdsz lesz, ostoros embernek kocsis a
gyermeke.

- Csakhogy ez a fil més csillag alatt sziletetteEzan jegyezve a jo Isten nagy kényvében.
Ennek a szuletését jelek i$ehettek volna meg, ha - maganak egy kicsit tobtelgblna.

Bako Mihaly nem értette meg ezt a kodos beszédpézett fehér arcu feleségére, akinek bar-
na szeme fekete csillag gyanant ragyogott; olvpsthalt ebbl a kilonos fénybl, de meg-
szédult a hosszu ranézgiselfordult, a levegbe csapott vas karjaval s magaban mormogta:

- Bolond lyukbdl bolond szél fa.
Azzal kiment a lova mellé.

Zsuzsika, fanatikus képzelésében, untalan vizsgalgatta a kis fia ujjacskdtn hat, vagy
hét ujjal szlletett-€ vilagra? Pici szajacskajasakszor folnyitotta, megnézte: nincs-e kész
foga? Hatha taltosfiunak sziletett? Azok kész fbggahat vagy hét ujjal érkeznek haza. De
nem vett észre semmi kulondst. A babat is faggatitacs-e Pistukan valami jel, ami azt
mutatnd, hogy rendkivili ember leszdle? Koblésné décdgve kacagott:

- Ha sarkanytejet szopna, hdn fustoltik volna meg, tan meglatna péntek @jeejtett
kincset. Igy, aligha lesz gé mas, mint - talyigas.

Ugy vagodott ez a csufolédas Zsuzsika lelkére, natami bardolatland& Nem szélt tobbé a
tudds asszonynak, magéba temette nagysagos reményei

O renduletlenil hitt a csodakban.

Lassanként cseperédiacskajat babonas szerelemmel Olelte keblére.oMizopott a kis
legény, mindig azt a rejtelmes gondolatot szugtgendlagdba: szivjad a véremmel benned
vetett hitemet, hadd taplaljalak reménységemmajy mem kézonséges embernek sziiltelek,
hanem hiresnek, orszagra sz6lénak, aki bliszkeeégel Edesanyadnak.

A kis emberallat csamcsogva, szuszogvasOlt az élet kutfején. Néha, mintha értené,
anyjara mosolygott.

Acs Zsuzsika ezittajt kilondsen a magyarok torténetét olvasgatt@sEanulattal tantorgott
végig lelke ezer esztetidvad viharan és fényes diadalmain. Mikor Matyaslirhistoria-
jahoz ért, hevesebben kezdett dobogni a sziveahahCorvin Janos kilonds alakja ugy
rémlett elébe, mintha dzkis fianak volna régi, régi masa... Pistuka ig, dddapja torvényes
gyermeke, mégis nagy, rejtelmes gondolatoknak,lykidrzéseknek kdszonheti a lételét.
Csakhogy, ki tudja: hol lappang dkoronaja?

Valldsos é&hitata masik iranyba sodorta. Egy josagmsszony, Bartané, akivel minden
vasarnap talalkozott a templomban, megismertek&tlemegtudta: mennyire szereti a szép
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konyveket. Odaadta nekiMartirok Oszlopatezt a vérrel, kinnal és 6rok hittel, isteni szere-
lemmel teljes kdnyvet, amel§h mint az é¢ nap, sugéarzott ki a Jézusért szenvedés mamora.
Acs Zsuzsikaban ujra folébredt a régi gyermek,ggkinyoriiségnek érezte a szenvedést, aki
készakarva kinozta magat, hogy diadalt vegyen tengsnost, ez a martirok lazatol izzo6
konyv ujra beleszéditette a lefojtott vallasos mggs szakadékaba s a semmiségbe hulld 1élek
feloszl6 mamoraval érezte, hogy hisZeis azok kdzil vald, akik maglyara készek menni az
Udvozits szerelméért. S minthogy nem tudott hirtelenébentirhalalt halni az édes Jézusért,
nagy fogadalmat tett lelkében: &ziilott fiat az Urnak aldozza, pappéa neveltetidhaehgje
mind a sirig az Orokkévald dicséretét.

Most tehat papi palastot almodott a kis Pistukdava) rajongas tiizét szirkekék szemébe,
barsonyos hangot szajacskajaba, és naggsfigsarany koronajat homlokara.

Ez tartott egy darabig. Akkor 0j itak mertltek &l ismeretlen j6 kodelbl.

Nagyon szerette olvasgatni a verseket, de még joalbares kolik életrajzat. Ezek a kulonods
emberek, mint a Szépség eljegyzett papjai, Uj vaadzaontak be képzalését: talan ezek a
leghiresebb férfiak? (Erdekes, hogy egy sincs koztiik.) Egy szo ragadta meg a figyelmét
ez:langész;ezek a nagy kddk langeszi emberek voltak. Nem értette tisztan,jetent ez a
sz0, de csodalatos fényesség lobbant fol vele kegben. AKirdly, a Szenta Langésza
Kdlts: korulbelll eggyé olvadt a& naiv lelkében; ez mind a nagysag, a hirességlagrai
sz0l6 dic$ség jelképe volt.

Eppen ebben az esztéheén emeltek szobrot a varos nagy &éihek, Csokonai Vitéz
Mih&lynak. A fiatal asszony, ahanyszor csak teheitea vette utjat. Megallt az ércember
elétt, babonas tisztelettel és a lelki rokonsag val@wminalyos érzeésével tekintett fol rea.
Magas marvany talapzaton all a nagy ,lunatikus” dedbndss hirli ,magyikas”, aki sokféle
joslattal tett bizonysagot arrol, hogy a §ie lat. Kilonds mondak keringettek réla; néha
O0sszezavartak a tudés Hatvanival; tefhen, éjféli 6ran, sokszor idéztették vele az 6rd@go
orditd szolgaszellemeit; rebesgették nagit idlit éregek, hogy szesdést is kotott volna a
Satannal; hogy szarvakat tudott néveszteni olyabeeek homlokéara, akikre megharagudott;
ha hivos palcajaval kort kanyaritott maga koril, nemt\arhber, aki be tudott volna térni
rajta. Edes, mustiz verseit nem ismerték, csak bevalt joslatait adégaszajrol-szajrad
mondta meg ére, hogy 1870 tajan kutya sem szeretne lennigrittsakugyan ebben az év-
ben szervezte a nemes varos a kutyasintérek nestiEendjét, akik dréthurokkal fogdostak
0ssze a csatangold kutyakat. Ustokos joveteléhséhet, nagy tiizeket és haborut szintén
pontosan megjosolt a nagy magyikas; megallapitoiteden honap j6- és bal napjait. Maga
Acs Zsuzsika is a bibliajabdimizte egy ilyen ,Szerencsétlen Napok” katalogusat.

Mindez (j 6pium volt a nagyszeru jiivahitozé asszony lelkének.

Most mér kolbnek, langésznek, josnak almodta fiat. Hiséenaga is sokszor gondolt mar ki
verseket; elmondta magaban és j6 volt. Midta a &z¥mnos tanitd ur ajandék-konyvét
olvasgatja, nagyon rajar az esze is, a nyelveignausra. Ni ni, hatha itt rejlik a Pistuka igazi
jovoje? Hatha csakugyan hires Kilek sziletett? Hatha szobrot emelnek valaha neki is

Oh, édes jo Istenem, te tudod, hogy a Megvaltokogasn sziiletnek; ha Bakd Pistuka nem
épen istallbban sziletett is, de istalld mellety eongyos kis nadas viskéban, amelybe
minden zapordsalkalmaval bebugyog a viz; - ha egyéb nem: maazegy mutatja, vagy
mutathatja, hogy nem kdzénséges embernek kildé#tekgyalok erre a foldre.

Igy valtogatta, igy valogatta nagy reményl cseraetd§ az utjait.
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Pistuka pedig visitott, nylgédott, betegeskedett, mint minden k6zénséges gyerakekossz
leveghju, egészségtelen szobaban éli életé &wit. KUlonds, hogy igen vékonypénzi, gydnge
dongaju gyermeknek igérkezett; apja vaskos puatittinsagabdl semmi nem volt benne.

- Nem Herkulesnek sziiletett, - vigasztalta maggjaan hanem nagy léleknek. A nagy lélek
kicsi testben is elfér.

Klara nénje 6rokdsen csufolta majomszeretetéeért:

- Ugy tutujgatod ezt a kis prunkét, mintha nem @ndbb utana. Megdallj! Még lehet tizen-
ketts is. Akkor mit csinalsz?

Zsuzsika kerekre nyilt szemmel bamult ra: tizerikefalan csak nem?
Nagy emberek nem olyan szaporan jonnek vilagra.
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12.
Szaporodik a csalad.

Sok buzét betengelyeztek az Istvdrrmalomba, sok lisztet kitengelyeztek marsbeh Bako
testvérek, mikor egyszer csak hire jar, hogy a rsevaeos bérkocsis-tarsulatot alapit, és 6tven
darab fogatra ad iparengedélyt. Akinek van kedvee@g kis megtakaritott pénze: jelent-
kezzék.

Nosza, Bakd Mihalyéknak sem kellett kétszer mondslindaketten kivaltottak az iparenge-
delyt, fidkeresek lettek. Egy fokkal feljebb léptak élet ranglétrgjan: talyigas reidiér-
kocsis tarsulatba.

Bako Istvan anélkil sem birt ellenni lovak nélksiittyd kolyok kora 6ta mindig allatokkal
banik, katonanak is Nadasdi-huszar volt; talyigém $ett volna, ha nem 16 huzza a kordéjat;
most tornyosodd 6rommel ragasztott egy sarga lkadédiét lovat.

Mihdaly szintén.
Istvan volt a negyvenkilences, Mihdly az 6tveneasz

Bako Mihdly ostoros gyerek kordban is szerette angzépet, akar 16 volt az, akar lany, akar
szir, akar csizma. A katonasagnal, a nagy faragidelylben, még jobban bele ddibtt a
csin, arend, a szépség kedvelése. Szgfedaajusza mindig kisodorva vagott jobbra és balra;
a ruhdja, ha szegényes volt is, mindig csinos, imitesthez all6. 1863-badry gazda vette
neki az el§ par ramas csizmat; akkoriban daloltdk azt a nQb&: szeretnék ramas csizméat
viselni, ha a kovacs j6l megtudna vasalni; vasaldaks, sej haj, tiz-husz pehgiem ara;
majd megisszuk a Csingilingi, Lengetegi csarddb&zota mindig ramas csizmat viselt,
kisubickolva, de ugy, hogy meglatta benne magahe@s egyszer a fényes csizmaszar volt a
borotvéalkozé tikaore.

Hat most, mikor a varosnak lett a kocsissa! Nagikbantott benne a régi legény-kedv: ugy
kinyaljuk magunkat, hogy az 6reg Isten is mosolygez le rank.

Lef6zom Istvan batyamat, - gondolta magéaban.

Nem sarga, hanem fekete kocsit rendelt. A kerékagykiilbket aranyos ciraddakkal festtette
be; az 50-es szam szinte beszélt a kocsi hatudj@nkét lampason; a sarhanyo felhdgdja recés
vasbdl volt, hogy a sar ne fagyjon ra hidegpiein; a kocsi oldalara 6t agu koronat pingaltatott
a szatlerrel, azért, hogy a nagy urak jobb kedinjehek fel ra. A kocsi Ulésparnaja bordé
barsonnyal volt behuzva, még azéeldésen is; sotétkékszini lalbsyeget teritett a vendegek
talpa ala; a kocsija bélsvildga olyan szép volt, mint egy kis szoba. Mé@lmvtikrot is
akasztott belé, hogy a pasasok nézegethessék niaguka

Két lovat a huszaroktdl vette. Kicsit le voltakg&iva a kincstari parak, de Mihaly gazda nem
sajnélta ¢lik az abrakot: hamarosan nekigdémbolyddtek. Mindeggel két 6ra hosszaig
csutakolta, vakarta, kefélte a kényeskedve nyiralbokat; olyan fényes lett a&iik, hogy

a napsugér hanyatt esett rajta. A sorényiket befedrtga pantlikval; kipillangdzta gyonyo-
rien, hogy Ugetéskor szinte ledbgn repultek. A szerszamjukat ragyogo fényesrezuiks;
sarga réz pitykéjiket katonas tokéletességgeltausalkrazéra; a kantar homlokzojara piros
bérbdl pillangbkat rakatott, hadd ropkedjenek a széli#ebak (ilés parnajat szines pokrécok-
kal takarta le; hajté ostora cifrabb volt, minakddalomra mehgrofi kocsisé.

Maga is pompasan tudott fesziteni a bakon; nemtnbagéas k6zben se jobbra, se balra, csak
elére, a két kedves 10 flle kdzzé.
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Hamarosan megismerték a kocsin jaré uraks Efkerese lett a varosnak.

A bétyja, Bakd Istvan, eleinte csak nevette. Azugdomolyodott. Mikor pedig minden
fuvart elkaparintott az orrad@! elkezdte halalosan irigyelni. Az irigységjtharag, a haragbél
idok folyaman gyulblet étt. Meggytldlte tulsagosan nyalka dccsét, mert regle veszedel-
mes szaporasaggal hullottak a zsebébe.

Bako Mihdly ujra munka-sodorba kertlt. Valahdnysapkanyaroddba jutott palyaja, mindig
éruletes élet-hajré fogta el a lelkét. Szinte restken pénzkereseés, a vagyon-gozuilés lazatol.
Irt6zatos energiaja ilyenkor langot fogott, vaddghssal harsogta végig futd napjait.

Mindig lesben &llott, mint a réka; bravuros ugrdésgta el tarsai 6l a kinalkoz6 alkalmat.

A kozelg vendéget mar kilométernyire kinézte a tolong6 dal@nmbdl. Soha nem latolgatott
hosszasan semmit: nekivagott merészen a vallalaésakendesen sikerilt. A nagy urak szo-
balanyait, szakac$it megszéditette, ha kellett: tliizes szerelemmedask, mint a mamoros
pillangok, egyedil csak az bordé barsonyos kocsijdba szédultek. Tudta, kkelklassan
hajtani, ki szereti a vad vagtatast. Ismerte as$itkzerelmeseket; s nyaron is egyett
batarba fogott, hogy a lefliggdnydzott ablakok mbgzabadon boldogithassak egymast azok,
akik nyiltan nem lehettek egymaséi. Komolyan vetfeglalkozasat, s 6sztondsen mivészetté
emelte az ipart.

Téarsai csak zugtak, csak morogtak a hata mogotiszeg valamelyik nagyon ra tatotta a
szajat, irigységhl: erre-arra, a keserves mindenét mégse jarja, bogn ember kenyerét egy
kaparintsa meg naponta! Baké Mihdly hallgatta, tmédjgathatta; mikor tobb volt kétbél,
leugrott a bakrol, s egy-kéttoly hirtelen pofon vagta a méltatlankodé szaldarlogy az
hanyatt esett a lovai k6zzé. Majd agyontapostéiszeea rengt meglatta a dramai jelenetet,
folirta az 50-es szamut; el is itélték tizenkétiritna; Bakd Mihaly szivesen leszurta, mert j6
hatdsa volt a példamutatasnak: ezutan nem menddhlgz pocskondiazni. Csak a hata mogott
susarolt, morgott az €hes irigység.

Mig 6 odakint vivta az élettel csatajat, felesége ottthagasztotta a j6 foszlos kenyereket. Két
csapon csorgott hazukba az aldés. De kellett &na,pmert még mindig kdlcsénben allt fejuk
felett a teb. Mihaly a placcon allott vad versenyt a batyjavasuzsika a kenyérpiacon
nénjével. Az emberek dsszerugtak a patkot, az agekas megforgattak egymasban nyelvik
két élu jataganjat; igazaban véve csak Klara, msuzsika néman szokott kitérni szévihara
elol.

A kis ,egyszalbélu” Pista legyurte életénekdéebsztendjét. Anyja riadozé reménységgel
nézett ra: vajon csakugyan te volnal az, akit dga vartam? Vajon ott lappang-e hunyorgdé
szemecskédben az a tiiz, amely a langész foldi Baf?géi tudja, ki tudja?

Az apja mar kis ostorkat vett a gyereknek:
- Nesze fiam, csapolj, hajtsad a lovakat. Hadfedn te leszel az én kocsisom.

Zsuzsika ilyenkor ijedten kapta szemét a fiurbhpara, az aparél a fiura: Isténizzen, hogy
sarba tapossuk az igaz gyongyot!

A kis ,igaz gyongy” pedig sirt, sivalkodott, egyfelyt a viz minden csatorngjan. Nagyon
vizenyds gyerek volt. Valaki azt mondta ra: na, ez is aifagamzott. (Volt benne sok
igazség.) Kényes kis portéka minden apro jészag, kiglabu kiulondsen.

Anyja mar dalokat dalolt és zsoltarokat énekeltuRédnak. A viragnak napsugar, a nagy
léleknek szivbeli melegség kell. Csitulj, nevessj wonorokos, te hordod majd fejeden édes
anyad almainak korondjat.

Legaldbb Bakoné igy gondolta.
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A napok teltek, hdnapok multak... Virdgok pattantakagok hulltak.

Két esztendre megérkezett a masodik csemete. Leany vdis, eraskos, barna haju, barna-
szemu kis joszag.

Kbblosné, a széle-hossza egy baba, meglébaltagleen:

- Na, ecsém asszony, lesz mar a putina mellé rakislyA paszuly mellé kis kanta. Igy a 0,
kivan egy par.

Acs Zsuzsika halovanyan mosolygott: ha leany fittse baj; de Pistuka mégis csak fiu!
Baké Mihaly egyet sodort a bajuszan:

- Nem bantam volna, ha még egy fiu pottyant volaatkémeényen. Egyik a lovakat vakarng,
masik a kocsit mosna. Sebaj. Ami késik, nem mulik.

Ezt az el§ leanyt a magyar kiralynérdl Erzsébetnek keresg#elEnnek is olyan barna haja,
barna szeme van, mint a felséges asszonynak.

Kezdett a kis haz népesedni. Két nagy ember, kétikiber, két 10, egy macska, harom tyuk,
no meg egy kalapalja egér volt a torvényes lakljfiatal asszonynak lehetett miben rendez-
kedni.

Esténként, halovany lampafénynél, mig jobb lab&val Erzsike tekérbdlcHijét ringatta,
Pistukat az 6lébe Ultette: aprd ruhdcskékat vames szdvetekth kis cselédeinek. Szaporan
bujkalt a fényes tl a kockads kanavaszon, frissestahmaga utan goércsbe kotott farkat: a
suhogo cérnéat. A kis Bakoné dalolt. Vékony, eziistszeanykori hangja megmaradt, époly
barsonyosan simogatta végig a valyogbol vert szobidt hajdan afryék tagas &tornacat.
Homalyos sejtelmek, bontakozé remények andalogtdtaga dalokban; beszédes melodiai a
szebb j6¥ fényes abrandképeit szinezgették; a homalyos, feélaacska ezer alom Kirogit
fészke volt.

Erzsike halkan szuszogott, Pistuka céltalanul pige, pompas kisérfutamokkal cifrazva
édes anyjuk vezérdallaméat. A ldmpa séarga langngilga meg-megrebbentette szérnyat,
mintha ki akarna reptlni a szik csovu Uvegen, dézaupak arka keményen fogta: nem
eresztette. A paranyi, szinte a foldszinten gugadldkokra firhangul akasztott keftddmeg-
meglebbentek az esteli csondben, mintha szellentgkzmdnak mogottik. A fiatal asszony
oda-odapillantott, az ének megszakadt ajakan, shivgva varta, nem kopog-e be hirtelen
valaki hozz&a?

Mert sokszor megtortént, hogy dévaj inasok, vatpsiemberek razorgették a kis sikoltd ab-
laktablakat, s ilyenkor halalra rémilten varta: onikigrik be valami gyilkos. A sz6 megfa-
gyott a torkaban, mint télen a viz a kut csovélmsak sokara tudott folengedni.

Nem lakott a kis udvarban senki. Még egy kutya setha haznal. A babonas esték, itt, a
temet szomszédsagaban, mindig szorongé sejtelemmel @wlbdk korul a szivét, 6sszébb-
0sszébb szoritottak, hogy csak nehezen liheggénkior imadkozora kulcsolta fehér ujjait s
félhangon a Miatyankot rebegte el.

Panaszkodott uranak: mennyire fél, kulonésen t&tiélen. JO volna legalabb egy peszrat
fogadni.

- Ugyan mit félsz? Kinek kellenél te? Az 6rddg sese el, hiszen annyi gazdag van még a
vilagon.

Hanem, mikor a golya harmadizben szallott a hazukegis csak cselédet kellett allitani a
hazba.
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A harmadik kis ember megint leany volt. Sovany,0&borl, mint a tronorokos, Pista. Igen
csondes gyermek; ahova tették, ott maradt, mindtart®; a hangokat sem gyakorolta, ugy
latszik, spoérolta erejét jobbdére. Marianak keresztelték, szelidsé&ijér

Koblosné azt mondta ra:

- Nagyon szikon eresztett a posztd, mikor ezt &&islyat szabtak. Na, sebaj, annél kisebb
helyen elfér.

Baké Mihaly nem szélt, csak mormogott. Talan sok i&nybeli j0bol? Mikor jon mar az a
masodik kocsis, akire neki olyan égetziiksége van?

Zsuzsika, sorsaba téve, halvanyan mosolygott. Egy kicsit elgyengulgrdm gyermek
egymasutan: nagyon sok vérébe kerdilt.

Zsofi, a peszra, ez a jambor hazi allat, odaadédued mosogatta, tisztogatta a csemetéket,
ha 6sszekeverték magukat. Ovta kiséjgh a dologtél, nem engedte folkelni, ugy, hogy
Bakénénak sokszor kigdrdilt a kdnny a szethémeghatotta a leany jésaga. llyenforma
lehetett6 is cselédkoraban.

Eszébe 6tlott Samuka, a Csics0€k segédje, a joefimébe jutott a zsémbes Csicséné, a
tutyimutyi Csicsé ur, azutan az utalatos pesti kardMég most is 6sszeborzongott a régi
rossz emlékek.

Baké Mihaly még rovidebbre fogta a gyéstarat, midta 6t szajba, magat is szamitva: hat
szdjba kellett keresnie. Kulondsen a falusi fuveaioketette magéat, mert azok egy nap alatt
tobbet jovedelmeztek, mint az itthoni rovid szodgék egy hét alatt. Megismerte érb
kabéatos vidéki urakat s nem rostellt be-betekingelréhér Loszalloba, mikor vasaros hetek
kovetkeztek. Ehes volt a pénzre, mint a csikaszafam vérre. Tarsai diihongottek, de csak
ugy a kalap alatt, mikor feltiint a nagy templonatéjettenetes alakja. Koran reggel, 6t 6ra-
kor, mar ott allott kocsija aArany Bikaelstt, 6t perc mulva Czegléd-utcan lattak, tiz perc
mulva az allomas koéril kanyargott. Mintha haronkdelolna, egy ilben harom helyen volt
jelen. Este, mikor mar valamennyi szaktarsa hazar¢aott,6 még mindig ott leste prédajat a
kis templom alatt, mint a pok a legyet. Sokszorseg&szakékat egybeolvasztott a napokkal,
ha a szikséges pénzt nem birta kicsikarni napfényalusi fuvarok alkalméval harmadik
lovat bérelt 16gdsnak, ugy vagott neki két napoaskoak. Egyszer, 6tszaz péegt, majd
Budapestig tengelyezett el egy megszorult zsid@&ep Nem kimélte se magat, sem a lovait,
ha szapora jovedelefiirvolt sz6. Szaktarsai maguk kozt ugy hittdk: Gégiz”; ahol fel-
lobbant, ott mindent megemésztett.

Egy forré nyéri délben ép egymasutan allott a kat@testvér kocsija a&rany Bikaszalld
eldtt. Az Istvané dil, utana a Mihalyé. Istvan aindson az épulet arnyékaban beszélgetett
valakivel, Mihdly a perzsélhéségben is fenn ult a bakon.

Egyszer csak jon egy ur sietve. Az Istvan kocgjatebbb, felpeccen ra s kialt: bérkocsis,
gyerunk! Mihaly homlokéan keresztilvillan egy pilitban: hohd, ez az ur siet, ez az ur nem
igen szamolgatja majd a pénzt, kdveér fuvar! - odllakieki:

- Nagységos ur, tessek ide Ulni az én kocsimrasugs annak itt a gazdaja.

Mar akkor odasodorult kocsijaval az Istvané me#iéegyketbire atveszi a kevés ideji
vendéget. Mire Bako Istvan észbe kap: Mihaly massne ropiti a pasast.

- Megdllj, te bitang, - orditja utana kiveresedveagdani Nadasdy-huszar, - elvitted a fuvaro-
mat, ezért leszamolunk!

Csak ketten allottak a standon; szabaly szerineldlab alloé a legkdzelebbi fuvar. Istvan
allott ebl, ezért esett lelkére ez a testvérietlen kapzsigégont: Mihaly készenlétben allott,
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Istvan pedig ott hagyta a kocsijat és a hlivososefgett. A vendégnek az utja $ewolt; el$
a kbzérdek.

Baké Mihaly csakugyan szerencsét fogott a hirtdlemrral, mert estefelé kertlt vissza az
allomasra; lovait kiverte a hab és a tajték. Kwamkok biggyeszkedtek a bugyellarisaban.

A batyja mar ugy vart rea, mint a vendettat allézikai az ellenfelére. Ma kétk k6zil nem
megy haza valaki.

Odaéll a Mihaly kocsija mellé s azt mondja:
- Te! Van pofad elkapni kezefilraz én fuvaromat? Diszné.

HU, rettend Bakd Mihalynak fulébe szdkken a vér; mas is hadlia a betyar sz6t, ezt nem
lehet lenyelni. Mint a veszett kan, ugrik le a lidlg elfojtott Gvdltéssel rohan a batyjanak. Az
készen varja. Puszta kézzel Olelik &t egymast,g¥e logy a bordak csikorognak s az inak
ropognak belé. Mihaly, szilaj diihe sodr6 rohamaweki gorditi testvérét aArany Bika
falanak, s mintha hozza akarna szegezni, vagy mikehesztre akarna fesziteni: odanyomja
istenesen, ugy, hogy Baké Istvan csak veresedikbrbdik, azutan kékdil, zoldul belé.

- Te mersz engemet... te... bitang... a megvéithds...

Vas karjaival fojtja, szoritja béle, vagy belé, az életet. Szegény Bakd Istvan tétdg,
horog; kék szemei szérnyen kidagadnak, a verefieklggve 6mlik az arcarol.

Ha ki nem veszik megbomlott 6ccse kedémegfoitja.

Az dsszeod&dllt utca szorngkddve nézte végig tusajukat.

- A Bako testvérek ezek - mondja valaki -; farkasladan sétték ezeket.

Hja, ez a létért valo kizdelem! Itt nincs rokotnincs testvér. Aki birja, marja.

Baké Mihaly dihében tantorogva ment haza. llyen&pvolt annak, aki elébe kerult. &zor
megkinozta a lovait, amiért lassu tempoban, nyanva@jték a lucernat. Azutan hozzavagta
a srofkulcsot a szomszédék macskajadhoz, amelydérenh tetejél nyavogott ra a sététben.
Mit macerélja az embert! Menetkézben megbotloéteaban, karomkodva markolta két kézre
és vagta foldh6z, hogy harom foka kiesett. Ahoglgfhe pitvarajtd kiiszobén, rahag a sajat
macskdjanak a farkéra; iszonyatosat visit a janédat, Mihaly gazda felrugja, mondvan:
»,Még neki all feliebb!” Felesége mar reszketve ikofelé a szoba sarkabdl, latja: megint ki-
esett adcsszeq; ilyenkor Mihalynak irt6zatos, zavaros fénygnek a szemei. Elébe teszi a
vacsorat; az ember piszkalja, kavargatja, fanyadgstol belé. Akkor kikbpi a husdarabot:
phi, olyan, mint a csizmam talpa, nem lehet megréigevagja a kést, villat, lesodorja a
tanyért is az asztalrél, égrontdé karomkodassalavég maga utan az ajtét s megy, fol a
hészijara. Ott hal, oltbzetestll, a lucernaban.

Szegény Zsuzsika almatlanul sirdogalja at az eggzakat.

llyen méregbe martott éjszakan foganhatott megggaeuik kis gyerek, aki leany alakban jott
a vilagra.

Harom leany egymasutan! Sok.
Baké Mihaly, amint meglatta az orditoz6 csemetibsultaba nagyot Gtott a sajat fejére:
- Hij, aki istenelte, hat ez mér végig igy megyen?

Kocsisnak val6t vart és megint lyukas Katit kapbtintha ez az alamuszi asszony is truccolni
akarna vele.

Pedig szegény asszony artatlan volt a dologban.
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Koblosné alig birta 6sszefogni a kis poronty ka&zaégy végét, oly elkeseredett dihvel
tiltakozott az élet ellen; ugy latszik, nem akaegy nem igy akart vilagra jonni.

- Ho, te szilaj, h6! Nézze meg az ember, még kitkdaztekrbbsl. Nagyon sok paprikat
ehetett akkortajban ecsémuram - intett ravasz mgéssal a dulva fulé gazda felé.

Ezt a mérges kis joszagot Julinak keresztelték. Retamel szebb nevet.

Csodalatos, hogy Bakdék ezt a gyermekiiket sohazerat®k. Mar a megjelenése is béke-
rontd volt a haznal, élete pedig szakadatlan \gfmok kozott folyt. Nem valami j6 képpel
bocsatottédk el a hatalmak, az egyik szeme korajobg&bl hibds maradt; a szaja tulnagyra
nyilt, az igaz, hogy hangot azutan tudott is ae;stletest. Makacs volt mar a bdjében

(t. i. a tekibjében), ez a makacssaga vedt.n

Pista, a tronorokos, folyton szipakolt, mindig féayolt az orra alja, tébbet sirt, mint neve-
tett. Erzsike komoly, vaskos kis egyénisége tistétlparancsolt. Mari szeliden bamult hal-
vany, dinnye-zold szemével a tarka vildgba. Juhidig forrongasban volt, rotyogott, mint a
forro kasa aitzon.

Ott maszkaltak a sulykolt foldii szoba hideg &pém, kis szurtos allatok; s folyton kenyérért
jajgatott a sipjuk. Filigran, fehér arcu édes akyjuinden percét lefoglaltak; szegény kis Acs
Zsuzsika nem is igen hitte mar, hogy megszuilteaafaigyermeket, akil nagy ember lesz
valaha.
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13.
Lakodalom.

Az élet zugott tovabb.

Ritkan volt vasarnapjuk ezeknek az embereknek. dfpyy-lakodalom, egy-egy kézfogo,
szuret, vagy disznétor aranyozta meg napjaik fakivetét. Hanem az ilyen kilangolasok
aztan bevilagitottdk egész életik sotétjét; élkiak emlékikon, mint a jAmbor tehenek a
leharapott szénan, sokaig.

Augusztus végén, vérforraldé nyaron, lakodalombadkiBaké Mihalyékat. Az asszonynak
egy rokona eskidott hiiséget Jona Janossal, fatasptgazdaval.

Baké Mihalynak épen j6 hete volt, legényes kedwdldtte magéara degénykori barsony
derékravaldjat, fekete nadragjat, zsinéros kabatjat

- Csipjuk ki magunkat, hé - mondta feleségénekhdnénegakad rajtunk valakinek a szeme.
- Hogy is ne - mosolygott szégyiden a fiatalasszony.

Kéba volt a feje, mert valami kilonds kdnyvet obtisebben az itben. Félig babona, félig
csodassag, csupa rejtelem és elbbigzEpség volt a meséje. Egy régi csodadoktorrdbtzo
akinek hatalma, tudomanya ki tudta cserélni az eekblelkét. Pasztorfiuét atvitte kiralyfiba,
a kiralyfiét koldusba és igy tovabb. Osszezavadaéletet. Erthetetlen csodak, kalandok,
meghat6 szerelmelétiek kisérleteinek babonas zirzavarabol.

A kis almodoz6 asszony ugy érezte magat, minthagiében jarna. Annyira belemerilt a
furcsa konyv olvasasaba, hogy almait dsszezavartdladtel. Talan tulsdgosanésrméreg
volt ez az izgato szer az idegeinek, nem birt maimekatasa alol.

A lakodalomba is csak immel-A&mmal ment el. Az uzdJéért.

De mikor az eskitin folemelkedik a szép 8ke pap régen latott alakja: egy fénybe fittel
a vildg, s mintha éber alom varazsa szallana rarafkesztetten huzodik, mint az arnyék,
lelke titokzatos szerelme utan.

A lélekidé®, a lélekcserél kiszallt az 6don kdnyv vaskapcsai kozil, arnyalakistet oltve,
itt kisért, itt kivol a fényes napon. Igen, igen, ez a babonés szaaer mindig a lelkekre
vadaszott; egyik emberét kilopta s masikét tettgée. Azo6 kis paraszt, cselédlanyi lelkét
ez az ember csalta el egy karacsony reggelena athgy templom misztikus, orgonaszotol
zendg homalyaban; s egy ddmulva idegen szellem vette birtokaba amul6 testdami buj-
doso kiralyleanyé, vagy szent asszonye, aki be&ité@lorokolt hitét, hogy a vilagnak egyik
nagy emberét, egyik langeszét, vagy szentjét, kagyyat 6 szili meg valaha. Ez a fényes
atok 0l kicserélt lelkén azota; érezte, de nematudtiért oly nehéz a szive? Az elhivatas
szomoruan felséges gondja ez, amely ma, ebberrgpiljgnatban, lett éltte tudatossa. Edes
j6 Istenem, hat csak edények vagyunk a nagy vi@ag/kajan, soha nem tudjukéet, mivel
tolt szinig benniinket egy ismeretlen hatalom.

Rémub, és mégis amulé mosollyal fonta vagyait a messitérty, csodas férfi alakjara.
Este, a lakodalmi torra is eljott a pap.

A szelid kis Acs Zsuzsika mamoros szédiilésben kidttalmas asztal mellett, amelyre a pap is
ra konyokolt s igy delejes hatalmanak szinte a kéagesztiil érezte varazsat.
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Szines papirlampak égtek a hosszu udvaron; zéltdirtandok futottak végig a folébe emelt
mennyegéi sator oldalan, tetején; néhol arany-papirszalaggifantak ed mesebeli ragyo-
gassal. Muzsika szélott; a vezérhegedik csiklanodnzogését mamorosan mosta el a mély-
hangu g6 mormolasa. Csengett a pohéar, mintha aranybdl vichegje; mert az aranyszini
bor megaranyozta. J6 illatu szivarfist huzodotaedhben, radlt, mint édes félhaz ember
agyara, és kulonds bédulast, de j6legalmat is okozott.

- Igyék, kis Bakdné, hadd piruljon ki az orcéjdészontotte ra valaki a poharéat.

Zsuzsika zavartan pillantott ra, nem tudta kicsattaa hangja olyan gunyol6do volt, mint a
kisério Satané. Nem mert inni; az urara nézett kéedtintettel.

- Igyal' - mondta neki félig dévajan, félig paraotfan az ura. Akkor belemartotta ajkat az
aranyos borba.

El6szor égette a szdjat, megborzongéte.t Nem kell, nem j6. Akkor valaki folall az
asztalbrol, odamegy hozza egy Uiveggel s azt mondja:

- Ebl®l igyék, kedves, ez a jo.

Piros borral toltotték tele a poharat. Folnéz: @ p@solygd kék szeme ragyog ra, mint a
megnyilé égboltozat.

Lagy, csalogat6 hangja még mindig zsongja fluléb@szokatlan, draga szét: ,kedves”... (ezt
neki soha nem mondta még senki... talan Samukanyéyermekkoraban...) Szivarjanak édes
flstje raszall, beboritja, mint valami illatos faty. Nem gondolkozik, csak megfogja a piros
borral tolt poharat ésdkies elszantsaggal egy hajtasra kiissza.

A korilte allék elismaf zajjal koszontik; bravo, élijen, még tapsok is tmamgk. Zirzavaros
O0sszevisszasaggal keresztezik egymast a megjefgyzése

- Ez az! - konty ala vald! - Borban a szerelemlzz@& kell 6nt6zni a banatot. - Menyecskék-
nek biztatéja, vén asszonyok megrontoja! - Igyunig rank sit a nap!

Most mar dagad a jokedv arja, szinte nyakig ér.e&erféle j6, a tulteriglakoma szinte
kidltja a bort. Isznak az asszonyok, szlrcsolgetniiyok, kalap ala dntenek a gyerekek is.

Zsuzsika mosolyog. Egyszerre, mintha folemelkedelita a széké&h, ugy érzi. Pedig rajta
Ul. De egy picikét lebeg, lebeg. Olyan j6 ez a mank@nyes kezd lenni korilte minden,
fényes.

Ahogy a tanc forgataga meginddl, is magaval rantja. Valaki megalloge, r& mosolyog,
felé nyujtja a karjat, atfonja derekét és viszeadiit zene Utemére, lebegni, repulni6&4or

fol sem mer nézni tAncoséara, csak atfond karja geélgét érzi, csak ismeretlen hatalmanak
kénytelen engedelmeskedni. Draga j0 szivarfudiltzall ra fekete kabatjarol, draga barso-
nyos szavak suhannak el ajkarol. Istenem, Istenegy, szégyelli magat és meégis olyan
boldog. Csak ne latnak az emberek; mert bizonyosadenkitket nézi. Lassan mégis folebb
emeli piruld arcat; mar az inggombjaig elért agmithhsa; azutdn tovabb merészkedik: méar a
nyakkendjét is latja; még tovabb - aranyos kis szdja masplyea; s mikor még annal is
folebb batorkodik: beleszédil égszini szemébgsZek kék, azutan fényes-fehér, végul piros,
piros lesz ditte az egész vilag. Egydde mintha elvesztené Ontudatat: ismeretlen vizeken
lebeg lelke hajoja.

Bako Mihaly egy kicsattand képl menyecskével rakgsardast. Mert itt egy a tanc estét
kivilhgos virradatig: a ratarti, hegyke, ringat@ha meg nem unhaté csardas. Szilaj kedve
nem fér a lakodalmi satorban, kipergeti tAncospa@jaudvarra, ahol senki nem l6kdosi, sen-
kinek nem hag a labara s ott gyujt r4 igazan a nmaglatsagara. Messéirrémlik felé kis
feleségének libgg alakja; csak a fejét latja, szemben vele a naggtdietll ur sike feje
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hullamzik, mintha mozgassal beszélnének egymadbiolaj, de felvitte Isten az én tarsam
dolgat, - gondolja magaban, s olyat kanyarit agéhenenyecskén, hogy puffadé harangga
bodorodik a szoknyaja s bizony, még a combja idl&iy hamis legények nagy gyonyori-
ségére.

- Huzd ra cigany, bankét adok; neked rinak a madaeaikkant a kunkori jokedv a fekete
legények felé. Es zambo, a primas, nekifekszik atukgol kapott hegediijének, hogy a
csillagok kozil is sokan leszédilnek hangjara; rdhaizzado igyekezettel kergeti mesterét.
Cicaznak a hangok, tancolnak a dallamok, nagyoffieetnak a cifrazo figurak; igazan, ki lehet
érezni, hogy maga a muzsikaszo is jarja a csanddgd, a kufercest, a szédlilésig. Keringel a
virdgos sator, bokaznak a ragyog6 lampak s odadekerek ég minden csillagaval mamoro-
san keringel.

Oh szép a tanc! llyenkor a néma test kibeszéli magéng, pajkoskodik, humorizal, lelke-
sedik, langol, 6lel és felmagasztosul. Hogy megfiatik a Iélek ilyenkor! S milyen mas
arccal néz rank az élet!

A nagytiszteletii ur nem akar leszakadni a rézsafljagy rakotozte magat az Acs Zsuzsika
hajladozé, finom termetére, hogy tan reggelig sdaddik le rola. Dalol a muzsikaszéhoz,
halkan, lagyan, hogy a hangok szinte labujjhegp@dnak be az Gdvisségéhez ért asszony
szivébe: ,Mikor mentem hazafelé, megnyilt az égkétlé; ragyogtak ram a csillagok, mert
lattak, hogy boldog vagyok...” Acs Zsuzsika folésakugyan megnyilt egy pillanatra az ég.

A tanc kéje oly szinessé fokozta mamorat, hogyeki&lsdé lelke egész életét, tarsadalmi
viszonyait atalakitotta masséa: tindérivé, kirdlyigzakadozott villanasai voltak lelkének,
amikor egy-egy pillanatra megsziint paraszt lététéagyogott sorsa fakd kédén a masik,
almodott élet gyonyora, uri vilaga.

Sziinet kdzben ujra piros bort ontott szikrazé palbara kék csillagszemi kiralyfi. Elragad-
tatdsaban vérnek latta a bort. Krisztus piros \ekgamelyet Urvacsora felkoszéjdttil kell
kiuriteni, hogy atszalljon bele élete, lelke. ,Ez én testem és ez az én vérem, mely érettetek
megtorik és kiontatik”. Sajatsagos vallasos laposabe vilagi mamoraba, a szent és a profan
egymassal harcolva, viadalmas ke& szakitotta kedves egyéniségét, mintha sajat naaga
bukkant volna élete legnagyobb csodajara.

Az izgatéan luktet zeneszd, agyara szallé bibor kdde a bormamornafin@régen meg-
almodott Udvossége: elmostasted a vald vilagot és étt fogva, egész éjen keresztil, a
spiritiszta médiumok trance-allapotahoz hasonldiletveste meg a lelkét. Egészen kiulénos,
szakadozott képekben csapddott 6ntudataba a ktz@onem talalta meg az 6sszékbidat

s az alom partjarél integetett a messzé twalosag felé.

Most is, ime, ahogy ott Ul a sator félhomalyos hagh egy asztal mellett, egyszerre csak
ismeretlen arc bukkan foldte a leve@bol. Kajan, kovéres, zsiros arc, amelyhez eleinte nem
latja a hozzéa tartozo testet. Ez az imbolygd, olamdfej vigyorog; sokszor csupa szdj az
egész, sokszor csupa szem. Rea vigyorog, hozzélbesz

- Szép asszony, fiatal asszony, filigran kis asgganhonnan j6tt maga ide? Honnan tévedt
ebbe a saros, piszkos vilagha? Maganak aranyog®g,cselyemfatyol a ruhdja, habfehér a
karja, termete édes piskota. Dragakovet is hortljtken szemében. Maga kiratyn kirdly-
kisasszony volt valamikor... megrontotték, elbigkjtkoldus ruhdba oOltoztették, elaltattak és
kidobtak az élet orszagutjara. Jon egy talyigasiakkma lova meghorkan az utban fékv
tetemtl, megall... a paraszt felveszi, hazaviszi, folébtie feleségévé teszi. Hohd! Itt valami
baj van. Hogyan sziiletik meg a kiralyfi? A kis téddkos? Csak nem aldozod fol gyonyord,
megszentelt ifjusagodat egy talyigasnak? Varnigtelolna, varni, varni... mig megérkezik
az igazi, a kirélyfi. Most mér 6sszezavartad a tsmzet szamadasat, nem jon ki a vegsgy
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0sszeg... Csupa nulla, nulla, nulla; egyetlen etgkét mutaté szam nincsoee... Boldog-
talan kis kirdlyleany, mit cselekedtél?

Mondja ezt csakugyan valaki? Vagy@gondolatdban rohan &t?

Egy pillanatra a valdésag szele szétcsapja a maduétks latja, hogy szemben vele, az asztal
tulsé oldalan, csakugyan ul valaki.

Nagy, lomha, irdatlan ember, akibstor kinalta borral; aé bora savanyu, csis volt. Ra-
mosolyog alattomosan és rekedten szél:

- JO a bor, kis asszonyka? Mi? Ugy-e j6? Igyunkmaga egészségére...

Koccintottak. De a bora most még keseriibb. A kiz@sy feje oly nehéz, mintha vaskondért
boritottak volna reé.

Hazamegyek, - gondolja magaban. Fel akar allanikilénos: az egész sator mozog; a talaj
megindul a laba alatt és rohan, rohan, mint a sglEss. Szédul. Vajon Mihaly merre lehet?
(Odakinn tancol az udvar hatuljan, ahol senki nétjal A kicsattand képlu menyecske mar
lankad, lankad, egészen odaborul a vallara. Hej, ténc, ez a tanc!)

Mégsem megyek haza. Lefekszem itt a hazban, vaydmstobaban. Reggelre kialszom
magamat. Soha még életemben nem ittam bort; ugygikatmegartott. A nagytiszteletii ur
piros bora... valami csodalatos! Edes mérget tatkdiele, mert égote a fejem, az egész
testem. Jaj, de szépen sz6l ez a muzsika! Aranydeni arany. Fényes felleg jar ma éjjel,
nagyon mélyen ereszkedik ala, egészen elborit bdahil. egészen...

De kibukkan a fényes kodbkét csillag. Ibolya-csillag. Kék csillag. Az ampen Zsuzsikara
néz mindakett. Lélek az, tudja j6l, a j6 Isten megbizasabdl lstik le a foldre. Lagyan
zong) szavak is hullanak ala, magassagos magassaghol:

- Nem tudom, mi a bin. De ha latom magat, édesebsrwmijas a lelkem. Magdolna szerette
a kiralyok kiralyat, pedig aitmok leanya volt; és a fejedelmek fejedelme foleeneiagahoz a
megvetett, lenézett, utcak lednyat, mert a lelkéy@mant ragyogott. Az vessen ra kovet, aki
bintelen...

Hol vagyok én? - révedezik a kis asszony kétfedkado lelke. A nagy templomban zeng az
ének? az orgona is sz0l? Jaj, hova beszélek.erhidanaéknal vagyunk, a lakodalomban.
Helyén van még az én eszem, azért, hogy egy kitaih. Szégyellem magamat, retigen
szégyellem. Az uram agyonvag, ha majd hazamegyunk.

Ujra tdncba viszi valaki. Ujra érzi a draga sziuatfillatat. Ujra lelkébe dalol az a halk, édes
hang. Oh be boldog a kis Bakoné! Barcsak ez aakgsizenharom éjjel tartana... tizenharom
éjjel meg egy nap... Milyen csékolni valdéan huzzaaecigany: Harom piros keéidveszek,
ram teritem: piros leszek, piros leszek mint a,traindzsa... ram illik a babam csokja... Oh be
draga ajandék az élet! Az 6réom, az 6rom...

Most ugy rémlik neki, mintha a tancoldk hullamzangpgélél kiragadné valami aram... nem
lehet tudni: mi? Csak sodorja, mint aradas a réxsddt. Kulonods: ugy érzi, kék vizeken
repul; vagy ink&bb fekszik a hullamokon s azok aiij@gk tovabb, egyre tovabb... Hallga, mar
milyen messzifl hallik a muzsikaszé... milyen tavolrél csillognak lampéak... vagy kis
csillagok azok?... Ki tudja... Nem lehet most tisetatni semmit... Micsoda bélzene bizse-
reg a fulében? A vére zsong, annak hallja blvossikéjit. Szarnyadit talan, hogy ilyen
pompasan emelkedik folebb, mindig folebb... maratant, mélyen zsibong a tomeg, mintha
valamit 6ssze-vissza kiabalnanak... énekelnek, drada.. talan gyermekek? Valami forrd
kapocs van racsatolva derekéra... éget, égetazéte le nem kell venni, mert j6, nagyon j6...
Sarga cseri csilingel valahol, mintha kis fehér baranyok jarai& a meén... Furulya,
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furulya... nagyon messairkolompol a gulya... a tanyan... odakidtyéknél... Csak ne volna
olyan vad ez a Bakd Mihaly.

Valaki ebsen hozzaiégdik - magahoz tér. Az am, ni, itt vagyunk az udwvartancolunk, a
nagytiszteletii ur a parom... Egyszerre rikoltéaapcbe folébredt dntudataba a lakodalmi
larma: a férfiak huj-huj sikkantasa, az asszonysiklandos fel-felkacagas@rjong a tanc;
mar tul vagyunk éjfélen. Zadmbd, a primas, olyanntnd megveszekedett Satan: babonas
nétakkal vaditja az izzadd embereket; nem lehetéaftey, tombolni kell rogyasig, mert
benne vagyunk az 6rddg malmaban. Keringellnk, getimk, mig csak 6ssze nem rogyunk...

Osszecsap ontudata folott a fényes aradat. Marnneggzakadt énmagatél. Valaki viszi,
ragadja; egy masik pedig uUld6zi. Aki rohan vele:adkiralyfi; aki utana vagtat: az a boszor-
kany. Ez a rém a kovér, kajan kupec képét olti maga zsiros, gazdag kupecét, aki vastag
széjat nyaldosva kinalta meg az este lgggir borral. Alombeli aggodalom fogja el a kis
asszonykat: sebesen, még sebesebben! Mar itt gsattem foga, mar-mar a sarkamba mar...
gyorsan, gyorsan... amott az a var, nagy kapujatarhiszen szarnya van a lovunknak -
repuljon be rajta! Egy nagyot lélekzik: bent vannakoppant kapu becsapddik utanuk...

Egy id5 mulva mintha gyonyori nyoszolyan heverne... csglgem itt minden... messéir
trombitdk aranyos zengése... Egyedil van, ring aefagy terem, mint orias bodgsbenne
talan 6 a gyermek, akit lathatatlan dajkaja ringat... Neram! Ez a kirdly palotja! Ez a
kiralyleany aluvé szobdja... 6h Istenem, csak #Ebredne... hadd tartana még ez az alom...
De hallga! Valaki kopog, valaki dobog. Szétlebbdmbvanykék fliggény - és egy iszonyatos
fej vigyorog be rajta. Hogy jott ide az a zsirosaarkupec ember? Aranyakat csorget piszkos
zacskoban - azon akarja megvenni maganak. Meremd kiralysag, ha nincs pénz? Az
aranyak kertt alnoksaggal dalolnak, dudolasznak: gyere hozzémkkis asszony, hadd
aranyozzuk be napjaidat... Fel akarna ugrani &dydb&em bir moccanni sem... Az iszonyu,
kajan ember kozeledik, kdzeledik... éhes vagy, gpn@gy perzsel a szemében... Most le-
rantja rola takarojat; megbantott szemérme sikkélelme riadozva rimankodik irgalomért, de
a vad, barbar rohdgve kapja karjaba és utalatdagyagajat ranyomja ajakara...

Segitség!

Mint a csillagfutas, hasit keresztiil az éjszak&olsisa. Es ime: a palota fala megrendiil, a
talapzat kettéhasad, s a gyonyori nyoszolya bedgzahsemmiségbe... A lefelé zuhanas
széduletébdl egy nagylevegit kapkodo lélekzéssel meril fol - s ott latja szémtkmagaval a
szbke pap mosolygo kék szemét. Valami édes szo6t skigvadami biztatd, draga igét, éget
karja ott a derekan, viszi tovabb a tanc forgatagab

Ujra elszédil. Ujra dlomban éli tovabb életét.

Mintha csodalatos himi virdgok tengerében gazalakkivel. Kar karban, mennek dalolva,
vidaman, dire. A nagy szemu viragok meghajolnakttilk, és almodozo6n simulnak hozza-
juk. Tavolbdl vegharangok csilingelnek, oly édedmrgy a virdgok szeme kénnybe labad.
Most megindul ez az egész paradicsomi rét, a rngesdiullamokat vetve ring, folemeiket
szines habjaira... csupa virag minden... r0zsakszolgajan pihennek... a kiralyleany, a
kiralyfi... Megkondul valami lathatatlan toronybaralan az Eg tornyaban, az a nagy o6ra,
amely azési vagy, a szent jéslat beteljestilését hozza maxst Mell megfogannia annak a
fiugyermeknek, akibl oly nagy ember lesz valaha, hogy az egész vildgoagyogja lelke
fényességével. Es kimondhatatlan gyofigég onti el valbjat... Ggy tetszik neki: a kék lesjl
szent ifjaval lassan-lassan edgstté valik, egészen 6sszeolvadnak egymassghn ahamor
ez, amelyhez hasonld nincs a vilagon. Elég bele téslke, hirtelen langga lobbanva; hogy
0z6nb hevében megcsillanjon az az uj élet, akiért eliédidt a foldre... az angyalok... az
angyalok...
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Itt megs#inik a lét, csak az &lom él.

Nagysokara folriad élettelen alméabdl a kis Bakdadél van? Ott fekszik 6ltozetégtegy
vetetlen agyon, bent, a leghatulsé kis szobdbathoRgély... Eészor tavolrdl csap el
Ontudataig valami kilénds larma... lassan raeszimégyy a lakodalmi vendégek hajnali
davoéridja zug. Odakinn az udvaron még megeredaatarszarral vagtat a jokedv, bukfencet
hany a mamor, birkézik sajat magéval a fiatalsag...

Acs Zsuzsika, mintha most sziiletnék, ugy érzi magygyan még mindig valami biborszinii
kod 0l, amely idnként sivar fakdsagba szakad szét. A homloka I{ikekszeme faj. Egész
teste faradt, mintha napokon &t gyalogolt volnamNeti, hogy kerult ide? Visszahanyatlik €s
emlékezni probal. De az emlékei széttort tikor-daegbok, sehogysem verik vissza a
val6sag egész képét.

Valami ismeretlen szorongés fogja el. Olyan j6 aoinég egyszer atalmodni azt, amit...
Kéba féldlomba szenderedik.

Bako Mihdly, hdrom szaktarséval, a megbolondulaaigarja pusztithatatlan kedve paripajat.
Hajnalban mar kalapkarimabdl isszak a bort és easzanyos-kutbdl vedérszamra huzzak
egymas §zolgo fejére a vizet. Lehanytak az ujjast, derékraval@ly, egy ingben tancoljak,
korbe fogdzva, a férfiak kan-tAdncét. Az asszonyajdneldjulnak jokedvikben, latva ezt a
harom bolond figurat. Bako Istvan, Baké Mihaly, mégna Janos egyszer mulat egy esz-
tendbben, de akkor aztan rogyasig. Szakad a viz rékdbaj! kimossa bélik a banatot, meg

a bajt. Baké Mihaly folveszi Jonat a nyakaba, ug@ycol vele. A hosszu bajuszu Bako Istvan
négykézlab jarja a medvetancot, a fehérnép pruskiisztdé gyonyoriségére. Ritkan vig a
magyar ember, de ha vig: akkor bolond.

Mar jol fenn ragyog az égen a nap, mikor eszébBaltd) Mihalynak a felesége.

- Merre vagy, te j6szag? Kedves kis tehenem, hallod

Keresi, kutatja, nem leli. Senkisem latta éjfél. ota

Mar meghokken, mikor valaki folfedezi Zsuzsikatuiaa kis szoba vetetlen agyan.
Baké Mihaly csufondarosan kdszont be hozza:

- J6 reggelt, kedves feleségem... hogy a kis katya@iltél ide? Aha, tan megartott a bor?
Nem is konty al& val6 az.

Durva tréfaval csapott a tomporara.
Bakoné folébred. Most mar igazan folébredt. Végeap hajnali &lomnak, itt a valoséag.

Tantorogva Ul kocsiba uraval, s mennek hazafelévigA cimborak vad hujjahoja rivalg
utanuk.

Bakéné rebenfyszeme a papot kereste; de ékszkiralyfi eltlint. Csak a vastag szaju kupec
orditozott még holt részegen egy 0Osszetort aszeleth Red kdszontdtte szazegyedik
poharéat.
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14.
MegszUletik a taltosfiu.

A kutyak szornyen ugatnak az utcan. Valaki rosszBanA Csuriék Pincsije dies szopran-
javal tal csaholja a Tétszegiék bariton hangu kodooat. Bakoné az udvaron mos; hallja az
egyre kozeled zenekart. Az udvaruk néma: még nincs 6éz6 szolgajuk.

A kutydk egészen af kapujok elé kisérhettek valakit, mert ott harafidah levegt, szinte
sirasba feszilt haraggal.

Nyilik az utca-ajto, kivagodik sarkig. Ott all agwirdatlan képl kupec, akit a Jona Janos
lakodalman latott Zsuzsikadsizor. A vicsorgo kutydkhoz beszél:

- J6l van, szolgam, nagyon j6l van. Ugy is kell. ilegen sériinek nem szabad hinni. Ha
kutya volnék, én is minden kupecet megugatnék. &ddm, hogy elkisértetek a kapuig, itt
mar majd csak eligazodom. A szivességetekért: alelszt

Egy darab szalonnat dobott az ebeknek.

A koncot a kis Pincsi kapta fol, mert elébe esstgladni kezd vele, a komondor utana; a
kutnal foghegyre kapja az iszkold szaktarsat, atjakvenni éle a ragadomanyt, de é&aske
nem engedi, 6sszemarakodnak, hogy zeng belé az 8t porba esett szalonnat egy
erdekbds harmadik emeli vigan el. llyen az élet, még kukyé is.

- Adjon Isten, kis menyecske! - koszonti a kilomidsber Bakdnét. - Ne nézzen ram olyan
ijedten, nem ekzekvalni jottem. Erre jartam, eltéeen, olyan isméisen integetett felém ez
kis haz, betértem. Sévagé Nagy Gabor vagyok kulbniikazé kupec, Baké Mihdly jé
pajtasa; valamikor egyitt katonaskodtunk, most faégra, hovaé szokott hordani. Hiszen
tan emlékszik ram: a multkor, a lakodalomban ismdtlink 6ssze. Aj, be j0 kis mulatsag
volt. Ha nem kinal meg, akkor is lellok. (Lell ar#é fokara.) Maganak is ugyancsak
ragyogott a szeme: piros borral itatta az alispégy mi a macska: a nagytiszteleti ar. Jo
ember, fain ember, szereti az életet. Az ilyen ppérdemes élni: megtériti a varos vala-
mennyi fehér népét. Hat csak azt akarom mondamcs itthon Mihaly?

- Nincs. Este szokott hazajonni.

- Vamospércsre akarok atrusszanni. Gyalog is megiém azt a kis Gtat, de kocsin hama-
rabb. Gyalog unalmas; nincs kihez szélani az endberén olyankor rendesen magammal
beszélgetek. Nem vagyok egészen bolond, de szemsighmban beszélgetni. J6 tarsasag,
hehehe. Az ember magat nem Unja meg, soha.

Zsuzsika, mosas kozben, félénken vetett ra egypdtgntast; gy irtézott et az embexl,
maga sem tudja: miért?

S6vago Nagy Gabornak zsiros volt a kalapja, zsimarca, zsiros az ujjasa, zsiros a nadragja,
csak a csizmaja siralmasan szaraz. Ugy latszilkgenitnajjal magat kente, a labbelijének nem
jutott. Kalapja mellett, ahova mas rozséat szokidtnt, egy sargaréz pipaszurkald biggyesz-
kedett; a hozza vald pipa a bal csizmaszarba eetekztve, nyéllel.

Hirtelen hatrakap, az ujjasa ala nyul, s egy fékivasgoly6t rant & amely horgaval a
nadragszijjara volt akasztva. Mazsalora szoktanilfigd sulyokat rakni. Megforgatja kajan
vigyorgassal a vas alméat:

- Tudja, mi ez?
- Nem.
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- Jora igazité. Néha megesik, Utkdzben valambleed ér utdl az éjszaka. Sohsem tudja az
ember, kivel bukkan 6ssze. Akit evvel megkolinto&m nyul tébbet a zsebembe.

Satani, alattomos mosollyal tette utana:
- Mert a zsebem rendesen tele van.

Azzal benyult a bets zsebébe s egy szétfesglihagy lbrtarcat rantott él. Racsapott zsiros
kezével a zsirosdre:

- Itt van az én kiralysagom.

Kinyitotta, s csak ugy d@ltek beble a szazasok, az ezresek. Ki hitte volna, hoggnilyitott-
kopott embernek vagyon hallgat piszkos zsebében?

- Ezért ugatnak engem a kutydk - mondta rejtelmesen

A tdmérdek pénzt ott tartotta egy darabig tenyangbagavaszul nézett a Bakdné szemébe; de
az a szem lebocsétotta pillajat, nem lathatott. bele

- Nem jé ennyi pénzt magaval hordani - szolt Zskesiagysokéra. - Valaki megneszeli, baj
lehet bedle.

- Azért akasztom a derékszijra ezt a nyeletlen baamyt.

A gyerekek odasereglettek a hangos szoéra. Pistap&kelemibe jart, végighuzta jobb keze-
fejét az orrdn s ami az orra hegyén volt, az ujjggaa jutott; mindig szipéakolt, szivta az
orrat; nagyon vizerés gyerek, bar tronorokos. A kis vaskos, 6sszek@laEszsike durcasan
oldalgott a szomszédhéz udvarhatarolé falanal; sz&ra ha ejt egyet. A jambor Mari nagy,
vilagos kék szemét rafliggesztette az idegen baagina bamult a szajdba, mintha a fogat
akarnd kiolvasni. Juli, a pukkancs Juli, dult-folérgében, mintha valami nagy igazsagtalan-
sag esett volna rajta. De egyreilddo korben keringelték kortl a béacsit, aki leguggolt
hozzajuk, parolat csapott vellk és nagy, fényegqdét csusztatott a markukba.

- Gyertek ide, apré szentek, eszem a kis sziveteketféljetek Nagy Gabor bacsitdl, jo
ember, szereti az ilyen furcsa kis tokfilkkokat. kste nagy legény, vegyél rajta cigarettét,
gyuijts ra, ha majd nem lat anyad...

- Majd adok én neki! - szélt r4 fenye@etBakone.

- Hat ennek a nagy lanynak mit vegyek? Pantlikatyds épen talalkoztam a madi zsidoval,
még volt nala egy rézsas#inEhol van ni!

Szép, rozsaszin selyempantlikat halaszott ki zsassbébl s odaillesztette a kis Mari
nyakaba. Mari el volt b4jolva; angyalnak érezte @aagnnivalo, fenségesiggel jart-kelt az
udvaron, biszkén viselte a Nagy Gabor-rend szdlaf§jjdacos Erzsi paranyi bika-szemével
nézett ra; az irigy Juli pedig lekapta a nyakalsészaladt vele az udvar hatuljara, a szinbe.
A szelid Marinak eltért a mécsese, cstndesen smipkegdett és megfogta dolgozé anyja
ruhdjat, de nem szélt egy sz6t sem. Hja, ilyenletz szemesnek all benne a vilag.

Sévago Nagy Gabor, mikor igy leszerelte az aprasd@agoanyjuk kortl kezdett bivos kort
vonni. Mar a Jénaék lakodalman megtetszett neks éekérarcu asszony, s mikor latta, hogy
a nagytiszteletti ur milyen legényesen forgolddikie: langot fogott a? parazsa is. Bako
Mihaly ugyan kemény fiu, dehat a legélesebb szeinkahtarjan is ellerdz van, ebre lat,
jobbra és balra nem, hatra még ugysethpizony a hatulsé kapun jutott el eddig rendesen a
céljahoz.

Eleinte duruzsolé hangon prébalta zsongitani a ralkeklo kis asszony idegeit; kdzben
furcsa tréfak piros-tarka sarkanyait eregette adéve: hadd mozogjon a jokedve, mert a j6-
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kedvi ember mindenre raveiefAzutan, egész Iényének megfélekiros adomakat terege-
tett Zsuzsika elébe. Nem feledkezett el arrdl deogy idbnként megcsongesse fllébe fényes,
ezulst tallérait, megzizegtesse kékhasu bankditléMeellé siindorézott Bakdnénak, végig-
végighuzta kezét meztelen karjan és valami torgmany kakas berzenkedésével kotorta a
port az egészen mas régiokban jaré gyongytyuak kordl

- Jaj Istenem, csak menne mar... vagy az uram jorére- sohajtott magaban a megkisértett
asszony.

y v

Be-beszokott éle a pitvarba, mintha ott volna valami dolga; SGvag utana szemtelen-
kedett. Lelltette a szobaban, hogy varjon a gazg@mamar nemsoka; Nagy Gabor le is Ult
egy pillanatra, de nem fogta a hely: rossz arnygngnt hizodott az asszony utan. Senki
nem volt az udvarban, még egy kdsza kutya semgehkkintsen a gonosz @siibe keritett
aldozat, ha mar nagyon nyakara fonddik a hurok.

Egyszer, mikor a gyerek-had a héatulsé szinben gltsévagd Gabor zsiros vakniséggel
csak atkarolta hatulrél az asszonyt és vad cséamplott a nyakdba. Zsuzsika sikoltasba
fojtotta haragjat és szégyenét, s hirtelen, visszadl, pompas kis pofont mért a duog
fajdkakas pofajara. A kupec egy milliméternyire seait megledve; $t kacagva fogadta
tiszteletdijat, azt nyeritve mellé: ,Kancarugas neramit”.

A szomszéd udvar berendjanak a hasitékan Kesagm vigyazta, leste a Bakoné \ar§sét;
Totszegi néni volt az, aki atkialtott szomszédjanak

- Kaparja ki a szemét, 6csémasszony, a gyalazatosna

A kupec felUtotte zsiros fejét, szimatolt a le§bgn: honnan jonnek ezek a féddangok?
Kbdzben a gyerekek isd@k zsibongottak s igy ostroma folytatasat jobikié halasztotta.

Végre a megvalté este hazahozta a gazdat.

Sévago Nagy Gabor mindent elborité jokedvvel kangtea korll a vaskos fidkerest; széhoz,
gondolathoz sem hagyta jutni, mert attol tartoszrévesz valamit az asszony feleméas ked-
vésl. Alig engedte megvacsorazni, hajrazé tempovabfoty be vele: menjink, menjink,
még az éjjel Vamospércsen akarok lenni.

Baké Mihaly tudta, hogy ilyenkor kutya ugat, pérsél, alig nyelte le a falatot, ujra kantar-
ba huzta a két faradt para fejét s ald, megindirtott erszényl vendégével az epreskerti
sorompo felé...

Acs Zsuzsika ketis életet élt ebben azdiden.

Egyik alakja, a hajdani kis cseléd, ottan tett é& @ szik udvaron, a nyers falu lakdsban,
csaladja korében6zott, mosott, surolt, szénat hanyt a lovaknak,iggdgatta a szerszam
sargaréz pitykéit; foldozgatta a kis emberek kaaitusokolyait.

Masik alakja: az abrdndozasok, az 4lmok keskerlgjaalandalgott, zugoé vad ar folétt, a tel-

jesulések partja felé. Vajjon csakugyan Pistukamiite meg azt a nagy embert, aki vagyo-
dasaiban oly régen megfogamzott? Vagy johet mégkrkisismeretlen is, aki rAmosolyog a

kényeztetett tronorékdsre: nem te vagy az igazgsek bitorlod az én jogomat; én hordom
fejemen a koronét...

Olyan bizonytalan itt a f6ldén minden.

Két kezébe fogta Pista sovany kis fejét, alacsamglbkara hulld hajat félresimitotta, kékviz-
szinl szemeében nézte, csak nézte a lappango szett amely a langész isteni jele volna...
ha volna. De nem latott bizonyosnak semmit.

Lehetetlen, hogy Szabo tekintetes ur csalédottazoln
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Egy reggel bement a Kis templomba. A piacon vasaooinan huzta be valami, talan a ki-
szudsé édes énekhang. Amint ott Ul, egy oszlop homélyalbianta cseng hangjat 6don
zsoltarokon élesitve - egyszerre csak Utést énestaben, a szive alatt megmozdul valami.
Babonas izgalom fogja el: szent Isten, ez az uj @mely most adott jelt &z6r magardl,
épen az Ur hizaban villant meg, a Mindenhatosd@get zengy ének kozben! Ez jelent
valamit. A Megvalt6 szuletését uj, szokatlan cgillardette a vak vilagnak; dzkis messiasa

a templom szentséges félhomalyaban, e b&se&hasagban szélalt megstor. Es ott, az
oszlop arnyaban, boldog sejtelem koénnyei perdidtetdra; nem merte letdrélni, mert félt,
hogy uj 6romét torli ki vélik az életéb

Ment az utcdkon, mintha alomban tébolyogna; vitens és nagy titkat, mint egy draga
edény, magaban.

Gondolatok,6szi felstaborok futd rajaképen, huzodtak at a lelkén. Ké&irkékes kddok
hullamzé fatyolan at rémlett emlékezetébe az airgjdraka, mikor kells mamoraban oly
kimondhatatlan gyonyoriuségeket élt at. Az emlékak muzsikaszo6ja zsongott-bongott a
fulében; bibor poharak aranyos zengése, minthat $mgnalok ébres#t harangszava volna,
tindéri médon csilingelt a multak tavolabdl. Lekk@ha nem volt oly vagyakkal aldott, mint
akkor; ha lehet lelki fogamzéas: akkor kellett a&géasok misztikus khaoszabol kicsillannia
egy rendkivilli szellem csillaganak... azon az éénaegy nagy Lélek sziilethetetf).nem
tudta ezt ilyen vilagosan elgondolni, de 0sztonéBeom kehelynek érezte magat, aki a
Szépség, a Nagysag, vagy a Szentség, vagy akdag dennyei rozsajat hordozta magaban
lathatatlan illatképen, s ez az édes illat majdsegy lathato testet 6lt, a Szellem anyagi
ruhaba 6ltozik: egy gyonyori Gyermek fog szilemnidék teljességében.

Aldott terhességének ebben a szakaban latott eljyndsi szép almot. Ez az alom, mint a
gyémant Nap, ragyogott egész tovabbi életére, Kildl@gészen koporsdba Iépése napjaig.
Mintha a magassagos Eg, mint egy vakitd kapu, mi#gnylna ebtte és latta - 6h, ez
kimondhatatlan szép, félelmesen megrazé voltta lattronusan &l Atya Istent. Latta, mint
ezlstos haju, felséges aggastyant, akinek arcandetetett igazan ranézni, csak olyan volt,
mintha sotét éjben nagyot villamlott volnatéd s belevakult volna a hirtelen fénybe. Es
csodéas hang kongott 4t a mérhetetlenség tavolamahszegény almodo cselédhez, amely ezt
mondta kiralyi, megvaltozhatatlan térvényszertséggiegy boldog, asszony, mert j6 gyer-
mekeket nevelsz”.

Majus volt, gyonyori majus, mikor 6todik gyermekegsziletett.
- Fiu! - kialtott harsanyan Koblosné, a kiskezindgy csigji baba.
- Fiu... - rebegte a fehér asszony, az elhivataboédog sejtelmével.

- Fiu! - rikkantott viddman a gazda, mikor este atagtekor egy uj kis Bakét nyomtak a
kezébe.

- Fiu, - motyogtak a kis testvér-lanyok, apré isgggel; mert a rokolya mindig eredénd
banattal néz a nadragra. Ez még a paradicsombotikuiekete fatyolként adk lelke utan.

Fiu, fiu, fUtyolte odakinn a temé&takadcosaban valami kis madar, mintha as értesult
volna a nagy oronit. Fiu, fiu, fityorészett a tavaszi szél a dombtada ott, ahol azok a
sarga vadviragok nyilnak. Fiu, fiu, turbékoltak @Ilgihangu galambok, odaét, a Tétszegiek
ducéban. Tudta az egész utca, hogy Bakdéknakiflateit. Majusi fiu.

Harmadik napon, ahogy fiirészti a paranyi legénygémnbdlyl Koblosné, csak elkialtja
magat:

- Jézusom! Krisztusom!
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Az agyban fek& anya ugy megijedt erre a vészfittyre, hogy sz&em birt egy ideig.
- Mi... mi az? - kérdezte sokara.

Kbblosné, mint valami pogany alirumna, bisAkajold, babonas, rejtelmes hangon, lefojtott
amulattal mormogta:

- Ocsémasszony... ennek a gyermeknek mindakét kemtérjja van. Eskiiszom afdstenre.

Azzal odatartotta a kis ember pirink6 kezecskégtayja elé. A hivelyk és a mutatd ujj
kozott egy kis rézsaszinl ujjhegy bujt ki hatodknenintha mosolyogva kérdezné: ,Szabad
nekem is nagyobbrani?”

Ha a haz padlasa megnyilt volna és arafyeslott volna az éghl, Bakoné nem zuhant volna
mélyebb amulatba. Csak rebegett az ajka, de néekdmondani, amit elgondolt:

- Hat mégis -?

Hat mégis igazak voltak a jelek? Hat mégis csakszi@gtett a varva-vart fiu? Oh, csodak
vilaga!

K6blosné most mar masképen fogta meg a cstppsegenyos tisztelettel kezelte:
- Taltos fiu ez, galambom! Vigyazni kell, valamijtyae hozzon a hazra.

Bakoné halvdnyan mosolygott: mit tudod te azt, §8zany, kit tartasz a kezedben? Neked
nem volt latomasod, de nekendrd jelentette valami hatalom, hogy rendkiviili gyek®am
szuletik. T4ltos? Hat jo, legyen taltos. Valamikoajd masképen hivjadk, ha kibontja szar-
nyait. Nem az elnevezés fontos, hanem a Iélek. lEarusdpp fiunak hatalmas lelke van.

Mint a tliz, futott végig az utcan: Bakonénak tdleosziletett!

Hu, hogy 0sszertffentek a vén asszonyok! A szaké#daik! Rostat vetettek minden harmadik
udvaron. Raolvastak, hogy rontds ne tamadjon tirs&mebl; mert megesett mar akar-
hanyszor, hogy taltos-fiu ranézédétlfordult az arca, elcsufult a szaja tisztes emkek.
Mindenkinek a jobb fiile csengett ezen a naponobirbsszat jelent. K&blosnének j6 tanacso-
kat osztogattak tizenharom prébas vén funeratarekpgja meg kezével azt a csodakdlykot,
mert lehull a kérme, mint annak, aki vak, pocos skafiuhoz nyul. Csuriné, a tot kupec
felesége, harmadik haz-ellen lakik BakGékhoz, kit egyetlen tehenét az istallobdl és
elhajtotta a legéte, mert félni lehet, hogy a taltos Bako-fiu véeesontja a tejét. Sokan
bezorgettek Lada Sandorhoz, a varosi éemdlz, a Bakoék masikdszomszédjahoz, hogy
jelentse fol a hatésagnak ezt a borzasztd eseeet,baj haramlik béle az egész utca sorra.
Lada Sandor atment Bakoékhoz, hivatalosan meguiasgataltos gyermeket, de semmi
kihdgas-szamba ménnem talalt rajta s igy fol sem jelentette. Beztdgom nagy lanya
annal jobban sipitozott, fujta a kigyokdvet mindestsiletes keresztyén asszonnyal.

Hetednap uj mennyk csap a hazba; Kbdblosné, mikor épen a szajacskdjésa a kis
csecserdinek, nagyot sikolt:

- Jaj, terentt szent Atyam! Ez a gyerek megharapta az ujjamat...

Folpeckelik a taltos-fiu szajat: hat Uristen, cggkan ott a szemfog az innyében! Ez a téltos-
fog! Aki még eddig kételkedett a biibajossagabarstm@r mérget vehet ra.

Uj szélroham zug at Koteles-utcan, amelynek szorkovdltsaga, hogy benne taltos-fiu szi-
letett. Lelkemadta, mar ennek fele sem tréfa! Megyhia a baba ujjat! Mérges annak a hara-
pasa, mint a csoégkigyoé. Alattomos rajban huzédnak meglatasara;sae tisztes tavolbol,
vagy ablakon &t rémuldéznek rajta, mert - nem leébhehi semmit. Az ilyen csodagyermek
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meg tudja némitani még Galnét is, mar pedig anei#afottabb nyelvii asszonya nincs a
hajdusagnak.

Szegény Acs Zsuzsika, nem is hitte, milyen nagyekett ezzel a kis fiuval a polgartarsai
fejére.

De a csodaknak még nem volt vége.

Kilencedik nap tortént a kovetk&zBakoné elszenderilt az agyon, a kis gyermek pélyatt
fekudt mellette. Szép, sugaras délutdn kukucslétidbablakon: a napnak is le kellett hajol-
nia, hogy Bakéékhoz belasson. Totszeginé, a szalasggony, minden nap atnézett egyszer-
kétszer a beteghez, nem kivan-e valamit. Mostnsntahalkan belép a pitvarba, megall a
kiisz6bon, bekdszon és szokas szerint kérdezi:

- Mit kivAn 6csémasszony?
Ekkor tortént a csoda.

Bakoné aludt, ez az egy szentbizonyos. Ellenbensnidgl az agyon valami csodalatos,
kulonos, fius hang:

- Bivaly-tejet adjanak nekem.

y e ya

Totszeginé, maga bevallasa szerint, majd sébah&gawalozott:

- Ocsémasszony szélt? - kérdezi torkaba szorulvelzide Bakdné nem valaszol. Kézelebb
megy: alszik csendesen, mély lélekzéssel. Hanedlyagplegény tagra nyilt szemmel bamul
rea, de olyan kilonosen, hogy Totszeginében megfagy (noha meleg majusi délutan volt).
Mintha csufondarosan intene néki: nem hallottad, mondottam? A jambordénegy hang
nélkul kifordul a babonas hajlékbdl, eszezavariaasl haza; az utca-ajtonal ugy hatba lokte
valami lathatatlan kéz, hogy cs6pp hija: orra nekoltt. Estére kilelte a hideg.

Hamarosan hire szalad ennek az esetnek is a deafj@h. Most mar félni kezdenek az
emberek: itt a Satan kisért. Minden j6 lélek dicserlstent. Mar be sem mernek szagolni a
Bak6ék udvarara; még a hazuk elejét is kikerttikabb a szekéruton mennek, mint a két kis
babonas ablak alatt. Uristen, hogy mik nem tortkretden a zegernyés vilagban!

Tapasztalt 6reg asszonyok megnyugtatjak a féléraedib

- Ugysem sokaig él. Az ilyen taltos-fiukat hét reteorukban el szokta vinni az 6rddg.
Egyszer csak nyoma vész.

Ettélfogva sokan szamlalni kezdették a napokat.

De a kis legény, vilagra jottének tizenharmadikjaapuj csodaval vagtélhe a Koteles-utcai
némbereket.

Kbblosné, épen utolsé latogatasakor, még egy buassAtéssel akart pontot tenni hivatalos
tevékenységére. Megflirdszti a kis embert (aki rappgugodt, komoly jellem), bepdlyalja és
leteszi az agyra. Bakdéné mar fenn jart; a pitvaneoszkalt épen. Koblosné, ahogy térul-
fordul, egyszerre csak égremefduhjjal latja a kovetkdit: a polyas csecsdihirtelen fel-
emelkedik, ugy, bekotozve, folall az agyon és haértapsol tenyerecskéjével, egy, kett
harom... azzal, mint a kivadgott facska, védigdjra a paplanon. Egy paraszt szempillantas
alatt tortént az egész, Kdblosné a tukdtatta, mert épen a kontyat igazitotta meg. Magpar
mondva: nem tudott se kdpni, se nyelni, a kezeaghdt a kontyan, j0 ideig csak tatogott,
mint a csuka szarazon.

- Jézusom... Jézus Mariam... - tort ki végréleehz amulas.
Bakoné meghallotta, befordult a szobéaba: mi baj?
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- Ne legyen nekem az Isten Istenem, ha ez a finefiel &llott polyastul és harmat nem tapsolt!

- Hiszen le van kotve a kezecskéje, - szOlt az adga félig nevetve, félig bosszusan. -
Mindent réfognak mar erre a kis boldogtalanra.

Folvette és szivéhez szoritotta.

De Kdblosné kantarozott, felcsatolta az istrangomént. Tudds asszonyi mukodése alatt sok
csodat latott, de még ilyet nem. Teleharangoztéhaarfost a kis Bakd-gyerek 6rddngdssé-
gével. Hibk, de csak az asszonyi retilakadtak feles szammal.

Két hetes koraban megkeresztelték a taltos filgzlbdett a neve.

- Mér kis gub6-kordban csodéakat tett, mint Szers#zl@kiralyunk, - mondta az édesanyja; -
hadd viselje hat a nagy kiraly nevét.

Magaban még azt is hozzagondolta: hatha nagyobletgsfejjel minden embernél?

Laszlé batyjanak a masodik felesége, eqgy kis floges asszony tartotta keresztviz ala. Azt
mondja, mikor a pap csorgatta kis fejecskéjérenagptemi vizet, a gyermek mintha mormo-
gott volna magaban:

- Urak a papok, urak a papok.
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15.
Mi tortént a halapi erd ében...

Eltelt a hetedik hét, de bizony Lacikat nem vittez 6rddg. Itt maradt Koteles-utcan. Gyara-
podni kezdett testben és lélekben. Hatalmas, kégjekvolt, széles mellecskéje, gémbdolyi
feneke és vaskos kis laba; két cstpp karja a fiiknal vasgyuré Herkules-kar lehetett volna.
Szdéval hatalmas gyermek kerekedettlgelilyen volt Toldi Mikls kicsi koraban.

Nem igen szeretett sirni, csak nézkitt. Félnapokig elbamulta a rozoga padlas mestenge
dajat, késbb a sajat kis bongyoli kezeit. Nagyon j6, cseneleberke volt; nem hencegett
vele, hogy taltos-fiunak sziiletett.

A kis Bakoné ugy érezte: beteljesitette hivatas@ikor ennek a gyermeknek életet adott.
Mindenki azért jon a vilagra, hogy valami megbizatélvégezzen idelent; a csira lehull a
foldre, kisarjad életté; a falkbsl zapor hull a porba, a zaporbdl ujra fellesz; a méhecskék
behajtjak a virdgok addjat, az ember elveszi a nédlearékméztari betétjét; a jo Isten pedig
megszamoltatja a safarkodé embereket.

Mig el nem végeztik a rank bizott parancsot, adubgn lehet elmennink, nem szabad
pihenniink. Acs Zsuzsika édes lelki szédiilettel gtiraz 6reg Szabd tekintetes ur joslatara;
igaza volt, betelt, legalabb is mar bétein. Szab6 Janos, egyszerl tanité létére, a negyy Is
parancsanak tovabb adoja véltnyitotta fol a kis leany lelke szemét, hogy mitl kennie.

Hajnaltél alkonyatig zengett a hdz énéiétA nagy kiraly, jon: hozsanna, hozsanna, zeng e
kidltas ebtte, utana...” Ra-ramosolygott kilénds sorsu gyé&édre s a paranyi ember vissza-
mosolyogta.

- Aranyos kis Lacikam, te benned biztam élefbgva; meg ne csalj, el ne amits, mert akkor
elveszett az életem.

A Kkis taltosfiu ugy tett ropkatikezecskéjével, mintha azt intené: nem, nem!

Bako Mihaly odavolt 6romében: masodik kocsisa geiileMost mar nem fél, lesz kire hagy-
ni kocsit, lovat, szerszamot. Ugy okoskodott, h&gstanak sikerit majd egyfogatu kiallitast,
az ugy is gyamoltalanabb; Lacira pedig ratestali@tdovas kocsijat. Ha j6l ereszt a poszto,
még maganak is ragaszt egy harmadik szamot; hakeasik a pénzt, a Bakd név dies
ségére. Neki is megvolt a maga élete célja: sa@aathrakatni &bol, sajat séloben szirni a
mustot, sajat foldon kaszalni a lucernat; mig eztdm csikarja az élet kez&baddig nincs
megallas.

Vidadman fltyolte be a hajnalokat, mig a Rabl6 megidran ropogtattak az illatos szénat, s
az 6 faradhatatlan két keze csillogd fényesre vakditdelte kényes gixiiket. Pistat mar
kapatta az istéallobeli munkara; jokor reggel falktk, kivitte magaval a lovakhoz, mutogatta
neki: hogy kell fogni a vakarét, meg a kefét, hagkell a kefébl a port a vakardba atkefélni

s hogyan kell a kivert porbdl szép magyar koromaggni a hidlason, vagy a gazda nevének
kezd betlit: B. M.-et kirakni. Pista urfi almosan sZp# (mindig nedves volt az orra), olyan
szomorkésan cslingott az orra, mintha nagy csal&d#sék volna; de, az igazat megvallva,
nem sok kedvet mutatott a bérkocsis ipar mivéseet&okszor ott alltéhelyében elaludt, mig

az apja fol nem riasztotta.

S6vagoé Nagy Gabor, a gazdag kupec, gyakran bavtezidtajt a Bakdék udvaraba;
rendesen olyankor, mikor nem volt otthon a gazadnaSem jott Ures kézzel, lUres zsebbel; a
gyerekeknek is hozott valamit, Bakonérdl sem fledgett el. Zsuzsika eleinte fazottééta
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kulonos embefil, nem tartotta épesziinek; k&® megszokta; foél sem vette furcsa tréfait vagy
illetlen célozgatasait; lepergett rola, mint a daldanyt borso. Jol tudta, hogy urdnak nincs
b6ségesebb fuvar és pénzforrasa, mint a Nagy Gabos isigyellarisa, azért hat sok bolond-
sagat elttrte; artani ugysem arthatott nekisebb volt akaratanal @ézvértezete. Utoljara mar
csak mulatott rajta, komolyan sem vette.

Hanem a szomszéd asszony, Totszeginé, keresztyéslegséghl, elmondott egyet-mast

Klara asszonynak, a Bako Istvan feleségének: itixee, ugy galambom, nem azért mintha
nem bizndm a Mihalyné allhatatossagaban, Istenghate bizony, minden férfi nagy kutya,
ez a Sovago is mindenféle hajjal meg van kenvetdal folyvast ott lebzsel a kis Bakéné
korul; 6hatatlan, hogy aki Uvegcserepek kozt jgyseer meg ne sebezze a labat.

Klara asszony megcsoévalta a fejét, nem tetszetblagdneki. EImondta aggodalmait az
uranak; Istvan gazda pedig tovabb adta Mihdly GwiséBakd Mihaly Umgetett, &mgatott,
razta a fejét, mintha ki akarna razni fidélma bolond szavakat - nem olyan ember Nagy
Gébor, de még ha olyan volna is, Zsuzsi mas asszony

Ez ebben maradt.

Hogy, hogy nem, Bakd Mihaly lelkében a Deak Istiképe mertilt fol egy este... ez magahoz
szivta a vorossike haju Réza kisasszony alakjat, ott, a Két golgd-b azutan a gyilkos
Zsutai deak is megjelent. Ez a régi harom arnyéiszen mar mind halott - igen furcsékat
beszélt Mihaly gazdanak, mikor hosszu utakrol (rge8t hazafelé, s 6rakhosszan at csak két
faradt lovanak a hullamzé héatat latta, a kerekelgegét, a ham nyiszorgaséat hallotta. A
z6mok Deak Istvan azt mondogatta: az asszony seaki@sszony mindenkié, ott ragadd
meg, ahol talalod... A §ke R6za kacér mosollyal hintegette csOkjait jokibrdnalra is, jutott
beble Dedk Istvannak, jutott Zsutai dedknak: nem asodd a szank, ha eggyel tobbet
csokolunk... A hosszu didk pedigyrds botjat megforgatva, kbdbe boruld6 szemmel libegt
0ld meg az asszonyt, ha hitlenné lett hozzad, wddjymeg azt a férfit, akiért hitlen lett
hozzad...

- Ejh! kialtott nagyot Mihaly, s k6zzé csapott pszkald lovainak, azok Ugetésbe mentek at
egy darabon, azutan ujra Iépésbe csendesiiltek.

A kerekek nyikorogtak, csikorogtak; a hAm meli§dz meg a rudtarté szijj kilénés hangon
zakatolt. Ez az Utemes zaj, a lovak elsz6r6dd kagéepl, mintha tisztan kihalld szavakat
sugdosna a bakon dilfulébe: ,megcsaltalak... kijatszalak... balgatagber... ingatag
asszony...”

Mihaly egészen belezavarodott. Mi lelt ma engenSeiRa, midta egyutt élink, eszemagaba
sem jutott, hogy valamit gondoljak. Ha eddig nemtb# ez a gondolat, bizonyosan nem is
volt r& okom. Ha most bant, bizonyosan van ra ok.-Hnormogott vad morgéassal, mint a

szikarOry Tamas hajdanan, - nem szeretném, ha valami tialofogba keveredném.

Olyat vagott ostoraval a Rablo6 fulére, hogy az egiykuszarlé bliszkeségében vérig sértve,
megbokrosodott hajraval kezdte ragadni a konnyiiikgesit: a Gidran kénytelen volt vele
nyargalni. Bakénak kellett ez a vagtatas, husebbgle legyezte forrd fejét s zuhogd vére
megkivanta a sodr6é rohandst.

Hatha elkéstem valahonnan? - dérombolt agyabaszadédo gyanu.

Nem o ilyen hosszu fuvarokra menni; azalatt kigglat otthon a haz, beleéghet mindene a
vilagon. Mindene. Az ilyen tlizet aztdn nem lehettahi.

Amit eddig soha nem tett: elkezdte furkészni a gkek arcat: nincs valami arulé vonas
valamelyikén? Kulondsen a kis Lacikat nézte el gpkaA taltosfiunak épolyan kerek feje
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volt, mint az apjanak; csak a szeme barna, nenkadkaszirke oroszlanszeme. S tudja Isten,
olyan megvetéssel nézett a r4 hajolé emberre, ekitisinylené.

Bako Mihaly egyet vagott dklével a levidge: eh, micsoda szamérsag; az almafanak sem egy-
forma minden almaja.

Hanem azért bentort lelkében a gyanu tovisse.

Feleségét is vigyazta félszemmel, Nagy Gabor Osszzv karatyolasat is fel-felszérta lelke
szérlijében a levépe: hadd vagddjék ki bide a konkoly. Szerette volna rajtacsipni, vala-
melyik meggondolatlan szavaban, de nem sikerult.

Ellenben a besugdk egyre hullongattak a balhirek@énzes kupec megint 6lalkodott az akol
korul. Most méar a Lada lanyok is feliiltek a szapudargdnydrotjara s ugyancsak adtak lefelé
a vészjeleket.

Baké dult-fult leve@t nem talaldé mérgében. Odabent emé&ditt, sustorgott a lelke, mint a
nyers fa a tizon. B$zor a lovait fincoltatta meg poganyul, azutan &@slumuszisagaban
akadt meg a laba; végll nekitamadott a feleségddelknem egyenesen, hanem kanyarogva.
Nyari ujjasarol lepattogtak a gombok, mondta az@sgnak, varrja fel; Zsuzsika felvarrta, de
valahogyan beljebb, mint voltak, ugy, hogy az embem tudta 6sszegombolni hatalmas
domb mellén; ekkor aztan kifakadt a mérge: erng arkeserves mindenét, hat mar arra sem
vagyok méltd, hogy tisztességes ruhaban mehessb&reknkdzzé? Begyuladt indulata ha-
marosan langot vetett, a tisiteszits g6z tolult a kazanba, a kazan felrobbant - Bakoé Mjihal
a nadragszijjaval haromszor keményen rasujtotsddtiér asszony héatara; az utolso Utés az
arcat is érte: voros szalag maradt utana a sapaiit.b

- A megVvalto istenét! hat mi vagyok én? Kutyad? é&akkell imadkoznom az arnyékom
elott?

Szegény Zsuzsika olyan lett, mint akikivették a lelket.
- Miért bant engemet...? - kérdezte és zokogadba &rava.

De Baké nem mondta meg haragja igazi okat. Bevagtga utan a kis ajtot, hogy a mész,
meg a vakolat nagy darabon leomlott a falrél.

Acs Zsuzsika nem volt se holt, se eleven. Sohamaegiitdtte még eddig. Es most...

Nagyon fajt ez a megalazas, ez a méltatlan szeavedezivének. Egész napon at sirdogalt.
Kis cselédei vele szipogtak.

Az emberek sorsanak kéartyajat kavar6 véletlen SHwagy Gabort ép ezen a napon zavarta
megint Bakdé Mihdaly elébe. A kocsik allomasan kezefil, egy kicsit be volt csipve,
szokatlan fényben ragyogott a szeme:

- Szervusz, komam, Bakoé Miska! Be jo, hogy talalldka éjszaka elgorditesz engemet
Vamospércsre. Gyonyori kocakra akadtam. Lefoglalom.

Gorditsen gyehennara a pokolbeli satan, - fustblyphaly, de csak ugy magaban. Fen-
hangon ennyit mondott:

- Ma nem megyek.

- Nem mégy? Dehogy nem josz. En masnak fel nem éléklyigajara. Uri médon akarok
utazni. Pénz nem szamit. Nesze, foglalo.

Kivett a bugyellarisabdl egy szazas bankot, a Milzdebébe nyomta.
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Bakénak égette zsebét ez a nagy pénz, égette lk@&onytalan szégyen; de mit volt mit
tenni? Odahaza hét szdj var a kenyérre, a kenyénzen adjak, még ha felesége siiti is - nem
lehet okoskodni. Nagy Gabor kildnben mar fenntiaibordébarsony Ulésen, egy ujdonatuj
as6t maga mellé biggyesztve, kiadta a parancsot:

- Elészor kimegylnk a tocos kertbe, egy par gyumolcki@sunk; este leszalltaval, a jo
hivosben, indulunk. Forverc! Mars!

Bako folugrott a bakra, sz6 nélkil kozzé vagotirsak.

Mar kigyultak az el§ kis égi lampak, mikor kikanyarodtak az epresketita. A hold egészen
elfogyott, csak a csillagok vilagoltak. Nagy Géalaohatsé Ulésen tétlenkedett, laba alatt egy
fiatal gyimolcsfa volt keresztbefektetve, mellesie asé. Mindig bolond munkakon kdszo-
rulte a lelkét, most épen ilyen habdkja tAmadt.s3ok kecskét Ultetett maga mellé a kocsiba
azt leitatta s a mamoros bak olyan figurazastwéttbe, hogy maga Baké majd kettérepedt a
nevetésben. Egyszer a kecske leugrott, beszalmdhaltapi eriségbe, nyoma veszett; azota
masféle utitarsakat valaszt a kupec: most kortéfévaj asoval utazik. Hogy miért? Azt csak
a hetedik 6rdég nagyanyja tudnd megmondani. Cétjasnvele, mert bizonyos, hogy ut-
k6zben leszérja, vagy eladogatja.

Bakonak megakadt a szeme a j0 kis ason. Egyszeshét:

- Adja nekem ezt a kis asotO (mindig magazta Sévagot, az mindig tegezte.) Diglaio
csinalok otthon, j6 lesz a gerendékat beasni.

- Nem adom! - herdult ra Nagy Gabor.
No, hogy a sirodat asd meg vele, - sustorgott nagalretterit fiakeres.

Ett6lfogva Bakd nem szdlt egy arva hangot sem, pedigpgc ugyancsak beszédes kedvében
volt. Félbolond esze az & bortdl egészen Osszezavarodott, fecsegett tiubskdirat.
Megszdlitotta az orszagut két oldalan susogd fagatrvusz 6reg komam, hogy l6ttyen a
fittyen? Szbba ereszkedett a Mihaly két lovavahdgem mar a nagyapatokat is, hé! azok is
ilyen keszegen raztak mindig a farukat, ha terbetdk. Azutan felallott a kocsiban, ratérdelt
az el$ Ulésre és ugy dongette Oklével a Bakd széles:Haskid komam, murujj meg, meért
nem szolsz hozzam egy veszekedett igét sem? megtadak? ne busulj, kenyeres, befoldom
a jokedved hasadékat, nesze, szégob. Azzal egy szadzas bankét gyidrt hatulr6l a makacs
bakonib zsebébe.

Mikor beértek a halapi eétbe, az éjszaka babonas rejtelemmel fekidt elébizk éréas
tolgyek régi gyilkossagokrél beszélgettek egyméaatkbenn a mélyben hatarozatlan nesszel
rémitgetett a surt. A kis csillagok félve pillogtaka lombok kozil. Tavol, nagyon tavol,
elnyujtott kialtds hasitotta ketté a csendet. Amppasztanak valakit.

A kupec egyre dardlt, gajdolt, futyolt, mint adfedyermek a sotétben. Egyszer csak nagyot
kialt:
- HG, megalljunk!

A kocsi megallott. S6vago leugrik, a kortefat bahh ala kapja, az asét jobb kezébe s meg-
indul a suriibe, befelé.

- Hova megy? - riad r4 Bakoé.

A kupec oda se hajt; kimér tizenharom Iépést azagnsttol, ott levagja asdjat a foldbe, leloki
a kortefat, leveti ujjasat, megkopi markat és alkéani a foldet.

Baké6 az orszagut homalyabol nézi, miivel ez a haborodott. J6 kis fészket kanyarit akkana
és beledlteti; betemeti, feldombolja, elegyengeti.
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- Igy ni - mondja megelégilten - a halapi @k lesz egy koértefaja is. Valahanyszor erre
jarok nyaranta, mindig szakitok réla. Mert ez nekkenem.

Vigyorog hozzéa kacsintdé szemmel; s az asét bedokfacsiba, maga is utana maszik.
Marha - gondolja magaban Mihaly. Es mennek tovabb.

Mar j6 benn jarnak az efdmélyében. Se kutyaugatas, se tavoli kidltasoknsedi nesz.
Csak az egymashoz surlédo lombok almodoé zizegdble ha

Nagy Gabor megint foltérdel az &l&lésre, Ugy beszél:

- Hé, Mihdly, boldog ember vagy; van hazad, vardéged, van gyermeked, van lovad.
Nekem se Istenem, se hazdm. Még hajlékom sinc8ddadrménybe hazakerilok (odavalo
volt), mint a kdbor kutya, kullogok egyikizhely6l a masikig. Sebaj. Azért csak ,nemzetes
ar’” az én nevem. Nagy Gabornak, ha egyebe ningsgsgae, van pénze. Hé, komam, nem
adndm én az eszemet a te kocsidért, sem a pénaefakiségedért... vagy mit mondok...
pedig betyar kis asszony; ugy all a szeme, minbrcgicsillag az égen... Hej, Miska, nagy
kutya vagy te.

Jél hatba vagta a fidkerest.

Bako, akit a kocsi ritmikus rengése kezdett elaltaog egyszerre felébredt. A feleségier
beszélt valaki. Epen az, aki farkasmédra keringehby-akla korul. Hirtelen csupa fullé valt.

- Tavaly nyaron, a lakodalomban, lattam a menydcghk@gy lobogott a nagytisztetetir
karjan. Hehehe, szépen tancoltak, meg kell adnn€ele lattad? En lattam. Te, marha, valaki
massal raztad a rongyot, az asszony megint m&3#alilt, szemben velem, bort ivott; haj,
hogy ragyogott a szeme. Olyan szépen tudott ramolyani. Mert mosolygott, egész
éjszaka csak mosolygott. Nem illesz te ahhoz amagbkoz, vad paraszt! J6l tenné valaki, ha
elitné a kezedt...

Bako vadul megrantotta a gyépla két 16 folagaskodott és megallott. Az emberdiardult
a fecse§ bolondhoz:

- Mit ugat itt 6ssze-vissza -?
Nagy Gabor csufondarosan kacagott, szinte nyeatejszakaban:

- Na! Megcsipett a csalan? Nyalazd be a kezed, r&hborog Ugy. Tan félted az asszonyt,
Mihaly? Lovat, meg menyecskét soha ne hagyj masoadja a k6zmondas.

Bako felugrott, kirAntotta az ostort a tartéjdbdlintha valakire fognd s réorditott egész
varatlan a vendégére:

- Szalljon le a kocsimbol! Régton!

A kupec csak hunyorgott, csak kacagott:

- Ne bolond, ne! Megfizettem, én parancsolok. FavElére!

Bako kirantotta zsebébaz odagyiirt bankét és arcidba vagta a kupecnek:
- Itt a pénze. Le a kocsimrol!

Nagy Gabor azonban, a bolondok és a részegek |ag&a nemhogy csendesitette volna a
megvadult embert, hanem még lovalta:

- Kutya! Azt mondom, hdzd be a farkad, mert kerg@d#tek...
Azzal hatra nyult, a kabatja ala.
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Bako egy szempillantas alatt ra ugrott a bakrdéteperte a hatsoé ulésre:
- Kit 16sz te keresztil, bitang kupec? Engem?

Oklével arcul vagta, hogy csak ugy loccsant belé.

A féleszii S6vago elorditotta magat és kiforditgtannyes lelki valéjat:

- A feleségedért esz igy a fene? Hidba eszen, amdakte utdna vagy... hiszén ismeg-
csokoltam a szent kis asszonyt... hahaha...

Bako csak egy fajdalmas uvoltéssel felelt a hammgskos szavakra; borzalmas érejarka
kettds vaskapocsként szoritotta a kékuroldub kupec nyakéat. Szoritotta, fogcsikorgato,
megveszett rémilettel és nem emberi dihvel, Uggy lrokinlodd Nagy Gabor szeme mar
majd kiesett a godréh s mire magahoz tért volna, nagyon mélyre sztirfidraja megfuladt
benn, a gégéjében. Annyit se mondott: jaj. Végé vol

Bako, mint egy szennyes koloncot, vagta le a foldhgat diibbent, hogy a lovak megriadtak
t6le és elragadtak a kocsit.

- HG, ho! - orditotta gazdajuk magéankivil. Aligtairmegfékeznbket.

Visszakanyarodott a dulakodas helyére. Ott sététdami a foldon. S6vagd Nagy Gabornak
hivtak ezeltt egy perccel. Most méar csak egy ronda hushalamgba kotozve.

Megallt, leszallott, megnézte. Folemelte a fejérta, életre akarta razni, de hiaba. A kupec
nem jott vissza.

Bako homlokan most bomilott ki az &éleideg verejték.

Lellt a kocsi hagdjara, lihegve szedte magaba ekdétet, s 6sszezavarodott eszét lassan
rendbe terelte.

- Mit tettem, Uristen, mit tettem?

A reszket lovak ijedve horkoltak a sotétségbe, mintha séjemi tortént. A halpi erd
odabenn a mélyben riadalmasan zugott. A csillagegzien lobogtak. Csak az a so6tét
emberdomb nem akart mozdulni.

Baké Mihdly o6sszecsapta feje folott a kezét és |hattarkdjara szoritotta, mintha sajat
magaba fogdznék, hogy valami mélységbe ne szédigae megallott, mintha kiesett volna
az agya, Ures hidegség borzongott koponyajaban.

Egyszerre, minthaelllrsl rakiéltott volna valaki, felugrik a bakra, kezéavearja a gyept
ésoérult hajraban megindul visszafelé, hazafelé. A bokarkolva rohannak a puha homokon;
két oldalt az erd minden rémsége babonaz. Ott, messze, tavol, eégytsiom. Hulla-halom.

- Az as0! - uvolt egyszer fulébe valami hang. Hahwaz as6? Ott hagyta biztosan, a hulla
mellett.

Nem tudni, miért, nagyon fontosnak talalta, hoglyazzasot elrejtse az orszagutrol.
Visszafordul, elér a holt testig. Az 4s6 nem mes&leeott az uton.

Az emberttd leszall, tAntorog egy ideig, nem tudja, mihez keadVégre megtaldlja a tettek
igazi utjat.

Ram hajnallik itt, ha sokaig tétovazom, - gondoifjgé bizalommal. Ezt a fekete csomot is el

kell takaritanom innen lab alél. Az élszekér belebotlik, megismerik, kutatjak a gyilkpsa
ram esik a gyanu. Elfognak, bebortondznek, feldlemsk... Nem! Irgalmas Isten, nem lehet!

- Gyorsan, gyorsan!
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Oriiletes lazzal kezd dolgozni. Megfogja a hajdampdaikét labat és j0 mélyre behizza az
erdsbe. Akkor 4sot feszit a porhanyo foldnek és tlingmémyyorsasaggal mély godrot as a
halottnak. Folemeli - 6h, borzalmasan nehéz! -nfi@k, 6lébe fogva és beleengedi a sirba.
Tompéan dobban Sovago odalenn. Akkor, mint a riadazéstemet, kisérteties hamarsaggal
rdhlzza, ratapossa a foldet. A friss hanyasra lbrebdr Hségesen,é& még aprd csemete-
fakat is van ideje gyokerddtkirangatni és atlltetni ebbe az uj talajba.

Mikor a huskolonc eiinik a fold szinéfl, megkdnnyebbilve séhajt egy nagyot.

- Gazember volt... félezyonosz volt... minek jarjon ilyen istenatka atességes, ép embe-
rek kozt?

Vigasztalja magat, hogy jot cselekedett; gyomokisat ki a nemes plantak kozal.
Megtorli csorgd homlokat; az asét folteszi a bakehil és 1épésben megindul hazafelé.

Utkdzben, a tanacsadd éjben, elgondolja: mi lestde? Sovagdénak soha nem volt rendes,
allando helye; folyton utazott, barangolt; ma étték, holnap a Matra aljan, egy hét mulva a
Dunantul. Sokszor hénapokra eltiint az emberek k&einki sem kérdezte: hova lett? Most is
kiesik majd az ismésok tudatabol; minthogy nem hianyzik majd senkimem is jut eszébe
jotét leleknek, sokaig. Lassan-lassan betemetiledhkiz id, mint gonosz testét a halapi érd
foldje.

Mert gonosz ember volt.

Elonti agyat a vér, most is, amint utols6 mondasgmadol. Igen? hat bitangolni akartad az
asszonyomat? Nem hiszem kutya, hogy elértél vadaad.. ezutan még biztosabb, hogy nem
harapsz belé. Megd6glottél, mint a kdsza farkasn Nedlt utanad senki.

Igy batoritotta magat.

Hanem azért sokszor hatra-hatra kapta fejét - mitithe valaki mogétte, a kocsijaban. De
bizony nem Ult ott senki, csak a nagy Csend, m&gtatség. Ezt a két vendéget vitte Bako
Mihaly bordbébarsonyos ulékocsijan; vitte a halapi ebdémséges éjszakajan keresztil.

- lgy oltik meg Atyimot is katonakoromban - gondotévetegen. A vilagi birdsag itélete
olyan lomha, hogy nem lehet mindig bevarni. Az emdtézi maga, sajatkezileg. A jo
emberek azért vannak, hogy a rosszakat eltegyékldab

Nagy kerubvel kikanyarodott a hosszu-palyii orszagutra; aasakbfa-domb mellett suhant
el, hogy a varad-utcai sorompén lop6zzék be azéaldwosba. Az akasztofa-domb sotét hata
megborzongatta; mintha kilonos arnyak kisértettdkas halottas tetején, Odavagott a farado
lovaknak, sietett a kdvek kdze, ahol egy picivedyabb a larma.

Végigzoréombolt konny kocsija a & utcan. Visszhangosan kongott a hazsorok kozott a
patkdk csattogasa. Kihalt volt a varos; csalkedér Loudvari kertjéldl tvoltétt néha fol a
késsi mulatozok hajnali riongasa. Ide be akart térnyi pghér borra, de meggondolta a dolgot:
ment tovabb. Csapé-utcan bekanyarodott, hogy Ima Malaki, igazolhassa: merre jart akkor
éjszaka. A tuzoltd kaszarnyadtl meg is szélitott egy refid: hany éra? Hajnali harom.
Mindjart virrad. Lépésben indul tovabb. De otKét golydkavéhaz iranyadban, mint a rakéta,
szikrazik fol emlékezetében a Dedk Istvan esete...

Szinte latja, hogy Iép ki a magas kiisz6bon, hoggtt&/ar-utcara, hogy ugrik utana egy sotét
kapu aldl Zsutai diak, hogy szurja lapockajaba hodsrjét, hogy menekil a bosszuallé a
sikatorok zeg-zugan, s Deak Istvan hogy tantordgl anentén ére, mig valaki &t nem
karolja, hogy el ne essék... Szive ugy elszordgyhszinte fuladva kapott levégitan. Ujra
flle k6zzé vagott a lbnak, most mar szinte vagtateat hazaig.
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Eh, mit! Dedk Istvan is nagy kutya volt; ha megigtkibat a szalmaban: maga kereste
maganak. S6vago? Sovagd kozonséges rongy emberavidiidnek gyasz terhe; odalenn a
godorben, ha feloszlik, legalabb megtermékenyiti@sl a talajt: szebbenéna fli, meg a
vadvirag.

Bekocogott a kis alacsony ablakon. Eberalvé feles@&gton ugrott fol és nyitottadtte a
kaput.

Bakéné ugy volt kapatva, hogy sohasem kérdeztélurdl jart? Az ember pedig nem szokta
feleségének orrara kotni minden Ugyét-bajat. Eggghaélkil fogott ki. Mikor Zsuzsika
segiteni akart neki, raszélt csbndesen:

- Ered). Fekldj le.
Az asszony engedelmesen bement.

Bako szokas szerint végigverte a kocsi parnaulésdistpdorte a labszyeget. Ezzel a s6dr
mozdulataval nehézkes targyat sodort le a foldidveszi - a Nagy Gabor tomott pénzes
tarcdja. Erzi, hogy tele bankéval.

Jéghideg fuvallat borzongatta végig a maga arngékdtg nem ijjed embert.
Uristen, hogy kertlt ez ide?

Bizonyosan a dulakodaskor esett ki a zséhébott maradt a kocsi éayegen. A halapi efd
sOtét meélyébl hozta magaval, a gyilkossag szinhedyétazaig: ott guggolt a hata mogott ez a
Satan-tarisznya; talan ezt érezte néha-néha, nidegesen hatrafordult, mert ugy rémlett,
mintha valaki még ulne a kocsijaban.

Ult is. Ezer meg ezer banka.

Most mar mit csinaljon? Hova tegye? Ha folvisziemdirségre, kikérdezik, hazudnia kell,
még el talalja széIni magat. Megtartsa? De hisadwralopott j0szag; bar a kis ujjat sem
nyujtotta ki érte. Eldobja valahol? Akkor mast gagil vele, talan épen olyat, akinek még
tobbje van.

Szdrnyl vakutcéba jutott; sended, se hatra.
Ezen még gondolkozni kell. Vandd

Fogta a tomott bugyellarist, becsavarta egy szhévhs s bedugta a kocsi ladajaba. Ott nem
kotoraszik rajta kivil senki.

Bement, lefekiidt. Hamarosan mély 4lomba merlt.
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16.
Az atkozott pénz.

Alig allott be a tél, négy kis gyermekik megkaptkarlathimét. Laci kimaradt a bajbdl, ugy
latszik, téltos fiun nem fog a gyermek-betegség.

Ott fekudt a harom ledny egy agyon; a fiu, Pistasikon. Bakoné rémilten szaladt orvosért;
Isten bunéll ne vegye: Lacikat féltette kulondsen.

Az 6reg Ujhazy karomkodva, morogva dorrentett lmgr@morusagos kis lakasba. A ichar
hatba vagta, nyaka meghajolt mégis beleitotte Harhla szemoldokfaba.

Megallott és elkezdett k&rpalodni:

- Ejnye, a keze széaradjon el annak a marhanaklyaki alacsonyra szabta ezt az ajtét. Tan
nem is emberek szamara fabrikalta, hanem ®figlacoknak. Isten vakitsa meg a bolondjat.

A kis Bakoné remegett a szornyl nagy embétt.dljhazy raférmedt:
- Na, mi a baja? Kinek van baja? Mi?

- A gyermekek... doktor ur kérem szépen...

A két agyra mutatott.

Az 6reg medve odament és megvizsgalta a kis székeedViar akkor ki is Ut6tt testikén a
voros folt. Himbsok, persze, hogy higdok. Mind megkapta? Nem; az az egy kis fiu még
tiszta. El kell kiiloniteni. Es tisztasag, tisztasamdendiitt, a teremtésit, mert maskilénben
halomra hullanak! A szegénység és a piszok ugyaitegar, de el lehetket vagni egy-
mastol. Csak tejet szabad itatni a betegekkel; Haggenek j6 melegben; ha meghilnek:
kampec, akkor aztdn meg lehet rendelni a négydgeiisot.

Bevagta maga utan az ajtot, ment. Odakinn még $&sita a kocsisat, amiért tavol allott a
gyalogjarotol:

- A sarban maszkaljak érted, te félbolond? Esssrahaled a fene...

Bakoné éjet-napot eggye tett, hogy kiragadja gykeihe fekete angyal kezéb F4jdalmas

onvad verte sziven; azért szenved ez a négy kaglart mert egyszer azt taldlta mondani
oktalan @ggjében: nem adnam Lacikat valamennyiért!

Most az Isten szavan fogja, elveszi mind a nédway az az egy megmaradjon.
Sirt a kis fehér asszony:

- Hiszen szeretem én mind, egyforman szeretem! IN#eBs meg rosszasagomért, édes jo
Istenem.

Mikor Ujhazy tekintetes ur megint benézett, latiagy a gondos apolas megmentette a kis
embereket. DlUnyogo6tt, dodorgdtt magaban; ra-rahézefapadt asszonykara, aki a szeme
moccanasabdl is kiolvasta szandékat. Tetszett hegly megfogadta és teljesitette parancsat.

- Lassa? Lassa kis marhacska - (nagyon kedvesenhhakaza szoélani) - megmondtam, hogy
talpra alltoméket. Hopp, kis ember, hopp! (Megfogta az Erzsi kekéit és talpra allitotta.)
Nincs mar ezeknek semmi bajuk. Csak még egy hétig lengedjéket a szobabdl. Ravasz
ez a kutya betegség, nem kell neki mindjart hiNai.

95



Gybdngéden héatba utbgette a kis asszonyt. Azuté@meotette fekete papaszemét és ment, még
mindig szidva azt a ,marhat”, aki malacGlnak néaxeemberi lakast, mert csak négykézlab
lehet ki- s bemaszni az ajtojan.

A gyerekek szépen felgyogyultak.

Baké Mihaly, csodalatosképen, szornyen kétséghedsatmily csekély baj koszontott be
csaladjaba. Most is torte-marta az oklét, mig ebkiegek ott fekiidtek az agyon. Jaj, jaj, hogy
mindig ver engemet az Isten! Egy hang megszélatid@benn: talan nem tudod, miért ver?
Elfelejtetted a halapi eéd? Meg azt a siméra taposott sirdombot, ott befék &dzt? Hahaj,
nadraga van a kutydnak, maga kereste maganak.

S6vago Nagy Gabor eltiint a varosbol. Eltiint a kékrél. El az orszagbdl. El a vilagboél. Es
Bako Mihdly jol szamitott: a kis kutya sem vettengés Hazatlan csavargo volt vilagéletében,
senkinek nem volt ra4 sziksége, most senkinek némyhott. Boszdrményben, hazajaban,
ismeibsei vartak egy darabig; talalgattdk: hova az 6rdéegaszkal megint? De mikor elmult
egy félév, egy év, két év: utdnavetették a diteplkt van, ahol van, a bolondnak bu jarasa, kar
a tarsa. Majd ékeriil, ha megéhezik. Orokose nem volt, rokséget Imegyott, olyan szépen
elmult, mint a porba irott betl, ha elfujja a szél.

A pénzzel bélelt bugyellaris ott hallgatott a kotsiajaban, srofkulcs, harap6fogd, mosoé-
rongy, réztisztitd doboz, itatdé vedér és mindenffdeemice tarsasagaban. Bakd, valahany-
szor benyult ebbe a ladaba, mindig ugy érezte,hainhnan a sarokbdl, ahol a Nagy Gabor
hagyatéka guzorgott, valami tliz sitné a kezéttdjedsapta ra az ajtot, izgatottan nézett szét:
nem latta-é valaki?

Hova tovabb, egyre jobban érezte, hogy nem j6 helyn ez az atkozott kincs. Se éjjele, se
nappala éle, mig itt hordja magaval. EZithjt santult meg a Gidran lova, ez a gydnyori
jardsu joszag; valami vak torés tAmadta meg a €susipha nem jott tobbé magahoz. El
kellett adni. Ugyancsak ekkoriban Uitkozott 0sszétséjszaka egy részeg, bitang talyigassal,
akinek a vasaltvégii rudja belefurddott a kedvessdkabld sziigyébe. Okdlnyi mély seb nyilt
a szegény allat elején; mennyi gondba, mennyi g@nkérilt, mig begydgyitotta. Utoljara is
potom aron adott tul rajta. Uj két lovat vett, eztetemes pénzébe faj. Ezek a balesetek
babonassa tették: bizonyosan a megélt kupec szeligsért utaiban, az all bosszut rajta,
tizediziglen.

Talan az atkozott pénz csalja ide a gonosz szefleri¢kell tiintetni valahova. Akarhova.

Fogta magat, keritett egy vas kondért, kovek kdmdéagyazta az atkos pénzestarcat, befedte
leveghmentesen, és eqgy éjjel elasta a kocsiszin bald@garkaban. Ott legaladbb nem bantja
szemét unosuntalan.

Egyideig nem is kisértett a kupec szelleme.

Hanem, a kovetkéznyaron, rekkethh hdségben, kigyulladt ad6zomszédjuk istalléja, amely
épen a® kocsiszinjének vetette a hatat. A feltamadt saélbsta, élesztette, vitte a langot, s
hamarosan tiizbe borult a fél utca. Szegény Bakgpédéil volt otthon; mikor észrevette az
udvar hatuljan felgomolyodd nehéz fustot, vedrézsat, kondért kapottéelkis cselédeivel
rohant az utcai kutra, vizet, vizet a rohogo langod Pista, Mari, Erzsi, Juli sirva, ijedt
orcaval, de lankadatlanéel hordta a vizet a szin, az istallo és a kis bdlza megmentésére.
Csuri, a harmadik hazbeli szomszéd, egész csald@ukkolt s tot ember Iétére igazan
emberil megallta helyét; lanincs, langba borul a Bakdék nadas haza. Igy adakcsiszin
fedele égett le; igazan nagy szerencse a szertamssgben. A nyefég pletykahordd Lada
lanyok, ezek a hir-kapitanyok, bezzeg a kis ujjukatmozditottak, egy kancso vizet sem
loccsantottak az égtetore, csak sopankodtak, jajveszékeltek és szaladtgaitaudvarban a
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kapuig meg vissza. Totszegi néni, a harcias amatadgylrkozve, derékban felakasztott
ruhaval bontotta a tlizet fogott berenat, iszonygyokat s6zva baltajaval a szendsed
gerendakra.

- Mozogjunk, ecsém asszony! - lelkesitette a kikd@et; mozgott az szegény, mind a négy
végével.

Kbézben megérkeznek a tiizoltdé deakok; mert a nagpltam harangjat ugyancsak veri félre a
harangozé. Olyan borzalmas ez a félrevert harangsizd van, tiz van! A kollégium hatsé
kapuja kivagodik s kirohan rajta egy sereg diakzdgien a vordsre festett ,masina”, a tiizolto-
gép, tetején Ul a nagybotos didk, az kormanyozzavak nélkil vagtato tizes szekeret.
Rohannak le Csapé-utcan, mert arrél gomolyog feégiz a csunya sargasfekete flist. Az
utcdk gyermeke, végetlen rajban, huzodik utanukofyrant vagtatnak, keresztil-kasul a
tojas-aruld kofédk és a kenyeresek satoran. Feltiimbditott asszonyok, kosarak és szalado
kenyerek, sargaba pukkant tojasok sirnak utanuk.

Mire a fél utca langban, mar meg is érkeznek hdbtte.

Al6, neki a még ép hazaknak és tlizet nem fogottrgkikknak. Ami ég, annak mar ugyis
vége; azt kell megmenteni, ami még szaraz. ,Lo&§lk” a tlzet, olyanforman, hogy az
utolso é¢ haz ebtt a sértetlen hazakat, néha harmat is, leromhbdid@jalabb a térzetiket, a
gyulad6 részeket a folddel teszik egyes, hogy langba ne boruljanak. A bolond tiz
meghdkken el a vandalus munkatol, s szégyenében kialuszileégétt emberek sirnak, a le
nem égettek pedig kAromkodnak, mert a diak még talészabb, mint az éduz.

Alig hagyjak helyben a félutcat &zolté diakok, csak folharsan Csapo6-utcélfakz ujdonatu;j
Jpolgari és onkéntes tlzolték” sargaréz sipja. Merolog ugy all, hogy a nemes varos, a
toméntelen panaszra, amely a diakok alapos munk@tte, végul is elhatarozta a polgari
Tizolté-Egyesilet megalakitdsat. Ez lett volna a l&galkalom, hogy megmutassék az érc-
sisakos legények: mit tudnak didkok nélkil? Csalkhagnagybotos vezér megele 6ket
firge kétldbu csikoival; mire az 6nkéntes és Polfaeérek (mert eleinte igy hivtaéket)
befogtdk a két kincstéri lovat, folszerelték a ,inag’, felcsatoltak a kis baltat és nyakba
vetették a mewdt kotelet: akkorara Didészegi meg Medgyaszay, a kigd és nagy botos,
megmentette Koteles-utcat a porra égésaz, hogy az alnok tliz most mar Pacsirta-utcan
Utotte fol veres tarajat, de hat ez mas kérdékigan kell megoldani.

A Polgari és Onkéntes Tuzolték befordulnak hat P@estcara, hogy mentsék a mentiet
Eszreveszi ezt az agyas-fejes Didszegi Mihaly kie$

- Hé, fiuk, a farnézei Heraklesét, engedjik, hoggkea ,civilek” a kezliink ala kapa-
rasszanak?

- Nem! - ordit a lelkes tabor.
- Nahat akkor egyenest neki! Ad ugrandum!

Nem kellett kétszer mondani, a kormos és mérgedsséia nekirohant a jambor 6nkéntes
TUzéreknek.

Medgyaszay, nagy botjat, a hires gerundiumot ramé, messziil kialt a masina tetejét a
polgariak felé:

- Tiltakozom a nemes tanulé ifjusag Tuzolté Egyetdilnevében e jogtalan beavatkozas
ellen!

A polgéri tizérek meghokkennek: az egész Kollégiahan ellenik. Ennek fele sem tréfa. A
szivattyusok keze megall, ate®zet csove befagy, nem adja a vizet; a tlizmesterdlégel
hogy tisztazza a dolgot.
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Hirtelen parazs vita kerekedik ott azé@gca soran. A diakok a ,jogfolytonossagra” hivatko
nak, a polgari tizoltok a varosi Tanacs rendeletdikor mar nem g§zik okkal, ebugranak

a botokkal. A nadasfedehazak gyonydren égnek, mar a masik oldalba is atcsapotiza t
nincs, aki gatat vessen neki, mert a kétfélament testilet egymas tizét igyekszik oltani,
bottal, 6kdllel, baltaval, kotéllel, néha sarokkal. mulatsdg vége az lett, hogy az egész
Pacsirta-utca leégett, de a didkok elverték a polfjaéreket, urak maradtak a csatatéren.

Ekkor oszlatta fol a nemes Kollégium a tlizolté diakires tarsasagat, amelynek az volt a
jeligéje: ,Tuzet tuzzel...

Baké Mihaly a piacon hallja, délutan, hogy ég adhaz

Mint a forgdszél, ugy kavarodik be Cegléd-utcarag¥atva rohan hazaig. Pacsirta-utca fust-
fellegbe borult, csinya égettszag csavarja az eovét; a lovak is tliszkdlnekle. A temeb
alatt huz6dd nadas haz-sor, @kis utcdja, mar meg van mentve. Felall a bakory, nggi
messziél: flstol-e azb kis tanyajuk?

Nem fustol. Nagy & esett le a szivét.

- Hogy vagytok? - kérdezi kis cselédeitAz apré Bakok himje, ésténye, csuronvizesen
bamészkodik a kapuban; még mindig varjak a tluz&thehvisszajon? Bakoné, felakasztott
szoknyaban, nekipirulva, hordja kifelé az udvarrazababeli butorokat, ott ne égjenek, ha
még egyszer felpattan az 6l tetejére a vords kakas.

- Ugyan mit gdziilsz? - méltatlankodik az ura, zbis mar elment a veszedelem.
- Megfordulhat a szél, visszajohet.

Baké Mihaly, mikor megtudja, hogy a kocsiszéiiszomszédsagaban tamadtia, tcsak meg-
hanyatlik, mintha valaki, lathatatlan mellbe l6ktdna.

- Ott van elasva az az atkozott pénz, - horgi magab
Babonas félelem fogja el: hat a halott kupec letkdg mindig visszajar?

Leszall az este. A két Istenverte utca virrasatkseem meri lehunyni szemét. Bakd Mihaly
is ébren viaskodik magaval. Rettenetesen nyomjaétledz a gazdatlan kincs, amelyet le-
taposott a szin sarkaban. El kell innen vinni valah) mert 6rokds szerencsétlenség jar vele.
Hat ha betenné, mas néven, a takarékpénztarba?degdiltiinhetik a sok pénz az uraknak,
kérdsre vonhatjak, akkor neki vége. Még azt sem tuddmytezer forint hallgat a bugyellaris-
ban; nem volt lelke megolvasni. Minek is rejtegathganal? Hiszen akkor nyilvan tolvaj!
Nem azért szoritotta bele Nagy Gaborba a paraty hogagyonahoz jusson; nem gazenther
Csak a bitangsagaért tette fold ala. Ki kell doimmien ezt a megbabonazott pénzt, ki, az
utcéra! Barcsak égett volna beldialte, hiszen ugyis az tamasztotta.

Megszélal egy masik hang is a lelkében: ha utcajitod azt a toméntelen bankét, csak nem
tdmasztod fel vele Nagy Gabort; valaki ugyis meidj@l az boldogul. Te meg nyomorogsz

tovabb; tele vagy adéssaggal, a gyermekeid éhegsakngyoskodnak, a feleséged ugy él,
mint az utols6 cseléd. Nem elkelne nalatok egygadias? Szép kocsit csindltathatndl rajta,
lassacskan torlesztenéd le, hogy gyanut ne keli§émetnéd ennek a rossz haznak az arat;
talan ujat is vehetnél vagy foldeket vasarolhats#ilot, lucernast; cserepes hazat rakathatnal
valahol a varos masik szélén. Megérdemled, iparkender vagy, nem magadért élsz:

masokért! Hogy a feleséged gyalazéjat elhallgatthatiol tetted; veszett kutyanak arokban a
helye. Kilénben is, ki tudja: hogyan szerezte eaémazt? Lehet, hamis Uton, csalassal; lehet:
kartyan. Becsuletes munkanak nem ilyen zsirosamat. Aki hirtelen gazdagodik: az mind

gyanus. Egy sz0, mint szaz: sohse fajjon a te fajaatt: hova dugjad azt a pénzt? Ereszd
Utjara, szord a forgalomba; azért nyomatja az allamgy tartdsabb dolgokra cseréld be; a
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bankd: rongy papir, vizben szétazilizben hamuva ég; csak az emberek kezében ér valamit,
nydszorgott viaskodasaban.

Szegény uram, rosszakat almodik - gondolta a kidBa
Szakadt homlokardl a verejték; nehezeket sohasottkinek szintén kerilte szemét az alom.

Egy éjszaka, titokban, felasta a pénzt és bevarrtgjasa betszsebébe. Lesz, ami lesz. Meg-
Kisérti a szerencsét.

Masnap, ahogy haijt, beledéccen valami vak god@tecsija els kereke 6sszetorik.

- Ez az atkozott pénz! - karomkodik diihében; szfajgatja a bevarrott zsebet, ahol a Nagy
Gabor emléke ég.

Egy gondolatvillanas - eldobja, le, a porba. Csatézfat két a tengely alq, s megindul a
kocsigyarto felé.

Alig megy tiz 1épést, valaki utana szalad, kialt:
- Hé, fiakeres, kiesett a bugyellarisa!

Kezébe nyomja a halott kupec drokségét. Bakd meghéta kdszonni, csak igézetten meredt
az emberre s gépiesen dugta zsebre a satan papirosa

Ez a kutya pénz nem akdild megvalni.
Nem akar? Jo.

Vad elszanassal megnyitotta a bugyellarist, kivatbmnkokat, megolvasta. Otezer forint volt
€s még valamennyi.

Otezer forint nagy pénz. A kis 6cska haz alig Kekilencszazba; fele még mindig fenn van.
Eh, a keserves szentségét, egyszer élink, egykadrgmnosz ember az utunkba, egyszer
kindl aranytalbél a szerencse - mit nyavalyogjuik® Isten nem akarta volna, nem jut
keziinkbe ez a pénz. Vagy van Gondviselés, aki ggakugondunkat viseli, vagy - nincs. Ha
van: rendben a dolo@) akarta. Ha nincs: még jobénakartam.

Babonasan megkopkddte a halom bankét; phi, phd,aé/ad ide jojjon!
Azzal kifizette bedle az uj kocsikerék arat.

Amint kibuggyant az e forint, megnyilt a zsilip és omlott, omlott szépeszakadatlan a
pénz-forras. Ovatosan, részletekben lefizette aéhndiz Csinltatott uj kocsiszint és cserepes
istallét. Azutan, j6 falusi fuvarok éiszakaban, alkudni kezdett az Ondod alatt egy diteb

re, meg is vette. Ottantgjon talyigazgatotistoros gyerek koraban, a szoboszldi orszaguton,
mikor Ory Tamas tanyajarol hordta a marha-tokét hazatetélitette feleségének a dolgot;
Zsuzsika multba meréilmosollyal, lehinyt szemmel &lmodta vissz#® e#alkozasukat, azon

a fehér téli reggelen... Istenem, be régen volt!

A kis Bakdné lelke repesett 6romében, mikassebr megalltak a par holdnyi féldecske
szélén és rettenetes Bako Mihdly levett kalappglgrézett rajta, korulkanyaritott karjaval a
leveghben s azt mondta:

- Ez a miénk!

A kis ujféldi lucernés egyik évben tengerit hozotiasik évben répéat és tokot. Aj, a lovak is, a
gyerekek is akar sargasagba eshettek, annyit khmttde.

- Terem meég itt buza is, ha j6l megtragydzzuk - yaafgta Baké Mihaly; s a feltdmadt
foldmivelé ember foldéhségével vetette r& magat a parangl abloszra, amelyet neki
teritett ki a gondvisél j6 Isten, no meg a S6vagd Nagy Gabor gazdatlangpshéje.
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A nagy vallalat 6romére megsziletett a harmadikBeiko-fiu is; eleven csdpp joszag, firge,
mint a csik, mintha higannyal toltétte volna teléiosné, a hatalmas baba. Ez nem is jott a
vilagra, hanem egyenesen kiugrott. A tudos asskemgldl majd a foldre pottyant.

- Na, ecsémasszony, ezt a potty embert jOkedvikdxemtették. Nagyotdj te 6klomnyi
legény!

Feltartotta magasra, hogy a bésiitapsugar savja épen testecskéjére ed3ék.pogany
hagyomany kisértett az alacsony gerendas szobabahmar egy taltos-fil megszuletett.

- Ez lesz az én harmadik kocsisom - bliszkélkedhtB- Ez az én fiam, apja fia.
Ugy is keresztelték, aznevébl, Mihalynak.

A haroméves kis Laci, a komoly taltos-fil, csonde=gvetéssel nézte az Uj joveveényt. Nem
igen tetszett neki.

Edes anyja ramosolygott nagy it fiara:
- Ne félj, Lacikam, csak te hordod az én koronamat.
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17.
Akasztas.

Egy este azzal jon haza Bako:
- Holnap reggel akasztanak.
A Zsuzsika szeme csak elnyilik: akasztanak? Kit?

- Valami katona. Elszokoétt; megolt egy zsidé kocsis§ ki is rabolta. Megérdemli. Ma este
mar megérkezett a hohér, KozarekFéhér Léba szallt. De a kézonség nem tudja, csak én...
Mert... hehe, mit szbélsz hozza?... az én kocsiratirbg az allomastol.

A kis Bakoné elképedt. Jaj, ez nem j6. De az génrgkedett:
- Szerencsét hoz, hékas! Aki héhért visz, annalojga lesz abban az esztéhdn.

Tobbet nem sz6lt. Azt mar nem érulta el, hogy &¢aésre is aé kocsija viszi ki reggel, az
akasztéfa-dombhoz.

Az otven fidkeres k6zott nem akadt egy lélek, aMialja a hohért. Istedirizzen! Annak a
kocsinak befellegzett, abba nem Ul tobbet becsiletadég.

Bako Mihaly megvakarta a tarkéjat:

- Eh, aki istenelte, lehetett a mi kocsinkban gyslks; ki az 6rddg tudja azt? A héhér hiva-
talos személy, gonosz emberek eloltdja; csak olg@nt a bird; hiszen a bir6 mondja neki:
0ld meg azt az embert. Mar pedig birét vittiink &duyszor, olyat is, aki halalra itélt valakit.
Hohér, nem hohér, nekem mindegy; ha jol megfizetatllalom.

Es elvallalta.

Valami névtelen szorrigég ugyan megmozdult odalenn a lelke legmélyémete engedte
magan urra lenni, csak azeért is szembe nézunkaldiaDom Miguel baka voltam én, a
Krisztusat; lattam halott embert eleget; akas#atonat is vagtam mar le a farél, a szegény
Barnat, valahol a stajer dikben. Csak nem tor ki a nehézség most sem, haz&ivis
Kozareket az akaszto-dombig.

Hajnalban folkelt, megvakarta a lovakat, befogethat 6rakor mar ott allott a ,Fehér L&”
hatuls6 kapujanal.

Azonban Kozarek ur mar nem volt otthon. Ugy latsgikalog sétélt ki, vagy mas kocsijara
att.

Ellenben két szuronyos katon&d&l s azt mondja Bakdnak: menjlink gyorsan a stacleté,
ki, a Ghillanyiba.

Bako rautott a fejével: menjink. A két katona feléd vagtattak ki, a nagy sarga kaszarnyaba,
amelynek a foghazaban varja végét Nagy Andras,&onk.

Benn, a rideg épulet ijesztidvaran, mar fennallott a kirendelt szazad ,ha@gyszoge”. Epen
most vezetik ki az elitéltet. J6I megtermett, patfefi legény; darécruhaban, dsszelancolt
kézzel. A feje lecsling; mindig a foldet nézi, mantd sirjat keresné; mar meg van asva, oda-
kinn a domb megett.

A rettent) Baké hatan most szalad végigsdor a hideg. Mintha Atyimot latna, a nagy lomha
olah fiut, akit hajdanaban halalra pokrécoztakenm\ nem. Mas ez, masvalakit juttat az
eszébe... azt a nagy, zsiros embert, akinek aireridiben...
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Hirtelen folrezzen. Lovas huszarok veszik korulaedijat; csérompoinek a kirantott kardok.
Mellé, a bakra, egy szuronyos baka perdil fol. Adgn ideje szétnézni: mar bent Ul kocsija-
ban a haldlra itélt; mellette két fegyvetesszemben a pap, aki elkiséri utolsé utjara.

Bako Mihaly szive elkezd dobogni,ésen, gyorsan, hevesen. Ej, a szent mindenét, azt ma
elengedte volna - a gyilkost Ultetik épen &zkocsijaba. Inkabb Kozareket, mint Nagy
Andrast.

De nincs i@ tusténkedni; kiadjak a parancsot: indulni! A snyws baka, ott mellette a
bakon, konyokével megddofi, indits!

A halottas kocsi, fegyveres katonak fedezete metdihdul a vesthelyre.

A kaszarnyaban megszoélal a haldlharang. Halalése@ding, galang, csingilingi - viszik
Nagy Andrast veszteni.

Nem messze van a halaldomb, egy j6 kanyarod6; &é Beq is izzad, mire odaig jut.

A dombon ott mered az irt6ztatd halélfa; fent agé&sivékony zsineg 16g, lengeti a reggeli
szél. Az agas mellett harom civil all: a hohér, rkéglegénye.

Nagy Andras, ahogy leszall a kocsibdl, felpillardaz akasztéfa all éite. Megtantorodik; a
sapadt pap karon ragadja, tAmogatja, hogy el nik.ebegy el ne essenek, mert bizony a
szegény Isten-emberének is remeg a térde.

Kovetkezik a hivatalos aktus. Felolvassak az itleDfelsége, a Kirdly nevében. Nagy
Andras, harminckilences kdzbaka, (Dom Miguel! drfél Bakd), ekkor és ekkor éjjel meg-
tAmadta, megolte, kirabolta Klein I1zsak kereskednegszokott és bujkalt. Rablogyilkossag
€s szOkés bintettében bindsnek talaltatik és adiabdintebtorvénykonyv idézett paragra-
fusa értelmében: kotélaltali halalra itéltetik.

A vékony zsineg ijes#en leng a halalfan.

Kozarek ur folhuzza fekete keztyijét, a két legérs@molyt tesz az akasztofa ala, meghuzza
lent a csigan atfesziikotelet, elkészilnek a vendég fogadasara.

Baké Mihaly, valami blvolet hatasa alatt, leszabbakrdl és odamegy a halaldombhoz. Ha
mar kijott, végignézi ezt a keserves mulatsagotd Yiagykeséghl, 6nmagat kinozé csak-
azértis - tempobdl odaall, szembe a gyilkos fasatmbe a halalraitélttel: hadd lassa, hogy
mulik ki a vilagbol; hadd lassa: milyen Ggyesen kétté egy életet ez a kis Kozarek. Vajon
reszket-é a keze?

Az itélet végrehajtasa gyors.

Amint a két legény megragadja az elalélt katonahézk szemében 6sszefoly a kinos és
idegrazo jelenet. Bako, bar kerekre fesziti sziot@szlanszemét, csak annyit lat, hogy Nagy
Andras laba alol kikapjdk a zsamolyt s a nehézadtdiigg a vékony zsinegen a ledbgn.
Kozarek ur egy intésére vérfagyasztd recsegés hafigz mi tortént?

A két legény teljes éwvel megrantotta az elitélt labara hurkolt koétedanely az alsé csigan
volt atvetve; taldn a csiga nyikorgott, talan ardasegett, talan az elitélt izmai szakadtak
szélyel. Ugyanebben a pillanatbansadhér két kezével megragadva a gyilkos fejét haltulr
erésen ebrerantja, megtori; a kifeszbilnyak-csigolya eltorik, talan ez reccsent oly bérza
masan.

Bakonak ugy tetszik: a folakasztott ember mindensizerteszélyel szakadt. Még rémlett felé
elkékub, eltorzulé arca, de Kozarek ur kémddobott red és lefogta kezével a megfuladd
ember szemét.

102



Ami ezutan tortént, arra csak ugy emlékezet6BbBakd Mihaly, mint valami kodos alomra.

Eleinte az volt az érzése, mintha mesdZiitna az egészet. Azutan a halaldomb, akaszt6-
fajaval és szomoru halottjaval elkezd imbolyogrittel, mintha vizen mozogna. Azutan
valami szirke felt ereszkedik szemére, 6sszemosddik ember, domdy fss fold... ugy érzi,
rogton le fog zuhanni valami mélységbe; kinyuijtjét kezét, hogy belefog6zzék a hig
levegbe - és hanyatt vagodik.

Mikor magahoz tér, a kocsijaban fekszik, a hatulsre dlve; de egészen mas vidéken.
Valaki hozza hajol és baratsdgosan azt kéieli t

- No baratom, hogy érzi magéat?

Bako révedezve néz ra: az orvos ur, aki annél emgdcdolognél segédkezett. Riadva veti fol
a fejét - de se halaldomb, sem akasztofa. Valakeakati allomas tajan lehetnek. Megdorzsoli
a homlokat, a feje rettefen faj, a halantéka ugy luktet, majd kiszakad. ¥égeglatja két
lovanak a fulét és Hajdu bacsit, fidkeres szaktaeshakon. A kis Hajdu hatrafordul hozz4 és
szol:

- Hazamegyunk, Mihaly ecsém?

- Haza, - mondja csendesen Bako.

Az orvos még annyit tesz hozza:

- Igyék meg egy félliter j0 vords bort. Ugy latogydnge az idegzete.
Hajdu bacsi meginditotta a lovakat.

Mi tortént énvelem? - kérdi magatol Bakd Mihaly.yEgngy ember kivégzése ennyikhé
vagott, hogy elszédiltem bele? Kulonds. MegfoghataiMi nekem Nagy Andras? Senkim.
Sajnalni ép annyira nem sajnaltam, mint Kozarelndta ez az akasztas... ez borzaszt6. Nem
annak, aki végigszenvedi, hanem annak, aki végigAéabar, azt csak Nagy Andras tudna
megmondani, mit érzett, mikor olyan irt6zatosan raegegett minden porcikgja. Megfuladt?
Biztosan megfuladt. Jaj, de borzalmas lehet a ntedgis... akar kotéllel, akar marokkal...

Egyszerre, mintha szétnyilna az agyveleje, vakid@gessag csapddik koponyajaba. A bitang
kupec... aha, a piszkos szaju Sévagoé Nagy Galaaris igy Oltdtte ki a nyelvét, mint ez a
masik; biztosan igy kékdlt, torzult el az arca, trénnek a masiknak, csakhogy azt a hohér
nem latta a s6tétben... HoOhér? Bizony; Sovagonalagg a hohérja, Bakd Mihaly! Hiszen a
nevedben is benne van ez a diszes mesterség: Bakannyi, mint Hohér. H6hér Mihaly!
Hahaha. Hatha a név visszamutat a régifoglalkozasra? Hatha ilyen emberfojtogatd
pribékek lehettek az elei, mint Kozarek ur? Ki afljTulajdonképen az 6rokolt mesterség
kartarsi szolidaritdsaval kellett volna kdszontemibalalos itéletek allami végrehajtojat... hat
akkor miért iszonyodott meg ennyire a munkajat&@het, azért, hogy mas modszerrel seqiti
at a gonoszokat a tulsé partra. Lehet$ &ako-ebdei, nem kotéllel, hanem pallossal serény-
kedtek a régi szdzadok vérpadjain. Talan az nerhedatbonasabb, férfiasabb volt. Vagni,
nem fojtani... A kutyak6lykét, macskakolykot szokésgfojtani; emberhez a fejvesztés illik,
vagy a golyo-halal.

Igen am, Mihaly, de te is a Kozarek mddszeréveaidttat ki a silany kupec élete langjat.
Akkor egy cseppet sem iszonyodtédlet pedig sajat kezeddel szoritottal hurkot a nykiag,
érezted fuldoklé lihegését... azéta meggyavultabmDMiguel baka vagy te, te, aki egy
gyilkos kivégzéseére elajulsz, mint valami nyefeglama?

Egy itt a bokked... hatha artatlan a kivégzett? Hatha ez a Nagyasndem is Olte meg azt a
zsidot, csak rd ijesztett; vagy mas szoritotta leefgarat... A kdrilmények ellene vallottak,
nem birta magat tisztazni, héhér kezébe esett. diggit az ilyen tévedés mar szazszor, ha
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nem ezerszer. Haj, sok halottat fol kellene tanassztha ujra vizsgalndk a halalos bir6i
itéleteket. Az artatlan halal megreriditvérfagyaszté és lazité. Vagy j6, mondjuk: Nagy
Andras csakugyan gyilkolt és rabolt, megérdemelteéielet... de hat az a masik? Volt-e
annak igazan biine? Oh, ez a kérdés a poklot nyigg ujra. Hiszen a kupecet ki sem
hallgatték, rajta sem kaptak semmi biinon; kosze/ldeugatta latorkodasat, de hiszen Sziiz
Mariat is gyanuba fogjak ezek a mai piszkos emherek

Hatha SOvagod artatlan? Micsoda gazsag Olhette megesyt ilyen embertelendl? Hiszen
Atyimnak, a tolvaj és lomha olah fiunak volt bimaindenki tudta a szazadnal, Deak Istvant
sem tévedésth szurta le Zsutai dedk, hanem bosszub6l, mererdie a babajat... ezeknek a
halala rendben van, a biin magaban hordja blintetd3éta szerencsétlen Sévago mit vétett?
Kinek vétett? Neki? Soha nem fizetett ndla gavaiébban senki! Megbecsilte, mindigéaz
kocsijan utazott... Ah! A kutya. Hiszen épen eZ, ez az 4ruldja! Ha méassal is vitette volna
magat, akkor volna leh&ég, hogy nem érdeébragaszkodott az 50-es szamu fidkerhez.
Igen, de az 50-es szamu fiakeres feles@géopndott olyan valamit, ami egyszerre bevila-
gitott ocsmany lelke sotétjebe. Ha ugatott, beraerut a péara... Csakhogy, vigyazzunk:
amelyik kutya ugat, az nem harap. Hatha Sévagosak eljart a szaja, csak hencegett?
Hiszen féleszlinek ismerte mindenki. Akkor mégiatihul 6lték meg...

Oh, bele lehet ebbe haborodni!
- Itthon vagyunk, - riasztotta fel egy hang. A Kiajdu szolt rea. Ott alitak a nadas hdttel

Bako Mihalyon estére kitért a laz. Vadul véditt az 4gyon, és folyton félrebeszéltilletes
zlrzavarban vagtatott at beteg agyan a fekdpek 6zone.

- Fel kell olvasni az itéletet... nem szabad &tatl elitéIni senkit... ez a katona kupec volt
valamikor, azt mondjék, egy ember feleségét csattdg. nem igaz! nem igaz!... ha gazember
volt, fojtsdk meg puszta kézzel, minek az a sokkBdés... Az én kocsimba nem Ulhet
héhér, mert akkor senki nem mer beledlni... a szyos katonakat... a szuronyos katonak...
Dom Miguel baka, igenis, mind 6ltik meg Atyimot,nadl Ott van a teste elasva, a kortefa
alatt... igen... maga ultett& szedi minden nyaron a gyimdlcsét, ha adrerdegylnk keresz-
tdl... nekem nem kell ez a tomérdek pénz, mondam kelll... én nem azért... csak ez az
igazsag... aki biinds, annak meg kell halnia... I3, oltsatok el mar ezt a tiizet, hiszen az
egész hazam beleég! Annak a kupecnek a lelke g§aeai.. tudom... ott a kocsiszin sarkaban,
ott Ul minden éjszaka... kergessétek el, kergdssdte

Fel akart ugrani az 4gybdl, hogy elkergesse aathatatlan rémet.

A kis Bakéné rémilve hallgatta ezt az eszevesmstikbdast. Hajdu bacsi elmondta, mi
tortént reggel az akasztéfa-dombnal; ott esettedddinaly. Minek is vallal ilyen iszonyu
fuvarokat? Hat érdemes azért a rongy pénzért bétégg magat?

Borzaszt6 éjszakat vardott at viaskodod ura mellett.
Masnap elhivatta az 6reg Ujhazyt.

A vén sas ranéz a hanykolodo betegre s azt mondja:
- Na, mit csinalt ez a marha? Elrontotta a gyomréat?

Baké szornyl szemével riadva fogézik valakibe, hoggnekiiljon az 6éreg doktoroél de
nem lehet: megfogja balkezét, olvassa zakatoloréset; megvizsgalja a szeme pupillajat;
megtapogatja homlokat, megnyomkodja a tarkojat, higgy a beteg lazaban talan a hohér-
nak latja s kiabal:

- Nem!... Nem akarok megfuladni... vegyék le nyak@mazt a hurkot!... eresszenek...
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A halal vén csatlésa nagyot néz: mi leli ezt a hdwt? Bakoné végre bevallja, minek lett az
ura betege.

- Oh, a marha... - dormogi Ujhazy, hajlott nagyretét 6sszehuzva, hogy bele ne tisse megint
fejét az alacsony mestergerendaba. - Hat ez aAgpjRartya-gyulladast kapott a bolond. J4l
van! Aki nem végzett hdhér-tanfolyamot, mi a nygaalak megy akasztast bamulni? Majd
mehet, miko6t akasztjak...

A kis Bakoéné sirva fakadt.
Ujhazy raférmedt:

- Ne szipogjon itt, mint a taknyos gyerek, hanernasson jeget, jeges vizben aztatott kend
kell kdtni a fejére. Azonkivil be kell adni nekitez port... Marha...

Megirta a receptet. Menetk6zben megcirdgatta a kiakis Bakdkat, akik a télen skarlat-
himlovel birkdztak:

- Na, kis kdlykodk, hogy vagytok? J6I? Vigyazni kedkegény embernek egyebe sincs, mint az
egészsége.

Még egyszer dsszeszidta azt a haborodott pallérgisznd Olat épit emberi lakas helyett, s
azzal eldiborgott fekete kocsijan.

Bizony, Baké Mihaly j6l megadta az akasztas arétekig nyomta az agyat. Elhervadt, mint a
leforrazott levél. Ugy érezte, hogy a feje métjrroppant nagyra, a nyaka pedig 6sszezsu-
gorodott, mint a tok indaja. Eleinte nem is meitilid az agyban, attol félt: eltdrik a nyaka, s
a feje leesik. Félve kérdezgette felesébjét

- Nagyon megdagadt a fejem? Nagyon vékony a nyakam?
Meg kellett mutatni a tikodrben, hogy csak lesovaoyh egyéb valtozasa nem tortént.
Pedig tortént.

Ett6l a betegségt fogva nem az az ember volt tébbé, aki addig. Nantelkének a tikrén
finom repedés szaladt volna végig: bizonyos dolgo&melyek ebbe a hasadasbajutk,
csak torzul birt latni. Képzéts lett; gyanakodas Ult az agyara, mint ahogy feketga Ul
néha babonasan egy-egy domb tetején. Ez a gyaritottasokszor, amit csak hallott; s
olyankor nyugtalan zlrzavarban tépte 6ssze-visapgaib. Attol félt: megmérgezik; a fele-
ségeének ékzor meg kellett izlelnie az ételt, csak azutantewble.

Mikor talpra allott, észreveszi, hogy a kocsijaramakar radini senki. Régi isnésik,
megszokott vendégek elkeriilik. Fuj dihében, nem dnitez? Végre batyjanak is elpana-
szolja; az azutan folnyitja a szemeét:

- Igen. Tudjak, hogy a te kocsid vitte a hohértgmék az ujsagok. Azért nem mer beletlni
senki.

Bako Mihaly eget leszaggato kdromkodassal tisztettg az ujsagirokat, amiért ainok médon
csuffa tették a nemes varosétel

Bizony, a kereset nagyon megcsappant. Most maikdattea betege.

Mit volt mit tennie? Eladta az atkozott kocsit, rkas, ujat vett, uj felszereléssel allott ki a
piacra, éles hangon hirdetve, hogy ez a kocsi [jpttsPestél, még senki emberfia nem tette
ra labat a hagojara.

lgy édesgette vissza lassanként elszérodott veiidége
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18.
Gyonyoru gyermekkor.

A Kkis téltos fiu pedig étt, ndvekedett szépen.

Edes anyja félt aggodalommal, babonas szeretettel dvezte koréh ezbiivos kéron nem
léphetett be sem betegség, sem rossz akarat, sFenczétlenség. Az anyaszeretet olyan,
mint a goly6fogd pancél: visge mosolyogva, sértetlenlil megy at a halal mesgygjé

Téli estéken, mikor mér kézeledett havas bundajd@acsony, mikor minden kis fiucska-
ban uj Messiast almodik az anyja: Bakoné megraltéayal a kis duruzsold kandall6t, radlt
nagyanyjatél 6rokolt kis zsamolyszékére, maga kyiétotte gyermekeit, és bibajos tindér-
mesékkel ringatta be amuld lelkiiket a szent éjdrakBrzsi, Mari, Pista mar iskolaba jart,
tudtak egy par éneket. Edes anyjuk megtanitékit minden szép és hires zsoltarra, dicsé-
retre. ,Nagy az Ur, ki fényes hazat épitette otinfea szamtalan egeknek folotte...” Azutan:
Jméadandd Isten, e széles fold néked zsamolyody ésnny fényes &ilszéked...” Es azt a
tindokbt: LA csillagos égnek seregei ott fent tiinddkényiikkel dicsérik az Istent...” Oh,
hogy zengett a kis Acs Zsuzsika eziist hangja, makabrokkévald hatalmat hirdette paranyi
gyulekezetének: ,Te fogod a zsengés tavasznak tkexgy kiteregeti szines &émyegeit;
aranyszin ruhat adsz az ért gabénmaf furtokdl koronat fizol a sétére; a megfagyott
foldet hopelyhekbe polyélod, lakosit elgsdromokkel kinalod...”

Laci, aki egy picit pdszén beszélt, mindig ugy n@andz Isten nevét: Iszten... A testvérei
édesen nevettek rajta; anyja pedig szivéhez saonitegcsokolta, ezt gondolvan: te vagy az
én szerelmetes fiam, kiben nekem kedvem telik.

Nem gyujtottak igy esténkint lampét. Odakinn pugdzaladt a hd haztebl-haztetre, ker-
gette a mérges északi szél; fehér kontdse bewathgitparanyi ablakokon. ldebenn baratsagos
meleg terjengett; az okos kis kalyha, régi daltalval sokdig megtartotta a meleget, mert
tudta, hogy draga a tuséh és szegény embereknek a fészkét fiiti. Azfég kilondés modon
sirtak, jajgattak, néha daloltak. Lacika mindigde&xte: mi az?

- Egy rossz ember lakott benn azdyen, aki pusztitotta a kis énékihadarakat, a jo Isten kis
cselédeit. Egy tindér megharagudott ra, mert anildeek kiszaggatta a szarnyait; ugy sirt a
szegény madar, hogy az 6reg fak is kdnnyeket hakdielé. Na te gonosz ember, mondja a
tindér, megblintetlek a szivtelenségedért. Azzabsipalcdjaval rautott a vallara, a gonosz
ember rogtdn csuszd-maszé féreggé zsugorodottndétimeghasitott egy nagy fat: és bele-
kergette a nyavalyas férget; mikor mar benn voliasadék dsszeforrt, a rossz ember benne
szorult. Igy lett bedlle faba szorult féreg. Az6ta mindig jajgat odabemeyt nem tud kisza-
badulni, mindaddig, mig valaki meg nem valtja. Hpy éyen fat kivagnak, felfirészelik és
tlzre teszik, a benne szorult féreg, az a gonodzeefajgat, sir, mert nagyon fitik ala a
poklot, neki bizony ez a kis kalyha a gyehenndisgszenved meg a gonoszsagaért.

A nagyobb gyerekek kacagtak a faba szorult féregaki ugy kell neki, miért tépte ki a
fllemile madar szarnyat.

Csak a kis taltos fiu, a komoly Laci, lett szomoru.
- Nagyon faj neki? - kérdezte sokara anyjatél. &&smelte szép barna szemét.

Bakoné lelke éitt hirtelen egy régi kép suhant el... Oreg iskatete ott valahol Miklds-utca
végeén... 6tvenhét kis ember, filk, lanyok vegyeseartekintetes Ur épen haragszik, egy vasott
fiat vag tizenketdig... a fid keservesen jajgat... most egy paréa@nyka, barnahaju, felall a
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masodik pad szélén, az ujjacskajat is nyujtja,zjede hogy szolani akar... a tanitdé ar megall:
na, mi bajod? - Ne tessék nagyon utni, mert iggnédhki...

Nemugyanaz hang szélalt most itt meg mellette?

Istenem, milyen sajatsagos az élet... ami elmjith: visszajon; régi emberek, régi hangok Gjra
élnek... Minthaé maga, Bakoné, most Acs Istvanné volna, ott kinsziigati cserépvét
majorjaban, ezek itt koriilte gyermekei, ott (il Kikeb maga is, a régi kis Acs Zsuzsika, talan
épen a kis sovany Mari személyében...

Kulonos. Erdekes.

Odakinn épen ugy fltyol a szél, épen ugy hull atdalrél épugy ugatnak a kutyak... Hiszen
ez a szél ugyanaz a szél; ez a ho a régi hd, akotyak a tanyai régi kutyak... Az élet mindig
egy. Csak az emberek ruhaja valtozik. De a lelkelarcok, a hangok mindig visszatérnek.

Olébe vette a kis sajnalkozd emberkét és megnytagtat

- Faj neki, de az nem baj: igy javul meg. Mikorcgekt fa: a benne szorult féreg fehér flstté
valik és huss! - kirepll a kigm, kiszall a kéményen... Hallod? Mar nem is jajgdar
biztosan kiszabadult. Ezéta mar a kémeény tetejgil.r&zall, szall, messzire.

- Ugy-e, elreplilt? - kérdezte vidaman a megnyugtasri.

A kis szobaban sotétség Ult; csak a kandallo piips vilagitotta meg az arcokat. Kint egyre
duhosebben szitkozodik a szél;, megzorgeti az akékde akarja taszitani az ajtét; a
kéményklurén besltvolt, a kiszébon érezni hideg csizmajat. Déumuzsold kis kalyha
gunyosan nevet rajta: hiaba&kodol, ide be nem teszed a labad. Akkor a szélhaegszik,
felugrik a haztdire, onnan leveti magéat az utcéra, végig nyargahwet szélén, orditva sopri
maga eltt a riadt csoportba sz6rédéd havat.

- Szegény apatok, merre jar most, ebben az ideen?

Baké Mihaly két lova az orszaguton viaskodik mastai szembe rohand széllel. Lehajtott
fovel, dideregve feszlilnek a végetlen hoémek. Gazdajuk fennil a rideg bakon, sapkajara,
kopobnyegére rafagyott a zGizmara, beeste a hd; egyntdrias szobor, Ul ott mozdulatlan;

szembe vagja jeges ostoraval a tél. Hiaba. Csaky mBee; kell a pénz. Odahaza hét sz3j
varja. Benn a batar kocsiban, bundak és prémekédmin két dreg cseléd ul; azokat kell
sértetlendl elszallitani Ujfaluba, mert a hofavasaktt nem jar a vonat. Elakadt.

Felesége odahaza vérja. llyenkor egész éjjel bemmyja a szemét.

Kint, az udvar hatuljan, lancon, egy 6érids fehéy&utombol. A Vitéz. Egy falusi fuvar alkal-
maval sze§dott Bakd Mihalyhoz ez a roppant allat; nagyon ddt wyiive; éhség kinozhatta,
mert az odadobott szaraz kenyeret ugy falta, hoggrany is kigordilt szeméh Halabal,

vagy mildl, a kocsihoz szdglott, ment fiségesen utdna, egészen hazdig, be az udvarra. Ott
maradt. Mikor megszedte magat, visszatért reitergje, nekiment a vilagnak is, nemcsak az
embernek. Koteles-utca rettegeitet jobban, mint a{iztél. Nem lehetett szabadon tartani,
mert lehlzta az embert labardl, ha nem ismerteisBiko gyerekekkel pedig ugy eljatszott,
mint egy dajka. A pici Miskanak megengedte, hog§jdza dugja potty kezecskéjét; ugy
tartotta ott a nagy bolond allat, 6vatosan, hodggmabaja ne essék. Tétszeginé, ha a berenan
meglatta, majd nyavalyatéssé lett bele. De a Vitéz tudta, mi szabad, mi seabad.

Bakoné orlt ennek a hatalmas &i@bnek. Most mar nem kell féIni rabloktol, tolvajoktdl

Odakinn az éjben valami neszel. A Vitéz retbentugat, valamit érez. Bakone félrehajtja az
ablaktakar6t s kinéz. Atellenben, alig egy hajitasy a temei hallgat. Havas fejfain babo-
nasan reszket a téli holdvilag. Mintha sziirke &nsahannanak a dombokon, a lombtalan
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agak alatt; talan a nyugtalan halottak cserélngk Git tavolabb, a Ciganykut tajan, valami
sOtét alak mozog; nem tudni: kutya-e, vagy farkasrebesgetik az utcabeliek, hogy a Csuri
hentesek kiontott disznévére meérfoldékide csalogatja a csikasz farkasokat, kivalt hes er

szél fuj és csikorgd a hideg. Az a tethetlatt 6lalkodd rém is aligha kutya; a Vitéz bizo-
nyosan ennek érzi a szagat, a#éang odakint a lancon.

- Jaj, Istenem, farkasok... - rebegi Bakéné, stibgirara gondol: ha egyszer megtamadja egy
falka kinn, az orszaguton, soha nem jon tobbetgiss

Ranéz a kalyha korll bébiskolé gyermekekre s aesziszorul.
- Enekeljiink, fiaim - mondja nekik szomoraan.

Es lagyan, Istent idéen zeng az ének: ,Az Isten a mi reménységiinkpmigank tor ellen-
seglnk...”

Fényesen ivelnek at az édes dallamok a nadas \dskabérhetetlen messzeségek csillagéig;
mint egy aranylépés kotik 6ssze a foldet az éggel. Ezen az aranyséépot artatlan lélek
halad folfelé, a jo Isten tronuséig. Az elszallikddk satordbdl mar nem zeng a dicséret, csak
az édes anyjuk faradhatatlan ajka kisdet az almok tindéri orszagaba. Mire elhangzik az
ének, Bakdné latja, hogy kis cselédei reaborulsazalak...

O maga fent virraszt a végtelen éjszakaban; nem meen, bir aludni, mig az ura odaszenved.
Kinn az udvaron aitséges kutya, benn a kédlyha melletti@éges asszony varja a gazdat.
Boldog ember, akit két ilyen szolga virraszt.

Hanem aztan nyaron, mikor Kinyilik az élet, a gkekeebtt is kitarul a vilag kapuja. Milyen
roppant nagy ez a vilag: a Dobozi-tetiét egészen a Ciganykutig terjed; benne van a
végtelen utca, amely talan a tengerig nyulik; benae a temét akacos hatara, az a nagy
arok, amely foldhdnyasos partjaval elvalasztja Kiket a halottaktdl. A temét dombos
udvara még bejarhatd; de mar azon tulid $dkkal beliltetett sirhalmok orszaga kédit,
amely titokzatos, babonas rengetege minden mesael, éjente kisértetek jarnak, tlzes
vaddiszndk nyargaldsznak és lancot csorgetve ralkaanszolgaszellemek”. Csincsér bacsi,
a c$sz, egy éjféelen meglestiket, akkor rajott a nehéz nyavalya, azota nem emisak
arnyéka onmagéanak.

A Bako6-gyerekek kalandjainak ez volt a szintere.

Itt hagott egyszer, az arokban, Pista egy kigykdiar, ezer szerencse, hogy lababa nem hara-
pott, csak sziszegve nyuijtotta ki ra kétagu nye&stgyirizve hulldmzott el a bozétba. Itt
Ultek vebfényes reggeleken, a sirkdvek talapzatan, a zoldogy a pirosas tizes gyikok,
sutkérezve a j0 kis napocska melegében; ha jotpkeeekek: batran szembenéztek vellk s
csak nehezen riadtak vissza foldi barlangjukba.dtdombok kozt, itt astdk kacskaringos
foldalatti folyoséikat a fiirge kis Urgék; a bolorsdeakondokok szaz meg szaz pici halmot
turtak fol a z6ld gyepen, mint paranyi indianokjkafdldkunyhokat emelnek szanaszét a
sikon. Itt ropkddtek, mint csopp repigepek, a zold szarnyu szitaékt Lacika rajott, hogy
ezek elvaltozott emberek, akiket egy tindér majd ujsszabivol régi alakjukba. Nem volt
szabad béantartiket, mert sirtak; s bizony, a faba szorult féregsaomegborzongatta a kis
kalandozdék hatat.

De leggyonyditbbek voltak a pillangdk. Nem tudni, honnan jottelsak el6zonlotték a
temett, mikor kizéldlultek a sirok. Bizony, ezekre mardésztak a kis mohikanok: kalappal
fogtak megoket s vitték haza diadallal. Bakoné lehordta a kégyn vadaszokat:

- Bocsatjatok el rogton! Ugyis meghalnak szegénykékegy napot éltek.
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Akkor leveghbe dobtdk a foglyokat; amelyik tudott: csapongvéllet el a temet felé;
amelyiknek 6sszetort a szarnya; lehullt a porliepibegett, ott vergdott.

A kis Laci nagyon sajnaltéket:
- Bizonyosan f4j neki.

A téltosfiu lelke lassan-lassan kibontakozott audatlansadis kodélbl. Elss emlékei ezek

az aranyparas, nyari reggelek voltak, amelyeknghkaliagébreszije valami livos, bajos ének
lehetett: a boldog alom partjairdl ezek a meésatrémb dallamok hoztak at lelkét a valésag
partjara, s mikor nehezen folnyiltak szempillaitddédesanyjat, &gya mellett, a kis lampa
vilaganal, ahogy éte hajolva énekelt és varrta &zltépett kabatocskajukat. Ez a lampafény,
ez az édes dallam, a meleg, puha agy olyang@essel dlelgette a filcska testét, hogy még
egyszer visszaszenderilt az almok elhagyott mesmgigéba.

De reggelre kelve, odakinn az udvaron, meg az uteéiott tovabb az alom.

Ez a puha, meleg homok, olyan rejtelmes, olyarAp ember eltemeti benne a két labat, s
agy érzi, mintha messze-messze volna sajat madabasal a foldre s nézi kézéllra pici
hangyékat: hogy szaladnak, hogy gorgetik a nadeket, milyen szorgalmas j6 kis munka-
sok. Innen mar a homok is masforma: kilén darabb&bpez a tdméntelen pici porszem
egyltt dombba &1 Amott, az eperfa alatt, sargahomok-hegy; abbdidemnt lehet épiteni a
vilagon. Pista, a legnagyobb fil, egész kis hdaanal beble, van kapuja, van ablaka, van
kéménye; papirt dugnak bele, meggyujtjak: fust&eaénye, mint az igazi hazé! Ez olyan
nagyszeril. (Igaz, hogy édes anyjuk megverte a Réstét, amiért tlzet gyujtott; de megérte
azt a nagy gyonydséget.) Hat még, mikor szarvasbogarat kaptak a ddiknmszomszéd
fiatol, Torok Sandortél! Ez volt a& tehenik, behajtottdk a homok-kapun a homok-udyarra
gyiszut astak el itaté-katnak, abbdl megitattdk; gyus&atulyabdl istéllot csinaltak neki,
abba bekototték, cérnat hurkoltak a szarvacskagranogy okledzott, mint egy kis borju.
Igazan, az ember nem tudott betelni vele.

Késsbb ki volt szabad menni az utcéara is.

Istenem, ez a végtelen vilag!dskor csak a kiszotdrmerték bamulni: hogy hajtjdk amott,
messze, a Ciganykut kerekét az asszonyok, vizebakubeble. A szekéruton szekerek
vagtattak el; ez olyan borzasztd, olyan félelmetds diborgott, a fold, csorgott-csattogott a
lanc, nyeritettek, lihegtek a lovak. A szekefdkiagyon féltek; mert a kis Kovacs fiut egy
ilyen Utétte el, mikor at akart szaladni az utcaika@ldalara; most is nyomorék szegény, az is
lesz, mig él, elcsavarodott az egyik laba.

Sokszor katonak vonultak végig az utcan. Dobolt@mbitaltak; ugy dobogott a bakkancsuk,
hogy rezegett belé a kis ablak. A trombitasz6 sa#ipmesszibl, de kdzelél nagyon meg-
riasztottadket, mert az embernek majd beszakitotta a fliléf, hagsogott. S ezek a katonak
hogy alljak!

Mikor dobsz6 hallott, édes anyjuk is kinézett azua.
- Lassatok, ilyen katona volt apatok. DobOss dobolt.

Ez roppant tetszett a fiuknak. Akkor egy hétig nignkbtonésdit jatszottak. Szolt a trombita,
pergett a dob, a harom lany volt a hadsereg, Ristezér, Laci a trombitds és dobos; a kis
Misike csak ugy dnkénytes markotanyosnak totyogi@thuk.

Mikor huszérokat lattak, megtetszett nekik a loasglAttdl fogva volt kinja a hatalmas
kutyanak, a Vitéznek. Pista felliltette ra Misituggy vezetgette; Laci trombitalt hozza, a nagy
bolondos Vitéz pedig ugatott. Tétszegi nénit odigeléd a halalos hideg.
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Tavasz nyiltaval sarkanyokat eregettek a lébeg Pista hat krajcarért vett madzagot Csompli
zsidonal (ki a nyavalya tudja kimondani a nevétpgghle van irva: Schonpflug!); hat
krajcarnyi madzagon a fellegekbe repiilt a szépsmarkany. Gyonyoru alkonyatokon, mikor
idelenn a kdlyok szelek mar eliltek s odafenn etpgesen fujt az 6reg, higgadt apa-szél: ugy
allott a foleresztett sarkany a levdgn, mintha csak oda volna szegezve. Pista sokszor
bevitte a tarté pecket az udvarra, kikotétte ag @gerfahozék maguk kiszaladtak az utcéra,
ugy nézték az engedelmes papir-madarat. Maskortggpats eregettek a pompasan fegzul
fonalon fel, a magassagba; a jo0lelkii csbndes swéitté a gyiribe vagott papir-Uzenetet
egészen a kantarig; mikor lehuztdk a sarkanyt,sgletiak a fent 6sszegyiilt valaszt, ki-ki a
maga hite szerint.

Bizony az is megtortént, hogy a gonosz Gal fiulagtak a fennallé sarkany madzagat. ,Hadd
lam, hogy huz” - mondtak ravaszon a mit semoésEijistanak, s élesredtt kormukkel el-
peccentették a madzagot. Meghanyatlott odafenricagkn tancolé sarkany, elkezdett bolon-
dos nagy feje jobbra-balra bélingatni, teste beightlott hosszu farkaba és hullt, hullt, szallt,
szallt lefelé, valahol a Dobozy-temiesirdombjai k6z6tt foldet ért. Harom utca visitoegy
mek-serege vagtatott utana.

- Csiriz! - orditottak a kis rablélovagok.

,Csiriz” alatt azt értették, hogy most mar szabazsakmany: mindenki annyit ,csermaljon”
beble, amennyit tud. Egyiknek a madzag fele jutottsikidak a korfarok, harmadiknak a
hosszufarok; magat a sarkanyt rendesen rongyoldggaitak.

Pista ugy sirt ilyenkor, mintha a hdzuk égett vatna/ele bombolt a harom lany; Lacika csak

Ve

- Megallj, nyavalyas, tdbbet nem fogod az én saréarat.

A pici emberke elkomolyodott; mert az am nagy kidiés volt: fogni a sarkanyt sajat két
kezével.

A temeth dombhullamokat vét rengetegében teltek el a nyari napok. Mikor édegui
elment a kenyérpiacra arulni, az apjuk is odawsak Zso6fi cseléd és a Vitéz kutya paran-
csolt az udvaron. A Vitéz lancon volt, midta egyst@st megharapott (ki nem allhatta az
egyenruhat!y nem szamitott, csak ugatott; Zs6finak meg elég fajt a mosogatassal, nem
tarthatta szemét 6rokké a gyermek-csapaton. Rystakor indulét fujt és szép lassan kikovet-
keztek a temébe. Ebszor lelitek kinn az utcakiiszdbre; azutan a széutg- rukkoltak
elébb; onnan a tentetrokig, onnan azutan, mikor eltakafiieet a hatarol6 akacos, szabad
volt az ut egész az Olajiig. gy lI6kédtek el, fokonként, a tentetnélyébe.

Laci mar ekkor kulén valt a tobbit rendesen lehevert a hatarolé nagy dombra, almonna
belatta az egész hullamzé igza Csincsér bacsi ingyen lucernaséat. (Ezeketharpadt és
fejfatalan sirokat a ész szokta lekaszalni, maganak; a halottak is jovestenek.)

A tobbi fiu, Bakd Pista, a gonosz Gal Imre, a f@giSzilagyi Janko, a kis élestorku Torok
Sandor, indian-kialtdssal vette hatalméba a haléides birodalmat. Sokszor csatakat vittak
a szemkozti dombokrol; fesziltek a gummi-puskékslizcek”, repllt a kavics-golyo, ezer
szerencse, hogy csak a koponyan koppant s nene kitdt szemet. Itt szoktak, lenn a mély
vOlgyben, tlizeket gyujtani szaraz galyakbdl, hogyekztilugraljak, valambsi 6sztonbl
hajtva; mert a pogany magyarok is igy ugraltak &#regon Szent Ivan-éjszakdjan. A sotét-
lelkii Gal fiu egyszer urgét fogott, 6sszekdtoztédlbait és ugy sutdtte meg szegénykét
elevenen, a teméttizon. Et6l fogva az egész Koteles-utca elismerte vezéréhbskor
valahonnan puskaport keritettek és felrobbantoiakakondak-turasokat. Végre flobert-
puskat loptak Csdmpli zsid6 boltjabdl és vidamavbldoztek a verebekre, mas madarakra.
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De valaki besughattéket Lada Sandor reddurnak; s a torvény embere elfogta Gal Imrét és
keményen elnadragolta, épen a Nagy Imredk8itjan; a flobert-puskéat persze elzsdkméa-
nyolta Ble, s allitblag visszaadta Csompli zsidonak; dasasknta Kovacs Feri, akit a szekér
elutott, sajat szemeével latta, mikor a réntisztogatta és prébalgatta a szobajaban. Megtar-
totta maganak. Hja, a kis legyecskék fonnakadnagidla haléjaban, a nagy dugd bogarak
atszakitjak, atrepulnek rajta.

Mig a nagyobb fiuk odabarangoltak a teénbatuljan, Bakd Laci, a hatardombon heverészve,
egy furcsa képu kis lannyal nézett farkasszemeysiay, ahogy ott hasal Lacika, a domb
tuls6 oldalan egy mosolygé leany-arc bukkan fekéscogva nevet rea. Hamarosan meg-
ismerkednek és elhatarozzak, hogy az a domb &jldedt A kis lany, Torok Zsuzsika, a
harmadik haz ellen laké Torok disznéhizlalonak argyeke, szabadjara bocsatva csatangolt
egész nyaronyszon &t az utcakon, a terdleén; anyja (ezt a nagyobbak tudjak) mindig
csinositgatja magat és fiatal emberekkel talalkaskénkint, néha nappal is; nem ér ra két
gyermekére vigyazni. Torok Zsuzsika igy a fiuk kdewvelkedik. A nagyobb fiuk nem veszik
magukhoz, de Bako Laci Onzetlenll pajtassdgot kotéte. A gyermeksziv dntudatlan
megmozdulasa hozhatta 0s<#ect, mert a kis fiu 6rak hosszan at el tudta néanibtte
jatszadozd, nagyon szép kis leanyt. Tetszett rereocskdja, egész fehér testecskéje, baja;
mert bizony Zsuzsika még nem ismert szemérmesgdgetegyent. A kis fiut izgatta a leany
masforma teste; mintha nagy titokra bukkant vokiaeviilten leste, bamulta annak hirtelen
elarult masformasagat.

Alig volt 6t éves, mikor élszor mozdult meg benne a Szerelem.

A tobbiek a cigarettazas tiltott gyonyoruségéveldiidk lelkiket, vagy a temgtmeglopa-
saval izgattdk vériket. Neki nem izlett a dohangi is volt még hozz4; a rablokalandoktol
pedig rettegett. Egyetlen gyonyorisége a kis T@dkzsika volt. Elhuzdodtak, be, mélyen, a
takar6d bokrok ala; a csopp Romeo ravaszul bizgatiauligjat, hogy csak jatszék; adott neki
gyongyszemeket, marvanygolydkat, szineségpiveket, hogy elfoglalja magat, - csak azeért,
hogy addigs zavartalanul bamulja a kis pajtas szokatlan founb@gtecskéjét. Ez ragadta meg
eddig legjobban a vildgon; mert azt a nagy tithaigy a lanyok masformék, mint a fiuk,
maga fedezte fel, nem mastol tudta meg.

A tikkasztd nyari napok sokszor elbagyasztottakelégidt ott a domboldalon. Lelke hirtelen
atrepllt az almok kapujan; aranyos tajak, tindételedeztek étte fol a sejtelem délibab-
jaban; oly kimondhatatlan érzés omlott rea, hogkomidlserkent, nem tudta: ébren van-é€,
vagy most almodik? A kis leany ott Ultédlk; halkan dudolt, és papsaijt-fivékbdancot
kotozott, hogy a homlokdra kosse diadémnak. Tavohadarszo futtyentett a levéoe;
szekér zorgott valahol; ugattak messze a kutyalghdakos tot méla kiéltdsa valtakozott a

kékvizes zsido elnyujtott énekével: ,Kékvizet veggk, kékvizeeet...” ,Ablak6006t csinyal-
tatni, asszonyom, ablakoodét...”

Szép volt ez a nyar; tiindéri volt ez a nap. Az atgly fent kikonyokoltek az égba barany-
felhékre, ugy mosolyogtak le a kis Baké Lacira meg T&Z8kizsikara...

Tavasszalgsszel, mikor sok kutya megveszett, kutyasintéresgliitak meg Koteles-utcét.

Jaj, micsoda izgalom futott végig a kis nadas l@m+s mikor reggel foltiint az utca végén
két mezitldbas ciganylegény, ije§ztegyverével: a dréthurokkal; utanuk messzebb a zo6l
kocsi docogott, amelynek rostélyos ablakdn megdiziglivagy elbodult kutyak pislogtak ki a

szabad vildgra s a még foldon jaré kutyakilm:mar rabok. A kocsi utan hivatalos komor-
saggal egy rerid ballagott.

Egy ilyen sintérjaraskor a hatalmas Vitéz kutyaskiat a nyitva hagyott ajton: hdnapok ota
lesett erre az alkalomra.
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Vidaman korllvagtatott a nagy téren, amely a Cigattgl az utcaszélig terjed; s a szabad
levegtél mamorosan, megugatta a sajat, vele futé arnyékat.

A két hurkos cigany most bukkant fol az utca végén.
- Hivjak be a kutyat, jonnek a sintérek! - kialt Bak6ék udvarara valaki. J6akaro.

- Jaj, te, kinn a Vitéz! - réemildozik Bakéné; szhkr utcara, csalja a figurazé kutyat: ,Ne,
Vitéz, ne! Gyer ide, kutyus, ne!”

De bizony a Vitéznek eszeagaban sem volt bemeedigRa két drothurkos mar észrevette;
az egyik edreszaladt a tem&tmentén, beugrott az arokba, hogy hatulrél ketisea masik
pedig, sintéreszkdzét hatradugva, dvatosan kozeladzaraz kut felé. A Vitéz ezt a szaraz-
kutat nyargalaszta koruil.

Az egész utca szivdobogva varja: mi lesz most?

A zajra Bakd Mihaly is kijon az istallobol, kiallleapuba. Hamarosan megérti a helyzetet. Na
Vitéz, most mutasd meg, kinek hivnak.

- Nem féltem én azt a jészagot, - mondja hegykén.

A bekerity sintér épen kiugrik az arokbol, gyors inakkal & sgm sefi kutya felé rohan.
Orditas hangzik fel az utcan; minden kétlabu a &ygrtjan van. Az orditasra felfilel a Vitéz,
hatrapillant: meglatja a rea futé ciganyt. Elkondikoviddm poféja; zaszloként fenn lobog-
tatott farkat leengedi, nyakaséedszegul. Morog. Mintha tavolrél dorbégne az ég.rze
fordul a sintérre és nyugodt haraggal varja. Arydggény nem igen lehetett tisztdban a Vitéz
jellemével és fajaval, mert félreértette magatattéaszt gondolta: ez olyan buta kutya, maga
dugja be nyakat a hurkomba. Volt méar dolga ilyemisZokkal. Vidaman pettyingetve az
ujjaval, kozeledett felé, a drothurkot készen tartwinden pillanatban a dobasra. A Vitéz
pompas négy laba megfesziilt, a farkat idegesenoiné@ia, inyét folhuzta a fogairdl, mintha
mosolyogna. A cigadnyon most jutott &t valami hidegsMegtantorodott biztossagaban,
megzavarta a gyonyoru allat raszegfzszeme. Elszalasztotta a dobas pillanatat - s atkdv
kez lélekzetvételnél a roppant kutya raugrott. Egy erolditas, egy kutyavakkantds; a
cigany orditott, a Vitéz vakkantott. Ugy bekaptaiatér szabadkezét, hogy azt a nyavalya
majd kitorte. ,J4j!" - kialtotta rémiilten, eldobtahurkot és inalni kezdett. A Vitéz utanna,
b6sz harsogassal. Az uta&rjongve orditoz a nagyszerl és varatlan jelendwwmbolva
biztatja a szerepet cserélt ciganyt: ,More, ne bamagad!” Es hajrazza a serkentésre nem
szorult Vitézt: ,Fogd meg, Vitéz, harapd meg, uticajra!”

A masik sintér segiteni rohan tarsan, raveti a buekVitéz nyakara; a kutya feje bele is akad,
de szoérnyl rohamaban magaval rantja a dobd sigéat drothurkot. A sintér hasra vagodik,
egy darabot csuszik a porban, nem engedi a hurelétnyzért hat a drot okosabb: elszakad.
A szornyl kutya a nyakdban maradt hurokkal rohalib, egyenest a Bakdhaz kapujanak.
Bako sarkig nyitja éltte az ajtét, a Vitéz beugrik, meg van mentve. KArta kitodult gyerek-
sereg sivitoz, ordit, megéljenzi &hkutyat. A két sintér khromkodik, vagtat Bakd Myméak:
»hova tette a hurkomat?” A retidkilép hivatalos méltésagabol és futd l1épésberelgitik a
kutya gazdaja felé.

- Ide azst a kaniszt! - ordit nekiveresedve azetiesntér.
- Gyere, fogd meg! - biztatja Baké.
De az udvaron mar megszinik a torvényes hatalokitéx otthon van.

Persze, a rerdd felirja a Baké Mihaly nevét, a buntetés biztosddthurkot meg kell fizetni.
Sebaj, megérte ezt a mulatsagot. Megveregette gn\iréz nyakat:
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- Derék ember vagy, kutyam!
Ez a két sintér aligha be nem adja lemondasattdbharre a tajra nem &tk mostanaban.
Koteles-utca egy hétig lelkesedett a Vitézittettén.

A pici Misike is kedveskedve utogette paranyi okké&ével a roppant allat orrat, egyre
hajtogatva:

- Etéz! Etéz! (Igy mondta ki a nevét.)

S a nagy bolond &llat hizelegve csokolta, nyal@gatt Gtdgét pici Okloket. (Ha Totszeginé
latja ezt a berenan, a nehézség kerilgeti.)

Egy zivataros éjszakan kulénés dolog tortént.

Reggelre virradva Bakod csak hilt helyét talaljaigéx/kutyanak. Eis vas lanca, amely egy

agashoz kototte éjszakara, el volt szakitva; egglga eltiint. Vilagos, hogy a szérnyl ereju
allat eltépte és kapun, keritésen keresztul elst@kdagy vilagba. Nem birta méar ezt a zart
életet, ezt a singtlé rabsagot; a tavaszi szelek Uzenetet hoztak nekként a messze pusz-

takrol, a szabad komondorok hazajabol, s nem lémallani a csalogatasnak. Megszokott.

Ettélfogva a sintérek ujra viddman hurkoltak végig Késeutcan; nem volt tébbé it
rettegni.

A kis Misike pedig hidba pettyengetett pici ujjdive hidba szolongatta nagy barétjat: ,Etéz!
Etéz!” - a Vitéz kutya nem jott tbbbet vissza.
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19.
A pillang6 bontogatja szarnyait.

Egyszer véletlenil azt mondja Bakoné az uranak:
- Nagy Gabor nemzetes urat régen lattam. Tan néwrdozza mostanaban?

Rettend Bako Mihaly oroszlanszeme csak elfordul, mint &blaloé; ijeszé kod ereszkedik
le r4, s olyan zavarba meril vilaga, mint mikoroddht bizarr éji felbik alcazzak. Ravillan az
asszonyra, kutatéan, alattomosaié. maultan megszolal:

- Nem vagyok én dsszekotve Nagy Géborral...
Pedig mar akkor 6ssze volt.

Ez a varatlan kérdés folboritotta lassan mégijugalmat. Ujra elviharzott lelkében a gyil-
kossag éjszakaja, ujra folrémlett beteges képzmeté halaldomb akasztéfaja, amelyen vala-
mi sOtét tomeget lenget a szél. Hirtelen szédidgtaf el mint a Nagy Andras kivégzésekor;
egy nehezet lélekzett és kifordult a szobabdl. éahtorgott a kocsiszinbe, ott lelltékére,
hogy 6sszeszedje magat.

Mikor ura lett maganak, gonosz gondolatdik agyaba, mintha dvel vagnak ébe. Mit
kérdesskodik ez az asszony az utan a lator utan? Bizamyearta, varja; nagyon nehezen
viseli elmaradasat. Haha! Megfogtalak Zsuzsi. Nekadmi k6zdd van ahhoz az emberhez...
Oh, héatha igazat mondott a halalatekegy perccel? Hatha csakugyan... irtézatos Isten,
vigy kisértetbe! Méar ezt a dolgot egyszer elinté&ztiost megint ram mered, mint a... mint a
felakasztott katona eltorzult arca...

Felugrott és bedliborgétt a szobaba. Megall a kiszdb

- Te! Adott neked valaha... de igazat mondj, maitlesz! Adott neked valaha pénzt az a -
kupec?

Zsuzsikanak csak elnyilik a szeme:
- Pénzt? Nekem? Hogy adott volna?

- Azt hallottam... ugatta valaki... Nagy Gabor dojéat ide, mikor én nem voltam itthon.
Potyara nem jart az ide. Valami oka lehetett. Sakep volt, pénzen minden megvehet

Acs Zsuzsika fehér arca pirosba borult:
- Azt gondolja -? Hat fol meri tenni rélam ezt a...

- Eh! Mit forgatod a szemedet? Te is asszony vagyan, mint a tobbi. A kutyak nem
ugatnak hiaba, tolvaj jar olyankor az udvaron.

Szinte raugrott és 0sszefogta mellén a ruhéat; ogikb a foga, mint rendesen, ha indulat
forgatta ki magabol; megréazta a kis, artatlan asgzés ugy orditotta:

- Megvésarolt, he? Téged is? Mennyit adott? A miégvstenét, ahol egy ilyen alnok terem...

Nekivagta az asszonyt a folvetett agynak. Az agynilett a r4 zuhano teher alatt. Szegény
kis asszony nem volt se holt, sem eleven.

- Most kérde#skoddik utana, mert mar régen talalkoztak. Mar megirvolna egy kis pénz; a
piszok kupec ontotta a bankét; pénzes zsak keili@sszonyoknak, nem becsiletes ember!
Hat ezért hoztalak ki a cselédsorbdl, ezért adtaretn becsuletet, hogy ilyen mocskosan
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besarozzad? Phi, fortelem... Ez az asszony hatmgyelnyja, maholnap jon a hetedik...
Melyik az enyém a hat kozll, te? Gyere, mutasd rHegy az €ég szakadt volna rad, mikor a
nyakamba vettelek...

Acs Zsuzsika szemében az utalat és megvetés tllagoti. Most nem ejtett egy csepp
kénnyet sem; halkan csak annyit vetett oda a@$blt, ormétlan embernek:

- Magadérdlt.

Baké bevagta maga utan az ajtot; a felakasztottétak dsszecsendultek, egy le is esett,
darabokra tort.

Fajdalmasan érezte a vad lélek, hogy feleségetigaaadott: csakugyabrilt. Azéta, miota a
halapi erdn... Felriadt lelkiismeretét akarta tulorditaniéeziabalt az asszonyra. Borzongat6
félelmét akarta felostorozott haragjaval 6sszegatro] hogy el ne arulja rettenetes titkat,
mert akkor vége a vilagnak.6@olgé agyvelejében meggyuladt valami; égett az agyalttiiz
mintha izz6 vasat dugtak volna bele, s ez a kitotiajtizte, kergette, elvette szemevildgat;
nekiment az oktalan baromnak, rdhuzta az eget miisienével arra, akit legjobban szeretett
a vildgon; utjdba kerult gyermekeit folrugta, mintveszett kutyakat; s fékeszakadt indulata-
ban puszta 6kollel verte, verte az istallo falég fle nem omlott a vakolata s vér nem serkedt
a keze élédl.

Oriilt volt ilyenkor csakugyan.

Hetekig r& sem nézett a feleségére; fonn halt aijadsa szénaban; ha Zsofi ebédet vitt neki
a piacra, bevitte kehér Léba, odaadta valakinek, maga pedig pénzért rentmdanak. Félt,
hogy megéteti az asszony.

Meggyilblte kis fiat, Lacit, a taltos gyermeket, mert e@nak a sziletésekor fészkelt undok
gyanu a lelkébe, hogy felesége netnhwzza. Az a piszok kupec aéke paprdl is ugatott
valamit, vele tdncolt az asszony egész éjszakana Jénos lakodalman... eh, ki tudja? Lator
varosnak lator a papja is. Es borzaszt6, hogy deemem lat be a masik szivébe, nem tudja:
mi lakik ott? Ha mar teremtett bennlinket az Istaigtt volna olyan hatalmat, hogy ne csak
irott betikbdl tudnank olvasni. Ez a vak bizonytalansag irtogabt, mint a megsemmisulés.

Ekkor valami fonak bossz( lobogott fol a lelkéb&fegcsalom az asszonyt, szdzszorosan!
Meg, a legutolsé bestiaval, meg, a legtenyeresalpadabb szolgaléval; meg, az egész varos-
sal, az egész vilaggal! En vagyok a férfi, ugy ldhi a tancot, ahogy én favom! Acs Zsuzsi,
te, porcellan asszony, megemlegeted még azt az amilyben tiséget eskidtél Bako
Mih&lynak!

Es szabadjara eresztett indulata nagy rendeketttvagalag viragos megén. Hullottak a
némberek vad kénye ala, mint suhogo kasza aléagdévrendek.

Felesége hallott valamit réla... vallat rAnditattt teszi, amit akar. Nekem mindegy.

Neki mindegy volt méar, mert megszilte azt a fiki,edtévesztett sorsanak jora igazitdja lesz.

Baké Laci hatodik ujja visszétt, alig lehetett észrevenni. Az a babonas félelmellyel az
emberek sziletését fogadtak, lassanként szertefosklem tett semmi csodat, nem rontott
meg senkit, nem veszedelmes j0szag. Megszoktaksxigll l1éptek rajta, ez is csak olyan,
mint a tobbi. Az utcafiuk néha csufoltak: ,te t&fanikor nyeritesz mar?” - de csufneve min-
denkinek volt Koteles-utcan. Lacika nem is értettiét,nevetnek rajta.

Edes anyja nem banta, hogy az emberek figyelmdldehiiarol. Az 6 lelkében annal heve-
sebben lobogott az eljpwsodak hite. Draga szerelmével, mint selyem fé&odlelte kordl
legkedvesebb fiat, s remg&@rommel érezte: mint nyilik ki lassanként bimb@rdudata.
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Lacika csondes, maganossagot keslgglermekké lett. Orakhosszat eliildogélt az dretphsz
labanal, egy bote kis széken s nézte a szogleth&n feszib pdkot. Ha szdltak hozza,
sokszor nem is hallotta; ha meghallotta: félrezzemntha alombdl riadna fol. Az apja azt
mondta ra: ,lunatikus”.

- Min tiin6ddl, kis fiam, mikor olyan csdndes vagy? - kérdextes anyja.
Laci rdnézett komoly, nagy, nyilt szemével:
- Azon gondolkozom: miért nincs az embernek sz&nya

Bakéné magahoz dlelte és gydnyodgondolatokat gondolt. Az én kis fiam szarnyakroél
abrandozik, kinek van szarnya? az angyalnak. Azagikam angyal akar lenni... 6h, Istenem,
félre ne értsd gondolatomat - nem olyan angyal,,me&m, nem a koporsobdl kitAmadd kis
angyal, hanem nagy Ember, szarnyas lélek, minggtisateleti Gr mondta Péffir 61 a minap.

Vaséarnap délutanonkeént kivitte a tedimt. Bebarangoltdk egész az Olaigt atmentek a
hadhazi vonat vasutjan is. Edesbisan zlgtak a bmikjrmintha a halottak beszélgetnének
egymassal. Valami rejtelem bujdosott a viragosd ilmbok k6z6tt; a mulandésag osont a
riadozo élet utan.

Két besuppedt sirhalomnal megalltak.

- Latod, fiam, itt aluszik nagyapad meg nagyanyadén édes atyam, az én édes j6 anyam.
- Meghaltak? - kérdezte a gyermek.

- Meg. Te mar nem ismerhettékiet.

- Mindenki meghal?

- Mindenki. Csakhogy foltamadunk!

- Hogy tamadunk fel?

- Mikor eljon a vegs itélet, az Isten angyala megfaja arany trombit&akkor ezek a sirok
mind felhasadnak, és akik lenn pihennek, szarnyamek, folrepllnek a mennyorszagba, a jo
Isten tronusanak zsamolyara ulnek, ott élnek dditdysagban, 6rok didségben.

Laci szeme megvillant:

- Lesz az embereknek szarnya?

- Akkor lesz...

A gyermek elszomorodott:

- Csak akkor lesz? Milyen j6 volna hamarabb.

A kis emberben megszélalt a vagy, a léisg szall6 ember vagya. Ez a s6vargas ebben az
idében hatalmas ével mozdult meg az egész vildgon; megrezdiilt d&tiss fiban is, mint

eld csopp felved allomasan az emberi lélek nagy Uzeneteinek. Valddot, nyugaton, a
nagy nemzetek soraban, mér valaki tépreng azonpangéamely szarnya lesz a huszadik
szadzad emberiségének, amelyen atefdlé emelkedik...

Most egy hofehér marvany sirkél allottak meg, amelyre szomofiz foorult.
- Nézd, Laci, itt egy hires ember alszik, Nagy Imatki kdl6 volt.

Es elolvasta félhangosan a sifeliratat: ,Néma, zart az elhalénak ajka, szerfedyyaszba
hullt remény...” Kénny futott ala szempilldjan. Méin szép, milyen szomord. Nem tudta,
hogy az a sor a k@ltkét verssora; nem ismerte a koran elhalt fiat@tpszomorua életét; de
megérezte a vers szépségében a szomorusagozarmagsagban a szépséget.
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- Mi az a kol6? - kérdezi Laci.

- Nagy ember. Szép verseket ir. Olyanokat, mintly@meket a mualtkor mondtam nektek:
~Jaték van Budaban, fényes harci jaték, sok maligiiitt mar, de egy nagy cseh all még”. A
koltok hires emberek, mindenki isméiket; mikor meghalnak, szobrot emelnek emlékezetiik-
re. Majd egyszer megmutatom neked a Csokonai-szommey a Péffiet a kollégiumban.
Azok voltak am az igazi kdik. Azok nem halnak meg soha. Ott allanak, mint raserek,
vagy marvanyemberek, orokké, a nagy varosokbandéfiki meghal, uj emberek sziletnek,
azok is sirba mennek, sok szaz eszbegichulik, de azok a szobor-kék csak alinak, allnak,

és nézik a szazadok futasat, az emberek mulasanekelnek.

- A vas szobrok énekelnek?
- A szobornak a lelke énekel.
- Hat mi a szobornak a lelke?

Itt egy kicsit megakadt Acs Zsuzsika, nem tudtéelén megmondani: mi is az a lélek? Pedig
a kis taltosnak sziiksége volt ra.

- A lélek, fiam, az, ami a halalunk utan felrepijbdstenhez.

- Igen? Akkor héat a vasszobrok lelke idelenn maradt

- Idelenn... egy darabig... mig az emberek... raigldi kell az embereknek.
- Miért dalol a szobor az embereknek?

- Hogy megjavits@éket. Hogy o6ruljenek. Hogy boldogok lehessenek.

A kis ember elin6d6tt. Komolyan mondta:

- Az ének szomoru. En hallottam, mikor egy kis fignettek. Akkor az emberek nem oriiltek,
hanem sirtak.

- Oh, Lacikam, de a kdlk nem olyan dalokat énekelnek, amelyekre csak et. Majd
mondok neked egy verset, olyat kacagsz rajta, rejldogy a kénnyed is kicsordul.

S elmondta a Pé&fi versét: ,Szent Kledfas, milyen karavan!”

Lacika nem kacagott rajta. Az lelke valahogy a sotét sugarakat verte visszaggogokat
nem. Legaldbb még nem. Anyja elcsodalkozott rajta:

- Hat nem tetszik neked? Nem furcsa?
A fiucska véallat vont:

- Tudom is én. A ciganyokat nem szeretem. Hanem folillant a szeme) azokat a vas
szobrokat szeretném latni!

- JO. A j0\6 vasarnap elviszlek.

A vas szobron elamult a kis ember. Ez mér nagygatia a képzeletét. Ezer kérdéssel ro-
hanta meg anyjat: hat az nem farad el, hogy odalettokké? Nem esik az onnan le? Mi az
a kezében? Lant? Mi az a lant? Pengeti? De a hamgga lehet hallani... vagy lehet? Mikor

nagy a csend... j6, majd egyszer meghallgatom. @soktt van, ebben a nagythen? Nem?

A temetben? Hat egy ember két helyen is lehet?

A Petfi szobra, ott benn, a kollégium légbgizanak félhomalyaban, megijesztette. Félelmes
hatdssal volt r4 a roppant alak, aki fenyegetveliefilea kezét mintha fejinkh6z akarna
vagni valamit. A feje is csodalatos, ijes1¢); ez a Péifi csakugyan hatalmas ember lehetett.

- Téltos volt! - mondta ragyog6 arccal Bakoné. kdsfiu volt, mint te vagy...
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Lacika fejébe uj almok hullottak. Abrandozéasabapiike embereket, éneklivas szobrokat és
meginduld marvany alakokat latott. Egy ideig zaaarbamult a vilagba: mintha a ketyeg
fali 6ra is beszélne, mintha a tikorben kilonokakgelennének meg. De durva apjanak egy-
egy kialtasa hirtelen folébresztette s szibtef esett a valésag kemény foldjére.

Apja nem j6 szemmel nézte a gyerek komoly félrebasat. Tobb elevenséget, szilajsagot,
larméasabb tempaot, gyerekbetyarsagot W@e. tPista ugyis 6rokké szipog, olyan, mint a vén
asszony, abbol nehezen lesz talpraesett fiAkeres Eaci j6 nagy hajfeju kolyok, vallas,
combos legény, ez meg tud fogni, ha akar, vala@stakhogy az anyja mar is elrontotta;
mindenféle z6ld mesével, babonaval megmaszlagolgjéh Még alig bujt ki a tojasbol,
maris olyan kotyagos, félkétya, kalotya, lutanikegy mi a fene. Ki kell verni béle ezt az
uri betegséget. Szegény ember kolyke nem bardalrfsziletett. A kis gyereket befogta:
szénat dugni a zsakba, szijjat tartani karikajdngla, mikor a szerszamot ujra festette. Laci
engedelmeskedett, mert minden érdekelte; s a lestwgrei mindaharman inaskodtak retbent
apjuk mellettO pedig fiu volt.

Edes anyja Szab6 Janos tekintetes ur elé akasidnietl$ elemistanak; de mikor bekopogott
a Miklés-utcai kis kapun, uj arc bukkant rea.

- Bocsanat... hat nem Szab6 tekintetes ur?...
- Szabo tanité ur nyugalomba ment.

Igen? Ejnye, ejnye. Igy hat nem szdl tobbé oéregetiég; nem énekelteti a kis nebuldkkal:
.-Hamar kdvetje a tavasznak, himes pillangé idveg/lé” Istenem, hogy elmulik minden.

Masik iskolaba kellett vinni a gyereket.
Mikor hazamegy délfelé, egyszer csak zuhan betém Kjara nénje, a Bako Istvan felesége:

- Jaj, te, Zsuzsi, rettehtdolog tértént az urammal... ma reggel... kint ghébkus temed
mellett... a vonat elgdzolta a kocsijat... mindd&eat agyonvagta, a szép kocsi izzé-porré tort
a gyonyori ham szerteszélyel szakadt... mindenvada minden oda van! Ez az ember az
érulésig bankodik; félek, hogy valami kart tesz mzgyd Mondd meg Mihalynak, ha hazajon,
nézzen el hozzank... vagy jaj, mit is beszélekzdrnisaz urad mar tudja. Na, benniinket tonkre
gazolt az a rettenetedzps...

Ez mér nagy szerencsétlenség volt.

Bako Mihaly, amint meghallotta a bajt, rogton vagtiaki a véres eset szinhelyére. Mar akkor
nagy tomeg aglilt 6ssze. Ott hevert szanaszét vagva az Istvégadkocsija, két szép lova.
Csupa vér volt a sin, hosszu vonalon, ameddig sat@gonat elsodorta magaval az elgazolt
tetemet. Egyik 16 lezuhant a toltés mellé; annakdvd négy laba le volt vagvalil és hiany-
zott a feje; a masik ott maradt a sinek kozt, apdagyobdve, vérrel-porral beszennyezve,
alaktalanul, mint egy hushalom.

A szerencsétlen Bako Istvan a tetnkapujanal dlt, egyskén, halalos sapadtan; a homlokat
szorongatta két kezével és sokszor gorcsosenlielkizgott. Egy élet munk4ja odavan!
Mih&ly nagyon megsajnalta a batyjat. Eddig orokdngasban ragtdk-martak egymas
becsuletét, az élet vad versenye ellenségekkéstattemost megilléidve nyujtott kezet neki,
véallara Utdgetett és vigasztalta:

- Azért nem kell kétségbeesni. Ami megtortént, &nmer utdna vagyunk. Most azon kell
lennlink, hogy uj fogatot teremtsiink eVannak még j6 emberek. En is megteszek mindent,
amit tehetek.

Kblcson adott ezer pefigabbdl a pénzll, amelyet Nagy Gabor hagyott a kocsijaban.

118



Bako Istvan elfakadt sirva és megoblelte az 6ccsét:
- Soha, Mihaly... soha mig élek...
Azt akarta mondani: soha mig élek, el nem felejtem.

Es szép lassan, j6 emberek segitségével, talwt ail elesett fiakeres; uj kocsi, uj lovak, uj
szerszam, csak a numerus maradt a régi. 49. Mégidumora is visszatért a kacskaringés
bajuszu, kék szemi Nadasdy-huszarnak; azt mondja:

- Nem hidba negyvenkilencben vertek le benninketszkrencsétlen is ez a 49-es szam, a
fene egye meg. Na, sebaj. Hatha ezutan megforditkzidr-hét negyvenkilenc! Hét darab
hetes van benne. Meg lehetne tenni lutriban is.

Az asszony megtette - és nyert 6tven forintot.rilge élet.

Acs Zsuzsika ebben azdiden ujra nagyon elnehezedett. Epen az elgazolggamapagy
izgalmaban, mikor szénat I6kott le a haszijarolgoseiszott a laba és a nyilason lecsuszo6
szénavalé is a szénatartbba zuhant. Sulyos terhével egiagyon megijedett szegeény.
Ebbsl valami baj lesz.

Csakugyan, hamarabb jott el az 6raja, mint kelleha.
Iker-fiukat szult.

Mig 6 lazaban vergdott, az egyik kis emberke nyolc napos kordban mltgRici koporsojat
ki sem kisérhette a tenddte. Odatemették az artatlan halottat nagyapja,aragy mellé.

Laci most latott kozefl temetést. Olyan gyorsan zuhogtak lelkére az esgehe a varatlan
dolgok, hogy egészen ¢sszezavarodditteela vildg. Az iskola szokatlan, zajos, csoportos
élete, édes anyjanak hirtelen betegsége, pici éeskorai halala, a szivfajditdé halotti éneklés,
az Istvan bacsi kocsijanak elgazolasa - nagyorvstilegyszerre. Szinte elszédult belé.

Nagyon megkomolyodott. Még csdndesebb lett, mitiggdMar a kis Térok Zsuzsika is
hidba hivta jatszani a tenébie, a régi dombra: nem ment. A betik tindérvilésgdta... azok-
nak eskidott hiséget, és azok elvitték olyan otszaghova az emberek csak szarnyakon
tudnak elrepllni. A Iélek szarnyain.

A kis Baké Laci edtt ket hatalmas kapu nyilt meg egyszerre. Egyik &nnsctét; masik
fényes, ragyogd. Egyik az Eleté volt, masik az At oMindaketd vonzotta magahoz;
mindaketén be akart Iépni, egyszerre. De nem lehetett. Y&dag kellett.

Esé az Almok fényes kapujat valasztotta.
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20.
Egy kis baleset.

Bakoné szerette volna, ha Pistabol is tanult erobeperedik, de az drokké szipogo legénynek
nehezére esett az iskola, killondsen a szamtatinaddi labon. Mikor betette a hatodik elemi
ajtéjat maga utan, megkérdezbetaz apja is:

- Na Pista, mi akarsz lenni? Fidkeres, vagy dedk?

Pista szivott egy nagyot az orran, balkeze fejgfigltuzta a bajusza helyén, pislogott és
nyilatkozott:

- Szlrszab6 szeretnék lenni.

Gyerekebb koraban latott valakin valami cifra szértnyira belehabarodott, hogy megesku-
dott: vagy szlrszabo lesz, vagy semmi. Ez az eml&kant f61 most a lelkében, mikor palya-
valasztasroél volt sz6 - és dontott.

Bako csak csovalta fejét, csak dinnydgott magdbiosabbnak képzelte legélgyermekét.
De nem akarta kedvét szegni, hadd legyen szabds wdyan egyszalbéll. A tit, cérnat
elbirja, de kemény lovakkal mar nem tudna banni.

Es a nagyreményi trénorokos elsimift inasnak.

Bako igy okoskodott: van még kétitsharom fiam: ezekdd faragok magamnak utédot. Laci
nagy agyasfejes kolyok, Miska eleven, mint a caikél-iker Joska is kifajidhetik még, mire
bakra kerll. Nem vesztek semmit.

Csakhogy a kis Bakdné hallatlan szivosaggal fekigki almai megvaldsitdsanak. Nem, a
taltosfiut nem engedi parlagon veszni; a dragakdiekell csiszolni, hogy ragyogébb,
nemesebb legyen. Lacinak a sorsa mas csillagbawamint a tobbié.

Kiverekedte, hogy folvették fiat a kollégiumba. Uggndolta, abban a hatalmas iskoldban a
tudomanyt is nagyobb cseberrel dntik a didkok fejéb

Laci ebtt uj vildg nyilt meg. Anyja boldog volt. Apja kamkodott.

A rettenetes ember idejét és gondjat més kototekkeriban. A varos tulsd szélén, azon az
utcan, ahol Istvan batyja lakott, egy becsuletededptii nadas haz volt eladd. A kutya min-
denét, ezt meg kell venni, ha a fene fenét eszikiagy Gabor 6rokségébmég mindig volt
annyi, hogy fedezhette lid¢ a vételarat. Belevagott, megkototte a smbést, kiolvasta a
kétezer pengf, €s egy tavaszi reggelen bekdltdzott uj lakasaba.

Itt mar téresebb az udvar, tébb a lak6szoba, vag ehgy istallé. Bl is kapu, hatul is
bejarat, kut az udvaron kéttgémes, és ,szivarvanyos”. Epen a héatulsé kapamub&efelé

az a nagy vitorlas szélmalom, amélyAcs Zsuzsika ugy borzongott leany koraban. A Bako
Istvanék haza negyedik hozz4; &t lehet az udvaitj&éil kialtani.

Ez az uj elhelyezkedés jodick lekdtotte a Bakd Mihaly figyelmét is, erejét Magy hévvel-
lobbal vetette magat az uj tanya rendbehozasaehbéretelére. Zsuzsika is vidamabban
zengedezte reggelenként az 6 zsoltarokat, martaitthem zubogott be a kiisz6bdn a viz, ha
hirtelen zapor kerekedett. A lednyok is folcseptiedErzsi meg Mari mar masnal szolgal;
hadd izleligk meg az idegen kenyeret, ugy lesdltlel magyar asszony. Lanyoknak a
szolgalat az igazi iskolajuk, ott tanulnak meg eledmeskedni és szamitani.
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Baké Mihaly lelkében lenyomta a felériasodd rémetupgondok és tervek rdomold hegye.
Beteges képzétlése egyifre elnémult; hiaba is suttogott volna borzongatéyakat: nem
hallgatott rea. A munka hajraja aldas volt megsdakéetére; nem engedte magéra eszmélni.
Mibta Istvan bétyjat is talpra allitotta, szentiitdy hogy nincs nala nemesebb és jobb embere
a vildgnak.

Baké Laci ebben az ében jutott nagy sorsanak, elhivatasanak tudatéra.

Most értette meg, micsoda reménységedft életéhez édes anyja. Most tudta meg, Kbgy
Jfaltosfiu™nak szuletett. Ugy érezte, csillag éghamlokan, amely emberfolotti emberré
emeli.

Kulonds dbrandok usztak at lelkén; aranyos csolkakibor vitorlas galyak a nagy vizeken,
amelyek hulldma a halhatatlansag partjait mossa.

Valahogy elszigetédott a testvéred. Mas régiokban szallt a lelke, gondolata. Szifkkr
almodozott, gyonyoru tdjak meriltek fol képzeletébearvanypalotidkat latott a rendeg
leveghben, és csodalato§:maga, mint egy kis herceg, fekete barsony ruhatnjtt épen
lefelé a szines |ép8kon.

Korilte fako volt a vilag, mozdulatlanstsmozdithatatlan® mar gyerek dvel ragyogova él-
modta, s minden darab kdvének életet adott, mibdé&rdhoz mesét éit. Paranyi szellemek-
kel, tindérekkel, koboldokkal népesitette meg asmestg kddébe veésztajat; s odakint, a
Kontdsgat allé vizében érakig elbamulta a vizi erekepici meselények mozgalmas vilagat.
Mikor pedig a nagyeiit folfedezte, valami blvolet szallotta meg; elvetizt emberi voltat s
mint valami regebeli kdsza szellem bujdosott napokbaz 6ridsi tblgyek rejtelmes rengete-
gében.

Ez a tlindéri erdl homéalyos vagyakat és szivfajditd almokat lopotielkébe. Etblfogva
valami ismeretlen igézetnek lett a rabja... Minginanyfonal volna szivére kétve s annélfogva
huzng, vinné Valaki, a nagy ismeretlenbe. Lattéaszdlak & tarsadalmat; az apr6 bogarak
milliomaval telehintett allamok rendszeres torténetegnyilt edtte; a pillangok a Természet
atvaltoz6 muvészei voltak, akik a halhatatlanségdégt is bemutattdk magukon minden
esztendben. A magas jegenyék oridsikatonak, akiket ilyen merev alakba bivolt valami
hatalom. Arcokat, kinl6dé vagy kacag6 arcokat tasat 6reg, bitykos fak sudaran, mintha a
Dante poklanak eleven ligete jott volna elébe.

Az éjszakak komor uUstje alatt még fantasztikusadgekben kisértette az ismeretlen Elet és
testvére, a Halal. A sotétség mintha rémekkel vodtea szorongé érzésekkel verte meg. Félt,
hiaba, félt az éjszakatdl. Apainak babonasaga,hegha mivészibb formaban, kiviragzott
képzeletében i€) mar nem csak a halottak visszajaro lelkét latemsetk kapujaban, hanem
az elmult idk rettent népozonét is megszimatolta a szalld lk hullamverésében, csak-
hogy nem tudott latomasainak nevet adni. De viseand félelemérzés nagyszeri tervekben
épitette fol a védekézlélek elzark6zo kastélyait, varait, felvonds higjaenger kbzepén
maganos szirten allé vassditményeit, ahova nem torhet be semmiféle rém, seitokzatos
hatalom. Rendesen két érzés vett rajtd: ex nappal tindokl fényében a mindent atdlelés,
mindent magaba olvasztas mivészi 6sztbne; az &elrids gyaszaban pedig a magara
hagyottsag, mindenkivel szembeszéllas szorongaldtdau EbBl a két alapérzési épult fol
késibb emberi valdja; a nappalok Napodleonja volt, jgzakak Slemil-je, aki még arnyékat
is eladja valakinek, hogy teljesen egyedil maradjon

Bako Laci nem volt kézonséges gyermek. Talan seais volt igazan gyermek.
Tizenharom éves koraban érte ad elgerencsétlenség. (Oh, ez a babonas tizenharams) sz
Ev végén ,elégségest” kapott a latinbdl. Ez hallagzégyen volt az apja szemében.
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- lgen? Hat ezért tanittatlak én, hogy harmas skamiojanak a paksusodba? Nem, baratom,
igy nem jatszunk. Ha mindeébl-esed volna, még hagyjan. De ezt a szégyentveszem
magamra. Nem megy tobbet iskoldba. Kilonben segészeembernek valé az a fertelmes
nagy okossag; nem nevelek hedyatat egy kdlykdmbl sem; vagy fidkeres maradsz, vagy
inasnak adlak.

Bakénak mindig csavarta az orrat, hogy az asszapgtp doktort, vagy mi a nyavalyat akar
nevelni a ,lunatikusbél’. Minek az? En sem tanulthat honapnal tovabb, mégis ala tudom
kanyaritani a nevemet minden sziatésnek. Olvasni is elolvasom még a Bibliat is. A 16
hajtdshoz nem kell ,latiny”.

A kis Laci dacosan szigyébe vagta fejét és azt taowdbizony nem lesz fidkeres. A
Krisztusnak sem.

Edes anyja megijedt. Ha most kiveszik az iskolabliagjak a jowjét, megolik a lelkét, s a
nagyszei joslat fustbe ment! Haragudott a gyerekre, amérn birta megtartani tavalyi j6
bizonyitvanyat; de sajnélta is, mert latta: kettéadjokedve.

Uradval nem lehetett okoskodni. Amit az egyszer dgetett a sz4jan, annak meg kellett
torténnie, vagy pokolla valt vele az élet.

Uristen, mitéw legyen hat? - Sirt, és imadkozott.

Laci nagyon szeretett rajzolgatni. Még kis elemisteaban lepingalta az égutemplom
tornyat, ahogy az allvanyon apré hangya emberetenmennek, tesznek-vesznek. Lovakat
is papirra tudott varazsolni. Ezen szdrnyen barkudtakKoteles-utcai magyarok: csakugyan
taltos ez a fiu, ilyen kolyoksfrel mar miket nem tud! Akkoriban azt hajtogattaesth
leszek”.

Ez jutott eszébe most az édes anyjanak.
Hatha fesinek adnank a gyereket?

A nagy vakacié két hdnapja most nem a gydnyori dbmasok kora, hanem a gydtrelmek
hosszU nagypénteke volt. Uj palyat kellett Lacimalasztani. A fid ragaszkodott a kollégium-
hoz, majd kivagjé magat, ha tobb ideje jut tanulasra. Bizony eddéy hajnalban folzavarta
édes almabdl az apja: alb, ki, az istalloba, leedkiarni! A gimnazista arfi csak agy nyelte két
Orahosszat a savanyu port, mint retiegdizdaja. Azutan a saros kocsit kellett Julivaldem,

ne egyék a kenyeret hiaba! Csak ugy hét ora t§jiiatt konyveihez; akkor, mint adggep,
szedte befelé a betik végefogyhatatlan kalaszagfy la magvakat kiverje kidlik és meg-
tartsa maganak. Egy darab kenyeret gy kutyafuttbb&apott, aztan rohant az iskolaba. Mar
kongattak a nyolcat.

Mégis szép volt ez az élet.
Most mindennek vége.
- Nem szeretnél fe$tlenni? - kérdezte az anyja.

Laci vallat randitott: nekem mar mindegy, akardeskar kutyagérald. (Ezt az utdbbi palyat
az apja emlegette, mint a hasznavehetetlen alakég® vmenedékét.) Hatrahldzodott, a
kocsiszin hivésében almodozott bizonytalanojéssl. Apré versekkel firkalta tele a szin
deszkafalat: ,Nem veszem hasznat tudomanyomnalkyrs isasnak szant; majd hdzom a
festékes szekeret buta gebe gyanant...”

Tudniillik, naiv lelkii j6 anyja ,fest” alatt csakis szobafést értett, mert a varosban masfajta
mazolék még akkor nem éltek.
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Hidba mondogatta Laci sirva: kéliakar lenni, mint Csokonai, meg B&tSandor, hiszen
masképen nem lehet szobra; méar peiliggy akar €lni, hogy vas emberré véaljek a halala
utan... retterdt Bakd Mihalyt nem lehetett a sarkabdl kiforditaem nevel urat egy kolyké-
b6l sem; menjen mindenki arra, amerre lat!

Augusztus elején beszedptt Baké Laci szobafasinasnak, Thieszen ur mellé.

Két hénapi probaitre vették fol. Akkoriban épen a&rany Bikadisztermét festette ujra
Thieszen ar gardaja; meftmaga csak vallalt, de nem dolgozott; nagy Ur \d@tinak kellett
hordozni a festéket Darabos-utcardBika-ba; a kétfelé nyilo nagy létrakat dsszallitgatta
egyik helyl a masikra; aldbujt és beleakasztotta kétfett karjat, agy vitte, hogy messiir
nagy A betinek latszott. Hm, gondolta szomorun, ez még csak;anikor jutok el a Z-ig?
Mikor lesz ennek a kinlédasnak vége?

Mert szérnyi mesterség a szobafestés, kilondsen inasnak. Anpkdé allvanyt emelnek,
azon hanyattfekve kell szappanos vizzel mosni, mas®gi festés falat, mig csak be nem
issza magaba a zsiros mesterséget és Uj maz fedigugem puhul. A szappanos lé gyonyo-
rien csorog befelé az inas kabatja ujjan, fel, egéazkdna aljaig, ottan befordul a mellére,
atkanyarodik a hatara, végigmaszik az oldalan,kdte nadragjaba és csondes andalgassal
kigyozik ala a két labaszaran, ugy, hogy mikorlfefont a cigjébe csordul. Nem csak a fal,
hanem az inas is be van szappanozva, istenesenluézok egész nap meg nem szarad; Ugy
érzi magat, mintha pocsolydban fekiidnék. Az arefsépdossa a viz €s a maz; kabatja,
nadragja szazféle festék szines egyvelege, mezzét kincs mibe torlenie. A nehéz festékes
vedrek hozzadorgdinek a nadragjahoz s kétfeegészen olajos vaszonna keményedik, hogy
csak ugy zorog, mikor megy. EsiEteggelig allnia kell, folyton az égfelé forditadtrccal,
ugy, hogy a nyaka megmerevedik és alig birja madteiditani. (Mindig a magasba vagytal,
huncut; hat most megtanulod: milyen keserves kitalan folfelé nézni!) Minden percben
kialt valaki: ezt add ide, azt vidd oda, siess)adjarohanj! Nincs egy pillanatnyi nyugalma.
Oh, ez a legborzalmasabb. Neki, aki 6rok almodazéziiletett! Igazan, allati sorba zuhant...
Csak akkor jut egy-egy percre magahoz, mikor a négat szallitja hazafelé, vagy festékes
vedreket cipel. De ilyenkor ism&sok jonnek ra szembe; micsoda megalazas, milyetd ége
szégyen kiallani tekintetiket: hat te, nem vagy giak? héat inas lett b@ed?... Utja ott visz

el mindennap az 6reg kollégium mellett; Ggy faglké, ha ranéz; ugy sirhatnék, ha gombioly
képi diakokat lat a kapujaban. Szegény Adam, mikoftdditak a paradicsombdl, igy érez-
hetett... Azutan ott all a Csokonai vas szobrdn,.istenem, hasztalan csalogatja mar, hiaba
lelkesiti mar, a vagyak nagy fehér léfjesleomlott, soha nem jut el almai mennyorszagaba.

Sirt ilyenkor a kis szurtos inas. Forrd kdonnyeiofehsztottdk az arcara szaradt festéket és
piros-barna csikok hullottak ala képén. Az utchederek kikacagtak, gunyoltak; a kormos-
képi kovacsinasok meg is goraltak.

Lesovanyodott, meghalvdnyodott. Egészen eltorzaltaeca. S véghetetlen szomorisag
bankddott a szemeében.

- Eltévesztettem az életet...

Anyja latta ezt; s mintha kést Utéttek volna sz&eligy fajt neki. Laci nem panaszkodott, ha
hazament; csak lellt és Ult hallgatagon, faradéaamorun. Acs Zsuzsika fajdalmas vadat
érzett a lelkében: ezt a gyereket mi tesszuk t§rkezilei.

- Hat nem vagy boldog, fiam? Hiszen azt mondtastt fezeretnél lenni...
Laci rdnézett; mosolyogni akart, de a konny kibueggysze médd:

- Edes anyam, nem ilyen fésakartam én lenni... Mész fess, aki embereket és tajakat fest,
nem szobak falat...
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Nagyot s6hajtott és csdndesen tette hozza:

- Szobafesinek nem emelnek szobrot, soha...

A kis Bakoné elfakadt sirva:

- Istenem, Istenem... hat mondd, mit tegylnk?

- Szeretnék visszamenni az iskolaba...

Akkornap este a kis Bakoné szokatlan batorsaggadaaz uranak (galamb a keseigk):

- En nem banom, akarmit tesz velem, de ezt a syefi@nnem kinozom tovabb. Vissza-
viszem a kollégiumba -

Bako Mihaly félcsattant az egekig:

- Nem kinozod? Hat neki a rendes munka kin? A seflyé varrott istenét - hat én hogy
nevelkedtem? Lovak kozt, istalloban! Azesert, a tél fagyasztott, a szél megszaritott, mégi
ember lett béllem! Ennek mar elindul az orra vére, ha vedret kilhie tiz Iépésre? Mért
nem sziletett a Ferenc Joska fianak, vagy Eszterpdnak, a megvaltd istenét, ahol egy
rongy kolyok terem! Visszaviszed a kollégiumba? yéid - de az én kiisz6bomet nem Iépi
tobbet atall En ingyen nem adok szallast, kenyeggtkopcinérnek sem! Menjetek az égbe,
banom én! De egy garast, egy falat kenyeret serangémiél! Nem! Ha ar akar lenni,
menjen urak k6zzé, vagy legyen kutyagoralo, a jigjenét a nyomorult kolykének -

Epen vetkzott, a derékrevalojat olyansseiilt lendiilettel vagta a l6cara, hogy a fali 6ra
ing4ja meglassult és megallott. Nem mutatott t@bh i

De Bakéné masnap kivette Lacit a szolgalatbdl. Lesogy lesz, mindegy; inkdbb maga
keresi meg neki a ruhajat, kenyerét, konyveét, dgsesn 6li meg a lelkét.

Jon am a hir, eqgy fidkeres posta hozza, Laci hajdanitojatdl, a hatalmas etiegzeniortol,
Somogyi urtél; azt tzeni: hallotta, hogy Baké Lakivették az iskolabdl és inasnak adtak;
akarmi volt az oka, szeptember elején rogton ikadgaa gimnazium harmadik osztalyaba;
tandijjal, konyvekkel ne tédjenek,6, Somogyi Zoltan, fizeti, mig csak érettségit nesrta
fid. Keményen meghagyja Bakdé Mihalynak, hogy gyekéwel ne banjon mostohan, mert
Lacibél még nagy ember lesz valamikor...

lgy.

A kis Bakoné ugy érezte, mintha szarnyeen €és emelkednék a levidge. Mit, hat Somogyi
tekintetes ur latja a j@? Hiszen sz6rdl-szora azt mondja, amit Szabddanitréla mon-
dott, ha fiunak sziletik... Oh, draga ember! Mikegnagyobb a veszély, akkor van legkoze-
lebb az Isten. Ezt a Somogyit a j6 Isten kilddtBzenkettedik 6raban.

Elment a szenior urhoz és meg akarta csokolni @&tkeem birt sz6hoz jutni, csak sirt
6romeében, mint a gyermek.

Az atléta termét Somogyit meghatotta ez a konnyé olvadé j6ség; édag anyjara gondolt -
€s6 csokolt kezet a paraszt asszonynak.

- Emberek vagyunk mindnyajan; segitentink kell eggona - Ennyivel haritotta el magéatol a
koszbnetet.

A kis Bakéné boldogan repilt haza; rettentra le volt gyzve! Le volt gyzve, de nem
meggyzve.

Bako Mihaly morgott, mint az orrba vagott orosziketrecében; szeretett volna raugrani a
megfenyitjére, de nem lehetett.
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Egyaltaldn nem hatotta meg a Somogyi nemes lelkdis®y még hencegett: mit kaparasz
idegen a® keze ala? Azt teszi a kdlykével, amit jonak lAtmagvalto isten...

Hattal forgott a visszakerlilt fiura. Csavarta amfrszurta a szemét, bantotta lelkét a Laci
egész lénye. A taltosfiu nem akar kotélnek allanipaga nagy buta feje utan megy. Lenézi az
apja mesterségeét, nagyra vagyik, urhatnamsag elét. bhm... megallj, legény, bukhatol még
te az emeled is a foldszintre, majd j6 lenne a megutalt fildsxég, csakhogy - orrodle
fokhagymas! Kétszer nem stitiink meg egy kenyereteh¢hajitod magadtél a mi iparunkat,
én is elhajitalak magamtol. Eredj, légy ur, kolddldsze anyaddal, amire sziikséged van.
Télem egy garast se varj.

Nem is adott a fiunak soha kdnyvre, vagy ruharalggpas fillért sem.

Valami homalyos gyanu gyotorte a taltosfiu miatEnnek az igye nem egészen tiszta... Az
alnok kupec ugatott valamit... ki tudja?... Semsaitn lehet tudni.

Bevagta rajuk az ajtét. Ment az istalléba, s dsgilbgnérgét a szegény lovakon toltotte ki.
Megkinoztadket ugy, hogy zengett belé az istallo, az udvaegész utca.

De Bako Laci szeptemberben azt irta a flzeteirakdBLaszI6, gimn. Ill. b. oszt. tanuld.”
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21.
Oh, régi almok!

Bako Mihaly magénal tartotta a pénzt. Ugy lokotgy&egyesen az asszonynak napi bért,
mintha fogadott cselédje volna. Pénzt, paripatzasg soha se bizz masra, mondja a példa-
sz6. Ur akart lenni halalig a maga garadjan.

Zsuzsika, keservesen, beléiddtt. Nem az fajt neki, hogy lerongyolédott a rubia, hanem
az, hogy fidnak nem birt egy kalapot, egy padtignni az ura keresményidbBakd, miota
megvadult, kegyetlen kdvetkezetességgel viszi kdibskaratat. Lacival példaul egészen
ugy banik egy il 6ta, mintha nem is ax fia volna. Nyakaba vagta a gyépleredj, amerre
latsz, majd meglatom, mire tudsz menni nélkilem.uraak készilsz, tessék; de nem az én
pénzemen!

Laci negyedik gimnazista koréig minden nap hajmaket, hogy segitsen apjanak a 16 tiszto-
gatasaban, kocsimosasban, szerszam rendbehozéB&banikor az 6todikbe Iépett, mikor
tanarai elkezdték magazni, mikor a kedves 6reg Tittka, mathéseds professor, azzal
nyitotta meg az eszteétd ,Matél fogva nem azt mondom: te kis csacsi, marazt, hogy:
maga nagy szamar!” -: megbicsaklott, és kijeleatetiogyé bizony nem vakarja tobbet a
lovakat, legféljebb a maga fejét. Az apja ugy sewit§ mit torje magat? Kenyérrel tartozik
ellatni, mig nagykoru nem lesz, erre térvény vatgleit majd kiparancsolja a j6 Isten.

Hiszen, kiparancsolja, sz6 sincs réla; csak a @énakai, meg az ellénei roppant lusta
emberek; sokszor 6tven év mulva folydsitjdk a magazott 6sszeget, nem annak, akinek
sz6lt, hanem akit épen nyakon csipnek. Bakd Latyénforméan jart. A j6 Isten nagy szadmla-
kényvében oda volt irva neve utan jokora kis 6ssdegbizony a hivatalnokai nem értek ra
vele piszmogni, ékelbbb kliensek mosolyogtak a pénztastelazoké az elség.

Bakéné, aki remeg lélekkel kisérte draga fia minden léptét, (mink@médias a magasban
kifeszitett kotélen megindulé gyermeke mutatvanyaondolt egy nagyot. Ha az ,ember”
0sszeszoritja pénzes markat, magam fogok Lacinaktgg/ijteni. De mégis nagy ember lesz
belle, megmutatom.

Torékeny kis testében milyen hatalmas lélek lahgolt

Még Koteles-utcan baratkozott 6ssze a kis Szlic§n@xeegy asszonnyal, aki épolyan cson-
des, j6 lélek volt, minty maga. Megittak a komasag poharat és az egymdataeamberek
pusztithatatlan Osszetartdsaval mentekeelaz élet orszagutjan. Amit Szicsné kitervel,
Bakoné elfogadta; amire Bakdné sévargott, Szlicalisaggé varazsolta. Két test, egy lélek
voltak.

Ezzel a j6 asszonnyal hataroztak el, hogy libastdtéadjdk magukat. A tavaszi keléskor
megvesznek egy csomo pici libat, felndvelik, melghigk és j6 pénzen tuladnak rajta. Vagy
pedig a fiatal sovany gunarokat és tojokat hozsdidibe és adogatjak el a zsidéasszonyok-
nak, mert azok minden pénzt megadnak értik. A ksma is libazsiron hiznak.

A tervet tett kovette.

Ugy nyar kezdete tajan nyakukba vették a varmeg@gébekilincselték a falvakaparaszt
gazdak udvaranamek a legszebb és legolcsdébb ndvendék libak. Alkiadkp tréfalkoztak,
Ugyeskedtek, ravaszkodtak; csupa passzio voltkereskedés.

Gylltek, gyulekeztek a gyonyori szarnyasok a Ha@gkutcai kis udvaron. Kiloén deszka-
kerités valasztotta délket a malacoktdl (igy is bekaptadk egynehanynakjét)feszép piros-
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sarga tengerivel gyomdszoltéket, hadd hizzanak. Félrealld roppant beggyel dtidddoe-
szélgettek, kadaroztak a sarga-piros csizmas linddgyokat éljeneztek, mikor a gazdasszony
tengeris kosarat megpillantottak. A blszke kakisskat is megcsipkedték egy parszor, ha
fol akarta kapkodni élik a tengeriszemeket. A kis Fitying kutyara nyttjtayakkal ra-
sziszegtek, mert a négy labut ellenségnek sugtériiiz (a rOka, meg a gorénygtsa patkany

is négy labon jar és torkukba harap). Joska, aidegk Bako-gyerek, az ikerfiuk itt maradt
fele, nagyon iszkolt, ha a gunéarok raijesztettekrtnegyszer bizony a putinajaba csipett a
vezér, de ugy, hogy a hust is odafogta.

Baké félszemmel pislogott az dtven-hatvan fehértgdiszagra. Haha, gondolta, gozil az
asszony. Na, csak hadd gozuljon. Legalabb kevegéhhbt sir ki a bugyellarisabdl. Valami
ugyan megmozdult a baloldala tajan, de odavagdévék csend! Egy volt Don Miguel-
bakanak nem lehet érzékenykedni.

Es bizony, szépecskén hullottak a tallérok Bakdéagzenzacskéjaba. A fehérlibakbdl kék-
hasu bankdk kerekedtek, a bankok ruhardreipkalapra, ingre valtoztak. Fel6ltoztette nagy-
ra hivatott fiat, egy szarnyas lélek ne jarjon kitgro. Csak nyakkerid nem tudott Lacinak az
inge elejére diktalni, mert a fiu iszonyoddilet Pebdfi soha nem viselt! Azzal altatta magat: a
nyakken@é asszonyos disz.

Multak a napok gyonyoruen.

Baké Lacinak mar nagy hire volt a kollégiumban,dikdosztalyos |étére elnyerte a szabad
targyu koltemény dijat. Aranyat kapott érte. gy sz0 volt a diaktarsadalomban. Hatszaz
fiu becsulése, huszondt tanar elismerése jart vele.

Hat az édes anyja! Almainak &lbeteljesiilését rajongotta at. lgen, mar ralépati arra az
utra, amely a csillagokig vezet. Sirt drémében.

Ekkortajban indult mozgalom az asszonyok kozotgyhaz aranyszaju pap tiz éves lelkészi
mukddéséet meg kell Gnnepelni. Barthané, a jolelldiasos urid, allott a mozgalom élén.
Gyujtést kezdettek a hivek k6zott, s maga melléevgyijnek régi ismeassét, a kis Bakonét

is. Zsuzsika sajatsagos elragadtatassal vetettatrebe az tinneplésbe; mintha arany ko6don
keresztul tortetett volna valami nagyszeru cél.fElétal lelkének tiszta szerelme kapott szér-
nyat ujra, hogy még egyszer becsattogja azokatgasnagiokat, ahova neki csak abrandjai-
ban volt szabad felszallania.

Asszonytarsai megbizték: irjon idvédeszédet a nagy ember tiszteletére, és mondia is e

Bakoné ujra Acs Zsuzsika lett. A régi, nebantsviglkii kis leany, akinek gyonyori gondo-
latai jottek, szalltak, tinedeztek, mint baranydé&lta tavaszi égen. Még ugyan soha nem
prébalt nekik nevet és hangot adni; most le kellkdt a magasbél bivéinie, hogy masok is
lassak és gyonyorkddjenek bennik.

Oh, ez nem olyan kénnyii volt am!

Versekben irta meg a kdszéntAhogy kibuggyant a lelkéth, ugy dmlesztette érzését sorok-
ba. Valamikor, titokban, gondolt mar el kéltemérgekde le nem irta soha. Ugy zengtek,
bongtak a lelkében, mint kis arany csékgamelyeket az emlékezet és a vagy csonget... de
azutan a mult kodébe veszett a hangjuk. Most Kekatyitnia lelke templomat idegeneknek
iS; ugy szégyelte magat, de olyan jol esett.

Megmutatta versét a fianak; javitsa ki, ahol nem j6

Laci nagyot nézett: hat édes anyam is...? Nemnwdtla volna eddig. Megdlelte a piruld
asszonyt és elkialtotta magat:

- Innen o6rokoltem hat én!

127



Elolvasta a verset. A ritmus docogott, a rimek leteeradoztak, vagy nem is taladlkoztak egy-
massal; de a szavakban titkos lampa égett, amedgyagott rajtuk, mint messze hazak
vilagos ablakai a mély éjszakadba. Nemcsak a letiitkbremegtek, hanem az érzés, az eltitkolt
szentséges imadat is. Bajos raeghat6 volt, mint egy gyermek szerelmi vallomasg a
Istenéhez..

Laci eltirodott; lassan konnyth ereszkedett fatyol a szemére.
- Edes anyam, édes anyam... nem ilyen embert éldeohea férjének, mint a mi apank.

Nehéz, sulyos mondas volt, Bakoné meg is rettdat De a fia komoly banattal ingatta fejét
igenre: nem ilyen embert érdemelt volna...

Késs banat, eltemetett vagy, elérhetetlen almok... em#lden ember draga halottai; ott fe-
kisznek szivinkben, a kis bibor koporséban: soksmyyr tetszik, mintha mozdulnanak,
mintha ébrednének, - talan a feltdmadas angyalardktje sz6l?... Oh, ne ébresszétek fol a
halottakat, jobb nekik odalenn...

A kis Bakdéné egy szép reggelen megallt akshaju, kékszeih) aranyszavu pap d@t, ifju
almainak tundérkiralyfia étt és remegve, és bajosan, és meghatéan elmoniaerses
koszonbjét. A nagytiszteldt Ur, de az Unnefilasszonyok is, mind ugy érezték: kedves fehér
galamb kopog az ablakon, bocsassatok be, lzemtrh... Ki kell most nyitni minden ajtét,
minden ablakot, hadd szalljon be a messze lizeosdk,egy igazi boldogsag van a vilagon,
mikor ugy szeretnek benniinket, hogy mi nem is tkdoia”.

Szép volt az emlek-ajandék, ragyogott az ezisesplet; mosolyogtak és illatoztak az Gde
rézsak... de nem ragyogott ugy semmiféle aranyt aEnAcs Zsuzsika barna szeme, és nem
mosolygott Ugy semmi r6zsa, mint &zhalovany orcaja. Fehér homlokan valami széat t
lobogott.

A nagytisztelei Ur elfakadt sirva. Ezt nem varta. Ennyit nem érelientliszen a nép hozta el
hozza szivét! Hol van ennél kirdlyibb ajandék? Bameé asszonynak csak a kezét csOkolta
meg, de a kis Bakonénak a homlokat; hofehér horhloka

- Soha nem felejtem el - mondotta arany zetidg@sgjan.

Bakéné, mintha almodna, szorongd szivvel lépetha Khardchiardl. Olyan kiulonds, olyan
fényes volt minden. Csak fol ne ébredneélgehamar...

Mikor hazaért, vette észre, hogy egy viragot szgabra kezében. A nagytisztdiefir adta
neki; 6 bizony észre sem vette. Fehér volt a virag, tifzher, és olyan illat szallott Kidé,
hogy az embernek a lelke szédiilt el...

A kis Bakoné lellt az asztal mellé. Egyedil voéinmlatta, nem hallotta senki... leborult a két
kezére és sirt, sirt keservesen.
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22.
Rém.

Konyar és Derecske felé mar folszivtak minden Alamanyt, most megindultak Vamos-
pércs hatarara. Vonaton mentek ki, gyalog jottedsza; mert hatvan-hetven, néha szazhusz
libat tereltek maguk étt. A kis Bakdné, meg koméja, Szlicsné.

Rendesen napszallat tajan indultak visszafelé, mikér hanyatlott a dsé€g; mert bizony
huszonharom kilométer nagyon kiszedte labukbdlréizea csapatot, ha meleg volt, minden
féléraban pihentetni kellett.

A falu aljan, mikor megnyilt éktik a szabad hatér, a pihent libdk harsany riégtak, meg-
indultak, verdestek a szarnyukkal és néha ol i®lkeedtek a levegpe: repiltek! Azési
0szton bontott ilyenkor bennik szarnyat, a vadlué#idziasodott testvérei utanoztak a
magasban eltiinrokonokat.

A két szegény asszonynak nem volt szarnya; bizeal agy két labon kellett tortetni utanuk.
Mig elérték, rendbe terelték az izgadga csapataerkesen megizzadtak, kimertltek, piheg-
tek. Hanem azutan a ludak kezdettek tikkadni; mlagadoztak a gyongébbek, le-lelltek az
orszagut szélén, azokat biztatni, 6lbe kellett wvenn

Mire beértek a halapi estde, mar leszallt az éjszaka. Meggyujtotta lampéaesdele holdat,
azzal vilagitott a két szegény asszonynak.

A sotét lombok kdziul babonas arccal sanditott lerdathatatlan rém; ott suhantak el a fak
sudara mogott, néha hatba kerilték a maganos bkiagde mire megneszeltéket, fel-
lobbantak a sotét levébe. Halk, mul6 morajlds dongott a tavolban; olykdrkor zorren a
haraszt, megrecsegett a bozét, talan roka osovadgiszatra.

- Enekeljiink - mondta Bakéné. Nem félt, csak gyéde kaprazatai lidérckedtek képzele-
tében.

Es folzendiilt a dicséret: ,A nap immar elenyészeit,ég besotétedik, nyugvora szallt a
természet és minden csendesedik...”

A faradé libak halk lihegéssel, csondes kotyogassabkoltak ére. Az énekszo tetszett ne-
kik; azt beszélték meg egymas kozt. Ez egészerdaiismu volt, mint a falusi libapasztorok
egyhangu noétaja.

Az erd is elhallgatott egy-egy pillanatra; valahol, tvedy kis madar trillazott aéhhan-
gokra: testvérére ismert bennik. A pici csillagakdkcsian pislogtak; édes anyjuk, a nyajas
hold, megallott k6z6ttik andalgasaban.

Egyszer csak, észre sem veszik az éneklésben, kalddg a hatuk mogott. Sziicsné héatra-
pillant: egy magas férfialak imbolyog a félarnyékasn. Kovetioket, ki tudja, mar miéta.

Odasug halkan Bakénénak:
- Nézze csak, komamasszony, valaki jon a hatunketheg

Bizony, megijedtek. S6tét efdéjszaka, senki &lrajtuk kivil; még a csarda is messze van.
Sem fegyver, sem bot. Csak a libahajtd Kendessé. Ha valami gonosz szandék lappang
abban az emberben, Ugy elolthdtjet, mint a gyertyalangot.

Ottantajon jartak, ahol egyszer titkos gyilkossagént.
- Alljunk meg - sugta Bakoné - talan elhagy benmink
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Elébekeriiltek a libacsapatnak, megalltak. Az ettkkallatok régton lehullottak a foldre.
A két asszony is lelilt az Gt szélén.

Jon a magas alak, csbndesen, rejtelmesen, mintdlandéées Uzenetet hozna.6Et6r szé
nélkul elsétal a pihdéik mellett; j6 darabot étemegy, akkor visszafordul. Jon Gjra feléjik.
Két sziv rettenetesen zakatol. Valaki fohaszkodik.

A magas ember megall. J6 ideig nem sz0l, csak Rétenetes percek. Egyszer azt kérdi
mély, s6tét hangon:

- Hova mennek maguk?

- A varosba... akarna mondani Bakoné, de a furgkés Sziicsné medgei:
- Ide, a halapi csardaba.

- Kié ez a liba?

- A csardasgazdaé. Vamospércsen vette; mi csaktjp&haeki. Elfaradtak szegény allatok,
pihenunk egyet.

Hosszu csend.

A magas ember tétovazva jon-megy; latszik, hatdlazaNem tudja, mit tegyen.
Megszoélal:

- Nem félnek igy éjszaka? Eibden?

Sziicsné hangosan nevet:

- Oh, sokszor megjartuk mar ezt az utat, még diétgszakaban. De a jo Isten vigyaz rank...
- Hozzatette: Meg a j6 emberek.

A magas alak ujra hallgat egybid

- Nazarénusok maguk?

- Nem vagyunk mi. Igazhitkalvinistak volnank.

- Hat akkor miért énekeltek?

- Csak énekeltlink. Jobban telik aé.id\ libak is szivesen hallgatjak.
Az ismeretlen csikorgésan kacag.

Tavolrol kutyaugatas. Mintha szekér kozelednék dzaguton. Valaki nagyot s6hajt, mintha
ké esett volna le a szivélr

A magas ember egyet gondol, koszon: j0 éjszakatjimdel ebre, a varos felé: megy, homa-
lyosodik, lassan elttinik a kodben, mint a rossmalo

Csakugyan szekér z6rog arra, valahol. Nem is eg\éjszaka félelmetes csondje megszakad.
Az a4lmodé libak csdndesen gagyognak. A két asszomyl szavakat valt; Isten szellemét
idézik.

Szekerek vagtatnak el mellettiik. Vidam kocsisofag@n kiabalnak rajuk. A borzalom csattja
lehull, szabadon lélekzenek.

De a faradt libak sehogysem akarnak tovabb menasztdlan verikoket talpra, csak le-
pihennek. A draga éj csdndes nyugalma almot papandajsik.

- Hadd pihenjenek még egy darabig - mondja Bakém#e hiuzdédjunk félre az orszagutrol,
elgazolhat valami szekér.
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Beterelik a libdkat az Ut mellé, egy tisztasra, lgmek kdzepén hatalmas télgyfa aimodozik.

A libdk, mint kiteregetett fehér vasznak, elterldrmesttét meim. A pasztorok is lepihennek a
nagy fa sudaranal, nekivetve hatukat széles toeksén

Az almok tiindére ott szallong koriltik, felettikata hessentik el, csak rajuk boritja édes
fatyolat. Meg-megrezzennek, ha dntudatuk el-elmegirtegy percre; azutan ujra félrebillen a
fejuk.

Nem alszom el - gondolja a kis Bakoné -, hidba gy lefelé valami. Hatha visszatér az a
magas ember... hetven liba... nagy kar volna... isesnamitva a mi életiinket...

Néz, néz meten a félsotétbe...

Egyszer csak ugy rémlik neki, mintha amonnan, addokozul, félkelne valaki. Nagy, magas
ember. Megindul feléjuk. Jon, jon; a babonas hdddvioltozva hullatja ra kisérteti fényét.
Megall a félaton, var. A fény épen raesik arcagpasit, halott ez az arc... és olyan isiaer
Ugyan, kire emlékeztet ez a rém? Hol latta ezt gaveaalakot? Laba gyodkeret ver, nyelve
megbénul, nem tud mozdulni, nem bir sz6lani... Mekgjlik az az ember a foldre, folvesz
valamit és nyujtja felé. Mi van a kezében? Nemaldt$ztan... Most kétfelé nyitja azt a
valamit és papirdarabok hullanak a féldre. Ah, atem papirdarabok azok, hanem bankok,
sz&zasok, ezresek! Hirtelen raismer: Nagy Gabomdabor kupec. Az &m. Hogy ra nem
ismert eddig! Most meg egy asé keriilt a kezébeezelkasni a bokrok alatt. As, as, neki-
feszilten, faradhatatlanul. Es, csodéalatos, ahagysatt godor mélyiil, gy meril lassanként
el a féldbe. Mintha sajat magat asna el, elevenen.

Ni, mar derékig eltiint. Mar csak a feje latszik. $¥ladeint, kacag, valamit mond, de nem
lehet megérteni. Mar a feje is lemerlilt; de kéfigkanég ki-kivillan, ahogy a féldet kiveti az
aséval. Egy lapos domb marad utana; néha minthameggnozdulna, mintha élne az a
halom. Most egy kocsi tiinik fol, mélyen, bent aétioeén, de azért lehet latni. A kocsit két 16
huzza, a bakon nem 0l senki, ugy megy a fogat mdagdintha nem a féldon, hanem a leve-
gében usznék. Jaj - ni, most a lapos dombbdl csalrikiegy fehér alak, szellem, kisértet, és
beveti magat a vagtatd kocsiba. Repll a feketet fagaa fehér kisértet ott all a kozepén. A
sOtétség riadozva zeng utana... hahd, hahd! Matfé& megindulnanak, mintha emberekké
valnanak, és sodro forgatagban kavarulnak a meeszamo fogat utan... Szarnyas alakokkal
telik meg az éj, folemelkednek és reptlnek, redjlee magasba, a holdig, a csillagokig,
ahonnan...

Bakoné felriad. Sajat szive dobogasa ébresztBifilve félrever, mint tlizvészkor a nagytemp-
lom harangja.

Rémilten néz szét. Korllte csupa csdnd, csupa lymga libak fehéren pihennek a sotét

mezn; mellette Szlicsné szabalyos lélekzése hallik éRaMost tér egészen magahoz. El-
aludt egy percre és almodott. Folall és kitekintoegzagutra - vajon nem tért-e vissza az az
ismeretlen? Homalyos gondolattal gondolja el: neagyGabor kupec lehetett az a magas
ember? Nem... hiszen csak raismert volna.

Az uton senki. Csak a fentjard hold teriti r4 ed@détyolat.
Sziicsné is folserken. Ejhaj, elaludtam, mint akliba
Talalgatjédk: hany ora lehet? A hold méar nyugatrikhdizonyosan elmult éjfél.

Sziicsné valami killonds dolgot vesz észre a holdEmyEgy kis fa all kozel hozza, az vonta
figyelmét magéra.

- Nézze csak, komam asszony, kortefa! Kortefa l@hard kozepén. Nem furcsa?
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Megnézik, koruljarjdk. Az biz’ a, kortefa. Hogy keinetett ez ide?

- Valami késza madéar kdrtemagvat vitt a szajdbanepllt el, itt szallhatott le, kiejtette és
megfakadt. Kortefadtt beble.

Bakénénak eszébe jutott, hogy az ura sokszor ijggtkecsijaval... a kupeccel... majd otthon
elmondja neki ezt a folfedezést.

Talpra keltették a libdkat és megindultak hazafelé.

Otthon, aznap este, kinn vacsoraztak az udvarockorzk j6 kedve volt, mert pompas fuva-
rok szapora bankoét fiaztak zsebébe. Ocséarolta dovaasszonyt, hogy olyan haszontalan-
sagokért nem rostelli a faradtsagot. Egyszer magdhbakkantjadket valaki éjnek idején,
akkor aztan tobbel koti be.

- Hetven liba, - mondta Bakdné, - nem olyan kismiska meghizlaljuk haromszorosan,
Otszorosen fizet. Kell a pénz, sokan vagyunk. Magdig nem vesz nekem egy rokolyat sem.

- Dehogy nem, - csattant fel Mihaly, - hat még nem? Kilenc szajba keresek kenyeret, két
lovat abrakolok, két kocsit kell jokarban tartanocsak az eget nem kanyarithatom le a
nyakadba!

- Nem is nekem kellene, - sz6lt a kis Bakéné elsroava, s odanézett a pitvarba, ahol
sapadt lampafénynél a taltos fiu gornyedt valammykofelé. Két tenyerével befogta a fiilét,
hogy semmi hang ne zavarja. Tanult.

Zsuzsika nagyot sGhajtott. A j6yva draga... fényes j6\szallt el képzeletében, mint Ustokds
csillag az égen... Egyszer csak eszébe jut a Heddfafa:

- Még olyat sem lattam am, mint tegnap é€jjel a piagadsben. Egy maganos kortefa all az
orszagut mellett... vajjon kicsoda Ultethette aiad

Retten$ Baké Mihalynak torkan akadt a falat. A halapi @megemlitésére egyszerre csak
elborult ebtte a holdfényes udvar. Amint a maganos kortefflifahapokoli rémilet hasitja
keresztll a szivét. Mit! Hat ez az asszony ott @ppen ott jart az éjszaka? A kupec maganos
faja... amelynek a gyumolcsét soha nem szakasztlatj az a borzalmas éj... a halalos
viaskodas a kocsiban... a h6hérmunka... a foldgimvé taposott sirhalom... Ez az asszony
talan azt a foldet taposta, amelyetert ra asojaval, hogy soha hirt ne mondjon sextkiiMar
eltemette, régen, ott is, bent a lelkében is, klbamiért jar vissza kéretlen hivatlan, mint a
fenyeged halal? Irt6zatos.

Zavarodo lélekkel kémlelt a felesége szemébe: najpm sejt valamit ez a tetiehsszony?
Hatha mar mindent tud, csak nem akarja megmondsindk az asszonyember, mindig mas
szint mutat. Borzaszt6 lenne, ha épgattatna térvény kezére.

Folugrott az asztal méll Kikopte szajabol a falatot, és elkezdett alnddoati:

- Phi! Micsoda gyalazatos egy hus... mint a csiafpat nem birom megragni. Hat mindig
ilyen moslékot teszel te én elébem? Hat meg al&etni? Meg akarsz 6Ini? Azt a megvaltd
istenét, ahol egy alnok asszony terem...

Folkapta a husos talat és hozzavagta a szomszddlahaz. Darabokra tort.
A kis Bakoné, mintha a padlasrol esett volna lak@mult:
- Nincs annak a husnak a vilhgon semmi baja. .miét -?

Bakot tovabb lokte félelmét lefojtd dihe. Hatranothaégszaggatd karomkodassal orditva tul
lelkiismerete kialtasat:
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- Nem is t66dol méar te énvelem annyit sem, mint a kutyaddakoBoérolsz, falvakra,
napokon &t... ki a szent Isten tudja, hol jarsz, asinalsz? En raghatom itthon az oklomet.
Nem ilyen voltal te ezétt, Acs Zsuzsanna. Valami tortént teveled... rassejiek én... de
nem tudom kikaparni az igazsagot, azt az égzérigent a csillagos égben...

Az utjdba akadt vasvedret folrugta, hogy az majepitlt a szomszédék udvarara. Akkor
bevagddott az istalloba, a nyugodtan abrakol6 lavékszeverte, hogy az istalld majd dssze-
omlott. Keze vérzett, belevagta a jaszol szegébmldkardl szakadt a viz, haja csapzottan
l6gott a szemébe. Szemefehérje kifordult; szajatmlt, 6rilt volt. Rettenetes.

A csaladja reszketve huzodott egy zugba. Vartapntkap le a villam.
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23.
Venus és Adonis.

A nyar, mintha tlzeés zaporozna, égeti az ember testét, lelkét. Az dregje a testét, a
fiataloknak a lelkét. Az 6reg mathézis tanar, &ldtésd néven csak Toth Joskdnak nevez a
diaksag, mar tizenhetedszer torli meg izzadd hoétlelaz egyszéregyenlet megoldasa még
sem sikerll. A tabla étt all6 didk nekiveresedve o6tbl-hatol, az osztae ffordult fulét
sarkig kinyitja, hogy a Sugés paranyi szelleme brashasson rajta. Az egész osztaly almos;
a délutani 6rak tikkasztd unalma uli meg a fiukaiak az érdekes tanar furcsa kozbeszolasai
legyezik meg olykor his fuvalomként a tizbemariotbkat.

- Né donogj! - hangzik a mathézedsz professzor oderkedves hangja. A+b... mi héat, fiam?
(Es énekelve diktalja) a+b... Az osztaly hatsé feddk khorusban diimmogi utana: a+b...
Szemtelen legyek keringenek az osztalyban, azaktislongjak: a+b... Grész Zoltan, a jeles
zsido didk, megfog egy legyet, papirvitorlat dugéduljaba és elereszti a levddg, mint pici
kis repubgépet. Nehézkesen szall, zimmdg a katedra feléysnegen belezuhan a tanar
tintatartojaba, amelynek a mélyén mar egy ifju eébegar nyugszik. (A gonosz Peleskei lopta
bele, még 6ra étt.) A beavatottak feszilten varjak a kifejlést.

A negyedik padsorban, fejét két kezébe hajtva, Baké elmeriilve olvas valamit. Lelkét
egészen kiveszi a konyv, elragadja, viszi valahBaphos szigetére; csak a teste maradt az
osztalyban. Véletlenul hozzajutott Shakespaéraus és Adonis. elbeszél kolteményéhez;

a forré nyar, a szines szavak zapora, az érzékelepe izgatd mamoraval omlik agyara;
langol a koponyaja, mintha tiizzel volna tele; nagiét szeme kinyilik, mint két fekete viola s
pirosba csattané ajka halkan remeg. Semmit nem dzalbsztalyterem zsongasabdl, csak
Venus dallamos csabitdsa és tundopanasza zeng filébe, vérébe. Az ismeretlen Isten,
Szerelem, misztériuménak tavoli moraja csap fdekate betikél, hirtelen szinessé eleventl
minden sor: latja a regebeli rengeteg tde zoldiék, kodos mélyét, lombokon atcsepeg
nehéz aranysugarat a Napnak, a gorogok Napjangi: Aélonis fius szépségét, tiltakozé
dacossagat, éretlen gyermekes makrancat; latjgzbhegjobban latja: a Venus titokzatos
bajat, i szépségének csak sejtett, de még nem ismertmejtelzz6 fantaziaja ezerszeres
bubajjal jeleniti meg az istefify elképzelt meztelenségében. Szive a torkabangjolsre
szinte robbanasszerien luktet az agyaban. Villaagosssugéarzik egész valdja; ugy, hogy a
mellette Ub fiuk nem tudnak hova lenni @&&egbl.

- Né kaffogj! - inti le hangutanozo6 igéjével a tavalamelyik z6romb@ diakjat. Hatul, a
leghatuls6é padsorban, az istentelen Miklossy elkéaekelni a ,Veres kutya romancot”. Egy
langhaju zsidé fiurdl koltotték a cétus csontvagdialidkjai. A maganos dallamot atveszi az
egész padsor s mar j0l kivebeh dong a szbvege is. Az 6reg mathézis tanar tegljade
nem tudja eldénteni: az utcarol sédik-e be valami gajdolas, (nyitva az ablak), vaggn az
udvaron kornyikél valaki. Idegesen fllel, honnan @ hang? Mérgében jél ravag somfa
botjanak a végével a fekete tablan apr6 szamokgtfi diak kezére:

- Ne irj olyan légy-edd-meg betiket, huncut!...

Folakasztja fulére papaszemétovelszi ceruzajat, megzizegteti a ,series’-t, hogyjbea
nebuldénak szekundajat.

- Herre mehetsz!
A fiu megijed, méltatlankodva szol:
- Tudom én, tanar ur!
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- Né fecsegj. Herre mehetsz! (S mér nyalazza igppaghaszat.)
A didk még folebb emeli hangjat:

- A+b... emelve a masodik hatvanyra... tudom éartan!

Toth Joska fenyegéen nyul a botjaért:

- Mingy’ végighuzok rajtad!

Erre a fiu jobbnak latja az elvonulast. Bent a padkeseriien szidja pajtasait, miért nem
sugtak?

Baké Laci mindebdl nem hall semmit. Vadaszebek csaholasatél vissgiaraz erd;
nyeritve vagtat az Adonis elszabadult paripajagdkan rofégés ijeszti a bokrokat. Adonis
mar rohan végzete felé. Mar kibuggyan bibor vér&pdbe borul szeme sugéarzé csillaga.
Messzitl mar sikong a kerésVenus jajja; mar ratalal a hervadé tetemre, argziaz érin-
tetlenre, amelyet minden varazsaval sem tudott meegsni maganak. Es hull, pérgdnnyek
gyongye 6zonével egyitt, hull gyonyorl ajakaroégskebb siratd, mellyel halott szerelmest
csak sirattak valaha. Az istehgyaszolja az embert. A Szerelem omlik le a me§aépség
elétt. Olyan draga minden sz0, olyan tundbkhinden kép, olyan forr6 minden gondolat,
olyan zeng miden sor, hogy az olvas6nak kénny Ul a szem@jilh, és szive dobogasa
fonnakad... De ujra visszalobban képzelete a regbitd jelenetére; ez a buja, forrongé és
forr6 szerelmi ostrom, mikorénesdekel a fiu csokjaért, - ez bibor takarét bamihden
rémiletre, minden gyaszra s kiralyi hattéléh meztelen & testet emeli f6l, mint egy
ragyogé amforat, az istenek asztalara. A szizleghe issza a szliz Adonis és a buja Venus
szerelmi dulakodasanak Shakespearei torténetéegsnagyarazhatatlan varazzsal van rea a
fiu maga-megnemadasa. Igénis igy fog tenni, mint Adonis, ha a fold legblvbbeeanya,

ha maga a kirdlhygk kiradlynéje, ha maga Venus istefiszall ala, hogy elcsabitsa maganak...
Mert ez a szlizies dac, ez az éretlen érettségggermekes makrancoskodas: ez olyan bajos,
olyan gyonyorda...

Az 6reg Toth Joska ezalatt kivégzett egy par diakbkor a hetediket is helyrekergeti, csak
nyilik az osztalyterem ajtaja, lassan, méltosagosantha a tankertletiéfelligyeb ur ebtt
tarnd ki az igazgat6é ur. Az ajtd mar csaknem sankiff, s még senki sem latszik. Az &ls
padbeli fiuk dsztondsen felallanak, példajuk matgEnwonja a tdbbieket: az egész osztaly
tisztelghen felall. Toth Joska, mathézedsz professzor, IRfgi kérds tekintettel, nem érti a
haptékot; de a nyilé ajt6 magara vonja figyelmegliden elpirul, mint egy leadny, az a gondo-
lat villan at remek faragasu koponyajan, hogy megalami tanfebgyelgs” haborgatja.
Megkdszorili torkét: 6ehe,6h hl; szippant egyet szdjpadlasahoz érintett nyellat és
somfabotjat folemeli, hogy a ,gradust” leintse:jgilek le!”

Mindez egy lélekzetvétel alatt torténik.

Ellenben a kinyilt ajté keretében végre megjeleaikép. Nem a tanfelligyelur, nem az
igazgato ur, hanem a Gacsal Jani elmazolt képe.

Mar kinn, a kiisz6b6n megkezdi monddkajat:
- Tanar ur kérem, bejottek a rokonok...

Belép az osztalyba, igen ingatag egyensullyal. iigtdrogy T66 bacsi kocsmajaban eltir
dott egy kicsit. Beteszi maga utan az ajtét, odarég a katedra elébe s bizalmasan feladja a
szO0t:

- Tanar ur kérem, bejottek a rokonok...
Toth Joska néz és lat, 1at és megért, megért ébausdt.
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- Oehe, - kohent befelé mosolyogva; - j6 van, b, \@ak ki ne jojienek...

Gacsal Jani balanszirozva megy a helyére. Az gsxiidhrzo nevetéssel fogadja. Megérti az
Oreg ,vagasat”.

Hirtelen, mintha apro tindérek roppentek volna beablakon, felvillanyozodik az almos
graddus. Mar nem csak a gonosz Mikléssy dalol oddhBanem Kukd, (polgari nevén Erdei
Kéaroly) a jeles tanuld, & a legjelesebb, Nagy Sandor is, vidam rohejjelgédina padot.
Remek egy 6ra ez a mathézis, kivalt ha Gacsal dltiejonnek a rokonai!

Az Oreg tanar meglatja a vihancoloéefsadot; raszél a legjobb tanuléra fanyaron:
- A Nassandor, mar te is korpa kdzzé keveredtél!

Ebben a pillanatban egy bariton hangu borjéeilh az utcan, pont az ablak alatt. Az osztaly
megbolondul. Hahotazva Udvozli a szaktarsat. Tétka irtbzatos komolyan all a katedran (a
rekkerd melegben is két feldt patkds cip van rajta s nyakdba csavartan egy téli kgnd
irtézatos komolyan mondja, mikor a viharos kacagjasg:

- Similis simili gaudet. (A hasonl6 a hasonlénallgr

Azzal lell, hogy beirja a végzett anyagot az ogktalyvbe. Belelti a tollat a vén kalama-
risba. Ahogy kirantja: valami fekete allat evicképenna hegyén. A vitorlas légy, amelyiket
Groisz Zoltan eresztett a levdg, s amelyik butan belemaszott a tintas Gvegbe.

HOmpolyg rohej.

Az 6reg Téth Jéska nem jon zavarba, lefricskazraegmartott legyet és még keményebb
erovel Uti tollat a kalamarisba. Kirantja - Jézus iéte most még nagyobb fekete allat rug-
kapal a tolla szuronyan. A cserebogar.

Harsog6 hahota.
Az Oreg folmutatja a nyarsarézitt fekete cserebogarat, mint Toldi Miklés a cfagét:
- Hat ez melyiktoknek a bolond fejéh esett ki? Oehe...

A fiuk goérognek a kacagastél. A paranyi Csapo amngievetett, hogy elajult. Ugy pofoztak
életre, szomszédai, a pad alatt.

Végre megszolal a csefiglmadkozas. Az oreg Téth Jéska nyakdba kavarimtggsodik
feloltéjét, begdngyoli nyakat a kék-fekete gyapjukéime, folteszi kalapjat, kezébe veszi hires
somfabotjat (ma Otven esztéist), egy megvéi pillantast vet a gradusra - ,Pecegodor!” -
mormogja a fogai kdzt, s nehanyat kéhentve, kivantdrembl.

Az osztély fenekeét felfordulva tombol uténa.

Mar mindenki hazatakarodott. Szab6 Gyula, a kulcsesakarja zarni a termet, s akkor veszi
észre, hogy valaki még mindig ott Ul a negyedikhzad fejét kezére hajtva: olvas, olvas...

Odamegy. Folemeli a fejét - Bakd LaszIo.

- Ebredj, komam. Eredj innen haza, mert rad zarpmijtét. Akkor holnap reggelig szophatod
itt az ujjadat.

Laci kabultan nézett a szemébe. Mintha még mindaparangolna a lelke.
Felallt, zsebébe csusztatta Venust és Adonistigsdgtudatlan ment ki az iskolabdl...

Ez a nyér, kulondsen a két hdnapi nagy vakaciordétta magabdl. Valami artatlénilet-
féle fogta el. Mozognia, rohannia kellett, mintlfiitott lokomotivnak. Langolt az agyveleje.
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Rebe@ szeme mindig tullatott a dolgokon és valami laggamasodik képét is latta a téar-
gyaknak.

Tizenot éves volt.

Egyszer egy kdnyvben teljesen meztelérké@pére bukkant. Hirtelen, bibor villanassal, mint-
ha az élet hasadt volngte ketté, s belatott volnajrié bizonytalansaggal, rejtelmeibe. Most

ujra folmerilt képzeletében gyerekkori jatszotaes&js Torok Zsuzsika. Latta fehér, finom,

habos testecskéjét. Ezt a gyermeki, tiszta, Udetképgyitotta meg, valahdnyszor meztelen
nére gondolt.

Nagy nyugtalansag rohanta meg.

Ez a leplezetlendi test 6sszeolvadt a Shakespeare Venuséval. Odagyetlejének fényke-
ped lemezére s barhova nézett: azt vetitette ki, mggihan, plasztikus szépséggel.

Volt olyan id3, szakadatlan ez a Venus-alak remegéttes|

Tilalmas sévargas fogta el. De félt @nlbl. Mert ez a vagy tn nevet visel a vilagban; kilo-
ndsen a diakok életében.

Nem szabad ra gondolni. Nem szabad.

Komoly kdnyveket vett a kezébe, hadd farassza lganaDe az el lapon mar elvesztette
értelme a logikai fonalat; izz6 képzelete mintegyekte a hideg észt és urra lett egész lényén.
A tudoméanyos szdveg szavai atcserelték értelmikegszinesedtek, izz6 fénybe borultak, s
lassan-lassan mezteleié mlakjava rendezkedtek el. A nyomtatott konyv beski fekete
racsozatan keresztil mosolygott az agyaba é§etest fehér-r6zsaszin, meleg fantoma.

Ment az utcan. Asszonyok, lanyok jottek vele szendmebsok is; nem mert rajuk nézni,
mert attél rettegett: hirtelen agy latjet, mint azt az egy alakot... s akkor vége. Delbide
ringottak virdgszdr, hamvas leanyok, vagy érett asszonyok, lekizdbatetb vonzotta
utanuk; ment, kovettéket, drakhosszan at, mint elszakithatatlan arnyékskédes, kéjes
borzongassal vette észre: hogy homalyosodik edlalssan a ruhajuk szine, vonala, anyaga,
s hogy ring ott étte anyasziilte meztelenll az a lany, az az asszony.

Ez a klloénds képessége megriasztottszélr. Kébb amulva fedezte fol titkos erejét: a
szemének Rontgen hatalma van, ruhan keresztiyititjg a vket, mintha semmi sem volna
rajtuk. De csak adket.

Bizalmasan megkérdezte egy par baratjatdl: megvaekik is ez a hatalmuk? Azok nevettek
rajta:

- Persze. Az ember sejti, mi van a Kiddatt. De jobb azt (gy igazan leplezetlentl nézni.
Erre, maga sem tudja miért, nem volt kaphato.

Mostanaban a nagyerdiolt rejté Bakonya. Befurakodott a jaratlan, vad részekre] akm
latja senki, csak a zimmédogarak, meg az €g tetején langolé Nap. Leédailt prére, s
megmamorosodva sajat teste fiatalsagatél, szégéggngo riadozassal zengett himnuszt
az Embernek, a Természetnek s maganak. Odaadtetlérintestét a Nap égetsokjainak:
hadd csattogja végig, hadd pirositsa meg, haddasaila forrd vérét a pinégosr ala. Ugy
képzelte, minth& volna Adonis, a Nap: Venus, s 6rok szerelmi hancdbgerkednék vele, s
mindig kisurranna 6lélkarjai kozul, hogy beteljesilésig soha ne jussemonyuk. Bamulta a
foldre vetett arnyékat; elképzelte, hogy aé; leany; beteges sovargassal kivanta: barcsak oly
magikus ereje volna, hogy azt a testetlen arnyibego, pihed leanytestté tudnéiloini.

Ugy érezte, mintha benne egy leany is el volnavegjakit magaval hord, akivel sziintelen
harcol, aki soha nem lehet az dvé, mert valahoggisnésak egy vele. Ezek a csodas ra-
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bukkanasok élete titkaira: kiforgattak a lelkétasawni mivészi vallas egyre teljesédabona-
javal toltotték el.

- Szeretnék 6rokkeé fiatal éstgzmaradni. Mert az érintetlen ifjisdg az a szépaéwglynek
nincs halala. Talan nem is a fold a hazaja, valgikehas csillag, az Orion, a Sirius.

Hidba sbévarogta ébren, almabarsé Reriilte a leanyokat, nem akart veliik megismenked

Valami 6nkinzas-féle érzés volt ez neki. Szerdftievészi értelemben vett martirnak gondolta
magat, aki jobb és tobb a hétk6znapi embereknél.

Nem tudta, hogy valdja felig asszonyi részblakult; s ez a martiromsag: csak bizonyos
tekintetben elvaltozott alakja az Acs Zsuzsika sedni tudasanak, dnfelaldozasanak. Nala
miivészibb formaban jelent meg ez az érzés.

Az a masik énje, amely vad viharzdsokra akartadm@igamely s6tét gondolatokat vert fol
néha lelke titkos barlangjaban; amelyjszrakos és dacos volt: az a rettenetes apjatolicisza
oroksége. Ez az ellentétes kstig hatarozta meg egyéniségét. Ez az egymassahérctan
allé ket szellem tdmasztott benne oly khaoszt, gndéellj csillagnak kell egykor sziiletnie.
Az elemek ugy vegyiltek benne, hogy a Szépség ffdgatet az Eivel, Szelidség riman-
kodott a Szilajsag étt; fény és arnyék viaskodott egymassal, hogy anhdik: a Hajnal, kita-
madhasson harcukbdl. Valami harmadik, Uj En isdagptt az 6rokolt részek mogott; ez volt
a kitudhatatlan, a megismerhetetlen, amely elcgorsat, s megadja majd értékét életének.
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24,
A jaj-huszar.

Pista, a legidisebb Baké-fiu, ezalatt nagyot kanyarodott az éjanu

Felszabadult, segéd lett, egy kis pénzmagra tett.sgunyi orra megszimatolta, milyen buvos
szaga van a homoki bornak. Inni kezdett. Borrailkkarhurt a legjobb k&ntorok! AZ hangja

is ugyancsak megcsiszolédott, csengett, repllt ssagaa céig: Mintha csak édes anyjatol
orokolte volna. Be is allott a Munkas Dalegyletbmiaden szombaton kancsé mellett dicsérte
az Istent. Alamuszi élhetetlensége legalabb a kébam kibontakozott békojabol, s kackias
tancokkal dongolte a ¢g a Balogh néni levert foldes csapszékében. Ejdyngy ez az
élet! Aranyos ez a bormamor! Ennivald filk ezekuazi-pajtasok! Busultunk eleget, busuljon
a lo, elég nagy a feje!

Pista folfedezte az életet.

A munka: nyomorult, piszok valami; de a mulatoz&seni! Hat napig teherhordé allatok
vagyunk, ilb, hogy a hetedik napon isteniiljiink. Az Uristenas hapon teremtette a vilagot,
hetediken megnyugodott, széval pihent. Bor melidtet csak igazan pihenni. Valami nagy,
homalyos érzés lappangott a lelke hata mogott,iagatia olyankor, mikor az ajtéja nyitva
maradt. Az édes felejtkezés tulajdonképen En-jémdkgniivészibb, legnemesebb elemét
vetette fol, de ez soha nem lett benne tudatoszans, hogy mivész halt meg benne.
Hiszen valamikob volt a taltos-jelolt...

Edes anyjatol 6rokolte a ddntészt.

Apja félfullel hallott a dalidéjarél; mormogott, @garta az orrat ez a dolog. Hm, a kanistenét,
kolyok koraban megallani sem tudott a laban, mosg i félvarost folveri betyarkodasaval.
Megallj, Pista, minden hétlesztendnek eljon a hét sk esztendeje.

Bako Mihaly banta mar, hogy nem fogta Pistat magdénbérkocsisnak. Ezéta levette volna
vallardl a fele terhet. A ,lunatikus” felé sem spagar az 6lnak, tliszkol a I6portél; csak a kis
finAnc feneki Miska pereg-pattog a kocsi kortl, abbdl lesz méper. Az az fia.

Pistat azutan berantottdk katonanak. Még pedig éamyszarnak! Megszeédilt, mikor ra-
haztak a piros nadragot. Az él&kiképz hetek idején sirva ment haza édes anyjahoz, el-
panaszolni: hogy gyotrik, hogy kinozzak, a kis Ba&&ajnalta, megkonnyezte, és teledugta a
bluzat minden foldi joval. A rettetitBak6? Mikor meghallotta fia nyavalygasat, kdpdjye,
nagyot s6hajtott és mély érzéssel mondta: ,Jajdnisz

Ez a disznév rajta is maradt Pistan.

Lovakkal nem sokat bajlédott katonakoraban; mirdb$tegényt, berendelték a muihelybe:
rongyos huszarnadragokat foltozott. MegtanultayHadl egyenesen jarni, s mindig lecsing
orrat most mar folfelé tartotta. Fennhordta.

Mikor a hétszazharminc kis nap lecsepegett, BaktaRigy talalta, hogy nem élet a sziirszab6
segéd élete! Ott gornyedni az asztal mellett hejhaktig, 6rokdsen ég felé nyujtogatni azt a
rongyos tit: mennybe megyek... 6sszerokkantanirmagesontjat, benyomni a ttgt, ron-
gyossa szurkalni ujjahegyét a varrétivel - aj, gismesterség ez! Masnak a rabja lenni,
szobédkba bezérva nap-nap utan; semmi 6rom, senltozatossag! Mennyivel jobb dolga
van Lacinak, a diaknak; gyonyort konyveket olvdsysoember, hét f8l nyilik r4 a vilag.
Nem piszkolja be a kezét aljas munkaval, urak klize az életet. Be kar, hogy nem tanult...
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Megbanta, hogy iparos palyat valasztott. S itt kdiddaz6 szerencsétlensége.

A szirszabd céhek ediden munkafogytan voltak. A szép, virdgos, tulipasoisrok kezdtek
kimenni a divatbdl. Most mar csak a falusi kocsiswkdjak, ha hordjak. A mesterek dssze-
huzzak magukat, szélnek eregetik a segédeket. Bistaon vette magat észre, hogy ki-
cseppent a régi helyéb Malatinszky urnak nem volt ra sziiksége.

Mit tegyen? Huszonnégy éves, katonaviselt, embeemyber; hidzassagot all, s nincs
bete falatja! Olvasgatta az & Toldi Miklds torténetét; izgatd hatdssal zudulelkére a
feltdro fiu sorsa; elgondolta: hatha bujdoséasnak ddisaa fejét? anélkul, hogy valakit hokon
kollintana... Hatha mas vidéken mas a léyemas az élet, s valami nagy szerencse, nagy
dicsiség var ra valahol...

Mint Toldi Miklésra Budan.

Megindult. Nem Budara, hanem Kérdsparti Nagyvarafides anyja telerakta pogacsaval a
kufferét (mint Toldiné a Miklds tarisznyajat!), nagonnyhullatasok kozt vett bucsut a szilei
haztol.

A testvérei mar egész regéketitsek a vandorlasdhoz. Hogy menti ki a sebes Kdiostyy
nagy urnak a leanyat, a leany beleszeret, kirimdjakggos szileiil a beleegyezést; Pista
nagysagos urra lépcéellakkcipsben jar, havannat fustol, piros bort iszik. Az apédtestélja
nagyvaradi gyarat és hatalmas birtokat. A j6 fimntelejtkezik meg Oregéd szileibl,
magahoz veszbket, édes anyjat selyemben jaratja, morcos apjfeakpas fogatot vesz,
hadd kocsikazzék rajta, mig él. A testvéreinek hdzarez Varadon, mind oda koltdzkddnek;
az a&m a szeép hely, folyd is van, hegyek is vannaky ugy, mint ebben a Szahara-varosban.
Potyodss Joskat (az ikrek itt maradt felét) kimuveltetgdinak pedig egy nyomdat vasarol:
azon nyomatja ki a verseit.

Uristen, de szép lesz, de j0 lesz!

Harmadnap este, mar kilenc 6ra utan, megzorgetikeer a Bakdék kapujat. Juli szalad,
kinyitja.

A messze jaré vandor kullog be rajta. Pista.

Nem lakkci@ van a laban, csak a régi rongyos; nem havannélfésszajaban, csak a kis
kuffer szomorkodik a kezében. (Ures!) Se pénz, aeztp. Elfogyott a vakard, hazajott a
vandorld. Nagyvaradon még kietlenebb, még neheaeldet.

Jaj, milyet csalddott az egész csalad!
Laci humorosan jegyezte meg:
- Az egészben az a hiba, hogy annak a nagy urfednga nem ugrott bele a Kdrésbe.

Pista szipogott, lecsungdtt a csalddastol megmyudt; épen olyan volt, mint kis fiu koraban.
Elhetetlen, gydmoltalan. Amint a piros huszarnadtdgvetette, nem maradt B mas, csak
az anyamasszony katonaja.

Aj, hogy gunyolta az apja, csikorgé fogu Bakdé MitalHm... hazajott a segéd ur? Nem izlik

a véradi koszt? Tan még a silt galamb sem reEda@ba Istvan gazdanak... Rongy. Rongy
ember. Kapcanak val6. Egyéb semmi. Ez? Ez nem &amnEz a drdga anyja gyermeke. A

megValto isten, ahol egy szipogds orru jaj-huseéen... Ennek télen mindig nadragjaban a
keze! Az orra mindig nedves, mint a taknyos koly@ikrEz akar nekimenni az életnek? Mire

valé az ilyen ember? Kutyagoralénak, semmi masnBiha!
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Magaban pedig azt gondolta: ugysem leszsehtmyomorultbdl soha ember - magam mellé
veszem, kocsira ultetem. Ehhez nem kell semmifédemany, csak egy kis j6zansag, becsi-
letesség.

Azt mondta Pistanak egy reggel:

- Te. En mar ugyis eleget kinlodtam értetek, megeth kenyerem javat; (lj fel erre a kocsira,
viseld gondjat ennek a két lI6nak, ne félet nem harap meg. (Micsoda arculcsapas ez egy
kiszolgalt huszarnak!)

Viseld magadat emberségesen: nem leszek addsodly Bdanig alapot nem vetsz a magad
életének, az én kenyeremet eszed.

Azt ette Pista huszarkordban is, mert nem izldit agrofont.
Pista szivott egy nagyot az orran, lesunyta a,faj@ak jeléil, hogy elfogadja az ajanlatot.
lgy hat fidkeres lett.

Nagyszeru, szabad élet nyilt megtad. Ové az egész vilag, még a sorompaén tul isnem
kell gyalog baktatnia, fenn Ul 6rokké a bakon, lovazik ebre, hatra. Ha j6 vendég akad az
utjaba, 6mlik a pénz, mint a forrasviz. Az emberielse kell hajolnia érte. Két zsebe van
minden hajté kocsisnak: egyik a gazdaé, masik aagndgz az utdbbi a ,l6dulj-kassza”. Hogy
az ember mennyit csusztat a l6dulj-kasszaba, aigaaan senkinek semmi kdze. Az 6regnek
is jut, a fiatalnak is marad. Minthogy pedig a Zsdbpénz untalan macerdlja, birizgalja az
ember kebelét, legjobb, ha tulad rajta. Fiaker&stééle id jar: vagy szaraz, vagy lucskos.
Ha szaraz: mindig szomjas, tehat innia kell; hakos: mindig fazik, tehat innia kell. Bako
Pista vagy szomjas volt, vagy fazott, de mindigttivéki sokat iszik, rendesen nem j6zan;
Pista rendesen ivott, nem sokat volt j6zan.

Oh, ez a mamor, ez a bormamor!
Hogy megcsillagositotta folotte az eget, hogy kigyarzta alatta a foldet!

A jAmbor, alamuszi Pistabol a bor egy oroszlanatait ki. Ha kezdett veresedni a file, 6h
hogy ragyogott vildgoskék szeme, hogy forgott hiadgelve, hogy feszult égnek a nyaka,
hogy 6blosddott a hangja, hogy villamlottak a maada A bor lbssé magasztositotta.
llyenkor annak érezte magat, aki lenni szeretdttazoroldi Miklosnak! Irt6zatos ét sejtett

a karjaiban. Ha megfogom ezt a mestergerendat daj@na Baloghné kocsmajaban - le-
szakitom, az egész hazat. Jobb hat, ha hozz4 selokn¥zta két girhes lovat fel tudndm
venni a vallamra és vinni harminc lépést... Egysasakugyan alabujt az egyik csidanak: de
annak igen csiklanddés lehetett a hasa-alja, mgat oligott Pistan, hogy az ut kbzepén szedte
fel magéat. Egyéb baja nem tortént. Maskor a kaaisitrta hatara venni; emelte megszaka-
dasig, mig a lovak el nem indultak vele; akkorlatte: 6 viszi vallan az egész istenséget.

Dalolt.

Kedve telijét nétdkba ontotte ki. Csodalatos sz#gon, ismeretlen noték szivarogtak fol
ilyenkor lelkéldl, mint aranyos sz Urgék, akiket a toméntelen bor 6ntott ki barjakbol.
Hosiesen zengett a hangja, eleinte tiszta tenobbkéeszallott bariton. Az 6reg Racz Karoly
primas egész bandaja nem tudott ennyifélét szoveggeitt. Hogy honnan vette, az Isten
tudja. Néha mintha 6nmaga komponalna a versekeliadsgrosan kivilaglik, hogy a nagy-
apaink koraban volt az uj néta. A draga dallamolkat mivészi fonddasu zsinérok, szinesen
kanyarogtak a szavak fehér vagy fekete szoévetén.

Baké Pista ilyenkor mivész volt. Csak valakinekk@llett volna fedezni.
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Apja eleinte nem tudta, milyen vialis ember letgaj-huszarjabél. Hanem, a draga besugok
gondoskodtak rola, hogy minden a fillébe jussortaRisllat, Pista iszik, Pista elszalasztja a
fuvarokat, Pistanak a kocsija félnapokig ott &lagy Pali kocsmaja &tt.

Rettent Bakd Mihalyban felforrott a méreg. Megallj csalstai ha én egyszer megcsiplek,
megemlegeted azt a napot.

Es egy délutan megcsipte.

A kocsija kinn allt a kocsma @&t. Odabenn valakinek a hangja veszekedetten ckenge
csattogott.

Bako elsapadt, azutan vérbe borult. Bevagta at, ajgakon fogta a magas hangu dalardistat
és feltette maga mellé a bakra. De mire a bakigttpit, hétszer ugy vagta fiat agylidoé,
hogy Pistanak az orran kibuggyant a veér. Tajtékaagéa magéaba haragjat a vad oroszlan, de
diuhe tulcsapott rajta, nem birta lefékezni. Kézagott a lovaknak, és borzalmas karomko-
dasa pattogo ostoraval hajtotta hazaig.

- Az én kocsimat... te bitang... a keresztre fegizistent benned...

Egyik kezével a gyept fogta, masikkal a gyamoltalan embert vagiétegy hogy csak ugy
dubo6gott.

Megzendul orditozasatol Hortobagy-utca. A hazbetisik annyit latnak, hogy nyilik a nagy
kapu és bebukik rajta egy véres arcu alak, akitéBdihaly vag, pofoz, Istent lehuz6 karom-
kodasok zenekisérete mellett.

Uramisten, hiszen ez Pista!

S a szerencsétlen alak csak szipog, csak hapatinckeegy emberhezdllférfias szava. Leg-
alabb orditana, vagy kdromkodnék. Nem. Egészenarda\z apja €ltt hamuva omilott.

Laci pedig kezdte meggyuldlni az apjat.

Baké Mihaly kocsist fogadott. Eisvolt a ,\Vak B6dé”, egy vords képl, sunyi pofajauszka
szornyeteg, aki a masodik napon 6sszetorette arsat) nekiment valambkének. A gazda
rogyaszthatta ra a csillagos eget minden istenéesh ért semmit, a sarhanyo vissza nem
igazodott. Elkergette. Jott a masik: a ,Golyd”;gé@r hamis legény, akinek j6 szimata volt, ki
tudta rimankodni a borjut is az anyjabdl. Azéelgeten hozott valamit; a masodik héten nagy
semmit; pedig - jelentették a besugok - egész rapria a két parat. Hiszen latszott is a
lovakon. Hova tette hat a keresményt? A ,loduljdz@ba”. Bakd ezt is karomkodta az udva-
rarol. Jott a harmadik: a nagy Murvai. Ez egyszeniregitta, amit keresett. A gazda pofon
vagta és betette utana a kaput.

Ejnye a keserves Istenét, hat ez mar igy megy @tikk

Faj6 szemmel nézett a virgonc Miskara: csakvelna mar tizendt éves! Mert addig nem
engedi adkapitany ur bakra Glni.

Onmaga mar unta a mesterségét. Szeretett volnarpihd zotyod kocsi kegyetlendl
0sszerézta, kulondsen a feje sinylette meg. Mdtgieaz udvar hatuljdn magolé diakra, aki
megundorodott az apja foglalkozasatél. Szidta atledit, hogy a harom leany nem fiunak
szlletett. Szegény embert még az ag is huzza.

Es mi lett a n6ta vége? Az, hogy kénytelen-kelteHeengedte Pistat a kapun, bebocséatotta az
istalléba; eltlirte, hogy ujra bakra Uljon. Taldalcsnegjott az esze a marhanak.
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Baké Pista vidaman fuvarozott tovabb. KisodortazAnssan nagy $ke bajuszat, kék szeme
ragyogott jobbra-balra, ha szakagsagy szobalany tint fol a hataron. Kevesebbet,it@ibb
pénzt keresett. Az apja vagta pofonokat régen leamoar arcarél az éd

Sokat megfordult a régi kis utcdjukon, a tefnatatt. Egy szép piros pozsgas paraszt lany
lakott arrafelé, ki-kiéllt az ajtoba, ra mosolygattdéiceg legényre, akit mar huszarkorabdl
ismert. PistAnak emelkedett az ujjasa, szaporapitlagott és Uigetésbe kapatta lovait, vala-

hanyszor arra jart.

Ugy karacsony tajan megkérte a Takacs Juliska kezét
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25.
A viragot leszakitjak...

Erzsike volt a legszebbik Bako gyermek. Szépséy@pen a veszte.

A kis Bakoné nem sokat figurazott a lednyaivali®2oseléd voltam mar tizenkét éves korom-
ban, prébaljatok meg ti is. Mari, a jaAmbor, csendesi elszegdott Gyorffy urékhoz; a barna
haju, barna szemi, fehér arcu, dacoszZ=nvedélyes Erzsi pedig D6zsa gazdanak lett a
cselédje.

Dézsa Bélint tehés ember volt. Az Elepen volt egy tanyaja, Samsorgéamalmadsrolte a
buzat; bent a varosban szép cserepes haza. Gyarhmekk aldotta meg az Isten; felesége
mindig gyonge, beteges asszony volt; mikor ErzgzBuk kerilt, a nemzetes asszony mar el
sem hagyta az 4gyat.

A kiéhezett gazda megkivanta a szemrevald kis dstlé

Erzsi akkor tizenhat évének minden blivosségévekdr a vilagban; maga volt a szerelmes
Elet. Csupa gombolség, csupa teltség; szinte villanyszikrak pattogfdk A beteg asszony,
mikor meglatta, nagyot sohajtott; megeérezte, hoge Bz6 koporsojat megacsoljak, valahol
mar bolcérol is kell gondoskodni.

Ott, a halalos agy kordl, ott, a haldoklé asszobxetében, fefldott ki a gazda és cselédleany
vak szenvedélye.

Bakd Erzsi elbukott.

Dézsa gazda a csillagos eget is ra rakta volnat mecs iszonyubb szenvedély, mint az
Otven éves ember szerelme.

- A feleségem halédlan. Ha eltemetjik, rd hat hémdpleségil veszlek. Te leszel a hazam
asszonya. Fele minden vagyonomnak a tiéd.

Az eleinte szabadkozo, kiuszkblkanyt az udvarbeli Sarkanyné, D6zsa komaasszoeytze
munkéba. Igy lelkem, ugy lelkem, ragadd meg a riik@rencsét két kézzel, nemzetes asszony
lesz bebled, aldott j6 ember az urad, csak egy kis melegsérgy kis szeretetre van szik-
sége. Bekdti a fejedet, arrél Iégy nyugodt; nemapnliator, mint az urak. Tanya fold néz rad,
nagy haz, megdgmalom. Mit akarsz?

A fiatal lany elszédult.

Mikor D6zsané nemzetes asszonyt kikisérték a télmeeta gyaszold kdzonség sordban mar
megindult a sesegés-susogas:

- Hallotta, szomszéd asszony? Hogy ez a kis cselédz volna? Persze, hogy igaz. Akinek
szeme van, lathatja, hogy domborodik a haz eldjm.lam, lam, ki hitte volna. Az bizony.
Csakugyan. Azt mondjék, ez a kis csitri Ul beleagynvagyonba... Amilyen bolond ez a
Doézsa, kitelhetik dle. Micsoda ravasz kis csirke ez a Bakd-maradélb tésze van, mint
kilenc vén tyuknak... Szamar volna, ha elengedn@éze rep szerencseét.

Az ilyen hir szarnyon jar. Szépen eljutott a Bakfidkbe.

A kis Bakoné egyszer rémilt meg életében: moste\lészaladt a szivébe, azutan vissza-
zubogott a fejébe, ugy érezte: langol az orcajég$en, szégyen, szégyen! Egész tiszta, tisz-
tességes élete haborodott fol, mikor a hirhordakilgetve, példaldézva, felnyitottak a szemét,

hogy lasson. Huszondt éve, hogy hazasok; Erzsébsttette fol a koronat életikre.
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Oh, ez gyalazat! Oh, ez fortelem...

Futott a lanyhoz. Blette, sirva pirongatta, hova tette az eszét! Humythatta gyalazatba az
6 becstletes nevilket? Ha az apja megtudja, szépaygjyen ember.

- Még két lanyom van rajtad kivil, mi lesz azokKad a vilag szajara jut a te ballépésed?
Azok is el vannak veszve; soha tisztességes engzet kem nyujt rajuk. Jaj, te boldogtalan,
megoltél benninket...

Erzsi dacosan rantott egyet a vallan. Ugyan mitvalg@gnak? En DoOzsanak torvényes
felesége leszek, csak a gyasézieteltét kell megvarnom. Szavat adta, megeskiudéth gaz-
ember.

Baké Mihaly fenn, a piacon tudta meg, mi tortéredarel.

Megzavart lelke most 6sszezavarodott. Haborogvaarube a kapun; szdrnyl oroszlan-
szemét elfutotta a vér. Horgott, mintha valakidgptnd; lerogyott a pitvarban egy székre és
Oklével verte a fejét.

- Az én nevemet... az én nevemet! - Untalan eztattd.

Gyalazatos szavak zaporaval rogyasztotta keserét difeleségére. A te draga kdlykdod, a te
nevelésed, hogy a mennyben lakozé Isten... Hatt éziszkodtem én huszondt keserves
esztendt végig, éjet-napot, hideget meleget egyhuzambagy legy bestia vagja be utanam
az ajtot? Na Erzsi, nagyot léptél, a lelked sz@madjl; csufot hoztal a fejemre, kipellengé-
reztél, a sir szélére loktél, hogy az igazlatéridteesse vissza neked ezt a jot szazszorosan...

Sirva fakadt. Soha nem lattak sirni életében, csakt.

Bakoné reszketve hallgatta. Remegett a sziveniggsajnalta.

- Torvényes feleségul veszi... szavat adta... negyja gyalazatban...
Bako elferdiilt szemmel nézett ra:

- Eredj innen, te... eredj innen... mert nem tudoem allok j6t magameért... eredj a szemem
elsl...

Ennek a rettenetes embernek szornyl kényes vodcalllete. Hogy Nagy Gabor kupecet
eltette 1ab alél, az nem mérgezte meg talan anngiké&t, mint a lanya bukasa. Vagy azért
vette ezt a szerencsétlenséget ugy a szivére,angiitkossag mar alaasta nyugalmat, egész-
ségét? Lehet. Sokszor eszébe villant: azért vetiragsten, mert egy ember életét kioltotta...
talan, igazsagtalanul. Az a kutya megérdemeltégdmat ugatott... de ki tudja, mi az igazsag?
Ebbeé6ril bele az ember. Mar neki soha nem lesz egy petogi nyugta; a halott kupec
szelleme visszajar és keresztet von minden sz&mitdds gancsot vet minden igyekezetének.

- Az én életemnek vége...

Ekkor eltiint. Harom napig nem lattak. Mikor visseskKt: rongyosan, éhesen, sapadtan, zava-
rodottan - alig ismertek ra. Haja a halantékandi@tmegiszilt. A szeme olyan volt, mintha
fatyol, vagy kod ereszkedett volna ra. Lellt a lkisiyhdba; ott Ult, siralmas szétlanul; ha
kérdezték, ha széltak hozza, fajdalmasan nydgbtt fe

- Ne bantsatok... csak ne bantsatok.

A felesége ké&sbb tudta meg, hogy az alatt a harom nap alattdalyhent, ment, mint a habo-
rodott. Voltak, akik a macsi hatarban lattak, hajsftivel szaladt a barazdak mentén s valamit
kiabalt. Masok az Elepen talalkoztak vele; kacagoialapjat razta: ,Meghivom magukat is a
lanyom lakodalmara!” Valaki a nagyéml latta, amint egy leddntott fatérzson Ult és sirt.
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Laci, a diak, csbndesen azt mondta ra.
- Olyanforma, mint Lear kirdly a pusztaban...

Dézsa Balint allott a szavanak: megeskidott Bakasikével, torvényes feleségévé tette. Jo is
volt sietnitk, mert a mennyegzitan nem sokéra megtarthattak a keresiziel .

Hanem: a vagyona felét nem iratta a felesége nevére
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26.
A kibontakozo lélek.

Bako Laci rajongott a szinhazeért.

Mibta a festett vildg kapuja megnyiltoétie: azt gondolta, ez az igazi élet. Az a fakdhedst-
len, vagy értelmetlen morajlas, amely kortilte z2gjlmicsoda sivar larménak tetszett a szinpa-
don folzend, ritmikus élet-zene mellett! Ott éltek igazi fé@ki ott ragyogtak igazidk, ott
lobogtatta fatyolat az 6rok Szépség, ott boritdttadsségbe a szivet a Szerelem.

A szinhaz csodalatos templom, amelynek lathatddtene a sajat lelkiink; azt imadjuk a
szavak luktet mamoraban, a szinek joteharmoniajdban, a dragdinestekiél folszalld,
édes illatok tomjéndzonében.

Az a festett erd szebb, mint az igazi. Az a kaprazatos vilagitéselsg néha mesebeli kék
kédbe, néha bengali biborba boritja a sotétségdleeemetszett mozgo 6éképet: mennyivel
alomszeiibb, mint a vakité Nap, vagy az abrandos Hold. olgk ilyen tiindéri ¢k az élet
poros utjan, mint ezek az emberi beszédet éneldyogé madarak, arany facanok, aranykék
pavak, ivedb nyaku hattyuk? Es milyensbok, milyen dalidk ezek a délcegendéppariton
hangu férfiak! Mind az Elet remégés hamvas pirossagat hordja az arcan (j6l alkathaz
festékidl'); mind nemes és dnfelaldozo6; aki rossz: az péelggmetesen nagyszeru.

A kamaszodo diak dsszetévesztette az élet arnyddgdval az élettel.

Rendesen elszdkott hazulrél, mert az apja vak dgfifiéd gyllolte a szinhazat. Sodomanak és
Gomoranak minden biine benne ledérkedik; aki egyseieapott: elveszett, becsteleéh jol
tudja, hiszen azok a fajtalan szerelmesek, akigktghonyozott kocsijdban - j6 pénzért -
hordozott, mind a szinhazbdl jottek, vagy a szibbdantek el. Féltette fiat a ragyogd hiint

De Lacit vonzotta, csalta ez az 6rdog-barlang.

Mikor kabult ©vel kilépett az ég ald a lezugott tragédiak vadghbéigott szerelmek utan,
mindig az édes alombdl ébredés banata roskadtkérdelMent a s6tét utcakon, mint az
alvajard. Fulében még ott csengett az elmult szépak visszhangja, lehunyt szeme még
kaprazott a fényben uszé ruhak aranyatol és hdfépébl; szive még izgatottan dobogott a
ra hullé indulatok villanyaramatol: és valami megifatatlanért sovargott. Ugy rémlett neki,
most bukkant ra az Elet rejtelmére (mint édes afigial asszony koraban, mikoréezor
vitték el a szinhazba). Azért szllettiink, hogy skép lassunk, gydnytéirgondolatokat gon-
doljunk; a kénnyekig ellagyuljunk édes érzések méan; és testlinket oly szépség talap-
zatara emeljuk 8lszobornak, amely a halhatatlansag hitét ébresktignniink. Nem azért
jottiink erre a foldre, hogy a sarat turjuk, pord@nddjunk és allati munkaban izzadva
durvuljunk; igy az élet csak alacsony lelkek kikbdietlen bortone: de a szabad, nagy
szellemek a Mlvészet, az Elragadtatas, a Lelkesedéstenilés pantheonjat szentségesitik
fol belble és benne. Olyan ez a vilag, milyennek akarjikmécsoda esztelenség: robotos
faradalmak és 6rokké tartd kinok mihelyévé sildamylt

Egyszerre a Hortobagy-utcai deszka-kapu meredeldite. Szinte beleltkozoétt. Szallongo
lelke is ugy csapodott az ébresyhlosag faldnak, mint a lepke az ablak Uvegéndlélredt.

No, most mar hogy lop6zik be a szobaba? Ha észearsapja, lesz nemulass...

Szokasa szerint lellt az utcakiszoébre, s finomanzta cigjét. Hona ald szoritotta, s ilyen
terheléssel szépen folmaszott az alacsony kapjéret@nnan, mint a szél|l vagy mint az
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arnyék, foldre hullott. Ha az éber kis Fitying katglvakkantotta magat, ujjaval pettyengetve
széllitotta nevén: ne larmazzon, j6 ember jarAtEitying rendesen el is hallgatott.

A pitvar ebtt, a feltAmasztott létranalkklde, lehuzta nadragjat is, ha nyaréjszaka volt meer

a muivelet jar legnagyobb zajjal: a nadrag zizegtosag, suhog, mig az ember lefejti

magarol. Ha ezzel elkészilt, tolvajléptekkel bestilakonyhaba; ott megallott, hallgatozott:

nincs-e valaki ébren? Semmi éber nesz, csak az Addknsdhajai. Ekkor aztan tiineményes
zajtalansaggal levetette kabétjat, derékra val§jatigyahoz lopozott és raereszkedett. Az
utolsé pillanatban a nyomorult &gy megreccsenttmirlszélta volna magat. A nyitott ajton

at valaki észrevette, folhorkant, rakialtott:

- Ki van ott?

Az apja félelmetes hangja. Mintha katona volfira Allana, feltiizétt szuronnyal, éles toltéssel,
és rarivallana a kozelédotét alakra: Allj! Ki vagy?

Laci szive hevesen dobogott. Nem szoélt. Visszasrtai [€lekzetét is. Hasztalan. Az apja
megérezte, tudta, hogdy

- Hm... mar megint éjfélkor jon haza a fiatal ur@tz mar mindig igy megy? (Most tortént
harmadszor.) Szinhaz? Igen? Mindenféle bestiakamigérozni? De aki istenelte, az én
hdzam nem kocsma, hogy éjjel-nappal lehessen bédekalni. Aki kilenc 6ra utan kint jar,
maradjon is odakinn...

Morgott, hosszasan, félelmetesen, mint az aimaidavart oroszlan.

A rettenty ember attol félt, hogy Erzsi utan most mar mindkdlyke” gyalazatot hoz a
nevére. Pista mar ugyis megcsapta a peteket, rivsthezik Laszl6 ur.

Pedig, ha tudta volna, a diak milyen szentségesséet |[ép a szinhazba, letdrte volna oktalan
haragjat. De hat eddig ézesze nem ért fol. Szinhaz: komédia; megvan.

Laci lelkére keserves Utésekkel vagddtak a dorgalivak. Az igazsagtalansdg mindennél
jobban faj; a szibk igazsagtalansaga mindenkiénél.

A taltos filban megmozdult ativész.

Ez a szOrnly és szép terheltség ezerféle utat keresett maghogk,levegre jusson. Kis diak
kordban szobraszati hajlandosagul jelentkezetti tagaszté foldél mindenféle figurat
kigyuart: csillag alaka suteményeket, eperlevél etiet diszitett pogacsat; azutan ,szerves”
Iényeket; takaros kis honvéd katondk ugrottak kerds kezéll, fejikdon csakd, hatukon
borju, kardszijjon kard cstingott az oldalukon; sagérefi bakancs valamennyinek a laban;
atillajukon a gombok is szinte ragyogtak, mar any@enaz agyag tud ragyogni. Edesanyja
odavolt a bamulattél és blszkegdgt

- Ez a fiu maga csindlja meg a sajat szobrat!
Az egész Hortobagy-utca csodajara jart az érdejespknek.

Késsbb, mikor gimnaziumba kerilt, a vonalakat és aekehkezdette imadni. Eldervezete

a mohacsi csata volt; huj, hogy bomboltek a térgiki&, hogy rohant a magyar lovassag,
hogy omlott a piros vér! Két szines ceruzdja, a &gla piros, egészen elkopott az entészt
hasznalattél, olyan témegeket rajzolt a hatalmgsirza Nagyon szeretett loversenyeket
pingalni, mert gyermekkoranak legmegrazobb emlékenagyerdei akadalyversenyekhez
fizédtek. Laci kimondhatatlan féstszépnek latta a majusi nap aranyaban dlvdrseny-
mezt, a szinte haragos-zold flvet, a hatarol6 nadgydmkes-sotét kddbe meélkolgy-
Oriasait; s a z0Old fuvon a sarga lovak, az ezerberi szikrazd selyem dresszek, kék, ibolya,
narancssarga, piros, lila dragakdvek gyanant dzdweda sikot; mikor megindult a start,
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repub pillangok valtakozo szinkdprazatavéhvblték és vontak magukkal az &muld szemeket.
Tavolrol a katonazenekar melddiai hullamoztak atdidevegben; s a morajlo embertdmeg
élien-riadasa csodélatos izgalommal dobogtatta azregigyen helyen lesk&ls fiu szivét.
Sok szerencsétlenség tortént az akadalyoknal; Ketbés gerincetort lovak, szorhyvben
kivagodod és agyrazkédast szenvenllovasok, megsantult lovaszok, kifolyt vér: fasik ala
gyasszal a szines, vidam, izgat6 futamokat. A diddent latott €s mindent megrajzolt.

Kilenc éves koraban, egy gyonyiotéli reggelen, elivdlte a pazar gazdagsaggal hulld ho.
Valami tindéri volt ebben a fehér zaporban: mirghag leszakadt volna a foldre. Pici, hullo
angyalokat latott a szallongé hépelyhekben. Eseteft réla. Kedvesen pendijl naiv
sorokat, amelyek épugy hullottak a hallgatok ledkénint a hé-csillagok az almodé foldre.

Folébredt benne a szavak és gondolatokébze.

Edesen redlis kditvolt a kis Baké Laci, mert a koriilte @wilagot énekelte meg. A Fitying
kutya tosi harcat a Cili cicaval, a haszija galambducanébgglambok csékoldézasat: édes-
anyja hetven orias libgjat; Miskékakast, huszonhdrom tyalégps szultanjat;, az apja két
lovat, kilondsen a figurazé humoros Bandit, akzasgmakold Joskanak mindig kiharapta
fejébsl a kalapot vakaras kézben. Elemi tanitoja, azat®omogyi Zoltan ezekért a draga kis
képekeért szerette meg; ezeért josolt neki nagytjoezért nem engedte meg, hogy szilei ki-
vegyék az iskolabol, ezért fizette tandijat ésevetieg a konyveit, mig csak le nem érettse-
gizett.

Midta a szinhazivods kdrébe jutott, a szinjatszas rabja lett.

Nem tudta elvalasztani a szinészetet a dramai da@tél; paranyi Shakespeare, picike
Moliére ébredt fol benne: darabokat akart irni Zrepeit is akarta jatszani. Minden volt egy
személyben: &s szerelmes és jellemkomikus, férfi é8, miramakold és diszletterveég
igazgato és rendéz St kozonség is. Eleinte a badmult szinészeket utandmnghordo-
zasban, taglejtésben a megszélalasig hiven. Adisdezindarabokat irt, a didkélétkes a
magyar torténet, s eljatszotta diadktarsaival - gorégtfény mellett, a pitvarban. Késb,
mikor a szinhazi feétel megismerkedett, foljart a szinhaz padlasanmaiierembe, ahol a
marvany palotak, rengeteg ékj falusi hazak és hegyek, fél késziltek; roppant meg-
tetszett neki az Osszedllitott miniatir diszletyetgelrimankodott Gydongydsi mestérts
otthon azt utdnozta. Majé maga tervezett diszleteket darabokhoz; papirbayika,
festékkel megfestette, csirizzel 6sszeragasztegiarajztablan folallitotta a dekoraciét, mellé
hasalt és egész szindarabot jatszott le. Lattdlepdoés eltiné alakokat, hallotta a toémeg
morajat, megtapsolta a sikerult jeleneteket; észarseldlmodozott az élet kicsinyitett massa
mellett.

Anyja a nyilt ajtén &t figyelte. Aggodalom arnyékazddott keresztil a lelkén... mintha fia
mostnem jé uton jarna. Szinészet... Komédia, itt neeneek szarnyas lelkek.

Bakoné, Isten tudja miért, arrél &imodozott, ho@cibdl pap lesz valamikor. Hires, arany-
szaju pap, akinek meghallgatasara még a szomszédokddl is sereglenek az emberek.
szentséges palyanak gondolta az egyhazi palyatly eanesillagokhoz vezet. Talan a kék-
nem volt olyan hatdsa, mint annak a szép szavu rewheHa majd Laci isgy meg tudja
babonazni a lelkeket: elérte vagyainak aranjjdet

De a taltos fill nem akart j6jérsl beszéni.O latta lelkében azt a magasbadviitat, amely
kénnyel és gyonggyel van kirakva, de még édesaalgjdam arulta el. Majd lesz valahogy.

Hatalmas ifjava fefldott. Sugar termete volt és izmos. Lazong6 endigidjiasi gyalog-
lasokba fojtotta. Didktarsaival vasarnap ditéinként husz-huszonét kilométedtilt hajra-
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ban, letalpalt. Szakadt roluk a viz, a verik ugitdiiett, majd kilutétte a koponyajukat.
Mindegy. Mentekriletes iramban, mint a irgyaloglok. A haladasnak, c&ktorésnek ez a
fizikai érzése meglobogtatta a lelkét is: ez az, éeenni, rohanni, szaguldanived, kitizott

és ki nem iiz6tt célok felé. Milyen gyonydir érzés, mikor az Ut szinte szalad visszafelé a
lAbunk alatt; az utszédgék hogy Usznak el mellettiink, a mi&zeét oldalt hogy fordulnak és
hogy ferdiinek el' A kilométer-oszlopok messtifehér pontoknak latszanak, kézelednek,
elsuhannak, elmaradnak s Ujak bukkannak fel, mjové&mer6 évek. Laz onti el az ember
agyat, koponydja tlzel s csodalatos gondolatok dvaht benne szarnyat. Excelsior! Le-
gy6ztik a messzeséget!

Nyari holdas estéken kiment egy j0 baréatjaval a IBsapusztara, amelyik ott szaladt el a
varos nyugati hataran, mint az érias Hortobagyedildott kengyelfutéja. GyongysZirkod
lebegett a barna méz, a Hold ezlist sugarszalain paranyi tindérek Hiabak; messzil
furulyaszo sirt, a kilenc érai harang mulémoédondatty tavoli kialtdsok huztak at a csend
sOtét vizén, mint szall6 vadludak. A mélységes égthma lejebb hullott volna, a szemhatér
mintha a végtelenségbe olvadna. Mindenngkbsége van. A csend szinte folemeli az ember
testét a levetpe és ott lebegteti; Ugy érzi, csak a két karjdti&esapnia s mar repll a nide
folott. Valami halk zsongas, az almodo6 puszta kEdeketele, harangoz be a lélek nyitva-
hagyott temploméba. Mintha Isten lelke borulna &ént a piheg foldre...

Egy maganos domb allt a puszta kézepén. Minthaeoltdina a természet felséges domjanak.
Bako Laci folall a halomra és elkezdi szavapad siri almat. Miért razkodik a sirhant
folottem? Mi bombol és bug darva morajjal? Talamigegk tompa tombolasa? Vagy a fold
indult meg a magyarral...?” A zefigdibor@ szavak, mint a tavolbdl vagtaté lovak, gyor-
sabbodo iramban rohannak at az éjszakan; zaszlgésa a légben, kardok villamlasa az
€jszakaban, halalorditas és diadalmi hajra! A magyld meghasadt, kirt riad és ra Hadur
folébred, barha dermedten aludt; ,Egyik labat adstdimegfesziti, a masikkal Krivan ormara
hag: tomérdek lelke bus haragra indul, sarka ategroppan a vilag. Belemarkol a foldnek
Ustokébe s rengeti a rengeteg ormait: mély menmgg@dilesz harci induldja, az ég kettéhasad,
midon suhint”. Az ezeréves Magyarsag, a vildag mindereb@tl halalhajszaba fogott arva
nép, kétségbeesett elszanasaban, si@nyggesztiv erejével lelkének, a porrd omlott sezé
hazatszerg Arpadot rimankodija, eskiiszi ki a mély foddls az idézett vezér szelleme, félel-
metes fantomként, kiszall tusara, maroknyi nemeékte megveri, megostorozza a rdomlé vad
csorda népeket. A tusa mintha fonn hazédnék, odafdgnhold fényes kodét fatyolos
leveghben... ,Lebeg a mente, rezeg a kolcsag, lobog @gidbdobog a 16, cseng a csatakard,
dubog buzogany tori-rontja az ozmani pajzsot...” De ngakcaz ozmanit, hanem Eurdpa
minden fajaét.

A taltos filt elragadja a nagys#elatomas ereje, mint Iliés profétat a tlizes szedgrszinte
langokban all mar a domb tetején. Hajadon fejénalt@a holdfény, barna haja mintha vill6z-
nék, szikrak pattognak ki tulfeszitett idegzétehlakja megt, folhatalmasodik, mintha mar
nem is ember volna, hanem Rém; hangja kilonds d8eyédblos zuhogassal verdesi a
tompa csond falat és az aluvé puszta rejtelmeseg, sphajtoz belé.

Az amulé diak, Laci baratja, elkddszemekkel néz a babonas jelenségre. Ugy rémlik nek
mintha a szavalo fil mégott halvany kodalakok retigmek at: talan Arpad vezér lovasainak
arnyékcsapata. Valami mély, tompa zugas kel aémefelrémb dobogas, mintha nehéz
tetemek diborognének a tavolban. Ez a kisértefizaléa leszegzi az ember labat, nem bir
mozdulni, nem tud hangot adni, rabja nem ismet¢lesnnek.

A szavald rémes alakja mar a Holdig ér; kitart kétja Keletet Nyugathoz dleli. Tompa
hangja agy zug, mint érias harang. S foltartotiegjyén lidérces kék lang lobban el.

Ez nem f6ldi anyatdél sziletett [€lek!
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A masik mar el akarja orditani magat, hogy féleimyége folszakadjon, mikor a szellemidéz
szavak elnémulnak, a latomas elkddlik a semmiségak) Laci 6rias fantomja rendes sugar
alakka emberiesedik. Dévajan folcsattan6 hangjadglaz elblvolt pajtasra:

- Na 6csém! Mit sz6lsz enhez?

Az, szegeény, ugy érzi, mintha dobb@&alombdl ocsudna fel.
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27.
Rajongas.

Mar vagy hetvenszer kerulték koril a nagy templonele terraszat s még mindig bugyogott
bebluk a lelkesedés. Madarasz Gyula, a hofehér adagess, sike fiu, mint a teljes ¢gzel
nekieresztett vonat, szaguldott eszméinek beldthatanezején; Bakd Laci fantasztikus
képeket almodva, tartott vele Iépést. Egymas ntelletingtek mint a Sirius és lathatatlan
ikercsillaga; egymas mellettgtsegyszerre beszéltek, mintha nem volna elég ak @®
gondolataik kifejtésére.

Természetesen j6jiikrol lelkendeztek; a vildg megvaltasarol, az élet tgj@mtéséil.

- Baratom! - kialtott Laci szent hévvel - harmingeé koromra vagy meghdditom a vilagot,
vagy por €s hamu leszek. Hihetetlen akarat tomleminem; olyan, mint a jégbe fagyott
tenger: ha egyszer elolvad, 6z6nvizbe boritja defdlOlyan, mint az amerikai tiizhanyd, ha
egyszer igazan megbolondul: langba flroszti a nmieédget. Rohand stokds csillagnak
érzem magamat - (csakugyan, ugy vagtattak a hasatlemaplom koril, mint az Ustokosok a
Nap korul, fogydé gyuribe vedzpalyan) - valami tavoli, vakité kozponti Csillagw, abba
kell belezuhannom, hogy felrobband energidnkké¢ngelybe zokkentsik a vilagot...

Igy szikrazott tovabb. De Madarasz Gyula nem biégig hallgatni, ad faklyaja talan még
sistergbben lobogott:

- Baratom! Egy uj tarsadalmat akarok. Uj eszmék,hitigk, uj vallas, uj Krisztus, uj
boldogsag! En itt lenn a foldon valtom meg ezt tehmgyott és elpuhult emberiséget.
Gazdagga teszem, hogy kimosakodva szegénységey8héinigazan emberhez mélto testi-
lelki harméniaban szalljon a Szépség nagy vizéiogly ujonnan fedezze fél ezt a kimond-
hatatlan felséges vilagot. Beformalom az allamefipnmélom az iskolat, uj alapra fektetem a
muvészetet; a zenét fogom a nevelés tengelyévé tem az isteni gorogok...

Ezalatt Bako L4&szI6 is nagy utat tett meg:

- Oriasi szinhazakat emelek, kint a szabad termésaa, a Tatra aljan, a Balaton mellett, a
Bakonysagban, a Hortobagy-puszta kbzepén, a Kadlyhindéri volgyében - mindendtt,
amerre csak magyar sz6 zeng. Egléetiagédiakat irok, amelyeknek &dei istenné magasz-
tosult emberek. Emberdéridsok. Valami uj folfogadsgaszatom ezeket a kolosszalis fanto-
mokat; orias tesit szinészeket nevelek, ha tetszik: tenyésztek, @ksizta megjelenésiukkel a
félelem és a folemelkedés kit érzését rogyasztjagk a Ké&ee. Olyan tindéri szépség
nokkel jatszatom a di szerepeket, hogy a j0 Isten lelép arany tronds@sdazt mondja:
Boldog vagyok, hogy embert teremtettem!

Az Oreg harang méltésaggal verte el folottik afi BEenegyet. Rohantak, keringtek tovabb,
mint a bagé csigak.

- Gazdag akarok lenni, - lihegte Madarasz, é#asz, Dariusz! Midasz kiraly unokajanak
érzem magamat: amihez nyulok, arannya valik. Aranganden megvehét Aranybdl az
egekig lépcét lehet épiteni. Kirdly szeretnék lenni, igen, édgmzet feje, agyveleje, karja,
kardja; egy szempillantasomra milliok allananalkptal egy intésemre milliok rohannanak
halalba, egy moccanasomra nemzedékek tinnének mérézedékek meriilnének foll Oh,
micsoda mamor - a hatalom, as,es Parancsolas mamora - te -!

Bakd Laszl6 viszont:
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- Shakespeare akarok lenni! Masodik ShakespeatégdZiellem! Fajoktol, nyelve&t nem
korlatozott, egyetemes hatasu Kolszarnyas Ember! (Ez az édes anyja kedves szdia vo
Bereplilni ezt a csillagot, beszallani minden szigbfélemelni magammal minden lelket az
elragadtatas atmoszférajaba, angyalla tenni ai &tieba roskadt emberiséget - 6h micsoda
cél, micsoda megvaltd gondolat! Egy uj nyelvet akareremteni, amely fenségesebb lesz,
mint a spanyol dallamosabb, mint az olasésebb, mint a magyar, goérdtb, mint a goérdg,
szabatosabb, mint a latin és knnyedébb, mintreiraénekelni lehet rajta, mint a madarnak,
s a puszta hanghullamzas lesz az értelem. Eztj@aldronlandban, Alaskaban, Java szige-
tén, az Azori-szigeteken, Afrika északi csucsargzaharaban, Amerika roppant folyamai
mentén, a Himalaya aljan, csak ugy, mint Londonldrisban, ROmaban és Budapesten.
Megteremtem az egy ny@¢hEmberiséget - és én leszek adhet

Madarasz Gyula mar szinte sirt tulizgatottsdgaban.

Tenyerével végig-végigsimitotta folallo &= hajat, megfogta s megcsavarintotta az orra
hegyét (mintha uj gondolatok forrasat akarna kilyaggani), 6szilten verte cifje sarkaval

az aszfaltot (az apja suszter volt!), kigomboltdlémyét, inge elejét, nagy &ke-fehér fejét
beledugta szinte a holdas éjszaka langyos tengaerébegcsattand, elrek&dhangon zihalta
mondani valbjat:

- Caesar! Igen! Kdorilkanyaritani a vildgot s egyasr lendilettel markéba szoritani az egeé-
szet! A hatalom, baratom, a hatalom! A Jézus-Mariagki: a hatalom! Iszonytaté szomjusag
gyotor érte. Ki akarom rantani magamat a fajtanba@gadt csizmaszarabdl, at akarok
gazolni szaraz labbal a nyomorlsag tengerén, kiokkkotni a Boldogok Szigetén! Igen!
(Elkezdte combjat verni az 6klével.) Aranyba markezemet, a fejemet, a labamat; Arany-
ember leszek, vagyle I6vom magamat... H6-hopp! Happare...

Ezt az utolso, fékdézfelkialtast azért mondta, mert valakinek nekimarforduldonal, labara
hagott és majd folboritotta. Az ilétsavanyuan pillogott r4, fél 1abat folemelte, mangdlya,
azutan bicegve ment tovabb, egy csdndes sz6t Vaullahga utan a holdas éjszakaba: marha...

Bak6 Laszld most hirtelen megallott, levette kaap@js jobb kezével a tavoli nagyériklé
mutatott:

- Ott all a szobrom. Latom! Fehér marvany talapadtoonz ember. Ott, az érdengeteg
tolgyfai alatt. Koral minden csupa zdld, csak ezmarvanyfehérség ragyog ki béd.
Mithologiai alakok, istenk és pici tiindérek fonjak korul a talapzatottkd szokkut, amely
marvany medencébe sirja 6rok dallamat. A vizen legfyyu uszik, mint az &lemlékezet...
Aranypillangok csaponganak koriiltem: elhalt nagytdo lelkei... Szarnyas Psychék. Es a
nemzedékek levett kalappal zarandokolnak ércalakaméa szerelmes lanyok és &brandos
fiuk viragokat hintenek labam elé. Azt mondjak. ®®ég a Legnagyobb Magyarnak.
Dicséség a Kolbnek. Dic$ség a Vilagszellemnek. Az Istenség inkarnéciojanak.

A szoke Madarasz is levette kalapjat és ugy bamult albay mintha latna a Baké Laci szobra
korul tolongd nemzedékeket...

Hirtelen Ures lett a feje. Laszl6 ellopottlel minden gondolatot. Kimondta a legnagyobbat:
ott all az én szobrom, a halhatatlansag szimboképan.

Egy rendrnek foltiint a kéorjiongs alak. Mar régéta figyelbket: hogy keringelnek, hogy
kiabalnak a templom korul. Vajon miféle népség t@heAha, ni! Most megélltak, elbujtak az
arnyékba, valamin tanakodnak. Ezek aligha jobaik tfejuket. Feloltdtte arcara a hivatalos
ridegséget; megtapintotta felcsatolt revolverénhahéla fogta kardjat és méltdbsagosan lassu
léptekkel megindult a gyanus egyének felé.

- Kiralynak lenni! - stivoltott Madarasz lidérchaagj
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- Istenné valni! - dongott a Bakoé Laci baritonjagly a kis 4lmodé hazak visszakongotték.
A rendbr meghokkent:

- Isten... Kirdly... Ezek vagy szocialistdk, vagyh borzalom - anarchistak. Nem j6 volna
fattyenteni a kollégaknak? Egy kis segitség nem.art

Elesen futtyentett fiityjével. Csakhamar feltiint Csapd-utca sarkan, megriRétajan egy-
egyoérszem. Talalkoztak. Az élelbadta megfigyelését. Be kélket keriteni.

Ovatosan megindultak.

A torony 6raja almosan kongatta el a tizenketgjfél.

Baké6 Laci magahoz tért; mintha felébredt volna:

- Jaj baratom tizenkét 6ra. Menjink haza.

Leugrottak a magas terraszrol és eltiintek az Eraléldokrai kozt.

A harom rendr taktikhzva haromfél nyomult ebre, halkan, ovatosan. A templom héata
mogott Osszetalalkoztak. De a két gyanus alak tdstirmivésziesen kivetett halojukbol.
Ejnye, a kutya mindenét, ezek megléptek!

- Kér! Baj! - mormogott az els

- Hatha valami jAmbor pasasok lehettek? - kacagptthatalmas tizedes.
- Na, na Isteril meg kiralyrél folyt sz6. Nem lehet tudni semmit.

- Uld6zziiksket? - kérdi a harmadik almosan.

- Ah, nyavalyat. Még kelepcébe csalnanak benniirkgeriink vissza a helyiinkre. JO éjsza-
kat...

Tavolrél mar szolt egy éber kakas hajnalébigeztHiivos leve@ koborolt az utcan. A
gazlangok sargéan pillogtak. A hideg Hold nyugatg.
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28.
Csaladi nyavalyak.

Bakonét nagy szerencsétlenség érte: szaztiz IfiFal hetven leddglott. Valahonnan Palyi
tajarél hoztak magukkal a bajt, egyenként hullotthlka Hortobagy-utcai kis udvaron; nem
volt mentség. Nehezen kiklizdott szazasok rothadthikk semmivé.

A kis Szlicsné csak megnyugodott Isten akaratamBatoné lelke 6sszetort. Nem a pénz-
veszteségét sajnalta; az fajt neki, hogy az éghisg kozeled Lacinak szant uj 6ltbzet ruha
valt hamuva. Szegény fiu Kitte gyermekkori ruhait, amelyeket 6cskan szerzeki anyja.
Most lett volna, tizennyolc éves koraban, légebr tiszta uj ruhaja, ezt is elpuskazta az
ordog.

A finom idegzetii kis asszony betege lett a csapadtjazakanként felriadozott, sirt, beszélt,
mintha forrd 1az 6mlenék homlokara. Elhervadt, nairdérutott virag.

Rettend Bakoé Mihaly eleinte karérveié@n gunyolta:

- Hahan, mondtam, hogy addig jar a korsé a kutig,ehnem torik. Itt van, megvan. Persze,
a teinsasszony azt gondolta: mindig hopp! Nem ugnkva ciganyt baratom. Egyszer hopp,
kétszer kopp. Akinek nem elég az ma keresménygiotagarkol, semmitse szorit. Nadraga
van a kutyanak, maga kereste maganak.

Azutan gondolkozdba esett... Nem a halott kupemig mindig itt az udvaron, lathatatlanul,
és vet gancsot minden igyekezetik elébe? LehetldWleg Régiekdl hallotta, hogy az ilyen
kébor lélek nem nyugszik addig, mig bosszut nemtialvagy amig nagy aldozattal ki nem
engesztelték. De hat mit aldozzon fel, kit 4ldozflf... Borzalmas egy dolog ez... Valahol,
lenn, a tudata alatt, szérnyl gondolat réme mozohdy; arra vetett célt, akinek a léte
homalyos kapcsolatban van, legalabb szerinte, adkbaplalaval.

Keményen raszolt vebglé feleségére:

- Tobbet ebbl a varosbol ki nem teszed a labad. Majd méasnakzilak vandortarisznyat a
nyakéba, hadd jarja a vilagot, mint az a vad balahd..

Elharapta gondolatat.

A sugar termdt taltos fia ott suhant el a nyitott ablak alatthaldfényben. Most is oda-
kéborolt éjnek idején valahol. A keresztrefeszitstén... Ennek kell innen eltiinni. Ugy, hogy
vissza se j0jjon tobbet. Kiverni a gyilkos nagyagba, magara hagyni, hadd pusztuljon el,
mint aki lab alatt van.

A megzavart lelkii ember nem ilyen tisztan gondeltazt; csak olyan nyugtalanité kodok
hompdolydgtek az agyaban, s e kddok mélyén lappangdami sotét mag, nem tudni:
micsoda?

Ezidosben mar két kocsi kereste Bakonak a pénzt. Pisghazasodott, elvette a pirospozsgas
Takéacs Juliskét, a szilei haznal raktak fészketaRnost az egyszer kezet fogott a boldog-
saggal.

- Te, - mondta neki az apja, - ha mar meghazasoldéaiméar csaladot akarsz alapitani,
odaadom ezt a két lovas kocsit ezerkétszaz q@hgHat eszterid alatt lefizeted. Rongy
ember az, aki ezerkétszaz forintot hat eszZieadtt le nem torleszt. Akkor a tiéd lesz az
egész. Ne mondja senki, hogy bitang ember vagyok.
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A diakkal szerédést is iratott. Hat esztendeig &zevén a kocsi, 10; s ha kifizette Istvan
gazda az arat akkorara: viheti; ha nem: tovabbaa i$vé, t. i. a Bak6é marad.

Ez egészen tiszta munka. Pista sz6 nélkil belement.

Magéanak Bakonak egy masik, egy lovas fogat keradtenyeret. A flirge, ligyes talpraesett
Miska betoltotte tizenotdodik évét, @khpitany ur kiadta neki a hajtasi engedélyt, bakra
Ulhetett. Szivesen hagyta ott a (financ feneki)émggaz iskolat, mert bolondja volt a
lovaknak, szép kocsiknak. Hala Istennek, ez az l@dydk fidkeresnek termett - gondolta
Bako sarjadoz6 reménnyel.

Az eleven Miska olyan pici volt, hogy alig latszatbakon. A laba nem érte a féldet Ultében,
ugy légott a levegben. Paranyi keze alig birta marokra fogni a g§e@z ostorhoz nem is
nyult, mert ahhoz harmadik kéz kellett volna; dérapompasan lgetett a sim&sz Tlndér,
ha a gyerek csettintett a nyelvével és megranttizabolat. A szaktarsak kifiguraztak, a
vendégek mosolyogtak ra és szerették. Miska Ugykapott el a levethen egy-egy fuvart,
ugy, hogy par hénap mulva mér tekintélyre \del@jt. Mar irigyelték.

Az apja blUszke volt r4: minden nap tetemes pénasoltt a markaba. Takarékba kezdték
hordani az 6sszegyult bankdkat: majd j6 lesz vatamiA gazda fejében egy uj, cserepes haz
képe motoszkalt egy ddota.

Csak a ,lunatikus” eszi potyara é&zkenyerét. Eqgy gazszalat nem mozdit az apjanals- ura
kodva a nyakan él, a nyomorult. Draga anyjanak gzata! Na, nem sokaig pusztitja az 6vét.

Laci még mindig nem birta eldonteni: milyen pélyataszt... Mivész, kolé akart lenni, mert
annak szlletett; csakhogy ebben a varosban senkismert ,muvészi” palyat. A mivészek
itten-t4jon nagyon gyanus alakok: olyan vandor kahiée félék, akik becsiletes dologra nem
valok. Ha ilyen szeretne lenni: kdsson kdvet a apakés ugorjon bele a Toco vizébe. Hogy
verseket irsokél? Ah, az csak olyan vicc, minth@akiavisszafelé elmondja ezt az éneket: ,Az
erés Isten uraknak ura” - Aru kankaru netéres za. Disznétorokban, lakodalmakban lehet
rigmusolni; Beke, a &fély, haromorahosszaig fuja, ha rakezdi; no, de drtcsak nem
kenyérkereseti palya, azt belatja még a bolonidysdongtak az okosok.

Laci fitymalva nézett el a fejuk folott. Micsodaskimotoszkalé allatok ezek! A gbérongyot
turjak, nem latnak tul az orrukon, Isten gyoriyilaga nem ismert tartomany nekik.

Lesajndlta durva, orok békételen, félelmetes ajgjatmicsoda csamcsogassal habzsolja a
levest, hogy ropogtatja a csontot; még @d&szemeket is Ugy eszi, hogy minden szem magvat
kilon 6sszemorzsol szorinyogaival. Sokszor, futé rém gyanant, az villantdeztil agyan:
talan nem is az... Almaiban marvanylépég, korinthusi oszlopok, nehéz &regeksl
tompitott szobak és halk szavak meriiltek fol; &baai mindig urfi volt, becézett, nemes és
finom, s a fakd valésagra ébredés sokszor rossmb@chanyatlasnak tetszett; mintha alma
volna az igazi élet és élete nehéz alom.

Ugy élt egyszerl testvérei kozt, mint egy tavojedelem elveszett fia, akit paraszt emberek
talaltak meg az etish és neveltek fol magukhoz hasonlénak. Valahogheiiine az elhagyott
szebb kornyezet tudata s mindig a varas édes-boéngségében ringatézott, mint parthoz
kotott csolnak a hullamokon. Edesanyja megvillaat@btte a fényes jodt: szarnyas em-
bernek sziilettél, szobrod lesz valamikor. A Sze¥lek lovagjanak érezte magét, akire nagy
feladatok varnak.

Homalyos sejtelmek egy nagy varost hoztak elébel, dm ilyen almos, nem ilyen allati az
élet. Gondolatok és érzések tusaja edzi a lelkelkelehaiségek égbe nyul6 épije feszil a
kizdsk laba ald. Szornyl vaskaput érzett maga kozt é§atag kdzott; kabultan hanyatlott
vissza, valahanyszor neki csapodva beleltoétte fejét
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Oh milyen karhozat szegénynek sziiletni!

Apja mormogva keringett korulte, mint a komondofagkasfiu korul: bele akart kapni, de
nem mert. Lacinak a szemében volt valami égégem mindenki birta ki. Rettehtapjat is
sokszor zavarba hozta s ilyenkor a kétballabu,dtéezti Jéskan toltétte ki haragjat.

Bako Mihaly mar megbanta nagylelkiiségét: fajt széke hogy odaadta a pompas kétlovas
kocsit Istvan gazdanak - hat évre! Hat év! Rettdmisszu id. Mennyi tenger pénzt lehet
0sszehalaszni az alatt, s az mind az Istvané! Mésmiylehet szenvedni az alatt, s az mind az
Ové! Hatha tonkre teszi kocsijat, lovat és majdgsokészséget ad neki vissza, ha letelt &z id
Mert azt nem vették bele a sz&édeésbe, hogy a kiallitdst azon mddon tartozik viadrd
ahogy kézhez kapta. Hij, a keserves szentségéi| eaplesz. Nagy baj.

Forrongd nyugtalansagat egyre tiizelték a besugsta megint elmérte a farkat, Pista megint
iszik; a kocsi félnapokon ott all a vén Baloghnédmaja €itt; all a dalido, fogy a kereset.

Rettend Bakonak slvege ald szokkent a surl vér. Mar eliketaban volt vele, hogy ki-
ragadja a kocsit silany fia kezib

Pista kis ujjat megfogta az 6rdog s addig-meddigyytaz egész karjat elkapta, azutan minde-
nestl magaval rantotta. Epen egy éves forduléjat linbegeizassaganak, mikor az adossa-
gok aradata 6sszecsapott feje f6l6tt s nem birt eslére, se hatra mozdulni. Elakadt, mint a

tot szekere a sarban. A felesége nyakan sirt, gittapvolt, uj bajok, uj gondok lebegtek a

levegben. Szorult helyzete vaknéetervet csiholt ki agyaban:

- Eladom a kocsit, lovat. Az ara kirdnt a bajbol.
Meghallja ezt a résen all6 Baké Mihaly. Mit! Eladollz én kocsimat? El az anyad lelkét.

Maga mellé vesz egy hajté kocsist, feldiibdrog arpiaott, az egész tarsasag szemelattara
lerantja Pistat a bakrdl, a hajfeju csavargot fetiik rakialt:

- Haza ezt a kocsit!

Az oOtvenes szamu fogat kikanyarodik az allasbokkgnik a nagy templom mogott. A
hoppon maradt Pista ugy néz utana, mint a gyernkeklm esett aranyos pénz utan.

Eszébe vagodik hajdani huszarsaga, kihuzza maietiffejét, nagyot karomkodik:
- Hat énvelem mi lesz most mar?

Az apja, menet, visszafordul:

- Eredj az égbe!

- Ilgen? Az égbe? JO volna, ugy-e, ha holnap ityiham kelmedet minden jonak a birtokaban.
Csakhogy nem megyek am az égbe; itt maradok aroldész még nekiink szavunk egy-
mashoz.

Olyanforman allott, s ugy mondta ezt, mint Gondén&rtdl latta a szinhazban.
Baké Mihaly - bocsanat - egy nagyot kdpott és nevédbb.

Harmadnapra mar eladta a kétlovas kocsit, igemgd. &istanak koppant a szeme.
- Hej, ez az ember csunyan kijatszott velem!

Most mar se pénz, se poszto.

Felesége, Takacs Julis, ekkortajt szlilte meg niski gyermekét, egy hamis szemu, pdszke
kis lanyt. Na hiszen, ez is jokor jott.
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A jaj-huszér ugy érezte magat, mint a kutya a kérzi. Se té, se tova... Elszakadt a madzag.
A j6 Isten ujabban nem igen szeret csodat tenniataki teliesen ra bizza magat: €éhen hal.
Bako Pista is ezt kezdte érezni.

Mikor Takécs Julis latta, hogy &zemberének a szekere elakadt a sarban, azt mondta:

- Jaj, baratom, igy nem tancolunk. En nem azérttemenhozzad, hogy a szemétdombra
keriljek. Ha nem birsz eltartani: ahol fényes,egfyenes. Mehetsz.

Faképnél hagyta Istvan gazdat, visszakoltozoth&izajaval a szileihez.
Bako Pista felett beborult az ég.

Odavan a kenyérkeré®szkdz, elhagyta a felesége, az apja kitagadta)sten is becsapta
eldtte kegyelme ajtojat. Elfakadt sirva, embernyi embéire. Hova menjen? Mihez fogjon?
A szirszabd mesterség meghalt; régi gazdaja, Malddy ur is feloszlatta az Gizletet. Mashoz
nem ért, iskolat nem jart, mi legyen? Kutyagoré..

Csavarogni kezdett a hatarban, mint a kivert kulapleszalltaval belop6zott Bakd Istvan
batyjahoz s a mérges Klara néni adott neki kenyeratcbol, mert 6sszehorgolt Mihaly
gazdaval. Szegény édes anyja hazulrél lopott ngketenast, a két asszony taplalta, mint
lllést a holldk.

A szerencsétlenség folébresztette benne az aluw@srii Dalolt, gydonyoriien, szomoruan,
hogy az eperfa lombja lehajlott hozza s a fecskiéllgattak. Nyakaba vette a hatart, kinn
barangolt a mekon és verseket irt a fejfajara. Mert az 6ngyilkasd®oldog réme is meg-
kisértette. De szerencsére tudott konnyiteni aaléjdn s igy a halal elmaradt. Kdsza tévely-
gései kdzben sokszor gondolt a hatalmas Toldi Mildpaz is igy zullétt el az apai hazbdl,
azt is igy taplalta titkon az édes anyja. Megvigaldziott. Hisi tettek is forogtak a fejében; de
bizony manapsag nehéz olyan csehet talalni, akima3zigetén oklézve szidja a magyart.
Fol-folvillant elbtte a messze Budapest képe; de hirtelen ki is aidt a hajnali pasztortiz.

A szive csak huzta elhagyott feleségéhez, pici rmi@dmwz. Nem élet igy az élet, hidba. Aki
egyszer asszonyhoz kototte sorsat, nem szakadidé.ehzutan meg, a becsilet is valami.

Egy délutan kisirta magat a Klara nénje konyhajésmamuisszatért a feleségéhez.
Kibékultek. A gyermek 6sszekapcsodteet.

A hajdani vidam szirszab6 legény, a piros nadrggjelsuszar, az 6rok dalidéban tantorgo
fidkeres: beszéglott kdzonséges munkasnak a vasutho#lk&tdte az egész életét, mint
Amerikdban szoktdk az emberek. Ott gornyedezekkadztd terhek alatt, ott rendezgette a
postai szalltmanyokat a palyaudvaron. Lerongyotodsszeesett; 8re bozontos csomok-
ban tarkazta az arcat. Hajdani hires, kipodrotudmg lekonyult, mint akinek bealkonyult.
Arnyéka lett régi maganak. Huszonnégy forintot ketehavonként; verejtékkel ette kenyerét,
és igen gyakran bort ivott hozza.

Mikor az apja meghallotta, mi lett a nagyreményinérokosbl, félrekapta a fejét s annyit
mondott:

- Ott egye meg a fene, ahol van...
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29.
Hazavatas.

Hortobagy-utcara voros, acélos téglakat hordarsdekeresek a kontdsgati téglait.
Bako Mihaly uj hazat épittet.

Hajnalt6l estig talpon, l6t-fut, targyal, veszekedkaromkodik, kétségbeesik és jajgat.
Minden darab téglat megszagol, minden kanal madtbdbelti az orrat vagy legalabb az ujjat,
minden gerendat ujra mersekél ,collstokjaval’. Nefég mély neki a fundamentum éarka,
nem elég széles a fal, nem elég nagy az ablak, elégneis a tebzet gerendaja. Tizenkét
Oraban szazhuszszor vesz 6ssze a vallalkozovaralesen diinnydgSzabé urral. Szabo ur
mindent meghallgat, mindent helyesel, mindent magigés halad a maga feje utan. Kisza-
mitotta, hogy a vallalt dijon feltl mennyit lehetém keresnie ezen az épuleten; azt a szamot
latja a falban, a c6l6pokben, a malterben, a pqrhamrtgen, azt ezer Bakd Mihaly ravaszsaga
sem beszélheti ki a fejéb

A régi kis nadas haz eltint a fold szitlérharom ablakos, L-es hazat emeltek a helyébe;
hatalmas tolgyfa-kapu néz az utcara, rakott szergleer kbnnyen jarhat ki s be rajta.

Az akécfas kis utcanak ez a legszebb épiilete.

A lovacskak patkéja nem hidba csattog egész najmakdvezetén, két kocsi nem hiaba
szdllitja a pénzt a KdlcsonsegélyEgyletbe: de van is latatja! Hja, Bakdé Mihaly kemé
kotésii ember, Dom Miguel baka volt, részt vett aopp-olasz haboruban (medaliat is
kapott!), nem issza meg, amit keres, mint a kika@s, nagy szekeres.

Felesége, a kis Acs Zsuzsika, ujra éled, miéta,l&ipgy nem hasztalan iparkodnak harminc
év Ota. Jésagos arcara mosoly lopdzik, mikor e@yeflt tekintettel végigsimogatja az uj
hazat.

Csak Laci bosszankodik, mert épen érettségi vie€gaall, s épen most zavarjak ki nyugal-
mabdl. Egész nap odavan &zZBnalom-kertben, vagy a Honvéd-tedtstn, vagy a Nagy-
erddn; szédulésig tanulja a fizikai képleteket s agiiet hemzsdgévszamait.

Baké Mihdly, alkonyatonként, mikor senki nem latigjarja a malterszagu friss szobéakat,
kulonos jelentséggel kopogtat végig a szilard falakon, meg-meggtoa felrakott és mésszel
becsapott ablakokat, megnyikorogtatja az ajtolsstrukban és igy suttog:

- Itt vagy... komisz ember... itt vagy, benne, bda, a téglak kdzt, a malterben, a mészben.
Belerakattalak a hdzamba, hogy ne vandorolj tovabln a halapi etdben, se mashol. Ez a
gerenda a te bolond fejetitkeményedett ide; ezt a mély arkot a te aséddakas emlék-
szel? Ebben a malterben a zsirod van felolvashtt@gha, hajaddal kenettem végig a falakat -
hogy nyaljdk majd nyaranta, forrodiden, a kutydk! Hallod, kupec, hallod, mit beszélek?
Most mar nem féleksted. A rdm hagyott drokségedet az utolsé filléradepitettem ebbe a
hazba. Megértetted? A tobbi ott van a kocsimbarg ae Istvan batyadm pesti batarjaban.
Most mar nem tartozunk egymasnak semmivel. Te magina lelkemen haraptél, én latod,
megfizettem érte. Végét vetettem oktalan koborthssd, atsegitettelek a masvilagra; haza-
jaré lelkednek palotat rakattam. Hat rossz embgyota €n, hé? Nincs énbennem becslilet-
érzeés, hé?

Végigdongette a falakat, végigtaposta a szobakjékjldégigzorgette az ablakokat, hogy
kozolje Uzenetét a kovek kbzzé szoritott szellemialami pusztai babonabdl azt tartotta,
hogy eBs és boldog lesz az a haz, amelybe gonosz emlstafa be. Mar akar igy, akar ugy.
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O Nagy Géabornak huncut szellemét rakatta be a haBibanyosan szilardan all, akéar szaz
évig is.
Megforditott legendajat élte at &mives Kelemen sorsanak...

Az Uj haz piros cserepe messze viritott a napra@sioan. Hofehér fala, mint a gyémant, agy
szikrdzott a veifényben. A kétszer nyild6 akacfak most hullatjaked&®, halvanyr6zsaszin
viragaikat; édes, mély illat barangol esténkényitva hagyott szobakon at. Oh, ez mar nem a
rossz kupec gonoszkodo lelke! Ez mar idetévedt @rgpyhogasa.

Baké Mihaly agy érezte, mintha Gjja sziletnék.

Megtartottak a hazavatast. Matk6é uramat, a& stf®mszédot, meg Istvan batyjat hivta at. Az
udvarbeli kis eperfa alatt ittak &ldast az uj lakéss gazdajara.

Este leszélltaval, mikor a bor mamoros kodoketttepigyara, j0les ellagyulas fogta el; a
vendégeket dsszeblelgette, hazanépét maga konté L]

- Igyatok, fiaim, az egészségemre. A hazunk boldggsa.
Ittak.

A furge Miska messzecsefigenorral énekelte: ,Nincs cserepes tanyam...” B&kibaly
rAanézett az Uj hazra, piros cserép tetejére s pafddimmogte: hm, de nekem van am! A
tohonya Joska a szivvidamitd bortol svungot kagdlidhdz vagta kalapjat és amulatra mélto
tancba kezdett, olyan volt a tdnca, mint mikor sszeé hazasodik a lapattal. Még a kis
Fitying kutya is csaholva nevette. Bakone, boldoighiadokba merilve, mosolygott...

- Hol van az a didak? - kapott egyszer észbe a gazdal van az a lunatikus? Gyere ki hé,
tiszteld meg az apadat, a rozsféreg emésszen nmegmiintanyalot... Nem hallasz, hé?

Nagyot vagott 6klével az asztalra; a poharak dseretilltek. A kis Bakdné hirtelen folriadt
merengésé&h.

Laci odabenn gornyedt az asztalnal; vizsgara kéZgy hét mar csak a vilag; azutan szabad
ember, érett férfi, szallhat ki az életbe..

Hallotta mamoros apja kialtasat, de nem mozdultétFiiefogta, hogy ne zavarja a kiils
larma.O is 0j hazat épit, épen most rakja a fundamentuilgénkor faj minden kotekedés.

Rettend apja nem értette, hogy lehet valaki ennyire makigjak és nem jon! Hat ai fia
volna ez? Az érthetetlen Istent benne. De nagyjéatsaik. Hiszen még azkenyerét eszi, hat
miért nem mozditja filebotjat sem a hivasara?

Felallt az asztal mdll, kifeszitette iszonyatos mellét, bronzbdl ontéjét hatravagta:
- Nem hallotta a fiatal tr, hogy hivom? Hogy azaapivja? Mi?

A kis Bakoné, vihart sejtve, k&mozdulattal esengett az ura felé:

- Ne bantsuk most, tanul szegény...

A Bako oroszlanszeme villamlott:

- Tanul? Mit tanul? Hazugsagot, huncutsagot? Haltarakar, itt vagyok én,étem csak
becsiletességet tanulhat. En megjartam a vilaguiriadl kiizdéttem fel magamat - tanitanak
ilyet azok a nyalkas konyvek? Dugja ki mar az aatdiz tekintetes ur! Mert annyit mondok,
baj lesz -

Bakoné hirtelen besuhant a fillhoz, fajt meghaboirfigugalmét, de békességet akart:
- Gyere ki fiam, az apad kivanja.
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- Nem! - kialtott ingerulten a megzavart diak.

- Na jo, hat gyere ki az én kedvemért...

- Tudjak édes anyamék, milyen nagy dolagjtedllok és mégis -

Bakoné tordelte a kezét, nem tudta: mitéagyen, mind a két felé igazsadgos akart lenni!
Odakinn Bako lovalta magét tovabb:

- Hm... ilyenek ezek a mai legények. A fejetmek az embernek. Ha akarom, kimegyek, ha
akarom, nem megyeldry Tamas szerette volna az ilyet hallani... Ugyta&gplna vissza
fonakul, hogy a vére buggyant volna ki a hetveikeailykének...

Nagyot orditott:
- Na! Hiaba ugatok? En menjek be?

Mar felgyirte bikadordt karjan az inget, hogy nekimenjen a lazado filrakarsasag néman
meredt az izgdga emberre; a kis hdorcsdég Matké gaatfamit mormogott, fejébe nyomta
zsiros kalapjat s indult a kapu felé.

Ekkor megjelent Laszl6 a szobaajtoban, hajatiaif Mogotte az anyja.
Bako egy fokkal lejebb eresztette hangjat; gunyazadtal szolt:

- Ha meg nem sértem a tekintetes urat, szalljoholezdnk, szegény parasztokhoz, Uritsen
velliink egy-két poharat -

Laszl6, indulatat fékezve, csdndesen annyit mondott
- Isten aldja meg ezt a hazat, minden lakéjavaliggy
Bako poharat ragadott, a fidnak pedig tele kanogojtott:
- Erre aldomast szokas inni. Fenékig!

Laszl6 csondesen megingatta fejét:

- Bort nem iszom.

Bako Mihaly kinald karja ugy maradt, ahogy kinydiftofelé; hirtelen &vé meredt az egész
vad ember. Arca, szeme, karja, mintha amulva kéedezina a rendbonto6 fiatol: Nem iszol?
Hat miért nem iszol?

Ekkor valami gonosz gondolat nyilalt at forré kopajan:

- Nem iszol? Igen? Utélod a nyelved abba az italdgani, amelyik8l én ittam? Meg ezek a
j6 emberek ittak? Igen? Undorodol a mi szagunkBil@ds neked a paraszt-szag? Nahat, az a
finomszagu egyisten, ahol ilyen finnyadsan nyalatetem - igya meg a fal!

Veszett efvel LaszIo felé vagta a tele kancsét. Bakdné rémilithltasa szinte hullécsillag
fénysavjat hasitotta a csondes éjszakaba. De as@arem érte a fiat, mellette vagodott az Uj
haz falanak, szétrobbant, cserepeket ropitettystédl bor pedig foccsérfoltban ivddott at a
friss meszelésen.

Laszlé hatralépett, jobb karjat kissé folemelte:
- Részeg. Bolond.
Azzal hirtelen eltiint a szobaba.

Bako Mihaly ebtt vérbe borult a vilag. Nagyon jol hallotta a §észavakat, elvesztette az
eszét. Korulkanyaritott karjaval a levidgen s ami keze Ggyébe akadt: pohar, kancso, &I, ké
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villa, szék, vagtarilt erdvel a fid utan. A halélra rémult Bakoné berantdiciaés maga utan
az ajtét, belilsl bezarta. Ezt a fedézajtot érte minden dobas; diboérgétt, recsegetia-has
dozott a veszett Utéséktvalami sulyos targy beszakitotta az alsé kerdsszkajat.

A nehany szal vendég ijedten menekilt a felavatéthol. Legdil szaladt a kis juhasz,
Matko, akit hajdanaban megugatott az akasztofaald®r sem rokdnyddott meg annyira,
mint most. Bakd Istvan, a Mihdly batyja, csondesifgobalta a meghaborodott embert, de
Mih&ly mellbe vagta, ugy, hogy elszorult a lélelkzeMikor széhoz jutott, komolyan meg-
fenyegette 6klével az 6ccsét:

- Megallj, hékés. Lesz még ennek hatéjéitis.
Elment. Bevagta maga utan az 0j nagy kaput.
A veszedelmes ember dihongott:

- Az anyad szoknyaja mogé bujtal, te, gyorisNagyon jél értitek egymast, hogy az Isten
forrassza eggyé a lelketeket. Mindig askalodtattdnem, mindig lenéztetek, mindig ban-
tottatok, pedig &ltalam van itt mind! Mind! Ezt érdeltem én, te, hajfiéjlunatikus? Az én
vérem vagy te? gy tiszteled az apadat? Ezt tanétj&ollégyomban? - hogy szakadt volna
rad, mikor legeiszor beléptél a kapujan. Nem kellett a becsileééd®ies palya, ingyengl
akartal lenni, hazudozé huncut, masok Ugyefogygéisdl éb kopcihér! Rongyos ur! De
mégis az én kenyeremet ragod nyolc év 6ta! Mégsaesiél magadra egy Oltdzet ruhat sem.
Télem 6rokolted ezt az urhatnamsagot? Orokolted argAadtél! Az is olyan alnok, mint te!
Egy bordaban gittek benneteket. Soha nem ismertem el az ,urathdi@k. Nekem nem
kolykdm! Nem! Ha az Isten leszall ide hozzdm, anislazt mondom: nem! Valami csuf
dolgot sejtek én... de nem akarok ra gondolni.m réarok... mert akkor megint... mint a
halapi erdben...

A hold odasitott a bezart ajtéra és fehér fatyoltitbtt az ablakok Uvegére. A magébdl ki-
fordult embernek ugy rémlett, mintha egy emberkat@ozdult volna meg ott... mintha a
falbol Iépett volna Ki... mintha kozelednék feléjét lehet rajta latni, olyan, mint a ritka kod...
de mégis mozog, él!

Mikor bevillan tudatiba, hogy ez a rém a megoltdaiRisérd szelleme - agy érzi, kKivették
testélél a csontjait. Hat nem falazhatta be mégsem apdilpiaba”? Nem kothette le a kdvek
kozzé orok idkre? Jaj! Ebbl nagy bajok lesznek.

Hirtelen folkapja az asztalt, vad orditassal zaditktzeled arnyékhoz:
- Mégsem haltal meg egészen, te -?

Torkdban fennakad a hang; mint egy darab fa: veggpdik a foldon. A rém hanyatt buk-
tatta.

Felesége halalra valva latja ezt a zuhanast ak@bleresztil és nem is almodja: mi torténik
itt...
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30.
A szarnyas ember.

Bako Laci ott hagyta a szilei hazat, Madarasz Gyagatjanal huzédott meg a vizsgak
idejére. Felzaklatott lelke nem volt ura maganaitozd hangulatok arja sodorta.

Minthogy nem latott be rettahtapjanak az agyvelejébe: k6zonséges durvasagnadglda
lansagnak vette magaszaggaté dihongését. Nem hukkarsejtelem egy-egy villamlasanal
arra a remre, amelyet apja tart lefojtva; azérk esaelmaradott lélek irigységét érezte a vad
ember hanykolddasaban. Szérnyen szivére zuhantzéggenitése; akkor este kiszakitotta
magabdl a fidi tisztelet utolsé gyokerét is.

- Ez az ember nem az én apam. Semmi koézlink téhlmasinoz.

Csak szegény j0 édesanyjat szanta: ott kell soiwadmdbb az oroszlan barlangjaban. 1zen-
ként, lassan szaggatja szét sorsanak hdhéra, npiethiarz gyonydrsége telnék kinjaban.

Oh, ha valamikor olyan nagy Ur lesz, hogy kiragajdhezt a finom, édes kis lelket a fekete
angyal karmai kdzul! Micsoda himnuszt fog énekalid-sors Istenének!

Baratja, a sike Madarasz, amulva nézett fol ra: milyen tragikasber! Milyen érc akarat!
Képzettarsulassal nagyimeszek hosszu sora bukkant fol lelkétielakik ép igy szakitottak
zsarnok apjukkal, mint Laszl6. A naiv filnak szirégt, hogy azé apja baranyszelidség
jAmbor csizmadia, aki mindakét életét odaadna &rtf csak ember legyen B! Ilyen
apaval lehetetlen 6sszelitkdzni.

A razkodas nagyon dsszezilalta az érzékeny didgjzetét. Halalos félelem fogta el az érett-
ségi vizsga ékt, valami szornff hang zugta be tudataba: elbukol, elbukol! Elkalaggaban,
mint oriletes kaleidoszkop-alakzatok, forogtak, igazodtakvarogtak az emészthetetlen
adatok; ezer és ezer név, szam, esemeény, sz0,lgoridap, fogalom. Nem birt koztik rendet
teremteni: elragadtak, mint baré Munchhausent azeisgott madarak. Ejszakait ziirzavaros
almok torték kerékbe: a megelevenilt Algebra egébzaraval, a plusz, minusz, gyokjel,
végtelenség ide, zardjelek és logarithmusok Sikaddval ott keringett, otérjongott a
koponyaja korul. A latin auctorok, a pohos Horatugzetése alatt, vidam hajrdban nyarga-
lasztak lekotozott testén végig, csipkedték, inl@ke mint Gulivert a torpék. A fizika
egyszeiien raejtette a Holdat; latta, hogy zuhan a ridegesg lefele, egyre oriasodva, mig
palacsintdva nem lapitia a nagy magyar Alféld delkoézepén. Sikoltott, kidltozott,
menekdini akart, mig bele nem vagta hadonaszo kezétjybbe és folébredt.

Szerencsésen kiallotta a szellemi torturat; 6t &mazas utdn kimondotta a harsany szavu
igazgato ur: Bako LaszIo jol érett.

Hala a segit szellemeknek!

Edesanyja ott varta az Emlékkert racsozatanal.®mid szaladt felé:

- JOl érett vagyok! Magyarbdl és némitjeles.

Kimentek a nagyefite, a dradga béke és édes nyugalom templomaba.sJarsiny alkonyata
égett a lombokon. A nyugatra hajold6 Nap, mint edyotitizbe 6lt6z6tt Isten, fenséges
ragyogassal bucsuzott a fdftvalami orias opera diszlete fliggott a kifestitey zsinér-
padlasan, mintha Wagner ,Istenek alkonya”-t jatazartermészet. A fehér és voros Utakon
andalgo, vagy a zoldilben heves emberek szines pontocskék, festett kis bogarakamya
mozogtak, szintén mint a nagy opera dekorativ elebdszI|é csodalatosan Ujnak latta ma ezt
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a megszokott képet; faradt agyara frissdporként zuhogott a szinek, formak és hangok
szimféniaja.

Lelltek a volgyben rajizé antik kat mellé, a gyonydrlombu szomortiz ala, amely be-
takartadket, mint valami attetéz halovanyzold fliggény. Tavolabb, fenn a domb peremé
fehér és piros ruhas gyermekek tabora csicsetgtigurozott; hangjuk sokszor olyan volt,
mint a madarak futtye. Még messzealibzeneszé dongott almatagon, el-elmertilve, fol-
folbukkanva a csend és a tavolsdg kodében. Egylikidre serény harkaly kopacsolt. Az
erddmélys| kakuk kialtotta malé médon valakinek az évei saém

Laszl6 nem birt sz6hoz jutni, oly hatalommal dlettagdhoz a természet. Csak az aldozé Nap
bibor és rubint aureoldba meritett gyémantja iagatirtelen a Shakespeare regés erdejében
hitte magat; itt zajlott le valahol Vénus és Adoéadesbus szerelmi tragédiaja. Eszébe jutott
egy csonka verse, amelyet nemrég gondolt el, dgen festi alkonyaton: ,Fantazidmnak
bibor templomaban fehér marvany talapzaton szaboneztelen Szépség all egymagaban; s
kordl szinek szimfénigja forr...”

Egészen megttlott, mikor édesanyja megszolalt mellette:
- Most aztan, hova mégy, fiam?

Laszl6 amulva nézett ra s majdnem azt mondta:

- A csillagom utan.

De nem adott hangot gondolatanak, mert a Szépségt idézett szobra még mindig ott
langolt ebtte, a nap biboraban. Abba veszett a lelke.

- Legjobban szeretném, - duruzsolt a kis Bakénélibv ha pap lenne loédd. (A kékszert
pap, fiatal almai ke kiralyfia, mint egy szép jelenés, atvonult I@lRéAz a legszentebb
palya. Isten kibocsatott angyala. lgazan szarnyazee A lelkek vezére. Van-e gyodnyidb
cél, mint a népet jora vezetni?

Laszlé gondolata messze jart, mig az ajka igy beszé
- Igen... pap leszek... vezér... szarnyas ember...

Edesanyja barna szemében kis csillagok lobbantagzent titkok éjele volt odabenn, 6h, hat
megértette a fia! Milyen boldogsag. Kedvesen ratktdzét a fil kezére és lagyan, mintha
barsonyon tantorognanak ujjai, megsimogatta.

- Beiratkozol az oreg kollégiumba, az akadémiagk  embered van, segitenek. Hany
esztend alatt lehet végezni?

A fil felriadt:

- Végezni? Mit? Az életet -? Jaj, micsoda bolorukgzélek. Eltigdtem, és nem figyeltem az
édesanyam szavara...

Ajkahoz vonta a kis fehér kezet és megcsokolta.

Hm, - gondolta szomoru mosollyal az anyja, - madkaz utunk kétfelé valni. Még itt Ul
mellettem, a lelke mégis, ki tudja, hol jar? Hathajd egyszer egészen elszakadunk.

Olyan nehéz lett a szive, hogy a szeme kdonnybetaba
Laszl6 valahogy 6sszeszedte magat, és megpréluanibeszéini:

- A palyavalasztas olyan, mint a kockavetés: vagtoth vagy vakot vet az ember. Lehet
szamitgatni, tervezgetni; de sorsunkat valaki ngezgatja. Napoleon bizonyosan nem
csaszari palyara készulizertiszt kordban, de azé6kl ciklonja a feltbkbe sodorta. Péfi
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erdnek erejével szinész akart lenni, pedig &idk sziletett. Az ember nem lat tisztan az ut
elején, a cél a messzeség kddében rejlik. Engengat az orvosi palya, pedig talan tanarnak
szillettem. Ha ranézek egy pompas éplletre, megrhbetmem a mérnok. Sokszor olyan
elragadtatas-félét érzek, mint a profétak a kijsrszent pillanatdban; ilyenkor csak egy
aramlat kellene, amely az érzés iranyaba sodorvak&salapitdé lenne hidem. Egyébként
minden palydban fivészetet latok. Az ligyvéd: az érvelés, a raszedd®sne. Az orvos a
kitaldlas ntivésze. A mérndkben a szamok és szamitdsok meapangy. A tanar a lelki
megfigyelések igénytelen szobrasza. A hadvezérerldigurakkal jatszoé sakkimész. A
pap? A legfinomabb elhitét a fantdzia szuggesztiv mestere: Uj vilagot ép#emmibe,
kétfelé szakitja lelkiinket: rosszra és jora, éaiddbirni bennlnket, hogy egyik résziink orok
harcban alljon a masikkal... Akarmelyik palyara mék csak rivész lennék benne vagy
rajta kivil. Tehat egyszésitem a dolgot: altalabanivész leszek, akiben ott rejlik a pap, a
tanar, az orvos, a mérnok, a katona, a jogasz:emind

A kis Bakdné elrévedezett:
- Miivész?... Ez olyan bizonytalan valami. Hogy keresed a kenyeret?
Az én édesanyam arany-asszony, gondolta Laszlipzzs nagy realista.

- Kenyér, kenyér... Istenem. Aki a nidz liliomait felruhdzza, aki gondot visel az égi
madarra, talan csak engemet sem hagy el?

A fiam vallasos, - tuedott Bakéné, - de nem ismeri az életet.
Laszlo6 hirtelen felallott:
- Edesanyam. Megyek fol, Pestre!

A kis Bakdéné megijedt, azonkivil ordlt is. Nem tudtamarjaban: j6t mondott-e fia, vagy
rosszat. Pest neve picit idegenil csendilt bekébel a tavolsag és @rbketts kode borult
rd. O maga soha nem jart &virosban; de sok rosszat hallott réla. S gyermeidal leg-
szomorubb, legszégyenletesebb emléke Pesttel ssitebzve - az undok Farkas Ur révén...
Most ez a kellemetlen képzettarsulas megzavartmétrohatha fiara is csak szomorusagot
hoz ez a varos?

- Megyek fol, Pestre. Ha a véletlen, vagy a gorslés eljegyzett, akar digségre, akar
gyaszra, kotelességem, hogy szembe nézzek sorsoiirh@l és a nagysag léfgs Buda-
pest. Onnan indul ki minden gondolat. Onnan latazikember legmagasabbnak; onnan hallik
a hangunk legmesszebbre. Még nem tudom, milyenlé&z&datt indulok csatamra; de azt
érzem, hogy a feltérekvés lazabansséfos adhat emélszarnyat. Ugy teszek, mint Toldi
Miklés... (ez a név kilonés, szimbdlikus hatalomnidaszott a BakGék életébe.) Elrejtezem
egy idre, eltindk, beleolvadok az emberek forgatagaba; hogy regjgszer csodalatos
hireket halljanak féllem. Soha nem éreztem tisztabbnak ésebsbnek magamat, mint ebben
az elszanasomban. Gondoljon r4 édesanyam, mikeélhask, még gyerekkoromban, ott a
Dobozy-temet alatt: ugy kell élnem, arra szilettem, hogy tesfalommal ne semmisiljon
meg a szellemem, éljen marvanyban, vagy bronz-ald@itdzotten; egy nemzet jarjon oda
lelkestilni, hitet meriteni és imadni. Szarnyas emék jeldlt ki a végzetem; az Ember meg
van bennem, de a szarnyam még hidnyzik, megyekfeldahol a szarnyakémek.

A kis Bakoné, most mar megint Acs Zsuzsika, édesgaebtatassal nézett szép, nagy fiara.
Igen, ez az a lélek, akit a j6 Szab6 Janos tekistét meglatoth benne, pici gyerek koraban.
Az id6 megszilte fiat, ép, j6, hatalmas; most méar, mirgagkanyt, fol kell ereszteni a
magassagba, hadd repuljon. Szédulés-format éampak az elgondolaséara: hova fog szallani
Laszl6, ha kedvédi légaram sodraba kertl'! Magasra, magasra, hogygégzeOrszag, egy
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Nemzet, vagy talan sok Nemzet, meglassa. 3#&g a magassag Istenének, hogy nyomorult,
szegény asszony létére megsziilte azdl fat és sajat erején tudta kirdpiteni fésakéb

Kigordult a kdbnny személy nem talalt szavakat, csak simogatta, lagyamnfian, kimond-
hatatlan szeretettel, a fia ruhgjat.

Laszlb, a j0v felragyogd képei, langot kapott. Nagy, széles gesztussal kanytait@ril a
vilagot:

- Olyan szép az élet! Olyan felséges ez a vilagh®gyonydriiembernek lenni! Edesanyam,
érzem, hogy j6 vagyok, nemesebb a tobbinélselnb és tisztabb. Es ezt egyediil anyamnak
koszonhetem. Ki taplalta bennem elhivatasom hikétthutatott mindig a csillagokba? Ki
figyelmeztetett kiralysagomra, amely megvan valalkdel még nem az enyém? Ki mondta
olyan gyonydtien, hogy szarnyakat kell szereznem, mert arra tsefile hogy magasan
szélljak? Edesanyam, az én kis egyzeraraszt-leany édesanyam; aki mégis aldott az
asszonyok kozott, mert profétat, lelki vezért, &flszarnyas lelket, tivészt adott a hazgja-
nak! Az én életem matél fogva nem az enyém - a p&anzé; azért vigyazok ra, hogy tiszta,
szent, felséges legyen; mert hogy néznék szemhmritenmel a nagy napon, ha szennyesen
€s 0sszetOrve adnam vissza azt, affet kaptam?

Megdlelte a kis paraszt asszonyt, aki hangosangaikomert fia oly szépen beszélt, hogy
boldog napjai jutottak eszébe: mikor a Nagytemploatalmas boltozata alatt, a reggel be-
sZir6d6é arany sugaraban megistefiiszépszavi papot hallgatta, mamoros szivvel, gaarn

kat ol lélekkel...

Fejuk folott, a lombok igijében, dalra gyujtott egy lathatatlan kis madadamaz aldozé
Nap felséges szinjatéka ihlette meg pici szivétplyekimondhatatlan lagyan, annyi bajjal
énekelt, hogy az dlomra hajoléstalak még egyszer folemelték lankado fejuketghithk.

A kis Bakéné, boldog elragadtatasaban, azt hitigyal szall at a levédpen s az énekli ezt a
szarnyas lelkeket harangozza le az igézet alétivdfigba. Nyugatra nézveiz6zonben latta
az eget; édes remegéssel valami felséges Arc eégkorinan le ra... mar egyszer, almaiban,
folrémlett neki ez a leirhatatlan Arc, mikor a mgiinegeket latta s mikor az a tavoli sz6
zengett felé: ,Ne zugolodjal, mert j6 gyermeket eisx...” Enekszolamok replltek at lelkén;

ajka toredezve suttogta: ,Nagy az Ur, ki fényesédhapitette ott fenn, a szamtalan egeknek
folotte...”

Laszlé szintén nyugatra nézett. S a lebukd népgégogtiizében, e bengdliztengerben, egy
folmerlb alomvérost latott. Aranyos kupolak ragyogtak messzhazrengeteg folott kiralyi
magassagban. Karcsu, fehér tornyok, mint kifesaidfyalszarnyak, suhogtak fol a letdbg.
Oriés hidak fekiidtek at egy hatalmas folyam parjai folyd hullamai mintha megolvadt
arany-aradat lettek volna. Belathatatlan néptomeétamzott az 4lomvaros Gtain és terein; s
minden ember arca folfelé szegult, mintha Uj cgdtavarna az égen. De a mennybolt kékje a
gyémant Naptdl remegett, csillagok nem voltak ldtkaMégis, mintha repélcsillag volna,
egy fényes pontinik fol keletl s szikrdzo fenséggel futja palyajat a zenit f@lkogy emel-
kedik, egyre tiindokbb; szinte masodik Napja az égnek. Lassan kivddikja a messzeség
ezlst kodédl: Szarnyas Ember! Repll, fenn, fenn, a magassédiusetes olében, alatta a
tornyok, a kupolédk, palotdk, hidak, emberek, vakosaz egész Orszag. A refiiémber
szarnya ezistfehér, a napfényben vakité szikrdz&sbmg, szinte tiindéri zenét dalol. A
tdmeg, Ugy latszikerti ezt a dallamot, mert Gjongva, lelkesedve, elragédsal tombol fol, a
szall6 Lélek felé. Igen, ez a szarnyas ember: arfeBlek, a Dalold, a Magasbattkélek.
Mintha érids DOm volna a mennyboltozat, mely kérberul a fehér foldre, gyémant csillarja
a nap, katedrai az angyalszarnya tornyok; @&khmillii zsibonganak benne éneket, - s az a
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sz4all6 tundold csillag: az Istenek kdvete, az Uj Gral-lovag, ar$a élek hordozéja, aki, Uj
idék tavaszan, valami kitudhatatlan Uzenetet daloemawberiség lelkebe, amelyet neki az
Orokkévalo uzen...

Bako LaszIé kitarta ket karjat és ugy allott, szemie csodas és felséges jelenettel, mint
Dante a Paradicsom legfélgdrében, mikor szidt-szinre latja az Orok Istent.

- Vége az els résznek. -

" A taltos fiu torténetének itt még nincs vége. TahidsorsatA szarnyas embes azUj Evangelium
cimii regényben irta meg az ir6.
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