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Ez a kotet a nemrég elhunyt nagy erdélyi irénak, a
,»Fekete kolostor szerzéjének posthumus regénye. Eqy
nagy, hdarom részbél dllo trilogidanak elsé regénye. Iréja
e trildgidnak' csak elsé regényét irhatta mdr megq, ezt
kapja a kotetben az olvasé. Teljes, befejezett regény; s
mégis téredéke egy monumentdlis regénytervnek, amely
a szerzének éppen iréi dicsésége teljes megérkezésekor,
virdgzé férfikordaban tortént haldla miatt o6rokre meg-
iratlan maradt. E regény a maga befejezettséqgével teljes
pompdjaban mutatja az iré, a nagy emberldté és ldttaté
miivész felejthetetlen képességeit. Az Erdélyi Szépmives
Céh midén e kKonyv kiaddsdval természetes kegyeletes ak-
tust is végez, equuttal az olvasénak ragyogd, szines, rend-
kiviili érdekesséqli regényt nyijt.

Kolozsvdar, 1931. szeptember 25.
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zerkilencszdztizenhdrom egy szép koradszi regge-

Ién indult el Szentgy6rgyi Tamds az oltviri

Tartini-szdlloddbdl, hogy az é4llami redliskolit

megkeresse. Az éjjel érkezett Oltvirra, Ggyszdlvin
egyenesen Parisbdl. Lelkében 14j cselekv8vigy és az életnek
j megilmoddsa égett. Izgatta azonkiviil a szdmdra 1) vi-
ros, mely egykor egy érdekes kiilon kis orszignak torté-
netében vezet8szerepet jitszott.

Talin ennek a lelki izgalomnak k&szonhette inkdbb,
mint a régi kis hotel rossz vasigyinak s a mulatébdl fol-
hallatsz6dé cigdnyzenének, hogy szemét éjszaka alig
hunyta le.

Mégsem volt firadt. Az illatos, napfénytdl felmelegi-
tett hegyi levegd felpezsditette idegeit. Az ébredd viros-
nak szokatlan képe pedig, amelyet a ragyogd mélykék
égbolt gy tetézott be, mint valami régi, kedves metsze-
tet, teljesen lekdtotte figyelmée.

A szilloda kapujiban egy pillanatra tdjékozddist ke-
resve megillott. Az el8tte elhaladé széles dt, amelynek
porit a tejes és zOldséges szekerek mir felverték, régi or-
sz4glt lehetett. Ezt a jellegét a viérosi keret, ahovi bizo-
nyara nemrég illesztették, még nem tudta eltiintetni.
Szemben egyik hiz oldaldhoz tapadva régi, mohdval fedett
varfal oromzatit pillantotta meg. Tehdt itt a szilloda ka-
pujdban viroson kiviil volt. A Tartini is olyan utasok
szamidra késziilhetett, akik még delizsincon utaztak. Ezért
épitették az orszaglt szélére.

Felnézett az egyemeletes fakultszini hiz homlokza-
tira. Az egyik emeleti ablak mellett k&tibliba vésett
emléksorok hirdették, hogy 1847-ben Petéfi Sindor fia-
tal feleségével négy napot t6ltdtt itt. Most mar megbocsi-
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totta a ma teljesen leziillott szdlloddnak kényelmetlensé-
geit, mert ez a tabla olyan volt rajta, mint kedves ze-
nélééra, amely a mult dallamit pengeti. Egyszerre egé-
szen mis szemmel nézett rd s elhatirozta, hogy itt iit
tanyat.

Jobbkéz fel8l nehiny ovilis alakban eliiltetett fenyd
s a lombjuk mogott feltiind kipolna a temetdt sejttette.
Szentgyorgyi Tamds valamikor olvasott mir az oltviri
hires sirkertr8l. Tudta, hogy Jésika Miklés is itt van el-
temetve, de nem a csalddi sirboltban. Valamiért haragud-
tak rd még a halila utdn is s arra itélték, hogy a kripta
rideg boltozata helyett 6rok 4dlma felett f4, virdg ndjdn
és lepkék kergetézzenek.

A Tartini-szall6bél a Fotérre egyenes Ut vezetett,
amelynek perspektivdjit a gétikus székesegyhiz épiilete
mintegy keresztbe dllva zirta el. A széles utat aszfalt bo-
ritotta s a két oldaldt szegélyez8 régi hdzak lesiippedt fold-
szintjéb8l meg lehetett allapitani, hogy csak djabban t6l-
toteék fel.

Az egyik hosszi, egyemeletes hdznak kékeretbe foglalt
kapuja felett, a megtort iv két szdrnya kozott, égreemelt
arccal szent szobor allt és karjin csecsem&t tartott. Tamds
ugyanazt a kaput jobban kiképezve megpillantotta a szem-
ben 1év8 sarokhiznak egy kis hiromszogl térre nyilé be-
jaratdnél s ugyanez a motivum szélesiilt ki mir monumen-
tilis ardnyokra emelve a kis térrél felemelkedd kéttornyu
barokk-templom magas homlokzatin.

Ez lehetett a viros &si katélikus negyede, ahol az
Osszetartozds szellemét még az épiilet diszei is kifejezték.
A kis tér kozepén Szenthiromsig-szobor emelkedett. Osz-
lopin kébé8l faragott virdggirland futott fel a fejezetig,
amelyen gléridzott fejjel egy k8 Miria 4llott.

A tért8l jobbra ucca futott le egy misik templom
felé, amelynek tornya nem volt. Eles hiromszogben vég-
z6d8 kopasz homlokdn kiiitve és bedrétozva sotétlett egy-
kor ragyogd rozetta-szeme. A sotétkék ég hitterében fe-
héren izzott a tornyok nélkiil maradt mészk8-hiromszog
és lezuhanni késziilt, mint &ridsi piramisnak levilt lapja.

A hirom templom védelme alatt biztonsigban s min-



den élet nélkiil pihent a régi illatd, csendes varosnegyed,
amig egyszer csak az egyik kétemeletes hiz tetejére ra-
gasztott kis fekete toronybél éles csengbé hangja nem si-
vitott fel. Erre megkondultak a barokk-templom harangjai,
nemsokdra a f&téri égbevesz8 gbtikus torony is szinte
inogni ldtszott felb8diild érchangszereinek mély zhgisitdl.

A ké&keretes kapuk megnyiltak. Az egyikbdl kisdia-
kok feketeruhds csapata kanyargott ki. A masikbdl na-
gvobb didkok ©mléttek ki. Valahol messzebb kispapok
paros csoportja elétt egy harmadik kapu nyikorgott meg.
Kitdrultak a téren terpeszkedd nagy modern kétemeletes
hiznak kapui is. Ez volt a hires oltviri Alma Mater koz-
ponti épiilete. Tamds egyik képeslap fotogrifidja utin is-
mert ra.

Egyszerre megelevenedett az élet a téren és a szom-
szédos uccdkon, mint mir évszdzadok éta mindig ugyan-
ezen a napon, amikor harangzigis és tdmjénfiist hirdeti
az iskolai év megnyitdsit.

De Tamdst masfelé vezette utja. Egyik jirdkels fel-
vildgositotta és kezével részletesen a levegdbe rajzolra,
hogy milyen tekervényes utat kell megtennie, ha az il-
lam: redliskoldba akar eljutni.

A Fdtéren mir vidiman zajlott az élet. A hivatalba
sietd urak, a gyermekeiket kiséré apik harsogé udvarias-
siggal idvozolték egymdst. Hangos felkidltisok, az elra-
gadtatdsnak tdlzott bdkjai hallatszottak mindenfelé, mintha
mindnydjan Csipkerézsa hossz 4lmit aludtik volna s
utoljira nem tegnap, hanem évszizadokkal ezelétt litedk
volna egymist.

Az egész nagy négyszogl tér felett az Istvin-templom
épiilete uralkodott. Napfényben fiird tornya magasan
farédott fel a kék égbe. Koriilstte galambok csoportjai
keringtek.

A templom elétt hdédoldi felé emelkedve, biiszkén
iilte meg érclovit Mityds kirily. Kidomborod4 kék mell-
vértjén izzén gytlt ki a rdsiitd napsugir.

A téren s az utak szélén feldllitott sitrak el8tt visiros
nép szorongott. Itt mir a virosiak kozé tarka OltSzetd
parasztok vegyiiltek, akik a magyar szét nytjtottan és
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teliszdjjal ejtették ki. Volt koztik sok romdn is, nyftt,
piszkos szlirben, valligérd, fényesre kent hajjal.

A szines, lirmis tomeg kozott olykor nyikorogva
baktatott 4t egy szekér, amely elé lomha, binatosszemil
bivalyok voltak fogva.

Mindez Tamdsnak nagyon szokatlan volt, mert eddig
csak a dundntdli magyar vidéket ismerte. Mintha nem 1s
Magyarorszagon jirna. A szavak idegenszerlien hangzottak
s majdnem idegessé tette, hogy az emberek olyan nehézke-
sen és fontoskodva beszélnek.

A viros nem tdr8dott az idegennel. Dundntili véros-
kik kozlékeny, szives bdjibdl itt nem volt semmi. A jél-
oltozott emberek, mintha egy csalidhoz tartoztak volna,
csupidn egymidst vették észre, az idegenre ligyet sem ve-
tettek.

A viros képe hilivos, eldkeld és zirkézott volt.

Egyik ucca sarkdn magas, galambdsz pap tdrpe, rop-
pant kovér ciginyképli drral beszélgetett. A viligi ember
az &8sz pap felé apré szemét tisztelettel emelte fel. Mikor
Tamas elment mellettiik, az egyhdzi férfi botjaval a jir-
dira koppintva, messzire dérgé hangon kidltotta:

— Esmeg miik!

Szentgyorgyi Tamds elképedve llt meg egy pillanatra.
Az érids pap karjit a levegbbe emelte. Arcin elomlott
az izgalom biborfellege. Hangjit mintha templomhajé
visszhangozta volna:

— Tizezer forint! S ki fizesse?

A meggyfabot megint a jirdira zuhant. A ciginyképl
hiisgdmbnek arca megbotrinkozdsra ferdiilt.

— Esmeg miik! Esmeg miik! — zlgtak ismételten a
titokzatos szavak.

A jirdkel6k a kiilonds par felé kaptdk fejiket s a
pap ldttira fovegiiket mélyen leemelték. ‘

Tamds azt hitte, dlmodik. Milyen mds élet, milyen
furcsa emberek. A két beszélgetd lassan elindult, hogy a
kovetkez8 pillanatban Gjra megélljon. Tamds mir mesz-
szire volt, mikor visszanézve észrevette, hogy még min-
dig egymidssal szemben allnak és az &8sz pap tUjra fel-
emeli botjit.
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Egyik csendes mellékuccdban ritalilt a redliskolira.
Régi, disztelen épiilet volt ez, ablakai kicsinyek, mint
fegyenchdzé. A kapt elétt gyerekek Ocska konyvekkel
kereskedtek. Kozottilk néhany kofa 4lldogilt s az tizletet-
kotéknek hamvas, magvavilé szilvit kindlt.

Az iskola udvarin didkok labdiztak. Egy csoport-
ban nagyobb fidk fontoskodva tirgyaltak az 10j igazgatd-
rél, akinek kinevezését egyik helyi lapban olvastdk.

— Mondja csak, fiatal baritom — szélt egyikiikhoz
Tamis, — hol lehetne beszélni a tandr urakkal?

A it végignézte a kiilonds idegent, azutin Oszton-
szerli udvariassaggal a kalapjdhoz nylt:

— A tandr urak Veni sancte-n vannak.

— Es maguk? Miért nincsenek a misén?

A fid kissé elmosolyodott a kérdésen, amelyet gyere-
kesnek tartott és oktatd hangon adta meg a felvildgositist:

— A misén a katdlikus tanulék vesznek részt. Mi tdb-
biek a fegyelmi szabdlyok felolvasisira vagyunk beren-
delve és ez csak kilenc 6rakor kezd8dik.

— Es ilyen sok a mdsvalldsi az intézetben? — kér-
dezte meglepetten Tamds.

— Alig van hatvan pipistal — kidltotta el valaki
magit 2 csoportban, amely a beszélgetés alatt tetemesen
megnott.

A kovetkez8 pillanatban a felvildgositdssal szolgild
didkot valaki hitulrél nekilokte a furcsa idegennek, amire
iltalinos nevetés csattant fol.

Tamis kicsit megzavarodott s hirtelenében nem tudta,
hogy felfedje-e igazgatdi voltit, mikor az udvar végérél
harsiny, boriz(i hang szélalt meg:

— Hé, mi lesz ott? — & a hang tulajdonosa mar
jott is a csoport felé.

Parancsol6 hanghordozisa, erélyes fellépése tanir jel-
leget kolcsondztek neki, de a mellénye alél kilégd ing el-
arulta, hogy valdsziniileg csak pedellusi mindségben fe-
gyelmezi a gyerekeket. .

— Az 4j igazgatd vagyok — sz6lt Tamds. — Kérem,
vezessen a kipolniba.

A pedellus leemelte kalapjit, a didkok pillanat alatt
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szétrebbentek. A gyerekek lirmdja eliilt s a zdrt ablakok
mogil énekszé s a harménium bigd hangja tort eld.

A Veni sancte!...

Tamés mozdulatlanul illt az udvaron. Az el8bb még
viddman jitszé gyerekek néma csoportba fagytak és mesz-
szire hdzédtak téle. Szemiikbdl aggodalom és némi ki-
véncsisdg, ajinlkozd szeretet sugirzott feléje. Oly kitaga-
dottnak ldtszottak. Feliilr6l az iinnepl8k tdmjénes him-
nusza zengett s ezek itt lent {innepbdl kizirva arra vi-
rakoztak, hogy iskolai éviiket a fegyelmi szabilyok fel-
olvasisival nyissik meg.

A pedellus észrevette, hogy az igazgaté Gr a tanulé-
kat nézi s az el8bbi lirmds jelenetre célozva, mentegetni
akarta OSket:

— Most még dévajok egy kicsit — mondta bizo-
nyos szakavatottsiggal. — Vakicié utdn mindig igy van
ez. De évkozben elég j& magaviseletet tanusitanak.

Tamiés felriadt merengésébdl. Egy percig habozott,
de azutdn eltdkélten fordult az iskolaszolgdhoz:

— Az igazgatdsigi irodiba megyek. Ertesitse mise
utin a tandr urakat, hogy megjottem.

Boltozatos, vastagfald volt az igazgatdi iroda. Az
ajtéval szemkozti ablakmélyedésben imazsimoly 4llote. A
falon Ferenc Jézsef szines képmdsa, a kozoktatdsiigyi mi-
niszter fényképe s egy magyar cimeres Regnum Maria-
num fliggott.

Tamis érdekl8déssel nézett szét a szobdban. Hatiro-
zottan érezte, hogy nem sokdig marad itt. Hinyszor 1é-
pett mir be idegen helyre, ahol megilmodott, vagy talin
régen megélt élmények meghittsége bizalmas otthonias-
siggal fogadta...

Ide mintha tévedésbdl keriilt volna. Az életet intéz8
sorskéz a nagy sakktdblin bizonnyal oda sem: figyelve
hizta meg ezt a 1épést.

Leiilt az asztalhoz és nagyot séhajtott. Soha sem
szerette a hivatalnokmunkdt. Most pedig fiatalon becsdn-
pent egy allisba, amelynek legf6bbb teenddie az adminisz-
tricié és a bakterkedés. ,, Tanidr urak, mir csengettek!®
Minden reggel ezt pengetni, erre keresni rokon kifejezé-
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seket és rokon intelmeket, hogy a kartdrsaknak a.figyel-
meztetés ne fijjon! ... Es hozzad milyen érdemek révén ke-
rillt ide? Az elédje, gy latszik, j6l megfelelt taniigyi fel-
adatainak. Fegyvereit, az imazsimolyt és a regnum maria-
numos képet, amelyekkel jobb allist kiizd6tt ki maginak,
orokiil itt hagyta neki.

Hit csak ilyen kis tortetének, dlszenteskedd mara-
kodénak értékelték 6t fent a minisztériumban? Nagyszer(
dlmait a kozépkor csodds vildgirdl, hitét az indoirja eré-
nyek és eszmények feltimadisiban ilyen aprépénzre vil-
tottdk, amelyen kisded basiskoddst, mit sem ér8 el8lépte-
tést vasirolhat maginak?...

Pedig az éllamtitkdr okos és mélyelméjii férfiunak
litszik. Pesti dtutazdsakor szét sem mondott arrél, hogy
itt milyen hivatds vir red. ,,Uj 4llisa kényes, de szép fel-
adattal virja. Ne felejtse el, hogy athelyeztetése igen fon-
tos dllamérdekbdl tortént...“ Ennyit mondott csupin s
a kiilonos az volt, hogy szavai utin mindkett8jiik tekin-
tete az irdasztalon 1évd fakeresztre esett. Az allamtitkdr
szemén futé mosoly csillant 4t. Lelégd 8sz bajusza kissé
felhiz6dott. Ekkor mdr nydjtotta is kezée. ..

Most akart 8 beszélni: pdrisi 1tjarél, lelke nagy
megrendiilésérdl, j eszmék, Gj hit csalogaté ibrindképei-
rél. De nem tudta ajkidt megnyitni. Oly révid volt az
1d8, oly jézan a hely és lelke még annyira kiforratlan,
hogy minden vallomds helyett csupin kdszon8szét rebegett
és sietve elhagyta az dllamtitkdri szobit.

Gyévasig volt az 4llist elfogadni, de a minisztérium
szempontja is elég kicsinyes, elég megalizé volt rinézve.
Kikiildték téritd, felekezetieskedd igazgaténak! Hatvan
katélikus az egész intézetben. A tobbi mint ,eretnek.
Milyen jé alkalom hitbuzgd, harcos igazgaténak!...

Nagyot néz majd az 4llamtitkdr, ha fiiléhez jut,
hogy vilasztisiban mennyire csalédott. Bizonydra kétszi-
niiskodéssel vadoljdk majd, aki csak addig 4lszenteskedett,
amig j6 4llisba jutott. Hit csak mondjik! A f8 az, hogy
gli hit vert szivében gyokeret! Onmagéval akar békében

ni.

Milyen boldog volt akkor, amikor még a katoliciz-
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mus valdsig, lelkének blvos, illatos itala volt. Es utdna
jott a fekete vilsdg. Hinyta a kétség, mint szél a pony-
vit. A mivészi élmények fénye egy darabig még lelkén
maradozott, a gétikus kderd8k oltdrairdl egy-egy Miria-
kép, kérusairdl egy-egy fenkolt dallam visszaintett, vissza-
csengett, de azutdn eltiint az is és jott a sotétség. A nap
lebukott. . .

De 10j nap timad! Uj napra, 0j melegre van sziik-
scge Uj, Onkiviiletes megfeledkezéseket kinal a hit, amely
szarnyat lelkében most bontogatja. Az elébbi udvari kép,
a néma didkok szeretetet kérd tekintete oly mélységes
megindultsiggal toltotte el, amindre csak hivé kordban
volt képes...

Az irbasztalon mult évi értesitd fekiidt. Tamds gépie-
sen lapozgatott benne, dc szeme egyszerre csak érdekl6dve
tapadt egy ismer8s névre: Vérnay Sandor .

Egyetemi évemek mennyi szép emlékét hivta el6 ez a
név. Hlvosvolgyl Oszi sétdk, vildigmegvalté dbrindozi-
sok! Az Oridstermetli Virnay tgy ment mellette, mint a
végrehajté hatalom. Csupa figyelem, csupa lelkesiiltség
volt. Vele kézﬁlni a leglehetetlenebb terveket is annyi volt,
mintha mir megvalésulva litta volna Oket.

Mi lett bel8le azéta? Meddig torte meg az élet? Ta-
mds clenken emlékezett egy meg;egyzesere, amelyet egy-
szer red tett: ,,Benned sok az egyéniség és sok a hidsig!
Ha valaha az életkérdésnek tetszetds megolddst taldlsz,
azt szép szbéval és gyilokkal egyformin rikényszerited
az emberekre. Azért mondom, hogy vagy Illésként tiizes
szekeren ragadtatsz az égbe, vagy részegen, kiverten fel-
kotod magad egy ttszéli fira — de semmiképpen sem
lesz j6 vegcd!“

Tamis elgondolkozott a megjegyzesen Virnay jél
ismerte 8t, de talin mégsem cgcszen Tudta réla, hogy
fél a csalddi rémektdl: az Oriilettdl és az alkoholtél De
hol van mir téle apja, aki minden éjszaka részegen jott
haza s megverte oket, mint kis gyereket, anyjukkal egyutt>
Hol van az 8rjongb ndvér ijeszt8 képe, aki egész nap
zsolozsmakat énekelt s rijuk minduntalan aldist szért?...
Az egyik véglett8l mir biztosan megmenekiilt. Testébdl &
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szellemébdl mir kidolgozott mindent, ami a csalddi 6rvény
felé htzhatnd...

Es a masik véglet? Az Illés szekere? Ime, itt a vilasz:
kiapostoloskodott egy kis igazgatdsagot.

— Vajjon 8 is gy gondolkodik rélam, mint a tébbi?
— vetddott fel benne a kérdés.

A folyosén élénk tirsalgds, kozeledd 1épések zaja hal-
latszott. Mise utdn a tandrok jottek tisztelegni az 1j igaz-
gatbhoz.

Tamads baritsigosan fogott veliikk kezet, de alig hall-
gatott rajuk, mert minden figyelmét régi baritja ko-
totte le.

Virnay nem sokat viltozott. Megszélesedett, meg-
férfiasodott, fekete hajiba 8sz szdlak keveredtek, arckifeje-
zése mintha szomorubbd vilt volna. De szemében a régi
nyilt becsiiletesség ragyogott. Ismerte j6l Tamdsnak sze-
replését az alféldi kisvirosban, ahol a kereszténységnek
feltimaddsirdl tartott beszédei és annak kovetkezményei
a tirsadalmi életben, s6t sokszor a f&vdrosi hirlapokban
is élénk visszhangot keltettek. Neheztelt rd, hogy az ol:-
viri igazgatdsigot elfogadta. Nem tudta felfogni, hogy mi-
ként villalkozhatott ilyen kicsinyes szerepre. El8dje mir
ugyis felkavarta a viros felekezeti békéjét, most & jon
ezt a szégyenletes munkit folytatni? ... Mennyire mis em-
bernek gondolta Tamdst! Tudta, hogy az eszméknek él,
hogy nyughatatlan vigy {izi magasabb erkélcsi viligrend
keresése utin ... Lehet, hogy ezt a kozépkori katoliciz-
musban megtalilta, de azért nem lett volna szabad a vallds-
eszmény helyett a valldspolitika szolgdlatiba 4llania.

Tartézkod6 hidegséggel nytjtotta kezét Tamdsnak,
aki azt magdéban tartotta mindaddig, amig Sindor sze-
mébe nem nézett. Egy pillanatig szétlanul illt a kéc régi
barit egymdssal szemben. Azutin Sindor melléb8l nehéz
s6haj szillt f6l és megolelték egymdst... Arcuk mir mo-
solyogva vilt ki az olelkezésb8l. Megértették egymaést
anélkiil, hogy egy szét széltak volna.

— Régi baritom s az ma is — mondta Tamis a ko-
riildllé taniroknak, akik csodilkozissal nézték a néma
ielenetet.
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A bemutatkozds utin egyesek Tamdst békolé udva-
riassaggal vették koriil és dtlatszé célzdsokkal adtdk tud-
téra, hogy ismerik multjit és szereplését. ,,J6 katonai le-
sziink, igazgaté Ur“ — mondta az egyik. ,,Mir tiirelmet-
leniil vartuk® — szélt édeskésen a mdsik. Tamds rogton
latta rajruk, hogy ezek az édllamtitkdr harcos katondi. Ke-
sernyés mosollyal fogadta iidvozlésiiket s inkdbb azokkal
foglalkozott, akik mogorvin a héittérbe hizédtak.

— Fogadjanak baritjukkd! Idegenbél jottem és 1jél-
lisba: tele vagyok cselekv8viggyal. Minden igaz munka-
tirsam j6 baritom lesz.

E szavakkal bicsizott Tamis a tisztelgéktdl s ko-
zolte velilk, hogy az els6 tanicskozdst még ma déleldte
kivinja megtartani.

Mig a tanirok az osztilyokat rendezték, Tamds az
el6adétermeket nézte végig. Nedves, sotét helyiségek vol-
tak ezek. Az els6 osztily tanuléit kiilondsen oly penész-
szagl, kietlen szobdba zstfoltik, hogy elborzadt, amikor
oda belépett. A fitk arca a futkirozdstél még piros volt.
Némelyikrél izzadtsig csurgott. Szinte 6rommel nyultak
el 2 hivds terem padjain.

Oreg, mogorva tandr iilt a katedrdn s a fidknak a
redliskola jelentdségét magyardzta. Azutdn a fegyelmi sza-
bilyok olvasisiba fogott. Unnepélyes hangon tagolta a
szavakat, mintha 4hitatos hallgatésiginak kd&tiblira vé-
sett torvényeket olvasott volna. Béven ecsetelte a ténye-
ket, amelyekre biintetés jir s mivel sem 4rulta el, hogy
tudja, kikhez beszél. A megszokottsig elnyomott benne
minden fogékonysigot a gyermeklélekkel szemben s e kis
emberkékre a hivatalnok biskomor bosszlsigival nézett,
aki szabadsiga utin irdasztaldt tele taldlja elintézetlen ira-
tokkal.

A kisfiuk 4hitatos csendben hallgattdk Oreg, pédpa-
szemes tandruk szavait és szivtdk tiidejiikbe a dohos leveg6t.

Tamids a gyermekek arcit nézte. Mindegyiken iin-
nepélyesség és tiirelmetlen kivancsisdg mlott el. Mind
mis és mds arc, véltozatos Osszetétele egyforma elemek-
nek. Mindegyik kiilon kis jellem. Sajitos életfelfogds és
kiilonb6z8 csalddi helyzet neveltje, de abban mindnyéjan
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megegyeznek, hogy fesziilt virakozissal és éber elmével
lesnek a nagy megnyilatkozasra, az életcsodik feltirt ka-
pujira: az iskoldra. Szdzszor megfontolt legyen minden
sz0, amely e tigra nyitott filleknek szél! A nevelémfivé-
szetnek s az életnek rajongd hive legyen az, aki ezeken az
érintetlen hiirokon az elsé dalokat jitsza. Tamas soha sem
litta a taniri munkit olyan ijesztéen nehéznek, mint eb-
ben a pillanatban.

— Mit keres ez a szegény haldltanir az életkatedrin?
— lazadozott magdiban.

Az Oreg tanir hangja rikdcsolé volt. Kidiilledt szeme
mozdulatlanul meredt nagy kerek pipaszeme mogiil a pa-
pirdarabra, amelyet a kottatartéként felillitott osztily-
konyvre helyezett. Hegyes, fényes koponydjin csak egy
par 8sz hajszidl meredezett. Haldntékdn cikkcakkosan da-
gadtak ki az erek. Zsebéb8l néha nagy piros zsebkenddt
hdzott ki s azt maga elé feszitve, messzirdl belékopott.

— Mi a jé tanuld kotelessége? Elsorolom nektek, ide

figyeljetek — mondta kissé szénokiasabban, tekintettel a
jelenlevd igazgatéra: — primo, a leckét mindennap meg-
tanulni.

E szavaknil balkezenck kiforditott hiivelykujjira ra-
fektette a jobb mutatdujjit.

— Secundo! — harsogta tovibb és most a jobbkéz
kozépsbujjit lenditette meg a levegbben, hogy a hiivelyk-
ujjra végja.

Tamais sietve tdvozott a terembdl, mert félt, hogy
még birokra kél ezzel a szegény, hitetlen Sregemberrel.

A tanicsteremben a tanirok hangosan vitatkoztak.
Tamis megjelenése a heves szavakat hxrtelen elvigta. Bi-
zonyosan réla beszéltek.

A 1épcs6hizbél behallatszott a hazabocsitott fitk lar-
mija. Az osztilyfénokok egymdsutin érkéztek. Rovide-
sen teljes lett a tandri kar. A tandcskozdst meg lehetett
kezdeni.

Tamiés az asztalfdére iilt és elmosolyodott. Eszébe ju-
tott volt Oreg igazgatdja, aki mindig maga elé terftette
az Utasitdsokat s onnan olvasta a tirgyalds menetére vo-
natkozélag a ,,magas minisztérium® rendelkezéseit. Min-
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dig olyan dhitattal betiizte ki a szavakat, mintha el6szor
olvasni 8ket. Most neki kell megjitszania az igazgatd
szerepét. Bizony, illenék kis komolysiggal eltelnie. Van-
nak formasigok, melyeknek csak az az értelme, hogy az
ember iinnepélyesen veszi magira. Tamdsnak idegen volt
a sajit hangja s glnyolédé énje j6l mulatott 1gazgatdi
szavain és kézmozdulatain.

A gyllés szokott egyhangusiggal morzsolédott le. A
tandrok hivatalos magatartdsba burkolédztak és semmi
sem jelezte a kozeledd vihart, amely az iilés végén hirtelen
és teljes erdvel tort ki.

Az inditvinyoknal szélidsra emelkedett Szilird Ernd,
a matematika tandra, aki a kar klerikdlis tandrainak leg-
gytloltebb ellensége volt. Szilird mindig timadott, még
ha nem is akart, mert vitatkozasaiban az emberek érzelmeit
és érzékenységét szamitdson kiviil hagyta és csupdn a tiszta
észre hivatkozott. Matematikai mddszerrel dolgozott még
olyan kérdésekben is, amelyekrél itélkezni bizonyos ér-
zelmi intelligencia nélkiil alig lehetett.

Minden megszdlitas nélkiil kezdte:

— Botrany...

Az ideges gyulolkodés mar az elsd szavira végigfutott
az embereken. Kerekes Antal, a lovagias hajlami dzsentri
tanar nem allta meg szé nélkiil:

— Taldn el6bb: tisztelt tandri kar!

— Botridny — folytatta tovdbb nyugodtan a kis Szi-
lird, — hogy az els6 osztily tanuldi az idén is abba a
sotét, nedves Slba zstfoltatnak, amely a higiénia legele-
mibb kovetelményeinek sem felel meg, holott az intézet-
ben az oktatds céljaira lenne mds, igen alkalmas helyiség
addig is, mig az 4j épiilet elkésziil.

Az asztal végén iil§ baridt, aki a hitoktatdst végezte
az iskoldban, mir elbre sejtve a feleletet, haragravilt arc-
cal vigott kozbe: ‘

— Ugyan, ugyan és miféle helyiségre gondol, kol-
léga Gr?

— A képolnira — mondta hidegen Szilird és a sza-
vaira kit6rd felzdduldst litva, nyugodtan leiilt, hogy be-
vdrhassa, mig széhoz juthat.
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A hitoktaté kénytelen volt kezével az asztalba fo-
gbzni, hogy neki ne rohanjon Szilirdnak. Kerekes az
dridsi zajban két kezét hangernydnek a szdjihoz illesztette
s gy kiabalta:

— Soha, soha, soha!...

Két sidpadtarct tandr, akik a zajos harcokhoz még
nem voltak hozziszokva, bir ugyanazon a véleményen
voltak, mégis az 4ltaldnos izgalomtdl elragadtatva, meg-
jegyzéseiket egymdssal orditva kozolték.

A hatalmas termetli Virnay szétlanul éllc fel s a kis
Szilird mogote foglalt helyet, aki gényosan mosolyogva
nézett farkasszemet a barittal.

Kipolnay Farkas, a latinnyelvek orszigoshir tudésa,
jésigos arct, kiilonos oltozkodésti oreg tr, ki egészen a
klasszikus viligban élt s legf8bb gondja az volt, hogy a
modern kifejezéseket cikornyds, cicerdi latinsiggal adja
vissza, mintegy messzire nyalé, mély 4lombdl rettenve
fel, értelmetleniil forgolédott jobbra-balra s mintha osz-
tilydban tdrt volna ki a lirma, hasztalanul erdszakolt szi-
gorusaggal kérdezte:

— Mi az? Mi tortént? Gyerekek... quos ego!

A taniri kar higgadt, mondhatni agrireleme, amely-
nek hiza, f6ldje volt a virosban, amely alig engedte magit
d@thbe hozatni, hacsak nem a béresei altal, a legtiizesebb
harcos feleket igyekeztek békiteni.

Tamis pedig, ott az asztalf6n, egészen megfeledke-
zett arrdl, hogy 8 az igazgatd, neki kellene rendet terem-
tenie. Szétlan gydnyoriiséggel nézte a jelenetet, amely pir
pillanat alatt oly élesen riviligitott a koriilstte 1évék
egyéniségére, mint azt egy évi bizalmas ismeretség sem
tette volna. Kezével az elStte heverd csengén babrilt, de
nem tudta megrizni. Kivincsi volt a szenvedélyek erejére
és Oszinteségére. Szerette volna litni, hogy a két ellentétes
felfogds ily kozeli harcban mekkora hullimokba tudja fel-
verni az egyéni gyuldlséget.

Hirtelen azonban csend timadt. Magdban bizd, 6nere-
jét ismer8 hang vigta ketté a zajt:

— Sz6t kérek, uraim.

Mocsiry Bertalan hangja volt s ez a hang meghall-
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gattatdsra taldlt nemcsak a tandri szobdban, hanem a virosi
életben, s6t a politikai gytiléseken is.

A Mocsiry-csaldd szimos kitiind tagja révén vezetéd-
szerepet jatszott nemcsak a vdros, hanem a virmegye
életében is. Usszekottetései azonkiviil kiilonb6z8 hizassi-
gok csatorndin 4t elnytltak a kozpontba is, kiilonosen a
minisztériumokba és a képvisel6hiazba. Nagybityja, mo-
csary Mocsiry Ignic c. dllamtitkdrsigig vitte a honvédelmi
mipisztériumban. Bétyja, a virosi f8jegyz8, tulajdonosa és
szerkeszt8je volt a vidék egyik legolvasottabb lapjinal,
az Oltviri Hirlapnak. Két Mocsiry szolgabiréskodott a
megyében. A csalid politikdja természetesen a korminy
tdimogatdsdban meriilt ki. Csakhogy ezt a tdmogatist nem
Gzték szemérmetleniil. Bizonyos el8kel8séget és ldtszatos
tartézkoddst vittek belé. S hogy a jobbira fiiggetlen ér-
zelml polgirok el8tt népszeriiségiiket fenntartsik, csa-
lddjuk tanirtagjic fiiggetlenségi képvisel8jeloltnek nevel-
ték ki. A Mocsiry-dinasztidt tehdt onzéssel senki sem va-
dolhatta. Ha korminypirti képvisel6t is tdmogatott, azt
csalddjinak egyik tagjival szemben vélaszttatta meg. Ez
a kis mesterkedés annyira 4tlitszé volt, hogy Mocsiry
Bertalannak, az dllami redliskolai tandrnak, ,fiiggetlenségi
szerepvivése miatt felebbvaléi koziil senki sem kellemet-
lenkedett. A sokoldald Mocsirynak kiilonben kis birtoka
is volt s az Oltviri Hirlapban tircdival a véros holgy-i
kozott nagy népszerliségre tett szert.

Mocsary Bertalan csupian csalddi politikdjuk csalhatat-
lan szimatja miatt nem folyamodott a megiiresedett igaz-
gatdr 4lldsért, amelyet Szentgydrgyi Tamdéssal toltottek
be. Tudta, hogy a klerikilis 4llamtitkir nem sokdig ural-
kodik mir, nem tartotta tehit érdemesnek, hogy katdlikus
vakbuzgdsigot gyakoroljon egy jérészt protestins viros-
ban. Titkos tdmogatdsit azonban természetesen nem
vonta meg a klerikdlis taniroktél. Mint az érvényesiil§
emberek legtobbjének, neki is meg volt az az adoménya,
hogy 6nérdekét soha egy pillanatra sem tudta szem elél
téveszteni. Nem lehetett szdmira szenvedély, meggybz8-
dés, hit vagy akdrmi, amibe egészen bele tudott volna te-
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metkezni. Ez az 6nz8 ontudatossdg kis ravaszsiggal piro-
sulva, kisegitette 6t minden nehéz helyzetbdl.

A most felyetett kérdés olyan volt, hogy birmilyen
partalldst is foglaljon el benne, az egyik fél biztosan meg-
haragudott volna ri. O pedig mindkét féllel baritsigban
akart maradni. A feladat tehit az volt, miként lehet a
dolog el8l kitérni. Hogyan lehet szint nem wvallani? A
megoldis kézenfekiidt. Mocsiry szdldsra emelkedett.

— Tisztelt tandri kar, a Szilird kolléga dar iltal fel-
vetett kérdés igazgatdi hatdskdrbe tartozik. Az iskola ter-
meivel egyesegyedill az igazgaté rendelkezik. Minek ve-
szeksziink hdt olyan dolgon, amelyhez nekiink semmi ko-
ziink sincsen? Igazam van, vagy nincs, tisztelt kolléga
urak?...

A hitoktatd és a Szilird-féle inditviny tobbi ellenfele
csak most kapott észbe:

-— Természetes! Ugy van! Ahhoz misnak nincs koze!
— kidltottdk mindenfeldl s az ellenpart is kénytelen volt
beismerni, hogy Mocsirynak igaza van.

Tamis magin érzett minden tekintetet. Tudta, hogy
hatdrozatirdl egy hét mulva a minisztériumban is érte-
siilnek.

— Legaldbb koran kiibrindulnak bel8lem — gondolta
s 2 tandrok felé fordulva, lassan, hogy minden szé hatdsit
kiélvezze, igy szdlt:

— Az elsd osztily termében magam is megfordul-
tam. Szildrd tandr drnak igaza van. Lehetetlen benne ta-
nitani. Ennélfogva, minthogy a katélikus templom gy
sincs messze s igy a kdpolna nélkiilozhet8vé lesz, intézke-
dem, hogy azt el6adéteremmé még ma 4talakitsik ... Az
iilést ezennel bezirom.

Virnay és két misik tanir éljenzett. Tamis feldllt he-
lyér8l s a baritra tekintve, aki nyitva maradt szdjival,
megrebbent szemével az elképedésnek nevettetd figurija
volt, elmosolyodott. Azutin elhagyta a termet.




II.

' ste a szokdsos évmegnyité vacsorin megjelent a
l a teljes tandri kar. Ez, midta az oltvari dllami reil-
| @I iskola a viligon volt, még soha sem fordult eld.

A litszéblagos egyetértésnek az volt a magyari-
zata, hogy a tanidri kar még nem jott tisztdba az igaz-
gatbval.

A klerikdlisok a kipolna-ligyben valé dontés utdn
zllz'iszb'r megddbbentek, de Mocsiry Bertalan m:gnyugtatta

et:

— Ne féljetek, nagy réka ez a Szentgydrgyi Tamis.
Az els8 ténykedésével bizalmat akar kelteni ellenségeiben,
hogy majd annil kénnyebben tekerje ki a nyakukat. Csak
meg kell 8t érteni. Taktikdja nem oly 4tlitsz6, mint a
tietek. Legyetek nyugodtak, az 4llamtitkir jél megvilasztja
embereit.

Kerekes, ki magit egyszerli harcos katoninak vallotta,
s mint ilyen nagy tisztelettel viseltetett minden magasabb
szovevény irdnt, kiilondsen, ha nem tudta értelmét atldtni,
sietett érveivel tdmogatni Mocsiryt. A vakécié alatt fen-
jart a minisztériumban s ott egyik fogalmazé — tegezd
baritja — megsugta: ,,Olyan igazgatét kaptok, aki sar-
kidra tud 4llni. Hithi katélikus s emellett eurépai md-

veltségl.
— Ne aggébdj, piter — biztatta a nehezen meggy6z-
hetd baritot. — A minisztériumban tudjik, mit csindl-

nak. Ha valakit egyszer j6l mindsitenek, az ember a talpin.

Az Allamtitkdr kozkatondi a megnyitd értekezlet utin
titkos tanicskozisra gyfiltek Ossze a Hizsongirdi kioszk
egyik kiilontermében. A buldoggképli Virady Kilmin
vitte a szt ezen a tandcskozéson, aki minden intrikdnak
és bvatos taktikdzdsnak valésigos mestere volt. Az & in-
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ditvanyara tgy hatdroztak, hogy az igazgatéval szemben
egyelére baritsigosak lesznek, de egyben a ,szoros meg-
figyelés” sziikségét is kimondjik. Minthogy az igazgatd
az irodalomtorténet és bolcselet tanitdsit villalta a nyol-
cadik osztilyban, a hitoktatét biztdk meg, hogy bizalma-
sabb tanuldi 4ltal mindenkor pontos értesiilést szerezzen
az éridkon torténtekrél. Ilyen Svintézkedések mellett dlta-
linos hatdrozatba ment, hogy a vacsorin mindnyéjan
megjelennek.

A radikilisokat Virnay biztatta fel az iinnepi lako-
mén valé részvételre. A tobbiek hagyoményos szokédsukat
kovették s a vildgért sem mulasztottdk volna el az alkal-
mat, amely esti kimaraddsra és baritsigos italozdsra
adddott.

A virost atszel8 Olt partjin kisebb domb emelkedett.
Tetején még allt, bar az 1d6k pusztitdsaitél megviselten, a
régi vir, amelynek tovében a hagyoményokkal mit sem
tor8dé iizérkedés kis vendégldt és deriis lugasokat épitett.
Ide igyekeztek a tandrok. Szentgydrgyi Tamist Virnay
kalauzolta.

— Ennek a dombocskinak Fellegvir a neve — ma-
gyardzta Virnay Tamdsnak. — Beldthatjuk réla az egész
varost és megismerhetjiik dltala a vidros népének legf8bb
jellemzd tulajdonsigdt. Ezt az omladozé virat az oltviriak
biiszkélkedd gbggel Fellegvirnak nevezték el. Amint ldt-
hatod, e szelid meredély alig kapaszkodik a felh8kig. De
ilyen Fellegvar itt minden, amit magad koriil litsz. A ben-
sziilottek egymdst hajdan csak fejedelmiiknek kijird titu-
lussal tisztelik meg s minden idegenre megvetéssel néznek.
Eladtdk kastélyukat, ménesiiket. Driga ékszereiket elzilo-
gositottdk, foldjiik kicstszott ldbuk aldl. Ok, mintha mind-
ezt nem is tudnik. Garasos fizetés mellett egész nap iré-
asztal el6tt gbrnyedeznek, de lovagléruhit viselnek, kis
nidpdlcdjukkal biiszkén suhintanak a leveg8be. Ha be-
sz€éIni hallod, mulatni litod 8ket, tébbezer holdas foldes-
urnak gondolnid mindegyiket. Es csak ha kozelebbrél te-
kintesz életiikbe, akkor josz rd, hogy ez csupdn vériikbe
ivédott hagyomdny, hiti 6niltatds — széval fellegvirosdi.

Felértek a tetdre, amely koriil a régi fakorldtnak mér
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csak itt-ott maradozott némi nyoma. Libuk el6tt a volgy-
ben nyult el a viros. Az egykori bastyafalakbél még lat-
haté volt egy-egy darab. Mohdval, burjinnal bendtt tor-
melékek, amelyek az j hdzak biiszkén csillogd tetbi ko-
zott 4rva komolysiggal emelkedtek ki.

A régi védelembdl sértetleniil csak az O-Torony ma-
radt meg. A viros végén allt, ormézott fejét titokzatos fo-
lénnyel emelte avirosfolé. Balra t8le nagyobb tér teriilt el.
Régen tdborozék, ma a visirok sitra rajta. Az O-Torony
illandé, 6roklott gyanakvéssal hatdrozottan kelet felé 1dt-
szott fordulni. Tetején tlizolté kordzott, néha megillt és
szeme folé emelt kézzel a messzeségbe nézett. Sisakjin bar-
nan csillogott meg a lenyugvé napnak fénye.

Az 1j virosrészek mar hosszl ideje tdltortek a régi
falakon. T4volabb az ég felé slrlin meredeztek gyarkémé-
nyek és béven Ontotték magukbdl a fekete fiistot.

De ahogy az esti sziirkiilet mindink4bb hatalmaiba ke-
ritette a varost, az Istvdn-templom karcst tornya megtelt
eziistds fénnyel s az drnybaborult vidék felett mir csak &
maga élt. A gyirkémények, az 1j, sablonosan épiilt hizak
egymdsutdn tiintek el a homdlyban. A viros megkisebbe-
dett, kozpontjit megint a régi templomtorony foglalta
el gy, mint szdzadokkal azel6tt. A falromok is, mintha
lerdztadk volna magukrdl bojtorjin-kontdsiiket, ilyenkor
kiviligoltak a homailybdl s régi gylrljik vonala megele-
venedett. A felbukkand hold eziistszdlakat font az ég
sotétkék barsonyiba. Kordskoriil minden mélységesen hall-
gatott. Jott a holdviligos este s a régi varost elévarizsolta
az Gjbél.

Tamis élvezettel meriilt el a szép képben. Virnay
megmutatta neki a nevezetesebb épiileteket. A klinikdk
sirga épiiletei elvesztek a fik slirl lombkorondi kézott.
A kéttornyl piarista templom az iskolai épiiletek tetd-
tengerén Uszott. Az 1j szinhdz félkorben végz8d8 hom-
lokzatirél fehér galambok repiiltek fel. A kaszirnya ma-
gas, horpadt tetejét a kiiitk6z8 cserépfoltozdsok miatt
szégyenkezve mutatta. Mellette emelkedett a Taniték Hiza,
amely olyan piros volt, mint egy 4llat, amelyrél a bért
most nyuztdk le. A reiliskola épiilete alig litszott. Hom-
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lokzata egy kis uccdra nézett, udvarin tdl volt az O-
Torony, azutdn litszott az orszdght, amelynek kanyaru-
latai, mint eziist pataknak meg-megcsillané foszlinyai el-
vesztek a messzi hegyekben.

A litbhatirt kords-koriil nagy, erddvel boritott he-
gyek zdrtdk el. Az esti szell§ fenyéfik illatdit hozta ma-
gaval.

— Nézd az 6reg Kipolnay Farkast! Mintha csak a
viros lelkét személyesitené meg — szblt Virnay Tamis-
nak, amint a kildté felé tartottak. — Hilyogja miatt sze-
gény nem lit egyebet alaktalan sziirkeségnél s mégis es-
ténként mindig itt dll a Kildténil, gy tesz, mintha litna
és gydnyorkodnék.

A tetd legmagasabb pontjin levett kalappal idllt az
oreg és sziirkéskék szemét kimeresztve mosolygott. Egyik
kezében kalapjit tartotta s botjira tdmaszkodott, mig a
masikat maga elé emelte, mintha lassitani akarnd a szeme
elé tolulé gyonyorl képek soksigit, hogy sorjiban mind-
egyiket kiélvezhesse. Ajkdn az dlmodozdék boldog mosolya

jatszadozott.
— Mily szép és szomorl az oreg! — sbhajtott Ta-
mis. — Ki tudja, nem szdzszor igazabb-e az, amit igy lit,

amikor nem lit? Van-e jogunk, Sindor, s egyaltaliban
tudjuk-e 4lmodozdsaibél folébreszteni? Felébreszteni min-
denkit, a hozzd hasonlékat, akiknek jitékit veszedelmes-
nek tartjuk az emberekre nézve? ... Sindor, Sindor! Nem
j6 ily rettenetes tdvol lenni a kultdritél! Ez a nagy csend
itt, ez az 4dlomba borulé viros oly 6sztonds erdvel taszitja
vissza mindazt, amit a nagyvirosok kd&tengerében szent-
nek és igaznak littunk meg.

— Ne menj a hegytetére — vilaszolt mosolyogva
Sindor, — ha az emberek kozott élsz. A természet ellen-
sége az embereknek. Pin isten — hidba énekli a k5it8, —
még mindig nem halt meg ... En, Tamids, hiszek az embe-
rekben. S hiszem azt is, hogy téged valamely szerencsés
csillag vezetett kozénk.

Lépésiik zajira az oreg Kipolnay feléjiik fordult.

— En vagyok itt, Farkas bityim, az igazgatéval —
kidltott 4t hozzd Virnay.
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— Litom, 6csém, litom — méltatlankodott az oreg
s tévetcg lépéseibe biztossigot erdszakolva kozeledett hoz-
zadjuk. — Mit sz6l a szép kilatshoz, igazgat6 Gr? Elragadé
bdja van itt az Oszi napoknak. A nyarat Pesten toltotten‘l
Egy kitin6 orvos kezelte a szememet. Most tgy litok,
mint gyermekoromban.

Piros, remegd kezét kiterjesztette a viros felé.

— Szép, szép itt minden!...

Egy pillanatig hallgatva nézett maga elé s azutin me-
gint Tamids felé fordult:

— A kira szigort volt, az igaz. Két hénapig sem-
mit sem olvashattam. Mit gondol, igazgaté tur, mit csi-
naltam ez id8 alatt? Megmondom. Megkiséreltem a mo-
dern nagyviros kifejezéseit klasszikus latinsiggal vissza-
adni. Sétiltam a Dunaparton s hallom a gbzhajét fiityiilni.
G&zhajb, gbzhajé? Hogyan mondani ezt Cicero, ha kozi-
bénk jonne? Bizony nem lehet ezt csak gy az ujjbdl ki-
rizni. Tiinddtem sokat, de végre megtaliltam: Navis va-
pore vecta! Ugy-e j6?... A villamost mar kissé hossza-
dalmasabban, de ugyanolyan zengzetes latinsiggal ,,currus
vi electrica vectus“-nak lehetne leforditani. Legtuskéscbb
feladat a helyneveket visszaadni. Ott van a Zugliget. En-
nek a latin kifejezése egészen viratlanul 6tlott az eszembe,
amikor a kalauz elkidltotta a nevét. ,,Nemus angus que®
tdmadt fel bennem a latin visszhang s valéban klassziku-
sabban maga Vergilius sem tudnd kifejezni, pedig 6 a
nyelvnek nagy innovatora volt... Nemus angusque...

Tobbszor, ahitattal ismételte Kipolnay és a szavakat
sz6tagonként izlelte.

Tamias és Virnay némain alltak mellette. Az oreg dr
gyermekes biiszkeségében, egészségének makacs illuzidji-
ban volt valami elszomorité. Tamds a mésik Oreg tanirra
gondolt, aki reggel a fegyelmi szabédlyokat olvasta fel az
elsé osztilyban. Mit lehet majd ezekkel kezdeni? Ha nyug-
dijba kiildeti 8ket, elveszi lakidspénziiket, amelyet sziikos
héztartdsukban alig tudnidnak nélkiildzni.

— Veliink tartasz, bitydm uram? Vacsora elétt még
egy kicsit koriilnéziink a hegyen.

— K0sz6nom, koszoném, Sindor 6csém, de én még
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itt id6zok egy kicsit. Ne felejtsd el: ,,etiam homines na-
turamque video, non solum animos.*

Kedves mosollyal tette Virnay villira a kezét és kiilo-
nos, megborzongaté mosollyal ismételte most magyarul:

— Az embereket és a természetet is litom, nemcsak
a lelkeket. ..

Tamés és Sindor elgondolkozva folytattdk dutjukat.

A leszallé est mindenfelé elteregette midr lila fityoldt.
Koros-koriil a messzi hegyek olyanok voltak, mint On-
maguknak sdpadozé drnyékai és az ég peremén csak vo-
naluk ringott, mint végtelenbe nyul4, 6rok zene. Egy erdd
felé tartottak, ahol a fik kékes lombja mozdulatlan, méla
dlomban olvadt Gssze. A tdrzsek kozdtt a sotétben ellen-
séges élet lappangott, amely hivott és visszataszitott.

Lent a volgyben kis ablakok mdgdtt narancssirga tii-
zek gydltak ki.

Szentgyorgyi Tamds szeretett volna beszélni, de félt,
hogy baritja szavait mentegetézésnek, olyanfajta gydnds-
nak tekinti majd, mint amilyenckhez egymassal szemben
fiatalkorukban, a régi hlivosvolgyi sétdkon, hozzd voltak
szokva.

De Sindor megkonnyitette a dolgit. El8szr & mon-
dott el mindent magirdl s a virosrdl, amely Tamis éle-
tének 1j szintere lesz.

Magirél nem sok kozdlnivaléja volt. Mihelyt ki-
nevezték tandrnak, elvette azt a reformdtus paplednyt, aki
mir egyetemi ével alatt is szerelme volt.

Tamas emlékezett ria. Egyszer, mdrcius 15-én, Sin-
dorral egyiitt volt kint naluk. Budapest kozelében egy na-
gyobb faluban laktak, ahol a liny apja mar tobb évtizede
paposkodott. Kora délutin mentek, nagy, kopaszigi, de
mar tavaszi nedvt8l duzzadé topolyik kozt a paplakhoz.
Kissé korin érkeztek, mert a liny még oltozott. A tor-
nacra nyilé ablak mogott fehér ing villant fel s két gom-
bolyl barna kar. Sindor olyan sipadt lett, mintha egy-
szerre minden vért kiszivattyuztak volna beldle. . .

Tamds most, hogy a hazassigdrdl beszélt, visszaemlé-
kezett remeg8 ajkdra, megszédiil8 brids termetére. Akkori
tiize bizonyosan még ma is lingol.
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Négy gyermeke volt mir. Kozben egy évig a tiidejé-
vel betegeskedett. Vért kopott. De most mar j6l érzi magat.
Oltvirra & is csak véletleniil cseppent, mint Tamis.
De mir tizedik éve van itt. Volt ideje kiismerni a virost.

— A passzivitdsnak, a sotét elmaradottsignak egyet-
len mozgalmas pontja a mi reédliskolink — mondta ne-
vetve Sindor. — Itt tiz év bta egyebet sem csindlunk.
mint veszeksziink.

A redliskoldban minddssze négy tandr volt helybeli.
A tobbi Magyarorszdg kiilonboz8 vidékeirdl keriilt ide.
Szellemre és mfiveltségre nézve is nagyon viltozatos az
Osszetétel. Kdpolnay kitiind latin filolégus. De 8 inkibb
az egyetemen van elfoglalva, bir, szegény, hilyogja miatt
ott sem megy sokra. Szilird levelezésben van Mittag-Loff-
lerrel és Poincaréval, a mathematikussal. A bajt az ird-
nyozta fejére, hogy J4szi Oszkirral és Czigidny Arpiddal
1s Osszekottetést tart fenn. A legvordsebb poszté mind-
nydjunk kozt, akin leginkdbb szeretnek porolni. A barit
és Virady konok ellenségei minden szabadabb gondolat-
nak. Még a konzervativok is mosolyognak rajtuk, de egy
kicsit félnek t8lilkk, mert 4llandéan zavarjak nyugodt
emésztésilket. Mindenb8l mindjirt nagy ligyet csindlnak.
Orokké futkosé feljelent8k, Osszekoté kémek a piispdk,
a fdigazgatd, a f8ispin és az egyetemi tandrok kozott.
Szilirdot mdr huszonhétszer 4rultdk be. Eddig azonban
nem mertek hozzdnyulni, mert cikkei az Acta Matematica-
ban jelennek meg.

Két fiatal, nagyon kedves és nagyon mfivelt tanir
van koztiink: Andor Jézsef és Kelen Béla. Pirisban vé-
gezték az egyetemet. Kitiin8en beszélnek francidul.

A redliskoldval szemben 4ll hirom felekezeti gimni-
zium, aho! semmi kiilonds sem torténik. A katdlikus, re-
formdtus és az unitdrius. Erdély hirom nagy felekezeté-
nek hdrom erds vira. Derék tanirkarok, amelyek csak a
neveléssel tdrédnek . .. Virnay azonban ellensége volt a fe-
lekezeti oktatdsnak.

— Akarod ismerni a viros szellemi életének kereszt-
metszetét? — fordult Sindor Tamdshoz. Réviden: senki
sem torédik semmivel. Egy jellemz8 esetet mondok: A
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Nyugat-ot valaki Ugat cimen kicsifolta, egy ugyanolyan
alakt folydiratban. Ebbdl elfogyott itt vagy szdz példiny.
Mindenki azt hitte, hogy ez a komoly Nyugat. Ady
Endre verseit pedig csak a Borsszem Jankdbdl ismerik,
ezek szajrél-szdjra jirnak, mint eredeti Ady-versek. Vala-
mikor pedig itt eleven szellemi élet volt. De az irdk, tu-
ddsok mind Pestre mennek innen s aki ittmarad, az sem
tesz le réla, hogy elmenjen, vagy Dbelesiipped a teljes
apatidba.

— Az illamtitkdrnak nagy kereszteshadjiratiban fon-
tos pozicié az oltvdri redliskola. Innen, a békés egyetértés-
ben él6 felekezetek virosabdl akarja kiinditani a harcos
katolicizmus szellemét. Ezért kellettél te ide. Az el6dod
nagyon derék ember volt az 8 szempontjibdl, de nem
volt eléggé miivelt. A tirsadalom szélesebb rétegeire nem
lehetett hatdssal. Te kitiind szénok vagy és mint orgonista,
azt mondjik, valdsiggal milivészszdmba méssz. S amellett
van mér hirneved is. Neked talin konnyebben fog menni.
Legaldbb is erre szdmitanak...

Tamisnak most mir nem esett nehezére, hogy &szin-
tén és becsiiletesen tirja fel lelkét baritja el8tt. A katoli-
cizmus neki sziviigye volt. Lelkének éveken it egyetlen
forrdsa és szerelme. Eppen ezért most kissé fijdalmasan
beszélt csaléddsairdl. De talin nem is annyira eszményei-
ben vesztette el hitét, mint az emberekben.

— Maguk a papok riztak fel dlmaimbdl — tort ki
Tamids. — Littam, hogy csak egyszerll eszkéz vagyok a
keziikben. Féjtam a kiirtdt, ezalatt 8k a hitam megett
nyugodtan Uzték személyi és hatalmi jitékaikat. Nagy
csdmorrel mentem ki Pirisba. Ez a csodilatos viros még
egyszer visszaadta az életemet. R4jottem arra, hogy a ka-
tolicizmus szdmomra csak mfivészi jiték volt. Az 4j hi-
tem, az 0j igazsigom csak a mai élet gydkereibdl tip-
lilkozhatik . . .

Sindor a régi lelkességgel és rajongissal hallgatta Ta-
mist. Erezte, hogy nemcsak baritjit kapta vissza, hanem
vele egyiitt életkedvée is, amely ennek a virosnak szimira
még mindig idegen, ellenséges és rosszindulatt koérnye-
zetében méar-mdr teljesen kiapadt.
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Mennyire mas ember Tamds, mint ezek a hegyi em-
berek Red a teljes, deleld nap siit, mig ezeknek mindig
hosszabb az 4irnyékuk, mint sajit maguk...

Meghitt és minden félreértést eloszlatd tarsalgis koz-
ben értek el a vir alatti vendégl6hoz.

A tanirok a sz6lélugas felteritett asztalinil iiltek.
Lent a virosban felgytltak mir a ldimpak s a hizak felett
végighullimzott a nyolcérai harangszé.

Mocsiry a vendégldssel értekezett. Szilird Ernd az asz-
tal végén matematikai képleteketirt egy papirdarabra. Fe-
kete Angelus, a hitoktatd, Virady Kilmdnnal és Gail
Zoltdnnal, a két harcos klerikilis tandrral bizalmas sutto-
gisba meriilt. Kerekes Képolnayt ugratta, azt vitatvin,
hogy Cicero latinsiga Kipolnayéval Gssze sem mérhetd.

A Tamisnak fentartott hely szomszédsigiban iilt az
oreg Benkd Mityds. Déleldtt a fegyelmi szabalyokat &
magyarizta az elsosztilyos fidknak. Melléje Both Ervin,
a tornatanir volt kirendelve, mert ennek vezényléshez
szokott hangja egyesegyediil tudott megbirkdzni szegény
Benkd siiketségével.

Andor Jézsef egy Alcan kiaddsi konyvvel kezében
az antiintellektudlis bolcsel6krdl beszélt Kelen Bélaval, a
fiatal helyettes tandrral. Kelent Galilei Kor-beli multja el-
lenére helyi Osszekottetései juttattdk az iskoldhoz az él-
lamtitkdr amaz iizenetével, hogy remélhet8leg felhagy fia-
talos hébortjaival.

Tamds azzal a furcsa érzéssel tekintette 4t az egész
kis lugast, a bennelév8ket s a messzi viros hitterét, mintha
mir lett volna egyszer ebben a helyzetben. A felillott ta-
nirok iidvozlése, a vendéglés harsiny hangja: ,,Pista, friss
csapoldst, a kerten ijedt rebbenéssel 4tszaladt csirkék
szdrnycsapkoddsa, mind az érthetetlen ismétlddés jelentds
megvildgitisiban hatott ri. Majd hirtelen eszébe. jutott a
Monmorency-erd8 egy paris, meleg vasirnap délutin s az
erdei kocsma kis terraszirdl litott, kodbdl kirajzolt cso-
dalatos Péris-kép. J6lesd, boldog érzés omlote el rajta.

Mocsiry kitiind magyaros vacsorit készittetett. Kii-
16ndsen izlett a flekken, amelyet a Marosvisirhelyrél el-
szakadt vendégl8s eredeti zamattal készitett. Utdna az
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oreg Benkd pohirral kezében szdlasra emelkedett s éltette
az 4j igazgatot.

Tamids vilasza utin a lugas mogil mozgoldédds hal-
la/tszott s egy mosolygds arcg_’cigény dugta be sunyi ké-
pét, maga eldtt tartva hegedijée.

Kerekes intett s a hangfogds muzsika olvatagon kezdte
el ,,A faluban végt6l-végesvégig“-et. Tamds Virnayra né-
zett, aki mosolygott és Osszeintett Kerekessel. Kerekes
hosszt szivart forgatott szdjiban és a ciginnyal diddolva
Ugy nézett maga elé, mintha semmirdl sem tudna semmit.

Tamast meghatotta ez a kedves, fiatalos modor, en-
nek a jellegzetes vidéki gavallérnak fogisa az 8 kedvenc
nétdjival s bir hamarosan 4tlitott rajta és tudta, hogy
csupa maradisig, kicsinyesség-ember, azért mégis most
szinte szerette volna megolelni.

Jéllakottan dflt hitra székén és elgondolta, miért ne
is élne itt békében, hagyva mindent menni a maga dtjin?...

Ujitdsok, kiizdelmek, eszmék! FEzekkel csak Ossze-
vesziti e j6 vidéki alakokat.

A ciginy egyik nétit a mdsik utdn hizta, a poha-
rak gyorsan teltek-iiriiltek s az agyakra jétékony borpira
ilt, amely az emberekbdl kidlt minden céltudatossigot,
szdmitdst és 6nzd érvényesiilni akardst. Ossze-vissza és egy-
szerre beszéltek; a koccintdsra kinyujtott karok keresz-
tezték egymdst, sOt egyszer f&tisztelendd Fekete Angelus
pohara még a Szildrdéval is Ssszecsengett . . . Eletelvek, be-
tanultsigok héléja valahogy foléjiik emelkedett, elszalle
a borizli, langyos esti leveg8ben s tgy tréfilkoztak, éne-
keltek, szomorkodtak, mint ittas didkok.




III.

amidst egy kiilonds, nagy lelki élmény Osszehozta
a f8ispan Occsével, Abity Andorral, akit az olt-
variak a leggBgdsebb arisztokratinak tartottak.
Sindorral egy vasirnap reggel kirindultak az
Oltvirtél hisz kilométerre fekv8 Bénhidira. Ez a fald
gyonyort fekvésén s a XVII. szdzadban épiilt fénylizd
Abity-kastélydn kiviil arrél volt nevezetes, hogy kis tem-
plomdban egy hires francia mestertdl készitett kitiind or-
gona volt. A binhidai csodilatos hangszer a mult szdzad
elején épiilt az egyik Abdty-liny pénzén, aki bécsi tartdz-
koddsa alatt egy osztrdk f8hercegbe lett szerelmes s akit
emiatt csalddja a bdnhidai virkastélyba interndlt. A 1i-
nyon maginydban valldsi 8riilet tort ki. O készittette az
orgondt s ennek egész nap szélni kellett, mert csak a ké-
falakon 4tszlir6d6 muzsika tudta idegeit megnyugtatni.

Tamids képzeletét izgatta a régi orgona romantikija
és Siandorral azért ment ki Binhidara, hogy jitszék rajta.
A templomhoz a kastély mellett vezetett el az Gt. A kert
z6ld fenyédi koziil egy mirvinyszobor {il8, merengd alakja
fehérlett ki.

Tamds az Abdty-liny tragikus szerelmére gondolt,
amikor a plébdnos engedelmével felment a kérusra, s le-
iilt a nevezetes orgona elé. Lent a templomhajéban a plé-
bédnos egyszer(i misét mondott s azalatt 8 fent a kéruson
csoddlatos missa solemnist rogtonzott, amely alatt az év-
tizedek 6ta elhanyagolt orgona kiilonds, talviligi hangok-
kal ébredt hosszt dlméabdl.

Egész mise alatt mindenki a kérusra bimult fel. Az
oltdr jobboldalin elhelyezett cimeres nagy székben iilt a
fald ura: Abity Andor s egy rézsaszinruhds liny, az
unokahuga.
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A sanctus alatt az Oreg plébdnos kezében megreme-
gett a kehely, amikor a ministrins gyerek bort ontott
belé. Az oltir koriil voltak elhelyezve a vox humana sipjai
s most ezekbdl oly vardzslatos hangok keltek életre, hogy
amulatidban maga a plébénos is félbeszakitotta egy pilla-
natra a szertartast.

Az ismeretlen muzsikus pedig, aki felé az egész tem-
plomkozonség érdeklédése fordult, ezalatt ott fenn min-
denr8l megfeledkezve, belemeriilt egy régi liny Orjongd
szerelmén keresztiil a csalédds, a magidramaradottsig ret-
tenetes fdjdalmdba és bilcstzott az orgondtdl, a tomjén-
fiisttdl, a vallisnak szépséges misztériumaitdl.

Még harsogott az orgona, amikor Sindor feljott a
kérusra:

— Mekkora miivész vagy te, Tamis — lelkendezett
csillogé szemmel. — Mindenki ldtni akar. Abdty iizeni,
hogy szeretne megismerkedni veled. Az unokahiga egész
mise alatt sirt...

Es valéban, a fald népe s Abityék virakozva alltak
meg a templom el8tt, mikor a misének vége volt.

Tamist bantotta a tilzott érdeklédés. Szégyelte, hogy
Ggy elragadtatta magit. Sidpadtan, Osszeszoritott ajakkal
dllt meg a lejiré ajtajindl. Szemében olyan furcsa, on-
kiviiletes ling égett, hogy Sindor ijedten fogta meg a
karjat.

— Nem megyek, hagyjanak békét — kailtotta fijda-
lomtél elrekedt hangon.

Egy félériba telt, amig Sindor rd tudta venni, hogy
elhagyja a kérust.

Kint a templom elétt az emberek mir elszéledtek.
Rendiiletleniil csak Abdty Andor virt a botjira timasz-
kodva. Unokahtga éppen akkor ment fel a kastélyba
vivé dton, amikor Tamds kilépett a templomajtén. Ré-
zsaszinruhds magas alakja mind jobban eltivolodott a kerti
uton. Utdna kékruhds lakdj vitte az imakonyvet. A liny
a domb tetején megillott s visszanézett. Egy pillanatra a
mérvinyszobor és 6 egyvonalba keriiltek. A régi és az 4j
Abidty-liny . ..




Abity Andor és Tamis sokdig elbeszélgettek. A g6-
gos mdgnds nem is volt olyan veszedelmes. ..

Oltvirra visszafelémenet Sindor mindent elmondott
réluk, amit tudott. Abity Andort, jéllehet nagyon gaz-
dag volt és olyan Osi csaladbdl szirmazott, amely méltat-
lannak tartotta a gréfi cimet az osztrdk csdszartdl elfogadni,
az erdélyi arisztokratdk nem sokra tartottik.

Nyugtalan volt, mint majdnem mindegyik Abéty.
Sokat volt kiilféldén s bir egy pir diplomat megszerzett,
soha semmi hasznos dolgot sem csinalt. Kétszer ongyil-
kossigot kisérelt meg s azéta is folyton a haldl gondola-
taval foglalkozott. Fdispin bédtyjival nem sokat érintke-
zett, mert tortetSnek tartotta. Kiilonben is csak féltestvé- .
rek voltak. Abidty Andornak anyja az Oreg Abdtynak,
aki szintén f8ispani hivatalt viselt, a misodk felesége volt
és csak nagyon rovid ideig élt. Andor téle 6rokolte rop-
pant nagy vagyondt, amivel els6sorban a régi banhidai
Abity-birtokot viltotta vissza s a kastélyt rendbehozta.

Abity Andor csak ritkdn jelent meg az oltviri tar-
sasdgban s akkor is mindenkinek kellemetleneket mondott.
Jobban szeretett az oltviri egyetemi tandrokkal, muvé-
szekkel és szinészekkel érintkezni. Azokkal szemben dély-
fének nem volt semmi éle, inkibb mindnydjan nagyon
kedves és szellemes embernek tartottdk.

Napokkal a binhidai orgondzis utin, Abity Andor
egy szép &szi délel8tton elment a redliskoldba Tamdsért s
kihozta magaval a sétatérre.

Padra iiltek és beszélgettek. A sératér Oridsi gesztenye-
fiirdl sirga levelek hulltak. Egy zorogve az Abity 6lébe
kanyargott.

Abdty, aki maga nagyon firadt és szomoru volt, fel-
emelte kezét és egy lesikld levélre mutatva, szélt:

— Ilyenkor a legszebbek. Taldn azért, mert meghal-
nak. Szépen tudnak meghalni. Hogy is mondja Rostand?
Nem félnek a rothaddstél. Halilos esésiikbe belvisznek
valamit: a repiilés bdjit. La grice d’un vol...

Elhallgatott, hitrahajtotta fejét és behunyta szemét.

Tamiés érdeklédéssel nézett rd. Eszébe jutottak on-
gyilkossdgi kisérletei és 6rokos haldlvdgya. Taldn arca is
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a haléllal valé baritkozisok miatt maradt olyan sipadt
és faradt szemhéjjait azért csukta le minduntalan.

Szép vonald, de hideg arca volt. Jellegzetes csalddi
portréarc, amelyet valésziniileg mir sok &8s viselt. Bizto-
san azért unta 8 is viselni. Csak remegd orrcimpdiban volt
valami parasztos, akaré és egyéni. A behunyt szemekrdl,
a sima, mozdulatlan arcrél, mintha minden élet e finom
attetszd porcikdkba koltdzott volna.

— Vajjon hasonlit-e rd az unokahiga? — vetddott
fel Tamdsban a kérdés.

Elmerengve gondolt a binhidai délel6ttre. Most mar
megbocsitotta magdnak, hogy ugy jitszott, mint a kol-
dus, aki fdjdalmdt az uccasarkon kikiabdlja. Szerencsére a
zene nyelvét oly kevesen értik. Az egész binhidai él-
ményre gy gondolt, mint ragyogd pasztellképre. Litta a
rézsaszinruhds ldnyt, amint a kerti {ton felfelé megy. Le-
hajtotta fejét; szinte Osszetdrten, bidcsizén ment, mint
messzeségbe tiind muzsika. De mikor visszafordult, dia-
dalmas lett. Konnyl selyemruhdja alatt a tagjaiba vissza-
pezsdiilt az élet. Elomlott rajta a napfény és drnyékot
csak lehajlé szalmakalapja vetett az arcdra. Es ettdl a sze-
mei kigyultak.

Tamds ijedten eszmélt gondolataira. Milyen iires, 1éha
dlmodozis. ..

Az imakonyvét inas vitte utdna...

Abity Andor fejét még mindig a pad timldjira fek-
tette, amikor (jra megszdlale:

— Egy fontos dologban szeretnék magival beszélni,
kedves Szentgyorgyi Tamis.

S6hajtott, megrizkddott, azutin feliilt és mélyen Ta-
mis szemébe nézett. Tamis 4llta a tekintetét.

— Talén senki sem tudja a virosban — mondta kissé
emeltebb hangon, — amit most magdnak mondok. De
elhatdroztam, hogy maga elétt nem titkolom el. Hiszen
maga gyonyorlien orgonil . ..

Kis sziinetet tartott. Tamds érdekl8déssel nézett ra.
Mi kovetkezhetik ez utdn a furcsa bevezetés utin?

— Igen, maga gydnyorlien orgondl — folytatta Abity
Andor, — tehdt van kvalitdsa, amelynél fogva bizalmasan
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beszélhetek magdval. Az el8djét a virosbdél én tétettem
el. Jambor, korlitolt ember volt. Allandéan ferencjézsef-
kabitot hordott és szabad idejében a gyerekeit felviltva
sétaltatta, mert egyszerre csak kettSt tudott kézenfogni...
Széltam a miniszternek, hogy helyezzék el akdrmilyen mds
kitiiné 4llisba. Csak elvele innen. Erre kértem. Ugy, en
passant. . .

Abity Andor parancsold, biiszke arisztokrativa egye-
nesedett.

— Nem tlirhettem, hogy ez az ember a maga ostoba-
sdgaival felkavarja a nyugalmat ebben a virosban, amelyet
sok tekintetben a magaménak tartok. En is katolikus va-
gyok. Az igaz, hogy csak Miéria Terézia 6ta...

Tamis Onkényteleniil elmosolyodott. ,JIgazi oltvari
ember — gondolta magéiban.

Abity Andor észrevette a mosolyt és sipadt arcin
halviny pir futott 4t. Most még nyomatékosabban foly-
tatta:

— Katolikus ember vagyok, de nem tlrdm a fele-
kezetieskedést. Legalibb is ebben a virosban nem...

Ennek az utolsé mondatnak az éle egyenesen Tamis
ellen volt irdnyitva. Sietett is magira venni.

— Szébval hiborut iizen ellenem?

— Nem, csak 6nt is elhelyeztetem innen, ha kell.

Ezek utin a harcias szavak utin Abédty tdjra vissza-
hanyatlott a padra. Arca megint elhalvinyult, szeme be-
csukédott. Minden elcsendesedett rajta, csak keresztbe ve-
tett ldba mozgott idegesen, mint megvadult inga.

— Az illamtitkar jébaritom — jegyezte meg ko-
tédve Tamis.

Abity csak a kezével intett. Ez a mozdulat f5lénye-
sen és kegyetleniil guillotinozta le a kézoktatdsiigy legfébb
irdnyitéjit. — Mit sz6lna ehhez Fekete Angelus, ha litnd,
— otlott Tamds eszébe.

Abity mir megint halkan és firadtan beszélt:

— Nekem nincsenek elveim. Megvetem azokat az
embereket, akiknek elvei vannak. Nekem csak szeszé-
lyeim vannak... Es egy ilyen szeszélyem, hogy ki nem
allhatom a papokat. A papokat és a radikdlis forradalma-
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rokat, akik felforgatjik a virosok békéjét. Kiilonben is —
mondok valamit maginak, Szentgyorgyi Tamis...

— Oltvirt és dltaldban Erdélyt ismerni kellene. (Abaty
igy mondta: iismerni.) Maguk magyarorszagiak nem tud-
jak, hogy hovi jonnek. Ez halott orszdg. Itt minden
pusztul, ami magyar. Itt az emberek 4lomban jirnak.
Olyan boldog narkézisban élnek, mmt a tiid8beteg, ami-
kor a végsb vonaglds virakozik ra. Egy oroklott életnek,
régi, hagyominyos életforminak gépezete mukodlk itt.
Az itteni emberek azt hiszik, hogy a tolcséreken 4t mag
hull a henger ald. Akarja az igazsigot tudni? Ez a gép csak
kattog, kattog és egy szem buzidt sem &rdl...

Abdty Andor kitdgult, élettelen szemekkel nézett
Tamdsra, akinek e kiilonds hangsillyal ejtett szavakra a
hideg futott 4t a héitén.

— Maguk idejonnek a haldoklé felett veszekedni —
folytatta Abidty. — Ezzel csak siettetik pusztuldsit. Leg—
aldbb varnanak addig, amlg meghal. En idegeniil nézem
ezt a varost, ezt az orszigot, a mi kulon kis orszdgunkat,
mert sokat vagyok kiilf5ldn. De mégis csak innenvald
vagyok. Testestdl, lelkestdl...Nos, hit, higyje el nekem,
hogy évrél-évre észreveszem a rohamosan bekdvetkezd
pusztuldst. Mindeniitt teret veszitiink. Legjobb embereink
dezertdlnak. A f6ld kicstszik ldbunk alél. Az unié éta
eladtuk Erdélyt. Ezt maga nem érti, talan egyszer meg
fogja ertem Nem tud ezen mir senki sem segiteni. En
sem. De én legaldbb szeretem ennek a szép haldoklénak
mind jobban sipadozé arcdt... Mi is szépen halunk meg,
akircsak ezek a hull levelek.

Abity megint elszavalta a Rostand-verssorokat. Er-
dekes manidkus — gondolta magaban Tamis. — De miért
mondja ezeket a szentimentdlis, iires Cyrano-tirddékat?
Es vajjon mit akar egyaltaliban téle?

Abity arany cigarettatircit vett eld. Tamds jélesd
elégtetcllel illapitotta ‘meg, hogy nincs cimer rajta. De
viszont finom, aranyvégli Figaro-k sorakoztak benne.

Ra"YU)tOttak s egy darabig szotlanul néztek az illa-
tos fiist utdn, amely kék karikikban gylirGizote felfclé

Az id8 délre jirt. A fik lombjain keresztiil gy8ze-
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delmesen szlir8dott 4t a meleg szeptembereleji nap. A
véroibél kisebb-nagyobb csoportokban asszonyok, linyok
jottek.

A fasor végén uszoda illott, amelybdl néi sikoltozis,
nevetés és loccsand viz zaja hallatszott.

Az uszodit zoldre festett kabinok keritették be. Az
Gjonnan érkezettek elétt az ajté csengve tirult ki, a nyi-
lison 4t szines, viztdl tapadd trikdk tiintek fel és fehér
libszdrak csillantak meg a napfényben. Az ugréillviny
magasan a kerités folé emelkedett. Néha egy-egy né idll
a deszka végére és fizdsan mérlegelte a mélységet. Azutin
csobbands hallatszott s az eziistfény( vizes deszka magira
maradva, még egy darabig ingott a levegdben.

A szell6 néha az uszoda fel6l nedves vidsznak illatat
hozta. A virosnak majdnem valamennyi szépsége clvonult
el6ttitk. Hajukban aranyszikrdk gytltak, fehér szoknya-
jukon 4t drnyékot vetett a libuk, ha az Gt napos részén
itmentek.

Egy csoport olyan hangos nevetéssel kozeledett, hogy
még az dlmodozé Abity is felrezzent. Fehér ruhdjukon a
himzés csillogott, mint drigaké.

Abity megemelte kalapjit. A nbék mosolyogva ko-
szontek vissza s egyik feketeszemd fiatal liny kutatva,
hivogatén nézte meg Tamast.

— Furcsin néznek — jegyezte meg Tamds, — és
belepirult, amikor észrevette, hogy Abdty tekintete rajta
pihen.

— Furcsdn . .. Igaza van — vilaszolt Abdty, ajka ko-
riil azzal a kiilonds mosollyal, amely rokonszenves arcit
néha majdnem madnidkussd tette. — A tekintetitk kifelé
sugarzik. Hiv és akar. Szép vonis ez benniik. Ezek az
asszonyok, linyok illuziékban él6 férfiaink mellett, akik
mir szeretni sem tudnak, kétségbeesetten akarjidk — a
jovot. ..

A szépek folvonuldsa végetért. Mind egyiitt voltak
a hlivos vizben. A ragyogd ég kacagott rijuk, amelynek
végtelen kéksége néha fehéren freccsent fel, mint a hul-
limtaraj, amikor a fehér galambok csapata egyik firél a
masikra repiilt 4t.
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Tamasban fiatalos, boldog érzések hullimzottak. Sze-
retett volna szétfoszlani a levegdben, szeretett volna szel-
16vé, napfénnyé vilni, hogy nagy, gyonyorliséges érzés-
sel magdhoz szoritson mindent: fiird6z8 néket, virigokat,
fikat. Es ebbe a hirtelen follingolt életkedvbe akarta volna
olelni a mellette lé férfit is, aki makacsul elziarkézott
az élet eldl. Szerette volna felrdzni s belé kiabdlni, belé
unongam, hogy élni kell, hinni kell az életben s akkor
minden jé lesz .

Abity Andor azonban nem nézett rd, nem is viszo-
nozta gondolatait, hanem mereven, kutatén bimult a
misik oldalra, ahonnan lasst lcpessel negy sotét alak ko-
zeledett. Mir }ohcttek vagy egy fél érija. De minduntalan
megilltak s ezért csak most értek Andor és Tamis ko-
zelébe.

A vezéralak az az 8szfejli pap volt koztiik, akit Ta-
mds megérkezése napjin az uccin felheviilten beszélni hal-
lott. A ciginyképli kovér ember is veliik volt. Azutin még
egy nagyon kovér és nagyon oOreg ember. S végiil a ne-
gyedik imbolyogva ment veliik, hol elébiik vigott, hol a
hituk mogott maradt. Ez nagyon magas és nagyon so-
viny volt. Pofaszakilt hordott, a bajuszit erlsen kifente.
Ezen a bajuszon kiviil azonban nem volt rajta semmi
harcias. A fejét inkabb szomortan légatta.

Mind a négyen fekete ruhit viseltek.

— Litja Oket? — kérdezte Abity elfuld, kiilonos
hangon Tamistél. — Ok azok...

Tamds maga sem tudta miért, de megborzongott.
Volt ebben a négy emberben valami végzetszer(, ahogy
nehéz, egylitembe dobband 1épéssel kozeledtek.

— Ok szolgéljdk ki ebben a vérosban a haldle —
folytatta Abdty. Oltvir parkdi. A pap, az orvos, a patikus
és a temetkezési villakozé. Négy elvalaszthatatlan jébarit.
A halal kvértettje.

A furcsa négyes mély kalapemeléssel haladt el el8t-
nlnk Az 1t kavicsa roppant, sikongott dobbané 1épésiik
alatt.

A galambosz pap kiterjesztette két kovér karjar, ame-
lyen a felsé vigott ujj lila bélése a heves mozdulatra egé-
szen kifordult:
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— Mondim nékiek — harsogta a Tamds el6tt oly
szokatlan nyelven. — Bé megyiink hezzd mind. Miik es,
tik es és aki csak van s...

— Hallja, mit mond? — szdlt szorongva Abity.

— Kutya legyek, ha értem — nevetett fel Tamis.

— Hogy nevethet ezen?... Azt prédikilja, hogy
mind elmegyiink a haldlba.

A tivolodé négy ember azonban harsogva kacagott
fel. A hosszli patikus még a térdét is csapkodta. Bizonydra
nem haldlhimnuszt szavalt a f6pap...

Erre Abity is elszégyelte magdt. Halviny kezével vé-
gig simogatott verejtékes homlokin s elmosolyodott, mint
a lazbdl felébredd beteg gyermek.

— De azért megfigyelhette volna, hogy a végén oda-
tette az ,,5“ kotdszécskit és nyitva hagyta a végtelenségig
a mondatot. Azt mondta: mindenki, aki van és... Szé-
val, még ezen feliil is... Litja, ilyenek vagyunk mi, erdé-
lyiek. Kotbszdval fejezziik be a mondatot, mert valdjaban
befejezni soha sem lehet azt, amit az ember mondani
akar...

A meleg stlya alatt meghajoltak a fik levelei s lomb-
jukon 4t dtat engedtek a napfénynek.

A két férfi hatrahajtotta fejét, behunyt szemmel élvezte
a rdjuk omlé fényozont. A sétatér elcsendesiilt. Madar sem
énekelt. A fiird6z8 nék kabinjaikba vonultak. Es a halil-
kvartett is mir messzire jirt...

Egyszerre csak dlmodozasukbdl furcsa érintésre és ked-
ves, csengd ndi kacagdsra riadtak fel mindaketten. Egy
16fej pillanatig még halk nyeritéssel a pad felett békolt, de
mire felugrottak, mir az Gt kozepére hitrilva iilt lovin
Abity Kldra, a tréfiskedvli lovasnd, aki szendergésiiket
meg merte zavarni.

— Ugy-e nem haragusznak? — esengett visszafojtott
nevetéssel a szép fiatal liny. Nem tudtam megillni, hogy
a Bolygénak meg ne mutassam, milyen édesen alusznak...

Abdty Andor nevetve és egészen megfiatalodva, a
padon 4t ugrott unokahtgihoz, aki hita mogott a lovisz-
inassal a kocsit kozepéig hdtrilt.

— Mir megint ilyen sokdig lovagolt, Clarisse? —
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szOlt rd feddd gyongédséggel. — Egészen el fog ritulni,
ha annyit futkos a napon.

— Igaza van, nézze, hogy ki vagyok gyulval... —
Es fekete keménykalapjit levetette, hogy Andor jobban
lissa, mennyire kigytladt az arca.

Valami gytladasrél valéban sz lehetett, mert amint
kalapjit leemelte, a fik drnyékdban aranyfény(i haja arci-
nak kiilonds ragyogist adott. Legaldbb is Tamds Ggy litta,
aki mozdulatlanul llt ugyanazon a helyen, ahova az elébb
megriadva ugrott és nem vette le szemét a linyrdl.

Bizonyira emiatt nem vette észre azt sem, hogy mi-
alatt a liny kalapjit levette, eziistnyelli lovaglépélcaja le-
esett kezébdl és ezt neki kellett volna felvennie, mert csak
8 lithatta meg. A linyka egy futd pillantisibdl minden-
esetre erre lehetett kovetkezteni.

Mire azonban Tamds észrevette az tton fekvd pal-
cat, mar Klara leugrott lovirdl és maga vette fel. Azutdn
a kantdrszdrat az inas kezébe nyomta és Andor karjiba
fogébzott:

— Jojjon, kisérjen haza.

Andor mir csak messzirdl koszont Tamdsnak, aki
ott maradt a pad elétt s egyszerre Ugy érezte, hogy feje
felett beborult az ég, a sétatérrdl minden élet elriadt és a
kozelgd, rettenetes viharban egyediil, mindenkitdl cserben-
hagyatva, csak & maradt.

Nem emlékezett, hogy életében valaha is ehhez ha-
sonlé fijdalmas érzés szoritotta volna Ossze a szivét.
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IV.

szamara tobb lett életének érdekes, de alapjiban

véve idegen és ideiglenes dllomdsinal. Megallapi-

totta magaban, hogy fijna, ha most a virost hir-
telen el kellene hagynia.

De miért? Egyizben levelet irt a Kikakker-kdvéhaz
terraszdn s akkor rijott a rejtélyre. Reményteleniil borult
volt az id6, az &szeleji slirll, vékonycseppli esé reggel 6ta
tartott.

Egyszerre csak 0gy érezte, hogy a nap kisiit. Nem-
csak az elétte fekvd levélpapirra, hanem koriilotte is min-
deniivé hirtelen olyan fény esett, mint amikor egy szoba-
ban a fiiggdnyt felhuzzik.

Felkapta a fejét s a kidvéhiz el6tt Abdry Klirit latta
elvonulni. Es6kopeny volt rajta. Az arca frissen, melegen
sugarzott. Tekintetiik egy pillanatra talilkozott.

Tamis a sétatéri f4j6 kudarc 6ta nem litta. Sét Ggy
tudta, hogy nincs is a vdroson. Nem is 4dlmodhatta, hogy
elmegy a kivéhiz elbtt, amig a levélpapir f6lé hajolva
irt. Es mégis a ,,nap* kisiitott. Nem az égen, hanem vala-
hol masutt. Egészen beliil.

Ezen sokaig elgondolkozott s most mir képzeletében
a Kldrirél 8rzote kée tiindokld portré mellé odafiiggesz-
tette a harmadikat is: a napsugarat hozé linyalakot.

De az 4j emlékképen kiviil mds valamit is hozott a
viratlan taldlkozds. Tamdsnak be kellett ismernie dnmaga
elétt, hogy titokzatos, fdjdalmas érzés tolti el, amely, ime,
egy pillanatig sem hagyja el. Hidba irta a levelet, hidba nem
tudta, hogy az Abédty-liny a viroson van, mégis az egész
lényét elontd szenvedély éberen Orkddott felette. S fényt
gyujtott koriilstte, amikor a ldny el8tte elment. Ennek az

émi jjedtséggel vette észre Tamds, hogy Oltvir
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érzésnek midr rég rabja. Hiszen ez a véros is mélyebben
csak azért érdekli, mert benne a liny meg szokott for-
dulni Most mir nem tagadhatja, hogy mindig rigondol,
még ha nem is tudja. Hangtalan parbeszédeket folytat
vele. Néha kiviilrél, messzxrol tisztdn hallja hangjit, mintha
filléhez a hézfalakon és a tavolsigon keresztiil telepatikus
hullimok hozndk. A multkor egy XVIIL szdzadi francia
koltd szerelmes versét olvasta s a sorok egyszerre csak
csengeni kezdtek. Akdrcsak fiatal liny mondani el Sket.
Messzirdl jott a hang, id8ben-e, vagy térben messzirdl, azt
nem tudta, mégis sejtelmes szomortsiga oly tisztin zea-
diilt. Az a hang az Abdty-liny hangja volt.

Bizonyira gondol a liny is rd. Taldn valakivel sokat
beszél réla. Egyaltaliban részének kell lennie abban, ami
ontudatuk kijatszdsival kettdjik kozote folytonosan tor-
ténik. Most 1s, ahogy elment, ahogy rinézett, tekintete
szinte kimondta, hogy a sétatéri dolgot egymis kozott
mar rég tisztdztak s kozottiik a megértés és a kiengesz-
telédés teljes.

De hol, hogyan és mikor? Holott soha egy szt sem
valtottak egymassal s amikor Tamdis soha meg nem bo-
csitja sem neki, sem a nagybdtyjinak, hogy olyan gé-
gos semmibevevéssel a faképnél hagytdk .

Végetvet majd 8 ennek a boszorkdnyossignak. A tet-
tek vizében lefiiroszti magarél a babonds vardzst, amellyel
ez a viros és holdkéros emberei el akarjik bdjolni. Majd
felébreszti 8ket. Oklével csap bele az illuzidk faliba, amely
mogé bijnak, s a résen 4t rdjuk ereszti a mai élet, az
eurdpai levegd friss dramlatit.

Be sem fejezte aznap délutin az elkezdett levelet.
Egész estig a csatakos uccdkon loholt, mintha iildozték
volna. Le akart szdmolni teljesen magdval. E furcsa vi-
rosban toltdtt napjait most egy tekintettel fogta Ossze s
rdjott arra, hogy amiéta Abity Andorral megismerkedett,
mindent valamelyes ontudatlan bédultsigban cselekedett.
Mir akkor virta a linyt, mir akkor szerelmes volt belé,
ha lehet ezt az &riilt megillapitdst tenni valakirdl, akit
még akkor nem is litott és akinek létezésér8l semmit
sem tudott.
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Es az sem véletlen, hogy éppen a sétatéri jelenetet
kovetd napon tette a nyolcadik osztilyban a bolcseleti
6rin a forradalmi szellemrdl azt a veszedelmes kijelentést,
amelyet a besugdk azéta mir biztosan szé szerint kozoltek
a hitoktatéval. Tamis végigélte Gjra az egész brit. Ma-
gyarizata kdzben egyszer csak minden kiiléndsebb ok nél-
kiil, szinte haragra gytladva harsogta, mint valami nép-
szénok: ,,A gybézedelmes munkdisosztily aligha lesz tiirel-
mes az arisztokricidval és a papsiggal szemben, kiilons-
sen, ami egyiknek birtokait s a masiknak politikai befo-
lydsat és iskoldit illeti . .. Ezeket a szavakat a két kongre-
ganista didknak valésiggal tollba kiabilta. A tébbiek hala-
los csendbe fagytak, a két fit pedig pirosra izzott fiillel, 14-
zasan jegyzett. Mikor kiment, nagy orditozds és vereke-
dés tdmadt. Lehet, hogy a két besugét a tdbbiek elpidhol-
ték. Valdsziniileg a fiuk is tudjidk mdr, hogy a hitoktaté
figyelteti. ..

De az egész dologban a kiilonds az volt, hogy & eze-
ket a szavakat nemcsak hangosan, hanem &szinte szen-
vedéllyel és haraggal is mondta. Litta Abdtyt, amint a sé-
tatéri padon végigddl s litta a lanyt a fasor drnyékotvetd
lombjai alatt. Tulajdonképpen nekik és nem is a baritnak
beszélt. Elleniik s egész viliguk ellen jelentette be a harcot.

Jé volt erre most rdeszmélni. Ha ontudatlanul is
szembeszillt veliik, mennyivel inkibb teheti most mir
ontudatosan. Tulajdonképpen nem is miattuk, hanem on-
magdért. Komoly elhatdrozdsaiba, 1j hitébe kapaszkodnak
ezek a kétségteleniil érdekes, de betegesen elmaradt és
1éhin regényes emberek. Lesz ereje, hogy a hindrbél ki-
szakitsa magit...

Ed

Misnap délelétt Tamds megbeszélte Virnayval, An-
dorral és Both-tal, hogy a mir rég tervezett ;kaszindi
forradalmat® megcsindljdk. A kaszinénak az volt neveze-
tessége, hogy a szabadsigharc el8tti id8k két legdalidsabb
arisztokratdja, Wesselényi Miklés és Kendeffy Adim, a
budapesti elsd kaszinédval majdnem egyid8ben alapitottik.
Hosszt ideig a nemzeti felbuzdulds szellemében is dolgoz-
tak itt Erdély f8urai s kiiléndsen az elnyomatds idejében
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sok egészséges eszme, sok nagyjelentdségiivé valt otlet szii-
letett meg az egyik gréfmecéndstdl ingyen felajinlott tor-
ténelmi palota termeiben.

A kiegyezés éta azonban Erdély sok mads intézmé-
nyével egyiitt a kaszind is vesztett jelent8ségébdl. Az
urak kezdtek mindjirt Budapestre jirogatni. A tagok is
jorészt kicserélédtek. Ma mar a polgiri elem alkotta na-
gyobb részét. Egyetemi tandrok, birdk, a virmegyei koz-
igazgatds, a vasuti izletvezet8ség, a pénziigyigazgatdsig
hivatalnokai s a négy kozépiskola tanirai jirtak fel min-
dennap ide kdrtydzni. Valaki egyszer megszdmolta, hogy
az urak egy este harmincnégyféle jaték szabilyai szerint
iitogették a kdrtyalapokat az asztalhoz.

Voltak egyesek, akik megkisérelték a kaszind vezetd-
ségét a régi szellemhez visszacsibitani. De minden megtort
Olty Benedeknek, a kaszind iigyvezetd elndkének és a
varmegye alispinjanak makacssigan. Olty a tébbi fédrral
egyltt nem ment 4t a kiilon megalakitott magndskaszi-
néba és a budapesti tirsasighoz sem pirtolt el. Meg-
maradt az Osi kaszindban oszlopos vezérnek, de ebbdl
tobb kdr, mint haszon szdrmazott.

A ,fejedelem“ — mindenki igy hivta, mert anyai
4 L4 4 4 ” 4 / /
dgon fejedelmi vérbdl szdrmazott — korlitlan Gr akart
maradni a kaszindban s az ellenzékieskedb8ket, ha nem
ment szép sz6val, gorombasdgokkal, sét testi inzultusok
igérgetésével riasztotta vissza. Nem volt tanicsos vele ki-
kezdeni, mert Sreg kora ellenére nagy testi ereje volt s
mindenféle fegyvert kitiinben forgatott.

Olty Benedek onkényuralminak legfeltiindbb és sok
keserli ginnyal emlegetett megnyilatkozdsa az tgyneve-
zett ,alispini tarokk® volt.

Ebben a nevezetes tarokkpirtiban mintegy negyven
év 6ta négyen jitsztak minden ildott nap, délutin St éré-
t6l este kilencig. Oltyn kiviil Bélteky Gispir, a megyei
f6jegyz8, Kortvélyessy Domokos, negyvennyolcas 8rnagy
és végil Toroczkay Elemér, virosszerte kedvelt bank-
igazgaté voltak tagjai a pdrtinak. Toroczkay mindGssze
csak hisz év 6ta.

Az alispdni tarokk a kaszind olvaséjihoz vezetd kis
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szobdban, a tetd kozepérdl leereszkedd gazcsillir alatt folyt
le. Ennek kovetkeztében az olvasé fehér szdrnyasajtajinak
az egész jaték alatt zirva kellett maradnia, mert az al-
ispan székének hita éppen az ajtéhoz tdmaszkodott. Ezek-
ben az 6rikban tehit az olvaséban nem lehetett tartdz-
kodni. Ez immar negyvenéves szokdssi koviilt a kaszind
életében. Egyszer egy rebellis kaszindtag 6t érakor, a parti
kezdetén, szindékosan bentfelejtkezett a hirlapokkal és
folyébiratokkal megrakott &ridsi asztal mellett. Az alispan
erre éjfél utdn egy drdig télta ki a tarokkjitékot s a re-
bellis Gr hidba zorgetett, egy O6rdig nem johetett ki az
olvasébdl. Azt mondtik réla, hogy kényszerhelyzetében
végigolvasta a Pallas-lexikont ... Azétaislexikonos Bindy-
nak hivtik.

Kiilondsen tlirhetetlen lett a helyzet, amiéta a buda-
pesti reggeli lapok esti hat érira mir a kaszinéban vol-
tak. Masutt Olty nem engedett olvasni, csak az olvasé-
ban. De az olvaséba esti kilencig nem lehetett bejutni.
A friss lapoknak, a korminyvilsig, a balkdnhibord, a sé-
panama, a kivezetett ellenzék és a mungéb-szolgalelkiiség
legtijabb hireinek tehdt virni kellett az utolsé kér be-
monddsdig: ,skizz oszt, nem oszt...“

Néha bizony, ha izgalmas hirek johettek, kissé kelle-
metlen volt a vdrakozds. A kotekedni és ugratni szeretd
Toroczkay ilyenkor, mennél inkibb dugdostik be fejiiket
a szomszéd szobdbdl az ideges lapralésdk, annil sliribben
inditvdnyozta:

— No, méltbsigos uram, még egy fordulét... Az a
fene Tisza Pista gy sem bukik meg!...

Az id8 telt. A kasziné nagytermének ingadrija fél-
tizet, tizet kongatott. Ezalatt a hivatalnok urak otthoni-
ban kihllt a vacsora, a hasztalanul virakozé feleségeknek
rincba borult homlokuk s a késén hazavet8d8 fériek
hiaba hivatkoztak az alispin télérizisira, a csalddi béké-
nek, legaldbb arra az estére, vége volt.

Ennyi mindenféle bajt okozott az alispini tarokk. Es
nem lehetett ellene semmit sem tenni. Legalibb iddig
nem. Mert SzentgySrgyi Tamds fennen kérkedett, hogy
ezuttal alapos leckét ad a feudilis alispinnak.
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A virhaté cselekvés igérete Tamdst egészen felvilla-
nyozta.

Mikor délutin 6t érakor a Tartinib8l kilépett, teme-
téssel talilkozott Ossze. A gydszmenet élén a viros vala-
mennyi ciginyzenekara htzta a Beethoven-gydszinduldt.

Meg kellett 4llnia, amig a sarkon Osszetorl6d6 me-
net elvonul. A szdlloda portdsitél megtudta, hogy Balogh
primis feleségét, a szép Pongricz-linyt temetik.

Emlékezett a gyonyorli, fehérarci cigdnyasszonyra.
Birsonyos, szomoru tekintetével sétdin sokszor talilko-
zott. Milyen fehér és milyen szép lehet most a virdgokkal
boritott koporséban. Most, hogy orokre elviszik, fijt neki,
hogy sohasem beszélt vele, sohasem kérdezte meg téle,
mért olyan szomor( mindig? ...

O, élni kell! Keblébdl ki kell bontani a vigyaknak
Oridsi szarnyait, hogy a vildg minden szépségét beboritsa
veliik ...

A menet bekanyarodott a temetd felé. A ciginy-
zenébdl mir csak a nagybdgd bigdsa hallatszott. A ha-
rangzligds meger8sodott, mintha az elcsendesiilt ucca fe-
lett az égbolt maga vette volna 4t a harangok bis kon-
gasit.

Amint Tamds a Tartini egyik foldszinti nyitott ab-
laka el8tt elment, a sotét szoba mélyébdl feketehaji liny
mosolygd arca tlizétt rd. Sirga pongyoldja szétlebbent, fe-
hér karja megvillant s a kdvetkezd pillanatban feléje do-
bott piros rézsa érintését érezte az arcin. Tamds a vérat-
lan izenettd] Ssszerezzent, amire a ldny a szobdban csengve
kacagott fel. Biztosan a Tartiniben m{ik6d8 orfeumnak
egyik tincosndje volt.

Tamds méskor {igyet sem vetett volna erre az olcsé
héditisra. De most volt valami szimbélikus jelentdsége a
piros virignak, amelyet egy idegen liny dobott feléje.

Felvette a f5ldr8l és sietve indult meg a kasziné felé,
ahol gy érezte, ma nagy gybzelem vir red.

Virnay csiiggedten fogadta a kaszind nagy kirtya-
szobdjiban.

— Baj van, Tamis — mondta olyan elkeseredett
hangon, hogy Tamis is megdobbent. — Itt van a f&-
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ispin és éppen a tarokkosoknak gibicel. Egy évben, ha
egyszer szokott feljonni. Es éppen ma kellett az orrit
ide dugnia.

— Itt van Abity f8ispin? — mosolyodott el Tamds
megkonnyebbiilten. — Hat csak az a baj?... Tudod te,
Sindor, hogy ez nem is olyan nagy baj, sbt...

Virnay nem értette, hogy miért olyan szerencse. O
rajta is Urrd lett a kasziné vendégeinek nyomott hangu-
lata, ami mind abbdl eredt, hogy a f8ispin megtisztelte
Sket ldtogatdsival.

— Munkidra fitk! — adta ki Tamds a vezényszét.

A ,fidk* nem nagy szdmban voltak. Virnayn kiviil
mindossze Andor Jézsef, a galamblelkli franciatanir jott
el, aki egyébként mir évek 6ta szerelmes volt az idéseb-
bik Bélteky-linyba. Mir ezért sem igérkezett jb harcos-
tirsnak olyan kdrtyaparti ellen, amelynek éppen Bélteky
az egyik tagja. Ott volt még Both Ernd, aki legalibb ma-
sik hirom helyett is rendelkezett testierével. De az & ér-
veihez csak végsé esetben lehetett nytlni.

A tarokkszoba ajtajinak mind a két szirnya tdrva-
nyitva volt. Tamds megillt a kiiszobon, hogy terepszem-
lée tartson.

e Félelmetesen nyugodt és méltdsiggal teljes kép tirule
elébe.

Az asztalfén iilt Olty Benedek. Magastimlijid bér-
karosszéke valdban az olvasé csukott ajtajinak timaszko-
dott. Mellette kis asztalkin pléhvodorben pezsgé hiilt és
porcellintinyéron két hamvas &szibarack gombélyddott.
A szokott uzsonnija.

Széles mellkasa félelmetesen domborodott ki messzire
tartott kirtydi felett. Soviny, apré erekt8l behilézott
arcdnak vastag, 8sz szemdldok és merész sasorr alatt he-
gyesre fert hosszl, 8sz bajusz kolcsdnzott harcias jelleget.
Szeme kék volt és hideg. Tamds pillanatra magin érezte
tekintetét. K6z6mbdsen, szinte gépiesen fordultak felé 2zek
a szemek, amint az ajtéban megillt, azutin mindjirt le
is siklottak réla. Litszott, hogy a hideg szemtiikr6k nem
vették fel a litott alakot.

— Ez igy nem menyen, urak — mondta éppen re-
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kedt hangjin az alispin. — Segesvir hdése mir madsod-
izben tapadja le huszanegyesemet.

— O is mér csak huszonegyeseket tipor — jegyezte
meg Toroczkay s harsogva nevetett a sajit tréfdjin.

— Neki 1s elmondhatnd a cigdny, mit az oreg fol-
destirnak mondott, amikor a linyit kérte. ..

Amig az alispin a vaskos adomit elbeszélte, Tamis
nyugodtan szemiigyre vehette a tobbi urat.

Az dreg Kortvélyessy valdéban alig tiporhatott mdr
madst, mint huszonegyeseket. A tdrsasig nesztora volt. Széles,
kovér feje 4dllanddan igen-t biccentett. El8addsa szerint
ezt az ideges fejbdlintdst még a segesvari csatiban kapta,
amikor Bemet, vagy amint 8 hivta, a ,fatter-t rd akarta
birni, hogy az els6 hadosztilyt rendelje vissza. Bem nem
hallgatott rd s tobbszor ingeriilten kidltotta: nem, nem.
O a katonai fegyelem miatt nem mondhatott ellen, de a
feje biccentett s azéta is biccenti az igen-t. Bem pedig el-
vesztette a csatit, mert nem hallgatott rd.

Igy mondta el Kortvélyessy. Misok viszont, akik az
oreg ur keresztlevelének utdnanéztek, megallapitottik,
hogy a szabadsigharc idejében minddssze tizéves volt. Eb-
ben a korban pedig az emberek nem igen szoktak had-
vezéreknek tandcsot adni. De mindegy volt. Ebben a
varosban mindenkinek volt ilyenféle legendija. A tobbiek
pedig rihagytdk, egy kicsit talin maguk is hittek benne s
ha lehetett, még ki is szinezték. Ezért oltoztetett fel egyiz-
ben Toroczkay oreg, rokkant negyvennyolcas honvédnak
egy szinészt s magaval vitte a kaszinévacsorira, amelyen
Kortvélyessy is jelen volt. Természetesen az dreg Kortvé-
lyessy kezdetben kissé kellemetleniil érezte magit a vi-
ratlanul betoppant ,,bajtirs” jelenlétében. De kedélye csak-
hamar felderiilt, mert az {j negyvennyolcas mindenben
megerdsitette el8addsit, s6t hdstetteir6l még tobbet is tu-
dott, mint & maga. Ekkor léptették eld Kortvélyessyt kép-
zeletbeli szdzadosbdl képzeletbeli &rnagynak.

Az alispantél balra iilt Bélteky, a f8jegyz8. Allandban
ferencjézsefkabdtot hordott. Alacsony gallérja felett ma-
gasan nyult fel szdraz, soviny nyaka, amelyen kis madir-
feje szenvteleniil pihent.
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Az adomidt éppen most fejezte be az alispin. Kort-
vélyessy gy nevetett, hogy alig lehetett magihoz tériteni.
Pedig mér a torténetet hallotta egynehdnyszor. Toroczkay
is telitorokbdl kacagott. Komor és mosolytalan koztiik
csak Bélteky maradt. Szeme sarkibdl ijedten figyelte a ne-
vetbket, mint fogoly gélya az incselkedd gyerekeket.

Bélteky nagy geneolégus hirében dllott. Szabd Ki-
rolynak tanitvinya s Kévary Liszlénak baritja volt. Azt
mondjik, hogy egyszer, amikor felesége csalddi oklevelei
kozott kutatott, bizonyos levelekre akadt, amelyek nem
is voltak olyan régi keletiiek ... Emiatt komorodott és
aggult volna el id8 eldtt.

Olty Benedek mellett kényelmes karosszékben el-
nytlva iilt a f8ispin s egyik egyiptomi cigarettit a masik
utan szivta.

Tamids izgalmas érdeklédéssel nézte.

Abity Arvéd dr volt minden romantika nélkiil. Meg-
latszott rajta, hogy a politika iskoldjit Budapesten jirta
ki. Occse vonzd erdélyiségébdl semmi sem volt benne. A
csaldd labanc-tipusit képviselte, aki a cdiszir kegyéért
Erdélyt konnyen eldrulja. Tisza valdsigos belsd titkos ta-
ndcsossagot szerzett neki s mint tgynevezett erély-embert
miniszteri tircira tartalékban Orizte.

A kaszinéi gibicelés a f8ispinra nézve annyit jelentett,
hogy a szdz ajté koziil, amivel egyéniségét elzirta, egyet
kinyitott. Azt hitte ilyenkor, hogy szokatlan fesztelenséget
és bensOségességet teremt, holott minden megfagyott ko-
riildtte. Még a tarokkpartnerek kedélye is. Olty Benedek
is egész jaték alatt csak egy adomdt eresztett meg.

Tamiésra a kirtyajitéknak éppen ez a feszélyessége
tett kiilonds benyomdst. Hivatalos komolysiggal kever-
tek, osztottak és jitszottak, mintha életbevigd dolgot csi-
néltak volna. A f8ispin pedig nézte 8ket. Néha mosoly-
gott, néha meglepddve csévilta fejét.

Olyan volt az egész, mint valami litomds. Erthetet-
len, furcsa, ijeszt8 kép. Ebben a szobidban kezdik a kirtyit
a féemberek s kint a nagyteremben folytatja a viros hi-
vatalnokainak, szellemi vezéreinek egész tomege. Min-
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denki kirtyidzik. Csendben, véres komolysiggal, verejté-
kez8 homlokkal.

Eszébe jutott Tamdsnak az, amit Abity Andor a gép-
r8l mondott, amely csak 6rdl s mag nincs benne. Itt is
komoly harcot vivnak, kirtyalapokkal. Orikon 4t tart
a kisérteties jaték s azalatt szimukra megill minden: a
nagyvildg hirei, mindannak gondja, ami koriilottitk a vi-
rosban, a virmegyében, az egész orszigban torténik.

Behunyt szemmel, haszontalan 4lomba meriilve, hit-
vany kirtyalapokkal jitszanak s azalatt Osszeomlik alat-
tuk a fold.

Es ott trénol kozottiik a csdszarszakillas {r, a megye
els6 embere. Gondosan 4polt kis kezével kinyitja arany
tdrcdjit, 1) cigarettit vesz eld s az egyik strébert, aki tliz-
zel rohan hozz4, mindentud$ és mindenhaté mosolyaval
kegyesen megajindékozza.

Tamas érezte, hogy a szive hevesen dobog. Tébb virt
itt red, mint hogy a kaszindtagok elkobzott jogaiért egy-
szertien borrinyt csindljon. Egy 4ltalinos, 1éha, beteges
szellemmel kell szembeszillnia, amelynek ez a kirtyadriilet
csak egyik tiinete.

Hatdrozott léptekkel ment az alispin felé. Az arca
sapadt volt, a szeme csillogott. Toroczkay misnap hgy
beszélte el, hogy e pillanatban feltiinden hasonlitott egy
régi Habsburg f8hercegnek sz8kefiirtds, rajongdszemi arc-
képéhez, amelyet Abdty f&ispin szalonjiban litott.

Moldovin, a kasziné gazddja éppen pezsgdt toltott az
alispinnak. Tamds a gazda villira tette kezét s hangosan
risz6lt:

— Kérem, nyissa ki azonnal az olvasét, mert a la-
pokat akarom litni.

Moldovén elképedt mosollyal nézett Tamdsra, mintha
Sriiletel 4llna szemben. Kozben elfelejtkezett a pezsgds-
iivegrél, amely még mindig koccanva tincolt a pohir pe-
remén, noha a habzé ital mir rég az asztalra 6mlote.

De ezzel most senki sem tSrédott.

Az urak a kirtydt az asztalra tették. Toroczkay meg-
torolte csontkeretes pdpaszemét s fiirgén Gjra a szemére
illesztette.
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Tamais mogott Bot Ervin és Andor Jézsef kozott fel-
tiint Virnay hatalmas alakja.

Pir pillanatnyi csend utin Tamds megismételte:

— Az olvaséba akarok menni.

Olty Benedek oOklével az asztalra csapott:

— Ki ez az Ur és mit akar itten?

Az alispin rettenetes erejii hangja egyszerre elvigtaa
nagy kirtyaszoba zsibongdsit. Mindenki a kis kirtyaszoba
felé tolongott.

Tamas az 4ltalinos izgalomban visszanyerte hideg-
vérét. Elesen és kiviilr8l litta az egész helyzetet. Még it
is futott rajta a gondolat: ime a nagyUr és az igazsagért
kiizdé jobbigy paros-jelenete. Mir szinte szinészkedni kez-
dett. Bocsianatot kért az uraktdl, hogy lgy elragadtatta
magit. Megmondta a nevét, rimutatott higgadt részlete-
zéssel arra, hogy ez a lehetetlen éllapot tovibb nem tart-
hat. A kaszinétagoknak joguk van az olvaséhoz. Az urak
taldljanak tarokkpartijuk szimdra mds megoldist: ,Ez a
helyzet nevetséges. Egy nyugati éllamban, teszem azt,
Franciaorszdgban . . .

— Teszem azt, Franciaorszigban. ..

Igy mondta Tamds s maga csodilkozott legjobban,
hogy ilyen hétkdznapi kifejezést szdjin ki tudott ejteni.

Olty Benedek azonban itt mir elvesztette tiirelmét.
Felemelkedett székérdl és tenyerét tiltakozva forditotta
ki Tamais felé.

— Elég. Punktum. Unom az Gr fecsegését. Mii, hila
Istennek, nem vagyunk Franciaorszdgban. Ha az urak
lapat akarnak olvasni, mennyenek Périsba. ..

Az el6bb még izgatott arcokon e szavakra jblesé dert
csillogott fel. Még a fdispin is megkdnnyebbiilten moso-
lyodott el.

Tamisnak ez a mosoly fejébe kergette a vért. De
nem diih, hanem kiilonés mdmor toltotte el. Az élet
semmibevevésének kéjes szédiilete. Hallotta a Beethoven-
gyaszinduldét s litta a szép ciginyasszonyt a koporséban
fekiidni. Meghalni vagy élni? Es a piros rézsa surranva
ivelte 4t a levegdt ... Az istenit minden pipogya friternek!

Toroczkay megérezte, hogy Tamdson villim cikdzott
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it, amely lecsapni késziil. Sietve vetette kozbe az engesz-
tel6 gondolatot:

— Vigyék iigyiiket az urak a vilasztminy elé!...

— A vilasztminy elé? — kidltotta Tamas. — Hogy
onok eltemessék?... Elég volt a komédiibél. Mondtam
mér, hogy az olvaséba akarok menni. Kovetelem, nyissik
ki az ajtét!. ..

Tamds hangja, elszdntsiga félelmetes volt. Mindenki
lehajtotta fejét. Csupin Olty Benedek melle duzzade ki
még jobban és alakja a maga teljességében kiegyenesedett.
Csak a paldst hidnyzott villirdl s a jogar kezébdl, ami-
kor az asztalt félretdlva, fejedelmi gbggel Tamids elé 1é-
pett és szikrdzé szemét kozvetlen kozelrdl redtlizve, hangja
ostordval végigvigott rajta:

— Ki innen, tekergd!

Az &szecsapast nem lehetett elkeriilni. Olty mir fel
is emelte oklét és sujtani késziilt. De ekkor hirtelen meg-
tintorodott s ég felé emelt karokkal visszazuhant székébe.

Leirhatatlan lirma és zsivaj keletkezett erre. Min-
denki az alispin felé rohant. A megyei florvos lizas siet-
séggel flrta 4t magit a tdmegen.

Olty Benedeket szerencsére csak muld szédiilés érte.
Hamarosan szégyenkezve eszmélt magira. Az orvost, aki
még mindig a szive kdrnyékét dorzsolte, félretdlta és ne-
hézkesen libraillt.

Arca elfehériilt, bajusza lekonyult. Pir perc alatt sa-
jit maga kisértetévé Oregiilt.

Tétovizd tekintettel nézett koriil s azutdn felemelte
kezét, amely remegett, mintha az el8bbi jelenetnek min-
den izgalma belékosltozétt volna. Az olvasé zirt fehér aj-
tajira mutatott. Majd rekedt, mélyb8l j6v8 hangon szé-
lalt meg:

— Moldovidn, az ajtét ki kell nyitni.

Halélos csend fogadta az alispin szavait. Mintha va-
lami &sszeomlott volna, amely hosszti id8n 4t megdont-
hetetlen bistyaként illott.

Tamds még mindig nem mozdult el arrél a helyrédl,
ahol az alispdn az imént felemelt 6kollel ritdmadt. Olty
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par 1épést tett feléje. De ezuttal oklei bardtsigos kézszori-
tasra simultak ki.

— Bocsisson meg, igazgatd ur — szdlt és kezét nyij-
totta Tamids felé.

Majd szokatlan és a koriilotte 4llék el6tt érthetetlen
szelidséggel tette hozza

— On megtanitott egy el6ttem Osmeretlen ige hasz-
nélatdra .

A tarokkpa'trtinak vége volt.

Olty Benedek a szétvilt tomegen 4t kifelé indult. A
f8ispin egy pillanatig megdllt Szentgydrgyi Tamds elStt
s hlivosen végxgmérte

— On az 4j redliskolai igazgaté? — mondta élesen.
— Virtam, hogy felkeres, mint a tobbi urak, akiket ide
kineveznek. Vegye tudomdsul igazgaté 1r, 6n nagyon
furcsa médjit valasztotta annak, hogy ndlam a névjegyée
eadja...

Kortvélyessy a fejét biccentve kovette a f8ispant. To-
roczkay megfogta Tamas kabdtjinak .gallérjit, majd némi
habozds utin a kovetkez8ket mondta:

— Nézze, kedves igazgatd Gr, a vilasztmédnnyal ugyan-
ezt elérhette volna, csak kissé simabban.

Tamds baritaival egyediill maradt az iires szobdban,
ahol csak szivarfiist gomolygott s az asztalra folyt pezsgd
cseppent a padléra.

Nemsokdra kulccsal a kezében megjelent Moldovian.
Az olvasé ajtaja kitdrult, s Moldovin kislinya 6lbekapva
hozta a friss lapokat. ..

Kint megkondult a nyolcérai estharangszé.

*

A kaszindéi botrinynak bizonydra tobb kovetkezmé-
nye lesz még a napokban. A k&, amelyet ezzel Szent-
gyorgyi Tamas a kozvéleménynek egyébként oly halottian
csendes viztitkrébe dobott, sokkal nagyobb volt, semhogy
messzi gylrliz8déseket ne idézzen eld. Viltozdst rendelt
a hagyominyok és az id8 szokott folydsiban. S ebbdl
bizony sok zavarnak kellett tdmadnia, még olyanoknak
is, amikre az ember el8re nem is szdmithatott.
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Az els6 mindjirt azon az estén jelentkezett.

A méltatlankodé urak a kaszind kapujiban bucsizkod-
tak. A szétlannd vilt Olty Benedeket autéjin a f8ispin
kisérte haza. Toroczkay egy pillanatig habozott, hogy
mit csindljon felszabadult estéjével, de csakhamar talilt
maginak szérakozast. A szinhdzzal szemben volt egy ke-
délyes vendégld. Itt szokott néha jbkedvll szinészekkel
egytitt mulatni. Elhatidrozta, hogy odamegy. Hivta tréfi-
san Béltekyt is. A komor f8jegyzd tiltakozva emelte fel
kezét. Hogy menne 6 kocsmai itkinyosok kozé?

Toroczkay kezet fogott vele s magdra hagyta az ore-
get, aki a f6tér hangos, jokedvl sétiléi kozott drvan és
tandcstalanul allt meg.

Negyven éve nem volt ebben az ériban kint az uccén.
Egészen szokatlan, 4j vildg tdmadt elébe. Az esti 6rik
nyiizegd korzdja. Tenniszrakettdt 16bilé fiatalemberek és
fehérruhds linyok mentek el csoportosan elétte. Hitul
jottek a mamik és a komoly gavallérok. Pir 1épésnyire
téle tisztek 4lltak s hangos megjegyzések kozben nézték
a sétalékat. A rollékat robajt verve most eresztették le,
de a bolti ivlimpik még égtek és pazar fényt szértak a
stirll sorokban koroz8 emberekre.

A soviny, feketeruhds Bélteky cilinderével, lelégd
6sz bajuszdval olyan volt kdztiik, mint régi id8knek fel-
tdmadt Don Quihoteja.

Valdéban, hogy megviltozott koriilotte a vildg! Serre
most éles rdeszméléssel kellett gondolnia, amikor élete fo-
lydsinak megszokott gépezetébdl vératlanul kiszakadt. Idéig,
negyven éven dt, mindig ugyanazt csindlta ebben az éri-
ban. A megszokott munka és megszokott szérakozds las-
sanként temetdje lesz az embernek, amelyben észrevétle-
niil eltiinik a fejl8d8 vildg szdmdra. O most ebbdl a teme-
t8bdl kilépett. S kétségbeejtd tandcstalansiggal alle a ri-
nézve teljesen idegen emberek kozote. Csak egy éra szaba-
dult fel elgépiesedett életébdl, de ez az id8 betdlthetetle-
nebbnek, hosszabbnak litszott, mint az a negyven év,
amely megeldzte.

Bélteky lelkén saidtsigos rezgés futott 4t. Mintha
messzir! jov8, titokzatos szél remegtette volna meg. A
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furcsa érzést6l el8szor megijedt és sietve menekiilt a sé-
taldk viddm tomegébdl a Fétér csendesebb részébe.

A tér kozepén néman allt a székesegyhdz. Hosszukds,
gotikus élben végz8d6 ablakain narancssirga fény omlott
el. Hajéja most olyan volt, mint kd&befaragott, &ridsi
Betlehem, amellyel a falusi gyerekek a Megvilté sziileté-
sét tinneplik. Tornydt az imént elhangzott harangszénak
a hullimai még koriilszalltdk, mint halk séhajok.

Bélteky fejét lehorgasztva, megillt a templom elétt.
Es e bensbséges csendben lelkének bizonytalan megreme-
gése is hatdrozottabb alakot 6ltott. Mule életének rég el-
temetett élményei tdmadtak fel benne és kiilonds, ldtomds-
szerl képekben jottek eléje, mintha negyven évig valahol
kiils6 orszigokban élt volna s most tikkadt szomjusiggal
érkeznék, hogy emlékei kutjabél meritsen.

Amikor negyven évvel ezeldtt ebben az érdban jirt
itt, akkor még a templomot apré kis hdzak vették koriil.
Ablakaikbol a petréleumldmpa sirga fénye omlott ki a
saros térre. Ostorpattogis, csdmgeles hallatszott. Megjott
a hatlovas gyors postakocsi. Két b8rkotényes ember ugrott
ki egyik kis kocsmibdl s 1zgatott sietségiikben, hogy a
delizsinc elé érjenek, még Ot is félrelokték. Kiilonds ria-
dalom timadt az emberekben, senki sem tudta miért. Iz-
gatottan kiabdltak, veszekedtek, a kézildimpikat vészjel-
ként 16baltdk, mintha arrdl lett volna sz4, hogy ez a zorgd
birka nekimegy valaminek és porrizizédik. O Binffy-
hunyadrdl virta els6 feleségét. Szinte mir litta is, amint a
postakocsirdl figyelve lelép; vékony, fehérharisnyis bo-
kdja kicsillan a tiillanglé szoknya felemelt fodrai koziil,
barna hajtincsei széles kalapja alél elc’Srehullnak... Oh,
szb'rnyuseg' Felesége helyett gydszruhis névére hull karjai
kozé és zokogva kidlt: ,Meghalt!“... Ez a szé egyszerre
elvagta a zajt. Az 1zgalom, a tiilekedés elult A kolera
pusztitott akkor s a borzalmas betegség réme a fekete-
ruh:iés asszony kialtdsin 4t belefullasztotta az emberekbe
a szébt .

Az Oreg f8iegyzbnek homlokin kiiitétt a verejték,
amint ezt a rettenetes 6rit atélte. Milyen félelmetes ele-
venséggel ébrednek fel a milt kisértetei! Hol lapultak meg
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iddig benne? Mi lenne, ha egyszer mind feltimadndnak?
Ha kiilonos erejli fény most megvildgitana koriilotte a s6-
tétséget s felriasztand a gondoknak, emlékeknek, régi él-
ményeknek zsibongd seregét, amelyek mint lithatatlan
maddrsereg, neszteleniil {ilnek rajta és soha réla fel nem
rebbennek?. ..

De minek is gondol mindezekre?!

— Eretlen dolgok torténnek s az embert kizokken-
tik rendes élete folydsibdl — allapitotta meg magiban a
kaszindi jelenetre gondolva.

Meggyorsitotta lépteit. Eszébe jutott, hogy ttkoz-
ben juhsajtot és préselt fiigét vesz a feleségének. Rég nem
kedveskedett neki ilyesmivel. Pedig, szegény asszony meg-
érdemel kis figyelmességet ... Hiszen, sz sincs réla, nem
olyan szép, derék teremtés, mint az elsé volt, akit a ko-
lera elvitt. De wégiil is mir kozel harminc éve élnek
egyiitt. Fz a fiatal gyermekliny mellette ért asszonnyi,
majd anydva ... Hizassiguk elsé éveiben bezzeg valamit
mindig vitt esténként haza. Mikor a kaszindba ért, elsd
dolga volt Jinosnak meghagyni, hogy milyen csemegét
vasaroljon be estére. A meghagyis rendszerint fiigére és
sajtra sz6lt. Az asszony mind a kettd6t nagyon szeretce.
A fiigét akkor még nem préselték s a juhsajtnak ize nemn
volt olyan jé, mint most.

— A mai viharz4 tirsadalmi életben — sz8tte to-
vabb gondolatait Bélteky, de mir nem tudta befejezni.

A Szén uccdban csemegeiizletet taldlt nyitva s ott
megvette a préselt fiigét és juhsajtot.

Pir 1épésnyire lakott innen a Rézsa uccdban. Csinos
kert kdzepén sajit hiza volt.

Eszébe jutott, hogy az el6bb mit is akart ,,a mai vi-
harzé tirsadalmi élettel?

Az Oreg Ur nagy szénok volt és édon zamatd széla-
mait séta kozben is sokszor illesztgette egymdsba.

Igen, most mir tudta. A feleségének vitt gyongéd
ajindékokbdl indult ki s azt akarta kifejezni, hogy a mai
viharz6 tirsadalmi életben, amikor a siilyedés és megalku-
vis kérdésének taglaldsa koriil folynak eszmecseréink, tgy
elpirolognak az idedlizmus rézsaberkei . . .
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Négy marvinylépcsén ment fel a hallba vezetd ajté-
hoz. Csengetnie nem kellett, mert a kulcs mindig néla volt.

A hallban csak egyik villanykorte égett. A fogasra
idegen férfikalap volt feltéve, alatta eziistnyelti sétapilca
csillogott meg.

Kiilonds csend volt az egész lakdsban. A szobaliny
nem jott elébe, linyai hangjit nem hallotta.

Igaz, korin volt még. A linyai kiilonben is, ha jél
emlékezett, az alispinékhoz voltak teira hiva. Szegény
alispdn! Az is, milyen arccal allit majd be a fiatalok vidim
tarsasagaba!. ..

Az ebédlé ki volt viligitva. Kénnyl, kellemes ciga-
rettafiist szdllt a levegbben. Egy kis asztalon két iires
tedscsésze 4llt, mellette kaldcsdarabok. Pirosrdézsa-mintas,
keskeny porcellintilcin néhdny zsemlyeszelet maradt, ame-
lyeken a felkent kavidr izzadtan csillogott meg.

Az egész kép nagyon drtatlan volt, littdra Bélteky
mégis fellizadt. Mintha éjjeli mulatéhelyen jirna. Fogalma
sem volt iddig, hogy hdziban kavidros zsemlyéket szolgil-
nak fel. Milyen észbontdé pazarlds!

De nem volt ideje gondolatait szép kérmondat zsine-
gére flizni. Izgatottan ment végig a szomszédos szalon
v,abstag szmirnaszényegén és benyitott felesége hildszoba-
jaba.

A kanapén két selyemharisnyan dttetszd néi labat pil-
lantott meg oly magassigokig, amilyenre a ndi szemér-
metlenséget soha sem hitte képesnek. Egy férfi villa mo-
giil a felesége ijedt arca meredt ra.

A kovetkez8 pillanatban az asszony felugrott és si-
kitva menekiilt a fiirdészobéba.

Bélteky halidlsipadtan, mozdulatlanul illt az ajtéban.
Arca nem volt félelmes, inkdbb szdnalmatkelts. B8 és ke-
rek kézeldje egészen kezefejére cstiszott s remegd ujjal
hozziiit8dve kiilonds zajt csindltak. Pillanatokig a szoba
jjedt csendjében csak a keményitett viszonnak ez a furcsa
percegése hallatszott.

A férfi, akit Bélteky feleségével blinds egyiittesben
kapott, Tanké Zoltin volt, a virmegye legfiatalabb al-
jegyz8je. Alig par esztendeje Bélteky még barackot nyo-
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mott a fejére, ha apjdndl, Tanké Bertalan torténelmi pro-
fesszor Urndl egy-egy oklevél megbeszélése tirgydban meg-
fordult. Az apik tudoményos kapcsolatainak k&szonhette
a haszontalan fid, hogy a virmegyéhez keriilt.

Tanké Zoltdn a kétségbeejtd helyzetet igyekezett tet-
tetett nyugalommal 4thidalni. A nyakkenddjét megigazi-
totta, rizsporos kabdtja ujjain kezével végigsepert, azutin
feszes, egyenes tartdsban a f8jegyzd elé ille:

— Rendelkezésedre dllok, Gaspir bitydim — mondta
olyan berekedt hangon, mintha egész éjjel lumpolt volna 3t.

Bélteky beljebb lépett a szobiba. Mogotte megiiriilt
az ajtékeret. Hosszt, csontos ujjival arra mutatott:

— Elvakarodj, kolyok! Veled nincs mit beszélnem!

Tankd Zoltin hideg meghajldssal, szétlanul tivozott.

Bélteky karosszékbe roskadt.

Hit a leveleknek, amelyekr8l mir majdnem megfe-
ledkezett, mégis igazuk volt. Egyetlen egyszer jon rend-
kiviili idében haza s akkor is a szeret8jével kapja. A sze-
retdjével?! Egy tejfelesszdji kolyokkel. Mekkora elvete-
miiltség! Ki tudja, hdnyan fordulhattak meg a parizna
asszony karjai kozott, ha mdr ezt a gyermeket is elcsdbi-
totta, aki fia lehetne.

Az asszony fojtott zokogisa kihallatszott a fiird6-
szobabdl.

Bélteky Orijira nézett. Mindjirt kilenc. A linyai haza-
johetnek, mielétt az asszonnyal beszélne. ..

— Teréz!

Hosszti ideje nem szdlitotta feleségét keresztnevén.

Az asszony azzal a hédité borddselyempongyoldval
jott vissza, amellyel a fiatal aljegyzdt fogadta. Nem volt
mivel kicserélnie a fiird8szobiban. Szemhéja 2 sirdstél pi-
ros volt, de litszott, hogy arcdra hirtelen rizsport hintett
s aranyszGke hajit is sima kontyba igazitotta. Friss, kivi-
natos volt, mint a kinyilt rézsa. Az 6reg Bélteky linyinak
litszott.

Kezét Osszekulcsolva, kdnydrgd, konnyfityolos szem-
mel kdzeledett.

Bélteky intett, hogy illjon meg. Maga iilve maradt.
Soha sem tette még né el8tt. Aztin végignézett feleségén
tetStbl-talpig.
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— Hamar akarok végezni magival — szdlalt meg
hidegen s litszott, hogy még a sajit hangjitél is undoro-
dott, amelyet a blnds asszonnyal valé foglalkozis be-
szennyezett. — Erzéki kalandjai kézepette bizonyéira el-
mulasztotta szimbavenni, hogy fiatal, 4rtatlan linyai van-
nak. Nem tudom. hogyan gondolkoznak efel6l maga s a
magihoz hasonlé perszondk. En azonban ragaszkodom
hozzi, hogy a fiatal linyok becsiilete szent és tiszta le-
gyen, amelyet a sziil8knek magukviseletével nem szabad
bemocskolni. Megértette? .. .

Béltekyné szép, fehér keble a fojtott sirdstél hulli-
mozva emelkedett fel. Fejét blinbdné fijdalommal hajtotta
le s lezdrt szempilldi alél egyszerre csak nagy, maradozd
konnycseppek szivdrogtak arcdra. A konnyek azutin keb-
lére hulltak s elcsititottdk vonaglé pihegését.

— Megértettem — mondta binatos suttogéssal.

Lednyainak emlegetése blinds kalandjival kapcsolatban
kiilon gyotrelmet okozott Osszeszoruld szivének. Hiszen
tgy élt velilk, mintha testvérilkk volna. Egyiitt beszélték
meg héditdsaikar, amelyek az 8 ndi felfogisuk szerint egé-
szen artatlanok voltak, mert sohasem arrél volt szé koz-
tiik, hogy melyikilk mit ad a férfinak. Ez kiilénben sem
fontos, minthogy a nd tud néha egy mosolydval mindent
s maskor egész lénye odadobisival semmit sem adni. ket
a szervelemnek, a férfi szemében valé tiikroz8désnek jitéka
érdekelte csupdn s ez linynil, asszonyndl egyformén tivol
all a blintdl. Sohasem gondolta, hogy egy anyit linyaival
szemben ezek miatt milyen szrnyl felel8sség terhelhet.

— E célbél — folytatta tovibb Bélteky az itéletet ki-
hirdet8 biré hideg tirgyilagossigdval, — lednyaim becsii-
lete érdekében megtiltom, hogy ily cifra rongyokat, nyil-
vinoshizba valé azsuros harisnydkat, szalagos villfiz8ket
és miegymadst tovabbra is hordani merészkedjék. Legyen
ezentll szerény, {iri nemzetesasszony, mint amilyen anyja
és nagyvanyja volt.

Béltekynébdl e szavakra kitdrt a visszafojtott sirds.
Eszébe jutott anyja, kedves i nagyanyja s a boldog nyiké-
menti udvarhdz. Ez a rég letiint vilig, ahonnan mint ti-
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zenhatéves tapasztalatlan lednykdt Gtnak inditottdk, olyan
kristélytisztan élt iddig emlékezetében. Senki sem mondta
neki, hogy egyszer majd életmddjival sarat freccsent a
sziil6i hazra. Mindenki biztatta, hogy éljen vidiman, bol-
dogan s ne sorvadjon el 8reg férje mellett, aki olyan na-
gyon belébolondult. Most litja csak, hogy milyen bilings,
s hogy blinének drnyéka mint fekete felhd rdborult arra a
fehér, ragyogd hdzra is, amelyben idaig visszaszallé kép-
zelete a tiszta Orom forrdsit kereste.

A férje elé borult és szdraz, hideg kezét csékkal bo-
ritotta el.

— Bocsiss meg — fuldokolta. — Bocsiss meg és ne
k'nozz, Gispar. Eskiiszom mindenre, ami szent...

Bélteky eltaszitotta az asszonyt s iiltébdl zordan, en-
gesztelhetetleniil emelkedett fel, mint fekete tilalomfa.

— Ketténk dolgirél még nem beszéltem — mondta
emelt hangon. — De azzal is roviden végzek. A botrinyt

keriilni akarom. Egyelére azzal biintetlek, hogy tobbé sem
tanuk nélkiil, sem tanuk el6tt hozzdd soha egy sz6t sem
szOlok. Ha azutin még egyszer méltatlan leszel a névre,
amelyet viselsz: sem gyermekeinkkel, sem a botrinnyal
nem tor8dom, hanem kisepriizlek a hizambdl, mint utolsé
cafatot. Befejeztem.

— Gispir, Giéspar! — esengett hozzd kétségbeesett
jajveszékeléssel a felesége.

De Bélteky mir kifelé indult.

Az ajténil egy pillanatra habozva 4llt meg.

Az asszony reményked8, halk nydszorgéssel kérlelte,
mint az eltaposott madar:

— Meg sem hallgattdl, Gispir!...

De Bélteky nem azért jott vissza, hogy a feleségét
meghallgassa. A fehér toalettasztal felett, a falon, elsg fe-
leségének portréja fiiggott. Fehér selyemruhds ndi alak,
koszoruba font fekete hajjal és szelid, dlmodozd kék sze-
mekkel . . .

Bélteky leakasztotta a képet a falrél s magival vitte.
Nem akarta a blint8l megfert8z6tt szobdban hagyni. ..

Biintetni tudott.
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Pir perc mulva a lépéseire kétségbeesetten figyeld
asszony hallotta, hogy az elészoba ajtajit becsapja maga
utin s elhagyja a hizat.

£

A Thilidban ¢éjfélfelé magasra szillt mir a hangu-
lat. Nem is lehetett azt miskép elképzelni ott, ahol To-
roczkay, vagy amint ilyen mdmoros hangulatban mir ne-
vezni szoktak: az utolsé rabonbidn volt a vendéglitb gazda.
Egy éjszaka egymaga nagyobb forgalmat csinilt a véros-
ban, mint az Osszes szigorld jogdszok, akik ilyenkor nagy-
szamban kezdtek Oltvirra gyiilekezni, amelynek egyete-
mér6l ugy hirlett, hogy konnyen adja a jogi doktoratust.

Toroczkay tomegben szeretett mulatni. Mindenkit
asztaldhoz hivott s az éj folyaméin legalibb is négy-6t he-
lyiséget keresett fel. Ennél pedig alig volt tébb a viros
éjjeli mulatShelyeinek szima.

Most is mar hatalmas vendégtibor iilt koriilotte. Al-
lardd mulaté tdrsai kdziil ott volt mindenekelétt Feri
bécsi, a kozismert iszdkos fékonyveld, aki egy liter bor
utin a szavakb6l mir csak a mdsalhangzékat ejrette ki;
a szinhdz karmestere, akinek viszont az volt a szokésa,
hogy ha becsipett, irtézatosan orditott s a ruhit nem tfirte
magan; végiil az Oreg drimai szinész, akit mulatsig vé-
gén mindig haza kellett kisérni, mert ha egyedil hagy-
tik, négykézlib kezdett jirni. Kisérdje azonban mindig
akadt, mert abban az uccdban lakott, ahol régi hagyo-
ményként a virosfalhoz ragasztott apré hizak elStt szines
ldimpik hivtdk 2 kés6 lumpokat a blin6z6 Venus romeire.

Fjjeli kiruccandsain ez a hirom, mulatsigba bele nem
firad4 férfi volt Toroczkaynak 4llandé torzskara. A t5bbi
azutdn alkalomszertleg verbuvilédott. Ma este az Or-
pheus az alviligban ciml operettet jitsztdk a szomszédos
4j szinhdzban s el8adds utin a f& férfiszereplék tgyszol-
vin teljes szdmban jelentek meg a Thilia kedélyes asz-
talinil.

Volt azonkiviil a vendéglének egy torzsasztaltirsasiga,
a Kakasok. Néhidny virosi és pénziigyigazgatdsigi tiszt-
viseld alapitotta. Az asztal felett a falon szinestaraji, nagy
kakas képe légott, amelyet nem legelékel6bb mifzléssel
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a tdrsasig egyik tagja festett. Ezek a tdbbnyire nétlen
hivatalnokok minden este a Thélidban vacsoriztak.

A ,kakasok® mar tiz 6ra felé kimondtik a fuzidt
Toroczkay asztaltirsasigival, ahol ingyen folyt a bor s
vidim dalokban pezsgett a kedély.

Szerény viszavonultsigban Tamds és baritjai is a ven-
dégld egyik sarkdban vacsordztak. A kaszinébél, amely ma
este az izgalmas jelenetre vald tekintettel korian kitiriile
(mindenki sietett haza a nagy esetet elmondani), Both
Ervin inditvinydra ide tértek be.

Toroczkay egy darabig hagyta Sket elvonultsiguk-
ban. Virnayt és Andort ismerte ugyan, de még sem akarta
asztaldhoz hivni a tdrsasigot, Szentgydrgyi Tamds miatt,
akit az elvek komoly harcosinak tartott. S az ilyenféle
embereket unta.

De amint a mdmoros kedv ndtt, nem éllta meg,
hogy 24t ne kacérkodjék Tamdsék asztalihoz.

— Fb ura faké! — kidltotta félre nem érthetd cél-
zassal és csontkeretes pdpaszeme Tamisék felé csillant.

Ezt a kozeledd kacsintist a kovetkezd gondolatsor
clézte meg: igaz, hogy ez a sipadt kényvmoly s ki tudja
hennan elszalasztott szocialista 6rokre szétrobbantotta ta-
rokkozé tirsasigomat, ami mindentdl eltekintve, nem meg-
vetendé havi jovedelmet biztositott szimomra. De hit
huszirosan csindlta meg dolgit. Azt nem lehet tagadni.
Az o6reg Qltyval nem kis dolog ujjathtzni. Es végered-
ményében . ..

— Igaz-e, Feri? Forog a vildg! Eb ura fak4! — szlrte
le Toroczkay hangosan gondolataibél a végs8 kovetkez-
tetést s hozzidkoccintotta poharit a mellette iil8 Feri bé-
csiéhoz.

Feri bicsi mir rég csak mdssalhangzékban beszélt.
Toroczkay szavaira is alkoholikus volapiik nyelvén valami
disznésdgot vilaszolt, kiitta pohardt, azutin két kezével
az asztalba fogdzva, elkezdte vordsre gytladt fejét, mint
a bika, kérbe forgatni. Valdsziniileg, hogy a bor géze ki-
szalljon belé8le.

Tamds mosolyogva tett erre a fejmozdulatra meg-
jegyzést. Toroczkay vélaszolt, mintha Tamis hozzd in-
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tézte volna szavait. A végén is természetesen Ossze kellett
iilniok. Toroczkaynak nehéz volt ellendllni. A cigdny tusst
huzott.

Toroczkay Tamdsnak a jobbjin kinilt helyet s meg-
kezdédstr djabb lendiilettel a poharak egyiittes, kotelezd
kitritése.

— Megengeded? Azt hiszem, én vagyok az id8sebb —
fordult Toroczkay az els§ negyeddéra utin 14j vendégéhez.

Koccintottak, ittak.

Az oreg drdmai szinész a nevezetes jelenetet nem en-
gedte tészt nélkiil lefolyni. ,,Emelem poharamat“ — kiil-
totta boriz(i pdtoszdval — ,az {ri magyar kedély és a
magyar forradalmi szellem oOlelkezésére”. Es hogy ne csak
sz8képeknél maradjanak, fel is szélitotta Ggy az uri ke-
délyt, mint a forradalmi szellemet, hogy frigyiiket csék-
kal pecsételjék meg.

Tamds és Toroczkay a tobbiek lirmis éljenzése koz-
ben alltak fel, még egyszer koccintottak, a bort egymast
atolelve kiittdk, azutdn Osszecsdkolbztak.

A tet8fokdra higott dorbézol6kedvnek ebben a pil-
lanatdban megnyilt a Thélia ajtaja s azon magas, kisér-
tetiesnek ldtszd alak 1épett be.

Cipdjét, allig begombolt fekete ruhijit por fedte. RS-
vidre nyirt, gyér 8sz haja zildltan tapadt verejtékes hom-
lokdra. Szeme ijedt révetegséggel bimult az &lelkezésbdl
kibontakozé Toroczkayra és Szentgydrgyi Tamdsra.

— Bélteky! — kidltottak fel egyszerre a mulatds
bankigazgaté és Virnay Sindor.

Foldbegyokerezett libakkal, arcdn a meglepetés és a
megbotrinkozds leirhatatlan kifejezésével valéban Bélteky
Gaspir, a virmegye tiszteletreméltd, tudds f8jegyzdje allc
elSttiik.

— Gispir bitydm, te itt? — hiiledezett Toroczkay
s homélyosan visszaemlékezve, hogy 8 maga hivta, a szé-
kek k&zott dtat tort maginak, hogy az asztalhoz vezesse.
Azonban a részeg karmester és nehdny fiatal szinész, akik
e késé: vendég megjelenését felette humorosnak taliltdk,
megel8zték 8t, Béltekyt koriilsereglették s harsiny hangon
rigytjtottak az este el8adott Orpheus egyik daldra:
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Most jén hosszt szakillal.
Makrapipaval,
Me-ne-nelaos.

A nagy kirély.

A legnagyobb kirily.

Fzen mindenkinek nevetni kellett. Még Toroczkay
sem allta meg mosoly nélkiil, bir bosszankodott, hogy ré-
szeg cimborai igy kicstfoljdk a viros egyik legtekintélye-
sebb kozéleti férfidt. Sietett is kimenteni a kortdncba kezd8
gylrlib8l 6reg baritjit s maga és Szentgyorgyi Tamis
kozé télt széket szimdra.

Bélteky leiilt s vele egyiitt mintha a tdrsasdg kedélyére
is sotét felhd ereszkedtt volna.

Mindenki elhallgatott s kérdve nézett a f&jegyzdre.
Emberemlékezet éta nem lattdk 6t kocsmaban, kiilondsen
ily késé éjjeli 6rikban.

Bélteky végigsimitott homlokin.

— Bizonyiara a fejed fij s azért sétdledl egyet — sz6-
lalt meg Toroczkay, magyardzatit keresve Bélteky jelen-
létének. — Kozben pedig megszomjaztal .

Toroczkay mindjirt hozatott is egy poharat Bélteky
szdmdra.

Az oreg ur csak fejét rdzta a kérdésre, s a felkindlt
pohdrra is...

Andor Jézsef, aki egy idében jirt Béltekyékhez, de
azutdn reménytelen szerelme miatt kimaradt onnan, lelki-
ismeretfurdaldssal sugta Tamasnak:

— Alighanem a mi kaszindi hecciink dulta fel az
oreg lelki nyugalmait.

— Igen, dolgunkat alaposan elrontottuk az apdknil
— s6hajtott fel Tamds keserli s Andor Jézsef szimdra ért-
hetetlen 6nglinnyal.

Bélteky Tamishoz fordult:

— Elveim fenntartdsival iiltem le igazgaté Gr mellé
— jegyezte meg tobb szomorusiggal, mint éllel. — On-
nek csak az a mentsége lehet ;hogy fogalma sincs, milyen
szent érdekeket sértptt meg mai, minden elitélést meg-
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érdemld fellépésével. On idegen ember itt és ez, sajnos,
nem lehet mentsége baratainak...

Andor Jbzsef rikvoros lett nem is annyira e sza-
vakra, hanem arra a mélységes szomorusiggal telitett te-
kintetre, amelyet Bélteky e pillanatban rivetett.

Toroczkay idegesen dobolt az asztalon. A j6 hangu-
latnak ma méir minden bizonnyal vége. Kérlelve tette ke-
zét Bélteky valldra:

— Hagyjuk ezt, bitydm. Olyan nehéz ebben a do-
logban alldstfoglalni.

— Korintsem akarok itélébiré lenni — vigott sza-
vaba Bélteky. — A mai viharzé tdrsadalmi életben. .-

Itt az Oreg drnak elakadt a szava. Eszébe jutott, hogy
ma milyen lélekdllapotban kristilyosodott ki benne ez a
gondolat. Furcsa érzés vonaglott végig a szivén. Nagy,
sz0rnyl igazsigtalansigot érzett a feje felett, amely mint
valami bard, redsdjc. ..

Remegd ajakkal és szinte akarata ellenére flizte hozzd
a mondatot lezdrd szavakat, amelyeknek kopottszinli kon-
tose most egy kivégzett életet takart:

— ... Ugy elpirolognak az idedlizmus rézsaberkei . . .

Tamds meghatva nézett Béltekyre, akinek szemét el-
ontdtte a konny. Homdlyosan érezte, hogy itt tobbrdl van
sz6, mint a kaszinéi jelenetrdl. El8tte pillanatra egy lélek
vilsigdnak mélysége sotétlett fel, amely azutin mindjirt
Ossze is borult.

Ezalatt Toroczkaynak az elébb még oly hangos ven-
dégei teljesen elcsendesiilve fizetni akartak. Toroczkay az
asztal felé ujjaval leirt korintéssel jelezte a gazdinak, hogy
minden fogyaszds szdmldjit terheli s hagyta, hogy men-
jenek baritai.

A borral ledntott, kenyérmorzsival telehintett asztal-
nédl csak Tamdsék maradtak, Bélteky, meg 8.

Az ajtén keresztiil még egyszer felharsant a szinészek
és a ,kakasok®“ diadalorditdsa. A friss levegdt s a tovibbi
éjszakai mulatsigok megnyilé tivlatdt tidvozoleék. Egy
hang, valésziniileg a drimai hdsé, 4llati részegséggel tivol-
totte: ,,Esz az ember égi része, a tobbi mind foldsalak®. ..
Azutin elcsendesedett minden.
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Tamés elmondta Béltekynek, hogy nagyon sajnilni,
hu mai viselkedésével tiszteletremélté emberi érzékenysé-
geket bintott volna. Ot igazidn csak az eszmék vezetik. A
hatalmasok gbgjével, az Onkényeskedék butasigival akar
szembeszallni, de azokat, akik valamiben 8szintén hisznek,
akik valamihez mély, emberi vonzddissal ragaszkodnak,
ha nincs is velitk egy véleményen, mégis tudja tisztelni.

Béltekyt Tamis szavai annyira meghatottak, hogy
kozben, amig azokra megadta vélaszit, Tamdst egyszer
fiamnak is szdlitotta. ..

Toroczkay sietett felhaszndlni az elérzékenyiilés pil-
lanatdt s megkérte Béltekyt, hogy holnap a kaszinéban
tegyen meg lehetéleg mindent az egész dolog elsimitisira.
Az olvasé tgyis nyitva lesz minden este. Olty maga ren-
delkezett igy. A fontos mir most az, hogy egyes izgiga
elemek, akik mindent arra haszniltak fel, hogy az arisz-
tokricia és a polgirsig kozé éket verjenek, ne mérgesitsék
el a kérdést.

Erre azutin Bélteky és Toroczkay kozott hosszas ter-
vezgetés indult meg, hogy miként lehetne a legveszedel-
mesebb embereket leszerelni.

A f&ispini szalonban nagy bajok lesznek. A ,kegyel-
mes“ maga is fel van ldzadva. De félni kell kiilondsen a
»Sun“-tdl (egy Katona barét hivtak igy, kidlls, tiiskés ba-
jusza s mindig vérbenforgd szeme miatt), aki mindent az
arisztokricia egyetemes sérelmének szokott felfdjni. Dii-
hos lesz, hogy valami tortént a virosban, aminek nem &
a h8se s mar azért is lirmdt fog csapni, hogy legalibb az
esemény utShulldmainil terelédjék ri a figyelem. Bizto-
san vele tart Pilffy gréfné is, aki majd igy akar Olty Be-
nedek kegyeibe jutni, holott az alispin hiszévi dzvegysége
alatt nem egy izben félreérthetetleniil visszautasitotta a
dima felkinilt vonzalmait.

Ezek holnap egész bizonyosan riadét féjnak a f4-
ispdni szalonban. A kérdés most mir az, hogy miképpen
lehetne elleniik Alvinczy gréfné szalonjinak befolydsosabb
embereit mozgdsitani.

Tamis szédiilve hallgatta a sok nevet és a sok hadi-
tervet. Egydltaliban egészen kiilénds volt elétte, hogy ez
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a két ember, akivel szemben ma délutin olyan nyersen
lépett fel, miként igyekszik a kovetkezményeket elhdri-
tani, amelyektd]l & egyébként cseppet sem tart. Es mindezt
elbtte, az ellenség elétt beszélik meg.

Ejfél utin két 6rdig tartott a biztonsiggal bekovet-
kez8 jitszmdnak elére valé megtervezése, amelyben a vi-
ros tarsadalmi tényezdi teljes szimban és teljes fegyver-
zettel vonulnak majd fel egymids ellen. A taktikai hizi-
sok megbeszélésébe lassanként Virnay, Both és Andor is
belesodrédtak. Egy-egy sikeriilt htzds kitaldldsinil To-
roczkay ivast ajinlott s rd tudta venni Béltekyt is, hogy
ennek a kiilonds tidrgyaldsnak izgalmiban tobb poharral
igyék.

Tamis nagy érdekl8déssel figyelt rdjuk, mert beszél-
getésiikb8l a viros tirsadalmi életének teljes képe bonta-
kozott ki. Egészen miskép volt itt minden, mint ahogy
magyarorszagi virosokban litta. Mindenekel6tt a politikai
klubok itt nem igen szimitottak. A fiiggetlenségi kor és
a mungé-klikk neve az egész beszélgetés altt minddssze
egyszer fordult eld. De anndl sirlibben volt sz6 szalénok-
rél. Arisztokratik, dzsentrik, polgdri emberek és egyetemi
tanidrok szalonjai irdnyitottdk a viros életét. Azutdn jot-
tek a kiilonb6z8 jétékonysigi és valldsos egyesiiletek. Fillér-
egylet, Miria Valéria Arvahdz, Anya- é Csecsem&védd
egyesiilet, Katolikus, Reformdtus, Unitarius, Lutherdnus és
Zsid6 N8k Szovetségei, Bethlen Gibor-, Divid Ferenc-
egylet, N6k kongregicidja, Urak kongregicidja. Koze kel-
lett legyen az Olty—Szentgyorgyi-ligyhoz, ezeken a joté-
konysdgi és valldsi egyesiileteken kiviil, az Erdélyi Mizeum
és az Erdélyi Irodalmi T4rsasignak is, mert ezeknek a tisz-
teletremélté miveltségi intézményeknek a nevei is folyton-
folyvist el6fordultak. Azutin kovetkezett a sok ,,asztal-
tarsasig®, ahol a kozélet hullimzdsit szintén élénken tir-
gyaltdk meg. Legaldbb htszat soroltak fel, koztiik olyan
furcsa nevilieket, mint Muskdtli, Ex, O. P., Léna, Pista
bicsi, Megest és mds asztaltdrsasigokat, nem is emlitve az
illusztris ,kakasok“-at, akikkel Toroczkay a mai este fo-
lyamén egyiitt mulatott.

Mikor a Thalia-vendéglébdl a csendes és teljesen nép-
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telen éjszakdba kiléptek, Tamds meg is kérdezte Bélteky-
tél, miként lehetséges az, hogy egy ilyen, alapjibn véve
jelentéktelen iigy, amely legfeljebb a kasziné vilasztmai-
nyira tartozik, annyi érdekkort tud megmozgatni?

— On természetesen hajlandé volna ebbdl is ginyt
lizni — fenyegette meg Tamdst ujjidval Bélteky, aki talin
a bor, vagy talin az izgalmas beszélgetés hatdsa alatt szinte
természetellenesen felélénkiilt. — Lehet, hogy kicsinyes
dolog ez, de én ebben is 8s erdélyi tulajdonsigot litok.
Itt mindenki be van szervezve a kozélet szimara, még-
pedig kényelmes és kedves keretek kozott, mint amilyen
a szalon, az asztaltdrsasdg, s a tSbbiek. Mellékesen jegy-
zem meg és erds fdjdalommal, hogy a nemzetiségek ha-
sonlé intézményei sokkal életképesebbek. Ok védelmi 4l-
ldsokat szerveznek legkisebb tirsasigi szervezetiikbdl is.
Mi azt hissziik, hogy nekiink nem kell védekezni. Leg-
aldbb is a pesti urak igy gondolkoznak! Pedig sajnos...

Bélteky itt mélyet séhajtott. Errdl a kérdésrél nem
szeretett beszélni. Egyik f&iitk6z8 pont volt kozte és
Abity kozott. Abdty a nemzetiségi kérdésben az tigyneve-
zett ,,er0szaknak‘ volt hive, ami néhiny, soha keresztiil
nem hajtott, haznﬁaskodé korminyintézkedésbdl allott,
ami kint sokat 4rtott a magyarsignak, bent pedig egydlta-
lin nem vezetett célra. Bélteky sokkal mélyebbrédl litta a
kérdést. A tSrténelmi ismereteken kifinomult fiile hallotta
azt a rendszeres, soha meg nem sz(in8 foldalatti munkit,
amelynek hatdsa alatt a talaj mind jobban vékonyult a
a magyarsig ldba alatt. Meggydz8dése az volt, hogy ezt
a titkos munkit nem szélamokkal, hanem megszervezett
védekezéssel kell ellenstlyozni.

— Erdélyben évszﬁzadok 6ta a legkiilonb6z8bb faji,
valldsi, miveltségi és tdrsadalmi érdekek iitkoztek Ossze
— folytatta Bélteky. — Aki itt valamit csindlni akart,
annak szimolnia kellett minden érdekkorrel, a legnagyobb-
tdl a legkisebbig. Es aki mir tudott és akart annyi kiilén-
b6z8 kis embercsoportot megmozgatni, az iigy mellett
vagy ellen meonyllatkoztatm, az meg is valéslthatta, bé-
késen bele is vihette a kozélet kincstardba azt, amit akart.
Az cllentétek iigyes kiegyenstlyozisin alapszik a tdrsa-
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dalmi élet, kedves igazgaté 1r. Igy tanitja ezt ennek a
kis orszignak torténelme. Erdély a maga soknyelvli, sok-
fajtdjt, sokvalldsti és sokmeggy8z8désti népe szdmdra min-
dig meg tudta taldlni a békés egyiittélés lehetSségér. Jo-
hetett ide tatdr, torok, vagy osztrak. Johettek ide az egy-
valldsnak véreskez(i apostolai. Kozéleti bolcsességlink min-
den er8szakon ki tudott fogni. Mi megmaradtunk sok-
szinlieknek és sokalakuaknak, mint amilyen maga az élet.
Az b egységet parancsold er8szakuk pedig elillant, elfosz-
lott, mint valami sotét rémélom...

Tamds megjegyezte, hogy mindaz, amit Bélteky olyan
szépen kifejtett, csupdn a multra vonatkozik. Ma azon-
ban, Ggy litszik, teljesen kihalt ez a kozéleti érzés. O
nincs hosszi ideje a virosban, de amit iddig litott, az a
tespedésnek, a blinds elzdrkézottsignak ijesztd képét mu-
tatja.

A széles K6zép uccdn 4t kijutottak a piacra. A sar-
kon Virnay, Both és Andor bicsizkodtak. Bélteky és
Toroczkay meleg kézszoritdssal viltak el téliik. Bélteky
még meg is kérdezte Andortdl, hogy miért keriili el hai-
zat? ,Hanna azéta abba hagyta a zongorit, amiéta nem

7y <« ’ ’ ’e
szonitiznak®. .. Hanna, Hanna! — ez a név még sokaig
csengett Andor fiilében, amint két baritjival a Fotéren
atvagott.

Toroczkay és Tamds kozrefogva az oreg f8jegyzét,
lasst 1éptekkel indultak el a Fétér dlombameriilt, régi hi-
zainak mentén. Percekig sz6t sem vialtottak egymdssal.
Csend volt koros-koriil, amely eltivozott barataiknak
még egy darabig visszahngot verd lépteit is teljesen el-
nyelte.

Béltekyr8l kezdett elszillni az a nyomasztd, gyotrel-
mes érzés, amely a feleségével vald jelenet Ota egész este,
mint sotét kisértet, a nyakdn iilt és éles sarkantytival a
szivébe vigott. Talin a mir rég nem élvezett bor mimora
is segitett abban, hogy lelke béklyéi meglazuljanak. A
Tamissal valé beszélgetés azonkiviil figyelmétr egy sokkal
iltalinosabb, mélyebb jelentdségli vilsigra terelte, amely-
nek végtelen, sotét vizében az & egyéni fijdalma lassan-
ként nyomtalanul tiint el. A kisértetiesen szép térre né-
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zett, amelyen elomlott a holdvildg s egyszerre az volt az
érzése, hogy az & lelke kitdgult mindannak nagy, felmér-
hetetlen lelkévé, ami itt valaha volt, élt, kiizdott és a
megsemmisiilésbe kanyargott, mint visszahozhatatlanul el-
vesz8, szép muzsika ... Az erdélyi sors!... Itt volt a lel-
kében, itt volt ezen a holdfényen 4titatott téren s itt volt
koroskoriil a lathatdrra irédé hegyvonalkban, melyeknek
ritmusa végighulldmzik innen messze s 4ldott foldet olel
it, ahol a magyarsig ezer év 6ta vérét s verejtékét ontja
az emberiség nagy eszméinek szolgilatdban . .. Nevezhet6-e
tespedésnek, blinds elzarkézottsignak, ha ez az &8s alkotd-
er0 pillanatokra ellankad?

Megillitotta kiséréit, azutin maga a széles, aszfalttal
burkolt gyalogjiré szélére allt s kitart karokkal mutatott
rd a titokzatos dlomba meriilt térre. Karjaira felhtz4dé,
bé, fekete kabdtjival olyan volt, mint kiilonds, messzirdl
idetévedt éjjeli maddr, amelynek megvildgitott arcéle, z5l-
des fényben csillogé szeme litnoki erével mélyed el mind-
abban, ami mdsnak csak sotéten gomolygé, 4thatolhatat-
lan drnyék.

— En tudom, mi volt itt!... — mondta suttogd s

o=
mégis élesen 4thaté hangon Tamdsnak és Toroczkaynak,
akiket maga mellé vont. — En tudom, mit csindltak

Oseink. Réges-régen itt tenger volt. Olyan mély tenger,
hogy még a templom tornya sem ldtszott volna ki beldle.
Es ti azt hiszitek, hogy most visszadmlik az &s pusztitd
arviz? Csalédtok! Nézzétek az eget, csak milé kod ez fe-
lettiink, amely fityldval mindinkibb eltakarja a holdat és
a csillagokat! . ..

A kép valbban kisértetiesen igézd volt. A tér folé
gytlt kodben kialvé, kékes fénnyel pislogtak a csillagok s
a hold nagy, kerek tinyérja szétfreccsent; mintha belé-
l6ttek volna. A kddburka alatt elvardzsolt csendben nytle
el a piac. A hdzak elsiippedve hiizédtak meg tetbik alatt,
amelyek gy borultak feléjiik, mint koporsé fedele. A tér
kézepérol attetsz8 karcsusiggal emelkedett az ég felé a
templomtorony, mint hallgatagon virraszté siroszlop.

A dermedt némasigban csak Bélteky mozgott, s
hosszti karjaival 18bdlta az emlékezés ldmpisit, amellyel
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minden hdzban életet tudott felgydjtani. Itt lapozgatta éj-
nek idején a nagy félidnsokat Ddvid Ferenc. Ott egyszer
sz6szék dllott s koriilotte iilt a fejedelmi udvar, hallgatva a
disputdzé hittéritbket. Egyik kapubdl féurak, tégis didkok
lelkes tomege indult ki s vallin viszi a drdmai hést, aki mas-
félszizad elétt Shakespeare-t jitszott ebben a varosban.
Mennyi élet, mennyi mozgas. Abbdl a hizbél viddm muzsika-
sz hallatszik. A fényesen kivildgitott teremben a fiatal Jéska
Miklés tincol. Emitt csikorog a kapu, a szives hizigazda
pislogé méccsel kiséri ki tudds litogatdit s még a hiz elbte
llva érikig elvitatkozik a histériai tudominy kérdesei-
rél. Es azon az erkélyen nem Dedk Ferenc és Vorosmarty
hangja hallatszik? ... Egyik kiviligitott ablakra Kemény
Zsigmond arcéle rajzolédik s feltiinik egy kedves, fiatal
linyalak, aki majd késébb egész vagyonit a tudomdny
céljaira ajindékozza ... Hull a hé, vagy csak a holdfény
jatéka? Fiklyds szinkdék szdguldanak végig a téren s uti-
nuk hizédik a jékedv és az ének ragyogd uszilya... De
majd sirnak is itt, azt is csak elfojtva s Miké Imre, Gyulay
Pil, Brassai Simuel lezdrt redényok mogott tervet szének
a vigasztalé tudominy feltdmasztdsirdl, amig a tér koze-
pére allitott Wache-ban leselkedd gyanuval kémlel a fegy-
veres Orok éjjeli lampdja. ..

Az oreg feketeruhds alak rekedten, zihidlva, szinte
onkiviiletben beszélt. A rég eltemetett mul: timade fel
benne, amely este a kaszinéi jelenet utin csak az 6 volt
életét hozta elébe, s most melléje tirsitotta a viros egész
multjinak kisérteteit. Tamis borzongva gondolt arra,
hogy ez a kiilonds arnyékalak talin nem is él6 ember, ha-
nem ennek a mély dlomba vardzsolt virosnak bolygéleke.

— Ebresztem a halottakat, azt mondjitok ti! — hal-
latszott tovdbb a kisérteties hang., — Akikrdl én beszélek,
nem haltak meg és nem fognak sohasem meghalni. Inkabb
éinek 8k, mint mi. Es ez a viros rdjuk virakozik ... Néz-
zetek csak koriil, a csend itt nem a halottak, hanem a bélcs
virakozdk csendje. Valami késziil, valami érkezik. Ok
jobban tudjik, mint mi... Azt lesi itt felkésziilten minden...

S amig Bélteky beszélt, a kddon 4t furcsa, alattomos
felhdk nyomultak el8re, mint hosszl, el8rekiildott Srids-
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ujjak. Innen is, onnan is egyiddben cstsztak fel az égre
hosszan kinytlva, majd meggorbiilve, mintha csak sz6rnyt
végzet mohé marka akart volna a viros utin nyulni.

Egyszerre sotét lett. Hirtelen szél tdmadt, amely ned-
ves, rothadt levelek s 8szirdzsik temetd-illatit hozta
magaval.

— Vihar lesz — remegtek Ossze mindahdrman.

Es egészen érthetetlen, riasztd balsejtelem szoritotta
Ossze sziviket.

Tamis menekiilést keresve, bicstizott Béltekytdl és
Toroczkaytdl. Soha nem érzett nyugtalansiggal rohant
elére. Ugy érezte, hogy nagy temetdben tévedt el, amely-
nek sirboltjai kitdrultak s bel8liik ellenséges, nyirkos szél
szabadult ki. Szeretett volna kijutni innen, de hova? Sze-
retett volna beszélni valakivel, aki ellizi lelkérél e virosnak
minduntalan szembeotld, ijesztd problémdit. De birhovi
is menne, mindig ugyanazokat a rdnézve idegen és nyug-
talanité embereket talilnd. Most érezte csak, hogy meny-
nyire egyediil és elhagyatottan élt ebben a virosban, amely
a maga egészében olyan volt, mint kisértetektdl litoga-
tott, elitkozott, régi kastély ...

Még a miskor zajos Tartiniben is teljesen kihalt az
élet. J6 tiz percig kellett virnia, amig a portds ajtét
nyitott.

Tamids 6vatosan tapogatézva ment fel a sdtét 1épcsdn.
Egyszerre két fehér, illatos kar fonddott kéréje s egy forrd
asszonyi test simult hozza.

— Ki az? — hokkent vissza Tamds.

— A délutdni piros rézsa — suttogta egy hang, amely-
nek melegsége kozvetlen kozelrdl siitdtt Tamds arcdba.

— Te vagy az? — ujjongott fel Tamds és mintha
nagy, piros ling gydlt volna ki koriilotte, amelybe kisér-
tetek, ijesztd mult és fenyegetd j6v8 mind beleég, 6lébe
kapta a nevetd linyt s nem tdrédve a sotétséggel, rohanva
vitte fel szob4jiba.
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V.

I a féispani lakds kék szalonjiban szérakozott.

I‘—“I bity Klira, Eliz maméval, anyai nagyanyjival,
é- !

Az Oreg asszony az ablakmélyedésben kotoge-
tett. Lesimitott és kozépen kettévilasztott sz
haja koriil a délutidni nap enyhe fénye jitszadozott. Néha-
néha az ablak felé fordult és szemiivege felett kinézett a
~ Monostori Ut jirdkel8ire. Sok ismer8se ment arra. Az Sreg
asszony mindegyikhez fiz6tt epés, de j6 humorti megjegy-
zést, amin Kldra kitiinden mulatott.

Eliz mama egész nap kotott, vagy a hdztartdsi dol-
gokban intézkedett, amelyeknek gondja Klira anyjinak ha-
lila éta egészen villaira nehezedett. Férje, az oreg Hid-
véghy Farkas gréf, ritkdn litogatott be a vdrosba. Vagy
a birtokon, vagy kiilf6ldén tartézkodott. Gazdasigi tanul-
midnyait egészitette ki, amint szokta mondani. Eliz mama
ilyenkor csak lemonddéan intett a kezével. Nem sokat
tartott férje gazdasigi tudominyirél, akit hosszi kiilon-
élésiik alatt tdrgyilagos és taldn egy kicsit tulsigosan kri-
tikus szemmel nézett.

Klidra a zongordndl iilt s az Gj Ady-dalokat béngészte,
amelyeket ajindékba Abity Andor hozott neki Pestrél.
Vildgosbarna krepdesinruha volt rajta, a csukléndl & a
nyaknal sirgult csipkedisszel. Aranyfényben csillogd barna
hajit simin hétraszoritotta. Arca sipadt volt, nagy, kék
szeme fityolos. Eliz mama meg is szidta, hogy az éjjel
bizonyira megint sokat olvasott.

— Te, tudod, nekem nem tetszenek ezek az Ady-
dalok. Ne haragudj kincsem! — szélalt meg az dreg asz-
szony, a mikor Klira egy dalt mir harmadszor eljitszott.

— Eliz mama is egy kovet fiij a tobbivel — viéla-
szolta a liny s dacos kedvességgel kivigta: ,csak azért is
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szeretem®. A koltemény szovegének onkényes megviltoz-
tatdsa Eliz mamdnak és a tobbinek szélt.

— Kiilonben lehet, hogy igazad van — mondta a
nagymama, akit Klira mindenre kénnyen rd tudott venm
Emlékszem, vagy harminc évvel ezel6tt a nagyapad is
mindig Wagnert muzsikdlt. Akkoriban sokat ]art ki Wei-
marba. Azt mondta, hogy ez lesz a jové muzsikdja. Min-
denki kikacagta s mégis neki volt igaza. Pedig a nagy-
apad haszontalan ember, te pedig okos gyerek vagy.

Klira felkacagott. A nevetés mélyen a torkdbdl jote
s kellemes zengése volt.

— Eliz mama mindig szidja Farkas nagyapit. Rossz
példaval jir elél az unokajinak.

— Bizd csak rim. En mir negyvendt éve ismerem. ..
Vajjon hovd lohol az a szelekétya Siin? — kidltott fel
hirtelen, egy pillantist vetve az ablakon télra. — Fogadni
mernék, hogy Sira is sleppjével mindjirt felveri az ucca
porat... Na, nem megmondtam? Ezek mindig egy uton
haladnak. Nézd mir, hogy evez a rovid kis karjaval Va-
laminek torténni kellett a virosban. Este majd Ggyis meg-
halljuk.

Klira nem figyelt Eliz mamadra. Uj dalt énekelt mir
vagy harmadszor: , Tengerpart — alkony — kis hotel-
szoba — elment, nem litom tSbbé mair soha®...

— Mondd, Eliz mama, mért nincs itt tenger? Ugy sze-
retnék a tengerparton jirni, hosszd, biborvords sillal, me-
lyet a szél csapkod... Te, nagymama, a Tartinit lehet
hotelnek mondani?

— Kis csacsi, az bizony egy utolsé lebtj. Honnan is
ismersz te ilyen helyeket? Mikor a nagyapidd fiatal volt,
akkor még tri szdlloda szimba ment, mert egyetlen volt
az egész varosban. Ha bejottiink, szeretett oda szallni, mert
azt akarta, hogy nagy utazénak tartsik. Pedig mir ak-
kor is olyan volt, mint egy Armer Reisender... Ez a
Farkas! .

— Fogadjunk, Eliz mama, hogy a Tartini elékeld
hely ... Most is egy herceg lakik benne...

— Eredj mir, giztosan egy olyan Herczeg nevl bor-
igynok.
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— Nagymama ezt nem érti... — mondta elme-
rengve a liny. Azutin tovibb énekelte: — ,,dalol a tenger
és dalol a mule“...

Eliz mama felemelte fejét, a kotdtlik megilltak ke-
zében:

— Litod, ezt szeretem. Enekeld még egyszer. ,,Dalol
a mult“... Ez szép.

— M¢ég maga is megtanulja az Ady-dalokat.

— En mir, galambom, nem igen tanulok Gjat. Tu-
dod, az ilyen Sreg asszony, mint én, mir nem olvas, mir
nem szerez \j ismereteket. Mire valé volna ez neki?...
Olyat csindljon, amig él, aminek a gyermekei, unokai
haszndt litjik. Kotdgessen, varrjon, himezzen. ..

Az ajtbé csendesen megnyilt. Kis eziist tilcin a méltd-
sdgos kisasszonynak leyelet hozott az inas. Klira abba-
hagyta a jitékort s felbontotta a levelet.

— Ki irt? — érdeklédott az Greg asszony.

— Andor.

— Az a bolond megint a viroson van?...

Klira nem felelt. Belésipadva, szivdobogva olvasta vé-
gig a levelet:

,,Clarisse! nagy bajban van a te ,,orgonis herceged”.
Tegnap este botrinyt csindlt a kaszindban. Kikotott a fe-
jedelemmel. Derék apid is ott volt és leszidta. Ez utdbbi,
amint Toroczkay mondja, aki nilam jirt, rogton jelen-
tést akar tenni a miniszterhez, s el akarja helyeztetni az
igazgatdt. Este majd hallasz a dologrél. Puhitsd meg ore-
gedet, ha tudod. Nilam a napokban nagy muri lesz. Meg-
hivom a herceget is, ott majd megmosom a fejét. Olellek,
kis kicsim —— oreg batyid.

U. i. A ,herceg”“ fog orgonilni a spanyol tincosnd
premierjén. Ugye j6 otlet?... Brulez la lettre!*

Klira gondolkozva llt meg a levél felett. Olyan volt,
mint messzenéz8, merengd szobor.

Mi torténhetett?

Szentgyorgyi Tamis Osszeveszett Oltyval. Az apja
természetesen Olty partjira 4llott és leszidta Tamdst. Hat
persze, tegnap este azért volt olyan mogorva ... S8t, most
méar emlékezett, egyszer valakivel kapcsolatban azt a ki-
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jelentést is tette: ,,manapsig mindenféle csbcselék kertiil
vezetd alldsba.... A ,,csbcselék” Tamdsra vonatkozott.

Ez nagy baj, Oridsi baj. Az apja engesztelhetetlen el-
lenség tud lenni...

— Nos, mit ir az 6rokds Ongyilkosjelslt? — szdlale
meg az Oreg asszony.

— O, Eliz mama, nagy baj van!... — kidltott fel a
liny konnyes szemmel. — Hogy is mondjam el magi-
nak? Igérje meg, hogy nem szdl a viligon senkinek és jé
tandcsot ad.

Azzal mir ott is termett nagyanyja libdnil. Térdét
dtolelte és konyorogve nézett fel rd. Az alkonyuld ég
eziistds fénye megvildgitotta sdpadtsigdban is hamvas ar-
cat. Olyan szép volt, hogy az Oreg asszony sokdig szétlan
gyonydruséggel nézte.

— Hit halljuk, mir8l van sz4? — mondta azutin
végigsimitva hajin.

— Nagymama, az eset nem olyan egyszert. Egy em-
ber megsértette Bence bicsit s ezért papa az illetét el
akarja csaaptni allisibdl. Most mdr én azt szeretném, hogy
papa ne csapassa el az illet8t.

— Gyermekem, te, aki miskor olyan okosan tudsz
beszélni, ezuttal, ne haragudj, de mintha nagyapid szé-
jarasat tanultad volna el, aki mikor dithbe jon, azt szokta
mondani: ,,izélje meg az izének, hogy izé“... Hit fiam,
ki az az ,,iz&“, akit el akarnak csapni, és mi az az ,,izé“,
amiért el akarjik csapni?...

—- Reiliskolai igazgatd, nagymama. Es biztosan va-
lami politikai dologban &sszeveszett a kaszindban a Bence
bécsival. Kiildnben Eliz mama mindenrdl hallani fog még
béven ma este a szalonban. Csak el ne 4rulja, hogy én
mir széltam réla... Most az a kérdés, hogy a papit
nagyon siirgbsen, még este el8tt hogyan lehetne meg-
puhitani?. ..

— Abh4, széval politikai dologrél van szé... A fe-
jemet teszem ra, hogy a Siin és a Pilffyné ebben az iigy-
ben sertepitélnek!... Na, mleni fog ma a sz a szalon-
ban, mintha dézsibél Sntenék . ..
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— De, Eliz mama, most azt mondja meg, hogy mit
csindljak — esengett Kldra.

Az breg asszony kezébe fogta a lednyka arcit és ku-
tatva nézett szemébe:

— Erdekel téged az a micsodis igazgatd?

— De, Eliz mama — tiltakozott a liny s lingragyult
arccal ugrott fel nagyanyja liba mell6l.

Eliz mama megbdnta, hogy olyan kiméletlen volt
unok4jival szemben. Erzékeny gyermek ez. Mirvinnyal
falazza el a szivét még azok eldl is, akikrdl tudja, hogy
nagyon szeretik.

— Gyere vissza, szépséges gyongyvirdgom, Eliz ma-
mihoz — szélt Klirdhoz meginduldstél remeg6 hangon.
— Tudod, hogy 6reg asszony nyelve hamar eljir. Bizony,
nem 4rtana, ha ilyen korban mir a szdjpadlishoz enyvel-
nék. Ugyis, minek beszéljen?... Na, gyere szépen vissza,
édes pityém, bocsiss meg és beszéljiink tovdbb okosan...

Klira lehajtott fejjel kozeledett. Hosszt szempillai ko-
zott konny csillogott.

Eliz mama magihoz vonta fejét és gyongéden meg-
csékolta.

Klirdinak megeredtek konnyei.

— Bé4nhidin orgonilt nagyon szépen az az igazgatd! —
mondta visszafojtott zokogassal. — Es az arca éppen
olyan, mint azé a Habsburg hercegé, akinek képe a nagy-
szalonban van...

— Igen, igen — vigasztalta elgondolkozva nagyanyja.
— Az a kép nagyon régi, csinya kép. Nem is tudom,
miért tartja apad a szalonban? Talin még valami rokonsi-
got akar kisiitni azzal a mafla herceggel. Ne is gondolj
rid. De, ami az orgonistat illeti, annak el kell simitani a
dolgit... Hogy is mondtad csak?... Apad el akarja csa-
patni a miniszterrel? ... Mit is tegyiink, mondd' csak?...

Hosszabb ideig csend allott be a szalonban. Az esti
drnyak oly slrin szivirogtak be, mintha lithatatlan ke-
zek ablakot nyitottak volna nekik. Egyetlen fénylé pont
a homilyban Eliz mama &8sz haja volt. ..

— Mondok valamit — szélalt meg végre az oreg
asszony. — Emlitetted a napokban, hogy Szovitin meg-
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ismerkedtél Alvinczy gréfnéval s hogy allitélag nagyon
megszeretett. Oltdzkod) fel, menj el hozzid s kérd meg...

— Hogy timogassa Szentgyorgyi Tamést papindl?...

— Isten ments! — kidltott fel Eliz mama elszor-
nyiilkodve. Eppen ellenkez8leg! Kérd meg Magda grof-
nét, hogy irjon a legnagyobb felhiborodissal az egész
iigyr6l és kovetelje annak az orgonista igazgaténak rog-
toni elcsapatdsit . . .

Klira tigra nyilt szemmel, elhililve nézett nagyanyjira.

— Hogy rogton elcsapjak? ... — suttogta remegd
ajakkal.

— Igen — erdsitette meg Eliz mama. — Es akkor
biztositlak, hogy azt az embert sem rogton, sem soha
nem fogjak innen elcsapni. Mert jegyezd meg linyom,
hogy apidnil Magda gréfnének a protekcibja, aki egy-
szer azt taldlta mondani apddrdl, hogy analfabéta a politi-
kdban, halilos mérget jelent. Viszont, ha 8 kér valakinek
halilt a fejére, akkor az biztosan meg van mentve...
Megértetted, linyom? Apidnak ez a dima legveszedelme-
sebb rivilisa . .

Klira sszecsapta a kezét:

— Nagymama valdsigos zseni! . .

Az oreg asszony maga’thoz vonta unokdjit és kedves-
kedve verdeste meg arcat

— Na, litod, dgye megsem volna jé a nyelvem a
szdjpadldsomhoz cnyveln1>

— Nem, nem, nem! — klﬁltotta a lany trillizva s
mir szaladni akart hogy felsltozkodjék.

Eliz mama még egy percig v1sszatartotta

— Most menj a zongorihoz, kicsim, és jitszd el azt,
hogy ,,dalol a malt*.

Majd kiilonosen légy, megindité hangon flizte hozzi:

— Mir egészen bedsteledett. Dolgozm nem litok.
Hagyj itt valamit, amin én is eltiin8dhetem ..

Alvinczy gréfnd a Kirdly uccdban lakott anyjival,

aki pnlota;ukn:m elsé emeletét foglalta el. Magda gréfnc’S-
nek a foldszinten volt négy szobdja. Mibta férje és gyer-
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meke meghaltak, itt élt egyediil, ha a viroson tartézko-
dott, mert egyébként sokat utazott.

Kldra jéformdn ennyit tudott réla.

Végig ment a Monostori dton s az Ujonnan épiilt
virmegyehdzinal befordult az Arany Jinos uccéba. Innen
kozelebbrdl éri Magda gréfnd lakdsit s legalibb nem kell
a piacon keresztiil mennie, ahol ebben az 6riban sok em-
ber sétal.

Nem is emlékezett, hogy esti sziirkiiletben valaha is
egyediill ment volna az uccdn. Sietnie kellett, hogy még
¢l6bb hazaérkezzék, mint az apja.

De vajjon otthon van-e Magda gréfn8? Es egyailtali-
ban, mit beszéljen vele? ... Csak most jutott eszébe, hogy
a kerdes, amiben el akar jirni, nem is olyan egyszerti. Ha
csupan kozben;arasrél volna sz6? ... De itt arra kell kcrni
valakit, hogy olyat irjon, ami nem igaz. A cél szentesiti
az eszkozt. Magda gréfnének bizonyira nem kell meg-
gyénnia, hogy “Visszadle valakinek a johiszemfiségével s
nem igazat mondort Mégis, amit kér téle, nagy, igen
nagy szivesség, ¢és bizalmas viszonyban kell lenni azzal,
akitél hasonlé szolgalatot elvirhatunk.

O pedig a gréfnée alig ismeri. Szovétdn talalkoztak
kétszer-hiromszor. Annyi bizonyos, hogy komolyabb és
mélyebb érdekl8déssel foglalkozott vele, mint ahogy nagy-
vilagi asszony egy linnyal foglalkozni szokott. Ez azon-
ban még nem elé° ok arra, hogy kedvéért kétszinl ]a-
tékba menjen bele. Es egyiltaliban, milyen szemmel nézi
majd a gréfnd az & 1épésée? Mit gondol réla? Ha j4l meg-
gondolja, azzal, amit ettél a ranézve jorcszt idegen asz-
szonytdl kér, elarulja, majdnem nevetségessé teszi apjit.
Hallgatagon beismeri, hogy az apja politikai dolgokban
egy asszonyt komoly versenytdrsinak tart. De maginak a
gréfnénak sem lehet kellemes tudat, hogy valakit csak
Ugy tud pértfogolni, ha tonkre akarja tenni.

Minden Magda gréfnétdl fiigg. Milyen ez az asszony?
Ha igaz, amit a virosban beszélnek, s amit réla féleg a
Siin és Pilffy gréfné terjesztenek, akkor Magda gréfnd
valésigos démon. Hizassigokat, eljegyzéseket, bont fel.
Hédoléi vannak Eurdpa majd mindegyik nagy virosiban.

So




Szinészeket fogad a lakdsdn ... Azonkivil belekapott mir
mindenbe. Még 4poléndnek is kiképeztette magdt. Sze-
szélyes, nyugtalan, s aki lebirhatatlan hatdsinak blivkorébe
keriil, azt, legyen férfi, n8, gyerek, vagy oreg ember, biz-
tosan a pusztuldsba kergeti.

Ezt és chez hasonlékat beszélnek réla a virosban.
Klira meg volt gy6z8dve, hogy mindez tllzds. De akir-
hogy is van, nem szolgiltatja-e ki magit ezzel a 1épésével
egy asszonynak, aki, ha nem is fog taldin 4rtani neki, de
hatalmdba keriti, aminél borzasztébb dolog nincs a vila-
gon. Még apjatdl, kozeli rokonaitdl sem birnd elviselni,
hogy uralkodjanak rajta.

Klira egy kicsit megdobbent attél, amit tennie kell.
Mert egy pillanatig sem gondolt arra, hogy visszaretten.

Az Egyetem uccibdl kellett befordulni a Kirdly uc-
caba. A sarkon emelkedett a kéttornyd piarista templom.
Klira pir 1épést elére ment. A templom mellékkapuja
nyitva volt. Hlivds sotétség tdtongott belble. Egy oreg,
feketekendds nénike a falba fogébzva tipegett le a lépcsén.

Klira bement a templomba. A nagy templomhajé
teljesen iires volt. Néhiny meggyijtott oltirgyertya ki-
sérteties drnyékot vetett a fehér falakra. A f6oltir arany-
drapéridi kozé foglalva, hivogatélag intett a sipadtarcy,
kékkendés Konnyezd Sziz.

A fiatal liny bizonytalan léptekkel ment végig az el-
nyeléssel fenyegetd tirességben. Azutin a Miria-kép el6tt
térdre roskadt és sokdig imiddkozott.

Megkonnyebbiilve jott ki a templombdl. A kis téren
it csoportosan jottek egyetemi hallgaték. Hét éra lehe-
tett. Hirom egyetemi tanir mély kalaplevevéssel koszon-
totte Kldrdt. A szakilas, cvikkeres, egyenestartdsti oreg
urat j6l ismerte. A latin nyelv professzora volt, s ifjisigi
el6adisokon a szinhdzban tobbszor tartott bevezetét. A
misikrél csak annyit tudott, hogy nagyon sok gyereke van
s a magyar irodalmat tanitja. A harmadik fiatal, beretvilt
arci ember volt. Klira elmosolyodott littdra, mert jél
emlékezett, ezt a soviny, kisszaji és hegyesilld tandrt
Gombébc-nak hivtik...

Teljes nyugodtsiggal csengetett Alvinczy gréfné la-
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kdsin. Fiatal, mosolygds szem{i komorna jelentette, hogy
urndje otthon van.

— Te vagy az, Klara?...

A soviny, fekete ruhiba 6lt6z8tt asszony nagyszalon-
jan 4t sietve ment a liny elé. Arcit finom, kissé férfias
kezei kozé fogta s hangosan megcsdkolta jobbrél és bal-
rél is.

— Igazin kedves, hogy eljottél — mondta azutdn,
amint hellyel kindlta. Egészen véletlen, hogy itthon ta-
lilsz. Mintha el8re éreztem volna, hogy josz. Itthon ma-
radtam kipakolni. Tegnap jottem meg a havasokbdl.

A kicsomagoldsnak még lithaték voltak a nyomai a
szobdban. A szényegen, kaptafira htzva, nyolc-tiz pir
cipé fekiidt. Amerikai, angol és német készitésti kiran-
duld-, hegymiszé-cip8k és szandilok. A gréfnd a cipbvise-
lésben valdsigos fénylizést fejtett ki. Volt vagy nyolcvan
pir minden alkalomra szolgdl$ libbelije, amelyeket az e!5-
szoba egyik nagy szekrényében, a leggondosabb Z4polis
mellett tartott. Egyik karosszékben sitorvidszon teriilt el,
mellette a f6ldon riddak, amelyeknek hegyes vége még sa-
ros volt, hegymaszé-kotelek, mindenféle £8z8- és melegits-
edények. A gréfné és tirsasiga Osz elején minden évben
egy hénapot toltétt a havasokon, ahol a hegyek kozott
kéborolva, vaddszgatva, a sitrak alatt éjjelezve s pésztor-
tliz mellett melegedve, valdsigos nomadéletet éltek. Talin
a tulsigos jolét ellentéteképen kereste a megprébaltatasocs,
néikiilozésekkel teli élet izgaté benyomaisait.

Mig a komorna és az inas elhordtdk a kicsomagolt
holmit, Kldra azzal a fiirkész8 és kiélesedd tekintettel pil-
lantott a gréfndre, amellyel olyankor szoktunk az embe-
rekre nézni, amikor nem puszta tdrsasigi alkalom, hanem
életbevigd, fontos érdek hoz veliik Sssze.

Magda gréfnd inkibb volt érdekesnek mondhatd,
mint szépnek. Mikor 2 komorndval vagy az inassal be-
sz€lt és rendeleteket adott ki, egész lénye elszdradt, hibdi
kiiitkdztek. Olyan volt, mint a szinpad kulisszdi nappali
vildgitisban. Ilyenkor litszott rajta, hogy a feje kissé
nagy, szeme és ajka koriil rincok vannak, s a szdja szinte
parasztosan széles. Amikor azonban érdekelte valami, ami-
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kor olyan emberekkel érintkezett, akiktdl vart, vagy kért
valamit, olyankor kigyulladtak szemei s egész lényét el-
-ontdtte a folényes intelligencidnak és a kifinomult érzé-
kiességnek a fénye. Csak ha élt, mozgott, akart és vi-
gyakozott, akkor volt elemében. Ha magdra maradt,
osszeomlott.

Klira magin érezte az asszony csodilatosan eleven,
érdekl8déstdl sugirzd szemének tekintetét. Zoldesbe jitszd,
nagy kék szeme volt a gréfné démoni erejének forrisa.

Egyediil maradtak. Beszélnie kellett. Klira megaka-
dis, a legkisebb zavar nélkiil mondta el, amit akart. Déntd
pillanatokban visszatért teljes nyugodtsiga.

Az asszony a legnagyobb csoddlkozédssal hallgatta.
Amint megértette, mirél van szd, rogton a varhaté ko-
vetkezményekre gondolt s kiilondsen arra, milyen vilto-
zast idézhet eld terveiben és szimitdsaiban az Abity-liny-
nak kozeledése. Elsd pillanatban jéformdn fel sem tudta
becsiilni ennek értékét. Csak azt tudta, hogy 1j, széles
ucca nyilt meg életében. Abity Arvédot gy(lolte, meg-
vetette, mert benne nem csak az erdélyi magniscsaladok,
hanem az egész Erdély ligyének druléjit litta. Most meg-
kapja a linydt ellene segit8tirsnak. Azonkiviil egyszerre
kozvetlen kozelébe jutott Abidty Andornak, aki viszont
mindig érdekelte, s akihez félelmetes asszonyi erejének min-
den elszdndsival mir rég kapcsolatot keresett. Most mind-
ezt hozza ez a liny, akit a gréfnd folébredt Gsztoneinek,
foltiizelt érdekeinek a megvildgitisiban szinte természet-
ellenesen nagynak és tiindoklének litott. Nem csak ri-
nézve, hanem 6nmagiban véve is érték volt ez a liny.
Tetszett neki, sOt tisztelettel nézett rd. A fajtdbdl, az
igazi fajtdbdl valé s ez Magda gréfnének mindig kiilonds
-Oromet okozott, mert férfiban, nében csak azt szerette,
ami az atlagon feliil van.

Klira elmondott részletesen mindent, amit kérése in-
dokoldsira sziikségesnek tartott. Magda gréfnd végig
ugyanazzal a sugdrzd, biztatd tekintettel hallgatta, és szem-
pillijinak egy rebbenése sem 4rulta el, hogy azalatt gon-
dolatai milyen szédit8 tdvlatokat futottak meg.

— A levél még ma estve elmenyen — jelentette ki
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Magda gré6fnd kénnyedén, mintha az egésznek semmi fon-
tossiga nem volna. Taldn belsd izgalmat csak azzal drulta
el, hogy kissé feltiin6bben hasznilta a mez8ségi tijnyelvet,
amelyrdl egyébként nagy eurdpai miiveltsége mellett sem
tudott, vagy akart leszokni.

— Egész j6 gondolat — flizte aztin hozzd moso-
lyogva. — Gratulilok hozzd annak, aki kitaldlta, mert
biztosan nem tdled szirmazik, szépséges gyermekem.

— Eliz mama mondta.

— Mindjirt gondoltam — nevetett fel Magda gréfnd.
— Kitiind, eszes valaki. Régimédi, de nem esett a feje-
ligyara, mint a legtobben koziiliink . ..

Ezzel a levéliigy be is volt fejezve. Magda gréfnd
tedval kindlta Klarat. Klira nem kért, nagyon sietett.

A gréfnd azonban még nem eresztette. ElI6bb meg-
mutatta lakdsit. Képei, szobrai, butorai nem olyanok vol-
tak, mint a tSbbi arisztokratdé. Egy 8sok portréjit sem
lehetett a falon litni. Ugy ldtszik, & elég volt sajit ma-
ganak ... Klirinak megmutatta ritkasigait. Volt egy ere-
deti Cézanne, két Picasso-képe. Nagyon biiszke volt ri-
juk. Azonkiviil sok rajz és metszet. Egy fiird6z6 katona
Kernstocktdl, egy szép, komoly Rippl-Rénai. Amig a ké-
peket, messzi utazdsaib6l hozott emlékeit mutatta, egy-
ben folyton kérdezett is. Klirdnak vizsgdznia kellett kép-
z8muvészeti, foldrajzi ismereteib8l. A zongorin Debussy-
kotta volt kinyitva. Kdnyvtirit hilészobdjiban tartotta a
gréfnd. Hat-hét elszértan elhelyezett ébenfa szekrényben
sorakoztak a konyvek. Anatole France, Romain Rolland,
Shaw, Chesterton, a teljes Hauptmann, Hebbel, D’Annun-
zio. Kezébe adta a leAnynak Gobineut, s egy Bonald nevil
franciat, akit az arisztokrata életszemlélet bimulatramélté
megtestesitdjének tartott... Magyar kdnyvek is voltak.
A klasszikusok. Modern egy sem. :

Klira megmondta 8szintén, hogy Adyt szereti. Egy-
altaldban minden kérdésre okosan és f8leg becsiiletesen fe-
lele. Ha valakit nem ismert, azt is megmondta.

A gréfnd szerette a zenéld Orikar. A lakdsiban egy-
szerre hat éra kongatta és muzsikédlta el a nyolc 6rit.
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Klira bécstzott. Magda gréfnd most mir nem is tar-
téztatta.

Kikisérte az el8szoba ajtajiig, azutin mégegyszer
szemtdl-szembe 4llt vele s a szemében &szinte, megejtd
ragyogassal rinézett.

— Te nem vagy olyan majom, mint fiatal linyaink
legtobbje — mondta neki nagyon melegen. — El8bb egy
orgonistardl beszéltél. Talin ismered kozelebbrdl az or-
gondt is. Tudod, mi az az oktavin? Ha kihdzunk egy
csapot, a leiitdtt hanggal egyszerre megszélal annak min-
den oktdvja. A mi embereink legnagyobb része, sajnos,
olyan, hogy 8 maga nem szdl, csak az oktdvjai. Utdnozza
azt, amit az &sei csindltak, vagy amit a magyarorszigi
migndsokndl lit. Te kiilon hang vagy ebben a macska-
zenében. A magad hangja... Ezért nagyon megszerette-
lek. Ne felejtsd el, &szintén szeretlek s mindenkor teljes
mértékben szimithatsz rdm. ..

Klirdnak elfityolozédott a szeme. Kiilonos el8sejte-
lem remegett 4t rajta. Lehajolt, hogy megcsékolja Al-
vinczy gréfnd kezée.

— Te csacsi — tartotta Ot vissza gyongéd mosollyal
Magda gréfnd. — Gyere, csékolj meg! A viszontlitisra,
édesem!

Az ajté becsukédott Klira utdn.

Magda gréfnd megillt az el8szobdban, kitirta karjait,
félig nyitott szdjjal elmosolyodott s azutin gyongéden vé-
gigsimogatott a fogason 16gé fekete selyemkabitjin, mintha
csak magin simogatott volna végig. ..

#

Este a f8ispani szalonban szokatlanul korin gyfltek
Ossze a vendégek. Abity Arvéd vacsora utin még felment
dolgozédszobijaba, mert fontos jelentést kellett aldirnia. ..
Kléra félt, hogy Alvinczy gréfné levele késbn érkezik.

Vacsorira voltak hiva Petky gréfék, akik mezdségi
birtokukrél a kozeledd gazdasigi napokra teljes szimban
megjelentek. Petky Antal gréf nagybityja volt Abity Ar-
védnak és elhtinyt feleségének is, mert Abity apja, az oreg
Miklés és feleségének apja, Hidvéghy Farkas gréf, mind-
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ketten Petky-linyt vettek el feleségiil. Eliz mama, az ido-
sebb Petky-liny, mindig mondta Klirinak, hogy neh¢z
az Isten alddsit kozeli rokonok hédzassigira megnyerni.
Annak tulajdonitotta, hogy higa, Klira anyja, oly fiatalon
halt meg, mikor az Abity-fid a vildgra jott, aki kiilonben
éppen a kozeli rokonhdzassig miatt gyengeelméjiinek
maradt.

Kldra occse, Abdty Istvan, tizenhatéves volt, de be-
szédre még nem lehetett rdvenni. Csak néha-néha nyo-
szorgott, kiilonben nagy, mozdulatlan szemét kimeresztve,
egész nap jart-kelt a szobdban s végigkopogott, vagy vé-
gightizott minden olyan butordarabon, amely valami han-
got adott ki. A szerencsétlen lélek talin ezekben a furcsa
hangokban kereste magdnak az emberi gondolatok ki-
fcjez8 eszkdzét. Ha valaki megakadilyozta sétdjaban, vagy
elvette el8le sajitsigos hangszereit, kipirult az arca és
egész testében remegve, szornyl dllati hangokat adott ki.

Idegenre nézve kezdetben a kis Istvinnak ez a ma-
nidkus jirdsa a szobdkon keresztiil kibirhatatlan volt. De
azutdn megszoktdk, mint az otthoniak, hogy ez a han-
gokra sévargd kisértet kozottiik jirjon. Este tiz érakor
mindig pontosan lefekiidt. Rendszerint Klira altatta el.
Letérdepelt dgya elé és hagosan imddkozott. Istvdn ilyen-
kor kezét a liny fejére tette s tgy aludt el. Ez volt az
egyetlen jel, amivel a hozzitartozdi irint valé érzéseinek
kifejezést adott. Klira kdnnyes, szdnakozé szeretettel von-
zbdott szerencsétlen 6ccséhez. nélkiile a csaldd mar rég el-
helyezte volna valami kiilfsldi intézetben.

Ma este kiildnben volt még egy misik néma ember is
a tarsasigban: az Oreg Petki Antal gréf.

De 8 a sz6t6l csak nemrégiben zordult el. Azel6tt az
osztrik-magyar diplomicidban szolgilt s Széfidban nagyon
fontos kiildetést toltott be. Vele tortént meg az a furcsa
eset, hogy a bolgir-t6rok hdbort kitdrésének el8estéjén
fényes vacsorit rendezett, amelyre a diplomdcia ott lévé
tagjai mind hivatalosak voltak. A hibort lehet8ségeirdl
beszéltek. Petky Antal feldllt az asztaltdl, kitirta a nagy
ablakokat s az elpihend virosra mutatott: ,,Uraim, ilyen
egy véros, amely hdborira késziil? — harsogta akkor még
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stentori hangjin. — Bolond, értelmetlen fecsegés az
egész!“... Masnap megtdrtént a hadiizenet, harmadnap
Petky gréf pakolt és hazajott Erdélybe gazdilkodni.

Apja, aki ma kilencven év koriili aggastyan, vigaszta-
ldsul kiadta fidnak az egész Srokséget. Petky Antal ezzel
disgazdag ember lett, de még sem vigasztalédott. Diplo-
mdciai baklovése miatt mindenkivel szemben elzordult s
kiilonosen feleségével zsarnokoskodott, akit széfiai tartdz-
koddsa emlékére Boris helyett Borisz-nak hivott, ha egy-
dltaldn nevén szélitotta. De rendszerint mindenkivel csak
sippal beszélt. Allandéan hordott a zsebében vagy hét-
nyolc kiilonbézé hangt sipot s ezzel adott jelt, ha vala-
mire sziiksége volt, vagy ha unta masnak, kivaltképen
feleségének szapora beszédét.

Hirom fia volt, egyik csinosabb, egészségesebb, mint
a masik. Kovet kordban még j6 nevelésben is részesitette
Sket. De midta hazajdtt, nagyon elfukarosodott. Egyik-
bél ispint, a mdsikbbl erdészt s a harmadikbdl binyiszt
csindlt, nagy birtokai érdekeltségeinek megfeleléen. Minda-
hirman kitiin8en beviltak, de azért csak éppen annyi fize-
tést adott nekik, amibd! szlkésen megélhettek s nagyon
ellendriztette Oket. A legid8sebb fia til volt a harmin-
con, a legfiatalabb most szolgilta le egyéves onkéntességét.
Mindahdrman egyformin o6lt6zkédtek és az Osszetévesz-
tésig hasonlitottak egymaishoz. Révidre nyirt hajat hord-
tak, arcuk egészséges szinli, napbarnitott volt. Taldn csak
abban kiilonbdztek egymdstél, hogy a legnagyobb és a
legkisebb fitt apjuknak hideg, kék szemét 6rokolte, mig a
kozépsének arcabdl anyjinak fiatalkori tiizes, méldzé barna
szeme vildgolt el§...

A nagy szalont hatalmas, z6ld selyemmel bevont
empireszékek népesitették be. A falakon 8sok képei fiigg-
tek, a Bésendorfer-zongora felett egy Kézdi Kovics-tdjkép.
Hirom-négy aranyrimis tiikdr, a foldon perzsaszénye-
gek, kiteritett medvebdrdk s egy oroszlinb8r, mint Petky
Antal apja egykori oroszlinvadiszatidnak emléke.

Tobb bens6séggel és izléssel voltak a szoba egyes sar-
kai és az ablakmélyedésck berendezve.

Petky Antal, legiddsebb fia, felesége és Elza mama a
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kandallésarokba hizédtak bridzsezni. Petky Antal a leg-
halkabb sipjit készitette maga mellé az asztalra. Elefint-
csontbdl késziilt ez s egy paradicsomkerti jelenet volt ri
kivésve. Felesége kirtydzds kdzben is meg szokott magi-
rél felejtkezni és néha két pirti kozott sokat beszélt.
Petky ilyenkor halk, kettds fiittyel jelezte, hogy elég volt
a sz6szapuldsbdl.

»Borisz“ egyébként szép nd lehetett valamikor. Arc-
bérének finom fehérsége és elfénytelenedett nagy, diébarna
szemei még ma is épen virrasztottak szépségének Ossze-
omlott épitménye felett. A haja teljesen megésziilt. Kis
fekete fékotdt viselt, amely aldél két oldalt, a fiile koze-
péig, két zoldes szinben jitsz4 hajtincs 1égott le. A férje
még most is féltékenykedett rd. Sivir életében ez a szép-
nek hitt asszony volt egyetlen biiszkesége.

Klira a bridzsez8knek két csomag kirtyit és sza-
molbcédulit készitett eld. Két inas aranygombos frakk-
ban, sirgasivos fekete nadrigban (ezt a fekete-sirga szint
is sokszor ginyosan emlegették Abidty hita mogott a megye
kurucai), feketekdvét és likort szolgale fel.

Kilenc 6ra utin, mint elejtett pamutgomolyag, be-
perdiilt a szalonba Pilffy gréfné. Lehetdleg mindig izgal-
mas ,belépéseket rendezett. Utdna mindjirt megjelent
Katona biré is.

Pilffyné rovidlité volt, lincon 16gd aranykeretes
lorgnonjit mindig szeméhez kapta, miel6tt valakinek iid-
vozlésére nydjtotta volna kezét. Ez mir gépies szabilyos-
siggal ment nédla. El8szor felkapta kifejezéstelen, rideg
arca elé a lorgnont s a kovetkezd pillanatban arca mo-
solyra riandult, ajkdn tliradd kedvességll szavak buggyan-
tak ki, hogy azutin a misik ismerdsig, megint minden el-
némuljon, mintha csak szivaccsal letorslték volna arcirdl
a kedvességet.

Szaladva koszont kozre. Utdna hangos lihegéssel lo-
holt Katona biré. Szinte csodilkozni kellett, hogy nem
fijta el ezt a sovidny asszonyt, aki konnylinek litszott,
mint a szdraz falevél.

Azutdn Pilffyné karosszékbe vetette magit s kdvét
kért. Ezuttal is, mint minden este, hangsilyozta, hogy
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cukor nélkiil issza a kdvét. Mintha ez valami hési dolog
lett volna. Mig a kdvét hoztdk, szoknydjit észrevétleniil
felrincigilta a bok4ja folé. Biiszke volt a libaira. Allan-
déan 4ttetszd selyemharisnyit s remekbe szabott, kivigott
lakkcipét hordott. Libai valéban szépek voltak, de annil
kikeriilhetetlenebb csalédds érte a tekintetet, ha el8bb a
libakon 4llapodott meg és csak azutin csiszott fel az
arcig. A gréflxiénak olyan volt az arca, mint a lelke: sziirke,
rosszindulatd, korin elaggott.

— Arvéd még nem jott le? — kérdezte még mindig
lihegve és tekintetét kutatén hordozta maga koriil.

Nem vilaszolt senki. A bridzsez6k mir elkezdték a
partit. Klira a kozéps6 Petky-fiuval beszélgetett. Petky
Kilmin gyerek kora 6ta szerelmes volt Klaraba.

Pilftyné reményteleniil nézett még egyszer koriil.
Katona biré a szoba egyik messzi sarkiban mesélt vala-
mit a leghatalabb Petkynek. A bidrénak szigoruan kifent
bajuszdn és sziinteleniil vérben forgd szemén kiviil még az
a nevezetessége is volt, hogy a kovérségben valamennyi
erdélyi mignas kozott a rekordot vitte el. Lehet, hogy
azért is futkosott annyit minden ri nem tartozd iigyben,
hogy egy kicsit lefogyjon. Terjedelmes testéhez egyilta-
lin nem taldlt vékony hangja, amelyet 4llandéan harciasan
pattogtatott.

A komornyik 0j vendéget jelentett be. Béltekyné és
id6sebbik leinya, Edit érkeztek.

Béltekynén &ridsi valtozist lehetett megillapitani. Az-
elétt Sltozetében inkibb az élénkebb szineket kedvelte.
Most sima kék posztéruha volt rajta, a nyakirdl lecsiingd
nagyszemi fagyongysorral, amely akir olvasé is lehetett
volna. Nagyon jél festett ebben a ruhdban is. Olyan volt,
mint valami csinos missziés-n8vér. A linya Klirinak volt
j6 baritndje. Szerény, torékeny sz8ke szépség, kék, me-
rengd szemekkel.

A fiatalok félrevonultak a ,,torok-sarokba® beszél-
getni, ahol nagy bizidnci stilli réztilcik szolgiltak asztalul
s az alacsonyldbti vords karosszékekbe oly kényelmesen
lehetett letelepedni, mintha csak a foldre iilnének. Az ina-
sok ebben a sarokban fagylaltot és siitményt szolgiltak ki.
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Klira birmennyire szivesen beszélt Petky Kdilmannal,
most nem tudott ra figyelni. Folyton az ajtéra nézett. Min-
den tjabb nyitdsra Osszerezzent... Mi van Alvinczyné
levelével? ...

Az inasok pedig elég slirin jirtak. Most megint egy
vendég érkezett. Kovéres, Osz, lobogbhaji katolikus pap
civilben.

— Tulogdy Mityds 8méltbsiga, jelentette az inas.

A ferenczjézsefkabitos papon csak inggallérjinak lila
sivja jelezte a kanonoki rangot. A katolikus stitus iskolai-
nak referense volt. Petky Antal gréf kérette ma ide, mert
nagyobb Osszegli iskolai alapitviny tigyér akarta meg-
beszélni vele. Petky Antal ugyanis, amilyen fukar volt
csalidjival szemben, olyan békeziinek mutatkozott kdz-
muveltségi dolgokban. Legutébb az Erdélyi Mtzeum 4s-
vanygyljteményének adott nagyobb Osszeget. Most sze-
gény katolikus tanuldék szimira hisz iskolai alapitvinyt
akart létesiteni... Altruista koltekezéseiért elég szemre-
hdnyi4st kapott Boriszt6l. De az oreg tr felesége panaszait
mindig dithds sipjelzéssel szakitotta félbe.

A kanonok kedves, kenetes fejbdlintdssal iidvozolte
a fiatalokat. Petky Antal intett neki, hogy mindjirt ren-
delkezésére 4ll. Oméltdsiga addig is Palfty gréfnéhoz és
Béltekynéhez iilt, akiket iddig Katona bird azzal szérakoz-
tatott, hogy ,hiteles’ szemtanuk alapjin elmondta Al-
vinczy gréfné viselt dolgait legutdbbi havasi bolyongisai
alatt... Béltekyné az elBadottakbdl azt a kdvetkeztetést
vonta le, hogy a gréfné mellett neki nem vezekld kék
posztéruhdt, hanem az 4rtatlan fiatal linyok partdjic
kellene hordania...

A kanonok masfelé terelte a tirsalgdst. Elsdizben volt
szerencséje a f&ispani szalonban megfordulni. Elragadta-
tassal dicsérte a gydnyorli és f8dri izlésre vallé berende-
zést. Majd a f8ispanrd! beszélt, aki nemcsak nagy kozéleti
férfii, hanem boldog csaliddapa is.

Ebben a pillanatban maga elé mered8 tekintettel, a
holdkérosok igézett jardsdval a kis Abdty Istvin jott ki a
szomszéd szobdbdl. A kanonok éppen szemben iilt vele,
j6l lathatta. A szegény fiti tigyet sem vetett a jelenlév8kre.
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Kozvetleniil a fal mellett ment, el8szor raiitott egy réz-
talcdra, azutén végigpengetett a falon 16gé, szalagos gita-
ron, majd megkopogtatta egyik tiikkdr bronz keretét s az
ajtésarokban allé zongora billentylin ujjaival végightzva,
kisurrant a szobabdl.

A kanonokba belefagyott a sz6 és szdjtitva meredt a
jelenségre. Abdty Istvdn alakja kisvirtatva megint feltiint
a szembenlévd ajtéd keretében. Gépiesen végigesinalta ugyan-
azokat a hangfelver8 mozdulatokat, azutan megint eltiint,
hogy visszajojjon még vagy hiromszor-négyszer...

A tobbiek nem figyeltek a beteg fiura. A kanonok
azonban szemét nem tudta levenni réla.

— A f6ispdn egyetlen fia — stgta neki Pilffyné. — Ha
Abity Andor nem nésiil meg, Ugy ez lesz az utolsé Abity-
ivadék. Vele kihal a csalad.

— Egy dicsd csaldd szérnyl vége — mondta fej-
csévalva a kanonok és tekintete messze tévedt, hogy sza-
zadokon 4t végigszdmldlva a hdborut visel6 és orszig-
korminyz6 Abétyakat, végre ennél a néma emberroncs-
nal 4llapodjék meg... A fOispdn megjelenése véget vetett
a kanonok szomort gondolatainak.

A kegyelmes Ur vendégei kozé sugdrzé arccal és ru-
ganyos léptekkel jott.

Jelentésével meg volt elégedve. A kérdés elvi részée
sikeriilt egészen hittérbe szoritania. Minden figyelmet az
izgdga igazgatéra Osszpontositott, aki jelenlétében arcit-
lanul ki mert kétni az alispinnal, kdzbotrinyt okozott s
magaviseletével annyira felkavarta az egész megye koz-
véleményét, hogy rogtoni athelyeztetése kikeriilhetetlentil
sziikségessé valt.

A f6ispin jelentését titkdrinak mondta tollba, az-
utdn legépeltette s egy példinyt magdval hozott, hogy
Klirival felolvastassa. Szokdsa volt, hogy egyes fontosabb
iratok fogalmazvinyait szlik csalddi korben bemutatta. A
csalddi bamulat és dicséret tiikrében szivesen litta viszont
kozigazgatdsi tapintatinak és bolcsességének remekmtiveit.

Abity Arvéd jelenléte a tdrsalgds eddigi vontatott
menetét egyszerre magas hullimokba tornyositotta fel.

Pilffyné felpattant helyérél és két kezét elére nytjtva
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rohant hozz4, mintha a f8ispin valami katasztréfibdl me-
nekiilt volna ki.

— Arvéd, Arvéd! — sipitotta éles hangjin — el kell
mondanod az egész botrinyt. A virosban mindenki arrél
beszél, és erds megtorlist vir téled...

A bridzsez8k abbahagytik a jitékot. A fiatalok tér-
salgdsa is elcsitult. Klira sipadtan emelkedett fel széké-
rél. A levél még mindig nem volt itt. Mi jShetett kozbe?...
Magda gréfnd nem tartand be szavat?... Csak késén ne
érkeznék . ..

Abity leiilt egyik kanapéra. Minden arc felé fordult.
A f8ispin pir pillanatig élvezte az iltalinos érdeklédést,
majd belefogott elbeszélésébe. ,,Az a pimasz ember* — igy
kezdte el, s elmondta részletesen a kaszinéi jelenetet, az-
utdn Osszefoglalta azokat az informdcibkat is, amelyeket
a mai nap folyamin SzentgySrgyi Tamdsrdl beszerzett.

A végosszegezés koriilbeliil az volt, hogy Szentgyorgyi
Tamids a szabadkOmivesek és a zsidék szolgilatdban Al
Ugyes szinleléssel beférk8zott a kodzoktatdsiigyi allamtit-
kir kegyeibe, magit igazgaténak kineveztette, s most biz-
tos éllisdban kimutatja foga fehérér.

— Valésigos Vautrin — sziirte le itéletét Pilffyné,
aki ezt a nevet gonosz tortet8kre alkalmazva sokszor
hallotta.

— Mi az, hogy Vautrin? — vigott szavdba a szo-
kottndl is pirosabb arccal Katona biré. — Alkalmam volt
olyan adatoknak birtokdba jutni, amelyekrdl Arvéd sem
tud, s amelyeknek vildginadl kisiilt, hogy ez a Szentgyorgyi
valéséggal tekete 6rdog. Nem, rosszabb annil, nemzetk6zi
szocialista.

Mindenki kivincsi volt az adatokra. Katona barénak
kiragyogott az arca a boldogsigtdl, hogy beszélhetett. A
f8ispan mellé iilt, kidomborod4 hasa alatt fehér kamaislis
ballabit jobb térdére tdmasztotta fel, azutin bizonyos
jatszi konnyedséggel a bal térdére konyokolt, és bé lére
eresztve elmondott mindent Tamdsrdl, amit Fekete An-
gelustdl, a bardttél megtudott.

Kezdte a kdpolna-iiggyel. Azon a cimen, hogy az
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egyik osztily dohos, sdtét, kidobta a képolndt az iskolibdl
és elbéadéteremnek rendezte be.

Katona biré nem zdrkézott el a homérosi felsorold-
soktél sem. Szerinte Szentgydrgyi Tamds kidobta nemcsak
a templompadokat, a harméniumot, a szentképeket, az
oltirt, hanem — a keresztet is.

Altalinos felz(idulds timadt erre. Pilffyné még ke-
resztet is vetett. Petkyné Osszecsapta kezét és hosszt so-
pinkodisba kezdett. A kanonok messzire cseng hangon
sz6lt valamit kdzbe. A nagy zajt egyszerre éles fiitty ha-
sitotta ketté. Petky gréf sipolt. Mindenki elhallgatott,
mert a ddsgazdag rokon sipjelzésének még a f8ispin sza-
lonjdban is szabadalma volt.

Petky engedte, hogy alakjin a feléje fordult dltalinos
figyelem megpihenjen. Szétvetett ldbaira tdmasztott kéz-
zel iilt, hosszira novesztett, &sz pofaszakilla félelmesen
megszélesitette racdt. Olyan volt, mint két egymidsba ol-
vadt porosz tibornok.

Azutdn egyszerre fejét felemelte, szdjit kinyitotta, s
két nagy piros kezével maga elétt valamit emelni kezdett.
Mikor kezei a melléig értek, szétvetette Oket s mintha
hatalmas tomegnek akarna valamit kihirdetni, elorditotta
magat:

— Gut getan!

Ennyi volt az egész. Ezt is németiill mondta, mert
Széfidban annak idején németiil beszélt.

Hidba kérlelték azutin a tobbiek, hogy mondjon t6b-
bet, fejtse ki allispontjit: az oreg hallgatott, s6t vissza-
fordult az asztalhoz és nyugodtan dobolni kezdett, mintha
a tovabbiakban az egész dolog egyiltaliban nem érdekelné.

Katona biré terméseztesen nem engedte magit za-
vartatni. Még sok mindent tudott Szentgyorgyi Tamasrdl.
Hirhedt nyilatkozatit a szocidlistik forradalmarél szérél-
széra elmondta.

— Az ilyen embert le kellene 18ni — t6rt ki méltat-
lankodva a kovér bard és hegyes bajuszai el8re rindultak,
mintha szlrni akarndnak. — Mi az, hogy le kellene 16ni?
— intette magdt rendre. — Agyon kell taposni, mint a
férget.
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— Nyugodj meg, Rudolf — szélt kozbe a fdispin,
aki érezte, hogy kuzenje egy kicsit elragadtatta magit —
én elintézem a dolgit eurdpai mddra. Itt van a jelentés
zsebemben. Klira majd felolvassa...

Alig hallhat6 nesz timadt a nagy szobaban. Séhaj,
vagy ruha suhogidsa?... Klira nyugodtan elére lépett.
Kezében nem remegett a papir, amint apjatél dtvette. Csak
szemében gytlt fel kiilonos, elhatirozd fény, amely pilla-
natra sdpadt arcit egészen bevildgitotta.

Pilffyné kéjesen nytlt el egy karosszékben, mintha
érdekfeszitd regény felolvasisirdl lenne szé. Katona bird
Abdtyt 4tolelve, ereszkedett vissza a dividnyra s biztosi-
totta, hogy ha nem jirna el ezzel a hitviny tekergével
szemben kell§ eréllyel, § meztelen karddal {ildozi ki innen
a vérosbdl.

Béltekyné egész este nagyon csendesen viselkedett és
csak ebben a pillanatban eszmélt r4, hogy ennek a bizonyos
Szentgyorgyi Tamdsnak hozzd és az 8 egyszerli kékposztds
ruhdjihoz sokkal tobb koze van, mint barki is gondolnd.
Ha ez a szocidlista igazgaté nem csindlja a botrinyt, Gis-
pir akkor rendes idében jott volna haza... Az asszony-
nak a férjével valé jelenete éta a dolgok ily furcsa talélko-
z4sival kapcsolatban most elészdr tdmadt deriisebb gon-
dolata, amelynek fénye alig észreveheté mosoly alakjiban
végigfutott az arcin.

Az Oreg Petky gréf dchogdsszeri hanggal kelt fel
székérdl s halk sipjelet adva a kanonoknak, a kékszalonba
vonult vele, hogy az iskolai alapitvinyok kérdését meg-
beszélje.

A fiatalok a maguk bizalmas félrevonultsigukban
‘Osszemosolyogtak, mikor Klirinak el kellett mennie a hi-
vatalos aktit felolvasni... Bélteky Edit pirulva tdlta le
szokny4jit, mert észrevette, hogy a legfiatalabb Petky
izz4 szeme megakadt bokdjin.

Eliz mama, aki iddig tobbszor hidba igyekezett meg-
ért8 szempillantdst viltani Kldrdval, most unokdjihoz
ment s arcit gydongéden megsimogatta:

— Kicsim, tegnap olyan rekedt voltdl, nem fog ir-
tani a hangos felolvasds?...
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— Nem, Eliz mama — mondta Klira tisztin csengd
hangon.

Petkyné tekintettel arra, hogy a férje nem volt jelen
s igy a sipjeltél nem kellett tartania, szivesen vallalkozott
Klara helyettesitésére. A f8ispin azonban ragaszkodott
Klirdhoz. Szerette a hangjit, s biiszke volt rd, hogy olyan
értelmesen olvas. Szdraz mondataithoz linydnak el8addsa
kedvesen zengd ritmust tarsitott.

Az irat mindossze két gépen irt oldalt tett ki. Fe-
lil olvashaté volt, hogy ,,bizalmas®. Klira megpil-
lantotta a megszdlitdst: ,,Nagyméltdsigd Miniszter Uram!
Kedves Baritom!...“ Eppen az olvasisba akart mir fogni,
amikor a fd8ispin karjira tette kezét, hogy kissé virjon
még.

E pillanatban nydjtotta 4t ugyanis az inas Alvinczy
grofnd levelér. Klira megismerte irdsit... Es most a pa-
pir remegni kezdett kezében.

A f6ispin engedelmet kért egy percre. A levélre az
volt irva, hogy ,,siirgés” és ,vilaszt kérek®.

Abity Arvéd olvasni kezdte a levelet. Magda gréfné
ugy latszik, remekelt. Minden sorinak taldlnia kellett,
mert a f8ispin arca fokozatosan telt meg vérrel és hom-
lokidn az erek liiktetve dagadtak ki.

Mikor készen volt, &sszehajtotta a levelet, szebébe
tette, majd fagyosan elmosolyodott:

— Add csak ide Kldra a felterjesztést!... Felesleges
elolvasni. Az egész tirgytalannd vilt...

Es ott mindjirt a tobbiek el6tt kettéhasitotta az ira-
tot. Bosszivagydnak kellett ez a tedtrdlis elégtétel.

El lehet képzelni, hogy a f8ispin magaviseletének ez
a hirtelen megvaltozdsa milyen kivincsisigot ébresztett az
egész szalonban. Az érdekl8dés ezuttal sokkal nagyobb és
dltalinosabb volt, mint az elébb, az egész Olty—Szent-
gyoOrgyi-iigy irdnt.

A kivincsiskodék azonban nem elégithették ki szom-
jukat. Sem most, sem késébb. Ebben a véirosban, ahol
egyébként a pletyka mindent gyorsan szirnydra vett, en-
nek a levélnek titka sohasem deriilt ki.

Azok, akik csindltik, tudtak hallgatni.
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Kléra a szalon ma esti izgalmai utdn éjféltdjban ke-
rilt a szobdjiba.

A nyitott ablakon 4t bedmlétt a holdfény s tejfehér
fényével vastagon Ontdtte el a megvetett dgyat, amelyben
a parndk és a fehér takaré olyanok voltak, mintha mir-
vanybdl lettek volna kifaragva.

Fehér marvinykatafalk. Annyi dlom temetdje.

Levetette ruhdjit, anélkiil, hogy a villanyt felgyj-
totta volna.

Azutin konnyl kimondt vett magira s az ablakba illt.
Kipirult arcdnak j6l esett az éjszaka hilvos cirdgatisa.

Libai alatt elpihenve szunyadt a kert. A falombok
fekete korvonalai élesen rajzoléddtak ki az ég eziistszini
szOvetén.

Szembe nézett az éjszakdval és az éjszaka ismerdsen
nézett vissza rd. Annyiszor alltak igy szemkozt. A gyo-
nyorl gyermek az éj vak szeme el6tt nem szégyelte fehér
valldnak karjaiba elvesz8 ligy hullimvonalit. Szabadon
pihegd keblen a holdfény megittasulva aléle el.

Az é) mélyébdl halk, txtokzatos hang szlirédote le.
Mint csellénak a meszesegbe vesz8 szbélama. Most tudta,
kinek hangja. Erezte, hogy a lelke koriilotte szdll. Vajjon
mit csindl most?... Ma mér az 6vé lett. Beleavatkozott
életébe ... Kiilonds, valahdnyszor igy éjszaka rdgondol,
el8szor egyetlen hang szill felé, azutin ehhez a hanghoz
) hangok tirsulnak, majd minden énekelni, zengeni kezd...
olyan lesz, mint orgonasz. Mint Binhidin, amikor még
csak hallotta, s mégis mdir litta is, egészen élesen litta
maga elétt. . Furcsa, hogy oly sok hangbdl arc bonta—
kozik ki s azutén az arc megint annyi hanggi esik szét s
elszall a fik levelei kozott, az uszd fellegeken, a ringd
hegyvonalakon, ki a végtelenségbe.

Klira &sszerdzkédott. A hivosodd éjtél, vagy Oriilt,
megfoghatatlan gondolattdl. ..

Becsukta az ablakot s éjjeliszekrényén felgytjtotta a
villanyt. Agya felett fiiggdtt édesanyjinak ligy pasztell-
szinekben festett arcképe. Nagy kék szeme elevenen mo-
solygott rd. Olyan tiszta és végtelen mélységli volt, mint
az ég. Magira talélhatott, vagy elveszhetett benne.
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Letérdepelt elStte és hosszan imidkozott.

Aztin elévette napléjit s a kovetkez8ket irta bele:

»Ma olyan voltil, mint szent Sebestyén. Megkotoz-
tek és nyilakat szdrtak beléd. En minden nyilszirisnal
jobban és jobban az enyémnek éreztelek. Adja Isten, hogy
megmutassam, mennyire szeretlek. Ma, mikor az ellened
irt vadiratot kellett felolvasnom, elhatiroztam, hogy talil-
kozni fogok Veled. En megyek eléd. Feltimadok a szi-
modra, sz8kefiirt herceg... Ma is, mint minden este,
hallottam a bidnhidai orgonit... Tamds, Tamids...“

Becsukta a naplét és elzirta.

Egészen nyugodtnak és higgadtnak érezte magit és
egy csepet sem volt dlmos.

Ma nehezen fog aludni.

Az ajtajin kiviil kéz kotoriszott s azutdn a megnyilt
résen at fiirtds linyfej kandikalt be.

— Te vagy az, Agnes?

A kis székely szolgdlé beljebb merészkedett.

— Azt hittem, mir rég lefekiidt a méltésigos kis-
asszony.

— Gyere Agnes, mondj valami 4jsigot.

Agnes kedvence volt. Esténként, ha nem tudott aludni,
sokszor hivta be magihoz. Ilyenkor a linynak Siménfalvi-
rél kellett beszélni, ahonnan idekeriilt. Klira a kis faluban
ismert mdr mindenkit. A régi Székely-portit, amelyet
negyvennyolcban feldiltak a2 romanok. A Jakabhdzy-kuriit.
A fald véneit és fiataljait. Id6nként a foné valamennyi 4j-
sigat viddm, vagy szomort tdrténetét meghallgatta.

— Ejsze, ha a kisasszony 4gybabtjnék, jobban tudnék
beszélni.

Ez volt koztiikk a hagyomdny. Klira most is dgy tett.
A paplan ald bujt, a kis székely liny pedig 4gya elé ku-
porodott s ugy kezdett el beszélni. Nem tudta, mi volt
ebben j6 a kisasszonynak, de neki nagyon jél esett. Egé-
szen visszaélte magdt falujdba.

— Az, hogy meg vagynak otthon, de nagyon nyo-
morusigosan.

Ez volt az djsdg. Erre kellett felelni, mert ezt kér-
dezte elébb a méltdsigos kisasszony.
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— Mi baj van, kicsi Agnes?

— Kéduspilcit vesz kezébe, instillom, a mai rossz
id8kben nemcsak a legény, de a ledny is. A széjes viligon
nincs senki, aki miinkot segitene. Immir elment szdégdlni a
Mari is ... Tudja, méltbésigos kisasszony, az a Bodor Mari,
aki furt jirt a legények utdn, de nem kellett senkinek,
mert egy vak garasa se volt... Osztin most irta Mari,
hogy menyen Romadnidba.

— Es mit irt a Bodor Mari? — kérdezte Klira fejét
hitra hajtva s miar hangjit a hirtelen feléje szillé 4lmok
szférdjabdl hivta vissza.

— Meghallgassa a méltésigos kisasszony?

— Meg.

— Ha a levelet nem is. De a verset, ami bele van
irva. Nagyon szép.

— Na, mondd, Agnes...

A kis Agnes énekld, ijedt hangon olvasta, mint az is-
kolds gyermek:

— Bojirorszdg, messzi orszdg, idegen
Jobb nekiink, 14m, megmaradni idebenn.

Székely legén odakiijjel elpusztil;
Székely leiny boérok kozt id8korin elvirul.

Ne menj rézsim, ne menj bojirfoldre bé!
Litod, nyGjtom marasztalé két karomat tefeléd.

Ha méssz, tlizz hajadba ciprusvirigot;
Ha itt maradsz, majd én tlzdk belé rézsavirigot. ..

Agnes elhallgatott, majd suttogva megkérdezte:
— Vajh, hallja-é a kisasszony?
Klira furcsa, dlmodé mosollyal ismételte:

— ... én tlzdk belé rézsavirigot. ..
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Azutin feje kissé félrehajlott s azzal a mosollyal aj-
kin, elaludt.

Agnes megcsdkolta az gy szélérdl lecstszott fehér,
nytlink kezet; nagy tisztelettel visszahelyezte a paplanra,
majd lecsavarta a limpit és libujjhegyen kisurrant a szo-
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VI

=)z alispinnal valé osszctuzcsnck végsé hullim-
| gylrlzéseit Tamds mdr nem is igen kisérte figye-
lemmel. Taldn azt sem vette észre, hogy mennyire
népszeri lett a virosban. Ki ilyen, ki olyan il-
lispont mellett, de mindenki megtargyalta, mindenki meg-
rostalta erdszakos fellepéset s még az is, aki ehteltc, nem
tagadhatta meg téle crdcklodesct. Neha az uccdn ujjal,
vagy szemintéssel mutattak rd cgymas kozott az emberek:
»Ez az a Szentgyorgyi Tamis“ és a kékruhds, sipadtarcu
preparandistdk sétdlé sora megrebbent a Fétéren, ha szembe
jott veliik, mint ahogy osszeborulnak a falombok, ha a ta-
vaszi szél végigsuhan koztik.

Egyszbéval Tamds hamarosan hirnévre tett szert a vé-
rosban, s hirnevét fokozta még az a titokzatos koriilmény
is, hogy noha mindenki a féispin késziil6 megtorlasirdl
beszélt, mégis lassanként nyilvinval4va lett, hogy a kaszind
forradalmdrjénak az alispinnal valé Gsszekoccandsa miatt
hajaszila sem gorbiill meg. Hidba tornyositotta ellene a
felhdborodis hullimait Fekete Angelus tisztelends dr;
hidba rikdcsolt Virady Kilmain, hidba puffogott Katona
biré és végiil hidba sipitozott Pilffy gréfné. Ez a ,sipadt
kalandor®, ez a ,,verklis filozopter®, ez a ,,megfizetett de-
magdg*, ez a ,,Szentgyorgyi“ (nem elég sértd kifejezés egy
ilyen disztelen név mdr magdban is?) biintetleniil jart-kelt
és lithaté hitsiggal szedegette a népszeriiség olcsé papir-
rézsiit. (Ezek Fekete Angelus szavai.)

Legalabb is a hitoktaté tr igy gondolta. A valésigban
azonban Tamds nem sokat t8rédott a népszerliséggel s
mdsrészr6l a biintetést6l sem félt. Allisa nem volt verej-
tékkel kikiizdote el8léptetés, amelynek elvesztése annyit
jelentett volna, hogy most mir minden személyi értéké-
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nek és befolydsinak is vége. Nila ezek nem voltak ranghoz
kotve. Véletleniil, a sors szeszélyébdl jutott igazgatbi il-
lisiba s egész hivatalit gy tekintette, mint kellemetlen
ajaindékot, amelyet tévedésbdl az 8 cimére adtak fel.

Kiilsnben is oktdéber elsé mapjaiban annyi hivatalos
elfoglaltsiga volt, hogy alig ért ra madssal torddni. A f6-
igazgatd is egész héten 4t litogatta az iskolat.

E szokatlan iskolaéveleji f8igazgatéi litogatds a tani-
rok kozote élénk feltiinést keltett. Arrdl suttogtak, hogy
biztosan Szentgyorgyi Tamdsért van az egész. Talin a
kdpolnaiigy, vagy az sem lehetetlen, hogy a kaszinéi jele-
net valakinek fiilébe jutott fent a minisztériumban.

A fbigazgaté azonban egész litogatdsa alatt még cél-
zast sem tett sem egyikre, sem mdsikra, pedig Tamis is
szdmitott r.

Tamis egyébként most ismerte 8t meg kozelebbrdl.
Azelbtt csak futd litogatdst tett ndla. A fdigazgaté nem
volt megnyilatkozé természet. Inkibb csak a hivatalos
dolgokndl szeretett maradni. Egy-egy megjegyzésébdl azon-
ban Tamds mindjirt litta, hogy nagyképzettségli, nemes
gondolkod4dsti ember. Virnay csak megerdsitette Tamds
benyomadsait.

— A vallisi és politikai vakbuzgédsigok divatjiban ez
az ember liberdlis tudott maradni Deidk Ferenc szelleme
értelmében — mondta Virnay. — Ez pedig nagy szé itt
Erdélyben, ahol majdnem csupa felekezeti és nemzetiségi
iskola van. Valésigos diplomatdnak kell itt lenni, akinek
amellett szive is van. A mi f8igazgaténk ilyen ember. Az
erdélyi kdzoktatdsiigy nagyon sokat kdsznhet neki.

Tamdsnak kiilondsen az tetszett a f8igazgatéban, hogy
birmilyen kérdésrdl volt szd, egy-egy szaviaval mindjirt
kell6 megvildgitisba tudta helyezni. Azonkiviil érezte,
hogy ez a fegyelmezett gondolkod4sti ember, noha min-
denben az értelem és a szigort erkolesiség szempontjait
hangoztatja, azért alapjdban mégis finom érzelmein és
gyongéd lelkén it kapcsolédik a vilighoz. De ezt, kiilo-
ndsen hivatalos mindségben, titkolni akarja.

Alig zajlott le a f8igazgatdi litogatds, Tamis iskola-
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jdnak életében mdr is egy mdsik, nagyon kellemetlen ese-
mény nyomult az el8térbe.

Ez pedig az o6todikosztilyos Nagy Pista fegyelmi
iigye volt.

Ez is, mint minden ebben az iskoldban, jelentds tiggyé
csak azért vilt, mert mir a taniri karnak olyan volt az
Osszetétele, hogy a legkisebb dologbél is nagy buborékot
kellett fjniok. Es a két szalmaszil, amivel ezek a szen-
vedélyes gyerekek a maguk buborékait fdjtik, mindig a
klerikilis és a radikalis allispont volt.

Nagy Pista lelketlen csinytevést kovetett el Kapol-
nayval.

Szegény Oreg tanirnak litisa minden budapesti ke-
zelés ellenére fokozatosan romlott. Ezzel szemben viszont
makacsul ragaszkodott a litds illuzidjihoz. Ezért jirt ki
mindig a Fellegvir tetejére a kilitisban gyonyorkodni.
Ezért hangoztatta minduntalan a gyerekek eldtt: ,,Vigydz-
zatok fitk, a szemem olyan, mint a sasé!“ Es hogy kitiing
litdsit bizonyitsa, valahdnyszor a terembe lépett, cilinde-
rét a katedritél meglehetds tdvolsigba esd egyik ablak-
konyoklére dobta. A fényt és az drnyékot még meg tudta
kiilonboztetni. Az ablak négyszogli tabldja biztos tdjékoz-
taté volt szdmdra. Tudta, hogy el8tte van a széles ko-
nyokld, azon a lekoppané cilindernek meg kell illnia.

A cilinder meg is 4llt mindig. Egy kicsit ingott még,
mint a mérleg, de azutin biztos, biiszke egyenstlyba he-
lyezkedett.

Az Oreg tanirnak ajkdn ilyenkor diadalmas mosoly
futott 4t. Oriilt, mintha valami nagyszer(i mutatvinyt vitt
volna véghez. Es amellett meg volt gy6z8dve, hogy ezzel
a bravurjival a gyerekeket is megfélemliti, akik majd nem
merik egymds flzetérdl lelopni a dolgozatot, vagy a lec-
két a konyvbdl olvasva felmondani.

Ezt az 4rtatlan szdmitdst dontotte halomra Nagy Pista
tréfija. A rakoncitlan gyerek ugyanis egyszer szindékosan
nyitva hagyta az ablakot. Kidpolnay tanir dr jott. Fogta
a cilinderét, odakanyaritotta az ablakkonyoklére s a ci-
linder kiesett az ablakon, mert szegény 6reg tandr azt mir
nem lithatta, hogy az ablak nyitva van.
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Nagy nevetés tdmadt erre az osztilyban. A fiuk tor-
kuk szakadtibdl kialtani kezdték, hogy a cilinder kiesett
az ablakon. Hosszi id8be telt, amig a zajban Kipolnay
megértette, hogy mirdl van sz4. Rékiabdlt a fiukra, hogy
rogton hozzik fel cilinderét. Ezek pedig, minthogy elkapta
méar 8ket az 6rdogi csinytevés kedvtelése, valamennyien
leszaladtak az udvarra és kettds sorba 4llva, diadalmenet-
ben hoztdk vissza a cilindert, amelynek mély {iiregében
Kipolnay tanidr trnak a latdsirdl sz&tt utolsd, szép illu-
zidja Orokre eltemetkezett.

A lépcsdén Fekete Angelus hitoktaté dr taldlkozott a
didkokkal. Ez a talilkozds annak volt kdszonhetd, hogy
a tisztelendd Gr mindig késén jirt Sérikra. Ott helyben
mindjirt nagy vizsgilatot inditott. Es amikor a didkok
nem- akartak vallani, két kongreganistit magdval vitt az
énekterembe, ahol is csakhamar kipréselte beldliik, hogy
a cilinderkaland értelmiszerzdje Nagy Pista volt.

Az a Nagy Pista, kinek Nagy Jbzsef nevli apja egyik
helyi lapban botrinyos cikket irt arrél, hogy éppen Fekete
Angelus garizdilkoddsa folytin néi hitbuzgalmi gyakor-
latok cimén meg nem engedhetd dolgok torténnek a ba-
ritok kolostoridban. A cikk névteleniil jelent meg a lap-
ban, de a barit hamarosan megtudta, hogy szerz6je Nagy
Jbzsef iigyvéd volt. Nem szélt réla senkinek, csak az al-
kalomra virt, hogy bosszljit kidntse az iigyvéden.

Az alkalom most itt volt. Nagy Pistit a barit kezé-
ben tartotta.

— Te aljas csirkefogd! Te gézengliz! Majd megtanit-
lak én! — kidltott rd ott mindjirt a folyosén, az ijedt
gvermeket gallérjinil fogva rizta.

De azért kézzel nem nytlt hozzd, birmennyire is
tirtdztetnie kellett magat.

Vilogatottabb biintetést tartogatott szimdra. Konfe-
rencia elé vitte az iigyet, Osszefogott két klerikdlis tdrsival,
Virady Kéilminnal és Gail Zoldnnal s a tobbi tandrt is a
lehet8ségig felizgatta, hogy a Nagy Pista biintetéseként a
minisztériumnak az orszdg valamennyi iskoldjabdl valé ki-
csapast ajanljik.

Virnay és Szilird természetesen nem akartak ilyen
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messzire menni. Megelégedtek volna az igazgatéi dorgi-
lissal és a kevésbbé szabdlyszerl magaviseleti jeggyel is.
Fekete Angelus erre a szabadkOmiivesek Osszetartdsit han-
goztatta. Pedig a két radikdlis tanir jéformdn azt sem
tudta, hogy Nagy Pista kinek a fia s egyikilk sem volt
soha szabadk&mives.

El lehet képzelni ilyen koriilmények kozott, hogy a
fegyelmi konferencidra mindenki nagy izgalommal késziilt.

A tanulékat mir tizenegy érakor hazabocsitottik. Ez
a kétéris, szokatlan sziinet élesen kidomboritotta Nagy
Pista blinét. Minden tirsa elpirtolt t8le. Arvin, kozmeg-
vetésnek kitéve illt a folyosén, mig a tobbiek hazamentek.

Mindenki elment és nagy, rémiiletes csend telepedett
koréje, amely megsokszorozta az 6nvidd hangjinak erejét.

Tizenegy 6ra ot perckor eljott a fdigazgatd is. Erke-
zésének nem volt semmi Osszefliggése Nagy Pista fegyelmi
tigyével, de a didkok, akik kalaplevéve nyitottak neki ttat,
meg voltak gy8z8dve rdla, hogy a f8igazgaté Nagy Pista
stlyos bline miatt jott az intézetbe.

A tandrok mir Osszeiiltek konferencidra, amikor a f4-
igazgatd viratlanul a tandcskozd terembe 1épett. Mindenki
meglep8dott, de a meglepetést igyekeztek paldstolni. Ta-
més elmondta, hogy milyen iigyben tanicskoznak. A f&-
igazgaté kérte a tandrokat, hogy ne zavartassik magu-
kat. O majd félreiil a divinyra s mint csendes hallgatd,
megvarja a konferencia végét, mert az igazgatéval volna
beszélnivaléja.

A baritnak felcsillogott a szeme. Hitha ma két ellen-
ségére is rdjir a rad!...

A f&igazgats jelenléte kezdetben hangfogdt tett a
szenvedélyek fesziilt hdrjaira.

El8szor Fekete Angelus emelkedett szblisra. O volt a
f8vadlé. Ismertette a tényalldst. Kiterjeszkedett a Kdpolnay
érdemeinek méltatdsira. ,,A tiszteletreméled, sz tudds-
nak (Kipolnay véletleniil teljesen kopasz volt és pardkit
hordott) latin tudomdnyit a magyar tudomdnyos aka-
démia is elismeréssel tiintette ki.“ E kivald tanférfiti saj-
ndlatos fizikai hibdjinak ,galdd kiginyolisit nem szabad
bintetlentil hagyni. Ha valaki, 4gy 8 ismeri a ,,rémai
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katolikus tiirelmességet®, de a fit ,,furfangos gonosztctte-
vel“ szemben mncs konyoriilet. A fcgyelcm szempontji-
bél sem lehet tlirni az 1lyen dolgokat. Példis buntetest ki-
van. Bitran ajinlhatna orszigos kizirist is, de éppen fent-
emlitett tiirelmességénél fogva megelégszik az intézetbdl
valé kizdrissal is.

Elére megbeszélték ugyanis Virady Kailmannal, hogy
a bardt csak az intézetbdl valé kicsapatast kéri. Viradynak
kell a mindsités stlyosbitisira inditvinyt tennie.

A hitoktatdé szemlesiitve, keresett lagysaggal és szelid-
séggel beszélt. A ,,gal:id sz6 példdul valdsiggal muzsikale
ajkain. Szavai utdn mégis kinos csend timadt. Mindenki
Nagy Pista apjinak cikkére gondolt.

A f8igazgaténak slrli, sz8ke szemoldoke lejebb csu-
szott derlisen csillogé kék szeme folé. Mintha arcdra dr-
nyék esett volna. Egy szét sem szélt azonban, csak szo-
kdsa szerint, iilés kozben egymdsra csavart ldbait meg-
cserélte.

Kipolnay Farkas nyugtalanul dobolt az asztal zdld
posztéjin. Mindentdl eltekintve, nagyon bdntotta, hogy
az ligyét a fdigazgatd elbtt tirgyaljak. Végiil is az egész-
ben a sarkpont az & rossz litdsa volt. Nem szerette, ha fe-
lettes hatdsigai ezt a kérdést feszegetik. Ami pedig Nagy
Pista fegyelmi vétségét illeti, 6 a maga részérdl megelé-
gedett volna annyival, ha a gyereknek ,,barackot® nyom-
nak fejére, s az apa megtériti a cilinder kitisztitdsinak
koltségeit . . . Mert bizony ilyen feles kiaddsokra alig telik
hetedik fizetési osztilyt csalidos tandrnak, birmennyire
is kitilintette latin tudomdnyit a magas Akadémia.

— Taldn hivjuk be a gyereket! — mondta firadt
kedvtelenséggel Tamds, anélkiil, hogy a barit eldterjesz-
tésére egy szdval is vilaszolt volna.

Nagy Pista falfehér arccal s olyan bizonytalan léptek-
kel jott be, mintha kotélen jirna. Miskor vidiman csil-
logé szeme most vergddve kereste az arcot, amelyen meg-
nyugodhatnék.

»Mit tettem? Mit tettem?” — kongott benne a vid és
a kétségbeesett megbdnis lélekharangja.

— Ne félj, iam — sz4lt hozzd Tamis, — ha meg-
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bantad, amit tettél, nincs okod félni a biintetéstdl. Ne fe-
lejtsd el, hogy mindnydjan szeretiink téged, mintha édes
gyermekiink volndl. Ha fijdalmat, nagy fdjdalmat is okoz-
tal, esetleg megbocsithatunk, ha javuldsodra van remény...
Mondd el, fiam, mit tettél?

Nagy Pistdnak nehéz kénnyek peregtek le arcin. Most
érezte igazdn, milyen blinds, amikor szivét Tamds jési-
gos hangja simogatta. Halkan, Osszefiiggésteleniil rebegte
el, hogy mit csindlt. A cilinder szemében t6bbé mir nem
volt az a konnyl, jitszi jészdg, amely oly kacagtatéan re-
piilt ki az ablakon. Most, mintha vasbél lett volna s egész
stlydval a szivét nyomna.

— Es miért tetted ezt, fiam? — kérdezte téle Tamis.

Hogy miért tette? Ha 8 ezt tudnd? O csak arra gon-
dolt, hogy ha az ablakot kinyitja, a cilinder esetleg ki-
repiil. Ezen aztin nagyszeriien lehet majd mulatni. Az
igaz, hogy Kipolnay tanir Gr mérges lesz. De nem bo-
szankodnak-e a tanirok mindig azon, ami a didkoknak
dromet okoz?... Minek mondja a tanidr ar, hogy lat,
amikor pedig nem lit? Mert ha litott volna, akkor észre-
veszi, hogy az ablak nyitva van. Es a cilinderét bizonyosan
nem dobja oda... De hit Kipolnay tanir Gr nem lit.
A Mitray, meg a Végh is mindig az irkdbdl olvassik a
latin mondatokat s 8 nem litja, sét nem is gyanakszik,
mert a fiuk akadozva olvasnak. Viszont neki tdbb-
szor odakidltott, hogy csukja be a fiizetét, mert a mon-
datokat folyékonyan mondta fel. Pedig el6tte nem is volt
fiizet... Igaz, hogy az ablakot nem azért nyitotta ki.
Valami mdsért. Valami megmozdult benne, szinte l5kte,
taszitotta, hogy csindlja meg a tréfit... Honnan tudni,
hogy mi volt az?... Elébb tudni félkézzel hiszszor ki-
nyomni a vasnyujtét, mint mindezeket a dolgokat el-
mondani. Inkdbb hit egy szét sem szdlt. '

— Megmondod hit, hogy miért tetted? — ismételte
meg a kérdést még ligyabb hangon Tamis.

Nagy Pista nem felelt. Nem tudott felelni.

Tamis emberséges, baritsigos hangja azonban szer-
folote felhdboritotta Virady Kalmént. Azt hitte, hogy az
igazgatd szinészkedik a féigazgatd elétr. Azért jitsza az

106



emberbaritot. De ezt a limonddé hangot mégsem lehet
tiirni ilyen silyos fegyelmi blinténynél. Virady mir alig
tudta tiirt8ztetni magdt akkor, amikor a gyerek elséizben
nem felelt. De most, hogy a kérdés misodszor is vilasz
nélkill maradt, Virady teljesen elvesztette Onuralmit s
helyérdl magibél kikelve, pattant fel:

— Az igazgatd Ur hidba faggatja ezt a vésott fickét.
Felelni 4gy sem fog. De majd megmondom én, hogy
miért tette!... Egész egyszeriien velesziiletett gonoszsig-
bél. Mert ahhoz elvetemiilt gonszsig kell, hogy valaki
egy Oreg embert azért, mert nem lit j6l, tehit hibdjin
kiviili gyongéjéért, csuffd tegyen! Hit még ha hozzivesz-
szitk, hogy ez az Oreg ember tandra volt. A tanirit akarta
kigtinyolni tobb tirsa elétt. Elére megfontolt, ravaszul
kieszelt terv szerint, tisztességben megdregedett tanidrinak
mikodését akarta giny tirgyava tenni...

Virady fenyegetbleg emelte fel csontos, soviny kar-
jit a levegébe. Ugy érezte, hogy az egész iskola érdekét
kell megvédenie. Mert valéban, mi lesz az iskoldbdl, ha a
tandri tekintélyen alapulé fegyelem rombaddl?...

— Példac kell statudlni, tisztelt kartirsak! A fegye-
lem intézetiinkben tdgyis hanyatléban van. A didkok vi-
sottsiga a multkoriban Benkd kollégim ellen timadt.

Az oreg Benkd fiilét megtoldé tenyerén it ijedten
kapta el Virady szavait.

— Oh, kérem, széra sem érdemes. Tessék csak rim
bizni, elbirok én a didkokkal — mondta 6nérzetesen s e
szavakndl a fdigazgatdé és az igazgatd felé fordult. Mit
gondolnak majd ezek az urak szolgilati képességérdl?. ..
Ennek a Viradynak is csak jir a szdja, mint a szélmalom.

Virady csakugyan minden meggondolds nélkiil szé-
nokolt. Nem eszmélt rd, hogy beszéde milyen kinosan
érinti a f8igazgatdt, aki litogatdsain tobbszor hangoztatta,
hogy a nevelés munkdjibdl ki kell kapcsolni minden el-
fogultsigot, vagy szenvedélyességet. Virady nem is sej-
tette, hogy esetleg visszatetszést kelthet, mikor a tanitds
legszentebb eszményeiért kelt sikra, amelyeket valéban
végs6 veszedelemben litott.

— Elvi jeelnt8ségli, az egész orszdgban példamutatd
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biintetést kérek, tisztelt tandri kar. En nem elégszem meg
annyival, amennyit a f&tisztelendd wrnak konyoriiletes
szive diktdl. Kivinom, hogy a fit zdrassék ki az orszig
valamennyi iskoldjabél.

Es sipadt arcibdl kidiilledd, vizszinQ szemét egyene-
sen a szerencsétlen Nagy Pistira szegezve, rikicsol6 fel-
hiborodissal mutatott ra:

— Litjdk, most is milyen konokul hallgat. Egy szava,
blinbiné konnye nincs. Lelkiismeretilk szdézatira hivat-
kozva kovetelem, hogy tdvolitsik el ezt a mételyt az or-
szdg valamennyi iskolajibdl, amig nem késd!...

Szérnyl, vel8trizé sikoltds hasitotta meg a tandri
szoba fesziilt csendjét. Nagy Pistdbél kitort a zokogas,
amely mint bentszorult madir, ott kapargilt a torkédban.
A métely szénak borzaszté hatdsa volt ri. Ebbe slir(iso-
dott minden 6nvidd, minden kétségbeesett szemrehdnyis,
amivel magit iddig illette. A kegyetlen sz6 megvillogott
felette, mint gyilkos bird és teljes erejébdl fejére stjtott...

— Hozza ne nyuljanak! — kidltott helyébdl felugorva
az Oreg Kdpolnay, aki nem litta az arckifejezéseket, de
valami bensd litomds tjin valéban arra rettent fel, hogy
a fiucskdnak életére tdrnek.

Odaszaladt a zokogd gyermekhez, két kezét feje folé
emelte, amelyek UGgy reszkettek felette izgalmas, Oreges
remegéssel, mint a kicsinyeiért aggddb galambnak szirnyai.

— Nem engedem, hogy bintsik! — mondta az oreg
tanir olyan elszant hangon, amely képes az egész viliggal
szembeszallani. — Engem ért a sértés! Ne sirj, fiacskdm!...
En megbocsitok . ..

Leirhatatlan izgalom tdmadt erre. Mindenki felug-
rott a székrdl, mintha Osszecsapdsra késziilnének. Rég el-
felejtették mér, hogy a fbigazgaté koztitkk van. Ezuttal
Tamis is alig tudta nyugalmidt megdrizni. Kerekes, a lo-
vagias hajlam@ dzsentri tandr, aki tobbszor volt egyiitt a
klerikalisokkal, mint ellen, e percben meg tudta volna
fojtani Viradyt. Mocsiry izgatottan jirt fel s ald s kezét
mélyen a zsebébe siilyesztette, hogy karrierttérd mozdu-
latra ne lendiiljon. Virnay villogd szemmel kereste a ba-
rit tekintetét, de az elsiklott el8le, mint drnyék a fénytdl.
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Még Szilird is abbahagyta 6rokds matematikai képleteit és
Andor is becsukta a kdnyvet, amelyet olvasott. ..

Nyugodt csak a f8igazgaté maradt. O mir litta, hogy
a feltornyosult izgalom végiil is békés megoldishoz jut.
Es taldn igy is volt j6. Mély emberi érzésekben fiirodtek
meg ezek a lelkek. J6 az néha, ha a tanirokbdl tiszta
emberek lesznek.

Tamids végiil is lehiggadt és megrizta a csengdt. Ujra
csend lett, mindenki helyére tért.

— Fiam, te elmehetsz — fordult Tamds Nagy Pisti-
hoz. — A tanir dr, akit megbdntottil, megbocsitott. S
vele egyiitt mi is...

A fit tivozott.

Lent az asztalvégen a barit elégedetleniil rizta a fe-
iét. Tamds rinézett, azutdn erélyesen szélalt meg:

— Véleményem szerint a taniri kar hatdrozatit mon-
dom ki akkor, amikor Nagy Istvdn 6todikosztilyos tanuld
fegyelmi {iigyét befejezettnek nyilvinitom... Kivin va-
laki az urak koziil hozzisz4lni?

Az urak koziil csak a barit kivint a hozzdszdlis jo-
gival élni. Birmennyire is meg volt rendiilve az ,,érzé-
keny jelenettdl®, mégis magasabb neveléstani érdekbél, nem
tud és nem kivan eltekinteni...

Tamds szdrazon a szavaba vigott:

— TisztelendS 4r fentartja eldz8 inditvinyit?

A barit bélintott.

— Ugy szavazisra teszem fol akérdést — folytatta Ta-
mis. — Alljanak fel azok, akik Fekete Angelus hitoktaté
ur inditvidnya mellett vannak!...

Senki sem 4llt fel.

— Tehit az ligyet mégis lezarjuk, tisztelendd ir — mon-
dotta Tamds emeltebb hangon. — Az 6n ,,konyoriiletes
inditvinydt az urak elvetették. En, mint igazgatd, csu-
pin annyit kivinok megjegyezni, hogy ebben az intézet-
ben, amig az élén leszek, a pedagdgiai elvek mellett nem
fogok megfeledkezni a nagy huminus eszmékrél sem. A
szeretetnek, a konyoriiletességnek és a megbocsitdsnak
azokrdl az eszméirdl, kedves tisztelend8 tr, amelyeknek
szentelte életét az 6n rendjének alapitdja, Szent Ferenc, s
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amelyek szerint él és gondolkozik, tudtom szerint, az

6nok itteni kolostorinak valamennyi tagja — az 6n ki-
vételével . ..

— Protestilok! — kidltotta székérdl felpattanva a
barit.

Tamds hosszasan, hidegen a barit szemébe nézett, az-
utdn csak annyit mondott:

— Befejeztem. Az iilést bezdrom.

A székek zordgve tolédtak vissza. A tanirok hallga-
tagon emelkedtek fel. Senkinek sem volt beszélgetni kedve.

Sok villimmal telitett sz4 repkedett mir ebben a szo-
biban. De egyik sem siilt ki akkora erdvel, messzire ki-
haté fénnyel, mint az, amivel Tamis a baritot megsér-
tette. Ezt érezte mindenki, s még azok felé is komoly
aggodalom fellege borult, akik kozombdsek, vagy éppen
eﬁenségesck voltak Tamdssal szemben.

— Igazgatd 1r, j6jjon velem s nézzilk meg az épild
intézetet — szblalt meg a fbigazgatd, — a szoba sarkibdl
el8lépve.

A tandrok felkaptik fejiiket s mind a fdigazgaté felé
siettek, mintha csak most gondoltak volna arra, hogy koz-
tiik van.

A f8igazgatd szivélyesen bicstzott el téliik, azutin
Tamissal egyiitt hagyta el az iskola épiiletée.

A f8igazgatd és Tamids szétlanul mentek az uccin. A
f8igazgaté botja 1épéseinek iiteme szerint koppant meg az
aszfalton. Fejét kissé villai k6zé hiizta, amit8l sz8ke ferenc-
jOzsefszakilla elpihent kabdtja gallérjin s arca kissé meg-
szélesedett. Okos kék szemének tiikorén aggodalmas gon-
dolatok 4rnyékai vonultak el.

A konferencia izgalmas jelenetei utin el8bbi meggyd-
z8dése, hogy ez a sok hinyattatison keresztiilment redl-
iskola Tamds vezetése alatt révbe alig keriilt, benne csak
jobban meger8sodott. Eppen errdl a kérdésrdl akart Ta-
mdssal beszélni. Meg akarta &t 4llitani azon az tGton, ame-
lyen a kipolnaiigy erdszakos elintézésével indult el s
amelynek az iskolai élet elmérgesedéséhez kellett vezetnie.
Késén jott. Ismerte mdr annyira Fekete hitoktatét, hogy
tudta, a mai nyilt sértést nem bocsitja meg soha s addig
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nem nyugszik, amig Tamdst az iskola élérdl el nem he-
lyezik. Addig is mennyi tjabb izgalomra és botrinyra
lehet kildtds, aminek mind a nevelés iigye ltja kiric.

Mert a fdigazgaté mindenekelStt az iskola iigyét tar-
totta szem el8tt. Hosszas szolgalata alatt sajitsigosan ki-
élesedett benne a kozéleti érzék. Mindenben rogtén meg-
litta, hogy mit kivdn az iigy érdeke. Maga mindig asze-
rint cselekedett s ezt kovetelte meg mastdl is. Amidta
azonban Erdély iskoldi felett 8rkodott, G tanidrnemzedék
nétt fel. Az iskola kezdett itt-ott egyéni fanatizmusoknak
szintere lenni. Vildgszemléleti, irodalmi, vagy éppen val-
lisi harcokat vittek be az iskolai életbe. Egyesek rosszul
alkalmazott &szinte meggy6z8désb8l, misok csupin sze-
mélyi érvényesiilés miatt. Ez a nyugtalanit jelenség ag-
godalommal t6ltotte el a fbigazgatét. Hova vezet, ha a
gyermekek fejletlen lelkét még forrongd eszmék, eldontet-
len harcok szinhelyévé teszik?

Egész keriiletében e tekintetben legtobb kellemetlen-
sége az oltvari redliskoldval volt. A régi igazgatétdl, aki
neveld helyett hittéritének csapott fel, szerencsésen meg-
szabadult. Most 1j igazgatét kapott. Ez egészen mis em-
ber. Ha a misik nem iitdtte meg a mértéket, & viszont
tilnd rajta... A fdigazgaté meghgyelte Tamist taniri és
igazgat6i milikodésében. Ordi még neki is valbsigos élve-
zetet nyuUjtottak, pedig mir a tandrok szidzaitél megszim-
lilhatatlan el8ad4st hallgatott végig. A Tamisé tobb volt
mindegyiknél. Benne tanir helyett tanitdmivészt ismert
meg. Mint igazgatd, tdlsigosan magas eszményt akart
megvalésitani. Az, ami mdsnak egész élethivatdsit toltotee
ki, neki félkézre sem volt elég. Kivételes erd és lelkesség
jellemezte. Az ilyen tehetség szimira az iskola csak az le-
hetett, mint ketrec a sasnak. Es ez nem jé. Az igazgaté-
sig sziikségessé tesz bizonyos kozépszerliséget. Sajnos, a
szegény magyar iskoldknak nincs médjukban csupa zsenit
és kivételes embert nevelni. Oriilni lehet, ha jé kozépszer(-
ségeket termelnek.

Ezeken tiin8détt a f8igazgatd, amig az épiild iskola
felé mentek. Tamdst kissé izgatta a f8igazgaté némasiga,
aki pedig minden szdndékossig nélkiil éppen vele, az 8
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helyzetével kapcsolatban meriilt el gondolataiban. Ma ok-
vetleniil akart vele beszélni, csak éppen a médjit kereste,
hogy meg ne bintsa Tamist, akit nagyon sokra tartott.

Az 1j iskoldhoz értek. A hiromemeletes, hatalmas
épiiletrdl mir lefejtették az dllvinyok hilézatit. Noha az
ablakok még nem voltak betéve, mégis az egész épiilet
frissen, hidnytalan befejezettséggel allt. Homlokzatin a
napfle'nyben aranybetiis felirds csillogott: Allami féredl-
iskola.

Eppen ebédsziinet volt. A bejirat el8tt néhdny ciginy
napszamos siitkérezett a napon. Egy asszony dizzadt, fe-
kete mellébdl kis purdé mohdn szivta a fehér tejet.

Az 1j iskola homlokzata Felekre nézett. Az orszgit
jobbra kanyarodott el el8tte, fel a hegyre. Egyik oldalin a
feketesaras Hunyadi térre, a masikon a Petéfi uccira nyule
el, ahol a Tartini-sz4llé is volt. Pir 1épcsé vezetett fel a
fébejirathoz.

Tamis a mérndk utin tudakozddott, aki az épitést
vezette. Egyik pallér jelentkezett helyette, mert a mér-
nok haza ment mir. A f8igazgatd pontosan megnézett
mindent, a pincétdl a padlisig. Végigmentek azon az ot
szobdn is, amely igazgatéi lakisnak volt szdnva. Tamist
furcsa érzés fogta el, amikor a malterszagli puszta falak
kozott jart, ahol jov8 élete fog lefolyni... Ki tudja, ta-
lin nem is keriil ide? Annyira hihetetlen volt, hogy ot szo-
béja legyen.

A f8igazgatd iltaliban meg volt elégedve a méretek-
kel és a beosztdssal. Tamds dlmélkodva vette észre, hogy
mennyire emlékszik a tervre, melyet annak idején bizo-
nyara beterjesztettek hozzd. To6bb kisebb észrevételt is
tett, melyek mind nagyon helyénvalék voltak.

Majdnem egy ériba telt, amig mindent megvizsgal-
tak. Amikor az igazgatéi lakdsba visszatértek, a fbigaz-
gatd elbicstzott a pallértdl, azutdn, amint Tamdssal ma-
gdra maradt, villira tette kezét és szeretettel nézett sze-
mébe.

— Itt tidgasan lesznek az urak — mondta mosolyogva.
— Bizonyira nem iitkdznek majd oly slrlin egymisba.



Remélem, hogy e tekintetben az épiilet Gj korszakot is
fog jelenteni a tandrkari szellemben...

Szentgyorgyi Tamds nyilt férfiassiggal, de fijdalmasan
nézett a fOigazgatd szemébe. A fdigazgaté Tamis tekin-
tetében észrevette a lelkivalsignak borulatit. A hangja
egészen meleg, szinte atyai lett vele szemben, amikor
folytatta:

— A mai szomort tanicskozdsban sok felemel8, sok
emberséges vonids is volt, kedves igazgaté ur. Elhiheti,
hogy én is a maga nézetén voltam. Eppen azért télem,
mint id8sebb s talin tapasztaltabb embertél, hallgassa meg
azt az intelmet, hogy az ember felelds dllisban évakod-
jék egyéni érzelmeinek kifejezést adni... Az ifjisig dolga
semmiképpen sem lehet alkalom arra, kedves baritom,
hogy egymisnak sebeket osztogassunk... En, miéta ide
helyezték igazgatd urat, figyeltem mlkodésée. J6 igazgaté-
nak, kitiin tanidrnak tartom. Ne tegye nekem tulsigosan
nehézzé, hogy megvédjem birmely helyrél jov6 timadis-
sal szemben ... Mert figyelmeztetem, hogy 4llisommal
egytitt jaré kotelességemnek tartom megvédeni mindenki-
vel szemben azt, akit j6 munkaerdnek ismertem meg...

A f8igazgaté utolsd szavait kiilonds hangsillyal és
annyi Onkénytelen melegséggel ejtette ki, hogy Tamis
benne egy pillanatra nem fénokét, hanem csak a ritka er-
kolest, kivételes embert latta.

A f8igazgatbé bizonydra észrevette ezt, mert gyorsan
megfordult s kifelé indult. Talin soknak taldlta, amit ma-
gardl elarult.

Kint a munka 4jra megindult. Mindenki gépiesen
vette fel szerszdmit, s mintegy titkos vezényszéra elfog-
lalta helyét abban az egyiittesben, amelynek kozos mivé-
bél, mint egyetlen tenyérbdl, diadalmasan bontakozott ki
a csillogd 4j épiilet. A f8igazgatd és Tamds egy percig ér-
deklédve nézték a siirgés-forgdst.

A f8igazgatéban kiilonds gondolatok tidmadtak, ami-
kor befejezés el6tt litta az épiiletet, amelynek létrejotté-
ben neki talin mindenkinél nagyobb része volt. Ez volt
a tizenkettedik intézet, amely fdigazgatésiga alatt Erdély-
ben épiilt. De amig ezek az 1j palotdk emelkedtek, azalatt
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k&rél-kdre, téglirbl-téglira késziilt egy madsik, lichatatlan,
nagy épiilet: Erdély iskoldztatdsa. Mi lesz ezzel a miivel, ha
az épiték kozott megbomlik a rend? Ha kozottik valldsi,
vilidgszemléleti, politikai, vagy nemzetiségi ellentétek lingja
lobban fel? Ha behurcoljik az iskola szent épiiletébe a poli-
tika sz6rnyli jirvinyat? .

A f8igazgatét gondolataibdl kéz érintése riasztotta fel.

A ragyogd napsiitésben rongyos, piszkos emberi ki-
sértet alle elé. Villara z6ld pokréc volt vetve. Egyik libin
cipd helyett kapca feketéllett. Az egész ember olyan volt,
mint megelevenedett szemétdomb. Osz szakillibél és ha-
jabé! szalmahulladékok meredeztek elS. Szdjibdl Smlote
az alkohol gbze, amint beszélt:

— Epitenek, épitenek, tanfeliigyel6 Gr? — szdlt egé-
szen kozel hajolva a f8igazgatdhoz és vérrel elboritott
szemét gytlolettel emelte ri az ) intézetre. — Tudja-e
kinek épitenek? — ... A romdnoknak! Megmondom, ha
nem tudnd: a roméinoknak!...

Az emberi roncsnak szornyli mosolyra torzult az ajka
s remegb ujjival a homlokidra mutatott, mint aki tudja,
mindenkinél jobban tudja, mit beszél.

A f8igazgatd szelid korholdssal tivolitotta el 6t ma-
gardl:

— Varga bicsi, mir megint sokat ivott.

— Ittam, ittam! — mondta a kiil6nds ember, réve-
dezd szemmel. Iszik még mis is, tanfeliigyeld ur! Iszik
még mds is!.

A rongyos ember megigazitotta magin a pokrédcot,
kihtzta mellét és sért8dpte folényességgel dllt tovabb.

A fbigazgaté Tamésnak elmondta, hogy Varga bicsi
valamikor tanité volt a bdnyavidéken. Vagy htsz évvel
ezel8tt azutdn foldomlds kovetkeztében a vidéken séstd
keletkezett s annak vize rejtélyes médon felvetette azok-
nak hulldit, akiket a szabadsigharc idején a felkel8k meg-
oltek. A tanfté viszontlitta a sétél megdrzott holttestek-
ben sziileit és testvéreit. Ettdl a rettenetes jelenettdl veszi-
tette el eszét. Azéta iildozési mania gyotrl amelyet még st-
lyosbit az a koriilmény, hogy Varga bicsi sokat iszik.

Messzir8l rekedtes, hitborzongaté nevetés hallatszott.
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Varga bdcsi 4llt a Felekre vezetd orszigtt szélén, gye-
rekektdl koriilvéve. Az {j épiilet felé mutatott és kacagott
a maga borzalmas médjin, amelyrél nem lehetett tudni,
hogy 6romet vagy fijdalmat fejez-e ki?

A fbigazgatd bicstizott Tamdstdl. Kedvesen, némi
szomorusiggal nézett szemébe s kezét melegen megszo-
ritototta.

Tamds a Tartinibe ment. Két éra mir elmilt, gon-
dolta, hogy valami ennivalét hozat szobdjiba s otthon
marad.

Szobdja kulcsa nem volt a portdsnil. Azt hitte, hogy
takaritanak. Mikor benyitott, asztalinil legnagyobb meg-
lepetésére Abdty Andort talilta.

— Pompis verseket irt ez a te Verlaine-ed — mondta
mosolyogva Andor s kezét nydjtotta Tamdsnak, anélkiil,
hogy a székrél felkelt volna.

Tamis szélni sem tudott. Annyi érzés és gondolat
cikkdzott 4t rajta.

A sétatéri fijdalmas taldlkozds éta nem litta Andort.
Azéta mennyit foglalkozott vele gondolatban. Most itt
van el6tte. Mintha 4lmaibdl lépett volna ki. A kényvét
olvassa és tegezi.

— Megérte azt a misfélérit, amig virakoztam rid —
folytatta Abity Andor. — De most hagyjuk ezt! Azért
jottem, hogy megmondjam: nagy veszedelemben forog-
tal. Volt valami kdpolnaiigyed. Abbédl a fdigazgatéd hi-
zott ki. Nagyon a sarkdra allt. Az alispinnal valé iigyedbe
pedig titokzatos kéz nytlt bele. Nem tudom kié a kéz?...
Széval a fellegek elvonultak. Es most igérd meg, kedves
baritom, holnap megtiszteled hizamat. Nagy vacsorit
adok és te...

Abéty felillt az asztaltdl, két kezét Tamds villira
tette, és mélyen szemébe nézett:

— ... orgondlni fogsz!...
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z Oriilt Varga bdcsi hdtborzongaté figyelmezte-
tése sokszor eszébe jutott Tamasnak azon az es-
tén, amelyet Abity Andornil toltott.

Kissé elkésve, nyolc éra utdn érkezett. A nagy
szalon tele volt mir vendéggel. A gazdasigi napokra a
Szamos-, a Maros-, és a Kiikiilldmentén épiilt kastélyok
urai nagy szdmban gylltek be a virosba. Fiatalabbjait
Andor meghivta magihoz vacsorira. Abidty &6viri régi,
egyemeletes palotdjiba szivesen jottek a vendégek. A fold-
szint boltivei alatt, ahol az ebédl8t, szalonokat, fogadékat,
pipizékat és a nagy konyvtirt rendezték be, a gondosan
megdrzott régi butorokon, a falakon fiiggé milremekeken
kiviil mindig voltak egészen friss és érdekes dolgok va-
diszati felszerelésben, ekzotikus emléktirgyakban, kény-
vekben, metszetekben, amelyek Abdty Andornak nem-
csak vagyona, hanem jéizlése és kitiind kiilfoldi osszekot-
tetései mellett vallottak. Es a hdzigazdinak, aki semmi
irint sem ldtszott érdekl8dni, meg volt az a jé szokisa,
hogy ha valakinek megtetszett valami, azt fel is ajinlotta
mindjirt. (Azt mondjik, a torok hédoltsig idejébdl arab
vér keveredett el csalidjiéban.) De ettdl el is tekintve, a
konyhidja kitiind volt; borai, pezsgdi, likérei mind kiilon-
legességek és a szivar-cigarettakészlete valtozatossigiban ta-
lin az egész Monarchidban egyediildllé volt. Ezeken kiviil
a ,,tarsasag*-bél rendszerint csak férfiakat hivott, ami asz-
szonyféle volt nila, az is mind kiilonlegességszimba ment:
kiilfoldi szinészndk, tincosndk, vildgjiré amerikai és an-
gol nék. Most is egy spanyol tincosnét hozott magival.
Akik littak, azt mondjik, feltiin8en halviny ennek a szép
nének az arca s bokdjiig érd, strli fekete haja van, ame-
lyet, ha leereszt, suhogva csattan, mint a kibontott vég-
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selyem. Pepita Algabénitdnak hivjdk s Abédty Sevilldbél
hozta magival. (Ezek az értesiilések az Sreg Kontirnétdl
keriiltek ki, aki a mdgnishizak fodriszndje volt s Alga-
bénitdnak is & segitett fején az ébentornyot felrakni.)

Tamis nem ismert Abity vendégei koziil senkit. A
nagy szalon élénk zsibongisa csakhamar elcsitult, amikor
az inas bejelentette s dltaldnos figyelem fordult feléje. Ez
az érdekl8dés olyan volt, mint el8re kikészitett sznyeg.
Ezen kellett a bevonuldst megtartania. Az érzése nem
volt éppen a legkellemesebb. Egyébként sem volt tirsasdgi
ember és most csupa ismeretlen és csupa arisztokrata em-
berrel kellett ismeretségbe jonnie. Szeretett volna vissza-
fordulni és elszaladni innen. Diihds volt magira, hogy
bir szdzszor késziilt lemondani, mégis eljott ide, mintha
csak ellendllhatatlan, parancsolé érzés taszitotta volna.

Idegessége azonban hamar elmult. Erdély fiatal arisz-
tokratdi kozvetlen melegséggel fogadtik. Ugylitszik, tud-
tdk kicsoda. Andor bizonyara elmondta, hogy milyen kitii-
nden orgonil. Es olyan is volt, mint m{ivész. Ha meghajol,
vagy élénkebb mozdulatot tett, gonddr, aranyszke hajibdl
vastag tincs a homlok4dba hullott. Fel kellett simitania hajit
s ilyenkor sipadt arcdbél nagy, kék szeme ugy borongott
el, mintha dlombdl ébredt volna. Idegen, messzire utald
dlmok tiikdrképe élt benniik. Ezek kozodtt a folddel baj-
16d6, kiélesedett arcvonalti emberek kozott, akik oly biz-
tonsdggal tudtak a ldbukon megéllani, egészen idegenszert,
més vildgbél szdrmazé embernek hatott. Bizonyira tSbbet
olvasott, mint 8k egyiittvéve, pedig ezekrl az arisztokra-
tékrél nem lehetett elmondani, hogy ne mfivel8dtek volna.
De nem voltak szenvedélyes rabjai a konyveknek s az
életet nem 1gy értelmezték, hogy annak gazdagsigit a
mivészi és lelki élmények sokasiga alkotja.

E kiilonbségek ellenére Tamds mégis vonzédott hoz-
z4juk. Kétségtelen, hogy nem voltak 4tlagemberek. Ahogy
8 képzeletével, ezek jellemiiknek, akaratuknak titokza-
tos tartalékdval az élet mindennapisiga f6lé tudtak emel-
kedni. Nem voltak 8k sem érdekeikhez lincolt rabok.
Akircsak Tamds, akit taldn azért tudtak oly gyors rokon-
szenvvel tirsasigukba fogadni, mert lényén a mivész 4l-
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modozé érdektelensége oly feltiinéen domborodott ki,
mint az 8 cimereiken a kilencigh korona.

Tamis jelenléte csak egy pillanatra szakitotta meg a
tirsalgds menetét. Az urak nagyrésze az Oridsi terem ka-
rosszékein nyult el, nehidnyan koztiik fel s ald sétdltak. De
mindnydjan heves és izgatott kozbeszblisokkal izzitottik
a szébanforgd kérdést.

— Ez kellett nekiink. Megérdemeltiik — kidltotta
egy borotviltképli, nagyorrti, atlétatermetl tr, aki nagy
léptekkel mérte fel a szobat.

Mikor Tamissal szembe ért, kezét nytjtotta:

— Szalontay vagyok.

Azutin tovibb ment dongd léptekkel és észre sem
vette, hogy Tamds felszisszent az erds kézszoritistdl, amely-
lyel Szalontay biré minddssze nyomatékot akart adni
szavainak.

A nevek, amelyeket Tamdsnak a bemutatkozdsnil
mondtak, mind tSrténelmi nevek voltak. Olyan volt ez
a tirsasig, mint megelevenedett &si képtir. Csak a csim-
békba kotott haj, a hosszl, pedzett bajisz, a nyusztos sii-
veg, a drigakdvekkel, stjtdssal megrakott dolminy és mente
hidnyzott réluk. Tamds pillanatnyilag mogéjiik litta nagy,
nchézkes Oseiket, akikhez képest ezek lefegyvertelenitett,
hési maszkjukbél kivetkezett gydnge gyerekek voltak,
akiket kedvezdtlen sorsfordulat jitékszerekként torhet
OSSZE < v:0

— Petky Kilman. .

Tamds 6nkénteleniil megrizkddott, amikor a sotétkék-
ruhds, pirosarct fiatalember rokonszenvez8 melegséggel né-
zett a szemébe. Furcsa, babonis sejtelem széillta meg. De
azutdn hirtelen magira eszmélt és mindaketten moso-
lyogva riztdk meg egymds kezét. Tamis kés6bb sokszor
emlékébe idézte ezt az elsd, kiilonds taldlkozist. ..

Az érdekl8dés kozépontjidban nytdlink, fekete angol-
bajuszos férfi dllott, aki a délelétti gazdasigi kozgytlésen
;nfgkongatta a vészharangot Erdély magyar birtokossiga
elett.

A kozgyllés tinnepélyes hangulatiban a gréf nem
akarta a végs8, sotét kovetkeztetéseket levonni. Ebben a
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bensbséges kornyeztben azonban nem alkalmazta a ki-
mélet flastromit.

— Az utolsé érie éljiik, vagy taldn mir el is mulasz-
tottuk arra, hogy Erdély magyarsigit megmentsik —
mondta hideg, szenvedélytelen hangon. — Elssorban mi
nagybirtokosck vagyunk a hibdsok, kik birtokainkra szd-
zadokon 4t idecsalogattuk a romdinsigot, mert nem vol-
tak katonakotelesek és olcsé pénzbe keriiltek. A hiboruk-
tél, a megszillisoktdl és ezer nyomorusigtdl megtizedelt
magyarsagon pedig — ennyit sem segitettiink.

A gréf megpercentette pecsétgylrls kisujjinak kor-
mét.

Ijeszt adatok keriiltek napvildgra ebben a bizalmas
beszélgetésben.

Erdély egész foldbirtokossiga képviselve volt Andor
vacsordjan. A magashomlokd, angolbajuszos gréf szavait
heves kozbeszélisok emelték ki. Mintha mindnyédjan az
okliikkel akartak volna riverni a nagy dobra, amely a
magyar faj pusztuldsit hirdette ki.

Kideriilt, hogy nemcsak Hunyad- és Fejérmegyében,
hanem a Mezdségen, Nyirddmentén s végig az egész Sza-
mosvolgyében is héditd gybzelemmel vonul elére és 6m-
lik szét a romdnsig, amely holdanként szerzi meg magai-
nak a foéldet.

— A csillagos ég utdn nytdltunk s megbotoltunk a
fekete fold rogében — vildgitott rd a helyzetre a hideg-
szavi gréf, aki a szoba kozepén elhelyezett nagy diva-
nyon iilt, amely mogdtt hirom, cserépbe szoritott pilma
mindannyiszor helyesléleg bélogatta levélszarnyait, vala-
hinyszor a gréf egy-egy lényegbevigd megéllapitis utdn
hdtra vigta magit a tdmléhoz. — A magyar kozszellem —
ecsetelte tovabb szellemes széképeit — lemajmolta a fran-
cia forradalom eszméit s olyan kontost kolcsonzott téle,
amel}i(ben a mi zord éghajlatunk mellett haldlos betegségbe
estiink . ..

Tamis nem tudott lelkesedni a haladds szelleme ellen
kijitszott 6rokos tromfért, amelynek a gréf most egy 1j
forméjit emelte kényelmes kozszélammi. A tobbieket
azonban elragadta a szénoki sz6 mdmora. A hangulat las-
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sanként kezdett a szénoki kifejezés 6romének olyan lég-
korébe emelkedni, ahol mdr a hatdsos elmondisban telje-
sen el is tiinik a cselekvd kényszer vagy a ldzadd kétségbe-
esés gondja...

Két kalotaszegiruhds fiatal liny likordket kindlt korbe.
Csipéjiik ringott, ajkukon mosoly bujkalt és lesiitott szem-
héjuk alél tekintetiik csibitdn sugirzott eld.

Szalontay biré megillapitotta, hogy nem is egészen
tiz év alatt tobb mint mdstélszdzezer hold fold keriilt a
roménsig kezébe. Kozben megcsipkedte az egyik kalota-
szegi liny éllac.

Abity Andor is kozbeszdlt. Kifejtette kedvenc elmé-
letét a haldlrél. Hagyjanak csak mindent pusztulni. Ugy
is minden mindegy. A haldl szép, mert beléle 4j élet sar«
jadhat. De minek meghosszabbitani a halédéist, amikor
ugyis csak haldl kovetkezik rd?...

Lemonddan intett a kezével. Szavaiban, kézmozdu-
latdban annyi konyortelen hidegség, a pusztuldsnak olyan
zokszénélkiili elfogaddsa volt, hogy a tdbbiek elnémultak
egy percre.

A térsalgdsnak 1j lendiiletet adott Petky Kailmdn, aki
a kisérteties csendben szikrizé szemekkel vagta ki a leg-
fébb sérelmet:

— A korminy elszundikil a pusztulé Erdély felett...

Ezen a ponton a vélemények harsogva talilkoztak.
Csupin egyik hallgatag Gr jegyezte meg, akinek a Maros-
mentén hiarom kastélya volt, hogy ,mii csevegiink, ami-
kor tenni és szervezkedni kellene .. .

Tamis elbtt egészen 1j vildg tirule ki. Iddig Ggy
érezte, hogy csak 8 van a harcok mezején. Most be kel-
lett litnia, hogy mds és talin sokkal elkeseredettebb har-
cok is folynak, amelyeknek szinterén & csak tétova, ta-
jékozatlan idegen. '

Az iltalinos vitdba belevetette annak a gondolatit,
hogy ki kellene tisztességesen egyezni a romdnsiggal.

Mindenki kacagott rajta. Milyen tdjékozatlansig ma
egyezkedésr8l beszélni, amikor mar csak hatalmi kérdés-
r6l van szé. Amikor a hatirokon tdl fiatal nemezti dllam
épiil, amely jogokat formil a testvérnépre.
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Tamis szeme elé megint vakitd, ellenséges élességgel
bontakozott a felekiti kép. A rongyos, &riilt Varga bicsi
alakja a deriilt uccai képbe, mintha fijdalmas j6v§ fan-
tomjaként tévedt volna...

Ha valaki meglét;a a hibit, az még nem jelent any-
nyit, hogy segiteni is tud rajta. Ime, ez az angolbajuszos
grof egy mozdulattal hasitja el az illuzidk fitylac és hideg
szamadatokkal oly koézel hozza a pusztuldst, hogy csak a
vak nem litja. Es mégis, mennyire téved, amikor a bajok
féforrdsit a francia demokratikus eszmék gydzelmében
taldlja. Hol vagyunk mi még a demokriciitél? Hiszen nem
éppen az a baja Erdélynek, hogy ki van kapcsolva az
eurdpai vérkeringésb8l? Hogy ki van szolgiltatva maradi,
feudalis rendszernek, amely sajitmaga is beismeri, hogy
halilos betegségben szenved. Tamds szentiil hitte, hogy
Erdély csak az 6 keziikbdl cstszik ki s nem a magyarsigé-
bédl, amellyel oly szivesen szeretik azonositani magukat...

Az inas 4j vendéget jelentett be: Friter Lérind. Az
urak szinte 6romrivalgdsban tortek ki. Milyen meglepetés.
A kedves, gdmbélyliarcti, magyaros bajuszd vendeg végig-
Slelgetett, végigesokole mmdenklt Csupa paijtés, régi, mu-
latés cimbora volt itt, még abbél az id6bél, amikor Vi-
sirhelyen, késébb Szamostjviron huszértiszteskedett.

— Bekukkantottam a hdzho s a mindenségit neki,
egész Erdélyt itt taldlom — ujjongott a magyar néta lel-
kes, bdtalilékonysigl mestere, aki Budapesten mir nagy
koncerttermekben folytatta elvarézsolé nétézgatésat, ami-
vel itt Erdélyben csak a szlik és elzirkdzd tri koroket
ragadta el.

— Hol a hegediid, Lérind? — kidltottdk felé tSbb
oldalrél is.

Az inas mir hozta is utdna.

k_ Litjatok, volt két szabad napom és leszoktem ko-
zéte

Az urak boldogan éslelték magukhoz Milyen j6l tette!
Friter Lérind csak jé késbre vette észre az egyetlen ide-
gen urat a tarsaségban Szcntgyorgy1 Tamist. Fiirkészve
nézett a szemébe ... De azért Ot 1s letegezte, sdt meg is
veregette a vallde,
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Az 4j vendég robajos megjelenése egyszerre kiseperte
a gondokat a szobabdl. Mindenkinek felragyogott az arca.
Azok az édesbis magyar nétdk, azok a pompis csirdi-
sok!... Abity rogton intézkedett, hogy Csikay Feri j6j-
jon el egész banddjival.

Valésiggal 1dzban voltak az urak. Tamais elmerengve
nézte Oket. Milyen kiilonds! Csak egy percre viligolt 4t
rajtuk sorsuk borzaszté Ontudata. A kovetkez8 percben
mar mindenrdl megfeledkeznek. Nem gy van-e az, hogy
mindenki csak a neki kijelolt 6svényen haladhat és a sors,
mindny4junk sorsa, magasan fejiink felett gyiilekezik, mint
felhdsereg, anélkiil, hogy vészj6slé tomoriilését meg tud-
nék akadilyozni?...

#

A nagy szalon szidrnyas ajtai megnyiltak az ebédld
viraggal diszitett, eziisttdl csillogé hosszi asztalinak per-
spektivdja eldtt.

A ,gyerek® jelentette a vacsorit. Az Oreg Vilmost
hivtdk igy, aki Abity Andornak bens6 komornikja s a
mindennapi élet gyakorlati vonatkozdsaiban legfébb ta-
nacsaddja volt. Glinynevét a binhidai uradalomban kapta,
ahol a férficselédség kozott csupin & volt leborotvilva.
Harminc év elétt, amikor a méltésigos urfit még karjin
cipelte, fiatal, pirospozsgds, mindig simdra borotvilt ar-
cdval meg is érdemelte a ,gyerek elnevezést. Azéta k-
zeledett a hetvenhez, de a gyerekillapotbd! t6bbé mir k!
rem labolhatott.

A hosszt, stjtdsos feketekabdtot viseld, fehérkeztyiis
mnasok sorfala elétt az urak helyet foglaltak a nehéz, dio-
tibdl faragott székeken.

A ,gyerek®, mint valami f8pap, jelt adott a vacsora-
szertartds megkezdésére . ..

Tamis a vacsora alatt kitiinéen szérakozott. Szom-
szédja, Szalontay Sindor bird, hamarosan Gsszemelegedett
vele. A kémidval kezdték a tdrsalgdst. A bdrérél kideriilt,
hogy szenvedélyes kotyvasztédja az elemeknek. Azt hitte,
hogy Tamis, mint tanirféle ember, szintén ért hozza.
Tamas bevallotta, hogy halviny fogalma sincs errdl a tu-
domanyagrdl. A birét &szinteségével megnyerte. Cserébe
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aztidn & is Oszinte kezdett lenni. Es ez veszedelmes volt
nila, kiilondsen, ha tirsasigbeliekre keriilt a szé, mert
minden dolgukat ismerte és sokszor nagyon kiméletlen
tudott lenni velik szemben.

De dicséretére legyen mondva, sajit magdval szem-
ben sem ismert elnézést. Egyetlen volt a tdrsasigban, aki
raccsolt. Elmondta Tamdsnak, hogy gyerekkorédban szokta
meg ezt 2 majomkodist s azéta nem bir szabadulni tdle.
Fgyszer a birtokdval szomszédos kozségben a szolgabirét
kereste s véletleniil annyi ,,r* betiit halmozott Ossze sza-
vaiban, hogy a hajdl ijedten szaladt el s azt kidltotta
vissza, hogy elmegy a negyvennyolcas rokkantat meg-
keresni, mert csehul a faluban csak az tud.

— Valahogy igy kérdezhettem — mondta nevetve
Szalontay biréd, — ,,Merre jirr kérrem a f&-
birrdé Grr2?*

Szalontay nagyon kedvesen tudta utdnozni magat.

A hangulat kiilsnben a vacsorinil nagyon emelke-
dett volt. Az inasok slirlin toltogették a bort. Kis idd
mulva a szomszéd szobdbdl 4tszlir6dott Csikay hangfogds
muzsikéja.

Frater Lérind elemében volt. Legtobb trral mir évek
6ta nem talilkozott. Annyi minden tdrtént vele azéta.
Szines bihari nyelvén elébiik hozta 0j élményeit és éle-
tének 1j szinterét.

Tamds jéfomdn senkit sem ismert a tdrsasighbdl. Ha
Friter Lérind ,szillt“ valamelyik drhoz, megkérdezte
Szalontaytél, hogy kicsoda az illetd. Eppen jéhoz fordult
felvildgositdsért. A nevek mellé rdaddsul bdséges botriny-
krénikdt és hihetetleniil hangzé furcsasigokat is kapott.
Szalontay képes volt az archivumokat is tanulmdnyozni
ésacsalddi pletykdkat szdzadokra visszamendleg kutatta fel.

Igy ismerte meg Tamis az egész Petky-csalddot. Kil-
mént, aki hidba esdekel Abity Klira kezéért. Tamis ezt
az arcot most mégegyszer j6l megnézte s tudta, hogy vo-
ndsait soha nem fogja elfelejteni. Szalontay megmutatta
az dcesée, Pistdt is, aki az oreg Antal gréftdl nevenapjira
most is csak két hiszast kap és bityjit, Jeromost, aki ezt
a furcsa nevet apja legjobb széfiai baritja utin kapta.
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— Ez a név kiildmben az 6reg Petky diplomdciai mi-
kodésének egyetlen eredménye. ..

Szalontay a hirom jelenlévd fiatal Petky portréjin
kiviil megfestette a tivollévd Petkyknek is egész hatalmas
galéridjit. Tamis megtudta, hogy a sipolé Antal grof
annyira zsugori, hogy Oregapja, aki kiilonben egész va-
gyonit kiadta fidnak, maga kénytelen a kocsi fedelében
liter bort magéval vinni, ha fidhoz ebédre van hiva, mert
az asztalra csak az apja kedvéért italt nem hozat...

Friter Lérind egy magas, kékszeml, pofaszakilas
urral koccintotta Ossze poharit és gy koszontdtte, mint
az erdélyi ,,dalvirigok® koltésében méltd utddjit.

Tamis megkapta ennek is az életrajzit. A dalkoled
gréf édesanyjival lakik egyiitt, aki farkaskolykoket, medve-
bocsokat s egyéb fenevadakat tart szobdjiban. Mig a fit
érzelmes dalokat kolt az egyik szobdban, addig az Oreg
gréfné a misik szobdban ostorival kényszeriti dllatjait arra,
hogy legyen érzékiik a zenéhez s fidnak dallamait kérusban
kisérjék ..

A vacsora hosszura nytlt. Mindenki 4radozé kedv-
ben tdszott. Friter Lérind teritéke mellé kérte hegedljét
s ha valakihez ,hozza szillt®, el is jitszotta n6taJat, amely
mellett annakidején egylitt mulattak. Tamdsnak is cgylk
poharat a misik utidn kellett iiritenie s egyik furcsa tor-
ténetet a mdsik utdn meghallgatnia Szalontay biré sziji-
bél. Sokszor mir azt kellett hinnie, hogy a biré teljesen
elizott. Ilyenkor lopva az arcira nézett, de Szalontay
minden pohir ital utin, ha lehet mondani, még higgad-
tabb és nyugodtabb lett, mint azelétt. Vildgosan, tisztin
és konnyedén beszélt s még arra is iigyelt, hogy Tamdson
kiviil m4s ne értse, amit mond.

Egy kedves, de egészen hihetetlen tdrténetre azutin
mir kitért Tamdsbél a kétkedés.

Szalontay a karjira tette kezét, amely olyan stlyos
volt, mintha minden alkohol odakéltdzétt volna:

— Mondok maginak valamit, Szentgydrgyi — sugta
neki, kissé ijeszt8en iires szemekkel rimeredve, — csodil-
kozik-e maga azon, ha tirsasigunkban annyi furcsasig és
bogarassig ragadt meg? Szdzadok &ta csak egymiskdzt
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nésiiliink. Ugy csindlunk, mint a gyerekek, dllanddan egy-
miés kezét fogva jitszunk korbeforgdsdit s a farkast: a
bogaras mdniat, a dekadens hajlamokat nem eressziik ki
a koriinkbdl ... Mit akar, uram?... En is bolond voltam!
Két évig iiltem a Schwartzerben, ha akarja tudni...

Tamis nagyon kellemetleniil érezte magit. A bird
elhallgatott, de kitdgult, mozdulatlan szemét nem vette le
réla... Pillanatokig tartott ez a kinos helyzet. Tamis
nem tudta, hogy a birébél az alkohol viltott-e ki vala-
melyes, az Oriilettel hatdros elboruldst, vagy driilt volt
mindvégig, amig beszéltek, s igy, amiket mondott, egy
beszdmithatatlan ember szdmldjira kell irnia?...

Szerencsére nagy robajjal, élénk tdrsalgis kozben fel-
alltak az asztaltdl. Tamds is sietve emelkedett fel széké-
rél. De a biré még egy pillanatra visszatartotta. Az urak
dtmentek a dohdnyzdba. Az ebédl6ben felddltan, Gssze-
kdszaltan csak az el6bb még oly fényes asztal maradt,
mint eldobott szeretd. Az inasok kivéval, likorrel, szivar-
és cigarettakészlettel az urak utdn vonultak.

Szalontay az elhagyott ebédlében egy ablakmélyedésbe
vonta Tamdst.

— Valamit még, kedves Szentgydrgyi! — szdlt hozzi
fagyos komlysiggal. — De ezt hét pecsét alatt! Lehet,
hogy mi sem vagyunk egészen jézanok. De mindnydjunk
kozott tudja ki a legszerencsétlenebb bolond?... A mi
kedves hidzigazdink! Mert ez — halott ndket szeret...

Szalontay hosszan, ginyosan nevetett fel, azutin Ta-
mist, akit iddig a kabdtjinil fogva tartott, visszataszitotta
az ablakmélyedésbe s maga diadalmas léptekkel a pipizé
felé tartott.

ES

Innentdl kezdve az este folyamin Tamdssal olyan kii-
lonés dolgok torténtek, amelyekre mir mdsnap is gy
emlékezett vissza, mintha 4lmodta volna az egészet. Igaz,
hogy kelleténél tobb bort ivott, amihez nem volt hozzi-
szokva. Meg azutin Szalontay birénak jitszott vagy nem
jitszott eszel8ssége is egészen meghdkkentette. Egy pilla-
natig teljesen egyediil, gy allt ott az ebédl8 kozepén,
mint aki a kijirdst keresi és menekiilni akar... Titokza-
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tos, érthetetlen dolgok el8szelét érezte. Emlékezett Abaty
Andor sajitsigos arckifejezésére, amikor a Tartini-szalld-
ban tett litogatisakor ezeket a szavakat mondta: ,,orgo-
nédlni fogsz...“ Hol van itt orgona és egyiltaliban, en-
nek a magyarnétis, italos estének a hangulatiban mi ke-
resnivaléja lenne az orgonajitéknak? Vajjon nem ezzel fiigg
Ossze valamiképpen az a képtelenség, amit Szalontay a hiz
urarél mondott?. ..

Oriiltség! A szomszéd szobdban a kdvézd urak lir-
mis, thlsigosan élénk tdrsalgdsa. Itt meg a fényesrekopott
ruhdji ciginyok, akik hangszereik nélkil sutin és félsze-
gen, mint csiga a hdza nélkiil, libasorban vonulnak va-
csordzni... A hiz képe, a szobdk hangulata igazin nem
olyan, mint ahol rendkiviili dolgok tdrténhetnének!. ..

Mindez pillanatok alatt futott 4t Tamids elméjén,
amig az ebédl8ben habozva megillt. De cselekedni mir
ideje sem lett volna, mert mosolyogva és mindakét kezét
felénytjtva Abdty Andor jott szembe vele:

— J6jj — hivta szokatlan élénkséggel a hiz ura. —
Most jon a mi gydnyoriségiink!

Es ezzel Tamdst karonfogva, a szobdk hosszi sorin
at vitte ki a folyoséra, ahonnan tdlgyfa csigalépcsd ve-
zetett fel az emeletre. Utkdzben Abity elmondta, hogy a
kipolndjiban egészen modern szerkezetli, kisebb villany-
orgondt allittatott be. Valami sajitsigos haldlhangulatot
szeretne 4atélni...

— Tudod, ez mar az én minidm — mondta nevetve
s Tamds karjit erdsen magihoz szoritotta.

Sevilliban kiilonds érdekességli spanyol tancosndt fe-
dezett fel, aki pompisan meg tudja Jatszanx a halilt. V2.10~
sdgos fakir ez a gyonyorliséges teremtés. Kilométernyi té-
volsigokba el tudja magibdl kiildeni a lelket s azutan
testébe az élet fokozatosan tér vissza. Mintahogy az éj-
szaka sOtétségén atszlrddik a hajnal!...

Eppen az els8emeleti drkiddos folyoséra értek, amikor
Abédty a spanyol ndrél beszéle Tamasnak A folyosorél
a palota kertjébe lehetett litni. A néma, holdviligos c|-
szakdban mozdulatlanul emelkedtek a hosszd feny8k és
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az eziisttorzsi nydrfik. A szelidkék ég hitterén élesen
rajzolédott ki a baritok templominak kdrvonala.

Talin egy pillanatig 4llhattak igy a folyosén, szemben
a templommal, amikor ennek egyik haranglibjibél, mint
felriasztott madar, sikongva csapott ki a lélekharang hangja.

Tamds onkénteleniil maga is megrazkédott, de kar-
jan at Ggy érezte, hogy a viratlanul felhangzd, éles ha-
rangszé a belékapaszkodé Abity Andorra rendkiviili ha-
tist tesz. Andor valdban pillanatok alatt egészen 4tvilto-
zott. Tamads, ahogy rinézett, megallapitotta réla. Arcirdl
az elébbi kedélyes kifejezés teljesen eltiint, rokonszenves,
szép vonasait beteges iszonyat merevitette meg. Tamds
visszaemlékezett Andor szorongd félelmére a sétatéren,
amikor a ,haldlkvartettel talilkoztak. Ugyanaz a verejté-
kes, rettegd izgalom fogta el. Csak most arca ijeszt8bben
sipadt lett, ajka megnyilt és a szeme kisértetiesen villo-
gott. Lehet kiilonben, hogy a holdfény zoldes vildgitdsa
fokozta a megdobentd hatist. Andor hosszasan, némén
figyelt a harangsz4 irdnydban, azutdn rekedtes suttogissal
hajolt Tamadshoz:

— Haitha Algabenitdért hizzak? ... Es hitha kés62...
Hitha mir koporséban fekszik, akiért hhzzik?...

Tamids elvonta 6t a holdfényben tejfehéren csillogd
boltiv alél. Andor tehetetleniil engedte, hogy magdval
vigye.

Egyik ajté aldl viligossig sziiremlett ki. Tamis oda
nyitott be, jéllehet azt sem tudta, hol jirnak.

A kivildgitott szoba kords-koriil mennyezetig érd ru-
hdsszekrényekkel volt megrakva. Az egyik el6tt legug-
golva fehérf8kotds, kdvér asszony rakosgatott.

J6 volt, hogy ide tértek be, mert Andort felfokozott
idegnyugtalansigabél mindjirt magihoz téritette a diih,
ami az Oreg asszony lttira elfogta.

— Zsuzsi néni, mit keres maga ilyenkor itt? — kia-
bélt rd az dregasszonyra, aki térdepld 4llisban egyenese-
dett ki, mintha csak rogton bocsinatot is akarna esde-
kelni azért, hogy ilyen késé érikban még a méltésigos tir
lakosztilydban tartézkodott.

Valami szokatlan dolognak kellett torténni, hogy az
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Oregasszony talpon volt. Abity Andor cselédei kozott a
legkivancsiabbak kozé tartozott, s minthogy mar alig hal-
lott, személyesen akart ott lenni mindeniitt, hogy legalibb
ldssa, mi torténik. Abdty Andor csak azért tlirte, mert mir
negyven éve a hdzuknal dolgozott. De félt a nyelvétdl s
most is attdl tartott, hogy a siiket Zsuzsi valamit meg-
sejtett a spanyol tdncosndrél.

Abidty Andor meglepetése és haragja azonban igazin
magasra akkor szokott, amikor a szoba egyik sarkdban
egy székre felkuporodva Agnest, a kis székely szolgilé-
linyt pillantotta meg, aki Abéity Klirinak kedvence volt
és megbizatisokban Urndje részérdl slriin fordult meg
nala. A kis Agnes fels6 szoknydjit a fejére hiuzta dgy,
hogy arcdbél csak fehér orrocskdja litszott ki s igyekezett
Ggy Osszehtizézkodni, hogy ruhdja szines kelméjében egé-
szen elvesszen. Szerette volna, ha senki sem veszi észre.
Talin éppen ezt a paarncsot kapta. Igazin nem tehetett
réla, hogy a méltdsagos ur ebbe a szobdba vetédott, ahol
taldn életében alig fordult meg mdsszor.

Andor magibdl kikelve, mutatott rd a kis szolgils-
linyra:

— Ezt a kolykot pedig rogton takaritsa el, maga
oreg szipirtyd!... Holnap kiilonben ellitom a maga ba-
At iskatl

Es Andor elmagyarizta Tamisnak, hogy a kis Agnes
volésziniileg Kliritél hozott iizenetet az est folyamin, az
Oreg Zsuzsi pedig biztosan itt tartotta, hogy mindenféle
pletykit kiszedjen beléle. Kozben azutin olyan kés§ lett,
hogy mir vissza sem kiildhette.

Ezalatt Andor elérement s kiilonb6z8, sotétségbe bo-
rult szobdkon 4t vezette Tamdst, aki csak a szobdk illata s
a bltorok korvonalai utdn tdjékozédott, hogy hol jir. De
erre nem is volt nagyon kivancsi. Végre ma este hallotta
Klira nevét itt, ebben a hdzban, ahol a liny bizonyira
sokat megfordult. Egész este red gondolt, 6t kereste. Kii-
16n6s érzés, esztelen, felfoghatatlan virakozds bilincselte
le: hitha litni fogja itt, vagy legalibb belép egy szoba lég-
korébe, amely a liny alakjit litatlanul is Orzi és féltéke-
nyen rejti illatdt. A kis Agnes, ez a pihegd, irvin Ossze-
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gubbaszkodé cselédliny &hozzd tartozott s azért Tamds
elétt olyan kedves volt, hogy szeretett volna visszatérni
hozzd megsimogatni &t...

Andor hangja ébresztette fel merengésébdl. Tompi-
tott fényll fliggblampitdl megviligitott fehér, boltives
szobdcskdba értek, amelynek szembeesd falit a kozépen
vasalt tolgyfaajté foglalta el.

— Itt a kdpolna — mutatott Andor az ajtéra.

Es Tamdsnak csak ebben a pillanatban jutott eszébe
helyzetének egész képtelensége. B8séges vacsora utdn, md-
morosan kdpolna elé érkeztek, amelyben kiteritve taldn
halott liny fekszik. Neki orgonilni kell ... Milyen eszte-
lenség tdrsulni egy ilyen szerencsétlen minidkus vigyai-
hoz, kihangoztatni, alifesteni érzéseit, amelyek vértelen
szivét mir csak akkor tudjik elonteni, ha a haldl felett
valé gydzelem hizelgd rdaddsit is hozzdk magukkal...
Lehet, hogy csak beteges szépséghajhdszis, kiilonleges han-
gulatvaddszds ez néla, de lehet az is, hogy Oriilttel van
dolga, akit a muzsikdval, ki tudja milyen blinténybe is
sodorhat?. ..

Sok ideje nem volt tiin8dni. Andor arra kérte, hogy
az orgonin gydszindulé-motivumokat jitszon. Vagy jit-
szon, amit akar...

Benyitottak.

Tamids visszds érzéseir8l rogton megfeledkezett, amint
a kiskdpolndban koriilnézett. A fekete mdirvinyfalak ko-
zott, szemben vele, hatalmas fehér urna emelkedett. Fe-
lilr8l halvinykék vildgitds hullt erre a szeliden felfclé
ivel6 6rids mirvinyedényre, amely szikrdzé, néma fehér-
ségében az elmilds 6rok tisztasigat litszott Orizni.

Baloldalt, magasbanytlé, fehér ravatalon, virdgok,
gyertydk kozott, szemfeddvel letakarva fekiidt a halott.

A ravatallal szemben, vele egymagassigban, fényld
sipsorok kozott volt elhelyezve az orgona.

Tamds nehdny lépcsén felment az orgondhoz s leiilt
a hangszerhez, amelynek fehér billentyti alatt ebben a pil-
lanatban szdmdra titokzatos, talin végzetes drvénybe hivé
érzések lappangtak. Sohasem érzett ennyi szivfelverd el-
fogbdottsigot. A kipolna kékfénnyel 4tszlirt arca véirako-
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z6n nézett vissza red. Szemben vele, a fehér fityol alatt,
ismeretlen liny nytlt el. Arca korvonalait homélyosan ki-
vehette innen. Elé-e vagy halott? Maga sem tudta mir,
annyira hatalmukba vették 6t is a halilsejtelmek.

De itt a haldl érzése nem volt zord és visszataszitd.
Az elszért virdgokbdl, a koporsé libainidl meggytjtott
tomjénszelencébdl konnyl illatok szilltak fel hozzid. Es
minden felett uralkodott az égi tisztasigh fehér urna,
amely olyan volt, mint az anyagtél megszabadult, 4t-
eszményesitett haldl 6rok serlege. ..

Abity Andor a ravatal lépcsdire roskadt s fejér a ke-
zébe temette.

Tamds &6t is élesen szemiigyre vette, mint mindent
ebben a sugdrzé titkokat magidbaziré kipolniban. Abity
torékeny, gornyedt alakja a fehérmirviny-katafalkon
Oriasi arnyékot rajzolt ki, amelynek vége beleveszett a fa-
lak feketeségébe. Most mir nem beteges, terhelt szenvelgd
volt tobbé ez az ember. A halil megélésébe mintha ki-
érlelhetetlen végzet sodorta volna. Talin nem is a s2jit
maga, hanem a sokak életét élte rendeltetéses kényszerrel,
szemben az elmuldssal, a mindent magihoz 6lel6 halilial
Tamiés Ggy érezte, hogy megrizd, felejthetetlen miivészi
hangulat vdrakozik red és nem is sejtette, hogy dolgok
torténhetnek itt, amelyek &8t az életélvezés miivészi tron-
jardl ledobjik a nagy, &szinte élmények kohéjiba .. .

Az orgona hangja felcsengett, mint merengb pésztor-
sip. A miulandésig szélamai keltek életre, jottek el8 egy-
mdsutdn, mint valami haldltragédia szerepldi. El8szor ta-
lin nem is ismerték egymist, fekete fityolba burkolt 4r-
nyékalakokként suhantak el egymis mellctt, de sirasuk fo-
kozatosan egymidsba iitkozott, zengd séhajuk lassanként
harsogé kérussi dagadt és most lehetett csak érezni epe-
kedéstik megrazé erejébdl, hogy az élet, amely mir nincs,
mennyi gyonyorlséget tudott adni.

Tamas Binhida éta nem orgonilt. Lehet, hogy en-
nek az emléke vagy talin Klirdnak &t egész este kisértd
alakja okozta, hogy jitékidnak fétémdjiul most megint a
szerelme miatt haldlbahiild régi Abity-linyt vilasztotta.
De most a halidl engesztelhetetleniil erds volt. A hiiséges
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sziv folé hatalmas mirvinyobeliszket emelt s a malé id6-
bél évszdzadok kriptdjit épitette rd. Lehet-e oly ereje az
életdsztonnek, az életet sziild szerelemnek, hogy az elpor-
ladt szivet 1j szerelemre szitsa?...

Tamis a koporséban mozdulatlanul fekvd, szemfedd-
vel boritott linyra nézett s lelke annyira Osszendtt most
a mulanddsiggal, hogy azoknak sajitsigos hangjit tudta
az orgondbdl elbvardzsolni, akik mindig szerencsétleniil
siklanak el a megvaldsulds formdi kozott anélkiil, hogy
valdsiggd tudninak elevenedni... A halottakrél, a holt
szandékokrdl, a holt szenvedélyekrdl énekelt, a meg sem
sziiletettekrdl, de mégis holtakrél.

E hangok hallatira Abity Andor egész testében ki-
egyenesedett. Mintha szornyd, legydzhetetlen vigy fogta
volna el a vildg utdn, ahonnan ezek a hangok felé cseng-
tek. A haldl eleven litomdsa emelkedett fel vele szem-
ben oly nyilvinvalb erdvel és teljességgel, hogy most benne
is megmozdult a lelke mélyén szunnyadé életdszton s visz-
szakdvetelte a haldltél az életet.

Szembefordult a ravatallal, riborult a lecsiingd szem-
fedélre és zokogastdl fojtott hangon ismételte:

— Perqué has muerto?...

Az orgona itvette a haldltvddld, 6rokké haszontalan
panaszt. Zengd sbhajai tobbé nem a kérlelhetetlen halil
hatalmit hirdették, hanem az emberi fijdalmat szélaltat-
tik meg, amelynek joga van felel8sségre vonni a halilt és
talin olykor hatalmiba is, karjai koziil kiragadni az el-
rabolt életet.

Tamis Ggy érezte, hogy a zene hullimai rajta is er6t
vesznek. Viratlan hatalom kerekedett foléje s 6t, mint
gyermeket, magdval ragadta soha nem sejtett érzések hul-
limain ...

A szemfedél, amely a koporséban nyugvé linyt el-
takarta, Abity Andor gorcsos fuldokldsa alatt mind job-
ban siklott lefelé, mint ahogy megindulnak a fehér felhdk,
hogy a holdfénytdl megittasult tdj a maga egészében ki-
bontakozzék. Tamds Oriilt, lizas szemekkel tapadt a mind
ismer8sebben felbukkané arcra. Nem tudta, hogy év-
szizadok vagy a tegnap kodébdl tiinik-e eld, csak tgy,
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érezte, hogy elsésorban és talin egyediil neki hozza az
iidvosséget, a hitet, az életet. ..

Halk séhajtis emelkedett a liny keblébdl és fehér-
ruhdsan, rézsakoszorts fejjel, a virt spanyol tdncosné he-
lyett Abdty Klira iilt fel a ravatalon.

Tamis tudta, hogy szdmidra most vége a szinjiték-
nak. Nila az igazi élet kezdédik.

Klira felsikoltott, mintha csak most ébredt volna meg.
Ez a folényes erejli fiatal liny iddig pontosan veglgcsmélta,
amit magaban elképzelt. Talilkozni akart Tamdssal ug
ahogy elhatirozta azon az estén, amikor hozzétartozm
Tamist oly méltatlanul bintottdk. Abrindjaiban Tamis
arca Osszeolvadt az osztrik fohercegcvel kit apja szalnn-
jéban annylszor litott s maga a régi Abdty-liny sorsit
oltotte magira. Regényes kepzelodcs.. Ki tudni meg-
mondani? ... Kliara kitervelt, kier8szakoskodott mindznt.
Lekenyerezte a spanyol tidncosndt, aki helyett szerepet
villalt. Megvesztegette Andor belsé cselédségét s ezen az
estén a kis Agnes kiséretében kilopddzott apja hdzibdl,
hogy osszekeriilhessen, hogy tjra éledhessen annak a férfi-
nak a szdmdra, akinek, gy érezte, sorsa elkotelezte. ..

— Kl4ra! — orditott fel Andor, amikor a ravatalon
feliil§ linyalakban unokahtgit ismerte fel.

Tamaskeze levidlt az orgonirdl.

Egy pillanatig csend tdmadt a kdpolniban, amig a
fehérruhds, gyonyorliséges liny lelépett a ravatalrél.

" Andor kezét kulcsolva, kétségbeesetten allt a ledny
elé:

— Az Istenért, mit tett maga, oktalan gyermek?...
Micsoda Oriiltség? ... Miért tette, feleljen?...

Ekkor mir Tamis is el6ttiik élle.

Klira nedves, élettdl sugirzd szemekkel nc’zett rd, az-
utdn kezét nytjtotta neki.

— Hallani akartam 6t... — fordult azutﬁn Andor-
hoz. — A jitékira voltam kivincsi... Azért tettem ezt
az Oriiltséget. . .

Igy ismerkedett meg Klira és Tamis.

Andor azonban nem tudta ennek a jelenetnek regé-
nyességét élvezni. Eltekintve attél, hogy kivételesen szép-
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nek igérkez8 haldlhangulattdl fosztédott meg, egészen za-
varos érzések timadtak benne unokahtgival és Tamdssal
kapcsolatban, amelyek egyszerre nyugtalansiggal, sértett
biiszkeséggel s valamelyes még homalyba visszahiz4d6 fél-
tékenységgel toltoteék el. Ezzel a tudtinkiviil s mintegy
rajta keresztiil szov8d8 képtelen histéridval egyszersmin-
denkorra végezni akart.

Kézenfogta Klirit s fejével hlivdsen biccentve Tamis
felé, a linyt magdval vitte egyik szomszédos szobdba.

Tamis magdramaradt a kdpolniban, ahol illatok
szilltak s elhangzott, blivds hangok budjdokoltak ... Nagy
szintér lett most szdmdra ez a kis kdpolna. Ugy érezte,
hogy az élet legcsodilatosabb drimijit kell itt megjit-
szania.

Arra, akit ebben a drimiban magihoz tdrsitott, nem
sokaig kellett varnia.

Heves szdéviltds utdn, amelynek foszlinyai Tamdsig
elértek, Klira és Andor 4jra visszatértek a kipolndba.

Klira nem volt tobbé a gondtalan gyermekliny, mint
amilyen még akkor is volt, amikor idejott. Mintha meg-
nétt és rettenetesen megkomolyodott volna. De a felelds-
ség, vagy taldn sorsinak ontudatos vallalisa valamely szent
fénnyel vildgitotta meg vondsait és gytjtotta fel szemét.
Az a ritka jelenség volt, amely az életben nem slirGbben
adédik, mint az égi csoda.

Abity Andor pedig tdl minden halilvigyon és ha-
lilérzésen, hidegen, elszdntan, de tnottan 3llt ott. Tudta
mir, hogy Pepita Algabenitit hazakergeti anélkiil, hogy
szébak illna vele. Maga pedig a napokban Wjra kiilfoldre
utazik.

Tamishoz oly hlivésen és messzir8l szélt, mintha
innen mir ezer kilométernyi tdvolsigra volna:

— Kérlek, kisérd haza hidgomat... Clarisse szoba-
linya vir ritok az el8szobdban...

&
Ezt az Gtat pedig az Ovirtdl a monostoriiti f8ispani

palotdig, hidba jelentette be oly hivatalos és hideg hangon
Abity Andor, nem lehetett a kozonséges élettitak kozé
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szamitani. Osvényét fénybdl sz6tték azok a természet-
folotti hatalmak, amelyek néha helyen kiviil és id8n feliil
ragyogb ttat épitenek, hogy rajta az 6rok boldogsig el-
vonuljon. Tamds és Klira borongd balsejtelemmel tgy
érezték, hogy szimukra ezekbe a rdvid percekbe szorul
mindaz a boldogsidg, ami mis embereknek egész életiik
utjira szérédik el...

Maguk sem tudtik miért, de egész id8 alatt francidul
beszélgettek. Taldn az els§ francia szavakat indokolttd
tette a kis Agnes kozelsége, amig az Abity-hizbdl ki-
mentek. Azutin pedig mir nem is gondolt ra, hogy azok-
nak a beliilrél jov8, 8si mondanivaléknak, amik ajkukra
tolultak, megvaltoztassik a kontosét.

Klira Tamist kis mellékuccikon vezette. Monostori-
ati hdzuk kertje az Olt-dgig nyult, amelyen 4t hidat ver-
tek a FiirdS ucca felé. Ezt az uccit mindakét oldalon jé-
részben kertek szegélyezték. Oridsi, hallgatag szomoru-
flzek fiirosztotrék 4gaikat az alattuk megesilland viz hul-
ldmaiban. Az égen fényességében kiteljesedve lebegett a
hold. Hatalmas csillagos ég borult feléjiik, amelyre néha-
néha felnéztek, ha gondolataik vagy szavaik ragyogd usza-
lyat- odaképzelték a fénylS, végtelen azurmezdkre. ..

Klira elmondta, hogyan tervelte ki taldlkozdsukat.
Tamis erdsitette, hogy attdl a pillanattdl fogva, amint li-
bit Andor hiziba tette, tudta, hogy litni fogja Klirit.

— Kléra!... Klira!... — ismételte, mint tébolyult
s Ggy érezte, hogy valami hihetetleniil szelid, édes titok-
zatossdg megy mellette, amelyrél voltaképpen azt sem le-
het tudni, hogy nem az ég valamelyik szogletébdl érke-
zett-e ide?. ..

Tisztdztdk egymds kozt el8bbi ismeretségiik minden
részletét, amikor viligi fogalmak szerint még nem voltak
ismerdsok. Klira elmondta a leejtett ostor torténetét. Ta-
mis beszdmolt a levélrdl, amelyre a Kikakker-kdvéhiz
terraszdn az a kiilonos fény esett...

Klirin viligoskék, prémgalléros kopenyeg volt. Hal-
viny, sugdrzd arcira nagy, feketeszalagos florentinkalap
vetett arnyékot. Szokatlanul enyhe oktdbervégi éjszaka
volt. A kis uccdkon ellen nem 8rzott kdzelségben mentzk,
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mogottilk j6 messzire bandukolt Agnes. Az egész tton
senk:vel sem talilkoztak. Csupén a Fiirdd ucca elején tor-
tént veliik valami, amire egy pillanatig nyugtalanul figyel-
tek fel. Egyik foldszintes hidz nyitott ablakin valaki hi-
nézett, amikor arrafelé kézeledtek. Ok arra lettek figyel-
mesek, hogy ldttukra halkan felsikoltott és gyorsan vissza-
htizédott. Gondor, feketehaji linyalak volt. Tamds a kor-
vonalait egészen élesen litta a kivildgitott szoba hatteré-
ben. A liny csak annyit mondott: ,,Jesszus . ..“ Val8szinii-
leg felismerték &Sket. ..

De nem tudtak ennél a dolognil sem sokiig id6zni.
Mintha minden gondolatukat, minden gondjukat valami
ezerszer fontosabb nyligozte volna le... Mi?... Talin
felmenni a csillagokig? . . .

A kis vashidon és a berozsdisodott zir( ajtén it ju-
tottak be a f8ispini hiz kertjébe.

— Mint gyerek, érikig tudtam errdl a hidrél nézni
a viz tovasietd hulldimait — mondta Kldra, amikor dtmen-
tek a hidon.

Tamas litta Ot, mint kis gyermeket. Majd késébb a
novekvd linyka 6rit vesz a filagéridban. Azutin a ten-
nisz... Az elhagyatott pilyin a levegd hullimai 8rzik
alakjit... Es mind tovibb... n6 a linyka... Ott a fe-
ketén virakozd, nyitott ablak mogott a szoba, ahol a
mostani Klira él, aki, amig a harmatos fliben szoknyajit
felhtzva lépked, s a friss éjszakai levegbben magin kabit-
];zit 6liszehﬁzza, egész szépséges, konnyl alakjiban kibonta-

ozik . ..

Tamids szerette volna egybedlelni a linynak az évek
folydsin szétesd alakjait.

Megérkeztek a terrdszhoz, amely a szalon folytatdsa-
ként nyult ki a kertbe. A libukba iitkdz8 1épcs8, mintha
dlmukbdl ébresztette volna fel Sket. ..

Tamais felnézett a lednyra és megborzongott a csodi-
lattél. Ugy érczte, mintha most litta volna életében eld-
szor. A gyongyszinl sziirkiiletben alakja megteljesedett.
Nagyobb, jelentésebb lett, mint miskor. Ugy illt elStre,
mint )elenseg, az isteni megaldottsignak fényld szépségében.

— Nézze — mondta neki Tamis elfulé hangon, —
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nem is tudom, mit mondok. De az az érzésem, hogy maga
az els6é allomas az életemben ... Taldn az anydm?... Le-
het, de az még az oOntudatlan viliga... Most itt 4llok
maga el6tt, mindenbdl kivigva ... egyesegyediil ... és csak
a magdval valé viszonylatban ... Pusztuljak el, ha valaha
is megcsalom ezt az érzést, ami most eledle magaval
szemben! . ..

Egy percre leiiltek a terrdsz padjira és a kis Agnes
elébiik iilt félilomban szendergve, a libukhoz bijva, mint
hiséges kutya.

Klira Tamdsnak kinytjtott karjira fektette fejér és
Tamis arca egy pillanatra hozzdsimult a liny iidvosség-
nytjté arcihoz. ..

Azutin mindaketten megrebbenve alltak fel. Mintha
valaki ldtta volna 8ket: elébiik 4llt a hajnal. A liny a kul-
csot, amellyel a kerti ajtét kinyitottdk, Tamdsnak nyij-
totta:

— Most majd kimegy — mondta elgondolkozva, el-
merengb hangon, — és majd maga utidn bcza'.rja az ajtot...
Ne felejtse el, hogy engemet is bezdrt... Es hogy én sza-
bad nem leszek soha, csak akkor, ha maga ezt az ajtét
Gjra kmvxtja -

Tamas dtvette a kulcsot. Kldra és a kis Agnes a kovet-
kezd pillanatban eltlintek a veranda ajtajin, mintha csak
arnyékok lettek volna.

Tamis egyediil maradt, de ahogy ehndult, gy érezte,
hogy a sziiletd nap mmden fcnyet az Utjara szérja. ..

Atszelte a kertet és az ajtdt gondosan bezdrva, a kul-
csot zsebébe tette.
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jelenet 6ta két hét is eltelt anélkiil, hogy Tamds
akdr Andorrdl, akdr Klirirél valamit i1s hallott
volna. Eletébdl nyomtalanul eltiintek. Hidba ment
el naponként hiromszor is a f8ispini hiz eldtt, a Monos-
tori Utra néz8 nagyablakok mogdtt a virva-virt, isme-
r8s arc sohasem bukkant fel. A Fiirdd ucca felé pedig, a
kerti ajtéhoz kozeledni sem mert. Hitha kideriil, hogy
a kis folyén 4tvetett hid, az éjszakai csendben mozdulat-
lanul elnydlé kert mind csak dlom volt. Vagy talin vala-
melyik szép francia versben olvasott réla. Vagy velencei
kéborldsai kozott litta valahol. ..

Igazan. Bitran lehetett csak dlomkép, Tamds gyot-
r6d8 képzeletében, sévirogva visszaidézé emlékezetében
annyira lefoszlott réla minden valdsig-iz. Pedig tudta,
hogy mégis lesz folytatdsa. Maginil O&rzott egy kulcsot,
amellyel nemcsak az elzdrt dlomkirdlyndt szabaditja ki, ha-
nem megold sok rejtélyt is, ami most nyugtalanitja. Meg kell
tudnia, mi volt az értelme az egész titokzatos kdpolnai
jelenetnek? Miért fekiidt koporséba Abity Klira, batyji-
nak beteges haldlkultuszit felhasznilva, miért jitszott vé-
gig komédiit, amely konnyen visszatetszd és elijesztd le-
hetett volna... Ha csak vele akart megismerkedni, ezer
mids médja is lehetett volna annak.

Es mégis. Erdemes volt a feltimaddsnak, a haldl f5-
Iott valé gybzelemnek ezt a hangulatit megélni! Tamis
visszaemlékezett érzéseire, amikor az orgona felett a ra-
vatalra nézett s a koporsébdl Klirit litta felemelkedni.
Olyan természetes, magitd! értet6d8 volt az egész. Mint-
ahogy a nap kél fel. Igaz, hogy kissé szinpadias diszletek
kozott.

-——t z Oviari Abdty-hiz kipolndjiban lefolyt éjszakai
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De ami azontul kovetkezett, kett8jik sétdja és beszél- !
getése a kis uccikon 4t egészen a kertig... O, arra még ‘1
visszaemlékezni sem lehet izgalmas, boldog szivdobogis |
nélkiil. Ha Tamis esténként almatlanul délt végig dgyan,
lithatatlan hirfa cstszott feléje, mint a haldoklé Szent
Ferenchez s hurjai koziil séhajtva emelkedtek ki, vagy
zengd btigissal haltak el a linyka szavai. Egy nyugodt é)-
szakdja sem volt azéta. Ha el is szendergett, sejtelmesen
szép s mégis kinzé dlomképeiben mindig a liny iridnt vald
érzése bujt meg.

Egyszer kerti k8asztalon hosszuszaru, biborvords ré-
zsakat litort fekiidni. Legydzhetetlen vigy fogta el, hogy
az asztalhoz menjen, felemelje és megszagol;a a harmatos
virdgokat. Es amikor hozzdjuk nyult, borzalommal vette
észre, hogy a rézsik nehezebbek az délomnil s képtelen
felemelni Gket. . |

Nehéz, nyomott kebellel és konnyes szemmel ébredt...

Eppen ez utdn a kiilonds dlma utini délelétton fa-
radtan, letdrten iilt az igazgatdi szobdban irdasztalinil s
jelentést irt a f3igazgat6nak arrdl, hogy az 14j iskola épi-
tése befejezbdott és az atkoltozkodcst meg lehet kezdeni.

Nem is ﬁgyelt rd, amit irt. Hetek 6ta mir nem volt
az az 1gazoato, ak1 konnyen, félkézzel végzi munkidjit s
erejének javaresz-°t mids, nemesebb feladatokra fordithatja.

Tolla sercegve szdntott végig a papiroson a boltives szoba
Lsondjébcn, amikor a szolga ajtét nyitott s egy holgy-
vendéget jelentett be. '

Tamais iires, merv tekintettel nézett a kozeledd, nyt-
link, feketeruhds asszonyra és megremegve csak akkor
emelkedett fel, amikor mir a hdlgy mosolyogva nytjtotta
kezét:

— Alvinczyné vagyok.

Tamds most egyszerre megérezte, hogy az ismeretlen,
el8keld holgy litogatdsa Kliraval van osszefiiggésben. Ho-
malyosan emlékezett is arra, hogy Klira beszélgetésiik al-
kalmdval emlitette is ezt a nevet.

A gréfné kissé feltolta arcdn a fatyolt, amire igézd,
z6ldeskék szeme teljes szépségében sugirzotr eld. Azutin
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minden elfogédottsig nélkiil, a tdrsasigi holgyek bizton-
sagaval kérdezte:

— Lehet itt az igazgatd urral par percig zavartalanul
beszélni?. ..

Tamids fejével bdlintott, a gréfaét hellyel kindlta s
becsengette a szolgdt, akinek meghagyta, hogy senkit se
bocsisson be.

Alvinczy gréfné elmondta, hogy megbizatisbdl jon.
Abity Andor vasirnapra szivesen latja Tamdst Binhidira
abbél az alkalombédl, hogy két idésebb, elékeld francia
kolgyvendége lesz, akik Abaty Andor nagynénjeit, a Henter
baronesszeket keresik fel.

— Tudja, ez a két vénkisasszony bolondja a teozé-
fiznak s a francia holgyek is valdsziniileg ebbdl a szekti-
bél valék ... Ezeket a francia holgyeket kellene magi-
nak szérakoztatni, minthogy jél ismeri nyelviiket... Na,
ne ijedjen meg!... Segiteni fogok én is maginak...

Amig a gréfné ezeket mondta, élénken figyelte Ta-
mast, aki a melegen sugirzd, kutaté asszonyszemek eldtt
nem siitotte le tekintetét, de nem is arult el semmit. Leiki
gyotrédései, dlmatlan éjszakai olyan fityollal vontik be
szemét, amely mogé még egy olyan élesen figyelS tekintet
sem lathatott, mint amilyen a Magda gréfnéé volt.

— Természetes, Klara is kint lesz, aki egyébként mind-
jart Abdty Andor vacsoraja utin Binhidira ment...

Tamas ajka megremegett a nyomatékkal kiejrett sza-
vakra. Vajjon ez a holgy s a virosban mdsok is tudnak-e
az Andornil torténtekrdl? — vetddott fel Tamdsban a
kérdés. Borzaszté volna, ha ennek az éjszakdnak rtitok-
zatos vardzsit a pletyka bemocskolnd!...

Magda gréfnd kis sziinet utdn, amely alatt csak aj-
kinak kiilonos mosolya és tekintetének megejtd kedves-
sége beszélt, megint visszatért a vasirnapi litogatdsra s
megmagyarazta, hogy miért jott személyesen a meghivist
dtadni. Ugy volna ugyanis j6, ha a két francia holggyel
egylitt mennének a vasirnap reggeli nyolcérds vonattal.
Még kiérhetnének misére is, amelyen az igazgatd Ur or-
gondlhatna. ..

Tamiés mosolyogva szélt kozbe, hogy nem jitszhatik,
mert fogadalma tiltja...
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— Mibta? ... — vetette fel a kérdést Magda gréfnd
megint olyan kiilonds hangsdllyal, amely utin a tdrsal-
giasnak pillanatokig el kellett akadnia.

Pedig Tamdis aggodalma a kdpolnai jelenettel kapcse-
latban nem volt indokolt. A gréfné biztosan csak azt a
nagyon keveset tudta, ami Abdty Andor minden 6vé-
intézkedése ellenére is kiszivirgott. Ezek szerint mindenki
ugy tudta, hogy Tamds a spanyol tincosné bemutatkozi-
san orgonilt. Hire futott annak is, hogy Tamist egy éj-
szaka lattdk Klirdval. Ezt a Mirtonffy liny mondta, aki
a Fiirdé uccdban éppen akkor csukta be az ablakot, ami-
kor Klira és Tamids arra mentek. Magda gréfnd hallott
err8l is. Természetesen mneki meg voltak a maga bensd
kovetkeztetései, amiket Klirdnak hozzd irt, kissé kuszale
levele is kiegészitett, amelyben Tamds meghivisira kérte
meg. Ebben a levélben Klira részletesen tért ki a francia
holgyek litogatdsira, a ,tant“-ok elragadtatisit is ecse-
telte, akik végtelen boldogak volninak, ha Magda gréfnd
is kijonne Binhidira (Magda gréfnd ezeket a sorokat he-
vesen dobogé szivvel olvasta). Klira néhiny széval Andor
kedélyillapotardl is irt, amely nem a legjobb. ,,Nagyon-
nagvon szeretnék minderrdl négyszemkozt beszélni Ve-
led“ — igy hangzott Klira levelének az a részlete, amely
mindennél viligosabban jelezte, hogy az események zaj-
lisa megindult.

Andor és 8... Klira és... Tamis.

.Ki ez a Tamis?...

Alvinczy gréfnd szeme, mint vesékig 1itd reflektor,
igyekezctt Tamis lényét felderl'teni. Csak azért érdekelte,
mert érezte, hogy Klirin és Andoron keresztiil talin neki
is lehet koze hozza, amikor j6 volna réla tudm, hogy ki-
csoda, amikor j6 volna ismerni gyengéinek és erejének
egyenlegét. Ez a virhaté kapcsolat elég volt a gréfnének
arra, hogy Tamastdl kikovetelje testi-lelki nacionaléjit.

Kiilsejével meg volt elégedve. Miivészember kiilseje.
A gréfnd kiilfoldi utazdsain sok mivész-hireséggel ismer-
kedett meg. Tamdis megjelenése egyikiiknek sem vilt volna
szégyenére. Magda gréfnd megértette, hogy Klirinak fel-
tiinhetett.
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De mi van a kiilsé mogott?

Magda gréfnd tudta beszéltetni a férfiakat. Tamist
nem volt nehéz élete legnagyobb kérdéséhez vezetni. Az
egész ember keresése...“ ,,Az 1j, boldogité hit...“ ,A
szazszdzalékos élet. ..

A gréfné véletleniil lelki rokonra talilt Tamdasban. Ez
a szellemi élet arisztokratizmusit keresi, ami utin & a
vérségben és a jellemben olyan kevés eredménnyel nyomoz.

Tamds egyszerre megnyerte &t. Nagy szellemnek,
nagy miivészi képességeknek adomdnyat érezte meg benne
s becsiilte lelke vivéddsait. A gréfnd olyan volt, hogy
Osztonszerli megérzéseire és emberismeretére mert mind-
jart épiteni is...

Tamds melegen, fiatalos lelkességgel rajzolta fel el8tte
almait a boldogabb emberrél. De a gréfné mir nem figyelt
erre. Igazi, 8szinte 6rom gyult fel benne, hogy Klira ezt
az embert szereti. Igen, most mir meg volt gy6zbdve
réla, hogy Klira azzal a kivételes, ma mar ritkasdgszimba
mend szenvedéllyel vonzédik Tamdshoz, ami csak maga-
sabbrend(l lelkek sajitja lehet. Es erre a szenvedélyre
Szentgyorgyi Tamds — a gréfné nem csalédhat, — méltd,
vagy legaldbb is mélténak kell lennie. Magda gréfné vi-
ligosan érezte, hogy itt, a két kiviltsigos léleknek taldl-
kozasdban, kozbenjirisira és segitségére sziikség lehet s
ezért allt a cselekvésnek mir lekiizdhetetlen lendiiletével
Tamas elé:

— Hallgasson most rdm, Szentgyorgyi Tamas — szdlt
hozza emelt, alig észrevehet8en remegd hangon. — Abity
Klira voltaképpen a hiigom, s egy id6 éta tobb is, talin
hozzam legkozelebbb 4ll6 vérségem és reménységem. Azért
mondhatom azt, amit mondok: ritka kincs ez a lidny an-
nak, akit szeret... Mondja, megérdemli maga, hogy ez a
liny szeresse?...

Tamis arcit elontdtte a vér. Nem szamitott rd, hogy
a gréfné ilyen leplezetleniil beszéljen hozzid. Ez a bizal-
massdg kissé fijt is, mert gy érezte, hogy nem bariti
vonzalombél ered, hanem talin abbél a félényességbdl,
amit ez az Ontudatos arisztokrata né bizonyira minden
aggodalom nélkiil enged meg magdnak azokkal szemben,
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akik nem az 8 osztilyabdl valék. Azért ;6 sértddoteség
is volt a hangjiban, amikor magibdl kikelten vilaszolt:

— De gréfné, ki meri csak egy percre is hinni, hogy
Abity Klira engem szeret> . Es ha — tette hozzd most
mar onglnnyal, — ez mégis elofordulna, legycn nyugodt,
kiilonbiil tudnék viselkedni, mint Rigd Jancsi..

Most Alvinczy gréfnén volt a tiltakozis sora. Erezte,
hogy elragadtatta magit. Ilyen messzire nem akart menni.
Follobbané kétségbeeséssel biztositotta Tamdst, hogy egé-
szen félreértette. Hiszen &, igazin, nem tudhat semmit,
de ha mégis igy volna... Csak arra akarta figyelmez-
tetni, hogy Abity Klira egész természetesen csak szenve-
délye lendiiletét koveti, de nem szimol a lehet8ségekkel...
Tamds idegen ebben a virosban. Nem tudhatja, nem éc-
tékelheti, mi torténik koriilotte. Abdty Arvéd és egyilta-
liban az egész csaldd a liny vonzalmat Tamds irint még
gondolatban sem tlri el. Ne vegye tdlzdsnak: inkdbb
megolik ezt a szegény gyermeket... Ezért tort el be-

18le az imént a nyugtalansdg, vajjon Tamds mellette lesz-e .

egészen ebben a Klirira nézve egyenlStlen harcban? ...

— Ugyebir baritsigbél, a mii bardtsigunk szem-
pontjibél, nem volt tapintatlansig ezt a kérdést el6hozni?...

Magda gréfn8 kezét nytjtotta Tamdsnak és dradd,
melegséggel teli tekintettel nézett ra.

— Bocsisson meg, gréfné — hajtotta meg magit
Tamis teljesen lefegyverezve.

A kovetkez8 pillantaban ez az asszony, akin az ér-
zelemhullimok 4llandé hevességgel csapkodtak 4t, a meg-
hatédottsighél minden 4dtmenet nélkiil szokken 4t a vi-
dim és thliradb baritsigossigba. Most mir bizonyos volt
benne, hogy Tamdst nem sértette meg s ennek nagyon
oriilt . .. Erdeklédve nézett koril az igazgatdi irodidban
és finom, taldn egy kicsit hizelgé megfigyeléssel dllapitotta
meg, hogy annak berendezése Tamistdl teljesen idegen. ..

— O, maga nagyon érdekel engem — mondta ked-
vesen s kiilonds gyongédséggel, ami ebbe a biiszke, ko-
moly érdekességli asszonyhoz furcsin illott, végigsimitott
Tamds karjin — Bdnhida utdn tobbszor kell majd hoz-
zidm jonnie! . .
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Tamis érezte ezeknek a szavaknak szivetfelverd igé-
retét — Klira felé...

Megegyeztek a banhidai Gt részleteiben. Még egy
bensbséges, megfejthetetlen jelent8ségli tekintet s azutdn
az asszony, mint valami jelenség, elfoszlott az ajté bolt-
ivének sotétségében.

Tamis pillanatokig 4llt tépelédve, mozdulatlanul a
csendbeborult iroddban, mintha bonyodalmas életéiton sa-
jit magdt és sorsa tudatit elvsezitette volna.

Az bravégi csengetés hivta vissza az onmagdba vald
siiket elmeriilésbél.

ES

Tamds nem szeretett, nem akart hinni a babonis el3-
sejtelmekben, de lehetetlen volt nem gondolnia els6 bin-
hidai 4tjira s az akkor lelkében gomolygé titokzatos vira-
kozdsokra, most, amikor egészen mdis helyzetben s a vira-
kozasok fél beteljesiilésével ismét a banhidai vonaton iilt.

Ezuttal nem Virnay Sindor volt az utitdrsa. Szem-
ben vele Alvinczy gréfné iilt, aki a binhidai kastéllyal
valé bensdséges kapcsolatot jelentette. Két oldalin a két
francia teozdéfus holgy foglalt helyet. Les demoiselles de
Mignal!... Az Sregebbiknek egészen 8sz haja volt, mégis
piros arcszine, szemének friss, érdekl6dd tekintete olyan
fiatalos jelleget kolcsondztek neki, amelyet jéval fiatalabb
hugdnil hidba keresett az ember. Az ifjabb De Mignal
kisasszony mintha rdncos bérrel, fakult tekintettel jott
volna a viligra. Az dregség nila természetes, velesziiletett
illapot volt. Egymdsbakulcsolt sziraz kezekkel iilt s mint-
egy nagy pdpaszemének csillogd vértjei mogé egészen
visszahtizédva, csak nagyon ritkdn, egészen messzirdl szé-
lalt meg. Akkor is csupan a szektdjit érdekld kérdésekben.
Shurenek, a nagy francia teozéfusnak kedvelt tanitvinya
volt és a francia teozéfusok hivatalos egyesiiletének tit-
kirnéi tisztségée toltotte be.

A ,fatal“ De Mignal nagy tisztelettel beszélt a Henter
baronesszekrél, akikkel élénk levelezést folytatott. Tamds
nem ismerte a Henter baronesszeket. Magda gréfnd né-
hiny szbval taldléan irta le Abity Andor nagynénjeit, akik
mindenféle okkult tudomdnnyal szivesen foglalkoztak s
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valésagos elvardzsolt kastélyt csiniltak a banhidai Abaty-
hizbél. Hatvan éven felul valtak, de még mind a ketten
fiatalosan o6ltozkodtek. A foldi életrdl semmi tapasztala-
tuk nem volt. Flortjeikrél nem tudott a krénika, egyik-
nek mintha negyven évvel ezelStt lett volna kérdje ... de
ennek az emléke is elveszett. Egészen a szférikus viligban
éltek, allanddan a holtak szellemeit idézték s a koriilottiik
1év8 emberekben és illatokban csak kiilonbozd ,,inkar-
nacidkat* littak, amelyeknél sokkal jobban érdekelték &ket
régebbi, leélt ,,én“-jeik . ..

— Szegény kis Klirdt ezeknek a bolondoknak a ke-
zére biztdk, amig az apja kiint Magyarorszigon politi-
zalt — jegyezte meg Tamdshoz fordulva, magyarul Al-
vinczy gréfné.

Tamids nagy tisztelettel hédolt meg a fiatalabbik De
Mignal kisasszony teozéfiai tudomdnya elétt, de sziveseb-
ben beszélgetett az id8sebbikkel, aki Bretagneban nétt fel
és sok olyan kedves helyen volt jiratos, ahol Tamids is
megfordult. Ennek a De Mignal kisasszonynak volt érzéke
az omlettek, naplementék, a kitiiné breton almaborok
irant s nem lebegett annyira az azurmez8kon, mint huga.

Az titon egyébként inkdbb csak az id8sebb De Mignal
és Tamds beszélgettek. Alvinczy gréfné is mind keveseb-
bet szélt, ahogy Binhida felé kozeledtek. Valami nagy vi-
rakozds 6mlétt el rajta. Olyan volt, mint felgytjtott csil-
lir. Az egész lénye ragyogott és biztatd, hivé szemét nem
vette le Tamdsrél.

A gréfné érezte, tudta — és a megérzésnek ezt a bi-
zonyossagdt Tamds is csakhamar dtvette, — hogy ma egész
életitkre kihatéd események, bels6 izgalmak virakoznak
rajuk...

Ezzel az igéretteljes tudattal j6 volt Bretagnerdl, a
kopir, kiilondsszinl szikldk kozott elnydlé végtelen ten-
gerrdl beszélni, mintha csak a lélek messzi kéborldsa nem
akarta volna megzavarni azt a kozeli szinteret, ahol addig,
amig vonatuk arrafelé sietett, egy Oket érdekld driménak
diszleteit allitottdk fel.

Binhida 4llomdson négy elébefogott, ideges almads-
sziirkével Andor hintéja virt rijuk. A négyes pir perc
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alatt az Abdty-kastély fehér marvanylépcsds, kerti terrasza
el6tt torpant meg. A terrasz nedvességtdl 4zott s lehul-
lott levelek boritottdk. Kés6 &sz terjengett a kertben,
amelynek hlvésségét a nehezen elébuvé nap alig enyhi-
tette. Z6ld fenySk kozdtt az Abdty-liny szobra fehérlett.
A régi, barokkstil kastély, amint a kocsirdl leszdlltak,
még egy pillanatig elhagyatottan és részvétleniil 4llt, mint
az Oszi haldoklds felett valami kéttornyt, 6rids kripta. ..

Egyszerre azutin a veranda nagy iivegajtéja csorém-
polve tarult ki s a vigydzzba merevedd két hatalmas inas
kozote vildgoszold sclyemruhaban, fejikon nagy, alluk ald
fekete szalaggal szoritott fehér posztékalappal ellibegtek
a Henter baronesszek. A 1épcs6kdn nem szaladtak, hanem
fodros, harangalakd szoknydjukban valésiggal repiiltek
vendégeik elé -

Tildi és Hildi. Két meghatirozatlan kort, lelkesiilt-
séggel, élénkséggel teli holgy, akiknek dradozdsiban, hideg,
szinte gépies rajongisiban volt valami kisérteties. Apré-
lékos pontossiggal kifestett, majdnem kicsiszolt arcuk
olyan volt, mint dlarc; fiatallinyos, halcsontos, csipkével,
szalagokkal diszitett élénkszin(i ruhdjuk multszdzadbeli
garderob gondosan megdrzott darabjainak ldtszott.

Elészor a két francia holgyhdz szdguldoztak, zdrt
szobdk avas illatdt drasztva ruhdik felkavart fodraibdl. Pil-
lanatokig az elragadtatdstél mozdulatlanul 4lltak meg a
két teozdfus holgy elbtr és csak felkidltdsaikkal biztattdk
egymist:

— O, nézd, be kedvesek!

— O, nézd, milyen bijosak!

— Oleld meg &ket, Tildi!

— Csékold meg O8ket, Hildi!

A rajongd szavak nem akartak kihalni festett ajkaik-
rél s a furcsa az volt, hogy ezeket a szeretd kifejezéseket
fagyaszté kozombosséggel tudtik eldardlni.

Az Onkiviiletes elragadtatds jelenetei kiilonben meg-
ismétlédtek Alvinczy gréfnéndl és Tamdsnidl is. Magda
gréfnéndl azonban ,kirdlyndi szépség“-r6l, Tamdsnil pe-
dig Liszt Ferenc-i tuddsrél viltogattdk hideg bdkjaikat.

Amig a két tarka néi kisértet felviltva olelkezett és
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csékoldzott a vendégholgyekkel, az iivegajtd fehér kereté-
ben feltiint Andor alakja is. A hdz ura ma a szokottnil
is sapadtabb és Osszetdrtebb volt.

Klira viligoskék ruhaban a déli ndvényekkel meg-
rakott iiveges veranddn virt a litogatékra. Haja egészen
simin hdtra volt szoritva. A le51m1tott fonatok elrejret-
ték aranyszikrdzdsit. Arca sipadt volt és kék szeme min-
den belsé tliz nélkiil csillogott, mint vildgos, azurszinf
porcellan.

A vendégeket a hiziak kész programmal virtik. Dél-
el6tt lementek a templomba, azutin a plébinosnil meg-
nézték a bdnhidai varrottasokat. Az id8sebbik De Mignal
kisasszony egy halom pirnacsipot, asztaltakarét és futée
visirolt ossze. A fiatalabbik De Mignal a plébinost akarta
a teozéfia hivei kozé csibitani. Latinul beszélgettek, ami
egyébként nem konnyitette meg eszméik kicserelcset mert
mindegyikiik a maga anyanyelve hangsulydval és klejtc-
sével mondta a latin szavakat. Alvmczyne Andorral elki-
sértette magit a templom mdgotti sirkertbe, ahol egy
kriptdban anyaégi rokonai pihentek ... A gréfné elmondta
Andornak, hogy megholtakrdl neki mindig helyhez kotote
emlékezései vannak. Nagyanyjinak egy testvére is pihent
itt, akit gyerekkoriban ismert. Eddig rd sem gondolt, de
most nem tudnid megillni, hogy sirjit fel ne keresse...

— Lassanként az egész Erdély ilyen emlékekkel meg-
szentelt hely lesz a szdmomra... — mondta elmerengve
a gréfnd.

Abity Andort meginditotta, hogy Magda gréfndben
az elmilassal szemben ilyen kegyeletes érzések élnek. ..
A gréfnd a haldlkultuszrél elejtett és egyaltaliban szin-
dékosnak nem litsz4 tébb ilyen finom megjegyzéssel tap-
lilta Andor kedvezd benyomisait.

Tamis az Oszirdzsikkal szegélyezet kerti tton allt
Klérdval s most litta, hogy milyen nehéz akir egy szét is
elmondani annak, akit az elmerengd képzelet tivollété-
ben a szavak virdgfzéreivel tud elboritani.

De a nap folyamin alkalmuk nyilt mindannak meg-
beszélésére, amirdl e pillanatban 4gy érezték, hogy at-
highatatlan akadilyokat emel kettdjiik kozé.
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Ebéd utdn a négy teozdfus holgy belsd szobdikba vo-
nult tandcskozni. Magda gréfnd, Klira, Andor és Tamds
kilovagoltak a kert f6lott elnydlé biikdsbe. Tamis még
sohasem iilt lovon. Ezt &szintén bevallotta, de nem akar-
tdk neki elhinni. Alig értek ki azonban a kerten tdl a
mezei Osvényre, nyilvdn bebizonyosodott, hogy Tamis
igazat mondott. Magda gréfnd és Andor elére lovagoltak.
Tamis egy szelid, széleshdtt kancdn iilt, amely egyszerre
csak megbicsakolta magit és sehogysem akart elére menni.
Az ok valésziniileg az lehetett, hogy pirjit az istilléban
hagytdk s az dllat erélytelen lovast érezvén magin, meg-
kisérelte, hitha & is visszakeriilhet pirja mellé. Lovas és
16 kozott egyenlStlen harc fejlédott ki, amelynek a vége
az volt, hogy Tamisnak meg kellett a kancit forditani,
ha azt akarta, hogy menjen. Mihelyt azonban a vissza-
felé valé vig trappolasban azzal kiséreltezett, hogy a lovat
megint az ellenkezd irinyba forditsa, az tiistént megallt,
mintha csak a patdja a foldbe ragadt volna.

Tamids eredménytelen, de hdsies kiizdelme Klarit
egészen felvidimitotta. Arcit pir ontotte el, szeme felélén-
kiile. Minden eszkdzzel azon volt, hogy Tamds firadoza-
sait siker korondzza, de hidba korbdcsolta a lovat, a ma-
kacs dllatot & sem tudta jobb belitdsra birni.

Vissza kellett hit mindkettdjiiknek térniiik. Tamds
lova ezt olyan 6rommel vette tudomdsul, hogy feltartéz-
hatatlan galoppba kezdett s lovasit a kerten, a majorsigi
udvaron 4t Ugy ragadta magdval, mintha versenypilyin
futna. A sajndlatos az volt, hogy a 16 lendiilete még az
istallé elétt sem sziint meg és Tamdst, aki csak az utolsé
pillanatban kapta le fejét az alacsony ajtd alatt, magival
vitte az istalléba egészen hiliséges parjdig. ..

Klira hosszan, jéizlien kacagott. Tamds pdza, akinek
kalapja a foldre pottyant, haja lecsapzédott verejtékes
homlokdba, cseppet sem hasonlitott a hdsszerelmeseké-
hez... Es mégis...

Egy 6ra sem telt el s mar haldlos hallgatisba meriilve
iiltek egymds mellett az iiveges tornicon. A régi Abity-
liny szobra el8tt kellett ide jonniok s mintha az 8snek
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tragikus szerelme &riilt litomdsaival és hallucindciéival ide
lopédzott volna utinuk...

Klira szaggatottan, sajit Ontudata eldtt is az érthetet-
lenséggel, misztikus befolydsokkal kiizdve, elmondta, hogy
Tamasban els6 pillanattdl fogva a régi Abédty-liny fel-
tdmadt hercegét litta. S8t, a legkiilondsebb az, hogy még
nem is ldtta, csak orgonilni hallotta s mir tudta, hogy
elfojtott, régi szerelmek késziilnek megébredni ... Es, ami-
kor a kerti Gtrdl visszanézett s megpillantotta Tamdst,
4, akkor az egészen driiletes valami volt. Ugy érezte, hogy
lényiik, a kdszoboré s az 6vé, kicserél8dik. Azontdl pedig
minden kikeriilhetetlen biztonsiggal kovetkezett be. A
sétatéren Tamds olyan volt, mintha a szalonukban 1évé
hercegi kép rdmdjibél kelt volna ki. Es 8 akkor mir nem
tudott attdl a gondolattédl megszabadulni, hogy titokzatos
erbk jitszanak vele. Lehet, hogy mindez eszeveszett kép-
zelbédés. Erzésébe gyermekkoriban hallott torténetek, teo-
z6fus nagynénjeinek a lélekvindorldsrél vallott tanitdsai
titokzatos médon szovSdnek bele. ..

— O, bizonyira igy volt — erdsitette a liny, aki
olyan folényesen tudta ilyenkor érzéseit boncolgatni, ami-
kor beszélgetni kellett réluk. — Igy volt, igy volt —

er8sitgette Tamds is és hdtborzongva gondolt a csalddji-
ban él§ legendira, amely a dunintdl él§ egyik &sanyjit
egy vaddsz6 Habsburg-herceggel hozta kalandos vonat-
kazisba! ...

Milyen Oriiltség! A felkavart képzetek és gondolatok
olyan erével sodortik &ket egymishoz, mintha felszagga-
tott ajtén és ablakon keresztiil vihar tort volna rijuk és
egymishoz vigta volna 8ket. O, igen, ez volt az Oriilt-
ség! Az egymisra szabadult &lelés, az egymdsba forrt csék.
Mintha a két vigy a végtelen vildgiirbe firadhatatlan
szdrnyaldssal szdzadok 6ta repiilt volna, amig végre e két
remeg8, forré ajkon egymdsra taldlt... Beteges, eszefor-
dult képzelédés volt-e, vagy a szerelemnek orék [élek-
arca, amely vonisait még az emberi korok elétti forré,
teremtd rendiilések id8szakibdl Orizte meg?. ..

E pillanatban viligosan érezték mindaketten, hogy
tobbet soha sem szakadhatnak el egyméstél. Tamis ko-
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nyorgott Klirdnak, hogy tobbé ne hagyja 8t oly hosszd
ideig magdra. Klira elmondta, hogy miért kellett Bén-
hidira kijonnie. Andoron stlyos idegvilsig tort ki. At-
tél kellett félni, hogy megint 6ngyilkossigot kovet el. Azt
az éjjelt kovetd nap a szegény spanyol tincosndt rogtén
vonatra tette, azutin napokig bezirkézott. Még &t sem
eresztette magihoz. ..

Klira szavaibél Andor lelki vilsiginak kiilonds tii-
neteire lehetett kovetkeztetni. A koporsébél felemelkedd
unokahiiga, amennyire megcsalta vigyakozisit, képzeleté-
ben ugyanolyan mértékben mérges nedveket 4rasztott el.
A tiikor, amely eddig a gyermek Klira friss, iiditd arcit
artatlan ragyogédssal adta vissza, egyszerre megzavarodott
s Andort sotét vagyak és borzalmas kisértések kezdték
gyotorni . . .

Minderrdl lehetett-e fogalma Klirinak? Annyi bizo-
nyos, hogy hési elhatirozissal és valamelyes szent biza-
lommal jott ki Binhidira, hogy a betegségében elgyerme-
kesedd Andort meggydgyitsa.

A kétheti itt tartézkodisnak azutin meg is volt az
eredménye. Andorban a felkavart érzések lassan letisztul-
tak. Klira nagy egyediilvalésigdban és magirahagyatott-
sigiban, ha csodilatos &sztonnel meg is tudta talilni An-
dor betegségének orvossigit, de a maga érzéseiben, Ta-
missal valé viszonydban teljesen segitség nélkiil maradt.
Es ekkor jutott eszébe, hogy Magda gréfndnek levelet ir.
Az elsd rovid irist hosszas levélviltds kovette. A linyka
viligosan nem {rt meg semmit, de szavai a maguk egy-
szertiséglikben is megéreztettek mindent, mint a muzsika-
sz6... Es a kétdt Alvinczyné olvasta, aki csoddlatos Osz-
tonnel érzett ki mindent s a lelkeknek ezekre az egy-
misba bonyolédé visszds érzéseire késziilt a maga kiilon
épitményeit felemelni.

Tamis és Kldra beszélgetése bizonyira a végtelenségbe
nydlt volna el, hiszen annyi mondanivaléjuk volt. De
egytittlétiiket az udvarrdl az iiveges verandiba is felhatol
zaj felriasztotta. A biikkdsb8l az egyik erdészlegény vig-
tatva érkezett lovin s Abdty méltésigos dr nevében ren-
delkezett, hogy haladéktalanul fogjanak be...
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Klira az izgatottan magyarizd erdészlegénytdl a ve-
randa egyik ablakdn 4t tudakolta:

— Mi tortént?

— A méltéségos gréfné leesett a megvadult 16rdl s
még most sem tért magihoz az erdészhdzban — adta meg
lihegve a felviligositist az erdészlegény.

— Magda 3julva fekszik az erdészhizban!... — kiil-
i tott fel sipadtan Klira. — Istenem, csak nem lesz komo-
| lyabb baja?.

Klira a bels8 szobak felé futott. A hidz egyszerre

megelevenedett. Tildi és Hildi baronesszek sdpitva jottek

| el8. A francia teozéfus holgyek fejcsévilva ,,mon dieu*-ztek.

A baleset hire igen érdekesnek igérkez6 szeanszukat za-
varta meg.

Klira legel8bb nyerte koztilk vissza nyugodtsigit.
Tamids csodilkozva litta rajta, hogyan alakul it egyik pil-
lanatrél a mdsikra. Intézkedni kellett. Tildi és Hildi kép-
telenek lettek volna erre. Klira rogtén kiadta a rendel-
kezéseket. Befogatott a konny(l fedeles kocsiba s egyben
utasitdsokat adott, hogy az egyik vendégszobit alakitsik
it betegszobdnak.

Szerencsére Magda gréfnd balesete nem fordult tra-
gikussd. Ez a toretlen erejii asszony méir mosolyogva iilt
a kocsin, amely &8t visszahozta s a gydmolt betegnek in-
kibb Andor litszott, aki végtelen izgalmakon ment ke-
resztiil, amig a haldlos aléltsigba meriilt Magda gréfnét
sikeriilt életre hivnia... Ezuttal nem olyan megjitszott
életreébredésr8l volt sz6, amilyeneket & a l\apolnijaban
megrendelni szokott, vagy legalibb is Andor igazin nem
gondolhatott erre... Ugy is iilt Magda gréfnd mellett a
kocsin, az 6visnak és féltésnek akkora feléje sugirzé sze-
retetével, mintha maga mellett életének megmentett nagy
csodamiivét drizte volna... Arcukrél valéban kett6jik
koziil valamelyiknek nagy csodamfiive félreismerhetetleniil
sugarzott le.

Magda gréfnd kutatva pillantott végig Klirin és Ta-
mason. De ezek az & szinjitékinak nem voltak nézéi.
Valésziniileg azért, mert a magukéba voltak annyira bele-
veszve.
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A banhidai litogatds utin Tamds mindennap talilko-
zott Klirdval. Eleinte Alvinczy gréfnénidl jottek Ossze.
Ezeknek a taldlkozdsoknak alig volt tobb tartalma és ér- |
telme, mint hogy ldssdk egymast. Klira néha csak par per- l
cig maradhatott. Legtdbbszor arra sem volt alkalmuk, hogy !
négyszemkozt beszélgethessenek. De azért mégis felejthe- | ;
tetlen gyonyoriiséget nyujtottak mindkettdjiiknek ezek a I}
napok.

Amikor Tamis érkezett, rendszerint csak Magda
gréfnd volt egyediil otthon. Hosszas beszélgetéseik alatt
egészen kozel keriilt ehhez a kivételes asszonyhoz. Ta-
mas mindjart megérezte, hogy itt az & és Klira irtatlan
idilljének paravidnja mogott nagy szerelmi regény késziil |
Magda gréfnd és Andor kozott. Kozvetleniil errdl soha [
sz6 sem esett kettdjiik kozott, de azért minden mondani-
valéjukat tulajdonképpen az egyéni helyzetiikbdl szirmazé
érzések 4rnyékoltak vagy vilagitottak 4t. Magda gréfnd
harcolt. Harcolt elsésorban dnmagaért, de nem kevésbbé
Andorért is.

Tamds lassanként rijott, hogy ezt az asszonyt sze-
relmi érdekl8déseiben is valamely kozéleti szereplési vigy
vezeti. Mintha nagy politikusi képességek korcsosultak
volna benne el asszonyi tulajdonsigokkd; azért szeretett,
hogy szerelmén it felszabaduljanak kozéleti nagyrava-
gyasai. Szdmara Andor t6bb volt érdekes férfinil. Ki akarta
gyOgyitani beteges haldlvigyibdl, életet, erdt akart bele
onteni s felélesztett életkedvét nemcsak pusztuld osztd-
lyila'mak, hanem az egész elalélt Erdélynek szolgilatiba akarta
allitani.

Ezeken a beszélgetéseken a gréfnd és Tamds kozoct

lassanként bardtsigos Osszeskiivés alakult ki. Alvinczy
grofné sokat elfogadott Tamds forradalmi elveibdl és Ta-
mas valahogy mélyebben belepillanott azokba a titkos tar-
taléker6kbe, amelyeket valakiben a vérségi kotelezettség,
a csalddi hagyomdny és a torténelmi ontudat képes tip-
lalni. R4j6tt arra, hogy benne sok az elmélet, ami minden-
esetre lassabban tud életté elevenedni, mint a jellemekben
megbujé Oszton.

Sok mindenrél tudtak beszélni, mert mindkettdjiik
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érdeklédését hasonlban csak egyetlen egy nagy kérdés tol-
totte ki, Tamdsét Klira és Magda gréfnéée Andor.

Klira és Andor bensSségesebben voltak jelen a gréfnd
szobdiban, amikor nem voltak ott, mint amikor megér-
keztek. Klira lényét és rejtélyét Magda gréfnd szerette
magyardzni s ilyenkor Tamdas sugdrzé arccal figyelt ri.
Andorrél viszont Tamis beszélt sokat s Magda gréfné
karosszékébe siippedve, ldbait szoknydja ald felhtzva, ki-
tagult, fényld szemekkel hallgatta.

— Igaz, igaz, maga j6l iismeri Andort — kidltott
fel sokszor a gréfnd s valdsiggal megtelt rajongissal a
férfivel szemben, akit oly megblivold élethiséggel és at-
latsz4 tisztasaggal dllitottak elébe. (Tamds kozben moso-
lyogva vette észre, hogy a gréfndé mir annyira a maga
életébe szivta fel Andort, hogy egyes szavak kiejtési mdd-
jat is elsajititotta tdle).

Azutin csengettek. Mind a ketten megremegtek. Vaj-
jon melyik jon?...

Es belépett Andor. Tamdsnak hidegen fejet biccen-
tett; csak ritkdn nydjtotta kezét, akkor is, mintha féliton
megbdnta volna, mikor Tamdishoz ért, szoritds nélkiil
siklott le réla. Magda gréfndnek mélyen lehajolt a kezé-
hez, ilyenkor az asszony ragyogva emelkedett feléje, mint
kivilagitott oltir. Azutdn szétlanul betemetkezett egy par-
nikkal kirakott, hatalmas nidd karosszékbe, amely mély
és oblos volt, mint a sir. Taldn azért szeretett benne
pihenni.

Késébb jott Klira is. A nagybitya és higa alig be-
széltek egymdssal. Négyiik jelenléte rogton fesziiltté tette
a levegébt. Ilyenkor Magda gréfnd 1épett kozbe s valami
iiriiggyel a szomszéd szobdba kiildte Klirit és Tamdst.
Néha meghagyta Tamdsnak, hogy zongorizzék. Bementek
a nagy Bosendorfer elé. Tamis leiilt a kis kerek székre,
Klira pedig folé hajolt. Zongorizasrél szé sem volt. De
Magda gréfnéék sem vették észre, hogy Tamds nem zon-
gorizik.

Miskor mindkét szobdban szenvedélyes hangok hal-
{)atszs)lttak. Az egyikben Magda gréfnd, a misikban Tamis

eszélt.
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Andorba életet kellett verni. Magda gréfnd rendsze-
rint a fagyos kozombosségén és a makacs tétlenségén hi-
borodott fel. Andornak eddig egész életére irnyékot bo-
ritott a haldl gondolata. Es & ebben az irnyékban Ossze-
tett kézzel pihent, vagy legfeljebb a dolgok szépségében
gyonyorkodott, amelyek a mulanddsig hitterében Kkitel-
jesiiltek, mintahogy vannak kovek vagy bogarak, ame-
lyek fényleni kezdenek, ha leszall az este. Magda gréfnd-
nek fokzatosan kellett beléverni a reménynek, a holnap-
ban valé hitnek gondolatit. Andor soha, még tévedésbdl
sem hasznilt egy 1gét jov8idében ... A gréfnd azt akarta
elhitetni vele, hogy a haldl érzése is csak gy szép, ha
tettre és alkotdsra Osztondz. Naprél-napra mind nagyobb
eredményt ért el tanitvinydval. Volt id6, amikor Andor-
nak kedve tdmadt megfogalmazni és elmondani a maga el-
lenvetéseit. Ez mir nagy eredmény volt ndla, aki az életet
sz6tlan nemtdr8domséggel csak tlirte, de harcba nem akart
szallni vele.

Klirinil mis volt az eset. Tamds nem litott tisztin.
Nem tudta, mi benne a maga természetes egyéni érzése
és mi a beteges képzel6dés, amellyel magit a régi Abity-
liny feltdmadt szerelmével azonositja? Sokszor hajlandé
volt azt hinni, hogy Klira egész irinta érzett szerelme
csak rogeszme, hisztéria.

Ilyenkor kiabilni sem restelt, hogy ellizze a linyka
szépséges homloka mogiil a borzalmas, nyirkos kisértetet.
Kiabdlt, mert talin maga is hinni tudott volna a felti-
madt, titokzatos érzésben, ha megadissal engedi magira
hatni a linyka legy8zhetetlen erejii képzel8déseit. De ezt
nem volt szabad tennie. Vildgosan és tisztin akarta ldtni,
hogy Klira csak mdinidjin keresztiil kapcsolédik-e hozzi,
vagy olyan szenvedély rabja, amely kivételes és ritka, mint
a zsenik alkotdsai... Mert &riiltség és szenvedély oly ve-
szedelmesen hasonlitanak egymdsra!... Tamds habozva
és gondolkozva lépett az 4rba, amelybe a liny fejestél
minden meggondolds nélkiil vetette magit.

De voltak napok, amikor ez a zavaré gondolat egy-
altaldban nem lépett kozéjiik. Ilyenkor a linybél annyi
természetességgel, olyan csodilatos kozvetlenséggel sugir-
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zott Tamdsra a szerelem, hogy meg volt gybz8dve, a
sziv s a lélek olyan eseményes élménye alakul koriilotte,
amelyért érdemes mindent felildozni és mindenrdl le-
mondani.

November végén boldog és lizas életiikkben fordulat
dllt be. Magda gréfné és Andor elutaztak. Gybzott az
asszony. Budapesten adtak egymdsnak taldlkozét. Parisba
késziiltek, onnan Egyiptomba. 1

Utolsé estén a kirdlyuccai hizban ezuttal a két férfi
és a két né maradtak egyediil egymdssal. Andor nagyon
kedvesen és melegen beszélt Tamdssal utazdsirdl. A két
férfi elméleti kérdésekrdl tudott olyan elmeriiléssel és nyu-
galommal beszélni, mintha korilottiik semmi sem tortént
volna. Azalatt pedig Magda gréfnd budoidrjiban magéhoz
vonta Klirit s mind a ketten, valami fijé sejtelemtd! ki-
nozva, sirva fakadtak. Most mir nem volt tobbé kozor-
tik az az életkorbeli vagy tapasztalati kiilonbség, miant
els talilkozdsukkor. Klira szerelmében hozzindtt, igazi
baritndjévé érett. A gréfné visszaemlékezett erre az elsd
talalkozdsra, amikor kibontakozva az olelésbdl, Klirit
maga mellé iiltette.

— Emlékszel, hogy mit igértem neked? — erdsitette
8t, csiiggedten leomlé kezét simogatva. — Rdm minden
koriilmények kozdtt szdmithatsz. Ezt megismétlem, ki-
csikém. Barmi bajod torténik, Isten ne adja, csak siirgo-
ny6zz s ha kell, Kairébdl is visszatérek.

Furcsa volt, de mindaketten érezték, hogy nem azt
kell félteni, aki messzi utazdsra késziil, hanem azt, z2ki
itthon marad, régi, biztos kornyezetében. Mert nem min-
dig mi megyiink a baj elébe, eljon az sokszor magitdl is
hozzink.

Magda gré6fnd nem akart Kliribél semmit sem ki-
szedni tervei, elszdndsa feldl. Tudta, hogy ez a liny tisztd-
ban van azzal, ami vir red és mit kell tennie. Megbeszél-
ték, hogy miként levelezzenek. Klira tgyszélvin elbre
tudta, melyik napon, hol lesznek. Az 8 Gtjuk vildgosan allt
eltte. A végsé célpont, a napfényes, szines Kaird elébe
lingolt, mint boldogsiguk biztos igérete. A maga utja
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azonban kiszdmithatatlan volt s a végén ellenséges, 4thatol-
hatatlan sotétség borongott.

Klira felséhajtott. Magda gréfné megérezte, mire
gondol:

— Csak ne kovessetek el valami jévitehetetlen 1épést
— kidltott fel olyan élénken, mintha maga el6tt litta
volna 8ket veszedelmes szakadék szélén. — Virjatok meg,
mig visszajovok. Addig ne dontsetek!...

A gréfnd igazdn kedves és meleg volt félt8 izgalma-
ban s vele szemben, aki most mindent boldogsiginak gyer-
mekes Onzésével nézett, az érettebbnek és id8sebbnek
Kldra litszott. Szinte anyiskodé gydngédséggel nyugtatta
meg Magda gréfndt, hogy a dontéssel varni fognak s
kozben sipadt arcidn kiilonds, tiinedezd mosoly jelezte,
hogy 6 tudja, mennyire nem lehet az ilyen dolgokban sem-
mit sem elére elhatdrozni...

Es valéban, mindjirt az els6 napokban, ahogy ma-
gukra maradtak, mindaketten hatidrozottan érezték, hogy
szerelmiik feltartézhatatlanul sodrédik a nagy, dont6 for-
dulathoz. Eddig mindaketten csak figyeltek a ldtszatra.
Most nem torédtek semmivel sem. Mintha csak maguk
koriil szindékosan fel akartak volna mindent gytjtani.

Klidra sipadt szétlansiggal, mindenre kész elszdndssal
jart-kelt otthon, akdrcsak idegen teriileten, ellenségek ko-
zott tartédzkodnék. Mindenki ijedten, dmulva nézett ra.
Eliz mama egyszer kisérelte meg hozzd kozeledni, de a
liny olyan sirégércsét kapott, hogy tobbé nem merte
vallomésra birni. Kiilonben is ez a figyelmes, megértd oreg-
asszony 4tlatta, hogy most mir késd, a linybdl t&bbé
azokat a felfokozott tiizli szavakat, mindent elontd érzé-
seket &, a nagyanyja, el6 nem csalogathatja. Szeretetét
unokdja irdnt megdrizte azokra az idSkre, amikor tudta,
hogy a szerencsétlen gyermek nagyon rd lesz utalva, sok-
szor gondolt r4, hogy vajjon nem lett volna jobb, ha an-
nak idején tanicsival nem segiti ki a bajbél azt az orgo-
nista igazgatét. Most mir rég elhelyezték volna és Klird-
ban azéta bizonydra lehiggadnak az érzések. Bir ki tudja?...
Kiszamithatatlan az ilyesmi. Es kiilonben is dgy érezte,
hogy unokdjinak soha nem tudna semmit sem megtagadni.
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Nem okoskodni kell, hanem segiteni a bajokon. Az Greg
asszony szerette volna, ha valldsos; legaldbb eljirhatott
volna a templomba Kliriért imidkozni. Igy csak azt a
megolddst taldlta ki, hogy mdsoknak adott pénzt Szent
Antal szdmdra és mdsokat kiildott a nagyhatalmd patro-
nus kozbenjirisinak elnyerésére. Sokszor lehetett kora
reggel litni a ferenciek templomdnak el8csarnokiban,
amint ijtatos Oregasszonyokat elfogott, a keziikkbe pénzt
nyomott s a kegyeletes megbizissal ellitta Sket:

— Kislidnyért imddkozzék, lelkem — sugta a meg-
széliétottnak. — Kérje a szentet, hogy gydgyitsa meg a
szivét. ..

Naponként hirom-négy kozbenjirét fogadott fel Eliz
mama és csak azutin ment haza a f8ispini hdzba. Klira
dlmatlan éjszakdi utdn ilyenkor még aludt. Az Greg asz-
szony besurrant hozzd s boldog megfeledkezéssel nézte.
Klira arca, ha aludt, tiszta, nyugodt, szinte gyermekien
lebilincsel8 volt. Mély, sejtelmes tiizi szemei a hosszu-
pilldjd héjak mogott pihentek s lobogasukkal nem kavar-
tik fel Eliz mama lelkinyugalmit. A karjit is megtorve
tartotta a nyaka alatt, mint gyerekkordban, ugy hogy
hosszt, fehér keze, mint valami nagy virdgszirom, gyongé-
den hajlott vissza kissé meghajtott fejére. ..

— Hiszen még gyerek — erdsitgette ilyenkor Eliz
mama s kdnnyel telt meg a szeme arra a gondolatra, hogy
az 4rtatlanul alvd, gvonydrli linyka felett milyen sotée,
ellenséges végzet virraszt.

Ezt a végzetszerliséget érezte egyébként a liny koriil
mindenki. Ezzel magyardzhaté talin, hogy a szalon ven-
dégei koziil senki sem merte el6hozni a hiziak el8tt azo-
kat a dolgokat, amiket a virosban beszéltek. Pedig Pilffyné
szdzszor elhatirozta, hogy sz6l a liny apjinak. Katona
biré sem idegenkedett attdl a gondolattdl, hogy a kérdést
cousinje eldtt szényegre hozza. De a batorsig elpirolgott
beldliikk, amikor Abity Arvéd folényes, nyugodt és meg-
zavarhatatlan arcdt littdk. Most litszott csak meg, hogy
a f&ispin milyen jél el tudott zirni mindenkit magitél
Mert linydval kapcsolatban a gyand, a suttogds, a meg-
szOlds eljutott a virosban mir mindeniivé, csak hozzi
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nem mert bekdszonni. Még névtelen levelet sem mertek
hozz4 irni s ebben a virosban, ahol pedig a levélirisnak
ez a médja szerfolott divatos volt. A rigalmak, a plety-
kdk, a botrinyos torténetek csak rétegezddtek, egymdsra
rakédtak koriilotte, anélkiil, hogy észrevette volna s ami-
kor mir feleszmélt, az egész, mint megingott &ridsi épiilet,
reccsenve-ropogva zuhant rd... Mondjék, hogy szemmel-
lithatéan pusztuld feleségének betegségét is csak akkor
vette észre, amikor mir nem lehetett rajta segiteni.

Csodélatos, az egész f8ispini csalidban a veszedelmet
taldn legdsztondsebben Istvin, a szerencsétlen eszel8s gyer-
mek érezte meg. Allandéan Klira mellett akart maradni
s a maga tokéletlen, kiilonds médjin mindent megtett,
hogy névére irint szeretetét, gyongédségét kimutassa s
még kiilon szérakoztatdsirdl is akart gondoskodni azzal,
hogy mindig tdjabb és tjabb hangvegyiileteket taldlt ki.
Délutinonként Klira alig tudott elszakadni téle. A kis
Istvdn gdrcsdsen tartotta vissza, verejtékezd homlokkal,
kidiiledd szemmel hizta 8t magihoz, mintha attdl félne,
hogy névére valami mélységbe zuhan... Mikor Klira
visszatért, még szobdjdban taldlta. Sajitsigos, fdjdalmas
nyOszorgést hallatva ment elébe s remegd kézzel érintette
végig Klirit, mintha hinni sem akarnd, hogy még életben
van. Klirit mélyen meghatotta a szerencsétlen gyermek
ragaszkoddsa. Ezekben az izgalmas napokban nyilvdnvaléan
érezte, hogy 6ccsére nézve végzetes volna, ha egyszer el kel-
lene vilnia téle s anndl félt6bb, gydngédebb szeretettel
kapcsolta 8t magihoz.

Ha Klira koriil lehetetlenné vagy éppen ellenségessé
valt a csalddi kérnyezet, viszont azt lehet mondani, hogy
Tamdst baritai és tandrtdrsai elnéz8 szeretettel timogattik
és segitették, mintha csak hosszti betegség torte volna
meg munkaerejét. A gimndzium 4j épiilete teljesen elké-
sziilt s az intézet megkezdte az 4tkoltozkodést. Tamds
ezekben a felelGsségteljes napokban egyiltaliban nem volt
helyén. Ugy jirt-kelt birodalmdban, mintha dlomban élne.
Ha utasitast adott ki, majdnem szemébe mosolyogtak az
emberek. Virady Sindor azonban, aki mindent megcsinilt
helyette, Tamis elétt Ggy tiintette fel, mintha minden in-
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tézkedés tble szirmazott volna s & és tobbi tirsai csak
eszk6z6k volndnak Tamds kezében. Egészen meghatd volt,
hogy ezek a nyersnek litszd s az érzelmi dolgokat inkabb
lekicsinyld emberek, mekkora figyelemmel és gyongeség-
gel tudtdk Tamdst kezelni. Még Szilird is, a tiszta ész em-
bere, ezuttal nem kivinta hangoztatni az érzelmek logikat-
lansigirdl vallott elveit. Fegyversziinetbe léptek Tamdssal
szemben a klerikdlis tandrok is. Engesztelhetetlen csak a
piter maradt, aki most annil éberebben figyelt, mert tudta,
hogy Tamis veszedelmes mélységek felett folytatja hold-
kéros ttjit.

Tamids szdmdra elveszett a kiilsé vildg, mert lelke és
akarata minden erejére sziiksége volt abban a pir 6raban,
amit naponként Klirdval toltott. Ahogy Magda gréfnd
elutazott, abban illapodtak meg, hogy délutinonként egyik
rakdczititi nydri vendéglSben talilkoznak. Téli hénapokban
kevés ember jirt errefelé. Néha a téglaégetd feldl félmez-
telen purdék szaladtak elébiik, ciginykereket hinyva. Dél-
utin négy Ora felé Meltzl professzor, az egyetemen a né-
met nyelv tandra, biciklizett arra gyermekeivel, akik a
professzort fokozatosan kisebbedd kerékpirokon kovet-
ték. A bicikliz8k a keritések mogiil el6ugré kutyikat ar-
talmatlan, de anndl hangosabb petirdikkal riasztottik
vissza. Azutin eltiintek 8k is a téli napfényben csillogd
viz felé kanyargd Gt pordban. Csend lett Gjra koroskoril.
A kertek felett nyugodtan bontakoztak ki a letarolt sz8l6-
hegyek vonalai. Fent a tetdn a megviselt Donédth-szobor
;'Srlk'ddétt: s felette kdrogva htztak el a varjak a tarldk
elé...

Ez volt Klira és Tamis szerelmének szintere. A
Torokvagds felé vezet8 Ut sarkin allt a vendégls. ElGl
kis bolt, hitul a kopir kertbe mélyen benyilé kocsma,
amelynek ilyenkor, tél kezedtén, alig akadt litogatdja. Mégis
szokatlan, megmagyarizhatatlan izgalom toltotte el Oket,
amikor a vendéglé kis szobdjiba beléptek. Sokszor meg-
esett, hogy Klira késett s ilyenkor megillapoddsuk szerint
Tamiés a vendéglé szobijiban virt ri. Olyan valészinfit-
lennek tiint fel a virakozds fesziilt izgalmiban Tamds
elétt, hogy a liny annyi akaddlyon keresztiil el tudjon
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jonni hozzd. Egyszer Klira hosszabb ideig késett, s amikor
a szobaba belépett, Tamdst az asztalra borulva, sirva taldlta.

— Hait élsz? — ujjongott fel Tamds, amikor a linyt
megpillantotta. — O, hila legyen az égnek! Azt hittem,
soha sem litlak tobbé!...

Es azon a délutinon egy szét sem széltak tobbé.
Oriilt, szomjas csékban forrtak Ossze s Ggy iiltek egymds
mellett a vendégl8i szoba fapadjin, amig az este rdjuk nem
sotétedett.

Szerelmiik ebben az ellen nem &rzétt maginyban
sem tévedt soha az érzékiség tUtjira. Annyi minden volt
sokkal fontosabb szemiikben, mint az olelkezés siiket,
alattomos gesztusai. Hiszen maga az a tény, hogy lithat-
jak egymadst, beszélgethetnek, a felinduldsnak olyan viha-
rival toltotte el Sket, hogy sokszor szédiilve, az 4julishoz
kozel dlltak egymdssal szemben. Milyen gydnyorlség volt
lelkiiknek ebben az izzdsdban, ha csak tekintetiik egymasba
kapcsolédott vagy keziik Osszeért! De minden testi vo-
natkozdson kiviil az a nagy érzés, amely elontotte Oket,
szdmukra Gjjdsziilte az egész vildgot s milyen élvezet volt
most errdl a lelki meggazdagodidsrdl szdmot vetni. Tamds
eldte feltirult egy 14j élet misztériuma, a Klirdé. Ismerni
akarta a liny volt életének minden pillanatit. Képzeletiik-
ben egyiitt jirtdk be a helyeket, ahol gyermekkorit tol-
totte. Fel kellett vonulnia mindenkinek, akit ismert, aki
hatéssal volt rd, aki jét vagy rosszat tett vele s ezekkel az
egyszerl elbeszélésekkel a liny az djra valé 4télés gyonyo-
riségét és fdjdalmit elevenebben tdmasztotta fel Tamds
lelkében, mint ahogy azt a vildgirodalomnak akirmilyen
remekmive tehette volna.

Klira viszont oly kevéssé ismerte az életet, a mivé-
szetet és irodalmakat. A szerelem tette Ot éretté s ezzel
egyiitt jelentkezett benne a vigy, hogy megismerje a vi-
lagot. Tamds beszélt neki a tdrténelem és az irodalom nagy
szerelmeirdl. El8szor csak véletleniil keriilt szé koztik
Heloise és Abeillardrél. Tamds leirta a Notre Dame mel-
letti kis kozépkori hdzat, ahol a fiatal Heloise lakott apji-
val. Azutdn elmondta, hogyan hivta meg az apa Abeil-
lard-t, a hires szénokot és teolégiai tudést, hogy linykajic
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az akkor uralkodé vallistudomainy ismeretébe bevezesse.
Klira végtelen érdekl8déssel csiingdtt a két szerelmes tor-
ténetén. Tamdsnak ismertetnie kellett el6tte a szigord tu-
dominyossiggal megfogalmazott, latinul irt leveleket, ame-
lyeket a szerelmi tragédia utin az apicdvi vilt Heloise
Abeillardnak irt s ahol a sok sivar, szkolasztikus elmélet
kozott az elnyomott szerelmes asszonyi sziv emlékei és
vagyai olykor gy nének ki, olyan csodilatos illatot drasz-
tanak, mint szikldk kozott az ibolydk ... Kliriban a szen-
vedély oly érzékennyé tette a képzeletet, hogy csodilatos
konnyliséggel tudta magit Heloise szerepébe képzelni s
azutdn mar minden: a kozépkori élet komor kulisszii, a
szkolasztikus fels6bboktatds, kolostorok és rendhizak szer-
vezete és a tobbi Ugy érdekelte, mintha sajit életének szin-
tere lenne.

De Heloise és Abeillardnil nem 4lltak meg. Romeédn
és Julidn keresztiil visszakivinkoztak s visszaélték magu-
kat az olasz kozépkorba. Ott voltak Firenze uccdjin, ami-
kor Dante megpillantotta a biborruhis Beatricét és fel-
kidltott: ,,Ecce Deus, fortior me...“ Mikor Klira meg-
tudta ezeknek a szavaknak értelmét, egészen belesipadt.
Elménye olyan erds volt, hogy képzeletének atszakadisa
egy mds, messzi és ragyogbnak tiind viligba valésiggal
megdobbentette s pillanatig azt kellett éreznie, hogy talin
az a kornyezet, amiben 8 voltaképpen él, 6rokre és meg-
taldlhatatlanul elvész szdmira... Gorcsosen kapaszkodott
Tamis kezébe s amint a kéz érintése és a szeretett férfi
litdsa visszahozta a jelenbe, szemének el8szor ijedt tekin-
tete lassanként annyi fénnyel, olyan dnkiviiletes melegség-
gel telt meg, hogy Tamds soha sem tudta ennek a pillan-
tésnak vigasztal szépségée elfelejteni.

Egyébként képzeletiikknek ez a kezdetben 4rtatlan ji-
téka kezdett valdsiggal beteges rdgeszméjiikké vilni. Ta-
mds minden nagy torténelmi szerelem formdjit elhozta a
liny elé s elébe rakta. Minden idejét, nappal és éjjel, azzal
toltotte, hogy tanulminyozza kolték és irék szenvedé-
lyeit vagy felkutassa az irodalomba itképzelt ndi alakok
valésigos mdsit s azutdn feltdmasztotta torténetiiket a
rakécziati kis vendégld homilyos szob4jiban a liny eldtr,
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akit annyi és annyi Ujraélesztett tolméicson és szerelmen
keresztiil még szenvedélyesebben akart bilvinyozni, Kép-
zeletiiknek és lelkiiknek kiilonds szertartdsa volt ez, amely-
ben a liny folytonosan gazdagodott, a maga egyéni érzé-
seiben elmélyiilt; a férfi pedig onfeledt gyonyoriiséggel
megélt mindent, gy, hogy talin mir a maga életérél meg
is feledkezett s kozben mindaketten elfelejtették, vagy
semmibe sem vették a virost s az embereket, akik mind
nyiltabban és kovetel6z8bb érdekl8déssel beszéltek sze-
relmiikrél és titkos taldlkozisaikrdl. ..

Decemberben a hé leesett s a délutdnok hamar sik-
lottak bele az estébe. Egyizben megint késbig iiltek egy-
mas mellett a kis szoba fapadjin. Szerettek igy beszélni a
sotétben. A keziik, arcuk csak Ugy derengett, mint a ho-
milyossig szovetére lehelt elfoszlé fény. Valdjaban csak a
hangjuk élt. Id8tlen, helyhez nem kotott, a nagy vilag-
iirben felcsendiilé két hang, amely szdzadok és orszigok
hatdrain 4t repiil egymis felé. ..

Merengésiiket a kiils6 szobdban tdmadt brutdlis zaj
zavarta meg. Lépések kozeledtek, nyers, kotekedé hangok
hallatszottak az ajté mogott. A kocsméros fel akarta tar-
téztatni erdszakos vendégeit. Hidba volt minden. Lim-
pdjit magasra tartva, egy kovér férfi nyitott be az ajtén,
akin, a gyér vildgitds mellett is meg lehetett dllapitani, a
szegényes Oltdzet kissé szinpadiasan volt elrendezve. Utina
nyomult &t-hat ittas, vagy legaldbb is ittastjitszé fiatal-
ember. A limpit tarté férfi raviligitott Tamdsra és Kli-
rira, majd rosszul megjitszott aldzattal kidltott fol:

— O, bocsinat, a méltésigos kisasszony? ... No, mir
ki hitte volna?...

Azutin fejet csdvilva, visszafojtott nevetéssel hatril-
tak ki a szobdbdl.

— Katona biré hangja! ... — rebegte rémiilten Klira,
amikor az ajté rdjuk csukddott. — Ez az ember képes
volt munkdsnak feloltézni s ide hozni fiatal baritait, hogy
meglepjen benniinket. Ereztem, tudtam napok 6ta, hogy
megfigyelnek, nyomunkban vannak... Istenem! Mi lesz
veliink? . ..

Valéban, Tamds sem tagadhatta, hogy a rdjuk emelt
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limpds, akdr Katona biréé volt, akir nem, mintegy figyel-
meztetésiil szolgilt, hogy idilliknek vége, most mdr cse-
lekedni kell valamit. Vagy elére menni, vagy meghdtrilni!
Ez a kozonséges, istallébdl keriilt viharlimpa ezuttal iga-
z4n vihart jelentett. Egy boldog 4dlmodé életnek felfor-
duldsit, amely hidba rejt6zott el kis szobiba, ime, ajtajic
kitdrtdk, hogy 4tcsapjon rajta a vihar s mindent magaval
ragadjon . ..

— Talin jobb is volt igy — suttogta Klira. — Leg-
alidbb déntiink s 8k azok, akik cselekedni kényszeritenek...

Klira Tamdshoz fonédva illt a szobdban. Mindaket-
ten érezték, hogy indulni kell valahova. Siirg8sen és habo-
z4s nélkiil, mert_azok, akik felfedezték S8ket, mir vissza-
mentek a virosba. Talin fellirmizzdk a fdispini hizat,
kikialtjak titkukat az egész varosnak tgy, hogy mire vissza-
érnek, mir felégetett otthont, felégetett virost talilnak.

Tamds magihoz szoritotta a linyt s érezte rajta, hogy
egész estében a menekvés, a szabadulds Gsztone remeg. In-
dulni akart vele. Most, innen, minden habozis nélkiil.
Soha sem beszéltek errdl nyiltan, de Klira sokszor érez-
tette Tamdssal, hogy boldogsigukat csak Ggy érik el, ha
Tamas megszoktet: 6t. Mar elsé beszélgetésiikkkor a liny
Osztonszeriien erre célzott, amikor a kertajté kulcsit Ta-
masnak adta.

Tamds visszariadt a tettnek még a gondolatdtdl is. A
beteges megszallottsig eszméjének talilta ezt is a liny-
ban. Legalébb is szerette elhitetni magdval, mert ha lelke
legmélyére nézett, be kellett litnia, hogy Klira volta-
képpen boldogsaguk egyetlen lehet6 médjat kivanja. De
ha Klarinak igaza van, miért irtézik & attdl, hogy meg-
tegye? FéI? Nem elég erés benne a szenvcdcly> Talin
igaz szerelemmel nem is szereti a linyt?... Mert, ha sze-
retné, gondolkoznék-e egy pillanatig is azon, hogy val-
lalni merje szenvedélyét, villalni merje az egyéni élet fe-
lebbezhetetlen jogit tirsadalmi megalkuvisok és az ember-
nyéj erkolesi vilignézetével szemben? . .. Nem szereti, vagy
talin nem is tud egyaltaldban szeretni?... Hiny 4lmatlan
éjszakdn dllitotta maga elé ezeket a kérdéseket! Es hidba
tépel6dott. Tudta, hogy hozzdszdélni, magyarizni, meg-
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vildgitani ezerféleképpen lehet, de cselekedni csak egy-
féleképpen.

Tamds a dontésnek ebben a pillanatidban ijedten vette
észre, hogy a szavak, a gondolatok, képzeletének szép ji-
tékai mind elpdrtolnak tdle s olyan iiresen, olyan silytala-
nul 4l a liny mellett, mint az drnyék. De 6nmaginak ez
a kegyetlen megldtdsa csak atvillant rajta, Az élet mind-
jart visszapezsdiilt testébe, amikor Gj elszinis alakult ki
benne:

— Holnap elmegyek apidhoz — jelentette ki. —
Megkérem kezedet s ha nem adnak, nappal, mindenki
szemeldttira viszlek el!...

Tamdst felvillanyozta az elhatirozds. Igen, szembe
kell nézni a dolgokkal, bitran!... Nagynak, legy6zhetet-
lennek érezte magit, mig mellette Klirin borzongva sza-
ladt 4t az Osztonds balsejtelem:

— Csak ne hagyj magamra! — jajdult fel alig hall-
hatéan a liny. — Ha magamra hagysz, konnyen elbin-
nak velem.

Klira feje el6reroskadt. A szoba csendjében olyan neszt
okozott ez, mintha a rézsa flbe hull.

Tamids magdhoz dlelte 6t és hizelkedve, biztatva szélt
hozz4, mintha csak felmentését akarni téle:

— Nem kell, ugye, nem kell éjjel ellopnom téged?
Nem kell rabléként a hizatokba t6rnom?. ..

Klira nem felelt, csak még mélyebben hajtotta le fe-
jét. Tamds két keze kozé fogta, magihoz emelte a kedves
arcot, de a sotétben, birhogy is akarta, nem vehette ki
vondsait. Csak kezében valami végteleniil édes melegséget
érzett, ami azonban kdnnyl volt, megtarthatatlan s eltiin-
hetett birmikor, mint az illat.

%

Misnap, napfényes, metszéen hideg decemberi napon,
lefolyt a végzetes esemény, amely a virosnak egyébként
sziirke életében oly sok visszhangot vert fel. A fikon, hi-
zak tetején vastagon 4llt a kékes fényben jitszé hé. Az
emberek feltlirt gallérral, piros fiiliiket iitogetve, siettek
az uccdkon. A letaposott hé ropogott, nyivikolt, nyd-
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szorgott. Minden kijézanitéan éles, viligos volt. A nap
szépen siitott, csak éppen nem melegitett.

A hés pedig elindult a Tartinibél, ahol még mindig
lakott, pedig szép igazgatdi lakdsa mir készen virta, igaz,
hogy butorok nélkill. A toronydra tizenegyet kongatott,
amikor a FOtéren dtment. A harangok hangja minden
zengés nélkiil iresen és féler8vel itédott a héval boritott
magas tet6khoz, mintha csak vattafalakba botlott volna.

Tamis a megyehdza felé indult. A mostani, jézan
meggondoldsa szerint tobbé mdr nem hitte, hogy bétor
dolgot cselekszik. Ahhoz a szenvedélyhez képest, amely
a lanyban égett s amelynek benne is égnie kellett, akir-
hogyan is nézte, de ez a cselekedet nem volt mélté. Pilla-
natnyilag talin vakmerd dolog szembenéznia kegyelmestr
apdval, aki semmir8l semmit sem sejt, de azutdn?... Mi
lesz ennek a kovetkezménye? ... Lehet-e itt sikerre szi-
mitani, ami a szoktetésnél, minden romantikussiga ellenére
is, szinte biztosra volt vehet8?... Az az egy vigasztalta,
hogy a mai megkérés utin még mindig megszoktetheti a
linyt, ha ridegen elzirnik tdle.

A féltornyt, idomtalan megyehdza hidegen, idegeniil
allt elétte, mint k8b8l emelt visszautasitds. Lehet, hogy a
f8ispin még hivataldban sincs. Tamds elhaladt az épiilet
elStt s gondolta, el6bb kimegy a sétatéri jégpilydra, hitha
ott taldlja Klarit.

A sétatéri t6 jegén, a kis sziget fenydi koriil, kevesen
korcsolyaztak. Az si-esek zenekara éppen most igyekezett
a csarnok felé. Kettesével léptek. Csavaros kiirtjeik mint
égbdl pottyant nagy sirga perecek, villaikon és derekukon
fiiggve maradtak. Hitul zuzmaris sérénnyel ponny-l6 nagy-
dobot htizott.

Felejthetetleniil derlis és vidim volt a napfényben
sziporkdzé jégtiikor képe a mélykék ég alatt. A korcsolydk
alatt a jég sercegett, pengett és felkarcolt sebe helyén
strlin ontotta a hékristilyokat. Kislinyok és fitk Ossze-
fogbzva kordztek s kacagva kidltoztak at a partra anyjuk-
nak vagy nevel8ndiknek, akik muffbarejtett kézzel topog-
tak a fagyott héban. A keringés egyre tartott, mintha a
fenyd8szigetrdl irdnyitani valaki az dridsi ringlspilt s nehiny
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ismer8s arcot hozott Tamis elé. A puapos kis fogorvos
biiszkén, emelt fével rajzolta le bégenjeit. Kifogastalan
korcsolyadressz volt rajta. Utdna hosszd télikabitban, fel-
tiirt gallérral a latin nyelv egyetemi tanidra botorkilt elére.
Csak oreg korira kezdte el tanulni ezt a nemes sportot s
azért jart ki kordn, hogy slirli eséseinek ne legyen nagy
kozonsége. Tamds mély kalapemeléssel iidvozolte, amit
azonban a professzor mir nem tudott viszonozni, mert
amig karjit felemelte, egyensilyit elveszitette s végig-
vagddott a jégen... :

Derflis né1 kacagds kisérte a professzor ur balesetét.
Sotétkék ruhdban, a fején kis prémsapkdval, Klira tor-
pant meg Tamds eldtt. Pirosarcy, csillogd szemd, vidim-
siggal teli jelenség. A tegnapi merengd, sejtelmektdl gyo-
tort, sipadtarct liny, mintha valami festett 8se lett volna,
oly messzir8l emlékeztetett rd. Tamds oriilt, hogy kijott
ide. Benne még az éjszakai kételyek éltek, amelyek Klira
ideges ijedelmeinek adtak igazat. A liny mostani lényén
azonban a beteges sejtelmeknek, a szenvedély tdlzott laza-
nak nyoma sem vo{t s ez megnyugtatta Tamdst. Csupa
tiszta, vidim és rejtélytelen kimondis volt. A téli dél éhes
megvildgitisiban allt elétte ennek a gyonyoriséges liny-
arcnak plasztikdja s olyan zirt, hidnytalanul kiteljesiilt
volt, mint miremek, amelyben eszme és forma tcfjesen
fedi egymdst. Tamds szdmdra most az egész nyugtalanité,
kiszdmithatatlan univerzum ebbe a linyarcba kolt6zott s
ott megoldott feladattd, felbonthatatlan harménidvi szépiilt.

— Katona biré?... — volt els8 kérdése Tamisnak
a lanyhoz.

Klira felkacagott:

— Ott volt tegnap este ndlunk. Lehetetlen, hogy &
lett volna...
© Tamis fellélegzett. Ime, megint csak neki van igaza.
Klira mindig a félelmek és rossz sejtelmek 4llapotdba ejti
Ot is. Titkos taldlkozdsaik a gydnyorliségek és rettegések
dllandé transzdban folytak le. Mindent mdskép littak,
itéltek meg ilyenkor. Klira mintegy hozta magédval a titok-
zatossidgnak sleppjét. Tamds 4dllandban azért kiizdott, hogy
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ezt lefejtse réla. A szoktetés is Klira gondolata volt, s &
képzelte bele a részeg munkdsba Katona baré alakjic...
Hogy elfoszlanak most mindezek a rémlitomasok a nap-
pal jézan vildgitisiban, mint ahogy ez a liny is a szenve-
dély nyugtalan papndjébdl egyszerre friss, megejtd és fel-
deritd linyszépséggé vilik!... A tegnapi Klirit talin meg
lehetett volna szoktetni, de ezt a mai linyt kiizdelemmel,
kitartdssal, onfeldldozassal kell elnyerni. Az egyik eldsott,
romantikus kincs, amelyet szerencsés vagy vakmerd fo-
gissal meg lehet szerezni. A mdsik életreszélé vagyon,
amelyért dolgozni, verejtékezni, minden mdsrél lemon-
dani és megtisztulni kell!...

— Indulok a nagy Gtra — mondta Tamids, hittel
megtelten.

Klira feléje nyujtotta feketekeztyiis, vékony kezée:

— Maga biztosan megnyeri papit is — s ebben a pil-
lanatban a liny is hitte ezt. Tamésban nagy, szinte ter-
mészetfolotti erdt litott, amivel bizonyira konnyen le le-
het szerelni olyan ellenfélt, mint az apja, akivel még & is
annyiszor el tudott banni.

Percekig alltak s nézték egymist. A boldogsignak
és az oromnek olyan kiteljesiilését érezték maguk koriil,
hogy az akadilyokat mir meg sem littdk. Mintha rette-
netes magassigban repiiltek volna, ahonnan szelid emel-
kedésnek litszanak az &rids hegyek.

— Délutdn négy érakor a hidon virom — mondta
Tamis.

— Ott leszek — suttogta a liny.

Es amit igy mondtak, a be nem teljesiilt igéretek vég-
telen nagy tdbldjira irddott. A koz6mbosnek litszd, fel-
mérhetetlen vildgiirbe, amely mégis mindent felsziv ma-
gaba s gondosan megdriz 6lén, még akkor is, ha a valéra-
valdsnak feltételei 6rokké hidnyozni fognak. ..

Klira alig észrevehetd intéssel valt el Tamdstdl, aki
egyenesen szaladt a virmegyehiz felé. Gondolkozni nem
volt ideje, talin mdir nem 1s tudott tSbbé.

A nagy épiilet els6 emeletén tanidcstalanul illt meg.
Arra ment. amerre a lépcs8kon folfutd piros szényeg ve-
zetett. A néma folyosé egyik fehér, szdrnyas ajtajin, héna
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alatt nagy iratcsoméval, Bélteky Gispar lépett ki. Tamis
a kaszmél forradalom 6ta tobbszor talilkozott vele. Az
urak, még maga Olty alispin is, megint feljirtak tarok-
kozni. Ugyanabban a kis szobdban jitsztak, csak most a
gazcsxllart oldalt szerelték fel. Ennyi crcdménye lett Ta-
mas és az alispin harcinak. Meg talin még az is, hogy
Olty Benedek most is villimot szért vastag szemoldokei
alél, ha valaki tdlsdgos hangosan ment 4t az 4tjirdszobin
az olvaséba.

Bélteky szabad kezével baritsigosan fogva tartotta
Tamist és elmondta egy bonyolult geoldgiai kérdésnek
minden részletét, amelynek aktdit a héna alatt cipelte.

Tamis nem volt képes egy szét sem megfogni abbdl,
amit elébe tirt s azon csodilkozott, hogy az Oreg f&-
jegyz8 nem veszi észre, hogy képtelen figyelni rd. Vegre
is megkérdezte, mi jiratban van errefelé s mikor Tamis
megmondta, hogy a f&ispint keresi, kedvesen belékarolt s
maga vezette a megye legf6bb urdnak szobdja felé.

Az ajtéban egy pxllanatxg habozott, hogy ne maga ve-
zesse a féispinhoz vendégét. De valami Osztonszeri meg-
érzés eltéritette szdndékitdl. (Este a f8jegyz8 nagy hila-
val gondolt erre a sugallatra.) Megszorongatta mégegyszer
Tamds kezét s azutdn magdra hagyta.

A f8ispin szobdjiban senki sem virakozott. Tamds-
nak szerencséje volt. A kegyelmes ur rogton fogadta.

Abity Arvéd fiirkészve nézett Tamads szemébe. Mit
jelent ez a latogatds? Tamds rdnézve az elintézetlen iigyek
rendjébe tartozott. Egyelére ad acta volt téve. Annak-
idején élesen megmondta neki a magdét a kaszindban.
Azébta végezhetett is volna vele, de ennek az okvetetlen-
ked8 igazgaténak szerencséjére kozbelépett ellene Al-
vinczy gréfné... Az & beavatkozdsinak koszonheti Szent-
gyorgyi Tamas, hogy a levegdt még ebben a virosban
szivhatja ... Vajjon most mit akar? Elkésett litogatdsi ko-
telezettséget réja le?.

A f8ispan hellyel kinglta vendégét. A kimért, ontuda-
tos mozdulat, amellyel a székre mutatott, egyben arra a
végtelen tdvolsigra 1s utalt, amely a vendég és a megyei
vildig ura kozott volt. Tamds az elsé pillanatban elkép-
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pedve és tehetetleniil nézett ebbdl a messziségbdl az iré-
asztaldndl lé csiszarszakillas, kikészitett arct, Ontuda-
tos és mindenek felett uralkodé bilvinyra, akihez, tgy
érezte, a sz6t nem is lehet egyszeriien intézni, hanem
vagy az aldzat szényegén kell elcstsztatni hozzd, vagy a
szembeszallds puskdjibdl kildni.

Pir percnyi vontatott és céltalan tirsalgds utin, Ta-
mis érezte, hogy itt nem lehet mdst tenni, mint az fjjat
melléhez szoritani és kiléni a szét.

Felallt székérdl és meghajtotta magit. (Késébb, ami-
kor visszaemlékezett erre a jelenetre, a hideg verejték
itott ki homlokdn, a mikor magit igy meghajolva el-
képzelte. Olyan lehetett, mint 4llisért konyorgd dijnok...
De vajjon milyen Ontudatlaniba raktirozédott rabszolga-
élmény tdmadt fel benne?...) Ahogy meghajtotta magir,
taldn egy kicsit a két karjit is kitdrta s Ggy mondta:

— Fdispdn 1r, egy nagy kérésem volna. A linya
kezét kérem. ..

Abidty Arvéd erre a kérésre egyidltalin nem volt el-
késziilve. Neki, aki egész életében ki tudta kovetelni az
élettdl s az emberektdl, hogy el8készités nélkiil soha sem-
mit se terjesszenek elébe, talin ez volt az elsd esete, hogy
kozvetleniil, szemt8l-szembe timadtak r4d valamivel. Ki-
csaltdk a gdgje, az Svatossiga és az életiskoldzottsiga vi-
rabol s arra kényszeritették, hogy puszta kézzel, szemtdl-
szembe birkdzzék meg egy viratlanul felmeriild kérdés-
sel. Nem lehet t8le rossz néven venni, ha a szabad élet-
ben tett ezek az els6 lépései kissé félszegek voltak. Ha
csecsemO médjira viselkedett, amikor tgy adta, hogy Ta-
mas szavait nem is hallotta. S8t jobb kezével tolcsért is
formile fiile koré s Ggy kérdezte:

— Mit mond?... Nem értem ... Mit mond?...

Tamids megismételte szavait. '

Abity Arvéd felemelkedett megfagyott gdggel s olyan
¢les tiltakozdssal, amelynek Tamdsba kellett a szét fojtania.

— Itt valami tévedés forog fenn, igazgaté Gr —
mondta hidegen. — Rossz helyre jott... Bizonyira mds
ajtén nyitott be...

Es amig ezeket mondta, Tamds tekintetébdl kikap-
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csolédott, hiivos, mérlegeld szemmel nézett végig rajta s
most mar szemének elcsodilkozdsival, vontatottd vilt
szavaival azt akarta megjitszani, hogy azt hiszi, Oriilttel
van dolga. - <

Tamaist azonban mindez nem riasztotta el attél, hogy
tovabb ne kisérletezzen.

— Féispan tar! Hallgasson meg! — mondta meleg, meg-
értést keres hangon. — Klira és én szeretjiik egymast! . ..

— Mit? — siivitett fel lélekzetét veszitve a f8ispan.
Mit mond?... Klira?... Megtiltom, hogy ezt a nevet
ilyen tiszteletleniil az ajkira vegye!...

Abidty Arvéd felugrott asztala melll. Most egy pil-
lanatig nem jitszott. Elvesztette teljesen maga felett az
Onuralmat. Korbeszaladt szobdjiban. Az oklével beleiitote
egy falon 16gé régi f8ispini portréba. Egyik ablak el8l le-
tépte a hideget felfogd bord6 szényeget. Ugyanigy ment
korbe, mint szegény fia, amikor a hangokat kereste.

Tamds értetleniil, elképedve nézte.

A f8ispin diihongd korforgdsa egy falinaptir elétt
sziint meg, ahol a mai napot hatalmas szdm jelezte. Le-
tépte az irtatlan lapot s Osszemorzsolta, mintha csak ezt
a napot orokre ki akarta volna to6rdlni az id8k rendjébél.

A kovetkez8 mozdulta azutdn mir az értelem vili-
giba tartozott: megnyomta a csengdt. Es amint a huszar
belépett, vele mintegy a féispin lelkében s az egész szo-
bdban is visszadllott a szokott rend. A hivatali gépezet
mikddni kezdett. ..

A f6ispin ramutatott Tamdsra:

— Jénos, ennek az trnak nyisd ki az ajtét! ...

A huszir félredllt az ajtékeretbdl és Tamis elbtt meg-
nyilt egy szakadék, amelyrdl Ggy érezte, hogy menthe-
tetleniil elnyeli.

A f8ispin pedig, mikor bezirult az ajté, a nagy arany-
keretes tiikkor elé dllt és zsebkendjével letordlte arcirdl a
barna festéket, amelyet el6bb izgatott kapkoddssal a haji-
rél s szakdlibél kent oda.

ES

Tamis csak a Tartini-szallébeli szobdjiban nézett

szemébe annak, ami vele tdrtént. De, csodilatos, semmi
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keseriséget sem érzett. Ellenkez6leg, most mar kételyeit,
habozésait legytirte s gy litta, hogy az élet sok lehe-
tésége, amely eddig, mint végtelen tenger vitte koriil,
most el8tte csak egyetlen, keskeny 6svénnyé szorul, amelyrc
okvetleniil rd kell lépnie. Igazgatédsig, ervényesules, hiva-
talos kotelességek paraként foszlottak el. Semmi sem aka-
dilyozta tobbé elhatirozisiban, hogy Klarat megszoktesse.
Most & is beldtta, hogy ez az egyetlen lehetd 1épés. Majd
megmutatja a vilignak s 6nmaganak, hogy képes a min-
den tétoviazist elfojtd, hivé és bizd tettre!...

Délutdnig az dgyin hevert s terveit latolgatta. Estig
vir, hitha Klira életjelt ad magirél. Ha nem, éjjel meg-
szokteti. Csak most litta, amikor a terv megvaldsitdsira
sor keriilt, hogy ontudatlaniban mennyire el8készitett,
mindent. A régi iskola udvarin kiszemelte mir rég a lét-
rit, amelyet Klira kertrenyil szoba)anak ablakihoz ti-
maszt. Ejjeli egy 6rakor megy a lany utdn s rogton az allo-
masra viszi, hogy az éjjeli két brai gyorssal T6visre, on-
nan pedig Aradon keresztiil Pestre menjenek. Pestr8l rog-
ton Pirisba indulnak. Ott volt Tamdsnak egy muzsikus
baritja, aki annakidején megigérte, hogy birmikor bejut-
tatja a chartres-i székesegyhidzhoz orgonistinak. Milyen
szép lesz Chartres-ben élni idegen emberek kozt, idegen
név alatt. .. Tamis maga elé dlmodta az egész jovenddbeli
életiiket Klaraval...

Es ekkor valaki halkan, szinte kaparaszva kopogtatott
ajtajan. Tamds felugrott 4gydrél. Tudta, hogy Kliritél
jon iizenet. Es valdban, a kis Agnes, Klira székely szol-
gilbja 1épett be, nagy fekete hirdszkendébe bugyolilva.
A kezében egyszerd kis fehér céduldt tartott.

Tamds itvette a papirlapot, amelyre Klira ceruzéival
kiszale, sietds vondsokkal a kovetkez8ket irta: ,,Vége min-
dennek!... Ma délutin er8szakkal elvisznek!... Isten
veled! ...«

Tamds haldlos sipadtsiggal egyenesedett ki a tragikus
hirt hozé kis fehér papirlap felett, amely e pillanatban
gy remegett kezében, mintha fehér galamb tolla lett
volna, akit valahol messze fent 6ly(i széttépett s most
tolla vddolén s mindent eldrulva, ide esett volna...
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Mire magihoz tért, a kis Agnes mir nem is volt
szobdjaban. Csak a ndvekvd esti homdly és a maginy né-
zett szembe vele.

Mint az &riilt, kapott fejéhez. Mit habozik itten?...
Hitha még mindent meg lehet akadilyozni? Botrinyt
csindl, binja is 8, de nem engedi, hogy elragadjik téle
Klirit. Most érezte csak, ki volt 6. Hiszen, még alig
ismerte, alig szdlt hozzd! Es el akarjik szakitani téle!
Mintha {idit8 forrdsvizet temetnének be! Kitépnének a
f6ldb8l egész illatos erdbt! Leszakitandk a ragyogd kék
égboltot! ...

Vette kalapjat, kabdtjit. Revolvert tett zsebébe. Min-
denre el volt szinva. Szinte futva érkezett a f8ispini hdz-
lioz, ahol a kapi elétt meg kellett torpannia, mert négy
16t6] hizott csukott kocsi robogott ki rajta.

A kocsi ablakiivegén 4t egy pillanatra feltiint Klira
szomord, sipadt arcéle. A liny nem is litta Tamdst. Szeme
valahovd messzire tévedt...

Mire Tamids két karjit kinydjtotta, a kocsi mir
messze vagtatott a monostori uton.

Vége volt. Tamis éles fijdalmat érzett szivében. T6b-
bet ragadtak el téle, mint szerelmét. Elvitték hitét az
életben s 6nmagdban. Es vele hagytdk a marcangolé vi-
dat, hogy mindennek 8 az oka, mert gyava, kishitl volt a
szenvedély szavit kovetni. O, most nem lehetett tobbé
érvelni, az ellenvetések és meggondoldsok védéfala mogé
bujni. El6tte volt a kdprizatos, vakité jelenség; csak ki
kellett volna érte kezét nyijtania. De nem merte odaadni
magat az érzésnek. Nem birt egy tettben, az annyira ke-
resett és dhitott cselekvésben felolvadni! Eldrulta 6nmagit,
elarulta a felsébbleges, a tobbifelé emelkedé embertipust,
amelynek keresését élete céljiul tlizte ki... O is csak
olyan hitetlen és megalkuvé volt, amilyenek ma mind az
emberek . ..

Bédultan, sz¢diils fejjel indult el a vdros esti drnyakba
siipped8 uccdin. Ldbai gépiesen a Rikéczi Gt felé vitték.
A fijdalmat és az 6nvadat roskadozva oda vitte, ahol sze-
relmének utolsé, nagy jelenetei jitszédtak le.
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A kis vendégld szobijiba egyediil nyitott be. Ott volt
minden éppen Ugy, mint tegnap. Az asztalra helyezett
sirgaerny8s petréleumlimpa halviny, meleg fénnyel 6n-
totte el a szoba bttorait. Csend és némasig volt itt s va-
lami titkos, szétlan szemrehinyis lappangott. A kis szoba
olyan volt, mint hallgatag, szomord emberi arc...

Tamis sirva borult az asztalra.
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IX.

|
kor Klirit hirtelen elvitték a virosrél. Abity '
Arvéd nem tiintetésképp és mégkevésbbé fitog- |
tatni akart kozombosségb6l tartotta meg a va- '

csorit. Nagy terhet villalt ezzel magdra még 8 is, akinek :
pedig az onuralombél s a higgadtsigb6l mdstdl igazin ?
nem kellett leckét venie. De sziikség volt erre az dldozatra, |
mert a Kldra koriili botrdny hire mir amigy is a viros _
legszélesebb rétegeiben elterjedt. Evtizedek 6ta nem volt _
szerelmi torténet, amely az emberekbdl annyi érdeklédést |
valtott volna ki. Ennek tulajdonithaté, hogy a viros kép-
zelete az egész szerelmi regényt mir most a legenddk s a
legkiszinezettebb pletykdk teriiletére vitte 4t, holott le-
hettek még 14j fejlemények s benne maga az élet még nem
mondotta ki utolsé szavit.

Mindenki beszélt a rikécziiti litogatdkrél, de a vi-
ros epikusai a szerelmi idill megzavardit fekete kpenyeg- i
gel és dlarccal oltoztették fel. Egyesek arrdl is tudtak, ﬂ
hogy az dlarcos arisztokratdk és Tamds, meg a segitsé-
gére sietd vendégléi személyzet kozott iitlegek cserél8d-
tek ki s minthogy a kovér Katona bird a virosban nem
orvendett tilsigos rokonszenvnek, tehit éppen réla beszél-
ték, hogy orron vigtik, amitdl féldjultan teriilt el a ha-
von, megsériilt orrdbdl vértdcsit eresztve, mint a ledlt
diszné.

Sok valtozat forgott kozszdjon a f8ispin s Tamds
kozotti jelenetrdl is. Erdekes, hogy mir a koradélutini
6rikban, egyes kirdly- és farkasuccai hizakban, a viros |
eme kisméretli, de annil elékelébb Faubourg Saint Ger-
mainjében, megbotrinkozissal beszéltek Szentgyorgyi igaz- 1
gaté vakmerdségérdl s Ggy tudtik, hogy a virmegye hu- '

l ‘— baty féispanékndl vacsora volt azon az estén, ami-
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szarja lidbdval a lépcséfén annyi lendiiletet helyezett belé,
hogy valdsiggal legurult a 1épcsén és magival tehetetle-
niil esett ki a kis uccai kapun a Monostori ttra.

Pilffy gréfné, aki délutdni szundikildsirdl lemondva,
egy lihegésben futott egyik f&tri hdzt6l a misikba, azt
illitotta, hogy litta Tamdst az uccdn s egyik libival ,,vo-
nitott“. Fzt a lovaknal alkalmazni szokott kifejezést a
polgdri lénnyel szemben valé megvetése jeléiil szindéko-
san hasznilta ahelyett, hogy ,,sintitott“. Ugyancsak 8 a
,»tirsasig“-nak minden élemedettebb s bolcsebb holgy-
tagjival megegyezett abban a véleményben, hogy Klaira
fellengzd, hisztérikus teremtés, aki ,janya nélkiil nétt fel
s Arvédnak ostoba bilvinyozisa, valamint a hébortos
Eliz tint léha nemtdr8domsége miatt azt tehette, amit
akart®.

Maga a viros nem itélte el a szerelmeseket. Ugy lat-
szik, régi, torténeti hagyomdnyainak csokevényeként élt
benne még mindig valamelyes ‘tisztelet és dhitat a sziv
nagy élményei irint. Hiszen ez a viros csak alig nehiny
évtizede egész temetSt nevezett el egy szép cigdnyliny-
rél, aki hiitlenné vilt mdignisszeret8je miatt sorvadt el.
Oly rég volt itt alkalom, hogy a szenvedély nagy jitéka-
nak emeljenek szinpadot. Minden olyan hitvinyul és péria-
san folyt le. A flort lekoptatta az érzelmek nagy hang-
stlyait s gy hozta Ossze a testeket, hogy a sziv, a meg-
gy6z8dések és elbitéletek az Slelkezésben alva maradtak.
Hiny furcsa, elképzelhetetlen viszonyrél tudtak az embe-
rek a legkiilonb6z8bb osztilyokbdl, de mindez érdekte-
leniil és egyformin jitszédott le. Legfeljebb a botriny-
krénikdkat gazdagithattdk volna, de nem a nagy szerel-
mek aranykonyveit... Tamds és Klira szerelme mogott
az emberek megérezték a tdvlatot, a histériai érzéseknek
visszatérd hullimverését s a viros kis emberei, elvetélt
életli asszonyai és férfiai, dlmodozd vénlinyai s munkijuk
folé gornyedd varrékisasszonyai mind bdlvinyos szeretet-
tel fogadtik Oket sziviikbe s késziiltek benniik elfojtott
dbrindjaikat megélni.

Természetesen, a fOispinnak nem volt kedvére ez a
nagy nyilvdnossig, amelyrdl tgy érezte, hogy mint szeny-
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nyes vizar, elonti egész hdzdt. Linya szerelmi botrinyi-
ban, talin tudtan kiviil is, az fdjt neki legels6sorban, hogy
mindez mdr nem tarthaté titokban. Milyen elozmcnyek
lehettek itt, amikor Szentgyorgyi Tamas el mert jonni
hozza a lanya kezét megkcrm s az 6 biiszkeségé:, életében
egyetlen 6romét a nevén merte szélitani!.

A f8ispinnak abban az 64riban, amelyet Tamis ta-
vozdsa utdn az irodiban toltott, folytonosan erre kellett
gondolnia. Erre a szennyre, erre a mocsokra, erre a ra-
gilyos betegségre, amely linyin keresztiil 6t érte, ma
még csak ‘a viros, de holnap talin az egész orszdg koz-
tudomisa el8tt. Olyan ez, mintha sikkasztott, vagy leprit
kapott volna. Neve emiatt okvetleniil a nyilvinosan meg-
bélyegzettek listdjara keriil és tobbé mar nem lesz az
érintetlenség, a kozéleti és csalddi tisztasig oly kényes
szobra, amelyhez eddig kozel sem lehetett lépni, hogy
kézéni;éges embernek lehellete egy pillanatra se homiélyo-
sitsa el.

Ez az els6, egész lényét elontd érzc’s azonban hirtelen
sokkal mélyebb, fdjdalmasabb s egészen kiilonos 4rnyala-
tot vett fel, amikor ldny4dval a mindkett8jiik sorsira oly
elhatdrozé beszelgetest lefolytatta.

Klira a kis szalonban a zongoranal {ilt. Gabriel Marie-
nak Cmquantame jét jitszta, egy régi, egyszeriien vissza-
merengd kantilendt, amely, amint az apja a szobdba lcpett,
abba is maradt, mint elfojtott sirds. Abity Arvéd észre-
vette a muzsikdnak visszanemtérd elhangzdsit s az volt
az érzése, hogy valami er6szakosan meghal, elszakad, ami-
nek elemei, mint szétgurulé gydngyszemek, rejtve itt ma-
radnak s valamikor talin megint azz4 a kristilyos csen-
gésli hangflizérré illeszkednek ossze, amelyet a szalonhoz
jovet az ajté mogiil kiszélani hallott.

Az eltdrt, elnémult hangok felett sdpadtan, tiszta kék-
séggel fényld nagy szemekkel, ruhdjinak a hirtelen moz-
dulat dltal felfokozott suhogisival a linya emelkedett fel.

Nem ismert ri. Egészen megviltozott, valahogy meg-
nétt, megkomolyodott és fijdalmasan megszépiilt. Vagy
lehet hogy az & litisa felinduldsiban, amely egyszerre
ontotte el, mint lebirhatatlan, félelmes pezsgdmaimor,
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mindent meglitott s mindent masképpen litott, mint ed-
dig. Ahogy azt a zeneszélamot egyszerre csak él6lénynek
érezte, érzékeinek ugyanazzal a szokatlan telitettségével
nézett most linydra is s tobbé nem szinte fogalomszamba
mend sablonként kezelte, hanem megérzett és megsejtett
rajta mindent, gyermekkorit, fiatalon elhalt anyjival valé
kapcsolatdt, nyarait kint Badnhiddn, az & régi dédelgeté-
seinek nyomét s utolsé hénapjait, a sz6rnyl iddszakot,
amelybdl hirtelen serkent fel, nétt ki ez a liny, mint-
ahogy es8s, tavaszi éjszaka utidn egyszerre virdgba borul
a barackfa...

Apa és linya egymdsra néztek s egy tekintetbdl min-
dent megértettek. A liny tudta, hogy vége mindennek,
tudta, hogy apjival szemben elvesziti a harcot, de azért
Osszeszorulé szivébe az odatéduld vérrel egyiitt szokat-
lan elszdnds is gyGlt. Most & is mds szemmel nézte az
apjit. Egy szempillantdssal meglitta Onzésér, kegyetlen
kozombosségét és telhetetlen hitsigit. Es amikor elhatd-
rozta, hogy szembe szill vele, ugyanakkor kiilonds tartalék-
erd feltimadisit érezte magdban. Mintha anyja szive is az
ovéhez nétt volna. Az apa, mintha oOreg, féltékeny férj,
idegen, ellenséges akarat lett volna, aki nemcsak 6t, a
gyermekét, hanem rajta keresztiil més valakit, talin éppen
édesanyjat késziil leigazni. ..

Abity Arvédnak ezel8tt a jelenség el6tt széthulltak
szavai, amelyeket idejovet oly hatdrozott mondatokba ko-
viacsolt és visszazsugorodott a kéz folényes mozdulata is,
amely intézkedni, parancsolni és megfelebbezhetetleniil
donteni akart. Az apa is meglitta linyidban az asszonyt, an-
nak az idegen szépségnek teljes, eleven és az izgalmaktdl
remeg8 kibontakoz4sit, amelynek csak toredékes vizla-
tit szerette meg gyonge és beteges feleségében. Erezte,
hogy ezzel a linnyal szemben kériiltekintében és kiméle-
tesebben kell fellépnie. Mint apa, csak Osszetorheti; de
biintetni, megbdndsra kényszeriteni és megtisztitani csak
Ggy tudja, ha a maga férfitii folényének, meggyalizott
biiszkeségének, felajzott féltékenységének minden erejével
és leleményességével tdmad ri.



A kis szalonban csak néhiny szét viltottak egymdssal.
Csak fegyvereiket prébiltdk ki.

— Beszélnivaldbm van veled, linyom — mondta hi-
degen és nyugodtan Abdty, linya elé jirulva, aki még
mindig a zongorinak timaszkodva illt.

— Tudom — remegett meg elfehériilt ajkai kozott
a liny hangja.

— Egy férfi jirt nédlam, aki a kezedet kérte. —
Abity felemelte hangjit: — En persze a szemtelen tola-
kodét huszdrommal kidobattam. Réla tébbet nem is aka-
rok emlitést tenni...

— Bocsdsson meg — kidltott fel Klira felindultan
¢s szemét elontStte a kony. — Az a férfi jegyesem. Ké-
rem, beszéljen réla tobb tisztelettel, ha mdisért nem, mir
azért is, mert linydnak jegyese...

Abidty Arvéd megillapitotta magiban, hogy nem téve-
dett. Ez a liny valéban mds lett. Minden erejére, nyugal-
miéra és figyelmére sziiksége lesz, emig ezen az 14j linyon
1s Ugy fog majd uralkodni tudni, mint a régin.

— Neézd, kedves Klira — szdlt ismét, kiszdmitott
nyugodtsiggal. — Magad hivatkozol arra, hogy a linyom
vagy. Akkor legalibb ne kiabdlj és ne viselkedj gy, mint
utolsé komédidsné ... Bocsiss meg a kifejezésért!... De
nekem is nehéz a hidegvéremet megdrizni... Igen, a
linyommal akarok beszélni, senki mdssal. Nyugodtan,
higgadtan és felelGsségteljesen ... Ha nincs terhedre, gyere
it a dolgozdszobdmba. Ott zavartalanul beszélgethetiink.

Liny és apa beszélgetése a dolgozészobiban t5bb
mint két érdig tartott. Nem, azt nem lehetett mondani,
hogy olyan higgadtan folyt le, mint Abity Arvéd kivinta.
Eliz mama, aki a szomszéd ebédl8ben tett-vett, tobbszor
kétségbeesetten kulcsolta Ossze kezét, mintha ldtharatlan
lényt8l kérne kegyelmet. Egyizben az ajtén 4t Abity
Arvédnak elfuld, magibdl kikelt orditdsa hallatszotr it.
Valaki a foldre roskadt. Biztosan szegény Kldral... Zo-
kogdas, konydrg6 hang tdrte meg a drimai csendet. .. Eliz
mama mindent kitaldlt. Hit igaznak bizonyultak sejtései!
Klira szerelmes és kiizd, harcol azért, akit szeret... Sze-
gény szerencsétlen gyermek!... Eliz mama két, remegd
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karjit a csukott ajtéji szoba felé tirta, azutin szemére
szoritott zsebkenddvel kiosont a szobdbdl, hogy tovibb
ne hallja mi torténik bent...

A dolgozdszobdban pedig az indulatok heves Ossze-
csapasa utdn az ellenfelek mdr ott tartottak, hogy feltéce-
leiket szovegezték meg ... Klira nem mondott le Tamids-
rél. Azt megigérte, hogy még ma délutin kimegy Abit-
falvira az 6reg Abaty Mikléshoz, a fispinnak zord vissza-
vonultsigban él§ tobb mint nyolcvanéves apjihoz. Az
abitfalvi kastélyt gyermekkordban jégkastélynak nevezte
el. Az 6reg Miklds kegyelmes ar itt élt egyik elszegénye-
dett vénkisasszony rokonaval, Karcsay Adél birdndvel,
aki mdr szintén elég id8s volt. Adél néni gyerekkoriban
réme volt Klirdnak. A biréndnek a nyakdn, kozvetleniil
az dlla alatt, nagy szO6ros szemolcse volt amelv magas-
nynku ruhdjinak csipkediszén Ggy midszott végig, mint
pok ha a birénd nyakit elforditotta. Eliz mama a gyer-
mcx Klirit, ha rosszalkodott, azzal ijesztette, hogy Adél
néni pékjat a nyakdra teszi. Még ebbdl az id6b6l maradt
Klirdban irinta valamelyes irtézat... A birénd éppen a
viroson idézott. Ugy hatdroztak, hogy Klira vele megy.
Apja inditvinydt, hogy utazzanak egyiitt kiilfoldre, ami-
nek feltétele az lett volna, hogy Tamisrél lemondjon,
Klira nem fogadta el.

Abity Arvéd a maga részér6l belement abba, hogy
Klira sorsa felett a dontést halasszdk a kardcsonyi iinne-
pekre, amikor Abitfalvidn {gyis Osszegyll az egész csa-
lid. Kldra végsé reménykedéssel ragaszkodott ehhez a né-
hany szabad naphoz. Elhatirozta, hogy Abitfalvirdl rog-
ton ir Alvinczy gréfnénak s arra is alkalmat keres, hogy
magardl Tamdsnak hirt adjon.

Az apa hosszta levelet kiildott az 6reg Abaty Miklds-
nak s miutin linydval beszélt, rendelkezéseinek b&vebb
megbeszélésére Adél biréndvel is hosszabb ideig dolgozé-
szobdjiba vonult. A szemdlcsés holgyben meg lehetett bl'zni.
Hiséges, pedins teremtés volt s egyetlen, negyven év
el6eti boldogtalan szerelme 6ta gyfilolte az érzelmi életet.
(Rossz nyelvek szerint a kastély férficselédei kozotr vi-
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szont mindig volt valaki, aki a birénének pusztin érzéki
érdeklddésée kielégitette.)

Kldra 4toltozkodott és csomagoltatott. Mikor készen
volt, szobdjiban megillt egy pillanatra és koriilnézett.
Valéban csak most eszmélt arra, hogy milyen szerencsét-
lenség szakadt rd. Konnyezd szemmel bucstzott a szoba
régi, meghitt butoraitél. Majd édesanyja képe el8tt térdre
roskadt és imidkozott... A szomszéd szobdban lépéseket
hallott. Hirtelen kis irbasztalihoz sietett s a fehér papir-
lapra akkor irta kétségbeesett biicsizé szavait Tamashoz.
Eliz mama nyitott be. Ki sem beszélhették magukat, csak
hosszan, szétlanul atdlelve tartottik egymaist. A fels6 pa-
rancs az volt, hogy Eliz mamdinak a vacsorin jelen kell
lennie. Igéretet kapot azonban, hogy misnap a kis Ist-
vannal egylitt 8k is Abatfalvira mehetnek.

— Hit, kicsikém, az Isten megildjon... A viszont-
lavdsral ...

Klira kibontakozott Eliz mama karjaibdl. Az oreg-
asszony ugy érezte, mintha él8 testébdl szakadna ki.

s

Sziikséges volt tehdt, hogy a vacsorit megtartsik.
A vildg eldtt az egész kellemetlen esetet olyan szinben
kellett feltiintetni, amelynek nincs akkora jelent8sége,
hogy azért a f8ispani hiz életrendje felforduljon. Tudhatta
mindenki, hogy a hiziak részérél a vacsora szives hangu-
lata, az élénk tdrsalgds, a kitiind étvigy csak nagy lelki
fezvelmezettséggel megjitszott komédia, de hidba, ezt mégis
meg kellett jitszani, mert mit mondtak volna az embe-
rek, hova tilozzik és szinezik az egész esetet, ha még arra
sem lett volna erejiik, hogy jitszani tudjanak?...

Az asztalfén ilt Eliz mama. Fekete selyemruhit hor-
dott, kis, fekete csipkefékotdvel eziistos fején. Litszott.
hogy tele van ideges fesziiltséggel, de ezt a tdrsasig, s6t
oninaga is annak tudta be, hogy férje, az Oreg, sokat
fecsegd Hidvéghy Béla gréf — Sunyi tata csalddi korben,
— szintén a meghivottak kézdtt volt. Ahogy az id8 felé-
jik nétt, oly mértékben tudtdk mind kevésbbé elviselni
egymist.

Sunyi tata mellett hervaddsnak indult pesti szépség
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iilt, aki Palffy gréfnénal lakott. Magyarorszagi német nevi,
kevésbbé szerepld gréfnak volt felesége. Azt mondtik
réla, hogy munkapirti vezeté férfiakra nagy befolyisa
van. Ez a vastagon rizsporozott, mesterségesen ébenszind
hajit magasra feltornyozé holgy olyan ingé bizonytalan-
saggal tartotta magdt, mintha mindig attdl félne, hogy haj-
tornya s amivel kitdmve volt, egyszer csak fejére omlik.
Pedig ez a kiils§ bizonytalansig csupin a hélgy belsé jel-
lcmtulajdonsigamak testi képlete volt. A holgy ugyanazc
a kacér hmtézist végezte illisfoglalisok, vélemények, ro-
konszenvek cs szerelmek kozotr is. Mindig ingott, hogy
valaki megtimassza, vagy igyekezzék megtartani maga-
nak. Ez a méla habozis idegen szavakkal tlizdelt beszé-
dén is visszatiikriizéd&itt. Oly sokszor mondta: ,,Nem tu-
dom precicirozni®, ,,vajjon jol prononszélom-e“, »lehet-
seges e interesszintnak mondanom® és a tobbi, hogy 2
végén el kellett hinnie, aki hallgatta, hogy ez a vildgotjirt
ddma csak azért nem nyilatkoztat ki semmxt a vildgon,
mert j6l tudja, hogy vcgeredmcnyeben még az is vajmi
keveset tud, aki oly sokat tud, mint &.

Eliz mama gytlolte 6t azért a korcs magyar nyelvért,
amit beszélt s nem mulasztott el egy alkalmat sem, hogy
egyet csipjen rajta.

Kiilsnosen ingerelte &t, hogy férje el volt a holgytol
ragadtatva s hogy tetszését megnyerje, folytonosan maga-
rél, kiilfoldi dtjairdl, életelveirdl s politikai sikereirdl be-
szélt. Eliz mama korntsem féltékenykedett emiatt, csak
bosszankodott, hogy ez az affcktélé dima még jobban
kiduzzasztja Sunyi tatdnak amigy is kifeszitett nyelve
vitorldjat.

A bizonytalankodé német gréfné érzelmes fuvola-
hangjin sokszor mondta azt, hogy itt vidéken; bir
hozzitette: ,,nem tudom, helyesen hasznilom-e a ,cam-
pagne* sz6t ily médon?“

Eliz mama nem sokdig tudta elviselni ezt a folytonos
levidékezést. Egyszer csak pirosra gyult arccal felpattant:

— Ez itt, gréfné, nem vidék!...

A gréfné kétkedve emelte fel hangjit s rovidlitd, ki-

180




fejzésteleniil kék szemét Eliz mamin odaadissal pihentette
meg.

¥ Nem volna hét ez valéban vidék? ... — kérdezte
szeliden énekld hangsillyal.

— Nem. Ez Erdély.

— Ugy érzem — vélekedett a német gréfné, — hogy
aincs kiilonbség a kettd kozott.

— De igen. Az egyik foldrajz, a misik — tSrténelem.

A német gréfné, akinek illitélag sem németsége, sem
grofnésiga nem nyult vissza a torténelmi id8kig, erre jé-
nak ldta. elhallgatni. De a szépettevd, hizelkedd Sunyi
tata enyhiteni akart a vigds élén s rengeteg izézés kozben
fejtegete az erdélyiek lokilpitriotizmusit, amely szerinte
mér valdsiggal — izé — megdlé-izébe, izé-manidba, sz6-
val megilo-minia izébe megy ...

Eliz mama kurta pillantissal nézett végig férje lac-
haté felén: kissé hegyes fejét8l kezdve, amelyen a kozé-
pen, olajjal béven Ontdzotten vilasztédott ketté a zoldes-
fehér haj, simdra bortvilt arcin, aranykeretes szemiivege
mdgé bljé, hunyorgaté szemén it egészen az illa ald du-
gott asztalkenddn pihend hegyes illdig s azutin csak annyit
jegyzett meg:

— Ne legyen mir olyan nagy esze magdnak se, mert
széthinyja a fejét!. ..

Az 6reg Hidvéghy gréf lemondissal intett kezével s
Osszenézett a német gréfnéval, mintegy megértést és szi-
nalmat kérve a maga szdmdra. Ime, ilyen felesége van!
Nem érthetd hit, ha elhidegiilt téle?... Milyen pélyit
futhatott volna & meg el8kels, angol diplomatikra emlé-
keztetd megjelenésével, nyelvtuddsival, politikai érzékével
és a tobbi, ha méltd feleséget is vihetett volna az élet
dtjdral ...

A méltatlan Eliz mama éles megjegyzését még azzal a
szorny( illetlenséggel is tetézte, hogy a baloldalin iil8
Petky Antal gréfnéhoz hajolva, valamit még sugott fii-
Iébe, nyilvin Sunyi tatival és a német gréfnéval kapcso-
latban, amire a jésigos Borisz terjedelmes mellét rengetve,
anndl jéizlibben kacagott fel, mert férje nem volt jelen s
igy nem kellett félnie a kedélymegnyilvinulisait fékezd
sipielzésektdl.
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Egyébként Eliz mama és Borisz gréfné nagyon ér-
tették egymast. ToObbszor jelent8s pillantdst valtottak.
Ilyenkor Klira alakja tiint fel el6ttiikk. Annyi minden volt,
ami szigorti Onfegyelmezésiik ellenére elébiik a liny fijé
emlékér hozta.

Ez a karicsonyestét egy héttel megel6z8 vacsora csa-
lidi szokds volt a f8ispanéknil. Karidcsonyi vasirlisokra
a vidéki rokonsig nagyobb szimban gyflt be. Természe-
tesen ilyenkor sz6 esett az ajindékokrdl, amiket venm
akartak. Azért nevezte el Klira még kicsi kordban ezt a
vacsorat angyalvacsoranak.

Tirsalgds kozben, bizonyira nem a legtisztdbb szin-
dékkal, Katona biré meritette fel ezt a szét. Erre jelen-
tését meg kellett magyardzni a német gréfnénak. Eliz
mama maga elétt litta a kis Klirdc fehér ruhicskdjiban,
kék szalaggal leeresztett hajiban, amint a szobdkban fut-
kosott. Azutdn, ahogy kergetézve befutott az ajtén, mind
nagyobbra és nagyobbra nétt!... Annyi kedves Klira-arc,
Klira-hang, Kldra-illat! ... Az &regasszony alig birta kony-
nyeit visszatartani.

Milyen kegyetlen viltozids! Az angyalvacsora mindig
Klardé volt s Eliz mama most is r gel az étrendet Klira
kedvenc ételeib8l illitotta Ossze. és éppen Klira nincs
itt! ... Mintha minden étel 8t gydszolta volna, Eliz mama
torkdn nem tudott egy falat sem lemenni.

— Es Kldra bizonyira boldog, hogy tton lehet?...
— intézte a szét tettetett tdjékozatlansiggal Eliz mami-
hoz a vizszemt gréfné, aki Pilffynétél mindenrdl nagyon
jol értesiilhetett.

- Tudja Isten, nem mindenki szeret iinnepek tdjin
hazulrél elkészilni — vigott vissza Eliz mama és hangja
oly harciassd forrott, hogy talin még botrinyt is csindl,
ha a gr6fné folytatja a szbharcot.

A hangulat egyébként fokrél-fokra fesziliebb lett,
birmennyire is a hidegvér megnyilatkozisa akart lenni
az angyalvacsora. Ennek egyik oka Szalontay Sindor biré
volt, 2ki két csinos, egyformin sz8ke és egyformin pirulés
unokahtgival jelent meg a vacsorin s Pfersynél egy asztal-
tarsasigban mdr vacsora elétt alaposan felhajtott 2 ga-
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ratra. Tulsigosan 4aradozé és hangos kedvében volt s a
legkiilonbdz8bb aranymondidsok kiséretében minduntalan
mindenkit ivdsra buzditott. Egyszer Eliz mama szomo-
ruan nézett maga elé. Abird feléje emelte poharit:, Igyék
Eliz tint, a j6 bor kimossa a melankélidt! Es ez a bor
j6!...“ A német gréfné hizisrél panaszkodott. ,Igyék
egy lityl bort minden este — biztatta Szalontay biré —
meglitja, olyan konnytl lesz, mint a madar!* A birénil a
Llityl bor® mindenre sz6lé panicea volt.

A biré viselkedésében a legkellemetlenebb volt, hogy
dllandéan Katona bdréra pilydzott, aki szemben iilt vele.
Ennek a kovér trnak, aki mar — Eliz mama szerint —
Ggy szuszogott, hogy az orrlika harangozott belé, foly-
tonosan innia kellett vele.

— Gyere, szoritsuk ki a levegbt a pohdrbdl! —
mondta neki Szalontay biré. — Te Ugyis szereted mastél
még a levegdt is elvenni — flzte hozza, nagyot kacsintva
Pilffy gréfné felé. Mikor azutin a gréfné kelletlenil el-
mosolyodott, Szalontay még hozzitette: ,,Na, nincs iga-
zam, Totbé néném?*“ (A Totd a gréfné gyermekkori glny-
neve volt. A ,,néném* pedig a nila alig par évvel fiatalabb
Szalontaytél olyan sértés, amit8l a vendégekben elhiilt a
vér, mert mindenki tudta, hogy ezt a bosszillé Pilffyné
egyszer kegyetleniil megfizetteti Szalontayval.)

Pilffyné ezuttal nem érdemesitette vilaszra Szalontayt.
Nagyot nyelt, amit egyébként egész vacsora alatt nem
sziint meg cselekedni, tekintettel arra, hogy mindig nagyon
sokat tett tinyérjira és gyorsan kellett ennie, hogy a tdb-
bit utolérje. Az ember el sem tudta képzelni, hogy so-
vany, nagycsontil testében hovi tiint el a sok étel? Ka-
tona birb ezzel szemben tgyszélvin semmit sem evett s
mégis allandéan hizott. Mulatsigos volt 8ket egyiitt nézni:
a rovidlitd, szintelen hajl, rosszbdrli holgyet, amint ti-
nyérja folé hajolva, teljes odaadissal gyirta magiba az
ételt. Ilyenkor még rosszmajuskodni sem volt kedve. Csak
evett faradhatatlanul, mintha szertartist, vagy éppen ak-
kordmunkdt végezne. Es mégis ételnek, italnak pirja soha
sem iilt ki arcdra, a szemébe a legjobb libasiilt sem tudta
a derii csillogdsit lopni. Pedig milyen szakértelemmel, a
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kés és villa milyen tokéletes és gyors forgatdsaval metszett
le egy hatalmas libacombot most is a csontjirél, amig Sza-
lontay kotekedett vele. . .

Katona bird viszont a libasiiltet még messzirdl sem
nézhette. Halbdl, f8zelékodl is alig késhegynyit fogyasz-
tort. Es mégis mir most is a jbllakortsag biborfellege 6n-
totte el pattanidsig kifesziilt, széles, kerek arcit.

Minthogy nila az étkezés tulajdenképpen az evéstdl
valb tartézkodisban illott, az asztalnil rendszerint 8 vitte
a sz6t. Csak ez a helyzeti ¢!8nye juttatta o szovivés szere-
péhez, mert egyébként sem szellemes, sera kiilondsképpen
mivelt nem volt. Akdrmirdl beszélt: vadaszatrol, lovakrdl,
szinhdzrél, mindig ki tudta annak legérdektelenebb oldalait
valasztani.

Ma azonban soha sem sikeriilt mondanivaldit be-
fejeznie. Valahdnyszor elkezdett valamit, Szalontay rogton
belékstott. Katona biré volt olyan ébvatos, hogy félel-
metes ereji kozbeszdl6jival ne mérgesitse el a dolgot. Ugy
tett, mintha becsipett emberrel szemben a kedélyes kitérés
utjit tartanid leghelyesebbnek.

Abity Arvéd az asztal végén iilt s egész vacsora alatt
alig sz6lt valamit. De erre nem is igen volt sziikség. A
két kis sz8ke Szalontay-liny volt szomszédja s ezek a
torékeny, rajongb-kékszemt, lelkes teremtések oly kedve-
sen és szaporin tudtak minden aprésigrél beszélni, ami
otthonukban tavaly éta tortént, hogy a hidzigazda egész
nyugodtan elmeriilhetett sajit gondolataiban. Gondolatai
ezuttal sotétek és fdjdalmasak voltak. Tragikus, cstful
megbintott hésnek képzelte magit, aki gydsza bords ko-
penyegébe burkoltan hallgatja, amint két drtatlan madirka
versenyt csicsereg koriilotte.

Amig igy a f8ispin a haldlosan megsértett apa szerepét
kedvteléssel jitszta meg, azalatt vendégei kozott a ke-
délyek fesziiltsége mir rég tdl ment azon a ponton, ahol
még a botriny kirobbandsit meg lehetett volna el8zni,
Abidty Arvéd, aki miskor vacsordi és estélyei hangulati-
nak el8keld osszhangjira oly éberen vigydzott, most nem
vette észre, hogy asztala felett a szavakon, ha azok még
artatlanoknak is hangzottak, mir rég a gyllolkddés és ko-

184



tekedd ellenségeskedés villimai cikkdznak 4t. Amikor az
elsd dorrenésre felriadt, akkor mir a vihar kitorését nem
tudta megakadilyozni.

Kiilsbleg ugy festett, hogy a bajt az 6reg Hidvéghy
grof tetszelgd el8addsai idézték eld. Sunyi tatanak szokdsa
volt a szenvedélyek rombolé erejérdl beszélni. Volt kiilon
elmélete a kdzds munka épitd és az egyéni szenvedély
rombolé hatalmirél. Errdl egyébként egyszer vezércikket
is irt az Egyetértés c. lepedétormdja lapba s képvisel§ ko-
riaban, az oreg Ur szavai szerint, Tisza Kilminnak figyel-
mét azzal terelte magara, hogy feltirta elétte az élet nagy
titkdt, amely abban 4ll, hogy a munkit éltalinossd kell
tenni és a szenvedélyeket ki kell irtani... Az oreg gréf
ugy mondta, hogy Tiszit ,,elméletének izé — — frappins
Ujszerlisége” nagyon meglepte s azdta erdélyi Montesquieu-
nek hivta.

Csalddi korben Sunyi tata elméletét csendes derfivel
fogadtik, mert tudtdk, hogy az oreg ur vizet prédikil s a
szenvedély borit nagyon is slirlin és vilogatds nélkiil issza,
még olyan kivéhizi tiindéreknél is, akik nem restelték
ezt zsaroldsi célokra felhasznilni. Az 6reg Hidvéghy na-
gyon is j6l tudta, hogy bizony otthon, mint annyi mds,
6 sem proéféta, de a mai vacsordnil a szép pesti asszony
tiszteletére, akit8l remélte, hogy Budapesten munkapirti
korokben felhivja ra a figyelmet, oly szivésan és kitartéan
tartott el8adist a szenvedélyrél, hogy az asztal fels§ végén
senki sem jutott téle széhoz.

Akadozé, az izé-k tomegébe botorkild fejtegetéseinek
ma megvolt az az izgatd hittere, hogy egyik nagyapa be-
szélt éppen igy, amikor unokdjinak szerelmi szenvedélyét
az egész viros tirgyalta. A koriilményeknek ezt az Gssze-
taldlkozdsit, amelyet egyébként csak maga a nagyapa nem
vett észre, a jelenlevék, természetesen mindenki a maga
kiilon lelki Osszetétele szerint, fokozott mértékben érté-
kelték vagy szenvedték el.

A pesti gréfné mindig Gj olajat &ntdtt bdkold szavai-
val Sunyi tata szénoki tiizére s kozben elégtétellel vette
észre, hogy Eliz mama legszivesebben teli pohir vizet sze-
retne hites ura fejéhez vigni. A gyiimdlesds rizs felszolgi-
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lisa késett s igy Palffy gréfné szdja is felszabadult, ami
koridntsem szolgilt az izgalmak lecsendesiilésére. Katona
biré vorosregyuladt arccal, pattogd hévvel vett részt a tir-
salgdsban s elégtétellel élvezte ki, hogy Szalontay biré ez-
uttal kozbeszblisaival nem zavarja meg. Egy-egy mondat-
nal még helyeslést kérdleg ra is nézett, az atléta baré azon-
ban nem mutatott hajlandésigot kozeledése viszonzédsira.

Benne sokkal komolyabb és félelmetesebb dolog jit-
szédott le. Nyilvinvaldan litta, hogy az oreg fecsegé Hid-
véghy gréf szavait a német gréfné, Pilffyné és Katona
biré hovi igyekeznek irdnyitani. Az 8 lelki tekintete eldtt
is, akdrcsak Eliz mamdé vagy a Petky gréfnéé eléte, vald-
siggal testté vilt a tivollevé Kldra kedves, tiszta alakja.
Szalontay bdré mindig is szerette s az egész Abity-csaldd-
ban, amellyel kozeli roknsigban volt, a legtobbre tartotta.
Most nagyon bintotta az alattomos, undorité jiték, ami-
vel ezek a nyelveskedé vendégek a linyon szennyet akar-
nak ejteni. El8z8 kotekedd kedve is Katona biréval szem-
ben onnan eredt, hogy a vendégl8i sorozésnél fiatal bari-
taitdl részleteket hallott Katona biré viselkedésérdl Klira
és Szentgyorgyi Tamds szerelmével kapcsolatosan. Az egyik
arisztokrata fiti eskfivel erdsitette, hogy a rdkdczidti ven-
dégléi botriny hése valéban Katona biré volt. A kdvér
embernek aljassiga felhdboritotta Szalontayt. Hogy mert
ez idejonni? Es hogy mer most félre sem érthet8 célzdsok-
kal a liny gyaldzatiban tovibb gizolni?... Szalontay
érezte, hogy a diih elonti, érezte, hogy ennek a szuszogd,
rikdcsold embernek szemtél-szembe fog timadni s hogy
mindezt higgadtabb 6nuralommal tehesse meg, pillanatok
alatt kiparancsolta magidbdl a mdmort és siri jézan lett. ..
A mit sem sejtd Katona biré ezekben a pillanatokban
kezdte hinni, hogy Szalontay irinydban hirtelen jékedvre
hangolédott, amiért tobbé megjegyzéseivel nem nyilazza.

A gyiimdlesds rizs még mindig nem jott. Palffynénak
a szdja még mindig szabad volt, tehdt rosszizi ugratdssal
fordult az 6reg Hidvéghyhez:

— Maga tdlsigba megyen, Sunyi tata... Lehetnek
nemes szenvedélyek is...

— Allitom — er8skoddtt az oreg gréf, — hogy min-
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den izé, minden szenvedély bemocskol... Olyan, mint a
betegség, mint a ragily...

— Jesszus! — kidltott fel Pilffyné, — talin még mi
is elkapjuk? ...

Katona bird tele torokkal kacagott fel. A nyil ez-
uttal kitlinden taldlt.

Szalontay biré hidegen jegyezte meg:

— Nyugodt lehet, Toté néném, ez a ragily a maga
kordban mir nem veszélyes. ..

— Izléstelen — sziszegte Pilffy gréfné.

Szalontay felemelte a hangjit®

— Semmiesetre sem izléstelenebb, mint az a jiték,
amit maga s hitviny bardtja itt folytatnak.

Szalontay felemelt kézzel mutatott Katona biréra,
hogy kétség se maradjon azirint, kit nevezett hitvinynak.

Katona biré felugrott s nehéz testével ledontott egy
széket. Petky gréfné felsikoltott. Egy pillanatra azt lehe-
tett hinni, hogy a két férfi egymasnak megy. Pilffyné
azonban Katona bird elé illt s ez a vékony asszonyi te-
remtés elég volt arra, hogy a biré hatalmas testét, amely
az izgalomtdl fujt, horgott, szuszogott, mint indulni ké-
sziil6 mozdony, visszatartsa. Ekkor mir Abdty Arvéd is
tudtdra ébredt annak, ami tortént. Els6 dolga volt az
inasokat kiparancsolni a szobdbél, azutin bezirta az ajté-
kat. Csak mikor, gy ahogy, a nyilvinossigtél elzirta a
botrinyt, akkor fordult mennydérgd hangon vendégeihez:

g — Hit ezt csindltitok a hizambél? Ciginyok put-
rijac? ...

Az asztalté! mir mindenki feldllt. Katona biré Pil-
ffyné védelme alatt farkasszemet nézett Szalontayval. Eliz
mama Pilffynéval késziilt Gsszecsapni. A német gréfné fel-
hizott szemoldokei albl értelmetlen, hideg szemeket me-
resztett a tarsasigra. Petky gréfné a két kis Szalontay-
linyhoz sietett s azokat szoritotta magihoz, mintha ziva-
tartdl féltené . .. Hovi lett innen az el8kel8ségnek, a fény-
01z8 megzavarhatatlansignak el8bbi képe a libujjhegyen
jarkald inasokkal, a virdgos, eziist edényektdl csillogd asz-
tal koriil il8 folényes beszédl és fényes oltozetli vendé-
gekkel?... Az angyalvacsorinak, a vilig felé mutatott
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er8s sziv és tirsasigi Onuralom vacsordjinak ez lett a vége...

Szalontay biré megkérte a német gréfnée és Sunyi
tatit, aki soha sem hitte volna, hogy fejtegetéseinek ilyen
hatisa lehet, vigyék hugait a dohinyzdba.

Mikor bezirult utinuk az ajtd, megkezdédott a szin-
jaték, amely bizonyos nyerseségével, heves indulatkifaka-
disaival alig 4llt messze azoktdl a jelenetektdl, amelyek
ama helyeken szoktak lefolyni, amikre a f8ispin utalt.
Ezek az emberek, amilyen magasra tudtak szillni gégjiik-
ben, ugyanolyan &si, szinte parasztos er6 volt benniik,
amikor haragjuk és indulatuk a széval valé szapulds alan-
tasabb teriiletére taszitotta le Oket.

Szalontay biré elmondta, hogy mit hallott a vendég-
18ben. Megnevezte a szemtanut is és kérd6re vonta Katona
birét, hogy ilyen lovagiatlan, piszkos eljirds utdn, hogyan
mert ide tolakodni?

Katona biré hebegett, dadogott, de védekezni nem
tudott.
’ Helyette is 6mlott azonban a szé Pilffynébél. O egy-
altaldban nem taldlta lovagiatlannak vagy éppen piszkos-
nak Rudolf eljirdsit. Ellenkez8leg. J6l tette, hogy szét-
riasztotta a szerelmeseket. Hiszen tdrténeteikkel tele volt
mér a varos...

— Igen, Arvéd, tudd meg — kidltott a gréfné Abity
felé, — ha nem Rudolf, akkor a rend8rség tor rijuk!...
O, szégyen, gyaldzat! Es részeg diszndk még ezért kotnek
bele Rudolfba!...

Most Katona biré is felbitorodott. Elmondta, hogy
éjszaka egyiitt litta Oket a FiirdSucciban a Mirtonfly-
liny... Ejjel, kettesben ezzel a tekerg8vel az Abity-liny!...

Es azok a hirhedt mindennapi 8sszejovetelek Alvinczy
gréfné lakdsin. Hiszen a vdros mir szerelmi négyesnek
hivta 8ket. O mindenkirdl elvben csak a legjobbakat té-
telezi fel, de lehet-e sok jét gondolni az olyan &sszejovete-
lekrél, amelyeknek a végén az egyik pir Kairdba szokik
s a masik virosvégi zigkocsmaban talilkozik naprél-napra?

Klira elveszett mir, amikor apja legnagyobb ellensé-
gének, a démoni Alvinczy gréfnénak befolydsa ald ke-
riilt, aki Ggy akart az Abdty-hdz becsiiletén foltot ejteni,
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hogy linyukat, kozonséges kosaras néni médjira, Ossze-
hozta egy véresszdji szocidlistival s a maga szerelmi ka-
landjéval példit mutatott nekik arra, hogy mit csindl-
janak.

; — Ha tudni akarjitok — harsogta Katona biré, aki
élvezte, hogy szavai milyen megrenditd hatissal vannak
Abityra, — ha tudni akarjitok, megmondom: Klirinak
és annak a csirkefogdnak a szokése mir el volt készitve.
A szerelmi négyes Pirisban adott egymdsnak taldlkozét!...

Abdty Arvéd szédilld fejjel hallgatta mindezt. Ugy
érezte, mintha 6ridsi skorpié lett volna szivébdl, amely
ldbait, olléit és szurds farkit egyszerre mélyiti testébe s
gytloletes méreggel tolti el.

De a serleget ki kellett végig innia. Ha iddig még
csalddja felett is olimpuszi magaslaton élt, most le kel-
lett szdllnia s végigélni, végigszenvedni mindent azzal a
rettenetes tudattal, hogy ezen nem lehet segiteni, mert
hiszen mindez mir megtortént.

Pilffyné és Katona biré pillanatnyi folényét nem tir-
hette sokdig Eliz mama, aki félelmetes székészlettel tore ki
a rdgalmazdk, a szdjjaraté mocskol6dék ellen. Elhinné-e
valaki, hogy az ocsminy pletykinak még olyan kozeli
rokon is hitelt ad, mint Rudolf? Sét nemcsak hitelt ad,
de maga és drigalitos baritnéja egyiitt gydrtjik. ..

— Hallgass ide, Arvéd, hogy tudd meg mir egyszer,
kikkel van dolgod. Ez a driga Toté (Eliz mama Szalontay-
tél készségesen sajititotta el Pilffyné ginynevét) még ma
is hdzrél-hdzra futkosott s végigrigalmazta Klirit, aki
pedig olyan 4rtatlan, nemes és tisztalelk s akinek a kis
ujja izecskéje is tobbet ér, mint ez a Totd, meg az 6 ko-
vér baridtja, meg az egész pereputtyuk!...

Pélffyné tagadni akart, de most Petkynével gyiilt meg
a baja, aki véletleniil ugyanazokndl az ismerdsoknél for-
dult meg, ahol Pilffyné jirt s neki mindent visszamondtak.

Borzaszt6 nagy szdcsata fejlédott ki ebbdl. Pilffyné
tobb izben a székre roskadt és csak azért nem 3jult el,
mert egyszerre két feldithodott asszonynak kellett vissza-
valaszolnia.

A férfiakra mir nem is hallgatott senki. A hirom
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asszonyba nem lehetett a szét belefojtani. Valahogy igy
kellett az, hogy ezen a lirmis, eszeveszett Osszecsapison
it elégtételt nyerjen, tisztasigdban és nemességében meg-
gyarapodjék a tavollevd liny, akit gonoszul be akartak
mocskolni. ..

A végén is Pilffyné valéban eldjult, mikor litta, hogy
a csatat elvesztette. A tobiek magira hagytdk Katona ba-
réval, aki igyekezett fellocsolni, bir az 4julds 6t is ke-
riilgette.

Abity Osszetdrten, lehorgasztott f&vel ment fel szo-
bdjiba. Annyira toprengéssé és gondolattd vilt, hogy az
volt 2z érzése, amikor a lépcsén felment, talin nem is
teste mozog, hanem a lépcsé jon aldja. Csak most tudta
meg a rmaga egész mivoltdban, hogy a linya hénapok
6ta nyilvinosan zdtt szerelmével milyen szégyent hozott
rd, s hogy Osszejitszott legnagyobb ellenségével. Most jott
rd arra 15, hogy azzal mir nem sokat ér, ha linya és
Szentgyorgyi kozott a taldlkozdst lehetetlenné teszi. Sok-
kal tobbre van itt mar sziikség ...

A f8ispin a késb éjjeli 6rikig levelet irt. Egyet apji-
nak, a mésikat Adél biréndnek s végiil a harmadikat Petky
Antal gréfnak. Es csak akkor nyugodott meg egy kevéssé,
amikor a hosszt leveleket mégegyszer elolvasva, meggyd-
z8dott arrél, hogy mindent megtett, amivel linya ellen-
szegiilését teljesen letdrheti s vétkeit megtorolhatja.

#

Az a hét, amelyet Klira Abitfalvin toltétt a kari-
csonyi iinnepekig, valésiggal fogsignak szdmitott.

Els6 nap még megengedték, hogy a parkban egyediil
sétiljon. Ekkor titokban hosszt levelet irt Alvinczy gréfné-
nak. Kérte, hogy azonnal j6jjenek haza s konyorgott An-
dornak, hogy mentse ki az abdtfalvai pokolbél, ha azt
nem akarja, hogy ongyilkos legyen. Tamadsnak is kiildott
levelet, de amit irt, csak olyan volt, mint fijdalmas séhaj-
tds. Nem biztatta semmivel, le sem is festette, hogy hol
van. Bortonérdl irt, ahovd &t is szerelme miatt vetették,
akdr a régi Abdty-linyt. De 8 nem fogja sokdig birni.
Nem akart megdriilni, inkdbb meghal. Irta, hogy Abét-
falvin nincs orgona, de azért alkonyatkor, ha az ablakhoz
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all, a Magura zord, fagyott hegyvonalai, a kékes héval bo-
ritott erd6k muzsikaszét kiildenek hozzd, amely éppen
olyan, mint amit Tamds jitszott a banhidai orgonin.

Klira levelei nem jutottak el soha rendeltetési he-
lytkre. Az éber Adél biréné elfogatta mind a kettSt s még
aznap elkiildte a f&ispanhoz.

Megérkeztek egyébként Abity Arvéd 1j rendelkezései
s ezek szerint Kldrara valéban a legzordabb fogsigot mér-
ték ki. Ezentdl csakis Adél néni tirsasigiban sétilhatott
naponként egy 6rit. Eliz mama mdsnap nem jott meg,
sem a kis Istvdn 0gy, amint apja megigérte. Eliz mamat
Abity Arvéd eltiltotta tble és csak késébb kézbesitették
Kliranak az Oregasszony levelét, amelyben gydnyor(iséges
fehér galambjitél bocsianatot kér, hogy nem johet, csak
a szent estére; imiddkoztat érte mindennap Szent Antal
templomadban, s6t tegnap Klira anyjinak képe elétt maga
is prébalt fohdszkodni, hitha az Egek Ura az 8 tévelygd
szavat is meghallgatja. Kivdnja Klirinak, hogy teljen meg
hittel és bizalommal. A szegény kis Istvinrdl bizony sok
j6t nem irhat. Nem alszik, nem eszik, egész irva, esze-
fogyott lényén latszik, mennyire epekedik Klira utin...

A levélnek ez a része rettenetes hatdssal volt Klarira.
Sirni nem tudott, nem is akart buszkesegbol és szivének
jogos ldzongdsa miatt. De arca még sipadtabb lett s ettdl
a plllanattél fogva kornyezetéhez egy szét sem sz6lt. Azt,
hogy 6t kinozzik, megbocsatotta, de a szegény Occsének
okozott faidalomert még az Istennel is perbe szillt volna.
Hit még ha tudta volna, hogy apja éppen a kis Istvan
gyotrelmein keresztiil akarja &t megtdrni s hogy ezért
volt szabad Eliz mama levelét elolvasnia.

Napjinak nagy részét a toronyszobiban tdltotte. Ez
a boltives, vastagfalt szoba az Adél birénbjéébe nyllott s
fehérre meszelt falaival, kis l8résszerli ablakaival igazin
bortoncellira emlékeztetett.

Adél birénd egész nap mellette himezett, horgolt vagy
harisnydkat javitott. Ha beesteledett, a birén8 kenetes
dolgokrdl tartott el8addst. Klira meggytildlte még a szava-
jirdsit is. Ez a kiilonos, bekérgesedett szivli vénkisasszony
a régi biblidkbdl és szent konyvekbdl valamely édon-
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zamati nyelvet sajititott el s kifogyhatatlan volt a pél-
dazatokbdl, amelyek engedetlen gyermekek cégéres nagy
vétkeirdl széltak, akik elkotelezték sziviiket érzéki vi-
gyaknak, ahelyett, hogy az isteni dolgoknak izét keresnék.

— Hidd el, Karola — mondogatta az istenes vén-
liny, — aki a szurkot illeti, attél megmocskoltatik. Es
nincs félelmetesebb, mint a lélek szurka. Mert a testi
blinék nem érik a lelket, csak kiviil kolompoznak, de ami
a lélekbe hatol!... O, jaj, Karola, térj meg, gyerme-
kem!... Hallgass kedves, j6 apidnak szavira!...

A birénd kicsit elhallgatott. Majd minden 4tmenet
nélkiil fizte hozza:

— Tekerd fel, linyom, az érit s igazitsd bé a manust
hatra! ... Az ebédl6ben éppen most kongatott... Ide
hallom! ...

Klira szé nélkiil feldllt, megcsindlta, amire kérték.
Azutdn visszaiilt helyére. Sdpadt arca még egy darabig
vildgitott, mint elefintcsont szobor. Majd az esti 4rnyék
egészen magiba szivta... A birénd tovibb folytatta ke-
netes korholasait.

Igy folyt ez mindennap.

De birmilyen gytloletes is volt Kldrinak a vénkis-
asszony kozelsége, mégis a veletdltdtt 6rdk megvaltds-
szamba mentek azokhoz képest, amelyeket az ebédl8ben
az Oreg Abity Miklds tirsasigiban kellett elszenvednie.

Az ebédl8 ériisi volt, hideg, mindig fizni kellett benne
s Kldra Ggy képzelte, hogy soha ki sem lehet vildgitani.
Esténként a terebélyes gyertyacsillirbél, amely dgy lebe-
gett az asztal felett, mint nagy, kiterjesztett szdrnyt, ha-
lott madér, csak alig néhdny viligot gytjtottak fel. A
szoba nagyobbik vége sotétben maradt s az drnyékok el-
lenségesen hizdédtak a sarkokba, ahonnan kiilénben is min-
dig ijeszté zajok hallatszottak, hol a padlé reccsent, hol
a régi, tolgyfdbdl faragott pohirszék repedezett. Koros-
koril a falrél az 8sok alig latszd, rejtelmes 4rnyvonalai
kisértettek. A sok csipke felett egy-egy sipadt néi arc
vagy a strl szakdlbdél kimeredd csontos férfidbrizat néha
mintha megelevenedett volna: kiviligolt, mozogni, ingani
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kezdett, mint lélekidéz8ktdl falra varazsolt lidércfényes
megtestesiilés.

Mindennél félelmetesebb volt azonban a kicsi, rika-
csold, asztalt csapkodé oreg tr, aki gyapjiingekbe, hirisz-
kendékbe bényilva, a belithatatlan hosszlsigta asztal fején
iilt s ott bizonydra elveszett volna, ha rendelkezéseivel,
folytonos kérdéseivel és asztmis kohogésbe fulé csipke-
18déseivel dllandban életjelt nem ad magirél.

Az 6reg Abity Miklés, noha nyolcvanhiroméves volt,
még sem adott ki semmit sem a kezébdl. Kozel tizezer hold
felett rendelkezett, amelynek jovedelmét nemcsak, hogy
fokozni, hanem ellendrizni sem volt képes. De 4rtani még
tudott s egész csalidja nagyon kiméletesen bint vele. Az
Oreg ur valaha nagy szerepet jitszott a diplomicidban s
jutalmul a legnagyobb kirdlyi kitiintetéseket érte el. Kis
termete ellenére nagyon értett hozzd, hogy az erélyességet,
méltédsigot és tekintélyt megtestesitse. Legtobb diploma-
ciai kiildetése olyan volt, hogy adott pillanatban az asz-
talra kellett iitnie. Es az Abdty-6kol mindig félelmetes
benyomidst tudott kelteni.

Most mir csak romja volt 6nmaginak. Soviny, cson-
tos teste mindjobban aszott Gssze, kiilsejét elhanyagolta. Et-
kezések alatt is kerek szdrmesipkdt hordott, hosszt, fehér
bajusza a levesébe légott s Klira beléborzongott, amikor
latnia kellett, hogy gondozatlan bajuszirél tinyérjiba visz-
szacsurog a leves.

Maga koriil dllandéan hét-nyolc inast foglalkoztatott.
Helyette mindent ezeknek kellett tudni s ha sziikséges
volt, cselekedni. A szobdkbdl alig mozdult ki, legfeljebb
a toronyszoba erkélyére ment fel, ahol tdvcsé volt fel-
allitva, vagy a nagy szalonbdl nyilé nyitott terriszra,
ahonnan messzi el lehetett litni a kertbe és a gazdasigi
udvarba. Egyébként mindig a dolgozészobdjiban iilt 6reg
karosszékben s innen adta ki rendeleteit. Inasainak egy
percnyl nyugalma sem volt. Egyiknek megparancsolta,
hogy menjen az istilléba s kedvenc Rex nevil lova alatt
cseréltesse ki a szalmit. Rex mir hirom éve nem élt, de
azért a rendelkezést sz4 nélkiil teljesiteni kellett. A masik
inassal az ispinnéhoz kiildétt s figyelmeztette, hogy teg-
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nap cselédlinya a konyhiban nem faggyd-, hanem mili-
gyertydt égetett. A kegyelmes ur eltiltja az ilyen pazarlist,
amikor maga is sotétben vetkdzik. Ilyen apro izenni-
valbja, vagy intézkedése naponként volt szdz is. S8t éjjel
is megesett, hogy valami eszébe jutott s olyankor be-
hivta az éjjeli szekrényén illé elhasznilt, rozsdis kolomp
jelzésével valamelyik inasit s annak el kellett menni az
oreg gréf valamelyik alkalmazottjihoz, aki feloltozote s
jelentkezett a kastély urdndl, hogy rendszerint egész je-
lentéktelen dologban felviligositist adjon. Sokszor meg-
esett, hogy mire megjott, akiért kiildott, mér el is felej-
tette, mirdl volt szé. Az oreg drnak emlékezStehetsége
az utébbi id6kben nagyon meggyengiilt. Inasaitél sokszor
minden félériban megkérdezte, milyen nap és hinyadika
Van? sus

Inasain kiviil folyton-folyvist tirgyalt, veszekedett
jurium inspectoraval, kasznirjaival, szimtartdival, lovi-
szaval, kertészével, pincemesterével, erdészeivel, gornyik-
jaival s egyéb alkalmazottjaival, akiknek szdma meghaladta
a szdzat. Allandé jovés-menés volt koriilotte. Mindenkivel
volt iigye. Egyiket a madsikra szitotta, megszoktatta Oket,

ogy egymisra arulkodjanak s ebbdl azutin érikra valéd
perlekedési anyagot gyt tott. Ez adta meg szemében a cse-
lekvés, a rendelkezés litszatit. E hitvany, haszontalan id6-
toltés kozepette is tudott azonban az 6reg ur elbirgyult
lénye erdvel, s6t fonséggel is megtelni, ha alkalmazottai
vagy inasai beszimoldibdl valahol engedetlenségre vagy
ellendllisra kovetkeztetett. Ilyenkor felillt, egész testében
kiegyenesedett s a pirszavas parancsot oly hangon adta ki,
hogy akik kériilotte voltak, mélyen meghajoltak eldtte,
mint uralkodé elétt. '

Ebéd alatt személyi inasai hita mogott sorakoztak
tétleniil. A kiszolgédldst kiilon személyzet végezte. Etkezé-
sek kozben az oreg gréf csakis csalddi dolgokkal foglalko-
zott. Adél barénb szdmolt be az érkezett levelekrdl. Min-
den aprdé eseményt részletesen megtirgyaltak s azutdn a
barénd megkapta az utasitdst, hogy kinek, mit irjon.

Kldra az érids asztal jobb oldalin kapott helyet, vele
szemben iilt Adél birén8. Ebben a nagy tavolsigban szinte
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kiabdlni kellett, hogy megértsék egymist. Klira azonban
nem beszéit. A tdrsalgds most is az Oreg Abity és a bi-
rénd kozote folyt.

Majd mindennap megesett, hogy mikor helyet foglal-
tak, az Oreg tr szards tekintettel végigmérte Klirit. Ugy
nézte 8t, mintha egydltaldban megfeledkezett volna arrél,
hogy kicsoda. Ez a feledékenység lehetett az Greg trnak
csak gonosz jitéka is, mert amikor jé ideig vizsgdlgatta a
sipadt, néman és mozdulatlanul 4lé linyt, egyszer csak
Adél birénbhoz fordult s minden alkalommal ugyanazt
kérdezte:

— Klira?...

A biarénd fejével intett.

— Miért van itt?> — folytatta kdnyorteleniil az Greg.

Es ekkor a régies beszédli vénkisasszony az inasok
elétt elmondta, hogy Klirinak miért kellett Abitfalvira
jonnie. Elbeszélésében szerepelt az is, hogy Klira kezét
apjatdl valami muzsikus igazgaté merészkedett megkérni.

— A riip6k — rikdcsolta Abaty Miklés.

Ez volt minden alkalommal egyetlen szava Tamdsra.
Eles szeg, amelyet szdmitassal szegény kis unokdja szivébe
vert.

Adél birénd fohiszkodd szébzattal fejezte be elBadi-
sit, reményének adva kifejezést, hogy talin az eltévelye-
dett barinyt majd igaz Gtra tériti a j6 Isten...

f— Vagy én — jegyezte meg hideg 6ntudattal Miklés
gréf.
Ilyen koriilmények kozott valdsigos dldds volt Kli-
rira nézve a szent este napja. Tudta, hogy nehéz harc vir
ra, de legalabb eld8l minden s legaldbb nem kell ilyen
szornyl kiszolgdltatottsigot elszenvednie. Rendithetetlen
volt elhatdrozdsa, hogy birmi tdrténjék, nem enged.

Délutinra megérkeztek mind: Eliz mama, Abity
Arvéd, a Petky sziildk (a hirom fid csak mdsnap délre
kapott szabadsagot Antal gréftél), a Henter haroneszek s
végiil az oreg Hidvéghy gréf. Eliz mama magival hozta
Agnest is, Klira kis szolgaldjat.

Klirinak nem volt szabad senkivel se talilkoznia.
Kés8 délutin azonban, amikor Eliz mama ravasz iiriiggyel
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kihfvatta Adél baréndt, a kis Agnes be tudott sullogni
hozz4 s hosszt levelet adott 4t Eliz mamatél.

Klirinak a végzetes nap éta most elészor villant it
rn'osoly az arcdn, ahogy kis szolgdléjit megldtta. Agnes
agy viselkedett, amint azt Eliz mama elmagyardzta neki
Az ujjat hallgatis Jeléul a szdja elé emelte s gyorsan dt-
adta a levelet. Most utasitds szerint rogton el kellett volna
tivoznia, de nem tudta megillani, hogy el ne kapja reg
nem ldtott Urndje szoknydjinak szegélyét s meg ne csé-
kolja... Azutin zajtalanul kisurrant a szobabél.

,,Edes egyetlenem!”“ — olvasta Klira a levél meg-
sz6litdsit s ez a gyongéd hang sok kesertiséggel telitett
szivét annyira meginditotta, hogy miel8tt még egy sort is
olvasott volna a levélbél, feléje borult s megkdnnyebbité,
felszabadité zokogisban tort ki.

Azutin mir konnyeinek szivirvinyfényén 4t szivta
magiba Eliz maméinak hol megmosolyogtaté, hol meg-
inditdé leirdsit mindarrdl, ami tdvozdsa 6ta otthon tor-
tént. A levél nagyon meleg hangon emlékezett meg Sza-
lontayrél, akinek, gy litszik, nem is esett ki annyira az
esze kereke, amint réla Katona biré mondani szokta,
mert nagyon négy kereken jirt, amikor jél oda mondott
»Totd nénjének és a Siinnek, akit kiilonben Szalontay
kardjitél csak az mentett meg, hogy a segédek szerint
térdenillva kért bocsinatot Szalontaytél azért, mert alkal-
mat adott neki arra, hogy hitvinynak nevezze...

Klira hangosan dobogé szivvel olvasta: ,Egyébként,
hogy tudd: Magda gréfnd és Andor tegnap este hazaérkez-
tek. En hivtam &ket, mert tudtam, te hidba irsz, az a csi-
pas Adél elkonfiskdlja leveleidet. Nem tudtam veliik ta-
lilkozni. Ma reggel prébaltam pir sort a gréfnénak irni.
Képzeld, apdd engem is megfigyeltet! A levelet elkoboztik
a kis Agnest8l!“

Fijdalmas hiradds kovetkezett megint Istvénrél: ,Ez
a gyermek nélkiiled naprél-napra megy tonkre. Apad az
Isten el6tt szdmol majd réla, hogy a tehetetlen 4rvit igy
megkinozza.“

Eliz mama a levél végén biztatta Klirit, hogy csak
a szive szerint hatirozzon. A nét meggondolatlan lépése
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egész életére tonkreteheti. (Ldsd az én esetemet! — flizte
hozz4 az Oreg asszony.) Most mir itthon van Andor,
Magda gréfnd, meg & is szdmit valamit. Nem hagyjik &t
magéra s birhogyan is dontson a két Abity, mindig le-
het majd médot taldlni r4, hogy kifogjanak rajtuk.

Klarit Eliz mama levele 0j erltartalékkal litta el.
A gydszos abdtfalvai kdrnyezet mar-mir beleoltotta a
linyba valami nagy bfin tudatit és sokszor tgy kellett
éreznie, hogy sorsa nem lehet mis, mint vezeklés és bor-
ton. Most megint végtelen vigy fogta el a szabadsig utdn.
Ussze kell ma este minden erejét szednie, hogy meg tud-
jon kiizdeni azokkal, akik a régi Abdty-liny szerencsét-
len végzetét akarjik rikényszeriteni.

Este, a fényesen kivildgitott nagy szalonban, az &ssze-
gyllt csalidtagok eldtt folemelt f8vel, arcdn az eltSkéle-
ség nyugalmdival jelent meg Kldra. Igazi Abdty-liny volt.
Apja szinte biiszke szerelemmel nézte. Volt, kit meg-
torniok.

A csalidtagok mdir Klira megjelenése el6tt megbeszél-
tek mindent. A tandcskozds izgalmasan folyt le. Lehetett
litni Eliz mama kigytladt arcdn és Petky gréfné kdnnyes
szemein. Mosolygdsak csak a Henter biréndk voltak, aki-
ken ezuttal rovidujji, fehér csipkével diszitett zold selyem-
ruha volt. De az & kifestett, kikészitett arcukon a mosoly
olyan volt, mintha az is oda lett volna mdzolva. Amikor
Klira belépett, csontlegyez8jiik mogott a két Henter bi-
rénd suttogva cserélte ki megjegyzéseit: ,,Nézd, milyen
bijos, az édes! — mondta az egyik. ,,Nézd, milyen el-
ragadé a kicsi!...“ — visszhangozta a masik. ..

Kis izgalmat keltett, hogy mikor Klira a szdmira
kijelolt helyen megillt, Eliz mama feltort székébdl s fij-
dalmas kidltissal rohant hozzd. Klira ebbdl sejthette, hog
borzalmas dontés vir red. Hosszan, szétlanul tartottd
itolelve egymdst s Abdty Arvédnak kellett kozbelépnie,
hogy szétviljanak.

A nagy szalonnak képe egyébként elég szinpadias
volt. Abity Miklés hatalmas, szinte trénszer( széken iilt.
Elétte kitart mancsaival 6ridsi medvebdr teriilt el. Hita
mogott, életnagysigi képen, kezében kirdntott karddal
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Nicolas de Abat volt lithatd, aki a rigémezei csatdban
Hunyady J4nos oldalin harcolt. Az dreg Abity trénszékée
szandékosan tétette a félelmetes pézban 1évd &s elé, mert
ezittal 6 is kemény akart lenni a harcban, amelyet egy
gyonge liny ellen vezetett.

Az Oreg gréfra kiilonben alig ismert volna rd valaki,
aki csak hétkéznapokon latta. Frissen meg volt borotvélva,
bajusza kikenve és szokott nylitt ruhdi helyett frakkot
hordott, mellén az Osszes érdemjelekkel. Ebben a kari-
csonyesti kikészitettségben hisz évvel fiatalabbnak litszott.

A csalddfétdl jobbra és balra iiltek a Petkyek, Abity
Arvéd, Eliz mama, Hidvéghy gréf, a Henter bidroneszek
és Adél barénd. Mindnydjan ugy helyezkedtek el két ol-
dalt, hogy Abity Miklds elétt széles folyosé maradt,
amelynek a végén kellett Klirinak megéllnia. Messze, de
szemtbl-szembe a csaldd fejével, akinek az itt elevenen él6
hagyominyok valdsiggal kezébe tették le unokdja szabad-
siga és élete folott a korlitlan rendelkezést.

Klirin egyszeri fehér ruha volt. Sem hajiban, sem
nyakdn semmi ékszer; vagy disz. Lényének egész linnepé-
lyességét a szépsége kolcsonozte. A felcicomazott, nehéz
iinnepi ruhdkba 6lt6z5tt asszonyok és férfiak kdzott olyan
volt, mint menyasszony, akirl a koszortt és fitylat ép-
pen most vették le.

— Kisasszony — szélalt meg ridegen Abity Miklés.
— Az imént hosszasan beszéltiink sorsirél. A vélemé-
nyiink az, hogy maginak férjhez kell mennie Petky Kil-
mién gréfhoz, aki itt 1év8 apja altal téliink a kezét kéri.
Hajlandé ezt megtenni?

— Nem — felelte hatirozottan Klira, egész alakji-
ban kiegyenesedve.

Ez az itszellemiilt, gyonyorl jelenség mindenki misra
lebilincseld hatést tett volna. Az dreg Miklds gréf azonban
hidegen, szinte gytlolettel nézett a linyra. Szemében e
pillanatban nem volt unokdja, nem volt szép, fiatal liny,
csak. akaratdnak ellenszegiil6 akarat, amelyet le kellett
torni.

— Van még egy kérdésem — mondta, hideg, szirds
tekintetét nem véve le a linyrél. — Hajlandé-e lemondani
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arrdl a senkiemberrdl, akivel egész csalidunkat beszeny-
nyezd szerelmi viszonyt folytatott s aki elég vakmerd volt
a maga kezét megkérni?...

— Nem — mondta fejét rizva a liny.

— Ugy hallgassa meg biintetésiinket — hallatszott to-
vibb Abity Miklés dermesztd hangja. — Onnek kolos-
torba kell vonulnia. Lengyelorszégban van egy apicarend,
amellyel csalddunknak némi Osszekottetései vannak. Ott
fogja a fityolt felvenni s életét levezekelni. Megertette>

Klira nem felelt. De Abity Miklés nem is vart t8le
feleletet, ‘hanem tovibb folytatta:

— Még egyet. Minthogy életének ez a viltozidsa sze-
rencsétlen Istvanunkat, aki annyira ragaszkodik magihoz,
valésziniileg stlyosan fogja érinteni, elhatdroztuk, hogy ezt
a gyOgyithatatlan, nyomorult gyermeket ideggydgyinté-
zetbe tesszik. ..

— Azt nem engedem! — kidltott fel Klira. — Gyil-
kosok!

A liny szavaira a szobaban halilos csend timadt. Az
arcok a belsd izgalomtél olyanokké viltak, mintha gyertya
helyett valami leCrtCthS, kék ling v1l£g1tana rajuk. Min-
denkinek elillt még a lélegzete is. Csak Abdty Miklds
nem vesztette el lélekjelenlétét. Valamivel emeltebb, de
ugyanolyan kegyetleniil rideg hangon jelntette ki:

— E pillanatban még donthet. Magitél fiigg. Egy hét
alatt eleget gondolkozhatott. Ha megint nemt mond, Ist-
vant mir holnap Pestre szillitjuk...

Erre a kegyetlen csapdsra Klira nem volt elkésziilve.
Aki ezt rimérte, Ordogi biztossiggal olvasott lelkében.
Mert mit szdmitott egy abdtfalvai fogsig, mit szdmitott a
csalddi hatdrozat, a gyllolkodd nagyapa, Adél biréné, a
porkoldbja? Csak félretolja &ket, csak kilép ebbdl a kas-
télybdl, otthagyja az apai hdzat s méir szabad. Virja az
egész nagy élet, amely az ilyen feudalis csalddi hdkusz-
pékuszokon régesrég tdl van... De a kis Istvantdl valb
elszakitdis komoly bilincs. Annak linczszemei a lelkét, a
szivét olelik 4t s le nem tépheti 8ket, akdrhova is megy . ..

Klira nagy, szinte dnkiviiletes szemekkel nézett koriil.
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Az arcok ugy lebegtek szegény koriil, mint megndtt,
ijesztd litomasok. Segitség nem jott sehonnan sem.

Lehajtotta fejét.

— Legyen 1gy, ahogy akarjdk — mondta halkan.

— Elfogadja Petky Kilmain gréf kezée?

— Igen — suttogta a liny s egész testében megingott,
mintha ennek az egy szénak kimondisa felemésztette volna
minden erejét. Eliz mama rohant hozzd s kitdmogatta
ungkéjét, akinek teste remegett és keze hideg volt, mint
a jég.

A tobbiek komor csendben a helyiikon maradtak. Az
oreg Abity még nem adott jelt a felkelésre. Mozdulatlanul
iilt székén. Hideg tekintete még mindig ellenségesen ko-
vette a tivozd linyt s arcdnak megfagyott vonalai sem-
mit sem engedtek fel. Mintha mir kévé fagyott volna ez
az Oregember.

Ebben a pillanatban, a megnyilt ajtén ét, ahol Eliz
mama ¢és Klidra tdvoztak, kis dakszli surrant be a szobaba
és fejét leszegve, farkcsévilva, egyenesen a még mindig
mozdulatlanul ilé Abity Miklés felé rohant. A {8ir,
amint a kis kutydt meglitta, egyszerre elmosolyodott, majd
lehajolt hozza, két keze kozé fogta a ficinkol$ illator és
megfeledkezve mindarrél, ami tortént, kényeztetd, kedves
hangon szélt ri:

— A, a kis tdkszli. Megjott a nemes kis dog!... Jé
estét, j6 estét! Adja csak ide lapos, dséformdji libait. ..
Maga bolhakutya, maga griciézus, mulatsigos, apré kro-
kodilus ... Na, nézd, hogy oriil, hogy szereti az embert!
Igen, 6si emberbardt! ... De hit én is szeretem magit!...
Du lieber Dachsfinger... Du... du... du...

Mikor Abity Miklds kijitszta magit a kutydval s fel-
emelte fejét, maga koriil a szobdban senkit sem litott.
Csak a sok gyertya égett s az arannyal diszitett butorok
csillogtak . ..

Egymis utin mind kiszivirogtak mell8le. Utoljira
méir a hlséges Adél birénd sem birta ki. A nyitott ajtd-
ban csak két, néma feketeruhds inas 4llt és virta rendel-
kezéseit.

Abity Miklés dolyfosen és felemelt f8vel ment végig
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az iires termen. Az érdemjelekkel diszitett, frakkos aggas-
tyan ontelt kivonuldsiban volt valami kisérteties.

ES

Szentgyorgyi Tamdst a midlé napok, amelyek Klari-
tél nem hoztdk meg a virvavirt hirt, mind jobban figyel-
meztették arra, hogy szerelmét és haszontalan reményke-
déseit j6 lesz végleg eltemetni. A Klira eltiinését kovetd
napon elkiildte segédeit a f8ispinhoz. Végre is a virmegye
ura huszdrjival ajtét mutattatott neki. A segédek olyan
jegyz8konyvet vettek fel, amellyel Tamds meg lehetett
elégedve. A f8ispin kegyes volt kimagyarizkodni és saj-
nilkozni. Tamds 6t mir egyiltalin nem érdekelte. Szi-
vesen adta sebére a tapaszt abban a reményben, hogy ezzel
is sietteti a botrinyos iigy lezdrisit. .

Tamids kabultsigabél lassanként kezdett magihoz térni.
Ebben nagy segitségére volt Virnay Sindor. A régi, j6
barit, aki a szenvedély nagy napjaiban igyekezett tdvol
tartani magat Tamdstdl, hogy tolakodénak ne lissik, most
mindjirt a végzetes napot kovetd reggelen kopogtatott
Tamasnak Tartini-szallébeli lakdsin.

— Jelentem, igazgaté tur, hogy a koltozkddést be-
fejeztiik — mondta természetes vidimsiggal és josiggal,
anélkiil, hogy éreztette volna, hogy a vigasztalé barit sze-
repében jott. — Most mér csak a kis mizeum 4dthurcoldsa
van hdtra, amelyet Szentgyorgyi igazgatd itt maga koriil
gyljtote. . .

Sindor koriilmutatott Tamds szdllébeli szobdjiban a
felhalmozott konyveken, régi metszeteken, szétszért iri-
sokon.

— Hogy akarsz ebbdl 6t szobit berendezni? — kér-
dezte Tamfs.

Eppen errdl volt sz4. Sindor tudott egy forrist, ahol
régi batorokat lehetett venni. Azért jott Tamdsért hogy
magaval vigye.

A bitorokat egy mignishiz padlisin egyiitt nézték
meg. Hirom szobit szépen be lehetett veliikk rendezni.
Séndor mindjirt intézkedett, hogy hozzértd asztalost hiv-
janak, aki majd a bétorokat rendbehozza. Az irban is
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konnyen kiegyeztek. Az eladé a hdzmester volt. A héz-
nak Bécsben elhalt tulajdonosndje végrendelkezte rd a bi-
torokat, s & olcsén és konnyen fizethetd részletekben en-
gedte at Tamadsnak.

Ettdl kezdve Sindor nem hagyta el Tamdst. MinJent
gy intézett, hogy naponként legalibb kétszer kellett ta-
lilkozniok. Elvitte azonkiviil magukhoz is. T6bbszor né-
luk ebédelt. Azutin eljitszott a gyerekekkel. A két na-
gyobb olvasott vagy tanult. Ezek mir gimndziumba jir-
tak. A kisebbek linyok voltak. Jutka és Rézsika. Két
barna, elevenszem, élénk, ragaszkodé gyermek. Egészen
ol)l'aﬁok voltak, mint anyjuk. Tamds kitiinden mulatott
veliik.

Sindor nemcsak az elfoglaltsigot, a felejtetd napi gon-
dokat hozta el Tamdsnak, hanem valamely egészségesebb.
j6zanabb litdsit is az életnek s az eseményeknek.

Tamis valahogy gy érezte, hogy dlombél ébred.
Szép 4dlom volt, de mégis hovi is vezette?... Szerencsét-
len végzetli szerelmének legsajgébb pontja volt az az on-
vid, hogy miatta omlott &ssze minden, mert nem mert
cselekedni, nem villalta a mindennel szembeszillé szen-
vedélyt. Kudarca szemében az iltala keresett magasabb-
rendl életszemléletnek is kudarca volt. Eletével nemesebb,
a tobbiek folé emelked6 emberpéldinyt akirta megvalé-
sitani s mikor cselekednie kellett volna, mir az els§ 1é-
pést8l visszariadt. ..

A Kkdbultsighdl valé felébredés Tamdst mindenckeldtt
az Onvidnak ebbdl a kegyetlen gylir(ijébdl szakitotta ki.
Lassanként kezdett mindent misképp litni. A linyszok-
tetést, a Chartresben tervezett nyomorgé romantikit még-
sem lehetett magasabbrendl példaadisnak felfogni. Nem
lett volna az egész csak valami visszajiré kisérlet, régi,
nagy szenvedélyek leutdnzdsa?... A mai viszonyok uj
szempontokat kivinnak. Es nagy kérdés, hogy a szere-
lemben vir-e kezdeményez8 szerep az 1j férfitipusra?. ..

Az 6nvid elhalvinyuldsival egyiitt azonban nem hal-
vanyult el Tamdsban Klira képe. Szerelme most talin eré-
seb volt. Legaldbb is Ugy érezte. De nem kinozta tbbé
annyira. Ebrenlétben és dlomban most mar szivesen idézte
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vissza Kldra alakjit. A liny t6bbé nem volt vadl4. Valami
gyonyorlséges, megkonnyebbité érzést hozott... Az
dlom és az ébrenlét egén egyképpen a felkeld napot je-
lentette.

Igy azutdn természetes volt, hogy egyizben Sindor-
nak is beszélt a linyrél. Az els6é szavak akadozva, mint-
egy kiszakitva hagytdk el ajkit, de azutin 6mlott a meg-
konnyitd és igazoldst keres6 vallomis.

Sindor egyelére csak kimélettel érintette Tamds se-
bét. Sotée szmekkel inkdbb azt az osztilyt festette le, amely-
bél a liny szdrmazott. A beteges hajlamok oroklése ke-
resztiil-kasul fonta mdr a torténelmi tirsadalomnak ezt a
rétegét. A hisztérids légkor az 6 életilk megszoktt légkore.

A cselekv6 vigy, a nagy tettek sugallata elfoszlik a ter-
heltségnek ebben a fojtott, iiveghizi levegbjében. Ma mir
koztiik is, aki ér valamit, csak diszes hiively penge nél-
kiil. Dolyfiikt8l, biiszkeségiiktdl azt sem tudjik, hova le-
gyenek. Ervényesiiléseknek alapja az & viligukban nem
az érdem, a tehetség vagy éppen a munka, hanem csakis
a szadrmazas, a még fels6bb korokkel valé érintkezés, sza-
bad jiris-kelés a legelzirkézottabb szalonokban vagy klu-
bokban. Ha derék, kitiin8, de szdrmazdsnélkiili férfi tisz-
tességes szandékal koziilik valé linyra szemet mer vetni,
azt szentségtorésnek tartjak Olyan valammek — polgari
értelemben, — mintha cigdnyprimis tanir akarna lenni a
Zeneakadémiin. Még el8bb megbocsitandk a blinds sze-
relmet .

Hosszt, éjszakdkba nydld estéken beszéltek errdl Sin-
dorral. Néha Andor Jézsef, a Bélteky-liny reménytelen
szerelmese, Szilird Ernd, az érzelmek fanatikus ellensége
és Kelen Béla, a j6 megjelenésti és sikerei miatt szerelem-
ben kissé cinikus fiatal tandr is velilkk egyiitt voltak és
Tamis nem zirkézott el az elbl, hogy szerelmérdl be-
széljenek.

Mennyire mds volt igy minden, ha idegen emberek
latészogébe volt allitva. Ilyen volt hit a mdsok valésiga,
ily sok kidbrindité 4rnyalatbdl volt Ssszetéve!... Baritai
elmondtak neki egyetmist. Sokan ugy allitottdk &t be,
mint hozominyvadiszt, aki beteges, fellengzé linyt sze-
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melt ki prédiul. Misok értetleniil csdvaltdk fejiiket, ami-
kor valaki a szerelem szenvedélyérdl beszélt. Minek egy
redliskolai igazgaténak, aki még fiatal, azonkiviil érdekes
megjelenésti és tehetséges ember is? Hiszen konnyen és
rendes Gton igen j6 hdzassigot kothetne. Mir-méir min-
denki elveszett embernek tartotta Tamdst... Igazi bimu-
16i csak az alsébb néposztilyban voltak. Ott még hittek a
szerelem lehet8ségében. Ugy latszik, a szenvedélyek kul-
tusza is, mint annyi sok mas, amelyet a felsébb osztilyok
megunva, eldobtak maguktdl, az alantasabb népi elemek-
hez cstszott le...

Tamis lelke az ilyen beszélgetésekben, mint jeges
fiird6ben, megedz6dott. Klirdt és irinta érzett szerelmét
nem drulta el, de sziikségét érezte annak, hogy a tétlen-
ségek és fajdalmas gyotrédések betegségébol kigydgyul-
jon. Helytelen utra tévedt. A szenvedélyben kereste az
életeszményt és majdnem minden tetterejét odavesztette.
El8szor a mult kapta meg ebben a virosban. Es ennek a
multnak csodilatos kivirdgzdsa volt a liny s azok az em-
berek, akik kozott 8 élt. Azt hitte, hogy sokszélaml em-
berek!... De most rijott, hogy az idék hompolygésében
ezek megilltak és iires szemiikén 4t csak a mult kisér-
teties fénye vildgol, de az 6rok jovdbe kapcsoléddé jelenhez
nincs semmi kozik. ..

Most -mindenekelStt Gjra egészséges és cselekvé em-
ber akart lenni. Egy hét alatt annyit intézkedett, dolgo-
zott, mint azel8tt két hénap alatt sem. Igazgatdi lakdsit
berendezte, felgy(lt hivatalos teenddit az irodiban mind
elvégezte.

Kardcsony estéjére mir bekoltozkodhetett 4 laka-
sdba. A nagy szobidk azonban éppen ezen a csalddi iinne-
pen még jobban kiemelték irvasagit. A tevékenység hir-
telen fellépd liza utdn, most megint csend lett koriilotte.
amelyben jobban hallotta szive verését és konnyebben ki
volt téve a kisért8, fijdalmas litomdsoknak.

Estére Virnayékhoz volt hiva. A sziirkiilet lakdsin
lepte meg s vele egyiitt a legySzhetetlennek litszé vigy,
hogy Klarit Gjra lissa, vele Gjra beszéljen. De most meg-
er6sodott szive egészen masképp tdmasztotta fel a liny
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képét. Eddig a maga gydtrelmei foglaltdk le s 6nz6 szen-
vedésében nem gondolt arra, hogy azalatt rokonainak, ke-
yetlen apjinak kiszolgdltatva, miken mehet keresztiil a
any?... Most csak erre gondolt. Usztonszeriien érezte,
hogy Kldra koriil veszélyek tornyosulnak. Szeretett volna
hozz4szaladni, megvédeni &t, segiteni rajta. De hol lehet
most? ... Ugy eltiint, mint dlomkép. Csak hividsa hallik
messzir6l. Nem is hang ez, nem is intés, valami csodélatos,
érzékelhetetlen iizenet, amely Ggy Osszeszoritja szivét...

Tamés nem birt otthon maradni. Kiment az uccdkra,
embereket .akart litni, a vdros szérakoztatd, felejtd zajic
akarta hallani.

A hideg reggel éta engedett. Valahonnan messzirél
meleg dram tévedt ide a levegdég fagyos hullimai kozé.
A hazak meredek tet8irdl nagy tablikban vilt le a hé. A
viros felett felh8k gyiilekeztek és kdnnyedén szillingbzva,
vidim karidcsonyi csillogdssal hépillék szilltak az égbdl.
A piac még tele volt csomagokkal megrakott, sietd embe-
rekkel. A tér kozepén héval boritottan illt a templom és
hosszikds ablakain melegen 6mlott el az oltirokon fel-
gyujtott gyertydk sirgds fénye.

Karicsonyeste. Zavartalan, boldog iinnepi hangulat.
Tamis késébb sokszor gondolt vissza erre az utolsé, gond-
talan karicsonyestére, amelyen mindenki oly tiszta 6rom-
ben fiirdott. A bidnat egyediil az & sarkdban jirt. De az §
szomorusidga is, ha az azéta lefolyt karicsonyok sotét tdv-
latabdl nézett vissza rd, milyen édes, gyonyoriiséges, vissza-
sirni valé szomorusig volt! ...

Utja egészen véletleniil a Fellegvir felé irdnyitotta,
ahonnan el8sz6r litta meg a virost s ahol el8szor érezte
OsztOnszeriien, hogy itt sorsa nagy fordulatot tesz. A pet-
réleumldmpiktdl csak gyéren vildgitott fedeles fahidon,
a Németpallbn ment 4t s a meredek, lépcsézetesen ka-
paszkodé sikdtoron 4t, szegényes, az iinneplésbdl kizirt vis-
kék kozott ment fel a dombra. Jél esett itt jirnia, ahol
szenveddket, vigasztalék nélkiili magdrahagyottakat taldlt.

Felért a tetére. Ide, a hegy masik oldaldn, széles 1t
kanyargott fel, amelyen, pir méternyire téle, szokatlan
litviny vonta magira figyelmét. Nagy tirszekéren hatal-
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mas, égé gyertyakkal diszitett karicsonyfa illott s korii-
16tte kézi ldmpidk viligiban feketeruhds asszonyok sii-
rogtek-forogtak és ajindékot osztogattak a szekér koré
seregld szegényeknek. Egészen kiilonds, megindité litviny
volt ez. Fényforris a s6tétségben s azok, akik onnan ajin-
dékkal megrakodva eljdttek, mintha arcukon, lényiikon a
fénybdl valamit magukkal hoztak volna.

Hit a szeretet iinnepe ide is eljott a varos legirvabb,
legelhagyatottabb szegényei koze> a1e

Tamis csodilkozva, sajitsigos megillet8déssel ment el
az emberek kozott, a hililkodd szavak, a boldog séhajok
és a viratlan 6romok ziirzavardn 4t, amikor tdl a fény-
savon, az Ut szélén, feketeruhds, karcst ndi alak alic elébe.

— Alvinczy gréfné! — kidltott fel Tamds. — Hit
visszajottek mdr Kalrébol. o~

A gréfné, aki most gy volt Blti‘jzve, mint a legszeré-
nyeb polgirasszony, melegen szorltotta meg Tamids kezét.

— Visszasiettem, de azt hiszem, mir késén — mondta
hangjiban a fijdalom &szinte remegésével. — Klira eltiint.
Az egész f8ispini hiz iires s még azzal az id8s dimaval
sem talﬁlkozhattam, aki par sorban hazahivott... Tud
valamit szegény gyermekrdl?. ..

Tamids kétségbeesetten tdrta szét karjait. Hiszen a
miatta valé nyugtalansig kergette 6t ide.

— Igen, igen — kiiltott fel Magda gréfnd. — Sejtet-
tem eldre, hogy igy lesz. Borzaszté. Maga nem ismeri a
két Abityt! O, szegény Klira!...

A gréfné hangja elcsuklott. Azzal a meginditd, le-
bilincseld kozvetlenséggel, amely ennek az asszonynak
egyéniségét azokkal szemben, akiket szeretett, néha olyan
hirtelen ontdtte el, magihoz olelte Tamdst és megcs6-
kolta. Egyik kezét még azutin is Tamds karjin tartotta,
mintha csak kapcsolatot akart volna, amelyen 4tmegy
belé mindaz a melegség, amelyet széval nem tud kifejezni.
Majd kétségbeesetten folytatta:

— Maga is szenved, Ggye?... O, milyen szerencsét-
lenség! ... Hogy tudtak igy mindent elrontani!... Mi-
lyen furcsa az élet! Litja, én talin soha sem voltam ilyen
boldog. Azért is jottem ide ki s megyek mindeniivé, ahol
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nyomorultak vannak, mert nem akartam, hogy masnak kis
orome se lehessen, amikor én olyan végteleniil boldog va-
gyok! ... Mennyi ajindékot hoztam! Es van valaki, akinek
semmit sem tudok adni!... Maginak — Tamas!...

Magda gréfnd el8szor szélitotta Tamdst a kereszt-
nevén. Ez is csak egyik szerény jele volt annak a gyongéd-
ségnek, annak a vigasztaldssal teli részvétnek, amellyel ez
a kivételes asszony oly egészen meg tudott telni.

Tobb mint egy Ordig sétiltak karonfogva az tton,
amig a gréfnd megbizottai az ajindékot kiosztottik. Tamds
elmondta hiven, mi tortént. Magda gréfnd, aki ismerte a
torténetnek azokat a szerepl@it is, akikkel Tamds nem jott
Ossze, képzeletben Osszedllitotta a fejleményeket gy, ahogy
azok lefolytak és hamar rdjott arra is, hogy Klirat csakis
Abatfalvira vihették, ahol véglegesen dontenek sorsa fe-
lett. Biztosra vette, hogy hozzderdszakoljdk valakihez.
Petky Kidlmin neve is megfordult fejében.

Tamadsnak azonban sejtelmeir8l nem szélt. Az & vé-
leménye szerint Klira és Tamds kozott mindennek vége
volt. A hibit ott kovették el, amikor a nyilvinossiggal
nem tOrddtek s a kérési jelenet meg valdsiggal koronija
volt addigi tigyetlenségeiknek ... A gréfné nem akarta
Tamidst sem elkeseriteni, sem hivsigos reményeket éb-
reszteni benne... E fijdalmas témirdl inkibb ittért az
6 boldog utazdsukra.

Nagy élménnyel lett gazdagabb, amig tivol volt. Es
ezt az élményt Abity Andor nyujtotta.

— Sokszor gondoltam magdra utazdsunk kézben —
mondta élénken Magda gréfn8 — és rdjottem, hogy ma-
guk Andorral voltaképpen egyet akarnak. O, ne gondolja,
Andor nemcsak beteges imddéja a halilérzéseknek. Ugy
gondolom, hogy azért akarja oly makacsul a halilt, mert
beléle az élet magjdnak kiserkenését virja... O, milyen
bélcsen beszélek én! — kidltott fel nevetve a gréfnd. —
De higyje el, valahogy igy van. Maguk az életnek, ugyan-
annak az életnek, két arcit képviselik ... Egy furcsa em-
berrel talilkoztam Kairéban. Ezt hallgassa meg, nem un-
tatja? ... Ukrajnibél menekiilt 6reg zsidé volt, akinek az
oroszok egész csalddjit felkoncoltik. Az 6reg azéta ember-
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gytlold lett s régi elhagyott pincékben rejtézkodott, ahol
gombdt tenyésztett. O azt hitte, a gombai mérgesek s ve-
liilk megoli az emberiséget. Ez is volt a célja. Holott
a legkitiinébb simpionok keriiltek ki pincéjébdl... Er-
dekes kiilonc volt és amikor Andorral eljottiink téle,
mondtam Andornak, hogy folytonos haldlvigyakozisival
8 is ilyen gombatenyésztS ... Tulajdonképpen 1j és szebb
életet akar... Andor nem mondott ellen...

A gréfné egy pillanatig elhallgatott. Szavakat keresett
gondolataihoz, amelyeket most el8szor akart kifejezni.
Majd szinte iinnepélyes komolysiggal folytatta:

— Igen. Andor sokkal mélyebb és nemcsak Gsztono-
sebb, hanem mfiveltebb is, mint gondoltam. Valami bor-
zalmas az, amikor elmondja, hogy a mai vilignak el kell
pusztulnia, mert csak a teljes, &szinte megsemisiilésb8l nd-
het ki az 1j vilig, amit mindnydjan virunk ... Mondtam
Andornak, hogy maguk ketten mennyire egyformak, csak-
hogy 8 a jelenre néz, maga pedig a jovére. O azt akarja
mar litni, hogy pusztuljon, aminek pusztulni kell. Maga
pedig mindig az igéret foldjén tartja a szemét...

Magda gréfnd megint felnevetett:

— Litja, milyen bolcselkedd lett bel8lem!. ..

De Tamis figyelmét a tréfds szavak nem terelték el
attél, hogy meg ne lissa, milyen érték ez az asszony.
Andorban a beteges haldlvigynak ezt a messzi, ragyogd
horizontjit 8 gyujtotta fel. Es most fiklya akar lenni az
8 életében is, hogy ttjira vildgitson. ..

A ragyogb karicsonyfa mir csak egymagiban allt a
szekéren. A szegények elszéledrek viskdikba. Magda gréfné
feketeruhds segit8asszonyai letakartdk a megmaradt ajin-
dékokat, a gyertydkat eloltottdk s a kardcsonyi szekér el-
indult Gjabb rendeltetése felé.

Alvinczy gréfné megigértette Tamdssal, hogy mdisnap
felkeresi. Mégegyszer kezet szoritott, majd fehér, vékony
kezével bicsit intett s azutdn a jelenség eltiint a s6tét ar-
nyakba firédé szekér utin...

Tamis vigasztalé érzésekkel megtelten jott le a hegy-
r8l. Megldtta Gjra a sziikséget, a szenvedést, meglitta az
embereket, az élet nagy, egyetemes céljait. Szerelmének
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boldog lingoldsiban sokszor tgy érezte, hogy az egesz
vildg az imadott liny alakjiba Sltézik. Nem volt széméra
mis, csak ez a gyonyorlséges arc, amelynek elborulisa
vagy felragyogasa a viligegyetem évszakait jelentette. Most
a vildg megint szétszérédott, v1ss7ahompolygott a nagy
mindenség végtelen kereteibe ... Az imént még egy sa-
padt, szépséges linyarc fa)dalmas litomdsa kisértette .
Most ez hita mogé keriilt s hivén és biztatén az 4 Elet
arca tdrult elébe.

Tamidsnak a lelkébe békesség koltozdtt s minden szen-
vedése feloldédott, elfiistolgott a konnyl sdhajtasban,
néhiny mindent leziré széban, amelyeket mir szinte mo-
solyogva mondott maga elé, amikor a 1épcs8kon sietve
jott lefelé:

— Szentgyorgyi Tamads, a regényednek vége!...
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