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BECSI KEPEK A SZAZAD ELS O EVTIZEDEB OL

Eletemben élszor talan 1904-ben voltam Bécsben, vagy 1905-Beremlékel elvalaszto,

mintegy hatvanot év elmondasét nem teszi nehezdbbéudjdk ezt az dregemberek — csak
az volna kér, ha ebben szellemi frisseséguik bizékgi latnak. Nagy sz6 a gyermekkori él-
mény intenzitasa, de nem kevésbé fontos az aggldkészsége, mely kihullajtja a lényegte-

lent. Mégis, az emlékek ily kései rekonstrukciojéhéatosan szét kell valasztani az emléke-
zést a kovetkeztetédt

Példaul az biztos, hogy apam nem volt gazdag, i€smndenben takarékos is volttanert
éppen bécsi Utjai kapcsan kivant meggazdagodrzpkotnal is takarékosabb. Ehbarra
lehetne kdvetkeztetni, hogy villamossal jartuniéeognak egymastol tavol fekvészeibe. De
jart-e mar akkor mindenfelé villamos? Nem emlékszEs nem emlékszem a vendégfoga-
dora sem. Csak kitaldlhatom, hogy valahol a Déliaaé&dvar kozelében lehetett.

De szamitasokrol, kdvetkeztetésekpersze egészen lemondani mégse lehet. Mert ggak i
tudom hozzavélegesen megallapitani utazasordgdntjat; hogy az 1906 @&t lehetett. Mert
tizéves koromban, azaz 1906-ban, méar a keszthietyidzium el§ osztalydba jartam, kovet-
kezésképp nem utazgathattam mar kényem-kedvemnszé&s ime, eszembe is jutott:
keszthelyi gimnazista korombdl egy Béékkapott ajandék maradt emlékezetes, és leginkabb
a hozzakapcsol6dd, ma mar mulatsagos kaland. Majd lseritek elmondasara.

A XX. szazad legelején lattam Bécset, amikor hatggkiddsebb, tizévesnél fiatalabb voltam.
Mintha egy kicsit mar tudtam volna irni-olvasni. D&tos, hogy a leobeni osztrak lanyok
jovoltdbdl, akik néha a héztartdsban és nevelésersbgédkeztek, megtanultam valamit
németul potydgni. Elith késsbb nem sok maradt.

A Déli vasuton utaztunk, Balatonszentgyorgyon széM fel, igy mentiink Nagykanizsan,
Bécsujhelyen at. Az Gtiranyt mar csak azért se teddllgatni, mert maradt pontos emlékem.
Apam Bécsujhelyen, Wiener Neustadtban kihajol aatalakbol, virslit vesz és sort. ,Sehol
a vildgon nincs ilyen finom virsli, mint ezen atoahdson.”

Sohasem felejtettem el. Az mar nem szamit, hogyaesidomasomat sohasem hasznosi-
tottam, hasznositani meg se probaltam, bar j6 rnyslzén atutaztam még Wiener Neustadton.
Nem volt virslievés, mert haboru volt, vagy mertmeolt pénzem, aztan maskor, mert nem
volt étvagyam. Az ilyet, gondolom, nem aktiviz&itrieretanyagnak nevezik.

De lam, megjegyeztem magamnak, hogy hol kaphatdfimirsli, talan azért is, mert asél
csak a Somogyorszagot atézehsiaton utaztam (Balatonszentgyotgdarcsig kozlekedett,
€s az Ut eltartott vagy fél napig), ahol katvizeémik mas semmi sem volt. ,Friss vizet
tessék!” kialtozassal fogadtak a vonatot kis patpezrekek, és a langyos kutviz egy krajcarba
kerllt. Az elad6knak csak egyetlen poharuk voltnékem sohasem ért meg egy krajcéart a
vizik... Most pedig Wiener Neustadt! A vilag legplirslije! A pincérfiuk végigfutnak a
vasuti kocsik mellett, feladjak az ablakon &t adskorsét és a virslit, tovabbfutnak, és csak
visszajovet gijjtik 6ssze a sok lenyujtott korsoét és a pénzt.

Wiener Neustadt utan mar csak rovid Ut valasztotieaninket Bécét, és Bécsben aztan
Bécs legjobb sorél, a Sankt Marx-i allatvasartéren. Mert ez nemlagvicsak Bécs legjobb
sore volt. Ugy latszik, apam ennél jobb sort isttiiiatalkoraban, hiszen Németorszagban is
jart. Pesten meg — ha felkerllt Pestre — a Blundek#iien, a J6zsef nador téren, Salvator sort
ivott.

Mi nem a sorért jottiink ide (ahol Bécs legjobb sdm&rték). Uti célunk a Sankt Marx-i
allatvasar volt, ahol a vagohidak is voltak. Solgosgban é sertést kuldott ide az apam,
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csupa daran és kukorican hizlalt ,prima arut”. p#tiink eladni. ,Primat” és ,sertést”. Mar
az uton igy mondta az apam: ,sertés”, noha odah&zst disznd volt a neve, és apamnak
nem sertés-, hanem disznéhizlaldaja volt, a Forggctiok régi, diledegz kastélyanak
istallGiban.

Tolink, Nagygombatél Budapestre vagy Bécsbe egyforatiaa tavolsag, de Bécsben jobb
arat adtak a sertésért. Apam ezt is megmagyanazta fiszem, hogy nekem mondta, de még
hangjara, ahogy mondta, is emlékszem): ,Bécsbek pdea sertést vesznek. A masodosz-
talyat nem veszi meg a bécsi hentes. Azt legfeljdizb Pesten lehet eladni, meg persze
vasaron.”

Ennyire emlékszem az utazdsbol. A kovetkemlékem mar az allatvasar. Ott se az allatokra
emlékszem, melyeket keritéssel szétvalasztott kedydnajtottak, az egyik rekesdba
masikba, egymas hegyén-hatan. Mi meg csak egy éwelgbtunk, a kerités &k, nem ugy,
mint egy otthoni, valédi allatvasaron, ahol nézegetz allatokat. Kis épllet volt a hatunk
mogott, egészen a kozelben; egy sérdkupecek és hentesek kiabaltak koruldttiink és a
sorod nyitott, liveges ajtaja @t. En alldogaltam, apam egyik isnieével tanacskozott,
bizonyéara valamiféle Uzlettarsaval. Szerb embet, whevére mar nem emlékszem, de arra
nagyon jol, hogy magasabb volt, mint apam, aki g@diga is megvolt vagy 180 centiméter.
Ez a szerb apamnal is szélesebb valli volt, szebdsinagyon csendes bedzéHekete,
fényes a haja. Kis angol bajusza. Ez is szebb, agiam kesebajusza. Es nagyon finom, szép,
varosias volt a ruhaja. Megtudtam — akkor vagyokbs erre mar nem emlékszem —, hogy
allandéan Bécsben él, és mindig itt van a vasartdte a szép szerb vagy bunyevac meg-
simogatta a fejemet. Senki mas észre se vett...

A kopcos, ingujjra vetézott vagy Ibrzekében izzad6 bécsi hentesek egyszerre két-harom
emberrel is beszéltek, kiabaltak, mintha 6sszevsdn Aztan egyszerre lecsendesedtek,
kivették a zekéjukdl vagy a nadragjuk elldszsebébl a zsiros, nagydstarcat. ,Nézd”, apam
megérintette a vallamat. Es én lattam, ahogy a,regjsos Brtarcakbol kotegszamra keriiltek
eld ezresek. A hentes megnyélazta az ujjat, és gy@gasz vagyonokat szadmolt le annak az
embernek a kezébe, akivel az imént még vitatko@mhdolom — vagy apam akkor mondta —,
egy-egy szép uri birtok ara kitelt volna az ezré8ekKords-kordl ittak a sort, izzadtak,
rekedt hangon kiabaltak. Ujra sort ittak, és néfikan atnéztek a léckeritésen, ahova egyre
Gjabb diszndcsordéat hajtottak valahonnan, és arollboldog nyugalommal vartak sorsukat.
Boldogan, mert a vagonok ijeéztarmaja és szorossaga utan, megint nyugodtanttalkha
mozdulatlan talajon.

De nekem a legcsodalatosabbak mégis a borostésdtrélangl, zsiros melléiny hasas,
izzado, siat vewk voltak; a hentesek, akik a soroket is sietve tefelés két korsd sor kozott
ki-kihuztak oriasi pénztarcajukat. llyen gazdag emket még sohase lattam. Az ezeknél is
sokkal gazdagabb emberékrakiknek nem zsirosdotarcajuk, de csekk-kényvik van, még
csak nem is hallottam. Az olyan nagyurakrol pedlgk mogott az inasok all vagy a titkéarjuk,
aki fizet, hogy gazdajuknak hozza se kelljen ny@npénzhez, ilyenekl késsbb is csak
hallottam vagy olvastam.

Az egész vasar, vagy amit én abbdl lattam — mint ki@tam —, itt, a kerités &t, a kis
vendégh koril bonyolédott. Nem Ugy, mint nalunk a vasatérahol a gerendakhoz kotott
lovak, tehenek, disznok, kisborjuk kdzt bolyongtum@ol minden allat mellett ott volt a
gazdaja, ahol az allat foganak, a 16 tomporanailigyemek, patajanak, csankjanak, a tehén
togyének és minden részének szemrevételezése kdgbetaré nagy tenyérbe csapkodasok
kisérték az alkudozast, és az egész vasartér &elatikonyha silthis-szaga terjengett. Ez a
pecsenyeillat, a percekéttl még éb hus szaga a kannibali multat hozta orrlikainklsage a
tdborozas ésilizzavar, zaj, futkdrozas és a vasarlas komoly ritusainte elfelejtetéskorba



vezetett. Nalunk a vasaron haziallatokat vettelgforgoltan és nagy toprengéssel, mert a jol
tejeb tehén, a szelid és dolgos 16, a hizasra hajlaegiszséges malac vasarlasa nagy gond
volt. A vew mindég gyanakodott. JO allatot miért visznek véasarAz eladd pedig azt
prébalta mutatni, hogy olyan jészagot arul, amiyisgnegvesznek; ha pedig itt nem vennék
meg, kbnnyen eladja egy masik vasaron. Magyar&zthoigy csak azért szanta ra magat az
eladasra, mert odahaza ugyis tul sok a szép aleggy mert éppen hazat akar venni.
Sokszor ez igaz is volt; j6 allatokat is eladtagttbbszor, mert kevés volt a takarmany. De
ezt persze sohase mondtak.

Sankt Marxban nem nézték az egyes allatokat. Cspadara vették. ,Partie”-ban. A mi szerb
baratunk, Ugy hiszem, a partie dsszevalogatasaipghodott, az aru egyenletes Hadgére
Ugyelt. Itt arut adtak el arusok. Kézben rengetiag stak. ,Itt van Bécsben a legjobb sor”,
hangzott Ujb6l apam magyarazata, ,mert itt mindertipen frissen csapolnak”.

Tehat most a masodik ,leg” forrashelyével is megigmadtem. A Wiener Neustadt-i vasut-
allomas: a vilag legjobb virslije, Sankt Marx, &laséartér: Bécs — de csak Bécs — legjobb
sore...

A csendes szerb, a kiabaloé hentesek, a strivdsrhamaémas lett, meg hat apam azt igérte,
hogy megmutatja Bécset. Unalmas volt itt a kettétti&ketrecben. Mit bantam én az ezresek-
t6l duzzadd erszényeket. Odahaza is driltem mar, makmarhavasartéir bemehettem a
kozségbe, ahol a satrak alitak. Ott marcot és mélheietett inni, és mézeskalacs volt és
babok. ,Hét, hét, minden darab hét!”, kiabalt egndp 1zzadt ember gyonyior,penicilus”
késeket mutogatott, amikben dugdhizo, s#éz és csavarhlzo is volt és kiskések, ki tudja,
hanyféle. A planétasember papagaja kihluzta a k@l vdzsaszin sorscédulat. A goloncsé-
reknél vasarld6 asszonyok kopogtattdk a kocsdgddeta Zsolnai satra tele volt r6zsafizin
majolikakorsdkkal. A ,magyar szabok” fekete posiiytket kinaltak. Kékfegk mérték a
réklinek és szoknyanak valot. A csizmadiak satraldeytak a fényes ramas csizmak. A
szijgyartok j6 szagu satrainal gyonfydészerszamokat, ostorokat, tarisznyakat kivant eeg
szem. izlett az édes mart és a kesernyés-édes méhsieg...

Alig vartam, hogy az allatvasar utan, végre, betngnpBécs varosaba.

A Riesenradot feltdil lattam és messiil, a Stephanskirchét kdzély a tovélsl, tornyai felé
emelt arccal.

Nem merem Aallitani, de mégis ugy hiszem, hogy iBtaphanskirchénél kaptam azt, amit
magassagélménynek neveznélt, 8 templom belsejében a magasba torés élményét, me
ugy lehet, gétikaélményem — vonzédasond atslitoja lett.

Nalunk, odahaza az egyetlen egyemeletes haz ,japagas” volt. De amikor &zo6r el-
jutottam Pestre, a négyemeletes hazak — ahhoztképeis az otthon hallottakbol Pest magas
hazaiként elképzeltem — bizony nem voltak elég realga

Ha ma, ugy hiszem is, hogy a Stephanskirchébe&dik a gotika ,nagy €lménye”, mégis
kétséges, hogy igy volt-e akkor, a korulbelll ngotes gyereknél. Hiszen mindjart ott a
koézelben volt a Stock im Eisen, amely Ugy csal@gatképzeletet. A gocsortos, oreg fatorzs
telisded-teli volt verve kicsi és nagy szegekkedniNez volt az érdekesebb? Apam a torténetét
is el tudta mondani. Bizony valamikor itt volt arga hatara, és a mesterlegények, étiel
vandorutra keltek, ide, ebbe a faba emlékiil szégaek. Néztem a sok és sokféle szbget,
melyek egészen beboritottdk a fatdrzset. Ezt angéd¢ nagyon jol el tudtam képzelni.
Hozzank is beallitottak néha vandorlegények, botdbukon, a boton egy keszkémen
minden Utravaldjuk. Szallast kértek és valami ealditv Szallast anyam nem szokott adni, de
kenyeret, szalonnat mindig...



Nem sok iém maradt a vandorld mesterlegénydkgondolkozni, mert ott nyomban, a
Stephansplatzon bementiink a nagy ruhaizletbe,| eanjékszem, a Rothbergerhez. Mi sem
volt természetesebb, mint ez a név. Nalunk, Mdraaliis volt egy nagy szévetbolt, 1. C.
Berger volt kiirva az Uzlet felett egy barna céiéh Icébergernek hivtak a falusiak.

A Rothberger persze azért mas volt. Az uzletépcHn mentiink fel az emeletre. Foldigiér
ablakokra emlékszem és utcahosszU sorokban a &tdagguhékra. Itt ebben a Rothbergerben
nekem vett 6ltbnyt az apam. Mint mindig — és bizmayanydm pontos utasitdsa szerint —,
olyan nem kedvemre valot, 16tyéset, labikraig 16g6 nadraggal. Ez is egy ,majd béte”
ruha volt. Mindig ilyet kaptam, és mindig elszadgat, miebtt még beleihettem volna.

Egyszer — taldn éppen akkor — kaptam egy szirkentditbnyt, melyhez zdld mellény is jart
és a mellényen gyonydr fenylb pitykék. A mellényre, bevallom, nagyon biszke apit
Csakhogy nagy baj lett lid¢, mert a ,német” ruha miatt csufoltak a gyerek&nnek
verekedés lett a vége, és én kdnnyezve, de batrekedtem. Batran, de kbnnyezve, tudvan,
hogy rossz tigyért, a német ruha becsuletéért \mreks

Apam dicsérte a Rothbergert, mondvan: ,Nagyobbt mipesti boltok és amb f szabott arak
vannak. Nem ugy, mint a pesti boltokban, ahol atikudhet, de kell is, és azért mégis
becsapjédk az ember gyerekét.”

A Rothberger mellett, ugyancsak a StephansplatadtravC. Trau tea- és kavéboltja. A Trau
héaz két- vagy haromemeletes volt, de nagyon kesk&nggy most emlékszem, 6t-hat Iépés
volt egész szélessége. Egyetlen bejarata voltettelh kirakatablak, abban egy nagy japan
vaza. Sotétes, mély helyiségbe jutottunk, ahol &lsddsan finom teaillat aradt a zsdkokbdl, a
vordsesbarna mahagonipultokbdl és polcokbél. A @uTuzletében semmit se vasaroltunk,
ez csak udvariassagi latogatas volt. A C. Trau léetnelkildte arjegyzékét, és mi megren-
deltiik az egész évre elegénibat és kavét, amit mindig szép fadobozban hazqtostas.
Talan fél kilé teat, két-harom kil kavét hozattulnnél tobb nem kellett; mifelénk akkori-
ban még nem sokat teaztak és kavéztak.

A j6 szagu, sotétes bolt hatso felében (japan wagi) irasjelekkel ékes, nagy balak alltak.
A segédek halkan, udvariasan, ded&sen végezték sok munkajukat. Velinkéadk tarsal-
gott.

igy volt ez a szazad elején. Az @lgilaghabord utan, a hiszas években, amikor Ujnacbe
tem a C. Trauhoz, a régi boltba, az tUveggel elak#sirodahelyiségil egy nagyon piros
orru férfi jott eb. Tulajdonos és segéd egy személyben, és én atdleagye\b. A szép polcok
félig Uresek. De a tea, amit vettem, akkor is nagfpom volt, azt hiszem, még mindig ez
volt a legjobb tea Bécsben. Kavét nem vettem. Ednigrkdvéhazba jar ugyan melegedni,
talalkozni, kozben egy tejeskavét is megiszik, @zh sok zsemlét eszik, de otthon ném f
kavét. Es ha talan kavét venne, azt mar a Meinieghé.

1969-ben (és nyilvan mar j6 par éve) a Rothbergéles és a Trau keskeny haza helyén uj
Uzlethaz all. Es pontosan ott, ahol valamikor digZErau-cég a legjobb teajara volt biiszke,
most a Darvas — a Budapesten oly ismert Darvagikjdall €s virul, és orkdnok és harisnyak
divatszineiben virdgzik. Magyar pénzért arul, madgaekoknak.

Egyébként, ugy tudom, a Trau-cég valamilyen olddigzarmazottjai ma is teakereskkd
De 6k mar nem a régi C. Trau. Bécsben pedig még inlkdddaporodtak a Meinl-cég boltjai.
Ez a rég ismert cég mostansag mar nemcsak teavavésal kereskedik, de mindenfélét
arul, a jomoédua évarosokban (szinte) egész ABC-aruhazai vannak. IMeddlern lett, haladt
a korral, ahogy mondani szoktak, a régi Trafirelt



A Stephansplatzrél a Burgon &t egy nagy térre krtéhol ériasi talapzaton, rettenetes nagy
bronzszéken, rettenetes szélességében ult egyridirdiaria Terézia. A nagy téren szemben
egymassal két diszes épllet, egészen egyformakhanggymas tikdorképei volnanak. ,Ott
pucér fehérnépek képei vannak, nem neked valo” tatraz egyik épulletre apam, aki in
natura (talan méar akkor tudtam, hiszen figyeltenotizoni veszekedéseket), nagyon szerette
a pucér fehérnépeket. Bementiink a masikba, meljieelnészettdrténeti Mlizeum volt a
neve. Ugy rémlik, bementiink. Mintha valami szémyés kristalyokra emlékeznék. Uveg-
tetefi asztalokban voltak, barsonyon. Kénnyen lehet ahdgy maskorrdl vagy mashonnan
emlékszem effélére.

Ott a két nagy muzeum kozt apam bizonyara hastinltixoschhoz, a régi bécsi vicclapok
allando figurdjahoz, aki nem érti a csaszarvardewgé csodait, tort németséggel beszél, nem
érti, azaz félreérti a feliratokat, magyarazatolS#éval, nevetséges figura. ime: Mikosch a
fiaval a mazeumnal...

Azéta is akarmikor, akarhonnan jottem Bécsbe, eggitkaz ostoba Mikoschnak éreztem
magamat, eltévedtnek és szegénynek, aki a bécaekében ,der Zug'raste”, akit konydrte-
lendl megkulénbdztetnek a nagyszamu ideglereikik a ,Fremdenverkehr”, az idegenforga-
lom szubjektumai...

De aztdn masnap kijutottunk a nagy varosbdl. Mifatenivei mentiink? Csak feltételezem,
hogy villamossal mehettiink valameddig, mert azyatiag rettenetesen hosszu, kocsin rette-
netesen draga lett volna.

Lombos fakkal szegélyezett utcan mentiink hegyniéldée a Hohe Wartéra, vagyis a Magas
Vartara, ahol apdm a Rotschildok ott eltérbifres kertjét akarta megmutatni a fianak. Biz-
tosan vezetett, nyilvdn nemsetor jart ott. Kométosan mentiink az arnyékos Utaintha a
szl6nk dombjara kaptatnank. Apam elmagyarazta, hogylaghires Rotschildok, ezek a
bankar-barék megszamlalhatatlan ezreket kéltenek &rkertjikre. A belélij is borsos,
nem fillérekbe vagy krajcarokba, hanem koronakbahet, forintba — keriil. De megéri. Es
hozzéatette, hogy a milliomos nem azért szedetipbaldat, hogy ebbl a kert fenntartdsanak
akar kicsinyke része is visszajusson hozza, merjeteint ez a nekiink sok pénz, a vilag leg-
gazdagabb emberének. A beldfjakbdl 6sszegié pénzt jotékony célra adja. A beldij
azért magas, hogy a nép, azaz a népség, tulsagedaphesse el a gydnyikertet, dssze ne
tiporjon valami olyan ritka névényt, amilyen csakikg leggazdagabb bankarjanak a kertjé-
ben él.

Akkoriban a Rotschildok a vilag leggazdagabb emhbekehirében élltak — bizonyara nem is
ok nélkil. Hiszen a Rockefellerek, Morganok és adébiltek még alig léteztek, vagy még a
vagyonszerzés legprimitivebb mdédjait gyakoroltalertvaz amerikai vagyonok nemegyszer
Utonallassal, bennszilottek megcsalasaval és pspskeillaciokkal még csak akkor alapozéd-
tak. A Rotschildokénal nagyobb vagyonok, mint aerilya maharadzsaknak és a cérnak volt,
csak megfoghatatlan legendakként éltek a kdztudatbaeket a vagyonokat nemhogy meg-
szamlalni, de felbecsulni sem lehetett; maguk alcés maharadzsdk sem ismerték vagyonuk
0sszegét, birtokaik terjedelmét. A Rotschild-vagyhnbankhazaikrol tébbet €s pontosabbat
tudtak az emberek. ,Olyan gazdag, mint a Rotschil@#z kdzszdjon forgo, kdzismert tulzas
volt. A Rotschild név a milliomossag szinonimajdtvo

Odaértink a Hohe Warte tetejére, a kert bejaratdisgdes vaskapujahoz. Apam jegyet vett a
pénztarnal, beléphettiink. ,Megnézzik &lsgt” — mosolygott apam, és a cifra, vasbol és
Uvegldl készilt épllet felé vezetett. Olyasfélék voltakRatschild-kert Uveghazai — csak
sokkal alacsonyabbak, am uUgylehet hosszabbak -t,amniakkori nagyvarosi palyaudvarok,



melyeknek muzeumba valé mintai, a Keleti és Nyugatyaudvar mindmaig megmaradtak
Budapesten.

Napsutéses nyari nap volt, amikor az Gvegh&z edarnokanak ajtajan beléptink. Az Uveg-
teteji éplletben paradikidsség csapott meg benniinke®I8@6kék alltak itt hosszu sorokban
koparan. A tavaszi metszés nyoman csillogd 1é sgoth a két-harom rligyre megmetszett
vessdkbol. A csarnok végéll ajtdé nyilott egy rovid atjaréba, ahonnan Ujabbomj at
jutottunk az éz6hdz hasonlatos helyiségbe. Csakhogy ebben a cdmmnanyhébb volt a
leved, és itt szép, z6ld hajtasok voltak markéken. A harmadik, de lehet, hogy tdbbedik
csarnokban a viragzo @a illata ért bennlinket, szadmomra mindmaig a vilggfit®mabb

rrrrr

ka.

JEgész évben friss &t ehetnek” — igy az apam. Es hozzatette: ,A gazeadpernek
mindene megvan. Mindene, amit csak akar.”

Nekiink odahaza a nagyapamrél maradt, gydng#mslé volt a mindenlink. Domboldalon
volt, tbvében szép préshaz. De apamnak ez neneMoitO meg akart gazdagodni, de isten-
igazdban. Ezért kezdett bele éppen ébéth a disznbhizlalasba, kupeckodasba. Ami egy-két
évig egyre nagyobb jovedelmet hozott, mig végujoészerint mindenét elvesztette rajta,
tonkrement. De még most is, mikor ilyen almai violta szive egy kicsit a 86h6z hazta, bar
esze mar a milliomosok mindenhatosagat irigyelte.

En a kertészek mindenhaté csodatevését szerettimm @bben a csodak kertjiében megtanul-
ni, mert gazdagsagunk, ugy hittem, volt elég. Aéuaie aggatott, édesre barnult és aszalédott,
rézsaszin és fehér saszlank egészen husvétigotltads majus utolsé hetére megérett a
cseresznye; dionk, mandulank az egész éven at volt.

A tdbbi veghazsorokba be se mentiink. Apam csa@relta, hogy a masodik csarnoksorban
eper, a harmadikban francia barack terem szakadtlegész éven at.

Amit még megnéztink, az veghazak kozotti spalla- és kortefdk hosszu sora volt. llyet
se lattam még. Torpefak, agaik szépen gyalult kigdahez idomitva olyképpen, hogy
minden szélesre elnyujtott agat j0l érjen a napf@ok helyt a fak bék és szavak formajara
voltak hajlitva. ApAm mutatta a liket. De ezt6 se becsllte sokra. Azt mar igen, hogy a
glédaban all6 torpefakrol, nagysidnjta mindahany, konnyen és gondosan lehet leszedn
gyumolcsot.

Ennél a kertnél szebbet és tanulsdgosabbat nertetielkelna kisfilnak mutatni, aki csak
nemrég tanulta ugyan az abécét, desdsaivelés minden csinjat-binjat mar abedtés ajtt
is tanulgatta, és a letetésnél tobbre becsiilte.

Apam pedig — emlitettem — éppen hogy ez tiéit tavolodott a sH46t6l. Kolcsont vett fel a
foldre, valtokat irt ala, uzsordsoknal zalogba meittdent, amit csak elfogadtak, és minden
pénzét a disznbhizlalasba 6lte, mert igy reméltyoaggyorsan meggazdagodni. A gombai
Forgéch gréfok volt istalldi étt a hizlaldahoz furék, cementezett medencék épiltek, igaz, a
furdok vizét gémeskuatbol toltétték fel. A kastély fekdéedér parkettas, gyonyitermeiben
kukorica és dara allt kupacokban. A legnagyobbntben — két atellenes sarkaban oriasi
kandallok — allt a daralomalom. A masik ugyanilyeremben a benzinmotor. Az egész éplilet
remegett, mikor jart a motor, és a malérilt. A gépszijak a két terem kozti, kitart ajtdfée
kozott csattogtak. Az apam tonkretette a nagyszégi kastélyt. De honnan is tudhatta volna,
hogy kincs kerllt a birtokdba? Hiszen a gréf neegénységében kbtyavetyélte el régi kas-
télyat, hanem 6cskanak tartotta. Eladta a gydnyiizholdas parkkal egyutt. Ujat épittetett,



,modernet”. Uj kastély épitése volt éppen a grdfiatl Akkoriban épittetett Uj kastélyt a
kornyéken: Széchenyi Andor Pal Marcaliban, Forgdombéan, Hunyadi Kéthelyen.

Apam meg mar nem is tartotta elégnek a disznOkatk a gombai istéllokban elfértek. A
barcsi részvénytarsasagi vagy miféle, hizlaldakbémért hizlaltatott. Es talan mar csak egy
|épés valasztotta el a nagy vagyontél, mikor jGaeeésvész, az arcsokkenés vagy mit tudom
én, mi — hiszen ezt nem mondtak meg egy gyereknekhizokat aron alul kellett eladni, az
adosségokat fizetni. Nemsokara tresen allt a dizldtkkor a park fait kezdték kivagni. Csak
a nagy vadgesztenyeallé maradt meg és a park neéseén egy nyirfasor. Aztan azt is
kiirtottdk. Egy roppant platanfa par évig még megada a kastély udvaran, azota se lattam
ilyen oriast... Ezutan sor kertlt a daralora, matars mazsalora. Ekkor a nagy parkbol mar
kaszalb lett. A kastély emelete diledezett, a &peaar nem szabadott jarni. Apam lebon-
tatta az egészet. Micsoda hatalmas épllet lehbtegly csak a téglaibol — erre nem tudom,
hogyan, de pontosan emlékszem — hdromezer kororéké

Azt mesélték, hogy valamikor Maria Terézia tan@lagy teremben. Ez persze csak afféle
magyar legenda. Maria Terézia sohase jart Nagygomés Magyarorszagra bizony nem
tancolni jart. Bécsben tancolt, és a Bécs kornylékstschlossel”-ekben, amilyen Doblingben
is volt, magyar teétok tevékeny kozretikodésével.

De a kastély csipkés oromzatu tornya, csigak&ipdsipla kandall6ja néha&@bnnek almaim-
ban, és a nagy platan, és a nyirfasor. A nyirfékedsszal a parasztlanyok nagy titokban
meglékelték, hogy a levében megmosddzva, szépgknef. Nagyon szépek is voltak...

Nincs! Forgach elprédalta, és vacakot épittetdyiette. Apam szétromboltatta. Nekem talan
szerencsém, hogy csak volt... Semmivé lett. Fuit.

Hatvan és j0 néhany év telt el, amikor Ugy érezthagy ujra fel kell mennem a Hohe
Wartéra. Kbzben évekig laktam nem is messze, udpymarea keriletben, de eszembe se
jutott, hogy jo volna viszontlatni a Rotschild- ket

Most, 1969-ben, 8bb azt a helyet néztem meg a magaslaton, ahols fedkelés idején a
Dollfuss agyui allottak, ahonnan egyendéslbtték Heiligenstadtot, a Karl-Marx-Hof oériasi
lakétdmbjét, melynek falai mégé a Schutzbund betaitd (Amikor ez végbement, mar évek
Ota nem éltem Bécsben. Nemrég tudtam meg, TheodloreK kiadatlan leveledh és beadva-
nyaibél, hogy 1934-ben miért térténhetett az, abniént, és miért nem tudta elkerllni az
osztrdk munkassag ezt a szdrmgreséget...)

Feljutottam a hegytéte. Megvan a nagy park, de a régi tveghazakat tetiék, vagy éppen
bontjak. A kertet csak most, ebben az évben kezgllitdnos parkka alakitani.

Visszajovet, a hegyoldalon allé egykori villabébesmentem, mely most a kerllet — Débling —
helytdrténeti mizeuma. Itt is a szokasos cserepdketdrangl képeket meg mindenféle
vacakokat talaltam. A vildg minden részén ilyendiebtorténeti mizeumok. (Talan akadnak
kivételek is, de ezekl nem tudok.) Az igazgatd is a szokvany-buzgd, saak-lelkes
igazgatd. Nagyon orl, hogy latogatdja akadt a maweak. Mikor a régi Rotschild-kedir
tudakozédtam, megnyugtatott: A hires Rotschild-@&ehideagiijtemény j6 helyen van, egy
botanikai intézet gondozziket. igy és ekkor tudtam meg — amit mindeddig naediam —,
hogy a Rotschildnak hires orchideai is voltak.

Két, inkdbb harom napig lehettink apadmmal BécsBamtosan nem emlékszem. Csak az
biztos, hogy egy napnal tovabb. Az esték kozul asgyetlenre emlékszem, amikor apam
magaval vitt a Ronacherbe. Nyilvan, nem hagyhaggitedil abban a szobdban, mélyr



éppen ugy nem tudom, hogy hol volt, mint ahogy eentékszem a villamosokra és még sok-
sok egyébre. Ugy hiszem, ez a sok egyéb pontosamnaizannak a kisfiinak, aki akkor
voltam, nem volt fontos... Az emlékezés nemcsaktamtni tud, hanem szelektélni is. A
computerszerkes# a megmondhatdi, hogy ez nemirgl-e? Noha az emlékezés pontossagat
illetéen a computer sokkal megbizhatdbb.

Széval apam magaval vitt a Ronacherbe. Lehet, raogyam éppen hogy lerazhatatlan
koloncnek kuldott vele Bécsbe, de hat akkor joletatolna, ha a janoshazai vasarokra is
elvitet, hiszen apdm onnan is csak két-harom ndpanetdott haza.

Amit a Ronacher szinpadan beszéltek és énekelbdidl &gyetlen sz6t sem értettem. Csak
egyetlen nisorszamra emlékszem, de arra nagyon, a ,GoOrdégéegekre”. A szinpad
elsotétilt. Aztan sotét lett a rigéren is. Majd hirtelen napfénynéléeebb vilagossagban
szoborszdr mozdulatlansagban és szoborfizereztelenségben egyesoport allt hofehér
trikbban, fehér arccal.

~-Kumd be a szemedet!”, parancsolta apam.

De bezzeg én kimeresztettem a szememet, amenrsgkebdrtam. Azt hiszem, még annyi
ravaszsagra se maradém;, hogy az apam f&li oldalon lehunyjam. Csak néztem a szoborra
formalédott, gyonydr néket. Mert valbban gyonyéek voltak.

Aztan UGjra teljes lett a sttétség, majd kigyuldlelgbrfényben a éi szoborcsoport mas
alakzatban mutatta magat. A héfehér trikds szallomn sztriptizt helyettesitették a szazad
elején, és bizony nem hatastalanul... A rubei&i bséges hlusanak latasatél elitoétt apam
pedagdgiai 6vatossaga. De a Ronacherben nem haazialmd be a szemedet!” A latvany
az enyém maradt, és maig sem hiszem, hogy karomitra v

Apam még egy-két évig jarhatott Bécsbe, mig végliblietkezett a teljes elszegényedésuink.
Az biztos, hogy mar efsgimnazista voltam, és kosztosdidk a vastindrnoknél, Keszt-
helyen, mikor a hasvéti vakacié utan egy Béts$twzott ajandékkal érkeztem vissza. Akkori
véleményem szerint gyony®ajandékot kaptam, egy vérpiros szjkész” nyakkendt. Alig
gy6ztem kivarni a vasarnapot, hogy végre felvehessem.

Ma mar furcsa, hogy a XX. szdzadéeBvtizedében, egy kisfil, aki élgimnaziumba jart,
keményitett inggallért, fehér inget és nyakkéndselt, $t talan még keményitett mandzset-
tat is — és nemcsak vasarnapon. A vasarnap csgibannvolt kivételes, hogy inget és gallért
kellett valtani, méghozza micsoda gallért! A kemiéety gallért hatul, a nyakszirtnél és eldl, a
gégénél, két kulonbézés csakis erre a célra alkalmas, rézgoniittte az ing nyakanak
szegélyéhez. Ezek a gombok pedig hol elvesztekrdssizul nikodtek, hol pedig bele sem
akartak menni a keméngitel pléhkeményre merevitett és vasalt gallér beliugumblyuké-
ba. Az ilyen pléhkemény és j6 magas gallér vis¢ledeiselését talan egy fiatal csikd beto-
réséhez lehetne hasonlitani... Volt szimpla, sz8ms dupla gallér. De barmelyik fajtdhoz
tartozott is, a gallér pereme a mosastél csakhdosatadozni kezdett, és &részed, éles,
kikeményitett cérnaszalak véresre horzsoltdk a atyadRraga is volt ez a kinokat okozo6
viselet, de olyan magatdl érdey, mint manapsag az, hogy a férfizakonak hajtokajpm ¥
amit, azt hiszem, revernek hivnak —, és a hajtél& €tikcakkjaban egy kivagott, kislingelt és
aztan osszevarrott gomblyuk. Az ilyen hajtoka csékalan, a pléhkemény gallér ezenkivil
fajdalmas is. De egy keszthelyi &lgimnazista ,elképzelhetetlen” volt keményitett,gas
gallér nélkul. A gallérhoz — ma ugyan kissé puh&blés az ingre varrottak — természetesen
nyakkendt is kellett viselni.

Es itt kanyarodjunk vissza az én gyoryobécsi nyakkentmhoz. A vérvoros és egészen
.-modern” nyakkendt nem kellett gondosan megkotni: készen, csinosgakkend forméara
megvarrva arulta a bécsi boltos. A nyakkérada egy félholdszérkis pléhdarab volt be-
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varrva, hogy ezzel a nyakkeh#éész csomojat pontosan a gallérgomb ala lehefssnténi.
Ezutan kellett a nyakkeitl hatul, mint egy partedlit, a galleésegéhez igazitani és dssze-
csatolni — amiben a gyakorlatnak kellett volna g de legjobb lett volna, ha az embernek
hatul is lenne legalabb egy szeme.

Még nagyban vesédtem a gyodnydr, vords nyakkendl szerelésével, amikor nagyobbik
szobatarsam és foldim, a hosszu és mar hatodilkebghqud bajuszi ,nagy Jozsi” (mert én
voltam a kicsi J0zsi) gunnyal, lenézéssel és taljegvetéssel, terpeszallasban odadllt elém,
és kijelentette:

— Te cucilistal

Nem értettem a sz6t. De nem lehetett nem érteacarbérlés, a sértés, megalazds szandékat.
Igy hat nem is kellett a sz6 értelmén toprengerésmmint ezt — nem is ritkan — politikusok is
teszik, a sz0 értelmével pillanatig sedidre, visszafeleltem:

— Te vagy a cucilista.

Rovid szovaltds utdn — melyben a cucilista sz6 &gz hajigalasa kozben a rossebnek,
anyainknak, oregapainknakir§ és fokoz6dd szerep jutott — a nagy JOzsi meguiitt.
visszaiitottem. A nagy JOzsi letepert az agyrapgéuayozott. En a térdemmel joI megkoccin-
tottam az allat. Erre rdm térdeit, €s most maneszetten vert, ahol csak ért.

A nagy larmara, vagy mert mar folyt az orrom vaeharmadik szobatarsunk, a hazigazda
rokona — csendes, békés fil — behivta a haz kditfdéanyat. Harman rangattak le rélam a
.nagy Jozsit”. A szép nyakkefith, de még az ingem is cafatokra szakadt, orronszéinbdl
folyt a vér, mellem, fejem kegyetlendl fajt. A nd@yyok alaposan lehordtak a ,nagy Jozsit”,
aki hatodikos, nagy kamasz létére megvert edisel&s az ifisebbik meg is fenyegette:

— Mi lenne, ha a kicsi J6zsi most bepanaszolna tAagagy, ha megirna a szileinek?
Csakhogy a kicsi Jozsi nem fog arulkodni! Nem oli@né... De ha még egyszer, akar egy
ujjal is hozzaér, akkor tudja meg, mi tesziink patias

Nagyon okos lanyok voltak. Ugyesen elsimitottakotgdt. A nyakkendmet megvarrtak. A
nagy Jozsit végérvényesen megfélemlitették. Haragldiunk, nem beszéltiink, de soha
tobbé meg nem Utott.

Micsoda becsméflsz6 az a ,cucilista’? Sok ddtelt el, mig rajoéttem. Mikor pedig mar tud-
tam, hogy ,cucilistdk™nak a szocialistdkat csUddlj és a szocialistak szoktak vorés nyak-
kendit viselni, akkor mar igen nagy megtiszteltetésnaitottam vagy tartottam volna, ha
valaki szocialistanak nevez. Igaz, vorés nyakkerazota se hordtam, de nem a keszthelyi
kaland miatt.
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BECS NEM ,KEDELYES”

1916-ban, a hdboru harmadik telén atutaztam Béds&ghabora volt, ezt minden ember
érezte és tudta, de olyan ember egy se volt, akadmborut els vilaghdborinak nevezte
volna. Mert senki, még csak gondolatban sem blké&peelni, hogy lesz még egy széiibp
vilaghaboru is, a masodik. Nem ugy, mint ma, mikodjuk, hogy lehet — és ha nem
vigyazunk —, lesz harmadik vilaghaboru is.

Huszéves ifju voltam, tul 1914 nyaranak ,hazafielkdsedésén”, mikor mindenaron katona
akartam lenni, és a ,diéség és becslilet mezején” szolgalni hazamat. 19adanycsak
0zvegy édesanyam bdlcs j6zansaga mentett meg:rteeald a ,szidli beleegyezést”, melyet
a haboru elején a fiatalkortaktol a hatosagok megkivantak. 1916-ban tul voltam mar az
elss koteled sorozdson. Mire a sorozasig eljutottam, bizonya&ndriltem, hogy beteg
lettem, és alkalmatlannak talaltak. igy aztan egyseringi szanatériumba kellett utaznom
Bécsen at.

Ejiel indult a vonat a Nyugati palyaudvarrél, kdmajnalban érkeztem az Ostbanhofra — a
bécsi Keletire. A Suidbanhof, a Délivasut palyaudwagyanazon a téren volt. Atmentem, de
nem kaptam helyet. Csak kégjjel induld vonatra tudtam jegyet szerezni, miut&akig
topogtam a palyaudvaréelsarnokdban a téli hidegben. A piszkos, hid&ggkilon féligolvadt

hé és sar, és csak alltam a sorkigyoban a pénkttr leajszolt allatok tirelmével. Csak
deélfelé, mikor mar megvolt a jegy, akkor jutott fedatomig, hogy még tulontul sokéih
maradt éjfélig. Az idt agyoncsapni, a labamat felmelegiteni, kutyagoltabelvaros iranya-
ba. Végigmentem a hosszU Prinz Eugen Strassénnomda nem volt nehéz eljutni a
Stephansplatzra.

Komor, rosszkedv Bécsbe érkeztem. Ha valakit kérdeztem, mogorvlaszéltak. A
Stephansplatzon, az Osterreichischer Hofba tértemetidelni. Akar a jarokiknek, a
pincéreknek se tetszett a magyar akcentus. Béawibkk nagyon haragudott a magyarokra.
Amiért Budapest jobban élt, mint Bécs. Nalunk t®olt még az élelmiszer, mint Ausztria-
ban. Agraréllamnak, habora idején, megvan ez &ayel egy ipari allammal szemben. Amit
csak lehetett, azt ugyan elrekviraltak a hadseiegde akérhogy is, valami mindig csak
maradt a falukban. A pesti ipari munkdsok zomehalignég ekkor se élt jobban, mint a bécsi,
legfeljebb, ha most cstkkent a kilénbség a peatisahyabb és a bécsi magasabb életszin-
vonal kozott.

A csaszarvaros mar elvesztette minden fényét, kasbhompaja éhességben szirkilt, és a
bécsi kispolgar — a pincér, a vasutas, az utcak@s —, aki allitdlag mindig ,g’'mutlich”,
harapos rosszkedvvel élte a Habsburg- monarchladuéweit. Nem tudték, hogy mi lesz; de
azt igen, hogy ami volt, az a végét jarja. Karl 68a,az apokaliptikus humorista” mar irta
nagy konyvét: ,Die letzten Tage der Menschheit”z,8mberiség utolsé napjai’-t. Azt pedig,
hogy ezutdn még mennyi utolsé és utolsénal is dibdlsnap kdvetkezik, még ez a szatirikus
préféta se tudta és tudhatta...

Mindez persze nem az én akkori elmélkedésem. Etany, dideregtem, és sztonsian
jutottam arrafelé, ahol valamikor mar enni kaptém Osterreichischer Hofban egy szigortan
haboras meniit adtak. Lehet, hogy ha tudom a vardizdsaaphattam volna mast is, de kdrom-
ra — és egy messzibb aspektusban szerencsémre tudtam, hogy vannak ,varazsszavak”.

Visszakutyagoltam a palyaudvarra. Csuf volt Bé@nez téli napon. Semmi se oly piszkos,
mint egy nagyvaros, ahol egyhetes hé all kupacolddaasan, koromréteg alatt. A jardakon
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elolvadt és Ujra rafagyott h6 maradéka, rucskost studorokban kifolyt szemekként néz a
lehaijtott feji, merev labu gyalogosra.

Ha Bécs fényének élhésébl beszélek, akkor én csak azt vetitem vissza, amiitca képén
lattam. De volt — tudjuk — egy masik Bécs is, medegbak, dorbézolasok Bécse, szerelmes-
kedések Bécse, megvolt az is valahol, amilyen mintezaz évvel ezétt, a Bécsi Kong-
resszus idején volt... Aki nem gyalog jart, az Bécsszerezte be a fekete szopokéds angol
.Black Prince” és a bécsi ,Erste Sorte” és ,Driferte” cigarettat és a francia konyakot, és
hozta Pestre j6modu isndseinek. Es tudjuk — Magyarorszagra is eljott a hirehogy
Berchtold gréf, a Monarchia ekkori killigyminisztemnarany talakon és tanyérokon teritte-
tett sz4z meghivott vendégnek.

A palotdk kozott is szirke utcan mentem vissza db&hofra, megvartam a vonatot, és
reggel mar a napfényes és joszerint ,békebeli” Sermgen voltam, egy szanatdriumban. Itt
j6 koszt, semmittey emberek. Reggélt ebédig, ebédutantdl naplementéig egy teraszon
fekudtink meleg takarékba bugyolalva, és egyetdadatunk: hizni, és a napfényben szik-
razo havat nézni. Naplemersiévacsoraig tarsalgas. Vacsora utan pedig ki-katssgobajaba
ment. Azaz csak a szanatoriumi tartozkodag$ édében, mert kébb mar nem a sajat
agyamba jartam lefekudni, hanem MargithOzvolt az el§ ,valodi’ szereém. Férjes, pesti
asszony, nalamnal néhany évvealddbb, futballistafeleség és — furcsa kombinacidreda-
lomkdruali” hélgy. Mindez tetszett nekem. Neki meg imponalt, hogy én ,ko&’ vagyok,
noha csufolta is a hobortos és érthetetlenckétt, a ,Tett” és ,Ma” iréit.O a Nyugatot
tartotta a vilag tetejének.

A lényeget, ami akkor neki és nekem a lényeg edtnem zavarta. Egy nappableth indul-
tunk el Semmeringi, mint ahogy ki-ki azt odahaza jelezte. Az igyrgett napot Bécsben
toltéttiik egy szallodabardnagysaga tudta a vardzsszot. Jo kiadosan ebédetimtcso-
rdztunk a szobankban; az egész napot agyban tilltdReggelbnagysaga pénzén (a tdbbit
feleztik) kocsival mentiink a palyaudvarra. igy zéggvet csak egy széllodai szobat lattam,
de mi tagadas, sok tapasztalattal gazdagodtam.

Masként, mas mdulttal és mas §ofelé tekintve érkeztem Bécsbe 199€&én. Nem voltam a
Wiener Neustadt-i allomason virslikisfiu, de indulé kol se. Menekiltem.

Ugy terveztiik, hogy a pozsony-bécsi villamosra lsnéll fel Deutsch-Altenburgnal. Végiil
igy is tortént, de mégis egész maskeépp, mint téikez Mert a hataron elfogtak benniinket,
és igy osztrak csetidkisérettel utaztunk, és elszallasolasunkrol azBiplrisidium gon-
doskodott. Mondhatni, elég nagyvonaltan. A kgsdgi bortonben — az Elisabethpromenadon
— aludtunk harman, a harmincdgyas Studentenzimmeirfl®m sodronyos, fehér takaros,
ugynevezett ,sarzsi” agyakon, amilyeneken kasz&agalegkevesebb, hé&rmesterek
alhatnak. Csakhogy én Franzl Koritschonerhez igge volna, az lakascimét tudtam
fejbél. J6I megtanultam, de hidba, a rérseg mas lakdhelyet tartott szamomra alkalmasnak.
Es az Elisabethpromenadrdl megint csekibérettel Karlstein a.d. Thayara utaztattak, ahov
Kunékat is internaltak. Talan egyszer elmondom d€am varaban laktamat is — még majd
meglatom. Nem tudom, hogy fontos-e. De hat mi dofeh Mit kell megirni? Hagyjuk ezt!
Mert akkor rogton abba is hagyhatnam emlékeimgéira

Aztan visszakerultem Karlsteinbol Bécsbe, de mak d920 tavaszan. Franzl Koritschonerrel
is megismerkedtem. Aki Budapeasitbhozza akart iranyitani, igaz joakarom lehetettngtra
nemcsak kedvességével, emberi bajaval, egysezgével, okossagaval, de azzal igirkita
tobbi osztrak elvtars kdzul, hogy 1919 juniusabaggsebesiilt az utcai harcokban. Sulyos
tidslovést kapott. Bécsben sokszor talalkoztunk. Aztég Moszkvaban is egyszer-kétszer,
aztan soha tébbeé...

13



1920 elejéil vagy hét évig bécsi lakos lettem, pontosabbarcsBén lak6 emigrans. Ez a
megkulonbdztetés nagyon fontos. Nem éreztem magasirtek, és a bécsiek — a sok kedves
bécsi — se tartottak honfitarsuknak. Még hosszik éwéiitan se, amikor mar bécsiesen
beszéltem, dialektusban.

igy volt ez j6! Es ezen nem akartam valtoztatnegennek idegenként kell élni. J6, de
legalabbis elviselhétaz élet, amig nem igyekszel valédi bécsi lennirtM&kor fajdalomként
fogod érezni — amit az#lt olyan természetesnek tartottal, hogy nem iédi& vele —, hogy
»LZug'raster” vagy, akit Bécs sohase fogad be. M&@i®s se, mas orszag se, ezt is j6 tudni. Az
idegen nézze Bécset az idegen szemével. Akkortbeéireami ott szeretnival6. Egyes embe-
rekben szeretnival6t, baratot is talal. De vigyB2afWiener G’'mitlichkeit” és ,das goldene
Wiener Herz” inkdbb csak kirakataru, mely a jopéenmistaké s azok kdzll is a legtébb pénzt
otthagyo és legvulgéarisabb amerikaiaké. Vagy akarkiert a j0 Utlevélnél is fontosabb a
tomott és konnyen nyilé pénztérca.

Amikor Karlsteinbol visszaengedtek, tartozkodagjeztelyt kaptam, persze rovidlejaratat. A
rovidlejaratu tartbzkodasi engedély meghosszaldiitégondolom, harom hénapra szolt)
Presser rertitf6tanacsos Ur minden alkalommal megtagadta. Kemésyegruan, megvesz-
tegethetetlendl. Ezutdn az emigrans elment egynpo Ugyvédhez, aki a Polizeiprisidium-
tél nem is olyan messze lakott, ha j6| emlékszengchwartzspanierstrasséban. Ennek az
Ugyvédnek mindig, kivétel nélkil mindig, sikerultartézkodasi engedély meghosszabbitasat
elérni. A mivelet pénzugyi részét — ugy emlékszem — Landle$ d&Bzte, havi talanyban
fizette a kifind jogaszt, aki Ugy tudtuk, a szigoru rénibtanacsos ségora volt.

Mi, emigransok az efs hGnapokban, & az el$ években is azt hittiik, hogy nemsokara
visszatérhetlink Magyarorszagra, az Uj, csakhamgsziiet Tanacskdztarsasagba. Ma nem
nehéz tudni, hogy hamis és hamisan élesztett lgmealolt. De még azt is tudjuk, hogy
mindenfajta emigracié mindenkor ilyen illizidkaptd@l, helyesebben szolva ilyen illiziokbél
taplalkozik. A ,roévid, atmeneti ', tudjuk, negyedszazadra, még annal is tobbreatiul
amibs| hét év folyt le Bécsben.

Bécsben tartozkodtam, de mindvégig nem Bécsbemgéhlianem szinte teljességgel a magyar
emigracio firii és kesdr levében forogtam, zart levégt Iélegeztem, rossz anyagi korilmé-
nyek kozott, rossz hazassdgban, rosszul sikerdlt grébalkozdsok kozepette. Voltam
filmesek lusta statisztaja, ambicidtlan hivatalna@gy olajcégnek, reménytelentl tgyetlen
naptariigynok és a legtdbbszor — és bevallom, tegseibben — munkanélkdili.

Az el hdnapokban, nagyon szegényesen, de megéltem. Ardlapvo segitség elapadt
ugyan, de a partkasszabdl kaptam segélyt. A nepelzsakkor kezdédtek igazaban, amikor
er5l a segélybl lemondtam. Nem fogadhattam el a segélyt, mikgragt alapvet szemlé-
letének helyességében tamadtak kételyeim. Nenmiefteisztianus”, mint Sink6é Ervin (és
19-ben Magyarorszagon rovid ideig Révai Jozsef aklk a Dosztojevszki—Karamazov—
Starec Szoszinakrisztianizmust hirdették. Tolsztojanus se lettepgy néha neveztek, és
gnosztikus se, mint Varga Hugo, @timég ejtek néhany sz6t. Azésrzak alkalmazasanak
jogossagat és célravedetoltat is kétségbe vontam. Ateista voltam? Anasteti Nehéz volna
ezt most meghatarozni, ha nem maradt volna matikelagyarazatnal jobb dokumentéacio,
egy vers:

" Sztarec Zoszimé_engyel Tatjana jegyzete)
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O hit-Jeruzsalem, kapudd allok,
Bélpoklosod vagyok és szariitt,

S magam éLt 6rz0m magam a kaput,
Es még kivanni sem tudom a hitet.

Jézus mar volt itt. dle gyogyultak akkor betegek.

De d mar nem jon, — nem is kell — és Uj Jézus se segits
igy akarok talan pusztulni, talan gyogyulni,

S jaj, nemsokéra tan igy is j6 lesz nekem.

Kopj ki, Jézus! langyos vagyok. En magam is kikopiamam.
Szornyiség, hogy nincs, 0, nincs semmi,
Amiért a halalnak elszannam magam.

Nincs semmi, amiért meg tudnék halni —
Ezért gyakran kivanom a halalt,

Vagy szeretnék minderveél elvegydini,
Porral, vérrel, fa, fivel egyarant.

Szennyesebb a szennynél minden, amit mondok,
Vallas és atkaim egyként hazugok

Sz6t keresek értelem-nagysagra, szot, igazat, hagyo
S tudom mindenre hit-Jeruzsalemben van a felelet!
De azon a kapun bemenni nem tudok.

Nagy munkanélkiliség volt Bécsben, egy emigrans juthatott munkdhoz. Legfeljebb egy
olyan fantasztikus csontfaragdihelyben, ahol eserfinyeleket és disztargyakat faragtak és
esztergaltak kutyacsontbdl. Tébben meg is betelgedtatdejikben lerakédd portdl. Jo
néhanyan levélbélyeg-lUzleteket bonyolitottak kazékban, Weltner Jakab volt ebben a
szakmaban a legnagyobb. Masok feketéztek. Sokibvdddees egzisztencia.

Feleségemmel, Irénnel az amerikai quakereknéttaldimunkat. A quakerek a belvarosban —
Ggy emlékszem, a Singersstrasséban székeltek.yBegd a nyomorgo Bécset. igy igaz! De
az olcso bécsi koronaért felvasaroltak mindenféeirkunkét, iparrivészeti targyat, amit
kikildtek Amerikadba, és dollarért adtdk el. Neki&lgbztunk, mégpedig sajat rizikonkra,
vagyis a kész holmit elvittiik, és ha tetszett ds iquaker-hdlgyeknek, akkor megvették, ha
nem tetszett, vihettlik, ahova akartuk. Iréfisevaszonbdl szabott és apré dupladltésekkel
megvarrt babatesteket készitett, nagyon szép, loésxl, kecses aprddokat. Ezutan én
kitomtem a babékatifészporral keményre, kulondsen az orr és a homidknksét kellett
gondosan végezni, hogy ne maradjon ranc, de hézablagyon kellett vigyazni, hogy a
vaszon vagy a varras azosrtomeés kdzben ki ne repedjen. Aztan UGjra Irén lkezéerilt a
baba. Puffos ujjakat, csipkés, plisszirozott, stikgallérokat és kézéket varrt ezeknek az
aprédoknak, a hazulrél utanakildott selyemruhaibél csipkéibl. Formés combjaikra
selyemharisnydibdl szabott testhezall6 nadragot.

Az én kézugyességem alig-alig érte el az atlagetsfinérzékem — gondolom — volt. Uveg-
gyongyldl, fa- és porcelangolyékbdliztem nyaklancot, ez akkoriban nagy divat volt
Bécsben. Eiszor olyat csinaltam, ami magamnak is tetszett.nis¢d@rgat és cinébert, vagy
kortelevél-zoldet és narancssargéat egy fuzérbez&lfehéret. De a quaker-hélgyeknek ezek
nem tetszettek. ,Durva’nak talaltak. Nem voltaloladurvak, csak éik. De mivelhogy a
gyongyfizést nem tartottam mesterségemnek, nevetve csmadtai nekik tetszett, ,holgy-
nek valo” fizéreket. Sikerrel adtuk el az indigok@gy porcelangydngyb és a kdvébarna
kis fagyongyll készilt fuzért, vagyiizdldet feketével és egy kevés fehérrel. JoI fiketke
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gyongyfizés gyorsabban ment, mint a babakészités, mar attetdkezt csinaltuk. Csakhogy
egy nem szép napon — éppen, mikor feltdltottik gyiaszleteinket — a quakerek beszintet-
ték mikddésuket. Mindenféle vasarlast besziintettek, issuthztak Bécsib.

Ezutan naptarigyndk lettem. Irénnek volt Bécsbgnregyybatyja, aki tekintélyes nyomdai és
papirizemek képvisgke volt, naptarspecialista. Irén elvitt ehhez aggjrszikkadt agglegény
nagybéacsihoz, aki megmutatta a naptérkollekcidin&ptarak, asztalra allithatok, letépbiet
kicsik és nagyok, aztan a legkulonbbb, br-, vaszon- és papirkdtézsebnaptarak. Az én
feladatomat is elmondta. Meg kell latogatni a cé&geknegmutatni a kollekciot, €s rabeszélni
a cégvezéit, hogy valasszon naptarakat. Ezekre a naptaratém gmi’ ranyomatjuk a cég
altal kivant szoveget feketén, szinesen, aranayait, és ahogy csak kivanjak. Ez a reklam.

Az Oregur, migitt atadta a kollekciot, kitanitott, hogyan kell sagyen, de ontudatosan
Jatogatni”. Nem kell sokat beszélni — magyarazippant kdrilményesen —, mert ,mi” régi,
hires, szolid vallalat ,vagyunk”, sok évtizedes ttall,a bécsi piacon”. Ezutan megadott egy
csomo cimet. Eésgyakorlatként olyan cégek cimét, melyek mar sdkéee nala rendelték a
naptérakat. Itt, ahol ,mar be vagyunk vezetve”, iiindolgom lesz, belejovok a szakmaba,
aztan majd Uj vasket is fogok keresni, azaz Kibitem a ,vewkort”.

Az eredmény siralmas lett. Megjelentem, és a cémmltyek talan negyedszazada rendeltek
naptért Irén nagybéacsijanal, mikor engem meglattaiktha valami sugallatot hoztam volna
magammal, rajottek, hogy a naptarrendelésnek aitdggm semmi, de semmi értelme sincs.
Harom hét alatt egyetlen kis rendelést szereztampedig ott, ahol aéhok valami maga-
kigondolt naptart akart csinaltatni, mast, mint lgenek az én kollekciomban voltak. Ennek
sikerllt bebizonyitanom, mert valéban igy volt, h@g altala kitalalt naptar hasznalhatatlan
lenne. Ez volt az egyetlen ember, akinek sikeréifittarokat eladnom.

Harom hét elmultaval a nagybacsi visszaveblent a kollekciét, és udvariasan kidobott.
Legfébb ideje volt! llyen tgyndk akarmilyen ,bevezetétt johiti” vallalatot is cédbe vitt
volna. En is réfizettem az lgynokségre. Rengetdligmaspénzt koltdttem, és dmlpat
koptattam — az iéimet nem szamitom. Az dah Ggyse ért semmit, és jarkaini jobb volt, mint
odahaza UlIni, ahol Irén anatémiat tanult.

Egyébként Irénben ekkor még néha volt humor is. ddgy eljatszotta, hogyan tigynokos-
kodtem. Félénken benyitok, mindjart az ajtonél nllega és elhadarom: ,Ne zavartassék
magukat, kérem! En csak cégjelzéses naptarra sgkregndelést felvenni, de ez, konyérgdom,
kész marhasag. Onoknek ébbgy vas hasznuk se lesz.” Erre kituszkolnak &maj

igy volt, ha nem is sz6 szerint. Nem voltam megggve a cégjelzéses naptarak fontossaga-
rél. Pedig egy kereskedelmi tgyndknek hinni kellj@anak fontossagaban vagy munkja

sikerében vagy legalabb abban, hogy neki élni keiat meg kell élnie. Bennem akkoriban

még ez a meg@yodés se volt elég és.

Most, visszapillantva, furcsa analégiara bukkan®lért van, hogy sikeres slagert, kapés
giccset nem a j0 kdlk tudnak irni? Még ha minden erejikbgyekeznének is. Ha van
kivétel, az csak ésiti a szabalyt. A nagysikiergiccshez kildnleges tehetség és dnbizalom
kell — nevezzik talan ezt az antitalentum zseasdinak.

A naptarligyntkség utan egy francia—roman olajip@gi bécsi kirendeltségében lettem irnok.
Pontosabban, kalkulator. Naponta ki kellett szamoita minden eladas onkoltségi arat, és az
eladasi arbol a fennmarad6 hasznot, tételenkékitoggammonként. A honap végén minden-

fajta benzinbl, olajbél és petroleumbdl dsszéskimutatast kellett készitenem.

Oregebb voltam, mint a két felettesem: a Herr Kégila Herr Wasservogel. Ezeksadkok
agy suttyantottak laposan az asztalomra a hibastkiid@slapokat, hogy azok saroktdl sarokig
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repultek. Nemcsak dregebb voltam, hanem a leglmyeb is, pontosabban kimondva, a leg-
butabb az egész irodaban. Akartam, de nem tudtamurkara koncentralni. Es mig a két
felettesem egy-két 6ra alatt elvégezte a munk@&gitaztan csak unatkozott, én egész nap
igyekeztem, és mégse boldogultam. Méar csak a partak tartott ott, nagy nehezen. Mikor
aztan beszerveztem ,sérga’ tarsaimat a maganssiivi szakszervezetébe, lehetetlenné
tettem, hogy protektorom értem kdzbelépjen. Nemvigina igazsagos, ha nem velem kezdik
az akkoriban oly gyakori sorozatos ,leépités’-t.rMég elegem volt az olajtarsasagbdl, de
varni kellett, migok mondanak fel, killonben nem kaptam volna munkatiétiegélyt.

Bevallom, sokkal szivesebben jartam a munkanékégélyért — a segélykiosztas céljara
atalakitott palyaudvarra, ahova vonatok mar nenezgk —, mint az iroddba. A régioel
csarnok és a varotermek tele voltakibend szerint elosztott ablakokkal, ahol jelentkezni
kellett. Azutan 6rakat varni, végil a sorszam seaaikasszanal megkaptuk a pénzt. Az a fél
nap, amit igy kellett eltolteni — jelentkezéssetda a varakozas oraiban az utcéabldgve,
vagy ha esett az &segy olcsé kavémeérésben —, egészen kedvemre olldSok baratsagot
kotottem itt, bécsi emberekkel, munkanélkiliekkel.

Gyengén kosztoltunk, rossz honaposszobékban lakkapesi €és gonosz haziasszonyoknal.
Lakéskereséskor jegydnivel kellett megjelenni, ezeket esetenként kdlcsitké&ehebsebb
baratainktol. Jegydyt nélkil nem fogadtak be a szigoru erkél¢éskastulajdonosok. De ha
az erényes nénik mégis rajottek a turpissagra,kanaen kidobas, hanem béremelés lett a
kovetkezménye. Torvényes hdzassagkotésiink csakiokolz. Az ok a bécsi haziasszonyok.
Klosterneuburgban végeztik el a formasagokat, akkmen ott sikerllt lakast kapnunk. A
rossz lakdsad@n= a szabaly, ezer varidnssal. Az egyetlen kivétegirkenschantzplatzi néni
volt. Erél a kivétell érdemes megemlékezni.

Egy eloregedett hazban adott ki négy szép szobddaes, kicsi 6regasszony, a nevét —
szégyenemre — elfelejtettem. Mind a négy szobéagittk, 6 maga a kicsi, sotét konyhaban
éldegélt. A legnagyobb szobaban harom jugoszl@ié@d, horvatok vagy szerbek, laktak. A
legkisebben egy boszniai mohamedan fid, valamenngiektzel feké Mezogazdasagi
Foiskola diakjai. Neklink a nagy ebédutott és az abbdl nyild 8k szobacska. Flédzoba
nem volt és villany sem, petréleumladmpaval vilagjitok. Ez oknal fogva a bér nem volt tal
magas. A mi egyik szobank, az eliediagy és mégis 8k, mert tomve volt szebbnél szebb,
vilagosfaju empir- és biedermeier-buatorokkal. Eggw vitrin telis-teli porceldnnal. Kincset
ér6 Altwien-darabok és mellettiik garast sé @asari limlom. Engem zavart a porcelan és
maga a vitrin is. Maig se jolitbm az efféle zsibvasart, de ekkor szinte rosszteiin tle.
Irén kitalalta a modjat, hogy lehetne megszabadetibi a sok lomtél. Kiment a konyhaba, és
egekig magasztalta a néni bAmulatos porcelanjaitarAigy folytatta: ,A férjem szeles és
bumfordi ember. Jaj, mi lenne, ha egyszer, mikgolk butor kézt at akar menni, és ne adj
Isten, felboritja ezt a gyonydrvitrint? Istenem, istenem! Mi lenne? Eletink végéee
tudnank megfizetni ezt a rettenetes kart.”

Erre a néni Irén segitségével sisgn, még aznap athurcolta a vitrint és egész netahz
ugyis Uresen allé éléskamraba. A szoba kigdebb lett.

A néninek nyugdija nem volt. Egyetlen lanya — Ugyékszem, Szlovakidban élt, agronomus
férjével — nem segitette az anyjat. A néni bevédetggy szoba bére volt, éblélt, 5t mint
kiderilt, még sporolt is. Sajat temetésére éskégdre. A kelleténél is rosszabbul kosztolt, és
fott ételt csak akkor evett, ha a kis szobdban la&k mhegkérte, hogybkzon neki. A konyhat
nem fitdtte. No, mi aprodonkint valtoztattunk ezen a tekas életmédon. Példaul szenet
rendeltiink, valamelyik nagy cégnél. Jottek a szesmeberek, és a lAddkba, széntartékba
dontotték zsékjaik tartalmat. Mi nem mutatkoztumégha térténetesen otthon voltunk is. A
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néni pedig elmondta, ahogy kitanitottuk: ,Die Hehaften sind nicht zu Hause.” Az urasa-
gok — marmint mi — nincsenek itthon. A szenesehkagytdk a szamlat. Egy-két hét mualva
postan jott a fizetési felszolitas, persze az évemee. Aztan még egy felszolitds, aztan
semmi. Mikor a szén elfogyott, egy masik nagykeee$kél rendeltem szenet, és az eljaras
pontosan isméibott. Csak aprofat vettliink a kozeli kiskereske®l, firésztelepi hulladékot
drottal karikdba kotve, deszkavégeket. Ez is épp kladas volt azon a hosszu és hideg télen,
mikor a Turkenschantzplatzon laktunk. Az egész marae még az aprilis is nagyon hideg
volt. Ha érdekelne, hogy a hlszas éveknek melyikédddam a Turkenschantzplatzon, meg-
tudhatnam, ha néhany év marcius—aprilisjadasjelentését kibongészném valamelyik akkori
bécsi Ujsaghol. De hat mire volna ez j6? Hiszeseam olyan biztos, hogy ennél egy icipicit
fontosabb dolgok leirasanak van-e értelme? De agéktirom...

A néni most mar legalablitbtt a konyhaban. Mi a szobabaiztink, a nagy cserépkalyha
ajtajaba illesztett csikézhelyen. Legtobbszér makarénibztiink siman, vagy ha tellett,
Cornedbeeffel izesitettik. Egyszer piritott m&atsinaltunk, amit szerettiink volna j6 puhéara
fézni. Piritottuk, piritottuk, mig aztan olyan letjnt a cigtalp. Néha azonban j6 ételeket is
készitettink. Egyszer, ha jol emlékszem, csak egyszalvétabasft gombdcot csinalt Irén.
Ezt biztosan otthon tanulta, talan éppen azértf merzalvétas gombdc olyan furcsa modon
késziil.

Nagy sikerrel és egyittes iparkodassal csinaltuildlborsét sonkaval, mégpedig Zola ,A
patkanyfog6” cini regényében taladlt pontos utasitas szerint. Eznop@mpasan sikertilt,
hogy a nénit is megkinaltuk. Nagyon megdicsértekétte a receptjét. Hajaj! A recept meg-
szerkesztése, a mennyiségek &e$i idtartamok pontos megallapitdsa rengeteg fejtérést
okozott, tébbet, mint mikor magunknak szakacskokitun

Szélfatermdt, szabdlyos, szinte klasszikus arcl, pompés emibérpévolt mind a harom
jugoszlav didk. Jol oltozottek, a jelek szerint fidaak. Velik még kdszdénviszonyban se
voltunk. Szobacskank és &zszobajuk kozt bezart, kilincstelen ajté volt. N&thallatszott

dorbézolasuk. Az udvari kis szobaban laké mohamédgel néha beszélgettiink.

A harom fill, egymast valtva hozta fel szobajukbszép és engedelmes bécsi lanyokat. Ha
egyikuk lanyt hozott, akkor a masik ketetlment hazulrdl. Ivast, hangos mulatsagot inkabb
csak férfikompéniaban csaptak.

Akarva-akaratlanul is hallottuk, mit beszéltek, b@hetleg csak akkor mentink be a kis
szobaba, mikor a latogatok tavoztak. Emhdiogy a lanyoknak tetszettek ezek a vonzo
kilsejfi diakok, dedk ezeket a lanyokat a leghitvanyabb szajhaknalottak Ugy vélték,
hogy az a lany, aki feljon egy férfi lakasara, éfekszik vele, az kétségtelenil és teljességgel
szajha. Hogy nem kér pénzt? Annal hitvanyabb sz#geermaju lotyo. A negyedik fiu, a kis
udvari szobabol, magyarazta nekiink: ,Nalunk odaligyadartjak.”® maga, szegény bej, az
ellenke® végletbe esett. Beleszeretett egy, a hazban lak®, is tll szép és az atlagosnal
ostobabb lanyba. Feleségull akarta venni, és hazadrcegovindbajsi hazukba. A lany a
hata mogott, de szemben is, kinevette. Az is nagykvolt, ha a Iép&hazban, a folyosoi
ablakon at, par szot valtott vele. A hazinéninknedg is mondta: ,Dehogyis megyek hozza
egy torokhdz. Hisz szegény is, beteg is.” Sajndadaez igaz volt. A bej tigészes volt. Es
csakhamar megkapta a bajt a harom szép, nagydegényl is. Megartott nekik a bécsi
leved), a szokatlan mohé élet. Megsapadtak, fonnyadozZEalyiket tudvérzéssel vitték
korhdzba, a masik kéttis kohécselt. A bejnek betegsége mellett még aegénelfogyott.
Nem tudta bevégezni tanulményait, hazautazott. Eihlégy vékony, fekete nyiel gorbe
kést adott, remekbe készlilt pengét, kicsi, féngkisatn.
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Bécs volt a 20-as években a vilagnak tuberkulékisdan legefsebben ferizott varosa.
Eppen ebben azdthen kezdte el Professzor Julius Tandler — egyéldkéntcsodalt és szere-
tett anatdbmiatanara, szocialdemokrata varosi tasaesa bécsi tifjondozok megszerve-
zését.0 kezdeményezte ugyanekkor a terhes és3sdk valamint a csecseik modern,
intézményes gondozasat is. Minden Gjszilott megkaplegszikségesebb babakelengyét.
llyet még nem hallott a vilag! Ma sok orszagbanakdmar ilyenféle kelengyéket, &m sajnos
maig is csak a vilag kisebbik felében. Pedig maagpez nem volna olyan nehéz. De par
évvel a vilaghaboru utan, mikor Tandler a cseésgmelmet és a babakelengye adasat el-
inditotta, bizony nem volt arékség, mint manapsag; szenzaciénak haté tjdonsad andtler
professzornak ez a ,talalmanya”. Talan a mabdlzaiskintve sem csekélyebb érigknint

LA hat mélyizmainak anatbmigja” és a sok koteteatdmia, melyet Tandler akkoriban jelen-
tetett meg.

Sok mindent megtudtam Irén professzorairdl, egyéadasokra néha el is jartam. Példaul
éppen Tandler éhdasaira, aki egyszerre rajzolt jobb és bal kezévéhblara. Mindkét
kezének ujjai kdzt harom-harom kiloniBogzini kréta, hogy az izmokat, ereket, idegeket
szinek szerint megkuldnbbztesse. Bamulatos brawlty ggyudttal alkalom, hogy felhivja
hallgatoi figyelmét mindkeét kezik egyenletes kikégpare. ,Minden az igénybevetdlfiigg —
magyarazta ezzel kapcsolatban és maskor is. — Maxbacsonton fefldik erss izom. A jol
hasznalt izmok ésitik a csontokat” — tanitotta. Télikabatot, feddlfTandler nem viselt.
Sokszor lattuk, nagy hidegben is, hogy kabat nélixydlog jott az intézetbe. A fején azonban
mindig széles karimaju, fekete, puha kalap Ult,ng&ygezett karbonari, régi divatu szocialistak

kedvelt fejfedje.

Sajat kedvtelésiy, Irén nélkil, jartam Wagner-Jauregg professza@irar Elmegydgyaszatot
tanitott, és az elmebajokat tisztan fiziologiabésldgiai jelenségeknek tartott@. volt Bécs-
ben az akkor virdgzo pszichoanalizis és Freud e#igglabasa. Freud divatos volt, mindenki
olvasta a konyveit, és tobbé-kevésbé @&manhodon ,freudizalt”, dlmokat magyarazott,
infantilis vagyakat igyekezett kibogozgatni. En.is.

Wagner-Jauregg egész mas, de nagy orvos volt. ichis Hata altal é&llitott injekciok —
szerinte — nem bizonyultak tokéletes gyogyszernepailizis és szifiliszes agylagyulas
gyogykezelésében. Wagner-Jauregg bevezette a sexpter lazterapias kezelést. Malaria-
oltdsokat adott, oly mddon preparalt bacilusokkalyy azok nagyon magas, de csak néhany
napig tarté lazt okoztak. Ennek a laznak kellefiusttitania a szervezetben a szifilisz
spirochaetéit. Nagyon nagy dolog volt ez akkor,hésma mar léteznek hatadsosabb anti-
biotikumok, ez mit se von le Wagner-Jauregg érdbpheBSzerettem az é&hdasaira jarni.
Komor, fekete szemdlddik rozmarbajuszi, méltésagtelies ember volt. Igyektenagyon
szintelen-p6ztalan lenni. Az empirikus kutatas &ssaalytiszta logika volt az ereje.

Eppingerhez, a belgydgyaszhoz is logikaja miatajar Bécsben Eppinger, mint magantanar,
differencialdiagnosztikat adottéelEngem nem a diagndzis érdekelt, hanem a diagkaszt
Eppinger eszének mozgasa, ahogy az adott beterjsdigt@mait sorba véve, a feltételezhet
diagndzisok lehéségének korét egyreiddtve, kizarasos modszerrel jutott a vegkagno-
zishoz.

Logikai levezetéseit — nem is ritkdn — igy végezfediagndzis helyességét az obductional
fogjuk ellerbrizni.” Ez rettenetes volt! Akarmilyen jaratlan égy beteg az orvosi iieza-

vakban, ezt a kifejezést, ,obductio”, mikor red atkoztatjak, megérti, ha e sz6t magat,
sohase hallotta is. Tudta, vagy érezte: kimondtd&lalos itéletét. Ott lattam a beteg arcan...

Eppingert ez nem zavarta, azaz talan soha eszéjgotieszavainak ilyen hatasé. csak a
diagndzist latta, nem azitte fekws embert.
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Egyébként Chaplinnek neveztik, és sokszor figyelfikhadragja buggyos volt, és a sarka
aljanal is lejjebb ért. igy jart utcan, klinikanftén. Az utcakeresztédéseken gy ment at,
mint valami alvajar6. Nem a ,szérakozott professzfpusa volt. Csak nagyon elfoglaltak
gondolatai, nem ok nélkil lehetett volna egy léendcai balesetre ,diagnosztizalni”.
Senkinek se kdszont, kdszonést nem fogadott. Fot&iget csak kétszer egy héten fogadott,
de még ezen a két napon is alig volt paciense. Med betegnek nem volt komoly betegsége,
minden kedveskedés nélkll, gyorsan Utnak engedim Nbglalkozott” velik, nem jatszotta
a jo doktor bacsit. Ezt a fizgpaciensek nem joiitik.

Irén Eppingert nagyra tartotta, és bizott benn@epezért ment el hozza, hogy megvizsgal-
tassa magat. Az anamnaesisnél megmondta, hogytammadigaté. Bécsben bevett szokas
volt, hogy orvostanhallgatétél, a ,kollégatol” aofesszorok sem fogadtak el fizetséget.
Mindamellett a vizsgalat végén — ez is szabaly volineg kellett kérdezni: ,Kérem, pro-
fesszor ar, mivel tartozom?” Mire a sztereotip lietle, Semmivel, kolléga”. De nem igy
Eppingernél! Mire Irén feloltozott, Eppinger marlami papirok olvasasaba meriilt. Es a
kérdésre, mivel tartozom — anélkil hogy felnézetha —, elmormogta a magantanaroknak
jaré, szokasos dsszeget — és tovabbolvasott. Itégreagyobb izgalomban nehezen kaparta
0ssze erszényében a szikséges pénzt, és letedztalra. Eppinger fel se nézett. Semmi
kétség, ha Irén megismétli, hogy orvostanhallg&fipinger nem fogadja el a pénzt. De héat
éppen a nincstelenek nem alkusznak. Egyheti kosztjn& Uszott el...

Eppinger mulatsagos furcsasagainak figyelése toa@adish egyik (egyre kevésb&dkozos
szbérakozasunk volt Irénnel. Egyszer a Burggarteragnk Ulni, egy arnyékos fa alatt, a
padon. A fia a homokozéban jatszdityalami kdnyvet olvasott, majd ddsl idére latcgvel
figyelte a kisfiut.

Eppingert csakhamar elhivta a pragai német egyefamszéket kapott, amire Bécsben nem
volt kilatasa...

Majdnem elfelejtettem, hogy ekkor mar én is egyetbailgatd voltam, 1922t fogva,
bblcsész. De nem érdekelt semmi. Legfeljebb, havlahganultam annal a lektornal, aki
késsbb hires angol radidoktato lett. Foto- és mikrofpédiai kurzusra is jartam, nyilvan azeért,
mert sajat gépre nem volt pénzem. Torténészek i@éridnészek oraira beiratkoztam, de
ritkan volt kedvem oraikat végighallgatni. Leginkédmég Ewald szeminariumai érdekeltek.
Felfigyelt ram, és meghivott, mar nem is tudomyeml okbdl, a hdzaba, és hosszan elbeszél-
getett velem. De azutan, éppen e beszélgetéshdam se jartam tobbet. Az egyetemi index
eleinte a barakklakas biztositdsahoz kellett, axt@ncsak arra volt j0, hogy mint didk, Seipel
kancellar szénakci6jabdl én is kapjak szenet. Mdoarakkban a szenesek nem hagytak ott
hitelbe szenet.

A Turkenschantzplatzrdl ugyanis nemsokara el kekéttéznink. Nem a néni és nem a mi
akaratunkbol. A lanya és veje szandékoztak vissttakd Bécsbe. A férj valami magasabb
kiképzést, ugy emlékszem, még egy diploméat akaetezni. Természetesen a mamanal
akartak lakni. A néni sirva nyugodott bele az diksgtetlenbe, pedig hat nem is voltunk mi jo
lakok. Még csak nem is fizettink pontosan. Elkdlibk hat az emigracidban hirhedtté valt
43-as barakkba. A néninek apro részletekben adagkartartozasunkat, de kapcsolatunk még
azutan se szakadt meg. Az dregasszony a meredé&knbBidhantzparkon keresztll néha at-
gyalogolt hozzank a grinzingi barakkba. ,Jobb voiikor maguk laktak nalam”, vallotta be.
»A vejem csak mogorva, de a lanyom sokat veszekslikm.”

Mar nem tudom pontosan, hogy mar munkanélkili vojltanikor atkéltéztiink a barakkba,
vagy még csak kifelé allt a szekerem rudja? Az myps, hogy az emigracio kefidevelbl itt
tobbet nyeltiink, mint eddig barhol. Az igazsdghazisahozzéatartozik, hogy én ekkor mar
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predesztinalva voltam a barakkbeliek semmittevééédraltevékenységére. Mert Irén éppoly
rendlletlen szorgalommal készilt vizsgaira a bdvakkis, mint a Turkenschantzplatzon.

Ez a szorgalom volt az egyetlen szerencsénk mar @&ee Mert ha felesleges ideje maradt,
velem veszekedett. Mindég és mindenen veszekedtgglittlétiink el napjatol kezdve,
egyre mardbban. Azt volna nehéz megmagyarazni,arigybirtuk oly sokaig.

Mikor teherbe esett — csak én voltam a hibas. Pvaosra persze nem volt pénziink, a
klinikara kellett menni, aminek az elintézése ndmantt nehézséget. De az volt a nagy hiba,
hogy 6t ott mindenki ismeri. ,Egy csorda medikus tapogadjd végig és milyen kajan
pofaval”... DuhOngott, é5képp ram volt diihds. Persze nem volt mas kiutjrakién kellett
megcsindltatnia az abortuszt, ahol egyébként naggmoesen bantak vele. A tanarsegéd be se
engedte a korterembe a medikusokat. De kapcsolaaatan még rosszabb lett, és mind-
ketten tudtuk, hogy helyrehozhatatlanul. Mégis é@yé¢#rtott, mire nemhogy a szerelem, de a
szeretet is elfogyott, és Irén alaptalan és egdkéefenebb féltékenysége egyre inkabb ron-
totta a helyzetet.
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SULYOS SULYTALANSAG

Itt voltam tehat a grinzingi 43-as barakkban, melgzocialista” barakknak neveztek. Volt
ugyanis Hakenkreutzler-Barakk, cionista barakk, emgik barakkbdl 6voda lett, voltak
barakkok, ahol bécsiek laktak, mert mashol nemdiafakast. Valamennyi barakk a vilag-
h&boruban szikségkorhaz céljara épilt. Az U] feldodemk megfelélen, vékony gipsz-
falakkal apré szobakra valasztottdk szét a nagidiimpadlés kortermeket. 1923-ban mar
véglegesen kopottak, elhasznaltak voltak ezek adetgk, vizvezetékek, falak, padlok,
minden, de még hosszu ideig — ha nem is olyan gpkdint Pesten a hozza hasonlé Méria
Valéria-telep — szolgaltak nincsteleneknek lakhkly(

A 43-as barakk az emigracié mélyvize volt, de aakneriilt itt el, akinek ifleges, végleges
én is. Ellenallas nélkul, azaz néha hetvenkedvedesd lustasdgomban meriltem el a
mélyvizben, és bukkantam fel néha. A grinzingi kkraéhany irodalmi ritlben is szerepel,
amiksl az derdl ki, hogy ott jészerint csupa bolondésitnéhdnyan olyanok, akik valami ferde
vagy rosszul megértett megvaltdi hivatds érdgséttak kdtyagosak.

Persze, ez igy nem igaz. Eltek ott, akik keményalgartak. Didkok, akik minden erejiiket
megfeszitve késziltek vizsgaikra. Irén is ilyentvBlévai Jozsef talan soha szorgalmasabban
nem tanult, készilt és dolgozott. Voltak hivatalokkA lanyok se csak szerelemmel foglal-
koztak. Volt, aki iparmivészeti nfihelyben dolgozott, egy masik apotonolt. Matskassy
Marta — sokkal ké&bb tudtam meg — nehéz illegalis feladatot végeani Bulgariaban,
Arvale Rita elint, hosszu ideig nem lattuk a barakkban. Aztan odtgk, hogy Romanidban,

a hires doftanai borténben van. Leitner Miksa Ketédg méar akkor foglalkozott az afrikai
gyarmatositas és a kinai Tajping felkelés tortamdtémikor ezeket a fontos kutatasokat
hobbynak tartottak, és aki ezekkel foglalkozotence riiltnek.

Persze volt bolond, depressziés, féln6tas is szépmal, és az emlékezésekbert darcsa
viselkedésiik élénkebb szinekben mutatkozik, mmbranalisak csendesebb alakja. Egy ilyen
,Szindus” alak volt Heinrich Pollak is. Fekete aligjuszt viselt, és rendesen borotvalkozott,
hozzank képest dreg, ugy harminc koruli osztrakerik. Valoszifileg diplomat is szerzett.
Annyi bizonyos, hogy ezermester volt, minden viposavillanyvezetéket megjavitott. De
legjobban az asztalosmunkat szerette. Kilon megtésick butort is csinalt. Irénnek példaul
egy agyba tehétolvasbasztalt, melyre a kdnyvet — a nagy €s slyessi tankdnyveket — a
kivant szégben lehetett felrakni, de ha a tAmadeedesztették, rovid laba, sima asztalka lett
beble. Ez a Heinrich Pollak a barakk bejaratanal ezkefe tablat ésitett a falra, és erre a
tablara, szinte naponta, hirdetményeket és felbkatsés tiltakozadsokat szegezett ki. A
hirdetmények nagyon okos és kozéiddklgokra hivtak fel a figyelmet: A WC oOblitésée,
Uloke tisztan tartaséra. Gyakran jelent meg tiltakoaaflyoson valdé éneklés ellen, de
altalaban a csend, rend és tisztasag fenntartdskédren. Nem is az volt a bolondsaga, amire
felhivasai felszolitottak, inkdbb az, hogy bizathfvasainak hatdsaban. Egy ilyen barakk-
ban... Szép, a tszaki rajzok tiszta irdsaval gyartotta hirdetményes egész neve helyett
mindig csak HP-vel szignalta, amit Ggy irt, minfHorse Powert”, a o€t irjdk a mérndkok.
Bolondos volt HP egész biztos. A szobajaba senjtéz, dianem az ablakon at jart be létran.
Viszont a kevésbé bolondoktdl vagy nem bolondoktbkildnboztette meg, hogy a szam-
talan barakk-lakodjlésen sohase kiabalt, politikai vitAkba nem szélepés csak nyaron jart
furdénadragban.

(Egyébként ez a Heinrich Pollak, lllés Béla kismgEnek egyik kdzponti és nagyon ol
jellemzett alakja. lllésnél Heinrich Fulop névererspel, az ,Eltaposott emberek” dim
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1922-ben irt kisregényében. lllés, a cim is mutatp22 beat-nemzedékét latta a barakk
lakGiban, és nem ok nélkil. Egyébként, mikor éraeakkba keriltem, lllés Béla és szoba-
tarsa, Huszti Ferenc — aki az illegalis KMP-banaéSzovjetunidban is jelesg szerephez
jutott — mar Moszkvaban voltak. De én ismertéket mar a barakkbdl is. El-eljartam a
barakkba, még miéit végleg odakoltdztemDsszel hatizsakszamra vittem nekik a gombat.
Mindig szérnyen éhesek voltak, rogton nierjek az egész hatizsaknyi szallitmanyt, vendeé-
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melyekbe nyakig meriilt az egész barakk.)

Abban a Grinzingben éltink, mely a turistak szamrghangulatos” Heuriger-kocsméak
szinonimaja. Sok itt a kerti kisvendéghahol a tulajdonos — régi szabalyok szerint — kitaé
sajat termds borat. De ezekll a kimérésekdl (mar régen) draga, sznobisztikus kiskocsméak
lettek, hangos Schrammel-zenével, mesterségesyalladial.

Mi, barakkbeliek ilyen kocsmakba nem jartunk. Péhzise volt, kedviink még kevésbé.
Ivaszatok ritkan estek, de ha mégis, azokat mavadzidazibulinak nevezhetk. Ha nagy
néha a legszikségesebbnél valamivel tdbb pénziadt,ak barakkokkal atellenben dev
kiskocsméba mentiink. Ez a kocsma is csak egy rozmmakk volt. Nagy disznocsulkot
lehetett itt kapni, amild ketten is jollaktunk. Néha még elmentink Alihezgrok cukraszhoz

a Billroth Strasséra, a kis szuterén helyiséghé.pAmpas nugatot készitett és mas keleti
édességeket. A fagylaltjat is nagyon dicsérték gylédtkedved barakkbeliek. Ali tiszta
ingben, fehér kbpenyben dolgozott a sotét, kisibéfjpen, a felesége, hyperoxiddaildtett
bécsi 1, kiszolgélt. A keletiek gyakran vesznek felesdgsitokitett nsket.

A barakk legfontosabb kézlgye a lakaskérdés véképp a megiresedett szobak kiutalasa.
A lakasugyek miatt csaptunk 6ssze a szépfil, Bikddel, a tenisztrénerrel, akit mindenki
kedvelt — de killbnésen @&k—, és a még szebb feleségével —, aki mindeméfietszettOk
csaladjuk elleni lazadasbdl laktak a barakkban. Haecoltunk Hans Kleinnal, a derék
medikussal is. Az f6 tulajdonsaganak azt tartottuk, hogy szocialdentakrblans Klein
szigoruan ragaszkodni akart a &dbség adta szabalyhoz, hogy a barakkban csak egyete
hallgaté kapjon szobat. Mi, magyarok viszont csaknkunistat, legfeljebb emigranst akar-
tunk felvenni. Harcoltunk, le is @ytik ellenfeleinket. Legtbbbszér szétobbséggel,hde
kellett, puccsal, jogtalan szobafoglalassal. Habaasem is, ebben én is igen aktiv tudtam
lenni.

Gyézelmiink ékes bizonyitéka volt, hogy Johann Kopleisiga mi barakkunkban kapott
széllast. Kopleniget az osztrdk kommunista partf&aiperglél hivatta fel Bécsbe. Azonban
lakést bérelni Koplenignek nem volt pénze. A 4damkk magyar tobbsége verekedte ki (a
verekedés majdnem szé szerint értgnBoplenig szobacskajat. Hosszl, szikar, csendes
ember volt. Kés este veidott haza, koran reggel mar elment. Nem hiszemy hdgarakkbeli
évek lettek volna a legrosszabbak Koplenig életébenvolt nalunk a barakkban népbiztos is.
E. K. Menner, Mlnchen volt pénzigyi népbiztosa, kggves, bolondos bohém. Mindenki
szerette. A barakk-iben babszinhaz-igazgatd volt. Grabbe: ,ScherzreSdtonie und tiefere
Bedeutung” cimi darabjat jatszotta, vagy akartéani babszinhazdban. A barakkot ez nem
nagyon érdekelte, noha szerették. Csakhogy ez mdtnmagyar-igy. Koplenig elhelyezése
viszont a 43-as barakk bé|skommunista és igy magyar-igye is volt. Koplenimplsja
dolgaban egységesen léptiink fel, ha kilonben ahamyltunk, annyi frakciot vagy frakcié-
arnyalatot képviseltink is. Még krisztianus is léga haromféle volt. Dosztojevszkij-,
Tolsztoj- vagy Kierkegaard-arnyalat. Ezenkivil vghosztikus is kedt Varga Hugo és
felesége, Mdricz Ida, Mdricz Zsigmond testvérhuga.

Varga Hugo jarta a varost. Ha valahol megebédéketiz ilyen ebédadoét tanitvanyom”nak
nevezte. Néha azt is megette, amit a csaladjaniakeki Egyszer éppen naluk voltam, mikor
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a fekete szakalli gnosztikus hazaérkezett, Mordz pedig harom gyerekik ruhacskait
mosta. Varga a gyerekeinek bonbonok ezlistpapgaita ajandékba, tresen.

— Hol van belle a cukor? — kérdeztem.
— Megettem — felelte.
— Miért ette meg? Miért nem hozta a gyerekeknek?

— Amit én eszem — mondta méltdsagteljes lassusdpggh Hugo —, az az én gyerekeimet is
taplalja.

— De az anyéad... — kezdtem én igen zaftosan cifraaniért nem a papirt zabaltad meg, a
cukrot meg hoztad volna a gyerekeknek.

A méltosagteljes hang tustént megvaltozott. Rikesorditott a derék gnosztikus, mégpedig
németil, hogy a szemben éelarakk nacijai is — mert szemben a naci didkokkiga volt —
kihajoljanak az ablakon.

— Terrorista! Aki Magyarorszagon... az én gyerekeiaz én csalddom dolgaiba avatkozik!
Gyilkos! Terrorista!

A j6 Mdricz Ida mint ijedt kotlés allt védelméen a gyerekei elé. Legyintettem. Elmentem.

A gnosztikus Varga Hugonal, ugy hiszem, bolondaddpyfantasztabb volt Akacsos Andras,
aki a barakkbodl akart elindulni a polgari meggazits Utjara. Szerzett egy konywkot
mithelyt, és azzal kezdte, hogy az én véllalkozasamirék Konyvtara” konyveit kototte. Az
elsy: Kassak Lajos konyve ,A |6 meghal, a madarak Kitepk” volt. Akacsos Andras
nagyszeit konyvkot volt, a kdnyv nagyon szép lett. A masodik kdterHEyorgy verseit
tartalmazta, Kassak szép linGleummetszeteivel. lddiknak adtam ki sajat konyvemet.
,Gabriel Lajos valtozasai” volt a vékony konyvecsiime, el§ onalld kdtetem.

Ezzel meg is smt az ,irok Konyvtara”. Tizenkét kotetb allo sorozatra gjtottiink
eléfizetoket. Harom kényv kinyomtataséraidly 6ssze pénz. Tervink az volt, hogy tovabbi
elbfizetégyiijtéskdl és a megjelent kdnyvek arabdél nyomjuk majd a kke® kdnyveket.
Csakhogy nem sikerllt a gjyes. A szlovakiai és romaniai bizomanyba kilddihgkekért
pedig a kdonyvkereské#t és bizomanyosok egy garast se kildtek. M@gsmk és meg-
buktunk Akacsos Andrassal egyltt. Egyetlen hghwaptunk csak erélyes reklaméciot, de
onnan nem is egyet. Lesznai Anna szlovakiai lUgyédgltatlankodott. lgaz) gyijtotte a
legtobb edfizetét, mert hat Lesznai kbnyve is szerepelt a hirds@ibzatban.

Nem halaszthatom tovabb, arra kellene felelnemuolitiam, mi voltam én? Nehéz eset, de
megprébalom. 1. Szent akartam lenni. 2. Filozékertam lenni. 3. Férj akartam lenni. 4.
Monogam voltam. Csupa olyan vallalkozas, melyekhiényoztak a képességeim. Valdjaban
semmit se csinaltam.

Olvastam? Lehet. De azt sem gy, mint Béést éls Bécs utan. Mert a tirkenschantzplatzi
hazinénire emlékezve, kiderllt, hogy olvastam Zdl# talan csak Ujraolvastam? Zolat mar
Pesten megismertem, Freudot is. Jack Londont Béaasleastam. Legaldbbis egy ajandékba
kapott Jack Londonra emlékszem, és emlékezni fogok.

A barakkban mindenki vagy Kierkegaard-t olvasotigy Marxot. En semmit vagy alig
valamit. Még Karlsteinben megszereztem Husserl @gaBo nfiveit. De nem tudtaniket
alaposan attanulmanyozni... Az egyetemi tanulmaalytiteslegesnek talaltam. Mizeumokba
be se mentem. Vagy talan mégis? Akkor keletkezetbst is efs Breughel-éiIményem?
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Pesten, tizennégy-tizentt éves koromtdl kezdve emndasarnap défdgtomet a Szép-
miivészeti Mlzeumban toltdttem, az egyetemdivéazettorténetet tanultam, Bécsben aztan
mint egy pesti szarmazasu régiségkereskmilat-szakérdje néhanyszor pénzt is kerestem.
De itt ez az érdektiésem is elapadt.

Egyetlenegyszer voltam a Hofburgban — biztos, hegigkinek a kedvéeért. Az éreg lakaj,
akibsl a véaltozott idk idegenvezéit csinaltak, jarta a termeket, mindent mutogatetiré-
gyarazgatott, még Ferenc Jozsef csuf lakosztayadagy ahitattal. Az egyik szobaban jokora
irbasztal volt és egy keskeny, tabori vasagy. Adjlalerklizett: ,Schreib- und gleichzeitig
Sterbezimmer Seiner Majestat Kaiser Franz Joseiré ¥n a legtisztdbb somogyi tajszélas-
ban németll: ,Glajcajtig?” Emlékszem a két tucabdatd és a lakaj haragos megddbbené-
sére. De hat vagy a rosszul épitett mondatot netaruelviselni, vagy az 6rddg incselkedett
bennem.

Mégis mit csinalhattam — ha most egy kicsit utdaagink — egészen 1925-ig? Nehéz lenne
megmondani! Moziba példaul gyakran jartam. Csimalia, hol ezt, hol azt, sokszor pénzt

probaltam felhajtani csekély eredménnyel. Ha a Kidran voltam, ott a lakébizottsagban

Ltevékenykedtem”. De ezt mar mondtam...

Ha hazajottem a munkabdl — mar ha volt munkam, ak&ény napos alkalmi munka is —,
nem voltam faradt, de semmihez se volt kedvem. talmd .

Aludtam, ettem, néhaéftem, szomszédoltam a barakkban. Vagy Irénnel kesriénk,
példaul a szomszédolas miatt. Néha még tanyééthést is dobaltunk egymashoz. Mosogatni
k6zbsen szoktunk.

Sok, irtdzatos sok feleslegessid maradt. Ténferegtem kiilvarosban, belvarosbarardel-
bergttl Schénbrunnig mindenfelé. Néztem a varost. Nagikapazt mondhatnam: ,Egy
varos felépllésének vagy éldtkodésének a titkat kerestem.” Még nagyik#tpen: ,Tele-
pulési, urbanisztikai tanulmanyokat végeztem.” Bgas be kell vallanom, hogy még a szot,
Lurbanisztika” se ismertem. Egys#en ténferegtem és néztem... Villamospénzt spérpltam
cipétalpat és idt pazaroltam. Hasznom annyi lett, hogy végul ediiszs térképe a fejemben
volt. Mindenkit Gtba tudtam volna igazitani. Ezt gnes tettem, ha kérdeztek. De ritkan
allitottak meg. Mogorva képem lehetett, és rossitakott alak voltam.

Néha elkisértem Leitner Miksat a belvarosbha, akiodbibliothekban Afrika-tanulmanyokat
folytatott, és a kinai Tajping felkelés torténetétkeresett adatokat, €s csak egyetlen vagya
volt — mely sohase teljestlt —, hogy a British Musba eljuthasson. Ordmest hallgattam

Utk6zben, amit munkajarél mesélt. De mikor a Jdatfpa értiink$ bement egy kdnyvtarba,
én a tér proporcioit néztem, és igyekeztem megéene..

A molkerbastei-i régi hazban, a rettenetesen maeskgl lépasn felmentem a hatodik
emeletre. Egy magyar didk lakott ott a kopéar, alidorozott lakdsban. ,Itt élt Beethoven” —
magyarazta. — Rettenetesen csuf haz volt, kilonbe&sl; Beethoven idejében bizonyara
nem volt ilyen elhanyagolt. Hatemeletes haz! Abapliddbsl, mikor Pesten javarészt még
foldszintes hdzakat épitettek.

Az egyik legnagyobb ajandék, amit Béddtaptam, mégis a goétika volt. Még a gyermekkori
Stephanskirche idejében kédihetett, nivészettorténeti konyvek, képek latasaséette; de
sajatom csak akkor lett, mikor egyre t6bbszor béarmama roman—goétikus templomokba. Itt
belll a magassag zart, és mégis magaba foglafgtelent. Ebben azdben sokszor voltam
a Maria am Gestadéban. Mindig mas oldalrél keresteeg a sitk utcak kozt elbdjt, szinte
mindig néptelen, alig megtalalhat6 kis templomatt Aittem, senki sem ismeri, azt hittem, én
fedeztem fel, magamtol, magamnak...
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A gotikus templom tornyaval, de magas fedelévdbateékaddik az égboltozatba; de csak

belll, a pillerkdtegek alatt emelkedik a végtelgnddisztikajahoz az is hozzéatartozik, hogy
emberkéz alkotta, az Onmagan tulmutatd ember k&mmtos magassagat megmérni
kénnyebb, mint végtelenségét megérteni. Ebben gszag egészben all a diszek és alakok
kemény realitasa. A fajdalmas haldoklas megtestesiid Krisztus-fejen, a Stephanskirche
apsziszéanak kidsoldalan. Csak nem tudom, hogyan is vagyok én ezkelsztus-fejjel?...

Az a Krisztus-fej, amelyre én emlékszem, a szbrfajdalom Kbetestesilése volt. Amit
1969-ben lattam, mintha nem is volna ugyanaz. Amiremlékszem, mintha az apszisz bal
oldali, kuls falan lett volna — és oda most Uj hozzatoldas@dttettek. A kinban eltorzult
Krisztus-arcot a bécsi humor ,Zahnwehherrgott”-rak fogfajos istennek — nevezte. Mékt
kedélyesek. De az a ,Zahnwehherrgott”, amit mosti laz apszisz jobb oldalan és képes-
lapokon, nem hasonlit az emlékemben megmaradt kEprén jobban hiszek az emlékemnek,
mint a valoban lathatonak és sokszor fényképeettne

A gétika arcai; a Zahnwehherrgott, az Anton Pilgramarcképe, a Stephanskirche sz6-
székének az aljan, kemény, konyortelen realitagotika egésze csupa naturdbol all 6ssze
természetfolottive.

Ennek a Pilgramnak az arca nem a mai bécsiek archasonlit. Tulai mesteremberek,
szibériai acsok, magyar parasztok kozt inkabb uakililyen l6bsl vésett, fabdl kimetszett
arcokat.

Még egy roppant intenzitasu emlékképetdk. A bécs—badeni villamos kézelében, egy kis
templom faldban allt a dombotimA getsemanei kertet abrdzolta. Az apostolok alakz
kertben, de a fak — csupa alpesi f&fiay— foldig hajolnak, mintha rettenetes vihar akarn
szétroppantarbket. Es az apostolok alszanak. A mar felettik z8m& viharat nem halljak.
Melyik kis varosban lattam ezt? Talan akkoribankaminaptarigynokként bolyongtam?
Megvan-e még? Volt-e valaha? Mar ebben is kételkedriota a Zahnwehherrgottban nem
ismertem fel a régit, a nekem valodit. Ezt a Getsmrkertet 1969-ben mar nem is mertem
keresni.

Persze vilaglatott ember nem Bécsben fedezi felbtkd. De én sohasem jutottam el
Franciaorszagba. A naumburgi domot is csak egy&dtébtt lattam ebszor, és par éve csak,
hogy valami keveset (milyen sok volt ez a ,kevé3“aéz angol gétikabol.

Vilaglatott ember Bécsben csak a barokkot nézzeaillénfergéseim kbzben én is lattam, és
j6l megnéztem a régi egyetemet, a régi varoshaziéischer von Erlach épitette Schwartzen-
berg-palotat, a Karlskirchét. Valahogy megértettbogy mi is lehetett az, amit Habsburg-
vilagbirodalomnak neveziink. Micsodaarolt ez, mely mikor a térokdét Magyarorszagrol is

elizte, az ellenreformacioban megalkotta sajat ropgpiteszetét — megtalalvan hozza az
igazan nagy épitészeket.

Hat igen, nézédtem Bécsben. Varosnézés volt ez? Nem. Varoséemadtt jdakaratu
értékelése a sulytalan ténfergésnek. Csak, ha vigsstagondolok ra, és kicsit megszépitem,
akkor mondhatndm, hogy ez a ténfergés épitészstitalgiamat latszott kielégiteni. A régi,
eltemetett épfivagyakat. Ha mar ugyse csinaltam semmit, ha mac @s#eregtem, akkor
hadd ténferegjek épiiletek atélése-atértése kolgittbar vastag elvalasztoiuvegen at, de
Bécset lattam, a varost. Lattam, de még egyetlén sz beszéltem Béccsel. A grinzingi
barakk besikiilt Magyarorszagaban éltem.
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Amikor elolvasom, amit az &6 oldalakon irtam, latnom kell, hogy kicsit kismirtiean a
multat. ,Valédi’ és ,lgaz” is, de lam-lam, nem dj¢s ,igazsag”. Es hidba akarnak bizta-
tassal, joakaratu ravaszsaggal ravenni barataimem fogok Onéletrajzot, nem fogok
emlékiratokat irni. Még ha nem is hazudnék, kihagydakkoznak az dnarcképet.

Mert masodsorban vagy harmadsorban voltam csak Beagy elpusztult vilagbirodalom
anatomigjanak tanulmanyozoja, dderban emigrans voltam, politikai €s embédirizavarban
€16, sikertelen ird, aki, mint mar mondottam, se filisnak, se monogam férjnek, se kenyér-
kere$nek nem volt alkalmas, és — hidbélestte magat — legkevésbé a szentiségre volt
hajlama. Gyakran keveredett verekedésekbe, vaggkiiéirmeg verekedéssé fajuldé emigrans
O0sszejoveteleken a megveretésigy, hogy kihuzta tokjabdl a szép kis boszniaibgokést,
mire — a kitind és izomerejél hires fesbmivész — felemelt keze lekonyult. Ez sivalkodast
valtott ki ellenfeleimnél és néhany neki adressz@im éppen megtiszéejelzét. Amire azt
felelte: ,Tudtam, hogy elég megmutatni a kést"r@sgott...

A barakkbeli lakobizottsagi vitdkon vagy szunyolélt vagy szornyen hepciaskodtam. A
rokonszenves egyéniségek masképp viselkedtek...tBlisaem magamnak.

Ezeket @lrebocsatva, talan mondhatnék par szét hazassagémeiyet-mast Irédic Bar a
resentiment, érzem, most se mult el egészen —egésmmi se mulik el...

Okos, tisztességes, tehetséges, &gtz volt és nagyon szép. Csupa emberi jétulajdpnsa
Mult az id5, mar szigorld, azaz egyéves kotélédinikai gyakorlatat végs orvos. Es mind-
ezekkel a nagyszértulajdonsagokkal egyitt, rettenetes feleség. k&t volt a szép és a
csunya, a kacér és a tartbzkodo, az ismés ismeretlendkre. Elég volt, ha a villamoson
véletlenll ranéztem egybnemi lIényre, hogy mar mondja is: ,Miért csak nézi? Bésdiljon

at melléje.” Hiaba magyaraztam, hogy én férfialatmiegnézek, gyerekeket is, lovakat...
Féltékeny volt, pedig nagyon sokra becsiilte magg@hem is jogtalanul. De, hogy mindenkit
lebecslilt és leszolt, legésorban engem, ezt mar nehéz volt elviselni... Aagdtrindberg-
nek valo regényfigura lett volna. De a grinzingrddknak csak a fia, a fiatal Strindberg volt
par hétig a lakdja. Egy ideiglenesen lres szobabarert az volt a szokas, hogy az ilyen
szobéat odaadtak annak, aki r4 volt szorulva —&zdllidk el. Amikor a tulajdonos visszajott,
€s6 ajtét nyitott, szé szerint igy mutatkozott be:ri8iberg a nevem, de lehetne Wedekind
is. Mert nem tudom, hogy neée az apam...” Ugy tudom, nem j6 vége lett ennbkirakk-
ban vendégszerepbtrindbergnek. Hallottam, naci lett.

Hazassagunk felbomlasa utan Irén a hires gyermel@ga, Pirquet professzor klinikajan lett
asszisztens. Gyonyiir finom keze, pompas latasa, lelkiismeretességaesgpredesztinalta
hivataséra. Kiiné gyermeksebésszé képezte magat. Kis fizetéssdrrényen élt; Pirquet
haldlaig dolgozott a klinikan. A nagy professzos kitoda az 0sszes orvésrkidobta a
klinikarél. ,Nalam ré legfeljebb apoléé lehet” — nyilatkoztatta ki az utod. igy Irén kény-
szerldl maganrendél nyitott. Hires gyermeksebész lett, egy-két évvauinar hatszobas
lakasa volt. Kbzben férjhez is ment. A hatszob&adaa bécsi felkelés idején korhazza ala-
kult. Ami azért is fontos volt, mert a sebesultégizkorhazba kerilt munkasok, gydgyulasuk
utan bortdnbe jutottak... Ha igazak a hirek, alédnil a menttevékenységéth szarmazott a
konfliktus, melynek valas lett a vége. Ezt a verzitsajat tapasztalataim alapjan — kissé tul-
sagosan leegys4mitettnek tartom. De amit Irén életének véfdudok, az mar hiteles.
Hitlerék bevonulasakor nem hagyta cl Bécset, mgyt Rilyosan beteg kis paciensét nem
akarta cserbenhagyni. Aztan mar nem tudott elmdnelkdinacik elfogtak, és megolték.
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Mindezeket el kellett mondanom, nii&l megint ott folytatnam, hogy Irén rettenetes $élkg
volt. Olyan nyomaszt6 légkort tudott teremteni m&galll, hogy az ember boldog volt, ha
akar csak az utcan koédoroghatott. Az utcadn, mestanszédokat meglatogatni mar tilos
volt... Megalazo élet volt ez — mindké&tknek.

Ha mar benne vagyok, hogy masokrol — de alapjakegamroél — rosszat mondjak, egy masik
resentiment ézmenyeit is le kell irnom, melyet oly hosszu idémgztem Sinkd Ervin ellen.
19-ben, a diktatara &t és alatt nem szerettem Sinkdnak magat kigyobeariité forradalmi
pozait, és ugyanugy lenéztem krisztianus palfoshildAz emigracio elsidejében mégis
elég kozel kerlltiink egymashoz, és mi tagadas,zéh laefolyasa ala kertltem. Sinké ez
idsben még nalamnal is sikertelenebb ir6 volt. gy, hogy Gomaéri Jénengem kérdezett
Sinké febl. GOmOori a 10-es években atkith Modern Konyvtart szerkesztette Budapesten; az
emigracio el§ éveiben a ,Tiz” cimi lapot adta ki Bratislavdban — ahonnan rendszeresen
atvillamosozott Bécshe kéziratokat szerezwiem mar kért és kapott irast lapja szamara. A
.1 Uz” abban kilonbozott az emigrans sajtotermédektogy j6 honorariumokat fizetett.
Megjelent benne egy nagyon hosszuici@s sajnos nem nagyon j0 mesém: ,Miképp jart
Kaszalé Janos és Bulcsu kiralyfi az igazsag emiééréA cim is sokat elarul. Gomdri egy
Gjabb bécsi latogatasakor elhivothédiszallasara, egy kdvehazba a Mariahilferen, &g m
kérdeztedlem, hogy kit ajanlanék a Bécsben &k kdzul olyat, akivel még eddig nem volt
kapcsolata. Tudtommal Sinkdé mar kildott neki kémirade Gomori Jainek az volt a
szokasa, hogy mindenkit koriilkérdezett, és csakaazhatarozott. En tudtam ezt. Azt is
tudtam, hogy Gomori Jénnagyon szkeptikusan fogadja a dicséreteket, éscsfrdtek
overstatementjét igen hidegiién kikalkulalja. Nos, én Sinkét, hogy aiZ™-ben valé meg-
jelenését lehéwé tegyem, a vilagirodalom nagymesterei mellé smrtdttam, de inkabb
foléjuk... Az eredmény nem maradt el, Gomori a kke® alkalommal Sinkét hivta meg
talalkozora.

Kbzben egy hosszabb elbeszélést fejeztem be, éllteln azt Gomorinek. Sinké ismerte az
elbeszélést. Kifogdsait meg is mondta. Helytalldddasok voltak, §képp az inditast tartotta

hosszadalmasnak. ,Nagyon j0 irds ez — tette hor#d® S-, ha nem is a maximuma annak,
amire te képes lennél.” Mint béles barati kritika, nagyon helyes volt.

Amikor néhany hét mulva Ujra talalkoztam GOomorivEelpmori visszaadta a keéziratot.
K6zolhetetlennek mifsitette. Elképedésem dédkat akkor érte el, mikor GOmori pontosan,
szOrdl sz6ra megismeételte, amit Sinkd6 nekem mondddgyot nyeltem, zsebre vagtam a
kéziratot, és elmentem Sinkohoz.

— Miket beszéltél te Gomorinek? — kérdeztem, nelamiabaratsagosan.
— En, Joska, ugyanazt mondtam, amit neked.

— Szoval lebeszélted!

— Dehogy! Ugyanazt mondtam, amit neked.

— Vagyis hazudtal!

— Az igazat mondtam. Pontosan! Nem mondtam, hogyzro

— Azt tudom, hogy pontosan azt mondtad, amit nekeentudtad, élre tudtad, mi lesz az
eredmény. Szavaidbol Gomori azt értette: Az irazdkietetlen! Ime! — Mutattam a vissz-
aadott kéziratra.

— Hat mit csinalhattam volna?
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— Azt, amit én, mikor rélad kérdezett. Azt kelletbina mondanod, hogy Dosztojevszkij

hozzam képest kismiska, és Tolsztoj csak Uugy sapészakkor Gomori talan rdszanja magat,
hogy kozolje ezt a mar hosszisaga miatt sem nakjiyaémt irast. Lényegében azt mondtad,
hogy rossz!

— En csak az igazat mondtam.

— Igazat, amikor nekem mondtad. De GOmdérinek ezigazat azzal a kiszamitott céllal
mondtad, hogy elgancsol,.

Sinkd hosszu fllei, arcahosthfilcimpdi izzéra vorosodtek. Nem felelt. Nekeenwolt tobb
mondanivalom. Otthagytam.

En beprotezsaltam Sinkdt,.engem kiprotezsalt.

Ez az eset még a barakkba koltozésunk ebrtént. Amikor a barakkba jutottunk, a Sinkoéek
melletti szobaban laktunk, de mér nem voltunk biésziszonyban. Felesége, Rothbart Mici
jovoltabdl, aki orvostanhallgato volt — nagyon kisnzen, de kenyér gondok nélkiil éltek. En
Rothbart Micit szerettem és tiszteltem,ddeneg Irén nem allhatta.

A Sinkoval valé szakitds végleges volt. Mikor paved halala dtt itt jart Magyarorszagon,
Uzent, hogy talalkozni szeretne velem. En kikeriltetalalkozéast. Istenem! Csipcsup dolog
volt, ami szakitdsunkhoz vezetett. Az én hibam,yhogm talalkoztunk. A harag ugyan rég
elmult, de a baratsag fonalat mar nem lehetettetisgpozni... Meakulpdzzak? Ez nem volna
nehéz...

Nyomasztd, deprimalo sulytalansagban éltem, naggyedul. Ekkor nydlt bele életembe —
immar masodszor — Sallai Imre. 1916-ban bevezateilegalis antimilitarista mozgalomba.
Most visszavitt a partba.

1925-ben volt ez, amikor Lenin haldla utan a paszdkzezer Uj tag toborzasarték ki célul.
»Aufgebot’-nak hivtak ezt a toborzast. Nem kutatdragy ez a szazezer poétolta-e és hogyan
potolta Lenint?

Sallai sohasem lakott a barakkban, de nyilvan tudbgy a barakkban a sajat levébéraf
magyar emigracio, és tudta, hogy ez mily kevéskéd#s. A Sallai-fajta j6 szerveézpedig
nemcsak beszervez, hanem arra is gondol, hogy felérneolna alkalmas hely az Gjonnan
behozott embereknek. A barakkon kivil keresett srara partmunkéat, és nem is a gyen-
gécske XIX. kerlletben, hanem a VIII. kerlleti Sedtwind kis csoportjaban, ahol rajta kivil
— 6 rovidesen elutazott a Szovjetunidba — még két mmagymi tébb, igazi kommunista volt,
Csillag Laci és Lévinger Andor.

Sallai — meg is mondta — azért visz a Schutzburiddgy ott én majd igyekezzem ahelyét
betblteni. Ez megkeirte igyekezetemet. Azgt, akkor, és mindmaig nagy embernek
tartottam és tartom Sallai Imrét, nagyon megfontuiics embernek.
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A SCHUTZBUND ES A KOMMUNISTAK

A VIII. keruletben, a Josefstadtban egy ,Halbkompanazaz félszazad volt a Schutzbund
legénysége. llyen kevés. Bar 1925 koril a Josdfsiads sok volt a szocialdemokrata part-
tag, kombattans csak ennyi. A kertlet lakossagmKkégb iparos, kispolgar és nyugdijas, de
munkas kevés. A félszazad azonban szinte kizak@tgzi munkasbol allt; sok volt kozottik

az épibmunkés. Az elndk is munkas volt, baloldali, derécslem.

Rajtunk, magyarokon kivil még harom kommunista aojpsefstadti félszdzadban, a két Z.
fivér és egy Oreg, mar szinte kidregeddimidves, aki csak a legnagyobb szezonban kapott
munkéat. Mi, kommunistdk igyekeztiink a pontossag fergyelem példaképei lenni. Ez
biztositotta tekintélylinket. De még inkadbb az, ha@gkatonai kiképzést Lovinger Andor
irdnyitotta, aki hadnagy vagy talashfidnagy volt a vilaghaboruban, édikiien tanitott.

Az oreg Josefstadt egyik {8z kis utcdjaban, hosszU szuterénhelyiségben taktait heti
foglalkozésokat. Lovinger az élsegyeddraban masirozni, szépen fordulni, sorariatani-
tott, szoval a felvonulasok és kivonulasok diszedgiégyakoroltuk. A Schutzbund-ve#ség
szdmara ez volt a legfontosabb. Ezutan attértlinkllavészetre. A helyiség egyik falanél,
mintegy huszonot méternyi tavolsdgban a masik Ifathéi a céltdbla. A l16vész térdelt vagy
fekudt. Egyetlen 6reg, toltény nélkuli Manlicherimidt, melyet rairanyitottunk a céltablara.
Itt egyik tarsunk hegyes ceruzat mozgatott joblaieah fel-le a céltabla korein. Mikor a
I6vész az iranyzékon és célgdmbdn at Ugy lattay lmogeruza hegye a céltabla kdzepén all,
elkialtotta: ,Most!” A ceruza hegye ekkor megalés abbdl, hogy hol allt meg a hegye,
lathato lett, hogy pontosan célzott, avagy tévedetiovesz.

Ennél érdekesebbek voltak a taktikai kérdéskelgz6ld ebadasok és megbeszélések.
Lovinger, felteheien, olvasott hadaszati konyveket, de nekiink egy\iith olvasott fel vita
elott, és kdzben részleteket, Larissza Reisner kdjvghamburg auf den Barrikaden”. Ez a
konyv, akkor 1925-ben, egy munkas alakulat szaradegujabb és legértékesebb tapaszta-
latok kincseshéza volt. Ez volt a biblidnk, mintogh ma talan valamilyen ,Detroit 1967”
volna tanulsagos.

llyenek voltak a heti foglalkozasok a josefstadtiiségben. Kézigranatdobast és menetelési
gyakorlatokat egy-egy vasarnap a Wienerwald elhtglgb részein végeztink, a kivancsi
szemelkdl tdvolabb. Kézigranatjaink csak kilsejukben ésigivan hasonlitottak a valédi,
osztrak—magyar, @lsvilaghaborubeli kézigranatokhoz. Nem tudtuk, émészetesen sohase
kérdeztik, hol tartjak a valodi fegyvereket. De dein Schutzbund-ember abban bizott, hogy
vannak, és hogyha majd kell, kézhez is kapjuk &gké&aatokat és egyéb fegyvereket...

Negyven kilométer menetelés tartozott a feladatheegyes-volgyes terlleten mentink,
erdbk kozt. A volgyben kocsiat, de minket, kommunistAkacsatarlanc két szarnyara alli-
tottak. Mig a zom a kocsiut két oldalan haladtiteljes, osztrak turistalépésben, nekiink a
hegyes-vilgyes-etd terepen kellett teljesd@revetéssel futnunk, masznunk, hogy egy vonal-
ban maradhassunk az Gton és az ut kozelében niddetielA bajtarsak sunyin mosolyogtak,
kulondsen, mert tudtak, hogy mi, magyarok nem vagysrenvedélyes hegymaszok. Kutyaul
megizzadtunk, de nem hagytuk magunkat. Amikor pedigyakorlat végeztével, vonatra
varva, egy vasutallomason gyulekeztiink, a csapafjeinbere — a kommunista, munka
nélkuli kémives, aki tul lehetett mar az 6tvenen — ott, a \@adhben eljart egy tiizes-ugros,
térdet és talpat tenyérrel csattogtato tancot:Sawhplattlert.

— Ez mar igen! Nézd az 6reg kommunistat! — monékmasnak a szocdem bajtarsak.
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Sohase kivannék jobb bajtarsakat — szocdemekebr@mignistakat —, mint amilyeneket a
Schutzbundban megismertem. JOKezk voltak, kedvesek és nagy szavak nélkil is inter-
nacionalistak. Ezt, mi magyarokssen éreztiik. En meg killonésen, mert munkanélkiirg
csak egy nagy darab kenyérrel, a kenyéren egyshisakés egy vizzel teli flaskaval indultam
a gyakorlatra. A mellettem meneigfiatal kimiives — nagydarab, keménykdaié§a legény —
ilyenkor nyaron jol keresett. A mamaja pedig a kitdsokra oridsi bécsiszeleteket, azaz
,Snitzli"-t, egy tucatnal sose kevesebbet, pakeltrigki. Mellé még egyéb jokat. A fiad min-
denéron felezni akart velem, és méltatlankodotgyitdiromnal tébbet nem tudtam megenni.

Csak aki nem élt kozottuk, csak akinek rovid azéketete, az nem tudja, hogy milyen jo
bajtarsak a bécsi munkasok. Nekiink, magyaroknakuégtionképpen mar 1848 ota kellett
volna tudnunk. Aki ezt elfelejtette, emlékezhetn&%es Tanacskdztarsasdg bécsi dnkénte-
seire, Rothziegelre, aki Debrecennél esett elRathziegel szazadara.

A josefstadti Schutzbund-alakulatban megvolt aziigaunkasegység. Igazabban, mint ahogy
az osztrak szocialdemokrata part szerette volnaata, néha egy Kkicsit ingerkedve, jél
megvoltunk ott egymassal. De éppen db&h hatarozta el a Schutzbund vézége, hogy a
jovoében csak szocidldemokrata parttagok lehetnek &amlatak tagjai.

A hatarozat végrehajtasat, vagyis a kommunistdr&git — mert ugye, van demokracia — a
Schutzbund tagdyésének kellett kimondani. A legtobb keriletbengy eémlékszem — ez
meglehebsen siman is ment. De nem a Josefstadtban. A taediptte a fettbb vezelség
javaslatat, és mi tovabbra is schutzbundistak ntankd

A szocialdemokrata part VIII. kerlleti vedstge ekkor tovabbi ,rendkivil demokratikus”
eszkdzhoz folyamodott. Minden héten tiz-husz kériilenkcionarius és ismert jobboldali
jelentkezett felvételre a Schutzbund-alakulatba.ikdmily médon mar biztos tdbbséghez
jutottak, Ujbol 6sszehivtak a taddést és szotbbbséggel kizartdk az alakulat 6sszeg)yis
hat — kommunistajat. Benntinket. Sz6 nélkil inddtar ajté felé, de régi bajtarsaink meg-
allitottak, atdleltek benniinket, sokatmonddan sagattak a kezlinket.

Mar nem lehettink schutzbundistak, de nem volt olardon, melyen ott, ahol ezek a régi
bajtarsakérizték a szocdem-gyéseket, at ne jutottunk volna. Pedig tudtak, homndet

zavarni” jottink. Ha ilyenkor vagy az utcan tal&kank, azt is elmondték, hogy a kerdleti
funkcik — miutdn a demokrécia szabalyait betarélegegezték a mi kizdrasunkat — tdbbet fe-
Iéje se néztek a Schutzbundnak, és a josefstadttilat elkedvetlenedett, és sorvadéban volt.

ime, egy mikrofoto a Schutzbundrol, annak is talkégkisebb egységék A Schutzbund
szervi-szervezeti hibai ebbis észlelhatk. De feltardsukra még csak ezutan kerul sor.
Duczynska llona mostandban kutatja a bécsi lewakigdr ahol fellelhétk Theodor Kérner
régi levelei, tervezetei, beadvanyai, melyeket aztrdk szocidldemokrata part vesibez
intézett. Ha Korner figyelmeztetéseit megszivlet@kna, és nem csupan Unnepi felvonulo-
menetként, tereémokként és katonasdit jatszo, de polgarhaboruralaktlan Schutzbundot
szerveznek, akkor nemcsadsiesen védekezni és elbukni, de tamadni és Ugylgie&tni is
tudott volna a Schutzbund.

A legkényelmesebb persze az olyan torténelemszeimiéely azt allitja, hogy ami tértént, az
€0 ipso a torténelmi szikségdarg volt. De ilyen sziikségsieéglatszatot az események
csak a megtortentik utdn mutatnak. Klielalami megtorténnék, az emberi elhatarozasok és
dontések is forméalhatjak a dolgokat, és iranyigdkend eseményeket. Ez nem a voluntariz-
mus deklaraldsa. Az akarat semmi, ha nem vesziitZstm az éket, az aramlatokat éscer
viszonyokat, melybe akaratat beleépiti. Am agviszonyok maguk is valtozok és valtoztat-
hatok. Ha az embernek semmi médja se volna, hogyaddgy tobb lehdiséget mérlegelve,
sajat ebbevetésével a pozitivnak latott iranyba valtoztasap eseményeken, akkor ugyan
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mért mozditand akar a kisujjat is? Akkor elég vobiani az eleve-elrendeltségben — a
mechanikusan elképzelt torténelmi sziksédgsgmgben —, és végil is ugy jarnank, mint a
mesebeli lusta, aki éhen halt, mert még a szajéttaételt se volt hajlandé megragni és
lenyelni.

Amikor a joWwrél van sz6, mindenki bélcsen tartdézkodik az apoHildikijelentésekll. Senki
se merészeli azt mondani: egy harmadik vilaghabehétetlenség. Senki se merészeli ezt
mondani: egy harmadik vilaghaboru kikerilhetetlen.

A 20-as években az osztrak kommunista part lelkggusi felvonulasain hangos, de nagyon
kicsi és sok okbdl jelentéktelen part volt. Ezt @kkeginkabb Ggy magyaraztak, hogy az
osztrak szociadldemokrata péart baloldalibb, mint émet szocialdemokratak, jelszavaiban
forradalmibb, és ezért a munkdssag zome bizott ebeBSaocialpolitikailag valoban sok
hasznos reformot hajtottak végre, és az osztrajmewugzett 2%2-es Internaciondlé politikai
jelszavai is — bar ezek csak szavak maradtak —Okompltak. A kommunista part abban
kulonbodzott 6luk, hogy a Szovjetunidé példajat propagalta, vidgddalomra hivta fel a
munkasosztalyt. De a napi politikaban, bérharcokleafeliebb ha ratromfoltak a szocial-
demokratadk az egységes szakszervezet koveteléBetra. ratromfolast, melyet akcidk nem
kovettek, a parton belll ,uszalypolitikanak” nevidzt és balos jelszavakkal, elérhetetlen
kovetelésekkel igyekeztek ellensulyozni. Az osztkknmunistdknak sohase volt olyan
jelentés szereplk az orszag politikai életében, mint pdlddkommunistdk németorszagi
partjanak.

Gyengéje volt a kommunista partnak az is, hogygadg zoéme munkanélkilie&ballt. Nem

is csoda, mikor a kis Ausztridban sok-sok éveniategy 250 000 ember volt munkanélkli.
De ezen a szamon beldl is a kommunistak aranysmagnyobb volt, mint a tobbi szervezett
munkase.

A kommunista munkanélkiliek megmaradtak munkasokéakem valtak lumpenproletarok-
ka. Marmint azok, akik akkor is kommunistak voltakikor még tizemben dolgoztak. Tébb-
ségukben lelkes, nagysi#eemberek. Olyanok, mint az éregrkiives, akivel a Schutzbund-
ban voltam egyutt. Vagy olyan, mint a mar szinténieett, Franzl Koritschoner, ez a szelid
€s bator, tiszta lelk az emberi gyengeségeket is mefjéshjat gyengeségének sose eriged
igaz ember.

A parttagok egy masik része olyan munkanélkili,vaki a teljes kétségbeesés, lemondas
vagy lezillés éitt még megprébéalt kommunistaként aktiv és embeniléréldaul az a csalad-
apa, aki feleségével és sok gyermekével egy kidetgeirkuszkocsiban hizta meg magat
egy keritéstelen kilvarosi grundon. Nem tudom, ali kégebben, amikor én megismertem,
mar évek 6ta csak munkanélkili volt. Minden turgetéeljott, ropcédulaosztasban nem volt
nala szorgalmasabb. Aztan egy napon — nem szémnapmgyilkos lett. Mit birt ki oly
sokaig, és mit nem birt tovabb?

Csalad nélkuli, maganyos ember valahogy csak meg&ahunkanélkiili segély a jollakott-
saghoz kevés, az éhenhaldshoz sok. Az ember bglethytl a jelenbe, és reményei éltették
élniakaraséat. A kommunistasag akkor a reményndisigbbja volt.

Remény! Remény! Nem kontiya reménybe kapaszkodni. A barakkbeli kommunisfa se
bizony szomoru helyzetben volt. Egy csomé derélgergiben tehetségesit sisztességes
emberldl 4lit, de mint sejt, csak daralta a ,nagypolitikatisztrakt imamalmait, vagy a barakk
piszlicsaré Ugyei felett vitatkozott, veszekedefikkoriban kerllt oda néhany lengyel
kommunista (némelyikd kidertlt, hogy nem is Lengyelorszagban, hanemsBén lettek
parttagok), és ezek allanddan fegyelmezni akartinibinket. Mar az istimnek szamitott,
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hogy ha péartonkivuli vagy szocdem barakklakovabtiaztunk. A sejt szamsz@m nagy
volt — sajnos, a XIX. kerllet legnépesebb sejtjezen oknal fogva a magasabb dzipért-
forumra még kuldottet is valaszthatott, persze neheslviselhdt személyeskedések koze-
pette, melyBl senki se tudta kivonni magat. A kerlletben egyetiagyobb gyar a ,Graf und
Stift"-automobilgyar volt, ahol szintén volt két#edn kommunista. Vagy talan csak szim-
patizans? Vellk a sejtnek semmiféle kapcsolatakeWtolag hozzatehetem: szerencsére.

Bécsben, kildnésen a nagylzemekben alig volt konstaurVidéken inkabb, példaul Kap-
fenbergben, a vadiben aktiv és éis csoport mikodott, €és nem is sikertelendl. Kopleniget,
aki ekkor a barakkban lakott, éppen Kapfenbérhbstak fel a part vezéségébe.

Nem tudom okét adni, hogy miért volt valahogy mindiyan tgyetlen az osztrdk kommu-

nista part, még a kulén-kulén okos és derék elatais. De hogy mennyire magatehetetlenek
voltak, erre kdzvetve bizonyiték, hogy hozzam, akgytelen emigranshoz, milyen tigyben

fordultak segitségért.

Volt a péartnak egy igen derék embere, Guido Z. Méf§chutzbundban ismerkedtem meg
vele. Kapcsolatunk kébb se szakadt meg. Az Ugynevezett katonacsopoxterette az
osztrak partban, j6l konspiralt katonadsszekotbetésltak. Néha engem kildoétt el Burgen-
landba, ahol ropiratokat adtam at pontosan megjbéyen és idben, jelsz6 ellenében, egy-
egy katonanak.

Egy napon Guido Z. arra kért, hogy szerezzek vatayain helyiséget, ahol akar egy napig,
de legaldbb 10-12 6ra hosszat zavartalanul tanabakdarminc vagy negyven ember; meg-
szakitas nélkil, tehat ebétlis gondoskodni kell. Ma sem egészen értem, ngéndolhatta
Guido, hogy nekem, a barakklakbnak médomban a#nihelyiséget szerezni. De nem
tévedett.

Elvallaltam, hogy megprobalom nyélbeitni a dolgélmentem Baldzs Bélaékhoz, akik —
mint hallottam — a barakktél nem is olyan messpgnmeaguk laknak egy kis kertes villaban.
Elészor kivalbl szemléltem meg az ismeretlen hazat. A kertecékezplalta a szomszé-
doktdl. Becsengettem. Balazs Béla felesége nydpdt. Az asszonyrdl tudtuk, hogy derék
kommunista. Baldzs egy polgari lapnak volt a filitikusa. Csillaga akkoriban felméhen
volt, ez szép lakasan is latszott.

Kedvesen fogadtak, leiiltettek. En azonnal ratéretargyra: Egy napra, reggslreggelig
kellene a lakasuk j6 csomé embernek, akik ott éteek, egy részik esetleg ott is aludna.

— Nagyon szivesen — mondta Balazs Béla.

— En beszerzem az élelmet, ésik is nekik — tette hozza a felesége.
— Es kik lesznek ezek az elvtarsak? — kérdeztezBala

— Ezt én magam se tudom — feleltem, hiven az igdéwsa

— Hat... — hdzta el a sz4jat Balazs.

A felesége észrevette, hogy rossz iranyt vesz aéhipgstés, és gyorsan megismételte: — En
megveszem, ami élelem kell, ézi is fogok.

— Nagyon kész6nom — feleltem —, ez nagyon j0 |Bszegy kérésem még van — fordultam
Balazs Bélahoz.

— Parancsoljon!
— Arra kérem, hogy ezen a napon ne tartdzkodjodeadn.
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— Megtehetem — felelt Balazs. — Nekem pedig — &ifgt — az a kérésem, hogy lelieg
vigyazzanak az Uvegpoharaimra — mutatott a polsoriténben allé voros, sarga és kék antik
poharak giijteményére.

— Igyekezni fogok — feleltem.

Pénzt akartam hagyni Balazs feleségének élelmeszder ezt Balazs is, a felesége is vissza-
utasitottak.

A megbeszélt reggelen koran, még @itied villanegyed lakoi serkendeztek volna, konfliso
taxin és gyalog, 6t-hat percesékdzokben, kettesével jottek a tanacskozas résiivev
Csendes, nyari reggel volt.

Nem tudom, mifl tanacskoztak. Valamilyen szlav nyelven beszéldhél pedig én egy szot
sem értettem. De nem is édltem vele, mit beszélnek. Engem csak a konspirdabnikai
lebonyolitasa érdekelt, megtudni semmit sem akarfanse, hogy kik. Mert ez ellenkezne a
konspiraciéval.

Balazs Béla felesége nagydz@orkoltet 6z6tt. Volt tészta is és bor is, de csak annyi, hogy
abbdl baj semmiképp se lehessen. En hoztam beehtglt, és vigyaztam, hogy migt a
nagy meleg és sok fust miatt ablakot nyitottangblkel ellljon a zajongas. Technikailag
minden nagyszéen ment. Segédkeztem a villabol valo elszallitagdulks) de azt mar csak
Guido Z. mesélte el kébb, hogy valamennyit szerencsésen atjuttatta adrmata legtobbet a
karintiai hegyek kozott Jugoszlavidba.

Csak évek mulva tudtam meg, hogy aminek technik&iészitésében segédkeztem, a Balkan
Foderacio part- és szakszervezeti véipek tanacskozédsa volt. A résztégvkozil egy
embert ismertem személyesen, Vujovics Radat, Arlidénak — a barakkban lakd egyik
Arvale lanynak — a férjét. Tobbszor is jart a bakan, de mindég csak roviddict6ltott ott.

Egy masikat Potsdamban, Grete Buber lakasan latf@nAkkor Genosse Walternek hivtak.
Evek mulva a lapokban lattam a fényképét. Nevekea&s azota — Georgi Dimitrov.

Persze a konspiracid szabalyai szerint Balazs Bklaem szabadott megkérdezni, hogy kik
lesznek a vendégei. De most mar bevallom, hogy miditdtottam sajat lakdsabdl, sokkal
durvibban viselkedtem Balazs Bélaval szemben, saiikséges lett volna — ha ugyan szuk-
ség volt eltdvolitdsara. — Ebben a viselkedésb&nrassztulajdonsdgom egyike, az izgaga
hetykeség nyilvanult meg és az a Baldzs Béla ebdlenszenv, mely kisrészt jogos, de
nagyrészt helytelen és jogtalan volt. No, minde&y/'se mentség, bar mentségképp mondom,
Balazs se szeretett jobban engem, miritén

Bizony egy kicsit minden félresikertlt, amit rentdek. Még az apr6 dolgok is, példaul a
junialis, amit a part Bécs alatt rendezett, a Dpendjan.

Vonaton érkeztek a csoportok, szép szammal és yiked és letaboroztunk az arnyas fak
alatt. A beszédek nem voltak hosszuak, a favoszaeneikicerokat jatszott, parok tancoltak,
sutétt a nap. A Bécs-kdzeli faluban élt néhany kamista.Ok elhoztak falusi isméseiket,
olyanokat, akik még elvtarsakka is valhattak. Mimgtd ment. De hat ez junialis volt. A nap
egyre ebsebben sitott. Az emberek firddni akartak. Esoitta Duna...

Ekkor derdlt ki, hogy rossz helyet valasztottunkedgze voltunk ugyan Béét a szép
ligetben. De Bécs alatt, és furdésre nem elég reegsPuna alsé folyasa még e helyen nem
sZirte meg a nagyvaros beledmlbtt szennyét. Akik lgletiak a vizbe, csakhamar undo-
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rodva jottek ki, és alaposan meg kellett mosakddnilDe sebaj! A fak alattiivds volt,
fogyott a sor, a zenészek faradhatatlani#kddtették hangszereiket.

Favoszenekarunk félprofi-félantms munkanélkiliek®l verodott 6ssze. Ingyért jatszottak, és
ami Bécsben természetes, j0l. Egyrészik parttatjbbi szimpatizans. A meleg egyre
nagyobb lett, de a zenekar rendiletlenll fujta lpatavalét, és csak félperces sziineteket
tartott, amig szaraz torkukon leengedtek egy-egsskosdrt, amivel a jokedv junialis
résztvewi szakadatlanul kedveskedtek nekik. Minden szamm gddt egy rund. Még jol
fajtak... De délutanra a zenészek mar bizonytalatitak a labukon, és estefelé, mikor a zene
abbamaradt, mert hazafelé késziltlink, a teljeskaenefektdt aifbe, és azonmdd horkolni
kezdett.

Fel akartakoket kolteni. Ezzel kulénésen a kicsit maguk is spgek préobéalkoztak. A siker
legkisebb jele nélkil. Megindult a tanacskozas. d&iinaljunk az eszméletlenségig részeg
emberekkel? A j6zan tobbség Ugy hatarozott, hogyjbl 6ket a fiben, mig kialusszak
méamorukat. Hozz4juk csatlakoztak a sopankodok, iméhak és a nevék is.

Nem ugy Irén, aki a junidlison voroskeresztes falakiat végzett; akadt is kisebb-nagyobb
dolga egész nap. Most keményen és diktatorikusgtekiette: ,Sebesllteket, ilyen sebe-
sulteket, nem hagyunk a csatatéren!” Igaza voltnNelt szabad otthagywket, hogy a falu
meglassa, és nevessen rajtuk, ez a falu kommunistdkre kompromittalta volna. Irén
erélyesen szervezni kezdett. Minden magatehetetielté két vagy harom embert allitott,
megmutatta, hogyan kell sebesultet vinni egy séanék. Elindult velik, és valamennyit
felrakatta a vonatra.

A vasuton megint helyreallt a jokedv. Nagy éneldéasddott, mozgalmi dalokat énekeltiink.
A zenekart Irén és a szanitécosztag apolta egész Mtre Bécsbe értiink, mar annyira javult
az allapotuk, hogy labra tudtak allni, és Utnaletettéket engedni.

Az a nap, mikor a munkanélkili segélyért kelletsarogni, felldtlen nap volt. Egy-egy
munkanélkili tintetés valosagos Unnep. Tarsak koaiit az ember. ,Semmik vagyunk,
minden leszink.” Jokeden és harcrakészen meneteltiink, ésdaidonokon tortiink &t.

Persze azért a munkanélkiliekkel menetelni nem olgin szép és j6, mint a Schutzbund-
bajtarsakkal a Wienerwaldban.

Ekkoraban tudtam mér annyira németul, hogy irhgteatécsi Rote Fahnéban a kilpolitikai
rovatot csinaltam. Egészen onalléan tudtam dolga@nihozza4 még ingyen. Mert hat ugyis
volt munkanélkili segélyem, a part pedig szegényamak minddssze négy-ot fizetett
munkatarsa és egy fizetett gépisfenvolt.

A lap munkatarsai kozt nem taldltam baratokat. Vali azt hitte, hogy az 6nkéntes, fizetés-
telen munka csak ravasz néamr, €s én tulajdonképpen ézallasara palyazom. Volt, aki
egyszeiien hiulyének tartott. De olyan is volt, aki jol Bthogy nincsenek hatségondolataim,
és talan éppen ezért voltam idegegi ellenszenvet kélt Egyébként adlszerkesat — vagy
helyettes §szerkeszi? —, Willi Schlamm jelenleg Amerika oldalan a Sawvjié ellen uszit
preventive haborara. Egy masik volt kolléga mindméiindenfajta viharok kozepette sértet-
lendl kitart — akarhogy Vvaltoztak és fognak talaégmvaltozni az iranyvonalak — a maga szer-
kesztségi asztala mellett. Vagy helyesebb volna ezt moindz asztalok valtoznak marad.

Hetente egyszer-kétszer jott dnként és ingyért IGketis a szerkeséségbe. Nappal egy
zeneiskola titkarje volt. Munkaid utdn azzal segitette a kommunistakat, hogy gé&zelt
tjsagnal. Megbaréatkoztam Gretl W.-vel5&t0r talan az hozott benntinket kozelebb, hbgy

35



se kapott fizetést a munkajaért. Aztan megszeretiijknast. Es nemsokara egy este a
kovetkedket mondhattam Irénnek: ,Maga méar szamtalanszorfo@ta, hogy szerém van.
Ram fogta nagyon sokéwel kapcsolatban. Most kdzdlhetemésdor, hogy ez eddig mindig
tévedés volt, masodszor, hogy ez matél fogva igaz.”

~-Mar réges-rég tudom — volt a rendiletlen feleleKérem, pakolja 6ssze a holmijat, és tegye
be kivuliél az ajtot.”

Megfogadtam a tanacsot. Osszeszedtem kevés cokrabkésnatkoltoztem egy ideiglenesen
éppen lakatlan szobaba. Sohase bantam meg...

fgy végzdott a hdzassagom. Tulajdonképpen csall attperctl fogva éreztem egészen,
hogy mekkora tehest szabadultam meg.

Gretl W. a baratém volt és a szerém. A heves testi kapcsolat és a teljes baratsangéy
volt, hogy ennél tébbet és szebbet emberek nenakuelgymasnak adni.

Tavasszal kezitlott. Csupa vasarnap volt vagy vasarnapra varakdrassarnapok néha
szombat este keédtek, de legkgsbb vasarnap hajnalban. Nem volt rendes lakdsunbttde
voltak a hegyek, az efll, az egész Wienerwald — a lainzi Tiergarten resggta Raxalpe.

Heves tedt és szelid josagu lany, aki méat olyan régota hiattyEgyetlen felttlen ég lett
bécsi életem. Az a fedlen ég volt Gretl, aki egy s napon — mikor viharkabatunkban egy
védett helyre huzdodva is dideregtink, valahol @irf Liesing felett — egyszerre csak meg-
kérdezte:

— Haragszol?
— Miért haragudnék, kicsi Gretl? — kérdeztem éetwtil.
— Mert a fill haragszik a lanyra, ha kirandulnakegik az es.

Magamhoz szoritottam, és csOkoltam vilagosbarnat hajcat, szemét. A hidegéeseppek
kozt meleg konnycseppeket is éreztem. Sziurkéskeikesiz Gretlnek a szemei voltak a leg-
szebbek.

Akkor nem beszéltiink tobbet, nem szavakkal begaéltDe most el kell mondanom neked,
Gretl:

— En rad sohase haragudtam, és talan nalad kedlieta kitartanom egész életemben. De én
akkor olyan voltam, mint a fellazadt rabszolgaagasztobszig tartdé szerelem utan nekem (;j
né kellett, aztan megint Uj. Bécset se birtam maijég mas tajara kellett mennem, kézelebb
a vilag kozepéhez. Nemsokara aztan Berlinben voltam

Bocsass meg, Gretl, hogy banatot okoztam, sok braEgy évig irtél, én lanyhan felelget-
tem. Aztdn egy év mulva azt irtad, férjnez fogsnmemert egy gyerek talan megvigasztal. —
Ereztem leveledben, hogy egyetlen sorra varsz tlegykivo széra... Nem tudtam felelni.

Elfelejteni nem tudlak, de hivni se...

Mikor két évvel ezgitt és nemrég Bécsben jartam, nem kerestelek. Neénddsn, élsz-e? Es
nem is lenne j6, ha keresnélek. Neked se, nekemEsalékezziink egymasra ugy és olyan-
nak, mint amikor egyutt jartuk a Wienerwaldot, tseia| ké$ 6szig €s aztdn soha tobbé.

Most még egyszer kdszéndm a Jack London-kdnyvet, amit 1926-ban harmincadik
szilletésnapomra ajandékoztal szelid, draga szerel@eetl.

Nemigen emlékszem konyvre, amit Bécsben olvastamavdErre a konyvre emlékszem,
Gretl ajandékéra és arra a nagy ajandékra, hoGygfl W.-re gondolni.
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HosszU bécsi tartozkodasom 1920 etdj@D27 elejéig a Schutzbundban talalt bajtarsak és
Gretl j6 szerelmé& megszépul emlékezetemben. Karpétol sok-sok raagert, ami akkor
volt, és azokért is, amit még kddb megéltem.

— Nem kerestelek, Gretl. — Sajnos, bizonyossaggehé hogy mar nem élsz. De nem akarom
tudni, hogy meghaltal! Tul sok a halottam...
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BELLA GERANT ALII...

A resentiment és az irigység csuf dolog — ezt, rkérén is tudom. De hogyan ne irigyelte
volna az ember gyereke Ausztriat, ahol a monarahieden gazdagsaga évszazadokon at
0sszegilt, és — ami ennél is fontosabb — §@¥otten meg is maradt.

A torok 1541-61 1686-ig egyfolytaban uralkodott Budan. Bezzeg $8ét a Spittelbergig
jutott, és sancait épitette még aé&varosoktol is j6 messze, ott, ahol most a Tlrkessth
park hatalmas fai alatt jatszadoznak a gyerekeisidn magyarjai és horvatjai 1532-ben mar
Készegnél ugy meggyongitették Szulejmaditethogy Bécs konnyen ellenallhatott nekik.
1683-ban pedig a lengyel Sobieski hozta Bécs &ldefds seregét. Magyarorszagon azonban
folyt a torok elleni kiizdelem. Mig Bécset egy agwuéls sem érte, a visszafoglalt Buda
egyetlen romhalmaz volt.66§Bécsnek még haszna is volt a meghitsult ostronfbegyik
ilyen haszon — ha nem is jelésf de kuribzus — az a rengeteg kavé, ami a viséniidz
torokok utan az elhagyott taborhelyen maradt. Egils¢hitzky newt ember, aki mint osztrak
kém mindent ismert a tdborban, 6sszeszedte a prétinadt kdvét és — csaszari engedéllyel
— megnyitotta Bécs dlkavéhazat.

Amikor pedig mégis elfoglaltak Bécset — mint ahdddtyas kiralyunk 1490-ben, Napdleon
1805-ben és 1809-ben —, Bécs egyszemegnyitotta kapuit, és nagyobb baja nem tortént.

Bécs mindannyiszor kbnnyebben meguszta a bajokat, Buda és Pest. Még 1945-6t is.
Nem kellett hosszu ostrommal elfoglalni. Igaz, @hany sulyos repélamadas érte, de mikor
igazan komolyra fordult a dolog, és az oroszok Idiitek, a német hadsereg elfutott. Kart
inkdbb csak a német—osztrak nacik okoztak. A futéigjan még gyorsan felgyujtottdk a
Stephanskirchét, az Operat és még néhany épllitietigy neveztékk: ,Becsapni maguk
mogott az ajtét, hogy attél minden dss@ih.” Szerencsére ez se sikertlt Ugy, ahogy szeret
ték volna. A Stephanskirche régi szépségébendllljitbttak az Operat. Mégis az 1525. évi
nagy tizvész 6ta, mikor Bécs, azaz a mai belvaros ezexr kil négyszaz leégett — a nacik
okoztak Bécsnek a legnagyobb kart.

Bécsnek mindig szerencséje volt. Ez az igazsagkeggize. De a szerencsén kivil — ez az
igazsag masik része — a bécsiekben megvolt az égpegalom is, mely a karokat is haszon-
ra tudta atvaltoztatni.

Err6l még sz6t kell majd ejteni, dedbb hadd beszéljik ki magunkbdél az irigységet. Mert
azert... ,Attila kardja” és ,Attila kincsei” — ahgga Nagyszentmikléson a XVIIl. szdzadban
taldlt huszonharom rovasirasos aranyedényt neveziécsben van mindmaig. Matyas
corvinaibdl tobbetriznek Bécsben, mint Budapesten. A tdgi osztrak és cseh magnasok
palotainal is nagyobb a Palffy-palota, a Batthy@ayoeta, az Eszterhazy-palotédk. Se szeri, se
szdma a magyar aulikus magnasok bécsi palotaigak, Molt ezeknek palotdjuk Magyar-
orszagon is, nem is egy. De a legnagyobbak Bécalitak, és a magyar birtokaikbdl szar-
mazoé jovedelmiket Bécsben koltottek el. Ezek atpklona is allnak, utcak és terek viselik
ma is a magyar magnasok nevéit, & bécsi telefonkdnyvben ma is megtalaini a netiiRe

héat ezt éppen nem irigyeljuk...

lilyés Gyula irja egy helyitt, hogy sehol annyittejic kboroszlan, mint nalunk, Magyar-
orszagon.

Bezzeg Ausztridban, Bécsben épek az oroszlanféjekiharok kénnyebb széllel jartak el
felettiik. Es nemcsak a&roszlanok maradtak meg, hanem Benvenuto Cellingtezbtartdja
is mindmaig ott van a volt csédszari kincseskamralBatdig a nemesférbkészilt holmit

mindig nagy veszély fenyegette. A megszorult, péike&ben le¥ uralkodok éppugy be-
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olvasztattak a kincseket, mint a tolvajok vagy rakok. Cellini nivei — a bécsi remekin
kivételével — szinte mind ilyen sorsra jutottak. Be osztrak uralkoddok, nevezetesen a
Habsburgok, a bécsi kincstart megkimélték, és atsre, hadviselésre koltott pénzt a
tartomanyaikbdl préselték ki. Kivaltképp Magyaraghdl.

Bécsldl sohase vitték ki, sohase raboltédk el a koronamagyar koronat elvitte mar Méria
kiralyné is... A Habsburg koronat elasni se kellett, mimb@y Kossuth elasatta, hogy mégis
az orszéag foldjében hagyhassa. Es nem is keruitt, anmagyar korona a nyilasok és nacik
kezébe, akikil az amerikaiak kaparintottak meg, hogy mindmaigyukaal tartsak.

Magyarorszagon nem szerették a németeket és arakospgort”.

Ne band Isten, hogynémet,
Hiszd is a te teremtményed —

mondja az egyik kuruc nota. Nem egészen tisztdi saigedményt kérnek Istéit ez igaz.
De miebtt felhagyunk a piszkalédassal, rosszakarattal # m@m$ soron ide kell eljutnunk
tisztazzuk: Ki kezdte? lktassuk csak ide Otto frgieni puspdk 1147-ben irt szavait, aki
Il. Konrad kereszteshadaival utazott & Magyaraysma Mit is ir a derék egyhazur Magyar-
orszagrol és a magyarokrol:

.Kinézésuk marcona, szemeik beesettek, termetitsatey, viseletik vad, nyelvik pedig
barbar, ugyhogy vagy a sorsot kell vadolni, vagyisaeni tirelmet kell csodalni, mely e
szdrnyetegeknek ilyen pompas orszag birtokbavétedétengedte.”

Nos, a németek azota is hol kevesebb, hol tobbrsikigyekeztek a sorsot vadolni, ponto-
sabban megvaltoztatni, és az isteni tlirelemnekrthsgabni. Nem rajtuk malt, hogy végul is
abba kellett hagyniuk...

Freisingen pluspokének véleménye nyolc évszazaarf@dy nemegyszer mutatta magét, és
mutatnd magat teljes faji folényben még ma is. Eté@dn nem lesz érdektelen Lady
Montague Marianak — Wortley angol kdvet nejének £g¥7. januar 30-ardl kelt level@hs
idézni, melyben igy ir: ,A magyar holgyek sokkakbbek, mint az ausztriaiak. A bécsi
szépségek Magyarorszagbdl kerlilnek ki. A magydr dltalaban szép testalkatliak és igen
illedelmesen 6ltozkddnek.” Az angol lady szavahikégét afsiti ebszor, hogy 8 irta rok-

rél, és masodszor, hogy ib&Epességét ugyanezen levél egy masik passzusamégye-
lemre méltéan bizonyitja: ,Lip6t csaszar a termésdiml rendkivili kegyességgel és kdnyo-
riletességgel volt megéldva, azonban a jezsuitéaédkoze kerllvén, sokkal kegyetlenebb
és Hitlenebb lett a szegény magyar alattvaléi irant, tnfiarmikor keresztények irant a
torokok.”

1717 és a torokoknek Budérdl vald kiszoritasa Kozadig harminc év telt el, egész Magyar-
orszag felszabaditdsa 6ta husz. De kdzben méaesdiellett egy kuruc felkelés, amigol
lathato, hogy mit hozott a felszabaditds Magyadgeak. Annak az orszagnak, melynek két
pogany kdzt egy hazaért omlott a vére...

Egy emlékezés Béadrnem vallalhatja magéara torténészek feladatat.nBeacsak Bécset,

sajat magamat se érthetném meg, ha nem igyekezeét@zhi a Habsburgok és Magyar-
orszag egy és mas dolgéat. Ezért engedtessék mggoh@n dolgokra is kitérjek, melyeknek
latszlag semmi kozik sincs személyemhez, emlégeréesz. El kell mondani ezeket a
reflexiokat, még ha megsértem is &fajok szabalyat. Talan Il. J6zseffel kezdeném, leaze
legellentmondasosabb alkatd Habsburggal.
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Régi iskolaskdonyveink nem @§gték eleget szidni Il. Jozsefet, a ,kalapos kirély'Pedig
ebben a ,kalapos™sagban is erkélcsi killonb volenifesztalédotts volt az egyetlen vala-
mennyi Habsburg kozil, aki nem akart feleskiidrd @z alkotmanyra, melyet betartani nem
volt szandékaban. Ilyen nyiltsdg és ,felvilhgosodaiszolutizmus”-anak halad6 szelleme
megbolygatta a reakcidos magyar uralkodd osztalgtniggbolygatta — és ezt se feledjik — a
jogos nemzeti érzést is, amikor példaul az iskadakkbtele#vé tette a német nyelv tanitasat.

Del... De a kozigazgatas hivatalos nyelve @tete a magyar volt, hanem a latin. Latin
iskolaba a paraszt gyereke alig-alig kerllt — Igglid hogy ha a papok neveltek maguknak,
sajat céljaikra, joesizparasztfiakat. A sérelmes — még a valdéban sérelatgzkedéseket se
érezte, nem érezhette a paraszt. De azt bizonyteéreagy legaldbbis megtudta, hogy
Il. J6zsef a jobbagynak szabad koltozkddési jogiitta és hogy nem tamogatott semmiféle
felekezetet. Turelmi rendeletével kivalt és kieneelitt az 6sszesodtie és utana tronra kerdlt
Habsburgok kozil. Meg akarta szintetni a Wery Harmaskonyvébensiké meredt ren-
diséget, mellyel a varmegyék hatalma mogé elsam@@épkor a D6zsaék parasztfelkelését
akarta mindorokre lehetetlenné tenni. A nemességnadtességét is meg akarta szuntetni —
ezt a haladasgatlé privilégiumot, mellyel joval &dls a reformkornak és Széchenyinek is
nehéz kuzdelmeket kellett vivnia. A parasztokdkskfet a ,jo csaszar’-ként emlegették. Egy
okkal tébb, hogy a magyar uralkodé osztaly ,rosszsear”, ,kalapos kiraly”-ként emlegesse,
és gyilolje.

Az iskoldban ugy tanultuk, hogy II. Jézsef halalpyan ,egy tollvonassal” visszavonta
0sszes rendeleteit. — Egész oldalas kép illusattaitkonyviinkben ezt a jelenetet, és igy ez az
egy tollvonas maradt meg gyermeki képzeletembehlilyen kortlmények kdzt tortént az
,egy tollvonas” ott a halalos agyon? Nem tudjuk. mam is igaz, hogy az 6sszes rendeleteit
visszavonta. A tirelmi rendelet, a jobbagyok szakallozkédési joga megmaradt. Mas
kérdés, mindig is mas kérdés volt és marad, mhdealet, a torvény béje — és mi a rendelet
és torveny végrehajtasa...

Nem torténelmet irok. Az se az én dolgom, hogyldizsef elképzeléseit 6sszehasonlitsam a
Nyugat akkor érléld6, haladé eszméivel. Nem célom apoldgiat irnblearHabsburgok kdzt
kivételes, gondolkodni képes uralkodorél. Amik aszavont vagy végrehajtasuk kdzben
elferdilt rendeleteinél jobban bizonyitanak, azektédt oltott tettei. 1784-ben felépittette a
nagy bécsi kozkorhazat, az Allgemeines Krankenhawasoakkori idk lehetisége szerint a
legmodernebbil. Ez a kérhaz masfél évszazadigavgitdgyitas és a hires bécsi orvosképzés
erossége. Még a szadzad hdszas éveiben, a Habsburgetmanaukasa utan is nagy timert
kitiind orvosok gyogyitanak és tanitanak az 6reg korhazbbiy ma is hasznaljdk ezt a
végképp elavult, roskadozé éplletet, és csak naggah, most a XX. szadzad harmadik
harmadaban éplilnek helyette az Uj klinikak és kiaka

Az Allgemeines Krankenhaus (da gehn die Krankeusith aus — mondja egy gunyos bécsi
néta) persze nagyobb, mint az 1796-ban épiilt btiapdkus-korhdz. A Rdékus és az
Allgemeine d6cskasaguk, csunyasaguk és korukon kdbbln is hasonlitanak egymashoz,
hogy ezekben az elavult éplletekben bezzeg negvadkabb orvosok gyogyitanak...

A vidam és egéeszséges emberekre is gondolt 1lefléxs Augarten €s a Prater nagy parkjait
6 nyitotta meg kodzcélra a bécsiek szdmara. Es azarely bejarata folé ezt iratta: ,Der
Menschheit von ihrem Schatzer.”

De akarmit tett, senki sem szerette ezt a csaézakalapos kiraly™-t. A klérus dgiydlte, mert
kikergette birodalmébdl a jezsuitékat. {Blték a varmegyek reakcids urai, mert meg akarta
torni a jobbagyaik feletti korlatlan hatalmukatas a fikcidt, hogyk sajat személyiukben a
nemzet. De a kibontakozé reformmozgalom hivei ssmezdhették dnkényeskedfelvila-
gosult” abszolutizmusat, mely egységes német tiyahodalom létrehozaséara térekedett.
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igy aztan 1. Jozsefnek — a mai széval kifejezvgressz sajtdja” volt, és van még ma is.
Akkor is gyanusitjak, mikor céljait nem ismerik, gsm is ismerhetik, mert el se készilt, amit
tervezett. llyen volt Pesten az Ujépiilet, mélygy angol utazd, Robert Townson 1793-ban,
harom évvel Il. Jozsef halala utan igy ir: ,Legkigégesebben Bastille-nak nevezik. Ez
(marmint az Ujépiilet) Jozsef csaszar utalatos é&lgyes uralkodasa alatt épilt, mégpedig a
magyar szabadsag elnyomaséara. Céljanak és regdélek mivoltat kétségtelenil bizo-
nyitjadk a kicsiny és sk szobak. Jézsef csaszar ugyanigestudta, hogy az Gjitasok nagy
eléguletlenséget fognak o@lézni, tehat mar idejében gondoskodott allambaéidn
Townsont magyar forditéja, Szamota Mihaly, a m#ézad végén, a forditashoizdtt
jegyzetében igy kommentélja: ,Ez a magyar nemzeénétében orokké gyaszos enfiék
Ujépiilet. Townson sejtelmétvenhat év mulvdalahtizas dlem) rettenetesen beteljesedett,
midén 1849-ben halomrastték és tdmegesen akasztottak fel ott a magyaradsalgharc
bajnokait.”

Eszerint 1849-ben tortént kivégzésekért dtvenhameéitan, Il. Jozsefet, az épiidetiehet
hibaztatni, és egy cseppet se rontjak — az 1849@ruralkodé I. Ferenc Jozsef ,j6 sajtojat”.
O akkor ugyebar még az ,ifji uralkodd”. Minden roasa ,bécsi kamarilla” csinal. Kékb
pedig ugyat a ,josdgos atyai uralkodd” lett. Torténetirdsuiskplakdnyveink és pedagogu-
saink elképes#t bravarral, térés nélkil vitték at — magamrdl tuddmgy sikerrel — tuda-
tunkba: Az ,artatlan” ifju alakjat a magyar népyat, apostoligsz uralkodojanak” alakjaba.
— Mintha a forradalom véres leverésehez, a Bachziakthoz semmi koze se lett volna. A ma
még szorvanyosan&bregek, de ifja dregurak is a ,régi, szépktlalatt a ,ferencjozsefi”
idoket értik. Maig is6, I. Ferenc Jozsef a ,das Gemiutliches Wien” — agoyiti polgéri élet —
jelképe Bécsben, de joszerint Budapesten is.

Az 6 idejében, 1867-ben tortént a kiegyezés, tanulkatja, mely ,Magyarorszag gazdasagi
fellendlléséhez vezetett”. Perszélt @z is igaz, hogy Ausztria és Magyarorszag vasirtha
zata, szinte teljes egészében I. Ferenc Jozsddodi@danak idején épilt. De helyesebb volna
azt mondani: uralkodasaval egyidleg. Mert a csaszarnak az ipar degsében, vasutak
épitésében semmi személyes érdeme nincsen, midgean&ines Krankenhaus és egyebek
Il. J6zsef személyével kdzvetlen kapcsolatbanlallée a viszonylagos torvényesség, mely
majdnem hasz év utan allt csak helyre Magyarorszaggy cseppel se tdbb, mint amit az
ipar, kereskedelem, a vilagpolitika a kapitaliz&léehl megkovetelt. & a ferencjozsefi kor,
mely 1848-ban a magyarorszagi és a bécsi forradddmerésével kezidlott, és az els
vilaghaboru kozepén fejgdott be, szabadsagbdl és haladasbél csak azt anommot
valésitotta meg, amit megakadalyozni nem tudott.

Mindennek helyet kellett szoritanom személyes eeilékdzott. Mert a resentiment éppugy
determinalta gondolkozasomat, mint az a ,tananyagiit a fejembe vertek a rossz Il. J6zsef-
rél és az ,atyai” Ferenc Jozséfr Es ezekbl épplgy ki kellett magamat verekedni, mint
abbol a kodzhely-elképzeléslb hogy a kozépkor csak ,s6tét”, és hogy a barolsakc
.hanyatlas”, és a német csak ellenség.

Es ezért — bar egyszer mar majdhogy egy egész kbrijam — a kovetkézfejezetben
rekonstrudlnom kell Széchenyi Istvdn végnapjairieténetét. Kilénben homalyban maradna
.atyai” Ferenc Jozsefunk rebédllama niikodésének preciz mechanizmusa. Ez pedig,
gondolom, kér volna, mert feltdrasa nem lesz has#dkiil valo.
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A DOBLINGI HAZ LAKOJA

A grinzingi barakkbdl a varosban csak a Billrotasgén at jutott az ember, akér villamosra
szallt, akar gyalog baktatott. Es a Billrothstrasséiebtt a Krottenbachstrasse konyokhajla-
tdba ért, nagy park fala mellett kellett elmennimagas fal egy domboldalt fogott be, és
felette, a hatalmas fak é&8 bokrok kdzt, némely helyen latszott egy masodiktés is...

Nem emlékszem, hogy a park fai vagy bokrai kozr akak egyszer is embert lehetett volna
latni. Haz se latszott. Mégis tudtam, hogy benragk pnélyén all a haz, a doblingrtltek-
haza, és azt tudtam, hogy Széchenyi Istvan otizélbkét hosszu eszteftd Azt is tudtam,
hogy ebben a hazban vetett véget életének.

Szazszor, ezerszer mentem el a park mellett, ndgynrgondoltam Széchenyire is, de soha
eszembe se jutott, hogy megnézzem a hazat, atex ember — az emigrans-ember proto-
tipusa — élete végéig étlt.

Az emigrans prototipusa? lgen. Emigrans az az enalseéidegen orszagban élve se akar és
tud masra gondolni, mint hazajara. De akkoriban medekelt Széchenyi. Amit ma azért
tartok kulondsnek, & korlatoltsagaban szinte figyelemre méltdnak, nieszen éppen a
grinzingi iddben nekem is le¢bb gondom az volt, hogyan lehetne hazam hitvargngl jo
jovére valtoztatni. De hat akkoriban Széchenyi nagygyseeti és szamomra érdektelen
képletnek latszott: reformtorekvések, megtorpah848,6riltekhaza és slussz! A forradalom
hése nend volt, hanem Kossuth és még sokkal inkabldfdtlapka és az aradi vértanuk. A
gyildlet szamara pedig ott volt Gorgey, akit Vorosmatavaival giloltem.

Emigransi besikilésemnek grinzingi periodusdban még azt sem tydbtagy épp ezekben
az években valt lehetségessé és indult meg a bdear levéltdr anyaganak publikalasa. A
Habsburg-monarchianak kellett megsaie, hogy 1921-ben ,Széchenyi Istvan doblingi
hagyatéka” cimen megjelenhessen a ,Nagy magyairaza ,Disharmonie und Blindheit”,
és ismertté valjanak a Széchenyinél tartott hatéstakai s kérilményei — melyek eloszlat-
tak a mendemondat, miszerint Széchenyi nem 6nkegétedt véget életének. De nyilvanvalo
lett az is, hogy erre az 6ngyilkossagra Széchenlgggjozanabb megfontoltsag inditotta, mert
ez volt az ultima ratio, mert csak igy, csakis tiggta halala aran a bécsi rénéllam agya-
fartsdganak mestefimét megvaldsulasadti pillanatban semmivé tenni.

Mindezt nem abban azdten tudtam meg, és gondoltam végig, mikor mindemtijartam a
doblingi haz kozelében, hanem sok évtizeddebli@sHosszu, de talan nem rossz ké&atbdn
jutottam el annak a belatdsdhoz, hogy Széchenyibihags doblingi hagyatékat el kell
olvasnom. Erdekldésem nem is személyére iranyudt, sem is irasaira. A testet 6ltot6H6!

és vashol késziilt, elpusztult és Ujraéledlt enLanchid épitésének torténete, Széchenyinek az
épitést kezdeményézs — ami nehezebb — kitart®éfeszitése vitt egyre inkabb a hidtdl a
hidépit személye felé.

Mar emlitettem, hogy Magyarorszagon tartotta magégenda: Széchenyit meggyilkoltak.
llyen legenda keletkezése elég érthéfla se biztos, hogy Zrinyi Miklést az éten vadkan
Olte-e meg vagy ,a Bécsben felbérelt vadkan”? Migrtismétidhetett volna meg ilyesféle
1860-ban vagy barmikor, |. Ferenc Jozsef kordbaéi) e derilt ki, hogy atyai és apostoli
kiralyunk és csaszarunk sajat fia, Rudolf trondkinek a kezéll és kinek a kivansagara
halt meg, avagy 6ngyilkos lett? De minek a taldgdRudolf halala koril, amikorden ko-
zelebb allo és cafolhatatlan adatok is vannak. 4#a bécsi allamreficség €s az uralkodd
legbengbb koérnyezete pontosan tudta, hiszen kémek jetéktehogy Ferenc Ferdinand
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tronorokos ellen, amikor inspicialja a boszniai ¢ngakorlatot, merényletet fognak elkévetni.
Ezt tudva is szinte odaterelték Ferenc Ferdina@aotilo Princip pisztolya elé.

Nem volt nehéz elhinni a hiresztelést, hogy Széghaneggyilkoltdk. De Széchenyi 6n-
gyilkossagaval egy kdzénséges gyilkossagnal sdidgetlenebb tervet akadalyozott meg.
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ORULT VOLT SZECHENYI, VAGY NEM VOLT ORULT?

Eletkdrilményeim — méar a grinzingi barakkban ésskbsis sokszor — alakultak gy, hogy
habdkos, félnétas vagy klinikailag is bolondnakrsité emberekkel éltem egyiitt, vagy a
kozelikben. Mindig ugy lattam, hogy a bolond éssap&ozt nincs csak kisebb-nagyobb, és
még ha igen nagy is, akkor is inkabb csak kvar¥itktilonbség. Ezek a kilonbségek se
konstansak: az elmebetegeknek is vannak j6zamailig és a j6zan embert is esztelenné,
eszét vesztetté tehet hirtelen panik vagy felirsluNem féltem a bolondoktol, mint Goethe,
€s nem szerettefket, mint Swift. Eckermann 1830. marcius 30-anidat feliegyzéseiben:
,Az elhunyt nagyherceg — meséli Goethe —, aki isenaeériltekhdza iranti ellenszenvemet,
egyszer csellel és meglepetéssearbe akart vinni egy ilyen hadzba. De én még jdéer-
tem, mi szaglik emdgoétt, és azt mondtam, hogy sesmninkségét sem érzem, hogy azokat a
bolondokat is lassam, akiket bezarnak, mert hisegsen elegem van azokbél, akik szaba-
don jarkalnak. Nagyon is kész vagyok fenségedekefiaakar a pokolba is kovetni, csak az
érultekhazdba nem.” Az udvari embetisegnyilatkozatanak kacskaringo6jat kar volna szo6
szerint elhinni. A figyelemre méltd, hogy Goethemekarta magéat, a maga alkotta ember-
képet kitenni aériultekhdza brutdlis inzultusanak.

Egész masképp viselkedett Swift, aki végrendeletéliz000 font sterlinget — feltelen
egész vagyonat — egy elmegyogyintézet épitésénghkacdagyomanyozta. Ez nem valami
swifti groteszk otlet volt, Gulliver Ujabb csinyse. Swift tudta, hogy airiltek a tdbbi
emberrel, az ,egészségesek’-kel szemben védelerorellsak. Tudta, éfe érezte, mi az,
orilltnek lenni. Elete utolsé éveit egy karosszékhititte, és mar a Miatyanknak is csak
toredékeire emlékezett. Goethe élete utolso piliaganedrizte értelmének vilagossagat.

Bennem nincs a két zsenialis ember végletességgmeke se, talan éppen ezért targyilago-
sabban tudom szemlélni Széchenyi betegségét-egész&réchenyi egész életében labilis
idegzeti ember volt. Gondolatai gyorsan és ugragsaekovették egymast. De ezek a gondo-
latok 6sszességukben igen logikus épitményt kéheatrt, hogy egész életében lelkiismeret-
furdalasok Uldozték, még tulzé formajukban se lele&icsinylh gesztussal bolondsagnak
vagy orultségnek nevezni. A lelkiismeret tulzasai poatib jelenségek, és egészségesebb
Iélekre mutatnak, mint aiikds lelkiismeretlenség. 1848-ban a magyar forradaleszélye-
zettségét latva, mélységes depresszio és depresaniddak aradata zadult ra. Ugy latszik,
maga is tisztdban volt allapotaval, és ezért kéresenedéket — nyilvan baratai rabeszéléseére,
de 6nként — a doblingi magan-ideggyogyintézetbenaEintézet, mely dr. Gérgen tulajdona
volt, 1848-ban depresszidja idején valéban betegsty viszonylag rovid i@ elmultaval
politikai asyluma lett. A monarchia hatarain bedila gydgyintézeti asylum volt az egyetlen
hely, ahol nyugodtan targyalhatott hiveivel, ésl@gy sok irdnya politikai munka kézpontjat
nagy koriltekintéssel kialakithatta.

A doblingi hadz, Gorgen draga privatintézete neneza@keanyosoériltekhaza. Széchenyinek
négyszobas lakosztalya volt, és tizenkét évi atériodasa alatt semmi jelét se latjuk irasai-
ban, napléjaban egy sz6t sem olvasunk arrél, hdwzadbbi betegét akar csak az ablakbél is
latta, hogy létezésidér tudomast vett volna. Ellenben tudjuk (sajnos asbéendrség is
pontosan tudta), hogy Széchenyihez gyakran elléttigalondoni Times bécsi tuddsitdja, és
Széchenyi ott, D6blingben fogadta az angol kovétetjuk (amit a bécsi relddség és besu-
goi csak gyanitottak, de bizonyiték nem volt a kéein), hogy Széchenyi nagy koriltekintés-
sel intézte konspiraciés tevékenységét. Nemcsakrtaesy Bach miniszterelndk ,Rickblick”
cimi mavére a ,Blick auf den anonymen Riickblick” cimerefélpamfletjét, de a kéziratot ki

is juttatta Londonba. Arra is volt gondja, hogyealkészilt konyv szamos példanya vissza-
kerlljon az orszagba. Csupa olyafivelet, melyek nagy j6zan észt igazolnak. Mint ahogy
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naplojaban — az 1848-49-es években irt egyes rdgeételével — semmi se mutat abnormi-
tasra. Ellenkedeg! A ,Nagy magyar szatira” példatlanul szellemas A ,Disharmonie und
Blindheit”, melynek alcime: ,Eine Diatribe, rhapssch und in Eile skizziert” olyan alcim,
mely az ir6i 6nismeret magas fokat tanusitja, é&nél meglehéisen ritka jozansagra,
onkritikara vall. Széchenyi elméjének frisseségpt @lyan megfontolt, ,j6zan” latogatdja is
tanusitja, mint Deak Ferenc. De bizonyitja leved&ihangja és végul az 6ngyilkossaga.

Ez az 6ngyilkossag volt — ismétlem — a legkiseldszpami Széchenyit érhette. Ezt fogom a
hiteles adatok alapjan, a leség szerint réviden bizonyitani. Ugy hiszem, nesz lérdek-
telen, mert ez is hiteles kép Bécs, 1860-roklar, kési biedermeier’-6l, ahogy ezt a kort
becézik. Nem art latni, hogy I. Ferenc Jézsef hinssalkodasanak 12. évében, mikor az
uralkodé mar nem ,gyermek”, de még neész, és atyai”, miképp kormanyoztak ebberbaz
kedélyes Bécsében...

*

Az itt majd kovetked adatokat dr. Karolyi Arpad ,Gr. Széchenyi Istvéiblingi irodalmi hagyatéka”
cimi mivebsl meritettem. Karolyi a bécsi udvari levéltarbarmesak Széchenyi irdsait kutatta fel,
hanem — a kdvetkékben idézett — rertaségi és kormanyzati iratokat is. Szé szerint kaalisz-
terek, rendrok, spiclik jelentéseit. Eldlh a kitiing anyagbdl idézek, ferdités nélkil, de nagyon fukaru
Torténészek feladata volna, hogy a Kéarolyi kbzélgagot teljes egészében Gjra kiadjak, és tovabbi
kutatdsok nyoman még kiegészitsék.

Soha senki se gondolta, hogy az angol kovet, Larguatus Loftus puszta udvariassaghbal
latogat ki Ddblingbe Széchenyihez. Az akkori utaletimez tobb 6ras kocsikazasra volt szuk-
ség. Dobling ma Bécs XIX. kertllete, az akkori B&cgt néhany falunyira volt. Udvariassagi
latogatast Széchenyi Istvan, a ,persona non gegg’kovetdl nem is varhatott.

De az angol kovet latogatasanak egész jessnét Bécsben csak akkor értették meg, mikor
Apponyi grof, a csaszarsag londoni kdvete jeleetetiktoria angol kiralyd férje, Albert, a
Prince Consort, a magyarorszagi helyd@ettyan alapos értesilések birtokaban van, hogy ezt
6, Apponyi egyenesen kétségbéagk talalja...

Gyakran jart Széchenyihez a londoni Times bécsbgitdja, Thomas Bird Ur, és a Times
allandod, tobbé-kevésbé maig tartd jolinformaltséaidkoriban meglefp méreteket oOltott.
Széchenyi nemcsak Birdet informélta, maga is kitealet a Timesnak.

Ezekil a kozvetlen angol Osszekottetésgktudott a bécsi rerdség. Masokat sejtett,
feltételezett, vagy spiclijelentéseket olvasva disn A pesti rendrigazgatdsag példaul azt
jelentette Bécsbe Thierry refmininiszternek, hogy ,Magyar” fégheui besugojanak kozlésé-
bl értesilt: Bar6 Kemény Zsigmond hetenként hirlejgk forméjaban irja informacioit,
melyek feltarhatatlan keréiitakon jutnak el D6blingbe, ahonnan azokat Szédregyenesen
Parizsba tovabbitja Ill. Naplleon csaszarnak. Né&tos hogy ez a bizonyos ,Magyar” a
valésagnak megfelét jelentett. De az példaul tudott, csak nem biztihagd tény volt, hogy a
.Blick"-et Széchenyi Istvan irta. Nem alaptalan gyas volt bven...

Albrecht ®herceg, Magyarorszagkormanyzéja és ekképp Magyarorszag teljhatalmi ura
egyre surgétbben kovetelte a leszamolast Széchenyivel. 185%ajal19-én Albrechtof
herceg atiratot kildott Budardl bar6 Kempen denuniszternek, Széchenyinek a Magyar
Tudomanyos Akadémiahoz intézett levele kapcsarcHergi — ezen Albrecht altal is ismert
— levelét az Akadémia Ulésén nem olvastak fel. @gagbol. ,Fontolva haladas™-nak is ne-
vezik ezt, 8t Széchenyit is ravették a levél visszavonasarakdzeen — és aligha Széchenyi
kozrentikbdése vagy jovahagyasa nélkil — a levelet szandsslatban terjesztették Magyar-
orszagon. Albrecht egy ilyen masolatot is csatolemadrminiszterhez intézett leiratahoz.
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.Nem lehet kétséges — iratja ékbrmanyzo, dherceg —, hogy gréf Széchenyit ez okbol —
(azaz az allamhatalom elleni izgatasért) —, ha sdivera miatt nem tekintik beszamithatatlan-
nak, akkor torvény étt feleldsségre kell vonni. De egyben felmeril a kérdésgppklehet a
jovében gréf Széchenyi Istvan ilyen megengedhetetlaelkedésének elejét venni, ha
elmedllapota kovetkeztében félstégre vonni lehetetlen; mert azt k6zombogem nyilvan
nem lehet, hogy valaki csak mériiltekhdzaban tartdzkodik, akadalytalanul, mindmrabbi
nélkul, vilagszerte terjeszthesse kormanyellenasdgitozasmddjanak effajta veszedelmes
kitoréseit.”

Albrecht ,mert ériltekhdzaban tartozkodik” kifejezéssel arra utabgy Széchenyi nem
bolond. Nyilvan Széchenyit tartja a levél terjégaek is. A tovabbiakban é&Hterceg kozli a
renddrminiszterrel azt az informéciojat is, hogy Széglieerveleit és cikkeit Béla fianak
diktalja. Ezért Széchenyi Bélat figyelmeztetni kel ilyen tevékenység kovetkezményeire. Es
figyelmeztetni kell adriltekhaza vezéfét is.

A rendbrminiszter, bar6 Kempen haladéktalanul értesitikooitz herceget, Also-Ausztria
helytartéjat a dkormanyzo-bherceg atiratardl. Javasolja, hogy dr. Gérgentgaylematéko-
sabban figyelmeztetni kell, hogy apoltjai térvéngeés cselekedeteiért falebéggel tartozik,
és azokat megakadalyozni koteles. Tanacsosnala tan@abba, hogy Széchenyi Bélat is
figyelmeztessék a tevékenységbreds bintebjogi felelbsségre.

A rendbrminiszter egyszéien szolgailag tovabbitotta dhierceg utasitasait. De Lobkowitz
agyafurtabb, mint Albrechtéherceg, aki dihében torvény elé akarja allitanicBegyit,
Lobkowitz kozli Kempennel, hogy Széchenyi elme&l@ alig néhany hdénap éel dr.
Gorgen és dr. Riedel, a csaszari és kiralyi elmggyndézet igazgatdja megvizsgaltak, és
bizonyitvanyt allitottak ki, melynek értelmében fg&zéchenyi dnalléan tudja intézni magan-
ugyeit, és jogers okméanyokat allithat ki. RAmutat arra is, hogycBe@yit torvényszeékileg
sohasem nyilvanitottdkrultnek, és 1848-ban Széchenyi dnként ment a dgiblimgan-
gyogyintézetbe.

Lobkowitz kézli, hogy Albrecht dherceg kivdnsaganak korirsgerrel eleget lehet tenni,
semmi akadalya, hogy az orvosszakéegészségesnek nyilvanitsak Széchenyit, és igyeell
a torvényes eljaras megindithaté.

Csakhogy Lobkowitz ezt az utat nem javasolja. ,M8aéchenyi semmire sem &hitozik
inkabb — magyaradzza Lobkowitz baré Kempennek citndetdiihdong, Albrechtnek is sz6l6
valaszat —, mint hogy hazajaért, honfitarsai szemédinyerje a vértanlisag koszorujat, és
veszbhelyen végezze életét.” Ezutan kozli, hogy beskélGorgennel, és megkérte, hogy — a
hat6sagi beavatkozast eltitkolva — értesse meghengosel, hogy a joében ne tegyen és ne
tovabbitson irasbeli nyilatkozatokat, mert ez dirgént a legsulyosabb helyzetbe sodorhatja,
aminek végul is az lehetne a kbvetkezménye, hogglgnyinek el kell hagynia a déblingi
intézetet.

Lobkowitz félreérthetetlentl megirja, hogy edyel nem tartana sztikségesnek, és nem tarta-
né tanacsosnak az olyan tovabbi intézkedésekeyeknahgy feltinést kelthetnének. Csak ha
ezek az enyhébb eszk6zok nem vezetnének célrar #do szilkség egy orvosi bizottsag
szakvéleményére és bizonylatégbla a szakvélemeény szerint fejti ki Lobkowitz herceg
szOrnyi tervének egyes részleteitSzéchenyit nem gyogyultnak és igy beszamithataktann
nyilvanitjak, akkor az elmebeteg formalis elzardsdt elrendelni; senki idegent vagy tavoli
rokont hozza beengedni nem szabad, és még a légkiizeokonok latogatasat is nagyon
korlatozni kell, és csak dr. Gorgen jelenlétébeabarl megengedhi Gorgent szigoru feléb-
ség terhelje Széchenyi minden Iépéséért. De labgl ez sem lesz elégHa a kdrilmények
agy kivanjak, Széchenyit akarata ellenére is attldtelyezni egy csaszari és kirddyiiltek-
h&zaba.”
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Lobkowitz nem bizik abban, hogy az ostoba és boasgziomjas Albrechtéherceg és baré
Kempen rogton megeérti d&zkegyetlen tervét. Ezért ugyanebben a levelébenegggzer, a
szajukba ragja annak értelmét: ,Ha azonban az ohinsnylat beszamithaténak ismerné el
Széchenyit, akkor a térvény teljes szigoraval kgérni ellene. Kivanatos volna-e ez a kor-
many érdekei szempontjabdl, azt excellenciad felhinkérlegelésére bizom. Az én alantasi
nézetem szerint az elitéléssel a Grof ddaghvagya teljesedne, nézeteinek magyarorszagi
hiveit a legnagyobb fanatizmusra hangolna, és ggnavezett« nemzeti ligynek — (mar akkor
is szerették tehat ezt a szot idigibe tenni) — Gjabb hiveket szerezne.” Lobkowizt &
megismétli, hogy a torvényszéki orvosok koimsserrel bizonyithatndk, hogy Széchenyi
épes#, de egy ilyen bizonylat beszerzését egeehem javasolja.

Lobkowitz érvelését legalabbis a rénehiniszter megértette. A reitbég figyelmeztette dr.
Gorgent, hogy fokozza Széchenyi tevékenységénedrietesét, és erre vonatkozoan
kotelezvényt is alairattak vele. De semmi eredmémytértek el, mert nem Gdérgen volt
Széchenyi bizalmasa ét sokszor ,das dicke Schwein”-nak titulalja napkiga —, hanem
Gorgen felesége. Az asszony kozvetitette a mogbjdtaaz, dr. Gutherzhez — az ismert,
liberdlis Ggyvédhez — Széchenyi irasait és leveled a Gorgenné—Gutherz-vonal csak az
egyik csatorna volt; Széchenyi egész sor mas eikieretitését is igénybe vette, és ugy
konspiralt, hogy azok aligha tudtak egymasrol. ke¢gbb — de ez se biztos — Béla fia tudott
valamennyiél.

Persze a rerddallam kilonboé hivatalaiban szakadatlanul folyik a nyomozas. Adbéend-
6rség — és ez nem is volt egészen kdinny gyogyintézet egyik alkalmazottjat is beszeirvez
De hat egy ilyen kis spicli nem nagyon tud tobbeenteni, mint hogy kik jonnek Ki
Doblingbe Széchenyihez.

Ennél sokkal veszélyesebb kém bard Inkeyné, aknéhesen jarkal Rechberg miniszterel-
nokhdz, majd mikor a miniszterelnbknek ez kellesmte valik, kdozvetdt személy —
valoszirileg férje — tjan és ezenkivil szamtalan levéleielenti, amit a Bécsbendél
magyar arisztokratdk fecsegésklszalonjaikban elles. Ezekben a szalonokban gyakra
beszélnek Kossuth és Pulszky emisszariusairdl,engt tevekenységérés mas, az osztrak
kormanyt érdekd magyar tgyekil.

Rechberg miniszterelndk dossziéja Inkeyné nagydnleseelét megrizte mind a mai napig.

Ki volt ez az Inkeyné, és miért irta a sok level&r?egyik ok: Inkeyné, de a férje se voltak a
magyar aulikus magnasok szemében telies @riisztokratdk. Ezért kellett ennek az
asszonynak olyankor is irni, mikor ilyet egy val@ekgnas bizalmas széval, minden levelezés
nélkul el tudott vagy el tudott volna intézni — é&snek nyoma sem maradt volna. Ezeket a
.,nem teljes érték’ Inkeyeket a Bécsben &lmagnasok megtték ugyan szalonjaikban, de
lenéztékoket, $t, talan azt is természetesnek és szikségesnektdkrthogy Inkeyék ezt
érezzék is. Inkeyék a kormanynak tett szolgalawjkben keriltek aofiri tarsasagba, és
tovabbi szolgalatokkal kompenzaltdk magukat a léséa.

Inkeyné anyja Cibbinné, a gyengeeltn¥] Ferdinand csaszar nejénekégt®morndja volt. A
bécsi nép korében elterjedt (a bécsiek mindig ridgezettel kéfdztek az udvari intrikakon,
€s miodta nincs uralkodéhaz Bécsben, mas kirdlyatak intrikain), hogy Cibbinné asszony-
nak V. Ferdinand udvardban nagyobb befolydsa vamt barkinek, még a hirhedt udvari
kamarillanal is nagyobb. Ennek a Cibbinnének ayétmette feleségill Inkey Eduard. Inkey
1848-ban az osztrédkok oldaldn harcolt, méghozzamaEzért lett 1856-ban bard. Az Gjdon-
sult baré és a komorna-lanya-feleség mint spiclresokéator szolgaltdk gazdaikat. Inkeyné
jelentette példaul sajat kiezevelében grof Rechberg miniszterelndknek, hogyf dtadasdy
Lipétné, Forray Julianna szalonjaban a ledgddrtjelzkkel élnek a félség — azaz I. Ferenc
Jozsef — személyét iliéen. Vagy példaul azt, hogy grof Nakoné egyik féngstglyén olyan
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kifejezéseket haszndaltak a dinasztia ellen, ,meadpesiz idegen diplomaciak jelen volt tagjai
valésaggal megbotrankoztak”.

Koérulbelll tiz honap mult el Albrechtfierceg el§ parancsként érkezett atirata oOta. A
nyomozas folytatodik. Szoritjdk Gorgent, &smindent megigér, de barhogy is igyekezne,
nem tud eredményt elérni. De nem tud — és nem neelyes intézkedést foganatositani a
bécsi rendrigazgatd sem. Hogyan is merészelne? Hiszen 18fi8s j2-an azt kénytelen
jelenteni Lobkowitznak, hogy Széchenyi kiterjedalésljanak latogatasan kivil olyanok is
eljonnek Doblingbe, akiknek a belépést — tekintettegas méltésdgukra — fettéskeltés
nélkil megtagadni nem lehet. Egy ilyet a ré@mghzgatdé személy szerint is megnevez: Grof
Széchény, ,a csaszari és kiralyi fenségnek, Zsédlaercegasszonynak udvarmestere”.
Egyébként 1859. oktdber 9-én az osztrak minisziékgl grof Rechberg (akinek nevét
Széchenyi napléjaban és pamfletjeiben leforditjgyama és Gereblyehegyinek nevezi) és a
kulugyminiszter is kijonnek Doblingbe Széchenyihez.

Am november 14-én Albrechttierceg ujbdl és még erélyesebb hangon ir Thiemgdre
miniszternek. Ismételten felhivja figyelmét ,az @ett grofra”, aki ,allitdlagos elmebajanak
ariigyén minden felésségrevonas alol mentve képzeli magat”, aki lewalék ,melyekbe
belesd ugyan dinasztikus érzeimnyilatkozatokat, mégis jellegiknél fogva teljegpslg
alkalmasak arra, hogy az allamigazgatas ellefiicdgtre izgassanak, és tartalmukban semmi-
képp sem lehet a szellemi funkcié zavarat felisiieMajd igy folytatja: ,A kbzvélemény
nemcsak a Londonban megjelent »Blick auf Rickbfc{a Hherceg igy irja a kdnyv cimét)
szerdjének tekinti Széchenyit, melyben az ausztriaip@itakat nagyon szemtelenil osto-
rozzak, de annak is hire jar, hogy grof Széchepabhl szellemi termékeket fog nyomdaba
adni.”

Erre Thierry rendrminiszter alarendeltjeit strgss jelentést kovetel Széchenyi titkos meg-
figyeltetéseinek eredményidy iratai kézrekeritésének leldsegeibl és egy esetleges haz-
kutatas modozatairdl. Az 6sszefoglald jelentésemrfinovember 20-a4n kézhez is kapjadEtt
a naptol szadmithatjuk a hazkutatas igen gondogreégdi ebkészileteinek kezdetét.

A hazkutatast azonban csak marcius 3-an foganattdéit Mindjart latni fogjuk, hogy miért
huzodtak ezek azd@désziletek tobb mint hdrom honapig, és arra idefide keresink, miért
épp marcius 3-at valasztotta a rérsg. Persze a kozbéessben sem voltak tétlenek. Ujra
€s még érsebben munkaba veszik dr. Gorgent. Nemcsak azgsstbintéjogi felelssség-

re, de arra az anyagi veszteségre is figyelmeztatikt Széchenyinek allandriltekhdzaba
valo atszallitasa neki okozna. Végre is a négyszddiéosztaly, az ellatds, a szamos vendég
ebédjei és vacsorai jeléist 6sszegekkel novelték Gorgen bevételeit.

A latogaték elutasitasa — mint mar emlitettem -éadatt volna. De meg a refrdég szamara
nem is volt érdektelen tudni, hogy kik, mikor ésnyeror latogatnak Ddblingbe.6Sa
rendbrség maga is kildott latogatokat”. igy példaul @8ganuar 12-én — ezt Széchenyi
napléjabol tudjuk — baré Babarczy jott ki hozza.&Babarczy akkor alezredes volt, de sokra
vitte... Tabornok lett, kébb a csaszari tesség hazi parancsnoka.

Babarczy pontosan aznap jott, amikor eljutott Béasthir, hogy Londonban név nélkil meg-
jelent egy ropirat: ,Offene Promemoria an Seine @dtjt den Kaiser von Osterreich”, és ez a
hir arrél is tudott, hogy ezt Széchenyi Istvan.idanuar 20-an Babarczy Ujra meglatogatja
Széchenyit, és provokalni igyekszik. Széchenyi édj@pbk tanisaga szerint Babarczy ezt
mondja: ,Remélem, hogy Albrecht marad — mert gya\a. hiszem, Benedek jon, aki egy
masodik Haynaut fog jatszani.” Széchenyit méar figyeztették, hogy Babarczy ,agent
provocateur”, és a provokacidira nem felel. Ezt&aobBabarczyt Inkeyné ,szervezte be”,
mégpedig egészen frissen. Fennmaradt grof Rechibmigzterelndkhoz irt levele, melyben
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kozli, hogy baré Babarczy Antal udvari tanacsos Hargban egész vagyonat eljatszotta.
Nagy pénzsikében van, és ,nem Iévén jellem”, meg lehet vasardegfeleb ajanlas.

De minthogy Babarczy provokacioi sikertelenek meakdmasnap a jeles asszonysag férje,
baro6 Inkey Eduérd jelent meg Doblingben. Ezt Szégheapldjabol tudjuk.

Grof Rechberg miniszterelndhitkapja a renérminiszter azt az informaciét, hogy Hollan
Erné az a személy, aki a magyarorszagi és a Magyagn@zsz6l6 hireket Franciaorszagba
juttatja. Thierrynek ez nagyon kapoéra jott, hiszeér ebbb is tudomaséara hoztak, hogy
Hollan Széchenyi publicista vezérkaranak jelentagja. Albrecht d¢herceg is felfigyel
Hollanra. Neki Hollant agy jellemezték, mint aki\das megyei izgatok legveszedelmesebb-
jei kdzé tartozik...”

Most mar az események gyors egymasutanban kowgyikdst. A Times februér 2-i szadma
rendkivil jél informalt pesti levelet kozolt a maggrszagi politikai helyzedt. Alighogy a
Timesnak ezt a szamat Bécsbe hozta a posta, Rgabdpetevelet kapott, mely igy szélt: ,Ha
gréf Rechberg a legkdzelebbi napokban el tudna trexgnni, hogy egy Bécs kornyéki haz-
ban hazkutatést tartsanak, a kormany kezébe kendliegy felforgatd péart 6sszekottetéseinek
minden fonala. A nevet és helyetstoval.”

Valdsziri, hogy Rechberg miniszterelnokégtdban is beszélt a bejeléwel — vagy
megbizottjaval —, és tulajdonképpen csak ekkor dgtfjszabadkezet a rdéidiniszternek.

Ett6l a naptdl kezdve marcius 3-ig Thierry emberei -y Gdtszik, minden irasbeliséget
mellozve — az élkészilleten dolgoztak. Nem ok nélkil meték az irdsos jelentéseket és
utasitasokat. Hiszen még egy bécsi etisiztol, Kecskeméthyil is sikerlt megallapitaniok,
hogy Széchenyi embere. Féltek, hogy mas desdyi kdzegek is elarulhatnak valamit, ha
irasbeli utasitdsok jonnek-mennek hivatalbol hiataFélelmetes teljesitmény! Az osztrék
rendsrség papirok nélkil is tudott dolgozni, pedig mégnnvolt se telefon, se magné...

Kbzben a rengrség pontosan, datumra tudja, hogy Hollan marcias Bécsben lesz. Ezért
idézitették erre a napra a hazkutatast, mégpedig ran8=echenyinél, hanem egdisbn dr.
Gorgennél és feleségénél Doblingben, Falk Miksagijgnal, Kecskeméthy Aurél refrd
biztosnal, Hollannal, Wandl szallodai lakasan, leiranz Gutherznél — Gérgenné mostoha-
apjanal —, grof Széchenyi Javél, gréf Zichy Gejzanal, tovabba Kiss Martonndki a
Széchenyi irnoka és sakkozépartnere volt.

A héazkutatast egy retidallamhoz mélté rutinnal végezték. Mindenre felkédsk, minden
eshetségre gondoltak, mindenektl arra, hogy a hazkutatas varatlanul érje Szédhéamya
tobbieket is.

Felsenthal, a kormanytandcsosi rangban leendsrtiszt Onelégilt rentt-bliszkeséggel,
terjedelmesen és pontosan jelenti a marcius 3+ata alezetett fivelet lefolyasat. Eél a
naprol és a kovetkékrél megint ven van irdsos anyag.

,Csak ma reggel 7 orakor kozoltik az illetékes talramkokkal és szolgakkal a tulajdon-
képpeni célt, mindenndimlehetségessé@ir casuistikusan kitanitottukket, aztan gyorsan

odahaijtottunk, és révid néhany perc alatt ugy kiwiiht belll felallitottuk azrszemeket, s

igy minden lehetséges értesitést mégéhk.

Ugyanabban a percben, mikor Berka biztos ar grd@cBenyi lakdsaba belépett, alulirott
megjelent dr. Gorgen és nejének lakbhelyiségeiégdiket, valamint a cselédséget, edyel

a lehebségek szerint urbanus, de erélyes modon sistirdz&irgenéket még alva talaltak.
Az asszonyhoz nem engedték a hazi szolgalokat édaiglhanem — jelenti Felsenthal — ,az
alulirott altal ebrelatban magaval hozott Ugyndékmaz asszonyrdl agyaban, egészen teljes
feloltozéséig nem vette le a szemét”.
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A hosszadalmas és igen Ontelt rémjelentés utolsé passzusa arrél szol, hogy korilbdelsz
rendbrségi ember megjelenése természetesen nagpdstt keltett Doblingben. Az alulirott —
marmint Felsenthal — eztéeélatva, a Zogernitz és ,Gasthaus beim Hirschetirgdblingi
vendégbkbe Ugynokoket kuldott, akik délutdn mar jelentettéogy a publikum arrdl beszél,
hogy dr. Gorgen intézetében bankjegyhamisitas ggy&btattak...

s v 7

A Széchenyiil elkobzott nfivek, iratok, naplojegyzetek akar egy tucat felségséés lazitasi
per meginditdsara is elegéndnyagot adtak. De Széchenyi aznap, marcius 3-amijmeapld
irasdba kezd, és beszamol a nap eseméhyeir

~Semmi olyat nem talaltak, ami kompromittalhatnalrja. Persze ezt irva, arra szamit, hogy
ez a naplo is a refidség kezébe kerilhet. A napld6 semmi kilonds izgahmeen arul el. 4-én
naplojaban Gorgeftir: ,Bosszant ez a diszndéhasu. FéleiImében elggjetsaladi irast.”

Ugyaneznap Széchenyi levelet ir Thierrynek. Kozieadsrminiszterrel, hogy nem panasz-
kodik, $t 6rll, hogy elvitték iratait, mert Ugy hiszi, aaika legvilagosabb napfédytsem
kell félteni. Majd idegbajara hivatkozik, agyanakamalyosodasara. Noha — irja — vannak
lucidi intervallumai is. Aztan a dinasztiahoz valdségét, Magyarorszaghoz valdiséget,
Magyarorszagnak az orokos tartomanyokkal valé metjladatlan kapcsolata iranti ragasz-
kodasat hangoztatja, valamint sajaisekretetét az alkotmanyos allamformak irant. Végul
arra kéri a renérminisztert, hogy latogatna meg.

5-én mar, tehat elég hamar értesilt, és ezt fggggzi napldjaba, hogy ,Déblingben azt
beszélik, a gyogyintézetben bankjegyeket hamisitétt Latogatéi tovabbra is eljarnak
hozz4, és feljegyzi, hogy szerintik: ,Az egész Adlyrecht Hhercegél indult ki.”

A renddrminiszter nem jon. De Ujra megjelenik baro Babgromrcius 6-an eés 7-én is. A
naplé erre igy reagal: ,Allitélag agent provocatedinnal jobb, hacsak nem valétlansagokat
jelent.”

Felijegyzi Széchenyi, hogy 14-én este Ujra megjdBaiiarczy, és neve utan két felkialtojel
kozé egy kérdielet — 1?1 — iktat napldjaba.

Marcius 17-én megkapja baré Thierry levélbeli vads A rendrminiszter elfoglaltsagara
hivatkozva lemond a személyes latogatasroél, éskapasat fejezi ki, hogy az intézkedéseket
meg kellett tenni, mert: ,Az 6n altal ével6tlvalasztott asylum mar régen megsizasylum
lenni. Az a szakadatlan és kiterjedt érintkezédyand=xcellenciad, noha inter muros, de nem
kevésbé élénken folytat, az a cselekgszvétel a napi eseményekbeit, azokban a legfon-
tosabb Ugyekben, melyek ma a kormanyokat és néfmidatkoztatjak, bebizonyitottak, hogy
Excellencidd a csendes visszavonultsagrol rég ldothnEzért volt lehetetlen bizonyos
kulonleges meggondolasokat tovabbra is figyelemdxenv— irja Thierry —, és ezért kellett
kotelességemnek megfeéieh eljarnia.”

Thierry levelébl, valamint a bécsi Allgemeine Zeitungbdl és a Tsmearcius 14-i kozlemé-
nyékbl — tehat csak két héttel a hazkutatas utan — &gchenyi — és meglehet, éppen abbdl,
hogy nem tartdztatjak le — helyzete sulyossagatk @kkor irja napléjaba: ,Mindebbazt
veszem ki, hogy elhataroztak megsemmisitésemgdg, Ilegy az Ulddzésekbegy kétség-
beesett elhatarozassal kivonjam magamat.”

De még mindig nem adja meg magéat. Erre mutat, hoggprébélja angol 6sszekdtetéseit
megmozgatni. 19-én feljegyzi napléjaban: ,Béla Lsfial.” De gy latszik, az angol nagy-
kovet se tud mar segiteni.

Marcius 22-én Széchenyi azt irja: ,Végem Oriasdkkel kdzeleg. A végtelenségig fognak
kinozni.”
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25-én: ,Megvaltoztathatatlanul — elvesztem! A véigaen pillanatban bektvetkezhet.”

Nyilvan Gdrgenélil, pontosabban dr. Gorgéhtmegtudja, hogy minden kapcsolatatél el
akarjak vagni, és ha ez Ddblingben nem sikertlkkgraallamiériltekhdzaba fogjak csukni.
Gorgenné, akivel szorosabb kapcsolata volt, mdokapa nem mutatkozik; allitélag beteg.

Marcius 27-i napléfeljegyzés: ,A doktor aggddasésKet.”
30-a: ,Kétségbeesés. Nem tudok élni, €s meghaluiduk.”
Es az utolsé bejegyzés éaprilis 1-én: ,Nem tudomanzaf megmenteni.”

Mar vilagos ebtte, hogy nem per lesz, amit Albrecht szeretnearég 6 is szivesen latna,
hanem az, amit Lobkowitz herceg kitervelt: a vi@glo teljes izolacié. Aériltekhaza.

Ezebl menekil — 4prilis 8-an — egy pisztolylovésselkdrilmények legpontosabb mérle-
gelése utan valasztja ezt az ultima ratiot!

Senki jozanabbul nem cselekedhetett, mint Széchshyan, mikor a menekilésnek ezt az
Utjat valasztotta, ahelyett hogy ép ésszel egyngidériltekhdzanak legyen a lakdja élet-

fogytaig.

Mikor 1969-ben megkerestem a doblingi hazat, sakdem megvaltozott mar. Megvaltozott a
huszas évekhez képest is, amikor oOriasi park talkgra hazat, melyet egyébként akkoriban
nem is kerestem. A park nagyobbik részét parcélkaattcikat nyitottak, gazdag villdk és
tarsashazak allnak a kertben, a meghadyssétk kozt.

A hdz megmaradt. Ma is ideggyogyintézet, ma isgts@anatorium. A kétemeletes empire-
haz kilseje nyilvan valtozatlan, a régi fak mégalmasabba ditek. Széchenyi négyszobas-
eldszobés lakosztalya nem maradt fenn régi alakjabenegyet és mast tudunk @rra
lakasrol. Az 1860. mércius 3-i hazkutatas jeédyimyve a berendezédris ad némi képet.
Egyes targyakrél pedig, melyeket 1860. aprilis 8agchenyi 6ngyilkossaga utan tartott
hazkutataskor vitt el és kobzott el a rérsg, az akkor készitett jegyzék ad felvilagositast

Immar tiz éve lesz, hogy egy cementlaprésitett marvanytabla all a bokrok é$ &iragok
kozott, a kerités mellett alig lathatban. Magyanémet nyelven szol a feliras:

Itt élt
Grof Széchenyi Istvan,
a legnagyobb magyar
1848. szeptember Gt
1860. 4prilis 8-ig.

Szép, egyszéremléktabla. Igaz, hogy Széchenyi volt a legnagywmialgyar? Kar volna et
medd vitdkba bocsatkozni. Egy azonban bizonyos: Széchkgnagyobb ellenfele, Kossuth
nevezte a legnagyobb magyarnak, és Széchenyinekizeny gyanus volt. Még 1840.
november 19-én tortént, mikor Kossuth beszédélhea legnagyobb magyar’-nak titulalta.
Széchenyi még a teremben, a dilbdapsok ellltével odalépett Kossuthhoz: ,Miért eoigl
magasra, hol nem tarthatom magam” — kérdi, memredoés vesékbelaton atlatott ellenfele
taktikajan. igy volt Széchenyi nagy. Nagyon nagy.

Egyébként Bécsben — ahol annyi palota, utca, s&livinindmaig magyar magnasok nevét —
ez a felirat, azt hiszem, a helyén van, és heKesidvari titkos levéltarakbadrzott iratokon
kivil, csak ez a kis tabla hirdeti Bécsben Széchemjékét. Dr. Gorgeidt azonban utcat
neveztek el D6blingben...

A magyar Faust kezét nem fogta le senki és semnkiprmi860. husvét vasarnapjan el-
tavozott a vilagbol.
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BECSI JELENKOR

.Nem lépsz be kétszer egy folydba”, de te se vagyanaz, aki masodszor Iépsz be a régi
folydba. — A Josefstadt 6reg hazai nemigen valtoZAalosefstadter Strassét és a Mariahilfer
Strassét Osszelijtjellegtelen, szirke utcak most is jellegtelensls&irkék — szinte olyanok —,
mint voltak. Az elmult félévszazadot tatarozas kemgélta; a valtozas élsatasra: semmi. —
De bezzeg valtoztam én! Mert aittlmeg se éreztem, ha gyalog mentem a Josefstaaltbol
Mariahilf-re. Most, hogy a kelleténél egy-két atdssal €lbb szalltam le a villamosrél, és
az Ujabb 6t schillinget sajnaltam — hiszen marlatdé taljutottam —, ez a félat most, azaz
1969-ben nagyon faradsagos volt.

Bizony minden véltozik. Csak nem egyforma gyorsamégi haz a Tirkenschantzplatzon
mar Otven évvel ezétt megérett lebontasra. De ma is ugy all még, rakkor. Kivilol
cseppet sem latszik 6cskabbnak, belll pedig, fetbeh, kaptak a lakasok néhany komfor-
tabilis pétlast. Nem hiszem, hogy sokat. Bécs ndiirdbszobas kislakdsok varosa. Negyven
évvel ezeaitt a nagy bécsi lakasépitkezés még d8mbba nélkul indult.

Az oreg haz melletti villa, melyet akkor épitettekjkor én még az 6reg hazban laktam,
bizony dregecske lett. De a koréje Ultetett tdalg most legszebb korukat élik... A fak, a
parkok csak szépulni tudnak, vagy elpusztulni.Tikkenschantzpark gyonyiirszebb, mint
valaha. De az6ta, hogy én ott jartam, a domb n@dédan egy Uj park is terebélyesedik mar,
a Hugdé Wolf-Park, melyet akkor telepitettek, mikem mar Bécsil Berlinbe koltdztem.
Ennek az Uj parknak arnyas fain kedvemre mérhetergy milyen 6reg vagyok. De mér-
hetem a grinzingi barakk egykori helyén épiilt tsingaakon is. Oregecskék.

,Hol van mar a tavalyi ho!” Minden valtozik. Foly®s ember, azazhogy... Azazhogy nem is
egészen vagy nem is minden, mint azt mindjart latmet.

Az ebbkels vendégbket nagy ivben megkerultem. Akarcsak régen... Dénaa belvarosban
egy s#k sikatorban, ahol két kocsi nem fér el egymas ettellmeglattam egy icipici kinai
vendégbt — az ismeis kinai-voros ajtot, ablakkeretet. ,lde bemegylrk#t nem valamiféle
politikai célzatossagbél mondom, hanem mert mégkdjombdl, Berlinl, pontosabban
Charlottenburgbdl, ismerem a kinai vendé&gt. Charlottenburgban kéttis volt. A mi-
egyetemi diakok jartak oda. Kinaiak és kisgénem kinaiak. Ezenkivil gourmand-ok, akik
kitapasztaltdak azsrégi kinai szakacstudomany remekléseit. Mert exzakacsrivészet
majdnem annyi ezeréves, mint ahany szazéves andegdibb eurdpai — a francia. Nemcsak
Berlinben és Kantonban, de par éiteLondonban is szivesen mentem be kinai vertégl

(A legjobb és legolcsébb is az volt, ahova a Népadadg akkori vilaglatott tudositoja
vezetett.) A bécsi kinai vendégveszélyétl csak a sors kegye mentett meg. Dél volt, vagy
még délaitt, még nem nyitott ki, és igy volt ddk elolvasni a bejarat mellé kifliggesztett
étlap arait. Bizony ha ide bemegylink, 6tnapididnzink se lett volna elég a legegyébér
fajta ebédre. Mert a kicsi kinai kocsma valéjabagyon draga luxus étterem...

Mi az, ami nem valtozott? Hol van itt a tavalyi hé?kérdi a nydjas olvasé. A régi, a
valtozatlan az, hogy nekem Bécsben soha-soha nimgeélisan pénzem. Nem az volna a
fontos, hogy Bven legyen, hanem az a baj, hogy még normalisaresé&gn Idehaza — és mert
spoérolés vagyok — minden rendben volna, LondonkarHelsinkiben is rendben volt. De
Bécsben... A Magyar Nemzeti Bank ugy adta ki, hassalkudozasok utan, kulféldi hono-
rariumaimnak egytizedét — szerintik helyesen, st@m helytelentl —, hogy ketten egyutt
kevesebbet kaptunk, mint a turista-utleveleseks akkor 70, most 100 dollart vasarolhatnak
a bankban.
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Sok szdnak is egy a vége: a WOK — a Wiener OffgmliKiiche — volt az egyetlen étterem,
amelybe veszély nélkiill bemehettiink. igy lettem Bénsmost is valtozatlanul a szegény
vicclapfigura, a ,Zu'greister”, a Mikosch, aki legfebb azt tanulmanyozhatja, valtozott-e a
bécsi kdzkonyha azéta, amiota valamikor a Gemeafisitiiche dztjét ette. Nos, vagy én
valtoztam keveset, vagy a WOK kosztja javult sokst amit kaptam, izlett...

Bécsben az alsvilaghdboru utan mindenki rosszul kosztolt. Mi, igrAnsok mindenkinél
rosszabbul. Felejthetetlen a kochgassei étkezdeétdosztnal is rosszabbztje. Ide — ha jol
emlékszem —, két-harom haznyira Landler 8Je¥s Lukacs Gyorgy kozos lakasatol, a
Laudongasséban néha ingyen jegyeket is kaptunk.né&e volt jobb a vegetéarianusok
étkezdéje sem, valahol a Naschmarkt kdzelébénotd még kilon is bosszant6 volt, hogy a
gyenge, vizesokzelékekhez feltét helyett még moralizalassal idgsetak. A falakon bdlcs
plakatok l6gtak. A legnagyobbon ez allt, ékedikle¢l: ,Der Mensch ist, was er isst.” Amire
a feleletet Bauer Laci adta meg, ha tehette, és kiazolgalé nem nézett oda. Tigrismorgéast
utanozva harapott a Naschmarkton vasarolt, legblcdohius-szafalddéba — ami plakatok
toborzo erejéil is némi tanulsaggal szolgél. Ezt a vegetarianeisdeght mi, emigransok
szép 6német kocsmanévre kereszteltik: ,Gasthaud-ramkfurter Grassfresser.”

A mai WOK mas. Tapasztalataim — végre is nem mikd@mt Hiltonokba és Interkonti-
nentalokba még itt, Budapesten se — bizonyos mgrkéizérdekiek.

A WOK némiképpen a budapesti bisztrokra hasonlé.dazdasagi szamitasainak alapja az
onkoltség megtérilése. Két-haromféle menl vantlég szerint is lehet valasztani. Az arlap
az ebtérben lev kasszanal lathatd, itt kell blokkot valtani. A yiségek egyszéek, de
nagyon tisztdk. Abrosz ugyan nincs, csak tisztaosatt niianyag asztallap. A tanyérok
kifogastalan porcelanbol vannak, persze, nem aadf@jtabol. Az eteszkdzok se ragados,
elgorbilt holmik, amiket kézbe venni is kellemetldmnem j6 anyagbol késziltek, és
ragyogban tisztak. Minden asztalon vizeskorsé ébagpak. Szeszesital nincs. Cukrasz-
suteményt, presszokaveét és Gitidtiokat az étterem egyik sarkaban lehet kapni.étedek
izletesek. Ruhatéar nincs, borravalé nincs — udsaéig van. Az ételek ntiségét, az adag
rendességét az dnkoltségcsokkentéssel érik elzég apgy a WOK egy fiszakban dolgozik

— csak ebédet ad —, és vasarnap zarva van. Azthabord valaki: ,Akar a mi Gzemi kony-
haink.” Ez nem volna egészen pontos. A mi Uzemiyk@ink koltségébe mindenki befizet.
Mert a népgazdasag szubvenciondlja. Viszont nerdanki hasznalja, még az tizem dolgozdi
sem valamennyien. Sokszor mert rossz, de ez csakyak és konnyebben kikliszdbolket
ok. Még a j6l 8z6 Uzemi konyhakba se jar mindenki, egyfieer azért, mert mas haztartasi
mobdszereket részesitbayben. Az zemi konyhdk vezdt és szubvencionalbit ez nemigen
zavarja. 8t! Minél kevesebb az étkéz annal kevesebb a rafizetés. A bécsi kézkonyhak
viszont raszorulnak a vendégeikre, mert kizarélagralégeik tartjak el. Minél tdbb a vendég,
annal kdnnyebben tudjaikket ellatni. Tehat olcsét és jot kell adni — azrizés a vendégek
érdekei igy egybeesnek. WOK-éttermek vannak a vémoslen részében. Olyan belvarosi
utcaban, mint a Herrengasse pedig&kett Minthogy — emlitettem — nalunk se jar mindeaki
Duna-Interkontinentalba, nem artana a budapestréBaesba se néhany. A varos tavolabbi
részében pedig még tobb. Mert a WOK-ben j6t adsakleheiség szerint olcson.

Persze az egyiszakos Uzem, a felesleges kiadasok kerilése, azefigeg és minden
egyéb is hatastalan volna, ha nagy, komplikalt @és&ges adminisztracioval vezetnék a
WOK-6t. Az, hogy a deficitet nem fizeti &kezi varos — vagy allambacsi, takarékos gazdal-
kodasra szoritja a WOK vesit Ennek a kiskoltségadminisztracionak a megtanulasa volna
szdmunkra a legnehezebb, de legfontosabb.

Hosszabb neépgazdasagi elmefuttatas helyett ink&DKeli tapasztalataimat irtam le. Még
csak annyit, hogy a WOK-beli vendégek a koridyadArosrészek szerint valtoznak. A
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herrengasseiben példaul sok a bolti alkalmazo#tgso szeré| hivatalnok, hivatalsegéd, diak
és videkél varosnézni jott iskolas. A kilfoldiek kontingehssak tapasztalt vagy jol eligazi-
tott magyarok adjdk — a magyar kovetség ott varwzeken. A ,nagy” orszagok polgarait
nem lattam a WOK-ben. Nem is hianyoztak.

1945 utan a bécsi lakasépitkezés a budapestihestkeppant éhydkkel indult. A komoly,
nagyaranyu lakdsépités Bécsben mar 1923-ban mdtgiddul934-ig mintegy 65 000 olcsé
béri lakas készilt el kozpénzen, kilon e célra kiveddtibol. Gazdasagi vilagvalsag, naci-
uralom és haboru ezt a faglést — mely nalunk el sem kéxbtt — megallitotta. De a haboru
sem okozott olyan karokat Bécsben, mint Budapesésna nagyaranylu eépitkezések is
aranylag roévid id maltan megindultak.

Ma Magyarorszagon is rengeteget épitenek. Persze m@ssze vagyunk attél, hogy elé-
gedettek lehessink. Ezt itt Budapesten mindenkatude azt talan nem, hogy Bécsben is
messze vannak még attol, hogy elmondhassak, minderberséges lakasban lakik. Messze!

1969-ben Bécshen — az altalabarbkelo”-nek szamitd XIX. kerlletben — egy olyan harom-
emeletes hazban laktam, ahol nem volt lift, €s aagyagas emeletekre kellett felkapasz-
kodni, meredek Iépé&on. Es két lakasnak volt kozos vécéje a folyo&imaz emeleti szoba-
konyhak voltak mégis a j6 lakasok. A rossz lakésblien a hdzban a pincelakasok, a jardaval
egy szinten lef ablakaikkal, ahol a falak nedvesek, egész a memtige Ha tetszik, pontos
cimmel szolgalhatok, bar alig hiszem, hogy valaiielkkednék szavaimban. Kételkedni csak
akkor lehetne, ha azt mondanam: ,Nalunk mar ilyemes” Vagy ha azt mondanam: ,llyen
mar csak Nyugat-Eurépa keleti csiicskében van.” &zaikérem, Londonban is. Azért, és csak
azért emlitem csak Londont, mert ott sajat szemdniétiam. Es lattam a kilonbségeket
lakés és lakas kozt, mely megvan, és még beladmatbhosszu ideig meg is lesz...

Ezek utan ratérek a bécsi lakasépités dicsérel@renegnéztem a mostanaban épult kozségi
lakbhazakat. Kivil is,& egy-kétszer belll is. Van lakételep, melynek &jdsszebb, mint a
budapestieké, van csunyabb is. A szobak Bécsbkicamyek, akarcsak nalunk. Ez a vilag
minden lakotelepén igy divik manapsag. Kér volnanaan elfelejteni, hogy a moderiftéds,

a beépitett szekrények, a kis konyha — ahol niniksg®g szenes- és fasladara, nagy takarék-
tiizhelyre — a kisebb alapteriildiakasokat is j0l lakhatovapslakajossa teszi. Megjegyzem,
hogy Bécsben is egyre nagyobbitjak a lakasok aldlptét, amihez engedtessék megjegyez-
nem, hogy ezt akkor tartom helyesnek, ha nagy dsklkapjak. De nem Ugy és azon az aron,
hogy a lakasok szadma csdkkenjen, mint azt a bensisepitkezések statisztikaja mutatja.
Bizonyitottnak latom, hogy még sok lakasra volnaksgg Bécsbers. De az se keriilte el
figyelmemet, hogy a bécsi hazak weeége — falak, padlok, ablakok, kilincsek, mindemfél
vezetékek — sokkal jobb ntisédiek, mint budapesti lakasoké. Es jobb, ésgdera legtobb
lakdas tervrajza, beosztasa is.

Ha nem lattam volna pincelakasokat — statisztikdivatkozva —, talan azt irtam volna, hogy
Bécsben mar mindenki j6 lakdsban lakik. Még konibyeblna azt allitanom, hogy Bécsben
mar mindenki jollakott. De még ezt se merem alljtaagy csak bizonyos megszoritasokkal.
Talan igy: ,z6mében” vagy ,a rendszeresen dolgoz&€dig a kil kép igazan azt mutatja,
hogy jol taplalkoznak a bécsiekjtsulsagosan j6l. Sok a kovér ember. Mi tébb, gya&n X-
laba 8-12 év kozotti kisfia, az a fajta, akiket uvdt ,dagadt”-nak hivnak. Maradjunk csak
annal, hogy jol tplaltak, nem ugy, mit negyveneitvév eaitt. De testmagassagba —
ellentétben a budapesti fiatalokkal — nem nagyéttek. A sracok kdzt sok a gémbdlyded,
pufék. Barokk angyalokra és rokokd holgyekre inkébfiékeztetnek, mint azokra ézeikre,
akik a kozépkorban gotikus templomaik kotEsajat arcképuket is kifaragtak. Egy mai tulai
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szerszamkovacs vagy magyar téeszparaszt arca joialsanlit Anton Pilgram mester 1512-
bél valé 6narcképéhez, mint mai honfitarsaié. De epeshljik le ezeket a bécsi arcokat,
ezeket a pufék Schubert- és Schumann-arcokat. Maggszei tuddsok, mvészek, Kiting
mesteremberek élnek kozottuk, ebben egy pillarsdig lehet kételkedni. Nem tudom, hogy
milyen nagy festik és zenészeik vannak ma — ez Ugylehet, csak d@b&m. Azt azonban
tudom, hogy az a sor, amely nem is Robert Muski&ddbdott, ma sem szakadt meg. Csak
azért nem sorolok fel neveket, mert félek, hogy nertudok valamennyi és sok olyanrdl
se, aki egyszérfelsorolasnal ugyis tobbet érdemel.

Uj ismeBsok? Igen, ilyenek is akadtak. De ezek még anngjak, és még oly kevéssé
ismeremoket — ez nalam most mar igy van —, hogy még — vagy soha — nem tudok réluk
irni.

Bécsben most ke#dik a foldalatti épitése. Ebben miébbre tartunk. Nalunk mévan Uj
foldalatti. A régi pedig nagyon-nagyon oreg. Ablzmévben sziiletett, mikor e sorok irgja —
vagy ami sokkal jobban hangzik —, a millennium @méhCsak aztan tobb mint hét évtizedig
egy szemernyit sedit — kbvetkezésképp 6sszetdporddott... Ifjlakoromimedy bliszke voltam
r4, mert Ugy irtak és beszéltek réla, hogy ez ddidialattink ,a kontinens efs foldalatti
villamosvasutja”. Londont igy Ugyesen kirekesztetie¢ 6sszehasonlitdsbol, lévén London a
szigetorszagban, tehat nem a kontinensen. De béja &8erlin, Parizs, Moszkva micsoda
foldalattikat épitett, és épit tovabb. Ha nem ti&rigz iramot, a most ke&dé mincheni és
bécsi foldalatti-epités moge kerilhetink.

De még mas is van, amiben lemaradhatunk! Nekinkgy® szigeteink vannak. A Margit-
sziget és Csepel-, a hajégyari-, és a szenterziggts Bécsnek nincs szigete. De mar készul
egy husz kilométer hosszu sziget terve, mellyebmafeladatotiznek maguk elé. Az disa
tokéletes arvizvédelem. A masodik, hogy ez a hossldsav Udulést biztositson a folyd
kobzepén, kuldnbdirvizi és egyéb sporttelepekkel. A harmadik és leigfsabb feladata pedig,
hogy a szennyvizek, melyek eddig egyenesen a fudydldali &gaba o mlbttek, e foldsav alatt
megfeleb csatorna- és szivattyu-berendezésekkel — melyr@sakosainak és ipari telepu-
léseinek Bséges novekedésével szamol 4y&zes tisztitotelepre kerilljenek, az ugynevezett
deritbbe, a foly6 also folydsa mentén.

Kikotoépitési terveken is dolgoznak a kéézhikleurdpai viziutak épitésével egybehangolva.
A Rajna—Duna-csatorna épul, a Duna—Adria tervezilidek. Ma Budapest a Duna leg-
nagyobb kikddje. De hogyan lesz tiz év mulva? Nem tudhatom, sningor valdésul meg a
sok évtizedre ére késziilt tervekdl. De egy mar bizonyos, Bécs lakdi tobbet tudnadosak
rendezési terveidt, melybendk, gyermekeik és azok gyermekei élni fognak, minmt lnda-
pestiek — akik akkor kapunk észbe, mikor a Véwniait kezdik kiirtani. Es ha érdejdiink,

azt felelik: ,Mar hataroztunk! Rélatok — nélkiletek

Anekdotak egész szalmakazlait lehetne dsszevilldmelyekkel bizonyithatnank, hogy Bécs
azért sokban még ma is csak a régi csaszarvarasrdiss, hogy az édes, j0 ,bécsi sziv’ nem
is olyan szaloncukor-édes, és nem is olyan dnzdtién Csakhogy ez nem az én dolgom.
Nem az idegené. Az irénia legjobb fajtaja az orim6n és ezt nyugodtan rahagyhatjuk a
bécsiekre. Mar régen jol és tehetséggel csindljabben régebben se szorultak importra.
Mas, ami Uj! Az, hogy mar mégazdasagi termékekben se szorulnak feltétlendl iitrgno
Mezégazdasagi fivelésre alkalmas kevés foldjikdn annyi gabonab)6sz cukorrépat és
gyumdlcsot termelnek, mellyel ki tudjak elégiteakdssaguk szikségletét.

Ez a habora utani évtizedek eredménye. Nem Uj6kdgtott, hogy az osztrak népet az
osztrak ipar tartja el. Magyarorszag és Ausztrigdetében-kapcsolataban pedig az 0j és |6,
hogy6k meg tudnak élni a mi mégazdasagi terményeink és mi@iparcikkeik nélkul. Az
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Osztrak-Magyar Monarchia muszaj-kapcsolata m@gsZgyikink sincs élet-halalra kiszol-
galtatva a masiknak, mint voltunk a monarchidbanamBem-kiszolgaltatottsagiéltétele az
egészségesebb gazdasagi, és baratsagos szomgmstildtmknak. Ausztria nem fog €hezni,
ha mi nem adunk el neki lisztet, €s mi nem jarwmkgyos ruhaban, ha torténetesen Ausztria
nem ad el nekiink textilt vagy gépetnfuszajmegssnt — alehetetl erosodik.

Ausztria, melyél az el$ vilaghabora utan megjésoltak, hogy nem lesz éptké- torpe,
mondtak, melynek nyakan Bécs 6riasi vizfej —, hetgzmost, a masodik vilaghaboru utan —
szerencsés békeszédeése jovoltdbdl — Svajchoz hasonlatos. Viszonykayeset kolt
fegyverkezésre. Szerencsés? A szerencse csak @klkaomak szerencse, aki értelmesen tud
élni szerencséjével.

Az idegennek persze a legszentinébb a nagy idegenforgalom. Ausztriaban évente mynteg
ezer kongresszust és konferenciat tartanak, aldbgtdBécsben. Minden héten van egy-egy
nagyobb jeleriisédi vagy legalabbis — ez a pontosabb — népesebb farrss fesztival,
latvanyossag, melynek résztégévnési és Ujsagtuddsitoi felpumpaljak az idegenforgalmat
Bécsben és az osztrak Alpok szallodaiban és lujetsilzen.

Amikor 1969 aprilisaban Bécsben jartam, szaz orszaégrlaja lengett a Hofburg egyik
épulletszarnya felett. Az atondelékés felhasznalasarél tanacskoztak a vilag minélerebl
érkezett kikuldottek. Majus elején az angol kirdélyldtogatasa biztositotta az idegenfor-
galmat. A kirdlyd-fogadas jelerdts kiadasait ellensulyozték a vilag képes hetilagiirasztd
fotok, melyek ez alkalombdl a szokasos hirdetgsnélkil reklamoztak Ausztria természeti,
épitészeti és egyéb szépségeit. A kirddgadcot nyomon kdvette a tavaszi nemzetkdzi zenei
fesztival. Ezt kdveti salzburgi nyari szabadtéinbazi jatékok hete, mely a leghiresebb az
egész vilagon. Kdzben, juniusban 1500 polgarmestditettek Bécsbe kongresszusozni.
Mar 1969-ben biztositotta Bécs maganak 1970 aawdlis- a vilagsajtot leginkabb érdékt
konferenciat, a Helsinkiben kezditt USA-Szovjetunié tanacskozast, a stratégiaiferke-

zés korlatozasardél. Ezen a tandcskozason a tarsidskpama nem lesz nagy, a tanacskozék
tanacsaddéja mar joval tobb. Még tobb lesz a titkodcskozasok irant érdéHb Ujsagirdk és
mas firtatbk szama és szamlaja.

Es meg kell hagyni, hogy Bécsben értenek kongressziés fesztivalok rendezéséhez.
Vannak termeik, palotaik és széllodaik. A ,nyugeaiikor” biztositasarol is kinéen tudnak
gondoskodni. Ertenek hozza, hogy a pénzes idedeérgaze magat, és ahhoz is, hogy a
kispén# el se j6jjon. Ez utdbbit a szallodaszobak horigbdlra szabalyozza a legfinomabb
gépezetnél is biztosabban.

Bécsnek kongresszus-tigyben igen nagy és régi idadémnak. Minden ik leghosszabb és
legfényesebb kongresszusat, melyet ,Bécsi konguesszéven tart szamon a torténetirds,
1814 szeptemberdt 1815 juniusdig tartottak. A Napoleon utan mareghdtomegen mara-
kodtak és a Szentszdvetség modozatairdl tanaka@d@kzok. Ott volt az oroszok cérja, a
poroszok kiralya, egy csomo kisebb uralkodd, digtamés vellk oriasi férfi- és holgy-
kiséretik, az osztrak csaszar pedig a hazigazdé €scaz apds kényes szerepében.

S természeteserddri kalandorik, fouri kalandorok, kémek és prostitualtak (mind fécfia
mind k) az egész mulatni vagyd nagyvilag és félvilagdétyosok és uzsorasok témege. A
fogadasok, balok és estélyek tébb mint egy éverggast érték. Sandor car, aki feleségén
és rdverein kival kilenc hercegi hozott magéaval, akik politikai dgyndkei is voltakires
nébarat volt. Metternich is felvonultatta az udvaépasszonyait, akiknek nagy sikerik volt a
carndl. Széchenyi, a fiatal lovastiszt, ezek kozdtszépasszonyok kodzott aratta szerelmi
babérjait.
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A ,Tancolé kongresszus”-bdl élt kdzvetlenul az ékesz, a ldkupec, az asztalos, a hint6-
gyartd, a 6fos, a kocsmaros, az arisztokrata és az utcal&koevetve a tobbi, egy kis
tulzassal azt mondhatnank, Bécs egész népessége.

A kongresszusra akkor kerilt sor, amikor a hazadsagar nem hoztak sikert Ausztridnak.
Vége volt a kornak, mikor azt mondhattak: ,Bellaragg alii, tu, felix Austria, nube.” A
Habsburgok hadzassaggal kombinalt politikajat egyotas érték a kudarcok. A ,Bella gerant
alii” — szallige feltehdten a spanyol 6rokdsddési haboruk idején indulratjde mar Maria
Terézia lanyaval, Méaria Antoinette-tel kéziiek a nagy bajok. Méria Antoinette Parizsban a
guillotine alatt vesztette el csinos, koronas kigtt Nem ilyen véres, de baklévésnek nem
kevéshé sulyos volt, hogy Ferenc csaszar a laMaia Lujzat — Metternichnek mar akkor, a
XIX. szazad elején is elavult diplomaciai igykddésgitségével — Napoleonhoz adta felesé-
gul. Amikor Metternich a Bécsi kongresszuson olyamzgon tevékenykedett a Szent
Szdvetség létrehozasan és Napdleon nyomainak etié$gn, ezt a baklovését is igyekezett —
mert meg nem torténtté nem tehette — feledtetridadsburgok hazassagai a &eaisiekben
sem voltak szerencsések, bar nem a hazassagolébkolabsburg-haz végleges bukésat.

Ellenben a kongresszusok biztos Uzletnek bizonkuttemdmaig, és feltehét hogy a jovben

is szaporitani fogjak Bécs bevételét, és novelegahforgalma oly fontos j6 hirét. Es milyen
j6l csindljdk az idegenforgalmat! A régi k6zmond&setszefisiteni lehetne: ,Masok hadat

viselnek, te, boldog Ausztria, kongresszusokat latndégiil.” Es fesztivalokat rendezel és
kiallitasokat, szakadatlan sorban. Es gy, hogggédlaz 1974. évi virag-vilagkiallitas helyén
késsbb park, furdhely, gyogyfird és j6 szallodak maradnak majd...

Aluljarok, aluljarék, aluljarék... Nem tudom, hamgin, én legalabb négyet lattam és élveztem.

Egyformak. Mindegyikben mozgoélépas jut fel és le az ember, s a mozgolépczajtalanul
mikddnek. Azaz: 1.) fikddnek, 2.) zajtalanul. A padléburkolat hangfogdgaimas, fényes
és tiszta. Természetesen sokféle Gzlethelyiségneaig, kirakat és ,last but not least” WC-
jeik is vannak.

Kulonbok. Kulonboden ésszeér és szép a térkiképzésik. A Schottentornal a Wgérin
Strassébol jo villamos mar a Votivparknal lemegy az utca szimtig, és igy a Ring nagy
forgalmat nem akadalyozza sinkeresétEs. A Ring szintje alatt a villamos megfordul. De
nem valami katakombaban toérténik ez; a félkor azmstint alatt nyitott, a kort nappali
vilagossag teszi frissé, leviegsé. ZOld pazsitnak orll a szem és &tiegy gyonydr kis
nyirfacskanak. A Karntner Strassénal mas, megak célszek megoldast talaltak. A Kinéen

77 1

szelbztetett aluljard kozéppontjat nagy, kor alaku ké@zfoglalja el, szaznél toébb asztallal.

Dicsérem a bécsi aluljarokat. Szépek, valtozatasakemokratikusabbak is, mint a pesti
aluljarok. Az épibk nemcsak gyorsitjak a kdzlekedést, tehat nemcsaizlekedési eszkdzok
hasznalbdinak nyujtanak élyt, hanem a gyalogjarok kényelmére is gondoltaBmNkény-
szeritik6ket lépcémaszasra. Az épitiek és épitk nem voltak autéggtol elvakultak, pedig
hat Bécsben mennyivel tébb auto jart, mint BudagestVagy éppen ezért?

~Stadt Wien”, igy hivjak Bécs varosanak hivatalapjat, mely feladatahoz hiven kozli a
varosi tanacs uléseinek je@kbnyvét, a kozmunkak versenypalyazatait és azottnegayeét,
az italmérési, vendégjlés iparengedélyek, épitési és bontasi engedéhpelien fajtajat és a
h&zasulandodk kihirdetését, melyet az anyakdnywthiok tesznek kozzé.

Mennyi ,kodzhirré tétel’! Mennyi titok. Ki miért ket iparba, miért nyit kocsmat? Ne is pro-
baljuk kitalalni. — Keresgéljink a hazassagkotéseki kozott? Feltnéen sok a hazasulando,
akik egyazon hazban laknak. Mi ez? — ,Torvényesitikk6zos haztartasban élést? — Egy
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hazban, de kulénbdzlakdsokban laktak, és talan a l&figazban ismerkedtek meg? Lustak
sokat keresgélni? Kevés azdikeresgélni? Vannak 6zvegyek, akiket az ugyanakdan
lakdsban lakd, a volt férj nevét visderfi (feltehetien ségor) veszi el. A legrégibb ékorban a
s6gorhazassagot torvény parancsolta. De most mi ez?

Egy bizonyos, hogy az okok szama tébb mint egysz@mitdgép percek alatt feleletet tudna
adni, és megmondhatna, hogy az 6sszes bécsi hamd8klkozul hany lakik egyazon hazban,

€s ez az 0sszes hazassagoknak hany szazaléka wegmondhatna, hogy az egy hazban
laké hazasulandok kozil hany lakik kozos lakassnhanyan csak egy hazban. Erdekes
volna? Persze... De a sokkal-sokkal érdekesebbrmmétjg homalyban maradna...

Egyébként a kihirdetéseknél a ,Stadt Wien” csalérdi foglalkozasat nevezi meg. Ak
foglalkozéséardl hallgat. Nem igy az iparengedélgbkdj Uzletek nyitdsanal, ahol &kn
szama igen nagy. Szazalékot nem szamoltam.

Tucatnyi folyd van a vilagon, mely nagyobb, minDana, mely még Eurépanak sem leg-
nagyobb folyéja. De négysvaros all a partjan. Féglik is eteljesen. Fontos folyd év-
ezredek 6ta. A rémai &kben a Duna volt a romai birodalom természetesraat limes.
Bécs—Vindobona csakigy hédfllas volt, mint Aquincum. Es higllas maradt az &k
folyaméan, kulondsen, mikor 1786-ban Budéat a tdibkellett visszavenni, és 1945-ben is,
mikor a hitleri Németorszag itt védte a Balkanrél@laszorszaghol kivert hadainak vissza-
vonulasi utjat.

Bécs tobb mint fél évszazada ugyanakkor szabadedt arHabsburgoktol — akikkel, mint mar
elmondottam, tobb szerencséje volt, mint Magyadmgsak —, mikor a mi hazank és 1945-ben
Magyarorszag felszabadulasa utan Bécset is csakhalnkellett hagynia Hitler tonkrevert
seregének.

Bécset és Budapestet foldrajza, torténelme és dak@mak szama is sok dsszehasonlitasra
teszi alkalmassa. Az dsszehasonlitdsok, a hasgalbdélismerése teszi igazan lathatéva a
kulonbségeket is. A foldrajzi és nagysagrendi kiglteszi érthévé — kilonésen, mikor
nincs alarendeltségi viszony és kényfzegymasrautaltsdg —, hogy a Bécsben latottak
szdmunkra sokszor tanulsagosabbak, mint amit mésokban tapasztalhatunk. Tanulhatunk
ugyan Londontdél, Moszkvéatél, Parizstél, de ezelkdeosok sokkal nagyobb orszagok sokkal
nagyobb varosai. Mi azoknak egy-egy aluljar6 vagWetré par kilométere! — vagyis a
Budapestet és Bécset foglalkoztatdé nehéz feladafdrsze etkézlbl az érias varosokbol is
tanulhatunk. Ahogy j6 volna tanulni Helsinki ép#ésl is, akik ebben a sokkal kisebb
varosbhan pompéasan és a mi szamunkra is példamutpdtanek.

Utazésok célja: valamit hazahozni. Ez a célja ah&bportydknak. De a békés portyak, ugy
hiszem, még eredményesebbek lehetnek. Persze namhéghiMert hazahozni lehet hasznos
tapasztalatokat, de trszalharisnyét is, ,elményt” vagy — egyeseknek megsesikeril —
vammentes autot. Hozhatjuk tajak éfvek képeit emlékezetiink ithelyében, rosszabbik
esetben ugyanéilr csak fényképeket, melyeket néha jol, néha selseggrtékesitiink. Van,
aki mindig mas és mas orszagokban vagy égtajakmsikemi szamara hazahozhatdé — néha
elég sivar és silany ,éIménybeszamoldok” és ,cuccakiit igy hazahoznak.

En csak a szomszédba latogattam. Utazasom nem asiesiz Abbol kivantam valamit
kicsiholni, hogy ugyanazt néztem meg tobbszor. lerestem: mi miért valtozik, mi hogyan
marad meg. Talan érttidtbé valt egy és mas. Megpréobaltam azt a kevesehbssa tenni —
k6zbIni —, ami egy hosszu élet tul nagy aron szekawés tanulsaga.

58



