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ELSŐ RÉSZ. 

Enyém a bosszúállás, én megfizetek! 

I. 

A boldog családok mind hasonlók egymáshoz, 
minden boldogtalan család a maga módja szerint bol­
dogtalan. 
', Oblonszkijék házában teljes volt a fölfordúlás. A 
feleség rájött, hogy az ura összeszűrte a levet a házuk­
ban volt franczia nevelőnővel és 'kijelentette az urának, 
hogy tovább nem élhet vele egy födél alatt. Ezt az álla­
potot, mely már harmadnapja tartott, kínosan sínylet­
ték nemcsak maguk a házastársak, hanem a családtagok 
és a cselédség is. A család összes tagjai és a háznép is 
érezték, hogy együttélésüknek semmi alapja sincs és 
hogy az utolsó vendégfogadóban véletlenül összeverő­
dött embereket is szorosabb kötelékek fűzik össze, 
mint őket, Oblonszkijék családtagjait és háznépét. A fe­
leség ki nem mozdult a szobáiból, a férj pedig immár 
harmadnapja nem volt otthon. A gyerekek úgy bódo-
rogtak idestova a házban, mintha eltévedtek volna; 
i&z angol nevelőnő összeveszett a kulcsárnővel s levelet 
írt egyik barátnőjének, arra kérve őt, hogy keressen más 
helyet a számára; a szakács még előttevaló nap, éppen 
ebéd idején, kereket oldott; a fekete szakácsnő és a ko­
csis meg fölmondottak. 

A z összetűzést követő harmadik napon Oblonszkij 
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Arl ' feyevics Sztepán herczeg, — Sztiva, a hogy' a 
társaságban hívták, — a szokott időben, vagyis reggel 
nyolcz órakor fölébredt, de nem a felesége hálószobájá­
ban, hanem dolgozószobájának szattyánbőr-pamlagján. 
Köpczös és elpuhult testével megfordult a pamlag 
rugóin, mintha megint jó darab időre el akart volna 
aludik s a másik oldalára fordulva, szorosan magához 
ölelte a párnát, s hozzásimult az arczával; de egyszerre 
fölpattant, felült a pamlagon és kinyitotta a szemeit. 

— Igen, igen, hogy' is volt csak? — gondolta ma­
gában, a mint eszébe jutott az álma. — Igen, hogy' is 
volt csak? Ahá! Alabin ebédet adott Darmstadfcban; 
nem, nem Darmstadtban, hanem valahol Amerikában. 
Igen, de Darmstadt mintha Amerikában lett volna. Tehát 
Alabin ebédet adott, üvegasztalokon, — s az asztalok 
az II mio tesoro-t énekelték, vagy nem is az II mio teso-
ro-t, hanem valami szebbet, és holmi apró kristálypa-
laczkocskák mintha asszonyok lettek volna, — jutott 
az eszébe. 

Arkágyevics Sztepán szemei vidáman fölcsillantak 
s mosolyogva elkezdett tűnődni. — Bizony szép volt, 
nagyon szép volt. Akadt még ott sok mindenféle pom­
pás dolog, a mit szavakkal k i se lehet mondani, gondo­
latokkal el se lehet gondolni. — Megpillantván egy fény-
sávot, mely egyik gyolcsfüggöny széle mellett beszű­
rődött, vidáman lerúgta a pamlagról a lábait, megke­
reste velük a felesége által hímzett aranyosfényű szaty-
tyánbőr-papucsait (múlt esztendei születésnapi ajándé­
kát), és régi, kilenczesztendős szokásához híven, a nél­
kül, hogy fölkelt volna, arra felé nyúlt a kezeivel, a hol 
a hálókabátja függött. Ekkor egyszeriben szöget ütött a 
fejébe, hogy' és miképpen van az, hogy nem a felesége 
hálószobájában, hanem a dolgozószobájában alszik; el­
tűnt arczárói a mosoly és összeránczolta a homlokát. 

— Öh, óh, óh! Áá! — kiáltott föl, a mint mindaz, 
a mi történt, eszébe jutott. És képzeletében újra megje­
lent előtte a feleségével való összetűzés minden legap­
róbb részlete, helyzetének teljes fonáksága és mindezek­
nél sokkalta kínosabban a maga bűnös volta. 

^ - Bizony, nem fog megbocsátani, s nem is bo-
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csáthat meg soha. A legrettenetesebb az egészben az, 
hogy mindennek én vagyok az oka, — én vagyok az 
oka, a nélkül, hogy azért bűnös volnék. Ebben egy egész 
dráma van! — gondolta magában. — Óh, óh, óh! — ismé­
telgette kétségbeesetten, miközben eszébe jutottak az 
összetűzésnek reá nézve legnyomasztóbb mozzanatai. 

Legkellemetlenebb volt az egészben az az első pi l ­
lanat, mikor a színházból vidáman és elégedetten haza­
térve, a felesége számára egy hatalmas körtével a kezé­
ben, nem találta az asszonyt a fogadószobában, legna­
gyobb meglepetésére nem találta a dolgozószobájában 
sem, és végre a hálószobában akadt rá, a mint azt a 
szerencsétlen és mindent eláruló levelet a kezében szo­
rongatta. 

És ez az örökké gondokba merült, szorgoskodó és 
— mint ő hitte — együgyű Dolli, most mozdulatlanul ült 
ott, kezében a levéllel, s a rémület, a kétségbeesés, a 
harag kifejezésévek nézett rá. 

— M i ez? Ez itt ni !? —kérdezte a levélre mutatva. 
És ennél a visszaemlékezésnél, a mint ez gyakran 

megesik, Arkágyevics Sztepánt nem annyira maga az 
eset bántotta, mint inkább az a modor, a hogyan a fele­
ségének ezekre a szavaira felelt.. 

Ugyanaz esett meg vele ebben a pillanatban, a mi 
meg szokott esni az emberekkel, a mikor váratlanul 
valami nagyon is szégyenletes dolgon kapják őket rajta. 
Nem volt rá ideje, hogy az arczát annak a helyzetnek 
megfelelően előkészítse, a melyben bűnének a fölfede­
zése után a felesége előtt állott. A helyett, hogy meg­
sértődött, tagadott, mentegetőzött, bocsánatot kért, sőt 
akár teljesen közönyös maradt volna, — mindez jobb 
lett volna annál, a mit cselekedett, — az arcza teljesen 
önkénytelenül („az agyvelő reflexei" — gondolta magá­
ban Arkágyevics Sztepán, a ki az élettant nagyon sze­
rette), teljesen önkénytelenül egyszerre az ő szokott jósá­
gos, és éppen ezért bárgyú mosolyára derült. 

Ezt a bárgyú mosolyt sehogyan sem tudta magá­
nak megbocsátani. Ezt a mosolyt látva, Dolli , mintha 
valami testi fájdalom lepte volna meg, megrázkódot+, 



4 TOLSZTOJ 

szokott hirtelenségével a kemény szavaknak egész ára­
datát zúdította az urára és kiment. Ettől fogva többé 
nem akarta látni az urát. 

„Mindennek az a bárgyú mosoly az oka", — gon­
dolta magában Arkágyevics Sztepán. 

. „De mitévő legyek?" — kérdezte magától s nem 
talált feleletet a kérdésére. 

II. 

Arkágyevics Sztepán magamagával szemben na­
gyon igazságszerető eiriber volt. Nem tudta magát ámí­
tani és meggyőzni arról, hogy megbánást érez azért, a 
mit cselekedett. Nem tudta bánni azt, hogy harmincznégy 
éves, szép és lobbanékony férfi lévén, nem volt többé 
szerelmes a feleségébe, a k i öt élő és két holt gyermek­
nek az anyja, és nálánál csak egy esztendővel fiatalabb. 
Mindössze is csak azt sajnálta, hogy nem tudta a dolgot 
jobban titkolni a felesége előtt. De azért helyzetének 
egész súlyát érezte és sajnálkozott a feleségén, a gyer­
mekein és magamagán. Lehet, hogy tán jobban el tudta 
volna leplezni a bűnét a felesége előtt, ha csak álmodta 
is volna, hogy ez a hír ilyen hatással lesz rá. Tisztán 
soha se fontolta volt meg ezt a kérdést, de úgy homályo­
san sejtette, hogy a felesége már régóta él a gyanúpör-
rel, hogy nem hű hozzá s csak szemet huny rá. Sőt úgy 
tetszett neki, hogy igazság szerint kellett is, hogy a fele­
sége, a ki végre is egy kimerült vénülő, éppenséggel 
nem szép és semmi tekintetben sem kiváló, egyszerű 
asszony, s mindössze is csak jó családanya volt, el­
néző legyen iránta. De hát ennek éppen az ellenkezője 
történt. 

„Nos hát, ez rettenetes! Ej , ej, ej! Rettenetes! 
— ismételgette magában Arkágyevics Sztepán, és nem 
tudott kieszelni semmit. — Eddig pedig milyen jól ment 
minden, milyen szépen éldegéltünk! ö boldog és elége­
dett volt a gyermekeiben, én meg nem zavartam sem­
miben, ráhagytam: hadd bíbelődjék kénye-kedve szerint 
a gyermekekkel, a háztartással. A z igaz, hogy az nem 
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valami szép, hogy ö éppen nevelőnő volt a házunkban. 
Nem szép! Van benne valami köznapi, valami gyaláza­
tos, mikor az ember a maga nevelőnője körül legyeske­
dik. De micsoda nevelőnő! (Élénken visszaemlékezett 
mlle Roland csintalan,- fekete szemeire és mosolyára.) 
De hiszen addig, a míg a házunkban volt, semmit sem en­
gedtem meg magamnak vele. A legnagyobb baj az volt, 
hogy ő már . . . No de, nem lehet másként, mint hogy 
ez mind már így volt megírva előre!"Ej, ej, ej! De hát 
mitévő, mitévő legyek? 

Erre nem volt felelet, azon az általános feleleten 
kívül, a melyet az élet éppen a legbonyolultabb és leg-
megoldhatatlanabb kérdésekre adni szokott. Ez a felelet 
pedig így szól: a napi szükségleteknek kell élni, vagyis 
belefeledkezni valamibe. Álomba belefeledkezni már nem 
lehet, legalább is az éjszaka beálltáig nem; azokhoz a 
dallamokhoz visszatérni, a melyeket azok az asszonyfor­
májú kristálypalaczkocskák énekeltek, szintén nem lehet; 
bele kel l tehát feledkezni az élet álmába. 

„No de majd elválik", — mondotta magában 
Arkágyevics Sztepán, s miután fölkelt, kék selyem alsó­
jára fölvette szürke hálókabátját, csomóra kötötte a bojt­
jait, és széles mellkasát jól teleszíván levegővel, kifelé 
fordított lábainak — melyek oly könnyedén hordozták 
kissé köpczös testét — szokott fürge lépteivel odament 
az ablakhoz, fölhúzta a függönyt és erősen csöngetett. A 
csöngetésre legott bejött régi jóbarátja, Matvjej, a ko­
mornyik, s hozta a ruháját, a czipőit és egy táviratot. 
Matvjej nyomában jött a borbély, a beretváláshoz szük­
séges készségekkel. 

— Jöttek iratok a törvényszéktől? — kérdezte A r ­
kágyevics Sztepán, miközben átvette a táviratot és oda­
ült a tükör elé. 

— Ott vannak az asztalon, — felelt Matvjej kérdő 
és részvétteljes pillantást vetvén a gazdájára, majd ke­
vés vártatva, ravasz mosolylyal hozzátette: — A bér­
kocsi-tulajdonostól is volt itt valaki. 

Arkágyevics Sztepán nem felelt s csak a tükörből 
pillantott rá Matvjejre; abból a pillantásból, a melyet a 
tükörből váltottak, nyilvánvaló volt, hogy mennyire értik 
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egymást. Arkágyevics Sztepán pillantása mintha csak azt 
kérdezte volna: — Hát ezt ugyan miért mondod nekem? 
iTalán bizony nem tudod? 

Matvjej a dolmánya zsebébe dugta a kezét, vala­
melyest előretolta az egyik lábát és szótlanul, kedélye­
sen, alig-alig mosolyogva nézett a gazdájára. 

— Megmondtam neki, jöjjön vasárnap, addig pedig 
ne alkalmatlankodjék, — mondotta el, nyilván előre be­
tanult mondókáját. 

Arkágyevics Sztepán megértette, hogy Matvjej tré­
fálni akart és csak magára akarta vonni a figyelmet. Föl­
bontotta a táviratot, és miután olvasás közben úgy talá­
lomra kiegészítette a szokás szerint hibásan leírt sza­
vakat, fölragyogott az arcza. 

— Matvjej, holnap érkezik a húgom, Arkágyevna 
Anna, — mondotta, egy pillanatra megakasztván a bor­
bély csillogó és húsos kezét, mely éppen a hosszú és 
göndör pofaszakállai közt lévő rózsaszínű kis közt kapar-
gatta. 

— Istennek hála, — szólt Matvjej, ezzel a felelettel 
elárulván, hogy éppúgy tisztában van, mint a gazdája, 
ennek a látogatásnak a jelentőségével, azzal tudniillik, 
hogy Arkágyevna Anna, Arkágyevics Sztepán kedves 
huga nagyban hozzájárulhat a férj és a feleség kibékí­
téséhez. 

— Egyedül jön, vagy az urával? — kérdezte 
Matvjej. 

Arkágyevics Sztepán nem tudott szólni, mert a bor­
bély éppen a felső ajkával bíbelődött s így csak kinyúj­
totta az egyik ujját. Matvjej a tükörből bólintott felé. 

— Tehát egyedül. A felső szobát készítsük el? 
— Jelentsed Alexandrovna Darjának, s a melyiket ő 

parancsolja. 
— Alexandrovna Darjának? — ismételte Matvjej 

mintegy kétkedőleg. 
— Igen. Nesze, fogd ezt a táviratot is. Mutasd meg, 

aztán jelentsd, hogy mit szólt hozzá. 
„Próbálkozni akar", — gondolta magában Matvjej, 

— de csak annyit mondott: — Igenis. 
Arkágyevics Sztepán már megmosakodott, megfé-
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sülködött volt és éppen öltözködni készült, mikor Matvjej, 
óvatosan lépkedve csikorgó czipőivel, kezében a távirat­
tal, visszajött. A borbély már nem volt ott. 

— Alexandrovna Párja jelentenem parancsolta, 
hogy ő elutazik. Tegyen, — már mint ön, — a mit akar, 
— mondotta éppen csak a szemével mosolyogva, s kezeit 
a zsebébe mélyesztve és kissé félrehajtott fejjel bámult 
rá a gazdájára. Arkágyevics Sztepán hallgatott, majd ke­
délyes és valamelyest szomorú mosoly jelent meg szép 
arczán. 

— Nos? Matvjej? — kérdezte fejcsóválva. 
— Sebaj, uram, majd csak eligazodik valahogy', — 

felelt Matvjej. 
— Eligazodik? 
— Igenis, el. 
— Gondolod? Hát ott ki jár? — kérdezte Arkágye­

vics Sztepán, női ruha suhogását hallván az ajtó felől. 
— Én vagyok, — szólott egy erőteljes és kellemes 

női hang, s bekukkant az ajtón a dadának, Filimonovna 
Matrjónának szigorú, ragyás arcza. 

— Nos, mi az Matrjosa? — kérdezte 'Arkágyevics 
Sztepán, s az ajtóig elébe ment. 

Mind a mellett, hogy Arkágyevics Sztepán teljes 
mértékben bűnös volt a feleségével szemben, s ezt ő 
maga is érezte, csaknem az összes házbeliek, még Darja 
leghívebb bizalmasa, a dada is, az ő pártján voltak. 

— Nos, mi kell hát? — kérdezte szomorúan. 
— Jöjjön uram, ösmerje be a bűnösségét. Talán 

még megsegíti az Isten. Valósággal agyongyötri magát 
az az asszony, siralmas még nézni is. De meg fenekestől 
fölfordult ám az egész ház is. A gyermekeket, uram, iga­
zán csak sajnálni lehet, ösmerje be hát a bűnösségét, jó 
uram. Mit is tehetne egyebet! A ki mit főz, egye is meg. 

— De hiszen el se fogad . . . 
— Azért csak tegye meg a magáét. Irgalmas ám az 

Isten, ő hozzá fohászkodjék, uram, az Istenhez fohász­
kodjék. 

— No jó, csak menj, — mondotta Arkágyevics Szte­
pán hirtelen elpirulva. — Nos hát, gyerünk öltözködni, 
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— fordult oda Matvjejhez és elszántan ledobta a háló-
kabátját. 

Matvjej, mint a hámot, odatartotta elé a kikészíteti 
inget, s miután valami láthatatlan pelyhet lefújt róla, 
szemmellátható gyönyörűséggel övezte körül vele gaz­
dájának elkényeztetett testét. 

Arkágyevics Sztepán miután felöltözött, behintette 
magát illatszerekkel, kihúzta az inge kézelőit, megszo­
kott mozdulataival beledugdosta zsebeibe a szivarkáit, 
a pénztárczáját, a gyufát, kettős lánczon függő és fitye-
gőkkel ékes óráját, szétrázta a zsebkendőjét, s minden 
szerencsétlensége ellenére is tisztának, illatosnak, egész­
ségesnek és testileg fürgének érezvén magát, könnyedén 
imbolyogva bement az ebédlőbe, a hol a kávéval együtt 
már vártak rá a levelek és a törvényszéktől érkezett 
iratok. 

Elolvasta a leveleket. A z egyik nagyon kellemetlen 
volt, — az a kereskedő írta, a ki a felesége birtokán lévő 
erdőt megvásárolta. Ezt az erdőt elkerülhetetlenül el kel ­
lett adniok; de most,a feleségével való kibékülésig, 
persze szó se lehetett róla. A z egészben az volt a legkel­
lemetlenebb, hogy ennek a révén pénzbeli érdek is ke­
veredett a feleségével való kibékülés küszöbön álló 
ügyébe. És az a gondolat, hogy őt esetleg ez az érdek 
irányíthatná, s hogy ennek az erdőnek az eladása érde­
kében kereshetné a feleségével való kibékülést, — ez a 
gondolat nagyon bántotta. 

Miután a levelekkel végzett, Arkágyevics Sztepán 
odahúzta magához a törvényszéktől érkezett iratokat, 
hamarosan átlapozott vagy két ügydarabot, egy nagy 
czeruzával néhány megjegyzést firkantott rá, azután az 
iratokat félretolván, hozzálátott a kávéjához; ekközben 
szétnyitotta a még nedves reggeli lapot s elkezdett 
olvasni. 

Arkágyevics Sztepán egy nem szélső, de olyan 
irányzatú szabadelvű lapot járatott és olvasott, a mely-
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hez a többség tartozott. És mind a mellett, hogy volta­
képpen sem a tudomány, sem a művészet, sem a poli­
tika nem érdekelte, mégis mindezekben a kérdésekben 
szilárdan ragaszkodott azokhoz az elvekhez, a melyeket 
a többség, illetve a lapja yallott, s elveit csak akkor vál­
toztatta, a mikor a többség, vagy jobban mondva, nem is 
ő változtatta az elveit, hanem azok maguktól változtak 
meg benne, szinte észrevétlenül. 

Arkágyevics Sztepán sem az irányokat, sem az el­
veket nem maga választotta, hanem ezek az irányok és 
elvek úgy maguktól vertek gyökeret benne, éppen úgy, 
mint a hogy' nem maga választotta meg a kalapja vagy 
a kabátja formáját sem, hanem elfogadta azt a formát, 
a melyet általában viseltek. De az, hogy elvei legyenek, 
ő rá nézve, a ki a jól ismert társaságban élt, már csak a 
valamelyes szellemi tevékenység után való vágyako­
zásnál fogva is, mely rendszerint az érettebb korban 
szokott az emberekben kifejlődni, épp oly elengedhetet­
len volt, mint az, hogy kalapja legyen. Ha volt is rá oka, 
hogy a szabadelvű irányzatot a konzervatívnál többre 
becsülje, a melynek pedig az ő köreiben szintén sok kö­
vetője akadt, ez nem onnan származott, mintha ő a sza­
badelvű irányzatot észszerűbbnek tartotta volna, hanem 
onnan, hogy ez közelebb állott az ő életmódjához. A sza­
badelvűpárt azt hirdette, hogy Oroszországban minden 
rossz, és csakugyan, Arkágyevics Sztepánnak tömérdek 
volt az adóssága, a pénznek pedig határozottan szűkiben 
volt. A szabadelvű párt úgy találta, hogy a házasság el­
avult intézmény, melyet föltétlenül át kell alakítani, és 
csakugyan, a családi élet Arkágyevics Sztepánnak vajmi 
kevés gyönyörűséget szerzett s csak hazugságra és szín­
lelésre késztette őt, a mi pedig teljesen ellenkezett a ter­
mészetével. A szabadelvű párt úgy nyilatkozott, vagyis 
jobban mondva úgy gondolkozott, hogy a vallás csak 
arra való, hogy az emberiség barbár részét fékentartsa 
és ime Arkágyevics Sztepán a legrövidebb imádságot is 
képtelen volt elmondani a nélkül, hogy a lábai megfáj­
duljanak, és nem tudta megérteni, mirevaló az a sok ret­
tenetes és nagyhangú frázis a másvilágról, mikor ezen a 
yilágon is olyan vidáman lehetne élni. Énnek kapcsán 
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Arkágyevics Sztepán, a ki a vidám tréfáknak nagy ba­
rátja volt, szeretett olykor egy-egy békességes embert 
elképpeszteni azzal, hogy ha már oly nagyra vagyunk a 
származásunkkal, úgy nem kellene PJurik-nál megállani 
és legelső ősünket — a majmot megtagadni. Ilyenformán 
a szabadelvű irányzat szokásává vált Arkágyevics Szte-
pánnak, és szerette a lapját, mint ebéd után a szivart, 
azért a könnyed mámorért, a melyet a fejében előidézett. 
Elolvasta a vezető czikkelyt, a melyben ki volt fejtve, 
hogy a mi korunkban teljesen hiábavaló a siránkozás 
azon, hogy a radikalizmus elnyeléssel fenyegeti az ösz-
szes konzervatív elemeket, hogy a kormánynak köte­
lessége volna a forradalmi hydra elnyomására megfe­
lelő rendszabályokhoz nyúlni, és hogy ellenkezőleg „a 
mi nézetünk szerint a veszedelem éppenséggel nem az 
úgynevezett forradalmi hydrá-ban, hanem igenis, a ha­
gyományokhoz való ragaszkodás makacsságában van, 
mely útjában áll a haladásnak" stb. Elolvasott egy má­
sik, pénzügyi czikkelyt is, a melyben Bentham és M i l l 
neve is előfordult, s mely csipkedő czélzásokat tett a 
minisztériumra. Fölfogásának veleszületett gyorsasá­
gánál fogva minden egyes ilyen czélzást azonnal meg­
értett: hogy milyen ötletből, kinek a részéről, és kinek 
szól, a mi, mint mindig, úgy most is nem kis örömet 
szerzett neki. De ma ezt az örömet megrontotta a F i l i -
monovna Matrjóna tanácsaira és az arra való vissza­
emlékezés, hogy olyan szerencsétlenség szakadt a há­
zára; arról is olvasott, hogy Beust gróf hír szerint Wies-
badenbe utazik, meg arról is, hogy nincs többé ősz haj, 
továbbá egy könnyű kocsi eladásáról, meg egy fiatal 
leány ajánlkozásáról; de ezek a hírek most korántsem 
szereztek neki olyan csöndes, ironikus élvezetet, mint 
annakelőtte. 

Mikor a lapot elolvasta s második csésze kávéjá­
val és vajas kalácsával is elkészült, fölkelt, leverte mel­
lényéről a morzsákat, széles mellét kihúzta, és örömtel­
jesen elmosolyodott, de nem azért, mintha a lelkét v a ­
lami különösen kellemes érintette volna, — azt az öröm­
teljes mosolyt pusztán csak a jó emésztés csalta az 
ajkára. 
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De ez az örömteljes mosoly legott eszébe juttatott 
mindent, és megint elmerült a gondolataiba. 

Két gyermekhang (Arkágyevics Sztepán megis­
merte legkisebb fiának, Qrisának, s legidősebb leányká­
jának, Tanyának a hangját), hallatszott kívülről. Valamit 
czipeltek és elejtették. 

— Én megmondtam, hogy a tetőre nem lehet uta­
sokat ültetni, — kiáltott föl angolul a kis leány; -—most 
csak szedd föl őket szépen. 

„Minden összegabalyodott — gondolta magában 
Arkágyevics Sztepán, — íme már a gyerekek is egye­
dül bódorognak." A z ajtóhoz lépve, hívta őket. Ledobták 
azt az iskátulyát, mely a vonatot volt hivatva jelképezni, 
és bejöttek az apjukhoz. 

A leányka, apjának a kedvencze, bátran futott be, 
megölelte őt, kaczagva csimpaszkodott a nyakába, és 
mint mindig, most is örült annak az ismerős illatnak, 
mely a szakállából szerte áradt. Mikor végre a lehajlás­
tól piros, és gyöngédségtől sugárzó arczát megcsókolta, 
a kis leány levette róla a kezeit és ki akart szaladni, de 
az apja visszatartotta. 

— Mit csinál a mama? — kérdezte, kezével a 
leánya sima és finom nyakacskáját simogatva. — Jó reg­
gelt, — mondotta, mosolyogva köszöntvén a fiacskáját. 

Jól tudta, hogy a fiúcskát kevésbbé szereti és min­
dig iparkodott egyformán bánni mindkettőjükkel; de ezt 
a fiúcska is érezte, és nem felelt mosolylyal az apja h i ­
deg mosolyára. 

— A mama? Fölkelt, — felelt a leányka. 
Arkágyevics Sztepán fölsóhajtott. 
„Tehát már megint egész éjjel nem aludt", — gon­

dolta magában. 
— Nos, és jókedvű? 
A leányka tudta, hogy az apja és anyja közt valami 

összekoczczanás volt, s hogy így az anyja nem lehetett 
jókedvű, hogy ezt apjának is tudnia kellett, s hogy csak 
alakoskodott, a mikor ezt a kérdést olyan könnyedén 
odavetette. Elpirult az apja helyett. Egyébiránt ő is tüs­
tént megértette a dolgot és szintén elpirult. 

— Nem tudom, — mondotta. — Nem parancsolta, 
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hogy órát vegyünk, hanem- elküldött miss Goul-lal sé­
tálni, a nagymamához. 

— No csak menj Tancsúrocskám. Igaz ni, megállj 
csak, — mondotta, mégis tartóztatván őt s megsimogatta 
finom kezecskéit. 

Levett a kandallóról egy csomag édességet, me­
lyet az este tett volt oda, s adott neki belőle két darabot, 
kiválasztván azokat, a melyeket legjobban szeretett, egy 
csokoládést meg egy krémeset. 

— Ezt Grisának? — szólt a kis leány a csokolá­
désra mutatva. 

— Igen, igen. — S még egyszer megsimogatván a 
vállacskáit, megcsókolta a haját meg a nyakát s elbo­
csátotta. 

— A kocsi készen van, — jelentette Matvjej. — 
Egy asszony is várakozik, — tette hozzá. 

— Rég itt van már? — kérdezte Arkágyevics 
Sztepán. 

— Egy félórácskája. 
— Hányszor mondtam már, hogy azonnal jelentsd! 
— De hiszen csak kell, hogy időt engedjek legalább 

arra, hogy a kávéját megigya, — mondotta Matvjej 
azon a bizalmaskodó, erélyes hangon, a melyért lehe­
tetlen volt megharagudni. 

— No hát, csak ereszd be szaporán, — szólt Ob-
lonszkij s bosszúsan összeránczolta a homlokát. 

A z asszony, Kalanin törzskari kapitány felesége, 
valami lehetetlenséget és badarságot kért; de Arkágye­
vics Sztepán, szokásához híven, leültette, figyelmesen, 
minden félbeszakítás nélkül végighallgatta és részletes 
tanácsokkal látta el őt arra nézve, hogyan és k i ­
hez forduljon, sőt öregbetűs, szerteszét hányt, de azért 
szép és olvasható írásával készségesen megfogalmazott 
neki egy levelet is ahhoz, a k i a kérdéses ügyben a segít­
ségére lehet. Miután a törzskari századosnét elbocsá­
totta, Arkágyevics Sztepán fogta a kalapját és megállt, 
eltűnődve rajta, vajon nem felejtett-e el valamit. Kisült, 
hogy semmiről sem feledkezett meg, kivéve arról, a 
miről meg akart feledkezni, — a feleségéről. 
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„Igaz n i ! " Lehorgasztotta a fejét és szép arcza fáj­
dalmas kifejezést öltött. — „Menjek, ne menjek?" — 
tűnődött magában. És valami belső hang azt súgta neki, 
hogy fölösleges bemennie, hogy itt színlelésen kívül 
más egyébről szó se lehet, hogy egymáshoz való viszo­
nyukat rendbehozni, eligazítani lehetetlen, mert hiszen 
lehetetlen őt megint vonzóvá és szerelmet gerjesztővé, 
vagy magamagát szerelemre képtelen aggastyánná .va­
rázsolni. Hazugságon és színlelésen kívül semmi se sül­
hetett ki a dologból; már pedig a színiélés és a hazugság 
ellenkezett a természetével. 1^ 

„De valamikor mégis csak sornak1 kell kerülni rá; 
mert hiszen, így csak nem maradhat", — mondotta, 
iparkodván bátorságot önteni magába. Kihúzta magát, 
szivarkát vett elő, rágyújtott, vagy kettőt szippantott 
belőle, aztán beledobta egy gyöngyházkagyló-hamutar­
tóba, gyors léptekkel keresztül ment a fogadószobán és 
kinyitott egy másik, a felesége hálószobájába nyíló ajtót. 

IV. 

"Alexandrovna Darja, koftocskában,* valamikor 
sűrű és rendkívül szép, most azonban immár gyérülő 
hajának, a tarkóján csigába szedett fürtéivel, sovány'és 
beesett arczczal, nagy és az arcz soványságától kidül­
ledt, ijedt tekintetű szemekkel állt a szobában, szana­
szét hányt holmi közepette, egy nyitott almáriom előtt, 
a melyből valamit válogatott. Mikor az ura lépteit meg­
hallotta, abba hagyta a munkát, rápillantott az ajtóra és 
gondosan iparkodott az arczának szigorú és megvető 
kifejezést kölcsönözni. Érezte, hogy fél tőle, fél a kü­
szöbönálló találkozástól. Épp az imént is megpróbálta 
megcselekedni azt, a mivel ezalatt a három nap alatt 
legalább tízszer megpróbálkozott, kiválasztani a maga és 
a gyermekek holmija közfii azt, a mit majd magával 
visz az édes anyjához, de megint csak nem tudta magát 
erre rászánni; de azért most is, épp úgy, mint az előbbi 
alkalmakkor, elmondta magában, hogy ez így nem ma-

- Koftocska, az orosz nők egyik felső ruhadarabja. ( A ford.) 
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radhat, hogy rá kell végre szánnia magát valamire, meg 
kell büntetnie, pellengérre kell állítania őt, s meg kell 
bosszulnia magát rajta, habár csak egy kis részével is 
annak a fájdalomnak, a melyet hűtlenségével neki oko­
zott. Még mindig mondogatta ugyan, hogy elmegy tőle, 
de érezte, hogy ez lehetetlen; lehetetlen pedig azért, mert 
képtelen volt leszokni róla, hogy őt az urának tekintse és 
szeresse. Ezenkívül azt érezte, hogy ha már itt, a saját 
házában-alig-alig volt képes öt gyermekének gondját v i ­
selni, úgy még nehezebb lesz ez ott, a hova valameny-
nyiükkel menni készült. Hozzájárult még az is, hogy ez­
alatt a három nap alatt a legkisebb megbetegedett attól, 
hogy romlott bouillont adtak neki, a többiek pedig tegnap 
úgyszólván ebéd nélkül maradtak. Érezte, hogy lehetet­
len elmennie; de önmagát is elámítva, azért csak tovább 
válogatta a holmit, és úgy tett, mintha csakugyan menne. 

Mikor az urát megpillantotta, mintha valamit ke­
resett volna, belemélyesztette a kezét az almáriom 
fiókjába, és csak akkor pillantott rá, mikor már szorosan 
ott állott mellette. De az arcza, a melynek szigorú és 
elszánt kifejezést akart kölcsönözni, csak zavart és szen­
vedést árúit el. 

— Dol l i ! — mondotta Arkágyevics Sztepán, halk 
és félénk hangon. A fejét behúzta a vállai közé, s szá­
nalmasnak és alázatosnak akart látszani, de a mellett 
szinte sugárzott a frisseségtől és az egészségtől. Dolli 
gyors pillantással tetőtől-talpig végignézett frisseségtő'l 
és egészségtől sugárzó alakján. „Igen, ő boldog és elége­
dett, — gondolta magában, — és én? . . . És az a gyű­
löletes jóság, a melyért mindenki annyira szereti és ma­
gasztalja őt: én gyűlölöm ezt a jóságot", — gondolta 
magában. A z ajkai összeszorultak, s ideges és halvány 
arczának a jobb oldalán megrándultak az izmok. 

— Mit akar? — kérdezte gyors, és szinte idegen 
mellhangon. 

— Doll i ! — ismételte Arkágyevics Sztepán reszkető 
hangon. — M a érkezik meg Anna. 

— Nos és, mi közöm hozzá? Én nem fogadhatom! 
— kiáltott föl. 
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— De mégis csak kell, Dolli . . . 
— Menjen, menjen, menjen! — kiáltott föl, rá se 

pillantva, úgy, mintha ezt a fölkiáltást valami testi fáj­
dalom váltotta volna ki belőle. 

Arkágyevics Sztepán nyugodt lehetett, a mikor a 
feleségére gondolt, rernélhette, hogy Matvjej mon­
dása szerint majd csak eligazodik minden, s nyugodtan 
elolvashatta a lapját és megihatta a kávéját; de mikor 
elgyötört, szenvedő arczát megpillantotta, mikor hang­
jának a végzet akaratában megnyugvó és kétségbeesett 
csengését meghallotta, elállt a lélekzete, elkezdte valami 
fojtogatni a torkát s könnyek csillantak föl a szemében. 

— Én istenem, mit cselekedtem! Dol l i ! A z isten­
ért! . . . Lásd . . . — n e m bírta tovább folytatni, a zo­
kogás beleszorult a gégéjébe. 

Dolli becsapta az almáriom ajtaját és rápillantott. 
— Dolli, hát mit mondjak még? . . . Azt az egyet: 

bocsáss meg . . . Gondold csak meg, az életnek kilencz 
esztendeje nem volna képes ellensúlyozni néhány per-
czét, néhány perczét a . . . 

Dolli lesütötte a szemeit és csak hallgatta, várva, 
hogy mit mond és szinte könyörögve hozzá, hogy ha­
zudtolja meg őt valamiképpen. 

— Néhány perczét a fölhevűlésnek . . . — szólott 
és folytatni akarta, de erre a szóra, mintha testi fájdalom 
lepte volna meg Dollit, megint összeszorultak az ajkai, 
és arczának jobboldalán megint megrándultak az izmok. 

— Menjen, menjen innen! — kiáltott rá még éle­
sebben, — és ne beszéljen nekem a fölhevűléseiről s a 
gyalázatosságairól. 

K i akart menni, de megtántorodott s egy szék há­
tába kapaszkodott, hogy megtámaszkodjék. A z arcza k i ­
szélesedett, az ajkai megduzzadtak, a szemei megteltek 
könynyel. 

— Dol l i ! — szólalt meg, most már szinte zokogva. 
— A z Istenért, gondolj a gyermekekre, azok, lásd, nem 
hibásak! A bűnös én vagyok, büntess meg hát engem, 
s követeld én tőlem, hogy bűnömért vezekeljek. A mi 
tőlem telik, mindenre kész vagyok! Bűnös vagyok, 
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nincs rá szó, hogy mennyire bűnös vagyok! De azért, 
Dolli, bocsáss meg! 

A z asszony leült. Hallotta hangos és nehéz zihálá­
sát s kimondhatatlanul megsajnálta. Néhányszor meg is 
próbált beszélni, de nem volt ktjpes rá. Arkágyevics Szte­
pán csak várt. 

— Te gondolsz a gyerekekre, de csak azért, hogy 
játsz^zál velük, de én igazán gondolok reájuk, és tudom, 
hogy el vannak veszve, — mondotta, nyilván egyikével 
azoknak a szólamoknak, a melyeket ezalatt a három nap 
alatt alkalmasint nem egyszer ismételt magában. 

Tegezte őt s Arkágyevics Sztepán hálásan nézett 
rá és megmozdult, hogy megfogja a kezét, de Dolli un­
dorral tért k i előle. 

— Én gondolok a gyerekekre, s éppen azért min­
dent megtennék a világon, csak hogy megmentsem 
őket; de magam se tudom, mivel mentem meg őket: 
azzal-e, ha elviszem az apjuktól, vagy pedig azzal, ha 
itt hagyom őket erkölcstelen apjukkal, — (igen, erkölcs­
telen apjukkal . . . De hát mondja, azok után . . . a 
mik történtek, lehetséges-e tovább is együtt élnünk? 
Hát lehetséges ez? Mondja, lehetséges ez? — ismétel­
gette emeltebb hangon. — A z után, hogy az uram, gyer­
mekeimnek az apja, szerelmi viszonyt kezd a gaját gyer­
mekeinek a nevelőnőjével . . . 

— De mitévő legyek? Mitévő legyek? — szólott 
Arkágyevics Sztepán panaszos hangon, maga se tudván, 
hogy mit beszél, s mind mélyebbre horgasztotta le a 
fejét. 

— Maga nekem utálatos, visszataszító! — kiáltott 
föl Dolli, mind jobban nekihevülve. — A maga könnyei 
— csak víz! Maga soha se szeretett engem; magában 
nincsen se szív, se nemeslelkűség! Maga én előttem gya­
lázatos, alávaló, idegen, igen, igen, teljesen idegen em­
ber! — fájdalommal és dühvel ejtette k i ezt, a magára 
nézve is rettenetes szót: idegen. 

Arkágyevics Sztepán ránézett s a düh, mely az 
arczárói lerítt, elrémítette és meglepte őt. Nem tudta 
megérteni, hogy az ő iránta való szánalma őt annyira 
fölingerelhette. Dolli csak szánalmat látott benne maga 
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iránt, nem pedig szerelmet. „Nem, ő gyűlöl engem, nem 
fog megbocsátani", — gondolta magában. 

— E z rettenetes, rettenetes! — mondotta. 
Ebben a pillanatban a másik szobában alkalmasint 

elesett, és sírni kezdett az egyik gyermek; Alexandrovna 
Darja hallgatózott s egyszeriben ellágyult az arcza. 

Látszott rajta, hogy pár pillanatig habozik, mintha 
nem tudná: hol van és mitévő legyen, azután gyorsah.föl-
kelt és az ajtó felé indult. 

„Lám, mégis csak szereti az éri .gyermekemet, — 
gondolta Arkágyevics Sztepán, látva, hogy elváltozott 
az arcza a gyermeksírásra, — az én gyermekemet; 
hogy' gyűlölhet hát akkor engem?" 

— Dolli, még csak egy szót, — mondotta, utána 
sietve. 

— Ha utánam mer jönni, idecsődítem a cselédeket, 
a gyermekeket! Hadd tudja meg mindenki, milyen hit­
vány maga! Én ma elutazom, maga pedig maradjon itt 
a szeretőjével! 

Ezzel kiment és becsapta maga után az ajtót. 
Arkágyevics Sztepán felsóhajtott, megtörölte az 

arczát és halk léptekkel járt föl és alá a szobában. — 
„Matvjej azt mondja: eligazodik a dolog; de hogyan? Én 
még a lehetőségét se látom. Óh, óh, milyen rettenetes! És 
milyen közönségesen kiabált, — szólott csak úgy magá­
ban, eszébe jutván a kiabálása, és ezek a szavak: hitvány 
és szerető. — Még az is meglehet, hogy a lányok is hal­
lották! Rettentően közönséges, rettentően." Arkágyevics 
Sztepán pár pillanatig ott állott magában, megtörölte a 
szemeit, fölsóhajtott, és jól kihúzván magát, kiment a 
szobából. 

Péntek volt, s az ebédlőben éppen az órát húzta 
föl a német órás. Arkágyevics Szepánnak eszébe jutott az 
az élcze, melyet erről a pontos, kopasz órásról csinált, 
hogy tudniillik a német, „maga is egész életére föl volt 
húzva arra, hogy órákat húzzon föl", és elmosolyodott. 
Arkágyevics Sztepán szerette a jó tréfát. „De lehet, 
hogy csakugyan eligazodik! Szép szó ez az: eligazodik, 
— gondolta. — Ezt el kell beszélnem". 

— Matvjej! — kiáltott föl, — rendezd el akkor 
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Marjával a pamlagszobát Arkágyevna Anna számára, 
— szólt oda a belépő Matvjejnek. 

— Igenis. 
Arkágyevics Sztepán fölvette a bundáját és kiment 

a lépcsőre. | 
— Nem tetszik hazajönni enni? — kérdezte Matvjej, 

a mint kikísérte. 
. — Magam se tudom. De nesze, fogjad, a költsé­

gekre, — mondotta, miközben egy tízrubeles bankót 
adott át neki a tárczájából. — Elegendő lesz? 

— Akár elegendő, akár nem, ki kell jönni vele, — 
felelt Matvjej, s becsapván a kocsi ajtócskáját, vissza­
vonult a lépcsőre. 

Ezalatt Alexandrovna Darja, miután a gyermekét 
elcsitította s a kocsizörgésből megtudta, hogy az ura 
elment, visszatért a hálószobájába. Ez volt egyedüli 
menedékhelye a házi gondok elől, a melyek legott meg­
rohanták, mihelyt kilépett belőle. Most is, az alatt a rö­
vid idő alatt is, a míg átment a gyerekszobába, az angol 
miss és Filimonovna Matrjótia már találtak alkalmat rá, 
hogy néhány halasztást nem tűrő kérdést intézzenek 
hozzá, a melyekre csakis ő adhatott feleletet: a sétához 
milyen ruhát adjanak a gyerekekre? Kapjanak-e tejet? 
Nem volna-e jó más szakácsról gondoskodni? 

— Eh, hagyjatok, hagyjatok békét! — mondotta s 
visszatérve a hálószobájába, leült ugyanarra a helyre, 
a hol az imént az urával beszélt, és sovány kezeit össze­
kulcsolva, a melyeknek csontos ujjairól szinte lecsúsz­
tak a gyűrűk, elkezdte az urával folytatott egész szóvál­
tást visszaidézni az emlékezetébe. „Elment! De vajon 
hogyan végzett vele? — gondolta magában. — Talán 
bizony még most is találkoznak? Miért is nem kérdeztem 
meg tőle? Nem, nem, itt az együttélés ki van zárva. 
Még ha egy födél alatt maradunk is, egymásra nézve 
idegenek vagyunk. Mindörökre idegenek! — ismételte 
megint, különös hangsúlyozással, ezt a reá nézve is ret­
tenetes szót. — Pedig hogy' szerettem, én istenem, hogy' 
szerettem őt! . . . De hogy' szerettem! És most, talán 
nem szeretem? Nem szeretem-e tán még jobban, mint 
annakelőtte? A legrettenetesebb az . . ." kezdte el, de 
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nem fejezhette be a gondolatait, mert Filimonovna 
Matrjóna bekukkant az ajtón. 

— Tessék hát elküldeni a testvéremért, — szólott, 
— hadd főzzön ebédet; különben, úgy, mint tegnap is, 
hat óráig se jutnak evéshez a gyerekek. 

— Jó, jó, tüstént jövök és intézkedem. Elküldtek-e 
már friss tejért? 

És Alexandrovna Darja megint elmerült a napi 
gondokba s egy időre beléjük fojtotta a maga bánatát. 

V . 
Arkágyevics Sztepán, szép tehetségeinél fogva jól 

tanult az iskolában, de lusta volt és csíntalan, s így min­
dig az utolsók közé került; de kezdettől fogva kicsa­
pongó élete, jelentéktelen rangja és fiatalsága ellenére 
is, mint egyik moszkvai törvényszék elnöke, tekintélyes 
és szép jövedelemmel járó állást foglalt el. Ezt az állást 
Anna nevű húga urának, Karenin Alexandrovics Alexej-
nek a közbenjárására kapta meg, a ki abban a miniszté­
riumban, a melyhez az illető törvényszék tartozott, a 
legfontosabb állások egyikét töltötte be; de még ha K a ­
renin nem neveztette volna is ki a sógorát erre az ál­
lásra, Oblonszkij Sztiva száz más ember, férfi- éS nő-
testvér, első- és másodfokú rokon, nagybácsi és nagy­
néni révén hozzájutott volna vagy ehhez, vagy más ha­
sonlóhoz, a mely hatezer rubel fizetéssel jár, a mennyire 
neki föltétlenül szüksége volt, lévén az anyagi viszonyai, 
a felesége tekintélyes vagyona ellenére is, meglehetősen 
ziláltak. 

Fél Moszkva és Pétervár rokoni és baráti viszony­
ban volt Arkágyevics Sztepánnak Azok között az embe­
rek közt született, a kik ennek a világnak a hatalmasai 
voltak, vagy azokká lettek. A kormányférfiak egyhar­
madrésze, — az öregebbek, — jó barátságban voltak az 
apjával s még gyerek-ingecskében ismerték őt; a máso­
dik harmadrésze te-tu pajtása, a harmadik pedig csupa 
jó ismerőse volt; következésképpen a földi javaknak, 
állások, bérletek, konczessziók és más effélék képében 
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való osztogatói mind barátai voltak és nem mellőzhet­
ték a maguk emberét; és Oblonszkijnak nem is kellett 
valami nagyon iparkodnia, hogy jövedelmező állást 
kapjon; csak arra kellett ügyelnie, t ogy semmit vissza 
ne utasítson, senkire ne irígyké'djék, senkivel össze ne 
veszszen, a mit egyébiránt veleszüIettLt jóságánál fogva 
soha sem is cselekedett. Szinte furcsának találta volna, 
ha azt mondják neki, hogy nem kaphat áJást olyan fize­
téssel, a minőre szüksége van, annyival is inkább, mert 
az igényei nem is voltak valami nagyon túlzottak; mind­
össze is csak annyit akart, a mennyit a vele egykorúak 
kaptak, s az erre megfelelő állást ő se töltötte be rosz-
szabbúl, mint bárki más. 

Arkágyevics Sztepánt jó és vidám természetéért 
és kétségbevonhatatlan becsületességeért nemcsak azok 
szerették, a kik őt ismerték, hanem egész lényében, szép 
és derűit külsejében, csillogó szemeiben, fekete hajában 
és szemöldökeiben, arczának patyolat fehérségében és 
pirosságában volt valami, a mi fizikailag is kellemesen 
és földerítően hatott azokra, a kik vele találkoztak. ,,Áá! 
Sztiva! Oblonszkij! Csakugyan ő a z ! " — kiáltották föl 
csaknem mindig örömteljes mosolylyal azok, a kikkel 
összeakadt. Ha meg is esett olykor, hogy a vele való 
beszélgetés után kiderült, hogy voltaképpen semmi kü­
lönösen örvendetes dolog nem történt, — másnap, har­
madnap azért megint csak éppen úgy örült mindenki, 
ha vele találkozott. 

Arkágyevics Sztepánnak, a ki immár harmadik 
esztendeje töltötte be egyik moszkvai törvényszéknek 
az elnöki állását, ezalatt az idő alatt tisztviselőtársainak, 
alárendeltjeinek, fölebbvalóinak és mindazoknak, a kik­
nek dolguk akadt vele, nemcsak szeretetét, hanem 
nagyrabecsülését is sikerült megnyernie. Azok a főbb 
tulajdonságok, a melyek Arkágyevics Sztepán számára 
ezt az általános nagyrabecsülést megszerezték, ezek 
voltak: először is az a rendkívüli szívélyesség, a mely-
lyel az emberek iránt viseltetett, s a mely a saját fogyat­
kozásainak a tudatában lelte magyarázatát; másodszor 
a legteljesebb szabadelvüség, nem az, a melyről a lapok­
ban olvasott, hanem az, a mely már a vérében volt, s 



KARENINA ANNA 21 

a melynek a révén teljesen egyenlően bánt el mindenki­
vel, bármily vagyoni viszonyok közt lévő s bármely h i -
vatásu ember lett légyen is az illető; és harmadszor — 
s legfőképpen — a tökéletes közönyösség az iránt az 
ügy iránt, a melylyel foglalkozott, minek következtében 
sohasem ragadtatta el magát és soha se hibázott. 

Mikor Arkágyevics Sztepán a hivatalába érkezett, 
a tiszteletteljes kapustól kísérve, a ki az irattáská­
ját vitte utána, bement kis dolgozószobájába, fölvette az 
egyenruháját és átment a tárgyalóterembe. Az írnokok 
és a szolgák mind fölugráltak s vidáman és tisztelettel­
jesen üdvözölték őt. Arkágyevics Sztepán szokása sze­
rint gyorsan a helyére ment, kezet szorított .a kollégái­
val és leült. Egy keveset eltréfált és elbeszélgetett ve­
lük, de éppen csak annyit, a mennyit illett, azután mun­
kához látott. Senki Arkágyevics Sztepánnál jobban nem 
tudta eltalálni a szabadságnak, az egyszerűségnek és a 
hivatalos jellegnek azt az összhangját, a mely a kelle­
mes hivataloskodáshoz szükséges. A titkár derülten és 
tiszteletteljesen, mint ttz Arkágyevics Sztepán vezetése 
alatt álló törvényszéknél mindenki, odajött az iratokkal 
hozzá és azon a bizalmasan szabadelvű hangon, a me­
lyet éppen Arkágyevics Sztepán honosított volt meg, 
így szólott: 

— Éppen most kaptuk meg az adatokat a pen-
zenszkij kormányzóságtól. íme itt vannak, parancsolja 
talán . . . 

— Megkaptuk hát végre? — szólott Arkágyevics 
Sztepán, s összehajtotta az iratokat. — Nos tehát, uraim. 
— És az ülés megkezdődött. 

„Ha ezek tudnák, — gondolta magában, a jelentés 
hallgatása közben jelentőségteljesen félrebillentve a fe­
jét, — milyen alázatos kis iskolásfiú volt egy félórával 
ezelőtt az ő elnöktik!" S mialatt a jelentést olvasták, 
szinte mosolyogtak a szemei. A tárgyalásnak egyhuzam­
ban kellett tartania két óráig, azután következett a szü­
net és a reggeli. 

Még nem volt két óra, mikor a tárgyaló terem 
nagy, üveges ajtaja kinyílt és valaki belépett rajta. A 
törvényszék tagjai az arczkép alól és a tükör mögül 
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mind az ajtóra néztek, megörülvén a szórakozásnak; de 
az ajtónál álló szolga legott kituszkolta a belépőt és be­
tette mögötte az üveges ajtót. 

Mikor a jelentést végigolvasták, Arkágyevics Szte­
pán fölkelt, kinyújtózott és leróván a kor szabadelvűségé­
nek az adóját, ott a tárgyaló teremben elővett egy szi­
varkát és visszavonult a szobájába. Két társa, a réges-
régóta szolgáló Nikitin és Grinyevics, a kamarás, vele 
együtt távoztak a teremből. 

— Reggeli után majd befejezhetjük, — mondotta 
Arkágyevics Sztepán. 

— Persze hogy be! — felelt Nikitin. 
— Hanem nagy kópé lehet ám ez a Fomin, — je­

gyezte meg Grinyevics, a tárgyalás alatt levő ügyben 
szereplő személyek egyikére. 

Arkágyevics Sztepán Grinyevics eme szavaira 
összeránczolta a homlokát, ezzel akarván értésére adni, 
hogy nem illik idő előtt ítéletet mondani, s nem felelt 
neki semmit. 

— K i volt az, a ki az imént bejött? — kérdezte a 
szolgától. 

— Mialatt egy pillanatra elfordultam, kegyelmes 
uram, minden bejelentés nélkül belopózott valaki. Excel ­
lenciád után kérdezősködött. Azt mondtam neki, majd ha 
a többiek kijönnek... 

— Hol van? 
— Kiment egy cseppet az előcsarnokba, eddig még 

itt járkált föl és alá. E z az ni, — mondotta a szolga, s rá­
mutatott egy jól megtermett, szélesvállú és göndör sza­
kállú emberre, a ki báránybőrsipkával a fején gyorsan és 
könnyedén szaladt föl a kőlépcső kitaposott fokain. Egy 
czingár hivatalnok, a ki iratcsomóval a hóna alatt éppen 
lefelé ballagott, megállt és méltatlankodva nézett végig 
a siető ember lábain, majd kérdő pillantást vetett Ob-
lonszkijra. 

Arkágyevics Sztepán éppen ott állott a lépcsőnél. 
Kedélyességtől sugárzó arcza csak még jobban fölragyo­
gott egyenruhájának kivarrott gallérja mögül, mikor az 
illetőt felösmerte. 

— Csakugyan ő az! Levin, no végre! — mondotta 



KABENINA ANNA 23 

szívélyes és gúnyos mosolylyal, s a feléje tartó Levint 
végigmérve. — Hogy-hogy' nem átallottál engem föl­
keresni ebben az odúban? — kérdezte tőle Arkágyevics 
Sztepán, nem érvén be azzal, hogy megszorongatta a ke­
zét, hanem össze is csókolta őt. — Rég itt vagy már? 

— Éppen most jöttem és nagyon vágytalak látni, 
— felelt Levin elfogultan, s 'egyúttal bosszúsan és nyug­
talanul nézett körül. 

— Nos hát, gyerünk a szobámba, — szólt Arkágye­
vics Sztepán, ösmervén barátjának önző és megátalko­
dott bátortalanságát, s miután megfogta a kezét, mintha 
valami veszedelmes helyen vezetné keresztül, úgy húzta 
őt maga után. 

Arkágyevics Sztepán csaknem összes ösmerőseivel 
tegeződött: hatvanéves öregekkel és húszesztendős fiatal­
emberekkel, színészekkel és miniszterekkel, kereskedők­
kel és főhadsegédekkel, úgy, hogy nagyon sokan azok 
közül, a kik vele tegeződtek, a társadalmi létra két szélső 
fokán állottak, és ugyancsak nagyot néztek volna, ha 
megtudják, hogy Oblonszkij révén valamelyes közös­
ségben állanak egymással. Tegeződött mindenkivel, a 
kivel pezsgőzött, pezsgőzni pedig mindenkivel pezsgő­
zött, és így, ha alárendeltjei jelenlétében találkozott 
holmi „szégyenletes" te-tu pajtásaival, a mint tréfásan 
barátainak egy részét nevezte, veleszületett tapintatával 
ügyesen tudta csökkenteni annak a benyomásnak a kel ­
lemetlenségét, a melyet az ilyesféle találkozások aláren­
deltjeire tettek. Levin nem tartozott ugyan a „szégyen­
letes" te-tu pajtások közé, de Oblonszkij tapintatosan 
megérezte, hogy Levin esetleg azt gondolhatná, hogy ő 
az alárendeltjei előtt tán nem akarná elárulni vele való 
bizalmas viszonyát, s azért sietett őt bevezetni a szo­
bájába. 

Levin csaknem egyidős volt Oblonszkijval, s nem 
pusztán a pezsgő révén tegeződött vele. Levin kora ifjú­
ságától fogva czimborája és barátja volt neki. Jellemük 
és ízlésük különbözősége ellenére is, úgy szerették egy­
mást, mint azok a barátok szokták, a kik kora ifjúságuk­
ban kerülnek össze. De mindamellett, a mint ez az olyan 
emberek között, a kik különböző működési kört válasz-
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tanak maguknak, gyakran megesik, mindeniktik, bár ha 
jól megfontolván a dolgot, helyesnek tartotta is, a lelke 
fenekén mégis mélységesen megvetette a másik műkö­
dési körét. Mindeniküknek úgy tetszett, hogy csak az 
övé az igazi élet, az pedig, a melyet barátja él — puszta 
chimaera. Oblonszkij nem fojthatta el könnyed, gúnyos 
mosolyát, mikor Levint megpillantotta. Pedig hányszor 
látta már őt megérkezni Moszkvába a falujából, a hol 
csinált ugyan valamit, de hogy mit, azzal Arkágyevics 
Sztepán soha se tudott egészen tisztába jönni, az igaz, 
hogy nem is valami nagyon érdeklődött iránta. Levin 
mindig izgatottan, lóhalálában, valamelyest elfogultan s 
ez elfogultság miatt ingerülten, és a legtöbbször a dol­
goknak teljesen új és váratlan felfogásával jött Mosz­
kvába. Arkágyevics Sztepán szerette ezt, s csak mosoly­
gott rajta. Éppen így Levin is egész lelkéből megvetette 
barátjának nagyvárosi életmódját és hivatalát, a 
melyet badarságnak tartott s a melyen csak moso­
lyogni tudott. A különbség köztük csak az volt, hogy 
Oblonszkij, a ki azt cselekedte, a mit mindenki cselek­
szik, meggyőződéssel és kedélyesen, Levin pedig meg­
győződés nélkül és olykor bosszúsan mosolygott. 

— Már oly régóta vártunk, — mondotta Arkágye­
vics Sztepán a szobájába érve, s eleresztette Levin ke­
zét mintegy ezzel akarván jelezni, hogy itt a veszedel­
mek véget értek. — Nagyon, de nagyon örülök, hogy 
láthatlak, — folytatta. — Nos, mi történt veled? Hogy' 
vagy? Mikor jöttél? 

Levin hallgatott és rápislantott Oblonszkijnak két, 
előtte ismeretlen társára, és különösen a gavalléros G r i ­
nyevics kezére, a melynek olyan fehér és hosszú ujjai, s 
ezeken olyan hosszú, sárgás és a szélükön hajlott kör­
mei, a kézelőjén pedig olyan óriási és ragyogó gombjai 
voltak, hogy ezek a kezek szemlátomást egész figyel­
mét lefoglalták és megfosztották őt a gondolat szabadsá­
gától. Oblonszkij ezt legott észrevette és elmosolyodott. 

— Igaz ni, hadd ösmertessem meg az urakat egy­
mással, — mondotta. — A társaim: Nikitin Ivánovics F i -
lipp, Grinyevics Sztaniszlavics Mihail , — majd Levinhez 
fordulva: — Levin Dmitrijevics Konsztantin, igen befő-
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lyásos ember a zemsztvoban, különben újdonsült zem-
sztvo-tag, tornász, a k i félkézzel öt púdot* is fölemel, 
marhatenyésztő, vadász és jó barátom, Koznysev Iváno-
vics Szergejnek pedig a testvére. 

— Nagyon örülök a szerencsének, — szólott az 
öreg. 

— Van szerencsém ösmerni a testvérét, Ivánovics 
Szergejt, — mondotta Qrinyevics, és felényújtotta 
hosszú-körmös, finom kezét. 

Levin elkomolyodott, hidegen kezet szorított vele, 
s legott Oblonszkijhoz fordult. Ámbátor nagy tisztelettel 
viseltetett egész Oroszországban jól ösmert, vele egy 
anyától való író-testvére iránt, de azért még sem szen­
vedhette, mikor nem mint Levin Konsztantinhoz, hanem 
mint a hírneves Koznysev testvéréhez fordultak hozzá. 

— Nem, nem vagyok már többé zemsztvo-tag. 
összevesztem mindenkivel s a gyűlésekre se járok 
többé, — mondotta, Oblonszkij felé fordulva. 

— Ugyancsak hamar! — szólt Oblonszkij moso­
lyogva. — De hát hogyan? Miért? 

— Hosszú história ez. Valamikor majd elmondom, 
— szólott Levin, de azért tüstént hozzálátott az elmon­
dásához. — Nos tehát, röviden szólva, meggyőződtem 
róla, hogy a zemsztvonak nálunk semmiféle működési 
köre nincs és nem is lehet, — szólt oly hangon, mintha 
csak az imént bántotta volna meg valaki : — egyrészről 
játék, parlamentesdi az egész, én pedig nem vagyok sem 
eléggé fiatal, sem eléggé vén ahhoz, hogy az ilyen játék­
ban örömemet leljem; másrészről pedig csak arra való, 
(itt kissé akadozni kezdett), hogy eszközül szolgáljon a 
kerületi coteriek-nek arra, hogy pénzt szerezzenek. 
Annakelőtte voltak a gyámhatóságok, a bíróságok, most 
pedig itt van a zemsztvo, mely nem ugyan ajándékok, 
hanem meg nem szolgált járandóságok képében pénzeli 
az embereket, — mondotta oly hevesen, mintha csak a 
jelenlévők közül ellentmondott volna valaki a nézetének. 

— Ahá! Ügy látom, már megint új álláspontra ju­
tottál, a konzervatív álláspontra, — szólott Arkágyevics 
Sztepán. — No, egyébiránt erről majd később. 

• Púd, súlymérték = 40 font. ( A ford.) 
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— Igen, majd később. De hát okvetetlen találkoz­
nom kellett veled, — mondotta Levin, s gyűlölködő 
pillantást vetett Grinyevics kezére. 

Arkágyevics Sztepán alig észrevehetően elmoso­
lyodott. 

— Miért mondtad, hogy soha többé nem veszel ma­
gadra európai ruhát? — kérdezte s végignézett vado­
natúj és nyilván valami franczia szabó műhelyéből kike­
rült ruháján. — Ügy, úgy! Látom már: teljesen új állás­
pontra érkeztél. 

Levin egyszerre elpirult, de nem úgy, a mint a fel­
nőttek szoktak, könnyedén, és a nélkül, hogy tudnának 
róla, hanem úgy, mint a hogy' a gyermekek pirulnak, a 
kik érzik, hogy bátortalanságukban nevetségesek s en­
nek következtében elszégyellik magukat, mind jobban el­
pirulnak és szinte könnyekre fakadnak. Es olyan furcsa 
volt ezt az okos, férfias arczot olyan gyermekes állapot­
ban látni, hogy még maga Oblonszkij is levette róla a 
szemét. 

— De hát hol találkozhatnánk? Nekem nagyon, de 
nagyon fontos beszédem volna veled, — mondotta Levin. 

Oblonszkij mintha elgondolkozott volna. 
— Mondok valamit: menjünk el Gurinhoz regge­

lizni, ott majd beszélgethetünk. Három óráig szabad 
vagyok. 

— Nem, — szólt Levin, rövid gondolkodás után, — 
nekem még más dolgaim is vannak. 

— No jó, akkor hát ebédeljünk együtt. 
— Ebédelni? De hiszen nekem voltaképpen semmi 

különös dolgom sincs veled, csak két szót akarok mon­
dani, illetve kérni, s akkor aztán beszélgethetünk. 

— Akkor hát mondd el azt a két szót most, beszél­
getni meg majd ebédnél beszélgetünk. 

— Nos hát, az a két szó, — mondotta Levin , — 
egyébiránt semmi különös ám. 

Egyszerre haragos kifejezést öltött az arcza, a mi 
onnan eredt, hogy teljes erővel iparkodott legyőzni az el­
fogultságát. 

— Mit csinálnak Scserbaczkijék? A régiben van 
minden? — kérdezte. 
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Arkágyevics Sztepán, a ki már régóta tudta, hogy 
Levin szerelmes az ő sógornőjébe, Kitibe, alig észreve­
hetően elmosolyodott, s a szemei vidáman fölcsillantak. 

— Te két szót mondtál, én azonban nem tudok két 
szóval felelni, mert . . . Bocsáss meg egy pillanatra . . . 

Bizalmas tiszteletteljességgel és a főnökkel szem­
ben a hivatalos ügyek ösmeretéből folyó fensőbbségnek 
minden titkárral közös szerény öntudatával belépett a 
titkár, odament az iratokkal Oblonszkijhoz, és kérdés 
örve alatt valami bökkenőt kezdett magyarázgatni neki. 
Arkágyevics Sztepán oda se figyelt, hanem gyöngéden a 
karjára tette a kezét. 

— Nem kérem, csinálja csak úgy, a hogy' mondtam, 
— szólt Oblonszkij, észrevételét egy mosolylyal eny­
hítve, s miután szelíden elmagyarázta neki, hogy ő hogy' 
fogja fel a dolgot, félretolta az iratokat és így szólt: — 
csinálja csak úgy, legyen szíves csak úgy, Nikitics 
Zachar. 

A titkár zavartan távozott. Levin pedig, a k i a tit­
kárral való megbeszélés ideje alatt teljesen magához tért 
a zavarából, mindkét kezével egy székre támaszkodva, 
gúnyos figyelemmel az arczán állott ott. 

— Nem értem, nem értem, — mondotta. 
— Mit nem értesz? — kérdezte Oblonszkij, szintén 

derült mosolylyal, s egy szivarkát vett elő. Valami külö­
nös kifakadást várt Levintől. 

— Nem értem, a mit csinálsz, — szólt Levin vállat 
vonva. — Hogy' vagy képes teljes komolysággal csinálni 
az ilyesmit? 

— Miért? 
— Azért, mert voltaképpen nincs is mit csinálnod. 
— Te tán azt hiszed, pedig hát el vagyunk ám hal­

mozva munkával. 
— Papiros-munkával. Neked persze, különös tehet­

séged van ehhez, — tette hozzá Levin. 
—Szóval, te úgy gondolod, hogy hiányzik belőlem 

valami? 
— Lehet, hogy igen, — mondotta Levin. — De 

mindamellett gyönyörködöm a te méltóságodban, és 
büszke vagyok rá, hogy egy ilyen nagy férfiú nekem ba-
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rátom. Hanem még mindig nem feleltél a kérdésemre, — 
tette hozzá, kétségbeesett erőlködéssel iparkodván Ob-
lonszkijnak egyenesen a szeme közé nézni. 

— No jó, jó. Várj egy cseppet, majd rátérünk arra 
is. Szép dolog ám az, ha valakinek, mint neked, három­
ezer deszjátin földje van a karazinszkij kerületben, meg 
ilyen izmai és a mellett olyan friss, akár egy tízenkétesz-
tendős leány, — de adod még te majd olcsóbban is. A mi 
pedig azt illeti, a mit kérdeztél: változás ugyan nincs, de 
azért kár, hogy oly régen nem voltál itt. 

— Miért? —kérdezte Levin rémülten. 
— Csak, — felelt Oblonszkij. — Majd beszélünk 

róla később. De hát voltaképpen mért is jöttél most ide? 
— Óh, erről is majd később beszélünk, — szólt L e ­

vin, megint fülig elpirulva. 
— No jó. Hiszen érthető, — jegyezte meg Arkágye­

vics Sztepán. — Lásd, meghínálak magamhoz ebédre, de 
a feleségem nem érzi magát egészen jól. De mondok va ­
lamit, ha látni akarod őket, úgy most négy és öt óra közt 
minden valószínűség szerint az állatkertben vannak. Kit i 
korcsolyázik. Menj oda, én majd utánad megyek s aztán 
együtt elmehetünk valahová ebédelni. 

— Pompás, tehát a viszontlátásra. 
— Vigyázz, mert a hogy' ösmerlek, az egészről 

megfeledkezel, s egyszerre csak elutazol haza, falura! — 
kiáltott utána Arkágyevics Sztepán nevetve. 

— Nem, igazán nem. 
Es Levin, a kinek csak akkor jutott eszébe, hogy 

Oblonszkij társaitól elfelejtett elbúcsúzni, a mikor már az 
ajtóban volt, kiment a szobából. 

— Nagyon erélyes úrnak látszik, — jegyezte meg 
Grinyevics, mikor Levin kiment. 

— Bizony, bátyuska, — mondotta Arkágyevics 
Sztepán fejcsóválva, — ez aztán a boldog ember! Há­
romezer deszjátin elsőosztályú föld a karazinszkij kerü­
letben, és ekkora frisseség! Nem úgy, mint mi. 

— Még ön is panaszkodik, Arkágyevics Sztepán? 
— Bizony, rossz, gyalázatos egy állapot, — mon­

dotta Arkágyevics Sztepán mélyen fölsóhajtva. 
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VI. 

Mikor Oblonszkij megkérdezte Levintől, hogy 
voltaképpen miért jött most ide, Levin elpirult és hara­
gudott magára azért, hogy elpirult, mert azt csak nem 
felelhette neki: „Azért jöttem, hogy megkérjem a sógor­
nőd kezét", pedig hát egyenesen és kizárólag csak azért 
jött. 

A Lev in - és a Scserbaczkij-családok régi, moszkvai 
családok voltak, s mindenkor bizalmas és szoros baráti 
viszony fűzte őket egymáshoz. Levin diákkorában ez a 
kapocs még jobban megszilárdult, ö ugyanis együtt vég­
zett és együtt lépett az egyetemre a fiatal Scserbaczkij 
herczeggel, Dolli és Riti testvérbátyjával. Ebben az idő­
ben Levin gyakran megfordult Scserbaczkijék házában 
és beleszeretett ebbe a házba. Bármily különösnek lássék 
is, Levin Konsztantin valósággal a házba, a családba és 
különösen a Scserbaczkij-család női felébe szeretett volt 
bele. Levin maga nem is emlékezett az édes anyjára, 
egyetlen nőtestvére idősebb volt nála, úgy, hogy Scser­
baczkijék házában ösmerte meg először azt a művelt és 
tisztességes régi-nemesi családi kört, a melytől apjának 
és anyjának a halála megfosztotta. Ennek a családnak 
összes, de különösen nő-tagjai valami titokzatos és köl­
tői fátyollal eltakarva jelentek meg előtte, s ő nemcsak 
hogy nem látott bennük semmiféle fogyatkozást, de sőt 
az őket elborító költői fátyol mögött a legmagasztosabb 
érzelmeket és a képzelhető legnagyobb tökéletességet 
feltételezte. Hogy miért kellett ennek a három kisasszony­
nak naphosszat francziáúl és angolul beszélni; hogy mért 
kellett nekik a nap bizonyos óráiban fölváltva a zongorát 
verni, a melynek hangjai fölhallatszottak a fivérükhöz, a 
hol a diákok tanultak; hogy mért jártak a házba a fran-
czia irodalom, a zene, a rajz és a táncz tanárai; hogy bi ­
zonyos órákban mért kocsikázott ki m-lle Linonnal mind 
a három kisasszony a Tverszkij-boulevardra, még pedig 
selyembundácskában — Dolli hosszúban, Natali félhosz-
szúban, Kiti egészen rövidben, a mely alól feszes, piros 
harisnyába bújtatott formás lábacskái egészen kilátszot-
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tak; hogy mért kellett nekik aranykokárdás kalapot v i ­
selő inassal a nyomukban sétálni a Tverszkij-boulevar-
don, — mindezt és még sok egyebet, a mi az ő titokzatos 
világukban történt, nem értette, de tudta, hogy mindaz, a 
mi ott történt, a lehető legjobb volt, s éppen az esemé­
nyeknek ebbe a titokzatosságába szeretett volt bele. 

• Diákkorában majd hogy bele nem bolondult a leg­
idősebbe, Dolliba, a kit azonban csakhamar férjhez adtak 
Oblonszkijhoz. Azután kezdett belehabarodni a máso­
dikba. Szinte érezte, hogy a három közül egyikbe bele 
kell szeretnie, csak azt nem tudta eldönteni, hogy volta­
képpen melyikbe. De Natali is, alig hogy a világban be­
mutatkozott, férjhezment egy L y v o v nevű diplomatához. 
Kit i még gyermek volt, mikor Levin kikerült az egyetem­
ről. A fiatal Scserbaczkij, miután belépett a tengerészei­
hez, belefúlt a Balti-tengerbe, és Levinnek Scserbacz-
kijékhoz való viszonya, Oblonszkijval való barátsága el­
lenére is, mindinkább elhidegült. De mikor Levin ebben az 
évben a tél elején, egyesztendei falusi tartózkodása után 
Moszkvába jött és viszontlátta Scserbaczkijékat, legott 
megértette, hogy a három közül voltaképpen melyik volt 
arra szánva, hogy ő belészeressen. 

Ügy látszhatott, mintha mi sem volna egyszerűbb, 
mint az, hogy ő, egy jó családból való, inkább gazdag, 
mint szegény, és harminczkét esztendős ember, megkérje 
Scserbaczkij herczegnőnek a kezét; minden valószínűség 
szerint tüstént jó parthienak ismerték volna el. De Levin 
szerelmes volt, s azért úgy tetszett neki, hogy Kit i min­
den tekintetben annyira tökéletes és annyira minden más 
földi lény fölött álló teremtés, ő pedig annyira földhöz 
tapadt és alantas lény, hogy arra még csak gondolni se 
lehet, hogy akár mások, akár ő maga őt hozzá méltónak 
elösmerjék. 

Miután két hónapot töltött-volt Moszkvában való­
ságos mámorban, s a társaságban, a hova éppen azért 
járt el, hogy vele találkozzék, csaknem mindennap látta 
Kiüt, egyszerre arra az elhatározásra jutott, hogy a do­
logról szó se lehet, és visszament falura. 

Levin azt a meggyőződését, hogy a dologról szó se 
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lehet, arra alapította, hogy a rokonok szemében ő előny­
telen és a bájos Kitihez méltatlan parthie, az pedig, hogy 
Kiti őt szeresse, teljes lehetetlenség. A rokonok szemé­
ben neki semmiféle állandó és meghatározott foglalko­
zása és társadalmi állása nem volt, míg a társai közül 
most, a mikor ő harminczkét esztendős lett, ki ezredes, 
ki szárnysegéd, ki tanár, ki bank- vagy vasút-igazgató, 
ki pedig — mint Oblonszkij — törvényszéki elnök volt; ő 
pedig (azt nagyon jól tudta, hogy mások milyen szemmel 
néztek rá) egyszerű gazdaember, a ki marhatenyésztés­
sel, szalonka-vadászattal és építkezésekkel foglalkozik, 
más szóval egy tehetségtelen fráter, a kiből semmi se lett, 
és a ki, a társaság fölfogása szerint, ugyanazt cselekszi, a 
mit az olyan emberek cselekszenek, a kik semmire se 
valók. 

Maga a titokzatos és elragadó Kiti pedig, lehetetlen, 
hogy egy ilyen csúnya, — a minőnek magát tartotta, — 
és a mi a fő, ilyen egyszerű és semmiben sem kiváló em­
bert szerethessen. Ezenkívül Kitihez való régebbi viszo­
nyában, — mely az utóbbinak bátyjával való barátsága ré­
vén a felnőtt embernek a gyermekhez való viszonya volt, 
— szerelmének egy újabb akadályát látta. Egy csúnya, 
de jó embert, a minőnek magát is tartotta, — mint ő gon­
dolta, — lehet ugyan szeretni, mint barátot, de ahhoz, 
hogy valaki olyan szerelemmel szerettessék, a minővel 
ő Kitit szerette, ahhoz szép, és a mi fő, — rendkívüli em­
bernek kell lenni. 

Hallotta ugyan nem egyszer, hogy a nők sokszor 
szeretnek csúnya és egyszerű embereket, de nem hitte, 
mert magáról ítélt, a ki szintén csak szép, titokzatos és 
rendkívüli nőket tudott szeretni. 

De miután két hónapot töltött falun, teljes magá­
nyosságban, meggyőződött róla, hogy ez nem volt egyike 
azoknak a szerelmeknek, a melyeken kora ifjúságában 
keresztülment; hogy ettől az érzelemtől egy pillanatra se 
volt nyugta; hogy nem élhetett tovább a nélkül, hogy azt 
a kérdést eldöntse: vajon a felesége lesz-e vagy nem, és 
hogy egész kétségbeesése annak a fölismeréséből szár­
mazott, hogy voltaképpen semmi bizonyítéka sincs arra 
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nézve, hogy csakugyan el fogják utasítani. így most az­
zal a szilárd elhatározással utazott Moszkvába, hogy meg­
kéri a kezét és nőül veszi, ha elfogadják vőnek. Vagy . . . 
arra nem is mert gondolni, mi lesz akkor, ha kosarat kap. 

VII. 
Levin a reggeli vonattal érkezett meg Moszkvába 

s anyai részről legidősebb bátyjához, Koznysevhez szál­
lott; mihelyt átöltözött, azzal a szilárd elhatározással ment 
be dolgozószobájába, hogy tüstént elmondja neki jöve­
telének az okát és mindjárt tanácsot is kér tőle; de a 
bátyja nem volt egyedül. Ott ült nála a bölcsészeinek 
egy ösmert tanára, a ki csak azért jött el hozzá Charkov-
ból, hogy tisztázzon egy félreértést, mely közöttük v a ­
lami rendkívül fontos bölcsészeti kérdésben fölmerült. A 
tanár heves polémiát folytatott a materialisták ellen, 
Koznysev Szergej pedig nagy figyelemmel kísérte ezt a 
polémiát, és elolvasván a tanár legutóbbi czikkelyét, le­
vélben írta meg neki az észrevételeit; szemére vetette, 
hogy túl nagy engedményeket tesz a materialistáknak. 
És a tanár azonnal eljött, hogy a dolgot vele tisztába­
hozza. Egy divatos kérdésről volt szó: van-e elválasztó 
határ az ember tevékenységében a lelki és élettani jelen­
ségek között, s ha igen, hol? 

Ivanovics Szergej a mindenkivel szemben szokásos 
barátságosan-hideg mosolylyal fogadta az öccsét, s mi ­
után megösmertette őt a tanárral, folytatta a beszél­
getést. 

A szűkhomlokú, pápaszemes, apró emberke egy pi l ­
lanatra félbenhagyta a társalgást, hogy a jövevényt üd­
vözölje, azután ügyet se vetve Levinre, folytatta a be­
szédjét. Levin csak ült, és várta, mikor megy el a tanár, 
de a beszélgetés tárgya csakhamar az ő érdeklődését is 
fölkeltette. 

Levin látta a lapokban azokat a czikkelyeket, a me­
lyekről szó volt, el is olvasta őket, érdeklődvén irántuk, 
mint a természettudomány még az egyetemről ösmert 
alapfogalmainak ,a fejlődése iránt, de soha az em-
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bcrnck mint állatnak származásáról, a reflexekről, a bio­
lógiáról és a szocziologiáról szóló tudományos fejte­
getéseket nem hozta volt kapcsolatba az életnek és 
a halálnak ő reá magára nézve való jelentőségét tárgyaló 
tima kérdésekkel, a melyek őt az utóbbi időben mind 
gyakrabban és gyakrabban foglalkoztatták. 

A mint bátyjának a tanárral folytatott beszélgetését 
hallgatta, azt vette észre, hogy ők a tudományos kérdé­
seket benső, egyéni kérdésekkel kötötték össze, többízben 
csaknem el is jutottak ezeknek a kérdéseknek a lényegé­
hez, de valahányszor a közelébe férkőztek a legfőbb do­
lognak, úgy tetszett neki, hogy legott sietve eltávolod­
tak tőle, s megint elmerültek a finom megkülönbözteté­
sek, a magyarázatok, az idézetek, a czélzások s a tekin­
télyekre való hivatkozások szövevényébe, úgy, hogy 
ilyenformán ő csak nagynehezen tudta megérteni, hogy 
voltaképpen miről is van szó. 

— Azt nem fogadhatom el, — mondotta Ivanovics 
Szcrgej, a kifejezéseknek nála megszokott tisztaságával és 
szabatosságával s az előadás választékosságával, — ab­
ban semmi szín alatt sem érthetek egyet Keis-szel, hogy 
a külvilágra vonatkozó összes képzeteim a benyomások­
ból erednek. A lét legalapvetőbb képzeteit nem érzékelés 
útján kapom; mert hiszen nincs is semmi különleges 
szerv ezeknek a képzeteknek a közvetítésére. 

— Igen, ám, de ők, Wurst, Knaust és Pripaszov erre 
azt felelik önnek, hogy az ön tudata a létről az összes ér­
zékelések közösségéből ered, hogy a létnek ez a tudata 
az érzékelések eredménye. Sőt Wurst egyenesen k i ­
mondja, hogy a hol nincs érzékelés, ott a lét felfogására 
való képesség sincs meg. 

— Én meg ennek ellenében azt mondom, — kezdte 
Ivanovics Szergej. 

De itt Levinnek megint úgy tetszett, hogy elérkez­
vén a legfontosabbhoz, újra eltávolodnak tőle, s el­
szánta magát, hogy a következő kérdést intézze a ta­
nárhoz: 

— Következésképpen, ha az érzéseim megsemmd-
síílnek, ha a testem meghal, szó se lehet többé semmiféle 
létről? — kérdezte. 



34 TOLSZTOJ 

A tanár bosszúsan és szinte a félbeszakításból szár­
mazó szellemi fájdalommal pillantott föl a furcsa kérde­
zőre, a ki inkább hasonlított valami hajómunkáshoz, mint 
philosophushoz , majd átsiklott a tekintete Ivanovics 
Szergejre, mintha azt kérdezte volna: ugyan mit feleljen 
hát az ember erre? De Ivanovics Szergej, a ki távolról 
sem beszélt olyan megerőltetéssel és egyoldalúsággal, 
mint a tanár, s a kinek a fejében még mindig elegendő 
hely maradt arra, hogy a tanárnak is megfeleljen, s egy­
úttal azt az egyszerű és természetes szempontot is meg­
értse, a melynek alapján a föltett kérdés állott, elmoso­
lyodott és így szólt: 

— Ezt a kérdést még nincs jogunk eldönteni... 
— Nincsenek még kellő adataink, — tódította a ta­

nár és folytatta fejtegetéseit. — Nem, — úgymond, — én 
utalok arra, hogy ha, a mint Pripaszov egyenesen k i ­
mondja, az érzékelésnek a benyomás szolgál is alapúi, 
azért ezt a két fogalmat szigorúan el kell egymástól vá­
lasztanunk. 

Levin nem hallgatott többé oda, hanem várta, mikor 
megy el már a tanár. 

VIII. 
Mikor a tanár eltávozott, Ivanovics Szergej odafor­

dult az öcscséhez: 
— Nagyon örülök, hogy eljöttél. Soká maradsz? 

Mit csinál a gazdaság? 
Levin tudta, hogy legidősebb bátyját a gazdaság 

vajmi kevéssé érdekli, és hogy pusztán udvariasságból 
kérdezősködött felöle, s azért csak a búza eladásáról és 
a pénzekről beszélt neki valamit. 

Levin meg akarta mondani a bátyjának, hogy nő­
sülni készül s tanácsot is akart tőle kérni, sőt erre szilár­
dan el is volt tökélve; de mikor meglátta őt, mikor végig­
hallgatta a tanárral folytatott beszélgetését, mikor aztán 
hallotta azt az önkéntelenül is váüveregető hangot, a me­
lyen a gazdasági ügyek felől kérdezősködött (az anyai 
birtokuk nem volt megosztva és mind a két részt Levin 
kezelte) egyszeriben úgy érezte, hogy nem igen tud elő-
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rtllani előtte a nősűlési szándékával. Érezte, hogy a 
bátyja nem úgy fogná föl a dolgot, a mint ő szeretné. 

— Nos, és hogy' áll nálatok a dolog a zemsztvoval? 
kérdezte Ivanovics Szergej, a k i nagyon érdeklődött a 

zemsztvo-intézmény iránt s nagy jelentőséget tulajdoní­
tott neki. 

— Igazán, nem tudom . . . 
— Hogy-hogy'? De hiszen tagja vagy a zemsztvo-

Vélasztmánynak ? 
— Nem, már nem vagyok tagja; kiléptem; — felelt 

Levin, — s nem is járok el többé a gyűlésekre. 
— Kár! — szólott Ivanovics Szergej elkomolyodva. 
Levin, a maga igazolására, kezdte elmondani, mi 

lörtént az ő kerületének a gyűlésein. 
— Lám, így van ez mindig! — vágott közbe Ivano­

vics Szergej. — M i oroszok mindig ilyenek vagyunk. 
Kehet, hogy ez tán szép vonás bennünk, — a képesség 
arra, hogy a magunk fogyatkozásait meglássuk, csak­
hogy a túlságba megyünk, gúnynyal vigasztalódunk, a 
mely mindenkor készen áll a nyelvünkön. Én csak annyit 
mondok neked, adnók csak oda ezeket a jogokat, a mi 
zemsztvo-intézményünket más európai nemzetnek, — a 
németek és az angolok kidolgoznák belőlük a szabadsá­
got, mi pedig, ime, csak nevetünk rajtok. 

— De mitévők legyünk? — mondotta Levin beös-
mcréssel. — E z volt az én utolsó kísérletem. És egész 
lelkemmel próbálkoztam. Nem bírom. Képtelen va ­
gyok rá. 

— Dehogy is vagy képtelen, — szólott Ivanovics 
Szergej, — nem helyesen ítéled meg a dolgokat. 

— Lehet, — felelt Levin leverten. 
— Hát azt tudod, hogy a testvérünk, Nikolaj, megint 

itt van? 
Nikoláj idősebb édestestvére volt Levin Konsztan-

tiniiak, és egy anyától való testvére Ivanovics Szergej-
nck, egy elzüllött alak, a ki vagyona nagy részének a 
nyakára hágott, a legfurcsább és legselejtesebb társaság­
ban forgolódott és hadilábon állott a testvéreivel. 

— Mit mondasz? — kiáltott föl Levin rémülten. 
Honnan tudod? 



36 TOLSZTOJ 

— Prokofij látta az utczán. 
— Itt, Moszkvában? De hát hol van? Te tudod? — 

Levin fölkelt a székéről, mintha tüstént indulni készüli 
volna. 

— Sajnálom, hogy elárultam, — szólt Ivanovics 
Szergej, fejcsóválva nézvén öcscsének izgatottságát. 
— Elküldtem megtudni, hol lakik, és elküldtem hozzá a 
Trubin-féle váltót, a melyet én fizettem ki helyette. íme, 
mit felelt rá. 

És Ivanovics Szergej odanyújtott az öcscsének egy 
levelet, melyet a papirnehezék alól vett elő. 

Levin elolvasta a furcsa, de ösmerős vonásokkal írt 
levelet: „Kérem szívesen, hagyjanak békében. Ez az 
egyetlen, a mit szeretetreméltó testvéreimtől kérek. 
Levin Nikoláj." 

Levin elolvasta, s a nélkül, hogy a fejét fölemelte 
volna, kezében a levéllel állott ott Ivanovics Szergej 
előtt. 

Küzdött egymással a lelkében az a vágy, hogy sze­
rencsétlen bátyját elfeledje és az a tudat, hogy ez bizony 
csúnya lenne. 

— Nyilvánvaló, hogy sértegetni akar, — folytatta 
Ivanovics Szergej, — csakhogy engem nem sérthet, s én 
egész lelkemmel rajta volnék, hogy segítsek rajta, de tu­
dom, hogy ez lehetetlen. 

— Persze, persze, — ismételte Levin. — Teljesen 
értem és méltánylom a te viselkedésedet; de azért én 
mégis elmegyek hozzá. 

— Ha akarsz, ám menj, de én nem tanácslom, — 
szólt Ivánics Szergej. — Azaz, a mi engem illet, én nem 
félek, téged ő nem fog velem meghasonlásba sodorni; de 
a te érdekedben azt tanácsolom, jobb lesz, ha nem mégy 
el hozzá. Segíteni úgy se lehet rajta. Egyébiránt tégy, a 
mint jónak látod. 

— Lehet, hogy nincs mód rajta segíteni, de én úgy 
érzem, különösen ebben a pillanatban, — de persze, ez 
más lapra tartozik, — úgy érzem, hogy nem tudok ebben 
megnyugodni. 

— Ezt igazán nem értem, — mondotta Ivanovics 
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Szergej. — Csak úgy érteném, — tette hozzá, — ha ez 
Icczke akarna lenni a megalázkodásban. Én egészen más­
képpen és enyhébben ítélem meg azt, a mit alávalóság-
nak hívnak, azóta, mióta Nikoláj testvérünk azzá lett, a 
m i . . . Hiszen tudod, hogy mit követett e l . . . 

— Óh, ez rettenetes, rettenetes! — ismételgette 
Levin. 

Miután Ivanovics Szergej inasától megkapta a 
bátyja czímét, Levin azonnal el akart menni hozzá, de 
kissé megfontolva a dolgot, elhatározta, hogy estére ha­
lasztja a látogatását. Mindenekelőtt már csak azért is, 
hogy lelki nyugalmát visszanyerje, dűlőre kellett vinnie 
nzt az ügyet, a melyért tulajdonképpen Moszkvába jött. 
A bátyjától Oblonszkijhoz sietett a törvényszékre, s 
min tán értesüléseket szerzett Scserbaczkijékról, elment 
oda, a hol, mint hallotta, megtalálhatja Kitit. 

Négy órakor Levin, erősen érezvén a szíve dobo­
gását, az állatkertnél leugrott a kocsijáról s egy mellék­
ösvényen odament a hegyekhez és a korcsolyapályához, 
bizton tudván, hogy ott fogja őt találni, mert ott látta a 
bejáratnál Scserbaczkijék kocsiját. 

Derült, hideg nap volt. A bejáratnál sorjában állot­
tak a kocsik, szánok, kocsisok és rendőrök. A kapuban 
és a tisztára söpört utakon tarka nép nyüzsgött a fara­
gott szelemenes orosz házikók közt; a kert borzas és vén 
nyírfái, melyeknek ágai szinte roskadoztak a hó alatt, 
mintha maguk is új és ünnepi köntöst öltöttek volna. 

A mint ott ballagott az ösvényen a korcsolyapálya 
felé, így szólott magában: — „Nem szabad izgatottnak 
lenned, meg kell nyugodnod szépen. M i bajod? M i lelt? 
Hallgass már, te ostobácska", — mondotta a szívének. De 
minél inkább meg akarta magát nyugtatni, annál jobban 
elállott a lélekzete. Találkozott egy ösmerősével, a ki rá­
kiáltott, de Levin azt se tudta, hogy k i volt az. Odaért a 
hegyekhez, a melyeken csörögtek a föl és alá csusszanó 
szánkók lánczai, süvítettek a rohanó kis szánkók s ví-
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dám hangok hallatszottak mindenfelé. Még pár lépést 
ment előre, .a mikor egyszerre föltárult előtte az egész 
korcsolya-pálya, s az összes korcsolyázók közt legott 
fölismerte öt. 

Abból az örömből és remegésből tudta meg, hogy 
csakugyan ott van, mely a szívét elfogta. Éppen egy 
hölgygyei beszélgetve állt a korcsolyapálya túlsó végén. 
Ügy látszott, hogy sem a ruháján, sem az állásán nem 
volt semmi különös; de Levin épp oly könnyen fölis­
merte őt ebben a tömegben, mint a rózsatőt a csalán kö­
zött.-Fénybe borult tőle minden. Olyan volt, mint a mo­
soly, mely mindent földerít köröskörül. — „Hát csak­
ugyan lemehetek a jégre és odamehetek hozzá?" — 
gondolta magában. A z a hely, a hol ő állott, megközelít­
hetetlen szentélynek látszott előtte, s volt egy pillanat, 
a mikor majd hogy vissza nem fordult: olyan félelem vett 
erőt rajta. Valósággal erőszakot kellett elkövetnie ma­
gán, míg végre belátta, hogy hiszen ott mindenféle em­
berek forgolódnak körülötte, s hogy neki is csak van 
joga oda lemenni és korcsolyázni. Le is ment és jó da­
rabig iparkodott nem nézni reá, mintha maga a nap lett 
volna, de azért éppen úgy, mint a napot, mégis csak 
látta, a nélkül, hogy odanézett volna. 

A hétnek ezen a napján és ebben az időtájban csupa 
egy körhöz tartozó és egymással jól ismerős ember ve­
rődött össze a jégen. Voltak ott a jégsportnak mesterei, 
a kik kérkedtek a művészetükkel, kezdők, a kik kis 
szánkókba fogózva ügyetlen és félénk mozdulatokkal tet­
ték első lépéseiket, voltak gyermekek és öreg emberek, 
a kik egészségi szempontból korcsolyáztak; ezek mind 
kiválasztott boldog halandóknak látszottak Levin előtt, 
mert ott lehettek az ö közelében. A korcsolyázók pedig, 
úgy tetszett, mind teljes egykedvűséggel érték utói és 
hagyták el őt, még beszéltek is vele, és tőle teljesen füg­
getlenül mulattak, örülvén a pompás jégnek s a szép 
időnek. 

Scserbaczkij Nikoláj, Kiti egyik nagybátyja, kurta 
zekében és szűk nadrágban, korcsolyával a lábán ült ott 
egy padon, s mikor Levint megpillantotta, odakiál­
tott felé: 
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— Áá, Oroszország első korcsolyázója! Rég itt van 
már? Pompás a jég, szaporán kösse fel a korcsolyát. 

— Nincs is velem korcsolya, — felelt Levin, elcso­
dálkozván ezen a merészségen és fesztelenségen, az ő 
jelenlétében, s egy pillanatra se tévesztette őt szem 
elől, bárha nem nézett is rá. Érezte, hogy a nap közele­
dik felé. Ott állott a szögletben és óvatosan beállítva 
magosszárú czipőbe bujtatott keskeny lábacskáit, szem­
mel látható szepegéssel megindult felé. Egy orosz ru­
hába öltözött, a kezeivel kétségbeesetten hadonászó, s 
mélyen dőrehajlott tacskó utóiérte őt. Nem állott egé­
szen biztosan a lábán; kezeit a zsinóron függő kis kar­
mantyúból kihúzván, készenlétben tartotta őket, és L e -
vinre pillantva, a kit most ösmert föl, kaczagott rajta és 
a szepegésén. Mikor a fordulót befejezte, ruganyos lá­
bacskájával egy lökést adott magának, egyenesen oda-
siklott Scserbaczkij elé, s a karjában megkapaszkodván, 
mosolyogva bólintott Levin felé. Sokkal szebb volt, mint 
a minőnek képzelte. 

A mikor rágondolt, élénken el tudta őt képzelni ma­
gának egészben is, de különösen tisztán látta maga előtt 
annak a gyerekesen nyilt és jóságos kifejezésű kis szőke 
fejecskének a báját, mely oly szabadon állott formás és 
szűzies vállain. Arczának gyermekesen ártatlan kifeje­
zése s vele együtt termetének finom szépsége, ez volt 
az a különös báj, a melyet ő oly bensőleg megértett; de 
a mi mindig, mint valami meglepetés, bámulatba ejtette 
őt, az szelid, nyugodt és őszinte szemeinek a kifejezése 
és különösen a mosolya volt, mely mindig tündér­
világba varázsolta át Levint, a hol olyan megilletődés és 
ellágyúlás vett rajta erőt, a minőre kora gyermekkorá­
nak is csak egyes ritka napjaiból emlékezett. 

— Régen van már itten? — kérdezte Kit i , kezet 
nyújtva neki. — Köszönöm szépen, — tette hozzá, a mi ­
kor Levin fölemelte a zsebkendőjét, mely a karmantyújá­
ból esett volt k i . 

— Én? Nem régen, tegnap . . . azaz m o s t . . . jöttem, 
— felelt Levin, zavarában nem értvén meg rögtön a kér­
dést. — Önökhöz akartam menni, — mondotta, de legott 
eszébe jutván, hogy milyen szándékkal kereste őt itt fel, 
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zavarba jött és elpirult. — Nem tudtam, hogy korcsolyá­
zik, még pedig nagyon szépen korcsolyázik. 

Kiti figyelmesen nézett rá, mintha szerette volna 
zavartságának az okát megtudni. 

— A maga dicséretét meg kell ám becsülni. Itt 
ugyanis még mindig az a hagyomány, hogy maga a leg­
jobb korcsolyázó, — mondotta, miközben fekete keztyüs 
kis kezecskéjével lesöpörte karmantyújáról a ráhullott 
zúzmarát. 

— Valamikor bizony nagy szenvedélylyel korcso­
lyáztam; szerettem volna elérni a tökéletességet. 

— Maga, úgy látszik, mindent szenvedélylyel csi­
nál, — szólt Kiti mosolyogva. — Ügy szeretném látni, 
hogy' korcsolyázik. Kössön hát korcsolyát, s gyerünk 
egy kicsit együtt. 

„Gyerünk együtt! Lehetséges!?" — gondolta ma­
gában Levin, fölpillantva reá. 

— Tüstént kötök, — mondotta. 
S elment, hogy korcsolyát kössön. 
— Rég nem volt már nálunk, uram, — mondotta a 

pályatulajdonos, a mint a lábát fogta és odacsavarta a 
srófot a czipője sarkához. — ön után nem igen akadt az 
urak közt Mester. Jó lesz így? — kérdezte, meghúzván 
a szíjat. 

— Jó, jó, csak kérem szaporán, — felelt Levin, 
csak nehezen tudván elleplezni azt a boldog mosolyt, 
mely akarata ellenére is kiült az arczára. — „Lám, — 
gondolta magában, — ez aztán az élet, ez aztán a boldog­
ság! Együtt, azt mondta, gyerünk egy kicsit együtt' 
Szóljak-e most neki? De azért is félek szólni, mert most 
boldog vagyok, már a puszta reménytől is boldog va ­
gyok . . . És a k k o r ? . . . De meg kell lenni! Meg kell, meg 
kell lenni! Félre a gyöngeséggel!" 

Levin lábraállott, levetette a felső kabátját és ke­
resztülvergődve a házikó előtt kissé hepe-hupás jégen, 
kifutott a sima jégre, és kizárólag a saját akaratával gyor­
sítva, lassítva és irányítva a futását, minden megerőltetés 
nélkül siklott ide s tova. Bátortalanul közeledett Kiti felé, 
de a mosolya megint csak megnyugtatta. 

Ki t i kezet nyújtott neki, s futásukat mind jobban 
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gyorsítva, megindultak együtt, és minél gyorsabban ha­
ladtak, Kit i annál erősebben szorította Levin kezét. 

— Magával, azt hiszem, hamar megtanulnék, vala­
hogyan olyan bizalmam van magában, — mondotta neki. 

— Magam is bízom magamban, mikor kegyed tá­
maszkodik reám, — szólott, de legott megszeppent attól, 
a mit mondott és elpirult. És csakugyan, alig hogy ezeket 
a szavakat kimondotta, mint mikor a nap felhők mögé 
búvik, Kiti arczárói teljesen eltűnt a gyöngéd kifejezés, és 
Levin fölismerte arczának jól ismert játékát, mely nála a 
megfeszített gondolkodás jele volt: sima homlokán föl­
bukkant egy ráncz. 

— Nincs tán valami baja kegyednek? Egyébiránt, 
nincs jogom kérdezősködni, — tette hozzá gyorsan. 

— Miért? . . . Dehogy is, nincs énnekem semmi ba­
jom, — felelt Kit i hidegen, és mindjárt hozzátette: — 
Nem látta még m-lle Linont? 

— Még nem láttam. 
— Menjen hát oda hozzá, annyira szereti magát. 
„Mi ez? Keserűséget okoztam neki. Uram, segíts!" 

— gondolta magában Levin és odasietett az őszhajú, vén 
franczia kisasszonyhoz, a ki ott ült egy padon s moso­
lyogva és hamis fogait mutogatva, mint régi jóbarátot 
üdvözölte őt. 

— Bizony, cseperedünk, cseperedünk, — mondotta 
neki m-lle Linón, szemeivel Kiti felé intve, — és vénü­
lünk. Tiny bear-ből már nagy leány lett! — folytatta 
mosolyogva, eszébe juttatván egykori tréfáit a három 
kisasszonynyal, a kiket az angol mesebeli három medvé­
nek keresztelt volt el. — Emlékszik, volt idő, mikor így 
beszélt róluk? 

Levin ugyan a leghatározottabban nem emlékezett 
erre, de a vén franczia kisasszony már vagy tíz eszten­
deje mulatott ezen a tréfán, és nagyon szerette. 

— No menjen, menjen csak korcsolyázni. De a mi 
Kitink is szépen megtanult ám korcsolyázni, úgy-e? 

Mikor Levin odament Kitihez, az arcza már nem 
volt szigorú, a szemei is őszintén és gyöngéden néztek 
rá, de Levinnek úgy tetszett, hogy a gyöngédségében 
volt valami különös, keresetten nyugodt vonás. Ettől 
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azután elszomorodott. Kiti pedig, miután elbeszélgetett 
vele vén nevelőnőjéről s a furcsaságairól, elkezdett kér­
dezősködni az élete felől. 

— Lehetséges az, hogy télen nem unatkozik ott 
falun? — szólalt meg. 

— Nem, nem unatkozom, nagyon sok a dolgom, — 
mondotta, érezvén, hogy Kit i , éppen úgy, mint a tél ele­
jén is, ráerőszakolja majd azt a nyugodt hangot, a mely­
től nem lesz képes szabadulni. 

— Hosszú időre jött? — kérdezte tőle Kit i . 
,— Nem tudom, — felelt, nem fontolva meg, hogy 

mit mond. Eszébe ötlött az a gondolat, hogy ha bele­
megy ebbe a nyugodt, baráti hangba, úgy megint el fog 
utazni a nélkül, hogy dűlőre vitte volna a dolgát, s így 
eltökélte, hogy szembeszáll vele. 

— Hogy-hogy' nem tudja? 
— Nem tudom. E z kegyedtől függ, — mondotta, de 

legott elrémült a szavaitól. 
Nem hallotta-e ezeket a szavakat, vagy csak nem 

akarta hallani őket, de úgy tett, mintha megbotlott volna, 
s vagy kettőt toppanva a lábacskájával, szaporán elfu­
tott tőle. Odament m-lle Linonhoz, valamit mondott 
neki, s azután elindult a felé a kis házikó felé, a melyben 
a hölgyek szokták letenni a korcsolyát. 

„Istenem, mit cselekedtem! Uram istenem! Segíts 
rajtam s ne hagyj e l ! " — mondotta Levin fölfohászkodva 
s egyúttal szükségét érezvén valami erőteljesebb test­
mozgásnak, elindult s mindenféle külső és belső köröket 
írt le a jégen. 

Ekkor egy fiatal ember, a ki az újabbak közt tán 
a legjobb korcsolyázó volt, korcsolyával a lábán és 
szivarkával a szájában kijött a kávéházból, nekiszaladt, 
s dübörögve és ugrándozva ereszkedett le a lépcsőn. Le 
is ért szerencsésen, s a nélkül, hogy akár csak kezeinek 
fesztelen tartását is megváltoztatta volna, nekivágott a 
jégnek. 

— Öh, ez valami új mutatvány! — mondotta Levin 
s tüstént fölszaladt, hogy ő is megcsinálja. 

— E l ne vágódjék, szokni kell ám az ilyesmihez! — 
kiáltott rá Nikoláj. 
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Levin kilépett a legfelső fokra, s a mennyire lehe­
tett, nekiszaladva, a szokatlan mozgás közben kezeivel 
tartván fönn az egyensúlyt, leereszkedett. A z utolsó 
lépcsőfokon fönnakadt, de alig, hogy megérintette kezei­
vel a jeget, egy erőteljes mozdulatot tett, fölegyenese­
dett és nevetve siklott tova. 

„Milyen derék, milyen kedves, — gondolta magá­
ban ezalatt Kit i , a mint m-lle Linon-nal a házikóból k i ­
lépett, s bensőséges, gyöngéd mosolylyal nézett végig 
rajta, mintha szeretett, édestestvére lett volna, — De 
hát csakugyan hibás vagyok én, csakugyan követtem el 
valami rosszat? Azt mondják: ez kaczérság. Én tudom, 
hogy nem őt szeretem; de azért mégis szeretek vele 
lenni, olyan derék ember. De vajon, miért mondta nekem 
a z t ? . . . — gondolta magában. 

A mint Levin meglátta a távozó Kitit és az anyját, 
a ki a lépcsőn elébe jött, a sebes mozgástól kipirultán 
megállt és gondolatokba merült. Levetette a korcsolyát 
s a kert kapujában utóiérte az anyát meg a lányát. 

— Nagyon örülök, hogy láthatom, — szólott a her-
czegné. — Csütörtökön, — mint rendesen, — fogadunk. 

— Tehát ma is ? 
— Nagyon fogunk örülni, ha szerencsénk lesz, — 

felelt a herczegné szárazon. 
E z a szárazság elkeserítette Kitit, s nem tudta le­

küzdeni magában azt a vágyat, hogy valamelyest eny­
hítse az anyja hidegségét Feléje fordította a fejét s mo­
solyogva így szólt: 

— A viszontlátásra. 
Félrecsapott kalappal, ragyogó arczczal és szemek­

kel, mint valami jókedvű hódító, éppen ebben a pillanat­
ban lépett a kertbe Arkágyevics Sztepán. De odalépve 
az anyósához, szomorú és bűnbánó arczczal felelt a 
Dolli egészsége felől hozzáintézett kérdéseire. Miután 
halkan és leverten pár szót váltott az anyósával, kihúzta 
magát és karonfogta Levint. 

—- Nos hát, megyünk? — kérdezte tőle. — Szaka­
datlanul terád gondoltam, s nagyon, de nagyon örülök, 
hogy eljöttél, — mondotta, jelentőségteljesen a szeme 
közé nézve. 
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— Megyünk, megyünk, — felelt Levin boldogan, 
még mindig hallván annak a hangnak a rezgését, mely 
azt mondotta: a viszontlátásra, és látván azt a mosolyt, 
mely ezt a szót kísérte. 

— A „Angliá"-ba, vagy az „Ermitázs"-ba? 
— Nekem tökéletesen mindegy. 

. — Nos, akkor az „Angliá"-ba, — mondotta Arká­
gyevics Sztepán, a ki azért választotta az „Angliá"-t, 
mert ott többel volt adós, mint az „Ermitázs"-ban. Így 
nem tartotta szép dolognak, elkerülni ezt a fogadót. — 
,Van kocsid? No, az derék, mert én elküldtem a magamét. 

A két jóbarát egész úton hallgatott. Levin azon tű­
nődött, vajon mit jelentett az a változás Kit i arczkifeje-
zésében, s hol arról iparkodott magát meggyőzni, hogy 
még van remény, hol pedig kétségbeesett és tisztán látta, 
hogy a reménye esztelen, de e mellett egészen más em­
bernek érezte magát, mint volt az előtt a mosoly előtt és 
azok előtt a szavak előtt: a viszontlátásra. 

Arkágyevics Sztepán pedig útközben az ebéd étel­
sorát állította össze. 

— Ügy-e, te szereted a turbot-ot? — kérdezte L e -
vint, mikor megérkeztek. 

— M i az? — kérdezte Levin. — Turbót? Igen, én 
rettenetesen szeretem a turbot-ot. 

X . 
Mikor Levin Oblonszkij-val a fogadóba lépett, le­

hetetlen volt észre nem vennie Arkágyevics Sztepán ar-
czán és egész megjelenésén a tartózkodó ujjongásnak 
valami különös kifejezését. Oblonszkij levetette a kabát­
ját és félrecsapott kalappal lépett be az étkezőbe, miköz­
ben parancsokat osztogatott a szinte hozzátapadó frak­
kos és szalvétás pinczéreknek. Jobbra is, balra is kö­
szöngetve, az őt, mint mindenütt, itt is örömmel 
üdvözlő ösmerősöknek, odalépett a buffet-asztalhoz, föl­
hajtott egy pohár pálinkát, bekapott egy kis halat, s v a ­
lami olyat súgott oda a pénztárnál ülő, csipkékkel és haj-
fodrocskákkal ékes, kimázolt franczia leánynak, hogy 
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még az is jóízűen elnevette magát. Levin pedig egyedül 
és kizárólag csak azért nem ivott pálinkát, mert undoro­
dott ettől a franczia leánytól, a k i , a mint látszott, telje­
sen vendéghajból, poudre de riz-ből és vinaigre de toi-
lette-ből volt összetákolva. Mint valami mételyes hely­
ről, úgy sietett el a közeléből. Egész lelke tele volt a K i ­
ttre való emlékezéssel, s a diadal és a boldogság mosolya 
csillogott a szemeiben. 

— Ide, kegyelmes uram, méltóztassék, itt nem fogja 
zavarni senki, kegyelmes uram, — mondotta egy külö­
nösen kullancskodó, deresedő, vén pinczér, a k i ­
nek széles medenczéjén kétfelé vágott a frakk két 
szárnya. — Méltóztassék, kegyelmes uram, — fordult 
oda Levinhez, Arkágyevics Sztepán iránt való tisztelet­
ből a vendége iránt is figyelmes akarván lenni. 

Egy pillanat alatt friss asztalkendőt terített egy 
bronz-csillár alatt álló kerek asztalra, odatolt mellé né­
hány bársonyszéket, aztán szalvétával a karján s étel­
sorral a kezében a további parancsokat várva, odaállt 
Arkágyevics Sztepán mellé. 

— Ha parancsol tán, kegyelmes uram, különszobát, 
tüstént lesz egy üres: Qoliczyn herczeg van benne egy 
hölgygyei. Friss osztrigát kaptunk. 

— Aá! Osztrigát. 
Arkágyevics Sztepán elgondolkozott. 
— Ne változtassuk-e meg a tervet, Levin? — kér­

dezte, ujját az étrenden tartva. A z arcza komoly té-
pelődést árult el. — Vajon jó-e az osztriga? Nézz csak 
utána. 

— Flensburgi, kegyelmes uram, ostendei nincsen. 
— Flensburginak flensburgi, de vajon friss-e? 
— Tegnap érkezett. 
— Kezdjük hát talán osztrigával, de akkor persze 

az egész tervet meg kell változtatni? H m ? 
— Nekem teljesen mindegy. Én legjobb szeretnék 

scsi-t és kását; de az itt persze nincsen. 
— Kását á la russe parancsol tán? — mondotta a 

legény, mint a dajka a gyermek fölé, úgy ráhajolva L e -
vinre. 

— Nem, tréfán kívül, a mit választasz, az jó lesz. 
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Én korcsolyáztam s így enni szeretnék. Nehogy vala­
hogyan azt hidd, — tette hozzá, elégedetlen kifejezést 
pillantván meg Oblinszkij arczán, — hogy én nem becsü­
löm meg a te választásodat. Én nagyon szívesen 
eszem jól. 

— Persze, hogy szívesen! Akárhova teszszük, ez 
mégis csak egyike az élet gyönyörűségeinek, — mon­
dotta Arkágyevics Sztepán. — Nos hát akkor, adj ne­
künk, barátocskám, két, — nem, az kevés lesz, — három 
tuczat osztrigát; levest zöldséggel.. . 

— Printaniére, — szólt közbe a legény. De Arká­
gyevics Sztepán nyilván nem akarta neki megszerezni 
azt az örömet, hogy francziául nevezze meg az ételeket. 

— Ügy, zöldséggel, tudod? Azután turbot-ot vastag 
mártással, azután . . . rostbeef-et; csak vigyázz, hogy 
jó legyen. Aztán hozhatsz még kappant és befőttet is. 

A pinczér, a ki ösmerte Arkágyevics Sztepánnak 
azt a szokását, hogy az ételeket sohase nevezte meg a 
franczia étlap szerint, nem ismételte a rendelést ő 
utána, hanem megszerezte magának azt az örömet, hogy 
elmondta az egészet a franczia ételsor szerint: „soupe 
printaniére, turbót sauce Beaumarchais, poulard á la es­
tragon, macedoin de fruits . . . " és legott, mintha csak r u ­
gókon járt volna, lecsapta az egyik bekötött étlapot, s 
fölkapta a másikat, a bor-jegyzéket, és odavitte Arká­
gyevics Sztepánnak. 

— fiát inni mit fogunk? 
— Én — a mit akarsz, csak ne s o k a t . . . pezsgőt, 

— mondotta Levin. 
— Micsoda? Mindjárt az elején? Egyébiránt, kér­

lek, igazad van. Szereted a fehér-sipkásat? 
— Cache blanc, — szólt közbe a pinczér. 
—Nos, akkor hát add ezt az osztrlgához, a többit 

majd meglássuk. 
— Igenis. Asztali bort, minőt parancsol? 
— Adhatsz Nui-t. De nem, jobb lesz a klasszikus 

Chablis. 
— Igenis. Sajtot a szoJcoliat parancsolja? 
— No persze, Parmezán-t. Vagy te tán mást sze­

relsz? 
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— Nem, nekem teljesen mindegy, — mondotta L e ­
vin, nem tudván elfojtani egy mosolyt. 

S a pinczér libegő frakk-szárnyaival elszaladt és öt 
perezre rá visszatért egy tál felnyitott, gyöngyházfényű 
osztriga-kagylóval s az ujjai közt egy palaczk borral. 

Arkágyevics Sztepán szétnyitotta keményített szal­
vétáját, begyűrte a mellénye kivágásába, s kezét nyu­
godtan az asztalra támasztva, hozzálátott az osztrigához. 

— Nem rosszak, — szólott, s egymásután nyeldeste 
a gyöngyházfényű kagylókból ezüst villácskájávaí kifej­
tett sikamlós osztrigákat. — Nem rosszak, — ismételte, 
hol Levinre, hol a pinczérre emelve nedves és csillogó 
szemeit. 

Levin az osztrigát is megette, bár fehér kenyeret 
sajttal jobb szeretett volna. De gyönyörűséggel nézte 
Oblonszkijt. Még a pinczér is, miután fölbontotta a pa-
laczkot s a gyöngyöző bort a finom és öblös poharakba 
kitöltötte, fehér nyakkendőjét igazgatva, az öröm észreve­
hető mosolyával nézte Arkágyevics Sztepánt. 

— Te nem valami nagyon szereted az osztrigát? — 
kérdezte Arkágyevics Sztepán, a poharát kiürítve, — 
vagy bánt valami? Hm? 

Szerette volna, hogy Levin jókedvű legyen. És L e ­
vin nem is volt éppen rosszkedvű, egyszerűen feszé­
lyezte valami. Avva l , a mi a lelkében volt, nyomottan és 
kellemetlenül érezte magát itt a fogadóban, a különszo-
bák közt, a melyekben hölgyekkel vegyes párocskák 
ebédeltek, s ebben a nagy lótás-futásban. E z a környe­
zet, tele bronzokkal, tükrökkel, gázlángokkal és pinczé-
rekkel, mintha sértette volna. Attól tartott, hogy bemocs­
kolja azt, a mi a lelkét betöltötte. 

— Én? Bizony, bánt valami; de ezenkívül ez az 
egész környezet is úgy feszélyez, — mondotta. — Fogal­
mad se lehet róla, hogy nekem, falusi embernek, milyen 
vadnak tűnik föl mindez, akárcsak annak az úrnak a kör­
mei, a kivel nálad találkoztam . . . 

— Igen, észrevettem, hogy szegény Qrinyevicsnek 
a körmei mennyire érdekeltek, — szólt Arkágyevics 
Sztepán mosolyogva. 

— Nem tehetek róla, — felelt Levin. — Próbáld 
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meg, képzeld magadat az én helyembe, helyezkedjél egy 
falusi ember álláspontjára. M i , ott falun, azon vagyunk, 
hogy olyan állapotba hozzuk a kezeinket, mely alkalmas 
a munkára; s ezért levágjuk a körmeinket, s olykor bi­
zony még föl is gyűrjük az ingujjunkat. Itt pedig az em­
berek megnövesztik a körmeiket, a mekkorára csak le­
het, s inggombok képében valóságos tányérokat aggat­
nak magukra, nehogy a kezeikkel bármit is csinál­
hassanak. 

Arkágyevics Sztepán vidáman elmosolyodott. 
— Hjah, ez csak annak a jele, hogy durva munkára 

nincsen szükségük. Itt észszel dolgoznak. 
— Meglehet. De azért nekem mégis vadnak tetszik, 

mint a hogy' vadnak találom azt is, hogy mi, falusi em­
berek, iparkodunk minél gyorsabban végezni az evéssel, 
hogy azután a dolgunk után láthassunk, mi pedig most 
itt ketten azon vagyunk, hogy minél tovább húzzuk az 
evést, s azért eszünk osztrigát . . . 

— Természetesen, — szólt közbe Arkágyevics Szte­
pán. — De hiszen éppen ebben van a művelődés czélja: 
mindenből élvezetet csinálni. 

— No, ha ez a czélja, akkor én jobb szeretnék vad 
lenni. 

— Hiszen úgy is az vagy. T i , Levinék, mind azok 
vagytok. 

Levin fölsóhajtott. Eszébe jutott a bátyja, Nikoláj; 
fájdalmasan megszólalt benne a lelkiösmeret és elkomo­
lyodott; de Oblonszkij olyan tárgyról kezdett beszélni, 
mely tüstént magára vonta a figyelmét. 

— Nos hát, elmégy ma este a miéinkhez, Scser-
baczkijékhez tudniillik? — kérdezte, s félretolva az üres, 
érdes kagylókat, odahúzta maga elé a sajtot, miközben 
a szeme jelentőségteljesen csillogott. 

— Igen, föltétlenül elmegyek, — felelt Levin. — 
Bár úgy tetszett, mintha a herczegnő nem valami szíve­
sen hívott volna. 

— Ugyan már! Micsoda badar beszéd! E z az ő 
rendes m o d o r a . . . Nos hát, barátocskám, hozhatod a le­
vest! . . . E z már az ő modora, grandé dame, — mondotta 
Arkágyevics Sztepán, — Elmegyek majd én is, de előbb 
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még valami énekpróbára kell mennem Bonina grófnőhöz. 
Már hogyne volnál te vad? M i másra magyarázhatná 
az ember azt, hogy olyan hirtelen eltűntél Moszkvából? 
Scserbaczkijék folyton tőlem kérdezősködtek utánad, 
mintha bizony nekem tudnom kellett volna, mi lelt. Pe ­
dig hát én csak annyit tudok, hogy te mindig azt cselek­
szed, a mit senki más. 

— Ügy ám, — mondotta Levin halkan és izgatot­
tan. — Igazad van, vad vagyok. Csakhogy a vadságom 
nem abban van, hogy elmentem, hanem hogy most ide­
jöttem. Most azért jöttem . . . 

— Öh, te boldog ember! — szólt közbe Arkágye­
vics Sztepán, s a szeme közé nézett. 

— Miért? 
— A vérbeli lovakat a billogjukról, a szerelmes ifja­

kat a szemeikről ösmerem meg, — szavalta Arkágyevics 
Sztepán. — Te néked még előtted van minden. 

— Es te néked talán bizony mögötted? 
— Nem, ha nincs is mögöttem, de neked van jövőd, 

nekem meg csak jelenem, és ez a jelen is . . . foszlado-
zóban van. 

— Hogy-hogy'? 
— Hát csak, nincs benne köszönet. No, de magam­

ról nem akarok beszélni, aztán meg nem is mondhatnék 
el úgy mindent, — szólt Arkágyevics Sztepán. — Tehát 
miért is jöttél te most Moszkvába? . . . Hé, fogd csak! 
— kiáltott rá a pinczérre.. 

— Nem sejted? — felelt Levin, a nélkül, hogy mé­
lyen csillogó szemeit Arkágyevics Sztepánról levette 
volna. 

— Sejteni sejtem, de én nem kezdhetek beszélni 
róla. Már ebből is megítélheted, jól sejtek-e vagy sem, 
— mondotta Arkágyevics Sztepán, finom mosolylyal pis­
logván Levinre. 

— Nos, és mit szólsz hozzá? — kérdezte Levin 
reszkető hangon, s érezte, hogy arczának minden izma 
remeg. — Hogy' fogod föl a dolgot te? 

Arkágyevics Sztepán lassan kiitta a pohár Chablis-
ját, miközben le nem vette a szemét Levinről. 

— Én? — felelt Arkágyevics Sztepán, — semmit 
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sem óhajtanék annyira, mint ezt, semmit! Ez volna a 
legjobb, a mi csak képzelhető. 

— De nem tévedsz? Tudod, hogy miről beszélünk? 
— szólalt meg Levin, s majd fölfalta szemével a barát­
ját. — Gondolod, hogy ez lehetséges? 

— igen, gondolom, hogy lehetséges. Már mért ne 
volna lehetséges? 

— Igazán, te csakugyan azt hiszed, hogy lehetsé­
ges? Mondj el hát mindent, a mit csak gondolsz! Nos, és 
ha, ha visszautasítás vár r e á m ? . . . És én meg vagyok 
győződve . . . 

— Honnan gondolod? — mondotta Arkágyevics 
Sztepán, az izgatottságán mosolyogva. 

— Csak, olykor úgy tetszik nekem. Ez pedig nekem 
is, neki is rettenetes volna. 

— No, a mi azt illeti, a leányra nézve nincs a do­
logban semmi rettenetes. Minden leány csak büszke rá, 
ha megkérik. 

— Igen ám, minden leány, de nem ö. 
Arkágyevics Sztepán elmosolyodott, ösmerte már 

Levinnek ezt az érzését, tudta, hogy előtte a világ ösz-
szes leányai két fajtára oszolnak: az egyik fajtához tar­
toznak a világ összes leányai, ö kívüle, és ezekben a 
leányokban megvan minden emberi gyöngeség, szóval 
ezek nagyon közönséges leányok; a másik fajta, az — ö 
egyedül, a kiben nincs semmi gyarlóság, s a ki fölötte 
áll minden emberinek. 

— Megállj, végy csak mártást, — mondotta Ob­
lonszkij, megkapván Levin kezét, a ki félretolta magától 
a mártást. 

Levin engedelmesen vett magának mártást, de 
nem engedte enni Arkágyevics Sztepánt. 

— Ne, ne, megállj, megállj, — mondotta. — Értsd 
meg, hogy ez reám nézve élet-halál kérdés. Én soha, sen­
kivel se beszéltem erről. S nem is beszélhetek senkivel, 
csak veled. Pedig lásd, mi egymástól teljesen elütök 
vagyunk: más az ízlésünk, mások a nézeteink, min­
den; de én tudom, hogy te szeretsz és megértesz en­
gem, s azért szeretlek téged olyan nagyon. De, az Is­
tenre kérlek, légy teljesen őszinte. 
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— En csak azt mondom néked, a mit gondolok, — 
szólott Arkágyevics Sztepán mosolyogva. — Sőt többet 
mondok: az én feleségem — csodálatos egy asszony . . . 
— Arkágyevics Sztepán, mikor a feleségéhez való v i ­
szonya eszébe jutott, fölsóhajtott, s pillanatnyi hallgatás 
után folytatta: — Valóságos jóstehetség van benne. Ke ­
resztüllát az embereken; de ez még nem minden, — azt 
is tudja, mi lesz, különösen a házasságokat illetőleg, ő 
például előre megmondta, hogy Sahovszkája Brentelyn-
hez fog menni feleségül. Senki sem akarta neki elhinni, 
pedig úgy lett. És ő is — a te pártodon van. 

— Hogy' érted ezt? 
— Ügy, hogy arról nem is szólva, hogy szeret te ­

kéd, azt mondja, hogy Kit i föltétlenül a feleséged lesz. 
Ezekre a szavakra olyan mosoly ragyogott föl L e ­

vin arczán, a mely közel állott a megilletődés könnyeihez. 
— Ezt ő mondja! — kiáltott föl Levin. — Mindig 

mondtam, hogy pompás egy teremtés a te feleséged. No, 
de most elég, ne beszéljünk többet erről, — mondotta s 
fölkelt a helyéről. 

— Jó, jó, csak ülj le. 
De Levin nem tudott leülni. Szilárd lépteivel vagy 

kétszer végigmérte a kalitkaszerű szobát, egyet-kettőt 
pislantott a szemeivel, nehogy a könnyeit elárulja, s csak 
akkor ült le megint az asztalhoz. 

— Értsd meg, — mondotta, — hogy ez nem szere­
lem. Voltam én már szerelmes is, de ez nem az. E z nem 
is az én érzésem, hanem valami külső erő lett úrrá rajtam. 
Lásd, én elutaztam, mert úgy láttam, hogy ez lehetetlen, 
érted, ez olyan boldogság, a milyen a földön nem szo­
kott lenni; de a mellett küzdöttem magammal, s látom, 
hogy e nélkül nincs élet a számomra. Itt dönteni k e l l . . . 

— De hát miért utaztál el? 
— Öh, megállj! Óh, mennyi gondolat! Mennyi kér­

dés nyomul itt az előtérbe! Halld csak. Lásd, neked fo­
galmad se lehet róla, mit cselekedtél te értem azzal, a 
mit mondtál. Én olyan boldog vagyok, hogy szinte hit-
ványnyá lettem tőle; mindenről megfeledkeztem. M a 
tudtam meg, hogy a bátyám, Nikoláj. . . tudod, itt van... 
ő róla is megfeledkeztem. Nekem úgy tetszik most, hogy 
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ő is boldog. Ez már szinte őrület. Csak egy borzasztó-
Iám, te nős vagy, te ösmered ezt az érzést. . . az a bor­
zasztó, hogy mi — vének, a kiknek már multunk v a n . . . 
nem a szerelemben, hanem a bűnökben... egyszerre a 
közelébe férkőzünk egy ártatlan, tiszta lénynek; ez 
visszataszító, s ezért lehetetlen, hogy az ember ne érezze 
magát méltatlannak. 

— No, neked ugyan nem sok a bűnöd. 
— Óh, és mégis, — mondotta Levin, — mégis „a 

mint undorral eltelve visszagondolok az életemre, rette­
gek, átkozódom, és keserűen panaszkodom . . . " Ügy 
bizony. 

— Mit csináljunk, ha már ilyen a világ, — mon­
dotta Arkágyevics Sztepán. 

— Csak egy a vigasztaló, mint abban az imádság­
ban is, a melyet mindig szerettem, az, hogy nem az ér­
demeink, hanem az irgalom révén részesülünk bünbocsá-
natban. ö is csak így bocsáthat meg nekem. 

XI. 

Levin kiitta a poharát s elhallgattak. 
— Egyről még szólnom kell néked, ösmered te 

Vronszkijt? — kérdezte Arkágyevics Sztepán Levintől. 
— Nem, nem ösmerem. Miért kérdezed? 
— Tölts még egyet, — fordult oda Arkágyevics 

Sztepán a pinczérhez, a k i a poharakat töltögette, s 
mindig olyankor settenkedett ott körülöttük, a mikor 
semmi szükség se volt rá. 

— Azért kellene ösmerned Vronszkij-t, mert ő ve­
télytársaid egyike. 

— K i az a Vronszkij ? — kérdezte Levin, s arczának 
az a gyermekesen ujongó kifejezése, a melyben Ob­
lonszkij még csak az imént is úgy gyönyörködött, egy­
szerre bosszúsra és kellemetlenre változott. 

— Vronszkij, ez Vronszkij Ivanovics Kirül-nek 
egyik fia, és a pétervári aranyifjúság egyik legtypikusabb 
képviselője. Én Tverben ösmerkedtem meg vele, mikor 
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ott voltam hivatalban, ő pedig sorozásra jött oda. Ször­
nyen gazdag, szép, nagy összeköttetései vannak, szárny­
segéd, s mindezen fölül még nagyon kedves és jó fiú. 
Sőt több, mint egyszerűen jó fiú. A mint őt itt megös-
mertem, művelt is, okos is ; szóval olyan ember, a ki 
még sokra viheti. 

Levin elkomolyodott és hallgatott. 
— Kevéssel azután jelent meg itt, hogy te elutaz­

tál, és úgy tudom, hogy fülig szerelmes Kitibe; képzel­
heted, hogy az anyja . . . 

— Bocsáss meg, de én nem képzelek semmit, — 
szólt Levin, sötéten összeránczolva a homlokát. S tüs­
tént eszébejutott a bátyja, Nikoláj, valamint az is, hogy 
milyen hitvány ember ő, hogy róla megfeledkezett. 

— Lassan, csak lassan, — mondotta Arkágyevics 
Sztepán mosolyogva és megérintve a kezét. — En el­
mondtam neked azt, a mit tudok, s csak ismételhetem, 
hogy ebben a gyöngéd és kényes ügyben, a mennyire 
meg lehet ítélni, nekem úgy tetszik, hogy az esélyek a 
te részeden vannak. 

Levin hátradőlt a székében, és sápadt volt az arcza. 
— De ón azt tanácsolnám neked, hogy, a mennyire 

lehet, intézd el a dolgot mielőbb, — folytatta Oblonszkij, 
bort töltve a poharába. 

— Ne, köszönöm, nem tudok többet inni, — mon­
dotta Levin, s elhúzta a poharát. — Még be találok 
csípni . . . fiát te, hogy' vagy? — folytatta, nyílván 
másra akarván terelni a szót. 

— Még csak egyet: mindenesetre azt tanácsolom, 
hogy a kérdést döntsd el mielőbb. M a azonban nem 
ajánlom, hogy szólj, — mondotta Arkágyevics Sztepán. 
— Menj el inkább holnap reggel, tégy neki egy klasszikus 
vallomást, aztán, áldjon meg az Isten . . . 

— Igaz ni , te mindig szerettél volna eljönni hozzám 
vadászni. Lásd, most tavaszszal eljöhetnél, — mon­
dotta Levin. 

Levin most már teljes lelkéből szánta és bánta, 
hogy Arkágyevics Sztepánnal ebbe a beszélgetésbe ele­
gyedett. Különös érzését beszennyezték Arkágyevics 
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Sztepán föltevései és tanácsai, és ez a beszélgetés holmi 
pétervári tisztecske versengéséről. 

Arkágyevics Sztepán elmosolyodott. Tisztán látta, 
hogy mi ment végbe Levin lelkében. 

— Majd csak elmegyek valamikor, — mondotta. — 
Bizony, pajtás, az asszonyok — ez az a csavar, a mely 
körül minden forog. Lám, az én dolgaim is rosszul álla­
nak, nagyon rosszul. S mind az asszonyok miatt. Mondd 
meg nekem őszintén, — folytatta, — miközben szi ­
vart vett elő s egyik kezével a poharát fogta, — adj ne­
kem tanácsot. 

— Ugyan miben? 
— Íme a következőkben. Tegyük föl, te nős vagy, 

szereted a feleségedet, de egy másik asszonyért is he­
vülsz . . . 

— Bocsáss meg, de ezt a leghatározottabban nem 
értem, éppen úgy, mint a hogy', mondjuk, nem érteném 
azt, hogy én most, a mikor jóllaktam, elmennék egy pék 
mellett s kalácsot lopnék tőle. 

Arkágyevics Sztepán szemei a szokottnál jobban 
csillogtak. 

— Ugyan miért? A kalácsnak is olyan pompás 
néha az illata, hogy nem tud neki eJlentállani az ember. 

H i m m l i s d i ist's wenn ich bezwuiigen 
Meine irtíische B e g i e r ; 
A b e r doch , wenn's nicht gelungen, 
Hatt ' ich auch recht hübsch Plais ir ! 

Így szólván, Arkágyevics Sztepán finoman elmo­
solyodott. Levin szintén nem állhatta meg mosolv 
nélkül. 

— No, de tréfán kívül, — folytatta Oblonszkij. — 
Képzeld el, hogy egy nő, egy kedves, szelíd, szerető te­
remtés, a ki szegény és elhagyatott, mindenét föláldozta 
neked. Most, hogy már megesett a dolog, úgy-e, csak 
nem lehet őt elhagyni? Isten neki: szakítunk vele, ne­
hogy földúljuk családi életünket, de csak lehetetlen nem 
sajnálni, nem támogatni őt, s nem enyhíteni a sorsán? 

— No már megbocsáss. Te tudod, hogy szerintem 
a nők két fajtára oszolnak . . . azaz nem . . . jobban 



KARENINA ANNA 55 

mondva: vannak nők, és vannak . . . Én bukott terem­
téseket, a kik bájosak lettek volna, sohasem láttam s 
nem is fogok látni, az olyanokat pedig, mint az a kimá­
zolt és hajfodros franczia leány ott a pénztárnál, utála­
tos férgeknek tartom, a mint hogy a bukottak azok is 
mind . . . 

—- fiát az evangéliombeli . . .? 
— Ugyan hagyd ell Krisztus soha sem mondta 

volna azokat a szavakat, ha tudta volna, mennyire 
vissza fognak élni velük. Az egész evangéliumból éppen 
csak ezekre a szavakra emlékeznek az emberek. Egyéb­
iránt én nem azt mondom, a mit gondolok, hanem azt, 
a mit érzek. Undorodom a bukott nőktől. Te a pó­
koktól félsz, én meg ezektől a férgektől. Pedig bizo­
nyára te se tanulmányoztad a pókokat és nem ösmered 
a szokásaikat: éppen így vagyok én is. 

— Könnyű neked így beszélni; akárcsak az a 
Dickens-féle úr, a ki minden fogas kérdést keresztül 
hajít a balkezével a jobb vállán. Csakhogy a tények ta­
gadása még nem fel-elet. Mit csináljak, azt mondd meg, 
mitévő legyek? A feleséged öregszik, te pedig csupa 
élet vagy. Egyet fordulsz, s máris úgy érzed, hogy nem 
tudod többé szerelemmel szeretni a feleségedet, bár­
mennyire becsülöd is őt. S itt egyszerre az utadba akad 
a szerelem, s véged van, véged van, — mondotta Arká­
gyevics Sztepán szomorú kétségbeeséssel. 

Levin elmosolyodott. 
— Bizony, véged van, — folytatta Oblonszkij. — 

De hát mitévő legyen az ember? 
— Ne lopjon kalácsot. 
Arkágyevics Sztepán elnevette magát. 
— Óh, te moralista! De értsd meg hát, két nőről 

van szó: az egyik csak a jogaihoz ragaszkodik s ezek a 
jogok: a te szerelmed, a melylyel azonban nem szolgál­
hatsz neki; a másik pedig teljesen föláldozza magát 
érted, s nem kíván semmit. Mit kell hát tenned? Hogyan 
kell viselkedned? E z szörnyű dráma.. . 

— Ha éppen tudni kívánod erre vonatkozólag az én 
vallomásomat, hát kimondom, hogy én nem hiszem, 
hogy itt drámáról lehetne szó. Azt is megmondom, hogy 
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miért. Szerintem a szerelem . . . mind a kétféle szere­
lem, a melyet, ha emlékszel, Plató a Lakoma-iában 
körülír, — mind a kétféle szerelem, — próbaköve az 
embereknek. Némelyek csak az egyiket, mások csak a 
másikat ismerik. És azok, a kik csak a nem plátói sze­
relmet ösmerik, hasztalan beszélnek drámáról. A z ilyen 
szerelemben semmiféle drámáról se lehet szó. „Köszö­
nöm alássan a gyönyörűséget, magamat ajánlom", íme 
az egész dráma. A plátói szerelemben pedig szintén nem 
lehet dráma, mert az ilyen szerelemben tiszta és világos 
minden, mert . . . 

Ebben a pillanatban Levinnek eszébe jutottak a 
maga bűnei s az a belső küzdelem, a melyen keresztül 
ment. És egészen váratlanul hozzátette: 

— Egyébiránt lehet, hogy igazad van. Nagyon 
lehet . . . De én nem tudom, igazán mondom, nem 
tudom. 

— íme lásd, — mondotta Arkágyevics Sztepán, — 
te nagyon is tökéletes ember vagy. Ez neked egyik k i ­
válóságod, de egyúttal fogyatkozásod is. Te magad tö­
kéletes jellem vagy, és azt akarod, hogy az egész élet 
csupa tökéletes jelenségekből álljon, — ez pedig nincs 
úgy. Te például lenézed a társadalmi szolgálati tevé­
kenységet, mert azt szeretnéd, hogy a munka mindig 
megfeleljen a czélnak, — ez pedig nem szokott úgy lenni. 
Azt is akarod, hogy az egyes ember tevékenységének 
is mindenkor legyen czélja, hogy a szerelem és a családi 
élet mindig egymással karöltve járjon, — de hát ez sin­
csen úgy. A z élet minden változatossága, minden bája, 
minden szépsége árnyékból és fényből van összerakva. 

Levin fölsóhajtott és nem felelt. A maga bajára 
gondolt s nem is figyelt Oblonszkijra. 

És egyszerre mind a ketten érezni kezdték, hogy 
bár jó barátok, bár együtt ebédeltek és borozgattak, a 
minek közelebb kellett volna hozni őket egymáshoz, 
mégis mindenikük csak a maga bajára gondol, s hogy 
egyiküknek a másikához voltaképpen semmi köze. Ob­
lonszkij már nem egyszer tapasztalta a közeledés helyett 
ezt a teljes meghasonlást, a mely most az ebéd után 
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bekövetkezett és azt is tudta, hogy mit kell az ilyen ese­
tekben tenni. 

— Fizetni! — kiáltott föl és átment a szomszéd 
terembe, a hol legott összeakadt egy ösmerős segéd­
tiszttel s beszédbe eredt vele egy színésznőről meg a 
barátjáról. S a segédtiszttel való beszélgetésben Ob­
lonszkij legott megkönnyebbülést és pihenést talált a 
Levinnel folytatott eszmecsere után, mely mindig túlsá­
gosan nagy szellemi és lelki megerőltetésébe került. 

Mikor a pinczér a huszonhat rubelra s néhány 
kopejk-ra, meg még a pálinkáért valami csekélységre 
rúgó számlával megjelent, Levin, a kit, mint falusi em­
bert, máskor rémületbe ejtett volna a reá eső tizennégy 
rubeles számla, most rá se hederített, kifizette a maga 
részét és elment haza, hogy átöltözködjék s elmenjen 
Scserbaczkijékhoz, a hol el fog dőlni a sorsa. 

XII. 
Scserbaczkaja Kit i herczegkisasszony tizennyolcz 

esztendős volt. Ez volt az első tél, hogy a világba kez­
dett járni. A társaságban elért sikerei nagyobbak voltak, 
mint két idősebb nővérééi, sőt nagyobbak, mint a mi ­
nőkre maga a herczegnő is számított. Nem is szólva 
arról, hogy a moszkvai bálok tánczoló fiatalsága, csak­
nem kivétel nélkül, szerelmes volt Kitibe, mindjárt az 
első télen két komoly parthie kínálkozott neki: Levin, 
és csakhamar az ő elutazása után gróf Vronszkij. 

Levinnek a tél elején történt megjelenése, gyakori 
látogatásai és Kit i iránt táplált nyilvánvaló szerelme 
szolgáltak alkalmul Kiti szüleinek az első komoly meg­
beszélésre a Jeány jövőjét illetőleg, de egyúttal össze-
kocczanásokra is, melyek a herczeg és herczegné közt 
lejátszódtak. A herczeg Levin pártján volt, s azt mon­
dotta, hogy Kit i számára kívánni se tudna jobbat. A 
herczegné viszont, az asszonyoknál sajátos szokás sze­
rint, a kérdés megkerülésével úgy nyilatkozott, hogy 
Kiti még nagyon is fiatal, hogy Levin semmivel sem 
árulja el, hogy komoly szándékai vannak, hogy Kiti 
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nem mutat iránta valami nagy hajlandóságot s több 
efféle; de nem állott elő a legfőbb érvvel, — azzal, hogy 
a leánya számára jobb parthiere számít, s hogy Levin 
nem rokonszenves neki, és hogy éppenséggel nem érti 
őt. Mikor aztán Levin olyan hirtelen elutazott, a her-
czegné örült, s diadalmasan mondotta az urának: „Lásd, 
igazam volt." Mikor pedig megjelent Vronszkij, még 
jobban örült, s csak megszilárdult abban a véleményé­
ben, hogy Kitinek nem egyszerűen jó, hanem fényes 
parthiet kell csinálnia. 

A z anya szemeiben Vronszkij és Levin közt szó 
se lehetett összehasonlításról. Levinben nem tetszettek 
neki furcsa és éles ítéletei, a társaságban való esetlen­
sége, melyet a büszkeségére vezetett vissza, úgyszintén, 
az ő felfogása szerint, elvadult falusi élete és az, hogy 
örökké csak barmokkal és a parasztokkal kellett bíbe­
lődnie; az sem igen volt ínyére, hogy bár szerelmes 
volt a leányába, s másfél hónapig járt a házukba, olyan 
benyomást tett, mintha folyton várt volna valamire, s 
mintha attól tartott volna, nem lesz-e nagyon is nagy 
tisztesség a családra nézve, ha előáll az ajánlatával, s 
éppenséggel semmi érzéke se volt az iránt, hogyha mái-
olyan házba jár, a .hol eladó leány van, úgy kötelessége 
lett volna nyilatkozni. És egyszerre, a nélkül, hogy nyi­
latkozott volna, elutazott. „Még szerencse, hogy any-
nyira nem vonzó ember, hogy Kiti nem szeretett bele", 
gondolta magában. 

Vronszkij minden tekintetben megfelelt az anya 
igényeinek: rendkívül gazdag, okos, előkelő volt, küszö­
bén egy fényes katonai és udvari pályának, és még 
hozzá mint ember is elragadó. Kívánni se lehetett jobbat. 

Vronszkij a bálokon nyíltan udvarolt Kitinek, tán-
czolt vele, járt a házba, szóval teljességgel lehetetlen 
volt komoly szándékaiban kételkedni. Mind a mellett az 
anya ezen az egész télen rettenetesen nyugtalan és iz ­
gatott volt. 

Maga a herczegné, ezelőtt harmincz esztendővel, 
a nagynénje közvetítésével ment férjhez. A vőlegény, a 
kiről már jó előre kiszimatoltak mindent, eljött, megnézte 
a leányt, s viszont megnézték őt i s ; a házasságszerző 
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néni kifürkészte és előterjesztette a kölcsönösen egy­
másra tett benyomásokat; a benyomások kedvezőek 
voltak; azután, egy jó előre kitűzött napon, megtörtént 
a várva-várt. házassági ajánlat, melyet a szülők legott 
el is fogadtak. Roppant könnyen és egyszerűen ment 
minden, a berezegnének legalább úgy tetszett. De csak 
később, a leányainál tapasztalta, hogy mennyire nem 
könnyű és egyszerű, — bárha közönségesnek látszó do­
log is — a leányokat férjhez adná. Mennyi aggodalmat 
kellett átélnie, mennyi gondolatot kellett meghányni-
vetnie, mennyi pénzt el kellett pocsékolnia, s az urával 
mennyi harczot kellett megvívnia, mielőtt két idősebb 
leányát, Darját és Natalját férjhez adhatta! Most, hogy 
a legfiatalabbat is bevezették a világba, ugyanazokat az 
aggodalmakat, ugyanazokat a kétségeket, és az urával 
az eddigieknél még sokkalta nagyobb perpatvarokat 
kellett átélnie. Az öreg herczeg, mint minden apa, külö­
nösen kényes volt leányainak a becsületére és tisztasá­
gára; szinte esztelenfii féltékeny volt a leányaira és külö­
nösen Ritire, a ki kedvencze volt, s lépten-nyomon nagy 
háborúságot viselt a herczegnő elleti azért, hogy a leányát 
kompromittálja. A herczegné ezt már az első leányainál 
megszokta volt, most azonban úgy érezte, hogy ennek 
az érzékenységnek ezúttal jóval több alapja van. Látta, 
hogy a társadalmi szokások terén az utóbbi időben sok 
minden megváltozott, s az anyai kötelességek még ne­
hezebbekké váltak. Látta, hogy Kiti kortársai egyes 
csoportokat alkotnak, egyetemre járnak, a férfiakkal 
szabadon érintkeznek, az utczán egyedül kocsikáznak, 
sokan közülük már „pukedlit" se csinálnak, és a mi a 
fő, valamennyien erősen meg vannak róla győződve, 
hogy férjet választani az ő dolguk, nem pedig a szüleiké. 
„Manapság már nem úgy adják férjhez a leányt, mint 
;innakelőtte", — gondolták és mondogatták mindezek a 
fiatal leányok, sőt bizony az öregek is. De hogy hogy' 
adják hát manapság férjhez őket? — ezt a herczegné 
senkitől se volt képes megtudni. A franczia szokást, a 
mely szerint a szülők döntötték el gyermekeik sorsát, 
nem fogadták el, sőt elítélték. A z angol szokás, — mely 
teljes szabadságot enged a leánynak — szintén nem volt 
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elfogadva, s az orosz társaságban nem is lett volna ke­
resztülvihető. A férjhezmenés orosz divatja valósággal 
otrombaság-számba ment, mindenki kaczagott rajta, 
még maga a herczegné is. De hogy voltaképpen hogy' 
kell hát férjhezadni és férjhezmenni, azt nem tudta 
senki. A kivel csak a herczegnének erről a tárgyról a l ­
kalma volt beszélni, mind ugyanazt mondta: „Ugyan 
kérem, manapság már igazán szakítani kell ezzel 
az ósdisággal. Hiszen végre is, a fiatalok házasod­
nak össze, nem pedig az öregek; következésképpen rá 
kell hagyni a fiatalokra, intézzék a dolgot úgy, ahogy' 
akarják". Persze könnyű volt így beszélni azoknak, a 
kiknek nem voltak leányaik, de a herczegné belátta, hogy 
közeledés esetén a leánya nagyon könnyen szerelemre 
lobbanhat, még pedig esetleg olyas valaki iránt, a kinek 
eszeágában sincs nősülni, vagy a k i éppenséggel nem 
férjnek való. S bármennyire iparkodtak is a herczegné-
vel elhitetni, hogy a fiataloknak manapság maguknak 
kell a sorsukat intézniök, ő nem tudta elhinni, mint a hogy' 
nem tudta volna elhinni azt sem, hogy volt olyan kor­
szak, a mikor ötéves gyermekek számára a töltött pisz­
tolyt tartották a legalkalmasabb játékszernek. E z volt 
az oka annak, hogy a herczegné sokkal jobban aggó­
dott Kitiért, mint annak idején, idősebb leányaiért. 

Most azon aggódott, hogy Vronszkij is nem fog-e 
a leáinyávail szemben pusztán csak az udvarlásra szorít­
kozni. Annyit már látott, hogy a leánya szerelmes belé, 
de azzal nyugtatta meg magát, hogy Vronszkij végre is 
becsületes ember, s tán még se fog ilyesmire vetemedni. 
De egyúttal azzal is tisztában volt, hogy az érintkezés 
mostani fesztelensége mellett roppant könnyű egy 
leány fejét elcsavarni, s hogy a férfiak egyáltalában 
nagyon könnyen szokták venni az ilyesmit. A múlt héten 
Kiti elmesélte anyjának, egy a mazurka alatt Vronsz-
kijval folytatott beszélgetését. E z a beszélgetés részben 
megnyugtatta a herczegnét; de azért még se tudott tel­
jesen megnyugodni. Vronszkij azt mondta volt Kitinek, 
hogy ő meg az öcscse annyira hozzászoktak .ahhoz, 
hogy magukat mindenben alárendeljék az édes anyjuk­
nak, hogy fontos lépésre soha nem szánják rá magukat 
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a nélkül, hogy az ő tanácsát kikérjék. — Most is, mint 
valami különös boldogságot várom édes anyám megér­
kezését Pétervárról, — mondotta neki. 

Kiti elmondta ezt, a nélkül, hogy ezeknek a sza­
vaknak valami különös jelentőséget tulajdonított volna. 
De az anyja másként fogta föl a dolgot. Tudta, hogy az 
öregasszonyt napról-napra várták, tudta, hogy az 
csak örülni fog a fia választásának, s furcsának ta­
lálta, hogy Vronszkij azért nem nyilatkozik, mert attól 
tart, hogy megbántja vele az anyját; de ő maga is any-
nyira kívánta ezt a házasságot, és mindenekfölött aggo­
dalmainak a lecsillapítását, hogy végre is elhitte a dol­
got. Bármily keserves volt is most a herczegnére nézve 
legidősebb leányának, Dolliinak a boldogtalanságát látni, 
a ki arra készült, hogy elhagyja az urát, az az izgatott­
ság, mely legkisebb leányának mostanában eldöntendő 
sorsa miatt erőt vett rajta, minden más érzelmét elnémí­
totta. A mai nap, Levin megjelenésével újabb nyugtalan­
ságot okozott neki. Attól tartott, nem fog-e a leánya, a 
ki , mint látszott, egyidejűleg Levin iránt is elég gyön­
géd érzelmeket táplált, túlzott becsületességből Vron-
szkijnak kosarat adni, s egyáltaljában, hogy Levin meg­
érkezése nem fogja-e a befejezéshez immár oly annyira 
közeljáró ügyet hátráltatni és összebonyolítani. 

— Mit akar, régen itt van már? — kérdezte a her­
czegné Levin felől, mikor hazaérkeztek. 

— M a érkezett, mamán. 
— Én csak annyit akarok mondani . . . — szólalt 

meg a herczegné, s arczának komoly és élénk kifejezé­
séből Kit i legott kitalálta, hogy miről lesz szó. 

— Mama, — mondotta hirtelen föllobbanással oda­
fordulván hozzá, — kérem, .nagyon kérem, ne beszéljen 
erről. Tudom, mindent tudok. 

ö is csak azt akarta, a mit az anyja, de az anyja 
kívánságának az indító okai sértették. 

— Én csak annyit akarok mondani, hogy ha az 
egyikben reményt keltettél . . . 

— Mama jelkem, az istenért, ne beszéljen. Olyan 
rettenetes nekem, erről beszélni. 

— Jó, hát nem beszélek, i — szólt a mama, könnye-
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ket .pillantván meg a leánya szemében; — csak azt az 
egyet, édes lelkem: te megígérted, hogy nem lesznek 
titkaid előttem. Hát csakugyan nem lesznek? 

— Soha, mama, semmiféle titkom íiem lesz előt­
ted, — szólt Kiti elpirulva s egyenesen az anyja szeme 
közé nézett. — De most nincs mit mondanom. Én . . . 
én . . . még ha akarnék is szólni, most nem tudnék mit 
mondani . . . igazán nem tudnék . . . 

„Nem, ilyen szemekkel nem hazudhatik", — gon­
dolta magában az anyja, izgatottságán és boldogságán 
mosolyogva. A herczegné azon mosolygott, hogy milyen 
óriási és milyen fontos dolognak látszik szegényke előtt 
az, a mi most a lelkét nyomja. 

XIII. 
Kitin ebéd után és estefelé olyan érzés vett erőt, 

aminőt az ifjú érezhet az üiközet előtt. Erősen kalapált 
a szíve és semmin se tudtak megállapodni a gondolatai. 

Érezte, hogy a mai estének, a mikor ők ketten elő­
ször találkoznak, elhatározónak kell lennie az ő sorsára. 
S szakadatlanul maga előtt látta őket, hol külön-külön, 
hol együtt, mind a kettőjüket. Mikor visszagondolt a 
múltra, gyönyörűséggel és gyöngédséggel állapodott 
meg Levinhez való viszonyának az emlékein. A gyer­
mekkor s a Levinnel és elhalt öcscsével való barátság 
emlékei különös, költői bájt kölcsönöztek kettőjük v i ­
szonyának. Levinnek iránta való szerelme, a melyről 
meg volt győződve, hízelgő volt rá nézve s örömet oko­
zott neki. S így könnyű volt Levinre gondolnia. A 
Vronszkijra való visszaemlékezésbe már némi fonákság 
is vegyült, bárha az a legnagyobb mértékben világi és 
nyugodt emiser volt; mintha valamelyes hamisság Jett 
volna, nem Vronszkijban, — ő nagyon egyszerű volt és 
kedves, — hanem ő benne magában, míg Levinnel szem­
ben magát egészen közvetlennek és tisztának érezte. De 
viszont a mint Vronszkijval kapcsolatban gondolt a jövő­
jére, fényes és boldog perspektíva tárult elé; míg Levin­
nel ködösnek tűnt föl előtte a jövő. 
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Mikor fölment, hogy az estére átöltözzék, s a tü­
körbe nézett, örömmel látta, hogy ma jó napja van, a 
mikor összes erőinek" teljes birtokában van, a mire pedig 
abban, a mi előtte állott, ugyancsak szüksége volt: 
érezte magában a külső nyugalmat s mozdulatainak 
fesztelen kecsességét. 

Félnyolczkor, alig hogy az elfogadó-szobába lépett, 
az inas jelentette: „Levin Dmitrics Konsztantin". A her­
czegné még a szobájában volt, s a herczeg se jött volt 
le. „Csakugyan úgy van", — gondolta Kit i , s minden 
csepp vére a szívébe szökött. Elrémült a halványságán, 
amint a tükörbe nézett. 

Most már biztosan tudta, hogy csak azért jött ko­
rábban, hogy őt egyedül találja és nyilatkozzék. S csak 
most látta meg először, teljesen más és új oldaláról a 
dolgot. Csak most értette meg, hogy a kérdés nem .pusz­
tán őt érinti, — hogy tudniillik kivel lesz boldog és kit 
szeret, — hanem hogy a legközelebbi pillanatokban 
meg kell bántania egy embert, a kit szeret. Megbántani, 
még pedig kegyetlenül . . . És miért? Azért, mert ő, a 
kedves, szereti őt, szerelmes belé. De nem lehet segíteni 
a dolgon, meg kell lenni, így kell lenni. 

„Istenem, de hát én magam vagyok kénytelen ezt 
neki megmondani? — gondolta magában. — Tán azt 
mondjam, hogy nem szeretem? De hiszen ez nem igaz. 
Hát mit mondok akkor? Talán azt, hogy ,mást szeretek? 
Nem, ez lehetetlen. Inkább elmegyek, elmegyek" 

Már közel volt az ajtóhoz, a mikor lépteket hallott. 
— „Nem! Ez nem volna becsületes dolog, mitől féljek? 
Nem cselekedtem én semmi rosszat. A hogy' lesz, úgy 
lesz! Megmondom neki az igazat. Vele szemben meg­
tehetem, íme itt van", — mondotta magában, mikor meg­
látta erőteljes és bátortalan alakját, a mint csillogó sze­
meit rászögezte. Kiti egyenesen belenézett az arczába, 
mintha irgalmat esdekelt volna tőle, s kezet nyújtott neki. 

— Ügy látszik, nem jókor jöttem, nagyon is korán 
van még, — mondotta, körülnézve az üres fogadó-szo­
bában. Mikor látta, hogy várakozásai teljesültek, s hogy 
semmi sem zavarja abban, hogy nyilatkozzék, elsötétült 
az arcza. 



TOLSZTOJ 

— öh dehogy, — mondotta Kit i s leült az aszta; 
mellé. 

— De hiszen én magam is csak azt akartam, hogy 
kegyedet egyedül találjam, — szólalt meg a nélkül, hogy 
leült volna, s folyton csak őt nézte, nehogy a íásbábs 
szálljon a bátorsága. 

— A mama tüstént itt lesz. Tegnap nagyon kifá­
radt. Tegnap . . . 

Beszélt, de maga se tudta, hogy mit mondanak az 
ajkai, s le nem vette róla könyörgő és beczéző pillan­
tását. 

Levin csak nézte; Kiti elpirult és hallgatott, 
— Azt mondtam volt kegyednek, hogy nem tu­

dom, hosszabb időre jöttem-e. . . s hogy ez kegyedtői 
függ. . . 

Kit i mind mélyebbre és mélyebbre horgasztotta le 
a fejét, maga sem tudván, mit fog felelni arra, a mi olyan 
rohamosan közeledett. 

— Hogy ez kegyedtől függ, — ismételte. — Én azt 
akartam mondani . . . azt akartam mondani . . . Én azért 
jöttem, hogy . . . Legyen a feleségem! — mondotta, 
maga se tudván, mit beszél; de miután érezte, hogy a 
legrettenetesebbet kimondta, elhallgatott, és csak né­
zett rá. 

Kit i nehezen zihált, a nélkül, hogy rápillantott 
volna. Ujjongás volt, a mit érzett. Csordultig tele volt a 
lelke boldogsággal. Semmiképpen se számított rá, hogy 
az ő szerelmi vallomása ilyen nagy hatással lesz rá. De 
ez mindössze csak egy pillanatig tartott. Eszébe jutott 
Vronszkij. Fölemelte Levinre derült és őszinte szemeit, s 
kétségbeesett arczát látva, sietve így felelt: 

— Bocsásson m e g . . . de ez lehetetlen . . . 
Még csak egy perczczel azelőtt is milyen közel ál­

lott hozzá, milyen fontos volt egész életére! És most 
milyen idegenné lett rá nézve, milyen messzire sodró­
dott tőle! 

— Nem is történhetett másként, — mondotta Levin, 
a nélkül, hogy rápillantott volna. Meghajtotta magát s el 
akart menni. 
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XIV. 

Ebben a pillanatban lépett be a herczegné. Rémü­
let ült az arczára, mikor, így egyedül, megpillantotta 
őket, s dúlt arczukat látta. Levin meghajtotta magát 
előtte s nem szólt semmit. Kit i hallgatott, a nélkül, hogy 
fölpillantott volna. — „Hála Istennek, kosarat adott", — 
gondolta az anyja, s fölragyogott arczán a szokott mo­
soly, a melylyel minden csütörtökön a vendégeit fogadni 
szokta. Leült s elkezdett Levin falusi életmódja felől tu­
dakozódni. Levin megint leült, s várta a vendégek érke­
zését, hogy azután észrevétlenül elillanhasson. 

ö t perezre rá belépett Kitinek egy barátnője, Nord-
szton grófné, a ki tavaly télen ment volt férjhez. 

Ez egy sárga, ösztövér, beteges; és ideges, csillo­
góan feketeszemű asszony volt. Szerette Kitit, s iránta 
való szeretete, — mint a férjes asszonyoknak a hajado­
nok iránt érzett szeretete rendszerint, — abban az óhaj­
tásban nyilvánult, hogy Kitit, a boldogságról táplált ide­
áljának megfelelően, férjhezadja; Vronszkijhoz kívánta 
hozzáadni. Levin, a kivel a tél elején gyakran talál­
kozott náluk, mindig kellemetlen volt neki. Valahányszor 
csak összejött vele, állandó és kedvencz szórakozása 
volt gúnyt fizni belőle. 

— Szeretem, mikor méltóságának a magaslatáról 
néz le reám, vagy félbeszakítja a velem folytatott okos 
társalgást, mert ostoba vagyok hozzá, vágy pedig le­
ereszkedik hozzám. Nagyon szeretem: leereszkedik! 
Igazán, nagyon örülök, hogy ki nem állhat engem, — 
szokta volt mondogatni róla. 

És igaza volt, mert Levin csakugyan k i nem áll­
hatta és megvetette őt éppen azért, a mire olyan büszke 
volt, s a mit kiváló érdemül rótt föl magának, — az ide­
gességeért, s azért az előkelősködő lenézésért, a mely­
lyel minden durvább és világiasabb dolog iránt visel­
kedett. 

Nordszton grófné és Levin között az, a társaságban 
nem ritkán előforduló viszony fejlődött k i , a mikor két 
ember, a k i külsőleg a lehető legbarátságosabb lábon áll, 
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kölcsönösen olyannyira gyűlöli egymást, hogy még arra 
is képtelen, hogy komolyan érintkezzék, vagy, hogy 
egyik a másik által magát sértve érezhesse. 

Nordszton grófné legott rávetette magát Levinre. 
— Áá! Dmitrics Konsztantin? Megint csak eljött a 

mi feslett Babylonunkba, — mondotta, odanyújtván néki 
apró, sárga kezét, s eszébe juttatván valamikor a tél ele­
jén mondott szavait, hogy: Moszkva valóságos Babylon. 
— Nos, vajon Babylon javult-e meg, vagy pedig maga 
romlott el? — tette hozzá, gúnyos mosolylyal pillantva 
Kitire. 

— Nagyon hízelgő rám nézve, grófné, hogy olyan 
jól emlékszik a szavaimra, — felelt Levin, a ki tüstént 
föltalálta magát, és belement a Nordszton grófnéval 
szemben megszokott tréfásan ingerkedő modorba. — 
Nyilván nagyon mély benyomással voltak kegyedre. 

— No persze! Hiszen tudja, hogy én mindent föl 
szoktam jegyezni. Nos, Kit i , megint voltál korcsolyázni? 

És elkezdett Kitivel társalogni. Bármily kényelmet­
len dolog volt is Levinre nézve most távozni, mégis 
könnyebb volt ezt a kényelmetlenséget elviselnie, mint 
egész este ott maradni és látni Kitit, a ki csak néha ve­
tett rá egy-egy pillantást, különben pedig kerülte a te­
kintetét. Föl akart kelni, de a herczegné észrevevén, 
hogy hallgat, odafordult hozzá: 

— Hosszabb időre jött Moszkvába? De hiszen ön, 
úgy tetszik, a zemsztvo ügyeivel is foglalkozik, s nem 
igen maradhat el soká. 

— Nem, herczegné, nem foglalkozom többé a 
zemsztvo-val, — mondotta. — Mindössze pár napra 
jöttem. 

„Valami lelte, — gondolta magában Nordszton 
grófné, a mint szigorú és komoly arczára nézett; — va ­
lami mintha nyikorogna benne. No de majd segítek én a 
baján. Szörnyen szeretek Kit i előtt bolondot űzni belőle, 
s ezt meg is fogom cselekedni. 

— Dmitrics Konsztantin, kérem, — fordult oda 
hozzá, — fejtse meg nekem, hogy' van az, — hiszen 
maga mindent tud. Hogy' van az, hogy nálunk Kalugá-
ban a parasztok és a parasztasszonyok elitták mindenü-
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ket, a mijük csak volt, s most nem fizetnek nekünk sem­
mit. Hogy' van az? Hiszen maga annyira dicséri mindig 
a parasztokat. 

Ekkor még egy hölgy lépett a szobába, és Levin 
fölállott. 

— Bocsásson meg, grófné, de én igazán nem értek 
az ilyesmihez, és nem mondhatok önnek semmit, — szó­
lott, és ránézett a hölgy nyomában belépő katonatisztre. 

„Ez lesz Vronszkij", — gondolta Levin , s hogy 
meggyőződjék róla, rání!ett Kitire, a k i már észrevette 
volt Vronszkijt, s egy pillantást vetett Levinre. Szemei­
nek ebből az egyetlen, sugárzó pillantásából megértette, 
hogy Kiti szereti ezt az embert, épp oly tisztán megér­
tette, akárcsak szavakkal mondta volna meg neki. De 
vajon miféle ember ez a Vronszkij? 

Most már, — helyes volt-e vagy nem, — de kény­
telen volt maradni; meg kellett tudnia, vajon miféle em­
ber az, a kit Kiti szeret. 

Vannak emberek, a kik, ha bármi tekintetben sze­
rencsés vetélytársukkal összeakadnak, készek legott 
minden jótól, a mi benne csak van, elfordulni, s csak a 
rosszat látják meg benne; vannak viszont emberek, a 
kik éppen ellenkezőleg, mindenekelőtt azokat a tulajdon­
ságokat óhajtják ebben a szerencsés vetélytársban meg­
találni, a melyekkel ez őket legyőzte, és szorongó fájda­
lommal a szívükben, csakis a jót keresik benne. Levin 
is ezek közé tartozott. De neki nem volt nehéz Vronsz-
kijban a szépet és a vonzót megtalálni. Egyszeriben a 
szemébe ötlött. Vronszkij alacsony, zömök termetű, 
barna férfi volt, arcza kedélyes, szép s rendkívül nyu­
godt és határozott. Arczában és egész megjelenésében, 
rövidre nyírott fekete hajától és frissen borotvált állától 
kezdve kényelmes és újdonatúj egyenruhájáig egyszerű, 
de egyúttal előkelő volt minden. Miután a belépő hölgyet 
előrevezette, Vronszkij odament a herczegnéhez, azután 
Kitihez. 

Akkor, a mikor odalépett hozzá, valami különös 
gyöngédség csillant fel szép szemeiben, s alig észreve­
hető, boldog és szerényen diadalmas mosolylyal (Levin-
nek legalább így tetszett) tiszteletteljesen és óvatosan 
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fölé hajolva, odanyújtotta neki nem túlságosan nagy, de 
széles kezét. 

Miután mindenkivel köszöntést és néhány szót vál­
tott, leült a nélkül, hogy csak egyetlen pillantást is vetett 
volna Levinre, a ki viszont le nem vette róla a szemét. 

— Engedjék meg, hogy megösmertessem egymás­
sal, — mondotta a herczegné, Levinre mutatva: — Levin 
Dmitrievics Konsztantin. Gróf Vronszkij Kirillovics 
Alexej. 

Vronszkij fölkelt s barátságosan a szeme közé 
nézve Levinnek, kezet szorított vele. 

• — Ügy tetszik, most a télen egyszer együtt kellett 
volna ebédelnünk, — mondotta szokott egyszerű és nyílt 
mosolyával, — de ön váratlanul falura utazott. 

— Dmitrievics Konsztantin megveti és gyűlöli a 
várost és bennünket városiakat is, — jegyezte meg 
Nordszton grófné. 

— Ügy látszik, az én szavaim nagy hatással van­
nak kegyedre, hogy olyan jól emlékszik reájuk, — szólt 
Levin, s eszébe jutván, hogy az imént is ugyanezt mon­
dotta neki, elpirult. 

Vronszkij ránézett Levinre és Nordszton grófnéra 
s elmosolyodott. 

— Tehát ön állandóan falun lakik? — kérdezte. — 
Azt hiszem, télen kissé unalmas lehet? 

— Nem unalmas, ha az embernek van foglalatos­
sága, aztán meg magammal én nem unatkozom soha, — 
felelt Levin élesen. 

— Én szeretem a falut, — szólt Vronszkij, a kinek 
feltűnt Levin hangja, de úgy tett, mintha nem vette 
volna észre. 

— De remélem, gróf, arra már nem volna hajlandó, 
hogy falun lakjék, — jegyezte meg Nordszton grófné. 

— Nem tudom, hosszabb időre még nem próbál­
tam. De valami furcsa érzést tapasztaltam, — folytatta. 
— Sehol falun, az orosz falun, a maga bocskoraival és 
parasztjaival, nem unatkoztam annyira, mint mikor az 
anyámmal egy telet Nizzáiban töltöttem. Nizza magában 
véve unalmas, azt ön is tudja. Még Nápoly és Sorrento 
is csak rövid időre kellemes. És éppen ott különösen 
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élénken eszébe jut az embernek Oroszország, s különö­
sen a falu. Ügy van ez. m i n t . . . 

Kitihez és Levinhez fordulva beszélt, s egyikről a 
másikra siklott át nyugodt és barátságos tekintete; nyi l ­
ván csak beszélt, a mi éppen a nyelvére jött. 

Észrevévén, hogy Nordszton grófné valamit akart 
mondani, elhallgatott, a nélkül, hogy befejezte volna, s 
figyelmesen kezdte hallgatni őt. 

A társalgás egy pillanatra se szünetelt, úgy, hogy 
az öreg herczegnének, a kinek tárgy-hiány esetére min­
dig volt tartalékban két nagy ágyúja: a klasszikus és a 
reális nevelés, valamint az általános védkötelezettség, 
nem kellett ezekkel előhozakodnia, Nordszton grófnénak 
meg nem sikerült Levint megszégyenítenie. 

Levin szeretett volna, de nem tudott belevegyülni 
az általános társalgásba; minden pillanatban azt mondta 
magában: „no most megyek", de azért még sem ment 
el, mintha még várt volna valamit. 

A z asztaltánczoltatásra és a szellemekre fordult a 
beszéd, és Nordszton grófné, a ki hitt a spiritizmusban, 
elkezdett csodákat mesélni, melyeket a saját szemeivel 
látott. 

— Jaj, grófné, az Istenre kérem, vigyen el, de föl­
tétlenül vigyen el engem közéjük! Én még soha semmi­
féle rendkívülit nem láttam, pedig váltig keresem min­
denfelé, — mondotta Vronszkij mosolyogva. 

— Jó, jövő szombaton, — felelt Nordszton grófné. 
— Hát ön, Dmitrics Konsztantin, hisz bennük? — kér­
dezte Levintől. 

— Mért kérdi ezt tőlem? Hiszen úgy is tudja, mit 
fogok felelni. 

— De én a véleményét akarom hallani. 
— A z én véleményem csak az, — felelt Levin, — 

hogy ezek a tánczoló asztalok csak azt bizonyítják, hogy 
az úgynevezett művelt társaság semmivel sem áll maga­
sabb fokon, mint a parasztok. Ok hisznek a szemmel 
megverésben, a megrontásban, az igézésben, mi pedig . . . 

— ön tehát nem hisz? 
— Nem tudók hinni, grófné. 
— De ha én a saját szemeimmel láttam? 
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— A vénasszonyok is azt mesélik, hogy a saját 
szemeikkel látták a koboldokat. 

— ön tehát azt hiszi, hogy nem mondok igazat? 
S a grófné vidáman elnevette magát. 
— Dehogy, Masa, Dmitrics Konsztantin csak azt 

mondja, hogy ő nem tud hinni, — mondotta Kit i , Levin 
helyett is elpirulva, s Levin ezt megértette, és még job­
ban fölháborodván, felelni akart, de Vronszkij az ő de­
rült és nyílt mosolyával legott segítségére sietett a tár­
salgásnak, mely már-már kellemetlenné kezdett fajulni. 

— Ön tehát még a lehetőségét is tagadja? — kér­
dezte. — De hát miért? Ha megengedjük a villamosság 
létezését, a melyet pedig nem ösmerünk: miért ne volna 
hát képzelhető egy új, előttünk ösmeretlen erő, a mely... 

— Mikor a villamosságot fölfedezték, — vágott 
közbe Levin szaporán, — csak egy jelenséget fedeztek 
föl, a melyről nem tudták, honnan származik, mire ké­
pes és századok múltak el, mielőtt arra gondoltak, hogy 
fölhasználják. A spiritiszták pedig, ellenkezőleg, azzal 
kezdték, hogy az asztalok írnak, hogy a lelkek eljönnek 
hozzájuk, s csak akkor tértek rá arra, hogy itt egy ös­
meretlen erőről van szó. 

Vronszkij, mint rendesen, figyelmesen hallgatta 
Levint, mert nyilván érdeklődött az iránt, a mit mond. 

— Igen, de a spiritiszták azt mondják, hogy most 
ugyan még nem tudjuk, milyen az ~L erő, de azért 
az erő maga megvan, és íme, ilyen és ilyen körülmények 
közt működik. Azt azután, hogy miiben áll ez az erő, 
hadd derítsék k i a tudósok. Nem, azt én nem látom be, 
mért ne lehetne ez egy új erő, ha . . . 

— Azért, — vágott közbe Levin, — mert a v i l la ­
mosságnál, valahányszor gyantát gyapjúhoz dörzsö­
lünk, előálianak azok a bizonyos jelenségek, ,itt pedig 
nem mindig, következésképpen, ez — nem természetes 
jelenség. 

Vronszkij, alkalmasint érezvén, hogy a társalgás, 
a helyre való tekintettel, túlságosan komoly jelleget ölt, 
nem felelt, hanem iparkodván másra terelni a szót, vidá­
man elmosolyodott s a hölgyekhez fordult. 
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— Jőjfön grófné, tegyünk legott egy próbát, — szó­
lalt meg; de Levin végig akarta mondani, a mit gondolt. 

— Én úgy találom, — folytatta, — hogy a spiritisz­
táknak az a kísérlete, hogy a csudáikat valami új erőre 
vezessék vissza, — a lehető legszerencsétlenebb, ö k 
ugyanis egyenesen szellemi erőről beszélnek, ,s ezt 
anyagi kísérleteknek akarják alávetni. 

Valamennyien várták, hogy mikor fejezi már be, s 
ezt ő maga is érezte. 

— Én pedig azt hiszem, hogy ön kitűnő médium 
lenne, — szólt Nordszton grófné, — van önben valami 
Olyan ihlettség . . . 

Levin kinyitotta a száját, akart valamit mondani, 
de elpirult és nem iszólt semmit. 

— Gyerünk, kérem, grófné, próbáljuk ki legott 
az asztalokat, — mondotta Vronszkij. — Ügyebár her­
czegné, megengedi? 

És Vronszkij fölkelt, asztalt keresve a szemeivel. 
Kit i fölállt az asztalkától, s a mint mellette elment, 

találkozott a pillantása Levinével. Egész lelkéből saj­
nálta őt, annyival is inkább, mert olyan szerencsétlenség 
miatt kellett sajnálkoznia rajta, a melynek ő volt az 
okozója. „Ha ugyan lehet, bocsásson meg, — mon 
dotta a pillantása, — olyan boldog vagyok". 

„Gyűlölök mindenkit, magát is, magamat i s " , — 
felelt Levin pillantása. A kalapja után nyúlt, de úgy volt 
megírva, hogy ne távozhassák. Alig hogy el akartak 
helyezkedni az asztalka körül, alig hogy Levin távozni 
készült, belépett az öreg herczeg s miután a hölgyeket 
üdvözölte, Levinhez fordult. 

— Áá! — kiáltott föl örömmel. — Rég itt van már? 
Nem is tudtam, hogy megjöttél. Nagyon örülök, hogy 
látom. 

Az öreg herczeg hol tegezte, hol magázta Levint. 
Megölelte őt, s miközben vele beszélt, észre se vette 
Vronszkijt, a ki fölállott s nyugodtan várta, mikor for­
dul hozzá a herczeg. 

Kitá érezte, hogy a történtek után az apja szeretet­
reméltósága mennyire terhére lehet Levinnek. Azt is 
észrevette, hogy az apja milyen hidegen viszonozta 
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végre nagy sokára Vronszkij köszöntését, s hogy 
Vronszkij milyen kedélyes meglepetéssel nézett a her-
czegre, iparkodván, de sehogy se tudván megérteni, 
hogyan és miképpen lehet rá neheztelni, — és elpirult. 

— Herczeg, engedje át nekünk Dmitrics Konsztan-
tint, — szólt Nordszton grófné. — Egy kísérletet akarunk 
tenni. 

— Miféle kísérletet? Asztalt tánczoltatni? No már 
bocsássanak meg, hölgyeim és uraim, de szerintem akkor 
még a gyűrűsdi is mulatságosabb játék, — mondotta az 
öreg herczeg, Vronszkijra pillantva, mert sejtette, hogy 
ő eszelte ki a dolgot. — A gyűrűsdiben legalább még 
van valami. 

Vronszkij erős szemeivel csodálkozva nézett a 
herczegre, s alig észrevehető mosolylyal legott a jövő 
hétre kitűzött nagy bálról kezdett beszélgetni Nordszton 
grófnéval. 

— Remélem, ott lesz? — fordult oda Kitihez. 
Levin, alig hogy az öreg herczeg elfordult tőle, 

észrevétlenül kiment, s az utolsó benyomás, a mit erről 
az estéről magával vitt, Kiti boldogan mosolygó arcza 
volt, a mint Vronszkijnak a bálra vonatkozó kérdésére 
felelt. 

X V . 

Mikor az est véget ért, Kit i elmondta az anyjának 
Levinnel való beszélgetését, s minden szánalom ellenére 
is, melyet Levin iránt érzett, örült annak a gondolatnak, 
hogy megkérték a kezét. A z iránt semmi kétsége sem 
volt, hogy úgy járt el, a mint kellett. De az ágyban so­
káig nem tudott elaludni. Egyetlen benyomás szüntele­
nül üldözte őt: s ez Levin arcza volt, összeránczolt 
szemöldökeivel, s alóluk sötéten és szomorúan pislogó 
jóságos szemeivel, a mint ott állott, s miközben az apját 
hallgatta, őt és Vronszkijt nézte. S olyan szánalom vett 
erőt rajta iránta, hogy kicsordultak a könnyei. De tüs­
tént eszébe jutott az is, hogy kiért cserélte őt el. Élénken 
elképzelte azt a férfias és határozott arczot, azt a fen-
költ nyugalmat s azt a mindenki felé egyformán su-
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gárzó jóságot; elképzelte annak iránta való szerelmét, 
a kit ő is szeretett, és megint öröm töltötte el a lelkét, 
s a boldogság mosolyával feküdt vissza a párnáira. 
„Sajnálom, sajnálom, de hát mit tegyek? Én nem va­
gyok oka", — mondotta magában; de egy belső hang 
egészen másként szólott hozzá. Vajon azon bánkódott-e, 
hogy Levint magához édesgette, vagy pedig azon, hogy 
kosarat adott neki, azt maga se tudta. De boldogságába 
mérget kevertek a kétségek. „Uram segíts, Uram segíts, 
Uram segíts!" ismételgette magában, a míg csak el nem 
aludt. 

Ugyanebben az időben lenn, a herczeg kis dolgozó­
szobájában lejátszódott egyike azoknak, a szülők közt 
gyakran ismétlődő jeleneteknek, a melyeknek tárgya 
mindkettőjök kedvencz leányának a sorsa volt. 

— Hogy micsoda? Hát az ni ! — kiáltott a herczeg 
a kezeivel hadonászva, s legott összekapta mókuspré­
mes köntösét. — Az , hogy önben nincs se büszkeség, 
se méltóság, hogy megalázza, tönkreteszi a leányát ezzel 
a gyalázatos és esztelen házasságszerzéssel! 

— De hát kérem, herczeg, az Isten szerelméért, hát 
mit tettem én? — kérdezte a herczegné és szinte sírva 
fakadt. 

A herczegné a leányával való beszélgetéstől boldo­
gan és elégedetten, szokása szerint bement a herczeg-
hez, hogy jó éjszakát mondjon néki, s bár nem volt szán­
dékában vele Levin vallomásáról és Kiti visszautasítá­
sáról beszélni, mégis czélzást tett arra, hogy úgy tet­
szik neki, mintha Vronszkijval teljesen be volna fejezve 
a dolog s hogy Vronszkij, a mint az édesanyja megérke­
zik, tüstént nyilatkozni fog. És itt, ezekre a szavakra a 
herczeg egyszerre fölpattant s a legdurvább szavakkal 
rivallt rá. 

— Hogy mit tett? Hát a következőket: először is 
csábítgatja a kérőt, a miről egész Moszkva beszélni fog 
és joggal. Ha már estélyeket ad, hát hívjon meg min­
denkit, nem pedig csak a kiválasztott vőlegény-jelölte­
ket. Hívja meg mindezeket a tacskókat, (a herczeg így 
hívta a moszkvai fiatalembereket), hívjon tapőrt, aztán 
hadd tánczoljanak, de nem úgy, mint ma, idecsődíti a 
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kérőket és azzal vége. Még nézni is utálatos, utálatos, 
ha mondom, s annyit már elért, hogy egészen elbolon-
dították annak a leánynak a fejét. Levin ezerszerte kü­
lönb ember. De ezek a pétervári ficsurak, ezeket géppel 
gyártják, egy húron pendül valamennyi és valamennyi 
— szemét. Még ha vérbeli herczeg volna is, az én leá­
nyom nem szorul rá senkire. 

— De hát mit tettem én? 
— Hát azt . . . — kiáltott föl a herczeg dühösen. 
— Annyit tudok, hogy ha te rád hallgatna az ember, 

— vágott közbe a herczegné, — akkor ugyan sohasem 
adnók férjhez a leányunkat. Ha meg úgy van, akkor bát­
ran mehetünk falura. 

— Jobb is volna. 
— De kérlek. Hát én válogatós vagyok tán? Nem 

vagyok én válogatós egy csöppet se. Egy fiatal ember, a 
ki még hozzá nagyon szép is, beleszeretett, s a mint lát­
szik, ő is . . . 

— Igen, a mint neked látszik! És ha a leány csak­
ugyan beleszeret, ő neki pedig éppúgy esze ágában se 
lesz megnősülni, mint nekem, mi lesz akkor? Öh, bár 
ne láttam volna soha!... „ óh , a spiritizmus! Óh, Nizza! 
óh az a b á l . . . " — És a herczeg mintha a feleségét 
utánozná, minden szónál újra meg újra lecsücsült. — 
Lám, így tesszük boldogtalanná Katyenkát, s így érjük 
el azt, hogy még csakugyan a fejébe vesz valamit . . . 

— De hát miből gondolod? 
— Én nem gondolom, hanem tudom; ezért vannak 

nekünk szemeink, az asszonyoknak meg nincsenek. Én 
látok egy embert, a kinek komoly szándékai vannak, s 
ez Lev in ; aztán látok egy fürjet, a milyen az a szószá­
tyár, a kinek csak mulatságon jár az esze. 

— No de ezt már igazán csak úgy a fejedbe ve­
szed . . . 

— Majd meg fogod látni, csakhogy akkor már késő 
lesz, éppen úgy, mint Dasenkánál. 

— No jól van, jól, ne beszéljünk róla, — szakította 
félbe a herczegné, eszébe jutván Dolli boldogtalansága. 

— Nagyon helyes, Isten veled! 
Keresztet vetettek egymásra, összecsókolóztak, de 
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c mellett érezték, hogy mindenikük megmaradt a maga 
véleménye mellett, s elváltak. 

A herczegné eleinte erősen meg volt győződve, 
hogy a mai est döntötte el Kiti sorsát és hogy Vronszkij 
szándékához kétség se férhet; de az ura szavai zavarba 
hozták. S mikor a szobájába tért, éppen úgy, mint Kit i , 
a bizonytalan jövő iránt rémülettel eltelve, többször 
ismételte magában: „Uram segíts, Uram segíts, Uram 
segíts!" 

X V I . 

Vronszkij soha sem ösmerte a családi életet. Az 
iinyja, fiatal korában, ragyogó, nagyvilági hölgy volt, a 
kinek már házassága alatt is, de különösen azután, sok 
regénye akadt, a melyekről az egész világ tudott. A z 
npjára alig emlékezett s a hadapród-iskolában nevel­
kedett. 

Mint nagyon tündöklő, fiatal tiszt, kikerülvén az is­
kolából, egyszeriben belesodródott a dúsgazdag péter­
vári katonatisztek kerékvágásába. Bárha nagyritkán el 
is járt a pétervári társaságba, szerelmi viszonyai mind 
kívül álltak ezen a társaságon. 

A fényűző és durva pétervári élet után Moszkvá­
ban nyílt először alkalma megízlelni egy nagyvilági, 
kedves és ártatlan leánykához való közeledés gyönyö­
rűségét, a k i bele is szeretett. Az eszeágába se jutott, 
hogy Kitihez való viszonyában még valami rossz -is le­
hetne. A bálokon többnyire ő vele tánczolt; eljárt a há­
zukba. Olyasmikről beszélt vele, a mikről a világban be­
szélni szoktak: mindenféle badarságokról, de olyan ba­
darságokról, a melyeknek ő vele szemben önkéntelenül 
is valami különös jelentőséget tulajdonított. Ámbár 
semmi olyat nem mondott neki, a mit bárki előtt is el ne 
mondhatott volna, mégis érezte, hogy a leány mind job­
ban és jobban függni kezd tőle, s minél inkább érezte 
ezt, annál jobban esett neki, s annál gyöngédebbekké 
lettek iránta való érzelmei. Nem tudta, hogy Kitivel 
szemben tanúsított viselkedésének megvan a maga ha­
tározott neve, hogy ez nem más, mint leányoknak nősü-
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lési szándék nélkül való hitegetése, és hogy ez a hitege­
tés egyike azoknak a rossz cselekedeteknek, a melyek 
az olyan fiatal emberek közt, mint ő, mindennaposak. 
Neki úgy tetszett, hogy ő volt az első, a ki ezt a gyönyö­
rűséget felfedezte, s ki is élvezte a felfedezését. 

Ha hallhatta volna azt, a mit a leány szülei akkor 
este beszéltek, ha rá tudott volna helyezkedni a család 
álláspontjára, és megtudta volna, hogy Kiti boldogtalan 
lesz, ha ő nem veszi feleségül, ugyancsak elbámult volna 
s el se hitte volna. Nem hihette, hogy az, a mi neki, és 
különösen a leánynak, olyan nagy és kellemes élvezetet 
szerez, — rossz lehessen. Még kevésbbé hihette azt, 
hogy neki meg kell házasodnia. 

A házasság sohasem látszott előtte lehetségesnek. 
Nemcsak hogy nem szerette a családi életet, de a csalá­
dot és különösen a férjet, annak a legényvilágnak, a 
melyben élt, általános fölfogása szerint, valami idegen­
szerűnek, gyűlöletesnek, és a mi a fő, nevetségesnek 
találta. De bár Vronszkij nem is gyanította azt, a mit a 
szülök beszéltek, mégis, mikor az este Scserbaczkijék-
tól eljött, úgy érezte, hogy az a titkos lelki kapocs, mely 
közte és Kiti közt megvolt, ezen az egy estén annyira 
megerősödött, hogy itt volna az ideje valamit tenni. De 
hogy mit lehetett és mit kellett volna tennie, azt nem 
tudta kieszelni. 

„Az is olyan kedves, — gondolta magában, mikor 
Scserbaczkijéktól visszatért, s tőlük, mint mindig, a 
tisztaságnak és üdeségnek, — a mi részben onnan szár­
mazott, hogy egész este nem dohányzott, — s evvel 
együtt a leány hozzá való szerelme által fölidézett meg-
illetődésnek kellemes és új érzését hozta magával, — az 
is olyan kedves, hogy bár egyikünk se szólt róla semmit, 
mégis a pillantásoknak és a hangsúlyozásnak a láthatat­
lan társalgása kapcsán annyira megértettük egymást, 
hogy ma sokkal tisztábban tudtomra adta, mint eddig 
bármikor, — hogy szeret. És milyen kedvesen, egysze­
rűen, és a mi fő, bizalommal! Magam is szinte jobbnak, 
tisztábbnak érzem magamat. Érzem, hogy van szívem, 
s hogy van bennem sok jó is. Azok a kedves, szerelmes 
szemek! Mikor azt mondta: nagyon ii. . ." 
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„Nos és? Hát — semmi. Nekem is jó, néki is . " S 
cl kezdett tűnődni rajta, hol fejezze be a mai estét. 

Gondolatban átfutotta azokat a helyeket, a hova el­
mehetne. „ „A klub? Egy játszma bezique és pezsgőzés 
Ignatovval? Nem, nem megyek. Chateau des fleurs, ott 
találom Oblonszkijt, kuplékat, kankánt? Nem, torkig va ­
gyok vele. Lám, hiszen éppen ezért szeretem annyira 
Scserbaczkijékat, hogy magam is szinte megjavulok. E l ­
megyek haza." Elment egyenesen a lakására Dussot-
hoz, hozatott magának vacsorát, azután levetkőzött, s 
alig hogy ráhajtotta fejét a párnára, mély álomba merült. 

XVII. 

Másnap délelőtt tizenegy órakor Vronszkij kiment 
a pétervári vasútállomásra, hogy az édes anyját várja, 
és az első ember, a kivel a főlépcsőn találkozott, Ob­
lonszkij volt, a ki ugyanavval a vonattal várta a húgát. 

— Áá! Fenséges uram! — kiáltott föl Oblonszkij. 
— Hát te kit vársz? 

- - Én, az anyámat, — felelt Vronszkij, mint 
mindenki, a ki Oblonszkijval találkozott: mosolyogva, 
s kezet szorítva vele, együtt mentek föl a lépcsőn. — 
Most kell megérkeznie Pétervárról. 

— Én meg az éjjel két óráig vártalak. Ugyan hova 
mentél Scserbaczkijéktól? 

— Haza, — felelt Vronszkij. — Bevallom, hogy 
tegnap Scserbaczkijék után olyan jól éreztem magamat, 
hogy nem kívánkoztam sehová. 

— A vérbeli lovat a billogjáról, a szerelmes ifjút a 
szemeiről ösmerem meg, — szavalta Arkágyevics Szte­
pán, éppen úgy, mint annakelőtte Levinnek. 

Vronszkij, a nélkül, hogy tagadta volna a dolgot, 
elmosolyodott, de legott másra vitte át a szót. 

— S te kit vársz? — kérdezte. 
— Én? Egy szép asszonyt, — felelt Oblonszkij. 
— No lám! 
— Honni sóit qui mai y pense! A húgomat, Annát. 
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— Oh, Kareninát! — mondotta Vronszkij. 
— Bizonyára ösmered őt? 
— Ügy tetszik, hogy igen! Vagy n e m . . . Igazán 

nem emlékszem, — felelt Vronszkij szórakozottan, s K a -
renina nevére úgy homályosan valami negédeskedőt és 
unalmasat képzelt el magának. 

— De Alexandrovics Alexejt, az én hírneves sógo­
romat csak ösmered. Ösmeri őt az egész világ. 

— Azaz hát ösmerem, de csak hírből és látásból. 
Tudom, hogy okos, tanult és valamelyest istenfélő em­
ber . . . De hiszen tudod, ez nem tartozik az én . . . not 
in my linie, — mondotta Vronszkij. 

— ö biz' nagyon kiváló ember; kissé konzervatív, 
de azért derék ember, — jegyezte meg Arkágyevics 
Sztepán, — derék ember. 

— Nos, annál jobb rá nézve, — szólt Vronszkij 
mosolyogva. — Áá, te is itt vagy, — fordult oda édes­
anyjának hórihorgas és éltesebb inasához, a ki az ajtó­
ban állott; — kerülj hát beljebb. 

Vronszkij az utóbbi időben, mindenkivel szemben 
tanúsított szívélyességén kívül még azért is ragaszko-
ott Arkágyevics Sztepánhoz, mert ez a képzeletében 
összeforrt Kitivel . 

— Nos hát, megcsináljuk vasárnap azt a vacso­
rát a díva tiszteletére? — kérdezte tőle, s mosolyogva 
karonfogta őt. 

— Föltétlenül. Már gyűjtöm is az aláírásokat. Igaz, 
megösmerkedtél tegnap az én Levin barátommal? — 
kérdezte Arkágyevics Sztepán. 

— Hogyne. De nagyon is korán elment. 
— Nagyon derék fiú, — folytatta Oblonszkij. — 

Nemde? 
— Én nem tudom, — felelt Vronszkij, — miért van 

minden moszkvai emberben, — azt természesen kivéve, 
a kivel beszélek, — tette hozzá tréfásan, — valami nyer-
seség. Valahogyan mindig ágaskodnak, haragusznak, 
mintha mindig éreztetni akarnának az emberrel valamit. 

— Van benne valami, csakugyan v a n . . . — szólt 
Arkágyevics Sztepán vidáman kaczagva. 
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— Nos, jön-e már? — fordult oda Vronszkij egy 
vasúti szolgához. 

— Már itt is van, — felelt a szolga. 
A vonat közeledését mindinkább jelezte a pálya­

udvaron folyó előkészületek mozgalmassága, a hordárok 
sürgés-forgása, a csendőrök, a szolgálattevő tisztviselők 
és a várakozók megjelenése. A fagyos ködön keresztül 
puha halina-csizmába és bekecsbe öltözött munkások 
látszottak, a kik keresztül-kasul jártak a kanyargó és 
egymást keresztező síneken. A távolból fölhangzott a 
mozdony füttye s valami nehéz tömegnek a közeledése. 

— Nem, — mondotta Arkágyevics Sztepán, a ki na-
gyon szerette volna közölni Vronszkijval Levinnek K i -
tlre vonatkozó szándékait. — Nem, te nem jól ítéled meg 
IIZ én Levinemet. Igaz, hogy rendkívül ideges ember, s 
olykor kellemetlen, de viszont néha nagyon kedves is 
tud lenni. Olyan becsületes, igazságszerető és valóság­
gal aranyszívű ember. De tegnap egészen különös okok 
látszottak közre, — folytatta Arkágyevics Sztepán jelen­
tőségteljes mosolylyal, teljesen megfeledkezvén arról az 
őszinte együttérzésről, a melyet tegnap a barátja iránt 
táplált, s a melyet most kizárólag Vronszkijra vitt át. — 
Igen, volt oka rá, hogy vagy nagyon boldog, vagy na­
gyon boldogtalan legyen. 

Vronszkij megállt és kereken megkérdezte: 
— Hogy-hogy'? Talán tegnap kérte meg a te belle 

soeur-öd kezét? 
— Lehet, — mondotta Arkágyevics Sztepán. — 

Vettem észre az este valami olyasfélét. Ha csakugyan 
olyan korán ment el, s még hozzá rosszkedvű is volt, 
akkor úgy is van . . . Oly régóta szerelmes már, igazán 
nagyon sajnálom őt. 

— No lám! . . . Én egyébiránt azt hiszem, hogy 
Kiti jobb parthie-ra is számíthat, — mondotta Vronszkij, 
s kihúzván magát, megint elkezdett járni. Egyébiránt én 
őt nem ismerem, — tette hozzá. — Mindenesetre, nehéz 
állapot. Innen van, hogy a legtöbben többre becsülik a 
Klárákkal való barátkozást. Ott a kudarcz csak azt je­
lenti, hogy nem volt elég a pénzed, itt pedig az önérze­
ted forog koczkán, No de itt a vonat, 
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És csakugyan a távolból megszólalt a mozdony 
füttye. Pár perez múlva megrezdült a perron, s a hideg­
től lecsapó gőzben pöfögve, középső kerekének lassan 
és egyenesen, hol begörbülő, hol meg kinyújtózó hajtó-
rúdjával, s messze kihajló, bebugyelált és zúzmarás 
mozdonyvezetőjével begördült a lokomotív; az anyag­
szerkocsi után pedig mind lassabban s a perront mind 
erősebben megrezegtetve jött a podgyászkocsi egy szű­
kölő kutyával; végül, a megállás előtt megrándulva, be­
érkeztek a személykocsik is. 

Egy derék szál kalauz, még menetközben, egyet 
füttyentve, leugrott a vonatról, s egyenkint utána kezd­
tek kiszállani a türelmetlen utasok: itt egy peczkes tar­
tású testőrtiszt, a ki szigorúan nézett körül; ott egy 
fürge utazó, táskával a kezében; amott egy paraszt, át­
vetett isz#kkal a vállán. 

Vronszkij, a ki ott állott Oblonszkij mellett, végig­
mustrálta a kocsikat és a kiszállókat, s teljesen megfe­
ledkezett az anyjáról. Az , a mit Kitiről az imént meg­
tudott, fölizgatta és megörvendeztette. Önkéntelenül k i ­
húzta magát s fölcsillantak a szemei. Győztesnek érezte 
magát. 

— Vronszkája grófné ebben a szakaszban van, — 
mondotta a derék szál kalauz Vronszkijhoz lépve. 

A kalauz szavaira fölocsúdott s eszébe jutott az 
anyja és a küszöbön álló viszontlátás. A lelke fenekén 
nem becsülte s a nélkül, hogy magának erről számot 
adott volna, nem is szerette az anyját, bár a nevelésénél 
és annak a körnek a felfogásánál fogva, a melyben élt, 
mást, mint a legnagyobb mértékben engedelmes és tisz­
teletteljes viszonyt el se tudott képzelni az anyjával, 
külsőleg annál engedelmesebbet és tiszteletteljesebbet, 
minél kevésbbé tisztelte és szerette őt a lelkében. 

XVIII. 
Vronszkij a kalauz nyomában fölszállt a kocsira, s 

a szakasz bejáratánál megállt, hogy utat engedjen egy 
kiszálló hölgynek. 

Vronszkij, a társaságban élő emberek szokott ta-
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plntatával, a hölgy külsejére vetett egyetlen pillantással 
megállapította, hogy a magosabb körökhöz tartozik. B o ­
csánatot kért s már-már belépett a szakaszba, de szük­
ségét érezte, hogy még egy pillantást vessen rá, nem 
azért, mert nagyon szép volt, nem azért az előkelő és 
szerény kecsességért, mely egész megjelenésén elöm­
lött, hanem azért, mert a mint mellette elment, valami 
különös szívélyességet és gyöngédséget fedezett fel ked­
ves arczában. A mint visszanézett, ő is hátrafordult. R a ­
gyogó, és sűrű pilláitól szinte sötéteknek látszó szürke 
szemei barátságosan és figyelmesen pihentek meg az 
urczán, mintha megösmerte volna őt, de csakhamar át­
szökkentek a mellette elhömpölygő sokaságra, mintha 
kerestek volna valakit. E z a futó pillantás elég volt 
Vronszkijnak arra, hogy meglássa azt a tartózkodó ele­
venséget, mely ott játszott az arczán, s ott libegett ra­
gyogó szemei közt, s azt az alig észrevehető mosolyt, 
mely piros ajkait félrehúzta. Mintha valaminek a fölös­
lege annyira eltöltötte volna a lelkét, hogy akaratán kí­
vül is, hol tekintetének a csillogásában, hol mosolyában 
keresett magának utat kifelé. Szándékosan elfojtotta 
ugyan szemeinek a tüzét, mely azonban akarata elle­
nére is ott ragyogott alig észrevehető mosolyában. 

Vronszkij belépett a szakaszba. A z édes anyja, egy 
feketeszemű és feketefürtös, ösztövér öregasszony, 
összehúzta a szemeit, a mint a fiára nézett, s finom aj­
kaival könnyedén elmosolyodott. Miután a pamlagról 
fölkelt s kis táskáját átadta a komornájának, száraz kis 
kezét csókra nyújtotta, majd a kezétől fölemelvén a fia 
fejét, megcsókolta az arczát. 

— Megkaptad a táviratot? Egészséges vagy? No, 
hála Istennek. 

— Megjött szerencsésen? — szólott a fia, odaült 
mellé s önkéntelenül figyelni kezdett egy kívülről beszű­
rődő női hangra. Tudta, hogy ez annak a hölgynek a 
hangja, a kivel, mikor bejött, találkozott. 

— Azért mégsem vagyok magával egy vélemé­
nyen, — mondotta a női hang. 

— E z amolyan pétervárias fölfogás, asszonyom. 
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— Nem pétervárias, hanem egyszerűen asszonyi, 
— felelt a hölgy. 

— Nos hát, szabad megcsókolnom a kezét . . . 
— A viszontlátásra, Petrovics Iván. Ugyan nézzen 

körül, kérem, nincs-e itt a bátyám, s küldje ide hozzám, 
— mondotta a hölgy közvetlen az ajtóban, s megint be­
lépett a szakaszba. 

— Nos, megtalálta a bátyját? — kérdezte Vronsz-
kája odafordulva hozzá. 

Vronszkij csak most jött rá, hogy ez Karenina. 
— A bátyja itt van, — mondotta, s fölkelt. — Bo­

csásson meg, hogy nem ismertem meg, de hiszen oly 
rövid volt az ismeretségünk, — szólott Vronszkij, meg­
hajtván magát, — hogy kegyed is aligha emlékezik már 
reám. 

— Öh dehogy is, — felelte, — biz' én megismertem 
volna, mert csaknem egész úton magáról beszéltünk az 
édes anyjával, — mondotta, végre megengedvén, hogy 
kifelé kívánkozó elevensége egy mosolyban nyilat­
kozzék. — De a bátyám még mindig nincs itt. 

— Hívd ide csak, Alyosa, — mondotta az öreg 
grófné. 

Vronszkij odament az ajtóhoz és lekiáltott: — Ob­
lonszkij! Itt van! 

De Karenina be se' várta a bátyját, hanem a mint 
megpillantotta, határozott, könnyed léptekkel leszállt a 
kocsiról. És a mint a bátyja odaért hozzá, egy hirtelen 
mozdulattal, melynek elszántsága és kecsessége szinte 
meglepte Vronszkijt, balkezével átkarolta a nyakát, gyor­
san magához húzta és megcsókolta. Vronszkij le nem 
vette róla a szemét, folyton csak őt nézte, s maga se 
tudta miért, de elmosolyodott. Eszébe jutván, hogy az 
anyja várakozik rá, megint fölment a kocsiba. 

— Ügy-e, nagyon kedves? — jegyezte meg a 
grófné Karenináról. — A z ura ideültette őt hozzám, s 
én nagyon megörültem neki. Egész úton beszélgettünk. 
No de te, a mint h a l l o m , . . . vous filéz le parfait amour. 
Tant mieux, mon cher, tant mieux. 

— Nem tudom, mire czéloz, mamán, — felelt a fia 
hidegen, — No de tán gyerünk, mamán, 
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Karenina megint feljött a kocsiba, hogy a gróíné-
tól elbúcsúzzék. 

— No lám, grófné, kegyed találkozott a fiával, én 
meg a bátyámmal, — mondotta vidáman. — S az én his­
tóriáim is mind kiapadtak, tovább már úgy se lett volna 
mit mesélnem. 

— Dehogy is, — szólott a grófné, s megfogta á ke­
zét, — kegyeddel akár a földet körülutaznám, s nem 
unatkoznám. Kegyed azok közül a kedves hölgyek közül 
való, a kikkel beszélgetni is, hallgatni is kellemes. A fiára 
meg, kérem, ne gondoljon: hiszen lehetetlen, soha el nem 
válni tőle. 

Karenina rendkívül egyenes tartással és mozdulat­
lanul állt ott, s a szemei mosolyogtak. 

— Arkágyevna Annának — mondotta a grófné, 
felvilágosításul a fiának — van egy kis fiacskája, úgy 
tetszik, nyolcz éves, és még sohase volt távol tőle, s 
most azon gyötrődik, hogy őt otthon hagyta. 

— Bizony, mi a grófnéval egész úton beszélget­
tünk, ő az ő fiáról, én meg a magaméról, — szólt Kare­
nina, s megint mosolyra, szívélyes és neki szóló mo­
solyra derült az arcza. 

— E z önnek alkalmasint nagyon terhére volt, — 
felelt Vronszkij, legott, még röptében elkapván a kaczér-
ságnak azt a lapdáját, melyet felé dobott. De ő nyilván 
nem akarta tovább is ezen a hangon folytatni a beszélge­
tést, s odafordult az öreg grófnéhoz. 

— Nagyon, de nagyon köszönöm. Azt se' tudom, 
•hogy' múlott el a tegnapi nap. A viszontlátásra, grófné. 

— Isten vele, kedvesem, — felelt a grófné. — E n ­
gedje, hadd csókolom meg azt a kedves arczocskáját. 
Én, mint afféle egyszerű öregasszony, kereken kimon­
dom, hogy kegyedet biz' én nagyon megszerettem. 

Bármennyire czikornyás volt is ez a mondás, K a ­
renina mégis egész lelkéből elhitte és örült is neki. E l ­
pirult, könnyedén lehajolt, odatartotta az arczát a grófné 
ajkaihoz, azután megint fölegyenesedett, s ugyanavval 
az ajkai és szemei közt kísértő mosolylyal kezet nyúj­
tott Vronszkijnak. E z megszorította a feléje nyújtott kis 
kezet, s mint valami különösnek, megörült annak az eré-
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lyes szorításnak, a melylyel Karenina erősen és bátran 
megrázta a kezét. Gyors léptekkel távozott, a melyek 
csodás könnyedséggel vitték tova meglehetősen telt 
testét. 

— Nagyon kedves, — mondotta az öregasszony. 
Ugyanazt gondolta a fia is. Elkísérte őt a szemé­

vel mindaddig, a míg csak el nem tűnt kecses alakja, s 
a mosoly még továbbra is ott maradt az arczán. Az ab­
lakon át látta, a mint odament a bátyjához, belékarolt, s 
nagyon élénken elkezdett vele beszélni valamiről, nyi l ­
ván olyasmiről, a minek hozzá, Vronszkijhoz, semmi 
köze se volt, s a mit ő persze bosszantónak talált. 

— Nos, mamán, hogy' van az egészségével? — 
ismételte az anyjához fordulva. 

— Mindig jól, pompásan. Alexandre nagyon kedves 
volt. Es Marié nagyon megszépült. Rendkívül érdekes 
lett. 

S megint elkezdett beszélni arról, a mi mindennél 
jobban érdekelte: unokájának a keresztelőjéről, a mely 
miatt Péterváron járt, és a czárnak különös kegyéről leg­
idősebb fia iránt. 

— Itt van Lavrentij is, — mondotta Vronszkij, az 
ablakon kipillantva, — most aztán, ha úgy tetszik, me­
hetünk. 

A z öreg inas, a k i a grófnéval utazott, azt jött jelen­
teni, hogy minden rendben van, mire a grófné fölkelt, 
hogy kimenjen. 

— Gyerünk, most nincs olyan sok nép, — mondotta 
Vronszkij. 

A komorna fogta a táskát meg a kis kutyát, az inas 
és egy hordár pedig a többi podgyászt. Vronszkij karon­
fogta az anyját; de a mikor már kiléptek volt a kocsiból, 
egyszerre rémült arczczal szaladt el mellettük néhány 
ember. Köztük volt az állomásfőnök is, furcsaszínű sap­
kájával. Nyilván valami rendkívüli dolog történt. A vo­
natról leszállott utasok is visszasiettek. 

— M i az? . . . M i az? . . . Hol? . . . A vonat elé ve­
tette magát! . . . összezúzta! . . . — hallatszott a mellet­
tük elmenők közül. 

Arkágyevics Sztepán a húgával karonfogva, ugyan-
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csak megrémült arczczal, szintén visszafordult, s kerül­
vén a tömeget, megállott egy kocsi feljárójánál. 

A hölgyek fölszálltak a kocsira, Vronszkij pedig 
Arkágyevics Sztepánnal elment a tömeg után, hogy meg­
tudja a szerencsétlenség részleteit. 

Egy vasúti szolga, részeg volt-e, vagy pedig na­
gyon be volt burkolózva a nagy hideg miatt, de nem hal­
lotta a mögötte közeledő vonatot, s elgázolták. 

Még mielőtt Vronszkij és Oblonszkij visszatértek 
volna, a hölgyek már megtudták az inastól ezeket a 
részleteket. 

Oblonszkij és Vronszkij mindaketten látták az el­
éktelenített holttestet. Oblonszkij szemlátomást meg volt 
Illetődve. Elkomolyodott, s úgy tetszett, mintha minden 
pillanatban kész volna sírva fakadni. 

— Óh, micsoda szörnyűség! Óh, Anna, ha láttad 
volna! Óh, milyen rettenetes! — mondogatta. 

Vronszkij hallgatott és szép arcza bár komoly volt, 
de teljesen nyugodt. 

— Óh, grófné, ha látta volna, — szólt ismét Arká­
gyevics Sztepán. — A felesége is ott volt. Irtózatos volt 
látni... Ráborult a testre. Azt mondják, egy nagy csa­
ládnak volt egyetlen kenyérkeresője. Ez a rettenetes. 

— Nem lehetne-e valamit tenni érette? — kérdezte 
Karenina izgatott suttogással. 

Vronszkij ránézett és legott leszállt a kocsiról. 
— Tüstént jövök, mamán, — tette hozzá, az ajtó­

ban visszafordulva. 
Mikor pár perez múlva visszatért, Arkágyevics 

Sztepán már az új énekesnőről társalgott a grófnéval, a 
ki a fiát várva, türelmetlenül nézegetett az ajtóra. 

— No most menjünk, — szólt Vronszkij belépve. 
Együtt mentek k i . Vronszkij elől, az anyjával. Utá­

nuk Karenina a bátyjával. A kijáratnál odajött Vronszkij-
hoz az állomásfőnök. 

— ön kétszáz rubelt adott át az én helyettesem­
nek. Legyen szíves megmondani, hogy kinek szánta ezt 
az összeget? 

— A z özvegynek, — szólt Vronszkij vállat vonva. 
— Nem értem, hogy' lehet ilyet kérdezni. 
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— Ön adta? — kiáltott rá hátulról Oblonszkij, s a 
húga kezét megszorítván, hozzátette: — Nagyon kedves, 
nagyon kedves! Ügy-e, pompás fiú? Magamat ajánlom, 
grófné. 

Megállt a húgával, hogy ráakadjon a komornájára. 
Mire kiértek, Vronszkijék kocsija már elrobogott. 

A járókelők még mindig arról beszéltek, a mi az imént 
történt. 

— Ez aztán a rettenetes halál, — mondotta egy úr, 
a mint elhaladt mellettük. — Azt mondják, teljesen ketté­
vágta. 

— Én ellenkezőleg azt hiszem, a legkönnyebb, 
egy pillanat, — jegyezte meg egy másik. 

— De hogy' nem tudják elejét venni az ilyesminek, 
— szólt egy harmadik. 

Karenina fölszállt a kocsira s Arkágyevics Sztepán 
csodálkozva látta, hogy az ajkai remegnek, s hogy alig 
bírja a könnyeit visszatartani. 

— M i lelt, Anna? — kérdezte tőle, mikor már né­
hány száz ölnyire voltak. 

— Rossz jel, — mondotta. 
— Eh, badarság! — szólt Arkágyevics Sztepán. — 

Te megjöttél s ez a fő. Fogalmad sincs róla, hogy én 
mennyi reményt vetek beléd. 

— Régen ösmered Vronszkijt? — kérdezte Anna. 
— Igen. Hiszen tudod, azt reméljük, hogy elveszi 

Kitit. 
— Ügy? — szólt Anna halkan. — No de beszéljünk 

most terólad, — tette hozzá, megrázván a fejét, mintha 
valami fölöslegeset és zavarót akart volna kiűzni belőle. 
— Beszéljünk a te dolgaidról. A leveledet megkaptam, és 
ime, itt vagyok. 

— Bizony, minden reményem csak benned van, — 
mondotta Arkágyevics Sztepán. 

— Nos hát, mondj el nekem mindent. 
És Arkágyevics Sztepán elkezdett beszélni. 
Hazaérkezvén, Oblonszkij lesegítette a húgát, föl­

sóhajtott, megszorította a kezét és elment a törvény­
székre. 
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XIX . 

Mikor Anna belépett, Dolli a kis fogadószobában 
Ilit egy szöszkehajú, pufókarczú fiacskával, a ki már 
most is hasonlított az apjához, és kihallgatta a franczia 
leczkéjét. A fiúcska olvasott, miközben zekéjének egyik 
gombjával babrált, a mely már amúgy is alig tartott, s 
le akarta szakítani. A z anyja már ismételten elvette on­
nan a kezét, de a kövér kis kéz megint csak odakapott. 
Végre is az anyja letépte a gombot és zsebretette. 

— Békesség legyen a kezeddel, Qrisa, — szólt rá, 
s megint elővette a térítőjét, egy rég megkezdett mun­
kát, a melyhez mindig nehéz pillanatokban szokott 
hozzálátni, s most is az ujjaival hadonászva s az öltése­
ket számlálgatva, idegesen horgolt rajta. Ámbár tegnap 
azt üzente az urának, hogy semmi köze hozzá, vajon 
jön-e a húga vagy nem, mégis mindent előkészített a fo­
gadására s izgatottan várta a sógornőjét. 

Dollit lesújtotta s teljesen elfoglalta a bánata. De 
eszébe jutott, hogy a sógornője, Anna, Pétervár egyik 
legtekintélyesebb személyiségének volt a felesége, s 
ezenkívül pétervári grandé dame is. Ennél a körülmény­
nél fogva azután nem váltotta be az urának tett igéretét, 
vagyis nem feledkezett meg róla, hogy jön a sógornője. 
„Végre is, Anna semminek sem oka, — gondolta Dolli . 
— En nem tudok róla mást, mint csak jót, s velem szem­
ben is mindig csak gyöngédséget és barátságot tapasztal­
tam nála." Az igaz, hogy a mennyire Péterváron, Kareni-
néknál szerzett benyomásaira vissza tudott emlékezni, 
a házuk nem valami nagyon tetszett neki; volt valami 
hamis hang családi életünknek egész összhangjában. „De 
azért mért ne fogadnám őt? Csak az ne jusson eszébe, 
hogy vigasztalni akarjon engem! — gondolta Dolli , — 
átgondoltam én már ezerszer is minden képzelhető v i ­
gasztalást, intelmet és keresztényi megbocsátást, és 
egyik sem ér semmit." 

Ezekben a napokban Dolli mindig egyedül volt a 
gyermekeivel, A bánatáról nem akart, másról pedig, ev-
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vei a bánattal a lelkén, nem tudott beszélni. Azt tudta, 
hogy így is, úgy is mindent el fog mondani Annának, s 
majd örömet okozott neki az a gondolat, hogy kibe­
szélheti magát, majd pedig bosszantotta annak az elke­
rülhetetlensége, hogy megaláztatásáról vele, az ura húgá­
val beszéljen, s szájából a vígasztalásnak és a nógatás­
nak készentartott mondásait végighallgassa. 

A mint sokszor megesik, minduntalan az órára pil ­
lantva, perczről-perczre várta őt, s éppen azt a pillana­
tot szalasztotta el, a mikor vendége megérkezett, úgy, 
hogy még a csöngetését se hallotta. 

A mint az ajtóban ruhasuhogást és könnyű léptek 
zaját hallotta, hátrapillantott, s elgyötört arczán önkén­
telenül is nem az öröm, hanem a meglepetés kifejezése 
jelent meg. Fölkelt és megölelte a sógornőjét. 

— Hogyan, már megjöttél? — kérdezte tőle, mi ­
közben megcsókolta. 

— Dolli, mennyire örülök, hogy láthatlak. 
— Én is örülök, — mondotta Dolli , gyöngén moso­

lyogva s iparkodott Anna arczkifejezéséről leolvasni, 
vajon tudja-e már a dolgot. „Alkalmasint tudja", gon­
dolta magában, részvétet fedezvén fel az arczán. — Gye­
rünk hát, majd bevezetlek a szobádba, — folytatta, s 
mindenképpen azon volt, hogy a beszélgetés pillanatát, 
a mennyire csak lehet, elodázza. 

— Ez Grisa? — Istenem, hogy' megnőtt! — mon­
dotta Anna, s miután őt megcsókolta, a nélkül, hogy le­
vette volna a szemét Dolliról, megállt és elpirult. — Nem, 
engedj meg, de most ne menjünk sehova se. 

Levetette a kendőjét, a kalapját, melyet összebo­
gozott szanaszét lengő fekete hajának egy fürtjével, de 
párszor megcsóválta a fejét, s csakhamar kiszabadította 
a haját. 

— De te, szinte sugárzol a boldogságtól és az egész­
ségtől! — mondotta Dolli irigyen. 

— É n ? . . . Igen, — mondotta Anna. — Istenem, 
Tanya! A z én Szerjozsám kortársa, — tette hozzá, s 
odafordult a kis leánykához, a k i éppen akkor szaladt 
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bc a szobába. Megfogta a kezét s megcsókolta. — 
Gyönyörű kis leány, gyönyörű! Mutasd meg hát vala­
mennyit. 

Itt felsorolta őket, s nemcsak, hogy a nevükre em­
lékezett, de még a születésük évére és hónapjára, a ter­
mészetükre s a betegségeikre is, és lehetetlen volt, hogy 
Dolli ezt ne méltányolja. 

— Gyerünk be hát hozzájuk, — mondotta. — Kár, 
hogy Vaszja alszik. 

Miután megnézték a gyermekeket, leültek a fo­
gadó-szobában kávézni, most már egészen egyedül. 
Anna fogta a tálezát, majd félretolta. 

— Dolli , — szólalt meg, — az urad mindent el­
mondott. 

Dolli hidegen nézett Annára. Részvétet színlelő 
mondásokat várt tőle; de Anna semmi ilyest nem 
mondott. 

— Dolli , édesem! — szólott, — cn sem nem akarok 
veled az ő érdekében beszélni, se pedig téged vigasz­
talni; ez úgyis lehetetlen. De hát, szívecském, egysze­
rűen sajnállak, egész lelkemből sajnállak! 

Ragyogó szemeinek sűrű pillái mögül egyszerre 
cönnyek törtek elő. Közelebb ült a sógornőjéhez, s erélyes 
kis kezeivel megfogta a kezét. Dolli nem szabadkozott, 
Je azért nem változott meg arczának rideg kifejezése. 

— Vigasztalni engem nem lehet. A történtek után 
elveszett minden, odavan minden! 

Es alig, hogy ezt kimondta, legott ellágyult az arcza. 
Anna ajkaihoz emelte Dolli száraz, sovány kezét, meg­
csókolta s így szólott: 

— De hát Dolli , mit csináljunk, mitévők legyünk? 
Mit volna legjobb cselekedni ebben a szörnyű helyzet­
ben? — erről kell most gondolkoznunk. 

— Mindennek vége, nincs már hátra semmi, — 
mondotta Dolli. — S a legrettenetesebb a dologban az, 
Értsd meg, hogy nem mehetek el tőle: itt vannak a gye­
rekek, s én kötve vagyok. Vele pedig nem élhetek, kínos 
még látnom is őt. 

— Dolli lelkem, ő ugyan beszélt velem a dologról, 
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de én tőled .akarom hallani az egészet, mondj el hát 
mindent. 

Dolli kérdő pillantást vetett rá. 
őszinte részvét és szeretet tükröződött arczán. 
— Ha úgy akarod, — szólott hirtelen. — De én 

előlrőíl kezdem. Azt tudod, hogy' mentem férjhez. Én az 
anyám nevelése mellett nem csak ártatlan, de ostoba is 
maradtam. Nem tudtam én semmit. Tudom, azt mond­
ják, hogy a férjek el szokták mondani feleségeiknek az­
előtti életüket, de Sztiva . . . — kijavította magát: — 
Arkágyevics Sztepán nekem nem mondott el semmit. 
Talán el sem hiszed, de én egészen mostanig abban vol ­
tam, hogy én vagyok az egyetlen nő, a kit ő valaha 
ismert. Így éltem nyolcz esztendeig. Értsd meg jól, nem­
csák hogy nem sejtettem a hűtlenségét, de ezt teljesen 
kizártnak tartottam, s most képzeld el, mi volt az ne­
kem, mikor ilyen fogalmakkal egyszerre rájöttem erre a 
szörnyűségre, erre a hitványságra . . . Érts meg jól. 
Mikor az ember teljesen meg van győződve a boldogsá­
gáról, és egyszerre . . . — folytatta Dolli a zokogását 
visszafojtva, — kap egy levelet, mely a szeretőjének, 
az én nevelőnőmnek szól. Nem, ez túlságosan rettene­
tes! — Sietve elővette a zsebkendőjét s eltakarta vele 
az arczát. — A pillanatnyi fölhevűlést még értem, — 
folytatta rövid hallgatás után, — de előre megfontolt 
szándékkal, ravaszul megcsalni engem. . . és k i v e l ? . . . 
Hogy továbbra is a férjem legyen, s egyúttal az övé is... 
ez rettenetes! Ezt te meg sem értheted . . . 

— Óh dehogy is nem értem! Értem én azt, ked­
ves Dolli , teljesen értem, — mondta Anna s megszorí­
totta a kezét. 

— S azt hiszed, hogy ő tán érzi az én helyzetem 
egész borzalmasságát? — folytatta Dolli . — Szó sincs 
róla! Boldog és elégedett. 

— Óh, dehogy is az ! — szólt közbe Anna szaporán. 
— Hidd el, hogy szánalomra méltó, s teljesen összetörte 
a megbánás . . . 

— Hát képes volna ő a megbánásra? — vágott 
közbe Dolli, s fürkésző tekintettel nézte a sógornője 
arczát. 
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— Igen, én ösnierem őt. Nem tudtam ránézni a nél­
kül, hogy meg ne szánjam, ösmerjük őt mi mind a ket­
ten, ö jó, de büszke, s most nagyon is meg van alázva. 
S a mi legjobban megindított . . . (s itt Anna kitalálta, 
mi az, a mi legnagyobb hatással lehet Dollira) — két 
dolog gyötri őt: az, hogy szégyenli magát a gyermekei 
előtt, és az, hogy ő, a ki téged szeret . . . — igen igen, 
a világon mindennél jobban szeret, — előzte meg sietve 
Dollit, a ki felelni akart, — neked fájdalmat okozott, és 
téged annyira lesújtott. „Nem, nem, nem fog megbo­
csátani", — folyton csak ezt hajtogatja. 

Dolli eltűnődve pislogott a sógornőjére, s figyelt a 
szavaira. 

— Persze, én értem, hogy borzasztó a helyzete; a 
bűnösnek mindig rosszabb, mint az ártatlannak, — mon­
dotta, — mikor érzi, hogy az ő hibájából származott az 
egész szerencsétlenség. De hogy' bocsássak meg neki, 
hogy' lehessek megint a felesége az után a . . .? Most 
csak kín volna vele élnem, főképpen azért, mert szeretem 
iránta való elmúlt szerelmemet . . . 

Zokogás szakította félbe a szavait. 
De szinte czélzatosan, valahányszor kissé ellágyult, 

megint csak arról kezdett beszélni, a mi leginkább fölhá­
borította. 

— Persze, az fiatal, persze az szép, — folytatta. — 
De hát tudod-e Anna, hogy az én fiatalságomtól, az én 
szépségemtől ki fosztott meg engem? ö és a gyermekei. 
Én hűségesen szolgáltam őt, s erre a szolgálatra ráment 
mindenem, a mim csak volt, és neki, persze, most ked­
vesebb egy üdébb, bár gyalázatos teremtés. Ügy ma­
guk közt alkalmasint beszélgettek is rólam, vagy, a mi 
még rosszabb, hallgattak . . . hiszen tudod? 

Megint gyűlölet lobbant föl a szemeiben. 
— Ezek után, beszélhet nekem . . . Talán hiszek 

neki? Soha. Nem, vége mindennek, mindennék, a mi 
vígasztalásomúl, fáradozásaim és szenvedéseim jutal­
mául szolgálhatott volna . . . Hát hinnéd-e? Csak az 
imént tanítottam Grisát: azelőtt ez öröm volt nekem, 
most pedig valóságos kínszenvedés. Miért iparkodjam, 



92 TOLSZTOJ 

miért fáradjak? Mire valók a gyermekeim? A z a rettene­
tes, hogy egyszerre megváltozott a M k e m , s a szeretet 
és gyöngédség helyett csak harag, igen, harag van 
benne. Kedvem volna megölni őt és . . . 

— Dolli édes, hiszen én értelek, de hát ne gyö­
törd magadat. Te most annyira el vagy keseredve, any-
nyira föl vagy háborodva, hogy sok mindent nem úgy 
látsz, a .mint kellene. 

Dolli lecsillapodott, s vagy két perczig hallgattak. 
— Mitévő legyek, gondolkozzál Anna, segíts. Én 

már átgondoltam mindent, és nem látok semmit. 
Anna se tudott semmit kieszelni, de a szíve közvet­

len visszhangot adott a sógornője minden szavára, min­
den arczkifejezésére. 

— Én csak egyet mondok, — szólalt meg Anna: 
— én a húga vagyok, ösmerem a természetét és azt 
a tulajdonságát, hogy képes megfeledkezni mindenről 
(egy mozdulatot tett a homloka előtt), mindenről, de 
egyúttal képes meg is bánni mindent. Ö most sem 
hiszi, nem tudja megérteni, hogy' volt képes elkövetni 
azt, a mit elkövetett. 

— Dehogy is nem, 'érti ő azt, érti! — vágott közbe 
Dolli . — De hát én . . . te megfeledkezel rólam . . . 
könnyít ez tán rajtam? 

— Várjunk csak. Akkor, a mikor ő velem beszélt, 
bevallom néked, még nem láttam teljesen a helyzeted 
rettenetességet. Csak őt láttam, s azt, hogy a család föl 
van dúlva; sajnáltam őt; de miután veled beszéltem, mint 
asszony, egészen másként látom a dolgot; látom a szen­
vedésedet, s ki sem mondhatom, mennyire sajnállak! 
De Dolli lelkem, én teljes mértékben értem a szenvedé­
sedet, csak egyet nem tudok: azt nem tudom . . . azt 
nem tudom, hogy mennyi szerelem van még iránta a lel­
kedben. Ezt te tudod, — van-e még annyi benne, hogy 
megbocsáthass neki. Ha van, bocsáss meg! 

— Nem, — szólott Dol l i ; de Anna félbeszakította 
őt s még egyszer megcsókolta a kezét. 

— Én jobban ösmerem a világot, mint te, — mon­
dotta. — Én ösmerem az olyan embereket, mint Sztiva, 
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tudom, hogy miképpen fogják föl az ilyesmit. Te azt 
mondtad, hogy ő beszélt vele terólad. Nem úgy van. 
I!zek az emberek elkövetik ugyan a hűtlenséget, de azért 
n családi tűzhelyük és a feleségük szent előttük. Azo­
kat a nőket bizonyos fokig ők maguk is megvetik, s így 
nem zavarhatják meg a családot. Valami áthághatatlan 
határvonalat húznak azok és a családjuk közé. Én ezt 
ugyan nem értem, de így van. 

— Igen, de hiszen csókolózott vele . . . 
— Dolli lelkem, hadd el. Én láttam Sztivát, a mikor 

szerelmes volt beléd. Én emlékszem arra az időre, mikor 
néha eljött hozam, és sírt, miközben terólad beszélt, 
milyen költői és magasztos lény voltál te az ő szemeiben, 
» azt is tudom, hogy minél tovább élt veled, annál ma­
gasabbra emelkedtél előtte. Megesett, lásd, hogy mi ma­
gunk is nevettünk rajta, mikor minden szavához hozzá­
tette: „Dolli csudálatos egy nő". Te mindig bálványa 
voltál neki, az is maradtál, ennek a föihevülésnek semmi 
köze sincsen az ő lelkéhez . . . 

— De hátha ez a fölhevűlés megismétlődik? 
— A mint én látom a dolgot, az lehetetlen.. . 
— De hát te, te megbocsátanál neki? 
— Nem tudom, én nem mondhatok ítéletet . . . 

De mégis, mondhatok, — szólt Anna rövid gondolkodás 
után, miközben gondolatban átfutotta és mérHegelte a 
helyzetet: — Nem, mondhatok, mondhatok, mondhatok. 
Igen, én megbocsátanák. Nem lennék többé az, a mi vo l ­
taim, de megbocsátanék, megbocsátanék pedig úgy, 
mintha az egész dolog meg se történt volna, mintha nem 
Is lett volna . . . 

— No természetesen, — vágott közbe Dolli szapo­
rán, mintha olyasvalamit mondott volna Anna, a mi nem 
egyszer megfordult az ő fejében is, — máskülönben 
nem volna megbocsátás, f ia az ember megbocsát, bo­
csásson meg teljesen, teljesen. Most pedig gyerünk, majd 
bevezetlek a szobádba, — mondotta és fölkelt, s útköz­
ben megölelte Annát. — Kedvesem, mennyire örülök, 
hogy eljöttél. Megkönnyebbültem, nagyon megkönnyeb­
bült em. 
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X X . 

Anna az egész napot otthon, azaz Oblonszkijéknál 
töltötte, és nem fogadott senkit, bár értesülvén az ott­
létéről, az ismerősei közüli többen még aznap eljöttek. 
Anna egész délelőtt Dollival és a gyermekekkel volt 
együtt. Mindössze csak egy levelet küldött a bátyjának, 
hogy föltétlenül jöjjön haza ebédre. „Jöjj, az Isten irgal­
mas", — írta volt neki. 

Oblonszkij otthon ebédelt; a társalgás általános 
volt, s a felesége is szólt hozzá és tegezte őt, a mit az 
előtt nem cselekedett. A férj és feleség közt való érint­
kezésben még megvolt az a bizonyos idegenszerűség, de 
a válásról már szó sem esett, és Arkágyevics Sztepán 
úgy látta, hogy a kimagyarázás és a kibékülés most már 
nincsen kizárva. 

Közvetlenül ebéd után eljött Kit i . ösmerte ugyan 
Arkágyevna Annát, de csak nagyon kevéssé, s most 
nem minden aggodalom nélkül jött el a nénjéhez, az iránt, 
vajon hogy' fogadja őt ez a pétervári nagyvilági hölgy, 
a kit mindenki annyira magasztalt. De megtetszett A r ­
kágyevna Annának, — ezt legott észrevette. Anna szem­
látomást gyönyörködött a szépségében és a fiatalságá­
ban, s Kit i alig hogy magához tért, máris úgy érezte, 
hogy nemcsak teljesen a hatása alá került, hanem való­
sággal szerelmes lett belé, annyira, a mennyire csak 
fiatal leányok tudnak szerelmesek lenni idősebb és férjes 
asszonyokba. Annában semmi sem árulta el a nagyvilági 
hölgyet s egy nyolczesztendős fiúnak az anyját, s moz­
dulatainak a hajlékonysága, s arczának állandó üdesége 
és elevensége révén, mely majd a mosolyában, majd a 
tekintetében nyilvánult, inkább hasonlított volna valami 
húszesztendős leányhoz, ha nem lett volna szemei­
nek komoly s olykor szomorú kifejezése, mely Kitit 
meglepte és vonzotta. Kit i érezte, hogy Anna teljesen 
őszinte volt és semmit se rejtegetett, de hogy a szöve­
vényes és költői, de ő rá nézve hozzáférhetetlen érde­
keknek egy egészen más, magasabbrendű világa élt 
benne. 
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Ebéd után, mikor Dolli bement a szobájába, Anna 
gyorsan fölkelt, s odament a bátyjához, a ki rágyújtott 
volt egy szivarra. 

— Sztiva, — mondotta vidáman pislogva, keresztet 
vetett rá és szemeivel rámutatott az ajtóra, — menj, és 
segítsen meg az Isten. 

Sztiva megértette őt, letette a szivart és kiment. 
Mikor Arkágyevics Sztepán kiment, Anna vissza­

tért a pamlagra, a hol a gyerekektől körülvéve ült volt. 
Azért-e, mert a gyermekek látták, hogy az anyjuk sze­
reti ezt a nénit, vagy pedig azért, mert maguk is valami 
különös bájt fedeztek föl benne, de a két idősebb, s utá­
nuk a kisebbek is, mint ez már a gyermekeknél szokás, 
már ebéd előtt is szinte odatapadtak az új nénihez és 
nem tágítottak mellőle. S valami játékféle fejlődött ki 
köztük, mely abból állott, hogy lehetőleg közel furakod­
tak a nénihez, odasimultak hozzá, megfogták és össze­
csókolták kis kezét, játszottak a gyűrűjével, vagy leg­
alább hozzáértek a ruhája szegélyéhez. 

— No most szépen, úgy a mint az imént ültünk, 
— mondotta Arkágyevna Anna, a mint leült a helyére. 

És Qrisa megint a karja alá dugta a fejét s fejével 
a ruhájához dőlve szinte sugárzott a büszkeségtől és a 
boldogságtól. 

— Tehát valami bál lesz itt mostanában? — for­
dult oda Kitihez. 

— A jövő héten, még pedig nagyon szép bál. 
Egyike azoknak a báloknak, a melyek mindig mulatsá­
gosak. 

— fiát vannak olyanok is, a melyek nem mindig 
mulatságosak? — kérdezte Anna finom gúnynyal. 

— Furcsa, de vannak. Bobriscsevéknál mindig mu­
latságosak, Nikitinéknél is, de Mezskovéknál mindig 
unalmasak. Ön tán nem tapasztalta? 

— Nem lelkem, én már nem ösmerek olyan bálákat, 
melyek mulatságosak, — mondotta Anna, és Kiti meg­
pillantotta a szemeiben azt a különös világot, a mely az 
ő számára nem volt nyitva. — Én csak olyanokat ös­
merek, a melyek tán valamivel kevésbbé terhesek és 
unalmasak . . « 
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— De hát hogy' lehet az, hogy ön unatkozzék egy 
bálon ? 

— Miért ne unatkozhatnám éppen én? — kérdezte 
Anna. 

Kiti észrevette, hogy Anna tudta, milyen válasz 
következik erre. 

— Azért, mert ön mindig a* legszebb valamennyiük 
közt. 

Anna nagyon könnyen pirult. Most is elpirult és így 
szólt: 

— Először is, soha; másodszor pedig, még ha így 
volna is, mim volna belőle? 

— De erre a bálra csak eljön? — kérdezte Kit i . 
— Azt hiszem, lehetetlen lesz el nem mennem. 

Nesze fogjad, — mondotta Tanyának, a ki könnyen járó 
gyűrűjét lehúzta fehér s a vége felé erősen vékonyodó 
ujjáról. 

— Nagyon fogok örülni, ha eljön. Ügy szeretném 
látni egyszer egy bálon. 

— No így legalább, ha csakugyan rákerül a sor, 
hogy elmenjek, vigasztalódhatom azzal a gondolattal, 
hogy örömet szerzek vele önnek . . . Qrisa, ne ránczi-
gáld, amúgy is már össze-vissza kuszálódtak, — mon­
dotta, rendbeszedvén hajának azt a fölbomlott fürtjét, a 
melyíyel Qrisa játszott. 

— Én önt lila ruhában képzelem el a bálon. 
— Miért éppen lilában? — kérdezte Anna moso­

lyogva. — No gyerekek, menjetek, menjetek. Hallottá­
tok? Miss Qoul teához hív benneteket, — mondotta, s 
lefejtvén magáról a gyerekeket, az ebédlő felé terelte 
őket. 

— Tudom ám én, hogy miért hív engem erre a 
bálra. Nagyon sokat vár ettől a báltól, s azt szeretné, ha 
mindenki ott volna és kivenné a részét belőle. 

— Honnan tudja? Csakugyan. 
— Óh! Milyen szép is az ön kora, — folytatta 

A n n a . — Emlékszem rá, s jól ösmerem én is ezt a kékes 
ködöt, mely olyan, akárcsak a svájczi hegyek között. 
Ezt a ködöt, mely elborít mindent abban a boldog korban, 
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n niíkor éppen véget értek a gyermekévek, s a boldog-
Kniíiiak és a vidámságnak ebből az óriási köréből mind 
K/.íikebbre és szűkebbre szorul az út, s az embert jókedv 
6s szorongás fogja el, mikor ebbe a teremsorba belép, 
bárha az derültnek és szépnek látszik is . . . Vajon ki 
az, a ki nem ment keresztül ezen? 

Kiti némán elmosolyodott. „De hát ő vajon hogy' 
ment keresztül rajta? Mennyire szeretném ösmerni az ő 
egész regényét", — gondolta magában Kit i , a mint eszébe 
Jutott az urának, Alexandrovics Alexejnek éppenséggel 
nem költői külseje. 

— Valamelyest már én is tudok a dologról. Sztiva 
s/ólt róla, s én igazán gratulálok, mert nekem nagyon 
tetszik, — folytatta Anna; — a vasútnál találkoztam 
Vionszkijval. 

— Óh, hát ő is ott volt? — kérdezte Kit i elpirulva. 
— És Sztiva mit mondott önnek? 

— Sztiva mindent kifecsegett előttem. És én iga­
zán nagyon örülök . . . Tegnap együtt utaztam Vronsz­
kij édesanyjával, — folytatta Anna, — a ki szüntelenül 
csak ő róla beszélt, úgy látszik, ő a kedvencze; én tu­
dori , hogy az anyák milyen elfogultak, de . . . 

— És mit beszélt önnek az anyja? 
— Óh, sok mindent! Tudom, hogy ő a kedvencze, 

de azért látszik is rajta, hogy valóságos lovag . . . E l ­
mondta például, hogy egész vagyonát oda akarta adni 
a bátyjának, s hogy már gyermekkorában egy rendkí­
vüli dolgot művelt, kimentett egy asszonyt a vízből. 
Szóval hős, — mondotta Anna mosolyogva, s eszébe 
Jutott az a kétszáz rubel, a melyet a pályaudvaron adott. 

De erről a kétszáz rubelról nem szólt. Valahogy kel ­
lemetlen volt neki erre visszagondolni. Érezte, hogy 
volt a dologban valami, a mi őt is érintette, még pedig 
olyan, a minek nem kellett volna lenni. 

— Nagyon megkért, hogy látogassam meg, — 
folytatta Anna, — s én örülök, ha viszontláthatom őt, 
és holnap el is megyeik hozzá. No de hála Istennek, 
Sztiva elég soká van benn Dollinál, — tette hozzá Anna. 
tárgyat változtatva, s fölkelt, még pedig, a mint Kitinek 
látszott, mintha valamivel nem lett volna megelégedve. 
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— Nem, először én! Nem, én! — sikoltoztak a gyer­

mekek, mikor megteáztak s berohantak Anna nénihez. 
— Valamennyien egyszerre! — mondotta és ka-

czagva elibük szaladt, s kőrülnyaílábölta és felborította 
ezt az egész nyüzsgő és ujjongva sikongó gyermek-
sereget. 

• • 

X X I . 

A nagyok teájához Dolli is kijött a szobájából. Arká-
gyevics Sztepán azonban nem. Alkalmasint a hátsó ajtón 
távozott a felesége szobájából. 

— Attól tartok, hogy ott fönn hideg lesz neked, — 
jegyezte meg Dolli, Annához fordulva, — szeretnélek 
inkább lehozni, legalább közelebb is lennénk egymáshoz. 

— Ugyan kérlek, solh'se törődjél velem, — felelt 
Anna, Dolli szeme közé nézve, s iparkodott kisütni, va­
jon megtörtént-e a kibékülés, vagy sem. 

— De itt meg nagyon világos lesz, — felelt a só­
gornője. 

— Mondom neked, hogy én mindig és mindenütt 
úgy alszom, akár a mormota. 

— Miről van s z ó ? — kérdezte Arkágyevics Szte­
pán a szobájából kilépve s odafordult a feleségéhez. 

A hangjából Kit i is, Anna is azonnal megtudták, 
hogy a kibékülés csakugyan megtörtént. 

— Aninát le akarom hozni ide, csakhogy akkor át 
kell akasztana a függönyöket. Ezt pedig senki se tudja 
megcsinálni, s így magamnak kell hozzálátnom, — fe­
lölt Dolli hozzáfordulva. 

„Isten tudja, megbékülték-e teljesen", — gondolta 
Anna, miikor hideg és nyugodt hangját meghallotta. 

— Ugyan hadd el Dolli , ne csinálj magadnak annyi 
galibát, — szólott az ura. — De ha éppen minden áron 
akarod, majd én megcsinálom . . . 

„Igen, úgy látszik, mégis kibékültek", — gondolta 
Anna. 

— ö s m e r e m már, hogy' szoktál te csinálni mindent, 
— felelt Dol l i ; — megmondod Matvjejnek, hogy csinál-
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jon olyasmit, a mit meg se lehet csinálni, te pedig elmégy, 
ö meg fölforgat mindent, — s szokott gúnyos mosolyára 
húzta a szája szögleteit, a mikor ezt mondotta. 

„Teljes a kibékülés, teljes, teljes, — gondolta Anna, 
-~ hála Istennek!" — s azon való örömében, hogy ezt ő 
hozta létre, odament Dollihoz és megcsókolta. 

— Semmi ok sincs rá, hogy így lekicsinyelj ben­
nünket Matvjejjel, — mondotta Arkágyevics Sztepán, 
alig észrevehetőleg elmosolyodván, s odafordult a fele­
ségéhez. 

Dolli, mint mindig, most is egész este könnyed 
gúnyolódással- bánt el az urával. Arkágyevics Sztepán 
pedig elégedett és jókedvű volt, de még sem annyira, 
hogy ne éreztesse, hogy bár bocsánatot nyert, még se 
felejtette dl a bűnét. 

Este féltízkor egy látszólag roppant egyszerű ese­
mény zavarta meg Oblonszkijék tea-asztalánál a szo­
katlanul derűit és kellemes családi beszélgetést, de ez 
pz egyszerű esemény valahogyan valamennyiük előtt 
furcsának tetszett. Közös pétervári ismerőseikről be­
széltek, a mikor Anna hirtelen fölkelt. 

— Benne van az albumomban, — mondotta, — s 
egyúttal majd megmutatom az én Szerjozsámat is, — 
tette hozzá büszke, anyai mosolylyal. 

Ügy tíz óta tájban, a mikor rendszerint el szokott 
volt búcsúzni a fiától és gyakran, mielőtt bálba ment, 
maga szokta volt őt lefektetni, egyszerre elbúsulta ma­
gát, hogy olyan messze van tőle, s bármiről beszéltek 
is neki, gondolatban mindig csak visszatért az ő göndör-
fürtös kis Szerjozsájához. Ügy megkívánta, hogy az arcz-
képét lássa, és róla beszéljen. A z első kínálkozó alkal­
mat fölhasználva, fölkelt s könnyű, elszánt lépteivel el­
ment az albumért. A szobájához fölvezető lépcső bele­
torkolt a jól fűtött lépcsőházba. 

Éppen akkor, a mikor a fogadó-szobából kilépett, 
az előszobában csöngetés hallatszott. 

. — K i lehet ez? — mondotta Doll i . 
— Arra, hogy értem jöjjenek, még korán van, más ­

nak pedig későn, — jegyezte meg Kit i . 
— Alkalmasint iratokat hoznak, — tette hozzá A r -
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kágyevics Sztepán, s mikor Anna elment a főlépcső mel­
lett, éppen szaladt föl az inas, hogy a jövevényt beje­
lentse, a ki azonban már maga is ott állott a lámpánál; 
Anna lepillantott s tüstént megösmerte Vronszkijt, és az 
örömnek s egyúttal a rettegésnek valami különös érzése 
mozdult meg a szívében. Ott állott, a nélkül, hogy a ka­
bátját levetette volna, s kivett valamit a zsebéből. Abban 
a pillanatban, a mikor Anna a lépcső közepére ért, Vron-
szkij fölpillantott s mikor őt meglátta, a zavarnak és a 
megszeppenésnek a kifejezése ült ki az arczára. Anna 
könnyedén lehorgasztott fejjel ment tovább, utána pedig 
legott fölhangzott Arkágyevics Sztepán hangos szava, a 
mint hívta, hogy jöjjön föl, és Vronszkij halk, lágy és 
nyugodt hangja, a mint szabadkozott. 

Mire Anna visszatért, már nem volt ott, és Arká­
gyevics Sztepán elmondta, hogy a felől az ebéd felől 
tudakozódjék, a melyet egy Moszkvába érkezett kitűnő­
ség tiszteletére holnap voltak rendezendők. — Es semmi 
szín alatt sem akart bejönni. Milyen különös egy ember, 
— tette hozzá Arkágyevics Sztepán. 

Kit i elpirult. Azt hitte, hogy egyedül csak ő tudja, 
miért volt itt, s mért nem akart bejönni. „Nálunk volt, — 
gondolta, — és nem talált otthon, ,azt gondolta, itt va­
gyok; de nem jött be, mert, gondolta, későn van, meg 
aztán Anna is itt van". 

Valamennyien összenéztek, de nem szóltak semmit 
s elkezdték Anna albumát nézegetni. 

Alapjában véve semmi rendkívüli és semmi külö­
nös nem volt abban, hogy valaki eljött este féltízkor egy 
barátjához, hogy megtudja tőle valami tervezett ebéd­
nek a részleteit s nem jött be; mégis valamennyien fur­
csának találták. De legfurcsábbnak és legcsúnyábbnak 
találta a dolgot Anna. 

XXII . 

Éppen elkezdődött a bál, mikor Kit i az anyjával a 
növényekkel díszített s piros kaftános, hajporos inasok­
kal szegélyezett, fényárban úszó nagy lépcsőházba be­
lépett. A teremből, mint a méhkasból, a sürgés-forgásnak 
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egyhangú moraja szűrődött ki , s mialatt az előcsarnok­
ban, a fák közt álló tükör előtt a hajukat és a ruhájukat 
Igazgatták, a teremből a zenekar hegedűinek óvatosan 
szabatos hangjai hallatszottak ki, a mint az első kerin­
gőt rázendítették. Egy öreg államférfiú, a ki a másik tü­
körnél halántékainak a szürkülő haját simogatta és ne­
héz parfüm-illatot árasztott maga körül, találkozott velük 
a lépcsőn, félrehúzódott és láthatóan gyönyörködött K i -
tiben, a kit nem ösmert. Egy csupaszállú fiatalember, 
egyike azoknak a nagyvilági ifjaknak, a kiket az öreg 
Scserbaczkij herczeg tacskók-mk hívott, rettenetesen 
kivágott mellényben, s menetközben fehér nyakkendőjé­
vel babrálva, köszönt nekik, elsuhant mellettük, majd 
visszatért és fölkérte Kftit egy négyesre. A z első négyest 
már odaígérte volt Vronszkijnak, s így ennék az ifjúnak 
már csak a másodikat adhatta. Egy katonatiszt, a ki a 
keztyüjét gombolgatta, félrehúzódott az ajtó mellé, s 
a bajuszát pödörgetve, onnan pislogott a rózsaszínű 
Kitire. 

Kit i , mindamellett, hogy a ruha, a hajfésülés és a 
bálra való minden egyéb előkészület tömérdek fáradsá­
gába és fejtörésébe került, rózsaszín-alapos, raffinált tüll-
ruhájában most oly egyszerűen és fesztelenül lépett a 
bálterembe, mintha mindazok a rozetták, csipkék s az 
öltözék egyéb részletei sem az ő, sem a háziak részéről 
egy pillanatnyi figyelmet sem igényeltek volna, mintha 
így, ebben a tüllben, ezekben a csipkékben, evvel a ma­
gos hajtűzéssel s benne egy rózsával és két rózsalevél­
lel, jött volna a világra. 

Mikor az öreg herczegné, mielőtt a terembe léptek, 
meg akarta igazítani rajta övének egyik összecsavaro­
dott szalagját, Kit i könnyedén félrehajolt. Érezte, hogy 
magától is szépen és kecsesen kell állnia rajta minden­
nek, s hogy nem lehet rajta semmi igazítani való. 

Kitinek ma szerencsés napja volt. A ruhája sehol se 
volt szűk, a csipkegallérja nem csúszott le sehol, a rozet-
tái nem gyűrődtek össze és nem szakadtak le; magas- és 
hajlott-sarkú rózsaszínű czipőcskéi nem szorították, sőt 
fürgévé tették a lábacskáit. Kis fején erősen tartották 
magukat szőke hajának sűrű fonatai. Magas keztyűjén, 
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mely kezeit takarta, a nélkül, hogy a formájukat elvál­
toztatta volna, mindahárom gombot sikerült begombol­
nia, nem szakadt le egyik sem. A medaillon fekete bár­
sonyszalagja különösen finoman övezte a nyakát. E z a 
bársonyszalag valósággal bájos volt, s mikor Kiti otthon 
a tükörben megnézte a nyakát , úgy érezte, hogy ez a 
szalag szinte beszél. Minden egyébhez még tán férhetett 
szó, de ez a bársonyszalag — kész gyönyörűség volt. 
Kiti még itt a bálban is elmosolyodott, a mint a tükörben 
megpillantotta. Meztelen vállain és karjain márvány­
hidegséget érzett, s ezt az érzést különösen szerette. A 
szemei ragyogtak és lehetetlen volt, hogy piros ajkai, 
elragadó szépségének a tudatában, ne mosolyogjanak. 
Alig hogy a terembe lépett, s a tánczra való fölhívásra 
várakozó hölgyek tüllös-csipkés-szalagos-virágos cso­
portja felé közeledett, (Kiti sohasem állott ebben a cso­
portban), máris tánczra kérték, kérte pedig a legkiválóbb 
gavallér, a bálok hierarchiájának fő-fögavallérja, a bálok 
hírneves rendezője és szertar tásmestere, egy, bár nős, 
de szép és deli férfi, Korszunszkij Jegoruska. Al ig hogy 
Bonina grófnőt, a kivel a keringő első fordulóját tán-
czolta, a helyére vezette, végignézett a háznépén, vagyis 
néhány tánczra perdülő páron, megpillantotta Kitit, av­
val a különös, fesztelen tánczlépéssel, mely csaknem 
kizárólag a bálrendezők sajátja, odaszökött hozzá, meg­
hajtotta magát, s meg se kérdezvén tőle, akar-e tán-
czolni, fölemelte a kezét, hogy karcsú derekát átkarolja. 
Kit i körülnézett, hogy kinek adhatná oda a legyezőjét, 
melyet mosolyogva a ház asszonya vett el tőle. 

— Milyen szép, hogy ilyen jókor jöttek, — mon­
dotta, a derekát átkarolva, — nem is értem, micsoda 
szokás az a későnjövetel. 

Kit i kissé előrehajolt, balkezét rátet te a vállára, s 
rózsaszínű czipőbe bujtatott lábacskái a zene ütemére 
gyorsan, könnyedén és egyenletesen siklottak tova a 
csúszós parketten. 

— A z ember valósággal kipihen, ha kegyeddel tán-
czol, — mondotta Jegoruska Kitinek, a keringő első, 
lassú lépései után. — Elragadó az a könnyedség, az a 
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piccision, — súgta oda neki ugyanazt, a mit csaknem 
minden jó ösmerősének elmondott. 

Kiti erre a dicséretre elmosolyodott, s a vállai fö­
lint körülnézett a teremben. Ö nem tartozott az újonczok 
kÖZÍ, a ki előtt a bál összes résztvevői egyetlen bűvös 
benyomássá olvadnak össze; de nem volt a bálokon le­
jára tott leányok közül való sem, a kit mindenki már 
szinte az unalomig ösmert volna; a kettő között a kö­
zépen állott, izgatott volt ugyan, de e mellett tudott ma-
uán annyira uralkodni, hogy tudott látni. Ügy látta, hogy 
a társaság créme-je a terem balsarkában verődött össze. 
Ott volt Korszunszkij felesége, a szép, de szinte a kép­
telenségig kivágott L id i , ott volt a ház asszonya, kopasz 
fejével ott csillogott Krivin, a k i mindig ott volt, a hol a 
társaság créme-je; arrafelé pislogott a fiatalság, nem 
mervén közelebb menni, ott akadt rá szemeivel Sztivára 
és ott pillantotta meg később a fekete bársonyruhába öl­
tözött Anna gyönyörű alakját és fejét is. ö is ott volt. 
Kiti az óta az este óta, a mikor Levinnek kosarat adott, 
nem látta őt. Messzelátó szemeivel tüstént megösmerte , 
sőt még azt is észrevette, hogy éppen ő reá néz. 

— Nos, talán még egy fordulót? Nem fáradt m é g ? 
- kérdezte Korszunszkij halkan lihegve. 

— Nem, köszönöm. 
— Hová parancsolja, hogy elvezessem? 
— Ügy tetszik, amott van Karenina, vezessen, ké­

rem, hozzá. 
— A hova parancsolja. 
És Korszunszkij, mérsékelt lépésekkel, s folyton 

ezt hajtogatva: „pardon, mesdames, pardon, pardon, 
mesdames", egyenesen nekikeringőzött a terem balsar-
kában összegyűlt csoportnak, s a csipkék, a tüll és a sza­
lagok tengerén keresztültörve, s a nélkül, hogy csak 
egy pehelybe is beleakadt volna, oly hirtelen körülpön-
dörítette a hölgyét, hogy egy pillanatra kibukkantak át­
tört harisnyás, finom lábacskái, és uszálya legyezőfor-
inában szétterülve ráborult Krivin térdére. Korszunszkij 
meghajtotta magát, majd kihúzta kivágott mellét s kezet 
nyújtott Kitinek, hogy odavezesse őt Arkágyevics Anná­
hoz. Kit i , kissé elpirulva, lefejtette az uszályát Kr iv in 
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térdeiről, s valamelyest szédülve körülnézett, hogy A n ­
nát megkeresse. Anna nem volt lila ruhában, a mint Ki t i 
föltétlenül szerette volna, hanem mélyen kivágott fekete 
bársonyöltözetben, mely látni engedte telt és szinte régi 
elefántcsontból csiszolt vállait és keblét, s finom, apró 
kezekkel ékes gömbölyű karjait. A z egész ruhája vene-
ziai csipkével volt elborítva. A fején, fekete hajában, 
mely az utolsó szálig az övé volt, egy árvácska-fűzér 
díszelgett, egy másik pedig, fehér csipkék között, övé­
nek a fekete szalagjára volt odatűzdelve. A hajviseletén 
nem volt semmi különös. Csak göndör hajának azok a 
kurta és szeszélyes gyűrűcskéi voltak szembeötlők, a 
melyek a tarkóján és a nyakán minduntalan kibukkan­
tak. Erős, szinte csiszolt nyakát gyöngysor ékesítette. 

Ki t i mindennap látta Annát, szerelmes volt belé s 
föltétlenül lilaruhában képzelte el magának. De most, 
hogy meglát ta őt feketében, érezte, hogy nem értette 
volt meg teljesen lényének egész báját. Most teljesen új­
nak és meglepőnek találta őt. Most megértet te, hogy 
Anna nem lehetett lila ruhában, s hogy megjelenésének 
a legfőbb bája abban volt, hogy mindig szinte kilépett a 
ruhájából, mely úgyszólván nem is volt látható rajta. 
Még ez a pazar csipkékkel díszített fekete ruha se lát­
szott meg rajta; ez csak a keret volt, a melyben az em­
ber csakis őt magát látta, egyszerűen, természetesen, 
előkelően, s egyúttal élénken és vidáman. 

Mint mindig, most is rendkívül egyenes tar tás­
ban állt ott, s mikor Kit i a csoporthoz odalépett, köny-
nyedén feléje fordított fejjel, éppen a ház úrnőjével be­
szélgetett. 

— Nem, én nem dobok rá követ , — felelte neki va­
lamire, — ámbár nem értem, — folytatta, vállat vonva, 
s legott jóindulatú és gyöngéd mosolylyal Kitihez fordult. 
Miután futó női pillantással végigmérte a ruháját, a fejé­
vel alig észrevehető, de Kitire nézve azért teljesen ért­
hető mozdulatot tett, a melyből a ruhájával és a szép­
ségével való teljes megelégedés volt kiolvasható. — 
ö n már a terembe is tán tánczolva jött be, — tette hozzá. 

— A herczegnő egyike leghívebb segítőtársaimnak, 
— mondotta Korszunszkij. meghajtván magát Arkágye-
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vlcs Anna előtt, a kivel addig még nem találkozott. — A 
liciczegnő segítségemre van abban, hogy a bált derültté 
és széppé tegyük. Arkágyevna Anna, szabad kérnem 
egy fordulóra, — szólt és meghajtotta magát. 

— Hát önök ismerik e g y m á s t ? — kérdezte a házi­
gazda. 

— Ugyan, hát kit nem ösmerünk mi? Én meg a fe­
leségem olyanok vagyunk, mint a fehér farkasok, ben­
nünket mindenki ösmer, — felelt Korszunszkij. — Szabad 
kér i^m egy fordulóra, Arkágyevna Anna. 

— Én nem tánczolok, hacsak elkerülhetem, — mon­
dotta Anna. 

— De most nem kerülheti el, — felelt Korszunszkij. 
Ekkor lépett oda Vronszkij. 
— No, ha nem kerülhetem el, akkor menjünk, — 

szólott, észre sem vévén Vronszkij köszöntését, s sza­
porán rátette a kezét Korszunszkij vállára. 

„Vajon mi baja van vele?" — gondolta Kit i , mikor 
észrevette, hogy Anna szándékosan nem viszonozta 
Vronszkij köszöntését. Vronszkij odalépett Kitihez, em­
lékeztette őt az első négyesre, és sajnálkozott azon, hogy 
az egész idő alatt nem volt szerencséje őt láthatni. Kit i 
gyönyörködve nézte a keringőző Annát és hallgatta 
Vronszkijt. Számított rá, hogy majd felkéri őt keringőre, 
de nem kérte fel, s Kit i csodálkozva nézett rá. Erre 
Vronszkij elpirult, s szaporán felkérte, de alig, hogy 
karcsú derekát átkarolta, s megtette az első lépéseket, a 
zene elhallgatott. Kiti belenézett az arczába, mely olyan 
közel volt az övéhez, s ez a szerelemmel teljes pillantás, 
a melylyel akkor ránézett, s a melyet ő nem viszonzott, 
még hosszú ideig, évek múlva is, gyötrelmes szégyen­
nel nyilait bele a szívébe. 

— Pardon, pardon! Keringő, keringő! — kiabált a 
terem túlsó végéről Korszunszkij, s átkarolván a legelső 
hölgyet, a k i a keze ügyébe esett, tánczra perdűlt. 
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XXIII. 

Vronszkij néhány forduló keringőt tánczolt Kit ivel . 
A keringő után Kiti odament az anyjához, de alig hogy 
pár szót váltott Nordsztonnal, már jött érte Vronszkij és 
vitte az első négyesre. A négyes alatt semmi jelentős do­
log nem került szóba, szakgatottan folyt a társalgás, 
majd Korszunszkijékról, a kiket Vronszkij nagyon mu­
latságosan, mint két kedves negyven esztendős gyer­
meket jellemzett, majd meg az alakulóban lévő társa­
dalmi színházról, s a beszélgetés csak egyetlen egyszer 
tapintott az elevenére, a mikor Vronszkij Levin után tu­
dakozódott, hogy ott van-e, és hozzátette, hogy nagyon 
megkedvelte őt. De a négyestől Kiti nem is várt többet. 
Szorongó szívvel leste a mazurkát . Ügy tetszett neki, 
hogy a mazurka alatt kell mindennek eldőlnie. A z , hogy 
n négyes alatt nem kérte fel őt a mazurkára, nem nyug­
talanította. Meg volt róla győződve, hogy mint az előző 
bálokon, most is vele fogja tánczolni a mazurkát , s 
őt tánczost elutasított, azt mondván nekik, hogy már le 
van foglalva. Kitire nézve az egész bál, az utolsó né­
gyesig, az örömteljes színek, hangok és mozdulatok tün­
dér-álma volt. Csak akkor nem tánczolt, a mikor nagyon 
is fáradtnak érezte magát és pihenőt kért. De az utolsó 
négyesben, a melyet egy unalmas fiatal emberrel tán­
czolt, a kinek lehetetlen volt kosarat adnia, megesett 
vele, hogy átellenese lett Vronszkijnak és Annának. A 
megérkezés óta nem találkozott Annával, a ki most egy­
szerre megint teljesen újnak és meglepőnek tűnt föl 
előtte. Felfedezte benne a siker mámorának a vonását , 
a melyet ő is olyan jól ismert. Látta, hogy Anna szinte 
ittas az általa támasztott lelkesedés mámorától . Ismerte 
ezt az érzést, ismerte a tüneteit, s ezeket mind felismerte 
Annában, — látta szemeinek remegő és föllobbanó fé­
nyét, önkéntelenül félrehúzódó ajkain a boldogság és az 
izgalom mosolyát, mozdulatainak kifogástalan kecsessé-
gét, őszinteségét és könnyedségét . 

„Vajon ki az? — kérdezte magában. — Valameny-
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iiyien, vagy csak egy?" S a nélkül, hogy annak a gyöt­
rődő fiatal embernek, a kivel tánczolt, s a ki külsőleg 
teljesen alárendelte magát Korszunszkij hol grand 
rond-ot, hol chaine-t parancsoló s vidáman harsogó föl­
kiáltásainak, segítségére sietett volna abban, hogy a tár­
salgás elejtett fonalát megtalálja, ő csak figyelt, és mind 
jobban és jobban elszorult a szíve. „Nem, nem a tömeg 
tetszése az, a mitől ő megittasult, hanem egy embernek 
az elragadtatása. És ez az egy — csakugyan ö volna?" 
Ahányszor csak Vronszkij Annával beszélt, örömteljes 
fény villant meg Anna szemeiben s a boldogság mosolya 
hfizta szét piros ajkait. Mintha erőszakot követet t volna 
el magán, hogy el ne árulja az örömnek ezeket az ismer-
mertető jeleit, a melyek azonban maguktól is kiültek az 
arczára. „Nos, és ő ? " Kit i rápillantott és elrémült tőle. 
Azt, a mi Anna arczának a tükrében oly tisztán tárult elé, 
most ő rajta is fölfedezte. Hova lett mindig higgadt, ha­
tározott modora, s arczának gondtalanul nyugodt kifeje­
zése? Most, valahányszor csak Annához fordult, kissé 
félrehajtotta a fejét, mintha térdre akarna borulni előtte, 
s pillantásában összeolvadt a hódolat és a félelem k i ­
fejezése. „Én nem akarlak keseríteni, — mindannyiszor 
mintha így szólt volna a tekintete, — én csak magamat 
akarom menteni, és nem tudom, hogyan." Valami olyan 
kifejezés ült az arczán, a minőt annakelőtte soha nem 
látott. 

Közös ösmerőseikről beszéltek, a legjelentéktele-
íicbb társalgás folyt köztük és Kitinek mégis úgy tetszett, 
mintha minden szó, a melyet kiejtenek, hozzájárulna 
mindhármuk sorsának az eldöntéséhez. S az volt a kü­
lönös, hogy ámbátor csakugyan arról beszélgettek, hogy 
milyen nevetséges Ivánovics Ivánnak a franczia kiejtése, 
s hogy Jeleczkája számára jobb parthiet is lehetett volna 
találni, mégis minden kiejtett szónak ő reájuk magukra 
nézve is megvolt a maga jelentősége, a melyet ők épp 
úgy megérezték, mint Ki t i . A z egész bál, az egész fény­
áradat, minden — ködbe borult Kiti lelkében. Csak a ne­
velésnek az a szigorú iskolája, a melyen keresztülment, 
tartotta benne a lelket és tette lehetővé azt, hogy meg­
tegye, a mit kívánnak tőle, vagyis hogy tánczoljon, kér-
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désekre feleijen, társalogjon, sőt mosolyogjon. De a ma-
zúrka kezdete előtt, mikor már kezdték a székeket félre­
tologatni és néhány pár a kis termekből átszállingózott 
a nagyba, Kitit rémület és kétségbeesés fogta el. ö t tán-
czost elutasított, s most úgy állott a dolog, hogy nem 
fogja tánczolni a mazurkát . Még csak reménye se lehe­
tett rá, hogy fölkérjék, még pedig éppen azért, mert 
olyan nagy sikerei voltak a társaságban, és senkinek 
még csak eszeágába se juthatott, hogy mindeddig nincs 
lefoglalva. Legjobb lett volna azt mondani az anyjának, 
hogy beteg és hazamenni, de ehhez nem volt elég ereje. 
Ügy érezte, hogy teljesen le van sújtva. 

Behúzódott egy kis terem mélyére s beleült egy 
karosszékbe. Ruhájának légies szoknyája, mint a felhő 
vette körül finom termetét ; egyik, keztyűtlen, finom és 
szűzies keze erőtlenül lehanyatlott és elmerült rózsa­
színű tunikájának a fodraiban; a másikban a legyezőjét 
tartotta s rövid és gyors mozdulatokkal legyezte tűzben 
égő arczát . De mindamellett, hogy olyan volt, mint egy 
pillangó, mely csak az imént szállt rá egy fűszálra, s 
már-már készen áll, hogy csillogó szárnyait kitárva 
megint tovalibbenjen, szörnyű kétségbeesés mardosta a 
szívét. 

„Lehet, hogy tán tévedek, lehet, hogy nem is 
igaz." S újra meg újra átgondolta mindazt, a mit látott. 

— Kit i , mit jelentsen ez? — kérdezte Nordszton 
grófné, a ki a szőnyegen nesztelenül odalopózott hozzá. 
— Én ezt nem értem. 

Kitinek megrezdült az alsó ajka; hirtelen fölkelt. 
— Kit i , te nem tánczolod a mazurká t? 
— Nem, nem, — mondotta Kit i könnyektől reszkető 

hangon. 
— A fülem hallatára kér te fel őt a mazúrkára, — 

mondotta Nordszton, tudván, hogy Kit i megérti, kikről 
van szó. — És ő azt kérdezte tőle: hát nem Scserbacz-
kája herczegnővel tánczol? 

— Oh, nekem tökéletesen mindegy! — felelt Ki t i . 
Rajta kívül senki nem értette meg a helyzetét, 

senki nem tudta, hogy tegnap elutasított magától egy 
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embert, a kit talán szeretett, elutasította azért, mert meg­
bízott egy másikban. 

Nordszton grófné ráakadt Korszunszkijra, a kivel a 
mazurkát kellett volna tánczolnia s ráparancsolt , hogy 
kérje föl Kitit. 

Kit i mint első pár tánczolt és szerencsére nem kel­
lett társalognia, mert Korszunszkij egész idő alatt futko­
sott és intézkedett a birodalmában. Vronszkij és Anna 
csaknem vele szemben ültek. Messzelátó szemeivel jól 
látta őket, de látta őket közelről is, mikor párokba ve­
rődtek, s minél tovább nézte őket, annál jobban meggyő­
ződött róla, hogy a boldogtalansága beteljesedett. Lát ta , 
hogy teljesen egyedül érezték magukat abban a zsúfolt 
teremben. És Vronszkijnak mindenkor annyira határo­
zott és független arczán megpillantotta a zavarnak és az 
alárendeltségnek azt a megdöbbentő kifejezését, a mely 
egy értelmes kutya kifejezésére emlékeztet, a mely 
tudja, hogy valami csínt követe t t el. 

Anna mosolygott, s ez a mosoly átragadt Vronsz-
kijra is. Anna gondolatokba merült — legott ő is elkomo­
lyodott. Kit i szemeit valami természetfölötti erő szinte 
odaszögezte Anna arczára. Elbűvölően szép volt egy­
szerű, fekete ruhájában, elbűvölőek voltak karkötőkkel 
ékes, telt karjai, elbűvölő, igazgyöngysorral körülövezett 
erős nyaka, összekuszált hajának libegő szálai, elbűvö­
lőek kis lábainak és kezeinek kecsesen könnyed mozdu­
latai, s elbűvölő volt az a szép arcz, a maga elevenségé­
ben, de azért mégis volt valami kegyetlen és félelmes 
ebben az elbűvölő szépségben. 

Kit i még jobban gyönyörködöt t benne, mint annak-
clőtte, de egyúttal mind jobban és jobban szenvedett. 
Ügy érezte magát , mintha össze volna törve, s ez az ar-
czában is kifejezésre jutott. Mikor Vronszkij mazúrka-
közben összeakadván vele, megpillantotta őt, nem is­
merte meg mindjárt, annyira elváltozott. 

— Gyönyörű szép a bál! — mondotta neki, éppen 
csak hogy mondjon valamit. 

— Igen, — felelt Ki t i . 
A mazúrka derekán, a mint éppen egy bonyolódott 

figurát ismételtek, a melyet Korszunszkij eszelt k i , Anna 
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bement a kör közepére, kézen fogott két gavallért s oda-
hítt maga mellé két hölgyet és Kitit. Ki t i ijedten nézett 
rá, miközben felé közeledett. Anna hunyorgatva pislo­
gott rá és mosolygott, miközben a kezét megszorította. 
De látva, hogy Kit i arcza csak a meglepetés és a két­
ségbeesés kifejezésével felelt a mosolyára, elfordult tőle, 
s vidám beszédbe eredt a másik hölgygyei. 

„Igen, van benne valami idegenszerű, valami ör­
döngös és elbűvölő", — tűnődött magában Ki t i . 

Anna nem akart ott maradni vacsorára , de a ház 
ura elkezdte rábeszélni. 

— Ugyan hagyja el, Arkágyevna Anna, — szólalt 
meg Korszunszkij, miközben Anna meztelen karját a 
hóna alá vette. — Micsoda eszmém van a kotillon-ra! 
Un bijou! 

S valamelyest megmozdult, iparkodván őt maga 
után húzni. A házigazda helyeslőleg mosolygott: 

— Nem, nem maradok, — felelt Anna mosolyogva, 
de e mosoly ellenére is abból a határozott hangból, a 
melyen felelt, Korszunszkij is meg a házigazda is meg­
értették, hogy csakugyan nem fog maradni. — Nem, 
hiszen így is Moszkvában ezen az egy bálon többet tán-
czoltam, mint Pé te rváron egész télen, — mondotta Anna, 
rápillantva a mellette álló Vronszkijra. — K i kell pihen­
nem magamat az elutazás előtt. 

— Hát csakugyan, föltétlenül utazik holnap? — 
kérdezte Vronszkij. 

— Azt hiszem, igen, — felelt Anna, szinte csodál­
kozva kérdésének a merészségén; de miközben ezt 
mondta, szemeinek és mosolyának leplezhetetlenűl resz­
kető fénye szinte megperzselte Vronszkijt. 

Arkágyevna Anna nem maradt ott vacsorá ra s el­
ment. 
••íii 'fíftr; j O i::!-:''v,:'i';-"-.;í,'..i;-íf •,.•..;>.;? '-x&m^b:-'•:;<•>' 

X X I V . 

„Igen, van bennem valami ellenszenves és vissza­
taszító, — gondolta magában Levin , mikor Scserbacz-
kijéktól kijött, és gyalogszerrel ballagott a bátyjáhoe 
hazafelé. — És nem vagyok én más embereknek való. 
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Azt mondják: büszkeség. Dehogy, nincs én bennem büsz­
keség. Ha volna, úgy nem sodortam volna magamat 
ilyen helyzetbe." S eszébe jutott a boldog, a jó, az okos 
és a nyugodt Vronszkij, a ki alkalmasint sohase volt ilyen 
rettenetes helyzetben, a milyenben ő, ma este. „Persze , 
őt kellett választania. Ennek így kellett lenni, s ne­
kem nincs okom senkire és semmire se panaszkodni. M a ­
gam vagyok a hibás. Micsoda jogon hihettem én azt, 
hogy ő hajlandó összekötni az életét az enyémmel? K i 
vagyok é n ? És mi vagyok én? Egy semmi ember, a 
kire senkinek sincs szüksége ." S eszébe jutott a bátyja, 
Nikoláj, s örömmel állapodott meg ennél a visszaemlé­
kezésnél. „Vajon nincs-e igaza neki, hogy a világon min­
den rossz és a láva ló? És mi is, aligha ítéltük és ítéljük 
meg igazságosan Nikoláj testvérünket . Persze Prokofij 
szempontjából, a k i látta őt rongyos kabátban és része­
gen, megvetésre méltó ember; de én másként ismerem 
öt. Én ismerem a lelkét és tudom, hogy mi is hasonlók 
vagyunk hozzá. Én meg, a helyett, hogy fölkerestem 
volna, elmentem ebédelni, meg oda." Levin egy lámpá­
hoz ment, elolvasta a bátyja czímét, mely bele volt írva 
a jegyzőkönyvébe, s intett egy kocsinak. A hosszú út 
közben, egész a bátyjáig, élénken visszaidézte az emlé­
kezetébe mindazokat az eseményeket , a melyeket Niko­
láj életéből ismert. Eszébe jutott, a mint a bátyja az egye­
temen, s még egy évig azontúl is társainak a gúnyoló­
dása ellenére is valóságos szerzetes-életet élt, szigorúan 
megtar tván a vallás, az istenitisztelet, a böjt minden szer­
tartását és szabályát , s tar tózkodván minden élvezettől, 
különösen az asszonyoktól ; s később, a mint egyszerre 
rájött a bolondóra, összeadta magát a leghi tványabb em­
berekkel, s belemerült a legerkölcstelenebb t ivornyákba. 
Eszébe jutott aztán az az eset avval a kis fiúval, a kit 
faluról magához vett, hogy neveltesse, s a kit aztán dü­
hének egy rohamában úgy összevert , hogy testi sér tés 
miatt pörbefogták. Eszébe jutott a hamis kár tyássa l való 
eset, a ki elnyerte a pénzét, s a kinek erről vál tót adott, 
a kit azonban ő perelt be, azt bizonyítgatván, hogy meg­
csalta őt. (Ez volt az a pénz, a melyet Ivánovics Szer-
gej fizetett meg.) Azután eszébe jutott, a mint valami 
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kihágás miatt egy éjszakát a fogházban töltött. Eszébe 
jutott az a gyalázatos pör, a melyet a testvére, Iváno-
vics Szergej ellen indított azért, mert ez állítólag nem 
adta ki neki az anyai örökségét; és utolsó viselt dolga, 
a mikor elment hivatalnokoskodni valahová az ország 
nyugati részébe, a hol aztán törvény elé került azért, 
mert megverte a fölebbvalóját . . . Ez persze mind ret­
tenetesen alávaló dolog volt, de azért Levin előtt még­
sem tetszett annyira alávalónak, mint a minőnek tetsz­
hetett olyasvalaki előtt, a k i Nikolájt, életének egész 
történetét és a szívét nem ösmerte. 

Levin jól emlékezett rá, hogy abban az időben, a 
mikor Nikoláj a vallásosság, a böjtök, a szerzetesek, az 
istenitiszteletek korszakát élte, a mikor a vallásban ke­
resett menedéket és féket szenvedélyes természete szá­
mára, nemcsak hogy senki se fogta pártját, de mindenki, 
még ő maga is, kinevette. Szidták, Noénak, szerzetesnek 
csúfolták; a mikor pedig elzüllött, senki se segített rajta, 
s mindenki iszonyattal és undorral fordult el tőle. 

Levin érezte, hogy Nikoláj testvére, életének min­
den förtelmessége ellenére is, a lelkében, a lelke fenekén 
semmivel sem volt rosszabb, mint azok, a kik őt meg­
vetették. Arról nem tehetett, hogy oly féktelen termé­
szettel és kissé korlátolt elmével jött a világra. De 
azért mindig megvolt benne az akarat, hogy jó legyen. 
„Elmondok neki mindent és vele is elmondatok mindent, 
megmutatom neki, hogy én szeretem, s így meg is értem 
őt" ; — tette föl magában Levin, mikor úgy tizenegy óra 
tájban elérkezett ahhoz a fogadóhoz, mely a czímben 
említve volt. 

— Odafönn, a 12. és 13. szám, — felelt a kapus 
Levin kérdésére. 

— Itthon van? 
— Alkalmasint otthon. 
A 12. számú szoba ajtaja félig nyitva volt, s egy 

fénysávval együtt gyönge és komisz dohány sűrű füstje 
áradt k i , s egy Levin előtt ösmeretlen hang hallatszott ki 
belőle, de azért Levin tüstént tudta, hogy a bátyja is 
ott van; meghallotta a köhécselését. 
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Mikor az ajtóhoz ért, az ösmeretlen hang éppen igy 

szólt: 
— Minden attól függ, hogy mennyire okosan és 

öntudatosan intézik a dolgot. 
Levin Konsztantin bepillantott az ajtón és látta, 

hogy egy ujjasba öltözött, hatalmas sörényű fiatal ember 
beszél, a pamlagon pedig egy ujjak és gallér nélkül való 
gyapjúruhába öltözött, ragyás fiatal nő ül. A bátyja nem 
volt látható. Konsztantinnak elszorult a szíve arra a 
gondolatra, hogy milyen idegen emberek közt él a 
bátyja. Senki se hallotta meg, hogy jön, és Konsztantin 
levetvén a sárczipőit, folyton csak arra ügyelt, mit mond 
az a sörényes úr. Valami vállalkozásról beszélt. 

— Eh, ördög vigye a kiváltságos osztályokat, — 
kelt ki a bátyja köhécselve. — Masa, gondoskodjál va­
csoráról és adj ide bort, ha maradt, ha nem, hát hozass. 

A fiatal nő fölkelt, a spanyolfal mögé lépett és meg­
pillantotta Konsztantint. 

— Dimitries Nikolaj, valami úr van itt, — mon­
dotta. 

— Kit keres? — szólt bosszúsan Levin Nikoíaj 
hangja. 

— Én vagyok, — felelt Levin Konsztantin, kilépve 
a világosságra. 

— Ki az az ént — ismételte Nikolaj hangja, még 
bosszúsabbari. Hallani lehetett, a mint gyorsan fölkelt, 
valamibe beleakadt, s Levin egyszerre maga előtt látta 
az ajtóban a bátyjának oly jól ösmert, de azért elvadúlt-
ságával és betegségével mégis megdöbbentő, hatalmas, 
de sovány és görnyedt alakiát, nagy és ijedt szemeit. 

Most még soványabb volt, mint három esztendő­
vel azelőtt, a mikor Levin Konsztantin utolszor látta. 
Kurta kis kabát volt rajta. A kezei is, széles csontjai is, 
most még nagyobbaknak látszottak. A haja megritkult, 
de ugyanaz a sörtés bajusz takarta az ajkát, s ugyanazok 
a szemek néztek furcsán és naivúl a belépőre. 

— Áá, Kosztya! — szólalt meg egyszerre, a mint 
nz öcscsét megösmerte s öröm csillant meg a szemei­
ben. De ugyanabban a pillanatban ránézett a fiatalem­
berre, s egy Konsztantin előtt oly jól ösmert görcsös 
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mozdulatot tett a fejével és a nyakával , mintha a nyak­
kendője szorí taná; s egy egészen más — vad, szenvedé­
lyes és kemény kifejezés ült k i az arczára . 

— Megírtam neked is, Ivanycs Szergejnek is, hogy 
nem ösmerlek, nem is akaríak ösmerni benneteket. Mit 
akarsz hát, mi kell? 

Éppenséggel nem veit olyan, a milyennek őt Kon­
sztantin elképzelte. Levin Konisztantin, természetének 
legsúlyosabb és legrosszabb tulajdonságáról, mely a vele 
való érintkezést annyira megnehezítette, teljesen megfe­
ledkezett volt, a mikor róla gondolkozott; és most, a 
mikor az arczát , és különösen nyakának azt a görcsös 
vonaglását meglátta, egyszeriben eszébejutott. 

— Semmi különös dolgom nincs veled, — föleit 
bátortalanul. — Egyszerűen azért jöttem, hogy lássalak. 

E z a bátortalanság szemlátomást ellágyította Niko-
lájt. Megrándultak az ajkai. 

— Hát csak ezér t? — mondotta. — No gyere be 
hát, ülj le. Akarsz vac so rá t ? Masa, három adagot hozz. 
Nem, megállj csak. Tudod ki ez? — fordult oda a bá ty­
jához, az idegen fiatalemberre mutatva: — ez Kriczkij 
úr, az én barátom még KieVből, nagyon figyelemreméltó 
ember. A rendőrség persze üldözi, mert nem gazember. 

Szokása szerint végignézett az összes jelenlévő­
kön. Látva , hogy az asszony, a k i az ajtóban állott, 
menni készül, rákiáltott: „Megállj, ha mondom." S azzal 
a határozatlansággal , a társalgásnak azzal a fonákságá­
val, a melyet Konsztantin olyan jól ösmert, megint va­
lamennyiükön végignézett , és elkezdte mesélni Kriczkij 
barátja tör ténetét : hogy' csapták k i az egyetemről azért, 
mert szegény diákokat segélyző egyesületet és vasár ­
napi iskolát alapított, s hogy' került be azután tanítónak 
valami népiskolába, hogy' kergették el később innen is, 
és hogy' ítélték el végre valamiért. 

— ö n a kievi egyetemre já r t? — kérdezte Levin 
Konsztantin Kriczkijtől, hogy megtörje a kínos csöndet. 

— Igen, a kievire jártam, — felelt Kriczkij bosszú­
san és mogorván. 

— E z a nő pedig, — vágott közbe Levin Nikoláj 
reámutatva, — Nilkolajevna Mária, az én életem párja. 
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Egy olyan házból vettem ki , — szólt, miközben megint 
megrándult a nyaka. — De szeretem és tisztelem őt, s 
mindenkit, a k i velem érintkezni akar, — tette hozzá 
emeltebb hangon s a homlokát ránczolva, — arra kérek, 
hogy szeresse és tisztelje őt. Annyi , mintha a feleségem 
volna, éppenséggel annyi. Most tehát tudod, kivel van 
dolgod. De ha azt hiszed, hogy megailázkodol, úgy ott 
az ajtó, Isten hírével. 

És szemei megint kérdő pillantással siklottak végig 
mindannyiukon. 

— Már mért alázkodnám meg, ezt nem értem. 
— Menj hát Masa, és hozasd a vacso rá t : három 

adagot, pálinkát és bort . . . Vagy, megállj . . . De 
Hean, nem kell . . . Csak menj. 

X X V . 

— Lásd, — folytatta Lev in Nikolaj, s a homlokát 
nagy megerőltetéssel ösiszeránczolván, megrándítot ta a 
nyakát. 

Nyilván nehezére esett elképzelni, hogy mit mond­
jon és mit cselekedjék. 

— íme, látod-e . . . — s ezzel odamutatott a szoba 
sarkában heverő és zsineggel összekötött vasdorongokra. 
— Látod azt ott? E z egy új vállalkozásnak a kezdete, 
a melyhez most látunk hozzá. E z a vállalkozás egy ter­
melő ipartestület . . . 

Konsztantin szinte nem is hallotta. Elbámészkodot t 
a bátyja beteges, sorvadásos arczán, mind jobban és 
jobban megsajnálta őt, és képtelen volt odafigyelni arra, 
a mit az ipartestületről beszélt. Lát ta , hogy ez az ipar­
testület csak mentöhoirgony az önmegvetés elől. De 
Levin Nikolaj csak tovább beszél t : 

— Azt tudod, hogy a tőke nyomja a munkást . Ná­
lunk a munkások, a parasztok viselik a munka egész 
súlyát, s a mellett úgy állanak, hogy bármennyire törik 
és zúzzák is magukat, képtelenek baromi helyzetükből 
kivergődni. A munkabér minden fölöslegét, a melylyel 
a helyzetükön javíthatnának, s szabad időre és ennek 
lévén művel t ségre tehetnének szert, — a bér minden 
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fölöslegét a tőkepénzesek vágják zsebre. A társadalom 
pedig úgy van összealkotva, hogy minnél többet fog­
nak dolgozni ők, annál jobban megszedik magukat a 
kereskedők, földesurak, ők pedig igavonó barmok ma­
radnak mindenkoron. De ezt a rendet meg kell változ­
tatni, — fejezte be és kérdő pillantással nézett az 
öcscsére. 

— No persze, természetesen, — mondotta Kon­
sztantin s elnézte azt a pirosságot, mely a bátyja arczát 
kiálló pofacsontjai alatt elöntötte. 

— M i tehát csinálunk most egy lakatos ipartestü­
letet, a melyben az egész termelés, úgyszintén a nyere­
ség, és a termelés főbb eszközei is, szóval minden, kö­
zös lesz. 

— Es hol lesz ez az ipartestület? — kérdezte Levin 
Konsztantin. 

— Vozdrem községben, a kazáni kormányzó­
ságban. 

— De miért községben? A községekben, azt hi­
szem, amúgy is elég a munka. Minek egy községben 
lakatos ipartestület? 

— Hát annak, hogy a parasztok ma is szakasztott 
olyan rabszolgák, mint voltak azelőtt, és éppen ez az, 
a mi nektek, Ivanovics Szergejjel együtt, kellemetlen, 
hogy vannak, a kik föl akarják őket szabadítani ebből a 
rabszolgaságból, — mondotta Levin Nikoláj, a kit az 
öcscse ellenvetése fölingerelt. 

Levin Konsztantin fölsóhajtott, s ezalatt körülné­
zett a barátságtalan és ronda szobában. Ez a sóhajtás 
Nikolájt még jobban fölháborította. 

— ösmerem én jól a ti Ivanovics Szergejjel együtt 
vallott arisztokratikus nézeteiteket. Tudom, hogy ő min­
den szellemi erejét arra használja föl, hogy a létező 
rosszat igazolja. 

— Dehogy is arra, de hát miért beszélsz te Ivanycs 
Szergejről? — szólt Levin mosolyogva. 

— Ivanycs Szergejről? íme, hogy miért! — kiáltott 
föl Levin Nikoláj, a mint Ivanovics Szergej nevét meg­
hallotta, — íme, hogy miért . . . De mit szaporítsam a 
szót? Csak egyet . . . Miért jöttéi te hozzám? Te mind-
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erf lenézed, ám jó, de akkor menj Isten hírével, menj! 
— ordított, a székéről fölkelve, — menj, menj! 

— Éppenséggel nem nézem le, — mondotta Levin 
Konsztantin bátortalanul. — Sőt még csak nem is vi­
tatom. 

Ekkor jött vissza Nikolajevna Marja. Levin Nikolaj 
bosszúsan nézett rá, mire ő gyorsan odament hozzá s 
valamit súgott a fülébe. 

— Beteg vagyok, ingerlékenynyé lettem, — mon­
dotta Levin Nikolaj nehezen zihálva, miután kissé le­
csillapodott, — aztán meg Iványcs Szergejről meg a 
czikkelyéről beszélsz itt nekem. Az egész csupa badar­
ság, csupa hazugság és önámítás. Mit írhat az igazsá­
gosságról egy olyan ember, a ki maga sem ösmeri? 
Olvasta a czikkelyét? — fordult oda Kriczkijhez, s 
megint odaült az asztalhoz, a melynek egyik feléről le­
söpörte az odaszórt szivarka-csutkákat, hogy helyet 
csináljon. 

— Nem olvastam, — mondotta Kriczkij sötéten, 
nyilván nem akarván vitába bocsátkozni. 

— Miért? — fordult hozzá ingerülten Levin Nikolaj. 
— Mert nem tartom szükségesnek, hogy időt 

vesztegessek rá. 
— Azaz bocsánat, honnan tudja, hogy ez idővesz­

tegetés volna? Sokan meg sem értik ezt a czikkelyt, 
nagyon magasröptű nekik. De én, ez egészen más, én 
keresztüllátok a gondolatain és tudom, hogy miért olyan 
gyönge az egész. 

Mind elhallgattak. Kriczkij lassacskán fölkelt és 9 
sapkája után nyúlt. 

— Nem akar vacsorát? Akkor hát Isten áldja! Hol­
nap aztán jöjjön el azzal a lakatossal. 

Alig hogy Kriczkij elment, Levin Nikolaj hunyor­
gatva elmosolyodott. 

— Ez is rossz, — mondotta. — Hiszen látom . . . 
Kriczkij az ajtóból szólította őt. 
— Nos, mi kell még? — szólott s kiment hozzá a 

folyosóra. Levin egyedül maradván Nikolajevna Máriá­
val, odafordult hozzá: 
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— Régen van már együtt a bá tyámmal? — kér­
dezte tőle. 

— Bizony már második esztendeje. Nag3^on lerom­
lott az egészsége. Sokat iszik, — mondotta. 

— Hogy-hogy', iszik? 
— Még pedig pálinkát, s ez árt neki. 
— És sokat ? 
— Sokat, — mondotta Nikölajevna Mária, félénk 

pillantást vetve az ajtóra, a melyben megjelent Levin 
Nikoláj. 

— Miről beszél te tek? — kérdezte összeránczolt 
homlokkal, s ijedten nézett hol egyikre, hol a másikra. 
— Miről? 

— Semmiről, — felelt Konsztantin zavartan. 
— Persze, nem akarjátok megmondani; a mint tet­

szik. De neked nincs is mit beszélned ő vele. ö cseléd, 
te meg úr vagy, — mondotta a nyakát megrándítva. — 
Te, — én nagyon jól látom ám. — Te mindent megér­
tettél s kellőképpen méltányoltál is, most pedig szána­
kozol az én el tévelyedésemen, — tette hozzá emeltebb 
hangon. 

— Dmitrics Nikoláj, Dmitrics Nikoláj, — suttogta 
megint Nikoiajevna Mária, közelebb húzódva hozzá. 

— No jó, jó! . . . De hol a vacsora? Áá, már itt 
van, — szólott, mikor a pinczért a tálczával megpillan­
totta. — Ide tedd ni, ide, — mondotta bosszúsan, s legott 
fogta a pálinkát, teletöltött egy pohárkát s mohón kiitta. 
— Igyál, akarsz? — fordult oda az öcscséhez, tüstént föl­
vidulva. — No, ne beszéljünk Ivanycs Szergejről. Én 
azért mégis örülök, hogy látlak. Akár mit beszélsz is, 
még se vagyunk mi egymástól annyira idegenek. No 
igyál hát. Mondd el, mit csinálsz? — folytatta, mohón 
rágcsálva egy falat kenyeret s egy második pohárkával 
is töltött magának. — Hogy' vagy? 

— Hát csak éldegélek, künn falun, egyedül, úgy, 
mint azelőtt, gazdálkodom, — felelt Konsztantin, rémül­
ten látva azt a mohóságot, a melylyel a bátyja iszik d* 
eszik, s iparkodván a figyelmét elpalástolni. 

— Mért nem nősülsz meg? 
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— Még nem volt rá alkalmam, — felelt Konsztan­

tin elpirulva. 
— Miért? Nálam, persze, — vége. Én elrontottam 

az életemet. De azt megmondtam, és most is mondom, 
hogy ha akkor, a mikor szükségem volt rá, kiadták 
volna az anyai örökségemet, az egész életem más lett 
volna. 

Konsztantin sietett másra terelni a szót. 
— Hát azt tudod, hogy a te Vanyuskád nálam irno-

koskodik Pokirovszkoban? — kérdezte. 
Nikolaj megrándította a nyakát s elgondolkozott. 
— Mondd el hát, hogy' és mint van ott, Pokrov-

szko-ban? Áíl-e még a házunk, a nyíres, az iskola? És 
Filipp, a kertész, él-e még? Milyen jól emlékszem a lu­
gasra s benne a pamlagra! . . . Csak vigyázz, ne vál­
toztass semmit azon a házon, nősülj meg mielőbb, s 
rendezz el megint mindent úgy, mint volt annakelőtte. 
Akkor majd elmegyek hozzád, föltéve, hogy jóravaló asz-
szony lesz a feleséged. 

— De hát gyere el most, — szólott Levin. — Mi­
lyen szépen elrendezkednénk! 

— Talán dl is mennék, ha tudnám, hogy nem ta­
lálom ott Ivanycs Szergejt. 

— Nem találod ott. Én teljesen függetlenül élek 
tőle. 

— Jó, de akárhogy' csűrjük-csavarjuk is a dolgot, 
választanod kell: köztem és közte, — mondotta s félén­
ken pislogott az öcscsére. 

Ez a félénkség meghatotta Konsztantint. 
— Ha ebben a tekintetben őszinte vallomásomat 

akarod hallani, úgy tudd meg, hogy Ivanycs Szergejjel 
való surlódástokban én egyiteknek a pártjára sem állok. 
Egyikteknek sincs igaza. Néked inkább a külsőségekben 
nincs igazad, neki pedig a dolog érdemében. 

— Aá, áá! Tehát mégis rájöttél, rájöttél? — kiáltott 
föl Nikolaj örömmel. 

— De a mi engem illet, — ha éppen tudni akarod, 
én a te barátságodat többre becsülöm, mert , . . 

— Miért, miért? 
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Konsztantin nem mondhatta azt, hogy azért be-

esütí többre, mert Niikoiláj szerencsétlen, s így szüksége 
van a barátságra. De Nikoláj megértette, hogy ezt akarta 
mondani, s elkomolyodva megint hozzálátott a pálin­
kához. 

— Elég lesz tán, Dmitrics Nikoláj! — mondotta 
Nikolajevna Marja, gömbölyű, meztelen karját a palaczk 
felé nyújtva. 

— Ereszd el! Ne nyaggas! Mert ütök! — kiáltott 
rá Nikoláj. 

Nikolajevna Marja szelíden és jóságosan elmoso­
lyodott, a mi átragadt Nikolájra is, — és elvette tőle a 
yálinkát. 

— Azt hinnéd úgy-e, hogy ő mindebből semmit sem 
ért? — mondotta Nikoláj. — Jobban érti ő ezt mind, 
mint mi valamennyien. Ügy-e, hogy van benne valami 
.íóság és kedvesség? 

— Azelőtt soha se volt még Moszkvában? — kér­
dezte tőié Konsztantin, éppen csak hogy valamit 
mondjon. 

— Ugyan hát, ne magázd. Ettől fél. ö t a béke­
bírón kívül, mikor azért, mert arról a bűntanyáról efl-
akart menni, törvény elé állították, még nem magázta 
senki. Istenem, milyen zűr-zavar is ez ezen a világon! 
— kiáltott föl egyszerre. — Ezek az új intézmények, 
ezek a békebíróságok, a zemsztvo, — mind micsoda ba­
darság! 

S elkezdte sorra venni az új intézményekkel val'6 
összekocczanásait. 

Levin Konsztantin csak hallgatta, s a társadalmi 
intézmények belső tartalmának ugyanaz a teljes taga­
dása, a melyben ő is egyetértett vele, s a minek nem 
egyszer nyíltan kifejezést is adott, most a bátyja ajkai­
ról nagyon kellemetlenül érintette őt. 

— Majd megértjük mindezt a másvilágon, —• mon­
dotta tréfásan. 

— A másvilágon? Oh, beh nem szeretem én azt a 
világot! Nem szeretem, — mondotta, ijedt és vad sze­
meit rámeresztvén az öcscsére, — Az persze, azt hiszem. 
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nem volna rossz, ha az ember ettől a förtelemtől, a másé­
tól meg a magáétól megszabadulhatna, csakhogy én 
félek a haláltól, rettenetesen félek a haláltól. — Össze­
rezzent. — Igyál hát valamit. Akarsz tán pezsgőt? 
Vagy elmenjünk valahová? Elmegyünk czigányt hall­
gatni! Én nagyon megszerettem a czigányokat és az 
orosz nótákat. 

A nyelve elkezdett akadozni, s egyik tárgyról a 
másikra kezdett ugrándozni. Konsztantin, Masa segítsé­
gével, lebeszélte róla, hogy bárhová is elmenjenek, s ha­
marosan lefektette a teljesen részeg embert. 

Masa megígérte, hogy szükség esetén ír Konsztan-
tinnak, s megpróbálja Levin Nikölájt rávenni, hogy 
menjen el hozzá. 

XXVI. 
Másnap reggel Levin Konsztantin elutazott Mosz­

kvából és estére megérkezett haza. Útközben a vonaton 
elbeszélgetett a szomszédaival a politikáról, az új vas-
utakról, de itt is, mint Moszkvában, erőtt vett rajta 
a fogalomzavar, az önmagával való elégedetlenség és 
valami határozatlan szégyenérzet; de mikor kiszállt, az 
állomásán, felgyűrt gallérú kaftánjában megösmerte fél­
szemű kocsisát, Ignat-ot, mikor az állomás ablakaiból 
kiszűrődő gyér világosságnál megpillantotta pokróczok-
kal fölszerelt szánkóját, gyűrűs és sallangos szerszám­
mal ékes, felkötött farkú lovait, s mikor, mialatt a szán­
kón elhelyezkedtek, Ignat elmesélte neki a falusi újdon­
ságokat: hogy megérkezett a felvásárló, s megborjazott 
a Pava, — úgy érezte, hogy a zűrzavar valamelyest 
tisztúlóban, a szégyen és az elégedetlenség pedig múló­
ban van. Ennyit már Ignatnak és a lovának a megpillan­
tásakor is érzett; de mikor báránybőr bundáját magára 
vette, a szánkón jól bebugyelálva elhelyezkedett, s mi­
után elidulván, elgondolkozott a küszöbönálló gazdasági 
intézkedéseken s végignézett azon a dóni származású, 
kissé megrokkant, de azért még fürge lógóson, mely 
valamikor a nyerges lova volt, kezdte egészen más szín-
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ben látni azt, a mi vele történt. Megint magának érezte 
magát, s nem is akart más lenni; csak jobb, mint annak-
előtte volt. Mindenekelőtt, ettől a naptól fogva föltette 
magában, hogy nem fog többé reményleni abban a rend­
kívüli boldogságban, a melyet a nősülés nyújthatott volna 
neki, s következésképpen nem fogja többé a jelent úgy 
elhanyagolni. Másodszor pedig, hogy soha többé nem 
fogja magát olyan aljas szenvedélyekre ragadtatni 
engedni, mint azok, a melyeknek az emléke annyira 
gyötörte, mikor a vallomásra készült. Majd eszébe jut­
ván a bátyja, Nikolaj, megfogadta magában, hogy ő róla 
soha megfeledkezni nem fog; hogy mindig a nyomában 
lesz és szemmel tartja őt, hogy ha rosszra fordul a sorsa, 
legott készen állhasson rajta segíteni. S, hogy ez hama­
rosan be fog következni, azt is érezte. Azután a bátyjá­
nak a komimunizmusról mondott szavai is, melyeket 
akkor csak úgy félvállról vett, most bizony gondolko­
dóba ejtették. A gazdasági viszonyok megváltoztatását 
badarságnak tartotta; de azért a nép nyomorúságával 
összehasonlítva, mindenkor érezte a maga jólétének az 
igazságtalan voltát, s most föltette magában, hogy csak 
azért, hogy a maga igazáról teljesen meg lehessen győ­
ződve, bár azelőtt is sokat dolgozott és nem élt fény­
űzően, most még többet fog dolgozni és még kevesebb 
fényűzést fog magának megengedni. S mindez oly köny-
nyűnek látszott előtte, hogy az egész útja a legkelleme­
sebb ábrándok közt telt el. Egy új és jobb életbe vetett 
elszánt reménységgel eltelve érkezett meg este kilencz 
órakor a háza elé. 

Mihajlovna Agafia, az öreg dada szobájának az 
ablakaiból, a ki a gazdasszony szerepét vitte a házban, 
világosság áradt ki a ház előtt lévő havas térségre. Még 
nem aludt volt az öreg. Kuzjma, a kit ő keltett föl, álmo­
san és mezítláb futott ki a külső lépcsőre. Laszka, a 
vizsla-szuka is kiszaladt, miközben Kuzjmát majd leütötte 
a lábáról, elkezdett szűkölni, odadörgölőzött a tér­
deihez, fölágaskodott s bár szerette volna első lábait a 
mellére rakni, de nem volt hozzá bátorsága. 

— No, batyuska, hamarosan visszakerült, — mon­
dotta Mihajlovna Agafja. 
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— Eluntam magamat, Mihajlovna Agafja. Szép 
dolog az a vendégeskedés, de mégis csak jobb otthon, 
— felelt Levin és bement a dolgozószobájába. 

Egy szál gyertyát vittek be utána, mely lassacs­
kán megvilágította a szobát. Előbukkantak a jól ösmert 
részletek: a szarvas-agancsok, könyves polczok, a tü­
kör , a szelelő-lyukakkal ellátott kemencze, a melyet 
már rég ki kellett volna tisztogatni, az édes apjáról rá-
maradt ősi pamlag, a nagy asztal, rajta egy nyitott 
könyv, egy hamutartó s egy füzet tele az ő kezeírásá­
val. A mikor mindezt meglátta, egy pillanatra kétség 
szállotta meg amaz új élet berendezésének a lehetősége 
iránt, a melyről útközben ábrándozott . Életének mind­
ezek a nyomai, mintha megragadták volna őt és így 
szóltak volna hozzá: „Nem, nem szabadulhatsz tőlünk, 
és nem leszel más, hanem maradsz olyan, a milyen vo l ­
tál: tele kétségekkel, önmagáddal való örökös elégedet­
lenséggel, a javulás hiábavaló kísérleteivel és vissza­
esésekkel, s folytonos áhítozásával annak a boldogság­
nak, a mely neked nem adatott meg, s a mely előled 
cl van zárva örökre." 

De ezt csak holmijai mondot ták; egy másik hang 
azonban a lelkében azt mondotta, hogy nem kell 
magát a múltnak alárendelnie, s hogy az ember csinálhat 
magával mindent, a mit csak akar. És, ennek a hangnak 
engedelmeskedvén, odament a szegletbe, a hol két púdos 
súlyzói állottak s elkezdett velük testgyakorlatokat v é ­
gezni, hogy kedvre hangolja magát . Kívülről csikorgó 
lépéseik hallatszottak. Szaporán lerakta a súlyzókat . 

A z intéző lépett be és elmondotta, hogy Istennek 
hála, minden rendben van, de közölte egyúttal azt is, 
hogy az új szárítóban a ta tárka alulról valamelyest meg­
üszkösödött. E z a hír Levint fölháborította. Ezt az új 
szárítót ő építette s részben ő is eszelte k i . A z intéző 
kezdettől fogva ellene volt, s most titkos diadallal jelen­
tette, hogy a ta tárka megüszkösödött . Lev in pedig meg 
volt róla győződve, hogy ha csakugyan megüszkösö­
dö t t , ez csak azért volt, mert nem tették meg mindazt, a 
mit ő százszor is parancsolt. Nagyon bosszús lett és k i -
Hzldta az intézőt. De volt egy fontos és örvendetes ese-
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mény is, az tudniillik, hogy megborjazott a Pava, leg­
jobb és legdrágább tehene, melyet egy kiállításon vá­
sárolt. 

— Kuzjma, addsza a bundámat. Maga pedig hozas­
son kérem lámpát, elmegyek megnézni, — mondotta az 
intézőnek. 

A drága tehenek istállója mindjárt ott volt a ház 
mögött. A mint az orgonacserjék alján lévő hórakás mel­
lett keresztülment az udvaron, belépett az istállóba. Mi­
kor a szinte befagyott ajtó kinyílt, langyos trágyagőz 
áradt ki rajta, s a tehenek, a lámpa szokatlan fénye ál­
tal meglepetve, megmozdultak a friss szalmán. Előbuk­
kant a szép hollandus állat sima, tarkafoltos és széles 
háta. Berkut, a bika, szintén ott hevert, gyűrűvel az aj­
kában, s föl akart kelni, de meggondolta a dolgot, s 
mindössze csak vagy kettőt fújt, mikor elmentek mel­
lette. Pava, a szépek szépe, mely olyan hatalmas, akár 
egy víziló, a belépőknek háttal fordulva, eltakarta elő­
lük a borjacskáját s végigszagolgatta őt. 

Levin bement a hodályba, megnézte Pávát s a 
barnafoltos borjacskát fölállította bizonytalanul im­
bolygó, hosszú lábaira. Pava izgatottságában már-már 
elbődült, de mikor Levin odatolta hozzá a borját, meg­
nyugodott, s hangosan szuszogva, érdes nyelvével el­
kezdte őt nyaldosni. A borjacska az orrával tapogatózva 
alányúlt az anya tőgye alá s nagyokat csavarintott a far-
kinczáján. 

— Ide világíts hát, Fedor, ide azzal a lámpával, — 
szólt Levin, a borjacskát mustrálva. — Szakasztott az 
anyja! Hiába ütött színben az apjára. Hosszú és horpadt 
lágyékú. Fedorovics Vaszilij, úgy-e, hogy szép?' — for­
dult oda az intézőhöz, a kivel a borjacskán való örömé­
ben teljesen megbékült a tatárka miatt. 

— Hát ugyan kire lenne csúnya? Szemjon, a föl­
vásárló, mindjárt másnap megjött , a hogy el tetszett 
utazni. Vele is rendbe kell majd jönni, Dmitrics Kon­
sztantin, — mondotta az intéző. — A masináról már az 
imént jelentést tettem. 

Maga ez az egy kérdés már belesodorta Levint a 
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széleskörű és bonyolódott gazdasági gondok kellő köze­
pébe, s a tehénistállóból elment egyenesen az irodába, s 
miután beszélt az intézővel és Szemjonnal, a fölvásárló-
val, visszatért haza és egyenesen fölment a fogadó­
szobába. 

• • i í 

X X V I I . 

Levin háza nagy és ódon épület volt, s bár ő egye­
dül lakott benne, mégis az egész házat elfoglalta és fű­
tötte. Tudta, hogy ez ostoba, sőt azt is tudta, hogy nem 
is valami szép dolog, s mostani újabb terveivel is ellen­
kezik, de hát ez a ház volt az ő egész világa. Ez volt az 
a világ, a melyben az apja és az anyja éltek s meghal­
tak. Élték pedig azt az életet, a mely Levin előtt min­
den tökéletesség eszményképének látszott, s a melyet 
ábrándjaiban, a feleségével és a családjával föl akart ele­
veníteni. 

Levin alig emlékezett az édes anyjára. A mit tudott 
róla, azt szent emlékként őrizte, s úgy képzelte, hogy 
leendő felesége csak puszta ismétlése lehet a nő amaz el­
bájoló és szent eszményképének, a mi az édes anyja volt. 

A nő iránt való szerelmet ő nemcsak hogy nem 
tudta házasság nélkül elképzelni, hanem előbb képzelte el 
magának a családot, s csak azután azt a nőt, a ki neki a 
családot adja. Ennélfogva az ő fogalmai a házasságról 
nem hasonlítottak ösmerősei legtöbbjének a fogalmai­
hoz, a kik előtt a házasság csak egyike volt az élet tö­
mérdek köznapi ügyleteinek; Levinre nézve ez az élet 
legfőbb mozzanata volt, a melytől egész boldogsága füg­
gött. És most erről le kellett mondania. 

A mikor belépett kis fogadó-szobájába, a melyben 
'endesen teázni szokott, s könyvvel a kezében beleült a 
karosszékébe, Mihajlovna Agafja pedig behozta neki a 
teát, s az ő szokott: „Már én bizony lecsücsülök, ba-
tyuská"-jával az ablak mellett egy székre telepedett, 
úgy érezte, hogy bármily különösnek lássék is, de nem 
mondott le az ábrándjairól, s hogy nélkülük nem is tud 
élni. Ö vele-e, vagy más valakivel, de álmai valóra fog-
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nak válni. Olvasgatni kezdte a könyvét , eltűnődött azon, 
a mit olvasott, olykor abbahagyta, hogy Mihajlovna 
Agafját hallgassa, a ki szünet nélkül fecsegett, s ekköz-
ben minden összefüggés nélkül a gazdaság és a jövendő 
családi élet változatos képei bukkantak föl a képzeleté­
ben. Ügy érezte, mintha a lelke fenekén valami lassacs­
kán befészkelné magát, elhelyezkednék és elszunnyadna. 

Elhallgatta Mihajlovna Agafja csacsogását arról, 
hogy Prochor hogy' feledkezett meg az Istenről, hogy' 
iszik éjjel-nappal azon a pénzen, melyet Levin azért 
adott neki, hogy lovat vásároljon rajta, és hogy' veri 
halálra a feleségét; hallgatta, majd megint olvasni kez­
dett, miközben újra meg újra visszaidézte az emlékeze­
tébe az olvasottak által támasztot t gondolatainak egész 
menetét . Tyndallnak a hőről szóló könyve volt a kezé­
ben. Eszébe jutott, mennyire elítélte volt Tyndallt azért , 
hogy oly elbizakodott a kísérletezés terén való ügyessé­
gében, valamint azért, hogy annyira nincs benne philo-
sophiai felfogás. És egyszerre fölmerült benne ez az 
örömteljes gondolat: „két esztendő múlva két hollandi 
üsző lesz a gulyámban, maga Pava is még életben lehet 
akkor, és Berkut-nak tizenkét fiatal ivadékát összeeresz­
tem majd evvel a három világ-csodájával!" Megint elő­
vette a könyvet . „Ám legyen, a villamosság és a hő egy 
és ugyanaz; ámde lehetséges-e a kérdés eldöntésére az 
egyik erőt a másikkal helyettesí teni? Nem. Nos, t ehá t? 
A természet összes erői közt való kapcsolatot amúgy is 
már az ösztönünkkel megérezzük . . . Különösen szép 
lesz, mikor a Pava leányával együtt az egész gulya, a 
melybe ezt a hármat beeresztjük, csupa barnafoltos te­
henekből fog állani . . . P o m p á s ! Kimegy az ember a fe­
leségével, s megmutatja vendégeinek a g u l y á t . . . A z 
asszony meg azt mondja: én meg Kosztya, mint a gye­
reket, úgy ápoltuk ezt a kis borjút. De hát hogy' érdekel­
heti ez magát annyira? — kérdi majd a vendég. A mi őt 
érdekli, az érdekel engem is. De vajon ki lesz az a fele­
s é g ? " S eszébe jutott az, a mi Moszkvában t ö r t é n t . . . 
„Ám mitévő l e g y e k ? . . . Én nem vagyok oka. No de 
most másként lesz minden. A z badar beszéd, hogy a mit 
a mult nem engedett meg, azt az élet sem engedi meg. 
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Küzdeni kell, hogy az ember jobban, sokkal jobban él­
jen . . . " Fölemelte a fejét s gondolatokba merült. A vén 
Laszka, a mely még nem emésztette meg hazaérkezésén 
való örömét s kiszaladt volt az udvarra ugatni, farkcsó­
válva visszatért , friss levegő illatát hozván magával , 
odament hozzá, a karjai alá dugta a fejét, s keservesen 
vinnyogva követelte, hogy őt kissé megczírogassa. 

— Csakhogy meg nem szólal, — mondotta Mihaj­
lovna Agafja. — Pedig csak k u t y a . . . Érti lám, hogy 
megjött a gazdája, s hogy unatkozik. 

— Már mért una tkoznám? 
— Hát talán nem látom, batyuska? Ideje, hogy ös-

merjem a gazdámat ; 'sz pöttön korom óta itt nőttem fel, 
Sebaj, batyuska. Csak egészség legyen és tiszta lelki-
ösmeret. 

Levin merően nézett rá, s csodálkozott rajta, hogy 
így kitalálta a gondolatát. 

— Hozzak talán még egy csészével? — mondotta, 
fogta a csészét és kiment. 

Laszka még mindig be-bedugdosta a fejét a karjai 
alá. Levin megsimogatta őt, mire a kutya ott a lábainál 
gyűrűformában leheveredett, s rányugtat ta a fejét k i ­
nyújtott hátsó lábaira. És annak a jeléül, hogy most már 
minden jól van, könnyedén föltátotta a száját, czuppan-
tott az ajkaival, s nyálas száját jobban odatapasztva vén 
fogaihoz, boldog nyugalomban elcsendesült. Levin figyel­
mesen nézte ezt az utolsó mozdulatát . 

— Akárcsak én! — mondotta magában, — akár­
csak én! Sebaj n o . . . Jól van ez így egészen. 

X X V I l l 

Arkágyevna Anna a bál után jókor reggel távira to­
zott az urának, hogy még aznap elutazik Moszkvából . 

— Nem, el kell mennem, el kell mennem, — szólott 
s olyan hangon magyarázta megváltozott elhatározását 
a sógornőjének, mintha tömérdek teendő jutott volna az 
eszébe; — nem, mégis csak jobb lesz, ha ma megyek! 



128 TOLSZTOJ 
Arkágyevics Sztepán nem ebédelt otthon, de meg­

ígérte, hogy hét órára hazajön és kikíséri a húgát a 
vasúthoz. 

Kit i szintén nem jött el, s csak levélben tudatta 
vele, hogy fáj a feje. Doll i és Anna egyedül ebédeltek a 
gyerekekkel s az angol nevelőnővel. Azért-e, mert a 
gyermekek nagyon állhatatlanok, vagy pedig azér t , mert 
jó szimatjuk van, és megérezték, hogy Anna ma koránt­
sem olyan, mint volt azon a napon, a melyen őt annyira 
megszerették, s hogy már teljességgel nem törődik ve­
lük, — de egyszerre megszűntek vele játszani, és iránta 
való szeretetüket is felfüggesztvén, rá se hederítettek 
arra, hogy elutazik. Anna egész délelőtt az utazás ké­
születeivel volt elfoglalva. Leveleket írt moszkvai ös-
merőseinek, összeírta a kiadásait és csomagolt. Dollinak 
egyáltalában úgy tetszett, hogy Anna nem nyugodt, ha­
nem ugyanabban a gondterhes hangulatban van, a me­
lyet Dolli magáról olyan jól ösmert, s a mely ok nélkül 
nem szállja meg az embert, és rendesen önmagával való 
elégedetlenségből származik. Ebéd után Anna bement 
a szobájába öltözködni, a hova Dolli is követ te . 

— Milyen furcsa vagy te ma! — mondotta Doll i . 
— É n ? Ügy találod? Nem furcsa vagyok, hanem 

rossz. E z megesik olykor velem. Folyton csak sírni sze­
retnék. Ostoba állapot, de majd csak elmúlik, — szólt 
Anna, s kipirult arczát lehajtotta kis táskájához, a melybe 
hálófőkötőjét és batiszt zsebkendőit rakosgatta. Szokat­
lanul csillogtak a szemei és minduntalan megtelték kö-
nyekkel. — Annyira nem volt kedvem eljönni Pé te rvá r ­
ról, most meg innen megyek el olyan nehezen. 

— Eljöttél, s jót cselekedtél, — mondotta Dolli , 
figyelmesen fürkészve őt. 

Anna könnyektől nedves szemeivel nézett rá. 
— Ne mond ezt, Doll i . Nem cselekedtem én sem­

mit s nem is cselekedhettem. Sokszor csodálkozom rajta, 
miért esküdtek össze ellenem az emberek, hogy meg­
rontsanak. Mit tettem én, s mit tehettem? Egyszerűen 
volt még annyi szerelem a szívedben, hogy megbocsá­
tottál . . . 
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— Te nélküled, Isten tudja, mi lett volna! Milyen 
boldog is vagy te, Anna, — mondotta Dolli. — A te lel­
kedben minden olyan derült és olyan szép. 

— Mindenkinek megvannak a lelkében a maga 
„skletons"-jai, mint az angol mondja. 

— Ugyan miféle „skleton"-od van neked? Benned 
olyan tiszta minden. 

— Pedig van! — szólt Anna hirtelen, s a könyek 
'Után, egész váratlanul, ravasz és gúnyos mosolyra hú­
zódtak az ajkai. 

— No de akkor úgy látszik, hogy a te „skleton"-od 
inkább furcsa, mint sötét, — jegyezte meg Dolli mo­
solyogva. 

— Dehogy is sötét. Tudod-e, hogy miért utazom 
é n ma, és nem holnap? Egy vallomást akarok tenni előt­
ted, mely nagyon nyomja a lelkemet, — mondotta Anna, 
elszántan hátradőlve a székében s egyenesen Dolli sze­
mébe nézve. 

És Dolli a legnagyobb meglepetéssel látta, hogy 
Anna fülig s a nyakát körülfogó fekete fürtjeiig elpirult. 

— Bizony, — folytatta Anna. — Tudod-e, hogy Kiti 
miért nem jött el ebédre? Féltékeny reám. Én rontottam 
meg . . . én voltam az oka annak, hogy ez a bál nem 
öröm, hanem valóságos kínszenvedés volt neki. De iga­
zán, igazán mondom, nem én vagyok a hibás, vagy ha 
igen, csak nagyon kevéssé, — mondotta, vékonyka han­
gon elnyújtva ezt a három szót „csak nagyon kevéssé" . 

— Öh, mennyire úgy mondtad ezt, mint Sztiva 
szokta, — szólt Dolli mosolyogva. 

Anna megsértődött . 
— Óh nem, nem! Én nem vagyok Sztiva, — mon­

dotta elkomorodva. — Csak azért mondom ezt neked, 
mert egy pillanatig sem engedem meg, hogy magamban 
kételkedjem, — szólt Anna. 

De abban a pillanatban, hogy ezeket a szavakat 
kimondotta, érezte, hogy nem mondott igazat; nemcsak 
hogy kételkedett magában, de izgalom fogta el, ha 
Vronszkijra gondolt, s egyedül csak azért utazott el 
hamarább, mint akart, hogy vele többé ne találkozzék. 
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— Igen, említette Sztiva, hogy vele tánczoltad a 

mazurkát, s hogy ő . . . 
— Fogalmad se lehet róla, milyen furcsán esett ez 

a dolog. Én csak közvetíteni akartam, és egyszerre egé­
szen más sült ki belőle. Lehet, hogy akaratom elle­
nére is . . . 

Elpirult és elhallgatott. 
— Oh, az ilyet tüstént megérzik! — mondotta Doll i . 
— De igazán mondom, kétségbe volnék esve, ha 

az ő részéről csak legkevésbbé is komoly volna a dolog, 
— szólt közbe Anna. — S meg vagyok róla győződve , 
hogy feledésbe megy majd az egész, s Ki t i nem fog 
többé gyűlölni engem. 

— Egyébiránt, Anna, az igazat bevallva, én nem 
valami nagyon óhajtom Kitinek ezt a házasságát . S ha 
ő, Vronszkij, képes volt egy nap alatt beléd szeretni, 
úgy sokkal jobb, ha nem lesz az egészből semmi. 

— Öh Istenem, de hisz' ez olyan dőreség volna! —• 
mondotta Anna, s megint kiült az arczára a gyönyörű­
ség sűrű pirossága, mikor szavakkal kimondva hallotta 
azt a gondolatot, mely őt foglalkoztatta. — Lám, tehát 
elutazom, miután ellenségemmé tettem Kitit, a kit any-
nyira megszerettem. Öh, pedig milyen kedves egy te­
remtés! No de majd csak eligazítod te ezt, Dol l i? Ü g y - e ? 

Dolli alig tudott elfojtani egy mosolyt. Nagyon sze­
rette Annát, de azért mégis jól esett látnia, hogy neki is 
csak vannak gyöngeségei. 

— Ellenségeddé? A z lehetetlen. 
— En azt szeretném, ha ti mind úgy szeretnétek 

engem, mint én benneteket; téged pedig most még job­
ban megszerettelek, — mondotta Anna könnyes szemek­
kel. — Öh, be ostoba is vagyok én ma. 

Kendőjével megtörölte az arczát s elkezdett öltöz­
ködni. 

Meglehetősen elkésve, közvetlenül az indulás előtt, 
érkezett meg Arkágyevics Sztepán, derült, piros arcz-
czal, bortól és szivartól szagosán. 

Anna érzékenysége átragadt Dollira is, úgy, hogy 
mikor a sógornőjét utolszor megölelte, suttogva így 
szólt hozzá: — Emlékezzél rá, Anna, hogy azt, a mit 
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érettem tettél, én soha se fogom elfelejteni. És JUSSOM 
eszedbe az is, hogy én szerettelek, s mindig is foglak 
szeretni, mint legjobb bará tnőmet ! 

— Igazán nem értem, hogy miért, — szólt Anna, 
miközben könyeit takargatva, megcsókolta őt. 

—Te megértettél és megér tesz engem. Isten veled, 
gyönyörűségem te! 

X X I X . 
-

„No, Istennek hála, mindennek v é g e ! " — ez volt 
Arkágyevna Anna legelső gondolata, mikor utolszor is 
elbúcsúzott a bátyjától, a k i szint' a harmadik csönge­
tésig eltorlaszolta volt a testével a kocsi följáróját. L e ­
ült a pamlagra Annuska mellé s körülnézett a hálókocsi 
félhomályában. „Hála Istennek, holnap meglátom Szer-
jozsát és Alexandrovics Alexejt, s újra elkezdődik az én 
régi, jó megszokott életem." 

Anna, bár még mindig abban az aggodalmas han­
gulatban, a melyben egész napon át volt, gyönyörűség­
gel és nagy gonddal rendezkedett be az u tazás ra ; ügyes 
és apró kezeivel hol kinyitotta, hol meg bezár ta kis pi­
ros táskáját, elővette az útipárnáját, letette a térdére s a 
lábait gondosan betakarva, nyugodtan elhelyezkedett. 
Egy beteg hölgy már lefeküdt volt aludni. Két má­
sik hölgy beszédbe eredt Annával , egy éltesebb köpczös 
asszony pedig, miközben bebugyelál ta a lábait, észrevé­
teleket tett a fűtésre. Anna pár szóval felelt a hölgyek­
nek, de látva, hogy a társalgás nem ígérkezik valami ér­
dekesnek, megkérte Annuskát , hogy adja elő a lámpáját, 
odaerősítet te azt a pamlag karjára, s elővett táskájából 
egy papirvágó kést meg egy angol regényt . Eleinte nem 
igen tudott olvasni. Zavarta a nagy sürgés-forgás; ké­
sőbb meg, mikor a vonat elindult, lehetetlen volt a kü­
lönféle hangokra nem figyelnie; azután jött a hó, mely 
odacsapódott és odatapadt a baloldalon lévő ablakok­
hoz, a bebugyelált kalauz, a k i egyik oldalán teljesen 
behavazva suhant el mellette, majd az arról szóló meg­
jegyzések, hogy milyen rettenetes hózivatar tombol oda-
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künn, s mindez elterelte a figyelmét az olvasástól. Ké­
sőbb mindez csak ismétlődött: ugyanaz a zökkenésekkel 
vegyes rázás, ugyanaz a hó az ablakokon, ugyanazok 
a gyors átmenetek a párás forróságból a hidegbe s 
megint a forróságba, ugyanazoknak az arczoknak a fél­
homályban való hirtelen fölbukkanása és eltűnése, s 
ugyanazok a hangok, — és Anna elkezdett ol­
vasni s kezdte meg is érteni, a mit olvasott. Annuska 
már szunyókált és keztyűbe bújtatott széles kezeivel, 
— a keztyűk közül az egyik el volt szaKadva, — fogta 
az ölében a piros táskát. Arkágyevna Anna olvasott és 
meg is értette, a mit olvas, de azért kellemetlen volt 
neki olvasni, vagyis más emberek életének a leírását 
figyelemmel kisérni. Első sorban nagyon is szeretett 
volna ő maga élni. Ha azt olvasta, hogy a regény hős­
nője beteget ápol, — kedve lett volna nesztelen léptek­
kel járni a betegszobában; ha azt olvasta, hogy a parla­
ment egyik tagja beszédet tartott, — kedve kerekedett, 
hogy ő mondja el ezt a beszédet ; ha arról olvasott, hogy 
lady Mary hogy' lovagolt a falka után, hogy' ingerke­
dett a sógornőjével és hogy' ejtett bámulatba mindenkit 
az elszántságával, — legott kedve szottyant, hogy ugyan­
azt megcselekedje. De mindezt persze nem tehette meg, 
s így csak forgatta apró kezeivel a sima kést és erőszak­
kal olvasott tovább. 

A regény hőse már kezdte elérni az angol fogal­
mak szerint való boldogság netovábbját, a baronetséget 
és a vele járó birtokot, s Annában már fölébredt volt a 
vágy, hogy elmenjen vele erre a birtokára, mikor egy­
szerre úgy érezte, hogy mindkettőjüknek szégyelniök 
kellene magukat. De hát mért kellene szégyelnie magát 
neki? „Mért kellene szégyelnem magamat nekem?" — 
kérdezte magában sértődött meglepetéssel. Letette a 
könyvet , hátradőlt a pamlagon, s a papirvágó kést mind­
két kezével erősen szorongatta. A z egész dologban nem 
volt semmi szégyenletes. Üjra sorra vette összes mosz­
kvai emlékeit. Szép és kellemes volt valamennyi. Visz-
szagondoilt a bálra, visszagondolt Vronszkijra, s szerel­
mes és hódolatteljes arczára, visszagondolt vele való 
érintkezésének minden részletére: de nem akadt sem-
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mire, a mi szégyenletes lett volna. Pedig a visszaemléke­
zéseknek éppen ennél a pontjánál a szégyennek ez az 
érzése mintha fokozódott volna, s mintha valami belső 
hang, éppen akkor, a mikor Vronszkijra gondolt vissza, 
fgy szólt volna hozzá: „meleg, nagyon meleg, szinte 
forró". „Nos é s ? — mondotta magában, határozottan, 
a pamlagon fészkelődve. — Mit jelentsen ez? Talán bi­
zony nincs bátorságom, hogy a dolognak nyíltan a 
szeme közé nézzek? M i ez? Hát képzelhető tán köztem 
és e közt a fiatal tisztecske közt valami más viszony is, 
mint a milyen a közönséges ösmerősök közt szokott 
lenni? Megvetően elmosolyodott, s megint fogta a köny­
vét ; de most már éppenséggel nem értette azt, a mit 
olvasott. A papirvágó késsel végigsimította az ablakot, 
azután sima és hideg pengéjét odaszorította az arczá-
lioz, s kevés híja, hogy hangosan föl nem kaczagott az 
örömtől, mely egyszerre, minden ok nélkül erőt vett 
rajta. Ügy érezte, hogy az idegei, holmi srófrajáró kis 
szögecskéken, mint a húrok, mind jobban ós jobban 
megfeszülnek. Érezte, hogy a szemei mind tágabbra 
nyílnak, hogy kezének és lábának az ujjai idegesen rán­
gatóznak, hogy belülről valami úgy fojtogatja, s hogy 
ebben az imbolygó félhomályban minden kép és min­
den hang szokatlanul áthatóan nyifallik bele a lelkébe. 
Szüntelenül kétségek gyötör ték: vajon előre megy-e a 
kocsi vagy hátra, vagy pedig áll, mozdulatlanul. A n ­
nuska van-e mellette, vagy pedig valami idegen? „Mi 
az ott a fogason, bunda-e vagy állat? És mi vagyok én 
magam: én-e, vagy valaki m á s ? " Borzalmas volt át­
engedni magát ennek az önfeledtségnek. De valami úgy 
húzta-vonta belé, bár rajta állott, hogy átengedje-e 
magát, vagy visszavonuljon. Fölkelt, hogy magához tér­
jen, ledobta a plaidjét, s meleg ruhájának a gallérját is 
levetette. Egy pillanatra fölocsúdott, s tudatára ébredt, 
hogy az a sovány paraszt, a ki az imént hosszú, nanking 
felöltőben, — a melyről hiányoztak a gombok, — belé­
pett, a fűtő volt, a ki rápillantott a hőmérőre, s hogy 
szél és hó nyomult be utána az ajtón; de azután megint 
összekavarodott előtte minden. Ez a hosszú derekú pa­
raszt elkezdett kapargálni valamit a falon; az öreg asz-
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szony a kocsi egész hosszában kinyújtotta a lábait, s 
fekete felhő támadt a nyomában ; azután rémesen meg­
csikordult és megikoppant valami, mintha valakinek a 
testét tépdesték vokia; majd piros láng vakította el a 
szemét, mire egyszeriben minden eltűnt egy fal mögött. 
Anna úgy érezte, mintha leesett volna. De mindez nem 
volt rettenetes, hanem mulatságos. Egy bebugyelált és 
hóval ellepett ember elkiáltotta magát a füle mellett. 
Erre ő fölugrott és magához tér t ; látta, hogy állomásra 
értek, s hogy az az ember a kalauz volt. Megkérte A n ­
nuskát, hogy adja rá a gallérját meg a kendőjét; s mi­
után magára vette ezeket, az ajtó felé indult. 

— K i tetszik szállani? — kérdezte Annuska. 
— Igen, szeretnék egy kis friss levegőt szívni. Itt 

borzasztó meleg van. 
Kinyitotta az ajtót. Hózivatar és szélvész csapódott 

az arczába, s hajbakapott vele az ajtón. Még ezt is mu­
latságosnak találta. Fölrántotta az ajtót és kiment; a 
szélvész mintha csak őt vár ta volna, örömmel ordított 
föl, s föl akarta kapni, el akarta őt sodorni magával , de 
Anna megkapaszkodott a hideg vaspóznában, s a kendő­
jét összefogva, leszállt a perronra és meghúzódott a 
kocsi mögött. A följárónál erős volt a szélvész, de a per-
ronon, a kocsik mögött csöndes volt minden. Gyönyörű­
séggel, teli tüdővel szívta magába a havas, fagyos leve­
gőt, s a kocsi mellett ácsorogva, a perront és a kivilá­
gított állomást nézegette. 

X X X . 

A z állomás-épület szeglete felől rémségesen tom­
bolt és üvöltött az orkán a kocsik kerekei közt és az 
oszlopok körül. A kocsik, az oszlopok, az emberek, szó­
val minden, a mi csak látszott, az egyik oldalról teljesen 
be volt fújva hóval, s mind jobban és jobban befúvódott. 
Egy pillanatra elült a zivatar, de utána ismét olyan roha­
mokban száguldott tova, hogy szinte lehetetlennek lát­
szott neki ellentállani. Ekközben vidáman társalogva s 
lépteikkel a perron deszkáin csikorogva emberek jártak-
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keltek, és szüntelenül nyitogatták és csukogatták a nagy, 
nehéz ajtókat. Egy meggörnyedt embernek az árnyéka 
suhant el Anna lábai alatt s nyomában vason csengő ka­
lapácsütések koppanása hallatszott. „Je lzés!" — hang­
zott föl a zivataros homályból egy bosszús hang a másik 
oldalról. „Ide tessék! 28-as szám!" — kiabálták még né­
hányan s hóval befútt, fülig beburkolt emberek futkostak 
idestova. Égő szivarkával a szájában két ösmeretlen úr 
ment el mellette. Anna még egy nagyot lélekzett, hogy 
teleszívja magát levegővel, s már kihúzta volt a kezét a 
karmantyújából, hogy a vasrudacskában megkapasz­
kodva a kocsiba szálljon, a mikor közvetlen mellette még 
egy katonaköpönyeges úr hirtelen eltakarta előle a lámpa 
imbolygó világosságát. Hátranézett s abban a pillanatban 
megösmerte Vronszkijt, a ki kezét a sipkájához emelve, 
meghajtotta magát előtte, s megkérdezte, nincs-e szük­
sége valamire, s nem lehet-e valamiben a segítségére. 
Anna jó darabig bámult rá, a nélkül, hogy felelt volna, és 
mindamellett, hogy árnyékban állott, látta, vagy legalább 
úgy képzelte, mintha látná arczának és szemének 
a kifejezését. Ez megint a tiszteletteljes elragadtatásnak 
ugyanaz a kifejezése volt, mely tegnap olyan nagy há­
lással volt rá. A z utóbbi napokban, s még csak az imént 
is, váltig mondogatta, hogy az ő szemeiben Vronszkij 
csak egyike azoknak a mindig egyforma, és mindenütt 
százával útjába akadó fiatalembereknek, s hogy soha, 
még csak azt se fogja magának megengedni, hogy rá­
gondoljon; de most, a vele való találkozás első pillanatá­
ban mégis az örömteljes büszkeség érzése vett erőt rajta. 
Nem is kellett, hogy megkérdezze: miért van itt. Épp oly 
biztosan tudta, mintha csak megmondta volna, hogy azért 
van itt, hogy ott legyen, a hol ő van. 

— Nem is tudtam, hogy ön is utazik. Miért utazik? 
— kérdezte tőle, s leeresztette a karját, a melylyel meg­
akart kapaszkodni. És leleplezhetetlen öröm és elevenség 
sugárzott le az arczáról. 

— Hogy miért utazom? — ismételte, miközben 
egyenesen a szemébe nézett. — Hiszen tudja, hogy azért 
utazom, hogy ott legyek, a hol kegyed van, — mondotta, 
— nem tehetek róla. 
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Ebben a pillanatban a szél, mintha diadalmaskodott 

volna az akadályokon, lesöpörte a havat a kocsik tete­
jéről, fölkapott egy valahonnan leszakított vaslemez/, 
valahol ott elől pedig komoran és siránkozva elbődült a 
mozdony. A hózivatar borzalmasságát most még fölsé-
gesebbnek találta. Vronszkij ugyanazt mondotta neki, 
a mi után az ő lelke sóvárgott , de a mitől a józan esze 
megszeppent. Anna nem felelt semmit, de Vronszkij le­
olvasta arczárói a belső küzdelmet. 

— Bocsásson meg, ha tán kellemetlenül érinti az, 
a mit mondottam, — szólalt meg hódolatteljesen. 

Udvariasan, tisztelettel, de oly határozottan és el­
szántan beszélt, hogy Anna jó darabig nem tudott felelni. 

— A z rossz ám, a mit ön beszél, s arra kérem, hogy 
ha jóravaló ember, úgy felejtse el azt, a mit mondott, 
mint a hogy' én is elfelejtem, — mondotta végre. 

— Egyetlen szavát , egyetlen mozdulatát se fogom 
elfelejteni soha, de nem is tudnám . . . 

— Elég, elég! — kiáltott föl Anna, gondosan ipar­
kodván szigorú kifejezést kölcsönözni az arczának, a 
melyre mohó pillantássaij tapadt rá Vronszkij. Kezével 
megkapván a hideg vas-oszlopocskát , fölkapaszkodott 
a lépcsőn és sietve bement a kocsi folyosójára. De ezen 
a szűk folyosón megállt s képzeletében még egyszer át­
futotta mindazt, a mi történt. A nélkül, hogy akár az ő, 
akár Vronszkij szavaira emlékezett volna, pusztán ai ér­
zése révén rájött, hogy ez a pillanatnyi beszélgetés bor­
zasztón közelebb hozta őket egymáshoz; és bár meg­
rémült tőle, de boldoggá is tette őt. P á r pillanatnyi ácsor­
gás után bement a kocsiba és leült a helyére. A z ideges 
feszültségnek az az állapota, mely őt eleinte kínozta, 
nemcsak hogy megújult, de fokozódott, úgy annyira, 
hogy minden pillanatban attól kellett tartania, hogy el­
pattan benne valami, a mi nagyon meg van feszítve. 
Egész éjjel nem aludt. De abban a feszültségben, s azok­
ban a lázálmakban, a melyek képzeletét betöltötték, 
nem volt semmi kellemetlen és sötét ; ellenkezőleg, volt 
valami örömteljes, izzó és ingerlő. Hajnaltájban Anna a 
pamlagon ülve elszunyadt, s mikor fölébredt, künn már 
világos volt és a vonat közel járt Pé te rvá r felé. És íme 
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az otthonára, az urára, a fiára, a mai és a következő na­
pokra vonatkozó gondok legott körülfogták. 

Péterváron, alig hogy a vonat megállott s ő kiszállt 
a kocsijaiból, a legelső arcz, mely a figyelmét magára 
vonta, az uráé volt. „Öh Istenem! miért is vannak neki 
ilyen fülei?" — gondolta magában, a mint hideg és dél-
czeg alakján, de különösen kalapjának a karimáját alá­
támasztó fülein, a melyek most szinte megdöbbentették, 
végignézett. A z ura, a mint őt megpillantotta, elébe ment, 
miközben, szokása szerint gúnyos mosolyra húzta az 
ajkait, s nagy és bágyadt szemeivel egyenesen az ar-
czába nézett. Annának, a mikor merő és bágyadt pillan­
tásával találkozott, valami kellemetlen érzés szorongatta 
a szívét, mintha csak arra számított volna, hogy egészen 
másnak fogja őt látni. Különösen meglepte őt az önma­
gával való elégedetlenségnek az érzése, mely a vele 
való találkozáskor erőt vett rajta. Valami otthonos, jól 
ösmert érzés volt ez, az alakoskodásnak ahhoz az álla­
potához hasonló, a melyet az urával való érintkezésében 
tapasztalt; de míg azelőtt ezt az érzést észre se vette, 
most egyszerre tisztán és fájdalmasan a tudatára ébredt. 

— Bizony, a mint látod, a te gyöngéd urad, a ki 
oly gyöngéd, akár a házasságunk második esztendejé­
ben, égett a vágytól, hogy téged láthasson, — mondotta 
lassú és vékony hangján, s olyan modorban, a minőt 
vele szemben csaknem mindig használni szokott, — 
olyan modorban, mintha gúnyt akart volna űzni abból, 
a ki csakugyan így beszélt. 

— Szerjozsa egészséges? — kérdezte Anna. 
— Ez minden jutalmam, — mondotta, — a hevtílé-

somért? Egészséges, egészséges . . . 

Vronszkij egész éjjel még csak meg se' próbált 
aludni. Ott ült a karosszékében és hol meredt szemekkel 
bámult maga elé, hol pedig a k i - és beszállókat nézte s 
lia már azelőtt meglepte és fölizgatta rendíthetetlenül 
nyugodt viselkedésével mindazokat, a kik nem ösmer-

X X X I . 
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tők, úgy most még büszkébbnek és önteltebbnek lát­
szott. Ügy nézett az emberekre, akár csak tárgyak let­
tek volna. Egy ideges fiatalember, a ki valamelyik kerü­
leti törvényszéknek volt a tisztviselője, s a ki vele 
széniben ült, valósággál meggyűlölte őt ezért a visel­
kedésért. E z a fiatalember az orra alá füstölt, meg is szó­
lította, sőt meg is lökte őt, csak hogy éreztesse vele, 
hogy ő nem tárgy, hanem ember, de Vronszkij azért to­
vábbra is úgy nézett rá, akár egy lámpára, s a fiatal­
ember elkezdte az arczát fintorgatni, mert érezte, hogy 
emberi mivolta ilyetén megtagadásának a súlya alatt 
hovatovább elveszíti önuralmát. 

Vronszkij nem látott senkit és semmit. Czárnak 
érezte magát, nem azért, mintha azt hitte volna, hogy 
benyomást tett Annára, — ezt még mindig nem hitte, 
— hanem azért, mert az a benyomás, a melyet Anna 
tett ő reá, boldogsággal és büszkeséggel töltötte el őt. 

Hogy mi lesz mindebből, azt nem tudta, de nem is 
igen törődött vele. Érezte, hogy összes eddig szétforgá­
csolt és elpazarolt erői most mind egyesültek, és bor­
zasztó energiával egy egyetlen, üdvösséget igérő czél 
felé törtek benne és ebben boldog volt. Annyit tudott 
csak, hogy igazat mondott neki: hogy eljött oda, a hol ő 
van, hogy most az élet minden boldogságát s egyetlen 
czélját abban látta, hogy őt lássa és hallja. És mikor 
Bologovoban kiszállt a kocsiból, hogy egy pohár selters-
vizet igyék, és Annát megpillantotta, önkéntelenül, mind­
járt az első szavával el is mondta néki azt, a mit gon­
dolt. S örült, hogy elmondta, s hogy ő ezt most tudja 
és gondolkozik róla. Egész éjjel nem aludt. Mikor visz-
szatért a kocsijába, sorra vette minden szavát és mind­
azokat a helyzeteket, a melyekben őt látta, és képzele­
tében fölbukkantak a várható jövő képei, a melyektől 
szinte elszorult a szíve. 

Mikor Pé terváron a kocsiból kiszállott, az álmat­
lan éjszaka után is oly elevennek és frissnek érezte ma­
gát, mintha hideg fürdőt vett volna. A kocsija előtt meg­
állt, hogy lássa őt kiszállani. „Meglátom még egyszer, 
— mondotta magában, önkéntelenül elmosolyodva, —• 
meglátom a járását, az arczát , tán mond is még valamit, 
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felém fordítja a fejét, rám pillant, sőt még talán él is mo­
solyodik". De mielőtt még őt megpillantotta volna, meg­
pillantotta az urát, a kit udvariasan vezetett keresztül a 
tömegen az állomásfőnök. „Hja' úgy! A z ura!" Vronsz-
kijnafk most jutott eszébe először, hogy a férj voltakép­
pen egy ő vele összeköttetésben levő személyiség. Azt 
tudta, hogy van ura, de nem hitt a létezésében, s csak 
akkor kezdett benne hinni, a mikor meglátta a fejét, a 
vállait, ós fekete nadrágos lábait; és különösen mikor 
tanúja volt, a mint ez a férj a tulajdonjog érzésével, nyu­
godtan megfogta a kezét. 

Mikor Alevandrovics Alexejt péterváriasan friss 
arczával, önérzetes és kimért föllépésével, kerek kalap­
jával s kissé görnyedt hátával megpillantotta, már hitt 
benne, s kellemetlen érzés vett rajta erőt, ahhoz ha­
sonló, a minőt az az ember érezhet, a (ki szomjúság által 
gyötörtetve forrásra bukkan, s kutyát, birkát vagy disz­
nót talál benne, mely nemcsak hogy ivott a vízből, de 
föl is zavarta azt. Alexandrovics Alexejnek egész tompo­
rával imbolygó és csámpás járása különösen bosszantotta 
Vronszkijt. Meg volt győződve, hogy csak neki van 
joga hozzá, hogy őt szeresse. De Anna, nemkülön­
ben a viselkedése is, mindig ugyanaz volt, mely testi­
leg élénkítően és izgatóan hatott rá, és boldogsággal 
töltötte el a lelkét. A második osztályból feléje siető né­
met inasának megparancsolta, hogy fogja a holmiját és 
menjen haza, ő pedig odalépett Annához. Tanúja volt a 
férj és feleség első találkozásának, s a szerelmes ember 
éleslátásával észrevette azt a könnyed zavart, mely 
Annát elfogta, mikor az urával beszélt. „Nem, nem sze­
reti, de nem is szeretheti", — mondotta magában. 

Már akikor, a mikor hátulról közeledett Arkágyevna 
Anna felé, örömtnel vette észre, hogy Anna megérezte a 
közeledését, hátra pillantott, s mikor őt megismerte, 
megint az urához fordult. 

— Jól töltötte az éjszakát? — kérdezte tőle, miköz­
ben közös meghajlással üdvözölte őt is meg az urát is, 
és teljesen Alexandrovics Alexejre bízta, vajon magára 
veszi-e ezt a köszöntést, fölismeri-e őt, vagy nem, a 
szerint, a mint kedve tartja. 
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— Köszönöm, nagyon jól, — felelt Anna. 
A z arcza fáradtnak látszott s nem volt észrevehető 

rajta az elevenségnek az a hol mosolyra késztő, hol a 
szemeiben megnyilatkozó játéka; de mikor ránézett, egy 
pillanatra fölvillant a szemeiben valami, s bár ez a szikra 
legott kialudt, Vronszkijt ez a rövidke pillanat is boldogí­
totta. Anna ránézett az urára, hogy megtudja, vajon ös-
meri-e Vronszkijt. Alexandrovics Alexej kelletlenül bá­
mult Vronszkijra, s szórakozottan tűnődött rajta, vajon 
ki az. Vronszkij nyugalma és önérzete, mint a kasza a 
kőbe, úgy ütközött bele ebben a pillanatban Alexandro­
vics Alexej hideg önbizalmába. 

— Vronszkij gróf, — mondotta Anna. 
— Áá! Ügy tetszik, már ismerjük egymást, — szólt 

Alexandrovics Alexej egykedvűen, s kezet nyújtott neki. 
— Odafelé az anyával , vissza a fiával utazott a felesé­
gem, — mondotta olyan gondos kiejtéssel, mintha min­
den szó egy rubeljébe került volna. — Alkalmasint sza­
badságról jön? — jegyezte meg, s a nélkül, hogy a vá ­
laszt bevár ta volna, szokott tréfás hangján a feleségéhez 
fordult: — Nos hát, sok köny hullott Moszkvában az el­
vá láskor? 

Evve l a kérdéssel értésére adta Vronszkijnak, hogy 
egyedül akar maradni, s felé fordulva, megérintette a ka­
lapját; de Vronszkij így szólt Arkágyevna Annához: 

— Remélem, hogy lesz szerencsém tiszteletemet 
tehetni. 

Alexandrovics Alexej bágyadt szemekkel nézet; 
Vronszkijra. 

—Nagyon fogok örülni, — szólott hidegen, — min­
den hétfőn fogadunk. — Azután Vronszkijt teljesen ma­
gára hagyva, így szólt a feleségéhez: — Milyen jó, hogy 
volt még egy félórácskám és kijöhettem elibed, hogy 
gyöngédségemről tanúságot tegyek, — folytatta ugyan­
olyan tréfálkozó hangon. 

— Nagyon is erősen hangsúlyozod a gyöngédsége­
det, hogysem valami nagyra becsülhetném, — mondott? 
Anna, szintoly tréfás hangon, miközben önkéntelenül is a 
mögöttük jövő Vronszkij lépéseinek a zajára figyelt. „De 
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hát mi közöm h o z z á ? " gondolta magában és megkérdezte 
az urát, hogy' töltötte Szerjozsa nélküle az időt. 

— Öh, pompásan! Mariette azt mondja, hogy ked­
ves volt nagyon, és . . . meg kell, hogy keserítselek vele, 
. . . éppenséggel nem unatkozott a távollétedben, nem 
úgy, mint az urad. De még egyszer merci, kedvesem, 
hogy egy napot ajándékoztál nekem. A mi kedves sza-
movárunk el lesz ragadtatva (Szamovárnak hívta a híres 
Ivanovna Lidia grófnét azért, mert mindig és mindenért 
fölizgúlt és kesergett.). Már kérdezősködött is utánad. És 
tudod, ha ugyan szabad tanácsot adnom, legjobb volna, 
ha mindjárt most elmennél hozzá. Hiszen tudod, hogy 
mindent úgy a szívére vesz. És most, minden egyéb 
gondja mellett még Oblonszkijék kibékülése is foglal­
koztatja. 

Ivanovna Lidia grófné barátnője volt az urának, s 
központja a pétervári társaság egyik csoportjának, a 
melylyel Anna az ura révén a legszorosabb viszonyban 
volt. 

— Hiszen írtam neki! 
— De mikor mindent a legnagyobb részletességgel 

tudni akar. Menj el hozzá, édes, ha nem vagy nagyon fá­
radt. Kondratij majd ad kocsit, én pedig megyek a bizott­
ságba. Most megint nem fogok egyedül ebédelgetni, — 
folytatta Alexandrovics Alexej, de már nem tréfás han­
gon. — E l se hiszed, mennyire h o z z á s z o k t a m . . . 

És sokáig szorongatván a kezét, valami furcsa mo-
solylyal fölsegítette őt a kocsira. 

' i i . , ! ' , , t , ; , i , • < , , í 

X X X I I . 

A z első, a kivel Anna otthon találkozott, a fia volt. 
A nevelőnő kiabálása ellenére is odaugrott elé a lépcsőn 
és határtalan ujjongással kiáltozta: „Mama, mama!" A 
mikor odaért hozzá, a nyakába csimpaszkodott. 

— Megmondtam, hogy a mama! — kiáltott oda a 
nevelőnőnek. — Tudtam! 

A fia is, éppen úgy, mint az ura, a csalódáshoz ha­
sonló érzést keltett Annában. Szebbnek képzelte őt, mint 
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a milyen volt. Le kellett szállania a valósághoz, hogy 
öröme legyen benne, úgy, a mint volt. De úgy is, a mint 
volt, elragadónak találta őt szőke fürtéivel, kék szemei­
vel s feszes harisnyába bujtatott telt és formás lábaival 
Annát valósággal testi gyönyörűség fogta el, mikor a 
közelségét és gyöngéd beczézgetését érezte, és erkölcsi 
megnyugvás szállott a lelkébe, mikor őszinte, bizalom­
mal teljes és szerető pillantását látta s naiv kérdéseit hal­
lotta. Elővette az ajándékokat, a melyeket Dolli gyerme­
kei küldöttek neki, s elmesélte a fiának, milyen kis leány 
van Moszkvában, Tanya, s hogy tud ez a Tanya olvasni, 
sőt még más gyerekeket tanítani is. 

— Hát én talán rosszabb vagyok ná la? — kérdezte 
Szerjozsa. 

— Nekem jobb vagy, mint bárki más ezen a világon. 
— Azt tudom, — szólt Szerjozsa mosolyogva. 
Anna még meg sem itta a kávéját, mikor Ivanovna 

Lidia grófnét jelentették. Ivanovna Lidia grófné magas­
termetű, teltidomú hölgy volt, az arczszíne betegesen 
sárga, elmélázó, fekete szemei gyönyörűek Anna sze­
rette őt, de ma mintha először látta volna őt a maga tel­
jességében, összes fogyatkozásaival együtt. 

— Nos hát, lelkem, elvitte az olajágat Moszkvába? 
— kérdezte Ivanovna Lidia grófné, a mint a szobába 
lépett. 

— Igen, be van fejezve minden, csakhogy az egész 
dolog nem volt olyan fontos, a milyennek mi hittük, — 
felelt Anna. — A z én belle soeur-öm egyáltaljában rend­
kívül határozott teremtés. 

De Ivanovna Lidia grófnénak, a ki minden iránt ér­
deklődött, a mihez voltaképpen semmi köze se volt, meg­
volt az a szokása, hogy soha se hallgatta végig azt, a 
mi érdekelte; most is félbeszakította Annát. 

— Bizony sok a rosszaság és a keserűség a világon, 
én is egészen odavagyok ma. 

— Mitől? — kérdezte Anna, iparkodván egy mo­
solyt elfojtani. 

— Kezdek kimerülni az igazságért való folytonos 
és hiábavaló lándzsatörésben, s olykor valósággal tönkre 
vagyok téve. A „nénék" ügye (ez egy emberbaráti s val -
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lásosan hazafias intézmény volt) pompásan ment volna, 
de ezekkel az urakkal semmire se lehet menni, — tette 
hozzá Ivanovna Lidia grófné, a sors akaratában való gú­
nyos megnyugvással . — Eleinte kaptak az eszmén, eltor­
zították, s azután sekélyesen és kicsinyesen tárgyalták. 
Ketten-hárman, köztük a maga ura is, teljes mértékben 
fölfogják a dolog horderejét, de a többiek csak ellene 
törnek. Tegnap azt írja nekem Pravdin . . . 

Pravdin egy ösmert külföldi pánszláv volt, s a 
grófné elmondta levelének a tartalmát. 

Azután elbeszélte még az egyházak egyesítésének 
az ügye ellen intézett fondorlatokat és az ebből szárma­
zott kellemetlenségeket, mire sietve eltávozott, mert az­
nap még egy társulat gyűlésén és a szláv bizottságban is 
meg kellett jelennie. 

„ L á m , m i n d e z így volt annakelőtte is; mért nem 
vettem hát észre ezelőtt? — tűnődött magában Anna. — 
Vagy tán ma különösen ingerült volt? De ez mégis csak 
furcsa: a czélja — az erény, keresztyén asszony, és mégis 
mindig mérgelődik, mégis mindenki ellensége, még pedig 
a keresztyénség és az erény nevében." 

Ivanovna Lidia grófné után egy barátnője, egy igaz­
gató felesége látogatta meg, a ki elmondta neki a város 
összes pletykáit. Három órakor ez is elment, de meg­
ígérte, hogy ebédre visszajön. Alexandrovics Alexej a 
minisztériumban volt. Anna, egyedül maradván, az ebéd­
előtti időt arra használta föl, hogy jelen legyen a fia ebéd­
jén, (a k i mindig külön ebédelt), hogy rendbehozza a dol­
gait, hogy elolvassa a leveleit, a melyek már rakásra 
gyűltek az asztalán, és feleljen reájuk. 

A z ok nélkül való szégyen érzése, mely útközben 
elfogta volt, s az izgatottsága teljesen elmúlt. A z élet 
megszokott körülményei közt megint erősnek és gáncs 
nélkül valónak érezte magát. 

Csodálkozva gondolt vissza tegnapi állapotára. „Mi 
is történt voltaképpen? Semmi. Vronszkij bolondot mon­
dott, a minek könnyű a végére járni, s én olyan fele­
letet adtam, a minőt kellett. A z uramnak erről nem kell 
és nem is szabad beszélnem. Erről beszélni annyit tenne, 
mint nagy fontosságot tulajdonítani valaminek, a minek 
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voltaképpen semmi fontossága sincsen." Eszébe jutott, a 
mint egyízben arról a szinte vallomásról beszélt az urá­
nak, a melyet egyik fiatal alárendeltje tett előtte, Ale­
xandrovics Alexej pedig azt felelte, hogy a társaságban 
élve, az ilyesminek minden asszony ki van téve, s hogy 
teljesen megbízik az ő tapintatában és soha sem fogja 
megengedi magának azt, hogy akár őt, akár saját magát 
féltékenységgel megalázza. „Tehát nincs miért beszélni 
róla? Akkor, hála Istennek, nem is beszélek", — döntötte 
el magában. 

1 ' , ' r , . , f f k« V , 
XXXIII . 

Alexandrovics Alexej négy órakor jött vissza a mi­
nisztériumból, de, mint ez gyakran megesett, nem ért rá 
bemenni a feleségéhez. Besietett a dolgozószobájába, hogy 
a reá várakozó folyamodókat fogadja s aláírjon néhány 
iratot, a melyet a titkárja hozott be hozzá. Ebédre (Kare-
ninéknél mindig ebédeltek vagy hárman) eljöttek: Ale­
xandrovics Alexejnek egy éltesebb unokahúga, egy osz­
tályigazgató a feleségével, s egy fiatal ember, a kit Ale­
xandrovics Alexejnek alkalmazásra ajánlottak. Anna be­
jött a fogadó-szobába, hogy szórakoztassa őket. Pontban 
öt órakor, — az I. Péter-korabeli bronzóra még nem 
ütötte volt el az ötöt, — belépett Alexandrovics Alexej 
frakkban, fehér nyakkendővel és két rendjellel, mert ebéd 
után azonnal el kellett mennie. Alexandrovics Alexej éle­
tének minden pillanata le volt foglalva és be volt osztva. 
S hogy képes legyen mindent elvégezni, a mi egy-egy 
nap folyamán reá várt , ragaszkodott a legszigorúbb pon­
tossághoz. „Sietség és pihenés nélkül", ez volt a jelmon­
data. Belépett a terembe, köszönt mindenkinek és rámo­
solyogva a feleségére, gyorsan leült. 

— Vége van hát az én magányosságomnak. Nem is 
hiszed, milyen kellemetlen (a kellemetlen szót különösen 
hangsúlyozta) egyedül ebédelni. 

Ebéd alatt elbeszélgetett a feleségével moszkvai 
dolgokról, s gúnyos mosolylyal kérdezősködött Arkágye-
vics Sztepán felől; de azért jobbára általános társalgás 
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folyt, pétervári szolgálati és társaságbeli kérdésekről. 
Ebéd után még vagy egy félórácskát töltött a vendégei­
vel, mire megint mosolyogva kezet szorított a feleségé­
vel s elment a tanácsba. Anna ezúttal nem ment el sem 
Tverszkája Betszi herczegnőhöz, a ki értesülvén a visz-
szaérkezéséről, meghívta őt estére, sem a színházba, a 
hol mára páholya volt. Nem ment el legfőképpen azért, 
mert a ruhája, a melyre bizton számított , nem készült el. 
De egyáltaljában mikor a vendégei el távozása után az 
öltözékeivel kezdett foglalkozni, nagyon megharagudott. 
Moszkvába való elutazása előtt, mindig mestere lévén a 
nem drága öltözködésnek, három ruhát adott volt át a 
szabónőjének átalakítás végett . A ruhákat úgy kellett 
átalakítani, hogy lehetetlen legyen rájuk ösmerni, s már 
három nappal azelőtt készen kellett volna lenniök. Kide­
rült azonban, hogy két ruha egyáltaljában nem kész, a 
harmadik pedig nem úgy van átalakítva, a mint Anna 
akarta. A szabónő eljött, hogy megbeszélje vele a dolgot, 
váltig erősítgette, hogy így jobb lesz, mire Anna olyan 
haragra lobbant, hogy utóbb szinte bántotta, ha vissza­
gondolt rá. Hogy teljesen lecsillapodjék, bement a gyer­
mek-szobába s az egész estét a fiával töltötte, maga fék­
tette ágyba, keresztet vetett rá, s maga tette rá még a 
takarót is. örül t , hogy nem ment el sehová, s olyan jól 
töltötte az estét. Olyan könnyű és nyugodt volt a lelke, 
olyan tisztán látta, hogy mindaz, a mi a vasúton olyan 
fontosnak tűnt föl előtte, nem volt egyéb, mint egyike a 
társas élet megszokott és jelentéktelen eseteinek, s hogy 
se maga, se senki előtt nincs oka szégyenkeznie. Anna, 
angol regényével leült a kandalló mellé és vár ta az urát . 
Pont féltízkor hallatszott a csöngetése s belépett a 
szobába. 

— No, végre itt vagy! — mondotta s kezet nyúj­
tott neki. 

— Ügy látom, hogy egészben v é v e sikerült a kirán­
dulásod, — mondotta neki. 

— ö h igen, nagyon, — felelt Anna s elkezdte neki 
töviről-hegyire elmondani: Vronszkajával való utazását , 
megérkezését, a pályaudvaron történt balesetet. Azután 
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elmondta azt a szánalmas benyomást, a melyet rá a 
bátyja, majd Dolli eleinte tett. 

— Alig hiszem, hogy menteni lehessen az ilyen em­
bert, még ha a bátyád is, — mondotta Alexandrovics Ale­
xej szigorúan. 

Anna elmosolyodott. Tudta, hogy ezt csak azért 
mondta, hogy megmutassa, hogy a rokoni kötelékek nem 
akadályozzák meg abban, hogy őszinte véleményét k i ­
mondja, ö s m e r t e és szerette urának ezt a vonását . 

— örülök, hogy jól végződött minden, s hogy meg­
jöttél, — folytatta. — Nos, mit beszélnek ott arról az új 
helyzetről, a melyet én teremtettem meg a tanácsban? 

Anna semmit se hallott erről az új helyzetről s 
kezdte bántani a lelkiismeret azért, hogy oly könnyedén 
megfeledkezett arról, a mi az urára nézve olyan fontos 
volt. 

— Itt ellenkezőleg, nagy port vert föl a dolog, — 
mondotta önelégült mosolylyal. 

Anna látta, hogy Alexandrovics Alexej evvel az 
ügygyei kapcsolatosan valami magára nézve nagyon 
kellemeset akar vele közölni, s így kérdéseivel rávette, 
őt, hogy beszéljen. Ugyanolyan önelégült mosolylyal 
kezdett beszélni azokról az ovácziókról, a melyekben a 
megváltozott helyzet következtében részesítették. 

— En nagyon, de nagyon örültem. Ez azt mutatja, 
hogy végre nálunk is kezdik okosan és határozottan föl­
fogni a dolgot. 

Alexandrovics Alexej, miután tejszínnel és kenyér­
rel második csésze teáját is megitta, fölkelt és bement a 
dolgozó-szobájába. 

— És te sehol se voltál? Ugyancsak unatkozhattál? 
— Óh nem! — felelt Anna s szintén fölkelt, hogy 

bekísérje őt a szobájába. — Mit olvasol most? — kér­
dezte. 

— Most, Duc de Lil le Poesie des enfers-iét, — 
felelt. — Nagyon érdekes könyv. 

Anna mosolygott, a mint kedves embereinknek a 
gyöngeségein mosolyogni szoktunk, és karját az övébe 
öltve, elkísérte őt dolgozó-szobájának az ajtajáig, ö s ­
merte azt az immár szinte szükségletté vált szokását , 
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hogy esténkint olvasson. Tudta, hogy úgyszólván min­
den idejét lefoglaló hivatalos kötelezettségei mellett is 
kötelességének tartotta, hogy mindazt, a mi szellemi té­
ren érdekes, figyelemmel kísérje. Azt is tudta, hogy őt 
voltaképpen csak a politikai, bölcsészeti és vallási köny­
vek érdekelték, hogy a művészet teljesen távol állott a 
természetétől, de hogy mindamellett, vagy jobban 
mondva, éppen ennek következtében, semmit se mulasz­
tott el abból, a mi ezen a téren zajt csapott, és kötelessé­
gének tartotta mindent elolvasni. Tudta, hogy a politika, 
a bölcsészet és a vallástan terén Alexandrovics Alexej 
kételkedett vagy kutatott; de a művészet és a költészet, 
s különösen a zene kérdéseiben, a melyekhez éppenség­
gel semmi érzéke sem volt, a legszilárdabb és a legha­
tározottabb nézetei voltak. Szeretett beszélni Shakes-
peareről, Rafaelről, Beethovenről , a költészet és a zene új 
iskoláinak a jelentőségéről, a melyek mind rendkívül á t te­
kinthető sorrendben voltak az elméjében elraktározva. 

— Nos hát, Isten veled, — mondotta a szoba ajta­
jában, a honnan látta, hogy már oda volt készí tve szá­
mára az ernyős lámpa, s a karosszék mellett egy üveg 
víz. — Én meg írok Moszkvába . 

Alexandrovics Alexej kezet szorított vele és megint 
megcsókolta őt. 

„Mégis csak derék ember: igazságszerető, jó és a 
maga körében kimagasló, — mondotta magában Anna, 
mikor visszatért a szobájába, mintegy védelmezve őt 
valakivel szemben, a k i vádolta, és azt mondotta, hogy 
őt lehetetlen szeretni. — Csak mért állnak úgy szét a fü­
lei! Vagy tán megnyiratkozot t? . . ." 

Pont tizenkettőkor, a mikor Anna még az íróaszta­
lánál ült és levelet írt Dollinak, egyenletes, papucsos lép­
tek hallatszottak, és Alexandrovics Alexej megmosa­
kodva, megfésülködve s könyvve l a hóna alatt belépett 
hozzá. 

— Ideje lefeküdni, — mondotta, furcsán mosolyogva 
s bement a hálószobába. 

„És mi joga volt hozzá, hogy úgy nézzen r á ? " — 
gondolta Anna, a mint eszébe jutott az a pillantás, a 
nielylyel Vronszkij Alexandrovics Alexejt végigmérte . 

JQ* 
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Miután levetkőzött, ő is bement a hálószobába, de 

arczán nemcsak hogy nyoma se volt annak az eleven­
ségnek, mely moszkvai tartózkodása alatt szinte sugár­
zott a szemeiből és a mosolyából, sőt ellenkezőleg, úgy 
látszott, hogy az a tűz most vagy teljesen kialudt, vagy 
pedig valahova mélyen elrejtőzött benne. 

> t i i l , l ' Z , ' l > < - 1 • • . i . t t l t 

XXXIV. 

Vronszkij, mikor Pétervárról elutazott, a Morsz-
káján lévő nagy lakását barátjára és kedves czimborá-
jára, Petriczkijre hagyta. 

Petriczkij nem valami előkelő származású, s nem­
csak hogy nem gazdag, de nyakig eladósodott fiatal had-
nagyocska volt, a ki esténkint mindig becsípett, s nem 
egyszer, mindenféle hóbortos és piszkos históriák miatt 
a főőrségre is került, a kit azonban a társai meg 
fölebbvalói szerettek. Mikor Vronszkij tizenkét óra táj­
ban a vasútról a lakására hajtatott, egy ismerős bérko­
csit látott állni a kapu előtt. Mindjárt, a mint csöngetett, 
férfiak kaczagását, egy női hang karatyolását és Pet-
riczkijnek ezt a fölkiáltását hallotta ki belülről: „Ha a 
ficzkók közül valaki jön, nem kell beereszteni!" Vronsz­
kij megtiltotta, hogy a jöveteléről szóljanak és titkon be­
osont a legelső szobába. Chilton báróné, Petriczkij ba­
rátnője, lila atlaszruhában s kendőzött arczocskájával 
ott pompázott egy kerek asztal mellett, s mint a kanári 
madár, az egész szobát betöltvén párisias csicsergésé-
vel, kávét főzött. Petriczkij köpenyegben, s Kame-
rovszky százados teljes díszben, alkalmasint szolgálat­
ból jőve, ott ültek körülötte. 

— Bravó! Vronszkij! — ordított Petriczkij, s fel­
ugorván, nagy zajt csapott a székével. — Maga a házi­
gazda! Baronesse, hamar kávét neki az új masinából. 
Te rád ugyan nem számítottunk! Remélem, meg vagy 
elégedve szobádnak a díszítésével, — mondotta, a baro-
nesse-re mutatva. — Hiszen ismeritek egymást? 

— De még mennyire! — szólt Vronszkij vidáman 
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mosolyogva, s megszorította a báróné kis kacsóját. — 
Hogyne, régi jóbarátok vagyunk! 

— Maga hazajött, — mondotta a báróné, — s így 
én megyek. Ebben a pillanatban megyek, ha zavarom. 

— Kegyed, báróné, ott, a hol van, otthon is van, 
— szólt Vronszkij. — Szervusz, Kamerovszky, — tette 
hozzá, hidegen kezet szorítva Kamerovszkyval. 

— Lám, maga soha se tud nekem ilyen kedves dol­
gokat mondani, — fordult oda a báróné Petriczkijhez. 

— Nem, ugyan miér t? Ebéd után magam se mon­
dok rosszabbakat. 

— Hjah, ebéd után nem mesterség! No de adok 
magának kávét , menjen, mosakodjék meg, és szedje 
rendbe magát, — mondotta a báróné, miután megint le­
ült és gondosan megcsavarta az új kávéfőző kis csa-
pocskáját. — Pierre, adjon kávét , — fordult oda Pet­
riczkijhez, a kit, nem akarván vele való viszonyát rejte­
getni, a családneve után egyszerűen Pierre-nek hitt. — 
Még akarok hozzátenni. 

— E l fogja rontani! 
— Dehogy is rontom el! Nos, és a felesége? — 

mondotta egyszerre a báróné, félbeszakítva Vronszkij-
nak a társával folytatott beszélgetését. — M i itt már 
meg is házasítottuk magát . Elhozta a feleségét? 

— Nem, báróné. Én czigánynak születtem s mint 
czigány fogok is meghalni. 

— Annál jobb, annál jobb. Kezet rá. 
És a báróné, Vronszkijt lefoglalva, tréfákkal fűsze­

rezve elkezdett neki élete legfrissebb terveiről beszélni 
és a tanácsát kérni. 

— Ö még mindig nem akar válni! Nos hát, mitévő 
legyek? (Az az ő, a férje volt.) Most pört akarok ellene 
indítani. Mi t szól hozzá? Kamerovszkij, vigyázzon hát 
a kávéra, — most kifutott; hiszen látja, hogy el vagyok 
foglalva! Perelni akarom, mert szükségem van a vagyo­
nomra. Hallott már olyan ostobaságot, mert állítólag 
hűtlen vagyok hozzá, — mondotta megvetéssel , — meg 
akarja tartani a vagyonomat. 

Vronszkij élvezettel hallgatta egy csinos asszony-
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kának ilyetén vidám csacsogását, igazat adott s minden­
féle tréfás tanácsokkal szolgált neki, és egyáltaljában 
tüstént beletalálta magát az ilyesféle nőkkel való érint­
kezésnek a hangjába. Az ő pétervári világában az embe­
rek két, egymással teljesen ellenkező fajtára oszlottak. 
Az egyik fajtához, az alsóbbrendűhöz, csupa hitvány, 
buta és a mi fő, nevetséges ember tartozott, a ki hisz 
abban, hogy az embernek csak egy nővel kell élni, az­
zal, a kivel megesküdött, hogy a leánynak ártatlannak, 
az asszonynak szemérmetesnek, a férfinak férfiasnak, 
tartózkodónak és erősnek kell lennie, hogy a gyermeke­
ket nevelni, a kenyeret megszolgálni, az adósságokat 
fizetni kell, s több efféle. Ez a régi divatú és a nevetséges 
emberek fajtája volt. De volt ezenkívül egy másik fajta 
is, az igazi, a melyhez ők valamennyien tartoztak, s a 
melynél az volt a fő, hogy az ember elegáns, nagylelkű, 
merész és vidám legyen, minden szenvedélynek pirulás 
nélkül átengedje magát s minden egyeben nevessen. 

Vronszkijt csak az első pillanatra kábították el 
annak az egészen más világnak a benyomásai, a melye­
ket Moszkvából magával hozott; de legott, mintha csak 
régi papucsaiba dugta volna bele a lábát, beletalálta ma­
gát az ő azelőtti vidám és kellemes világába. 

A kávé fölforrott, s valamennyiüket leföcsölve, ki­
futott s így előidézte azt, a mit kellett, tudniillik alkal­
mat adott általános zajongásra és kaczagásra, miközben 
a drága szőnyeget és a báróné ruháját is bepiszkította. 

— No de most Isten vele, különben soha se fog 
megmosakodni, s egy tisztességes embernek egyik leg­
főbb bűne a tisztátalanság, az én lelkemen fog szá­
radni. Tehát azt tanácsolja, hogy kést a nyakára? 

— Föltétlenül, még pedig úgy, hogy az ön kezecs­
kéje minél közelebb essék az ő ajkaihoz. Erre majd 
megcsókolja a kezecskéjét, és jól végződik minden, — 
felelt Vronszkij. 

— így van most Francziaországban! — mondotta 
az asszony s a ruhájával suhogva eltűnt. 

Kamerovszkij is fölkelt, de Vronszkij be se várva 
az eltávozását, kezet nyújtott neki s bement az öltö­
zőbe. Mialatt mosakodott, Petriczkij rövid vonásokkal 
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leírta előtte a helyzetét, a mennyiben az Vronszkij el­
utazása óta megváltozott . Pénze egyáltaljában nem volt. 
A z apja kijelentette, hogy nem ad, és nem fizeti ki az 
adósságait. A szabó és mások is azzal fenyegetőznek, 
hogy becsukatják. A z ezredparancsnok is tudtára adta, 
hogy a mennyiben ezeknek a botrányoknak nem lesz 
vége, le kell mondania a rangjáról. A bárónéval torkig 
van, akár a foszlárral, még pedig legfőképpen azért , 
mert mindig pénzzel kínálgatja őt ; de van valaki, — 
majd megmutatja Vronszkijnak, — a ki csodaszép, fino­
man keleti stylű, értsd „Rebeka rabnője génre" . Berko-
sevvel szintén összekapott , segédeket is akart küldeni 
hozzá, de persze az egészből nem jlett semmi. De egész­
ben véve pompásan és rendkívül vidáman ment minden. 
S Petriczkij, a nélkül, hogy időt engedett volna a tár­
sának arra, hogy helyzetének a részleteibe elmerüljön, 
elkezdte mesélni neki az érdekes újságokat. A jnint há­
rom esztendő óta bérelt lakásának oly jól ösmert kör­
nyezetében, Petriczkijnek szintén jól ösmert elbeszélé­
seit hallgatta, arra a gondolatra, hogy íme visszatért 
megszokott és gondtalan pétervári életéhez, Vronszkijt 
rendkívül kellemes érzés fogta el. 

— Lehetetlen! — kiáltott föl, miközben elzárta a 
mosdótál csapját, a melyből vizet eresztett volt egész­
séges és piros nyakára . — Lehetetlen! — kiáltott föl, 
mikor hallotta, hogy Lora összeszűrte a levet Mitejev-
vel, Fertingofot pedig otthagyta. — S ez még mindig 
olyan ostoba és elégedett? Nos, és Buzulukovval mi 
van? 

— Jaj, Buzulukovval pompás eset történt! — kiál­
tott föl Petriczkij. — Azt tudod, hogy az ő szenvedélye 
— a bálok, s hogy egyetlen udvari bált se mulaszt el. 
Elment hát egy nagy bálra, új sisakkal a fején. Lát tad 
már az új sisakokat? Nagyon szépek s könnyebbek, 
mint a régiek, csakhogy . . . Hallgass hát ide . . . , 

— Hallgatok, no, — felelt Vronszkij, a mint bolyhos 
törülközőjével szárítgatta magát . 

— Jön egy nagyherczegnő valami nagykövettel , 
és vesztére az új sisakok kerültek szóba. A nagyher­
czegnő szerette volna megmutatni neki az új sisa-
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kokat . . . Látják, a mint ott áll a mi barátunk. (Pet­
riczkij megmutatta, hogy' áll ott a sisakkal.) A nagyher-
czegnő fölkérte, adja oda neki a sisakot, — nem adja. 
Hát ez mi? Csak integetnek, hunyorgatnak, pislognak 
felé, hogy adja már . Nem adja. Mintha csak kővé vált 
volna. Képzelheted! . . . Erre az a . . . nem is tudom 
hogy' h í v j á k . . . el akarja venni a sisakját . . . nem 
adja! . . . Végre lékapja és átnyújtja a nagyherczegnő-
nek. Lássa ez az új sisak, — mondja a nagyherczegnő. 
Megfordítja a sisakot, és képzeld csak, puff . . . egy 
körte és vagy két fontra való édesség hull ki b e l ő l e ! . . . 
A boldogtalan még föl is szedte! . . . 

Vronszkij majd megpukkadt nevettében. S még jó­
val később is, a mikor már egészen másról beszéltek, 
kitört belőle szokott egészséges kaczagása, ha a sisakra 
gondolt, miközben erős és sűrű fogai sövényét muto­
gatta. 

Vronszkij miután mindent megtudott, a legénye se­
gítségével díszbe öltözött és elment jelentkezni. Jelent­
kezés után készült a bátyjához, Betszihez s néhány láto­
gatást akart tenni azzal a föltett szándékkal, hogy el­
kezd járni abba a világba, a melyben Kareminával ta-
lálkozhatik. Mint Pé terváron rendesen, úgy ment el ha­
zulról, hogy késő éjszaka előtt nem kerül vissza. 



M Á S O D I K R E S Z . 

I. 

A tél vége felé Scserbaczkijék házában orvosi ta­
nácskozást tartottak, mely azt volt hivatva eldönteni, 
milyen állapotban van Kiti egészsége, s hogy mit kell 
tenni elgyöngült erőinek a helyreállítására. Kit i beteg 
volt, s a tavasz közeledtével még jobban hanyatlott az 
egészsége. A háziorvos halzsírt, majd vasat, végűi po­
kolkövet rendelt, de miután sem az egyik, sem a má­
sik, sem a harmadik nem használt, s miután erre azt ta­
nácsolta, hogy a mint kitavaszodik, menjenek vele kül­
földre, még egy másik hírneves orvost hívtak meg 
hozzá. Ez a hírneves orvos, egy még fiatal és nagyon 
szép férfi, határozottan követelte, hogy a beteget meg­
vizsgálhassa. Ügy látszott, hogy különös élvezettel ra­
gaszkodik ahhoz, hogy a szűzi szemérem csak a bar­
bár kor maradványa, és hogy mi sem természetesebb 
annál, hogy egy még javakorbeli férfi egy fiatal és me­
zítelen leánykát megtapogasson. ,ö ezt természetesnek 
lalálta, mert mindennap megcselekedte, még pedig, mint 
ő hitte, a nélkül, hogy bármi rosszat gondolt vagy ér­
zett volna s így a leány szemérmetességét nemcsak 
hogy a barbár kor maradványának, de egyúttal szemé­
lyes sérelemnek is fogta föl. 

Bele kellett hát nyugodni a dologba, mert ámbá­
tor az orvosok mind egy iskolában és ugyanazokból a 
könyvekből tanultak s ugyanazt a tudományt űzték, s 
ámbátor akadtak olyanok is, a kik azt állították, hogy 

• 
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ez a hírneves orvos voltaképpen rossz orvos, mégis a 
herczegné házában és az ő köreiben valahogyan az a 
nézet volt elterjedve, hogy ez a hírneves orvos az egyet­
len, a ki valami különöset is tud, s a k i Kitit megment­
heti. A hírneves orvos, miután a zavartól és a szégyen­
től szinte magánkívül levő beteget alaposan megvizs­
gálta és megkopogtatta, s a kezeit gondosan megmosta, 
ott állott a fogadó-szobában s a herczeggel beszélge­
tett. A herczeg komoly arczczal s köhécselve hallgatta 
az orvost, ö , mint afféle sóikat élt, nem ostoba és nem 
beteg ember, nem hitt az orvosi tudományban, és úgy 
magában, szidta ezt az egész komédiát, annál is inkább, 
mert alkalmasint ő volt az egyetlen, a ki teljesen tisztá­
ban volt Ki t i betegségének az okával. „Üres csaholás az 
egész" , — gondolta magában, a hírneves orvos jellem­
zésére a vadász-szótárból kölcsönözvén ki ezt a kifeje­
zést, miközben leánya betegségének a tüneteire vo­
natkozó fecsegését hallgatta. A hírneves orvos viszont 
csak nagy nehezen tudta megállani, hogy ez iránt a vén 
ficsúr iránt érzett megvetésének kifejezést ne adjon, s 
csak nagy nehezen tudott leereszkedni fölfogásának ala­
csony színvonalára. Annyit látott, hogy az öreggel nincs 
mit beszélni, s hogy a házban az anya az úr. Elhatá­
rozta tehát, hogy ő előtte fogja igazgyöngyeit szerte­
szórni. Ekkor lépett a fogadó-szobába a herczegné a 
háziorvossal . A herczeg, iparkodván nem éreztetni, hogy 
mennyire nevetségesnek tartja ezt az egész komédiát, 
kiment. A herczegné nagy zavarban volt s nem tudta 
mitévő legyen. Bűnösnek érezte magát Kitivel szemben. 

— Nos, orvos úr, döntse el hát a sorsunkat, — 
szólott a herczegné. — Mondjon el nekem mindent. — 
„Van-e még r e m é n y ? " — akarta még hozzátenni, de az 
ajkai megrezdülték és nem tudta kimondani ezt a kér­
dést. — Nos hát, hogy' ál lunk? 

— Tüstént, herczegné, csak megbeszélem a dolgot 
a társammal, s akkor majd lesz szerencsém kifejteni ön 
előtt a véleményemet . 

— T e h á t kimenjünk? 
— A mint parancsolja. 
A herczegné fölsóhajtott és kiment. 



KAREN1NA ANNA 155 

Mikor az orvosok .egyedül maradtak, a háziorvos 
bátortalanul kezdte kifejteni a véleményét, mely abból 
állott, hogy a jelen esetben a tuberkulotikus folyamat 
kezdetéről van szó, de . . . stb. A hírneves orvos csak 
hallgatta őt, de előadása közepén, ránézett hatalmas 
aranyórájára. 

— Ügy van, — mondotta. — De . . . 
A háziorvos a szó közepén tiszteletteljesen elhall­

gatott. 
— A tuberkulotikus folyamat kezdetét megállapí­

tani, mint ez bizonyára ön is tudja, képtelenek vagyunk; 
a kavernák megjelenéséig semmi bizonyosat se mond­
hatunk. De gyanítani gyaníthatunk. Tüneteink is van­
nak: rossz táplálkozás, ideges izgatottság stb. A kérdés 
tehát így áll: ha gyanúnk van a tuberkulotikus folyamat 
megkezdődésére, mit kell cselekednünk, hogy a táplálko­
zást elősegítsük? 

— De a mint tudja, rendszerint erkölcsi és lelki 
okok is szoktak a háttérben lenni, — koczkáztat ta meg 
a háziorvos finom mosolylyal. 

— Persze, ez természetes, — felelt a hírneves or­
vos, miközben megint az órájára nézett. — Bocsánatot 
kérek, nem tudom, vajon készen van-e már a Jauszkij-
híd, vagy még mindig arra körül kell kerülni? — kér­
dezte. — Áá! készen van! No akkor még van húsz per-
czem. Tehát azt mondottuk, hogy a kérdés most ez: 
elősegíteni a táplálkozást és rendbeszedni az idegeket. 
Az egyik kapcsolatban van a másikkal, és így mind­
két irányban cselekednünk kell. 

— És a külföldi u tazás? — kérdezte a háziorvos. 
— Én a külföldi utazásoknak ellensége vagyok. 

Bt méltóztassék csak meggondolni: ha csakugyan meg­
kezdődött a tuberkulotikus folyamat, a mit most még 
nem tudhatunk, akkor a külföldi utazás amúgy se segít. 
()lyan szerre van tehát szükség, mely előmozdítja a táp­
lálkozást, a nélkül, hogy ártana. 

És a hírneves orvos kifejtette a sodeni vízzel 
leendő gyógykezelésre vonatkozó tervét, a melynek ja-
vallásánál a döntő érv kétségtelenül az volt, hogy ártani 
semmi szín alatt sem árthat. 
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A háziorvos ezt is figyelemmel és tiszteletteljesen 

végighallgatta. 
— De én a külföldi utazás mellett bátor volnék 

fölhozni az életmód megváltoztatását, s az azok közül a 
körülmények közül való szabadulást, a melyek régi em­
lékeket idéznek föl. Ezenkívül . . . az anya is szeretné, 
— mondotta. 

— Hja úgy! No ebben az esetben, ám hadd men­
jenek, én csak attól tartok, hogy azok a német charlatá-
nok csak ártanak neki . . . Engedelmeskedniök kell . . . 
No de hát csak hadd menjenek. 

Megint az órájára nézett. 
— Jaj! Ideje, hogy menjek, — s az ajtóhoz lépett. 
A hírneves orvos kijelentette a herczegnének (ezt 

a tisztességérzet kívánta), hogy még egyszer látnia kell 
a beteget. 

— Hogyan! Még egyszer megvizsgálni! — kiáltott 
föl az anya rémülten. 

— Óh dehogy, herczegné, csak néhány apróságra 
van még szükségem. 

— Tessék hát besétálni. 
S az anya az orvos társaságában belépett Kitihez 

a fogadó-szobába. Kit i soványan és kipirultán, s a k i -
állott szégyen következtében a szemeiben különös csil­
logással állott a szoba közepén. Mikor az orvos belépett, 
összerezzent, s a szemei megteltek könnyekkel. Egész 
betegsége és gyógyít tatása olyan ostoba, sőt nevetsé­
ges dolognak tűnt föl előt te! Különösen a gyógyítást 
annyira nevetségesnek találta, mintha valaki egy eltört 
váza darabjait akarta volna összeilleszteni. A z ő szíve 
is össze volt törve. Hogy' akarják hát őt labdacsokkal 
és porokkal meggyógyítani? De hát nem sérthette meg 
az anyját, annál is kevésbbé, mert az anyja világos tuda­
tában volt bűnének. 

— Legyen szíves, foglaljon helyet, herczegnő, — 
mondotta a hírneves orvos. 

Mosolyogva leült vele szemben, megtapintotta az 
üterét, s megint unalmas kérdéseket kezdett intézni 
hozzá. Kiti egy darabig csak felelgetett neki, de egy­
szerre megharagudott és fölkelt. 
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— Bocsásson meg, orvos úr, de ennek igazán 
seimmi czélja. ö n háromszor is megkérdezi tőlem 
ugyanazt. 

A hírneves orvos nem sértődött meg. 
— Beteges ingerlékenység, — mondotta a her-

czegnének, mikor Kit i kiment. — Egyébiránt készen is 
vagyok . . . 

Erre az orvos a berezegné, mint kivételesen okos 
asszony előtt tudományosan leírta a herczegkisasszony 
állapotát, s befejezésül utasításokat adott neki arra vo­
natkozólag, hogyan kell inni azt a vizet, a melyre volta­
képpen semmi szükség se volt. Arra a kérdésre, vajon 
menjenek-e hát külföldre, — az orvos mély gondola­
tokba merült, mintha ennék a fogas kérdésnek az eldön­
tésén tűnődött volna. Végre ebben is kimondta a döntő 
szót: menjenek, de ne higyjenek a charlatánoknak, hanem 
mindenben forduljanak ő hozzá. 

A z orvos eltávozása után, mintha valami vidám 
dolog történt volna. A z anya fölvidult, mikor a leányá­
hoz visszatért és Kiti is úgy mutatta, mintha jobb kedve 
volna. Mostanában sokszor, sőt csaknem mindig alakos­
kodnia kellett. 

— Igazán mondom, mamán, nincs én nekem 
semmi bajom. De ha menni akar, ám menjünk! — mon­
dotta, s iparkodván úgy tüntetni föl a dolgot, mintha 
érdeklődnék a küszöbön álló utazás iránt, elkezdett az 
utazás előkészületeiről beszélni. 

• 
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A z orvos után jött Doll i . Tudta, hogy aznapra volt 
kitűzve az orvosi tanácskozás, s bár nemrég kelt föl 
gyerekágyból (a tél végén kis leánya született) s bár 
neki is sok baja és gondja volt, mégis ot thagyván a kis­
babáját és beteg leánykáját, eljött tudakozódni Kit i sorsa 
felől, a melynek most kellett eldőlnie. 

— Nos,mi újság? —kérdez te , a mint a fogadó-szo­
bába lépett, s a kalapját se tette te. — Valamennyien 
Jókedvűek vagytok. Alkalmasint rendben van minden? 
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Megpróbálták elmondani neki, hogy mit szólott az 

orvos, de kiderült, hogy bár az orvos nagyon világosan 
és kimerítően beszélt, mégis sehogy' se lehetett ismé­
telni azt, a mit mondott. A legérdekesebb kétségkívül 
az volt, hogy az utazást elhatározták. 

Dolli önkéntelenül fölsóhajtott. Legjobb barátnője, 
a húga, elutazandó volt. A z ő élete pedig éppenséggel 
nem volt valami derült. Arkágyevics Sztepánhoz való 
viszonya a kibékülés óta csak még megalázóbb lett. A z 
Anna által eszközölt összeforrasztás nem bizonyult tar­
tósnak, s a családi egyetértés megint csak megpattant, 
még pedig ugyanazon a ponton. Semmi elhatározó dolog 
nem történt, de Arkágyevics Sztepán csaknem soha se 
volt otthon, pénz se volt elég a háznál soha, s a hűtlen­
ség gyanúja állandóan gyötörte Dollit, a ki megpróbálta 
ezt magától elriasztani, mert félt a féltékenység gyöt­
relmeitől, a melyeken egyszer már keresztülment. A fél­
tékenység egyízben már átélt első rohama persze többé 
nem ismétlődhetett meg, sőt tán még a hűtlenségének 
újabb fölfedezése se hathatott volna rá úgy, mint első 
alkalommal. Egy ilyen fölfedezés most legföljebb a házi­
rendet változtatta volna meg, s ő meg hagyta magát 
csalni, de megvetette őt, és különösen magát, ezért a 
gyöngeségért. Ezenfelül nagy családjának a gondjai is 
szüntelenül gyötörték, hol a kis baba táplálkozása nem 
ment úgy, a hogy' kellett volna, hol otthagyta a dada, hol 
pedig, mint most is, megbetegedett a gyerekek közül 
valamelyik. 

— Hát a tieid hogy' vannak? — kérdezte az anyja. 
— Jaj mamán, bizony van bajunk elég. L i l i megbe­

tegedett s tartok ,tőle, hogy vörhenye van. Most még 
eljöttem, hogy az eredményt megtudjam, de mostantól 
kezdve azután, ha, isten ments', csakugyan vörheny, ki 
se mozdulóik többet a házból. 

A z orvos el távozása után az öreg herczeg is kijött 
a szobájából, s miután odatartotta az arczát Dollinak és 
elbeszélgetett vele, a feleségéhez fordult. 

— Nos, mit határoztatok, mentek? És én velem 
aztán mi történik akkor? 
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— Én azt hiszem, te jobban teszed, ha itt maradsz, 
Alexandre, — mondotta a felesége. 

— A hogy' akarod. 
— De mamán, miért ne jöhetne velünk papa is? 

— szólott Kit i . — Néki is jobb, nekünk is. 
A z öreg herczeg fölkelt és megsimogatta Kiti haját. 

Kiti fölemelte a fejét és erőltetett mosolylyal nézett rá. 
Mindig úgy tünt föl néki, hogy az egész családban az 
apja az, a k i őt legjobban megérti, bárha csak keveset 
beszél is vele. Mint legkisebb, ő volt apjának a ked-
vencze, s úgy tetszett neki, hogy iránta való szeretete 
éleslátásúvá is tette őt. Most, hogy a tekintete találko­
zott az apjának merően rászegzett jóságos, kék szemei­
vel, úgy rémlett neki, hogy teljesen keresztüllát ő rajta, 
s megérti mindazt a sok keserűséget, mely benne fölhal­
mozódott. Pirulva odasimult hozzá, s várta, hogy majd 
megcsókolja, de az apja csak megtapogatta a haját és 
így szólt: 

— Ezek az ostoba kontyök! A z ember hozzá se 
férhet a leányához, s csak meghalt vénasszonyoknak a 
haját simogatja. Nos, Dolinyka, — fordult oda idősebb 
leányához, — mit csinál a te öregágyúd? 

— Semmit, papa, — felelt Dolli, megértvén, hogy 
az uráról van szó. — Mindig távol van, szinte alig látom, 
— .tette hozzá gúnyos mosolylyal. 

— Nem utazott még el falura, hogy az erdőt el­
adja? 

— Nem, de mindig készül. 
— Lám, lám! — szólott a herczeg. — Tehát én is 

készülődjem? Parancsára , — fordult oda a feleségéhez, 
miközben leült. — A mi pedig téged illet, Katya, — tette 
hozzá, a kisebbik leányához fordulva, — te valamikor 
majd egy szép napon, a mikor fölébredsz, imígyen szólj 
magadban: de hiszen én teljesen egészséges és jókedvű 
vagyok, gyerünk megint a kora reggeli hidegben a papá­
val sétáim. Mit szólsz hozzá? 

Látszólag roppant egyszerű volt az, a mit az apja 
mondott, de Kiti ezekre a szavakra mégis annyira meg­
zavarodott és úgy kijött a sodrából, mint a tetten ért 
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bűnös. „Igen, mindent tud, mindennel t isztában van, s 
ezekkel a szavakkai azt akarja mondani, hogy bár szé­
gyenletes a dolog, de azért ki kell állni". Képtelen volt 
magát annyira összeszedni, hogy felelhessen. Belekez­
dett, de egyszerre s í rva fakadt és kiszaladt a szobából . 

— Tessék, ilyenek a te tréfáid! — szólt rá a her-
czegné az urára. — Te mindig csak . . . — kezdte rá a 
szemrehányásai t . 

A herczeg elég soká hallgatta a herczegné szemre­
hányásai t és nem szólt, de az arcza mind jobban és job­
ban elkomolyodott. 

— Hiszen olyan nyomorult, olyan szánalomiraméltó 
szegényke, te meg nem érzed, hogy minden arra vonat­
kozó czélzás, a mi ezt előidézte, fáj neki. ó h , így csalódni 
az emberekben! — mondotta a herczegné, s megvál to­
zott hangjából Doll i is, a herczeg is kiérezték, hogy 
Vronszkijról beszél. — Én nem értem, hogy nincsenek 
törvények az ilyen alávaló és h i tvány emberek ellen. 

— Eh, ne beszélj, — szólott a herczeg komoran, 
miközben a karosszékből fölkelt s úgy tett, mintha menni 
akarna, de az ajtóban megállt. — Törvények vannak, 
matyuska, és ha már kihívtál rá, hát bizony megmondom, 
hogy mindennek ki az oka: te és te, egyedül csak te. 
Törvények mindig voltak és vannak is az ilyen ficzkók 
ellen! Bizony, ha nem volna az, a minek nem volna 
szabad lennie, úgy én, bár öreg ember vagyok, a piszto­
lyom elé állítanám ezt a ficsúrt. De így. csak gyógyí t ­
gassátok őt, és gyűjtsétek magatok köré ezeket a vi lág­
csalókat. 

A herczegnek, úgy látszik, még sok mondanivalója 
lett volna, de a herczegné, a mint ezt a hangot meghal­
lotta, mint a komoly kérdések a lkalmával rendesen, 
tüstént megbékült és magábaszál lot t . 

— Alexandre, Alexandre, — suttogta felé köze­
ledve, és sirva fakadt. 

Abban a pillanatban, a mint sirva fakadt, a herczeg 
is elhallgatott. Odament hozzá. 

— No elég, elég! Hiszen neked is fáj a dolog, tu­
dom. De mitévők legyünk? Nagy baj nincsen. A z Isten 
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irgalmas . . . hála legyen neki . . . — mondotta, most 
már maga se tudván, mit beszél, és viszonozta a felesé­
gének a nedves csókjait, a melyeket átérzett a kezén. 
A herczeg kiment a szobából. 

Alig hogy Kiti elsírta magát és kiment, Dolli gya­
korlott anyai és családi szemeivei legott meglátta, hogy 
itt asszonyi közbelépésre van szükség, s ennek neki is 
készült. Letette a kalapját, erkölcsileg felgyűrte az 
ujjait és cselekedni készült. Mikor az anyja megrohanta 
az apját, a mennyire a köteles gyermeki tisztelet meg­
engedte, megpróbálta őt csillapítani. Mikor aztán a her­
czeg kitört, akkor hallgatott; szégyelte magát az anyjá­
ért és gyöngédséget érzett az apja iránt, a miért megint 
oly gyorsan kibújt belőle a jóság; de mikor az apja k i ­
ment, akkor rászánta magát a legfőbbre, a mire szük­
ség volt: elment Kitihez, hogy őt megnyugtassa. 

— Már rég akartam kérdezni, mamán, tudja-e azt, 
hogy Levin, mikor legutóbb itt járt, meg akarta kérni K i -
tit? Sztivánalk bevallotta. 

— Nos é s? Nem értem . . . 
— Lehet tán, hogy Kit i kosarat adott neki? Nem 

szólt erről semmit? 
— Nem, semmit se szólt, sem egyikről, sem má­

sikról; nagyon is büszke. De én tudom, hogy onnan 
származott minden. 

— No már most képzelje el, ha csakugyan kosarat 
adott Levinnek, — már pedig nem adott volna kosarat 
neki, ha nincs az a másik, annyit tudok . . . És ez a 
másik azután . olyan gyalázatosan rászedte. 

A herczegnének szinte rettenetes volt elgondolni, 
hogy mekkora bűnei vannak a leányával szemben é3 
megharagudott. 

— No most már igazán semmit sem értek az egész­
ből! Manapság mindenki a maga esze után akar járni, 
az anyjának nem szól semmit, s akkor aztán itt van . . . 

— Mamán, én bemegyek hozzá. 
— Hát rneuj. Megtiltottam talán? — mondotta &z 

anyja. 
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Mikor Dolli Kit i csinos, rózsaszínű, és vieux saxe 
babácskákkal díszített kis szobájába belépett, mely épp 
oly üde, rózsás és derült volt, mint még csak két hónap­
pal azelőtt maga Kit i , eszébe jutott, milyen jókedvvel és 
szeretettel rendezték be együtt a mult esztendőben ezt 
a szobácskát. Megdermedt a szíve, a mint most megpil­
lantotta Kitit, a ki ott ült az ajtóhoz legközelebb álló 
alacsony kis széken, s rámeresztet te a szemeit a sző­
nyeg sarkára. Kiti rápillantott a nénjére a nélkül, hogy 
hideg és valamelyest mogorva arczkifejezése megválto­
zott volna. 

— Én most elmegyek, hogy a házat őrizzem, s te 
sem jöhetsz majd hozzám, — szólott Alexandrovna 
Darja, és odaült mellé. — Szeretnék veled beszélni. 

— Miről? — kérdezte Ki t i szaporán s ijedten kapta 
föl a fejét. 

— Miről másról, mint a te bánatodról? 
— Nekem nincs bánatom. 
— Hadd el, Kit i . Azt hiszed, hogy én nem tudom? 

Mindent tudok. De hidd el, olyan semmi az egész do­
l o g . . . Keresztülmentünk mi ezen valamennyien. 

Kit i hallgatott s arczának szigorú volt a kifeje­
zése. 

— Nem érdemli meg, hogy szenvedj miatta, — foly­
tatta Alexandrovna Darja, egyenesen a dologra térve. 

— Igen, mert megvetett engem, — mondotta Kit i 
remegő hangon. — Ne beszélj! Kérlek, ne is beszélj! 

— De hát ki mondta ezt neked? Ezt senki se mond­
hatta. Meg vagyok róla győződve, hogy ő szerelmes 
volt s még most is szerelmes 'beléd, de . . . 

— Öh, ez a legrettenesebb nekem, ez a részvét ! — 
kiáltott föl Kiti hirtelen haraggal. Megfordult a székén, 
elpirult és gyorsan babrált az ujjaival, hol egyik, hol 
másik kezével szorongatva övén a csattot, melyet 
a kezében tartott. Dolli ösmerte húgának ezt a szokását , 
hogy kapkod a kezével, ha haragra lobban; tudta, hogy 
Kit i a harag pillanataiban képes volt magáról megfeled-
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kezve, mindenféle fölösleges és bántó dolgot össze­
beszélni, és ezért iparkodott őt megnyugtatni; csakhogy 
már késő volt. 

— De hát mit, mit akarsz velem éreztetni, mit? — 
mondotta Kit i gyorsan. — Azt, hogy szerelmes voltam 
egy emberbe, a ki tudni sem akart rólam, s hogy bele­
halok a szerelmembe? És ezt nekem a néném mondja, 
a ki azt hiszi magáról, h o g y . . . h o g y . . . részvéttel van 
i r á n t a m ! . . . Kel l is nekem az ilyen részvét, az ilyen kép­
mutatás ! 

— Kiti , te igazságtalan vagy. 
— Miért gyötörsz há t ? 
— De hiszen éppen ellenkezőleg . . . Látom, hogy 

el vagy keseredve . . . 
Kiti nagy fölindulásában nem is ügyelt rá. 
— Nekem nincs miért szomorkodnom vagy bán­

kódnom. Vagyok annyira büszke, hogy nem engedem 
meg magamnak azt, hogy olyan embert szeressek, a k i 
engem nem szeret. 

— De hiszen én nem is mondom. . . Csak azt az 
egyet mondd meg, — de igazán, — szólt Alexandrovna 
Darja, s megfogta Kit i kezét : — azt mondd meg, beszélt 
veled Levin? . . . 

Levin nevének az említése, úgy látszik, teljesen 
megfosztotta Kitit az önuralomtól: felugrott a székéről, 
földhöz vágta a csattot, s a kezeivel hevesen hado­
nászva, így szólt: 

— M i köze ehhez Levinnek? Igazán nem ér­
tem, miért gyötörsz. Én megmondtam és ismétlem, 
hogy büszke vagyok, és soha, soha se fogom megtenni 
azt, a mit te, hogy visszatérjek egy emberhez, a ki meg­
csalt, s a ki egy más asszonyba szeretett bele. Ezt én 
nem értem! Te tán érted, de én nem! 

E szavak után rápillantott a nénjére, és látván, hogy 
Dolli szomorúan lehorgasztott fejjel hallgat, a helyett, 
hogy a szobából kiment volna, a mint szándékozott , le­
ült az ajtó mellé, s kendőjével az arczát eltakarva, lehor-
gasztotta a fejét. 

A hallgatás eltartott vagy két perczig. Dolli maga­
magára gondolt. A z a megaláztatás, a melyet mindig ér-
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zett, most, hogy a húga is czélzást tett rá, különösen 
fájdalmasan kelt életre benne. Ilyen kegyetlenséget nem 
várt a húgától, s ezért meg is haragudott rá. De egy­
szerre ruhasuhogást s visszafojtott zokogás fel-felcsukló 
hangjait hallotta, s valakinek a karjai alulról átölelték a 
nyakát. Ott térdelt előtte Kit i . 

— Dolinyka, én olyan, de olyan boldogtalan va­
gyok! — suttogta bűnbánólag. 

S könnyekkel elborított, kedves arczát beletemette 
Alexandrovna Darja szoknyájának a ránczaiba. 

Mintha a könny lett volna az a nélkülözhetet­
len kenőcs, a mely nélkül a két nővér közt való kölcsö­
nös érintkezés gépezete nem működhetik eredménye­
sen, — a nagy könnyhullatás után a nővérek nem be­
széltek arról, a mi őket foglalkoztatta; de mellékes dol­
gokról szólva, mégis megértették egymást . Kiti belátta, 
hogy az, a mit Dolli urának a hűtlenségéről és az ő meg­
aláztatásáról fölindulásában mondott, a szíve mélyéig 
megbántotta szegény nénjét, a ki azonban ezt néki mégis 
megbocsátotta. Dolli a maga részéről megtudott min­
dent, a mit tudni akart; meggyőződött róla, hogy sejtel­
mei igazak voltak, hogy Kit i gyógyíthatatlan bánata ép­
pen abból származott , hogy Levin megkérte a kezét, ő 
kosarat adott neki, Vronszkij pedig őt megcsalta, és hogy 
Kiti kész volt Levint szeretni, Vronszkijt pedig gyűlölni. 
Kiti egyetlen szót sem szólt erről; csak a lelkiállapotá­
ról beszélt. 

— Nekem semmiféle bánatom sincs, — mondotta, 
miután kissé lecsillapult, — de tán természetesnek fogod 
találni te is, hogy undorítónak, visszataszítónak és dur­
vának tűnik föl előttem minden, de legelső sorban én ma­
gam. Fogalmad se lehet róla, milyen csúnya gondola­
taim vannak mindezekről. 

— Ugyan már miféle csúnya gondolataid lehetnek 
— neked? — kérdezte Dolli mosolyogva. 

— A lehető legcsúnyábbak és legdurvábbak; nem 
is tudom neked elmondani. E z már nem bánat, nem una­
lom, hanem valami sokkal rosszabb. Mintha minden, a 
mi csak jó volt bennem, eltűnt volna, s csak az maradt 
volna meg, a mi rossz. De hát hogy' is mondjam el ne-
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kod? — folytatta, látva húga szemeiben az elképpedést. 
— A papa az imént kezdte mondani . . . nekem úgy tet­
szik, ő csak arra gondol, hogy nekem férjhez kell 
mennem. A mama bálokba visz: s nekem úgy tetszik, 
ezt csak azért teszi, hogy minél előbb férjhezad­
jon és megszabaduljon tőlem. Tudom, hogy nem így van, 
s még se tudom magamtól ezeket a gondolatokat elhes­
segetni. A z úgynevezett kérőkre rá se tudok nézni. Ügy 
tűnik föl, mintha mind mértéket vennének rólam. Azelőtt 
báli ruhában menni valahová, élvezet volt nekem, örö­
möm telt magamban; most szégyen és kín. Mit akarsz 
többet! A z orvos . . . ,az . . . 

Kiti megakadt; tovább akarta mondani, hogy azóta, 
hogy ez a változás történt vele, kiállhatatlanná, kelle­
metlenné lett rá nézve Arkágyevics Sztepán, s hogy rá 
se tud nézni a nélkül, hogy mindjárt a legdurvább és 
lcgförtelmesebb dolgok ne jussanak az eszébe. 

— Igen, mindent a legdurvább, a legcsúnyább szín­
ben látok, — folytatta. — Lehet, hogy ez betegség. Le ­
het, hogy majd elmúlik . . . 

— De hát ne gondol j . . . 
— Nem tudok. Csak a gyerekekkel, csak te veled 

érzem jól magamat. 
— Sajnálom, hogy most azután nem igen jöhetsz 

hozzám. 
— Dehogy nem, jövök én azért. Nekem már volt 

vörhenyem s majd megkérem a mamant. 
Kiti megmaradt a magáé mellett, átköltözött a nén­

iéhez, és a vörheny egész tartama alatt, mely csak­
ugyan kitört a gyerekeken, ápolta őket. A két nővér 
mind a hat gyereket szerencsésen kiápolta a bajból, de 
Kiti egészsége nem állott helyre, s a nagyböjt elején 
Scserbaczkijék elutaztak külföldre. 

IV. 

A pétervári előkelő társaság voltaképpen egy; 
valamennyien ösmerik egymást és járnak is egymáshoz. 
De ennek a nagy körnek is megvannak a maga alsóbb 
osztályai. Karenina Arkágyevna Annának három külön-
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böző körben voltak barátnői és bizalmas összekötteté­
sei. A z egyik volt az urának a szolgálati, hivatalos köre, 
a mely hivatalnoktársaiból és alárendeltjeiből állott, a 
kik a legkülönfélébb és legszeszélyesebb módon össze­
fűzött és elkülönített társadalmi keretekhez tartoztak. 
Anna most már csak nagynehezen tudott visszaemlé­
kezni arra a szinte ájtatos érzésre, a melylyel ezek iránt 
az emberek iránt viseltetett. M a már úgy ösmerte vala-
mennyiöket, mint a hogy' az emberek egy vidéki város­
ban ösmerik egymást ; tudta, hogy kinek melyek a szo­
kásai és gyöngeségei, s hogy kit hol szorít a czipője; 
ösmerte egymáshoz és a központhoz való viszonyukat; 
tudta, hogy ki kivel, hogyan és miért tart össze, ki kivel, 
hogyan és miért van vagy nincs egy véleményen; de az 
állami és a férfiakat illető érdekeknek e köre iránt Iva­
novna Lidia grófné sugallásai elenére is, sohasem tudott 
érdeklődni, s azért kerülte is. 

A másik, Annához közelebb álló kör az volt, a mely 
által Alexandrovics Alexej a pályafutását megcsinálta. 
Ennek a körnek a központja Ivanovna Lidia grófné volt. 
Ez a kör csupa koros, csúnya, erényes és ájtatos hölgy­
ből, s okos, tanult és hiú férfiből állott. Egyike azoknak az 
okos embereknek, a kik ehhez a körhöz tartoznak, elne­
vezte azt „a pétervári társaság lelkiösmereté"-nek. Ale­
xandrovics Alexej rendkívül nagyrabecsülte ezt a kört, és 
Anna, a k i annyira bele tudta élni magát mindenbe, péter­
vári életének mindjárt legelső időszakában, ebben a kör­
ben is talált barátokat . De most, hogy Moszkvából vissza­
tért, ezt a kört kiállhatatlannak találta. Ügy tetszett neki, 
hogy ő is, meg a többiek is, valamennyien csak alakos­
kodnak, s annyira rosszul érezte és unta magát ebben 
a társaságban, hogy a mennyire csak tehette, ritkán járt 
el Ivanovna Lidia grófnéhoz. 

Végre a harmadik kör, a melyben Annának össze­
köttetései voltak, a tulajdonképpeni világ, — a bálok, 
az ebédek, a fényes öltözékek világa volt, az a világ, a 
mely félkézzel az udvarba kapaszkodik, nehogy a fél­
világ közelébe sülyedjen, a melyről ennek a körnek a 
tagjai azt hitték, hogy gyűlölik, de a melynek ízléséhez 
az ő ízlésük nemcsak hasonló, hanem teljesen azo-
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nos volt. A kapocs, mely őt ehhez a körhöz fűzte, unoka­
testvérének a felesége, Tverszkája Betszi herczegné 
volt, a kinek százhúszezer rubel évi jövedelme volt, s 
a ki attól a pillanattól kezdve, hogy Anna a világban 
megjelent, megszerette őt, járt utána, és belevonta őt a 
maga körébe, miközben Ivanovna Lidia grófné körét le­
mosolyogta. 

— Majd ha megöregszem és megcsúnyulok, én is 
olyan leszek, — mondotta Betszi, — de magának, i ly 
fiatal és szép nőnek, még korán van abba a „szegények-
házá"-ba bevonulni. 

Eleinte Anna amennyire lehetett, 'kerülte Tversz­
kája berezegnének ezt a világát, mert ez egyrészről az 
ő anyagi helyzetét meghaladó áldozatokat kívánt, de 
meg mert amúgy is többre becsülte azt az első kör t ; de 
Moszkvából való visszatérése után fordulat állott be. E l ­
kerülte szigorúbb erkölcsi alapokon álló barátait s a nagy 
világba kezdett járni. Itt találkozott Vronszkij-val, s e 
találkozások alkalmával izgalmas öröm fogta el. Különö­
sen gyakran találkozott Vronszkij-val Betszinél, a k i szü­
letett Vronszkája s a grófnak unokates tvére volt. Vronsz­
kij mindenütt ott volt, a hol csak Annával találkozhatott , 
s a mikor csak szerit tehette, beszélt neki a szerelméről. 
Semmi különös alkalmat nem adott neki erre, de azért 
valahányszor találkozott vele, mindannyiszor lángra­
lobbant a lelkében annak az emelkedett hangulatnak az 
érzése, a mely akkor, ott a vasúti kocsiban, a mikor őt 
először megpillantotta, erőt vett rajta, ö maga is érezte, 
hogy láttára öröm csillant föl a szemeiben és mosolyra 
húzta az ajkait, de nem volt képes az örömnek ezeket 
a kitöréseit elfojtani. 

A z első időben Anna őszintén azt hitte, hogy ne­
heztel rá, a mért őt üldözi; de mikor kevéssel az­
után, hogy Moszkvából visszatért , elment egy estélyre, 
a hol azt remélte, hogy találkozik vele, és nem volt ott, 
abból a lehangoltságból, mely erőt vett rajta, tisztán 
megértette, hogy ámította magát , hogy ez az üldözés 
nemcsak hogy nem kellemetlen neki, sőt hogy ebben 
összpontosul életének minden érdekessége. 
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A hírneves énekesnő akkor énekelt másodszor, s 

az egész előkelő világ ott volt a színházban. 
A mint Vronszkij a legelső sorban lévő székéről 

megpillantotta unokatestvérét , be se vá rva a felvonás­
közt, bement a páholyába. 

— Nos, miért nem jött el ebédre? — kérdezte tőle 
Betszi. — Csodálkozom a szerelmeseknek ezen az éles­
látásán, — tette hozzá mosolyogva és olyan halkan, 
hogy csak ő hallhatta: — ő sem volt ott. De jöjjön el 
opera után. 

Vronszkij kérdő pillantást vetett rá. Betszi lehaj­
totta a fejét, ő pedig egy mosolylyal mondott neki kö­
szönetet és odaült mellé. 

— Milyen jól emlékszem még a gúnyolódásaira! — 
folytatta Betszi herczegné, a ki különös kedvét lelte ab­
ban, hogy ennek a szenvedélynek a fejlődését figyelem­
mel kísérje. — Hova lettek vajon! Maga meg van fogva, 
kedvesem. 

— Egyebet se kívánok, mint hogy meg legyek 
fogva, — felelt Vronszkij, szokott nyugodt és kedélyes 
mosolyával . — Ha van panaszra okom, úgy csak az, 
hogy, az igazat bevallva, nagyon is kevéssé vagyok 
megfogva. Már kezdem veszteni a reményemet . 

— Hát ugyan miféle reménye lehetne? — kérdezte 
Betszi, a kit bántott a dolog: — entendons nous . . . 

De a szemeiben apró szikrák csillantak föl, a me­
lyek elárulták, hogy nagyon jól, és éppen úgy, mint ő, 
tisztában van vele, hogy miféle reménye lehet. 

— Semmiféle, — mondotta Vronszkij mosolyogva 
és sűrű fogait mutogatva. — Bocsánat, — tette hozzá, s 
miután kivette a kezéből a látcsövet, meztelen vállain 
keresztül elkezdte nézegetni a szemközti páholysort, — 
Attól tartok, hogy nevetségessé teszem magamat. 

Nagyon is jól tudta, hogy Betszi és a nagyvilági 
emberek szemeiben egyáltaljában nem forgott fönn an­
nak a veszedelme, hogy nevetségessé legyen. Nagyon 
jól tudta, hogy ezeknek a szemeiben csak annak a bol­
dogtalan szerelmesnek a szerepe lehet nevetséges, a ki 
leányba, vagy egyáltaljában szabad nőbe szerelmes; de 
annak az embernek a szerepében, a ki férjes asszony 
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után jár, s bármibe kerüljön is, még az életét is képes rá­
tenni, hogy őt házasságtörésre csábítsa, — hogy az 
ilyen szerepben van valami szép és magasztos, s ezért 
soha se válhatik nevetségessé, s éppen azért a bajusza 
alatt settenkedő büszke és vidám mosolylyal tette le a 
látcsövet s nézett az unokahúgára. 

— De hát mért nem jött el ebédre? — kérdezte 
Betszi, gyönyörködve benne. 

— Ezt el kell mondanom. E l voltam foglalva, 
de mivel? Százat, ezerét teszek rá, hogy nem találja ki . 
Kibékítettem egy férjet azzal, a ki a feleségét megsér­
tette. De igazán! 

— Ugyan, és csakugyan ki is békí tet te? 
— Csaknem. 
— No ezt igazán el kell mondania, — felelt a grófnő 

és fölkelt. — Jöjjön be majd felvonásközben. 
— Nem lehet; a franczia színházba megyek. 
— A Nilsson miatt? — kérdezte Betszi rémülten, 

a ki a világért nem tudta volna Nilssont egy kardalosnő­
től megkülönböztetni. 

— Mit csináljak? Találkozóm van ott, még mindig 
ebben a békéltetési ügyben. 

— Boldogok a békéltetők, mert övék a mennyek 
országa, — mondotta Betszi, eszébe jutván, hogy hallott 
egyszer valakitől valami ehhez hasonlót. — Nos, akkor 
hát üljön le, és mondja el, mi az? 

Ezzel megint leült. 

— A dolog egy kissé csiklandós, de annyira ked­
ves, hogy borzasztó kedvem van elmondani, — szólt 
Vronszkij, rápillantva mosolygó szemeivel. — Neveket 
nem említek. 

— Majd én kitalálom, annál jobb. 
— Hallgassa csak: megy két vidám fiatal ember... 
— Természetesen tisztek a maga ezredéből? 
— Nem mondtam, hogy tisztek, hanem egyszerűen 

két fiatal ember, a ki az imént reggelizett. 
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— Lehet. Tehát, a legvidámabb hangulatban men­
nek ebédre egyik társukhoz. Egyszerre látják, hogy bér­
kocsiban egy csinos nő éri utói őket, megfordul, és — 
nekik legalább úgy tetszett, — int nekik és mosolyog 
reájuk. Természetesen mindaketten utána. Rohannak, a 
hogy' csak bírnak. Legnagyobb meglepetésükre a csinos 
nőcske kocsija ugyanannak a háznak a kapuja előtt áll 
meg, a melybe ők igyekeznek. A nőcske fölszalad a felső 
emeletre, ö k ketten csak rövid fátyola alól kivillanó 
piros ajkait és gyönyörű kis lábacskáit látják. 

— Olyan érzéssel meséli ezt a dolgot, hogy nekem 
úgy tetszik, a kettő közül az egyik — maga. 

— Mit mondott csak az imént? Tehát a fiatal em­
berek bemennek a társukhoz, a hol búcsúebédre hivata­
losak. Ott azután csakugyan jócskán isznak, tán többet 
is a kelleténél, mint az már a búcsúebédeken szokás. 
Ebédközben kérdezősködnek, hogy ki lakik a házban a 
felső emeleten. Senki se tudja, s arra a kérdésükre, lak­
nak-e odafönn mamsellelcf — csak az Inas felel és azt 
mondja, hogy laknak bizony elegen. Ebéd után a fiatal 
emberek bevonulnak a házigazda dolgozószobájába, s 
levelet írnak az ismeretlennek. Szenvedélyes levelet, 
tele vallomásokkal, s maguk viszik föl, hogy meg­
magyarázzák szóval is azt, a mi a levélből esetleg nem 
volna egészen világos. 

— Mit mesél nekem ilyen ocsmányságoka t? Nos? 
— Csöngetnek. Kijön a szobaleány, átadják neki 

a levelet, s biztosítják róla, hogy mind a ketten olyan 
szerelmesek, hogy ott halnak meg legott az ajtóban. A 
szobaleány elképpedésében beszédbe ereszkedik ve­
lük. Egyszerre megjelenik egy kolbászkákhoz hasonló 
pofaszakállal ékes úr, pirosan, mint a rák, kijelenti, hogy 
a feleségén kívül senki se lakik a házban, és kikergeti 
mindkettőjüket. 

— Honnan tudja, hogy az illetőnek pofaszakálla 
van és hogy ez a pofaszakáll kolbászkákhoz hasonló? 

— Hiszen hallja. Most voltam ott békíteni őket. 
— Nos, és az tán? 
— Most jön a legérdekesebb. Kiderül, hogy egy 
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boldog párról van szó, a czímzetes tanácsosról és a 
czímzetes tanácsosnéról. A czímzetes tanácsos panaszt 
emel, belőlem pedig békéltető lesz, még pedig milyen! 
Biztosíthatom, róla, hogy Talleyrand hozzám képest 
semmi. 

— De hát miben állott a nehézség? 
— Halgassa csak . . . M i persze bocsánatot kér­

tünk, a mint i l l ik: „Kétségbe vagyunk esve, kérjük, bo­
csássa meg ezt a szerencsétlen félreértést". A pofasza­
kállas czímzetes tanácsos kezd engedni, de persze ő is 
kifejezést akar adni az érzelmeinek, s a ,mint elkezdi, 
tűzbejön, gorombaságokkal áll elő, s megint csak nekem 
kell előszednem összes diplomácziai képességeimet. „Azl 
megengedem, hogy az ő eljárásuk nem szép, de vegye 
tekintetbe a félreértést s az ő fiatalságukat; aztán meg a 
fiatalemberek csak kevéssel azelőtt reggeliztek. Hiszen 
tudja. Egész leikükből szánják-bánják, a mit cseleked­
tek, s kérik, hogy bocsássa meg a bűnüket". A czímzetes 
tanácsos megint megpuhul. „Ám legyen, gróf, én kész 
vagyok megbocsátani, de azt beláthatja, hogy arról van 
szó, hogy az én feleségem, az én feleségem, a ki tisztes­
séges asszony, kiteszi magát holmi tacskók, holmi gaz-
f . . . . üldözésének, durvaságának, és arczátlanságá-
nak . . ." Persze a két „ tacskó" szintén ott volt, most 
hát békítsem ki őket! Megint előállók hát egész diplo-
mácziámmal, s persze, éppen mikor már a vége felé kö­
zeledik a dolog, az én czímzetes tanácsosom újra elkezd 
gorombáskodni, nekipirúl, a pofaszakálla égnek merede­
zik, belőlem meg megint kicsordulnak a diplomácziai 
finomságok. 

— No ezt önnek is el kell mondania! — fordult 
oda Betszi egy hölgyhöz, a ki éppen akkor lépett a pá­
holyba. — Olyan pompásan mulattam . . . — Nos tehát, 
bonne chance, — tette hozzá a legyezőtől szabad ujját 
Vronszkij felé nyújtva, s vallanak egy mozdulatával le­
rázta magáról ruhaderekának kissé felcsúszott gallérját, 
hogy mikor megint a lámpavilágra s a világ szemei elé 
kerül, a mint illik, megint csaknem teljesen meztelen 
legyen. 

Vronszkij elment a franczia színházba, a hol csak-
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ugyan találkozója volt az ezredparancsnokával , a ki 
;gyetlen előadást se mulasztott el a franczia színházban, 
— hogy beszéljen vele a békéltetésről, mely őt már har­
madnapja foglalkoztatta és mulattatta. A dologba bele 
volt keverve Petriczkij, a kit szeretett, s egy másik 
pompás fiú és kitűnő bajtárs, a ki csak nemrég került 
az ezredébe, Kedrov herczeg. De legfőképpen bele vo l ­
tak keverve az ezred érdekei. 

Mind a ketten Vronszkij századában szolgáltak. 
Venden czímzetes tanácsos fölkereste az ezredparancs­
nokot és panaszt emelt nála azok ellen a tisztek ellen, 
a kik a feleségét megsértették. Fiatal felesége, a mint 
Venden elmondta, — mindössze féléve volt házas, — az 
anyjával a templomban volt, s egyszerre rosszul kezdte 
magát érezni, a mi bizonyos állapotának volt a követ­
kezése, és nem bírván tovább állni, az első bérkocsin, 
mely az útjába akadt, hazahajtatott. Ekkor vették őt ül­
dözőbe a tisztek, ő megijedt, és ettől még rosszabbul lé­
vén, fölszaladt a lépcsőn, haza. Maga Venden, mikor a 
törvényszéktől hazajött, csöngetést és hangokat hallott s 
kiment és látva levéllel kezükben a részeg tiszteket, 
kituszkolta őket. A bűnösökre szigorú büntetést kért. 

— .Nem, bármit mond is, — szólott az ezredpa­
rancsnok Vronszkijhoz, a kit maga elé idéztetett, — Pet­
riczkij lehetetlenné teszi magát. Nem múlik el hét, valami 
história nélkül. S ez a tisztviselő nem hagyja annyiban a 
dolgot, hanem megy vele tovább. 

Vronszkij tisztán látta az egész ügy teljes vígasz-
talanságát, hogy itt párbajról szó se lehet, s hogy min­
dent el kell követni az iránt, hogy a czímzetes tanácsost 
megpuhítsák, s a dolgot elsimítsák. A z ezredparancsnok 
éppen azért hívat ta magához Vronszkijt, mert okos és 
gavallér embernek, s a mi a fő, olyannak ösmerte őt, a 
ki sokra tartja az ezred becsületét. Meghányták-vete t ték 
a dolgot s abban állapodtak meg, hogy Petriczkijnek és 
Kedrovnak el kell menniök Vronszkijval ahhoz a czímze­
tes tanácsoshoz, és bocsánatot kell kérniök tőle. A z ez­
redparancsnok és Vronszkij, mind a ketten tisztában vol ­
tak vele, hogy Vronszkij neve és a szárnysegédi szalag 
nagyban hozzá fognak járulni a czímzetes tanácsos meg-
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puhításához. És csakugyan, ez a két szer, legalább rész­
ben, hatásosnak bizonyult; de a békéltetés eredménye 
még mindig kétséges maradt, mint a hogy' Vronszkij el­
beszélte. 

A franczia színházba érkezve Vronszkij az ezred­
parancsnokkal félrevonult a folyosóra, és elmondta neki 
a sikert, illetve a kudarczot. Mindent megfontolva, az 
ezredparancsnok elhatározta, hogy ezúttal következmé­
nyek nélkül hagyja a dolgot, de azután, csupa élvezet­
ből kikérdezte Vronszkijt a találkozás részletei felől és 
jó darabig nem tudott magához térni, mikor hallotta 
Vronszkij elbeszélését arról, a mint a valamelyest meg­
békült czímzetes tanácsos, eszébe jutván az eset rész­
letei, megint tűzbejött, és a mint Vronszkij a békítés 
utolsó szavait mérlegelve megint visszavonult s Petricz-
kijt tolta az előtérbe. 

— Csúnya egy história, de mulatságos. Kedrov 
csak nem verekedhetik meg ezzel az úrral! De hát csak­
ugyan olyan rettenetesen tűzbejött? — kérdezte moso­
lyogva. — Milyen volt ma Clair!? Csuda! — mondotta 
az új franczia színészről. — Akárhányszor látja az 
ember, mindennap más. Ilyesmire is csak a francziák 
képesek. 

VI. 

Betszi herczegné az utolsó felvonást be sem várva, 
távozott a színházból. Al ig volt ideje, hogy bemenjen az 
öltözőjébe, behintse hosszúkás és sápadt arczát rizspor­
ral, letörölje, rendbeszedje magát s a teát a nagy fogadó­
szobába rendelje, máris egymásután érkeztek a kocsik 
a Balsaja Morszkáján lévő hatalmas palotája elé. A ven­
dégek kiszálltak a széles följárónál, s a kövér kapus, a 
ki a nagy üvegajtó mögött reggelenkint a járó-kelők 
épülésére újságot szokott olvasni, zajtalanul kinyitotta 
ezt az óriási ajtót, s egymásután eresztette be rajta az 
érkezőket. 

A z egyik ajtón a ház gondosan megfésült, és föl­
frissített arczú asszonya, a rnásikon pedig a vendégek, 
csaknem egy és ugyanabban a pillanatban léptek a boly-
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hos szőnyegekkel ékes és sötétfalú nagy fogadóterembe, 
melynek közepén a gyertyák fényétől csillogóan fehér 
asztalkendővel leborított, pazarul világított asztal állott, 
rajta ezüst szamovár és áttetsző porczellán teakészlet. 

A ház úrnője odaült a szamovár mellé és lehúzta 
a keztyűit. A társaság két részre oszolva, a szamovár és 
a ház úrnője mellett, s a fogadóterem másik végén, egyik 
nagykövet fekete bársonyruhás és fekete szemöldökű 
szép felesége körül helyezkedett el a szinte láthatatlan 
inasok segítségével idestova húzgált székeken. A társal­
gás, melyet minduntalan üdvözlések, köszöntések, teá­
val való kínálások szakítottak félbe, az első pillanatok­
ban, mint rendesen, ingadozott, mintha tárgyat keresett 
volna, a melynél megállapodjék. 

— Mint színésznő rendkívül szép; látszik, hogy 
Kaulbachot tanulmányozta, — mondotta egy, a nagy-
követné társaságából való diplomata, — észrevették, 
úgy-e, a mint elesett . . . 

— Öh, kérem, csak ne beszéljünk Nilssonról! Ujat 
úgy se' lehet mondani róla, — szólt egy kövér, piros-
arczú, konty és szemöldök nélkül való szőke hölgy, a 
ki ócska selyemruhába volt öltözve. E z a hölgy Mjach-
kája herczegné volt, a ki híres volt együgyűségéről, 
darabos modoráról, s a kit enfant terrible-nek keresztel­
tek el. Mjachkája herczegné a két társaság közt a közé­
pen volt, és mindkét felé figyelve, hol az egyiknek, hol 
a másiknak a társalgásában vett részt. — M a éppen há­
rom embertől hallottam már ugyanazt a mondást, Kaul-
bachról, mintha csak összebeszéltek volna. Nem tudom 
ugyan: miért, de úgy látszik, nagyon megtetszett nekik 
ez a mondás. 

E z a megjegyzés megakasztotta a társalgást, s 
megint új tárgyat kellett kieszelni. 

— Meséljen nekünk valami mulatságosat, de ne 
rosszat, — szólott a nagykövet felesége, a ki valóságos 
mestere volt annak a könnyed társalgásnak, a melyet az 
angol small-talk-nak mond, s a diplomatához fordult, a 
ki maga se tudta, mit kezdjen. 

— Azt mondják, hogy ez nagyon nehéz, s hogy 
csak az a mulatságos, a mi rossz, — szólalt meg ez, 
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mosolyogva. — De megpróbálom. Csak adjon tárgyat . 
Minden a tárgyon múlik. Ha megvan adva a tárgy, k i -
czifrázni már könnyű. Sokszor elgondolom, hogy a múlt 
század híres társalgói most ugyancsak zavarban volná­
nak, ha okosan akarnának beszélni. Hiszen annyira bele­
untunk már mindenbe, a mi okos . . . 

— Régi dolog, — szólt közbe a nagykövet fele­
sége mosolyogva. 

A társalgás kellemesen kezdődött , de éppen 
azért, mert nagyon is kellemes volt, csakhamar fönn­
akadt. Nem maradt egyéb hátra, mint az igazi tárgyhoz, 
a leszóláshoz folyamodni, a mely sohase hagyja cserben 
az embert. 

— Nem találják, hogy Tuskevicsben van valami 
X V . Lajosból? — szólalt meg a nagykövet , szemeivel 
egy szép, szőke fiatal ember felé intve, a ki ott állott az 
asztal mellett. 

— De igen! Egy stylben van a fogadóteremmel, 
azért is jár ide olyan sokat. 

E z a társalgás tartotta magát, mert czéizásokkal, 
de olyasmiről beszéltek, a miről ezen a helyen nyíltan 
nem lehetett beszélni, tudniillik Tuskevicsnek a ház úr­
nőjéhez való viszonyáról. 

Ezalatt a társalgás a szamovár mellett s a ház úr­
nője körül, miután egy darabig szintén a három elmarad­
hatatlan t á rgy : a társaságbeli legutolsó újság, a színház 
és az embertársak leszólása közt ingadozott, végre mégis 
csak az utóbbi, vagyis a leszólás mellett állapodott meg. 

— Hallották már, hogy Malytiscseva, — nem a 
leány, hanem az anyja, — szintén diable rose jelmezi 
csináltat magának! 

— Lehetetlen! Nem, ez roppant kedves! 
— Csak azon csodálkozom, hogy okos asszony lé­

tére, — mert hiszen nem ostoba, — nem látja, mennyire 
nevetséges. 

Mindenkinek volt egy-egy szava a boldogtalan 
Malytiscseva elítélésére és kigúnyolására, és vígan pat­
togott a társalgás, akár a lángra lobbant farakás. 

Betszi herczegné férje, egy kedélyes kövér úr és 
szenvedélyes metszetgyűjtő, hallván, hogy a feleségé-



176 TOLSZTOJ 
nek vendégei vannak, mielőtt a klubba ment volna, be­
nézett a fogadószobába. A puha szőnyegeken nesztelenül 
odalépett Mjachkája herczegnéhez. 

— Nos, hogy' tetszett önnek Nilsson? — kérdezte. 
— No, de így meglepni az embert! Hogy' meg­

ijesztett! — felelt a herczegné. — Kérem, velem ne be­
széljen operáról, hiszen nem is konyít a zenéhez. Jobb 
lesz, ha én ereszkedem le önhöz, s a majolikáiról meg a 
metszeteiről kezdek beszélni. Micsoda kincset vásárolt 
már megint ott a zs ibvásáron? 

— Akarja, hogy megmutassam? De hiszen amúgy 
sem ért hozzá. 

— Mutassa meg. Valamelyest beletanultam azok­
nál a, hogy' is hívják őket . . . b a n k á r é k n á l . . . Nagyon 
szép metszeteik vannak. Nekünk is megmutat ták. 

— Micsoda, maguk voltak Schützburgéknál? — 
kérdezte a ház úrnője a szamovár mellől. 

— Voltunk, ma chére. Meghívtak az urammal 
ebédre, s elmondták, hogy ezen az ebéden csak a már­
tás ezer rubelbe került, — mondotta Mjachkája her-
czegnő jó hangosan, mert érezte, hogy mindenki csak ő 
rá figyel, — pedig valami utálatos, zöldesszínű kotyva-
lék volt. Erre aztán nekem is meg kellett hívnom őket, 
csináltam nekik mártást nyolczvanöt kopejkért, s mind 
nagyon meg voltak vele elégedve. Ezer rubeles mártá­
sokat én nem tudok készíteni. 

— Párat lan egy teremtés! — mondotta a ház úr­
nője. 

— Csudálatos! — szólt valaki más . 
A hatás, a melyet Mjachkája herczegné a beszéd­

jével elért, mindig páratlan volt, s ennek a hatásnak a 
titka abban rejlett, hogy ha nem beszélt is mindig olyan 
talpraesetten, mint most, de mindig egyszerű és okos 
dolgokat mondott. Abban a társaságban, a melyben ő 
élt, az effajta beszédek olyan hatást keltett, akár a leg­
szellemesebb élez. Mjachkája herczegné nem tudta fel­
fogni, hogy miért van ez így, de hogy úgy van, azt 
tudta, és ki is aknázta. 

Miután Mjachkája herczegnének a beszéde alatt 
mindenki ő rá figyelt, úgyannyira, hogy a társalgás a 
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nagykövet felesége körül is fönnakadt, a ház úrnője egy 
kalap alatt akarván egyesíteni az egész társaságot , oda­
fordult a nagyköve ' feleségéhez: 

— Csakúgy? í i nem parancsol több t e á t ? Talán át­
jönne ide mihozzánk. 

— Nem, Jul ülünk mi itt nagyon, — felelt a nagy­
követ felesége mosolyogva és folytatta a megkezdett 
társalgást. 

A társalgás nagyon kellemes volt. Kareninékról, a 
férjről meg a feleségéről pletykáztak. 

— Anna moszkvai tar tózkodása óta nagyon meg­
változott. Van benne valami furcsa, — mondotta egyik 
barátnője. 

— A változás elsősorban abban van, hogy magá­
val hozta Vronszkij Alexej árnyékát , — jegyezte meg a 
nagykövet felesége. 

— Nos é s ? Qrimmnek van egy meséje : egy em­
berről szól, a kinek nincs árnyéka, a kit megfosztottak 
az árnyékától . S ez büntetés volt valamiért . Sohase tud­
tam megérteni, miben van itt a büntetés. De asszony­
nak, úgy látszik, kellemetlen, ha nincs árnyéka. 

— Igen, de azok az asszonyok meg, a kiknek van 
árnyékuk, rendszerint rossz véget érnek, — szólott Anna 
barátnője. 

—De rossz ifyefcr« van, — jegyezte meg Mjach-
kája herczegné, a mint ezeket a szavakat hallotta. — K a -
renina remek egy asszony. A z urát nem szeretem, de őt 
nagyon. 

— Hát az urát mért nem szereti? Olyan kiváló em­
ber, — szólt a nagykövet felesége. — A z uram azt 
mondja, hogy kevés ilyen kormányfcrfiú van Európában. 

— A z én uram is azt állítja, de én nem hiszem, — 
mondotta Mjachkája herczegné. — Ha az uraink nem is 
beszéltek volna róla, mi azért megláttuk volna, hogy' áll 
a dolog; én szerintem Alexandrovics Alexej egyszerűen 
ostoba. Ezt persze csak suttogva mondom . . . Ügy-e, 
hogy előbb-utóbb minden kisül? Azelőtt, mikor rám­
parancsoltak, hogy őt okosnak tartsam, folyton kutattam 
s arra lyukadtam ki , hogy magam vagyok ostoba, a 
miért nem tudom fölfedezni benne az okosságot ; most 
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pedig, alig hogy kimondtam, hogy: ostoba, de csak sut­
togva, egyszeriben tiszta lett a dolog, nemde? 

— Ejnye de gonosz ma! 
— Legkevésbbé se. Nincs más mód rá. Kettőnk 

közül valamelyik ostoba. S azt tudják, hogy ezt maga-
magáról csak még se' mondhatja az ember. 

— A helyzetével senki sincs megelégedve, de az 
eszével igen, — jegyezte meg a diplomata, egy franczia 
verset idézvén. 

— Ügy van, ez az, — fordult hozzá Mjachkája her­
czegné szaporán. — De Annát azért nem hagyom. Olyan 
pompás, kedves teremtés. Mit csináljon, ha mindenki 
szerelmes belé, s a nyomában van, mint az á r n y é k ? 

— De hiszen eszem ágában sincs, hogy őt azér t el­
ítéljem, — mentegetőzött Anna barátnője. 

— Az , hogy nekünk senki se jár a nyomunkban, 
mint az árnyék, ez még nem jelenti azt, hogy jogunk 
van mások fölött pálczát törni. 

Mjachkája herczegnő, miután Anna barátnőjét 
ilyeténmódon, érdeme szerint, letárgyalta, fölkelt s a 
nagykövet feleségével együtt csatlakozott ahhoz az asz­
talhoz, a hol a porosz királyról folyt a társalgás. 

— Ugyan kiről pletykáztok ott? — kérdezte Betszi. 
— .Kareninékről. A herczegné Alexandrovics Ale­

xejt jellemezte, — felelt a nagykövet felesége s moso­
lyogva leült az asztalhoz. 

— Kár, hogy nem hallottuk, — szólt a ház úrnője, 
az ajtó felé pillantva. — No, végre maga is itt van! — 
fordult oda mosolyogva a belépő Vronszkijhoz. 

Vronszkij nemcsak hogy ösmerte mindazokat, a k i ­
ket itt talált, de naponta találkozott is valamennyiükkel , 
s azért olyan fesztelenséggel lépett be, a minővel az 
olyan emberekhez szokás belépni, a kiket csak az imént 
hagyott el az ember. 

— Hogy honnan jövök? — felelt a nagykövet fe­
leségének a kérdésére. — Mitévő legyek, be kell valla­
nom. A Bouff-ból. Tán századszor voltam ott, de min­
dig új élvezetet találtam. Valami gyönyörű! Tudom, 
hogy ez szégyen; de az operában alszom, itt pedig az 
utolsó pillanatig ott ülök és mulatok. M a . , . 
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Megnevezett egy franczia színésznőt és el akart 
mondani róla valamit, de a nagykövet felesége tréfás 
szörnyűködéssel félbeszakította. 

— Csak kérem, egy szót se arról a szörnyetegről. 
— No jó, nem szólok, annyival is inkább, mert hi­

szen azt a szörnyeteget mindenki ösmeri. 
— E l is járna oda mindenki, ha épp úgy divatban 

volna, mint az opera, — tette hozzá Mjachkája herczegné. 

VII. 

A z ajtó felől léptek hallatszottak és Betszi ber­
ezegné, tudván, hogy Karenina jön, rápillantott Vronsz-
kijra, a ki az ajtóra nézett, s valami furcsa és új kifeje­
zés jelent meg az arczán. ö römmel , merően, de egyút­
tal bátortalanul bámult a belépőre és lassan fölkelt. 
Anna belépett a fogadóterembe. Mint mindig, most is 
rendkívül egyenesen tartotta magát, s a nélkül, hogy te­
kintetének az irányát megváltoztat ta volna, gyors, ha­
tározott és könnyed lépteivel, a melyek őt más, nagy­
világi hölgyek föllépésétől annyira megkülönböztették, 
megtette azt a pár lépést, a mely őt a ház úrnőjétől el­
választotta, kezet szorított vele, elmosolyodott, s ezzel 
a mosolylyal rápillantott Vronszkijra is. Vronszkij mé­
lyen meghajtotta magát, és széket tolt oda hozzá. 

Anna csak fejbólintással felelt, elpirult és elkomo­
lyodott. De szaporán integetve az ösmerőseinek és meg­
szorongatva a feléje nyújtott kezeket, csakhamar a ház 
úrnőjéhez fordult. 

— Lidia grófnénál voltam s korábban akartam 
jönni, de elüldögéltem nála. Ott volt Sir John is. Nagyon 
érdekes ember. 

— Oh, az az a hittérítő, úgy -e? 
— Igen. Rendkívül érdekes dolgokat beszélt az in­

diai életről. 
A társalgás, a melyet Anna megérkezése megsza­

kított, mint az elfújt lámpa lángja, újra föllobbant. 
— Sir John! Igen, Sir John. Találkoztam vele. Na­

gyon szépen beszél. Vlaszjevna egészen szerelmes belé. 
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— Hát az vajon igaz, hogy a fiatalabb Vlaszjeva 

férjhez megy Topovhoz? 
— Igen, azt mondják, befejezett dolog. 
— Én csak a szülőket csodálom. Azt mondják, sze­

relmi házasság. 
— Szerelmi? Micsoda özönvízelőtti gondolatai 

vannak magának! K i beszél manapság szerelemről? — 
mondotta a nagykövet felesége. 

— Mitévők legyünk? Ez az ostoba, régi divat még 
mindig tartja magát, — jegyezte meg Vronszkij. 

— Annál rosszabb azoknak, a kik ehhez a divathoz 
alkalmazkodnak. Én csak józan házasságokat ösmerek, 
a melyek boldogok. 

— Igen, csakhogy milyen sokszor megesik, hogy 
az ilyen józan házasságról elszáll a boldogság, mint a 
por, még pedig attól, hogy megjelenik az a szerelem, a 
melynek a jogosultságát nem ösmerték volt el, — mon­
dotta Vronszkij. 

— De hiszen voltaképpen azt nevezzük józan há­
zasságnak, a mikor már mindakét fél kitombolta magát . 
Olyan ez, mint a vörheny. Át kell esni rajta. 

— Akkor elébb meg kell tanulni épp úgy beoltani 
a szerelmet, mint a himlőt. 

— Én fiatal koromban szerelmes voltam egy sek­
restyésbe, — mondotta Mjachkája herczegné. — De 
igazán nem tudom, mi hasznom volt belőle. 

— Nem, én tréfán kívül azt hiszem, ahhoz, hogy 
az ember a szerelmet megösmerje, előbb tévedni kell s 
aztán megjavulni, — szólt Betszi herczegné. 

— Még a házasság után is? — kérdezte a nagy­
követ felesége tréfásan. 

— A megbánásra sohase késő, — felelt a diplomata 
egy angol közmondással. 

— Hiszen ez az, — kapta föl Betszi, — tévedni kell 
és megjavulni. Hát magának mi a vé leménye erről? — 
fordult oda Annához, a ki ajkain alig észrevehető mo-
solylyal, szótlanul hallgatta ezt az egész beszélgetést . 

— Én azt hiszem, — szólott Anna, lehúzott kez-
tyüivel játszva, — én azt hiszem, ha áll az, hogy ahány 
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fej, annyi ész, akkor áll az is, hogy ahány szív, annyi­
féle szerelem. 

Vronszkij Annára nézett és szorongó szívvel leste, 
mit fog mondani. Mint valami fenyegető veszedelem 
után, akkorát sóhajtott, mikor Anna ezt a pár szót kiej­
tette. 

Anna egyszerre odafordult hozzá: 
— Levelet kaptam Moszkvából . Azt írják, hogy 

Scserbaczkája Kiti nagyon beteg. 
— Lehetséges? — kiáltott föl Vronszkij elkomo­

rodva. 
Anna szigorú pillantást vetett rá. 
— Ez magát nem érdekli? 
— Ellenkezőleg, nagyon is. Ha szabad tudnom, mit 

írnak róla? — kérdezte. 
Anna fölkelt és odament Betszihez. 
— Kérek egy csésze teát, — mondotta, s megállt a 

széke mellett. 
Mialatt Betszi a teát töltötte, Vronszkij odalépett 

hozzá. 
— Mit írnak tulajdonképpen? — ismételte. 
— Sokszor elgondolom, hogy a férfiak nem is tud­

ják, mi az a nemtelenség, s mégis mindig beszélnek róla, 
— mondotta Anna, a nélkül, hogy felelt volna neki. — 
Már rég meg akartam mondani m a g á n a k , . . . — tette 
hozzá, s pár lépéssel odament és leült egy albumokkal 
telerakott szögletes asztalhoz. 

— Nem egészen értem szavainak a jelentését, — 
mondotta, miközben odanyújtotta neki a csészét. 

Anna odapillantott maga mellé a pamlagra, mire ő 
legott leült. 

— Igen, már rég meg akartam mondani magának, 
— szólott, a nélkül, hogy ránézett volna: — maga nem 
szépen, sőt csúnyán, nagyon csúnyán viselte magát . 

— Hát én tán nem tudom, hogy csúnyán viseltem 
magamat? De ki az oka, hogy így tör tén t? 

— És ezt ugyan mért mondja nekem? — kérdezte 
Anna, szigorú tekintettel. 

— Hiszen tudja, hogy miért, — felelt Vronszkij bát-
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ran és örömmel, miközben találkozott a tekintetével s le 
nem vette róla a szemeit. 

Nem ő, hanem Anna jött zavarba. 
— Ez csak azt mutatja, hogy magának nincs szíve, 

— szólott Anna. De a pillantása azt mondta, hogy tudja, 
hogy van szíve, s éppen azért fél is tőle. 

— Az, a miről az imént beszélt, csak tévedés volt, 
nem pedig szerelem. 

— Jusson eszébe, hogy én megtiltottam, hogy ezt 
a csúnya szót kiejtse, — mondotta Anna összerezzenve; 
de legott megérezte, hogy ezzel az egyetlen szóval : 
megtiltottam, elárulta, hogy bizonyos jogokat követel 
magának vele szemben, s éppen ezért buzdítja őt arra, 
hogy szerelemről beszéljen. — Ezt már régen meg akar­
tam magának mondani, •— folytatta, elszántan a szeme 
közé nézve, és szinte lángolva az arczát perzselő piros­
ságtól, — és most csakis azért jöttem ide, mert tudíam, 
hogy itt van. Eljöttem megmondani magának, hogy 
ennek véget kell vetni. Én soha, senki előtt se pirul­
tam, maga meg belevisz engem abba, hogy bűnösnek 
érezzem magamat valamiben. 

Vronszkij ránézett, s meglepte őt arczának új. szinte 
átszellemült szépsége. 

— Mit akar hát tő lem? — kérdezte egyszeriben és 
komolyan. 

— Azt akarom, hogy menjen el Moszkvába és kér­
jen bocsánatot Kititől, — mondotta. 

— Ezt maga nem akarja, •— felelt Vronszkij. 
Látta, hogy csak azt mondja, a mit magára erősza­

kol, nem pedig azt, a mit voltaképpen akar. 
— Ha, — a mint állítja, — csakugyan szeret engem, 

— suttogta, — akkor tegye meg, hogy nyugodt lehessek. 
Vronszkij arcza szinte sugárzani kezdett. 
— Mintha bizony nem tudná, hogy maga nekem az 

egész életem; de nyugalmat, azt én nem tudok magának 
adni. Magamat, a szerelmemet, . . . azt igen. Nem is tu­
dom magát és magamat külön elképzelni. Maga és én, az 
előttem egy. És én se magára, se másra nézve nem lá­
tom a nyugalom lehetőségét. Látom a lehetőségét a két­
ségbeesésnek, a boldogtalanságnak . . . vagy látom a 



KARENINA ANNA 183 

lehetőségét a boldogságnak, még pedig milyen boldog­
s á g n a k ! . . . Vagy ez tán nem lehetséges? — tette hozzá 
szinte rebegve; de Anna azért meghallotta. 

Minden lelkierejét arra összpontosította, hogy k i ­
mondja azt, a mit ki kellene mondania; de e helyett csak 
rajtafelejtette szerelemmel teljes pillantását és nem szólt 
semmit. 

„No tessék! — gondolta magában ujongva Vronsz­
kij. — Akkor, a mikor már-már kétségbeestem, a mikor 
ágy tetszett, hogy mindennek vége, — tessék! Szeret. S 
be is vallja, hogy szeret." 

— Akkor tegye meg az én kedvemért , ne mondjon 
soha többé ilyeneket s legyünk jó barátok, — mondotta, 
szavakkal; de a pillantása egészen mást mondott. 

— Barátok mi nem leszünk soha, ezt maga is 
tudja. De hogy vajon a legboldogabb vagy a legboldog-
talanabb emberek leszünk-e, ez tisztán a maga kezé­
ben van. 

Anna valamit akart mondani, de Vronszkij meg­
előzte: 

— De hiszen én csak egyet kérek : jogot kérek 
arra, hogy remélhessek és gyötrődhessem, mint mos­
tan; de ha még ez is lehetetlen: parancsoljon rárn, 
hogy eltűnjek, s el fogok tűnni. Nem fog többé látni, ha 
terhére van a jelenlétem! 

— Elűzni én nem akarom magát. 
— Csak ne csináljon semmi változást. Hagyjon 

mindent úgy, a mint van, — mondotta reszkető hangon. 
— De ott jön az ura. 

Csakugyan, ebben a perezben lépett a terembe 
Alexandrovics Alexej, az ő nyugodt és otromba járá­
sával. 

Egy pillantást vetett a feleségére és Vronszkijra, 
odament a ház úrnőjéhez, leült egy csésze tea mellé, s 
szokott lassú és mindig tisztán hallható hangján elkez­
dett beszélni, ösmert tréfás modorában kikezdvén va­
lakit. 

— A z ön Rambouillet-je egészen teljes, — mon­
dotta, a társaságon végignézve, — csupa grácia és 
múzsa. 
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De Betszi herczegné nem szenvedhette ezt a han­

got, ezt a sneering-et, mint a hogy' ő nevezte, s mint 
afféle okos háziasszony, tüstént belevitte őt egy komoly 
eszmecserébe, az általános védkötelezettségről. Alexan­
drovics Alexej hamarosan belemelegedett a társalgásba, 
s most már komolyan védelmébe vette az új ukázt 
Betszi herczegnével szemben, a ki megtámadta. 

Vronszkij és Anna még mindig a kis asztalnál ültek'. 
— Kezd a dolog kissé illetlen lenni, — suttogta egy 

hölgy, a szemeivel Karenina, az ura és Vronszkij felé 
mutatva. 

— Nos, mit mondtam, — felelt Anna barátnője. 
De nemcsak ezek a hölgyek, hanem csaknem vala­

mennyien, a kik ott voltak, sőt Mjachkája herczegné és 
maga Betszi herczegné is, ismételten odapillantottak a 
társaságból szinte kivált párocskára, mintha zavarta 
volna őket a dolog. Egyedül Alexandrovics Alexej nem 
nézett arra egyetlen egyszer sem, és semmi sem volt 
képes a figyelmét a megkezdett érdekes beszélgetéstől 
elvonni. 

Betszi herczegné, mikor ezt az általános kellemet­
len benyomást észrevette, más valakit ültetett oda a 
maga helyére, hogy Alexandrovics Alexejt tovább hall­
gassa, ő pedig odament Annához. 

— Mindig csodálkozom azon a világosságon és 
szabatosságon, a melylyel az ura magát kifejezi, — 
mondotta. — Még a legtranscendentábilisabb fogalmak is 
érthetőkké lesznek, a mikor ő beszél. 

— Oh igen! — hagyta jóvá Anna, a boldogság mo­
solyától sugározva, bár egy árva szót sem értett abból, a 
mit Betszi mondott. Átment a nagy asztalhoz éá beleve­
gyült az általános társalgásba. 

Alexandrovics Alexej egy félórácska múlva oda­
ment a feleségéhez és megajánlotta neki, hogy menjenek 
együtt haza; de ő, a nélkül, hogy ránézett volna, azt fe­
lelte, hogy itt marad vacsorára . Alexandrovics Alexej 
meghajtotta magát és kiment. 

Karenina kocsisa, egy bőrköntösös, vén és pocza-
kos tatár, csak alig-alig tudta megfékezni az át meg át 
fázott, szürke nyergest, mely szinte toporzékolt a föl-
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járó előtt. Egy ott ácsorgó inas kinyitotta az ajtót. A 
kapus a külső ajtónál állott. Arkágyevna Anna, miköz­
ben gyors kis kezével kiszabadította a ruhája ujjának a 
csipkéit, melyek bundájának egyik kapcsába beleakad­
tak volt, félrebillentett fejjel és elragadtatással hallgatta 
azt, a mit Vronszkij, a ki őt lekísérte, beszélt. 

— Maga voltaképpen semmit sem mondott; s én 
nem is kívánok semmit, — mondotta Vronszkij, — de 
azt tudja, hogy nekem nem barátság kell, az én szá­
momra csak egy boldogság lehet az életben, az az egyet­
len szó, a melyet maga annyira nem szeret . . . igen, a 
szerelem. . . 

— Szere lem. . . — ismételte lassan, valami belső 
hangon, s miközben azzal a kapocscsal bíbelődött, legott 
hozzátette: — már csak azért se szeretem ezt a szót, 
mert én rám nézve nagyon is sokat jelent, sokkal többet, 
mint képzeli, — s belenézett az arczába. — A viszont­
látásra! 

Kezet nyújtott neki s gyors és ruganyos léptekkel 
elsuhant a kapus mellett s eltűnt a kocsiban. 

A pillantása, kezének az érintése, szinte égette 
Vronszlkijt. Megcsókolta a tenyerét azon a helyen, a hol 
ő megérintette volt, s boldogan ment haza abban a tu­
datban, hogy ezen az egy mai estén sokkal közelebb ju­
tott czéljának az eléréséhez, mint az egész utolsó két 
hónapban. 

VIII. 

Alexandrovics Alexej semmi különöset és semmi 
illetlent se látott abban, hogy a felesége Vronszkijva! 
külön asztalnál ült, és élénken társalgott vele valamiről; 
de a mint észrevette, hogy ezt mások ott a fogadószo­
bában furcsának és illetlennek találták, egyszerre ő is 
annak fogta föl. Elhatározta tehát, hogy szóvá teszi a 
dolgot a felesége előtt. 

Alexandrovics Alexej, miután hazatért , bement a 
dolgozószobájába, leült a karosszékébe, ott, a hol a pa-
pirvágó-késsel meg volt jelölve, felütötte a papizmusról 
szóló könyvet, s mint rendesen, olvasott vagy egy óra-
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hosszat; csak néha törülte meg a kendőjével magas hom­
lokát, s rázta meg a fejét, mintha ki akart volna űzni be­
lőle valamit. A szokott órában fölkelt, és rendbehozta 
éjjeli öltözékét. Arkágyevna Anna még nem volt otthon. 
A könyvvel a hóna alatt fölment; de ma este, a hivatalos 
ügyekre vonatkozó szokott gondolatok és kombinácziók 
helyett a feleségével volt tele a feje, és valami kelle­
metlenséggel, a mi vele történt. Szokása ellenére nem 
feküdt az ágyba, hanem összekulcsolt kezeit hát ra téve, 
elkezdett föl és alá járni a szobákban. Nem tudott lefe­
küdni, mert érezte, hogy előbb föltétlenül még egyszer 
át kell gondolnia ezt az újonnan fölmerült körülményt . 

Alexandrovics Alexej nem volt féltékeny. Meggyő­
ződése szerint a féltékenység csak sérti a nőt, s az em­
bernek bizalommal kell lennie a felesége iránt. Hogy 
miért kell bizalommal lenni iránta, vagyis, hogy miért 
kell teljesen meggyőződve lennie arról, hogy fiatal fele­
sége mindenkor csak őt fogja szeretni, azt nem kérdezte 
meg magától ; de nem tapasztalt bizalmatlanságot, éppen 
mert bizalommal volt iránta, s mert rátukmálta magára, 
hogy ennek így kell lenni. Most pedig, ámbátor az a 
meggyőződése, hogy a féltékenység szégyenletes egy 
érzés, és hogy az embernek bizalmának kell lennie, 
nem ingott meg, mégis úgy érezte, hogy valami nem lo­
gikus és értelmetlen valamivel áll szemtől szembe, s nem 
tudta, mit kelljen tennie. Alexandrovics Alexej szemtől­
szemben állott az élettel és annak a lehetőségével, hogy 
a felesége ő kívüle még mást is szeret, s ezt nagyon os­
tobának és érthetetlennek találta, mert ez maga volt az 
élet. Alexandrovics Alexej teljes világéletében a hivata­
los körökben élt és dolgozott, a melyeknek csak az élet 
tükröződéseihez volt közük. És mindannyiszor, ahány­
szor magával az élettel összeütközésbe jött, félreállott. 
Most olyasféle érzés vett rajta erőt, a minőt az az ember 
érezhet, a ki nyugodtan ballag keresztül egy szakadé­
kon átvezető hídon, és egyszerre észreveszi, hogy a híd 
szét van szedve s örvény tátong alatta. E z az örvény 
volt — maga az élet, a híd pedig az a mesterkélt élet, a 
melyet Alexandrovics Alexej élt. Most először bukkan­
tak föl előtte annak a lehetőségével kapcsolatos kérdé-
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sek, hogy a felesége mást is szerethet, és szinte meg­
rémült tőlük. 

A nélkül, hogy levetkőzött volna, szokott egyenle­
tes lépteivel járt föl és alá az egyetlen lámpával világí­
tott ebédlő recsegő parkettjén, a sötét fogadószoba sző­
nyegén, a melyben csak a pamlag fölött függő, s nemrég 
készült arczképről verődött vissza egy kis fény, és a fe­
lesége szobájában, a melyben két szál gyertya szórt gyér 
Világosságot rokonainak és barátnőinek az arczképeire, 
6s az íróasztalán heverő s jól ismert apró csecsebecsékre. 
A felesége szobáján keresztül eljutott a hálószoba ajta­
jáig, a honnan visszafordult. 

Sétájának minden fordulójánál, s legtöbbnyire a 
világos ebédlő parkettjén, megállt és így szólt magában : 
„Igen, a dolgot föltétlenül el kell intézni, a végére kell 
Járni, meg kell mondanom róla a véleményemet s az 
elhatározásomat." Ezzel visszafordult. „De hát mit 
mondjak meg vol taképpen? Micsoda elhatározásomat 
közöljem vele?" — kérdezte magától a fogadószobában, 
és nem talált rá választ . „Végre is, — tette föl a kérdést 
a felesége szobájában, mielőtt megfordult volna, — hát 
mi tör tént? Semmi. Anna sokáig beszélgetett vele. Nos 
é s? Mát nem sok mindenkivel beszélhet-e egy nő a nagy 
világban? Aztán meg féltékenynek lenni annyit tesz, 
mint magát is, őt is lealacsonyítani", — mondotta magá­
ban, mikor belépett a felesége szobájába; de ez az okos­
kodás, a melynek azelőtt akkora súlya volt előtte, most 
úgyszólván semmit se nyomott a latban. S a hálószoba 
ajtajától megint visszafordult a terembe; de alig hogy 
belépett a sötét fogadószobába, valami hang azt súgta 
neki, hogy nem úgy áll a dolog, s hogy ha mások észre­
vették, kell valaminek lenni a dologban. S az ebéd­
lőben megint így szólott magában : „Igen, a dolgot föl­
tétlenül el kell intézni, meg kell mondanom róla a 
v é l e m é n y e m e t . . . " A fogadószobában, mielőtt megfor­
dult volna, megint azt kérdezte : de hát hogyan? Azután 
meg ezt: de hát mi is történt vol taképpen? A felelet az 
volt, hogy: semmi, mire megint megemlékezet t arról, 
hogy a féltékenység olyan érzés, mely a feleségét leala­
csonyítja; a fogadószobában pedig ismét csak meggyő-
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ződött róla, hogy mégis csak van a dologban valami. A 
gondolatai, épp úgy, mint a teste, valóságos körforgást 
végeztek, a nélkül, hogy valami újra bukkantak volna. 
Ezt ő is észrevette, megdörzsölte a homlokát és leült a 
felesége szobájában. 

Itt, a mint az asztalára nézett, a melyen legfölül egy 
malachitlapos puffancs és egy megkezdett levél hevert, 
egyszerre megváltoztak a gondolatai. Elkezdett gondol­
kozni ő róla, s arról, a mit gondol és érez. Először is élén­
ken elképzelte az ő életét, gondolatait és vágyait , s 
azt a gondolatot, hogy neki egészen külön élete lehet, 
sőt kell is, hogy legyen, olyan rettenetesnek találta, hogy 
sietett azt kiverni a fejéből. E z volt az az örvény, a 
melybe rettenetes volt belepillantania. Egy másik lény 
gondolat- és érzésvilágába belehelyezkedni, Alexandro­
vics Alexej előtt teljesen ösmeretlen szellemi tevékeny­
ség volt. S ezt a szellemi tevékenységet ő káros és ve­
szedelmes képzelgésnek tartotta. 

„Az egészben az a legborzasztóbb, — hogy éppen 
most, a mikor az én ügyem a vége felé közeledik (arra 
a tervre gondolt, a melynek a megvalósí tásán most fá­
radozott), s a mikor teljes nyugalomra és összes lelki­
erőmre szükségem volna, — éppen most szakad rám ez 
a képtelen izgalom. De mitévő legyek? Én nem vagyok 
azok közül az emberek közül való, a kik kiállják ugyan 
a nyugtalanságot és az izgalmat, de arra már nincs ere­
jük, hogy a szeme közé nézzenek." 

— Meg kell fontolnom és el kell döntenem a dolgot, 
s elvetnem a gondját, — mondotta hangosan. 

„Az ő érzelmeire, valamint az arra vonatkozó kér­
dések, vajon mi történik és mi történhetik az ő lelkében, 
nem tartoznak rám, ez az ő lelkiismeretben" dolga, mely 
a vallás keretébe vág" , — mondotta magában, s arra a 
tudatra, hogy megtalálta azt a fogalomkört, a melyhez 
ez az újonnan fölmerült körülmény tartozik, nagy meg­
könnyebbülést érzett. 

„És így, — szólott magában Alexandrovics Alexej, 
— az ő érzelmeire s több effélére vonatkozó kérdések, 
ezek az ő lelkiismeretének a kérdései , a melyekhez ne-
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kem semmi közöm se lehet. A z én kötelességem egészen 
világosan körvonalozva van. Mint a család feje, olyan 
személy vagyok, a kinek kötelessége a családot vezetni, 
S a kit ezért felelősség is terhel; kötelességem rámutatni 
a veszedelemre, a melyet látok, inteni, sőt esetleg erő­
szakhoz is nyúlni. Kötelességem ezt neki megmondani." 

És Alexandrovics Alexej fejében tisztán kialakult 
mindaz, a mit a feleségének majd mondani fog. De a 
mint a mondanivalóit még egyszer átgondolta, csak azon 
sajnálkozott, hogy háziügyekben és ilyen észrevétlen 
módon kell pocsékolnia az idejét s a szellemi erőit; de 
mindamellett, tisztán és szabatosan, mint valami jelentés, 
kialakult a fejében az elmondandó beszéd formája és tel­
jes beosztása. „A következőket kell megmondanom 
neki: először a társadalmi vélemény és illendőség jelen­
tőségének a magyaráza ta ; másodszor a házasság jelen­
tőségének vallási szempontból való kifejtése; harmad­
szor, a mennyiben szükséges, utalás arra a szerencsét­
lenségre, mely ebből kifolyólag a fiát érheti; negyedszer, 
utalás az ő maga boldogtalanságára." S a kezeit, tenye­
rével lefelé összekulcsolva, Alexandrovics Alexej a te­
rem közepén megállt. 

A lépcsőn női léptek közeledtek. Alexandrovics 
Alexej egyet nyújtózott, mire az ujjai az izületükben 
megroppantak. 

Ez a művelet, — a kezek összekulcsolása és az uj­
jak megropogtatása, — mely nem volt egyéb rossz szo­
kásnál, mindig megnyugtatta őt, és belezökkentette abba 
a határozottságba, a melyre most oly nagy szüksége 
volt. A kapuban egy érkező kocsi dübörgése hallatszott. 
Alexandrovics Alexej a terem közepén megállt. 

A lépcsőn női léptek közeledtek. Alexandrovics 
Alexej, beszédére teljesen elkészülve állt ott, s össze­
kulcsolt kezeivel kinyújtózva, leste, nem roppan-e még 
valami. A z egyik ujja csakugyan megroppant. 

Már a lépcsőről behallatszó könnyed léptek zaja 
előtt megérezte a közeledését, s bár teljesen meg volt 
elégedve a beszédével, mégis megborzadt a küszöbön­
álló magyarázgatástól . 
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IX. 

Anna lehorgasztott fejjel s a kámzsája bojtjaival 
babrálva közeledett. A z arcza átható fénynyel csillogott; 
de ez a fény nem volt derült, — inkább a sötét éjszaká­
ban pusztító tűzvész rémes fényére emlékeztetett. Mikor 
az urát megpillantotta, fölemelte a fejét, s mintha most 
ébredt volna föl, elmosolyodott. 

— Te még nem vagy az ágyban? No, ez Isten cso­
dája! — mondotta, levetette a kámzsáját, s a nélkül, hogy 
megállt volna, ment tovább az öltözőjébe. — Alexandro­
vics Alexej, ideje lefeküdni, — tette hozzá már onnan 
belülről. 

— Anna, beszédem van veled. 
— Velem? •— kérdezte csodálkozva, kijött és rá­

meresztette a szemeit. — Vajon mi az? Miről van szó? 
— kérdezte és leült. — fiát csak rajta, beszélgessünk, ha 
olyan sürgős. Bár jobb volna aludni. 

Anna csak beszélt, a mi a nyelvére jött, s maga is 
csodálkozott rajta, mikor hallotta, hogy milyen jól tud 
hazudni. Milyen egyszerűek és természetesek voltak a 
szavai, és mennyire valószínűvé tudta tenni, hogy egy­
szerűen csak aludni kívánkozik! Ügy érezte magát, 
mintha a hazugság áthatlan vértjébe lett volna öltözve. 
Erezte, hogy valami láthatatlan erő segíti és támogatja. 

— Anna, figyelmeztetnem kell téged, — szólt az 
ura. 

— Figyelmeztetned? — kérdezte Anna. — Ugyan 
mire? 

Olyan egyszerűen, olyan v idáman nézett maga elé, 
hogy a ki nem ösmerte őt úgy, mint az ura, az semmi 
mesterkéltséget se vehetett észre szavainak sem a hang­
jában, sem a jelentésében. De ő reá nézve, a k i ösmerte 
őt, a k i tudta, hogy ha csak öt perczczel később is feküdt 
le a szokottnál, ezt ő már észrevet te , és megkérdezte az 
okát, ő reá nézve, a k i tudta, hogy minden örömét, v i ­
dámságát és bánatát tüstént köztölni szokta vele, ő reá 
nézve nagyon sokat jelentett az, hogy most látnia kellett, 
a mint sehogy sem akar tudomást venni az ő állapotáról, 
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s egy árva szót sem akar elejteni magáról. Látta, hogy 
a lelke feneke, mely azelőtt mindig tárva volt, most el 
volt zárva előtte. Sőt a hangjából még azt is kivette, 
hogy ez legkevésbbé sem ejtette őt zavarba, sőt mintha 
egyenesen így szólt volna hozzá : igenis, el van zárva, 
s ennek így kell lenni, s így is lesz ezután. És olyan ér­
zés fogta el most, a minőt az az ember érezhet, a ki haza­
térve, zárva találja a lakását. „No, lehet, hogy tán még 
megkerül a kulcs", gondolta magában Alexandrovics 
Alexej. 

— Figyelmeztetni akarlak, — mondotta halk han­
gon, — hogy meggondolatlanságod és könnyelműséged 
által esetleg ürügyet szolgáltathatsz a világnak arra, hogy 
rólad beszéljen. A Vronszkij gróffal ma este folytatott 
nagyon is élénk társalgásod, (határozottan és nyugodtan 
tagolva ejtette ki ezt a nevet), máris magára vonta a 
Hlyeimet. 

Alexandrovics Alexej csak beszélt és belenézett a 
mosolygó, és a maguk kifürkészhetetlenségében rá nézve 
most rettenetes szemekbe, s már beszédközben érezte 
szavainak teljes czéltalanságát és hiábavalóságát. 

— Te mindig ilyen vagy, — felelt Anna, mintha az 
Utolsó szavakat kivéve, éppenséggel semmit sem értene 
abból, a mit hallott. — Hol az nincs kedvedre, ha unat­
kozom, hol meg az, ha mulatok. Most nem unatkoztam. 
Tehát ez az, a mi bán t? 

Alexandrovics Alexej összerezzent s összekulcsolta 
n kezeit, hogy megropogtassa őket. 

— Jaj, kérlek, csak ne ropogtasd az ujjaidat, tudod, 
liot,ry nem szenvedhetem, — mondotta Anna. 

— Anna, vajon te vagy-e az? — mondotta Alexan­
drovics Alexej halkan, s erőt vévén magán, megszakí­
totta kezeinek megkezdett mozdulatát. 

— De hát mi lelt? — kérdezte Anna őszinte és 
furcsa csodálkozással. — Mit akarsz tő lem? 

Alexandrovics Alexej elhallgatott s kezével meg­
dörzsölte a homlokát és a szemeit. Azt látta, hogy a 
helyett, a mit cselekedni akart, hogy tudniillik vissza-
linlsa a feleségét egy, a világ fölfogása szerint: ballépés­
től, önkéntelenül is azon ütközött meg, a mi voltaképpen 
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a felesége lelkiismeretben dolga volt, s így valami kép­
zelt fal ellen viaskodott. 

— Én csak a következőket akarom neked mondani, 
— folytatta hideg nyugalommal, — és kérlek, légy szí­
ves meghallgatni. Én, a mint te is tudod, a féltékenységet 
sértő és lealázó érzésnek tartom, s azért nem is engedem 
magamat soha általa vezéreltetni; de vannak az illendő­
ségnek bizonyos szabályai, a melyeket nem lehet meg­
szegni büntetlenül. Ma, én ugyan nem vettem észre, de 
az után a benyomás után ítélve, a melyet az egész társa­
ságon tapasztaltam, észrevették valamennyien, hogy 
nem viselted magadat egészen úgy, a mint kellett volna. 

— Komolyan mondom, semmit sem értek az egész­
ből, — szólt Anna vállat vonva. „Neki tökéletesen mind­
egy, — gondolta magában. — De a társaságban észre­
vették, s ez bántja őt." — Talán beteg vagy, Alexan­
drovics Alexej, — tette hozzá, fölkelt s az ajtó felé in­
dult; de az ura pár lépést tett előre, hogy föltartóztassa. 

Olyan csúnya és sötét volt az arcza, a minőnek 
Anna még sohase látta. Megállott hát és hátraszegve a 
fejét, gyors kezeivel elkezdte kiszedegetni a hajából r 
hajtűket. i 

— Nos, hadd hallom, mi lesz, — mondotta nyugod­
tan és gúnyosan. — Sőt mondhatom, érdeklődéssel 
hallgatom, mert nagyon szeretném tudni végre, hogy 
miről van szó. 

Csak beszélt, és maga is csodálkozott azon a ter­
mészetes, nyugodt és közvetlen hangon, a melyen be­
szélt s azokon a válogatott szavakon, a melyeket hasz­
nált. 

— Ahhoz, hogy érzelmeidnek minden részletébe be­
hatoljak, nincsen jogom, de hiábavalónak, sőt károsnak 
is tartanám, — szólalt meg Alexandrovics Alexej. — Ha 
az ember úgy a lelkében vájkál, gyakran hoz napfényre 
olyan dolgokat, a melyek, jobb volna, ha észrevétlenül 
maradnának. A z érzelmeid, — az a te lelkiismereted 
dolga; de én úgy magam előtt, mint te előtted és az Is­
ten előtt is köteles vagyok rá, hogy téged a kötelessé­
geidre figyelmeztesselek. A mi életünket nem az emberek. 
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fűzték össze, hanem az Isten. Ezt a köteléket csak bűn 
szakíthatja széjjel, az ilyesfajta bűn pedig maga után 
szokta vonni a büntetését. 

— Semmit sem értek az egészből. Jaj, Istenem, 
mennyire szeretnék már aludni! — mondotta és szaporán 
babrált a hajával, a még bennmaradt hajtűket keres­
gélve benne. 

— Anna, az Isten szerelméért, ne beszélj így, — szó­
lott Alexandrovics Alexej szelíden. — Lehet, hogy t éve ­
dek, de hidd el, hogy a mit mondok, azt magamért és te 
érted egyaránt mondom. Hiszen az urad vagyok és sze­
retlek. 

Anna arcza megtisztult egy pillanatra és kialudt a 
tekintetében az a gúnyos szikra; de a szeretteié szó 
megint megzavarta. Gondolta magában : „Sze re t ? Hát 
tud ő szeretni? Ha nem hallotta volna, hogy van a vilá­
gon szerelem, nem is használta volna ezt a szót soha. 
Hiszen fogalma sincs róla, mi a szerelem." 

— Alexandrovics Alexej, komolyan mondom, nem 
értem, — ismételte. — Mondd meg nyíltan, mit akarsz... 

— Bocsáss meg, hadd fejezzem be. Én szeretlek 
téged. De itt nem én rólam van szó ; a főszemélyek itt 
— a fiúnk és te. Ismétlem, könnyen meglehet, hogy tel­
jesen hiábavalóknak és nem helyénvalóknak fogod ta­
lálni a szavaimat; lehet, hogy tévedésből származnak. 
Ha csakugyan így van, akkor bocsánatot kérek tőled. De 
ha te magad is úgy érzed, hogy van, habár csak a leg­
csekélyebb alapjuk is, úgy arra kérlek, fontold meg jól a 
dolgot, s ha úgy sugallja a szíved, tégy vallomást 
nekem . . . 

Alexandrovics Alexej maga se vette észre, hogy 
egészen mást mondott, mint a mire készült. 

— Nekem nincs mit vallanom. De meg . . . — tette 
hozzá gyorsan s csak nagynehezen tudta visszatartani a 
nevetést, — igazán ideje aludni. 

Alexandrovics Alexej fülsóhajtott, s a nélkül, hogy 
csak egy szót is szólt volna többet, bement a háló­
szobába. 

Mikor Anna utána ment, ő már feküdt. A z ajkai szi­
gorúan össze voltak szorítva, s a szemei rá se pillantot-
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tak. Anna lefeküdt az ágyába s minden pillanatban vár ta , 
hogy megint beszédbe ered vele. Tartott is tőle, de meg 
kívánta is, hogy úgy legyen. De Alexandrovics Alexej 
hallgatott. Anna sokáig gondolt rá, utóbb teljesen meg­
feledkezett róla. Egészen másra kezdett gondolni, maga 
előtt látta öt, és érezte, a mint erre a gondolatra megtel-
lett a szíve izgalommal és bűnös örömmel. Egyszerre 
nyugodt és egyenletes szuszogást hallott. A z első pilla­
natban, mintha maga Alexandrovics Alexej is megijedt 
volna a maga szuszogásától, elhallgatott; de vagy két 
lélekzetvételt kihagyva, újra fölhangzott a szuszogás 
egyenletes nyugalommal. 

— Késő, már késő, — suttogta Anna mosolyogva. 
Sokáig feküdt ott mozdulatlanul, nyitott szemekkel, a 
melyeknek a csillogását, úgy tetszett neki, még ő maga 
is látta a sötétben. 

Ettől az időtől fogva Alexandrovics Alexej és a fe­
lesége számára egészen új élet kezdődött. Semmi külö­
nös nem történt. Anna, mint mindig, eljárt a nagyvilágba, 
különösen gyakran fordult meg Betszi herczegnőnél, s 
mindenütt találkozott Vronszkijval. Alexandrovics Alexej 
látta ezt, de nem tehetett ellene semmit. Minden olyan 
kísérletével, mely arra irányúit, hogy őt a helyzet meg­
beszélésére hívja ki , Anna valami derült értelmetlenség­
nek áthatlan falát állította szembe. Külsőleg minden 
ugyanaz volt, de egymáshoz való benső viszonyuk tel­
jesen megváltozott . Alexandrovics Alexej, a ki az állami 
tevékenység terén olyan erős ember volt, itt teljesen 
gyöngének érezte magát. Mint a bika, alázatosan lehor-
gasztott fejjel vár ta a bárdot, mely, mint érezte, ott le­
begett a feje fölött. Valahányszor erre kezdett gondolni, 
úgy érezte, hogy még egy kísérletet kell tennie, hogy 
jósággal, gyöngédséggel és rábeszéléssel még van re­
mény, hogy megmentheti, észretérítheti őt, és nap-nap 
után készülődött, hogy majd beszél vele. De ahányszor 
csak elkezdett vele beszélni, érezte, hogy a gonoszság­
nak és a hamisságnak az a szelleme, mely Annán ural-

X . 
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kcidott, őt is hatalmába kerítette, s egyáltaljában nem 
úgy szólott hozzá, a hogy' voltaképpen szólani akart. 
Önkéntelenül is a tréfálkozás szokott hangján beszélt, 
mintha gúnyolódnék azon, a k i esetleg így beszélne. Ezen 
a hangon pedig lehetetlen volt megmondania azt, a mit 
mondania kellett volna. 

A z , a mi Vronszkijra nézve csaknem egy egész 
esztendő óta, életének minden addigit pótló, egyetlen és 
kizárólagos vágya volt; az, a mi Anna előtt a boldogság­
nak egy lehetetlen, irtózatos, de annál bűnösebb ábrándja 
volt, ez a vágy valóra vált . Vronszkij sápadtan, remegő 
állal állott ott mellette és könyörgöt t neki, hogy nyugod­
jék meg, bár hogy miben és mitől, azt maga se' tudta. 

— Anna! Anna! — ismételgette reszkető hangon, 
— Anna, az I s t e n é r t ! . . . 

De minél hangosabban beszélt, Anna annál mé­
lyebbre horgasztotta le valamikor büszke és vidám, 
most azonban szégyenkező fejét, s teljesen összetörve, a 
pamlagról, a melyen ült, lefordult a földre, a lábaihoz; 
jia Vronszkij meg nem fogja, lerogy a szőnyegre. 

— Én Istenem! Bocsáss meg nekem! — szólott zo­
kogva s a keblére szorí totta Vronszkij kezét. 

Annyira hibásnak és bűnösnek érezte magát , hogy 
nem tehetett egyebet, mint hogy megalázkodjék és bo­
csánatért esedezzen; ő rajta kívül pedig most senkije se 
volt az életben s így hozzá intézte bocsánatér t való r i -
mánkodását. A mint rápillantott, szinte testileg is érezte 
megaláztatását, s nem tudott többet szólni. Vronszkij 
pedig azt érezte, a mit a gyilkos érezhet, mikor látja a 
testet, melyet ő fosztott meg az élettől. E z az élettől 
megfosztott test az ő szerelmük, az ő szerelmüknek első 
időszaka volt. Volt valami iszonyatos és visszataszító 
az arra való visszaemlékezésben, hogy mi is az volta­
képpen, a mit a szégyennek evvel a borzalmasan nagy 
árával fizettek meg. A lelki meztelenségén érzett szégyen 
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súlya nehezedett rá, s ez átragadt Vronszkijra is. De 
minden iszonyat ellenére is, a mit a gyilkos a meggyil­
kolt teste fölött érez, darabokra kell vágni, el kell rejteni 
ezt a testet s k i kell használni azt, a mit a gyilkos gyil­
kosságával szerzett. 

És a gyilkos, haraggal, szinte szenvedélylyel el­
telve, veti rá magát erre a testre, s rángatja, vagdossa; 
így tett ő is, és csókokkal borította el Anna arczát és 
vállait. Anna csak szorongatta a kezét és meg se moz­
dult. Igen, ezek a csókok voltak azok, a mit e szégyen 
árán megvásároltak. „Igen, és ez a kéz, a mely örökre az 
enyém lesz, — az én bűntársamnak a keze." Fölemelte 
ezt a kezet és megcsókolta. Vronszkij térdre ereszkedett 
s látni akarta az arczát, de Anna eltakarta és nem szólt 
semmit. Végre, mintha erőt vett volna magán, fölkelt és 
eltaszította őt magától. A z arcza még mindig olyan szép 
volt, de annál szánalmasabb. 

— Mindennek vége, — mondotta. — Most már raj­
tad kívül nincs semmim. Ne feledd. 

— Nem feledkezhetem meg arról,, a mi nekem az 
életem. Ennek a boldogságnak egyetlen pillanatáért . . . 

— Micsoda boldogság! — szólt Anna undorral és 
iszonyattal, mely Vronszkijra is átragadt. — A z Istenért, 
szót se, szót se többet. 

Gyorsan fölkelt és félrehúzódott tőle. 
— Szót se többet, — ismételte, s arczán a hideg 

kétségbeesésnek reá nézve furcsa kifejezésével vált el 
tőle. Érezte, hogy ebben a pillanatban képtelen szavakba 
foglalni a szégyennek, az örömnek s az új életbe való 
belépéstől való rémületnek az érzését, s nem is akart be­
szélni róla, nehogy gyarló szavaival ezt az érzést meg­
gyalázza. De később, még másnap, harmadnap is, nem­
csak hogy nem talált szavakat, a melyekkel ezeknek az 
érzelmeknek teljes szövevényességét kifejezhette volna, 
de még gondolatai sem akadtak, a melyek révén magá­
ban megfontolhatta volna mindazt, a mi a lelkét nyomta. 

így szólott magában : „Nem, most nem tudok erről 
gondolkozni; később tán, majd ha nyugodtabb leszek." 
Csakhogy ez a gondolatok számára való nyugodtság 
sohase következett be; valahányszor fölbukkant a fejé-
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ben az a gondolat, hogy mit cselekedett, mi lesz most 
vele, s mit kellene tennie, rémület fogta el s legott elűzte 
magától ezeket a gondolatokat. 

— Később, később, — mondogatta, — majd ha nyu­
godtabb leszek. 

Viszont álmában, a mikor nem volt hatalma a gon­
dolatain, a maga teljes és szörnyű meztelenségében tá­
rult föl előtte a helyzete. Volt egy álma, mely csaknem 
minden éjjel meglátogatta. Azt álmodta, hogy egyszerre 
mindaketten az urai voltak s elhalmozták őt gyöngédsé­
gükkel. Alexandrovics Alexej, miközben kezeit csókolta, 
sírt s azt mondotta: milyen jó most! Vronszkij Alexej is 
ott volt, s ő is az ura volt: ő pedig csak azon csodálko­
zott, hogy ez olyan lehetetlennek látszott eddig előtte, s 
mosolyogva magyarázgatta nekik, hogy ez most így sok­
kal egyszerűbb, s hogy most mindaketten boldogok és 
elégedettek. De ez az álom, mint a lidércznyomás nehe­
zedett rá a lelkére, s rémülten ébredt föl belőle. 

XII. 

Levin az első időben, azután, hogy Moszkvából 
visszatért, a mikor még mindannyiszor összerezzent és 
elpirult, valahányszor a kapott kosár szégyene az 
eszébe jutott, így szólott magában: „Ugyanígy pirultam 
és reszkettem, s éppen így mindent elveszettnek hittem, 
a mikor egyest kaptam a physikából, és megbuktam; ép­
pen így elveszettnek hittem magamat, mikor egy dolgot, 
melyet a húgom bízott rám, elrontottam. Nos és? — 
most, hogy elmúltak az évek s ezek a dolgok eszembe 
jutnak, csak azon csodálkozom, hogy' tudott engem az 
ilyesmi elkeseríteni. Ugyanígy lesz evvel a szomorúság­
gal is. Múlik majd az idő, s teljesen közönyössé leszek 
iránta." 

De elmúlt három hónap s még mindig nem lett kö­
zönyössé iránta, s épp oly fájdalommal gondolt vissza 
rá, akárcsak az első napokban. Nem bírt megnyugodni, 
mert bár oly régóta ábrándozott a családi életről, s any-
nyira érettnek tartotta rá magát, még mindig nőtlen volt, 
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s tán távolabb állott a házasságtól, mint valaha. Maga is 
fájdalmasan érezte, úgyszintén azok is, a kik körülötte 
voltak, hogy az ő korában már nem jó az embernek 
egyedül lenni. Eszébe jutott, a mint Moszkvába való el­
utazása előtt egyízben így szólott volt Nikoíáj nevű ju­
hászához, egy naivlelkű parasztemberhez, a kivel szere­
tett olykor elbeszélgetni: „Nos hát, Nikoláj! Meg akarok 
házasodni", s a mint Nikoláj, mintha olyasmiről lett volna 
szó, a mihez semmi kétség se fér, sietve így felelt neki: 
„Rég ideje volna már, Dmitrics Konsztantin". De a há­
zasság most messzebb volt tőle, mint valaha. A hely le 
volt foglalva, s most, mikor úgy képzeletben megpróbált 
az ismerős leányok közül valaki mást állítani arra a 
helyre, érezte, hogy ez teljességgel lehetetlen. Ezenkívül 
a visszaemlékezés a kosárra és arra a szerepre, a melyet 
ő az egész dologban játszott, még a szégyen érzésével 
is gyötörte őt. Bárhogy' mondogatta is magának, hogy ő 
az egész dologban éppenséggel nem hibás, ez a vissza­
emlékezés, más, ehhez hasonlóan szégyenletes vissza­
emlékezésekkel egyetemben mindig megrezzentette és 
pirulásra késztette. Mint minden más ember múltjában, 
az övében is voltak olyan rossz cselekedetek, a me­
lyekért kellett, hogy furdalja a lelkiismeret; de a más 
cselekedetekre való visszaemlékezések távolról sem 
gyötörték annyira, mint ez az egyetlen jelentéktelen és 
szégyenletes visszaemlékezés. Ezek a sebek sohase he­
gedtek be. S ezek mellé a visszaemlékezések mellé most 
még a kapott kosár és az a szánalmas helyzet is sorako­
zott, a melyben ő mások előtt azon az estén lehetett. De 
az idő és a munka megtette a magáét. A nyomasztó 
visszaemlékezéseket mind jobban és jobban elhomályo­
sították benne a falusi élet jelentéktelennek látszó és 
mégis fontos eseményei. Hétről-hétre ritkábban jutott 
eszébe Kit i . Türelmetlenül várta a hírt, hogy már férjhez­
ment, vagy hogy a legközelebbi napokban férjhez fog 
menni, azt remélvén, hogy ez a hír, mint a foghúzás, 
egyszeriben teljesen meg fogja őt gyógyítani. 

Ekközben beköszöntött a tavasz, kellemesen és 
gyönyörűen, a tavasz szokott várakozásai és csalódásai 
nélkül, egyike azoknak a ritka tavaszoknak, a melyek-
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nek egyformán örül növény, állat és ember. E z a gyö­
nyörű tavasz még jobban föllelkesítette Levint s meg­
erősítette őt abban a szándékában, hogy mindavval sza­
kít, a mi elmúlt, s szilárd alapokra fekteti és teljesen füg­
getlenül rendezi be a maga magános életét. Ámbár azok 
közül a tervek közül, a melyekkel a falujába visszatért, 
sokat nem valósított meg, de a legfontosabbat, az élet 
tisztaságát sikerült visszaállítania. Nem érezte többé azt 
a szégyent, mely a kudarczok után rendszerint gyötörni 
szokta, s bátran nézhetett az emberek szeme közé. Még 
februárban levelet kapott Nikolajevna Máriától, a mely­
ben arról értesíti, hogy a Nikoláj egészsége rosszul áll, 
s hogy nem akarja magát gyógyíttatni. Erre a levélre 
Levin legott elutazott hozzá Moszkvába és sikerült őt 
rávennie, hogy orvoshoz forduljon, s elmenjen valami 
külföldi fürdőbe. Oly pompásan sikerült Nikolájt rábe­
szélnie, s a nélkül, hogy őt evvel fölingerelje, neki az 
útra pénzt kölcsönöznie, hogy ebben a tekintetben tel­
jesen meg volt magával elégedve. A gazdaságon, mely 
tavaszszal különösen nagy gondot igényelt, s az olvasá­
son kívül, Levin ezen a télen még egy gazdasági munka 
megírásába is belekapott, a melynek az volt az alapesz­
méje, hogy a gazdaságban a munkás egyénisége éppen 
úgy adott tényezőnek veendő, mint az éghajlat és a ta­
laj, s hogy következésképpen a tudománynak a gazda­
ságra vonatkozó összes föltevései nem pusztán a talaj 
és az éghajlat, hanem a talaj, az éghajlat s a munkás ha­
tározott és változhatatlan jellemének az adataiból veze-
tendők le. Ügy, hogy az élete a magányosság ellenére, 
vagy tán éppen a magányosság következtében, rendkí­
vül tartalmas volt; csak néha érzett valami kielégítetlen 
vágyat arra, hogy a fejében kavargó gondolatokat M i -
hajlovna Agafján kívül mással is közölje, mert tudnivaló, 
hogy vele is nem ritkán vitatkozott t-rmészettani, gaz­
dasági és különösen bölcseleti kérdésekről; a bölcselet 
volt ugyanis Mihajlovna Agafjának egyik legkedvesebb 
tárgya. 

A tavasz sokáig nem tudott kibontakozni. A 
nagyböjt utolsó heteiben derült és fagyos volt az idő. 
Napközben a napon olvadt, de éjjelenkint hét fokra szál-
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lott alá a hideg; olyan feneketlen volt a s3r, hogy szeké­
ren jártak az úttalan utakon. A húsvét aztán hóval kö­
szöntött be. De ünnep másodnapján egyszerre langyos 
szél kerekedett, fölszállt a köd s három nap és három 
éjszaka szakadt a szeles, langyos eső. Negyednapra el­
állt a szél és sűrű, szürke köd ereszkedett alá, mintha 
csak a természetben történt változás titkait akarta volna 
eltakarni. Ebben a ködben eltakarodtak a vizek, megpat­
tant és elvonult a jég, gyorsabb rohanással siettek tova 
a zavarosan tajtékzó patakok, s estére a Krasznája Gorj-
kán meghasadt a köd, bárányfelhőkké foszlottak szét a 
fellegek, kiderült, s kibontakozott az igazi tavasz. Reg­
gelre kelve a ragyogó nap hamarosan megolvasztotta a 
vizeket takaró vékony jégkérget, s az egész langyos le­
vegő szinte remegett az új életre támadt föld párolgásá­
tól. Kizöldült a tavalyi, s az ezernyi apró tűben kiserkedő 
fiatal fű, kipattantak a hófa, a ribizke- s a tapadó és fű­
szeres nyírfa rügyei, s az aranyos virággal teleszórt fia­
tal hajtások közt újra szabaddá lett méhek zümmögtek. 
Láthatatlan pacsirták daloltak a jégtől megtisztult tarlók 
s a zöldelő rétek bársonya fölött, az itt rekedt sötétbarna 
vízzel elborított laposak és mocsarak fölött följajdultak 
a bíbiczek, s tavaszi örömrivalgással darvak és vadlibák 
szálltak tova a magasban. Megbődűlt a réteken lege­
lésző s helyenkint még téli szőrrel takart marha, bégető 
és gyapjúkat hullató anyjuk mellett görbelábú bárány­
kák futkostak, a tó partján jókedvű asszonynépség szava 
pattogott, az udvarok táján nagyokat döngtek az ekéket 
és boronákat tatarozó parasztok szekerczéi. Beköszön­
tött az igazi tavasz. 

XIII. 

Levin fölhúzta nagy csizmáit, s ezúttal először 
nem a bundáját, hanem meleg posztókabátját, s átgá­
zolva patakokon, melyek a napfényben csillogva, sze­
meit majd' elvakították, hol jégen, hol ragadós sárban 
járva, kiment a gazdaságba. 

A tavasz a szándékok és a tervezgetések időszaka. 
És Cevin, mikor a házából kilépett, éppen úgy, mint ta-
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vaszszal a fa, mely még nem tudja, hogy duzzadó rü-
gyeibe zárt fiatal ágai és hajtásai hogyan és hova fognak 
fejlődni, maga se volt még egészen tisztában vele, hogy 
miféle vállalkozásokba fog most kedves gazdaságában 
belebocsátkozni, de érezte, hogy a legszebb tervekkel és 
szándékokkal van tele. Mindenekelőtt a marha-állományt 
ment el megnézni. A tehenek, melyeket kieresztettek volt 
az alomudvarba, vedlett, sima szőrükkel csillogva sütké­
reztek a napon, s nagyokat bődülve kéredzkedtek ki a 
rétre. Miután Levin kigyönyörködte magát a teheneiben, 
melyeket tetőtől-talpig, a legapróbb részletekig ösmert, 
megparancsolta, hogy hajtsák k i azokat a rétre, az alom­
udvarba meg a borjakat eresszék ki . A csordás vidáman 
elszaladt, hogy készüljön ki a rétre. A csordás-asszonyok 
fölkapták a rokolyájukat, s meztelen, fehér lábaikkal, a 
melyeket még nem barnított volt meg a nap, a sárban 
gázolva, vesszővel a kezükben futkostak a tavaszi ui-
jongástól kapatos és bőgő borjak után s terelték őket k i 
az udvarra. 

Miután megnézte az idei szaporulatot, mely rend­
kívül szép volt, — a korai boriak majd akkorák voltak, 
mint egy paraszt-tehén, Pava leánya pedig háromhóna­
pos korára fölért egy esztendős tinóval, — Levin meg­
parancsolta, hogy hozzanak ki egy vályút és tegyenek 
szénát a szénatartóba. De kisült, hogy azok a szénatar T 

tók, melyeket még az őszszel csináltak a télen nem hasz­
nált alomudvar számára, összetörtek. Elküldött az ácsért, 
a kinek az ő rendelkezései szerint most a cséplőgépen 
kellett volna dolgoznia. De kisült, hogy az ács a boroná-
kat tatarozta, a melyeknek pedig már farsang hetében 
készen kellett volna lenniök. E z nagyon bosszantotta 
Levint. Bosszankodott, hogy minduntalan ismétlődtek a 
gazdaságban ezek a rendetlenségek, a melyek ellen annyi 
esztendeig teljes erejével küzdött. A szénatartókat, me­
lyekre télen nem volt szükség, mint megtudta, az igás-
jószág istállójába vitték, a hol aztán összetörtek, mert 
gyöngén voltak összetákolva. Kiderült ebből azonkívül 
az is, hogy a boronákat és más egyéb gazdasági szerszá­
mokat, a melyeket parancs szerint még a tél folyamán 
kellett volna megvizsgálni és kitatarozni', s a melyek 
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számára külön három ácsot fogadtak, nem voltak kita­
tarozva, s a boronákat akkor javítgatták, a mikor már 
menni kellett volna boronálni. Levin elküldött az inté­
zőért ; de legott maga is elindult, hogy őt fölkeresse. A z 
intéző, a ki épp úgy ragyogott az örömtől, mint ezen- a 
napon minden, kivarrott báránybőr-bekecsben jött a szé­
rűskert felől s egy szalmaszálat tördelt az ujjai közt. 

— Miért nincs az ács a cséplőgépnél? 
— Már tegnap akartam jelenteni: a boronákat kell 

rendbehozni. Nyakunkon a szántás. 
— Hát a tél mirevaló? 
— Mire kell most az á c s ? 
— Hova lettek a borjú-állásból a szénatar tók? 
— Megmondtam, hogy vigyék a helyükre. De be­

szélhet az ember az ilyen népségnek! — fakadt ki az in­
téző, s legyintett a kezével . 

— Nem az ilyen népségnek, hanem az ilyen intéző­
nek! — mondotta Levin fölpattanva. — De hát akkor 
minek is tartom! — kiáltott rá. De eszébe jutván, hogy 
evvel semmire se megy, közepén abbahagyta a mon­
dókáját, s csak fölsóhajtott. — Nos hát, lehet-e már 
vetni? — kérdezte rövid szünet után. 

— A Turkinán túl holnap vagy holnapután már 
lehet. 

— Es a here? 
— Elküldtem Vaszilijt és Miskát, azok majd elvetik. 

Csak azt nem tudom, átjutnak-e a feneketlen sáron. 
— Hány deszjatint? 
— Hatot. 
— Mért nem valamennyit? — kiáltott föl Levin. 
Hogy csak hat deszjatint vetettek be herével és 

nem húszat, ez még bosszantóbb volt. Ügy az elmélet, 
mint a saját tapasztalatai szerint is, a here csak akkor 
volt szép, ha lehetőleg korán, csaknem hó alá vetet ték 
el. S ezt Levin soha nem tudta elérni. 

— Nincs emberem, Mit csináljak ennyi emberrel? 
M a is hárman nem jöttek el. Itt jön Szemjon . . . 

— No, te is ott hagyhattad volna a szalmát. 
— Ott is hagytam. 
— Hát az emberek hol vannak? 
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— ö t e n tárgyát (ez annyit jelentett, hogy trágyát) 
kevernek. Négyen meg a zabot forgatják, hogy meg ne 
dohosodjék, Dmitrics Konsztantin. 

Levin nagyon jól tudta, hogy ez a „hogy meg ne 
dohosodjék" annyit jelentett, hogy a vetésre szánt angol 
zabot elrontották, — megint nem tették meg azt, a mit 
parancsolt. 

— De hiszen még bojtkor mondtam, hogy csöve­
k e t ! . . . — kiáltott föl. 

— Tessék csak megnyugodni, mindent a maga ide­
jében. 

Levin bosszúsan legyintett a kezével, elment a 
hombárba, megnézte a zabot s visszatért az istállóhoz. 
A zab még nem romlott el. De a munkások lapátokkal 
forgatták, pedig egyszerűen le is ereszthették volna az 
alsó hombárba. Miután Levin ezt elrendelte, s a munká­
sok közül kettőt elküldött a here-vetéshez, az intéző ál­
tal gerjesztett haragja valamelyest lecsillapult. De meg 
a nap is olyan gyönyörű volt, hogy nem lehetett hara­
gudni. 

— Ignat! — kiáltott oda a kocsisnak, a ki felgyűrt 
ingujjal mosta a hintót a kútnál. — Nyergelj s z a p o r á n . . . 

— Melyiket parancsolja? 
— Akár a Kolpikot. 
— Igenis. 
Mialatt a lovát nyergelték, Levin megint magához 

intette a körülötte settenkedő intézőt, hogy megbéküljön 
vele, s elkezdett neki a küszöbönálló tavaszi munkákról 
és gazdasági terveiről beszélni. 

A trágyahordást valamivel előbb kell kezdeni, hogy 
a korai szénagyűjtésig minden meglegyen. A z ekékkel 
azt a távolfekvő darab földet kell fölszántani, mely ugar­
nak marad. A szénát nem felesekkel, hanem napszámo­
sokkal kell lekaszáltatni. 

A z intéző mindezt figyelmesen végighallgatta és 
szemlátomást erőlködött, hogy a gazda intézkedéseit 
helyeselje; a mellett azonban megint olyan reménytelen 
és szomorú képet vágott, a mely Levint, bár már nagyon 
jól ismerte, mindig fölháborította. Mintha csak azt mondta 
volna: ez mind szép és jó, egyébiránt, a mit az Isten ad. 
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Semmi se keserítette el Levint annyira, mint ez a 
modor, mely azonban minden intézőben megvolt, a ki 
csak megfordult nála. Valamennyien egyformán visel­
kedtek a szándékaival szemben, úgy, hogy most már 
nemhogy bosszankodott, de valósággal elkeseredett, s 
még nagyobb lelkesedést érzett magában arra, hogy ev­
vel az ösmeretlen elemi erővel megküzdjön, a melyet 
nem is tudott másként megnevezni, mint: „a mit az Isten 
ad", s a mely állandóan ellenszegült neki. 

— Már a mennyire lehet, Dmitrics Konsztantin, — 
szólott az intéző. 

— Hát aztán mért ne lehetne? 
— Föltétlenül kell még vagy tizenöt munkást fo­

gadni. De nem jönnek. M a voltak ugyan itt, de fejenkint 
hetven rubelt kérnek egy nyárra. 

Levin elhallgatott. Megint szemben állott vele az 
az erő. Tudta, hogy akárhogy' próbálgatták is, negyven, 
harminczhét, harmincznyolcz munkásnál többet a mos­
tani árak mellett nem fogadhattak; negyvenet fogadtak, 
de többet nem. Mindamellett megpróbált tovább küz­
deni. 

— Küldjenek el Szurába, Csefirovkába, ha nem jön­
nek. Keresni kell. 

— Küldeni csak küldenék, — szólt Fedorovics V a -
szilij. — De a lovaink is el vannak csigázva. 

— Majd veszünk. Egyébiránt tudom én azt, — 
tette hozzá mosolyogva, — hogy maga mindent csak k i ­
csinyel és rosszal; de az idén már nem engedem ám, 
hogy a maga feje után járjon. Magam intézek mindent. 

— A mi azt illeti, azt tartom, eddig is nyitva voltak 
a szemei, Dmitrijevics Konsztantin. Nekünk csak jobb, 
ha mindenen rajt' a gazda szeme . . . 

— Tehát a Berjozovij Doly mellett vetik a heré t? 
Elmegyek és megnézem, — mondotta, s fölpattant K o l -
pikra, a kis tömzsi fakóra, melyet a kocsis akkor veze­
tett elő. 

— A folyón nem bír ám átmenni, Dmitrics Kon­
sztantin, — kiáltott utána a kocsis. 

— Akkor hát megyek az erdőn keresztül. 
És Levin derék és pihent lovacskájának, mely 
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meg-meghorkant a tócsák fölött és buzgón belefeküdt a 
szárba, szapora ügetésével a sáros udvaron keresztül 
kilovagolt a kapun s a földekre ért. 

Ha már a marha-állások közt s a baromfi-udvarban 
is jókedve volt Levinnek, úgy ez a jókedv künn a földe­
ken csak fokozódott. Buzgón poroszkáló lovacskáján 
egyenletesen imbolyogva, s a hó és a levegő frissesé­
gével vegyes langyos illatot teli tüdővel élvezve, mikor 
a szétfolyó lábnyomokkal teleszórt, s itt-ott behorpadt és 
omlós hóréteggel borított úton keresztülment az erdőn, 
minden egyes mohostörzsű s duzzadt rügyekkel pom­
pázó fájának megörült. Mikor az erdőből kiért, mint sima 
bársonyszőnyeg, beláthatatlan messzeségben terült el 
előtte az egyetlen kopár folt vagy pocsolya nélkül való 
zöld vetés , melyet csak itt-ott, a mélyedésekben pisz­
koltak be az olvadó hó maradványai . Még az se haragí­
totta meg, hogy egy paraszt gebét meg egy esztendős 
csődörcsikót látott, a mint a vetésébe gázoltak, (egy 
szembejövő paraszttal elkergettette őket), a paraszt Ipat-
nak furcsa és ostoba felelete se bosszantotta, a kivel ta­
lálkozott, és megkérdezte tőle: — Nos, Ipat, lehet-e vetni 
nemsokára? — Szántani kell előbb, Dmitrics Konsztan­
tin, — felelt Ipat. — Minél tovább ment, annál jobb 
kedve kerekedett, s a gazdasági terveknek egész serege, 
— egyik szebb, mint a másik! — villant meg a fejében: 
rézsút a déli oldalra cserjékkel szegni be az összes föl­
deket, hogy a hó össze ne verődhessék alattuk; kihasí­
tani vagy hat tagot ugarnak és hármat tartaléknak széna­
termelésre, a tag végében aklokat építeni, tavat ásni, s 
a trágyázás érdekében hordozható karámokat csinálni a 
marha számára. Akkor azután háromszáz deszjátint be­
vetni búzával , százat burgonyával és százötvenet heré­
vel, úgy, hogy egyetlen kimerült deszjatin se legyen 
közte! 

Ilyen ábrándokkal eltelve, s lovát, nehogy a vetést 
letiporja, óvatosan a mesgyéken át vezetve, elérkezett a 
munkásokhoz, a kik a herét vetették. A vetőmaggal 
megrakott talyiga nem a mesgyén, hanem a szántáson 
állott, s a téli búzavetést kivájták a kerekek s legázolták 
a lovak. Mindakét munkás a mesgyén ült s nyilván egy 
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közös pipából pöfékelt. A föld, a melylyel a magot ke­
verték, nem volt összemorzsolva, hanem göröngyökké 
fagyva vagy tapadva hevert a talyigán. A gazdát meg­
pillantván, az egyik munkás, Vaszilij, odament a talyigá-
hoz, Miska pedig elkezdett vetni. E z se volt éppen rend­
jén, de a munkásokra Levin csak ritkán haragudott. M i ­
kor Vasziliij odajött, Levin ráparancsolt, hogy vezesse a 
lovat a mesgyére. 

— Sebaj, uram, majd begyöpösödik megint, — fe­
lelt Vaszilij. 

— Kérlek, csak ne okoskodjál, — szólt Levin, — 
hanem fogadj szót. 

— Igenis, — felelt Vaszilij, s a ló felé nyúlt. — A 
mi a vetést illeti, Dmitrics Konsztantin, — mondotta híze­
legve, — elsőrangú. Csak a járás esik nehezen benne! 
Félpudra való sarat czipel az ember a bocskora talpán. 

— Hát a földet mért nem szitáltátok á t ? — kér­
dezte Levin. 

— De hiszen összemorzsoljuk úgyis, — felelt V a ­
szilij, egy marék földes magot a tenyerei közt dörzsöl­
getve. 

Vaszilij nem tehetett róla, hogy szitálatlan földet 
szórtak a zsákjába, de azért mégis bosszantó volt a 
dolog. 

Levinnek volt egy módszere, melyet már nem egy­
szer sikerrel kipróbált, s mely lecsillapította a bosszú­
ságát, s mindazt, a mit rossznak látott, egyszeriben jóvá 
varázsolta. Most is ehhez a módszerhez folyamodott te­
hát. Elnézte, a mint Miska ballagott s minden lépés után 
lerázta a lábáról a hozzátapadt jókora göröngyöket, 
azután leugrott a lóról, kikapta Vaszilij kezéből a ve tő ­
zsákot s elindult vetni. 

— Hol hagytad el? 
Vaszilij odamutatott egy, a lábával húzott jelre, s 

Levin odament, hogy úgy, a hogy' tud, elkezdjen vetni. 
Nehéz volt a járás, akár a mocsárban, s Levin az első 
paszta után már kiizzadt, megállt és visszaadta a ve tő­
zsákot. 

— No, uram, ezért a pasztáért aztán nehogy engem 
szidjon a nyáron, — mondotta Vaszilij. 
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— Hogy-hogy'? — szólt Levin derülten, s már 
érezni kezdte a kipróbált módszer hatását. 

— Nézze csak meg a nyáron. Hogy ki fog ríni a 
többi közül. Nézzen csak ide, a hol én vetettem a múlt 
őszszel. Hogy' elosztottam! Lám, Dmitrics Konsztantin, 
hiszen úgy iparkodom én, akár csak az édes apám 
volna. Magam se szeretek rosszul csinálni semmit, és 
másnál se tűröm. Ha a gazdának jól megy a dolga, jól 
megy akkor nekünk is. ö rü l az ember szíve, — mondotta 
Vaszilij a földre mutatva, — ha ezt látja. 

— Bsh szép a tavasz, Vaszilij. 
— Olyan tavasz ez uram, hogy még az öreg em­

berek sem emlékeznek ilyenre. Mostanában jártam ott­
hon, s ott is egy öreg elvetett vagy három véka búzát. 
Azt mondja, hogy olyan, akár csak rozs volna. 

— Rég elvetették már a búzá t? 
— Hisz' a múlt esztendőben megtanított rá; adott 

is nekem két mérőre valót. Egy fertályt eladtunk, három 
vékát meg bevetettünk. 

— No hát csak vigyázz, jól szétmozsold a gö­
röngyöket, — mondotta Levin a lova felé menve, — és 
tartsd szemmel Miskát. Ha jó lesz a vetés, minden desz-
jatin után ötven kopejk jár ki neked. 

— Alássan köszönöm. 'Sz amúgy is már olyan jó 
mi hozzánk. 

Levin felült a lovára s elment megnézni a tavalyi 
herét, meg azt a tagot, a melyet most szántottak föl 
nyári búza alá. 

A z ugaron pompáson állott a here. Már egészen k i ­
hajtott, s erősen zöldéit a tavalyi búzatarló letöredezett 
szálai Iközt. A ló bokáig besüppedt a sárba s czuppanó 
hangot adtak a lábai, mikor a szikkadozó földből k i ­
húzta. A szántáson teljes lehetetlen volt keresztülmenni: 
csak ott bírta meg az embert, a hol még jég volt rajta, 
de a fölengedett barázdákban bokán fölül beleragadt az 
ember lába. A szántás kitűnő volt; két nap múlva már 
lehetett boronálni és vetni. Szép volt és jó volt min­
den. Visszafelé Levin a pataknak vette az útját, abban 
a reményben, hogy már leapadt benne a víz. És csak­
ugyan keresztüljutott rajta s két vadkacsát is fölvert. 



„Már erdei szalonkáknak is kell lenni", — gondolta ma­
gában, s épp az utolsó fordulónál találkozott az erdő­
kerülővel, a ki megerősítette őt ebben a föltevésében. 

Levin ügetve ment hazáig, hogy megebédeljen és 
estére rendbehozza a puskáját. 

• - XIV. 

Levin a legderültebfo hangulatban érkezett haza, 
a mikor a főbejáró felől csilingelést hallott. 

„Igen, a vasút felől jön, — gondolta, — most érke­
zett a moszkvai vonat . . . Vajon k i az? Hátha tán a 
bátyám, Nikoláj? Hiszen azt mondotta: lehet, hogy für­
dőre megyek, de az is lehet, hogy elnézek hozzád." Az 
első pillanatban kellemetlenül érintette az a gondolat, 
s szinte meg is rémült tőle, hogy Nükolájnak a jelenléte 
majd megrontja ezt a boldog, tavaszi hangulatát. De el-
szégyelte magát ezen az érzésen, és legott lelkileg k i ­
tárta a karjait s örömteljes meghatottsággal várta, s egész 
lelkéből kívánta, hogy csakugyan ő legyen. Megbiz­
tatta a lovát s az áikáczos mögé érve, a vasúti állomás 
felől egy trojkát s benne egy bundába burkolt úriembert 
pillantott meg. Nem a bátyja volt. „Öh, csak valami 
kellemes ember legyen, a kivel legalább el lehet be­
szélgetni", — gondolta magában. 

— Áá! — kiáltott föl Levin örömmel s mindkét ke­
zét az ég felé nyújtotta. — Micsoda kedves vendég! Jaj 
beh' örülök, hogy itt vagy! — tört k i belőle, miután A r -
kágyevics Sztepánt megösmerte . 

„No most biztosan megtudom, férjhezment-e, vagy 
hogy mikor fog férjhezmenni", — villant meg a fejében. 

S ezen a gyönyörű tavaszi napon úgy érezte, hogy 
a reá való visszaemlékezés már egy csöppet se fáj neki. 

— Nos, úgy-e nem vár tá l? — mondotta Arká-
gyevics Sztepán, s leugrott a szánról. A z orra, az arcza 
és a szemöldökei tele voltak föcsölve sárral, de azért 
jókedvtől és egészségtől duzzadt az arcza. — Eljöt­
tem, hogy lássalak, -— ez egy, — mondotta s megölelte 
és megcsókolta őt, — 'hogy snefflesre menjek — ez 
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kettő, s hogy Jergusovoban az erdőt eladjam — ez 
tárom. 

— No ez derék! De micsoda tavasz?! Hogy' van 
z, hogy szánkón jöttél? 

— A szekérút még rosszabb, Dmiírics Konsztantin, 
• felelt a jamscsik, a kit jól ismert. 

— Igazán mondom, nagyon, de nagyon örülök, — 
ismételte gyerekes örömmel és őszinte mosolylyal az 
ijkán Levin. 

Bevezette a vendégét a vendég-szobába, a hova 
behozták Arkágyevics Sztepán holmiját is : egy bőrön­
döt, egy puskát tokban s egy szivaros táskát és má­
sára hagyván őt, hogy megmosakodjék és átöltözzék, 
ezalatt elment az irodába, hogy a szántás és here-vetés 
iránt intézkedjék. Mihajlovna Agafja, a ki mindig na­
gyon sokat tartott a ház becsületére, már az előszobá­
ban elfogta az ebédre vonatkozó kérdéseivel. 

— Csinálja, a hogy' 'alkarja, csak minél előbb meg­
legyen, — mondotta és bement az intézőhöz. 

Mire visszatért, Arkágyevics Sztepán megmosa­
kodva, megfésülködve s imosolylyal az ajkán lépett k i 
az ajtón, s együtt mentek föl az emeletre. 

— Jaj beh' örülök, hogy végre eljutottam hozzád! 
Most legalább megtudom, mik azok a titokzatos dolgok, 
a miket te itt művelsz. De igazán mondom, irigyel­
lek. Milyen ez a ház ós milyen pompás itt minden! De­
rűit, világos, — mondotta Arkágyevics Sztepán megfe­
ledkezvén róla, hogy nem mindig van tavasz, s nem 
mindig olyan derűitek a napok, mint a mai. — És a 
dadácskád, micsoda remek egy teremtés! Kívánatosabb 
volna persze egy csinos, kötényes szobaczicza, de a te 
szerzetesi életedbe és szigorú stylusodba ez pompásan 
beleillik. 

Arkágyevics Sztepán sok érdekes újságot mesélt, 
egyebek közt azt is, a mi Levint különösen érdekel­
hette, hogy a bátyja, Ivánovics Szergej, az idén nyárra 
ide készül hozzá. 

De Kitirő'l és általában Scserbaczkijékról egy árva 
szót se szólt Arkágyevics Sztepán; csak a felesége 
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üdvözletét adta át. Levin háládatos volt a tapinta­
tosságáért s rendkívül örült a vendégének. Mint magá­
nyosságának az ideje alatt mindig, a gondolatoknak és 
érzéseknek egész tömege torlódott össze benne, a melyet 
nem közölhetett a környezetével és így most kiöntötte 
Arkágyevics Sztepán előtt úgy a tavasz poétikus örö­
mét, mint a gazdaság körül fölmerült kudarczait és ter­
veit, az általa olvasott könyvek kapcsán támadt gondo­
latait és észrevételeit, de elsősorban munkában lévő 
könyvének az alapeszméjét, a melynek, bár ezt tán ő 
maga se vette észre, az összes eddigi gazdasági művek 
bírálata szolgált alapúi. Arkágyevics Sztepán bár min­
dig kedves, és a legapróbb czélzások iránt is fogékony 
volt, ezúttal különösen kedvesnek látszott, s Levin 
egy új, reá néz^e hízelgő vonást, valami tiszteletet és 
gyöngédséget is fedezett fel benne maga iránt. 

Mihajlovna Agafja és a szakács abbeli törekvésé­
nek, bogy az ebéd különösen jó legyen, mindössze az 
lett a következése, hogy a két kiéhezett jóbarát tele­
ette magát vajaskenyérrel, hidegsülttel és besózott gom­
bával, no meg még az is, hogy Levin lepény nélkül való 
levest is tálaltatott föl, a melylyel a szakács különösen 
meg akarta lepni a vendéget. De Arkágyevics Sztepán, 
bár más ebédekhez volt szokva, mindent kitűnőnek ta­
lált: a fűszeres bor, a kenyér, a vaj és különösen a hi­
deg sült, a besózott gomba, a csalánból készült scsi, a 
fehér mártással leöntött csirke s a fehér krimi bor — 
minden pompás és csuda jó volt. 

— Remek, remeik, — mondotta, a pecsenye után, 
vastag szivarkára gyújtva. — Ügy érzem itt magamat 
nálad, mint mikor az ember a gőzhajóról, az örökös zaj 
és rázás után kilép a csöndes partra. Te tehát azt állí­
tod, hogy a munkás-elemet kell tanulmányozni, s a gaz­
dasági módszerek kiválasztásánál ennek kell irányadó­
nak lennie. Én persze avatatlan vagyok; de nekem úgy 
tetszik, hogy az ilyen elméletnek, s az elmélet alkalma­
zásának a munkásra is befolyással kell lennie. 

— Igen, de megálljunk csak: én nem a politikai 
gazdaságról, hanem a gazdasági tudományról beszélek. 
Ennek olyannak kell lennie, mint a természettudomány-
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nak, s szem: előtt kell tartania az adott jelenségeket és 
a munkást, a maga gazdasági és néprajzi . . . 

Ebben a pillanatban lépett be Mihajlovna Agafja 
a befőttel. 

— No Fedorovma Agafja, — mondotta neki Arká­
gyevics Sztepán, miközben köpczös ujjainak a csücskét 
megcsókolta, — micsoda 'hidegsültet, micsoda fűszeres 
bort adott! . . . De nem kell még mennünk, Kosztya? 
— tette hozzá. 

Levin az ablakon keresztül kinézett a csupaszko-
ronáju erdő mögött leáldozó napra. 

— Bizony jó lesz, — mondotta. — Kuzjma, befogni 
a 'könnyű kocsiba! — s ezzel leszaladt a földszintre. 

Arkágyevics Sztepán, a k i legott követ te , saját ke­
zeivel vette k i a fényezett szekrénykéből a vitorlavá-
szon-tokot, s óvatosan kezdte kiszedni belőle drága és 
újszerkezetű puskáját. Kuzjma, a ki már előre megszima­
tolta a pazar borravalót , nem tágított Arkágyevics Szte­
pán mellől, segített neki fölhúzni a harisnyáit, meg a 
csizmáit, a mát Arkágyevics Sztepán örömest bízott reá. 

— Mondd meg kérlek Kosztya, ha Rjabinin, a ke­
reskedő jönni talál, — mára rendeltem ide, — ne küldjék 
d , hanem várjon be itt . . . 

— Talán bizony Rjabininnek adod el az erdőt? 
— Igen. ö s m e r e d ? 
— Persze, hogy ösmerem. Volt vele dolgom „hatá­

rozottan és véglegesen". 
Arkágyevics Sztepán elmosolyodott. „Véglegesen 

és határozottan", ez volt csakugyan a szavajárása. 
— Igen, roppant furcsán beszél. Tudja ám, hova 

megy a gazdája! — tette hozzá s ímegczirógatta Lasz-
kát, mely szűkölve settenkedett Levin körül, s hol a 
kezeit, hol a puskáját meg a csizmáit nyalogatta. 

A kocsi már ott állott, miikor az udvarra kiléptek. 
— Befogattam, bár nincs valami messze; vagy tán 

inkább gyalog menjünk? 
— Nem, gyerünk csak kocsin, — mondotta Arká­

gyevics Sztepán a kocsihoz lépve. Fölült, betakarta a 
lábait egy tigrisbőiihöz hasonló pokróczczal és szivarra 
gyújtott. — Hogy' esik az, hogy te nem dohányzói? A 
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szivar nemcsak hogy élvezet, de az élvezet külső jele 
és koronája. Ez aztán az élet! Milyen pompás! Lám, 
így szeretnék én élni! 

— fiát k i tiltja? — szólt Levin mosolyogva. 
— Óh, te boldog ember vagy. Megvan mindened, 

a mit csak szeretsz. Szereted a lovakat, — vannak; a 
kutyákat, — vannak; a vadászatot, — megvan; a gazda­
ságot, — megvan. 

— Lehet, hogy csak azért van így, mert én minden­
nek örülök, a mim van, és nem szomorkodom azon, a mi 
nincs, — mondotta Levin, s Kjtire gondolt. 

Arkágyevics Sztepán megértette, ránézett, de nem 
szólt semmit. 

Levin hálás volt Oblonszkij iránt azért, hogy mikor 
észrevette, hogy félt a Scserbaczkijékról való beszél­
getéstől, szokott tapintatával egy árva szót se szólott 
neki róluk; pedig Levin most már nagyon szerette volna 
tudni azt, a mi annyira gyötörte, de nem volt bátorsága, 
hogy szóbahozza. 

— Nos, és a te ügyeid hogy' ál lanak? — kérdezte 
Levin, eszébe jutván, milyen nem szép tőle, hogy csak 
magára gondol. 

Arkágyevics Sztepán szemei vidáman fölcsillantak. 
— Lásd, te nem ösmered el, hogy a kalácsot is 

szerethesse az ember, mikor megvan a jó házikenyere 
otthon; te szerinted ez bűn; én pedig nem ösmerem el 
az életet szerelem nélkül, — mondotta, a maga módja 
szerint magyarázván Levin kérdését. — Mit csináljak, 
ha már ilyennek vagyok teremtve. És igazán mondom, 
másokra ebből oly kevés rossz hárul, az embernek meg 
annyi gyönyörűséget szerez . . . 

— Hogy-hogy', van talán valami újság? — kér­
dezte Levin. 

— De van ám, barátocskám! Lásd, te bizonnyal 
ösmered az Osszián-féle asszonyok typusát . . . azokat, 
a kiket álmodban szoktál látni . . . Lásd, ezek az asszo­
nyok a valóságban is megvannak . . . és ezek az asz-
szonyok rettenetesek. A z asszony, az olyasvalami, bár­
mennyire tanulmányozod is, mindig egészen újnak 
látod. 
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— Akkor jobb nem is tanulmányozni. 
— Nem áll. Valamelyik mathematikus azt mon­

dotta, hogy az élvezet nem az igazság fölfedezésében, 
hanem a ikeresésében van. 

Levin szótlanul hallgatta, s minden erőlködése 
mellett sem tudta magát a barátja fölfogásába sehogy' se 
beleélni s nem tudta fölfogni az érzéseit ós annak a gyö­
nyörűségét, hogy valaki ilyen asszonyokat tanulmá­
nyozzon. 
" ' , 

X V . 

A leshely nem messze a patak partján egy kis 
nyárfás szélén volt. A z erdőhöz érve, Levin leugrott és 
odavezette Oblonszkijt egy mohos és vizenyős tisztás 
sarkára, a melyről már eltakarodott volt a hó. ö maga 
a másik szélére tért vissza egy kettős nyírfa tövébe, s 
puskáját a legalsó száraz villás ághoz támasztva, leve­
tette a köpenyét, fölcsatolta a töltényövét s megpróbálta, 
elég szabadon mozognak-e a karjai. 

A z őszülő, vén Laszka, a k i nyomon követ te őt, 
vele szemben óvatosan leült és hegyezte a fülét. A nap 
leáldozott a nagyerdő mögött , s a nyárfásban szétszórt 
nyírfák, lecsüggő ágaikkal s duzzadt és minden pillanat­
ban kipattanni kész rügyeikkel élesen rajzolódtak le a 
tiszta levegőben. 

A sűrű erdőből, a hol még megmaradt a hó, ka­
nyargó, kesikeny erekben alig hallhatóan csörgedezett 
kifelé a víz. Apró madárkák csicseregtek s szálltak oly­
kor-olykor egyik fáról a másikra. 

A teljes csönd pillanataiban hallatszott az avar le­
velek zizegése, melyeket a szikkadó föld és a fű növése 
zörrentett meg. 

„Hallga csak! Még a fű növését is szinte látni és 
hallani!" — mondotta magában Levin, a mint egy fiatal 
fűszál tficskéje mellett meglibbent egy nyirkos, palaszínű 
nyárfalevél. Elkezdett hallgatózni s hol a nyirkos és mo­
hos földet) hol a fülét hegyező Laszkát, hol az erdőnek 
a hegy tövében előtte elterülő sudár-tengerét, hol pedig 
a fehéres felhősávokkal elborított, lassan sötétedő eget 



214 TOLSZTOJ 

nézte. Lassn szárnycsapásokkal egy héja szállott fönn 
a magasban a távoli erdő fölött. A madarak mind 
buzgóbban és hangosabban csacsogtak a sűrű bozót­
ban. Nem messze meghuhhant egy fülesbagoly, s 
Laszka összerezzenve, óvatosan lépett egyet-kettőt, 
majd oldalra szegezett fejjel fülelni kezdett. A patakon 
túlról kakuk hallatszott. Szokott hangján kettőt szólott, 
majd meghördült, a végét elhadarta és megzavarodott. 

— No tessék! Már a kakukimadár is itt van! — mon­
dotta Arkágyevics Sztepán, s kilépett a bokrok mögül. 

— Igen, hallom, — felelt Levin, nem szívesen za­
varván meg az erdő csöndjét saját maga előtt is kelle­
metlennek tetsző hangjával. — Korán megjöttek az idén. 

Arkágyevics Sztepán alakja megint eltűnt a bokrok 
mögött, és Levin csak egy gyújtó fölvillanó lángját látta, 
melyet egy szivarka pirosan izzó csücske és kékes füst 
követett . 

— Csek! Csek! — csattantak meg az Arkágyevics 
Sztepán fegyverének a kakasai. 

— Hát amott mi szól? — kérdezte Oblonszkij, föl-
híván Levin figyelmét egy elnyújtott nyikkanásra, mely 
olyan volt, mintha valami pajkos csikó, vékonyka han­
gon elnyerítette volna magát. 

— Hát nem tudod mi az? Egy hím nyulacska. De 
most csönd legyen! Hallga, már jön! — szólt Levin 
szinte kiáltva s fölbúzta a kakasait. 

Finom czirpenés hallatszott a távolból, s a vadász 
előtt oly jó! ismert, megszokott ütemben alig két másod-
perczre rá — egy második, harmadik, a harmadik czir­
penés után pedig tompa korrogás. 

Levin mozdulatlanul pislogott a szemeivel jobbra­
balra, s íme közvetlen előtte, a nyárfák sudarainak egy­
másba olvadó fiatal hajtásai fölött egy repülő madár 
bukkant föl a homályos-kék égen. Egyenesen föléje tar­
tott; a kifeszített szövet szabályos repegetéséhez ha­
sonló korrogás már közvetlenül a füle fölött hallatszott; 
látszott már a madár hosszú csőre és nyaka is, és abban 
a pillanatban, mikor Levin a puskát vállához emelte, a 
bokor mögül, hol Oblonszkij állott, piros villanás csillant 
föl, mire a madár előbb mint a nyíl lecsapott, majd ismét 
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fölvágódott. Még egy villanás csillant föl, dördülés hal­
latszott utána; s a madár szárnyaival csapkodva, mintha 
a levegőben meg akart volna kapaszkodni, megállt, s a 
következő pillanatban lepottyant a mocsaras földre. 

— Talán bizony elhibáztam? — kiáltott föl Arká­
gyevics Sztepán, a k i a füst mögül nem láthatott jól. 

— Itt van la! — mondotta Levin Laszkára mutatva, 
mely egyik fülét hegyezve, s bozontos farkának a végét 
magasan lengetve, mintha csak el akarta volna nyújtani 
az élvezetet, lassan lépkedve és szinte mosolyogva hozta 
oda az elejtett madarat a gazdájának. — No, örülök, 
liogy sikerült, — szólott Levin, de egyúttal irigység is 
támadt benne azért, hogy nem ő ejthette el a sneffet. 

— A jobb csőből gyalázatosan ráhibáztam, — fe­
lelt Arkágyevics Sztepán, miközben a puskáját töltötte. 
- - P s z t . . . j ö n . . . 

És csakugyan, egymást szaporán követő , átható 
czirpelés hallatszott. Csak czirpelve és nem korrogva, 
'T.ymással enyelegve s egymást kergetve két sneff szál­
lott a vadászok feje fölött. Négy lövés dördült el, s a 
sneffek, mint a fecskék, gyorsan czikázva tűntek el 
szem elől. 

A húzás kitűnő volt. Arkágyevics Sztepán még két 
darabot lőtt, Levin is kettőt, a melyek közül az egyiket 
Htm találta meg. Sötétedni kezdett. A derűit, ezüstös 
VY'iius szelíd fényével már ott csillogott a nyugoti ég 
a lián a nyírfák mögött, s keleten, magasan fönn pirosas 
tll/.íí szemeivel1 ragyogott a komor Arcturus. A feje fö­
lölt Levin megtalálta, de csakhamar el is vesztette szem 
elől a Gönczöl-szekerének csillagjait. A sneffek már nem 
lifiztak; de Levin elhatározta, hogy még vár addig, a 
mfg a Vénus, mely most egy nyírfa bizonyos ágacskája 
alatt látszott, az ág fölé emelkedik, s míg a Gönczöl-sze­
kerének csillagjai mindenünnen tisztán láthatók lesznek. 
A Vénus már fölébe emelkedett a kis ágacskának, a Gön­
czöl-szekerének a rúdja és a kerekei már tisztán látha­
tóik voltak a sötétkék égen, de Levin még mindig várt . 

— Nem megyünk m é g ? — kérdezte Arkágyevics 
Sztepán. 
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Csönd volt az erdőben s egyetlen madárka se 
mocczant. 

— Várjunk még egy csöppet, — felelt Levin. 
— Amint tetszik. 
Most mindössze vagy tizenöt lépésnyire állottak 

egymástól. 
— SzMva! — szólalt meg egyszerre Levin, egészen 

bátortalanul, — mért nem mondod el, vajon férjhez-
ment-e már a sógornőd, s ha még nem, mikor megy? 

Levin olyan erősnek és nyugodtnak érezte magát, 
hogy, a mint hitte, — semmiféle válasz sem izgathatta 
volna föl. De arra, a mit Arkágyevics Sztepán felelt, ép­
penséggel nem számított. 

— Nem is gondolt és nem is gondol rá, hogy férj­
hez menjen, de nagyon beteg s az orvosok külföldre küld­
ték. Még az életéért is aggódnak. 

— Micsoda! — kiáltott föl Levin. — Nagyon be­
teg? M i baja? Hogy' van, hogy . . . 

Mialatt így beszélgettek, Laszka a füleit hegyezve 
fölpillantott az égre, majd pedig szemrehányó pillantást 
vetett reájuk. 

„No tessék, eltalálták, mikor kell beszélgetni, — 
gondolta. — Ott repül a fejük fölött . . . Csakugyan, 
úgy is van. E l sza iasz t j ák . . . " — gondolta magában. 

De ebben a pillanatban mind a ketten egyszerre 
meghallották azt az átiható czirpelést, mely szinte bele­
zúgott a füleikbe, mind a ketten egyszerre kapták a pus­
kájukat, s két villanás csillant föl s két dördülés hallat­
szott ugyanabban a pillanatban. A magasan repülő sneff-
nek egyszeriben lelankadtak a szárnyai s a hajladozó 
fiatal hajtások közt leesett a sűrűbe. 

— No, ez pompás! Közös! — kiáltott föl Levin s 
Laszkával a sűrűbe sietett, hogy a sneffet megkeresse. 
„Ah, úgy, mi is volt az a kellemetlenség? . . . — jutott 
az eszébe. — Igen, Kiti beteg . . . Mitévők legyünk, 
nagyon sajnálom", — gondolta magában. 

— Áá, megtaláltad! No lám, milyen okos állat vagy 
te, — mondotta, miközben kivette Laszka szájából a még 
meleg madarat, és beletette immár csaknem teli vadász­
tarisznyájába. — Megvan, Sztiva! — kiáltott föl. 
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XVI . 

Hazaérkezvén, Levin apróra kikérdezte Kit i beteg­
ségének és Scserbaczkijék terveinek minden részletét, s 
bár az ilyesmit lelkiismeretbe vágó dolog volt beös-
merni, az, a mit hallott, kellemesen érintette őt. Kelleme­
sen azért is, mert így még volt némi reménye, de még 
inkább azért, mert az volt beteg, a ki neki annyi 
fájdalmat okozott. De mikor Arkágyevics Sztepán el­
kezdett beszélni Kit i betegségének az okairól, és Vron-
szkij nevét is említette, Levin közbevágott : 

— Semmiféle jogom sincs hozzá, hogy családi tit­
kokba avatkozzam, de meg, az igazat megvallva, nem is 
igen érdekelnek. 

Arkágyevics Sztepán alig észrevehetően elmoso­
lyodott. Nem kerülte el a figyelmét az a pillanatnyi és oly 
jól ismert változás Levin arczán, mely épp annyira sötét 
lett egyszerre, a mennyire derűit volt még csak az előzc 
pcrczben is. 

— Az erdő dolgában már teljesen végeztél Rjabi-
ninnal? — kérdezte Levin . 

— Igen, végeztem. Nagyon szép ár, harmincz-
nyolczezer rúbl. Nyolczezret előre fizet, a többit pedig 
hat esztendő alatt. Koppant sokáig bajlódtam vele. Senki 
sem akart többet adni érte. 

— Következésképpen ingyen adtad oda, — szóll 
Levin komoran. 

— Hogy-liogy' ingyen? — kérdezte Arkágyevics 
Sztepán kedélyes mosolylyal, tudván, hogy Levinnek 
most semmi se lesz ínyére. 

— Azért, mert az az erdő megér legalább ötszáz 
rúblt deszjátinonkint, — felelt Levin. 

— Öh ezek a gazdák! — szólott Arkágyevics Szte­
pán tréfásan. — Ez a ti lenéző modorotok, velünk városi 
emberekkel szemben! . . . De mikor arról van szó, meg­
csinálni valamit, mi csináljuk meg a legjobban. Hidd el, 
kiszámítottam én mindent, — mondotta, — s nagyon jól 
adtam el ezt az erdőt, úgy, hogy szinte attól tartok, hogy 
még utóbb visszalép. Mert hiszen ez nem productiv erdő, 
— mondotta Arkágyevics Sztepán, ezzel a „productiv"-
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val teljesen meg akarván győzni Levint arról, hogy a 
kétségei jogtalanok, — hanem inkább tüzeíőfa-erdő. S 
egy deszjatin nem ad ki többet harmincz szazsen-nél,* ő 
pedig kétszáz rúblt fizet érte deszjatinonkint. 

Levin megvetően elmosolyodott. „Ismerem én már, 
— gondolta magában, — a városi embereknek ezt a tem­
póját, hogy miután minden tíz esztendőben vagy kétszer 
megfordulnak falun, és megjegyeznek maguknak két-
három falusi szót, ezt derűre-borúra alkalmazzák s meg 
vannak róla győződve, hogy mindent tudnak. Productiv, 
nem ad hí többet harmincz ölnél. Elszajkózza a szava­
kat, de nem ért belőlük semmit." 

— Nekem soha se fog eszembe jutni, hogy kitanít­
salak, mit kell firkálnod ott a törvényszéknél, — mon­
dotta; — hanem ha szükségem van valamire, egyszerűen 
megkérdezlek. Te pedig meg vagy róla győződve, hogy 
tökéletesen értesz az erdőgazdasághoz. Nem könnyű do­
log ám az. Vajon megolvastad te a fáidat? 

— Hogy-hogy' megolvastam-e? — szólott moso­
lyogva Arkágyevics Sztepán, még mindig azon iparkod­
ván, hogy rossz hangulatából kizökkentse a barátját. — 
Megolvasni a homokszemeket, a planéták sugarait, ha 
képes volna is rá egy nagy elme . . . 

— No persze, de Rjabinin nagy elméje képes rá. 
Nincs a világon az a kereskedő, a ki erdőt vegyen a nél­
kül, hogy a fákat megolvasná, ha csak nem adják neki 
ingyen, mint te. A te erdődet én nagyon jól ösmerem. 
Minden esztendőben többször megfordulok ott vadászni 
és mondhatom, hogy az az erdő megért ötszáz rúblt kész­
pénzben, ő pedig fizet neked kétszázat — részletekben.^ 
Szóval vagy harminczezer rúblt ajándékoztál neki. 

— Ugyan hadd el, kérlek, — mondotta Arkágyevicsi 
Sztepán panaszosan: — hát mért nem adott annyit senki? 

— Azért, mert megállapodása van a többiekkel; 
megfizette őket, hogy mondjanak le róla. Volt dolgom 
valamennyiükkel, ösmerem őket. Ezek nem is kereske­
dők, hanem uzsorások. Olyan dologba, a hol csak tíz­
tizenöt százalékra van kilátása, nem is megy bele, inkább 
vár, míg húsz kopejkért vehet egy rúblt. 

* Százsen — 3 arsin, egy arsin = 0'7U méter. (A ford.) 



KABENINA ANNA 219 

— Hadd el no! Rosszkedvű vagy, ennyi az egész. 
— Legkevésbbé sem, — mondotta Levin komoran, 

mikor hazaértek. 
A kapu előtt már ott állott a bőrrel feszesen bevont 

és vassal körülnántozott naraszt-Szökér, a feszülő, széles 
istrángokkal befogott, 3 0 ! táplált lóval. A kocsin vé rme­
sen piros ábrázat tal , övvel szorosan körülkötve ott ült 
egy kereskedosegéd, a ki egyúttal kocsisa is volt Rjabi-
ninnak. Maga Rjabinin már benn volt a házban s az elő­
szobában találkozott a két jóbaráttal. Rjabinin közép­
korú, magas, szikár, bajuszos ember volt, előrenyúló 
álla beretválva, zavaros szemei kidülledtek. Hosszú, kék 
kabát volt rajta, gombokkal a hátulja alatt, s bokában 
ránczos, ikrában sima, magosszárú csizma, a melyre 
még jókora sárczipőt is húzott. Kerek mozdulatot téve, 
letörülte kendőjével az arczát s begombolván a kabátját, 
mely már amúgy is jól állott rajta, mosolylyal üdvözölte 
a belépőket s kezet nyújtott Arkágyevics Sztepánnak, 
olyanformán, mintha el akart volna venni tőle valamit. 

— No lám, hát maga is megérkezett, — mondotta 
Arkágyevics Sztepán s kezet nyújtott neki. — Nagyon 
jól van. 

— Nem mertem nem engedelmeskedni Exczellen-
cziád parancsának, bár az út bizony gyalázatos. Mond­
hatom, hogy egész úton gyalog jöttem, de azért időre 
megérkeztem. Dmitrics Konsztantin, alázatos szolgája, 
— fordult oda Levinhez, vele is iparkodván kezet fogni. 
De Levin a homlokát ránczolva úgy tett, mintha nem 
vette volna észre a kezét, s kezdte a sneff eket előszede­
getni. — Vadászni méltóztattak lenni? Hát ez vajon mi­
féle madá r? — tette hozzá Rjabinin, kicsinylőleg mustrál­
gatva a sneffeket: — alkalmasint jóízű. — S elégedetle­
nül kezdte csóválni a fejét, erősen kételkedvén benne, 
hogy ez az inczifinczi jószág megérje a hozzávalót. 

— Akarsz tán a szobámba menni? — kérdezte L e ­
vin sötéten összeránczolt homlokkal, francziáúl, Arká­
gyevics Sztepántól. — Menjetek a szobámba, ott aztán 
tárgyalhattok. 

— Nagyon szívesen, a hova parancsolja, — szólt 
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Rjabinin lenéző méltósággal, mintha azt akarta volna 
éreztetni, hogy másokra nézve tán foroghatnak fönn ne­
hézségek az iránt, hogy kivel és hogyan érintkezzenek, 
de ő soha és semmiben nem ösmer nehézségeket. 

A szobába lépve PJabinin szokása szerint körül­
nézett, a szentképet keresve, de bár megtalálta, nem ve­
tett keresztet magára. Megnézte a szekrényeket, a köny-
ves-polczokat s ugyanolyan kételyekkel eltelve, mint a 
sneffekkel szemben, megvetően elmosolyodott, semmi­
képpen sem tudván belenyugodni, hogy az az inczifinczi 
jószág megérje a hozzávalót . 

— Nos hát, elhozta a pénzt? — kérdezte Oblonszkij. 
— Üljön le. 

— A pénz nálunk nem játszik szerepet. Azért jöt­
tem, hogy találkozzunk és elbeszélgessünk . . . 

— Elbeszélgessünk, miről? De üljön hát le. 
— Ha parancsolja, — mondotta PJabinin, s a lehető 

legkényelmetlenebb módon a szék támlájára könyökölve, 
leült. '— Engednie kel l valamit, berezeg. Így, lehetetlen. 
Pedig a pénz az utolsó kopejkig készen áll. A pénz nem 
okoz késedelmet. 

Levin, k i ezalatt a puskáját rakta volt el a tokjába, 
már-már kilépett az ajtón, de a kereskedő szavait hall­
ván, megállt. 

— Hiszen így is ingyen kapja azt az erdőt, — mon­
dotta. — Későn tudtam meg a dolgot, különben én szab­
tam volna meg az árát. 

Rjabinin fölkelt s alulról fölfelé szótlan mosolylyal 
nézett végig Levinen. 

— Dmitrics Konsztantin, ön nagyon is fukar, — je­
gyezte meg mosolyogva, s Arkágyevics Sztepán felé 
fordult, — határozottan lehetetlenség kapni tőle valamit. 
Alkudtam a búzájára, szép pénzt kínáltam. 

— Miért adnám én magának ajándékba, a mi az 
enyém? Én se csak úgy találtam ám, se pedig nem 
loptam. 

— Engedelmet kérek, manapság lopni határozot­
tan lehetetlenség. Manapság véglegesen be van hozva a 
nyilvános igazságszolgáltatás, manapság jól van minden; 
nem hogy még lopni lehetne. M i becsületesen alkudoz-
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tunk. Drágára tartják az erdőt, lehetetlen, hogy az em­
ber hasznot lásson belőle. Én csak valamelyes kis ár-
engedést kérek. 

— De hát voltaképpen meg van-e kötve az üzlet 
vagy nincsen? Ha megvan, akkor nincs mit alkudozni, 
ha pedig nincsen, — mondotta Levin, — megveszem én 
az erdőt. 

A mosoly legott eltűnt Rjabinin arczáról. Vércse­
szerű, ragadozó és kegyetlen kifejezés ült ki rája. Fürge, 
csontos ujjaival kigombolta a kabátját, föltárta duzzadó 
ingmellét, a mellénye rézgombjait és az óralánczát, s 
szaporán elővett egy ócska, kövér erszényt. 

— Bocsánatot kérek, az erdő az enyém, — mon­
dotta, hamarosan keresztet vetvén magára és kinyúj­
totta a kezét. — Itt van a pénz, enyém az erdő. íme, így 
köt üzletet Rjabinin, s nem néz a garasra, — tette hozzá 
mogorván s elkezdett a bugyellárisával hadonászni. 

— Én a te helyedben nem sietnék vele, — mon­
dotta Levin. 

— No de. kérlek, — szólt Oblonszkij csodálkozva, 
— hiszen szavamat adtam. 

Levin becsapta az ajtót, s kiment a szobából. Rja­
binin rábámult az ajtóra, s mosolyogva csóválta a fejét. 

— Csupa fiatalság, véglegesen, csupa legénykedés, 
semmi egyéb. Hiszen, szavamra mondom, csak puszta 
becsületből veszem meg azt az erdőt, hogy elmondhas­
sam, hogy Oblonszkijtól Rjabinin és nem valaki más 
vette meg az erdőt. Azt még csak az Isten tudja, vajon 
íordúl-e rajta haszon. Istenemre mondom. Ha úgy tetszik, 
megcsinálhatjuk a szerződést . . . 

Egy órára rá Rjabinin a köntösét összekapva s a 
kabátja kapcsait bekapcsolva, zsebében a szerződéssel, 
felült feszesen körülpántozott paraszt-szekerére és el­
ment haza. 

— ö h , ezek az urak! — mondotta a segédjének: — 
ewy húron pendül valamennyi. 

— Biz ' úgy ám, — felelt a segéd s fölgombolva a 
hrtr-sármentőt, átadta a gyeplőt a gazdájának. — És a 
vásárral, Ignatyics Mihail, hogy' ál lunk? 

— No, no . . , 
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XVII. 

Arkágyevics Sztepán bankóktól duzzadó zsebbel, 
— a melyeket Rjabinin három hónapra előre kifizetett 
neki, — ment föl az emeletre. A z erdő dolgát elintézte, 
a pénz ott volt a zsebében, a sneff-les pompásan sike­
rült, s így Arkágyevics Sztepán a legvidámabb hangu­
latban volt, s éppen azért nagyon szerette volna azt a 
rossz hangulatot, mely Levinre rájött, eloszlatni. Szerette 
volna vacsoránál épp oly kellemesen fejezni be a napot, 
mint a milyen kellemesen kezdődött. 

Levin csakugyan nagyon rosszkedvű volt s bár­
mennyire iparkodott is kedves vendége iránt gyöngéd és 
szeretetreméltó lenni, nem bírt magán erőt venni. Annak 
a hírnek a mámora, hogy Kiti nem ment férjhez, lassan­
ként kezdett a fejébe szállni. 

Kit i tehát nincs férjnél és beteg, betege pedig a sze­
relemnek, egy olyan férfi iránt, a ki őt megvetéssel i l ­
lette. Ez a sérelem mintha bizonyos tekintetben vissza­
hullott volna ő reá. Vronszkij megvetéssel illette Kitit, 
Kiti pedig őt, Levint. Következésképpen Vronszkijnak 
joga volt hozzá, hogy Levint lenézze, tehát ellensége volt 
neki. De Levin erre mind nem gondolt. Ügy homályosan 
érezte, hogy van a dologban valami ő rá nézve is sértő, 
de azért most nem azon bosszankodott, a mi voltakép­
pen bántotta, hanem belekötött mindenbe, a mi csak az 
útjába esett. A z erdővel való ostoba üzlet, a csalás, a 
melynek Oblonszkij áldozatul esett, s mely az ő házában 
lett teljessé, valósággal fölháborította. 

— Nos elvégezted? — kérdezte, mikor odafönn 
Arkágyevics Sztepánnal találkozott. — Akarsz vacso­
rálni? 

— Bizony nem mondok nemet. Hogy nekem falun 
milyen étvágyam van, az valóságos csuda! Hát Rjabinint 
nem hívtad meg? 

— Eh, hogy vinné el az ördög! 
— Hanem furcsán bánsz vele, azt meg kell adni! 

— szólt Oblonszkij. — Még csak kezet sem adtál neki. 
Mért nem adtál neki kezet? 
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— Azért, mert az inasomnak sem adok kezet, a ki 
pedig százszorta különb nála. 

— De micsoda maradi ember vagy te, hallod! Hát 
a társadalmi osztályok összeolvadása? — mondotta 
Oblonszkij. 

— A kinek tetszik az összeolvadás, ám, kedves 
egészségére, — én undorodom tőle. 

— No, most már látom, hogy határozottan maradi 
vagy. 

— Igazán mondom, sohase gondolkoztam felőle, 
hogy mi vagyok. Én — Levin Konsztantin vagyok, több 
semmi. 

— Még pedig Levin Konsztantin, a ki nagyon rossz­
kedvű, — tette hozzá Arkágyevics Sztepán mosolyogva. 

— Igaz, rosszkedvű vagyok, és tudod-e miér t? A 
te — bocsáss meg, — ostoba ü z l e t e d é r t . . . 

Arkágyevics Sztepán kedélyesen összeránczolta a 
homlokát, mint az olyan ember, a kit ártatlanul sérteget­
nek és keserítenek. 

— Ugyan hadd el, — mondotta. — Mikor volt rá 
eset valaha, hogy ha valaki eladott valamit, az eladás 
után legott ne mondták volna neki: „pedig sokkal többet 
ér ám." De a míg eladó volt, senki sem ígért érte töb­
bet . . . Nem, úgy látom, neked a fogad fáj erre a sze­
rencsétlen Rjabininra. 

— Lehet, hogy fáj. És tudod-e, miér t? Erre persze 
megint azt fogod mondani, hogy maradt ember vagyok, 
vagy más valami ehhez hasonló rettenetes szót vágsz 
hozzám; de azért mégis bosszant és fáj látni a nemes­
ségnek ezt a minden oldalról tapasztalható elszegénye­
dését, azét a nemességét, a melyhez magam is tartozom, 
és a társadalmi osztályok minden összeolvadása ellenére 
is, örülök, hogy tartozom . . . S ez az elszegényedés 
nem a fényűzés következménye. A z még nem volna baj, 
végre is urasán élni — ez nemesekhez illő dolog, s ehhez 
csak nemesek értenek. Most a parasztok itt körülöttünk 
összevásárolják a földeket, — ez engem nem bánt. A z 
úr nem csinál semmit, a paraszt dolgozik, és kiszorítja a 
semmittévő embereket. Ennek így kell lenni. S én nagyon 
ürülök az ilyen parasztoknak. De rosszul esik látnom 
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ezt a, nem is tudom, hogy' fejezzem ki magamat, — ezt 
a tétlen elszegényedést. Itt egy lengyel bérlő, egy ura­
ságtól, a ki Nizzában lakik, féláron megvett egy csuda­
szép birtokot. Amott bérbeadnak egy kereskedőnek egy 
rúblért egy deszjatin földet, mely tízet is megér. Emitt 
meg te minden igaz ok nélkül harminczezer rúblt ajándé­
kozol oda egy ilyen pénzeszsáknak. 

— Hát mitévő legyek? Tán minden egyes fát meg­
olvassak? 

— Föltétlenül. Lám, te nem olvastad meg, de Rjabi­
nin bizony megolvasta. Rjabinin gyermekeinek lesz mi­
ből élniök és nevelkedniük, a tieidnek meg aligha! 

— No, már engedd meg, de van valami szánalmas 
ebben az összeolvadásban. Nekünk is megvan a magunk 
foglalkozása, meg nekik is. Ök nyereségre dolgoznak. 
Egyébiránt az ügy el van intézve, s evvel v é g e . . . De 
ime itt az én málészájúm, az én legkedvesebb szívem­
csücske, Mihajlovna Agafja, a ki majd megint jóltart ben­
nünket avval a csudajó fűszeres -bor ra l . . . 

Arkágyevics Sztepán asztalhoz ült s elkezdett M i ­
hajlovna Agafjával tréfálni, biztosítván őt róla, hogy ilyen 
pompás ebédet és vacsorát már rég nem evett. 

— Lám, ön legalább dicséri, — mondotta Mihaj­
lovna Agafja, — de Dmitrics Konsztantin, bármit adjon 
is neki az ember, akár a kenyérhajat, — megeszi és megy. 

Bármennyire iparkodott is Levin magán erőt venni, 
mégis komor és hallgatag volt. Valamit akart kérdezni 
Arkágyevics Sztepántól, de sehogy se tudta magát rá­
szánni, és sem a formát, sem az időt nem találta 
meg, hogyan és mikor. Arkágyevics Sztepán már 
bement a szobájába, levetkőzött, megmosakodott, ma­
gára vette fodrozott hálóingét s lefeküdt, és Levin még 
mindig ott lézengett a szobájában s beszélt mindenféle 
haszontalanságról, nem lévén elég ereje hozzá, hogy meg­
kérdezze tőle, a mit akar. 

— Milyen csudálatosan készítik a szappant, — 
mondotta, azt a darab szagos szappant nézegetve és for­
gatva, a melyet Mihajlovna Agafja készített oda a ven­
dég számára, a melyet ez azonban nem használt. — Nézd 
csak, ez valóságos műremek. 
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— Bizony, ma már minden téren utat tör magának 
a tökéletesedés, — mondotta Arkágyevics Sztepán, bol­
dogan ásítozva. — Itt vannak például a színházak, meg 
azok a m u l a t ó k . . . a-a-a! — ásított egyet. — Villany­
világítás m i n d e n ü t t . . . a-a! 

— Bizony, villanyvilágítás, — szólott Levin. — Az 
ám. De hol van most Vronszkij? — kérdezte, s hirtelen 
letette a szappant. 

— Vronszkij? — ismételte Arkágyevics Sztepán, s 
abbanhagyta az ásí tást : — Pétervárot t van. Kevéssel te 
utánad ő is elutazott, s azóta nem is volt Moszkvában. 
De tudod, Kosztya, én nyíltan megmondom néked, — 
folytatta, az asztalra könyökölve, s szép piros arczát, a 
melyben akár a csillagok, úgy fénylettek csillogó, jósá­
gos és álmos szemei, a kezére hajtva. — Te magad voltál 
ám a hibás. Megszeppentél a vetélytársadtól. Én pedig, 
mint akkor is mondottam neked, nem tudom, hogy ket­
tőtök közül kinek volt több esélye. Mért nem szálltál 
síkra erélyesebben? Megmondtam néked akkor is, hogy 
. . . — Csak úgy az állkapcsaival ásított, a nélkül, hogy a 
száját kinyitotta volna. 

„Vajon tudja-e vagy sem, hogy én megkértem a 
kezé t?" — gondolta magában Levin és ránézett. — „Van 
valami ravasz és diplomatikus vonás az arczában", — s 
érezvén, hogy pirulni kezd, szótlanul egyenesen Arká­
gyevics Sztepán szeme közé nézett. 

— Ha volt is akkor Kitiben valami, ez nem volt 
egyéb a külsőségeken való fölhevűlésnél, — folytatta 
()blonszkij. — Tudod, az a hamisítatlan arisztokratizmus 
és a világban való jövendő helyzet képe volt az, a mi ő 
rá is meg az anyjára is annyira hatott. 

Levin elkomorodott. A kapott kosár sérelme, a me­
lyet átélt, mint valami friss, csak az imént kapott seb 
siíjdult meg a szívében. De otthon volt, s otthon még a 
íalak is hegesztenek. 

— Várjunk csak, várjunk, — szólalt meg, s félbe­
szakította Oblonszkijt. — Te azt mondod: arisztokratiz­
mus. De engedd meg, hogy megkérdezzem, miben áll 
voltaképpen Vronszkijnak vagy bárki másnak az ariszto-

Tolsztoi: Karenina Anna. 1 9 
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kratizmusa, — olyan arisztokratizmusa, a mely jogossá 
tehetné azt, hogy engem vele szemben megvetéssel illes­
senek? Te Vronszkijt arisztokratának tartod, én pedig 
nem. Egy ember, a kinek az apja mindenféle ármányko­
dások révén emelkedett ki a semmiségből, a kinek az 
anyja, a jó Isten tudja, ki mindenkivel folytatott viszonyt.. 
Nem, már bocsáss meg, de én magamat s a hozzám hason­
lókat tartom arisztokratáknak, a kik a multjokban há­
rom-négy tisztességes nemzedékre hivatkozhatnak, a 
melyek mind a műveltség legmagasabb fokán állottak, 
(a tehetség és az ész, — az egészen más lapra tartozik), 
a kik soha, senki előtt sem alázkodtak meg, a kik soha 
nem szorultak rá senkire, a kik úgy éltek, mint a hogy' 
az én apám vagy nagyapám élt. És én sok ilyent ösme-
rek. Te kicsinyes dolognak tartod azt, hogy én megolva­
som a fákat az erdőben, de harminczezer rubelt ajándé­
kozol PJabininnak; csakhogy te kapsz bért, és mit tudom 
én még mi mindent, én pedig nem, s éppen azért becsü­
löm meg annyira örökölt és szerzett vagyonomat . . . Mi 
vagyunk az arisztokraták és nem azok, a kik csak a világ 
hatalmasainak az alamizsnáiból tudnak megélni, s a kiket 
két hatosért meg lehet vásárolni. 

— De hát kire czélzasz? Én egyetértek veled, — 
mondotta Arkágyevics Sztepán őszintén és derülten, bár 
érezte, hogy Levin azok közé, a kiket két hatosért meg 
lehet vásárolni, őt is odaszámította. Levin felbuzdulása 
őszintén tetszett neki. — Kire czélzasz? Bár sok minden 
nem igaz abból, a mit Vronszkijról mondasz, de én nem 
is erről beszélek. Én nyíltan kimondom: én a te helyed­
ben elmennék Moszkvába, és . . . 

— Nem, én nem tudom, tudod-e vagy sem, de 
mindegy. És ezennel kimondom: én megkértem a kezét 
és kosarat kaptam, s így Alexandrovna Katerina reám 
nézve most nem egyéb egy nyomasztó és szégyenletes 
emléknél. 

— Miért? E z badarság! 
— Akkor hát ne beszéljünk róla. Bocsáss meg, kér­

lek, ha netán goromba voltam irántad, — mondotta Le­
vin. Most, hogy kimondott mindent, éppen olyanná lett, 
mint reggel volt. — Nem haragszol reám, Sztiva? Kér-
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lek, ne haragudjál, — mondotta és mosolyogva megfogta 
a kezét. 

— Dehogy' is haragszom, legkevésbbé sem, nincs 
is rá okom. Örülök, hogy tisztáztuk a dolgot. A reg­
geli húzás jó szokott lenni. Nem mennénk ki? Én aztán 
le se feküdném, hanem a húzásról egyenesen mennék az 
állomásra. 

— Nagyon helyes. i 

XVIII. 

Bár Vronszkij belső életét csordultig megtöltötte 
Karenina iránt való szenvedélye, külső élete változatla­
nul és föltartóztathatatlanul gördült tova a világi és ez-
redbeli összeköttetések és érdekek eddigi, megszokott 
kerékvágásában. A z ezred érdekei fontos helyet foglaltak 
el Vronszkij életében, azért is, mert szerette az ezredét, 
de még inkább azért, mert őt is szerették az ezredében. 
A z ezredben nemcsak szerették Vronszkijt, de tisztelték 
is, sőt büszkélkedtek is vele; büszkék voltak rá, hogy ez 
a roppantul gazdag, rendkívül művelt és gyönyörű tehet­
ségekkel megáldott ember, a k i előtt a siker, a becsvágy 
és a hiúság minden útja nyitva állott, mindezt elhanya­
golta, s életének összes érdekei közül legelső sorban az 
ezred és a bajtársi összetartozandóság érdekeit viselte a 
szívén. Vronszkij felösmerte bajtársainak ezt a róla táp­
lált véleményét, s azonfelül, hogy szerette ezt az életet, 
kötelességének tartotta ennek a véleménynek minden­
kor meg is felelni. 

Magától érthető, hogy bajtársai közül Vronszkij 
soha senkivel sem beszélt a szerelméről, nem szólta el 
magát, még a legvadabb tivornyák közepett sem, 
(egyébiránt annyira részeg sohasem is volt, hogy elvesz­
tette volna az önuralmát) és azoknak a könnyelmű baj­
társainak legott betömte a száját, a kik megpróbáltak a 
viszonyára czélzásokat tenni. És mégis az egész város 
tudott a szerelméről: többé vagy kevésbbé, de mindenki 
sejtette Kareninával való viszonyát ; a fiatal emberek 
legnagyobb része éppen azért irigyelte őt, a mi szerelmé-

15' 
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ben a legsúlyosabban nehezedett rá, Karenin magas ál­
lásáért, s ennek következtében viszonyának a világ előtt 
való nagy nyilvánvalóságáért. 

Ama fiatal hölgyek legnagyobb része, a kik Annát 
irigyelték, s a kiket már régóta bántott az, hogy őt igaz­
ságosnak hívják, örült annak, a mit előre látott, s csak 
azt várta, hogy a közvélemény megfordulása kétségte­
lenné legyen, hogy aztán megvetésének egész súlyával 
ránehezedhessék. Már előre készen tartották azokat a 
sárgöröngyöket, a melyekkel, majd ha eljön az ideje, őt 
megdobálják. A z éltesebb és előkelő állású emberek több­
ségének azonban nem volt ínyére ez a készülő társa­
dalmi botrány. 

Vronszkij édes anyja, a fia viszonyáról értesülvén, 
eleinte örült, egyrészt azért, mert az ő felfogása szerint 
az előkelő fiatal embernek semmi sem adhatta meg any-
nyira a végső csiszolást, mint egy a felsőbb körökben 
szőtt viszony, másrészt pedig azért, mert Karenina, a ki 
annyira tetszett neki, s a ki annyit beszélt neki a fiáról, 
mégis csak ugyanolyan volt, mint bármelyik, Vronsz-
kája grófné szerint szép és tisztességes asszony. De az 
utóbbi időben megtudta, hogy a fia visszautasított egy, a 
pályájára nézve rendkívül fontos állást, csak azért, hogy 
az ezredében megmaradhasson és Kareninával találkoz­
hassak, megtudta, hogy fölebbvalói ezért neheztelnek rá, 
s legott megváltoztatta a véleményét. A z sem igen volt 
ínyére, hogy mindabból, a mit erről a viszonyról megtud­
nia sikerült, azt látta, hogy ez korántsem olyan fényes és 
könnyed, nagyvilági viszony, a milyennek ő gondolta, 
hanem, mint neki mondották, valami olyan Werther-féle, 
kétségbeesett szenvedély, mely utóbb még ostobasá­
gokba viheti bele a fiát. Nem látta őt azóta, hogy Mosz­
kvából olyan váratlanul elutazott, s legidősebb fia által 
most azt követelte tőle, hogy jöjjön el hozzá. 

A z idősebb testvér szintén nem volt megelégedve a 
fiatalabbak ö nem igen bonczolgatta, hogy milyen ez a 
szerelem, nagy-e vagy kicsiny, szenvedélyes-e vagy 
nem, bűnös-e vagy ártatlan (hiszen ő maga is, bár gyer­
mekei voltak, egy tánczosnőt tartott ki s így ebben a te­
kintetben elnéző volt); de tudta, hogy ez a szerelem nem 
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tetszik azoknak, a kiknek keil, hogy az ember tessék, 
s azért nem helyeselte az öcscse viselkedését. 

A szolgálati és társadalmi elfoglaltságon kívül volt 
Vronszkijnak még egy elfoglaltsága — a lovak, a melyek­
nek szenvedélyes kedvelője volt. 

Erre az évre katonatiszti akadályversenyek is vol­
tak kitűzve. A versenyekre Vronszkij is nevezett, vett 
egy telivér angol kanczát, és szerelme ellenére is szen­
vedélyesen, bár elég tartózkodóan, érdeklődött a kü­
szöbönálló versenyek iránt. 

E z a két szenvedély nem zavarta meg egymást. E l ­
lenkezőleg, szüksége volt egy szerelmétől teljesen füg­
getlen, olyan elfoglaltságra és hevülésre, a melyben üdü­
lést és pihenést talált az őt rendkívül izgató benyomá-

X I X . 

A krasznoje-szjelói versenyek napján Vronszkij a 
szokottnál korábban jelent meg az ezred tiszti étkezőjé­
ben, hogy a beafsteak-jét megegye. A z étkezésben nem 
kellett valam i szigorúan korlátoznia magát, miután a 
súlya körülbelül megfelelt annak a négy és félpudnyi súly­
nak, a melyet a lovára kivetettek; de azért híznia se voit 
szabad, s így kerülte a lisztes és édes ételeket. Fehér mel­
lénye fölött kigombolt kabátban, s mindkét kezével az 
asztalra könyökölve vár ta a megrendelt beafsteak-et, 
miközben a tányérján lévő franczia regénybe nézett. 
Csak azért nézett bele a könyvbe, hogy ne kelljen a k i -
s bejáró tisztekkel beszélgetnie, s gondolkozott. 

Arra gondolt, hogy Anna megígérte, hogy ma a ver­
senyek utánra találkát ad neki. De három napja, hogy 
nem látta őt, s miután időközben az ura is visszajött kül­
földről, nem tudta, vajon lehetséges lesz-e ma a találko­
zás, és nem tudta, hogy erre vonatkozólag hogy' tud­
hatna meg valami biztosat. Legutóbb az unokhugának, 
Betszinek a nyaralójában találkozott vele. Kareninék 
nyaralójában lehetőleg ritkán fordult meg. Most azonban 
oda akart menni, s azon a kérdésen tűnődött : hogy' in­
tézze a dolgot? 
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„Természetesen azt fogom mondani, hogy Betszi 
küldött megkérdezni, vajon eljön-e a versenyre. Föltét­
lenül elmegyek", — döntötte el végre s fölpillantott a 
könyvből. S élénken elképzelvén a találkozás boldogsá­
gát, szinte sugárzott az arcza. 

— Küldj el hozzám haza, hogy szaporán fogjanak 
be a hintóba, — mondotta a pinczérnek, a ki forró ezüst 
tálczán a beafsteak-et hozta, s közelebb húzván a tálat, 
elkezdett falatozni. 

A szomszéd billiard-szobából golyók csattogása, 
beszélgetés és kaczagás hallatszott k i . Két tiszt lépett be 
az ajtón: az egyik fiatal, arcza bágyadt és finom, csak 
nem rég került a hadapród-iskolából az ezredükbe; a má­
sik poczakos és régi tiszt, karperecz a kezén, apró sze­
mei színtelenek és elmosódottak. 

Vronszkij rájuk pillantott, összeránczolta a homlo­
kát, s mintha nem vette volna észre őket, a könyvébe 
pislogva elkezdett enni és olvasni egyszerre. 

— Nos? Tán erőt gyűjtesz a nagy munkára? — 
kérdezte a köpczös tiszt és odaült mellé. 

— Látod, — felelt Vronszkij mogorván, megtörölte 
a száját és rá se pillantott. 

— Nem félsz, hogy meghízol? — szólt amaz, s oda­
húzott egy széket fiatal bajtársa számára. 

— M i az? — mondotta Vronszkij bosszúsan, undo­
rodó arczot vágva, miközben sűrű fogsorát vicsorította. 

— Nem félsz, hogy meghízol? 
— Pinczér, Xerest! — mondotta Vronszkij, nem is 

válaszolva, s á t tévén a könyvet a másik oldalra, elkez­
dett olvasni. 

A köpczös tiszt fogta a bor-árjegyzéket s odafor­
dult a fiatal t isztecskéhez: 

— Válaszd ki te, hogy mit iszunk, — mondotta, s 
feléje nyújtván az árjegyzéket, egy futó pillantást ve­
tett rá. 

— Talán rajnait, — szólott a tisztecske, s bátorta­
lanul pislogva Vronszkijra, iparkodott kipödörni alig ser­
kedő bajuszát. Látván, hogy Vronszkij még mindig nem 
fordul meg. a fiatal tiszt fölkelt. 
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— Gyerünk a biliiárd-szobába, — mondotta. 
A köpczös tiszt engedelmesen fölkelt s elindultak az 

jíjló felé. 
Ebben a pillanatban lépett a szobába a hórihorgas 

és délczeg Jasvin százados, és miután félvállról, szinte 
lenézően bólintott a két tisztnek, odament Vronszkijhoz. 

— Áá! Itt van! — kiáltott föl, s hatalmas kezével 
(ókorát csapott a vállrojtjára. Vronszkij bosszúsan hátra­
nézett, de legott fölcsillant arczán a szokott nyugodt 
udvariasság kifejezése. 

— Okosan, Alyosa, — szólt a százados csengő ba­
riton hangon. — Most kell enni, s egy pohárka bort 
inni rá. 

— De nem vagyok ám éhes. 
— íme az elválhatatlanok, — tette hozzá Jasvin, 

gúnyos pillantást vetve a két tisztre, a kik akkor léptek 
kJ a szobából. S odaült Vronszkij mellé, miközben feszes 
lovaglónadrágba bújtatott s a szék magasságához képest 
túlságosan hosszú czombjait és ikráit hegyes szög alatt 
maga alá húzta. — Mért nem jöttél el az este a krasz-
ncnszkij színházba? Numerova egészen jó volt. Hol 
jártál? 

— Ott ragadtam Tverszkijéknél, — mondotta Vron­
szkij. 

— Áá! — szólott Jasvin. 
Jasvin a játékos, a korhely, a nem csak jellemte­

len, de teljesen erkölcstelen Jasvin volt az ezredben 
Vronszkij legjobb barátja. Szerette őt szokatlan testi ere-
léért, a melyet legtöbbnyire azzal szokott kimutatni, 
hogy ivott, mint a hordó, s éjszakázott, a nélkül, hogy 
meglátszott volna rajta, és nagy erkölcsi erejéért, amely­
ről a fölebbvalóival és bajtársaival való érintkezésben 
tett tanúságot, rettegést és tiszteletet keltvén bennük 
maga iránt, továbbá a játékban is, a melyet tízezrekbe 
folytatott, és pedig ivott légyen bármennyit is, oly fino­
man és határozottan, hogy az angol klubban a legelső 
látókos hírében állott. Vronszkij tisztelte és szerette őt 
különösen azért, mert érezte, hogy Jasvin nem a nevéért 
És a gazdagságáért, hanem magamagáért szereti őt. S az 
összes emberek közt ő volt az egyetlen, a kivel Vronsz-
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kij szeretett volna beszélni a szerelméről. Cgy érezte, 
hogy bár látszólag minden érzés iránt lenézéssel viselte­
tett, ő volt az egyetlen, — Vronszkijnak legalább úgy 
tetszett, — a ki képes lett volna azt a hatalmas szenve­
délyt megérteni, mely most egész életét betöltötte. Azon­
kívül teljesen meg volt győződve arról is, hogy Jasvin 
igazán nem leli örömét a pletykákban és botrányokban, 
s úgy fogja föl ezt az érzelmet, a mint illik, vagyis tudja 
és hiszi, hogy ez a szerelem nem tréfaság, nem puszta 
szórakozás, hanem valami komoly és fontos dolog. 

Vronszkij nem beszélt ugyan vele a szerelméről, 
de tudta, hogy ő mindent tud és mindent úgy fog föl, 
a mint kell, s jól esett neki ezt a szemeiből kiolvasni. 

— Hja, igen! — mondotta arra, hogy Vronszkij 
Tvreszkijéknél volt, s fekete szemeivel egyet pislantva, 
rossz szokása szerint megfogta a baloldali bajuszát s 
elkezdte betömni a szájába. 

— Nos, és te mit csináltál az este? Nyertél? — kér­
dezte Vronszkij. 

— Nyolczezer rúblt. De ebből háromezer nem sokat 
ér, aligha kapom meg. 

— No akkor velem szemben veszíthetsz, — mon­
dotta Vronszkij mosolyogva. (Jasvin nagy összegbe fo­
gadott Vronszkijval.) 

— Semmi esetre se veszítek. A z egyetlen Mahotin 
veszedelmes. 

Ezzel átfordult a szó a mai versenyekre, melyek 
Vronszfcijt most leginkább foglalkoztatták. 

— Gyerünk, én kész vagyok, — szólt Vronszkij, 
fölkelt s az ajtó felé indult. Jasvin is fölkelt s kinyújtotta 
irgalmatlan hosszú lábait és a hátát. 

— Ebédelni még korán van, de ihatnám. Tüstént 
jövök. Hé, bort ide! — kiáltott föl a vezénylésről hírhedt, 
mély és ablakot rengető hangján. — Még se, nem kell, 
— tette hozzá legott. — Te hazamégy, veled megyek 
én is. 

S elmentek Vronszkijhoz. 
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X X 

Vronszkij ott állott a kétfelé választott tágas és 
tiszta finn viskóban. Petriczkij még a táborozások alkal­
mával is együtt lakott Vronszkijval. Petriczkij aludt, 
mikor Vronszkij és Jasvin a viskóba beléptek. 

— Kelj föl már, elég volt az alvásból, — mondotta 
Jasvin a spanyolfalhoz lépve, s megrázta az agyondor­
bézolt Petriczkijnek a vállát, a ki egészen belefúrta az 
orrát a párnájába. 

Petriczkij legott fölugrott és körülnézett, 
— Itt volt a bátyád, — mondotta Vronszkijnak. — 

Pelköltött, hogy vinné el az ördög, s azt mondta, hogy 
majd eljön megint. — S újra magára húzván a takaróját, 
visszabújt az ágyba. — Hagyj már békét, Jasvin, — szólt 
rá bosszúsan Jasvinra, a ki lehúzta róla a takarót. — 
l;reszd el no! —ezzel megfordult és kinyitotta a szemeit. 
— Mondd meg inkább, mit igyam: olyan a szám, mintha... 

— Legjobb a pálinka, — szólt Jasvin mély hangon. 
— Terescsenkó! Pálinkát a gazdádnak és ugorkát, — 
kiáltott föl, és szemlátomást gyönyörködött a saját 
hangjában. 

— Gondolod, pál inkát? Hm? — kérdezte Petriczkij 
a homlokát összeránczolva s a szemeit dörzsölgetve. — 
De te is iszol? Jó, igyunk hát együtt! Vronszkij, iszol? 
— kérdezte Petriczkij föltápászkodva s a dereka körül 
csavarta tigrrsbőrhöz hasonló takaróját. Odaállt a spa­
nyol-fal végéhez, fölemelte karjait s elkezdte francziáúl 
énekelni: „Volt egyszer egy kirá-á-ályfi". — Vronszkij, 
iszol? 

— Pakolj innen! — mondotta Vronszkij, miközben 
fölhúzta a kabátját, melyet a legénye hozott oda neki. 

— Hová m é g y ? — kérdezte tőle Jasvin. — A trojka 
is itt van, — tette hozzá, az előálló hintót megpillantván. 

— A z istállóba, aztán meg Brjanszkijhoz is el kell 
mennem a lovak miatt, — felelt Vronszkij. 

Vronszkij csakugyan megígérte volt Brjanszkijnak, 
a ki Péterhoftól vagy tíz versztnyire lakott, hogy el­
megy hozzá s elviszi néki a pénzt a lovakért; s minden-
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képpen el akart jutni oda is. De a bajtársai legott tisz­
tában voltak vele, hogy nemcsak oda készül. 

Petriczkij, a ki még egyre énekelt, pislantott a sze­
mével s fölbiggyesztette az ajkát, mintha csak azt akarta 
volna mondani: ösmerjük már azt a Brjanszkijt. 

— Vigyázz, el ne késsél! — szólott Jasvin, s hogy 
másra terelje a szót, hozzátet te : — Nos, hogy' viseli 
magát az én pejkóm? — kérdezte, s az ablakon át 
mustrálgatta a nyergest, melyet ő adott volt el neki. 

— Megállj csak! — kiálott rá Petriczkij Vronszkijra, 
a ki már indulóban volt. — A bátyád valami levelet meg 
egy czédulát is hagyott itt a számodra. Megállj, hol is 
van csali? 

Vronszkij megállt. 
— Nos, hol van há t ? 
— Hol van? A z éppen a kérdés! — szólt Petricz­

kij ünnepélyesen, s a mutató ujjával a homlokára bökött. 
.— Beszélj hát, ez mégis csak bolond dolog! — 

mondotta Vronszkij mosolyogva. 
— A kályhát nem fűtöttem. Itt lesz valahol. 
— Ugyan ne okoskodjál! Hol van hát az a levél? 
— Na, igazán mondom, elfelejtettem. Vagy csak 

álmodtam t án? Várjunk csak, várjunk! De miért is bosz-
szankodol! Ha te is, mint én, megittál volna az este négy 
palaczkot egymásután, azt se tudnád, fiú vagy-e vagy 
leány. Megállj csak, tüstént eszembe jut. 

Petriczkij a spanyolfal mögé ment s lefeküdt az 
ágyába. 

— Megállj csak! így feküdtem én, ő meg ott állott. 
Igen-igen-igen-igen . . . Itt van la! — s Petireczkij elő­
vette a levelet a derekalja alól, a hova bedugta volt. 

Vronszkij fogta a levelet s a bátyja czéduláját. Ez 
volt az a levél, a melyet már várt — az anyjától, teli 
szemrehányásokkal azért, hogy nem ment el hozzá, s 
mellette egy ezédula a bátyjától, melyben mindössze 
annyi volt, hogy beszélni óhajt vele. Vronszkij tudta, 
hogy mind a kettő ugyanarra vonatkozik. „Ugyan mi 
közük hozzá!" — gondolta magában s mind a két leve­
let begyűrte kabátjának a gombjai közé, hogy útközben 
majd figyelemmel elolvassa. A pitvarban két tiszttel ta-
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lálkozott: az egyik az ő ezredéből, a másik egy másik­
ból való volt. 

Vronszkij lakása mindig az összes tisztek gyüle­
kezőhelye volt. 

— H o v á ? 
— Peterhofba kell mennem. 
— Hát a lovad megjött Czarszkójebol? 
— Meg, de még nem láttam. 
— Mondják, hogy Mahotin Gladiator-a megsántult. 
— Badar beszéd! De hogy' fogtok ebben a sárban 

lovagolni? — szólott a másik. 
— íme az én megmentőim! — kiáltott föl a belépő­

ket megpillantván Petriczkij, a ki előtt ott állott a le­
génye, ugorkával egy tálczán s pálinkával a kezében. 
— Jasvin akarja, hogy igyam, és fölfrissüljek tőle. 

— No tegnap ugyan beadtál nekünk, — szólt a tisz­
tek egyike, — egész éjjel nem tudtunk aludni. 

— Hogy' is volt csak?! — szólalt meg Petriczkij. 
— Volkov fölmászott a háztetőre s azt mondta, hogy 
nagyon szomorú. Zenét ide, — mondom én, — valami 
gyászindulót! ö azután a gyászindúló hangjai mellett 
szépen elaludt a háztetőn. 

— Igyál, igyál csak pálinkát, aztán selters-vizet sok 
czitrammal, — mondotta Jasvin, a k i úgy állt ott Pet­
riczkij mellett, mint az anya, mikor orvosságot akar 
belediktálni a gyermekébe, — azután még valami csepp 
pezsgőt, — úgy, vagy egy palaczkkal. 

— Lám, ez beszéd. Megállj még Vronszkij, igyunk. 
— Nem, szervusztok urak, most nem iszom. 
— M M , tán meghízol tőle? No hát akkor iszunk mi. 

Hol a selters meg a citrom? 
— Vronszkij! — kiáltott rá valaki, mikor már kilé­

pett volt az ajtón. 
— M i az? 
— Nem ártana, ha a hajadat is lenyíratnád, mert az 

is nyom ám valamit, különösen ott, a hol kopasz vagy. 
Vronszkij csakugyan idő előtt kezdett kopaszodni. 

Vidáman elmosolyodott, miközJen sűrű fogait vicsor­
gatta, s kopasz fejére csapva a sipkáját, kiment s ko­
csira ült. 
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— A z istállóhoz! — mondotta, s készült elővenni a 
leveleket, hogy elolvassa, de azután meggondolta a dol­
got, nem akarván magát fölizgatni, mielőtt a lovát meg 
nem nézi. — „Majd a z t á n ! . . . " 

X X I . 

A z ideiglenes istálló, egy deszkából összerótt bódé, 
közvetlenül a versenypálya mellett állott, s ide kellett, 
tegnap Vronszkij lovának megérkeznie. Azóta még nem 
látta. A z utóbbi napokban ő maga nem lovagolt, hanem 
a trainer-jére bízta, úgy, hogy most fogalma se volt 
róla, milyen állapotban érkezett meg. Alig hogy a kocsi­
jából kilépett, a groomja, egy úgynevezett istállófiú, a 
ki már messziről megismerte a kocsiját, kihívta a trai-
nert. Fityegő szőrpamacscsal az álla alatt, szétterpesz­
tett karokkal s a jockeyk szokott otromba járásával egy 
hosszúszárú csizmába és kurta zekébe öltözött, ösztövér 
angol jött elébe. 

— Nos, hogy' van Frou-Frou? — kérdezte Vron­
szkij angolul. 

— A l i right, sir — minden rendben van, uram, — 
szólalt meg valahol a gégéje mélyén az angol. — Jobb 
lesz, ha be se megy hozzá, — tette hozzá, kalapot 
emelve. — Szájkosarat tettem rá, s most nagyon izga­
tott. Jobb, ha nem megy be, ez csak még jobban föliz­
gatná. 

— Már pedig én bemegyek. Látni akarom. 
— Gyerünk, — szólt az angol, megint csak csukott 

szájjal és mogorván, s a könyökét lóbálva előre ment 
kacsázó lépteivel. 

Beléptek a barakk előtt lévő udvarba. Egy tiszta 
zekébe öltözött, csinos és fürge fiú volt a napos, a ki 
seprővel a kezében fogadta őket és legott mögéjük ke­
rült. A barakk ketreczeiben öt ló állott, és Vronszkij 
tudta, hogy ott kell lenni legfőbb vetélytársának, Mahotin 
ötversokos* sárgájának, a Gladiátor-nak is. A saját lová-

• Egy versoit = egy arsinnak az J/ie része. Egy arsin = 0.711 méter. 
(A ford.) 
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irál is jobban szerette volna Vronszkij a Gladiátort meg­
nézni, a melyet még nem látott; de tudta, hogy a ló­
verseny-sport illendőségi szabályai szerint, nemcsak 
hogy látnia nem szabad, de még kérdezősködnie sem 
illik felőle. A mint a járón végigment, az istállófiú kinyi­
totta a baloldali második ketrecz ajtaját, s Vronszkij egy 
fehérlábú, hatalmas sárgát pillantott meg. Tudta, hogy 
az volt Gladiátor, de az olyan ember érzésével, a ki el­
fordul egy nem neki szóló, nyitott levéltől, elfordította 
a fejét és odament Frou-Frou ketreczóhez. 

— Itt van Ma-k . . . Mak . . . lova, soha se tudom 
kimondani ezt a nevet, — szólott az angol úgy félvállról 
piszkos körmökkel ékes mutatóujjával Gladiátor ketre-
czére mutatva. 

— Mahotiné? Igen, ez az egyetlen komoly vetély­
társam, — jegyezte meg Vronszkij. 

— Ha őt lovagolná, — mondotta az angol, — fo­
gadnék rá. 

— Frou-Frou idegesebb, ez erősebb, — szólott 
Vronszkij, elmosolyodván lovaglásának ezen a dicsé­
retén. 

— Akadályversenynél minden a lovaglástól és a 
pluck-tól függ, — jegyezte meg az angol. 

Pluck-ot, vagyis erélyt és elszántságot, nemcsak 
hogy eleget érzett magában Vronszkij, de a mi még sok­
kal fontosabb, erősen meg volt győződve, hogy senkiben 
a világon nem lehet- több pluck, mint a mennyi ő benne 
van. 

— De hát biztosan tudja, hogy nincs szükség a 
nagy izzasztásra? 

— Nincsen, — felelt az angol. — Csak arra kérem, 
ne beszéljen hangosan. A ló amúgy is nagyon izgatott. 
— tette hozzá, fejével a zárt ketrecz felé intve, a mely 
előtt megálltak, s a honnan szalmán való lódobogás hal­
latszott ki. 

Erre kinyitotta az ajtót és Vronszkij belépett az 
egyetlen kis ablakocska által gyéren megvilágított ket-
rcczbe. A ketreczben a friss szalmán a lábait váltogatva 
egy szájkosaras sötétpej ló állott. A ketrecz félhomályá­
ban körülnézve, Vronszkij egyetlen futó pillantással fel-
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ölelte kedvencz lova egész megjelenését. Frou-Frou kö­
zéptermetű állat volt s testalkatára nézve éppenséggel 
nem kifogástalan. Egészbenvéve vékonycsontú, s bár a 
szügye erősen kiállott, az eleje mégis szűk volt. A fara 
kissé csapott, s úgy első, mint különösen hátsó végtag­
jaira kecskelábú volt. Hátsó, valamint első lábainak az 
izmai nem voltak túl vaskosak; viszont a hasló táján 
szokatlanul szélesnek látszott, a mi most madárhúsú 
volta s a nagy training mellett különösen meglepő volt. 
Lábainaik a csontjai, elölről nézve, térden alól nem voltak 
ujjnyinál vastagabbak, viszont oldalról nézve szokat­
lanul széleseknek látszottak. A bordáit nem tekintve, 
egészben véve olyan volt, mintha két oldalról össze lett 
volna nyomva, hosszában pedig kinyújtva. De a legna­
gyobb mértékben megvolt benne egy tulajdonság, a 
mely összes fogyatkozásait feledtette, s ez a tulajdon­
ság : a ver, az a vér, a mely, mint az angol mondja, nem 
tagadja meg magát. A z ereknek a finom, mozgékony és 
atlaszsima bőr alatt elterülő hálózata közt élesen kidom­
borodó izmai épp oly keményeknek látszottak, akár a 
csontjai. Derűit, csillogó, és kidülledt szentekkel ékes 
sovány feje, vérrel telített nyákhártyával bevont tág 
orrlyukainak minden felhorkanásánál szinte megszélese­
dett. Egész formáján, de különösen a fején, határozott , 
erélyes, de egyúttal szelid kifejezés ömlött el. Egyike volt 
azoknak az állatoknak, a melyek mintha csak azért nem 
szólalnának meg, mert szájuknak a mechanikai szerke­
zete nem engedi. 

Vronszkijnak legalább úgy tetszett, hogy az állat 
mindazt, a mit rajta végignézve ő most gondolt, meg­
értette. 

Alig hogy Vronszkij belépett, a ló egy nagyot lélek-
zett, s kidülledt szemeivel olyanformán kancsalított a 
belépőkre, hogy a szeme fehérjét a másik oldalon elfu­
totta a vér, megrázta a szájkosarát és ruganyosan vál­
togatta a lábait. 

— No lássa, milyen izgatott, — szólott az angol. 
— Ne drágám! Ne-ne! — mondotta Vronszkij s kö ­

zelebb lépve hozzá, csillapítgatta. 
De minél közelebb ment hozzá, a ló annál izga-
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tottabb lett. Csak tnffkor a fejéhez lépett, akkor egy­
szerre lecsillapodott, s megrándultak az izmai finom és 
sima bőre alatt. Vronszkij megsimogatta a ló erős nya­
kát, megigazította a marján sörényének egy a túlsó ol­
dalra átcsúszott fürtjét, s odatolta az arczát a repülő de­
nevér szárnyaihoz hasonló, finom és tág orrlyukaihoz. 
Szuszogva szívta be és fújta ki duzzadt orrlyukain a le­
vegőt, megrázkódva hátrahúzta hegyes füleit, s erős, 
fekete ajkait Vronszkij felé nyújtotta, mintha csak meg 
akarta volna kapni a kabátja ujját. De tudatára ébred­
vén a szájkosárnak, jól megrázta a fejét s megint el­
kezdte váltogatni finom alkotású lábacskáit. 

— Csillapodjál drágám, csillapodjál! — mondotta, 
s miután hátulról még egyszer megczirógatta őt, abban 
az örömteljes tudatban lépett M a ketreczből, hogy a ló 
a lehető legjobb állapotban van. 

A ló izgatottsága átragadt Vronszkijra is; érezte, 
hogy minden vére a szívébe tolult, s hogy neki is, mint a 
lovának, kedve volna mozogni, harapni; hol aggodalmas 
érzés, hol jókedv vett erőt rajta. 

— Tehát számítok magára, — mondotta az angol­
nak, — félhétkor ott legyen. 

— Allright, — szólt az angol. — És ön hova megy, 
mylord? — kérdezte egész váratlanul, a mylord meg­
szólítást használva, anelyet pedig csaknem soha se szo­
kott volt használni. 

Vronszkij csodálkozva emelte föl a fejét és megle­
petve a kérdés merészsége által, az angolnak nem a 
szeme közé, hanem a homlokára nézett. De belátván, 
hogy az angol nem mint a gazdájához, hanem mint 
jockey-hez intézte ezt a kérdést, így felelt: 

— Brjanszkijhez kell mennem, egy óra múlva ott-
Iion vagyok. 

„Ugyan hányadszor kérdik ezt ma tőlem!" — m o n ­
dotta magában s elpirult, a mi ugyancsak ritkán esett meg 
vele. A z angol figyelmesen végignézett rajta, s mintha 
csak tudta volna, hogy Vronszkij hova megy, hozzá­
tette: 

— A z a fő, hogy az ember a lovaglás előtt nyugodt 
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legyen, — úgymond, — ne legyen rosszkedvű és ne 
izgassa magát semmivel. 

— A l i right, — felelt Vronszkij mosolyogva, s a 
kocsijába ugorva, elhajtatott Peterhofba. * 

Alig hogy elindult, az a felhő, mely már reggel óta 
esővel fenyegetett, hirtelen ott termett fölötte, s elkez­
dett belőle szakadni az eső. 

— Ez baj, — gondolta Vronszkij s fölrántotta a 
kocsi ernyőjét. — Amúgy is sár volt, de most egy lucsok 
lesz minden! — Zárt hintájának a magányában ülve, elő­
vette az anyja meg a bátyja leveleit és elolvasta. 

Persze, mindig csak egy és ugyanaz. Mind, az anyja 
is, a bátyja is, szükségesnek tartották, hogy az ő szív­
beli ügyeibe beleavatkozzanak. Ez a beavatkozás ha­
ragra lobbantotta őt, a mely érzés pedig csak nagy rit­
kán szokott rajta erőt venni. „De hát mi közük hozzá? 
Miért tartja kötelességének éppen mindenki, hogy velem 
törődjék? És mit rágják a fülemet mindig? Azért, mert 
látják, hogy itt olyas valamiről van szó, a mit ők képte­
lenek megérteni. Ha ez valami közönséges, hitvány, 
nagyvilági viszony volna, akkor békét hagynának. De 
érzik, hogy ez valami más, nem játék, s hogy ez az asz-
szony nekem drágább az életemnél. S ez az, a mi előt­
tük érthetetlen s azért bosszantja őket. Bármi legyen is a 
sorsunk, mi,voltunk a kovácsai , s nem fogunk miatta pa­
naszkodni, — mondotta, s a mi szócska alatt Annát is 
értette. — De nem, ők akarnak bennünket megtanítani, 
hogy hogy' éljünk. Fogalmuk sincsen róla, hogy mi a bol­
dogság, s nem tudják, hogy mireánk nézve e nélkül a 
szerelem nélkül nincs se boldogság, se boldogtalanság, 
de még élet sincsen", — gondolta magában. 

Különösen azért haragudott e miatt a beavatkozás 
miatt valamennyiükre, mert a lelke mélyén úgy érezte, 
hogy igazuk van. Érezte, hogy az a szerelem, mely ői 
Annához köti, nem volt pillanatnyi fölhevűlés, mely el­
múlik, úgy, mint a nagyvilági viszonyok el szoktak múlni, 
sem egyikben sem másikban nem hagyván egyéb nyo­
mot kellemes vagy kellemetlen emlékeknél. A maga 
teljességében érezte, úgy az ő, mint a maga helyzetének 
gyötrelmes voltát, valamint azt is, hogy a mellett s 



KARENINA ANNA 241 

teljes nyilvánvalóság mellett, a melyben a viszonyuk a 
világ szemei előtt állott, miben nehéz dolog folyton 
hazudni, alakoskodni és a szerelmüket leplezgetni; és 
hazudni, alakoskodni, csalafintáskodni és mindig csak 
másokra gondolni akkor, mikor a szenvedély, mely őket 
összefűzte, oly erős volt, hogy szerelmükön kívül min­
den egyébről megfeledkeztek. 

Élénken emlékezett még a hazugság és az alakos­
kodás ama gyakran előfordult és elkerülhetetlen eseteire, 
a melyek annyira ellenkeztek1 a természetével ; de külö­
nösen élénken emlékezett arra a szégyenérzetre, a melyet 
a hazugságnak és az alakoskodásnak eme szükségessége 
miatt a szívében nem egyszer tapasztalt. S valami külö­
nös érzés fogta el, mely Annával való viszonya óta 
mind gyakrabban szokott rájönni. E z az undornak az ér­
zése volt; vajon Alexandrovics Alexei iránt-e, maga 
iránt-e, vagy pedig a világon minden iránt, azt maga se 
tudta volna eldönteni. De ezt a különös érzést mindig 
elűzte magától. Most is megrázkódott s csak fűzte to­
vább a gondolatait. 

„Persze , ő azelőtt boldogtalan volt, de büszke és 
nyugodt; most pedig nem tud nyugodt és méltóságteljes 
lenni, bárha nem mutatja is. Nem, ennek véget kell vetni." 
— döntötte el magában. 

S most először villant meg a fejében az a gondolat, 
hogy ennek a hazugságnak véget kell vetni, még pedig 
minél előbb, annál jobb! „Neki és nekem szakítanunk kell 
mindennel, s el kell rejtőznünk valahova a szerelmünk­
kel", — mondotta magában. 

XXII . 

A zápor nem volt tartós, s mire Vronszkij zömök 
lovának teljes ügetésével, mely az immár szár nélkül is 
száguldó lógosokat is maga után húzta a sárban, meg­
érkezett, megint kisütött a nap, a nyaralók tetői s a fő-
utcza két oldalán elnyúló kertek vén hársfái nedves fény­
ben csillogtak, s az ágakrói vígan csepegett, a tetőkről 
pedig csak úgy zuhogott alá a víz. Most már eszébe se 
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jutott, hogy ez a zápor mennyire megrongálta a verseny­
pályát, csak annak örült hogy éppen ennek az esőnek a 
révén bizton otthon találja őt, még pedig egyedül, mert 
tudta, hogy Alexandrovics Alexej, a ki csak nemrég tért 
vissza külföldről, nem jött k i Pétervárról . 

Vronszkij abban a reményben, hogy egyedül találja 
őt, hogy minél kevésbbé vonja magára a figyelmet, szo­
kása szsrint a híd előtt leszállt és gyalog folytatta az 
útját. Nem az utczáról, hanem az udvaron keresztül ment 
a lépcsőhöz. 

— Megjött az ú r ? — kérdezte a kertésztől. 
— Nem jött meg. A z úrnő itthon van. De tessék tán 

a főlépcsőn fölmenni; van ott ember, a ki majd kinyitja 
az ajtót, — felelt a kertész. 

— Nem, inkább a kert felől megyek. 
Meggyőződvén róla, hogy csakugyan egyedül van, 

és váratlanul akarván őt meglepni, miután nem ígérte, 
hogy ma is eljön, ő pedig aligha gondolta, hogy a verseny 
előtt még eljöjjön, kardját a kezében fogva, s a virágok­
kal szegélyezett út homokján' óvatosan lépkedve ment 
oda a kertre nyíló erkélyhez. Vronszkij megfeledkezett 
most mindenről, a mit útközben helyzetének a súlyos és 
nyomasztó voltáról gondolt. Csak egy gondolat járt a 
fejében: az, hogy tüstént meglátja őt, még pedig nem 
pusztán képzeletben, hanem elevenen, olyannak, a mi­
lyen a valóságban. Óvatosan járva, nehogy zajt csi­
náljon, már rálépett volt az erkély meredek lépcsőjére, 
mikor egyszerre eszébe jutott az, a miről mindig megfe­
ledkezett, s a mi viszonyuknak a legkínosabb pontja volt, 
— Anna kis fia, az ő kérdő, s mint neki tetszett, ellen­
szenves tekintetével. 

A legtöbbször ez a fiúcska volt érintkezésüknek 
legnagyobb akadálya. Mikor ő jelen volt, se Vronszkij, 
sem Anna, nemcsak, hogy azt nem engedték meg ma­
guknak, hogy olyasmiről beszéljenek, a mit mások előtt 
is ne ismételhettek volna, de még csak czélzást se tettek 
olyasmire, a mit a gyerek meg nem érthetett. Nem mintha 
megállapodtak volna ez iránt, hanem az egész úgy magá­
tól jött. Saját maguk iránt való sérelemnek tartották 
volna, hogy ezt a gyermeket kijátszszák. A z ő jelenlété-
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ben úgy beszéltek egymással , mintha puszta ösmerősök 
lettek volna. De minden óvatosság ellenére is, Vronszkij 
gyakran érezte magán a gyereknek figyelmesen és ál-
mélkodóan reátapadó tekintetét, valamint azt a bátorta­
lanságot s a gyöngédség és hidegség közt ingadozó vál­
tozékonyságot, a melylyel ő iránta viselkedett. Mintha 
csak az a gyermek megérezte volna, hogy az ő édes 
anyja és e közt az ember közt van valami olyan fontos 
kapcsolat, a melynek a jelentőségét fölfogni nem képes. 

£ s csakugyan, a gyermek érezte, hogy ezt a v i ­
szonyt képtelen megérteni, s bár mindenképpen iparko­
dott, még se' tudta tisztázni azt az érzést, a melylyel ez 
iránt az ember iránt viseltetnie kellene. A gyermeknek 
az érzelmek nyilvánulása iránt való fogékonyságával 
tisztán látta, hogy az apja, a nevelőnő, a dada, vala­
mennyien, nemcsak hogy nem szerették Vronszkijt, de 
utálattal és borzadással néztek rá, bár ha ezt egy szó­
val sem árulták el, s hogy az anyja viszont úgy bánt 
vele, mintha a legjobb barátja lett volna. 

„Mit jelentsen ez? Kicsoda ez az ember? Vajon 
hogy' kelljen őt szeretni? S ha én nem értem, tán én va­
gyok az Oka, tán ostoba és rossz fiú vagyok?", — tűnő­
dött magában a gyermek; s ebből származott az a kérdő, 
fürkésző és részben ellenséges kifejezés, valamint az a 
bátortalanság és változékonyság, mely Vronszkijt any-
nyira feszélyezte. Ennek a gyermeknek a jelenléte min­
dig és csalhatatlanul fölidézte Vronszkijban a minden ok 
nélkül való undorodásnak azt az érzését, mely az utóbbi 
Időben mind gyakrabban elfogta. Ennek a gyereknek a 
Jelenléte Vronszkijban is, Annában is olyan érzést kel­
tett, a milyen a tengerészé lehet, a ki a delejtűn látja, 
hogy az az irány, a melyben gyorsan halad előre, mesz-
szire eltér a voltaképpenitől, de megállani nincs hatal­
mában, érzi, hogy minden pillanat távolabb és távolabb 
sodorja őt, de azt is tudja, hogy a helyes iránytól való 
eltérés beösmerése egyértelmű volna az elkerülhetetlen 
pusztulás felismerésével. 

Ez a gyermek, az ő naiv életfelfogásával volt az a 
ddejtű, mely megmutatta eltérésüknek a fokát attól, a 
mit nagyon jól tudtak, de tudni nem akartak. 
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Ezúttal Szerjozsa nem volt otthon, s Anna teljesen 
egyedül ült az erkélyen, várva a fiát, a ki elment sétálni, 
s a kit valahol meglepett az eső. Elküldte utána az inast 
meg a komornáját, s most várakozásteljesen ült ott és 
leste. Széles hímzéssel díszített fehér ruhában, virágok 
mögött ült az erkély egyik szögletében, s igy nem hal­
lottá Vronszkij közeledését. Feketefürtös fejét lehajtva, 
odaszorította a homlokát a korláton álló hideg öntöző­
kannához, s mindkét gyönyörű kezével, melyeket Vronsz­
kij előtt jól ismert gyűrűk ékesítettek, a kannát szoron­
gatta. Egész alakjának, a fejének, a nyakának s a kezei­
nek a szépsége mindannyiszor a váratlan meglepetés 
erejével hatott Vronszkijra. Megállt s elragadtatással 
nézett rá. De éppen mikor egy lépést akart tenni, hogy 
közelebb jusson hozzá, Anna hirtelen megérezte a köze­
ledését, s a kannát félrelökve, kipirult arczát odafordí­
totta felé. 

— M i lelte? Talán beteg? — kérdezte tőle Vronsz­
kij francziául és elindult feléje. Oda akart rohanni hozzá, 
de eszébe jutván, hogy esetleg idegenek is lehetnek ott, 
egy pillantást vetett az erkély ajtajára és elpirult, a mint 
hogy mindig el szokott pirulni, mert érezte, hogy van 
oka szepegni és körülnézni. 

— Dehogy is, egészséges vagyok, — mondotta 
Anna, fölkelt és erősen megszorította a kezét. — Nem 
vártalak . . . téged. 

— Istenem! Milyen hidegek a kezeid! — szólott 
Vronszkij. 

— Megijesztettél, — felelt Anna. — Egyedül va­
gyok és Szerjozsát várom, elment sétálni, erről kell 
jönniök. 

De mindamellett, hogy nyugodt szeretett volna 
lenni, mégis reszkettek az ajkai. 

— Bocsásson meg, hogy eljöttem, de lehetetlen 
volt befejeznem a napot a nélkül, hogy lássam, — foly­
tatta Vronszkij francziául, a hogy' rendesen beszélni szo­
kott, hogy elkerülje az orosz nyelv hihetetlenül hideg 
magá-lát és veszedelmes íe-gezését. 

— Miért bocsássak meg? Hiszen úgy örülök! 
— De vagy beteg, vagy nagyon lehangolt ma, — 
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folytatta Vronszkij, a nélkül, hogy a kezét eleresztette 
volna s odahajolt hozzá. — Mire gondolt? 

— Mindig csak egyre, — felelt Anna mosolyogva. 
Igazat mondott. Bármikor, bármely pillanatban kér­

dezték is tőle, hogy mire gondol, bá 'ran azt felelhette: 
csak egyre, boldogságomra és boldogtalanságomra. 
Most éppen, a mikor Vronszkij meglepte őt, erre gondolt: 
hogy' van az, hogy másoknál, így például Betszinél, (ő 
is tudott Bélszínek Tuskevicscsel való s a világ előtt tit­
kolt viszonyáról), minden olyan könnyen ment, nála pe­
dig olyan gyötrelmesen. M a ez a gondolat, bizonyos 
okoknál fogva, különösen gyötörte. Kérdezősködött Vron-
szkijtól a versenyek felől. Vronszkij felelt neki, s látván, 
hogy mennyire izgatott, mindenképpen azon volt, hogy 
elszórakoztassa s a legnagyobb részletességgel kezdett 
beszélni a versenyek előkészületeiről. 

„Megmondjam vagy ne mondjam? — gondolta ma­
gában Anna, miközben szelid és nyugodt szeme közé né­
zett. — Olyan boldog és annyira el van foglalva a ver­
senyeivel, hogy nem fogná fel a dolgot úgy, a hogy' kell, 
nem fogná föl ennek az eseménynek mindkettőnkre való 
nagy jelentőségét." 

— De még nem mondta meg, hogy mire gondolt, 
mikor én jöttem, — szólott Vronszkij, félbeszakítván az 
elbeszélését, — kérem, mondja meg hát. 

Anna nem felelt, s kissé oldalra szegzett fejjel, 
hosszú szempillái alól csak úgy lopj/a és kérdőleg pislo­
gott rá csillogó szemeivel. Egy letépett falevéllel babráló 
kezei reszkettek. Vronszkij látta ezt, s megint kiült az 
arczára annak az alázatosságnak, annak a szolgai oda­
adásnak a kifejezése, mely őt annyira megvesztegette. 

— Látom, hogy történt valami. Hát lehetek-e csak 
egy perczig is nyugodt, tudván, hogy valami bánata 
van, a melyben én nem osztó. .hatom? Beszéljen hát, az 
Istenre kérem! — ismételte szinte könyörögve. 

„De nem bocsátom meg neki soha, ha nem érti 
meg ennek az egész jelentőségét. Jobb is, ha nem beszé­
lek, minek tegyem próbá ra?" — gondolta magában 
Anna, s még mindig úgy nézett rá, és érezte, hogy a fa­
levéllel babráló kezei mind jobban és jobban reszketnek. 
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— A z Istenre 'kérem! — ismételte Vronszkij és meg­
fogta a kezét. 

— Megmondjam? 
— Igen, igen, i g e n . . . 
— Más állapotban vagyok, — mondotta halkan és 

lassan. 
A falevél még jobban reszketett a kezében, de azért 

le nem vette róla a szemét, hogy lássa, hogy' fogadja 
ezt a hírt. Vronszkij elsápadt, akart valamit mondani, de 
nem szólt, eleresztette a kezét és lehorgasztotta a fejét. 
„Igen, megértette ennek az eseménynek egész jelentő­
ségét", gondolta magában Anna, és hálásan megszorí­
totta a kezét. i 

De abban tévedett, hogy Vronszkij is úgy fogta 
föl ennek a hírnek a jelentőségét, mint ő, az asszony. 
Erre a hírre Vronszkij tízszeres erővel érezte a valami 
iránt való undorodás furcsa érzésének a rohamát ; de 
egyúttal azzal' is t isztában volt, hogy az a válság, a 
melyet várt , most bekövetkezett , hogy most már nem 
lehet tovább titkolni a dolgot a férj előtt, s hogy így 
vagy úgy, de mielőbb véget kell vetni ennek a termé­
szetellenes helyzetnek. De ezenkívül Anna testi izgatott­
sága is átragadt rá. Megilletődve, alázatos pillantással 
nézett rá, megcsókolta a kezét, fölkelt és szótlanul járt 
föl és alá az erkélyen. 

— Igen, — mondotta, elszántan odalépve hozzá. — 
Sem én, sem maga nem tekintettük játéknak a mi viszo­
nyunkat, s a sorsunk most el van döntve. Föltétlenül 
véget kell vetnünk — mondotta körülnézve — annak a 
hazugságnak, a melyben élünk. 

— Véget vetni? De hogyan, Alex ej? — kérdezte 
Anna halkan. 

Most már lecsillapodott s gyöngéd mosoly csillo­
gott az arczán. 4 

— E l kell hagynia az urát, s egyesítenünk kell az 
életünket. 

— Hiszen egy az így is, — felelt Anna alig hall­
hatóan. 

— Igen, de teljesen, teljesen. 
— De hát hogyan, azt mondd meg, Alexei, hogyan? 
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— szólt Anna, szomorúan mosolyogva helyzetének a re­
ménytelenségén. — Van tán megoldása az ilyen hely­
zetnek? Nem vagyok-e a felesége az uramnak? 

— Minden helyzetnek van megoldása. Csak el kell 
szánni az embernek magát, — felelt Vronszkij. — M i n ­
den jobb annál a helyzetnél, a melyben mi élünk. Hiszen 
látom, mennyire gyötör téged minden, — a világ, a fiad, 
az urad. 

— ó h , csak az uram, az nem, — szólt közvetlen 
gúnynyal. — Nem ösmerem őt, rá se gondolok. Mintha 
nem is volna. 

— Nem vagy őszinte, ösmerlek . Bizony ő is csak 
bánt téged. 

— De hiszen ő nem is tudja, — mondotta, s egy­
szerre élénk pirosság öntötte el az arczát ; az orczái, a 
homloka, a nyaka elpirultak, s a szégyen könnyei csor­
dultak ki a szeméből. — Ne is beszéljünk róla. 

XXIII. 
Vronszkij, habár nem is olyan határozottan, mint 

most, ismételten megpróbálta Annát helyzetének a meg­
fontolására rávezetni, de mindannyiszor az ítéletnek 
azzal a felületességével és könnyelműségével találko­
zott, a melylyel kihívására most is felelt. Mintha lett 
volna a dologban valami olyas, a mit nem tudott vagy 
nem akart tisztázni még maga előtt sem, mintha abban 
a pillanatban, hogy erről elkezdett beszélni, ő, az igazi 
Anna visszavonult volna valahová a belsejébe, s elő­
állott volna egy másik, különös, és reá nézve teljesen 
idegen asszony, a kit nem szeretett, a kitől félt s a ki 
szembeszállott vele. De most elhatározta, hogy elmond 
neki mindent. 

— Vajon ő tudja-e vagy sem, — szólott Vronszkij 
szokott határozott és nyugodt hangján, — tudja-e ő 
vagy sem, ahhoz nekünk semmi közünk. M i nem marad­
hatunk . . . kegyed nem maradhat tovább így, de külö­
nösen — most nem. 

— De hát ön szerint mit kellene tenni? — kérdezte 
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Anna ugyanavval a könnyed gúnynyal. ö t , a ki annyira 
félt attól, hogy Vronszkij esetleg könnyedén találja föl­
fogni az ő áldott állapotát, most bosszantotta, hogy 
Vronszkij ebből annak a szükségességét következteti , 
hogy tenni kell valamit. 

— Elmondani neki mindent, azután elhagyni. 
— E z mind szép; tegyük föl, hogy én ezt megcse­

lekszem. De tudja-e, mi lesz ennek a v ége? Előre meg­
mondhatom, — s valami gonosz láng lobbant föl az 
imént még oly szelíd szemeiben. — „Áá, ön tehát mást 
szeret, s bűnös viszonyt is kezdett vele? (Az urát utá­
nozta, s éppen úgy, mint Alexandrovics Alexej szokta, 
különösen hangsúlyozta a bűnös szót.) Én jó előre figyel­
meztettem önt ennek a vallási, a polgári és a családi v i ­
szonyok tekintetében várható következményeire , ö n 
nem hajtott a szavamra. Most pedig én nem szolgáltat­
hatom ki a nevemet a g y a l á z a t n a k , . . . — sem pedig a 
fiamat, — akarta mondani, de a fiával nem tudott t ré­
fálni . . . — a gyalázatnak", — és még valami efféle, — 
tette hozzá. — Egyáltalján, az ő államférfiúi modorában, 
tisztán és szabatosan a tudtomra adná, hogy nem bo­
csáthat el engem, de hogy a maga részéről minden lehe­
tőt meg fog tenni arra, hogy a botrányt elkerülje. S a 
mit mondana, azt a legnagyobb nyugalommal és 
pontossággal meg is tenné. íme, ez lenne a vége. Hiszen 
ő nem ember, hanem gép, még pedig ha megharagszik, 
nagyon rossz gép, — tette hozzá, miközben maga elé 
képzelte Alexandrovics Alexej alakjának és beszéd­
modorának minden legapróbb részletét, s bűnül rótt föl 
neki mindent, a mi rosszat csak benne találhatott, sem­
mit se bocsátván meg neki azért a rettenetes bűnért, a 
melyet viszont ellene ő elkövetett. 

— De Anna, — mondotta Vronszkij lágy, rábeszélő 
hangon, iparkodván őt megnyugtatni, — azért mégis 
csak meg kell neki mondani mindent, azután pedig ahhoz 
alkalmazkodni, a mit ő határoz. 

— Talán bizony megszökni? 
— Miért ne, akár azt is. Én teljesen kizártnak tar­

tom, hogy ez így maradjon . . . És nem magamért , — 
hiszen látom, mennyire szenved. 
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— Igen, szökni, én meg aztán legyek a szeretője, 
— mondotta keserűen. 

— Anna, — szólott Vronszkij gyöngéd szemre­
hányással. 

— Igen, — folytatta Anna, — legyek a szeretője, 
és magammal sodorjak mindenkit. 

Megint azt akarta mondani: a fiamat, de képtelen 
volt ezt a szót kiejteni. 

Vronszkij nem tudta megérteni, hogy' volt képes az 
ő erőteljes és becsületes természetével ezt a hazug hely­
zetet elviselni, és hogy' nem akart belőle szabadulni: 
arra persze nem jött rá, hogy az egésznek legfőbb oka 
ez az egy szó volt: a fiam, a melyet képtelen volt k i ­
mondani. Mikor a fiára és arra a jövendő viszonyra gon­
dolt, a melyben ez vele, az ő apját elhagyott anyjával 
lesz, annyira megborzadt attól, a mit cselekedett, hogy 
nem sokat tűnődött, hanem mint afféle asszony, csak 
azon iparkodott, hogy magát hazug alakoskodásokkal, 
üres szavakkal megnyugtassa, s csak azon sopánkodott, 
hogy bár maradna minden a régiben s bár k i tudná verni 
a fejéből azt a rettenetes kérdést, mi lesz a fiával. 

— Kérlek, könyörgök hozzád, — mondotta egy­
szerre egészen más, őszinte és gyöngéd hangon s meg­
fogta a kezét, — ne beszélj velem erről többé soha! 

— De Anna . . . 
— Soha. Bízd csak rám. Tisztában vagyok én a 

helyzetem egész aljasságával és borzasztóságával ; de 
azért még sem olyan könnyű a dolgot eldönteni, mint te 
gondolod. Bízd csak rám, és engedelmeskedjél nekem. 
Többé soha ne beszélj velem erről. Megígéred ezt ne­
kem? . . . Nem, nem, igérd meg! . . . 

— Én mindent megígérek, de nem lehetek nyugodt, 
különösen az után, a mit az imént mondtál. Nem lehetek 
nyugodt, mikor te magad se lehetsz a z . . . 

— É n ? — ismételte Anna. — Igaz, hogy néha szen­
vedek; de ez majd elmúlik, ha többé soha nem beszélsz 
velem erről. Csak olyankor szenvedek, a mikor erről 
beszélünk. 

— Ezt nem é r t e m . . . 
— Tudom, — vágott közbe Anna, — hogy milyen 
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nehéz a te becsületes természeted mellett hazudni, és 
sajnállak is érte. Sokszor gondolok rá, hogy én miattam 
egész életedet tönkretetted. 

— Ugyanezt gondoltam én is az imént, hogy' tud­
tad te miattam mindenedet föláldozni? Soha nem tudom 
magamnak megbocsátani azt, hogy te — boldogtalan 
vagy. 

— Én, boldogtalan? — kérdezte Anna, közelebb 
húzódva hozzá, s a szerelem ujjongó mosolyával nézett 
rá : — én olyan vagyok, mint az éhes ember, a kinek 
végre enni adtak. Lehet, hogy fázik, hogy rongyos a ru­
hája, szégyenli is tán magát, de azért nem boldogtalan. 
— Én, boldogtalan? Nem, ime, itt az én boldogságom... 

Meghallotta közelgő fiának a hangját, s egy futó 
pillantással körülnézett az erkélyen, s hirtelen fölkelt, 
ö s m e r ő s tűz villant meg a szemeiben, gyors mozdulat­
tal fölemelte gyűrűkkel elborított, szép kezeit, megfogta 
Vronszkij fejét, hosszan belenézett a szemébe, s mo­
solygó, nyílt ajkaival szaporán megcsókolta az ajkát és 
mindakét szemét, s ellökte őt magától. Menni akart, de 
Vronszkij visszatartotta. 

— Mikor? — kérdezte suttogva, s ujjongva né­
zett rá. 

— M a , egy órakor, — suttogta, és mélyen fölsó­
hajtva, könnyed és gyors lépteivel a fia elé sietett. 

Szerjózsát az eső a nagy kertben érte utói, a hol a 
dadával egy lugasban húzódtak volt meg. 

— Nos tehát, a viszontlátásra, — mondotta Anna 
Vronszkijnak. — Nemsokára indulni kell a versenyre. 
Betszi megígérte, hogy értem jön. 

Vronszkij az órára nézett és gyorsan távozott . 

X X I V . 

Mikor Vronszkij Kareninék erkélyén az órájára né­
zett, annyira meg volt zavarodva, s annyira el volt fog­
lalva a gondolataival, hogy látta ugyan a mutatókat, de 
még se tudta hány az óra. Kiment az országútra, s óva­
tosan lépkedve a sárban, a hintaja felé tartott. Annyira 
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tele volt az Anna iránt való érzelemmel, hogy rá se gon­
dolt, hány óra, s van-e még ideje, hogy Brjanszkijhoz is 
elmenjen. A mint ez gyakran megesik, az emlékezésnek 
csak külső képessége maradt meg benne, mely meg­
mondta neki, hogy mi után mit kell cselekednie. Oda­
ment a kocsisához, a ki ott szundikált a bakon egy sűrű 
hársfának immár rézsútos áryékában, elnézte az izzadt 
lovak fölött csillogó oszlopokban szemtelenül keringő 
muslinczákat, felköltötte a kocsisát, beszállt a hintájába 
és elhajtatott Brjanszkijhoz. Csak a hetedik verszt után 
tért annyira magához, hogy az órára nézett, látta, hogy 
íélhatra van, s hogy elkésett. 

Ezen a napon több futam volt: a közlegények fu­
tama, a kétversztes katonatiszti s a négyversztes , végül 
pedig az a futam, a melyben ő is résztveendő volt. A z ő 
futamára még eljuthatott, de ha Brjanszkijhoz megy, 
úgy éppen csak hogy idejében visszaérkezhetik, persze 
már csak akkor, a mikor az egész udvar ott van. Ez pe­
dig kellemetlen lett volna. De szavát adta volt Brjansz-
kijnak, hogy elmegy hozzá, s így azt határozta, hogy 
folytatja az útját, s odaszólt a kocsisnak, hogy ne na­
gyon kímélje a lovakat. 

Megérkezett Brjanszkijhoz, alig volt ott öt perczig, 
s vágtatott vissza. E z a gyors kocsizás lecsillapította. 
Annához való viszonyának minden nyomasztó volta, 
mindaz a határozatlanság, a mi mai beszélgetésük után 
még megmaradt, mind kiment a fejéből; gyönyörűség­
gel és izgalommal gondolt most a versenyre, arra, hogy 
mégis csak odaér idejében, s csak néha lobbant föl át­
ható fénynyel a képzeletében a ma éjjeli viszontlátás 
boldogságának az áhítozása. 

A nyaralókból és Pétervárról a versenyekre igyek­
vők fogatait elhagyogatva, minél inkább közeledett a 
versenyek légköréhez, annál jobban és jobban erőt vett 
rajta a verseny izgalma. 

A lakásán már nem talált senkit, mind a versenyen 
voltak, csak a legénye várt rá az ajtóban. Mialatt átöl­
tözött, az inasa elmondta, hogy a második futam már el­
kezdődött, hogy sokan keresték, s hogy az istállóból két­
szer is járt ott a lovászgyerek. 
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Minden sietség nélkül átöltözködvén, (sohase szo­
kott sietni és sohase vesztette el az önuralmát), Vronsz­
kij elhajtatott a barakkokhoz. Innen már látta a verseny­
pályát körülálló tengernyi sok fogatot, gyalogjárót és 
katonát, valamint az emberektől nyüzsgő tribünöket. 
Alkalmasint a második futam kezdődött, mert miközben 
a barakok felé ment, csengetyűszót hallott. Mikor az is­
tállóhoz ért, találkozott Mahotin fehérlábú sárgájával, 
Gladiátorral, a melyet narancssárga és kék takaróval le­
takarva, s kék szalaggal beszegett s óriásiaknak látszó 
fülvédőkkel éppen akkor vezettek a pálya felé. 

— Hol van Kord? — kérdezte a lovásztól, 
— A z istállóban nyergel. 
Frou-Frou már fölnyergelve állott a nyitott ket-

reczben. Éppen készültek kivezetni. 
— Nem késtem el? 
— A l i right! A l i right! Minden rendben van, min­

den rendben van, — szólott az angol, — csak ne izgassa 
magát. 

Vronszkij a tekintetével még egyszer végigsiklott 
egész testében remegő kedves lovának gyönyörű for­
máin, s alig tudván megválni ettől a látványtól, kilépett 
a barakból. A lehető legalkalmasabb időben érkezett a 
tribünökhöz, hogy senkinek a figyelmét se vonja ma­
gára. Éppen vége felé járt a kétversztes futam s minden 
szem arra a lovas-testőrre és arra a testőr-huszárra volt 
irányozva, a kik közül az első elől, a másik pedig vala­
mivel mögötte végső erőfeszítéssel szorította a lovát és 
közeledett a távoszlop felé. A kör közepéről és szélei­
ről mindenki a távoszlop felé nyomult, s a lovas-testőr 
tiszteknek és katonáknak egy nagyobb csoportja han­
gos fölkiáltásokkal adott kifejezést bajtársának, illetve 
tisztjének várható diadala fölött érzett örömének. Vronsz­
kij csaknem ugyanabban a pillanatban érkezett oda a 
tömeg kellő közepébe, mikor a futam végét jelző csön-
getyűszó fölhangzott, s a sárral beföcsölt, magas lovas­
testőrtiszt, a ki elsőnek érkezett be, a nyeregbe vissza­
ülve, szürke s az izzadtságtól egészen megsötétedett és 
nehezen ziháló csődörének a kantárját megeresztette. 

A csődör, mely már csak alig-alig emelgette a lá-
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Imit, meglassította hatalmas testének a futását, s a lovas-
lislörtiszt, mintha nehéz álomból ébredt volna föl, körül­
nézett s nagynehezen elmosolyodott. A barátok és ide­
genek tömege legott körülvette. 

Vronszkij szándékosan elkerülte azt a válogatott, 
nagyvilági tömeget, mely a tribünök előtt tartózkodóan 
és mégis fesztelenül hullámzott és társalgott. Látta, hogy 
Karenina, Betszi s a bátyjának a felesége is ott voltak, de 
nehogy fölizgassa magát, nem ment oda hozzájuk. De 
minduntalan megállították az ismerősei, elmondották 
neki a lezajlott futamok részleteit s faggatták, hogy hol 
késett olyan soká. 

Mialatt azokat, a kik a futamban résztvettek, a tri­
bünökhöz hívták, hogy a díjakat á tvegyék s mindenki 
odatódult utánuk, Vronszkij legidősebb fivére, Alexandr, 
egy alacsony termetű és Alexejhez hasonlóan zömök, de 
sokkal szebb és pirosabb, vörösorrú és nyílt, de korhely 
ábrázatú ember, vállrojtos ezredesi egyenruhában oda­
lépett hozzá. 

— Megkaptad a levelemet? — kérdezte. — Téged 
sohase találhat meg az ember. 

Vronszkij Alexandr, hírhedt 'kicsapongó és különö­
sen korhely élete ellenére is, tökéletes udvaroncz volt. 

Most is, hogy az öcscsével egy reá nézve nagyon 
kellemetlen dologról beszélt, tudva azt, hogy esetleg so­
kaknak a szeme lehet reájuk függesztve, olyan mosolygó 
arczot vágott, mintha valami haszontalanságon tréfálko­
zott volna vele. 

— Megkaptam, és igazán mondom, nem értem, 
hogy mi az, a mivel te annyira törődöl, — mondotta 
Alexej. 

— Azzal törődöm, a mit éppen az imént mondtam, 
hogy nem vagy ott sehol, ellenben hétfőn találkoztak ve­
led — Péterhofban. 

— Vannak dolgok, a melyeknek a megítélése 
csakis azokra tartozik, a ki'k benne érdekelve vannak, s 
az, a mivel te annyira törődöl, szintén i l y e n . . . 

— Igen, csakhogy akkor nem szolgál tovább az 
ember, nem . . , 
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— Kérlek, légy szíves és ne ártsd magadat bele, s 
ezzel vége. 

Vronszkij Alexej mogorva arcza elsápadt, s kiálló 
alsó állkapcsa elkezdett remegni, a mi vajmi ritkán esett 
meg vele. ö , mint afféle nagyon jószívű ember, ritkán 
haragudott meg, de a mikor megharagudott, s a mikor az 
i l la reszketni kezdett, akkor, mint azt Vronszkij Alexandr 
is tudta, veszedelmes ember volt. Vronszkij Alexandr 
vidáman elmosolyodott. 

— En csak az anyánk levelét akartam átadni. Fe­
lelj neki, és ne izgasd magadat lovaglás előtt. Bonne 
chance, — tette hozzá mosolyogva s tovább ment. 

Rögtön utána azonban megint egy szívélyes üd­
vözlés állította meg Vronszkijt. 

— Már a barátaidat sem akarod megösmerni. Jó 
napot, mon cher! — szólalt meg Arkágyevics Sztepán, 
a kinek gondosan fésült és fényes pofaszakállal körített 
piros arcza itt, ebben a pétervári csillogásban is nem ke-
vésbbé ragyogott, mint Moszkvában. — Tegnap érkez­
tem, s nagyon örülök, hogy tanuja lehetek a diadalod­
nak. Mikor találkozunk? 

— Jöjj el holnap az étkezőbe, — szólott Vronszkij, 
és miután mentegetőzve megszorongatta felöltőjének az 
ujját, elindult a versenypálya közepe felé, a hová már 
odavezették a nagy akadályversenyre nevezett lovakat. 

A múlt futamban résztvett , kiizzadt és elcsigázott 
lovakat a lovászok elvezették haza, s egymásután ke­
rültek elő a küszöbön álló futamra nevezett, legnagyobb­
részt angol lovak, melyek kámzsáikkal és ösztövér ha­
sukkal különös és óriási madarakhoz voltak hasonlato­
sak. Jobboldalt vezették a madárhúsú, de szépséges 
Frou-Frou-t, mely mintha rugókon járt volna, úgy ille­
gette ruganyos és meglehetősen hosszú lábszárait. Tőle 
nem messze vették le a takarót a totyakos Gladiátorról. 
A pompás farú csődör hatalmas, gyönyörű és teljesen 
szabályos formái, szokatlanul rövid s közvetlenül a 
patákon nyugvó bokái akaratlanul is magukra vonták 
Vronszkij figyelmét. Oda akart menni a lovához, de 
megint megállította egy ismerőse. 
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— Ni, ott van Karenin, — szólt az ismerőse, a kivel 
beszélgetett. — A feleségét keresi, a k i amott áll a tribün 
közepén. Nem látta még ő t? 

— Nem, nem láttam, — felelt Vronszkij, s a nélkül, 
hogy a tribün felé nézett volna, a hol mutatták, hogy K a -
fenina áll, odament a lovához. 

Alig hogy Vronszkij megvizsgálta a nyerget, a me­
lyen még egy és más igazítani való volt, a versenyzőket 
odahívták a tribünhöz, hogy számot húzzanak, s aztán 
Induljanak. Komoly és szigorú, részben sápadt arczczal 
tizenhét tiszt jött össze a tribün előtt s mindenik húzott 
egy számot. Vronszlrijnak a 7-es szám jutott. Fölhang­
zott a vezényszó: „Lóra!" 

Vronszkij érezte, hogy a többi versenyzőkkel együtt 
ő az a központ, a melyre most minden szem irányozva 
van, s a feszültségnek abban az állapotában, a melyben 
rendszerint lassúkká és nyugodtakká szoktak válni a 
mozdulatai, odament a lovához. Kord a verseny tiszte­
letére parádés ruhába öltözött, nyakig begombolt fekete 
kabátot, szinte az orczáit föltámasztó, feszesen kikemé­
nyített gallért, kerek fekete kalapot és hosszúszárú csiz­
mát vett magára . Mint mindig, most is nyugodt és 
méltóságteljes volt, s a két kantárszárnál fogva maga 
tartotta az előtte álló lovat. Frou-Frou még mindig re­
megett, mintha lázban lett volna. Szinte lángoló szemei­
vel sandított a feléje közeledő Vronszkijra, a ki bedugta 
| g ujjait a heveder alá. A ló még erösebben sandított, s 
a fogát vicsorítva, hátrahúzta a füleit. A z angol elfinto­
rította a száját, mintha mosolygott volna azon, hogy az 
ő nyergelését még ellenőrzik. 

— Tessék csak felülni, akkor nem lesz annyira iz­
gatott. 

Vronszkij még egy utolsó pillantást vetett a ve­
télytársaira. Tudta, hogy lovaglás közben úgy sem igen 
lógja őket látni. Ketten már előre mentek arra a helyre, 
a honnan indúlniok kellett. Qalyczin, Vronszkij barátja 
s egyik veszedelmes vetélytársa ott forgolódott pej cső­
döre körül, mely sehogy sem akarta őt magára engedni, 
l'.gy szűknadrágos kis testőr-huszár, az angolokat akar-
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vári utánozni, mint mennydörgéskor a macska, olyan 
görnyedten vágtatott tova a lován. Kuzovlev herczeg 
sápadtan ült a Grabovszkij-ménesből való kanczáján, 
melyet egy angol vezetett a kantárjánál fogva. Vron­
szkij és bajtársai mind ösmertők Kuzovlevet s főképpen 
gyönge idegzetét és rettenetes hiúságát. Tudták, hogy 
mindentől reszket, s még a szolgálati lovára is félt rá­
ülni, de most éppen azért, mert annyira félelmes volt a 
dolog, a mennyiben az emberek a nyakukkal játszottak, 
úgy annyira, hogy minden akadálynál egy orvos, egy 
irgalmas nővér s egy vörös keresztes sebesült-szállító 
kocsi állott, rászánta magát a részvételre. Találkoztak 
a pillantásaik s Vronszkij barátságosan és helyeslőleg 
intett felé. Csak egyet nem látott, — fővetélytársát, a 
Gladiátoron ülő Mahotint. 

— Ne siessen, — mondotta Kord Vronszkijnak, — 
s egyet ne feledjen: az akadályoknál se ne erőltesse, se 
ne tartsa vissza a lovát, s bízza teljesen rá, hogy' akar 
átjutni rajtuk. 

— Jó, jó, — szólott Vronszkij, a szárakat rendez­
getve. 

— Ha lehet, vezesse a futamot, de ha hátra találna 
maradni, az utolsó pillanatig ne essék kétségbe. 

Frou-Frounak annyi ideje se volt, hogy megmoz­
duljon s Vronszkij egy ügyes és erőteljes mozdulattal 
már bennállt a rovátkos kengyelvasban s könnyedén, de 
biztosan belevetette lefogyott testét a csikorgó bőrnye­
regbe. Miután jobb lábával is a kengyelbe hágott, az 
ujjai közt a szokott mozdulattal elrendezte a kettős kan­
társzárat, mire Kord eleresztette a lovat. Frou-Frou, 
mintha nem tudta volna, melyik lábával lépjen ki először, 
hosszú nyakát kinyújtva, meghúzta a kantárszárat, 
mintha rugókon járt volna, megmozdult s hajlékony hátán 
meghimbálta a lovasát. Kord gyorsított lépteikkel sietett 
utána. Az ideges állat hol az egyik, hol a másik oldalon 
próbálta meg rászedni a lovasát, s elnyújtotta a szárakat, 
Vronszkij pedig mindenképpen, szóval és kézzel iparko­
dott őt csillapítani. 

A startoló hely felé útközben már elérkeztek az 
elzsilipezett folyóhoz. A versenyzők közül többen előtte, 
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többen mögötte voltak, á mikor egyszerre Vronszkij 
egy, az út sarában vágtató ló dobogását hallotta a háta 
mögött, s fehérlábú, totyakos Gladiátorán csakhamar 
utóiérte őt Mahotin. Mahotin, hosszú fogait vicsorgatva, 
elmosolyodott, de Vronszkij bosszúsan nézett rá. Amúgy 
se szerette őt valami nagyon, most pedig őt tartotta leg­
veszedelmesebb vetélytársának, s bosszankodott rajta, 
hogy elvágtatott mellette és fölizgatta a lovát. Frou-
Frou a bal lábával vágtába ugrott, majd a rövidre fo­
gott kantártól ingerelve, pár szökkenés után rázós lige­
tesbe ment át, jól megzötyögtetve a lovasát. Kord is 
megharagudott és szinte poroszkálva sietett Vronszkij 
után. 

XXV. 

Mindössze tizenhét tiszt vett részt a versenyben. 
A futamot a tribün előtt elterülő négyversztes, kerülék-
alalku pályán kellett megfutniok. Ezen a pályán kilencz 
akadály volt: a folyó s egy-két arsinos szilárd gát, köz­
vetlenül a tribün előtt; egy száraz- és egy vizes árok, 
egy sáncz, az ír-padka, (egyike a legnehezebb akadályok­
nak), mely egy rőzsével megtömött sánczból állott, mö­
götte láthatatlanul még egy árokkal, úgy, hogy a ló vagy 
átugrotta mind a két akadályt, vagy elbukott; azután 
még két vizes- és egy száraz árök; a futam pedig köz­
vetlenül a tribün előtt ért véget, és nem a pálya elején, 
hanem tőle vagy száz százsennyire kezdődött, s ugyan­
ilyen távolságra volt az első akadály, a három arsin szé­
les elzsilipezett folyó, a melyen a lovasok tetszésük sze­
rint vagy átugrathattak, vagy átgázolhattak. 

A versenyzők háromszor is összeigazodtak, de 
mindannyiszor kitört valamelyiküknek a lova, úgy, hogy 
megint elölről kellett kezdeni az indítást. Szjosztrin ez­
redes már bosszankodni kezdett, mikor végre a negye­
dik kísérletnél elkiáltotta magát: „előre!" — és a lova­
sok megindultak. 

Az indítás alatt minden szem és minden látcső a 
lovasok tarka csoportjára volt irányozva. 
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— Elindultak! Már mennek! — hangzott föl min­
denfelől a várakozás nagy csöndje után. 

Az emberek, hogy jobban lássanak, egyenkint és 
csapatostul kezdtek vándorolni egyik helyről a másikra. 
A lovasok sűrű csoportja mindjárt az első pillanatban 
szétnyúlott, s látni lehetett, a mint kettesével, hármasá­
val vagy egyenkint közeledtek a folyóhoz. A nézőknek 
úgy tetszett, mintha még mindig együtt lettek volna va­
lamennyien, de a lovasokra nézve másodpercznyi kü­
lönbségek mutatkoztak, a melyeknek igen nagy volt a 
jelentőségük. 

Az izgatott és túlideges Frou-Frou az első pillana­
tot elmulasztotta, s így egynehány ló elébe került, de 
még a folyóhoz sem értek, s Vronszkij a szárba fekvő 
lovat visszatartva, máris könnyen elkerült hármat, úgy, 
hogy csak Mahotin sárga Gladiátora maradt előtte, 
mely könnyedén és egyenletesen imbolygatta a farát, 
közvetlenül Vronszkij előtt és valamennyiük előtt, meg a 
szépséges Diana, mely a szinte félholt Kuzovlevet vitte. 

Az első pillanatokban Vronszkij még se magán, 
sem a lován nem tudott uralkodni. Egészen az első aka­
dályig, a folyóig még a lova futását se volt képes vezetni. 

Gladiátor és Diana egyszerre érkeztek oda, s csak­
nem ugyanabban a pillanatban libbentek a folyó fölé* 
átszökkenve a túlsó oldalára; észrevétlenül, szinte re­
pülve követte őket Frou-Frou; de ugyanabban a pilla­
natban, a mikor Vronszkij magát a levegőben érezte, 
egyszerre, csaknem a lova lábai alatt megpillantotta 
Kuzovlevet, a ki Dianával együtt ott hempergett a folyó 
túlsó partján. (Kuzovlev az ugrás után megeresztette a 
szárat, a ló elbukott, ő meg keresztülrepült a fején.) Eze­
ket a részleteiket Vronszkij csak később tudta meg, most 
csak annyit látott, hogy közvetlenül a lábai előtt, ott, a 
hova Frou-Frounak ugrania kellett, esetleg ott lehel 
Diánának a lába vagy a feje. De Frou-Frou, mint a lei 
pottyanó macska, ugrásközben a lábaival s a hátával 
egy erőteljes mozdulatot tett, túlkerült a lovon és vág­
tatott tovább. 

„Öh, te drága!" — gondolta magában Vronszkij. 
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A folyót elhagyva, Vronszkij már teljesen urává 
lett a lovának s kezdte őt visszatartani, úgy szándékoz­
ván, hogy a nagy akadályt közvetlenül Mahotin után 
ugratja át, s már az erre következő vagy kétszáz szá-
zsenes akadálytalan pályán megpróbálja őt elkerülni. 

A nagyakadály közvetlenül a czári páholy előtt 
állott. Az uralkodó, az egész udvar, s az óriási néptömeg 
mind őket — őt és az alig egy lóhoszszal előtte vág­
tató Mahotint nézte, mikor az „ördög"-höz értek (így 
hívták a szilárd deszkagátat). Vronszkij érezte ezeket a 
mindenfelől rámeresztett szemeket, de a lovának a fülein 
és nyakán, a vele szembe rohanó földön, s Gladiátor 
farán és fehér lábain kívül, melyek szaporán verték előtte 
az ütemet s állandóan egyforma távolságra voltak tőle, 
semmi egyebet nem látott. Gladiátor a nélkül, hogy az 
akadályhoz csak hozzá is ért volna, felszökött, felka­
nyarította kurta farkát és eltűnt Vronszkij szemei elől. 

— Bravó! — kiáltott föl valaki. 
Ugyanabban a pillanatban közvetlenül Vronszkij 

szemei előtt fölbukkantak a gát deszkái. A ló, mozgá­
sában a legcsekélyebb változás nélkül, fölibe pattant, a 
deszkák eltűntek, s csak hátúi koppant egyet valami. 
Frou-Frou az előtte száguldó Gladiátoron fölbuzdulva, 
nagyon is 'korán ugrott föl az akadály előtt, s a hátsó 
patáival beleütődött a gát párkányába. De azért a futása 
cseppet sem változott meg és Vronszkij, egy sárgöröngy 
csapódván az arczába, hamarosan meggyőződött róla, 
hogy még mindig ugyanolyan távolságra van Gladiátor­
tól. Megint ott látta maga előtt a farát, kurta farkát s 
nem távolodó és gyorsan iramodó lábait. 

Ugyanabban a pillanatban, a melyben Vronszkij 
arra gondolt, hogy most már ideje lesz Mahotint elke­
rülni, maga Frou-Frou is, mintha csak megértette volna 
n gondolatát, minden ösztökélés nélkül hatalmasan nyo­
mult előre, s az előnyös oldalról, a kötél felől, kezdett 
Mahotinhoz közeledni. De Mahotin nem tágított a kötél 
mellől. Vronszkijnak csak megvillant a fejében, hogy 
kívülről is el lehetne kerülni őt, Frou-Frou máris lépést 
váltott, és megpróbálta. Frou-Frounak az izzadtságtól 
már-már sötétedő háta egy vonalba jutott Gladiátor fa-
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rával. Pár lépésnyire szinte egymás mellett futottak. De 
az akadály előtt, a melyhez közeledtek, Vronszkij, ne­
hogy a külső kört kelljen befutnia, elkezdett a szárakkal 
dolgozni, és hamarosan, közvetlenül a sáncz előtt el­
kerülte Mahotint. Ügy futólag az arczát is látta, mely 
tele volt föcsölve sárral. Sőt úgy tetszett neki, mintha 
mosolygott volna is. Vronszkij elhagyta ugyan Maho­
tint, de közvetlenül ott érezte őt maga mögött, s nem 
szűnt meg hallani közvetlenül a háta mögött Gladiátor 
egyenletes iramodását, és orrlyukainak szaggatott, de 
azért még teljesen friss szuszogását. 

A következő két akadályon, az árkon és a gáton 
könnyen átjutottak, de Vronszkij kezdte közelebbről hal­
lani Gladiátor lihegését és iramodását. Megszorította a 
lovát és örömmel érezte, hogy ez a legnagyobb könnyű­
séggel gyorsította az iramát, s Gladiátor patáinak a 
dobogása megint az előbbeni távolságról kezdett hal­
latszani. 

Vronszkij vezette a futamot, — a mint szándékában 
is volt s a mint neki Kord is tanácsolta, — és most már 
meg volt győződve a sikeréről. Az izgatottsága, az 
öröme és Frou-Frou iránt táplált gyöngéd érzelmei nőt-
tön-nőttek. Szeretett volna hátranézni, de nem mert, s 
iparkodott magát csillapítani s nem szorítani a lovát, 
hogy legalább is annyi erőt tartson meg benne, a mennyi 
az ő érzése szerint Gladiátorban megmaradt. Már csak 
egy akadály volt hátra, a legnehezebb; ha ezen a többiek 
előtt jut keresztül, úgy bizton beérkezik elsőnek. Most 
száguldott az ír-padka felé. Frou-Frouval együtt már 
messziről látta ezt az akadályt, s mindkettőjüket, őt is 
meg a lovat is pillanatnyi kétség szállta meg. A ló hatá­
rozatlanságát a fülein vette észre, s fölemelte a vessző­
jét, de legott érezte, hogy kétsége alaptalan volt: a ló 
tudta, mit kell tennie. Gyorsította az iramát és szabályo­
san, úgy a mint előre kiszámította volt, fölpattant, s el­
rúgván maga alól a földet, átengedte magát a tehetetlen­
ség ereiének, mely messze túl az árkon átröpítette őt; 
s ugyanabban az ütemben, minden különösebb megeről­
tetés' nélkül folytatta iramodását. 

— Bravó, Vronszkij 1 — hallotta egy csapat ember 
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fölkiáltását, — tudta, hogy ezek ezredbeli bajtársai, a 
kik ott állottak ennél az akadálynál; Jasvinnak még a 
hangját is fölismerte, de nem látta őt. 

„óh drágám te!" — gondolta magában Frou-Frou-
ról s fülelni kezdett arra, a mi mögötte történik. „Átug­
rotta!", gondolta, mikor -hallotta Gladiátor iramát a háta 
mögött. Még csak egy utolsó, két arsinos vizes árok 
volt hátra. Vronszkij erre rá se hederített, de nagy tá­
volságra akarván elsőnek beérkezni, elkezdett köralak­
ban dolgozni a szárakkal, s az iram ütemében hol föl­
emelte, hol leeresztette a 16 fejét. Érezte, hogy lova már 
csak végső erőfeszítéssel vágtat; nemcsak hogy a nyaka 
és a vállai lucskosak voltak, de a marját is kiverte az 
izzadság s kurtán és hörögve zihált. De tudta, hogy ere­
jéből a még hátralévő kétszáz százsenre nagyon 
is kifutja. Csak abból, hogy magát közelebb érezte 
a földhöz, s a mozgás különös simaságából tudta 
meg Vronszkij, hogy a lova mennyire gyorsí­
totta a futását. Szinte észrevétlenül szökött át az 
árkon. Mint a madár, úgy repült keresztül rajta; 
de ugyanekkor Vronszkij legnagyobb rémületére érezte, 
hogy nem bírván kellőleg követni a ló mozgását, maga 
se tudta hogyan, egy gyalázatos mozdulatot tett és le­
ereszkedett a nyeregbe. Egyszerre megváltozott a hely­
zete, s tisztán látta, hogy valami rettenetes dolog tör­
tént. Még arra sem volt ideje, hogy számot adjon magá­
nak arról; a mi történt, máris fölcsillantak mellette a 
sárga csődör fehér lábai és Mahotin gyors iramodással 
száguldott el mellette. Vronszkij egyik lábával a földet 
érintette s a lova ráfordult erre a lábra. Alig hogy ki­
szabadította alóla a lábát, a ló vadul hörögve oldalt for­
dult s izzadt, vékony nyakával minden lehetőt megpró­
bált, hogy föltápászkodjék. Mint a meglőtt madár, úgy 
vergődött ott a lábánál. Az az ügyetlen mozdulat, a me­
lyet Vronszkij tett, eltörte a gerinczét. De ennek ő csak 
lóval később ébredt tudatára. Most csak annyit látott, 
hogy Mahotin gyorsan távolodott tőle, ő pedig imbo­
lyogva, egyedül állt ott a mozdulatlan és sáros földön, 
mellette pedig nehezen zihálva hevert Frou-Frou, s fe­
léje fordítván a fejét, fájdalmasan nézett rá gyönyörű 
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szemeivel. Még mindig nem lévén tisztában vele, mi 
történt, Vronszkij megrántotta a kantárt. A 16 megint 
meggyűrte magát, mint a 'hal, s a nyereg szárnyaival 
recsegve kinyújtotta az első lábait, de nem lévén ereje 
a hátulját fölemelni, megint csak lebemperedett s az ol­
dalára esett. Vronszkij a szenvedélytől eltorzult arcz-
czal, sápadtan és reszkető állal, hasbarúgta őt s megint 
megrántotta a kantárt. De a ló nem mozdult, hanem or­
rával a földet túrva csak nézett a gazdájára beszédes 
tekintetével. 

— Áááá! i-r ordított föl Vronszkij a fejéhez kapva. 
— Áááá! Mit csináltam! — jajdúlt föl újra. — A versenyt 
elvesztettem! Még pedig a magam szégyenletes, meg­
bocsáthatatlan hibájából! És ez a szerencsétlen, kedves, 
tönkretett állat! Aááá! Mit tettem, mit tettem! 

A nép, az orvos és a felcser, s ezredének a tisztjei 
mind odarohantak. Szerencsétlenségére érezte, hogy ő 
ép és sértetlen. A ló eltörte a derekát s így agyon 
kellett lőni. Vronszkij képtelen volt a kérdésekre 
felelni, képtelen volt bárkivel is beszélni. Megfordult, s 
a nélkül, hogy a fejéről lerepült sipkáját fölvette volna, 
megindult a versenypályától el, maga se tudta hová. 
Szerencsétlennek érezte magát. Életében most először 
érezte a legnagyobb szerencsétlenséget, azt, a melyet 
nem lehet jóvátenni, s a melynek ő maga volt az 
okozója. 

Jasvin a sipkával utóiérte s elvezette őt haza, és 
félóra múlva Vronszkij magához tért. De ennek a ver­
senynek az emléke hosszú időn keresztül mint életének 
a legnyomasztóbb és leggyötrelmesebb emléke élt a lel­
kében . . . 

XXVI. 

Alexandrovics Alexejnek a feleségéhez való viszonya 
külsőleg ugyanolyan volt, mint addig. Az egyetlen kü­
lönbség tán az volt, hogy még jobban el volt foglalva, 
mint azelőtt. Mint az előbbi években, most is, a mint 
kitavaszodott, elutazott valami külföldi fürdőbe, hogy a 
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megfeszített téli munka által megrongált egészségét 
helyreállítsa. Mint rendesen, júliusban visszatért és foko­
zott erővel látott hozzá szokott munkájához. És mint 
rendesen, felesége kiköltözött a nyaralójukba, ő pedig 
Péterváron maradt. 

A Tverszkaja herczegné estélye után folytatott be­
szélgetés óta soha sem szólt Anna előtt a gyanújáról s 
a féltékenységéről, és az a szokása, hogy mindig máso­
kat utánozzon, a lehető legjobban beleillett a feleségéhez 
való mostani viszonyába. Valamicskével tán hidegebb 
volt most a felesége iránt. Mintha kissé neheztelt volna 
rá azért az első éjszakai beszélgetésért, melyet annyira 
iparkodott magától elhárítani. A vele való érintkezésben 
a bosszúságnak valamelyes árnyalata volt észrevehető, 
több semmi. Mintha csak gondolatokba merülve így 
szólt volna hozzá: „Nem akarod magadat előttem ki­
magyarázni, — annál rosszabb rád nézve", — mondotta 
eltűnődve, mint az olyan ember, a ki hasztalanul pró­
bált meg egy tüzet eloltani, s hiábavaló erőlködésén fel-
bosszankodva most így szól: „No hát, úgy kell neked! 
Most azután pusztulj el!" 

ö , a szolgálati ügyekben olyan okos és tapintatos 
ember, nem látta be a feleségéhez való ilyetén viszonyá­
nak a teljes esztelenségét. Nem látta be, mert szinte bor­
zadt attól, hogy valódi helyzetét fölismerje, s betolta, le­
zárta és lepecsételte a lelkében azt a rekeszt, a melyben 
a családja, vagyis a felesége és a fia iránt való érzelmei 
voltak elraktározva. Ö, a figyelmes apa, ennek a télnek 
a vége felé feltűnően elhidegült a fia iránt, s ugyanazt a 
gúnyolódó modort használta vele szemben is, mint a fe­
leségével. „Áá! Fiatal ember!" — így szokta őt megszó­
lítani. 

Alexandrovics Alexej úgy gondolta, s ezt nyíltan ki 
Is mondta, hogy egyetlen esztendőben se volt annyi hi­
vatalos dolga, mint éppen ebben; azt azonban nem val­
lotta be, hogy ebben az esztendőben ő maga volt az, a ki 
magának azt a sok munkát csinálta, s hogy ez egyike 
volt azoknak az eszközöknek, a melyekkel annak a re­
kesznek a kinyitását megakadályozta, a melybe a fele­
sége és a családja iránt való érzelmei, valamint az ezekre 
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vonatkozó gondolatok voltak elraktározva, a melyek 
annál borzasztóbbak lettek, minél tovább hevertek ott. 
Ha valakinek joga lett volna megkérdezni Alexandrovics 
Alexejtől, hogy mit gondol a felesége viselkedéséről, 
nem felelt volna, hanem nagyon megharagudott volna 
arra az emberre, a ki tőle eziránt kérdezősködik. Ez volt 
az oka annak, hogy Alexandrovics Alexej arczát mind­
annyiszor valami büszkeség és szigorúság öntötte el, a 
mikor a felesége egészsége felől tudakozódtak tőle. Ale­
xandrovics Alexej semmit sem akart gondolni a felesége 
viselkedéséről és érzelmeiről, a mint hogy nem is gon­
dolt róluk semmit. 

Alexandrovics Alexej nyaralója Péterhofban volt, 
és rendesen Ivanovna Lidia grófné is ott töltötte a nya­
rat a szomszédságukban, és Annával állandó érintkezés­
ben. Ebben az esztendőben Ivanovna Lidia grófné le­
mondott arról, hogy Péterhofba költözzék, egyetlen egy­
szer se volt Arkágyevna Annánál és czélozgatott Ale­
xandrovics Alexej előtt, Anna Betszihez és Vronszkijhez 
való közeledésének a fonákságára. Alexandrovics Alexej 
ridegen a szavába vágott , és kijelentvén, hogy a felesé­
géhez a gyanúnak még csak az árnyéka se fér, elkezdte 
kerülni Ivanovna Lidiát. Nem akarta látni és nem is látta, 
hogy a világban már nagyon sokan voltak, a kik ferde 
szemmel néztek a feleségére; nem akarta megérteni és 
nem is értette meg, hogy miért ragaszkodott a felesége 
olyan szívósan ahhoz, hogy Czarszkojéba költözzenek, 
a hol Betszi lakott, s a honnan nem volt messze Vronsz­
kij ezredének a tábora. Nem engedte meg magának, hogy 
ezen gondolkozzék s nem is gondolkozott; de mindamel­
lett, bár ezt még magának sem vallotta be soha, s bár 
erre nemcsak hogy semmiféle bizonyítékai, de még csak 
gyanúokai se voltak, a lelke fenekén meg volt győ­
ződve, hogy megcsalt férj, a mi őt mélységesen boldog­
talanná tette. 

A feleségével való nyolczesztendős boldog együtt­
élés alatt, más hűtlen asszonyokat és megcsalt férjeket 
látva, hányszor nem mondotta magában Alexandrovics 
Alexej: „hogy' lehet engedni, hogy ennyire jusson a do­
log? Hogy' lehet egy ilyen csúnya viszonyt föl nem bon-
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tani?" De most, hogy az ő fejére is rázúdult a baj, nem­
csak hogy nem gondolt rá, hogy ezt a viszonyt felbontsa, 
hanem egyáltalában tudni sem akart róla, még pedig azért, 
mert nagyon is borzasztónak és természetellenesnek 
találta. 

Azóta, hogy külföldről visszatért, Alexandrovics 
Alexej két ízben volt künn a nyaralójában. Egyszer künn 
ebédelt, egy más alkalommal meg vendégekkel töltötte 
ott az estét, de egyetlen egyszer se hált künn, a mint azt 
az előző években meg szokta cselekedni. 

A versenyek napján Alexandrovics Alexej különö­
sen el volt foglalva, de a nap beosztását még reggel 
megcsinálván, előre elhatározta, hogy korán ebédel, az­
után kimegy a feleségéhez a nyaralójába, s onnan a ver­
senyre, hol az egész udvar jelen lesz, s a melyen neki 
is ott kellett lennie. A feleségéhez azért készült, mert 
föltette magában, hogy hetenként legalább egyszer, már 
puszta illendőségből is, meglátogatja. Ezenkívül bevett 
szokás szerint ezen a napon, tizenötödikén kellett fele­
ségének a háztartáshoz szükséges pénzt átadnia. 

A gondolatain szokás szerint uralkodni tudván, mi­
után mindezt megfontolta, nem engedte meg a gondola­
tainak, hogy más, a feleségét érintő vonatkozásokra is 
kitérjenek. 

Alexandrovics Alexejnek ez a délelőttje nagyon el 
volt foglalva. Megelőző este Ivanovna Lidia grófné meg­
küldte neki egy azidőszerint Pétervárott tartózkodó 
Khina-utazónak a röpiratát, egy levél kíséretében, a 
melyben arra kérte, hogy az utazót, a ki mindenféle 
szempontból nagyon érdekes és hasznos ember, fogadja. 
Alexandrovics Alexejnek nem volt ideje a röpiratot este 
elolvasni, elolvasta hát reggel. Azután jöttek a folyamo­
dók, elkezdődtek a jelentések, a fogadások, a kinevezé­
sek, az elbocsátások, a jutalmak, nyugdíjak, fizetések ki­
osztása iránt való intézkedések, a levelezések, — szó­
val azok a „köznapi" dolgok, mint a hogy' azokat Alexan­
drovics Alexej nevezte, a melyek oly sok időt vettek 
igénybe. Azután személyes dolgai is voltak: az orvos és 
az ügyvivő látogatása. Az utóbbi nem sok időt rabolt el 
tőle. Mindössze csak a szükséges pénzt adta át Alexán-
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drovics Alexejnek és rövid jelentést tett az ügyek állásá­
ról, mely nem volt éppen a legkedvezőbb, miután meg­
esett az, hogy ebben az esztendőben a gyakori utazgatá­
sok következtében többet költöttek, s így hiányban vol­
tak. De az orvos, egy hírneves pétervári tanár, a ki ba­
ráti viszonyban volt Alexandrovics Alexejjel, annál több 
időt rabolt el tőle. Alexandrovics Alexej nem is várta őt 
mostanra, s nagyon meg volt lépetve a jövetelén, de még 
inkább azáltal, hogy az orvos rendkívül tüzetesen kikér­
dezte őt az állapota felől, megvizsgálta a mellét, s meg­
tapogatta és megkopogtatta a máját. Alexandrovics Ale­
xej nem tudta, hogy barátnője, Ivanovna Lidia grófné, lát­
ván, hogy Alexandrovics Alexej egészsége az idén nem 
éppen a legjobb, megkérte az orvost, hogy menjen ki 
hozzá és vizsgálja meg alaposan. — Tegye meg ezt az 
én kedvemért , — mondotta neki Ivanovna Lidia grófné. 

— Grófné, én ezt Oroszország kedvéért teszem, — 
felelt az orvos. 

— Megbecsülhetetlen ember! — szólott Ivanovna 
Lidia grófné. 

A z orvos nem nagyon volt megelégedve Alexan­
drovics Alexejjel. A máját a kelleténél sokkal nagyobb­
nak, a táplálkozást nem kielégítőnek, s a víznek a hatá­
sát semmisnek találta. Lehetőleg minél több testi moz­
gást, a mennyire lehet, minél kevesebb szellemi meg­
erőltetést, és a mi a fő, az izgalmaktól való teljes tartóz­
kodást rendelt neki, vagyis olyasmit, a mi Alexandrovics 
Alexejre nézve épp oly lehetetlen volt, mint az, hogy lé-
lekzetet ne vegyen, és mikor elment, azt a kellemetlen 
tudatot hagyta hátra Alexandrovics Alexejben, hogy va­
lami nincsen rendben benne, s hogy ezen segíteni nem 
lehet. 

Alexandrovics Alexejtől kijövet az orvos a lépcsőn 
találkozott Alexandrovics Alexej ügyvivőjével, Szlujdin-
nal, a kit szintén nagyon jól ösmert. Tanulótársak vol­
tak az egyetemen, s bár ritkán találkoztak, nagyon tisz­
telték egymást és jóbarátok voltak, s így az orvos, ha 
senki más előtt, de Szljudin előtt kimondotta a beteg fe­
lől táplált legőszintébb véleményét. 
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— Ügy örülök, hogy volt nála, — szólt Szljudin. — 
Nem jól van, s nekem úgy tetszik... Nos? 

— Nos hát, a dolog így áll, — szólott az orvos, 
Szljudin vállain keresztül intve a kocsisának, hogy álljon 
elő, — a dolog így áll, — ismételte s fehér kezével meg­
fogta s meghúzta glacé-keztyűjének az egyik ujját. — Ha 
nem feszítjük meg a húrt, és megpróbáljuk elszakítani, r— 
nagyon nehéz; de ha a végsőig megfeszítjük, s csak 
egyetlen ujjunk súlyával ránehezedünk — megpattan, ő 
pedig az ő kitartásával s a munkában való lelkiösmere-
tességével — a végletekig meg van feszítve; ezenkívül 
még más mellékes és jelentékeny súly is nehezedik rá, — 
fejezte be az orvos, jelentőségteljesen fölrántván a szem­
öldökét. — Ott lesz a versenyen? — tette hozzá, s he­
lyet foglalt a kocsijában. — Igaz, igaz, persze, sok időt 
vesz igénybe, — felelt az orvos valamire, a mit Szljudin 
mondott, de a mit ő meg sem értett. 

Az orvos után, a ki oly sok időt rabolt el tőle, meg­
jelent a hírneves utazó, és Alexandrovics Alexej, erre a 
tárgyra vonatkozó eddigi ösmereteinek s a csak az imént 
elolvasott röpiratnak a fölhasználásával szinte bámu­
latba ejtette az utazót tárgyösmeretének a mélységével, 
s tiszta látkörének szélességével. 

Az utazóval együtt jelentették be neki a kormány­
zósági elnököt is, a ki Pétervárra érkezett, s a kivel ok­
vetetlenül értekeznie kellett. Az ő eltávozása után még 
be kellett fejeznie ügyvivőjével a köznapi ügyeket s 
ezenkívül egy nagyon komoly és fontos ügyben el kellett 
mennie egy befolyásos személyiséghez. Alexandrovics 
Alexej éppen csak hogy vissza tudott kerülni öt órára, a 
mikor ebédelni szokott, s ügyvivőjével megebédelvén, 
meghívta őt, hogy jöjjön ki vele a nyaralójába és a ver­
senyre. 

Alexandrovics Alexej mostanában, a nélkül, hogy 
erről magának is számot adott volna, azon volt, hogy a 
feleségével való találkozásain mindig még más valaki is 
jelen legyen. 
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XXVII. 

Anna éppen a tükör előtt állott és Annuska segít­
ségével az utolsó szalagot tűzte föl a ruhájára, mikor a 
kapuban, a kavicson nyiszorgó kerekek zaját hallotta. 

„Betszinek még korán van, — gondolta, s kipillant­
ván az ablakon, meglátta a hintót s Alexandrovics Ale-
xejnek belőle kibukkanó fekete kalapját és jól ösmert fü­
leit. — „No, ez ugyan rosszkor jön; de talán csak nem 
marad itt éjszakára?" — gondolta magában, s annyira 
szörnyűnek és borzalmasnak látszott előtte mindaz, ami 
ebből következhetek, hogy egy pillanatig se habozva, de­
rülten sugárzó arczczal sietett ki elébe, s érezvén magá­
ban a hazugság és az alakoskodás ama bizonyos szelle­
mének a jelenlétét, tüstént átengedte magát neki, s maga 
se tudván, hogy mit mond, elkezdett beszélni. 

— No, ez igazán kedves! — szólott, kezet nyújtva 
az urának, s mosolylyal üdvözölvén a házhoz tartozó 
Szljudint. — Remélem, itt maradsz éjszakára is? — volt 
az első szó, a mit az alakoskodás szelleme neki sugalma­
zott, — most pedig majd együtt megyünk. Csak azt saj­
nálom, hogy eligérkeztem Betszinek. Eljön értem. 

Alexandrovics Alexej Betszi nevére elkomolyodott. 
— öh, nem akarom elválasztani az elválhatatlano-

kat, — mondotta szokott tréfálkozó hangján Alexandro­
vics Alexej. — Majd elmegyünk mi Vaszilyevics Mihail-
lal. Az orvosok is azt ajánlják, hogy járjak minél többet. 
Elsétálunk szépen a gyalogúton, s azt képzelem majd, 
hogy fürdőn vagyok. 

— Nem kell ám sietni, — szólott Anna. — Akarsz 
teát? 

Csöngetett. 
— Adjon teát és mondja meg Szerjózsának, hogy 

itt van Alexandrovics Alexej. Nos hát az egészségeddel 
hogy' vagy? Vaszilyevics Mihail, maga még nem is volt 
nálam; nézze csak meg, milyen szép ott künn az erké­
lyen; — mondotta hol egyikükhöz, hol másikukhoz for­
dulva. 

Nagyon egyszerűen és természetesen, de kissé so-
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kat és szaporán beszélt. Ezt ő maga is, és annyival ifi 
inkább érezte, mert azon a kíváncsi tekinteten, a mely* 
lyel őt Vaszilyevics Mihail mustrálta, úgy vette észre, 
mintha ez őt megfigyelné. 

Vaszilyevics Mihail tüstént kiment az erkélyre. 
Anna leült az ura mellé. 
— Nem vagy ám valami jó színben, — szólott. 
— Igen, éppen ma volt nálam az orvos és elrabolt 

tőlem egy jó órát. Érzem, hogy valaki a barátaim közül 
küldte őt hozzám: olyan becses az egészségem... 

— Nos, és mit mondott az orvos? 
Kérdezősködött az egészsége, a dolga után 8 

rábeszélte, hogy pihenjen és költözzék ki hozzá. 
Mindezt vidáman, szaporán, és feltűnően csillogó 

szemekkel mondotta; de Alexandrovics Alexej most 
semmi jelentőséget se tulajdonított ennek a hangnak. 
Csak a szavait hallotta, s abban az egyenes értelemben 
magyarázta azokat, a melyet tényleg kifejeztek. És egy­
szerűen, bár tréfásan felelt. Nem volt az egész beszélge­
tésében semmi különös, és Anna mégsem tudott soha 
a szégyen kínos érzése nélkül visszagondolni erre a rö­
vid jelenetre. 

Belépett Szerjózsa a nevelőnőjével. Ha Alexandro­
vics Alexej csak valamelyes megfigyelésre is hajlandó 
lett volna, úgy észrevette volna azt a félénk és zavart 
tekintetet, a melylyel Szerjózsa előbb az apjára, azután 
az anyjára nézett. De ő semmit sem akart látni és nem 
is látott semmit. 

— Áá, fiatal ember! Hogy' megnőtt. Igazán egé­
szen megemberesedett. Jó napot, fiatal ember. 

És kezet nyújtott a megrémült Szerjózsának. 
Szerjózsa, a ki eddig is félénk volt az apjával való 

érintkezésben, most, hogy Alexandrovics Alexej őt fiatal 
embernek szólította, s hogy megint eszébe jutott az a 
talány, vajon barát-e Vronszkij vagy ellenség, határo­
zottan idegenkedett az apjától. Ügy nézett az anyjára, 
mintha oltalmat keresett volna nála. Egyedül csak az 
anyjával érezte jól magát. Alexandrovics Alexej ezalatt, 
miközben a nevelőnővel beszélgetett, a fia vállán pihen­
tette a kezét, a mitől Szerjózsa olyan kínosan kényelmet* 



270 TOLSZTOJ 

lenül érezte magát, hogy Anna látta, hogy készül elpitye­
redni. 

Anna, a ki abban a pillanatban, hogy a fia belépett, 
elpirult, látván, hogy Szerjózsa nem jól érzi magát, hir­
telen felugrott, levette a fia válláról Alexandrovics Alexej 
kezét, megcsókolta Szerjózsát, kivezette őt az erkélyre 
és legott visszatért. 

— No, de most ideje mennünk, — szólott, az órájára 
pillantva, — nem tudom mi az, hogy Betszi nem jön!... 

— Igen, — mondotta Alexandrovics Alexej, s mi­
után fölkelt, összekulcsolta a kezeit és megropogtatta az 
ujjait. — Még azért is jöttem, hogy pénzt hozzak neked, 
miután a fülemiléket se táplálják mesékkel, — szólott. — 
Azt hiszem, szükséged van rá. 

— Nem, nincsen... de igen, mégis, — mondotta, a 
nélkül, hogy ránézett volna és a haja tövéig elpirult. — 
De hiszen a verseny után csak visszajösz ide. 

. Öh igen! — felelt Alexandrovics Alexej. — íme, 
itt jön Péterhof szépe, Tverszkája berezegné is, — tette 
hozzá, az ablakon kipillantva, mikor a rendkívül mago­
sán elhelyezett picziny bakjával szembeötlő angol szer­
számos fogatot meglátta. — Micsoda nagyzolás! Pom­
pás! No de most gyerünk ám mi is. 

Tverszkája herczegnő nem szállt ki a fogatából, s 
csak bakkancsos, gallérkás és fekete kalapos inasa ug­
rott le róla a kapuban. 

— Megyek már, Isten veletek! — mondotta Anna, 
s megcsókolván a fiát, Alexandrovics Alexejhez lépett és 
kezet nyújtott neki. — Igazán nagyon kedves volt, hogy 
eljöttél. 

Alexandrovics Alexej megcsókolta a kezét. 
— Nos tehát, a viszontlátásra! Teára visszajösz, 

nagyon helyes! — szólott, s vidáman sugárzó arczczal 
kiment. De a mint nem látta őt maga előtt, érezni kezdte 
a kezén azt a helyet, a melyet az ajkai érintettek s un­
dorral megrázkódott. 



XXVIII. 

Mikor Alexandrovics Alexej a versenyre megérke­
zett, Anna már ott ült a tribünön Betszi mellett, azon a 
tribünön, a hol az egész előkelő világ összeverődött. 
Anna már messziről meglátta az urát. Két ember: az 
ura és a kedvese, volt az életének a két központja, s 
külső érzékei nélkül is megérezte a közelségüket. Már 
messziről megérezte az ura közeledtét és önkéntelenül 
is szemmel tartotta őt az emberek ama hullámzó töme­
gében, a melyben mozgott. Látta, a mint közeledett a tri­
bün felé, s hol leereszkedőleg viszonozta a lelkendező 
köszöntéseket, hol kedélyes szórakozottsággal köszön­
getett a hozzá hasonlóknak, hol meg feszülten leste a vi­
lág hatalmasainak a pillantását, s le-lekapta a fejéről 
nagy, kerek kalapját, mely mind a két füle-hegyét leszo­
rította. Jól ismerte már mindezeket a fogásokat, s ellen­
szenves yolt neki valamennyi. „Egyedül a hiúság, egye­
dül a boldogulás vágya, — ez minden, a mi a lelkében él, 
— gondolta magában, — a magosán szárnyaló tervek, a 
fölvilágosodás és a vallás iránt való szeretet, ez mind 
csak eszköz neki a boldogulásra." 

A hölgy-tribün felé vetett pillantásából látta, (egye­
nesen ránézett, de a musselin, a szalagok, a tollak, a 
napernyők és a virágok tengerében nem ösmerte meg 
a feleségét), hogy őt keresi; de Anna szándékosan nem 
vette őt észre. 

— Alexandrovics Alexej! — kiáltott rá Betszi her-
czegné, — alkalmasint nem látja a feleségét; pedig 
itt van! 

Alexandrovics Alexej szokott hideg modorában el­
mosolyodott. 

— Annyi itt a fény, hogy az embernek a szeme is 
káprázik, — mondotta s odament a tribünhöz. Rámo­
solygott a feleségére, mint a hogy' az olyan férjnek kell 
mosolyognia, a ki találkozik a feleségével, a kit csak az 
imént látott, üdvözölte a herczegnét és a többi ismerő­
seit, miközben mindenkinek megadta a magáét, vagyis a 
hölgyekkel eltréfálgatott, az urakkal pedig köszöntést 
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váltott. A tribün alján állott egy eszéről és műveltségéről 
ösmert főhadsegéd, a kit Alexandrovics Alexej nagy tisz­
teletben tartott. Evvel is beszédbe ereszkedett. 

Éppen szünet volt két verseny között s így beszél­
getésüket semmi se zavarta. A főhadsegéd elítélte a ver­
senyeket, Alexandrovics Alexej pedig a védelmükre kelt. 
Anna hallotta vékony és egyenletes hangját s egyetlen 
szavát se szalasztotta el. És minden szavát hamisnak 
találta, mely fájdalmasan hasogatta a fülét. 

Mikor a négyversztes akadályverseny elkezdődött, 
előrehajolt, s a nélkül, hogy csak egy pillanatra levette 
volna a szemét róla, Vronszkijt nézte, a mint a lovához 
lépett és felült, s ekközben folyton hallotta az ura ellen­
szenves és egy pillanatig se szünetelő hangját. Gyötörte 
a Vronszkijért való aggódás, de tán még jobban gyö­
törte az ura jól ösmert modorban hangsúlyozott szavai­
nak a hangja. 

„Én rossz asszony vagyok, elvetemedett asszony 
vagyok, — gondolta, — de nem szeretek hazudni és nem 
szenvedhetem a hazugságot, ő pedig (az ura) — ebből él. 
Mindent tud és mindént lát; de vajon mit érez, ha ilyen 
nyugodtan tud beszélni? Ölne meg engem, ölné meg 
Vronszkijt, akkor tán tudnám még becsülni. De nem, neki 
csak a hazugságra, az illendőségre van gondja, — szólt 
magában Anna, a nélkül, hogy csak gondolt volna is arra, 
vajon mit akar voltaképpen tőle és milyennek szeretné 
őt látni. Anna se jött rá, hogy Alexandrovics Alexejnek 
ez a különös bőbeszédűsége, mely őt annyira fölháborí­
totta, voltaképpen csak benső aggodalmának és nyug-
hatatlanságának volt a megnyilatkozása. Mint a gyer­
mek, a ki megütötte magát, elkezd ugrálni és mozgásba 
hozza az izmait, hogy a fájdalmát eltompítsa, úgy Ale­
xandrovics Alexejnek is föltétlenül szüksége volt a szel­
lemi mozgásra, hogy elnémítsa magában azokat a fele­
ségére vonatkozó gondolatokat, a melyek az ő és 
Vronszkij jelenlétében, s az utóbbi nevének folytonos 
emlegetése közben egész figyelmét annyira lefoglalták. 
S valamint a gyermeknél természetes az, hogy ugrál, 
nála természetes volt az, hogy szépen és okosan 
beszél. Egyebek közt így beszélt: 
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— A katonai, a lovassági versenyeknek elenged­
hetetlen föltétele a veszedelem. Ha Anglia az ő haditör­
ténelmében a legfényesebb lovassági tettekkel dicseked­
hetik, úgy ezt csak annak köszönheti, hogy történelmi 
alapon fejlesztette magában úgy az állatoknak, mint az 
emberéknek ezt az erejét. A sportnak, az én nézetem 
szerint, rendkívül nagy a fontossága, és mi, mint minden­
nek, ennek is csak a legfelületesebb oldalát látjuk. 

— Dehogy' is a legfelületesebbet, — szólott Tversz-
kája berezegné. — Az egyik tiszt, mint mondják, két bor­
dáját törte. 

Alexandrovics Alexej arczán mosoly jelent meg, 
mely éppen csak hogy félrehúzta az ajkait, de azon túl 
semmit se mondott. 

— Tegyük föl, herczegné, hogy ez nem felületes, 
hanem benső dolog, — mondotta. — De hiszen nem is 
erről van szó, — s megint a tábornokhoz fordult, a kivel 
nagyon komolyan beszélt: — ne feledje, hogy katonák 
lovagolnak, a kik maguk választották maguknak ezt a 
foglalkozást, s azt csak megengedi, hogy minden hiva­
tásnál van az éremnek másik odala is. Ez egyenesen 
belevág a katonai kötelességekbe. Az ökölvívás vagy a 
spanyol toreadorok ostoba sportja a barbárizmus, ez pe­
dig a haladás jele. 

— Nem, én többé nem jövök el; ez túlságosan iz­
gat engem, — mondotta Betszi herczegné. — Ügy-e, 
Anna? 

— Izgat, de az ember azért még se vonhatja ki ma­
gát belőle, — szólt egy másik hölgy. — Ha én római nő 
lettem volna, egyetlen czirkuszt sem engedtem volna 
meg. 

Anna egy szót se szólt, s le nem véve a szeméről 
látcsövét, egyetlen pontra nézett. 

Ebben a pillanatban egy magastermetű tábornok 
ment keresztül a tribünön. Alexandrovics Alexej a be­
szédet félbenhagyva, szaporán, de azért méltóságtelje­
sen fölkelt, s mélyen meghajtotta magát előtte. 

— ön nem lovagol? — vetette oda a tábornok tré­
fásan. 
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— Az én lovaglásom nehezebb, — felelt Alexan­
drovics Alexej tiszteletteljesen. 

És bár ennek a feleletnek semmi értelme se volt, a 
tábornok úgy tett, mintha egy okos embernek okos sza­
vát hallotta s a „la pointe de la sauce"-t teljesen meg­
értette volna. 

— A dolognak két oldala van, — kezdte újra Ale­
xandrovics Alexej: — a résztvevők és a nézők; s hogy 
az ilyesféle látványosságok iránt való előszeretet legbiz­
tosabb jele a nézők alacsony fejlődési fokának, azt meg­
engedem, de . . . 

— íierczegné, fogadjunk! — hallatszott alulról Ar­
kágyevics Sztepán hangja, mely Betszinek szólt. — Kire 
fogad? 

— Én Annával Kuzovlyev herczegre, — felelt 
Betszi. 

— Én meg Vronszkijra. Egy pár keztyű. 
- A l i ! 
— De milyen szép, nemde? 
Alexandrovics Alexej addig, míg körülötte beszél­

tek, hallgatott, de azután legott elkezdte: 
— Azt megengedem, hogy a nem férfias játékok... 

— szerette volna folytatni. 
De ebben a pillanatban elindították a lovasokat s 

minden társalgás megszakadt. Alexandrovics Alexej is 
elhallgatott, mindenki fölkelt s a folyó felé fordult. Ale­
xandrovics Alexejt a verseny nem érdekelte s így nem 
is nézett a versenyzők felé, hanem bágyadt szemeivel 
elkezdte a nézőket mustrálgatni. A tekintete megakadt 
Annán. 

Az arcza sápadt volt és komoly. Nyilván senkit és 
semmit se látott azon az egyen kívül. Görcsösen fogta 
a kezében a legyezőjét s még a lélekzetét is visszafoj­
totta. Alexandrovics Alexej egy darabig nézte, azután 
hirtelen elfordult és más arczokat kezdett megfigyelni. 

„De hiszen az a hölgy ott, meg a többiek is, — 
nagyon izgatottak; s ez nagyon természetes"; — mon­
dotta magában Alexandrovics Alexej. Szeretett volna 
felé sem nézni, de a tekintete akaratlanul is mindig 
visszatért ő rá. Megint csak rámeredt erre az arczra, s 
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Iparkodott nem olvasni le róla azt, a mi oly világosan rá 
volt írva, de akarata ellenére is rémülten olvasta le róla 
azt, a miről tudni sem akart. 

Kuzovlyev első bukása ott a folyónál mindenkit föl­
izgatott, de Alexandrovics Alexei tisztán látta Anna sá­
padt és diadalmas arczán, hogy az, a kit nézett, nem bu­
kott el. Később, a mikor az után, hogy Mahotin és 
Vronszkij átugratták a nagy akadályt, az utánuk követ­
kező tiszt a fejére esett és szinte halálra zúzta magát, 
úgy, hogy a rémület moraja suhant végig a közönségen; 
•— Alexandrovics Alexej látta, hogy Anna ezt észre se 
vette, s csak nagynehezen jött rá, hogy miről beszélnek 
ott körülötte. De Alexandrovics Alexej mind sűrűbben és 
mind kitartóbban nézett rá. Anna, a ki teljesen elmerült a 
vágtató Vronszkij nézésébe, érezte az ura hideg szemei­
nek úgy oldalról rámeresztett tekintetét. 

Egy pillanatra félrenézett, kérdő pillantást vetett 
rá, majd könnyedén elkomolyodva, megint elfordult tőle. 

Mintha csak azt mondotta volna neki: „Eh, nekem 
tökéletesen mindegy", — s ettől fogva egyetlen egyszer 
se nézett rá többet. 

A futam lefolyása nagyon szerencsétlen volt, a 
mennyiben a tizenhét versenyző közül több mint a fele 
elbukott. A futam végén mindenki a legnagyobb izgatott­
ságban volt, a mit még az is fokozott, hogy az uralkodó 
is elégedetlen volt. 

,i \>i' • r, :> , , i • í 'ni ;. i , . > < 
XXIX. 

Mindenki hangosan kifejezést adott az elégedetlen­
ségének, s mindenki azt a valaki által elejtett mondást 
ismételgette: „Most már csak az oroszlánokkal való 
czirkusz van hátra", s rémület fogta %i az embereket, 
I'I gy, hogy mikor Vronszkij is elbukott ts Anna hangosan 
följajdult, ez úgyszólván föl se tűnt n ár senkinek. De ezt 
követőleg olyan változás ment végbe Anna arczán, a 
mely már határozottan nem volt illő. Teljesen elvesz­
tette a fejét. Elkezdett vergődni, mint a hálóba került 



376 TOLSZTOJ 

madár: majd föl akart kehi és elmenni valahová, nuüú 
meg Betszihez fordult. 

— Gyerünk, gyerünk, — mondotta neki. 
De Betszi nem hallotta. A tribünről kihajolva egy 

tábornokkal beszélgetett. 
Alexandrovics Alexej odajött Annához és udvaria­

san a karját nyújtotta neki: 
— Menjünk, ha úgy tetszik, — szólt francziáúl; de 

Anna arra figyelt, a mit a tábornok beszélt, és észre se 
yette az urát. 

— ö is a lábát törte, a mint mondják, — beszélte 
a tábornok. — Ez mégis csak hallatlan. 

Anna nem vévén észre az urát, fogta a látcsövét és 
odanézett, a hol Vronszkij elesett; de az oly messze volt, 
s akkora tömeg gyűlt össze körülötte, hogy semmit se 
lehetett kivenni. Leeresztette a látcsövét és menni akart; 
de ebben a pillanatban rohanva jött egy tiszt és valamit 
jelentett az uralkodónak. Anna előrehajolt, hogy hall­
hassa. 

— Sztiva! Sztiva! — kiáltott rá a bátyjára. 
, De ez nem hallotta. Anna megint menni készült. 
— Még egyszer fölajánlom a karomat, ha menni 

akar, — szólt Alexandrovics Alexej, megérintve a kezét. 
Anna undorral tért ki előle, s a nélkül, hogy csak 

egy pillantást is vetett volna rá, így felelt: 
— Nem, nem, hagyjon békét, maradok. 
Most látta, hogy arról a helyről, a hol Vronszkij el­

bukott, egy tiszt szaladt keresztül a pályán a tribün felé. 
Betszi a kendőjével intett neki. A tiszt azt a hírt hozta, 
hogy a lovasnak semmi baja se történt, de a ló a dere­
kát törte. 

Anna mikor ezt hallotta, szaporán leült s a legye­
zőjével eltakarta az arczát. Alexandrovics Alexej látta, 
hogy sír, és nemcsak hogy a könnyeit, de még a zoko­
gását se tudta visszatartani, a mely csak úgy rázta a 
keblét. Alexandrovics Alexej odaállott elé, hogy elta­
karja őt, s időt engedjen neki arra, hogy magát össze­
szedje. 

— Immár harmadszor ajánlom föl a karomat, ~ 
mondotta egy idő múlva, odafordulván hozzá. Anna rá-
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nézett és nem tudta, mit feleljen. Betszi herczegné jött a 
segítségére. 

— Nem, Alexandrovics Alexej, én hoztam ide An­
nát, s megígértem neki, hogy én viszem haza is, — szólt 
közbe Betszi. 

— Bocsásson meg, herczegné, — szólott udvarias 
mosolylyal, de határozottan a szeme közé nézve, — de 
úgy látom, hogy Anna nem egészen jól érzi magát, s így 
azt akarom, hogy velem jöjjön. 

Anna ijedten körülnézett, engedelmesen fölkelt s 
az ura karjába fűzte a karját. 

— Majd elküldök hozzá, tudakozódom és megüze­
nem, — súgta a fülébe Betszi. 

Mikor a tribünről lefelé mentek, Alexandrovics Ale­
xej szokása szerint egy-egy szót váltott az ösmerősök-
gel, s Anna is, mint rendesen, kénytelen volt beszélni és 
felelgetni; de valósággal magánkívül volt, s mintha csak 
aludt volna, úgy ment karonfogva az urával. 

„Vajon történt-e baja vagy sem? Igaz-e? Eljön-e 
ma vagy sem? Vajon fogom-e őt ma látni?" — tűnődött 
magában. 

Némán ült be Alexandrovics Alexej kocsijába, és 
némán vergődött ki a fogatok tömegéből. Alexandrovics 
Alexej mindazok ellenére, a miket látott, nem engedte 
meg magának azt, hogy a felesége helyzetéről gondol­
kozzék. Csak külső jeleket látott. Látta, hogy illetlenül 
viselkedett és kötelességének tartotta ezt neki meg is 
mondani. De nagyon nehéz volt nem mondania többet, 
mint csak ezt. Kinyitotta a száját, hogy megmondja neki, 
milyen illetlenül viselte magát, de önkéntelenül egészen 
mást mondott. 

— Mennyire szeretjük mi ezeket a kegyetlen lát­
ványosságokat, — mondotta. — Ügy veszem észre. . . 

— Mit? Én nem értem, — szólt Anna megvetéssel. 
Alexandrovics Alexej megsértődött és legott el­

kezdte mondani azt, a mit akart. 
— Meg kell mondanom önnek . . . — szólalt meg. 
„íme itt van a magyarázgatás", — gondolta magá­

ban Anna és rémület fogta el. 
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— Meg kell mondanom önnek, hogy ma illetlenül 
Viselte magát, — mondotta francziáúl. 

— Mennyiben viseltem magamat illetlenül? — kér­
dezte Anna hangosan és gyorsan felé fordítván a fejét, 
egyenesen a szeme közé nézett, de már korántsem azzal 
a valamit leplezgető vidámsággal, hanem a legelszán­
tabb kifejezéssel, a melylyel csak nagynehezen tudta el­
leplezni azt a félelmet, a mely elfogta. 

— Ne feledje, — mondotta neki Alexandrovics Ale­
xej, a kocsis mögött lévő nyitott ablakra mutatva. 

— Mit talált rajtam illetlent? — ismételte Anna. 
— Azt a kétségbeesést, a melyet az egyik lovas 

bukása alkalmával nem volt képes elpalástolni. 
Számított rá, hogy majd felelni fog; de Anna hall­

gatott s csak bámult maga elé. 
— Már kértem önt, viselje úgy magát a világ előtt, 

hogy a rossz nyelvek se hozhassanak föl ellene semmit. 
Volt idő, a mikor a belső viszonyokról beszéltem; most 
ezekről nem beszélek. Most csak a külsőségekről szólok, 
ön illetlenül viselte magát, és szeretném, ha ez többé 
nem ismétlődnék. 

Anna felét se hallotta szavainak, valóságos féle­
lem fogta el urától, s folyton csak azon tűnődött, vajon 
igaz-e, hogy Vronszkijnak nem esett baja. Vajon ő róla 
mondották-e, hogy sértetlen, s hogy a lova a derekát 
törte? Csak mesterkélt gúnynyal mosolygott, mikor 
Alexandrovics Alexej befejezte, s nem felelt neki semmit, 
mert nem is igen hallotta, a mit mondott. Alexandrovics 
Alexej eleinte bátran beszélt, de mikor tisztába jött vele, 
hogy mi az, a miről beszél, — az a félelem, a mely Annát 
elfogta, ő rajta is erőt vett. Látta azt a mosolyt s egy 
furcsa tévedésbe esett. 

„Mosolyog az én gyanakvásomon. Alkalmasint tüs­
tént el fogja mondani ugyanazt, a mit akkor mondott: 
hogy a gyanúmnak semmi alapja sincs, és hogy az egész 
dolog nevetséges." 

Most, hogy mindennek a fölfedezése a feje fölött 
lógott, semmit se várt oly lelkendezve, mint azt, hogy 
megint olyan gúnyosan, mint akkor, azt felelje neki, hogy 
a gyanúja nevetséges és minden alap nélkül való. Az, a 
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mit tudott, olyannyira rettenetes volt, hogy most bármi­
nek kész lett volna hitelt adni. De rémült és sötét arczá-
nak a kifejezése most már megtévesztéssel se kecseg­
tette. 

— Lehet, hogy tévedek, — szólt Alexandrovics 
Alexej. — fia így van, akkor kérem, bocsásson meg. 

— Nem, ön nem tévedett, — szólott Anna hirtelen, 
s kétségbeesetten nézett hideg arczába. — Nem téve­
dett. Én kétségbe voltam esve s lehetetlen is, hogy ne 
legyek kétségbeesve. Én önt hallom és ő reá gondolok. 
Én őt szeretem, a kedvese vagyok, önt pedig nem szen­
vedhetem, öntől félek, és mélységesen gyűlölöm... Most 
pedig tegyen velem, a mit akar. 

És hátradőlve a hintó szögletében, elkezdett zo­
kogni s a kezeivel eltakarta az arczát. Alexandrovics 
Alexej meg se moczczant, s folyton csak egyenesen maga 
elé nézett. De az arcza egyszerre halottszerűen ünnepé­
lyes mozdulatlanságot öltött, s ez a kifejezés egészen ha­
záig nem tűnt el róla. Hazaérkezve, még mindig ugyan­
azzal a kifejezéssel fordította felé az arczát. 

— Ügy! De én követelem, hogy tartsa meg az illen­
dőség külső föltételeit addig, — itt megrezzent a hangja, 
— a míg nem nyúlok olyan rendszabályokhoz, a melyek 
a becsületemet megóvják s ezeket nem közlöm önnel. 

Előre kiszállt s őt is lesegítette. A cselédség előtt 
megszorította a kezét, visszaült a kocsijába és behajta­
tott Pétervárra. 

Alig, hogy elment, Betszitől jött egy inas, s a követ­
kező sorokat hozta neki: 

„Elküldtem Alexejhez, tudakozódni a hogyléte fe­
lől, s azt írta vissza, hogy ép és egészséges, de kétségbe 
van esve." 

„Tehát eljön, — gondolta magában. — Milyen jól 
tettem, hogy elmondtam neki mindent." 

Az órára nézett. Még teljes három óra volt hátra, 
I az utolsó találkozás részletei szinte fölforralták a vérét. 

„Istenem, milyen világos van! Ez borzasztó, de én 
szeretem látni az arczát és szeretem ezt a fantasztikus 
világítást... Az uram! Ah, igen... No, hála Istennek, 
hogy vele vége mindennek." 
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XXX. 
Mint mindenütt, a hol emberek verődnek össze, 

úgy azon a kis német fürdőhelyen is, a hova Scserbacz-
kijék mentek, megtörtént a társaságnak szokott kijege-
czesedése, mely minden egyes tagjának kijelöli a maga 
határozott és változhatatlan helyét. Valamint a legkisebb 
vízrészecske is hideg időben határozottan és változha-
tatlanúl a hópehely ösmert alakját veszi föl, éppen úgy 
minden új ember, a ki csak a fürdőhelyen megjelent, 
legott beleilleszkedett az őt megillető helyre. 

„Fürst Schtscherbazkij sammt Gemahlin und Kin­
der" — a lakásnál fogva, a melyet elfoglaltak, s nevüknél 
és ösmerőseiknél fogva, a kikre ott akadtak, tüstént bele-
jegeczesedtek a számukra kijelölt, meghatározott helyre. 

Abban az évben egy valóságos német Fürstin is 
volt a fürdőben, a minek következtében a jegeczesedés 
folyamata még erőteljesebben ment végbe. A herczegné 
föltétlenül be akarta mutatni leányát a német herczeg-
nőnek, s ott tartózkodásának mindjárt a második napján 
végre is hajtotta ezt a szertartást. Kiti mélyen meghaj­
totta magát Parisból hozatott nagyon egyszerű, tehát 
rendkívül elegáns nyári ruhájában. A Fürstin így szólt: 
— Remélem, hogy a rózsák csakhamar visszatérnek erre 
a csinos arczocskára, — s Scserbaczkijék számára legott 
ki volt jelölve életüknek pontosan meghatározott útja, a 
melyről többé letérniök már nem lehetett. Scserbacz­
kijék ezenkívül megösmerkedtek még egy angol lady 
családjával, egy német grófnővel, s ennek az utolsó há­
borúban megsebesült fivérével, egy svéd tudóssal és M. 
Canut-tel és a nővérével. De azért Scserbaczkijék tulaj­
donképpeni társasköre akaratlanul is a következőkből 
alakult össze: egy moszkvai hölgy, Rtiscseva Jevge-
nyevna Marja és a leánya, a ki Kitire nézve nagyon kel­
lemetlen volt, mert éppen úgy, mint ő, a szerelem betege 
volt; egy moszkvai ezredes, a kit Kiti gyermekkora óta 
mindig látott és ösmert vállrojtos egyenruhájában, s a ki 
ott, apró szemecskéivel s tarka nyakkendős, szabad nya­
kával, rendkívül furcsa és unalmas szerepet játszott, leg-
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főképpen azért, mert lehetetlen volt tőle megszabadulni. 
Mikor mindez szilárdan kialakult, Kiti rettenetesen kez­
dett unatkozni, annyival is inkább, mert a herczeg eluta­
zott Karlsbádba, s ő egyedül maradt ott az anyjával. 
Azok, a kiket ösmert, nem érdekelték, mert érezte, hogy 
tőlük már semmi újat se várhat. Sokkal inkább érdekelte 
itt a fürdőben azoknak a megfigyelése és bonczolgatása, 
a kiket nem ösmert. Kiti veleszületett természeténél 
fogva mindenkiről, de különösen azokról, a kiket nem 
ösmert, a lehető legjobb véleménynyel volt. Most is, a 
mint találgatta, hogy ki kicsoda, miféle ember, s milyen 
viszonyban van a többiekkel, a legcsudálatosabb és leg­
gyönyörűbb jellemeket eszelte ki magának, a melyeket 
aztán a megfigyelései is igazoltak. 

Ezek közül különösen foglalkoztatta őt egy orosz 
leány, a ki egy beteg orosz hölgygyei volt ott a fürdőben, 
a kit madame Stahl-nak hívtak. Madame Stahl a legelő­
kelőbb körökhöz tartozott, de annyira beteg volt, hogy 
nem tudott járni, s csak nagy ritkán, egy-egy szép na­
pon jelent meg tolókocsijában a sétányon. De madame 
Stahl, mint a herczegné magyarázta, nem annyira beteg­
sége miatt, mint inkább büszkeségből nem ösmerkedett 
meg az oroszok közül senkivel sem. Az orosz leány gon­
dosan ápolta madame Stahlt, és ápolta ezenkívül, mint 
Kiti észrevette, még pedig a lehető legtermészetesebb 
módon, az összes súlyos betegeket, a kik pedig meglehe­
tősen nagy számmal voltak a fürdőben. Kiti megfigyelé­
sei szerint ez az orosz leány nem volt rokona madame 
Slahlnak, de fogadott ápolónője se volt. Madame Stahl 
egyszerűen Varenykának hívta, a többiek pedig „m-lle 
Varenká"-nak. Arról nem is szólva, hogy Kitit azok a 
megfigyelések is érdekelték, a melyeket ennek a leány­
nak madame Stahlhoz és más ismeretlen emberekhez 
való viszonyára vonatkozólag tehetett, ezenkívül még, 
n mint ez gyakran megesik, valami megmagyarázhatat­
lan rokonszenvet is érzett ez iránt a m-lle Varenyka 
iránt, és egymással találkozó pillantásaikból úgy gyaní­
totta, hogy ő is tetszik neki. 

M-lle Varenykáról nem lehetett volna azt mondani, 
hogy nem volt többé első fiatalságában, inkább olyan 
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benyomást tett, mint valaki, a ki sohase volt fiatal: tart­
hatta őt az ember tizenkilencz évesnek is, harmincz éves­
nek is. A vonásait elemezve, arczának a beteges színe 
ellenére is, inkább szép volt, mint csúnya. A termete is 
szép lett volna, ha nincs testének túlságos ösztövérsége, 
és közép termetéhez képest túlnagy feje; de a férfiak 
aligha tarthatták valami nagyon vonzónak. Olyan volt, 
mint egy gyönyörű, s bár még szirmokkal teli, de már 
elvirágzott és illat nélkül való virág. Ezenkívül a fér­
fiakra nézve már csak azért se lehetett valami nagyon 
vonzó, mert hiányzott belőle az, a miből Kitiben olyan 
sok volt, — az életkedv elfojtott tüze, és a maga vonzó 
voltának az öntudata. 

Mindig úgy látszott, mintha valami olyan dologgal 
lett volna elfoglalva, a melyhez semmi kétség se fér, s 
azért úgy tetszett, hogy semmi mellékesebb dolog iránt 
nem volt ideje érdeklődni. És Kjtit éppen ez a kettőjük 
közt való ellentét vonzotta hozzá. Kiti úgy érezte, 
hogy benne és egész életmódjában megtalálja az ideál­
ját annak, a mit most annyi gyötrődéssel keresett: az 
élet olyan érdekeinek és becsének,- a melyek a férfiak és 
a nők közt való nagyvilági viszonyon kívül essenek, a 
melyet Kiti undorítónak talált, s mely olyan volt, mint a 
vásár, a melyen a közszemlére kitett árúk csak a vevőre 
várnak. Minél tovább figyelte Kiti ösmeretlen barátnőjét, 
annál inkább meggyőződött róla, hogy ez a lány csak­
ugyan olyan tökéletes lény, a milyennek őt elképzelte, s 
annál jobban szeretett volna vele megösmerkedni. 

A ikét leány naponta többször találkozott, s Kiti 
szemei minden találkozáskor mintha csak így szólottak 
volna: „Ki vagy te? Mi vagy te? Vajon igaz-e az, hogy 
te olyan bájos teremtés vagy, a milyennek én elképzel­
lek? De az Istenért, nehogy azt gondold, — tette hozzá 
a tekintete, —- hogy én bármikor is megengedném ma­
gamnak azt, hogy rád erőszakoljam az ösmeretségemet. 
Én egyszerűen gyönyörködöm benned és szeretlek té­
ged." — „Én is szeretlek téged, s te nagyon, de nagyon 
kedves vagy. És még jobban szeretnélek, hogy ha időm 
volna", — felelt az ismeretlen leány tekintete. És Kiti 
csakugyan azt látta, hogy mindig el volt foglalva: hol 



KABENINA ANNA 983 

egy orosz család gyermekeit vezette haza a forrástól, 
hol nagykendőt hozott egy betegnek és betakarta, hol 
Iparkodott elszórakoztatni egy-egy ingerült beteget, hol 
meg süteményt válogatott és vásárolt valakinek, a ká­
véjához. 

Kevéssel Scserbaczkijék megérkezése után még 
két új vendég jelent meg és keltett maga iránt általá­
nos, de nem éppen rokonszenves figyelmet a reggeli 
vízivásnál. Az egyik egy hórihorgas, görnyedt férfi volt, 
kezei óriásiak, nem a testére szabott, kurta és ócska fel­
öltő rajta, szemei feketék, naivak, de egyúttal félelme­
sek, a másik pedig egy ragyás arczú, de nagyon kellemes 
benyomást keltő nő, a ki azonban rosszul és ízléstelenül 
öltözködött. Kiti, a mint megtudta, hogy ezek is oroszok, 
legott egy gyönyörű és megindító regényt eszelt ki 
róluk a képzeletében. De a herczegné, a Kurliste-ből ki­
bogarászván, hogy ezek: Levin Nikoláj és Nikolajevna 
Mária, elmondta Kitinek, hogy milyen rossz ember ez a 
Levin, s a két új emberről szőtt ábrándok egyszeriben 
szétfoszlottak. Nem annyira azért, a mit az anyja mon­
dott neki róla, mint inkább azért, mert ez a Levin, Kon-
sztantinnak a testvére volt, Kiti egyszerre rendkívül kel­
lemetlennek találta mindkettőjüket. Ez a Levin, azzal a 
szokásával, hogy minduntalan megrándította a fejét,, 
legyőzhetetlen undort keltett benne. 

Ügy rémlett neki, mintha nagy és félelmes szemei­
ből, a melyeik makacsul elkísérték őt mindenüvé, gyűlö­
let és gúny sűgárzanék felé, s azért iparkodott is a vele 
való találkozást lehetőleg elkerülni. 

XXXI. 

Csatakos, sáros nap volt, egész délelőtt esett az 
cső, s az ernyős betegek mind a fedett folyosón verőd­
tek össze. 

Kiti az anyjával s a moszkvai ezredessel volt együtt, 
a ki vígan parádézott Frankfurtban készen vett európai 
szabású felöltőjében, Ok a folyosó egyik oldalán jártak 
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föl és alá, iparkodván elkerülni Levint, a ki a folyosó 
másik oldalát rótta. Varenyka, az ő sötét ruhájában s 
lehajtott karimájú fekete kalapjában, egy vak franczia 
leánynyal járt a folyosón végig, s valahányszor Kitivel 
találkoztak, szívélyes pillantásokat váltottak egymással. 

— Mama, szabad őt megszólítanom? — kérdezte 
Kiti, és szemmel tartva ösmeretlen barátnőjét, látta, 
hogy a forráshoz megy, a hol könnyen összeakadhatna 
vele. 

— Ha éppen annyira kívánkozol utána, de előbb 
majd tudakozódom felőle, s magam megyek oda, — fe­
lelt az anyja. — Ugyan mit is találsz rajta olyan külö­
nöset? Alkalmasint 'közönséges társalkodónő. Ha aka­
rod, majd megösmerkedem madame Stahl-lal. A belle-
soeur-jét ösmertem, — tette hozzá a berezegné a fejét 
büszkén hátraszegve. 

Kiti tudta, hogy a herczegnét az bántotta, hogy 
Stahl asszony mintha kerülte volna a vele való ösme-
retséget. Nem is erőltette a dolgot. 

— Csuda, hogy milyen kedves! — mondotta Va-
renykára pillantva, a ki éppen akkor nyújtott oda a 
franczia leánynak egy pohár vizet. — Nézze csak, milyen 
egyszerű és kedves rajta minden. 

— Roppant nevetségesek a te engouements-jaid, 
— szólott a berezegné; — nem, gyerünk inkább vissza, 
— tette hozzá, mikor észrevette, hogy Levin közeledik 
feléjük a hölgyével s egy német orvossal, a kivel han­
gosan és bosszúsan beszélt valamiről. 

Megfordultak, hogy visszamenjenek, a mikor egy­
szerre már nem is hangos beszéd, hanem egy kiáltás 
hallatszott. Levin megállt és úgy kiabált, s az orvos is 
heveskedett. Egész tömeg verődött össze körülöttük. 
A berezegné Kitivel gyorsan eltűnt, az ezredes pedig a 
tömeghez csatlakozott, hogy megtudja, miről van szó. 

Pár perez múlva utóiérte őket. 
— Nos, mi történt ott? — kérdezte a berezegné. 
— Szégyen, gyalázat! — felelt az ezredes. — Attól 

az egytől igazán félhet az ember, hogy oroszokkal talál­
kozik a külföldön. Ez az orosz úriember hajbakapott az 
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orvossal és gorombaságokat vágott oda neki azért, mert 
ez nem úgy kezeli őt, a mint kellene, még a botjával is 
megfenyegette. Igazán gyalázat! 

— óh, ben kellemetlen! — szólott a herczegné. — 
Nos és mi lett a vége? 

— Szerencsére beleavatkozott az a hölgy . . . . 
avval a gombaformájú kalappal. Úgy tetszik, szintén 
orosz, — mondotta az ezredes. 

— M-lle Varenyka? — kérdezte Kiti örömmel. 
— Igen, igen. ö találta föl magát leghamarabb: 

karon fogta azt az úriembert és elvezette. 
— No lásd mama, — szólott Kiti az anyjának, — 

és még csodálkozol rajta, hogy rajongok érette. 
Másnap Kiti, a mint ösmeretlen barátnőjét figyelte, 

észrevette, hogy M-lle Varenyka már éppen olyan vi­
szonyban van Levinnel és a hölgyével, mint többi párt-
logoltjaival. Ott volt mellettük, beszélgetett velük, s 
tolmácsul is szolgált a hölgynek, a ki egyetlen idegen 
nyelvet sem beszélt. 

Kiti most még jobban nyaggatta az anyját, hogy 
rngedje meg neki, hogy Varenykával megösmerkedjék. 
S bármily kellemetlen volt is a herczegnére nézve az, 
hogy a madame Stahl-lal való megösmerkedésre az első 
lépést megtegye, a ki úgy látszik, feljogosítva érezte 
magát arra, hogy valamiért büszkélkedjék, tudakozódott 
Varenyka után, s olyan részleteket tudott meg róla, a 
melyek arra engedtek következtetni, hogy ebben az ös-
mcretségben semmi rossz sincsen, bár jó is csak vajmi 
kevés, ő maga ment oda elsőnek Varenykához és meg-
flsimerkedett vele. 

Kivárta azt az időt, mikor a leánya a forráshoz 
ment, Varenyka pedig egyedül ácsorgott az utczán, a 
pékkel szemben, s akkor ment oda hozzá. 

— Megengedi, hogy önnel megösmerkedjem? — 
kérdezte szokott méltóságteljes mosolyával. — A leá­
nyom valósággal szerelmes önbe, — tette hozzá. — 
Lehet, hogy ön nem ösmer engem. Én , . . 

— Ez több, mint kölcsönös, herczegné, — felelt 
Varenyka sietve. 
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— Milyen jót cselekedett ön tegnap, avval a mi 
szánalmas honfitársunkkal! — szólott a herczegné. 

Varenyka elpirult. 
— Nem emlékszem, de úgy tetszik, semmi különö­

set sem cselekedtem. 
— Már hogyne, megmentette azt a Levint a kelle­

metlenségeiktől. 
— Igen, sa compagne odahívott, s én iparkodtam 

őt lecsillapítani: nagyon beteg, és nincs megelégedve az 
orvosával. És nekem szokásom, hogy ha csak lehet, 
segítek az ilyen betegeken. 

— Hallottam, hogy Mentone-ban lakik a nénjével, 
úgy tetszik, m-me Stahl-lal. A belle-soeur-jét ösmerem. 

— Nem, ő nekem nem nagynéném. Ugyan maman-
nak szólítom, de azért nem vagyok rokona; csak ő ne­
velt engem, — felelt Varenyka megint elpirulva. 

Ezt oly egyszerűen mondta s olyan kedves volt 
arczának őszinte és nyílt kifejezése, hogy a herczegné 
egyszeribe megértette, miért szerette meg Kiti annyira 
ezt a Varenykát. 

— Nos, és mi van most avval a Levinnel? — kér­
dezte a herczegné. 

— Elutazik, — felelt Varenyka. 
Ebben a pillanatban örömtől sugárzó arczczal jött 

oda Kiti a forrástól, látván, hogy anyja megösmerke-
dett az ő ösmeretlen barátnőjével. 

— Nos hát, Kiti, a te forró kívánságod, hogy meg-
ösmerkedjél m-lle . . . 

— „Varenyka", — egészítette ki Varenyka moso­
lyogva: — csak így hív engem mindenki. 

Kiti elpirult az örömtől és hosszú ideig némán szo­
rongatta új barátnőjének a kezét, a mely nem viszonozta 
a szorítást, hanem mozdulatlanul maradt az övében. A 
keze nem viszonozta a szorítást, de csöndes, örömteljes, 
bár kissé szomorú mosoly csillogott Varenyka arczán, 
miközben nagy, de rendkívül szép fogai is láthatókká 
lettek. 

— Magam is már régóta kívánkoztam ez után, —" 
mondotta. 

— De a mikor annyira el van foglalva . . . 
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— Ellenkezőleg, éppenséggel nem vagyok elfog­
lalva, — felelt Varenyka, de abban a pillanatban kényte­
len volt elhagyni új ösmerőseit, mert két kis leányka, 
— egy betegnek a leányai, — futott oda hozzá. 

— Varenyka, a mama hívja! — kiáltották felé. 
És Varenyka elment velük. 

XXXII. 

Azok a közelebbi részletek, a melyeket a herczegné 
Varenyka múltjáról, madame Stahl-hoz való viszonyáról 
és magáról madame Stablról megtudott, a következők 
voltak: 

Madame Stahl, a kiről egyesek azt beszélték, hogy 
agyongyötörte az urát, mások pedig, hogy az ura kínozta 
agyon őt feslett életmódjával, mindig beteges és túlizga­
tott asszony volt. Mikor az urától történt elválása után 
első gyermekét megszülte, ez a gyermek azonnal meghalt 
és madame Stahl rokonai, ösmervén az ő érzékenységét, 
s attól tartván, hogy ez a hír esetleg az életébe kerül, 
kicserélték, s egy ugyanabban a házban lakó udvari sza­
kácsnak ugyanakkor éjszaka született gyermekével he­
lyettesítették a gyermekét. Ez volt Varenyka. Madame 
Stahl később megtudta, hogy Varenyka nem az ő gyer­
meke, de azért tovább nevelte őt, annyival is inkább, 
mert kevéssel ezután Varenyka hozzátartozói közül már 
senki se volt életben. 

Madame Stahl több mint tíz esztendő óta lakott 
külföldön, a Délvidéken, a nélkül, hogy az ágyból föl­
kelt s a házából kimozdult volna. Egyesek úgy beszél­
ték, hogy madame Stahl mint erényes és a legnagyobb 
mértékben vallásos asszony tett szert arra a társadalmi 
állásra, a melyet élvezett; mások azt állították, hogy 
tényleg is oly magas elkölcsi színvonalon álló nő volt, 
a minőnek látszott, és kizárólag embertársai javának 
élt. Hogy milyen vallású voltaképpen, — katholikus, 
protestáns vagy igazhitű, azt senki se tudta, de az az 
egy bizonyos volt, hogy mindenféle egyház és vallás-
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felekezet legkimagaslóbb személyiségeivel szoros baráti 
.viszonyban állott. 

Varenyka állandóan külföldön élt vele, s mind azok, 
a kik madame Stahlt ösmerték, ösmerték és szerették 
m-lle Varenykát is, mint a hogy' őt általában hívták. 

A herczegné, a mikor mindezeket a részleteket meg­
tudta, semmi megbélyegzendőt nem talált abban, hogy 
a leánya Varenykához közeledjék, annyival is kevésbbé, 
mert Varenykának a lehető legjobb modora és nevelése 
volt: kitűnően beszélt francziáúl és angolul, és a mi a fő, 
úgy nyilatkozott, hogy madame Stahl rendkívül sajnálja, 
hogy betegsége megfosztja őt attól az élvezettől, hogy 
a herczegnével megösmerkedjék. 

Kiti, miután Varenykával megismerkedett, mind job­
ban és jobban el volt ragadtatva a barátnője által s 
napról-napra újabb kiválóságokat fedezett fel benne. 

A berezegné értesülvén róla, hogy Varenyka szé­
pen is énekel, megkérte őt, hogy jöjjön el hozzájuk egy 
este énekelni. 

— Kiti játszik, zongoránk is van, bár nem valami 
jó, de azért igen nagy élvezetet szerezne nekünk, — 
mondotta a herczegné, mesterkélt mosolyával, mely 
Kitit ezúttal különösen bántotta, mert úgy vette észre, 
hogy Varenykának nem valami nagy kedve volt éne­
kelni. De Varenyka estére azért mégis eljött, s egy kóta-
füzetet is hozott magával. A herczegné meghívta Jevge-
nyevna Máriát a leányával és az ezredest. 

Varenyka teljesen közönyösnek látszott az iránt, 
hogy ott idegen s előtte ösmeretlen emberek is voltak, 
s egyenesen a zongorához ment. Ö maga nem tudta 
magát kísérni, de pompásan olvasott kótát első látásra. 
Kiti, a ki csinosan játszott, kísérte őt. 

— önnek rendkívül nagy tehetsége van, — mon­
dotta neki a herczegné, mikor Varenyka az első darabot 
nagyon szépen elénekelte. 

Jevgenyevna Mária és a leánya is dicsérték és há­
lálkodtak neki. 

— Nézze csak, — szólott az ezredes, az ablakon ki­
pillantva, — mekkora közönség verődött össze, hogy 
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önt hallhassa. — És csakugyan, az ablak alatt meglehe­
tősen nagy tömeg gyűlt egybe. 

— Nagyon örülök, hogy ez önöknek élvezetet sze­
rez, — felelt Varenyka egyszerűen. 

Kiti büszkén nézett a barátnőjére. El volt ragad­
tatva a művészete, meg a hangja és arcza, de külö­
nösen a viselkedése által, az által, hogy Varenyka nyil­
ván rá se gondolt az énekére és teljesen közönyös ma­
radt a dicséretekkel szemben; mintha mindössze azt kér­
dezte volna: vajon kell-e még énekelnem, vagy tán elég 
volt? 

„Ha én volnék az ő helyében, — gondolta magá­
ban Kiti, — hogy' büszkélkedném vele! Hogy' örülnék, 
látva ezt a nagy tömeget az ablak alatt! Neki pedig 
teljesen mindegy, öt mindössze csak az a vágy lelkesíti, 
hogy ne mondjon nem-et, s kedvében járjon a maman-
nak. Vajon mi lehet a bensejében? Honnan veszi az erőt 
ahhoz, hogy semmivel se törődjék, s olyan önálló és 
nyugodt legyen? Hogy' szeretném én azt tudni és tőle 
eltanulni! — gondolta magában Kiti, a mint elnézte azt 
a nyugodt arczot. A herczegné megkérte Varenykát, 
hogy énekeljen még valamit és Varenyka épp oly simán, 
gondosan és szépen elénekelt egy másik dalt, miközben 
egyenesen állott a zongora mellett és sovány, napbarní­
tott kezével ütötte rajt' a taktust. 

A kóta-füzetben ez után egy olasz dal következett. 
Kiti eljátszotta a bevezetést és rápillantott Varenykára. 

— Hagyjuk ki ezt, — szólott Varenyka elpirulva. 
Kiti rajta felejtette Varenykán ijedt és kérdő tekin­

tetét. 
— Akkor hát másikat, — mondotta szaporán s el­

kezdett lapozni a füzetben, legott megértvén, hogy ehhez 
a dalhoz alkalmasint valami emlék fűződik. 

— Nem, — felelt Varenyka s mosolyogva rátette 
a kezét a kótára, — nem, énekeljük csak ezt. — S ezt 
Is épp oly nyugodtan, hidegen és szépen énekelte le, 
mint az előbbieket. 

Mikor befejezte, valamennyien ismételten megkö­
szönték neki s elmentek teázni. Kiti Varenykával kiment 
n ház mellett levő kertbe. 
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— Ügy-e, valami emléke fűződik ehhez a dalhoz? 
— kérdezte Kiti. — Ne mondjon semmit, — sietett hozzá­
tenni, — csak annyitj hogy úgy van-e? 

— Miért ne? Megmondhatom, — szólott Va­
renyka egyszerűen, s a feleletet be se várva folytatta: 
— igen, egy emlék, mely valamikor nagyon nyomasztó 
volt. Szerettem egy embert és ezt a dalt énekeltem neki. 

Kiti tágra nyitott nagy szemeivel, szótlanul és meg­
illetődve nézett Varenykára. 

— Én is szerettem őt, ő is szeretett engem; de az 
anyja nem akarta, s így mást vett feleségül. Most ott 
lakik nem messze tőlünk, s olykor találkozom is vele. 
Nem hitte volna, hogy nékem is volt regényem? — 
mondta, s szép arczán alig hogy pirkadt az a hevűlés, 
mely valamikor — Kiti ezt érezte, — egész lényét el­
árasztotta. 

— Mért ne hihettem volna. Ha én férfi volnék, mi­
után önt megösmertem, senki mást se tudnék többé sze­
retni. Csak azt nem értem, hogy' volt ő képes az anyja 
kedvéért önt elfelejteni és boldogtalanná tenni, — nyilván 
nem volt szíve. 

— Óh nem, ő nagyon derék ember, és én nem va­
gyok boldogtalan; sőt ellenkezőleg, nagyon is boldog 
vagyok. Tehát ma már nem énekelünk többet? — tette 
I.ozzá s a ház felé indult. 

— Milyen jó maga, de milyen jó! — kiáltott föl Kiti 
s megállítván, megcsókolta őt. — Ha én legalább vala­
melyest hasonlóvá lehetnék magához! 

— Ugyan már miért lenne hasonló más valakihez? 
Hiszen így is jó, a milyen,— mondotta Varenyka szelíd 
és bágyadt mosolylyal. 

— Nem, én éppenséggel nem vagyok jó. De mondja 
csak . . . Várjunk csak, üljünk le tán egy cseppet, — 
mondotta Kiti, s megint oda ültette őt maga mellé a 
padra. — Mondja csak, hát nem bántó elgondolnia azt, 
hogy egy férfi megvetette a szerelmét, nem kellett neki? 

— De hiszen nem vetette meg; én hiszem, hogy ő 
szeretett engem, de engedelmes fiú volt . . . 

— Igen, de hátha nem az anyja, hanem a saját aka­
rata szerint, önállóan cselekedett volna? . . . — szólott 
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Kiti, érezvén, hogy kiszolgáltatta a titkát, s 'hogy a szé­
gyen pírjában égő arcza már elárulta őt. 

— Akkor csúnyán viselkedett volna, és én bizony 
nem sajnálnám, — felelt Varenyka, nyíltan megértvén, 
hogy most már nem ő róla, hanem Kittről van szó. 

— Hát a fájdalom? — szólott Kiti. — A fájdalmat 
nom lehet elfelejteni, lehetetlen elfelejteni, — mondotta, 
s eszébe jutott a pillantása azon az utolsó bálon, a szü­
net alatt. 

— Hol itt a fájdalom? Hiszen maga nem viselte 
tnagát csúnyán? 

— Még rosszabbul, mint csúnyán, — szégyenle­
tesen. 

Varenyka megcsóválta a fejét és rátette a kezét 
Kiti kezére. 

— Mennyiben szégyenletesen? — kérdezte. — Hi­
szen csak nem mondhatta egy embernek, a ki közönyös 
maga iránt, hogy szereti? 

— Persze, hogy nem; én soha egyetlen szóval se 
mondtam, de ő tudta. Nem, nem; vannak pillantások, 
vannak mozdulatok. Ha száz évig élek, se felejtem el. 

— Hogy-hogy'? En nem értem. Az a kérdés, sze-
reti-e őt most, vagy nem, — mondotta Varenyka, a ki 
mindent a maga nevén nevezett meg. 

— Gyűlölöm; s magamnak se tudok megbocsá­
tani soha. 

— De hát miért? 
— A szégyen, a fájdalom . . . 
— Öh, ha mindenki olyan érzékeny volna, mint 

maga, — szólott Varenyka. — Olyan leány nincs, a ki 
ezen keresztül ne ment volna. S az egész olyan kevéssé 
fontos. 

— Hát mi a fontos? — kérdezte Kiti, s csodálkozó 
kíváncsisággal nézett az arczába. 

— Óh, sok minden van, a mi fontos, — mondotta 
Varenyka mosolyogva. 

— De hát mi az? 
— Óh, sok van, a mi fontosabb, — felelt Varenyka, 

nem tudván, mit mondjon, De ebben a pillanatban föl-
18' 
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hangzott az ablakból a berezegné hangja: — Kiti, hűvös 
van! Vagy végy kendőt magadra, vagy jöjj a szobába. 

— Az igaz, ideje, hogy menjünk! — szólott Va­
renyka és fölkelt. — Nekem még m-me Berthe-hez is 
bt: kell néznem; magához kéretett. 

Kiti megfogta a kezét és szenvedélyes kíváncsi­
sággal, szinte könyörögve kérdezte tőle a pillantása: 
„De hát mi az, mi az a legfontosabb, a mi ilyen nyugal­
mat ad? Maga tudja, hát mondja meg nekem!" De Va­
renyka nem értette meg, hogy mit kérdez tőle Kiti te­
kintete. Most csak arra gondolt, hogy be kell néznie 
m-me Berthe-hez, azután pedig haza kell érnie tizenkét 
órára, a maman-ja teájára. Bement a szobába, össze­
szedte a kótáit és valamennyiüktől elbúcsúzván, menni 
készült. 

— Ha megengedi, elkísérem, — mondotta az ez­
redes. 

— Természetesen, hogy' is mehetne most éjjel 
egyedül? — tódította a herczegné. — Elküldöm vele 
legalább Párasát. 

Kiti látta, hogy Varenyka alig tudta elfojtani a ne­
vetést, mikor arról volt szó, hogy őt valakinek el kell ki­
sérnie. 

— Óh, én mindig egyedül járok, és soha sem 
szokott velem semmi történni, — szólott és fogta a ka­
lapját. Még egyszer megcsókolta • Kitit, s a nélkül, hogy 
megmondta volna neki, mi az a legfontosabb, a hóna 
alatt a kótáival, gyors léptekkel eltűnt a nyári éjszaka 
félhomályában és elvitte magával annak a titkát, hogy 
mi a fontos, és mi az, a mi neki olyan irígylésreméltó 
nyugalmat és méltóságot kölcsönöz.: 

XXXIII . 

Kiti m-me Stahl-lal is megösmerkedett, és ez az ös-
meretség, a Varenykával való barátsággal egyetemben, 
nemcsak hogy nagy befolyással volt rá, de bánatában 
még meg is vigasztalta. Ezt a vigasztalást abban találta 
meg, hogy ennek az ösmeretségnek a révén egy, a múlt-
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Jávai semmiféle közösségben nem álló, teljesen új világ 
nyílt meg előttte, egy fenkölt, gyönyörű világ, a melynek 
a magaslatáról nyugodtan nézhetett vissza múltjára. 
Világossá lett előtte, hogy azon az ösztönszerű életen 
kívül, a melynek eddigelé teljesen átengedte volt magát, 
van még egy más benső, lelki élet is. Ez az élet a val­
lásban nyilatkozott meg, de olyan vallásban, a melynek 
semmi köze sincsen ahhoz, a melyet Kiti gyermekkora 
óta Ösmert, s a mely a zárdai misékben és vecsernyék-
ben jutott kifejezésre, a hol ösmerősökkel lehetett talál­
kozni, valamint abban, hogy a batyuskával szláv egy­
házi szövegeket kellett kívülről betanulnia; ez egy ma­
gasztos, titokzatos s a gyönyörű gondolatok és érzések 
egész sorával egybekötött vallás volt, a melyben nem­
csak hinni lehetett, azért mert úgy parancsolták, hanem 
a melyet szeretni is lehetett. 

Kiti mindezt nem szavakból tudta meg. Madame 
Stahl úgy beszélt Kitivel, mint egy kedves gyermekkel 
szokás, a kiben, mint a fiatalsága emlékeiben, öröme 
telik az embernek, s csak egyetlen egyszer tett említést 
arról, hogy minden emberi nyomorúságban csakis a hit­
ből és a szeretetből lehet vigasztalást meríteni, s hogy 
nincsen az a fájdalom, mely Krisztusnak irántunk való 
részvétéhez kicsiny volna, de legott másra vitte át a 
szót. De Kiti, minden mozdulatából, minden szavából, 
és minden — mint ő mondta — mennyei pillantásából, 
de különösen életének egész történetéből, a melyet Va­
renyka útján ösmert meg, — megtudta, hogy mi az, „a 
mi fontos", a miről eddig nem volt tudomása. 

De bármily fenkölt volt is m-me Stahl jelleme, bár­
mily megindító volt is az élettörténete, s bármily ma­
gasztos és szelíd volt is a beszédje, Kiti önkéntelenül 
olyan vonásokat is fedezett föl benne, a melyek zavarba 
hozták. Észrevette, hogy mikor a rokonai után tudako­
zódott, madame Stahl kicsinylőleg elmosolyodott, a mi 
ellenkezett a keresztény jósággal. Azt is észrevette, 
hogy a mikor a katürolikus lelkészt ott találta nála, ma­
dame Stahl gondosan a lámpaernyő árnyékában tar­
totta az arczát és furcsán mosolygott. Bármily jelenték­
telen lett légyen is ez a két megfigyelés, mégis zavarba 
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hozta őt s elkezdett m-me Stahl-ban kételkedni. Viszont 
Varenyka, az egyedül álló, a rokonok és barátok nélkül 
való, a ki soha semmi után nem vágyódott, semmit sem 
sajnált, az ő bánatos kiábrándultságával, mindig megma­
radt annak a tökéletességnek, a melyről Kiti csak ábrán­
dozni mert. Varenykát látva, megértette, hogy csak meg 
kell feledkeznie magáról és másokat kell szeretnie, hogy 
nyugodt, boldog és jó lehessen. S Kiti ilyen akart lenni. 
Miután most tisztába jött vele, hogy mi az, a mi a leg­
fontosabb, Kiti nem érte be avval, hogy ezen fölbuzdul­
jon, hanem legott egész lelkével átengedte magát ennek 
az előtte föltárúit új életnek. Varenyka elbeszéléseiből, 
arról, hogy mit tett madame Stahl, és mások, a kiket fel­
sorolt, Kiti már egész tervét összeállította jövendő életé­
nek, ö is, épp úgy, mint Aline, madame Stahl unoka­
húga, a kiről nagyon sokat beszélt neki Varenyka, bár­
hova vetődjék is, mindenütt föl fogja keresni a boldogta­
lanokat, segíteni fog rajtuk, a mennyire csak lehet, ter­
jeszteni és hirdetni fogja az evangéliumot a betegeknek, 
a bűnösöknek és a haldoklóknak. Az evangélium hirde­
tésének a gondolata, a mint azt Aline is csinálta, különö­
sen csábította Kitit. De mindezek csak titkos ábrándok 
voltak, a melyekről Kiti sem az anyjának, sem Vareny­
kának nem szólt. 

Egyébiránt addig is, míg majd terveit nagyobb mér­
tékben is megvalósíthatja, ott a fürdőben, a hol annyi 
volt a beteg és szerencsétlen ember, Kiti könnyen talál­
hatott alkalmat arra, hogy új elveit alkalmazza, egysze­
rűen csak Varenykát kellett utánoznia. 

Eleinte a herczegné csak annyit vett észre, hogy 
Kiti erősen a madame Stahl és különösen Varenyka iránt 
való engoument, — mint ő nevezte, — befolyása alatt 
áll. Látta, hogy Kiti nemcsak a tevékenységében, hanem 
járásában, beszédmodorában és szemjátékában is utá­
nozza Varenykát. De később a herczegné azt is észre­
vette, hogy ettől az elragadtatástól függetlenül is, valami 
komoly lelki átalakulás van folyamatban a leányában. 

A herczegné látta, hogy Kiti esténként a franczia 
evangéliumot olvassa, a melyet m-me Stahl ajándéko­
zott neki, a mit azelőtt soha sem tett; hogy elkerüli a 
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társaságbeli ismerősöket, s inkább a Varenyka pártfo­
gása alatt álló betegekkel és különösen egy beteg orosz 
festő, Petrov, szegény családjával érintkezik. Kiti szem­
látomást büszke volt rá, hogy ebben a családban az irgal­
mas nővér kötelességeit teljesítette. Mindez nagyon szép 
volt s a herczegnének nem is volt ellene semmi kifo­
gása, annyival is kevésbbé, mert Petrov felesége minden 
tekintetben tisztességes asszony volt, s mert a német 
herczegné, Kiti viselkedését látva, csak magasztalta és 
ürző-angyalnak nevezte el őt. Mindez nagyon szép lett 
volna, ha nem vitte volna túlzásba. De a herczegné úgy 
látta, hogy a kánya a végletekig viszi a dolgot s ezt meg 
is mondotta neki. 

— II ne faut jamais rien outrer, — mondotta. 
De a leánya erre nem felelt semmit; csak úgy gon­

dolta magában, hogy a keresztény kötelességek teljesí­
tésében nem lehet túlzásról beszélni. Micsoda túlzás le­
hetne abban, ha az ember az írás szavait követi, a mely­
ben meg vagyon írva, hogy: „a ki téged jobbfelől arczúl 
iiténd, fordítsad a másik orczádat is, — és ha el akarja 
venni a te alsóruhádat, engedd néki felsőruhádat is". De 
u herczegnének nem tetszett ez a túlhajtás, s még ke­
vésbbé tetszett neki ez, hogy érezte, hogy Kiti nem akarta 
előtte egész lelkét föltárni. És csakugyan, Kiti új elveit és 
érzelmeit titkolta az anyja előtt. Titkolta, nem azért, 
mintha nem tisztelte és nem szerette volna az anyját, ha­
nem azért, mert éppen az anyja volt. Bárki más előtt in­
kább föltárta volna bensejét, mint az anyja előtt. 

— Már nagyon is régóta nem volt nálunk Pavlovna 
Anna, — mondotta neki egyízben Petrováról. — Én pe­
dig hívtam. De mintha neheztelne valamiért. 

— Dehogy, én nem vettem észre, mamán, — szó­
lott Kiti ingerülten. 

— Rég nem voltál náluk? 
— Holnap akarunk egy sétát tenni a hegyekben, — 

felelt Kiti. 
— Jó, csak menjetek, — felelt a herczegné, a ki 

látta a leánya zavart arczát, és iparkodott rájönni zava­
rának az okára. 

Ugyanaznap, mikor Varenyka ebédhez jött, el-



298 TOLSZTOJ 

mondta, hogy Pavlovna Anna meggondolta a dolgot s 
nem megy holnap a hegyekbe. S a herczegné észrevette, 
hogy Kiti megint elpirult. 

— Kiti, nem volt neked valami kellemetlenséged 
Petrovékkal? — kérdezte a herczegné, mikor egyedül 
maradtak. — Miért nem küldi hozzánk a gyerekeket, s ő 
maga is mért nem néz felénk soha? 

Kiti azt felelte, hogy semmi se történt köztük, s 
hogy ő éppenséggel nem érti, mért viselkedik úgy Pav­
lovna Anna, mintha neheztelne. Kiti teljesen igazat mon­
dott, ö nem tudta, nem is sejtette, mi volt az oka annak, 
hogy Pavlovna Anna úgy megváltozott iránta. Olyas­
valamit gyanított, a mit nem mondhatott meg az anyjá­
nak, s a miről még maga sem gondolkozott. Egyike volt 
ez azoknak a dolgoknak, a melyeket tud ugyan az em­
ber, de a melyeket még magának se mer bevallani: olyan 
rettenetes és szégyenletes a tévedés. 

Üjra meg újra visszaidézte az emlékezetébe ehhez 
a családhoz való egész viszonyát. Eszébe jutott az a 
naiv öröm, mely találkozásaik alkalmával Pavlovna 
Anna jóságos, kerek arczán visszatükröződött; vissza­
emlékezett azokra a titkos beszélgetésekre, a melyeket 
a beteg felől folytattak, s a tanakodásra, vajon hogy' le­
hetne őt a munkától, melytől eltiltották, elterelni és sé­
tákra kényszeríteni; visszagondolt a legkisebbik fiúnak 
iránta való ragaszkodására, a ki őt „az én Kitim"-nek szó­
lította, s nélküle nem akart lefeküdni. Milyen szép is volt 
ez mind! Azután maga előtt látta Petrov teljesen elsor­
vadt alakját, hosszú nyakával és fahéjszínű kabátjában; 
ritkás, libegő haját, Kitire nézve eleinte félelmes, kék 
szemeit s arra való szinte beteges iparkodását, hogy az 
ő jelenlétében frissnek és elevennek látszassák. Eszébe 
jutott az az erőlködés, a melyet eleinte ki kellett fejtenie 
azért, hogy iránta és egyáltaljában minden tüdővészes 
ember iránt érzett undorodását legyőzze, s az a fárado­
zás, a melylyel mindig kieszelte, hogy miről beszéljen 
vele; visszaidézte emlékezetébe azt a félénk és meg­
hatott pillantást, a melylyel mindig ő rá nézett, a részvét 
és a feszélyezettség furcsa érzését, majd erényességének 
azt a tudatát, mely ilyenkor a leikébe költözött. Milyen 
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szép is volt mindez! De mindez csak eleinte volt így. 
Mert pár nappal ezelőtt egyszerre minden rosszra fordult, 
l'avlovna Anna erőltetett szívélyességgel fogadta Kitit 
és folyton szemmel tartotta őt meg az urát. 

Talán bizony az a megindító öröm, a melyet Petrov 
Kiti közeledésekor érzett, az volt az oka Pavlovna Anna 
elhidegűlésének? 

„Csakugyan, — jutott az eszébe, — volt valami 
természetellenes, és éppenséggel nem az ő jóságára valló, 
l'avlovna Annában, a mikor most harmadnapja bosszú­
san így szólt: 

— No, hiszen folyton csak magát várta, addig ká­
vézni sem akart, pedig már rettenetesen elgyöngült. 

„Lehet, hogy az is kellemetlen volt neki, mikor a 
nagykendőt odaadtam az urának. Az egész olyan egy­
szerű, de PetroV olyan zavartan fogadta, oly soká hálál­
kodott, hogy magam is szinte zavarba jöttem. Azután az 
az én arczképem, a melyet olyan szépen megfestett. De 
leginkább az a zavart és gyöngéd pillantás!... Igen, 
igen, ez így van! — ismételte Kiti rémülten. — Nem, ez 
lehetetlen, nem szabad, hogy így legyen! Hiszen olyan 
I•v.áualomraméltó az az ember!" — mondotta magában 
közvetlen utána. 

Ezek a kétségek teljesen megmérgezték új életének 
gyönyörűségeit. 
-!<>b nou fh'j'Á\}\ 29 t ro l in* • .̂• • i .oí tü?/j>? 20t 1 • ' fiíVO"r/v*m!-.| 
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A A A Í v. 

Seserbaczkij herczeg, a ki Karlsbadból előbb Bá-
áfeli'bé és Kissingenbe ment orosz ösmerőseihez, hogy 
--- a mint mondotta — „kissé teleszívja magát orosz le­
vegővel", még a fürdőévad vége előtt visszatért övéihez. 

A herczeg és a herczegné egymással homlokegye­
nest ellenkező nézetben voltak a külföldi életről. A her­
czegné kitűnőnek talált mindent, s az orosz társaságban 
elfoglalt szilárd állása ellenére is, iparkodott európai 
hölgynek látszani a külföldön, a mi pedig nem volt, —-
levén ő orosz asszonyság, —- s éppen ezért elkezdett ala-
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koskodni, a mi bizony sehogy' sem illett hozzá. A her-
czeg pedig, éppen ellenkezőleg, külföldön mindent utála­
tosnak talált, és szándékosan azon volt, hogy külföldön 
még kevésbbé látszassék európainak, mint a milyen va­
lójában volt. 

A berezeg lesoványodva, lecsüggő ránczokkal a 
szemei alatt s az orczáin, de a legvidámabb hangulatban 
tért vissza. Vidámsága csak fokozódott, mikor látta, hogy 
Kiti teljesen összeszedte magát. A Kitinek madame Stahl-
lal és Varenykával való barátkozásáról szóló hír, vala­
mint a herczegnének a Kitiben tapasztalható változást 
illető megfigyelései zavarba ejtették a herczeget s fölkel­
tették benne a féltékenységnek már jól ösmert érzését 
minden iránt, a mi a leányát tőle elvonhatta, továbbá az 
attól való félelmet is, nehogy a leánya az ő befolyása 
alól valami, ő reá nézve hozzáférhetetlen világba téved­
jen. De ezek a kellemetlen hírek elmerültek a kedélyes-
ségnek és a jókedvnek abban a tengerében, a mely ál­
landóan megvolt, s a mely a karlsbadi tartózkodás alatt 
csak fokozódott benne. 

A megérkezése után való napon a herczeg hosszü 
felöltőjében, ránezos és puffadt, tősgyökeres orosz ábrá-
zatával, kikeményített álló-gallérjával, a legvidámabb 
hangulatban ment le a kúthoz a leánya társaságában. 

Gyönyörű volt a reggel: örült az ember szíve a 
kertecskékkel körülvett, tiszta és derült házaknak, a 
pirosarczú, vöröskezfi, jól besörözött és jókedvűen dol­
gozó német munkásleányoknak s a ragyogó napsugár­
nak; de minél közelebb jutottak a forráshoz, annál több 
beteggel találkoztak, a kiknek külső megjelenése a ren­
des német élet megszokott környezetében most csak 
még szánalmasabbnak látszott. Kiti már nem ütközött 
meg ezen az ellentéten. A ragyogó nap, a lombok csil­
logó zöldje s a zene hangjai az ő szemeiben már megszo­
kott keretéül szolgáltak ezeknek az ösmerős arezoknak, 
s a róluk leolvasható javulásnak vagy rosszabbodásnak, 
a melyet ő oly nagy figyelemmel kísért; de a herczeg 
előtt a júniusi reggel fénye és ragyogása, s a valami di­
vatos keringőt játszó zenekar hangjai, de különösen azok 
az egészségtől duzzadó munkásleányok, ezek mellett az 
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Európa minden részéből összesereglett és szomorúan 
ide s tova bolygó halandók mellett, valahogyan illetle­
neknek és szörnyűségeseknek látszottak. 

Ámbár tele volt büszkeséggel, s úgy érezte, mintha 
visszatért volna az ifjúsága, a mint ott kedvencz leányá­
val karonfogva járt a sétányon, mégis kellemetlennek 
érezte és szinte szégyelte erőteljes föllépését, s duzzadó 
és izmos tagjait ebben a szánalmas környezetben. Szinte 
úgy érezte magát, mint az az ember érezheti, a ki mez­
telenül jelenik meg valami társaságban. 

— Mutass be, mutass be engem az új ösmerőseid-
nek, — mondotta a leányának s a könyökével megszorí­
totta a kezét. — Még ezt a te utálatos Soden-edet is 
megszerettem, azért, mert neked olyan jót tett. Csak ne 
volna olyan szomorú, olyan lehangoló itt nálatok. Hát 
ez ki? 

Kiti megnevezte előtte azokat az ösmerős és ös-
meretlen embereket, a kikkel találkoztak. A park kapu­
jában találkoztak a vak m-me Berthe-el s a vezetőnőjé­
vel, s a herczeg rendkívül megörült annak a meghatott 
kifejezésnek, a mely az öreg franczia asszony arczán, 
Kiti szavának a hallatára elömlött. M-me Berthe valódi 
francziásan áradozó szeretetreméltósággal beszédbe 
eredt vele, magasztalta őt azért, hogy ilyen áldott jó 
leánya van, s a füle hallatára szinte az égbe emelte Ki-
tit, elnevezvén őt kincsnek, gyöngyszemnek és vigasz­
taló angyalnak. 

— Így hát akkor ő a második angyal, — szólt a 
herczeg mosolyogva. — Mert ő első számú angyalnak 
m-lle Varenykát tartja. 

— Oh, M-lle Varenyka — az igazán angyal, allez, 
— kapta föl m-me Berthe. 

A födött folyosón Varenykával találkoztak. Sietve 
jött velük szemben s elegáns kis piros táskát vitt a ke­
zében. 

— Lám, a papa is megjött! — mondotta néki Kiti. 
Varenyka — egyszerűen és természetesen, mint 

mindent, —- egy olyan mozdulatot tett, mely a meghajlás 
és a térdhajtás közt középütt foglalhatott helyet, s legott 
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beszédbe eredt a herczeggel, fesztelenül és egyszerűen, 
mint mindenkivel szokott. 

— Persze, hogy ösmerem, nagyon jól ösmerem 
önt, — szólt a herczeg mosolyogva, a miből Kiti a leg­
nagyobb örömmel következtette, hogy a barátnője meg­
tetszett az apjának. — De hova siet olyan nagyon? 

— Itt van a mamán, — felelt az, Kitihez fordulva. — 
Egész éjjel nem aludt, s az orvos azt tanácsolta neki, 
hogy tolassa ki magát a friss levegőre. A munkáját vi­
szem oda neki. 

— Tehát ez az első számú angyal, — mondotta a 
herczeg, mikor Varenyka elment. 

Kiti látta, hogy szeretett volna gúnyolódni Vareny-
kán, de sehogy' se sikerült, mert Varenyka annyira meg­
tetszett neki. 

— No lásd, minden ösmerősöddel találkozunk, — 
tette hozzá, — madame Stahl-lal is, ha ugyan méltat rá, 
hogy megösmerjen. 

— Hát te már ösmerted őt, papa? — kérdezte Kiti, 
a ki madame Stahl nevének említésére rémülten látta a 
herczeg szemeiben a gúny föllobbanó lángját. 

— Ismertem az urát, s valamelyest őt is, még mi­
előtt a pietistákhoz csatlakozott volt. 

— Mi az a pietista, papa? — kérdezte Kiti, a kit 
már az is megrémített, hogy annak, a mit ő madame 
Stahl-ban olyan nagyra becsült, neve van. 

— Magam se vagyok egészen tisztában vele. Csak 
annyit tudok, hogy ő mindenért, minden csapásért, a mi 
éri, még az ura haláláért is, hálát ad az Istennek. Persze, 
a dolog kissé furcsán hangzik, mert hiszen rosszul éltek 
együtt . . . Hát ez ki? Milyen szánalmas arcz! — kér­
dezte tőle, megpillantván az egyik padon egy fahéjszínű 
felöltőbe öltözött, alacsonytermetű beteget, a kinek fehér 
nadrágja teljesen hústalan lábainak a csontjain furcsa 
ránczokat vetett. Ez az úri ember libegő, ritkás haja fölé 
emelte szalmakalapját, miközben látni engedte magas és 
a kalap szorításától piros csíkú homlokát. 

— Ez Petrov, festő, — felelt Kiti elpirulva. — Az 
meg a felesége, — tette hozzá Pavlovna Annára mutatva, 
a ki, szinte czélzatosan, éppen akkor, a mikor ők oda 
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értek, elment egyik gyermeke után, a ki elszaladt vol l 
tőle . . . 

— Milyen szánalmas, és mégis milyen kedves az 
arcza! — mondotta a herczeg. — Mért nem mentél oda 
hozzá? Valamit akart mondani néked. 

— Akkor hát gyerünk oda! — szólott Kit i , , s el­
szántan megfordult. — Hogy' érzi magát ma? — kér­
dezte Fetrovtól. 

Petrov botjára támaszkodva fölkelt és félénken né­
zett a herczegre. 

— Ez az én leányom, — szólott a herczeg. — En­
gedje meg, hogy bemutassam magamat. 

A festő meghajtotta magát és elmosolyodott, mi­
közben kimutatta furcsa fényben csillogó fogait. 

— Tegnap vártuk önt, herczegnő, — szólt Kitihez. 
Ezeknél a szavaknál megtántorodott, majd ismé­

telte ezt a mozdulatot, iparkodván a dolgot úgy tüntetni 
föl, mintha szándékosan csinálta volna. 

— E l akartam jönni, de Varenyka azt mondta, 
hogy Pavlovna Anna küldte őt azzal, hogy ön nem akar 
menni. 

— Már hogyne akartam volna! — mondotta Pet­
rov elpirulva és köhécselve, miközben a szemeivel a fe­
leségét kereste. — Aneta, Aneta! — szólott hangosan, s 
vékony, fehér nyakán, mint a zsineg, kidülledtek a vas­
tag erek. 

Odajött Pavlovna Anna. 
— Hogy' üzenhetted azt a herczegnőnek, hogy nem 

megyünk! — suttogta neki ingerülten és elfúló hangon. 
— Isten hozta, herczegnő, — mondotta Pavlovna 

Anna mesterkélt mosolylyal, mely annyira elütött azelőtti 
modorától. — Nagyon örvendek a szerencsének, — for­
dult oda a herczeghez. — Önt, herczeg, már régóta 
várják. 

— Hogy' üzenhetted a herczegnőnek azt, hogy nem 
megyünk? — ismételte a festő rekedten és még harago­
sabban, szemlátomást még jobban fölingerűlve azon, 
hogy a hangja is cserben hagyta, s nem adhatott neki 
olyan kifejezést, a minőt akart. 
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— Oh Istenem! Hát azt hittem, hogy nem megyünk, 
— felelt a felesége bosszúsan. 

— De hát hogy' lehet az, mikor . . . — elkezdett 
köhögni és legyintett a kezével. 

A herczeg megemelte a kalapiát és tovább ment a 
leányával. 

— Öh, óh! — szólt mélyen fölsóhajtva: — ófi a 
szerencsétlenek! 

— Bizony, papa, — felelt Kiti. — De még tudnod 
kell, hogy három gyermekük is van, cselédjük meg nin­
csen és pénzük is alig van. Mindössze az akadémiától 
kap valamicskét, — beszélte neki élénken, iparkodván 
elfojtani magában azt az izgatottságot, a melyet benne 
az a furcsa változás keltett, a melyet Pavlovna Anná­
nak iránta való viselkedésében észre vett. — De itt van 
madame Stahl is, — szólott Kiti egy tolószékre mutatva, 
a melyben párnákkal körül rakva, valami kékség és szür­
keség közepett valami feküdt. Ez volt madame Stahl. 
Egy egészségtől duzzadó német munkás állt mögötte, 
a ki tologatta. Mellette egy szőke svéd gróf állott, a kit 
Kiti névről ösmert. Néhány beteg is lézengett a tolókocsi 
körül, a kik úgy néztek rá, mint valami egészen különös 
teremtésre. 

A herczeg oda lépett hozzá, s Kiti legott felfödözte 
a szemében a gúny szikráját, mely teljesen megzavarta. 
Oda lépett madame Stahl-hoz és rendkívül szívélyesen 
és kedvesen megszólalt azon a pompás franczia nyelven, 
a melyen ma már oly kevesen beszélnek: 

— Nem tudom, emlékszik-e még reám, de kényte­
len vagyok magamat az emlékébe idézni, hogy megkö­
szönjem a leányom iránt tanúsított jóságát, — mondotta 
és levette a kalapját, melyet nem is tett föl újra. 

— Scserbaczkij Alexandr herczeg, — szólott ma­
dame Stahl, ráemelvén átszellemült szemeit, a melyek­
ben Kiti valamelyes elégedetlenséget vett észre. — Na­
gyon örvendek. Rendkívül megszerettem a leányát. 

— Még mindig nem javult az egészsége? 
— Megszoktam én azt már egészen, — felelt ma­

dame Stahl s a herczeget és a svéd grófot megösmer-
tette egymással. 
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— De ön csak nagyon kevéssé változott meg, — 
Jegyezte meg a herczeg. — Pedig már tíz vagy tizenegy 
esztendeje, hogy nem volt szerencsém láthatni. 

— Hjah, a kinek az Isten keresztet ad, erőt is ad 
hozzá. Sokszor csodálkozik rajta az ember, hogy miért 
is húzódik úgy el az ilyen élet? . . . A másik oldalra! 
— fordult oda bosszúsan Varenykához, a ki nem jól tette 
rá a nagykendőt a lábára. 

— Azért, hogy jót cselekedjék az ember, — szólt a 
herczeg a szemeivel mosolyogva. 

— Ezt nem mi vagyunk hivatva eldönteni, — je­
gyezte meg madame Stahl, a kinek a figyelmét nem ke­
rülte el az a bizonyos kifejezés a herczeg arczán. — 
Tehát majd elküldi nekem azt a könyvet, kedves gróf? 
Nagyon köszönöm, — fordult oda a fiatal svédhez. 

— Áá! — kiáltott föl a herczeg, megpillantván a 
moszkvai ezredest, a ki ott állott nem messze, és miután 
üdvözölte madame Stahlt, a leányával és az ezredessel 
együtt tovább ment. 

— Ez a mi arisztokrácziánk, herczeg! — mondotta, 
gúnyos akarván lenni, az ezredes, a ki ellenszenvvel vi­
seltetett madame Stahl iránt, mert nem volt ösmerős 
vele. 

— Mindig ugyanaz, — felelt a herczeg. 
— De hát ön, herczeg, még a betegsége előtt, vagyis 

az előtt, hogy lefeküdt, ösmerte őt? 
— Igen. Éppen akkortájt feküdt le, — szólott a 

herczeg. 
— Azt mondják, már tíz éve, hogy nem kelt fö l . . . 
— Nem kelt föl, mert az egyik lába rövidebb, mint 

a másik. Nagyon rossz növése van . . . 
— Papa, az lehetetlen! — kiáltott föl Kiti. 
— A rossz nyelvek így mondják, szívem. Hanem a 

te Varenykádnak ugyancsak kijut, — tette hozzá. — Öh, 
ezek a beteg asszonyok1! 

— Öh, nem, papa! — felelt Kiti tűzzel, — Varenyka 
valósággal imádja őt! De meg annyi jót is tesz! Kérdezd 
meg, a kitől akarod! öt és Stahl Aline-t ösmeri mindenki. 

m- Lehet, — szólott a herczeg a könyökével meg-
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szorítván a kezét. — De sokkal jobb volna, ba, bárkitől 
kérdezősködnék is az ember, senki se tudna róla semmit. 

Kiti elhallgatott, nem azért, mintha nem lett volna 
mit mondania, hanem azért, mert még az apja előtt sem 
akarta elárulni titkos gondolatait. De, különös dolog, 
mindamellett, hogy nagyban készült rá, hogy nem veti 
alá magát az apja véleményének, s nem engedi őt be a 
szentélyébe, érezte, hogy madame Stahlnak az az isteni 
képe, a melyet egy teljes hónapon át a lelkében hordott, 
eltűnt visszahozhatatlanul, a mint az az alak, a mely egy 
odavetett ruhából támad, legott eltűnik, a mint az ember 
rájön, hogy hogy' hever ott az a ruha. Az egészből csak 
egy kurtalábú asszony maradt meg, a ki csak azért fek­
szik, mert rosszul van megteremve, és lelkiismeretlenül 
kínozta Varenykát azért, mert ez nem jól csavarja a lábai 
köré a nagykendőt. És képzeletének minden megerőlte­
tése ellenére se sikerült neki többé az azelőtti madame 
Stahlt maga elé varázsolnia. 

• 

XXXV. 

A herczeg derült hangulata átragadt a házbeliekre, 
az ösmerőseire, sőt rnég arra a német asszonyra is, a ki­
nek a házában Scserbaczkijék laktak. 

Mikor a herczeg Kitivel a forrástól visszatért, mi­
után az ezredest, Jevgenyevna Máriát és Varenykát 
meghívta kávéra, kivitette az asztalt meg a székeket a 
kertbe, a gesztenyefák alá és megparancsolta, hogy reg­
gelihez ott terítsenek. A háziasszony és a cselédség is 
szinte megélénkültek jókedvének a hatása alatt, ö s -
merték a bőkezűségét, s alig félóra múlva az a beteg 
hamburgi orvos, a ki az emeleten lakott, irigyen nézte 
az ablakból a gesztenyefa alatt egybegyűlt jókedvű és 
egészséges orosz társaságot. A lomboknak apró körök­
kel imbolygó árnyékában, a fehér asztalkendővel leta­
kart, s kávés-csészékkel, kenyérrel, vajjal, sajttal és hi­
deg vaddal megrakott asztal mellett, lilaszín szalagos 
fejdíszben ott ült a herczegné és szétosztotta a csészéket 
s a vajaskenyereket, Az asztal másik végén a herczeg 
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foglalt helyet, a ki jóízűen falatozott és vidáman beszél­
getett. Kirakta maga elé azt a sok faragott szelenczét, 
játékot és mindenféle tollkést, melyet különféle fürdő­
helyeken összevásárolt, és szétosztotta őket a jelen­
lévők között, Lischenről, a cselédről és a háziasszonyról 
se feledkezvén meg, a kikkel furcsa és rossz németségé­
vel eltréfált, s váltig biztosította őket, hogy nem a víz 
gyógyította meg Kitit, hanem az ő pompás ételeik és kü­
lönösen az aszalt-szilva-leves. A herczegné jól mulatott 
urának-orosz szokásain, de a mellett olyan élénk és 
jókedvű volt, a milyen ott tartózkodásuk egész ideje alatt 
tán egyszer sem. Az ezredes, mint mindig, jókat kacza-
gott a herczeg tréfáin; de az európai életet illetőleg, a 
melyet, mint hitte, figyelmesen tanulmányozott, a her­
czegné pártjára állott. A jóságos Jevgenyevna Mária 
majd megszakadt nevettében mindenen, a mi furcsát 
a herczeg csak mondott, sőt Varenyka is, a mit Kiti ed­
dig sohase tapasztalt rajta, szinte elbágyadt attól a halk, 
de azért észrevehető nevetéstől, a melyet belőle a her­
czeg tréfái kicsaltak. 

Mindez fölvidította ugyan Kitit, de azért még sem 
tudott a gondoktól teljesen szabadulni. Nem tudta meg­
oldani azt a föladatot, a mely elé az apja állította, bár 
akaratlanul, azokkal a furcsa nézetekkel, a melyeket 
a barátnőiről és arról az életről vallott, a melyet ő any-
nyira megszeretett. Ehhez a föladathoz járult még a Pet-
rovékhoz való viszonyában beállott változás is, mely 
ma olyan félreösmerhetetlenfil és oly kellemetlenül nyil­
vánvalóvá lett. Valamennyien jókedvűek voltak, csak 
Kiti nem tudott az lenni, a mi csak még jobban bántotta. 
Olyasféle érzés vett rajta erőt, a minőt gyerekkorában 
érzett, a mikor büntetésből bezárták a szobájába, s on­
nan hallgatta testvéreinek vidám kaczagását. 

— Ugyan minek vásároltad össze ezt a tömérdek 
holmit? — kérdezte a herczegné mosolyogva s egy 
csésze kávét nyújtott az ura felé, 

— Hát az ember megy, mendegél, odaér egy bolt­
hoz s legott elkezdik kínálgatni: „Erlaucht, Excellenz, 
Durchlaucht". S a mint egyszer azt mondják: „Durch-
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laucht", nem tudok ellentállani: és vagy tíz tallér — volt 
— nincs. 

— Mind csupa unalomból, — szólott a herczegné. 
i— Persze, hogy unalomból. De mikor, matyuska, 

annyira unja magát az ember, hogy azt se tudja, hova 
legyen tőle. 

— De hát hogy unhatja magát, herczeg? Hiszen 
olyan sok érdekes dolog van most Németországban, — 
jegyezte meg Jevgenyevna Mária. 

— De hiszen ösmerek én már mindent, a mi érde­
kes: az aszalt-szilva-levest ösmerem, a borsós kolbászt 
ösmerem. Mindent ösmerek. 

— Nem, herczeg, akármit beszél, érdekesek itt az 
intézmények is, — mondotta az ezredes. 

— Ugyan mi az az érdekes? Olyan elégedettek 
mind, akár a rézgarasok; mindenkit meghódítottak. De 
én, ugyan mivel legyek olyan rettenetesen elégedett? Én 
bizony nem hódítottam meg senkit se, magam húzom le 
a czipőimet s még az ajtó elé is magam állítom ki. 
Reggel fölkelek, tüstént felöltözöm, s megyek az étke­
zőbe, azt az utálatos teát meginni. Mennyivel más min­
den otthon! Fölébred az ember minden sietség nélkül, 
megharagszik valamiért, zsörtölődik, majd szépecskén 
észretér, megfontolja a dolgot, és nem siet soha. 

— De az idő — pénz, erről megfeledkezik, — szólt 
az ezredes. 

— Ideje válogatja! Van olyan idő, a melyből az 
ember egy egész hónapot szívesen odaad egy poltináért, 
de olyan is van, a melyből semmi pénzzel se lehet meg­
fizetni akárcsak egy félórácskát is. Ügy-e, Katyenka? 
Mi lelt, hogy olyan unalmas vagy? 

— Semmi. 
— Hova siet? Maradjon még egy cseppet, — for­

dult oda Varenykához. 
— Haza kell mennem, — felelt Varenyka, fölkelt s 

megint nevetésben tört ki. Mikor lecsillapodott, elbúcsú­
zott s bement a házba a kalapjáért. 

Kiti utána ment. Most még Varenykát is egészen 
másnak látta. Nem mintha rosszabb lett volna, de más 
volt, mint a milyennek addig képzelte. 
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— Rég nem kaczagtam ilyen jóízűt! — mondotta 
Varenyka, összeszedvén az ernyőjét meg a táskáját. — 
Milyen kedves ember a maga papája. 

Kiti hallgatott. 
— Mikor találkozunk? — kérdezte Varenyka. 
— Mamán szeretne elmenni Petrovékhoz. Maga 

nem lesz ott? — szólt Kiti, Varenykát figyelve. 
— Ott leszek, — felelt Varenyka. — Készülnek el­

utazni, s odaigérkeztem, hogy segítek nekik csomagolni. 
— Nos hát, én is odamegyek. 
— Ugyan mit keresne ott? 
— Miért? Miért? Miért? — szólalt meg Kiti, tágra 

nyitott szemekkel, s nem akarván Varenykát elereszteni, 
megfogta a napernyőjét. — Maradjon csak, miért? 

— Csak1; a papája is megjött, meg aztán feszélyezné 
is őket a jelenléte. 

— Nem, nem, aat mondja meg nekem, mért nem 
akarja, hogy én gyakrabban járjak Petrovékhoz? Mert 
hiszen maga nem akarja. De hát miért? 

— Azt én nem mondtam, — szólott Varenyka nyu­
godtan. 

— De, kérem mondja meg! 
— Megmondjak mindent? — kérdezte Varenyka. 
— Mindent, mindent! — kapta föl Kiti. 
— Semmi különös nincs a dologban, annyi az egész, 

hogy Alexijevics Mihail (így hívták a festőt) azelőtt ko­
rábban akart elutazni, most meg egyáltaljában nem akar, 
— mondotta Varenyka mosolyogva. 

— Nos! Nos! — nógatta Kiti, sötéten nézve Va-
renykára. 

— Nos, és Pavlovna Anna véletlenül azt találta 
mondani, hogy azért nem akar, mert maga itt van. Ter­
mészetes, hogy ez nem volt helyén, de ebből aztán, és 
maga miatt, összekoczczanás támadt köztük. Hiszen 
maga is tudja, hogy a beteg emberek milyen ingerlé­
kenyek. 

Kiti mind jobban elkomorodva, hallgatott, s csak 
Varenyka beszélt, iparkodván őt lecsillapítani és meg­
nyugtatni, mert előre látta a fenyegető kitörést, csak azt 
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nem tudta, vajon könnyekben vagy szavakban íog-e az 
végbemenni. 

— Így hát jobb, ha nem megy oda... Hiszen be­
láthatja, és még csak rossz néven sem veheti... 

— Ügy kell nekem, úgy kell nékem! — mondotta 
Kiti szaporán s kikapván Varenyka kezéből az ernyőt, s 
csak úgy elnézett a barátnője szemei mellett. 

Varenyka a barátnője gyermekes haragját látva, 
szeretett volna elmosolyodni, de attól tartott, hogy meg 
találja sérteni. 

— Hogy-hogy' úgy kell? Nem értem, — szólott. 
— Ügy kell, azért, mert az egész csak képmutatás, 

alakoskodás volt és nem a szívemből fakadt. Mi közöm 
is volt nekem egy idegen emberhez? És mi lett a vége, 
az, hogy pörpatvarnak lettem az okozójává, s olyasmit 
tettem, a mire senki se kért. Mind azért, mert az egész 
csak képmutatás! Képmutatás! Képmutatás!... 

— De hát mi czélja volt a képmutatásnak? — kér­
dezte Varenyka halkan. 

— Öh, milyen ostoba, milyen utálatos dolog! Nem 
volt nekem erre semmi szükségem . . . Csupa képmuta­
tás! — ismételgette, az ernyőt nyitogatva és csukogatva. 

— De mi volt a czélja vele? 
— Az, hogy jobbnak látszassam az emberek előtt, 

magam előtt, az Isten előtt; megcsaltam mindenkit. Nem, 
többé nem adom oda magamat ilyesmire! Lehet az em­
ber rossz, de nem kell azért mindjárt hazugnak és csaló­
nak lennie! 

— De hát ki a csaló? — kérdezte Varenyka szemre­
hányóan. — Maga úgy beszél, mintha . . . 

De Kiti rettenetesen fölfortyant. Nem engedte, hogy 
befejezze. 

— Én nem magáról, éppenséggel nem magáról be­
szélek. Hiszen maga, maga a tökéletesség. Igen, igen, én 
nagyon jól tudom, hogy maga a tökéletesség; de mitévő 
legyek, ha én rossz vagyok? Mindez nem volna, ha én 
nem volnék rossz. Ám hadd legyek hát olyan, a milyen 
vagyok, de alakoskodni nem fogok tovább. Mi közöm 
nekem Pavlovna Annához! Ám éljenek, a hogy' akarnak, 
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én is élek, a hogy' én akarok. Én nem tudok más lenni... 
S ez mind nem az igazi, nem az igazi . . . 

— Hogy-hogy', nem az igazi? — szólt Varenyka 
álmélkodva. 

— Ez mind nem az. Én nem tudok másként élni, 
mint a szívem szerint, maga pedig elvek szerint él. Én 
magát egész egyszerűen megszerettem, maga pedig en­
gem alkalmasint csak azért szeret, hogy megmentsen és 
kioktasson! 

— Maga igazságtalan, — mondotta Varenyka. 
— De hiszen én nem beszélek másokról, csak ma­

gamról. 
— Kiti! — hallatszott az édes anyja hangja, — 

gyere csak ide, mutasd meg apádnak a fehér nyulacs­
káidat. 

Kiti büszke tartással, a nélkül, hogy a barátnőjével 
megbékült volna, fogta az asztalról egy iskátulában a 
nyulacskáit, és kiment az anyjához. 

— Mi lelt? Miért vagy olyan piros? — kérdezte 
tőle az apja meg az anyja csaknem egyszerre. 

— Semmi, tüstént jövök, — felelt és visszaszaladt 
a házba. 

„Még ott van! — gondolta magában. — Mit fogok 
neki mondani, Istenem! Mit csináltam, miket beszéltem! 
Miért is bántottam meg őt? Mitévő legyek? Mit mondjak 
neki?" — gondolta Kiti, s az ajtóban megállt. 

Varenyka kalapban s az ernyővel a kezében az asz­
talnál ült, s az ernyő rugóját vizsgálgatta, melyet Kiti el­
rontott. Fölemelte a fejét. 

— Varenyka, bocsásson meg nekem, bocsásson 
meg! — suttogta Kiti, odalépve hozzá. — Nem is tudom, 
mit beszéltem. Én . . . 

— Én, igazán nem akartam magát megkeseríteni, 
— mondotta Varenyka mosolyogva. 

Szent lett a béke. De a herczeg megérkeztével Kj-
tire nézve teljesen megváltozott az a világ, a melyben 
addig élt. Nem szakított ugyan mindavval, a mit meg­
tudott, de rájött, hogy csak maga-magát csalta, a mikor 
azt hitte, hogy csakugyan olyanná lehet, a milyenné sze­
retett volna lenni. Mintha fölocsúdott volna; s a maga 
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teljességében tudatára ébredt annak a nehézségnek, a 
melylyel az járt volna, hogy minden alakoskodás és kér­
kedés nélkül fönntartsa magát azon a magaslaton, a 
melyre fölemelkedni szándéka volt; ezenkívül a bánat, a 
betegségek és a haldoklók ama világának, a melyben élt, 
teljes nyomasztó voltát is átérezte; gyötrelmesnek tűnt 
fel előtte az az erőszak, a melyet magán elkövetett, hogy 
ezt a világot megszeresse, és szeretett volna minél előbb 
friss levegőre, Oroszországba, Pokrovszkojeba jutni, a 
hova, a mint a levelezésekből értesült, a nénje, Dolli, már 
kiköltözött volt a gyerekekkel. 

De Varenyka iránt való szeretete semmivel se csök­
kent. Búcsúzáskor Kiti megkérte, hogy jöjjön el hozzá­
juk Oroszországba. 

— Elmegyek, de csak majd ha férjhez megy, — 
mondotta Varenyka. 

— Sohase megyek férjhez. 
— Ügy hát sohase jövök el. 
— Nos, akkor hát már csak azért is férjhez megyek. 

Vigyázzon, meg ne feledkezzék az Ígéretéről! — mon­
dotta Kiti. 

Az orvos jóslatai beteljesedtek. Kiti teljesen gyó­
gyultan tért vissza Oroszországba. Nem volt talán olyan 
vidám és gondtalan, mint azelőtt, de a nyugalma vissza­
tért. A moszkvai keserűségek már csak az emlékezeté­
ben éltek. 
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