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Az irodalom nem foldi szintér! Az irds menedék.
Ha irsz, lehetsz kirdly, csaszéar és szolga, bokdawgdizan.
Veled minden megtorténhet. Meghalhatsz. Ujjaszéilsth
Az iras: szerelem. Orokké tart6 laz.
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Sors

Apam keménykef, kérges tenydrember volt, ujjai érzéktelenné valtak a munkakdhn-
dogatta is anyam: ha annyi foldink lenne, amenmyt felszantott, biztosan urak lennénk!
Neki soha nem volt hat holdnél tobb féldje, de ggakjart napszamba mashoz. Harman
voltunk testvérek, kellett a pénz. Igaz, én maregkejjel cselédlany voltam, és adtam haza
néhany fillért.

Akkor, 1948-ban, azon a hidégzi délutdnon, amikor Galantarél az utolsé szersleket
inditottak, mi mar masodik napja varakoztunk a spdlyaudvaron. Szomoru napok voltak.
Bezsufolva egy vagonba, lovaink, marhaink kézé. mgedllitott egy sparheltet, s azdaf
tink. Levest, teédt, a legszilkségesebbeket. A szmokzs atjartak hozzank. Talan kilonds,
hogy szomszédokat emlitek, de a sz6 legigazibné&ben voltunk azok. Szerelmek, barat-
sagok szoddtek. Kis kozOsség lett az a szerelvény. Foldéhoot vesztett emberek kommu-
naja.

Apamat hivatta az allomésfok. En is vele mentem, de az irodaba nem Iéphebniint
varakoztam, az ablakon keresztll figyeltem apae®ta szerencsétlen embert, aki mar sok
mindenen keresztiilment, de a j6 dolgok mindig eikék. Egyik kezében kalapjat szorongat-
ta, a masikban mindenféle papirokatlil az allomasinok beszélt, azutan a fogadodbizottsag
tagjai. Egyikik elkérte az iratokat, és irt rajuklamit. Lepecsételte valamennyit, folnézett,
kérdezhetett valamit, mert az apam heves magyadazka kezdett. A papirokra mutogatott,
talan azt bizonygatta, hogy minden irat megvang méirnak még?

— Ha sokaig itt vesztegellnk, elpusztulnak az d@iltét a vagonokban! — ezt képzeltem én.
Hiszen az egés#b semmit sem hallottam, mert az ajté csukva vole kKbzben kijott a
telefonkezel, és nyitva hagyta. Az utols6 mondatok kisidtek:

— A kitelepités, kérem szépen, a mai napon befdjez A maguk szerelvénye az utolsé! Ma
indulnak tovabb Bacs-Kiskun megyébe!

Ezutan felallt, kezével az asztalra tamaszkoddilgtatta:

— Megléatja minden rendbe jon. Napok kérdése és rkepgiek. Hazat kap és foldet. Fiatal,
életebs ember, magaé a vilag! Dolgozzon,stjon bele a sorsaba! Mast nem is tehet! Sok
szerencsét kivanunk! Viszontlatasra! — és a kegé§totta.

Apam arca fehéredni kezdett, idegesen harapdaltgkay, a keze 6kdlbe szorult, s csak allt
mozdulatlanul az asztal&t. HosszU, szinte soha véget nend @illanatok voltak. Ugy
lattam, apam teljesen kiveéikdtt magabol, pedig csendes ember volt mindig, réenét, se
banatat nem osztotta meg senkivel. De belll szimiéforrongott, ismeretlen @t hajtottak,
masokért, jogaiért, igazsagaért. S ezért naggyt an szememben. A tekintetében is volt
valami kulonds, szokatlariiz, ami kiemeltest a falubeli férfiak kozul, aminek koran hatasa
ala kerultem. Most mégis féltettem. Mi lesz, haadinom kéz apaméba keriil? Osszeroppan!
Egy diuhds, fajdalmas kézszoritas ki tudja, mi kagithat rank! De mégsem! Apam nem
nyujtja a kezét! Nem nyujtja. Csak all mereven,im&zasztalt és az iratokat. Nem értem? Mi
van apammal? érlédtem magamban.

A ferfi idegesen koszorilte a torkat, majd leereteta kezét, és az iratokért nydlt. Apam
tekintetével kovette, és gyors léptekkel meginddtelé. Elhaladva mellettem, csak azt
mondta:

— Cudar élet! Minek kell szegény embernek a vilggnai?



Szerelvényink egy mellékvaganyon allt az épéilétalra. Anyam kérd abrazattal fogadott
benninket. De apam egy sz6t sem szolt, igaz, némillett sz6lnia semmit, mert arcara volt
irva minden. Végul mégiscsak megjegyezte: Tovablytinagd

Egy 6ra sem telt, és indultunk is. Haromnapi zol§és utan mar kdzel jartunk 0j lako-
helylinkh6z. A férfiak leugraltak a vagonokrol, émtét vettek a foldbl. — Jo fold! J6 zsiros!

— mondogattak, mikzben morzsolgattak a maroknigietd Az Ujrakezdés reménye csillant
meg a szemikben. Megérkezéslink utan hoztak tudokrasa falu vezéi: — Egy tanyét
kapnak, és elégedjenek meg ennyivel! — A koltostetg apam néhany embert fogadott fel.
Egy nap alatt Uritették ki a vagonokat. A falubérként terjedt a hir, hogy kulakok érkeztek.
Mar besotétedett. Amikor az utolso forduldéval mirisgérkeztiink Uj otthonunkba.

Hivos este volt, és szél fujt. J6l emlékszem. @slzor az allatoknak csinaltunk helyet, hogy
el ne szabaduljanak. A disznékat az Glakba terelip@m megéisitette a deszkakat, nehogy
kitorjenek éjjel. Anyam megitatta az 6kroket, émarhakat, majd a tydkokkal vesitink,
mert szerteszéjjel szaladtak. Soha annyi helylk valimeddig. Utana apamnak segitettem, a
haz falahoz kotottik ki a lovakat, mert az istatiar megtelt. Attél féltiink, hogy lesodorja a
rozoga kis épulet nadfedelét. Nem is foglalkozttmbet a lovakkal, mert mindenink kint
hevert az udvaron. ehként felkapott valamit a szél, és hangos csoro@gsél vitte, ropitette
kishugaim nagy élvezetére. Csak akkor ijedtek naagikor egér vagy patkany szaladt a
labuknak.

Nekilattunk a ragcsalok irtdsanak. A hazban vdégatbb. A falak tele lyukakkal. Foldet és
homokot hoztunk az udvarbdl, és betomkddtik a lgakaEgy idre ugy fint, eliztik a
betolakododkat.

Bedllitottuk a tizhelyet is, és anyanéZni kezdett. Ez alatt én elkészitettem a &dlalyeket.
Vacsora utan csapdakat allitottunk fel, s csakaruatertiink agyba bajni. Anyam kis langra
allitotta a petroleumlampat, és rozsafizérét szmtva imadkozni kezdett. Kishugaim
0sszebujva hamarosan elaludtak.

Nekem sokaig nem jott 4lom a szememre. Egyedite&remagam. Anyamra nem szamit-
hattam, mert istennel beszélgetett. ApaAm az udvahadt, féltette a lovakat. Arra gondoltam,
vajon milyen lesz ezutan az életem a tanyan? Aeligzvalahogy a telet, jon a nyar, ész,
és Ujra kezddik eldlr6l minden.



Albérl ésors

— Tobbféle albérlet létezik. &3z0r is: bejelentkezhetsz allanddra. Veszel otudrdrt egy
alland6 bejeleriiapot a postan. Csak azt ne hidd, hogy valahakirighi fog az &llando
bejelentkezés! Folosleges minden probalkozasodoti@sak itt van az ideiglenes. Hat ez a
tiéd. De azeért ez sem olyan egysizéfsak lassan. B$zOr megveszed a postan az ideiglenes
bejelendlapot. Ez sem tébb dtven fillérnél...

igy kezdi oktaté éladasat J.S., a jeles albérlet-szakémtNyugati palyaudvar melletti hirde-
tétabla ebtt. Gyakran tdmegesen tolongnak itt a hajlékra @&gys amikor a lakastulaj-
donosok is itt &csorognak, az egész olyan, mintpegy, mert hangosan kinéljak a portékat:
fiatalembernek albérleti szobat nyolcszazért, malicgynak Pesterzsébeten agybérletet négy-
szazért, két lanynak kilon bejaratl szobat a Besldan ezernégyszazért.

— Nagymamam baratj@gnél lakom Matyasfoldon — folytatja J.S. —, hagrdmszazért. Este
tiz 6rakor mehetek csak haza. Reggel viszont aktdy Is ott alhatok. Az albéije éjszakas, s
kellemesen pihenhetek az agyaban. Rengetay ithn. Reggel nyolctdl délutan 6tig dolgo-
zom. Reggel nyolckor még elmegyek a legkdzelebbieiitablahoz: megnézem az Uj
lehetségeket. Gondosan felirok mindent. A munkahely¢azonnal telefonalok a megadott
cimekre, de eredménytelenll. Kdzben arra gonddioky mennyivel egyszébb volt az
egyetemi diploma megszerzése. Marad még néhanyngirtelefonszam nélkll, azokat
munkaidd utan végigjarom. Elvillamosozom aztd Foloslegesen. Mar mindeniitt kitették az
ajtora az elutasité szoveget: ALBERLET KIADVA!

A hirdets melletti trafikos mar ismésként (dvzol, amikor belépek a boltjaba. A tarkar
eredmeény nélkil nyeli el a telefon, mert mindigésiék. Az Ugyesebbek mar telefonaltak
eldttem. Végre rajovok valamire. A hirdetéseket megtaott idbben cserélik. Szinte éis
ként irom le a cimeket. Még soha igy nem siettehow® mint most. A legjobb helyre
rohanok elszor. Belvarosi, mindossze hatszazért! Csongetdlézanesternél, mert a cim
szerint nala remélhetek menedéket. Amikor kitdmubfd, megszeppenek a latvanytol: nem
lattam még 6t ilyen méretekben. Dadogva tudom csak elmondaigrtris jottem. A holgy
szemrevételezi vézna karjaimat, sovany mellkasokdgy/an mit kezdjen velem, térékeny
lenyemmel? Neki komoly ember kell, igazi férfi! eszdban forgd leh&téget azért meg-
nézhetem. Ott a létra alatt az a vasagy, arrokean Folotte a fregolin éppen ruha szarad. Ha
j6l megnézem, jovok csak ra, hogy nem vitorlavakaebegnek rajta, hanendiralsénentik.

A fogadtatas és a latvany annyira kedvem szegiy hogcs eém a tobbi cimre elmenni.
Masnap reggelre halasztom, pedig tudom, hogy azegr

— Milyen albérlettipusokat ismer?

— Van olyan példaul, ahol egyediil laksz. Mondjutshazért a Madach téren6gt6r nagyon
Orllsz, mert azt hiszed, hogy itt nyugodtan élszdmAztan lassan rajossz, hogy tévedtél.
Lakosztalyod ugyanis alhéribd szobdjabdl nyilik, s ha k&éste keveredsz haza, megeshet:
kénytelen vagy rajtakapniblhéribdet a fogatlan, 6reg szefgivel... Perszedket ez nem
zavarja. 8t a takaro6 aldl ki is koszénnek neked!

— Lehetsz agyrajar6 is a HedgsdGyula utcdban. llyenkor egys#ien agybéd vagy, alta-
laban tobbedmagaddal egy lakasban. Havi 6tszazéhghaban alszol egy vasagyon, amit
reggel 6ssze kell szerelni, s konyha faldhoz tataaszSzemélyes holmid nem gyarapodhat,



mert nem tudod hova tenni. Egy kis ladad van azréglett, a sarokban. A Sportuszodaba
jarsz furdeni, mert itt csak egy lavér van, melyen hasznaltok. Viz pedig csak az udvarban.

— Van ugy, hogy harman laktok egy szobaban a Bi$dgdor utcdban. Tulajdonképpen
mindened megvan, s minddssze négyszaz forintatsfiz&Kapsz egy agyat — az agyrigm
magad szerzed be —, egy éjjeli szekrényt, és mégvespolc is van a fejed f616tt. Ugy érzed,
az életed értelmet nyer, alakulni kezd. A mindeesétglve alszol el az dijjel. A masodik
estén aztan — mivel dideregsz az agy szélén lluedemasodra hozzak, hogy szerezz be
tizebfat, ha meleget akarsz. Lakétarsaid ugyanis nemakdazNem tehetsz mast, bebuljsz a
takardd ala, s fejedet a kezeiden pihentetve vdrogy elszenderedj. Szobatarsaid lekattint-
jak a lampat, hogyk is eltegyék magukat masnapra. Mire levetiek, szemeidi kirbppen

az dlom. A mosdatlansag szaga betolti a kis hajgisé&abultan hizod fejedre a takarét, s
varod, mikorra sinik meg gyomrod émelygése. Mig végul észre semedesnikor tapadnak
0ssze a szemeid a faradsagtol, s mikor szédilsmalett! az egésa.

F. J., 6varosunk Uj, jellegzetes foglalkozasanak, az abiéeresésnek egy masikikitisége,
igy vall a hirdestabla tovében:

— Rakospalotan hatszaz forintért én vagyokl@@fiok szemefénye. Elvesztett gyerekeik he-
lyett engem imadnak. Az 6regur egy szobaban algzlikm. Mivel beteg szegény, egész nap
az agyat nyomja. Reggel viszont mar fél hatkorde#fa a reényt, hogy engem nézhessen.
Skizofrénias tekintetéd arad a joéindulat: én vagyok szamara a Megvalt&zébam ugyan
nem nagy, de van benne minden, amire szikségemSzahk, szekrény, agy, s kordskorul,
lent-fent kényvespolcok. Legfontosabb butordaratzamiréasztal, mely korulbelll akkora és
ugy néz ki, mintha a New York sajtdépalotabdl szé&naa A zongoram mar nem fért be
semmiképpen, ugyhogy egy furulya pétolja mindamit &ltala elveszitettem. Es a néni!
Mindegyik idegszanatoriumban ismerik a nevét. Mdmgnarted! Agyba hozza a reggelit, s
ilyenkor nézhetem begombolatlan haloingidblatszo fel$ teste lehangold latvanyat.

— Szébval igy élek, masodmagammal illetve harmadmaga az 6rokkévalésagban, s kozben
mulnak a napok,& az évek. Lassan a hajam is hullani kezd, pedig m&m lenne itt az
ideje. Kbzben eljegyzem az egyik évfolyamtarsanaiyel mar hossz( ideje szeretjik
egymast. Ezzel elkbvetem a merényletet a sors, attent Gjfent albérlet utan kell néznem.
Eddigi tapasztalataimat a lakadsszerzésben mosttadom hasznositani, mert két személy
részére még nem kerestem szobéat. Rendszereselefigge Esti Hirlap, a Magyar Nemzet —
foleg a keddi és a pénteki szamok — hirdetéseit.Der#&hany lehéség, amely hosszu hetek
alatt nagyritkdn felbukkan, mind nulla méar, mire nkaidd utan odarohanunk. Mar meg-
eldztek, vagy hazasoknak nem adjak ki. Sz6 sem laftet iHogy gondolom! S Ugy néznek
ram, mintha hibbant lennék.

Lassan belefaradok, s ugy dontok, hogy jol atveaetisztelt 8bérbket. En hirdetek, tébbek
kozott az Uj Ember cithhetilapban. Lazas izgalommal futok a kiadoba igésl levelekért, s
orulok, mert kaptam is egyet. Néhany telefon isutmf, agyhogy nem unatkozom, kitolti a
szabadimet a lakasok megtekintése 6&06r Zugloba megyink a menyasszonyommal. A
jeligés levél alapjan egy d@ hazaspart keresink a kétszobas, 6sszkomfortasbiak, ahol
minden alomszép lenne: egy oriasi szoba, mely kangrességt, Ugyhogy sajat batorokat is
hozhatunk, s rdadésul a féetoba és a konyha is a miénk, amikor csak akakjikdezeért
potom ezer6tszaz forintot kérnek. Egy hét mulvaikama részleteket megyink megbeszéini,
mar ugy léplink be a lakdsba, mintha hazamennénlezBtnek a ,szobankba”, s a hazigazda
azonnal felefsiti a radiét, mert — mint mondja — a szomszéd@ndban hallgatéznak. Ked-
vesen beszélgetink ékrarrdl, majd egyszer csak tragikus hangon bejebeacsi, hogy a



legsulyosabb problémardl még nem esett sz6: neasaetaz ellendk iranyuldé sorozatos
gyilkossagi kisérletekt. Szoval, j6 ha tudjuk, hogy minden szomszéd, slufelll is, oldalt

is, $t maga a hazmester ket akarja kiirtani, mégpedig mérgegazokkal, hogy a lakast
megszerezzék. Mi arra kellenénk, hogy rendet tesiémiki mert ezzel a borzaszté Uggyel
senki se hajlandd foglalkozni, pedig a radiétéleadsrségig, mindenkihez fordultak mar
segitségeért. Csak az aktak udvarias atlapozdsanemjdgy orat vesz igénybe. A néni zokog,
s mint &llitja, a nyelve is faj, ég a falakon ésaallon keresztll befujt és gaztol — mi pedig
kétségbeesetten nyugtazzuk, hogylearkitiind szobardl is le kell mondani, nehogy néhany
nap mulva miis a merérdi listajara kerdljink.

— Masnap este Ojult &el igyekszink a kévetkézcimre, melybl csak annyit tudunk, hogy
az ,angol holgyet” kell keresniink, a Méricz Zsigrdokortér kozelében. Amikor belépiink a
lakasba, mar tudjuk, hogy ide semmi esetre senijokeElviselhetetlen atlz! Egy mocskos
teremtés — bejard® Ismefs? — bevezet az angol holgyhdz. Azért nevezi igganamert a
férje brit allampolgéar volt. Meghatralunk a latvédly a mozdulatlanul feks; fogait csikorga-
t6, nyomorék vénasszonytol, aki nyolcszaz forinkéiné ki a szobajaban teagyat, rendes, s
becsiletes hazasparnak, hogy gondjat viseljék, eflaéiel is. A szobaban ostromallapot.
Furdsszoba nincs, mert abbdl konyhat alakitott ki ak#&ns. De van lavor, satobbi...

— Aztan ismét levelem érkezik a kiadoba. Azonnalatok érte, még j6, hogy megtehetem
munkaidsben is. Az izgalomtdl reszkekézzel tépem fel a levelet, melyben ez all:

,Kedves Jelige! Ne haragudjatok, hogy zavarunk Biekeé Mi is lakast keresink mar
harom hénapja. TObbszor is hirdettiink hasonlé sggeke mint Ti, de eredmény nélkuil.
Nektek biztosan tobb szerencsétek lesz. Ha edeélliégleges kéglitek lenne, irjatok meg
nekink a cimet. Szivességetekéteels koszonjik. Szevasztokd’ alatta sorstarsaink neve,
minek idézzem?

— Vélaszoltak a levélre?

— Mit irtunk volna? Az angol holgy cimét?... Am mégnap két lehéség kinalkozik.
Elsének egy titokzatos telefonald — sem a nevét, sda&cimét nem hajlando elarulni — a
Gellért eszpresszOba invital benniinket, este EaoFél nyolc korlil meg is érkezik egysd
emberpar, s megbeszélt ismefjelek alapjan, mint régi, kedves ismisdk Udvozoljik
egymast. Egy husz négyzetméteres szobat kinalaalédia, butorozottan, havi kilencszazért,
a Feneketlen-t6 kornyékén. Haromszobas lakasuksvaménk lenne a Bartok Béla ltra 6éz
nagyszoba, mivel konyhabdl nyil6 személyzeti szohét kiadtak egy masik hazasparnak. A
firdészobat mi takarithatnank, hiszen a miénk lenne gyotzb szoba. Konyhahasznélat
nincs, de rezsoét elhelyezhetlink a szobankbah deeneslada tetején. Zongorat odavinni és
zongorazni tilos, lemezjatsz6t, magnetofont hafigaigyszintén tilos, batort, ir6asztalt
odavinni tilos. Ugyanez vonatkozik a konyvespol@olg. A mintegy ezer kotet konyvinket
viszont a szobai konyhakredenc és a ruhasszekrgny @@rolhatjuk. Nekiink mar ilyen
feltételek mellett is megfelelne, d& — az dregur mindent jegyez a noteszébe, mintieajin
készitene — két hét gondolkodasitidkernek, s az inkognito félfedése nélkil tavozredzal,
hogy majd telefonon adnak valaszt...

— Elmegyunk a mésik telefonalé cimére, a Kertésahad, a Fészek-klubbal szembe. Mert az
eldzé eset ugyancsak kérdéses. Becsongetiink. Otven réli, Koghijas asszony nyit ajtot,
hogy betessékeljen sotétjzads barlangjaba. A szobaért ezerharomszaz forkdot Flrd-
szoba nincs, csupan egy falikit a konyhaban, aledlesleg az élettarsa alszik. Iszonylan
félelmetes itt minden. A szobéat csak azért nézziglg,mmert mégiscsak azeért jottink. Az
Oregasszony szobajabol nyilik a kis luk, benne adldéig mindenféle régi lanykabutor, s
minden olyan piszkos, hogy percek alatt elmenekKqjliana friss levedre. Nem telik el egy
hét és jelentkezik a titokzatos hazaspar: meggtéidahégsem adjak ki a szobat.



— Napok mulva Gjabb telefonhivas, Rakosszentmilbalyk telefonba semmi részletet nem
hajlandok mondani. Este odamegyunkleget is visziink, mert ha jo, le kell foglalni, hog
biztos legyen. Ezer forintot kérnek a lebetonongtirikonyhaért, ahol olyan hideg van, mint
egy hitéhazban. Furészoba és W.C. a lakdsban van, de azt nem haszanl)haert6k nin-
csenek otthon s mindent zarnak. De ez nem problgoadjék; itt van nem messze, a sarkon,
egy nyilvanos W.C., azt nyugodtan igénybe leheniidgs: a kertben is lehet, barmikor! Es:
mi az az ezer forint manapsag, amikor semmi érgéles a pénznek! Nincs értelme a tovabbi
targyalasnak, mert az is kidertl, hogy fél évétrel egy 6sszegben kell kifizetni. Gyorsan
elkdszonlnk, mert a legszivesebben szétverném amnelkzsorasnak a fejét, de legalabbis
folielenteném jogtalan vagyonszerzésért. De haotanyiték? Egy tisztességtelen ajanlat még
nem lincselekmény. Es hol vannak ilyenkor a tanik?

— Idénként még akad néhany cim, mondjuk az Esti Hirlapbéstént odatelefonalok. Budan
kétszobéas, 6sszkomfortos oroklakast bérelhetnénlaniezer haromszaz, vagy az Operahaz
mellett egy nagyszobét, fisszoba-hasznalattal, kétezer 6tszaz forintért. k@ammnegdob-
benve kérdezem, hogy ki tudja ezt megfizetni, azélaszt kapom, hogy masok mar elindul-
tak taxival a lakast lefoglalni.

— S mit lehet még tenni? Mit csinalhatok, ha altéel van sziikségem, ha lakni akarok vala-
hol?

— Prébalkozol, egyszoéval: azzal toltod a&ddt, hogy érdekdsz, kérsz, kérdezel, megaladzod
magad, illetve téged aldznak meg. Ahol csak megtszgd mindenkinek mondod, sopankodsz,
szivességet kérsz, hazudsz, éjszakakon at topreaingagban hirdetsz, kutatsz, kérvényeket
fogalmazol. S éffordulhat, hogy melléd partol a szerencse, az emistagy a vallalat. Ha
mégsem, eltelik agy is azddVégs$ nyughelyedet — &llandd bejeléael! — majd megleled
valamelyik kolumbariumban.



Irodalmi palyara kerilésem

1956 és a Szabad Eurépa Radié

Induldasom koril sokszor ,babaskodott” a mesterfogald €s nagy megéé€Tatay Sandor, aki
jo véleményezéssel kiildte Bdbérl sors c. irodalmi riportomat az Es-be, ati¢atona Eva
szerkeszt nem kozdlhette a hetvenes évek siralmas @lbBybmorat bemutaté irdsomat, de
tovabbadtaviesterhazi Lajosnak, a Budapest folydirat akkofsterkeszijének, aki a kdzlés
mellett dontétt. Az irds 1976 oktoberében jelengntéuszonkét éves voltam, végzett konyv-
taros, a Széchényi kdnyvtari évek utan éppen gyakoa Magyar Radiéban és a dramaturgia
leends hallgatéja a Szinhaz- és Filnmimészeti Biskolan. Oktober 23an estefelé telefonon
értesitett egyik baratom, hogy azonnal kapcsoljamalszabad Eurépa Radidémert mar
harmadszor olvassak fel féléradisor keretében albérleti témaja irdsomat. Az Gtviertha
események felidézései kdzben megszakitottdk az édd&aMagyar vilag, tallozas magyar
folydiratokbanc. misor keretében aznap négyszer olvastak fel munkamat.

Ultem a radio €itt, hallgattam a korabeli felvételeket, a bejatskas, az els sortiizek
iszonyatos hangzavarat, majd a sajat irasomat.

Es félni kezdtem! Hogy elbocsatanak a radiobélyrsmha tébbé nem publikalhatok...

A radidban azonban gratuldltak, véglegesitettelolyairattol, akinek ekkora reklamot még
nem csinalt senki, maga éstkerkes telefonalt, s gratulalt.

Boldog voltam! Egy életre megtanultam, mekkoraeexgjn a kinyomtatott szonak.
igy ropitett irodalmi palyara enget®56és nagyszéremléke.
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Tudathasadas

Dr. Simley ellenzéki képvisél amidéta megdzvegyllt, maganyosan tengette élét@rdsi
korzetében. Fiatalabbnal fiatalabb baédmar nem valtogattak egymast tagas Visegradi utcai
lakdsanak hal6szobajaban. Szakitott odaado tijérel, s felmondott bejardijgnek is.

O maga §zott, mosott, takaritott, s jart naponta vasardtallandiaban @l lanyaval is csak
nagyon ritkan érintkezett telefonon.

Fogaddérait elhanyagolta, a bizottsagi Ulésekersak a létszamot tette teljessé személyével.
A napirend eitti kérdések, interpellaciok @krjesztésével sem hivta fel mar magara a figyel-
met. Ugyvédi irodajanak forgalma visszaesett. Kisgése, személyiségének megvaltozasa a
kivulallok szamara érthetetlen volt. Frakciotasagdolozni kezdtek a hata mogott.

— Simleyt kicserélték — allitotta padtarsa.

— Amig élt a felesége, csalta mindenkivel. Titkésel, bejarodvel, miniszterrel — tette hozza
a mogotte @l képvised.

Plenéris Ulés keretében heves vita zajlott éppem&oypartiak és ellenzékiek kozoétt. Simley
késve érkezett, frakciotarsai oly heves indulatbkityilték ki a kormanyparti valaszadot,
hogy észre sem vették, amint Simley elfoglalta éely

— Mocsok, szemét! — hérogte Simley padtarsa ésatietlel éppen ekkor taladlkozott Simleyével.
— Mivan ?! — kérdezte Simley.

— Neki mondtam!... Nem neked! — mutatott a beszémgtatni sem tudoé kormanyparti kép-
visebre. — Annak az allatnak! Le fogjuk szavazni! Taisem gombot nyomd meg!

— JO — nézett maga elé Simley. Idegennek éreztatnaagilésteremben.
— Dugbba kerultél? — kérdeztidd a frakcidvezet.

— Nem, gyalog jottem.

— Rossz a Volvod?

— Nem. Eladtam.

— Teljesen leépll — sugta a mogotie dilszomszédjanak.

Simley mindezt nem hallotta, az#k heved Gjsagok egyikét vette kezébe, s ugy tett, mintha
olvasna, de valdjaban csak nézett maga elé.

igy volt ez este is, a tévést. Csak nézte a képerdty bamult a semmibe, azt sem tudta, mit
néz, hol van és kicsodavaldjdban. Az elsivarosodas végalapotaba kerilt, amikor érte jott
az ordog.

— Lejart az iédd! — mondta az 6rddg.

Simley tudomasul vette és engedelmesen kovettétddiak a Duna-partra, csénakba szalltak,
s ateveztek a tulvildgra. Simleyt a viz a Styx foly emlékeztette, de Khardnt, a révészt nem
latta sehol.

Az 6rddg birodalmaba érkeztek, s itt az dérdogsdearjaival kiemelte a ladikbol és a hazaba
cipelte.

— A neved dr. Simlis, igaz?
— Hat... igazabdl... Simley — felelte a kép\isel
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— Lényegtelen, igazabdl Iényegtelen — morogta dégirés gyertyat gyudjtott. A félhomalyban
most végre latni lehetett valamit. Volt bent egghely, egy konyhaszekrény és egy rulett-
asztal. Mindenen vastagon Ult a por.

— A feleségem nem takarit, netiz + fajta le az 6rddg a pokhalot a rulettasztalkdjd ledlt.
— Az 4gyamat tartja melegen — nevetett €s Simlegrett.

— Ulj le! — mondta és kitette Simley lelkét az at#.

— K6sz6ndm — Ult le Simley.

— Szoéval, mi voltél te odaét, Simlis?

— Ugyvéd és orszagihesi képvisdl... — valaszolta Simley.

— Itt ndlam nem kell védened és képviselned sehlikiegyedil én hozok dontést! — Nézte az
ordog Simley lelkét, és hatartalan j6 kedve tam@dak nevetett és hahotazott.

Simley nem igy képzelte el az egészet.

Végre az 6rddg Ujra megszolalt.

— Visszaadom a lelked, ha visszanyered — kacaga@ttcig.

— Nem ér az mar nekem semmit! — felelte Simley.

— Tedd csak fol! — biztatta az 6rdog. — Ha nyeetemgedlek, ha veszitesz: itt kell maradnod!
— Ertem — bolintott Simley, és sulyos lelkét a ardl gorgette.

Most latta csak igazan, mennyirbés gonoszsag tette azt ilyen sulyossa.

S amint lelke gordllt a rulettasztalon: latta gyekkorat, tanuloéveit, eskéijgt, hazassagat.
Feleségét, aki gyermekért sovargott, de gyermekigveem sziiletett. Simley titokban andro-
l6gushoz ment, s kidertlt, hogy terméketlen. Fejéaék ezt nem mondta el, de amikor az
asszony kislanyt szult, Simley biztos volt abbagyhnems a gyermek apja.

S bosszut forralt. Ugy csalta a feleségét, hoggsazony mindig megtudja. Az meg szegény
azt tudta, hogy férje mindezt miért csinalja.

S igy telt az életik.

A rulettasztalon a golyé még porgott, vegil a fekedrmasnal allt meg.

— Nyertem! — ujjongott az 6rddg, majd zsebre v&jtaley lelkét és mar allt is fel az asztaltol.
Simley tudomésul vette vereségét.

— Mostantdl az én képviseh leszel! — nézett ra az 6rdog. — Itt képviselsgeem, amikor
tavol vagyok. Bzo6l, mosol, takaritasz! Képviselhetsz az agybarhdigyy a feleségemet ne
kinozza a tavollétem.

— Ertem — felelte Simley, s a tavozo 6rdog utaretiéz

— Ma még nagyon sok a dolgom! — tette hozza ésrglme

Simley egy ideig uldégélt a tulvilagi maganybantdazfzott valamit az érdognek. Neki egy
falat se ment volna le a torkan, meg sem késtaltételt, csak ott hagyta melegeniahely
szélén Uj gazdajanak.

Majd bement a szobaba és az 6rddg agyaba buit.

— Hazajottél? — kérdezte az asszony.

— Haza — felelte Simley, és ekkor latta, hogy edesfekszik mellette.
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A vizibé, mely eléje tarult, vilagossa tette szamdamagy ezentul felesége csaljfgp majd
massal.

S megint csak bamult Gjra a semmibe.

Mentok szallitottak végul kdrhdzba. Senki nem hitteedinhogy az 6rdog elnyerte a lelkét.
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Volt egyszer egy érettséqi

Voltak mér felkavaré almaim életemben, olyanok, meie napokig foglalkoztattak, s meg-
fejtésiik is komoly fejtdrést okozott. Legutdbbi aim mélysége, és felkavard, szellemitiéz
volta azonban minden korabbit felilmult.

Almom gimnaziumi éveimet elevenitette fel, $hen harmincot évvel korabbi életembe
repitett vissza, kamaszkorom bacsalmasi helyszisétt gy vagott féldhdz, mintha refill
gépldl katapultaltam volna.

Ert mar hasonld megrazkodtatas, 1989 utan, amikardévizzel egyitt sokan igyekeztiink
kionteni gyermekeinket is, s ami szép volt, mégisayilolni kezdtik, s amit nem kellett
volna, azt is rivelni kezdtik. S ebben, az orszag kertje alattzkiids, és olykor arcét is
felvillanto fiatal banankdztarsasadgban, egy rekkenforré nyari napon a Béacsalméshoz
kozeli Baja varoska kérhadzaban meglatogattam subgieg anyamat, aki még a 2. vilag-
habora utani kitelepitések idején kerilt csaladjBéacsalmasra. Ha akkor mar lettek volna
barikddok, anyam vélhétn a ,masik” oldalon helyezkedett volna el, am aglybéli sziile-
tédi szocidldemokrata érzetimemberhez ment férjhez, s igy a szerelem mindaghd¢zte,
amit a torténelem 6sszekuszalt.

Anyam a korhdzban minden nap meglatogatta dr. @gyNR6zat, aki a bacsalmési Hunyadi
Janos Gimnazium nyugalmazott igazgatohelyettese ésgol nyelv tanara volt.

— Megkérlek, fiam, te is menj &t hozza! Zart osmialfekszik.
— Csak nem képzeled?!

A gimnaziumbar® tartotta a Népszabadsag félorakat. Sztinetekbeémeskegdott, s mint
Arisztotelész tanitvanyai, a peripatetikusok, akikesterik séta kbzben beszélgetve szokott
tanitani, a gimnazium udvaréris sétalgatva foglalkozott velem. Toretlen higklés gondol-
kodott ez az egysziercsaladbdl szarmazott, angolulikiten beszél, mivelt vénkisasszony,

s olyan lelkesedéssel tudott beszélni az embergknégégébl, a munkasok, a parasztok
felemelkedéséi, a szocialdemokracia magasréségéél, hogy mar csak az udvariassag
kedvéeért is csendben hallgattam.

O, Istenem! 1989 é&it csak az a sok tévedés ne lett volna az orszaghébvarosomban és a
gimnaziumban!

— Tedd meg a kedvemért! — folytatta mélyenéhés vallasat gyakorld6 anyam. — Milyen
dramaturg vagy te, hogy nem becstlléd az elesettekétogy empatiat sem mutatsz azok
irant, akik kidbrandulva, megkeseredve, 6nmagukiiférdulva, szedalva fekszenek a zart
osztalyon!

Atmentem.

Vasajtokat nyitottak ki, s csaptak be mogottem.aft psztaly bejaratatdl jobbra, az ablaknal
imbecillis férfiak csékoldztak, odébb halés agykéatatonias tekintetek ragadtak ram, és ki-
sértéek minden lépésemet. Szivem izgalmamban Uggtabkhogy mar bantam a gyengesé-
gemet, hogy ebbe az egészbe belementem. Nem %eltmelég a négy év a Hunyadi Janos
Gimnaziumban!

Hogy mit meg nem tesz az ember az anyja kéréséédetiren! No és adk kérésére! Es az
anya a ik néje. Hao kér valamit! Pedig csak azt mondja: ,kisfiam!"az ezzel az egy széval
annyit el tud érni, mint massrkomoly ebfeszitéssel sem. Uristen! Hat ram huhogott valaki a
racs mogul, s mint egy csimpénz, és razza az agyat!

14



O, anyam! Thanatosz birodalmaba kuldtél engem, hoggismerjem az élet lehetséges
formait?

A tanar a nagy koérterem egyik sarkanak agyaban fekludtapald megrazta a kezét, a
tanarrd kinyitotta a szemét, s amikor meglatott: azonnagismert, mert mosolyogni kezdett,
és intett vékony kezével, hogy lelilhetek az agiészé

Pokoli zavarban voltam.

— Ledlhet! Nem fogja bantani! — mordult ram az @pol
Letltem. A tanaré megfogta a kezem.

— Errs!... Edesanyja mondta nekem, hogy el fog jonni.

Finom volt a hangja. S az értelem még &b lelki mélységédl is aradt felém. Es mégis
egyetlen sz, nemhogy kérdés, még az sem jotttarkedomon. De a tanadénmegoldotta a
helyzetet.

— Tévedtem, Erh A vilag, amiben hittlink, 6sszeomlott.

Most sem szdltam, mert odakint az a bizonyos réggyamit felépiteni probaltak, valoban
0dsszeomlott.

Istenem! Ennyire bamba életemben nem voltam még! 46é mit mondjak? Csak fogtam a
tanard a kezét, életemben moststor és nem sejtettem, hogy utoljara.

— Most menjen! Egyedul akarok lenni! — de kezét rarmta el. Kapaszkodni prébalt belém.
Megcsokoltam a kezet, melyédentl, de szoritott, s lassan visszacsusztattaakarora,
felalltam és elkdszéntem.

A tanar® nem élt méar sokaig ezutan.

Masfél évtizeddel 1989 utan feldelk a kérdés: ha a tandrtatna, hogy az a vilag, amiben
élt, hitt, és amiben, és amirtanitott, sokkal emberségesebb, biztonsagosalheghittebb
volt, mint a tizenot évvel kébbi: feltamadna? Lelki bajaibdl kigydgyulna?

S az alombeli fény, mint a sarki éjszaka egét sziamnyld fénykotegekkel beragyogo égi
reflektor, bevilagitotta a terepet. Latvanya, hatégyedili természeti jelenség ebben a hideg,
de zordnak nem nevezBeszépséges térségnek, ahol az Eurépaban mar csakyngene-
déket taladlo bacsalmasi hilz is csak néz a tavealheegyvonulatok és fenyvesek folott huzé-
do hullamzé fénycsikokra.

A felszini vizekben bvelked5 alombéli bacsalmasi tendetistermészet, ahol paradicsomi
helyszinek véltogatjak egymast. Két elkilonitheadon is taldlhato ezen az érintetlen vidé-
ken. Eszak, ahol a fenyvesek és tergirfak magasodnak és gyakortadiidek pusztitanak
a szélgséges éghajlata efd terlleteken. Aztdn a mocsarakkal és folyovizekkeéggel
elhalmozott tengerszint felettbtermd fennsik, ahova soétét lepelben titokzatos arctalak
kapaszkodott fel, s meg sem allt egy sirig.

De olyan ebvel fajt a szél, suvitett, hogy&btt jelen nem volt, elbdjt mindenki valahol,
ahova tudott. S a jovevény kapargatni kezdte alsafrol az el§ befit. Csenki Antal neve
volt a sir feliratan. S csupan Senki Antal maradt.

Csenki Antal gimnaziumi osztalmokom volt, a torténelem és a latin nyelv tanarandin-
ban azutan olyan szorongas tort ram, mintha éggttsem kellett volna Ujra.

ir6k halaluk utan szaz évvel Kdsb érettségiznek, vélik irodalmi korokben, s hdrazegyik
konyvét kikblcsonzi valaki a konyvtarbdl halala mtazaz évvel, vagy ha emlegetik vala-
melyik mivét, idézik egy sorat, mar leérettségizett.
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lgaz a Talmud tanitasa: ,az utékor mindig igazséigos
Ezt az érettségit élem &t?

Alom ilyen hossz( ideig még nem foglalkoztatottnéésy sem tudtam értelmezni. Az almos-
konyvek sem segitettek. Krudyé sem. Thomas Maneed@s testvérei néhany részlete vitt
kozelebb almom megfejtéséhez.

Harmincketten érettségiztiinkgtanaraim férfi és a férfiakok képében jelentek meg almom-
ban, és dlombéli osztalytarsaim is furcsa szerkéteéaltak. Fil osztalytarsaimbdl lanyok és a
lanyokbdl filk lettek.

Magamat nem lattam, mert, mint maturdns, a katetfith &lltam. Cz. Nagy Réza volt a
bizottsag elnbke, de Cz. Nagy Robertnek hivtalgttédrfi volt 6 is, és bemutatta az érettségi
bizottsdg tagjait. Schlachta lla igazgatét, az oragelv tanarat, Csenki Abigél osztaly-
fonokot, a torténelem és a latin nyelv tanarat, Nériveinika matematika- és fizikatanart, Dr.
Rékési Janka biologiatanart, Régaisz Idat, a magsmnémet nyelv tanarat, Patké Johanna
kémiatanart, és hites feleségét PatkdoJwrnatanart, és nem utoljara Honti Gyoparka
foldrajztanért, és Franits Mandnét, a Ggazdasagi ismeretek tanarat.

Cz. Nagy Roébert arra kérte az oszté@hdkot, hogy tartson névsorolvasast, miutdn Schéacht
bejelentette, hogy nyikto nye otszuszvujet.

— Aradi Maximilian, Alexa Ingrig — Csenki olvastaraplobdl a feldbacskai neveket —,
Anténi Errd, Barity Zizi, Balint Rez8, Czegléd Julia, Faragd Karoly, Hodoniczki Orchidea
lllés Julian, Kiss Endre, Kollar Zsigmond, Leho@itd, Letenovics Jelena, Marsch Antal,
Mészaros Lili, Mihalovics Eduéard, Nagy Endre, OswElias, Odor Manfréd, Partay J6zsua,
Polgar Eperke — nevem elhangzasakor mélyen metgmajohogy a nagytekintélybizottsag
lassa jéIneveltségemet, ,szivodnya nyiktd nye atgzujet”, mondtam én is, de legyintettek.

Csenki olvasott tovabb:

— R&di Radomér, Somos Edda, Schweibert Antoneltab&® Zebi, Székely Imre, Szikra
Janka, Szommer Cyprian, Varadi Johanna, VarhegykéeVizin Krisztian, Weichl Endre,
Wendler Marton, Wolf Eduéard, Orgovanyi Adrian.

Csenki tanar befejezte a névsorolvasast. Barity kifljta az toéda babrélt a copfjaval.
Vélemeényét soha nem titkolta el, és olyan durvéaszéé mindenkivel, ahogy veti egyeduil
neveb anyja.

— Polgar Eperke! — Csenki fellitotte a naplét.

— Haho, mér itt vagyok kint, tandrh

Barity rohogott, és kifljta az orrat, de most hasajban.

— Zizi! Hallak!

— Hat remélem! — Barity Zizike volt Csenki kedvenEeettségi utan mégsem koltoztek dssze.
— Eperke! — kérdezte Cz. Nagy Rébert. — Tudjatelz-érettségi tételeket?

— Tudjuk, tanar ur! Letoltdtte mindenki az intemdét

— Van, aki nem?

Nem felelt senki.

— Mert aki még erre sem volt képes, az nem érdiperke! — nézett a szemembe. — JAl figyel
ram!

— Figyelek, tanar ar!
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— Milyen szirii a voros csillag?

— Hasznélatat betiltottdk, nem valaszolhatok adsnel tanar Ur — vagtam ra.

— Ugye megmondtam — nézett Csenki Schlachtaranemzérett még!

— Eperke! — mosolygott Cz. Nagy. — Adok még gonddési idst! Maradj itt, a tabla ékt!

S alitam a katedra @t, néztem a tobbiek érettségijét. Mindenki olyatadlatot kapott, amit
valasztott. Aradi Maximilian adott egy puszit azi@dyfosnoknek, Alexa Ingrid kélot tancolt,
Anténi Errd csokoladélikriébsl kinalta meg a bizottsdg tagjait, Barity Zizi mggyite, ha at-
engedik, soha tébbet nem fajja ki hangosan az ,oBdlint Rez§ kezet fogott az érettségi
bizottsag tagjaival, Czegléd Julia folkérte tanc@n. Nagy Rébertet, Farag6 Karoly elmond-
ta, hogy indul a vonata Bacsbokodra, és sietni¢ k#ddoniczki Orchidea megmutatta,
hogyan kell szalmaszalbdl intarzias képet készitdlas Julian megcsodkolta Szikra Jankat,
Kiss Endre ugrokotelezett, Kollar Zsigmond pogaes&inalta az érettségi bizottsag tagjait,
Lehotai Ottdénak osztalybizalmi munkajara tekintettsak fel kellett alinia, s érettnek nyil-
vanitottak...

— Eperke! — nézett ram Csenki osztéhdk haragosan.

— En mindig figyelek a tanasre — feleltem.

— Lenin 6sszes tivét ki irta?

— Marx — nem tudtam ellenallni a valasznak.

— Eperke! Szedd 6ssze magad! Kitiltatlak a meggezdsgimnaziumabol!
— Majdnem igaza van... legylink vele elfiéz szolt kozbe Cz. Nagy.

S folytattdk az érettségit. Letenovics Jelena fidtaegy matematikai képletet a tablara. Az
esemeények lattan Németh Méaria matematikatanérrietiug helyéél, €s homlokon csdkolta a
bunyevac lanykat.

— Szeretlek, Lete... Aki nem tudja Ugy a matekont e, azt ivartalanitatnam!

Cz. Nagy intett, hogy folytassak az érettségit,&sidth ne dlelgesse a mar érett kisasszonyt.
Cz. Nagy kilénben sem szerette a protonacikat.

Marsch Antal kézimunkazott, Mészaros Lili, hogy N&mtanartol ¢ is kapjon egy puszit,
matek tételt kezdett irni a tablara.

— Zseni — Németh tan&fmpuszit dobott a halkszavi Mészaros Lilinek, akiniakd szoknyaja
alatt mar jol kivehdten s#r6sodott a laba. Mihalovics Eduard megmutatta ajputambu-
rajat, Nagy Endre bejelentette: mégsem veszi fgldsBchweibert Antonellat. igy mind a
ketten éretté nyilvanitattak. Schweibert Antonellat még nem kerdlt r4 a sor, s mivel mar
érett volt, bejelentette, hogy Alexa Ingridhez mdgleségiil. Oswald Elias végre bevallotta,
hogy csaladjanak nincs kéze a Kennedy gyilkossaghder Manfréd kifejtette, hogy miést

a legjobb torténelentth, Partay J6zsua mindig kedves mosolyaval egvusreltebilincselte a
bizottsagot, és meg sem kellett szélalnia.

— Eperke! Rajtad a sor! — nézett rAm az oszia. — Mi az osztalyharc? — kérdezte.

— Jott volna be a tandira négy év alatt barmelyik sziinetben az osztalyteee akkor nem
kérdezné.

— Eperke! Nagyon rosszul allsz!

— Nem, nem! — emelte fel a szavat Cz. Nagy. — Epédk érzékeli a szembendllast... én
ismeremit... adjunk neki még egy esélyt!
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Csenki Radi Radomeért szdlitotta. Radomér Bee Gerére csokolozott a baratjaval. Somos
Edda bajosan nevetgélt, s megjegyezte, hogy méették az orvosi egyetemre, Szabd Zebit
egyhangu szavazattal nyilvanitottak éretté, megynéven keresztil ingazott Katymarrél
Bacsalmasra Barity Zizivel, s épp ésszel kibirtzek@ly Imre a székely himnuszt kezdte
énekelni, de az Internacionalét kértélet Szikra Janka azért nyilvanittatott éretté, naert
négy év alatt soha senkithnem tanult semmit, s még Letenovics Jelena matkakorrepe-
talasa is hidabavaldnak bizonyult. Szommer Cypridlagsintat sutétt, Varadi Johanna apréd-
frizurdt készitett Eperkének. Jol értett a hajvégas Véarhelyi Lenke tornagyakorlatokat
mutatott be, s Wolf Eduard hangosan felséhajtotiMiesoda labai vannak, istenem! — s
mindketten éretté nyilvanitattak. Vizin Krisztiaregkérdezte az osztatyfokil, vallal-e még
tanitast utdnunk vagy nyugdijba vonul? Weichl Endregfésilte selymes hajat, Wendler
Marton csendben elmondott egy miatyankot, Orgovagian nem volt jelent, kiveidn
néztik, hogyan festi meg osztélgbkink portréjat. Németh tandérmegjegyezte:

— Ugyan, a gyerekeit szoptatja!

S én még mindig nem érettségiztem le!

— Eperke! Még egyszer megkérdezem, milyenisaindrds csillag?

S csak alltam szotlanul. Cz. Nagy Robert magéahiettjrés a fulembe sagta.

— Betiltott jelkép, igazad van, de te okos vaghascsak nekem sugod meg, nem kovetsz el
torvénytelenséget.

— Sarga — sugtam azonnal a fiilébe.
— Tiizd ki a melledre gyorsan, és megmenekilsz!

Kittiztem a sarga csillagot, és az érettségi elnokafedii. — Megvan az érettségije! Most mar
tehat mindenki érett! — hirdette ki az eredmeényt.

— Nem olyan egyszéraz! — sz6lalt meg Schlachta igazgat6. — Eperk&lsa ragaszkodom
ahhoz: irjuk a jelentkezési lapjara, hogy déd&u tanulményok folytatasara alkalmatlan.

— Mondtam, hogy Eperke az osztaly zsiddja! — s(gkra Janka padtarsanak, Czegléd
Julianak, akinek pad alatt fogta a kezét.

Schlachta javaslatat a bizottsag megszavaztaakramm véget ért.

Milyen szigora volt az érettségi, hogy ennyi harohiédrom év utan még almodni tudok réla!
Es mi lett balle?! Mi lett az életiinkdl, erkolcsi tartasunkbdl, a hétkdznapok biztonsadab

Létlink bizonytalansaga?... Erkolcstelenség?..t&Stalansag?... Depresszio?...

Lelki szemeimmel a bacsalmasi tefiln még most is latom azt a titokzatos alakot, aki
CSENKI ANTAL gimnaziumi osztalyfnok fejfajarol lekaparja az élsbetit, s a fejfan a
~SENKI" marad...

Ez a semmit akarja jelenteni? Az alak az utokoranagni a Talmud szerint mindig igaz-
sagos, s mutatni akarja nekem, hogy az élet végkd)et, hogy nem marad utana semmi?
Vagy arra figyelmeztet, hogy a mult biztonsagaréskéi sem maradnak meg?!

Lehetséges ez?
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A blntetébird

ldegesitette az az ember. Az utdbbi hetekben mimdgnugyanabban az 6radban érkezett a
Szent Istvan parkba, héatratett kézzel, mindig ugitagétalt, soha senkihez nem szélt egy
mukkot sem, lehorgasztott fejjel, gondterheltenard&dreit a viragagyasok kozott, és minden
délutan pontosan délutan 6t érakor tavozott.

Dr. Morlay gérbebotjara tamaszkodva nézte a hoazéiidan teljesebsz ferfit, aki egyszer
csak megallt, és odament hozza.

— Ebben az életben utoljara latjuk egymast, bité-imondta remeghangon.

Morlay megddbbent, foltette a szemiivegét, hogygotdzemuigyre vehesse ezt a furcsa szer-
zetet, de a szomoru tekintet, amely most olyandsair tapadt ra, nem mondott neki semmit.

— Ismerjuk egymast? — kérdezte Morlay. Amig éleladége, az ilyen helyzetekben sokszor
kisegitette. A tiknek altalaban jobb az arcmemariajuk, vélte a biro.

—lgen.

— Honnan?

— A biré Gr mindent tud rélam... En pedig a biréoir.

— Valéban?!

— Tényleg nem emlékszik ram?

— Tényleg.

— Halalra itélt engem! — Az idegen mélyen a birénszbe nézett.

— Nem emlékszem... — Morlay ijedten kdrtlnézettagkpan. Senki nem volt a kdzelikben,
t6luk vagy otven méterre, a Wallenberg-emidkl acsorogtak mindéssze néhanyan. Most
mit csinaljon? Kialtson? Fusson? Bortéhlkiszabadultak szamtalanszor zaklattdk mar!...
Hogy bosszut alljanak! Aki ilyen fegyelmezettendédrbe-kdrbe, mint ez az ember mindig,
az nemrég szabadult! — gondolta Morlay, és mozdi@m tudott.

— Mit akar tlem? — Ez az egy kérdés legalabb eszébe jutott.
— A tudomaséra hozni, hogy amikor engem halalig févedett!

— lustitia, mérleggel a kezében, bekotott szemomdjhtaz igazsagot... De itélkezni Isten fog!
— mondta Morlay.

— Siralomhézban varakoztam, amikor elfogadtak ayddegy kérvényemet. Eletem javat racs
mogott téltéttem. Nemrég szabadultam.

— Miért itéltem el?
— Gyilkossageért!... De még hallani fog rélam! —sgeigte az ember, sarkon fordult és elment.

Morlay egy ideig még nézett utana, aztais elindult. Sietett haza, egyre jobban szaporazta
lépteit. Lihegve, kimerilten nyitotta ki lakasaagdit, hatranézett, de az ember szerencsére
nem kovettedt. Etél megnyugodott. Bezarta az ajtét és azonnal a Kanyxobaba ment,
ir6asztalahoz ult, hosszan nézte unokaja, Matérbaett fényképét, majd keresni kezdte a
régi periratok egykor hazahozott példanyait. Rertemgkeze az izgalomtol. Kutyajat nemrég
temette el. Most milyen biztonsagban érezné magdietre! Sohajtozott. A kutya nyalna a
kezét.O meg beszélne hozza. Amire a kutya vakkantana. &2dg kénnyebben jutna eszébe,
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hogy ki lehet az az ember? Hogy hivjak? Miért ééialalra? Kellene-e sz6lni a rénd
ségnek?

S szorongasai oldasara Xanaxot vett be.

— Ha enyhib korllményt taldltam, halélos itéletet soha nemtdrmkz — hangosan mondta,
mintha a lelkiismeretéhez szolt volna, miutan middjta a keresett Ugyiratokat, és azokat
tanulmanyozni kezdte. Félelmét a munka, ami tetidséoglaltaét, vagy a lenyelt tabletta
csillapitotta? Nem tudta. S hogy senki ne zavétrja telefont Gzenetrogzitésre allitotta.

Cz. J. foldntives ellen szandékos emberdlés buntette miatt iedfaltas, olvasta, miutan fel-
Utotte az el§ dossziét. A vadlott a cselekmény elkdvetédit edertjében dolgozott, és a
kerités megjavitasdhoz szikséges godrot asott.ekdatament hozza a szomszeédija, akivel
évtizedek Ota j0 baratsagban volt és kifogasobayha godrot as telkén assa, majd meg-
fogta a vadlott karjat és odébb akarta vezetnie Brvadlott a kezében gasbval fejbevagta
szomszeédjat, aki elesett. Ezutdn még harom utést anéértett fejére, aki a sérllések
kovetkeztében roviddel a korhazba szallitas utaghale A vadlott a cselekmény lefolyasarél
részletesen és beismien szamolt be. Halélra itélhette volna, de nenetetert a foldrives
megtorten beszélt az utols6 sz6 jogan, és tetiétfelindulasban kdvette el.

— Ez nemé! — mondta. — Ez az ember soha nem volt fidides! — Es tovabb lapozta az
elsargult iratokat.

E.P. ellen emberolédibtette miatt indult eljaras. Két nappal a cselekynélkovetése étt a
vadlott borért ment a szomszéd kdzségbe; hazafetéas demizson eltort, s ez annyira fel-
ingerelte, hogy a fiat elverte. Ismét borért mesteste nekiallt inni. Ejjel majdnem 6ranként
volt epilepszias nagyrohama; masnap csak feklth, sszevissza beszélt, fel-ala jarkalt. A
cselekmény reggelén azt vették észre, hogy kezepiwit bicska van; amikor ezt elvették
téle, masik kést keresett és azzal, minden ok nékigkasban tartozkodé rokonét akarta
megtdmadni. Sikerilt megfékezni. A vadlott feleségkor orvosért sietett. Tavolléte alatt
férje minden bevezetés nélkil apdsara tamadt, dgedrkilenc csapast mért a fejére; majd a
szomszeéd lakashoz rohant, az ajtét 6sszezuztan@saomszéd kertbe szaladt és a dorong-
gal egy kutyat utott agyon...

— Az epilepszia miatt itt sem hozhattam halalotetied! — Lazasan folytatta tovabb a jegy-
zetek attekintését.

Megcsodrrent a telefon. Nem vette fel. Egy huszotmgees orvosnak nagy féiést keltett
biintettéhez érkezett. Az orvost, aki vidéken dolghzkés éjjel dngyilkoshoz hivtak. A
beteget olyan sulyos koponyaséruléssel talaltay bagoar 6ranal tovabb nyilvanvaléan nem
élhetett. A beteg kérnyezete rendkivil izgatottegstlen volt. Az orvos a betegddrét atvag-

ta és a beteget elvéreztette, hogy — amint mondtaervedését megroviditse, és a kdornyezet
izgalméat megszintesse. Morlay elrendelte az orlros&lapotanak a megvizsgaldsat. A vizs-
galatkor teljesen rendezett allapotu orvos, akbsirvmunkajat az eset utan is kifogastalanul
latta el, nem tudott egyebetéatni, minthogy az emlitett napon, tizennégy oraadatd
munka utan hivtak ki az ongyilkoshoz. Az gy tatgga elhtzédott, és a cselekmény utan
félévvel az orvos beismerte, hogy tettét féltekénysl kialakult bosszubol kdvette el, mert
az ongyilkossagot elkdvetett férfi feleségénekexetije volt.

— O lenne az? — kérdezte Morlay. — Az orvost haldiédteim. — Nem!.. Mégserdl... Az
itéletet végrehajtottak...

Morlay folytatta a keresést. B.A. mérndk ellen gys8sag bintette miatt indult eljaras. A
vadlott éveken at egyutt dolgozott a sértetteledjkik kozt haragos viszony alakult ki, mert
a vadlott azt allitotta, hogy a sértett rola ragaitnés sébtallitasokat terjeszt. A cselekményt
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megebzéen a hivatalban arrél beszélt, hogy elégtételt akarezni és parbajra akarja hivni a
sértettet. Amikor tarsai felhivtak a figyelmét amagy parbajozni mar nem lehet, elhatarozta,
hogy mas (ton bosszulja meg a sérelmeket. Egyikdrapett magahoz és a sértett hata mogé
allva a trrel nyakon szarta. Az elmeorvosi vizsgalat folyankdderilt, hogy a vadlottat mér
skizofrénia diagnozissal elmegyogyintézetben kékelt

— Ez sem az! — mérdgmlott Morlay. A cselekmény kdzvetlen motivuma kéetmeniikddés
volt, a vadlottat biztonsagdrizetbe kellett helyeznie. A kdvetk&dossziét nyitotta ki.

Az orgonaéplh mester ellen szandékos emberdléatétte miatt indult eljards. A vadlott,
akinek nevét az indigoval sokszorositott példarkibetiznie nem sikerilt, maga jelentkezett
a rendrségen, és ott bejelentette, hogy a reggeli 6rakbanekedés kdzben masodik felesé-
gét fojtogatni kezdte, majd amikor latta, hogy aeghmlt, a lakast lezarta és sietett magat
feljelenteni. Az utolso reggel torténetét a kovetikeppen mondta el: Amikor az orgonaépit
mester utoljara kérdezte meg a feleséigéett-e az el hdzassagabdl sziletett gyermekei-
nek is karacsonyi ajandékot, az asszony nemmel.f&8een vitatkozni kezdtek, a vadlott
maga akart elindulni vasarolni, de a felesége dmtetelte, hogy szakitsa meg minden
kapcsolatat éko6 feleségével és gyermekeivel is. ,Akarmit is cigefgza, kivagom innen!”,
kiabalta az asszony. A vadlott mérges lett, tonkagadta az asszonyt, hogy elhallgattassa, és
addig szorongatta a nyakat, amig megfojtotta. Amészrevette, hogy felesége meghailt, ra-
dobbent cselekményére,der lelkiismeret-furdalast érzett, és elrohant a desehre sajat
magat feljelenteni.

— Ezt biztos enyhit koriilménynek tartottam! — jegyezte meg és lapowotfibb. Ujra meg-
csorrent a telefon. Szolt, idegésih berregett, de végretikbdésbe lépett az lizenetro§zit

De tudsz csorogni! — mérg@elott, de mar a kovetkézigyet tanulmanyozta. E.J. harmincnégy
éves tisztvisél ellen emberdléstiimtette miatt indult eljaras. A vadlott feleségéwplerme-
kével, anybdsaval és sogdjavel élt egyitt, mégpedig — ahogy az adkds tanlvalloma-
sokbol kiderult — igen jol, egyetértésben. A vadbsélekmény elkdvetésének napjan, munka
utan egy baratjaval italozott, majd mindkettensé&istalos allapotban, felmentek a vadlott
lakdsara, ahol mindannyian békésen megvacsoraZéaisora kbzben az egész tarsasag tobb
liter bort fogyasztott el. A vendég ezutan eltdwbadamarosan a vadlott ismét el akart menni
otthonrdl, hogy az italozast folytassa. Feleségekgzettét visszatartani, mert latta, hogy
erésen italos és tapasztalatbdl tudta, hogy ilyenkagyon ingerult lesz. A vadlott pénzt
kovetelt, majd feleségét, aki le akarta vetletni, megragta, kis gyerekére — szokasa ellenére
— durvan igy kiabalt: ,Minek nézel ide, kisziromsaemedet!” Ezutdn egy szekrénybe
beleragott, gy, hogy annak lUvege dsszetort. Fgdeaékonyhaba, majd a nyitott folyosora
menekult, ahol a férfi korbekergette. Kézben kisied ségordh és6 is igyekezett a vadlottat
visszatartani. A férfi erre hirtelen megragadtacsagjét és a korlat f6l6tt a masodik emelet-
rél ledobta az udvarra. Mikbzben a haz lakéi a halil@sszonyt felhoztak, a vadlott — teljes
k6zombdsséggel a cselekmény irant — egyre csaksaazforintot kovetelte, hogy kocsmaba
mehessen.

— Ez az ember lenne? — kérdezte. A tead/os tanuként a targyalason azt a véleményt
terjesztette él hogy a vadlott ugyan &sen ittas volt, de nem volt teljesen ittas allapatb
Ugyanis arra a kérdésre, hogy hol van, meg tudtadamai, hogy rengforvos vizsgalja, és azt

is tudta, hogy azért hoztak be a rérsgre, mert valakit ledobott az emealetEzt az embert
halalra kellett itélnie. — Nem, mégsem! Orvendezathikor tovabblapozott. A bir6séagi
szakérk véleménye ugyanis az volt, hogy a vadlott a ésedny elkdvetésekor olyan ittas
allapotban volt, amelyben képtelen volt a cselekymészélyességét felismerni. Az ellentétes
orvosi vélemények miatt az Egészséglgyi Tudomaigscs felllvéleményezte az igyet,
és véleményében koros ittassagot allapitott meg.
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Ismét megszolalt a telefon, de a bir6 nem vetteLf&tasan folytatta tovabb a keresést. Egy
harmincot éves férfi anyagyilkossag vadjaval kealltirosag elé. Az &b anya agyban fekv
beteg volt, de egy este felkelt, szenet rakotizaglybe és k6zben a szén egy részét elszorta.
A vadlott, aki éppen ékbleg hozta rendbe a lakast, szemrehanyasokkakilbatyjat, majd
fejbe Utdtte és amikor az 6regasszortyedukott, megfojtotta. A kérrajzi adatok és a tanu-
vallomasok szerint az 6regasszongrehaladott érelmeszesedésben és agyi érelmeszesedés
alapjan kifejbdott elbutulasban szenvedett, s betegsége olymahalladott allapotban volt,
hogy testi sziikségleteit sem tudta segitség ndlkiflgezni. Az ilyen beteg apolasa igen
nehéz és rendkivil nagy turelmet igénfdladat, amelyet a hozzatartozok altalaban koehazr
vagy szocialis otthonra szoktak bizni. Az dsszegMallomasok azt bizonyitottdk, hogy a
vadlott, aki mindig igen nagy szeretettel csiiggdtgjan, ezt a nehéz feladatot vallalta. Nem
akarta az anyjat szocialis otthonba adni; napi rajanlitan §z6tt, takaritott, ellatta és tisztan
tartotta anyjat. A tanavallomasok szerint anyjavahdig szeretetteljes hangon beszélt, tébb
tant emlékezett régebbi kijelentéseire is, amebmint azért nemasilt meg, mert anyjat
nem akarta elhagyni. Egyébként szorgalmas, paly@jaehaladd, csendes, zarkozott termé-
szeti ember volt. Anyjdnak az apolasa az utolsé évekbmlen szabad idejét lekototte, és
anyja irant érzett minden szeretete ellenére egyrean érezte, milyen sivar, mennyire mas
az élete, mint a barataié, munkatarsaié. Két é&izédott benne: az elkeseredés és az anyjahoz
valé kotottség. Realis megoldast éppen emiatt nelott talalni. A cselekmény elkdvetésének
napjan a vadlott faradt és kimertlt volt, mert angyugtalansaga miatt tdbb éjszaka nem
aludt. Amikor az anyja az éppen rendbehozott konpegiszkitotta, az elkeseredés indulat-
ban tort ki, a rovidzarlatos mechanizmusgkiddni kezdett, ami — atugorva a régi magatarta-
sara annyira jellendz tirelmet, s minden redalis meggondolast — a brutédelekményhez
vezetett.

Ujra csorogni kezdett a telefon.

— Hogy némulnal el! — fortyant fol, de a telefordswal is jobban idegesitette az, hogy az
Ugyiratbdl hianyzott a tobbi oldal. S nem emlékeagtitéletre. — Elitéltem volna ezt a szeren-
csétlen anyagyilkost? — Zagott a feje. Képtelert vidszaemlékezni. De maris a kdvetkez
dossziét nyitotta fel. W.D. fiatal koraban tulzétérzeti és 6nbecsilésszemélyiség volt,
emellett rendkivil séftlékeny. Vonatkoztatdsos gondolatai, ahogy az utkilewitathatod
volt, mar tizennyolc éves koraban megkettek, de mindvégig — aibtényig — rejtve marad-
tak. Et6l az idtél kezdve abban az érzésben élt, hogy fiatalkorizhealsaciojardl mindenki
tud és mindenki célzast tesz ra. Ez az érzés dglgozddott és negyven éves koraban érte el
a tetfokat, amikor is Ugy érezte, hogy ez az ifjukainb, valamint a serdilés kordban egy
izben elkdvetett perverzitasa az egész kozsgt isimeretes és az egész falu megveti érte.
Elhatarozta, hogy csaladjaval és dsszes digékvégez. Elszor csaladjat irtotta ki, majd az
.ellenséges” falut probalta felgydjtani, a menékildkosok kdzil ket megolt és négyet
sulyosan megsebesitett... — Nyilvanval6 téves dszieém itélhettem halalra! — csapta dssze
a dossziét.

Arcat a tenyerébe temette. Szemét dorzsolte. Balitfaa hidbavalo keresésbe. Cigarettara
gyujtott, és elinditotta az Uzenetrogrit,Apa! Csak én vagyok... Miért nem veszed fel a
telefont? ,Apa! Megint én vagyok!... Akarmi legyendolgod, holnap ebéd nalunk, el ne
felejtsd! Maté mellett a helyed.” ,Biré ar! Tudorhpgy otthon van! Ha nem veszi fel a
kagylot, mas megoldast talalok!” Morlay megrémiihnak az embernek a hangja volt, éki

a parkban leszolitotta. Odakapott a telefonhozikepksolta. Ult dermedten, majd Gjra meg-
nyomta a gombot. ,Ezt hallgassa meg!” Morlay készfolylovést hallott. ,Nem Isten
itélkezik!” Morlay megint kikapcsolta a készulékétflirdészobaba sietett, még egy Xanaxot
vett be, de amint a gydgyszert lenyelte, émelygégaf el, kavarogni kezdett a gyomra,
mélyeket |élegzett, hogy a hanyéast elkerllje. \dssent a konyvtarszobéba, kimerlten
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zuhant bele a fotelba, hatrahajtotta a fejét, Haasa szemét, és akarata ellenére elaludt. Orak
teltek el, amikor a telefon Gjra megszolalt. MorEyriadt, és felkapta a telefont. Férfihang
széblalt meg:

— JO estét kivanok!... Kovacs réngzazados vagyok... Morlay biro tr?
— Morlay.

— EInézést kérek a k&szavaraseért!... Helyszinelliink egy oregek otthondb# az egyik
bentlaké 8be btte magat... és egy maganak cimzett bucsulevelgyottahatra... Felol-
vashatom?

— Megkérem ré!

— Akkor olvasom... ,A biré ar mégsem tévedett. Aetfdgytiglan sulyosabb bilintetés, mint a
halalos itélet. Hiba volt annak megvaltoztataséanda!”

— Ki volt ez az ember? — kérdezte Morlay.

— Moravek Kéaroly orgonaérgit

— Moravek! Uristen!... — séhajtott a biiritefrd.

— Zaklatta magat?

— Egyszer talalkoztam vele séta kézben...

— Akkor minden rendben van, biré ar?

— Igen. K6szondm, hogy értesitett.

— En készénom a tirelmét, bird ar! J6 éjszakat!

A nyomoz0 letette a telefont. Morlay elsapadt é8licsak bamult kifelé az ablakon.

Hivatastudata mindveégig toretlenul élt benne, muéyis fianak adott igazat, hogy ink&bb
Ugyvéd lett belle. A kdnyvtar csendes homalyaban, révid toprendés a telefonhoz ment,
pszichiater baratjat hivta fel, s masnap reggelld@kozo6t beszélt meg vele. A nyugalmazott
pszichiater professzor volt ugyanis az az emberaakiintebbird lelkét, ha az a hely@r
némiképp kibillent, mindig vissza tudta mozditabie a fasori gimnaziumbol az egykori
padtars masban is a segitségére lehet talan, eeanbito.

Menyének tudnia kell-e arrdl, hogy a kisfiara felély, idéos bébiszitter exférje: kegyelmet
kapott gyilkos volt? Aki a ra kirétt bintetést ljimajd 6nmaga vetett véget életének?

S az ids asszonynak, aki fiat és lanyat egyedil neveltetddnia kell-e azt, hogy exférjét
annak a gyermeknek a nagyapja itélte halalra, kkimear fogadott nagyanyja?

Es unokajanak kell-e tudnia valamit is az egékzb

Morlay visszallt a fotelba, majd egy CD-t tett fé§ Bachot hallgatott. Lelkének haborgasa
csillapodni kezdett, s a valaszai is megszillette&reéntek utan felmerilt kérdéseire. Am
azokban nem volt még biztos, és abban sem, ho@\jdar titkok megrzését fogja-e majd
javasolni. Amiknek a terhét — a tobbihez csomageleipelheti magaval az Ur szine elé.

Nézte, nézte a hold fénykorongjat, amint az a ktaryablakan észrevétlenil nyugovora tért.
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Sarkanyviz

A palinkatzésre erjed korte kiparolgasa betoltotte mar a garaak serét, nianyaghorddk-
ban bugyogva, szutyogvazplgott a cefre, mint a vulkan kratetéliortyogva felszinre tdr
lava, s a terjerty szag Radir Lacit, igy ismerték Angyalfoldon, a Szeszgyar leviggre
emlékezette. Radir Laci sofvolt a Szeszgyarban, de most két napra szabadséagoki.
Nem indokolta miért, de nem is kellett, mert tudé@élkil is, hogy itt a palinkézés ideje. S
Radir Laci olyan kostoloval fog beallitani, amitnaénki meg fog emlegetni. Radir Laci
kortepalinkajanak mar az él&ortya selymesen simult az ember szajaba, begmttaa fogak
és a rések kozeé, s mint a kipréselt olivaolaj astbrig a garaton, a ny@sn, illata pedig
belélegzés utan tagitotta a hékgt és az ereket.

— Ez belll radiroz le mindent! Isten az anyjabatendta kinalgatds soran, a Radir Laci nevet
nem indokolatlanul kapta tehat. Hogy ki volt a réi¥abiztosan az emlékezet sénrte mar.
Valaki a baratok kozul? TatTibi, targoncds a Papirgyarbol? Sajtos Tibi, égetster a
Zomancgyarbdél? Egér, a kiugrott papbdl lett kom@miives? Vagy Gyula ur, tivezet) az
Elesztgyarbol?... Egyikilk sem tudta, hiszen harminc évegattak mar Radir Laci garazsat,
és ki tudna ennyi i@l utdn a régmultat pontosan felidézni? Kocsmak Eitagp helyett az
angyalfoldi garazs vidam tarsasaga a kozértbenrahsdrok, borok kortyolgatasa kézben
inkabb kedvukre valé itoltés volt. Tub Tibi szerinté volt a keresztapa, Sajtos Tibi szerint
viszont az Egér az. Egér cafolta az egészet: béggeélt a mult, hogy Gyula ur volt a
keresztapa, amikor kaldkaban Gyula Ur hazanakadtldgtonoztak, és a falakat huztak fel.

— Ne mondjatok nekem, hogy a Gyula ur volt! Amikar Egér volt az!... Itt Ultlink a garazs-
ban, az éiz6 évi kortét inhalaltunk... piroslott méar a kertteemalna!... Emlékszem!... Egér a
tél minden lepedékét leradirozta mar belll, a nsdad, a bokrok kozott csuklott 6ssze és
csak mondta, ismételgette: ,Radir... Laci! Radiracikam!”... Terike jott érte! Ne beszéljetek
ti nekem! Kristalytisztan emlékszem mindenre, méntbgnap lett volna!l... Terike a kertben
talalta megot! Egér, amilyen vézna, nem is volt olyan kétirét észrevennil... Nem emlé-
keztek? Utana dérakon at ezen rohogtunk! Terikkbnnyebbét atlépni, mint megkerdini...
olyan husos, megtalalta, mesélte Sajtos Tibi, Egerdllara vette, és hazavitte. Irigyeltik is
az ingyenes hazhozszallitast! — nézett Egérre.

— Lehet — Egér széttarta a karjat. — Ki emlékszidksa az idkre? Rég volt, mint R4kosi és
Otvenhat!

Radir Laci felemelte az egyik hordé fedelét, beettags megjegyezte:
— Itt mese mar nincséZni kell! Isten az anyjaba!

Osszeszerelte a szeszgyari lakatidselyben fabrikalt palinkdkot, helyére keriilt az tst, a
leparld, az dsszek®tcsovek, most is mint évek oOta valtozatlanul, #ledtek egymasba, a
felapritott akacfahasabok alatt meggyujtotta azAgas, a Népszabadsagot jaratta ember-
emlékezet 6ta. Bite a Szabad Népet. Gyujtosnak az is kivaldan nedgfédzonnal és nagy
langgal égett, ,mint a Molotov-koktél 6tvenhatba@llapitotta meg egyszer Egér, aki orosz
tankot is langba boritott mar. Recsegve, csatt@gwt az akac, s mint egy zenekafivet —
élvezet volt hallgatni, de még ink&bb latni, ahagykddésbe lendilt az egész szerkezet. A
felfokozott pillanatban aztan egyszer csak nyomkdéeadte valaki a kertkapura felszerelt
csen@g gombjat. Radir Laci nem latta a garazs ablakdkidlehet az, csak a hazbdl idaig
hallatsz6 cserigberregése szélt, de ugy, hogy nagyon felidegésitet

— Cefrézés kozben jon a findnc?!... Isten az amyjab— Kinyitotta a gardzsablakot és
kikiabalt: — Ki az? — kérdezte. — Fényes nappakdenap délutan, novemberben?
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— A szeszkommandd! — rohogott Tiibi.

— Utsdott! Gyere bel... Nyitva a kaptd,meg csonget!... — dohogott Radir Laci, észre #e ve
TUt6 mikor ért a garazsba, szdmara az volt most a $oritogy fat tegyen még ézre. —
Bolond Isték! Csdnget, mint a villanyszamlas iafait dobott még az st ala, Die nézett,
aki ekkor mar a hozott sdroket nyitotta ki, ésdtiét korsdkba.

— Engedélye van maganak palinkadsre, Radir? — kérdezte it

— Van — hangzott a valasz —, de Sajtos Tibi Cregkdepzelte, és azzal torolte ki.
Ittak a sorbl.

— Aszok! A legeslegjobb! — séhajtott Radir Laci.

— Egérék? — kérdezte Tt

—Jonnek, ne félj: nem hagyjak ki! Sajtos Tibi @dpol egyenesen idejon...
TUt6 az érajara nézett.

— Akkor mér itt kellene lennie!

— Egér fusizik, errefelé valahol a Vizafogénal. Gyar meg kiiratta magat...
— Evirendes egy hétre?

— Legalabb!... Cstnd! — Radir Laci felemelte a nduigat, és fulelt.

A vilmoskorte illata terjengett mar a garazsbhamist az e§csatornabdl nyaridség utan az
égi aldas, a korteillatuég cseppekké duzzadva csordogalni kezdett a nadfateahizsonba.

— Elindult! — mondta Radir Laci.
— El - felelte Tl Tibi. Alitak és nézték miként valik tiszta italérothadé gyiimélcs.
— Varazslat!

— Az — bélogatott Tig Tibi. Megittdk a sort, a palinka pedig csak csdirgés idkdzben
megérkeztek a tobbiek is. Sajtos Tibi tatarbifdastteEgér kocsonyat, Gyula Ur daralber
paprika darabkaktoél piroslé, ropogos, friss kap@sabgacsat hozott.

— Dinszteli a kaposztat a lanyom, azéedodras utan rakja ra a tésztara, és csak aztga sz6
meg daralt paprikaval, majd az egészet meg eggyZeja és sodorja! Ez a haszidok receptje!
— mondta Gyula Ur. Es ivott sdttis a pogacsara.

— Aldott legyen a keze annak a lanynak! Egyszer raéyi felesége lesz! Isten az anyjabal —
majszolta a pogacsat Radir Laci, és a garazsbhtbedlonyhakredendll porcelantalat vett
els. Fényb Unnepnapokon, amilyen a mai is, mindig készitetisztott csokoladéval bevont
tortat, amit rumban aztatott kOkuszreszelékkelitbtz

A mithelyasztalon teritettek maguknak.

— Sajtos Tibi ,tatarja” és Egér kocsonyaja ugydaikk hozzank, mint halotthoz a mozdulat-
lansag — jegyezte meg BuTibi, és eés paprikaval szorta meg a kocsonyajat is. Egératsdv

a fejét, de nem a paprika miatt, hanem azért, taerétetts mar olyan halottat, amelyik meg-

mozdult, aztan meg fel is Ult. De most nem fogotbraénetbe, Ggy rémlett neki, hogy mar
megtette.

— Olyan — felelte Gyula ar. — Aki nem ult még item tudja, miért j6 €lni!

— Nem - bdlogatott Radir Laci, s megfordult a fejghlehet egy kocsmaban barmi ehhez
foghat6?”
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Csopogott a kortepalinka, Radir Laci kupicakbattblbeble mindannyiuknak. Bbb csak
szagolgattak, aztan az &lkortyot izlelgették, a szijukban csettintgetve zuolgattak, s csak
aztan nyelték le. Radir Laci mély lélegzeteket.vdtthalalt... Egér a Székely Himnuszt kezd-
te énekelni. ,Ki tudja merre, merre visz a végzeh. tdbbiek mentek a széveg és a dallam
utan. ,Gorongyds uton, sotét éjjelen...” Egér emaly kicsit a hangén: ,Segitsd még
egyszer, gyzelemre néped...” A kérus vele énekelte: ,Csabalydir a csillag 6svényen...”
Egér pap volt régen, nem kantor, gyonigir énekelt mégis, most pianora szelidiilve folytatta
.Maroknyi székely, porlik mint a szikla...” A kérusgyutt énekelt vele: ,Népek harcatdl,
zajlo tengeren. Fejik az ar, ezerszer elboritjA angeét emelve fejezték be: ,Ne hagyd el
Erdélyt, Erdélyt Istenem!”

— Sérkéanyviz... — jelentette ki Radir Laci. — Hagggljtanank a leheletet: langba borulna!

— Az biztos! — mondta egyetértve Egér, s amennygsza tudott emlékezni, azt még biztosra
vette, hogy éjfélig is eltartott, amig az utolsGdwis kitrdlt... TUd Tibi fat apritott, Sajtos
Tibi tlzelt, Radir Laci demizsonbdl Givegekbe toditig a palinkat... Gyula Ur késtolta ... és én
is... hebegte Egér...

— Es a hazigazdat meg ki vagta fejbe? De gy, betghalt? — kérdezte a nyomozé.
— Miket beszél?!... Hogy a Radir Laci meghalt?.Egérrel forogni kezdett a vilag.

A felesége emelte ki reggel az agybdl, hogy kerasindrok, és hogy Radir Lacihoz viszik.
TUt6 Tibit, Sajtos Tibit és Gyula urat maréeis allitottak, 6k mar Radir Laci kertjében
fagyoskodtak, amikor Egeret kiszallitottak a rénaditdbol.

Egér, amikor Radir Lacit holtan meglatta, sirvaafitkés ugy zokogott, hogy hiaba kérdez-
gették, valaszolni sem tudott. Igaz, hogy nem idékezett semmire, ahogy maskor, éjjel
most is Terike cipelte haza. Radir Laci feleségg am vallotta, hogy hallotta, hogy a férje
bemegy a flrdszobaba, miutan az dsszes szeszkazan hazaténfexdetde tobbre nem
emlékezett, mert elaludt. Reggel pedig mar hallatéaa parjat a furckdd mellett. Orvost
hivott, aki megallapitotta, hogy Radir Laci meghaltholttestet elvitetni mégsem engedte,
mert az idegenkéséget nem lehetett kizarni, hallgatta Egér a tddmtalamit a nyomozé
ismertetett.

— Radir...! Radir... Lacikam! — szipogott Egér.

Nagy nehezen végre mindenkit hazaengedtek. Adread ugyanis vegul valdstihennek
mindsitette az idegenkégéget, azt talalta inkabb jednyvezhetnek, hogy az elhalalozott
személy ittas allapotaban csuszott meg askrdbaban, fejét a kdd szélébe (tbtte, és baleset
okozta a halélat.

Elérkezett a temetés napja is. Es még az ledsis leesett. Egér utolsénak érkezett a ravata-
lozéba, korllnézett, a csaladtagokat megismertgiilv&iuts Tibi, Sajtos Tibi és Gyula ur
mellé allt, nézte, csak nézte a nyitott koporsdtpporson a feliratot: ,Elekes L4szI6 élt 51
évet!” Elbbb a gyomra kavarodott fel, aztan meg valami bitalapsag vett ét rajta.
Tétovazas utan Toihoz fordult:

— 0 az? - suttogta.

— O —felelte Tub.

— Biztos?

—lgen.

— Ne duméljatok! Temetésen vagytok! — sziszegteoSdjibi.
— Miért? — kérdezte EgéitTuto.
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— Elekes van a koporsora irva.
— Az a foldi neve!

— Ertem — mondta Egér és egy ideig csendben makapap kdzben megérkezett, a sirato-
asszonyok pedig elkezdtek énekelni. — Odajonné&deelem? — szblalt meg Egér Ujra.

— Minek? — kérdezte Téit

— Meglatod! — Egér a kopors6hoz ment.dlkibvette. — Takarj el!

— Mit csinédlsz?

Egér laposiiveget vettéelés azt Radir Laci fejparnaja ala csusztatta.

— Séarkanyviz! Az ideid... Kell az atra, ebben a hidegben, amig SzengrRaé visznek! —
suttogta Egér, majd csendben visszatértek a hadyukr

A temetés utan sz6 nélkil indultak haza, j0 ideigiét mentek, aztan ki-ki amerre lakott.
Egér azon kapta magat, hogy Radir Laci haza feléstaallani vélte a hangjat:

— Megvolt ez is! Isten az anyjabal

Esni kezdett Ujra a ho, fujt a szél, Egér inkablyiméazafelé vette az utjat. A kocsmétel
érzett azért bizsergést, hogy inni kellene valadgtett vett magan, és gyorsan hazament.

— Radir... Radir Laci! — Miért iszunk mi ennyit?Miért vagyunk mi rabjai az alkoholnak?!...
O, Uram, bocsass meg nekiink, véthewmrk!... Poharakhoz lancolt Prométheuszoknak!...
Akik a Karpatok sziklai alatt 6rok &k 6ta dacolunk Veled!... — motyogta kortyolgatas
kézben maga elé, mintha imadkozna, de az idei pélit.ka barmennyire ragadta is el, nem
érezte, hogy a sarkanyviz le tudna radirozni mijcami bellll most Ggy martét.

Radir Laci tragikus balesetére gondolt, és széheeppenként indultak el a kdnnyei.
Hogy kerllt az agyba, arra masnap reggel nem islanétt mar.
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Nirvana vagy az istenek ajandéka

A malgjféldi Penangba Szumétra szigétésrkeztink, Belawan kik&jebdl, ahol a kolera
szedte éppen aldozatait. Alltunk is hajoénkkal kedaban napokig a nyilt vizen, és a
Philemon fedélzetét sovarogva bamultuk tavcsévon a penangfoldi sfd@ldaylzsgését.
Amikor végre bebizonyosodott, hogy a ,crew” nemtdeott, megkaptuk a partraszallasi
engedélyt.

Hossz( hajéat utan nincs felszabadultabb érzédsézpartra lépésnél. A tengerésbsdor
kéjesen lépked, ugy érzi: olyan biztosan all amalmdintha Atlasz lenne, s nafrjar a foéldon,
hanem labaival tamasztja azt. Es kilométereketogys) bamulja a éket, a kirakatokat, vesz
egy Uj polét, egy jeanst, megiszik itt is egy sott,is kettt, s amikor mar ugy érzi, hogy kezd
inogni laba alatt a talaj: a szarazféldon is teégenek érzi magat.

Amikor Steinberg, a tengerészkadét mar hasonlokégpezte magat a szarazfoldi kornye-
zetben, betért a tengerészklubba. Palmafaktol sibtizfaktdl jol arnyékolt, nyitott teraszon
foglalt helyet, a barpulttal szemben. Szazkilenceemtis magassagéaval, frissen vasalt tropusi
egyenruhajaban tekintélyt parancsold jelenség \adt:asztalrdl, ahova lellt, le is kaptak
azonnal a ,foglalt” feliratu tablat.

A kadét szerette a toplessbarokat, itt, a Pardmisekilondsen jo0l érezte magéat. A falakon
flrge mozgasu, kedves gekkdk szaladgaltak, s egyetbszkitonak sem kegyelmeztek. A
malaj pincér bronzsarga, karcsu testét csupan egy tanga laritearvanyszobor simasagu
melleinek csillogasa lerfigtzs volt. Italt toltott Steinbergnek, cigarettaval &fta, tiizet adott,
bellt az 6lébe, és duruzsolé hangon ismertettlasatékot. Bangkoki, tamil, kinai lanyok
tucatjét sorolta fel, leirta szokasaikat, képeskégjeA kadét figyelmesen hallgatta, s kdzben
simogatta a lany melleit, combjat, és megcsokdilarhpajat. A lany langolo teste folforralta
a vérét, és ugy dontott, hogy egy magas tamil |&aldszt, aki csaladjaval Ceylonbdl érke-
zett.

Es fizetett szaz dollart a sorsjegyért.

A lanyok kisorsolasa is kedvére vald volt, mertekdffjatékban még nem volt része. Most
éppen sok hajo allt horgonyon a kikben: megugrott a kereslet a lanyok irant. A Pamadis
tulajdonosa a sorsjegyek arusitasaval ndvelhettetbiét.

Steinberg most mar nem tudta volna elképzelni, lodgkkok kdzott keressetrmaganak,
vagy valamelyik kinai kocsmaban vegyen részt nyibsakoituszversenyen.

A lanyok hibiszkuszflizérekkel a nyakukban, mezitélealltak a pédiumon, a latvany oly
kapraztatdé volt, hogy a vilagszépe-versenyeket agndizletemberek sem lathattak ehhez
foghatét. ,Nem latogatjak a tengerészklubokat”, dmta Steinberg.

A hangulat pattanasig feszllt, ,ahogy a horgonyldkétéskor”, vélte Steinberg. SzOlt az indiai
zene, a sorsolason indult lanyok a palmaolajméksestmomalyabdl Iéptek ki a sorbdl, s fel-
csattand lelkesedést kecses jarasukkal, tAncmadetiléd fokoztak. A tengerészek orchidea-
agakat dobaltak a szinpadra, s a mezitelen lanixak rBegtestestiléseinek szamtalan alakjat
magukra 6ltve mozogtak a virdgsziromhalmokon. ,Erbévolete ilyen léfokon a koitusz-
versenyen sem érezbgt gondolta Steinberg, s valami kilonds érzés k#dt hatalmaba,
amikor valasztottja kerilt sorra. A tamil lany kikdt a sorbol, és tancolni kezdett. Forgott,
lebegett, szarnyalt. ,E® maga, Siva, az ezerarcu!”, gondolta Steinberg.eAgérészek
magukbdl kivetkzve nézték az e vilaginak mar nem is tekirtihjetenetet. Steinberg koril
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megmozdultak a falak, forgott vele minden, feldltmost még jobban szédiltékthz egész-
tol.

Fortuna kegyes volt hozz4a, és erre az éjszakapstalmazta meg. Masodpercek is elmultak,
amikor felfogta, hogy a# sorszdmat ismételgeti a szingapuri tulajdonosztdiira vehet,
hogy a hindu és a buddhista egek lakéi ide, Pepaiggtére, az eurépai isteneket is meghiv-
tak”, képzelte a kadét, és peésgendelt, majd elindult a lany szobajaba. Amiketépett, a
pezs@ mar ott volt. Halk szitarzene szolt, a lany meghakezet csokolt, €s hellyel kinalta.
Ittak a pezsgbdl, a lany levetkztette 6t, és masszazzsal kezdte. Ujjaival és csokokkal
tévedhetetlenll tapintotta és talalta meg a kaskithek vagyakat fokozd pontjait: levetette
atlatszo kopenyét és a férfi mellé fekidt.

Es ezutan ugy 6lelték egymast, mint akiket Cupiglitanbiztosan eltalaltak. A kadét nem is
gyonyort érzett, hanem a nirvdnaba érkezést, ametybany tudta emelni. S a parézsléd
szantalfa fustcsikjai, koroket rajzolva ugy széllfélfelé s lettek semmivé, ahogy a foldi
halandd, a vagyak és szenvedések folyamaban, akaindent atfogo térvényei szerint, az
Gjjasziletések mindent atfogd torvényei szerint, Ggasziletések snni nem tudd kor-
forgasabdl 1ép ki a szanszéara rendszélrétz 6rokkévaldésagban.

Az egész éjszakat egyiitt toltotték: agyban, a mhdsaljra az agyban. Hajnaltajt, tanc kdz-
ben, Steinberg a lany fiilébe sugta:

— Légy a feleségem!

— Lehetek, ha akarod — felelte a lany.
— Elviszlek a hajora.

— Elk6szonnék a csaladomtol.

— Tizenegyre érted jovok.

— Rendben. Varlak a Kigy6templonét!

Reggel a kadét riksat bérelt és a kit hajtatott. Utkdzben a kikéitrendsrségérjarata tar-
toztatta fel. Mar tobb 6réja keresték. A tervezdttramardbb végeztek a Philemon kirakoda-
saval, mar érak oOta ,0sszetartas” van a fedélzetgitt, vizen varakoznak, a teherhajé csak
miatta nem tud elindulni. A tengerjog egyértéén szabalyozza az Osszetartas részleteit:
kikdtéskor, indulaskor és minden mas tengeri éransoran mindenkinek a szolgalati helyén
kell tart6zkodnia. Az olyan o¢riasok pedig, mint &ilemon, éranként nem Kkis Oss#eg
kikotési dijért varakozhatnak, ha ki- és berakagdas nem hagyjak el a kikiit

Steinberget reriti motorcsdnakkal vitették a hajora, és a kapitatasitasara azonnal fel is
haztak a horgonyt.

A megbeszélt idben vartast a lany a kigyoktdl hemzségzent templom étt, két kofferral.
Steinberg a hajotaton sétalt ugyanekkor, s csaket kémlelte. Sz4Ini sem mertek hozza a
tengerészel) a korlatra tAmaszkodott, nézte a horizontot, samtil testi szirének tancoltak

a tenger hullamaiban.

Nereus, a jésagos tengeri isten lednyai, a neremdilajosokat seditnimfak békit szelbt
fujtak a Philemon fedélzetére, s hivtak, csabkott&adétot a messzi vizekre, tavoli kiékt
be, ahol a mély is kiismerhetetlen tengereken,chidgéki hullamokon, a tombolé viharban
hanykoldédd vagy a ringatd habokon a tengerész vézek nyugtalan utasa, az 6ceanok
vandora, akér a siralyok és a szél.
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Isten madarkai

Budapest, 1943. Szilveszter este

Esett a hd. Lomha nagy pelyhekben, kitartéan, svasgtag lepel boritotta a kétemeletes villa
tetejét, fehérbe Oltdztette a kertet. A hazbanlégtdéampak, a foldszinti konyvtarszobabdl
Vivaldi A négy évszakdnak dallamaitsédtek ki. Béla hazikabatban It a kdonyvekkel
zsufolt, régmult idk kortalan butorait, festményeit, targyait és titka&manorzé olvaso-
teremben. Felesége, Lonka allt mellette:

— KészilInlnk kellene, dragam! — mondta férjénekvksdn.

Dr. Kovats Béla az ablakon bamulta a pajkosan kgvabpihéket.

— Nem akarom elhinni... — jegyezte meg.

— Mit? — kérdezte a felesége.

— Hogy itthon vagyok végre!

llona férje mogott allt, a férfi vallara tette azke, szeméil csorogtak a konnyek.

— Annyit izgultam! Méar a legrosszabbra... — folygatolna az asszony, amikor kopogott
valaki. Fogarasi Mihaly, a lakdj 1épett be. &ipzoknit, inget és frakkot tartott a kezében.

— Méltésagos uram, a ruhaja — mondta Mihdly, s foédult is volna ki, amikor meg-
pillantotta a haz uGet, akinek szépsége egy viruld orchideahoz volohiasos. Szélitani is
csak Lonka asszonynak volt szabad.

— Bocsanat, méltosdgos uram, rosszkor érkezteadlalsmeg végul a laka,.

— Jojjon csak, Mihaly! — tartotta vissza Kopcsay.

— Ma én szeretnék segiteni! — mondta Lonka.

— Ahogy parancsolja, Lonka asszony — felelte MihAstett mindent, és tavozni késziilt.

— Péter mér 6ltozik? — kérdezte Kovats.

— Lattam a szobajaba menni Debas kisasszonyt, $agibé uram.

— Azért csak nézzen utana!

— Igenis, méltosagos ur — hajolt meg Mihdaly és kimeonka pedig 6ltoztetni kezdte férjét.

— Ertem mar miért kéretted ide a konyvtarba Mihalyuhaiddal... nekem is megmondhattad
volna, dragam, hogy megsebesitiltél...

— Nem komoly. Csak folizgattalak volna.

— Nem mondasz igazat. Ha nem lenne igaz, nem seérds... — mutatott a férje hasfalan
éktelenked kotésre, és csak simogatta, csokolta a féés,aemos felétestét. Kovats atdlelte
feleségét, az asszony folemelte fejét, és a féefjavdkolta. Ersen tartottat, a csdk egyre
vagyakozdbb s egyre szenvedélyesebb lett.

— Dragam, ha igy elmerilink — vett leded.onka —, itt ma nem lesz Szilvesztereste, s a
konyvtarban kezdjuk az 1944-es esztiénd

— Megadom magam — nevetett Kovats, s megengedg,dmasszony feladja az ingét.

— Az Ugyeb mar surgetvel hivta, ntivész ur! Igyekezzen! — tréfalkozott az asszonynikar
begombolta az inget, még megsimogatta a sebet.
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— Ugye elmondod mi tortént?
— Egyszer, majd egyszer. Igen.

S mikdzben felesége oltbztette, Ujra eszébe jltattayomaszto képek. A front néhany kilo-
méterre huzédott az €dl, fegyverek ropogasa hallatszott, rakétak robdarkavats a fak
kozott kdszott az avarban, mogotte egy hadnagy.

—J6 mélyre 4stam az &gtrnybket, szazados Ur, soha nem talaljak meg! — suttobtdnagy.

— Csak ne becsiilje le az orosz felddwt! Ertik a dolgukat..., de mintha neszt hallanék.
sugta a hadnagy fiilébe Kovats — ...veszélyesuviftitio fecsegni.

— Oroszok?
— Valbsziri. Kisszon jobbra éte... én balra indulok. Egy éra mulva ugyanitt kedazunk!
— Ertettem — suttogta a hadnagy, és mindkettedtiak.

Pufajkdba 6It6zott, usankat visdelderitt bukkant e egy fa mogul, megkdzelitette Kovatsot,
puskatussal leltbtte, és hasba szarta. Majd a pgdogan indult. Kovats visszanyerte
eszméletét, kihtzta hasabolatt kiszni kezdett éfe, fadgba kapaszkodva valahogy felallt,
jobb kezében tartotta a véfEimeleg penge végét, madarfuttydt utdnozva hivtgarea a
figyelmet, amire a feldekités a hadnagy egyszerre fordultak a hang irAnyfba, hadnagy
mar csak azt lathatta, hogyd@ &z orosz tiszt bal szemén behatolva keresztidfira kopo-
nyajan.

— Nagyon kell vigyaznod, nehogy felszakadjon a selhondta Lonka férjének. Kovats a
fotelban Ult, felesége a @it fiizte.

— Mar begyoégyult — mondta a férfi, de csak Ugy mala gondolatai még mindig nagyon
messze jartak a csendes kis kdnyvtarszobatdl. Bombldbantak mindenfelé, dorbgtek a
fegyverek,6k ketten meg csak kusztak az &dn, a hadnagy mar utolsé erejével vonszolta a
sz&zadost, Kovéats zubbonyabdl csopogott a ver.

— Ha nem cseréljuk a kétést, elvérzik, szazados ur.
— Akkor, ha megallunk. Tovabb! Gyerink! Mar csaly &gométer!

A koényvtarban Lonka rajongva és elégedetten négtdtdztetett férjét, kinek tekintetéb
megérezte annak nyugtalansagat.

— Baj van, dragdm? F4j?
— Semmi, semmi. Nem... K&szondm... — szedte Ossagaina férfi, és megcsokolta felesége
homlokat.

— Akkor most magadra hagylak. Most mar nekem iz&é®m kell — mondta Lonka meg-
nyugodva, és kifelé indult.

— Megtudhatnam, mit veszel fel?
— Legyen az meglepetés, uram — felelte mosolyogwrkéa.

Kovéts az olvasoétereribnyild mitermébe ment, ahol tervisztala, rajzallvanyai, reil
gép makettek vartak, a falakon portrék: Széchdtyssuth, Dedk. Apja képedtt megallt, ki
tudja, hdnyadszor olvasta el a keretbe ékelt felir&ovats Antal. Megérintette, megigaz-
gatta a festményt, majd tovabblépett, és a kovéthkepet nézte. Gép- és Alkatrészgyar.
Alapitotta Kovats Antal 1896-ban. Olvasgatta aétit, bamulta a gyarat, majd visszament a
konyvtarba, szivart vett &l ragyujtott, konyvet emelt le a polcrdl, irbasatalz Ult, és olvasni
kezdett. Milton Elveszett paradicsomét forgatta,inlédbb maga elé meredt. Emléke Ujra
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erdsebbnek bizonyultak: januéri télben, a Szovjetuaipffenziv alakzatban a magyar légi-
eré gépei repultek. EI6l két gép, egyik pilétaja Kayda masiké a hadnagy. Mogottik harom
gép, a harmadik sorban négy, majd 6t, hat, hétyék m kdvetke& sorok gépeinek szama.
Velik szemben orosz repialsztag kozeledett.

— Mint a mongol invazié! — mondta a hadnagy. — Bg& kan Ukunokai!

— Es most!!! — vezényelt mikrofonjan keresztil KtsvdA pilotak novelték a sebességet, egyre
jobban csokkent a gépek kdzotti tavolsag.

— Széllnak a madarak!!! — folytatta Kovats. Pilosainte csak az utolso pillanatban emel-
kedtek az orosz gép folé.

— Tuz!!! — kialtotta, s a huszonhét magyar gép egysztirelt. Elképesétvolt a hatas, az
orosz gépek egymas utan zuhantak el. Az egyik nmagypaibt is talalat érte, egyre @&ebben
kezdett fustoIni: pildétaja katapultalt.

— Es most még egyszer fiaim! A Donnéal megfordulualddta ki a parancsot Kovats. Zagtak
a motorok, mégis dermegéziett a csend. Megfordultak a folyd folott, és gralvelik
szemben reptilorosz gépek felé vették az irdnyt.

— Tele lehet a gatyajuk! — kialtotta a hadnagy.

— Masodik tétel!!! — vezényelte Kovats, és amikdaelsag mar alig volt szamottikiadta
a parancsot.

— Es most!l! — s erre pilétai zuhanorepiiléssel athiki az orosz gépek alatt, alakzatuk a ki-

szamithatatlan mémer soran szétbomlott, mikzben a magyar pilétaiéisvisszafordultak.

— Taz!"! — vezényelte ekkor Kovats. Kegyetleirharc alakult ki, egymas utan hullottak le a
magyar gépek is. Talalat érte a hadnagy bomba&odjat

— Ugorj, Tamas! — kialtotta Kovats, de a hadnagydtivés érte, s gépe zuhant a mélybe.
Kovats eszélsen tlzelni kezdett a gyilkos orosz répjilotajara. Kovats torkabol folszakadt
az uvoltés, de ebben a pillanatban leverte a kdngzbbaban a gramofofijét, s csak a
Mozart-lemez idegegitforgasa, kattogasa hallatszott masodpercekig. tsdkezébe temette
arcéat. Valaki kopogott, d&nem valaszolt. Mihdly, a lak4j Iépett be csdndesen

— Bocsasson meg, méltésagos uram.
— Jojjon csak, jojjon! — eszmélt fol Kovats.
— Indulhatunk.

— Nagyszel — fogta fol Kovats, hogy hol van, és leallitottagmofont. — Megdicsérem,
Mihaly, nagyon szépen rendben tartotta a dolgozifsnat.

A lakdj meghajolt, orilt Kovats dicséretének.
— Nagyon vartuk haza, méltésagos uram — felelte.

— Persze, persze — jegyezte meg Kovats kifelé viagid amikor elhaladt a lakaj mellett,
megveregette ai tisztelettel @lre enged szerény, joravalé ember vallat.

A villa elécsarnokabdl dlépcs vezetett az emeletre, két oldalon kanyarodva l&lféz
alkalmazottak két sorban a lépasstt alltak, feldltket, télikabatokat, Kovéats kalapjat, saljat,
sétabotjat tartottdk. Kovéats a diszsorfditemegallt, szemben vele a léposjott le éppen
Lonka és hétéves fiuk, Péter. Mindketten Kovatsérték. Péter is frakkba 0Oltoztették,
édesanyja Kovats szamara oly szépriek, thogy szdIni sem tudott. A filcska pici refugep
makettet tartott a kezében, apjahoz futott.
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— Papa! — simult a gyermek apja karjaba. A férfisen szoritottét, a jelenet lattan Lonka
mosolygott. Jeanette Debas, a fiatal néné&lépett ki a sorbdl, és raszolt a fidra.

— Péter, vigydzzon a méltdsagos ur sebére!
— Az mér begyogyult, kisasszony — valaszolta Ko¥rasciaul.

Elengedte kisfiat, feladtak ra fel6jet, magahoz vette sdljat, kalapjat, sétabotjawegvarta,
hogy Lonka, Péter és Jeanette is feloltozzék.

— Miért hivja a papat méltésagos urnak, amikor Béteeve? — kérdezte Péter a nénétol.

Jeanette Debas nem valaszolt, a cselédek maikdpa hallottakon, a fil szlilei csak moso-
lyogtak.

— Tiz orakor érkezik a zenekar, llonka — mondta &evaz egyik fiatal komornanak. —
Vezesse, kérem a muzsikusokat a nagyterembe. @télbatnak.

— Igenis, méltdésagos ur — felelte a lany.

Mihaly so®r egyenruhaban vartiket az arkad alatt, s a villa |éésljarata edtt beszalltak a
kocsiba. Péter hatul kdzépre Ult, édesanyja ésvalimé mellette foglaltak helyet. Mihaly
segiteni akart Kovatsnak, hogy beszallhassérea vezeatilés mellé, dé visszautasitotta
ezt a figyelmességet.

— En szeretnék vezetni, Mihaly. Vartam mar, hogylhessek a volan mogeé.

— Parancsara, méltésagos ur — mondta, és elvettét&sétabotjat. Megvarta, hogy a
méltésagos ur bedlljon a helyére, becsukta az ajpdén furgérd is beszallt, s helyet foglalt
Kovats mellett.

— Megy ez! Szépen lassan — inditotta Kovats az.auto

Kifordultak az utcéra. A Margit-hidon hajtottak kertil, sotét volt, a forgalom is gyéeriilt.
Nagy pelyhekben hullt a ho, alig volt észrevéhetmikor egy német Volkswagen haladt el
mellettik.

— Papa! Németek!

— SS — felelte az apja k6zombosen.

— Honnan tudod? — kérdezte a fiu.

— Jobb lenne, ha nem tudnam — felelte az apjaajéstttovabb.

A Nyugati palyaudvar étt haladtak el.

— Milyen kihalt az &llomas — mondta Lonka.

— Honvagyam tamad, amikor meglatom ezt az épligegyezte meg Jeanette Debas.
— Miért? — kérdezte Lonka.

— A csarnok mintha az Eiffel-torony lenne. A pélgtaart is Eiffel intézete tervezte.

— Milyen az Eiffel torony? — kérdezte Péter.

— Szédiben magas. Ha vége lesz a haborunak, elutazunksBarigs folmaszunk a tetejére.
J6?

— Nagyon. Alig varom.

— Amikor kicsi voltam, egyszer a szileimmel Parasiaztunk, a torony tetefdrmajdnem
leszédultem.
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— Akkor haltak meg a szileid?

— Nem. Baleset értéket. De az maskor tortént... — felelte a néné) s érezhéi volt, hogy
nem szivesen emlékezik a torténtekre.

Megérkeztek az Operahaz elé, Kovats folhajtottraglieedin a bejarat elé. Egy taxibol éppen
akkor szalltak ki a barataik: dr. Frankl Oszkar kiamn felesége és kislanyuk. Kovats a motort
nem allitotta le, Mihaly szallt ki &é6z0r, nyitotta az ajtokat.

— Miriam! — mondta 6réommel Lonka, és kézen fogveeRga nevdin6 tarsasagaban indult a
feléjuk integed Frankiné felé. A baratok tdvozolték egymast. Mg llt a volan mogeé.

— Menjen most, kérem Mindszenthy atyaért,6éminenciajat vigye hozzank! Vezesse a
konyvtarba, tegyen fel Bachot vagy amikhez kedse.l&avét, konyakot vitessen neki. Amig
visszajon értlink, ide, az Operahaz é&minenciaja kedvére elmélkedhet a kdnyveim kdzott.

— Ertem, méltésagos uram.

Kovats indulni készilt, de Mihaly félénken utanalsz
— Méltésagos uram...

— Valami baj van?

— Hat...

— Mondja csak, Mihaly.

— Ha holnap is 6n vezeti a kocsit Kiacz tekintefeékhoz, akkor én nem is mehetek a
méltésagos urékkal?

— Ertem. Maga fog vezetni — mosolygott Kovats.

— Egy éve nem lattam a Marit.

— Holnap talalkozhat vele.

— Ha vége lesz a haboruanak, 6sszehdzasodunk — anooidbgan.

— Lennék a nasznagya, Mihaly, ha elfogadna.

— Kdszdndm, méltésagos uram — s or@magyogva inditotta el az autét Fogarasi Mihaly.

Kovatsék az Operahaz lépas mentek folfelé, mogottik Jeanette Debas — Retdfranklék
kislanyanak kezét fogva. Dr. Frankl Oszkéar és &aeskovetkezett a sorban. Frankl most
érezte igazan Kovats ragaszkodasét, baratsagat,velék, zsidokkal, mint csaladtagokkal
jelenik meg itt az Operahazban az Uri Magyarorszdige-java éit.

— JO estét, vezérigazgatd uar! — hajolt meg mélyasége oldalan egy férfi, és kdszontotte
Kovatsot.

— JO estét, Czinner Ur — kdszont vissza Kovats.
— Oriilok, hogy egészségesen hazatért.
— K6szondm, baratom, kdszondm.

Jol 6ltozott urak, holgyek érkeztek, és foglaltdlaehelyeiket az Operahazban. Kulfdldiek,
diplomatak, német tisztek egyenruhaban, magyamkto

A latvany dnmagéaért beszélt: katonak nélkil ezerestn az Opera a boldog békiid
gondtalan illdzi6jat kelthette volna.
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Az emeleti tarsalgbban mar sokan varakoztak. P&ea kislany boldogan futkaroztak a
vendégek kozott. A Frankl hdzaspar Lonkaval bestétty Kovats Jeanette Debas mellett allt,
éppen szivarra gyujtott, amikor egy faiben jol 6ltdzott fiatalember kozeledett feléjik.

— Richérd! — fogadta kitérorémmel Kovats barétjat, dr. Ambrus Richéardot.
— Edes 6regem! De j0, hogy igy latlak! — 6leltékgnegymast.

— Nagyon j6l nézel ki, lehet, nem is a frontrélextél?

— A gyarban mi Ujsag?

— Surgsen meg kell beszélnlnk... felhivott a miniszter. érfolytatta suttogva Ambrus — ... a
németeknek kell szallitanunk...

— Er6l majd méskor — szakitotta félise Kovats, s a nevéhéhoz fordulva franciaul folytatta.

— Bocsanat, kedves Jeanette! Maga még nem is datittkaz én kedves baratommal és
munkatarsammal.

— Dr. Ambrus Richéard! — mutatott Kovats Richardra.

A fiatalok mélyen egymas szemébe néztek, JeanetvadDfelins jelenség volt, Ambrus nem
is tudta titokban tartani, mennyire tetszik nekiGdgy.

— Jeanette Debas kisasszony — mutatta be Kovéteed not.

— Angolul jobban beszélek, kisasszony, mint framiciBocsasson meg! — mondta Ambrus, és
kezet csokolt.

— Amint hallom, On csak szerénykedik.

— Richard a gyar lgyvezeigazgatdja — mondta Kovats a névéinek.
— Igen, tudom. Lonka mér sokat mesélt magarol.

— Vajon mit? Furdal a kivancsisag.

— Nem rosszat, ezt elarulom, de a tébbi méar a#léom marad, uram.

— Most még kivancsibba tett, kisasszony — néztdalatial ezt a francia lanyt, aki huszon-
nyolc éves volt, de csilinggébaja, tisztasaga alig mutatta hiszévesnek. Akérthan hozza-
ill6 volt, 6t évvel idsebb nala.

— Mér tudom — folytatta Richard —, a méltésagomiért nem beszélt magarél.

— Miért?

— El akarta rejteni lem.

— Rosszul ismeri a baratjat. A vezérigazgat6 ukiaorkivil senki mast nem vesz észre.
Ezen j6t nevettek. Amikor megszolalt a cseéRggter s a kislany szaladt hozzajuk.

— Papa! Kezddik az ebadas! Menjunk!

Richard a karjat nyujtotta a netabnek.

— Megengedi, Jeanette?

— Igen, Richard.

Johann Strauss Denevér dioperaja mar elke#dott. Kovatsék paholyban tltek, eldl Lonka,
mellette Péter. Mogottik Kovats és a némél A szomszéd paholyban a Frankl csalad, a
kislany, mellette édesanyja, mogottik Frankl OsBsaAmbrus Richérd. &lehajolva, a két
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paholyt elvalasztd fal éit mégis gyakran sugdoloztak. A kislany fehér ruhdlitztetett
porceldnbabéat szorongatott a kezében, fol is eméhe, hogy a baba is lassa dadast.

— Szép a babad! — sugta Péter.

— Szivtindér — mutatta a kislany a baba talpaty el alakd volt. Pici piros szivet tépett le
ezutan a baba ruhjarél, és Péternek adta.

— Neked adom. Vigyazz ra!
— Megigérem.
Apja megérintett Péter vallat, és csendre intéttiicska 6sszezarta a tenyerét.

A sziinetben a fetittek kavéztak, Richard és Jeanette, mintha marléblzekeriltek volna
egymashoz. Lonka Frankinéval beszélgetett, a gyerkna felbttek kdzott szaladgéaltak.
Kovats a bankar mellett allt.

Y4

— Megvan az év végi zaras — mondta Frankl, piciyk#él olvasta az adatokat. — Tizenot
szazalékkal emelkedett a bevételed, a nyereségthtiolccal.

Kovats a kimutatasra pillantott.

— Akkor az adoméanyt egymilliéra névelem.

— A szokasos mddon utaljam a biboros Urnak?

— Igen. Az Ujévi jutalmakra és a béremelésekreeének javaslatot.
A nevebndvel beszélgét Richard felé néz.

— Az Ugyvezei igazgato Ur fizetését megduplazom.

— Ha a németeknek szdllitanal — folytatta halkaéramkar —, kalkulacidim szerint akar szaz
szézalékkal is ndvelhetnéd a profitot.

— Sz6 sem lehet réla! — szakitotta félbe Kovats.

— Akkor kényszeriteni fognak!

Vera beszaladt egy Ures paholyba, ott Péter elkapta

— Megvagy. Most én bujok el, és haszig szamolokondita a fil.
— Vérj! A valtsagdij. Elfelejtetted?

— Akkor megmondod?

— Valéban orosz nevem van — suttogta a kislanygéstdivnak Veranak, mert a Papa szerint
az oroszok fogjak megmenteni a zsidokat a fasigatak

Péter nagy szemekkel nézett a kislanyra.
— Ertem — mondta értetlendil.

— Es te, te mit adsz nekem, ha megtaléllak? — kézde kislany suttogva, a jaték kedvéért.
Péter igy valaszolt.

— Elveszlek feleségul.

— Most azonnal? — kérdezte Vera fdtrkomolysaggal.

—lgen.

A nevebn6 megtalalvasket ebben a pillanatban lépett a paholyba.
— Kezdbdik a mésodik felvonas!
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Hazafelé Mihaly vezette az autét, éppen a Bazitikediett haladtak el.

— Szép este volt — mondta Jeanette.

— Az este csak most kedtik — nevetett Lonka.

— Debas kisasszony, szereti Strausst? — kérdea®ramellett (b Kovats.

— lgen. Mozartot persze jobban.

— Mama! A foghazigazgat6 szerette Rosalindat?

Kovéats mosolygott a kérdésen, tekintete a visstzapdn keresztiil talalkozott feleségével.
— Nagyon — nézte Lonka a férjét.

— Jobban, mint te a papét?

— Nem — mondta Lonka a tikron &t férjenek.

Kovéts és Mindszenthy biboros a ted@zztal ebtt alltak, a rajz, melyet néztek, egy barokk
templom szerkezetét mutatta. Aiterembe Schubert Pisztrangotdsének dallamaiodiek
be.

— Itt mindent vasgerendaval tudok kivaltani — miatdtovats —, dr. Ambrus Richard gépészeti
tervei szerint le is gyartatom.

— Meg tudjak csinélni a gyarban? — csodalkozotradgprimas.
— Megtanuljak. Profilt valtok. A németeknek nem rakaszallitani.
— Apéad, ha élne, nem 6riilne, hogy gyarabdl valaastrasinalsz, mint amit megalmodott.

— Tudom. Biboros ur még jobban, hogy apam menrgire bolsevik szellem terjedééétde
mégsem azonosult a németek szsdges kommunizmus ellenességével. Magyarorszag fels
koreinek egy része gétlastalanul kildi a magyamizezreit a frontra. A Donnal a 2. magyar
hadsereg mind egy szalig elvérzett, atyam. Az esznit habora tétje pedig, hogy horog-
keresztek keriilnek-e fel a vilag nemzeteinek loli@géagy voros csillagok. En egyiébsem
kérek, atyam. Védtik a keresztény Eurdpat Dzsikgim mongoljaitdl, szazbtven évig a
torokkel harcoltunk. Ovtuk a keresztény vilagotisdam térhoditasatol. Generaciok haltak
meg a csatatereken: Eurdpa pedig meggazdagodgttdigeket épitett, polgarosodott, gyar-
mati birodalmat szerzett, haracsolt. Isten, ha vaigrt a mi néplnket itélte szenvedésre?
Vannak stroman-nemzetek, akik masok jolétéért keljy dolgozzanak és nem a sajatjukért?
A vildg most sem tud dsszefogni, hogy csirajabasztitsa el mindkét veszedelmet?

Mindszenthy figyelmesen hallgatta a magat egyrégolfelhergeél Kovatsot.

— Héaborog a lelked, Isten Iétében is elbizonytadthélomar. A habord, a gyilkolas, a pusztitas
tette ezt veled. Isten, aki 6tven, szaz év mulvgviggitja majd mindazt, amit még felfogni
most nem tudunk: legyen hozzad irgalmas, fiam.

Kovats felfogja a biboros szavait, mégsem nyugtagg a biboros feléje aradd békessége.

— A magyar urak miért nem veszik tudomasul a Vatdslsereg félelmetes erejét, s lendu-
letiket, mellyel Berlinig meg sem fognak allniy kovon nem marad, csak vords csillag,
Sztélin-szobor, Lenin-portré...

Kovéts az ditte heveé rajzokra mutatott.

— Minek is Ujitjuk fel ezt a templomot? Isten halmastallok lesznek, az arisztokraciat lampa-
vasra huzzak, az embereket megnyomoritjak...
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— Emese alma elvezette ezt a népet a Karpat-meaeniifet adott, célt mutatott. Isten nem
engedte elpusztulni. Magyarorszag ezer éve is wolkzer eszteddmulva is kell, hogy
legyen.

Kovats kezébe temette arcét.

— Emlékek kavartak fel az érzelmeimet. Embereketindl. artatlanokat... kiontott vér, 6ldok-
lés terheli a lelkemet, atyam. Bocsasson meg nekem.

Mindszenthy megfogta a kezét.

— Imadkozom a lelki Gdvdsségedért, édes fiam, srkdstent, szabaditson meg téged a gyot-
relmeid®l.

Lonka Ult a zongoranal a villa baltermében, néggdsvettest korul. Még a Pisztrangotost
jatszottdk. A kdzépen kialakitott tancparkett kiwelyezett székeken ultek a vendégek, a
Frankl hazaspar, dr. Ambrus Richard, Jeanette Debag/erekek és masok. Hallgattak a
kamarazenét. A Kovétscsal beléepindszenthy hercegprimast finondhijtassal kdszon-
totték. A biboros és a hazigazda leliltek a leglaid®iszékekre, &k is hallgattdk a zenét.

Ejfél kozeledvén gongiitésekkel jelezték a masodpennilva érked Gjévet. Pontban
éjfélkor léptek be a személyzet tagjai, koztik dads Mihaly is, talcan poharakba toltott
pezs@vel. Leoltottdk a lampékat, néhany gyertya égetipés, s mozdulatlanul alltak. A
zenekar a Himnuszt jatszotta...

A Himnusz befejeztével felszolgaltak a peds@z Ujévi jokivansagok és koccintasok vidam
percei kovetkeztek.

— Boldog ujévet! — mondta Kovats, és megcsokolsetget.
— Ha tudnad min mentem keresztil! — sGhajtott Lonka
Kovats felesége ajkara helyezte mutatéujjat.

— Tudom... de mar vége... — sugta szeretettel.

Ambrus Richard a new@tével koccintott, a Frankl hazaspar egymast oOlelt@dszenthyt
korulvették a vendégek. Péter kihasznalva a hadyzébgy Mihaly éppen massal volt el-
foglalva, leemelt két pohér pezdca talcarol, és hattal a tarsasagnak Veranak otyajat az
egyiket. Vera beledugta a nyelvét.

— Milyen? — kérdezte a lanytol.
— Edes, mint a malnaszorp. Csak nem piros.
— Van piros is. Hozzak?

— Hm... nem. Most mér j6 lesz ez is — felelte Vi&s&koccintottak. Ittak egy kortyot, a kislany
priszkoini kezdett.

— Otthon is mindig ezt iszom, nem értem, most nnérn izlik?
Péter komolyan valaszolt.

— Akkor hozok pirosat!

— Nem, azt otthon sem iszom — vagta ra a kislany.

Mindszenthy biboros a zenekaételéllt pezsgspoharral a kezében. Ujévi koszgjét fejezte
be.

— Koszéntdbm a héz uréat is, akit visszakaptunk aohalpoklabdl, s miként visszateért,
szeretteink is hazaérkeznek majd, s békesség azldlkiinkbe Ujra, s orszagunk népére.
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Visszafogott tapssal fogadtak a biboros szavait.

— Boldog, ezerszer aldott Ujévet kivanok minderkires a hercegprimas poharat koccintasra
emelte. Majd a zenekar felé fordult, s jelt adottdackezdésére. Felcsendiltek a Duna

L P

hullamain dallamai, parok alakultak, Kovats felestéggrte fel, Frankl Ggyszintén, Ambrus a
nevebnot, Péter pedig Verat. Gyonyigr latvanyos volt a tanc, Péter Ugyesen vezette a
kislanyt, de most ralépett a labara.

— Ez a ldbam volt!
— Tudom — felelte Péter természetesen.

Ambrus Richard lathatdan nem vett tudomast korngade fokozdédd szenvedéllyel tancol-
tatta Jeanette-et.

— Maga csodalatosan tancol, kisasszony!

— Valéban? — nevetett Jeanette.

— Es nagyon gyonyét — nézett mélyen a szemébe a férfi.

Debas allta a tekintetét, elpirult egy kicsit, n#&gatarozottan valaszolt.

— Ezt m&r mondta, Richard.

— Igazabdl csak azt szeretném kérdezni, hogy edj@nvelem holnap sétélni?

— Elmennék, de méar nem vagyok szabad...

— Ertem — felelte a férfi csalodottan.

— Tudja, Richard, Lonkaék az ujévet mindig vidék@tk... és engem is magukkal visznek.

— Hat persze — orvendezett Richard —, Kiacz tetastérékndl... — s a tanc mintha ropitette
volnaéket szarnyakon.

Kovéats Lonkaval tancolt, rajtuk kivil mintha nemlét volna mas a teremben. Cslingtek
egymas tekintetén, forogtak, szolniuk sem kellgizelebb nem is keriilhettek egymashoz.

Péter és Vera a baltereéilmyild szalonban tlddgéltek, faradtak voltak méera a babajaval
jatszott, Péter csak nézte. A kislany megbilleatatbabat, és az sirni kezdett.

— Nem fogad szét nekem! Mindig felesel.

— Hallom — bdlintott megésen Péter.

— Neked adom.

— Komolyan?

— A legeslegkomolyabban.

— Orokbe?

— Orokbe.

— Kés van, gyerekek! Agyba, de azonnal! — lépett be Kava

— De papa, amig a vendégek itt vannak, hogy teh&tré mondta a babéat szorongatd Péter.
Apja mosolygott, nem is valaszolt.

— Méltésagos ueminencigjat hazavittem — lépett be éppen Mihaly.
— Készonom. Es most fektesse le kérem a gyerekeket.
— Hallottad? Te is itt alszol, mar a feleségem vagyigta Péter a kislany fllébe.
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— Frankl bankar arék — folytatta Kovats — a vendébéat kapjak, a kerti oldalon. llonka
foglalkozzon a kisasszonnyal, maga pedig a fiatal(r

— lIgenis. Tessenek kérem velem jonni — fordult Njired gyerekek felé. A kislany és a fil
almosan, kedvetlenul alltak fel, megcsokoltak Kewéés elindultak.

— JO éjszakat! — mondtédk egymas utan.
— Azonnal elaludni! Holnap koran kellnk.

Kovats ragyujtott, nagy a karikdkban fajta a fusedégedetten és boldogan nézett a gyerekek
utan, latszott mennyire fontos szamara ez a cshianonia, melt itt korilvette. Ambrus
Richard lépett be.

— Oregem, ez nem lehet igaz!

— Mi? — kérdezte Kovats.

— Ez az este. Es Jeanette! — iilt le Richard bamdt)s.

— Tetszik neked?

— Az nem kifejezés! Mar akkor & latom, ha becsukom a szemem.
Kovats is becsukta a szemeét.

— lgen?!... Akkor gyere le vellink holnap apaékholizsi szilei mindig orilnek a vendég-
nek.

— Nem lehetsz ilyen j0 hozzam!
— A szerelemnél mi lehet fontosabb? — kérdezte iova
— Szerinted?

— Mar tudom, hogy semmi — s csak Ultek ott lehusagmmel, amikor belépett Lonka és a
nevebno.

— Ebresz! — ijesztett rajuk Lonka. A két férfi élvezte aglot, mintha alombdl ébredtek
volna, riadtan nyitottdk ki a szemuket.

*

Kiacz tekintetes délkelet-magyarorszagi birtokadryrii telivérek poroszkéaltak a napsutot-
te téli tajban, a lovak patdi alatt csikorgott a Kovats, Ambrus, Frankl Oszkéar és agsdd
Kiacz Istvan foldbirtokos lovagoltak az étbz vezet Gton. Vagtatd ménes kdzeledett
feléjuk. Vajkovich Ignéc, a lovasz terelte a lovikaz egészséges, gyonydlatok elveztéek
a friss, hideg leved, a vagtat.

A latvany lenyig6z volt.
— Micsoda ménes, Istvan batyam! — nézte csodaktidrus a lovakat.

— Mar az apame is hires volt. Testvérhugom, Mangurfa, széki Forré6 Janos meg sem allt
Amerikaig, félt, hogy nem tud ilyen ménest nevekuorrd Irmank férjura groéf Apponyi Istvan
is inkdbb Floridaban ultetvényes, olyan ménese hagy lepipal engem is.

— Neklnk is ott kellene éInlink! — mondta Frankl hdsztalgiaval. Vajkovich egyre kdzelebb
ért a lovakkal. A lovasz egészsédticsattano, dis férfi volt.

Felallt a vagtato 16 nyergére, aztan atlépett eggiknlo hatara.
— Juhujj! Juhé! Tekintetes uram, beterelgat, aztan megyek is! — kiéltotta a lovasz.
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—Jbl van, Ignac! J6jjon majd az €tledz!

— Apa, nem faznak meg a lovak? — kérdezte Kovéats.

— Edzésben vannak, fiam. Baj akkor lenne, ha fagtkbzben pihennének kint a hidegben.
— Ignac nagyon érti a dolgét — nézett a ménesKnaats.

— Itt n6tt fel a lovak hatan. Ha latnatok, hogy Sandor fiewegé hogy vagtatnak a pusztan!
Remeg a fold a birtokon, ameddig a szem ellat.

— Mi hir Sandorrdl? — kérdezte Kovéats.
— Harom hete irt utoljara Oroszfodd? Azéta semmi — felelte Kidcz gondterhelten.

Kovats mar banta is, hogy feltette ezt a kérdésakhasztotta vallardl a vadaszpuskat, és gyors
vagtaban indult az eédfelé. A tdbbiek utana iramodtak, ad&Kiacz ugy ulte meg a lovat,
minthad lett volna itt kozottik a legfiatalabb.

*

A birtokhdz kdzelében Péter és Vera ponilovakortatégk a végtelen havas pusztan. Vellik
lovagolt a neveéiné is.

— Mar megkérdeztem. Nem engedi meg a nagypapa,apgpikat folvigylik Pestre.
— Milyen csodalatos lenne!

— Papa venne nekem egy kis hintét, befognam a ptinds elmennék érted. Bellnél, és
végighajtanank a varoson.

— De kér, hogy nem engedi meg.
— A lovak csak a szabadban boldogok, a varosbaiszakgdna a szivik.

Lovas szan kozeledett feléjik, a gy#pKamenar Simeon tartottaésen, igy subaba bur-
kol6ézva nem is gondolnank rola, hogy pap. Mogottekiiaz asszonyok, Kiacz tekintetesné,
szuletett Kamenér Julia, Simeon testvérhlga, Leskarankiné.

— Csak bajuk ne essen a dragédknak! — nézte aggouiaba tavolban lovaglo gyerekeket
Kiaczné.

— Ne aggddjon, mama, Mihaly Pesten tartikat.

— Nem hittem volna, hogy az én kislanyom erre kéged — mondta Frankiné.

— A baj kdbnnyen megvan! — folytatta Kiaczné.

— Az én hugom mar csak ilyen. Mindig aggodik valkari— szoélalt meg Simeon.

— Nincs r4 okom talan? Sandoromrol semmi hir!

— Isten majd csak hazavezérli.

— Apank odaveszett az élvilaghaboruban. Emlékezz, Simeon, hogy vartukra feléle.
Aztan csak a koporsojat hozték.

— Pap létemre képtelen voltam sajat apamat eltemetn
Tavolrol I6vés hallatszott.
— A férfiak mar lovik a vadat, lanyom — tereltegendolatait Kiaczné.

Kovats és Ambrus a fak mogott fekidtek. Kecses maoiagjol fejlett szarvas szaladt at a
tisztason.
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— Mert szerelmes vagy, azért még nem kell, hogyemgem a kezed! — mondta Kovéts.
Richard ujra célba vette az allatot.

— Nincs gyakorlatom, ne haragudj!

— Maradj csondben! — sz6lt ra Kovats halkan, déyesén. A szarvas szélsebesen menekiilt
az erdbe, Kovats meghuzta ravaszt. Az allat elteriltlddio.

— A mindenit! — &muldozott Richard.
Felalltak, és futottak az elejtett &llat felé.

Ignac a vadetéttisztason zsigerelte a vadat. A lovak az&tér kikotve ropogtattak a szénat.
Ignac egy szan tetején végezte a munkat, a kivagaereket a szarvas mellett elhelyezett
ladaba dobalta. Kidcz, Kovats, Ambrus és Frankélalkoril. Gzolgs forralt bort kortyol-
gattak.

— Kell ez most a kutyaknak — dobélta a cafatokaédga ladaba.

— Ami6ta Sandor tekintetes Gr nincsen idehaza, iewolt hajtas. Ugy csaholnak, majd
széttépik egymast... Meg is vagyok, tekintetes agrett le a szanrdl Ignéc. Levette a lovakra
teritett pokrécokat, 6sszehajtogatta, s a szartseadMajd fellilt a bakra.

— Mehetlnk, tekintetes ur?
— Induljunk. Lesz még munkaten a konyhaban!

— Gyia! — mondta Ignéac, és elindult a lovasszamdbbbiek feliltek a lovakra, és vagtaban
utana eredtek.

*

Nagy asztalt Glt korul a csalad és a vendégek Kldtartokhdzanak agancsokkal, tréfedkkal
diszitett, régi butorokkal berendezett ebgien.

A szarvas husabol készilt fogasok kerlltek az lmaztbséges valasztékban. Vacsora utan
Simeon keresztet vetett.

— Aki ételt, italt adott, annak neve legyen alddtthen.

— Egészségetekre! — emelte koccintasra poharaz Kiac
— Remek ez a vordsbor! — mondta Frankl.

— Itt terem a 46 az erd végében — jegyezte meg Kiacz.
— Apa, mi hir Amerikabol? — kérdezte Lonka.

— Ne is kérdezd, kislanyom. Ferenc is bevonult.
Kiaczné fényképeket vettéel

— Ezeket kildték — mutatta.

— 0 a testvérhiigom — mondta Kiacz.

A kép széki Forr6 Janost mutatta, csaladja kéréberé Janos lovon Ult a tenger partjan,
felesége, lanyai, vejei és unokai a partra huzatttjebtt alltak. Apponyi Istvan és felesége,
Forré Irma lovakat vezetnek a tarsasaghoz.

— Ez az Apponyi jobban ért a lovakhoz, mint Albéntett az ékesszolashoz!
— Apponyi Albertre céloz, Istvan batyam? — kérddztmnk.
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— R&. Trianoni végbeszéde lehetett j6, én nem voltam ott, dgtgit volna inkabho is régi
koényveket, mint Sandor dccse.

— Apa, kérem! — mondta Lonka. — Ne beszéljen igydjd maga is, hogy nem Albert bacsin
mult az egész. A nagyhatalmak dontése volt.

— Mert Attila hunjai életben hagytéiket! Honfoglalééseink vérszermést kotottek, Emese
almat kdvetve hazat talaltak, ezek meg, mirizfaf sipot nyesegették le Maria orszagat, me-
lyet 6vtunk, védelmeztink, hittel féltettiink évsadakon at! Tatartol, mongoltol, osztraktoél!
Istvan kirdlyrél, Matyas kiralyrolék nem hallottak? Hunyadi Janos seregeivel egészen
Nandorfehérvarig vonult, és ugy elverte a torokdéingy illik a magyarhoz. Mi meg hagytuk,
hogy szent varmegyéinket elvegyék? Meghalnunk teltdna egy szalig!

— Istvan! Csendesed]! Fejedbe szallt a bor! —tosiiti a felesége. Kidcz tenyerébe temette
arcat, és fogai koz6tt mormolta:

— Tebenned biztunk eldjitfogva... — mondta majd énekelni kezdett: ,Ki @adperre, merre
visz a végzet / Gorbngyds aton, sotét éjjelen.gitSemég egyszer gyelemre néped / Csaba
kiralyfi, a csillag 6svényen.”

Kiacz gyonyotien énekelt, kozben felallt, kdvették a tarsasag tagjai, még Frankl Oszkar is,
aki brass6i szarmazasu volt, és egyltt énekeltg&bto a székely Himnuszt. ,Maroknyi
székely, porlik mint a szikla / Népek harcatél|@agngeren. / Fejik az ar ezerszer elboritja, /
Ne hagyd el Erdélyt, Erdélyt Istenem.”

A csendet Lonka térte meg.

— John Forr6 — mondta a tarsasagnak a fényképratvaut dtvenhét éves, felesége Mary, a
lanyai... nézzétek.. Helen, a legilsebb,6 Irene, fiatalabb... milyen csinos, nézd, Miriam!

— Nagyon... és mennyi gyerek! Istenem, naluk bidghan érezhetnénk magunkat — nézte
Frankiné a képet.

— Hét unoka, istenem! — s6hajtott Kiaczné.

— J6l van, majd lesz neked is, csak j6jjon hazal®dnr- fortyant fel Kiacz. A fesziilt csendet
ismét Lonka szakitotta félbe.

— Miriam, megirom Irene-nek a cimeteket, hogy imeked, és levelezni kezdjetek.

— Kosz6nok nektek mindent, kedves Lonka! — szaiadtg Frankl Oszkar. — A szeretet,
mellyel korllvesztek bennilinket, amikor félelembantatt zsidokként leveg venni alig
merlnk mar... — Nem tudott tovabb beszéini.

A gyerekek a fényképet bamultak, a tenger varaagitte le figyelmuiket.
— Gyonyofi hajo! — &muldozott Péter.
— Noé bark4ja... de j6 lenne folszallni! — mondhgyakozva Vera.

— Jacht a neve — mosolygott Kovats. — Vitorlazgatmaengeren, tudod, ott most is kellemes
meleg van.

Kiaczné masik fényképet vetioel
— O Ferenc — mutatta a képet.
— Nézzétek! Frankie! Milyen jokéipkatona! — kialtott fel 6rommel Lonka.

— Normalis ez a vilag, Oszkar? — kérdezte KiacA fiam a németek oldalan, amerikai vér-
rokona ellentink. Fel lehet fogni ezt?
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— Csaladtagjai j6 ithen elhagytdk Eur6pat. Meg sem alltak AmerikaigtaBe és Hitler
vilaghatalomra torekednek, és biztos, hogy nekigitkdknak menekilntnk kell.

— Lonka, Ferenc neked irt levelét a képek melk&ket mondta Kiaczné, és atadta lanyanak a
boritékot. Lonka kibontotta, €s olvasni kezdteelet.

Draga Nsvérkém, Lonka!

Mar csak ugy szdlitalak megint, ahogy gyermekkoramktettem a mesék foldjén, a
messzi Vag folyd partjan, ahol Sandor testvérodsémeengem szeretgettél. Azok az
évek mindig ugy izzanak bennem, hogy felforrosotlidé még most is, itt, Amerika-
ban, ahova a josagos isten akaratabdl Apank, aegiés beteg Eurépankbdl utolsdként
az Ujvilagba induld tengeri hajon kihozatott benkein

Sandor efsnek vélt, ram mindig folnézett, nem tudhatja mieggy val6jdban nem
vagyok az, akinek vélt, s ugyanolyan gyengécskgalagmint altaldban az ember.

Ugy tortént, Draga Lonka, hogy az amerikai hadsgédigsban partra szallt Olasz-
orszagban. Sutott a nap, mi amerikaiak, mint aefstdrok, I6vészarkokba huzédva
tuzeltiink a rohamoz6 olaszokra. Géppuskaink hanyigukbdl a golydkat, mellettem,
baratom, Briarbrmester, wales-iek ivadéka, hosszu sorozétoki, sok embert eltalalt,
€s biztatott:

— Ne sajnéldket, Frank! Latod, hogy hullanak, mint a legyek!
— Emberek, Brian! Emberek, nem legyek! — Gvoltbttem

— Fasisztak, Frank! — felelt@jongve. — Mussolini fasisztéi. — Ha rajtuk mulmaar az
arokban lennének, és granattal morzsolnak szélyaidat! Ne varjuk megket, Frank,
az isten szerelméréjimar te is!

— Ertsd meg, hogy magyar vagyok. Magyar amerikakdRaim az németek oldalan
harcolnak! Olaszok, magyarok szazezrei pusztultakoeonyezsnél, az orosz fronton.
Lehet, hogy most magyarokra is 16vink? — prébatalkiabalni a fegyverropogast.

— Akkor a labukatddd! Att6l még életben maradnak!... — mondta Brigsna kozeladl
rohamosztagra célzott.

— Igy! — Sorozataval szétte a katonak labait. De tobben maradtak allvekesitek
kozelebb, mint ahanyan a foldon elteriltek.

— Lgj, Frank! Ha ideérnekjk gondolkodas nélkll keresztullovik majd a koporatad
Erted, Frankie!... &j, az istenit!!... Itt doglink meg mindahanyan!!!

S Bttem, Lonka.

Ejiel, a visszavert tamadas utan, ahogy szazadibaoktom elmesélte, Brian, Gordon
tizedessel alaposan a pohér fenekére nézett, adikds@g whiskyt ittak, amikor Brian
rélam kezdett beszélni.

— Megértem a fickdt — mondta a szakaszparancsnok.
— Kildd haza pihenni!

— A partraszallaskor még semmi baja nem volt. Reidbol vagy Michigantl levelet
kapott, €s megirtak neki, hogy magyarorszagi rokengg piléta megsebesilt az orosz
fronton.

— A francnak irkalnak annyit! Kiildd haza, majd deszedi magat!
— Oké.
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— Tegyétek fel a kovetkézyépre! Te meg kapsz egy ujoncot.

— Szabadsaga utan Frank a légféz keril, felderéi piléta lesz Magyarorszag
|égterében!

— Kdsz, Oliver — mondta Brian.

S igy haza kertiltem, draga Lonka. Szabadsagolhkatagyok. Itthon nem sejtik, hogy
milyen is ez a haboru, és Unnepelnek.

Hogy embert dltem, mar te is tudod, de sebzettsgdeBandor soha nem tudhat
semmit.

Szeretlek most is gy, mint régen, s dlellek urgdadaddal egyitt, Frank.
Folytak Lonka kdnnyei.
— A meghatddottsag! A régi emlékek! — mondta, &sttel a levelet.

Emelkedett a hangulat a birtokhadzban. Huztak ciglarg talpalavalét. Kint a kutyak vadul
csaholtak az udvaron. Mihaly csendesiteni prébéltet. Varga Mari, a fiatal cselédlany
sietett vissza a hazba egy nagy kancso borral.

— Kutyac$sznek alltal, Mihaly? — kérdezte. — Nem tetsziKie2let odafont Pesten?
— Ne siess mindig! — karolta at Mihaly Marit.

— Eressz! Fogy a bor odabent.

— El'is hiszem, mert j6 — hlzott nagyot a kancsobdl

— Elég mér! Te! Még a fejedbe szall, aztan csakrhdgsz veled!

— Neked?! Tel... — szorongatta a lanyt. — Ha vége b haborunak, akkor, de akkor mar a
felségem leszel.

— Beszélsz csak mindig!

— En?! A méltosagos Ur lesz a ndsznagyom.
— Igazat mondasz? — kérdezte boldogan.

— lgazat.

— O mondta?

— Mondta hat!

— Akkor meg nekem mér’ nem mondtad?

— Most mondom. Minek annyit beszélni — s elkaptargt, olelte, csékolta. A kutyak egyre
duhdsebben ugattak, sétét volt mér, csak a kb@eed@incsenghangjat hallottak.

— Valaki jon — mondta Mari. — Kosd meg a kutyakagrt baj lesz.

Odabent a cigdnyok vadul hlztak a csardast, Kiatdedten mulatott, egyedil tancolt.
— Apéad elvesztette a fejét! Nem értek mar sz6t vateondta Kiaczné.

— Hazajon Sandor, és megnyugszik — felelte Lonka.

— Adna az ég!

Kidcz csak tancolt, énekelt. Belépett Varga Malfefeér arccal, mondani akart valamit, de
Kiacz nem figyelt, csak élvezte a zenét. Mikorryl&bzel ért hozza, elkapta, és tancba vitte.
Pdrgette, Mari szinte beleszédiilt.
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— Tekintetes ur! — kialtotta kétségbeesetten. —yidagbba! Tekintetes ur!... Hazahoztak
Sandor tekintetes urat!

Dermeszt csend lett. Mari zokogva suttogta:
— Sandor tekintetes ur...

Fuldokolva folytatta volna, de belépett egy hatéthz magabiztos magyar széazados.
Tisztelgett.

— Jo estét kivanok! Tamandi Gellért szdzados vagyidicz tekintetes Ur?...
Kiacz badlintott. A szdzados folytatta.

— Kiacz Sandordhadnagy ur ési halalt halt az orosz fronton. Eletben maradokat hoztak
haza, hogy szt féldben térjen nyugovora...

Kiacz dermedten allt, megfeszilt a csend, senki haaott megszolalni. Kiaczbol roham-
szefien tort ki a fajdalom.

— Sandor! Edes fiam!!l... Megolték!...

De ezt mar inkdbb hérdgve mondta, és kirohant &amd. Felesége Lonkéra borult és sirt.

— Latod, Frank — nézett maga elé Lonka —, titk@&atdor unokabatyad mar soha nem tudja meg.
— Sandor! Edes fiam! Megolték a fiamat! — hallatspdakints| Kiacz telies 6sszeomlasa.

*

Kiacz Sandor temetésén a szertartast Kamenar Simégerte. A Kidcz csalad kriptajaba
helyezték el a koporsét. Benne feklidt Sandor, akddssze 35 évet élt.

Kiacz tekintetes allt kdzel a sirhoz, hidegen, magly marvanytomb. Lonkéat és feleségét
tartotta, hogy 6ssze ne omoljanak a fajdalom salyat

Lelki és nem testi erejét vitte egyetlen fia madavailvilagi létbe.

Floridaban ugyanekkor gyaszmisét celebraltak. A&olna jelképes ravatalan Kiacz Sandor
gyaszszalaggal keretezett fényképe allt, viragdiamgolo gyertyak.

A ravatalnal Frank Forro allt néman, amerikai kaioegyenruhaban. John Forro, felesége,
lanyai, vejei és unokai, Irma Forro, és férje, Apyipa kapolna padjaiban ultek.

— Isten adjon 6rok nyugodalmat, Sandor! — mondéamlrés megsimogatta a fényképet.
Apponyi Janos és felesége, Lujza, pozsonyi hazukbattek gyertyakat.

— Imadkozzunk, kislanyom! — mondta Apponyi néni @mpak, s letérdeltek az 6lmozott
Uvegekkel diszitett ablak alatti imazsamolyra.

*

Néhany nap mulva Lonka Pesten leveleket valogatatbajaban. Képeslap akadt a kezébe. A
szépen irott sorokat hangosan olvasta:

— Draga Lonka, Bvérkém! Mindenem megvan, mégis hazavagyom. Foriéh szered
ocséd, Sandor.

Eleredtek a kdnnyei, a levetdapot a levélkdteg tetejére tette, a csomagot éeketlaggal
atkototte, aztdn bamult ki az ablakon. A hd megatiélkil esett, dé a fehérséget is olyan
szomoruan s6tétnek latta.
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Budapest, 1944. majus 15.

Frankl Oszkér villalakasanak dolgozdszobajadbamiitya volt az ablak, a majus viragillattal
arasztotta el a napsutétte szobat. A bankar szamlggyzeteket rendezgetett, a nyitott ajtdén
at zene dr6dott be a szalonbdl, majd a radibbemondo6 kdzlemeéhwgsott be. ,Kormany-
rendelet alapjan, a mai napon megkiekitt a zsidoknak nyilvantartott személyek gettdba
gyiijtése és németorszagi koncentraciés taborokballisza, Budapest kivételével Magyar-
orszag egész teriletdr.”

Frankiné lekapcsolta a radiot, és rémilten rom@tériehez. Sarga csillagot viselt.
— Most mi lesz? — kérdezte.

— Nem tudom - felelte férje idegesen. — Minek ayaasillag?! Legalabb itthon ne legyél
aldozott!

Péter szobajaban kdnyvei folott gornyedt, lathatdem volt kedve a tanulashoz.

— Akkor is tanulnod kell! — fegyelmezte Jeanettd&a

— El szokott jonni, és egyutt tanulunk. Nekem egyseémmi kedvem az egészhez!
— Most egy ideig egyediul kell tanulnod!

— Miért nem johet ide?

— El kellett mennitk.

— De miért?

— Elviszik a zsid6kat, Péter. A bankar trék elddjalahol. Es varnak.

— De hol?

— Nem tudom.

Budapest, 1944. szeptember 23.
Kovats tagas igazgatoi szobajaban Ult és telefonalt

— Vilagosan megmondtam maganak, Karsai, hogy anbdtesolni kell... Igen, de nem
egyszer, ezt is elmondtam... Csindljak még egyszeem! Es ne forduljon &ltébbszor! — s
lecsapta a telefont. Valaki kopogott.

— Tessék! — mondta.

Ambrus lépett be.

— Bocsasd meg, nem zavarlak?

— Gyere! Csak mérg&ddm. Nehezen megy az atallas.

— Beismerte, hogy nem locsoltak?

— Mintha nem magyaraztam volna el elégszer.

— Cement se ker(lt bele elég. De ne izgasd magatag a kormikre nézek.
— Kb6sz6ndm. Van valami Gjsag?

— Gyonyof lakast talaltam. Osszehazasodunk. Jeanette hgandeleségiil.

— Oruilok, kedves baratom. Gratulalok! — mondta dmihKovats, és megdlelte az ligyvezet
igazgatot. — Igazan boldog lehetsz, hogy ilyenatatalaltal. De... kérlek, varjatok még egy
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kicsit, tudod, Lonka és Jeanette mintha testvéeekének, olyan kdzel &llnak egymashoz...
Sandort nemrég temettik... Oszkérékrol semmi linkh aligha tudna veletek felszabadultan
dnnepelni...

— Véarunk, ez természetes.

— Kbdsz6ndm, Richard. Azért igyunk erre a j0 hiradamit — mondta Kovéts, és a barszekrény
felé indult, amikor kopogas nélkil berontott aditks.

— Vezérigazgato ur!

— De kisasszony!? Kérem! Csak igy?!

— Megjelent a Kis Ujsag! Az egész varosban kiakéljaikkancsok... — lobogtatta kezében az
Ujsagot.

— Mindennap ezt teszik, kisasszony — felelte Ridhar

— De most bent vannak az oroszok!

— Olvassa, kérem! — kapta fel a fejét Kovats.

— A Voros Hadsereg — kapkodta rémulten a léveditkarrd — ebretolt egységei Battonyanal
atlépték a magyar hatart. A Vorosilov marsall vezét ukran front csapatai hatalmaskdel
nyomulnak be a keleti varmegyékbe...

— Mégis bekdvetkezett — nézett maga elé Kovats.
— Koszonjuk, kisasszony. ElImehet — mondta Ambrah&tid.

*

Kovéts szorongast kélt kodkurtre, basszus orgonasipokra emlékéziahgokat hallucinalt.
Valahol tavol bortoérok vasajtokat csapkodtak. Lépéseik megsdimallatszottak. Harom
elitélt és egy civil ruhds férfi, Kovats alltak peszallasban a falnal egy cellaban. Szemik be
volt kétve, kezikre bilincs nehezedett. A bortorardw avosok masiroztak, katonai vezény-
szavak hallatszottak. Néhany egyenruhas az akaspdftgatta, szogelték az allvanyzatot.

Egy6rmester Iépett be a cellaba.

— Na, tuddéskaim, vége a maganynak! Megérkeztek kofRéSzanatériumba! Kezeket a
falhoz! — mondta, és motozni kezdte az elitéltekeinnyi mar itt a politikai, hogy lehetetlen
6ket kulon tartani. Aztan csak filelhetek, hogy feitserésznek, szervezkednek! — morgott
magaban, majd kiment. Kattant a zar, kiglikulcsra zarta az ajtot.

— Mekkora félreértés! Irgalmas isten! — szolalt rsegntvari.

— Tapogatdéznak a semmibe! Kihez van szerencsémfdeie Kovats.
— Dr. Szentvari Emil.

Kovéats meglefidve Szentvari felé fordult.

— Az akadémikus? — kérdezte.

—lgen. S 6n?

— Dr. Kovats Béla.

Szentvari a kezét nydjtotta, és ugy kérdezte.

— Kovéts?

— A mérnok, professzor ur.
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— Edes fiam, ezek mind elvetemiilt fickdk! Azt hiszvalamennyien inézsk vagyunk!... Ki
vezette a kihallgatasod?

— Fshadnagy.

— Engem egy hadnagy gyotort.

— Az enyém is az volt, desdéptettek.
— Hogy néz ki?

— Nem intellektualis.

— Dorzsolt?

— Nem mondanéam.

— Finoman beszél?

— Dehogy.

— Fiatal?

— Huszonhat, harminc. Miért?

— Ugyanarrél a személyrbeszélink, s ennek oka van.
- Mi?

— Ugyanazt akarjal6tink!

— A fizikai megsemmisitést?

— Lehet. A cellamban egész nap ezen taigh. Elhurcolnak sok embert, de hogy benniinket
miért tartanak fogva: nem tudom. Félek, nagyorkiéle

— Amikor kinoztak — sOhajtott Kovats —, belépetlakg jelentést kért, és csak azt ismétel-
gette: ami csak belefér!

— Péter Géabor volt! — felelte Szentvari. — Ez asajfgasa. A napokban éppen emlegettik.
— Kivel tudsz te itt beszélgetni, Emil? — kérdextegle@dve Kovats.

— Hénapok o6ta 6sszefolynak a napok. Csak fekszésmpm, kimegyek. Te is kimehetsz.
Tudod, nincsenek ajtok, falak, hogy joI szemmethassanak minket. De d@rdk sokszor
kimenekulnek: foélkavarodik a gyomruk.

— Mit tudtal meg?
— Példaul azt, hogy akir beszéltélé a rettegett Péter Gabor.
— Mit akarhat éliink? Péter Gabor személyesen foglalkozik velink.

— Ez a gyanus nekem is. Mondtam is dr. Patachibhrér volt vezérkari tAbornoknak. Vele
is a reterdton beszélgettem.

— Ismerem a munkait.

— Akkor ismerkedj meg velem is! — szélalt meg Phict Kezet fogtak. Patachich folytatta. —
Minden nagyvallalattol elvisznek néhany embert, yhogpgfélemlitsék a tobbit.

— Ha kivonjak a szakembereket a tudomanyos munk&ksak gyengtl az orszag szellemi
kapacitasa — jegyezte meg Kovats.

— Halmanyi akadémikusnak is ez a véleménye — mddzkatvari.
— O is itt van? — kérdezte Kovats.
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— lgen. Szervusz — fogott kezet Halméanyi Kovatscsahmikor Emillel talalkoztam, ugy
festhettem, mint most te. Még be sem rugdostali@naea: maris kéredzkedtem.

— Sokan lehetlnk itt! — mondta Szentvari.

— Egyszer dr. Mustéth tarsasagét élveztem — jegyaet Patachich.
— Mustéth? — csodalkozott Kovats.

— A volt ipari miniszter. Mustéth dr. Aimassy Kalmal tudott.

— Almassy, a gépész?

— Es akadémikus — szélt kozbe Szentvari.

— Hanyan lehetliink? — kérdezte Kovats.

— Sokan — felelte Patachich. — Készulnek valanaingire még nem volt példa idehaza.
— De mire?

— Megtudjuk.

— Mi folyik itt?

— Nem tudom, fiam — séhajtott Szentvari —, de érzeafami olyan, amit még nagyon szé-
gyellni fog ez az orszag.

— Téged mivel vadolnak? — kérdezte Kovats.
— Amivel masokat is, hogy adatokat szolgéltattam ki
— Kinek?!Ki a fenének?!

— Azt mondjak, fiam, minden beruhazasrél tudtamj amorszagban folyt, és kifecsegtem a
részleteket. Aki ezt teszifib6s, adatszolgéltatast végez.

— De hat barki figyelemmel kisérheti az épitkezéiek

— De ha beszél is rola: mar adatokat szolgaltafoted? — nevetett Patachich.

— Borzalmas — valaszolta Kovats.

— Ha nekik is ezt talalod mondani: nem sok jorariddatsz — szolalt meg Halmanyi.
— Nincs bennik irgalom — tette hozz4 Szentvari.

— Negyvenot éves vagyok, a legszebb éveimet elfelbsén, a fasizmus sem volt kiméletes
hozzam, a banyakban sem engem kényeztettek. Mi joldg ezutdn? Letartéztatasoritel
mint csatornatisztitd, aki csuzlival 16voldoztemegszakoskodd patkdnyokra, még remeény-
kedtem, hogy néhany évet emberként élhetek. Aligimnévedtem. Hitlerék kiforgattak
lényétsl Nietzschét, Schopenhauert, most az AVH kovetkezik

Kintrél vezényszavak, menetelés hangjdirédtek a cellaba.
— Pszt!l... Valamit hallok!... Megint akasztanakuttegta Halmanyi.

A bortdnudvaron elitéltet kisértek az akasztofal®mnmi esetlegességet nem lehetett észre-
venni, minden rtivelet begyakorlott volt. Az elitélt nyakara tett@kotelet.

— Barataim!... Barataim!... Figyeljetek ram! Uzeneektek... — kialtotta utolsé erejével.
— Te, rohadék! — nézett ra a hohér, lekdpte, &éerestelen arccal fojtotta meg a kotéllel.
A celldban még alltak a falnal Kovatsék.

— Uramisten! Mi is sorra keruliink?! — kérdezte ré&eriiHalmanyi.
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— Nem vesddnének veliink, ha neklnk is a kodtelet szannékink akarnak valamit, és csak
azutan... — mondta Szentvari.

— Mi lesz utdna? — kérdezte Kovats.

— Azt én sem tudom.

— Megigérték nekem, ha jol viselkedem, irhatokajshiatok levelet.

— Naiv vagy. lgaz, ezt én is elhittem. De még emy se kaptam, fiam.
— Totalis diktatira — sziszegte Kovéats.

— Rosszabb — vett mély lélegzetet Szentvari.

Egy 6rnagyré, a Hhadnagy és aérmester Iépései visszhangzottak a folyosén. AZlek
mozdulatlanul &litak a falnal.

— Jonnek! — suttogta Szentvari.

— Ezt a napot is megértik! — mondta kdszonés hedybelép féhadnagy. Az elitéltek fel-
kaptak a fejlket, a hang irdnyaba fordultak.

— Vissza!l Kezeket a falhoz! — kialtotta &rmester.

— Figyeljenek ram! — szélalt meg @fdnagy, és iratokat vettse Nem szeretnék mindent
kétszer elmondani! Aki a nevét hallja, megfordulef, leveszi a szem&ra kotést, és be-
mutatkozik azrnagy elvtarsének. Foglalkozas, beosztas, tudoméanyos fokozatg&hhany
évre itélték, és miért. Meg vagyok értve?

Senki nem valaszolt.
— Helyes. Akkor lassunk hozza!
A féhadnagy keresgélni kezdett a papirok kozott.

— Dr. Halmanyi Egon! — kialtotta. Halmanyi végrebéia a parancsot, leemelte kezét a falrdl,
megfordult, levette a kotést. Arcara rémilet éslédh Ult, amikor meglatta &Hadnagyot.

— Visszal — emelte fel a hangjat. — Mondtam, hagydijenek! igy a parasztasszonyok lépnek
ki a templompadok kézil, amikor aldozni indulnala Bn a nevet olvasom, maguk ravagjak:
jelen! Aztan leemelik a keziket, vigyazzba vagjégokat, hatraarcot csinalnak, majéret
lépnek! Vilagos? Halmanyi, értette?

— Ertettem.

— Akkor csindlja még egyszer!

— Igenis — felelte Halmanyi elsdpadva.éhddnagy sétalt a cellaban, kinézett az ablakon.
— Oriilok, igazan orilok, hogy ilyen készségesejegyezte meg &hadnagy.

Ekozben a bortonudvaron folytatédtak a kivégzések.

— Nem akarok meghalni! Segitség!... Segitsetekttatlan vagyok! Segitsetek! — kiabalt egy
halalraitélt fuldokolva. A &hadnagy szemrebbenés nélkll nézte a jelenetet.okthdf, és
ellvoltotte magat.

— Halmanyi Egon!
— Jelen.
— Lépjen ki!
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— Parancs! — engedelmeskedett Halmanyi. — Oklevighdt®sz, akadémikus, tanszékvézet
egyetemi tanar, az oxfordi egyetem diszdoktorantiz év adatszolgaltatasért, hazaarulasért.

— Dr. Patachich Tihamér! — kialtotta@&tdnagy.
— Jelen! — valaszolta Patachich.
— Lépjen ki!

— Parancs! — lépett ki Patachich. — Okleveles épjtéezérkari tabornok, egyetemi doktor, tiz
év adatszolgaltatasért, hazaarulasért.

— Dr. Kovats Béla! Lépjen ki!
Kovéats nem mozdult. Csak az udvarrél ies8do zajokat lehetett hallani.

— Bajtarsaim! A kisfiam még csak kétéves! Ha valékie kijut innen, nevelje fel a
gyermekemet! Isten dvjon titeket! — kialtotta aakoz6 halalraitélt.

— Lépjen ki' — mondta még egyszershddnagy. Kovats levette a kdtést, de nem szolajt me

— Nos? — nézett r& turelmetlentl @&dédnagy. — El tudom mondani én is — folytatta. — Dr
Kovéts Béla Ut —, vasutmernok, vezérigazgato, ridkegpg, arisztokrata, osztalyidegen, katonai
tanacsado, akadémiai doktor, adatszolgaltatass&aanulasért: kotél altali halal.

Kovats a §hadnagyra nézett.

— Tudom, ragalmazok! — fejezte be a tiszt, és lafiaz iratai kozott.
— Dr. Szentvari Emil! — kiéltotta.

— Jelen!

— Lépjen ki!

— Parancs!

Szentvari kilépett és halkan valaszolt.

— Kultarmérnok, akadémikus, cimzetes egyetemi tem#étarvard és a Sorbonne diszdoktora,
tizenot év adatszolgaltatasért, hazaarulasért.

— O, istenem! — sohajtott Kovats.

— Kovats, kuss! — (voltotte asHadnagy. — Akkor beszélien, amikor kérdeztem! Ertve
vagyok? Nem uri kaszin6 ez, ahova csak Ugy betézakrak! Szervusz, Emil batyam! Hogy
vagy, kérlek? Parancsolsz egy szivart?

— Emil' Draga bardtom! — mondta Patachich.
— Pofa be, Patachich! Maga is csak akkor duméljanytasitom ra! Meg vagyok értve?

— Nehezen,dhadnagy. En utasitast altalaban adtam, és nemrkapfalelte Patachich, tarsai
elnevették magukat.

— Elég! Befejezni! — kiabalta &liadnagy, és jarkalni kezdett a cellaban.
Onuralmat visszanyerve folytatta:

— Egyiitt a csapat! Nagys#érUjra talalkoztunk. Méar azt hihették, hogy megsadilitak
télem. Aki ezt gondolta, tévedett! Vegye le rolukibnbseket! — utasitotta armestert.

— Parancs! — mondta érmester, és levette a bhilincseket.

— A feladat el§ részét megoldottuk. Most elmondom a tovabbi téketd— folytatta a d-
hadnagy.
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— Tudéskaim! Figyeljenek ram! Maguk a mai napt@z&arulok, tehat elitéltek. Mérnoki
Terved lrodank munkatarsai.

Az elitéltek dobbenten hallgattak.

— Nem fejeztem be! Maguk a mai naptdél kitnébrtonkorilmények kozoétt folytatjak civil
foglalkozasukat, kutato- €s terdemunkajukat.

— De hat hol? A tervezéshez hely kell, eszk6zékszolt kozbe Patachich.

— Lesz az is, nagyokos! Meglatja! — séaddnagy intett a#grmesternek, hogy menjenset.
Sotét folyosdkon vezették az elitélteket. Fegyvémek nyitottdk, zartdk a racsos ajtokat.
Beléptek egy vasajton.

— Ez lenne az! — mondta elégedetteblméfinagy. A tagas cellaban ter$agztalok, székek,
lampak, iréeszkozok, kartonlapok, papirok, vilagbkkok fogadtak Kovatsékat.

— Erre gondolt, Patachich? — kérdefte & thadnagy.

— Valami hasonléra — csodalkozott a tAbornokéatinagy intett agrmesternek, hogy hizza
el a fuggonyt. A cella fuggonnyel levalasztott ¢d&h négy &gy, asztal és padok helyezkedtek
el.

— Itt lehet pihenni. Van még kérdés? — kérdeztéhadnagy.
— Mit értett kiméb bortonkorilményeken? — kérdezte Szentvari.
Mire a tdbbiek elnevették magukat.

— Azt, tobbek kodzott — jegyezte meg Ghddnagy —, hogy az ilyen heherészésért mostantol
nem rigom tokén magukat.

— Komolyan gondoltam a kérdésihadnagy.

— Helyesen tette, hogy komolyan gondolta, Szerk&an mert maga Kovatscsal k6zdsen a
mai naptdl a kulturmérnoki teebkl szakérbje. Halmanyi az épitészeté. Patachich a gépészet
felelése. Meg vagyok értve?... Meg vagyok értve?...

— Varom a valaszatéhadnagy! A kimél bortonkérilményekd.

— Az 6rség nem zaklathatja magukat, nem élieaheti a munkajukat, be sem léphetnek ide.
Az érmester is most van itt utoljara. Axség feladata csupan az, hogy maguk engedély
nélkdl innen ne tdvozzanak. Arség kint a folyoson teljesit szolgalatot. Nincstkbmunka-
id6, maguknak a feladatokat kell elvégezni, s hogynaikor teszik: az maganigy. Hataie
kész legyen, az a lényeg! Aki akar, ebéd utan fekibet. Ebresstreggel hétkor, mosakodas
itt a celldban, takaritas, utana reggeli. Megfogjasajkajukat, kisétalnak a talaldba, ott gréf
Esterhdzy adagolja maguknak az ételt, amit idezalssznak, és itt fogyasztjak el. A csajka-
kat és az edeszkdzt el is mosogatjak. Hetenként egyszer nagyééia zuhanyozéban.
Munk@jukeért fizetlink, keresetlébfedezzik ellatasukat. Alkalmanként premizalasraar
kerilhet, és ezért a pénzért cigarettat rendelketAeni a fizikai igénybevételt illeti, az
egyend a semmivel. Kizardlag kondicionald jeliegéta és futas az udvaron. Akinek szdkési
ingere tdmad, most gyorsan nézzen ki az ablakdéthatja a harommeéteres falakat, az
értornyokat, a géppuskakat. Nincs értelme a szbkésne

Patachich kinézett az ablakon és megjegyezte:

— Ezigaz.

— A legnagyobb beruhazéasainkat fogjak terveznéttetmég hozza éliadnagy, és kiment.
— Kiméb bortonkorilmények! — mormolta magaban Szentvari.
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Patachich lellt az egyik agyra és megjegyezte:
— Kényelmesebb, mint a banyaban a priccs!

— Nem akarom! Nem! Nem! Elég volt! Elég! Hagyjanb&kén! — fakadt ki Halmanyi, az
ablakhoz rohant és kinyitotta:

— Engedijenek ki! EImegyek innen! Engedjenek kiliabllta felindultan.
Ekkor lépett be ashadnagy.
— Szelbztetiink? — kérdezte, becsukta az ablakot, majkelggot vett &.

— Tudo6skaim — mondta —, most pedig kinyitom a éalaliég nem is dolgoztak, de mar enni
kapnak. Reggeli, ebéd, vacsoréteén nyitom mi a talalot, és vasarnap a fiird\ budi és a
konyvtar allanddéan nyitva van. Oda barmikor mehet& itt — mutatott egy ajtéra — az én
szobam. Aki oda beteszi a labat, azt elevenen niezgmy!

Kinyitotta a talalot.

— Fogjak a csajkakat és sorakozd! Esterhazy méa wdagukat — tette még hozza és kiment.
— Ha megint lencsételék lesz, kiboritom az udvarra! — mondta Patdchic

— Te nem ebédelsz? — kérdezte Kovats Halmanyitol.

— Megyek — volt a kurta valasz. A talaloban Esteytezétlanul adagolta az ételt.

— Ez pedig az, lencsifelék a javabol, a la AVH — nevetett Szentvari.

Majd eliiltek az asztalhoz, és ebédelni kezdtek.

— Nem vagyok valogatds — mérgadtt Patachich —, de ez mar undorité! Reggel rateoes,
délben lencsétkelék, este hitlerszalonna. Es azt akarjék, hodyodaunk!

— Nem tudom, hogy képzelik! — mondta Szentvari.
— Munkavezsi voltam a banyaban, ott legalabb éhlebszton éltlink — tette hozz4 Kovats.

— Téged is elvittek? — csodalkozott Halmanyi. — Aittem, ez az élmény csak nekiink adatott
meg.

— Egy évet huztam le.

— Mégis ugy nézel ki, mint egy civil. Oltony, zseadSzivar nincs nalad véletlenil?
— Van.

Es szivart vett él

— Parancsoljatok!

— A mindenit! — 6rvendezett Patachich.

— Kbdszonom! — halalkodott Szentvari.

— Gyujtsunk rad! — mondta Kovats, és tlizet adott.

— Hol szerezted? — kérdezte Szentvéri.

— Amikor a banyabdl idehoztak, visszaadtak a rubhasnképzeljétek, a zakbmbdl netimt el
semmi!

— lgy méar egész mas! — eregette a fiistot Patachi€béd és egy szivar. Ha teat is ihatnék,
munkardl is lehetne sz6.

— Kavé, barataim — séhajtott Szentvari —, kdveitgo fekete! Mit szolnatok hozza?
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— Soha nem felejtem el azt a délutant, amikor -ethénaga elé Halmanyi, és mesélni kezdett.
— Oxfordban Sir Arthur Macmillan, a szankszrit g professzoranak kényvtarszobajaban
egy igazi teaceremoniat ultink végig. Barokk koaystoba volt régi és ritka konyvekkel.
Macmillan, a felesége, néhany tudés és én Ultuklkar asztalt. Halk zene szolt. A szoba-
pincér belépett a konyvtarba, barokk ezistkann&trad vizet hozott, s a tedskannaba 6ntve
leforrazta a teafiivet. Majd felkavarta, vart, s konia kinyilt tealevelek lellepedtek a kanna
aljara, Wedgewood csészékbe toltdtte az illatommimgs Orange Pekoe-t. A professzor és a
felesége tejet is kértek hozza. A pincér apr6 teasényeket szolgalt fel, meggyujtotta a
gyertyakat, és tavozott. A suteméfiyimindenki vett, a professzor vajat, dzsemet ist kén
tejszinhabot, és majszolni kezdte. Kézben kortga#ajabol.

— Elni tudni kell! — nevetett Kovats. — S nekiinkéethez most minden feltétel megadatott.
Patachich, Kovats és Szentvari elnevették magukat.

— Tudod, mi vagy te? — mordult Halmanyi KovatsraPrevokéator! Besugd! Tégla! Beépi-
tettek, hogy megfigyelj minket!

— Ugyan, Egon! — csititottét Patachich.

— Nézd, Egon — reagalt nyugodtan Kovats — lehetkigeszink itt egyitt, jobb, ha mar most
megbaratkozol a gondolattal, és elfelejted ezekénhképeket!

Az 6rnagy és adhadnagy lépett be. Afadnagy szakitotta félbe zaklatott lelkik haborgasa

— Mit latok, uraim! Szivarra is telik?... — gunydldit a 6hadnagy. — Az elvtar$n— mutatott
azoérnagyra — irodank mérnoke. Rendfokozétaagy.

Az elitéltek felalltak.

— Maradjanak Ulve! — mondta d@nagy. — Itt mérndk vagyok é€s nem tiszt. Dr. Patdcth
Tihamer!

— Parancsoljon!

— Az el$ munkaja — adott & Patachichnak egy dossziét. gtdldja a terepfelvételeket,
térképeket és a szilkséges dokumentaciot. Késditaeledrt gépgyar gépészeti tervét és
mileirasat! Vegye at, itt irja ala!

Patachich alairt.

— Kdsz6ndm — mondta udvariasandmagy, €s Szentvarihoz fordult. — Dr. Szentvari [Emi
Dr. Kovats Bélaval kozosen kidolgozzak katonai téfgieink teljes rekonstrukcios tervét.

— Most mar érted, mit van sz0? — nézett Szentvari Kovatsra.
— En nem veszem &t, nem irok ala semmit! — jelantétovats.

— Dehogynem! — ;érta le az Ugyet a maga rékagrérnagy, és Halmanyihoz fordult. — Dr.
Halmanyi Egon! Epitészfeladatot kap — adott at dgysziét —, korhazat tervez a mellékelt
tereptanulményok alapjan! Vildgos a feladat?

— Nem egészen.

— Mi a gondja? Avasson be!

— A tervedmunkahoz nemcsak asztal kell és rajzeszkdzok...
— Hanem?

— Szakkodnyvek, konzultacios leiség szakédkkel...

55



— Ne sorolja, estig is itt allhatok! ... Tudomanysmakkonyvtarat itt a cella mellett alaki-
tottunk ki. Megtaldlhatjak a legfontosabb szakidot. A kézikbnyvtarban szotarak, segéd-
konyvek, a kézirattarban pedig ugyanaz a dokuméntamit kint hasznaltak.

— Es ha kulfoldél kell valami?

— Konyvtarkozi kolcsonzéssel a vildg barmelyik skakyvtardbdl beszerezzik a kért szak-
irodalmat, egy héten belll. Kéréseikkel Aczél Gydnidy forduljanakg a konyvtar vezéie.

— Aczél Gyorgy — szolt kozbe @Hadnagy — ugyanolyan mocskos hazaaruld, mint maguk,
csak személyével sorainkat tisztitottuk meg.

— Aczél — folytatta asdrnagy — fordit is. Ha kulféldi szakirodalmat kérné&forditja vagy
lefordittatja az irdnyitasa al& tartozé forditoastial.

— A kbnyvtarat — vette at a szotéhadnagy — barmikor latogathatjdk. Szabad mozgas-bi
sitok a mai naptél.

— Felvehetik a kapcsolatot — beszélt Gjrasaragy — a forditokkal és intézetiink valamennyi
munkatarséval.

— Szakmai tovabbképzés? — kérdezte Patachich.

— Figyeljék a szakirodalmat — felelte &magy —, olvassék a folydiratokat. Kulonben meg
ugyis tudnak mindent, ezért vannak itt.

— Talalkoznunk kellene néha a megrefidel is. Tereptanulméanyokat kell végezniink, s talan
még kulfoldi szakétikkel is konzultalnunk kell — érvelt Halmanyi.

— En vagyok a megrendelvelem gyakran fognak talalkozni — volt &magy valasza. —
Munkgjukat egyébként a kiadott feladatokhoz meltétereprajzok alapjan is elvégezhetik.
Kulfoldiekkel tortéd konzultacio, ha nagyon indokolt: engedélyeéhet

— llyen talalkozora — tette hozza @&édnagy — kizardlag az elharitds parancsnokaneak-jel
létében keriilhet sor. Ertve vagyok? ... Orilokzégaorilok. Szeretem, amikor megértenek...
December van — valtott hangnemet —, ha nem tudrasan itt a karacsony. Készilhetnek ré.
Ha rendesen dolgoznak, megengedem, hogy megunglepelj

— Hogy képzelik kavé, tea, cigaretta nélkil a mpkakérdezte Kovats.

— Hoztam maguknak mindent — valaszolt&amgy, s kinyitott egy csomagot. — Tessek. Ezt
most ajandékba. Legkdzelebb mér csak bér ellendberdjenek hozz4 a munkahoz! Majd
benézek. A viszontlatasra.

S kiment. Kovats teat vettéel
— Ki kér teat? — kérdezte.
Mindenki kért, Kovats feltette a vizet.

— Nézzilk meg addig a konyvtéarat! — javasolta Pathcls kimentek. Kovats forralta a vizet,
rendet rakott.

A koényvtarban Patachich, Szentvari és Halmanyi Kilinyveket lapozgattak. Rajtuk kivil
mas elitéltek is dolgoztak a konyvtarban, valakiézikbnyvtarban keresgélt, masok folyo-
iratokat bongésztek, egy elitélt a mikrofilm leadéaél dolgozott. Aczél Gyorgy, a konyvtar
vezebje egy dossziét tett Szentvariék asztalara.

— A Pentagon-jelentés regtereink allapotardl, professzor ur.
— Tegezzél nyugodtan — nydUjtotta a kezét Aczélrnednt&ari. — Szervusz.
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— Szervusz — felelte Aczél. — Ha barmiben segithatktek, csak szoéljatok! — mondta még
nagy tisztelettel az &b tudosnak.

— K6sz6ndm — nézett r4 Szentvari.

Kovats a cellaban éppen forré vizet ontott aitegfamikor belépett hozza éznagy és a
fohadnagy.

— Kovéts, miért hoztak be? — kérdeiile tazérnagy.

— Nem tudom — felelte.

— Kellemetlen. Voltak barétai, akik szervezkedéstasat vettek?
— Nem.

— Szbval nem. Valamelyik partnak tagja volt?

— Nem.

— En a harmadik nemnél meg szoktam unni a hazutdozé&srtyant fel a §hadnagy. — Ertve
vagyok? ! De ma j0 napom van. Kap még egy leteget... Miért hozték be?

— Egy éve kérdezik. Nem tudom.

— Kar — nézett ra ahadnagy. — Akkor rakjon ide ki mindent az asztaduaj csak maganal
van! Meg vagyok értve?

—lgen.

— Oriilok, 6szintén mondom, oriilok. Szeretem, amikor megértebekiog vagyok, amikor
latom, felfogjak, hogy vannak eszkdzeink, amikkadra birhatjuk magukat — mondta Ugy a
fohadnagy, hogy érezni lehetett, szereti hallgaajat hangjat. Kovats az asztalra tette sze-
mélyes targyait: zsebodrat, cigarettat, gyufatatolirattarcat, zsebkey jegygyiriit, pecsét-
gyuarit...

— Aranyora, ezusttarca! — gunyolédotibdddnagy, majd hangnemet valtott. — \betkon le!
Kovéts levette a zakdéjat, mellényét, nyakk&at ingét majd adhadnagyra nézett.

— Tovabb!... FUjj'... Az als6nadragot hagyja! Méfpkdul a belem! — mordult ra éliadnagy,

s a ruhakat kidobta a folyoséra. — Erre mar nem $esiksége! Tuntesse el!l — mondta a kint
allé 6rmesternek, s bezérta a cella ajtajat. Kovéats athdgban allt ashadnagy ditt, a tiszt

az asztalra tett targyak kozul a jegigit kezdte nézegetni.

— Maga s? — kérdezte.

— Végre valaszol! Orilok, igazan orilok. Meglatpilyen jol el fogunk majd beszélgetni!
Ragyuijt? — kinalta cigarettaval.

— Kdszdéndm — fogadta el Kovats.
— Foglaljon helyet! Nézze, most csak beszélgetiink.
— Ertem. Mit akardlem?

— Latja, maris visszaélt a bizalmammal! KérdezBttindtam, hogy itt csak én kérdezhetek!
Nyomja el azt a cigarettat, ha velem beszél! Rdgpak, €s mindjart azt hiszik, hogy otthon
vannak. Miota 6s?

— Régota.
— Es, hogy keriilt hozzank?
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— Egyik este kém értem haza. Két embert vettem észre, figyeltékllat, benéztek az
ablakokon. Fekete aut6 allt a hagtelegy avos tiszt és egy masik férfi beszélgetéekegy
fa mogul figyeltenbket.

— Ez a lakés lenne az — suttogta az AVH-s.

— Gyonyofi! — amuldozott a masik.

— Mikor kell Pestre koltozn6tok, titkar elvtars?

— Holnap.

— Akkor lehet csomagolni, ebben a villaban fogtaiani.

Kovats hosszU sziinetet tartott és folytatta:

— Méasnap is lattartiket. Egyszer csak becsdngettek, é$ atEaba szallitottak.
— Mégis miért? Az etsperctl erre vagyunk kivancsiak.

— Enis — jegyezte meg Kovats.

— Idefigyeljen, Kovats! Maga, ugy latszik, még migmaem tudja, kivel all szemben! Eddig
nagyon kiméletesen bantunk magaval, de ha ilyeragdnoi folytatja, le fogom rugdosni a
veseéit a helyéil. Meg vagyok értve?

Az érmester kopogott az ajton. Kovats rabruhajat hoZtaibhadnagy atvette az inget,
nadragot, zubbonyt, bakancsot, és becsukta az ajt6t

— Itt a szmokingja, vezérigazgatd ar! Amig ezt liimrtbgaldbb azt hiheti, hogy él.
Kovats feloltdzott, majd csészékbe toltotte a téatatvitte a kbnyvtarba.

— Parancsoljatok — szolgalta fel sorstarsainak.

— Lehet, mindez csak 4lom?! — mondta boldogan Hajina

— Teazas utan bemutatom majd neked a konyvtar §jézéts a tdbbieket — nézett Szentvari
Kovatsra.

— Micsoda koényvtar! — csodalkozott Kovéats. — Minderegszerveztek. Alapos munka volt.

A féhadnagy ekdzben iratokat tett az asztalra, s 8zé&liRakosi képeit akasztotta a cella
falara. Hatraltgszinte odaadassal tisztelgett Rakosi arckéfie el

Kovats lépett be.

— Magat varom!

— Megint?

— Ezt itt irja ala! Vegye at a megbizatasat!
— Nem irok alad semmit.

— Ebbb olvassa el!

— Minek?

— Olvassa el! Ne kezdje el6lr

Kovats atfutotta az irast, &fadnagy tollat vett &l
— [rja ala! — szolitotta fel Kovats.

— Nem.

58



— Barmikor végrehajthatjuk az itéletet.
— Bloffol, fohadnagy. Nem teszik. Mar megtették volna, ha aattdkvolna. De nem tették!

— Kovats, ha nem tudnam magardl, hogy kicsodaijsafgltételezhetném, hogy maga a leg-
rohadtabb fenegyerek, akilepereghetnek az itések, akinek dsszetorhetdoatit, akinek
kitéphetik a hajat. Maga olyan, mint egy fifikAsAQligynok, kifurkészi a szandékainkat,
folénk kerekedik! Rendben, Kovéts! Utoljara kérdezealdirja onként ezt az atvételi el-
ismervenyt?

— Nem.

— lgy is j6, Kovéats. Maga tudja. De ne higgye, hdgyszilkségiink is lenne magara, hogy
csak maga kell nekink, s hogy maga potolhatatlanel& menetet megnyerte, ezt beis-
merem. De hamarosan négykézlab maszik majd el&émy&rogni fog, mint egy kutya, kezet
csokol, barmit alair, jegykdnyvet, a kivégzését kérelndedratot, $t dnszantabdl fogja
magat felhGzni a legdisszdgre, amit talal. Jegyezze meg, amit most hhlohapot, az érat,

a percet és a masodpercet, mert most kovette tel lelgnagyobb baklovesét! — Uvoltdtte a
fohadnagy, és kiment a folyoséra. &mnagy kérd tekintettel nézett ra.

— Semmi! — vetette oda idegesen.
— Akkor kezdhetjuk? — kérdezte émagy.
— Igen — volt a valasz.

Kovats gondterhelten (ilt az Agyan, héadihee a falnak tamasztotta a fejét. Elaludt. Almaban
feleségével allt az oltardt, templomi orgonamuzsika szélt, felesége mondiaputan:

— Isten engem ugy segélien, hogy a jelehlBélat szeretem... szeretéthmegyek hozza...
Isten rendelése szerint... és, hégyel nem hagyom, holtomiglan-holtaiglan, semmifiédga-
ban. Isten engem Ugy segéljen!

Kovats felesége ujjara huzta aigit.

Halmanyi visszajott a konyvtarbdl, konyvekkel, okkal. iréasztaldhoz ment, dudoraszott
jokedvében, majd észrevette Sztélin és Rakosi peiké

— Mar csalok kellettek a jo kozérzetemhez! — mondta.

Patachich, Szentvari is visszatértek. Konyvekétkdrdasztalaikra.

— Latjatok? — kérdezte Halméanyi a képekre mutatva.

— Felség! — hajolt meg Patachich Rakosi képt.el

— Uram, teljesitse utols6 kivansagom: forditsafejé&t, mert nem tudom nézni!
Nevetésukre Kovats is felébredt.

— Erre még ifju baratunk is folébredt, hodyis kdszdntsebeminencidjat — mosolygott
Halmanyi.

— Hiiséges alattvald vagyok, mint tudjak az urak, kik&dp, midta halalra itéltek.

— Reinkarnacié utdn — nézte Rakosit Halméanyi — vajuvé alakul majd &t a lelked? Bél-
féreggé? Pidcava?

— Polippa? — kérdezte Patachich.

— Viperava? — kérdezte Szentvari.

— Svabbogarra? — kérdezte Kovats.
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— Mobzesnek fia — valtott hangnemet Halmanyi —, népek gyermeke, lattad-e mikor
fogantal, érezted-e megtestesilésed? Amikor vagyelatnek nevezik, s ha nem, az a halal.
Vannak, akik ezt hiszik, de vannak, akik nem, Ugy a

Megvetien folytatta:

— Ha vagy: az a halal, s ha nem: az az élet! Kigéglrsak a szonal, vajon mi az, mit még te
is értesz?

— Vacsora! Gyerlnk, gyerink! — harsogta a belépadnagy. Kinyitotta a talalot, az elitéltek
kimentek a csajkajukkal, visszatértek, @hddnagy bezarta az ajtét és kiment. Kovatsék
szotlanul majszoltak az ételt.

— Megint hitlerszalonna! — séhajtott Patachich.
S multak a napok, a hetek.

A bortdnudvaron korbe-korbefutottak az elitéltekze@variék egymas mogott kocogtak.
Rajtuk kivil még sokan voltak, de Halmanyit nentalatkézottik.

— Szaporan! Szaporan! — kidltoztac@mester. — Teljesen elpuhulnak az iréasztalok mkelle
N6 sehol, maguk meg csak doglenek, henyélnek! Ugizmdtk, hogy a j6 kurva anyjuk se
ismerne magukra, méltdésagos uraim. Gyerink! Acaékem ne lazséljon! Igyekezzlnk!
Mozgas! Mozgas! Kovats, lépjen vissza a korbe! E&gfa indul! Kdrbenjaras!

Unottan engedelmeskedtek, és sétalni kezdtek. &wérkt egy-egy pillantast vetettek a
szomszeéd udvarban magéanyosan sétalé férfira.

— Nem tudod, ki lehet? — kérdezte Patachich Koghtst

— Nagyon isméfs — lépett Kovats kdzelebb a keritéshez.

— Kulénds, hogy mindig egyedul sétal.

— Megkérdezem Emdt... Emil!

— Mi tortént? — csatlakozott hozzajuk Szentvattgen nem jott még vissza?

— Nem. A maganyos férfit figyeljuk. Nem ismeredeténil? — kérdezte Kovats. Szentvari
kozelebb lépett a keritéshez:

— Nem tudom... mostandban olyan rosszul latok...
— Teljesen egyformak vagyunk ebben a bdrtonegyaarn— mondta Patachich.

— Megvan! Tudom... — szélalt meg elképedve SzentvalSzentséges ég! Tudjatok, hogy
kicsoda?

— A biboros? — csodalkozott Kovats.

— Mindszenthy, a biboros — bolintott Szentvari.

— Azért volt olyan isméis! — jegyezte meg Patachich.
— Es még csak meg sem ismertem — sohajtott Kovats.

Halmanyi ekdézben a cellaban &h&dnagy ajtajanal hallgat6zott. Ahldnagy irodaja
kényelmesen berendezett szoba volt, az asztalogydgitlcsok, italok Bséges valasztéka
kinalta magat. Adhadnagy asrnaggyal beszélgetett:

— Es Rékosi elvtars — mondtadh&idnagy — személyesen tajékoztatta Péter Gabdrsdvtaz
angolok kérését.

— Honnan tudjak az imperialistdk — kérdezte dobdrert hogy Halméanyi nalunk van?
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— Itt mindenki potencialis kém. Az egész orszag egiszta adcselék. Kiiszobon a harmadik
vilaghaboru, persze a mi hirszéirkk se kezdk. A szovjet elvtarsaktél még megtudtak, hogy
az angol kalugy valamilyen Limber és Tajmsz in@aperialistakat akar a nyakunkra kildeni.

— Es Rakosi elvtars beengéet?!

Halmanyi feszlilten figyelt.

— Rakosi elvtérs — folytatta &Hadnagy — még nem dontétt. Varja Moszkvabdl azitdists
— Te mindent tudsz — sugtaéédnagy fllébe adrnagy €s megcsokolta.

— Péter Gabor elvtarstol. Kedvel engem. Azt is g@ge, hogy a jo héten bekdltdzhetlink
egy meguresdqd berendezett r6zsadombi villaba.

— Es ezt csak most mondod! — ujjongotbazagy, és adhadnagy nyakaba ugrott.

— Csobkoloznak, gondolta Halmanyi. Ahladnagy feltett egy lemezt, orosz melddia szélt. A
fohadnagy vodkat toltott, ittak, majd é&magy vetkzni kezdett. EQyenruha nélkil — ahogy a
kulcslyukon keresztlil Halmanyi latta — egészéies gyonyod teste volt. Tancolt mezi-
telentl. A Bhadnagy mohodn 6lelte, csokolgatta.

Halmanyi még mindig leské&dlott:

— Ellenszenves, amit csinalok. A fene egye meduikiucskalok, mint egy szerencsétlen!... —
bosszankodott magaban, és elindult a hosszu fdtgeséz udvarra. Kovatsék még mindig
setaltak.

— Hihetetlen, hogy a biborost is itt tartjak! — rdtanéppen Kovats, amikor Halmanyi odaért.
— Mit akartak éled? — kérdezte Patachich.

— A mérnokid — beszélt zaklatottan Halmanyi —, akit éppen toéféhadnagy, kivancsi volt,
hogy hol tartok. Stikgs a munka.

— Tortént valami? — vett Iélegzetet Halmanyi, ézetiekérdn tarsaira.
— Semmi... csak... — mondta volna Kovats.

— Nos?

— Nézd, ott a sétalot!

— Latom — nézte Halményi. — Mi van vele?

— Mindszenthy biboros — mondta Patachich.

— Most mar mindent értek — nézett maga elé Halmanyi

— Titokzatos vagy, Egon — jegyezte meg Szentvari.

— Kiszivaroghatott valami kilféldre. Megtudték, lyogi folyik itt. Lord Kinley Londonban is
tudja mar, hogy engem borténben tartanak.

— Miré6l beszélsz? — allt el a Iélegzete Szentvarinak.
— Honnan veszed? — csodalkozott Patachich.

— Oxfordi tudésok alairasaval Kinley jegyzéket Kittdaz angol kuliigyminisztériumon
keresztul R4kosinak, hogy engedjék be Francis ldrglbloktort €s a Times egyik riporterét,
€s nézzék meg, élek-e még, tegyenek jelentést fmzdoxegyetem diszdoktoranak hogylé-
térsl.

— Miket beszélsz? — igy Szentvari.
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— Megbolondultéal? — mosolygott Kovats?

— Az 6rnagy a kezedbe tette a dudait, s azéta lazalnsaidak? — nevetett Patachich.
— A féhadnagy szajaba tette, és most is ott tartja. Kjathmoket.

— A kis kukkold! — mosolygott Patachich.

— Azt hitték, lejottem mér — folytatta Halmanyi mjutan azérnagy végzett velem. Mindent
kihallgattam.

— Es? Nagy a parti odabent? — édeéit Patachich.

— Hilye vagy! — valaszolta Halmanyi.

— Vajon beengedik az angolokat? — kérdezte Szentvar

— Szerintem igen — allitotta Halmanyi. — Nem meree&k Eurdépa szemébe is belekdpni.

Anyam befejezte a levelek olvasasat, és eltéitet az éjjeli szekrény egyik fidkjaba.
Hdénapok mulva olvasta tovabb Lonka sorait.

A tervedmunka mar lazasan folyt a borténben kialakitotataintézetben. Kovats, Halméanyi
tervedasztalaiknal dolgoztak, Szentvari agyaban feklatiac¢hich kavetszott.

— Aczél Gyuri — szolalt meg Halméanyi — egészendartikus! Minden kényvet megszerez,
amit csak akartok! Ezt — mutatta a The Hospitaldogs cinti konyvet — a Lundi Egyetemi
Koényvtarbél, Svédorszagbol kérte.

— Eddig nekem is mindent megszerzett — mondta Kovét
— Kész a kavé, Emil, felkelsz?

— Igen — s Szentvari felllt az agyaban.

— Ettl magadhoz térsz — nyujtotta a kdvét Patachich.

— Hol fogjam meg?

— Itt — adta Szentvéri kezébe Patachich a k&vét.

— Alig latok, és lehuz az 4gy.

— Ne hagyd el magad — biztatta Halmanyi. — Ha Geggmnsz, mi lesziink a vesztesek. Nézd
Bélat, még arra is képes, hogy szembeszalljon veluk

— Tisztelem érte, de én mar 6reg vagyok. Minek digk? A fiam jol él, tgyvéd New
Orleansbhan, nincs mar sziksége ram. Te is egyejyl, vudom, de él a mamad és var.
Bélardl nem is beszélek.oN.

— Tihamért se varja senki — érvelt Halmanyi.
— Csak azért, mert nincs senkim — szélalt meg @rtélk —, még nem adom fel.

— Hagyjuk ezt a téméat! Ne beszéljink az otthonitikrdakadt ki Kovats. — A gondjainkrél, s
hogy ki, miért tudja kevésbé vagy jobban elvisaltiortont. J6?

— Miért ne beszélhetnénk réla? — szdélalt meg keztvétalmanyi.
— Mert felkavar benniinket, mert szétroncsolja agédinket! Erted!?

— JO, JO! Azért nem kell nekem tamadni! Nem akartammi rosszat, Béla. Ha ugy gon-
dolod, j6, akkor, ne beszéljiink a csaladrél tébbet.

— Ne vajkaljunk egymas életében, Egon — zarta dgivéz egészet Kovats, amikor belépett a
fohadnagy.
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— Mi az Szentvari, maga még mindig kdkadozik? Neanatérium ez, ahova az arisztokratak
aduini érkeztek. Keljen fol!

— Hagyja békénghadnagy! — emelte fol a hangjat Kopcsay. — Nera ld&tpgy nincs joI?

— Nézzink oda, Kovats, a ki$dl — sziszegett ashadnagy, felvette a felmosérongyot, és
Kovats arcaba dobta.

— Mossa fel a cellat! Disznd! Orvosi vizit lesz. gxmal jovok vissza!

Kiment a cellabdl. Kovats takaritani kezdett. Asmsfolyoson adhadnagy varta a kézeléd
érmestert, aki a dokton kisérte. Lépteik visszhangzottak a bortonfolyosén

— Orvos, itt?! — csodalkozott Halmanyi, mikozbenvits takaritott. — Ezt nem gondoltam
volna.

— Beijedtek — felelte Kovats.
— Ugyan mi6l féInének?
— Te beszéltél az angolokrél, Egon.

— Mondd ki nyugodtan, Béla — szélalt meg Szentvarha itt meghalok a bortdnben, bajba
kerllnek.

— Emil, kérlek — mondta Patachich — az Isten spased!
— Nem erre gondoltam — tette hozza Kovéts.

Ebben a pillanatban Iépett be Ghddnagy és a doktafnDr. Hollan Eszter. Borténruhajan
orvosi kdpenyt viselt. Kezében orvosi taska volak@n fonendoszkop.

— Tudoskaim! — szolalt meg é@Hadnagy. — Bemutatom maguknak a dokibridr. Hollan
Eszter. Elitélt, mint maguk. Hazaaruld, mint magiDk. ezt most hagyjuk. Elvégzi a vizsgala-
tokat. Valaszoljanak a kérdéseire, mondjak el, dra egészségikkel kapcsolatos panaszaikat.
Megértve? ... Kovats, még maga is érti?... Akkgyeele a felmosérongyot, és hdzzon at a
koényvtarba!

— Halmanyihoz, Patachichhoz fordult.

— Maguk is!

Kovéatsek kimentek. Ashadnagy a doktotin6z fordult.
— Kezdje el a vizsgélatot!

— Kérem, akkor legyen szives, és On is tAvozzék!

— Maga nem utasithat engem!

— Most orvos vagyok, és nem elitélt... Tavozzéke ke
— Tudnom kell, hogy milyen az allapotuk.

— Téjékoztatni fogom, de most menjen, kérem!

— Rendben, de nehogy azt higgye, hogy mi hatalrdéin&d maganak — mérdgelott a
fohadnagy, és kiment.

— Megvizsgéalom, professzor Ur — sz6lt kedvesent8aehoz.
— Erdemes?

— Gombolja ki, kérem a kabétjat! ... Koszonom.

Hallgatta a szivét, a mellkasat.
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— Séhajtson!... JO... Koszondm. Most mélyebbet!
Majd megmérte a vérnyomasat.
— Mi a panasza, professzor ur?

— Féaradt vagyok, és mégsem tudok aludni. Akkorilkalez ember, ha mar nem gondol
semmire? Megtehetjiuk azt, hogy nem gondolunk seetmir

— Vegye le, kérem a szemiivegét!

— Most csak fehérség latszik, minden egyhangu, eteljas szabadsag. Mozoghatok,
lebeghetek, a fehérség teliesen megszintet minBenttt csillogni kezd valami a tavolban,
sir fehér folyadék dmlik ki egy észefi képtsdményldl. Most rozsaszin és kékes szinek
villbznak a mozgo iwiségben, majd elsdtétlil a tér, nyomaszté érzéstomgast hoz
magaval. Megdrlt a latszat, és csak a semmi matada.

— Adok egy injekciot...

— Tudnam nélklézni.

— Elhiszem. Ez csak &sit6 — mondta, €s beadta az injekciot. — Pihennie kell!
— Itt? Komolyan gondolja?

— A lehetiségekhez képest, igen. De javasolhatom, hogy vigyékkorhazba.
— Ne tegye, kérem. Inkabb itt maradok a barataimmal

— JO, pihenjen! — mosolygott a doktérmmajd benyitott a konyvtarba. — Ki a kovetk@z—
kérdezte.

— Dr. Kovats Béla vagyok — Iépett be a celldba.

— Foglaljon helyet. Gondterheltnek latszik.

— Van ra okom.

— Elmondana nekem?

— Régota azon gondolkodom, mi@nbm, miért vagyok itt?
— Jutott valamire?

— Keresve a multamban egyetleimiutott az eszembe.

- Mi?

— Egyedil voltam nagyapam hazaban. Hatalmas kaiinial, rengeteg a latnivaldé. Mi mindent
lehetett felkutatni a padlason! Nagypapa kilovagéit a fecskéket nézegettem az istalléban.
El6szor csak integettem a tatogd szaju, éhes fiokdkdealez nem elégitette ki a kivancsisa-
gomat. Bottal piszkalni kezdtem a fészket, mig emém esett. A madarkak keservesen
csiripeltek, szerencsére életben maradtak. Mi leaz meglatjabket a nagyapa? — estem
kétségbe, mert mar hallottam a lovak dobogasatypaza megérkezett, a lovasz bevezette a
lovakat az istélloba... és vége. Nagypapa lehdjeltebe vette a szétroncsolt kis madarkakat.
Ujjai véresek lettek. Ram nézett, medhart mondta:

— Ezért a Bnodért felelned kell, fiam! Emlékezz a szavaimral

— Bizony ez igaz — mosolygott a doktérr- Ami az allapotat illeti, 6n makkegészségesazts
hiszem, teljesen artatlan is. Bekuldené, kérenvatkézt!

Kovats felallt. — Bélam! Segitenél nekem? — kéreezzentvari. — Nem akarok itt zavarni,
inkabb a kényvtarban tldogélnék!
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— Allj fel... igy... lassan! J6! — segitette Kovats icbs tuddst. Halmanyi lépett a cellaba,
miutanok tavoztak.

— Dr. Halmanyi Egon vagyok — mutatkozott be.

— Foglaljon helyet. Van valami panasza?

— Szo6rnyiek az almaim, és rosszul alszom.

— Utoljara mit &lmodott? — kérdezte a doktiyrmikdzben vizsgalta.

— Héber tbbbnyely szétar voltam egy kdnyvtar folospéldany-raktaraban
— Bizarr.

— Nem néz teljesen hilyének, ugye?

— Ellenkedleg. Foglalkozom lélektannal, alomfejtéssel. Falgtg kérem.

— FOli6 méreli, testes konyv voltam. Oxfordban egy professzordége. Atutazoban,
Londonban, a British Museum kényvtaranak nemzetkd$ereosztalyan szalltam meg, sok
kulfoldi kollégaval talalkoztam. Micsoda kornyezéggkondiciondlt raktarak, utazds mozgo-
liften. Masnap aztan &elo tarsasagban utaztam Oxfordba. A varos egyetemBodkian
Library olvasétermében vart ram a professzor. Aabanlakaséra vitt, s ezutan egy honapig
kellemes, figyelmes tarsaséagat élveztem. Amikosaatertem aitvos konyvraktarba, a selej-
tek kdzé kertltem a polcra. Mellettem a poros alfn egy filozéfia-tankdnyv baslakodott.
Vizsgaira készulve valaki allandéan a strandonsgja#ta, aiizé6 napra tette, vizesen rafekudt,
rataposott, homokot szért ra. Még azt sem érte megy legalabb egy hétre kikeriljon az
olvasétermi kézikdnyvtarba. Nagyon el volt keseeedKozben a polc mar Uresedett, mi
kovetkeztiink. Mentlink a zuzdabal... Ezt aimodtaelieSen reménytelen vagyok?

— Valami etsebb izgalom érte az elmult napokban?
— Igen... telefonhir! Dr. Lindberg! Hat persze!

— Az ember &ltalaban olyan vagyairol almodik, mk&tenem tud megvaldsitani, hanem
elfojtja.

— Milyen igaza van! — indult volna kifelé Halmanyi.
— Vérjon! Szedje majd ezt a nyugtatét!

— K6szonom.

— Kuldje be, kérem a kovetk&z

— Mar csak a tdbornok vérakozik.

— Akkor 6t kuldje, kszonom.

Halmanyi kiment, majd belépett Patachich. Kezeko#o
— Kezét csékolom.

— Dr. Hollan Eszter vagyok.

— Patachich.

— A tdbornok ur délvidéki?

— Mar csak a név arulkodik a multrél.
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— En Ujvidéken sziilettem, Belgradban jartam egysgeiagyarorszagra a férjem hozott, de
6 mar nem él, s én, mint délvidéki, szerintik kémyek. Tito lancos kutya, s kirobbandban a
harmadik vilaghaboru.

— Az AVH gondolkodasa totélis paranoia.

— Bocsanat, én csak fecsegek itt, ahelyett, hogyn@gvizsgalnam.

— Szivesen hallgatom. Itt, a bortdnben csak almamélek megnyugvast.
— Mir6l almodik?

— Meggyogyitom Emilt.

— Sajnos, hamarosan megvakul.

— Nincs mar segitség?

— Mar kés$. Hacsak nem almodott valamit.

— Finom pelyhekben hullt a h6 — kezdett mesélnaétdath —, a pajkos hopihék kavarogva-
tancolva szalldogaltak a levdgen. Fehér bundaba bujt a taj, a télicsze meleg prémmel
vonta be a haztéket, a villanydrétokat és az utakat. Alomba meKiliekertek és a fak. En a
kaput lestem, hogy jon-e mar a papam. Nagyowrkést haza, csak benézett a szobamba,
majd elzarta a puskajat, és mar sietett is Miklassihoz, hogy megnyluzzak a zsakmanyt.
Tudtuk Elek bardtommal, hogy Miklos bacsi igazabéiazslo. Jartunk is nala. Megalltunk
nadtebs haza éitt, a hatalmas kert végében. Az ablakon belesveklat kitomott allatokat:
baglyot, rokat, siklot. Elekkel sikerult lejutnufidd alatti palotajaba. Napokig jartuk a terme-
ket, mig végre ratalaltunk a vardzsloé szobajarg.iegy asztalnal Ult, az asztalon mindenféle
Uvegedény és csodaszerszam hevert. Rendeltetésjiesti se lehetett. A varazsl6 megnyo-
mott egy gombot, a terem mennyezete szétnyilt,zéggholt teljes pompajaval tarult a
szemink elé. Aztan egy szerkezet segitségével kgangnyi kozelségbe hozta a csillagokat, s
azok ott ragyogtak, csillogtak a szemunktielvVégull le is emelt egyet a vakitd féngsilla-

gok kozul, és az asztalra fektetve vizsgalgatndi@zMindenre képes volt. EImondtam neki:
szeretném, ha Emil meggyogyulna. Ha latna, és dgigozhatna. A haz &t var rad egy
szan, mondta a varazsld, befogva elé Taltos, middtaiséges paripad. Men;, lj fel a szanra
és indulj! Téltos tudja az utat. &b Tavasz orszagaba érsz, majd eljutsz az 6rok Nyar
birodalméba. Ott addig menj, amig be nem érik aapés le nem vagjak. Aztdn még tovabb
kell menned, dinnyefdldeken kell athaladnod, ésoaldgy sotét ekibe érsz. Ott leled meg
azt, amit keresel. Elindultunk.

— Milyen izgalmas, tdbornok ur! — hallgatta csottalaa torténetet a doktodn

— Téltos sebesen, egyre sebesebben repitetteta.sad@ik és a hazak, mint apr6 fehér pontok
tintek el mogottik. Falvak, varosok tavolodtak ellybk és tavak jegén suhantunk keresztil,
diderg fakat és bokrokat hagytunk magunk utan, amikogdirges szélvihar kerekedett.
Fujta a szél a havat, jéghegyeket gorgetett a slBarmraltos minden erejét dsszeszedte, de a
szan csak lassult, mar nem is mozdult. Riadtanen@&ril, s mire foleszméltem, Tavasz
orszaganak kdlk kozepén talaltam magam, egydrel értem, ahol elém szokellt egy szarvas.
Elindultunk egyutt. Mentink éjjel, nappal, esteréggel. Utunk végelathatatlanésgskerte-
ken és dinnyefoldeken haladt keresztil. A Nap forsGitdtte a foldet, a Szarvas mér alig
vonszolta magat, amikor felkialtottam: Forras! Adgyulas kulcsa éttem hevert a foldon.
Magamhoz vettem egy feé@gat, mely a vizcseppéktijraéledt. Ezutan Emilhez siettem.
Becsukta a szemét, és hagyta, hogy tobbszor isrmeggn a fenfdggal. Most mar mindent
latok, kosz6ndém, mondta Emil.

A doktornd Patachich vallara tette a kezét:
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— Gyonyofi! — mondta. — Egészen belefeledkeztem. Bocsarahlzta el a kezét Patachich
vallarél —, tegye szabadda a mellkasat!

S hallgatni kezdte Patachich szivét.

— Rendben, tabornok ur, az egészsége rendben van.
— K6sz6ndm. Latom még?

— A professzort mindennap megnézem.

— Varni fogom, Eszter — s Patachich kezet csokolt.

*

Eljott a karacsony. Szines papirbdl készilt disgelagok kerultek a falakra a cellaban. Az
étkedasztalon gyertyak égtek, kbzépen karacsonyfaadllts papirbdl késziilt, mint a diszek.
Unnepi teriték: tea, fémtanyérokon csokoladé. Adksonyfa alatt sakktabla, rajta szépen
formazott figurék. A doktoréh és Patachich még diszitették a cellat. Szentiéti.a

— Kdsz6ndbm — mondta Patachich a dokéoek —, hogy elfogadta a meghivasomat, és veliink
tolti az estét.

— A féhadnagynak kdszonje, ne nekem. En 6rommel jovokikar, amikor csak tehetem.
Aggaszto az éllapota — nézett Szentvérira.

— Az 6 koraban a borton: kész gyilkossag.
— Csak legyen vége egyszer!
— A banyabdl is kikerultink.

— Mielétt itt munkdba alltak, elvitték magukat egy kis riggelésre a fold ala, hogy
viselkednek, mint munkavez#t Félelmetes korultekintés, ha jol belegondolunk.

— Nem is csodalkozom Emil legyengllt szervezetéreréhcse, hogy idaig birta. Sokan
beleriiltek. Egyik cellatirsam csajkajabdl az ingébedtiat az ételt, s onnan habzsolta,
mintha soha nem evett volna. Azt hitte, elveséi&.t

— Hivjuk be a filkat! — mondta a doktérrés lekapcsolta a lampakat.
Néhany lampion égett. A doktarbltett egy lemezt. Beléptek Kovéatsék.

Megilletédve, szétlanul &lltak az ajtéban, és a kardcsonyéatek. Kovats és Halmanyi
kiemelték Szentvarit az agybol, és az asztalhattak.

— Zene!... Bach!... — sugarzott a boldogsagto! i tekintettel Szentvari. — Es milyen szép
a karacsonyfank! Alma... csokoladé!...

— A doktorrd csempészte be a gyodgyszerszallitmannyal — vataskolvats. — Téged kdszont
vele.

— K8szonom.

— En sakkot készitettem — mondta Halmanyi, és @kist Szentvari kezébe adta. — Nézd
meg!

— Sakk! — tapogatta a figurat ad#tudds. — Igazi sakk. Papirbol kivagva, 6sszerdgak/a.
A talpa gomb. Most mar sakkozhatunk is.

— Béla és én — mutatott egy készilékre Patachidldiét készitettiink. Ezt is csak papirbdl, de
olyan, mint az igazi.

— Kapcsold be, kérlek! — kérte Szentvari.
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Kovats ugy tett, mintha bekapcsolnd, és beszélddt:

— Kedves hallgatéink! A Szabad Eurépa R&dié kandgisdhangversenyét kozvetitjuk
felvételsl, a Zeneakadémiardl.

Szentvéri azt képzelte, hogy a Zeneakadémian ak eqgyeleti Glésen Ul szmokingban. Azt a
Bach-zenét jatszottak, melyet a cellaban hallott.

— Ez pedig az én meglepetésem — szoélalt meg a mbkte Egy konyv, professzor Ur.
Cserépfalvy kiadasa.

— Radnéti Miklés — nézte a szérmevét Szentvari. Lapozgatta a kdnyvet, s olvasadkit,
egészen kozel téve szeméhez a kotetet: ,Nem tudhdtogy masnak e tdjek mit jelent,
nekem sziflhazdm e langoktol Olelt kis orszag, messze ringérakkorom vildga. Béle
néttem én, mint fatorzst gyonge aga s remélem, testem is majd e foldbpesiipl...”

S amint Szentvari e sorokat olvasta, Kovats kép&edsn megelevenedtek Magyarorszag
tajai, képei: szentmise a Bazilikdban, a Dob uksitiagbga, a Parlament, a Margitsziget, a
Haladszbastya, a Matyas-templom, Sopron utcai, hajk, a Hortobagy és a délibab, folydk,
vizek és a Balaton. ,itthon vagyok — olvasta tovabberset Szentvari — s ha néha ldbamhoz
térdepel egy-egy bokor, nevét is viragat is tudtudom, hogy merre mennek, kik mennek az
aton, s tudom, hogy mit jelenthet egy nyari alkamyohazfalakrdl csorgd, voréstajdalom.

Ki gépen szall folébe annak térkép e taj, s nerjatuwl lakott itt Vorosmarty Mihaly; annak
mit rejt e térkép? Gyarat s vad laktanyat. De nékeatskét, okrot, tornyot, szelid tanyat. Az
gyarat lat a latcsovon és szantofoldeket, mig dolgozot is, ki dolgaért remeg, étdflittyos
gyumolcsost, sd6t és sirokat, a sirok kozt anydkat, ki halkan sito® mi fontél puszti-
tandd vasut, vagy gyariizem, az bakterhaz s a baektez all és tizen. Piros zaszl6 kezében,
korotte sok gyerek, s a gyarak udvaraban komondowlkreg, és ott a park, a régi szerelmek
labnyoma, a csokok ize szamban hol méz, hol &fanga,iskolaba menvén, a jarda peremeén,
hogy ne feleljek aznap, egyte léptem én, im itt edk de font6l e ko se lathatd, nincs
miszer, mellyel mindez jél kimutathat6. His@rtdsok vagyunk mi, akar a tébbi nép, s tudjuk,
miben vétkeztink, mikor hol és miképp, de élnelkgdpbk itt, kdlbk is kintelen, és csecs-
szopok, akikben medgraz értelem, vilagit bennlkrzik, sotét pincékbe bujva, mig jelt nem ir
hazankra a béke ujja, s fojtott szavunkra majdas fszovalok felelnek. Nagy szarnyadat
boritsd rank virraszto éji felleg.”

A celldban még szolt a zene, amikor belépetihadnagy, a lemezjatszohoz sietett, leemelte a
hanglemezt, kinyitotta az ablakot és kidobta.

— Elég volt ebBl! — kiabélta.

— Népzene nincsphadnagy — jegyezte meg Kovats.

— Fogja be a pofajat! Azért is, mert magaért joftbagy bevaltsam az igéretem.
— Ertem.

— J6jjon velem!

— Megyek.

Tarsai felalltak, rémult tekintettel nézték a tavoKovatsot, akit katonak kisértekket
kovette adhadnagy. Mieitt kiléptek az udvarra: megbilincselték.

Odakint dermes#t volt a hideg, a katonak is faztak. Sotét volt, Kisvészre sem vette az
akasztofat, csak amikor egészen kozel értek hozza.

— Halalra itélttik, Kovats! — szolalt megdédnagy. Kovats nem véalaszolt.
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— Egy szava sincs?
Kovats nem szélalt meg.

— Szerencsétlen! — duhongottéhddnagy, s gyomorszajon ragta Kovatsot, az ebtédrilt a
foldon.

— Alljon fel!
Kovéts felallt. A bhadnagy adrmestert utasitotta:

— Ne dideregjen itt, kisérje fel ezt az atkozo#tdtotél ald! Ennyi bosszisagot ember nekem
még nem okozott, mint ez a szemét!... \detkssék le!

A héhér félmeztelenre veaiktette Kovatsot, nyakara helyezte a kotelet, éfesegette azt.
— Nincs semmi mondanivaléja, Kovats? Itt mindighiébni szoktak valamit.
Kovéats keményen hallgatott.

— lgy is j6! — s adhadnagy lekdpte Kovatsot, sarkon fordult, $anesterrel egyiitt tavoztak.
Kovéts allt ott félmeztelenll a derme$ttidegben, nyakén a fesaiikotéllel. A hohér szét-
lanul nézte, csak allt és vacogott a hidegben. &gszajott adrmester, levette Kovatsrol a
kotelet, és visszakisérte az dsszefagyott embegpéaletbe. Sotét, alagsori pincefolyosékon
vezette, majd benyitott egy helyiségbe, ahoblzatinagy vartéket. A sfik kis térben csak
egy asztali lampa égett.

— Itt a megbizasa — mondtaghédnagy.

— Nem kivanom aldirni.

— Nem is kértem ra. Emlékszik, azt mondtam, magéetmyorogni, hogy alairhassa.
Egy boritékot vett él s abbdl fényképeket.

— Uljon le! Nézze meg ezeket a fényképeket!

— Mit akar ezekkel a képekkel?

— Latta mar ezt a gyermeket?

— Nem. Soha.

—Jb. Akkor most én kimegyek és maga... de majdatjeg.

Kovats nézett utana, probalta magat félmelegiteajd az asztalra borult, hogy pihenjen egy
kicsit. Egy elitélt ¥ lépett be a kihallgaté terembe. Kovatshoz kozéfedelampa fénye
megVvilagitotta arcéat. Kidcz Lonka volt, Kovéts fdge.

Lonka kezébe vette a féenyképeket, és sirva fakadt:
— Kislanyom! Editkém!

Kovéats folkapta a fejét.

— Lonka!

Lonka megismerte férjét.

— Béla!

Megollelték egymast.

— Neked isméefs a kép? — kérdezte.
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—O... ami ... — szorongatta a siras Lonkat — a rermpgkink... Tudod, amikor elvittek... az
otodik hétben voltam...

— Hol van most a kislany?

— Nem tudom. Intézetben valahol.

Most lehetett latni mar, hogy Kovatsot sikerilt niggi.
— Hol? Mit mondtal, hol?

— Fél éve, korulbeltl fél éve mar, éppen elmult éyes, amikor Editkét elvettéklém,
engem bortdnbe zartak.

— O, én felgdtlen hillye!... De hét a kicsist miért?... Es Péter kisfiunk hogy van?

— Megszokott a kitelepités utan. Napokon kereggyalogolt, amig apdékhoz nem ért. Apa
sok pénz ellenében Gzenni tudott, hogy a batosKiica tanyan buljtatjak, egészséges, meéltod
fia az édesapjanak.

— A gyerekeket miért Gldozik?

— Hazaarul6 gyermeke is hazaarulé lesz. Ezt mondtak
— Ertem, mar mindent értek. Miattam tortént az egés
— Annyit izgultam miattad. Elsz-e? Hol vagy? A tejés elapadit.
— Dragam!

Megollelte a feleségét.

—Jol vagy?

— Igen — felelte Kovats.

— Megkinoztak?

— Nem, nem bantottak, dragam.

Ujra megolelte a feleségét. Belépetbhadnagy.

— Nocsak, az ifji hazasok!

Kovats elengedte a feleségét.

— Hazaséletil nem volt sz6, csak egy kis szentesti talalkariglendta gunyosan étiadnagy,
megfogta Lonkat, kivezette, és a folyoson utaséédstt:

— Elvihetik!
Lonka még visszanézett, de azutan becsukodott@z aj

— Méra ennyi, Kovats — szllalt meg éhé&dnagy g§zelembl ittasan, és Osszeszedte a
képeket. — J6 képek, igaz? De nem hagyom itt m&dana

Kovats remegett az idegess#gt
— Mi a szandéka velemjtiadnagy?

— Karacsonyeste van, Kovats. Megyek haza. Magat lmedratom egy sttétzarkabdinB
tarsai Unnepelnek, maga meg csinalna a fesziltsgélgeindani mi tértént, hogy talalkozott a
feleségével, meg a tobbi. Ki tudja, mire vetemedk@nMaga kulon cellat kap, j6 sotétet,
maga egy patkany agyis, egy undorit6 allat, hazé&zazlabu.

— Ha alairom a megbizéast, megvaltom a feleségesreeggermekemet?
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— Gratulalok! Nagyon lassu a felfogasa, Kovats. 8Magatt majdnem kitettek a r6zsadombi
villAmbdl. Lassan magaval foglalkozik mindenki.

— Szabadlabra helyezik a feleségemet, hogy felhessé a kislanyunkat!

— Ahogy elnéztem, nem sokaig birna a bortont.

— Engedjék szabadon, adjék vissza a gyermekekos aldirom a munkaszeiaést.
— Mit akar? Az udvaron varja az akasztoéfa.

— Ertem. Mondja meg &mokeinek, alairom a papirjaikat, tervezem a rétgiiiket.
— Most mar ilyen surgs?

— Kozvetitse a feltételeimet!

— Nincs abban a helyzetben, hogy feltételeket srdbj

— Bemutatjak nekem a feleségem szabadulOlevelgiariiom nevélintézettdl tortérs el-
bocsatasanak okiratat, és feleségem személyi wgangt. Legyen lakadsa, munkahelye,
keresete. Ha ezeket latom, aldirom a tetves piairjdMondja meg nekik, hogy nincs mas
alternativa.

— Gondolja?
— Tudom. Ott lI6gnék kint a kotélen.

Kovatsot sotét labirintusokon keresztill vezettéknaganzarkaba. Belokték a cellaba, és
razartak az ajtot. Kovats folkapaszkodott az aggsaezzenéstelen arccal csak nézett, bamult
a semmibe.

Téarsai sakkoztak a kdzos cellaban.

— Sakk! — lépett Patachich.

— Megint? — nevetett a doktdrn

— Lesz matt is! — josolta Halmanyi.

— Jaj, legalabb biztatna!

— Sajnalom, hogy itt téblabolok, de nem talalonelydmet, amidta Bélat elvitték.
— Hol lehet? — kérdezte Szentvari.

— Mit csindlhatnak vele? Masodik napja van tavbergelte magat Halmanyi.

— Visszahozzak, meg fogjatok latni — szdlalt metp€tach. — Matt! — és lépett Ujra a bastya-
val.

— Megint!

A celldban kitort a nevetés, észre sem vették, mygly az ajtd. Kovéts lépett be. Megéllt az
asztalndl, és csak nézett, sokaig nem tudott megsizd

— Béla! Az istenért — sz0lt hozza végul PatachicmiHortént veled?

— Karacsonyi ajandékot kaptam éhédnagytél — felelte Kovats. Gondolatai masholajart
felesége, gyermekei, kislanya szoritottak 6sszsvats

Az allami nevaldintézetben, ugyanebben adlign a gondozdnetette a kis Editkét. Nagyon
sok gyermek volt 6sszezsufolva egy teremben.

— Egyél, Edit! — unszolta a gondo#6r- Ugy kell beléd témni minden falatot!
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Az intézet igazgatdije lépett be a terembe:

— Képzeld — mondta a gondo#dek —, megint jart itt ashadnagy. Megkérdezte, hogy van a
kislany, és elment.

A kislanytol kérdezte:

— Ki lehet a te apukad, hogy ennyit érdeklek utanad?
— Papa... mama... papa! — gugyogte a kislany.

— Te sem tudod, igaz? — kérdezte az igazgaton

— Nem akar enni — panaszolta a gondézon

— Kindvi majd — jegyezte meg az igazgatpmes tavozott. A gondozénmegsimogatta a
gyermeket:

— A te apukad nagyon nagy ember lehet. Egyél, ks — szeretgette a kislanyt.
— Mama... papal... — ismételgette a gyermek, deeatt.

Munkéval teltek a napok a cellaban. Az elitéltélagztalaiknal dolgoztak.

— Sikertlt korrigalnod a B12-est? — kérdezte Szentv Figyelsz rdm, Béla?

— Igen — felelte Kovats. — Megtalaltam az adatolatezettem a terepvazlatokra, és igy rogzi-
tettem a meglévallapotot.

— Kivalé munkéat kapnak.

— Emil, tudod, végul, hogy tkodik a szerélcsarnokom? — kérdezte Patachich.
— Kivancsi vagyok.

— Gurul6 darukkal.

— Jo otlet.

— A korbonctant — szolalt meg Halmanyi -6sdor az alagsorba helyeztem, a kadaver szalli-
tasat pedig adkapun at képzeltem el. Aztan eszembe jutott: jdlabaz egész korbonctant a
hatsé traktusba helyezem, kilén bejarattal.

— Igazad volt. A betegetttelkilonitetted.
Az 6rnagy lépett a celldba, Halméanyi és Patachich tievette ebszor kézbe.

— Ugy latom — mondta —, szép munkat végeztek. Aabmovabbitom a kivitelgknek.
Maguk? — fordult Kovatshoz.

— Végeztink — valaszolta Kovats. — Volt egy kis dyomk.
— Espedig?

— A Bl2-es terepvazlat nem volt pontos. Nem jelezévasuti toltést... Latja, itt? Meg-
rongalték a sineket, de a toltés j0, csak egytkiosg kell ebsiteni.

— Honnan szedi ezeket?

— Jartam Papa kornyekén.

— Mibél gondolta, hogy a tereprajz Papa tertletét rggziti
— Asszonyom, ha nem tudnam, hozz4 se fogtam volna.
Patachich, Halmanyi nevettek.
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— Maga valoban érti a szakmajat — jegyezte megy@amy, atvette a tervrajzokat, majd a nala
lévé dossziékban lapozgatott. — Most pedig vegyék érkalj megbizasaikat! Dr. Halmanyi!
Egy cukorgyar megépitése... Dr. Patachich! Asblel cukorgyar éplletgépészeti terve és
mileirasa... Dr. Kovats! Dr. Szentvarival kozoserid katonai bazis terveinek elkészitése...

— Es a feltételeim? — kérdezte Kovats, mikozbefrtala megbizasokat.
— Lettek esélyei. LAssanak munk&hoz! — indult &ifetérnagy.

*

Egyik éjszaka, amikor mindenki aludt, a folyosdéjiések hangjai §rédtek be, adhadnagy
lépett a celldba. Felkapcsolta a villanyt.

— Kovats! — szélalt meg.

— Nem tudtok aludni! — mérgott Halméanyi félalomban.

— Fogja be a pofajat! — kiabaltaéhfidnagy. — Kovats, j6jjon ide!
— Nem tud aludni? — kérdezte Kovéts.

— Maga se pofazzon féloslegesen! Itt vannak amkratmiket kért!
Kovéts izgatottan vette a kezébe a szabaduld matok

— Dr. Kovats Bélané — olvasta — szil. Kiacz llobhantetés-végrehajtasi intézetukloléli
tizenkét 6rakor szabadult. Fent nevezett... — faithén a bdiket, majd egy masik iratot
olvasott: — Kovats Edit, a mai napon engedélylinkiéglegesen tavozott a nesetézetlél, s
anyjanak bortontl tortérs szabaduldsa miatt visszakerllt kornyezetébe. ISodit jo
magaviseldt... — futotta at az okiratot, majd felesége szemghzolvanyat nézte: — Bejelen-
tett munkahelye: Gellért Fliédés Szanatorium... ez rendben... — lapozott anigaayban —
allando lakasa: Irinyi Jozsef utca 50... Ez @ihaddnagy?...

— Oda koltoztek.
— Engem a séarbogardi ati villdbdl hoztak be!

— Elvettik a villajat, maguknak az mar nem jar.esSépét és a gyermeket egy garzonlakasba
koltoztettik. Irja itt ala! A beismérvallomasa, a munkaszédgései.

Kovats sz6 nélkll irta ala az elé tett papirokaf6iadnagy elvette az alairt okmanyokat, és
sz6 nélkll thvozott. Kovéts lekapcsolta a villanyt.

— Aljas modszereitekért még felelni fogtok! — jegygemeg Szentvari.

*
Telt az idd monoton lassusaggal. Az elitéltek az asztalnék{iamikor belépett &fadnagy.
— izlett a reggeli? — kérdezte.

— Szalamit itt bent még nem ettiink — valaszoltamdalyi. — Szlletésnapja van Rékosi
elvtarsnak?

— Szedjék le gyorsan az asztalt! Dobaljanak be emihd talaléba! — parancsoltach@adnagy.
— Mi tortént? — kérdezte Patachich.

— Latogatoi érkeztek. Menjenek a kdnyvtarba, hdosz&isszajohetnek.

Kovatsék kimentek, belépett a cellaba egy alezradémagy tarsasagaban.

— Lindberggel személyesen talalkoztal? — kérdezteragy.
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— Rékosi elvtars irodajaban — felelte az alezredes.

— Hivhatom az elitélteket, alezredes elvtars? dda&e adhadnagy.

— Idefigyeljen, 8hadnagy! Fékezze kicsit magat, csak semmi indulat..

— Ertettem.

— Most hivhatjaket, a doktord is legyen itt! LAssak, hogy orvosunk is van.
— Jojjenek be! — szolitotta be Kovatsékablatinagy.

— Udvozlom onoket! Az elharitds parancsnoka vagyakzdalt meg az alezredes. Ismerem
magukat és a munkajukat. Beszélgetniilgink 6ssze. Oxfordi tuddésok alairdsaval Lord
Kinley jegyzéket kuldott neklink, miutdn megengedtlikgy Francis Lindberg professzor
meglatogassa Halmanyit és magukat. Lindberg jederiog tenni megbizéinak. Beengedtik
Sherilyn Ray riportert is, a Times-t0l. Beszolitéket, hogy valaszolhassanak a kérdéseire —
mondta, és intett &hadnagynak, hogy vezesse be az angolokat: Goodingomiss Ray!
Nice to see you! — k6szont az alezredes.

— Good morning — kdsz0Ont a riporter.
— Good morning, professzor!
— Good morning! — lépett be Lindberg.

— Bemutatom a munkatarsaimat — folytatta angoludlazredes — adrnagy... a dhadnagy...
az elitéltek... Mr. Egon Halmanyi...

— O, how do you do, Mr. Halmanyi!

— How do you do, Mr. Lindberg!

Lindberg Halmanyihoz Iépett. Kezet fogtak. Ray #ikéotta a fényképdmeépét.

— Kérem, itt tilos a fényképezés! — tiltakozottadezredes.

— Azért utaztam ide, hogy riportokat készitsek las#Zolta Ray.

— Annak semmi akadalya — folytatta az alezredeefelvételeket az utcan készitsen!
A féhadnagy ezutan egy mozdulattal tépte ki a filmggatia gépbl.

— Tessék, folytathatjuk! — mondta az alezredes.

— Oriilok, hogy latom, professzor Gr — fordult Lieddy Halmanyihoz.

— Bemutatom a munkatarsaimat... — vette at a sadn&hyi. — Dr. Hollan Eszter... Dr.
Szentvari Emil... Dr. Patachich Tihamér... Dr. KisvBéla...

— Kdszontom ondket — hajolt meg Lindberg — a nekizattudosvilag nevében. Fogadjak
Lord Kinley egyuttérzését és jokivansagait.

— Foglaljanak helyet! — mondta udvariasan az atkge

— Ami a legnehezebb szamomra — folytatta Lindberchegy mindéssze harom kérdést
tehetek fel Ondknek.

Ray hevesen jegyzetelt.

— Kezdje el! — utasitotta az alezredes.

— Nos, hogy érzik magukat? — nézett Lindberg Pathcd
— Ahogy egy borténben lehet — felelte a tabornok.
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— Orvos vagyok, ellatom a betegeimet — mondta &odok

— Elvégzem a feladatokat — valaszolta Szentvari.

— Kiszolgéltatottnak, uram — hangzott Kovaszinte valasza.

— Ha nem szigoritanak, talélem, Mr. Lindberg — sé&étintén Halmanyi.
— Nem betegek?

— Itt vannak nalam a doktasnelentései — szolalt meg azonnalksazagy.

— Kbdszdndm, de élilk szeretném hallani — nézett Lindberg az elikéte
— A kondiciom elég j6 — mondta Patachich.

— Elfaradtam. Rossz a szemem — felelte Szentvari.

— Egészséges vagyok. A csalddomért aggodom — eitasovats.

— Csak a kérdésre véalaszoljon! Elfelejtette, mizdnhet nekink? — szélt kbzbedamagy.

— Kérem, ha én betartom a jatékszabalyokat, akkodradktl is elvarom. Ne beszélgessenek
magyarull... Mr. Halméanyi, 6n nem beteg?

— Nyugtatdkkal élek.

— Miért tartjak fogva 6noket?

— Val6ban nem tudja? — kérdezett vissza Patachich.

— Miért tartjak fogva 6noket? — ismételte a kérddstiberg.
— Csak — mondta idegesen Patachich.

— Felteszi a kérdéseit — fortyant f6l a doktgra azt kérdez, amit akar, védik a nemzetkozi
jogok, s miutan mi valaszoltunk, on tavozik, s Aagan, majd elegans klubokban, mint
szenzaciot elmeséli. Es mi? Velliink mi lesz? Nektirtbent kell maradni!

— Miért tartjak fogva asszonyom? — hangzott elralé&e még egyszer.
— Nem tudom.

Lindberg Szentvarira nézett.

— Professzor ar?

— En jovok?... — nézett koriil azésltudds. — Nos, ha egy tarsadalom gyors valtozaseyy
at, ott megsokszorozddhatnak a kilénés események.

— A kérdésén kordbban sokat gondolkodtam — mondtets —, ittam is a levét kélsb.

— Oriuilnék az egyértelin valaszoknak, uraim — &dott némi tirelmetlenség Lindberg
hangjan.

—Jo, én valaszolok a kérdésére — fakadt kisamteség Halmanyibdl. — Koholt vadak alapjan
tartanak itt minket. Artatlanok vagyunk.

— Egon, ne izgassa fel magat! — kérlelte a doktorn

— A professzor — szélt kdzbe ingerilten az alezedenaga emlitette az imént, hogy nyug-
tatokkal él. De mi nem mentegetink. Nézze meg a bizonyitékainkat! Ezek az iratio&z
elitéltek beismér vallomasai.

— Kaphatok bélle masolatokat — kérdezte Lindberg.
— Milyen célbél?
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— Megnézetném az aldirasokat irasszékétt E vizsgalat szamara kérhetnék alairélsike
— Parancsoljon — valaszolta természetes folénryealezredes.
— Nincs értelme — jegyezte meg Halmanyi. — Alairdshitelesek.

— Nos, uraim! — allt fel az alezredes magabiztosarAkkor végeztiink is! Lindberg ar
feltehette kérdéseit, megkapta a valaszokat, hkggpst magukra az elitélteket!

*
Telt, mult az id, a hetek, hbnapok megszamlalhatatlanul peregtek.

Az elitéltek a bortonudvaron futottak kdrbe, Szanitkivételével. Az ids ember rossz alla-
potban volt mar, gérnyedten sétalgatott egyediszdgesdroton tul, a szomszédos udvaron
mar nem volt senki.

— Szaporan! Szaporan! — kialtottadamester. — Puhanyok! Lustak! Lajharok! Gyerink! Egy
kettd, egy-keté! Szedje a labat, Aczél! Patachich firgébben! Eegysk egy-keté! Elég!
Koérben jaras! Indulj!

Lassan unottan jartak koérbe az udvart.

— Elég! Séta indul! — adta ki a parancsotanester, €s atment a szomszédos udvarba, meg-
szokasbhol tette, hiszen Mindszenthy mar nem valt ot

— Hol lehet a biboros? — kérdezte Halmanyi.

— Ezt én is szeretném tudni! — nézett maga elé tsova

— Valami nekem nem stimmel! — jelentette ki Patelchi

— Elvitték mashova? — talalgatta a doktorn

— Ugy érzem — mondta Patachich —, gyengiil a halizet

— Béarcsak ugy lenne — s6hajtott a dokéorn

— Egy egész orszag sokaig nem lehet borton —he#tea Patachich.

*

Az éjszaka csendje Ult a cellara. Szentvari kelbgddt az agyrol, szaja nyitva volt. Horkolas
hallatszott, valaki forgolodott éppen az agybanintdayi folkelt, a mosddéhoz ment, vizet
ivott. Leejtette csajkdjat. Kovats folriadt:

— Mit csinélsz, Egon? Miért nem alszol?

— Pszt!l... Folvered a tobbieket!

— En?... Te szédelegsz itt éjszaka, mint egy hotkd

— Hallgass mar! Vizet iszom és kész!

— Fekudj le!

— Halmanyi visszament az agyahoz, nekiment Szarkeaének, s felkialtott.
— Miez itt?

— Egon, te kiabalsz? — riadt f6l almabdl Patachich.

— Vizet ittam és...

— Es folvered a laktanyéat?

Valaki folkapcsolta a villanyt, Halmanyi még nagiab kialtott:
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— Szentséges Isten!

— Mi az? — kérdezte Patachich.

— Emil! — kiéltotta Halméanyi.

— Mivan vele? — kelt fel Kovats. Patachich Szeritpalzusat tapintotta.
— Emil, ne tedd ezt! — rontott ki az ajton. — Ssggtt Orvos! Segitség!

Belépett adrmester és ashadnagy. Adhadnagy meghallgatta Szentvari mellkasat. Bolintott
azoérmesternek, Szentvari holttestét pokrocba csavaggakivitték a cellabol.

— Kedves draga baratom! — mondta Patachich. —t&n &djon meg!
Majd a radidéhoz lépett, s mintha bekapcsolta vbkeszélt tovabb:

— Itt a Szabad Eurdpa Radi6. Hireket mondunk. Hetégy éves koraban, hosszU szenvedés
utan meghalt dr. Szentvari Emil akadémikus, egyeteofesszor, a Harvard és a Sorbonne
diszdoktora, a nemzetkdzi tudésvilag kiemetkesdemélyisége. Halalba indulasanak utolsé
pillanatait kovethetjik nyomon, atkelését a Stylydo.

Megelevenedni lattak a képeket. K6dos, borongdsmaibdjSzentvari Iépett egy csdnakba, a
csénakos evezni kezdett a folyon.

— Dr. Szentvéari Emil érkezett hozzam — folytattéaehich. — Megkereste ladikomat, és beallt
a varakozok kozé. Mindent fehéren izzonak érzefeh&r végtelen sokasaga csapott 6ssze
benne. Kékes, szlrkésfehéres, pirosas és rézsaseinérek, a hideg és a meleg egyre
tizesebb és izzobb szinei. Amikor sorra keriltegésttemst a csénakba, és evezni kezdtem
folfelé a folyon. Kora? — kérdeztem. Hetvennégyelelfe. Foglalkozasa? Epitész. Akkor az
épitésztelepre viszem. Adott be dnéletrajzot? Neefiett volna? Igen. Menjen le a kajltbe,
és irjon egyet! — parancsoltam ra. Maskulonben vibetem oda. Indulok — felelte, s leeresz-
kedett a lakotérbe. Tollat, papirt keresett, és KBzdett. Lassan, bizonytalanul formalta a
betiket, j6 idbe telt, mire elkészilt a munkaval. Megvolnék, Kimrszolalt meg félénken,
amikor visszatért a helyére. Helyes, mondtam, stewe tovabb. Felolvasna nekem? —
kérdeztem rovid id mulva. Igen — felelte, és belekezdett az dnélsits. De nem olvasta,
fejpdl mondta. R& se nézett a papirra. Az mar otti@ésrtelep, szakitottam félkd. A
partnal egy ember korvonalai rajzolédtak ki. Ahdgyzeledtiink, egyre kiveh#tb lett az
arca. Megérkeztiink, szoltam ekkor, s kikotottemadikibt. Az 6reg kiszallt a csonakbol,
botjara tAmaszkodott, és a feléje igy&lembert nézte. Csontvary Kosztka Tivadar vagyok,
koszontdtteét az ember. Gyere utanam! — mondtdikszavian, és elindultak folfelé a
meredek parton.

Patachich &llt a radiénél. Halmanyi sirt, csak fajytak a kdnnyei. Kovats szomoruan nézett
maga elé.

— Kdzben elkotottem a ladikot, és ereszkedni kendédelé a folydon — sbhajtott Patachich, és
a radio papirkapcsolojahoz nyult.

*

Dr. Kovats Béla és bortdntarsainak élete egészé&® #9z€ig, egyhanguan telt. Azon az
oktéberi napon, a bértdnudvaron sétaltak. Halmamgs kozottik.

— lgyekezzink! Egy-keft — vezényelte adrmester. Halmanyi ekkor érkezett, és beallt a
korbe.

— Hol voltal? — kérdeztéle Kovats.
— Eltint a Sztalin-kép az irodabol.
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— Micsoda? — csodalkozott a doktérn

— Nem pofazik, Halméanyi! — kiabalt agmester, mint mindig. — Rohangal budira, és csak
fossa a sz6t! Aczél, maga miért rangatdzik? Goncsenak?

— Mi tértént? — suttogta Patachich.

— Eltiintek a falakrdl a Sztalin- és a Rakosi-képek. kallam egy hadnaggyal, benézett a
cellakba. Udvariasan kdszont.

— Odanézzetek! — kiéltott fel Kovats. A bortdnudwalso oldalan aérnagy és adghadnagy
jelentek meg, a hadnagy kisédteet. Katonak érkeztek, lefegyvereztékéamestert.

— Falhoz! — adta ki a parancsot a hadnagy a badi@mnutilsé oldalan. — Kezeket a falnak
tdmasztani!

— Nem hiszek a szememnek! — 6rvendezett Patachich.

— Csak nem fél,6hadnagy? — kérdezte Kovats.

A borton falain kivilél gépfegyverek hangjai, robbanasok hallatszottakkak diborogtek.
— Most kapsz egy golyot a szemed kozé! — kialtddaimanyi a hadnagynak.

A hadnagy atjott az elitéltekhez:

— Nem a mi feladatunk, hogy itélkezzink... Dr. Blaizh Tihamér, |épjen &!

— Parancs! — vagta ra Patachich.

— Tébornok Ur lesz a parancsnok. Kérem, vezesdardmj a flurdbe! Hozzak rendbe
magukat! — s egy kulcsot adott &t. — Itt a kulcs.

— Eljen! Eljen! Koszonjuk! — mondték az elitélteRokan sirtak, masok meg csak alltak
dermedten, és mozdulni sem mertek.

— Induljanak, kérem! Talalnak egy-egy csomagotgmiékon. A civil ruhdjuk van benne. Egy
Ora mulva feloltézve varjanak a folyoson! Ott varénoket!

Az elitéltek szinte esz&den rohanni kezdtek az épulet felé. A hadnagy gokéztedket. A
fegyverropogas egyre zajosabba valt.

Kovéatsék a zuhanyozdban tusoltak, felfokozott héaigan, egymast locsoltak, frocskolték,
nevetgéltek, ugrandoztak, mint gondtalan kisiskadasA boldogsag olyan fokan, melyet
elképzelni sem tudtak volna.

Majd a celldban fel6ltozkddtek. Rendkivil elegangalkak.
— Hové vezet az ddit, tabornok ar? — kérdezte Kovéats.
— Még nem tudom.

— Megnézzik, mit terveztink.

— Bejarjuk az orszagot.

— Befekszem abba a kérhazba, amit terveztem, st Kidlgrésittetem magam — mondta
Halmanyi.

Kopogtak az ajton, a hadnagy lépett be:
— Uraim... Ezt a napot is megértik. Milyen eleg&hséehetiink, ha ugy gondoljak.
— De még mennyire! — felelte Halmanyi 6rommel.
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— Nagy Imre miniszterelndk Ur megbizottja véarja kett— mondta kedvesen a hadnagy, és a
konyvtarba vezette a szabadulokat. Az olvasoterandgy kivagott 6tvenhatos zaszIo alatt
emelvény hluzodott, egy asztal mogott egy férfi &tbiriiltte fegyveresek.

— Koszéntom onoket — szolalt meg a férfi — Nagyedmminiszterelnok Gr neveben. Magyar-
orszag szabad! Onok artatlanul szenvedtek, megé#tiaktés megkinoztattak az AVH borto-
neiben.

— Egy téveszmetllykérében, melynek immaron vége. A mai naptdl 6ndkstszahelyezzik
jogaikba: 6ndk szabad, blntetlebédeti allampolgarok. Teljes rehabilitacidjukat okiratban
igazoljuk. Allast, egzisztenciat biztositunk onoknenegélhetést és emberi életet. Miutan
kipihenték magukat, kérem, keressenek fel mink@adamentben, hogy a kinevezéseiket
megbeszélhessiuk. Addig is fogadjak el szerény angagpgatasunkat, melyet most személyi
igazolvanyaikkal egyitt vehetnek at. Akinek a neszglitom, kérem, faradjon ide.

— Nekem nem kell se a pénzik, se az allasuk! -addgimanyi.
— A pénzért épp eleget dolgoztal — valaszolta Kavéat

— Mi a terved? — fordult Patachich Halmanyihoz.

— Kulféldre megyek. Elég volt!

— Véard meg, mit ajanlanak.

— Dr. Hollan Eszter! — szolitottak a doktétn Atvette a pénzt és az igazolvanyat, majd
megallt a kdnyvtar egyik sarkaban.

— EloIr6l kezdeni mindent! Nem lesz konifly- gondolta Halmanyi.
— Kdénnyebb lesz, mint itt bent tovabb maradni €elfela tAbornok.

— Dr. Halmanyi Egon! — hangzott az emelvéityHalmanyi kiment, atvette a boritékot és az
igazolvanyat.

— Dr. Patachich Tihamér! — szélitottak a tabornokd¥lintha varna ont valaki...
— Engem? — csodéalkozott a tAbornok.

— En varok, tAbornok Gr — mondta szeretettel aatolt

Patachich meghatodott, sz6Ini sem tudott. Egymkal@va varakoztak tovabb.
— Dr. Kovats Béla! — hangzott az emelvéilyKovats nem mozdult.

— Rendkivil sajnéljuk a torténteket.

— Engem is varnak, uram?

A férfi nem valaszolt, mert ekkor mar belépett eetebe Kovats felesége, fia, a huszéves
Péter és hatéves leanya. A kislany kezében nagyocsarag volt. A férfi felallt, Kovats
megfordult, s megpillantotta a feleségét. Lonkéatebre a kislanyt:

— Menj, indulj, ne félj! — batoritotta.

— Apa! — tort fel a kislanybol a sz6, melyet anagis mondott méar mindhiaba, s apjahoz
szaladt, és a nyakaba ugrott. Szorosan dlelték agtyrA konyvtarszobaban dermésesend
tamadt.

— Kovats Edit vagyok! — mondta a kislany.
— Tudom, kislanyom, mindent tudok. En vagyok azsagad!
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A kislany zokogni kezdett, szipogva, kdnnyezve cdgitni kezdte apja kezét. Péter és
Zsuzsanna kozelitettek hozzajuk.

— Apa! — mondta Péter, és csak nézett apja szerélats megcsokolta fia homlokat:

— Férfi lett bebled, fiam — mondta, kiiszkddott a sirdssal, de miggiani tudta magéat. Péter
fojtogatta a siras, ded@rvett magan, és karjara vette kishugat. Lonkah&férjét.

A bortdnkapun kivil, az utcdn 1956. oktober végpdiéfogadtakoket. Tankok, katondk,
jarékebk forgataga. Patachich katonai terepjardba szl doktortivel. Halméanyi taxiba.

Kovéatsék egyméasba karolva gyalog indultak el. Kevidegallt, szivarra gyujtott. Megha-

tédva nézett koril az utcan, s nagy élvezettelategn szivarfistét. Elhaladtak mellettik
Patachichék és Halmanyi. Kovats megemelte kalaggiizsanna, Péter, Edit mosolyogva
integettek a tavolodd bortdntarsaknak. Majd azrutdindultak, s egyre messzebbre keriltek
a borton falaitol.

A forradalom napjai Kovatsot is az utcara csaladatebszor sebeslilteket szallitott, de aztan
fegyvert fogott.

Baratja, Dr. Ambrus Richard csaladjaval Franciagdgba menekult. Kovats Péter Amerikdba
szokott, hogy Verét feleségul vegye. Az eskiAmerikdban tartottédk, Apponyiék tengerparti
hazaban.

Kéadar Janos november 4-én bejelentette a Magyarad@mi Munkas-Paraszt Korméany
megalakitasat. A szolnoki radiobdl beolvasott kampdiogramja részeként kéréssel fordult a
Szovjet Hadsereg-parancsnoksaghoz: ,Segitsék népimkeakcié sotét @nek szétveré-
sében és abban, hogy helyreallithassuk a rendguéalmat hazankban.” Kérésére november
4-én hajnali négy 6rakor a szovjet csapatok aleatimadast inditottak Budapest és a
nagyobb varosok ellen.

Az elkeseredett harcok Budapesten, 1956. novenzeeregyedikéig tartottak.

— Vizet hordtak csak a Dunaba! — irta Lonka napidjd,Bizonyos, hogy amikor silany
emberekkel harcolunk, akar@giink, akar vesztiink, mindig mi szenn§eink be.”

A szovjet katonai segitséggel hatalomra jutott Kdddmany december 11-én statariumot
hirdetett ki. 1957 tavaszan megkédtek a perek a polgari ellenallas véietlen. A rogton-
itéld birésagok itéletei nyoman elkétlek a kivégzések. Ujra internalétaborokat alléktt
fel. Menekiltek aradata indult kulféldre.

Kovats Bélat 1957 februarjaban tartoztattak imdsnek talaltak, s az egyszer kimondott szé
visszavonhatatlanul szallt. Siralomhazba kerlltnkay amit a szerelmes szoval nem tudott
elmondani, azt levélben fejezte ki Gjra. Fiuk, Pétenikor Amerikaban értesilt apja bebor-
tonzésésl, ugy érezte: haza kell térnie, hogy segitse anggakishugat. Felesége, Vera és
Vera édesanyja, Dr. Frankl Oszkarné, Miriam kovedtéa teljes bizonytalansagba. Halmanyi
kisérte a pélyaudvarra Lonkat és a kis Editet, \Wittgvartak a Bécgh vonattal hazatér
csalddot. Halmanyinak az élpillantdsra megtetszett Miriam, és néhany hét médesegul

is vette a Holokauszt 6ta egyedib ésszonyt. Péterék Ambrus Richard lresen maradt
lakasdba koltoztek, a fiatalokat Halmanyi kozbeigara egyetemre is felvették. Pétert a
miiszakira, Verat az orvosira. Halmanyi és Patachi#liseEditkét Ugy tamogattak, mintha
sajat gyermekik lett volna.

Halmanyiorjongott, minden kdvet megmozgatott Kovats érdekébaeg Aczél Gyorggyel is
felvette a kapcsolatot, s Kovats halalos itéletfagytiglan tarté szabadsagvesztésre modo-
sitottak.
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Otvennyolc éves koraban, 1964-ben szabadlabraZiékeTiz év malva halt meg szivelég-
telenségben.

Amikor Halméanyi koporséja étt allt, arra gondolt:
— Itt nyugszik az utolsé magyar arisztokrata!
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Kitaszitottak

Adler elegansan felbltozve lépett a laborassziszéznbajaba.
— A leletért jottem — mondta kdszénés helyett Zavar

— Szabad a neveét? — kérdezte az asszisztens.

— Adler... Adler Richard vagyok.

— Budapesti?

—lgen.

— Méris nézem... — mérte végig a ferfit a lanykéeesni kezdte a kartonjat a ,helybeliek”
feliratl dobozban. Adler tirelmetlentl vart.

— Nos?! — kérdezte idegesen.

— Megvan — emelte ki a lany a kartont.

— Pozitiv?

A lany nem felelt.

— Negativ?

A lany most sem felelt.

— Mi a j6 franc akkor, ha egyik sem! — fakadt kilé&d

— Kérem — hebegte az asszisztens —, az van idaikartonra, hogy meg kell ismételni a
vizsgalatot. A professzor Ur majd... megmagyarazza.

— Megmagyarazza?! Mit kell itt magyarazni?! — flgtdt Adler.

A laborasszisztens felvette a telefonkagylét, &k @nyit mondott: — Professzor ar, kérem,
Adler Ur van itt... igen, kérem... bekuldom.

A lany letette a kagylot és feldllt.

— Féaradjon be, kérem, a professzor Ur varja 0t ajtét nyitott Adlernak. — Adler Richard,
professzor Ur — jelentette be a pacienst, atakigatant és kiment.

— Udvozlom, Adler ar! Dr. Hetényi vagyok.

— J6 napot kivanok! — koszont ijedten Adler. — Nentem az egészet! Mi az, hogy meg kell
ismételni a vizsgalatot? llyet még nem is hallottam

— Végtelenil sajnalom, de nem sikerilt a teszt.
— Nekem, pedig, nincs tobbdich! Holnap el kell utaznom.

— Nem kell varnia. Nyugodjon meg! Azonnal elvégzamizsgalatot. Tegye szabadda a bal
karjat!

— Megint vért vesz? — kérdezte Adler.

— Ebbb kontrasztanyagot fecskendezek be. Nem fog fajmiondta a professzor, €s beadta
az injekciét. Majd lellt az iréasztaléhoz.'— Ugyold, hogy nincs pontosan kitbltve a
kartonja. Valaszolna néhany kérdésemre? Ugyis wérkall most néhany percet.

— Természetesen — valaszolta Adler.
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— Hany éves?

— Harmincnyolc.

— Nos?

— Nem.

— Elnek a szillei?

— Nem, mér meghaltak.

— Baratéje van?

— Van... illetve... most éppen nincs.

— Nem értem.

— En pedig az 6n kérdéseit!

— Nézze, szeretném, Bazintén valaszolna!

— Semmi kdze a maganéletemhez.

— Fontos lenne, hogy véalaszoljon.

— Rendben. A bardbm, Zsuzsa bdrténben van.

— Miért?

Adler sGhajtott, és a professzor szemébe nézett.
— Miért, mondja meg, hogy miért? — kérdezte mégpzzeer Hetényi.

— Egy éve tortént. Rajottem, hogy Zsuzsa kabitézider Egyre jobban leépllt. Iszonylan
nézett ki. Akkor elhataroztam, hogy véget vetekegésznek. Meglestem Zsuzsit az utcén,
amikor eladdjatél éppen flvet vasarolt. Kiugrottarkocsibél, elkaptam a fickét, és félholtra
vertem. A rendrok szedték ki a kezem kozdl.

— Ezért kerUlt a baradije bortonbe?
— Nem. Engem itéltek el sulyos testi sértésért myainapra, de az itéletet egy évre fel-
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flggesztették, mert segitségemmel egy komoly kébdtdmaffiat fulelhettek le.
— Es Zsuzsa?

— Ot én juttattam bértdnbe.

— Hogyan?

— Most meséltem el!

A professzor értetlenil nézett Adlerra.

— Elvették éle azt, ami szadmara a legfontosabb volt. Azt hitteennem jut narkéhoz, le fog
szokni réla. Persze tévedtem. Amikor mar nem bidhitészer nélkll, betdrt a legéls
gyogyszertarba.

— Ertem... — sajnalkozott a professzor. — Mi adtigizasa?

— Prostitudlt. A narkdsok napi kétszaz eurét katerazt pedig élis kell teremteni.
— En magara gondoltam.

— Tengerész vagyok. Blgiszt.

— Hol dolgozik?
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— Munkanélkili vagyok? A verekedés utan elveszietie allasomat is.
— Nem akarjak visszavenni?

— Az volt a baj, hogy visszavettek.

— Nem értem az egészet.

— Harom héttel ezéit behivatott a tulajdonos, és egy sdeiést nyomott a kezembe. Otezer
euré ebleget fizettek. Egy év utan gy éreztem, megint @mvagyok, Ujra valaki. Es egy év
utan megint elindultam az éjszakaba, végigjartaimkat, kocsmékat. Kétéwel tértem
haza ké§ éjszaka. Reggel, amikor felébredtem, a kurvak meén voltak a lakasban. Kimen-
tem a furdszobéba, s akkor vettem észre, mit irtak rizzsékarbe: — Welcome to Aids-
land! Tud angolul?

— Igen. Udvozoljuk AIDS-orszagban.

— Duhémben darabokra tértem mindent a édmbbaban. Percekig teljesen magamon kiviil
voltam — mondta idegesen Adler, és felallt, de émpzte, hogy nem birjak el a labai. Kabult
volt a feje, elhagytak a végtagjai.

— Rosszul érzem magam, professzor Ur!

— Mar hat a nyugtaté.

— Miré6l beszél?

— Nyugtat6t adtam be magénak.

— Azt mondta, hogy vizsgalni fog.

— Nézze... a teszt sikerilt. Magat AIDS-szeldetégk.
Adler raborult az asztalra. Magankivdil volt.

— Gyilkosok! Rohadt ribancok! — hérogte kétségbtese
— Hogy érti azt, hogy gyilkosok?

— Odairtak még a tiikorre, hogy Zsuzsi lizlettatggialitak bosszut rajtam.
— Azonnal felhivom a rergaséget.

— Azt nem. Eleget jartam oda, meg a birésagokraarkosok mégis szabadon mozognak az
utcan. Zsuzsit én kildtem a racs mogé. Es mar seimais lesz béle ember. En pedig majd
szétrohadok. De talan igy igazsagos. Most kvitskunk.

— Az AIDS-virus kilénleges mikroba, féstés utan a szervezet genetikai rendszerébe épiil be,
s nem azonnal, és nem mindenkinél aktivizalodilezdke magyarazni Hetényi. — Lehet, hogy
évek mulva, lehet, hogy semmikor.

— Elmegyek! — allt fel hirtelen Adler.

— Hajozzon be nyugodtan! Egészséges életmod meggghosszabbithatja az életét!
Adler kilépett az ajton.

— Ne hivjunk egy taxit? — szGlt utdna a professzor.

Adler nem valaszolt. Ugy tantorgott ki az intézgtbmintha ivott volna. Megkereste autojat,
bellt, hogy hazamenjen. De olyan kabult volt a,faggy forgott vele a vilag. BVett egy
Uveg vodkat aiitéladabol, és nagyokat kortyolt az italbél, ashinég rosszabbul lett. Emely-
gés fogta el, s mire kiugrott a kocsibél, mar 6sszhanyt mindent. Kivette a kulcsot, be-
csapta az ajtét, és elindult gyalog, kezében a &silleggel. Utkdzben tdbbszor is ivott
beble. Néhany utcasarkot hagyott maga utan, amikor medin birta tovabb: szabalyosan
0sszecsuklott az aszfalton. A jarGiemegved pillantasokat mérve ra undorodva kerulték Ki.
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Egy csoves telepedett mellé. Apolatlan teste, maxskhaja olyanizt arasztott, hogy Adler
undorodva fordult ekte.

— Adjél piat! — szolt hozza a cséves.

— Igyal — nyuijtotta at Adler az liveget.

— Ez j6. Honnan szerezted?

— Vért adtam.

— llyen jol fizetik?

—lgen.

— Ha nem zavarnak el innen a rérik, itt meg is ihatjuk.
— Meg — felelte Adler.

— Te hova mész innen? — kérde#te & csoves.
— Bellok a kocsiba, és nekihajtok egy fanak.
— Nem tudod kiddnteni, de te megddglesz.

— Jobb most, mint par év mulva.

— Par év! Ne réhogtess! Par év egy orokkévalosagbd, milyen hosszu egy 6ra, egy nap?!
Ha most szerencsénk van, egy orat itt fekhetiink.eldavarnak a rerddk, Ujra elindul-
hatunk, hogy valahol méashol legyink. Egy orat, &étt. Ha mar nem birod, betérhetsz egy
kirakatot, s ha mar arra sincsdr egyszdien lekdpsz egy reiddt és kész. Akkor azonnal
bevisznek. Bent j0 meleg van, igaz, hogy dsszekere enni adnak, és alhatsz is. Agyad
egyébként nincs, askrél mar nem jut eszedbe semmi. Elrohadsz a piszokPatkany vagy.
Mindenki undorodik dled, mindenki Gld6z.

Adler hazott még egyet a vodkabol és felallt.
— Elmész? — kérdezte a csoves.

- EL

— Neki a fanak?

— Nem — mondta Adler, és ledobta a slusszkulcsbieked adom a kocsit. Itt &ll az Andrassy
ut elején. Fehér Volkswagen Golf. Ellakhatsz beéwmekig. Csak ki kell takaritanod. Kicsit
Osszeronditottam.

— Loptad?
— Igen. Itt a forgalmija is. Adler Richardé a kocsi
— Maér biztos, hogy keresi a rafrdég.

— Nem. A fické tengerész. Evekre behajozott. Detlehogy mar nem is jon haza tébbet —
mondta Adler, és elindult a taxiallomas felé. Eppgg Mercedesbe szallt be, amikor a csdves
utana kialtott:

— Te hol fogsz aludni?

— Szereztem magamnak egy hajét — valaszolta Aéehecsapta a taxi ajtajat. Az ablakbol
még latta, hogy a reddik elzavarjak az utcarél.

A csoves folvette a vodkasiveget, és kezében a kolcsaval elindult a Volkswagen felé.
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Magyar fohasz

A KIRALY LOVAGJA:
SzékelyD6zsaGyorgy

— O, Uram! Es Atyamfiail Es Ti, valamennyien, szewes Feleim! ime gyehenna tronjara
Ultetnek, székely nemest, a kiraly lovagjat: magyeaak és durak! Hogy testemet altalstitve
hisomat magyarokkal étessék. Es szerelmetes Agandimes kisasszony partaban, ki kép-
zeletem kuku#i asszonya valal mindig: kézfog6ra engem most nedrarj soha tobbé! A
magyart vicsorgd ebként csaholtatjgk s vad kanlditdlazzak s meghalatnak engem az Ur
szine @aitt. Faj, gyotben és kinzbéan faj és siralmas, adkitmivelének énvelem! De, Feleim!
Magyarok! Nem szoéllalok! Nem. Mert székely neméstyalék: vitéz katonaim szeme lattara
veszeijtik ell Székelyt a székely! Urat Ur! Izzitbtinomat latjatok, Feleim? O, Uram, mivégre
a harc?! Halljad kénydrgésemet! Es bocsasd megkaiét, mert nem tudjakk, hogy mit
cselekedének! Es bocsasd meg az én vétkeimet, Urdert én sem tudtam, mit cselekedék!
Hazadm 6vo szeretete elvakitotta latasomat. Hittdénivé szonak és vitéz magyarjaimat pedig
igen nagyon szerettem. Uram! Tiéd az orszag, domatés a diasség! Kyrie eleison! Christie
eleison!

Székely D6zsa Gyorgy a hevitett tronszékhez vaddivaasoktdl és a fajdalomtdl eltorzult
arccal, gondolataiban elmeriilve zoksz6 nélkiteta szenvedést.

— 0, jo6 Uram! Utolsé gyonasomat dadogvajtleniil és vérvesztesen tarom szined elé!...
Szép volt az i@ az 6sszecsapas napjan, februar huszonnyolcadikdnd, hishagyo keddjén.
A nandorfehérvari lovasok kapitanya voltam, lovaniagyveremet, ruhazatomat gondosan
elokészitettem, majd elindultam a bajvivas helyszinBigomomban katonaim, bajtarsaim
csendben lovagoltak. En sem akartam szélni, semdfaagni, sem elszantsagomat bizony-
gatni.

— Gyaur székely kutyal... Te, Székely Gyorgy!..végott fejed a var fokaraizzik!... —
orditoztak a szendrtorokok. — Varad bevesszilk, majd Buda is a miésk s onnan Bécsig
meg sem allunk!

Felemeltem a kezem, hogy a gyalazatra felelni seakinerészeljen. Valaszt most mar kar-
dommal magam fogok adni. Lovaink diiborogve vagtataabb. Egyikik-masikuk horkan-
tott: megérezték a riadalmat. Gyors vagtank rolaajgelutd szikrdzd napsutésében lovas
noméad magyabseink: Attila, Arpad s a vezérek lelkének erejéisatotta szét ereinkben.

Szétlan maradtam. De katonaim nem tudtak megdiibgy egymasutanban ne kurjongas-
sanak. Tartobzkodé embernek tartottak, csupan algamy hénapja szolgaltam a fehérvari
erddben, a keresztény Eurdpa és az oszman-torok lmdaataran allott Nandorfehérvar
falai k6zott, ahol Hunyadi Janos hadai szétzuzt&zudtan becsvagyd seregét. Miért hival-
kodtam volna olyanok étt, akik mar régil fogva védelmezik a végvarat? Igaz, hogy nem a
szerencse kegyeltjeként jutottam a lovaskapitaayighoz! Az €iz6 esztendben, 1513
nyaran részt vettem a havasalféldi hadjaratban| wadwig portyaztuk a Déli Karpatok és a
Duna koOzo6tt a szultdn tartomanyat, a szorényi lgorséat Szerborszagba vonultunk és
megostromoltuk Szenélrvarat. Bar nem sikerult kifistolniink a védereget, a hadjarattal
mégis sokat artottunk a téroknek. A sereg rengdoggllyal és még tobb zsdkmannyal
megrakottan tért vissza Erdélybe, ahol a hatdrszekelyek gyermekeit altaldban katonanak
nevelték. De én a végeken maradtam. A torokok ugyaaitozatlan makacsséaggal tekintettek
Nandorfehérvarra, ahol a falakéenek és attorhetetlennek bizonyultak, s 6sszetkrélyan
feladatnak, mint a hargitai di6 csonthéjaé. A srutudta: mindaddig hit abrand a Dunadels
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szakasza felé nyomulni, amig mi, magyarok uraldjuki a Szava-part e nevezete§dpt.
Allandésult is a zaklatas. A torokok, amikor csakdtték, a szomszédos Széndarabol le-
lecsaptak rank.

Néztem a tajat mikozben lovamatsen tartottam. Az 6rokds hadiallapot miatt valésago
pusztasdgga valtozott, a Szehdks Nandorfehérvar kozotti sik vidék egy cseppeh se
hasonlitott a régi Haromszék megyei Dalnokra, ategyven éve megsziletettem. S ahogy
édesapamra, a magas kort meg neth [Bdbzsa Tamas gyalogsagi kapitanyra gondoltam,
szivem azonnal hevesebben kezdett verni. Testvé&eiém akkor még serdiletlenek voltunk,
a csalad Dalnokrdl atkoltozott a Székelyfold masikébe, a Kikidl menti Makfalvara. O,
mennyi zavaros esemétiyvolt terhes az az &bzak! A Hurak vetélkedtek, zabolatlan tal-
kapasaik elviselhetetlenné tették a székelységtéllarosszékben, lakohelyemen volt éppen
a legnagyobb forrongas. Bathori Istvan vajda a eyék 6si kivaltsagait akarta megsemmi-
siteni: a ,veszélyes” székelyeket kiirtassal, abtbpedig jobbagysorsba taszitassal. Székely
nemes ki valék — kiizdelmekben katonavasdtezm s ahogy gondolataim eképpen peregtek,
képzeletben mar kukoll tdjakon lovagoltam, s &b halkan, csak ugy a fogaim kdzétt, de
aztan, istenugyse, ugy igazabdl énekeltem: ,Kiaudgrre, merre visz a végzet /| Gorongyos
aton, sotét éjjelen...”

Székely legényeim erre aztan nekibatorodtak — sEanos csetepaté, kisebb-nagyobb Utko-
zet soran gyakran rendeztek bajvivasokat életr@rhalorokok és magyarok a két ellenséges
var bajnokai s most azt hihették tan, hogy én azdisapas @t lelki erdimet igyekszem
megedzeni — s énvelem egyiitt énekeltek: ,Segitsyl engszer, gyzelemre néped / Csaba
kiralyfi, a csillag 6svényen.” A lovasoknak nemlk#l tobb, teljes torokkal zengték: ,Marok-
nyi székely, porlik mint a szikla / Népek harcatdjlo tengeren. / Fejuk az ar, ezerszer
elboritja, / Ne hagyd el Erdélyt, Erdélyt Istenem!”

— Kapitdny uram! — széki Forré Kalman ugratott kisapatbél.
— He!? — boktem vissza.
— Mi es éneklenénk!.. Ollan szépet!... Balladasbhazai haromszékit!

A torok egy id oOta hasztalan kiabalt fel Nandorfehérvar bastyairtatt eszembe: ,Gyaur
kutyak! Gyava hitetlenek! Jol figyeljetek! Ali vemél koziletek ki vivha meg?!” De
kihivasuk valasz nélkil maradt. Ennek pedig az waaltoka, hogy az a bizonyos bajvivo
Epeirosi Ali, a szendi szpahik vezére szamos nandorfehérvarénzérhazafit kaszabolt méar
le, mikdzben neki a hajaszala sem gorbilt meg. Mitezonban februarban kissé megenyhiilt
az id, a szendfi torokok megint a var ala szemtelenkedtek és nualt szélitgattak Gjabb
ellenfelet Ali kardja elé. Ez idaig nem avatkoztanvirtusba, de most mar megelégeltem a
szendéi torokok kihivé pimaszsagéat és bajvivonak magajeldiittem, amikor a felszolitds
Gjra elhangzott: ,Ali vezérrel kdzlletek ki vivnaegf!”

Helyszinul a két var kozotti siksagot jeloltik kioslaig elérkezvén volt még kellids.
Engedtem tehat a kérésnek:

— Biz' aszt I6het! — Lovamat csendesitettem. A asdpssu vagta utan a kitaposott saros
diillén poroszkalva folytatta Utjat. Széki Forré Kalmalijg énekbe fogott:

— Fehér L&szlé lovat lopott. A fekete halom ald&ehér LaszIot ott megfogték, témlec
fenekire zartak.

Ennek a széki Forr6 Kalmannak kulondsen szépreesilett az énekje, utoljara dalol nekem,
gobé fejében megfordulhatott a gondolat. A3 elsrok utan lovamat megint csendesitgettem,
hogy a saros idét néman tapossuk. A kopar siksagon Széki Forrézbaaskozeledésiink

87



bizonysagat messzire ropitette. A varjak szétrefeiera toroknek jelezték a bajvivd magya-
rok érkezeset.

Széki Forré meg kantalt tovabb:
— Fehér LaszIot ott vallatjak...

— Van anyad, van-e apad? — lovasom a csapatboeérdneki megint masik lovasom
valaszolt:

— Nincsen anyam, nincsen apam. Csak egy 6destvérem: Fehérvarban Fehér Anna.
Kellemetes két orcaja. Fehér Anna meghallotta, l@obgtyja be van zarva...

Szerettem a balladast. Széki Forrd utan dadoltaorekat. A szolamot vezeszékely legény
tudta ezt s mellém ugratva énekelt:

— Fehér Anna nem allhatja, szalad a tomlec-rostelyr

— Fehér LaszI6, édes batyam! Elel-e még, vagy nigdpa
— Se nem élek, se nem halok, most is rélad gondolko
— Fehér Laszlo, édes batyadm, hogy hivjak a biréGg&zd
Lovasaim felelgettek:

— Horvéat Miklés birégazda.

Széki Forro igy folytatta:

— Hallod-e, te Horvat Miklos! Ereszd ki a Fehér 1148 Tallal mérem az aranyat, vékaval a
huszasomat.

Lovas legényem énekhangjan kialtotta:

— Nem kell nekem a tal aranyad. Sem vékaval a BoszaHaljal velem egy éjszaka! Ki-
eresztem ezt hajnalra.

Fehér Anna nem allhatja, szalad a tomlec-rostélyra:
— Fehér Laszlo, édes batyam, élel-e még vagy migdhal
— Se nem élek, se nem halok, most is rélad gondolko

— Fehér Laszlo, édes batyam, mint mondott a Haviiélibs: haljak vele egy éjszaka, kiereszt
majd esthajnalra.

— Fehér Anna, édes hugom, ne halj vele egy éjszmdakoszorud letoreted, édes batyad
megoleted.

Fehér Anna nem allhatja, véle hala egy éjszakaeMithajnalodni kezdett, mindjart nagy
csordulést hallott.

— Hallod-e, te Horvat Miklés, mi csérég az udvarn@do

— Aludj, aludj, Fehér Anna, lovam viszik itatdshabla z6r6g a szajaba.
Fehér Anna nem allhatja, szalad a tomlec-rostélyra:

— Fehér Laszlb, édes batyam, élel-e még, vagy n@gha

— Anna, Anna, Fehér Anna, ne keresd itt Fehér baszold erdben, z6ld medben,
akasztofa tetejében.

A lovas legényeim mind egyutt énekelték:
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— Bird, bird, Horvat bird, én tégedet nem atkozéakiégedet nem atkozlak, csak a j6 istenre
bizlak. Buzad, arpad ne teremjen, lovad laba medjbat t6ltott puskad elcsattanjon, az is
szivednek artson! Mosdoévized vérré valjon, toridddzangot hanyjon, Istennyila meg a
menkb Usson beléd, mind a kétt

A megallapodas szerinti helyre értink, a torokok i varakoztak €s magabiztos ier
latassal orditottak at, aztan azonnélislugratott Ali szpahivezér.

A kiuzdelem rovid ideig tartott. Az egyik pillanakt masikra féktelen és heves ellenféllé valt
Epeirosi Ali néhany attak utdn nalam gyengébbneoryult, s 6b6l levagtam péncéllal
védett jobb karjat. Utésem hatalmas volt, a levagatral egyiitt a ketté szelt pancél is a
foldre hullt. A kovetke# vagassal pedig halélra sujtottam ellenfelemet.

Gyézelmem megfélemlitette a térokoket, lovasaim petiiglalujjongassal fogadtak a sikert.
Aztan ugyanugy tértink vissza Nandorfehérvarrat mihogy a viadalra indultunk: nyugod-
tan, csendesen, a vitéZiggminden jele nélkal.

Lovas legényeim hazafelé is énekeltek:

— Ha felmegyek Kolozsvarra, Kolozsvari birosagrt, l@tok sok urat tlni, engem fognak
elitélni.
No meg harsogva azt:

— Leanyok, leanyok, rajtam tanuljatok, a legénnsékot, parost ne adjatok! Mert ha péarost
adtok, meglatszik rajtatok, kilenc honap muilva m@gga bajotok. O, feleim! Latjatok,
siralmas ahogyan atyamfiai elbannak énvelem?! Qyeheldngold parazsaira Ultették
tronomat!... O, j6 Uram! Istenem! Bocsass meg riékialandok es nem tudjak mit tészenek!
Atyamfiai! Feleim! Gergely 6csémnek megkegyelmeeket.

Lovaskapitdnyi kinevezésem volt a legnagyobb kemyellyel addig a hatalmasok ki-
tuntettek. De Ali leg§zetése utdn Torok Imre nandorfehérvéari kapitang airtatott, hogy
jutalomeért egyenesen a kiralyhoz menjek.

Megfogadtam parancsnokom tanacsat. Ajanlasaval Buéikeztem és Il. Ulaszlé udvara
kiutalt szamomra kétszaz aranyat. Egyszersmind amgék a kincstarnak, hogy a pénzbeli
jutalmon kiviul adjanak nekem két paripat aranydsstis szerszammal. De szép volt az a
nap! Am a délibab csakhamar szertefoszlott. Gyanutikerestem fel Telegdy Istvan kincs-
tartot, hogy kérjemdle jogos jussomat. Am asgos Telegdy tréfanak vélte csupan az udvar
kivansagat. Nem érte be a jutalom megtagadasaedasul gunyosan beszélt a meészir
érkezettel, aki valék, ki fel sem mertem tételehogy gunnyal ésdggel képesek megalazni.
Hallgattam Onuralmamra, de haborg6é 6nérzetem asmOnzOtt, hogy jova tétessem a
megaldztatast. A fényes Budan nem voltam jarateskiverekedtem, hogy fogadjon Cséky
Miklos csanadi puspok, az éplap, akinek — Bakécz Tamas esztergomi primas utirteg-
nagyobb tekintélye volt az orszigban, aki a kirdlglomatajaként okos, twelt és jo
szandéku ember hirében allott. Mivel pedig a réegghaz szorgalmazta leginkdbb a torokok
elleni vitézi harcot, ugy véltem, alkalmas helyemdk orvoslast sérelmemre. Reményem itt is
keserves csalédassa valtozott. Csaky pluspok egjdbben viselkedett, mint a kincstarto.
A kegyes nagyur hirében alléplap ugy beszélt velem, mint valami jott-ment széyeéls
nem mint székely nemes emberrel, durvan lerohamtéd Uton kidobott a palotajabol. A
pillanatnyi szégyen utan tudtam méar, hogy ez a $@nd lehetetlenné tesz becsuletemben,
nevetségessé valok, ha megcsufoltan térek vissgeakiebajtarsaim kbzé. Mar nem is a
jutalom érdekelt, hanem az emberi méltdsadgomorn agét seb. Pedig ennek sértetlenségé-
hez ragaszkodtam. Olyan nevelést kaptam a szab&dlgek kdzott, olyan iskolat jartam ki a
hadi véallalkozasokban, hogy a szégyen nem férhéssize lelkismeretemmel. Ugy dontot-
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tem, hogy a legbb egyhaznagyhoz, Bakdcz Tamas biboros érsekhaaldérpanaszommal.
Ha itt is elutasitanak, akkor egyenesen a kirdlneszlé toérekszem. Tavolr6l sem volt
csekélység ekkora urakhoz bejutnia olyan emberakk,semmiféle dsszekdttetéssel nem
rendelkezett. Kulénésen nehéznek bizonyult azokdbarapokban, amikor a kiralyi udvar,
egész Buda valésagos lazban égett. Eppen BakocasTamatt. Az esztergomi érsek nemrég
érkezett haza ROmabol. Alig tartotta meg Esztergomdbfényes Te Deumot, a hercegprimasi
Unnepi istentiszteletet, sietett Budara azokkaleevekkel, amelyeket a papa udvaraban
kovacsoltak Magyarhon szamara a torok veszedellem. @armennyire lefoglaltak Bakoczot
a fontos Ugyek, gt szakitott ram. A latszatra kegye$aikenység mogott azonban okos
elgondolas huzédott meg. Hatha alkalmas ez a D8y8agy nagyszabasu terveihez? De ha
nem alkalmas is, az iranta valdé szivélyesség mkeéjgen j0 benyomast tesz a katonakra,
akik nélkul lehetetlen megvivni a kiszobdn allé ydgreszteshaborut. Mert ez volt a
Romaban kovacsolt terv Iényege: Magyarhonban fatpgvezdlitjak a hadra foghat6 lakossa-
got, csatlakoznak hozzajuk Eurdpa onkéntes kemmsizés a torok ellen vonulnak, vissza-
foglaljak Konstantinapolyt, amelynek Bakdcz Taméztergomi érsek lesz a patriarkaja. igy
nemcsak a torokdizik ki a keresztény Eurdopa déli orszagaibdl, deredllitjidk az egyhaz-
szakadas 6ta mas utakon jaré konstantinapolyigrahd@tusban is ROma fennhatdsagat.

A biboros érsek tehat fogadott. Elbeszélgetvénnvetessodalkozasaston rstt, tajékozott,
éles esit, katonai képzettség dolgabaniikid lovaskapitanynak mifsitett. EI§ talalkoza-
sunkkor még nem hozta szo6ba a felallitandd keresmdak parancsnoklasanak tgyét, noha
nem kizért, hogy ugy gondolt ram a biboros, mitgead févezeérre. A hatalmi érviszonyok
szerint egyenesen kivanatosnak itélte a hercegprinady 8ranga személy helyett alacso-
nyabb sorbdl szarmazo6 tehetséges vezér alljon esiesek élére, mivel Il. Ulaszld ural-
kodasa alatt amugy is nagy volt mar az orszag mgahk@gd oligarchiak tulsulya, szemben a
kiralyi hatalommal. Bakoécz persze, nem az orsz&lgkait féltette, a mind 6nallobb és
0nz6bb fBuraktol, hanem a maga hatalmat. Szovetséges kienesgtatoé céljainoz. Mihelyt
tisztaba jott panaszommal, személyesen ment ayhkoalés kovetelte a megbékitésemet.
Ulaszl6 is gyorsan cselekedett. Nem bizta immaeddlre a jutalmazas ugyét, hanem maga
tisztelt meg kituintetésével. Unnepélyes kdfgek kozott adta at nekem a jutalmat, s az
elbszO6r megszabott ajandék folott aranylanccal ékesée sarkantydt, kardot, diszes bibor-
ruhat nydjtott at nekem. Ezzel az aktussal a lokagmraba emelte vitézségemet, s hogy
nagyobb nyomatékot adjon kegyének, egy falut igradtyozott nekem, a székely nemesnek,
ezenkivil kiegészitette a DOzsa csalad cimerétdokearto, levagott torok kézzel.

O, képzeletem nemes kiikiilkisasszonya partaban! Akkor kellett volna a kaiqualyarol
visszavonulnom?! Akkor nem kellene itt GIndm test&mégeztetésén?! O, Uram! Adj
nyugodalmat haborgo lelkemnek! Turelmet fajdalmamhho

Piros bells Unnepként tartottak aprilis huszonnegyedikén,nS£aydrgy napjat. Ezen a
harcias Unnepen akarta Bakocz hercegpriméas kihirdetdan azt a papai bullat, amelyet
ROmMabol hozott magaval. A bulla teljhatalmat bifttuts Bakocznak keresztes hadakigy
tésére nemcsak a magyar kiralysag tertletén, hané&ibbi kelet-eur6pai orszagban is. De
amig nem talaltdvezért, a hadak gjtését sem kezdhette meg. Méar kiszemelt maganak, am
hianyzott kettnk megallapodasa. A keresztes habori meghirdetdsgnekabb alkalmas
Szent Gydrgy nap &t egyezségre kellett jutnunk. A vitézek Unnep&tehapon, aprilis
huszonharmadikan targyalt velem az esztergomi éBakdcz Tamas papa szeretett volna
lenni, ezért vonult az &6 évben kaprazatos kisérettel Rbmaba, nem éppemyssteniil.
Akkor még szilardnak latszott a Cabriai Liga, arbely Eur6pa valamennyi katolikus hatal-
massaga tomorilt Velence elveszejtésére, mivelzdagavarosallam fontosabbnak tartotta
sajat érdekeit, mint a térok megfékezését. Gyulaapgdatkozta a patriciusok kdztarsasagat,
mondvan, hogy ,Velence rosszabb a toroknél.” Am l&yapa meghalt és az utddlasért folyd
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harcban alul maradtak a liga hivei. Medici Jantisdepapa X. Led névef pedig veszedel-
mesebb ellenfélnek tekintette ROméara nézve Frarsdagot, Németorszagot, mint Velencét,
.amely mégiscsak olasz”. Feloldotta a hajos-kerd$k@dlamot az egyhazi atok aldl, s hogy
némileg Bakdczot is karpoétolja, odaigérte neki astantinapolyi patriarchatust és teljhata-
lommal ruhazta fel a keresztes habori meginditasdrzel pedig sem II. Ulaszl6 magyar
kiraly, sem adrangd nemesek nem ujjongtak tulsdgosan a papaléxcBaozos tervéért, a
hercegérsek a tomegek felfegyverzésével, azokditadvel akarta céljat elérni...

O, Uram! Mit mivel magyarral a magyar! Kinzo fajoelt érzek, de nem szolok, nem
kiabalok, csak read tekintek.

Katona voltam s vilagosan itéltem meg az orszagrered torok veszedelmet. Ennek el-
haritasaért tétovazas nélkil kész voltam harcddaen tulmefien a hercegérsekkel vald
vitam el$sorban mégis az orszag ldelselyzetére vonatkozott: ismerve @fak szertelen
dolyfosségét, a parasztsag és az alsébb nemegekésanyaru helyzetét, tisztaban voltam a
hazat szorongat6 kégt nyomas tarthatatlansagaval. Ugy véltem, ha eledli a keresztesek
fovezéri posztjat, alkalmam nyilik hadaimat egyrésirok megsemmisitésére vezetni, mas-
részt a hadi siker és a szervezett katonaibitokdban kikényszerithetem a jobbagytéme-
gekre héruld terhek kdnnyitését.

Amikor Buda varaban masnap sor kerilt a Szent Gydwpi Unnepélyes eseményekre,
kezdetben még nem tudta a tobmeg, hogy ki lesévez€r. Jelen voltam a sokadalomban,
szdmosan ismertek, mivel kitiintetésem koruli hunav@vén vitézségeimnek is hire szaladt.
Foképp a katonak koltotték jo hiremet, ennek nyomdénaeg is Unnepelni kezdett. Mire a
Szent Zsigmond templomban elérkezett a mise icejedenki természetesnek vette, hogy a
nandorfehérvari lovaskapitany, a kiraly Uj lovagjekdzismert katondk csoportjaban foglal
helyet.

A Szent Zsigmond templom @&mek bizonyult a hatalmas tomeg befogaddsara. Nind
templom edtti tér, mind a kornyek utcak megteltek, mikozben Bakdcz érsek misét caleb
az oltarnal. Ezt kévéen népgiilléssé valtozott at az Unnepség. Bernat Pavia gla§z
plspok, a papai udvabjégyzje felolvasta a latin nyelv rémai bullat, amely keresztes
h&boruba szdlitotta a katolikus egyhaz hiveit. fedeti latin széveget fennhangon forditotta
magyarra Balazs, ferencrendi szerzetes. Ezt kémeBakdcz Tamas az oltar elé szolitott tiz
vitéz tarsasagaban. Mellvértiinkre a hercegérsekoszavarrta fel a keresztes habora jel-
vényét, a posztobol készilt vords keresztet. Koahkgi papok és szerzetesek ugyancsak
posztdbdl kereszteket osztogattak a férfiaknakytegsitsék ruhdjukra, s ezzel nyilvanitsak
ki a haboru iranti hajland6sagukat. A papok leliéebeszédeket rogtondztek, ahol csak meg-
fordultak a tdmegben. Ennek hatasara valéban magagadta az elszantsag az embereket,
amikor Bakocz Tamas kibontotta a hatalmas, fehBodot, rajta a vords kereszttel. Abbdl
pedig, hogy nékem nyujtotta at a keresztes halmiydgiojat, megtudtak, hogy ki éviezér.

De igencsak baljos &kelnek véltem, hogy edt a nevezetes mis@rhianyzott az udvar és
hianyoztak az orszagnagyok.

Mindazonaltal ugy sikerilt minden, ahogy a hercegiérremélte. Harcot hirditszavaira
megalakultak a keresztes hadsere ed®portjai. A sok-sok gyalogos mellett mar harcdmsz
lovas legényem is volt. Konfijovassdgommal késedelem nélkil atkeltem a Dunanpesti
oldalon hozzaladttam a tabor berendezéséhez. Hivelmiieesitettem, beléjuk Onbizalmat
Ultettem s minek utana Ujra kihirdettem a papaidbullakomara hivtam a seregalapitd
katonakat.

O, mint a haromszéki pacsirta szolt a balladaséhggim egymasnak feleltek:
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Molnar Anna s a katona
Elindultak a bojtosba.
Mentek, mentek kicsit, sokat,
Mig a nagy fa al& juttak.

— Keress, Anna, a fejembe,
Mert alom jott a szemembe.
Fel ne tekints az egekbe,
Harmat cseppen az egekbe.

Molnér Anna feltekintett,
A szemibe kdnny eredett.
Felkialtott Molnér Anna:
Erejsz engem a hazambal!

— Nem engedlek, Molnar Anna,
Fel kell majszal erre fara.

— Nem tudok én fara maszni,
Meg kell engem tanitani.

Felindult a j6 katona,
Visszaesett fényes karja.
Molnar Anna ragadt rajta,
Utni, vagni kezdett hozza.

— Hadd meg, Anna, az életem,

Neked adom minden kincsem.

— Nem kell nékem a te kincsed,
Kell nékem a piros véred.

Molnar Anna fel6lt6zott
A katona ruhajaba,
Elindult a hazajaba,
Elindult a hazajaba.

Menyen, menyen kicsit, sokat,
Mig a hazajaba juta.

— JO estét, te jambor gazda,
Adsz-e szallast az éjcaka?

— Adnék bizony, j6 katona,
Nincs csendesség a hazamba.
Feleségem Kerirtdpe,

Sir a kicsi a Bcsbbe.

— Hazapne, megszidnad-e,
Megszidnad-e, megvernéd-e?

— Meg se verném, meg se szidnam,
Az orréara fel se vetném.

Mig a gazda a borét ment,
Kigombolta tulipanjat.
Kigombolta tulipanjat,
Megszoptatta kicsi fiat.



Visszajott a kedves férje,
Meghasadott a& szive.
Visszajott a kedves férje,
Meghasadott a& szive.

Mar most j6l tudom én, hogy a hercegérsek a papéd kihirdetésével szelet vetett. Orszag-
szerte megmozdult a nép és nemcsak a jobbagyok,sdegényebb nemesek is a gytlékez
helyek felé todultak. A toborzdsokban kiemelkesterepet jatszottak azok a papok, akik az
egyhaz, a drangd nemesek tehetetlensége ellenében hasztatiették az evangéliumot.
Maguk is nyomorogtak, kozél lattak a parasztsag mind reménytelenebb helyzbtést
megragadtak az alkalmat, hiveik élén siettek adateshabori zaszIl6i ala. Megannyi gytle-
kezhely kozll Nagyvarad, Kalocsa, Székesfehérvar, Badszott a legfontosabbak kdzé.
Kozponti taborhelynek pedig a Pest hatardbad Rakost jeloltem ki. Naponta tobb ezer
onkéntes érkezett, s révidoid belll negyvenezren népesitették be a hatalmastt&yyedil
Medgyaszai Mészarosétinc ceglédi plébanos kétezer parasztot vezetetigembe s meg-
érkezése pillanatatdl fontos szerepet jatszottszéeseim vezérkaraban. A jobbagyok, papok,
kisnemesek sorai klfoldi dnkéntesekkel egésziltieelvilagosult deakok, tigyes iparosok
siettek a tdboromba. Csak a nagyurak és azok feggeiemaradtak tavol. Voltak ugyan
nemesi bandériumok Pest, Négrad, Hont és Hevesegr@kben, de ezek sokat sdjtet
tartozkodéssal kerllték a gyllekbelyeket. Egyéire! Aztan eleinte szérvanyosan érkeztek
hirek a nemesek durvasagairél. Nagy onuralom kedlehekem ezek tudomésul vételéhez,
Uram! A tulkapasok megtorlasa helyett a sereg fieggeésére forditottam mindendéeret.
Kora reggelbl kés estig tartott a kiképzés, személyesen foglalkozéanmalsobb parancs-
nokokkal, majd elledriztem munkajukat. Megfontolas utan osztottam lgeddszeiibb harci
alakzatokra a gyalogsagot, a lovassagot, tizérgsgetriiszaki csapatokat. Katonai képzett-
ségemhez igazsagos erélyt és érett emberismeggadteztem tarsitani, Uram. Erre bizony-
sag, hogy rendszerint azokbdl valasztottam ki ajaedkat, akik a gyllekék élén érkeztek

a taborba.

Am hidba szerettem volna minél tobbetéttimi katonai teensimmel, kénytelen voltam
odafigyelni a riasztban megszaporodott rossz héreRr panaszok kdzott az volt a legeny-
hébb, hogy a nemesek visszatartjak jobbagyainkiatsem téédve a papai atokkal. Komo-
lyan kellett vennem az otthonmaradott védtelenackafjokkal szembeni &ltalanossra-
koskodast, a fenyegetések ellenére hadba indul@ksoekitasat, a toborzék meggyilkolasat.
Tobbszor értesitettem Bakoczot is, a kirdlyt isadghatatlan helyzeit, de miutan strgét
kérésemre hallgatas volt a valasz, erélyesebb deviegalmaztattam Ambrus pappal, a
dedkommal. E levélben felsoroltam a tudomasomrattjigseteket €és nyomatékkal kértem
segitséget az orszag torvényes W@t egyattal sirgettem a nemesi bandériumok, awiral
zsoldosok és a végvari katondk csatlakozaséat aénbedk kereszteshadjarathoz.

Budavéarabdl a rékosi taborba majus tizennegyedika#sarnap érkezett meg a valasz. A
panaszokra nem tért ki sem a kiraly, sem a bibdtiggelmen kivil hagytak a korabban meg-
igért hadak csatlakozasét is, ellenben felszd@iothaladéktalanul sziintessem be a keresz-
tesek tovabbi toborzasat, azonnal bontsak tab®kégedelem nélkil vonuljak Dalméaciaba a
torok ellen.

Azonnal é&tlattam a parancs lehetetlen voltat. Tsk@mtam kdzvetlen kdrnyezetemmel,
vezértarsaimmal, Gergely 6csémmel és Mészaboiad ceglédi plébanossal. Gergely 6vatos-
sagra és engedelemre intett, de a tobbidédp Mészarosdrinc ugy vélték, teljesen igazam
van, semmi szin alatt sem szabad teljesiteni #késa biboros parancséat. Figyelmeztetésul
engedtem némi mozgast a mindeddig szigoruan tatafiatoknak, hadd szerezzenek maguk-
nak élelmet a kornyékbeli nemesi karidkon. Mivddommanyzat elmulasztotta a ser@grald
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gondoskodast, kiéhezett katonaim éltek az alkaldn#saengedélyemmel megsarcoltak a
gazdagokat a Rakos kdrnyéki falvakban, Pest és Baidesaban.

A nemesek vad megtorlasaihoz képest egyiszasarnapi kimefnek szamitott ez az enge-
dély! De mégis panikot okozott az udvarban. Biétkemény parancs érkezett Budavarabdl:
ha nem indulok Dalmaciaba haladéktalanul, magataréaim, a kiraly és az orszag ellensé-
geinek mibsulink, s eszerint jarnak el vellnk.

Mit valaszolhattam erre, Uram? Indulni és maradmgyarant lehetetlen. Ha elindulok az
orszag fegyveres &nek nagy része nélkiil, kevés eséllyel szallok smemtdrokkel, rdadasul
a jobbagyokra &szlilt nemesek arra hasznaljak bandériumaikat, Helgyiljak a védtelen
falvakat. Indulni tehat 6ngyilkossag! Ha pedig fellatom seregemet, mint ahogy az udvar
végs feltétele szoélt, akkor is a pusztulas var rean&rtra széthulld kereszteseimet kényuk-
kedvik szerint kaszaboljdk le a nemesek.

Ebben a dramai helyzetben hivtanilggre az egész tabort, Uram. Foltartam helyzeté&ket
kértem katonaimat, hogy maradjanak egyitt, fogaéjkz altalam kinalt fegyelmet, mert
most ez az egyetlen biztositék a puszta életiik éssadg megmentésére.

Hogy révid néhany hét alatt mennyire megszerettédfagyverzett jobbagyok, kisnemesek,
szegény papok, iparosok, dedkok — most derdlt jangva fogadtak javaslatomat.ibiget
eskiudtek nekem. Szent Gyorgy napjan a hercegétdeiitam a dvezéri kinevezést. Most a
folfegyverzett nép valasztott meg vezérének.

De ez a dontés a kocka elvetését jelentette. Atteljlegy irasban valaszoltam volna a
budavari hatalmasok ultimatumara, egyutt tartottaborom és ezzel a tettemmel adtam meg
a valaszt. Hadlizenet volt ez az orszagrontok hatellen. A mégém sorakozo6 sereg nem tett
egyebet, mint elfogadta a re4 kényszeritett harcot.

Gyorsan és megfontoltan kellett cselekednem. Mialebitt katonailag akartam uralni a
helyzetet, hogy kedvézpoziciobdl kiséreljem meg a politikai célok el&sAz orszag
fontos terlletein a fegyveres nép jelenlétével htién biztositani talsulyomat, egyszersmind
Ujabb paraszti tomegek csatlakozasat reméltem egalerutjaba és vidékek6l. Barabas
papot kelet felé kildtem a siksag és a hegyvidigtktezasi vonalan. Ezzel mintegy elszige-
teltem a nemesekhez huzo felvidéki orszagrésztzluatasra hajlamosabb, paraszti témegek-
ben Bvelked Nagyalfold6l. Mészaros brincet a Duna-Tisza kbzepére kildtem, hogy a
lelkes papra bizott sereg vegye birtokaba azt epétr amelyen at a legrévidebb Ut vezet
Budéarol Nandorfehérvarra, s olvassza magaba azndkwo varakoz6 nagy szamu onkéntest.
En magam a két szélsrany kozott a tengelyvonalat valasztottam. A Rekoa seregzém
egyik felét 6csém, Dozsa Gergely parancsnoksageeatfeltem — megtartvdn magamnak a
fovezérséget. Budat és Pestet nem hagyhattam bé&kdokinélkil a hatam mogott, ezért a
Rakoson marasztaltam haromezer fegyverest Szakemrdsius pesti polgar vezetésével.

Az atgondolt stratégiai intézkedések utan késedelélkiil még majus tizenhatodikadn tabort
bontottunk és utra keltiink. Ezzel kezdetét vefi@dilhadjaratom, tulajdonképpeni haborum,
Uram, noha egyéte csatak nélkil vonultunk célunk felé. A iranyba haladd zdém tizen-
hetedikén este érkezett Ceglédre. Letadboroztunkagy mesdvaros északnyugati szélén a
homokbuckak kdzoétt. Csapataim ekkor mar magunkeselték a fegyelem és a szervezettség
biztos jegyeit.

Nekem pedig hataroznom kellett, hogy milyen modasam ki fegyveres hatalmam birto-
kaban a jobbagysag szamara remélt szabadsagot.

Cegléd a programadas helyszine lett. Itt derllhéiethogy a hadvezéri képességemen tul
politikai szerepre alkalmas vagyok-e. Nem akart#dr@ni a kirdlysagot, am annal szilar-
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dabbul elhataroztam magamat a fennallé tarsadand emberségesebb atalakitasara. Fel-
adatomnak tekintettem a&urak megfékezését, a torvények felllvizsgalasipbdagyok
jogainak 0j alapokra helyezését. Sziletésem, retesttm révén onként kinalkozott a széke-
lyek példaja. Azt akartam, hogy a székelyek szargarantalt jogokhoz hasonlé helyzetbe
kerlljon az orszag egész parasztsaga. Miutan was#gdogalmazddott bennem a szandék,
ismét népgitlésre hivtam seregemet €s igy beszéltem katonadimhoz

— Semmi sem kellemetlenebb istefitglmint az, hogy egyik ember uralkodjék a masikon.
Mert a szolgasag nem természet szerint, hanem bereknkapzsisagabol keletkezvén, egy
halandé sem kovet el gonoszabbat, mint az, akigartekintélyével visszaél, s az embereket
durva szolgasagra veti... Akar nehéz, akar kéraglgot tett-e mar egy nemes is a ti karoso-
dastok nélkul? Hiszen, ha egy nemes épitkezik, dudlile, lednyat férjnez adja, vendéges-
kedik, fia szlletik vagy meghal —, ha sajat Ugyéaediralyhoz utazik: veletek fizetteti meg.
Semmit sem tesz a ti nagy karotok nélkiil. Unnepjidsz nektek, s ha gyaszolnak, pénzetek-
bél csapnak tort, s inkabb ti hullathattok konnyeke¥lost mialattbk remegnek, tAmadjatok
ellenségeitekre, oljétek le, vagy szalasszatok iex. Tanitsatok meg az elpuhultakat, ne
uralkodjanak gonosz médotirhetetlen kevélységok altal.

Ugyanebben a szellemben irédott a kidltvany, ant@bdgléden kelt 1514. majus tizen-
nyolcadikan: Székely Gyorgy, vitéz, katona, a ketesek istenaldotta népének fejedelme és
fokapitanya, csak Magyarorszag kiralyanak s nem ¢alyaz urak alattval6ja, a Magyar-
orszagban ... lévvarosoknak, meéwarosoknak és falvaknak, egyltt és egyenként, Uevoz
tunket! Tudjatok, hogy a hitegehemesek elleniink ... artani vagyo kezekkel fodkelhogy
benniinket Uld6zzenek, hdborgassanak és zavarjakmdet is Néktek ... rendeljik és
parancsoljuk, hogy rogton és azonnal, amint jeéaellinket latjatok, minden késedelem és
kifogas nélkil jojjetek, repliljetek és igyekezze@dgléd medvarosaba. Siessetek, hogy igy
a szent csapat és aldott gyllekezet a neveddéinhés gonosz nemeseknek erejét és kezét
korlatozni, megfékezni és megzabolazni tudja.

Ovakodtam attél, hogy szent hitvallasom mellettiralik és az egyhaz ellen buzditsakt,S
kancellarommal, Ambrus dévavanyai pappal levelattdm Ceglédili Bakdcz Tamasnak,
beszamoltam hadémrél, hogy késedelem nélkil csatlakozzon hozzam mioklaereggel,
amelyet kezdetben megigért. A biborosnak cimzé&iilbkeny hangu levelet az kdvette, hogy
Bakocz majus huszonharmadikdn veégképp eltiltottaegész keresztes hadjaratot, egyhazi
atokkal fenyegetett meg mindenkit, aki nem teszélgton a fegyvert, s nem tér haza azonnal.

Id6k6zben seregem mégis egyré%irdott s szilardult. Szabalyosan merietdhkzatait mar
kurtosok, dobosok kisérték Temeskoz felé. Pompakéstelemmel keltek at a Tiszan, a
Berettyon, a Harmasd€oson. A Békés melletti szikes réteken taboroztamkikor megeér-
kezett Bak6cz Tamas és az urak egylittes levelgah&z elszant és ridegig§letet, komo-
ran sz6ltam, miutan Ambrus pap felolvasta nekesngdgetést, Uram.

— Nem vagyok én sem gyermek, sem bolond, hogyttieflenek velem. Fogadom az istenre
és a szentekre, hogy 6sszetoiikat! — fakadt ki bellem.

Bakocz Tamas és aurak ultimatumébdl végérvényesen metgfigltem arrdl, hogy az
orszag nemessége és a kiraly katonai nem a togilenh a keresztes hadaim ellen gytile-
keznek. Megértettem, az életre halalra sz6l6 harodr kikertlhetetlen. A helyzet sulyossa-
gahoz mérten igyekeztem minébeyosebb katonai, illetve gazdasagi helyzetet texeimt
szentséges haborim szamara.

Katonailag igen kedveézvolt a keresztesekre nézve, hogyeaekzér elgondolasahoz hiven a
békési és a biharosi siksagot birtokoltuk. Olyaniileti pozicié volt ez, ahonnan egyforma
sullyal éreztethettiik hatasunkat mind Buda, mindélr mind pedig a térok felé. E korzet
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stratégiai fontossagat hagyomanyosan ismertékszagrurai, hiszen szdmos var tantskodott
kivételes szerepél Nagyvarad, Gyula, Csanad mellett olyan kulédék tartoztak ide, mint
az erdélyi bejaratairzé Lippa és Solymos vara. Mindehhez a stratégiaisesdkoronajaként
tartozott Temesvar, amely felé térekedtem. Tudtaamezt elfoglalom, Budanal is fontosabb
hadaszati bazis jut a kezlinkre.

Gazdaségilag és politikailag ugyszintén nagy jésdggel birt ez a tertlet. Aki a magéénak
mondhatta, az erkodlcsileg nagy hatast gyakorolhatobrszag kdozvéleményére. Itt konnyeb-
ben megoldhattuk a gazdag uradalmak révén a hatadereg ellatdsat, ugyanakkor 6nma-
gaért beszélhetett a tény: a legnagyobb urak vagyofje is elvehéta szegény nép javara.

Keresztes hadaim altal megszallt orszagrész nemméién birtokos uré volt. Valésagos
kiskiralyként élvezte a roppant vagyomyeit az a Hohenzollern Gyorgy, akit idegen létére
feltind kegyességgel partfogolt 1l. Ulaszlé. Ugy vélte agyar kiraly, megteheti ezt unoka-
occse kedveéeért. A német Hohenzollern Gyérgyhtz sdéségil Corvin Janos herceg 6zve-
gyét, Frangepan Beatrixot, s miutan a hozomanytmdasszonyt révidesen sirba kergették,
Gyorgy 6lébe hullott Magyarorszag egyik leghatalatsnagybirtoka. igy tehat Gyorgy ar, a
stettini, pomeraniai, rtigeni, ansbachi hercegi diletve a brandenburgi és nlrnberit
grofsag mellé megkaparintotta a magyarorszagi viglghtts csoportjat, a Nagyalfdld 251
mezvarosanak és falujanak tulajdonjogat. igy hat hadeal bebizonyitottam a legnagyobb
urak sebezhéségét. Ezért estek oly nagy panikba az ellenpéréidie amikor lattak, hol
kezdenek megszilardulni a keresztesek pozicioifdregsabb szandékuk az volt, hogy barmi
aron megakadalyozzak a paraszti seregeim atkedéigéiroson, s ezzel elejét vegyék Csanad
és Temesvar elestének. Csaky Miklds csanadi puafiok nemesi had élén. Hozza csatla-
kozott ugyancsak tekintélyes 6&kel Bathori Istvan temesi grof. Amikor Balogh I&tv
alvezér, parancsnoktarsam a Maroshoz ért, hogglelfa a révhelyet és gazlokat keressen, a
nemesek megverték a kereszteseket.

Csaky és Bathori atkeltek a Maros jobb partjaragyikig Gld6zték a keresztes seregemet, de
egyebre beérvén a kezdeti diadallal, elfogadtak JaksSidrgy gazdag szerb vendéglatasat és
nagy dinom-danommal toltotték az éjszakat. De én masnap, majus huszonhetedikén
hajnalban Nagylakra értem, magamhoz kapcsoltam gvenecsapatrészek maradvanyait s
mindjart hozzalattam a Jaksics-féle mégéett kiria ostromlasahoz. Tele hordattéasével

a vararkot, és rovid uton kifustéltem a $&dt. Fordult a kocka, ezuttal mi ¢gtink, noha
mind Bathori, mind Csaky elszantan harcolt. A laéfeen sértetlen nemesi hadak egész nap
védekeztek, végul tonkreverésikkel féj@dtt be a nagy csata. Bathori csak nagy szerencsé-
vel tudott megmenekilni és Csaky Miklds is annakzkimhette életben maradaséat egygel
hogy beesteledett s az ébégn, ahol ellene folyt a harc, sikertlt egérutatrnie és Csanad
varaba futott. Azt remélte: ott atvészelheti Ujabimadasunkat. De csak egyetlen éjszakara
tudta elodazni a végzetét. Percnyi nyugalmat segythen ellenfeleimnek. Szivésan a
sarkukban voltam, még a nagylaki Gtkdzet utaniadfgm Csanad ellen vonultam és nyomban
megkezdtem a puspokicet ostromat. Megint diz fegyverével éltem, felgyujtottam a varost,
elégettem az 0Osszes képtalani papirokat. A puspélemytelennek latta helyzetét, ezért
bizalmasaival egyitt csonakba szallt, hogy az kgteple alatt folevezzenek a Maroson az
aradi hegyekig. Kereszteseim azonban mégis elfpgsknegkotdzve hoztak eléiket.

Taboromban ekkor mar szdmos nemest tartottunk fog@ddbek kozétt Ravazdy Péter
alispant, de dképp a hatalmas urat, Telegdy Istvan kincstartkit,éppen a kiraly sukis
Uzenetével sietett volna Erdélyen at a moldvai ejtlahoz, hogy katonai segitséget kérjen a
follazadt magyar jobbagyok ellen. Egyuttal szdirngirek érkeztek a taborba elfogott
kereszteseink budai kivégzéskermudtuk mar, hogy a Méitarrél Budara hurcolt parasztokat
megnyuztak, elevenen husukat megsutotték, Uranuirbizéletre itélettel kivantam felelni én
is. Be akartam bizonyitani, hogy van benniink bawes Gri rémtettek megtorldsara. Csanad
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mellett Apéatfalvan tartottuk meg az itélkezést. @rkyék jobbagyai hosszan soroltdk sérel-
meiket s halal vart a tdborunkban fogva tartotewennyi nemesre. Csaky Mikldés csanadi
pluspokkel kezdtiik. Csontjait vasbuzogannyal 6sszittmajd fejjel lefelé kar6ba huztuk. A
tobbi urat is karéba haztuk, mind egy szalig. Tdietstvan kincstartot, a kiraly diplomatgjat
magas oszlopra kotoztik és ijaszok nyilaztak lg.n&étik 6rok nyugodalmat, Uram!...

Majus 28-an tortént mindez, amikor kereszteseitetfld adtak ellenségeink tudtara, hogy a
legvégékre szantak el magukat. Szolt az ének, Uram s asetgld balladas felelgetkkor
éjszaka:

Harangoznak délre,

Pont tizenketire,

Hoéhér mondja: — Bogar Imre
Alljon fel a székre!

Fel is allt a székre,

Feltekint az égre:

— Jaj istenem, sok rablasim
most jutnak eszembe.

Taboromba barhonnan jott a hir, csakis ugyanazsnieétte, akar veszedeldihr akar
sikerekBl szolt: kiizdeni mindhalélig. Ahhoz kétség sem ébelt, hogy a gyzelemért. De
arra is felkészlltink az apatfalvai itélet utangyhdarmilyen rosszra fordulna a sorsunk,
harcolunk az utolsé lehelettinkig.

Hasonloképpen gondolkoztak a hatalmukért, életidetréd nemesek is, Uram! Gyorsan és
elszantan késziiltek a leszamoléasra. Eszakon BoseeaiJanos novesztette mind fenye-
geBbbre a nemesek taborat. Erdélyben Szapolyai Jajda toborzott sereget oly sietséggel,
hogy még az éjszakakat sem hagyta kihasznalatladwl.Erdély terlletén éforduld
szérvanyos paraszti csapatokkal edselnem is igen tédott, mert okkal hitte, hogy ahol a
lazaddnak vélt parasztseregek zéme van, ott azugazedelem.

Egyebre azonban driasi volt a helyzetdeyom! Kelld biztonsagban érezhettem magam,
hiszen szamos sikfoldi var allt mar kereszteseindetkezésére. Am hatra volt még a siker
betetizése. Lippa, Solymos és Temesvar nélkil csak fafdagnak szamitott minden eddigi
gyézelem.

Foldrajzilag, stratégiailag roppant fontos kulcgheblt a sikfold hataran a Maros utolsé
szorosa, amely valdsagos varkapukéniete Erdélyt. Aki ezt a kaput birtokolta, annaldete
felol, azaz Erdély fél nem kellett tamadastdl félnie, vagy megforditéss ez a ,vagy”
mindig nagy szerepet jatszott a Maros utols6 sZbrozé két egymassal szembeni var,
Solymos és Lippa életében. Ha&®wvajdai voltak Erdélynek, mint példaul Hunyadi d&n
akkor azé kezukon volt két éd. Maskor meg a kiralyok befolydsanak volt nagyshilya.
Ezuttal gyenge uralkodé dlt a trénon, de unokadgcktohenzollern Gyorgyé volt az iker-
erdd. Ennek meghdditdsara vezettem seregeimet a Manokkét partjara, hogy elreteszeljem
az ErdélyBl kivezet utat. Mikdzben vonultunk a partok mentén, sorfagihltuk a nemesi
udvarhazakat. Csak ott romboltunk, s ott koncolfek a nemeseket, ahol ellenallasra
talaltunk, Uram. Cséla, Arad, Vilagos bevétele ujamus elején értem Lippara. Seregem
zbmeével délnyugatra, a Maros és Temesvar kozotteiotabort, hogy a j6l megvalasztott
helyrdl barmilyen irdnyba tudjak ket kildeni. De mivel dot fontossagu volt a szoros-
er6dok elfoglalasa, magam intézkedtem a helyszinen.

Ebben az iflben Lippa dicsekedhetett Arad varmegye legnagyablegelentsebb varosa
rangjaval. Hét bastyaval, négy kapuval allt a Mgodb partjan. Fellegvara rendkivilosy
hiven jelentségéhez. Pénzverde, kiralyi sbkamrakédott a varosban, révje, vamja, igen
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fontos. Kérhazardl, iskolairdl szintén nevezetesueéVla var védi nem szamithattak felmeht
sereg érkezésére, csak amolyan tessék-lassék médekeztek. Miditt komolyabb harcra
kerllt volna a sor, atszoktek a szemkdzti Solymagalha. Tudtam, hogy a solymosi var
keményebb di6 lesz — mert amennyivel kisebb Lippamdnyival megkézelithetetlenebb a
nyaktd6 hegyormon. De amig birtokba nem vesszik, addigail siker sem tekinthét
megnyugtatonak. Nem vesztegettem hémidt. Kbzvetlenll a janius hetedikei piléeatan,
nyolcadikan délben mar meg is kezdtik a Solymaneihmadast.

Pratner német szarmazasu varparancsnok gondok#sziek a védelemre. En Ugyszintén a
var bevételére. Mddszeres ostromhoz lattam. Halidikzikai etfeszités aran éjszaka tizér-
séget Allittattam a szemkdzti hegyormokra. Kilefigaud hajnalban kévetséget kildtem a
varba. Megluzentem, csak akkor tizeltetek, ha madjak a var atadasat. Pratner azt vala-
szolta, hogy semmi aron sem hajlandé megadni ma&gét. kereszteseim heves agyutizet
zuditottak a varra. Lovedékeinkkel szamos épllistdelgyujtottunk: a dporos tornyot is
megsemmisitettink. Mindez nem volt elég a var pamaokanak. Lebontatta az 0sszes
zsindelytedt és védekezett tovabb.

Hidba szerettem volna részese lenni a solymosiattial, kodtelességem a Temesvar
kozelében taboroz6 seregemhez szolitott. De elkdgrbaz ostromloktdl, megparancsoltam
nekik, fizzel-vassal mindenaron szerezzék meg &daéer

Alaposan megkeseritették a var &éalz ostromlok helyzetét. A legmakacsabb tamaddsska
visszaverték. Odabent azonban meghasonlott a maggmanzetiséfy katonasdg a német
parancsnokkal. Pratner hallani sem akart a kagitiddl, mire a katonadk megallapodast
kotottek a kereszteseimmel: atadjék a varat, harbékonulhatnak.

Megnyitottak a kapukat csapataimbtl Uram. Kereszteseim sokat szenvedtek ostromlas
kozben, fel akartéak koncolni iménti ellenségeikenhatalmilag mégsem mertek cselekedni,

ezért futar Gtjan értesitettek szandékukrdl. Enigpdemesvar kozelében keményen meg-

parancsoltam: mivel az adott sz6 szent, kotelestlrtani. Engedjék hat szabad atjukra a

solymosi katonakat.

igy tortént, Uram.

Mindkét tabor tokéletesen tisztaban volt Temesefanfiségével. Az urak semmi aldozatot
nem sokallottak megtartasaért. En pedig ézgiemmel hosszu dde megszilardithattam
volna kereszteseim hatalmi helyzetét, hogy azt@marasztsag érdekei szerint intézzék el a
politikai rendezést.

Nagy lelkesedéssel kerekedett fel a szentségeg Sapos alatti taborabdl és junius 15-én
megindult roppant témegeivel Temesvar elfoglalasadaligi sikereink dnbizalommal toltot-
ték el harcosaimat, becsvagyukat felszitotta azdati hogy a végskatonai gyzelemhez
kozelitenek minden lépésukkel.

Mert Temesvar ez {ben egyenértékvolt Budaval, &t tekintettel a torok veszedelemmel,
fontosabb a kiralyi székhelynél. Magyarorszag n&igriedés déli részeinek és véd-
bastyajaként kulcshelyzetet foglalt el az egésanélborsa szempontjabdl. Kérnyéke széles
kiterjedé$, gazdag, a siksag joltuwvelt és Bven terné. Nem véletlen, hogy Karoly Rébert
mar a XIV. szdzadbarb¥arosava tette. Tiz esztémdat, 1316 és 1325 kozott innen irdnyi-
totta az orszagot. Ugy volt, hogy az Anjou kiragleges dvarossa avatja Temesvart, nem
utolsésorban az iszlam terjeszkedése miatt. Ugyahelz okbdl Hunyadi Janos is Temesvart
tekintette igazi székhelyének. Atalakittatta KarB§bert egykori palotajat, amely ma is all.
Ebben a palotaban késziilt nagy hadjarataira. Teinait a kiinduldépontja a rigbmég a
nandorfehérvari ttkozetnek. A varosban Hunyadi Mstya magyar kirdlysag legfényesebb
uralkodéja, s Hunyadi Janos nyomdokain ugyaninregteva torokét Kinizsi Pal, Uram.
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Miként Lippa Erdély felé, igy Temesvar a Balkanéfezamitott érckapunak. Es amilyen
fontos volt megtartania a magyar kiralysagnak fiilggsége védelmében, ugyanugy
nélkilozhetetlen volt a toréknek eurdpai hoditveeérdekében. Ha én birtokba vehetem, az
urak legyzésével egy itben, sziikség szerint a toroknek is ellenallhataking téli szallast
biztosithatok seregeimnek, mert a var nemcsak tatgmgl is védhét a Temes és a Béga
mocsaras 0sszefolydsanal.

Azonfelul a varban tanyazott Bathori Istvan tenwsif kitiinéen felfegyverzett seregével, a
kornyék nagyszamu nemesével, azok familidival,édsélgével, zsoldosaival. Sirgetett az
id6! Minél elbbb ki kellett kényszeritenem a dénfordulatot, hogy ellensulyozhassam ke-
resztes hadaim ama kudarcait, amelyek a Nagyadfidki peremén kovetkeztek be. Ugyan-
akkor a Temesvarnal kivivandd atlsiker kedves elbfeltételeket biztositana Szapolyai
fogadtatasahoz.

Harom fontos Utvonal vezetett Temesvarra: a ligpalély felol, az aradi Magyarorszag
kozép$ részei fall és a szegedi-csanadi BacséfeMindharom irdnyt elézonldttem s a
mocsari eriségeken at junius 15-én érkeztem a&diett varos ala. Miétt ostromhoz
lattam, letaboroztam Ulics mézegen. A mindeddig szinte teljesen magyar nemggtisé
paraszti seregekhez itt csatlakoztak a roman ée parasztok.

Minddssze egyetlen éjszakai pild¢érengedélyeztem katonaimnak. Masnap, 16-an reggel
koézelebb nyomultam a varoshoz, késedelem nélkidthidrettem a Bégéan. iMdzaki rész-
legeim szakszérés alapos munkéat végeztek, dolgukairkien értették, hiszen épitettek mar
hidat a Tiszan, a HarmasskKosén, a Maroson. Itt még koriltelkdbben végezték el a fel-
adatot! Ez a hid kdnnyedén megbirta a nehéz tarszledt és a tlizérséget.

Eddig sem volt kétséges, hogy vitézeim katonai aklilgn képzettnek és leleményesnek
bizonyultak. Most is nagy eréllyel fogtak az ostham, s lathattdk Béathori Istvanék, hogy
olyan emberek vezetik ellenik a harcot, akik ttleSlen tisztdban vannak a varharc sza-
balyaival és hibatlanul képesek alkalmazni azakithden oka megvolt tehat a weskregnek

a rettegésre és a tudat, hogy nincs szamukra iny&détségbeesett ellenallasra sarkdlket.

Megértettem, hogy ezuttal hosszadalmas harcra ulatak Hadi kelléktaramat a mérnoki
munkaval is kilBvitettem. Minden oldalrél hozza akartam férni aldloz, hogy a Béga vizét

a Temesbhe vezessem. Megkezdtik a csatorna asasdban éjszaka kirontottak a vargé&d

és szétkergették a munkasokat. Ugy védekeztemraerdgég Gjabb megkisérlése ellen, hogy
erés biztositast rendeltem a munkalatok védelméresEgye astak a csatornat és egyszerre
ostromoltak a varat.

Béven volt ember a tAboromban. Mindannyian ugysenettek részt Temesvar ostromaban,
ezeért a parancsomra népes csapatok indultak ama&lgagity hadjaratokra. Meghdditottdk
egész Torontalt, bejartdk az orszagrészt egészeAl-8mnaig, atkeltek a folyamon és
portyaztak a Szerémségben.

Alapos okot lattam tehat @&rkods csapatok szétkildésére. Védekeznem kellett a petgie
ellen, hiszen Szapolyai mar elindult GyulafehérgrAzt akartam, hogy seregem uralkodjon
Temesvar felett, mikorra sor kertl az erdélyi vagdlani sorsdorit Gtkozetre.

Vitéz katonaim felelgéist énekeltek:

Tisza partjan elaludtam,

A babamrol almadoztam.
Megalmodtam azt az egyet,
Hogy a babam mast is szeret.
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Egyszerre csak felébredtem,
Kilenc zsandar all mellettem,
A tizedik kérdi tollem:
Hol az utazélevelem?

— Zsandar urak, mit akarnak?
Talan vasazni akarnak?

— Nem akarunk mi vasazni,
Sarga csikot kantarozni.

— Sarga csik6 nem eladd,
Nem is zsandar ala valo.
Ha a zsandar lora Ulne,
Még a madar is rab lenne.

A féers sorozatos hadi vallalkozasa kdzben folyamatosawxgm volt arra, hogy kapcsolatot
tartsak a mas iranyokbanikddé seregrészekkel. Az Utviszonyokhoz és a kdzlekedeko-
zeihez képest épp oly gyors, mint amilyen gyakoii & futarok egyaltalan nem veszélytelen
kuldése-érkeztetése a kereszteshadak egyes csalpettag taborom kdzo6tt. Tudtam, Uram,
hogy a kapcsolattartas életbevagéan fontos. Siemtemk idején meglgfen harmonikus
volt az 6sszhang, ami szintén embereim kivald srichetségét bizonyitotta. Ez a kdzponti
akaratot kisugarzé erély is hozzajarult ahhoz, hogwszetien terjedt el a jobbagyok
ébredése a magyar kiralysag egész teriletén, |észéaz északi hegyvidéket.

Varmegyék sokasagat tartottuk hatalmunkban. MiguBjiBékést, Zarandot, Aradot, Toron-
talt és a Temeskozt éHad vette birtokdba, addig a két séé&dgarny az orszag tdébbi részén
terjesztette el a hadrakelést. A tavaszi indulgs&aakosi taborbél kirajzé jobbagycsapatok
gyorsan tulsulyba keriltek Hont, Noégrad és Hevemmegyékben. Sikereiket kimélyitve

vonultak Borsodon at Sarosig, Zemplénig, s tovaldzéls, keleti varmegyeék felé.

Amilyen ragyog6 volt a jobbagyseregek diadalmenetg, nagy rettegés lett Urr4 Budan,
Uram. A kirdly panikszdr sietséggel kildte szét megbizottait minden iranylogy keresz-
teseim elleni gyors kozbelépésre silirgesse a neaneggyéket. Egyuttal szigorl parancsot
kuldott ugyanezzel a céllal a varosoknak is: Kags&dartfara, Eperjesre,ocsére, Kis-
Szebenbe.

Ceglédi kialtvAnyom Ota orszagos veézet léptem €. A kiralyi ellenséges parancsok
szétklldésével parhuzamosan magam is felhivasédichlitam a néphez, noha egyetlen szét
le nem irattam a kirdlyi tekintély rovasara, Urademlékeztettem a cimzetteket, hogy kéte-
lességilk engedelmeskedni a papai bullanak, amishyatir egyediil én képviseltem. Ugy-
mond az urak cserbenhagytdk az Ugyet, hitetlenedjarad inkabb a keresztény szegényeket
tekintik ellenségiknek, mint a torékot.

Sok helyen délsegitették mozgalmunk terjedését a taborombdl érkelhivasok, masutt
viszont a kiralyi szénak lett nagyobb foganatja.gite csak az északi részeken. Szikszot
jelolték ki gyulekezési helynek a nemesi hadak swams Abalj hires mévarosat el is
0zOnlotték a keresztesek leveréseére késtagyveresek.

Ellenben északkeleten valtozatlan eréllyel terjadszentséges ébredés. Olyannyira, hogy
Ungban, Beregben, Ugocsaban, Maramarosban a nelisdggkegesen csatlakoztak hadaim-
hoz. Szabolcsban, Szatmarban Ugyszintén. Tyukosdbe@icsen példaul valamennyi nemes
hivemnek vallotta magat. Bizonyatk is kemény megtorlasban részesulnek, Uram, de a
gyonyofiséges események idején tanusitott batorsdgukkamerdagtték az orszagrészt a
polgarhaboru pusztitasaitol. Egyébirant mindenzitiaelv érvényesiilt, amelyhez a seregzdém
hadjarataban tartottam magam, Uram: csak ott szelpaztitani a nemesek birtokait, ahol
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fegyveresen ellenalinak. Mivel az északkeleti vagpében nem a harcot, hanem inkabb az
egyetértést valasztotta a nemesseég, senkinek azé@g@msem gorbult.

Hasonléan az orszag északkeleti, keleti részeibemantulon is vérontas nélkil terjedt
kereszteseim mozgalma. A nemesek ugyan nem csatdkbozzank, de az ellenséges maga-
tartastol is ovakodtak. Lényegében mindkét tAboaka@zo allaspontra helyezkedett. Nem igy
a Duna-Tisza kdzén, ahol Mészara&ihc nagy eréllyel vezette a keresztes hadainkht dé
irAnyba. Kezdetben 6sszecsapasok nélkil nyomuléai,esokan csatlakoztak hozzajuk, igaz,
a bizalmatlan Kecskemétet keményen megfenyegéitimd_pap. Kalocsan viszont tetemes
erével gyarapodott a sereg. Lévén érseki székhelya@syé&leve gyllekéhelynek jelolték ki
még akkor, amikor senki nem lattabrd a keresztesmozgalom fordulatat. Amikor pedig
Bakdcz hercegérsek megparancsolta a gylddkieazatérését, egyltt maradtak.

Az igy megndvekedett sereg biztosabb tulsullyahiite el a Duna-Tisza kdzét. Az Utjukba
keriib nemesi csapatokat rendre szétverték. Bacs kivetedgyetlen var sem tudott nekik
ellendlini. De a kiméleti is tanubizonysagot adtak, Uram. Szeged semlegesd&rt.
Mészaros brinc beérte a kilvarosi szegények csatlakozasavggzdag varostol mindossze
lovakat kért, noha folényes tulerejével erélyesahibdolliéphetett volna.

Azonban sietni akart délre, hogy jobbrél biztositsmeskdzi hadfiveleteimet. Gyors egy-
masutanban elfoglaltak Coborszentmihalyt, Vasarasaiot.

Feldultdk Bajat, majd Futakot, ezutan atkeltek an@u ésok is eljutottak egész a
Szerémseégig, akarcsakda$apatomhoz tartoz6 egyes csapatok.

Céljukat elérték: gondoskodtak arrdl, hogy mikézAemesvart ostromlom, engem varatlan
tdmadas ne érhessen a Duna-Tisza ko#é fel

A hadak utjan sokszor felcsendiilt a balladas:

A brassai fegyhazjisii ablak rajta,

Szegény édesanyam sirva jar alatta.

Ne sirj, 6reg anyam, igy szokott ez lenni,
Minden j6 csaladba kell egy rossznak lenni.

Ahol én eljarok, még a fak is sirnak,

S gybnge agairdl levelek lehullanak.
Hulljatok, levelek, rejtsetek el engem,

Mer’ akit szerettem, az nem szeret engem...

Ha kordbban nem volt egység az anarchidba sullygedkké torzsalkodé magyarok kozott,
Uram, Ugy most a veszédjthajtva mindent alarendeltek az érdekazonossaddaha eddig
olyan egységes és kiméletlenidsrakos nem volt magyar hatalom, Uram, mint hadaimma
szemben.

Az erélyes Méatyas halala utan ,remek” kirdlyra é&lta pipogya Il. Ul4dszl6 személyében:
fel6le azt tehettek, amit akartak. Konyoroghetett, pakadhatott a kiraly, szavat nem nagyon
hallottdk. Most bezzegiiséges alattvaloként siettek hozz4 Budara, Uramkangyilésre
hivta ¢ket! Persze, a vezérszerep most sem annyira akodial mint inkabb az orszag
oligarchainak kezében volt.

Junius elsején kerilt sor Budan a kiraly altal éksatt gyilésre. Ezen megjelent Bakdcz
Tamas is, akinek ekkor még nem mertek szemrehatgi@sita nagyuralg viszont a keresz-
teseim elleni szélséges buzditassal halalta meg ezt. Ambéueak valojaban komor nehez-
teléssel viseltettek a hercegérsek irant, de neméknbantalmazni, mert ha a hercegprimas-
hoz nyudlnak, akkor még inkabb magukra lazitjdk amigy is forrongdé orszagot. Amellett
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Roma partfogésat is élvezte a hatalmgmp. S hogy milyen céllal tartottak tandcskozast a
kiraly és a nagyurak, arrél a szélesebb kozvélengimelitt kapott: amig folyt az dilés az
uralkodo palotgjdban, addig odakint az utcikonttein® péeldaként a foglyul ejtett keresz-
teseim hosszu sorat nyarsalték fel. O, Uram! Erélkdd tronusodhoz!...

A féurak mindenekéltt a székbvaros kornyekét szerették volna biztonsagban tudszen
Buda kozelében, a gubacsi dombok k&zott imméar mikasbdnapja taborozott Szaleresi
Ambrus vezetésével egyik seregrészem. Ennek ledeebdiztdk meg Bornemissza Janos
tolnai nemest. Amit csak tudtak, rendelkezéséresditottak. Efs lovassagot biztak a kezére,
gyalogosoknak Buda és Pest polgarait rendeltéknpan@ksaga alé, csakugy, mint a kiralyi
zsoldosokat. Alvezérei, Tomori Pal, Battyany FeréadMoré Laszldé ugyancsak nagy szamu
katonasaggal rendelkeztek. Raadasul @ddidienyt biztositott szamukra a Szémihcen
varakozé nemesi had: Négrad, Heves, Hont és Pegyartsandériumai vartdk, hogy meg-
torolhassak hadba vonult parasztjaimtdl elszenvetk#tontagsagokat.

Bornemissza Janos serege junius 21-én kelt attagsetra a haltéri révnél. A Kecskeméti
kapun at hagyték el a varost és rovidesen a gukaossztes tdbor kdzelébe értek. Fegyveres
jobbagyaim ama része, amely még nem szokta medoadiaendet, csupan az indulatara
hallgatva, az érkézurakra rontott. Tomori Pal, a tapasztalt hadveg@rsan szétverte ezt a
rendetlen tamadast. Elve azdéelsker élektani éinyével, Bornemissza igéretet tett keresz-
teseimnek: bocsdnatot nyer és azonnal hazatékianeghddol. Kevesen hajlottak szavéra,
de a kevesek kodzott volt Szaleresi Ambrus parancsno

Az életre halalra sz616 harcot elfoglalé keresatasendezték soraikat, szabalyos alakzatban,
zaszlok alatt indultak Utkdzetbe, noha lattdk, haguletvel szemben kevés reményik lehet
a gyzelemre. Bornemissza tlzérségével szemben neneleariiszerik, szétzilalt soraikban
pedig Tomori nehézlovassaga vitt véghez kegyetléazérlast. Végil csak a menekilésben
reménykedhettek. Két iranyban hagytak el a csatatEgy részilk a Csepel-szigetre igyeke-
zett atjutni a Dunan, mig a tébbiek a Rékospatagyében folfelé menekiltek. De nem
sokan élték tul a katasztréfat. Vagy a Dunaba dtdlle, vagy foglyul estekOk szornyibb
modon végezték, mint akiket azonnal megoltek. Fétliikbrrukat, karjukat levagtak, Uram,
igy kellett hazamenniok, hadd lassa mindenki, hogiiak bosszut a nemesek.

Ugyanezen a napon zajlott le egy masik Utkozetdzéeseim ellen Heves varmegyében, a
Tarna volgyében. Itt Dragffy Janos vezetésévelatbak a nemesek a Débvarat ostromlo
jobbagyokra. Akarcsak a gubacsi homokdombok koBighi mellett is kemény ellenfélnek
bizonyultak a folfegyverzett szegények. Hidba rdmidek a nemesi csapatok minden
szilkséges hadieszkozzel, hidba voltak dblen, a hosszl és elszant kiizdelem ellenére sem
tudtak donb gydzelmet aratni. Megverték ugyan a jobbagyokat, égiket nem torték meg, s
azok ujra gyulekeztek.

Mindez a nemesi osztaly javara billent katonai rigléényén mar nem valtoztatott. Elkez-
dodtek a tdmeges megtorlasok. Miként a gubacsi fd@lfolgy a deldieket is rettenetesen
megcsonkitottdk. Nagyrésziket a helyszinen felkibendoragffy. Tizenhat §bb keresztese-
met kiszolgéltatta az orszagtanacsnak, hadd mutasgaaz is, milyen szigora. A tizenhat
aldozattal Rakos mezején végeztek. Fejukre tuzaka hiztak, kilonbézmodon haztak
6ket kar6ba, majd folnégyeltéiket.

Mesélték, hogy énekeltek, Uram:

— En az éjjel azt az almot lattam:
Sarighasu kégyo bujt bé kebelembe.
Szivemet, majamat minnyéat elemészti,
Szivemet, majamat minnyéat elemészti.
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Temesvart kitartban ostromoltam. De a falaések voltak, a vétsereg pedig nagyszama.

Béathori vereségében ennek ellenére rendiletlertténimi A temesi grof sem itélhette meg
masként a helyzetet, hiszen segitségért konydegigtiiloltebb ellenfelénél, Szapolyai Janos
erdélyi vajdanal. Ekkor még nem tudta a grof, h&papolyai egyébként is kdteles a var
felmentésére igyekezni: megbizast kapott az oréragezebitdl, s a kiralytdl a kereszteseim

f6 ersinek szétveréseére.

Ehhez mérten készidott a vajda Gyulafehérvaron éjt nappalla téveatSagnzén toborzott
sereget, parancsnoksaga ala rendelték a fegyvatémm koteles nemességet, a kiralyi zsol-
dosokat, a székely kontilpvassagot s a végvari nehézlovassagot. Csupadadélstoen jartas
ember allott fegyverbe, a lovassaghoz képest eszigd kevés gyalogsaggal. Fegyvernemi
folényéhez szadmbeli folény is jarult. Mihelyt eglyublt a sereg, azonnal megindult Temesvar
felé. Mivel a Maros volgyében nem mehetett keressdite lippai és solymosi retesze miatt,
oriasi kerUbvel, ecltetett menetben az Al-Duna felé igyekezett, hoggridles-firdnél
északra fordulva, délr talalkozzon seregemmel. Oly sulyosnak latta aewaréri veszeélyt,
hogy egyealre nem t66dott kereszteseim erdélyi jelenlétével, pedig Kel@at is elfoglaltak.

A helyzet6l pontosan tajékozodtam. Hirt kaptam az északi ségrekél €s Szapolyai
kozeledtédl is. Valaszképpen nem tehettem egyebet, mintholyyattam Temesvar ostromat
még nagyobb eréllyel. Tudtam, milyen driasi seréggeeledik Szapolyai. Ily roppant kato-
nai tomeget nem zavarhattam meg rajtaiitésekkel.l&ltam jonak, ha bevarom Temesvarnal
az ellentink vonulé sereget, Uram. Biztam a kdzsdita szerencsés kimenetelében, mert a
jobbagyseregek elszantaknak, fegyelmezettnek bidtaky raadasul megérkezett Mészaros
Lérinc Temesvar ala tekintélyes csapataval.

Amikor jelentették Szapolyai kozeledtét, nagy nyogd, onbizalmat sugarozva j0 kedvvel
szoélitottam csatarendbe katonaimat. Julius 15-#mnbaton, perzsglkanikulaban sorakoz-
tunk fel egymassal szemben, Uram. A derékhad ékagbltam, Gergely 6csém a bal szar-
nyat vezérelte, Mészarostinc pedig a jobb szarnyat. Szapolyai nem tagetadregét, ha-
nem egyetlen hosszu vonalba allitotta nagy tdimMegassagat, hogy egyszerre tamadhasson
az egész arcvonalon...

Néma csendben, sokaig varakoztunk, Uram. Egyikiew skart kezdeményezni. Végul
Szapolyai adott parancsot a rohamra.

Orékon at folyt a kiizdelem, a kolcsénds, irgalnmaiddoklés. Ugy latszott, a legnagyobb
er6feszitések aran sem tud fellilkerekedni a vitattzatak jobban folfegyverzett ésdsebb
vajdai sereg. Végul a székely koritovasok, egyitt a végvari nehézlovassaggal bebatolt
porseregem gyalogos tdmegeibe...

Figyelmem megoszlott. Ritkitottam a ream rontd &mkat, ugyanakkor hatralé katonaimat
lelkesitettem. A kozelharcban sebezhetetlenneknpidtam, mignem egy tavolrdl célzott
dardadofés atverte a combomat, Uram. Sulyos valelas a darda atszakitvan izmaimat,
nyergeslovamba is belehasitott, dhit I6 megrémiilt és levetett.

Ajultan estem fogsagba, Uram.

Nélkilem duhoéngott tovabb a csata, de csakhamborfdbtt a rend a vezér nélkil maradt
jobbagysereg soraiban. Gergely szintén a vajdaydodgtt, Mészaros drinc nélkilink
Kisérelte meg a lehetetlent, am az egytdanh kiizdelemben arra kényszerllt, hogy mentse,
ami menthet. Egyedil az seregrészének sikertlt viszonylag rendezettemgeftia a csata-
mezt. A tobbi jobbagy egyenként, vagy kis csoportokbdadelmezte életét utolsé leheletéig.
Amikor kimerultek, a lovasok egys#em lemészéaroltadkket, Uram. Ugyanezt tették keresz-
teseim tdboraban tartézkodd asszonyokkal és gyidkeke
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Uram! Negyvenezer jobbagy teteme boritotta el a 8w alatti csatateret ezen a szom-
baton, 1514. julius 15-én...

Néhany nappal kébb, a mai napon: julius huszadikan készll végheri\Bzapolyai Janos a
vilagtorténelemben is parjat ritkité kegyetlen ggésagot. De engem mar a fogsag napjaiban
a felismerhetetlenségig eltorzitottak valogatotizksaikkal. A mellém rendelt hét ferencrendi
szerzetes is akkora bintetésnek tartotta szolgalatam, hogy annél csak az 6rok karhozatot
képzelték iszonyubbnak.

Egyetlen jajsz6 sem hagyta el az ajkamat a megpadésok oraiban, lathattad, Uram. Csak
ocsémnek, Gergelynek kértem kegyelmet. Mar a tidasison Ultem, amikor Gergelyt a
szemem lattara lefejezték.

S attél a pillanattélitrom szé nélkil a kinokat, Uram.

— E rettenetes utan 6rak utdn még életben varégfelsmondta a héhér Szapolyainak. —
Haldoklik csendesen a borzalom tronusan.

Esteledett. Szapolyai a héhérnak parancsot adott:

— Doronggal térdd szilAnkokra teteme csontjait!ld®alddal lefejezd! Testét négy részre
vagd! Testrészeit bitdra fliggesszétek Pesten, Bue@inérvaron és Varadon. Fejét hosszu
landzsaraitzve vigyétek Szegedre!

— O, Uram, meghalnom engedj, leheletnyinebsl imadkozva:

Megmeritem arcomat Tebenned, Uram,
Hogy atjarja bertamet a hit.

Hisz tudom a hatalmadat, Uram,

Mert lattam viharaid erejét,

a csendestilégbolton a szivarvanyt:

hol lakhelyed parnaja a lenyugvé Nap,
s bolygdk, csillagok a takaréd.

O, nézz le reank, magyarokra, Uram!
S hozz nékink vigasztalast!

Mert tudjuk a hatalmadat, Uram,

Toéled a foldnek az és testnek a kenyer,
szivnek a szerelem.

O, nézz le reank, Uram, fénysugaraiddal,

S takard be azokkal az elpusztitottakat!

Latod: igy fohaszkodunk hozzad, paranyi emberkék,
Mert tudjuk a hatalmadat, Uram, latjuk éidi mezid,
virdgaiban, madaraid dalaban.

Elétted allunk magyarok mind igy kitarulkozva,
Hitlink viragszirmait szined elé szérva... Amen.

Es 6, nemes kisasszony partaban!

aki mindig képzeletemben valal,

parost adj most mar masnak, ne D6zsanak,
De szilj: eés fiakat szillj e hazdnak!

A héhér bevégezte Szapolyai parancsét.
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Narrator-krénikas:

De ezzel még nem ért véget sem a harc, sem a haessa@ szenvedés! Szapolyainak tovabbi
utkozetre kellett volna kényszeritenie a Varad #ékén még szervezett kereszteseket, akik-
hez Mészaros drinc is csatlakozott seregtéredékeivel. Am az sfidédjda mihelyt gyzott,
elsy dolga volt személyes hasznara gondolni. Temedoasietett megszallni Hohenzollern
Gyorgy birtokait. Lippa, Solymos és a tobbéerkellett neki. Utkdzben, szinte csak melléke-
sen Otszdz darab harécsolt okrot kuldott Erdélybmalaaz indokkal, hogy szilksége van
élelemre a gyulafehérvari iségnek.

Arrél azonban gondoskodott, hogy Erdélyben az atslgalig kiirtsa a kereszteseket. Alve-
zérei, Dragffy Janos és Banffy Janos Kolozsvér ettelitkoztek meg a nem nagy létszamd,
de annal elszantabb jobbagycsapatokkal. Az elfagott itt is rettenetes bosszut alltak. A
Kolozsvar bterén megrendezett tomeges autodhfEjegyeztem: Fehér hamut adtak ki a
csontos tagok... A hullaknak tobbi részét — boraaltatvany! — félig égett rudakra akasztva,
a meleg légen széritgatjak.

Temesvar utan a legszivosabb, vérveszteségbersalylegabb harcok mégis a Duna-Tisza
k6zén zajlottak le. Bacs és Bodrog varmegyékberdapdenedek és Barabas pap allt a
keresztesek élén. &zor a Hajszertdlincen védekez Barabas papnak kellett szembe néznie
a biztos pusztulast igétulerdvel. Felgyuijtottdk a varat, véd legyilkoltak, Barabas papot
€g ruhdban dobtak a mélybe a vartoronybal.

Pogany Benedek még mindig ostrommal szorongattaaes Baraba menekilt Frangepan
Gyorgy kalocsai érseket, aki sok nemessel egyinegizelte at az eseményeket. Az igdiser
Bacs varat csaknem olyan sok keresztes ostrommultd, kordbban Temesvart. Az ellenik
induld nemesek a leletegnagyobb katonai félényt 6sszpontositottak. Kgtdornemissza
Janos kozeledett a gubacsi csatabaiztgg seregével. Délra végvari kapitanyok indultak
meg. Kelet fall az a Banffy Jakab érkezett, aki Szapolyai par@maca temesvari csatabol
menekib kereszteseket irtotta az orszag déli siksagairemetkozil a Dunaig. Pogany
Benedekék megkisérelték, hogy visszavonuljanak iAplt, de csatara kényszeriltek és el-
véreztek. Tébb, mint harmincezer ember esett etrelala Gtkdzetben: egyik tedta masikra
Iéphettél volna...

Irt6zatos vérfurdvel végzdott a paraszti haborl utolsé nagy csatdja is, aWiélad kornyé-
kén zajlott le. Mészarosdtnc kaszasai és Tomori Pal lovasai allottak egwalhszemben.
Csak azért esett el haromezer jobbagy, mert netakvtdbben. A szé valésagos értelmében
harcoltak az utolsé csepp veérukig. Itt lelte haldé&széaros brinc ceglédi plébanos. Tetemét
nem talaltak meg, dsszeolvadt a csatatéri hekateahba

Teljessé valt a nemesi osztaly diadala. Amikor 152&ptember 20-an nyilt kihallgatason
jelentkezett a kiralynal Miksa csaszar kovete, gi@atulalhatott a jobbagyfelkelés leverésé-
hez. Ezzel figyelmeztette a dgelemittas nemességet is, hogy Miksa csaszar #kokagat
Ulaszl6 megvédésére. A parasztokat halomra gyitittdlk, de a kiralyhoz, meg a herceg-
érsekhez nem szabad nyulniok. Aégdk ugyanis jelét adtak, hogy diadalmamorukban
képesek lennének felforgatni Ul4szl6 orszaglasaBaisocz Tamast is szivesen kardélre
hanyndk. Ennek megakadalyozasara mar az orszaghiak @& valogatott kilféldi seregek,
koztuk tizenkétezer cseh-morva ragyogoan folszeretidenre elszant lovas.

igy hat maradt aldozatnak megint a védtelen jobbégyRajta tombolta ki diihét a nemesség
rakosi orszaggifése. Az oktober 18-t61 november 19-ig tarté takézas hetvenegy cikkely-
bol allé torvényt szavazott meg, s ébthatvankeit a jobbagyok elleni bosszat kodifikalta.
Werltczy Istvan itédmester szigoraval igazan elégedettek lehettektékea urak. A leg-
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enyhébb rendelkezés is megjegyzi, hogy voltaképaergész parasztsagot el kellene tordini.
De nagykegyesen megelégedtek annyival, hogy az$gsbbagy helyett a felkid kapita-
nyait, tizedeseit, az érintett nemesek altal megpett jobbagyokat volt kotelézkegyelem
nélkil és mindenitt kiirtani. A valogatott jogi balitasok kdzott szerepelt, hogy a paraszt
elveszitvén egy hel§t mas helyre szabadon vald koltozésének jogategilchnak kizaro-
lagos és 0rokos szolgdja legyen. A kiraly pedigitphiogy kedveskedhet a nemességnek e
szigoru térvények alairasaval.

Es mi leend az orszagbol, Feleim?

A torok hamarosan elfoglalta Nandorfehérvart, tiZgrévvel ké8bb pedig bekbdvetkezett az
egyik legtragikusabb nemzeti katasztréfa: Mohacgtvd allt az Ut Budara, ahol nem volt
tobbé fuggetlen magyar kiraly.

Négyszaz eszteide haditdé hatalmak megalazottja lett a magyar, Megnpzag pedig szaz
esztendkre hadité hatalmak provinciaja leend.

O, szallj le, holld, szallj le, ne is igen kozel,
Ne is igen messze: kétszaz mérféldnyire.

Vigyél Uzenetet apdmnak, anyadmnak,
Apamnak, anyamnak, jegybéli matkdmnak.

Ha kérdik: hogy vagyok? Mondjad, hogy rab vagyok,
Kiraly udvaraba térdig vasba vagyok.

Megunta két fulem tenger mormogasét,
Tenger mormogasat, vadgalamb bugasat.

Szabad a madéarnak agrol agra szalini,
Csak nekem nem szabad violamhoz jarni.
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A magyarok konnyei

A magyarnak mennyi kin és szenvedés, hogy elvésziaraja foldjét!
Kodnnye ered, sirva vigad, a Karpatok kozott aligehe

(F.A. székely misszionarius sirfelirata, Irian Jaya

Faludi Aront, az ids, gyermektelen lelkészt azéssévszak oktéberi napjain a malaria kinoz-
ta: hideg razta, lazalmok, vizidk gyotorték. Gygkginyegen, a bennszulottek altal épitett
Lelkek Hazaban fekudt, Uveges szemmel nézett magagwilekezetének fiai és lanyai tlték
korul, forrd testét borogattak, aggodalommal lestitkden mozdulatat, $£etekkel itattak. A
Lelkek Haza, ahol a lelkész kozosségeritusoknak is hddolt, ahonnan Faludi Aron fedggé
— zsoltarok k&ntéladsa k6zben — a tulvildg kapugddgsérték, most virrasztdhellyé valtozott.

A székelyfoldi sziletéds Magyarorszagrol kivandorolt reformatus missziaumsmegtanitotta
az Indonézia teriletéhez tartodéerdy papuasslakoit az egy és igaz Isten tiszteletére, az
egynefiség megtartasara, és leszoktéttat az emberevédr De most a halal ér kezdtek
gyézedelmeskedni Faludi Aron felett, s mar arra lethegendolni, hogy ki fogja lehelni a
lelkét.

Bennszllott gyllekezete jobbnak latta a pardkiarahni 6t a Lelkek Hazaba.

Kitisztult az ég, a bananfakon és a bambuszaga&oybf eicseppek most, mint csiszolt
gyémantok csillogtak a vakitdo napfényben, és altdemyek 6lelésében parolgdzjirdové
valtozott a volgy.

Aron tiszteletes a hegyek magas cslcsait Karpakokaa 6serdei falucskat Hargitanak

nevezte el. De most még a hegyek ormai is mintsalife figyelemmel lesték volna a Lelkek
Haza ablakain at az 6reg székelyt, és azt suttogték

— Aron, he!... Tan csak nem indulnal? Es miinket itibggysz?

Aron szeme megtelt konnyel. Otven éve annak magy lrovallasuldozések miatt kénytelen
volt kulféldre szokni, és sorsa e tavoli foldre ete.

Es a szive hanyszor megszakadt azéta mar!

Mert az 6haza utani vagy olyan, mint a kigydmarasnéreg fullasztdé: a megmart horog,
szaggatottan, gorcsosen levagan kapkod, a szive meg ugrana ki a hélyétaraphatjak,
szivhatjak a maras helyét, de az csak egyre nagyoibd jobban sajog és az emberi aldozat
lassan belepusztul!

Aron fogadott fia, aki magyarul is beszélt egy kickogy apja kedvében jarjon, magyarul
széblalt meg:

— Idosapam!

— Te vagy az, édes fiam?

— En biz'l... — felelte a fiti és énekelni kezdeki tudja merre, merre visz a végzet / Goron-
gyos uton, sotet ejjelen. / Segitsd még egyszeizedgmre néped / Csaba kiralyfi, a csillag
Osvényen.” Aron tiszteletes a filval egyiitt énekettvabb a Székely Himnuszt: ,Maroknyi

székely, porlik mint a szikla / Népek harcatollaagngeren. / Fejik az ar, ezerszer elboritja,
/ Ne hagyd el Erdélyt, Erdélyt Istenem.”
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Fujt a szél, zorgette a kastély 6lmozott lvegalitakatelihold fénye a szines Uvegeken at
bes#ir6dve vilagitotta meg a Lelkek Hazanak szobrait. k&ggbtrelmében az éreg székely
szobroknak viziondlta agsok koponyait, a kazuarmadarak csontjait, a beriigeld szent
ereklyéit, a krokodilfabol faragott 6t méter maga$k oszlopat. Aminek a tovében a dobok
most halkan szoéltak.

Az eerdd madarai mintha mind megvesztek volna: korusbaacskltak!

Az irnoki pulpitusnal Kézai Simon ult és neveketair_elkek Konyvébe. igy vette kezdetét a
székely misszionarius hallucinacioja. Azutan DO@s@érgy lépett Kézai mellé, arcat is latni
lehetett mar. Ddzsa a tanacsteremben meggyujtajieryakat. S ekkor felismerlie® valt

az Osszes szobor, posztamenseken allva Almdsl, Ednd, Kond, Tas, Huba, Tohotom,
Istvan kirdly, Hunyadi Janos, Dézsa Gyorgy, IV.&8ééaroly Robert, Zsigmond kiraly, Ma-
tyas Kiraly, Béathori Istvan, Rakoczi Ferenc, Kosslbjos, Széchenyi Istvan, Dedk Ferenc,
Liszt Ferenc marvanyfehér arcarél ¢edtt vissza a sercégyertyak langjanak fénye.

— Ulj le! Diktalok! — mondta Kézai Simon Dézsa Gggnek.

— Ofelsége nem fog haragudni?

— Nem. Szeret téged és f4j neki, amit veled tettielgy megétették a husodat!

— Es azt is tudja, hogy irni tanitasz?

— Azt is. Es oriil nekil...

Dézsa megprébalt letilni az irépult padjara, d&ksolt a hely és nem siker(lt neki.

— Tedd mar le a vértet és a kardot! Még Osszetitirsnindent! — morgott Kézai. — Nem
csatdba indulsz!...

DoOzsa letette a pancélt és a kardot, de még igyféstral.

— Elveszem a Lelkek Kdnyvét... — Kézai felemeltgaskos anyakdnyvet és a tanacsterem
asztalara tette. — Most ulj le!...

— Hatalmasra duzzadt... — jegyezte meg Ddzsa s lel
— Sok milli6 magyar neve van mar benne... De mastvadd a pennat és irj!

Mondom a mai leckét. — folytatta Kézai. ,Vilagnakadga / viragnak viraga / Keservesen
kinzatol / Vasszegekkel veretel...

— [rom... — biccentett Dozsa a fejével. IsméteftesEdtagolva irta, amit Kézai diktalt neki. —
Vi-lag-nak... vi-l4-ga...

Lépések hallatszottak. D6zsa felkapta a fejét. Kalsoszogva kdzeledett.
— Kiaz? Mi az?

— Liszt vagyok... Nem zavarok?

— Nem. Kertljon beljebb!

— Lelilnék jatszani!

— Tessék, csak tessék! — valaszolta Dozsa. Tudtg, mmikbzben Kézai kormélt, Liszt Ferenc
mindig zongorazott.

— Most nem sok ideje lesz Liszt Ferenc uramnakdGladt meg Kézai Simon.
— Miért?

— Széchenyi 6sszehivta a tanicsot. Eltelt meginheég..
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Kézai beszélt volna még, de Liszt lelllt a zongorag®az Egmond nyitanyt kezdte jatszani...
Do6zsa meg irta tovabb a leckét. — Vi-rdg-nak vgaa- Ke-ser-ve-sen kin-za-tol... Vas-sze-
gek-kel ve-re-tel...

Aztan a fold kezdett remegni, diibérogve, robagakbolt be a hét vezér: Almos,éd| Ond,
Kond, Tas, Huba és TéhotomoHImegkérdezte:

— Pennara cserélted a kardod, D6zsa?

A tobbiek kurjongattak, csedbfutamodo, hatrafelé nyilazé mozdulatokat tettiekszt felallt
€s néztéket. Széchenyi lépett a terembe.

— Korai az érkezésetek! — mondta a vezéreknek. mé&sazt is mondtuk, Almos, hogy
tegyétek le a fegyvert!

— Mondtatok! Mondtatok! Mert a szavakat jol forgagk! De ha veszélyben a haza, akkor
mindig kelliink! — vagott vissza Almos.

— Osszeiil a Lelkek Tanacsa, térjetek vissza békében

— Visszajovunk, Széchenyi!... — valaszolta Tas.

Es mind a heten kilovagoltak.

Széchenyi hosszan nédiieet. A tavozasuk utani csendben pedig megjegyezte:

— Micsoda ef!.. és Liszthez fordult. — Megkérem Liszt Ferenaroat, tartson most sziinetet!
— K6szonom!

Liszt meghajolt és kiment. Ddzsa felvette vértjét.

— Istvan kiralyunkat Hunyadi Janos vigyazza a kag@loan. Menjen és szoélitéket a tanacs-
terembe! — utasitotta Széchenyi D6zsat.

— Minek neki tesir? — kérdezte suttogva Kézai DOzsét.

— Csak ugy, a tisztelet okan — felelte D6zsa éshkimSzéchenyi Kézaihoz fordult:

— Kézai uram. Emlékeztetne engem mai Ulésink téa@ya

— Mult heti Gléstinket félbeszakitottuk, kegyelmesno.. Deak Ferencet illette akkor a sz6.
— Es hanyan varakoznak?

— Battyany Lajos és az aradi tizenharmak, kegyelmasn...

— De hiszen csak egy hét telt ell — Széchenyi al$ap

— De odalent szaz év! Deak Ferenc és kora! Azt&iX.aszazad! Ennyi lelket még én nem
kérméltem soha, mint ezen a héten! Ha ez igy fodgi&, és Dbzsa végre megtanul irni,
segitenie kell nekem!... Hétl, kedden és szerdan... éjjel-nappal itt Ultemilagiiaborik
daltak odalent... az éls¢s a masodik... Liszt Ferenc uram a zongoranalggéate szusszal,
jaték kdzben tobbszoér elaludt... Aztan csutortéddmmtvenhatos forradalom és szabadséagharc
aldozatai érkeztek ... pénteken, szombaton, vagarégre csendesedett kicsit, de énnekem
ma’ az a gyanum, hogy a magyarok kihaltak... Ma meég konyveltem semmit... Tanuljon
DG6zsa irnil

Széchenyi Istvan az elndki pulpitusra Ult és cstatgeA folyosokrél érkezni kezdtek a
Lelkek Tanacsanak tagjai: 1V. Béla kiraly, Karolplsert, Zsigmond, Matyéas kirély, Bethlen
Gabor, Bathori Istvan, Rakoczi Ferenc és Kossujbd.&zéchenyi megszolalt.

— A tanacs még nem szavazoképes! Kérem az ural@y,faradjanak az tlésterembe!
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Zajjal, hangosan, nevetgélve léptek be a vezérdiod, Ebd, Ond, Kond, Tas, Huba és
Tohotom. Széchenyi megkocogtatta a poharéat.

— Csendet kérek az uraktol!

Hunyadi Janos és Ddzsa Gyorgy kiséretében Istudhy kbelépett a tanacsterembe. Azon
nyomban nagy csend tAmadt odabent. Istvan kirély. I8zéchenyi megszolalt:

— Mai Ulésuinkre az utdkor kepvis@nek Faludi Aron lelkészt hivtuk meg — jelentebi
Széchenyi. — Faludi Aron! Lépjen be!

Faludi Aron félénken belépett a tanacsterembe éhajelt.

— Uljon le, kérem! — mondta Széchenyi. Aron tiszties az orszag vesemogott hlizta meg
magat.

— Napirend ditt Ond kért sz6t. A sz6t megadom — mondta Széchémd felallt:

— Tiltakozom! Az asztalok megint Uresek!... Hamtartgnem kértlink, igaz, de ezt a pogacsat
egyék meg az avarok!... — mondta Ond.

— Megszavaztuk, hogy nem esziink az Ulésterembedlbszolta Széchenyi.
— Akkor legalabb dohanyt szivhassunk! — folytattel O

— Azt is leszavaztuk! — felelte Széchenyi.

Napirend edtt most Kond jelentkezett szdlasra.

— Nem adom meg a sz6tl... — emelte fel a hangjétignyi. Moraj tamadt a teremben. —
Ugyrendi kérdésben?... — kérdezte az eléRzéchenyi. Kond bélintott, hogy igen. —
Ugyrendi kérdésben megadom... Kendé a sz6, Kond!

— Azt soha nem fogadtuk el, hogy nem iszunk! Koligteaz italunkat!

— Ugyrendi kérdésben Karoly Robert uram kért szdhondta Széchenyi. — A sz6t megadom.
Tessék!...

— Elfogadhatatlan, hogy uléseink idejébgyesek kilopjak a perceket! Mikor annyi a te@nd
Nem hiszem, hogy eziitniink kell! — tiltakozott Karoly Robert.

— Hinni higgyen, aki attért! Nekiink sdméan kell! emdta Kond.

Istvan kirdly intett, hogy teljesitsék Kond kivagéé Belépett a saman, lellt és halkan
dobolni kezdett. A pincérek italokat hoztak, Dopsalig kumiszt toltott a vezérek kupaiba. A
vezeérek ittak. Huba felallt, bofogott, majd az égyincérhez ment. Kérbejarta. Csodalkozva
nézte, hogy a pincér kopasz volt, mingés a vezérek.

— Kivagy te, varkocs nélkil? — kérdezte.

— Rakosi Matyas — felelte a pincér. Huba Matya&liia nézett. Matyas razta a fejét:
— Nem rokonom, nem ismerem.

Huba a Rékosi felszolgalta italt nézegette:

— Mi ez? — kérdezte.

— Bambi — felelte Rakosi.

— Kumiszt ittal-e mar?

Rékosi a fejét razta, hogy nem. Huba Faludi Aronfoodult:

— Ki ez az istencsapasa? — kérdezte Huba Rakosiatva.
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— Huba ur, kérem! En megmondom... de jobb lennegmakérdezné! — felelte a tiszteletes.
Huba a masik pincérhez lépett.

— Te ki vagy?

— Kadar Janos - felelte halkan Kadar.

— Kicsoda?

Kadar megismételte a nevét:

— Kadar Janos...

— Es te mit hoztal nekiink, Kadar Janos?

Huba szagolgatta az italt és rakialtott:

— Miez?l...

Kéadar félénken véalaszolt:

— Malnaszorp...

— Ugy!!! — Huba diihésen nézte Kadart, aztan a hdiknzincérhez fordult.
Az bétran és buszkén szolalt meg:

— Szdalasi Ferenc! Jelentkezem! Heil Hitler! — ésZintésre emelte fel a kezét, és majdnem
megutétte Hubat. Huba nézte, bamulta, korbejar@aSit. — Ez meg... vizet iszik, mégis
szédult! — Huba Faludi Aronra nézett:

— Mit miivel ez az ember? Szellemeke?
— Huba ar, Emese szent almara kérem, ne ingerelje!

Huba gondolt egyet és az elndl8zéchenyihez fordult. — Széchenyi!... Honnan éeleezek
a kétlabonjarok?!

Széchenyi séhajtott:

— Magyarorszagrol.

Huba elégedetleniil csévalta a fejét, helyére meitaid.

— Mult heti Gléstiinkén Deak Ferenc beszélt... —t&itg ezutdn Széchenyi.
— Széchenyi uram berekesztette az Ulést! — sztkfidbe Ond.

— Kénytelen voltam — felelte Széchenyi.

— Ehesek lettiink! — érvelt Ond.

— Deak Ferenc uramat illeti a sz6! — zarta le at\8izéchenyi.

Deak Ferenc felallt, s miképpdeb felszbdlalasat, mostanit is az azzal kezdte, hagpahkban
1848. marcius 15-én kitort a forradalom. A rendizéggyilést polgari parlamentaris rendszer
valtotta fel, s a kiralynak felé$ udvari kormanyszékek helyére az orszddspnek feleds
nemzeti kormany kerlt.

— A szabadsagharc leverésére dall&kapott megbizast... — sOhajtott Deak és Kossuthra
nézett.

— Minderil Kossuth Lajos a Lelkek Tandcsanak méar beszamodzakitotta félbe Deakot
Széchenyi.

— Hagyd beszélni, Széchenyi! — sz6lalt meg Tas hdflani akarom.
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Deak folytatta:

— A dunantuli népfelkelés nagymértékben hozzajadeliai¢c hadainak szétveréséhez, a
pakozdi diadalhoz, a pesti nép pedig végzett aawljom megragadasara Pestre kildott
Lamberg altdbornaggyal. A forradalom éttnszabadsagharcba, amelynek vezetését — a le-
mondott Battyany-kormany helyett — a Kossuth vezdtbonvédelmi Bizottmany vallalta
magara. 1849. marcius elején a Habsburg-hataloainaitzi alkotmanyban Magyarorszagot
az osztrék birodalom tartoméanyanak nyilvanitotta.

Matyés kiraly kozbekialtott:

— Micsoda arcatlansag!
Rakoczi egyetéden bolintott:

— Az!

Istvan kiraly szolalt meg:

— Deak Ferenc beszéljen most!

— A katonai sikerek azonban — folytatta Deak — & tették, hogy 1849. aprilis 14-én a
magyar orszagdyés kimondja a Habsburg-hdz tronfosztasat és Maggzdgot Onalld
allamma nyilvanitsa.

— Eppen ideje volt mar! — jegyezte meg Bathorydstv

— Ha folyton k6zbeszdOlasok szakitjak félbe azt, s#dt kapott, ma sem végziunkSleen! —
mondta Széchenyi.

— Béthory uramnak igaza van! — mondtécel
— Csatlakozom! — vagta ra Almos.

Istvan kiraly szolalt meg:

— Deak Ferencet illeti a sz6!

— A Habsburg-hatalom a magyar szabadsagharc sliggd&atonai segitséget kért és kapott az
orosz cartdl — folytatta Deak. — A magyar forradaéndék helyzetét megnehezitette, hogy a

megbékélés a nemzetiségekkel csakoRéptt Iétre, a parasztsag osztalykdvetelései sem
teljestiltek maradéktalanul, a politikai és katomazetésben pedig megalkuvo tdrekvések
jelentkeztek. Kossuth és a kormany lemondott, Goxgkigosnal letette a fegyvert.

— Sulyos hiba volt! — kialtotta Tas.
— Nem biztos — vetette kozbe V. Béla.

— Az 6nkényuralom hatalomra jutasa utan... — Dédlagva tette hozza — ...szadzak és ezrek
kerlltek vérpadra, jutottak varbortondkbe, és tizksancmunkakra. Az utokor nem tud min-
denkinek név szerint emléket allitani.

— Az utdkor képviséljiét hallgassuk meg! — inditvanyozta Zsigmond.
— Ugy van! — Zsigmond inditvanyaval Karoly Roberegyetértett.
Széchenyi arra kérte Faludi Aront, hogy alljon fel.

— Igaz, hogy nem tud? — kérdezte Széchenyi.

— Igaz. De az is, hogy 1849. oktober 6. nemcsaky8ay és az aradi tizenharom, hanem a
névtelen Bsok hazaszeretetének, helytallasanak is példajaldrokre — felelte a meg-
szeppent Aron.
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Matyés kirdly azonnal inditvanyozta, hogy Battydajos és az aradi tizenhdrom a tanacs elé
vezettessenek, és székfoglald beszédeik a tanédtishaladéktalanul elhangozzanak. Az
inditvanyt a tanécs tagjai ellenvélemény nélkiul szagaztak, és Széchenyi, a tanacs elnoke,
a tanacsterembe szdlitotta a jeldlteket:

— Battyany Lajos! Lazar Vilmos! Dessewffy ArisztidKiss Erd! Schweidel Jbézsef!
Poeltenberg Eil Torok Ignac! Lahner Gyorgy! KneziKaroly! Nagysandor J6zsef! Grof
Leingen-Westenburg Karoly! Aulich Lajos! Damjanidgainos! Gréf Vécsey Karoly!

A jeloltek ezutdn a megszolitads sorrendjében léptekembe. Széchenyi hellyel kinaiteet.
Majd Magyarorszag elsminiszterelndokét arra kérte, hogy székfoglalojablent tartsa meg.
Battyany Lajos felallt:

— Pozsonyban sziilettem 1806-ban — kezdte beszédétizenhat éves koromban Iéptem a
hadsereg kotelékébe. Kb jogi vizsgat tettem, majd nagykorisagom elétdda atvettem

a csaladi birtok irdnyitasat. Feleségem, Zichy Am@réfré hatasara magam is a hazafias
nemzeti torekvések tadborahoz kapcsoldédtam. 1847iskem az orszagos ellenzéki part
vezére. 1848. marcius 17-én jeldltek a kormanyladiib Tobb esetben jartam Innsbruckban,
hogy a nemzet nevében Budara hivjam fel az uratkdédai¢ tamadasa utan lemondtam. Uj
kormanyt akartam alapitani Kossuth Lajos nélkiil, ateesemények alakuldsa a hatalmat
Kossuth kezébe juttatta. Békét akartam! Ennek é&toek Pestre utaztam és tagsagot vallal-
tam abban a kuldottségben, amelyet az orszdégy csaszarb¥ezérhez, Windisch-Gratz-
hez kildott. 1849. januér 8-an @&ézér elfogatott, és — tobbek kozoétt Latour megsienek
vadjaval — Olmitzben tobb évi hadifogségra itéltad, Schwarzenberg Félix herceg 6haj-
tasara az itéletet halalra médositottak. Pestrakd@s Haynau kezébe adtak, aki oktéber 5-én
tudomasomra hozta a kegyelem elutasitasat. Erzékedmntett a halal lealazé neme, és ezért
egy kisméret térrel dngyilkossagot kdvettem el. Ekkor Liechtensteirendelte, hogy golyé-
val végezzenek ki, ha eszméletemet visszanyereme I Orara sikerllt talpra allnom
annyira, hogy az itéletet végrehajtsak.

Az elntkb Széchenyi Istvan Faludi Aront szolitotta.
— Igy tortént, Aron tiszteletes?

— lgy. A ké$bb a grof emlékére emelt 6rokmécses helyén a dojdie hazéaja torvényes
jogaiért kiizd Battyany Lajoson az itéletet végrehajtottak.

— Leiilhetsz, Aron — mondta Széchenyi és Lazar \Sinsadlitotta. Battyany Lajos megigaz-
gatta hosszu szakallat és ledlt. Lazar Vilmos példlt.

— 1815-ben szilettem Nagybecskereken — kezdte Laz&tatonai szolgalatomat a 34.
Gyalogezredben kezdtem. Hadnagyi kinevezésemetinaadl csaszar 1. Huszarezredében
kaptam. Még 1848 é&ftt elhagytam a katonai pélyat, rangomrdl lemondtésnfeleségul
vettem a megozvegylilt baré Revitzky Mariat. Zempléinokdn gazdalkodva talalt 1848.
Féohadnagyként léptem a honvédseregbe. Utadsz szazadtasn, majd 1849 februarjaban
elértem azérnagyi rangot. Az Ujoncozo6 bizottsag elndke voltaimgvaron, marciusban az
északi hatéron feldllitott 9. Hadosztaly 2. dar@@ak parancsnoka lettem. Ezredesi rangomat
augusztus kdzepén, a temesvari csatavesztés utandbmrnoktdl kaptam. Csatat vesztett
seregemmel Lugos irdnyaba vonultam. Dessewlffgaransebesnél elvaltam, és a maradék
csapat nagyobbik felével Hatszegnek tartottam. ligndE mintegy fellegvarbdl szerettem
volna megprébalni a lehetetlent. Augusztus 19-énf3€e fogyott seregem az osztrakoktel
kénytelen volt letenni a fegyvert.

— Aron! Az utokor nevében most te szdlalj meg! #&&zéchenyi.
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— A golyo altal kivégzettek négyes csoportjaavolt az el§ — mutatott Faludi Aron Lazar
Vilmosra. Ezutan Széchenyi kérésére Dessewffy Adisgmelkedett szélasra:

— 1802-ben szilettem az Abauj varmegyei CsdkanyKatonai szolgalatomat tizennyolc
éves koromban az 5. Huszarezredben, mint kadéttdmazd\ napdleoni haborukat kdvet
békeidk nem tették lehéé gyors emelkedésemet, igy 1839-ben — mint kapi#anyugdi-
jaztattam magam. Gyermekeimet és feleségemet nigégaalalom kirobbanasaddt elvesz-
tettem. 1848-ban ismét katonai szolgalatba léptéezdetben a sarosi lovas nendzséget
szerveztem, majd a honvédek soraba alltam. A &éljanat sordn tanusitott helytallasdsomeért
honvéd ezredesi kinevezést kaptam. Tavasszal hadtest hadosztalyparancsnoka lettem.
Tabornoki kinevezésemet mar a IX. hadtest parahkedkdmt nyertem el. Személyes bator-
sagom legnagyobb jelét a turai csataban bizongiftottldlius 5-én feleségul vettem Szinnyei
Merse Emmét, de az oltértdl a katonai eseménydduldlsa a harctérre szolitott. A temesvari
csatavesztés utan, bar a torok hatar kdzelébedzkadtam, egykori baratom, Lichtenstein
herceg felkérésére — Ggyem enyhébb elbiraldsa évdak— az osztrakokdodd tettem le a
fegyvert. Amikor az utolsé hajnalon a lelkész feéamtt, igy szoltam: ,Tiszta lelkiismeretem
van, s az hagyott aludni.” Haynau kegyelme a galy@li kivégzést jelentette.

Dessewffy Arisztid ezutan leiilt. Széchenyi Faludbtdl kérdezte:
— Igy tortént, Aron?

— A goly6 altal kivégzettek négyes csoportjalavolt a masodik — Aron szomortan nézett
Dessewffyre. Széchenyi Kiss Bmek adta meg a szo6t.

— Temesvaron sziletettem 1799. junius 13-an — kekis Eré. — A szabadsagharc kitoré-
sekor Nagykikindan a 2. Hannover huszéarezred parmh@ voltam. 1848-ban ezredesi,
ugyanezen év oktéberében tabornoki kinevezést ka849 januarjdban a bansagi hadtest
parancsnoksaga aldl Vukovics $ekormanybiztos felmentett. Az orszagdgpdrancsnok-
sagot altabornagyi rangban vettem at...

A kozéptermdt, szivos férfi itt szlinetet tartott, majd hosszjussat megsodorva tovabb
beszélt:

— Eszményképemnek a haza szolgalatat, a becsipyanelletti kidllast tartottam. Ezredem
katonas fellépésre jelentékeny dsszegeket forditotinkabb gyakorlati, mint elméleti katona
voltam. J6 hadvezérré nem valtam, de kisérletedntetlj fejpdési és alakulasi médozatok
bevezetésére... Vidam voltam elitélésem utan isf mem hittem el, hogy a vég kozeleg.
Negyedmagammal kisértek az aradi var északkelptijihoz. A parancs elhangzasa utan a
fegyverek eldordiltek, de én mozdulatlanul tovadtaeltem. A golyé a vallamba farédott.
Ezutan kozvetlen kozélr hajtottdk végre a halalos itéletet. De még megjetem: Ti
tudjatok, mégpedig a legjobban, milyen hive volmaz ausztriai haznak — és ilyennek is
halok meg — mert én Magyarorszagot is azért szalgalhogy Ausztrianak javara lehessek.

A borotvalt arcu, formas bajuszi Kiss Erbefejezte székfoglaléjat és leiilt. Faludi Aron
felallt, szélitani sem kellett mar.

— A golyo altal kivégzettek négyes csoportjabamlt a harmadik — mondta.

A Lelkek Hazdban a bennszuldttek egyre rémiiltelrigenék a kivehetetlen szavakat motyo-
g6 haldoklét, és a dobokat még hevesebben utdhidn tiszteletes fogadott fia sem értett
egy mukkot sem, pedig az Irian Jaya-i papua t@gmi kozott volt a legértelmesebb: még a
magyar szobol is megértett valamit.

Széchenyi a Péti Sandorra hasonlité Schweidel Jozsefet szolitdhehweidel felallt és
beszélni kezdett:
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— 1796. m4jus 18-an Zomborban lattam meg a namtildy 4. Huszérezredben mint had-
aprod szolgaltam, kébb ugyanitt 6rnagyi rangra emelkedtem. A magyar nemzet irant
tanusitott Bségem, kimagasldnak elismert szaktudasom és jatleemelt a tabornoki karba.
Tanitdm a hires Simonyi Gbester volt, akinél tovadiitem, mert a magyar szabadsagert
aldoztam életem. A hadtudomanyokban jartassagot tasktnyvekBl szereztem, hanem
fegyverrel a kezemben. Napodleon elleni hdborubatdtdm, végignéztem Parizs megalazta-
tasat. 1827-ben vettem feleségiil Bilinszka Domételakitl 6t gyermekem sziiletett. En
vezettem haza 1848 augusztusaban a Sandor husttiateBacs megyében tablabirak soraba
iktattak. A katonai ranglistdn gyorsan emelkedtemredes lettem, majd — a schwechati Utko-
zetben tanusitott magatartasomeért — a Honvédelnut®aany 1848. oktdber 28-an tabornok-
ka nevezett ki. A magyar ligyhdz csatlakoztam, @&srananyt mindenlvé kévettem. Azok
kozé tartoztam, akik kialltak a fuggetlenségi njiteeat mellett. Kossuth Lajos baratsagaba
fogadott.

— lgazat mond — jegyezte meg Kossuth.

— 1849. majus 9-én Pest varos térparancsnoka letfetgtatta Schweidel. — Nem hagytam el
az orszagot és Vilagosnal letettem a fegyvert. 8hadbir6sag kegyelemre ajanlott, Haynau
nem kegyelmezett.

— A golyo altal kivégzettek csoportjaban Schweid@tsef volt a negyedik — Faludi Aron

mondta ezt mar az utdkor nevében. Magabiztos haltarozottan beszélt. Széchenyi meg-
koszonte a székfoglalot és PoeltenbergiEkerte fel szélasra. Poeltenberg felallt és beszél

kezdett:

— Gazdag ugyvéd gyermekeként Bécsben, 1813-bamlatieg a napvilagot. Katonai szol-
galatba 1830-ban léptem. Két évvel g, tizenkilenc éves koromban a 4. Sandor huszar-
ezredben hadnagyi kinevezést kaptam. Ugyanitt glistéén kapitanyséagig emelkedtem, de
tizennyolc évi szolgélatom alatt magasabbra jusmrtudtam. 1848 marciusaban Bécsben
voltam, ahonnan Grazba, majd Magyarorszagra hallgejbllehet tobbszdor kérelmeztem,
hogy az Olaszorszagban allomasoz6 lovasezredheémyelenek. Részt vettem a Jeita
elleni hadniveletekben. A magyar alkotmanyra letettem az esk®4806szén nem értettem
egyet az osztrak hatar atlépésével, amiért bizédmsdg vett koril, és a hadserélgdl akar-
tak tavolitani. Gorgey kivAnsaganak megtedal holott magyarul sem tudtam, huszértiszt
6rnagy, majd decemberben ezredes lettem. Tabornmlevézésemet janiusban kaptam.
Katonai képességetiira kapolnai csataban mér bizonységot tettem. K@patan a gizel-
mek sora kdvetkezett. A szolnoki diadal, majd avéuait amely nagyrészt nevemhézddott.
Gyornél a legveszedelmesebb allasban arattam legszié&blemet. Tobbszords tudeel
szemben, az ellenségnek nagy kérokat okozva tubtanképességemet néegni és rend-
ben visszavonulni. Augusztusban én mentem az débgrba targyalni, s én valtam az oro-
szok ebtti fegyverletétel egyik legbuzgobb hivévé. A bidlatt igy szoltam: Szép deputacio
megy Istenhez a magyarok tigyében reprezentaini!

— Koszénom — mondta Széchenyi és Aronhoz fordiMegjegyzésed van-e, Aron?
— A hbhér elének szélitotta — felelte Aron.

A Lelkek Tanacsanak urai szomoruan hallgattak admelot. A hosszu csendet, amely
Poeltenberg szavai utdn tdmadt, végul Széchente tieg, és Torok Ignacot kérte fel
szblasra. Torok Ignac felallt:

— Magyarorszdg nemes, j0 urai! — szolitotta megréds tagjait. — Mérnokkari ezredes va-
gyok, 1795. junius 23-an Godofl szllettem. A bécsi akadémian végeztem. A mérnbkka
hadnagyi rangban léptem. 1838-ban kaptam kinevezésimesi teétséghez, ahol az ideigle-
nes és tartds @&ditések tanara lettem. Tanitvanyaim kozott volt gegr Artur és Klapka
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Gyorgy is. A forradalom étt Lembergben, kébb alezredesi rangban Zagrabban szolgaltam.
1848-ban helyeztek Komaromba. Itt figyeltek felldmdasomra. 1848-49 telén Komarom
eroditését, kiépitését szerveztem meg. Windisch-Gsilterei utdn Komarom parancsnokat,
Majtényit, aki a var atadasara készult, a varjasmondasra kényszeritették, és a parancs-
noksagot ram mint legiebb tisztre ruhaztak. A dontést a kormany niesjeatte, és januar
28-an tabornokka neveztek ki. Mint j6 katona, kédeEgét becsiletesen teligdibzafi az
esemeények alakuldsat tudomasul vettem, de magamezsem, hogy alkalmatlan vagyok a
var parancsnoksagara. 1849 aprilisdban Lenkeytt&toA kormany utasitasara a felszabadi-
tott Budara rendeltek, majd Szegedre, hogy a Tjidta partjan sancokat emeljek. Amennyire
lehet — nyilatkoztam — ezen nyolcvan-szazezer emabeészamitott sancokat rendezni fogjuk,
de ha megbukunk, felakasztanak. Eletem utolsé Idaajamég Vauban éditési munkait
tanulmanyoztam... Koszondém figyelmuiket.

Torok Ignac lellt.
— A héhér méasodiknak szélitotta — tette hozza Fanoh.

— Kdszénom, Aron — mondta Széchenyi és Lahner Gpiirkgrte, hogy emelkedjen szo6lasra.
Lahner felallt, meghajolt, ész6r Istvan kiraly, majd a hét vezér, véglul a maglyanagy
kiralyai, fejedelmei, és vezttelbtt.

— Felség! Nagytiszteléttanacsurak! 1795. oktdber 6-an szilettem a Turégyei Necpalon.
1816-ban léptem a 33. Gyalogezredbe. 1848 szeptéigba déli tertleteken tevékeny-
kedtem, de a Honvédelmi Minisztérium oktéber 5-&szarendelt, majd hadfelszerelési és
fegyverkezésidfelligyebnek nevezett ki. Kivalo felkészultsggisztként tartottak szamon, a
ranglétran gyorsan emelkedtem, és 1849 februarjadmmint tabornok végeztem munka-
mat. Legbbb feladatom a hadsereg felszerelése, fegyvertél eliatasa volt. Sokoldalisa-
gom, az ipar tertletén megmutatkozo jartassagolelkéismeretességem iranyitotta Kossuth
Lajos figyelmét ram. A lehéségekhez képest feladatomat igyekeztem j6I megbldan
Nevemhez fz6d6tt a nagyvaradi fegyvergyar felallitdsa, és aohait események miatti
koltozkodés megszervezése. Feleségem az olaszazéamin_ucia Conchetti volt.

Lahner nem tudott tovabb beszéini. Kossuth Lajth$edi

— Jobb, ha Lahner Gyo6rgy szabadsagharcban betsitttpéil €n beszélek tovabb — vette &t
a sz6t Kossuth. — Helylinket sokan betolt6ttik esdgggsen, de mindannyiunk kozt csak
harom ember volt, aki helyét oly bamulatos siketddtbtte be, hogy azt hasonlo sikerrel le-
hetetlen lett volna mas altal betblteni. E haronbemLahner tabornok, Lukacs honvédez-
redes és Duschek Ferenc.

Kossuth Lajos ezutan lellt.
— A héhér Lahner Gyorgyot harmadiknak szolitotjagyezte meg Aron tiszteletes.

A terembe olyan csend telepedett megint, hogy Aiszteletest mar az ajulas keriilgette.
Istvan kiraly intésére Széchenyi mégis folytattaliast és Knezi Karolyt szolitotta. Omar
pasa leanyanak dalias fia felallt, megigazitoteangzvegét és beszélni kezdett:

— Veliki-Grdevacban, 1808-ban szilettem. Atyam horvat szarmaz@sztrdk hatértiszt
volt. Anydm pedig Omar pasa lednya. 1843-ban eigalvérengzések hatasara, Galicia
nyomorusagaban sziletett meg az én — minden atddzdéz — dnérzetem, hol is Metternich
politikai erkdlcstelenségét, majd meg a nemesseteles konyortelenségét és az emiatt
elvadult lengyel népnek kegyetlenségét siszinre latva, lelkiismeretem felzadult s lelkem-
ben egy jobb kor utani vagy ébredt fel. 1846-baagerben — a hazafias érzélidapitany-
csalad egyik leanyat vettendiil. 1fji koromtél kezdve katonanak neveltek. Enmakgfe-
leléen a rend és pontossag jellemzett. Csaknem mirnglgarhet néél ismertem. A legény-
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ségi allomany kényelmér és élelmezésél gondoskodtam, mondvan: Csakis a rongyos és
€hes katona gyava. Részt vettem a szerbek elldniivaletekben. 1849 februarjaban Tordk-
szentmiklos vidékén tevékenykedtem. Varkony alaltilkoztam Damjanich tdbornokkal. A
katonai események alatt a ranglétran gyorsan edtelke A legnagyobb sikeremnek a
komaromi sancok elfoglalasat tartottdk. Damjanatdrése utan tabornokka és a lll. hadtest
foparancsnokava neveztek ki. Hadtestparancsnokkdahlkgles képességeékrnem tettem
tanubizonysagot, s ezért Gorgey junius 20-an lettdlEzutan a Honvédelmi Minisztérium-
ban teljesitettem szolgalatot. Kossuth erdélyi kompzénak is kiszemelt, de a katonai
események alakulasa miatt hamarosan egy rogtohadtisztaly élére keriltem. Vilagosnal
tettem le a fegyvert.

Knezi, miutan befejezte székfoglal6jat, leiilt. FaludoArllt fel.
— A hohér negyediknek szélitotta — mondtakszavuan.

Az elnbkb Széchenyi Istvan Nagysandor Jozsefet szélitotegybandor Jozsef felallt és
erdteljesen beszélt:

— Nagyvaradon szllettem 1804-ben. Az 5., majd Blukszarezredben teljesitettem katonai
szolgalatot. Kapitanyi rangban voltam, amikor 1&&nh nyugdijaztattam magam. 1848-ban
nemzebr 6rnagy rendfokozattal ismét katonai kinevezést kapta déli harcokban tanudsitott
szolgalataimért alezredesnek, majd ezredesnekttiélpteb. Részt vettem a pancsovai had-
miiveletekben. Damjanichcsal Kiss Briemondasét surgettem. Amikor Damjanich atvette a
bansagi hadtestet, a lovasdandar parancsnoka lelEmwctius 5-én a szolnoki csataban
szétvert ellenséges csapatokat vettem igloézAprilis 10-én Vacnal mar a tabornoki cimet is
kiérdemeltem. Részt vettem a nagysarléi, majd iaf@é-an a komaromi csatdban. Damjanich
sebesllése utan még ugy véltem, hogy Gorgey megmemizat. Késbb egyike voltam
azoknak, akik Gorgey tetteit nem helyeselték, Baditanacsban félreérthetetlendl jelentettem
ki: hogyha valaki diktatorrd akarna lenni, magarnmek Brutusava. Az |. hadtest élén szemé-
lyesen vezettem csapatomat Buda ostromanal. Nagdyehér nem voltam, de a hazaszeretet
ezer példajat adtam. Uj Aradnal vereséget szenwedtezzel elveszett a magyar deréksereg
utolso csataja é€s augusztus 13-an a 86UdzBmlaldé hadérletette a fegyvert.

— A hohér 6todiknek szolitotta. Utolsd szavaivdlazat éltette — tette hozza Faludi Aron, az
utdkor nevében.

Széchenyi Istvan Grof Leiningen-Westenburg Kérehglitotta.

— 1819. 4prilis 11-én szilettem Hessen nagyhergdtfsgnstadt varosaban — kezdte székfog-
lal6jat a grof. — Csaladom szamos tagja katondpgéfatban allt, s igy természetes, hogy két
testvéremmel egyiitt az osztrak hadseregbe lépt8dd-Ben Asiltem. Feleségem Sissany
Eliz révén lettem magyarorszagi nagybirtokos. 1848:n ezredemnek torzskaraval Temes-
varra rendeltek. Oktoberben 6nként jelentkeztermesbgk ellen. A katonai szolgélatban jé
katonanak bizonyultam, a magyar Ugy mellett kivivtkatonaim szeretetét. Decemberben
érnagyi, marciusban alezredesi, aprilisban ezredmsjot kaptam. Mifsitésem szerint a
tavaszi hadjarat kiemelkédalakja lettem, és érdemeim elismeréséill juniudbhornokka
léptettek a@l. Hive voltam Gdrgeynek, aki bator, magyarra lettokhanak tartott, és a barat-
sagéaba fogadott. Eletemnek utols6 perceiben a Ile¢esiet ért tamadast vertem vissza. Azt
mondtam: Csak most, ki&s esett tudomasomra, hogy a hirlapokbarbldeh azon hir
szarnyal, mintha én Buda vara bevételénél az dstis&eket orozva legyilkoltattam volna;
nekem most tébbé lapok Utjan ezt megcafolni alkednméncs, de itt az utolsé percben, Isten
szabad ege alatt, a jelentévelbtt — midon mindjart az Isten itészéke ditt allandok — e
fel6lem terjesztett hirt innepélyesen alacsony ragadmugilvanitom.
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A grof ezutan visszaiilt a helyére. Aron tiszteletesitokor képviséjeként pedig csak annyit
mondott:

— A héhér hatodiknak szdlitotta.
Aulich Lajos kovetkezett a székfoglalok soraban.

— Pozsonyban sziilettem 1793-ban. Az osztrdk hagisememar alezredesi rangra emelked-
tem. A pozsonyi 2. gyalogezreilbvezényeltek a délvidéki hadiveletek szinhelyére. A
kirdly parancsara eskidtem fel a magyar alkotmangnaelyhez halalomigihmaradtam.
Alapve® nézetem, hogy a katona ne politizaljon, hanem @lgeeskedjék és a rendelkezé-
seket beosztottjaitdl is megkovetelje. 1848. oktoPé-én ezredessé léptettels.eA téli
hadjarat idején Gorgey hadtestének egyik hados#talgzényeltem. Mifsitésem szerint
azon kevesek kozé tartoztam, akik a katonai tudgoidan val6 jartassagukat nyiltsaggal és
hésiességgel kapcsoltak dssze, mindenkor az lgye¢msa személyes érdekeket nézték. A
kapolnai csata étt kaptam meg tabornoki kinevezésemet. Részt vedtéamaszi hadjaratban.
Buda visszavétele utan a téli hadjarat alatt stekbszvényem a harctéirelszoélitott. 1849.
jalius 14-én kineveztek a hadiigyi tarca élére.

Aulich Lajos ezzel székfoglaldjat befejezte. Falddbn szoélalt volna meg, de Széchenyi
Kossuth Lajost kérdezte:

— Mi lehetett az oka annak, hogy Aulich Lajost m&qst torzsbird is kivalo embernek
nevezte?

— Az, hogy Aulich a parancsteljesités megszallottt — felelte Kossuth. — Miutan az
osztrakok Pestet kilritették, utasitdsokat kuldtezki. Aulich Ugy valaszolt: Igen tisztel
engem s kész parancsom teljesiteni, de kéreti, bagysorgey utjan jutassam hozza, mert
neki mint katonanak, csak &parancsnok rendeleteinek szabad engedelmeskednie.

— Ertem — mondta Széchenyi és Faludi Aronhoz fordulgy tértént, Aron tiszteletes?
— Igen. A hohér Aulich Lajost hetediknek szélitotta

Aron tiszteletes egyre ijesitiben nézett ki. Laztol torzult arccal csak motyogaagaban. A
bennszll6tt asszonyok Ujakizéteket itattak vele.

Es a lélek a testét még mindig nem hagyta el!

Ekozben Széchenyi a szerb szarmazasu Damjanictsnigoa szabadsagharc egyik leg-
nagyobb alakjanak adta meg a sz6t. A magas, izénbgdlallt.

— Magyar érzelme, langolé hazaszeretete jellengmbk&bb — allapitotta meg réla Széchenyi.

— 1804-ben sziilettem Stazan — kezdte Damjanichinédilésem szerint mar osztrak katona
koromban kiintem szabadelv gondolkodasommal. Magamra is vontam a mag yddddy
Haynau haragjat, és biintetésil az olasz hadsantémenyeltek. Aradon ismerkedtem meg
Csernovics Emilidval, aki nejemmeé lett. Sajat kénde kertltem a honvédség harmadik, un.
vorossipkés zaszloaljahoz. Gyorsan emelkedtem@éiatanglétran. Oktoberben alezredes,
novemberben ezredes, decemberben tabornoki kingveagtam. A harmadik zaszléalj ellen-
ségesen fogadott, de mivel az ellenséggel szembuatigrelsinek mutatkoztam, iranyomban
és el$sorban nevemnek sz6l6 bizalmatlansdg eloszlott kat@nak balvanya lettem. De
személyes ellentétbe kerlltem Vetter Antallal, @nilnem kis része volt az alattam szolgéalé
Rézsa Sandor-féle szabadcsapat portyazasaina&ptesii Kiss Eré ellen, majd kikényszeri-
tettem annak a sereg ééwald eltavolitdsat. Szolnoki gyelmemmel kezédétt a tavaszi
hadjarat. Komarom felmentése utan Gorgeyt helyiettesm Debrecenben, a hadligyminisz-
térium élén. Az oroszok @t tettem le a fegyvert.
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Damijanich ezutan leiilt. Faludi Aron sz6lalt meg:

— Amikor bilincseit megoldottdk, Damjanich igy szgJAzt gondoltam mar, hogy én leszek
az utolso, holott a harcban mindenutt én voltaralgz” A hohér nyolcadiknak szoélitotid.

Széchenyi Istvdn Grof Vécsey Karolyt, a magyar renestrség kapitanyanak fiat szoli-
totta. A grof felallt és beszélni kezdett:

— Pesten szillettem 1807-ben. Atydm ®eltkos tanacsos és kamaras, lovassagi tdbornok
volt. O is részt vett a szerbek elleni hadraletekben. 184&szén alezredes, majd ezredes
lettem, decemberben pedig tabornoki kinevezéstakapti849-ben a bacsi hadosztalyt ve-
zettem a Kozép-Tiszahoz Damjanichcsal és ekkor &sadiemesvar bevételével biztak meg.
Aradot kiéheztettem és feladasra kényszeritettenT,eiesvasrségével nem birtam. Egyik
legnagyobb érdememnek tekintették az als6-dunaigsdadeloszlatdsanak megakadalyozasat.
Hangoztattam, hogy szegre akasztom osztrak kardomagtyar vagyok, hazammal tartok...

Vécsey grof szlinetet tartott. Kossuth Lajos szatedy:

— Nem tehetem, hogy ne kévessem szivem sugalsi@néek, Tabornok Ur ki ne fejezzem
mélyen érzett csudalatomat és lendszinte halamat ama magasztos hazaszeretetért €s
férfias, elszant erélyért, mellyel Tabornok Ur d&dalunai Hadtestet egy vérlazité cselszo-
vény haldjabél 6vatosan, & kezekkel kiszabaditva, a hazanak megmentette.

Faludi Aron kovetkezett:

— Vécsey grof apja és testvérdishgesen szolgaltdk a csaszart. A legsulyosabb itéle
jutott, mert végig kellett néznie tarsainak kivégge A hohér kilencediknek szélitotta —
mondta a tiszteletes.

Széchenyi Istvan ezutan szavazast inditvanyozoltielkek Tanacsaba Battyany Lajost és az
aradi tizenharmat ellenszavazat nélkil bevalasadtotistvan kirdly sem élt vétéjogaval.
Tohotom honvagyanak csillapitasara Wass Albertljatott a tanacs elé, hogy verset
mondjon.

A samandohisi szellemeket idéien szolt, és Wass Albert mondani kezdte Uzenet.haza
cimii versét:

— Uzenem az otthoni hegyeknek: / A csillagok janéglenzo, / Es torvényei vannak a szelek-
nek, / E$nek, honak, fellegeknek, / Es nincsen boru orokiévaA viz szalad, akmarad, /
A ké marad.

— Uzenem az otthoni hegyeknek... — Tohotom konrdgbadt szemmel ismételte a verssort.
Wass Albert mondta tovabb a verset:

— Uzenem a foldnek: csak teremjen, / Ha saska rdgja a vetést. / Ha vakond tdrja is a
gyOkeret. / A vilag felettrkddik a rend, / S nem vész magja a nemes gabonéiak hire
sem lesz egykor a csalannak, / A& ldmarja a gyomokat. / A viz szalad, @arad, / A k
marad.

— Hire sem lesz egykor a csalannak... — TohotomsWesfordult: — Mondd, csak mondd!
A kolto folytatta:

— Uzenem az efshek: ne féljen, / Ha csattog is a baltasok hatidert ebsebb a baltanal a fa,
/'S a vér# csonkbol virradé tavaszra / Uj érdarjad gyzelmesen./ S még mindig lesznek
fak, mikor a rozsda / A gyilkos vasat rég felfaiter, / S a sujtdé kéz is szent jovéatétellel /
Hasznos anyagga valt a fold alatt... / A viz szadelkb marad, / A ¥ marad.
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— S még mindig lesznek fak... A5 kmarad!!! — T6hotdm a samanhoz fordult: — Dobolj!
Dobolj! Hogy a Vereckei-hago sziklai mind remegjene

Wass Albert folytatta:

— Uzenem a haznak, mely folnevelt: / Ha egfeélteszik is a folddel, / Nemzedékek

érvaltasain / Jonnek majd Ujra boldog ékit Es kiassak a fundamentumot / Emelnek falat,
tetét, templomot. / JOn ezer Ujdkives Kelemen, / Ki nem hamuval és nem embervérrel

Koti meg a békesség falat. / De szenteltvizzelgzskenyérrel / Es épit réghs! Gj hazat.

— Jonnek majd Ujra boldog éfiit.. Mondd, fiam! Mondd! — T6h6tém tancolni kezdett
Wass Albert folytatta:

— Uzenem a haznak, mely félnevelt: / A fundamentstens| vald, / Es Isterdl valo az
akarat, / A viz szalad, &knarad, / A K marad.

Tohotom tancolt. Wass Albert mondta tovabb a verset

— Es lizenem a volt barataimnak, I Kik megtagadjakwemet: / Ha fordul egyet ujra a kerék,
/ En akkor is a baréatjok leszek, / Es nem lesz Agsgyilolet, harag. / Kezet nydjtunk egy-
masnak és megyunk. / A viz szalad gankarad, / A k marad.

— Uzenem a volt barataimnak... — Téhétom Wasshodufo — A lelkem benned él tovabb,
fiam!...

Wass Albert folytatta:

— Es lesziink egy cél és egy akarat: / Es lizenerdemiinek, / Testvérnek, rokonnak, ide-
gennek, / Gonosznak, jonak, his€gesnek és aldvalonak, / Annak, akit a fajass annak, /
Kinek kezéhez vércseppek tapadnak: / Vigyazzatdkédkozzatok! / Valahol font a magas
€g alatt / Mozdulnak mér lassan a csillagok, / Aszalad, a&kmarad, / A K marad.

— Leszlnk egy cél és egy akarat!... Vérunk, antéljtbunk, szentesitette ezt!... — mondta
Tohotom. Wass Albert folytatta tovabb a verset:

— Maradnak az igazak és a jok. / A tisztak és a&sdgesek, / Etl, hegyek, tanok és emb-
erek. / JOl gondolja meg, ki mit cselekszik! / Lskaak mar az égen font a rostat / S a csilla-
gok tengelyét olajozzak / Szorgalmas angyalok. /l&gen csillagfordulas megint, / Es
miként hirdeti a Biblia: / Megméretik az embernék S ki mint vetett, azonképen arat. /
Mert elfut a viz, és csak & knarad, / A k¥ marad...!

Tohotom konnyes szemmel ismételte: — Elfut a vizcgak a & marad!... — Hiteljesen, és
hangosan fujta ki az orrat; aztan homlokon csoRMess Albertet.

— A magyarok istene tebenned lakozik!... — Tohotidtwan kirdlyhoz fordult: — Istvan!
Magyarok kiralya!

— Hallgatunk, T6hétom! — nézett a Tohotomre Istiialy.

— Haza szeretnénk menni! Wass Albert és én...

Istvan kiraly nem valaszolt. T6h6tdom koényérg fogta:

— Egyet ropkddnénk a Kérpatok folott!...

—Job... Legyenl... De vacsorara visszatérjetelstvah kiraly mosolygott.

Liszt Ferenc a zongorahoz Ult, és most is az Egnmyiidnyt jatszotta. D6ézsa Gyorgy Kézai
Simon feliigyelete mellett meg kérmdlni kezdte arbegett Ujabb és Ujabb neveket a Lelkek
Kbdnyvébe.
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Es a magyar symposion itt véget ért.

Aron tiszteletes pedig a bennsziiléttek dromujjoagkézepette kinyitotta a szemét. Laza
csillapodott, és igencsak gyanakodva nézegettpaapat.

— Idosapam! — drvendezett Aron tiszteletes fogditott

— Mi az, te?

— Hat csak hogy visszagyott!

— Az 6hazaban voltam, te...

— Méaskd’ olyan messzire ne induljék! Mer’ a vég@mmlehet visszadobolni!

Faludi Aron tiszteletes, a bennszildttek misszimsar ekkor azonméd fblke[t, 0sszerazta
magat, mint aki a holtak vizéblépett ki, és a Lelkek Hazabadl futva tavozott yégezte: id
elstt valé lenne tovabb ott tart6zkodnia.

Hazafelé menet a pardkiara a tropusi zuhatag ierinklezdett megint, de még azesem
zavarta most. Adserds mélyén a Lelkek Hazaban életre kelt magyar midingtei kavarog-
tak benne. Szive hevesen vert, varatlanul Utolyoled, s amint Iépteit szaporazta, a harminc-
egyedik zsoltar jutott eszébe: ,Uram! én csak tebdnbiztam, Orizz meg kegyesen, / Ne
essem szégyenbe: / lgazsagodban fordulj hozzars, taffs meg jovoltodbol, / Ments ki
nyavalyaimbol.”

A parékian zsoltaroskonyvét vette kézbe, olvastarnmolta a sorokat, és ilyenforman
valahogy megnyugodott.

De még megjegyezte:
— Amiképp a trépusi é$, a magyarok kénnyeit is szaritsd fel, uram!
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Arvak és boldogok

Azokban a napokban lazas vagyakozas telepedaiszégvétlenil, mint agszi kéd a kertek
aljara. A hidegrazas, mint holapatolaskor a borasrigtott at a testén, emelte pulzusat, szivét
dobalta, a helyét nem egyszer majdnem kilokte. Hangulatvaltozadsagytalansaggal
jartak, gyakran isméititek, végul csillapithatatlannaéeddtek.

Agyéaban, elalvas éit pedig mar gy séhajtozaitis, ahogy anyja, akinek az utcai szobabol
athallatsz6 horkolasa annyira idegesitette, hofpgbe a filét.

— Mi torténik velem? — mély lélegzeteket vett.

Mellei duzzadtta valtak, mintha megtek volna, a bimbdk pedig, mint az érett makkok,
amelyek a tolgyfa csésze alaku kis kupacsaitiék mar, pattanasig fesziltek. Az esti flirdés
koézben, amikor hozzajuk ért: felszisszent.

Meleghullamok futottak at rajta. Libatbs lett. Majd a paplan alatt akaratlanul és gydegé
a combjait tarta szét. Végul menekillni probalt arsmgatott lelkidllapotbdl, s énekelni
kezdte a XXXIII. zsoltar sorait:

.1e szerezted Uram! minékunk A hazassag oromeimikor még édenben éltink, s nem
sértettlik torvényeid; Egi boldogsagnak / Oromenglira halandéra, aki egyi Bzivet tarsaul
megnyerhet az életutra.”

A lelkész micsoda atéléssel énekli a szent sordRafiszus hangja az egész gyilekezetet
bamulatba ejti... De a lelkésznek mar van feles&gedt aldott gyermeke!... B$ozza pedig
még csak az a részeges gimnaziumi térténelemtargygatott. E$ férfi testet Ggy igazabol
csak téveben latott és 6gorog szobrokon.

Es az apjat sem latta soha! Es férfi 6lében sermalia. S nem olel& magahoz még senki,
sem ugy, sem mashogy!...

Anyja horkolasa szaggatotta valt. Néha csak egyedamtott, de aztan réisitett.
Anyja is arvan 6tt fel! O se latta soha az apjat. A Donnal bombarepesz ttége.

— Jarmot rakott reank a Mindenhatd, tanar ur!.mendta a bortdl zsibbadt torténelem-
tanarnak. — Anyam igavondasra kényszerilt, aztandigykiszkddtem én is egész életemben.

— Tudom. Tudja azt mindenki, néném! — felelte aatarakil a naphosszat az utcansul
szdszatyarok pletykaltdk mét, hogy udvarolni jahoz. S meg is jegyezték:

— Kéne oda a férfil
— Kéne!

A lany tizenot éve leérettségizett mar, osztalgiénsind férjhez mentek mar. Szuiltek, valtak
és Ujra hdzasodtak.

A torténelemtanér két évig jart hozzajuk, &m csEldgélt mindig az Gvegezett verandan, és
itta a bort. Télen forralva, nyaron pedig pincebieie

— A ké nyilatkozott man? — kérdezte a szomszédasszony.
— Nem akar semmit!...

— O, szent arva lelkem!

— Csak a boromat issza!
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— S4iz Anyam! — csapta 0ssze a kezét a szomszédasddaiy.a fejét azonnal elforditva,
mint a kiralykobra sziszegte a mellette gubbas#otna

— Annak tanarnak vesszeje nincs, csak garatja!

S a toporodott anydkak, akik az élet ormait és adékait mind megjartak méar s faradtan és
0sszekuporodva idejuket a kapuktesamlikon tldogélve tik el, egyetértve béloglatta

— Nincs neki!...

Munkahelyén, a postan, amikor csokol6zé péarokaittlatigy zavarba jott, hogy pirulva
fordult el s a latottaktdl csak még szomorubb lett.

Csunyacska volt, apolatlan és molett. Haja zsiansat sokszor pattanasok és voros foltok
csufitottdk el. Ruhait soha nem valogatta megl@ssel, nem is tédott azzal, hogy mit vesz
fel.

— Engem nem vesz észre ugyse senki! — gondolta.
A zsoltér eléneklése utan csak bamult maga el§yzaa.

,Az anyja se adott magara soha!”, hallotta susagm egyszer a hata mogott. Btea meg-
jegyzések sem érdekelték mar. Pedig gyakoriak kojt@ se latta az apjat soha, nem jott
vissza a haboruabdl!” ,Szép szal legény volt!” ,Egi kinlodott az anyja is!” ,A lanybol
vénkisasszony lett!”

Pedig a vagy tulcsordult mar benne! Utja a posthaghfelé vezetett a parkon at, s amikor a
jatszétéren kismamakat pillantott meg, akik gyereildkel jatszadoztak, olyan szomorusag
telepedett ra, hogy a terhet, amit ilyenkor hurzokellett, alig tudta hazaig vonszolni.

S ami belul f4j neki, azt masok is latjak!, gondolt
S még vasarolnia is kell!...

O, de szépek azok a babak a babakocsikban! Miészarackok! Futkarozastol kipirosodott
arcu kisleanyok eés kisfitk! Akik a jatek hevébeerszedéllyel és izgatottan hordjak a vizet a
kutrol a homokozdéba. Vérat épitenek! Es vararkatiiden viz csérgedez!

Az egyik kislany cipjét ledobta, laba saros és ragacsos lett a homakigjahoz futott:
— Mama! Mama! A babamat! Kérem a babamatl.a varkisasszony!

— O, Uram! — soOhaijtot.

.Mamal!”

Milyen gyonydfien cseng a sz6 a fllében!

Kicsit odébb az egyik padon gyermekét szoptatta @ginyasszony. Legszivesebben ledlt
volna arra a padra, a mellére vette volna a gyeemdiogy az dvét szivja az éhes kis vas-
gyuro.

Es otthon nem varta senki!

Anyja még nem jott haza a munkdbdl. EImenni szdrakmem volt kedve. De hova is

mehetne ebben a kisvarosban?... Kocsmaba?... jdarlke utcan?... Minek?... Orllt, hogy
végre hazaért. Korabban megtette mar szazszoreészer is, hogy elment, de nem tortént

semmi soha. Estéi pedig még gyodtrelmesebbek vattak, az ebzéek. Kinzéak és esemény-
telenek.

Novellakat olvasni?... Vagy regényt?... Vagy veet@k. Azokban is mindig csak a szerelem!
Vacsora pedig kettesben az anyjaval
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Tévét nézni?... A filmekben visszaiéés cél nélkili bujasagot?... At csak mélyebb és
feneketlenebb szakadékokba taszitotta. Es azt@mgalédas az agyban, a sOhajtozas... és
szerencsés esetben egy kis alvas.

Masnap reggel meg a kimerilten ébredés!

Es kezddik mindig minden elokl!

A reggelek! Lelket rombolé hirek a radiobol!.. Retiggegyediil, és rohanés a postara...

A hétkdznapok ugy cammognak altaldban, mint a kikébor kutya a kertek alatt!

A vagy, a csillapitatlan 6szton fortyogott bennéntra vulkan gyomrabdl kitorni kész lava.

A postan gyakran megfordult a varoska katoaskblajanak végis hallgatéi kozil egy
magas, kongoi fiatalember, aki mindig kdszont né&ldarfumje illatat, miutan elment, mindig
mélyen belélegezte.

Azon a napon, késdélutan, amikor a csomagfehea napi bevétellel elszamolt mar, és a
gyerekéért sietett,&is elkészitette a napi egyenleget s méar zarniitefelépett a tisztjelolt,
aki arra kérteédt, hogy segitsen neki és vegye meg fel a taviratdiatalember most is ked-
vesen mosolygott r&) bezarta beludil az ajtot, mert mar zaréra volt, és igy volt sipabs
Majd adott egy taviratiirlapot, amit a fiatalember kitolt6tt, mikdzbéna tisztjelolt illatat
belélegezve csak alldogalt a férfi mellett.

— Périzsban élszlleimet értesitem. A kongdli nagykovetségen dwlgk — mondta a fiatal-
ember és fizetett) eltette a pénzt, leadta a taviratot és ki akamtgeni a fiatalembert, aki a
pult ebtt megallt...O pedig, mint akinek a labai zsibbadtak el: csaktéifabb a férfi mellett.
Végul aztan a pulton athajolva benyult az ajtokétsamit az asztalon felejtett, s a katona
hatulrél megfogta a mellét. Amiliebeleborzongott!.. Nem tiltakozott! Nem ellenkezétém
kialtott. Csodalatos érzeés toltotte el! Amilyenhamem érzett még! Megfordult, és a kongoi
katona akkor szajon csokol@.pedig engedte! Es visszacsokolta.

A katona 0dlelte, forron és szenvedéllyel, ahdggzt mar sokszor atélte képzeletben. Arra
nem emlékezett mar, hogy mikor vette le a ruhajétjtartojat és az alsondijpt. ..

Es hogy egyaltalaé vette-e le?
Ami vele megtortént: csodélatos volt!
Forgolédott agyaban és séhajtozott...

Kilenc hénap mulva olyan fejlett, &, és megtermett filicskanak adott életet, hogyeanygs-
ken mér akkor lathatéak voltak a férfiassag jeMint az 6goérog és reneszansz marvany-
szobrokon, amelyeket kbnyvekben sokszor megcsouHilt

A kisfit szépen fefldott. Okos volt és j6l tanult. A botrany, amelyziiletését kovette, las-
san, észrevétlenul elparolgott, mint az ecetelélya konyhaban. Kezdett adni mar magara,
valasztékosabban 6ltozkodott, s a magas fiatalgraken gyermekdél masfél évtized mualva
valt, anyjat mindenhova elkisérte. Anyja belekarslfigy mentek az utcan, a gytlekezetbe és
setakra.

A fil leérettségizett, majd elvégezte a jogi egyete Az egyetemi csapatban kosarlabdazott,
s ugy tudott futni, s oly kecsesen, flirgén a magasirani, mint egy parduc, hogy anyja
amulatbol amulatba esve nézte, csodalta gyermekeét.

.Ha apja ezt latnd!” — séhajtott fel egyszer.

S leveleket kezdett irni a parizsi kongoi kévetségs mashova. De a fil apjanak szilei mar
nem dolgoztak diplomaciai terlileten. Aztan kéreleiddiildott a Voroskeresztnek.
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Tudnénak-e kapcsolatot teremteni gyermekének édesdp
Nem tudtak.
Aztan, amikor a fiat mar jogi doktorra avattak, egpon levél érkezett Németorszagbol.

— Fiam!... Mamal!... Mamal!... SzentségesiSklariam! — nem tudta kinek kialtson, amikor a
boritékbdl edkerilt egy fénykép.

— Mi az? Mi az, te? — anyja szaladt a szobaba.
— Mi toértént, mama? — lépett be a fid.
— A képen... itt... latod?... a képen... ez a katomaz édesapad! — mondta és elajult.

A fia félemelte az anyjat €s az agyba fektette. yéayja az agy szélére ult, simogatta lanyéat s
k6zben az Urhoz fohaszkodott:

.S0K prébara van az ember kitéve Halalig / De magancs hagyva sokaig; / Ha bajoknak
terhi nyomnak: / Isten a mi menedékink! / Enyhuigstjt nékink!”

A fil k6zben elolvasta az angolul irt levelet. Ammet nevi asszony, aki a levelet kildte, azt
allitotta magarol, hogy kongéi, és hogy a testvésédviagyarorszagon tanult. Es ha a levél-
ben elkildott fényképen lathaté katona ugyanazeansély, mint a gyermek keresett apja: a
csaladst keresse fel Németorszagban.

A cimét is megadta.

A fid nézte, nézte a fényképet és konnyek gordikela szemédl s nagy cseppekben
gurultak az arcéra, mint a tavaszi zapor gyongybdta levelein.

— Apam!
A hangja remegett.

Végul a csalad felkerekedett és Németorszagba tiit&&zmallodaban szalltak meg, ahol egy
szobat vettek ki. A talalkozas nagyon felkavaftat, mert a kongoi asszony, egy német
Uzletember felesége valéban a fil nagynénje volt.

A hir pedig, amelyet kdz6lt, hogy testvére Magyazagrél Parizsba utazott, onnan szileivel
egyutt Kongoba tértek vissza, s nem sokkabkbslesett a kongoi polgarhaboruban.

Kongoéban a szilei is a temieen pihennek mér.

Am a fiG, ha akar, maradhat Németorszagban, segitermindenben, még az tigyvédi praxis
beinditasaban is.

Sotét volt a széallodai szobaban. Tompa férily&iott be csupan az utcardl. Apja fényképét a
fil parndja ala tette, s szotlanul fekldt az agyBanyja forgolédott, sbhajtozott az 4gyban, és
az elmult huszonét év emlékeit probalta felidézniékezetében.

A nagymama sem korholt, mert nem aludt még. Nem§fdm a szemére. Gyaszolt. Csen-
desen és néman.

A fit végul énekelni kezdett: ,Térj pihenni faradéndor, A sir keble var read; / Hult
porodnak a rokon por csendes, békés nyugot adad it mar véget ért, / Lelked messze,
égbe tért / S ott a féenyes mennyorszagban él dhikidegsagban.”

— Szebben énekel, mint a lelkésziink! — anyja 6reeetd.
Masnap hazautaztak. A fid nem akart Németorszagtzadni.
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Ink&dbb otthon, a szil hazban nyitott Ggyvédi irodat. Nagyanyja takdtjtonosott, &zott.
Anyja pedig gépelte a tényalladsokat, a periratoktéé a postara feladni, az irodai tgyeket
intézte, az aktakat iktatta és tartotta rendben.

,Ugyvéd ur!”, ez a megszolitas illette &di halalt halt kongdi katona fiat, aki gyakran jart
megyei és adlvarosi fel$ bir6sagokra targyalasokra.

Amikor Mercédesze begordilt a haz elé mindig elegans 6ltényben, s azokho# ilyak-
kenddt viselve szallt ki a kocsibdl s udvariasan kdszélite, az utcan uUcséégnénikék a
.kezét csdkolom” elhangzasa utan sustorogni kezdteht a tavaszi melendefuvallata az
ereszek alatt:

— Ember lett!

— Ember.

— Arvék és boldogok!
— Azok.

Lattak, érezték, és duruzsoltak, hogy a csaladirdo vége. Harom generaciot fogva tartott,
de erejét elveszitette mar.

»Az Ugyvéd urhoz barki hozzamenne!”
— A kivalasztottjat kiildd el és tarts meg, Uranfbhdszkodott a nagyanyja elalvastel
Es almaban nem horkolt soha tébbé.
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Zsido a XX. szazadban
(Apam)

A XX. széazad, ahonnan érkeztiink,
tobb rossz embert csinalt, mint amennyit elpudztito
Ahogy éltink, mar nem lehet, ahogy kellene,
még nem tudunk.

(Polgér Erg)

Otthon, amikor csaladi fényképeket nézegettem, ekebargak és élettelenek voltak, mint a
foldre hullott6szi levelek, a gyermekkor és a mult szefeply tavolinak latszottak a meg-
allitatlan idbben, mint a nyugvo nap a horizont mogoétt. Alaratalel mindent: a szerdiiet,

a diszleteket, a jelmezeket, az emlékeket, 6nmagama

Csak a tudattalaérizte titkaim, mint a hold a fényt, amikor a naprméenni tért a latéhatéar
peremén.

A poros kulisszak kdzétt, a malt szinpadan az @bl Thanatosz szallt mindigoeffivéré-
vel Hipnosszal: megtorte felmi@m lelkét, s ahogy az 6gorogok vélték: teleitta atagerik-
kel.

Thanatosz, Hipnosz szeme lattara mar otéves koromlbarcolta anyamat, a kitelepitések
idején, a kényszerlakdhelyll kijelolt falucska tdompabdl, de még nem tartotta maganal.

A megrazkodtatas utan aztan egész életemben Gftamvahogy Istent Ujbdél megtalaljam.
Hiszend, amikor tehette, magahoz dlelt gyakran, s csalatigjait josaganak palastjaval
melengette.

De a XX. szézadi fényképek némak maradtak, hiabdezgettentket. A szinfalak mogul
nem léptek &l a szeref@k, akiket a végzet, mint a meghald és Gjjaséiietid mind utolért.

A gyermekkor fényes deszkain alltam egyedil. Neregtek az események. ADkIbirodal-
maban, ami éktink van: titokzatos, amit magunk mogott hagytudthiatolhatatlan éerds.

S ha a gyermekkor tisztdsara mégis visszataldbunhlt fénye jarja at az et mely fakkal,
virdgokkal, tindérekkel, démonokkal, j6sagos lékgtlés ragadozokkal teli. Folyok, vizek,
égbe t66 csucsok és mély szakadékok kozott...

Bacsalmason harom vasutallomas volt. A KiskunhélaBejara kozlekedl szerelvények a
Rudich-, majd a nagy-, végul az Almas alloméasotalélmeg. Almast az emberek csak kis-
allomasnak hivtak.

A Kalvaria sori hazunk a kis allomashoz volt koz#d, én mar a Rudich-on leszalltam. ,Ha
mar otthon vagyok, nem vihetnek vissza”, gondoltam.

Bacsalmas utcain jarni! Micsoda érzés! Egi emelksdg!
Ujra felismertem minden hazat. De ki ismer ragsedr? Kivel fogok talalkozni?

Beértem a faluba. Bacsalmas, amikor bevonultamgagzvirdgz6 mewaros volt. Nekem
falu maradt mindig is. A plébaniasét balra fordultam, atvagtam a parkon, és megalllam
templom bejaratanal. Halat akartam mondani az Urtadgy életben tartott, és hazaig
elkisért. A templom ajtajan feliratokat talaltaraokon neveket, megjegyzéseket.
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— Keres valamit? — férfihang szdélalt meg mégottstagijedtem.

— Nem. Imadkozni szeretnék — és megfordultam. Sgudorpadt arcu, beteg embernek latszo
ferfi allt eléttem. Szemembe nézett, allt szotlanul, eleredia@knayei, és sirt.

— Anti! Antikdm! Nem ismersz meg?
— Nem.

— Egy hete... amikor hazatértem... anyamék se tskeneg. Alitam a kapuban, és nem
akartak beengedni.

Baljos érzéseim tAmadtak. Keresztulsétaltam a fasmbfordulhatott az, hogy nem koészon-
tem régi ismafsoknek?!
— Anti! A toronyban adtunkiizérséget!

— Joska! — kialtottam fel, és én is sirni kezdtditt a konnylnk, mint a gyerekeknek. De
semmi sem szarad fel olyan hamar, mint a kdnnyek.

Haug Jozsef allt éttem. A baratom. Olelt, szorongatott. El se engedeina, de eszébe
jutott, hogy megkeresi a nevemet a listan. Megtldllevem mellé fekete keresztet véstek.
Joéska athuzta az egészet, s folé irta: ,Anton b&bgmt zu Hause!!” Két felkialtojellel is
hangsulyozta, hogy mégsem haltam meg.

Falum eltemetett hat! Azért nem ismert meg senkilnst feltamadtam...

Mint egy kisértet, SS nagykabéatban vonultam végagsalmas utcain a saillhazig. Haug
Joska lépkedett mellettem, sz6 nem hagyta el &.djlsak szipogott. Tiszta ruhaban, vasalt
ingben és Uj ciben olyannak lattam, aki a foldi Iét gyonyoreinekdkosa atvaltozas utan.
Lassan mentink. Nem tudtam elddnteni, melyikiinknggéb. Joska még negyven kilé6 sem
volt. Ha szél tamadna, elfajna.

— Tudod, lassan allok talpra, mint az anyjabdl yaott borji — mondta. — Cukorral kikevert
tojassargajat, gyenge huslevest kapok. Beszéligy iRvona Béla munkaszolgalatbdl haza-
térve lellt, és evett. Evett és evett. Amennyibtude a nehéz ételek a halalat okoztak.

Kiértiink a Bacsalmést kettésgefbutcara. A temét felé vettiik az irdnyt,6tink jobbra
huzodott a Felvég, és balra az Alvég. Bacsalmagamaakat mértani pontossaggal jelolték
ki, Méaria Terézia mérndkeinek tervei szerint, amikoBacskaba teleptilnémeteknek egy-
forma hazakat épitettek.

A féutca most Lenin nevét viselte. J6skaék hagt mlegalltam. Az utcara négy szoba ablaka
nézett.

— Ne allj meg! — sziszegett Joska. — Es ne kérdesdeénjiink tovabb!

A Lenin utca és a Kossuth utca sarkéra értink. Magh. Joska mar nehezen vette a
levedst.

— Nem a miénk mar a haz!... Ez mar nem az a Baésal®emmit ne mondj, megjegyzést
meg Bleg!

O, de nehéz szomoru szivvel vidam arcot mutatnigfslelult a fejemben, hogy Haug Joska
meghibbant.

— Nem értelek...
— Allamositottak a hazat!... — suttogva folytattalasok laknak benne!... Betelepkil
— Es a sziileid?
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— A kisallomas kozelében, a Kossuth utcaban veltédat maguknak, hogy amikor majd
hazajovok, csaladot alapitsak. En koltoztem volneég hazba, hogy vigyem tovabb a
gazdasagot. De az sincs mar! A birtokot is elvették

— Ertem — hebegtem. De nem értettem. Sok volt ggzegre.

A Kossuth utcaban, a velliink szemberb|éyonydti Frankfurter hazat néztem. A kapu mo-
gott boltives kocsibejard vezetett az udvarba,tan&gy épulet kdzott. S fejben mar soroltam
is a Frankfurter csalad neveit: Ozvegy FrankfuNétanné, Salamonné, Arminné, Oszkar,
Emil, Imréné, Katalin. A kamraban flusto6lt libacorkldégtak! Nyal csordult a szamban.

— Essen Sie noch, Herrn Haffenscher? — kérdeztédtemmmbl, és szaladtak a kamraba. —
Anton, essen Sie auch? — tették elém a legfinorfalbtokat, amikor naluk festettiink. Szoba-
bél volt legalabb tiz.

— Frankfurterék nem élnek mar! — mondta Joéska.alLaterre nézek, és kitalalta mire
gondolok. Kdzelebb hizdodott, és a filembe sugta:

— A zsidokat elvitték... Auschwitzba... Futva magak kellett butoraikat ideszallitani.
Kbzben még verték idket... A Frankfurter hadz lett az elkobzott zsidégyan raktara.
Fleckenstein Janos mesélte... Latta az egészendeht elvettek a zsidoktél, és a zsinagbga
kornyékén kialakitott gettobdl tereltéiket az allomasig. Auschwithban gézzal 6lték meg
6ket, aztan krematdriumban égtek el.

— Bolond vagy? Miket beszélsz?
— Az igazségot, Anton. 168 bacsalmasi zsido pusetul
— Kik tértek vissza?

Haug Jozsef sorolta a neveket. Mindent tudott.eEngim tért vissza, de naponta elsétalt a
templomba, elolvasta a neveket, azokét, akik még téetek haza. Isméstkkel beszélgetett.
Tajékozott volt.

— Pontos szdmot még nem lehet tudni, de tobb sedxv@Eki zsido elpusztitasardl beszélnek.
Visszatért Bacsalmasra: Rechnitzer J6zsef, Gelip Kitahl Matyas, Stein Pepi és a batyja,
Stern Gabor, a kereski&drrankfurter Jozsef, #6s, a Kalmér lanyok, a Rona csalad... mind
a négyen... Steinerélttcsak Regina és a batyja...

— A pékség ritkodik?
— Allamositottak — suttogta. Kézelebb hajolt. — &éinmar itt magantulajdonban semmi!

Sorolta tovabb a neveket. Forogni kezdett kdrimitéevilag, mintha kérhintdba tltem volna a
bacsalmési templom szentelése évforduldira rentdbaesun, a szeptemberi napsitésben.

— Régner Jozsef és két fia, Ripp Mihaly és Vilmasiagykereskédk, Rosenberg Mihaly, a
foldbirtokos, Stein Ferenc, Efrés Lipot...

Nem igy képzeltem a hazatérést!

Frankfurterék haza mellett all a Fleckenstein-Hatcara néé hatalmas ablakai szinte az
eresz ala emelkednek, a hét szoba mennyezeteriéljytés fél méter magassagban hizodik a
padlas... Hogy tele volt az mindig gabonaval'... &z oOtletem tamadt, hogy benézek
hozzajuk, koszonok, kérek egy pohar vizet. Ha rermének rokonaim, akkor is adnanak. Az
élmény, a hallottak, kimeritettek. Kiszaradt a szam

— Ne menj oda! — fogta meg a karomat Joska.
— Miért? J6 emberek.
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— Anti... a németeket kitelepitették. Mar hatezteportaltak... csak Bacsalmasroél... Néhany
kilés batyu a hatukra... irdny az allomas... fsdhgonokba, és indulas!...

Felkaptam a fejem.

— Miket beszélsz 6ssze-vissza?... Te is itt vagghHlehet, ha elviszik a németeket?.. Es
anyam?

— Azt viszik el, aki tagja volt a Volksbundnak, £3841-ben, a népszamlalaskor azt irta a
nemzetiségi rovatba, hogy német.

— Es anyam? — kérdeztem Ujra. — Mi van vele?

— Edesanyad... a sziileid... azt mondtak az osseéirdiogy nem tudnak magyarul irni és
olvasni.... Az 6sszeir6 meg beirta, hogy magyarék.megusztak!

Zugott a fejem. A felbk is mintha ram akartak volna szakadni. Elindultinaizafelé. Joska a
Kossuth, én a Lenin utcan.

— Meglatogatlak, ha leszd@n — sz6lt utanam. — Ne |épj be a pértjukba! Megiegy pedig
soha, semmikor ne tegyél! Akkor életben marads2izzal, de nézd meg jél, hogy kiben!

Eddig sugdolézott, most hangosan beszélt! Fol leketogni?

Kiértem a temét szélére. Lelltem a kalvaria élstacioja ala, hogy dsszeszedjem magam.
Elaludni lett volna kedvem mindérokre. Megfordulfegemben, hogy elbujok egy kriptaban.
Senki nem talalna ram!... Nekem mar mindegy... Alaonjovok, ahhoz képest az anyafdld is
mennyorszag!...

A magasba td@r platanfak alatt fekiidtem a féldon, a juniusi nagskien. A dusiiben szécske
ugrandozott, s megérezte gyengeségemet, mert amkezgyrott, s ott pihent... Néadbtt...
Mintha zéngte volna: ,Szép a vilag! Menj, és fedéadf

Az els stacio fulkéjebl a Zsidok Kiralya tekintett le rdm. Vallara tették keresztet, a
toviskoronat, fején sok sebbfolyt a vér. Kilenc éve tartdé kalvariam mi az tvaz képest?!
Az ember gyilkos!... Kain megdli Abelt... Uram, tets le rank, hogy emelts¥el jarjunk
Gjra! Mert tiéd az orszag, a hatalom és adtiég!

Felalltam, balra fordultam, és a Kélvaria soron rseglltam a széii hazig.

A szibériai hidegben csontvazza torzult testemettéga nyari forrésag, mintha a szentfoldi
sivatagokban vandoroltam volna az igéret foldjeessan vonszoltam magam, mint Krisztus,
hatan a kereszttel Jeruzsalemben, amikor botladazdgta Dolorosan. Végtelen hosszu volt
az Ut végig a Kalvaria soron, a bacsalmasi falustéan, ahol feléttem, itt, az alvégen, ahol
gyermekkoromban jatszottam, és futkaroztam.

Nem ismert meg engem senki! Megijedtek az utcabelidiizos kisértettl, akinek kinéz-
hettem, és bementek hazaikba. Egy télmen bujkalt SS katona vonszolja végig magéat a
Kalvéria soron, hogy keresztre feszitsék — gonkdahéan.

Anyam, apam, Janos 6csém és Magda hugom minddkijatthazbdl, s csak akkor jottek ra,
hogy ki vagyok, amikor a kapuban azt mondtam: , léatzan”.

Ott a kapuban elajultam. Bevittek az utcai szobdbatték ruhdimat, megmostak testemet,
mint Krisztusét, amikor levették a keregitr

Anyam heteken at apolt. Kezdett visszatérni émeEs feltamadtam!
— Margit férjhez ment, fiam — mondta anyam, amikgy érezte, hogy mar elmondhatja.
— Mikor?
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— Két éve legalabb, fiam.
— Hol?
— Otthon, Kiskunhalason.

Ki kell hevernem tehéat még ezt is, mint a kilerlegsztegetett évet!... Ruhaim a szekréiyb
eltintek... Az eski$re spérolt pengkkel egyuitt.

— Az oroszok, mein liebliche Sohn. Zabraltak. Mindelvittek, amit talaltak — séhajtott
anyam. Szeretete meggyogyitott. Elhivta Lasarobmtéatomat, vele varratott 6ltonyt, kaba-
tot, munkara nadragot, inget... Ocsém is kitanaltszabémesterséget, de nem szerette, és
abba is hagyta..

Gyobgykezelésre jelentkezhettem volna, de nem meltérartak a kedvezményezettek kozil
azt, a postan kuldott értesités szerint, aki fasigayilas, hitlerista, volksbundista szervezet
tagja volt. llyen alakulatnal — ide soroltak ,SSist— teljesitett szolgalatot, és azt, aki nevét
visszanémetesitette vagy magyar-németg&etlampolgarsaggal rendelkezik.

— Elmehet maga is, Anti! — mondta a postés.

— Elmehetnék. Magyar allampolgar voltam... Behivtagazoltam, hogy nem vagyok zsidoé...
kivittek a frontra... onnan Szibéridba! Kilenc étam ,SS”-kabatban tértem haza. Ki hinne
nekem? Ha pedig beszélek: visszavisznek!

Anydm mindent elégetett, ami rajtam volt. Még a bais elasta! Tétmentesitésen atestem,
de a biztonsdg kedvéeért otthon is kopaszra nyiésknég a hajamat isiezbe dobtak.

*

Rendeletben szabalyoztak a hazatértek tdemd gondozasat. A bejelentési kotelezettség
elmulasztasa vétségnek szamitott, s aki megtédieezették.

Wolf Istvan latogatott meg Tatahazarol. Rajtam kivinaradt életben a szazadunklidlis a
Szovjetuniobdl jott haza. Elmesélte, hogy amikoigkézdezték dle a tatahazi rera6rson:
-Hogy teltek a napjai a Szovjetuniéban, Wolf els@r— Pista komolyan valaszolta: ,Mozi-
gépész tanfolyamra jartam. De Tatahazan nincs fnozi.

— Mi a foglalkozasa?
— Cipész — felelte Pista.
— Akkor maradjon a kaptafanal! — felelte az avés;aditotte a pecsétet Wolf bejelétdpijara.

A baratom ottmaradt. A kaptafa mellett, ahol a mékebtt is Glt. Nem irigyelte azokat, akik
magas allasba keriiltek, mert majd onnan kénnyes #ihannak. Es készitett nekem olyan
cipét, ami fényesebb volt, mint amiben Bacsalmas ut&dirz6ztam a bevonulasométl
Fénylett a lakk, csikorgott minden Iépésnél, hogglassa mindenkivel: vigge él, tartasa
méltosagteljesebb, mint valaha.

Mintas, ritka szovdgs kissé kall6zott, kartolt, vastag gyapjuszovéthészitett 6ltdnyben
indultam a rendérségre bejelentkezni. Honnan szerzett Lazarovichtbm tweed anyagot?
Nem elarulta el. Maradt neki a régbkbsél? Eldugtak a szilei? Ahogy Haffenscherné a draga
szerszamokat? Etiket, hengereket, csikhiz6 ecseteket, lénidkat,t-ezésany- és por-
festéket, szindzpasztat, létrat és a biciklit mind atadta anyammeakialakult Ggyfélkort, és a
virdgzo ipart is megorokoltem.

— Chupich ur, kérem! Kedves Anti! — keresett fel Adler Je. Az orvos a bacsalmasi
szocialdemokraték elntke is volt, s valojaban érigti apam. Csakhogy szigorian ortodox
csaladja nem engedte, hogy a hitkdzségi saktenéiaet anyamat feleségul vegye. — Azt
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mondtak nekem, hogy Haffenscher ur volt a legjatst kitelepitették. Es, hogy maga még
tudja a mesterséget! Anti, mikorra tudna elvallaimendel és a lakas felljitasat?

igy kezdbdott. Hatamon a létraval ltem fel a vodrokkel,rszaémokkal megpakolt biciklire,
és kapkodtam a levégutan. Vert a szivem, de Utemre jart, mintdatajé motorja. Birk6zott
a hullamokkal, mint az tengerjaré, mely Vlagyivadaial lendiletet vett, s amit megallitani
nem lehetett.

Beléptem a rerttérsre. Ismeretlen emberek, Budapéisérkezett AVH-sok fogadtak. Eléjiik
tettem a bejelefitlapot.

— Neve? — kérdezték. Nem feleltem. A kit6ltétaprol elolvashatjak — gondoltam.
— Neve? — kérdezte Ujra drsparancsnok.

— Chupich — valaszoltam. Azsparancsnok nyilvanvaléan nem tudott olvasni.

— Chupich micsoda?

— Anton... Antal — helyesbitettem azonnal.

— Anyja neve?

— Fleckenstein Erzsébet.

— Gondolhattam volna! — nézettigylettel. ,Ezek is kezdik!” — gondoltam, s mar bam,
hogy a szarmazasomat igazol6 iratokat nem hoztagamanal. A parancsnok, mintha ki-
hallgatast tartott volna, faggatni kezdett.

— Honnan j6tt haza?

— Szibériabol.

— A Szovjetuniéboél! Azt akarta, ugye, mondani?

— Igen — feleltem. ,Nem hoznak ki ezek engem a tigksl$!!” — gondoltam.
— Hogy érezte magat?

— Kbdszondm, jol.

— Mit csindlt ott?

— Tanultam. Eleget egy életrel.

— Fejlett, nagyon fejlett orszag, ugye?

— Nagyon — vagtam ra. ,Ez hilye vagy engem nézldhraordult meg a fejemben. ,Vagy a
partban egy tanfolyamon hitették el vele, hogy avigunidéban a kerités is kolbaszbdl van?”
-Engem azonban nem ott tartottak, de ezt nem osmemvele!”

— A bejelend lap, ha lepecsételem, a hadifogoly igazolvanngglitt lesz érvényes arra, hogy
élelmiszerjegyeit soron kivil és dijmentesen kiadja

— K6sz6ndm — mondtam. De tudtam, hogy ugyse meggak Inkabb dolgozni megyek!

— Minden hazatért koteles hisz napon keresztilmampnként ingyenes orvosi vizsgalaton
megjelenni a kdrorvosnal.

— Adler doktorhoz jarok naponta — mondtam, és naputitam, mert mar nala dolgoztam.
— Helyes — kezdtem tetszeni@sparancsnoknak. — Maga rendes ember, Csukis Ivtar
,Csuk is, nyit is!” ,Az 6 szamara ennek valdban van értelme!”

— Helyesbithetek?... Nem csuk is! A nevem Chupich!
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— Persze, persze, elvtars! Sok az idegen néwg fesiszta parasztok kozott. Svabok, zsidok,
racok!... Kimondhatatlan nevekkel!

Arca elvorosodott. ,Ha most széIinék hozzained!” ,Hallottam, hogy mesterek a kinzasban,
gyakorlottak a szajba kopésben, bajnokok a vedsd ¢eésben!... Jobb, ha hallgat az ember!”

— Csukis elvtars! Ha a hazatért tamd betegségben, tadunmdkorban, hastifuszban, kiitéses
tifuszban, vérbajban szenved, kételes a hatosagsantézkedéseihez alkalmazkodni, magat
gyogykezelésnek alavetni, illetve a részére Kije§bgyintézetben apolas végett megjelenni!

— En nem vagyok fefizé beteg.

— Azt mindenki mondhatja, Csukis elvtars! Igazoléaa?
— Nincs.

— Es idejott anélkiil?

.Mintha Szibéridban lettem volna Gjra! A parancsns#obajanak snyege szélén allva
reszketek attél, mikor l6vet belém”.

— Bocsanatot kérek!

— Létja, Csukis elvtars?! Lepecsételem a jelentsida@jat, ha hozza az orvosi igazolast!
Dr. Adler Je# irt néhany sort, kezembe adta, és megjegyezte:

— Chupich ar! Nem tehetiink mést, csak amit mondanak

Visszamentem adrsre, bemutattam az igazolast, ra se néztek: léprtek a bejelefitlapot,
s igy mar hazatértnek szamitottam. Dém@parancsnok utanam szolt:

— Emberelje &m meg magat, Csukis elvtars! Nem akdttdatni, még egyszer!

.Mérget vehetsz ra!” — gondoltam, s szaporaztampaeimet kifelé, ahogy csak tudtam. Az
utcan, ha a parancsnokot meglattam, atmentem & widsira.

Gyakran jartam Csakékhoz vendégségbe a Kossutbaut&omszédjukba, egy Bacsalmas
kornyéki tanyarodl, Forrd Lajos koltozott csaladjaveazatérésem utan egy évvel. Margittal
Csékeéknal taladlkoztam ddzor. Margit, Forré Lajos legédebb lanya addig jart a faluba a
kozséghazéara, hogy Témun Andras, a nemzeti bigogb#ke megsajnalta, és kiutalta reé-
szukre a Kossuth utcai hdzat. Jobbat is adhatdttyvdett volna mibl, mert a kitelepitett
németek hazai tresen alltak. Erkeztek ugyan szeetn@gok, a legszebb, és bebutorozott
hazakat foglaltak el, de a foldet nentivalték. Es amikor mar értékesitették, amit lehgetett
tovabballtak. Jottek, eladtak, mentek.

Tapasztalt mar ilyet a torténelem?
Szerették sokan a kommunizmust Bacsalmason, ateiecsk eldoradojanak helyszinét.

A felvidéki magyarok a ,jottment cseszkok” gunyneesak szivos, kitartdé munkaval tudtak
levetni magukrol, mint a sulytél roggyant hastatnap erejét megolvadt hétakarot.
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Dramairé levele Szingapurba

.pear Eugen!

Szingapurbdl kuldétt soraidat megkaptam. Valaszolezknem is azonnal. Elveztem ceyloni
beszamolddat, s leirt éiményeidet a szingaléz Kmlgprobaltam magam is atéini.

Visszatéé kérdéseidre — melyek dramaimra vonatkoztak — nedorh néhany sorban meg-
adni a valaszt. A részleteket is ismerned kelllaAg valaszt kapsz, milyen egy dramairé és a
szinhazi rendéik kapcsolata.

A rendedket ugy osztalyozom, ahogy megismertéket. Ahogy bekildott dramaimra
reagaltak — altaldban sehogyan —, illetve mit \ztak. Mikor, hogyan. Tudod, a rendez
nem levélironak sziiletett. Rajtatok, tengerészékeimtesz. Vannak néhanyan, akik honapok
elteltével mégis valaszolnak a rendithetetlen digmatlrget leveleire. Ezekdl idézek.
Azokat a rendeiket hallgasd meg &zor, akik a cimukre kézbesitett kiildemény feladdja
nevénél befejezik az olvasast. ,Kedves uram! Mdgukorhazi behivasok, allandé orvosi
rendelkezések, s a felgyulemlett végeznivalok Képted tesznek, hogy dramajaval foglal-
kozzam.” Egy masik: ,Kollégam! Koszonettel visszlkim darabjat. Nagyon sajnalom a
dolgot, de biztosan tudom, hogy fogunk mi még egglitgozni.” Udvariassagban az alabbi
sem marad alul: ,lgen Tisztelt ir6 Gr! Mellékeltdbszonettel visszakildom szindarabjat,
melyet olvasasra &ifended Urnak juttatott el. Sajnalattal hozzuk szives tuédeara, hogy
miivét misortervinkbe nem tudjuk beilleszteni. &dndesd Ur tdbb napos tavolléte miatt ez-
aton tolmacsolom baréti Gdvozletét, s postdzomralad.” S egy, ami képzeletet folilmulo:
.Fiatal Baratom! Gondolom tévedé&sdbmas szinhaznak szant kéziratot tett a nekiink ettimz
boritékba.” S egy hasonld: ,ir6kam! Elolvastam a@rdadat, de nem kontyola véleményt
mondani. Egyrészt, nem vagyok j0 dramaolvasod, reasréletveszélyes szindarabot irni.
Erzem a tehetségedet, de nem biztos, hogy az el@etedramairoi.”

S most olyan rendéktol idézek, akik kibontjdk a szamukra kézbesitetintagot, s a szebz
nevének elolvasasa utan a szereposztasra is vegyehillantast. Az els ,,Bardtom! Tavaly
bekildott drdmajéra sajnalattal értesitem, hogyhezunk egyére nem kivan foglalkozni a
tengerészek életével.” Hogy mikor jon el a#,idmikor foglalkoznak vele? Ki tudja? Mon-
dom tovabb: ,Mivész Ur! Sajnalattal kbzlom, hodyil az Egyenlitn c. mive bemutatasara
nem Kkerithetlink sort, mert dramaja témavalasztasahdekbdési korinkon kivil esik.” S
egy tettenérés: ,Tisztelt Uram! A tengerés#ékrott darabjat koszonettel megkaptuk. Meg-
vizsgaltuk annak lehéségét, hogy szinhadzunkisorara tizzik, de — sajnalattal — nemlege-
sen kellett dontenlink. Dramaja igényeis, i bemutatas szinhelyéll az ilyen célra is |étsit
Studidészinhazunk kinalkozna alkalmasnak. Tekirltetenban a szerdid nagy létszamara —
25 6 —, le kell mondanunk a darab bemutatasarél.” Ngtodegkdzelebbi tengerészklubba
rohanj, kérlek, hogy faxolj nekem. Mi az, hogy 2& fAmikor aTul az Egyenlitn kilenc-
szerepds. Kérdésedre nem tudnék pontos valaszt adnikartih tdbb szerének irt valaszt, s
Osszekeverte az adatokat? Végiil utols6 példammoaddl: ,ir6 Sorstars! Sajnalattal kozol-
juk, hogy az dittink &ll6 6t évben nem kivanunk kifejezetten oly@amaju dramat bemutatni,
mint amilyensl az 6nTul az Egyenlitn c. kézirata szoOl. Lehetséges azonban, hogy az azt
kovet Ot évben — ha szefdésemet meghosszabbitjadk — bekeril majd a fiafahdirékkal
valé foglalkozés is terveim kdzé. Ha mindez re#didi: jelentkeziink. Lakcimét folvettik
névjegyzékinkbe, s kérjuk, sziveskedjék majd t#&gunkkal lakascimének, nevének meg-
valtozaséat bejelenteni. inét mellékelten visszakildjik.” Személyem irantkdaott érdek-
I6dés meghatott, el is hataroztam, hogy végrendebsiemigzitem: jogutédom e figyelmes
rendedhdz jutassa majd el: sirom helyének, parcellaszaknadatait.
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A rendedk harmadik tipusét is ismerd meg. Akik nagyon dHtigk. Egy percik sincs soha.
Forendedvel kezdem: ,Baratom! Megtisztelt, hogy dramajakiddte hozzank.Oszintén
sajnalom, hogy kérésének mégsem tehetek elegefloNapk a munkam, zsufoltak a nap-
jaim. Kéziratok olvasasara évek 6ta nem vallalkoatme’ Egy masik: ,Kedves Uram! Darab-
jat igen érdekesnek talaltam, de személyes teramist egészen mas irdnyba mutatnak.” Egy
harmadik. A titokzatos rendéz,Kedves ir6 Ur! Szives elnézését kérem, mellékiefima-
janak késedelmes visszakildéséért. Tulajdonképpgralattal teszem, s lehetséges, hogy
egyszer megis sor kerllhet a bemutatasara.” HodgypnmiSoha nem fogom megtudni. A
kovetke®d nagyon egyeértelth ,Szives elnézését kérem, uram, hogy ilyen hosdé&lutan
jelentkezem, de kérem ezt inkabb elfoglaltsagomna@kt az dn Mivével szembeni tisztelet-
lenségnek tudja be. A kéziratot egyébként kiadtatitkarsagnakgk, az év végéig, biztosan
vissza fogjak kuldeni Onnek.” Nyar eleje volt akkafégiil az utolsé el a csoportbol:
.-Harcostarsam! Darabod val6jaban sokdig fekudt maldlé hat, hogy elmondjam, réla
benyomasaimat. Nem biztos, hogy a szinpad a ldgsdisabb dramad megjelenitésére. Erde-
mes volna taldn a megfilmesités gondolatat fontol@nned inkabb. Biztosra veszem, hogy
ott tokéletesebben és nagyobb kdzdnséghatassalullzdna meg. Koszondm bizalmadat,
munkadhoz kitartast és sok sikert kivanok. (Egybeamitok arra, hogy nem linkségnek
tartod ezt a hosszu hallgatast, hanem megétitredvaros helyzetemet.)”

Most bemutatom az ,utazé rendé&et”. ,Fiatal baratom! Kosz6noém, hogy elkiuldte Kiva
dramajat, azonban az egész évet igénybé eHfoglaltsdgom, és utazasaim miatt sajnos nem
vallalhatom annak megrendezését.” A masodik: ,EisAlram! Ne haragudjék, hogy csak
most valaszolok: kulféldon voltam. Nekem az irédsesaik, sajnalom is, hogy vissza kell
kildenem. De mi nem foglalkozunk névtelen irék paiira segitésével. Oriilnék, ha kapcso-
latunk megmaradna, s ha kdnyvei megjelenése utaarisen cseng majd a neve a nagy-
k6zonség éitt, s lesz néklink val6 munkaja: kildje el.” A hadika ,Kedves Uram! A é-
rended Ur hosszabb kilféldi uton van, utdna szinhazbaa tedevizibban rendez majd, igy
drdmajaval nem tud foglalkozni. Azt mellékeltenszigkildom.” Végul a negyedik: ,Kedves
Kolléga! EInézését kérem, hogyimere csak késéssel reagalok, de hosszabb kiilfinidj és
szabadsagon voltam, ezért nem tudtam darabjataslalvMost elolvastam, és igazan élveze-
tesnek talaltam. Megkapé az iras targyi gazdagsima, rengeteg érdekes szituacié, amit a
tengerészek élet@lrosszeqyijtott. Ezt6szintén mondom, ha csak nem tévedek. Ez, természe-
tesen, velem is &fordul, ezért: mMveét visszakuldom, kérem, masokkal, olvastassaathah
mas a véleményik.” Végul néhany az ,egyéb” katégdi , Tisztelt Ugyfeliink! Ugy tudom,
hogy fiatal rendeinkkel annak idején felvette a kapcsolatot, és dardb hosszasan
tanacskoztak. Tekintettel arra, hogy az emlitettles) id6kdzben felmondott, az 6n kéziratat
visszakuldom.” Egy mésik rendea kovetkedt irta: ,Fiatalember! K6szoném a bizalmat,
hogy elkuldte nekem &ul az Egyenlith c. dramajat. Nem vagyok szakember, sajnos, nem
véllalkozhatok arra, hogy iwérél szakvéleményt mondjak. Csak azt tudom tanacsolimi
rended, hogy tovabbra is szinhadzaknal probalkozzon. AXkitartd munkaja eredménnyel
fog jarni.” Végul az utolsét hallgasd meg: ,BaratoNe vegye linkségnek, se faldenség-
nek, hogy dramjat nem olvashattam komolyan, dsemi vagyok -Shakespeare nyelvén:

| am Genious— sorsa és szinpadra allitasa teljesen lekot! Méggt kérem, és abban a
reményben adom vissza d@wét, hogy még viszontlathatom.”

Ezutan nem kildtem kéziratot sehova. Telt dz & egyszer levelet hozott a postasteR-
dez arrol értesitett, hogy beklldott darabomat elfégaés bemutatjak. Képzelheted, mit
éreztem! Hetekig a bemutatd lazaban égtem, majd lgvelet kaptam adéfendedtol.
.Tisztelt Szerd Ur! Sajnélattal, de visszakuldom dramdjanak kéiramert a bemutatéasra
jelenlegi kapacitasunk és anyagi helyzetiink migggsem vallalkozhatunk. Remélem, leg-
kozelebb, tébb szerencsével jarunk.”
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Megsemmisllve olvastam végig a levelet. Elhataroztaogy abbahagyom az irast. Nincs
értelme. Dolgozészobamba tantorogtam, s a nalargotiatengerészzsakodba bedobaltam
minden kéziratot. Leveleket, az indig6t, a géppdapiegjelent irdsaimat. Ne is lasséket!
Még az ir6gépet is! Zakatolt a szivem! Az 6reg bépéges szolgalom volt, pedig sokszor
heteken at, megallas nélkil ttéttem, vertem, s snBgindig munkéra készen vart ram. Most
meg kidobom?!... Kezdtem elbizonytalanodni. De tihkimttam a lakatot a zsdkra, s a szoba
sarkaba Aallitottam, hogy majd felviszem a padlafra. akartam még egy levelet irni a
tengerhaj6zasi tarsasagnak, hogy visszakérjem magamatok, a hajéra. Hogy aztan teljes
lelki békében cipeljem fol a zsakot a padlasrandtlitam a postara, hogy a levelet ott irjam
meg. Utkdzben a tengeren toltétt aranykor emlékeakogtak bennem. Elképzeltem, hogy az
életem milyen lesz majd Gjra a fedélzeten. &dedélzeti elegans szalonjukban lelki sze-
meimmel lattam a tiszteket, s a fedélkdzben a lgsggi klubot. A matrézokat, a gépészeket,
a kadétokat. Kartyajatékban elmertlt boldog embetrekkik tudjak, hol a helylk. S a tiszti
szalon féniizé termeibe nem vagyakoznak.

Es mar tudtam, hogy mit kell tennem. Hazamentetmkottam a zsékot, &lettem az ir6-
gépet, és irni kezdtem. ,Mindent rosszul tettemigeddrra vagyakoztam, ami elérhetetlen!
Be akartam kerilni valahov4, ahova nem kerulhetiemNem gondoltam azt at, hogy a szin-
hazi vilagban meg kell talalnom a helyemet. A helgeni a tengerjarén a legénységi klubball
azonos.”

— Miért nem lehet 6nallé tinelylk a fiatal drdmairoknak? — kérdeztem. S nthkitd a kialt-
vany megfogalmazasahoz: ,Fiatal drdmairoknak Maggaégon nem lehet thelylik?”
.Nem. Cdresz van! Vilagcoresz! — érkezett a valasltyenkor nem szokas studidkat griindol-
ni' Londonban is mar csak a biztos sikenusicalek, krimik, és a bevalt reprizek, komédiak
jonnek szamitasba.”

— Darabjaimmal évek 6ta hazalok, mint egy vigéohendtam egy dramaturgnak, aki kolldzs
dramam részletét vagta a képembe:

— Miért csodéalkozol ezen? Adyval, darabod cimsZéjépel mondatod el, hogy ,Nalunk ugy
nevelik az iromesterség szerencsétlen fiataljaigyytkézcsokra Iépdeltetikgls mindent el-
kovetnek, hogy kiforgassak 6nmagukB&get. Nalunk azonban valésagos irté hadjarat folyik,
s rettenetes, hogy a nagy dolgokra termett taleokbd milyen rohamosan irtjak ki éppen
azt, ami a talentumokat talentumokka teszi: az @jazineset, az érdekeset éset...!”

— Ady mas! Nagy dolgokra termett! S a huszadik adaaején irta ezeket a lehangol6 soro-
kat.

Se pénz! Se studié! Marad minden a régi. Fogtarit@@pet, betettem a zsakba, s Ujra le-
lakatoltam. Felcipeltem a padlasra, s egy pokhdldesstt sarokba hajitottam. Szakitottam a
multtal. Vartam néhany napot, aztan egy trafikbasavolt levélpapiron visszatérési szandé-
komrdl irtam par sort a hajozasi tarsasagnak,msl@liam a postara. A kapuotl a postassal
talalkoztam. Ajanlott levelet hozott egy konyvkiadlb Felbontottam. ,Kedves, fiatal
baratom! Bekuldott, kdtetbe foglalt draméit megleapt mind a harmat elolvastam. El vagyok
ragadtatva. Legnagyobb érdét#téssel a tengerészékiirott munkajat olvastam. &kozben
beérkeztek a lektori jelentések is, amelyek alagjéimmel értesitem, hogy dramakotetét
kiadasra elfogadtuk. Kérem, keresse fel kiadonketmglyesen, hogy a szédés feltételeit
megbeszéljik, s hogy szerkdgetvel megismerkedjen. Weihez gratulalok, iréi palyajahoz
sikereket kivanok!” Es az igazgato alairasa. Nedomy hogy mentem fel a |égos képzel-
heted. Egyet Iéptem, vagy annyit se?! Szalltam?

Otthon még egyszer elolvastam a levelet, s ugyatiabenne. Folmentem a padlasra, meg-
kerestem a zsakot, lecipeltem, helyre pakoltam ernihdAztan bementem a kiadoba. Ezek,
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képzeld, valoban kiadjak ativeimet! Es megkaptam a szédést. A kotet nemsokara
megjelenik.

Ez a helyzet! Egyszer talan szinhazban is szobhalkétajd velem. irod, hogy Szingapurbol
Bangkokba hajoéztok. A varos, majd tapasztalni fogétiményeket tartogat szamodra.
Sawangwan kocsmajaba — a tengerészklubbal szembarbetérsz, a lanyok varni fognak.

Kérdésedre, hogy mit kérek sziiletésnapomra — missteghatart is emlitettél —, egy széveg-
szerkes#it és egy faxot kérek.

Légy jo, ha tudsz, és 6évakodj a majzsugortol.

Angolul kell irnom neked, mert olyan lettél, mintrégi magyar urak az 6éhazaban, akik
véletlenlil sem tanultak meg magyarul.
Széchenyifl hallottal mar?... Kildok egy magyar nyelvkdnyvegEhalom!

Olel, unokatestvéred, Péter”
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Vagonok kora

Apam kemény kdg kérges tenydrember volt, ujjai érzéktelenné valtak a munkaibbn-
dogatta is anyam: ha annyi foldink lenne, amenmyt felszantott, biztosan urak lennénk!
Neki soha nem volt hat holdnél tobb féldje, de ggakjart napszamba mashoz. Harman
voltunk testvérek, kellett a pénz. Igaz, én maregkejjel cselédlany voltam, és adtam haza
néhany fillért.

Akkor, 1948-ban, azon a hidégzi délutdnon, amikor Galantarél az utolsé szersleket
inditottak, mi mar masodik napja varakoztunk a spdlyaudvaron. Szomoru napok voltak.
Bezsufolva egy vagonba, lovaink, marhaink kézé. mgedllitott egy sparheltet, s azdaf
tink. Levest, teédt, a legszilkségesebbeket. A szmokzs atjartak hozzank. Talan kilonds,
hogy szomszédokat emlitek, de a sz6 legigaziblbm@&ten voltunk azok. Szerelmek, barat-
sagok szoddtek. Kis kozOsség lett az a szerelvény. Foldéhoot vesztett emberek kommu-
naja.

Apamat hivatta az allomésfok. En is vele mentem, de az irodaba nem Iéphebniint
varakoztam, az ablakon keresztll figyeltem apae®ta szerencsétlen embert, aki mar sok
mindenen keresztilment, de a j0 dolgok mindig élkkék. Egyik kezében kalapjat szoron-
gatta, a masikban mindenféle papirokatbBl az allomas$inok beszélt, azutan a fogado-
bizottsag tagjai. Egyikik elkérte az iratokat, dsrajuk valamit. Lepecsételte valamennyit,
folnézett, kérdezhetett valamit, mert az apam hewagyarazkodasba kezdett. A papirokra
mutogatott, taldn azt bizonygatta, hogy mindenrmagvan, mire varnak még?

— Ha sokaig itt vesztegellnk, elpusztulnak az d@iltét a vagonokban! — ezt képzeltem én.
Hiszen az egés#b semmit sem hallottam, mert az ajté csukva vole kbzben kijott a
telefonkezel, és nyitva hagyta. Az utols6 mondatok kisidtek:

— A kitelepités, kérem szépen, a mai napon befdjez A maguk szerelvénye az utolsé! Ma
indulnak tovabb Bacs-Kiskun megyébe!

Ezutan felallt, kezével az asztalra tamaszkoddilgtatta:

— Megléatja minden rendbe jon. Napok kérdése és rkepgiek. Hazat kap és foldet. Fiatal,
életebs ember, magaé a vilag! Dolgozzon,stjon bele a sorsaba! Mast nem is tehet! Sok
szerencsét kivanunk! Viszontlatasra! — és a kegégtatta.

Apam arca fehéredni kezdett, idegesen harapdaltgkay, a keze 6kdlbe szorult, s csak allt
mozdulatlanul az asztal&t. Hosszu, szinte soha véget nend @illanatok voltak. Ugy
lattam, apam teljesen kiveéikdtt magabol, pedig csendes ember volt mindig, réenét, se
banatat nem osztotta meg senkivel. De belll szimiéforrongott, ismeretlen @ hajtottak,
masokért, jogaiért, igazsagaért. S ezért naggyt an szememben. A tekintetében is volt
valami kulonds, szokatlariz, ami kiemeltest a falubeli férfiak kozul, aminek koran hatasa
ala kerultem. Most mégis féltettem. Mi lesz, haadinom kéz apaméba keriil? Osszeroppan!
Egy diuhds, fajdalmas kézszoritas ki tudja, mi kagithat rank! De mégsem! Apam nem
nyujtja a kezét! Nem nyujtja. Csak all mereven,im&zasztalt és az iratokat. Nem értem? Mi
van apammal? érlédtem magamban.

A ferfi idegesen koszorilte a torkat, majd leereteta kezét, és az iratokért nydlt. Apam
tekintetével kovette, és gyors léptekkel meginddtelé. Elhaladva mellettem, csak azt
mondta:

— Cudar élet! Minek kell zsidonak vilagra jonni?
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Szerelvényink egy mellékvaganyon allt az épéilétalra. Anyam kérd abrazattal fogadott
benninket. De apam egy sz6t sem szolt, igaz, némillett sz6lnia semmit, mert arcara volt
irva minden. Végul mégiscsak megjegyezte: Tovablytinagd

Egy 6ra sem telt, és indultunk is. Haromnapi zol§és utan mar kdzel jartunk 0j lako-
helylinkh6z. A férfiak leugraltak a vagonokrol, émtat vettek a foldbl. — Jo fold! J6 zsiros!

— mondogattak, mikdzben morzsolgattak a maroknigietd Az Ujrakezdés reménye csillant
meg a szemikben. Megérkezéslink utan hoztak tudokrasa falu vezéi: — Egy tanyét
kapnak, és elégedjenek meg ennyivel! — A koltostetg apam néhany embert fogadott fel.
Egy nap alatt Uritették ki a vagonokat. A falubérként terjedt a hir, hogy kulakok érkeztek.
Mar besotétedett. Amikor az utolso forduldéval mirisgérkeztiink Uj otthonunkba.

Hivos este volt, és szél fujt. J6l emlékszem. @skzor az allatoknak csinaltunk helyet, hogy
el ne szabaduljanak. A disznékat az Glakba terelipm megéisitette a deszkakat, nehogy
kitorjenek éjjel. Anyam megitatta az 6kroket, émarhakat, majd a tydkokkal vesitink,
mert szerteszéjjel szaladtak. Soha annyi helylk valimeddig. Utana apamnak segitettem, a
haz falahoz kotottuk ki a lovakat, mert az istaiar megtelt. Attél féltiink, hogy lesodorja a
rozoga kis épulet nadfedelét. Nem is foglalkozttmbet a lovakkal, mert mindenink kint
hevert az udvaron. ehként felkapott valamit a szél, és hangos csoro@gsél vitte, ropitette
kishugaim nagy élvezetére. Csak akkor ijedtek naagikor egér vagy patkany szaladt a
labuknak.

Nekilattunk a ragcsalok irtdsanak. A hazban vdégatbb. A falak tele lyukakkal. Foldet és
homokot hoztunk az udvarbdl, és betomkddtik a lgakaEgy idre ugy ftint, eliztik a
betolakododkat.

Bedllitottuk a tizhelyet is, és anyanéZni kezdett. Ezalatt én elkészitettem a feddalyeket.
Vacsora utan csapdakat allitottunk fel, s csakarzuatertiink agyba bujni. Anyam kis langra
allitotta a petréleumlampét, és rozsaflizérét sgatwa imadkozni kezdett. Kishdgaim dssze-
bajva hamarosan elaludtak.

Nekem sokaig nem jott 4lom a szememre. Egyediteéremagam. Anyamra nem szamit-
hattam, mert istennel beszélgetett. ApaAm az udvahadt, féltette a lovakat. Arra gondoltam,
vajon milyen lesz ezentul az életem a tanyan? Abligk valahogy a telet, jon a nyar, ész,

és Ujra kezddik eldlr6l minden.
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Utolso6 utazas

Toth Menyhért festimivész 1980. januar 9-én érkezett a Styx folyd plaoja Megkereste
Kharon ladikjat, és bedllt a varakozok kozé. Mindiehéren izzénak érzett, a fehér végtelen
sokasaga csapott 6ssze benne, kékes, szirkésfghiéveas és rozsaszines fehérek, a hideg
€s a meleg egyre tlizesebb izzé szinei. Amikor daralt, Kharon, a révész besegitditea
csbnakba, és evezni kezdett folfelé a folyon.

— Kora? — kérdezte Kharon.

— Hetvenhat — felelte.

— Foglalkozasa?

— Fesbmiivész.

—Jo, a mvésztelepre viszem. Adott be életrajzot?

— Nem. Kellett volna?

— Menijen le a kajutbe, és irjon egyet! — paranadéhliaron — maskulénben nem vihetem oda!

— Indulok — felelte az 6reg, és leereszkedett atéake. Tollat, papirt keresett, és irni kezdett.
Lassan, bizonytalanul formalta a tlett, j6 idSbe telt, mire elkészllt a munkéaval.

— Megvolnék — szélalt meg félénken, amikor visszaéelyére.
— Helyes — mondta Kharon, és evezett tovabb. — Akk@ssa fel!

— Igen — felelte az 6reg, és belekezdett az dgétva. De nem olvasta, féJlmondta, ra se
nézett a papirra.

— Draga szuleimnek a nyomdokain jartam, mert nagyozetlen embernek ismertem meg
6ket. Edesapamnak a vasarnapja majd mindig azzadltdlogy aki csak hivta, ahhoz elment
fat oltani egy fillér fizetség nélkil. Edesanyandjgemaga volt a megtestesiilt gondoskodas.
Még a halalos agyan is az volt a legfontosabb szide utolsé szava —, hogy a konyha kifes-
téséhez segitségként hozzank érkezett baratomrjak adni. Edesanyam amugy kapés-
vincellér volt. Amikor szilettem, éppen Szeged-M@lanon dolgozott. Négyévesen kertltem
Petfiszallasra. Otéves koromtdl fogvseim szibfaluja, Miske lett a lakdhelyem. Az éls
vilaghabora idején bevonult édesapam helyett neketfett dolgozni. Eszor kisbéres
lettem. A gondjaimra bizott négy 6kor, Kokény, Bt Barany és Mérges kiismerték gyen-
geségemet, és nem engedelmeskedtek a befogasraindakaban sem. Egyik alkalommal
faképnél hagytak a méa. Ekésbtl szaladtak vissza a majorba, egy darabon mégidafais
magukkal vitték, és meg sem alltak a Csorna-pusztalld bejarataig. Gyengeségemért az
emberek is sokszor kinevettek, ha beteg voltamnlkt itattak velem. Egy dolog segitett
csak: nem hittem el, hogy igazaban ilyen az emiésgsbb ram toért a gugkor, amelyl|
idével kigyogyultam ugyan, de a betegség nyomokat dtagy testemen, bal szemem koril
olyan sulyos rombolast végzett, hogy évekig, amég mem nitdtték, nyitott szemmel kény-
szerUltem aludni. De a baj nem jart egyedul. A afedfy szakméat valasztottam, segéd
voltam, amikor részt vettem a f@kttemplom festésében. LAbam azonban lefagyott laz al
vanyon, és évekig tarto, eredménytelen kezelés-utdig hiszéves koromban — jobb ldbamat
amputalni kellett. Nagyon furcsan hangzik, de @rilt hogy most mar a kedvem szerint valo
rajzolasért és festésért nem kothet belém senldri@gkkoromban is sokat rajzoltam, de nem
voltam ugynevezett Ugyes rajzold. Fokozatosan édfedoennem az érdeidés. A fokéi
templom festésekor az ebédidlatt mindig eélbb mentem fel az allasra, és rajzoltam fejeket,
angyalokat is. A templom restaurélasat irdnyitivész — latva rajzaimat — biztatott, hogy
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menjek Budapestre tanulni, mert tehetséges vagiakiitét utan szuleim is megengedték,
hogy teljesen a rajzoldsnak adjam a fejemet. Mégjtesn szileimet, rokonaimat és sorban
mindenkit. 1928-ban Bajan a Nemzeti Szaldszi tarlatan kiallitottak harom pasztell-
képemet. 192%szén pedig felvettek a Képmiivészeti Biskolara. Kozel adiskolahoz, a
Bajza utcdban csupan egy hétre tudtam hatjseagybérleti dijat fizetni. Ekkor a beteg nagy-
nénémmel egyitt laké fiatal hazaspar — egyetlehdak negyedik lakdjaként — fogadott be
hénapokra csaladtagnak. Majddskola altisztjének az édesapja vett gondjaibdiosszabb
idén keresztll a menza egyik asztalan vetett agyamelmikor pedig éppen sehol sem volt
széllasom —diskolas tarsaimmal — az egyik reggelig nyitva tareddégbben hiuzédtam meg
melegedni, egy deci bor mellett. A pincér — megseit ntivészndvendékek nyomoruséagat —
borraval6t adott nekiink, azt mondta: ,Erre mosizorultok r4.” Takaritas fejeben és képek-
kel fizetve laktam Krivacsi Sizs Gyorgy nitermében az Alma utcaban. Evekig voltam agy-
rajaré a Hajléktalanok Menhelyében a Szazados @drnsza Kalman téren és a Wahrmann
Mér utcaban. Egymas hegyén-hatan fekidtink éggtobbszor a puszta betonon. Este kilenc
Ora utan lehetett a szallasra bemenni, de csak limyygz Orszagos Fétienits Intézetlsl
vittiink cédulat, hogy feftlenitve vagyunk. Egyszer elkéstem, ha j0l emlékskgka Karoly
bacsit hallgattam, és kélsh érkeztem a szallashelyre. EImentem adéfienittbe, ahol a
viseltes télikabatom ugy 6sszezsugorodott a tisgtmipan, hogy alig tudtam magamra huzni.
A kesztyimet meg teljesen elégették. Ezen az estén, amik6téh Wahrmann Mor utcaban
igyekeztem a menhely felé, a gatldmpa vasoszlop&moaszkodva egy ember kdrvonalai
rajzolédtak ki. Egy szakdllas koldusé, akinek migidiba hianyzott.

— Egy kis alamizsnat, uram, a nyomorék ének! — mondta, amikor mar egészen kddelr
hallotta a gérbebotom kopogasat. Jobb kezét nyajfetém, s csak a mappamat nézegette.
Késsbb megtudtam, az éppen olyan volt, mint azoké @riésendékeké, akik mindig adtak
valamit, amikor az 6reg még az Andrassy uton koldtbatom bels zsebébe nyultam, és
egy darab kenyeret vettend el

— Tedd el, a tied. Mast nem tudok adni! — mondtamo&abbsétaltam. Az dreg tekintetével
kovetett, idnként hatrafordultam, és lattam a menhely kapujéiddyo is elindult. Kezeire
tamaszkodott, és maga utan hizta a testét, madéjgett egyet a kezeivel. Veritékes arccal
ért a kapuhoz. Testével az ajtonak tAmaszkodagly Brje a kilincset, de az ajté nyitva volt,
ezért atesett a kiisz6bdn. Azonnal a segitségédtersjale a gondnok félrelokott.

— Vén szaros! igy kell berontani az ajton? Hat s&mmi rendet nem tudtok? — kiabalta, és
utni kezdte az oreget. Az szétlaniufte a foldon, nem védekezett, csak a kabatjat sgaitta,
a kenyeret féltette.

— Ne merje tovabb tni! — széltam kozbe, és gortmrhmal kozelitettem a gondnok felé.

— Mit merészelsz, te?! — orditotta, és belokotakba. — Ha nem fogod be a pofad, szét-
taposlak! Itt én parancsolok mindenkinek! Ne akdyan lenni, mint az 6reg!

Ezutan 6sszeszedtem a mappambal kihullott rajzasabementem a folyosérdl nyilé nagy-
terembe. Az Oreg ott kiszott a nyomomban. Mdgottamgdijart az ajtdé mellett telepedett le a
foldre, egy pokrocra. Kabatujjaval torilgetni kezdt fején kapott sebeket. A terem tele volt
fekvd emberekkel, az 6reggel nemdddtt senki, velem annal inkabb. Hiszen még soha nem
lattak, és nem is nagyon illettem k6zéjuk.

— Koldus vagy? Zsebtolvaj? — kérdezte valaki, da mélaszoltam.
— Nem hallod, mit kérdeztek? — kiabalta egy masik.
— Talan siuiket! — nevetett egy harmadik.
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— Nem az! — szolt a terem kbzep€h sebhelyes arcu. — Hallottam, hogy pofazotirédkkel
az ebbb — folytatta, és atkutatta a mappamat.

— Miért bantod? — nydszorgott az 6reg. — Nem labodyy BHiskolas?

— Hm... lehet, hogy az! A twészek szeretik a kalandokat. Ez a vakarcs is dizsak széra-

kozésbdl jott kozénk! Talan még pénze is van! -ymigott, és elvette a tarisznyamat. Koru-
I6tte sokan aludtak mar. En is levettem a nadragotimszehajtogattam, és letettem a fal
mellé parnadnak, majd lefekiidtem a szétteritettsmal, és betakar6ztam a nagykabatommal.

— Odanézzetek! A fiveszinknek Uj falaba van! — kialtotta ekkor a séd®e arcu, és
bicskajaval megkopogtatta a finom kidolgozasilahamat.

— Vagyont ér! — jegyezte meg valaki.

— A szattyanbr még tdbbet! — vagta ra a sebhelyes arcu, és pwggitta a lab drbol készilt
izUleteit. — Fogjatok le! Levagom a labat! — utaisé a mellette allbkat.

— Ne bantsuk! Bottal nem tudna jarni. Talan te a#laetetni? — valaki a partomra allt a
tomegldl.

— Eh, igazad van! — felelte bosszlUsan a sebhelggls @ nagyot rugott a labamba. — Semmi
hasznunk nincs b&kd! De ne hidd, hogy ezzel megusztad! — bosszantkoés visszament a
helyére.

— Gyertek ide! Mindenki! — parancsolta embereineklj trilkkoket kell begyakorolnotok! Te
holnap Budara mégy, a Margit korutra! Te bekotoaduhl lAbadat, egyik kezedet hatrateszed,
és csak a masikkal bujsz bele a kabatujjba! A fe@degjen! Gorbebotot viszel, s magad
mellé teszed a foldre. Probald! Mit csinalsz?! Medra fejed! Jatszd meg a huilyét! A kezed is
remeghet, igy, latod?! — oktatb&et, €s kdzben mutatta, mit, hogyan kell csindnzajra az
alvok is felébredtek, és bekapcsolodtak a gyakuklzt. Az 6reg is magahoz tért. Folalt, hogy
megnézze, mi van velem. De nem latott, ezért végagta a termet és megkeresett.

— Fiatalur, alszik mar?

— Nem tudok. Félek! — feleltem.
— Ne félj, fiam! Nem esett bajod?
— Csak a térdem f4;.

— Reggel koran felkeliink, még niigl felébrednének, és elmegyiirthk akkor veszélyesek,
ha nincs mit ennitik. A nyomor, az éhség, a kisatdt@ttsag a legalantasabb érzéseket hozza
ki bellik.

— Kicsoda maga?

— Koldus. Harom éve jottem ide a Wahrmann Mér uicabbtte a Tisza Kalman téri
szegények hazédban laktam...

— A fején még vérzik a seb!
— Reggelre kutya bajom.
— Kik ezek tulajdonképpen?

— Tolvajok, csavargok. Alkalmi lopasokbdl élnekya nincs mit ennitk, koldusnak 6ltéznek.
De sok itt a magamfajta nyomoreék is.

— Miért bantotta a gondnok?
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— Reggel elvették a pénzemet. Az utcardl visszdliiaim nekik. Megbéanjatok ti még ezt!
Foljelentést teszek, mondtam nekik. Persze az uteémmertek bantani. Szerencse, hogy ma
jottél, fiam. Elvontad a figyelmuket rolam.

— Ne beszéljen annyit! Pihenésre van sziksége juxikt
— JO éjszakat!
— J6 éjszakat! — suttogta az 6reg, és megérirdadtezem. Masnap reggelre meghalt. A szoba

lakoi azt allitottdk, hogy legurult a l1é@es hallottdk, amikor tortént. Csupan és beszéltem
gyilkossagrél. Vallomasom nem kertlt a jegkényvbe.

Kutya egy helyzetben voltam! Nem volt hol laknomhh®z pedig, hogy a létminimumot
eldteremtsem, sokszor szombaton és vasérnapilabammal |étrazva a pesti kollégak
szuleinél és isméseinél festettem szobakat. Néha vettddr képet is. Egyik nap a kollégak
azt a hirt hozték, hogy a képemet egy orvos akaggvenni. A cimét is megadta, hogy hol
lakik, kéri, hogy keresem fel. Masnap szorongd sseEmentem a lakasara. Bemutatkoztam.
O mindjart azt mondta, nagyon tetszik a képem, saémmegvenni. Végignézett rajtam, latta,
hogy vagyok 6ltozve, és azt ajanlotta, a kép fajéad nekem egy 6ltonyt. Kinyitotta a
szekrényét, és én nem akartam hinni a szememnékzeg megkdviltem. Ott légott tiz-
tizenkét Oltony, szépen, glédaban folakasztva.

— Tessék, melyik tetszik dnnek a legjobban? — k&tedeDe nekem nem jott sz6 a szamra.
Végul kivett egy sotétkék o6ltonyt. Felprobaltammitha rdm szabtak volna. Akkor még
kinyitotta a fehérnefh szekrényét, ott voltak egyméson a vasalt ingedgraldragok, nyak-
kendsk, és azt mondta:

— Tessék felbltdzni!

— Vetkézzek le? — restelkedtem, dehatat forditott, és én feloltdztem. Felvettem adgo-
nadragot, fehér inget, majd a kék oltonyt sdeitott fel nekem egy fekete nyakkeénd. At-
meneti kabatot is adott. Késb tdbbszor meglatogattam. Szerettem hozza jaem a
vacsorak miatt, hanem mert Eurdpét jart ember ésdtemelkedetten tudtunk beszélgetni a
klasszikusokrél meg Leonardo Utolsé vacsorajarol.

Ebben az iflszakban é&ttértem a vegetarianizmusra. Mandzseitéaimnm gunyoltak, santa
parasztgyereknekgsbolondnak tartottak. De valami bé&lkényszer azt mondta: — Hallgass!
Ne szolj minden marhasagra! S akkor hetekre, hdmapelhallgattam. De mindent lattam,
jobban, mint barmikor. Példaul egyik alkalommal ¥ay bejelentette, hogy kulfoldi
delegéacid érkezik, és érdekiket a biskolai munka. A kollégak elkezdtékoblzigalni a
szekrényekbl a munkéikat, ésizzavar tamadt. Gazoltak egymas rajzain, valosésggllt a
szénpor. En nem vetteméesemmit, Ugy éreztem, nekem nem szabad a munkéibhst a
dzsungelba rakni, hogy gazoljanak rajta. Tarsaimmamndtak:

— Toth megriilt, be kéne vinni!

— Miért? — kérdezte Vaszary. — Kbzveszélyes?

— Nem — valaszoltédk —, nem sz0l, csak rajzol, nataszol senkinek.
— Lehet, hogy neki van igaza — valaszolta Vaszary.

Ha akkor egy ember Ugy kdzeledik hozzam, mint edgmiltam volna. De nem akadt senki
mesteremen, az egyetlen Vaszaryn Kkivil. Kényszegdijazasa utdn szineteltettem is
tanulmanyaimat egy évre. Edesapam jott értem, kénaé azonban neki sem véalaszoltam,
csak a kézfogassal érzékeltettem, hogy nincs sdrajmim, s leirtam, hogy haza fogok menni.
Szegény j6 édesapam kivette a pénzt a zsellembsolyogtam, és csak magamban széltam
hozza. Amikor sziineteltettem &idkolat, olyan bels érzésem tamadt, hogy belenézzek a

143



Napba. Szikségét éreztem ennek. Akkor néztem bebikor legkdzelebb all a foldhoz.
Délben. Nehéz volt, de engedett a nap. Mindenn&gnéetem, és egyre kdnnyebben ment. A
napot gyonydinek lattam és korildtte kontur volt.

Amikor elvégeztem asfskolat, nagyon Uresnek kezdtem érezni Pestet.nMaldyan mester-
kélt, kibirhatatlanul kaotikus és disszonans vblegzavart Iények futkaroztak az utcakon,
egymasnak mentek neki. Egyedil a lovak — azok kiuatatrafkocsijukat —, ma is sokszor
gondolok rajuk6k voltak a legnyugodtabbak. Jélesett allatot [&esten. Legalabb van egy
pont, mondtam, ahol megnyugszom, ahol nyugodt ééhedz emberek sotétek, tlrelmet-
lenek, idegesek, és ugy éreztem, hogy el kell manrmessza falura, hogy szamot tudjak adni
magamnak...

Utdna harminc évig szobafestésglkbkapélasbél és lakodalmi harmonikazasbél éltem,
kozponti alapbdl mindéssze két festményt vasardliem. Be kellett téltenem a hetvenedik
évemet, hogy eljojjon az éndh. Egyszerre csak kezdték kiallitani a képeimeharttés
kulfoldon is. Még a Kanari-szigetekre is eljutottavegkaptam az ErdemesiiVEsz kitiintes
éermet...

— Az méar ott a rivésztelep — szakitotta félldg Kharon. A parton egy ember kdrvonalai
rajzolodtak ki. Ahogy kdzeledtek, egyre tisztablarehet volt az arca.

— Megérkeztink — szolt ekkor a tulvilagi révész kdstotte a ladikot. Az dreg kiszallt a
csénakbol, botjara tamaszkodott, és a feléje kdéedakot nézte.

— Csontvary Kosztka Tivadar vagyok! — készontéttez ember. — Gyere utdnam, mutatom
az utat — mondta mégidaszavuan, s elindultak folfelé a meredek parton.

K6zben Kharon elkdtotte a ladikot, és ereszkedndkd lefelé a folydn.
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A bacsikam

Amikor bacsikAmmal, nagyanydm occsévedsebdr talalkoztam, termetének lattdn kuloénos
félelem fogott el. Viselkedése pedigkeéhez hasonlitott. Olyan mellényekben jart, mint a
korosodé asszonyok6Eéshez piszkos, zsiros kopenyt vett fel. Labszticalsénenijébol
kilatsz6 kovér, sirtelen laba gusztustalan latvanyt nydjtott. Hise &bltozott a galantai
jarasbol Vacra, de még mindig a felvidéki magyasagite. Almaban folyt a nyal a szajabél,
és csikorgatta a fogait. Szokasai nevetségessk.tétt gorogdinnyét egészen a héjaig ki-
kaparta. Dagadt ujjaival csipkedte meg arcunkathdgymatdél bizl6 szajaval puszilgatott
bennunket. Nem féltlinkle, de nyalas csokjait gyorsan letoroltik arcunkrol

— Micsoda alak! — mondogattuk.

Bacsikdm csak s6hajtozott, nem tudta, mit csindlRarta a fejét és elkullogott.

— Boruch haSém! — mormolta.

Bosszubdl gyakran kotottlink farkat a hatara, vagyabletitottik fejésl elsargult kalapjat.

— Most elégedettek vagytok? — emelte fel mérges&nzaét, mintha meg akart volna Utni
minket. Nem vettiik komolyan, nevetve elszaladtunk.

A csalddban mindig lenézték. Semmirekell, mihaszna alaknak tartottadk. Amikor vendégek
érkeztek, nem is jelenhetett meg kozottik. Ritkikezett vellink, tanyérjabdl leginkabb csak
maradékokat falt egyedul a konyhaban.

Néhany dologban viszont nagyon is tehetséges Adlisebb betegségekéttudta a legjob-
ban meggyodgyitani. Tobbsi gydgymodot ismert, és a betegeket teljes odaat@polta.
Finom ételeket is tudottni. Ragadds rizzsel kevert hisos gombdcot, hadisiszalonna
keverékéBl husos suteményt, s kilonkibtevesféléket, inyencfalatokat, melyeknek nevét
sem tudom mar. Valamennyit régi-régi receptek alapgjészitette. Ezek az ételek ma mar
diszebédeken, Unnepi vacsorakon sem nagyon fofdalha

Amikor vendégeink vannak, még ma is eszembe jgy laonikor a vendégek é4tjét dicsér-
ték, arcara milyen boldog mosoly Ult. Szemébenesléggség csillogott, s olyan zavarba jott,
hogy azt sem tudta, hova tegye a kezeit. Csakslitadogott értelmetlentil.

Babonas volt egy kicsit. Kartyajateksttl mindig élére allitotta a fejparndjat. Ha észteve
hogy eldugtuk a parnat, éktelen dihbe gurult, gokig nem felejtette el, nem Ggy, mint
maskor, amikor csak tréfalkoztunk vele. Hossztl tielt el, mire Ujra szoba allt velink. Ha
nem otthon kartyazott, mindig kis pénzben jatszditnem szerettliink vele kartyazni, mert
nagyon lassan rakta le a lapokat, nedegiyk kivarni. Ha kimaradt a jatékbdl, a hatunk mogeé
allt, figyelte a lapjarast, arcérol le lehetettasai haragjat, aggodalmat, varakozaséat. Az is
eléfordult, hogy nem tudott uralkodni magan és fetiotil — Most kéne egy j6 lap! De nem
ez!

Senki sem figyelt ra. Kis iite elcsendesedett, de azutan Ujra gesztikulalmigiteEs megszo6-
lalt. A vesztes jatékos turelmetlendl mordult rédre-kartyazol vagy én? Ha akarsz jatszani,
atadom a helyem!

— Nem szo6lok bele tdbbet, nem szélok egy szét semertegaizitt. — De tudjatok, hogy van
ez. Aki nézi, beleéli magat, és akaratlanul is kathgog.

Egyszer a hatsd udvaron tlicskot keresgéltemqgyszer csak halkan a filembe sugta: — Ma
este szinhazba viszlek. — Bajusza, mint egy sAefes surolta a fulemet.
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Nem hittem neki, meg is kérdeztem: — Nem csapsbdmsikam?

Kbzelebb lépett hozzam, korilnézett, pedig tudiagyhrajtunk Kivil ott nincs senki, és
suttogva valaszolta: — Biztosan nem csaplak berddsz lapjards mellett is nyolcvan forintot
nyertem. Szerencsés volt a kezem. Nem csoda! Tegsi@pszarrol almodtam. Ha szarrdl
almodom, mindig nyerek.

Este tényleg elmentiink a Margitszigeti Szabadt&n@adra. A szinhaz északi folyosojan egy
kényelmetlen padra szélt a jegylinksklyiink olyan kemény fabdl készilt, hogy mar valé-
saggal sajgott a fenekem. At akartam (ilni egy &ré&re. Bacsikam ijedten szolalt meg: — A
székre dragabb jegyet kell venni!

— Akkor miért nem vettiink dragabbat? — kérdeztem.

— Jaj, ez a gyerek! — torolgette homlokarol a ekdt. — Az a jegy sokkal tébbe kerll, s most
nincs annyi pénzem, de legkézelebb majd oda Ulliakb pénzt nyerek, de most elégedj meg
ezzel, j6? Ha megszdlalnak a dobok, az 6lembe eleszs biztosan jol fogsz latni mindent.

— Ugyan, bacsikam, hogy vehetnél az 6ledbe? Nagydigyok mar. Mindenki nevetne
rajtunk.

Nem valaszolt, csak legyezgetett idegesen egy rkéggitette legyéwel. Még az is ra volt
irva, hogy ,szent szellem”.

A széksorok kozott perecet, nyalokat, cukorfaféiglezaritott gyimolcsoket kinaltak az
arusok. Bacsikam habozott egy ideig, majd megébitegyikiiket, és hosszu téprengés utan
egy doboz kéhdgés elleni peméitetikorkat valasztott ki.

— Nyolcvan fillér — mondta az arus. Bacsikam a ki@r@ akasztott pénztarcajahoz nyult, de
még mindig a dobozt nézegette, nem tudta eldortegly kiadhat-e ennyi pénzt, vagy sem.

— Ez alegolcsdbb, a tdbbi mind egy forint — prédéhbeszélni az arus.

— Nem veszek semmit! Vigye innen, ha ilyen dragédrtyant fol, majd a fulembe sugta: — Itt
minden sokkal dragabb!

— Gyula batyam még ennél is sokkal dragabb cukadftnekem ugyanitt.

— Ne kiabalj! Meghalljak! Eladas utan majd elviszlek valahova, és veszek né#ledséget,
j6? Most igyunk egy bambit.

— Nem szeretem a bambit — toltam el a felém nytljieéget. A bambi bacsikam nadragjara
Omlott. Szegény, tehetetlenségében csak sdhajtozott

A mésodik felvonas utan nem akartam tovabb ott drdyaayafogni kezdtem, hogy induljunk
mar a beigért édességért. BacsikAm azonban ugynietha nem hallotta volna.

De én a pad alatt rugdosni kezdtem és kiabaltafaza akarok menni!

— Hallgass! Ne kiabdlj! Szorfiyez a gyerek! — nézett korll szégyenkezve. — Tohbet
hozlak el.

Végul, amikor mar egyaltalan nem birt velem, kéleyterolt kivinni.
— Nem szokas kiszaladgalni, és otthagyni daddst. Jaj, te gyerek, te gyerek! — kesergett.

Amidta egyitt lakunk, most a szinhdzban lattaészir 6riini, de viselkedésemmel sikerult
teliesen elrontanom a jokedveét.

Otthon altalaban sikszavl, megtort eés visszafogott volt. Arca mosddyta hangja meg-
fakult. Erzelmei megszurkiltek, arca kifejezéstaéenmozdulatai lasstva valtak, mint egy
Oreg, kopasz faé, amely elvesztette életerejét.
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A csaladon belll egyre gyakrabban isibditk a veszekedések. Mar a marhaporkolt els6zasa
miatt is ki tudott torni a haboru. Csaladtagok,aoék, mindenki kiabalt, orditozott, karom-
kodott. Bacsikam ilyenkor elbljt a konyhaban, deeszekedésekb mégis 6 kerilt ki
vesztesen. Ehbak lett.

Nénikém haragja volt mindig a legnagyobb. Korhaltmmenyét, mar szinte ellenségek voltak.
A csaladi perpatvarok utan se akart szoba allre,Vetzarta szobaajtajat, €s nem engedett be
senkit. A kulcslyukon keresztll leskdtem, de soha nem lattam semmit. Egy ilyen csaladi
O0sszeltk6zés utan mar az asztalt korululve ettddlasul, amikor a nénikém egyszer csak
kivagddott a szobajabdl, sirastol kivorésodott sresh dihosen korllnézett, rizst szedett a
tanyérjaba, és vissza akart térni a szobajaba.

— A harag rossz tanacsado. Karositja az egészségendta neki a bacsikam, s egy tanyér
sertésmajjal elindult a nénikém utan. — Tudom, hexgreted a majat, koran reggel csak azért
mentem a piacra, hogy frisset vegyek neked.

Nénikém kiltotte bacsikam kez#la tanyért, s becsapta az ajtét.

— Ez most mire volt j6? — kérdezte bacsikam, legltggs valogatni kezdte a még ehet
majdarabkékat a torott tAnyér cserepei kozottnerrifalatok. Nem dobhatom kil...

Még be sem fejezte a mondatot, nénikém Gjra meagjele

— Te vén 6rddg! Miket beszélsz a hatam mogott7abéddia zokogva. — Miattad van minden
bajunk. Haszontalan, semmirekedllak vagy. A fiunk kenyerét esszik, kegyeléhtartanak
minket! Es ezért mindent el kellmdm a menyenil. Milyen rossz a sorom! Még hogy nem
szeretem a fiamatht is én sziiltem, hogy tudnam nem szeretni?! Valakalyt szit kozot-
tunk. Biztosan mondtak neki, hogy nem szeretemamdi, csak a lanyunkat. Hat, ha meg-
harapom az egyik ujjamat, az is faj, ha a masiats. Mindketten a gyermekeim, egyforman
szeretendket, nem tudok kildnbséget tenni kdzottik. Igazdagul vadolnak.

— Anyuka, ha nem akar megsérteni, csak nyugodtanmi#rt piszkélja folyton a papéat? —
széblalt meg a menye.

— Méar abba is beleszélsz, hogy az 6regemmel veseeik® Azt hiszed, félelbked, és nem
merem a szemedbe mondani, amit akarok? — mondengemek, aki sirni kezdett, szaggatta
a ruhajat, s igy felindultan, kibontott hajjal rolh&i az utcéara.

A szobdban nénikém csak folytatta: — Latjatok, ayeen még az utcan is mocskol! A mun-
kamnak kdszdnhét hogy ez a csalad még mindig csalad. Te vén 6rdigebdott a figyel-
me ismét a bacsikamra —, ezt is neked kdszonhetemlyasagodnak, a tehetetlenségednek!

Szavai Ugy hatottak szegény 6regre, mintha osteéigtak volna végig rajta.

Ezen az estén szentjanosbogarakat keresgélters@ udtaron. Nem lakott ott senki, csupan
néhany rozoga sufni volt telezsufolva mindenféledkeal. A téglak kozoéttdit a gaz, a kuko-
ricaszarak elsargultak, az apré kis csdveket n@garrde lehetett volna szedni. A fal mellett
egy sor napraforgé kdkadozott, mintha elaludtaknaolGyakran jottem ide tlicskét fogni,
vagy szines hajnalkakat szedni és kiszivtarilidela mézédes viragport. Most nem talaltam
hajnalkat, beéitte a gaz. A tavolbdl békak brekegése hallatszott.

Az egyik sufniban, olajmécses langja mellett, b&osi Uldogelt maganyosan egy 6cska sze-
kéren. Kezében palinkaspoharat szorongatott, flaryezemei 6ntudatlanul néztek a semmi-
be. Egy téglakkal aldtdmasztott padon horpadt ddomoko allt, mellette piszkos viaszpapiron
valami ennival6. A csalad fekete kiskutyaja kitartdnozgatta a farkat.

— Menj innét, menj a csudaba. Nincs tobb ennivaldtorholta a kutyat, de az mégsem
tagitott. Bacsikam kezével takarta el a padrdd&tokat, a kutyat meg ellokte.
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— Ha még egyszer felugrasz ram, megverlek! Medéd@etKaptal mar enni, nem volt elég?
Kapzsi, moho, falank kutya vagy!

S ekkor kirdpult a sufni ablakan egy leragott csaévig tudtam visszafojtani a nevetésemet.
Meghallotta, hogy ott vagyok.

— Te vagy az? — nézett ram véres szemével. — Miédnt fekiidtél mar le? Ejfél van, és te még
fent vagy?

— Még csak hat szentjdnosbogaram van. A szoms#&drKGyurka mar egy Uveget tele-
rakott.

Nem hallotta, hogy mit mondtam, csak ivott, és&aszzélét harapdalta.

— A gyerekek nem ihatnak alkoholt, de egyél@hb flstolt csulokBl. — S a zsirpapirbol
barnara fustolt csulokdarabot veté efs a kezembe nyomta. Azt ragcsélgatva hallgagtam
mormogo hangja volt, mintha a viz mékygort volna eb.

— Haszontalan bacsikad van, nem tud pénzt szerezni.
— Mire kellene a pénz?

— Gyerek vagy, nem érted az egészet — kortyolt mhegz italbol. Tépett egy darabot a
csUloki#l, bekapta, és lassan ragni kezdte. Szaja sze§let@sordult a nyala. — En csak
kartydzni szeretek. Erdemes igy €Ini?

Tekintete szomoru volt. Sokaig hallgatott, aztéarébse jutott, hogy én is ott vagyok.

— Eszel még csiilkot?... Nem, nem adok! Még elrortagyomrodat. En sem eszem. Nem
kell'! — és a maradékot visszacsomagolta a zsifpap# Tudod, hogy én gazdag voltam az-
elbtt? Sok pénz forgott a kezemben. A Vag partjan 2dézsor volt a dédapadé. Gyerek-
korunkban ezlstpénzzel jatszottunk.

— Kir6l beszélsz? — kérdeztem.

— A dédapadrol, az én apamrol.

Bacsikam kiitta a palinkdjat. Ruhaja ujjaval letbeszaja szélét a nyalat. A régi idkre
emlékezve visszatért a kedve, szeme is élénkebibé va

— En, sajnos, nem értettem a pénzhez. Nem tudtaimigdeket kotni... — A mondatot be sem

fejezve bofogott néhanyat. — De az mar rég volth@iivagyok, azért iszom. Enyhitem a
banatomat...

A nyitott ablakon at néztem a sotét eget. A csilagigy Ultek az égbolton, mintha fédyl
vizcseppek lettek volna. A tavoli Fehérek temploaidharangozas hallatszott. Bacsikdm
meleg, puha mellére hajtottam a fejem, és egyregopléreztem, hogy ram telepedik az alom.

BacsikAm meg csak beszélt, mintha a patak folydogéta. — A dédapad j6 Uzletember volt.
A galantai jarasban mindenki ismerte a Kiacz blgoekkedést. Ha vék jottek, dédapéad
megkopogtatta a fat, igy bizonyitotta, hogy a Kidxrorizletben csak kivalo néisédi
batorokat arulnak. ,Halljak milyen hangja volt ekna butorfanak?”, kérdezgette. En nem
tudtam megtanulniéle a szakmat. A keresk&dél a legfontosabb a rabes#ddpesség, de
nekem nem volt ahhoz érzékem. Minden Uzletre rtépe..

Bacsikam csak mondta, mondta, mar nem tudtam @yglfii ra4, mint az elején. Asitottam,
majdnem elaludtam mar, amikor megrazta a véallamat.

— Ne aludj el itt, megfazol. Menjél be — megfogtkezemet, és félalomban tantorogtam
vissza a hazba, halészobamba. A fekete kiskutyidaszd kullogott utanunk.
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Megfigyeltem, hogy bacsikdm a félbek tarsasagaban Ugyetlendl, félénken és ostoban
viselkedett, de amikor veliink, gyerekekkel vagykuigakkal, kiscsirkékkel, kiskacsakkal
foglalkozott, mintha kicserélték volna, egyszerneglensulyozott és élénk lett.

Soha nem felejtem el, hogyan sétalt be a Dundbgy komentse a fekete kiskutyat. Nyar
vége volt. A fakon mar kezdtek sargulni a levekek ids hidegebbre fordult. Sokszor esett az
e, dorgott, villamlott. Az 6reg fa, melybe villamagott, kidlve hevert az udvaron, leve-

leirél a szél vizcseppeket szort mindenfelé, s azokt, féityes gyémantok hullottak a foldre...

A sebes folyasu Duna megéaradt, majdnem kiontdtakagtak a hullamok, a zavaros viz
szalmat, falevelet, rongydarabokat, de még egyrsialapot is sodort magaval medrében.

Eppen hazafelé mentem, amikor észrevettem, hoggketd kiskutya beleesett a folydba,
nylszitett, megprobalt kiiszni, majdnem sikeriheki, de egy és hullam magaval sodorta
a viz ala. Sirva rohantam haza, beloktem a hatsérudapujat. Szerencsémre bacsikamba
botlottam.

— Miért sirsz? Mi a baj?

Elmeséltem neki. Gyorsan elmondtam, hogy mi tortéetkapta sarguldé kalapjat, és mar
futott is. En meg utana. A kiskutya még mindig arsoarral kiizdott, de mar latszott rajta,
hogy farad. Amikor bacsikamat meglatta, konyorogeeett a part felé, s Ggy nyuszitett, hogy
0sszeszorult a szivem.

— Jaj, jaj! — kialtozott bacsikam, azt sem tudtd, esinaljon. Hirtelen mozdulattal lekapta
magaroél a kabatjat, papucsat, még a zoknijat stiev

— Nézzétek, az 6reg még feldldozza magéat, hogyrkeeea vizbl a kutyat! — nevették a
gyerekek.

— EBs a viz sodrasa, még elpusztul ez a szerencsdtlga! k- s felgyirte a nadragjat,
kalapjat kezében szorongatva egyik labat beduytabe.

— HU, de hideg! — hdzta vissza a labat, aztan tgadgott a parton, vakargatta a fejét, és a
hullamokkal kiiszkddl kutyajahoz kialtott: — Tarts kil Gyere, pajtasaygere!

Erre az egyik gyerek egy bambuszbottal visszal@ktear majdnem a partra evickélis-
kutyat.

— Lelketlen fatty(! Most boldog vagy? — korholtacbikdm a kolykdt. Néhany gyerek a tulso
partrél csufoltast. — Tudjatok ti, mik vagytok? A tekisbéka s@re meg a bajuszal

Kbézben nem vették észre, hogy a kutya kilszotrigpeSzoltam, hogy az allat megmenekdilt.
BacsikAm a csuromvizes, didérgutyat 6lébe vette, majd kézen fogva elindultukteg-
szabadultunk a gonoszkodo kolykdlkis, bar néhany kévet még utanunk hajitottak.

Vildgosséa valt élttem, hogy a bacsikam és a fekete kiskutya milyealaszthatatlan j6 ba-
ratok. Egyszer mégis nagyon megverte. Alkonyodbtiatsé udvar dus fivén heverésztem, s
egyszer csak hallottam, hogy nyilik a kertkapu. ikistya odaszaladt, és ugatni kezdett.
Bacsikdm mérgesen formedt ra: — Mar a gazdadaiseared meg? Hiaba etetlek?

Felalltam, riadtan néztem a jelenetet. Bacsikamtégy mintha nem is vett volna észre. Csak
szidta a kutyat.

— Ugass! Csak ugass! — emelte Utésre a kezétipeiik, te halatlan dog!
— Mi bajod méar megint? Kire haragszol? — kiaba#aikém a hazbol.
BacsikAm oda se nézett, csak szidta tovabb dilsbketyat.
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— Te is lenézel engem? Ebben a hdzban mar senkveszmemberszamba engem? Elég volt!
Nem firdm tovabb! Nem leszek senki kapcaja!

A bacsikdm egyre jobban felizgatta magat, és tdhiszoelertgott a kutyaba.
— Megfojtalak, te dog! Kotéllel végzek veled!

— Engem akarsz megfojtani?! Tessék, csak tessékvBtéam! — szaladt hatra a nénikém, és
nyujtotta a nyakat.

— Nem rad haragszom — torolgette a homlokardl aékest a bacsikam. — En, én...

— Ha nem ram, akkor kire? Reggel nem tartottaldds2a! Elmentél kartydzni. Most is
mehetsz. Annyi pénzink csak van, vidd, vidd csalénikém a bacsikam laba elé dobta a
betétkdnyvet, és visszatért a hazba.

Bacsikdm padlizsanvoros arccal csak allt merevemnt, akit megutott a szel. Aztan legyintett
egyet. — Annyiba se vesznek, mint egy kutyat! —mumta sziszegve a fogai kdzott.

Ezutan nagyon ritkAn ment ki az utcéra, inkdbbmglgszott. Kezdtem megszeretni. Amikor
beteg voltam, killbnésen kedves és josagos voltdmzA legtobbet torsdott velem. Apolt
is, a jatszétarsam is volt. Este, amikor a csaldd atudt,6 még Ult az dgyam szélén, és
vigyazott ram. Ha mégis elbdbiskolt, almabdl felkia igy szolalt meg: — Mondtam, hogy el
ne aludj! Mégis elaludtal. Te haszontalan! — kaihéinmagat. — Ugy latszik, hogy itni kell a
fejedet! — mondta kesigen, s 0klével Utogette kopasz fejét.

Amikor kitettem a kezemet a takard aldl, mindj&mr szolt: — Megtilsz! Tedd vissza a
kezed! Ha j6l megizzadsz, meg fogsz gyégyulni.

Bacsikam szerint minden betegség gydgymodja azdlhbetakar6zunk, és a beteget nem
csapja meg a hideg levig

Amikor engem apolt, minden ablakot bezart, s a ketemindig visszadugta a takard ala.
Erre én a l[Abamat dugtam Kki.

— Turelmesebb 1égy! Ki kell fekiidndd a betegségadtszett neked a szinhazi perecarus
aranyozott porcelankannaja? lgen? Ha sz6t foghddzap megveszem neked.

Bacsikam igéretének nagyon 6riltem.

— En, vén csont egészséges vagyok, szegény gyedik milyen beteg! Mutasd a nyelvedet!
Nyujtsd ki, megnézem!

Lehajolt, és nézegetni kezdte a nyelvemet. Arcgitdht az aggodalom.

— Nincs nagy baj. Gyomorrontas. Zsirral bedorz&dkls meg is gyégyulsz.

Libazsirral tért vissza, és bedotrzsolte a mellkagoasnap meg mindenféle finomsagokat
hozott, amiket nagyon szerettem. Edeél&z olivabogy6t, dibba martott datolyat. Végiil
pedig ebvette az aranyozott porcelan tedskannat. Es térolgn volt, mint az a darab,
amelyiket a szinhdzban a perecérusnal lattunk.

— Lejartam a labam a kannaért! — mondta kedvesen, @omlokomra tette a kezét. — Még
mindig lazas vagy? Hogy lehet? Zsirral bedorzsélittekamillaval is kuraltalak, és te még
mindig lazas vagy. Most egészen mast fogok csinaini

Széajdban nyélat gjtott 6ssze, levette rolam a takarot, kdldokomneatztotta a szajat, és
szivta, fljta, kdzben a szajdbandawallal még gurgulazé hangokat is adott. Bajusgg U
csiklandozta a hasamat, hogy nem tudtam visszatartaevetést. De bacsikam leintett, kérte,
hogy még maradjak nyugton. Korllbelul egy perc rmudmelte fel a fejét, arca lila volt,
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nyakan csak Ugy dagadtak az erek. — Zsibbadt ammajknert nagyon beteg vagy — mondta
titokzatosan.

Bacsikam orvosi tudomanya ezuittal sem segitettp@lbm rosszabbra fordult. Benem adta
fel, gydgyfluveket hozott, teakabZott nekem. Ez se segitett. Végil orvost kellethiniA
szdm kicserepesedett, folyton szomjas voltam, ék ésrgoldodtam, jajgattam az agyban.
Bacsikdm puha kezével simogatta a homlokom. Ez ynegatott. A legkildnbdiob mod-
fiatalos hévvel jarkalt az agyamsdl s kezévelizte el a gonosz, arté szellemeket. Halal ko-
molyan csinalta, meg volt ¢§yédve arrél, hogy a szobaban 6rdog bujkal. A szobkésan,

az agy alatt vagy éppen a mellemen fekszik.

— SzOrnyk ez az 6rddg! Bizony. Z6ld az arca, és hosszu, defpgai vannak. — Kapkodott a
levegsbe és kialtozott. — Hova bujtal? — Es én maris é@gztem, hogy levette rolam az
ordogot. A tenyerébe belenéztem, de nem talaltanmite Es kitort bellem a nevetés. Ette
szomorusagomat, enyhitette fajdalmamat. Neki kdsziém, hogy oly melegnek, ragyogo-
nak és szereth@atek éreztem a vilagot.

Gyogyulasom utan bacsikam a legjobb baratom le¢t.niar nem tartottak sokaig az egyutt
toltott, viddm napok. Edesanyam elkildott értemakid) hogy hazavigyen. Csaladunk
ugyanis idkdzben elk6lt6zott a déli hatarszélre.

A blcsuzas étti napon bacsikam két mandarint és egy pirosjoggil eziistpénzekkel teli
zacskot nyomott a kezembe. Szép ajandék Gt Tudta, hogy szeretem az ezlistot, és mar
régota gyjtbtte szamomra.

Elbdcsuztamdle, és elindultunk a kis&mmel. Kis I6hidon mentink at, éppen alkonyodott.
Visszafordultam, s még lattaéit, amint integet a kapuban, és a fekete kiskutyaildtgél
mellette. Egyre tavolodtuni6ltik, amikor az Ut bekanyarodott, és egy fergbbe értlnk.
Innen mér a haz sem latszott.

Szemem megtelt kdnnyel. Vajon latom-e bacsikdmaf vaéaha?
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India

India szeszélyeson Ha vele vagy: elviselhetetlen! K6zonséges, kasersabito.
S Te Ujra és Ujra meglatogatod.

1.
O, Uram, Ganesa, tereld folénk a monszunfetiket!
(New Delhi)

lllatok! Indiai illatai. Kavarognak, flistékb6l gomolyognak a forrd levégpen. Szantél.
Fenys. Jazmin. RGzsa. Pacsuli. Pézsma és l6tusz.

Szagok! A felul nyitott csatornaké, az utcakon kdidehenek Urilékéé, az utcai szemét-
dombokon szabadonéétlisznoké. Tevéké. Elefantoké. A titmetk hasznalt szaritott Grtléké
a tizon. A megszamlalhatatlan tarka és cifra motormggshariksa kipufogdgéazaé.

Zajok! Tulkolés. Dudalas. Baksistids és alamizsnakék. Tragikus szegénység és elképzel-
hetetlen gazdagsag! Torvény szerint nem @z mégis él kasztrendszer. Maharadzsak,
mahardndk és a legalantasabb munkakat évésgmrak. Edkels brahminok, arisztokrata
ksatrijk, kereskeilvaisjak.

Ekszerek! Dragakovek. Arany, eziist, sok-sok zaiinin és gyémant.
India az utcan él és lélegzik. Mos, vasét, fétkezik, alszik és ...

A Gole Market negyedbe, a Doctor's Lane 16-ba, Biugr Malhotra festmivész nfi-
termébe hajtunk, a kivalé mester miniaturai illudljak majd a Kama szolgaja c. regényemet;
arnyékban negyvenkét fokos a forrésag, az aszfait egy benareszi halotti maglya ontja
magabol a meleget. Lépésben araszolutkeelrendrok terelnék a forgalmat, ha tudnak.
Ellendrzések, kordonok mindentitt. India Unnepelni késdél fél. Figgetlensége 55. évfor-
duldja kbzeleg. A reriitség lezarta a Voros &iot, a Mahatma Gandhi Emlékparkot, a leg-
szegényebb muzulmanok lakta Ovérost, ahol a ,slic@bbanas” barmikor bekdvetkezhet.
A Jama Mashid mecset sem latogathatd, ahova padiglman apék fiaikkal egyitt érkeznek
zarandoklatra, hog§sapjukra Abrahamra emlékezzenek. Abraham, Hagagaow! sziile-
tett Izmael fidtol szarmaztatjak magukat a sénti@kakiknek proféta ivadéka: Mohamed.

Abrahamnak Séra is sziilt gyermeket: Izsékot, akitahadm feldldozni készilt az Urnak,
azonban az Ur ezt a véraldozatot nem fogadta el.

Cammogva haladunk. A forrésag még elviselhetetleng&lyek 6ta nem volt feliidiilést add
heves monszun, az idén pedig a d&lmyomait sem latni még az égbolton. Pedig Bombay
vagy ahogy Indiaban nevezik: Mumbai varosaban eamgartomanyban mar esik.

— O, Uram, Ganesa, tereld folénk a monszufif@h — sohajt fel a riksa s@érfe. Toril-
kozovel torli le arcardl a veritékét. Ha egész allé mepet a levegtlen hsségben, szerencsés
esetben kétszaz rupiat — ezer forintot — keresalkkor masnap otthon kell maradnia pihenni.

Indidban legalabb egy kil6 ,rizsrevald” sziikségey ¢iztagu csalad napi tuléléséhez. Az
allami alkalmazottak négyezer rupiat keresnek;lesraz rapiaba keril egy kétszobas lakas
havi bérlete; szazttven rupia a vizszamla befigegékell; harminc rapiaba kerll egy liter
benzin. Tiz rapiat kell fizetni fél kil6 kenyérévagy egy liter palackozott ivovizért; 6tven
rdpia egy lveg sor ara és ugyannyi egy pakli citgpdas.
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Egy éjszakara ezer rupia az elfogadhatobb szallezisiddk ara. Ezt az dsszeget azonban
inkdbb csak a kilféldiek tudjak megfizetni, akilehelybéliek emiatt disgazdagnak tartanak,
s akikol — aton-utfélen — baksist, alamizsnéat kéregetnek.

— Ganesa hozzon enyhulést! — imadkozik @rsdgbanesa a jo szerencse istene, az akadalyok
elharitja, a mennyei hadak elefanifegzére.

Haladni ebre j6forman nem lehet, a sofkiall a mozdulatlanna merevedett jdisorbol, Kali
temploma ditt: tevekordék, bicikliriksak, tarkara pingalt tehetok és markas személyautdk
kozott szlalomozik mint egy tfesiklo, s végil lent a parkoldban ledllitia a hékereki
motort.

— Imadkozom! — néz rdm. — Velem tart?

Kéli temploméban az oltdrokon Ganesa és Kali dszésloltoztetett szobrai allnak. Ganeséaé
a legszebb viselet, az embertestlefantfefi istené, aki patkany hatan kdzlekedik. Ganesa, a
trimurtinak nevezett istenharmasbél: Siva gyermeke.

Y4

Régodta mesélik a torténetet, hogy Siva hosszu térbhaza, és felesége, Parvati agyaban egy
fiatalembert talalt. Féktelen haragjaban a csabkaélt fiatalember fejét gondolkodas nélkul
levagta, és kébb tudta meg, hogy a sajat gyermekével végzette&amelbtt, mikdzben
Siva tavol volt csaladjatol. Siva banta, amit tdet,Ganesét, a draga fiat, csakzélélete kuil-
s6jével tudta Ujra életre kelteni. De nincs olyard&pm, amit a muld il meg ne enyhitene.

Egy mésik purdna ugy meséli el, hogy Ganésa saiéleté tartott innepségekre elfelejtették
meghivni Sani istent (a Szaturnusz bolygd megtisjety, aki bosszubdl tekintetével el-
hamvasztotta a csecsérfejét, mire Brahma azt tanacsolta Parvatinak, hagiyak az éF
lénynek a fejét tegye a helyére, akivéiszlbr talalkozik.

S ez a lény egy elefant volt.

A phallikus szimbolummal, a szent lingam jelképaebnosithaté Sivat szamtalan reinkarna-
cibban, avataraban — foldi alaszallasban — istdnk@gasztaljak. Kali isteén- Siva felesé-
gének, Parvatinak egyik alakja — kultusza szamodihszdmara fontos: az isténfélelmes
ereje miatt.

A sofér virdgszirmokkal teli talcara helyezett kokuszs&él — a pénzdsszeg pedig a temp-
lomnak szant adomanya —, s belép Ganesa és Kaliébpebe. A szertartast végbrahmin
megaldja az aldozati ajandékot, a templomszolgeétdet a kdkuszt. A feltdrt kokusz egyik
fele az isteneké, a masik a &@&. A sobr a szolgatdl visszakapott fél kdkuszt hazaviszi, a
kokuszbelet otthon csaladja tagjaival kozésen fetjgyasztani.

Imara emelt és egymashoz simuld, szantalfabol éiragezeket formalod, de I6tuszbimbora
még inkabb hasonlité szobrot vasarolok. Am a kezsitnyilnak: a jobb tenyér Ganesa
finoman kifaragott képmasétzi, mint kagyl6 a gydngyét, a bal pedig édesarnyjarvatiét.

A hatszaz rapias adomanyomért cserébe kapdtemmek, tudtam eds pillantasra, keleti
gyiijteményem féltett darabja lesz. A radzsasztanirfef@vanylapra festett és hatulrél meg-
vilagitva atlatszo szines miniatira sem vehetafkis szoborkompoziciéval a versenyt. Pedig
a ,marvanyminiatira” is egyediimemek.

Indidban és Kelet civilizacioktol tavoli végein & mivész tehat, aki nem jart ivészeti
egyetemre.
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2.
Az életcélok harmas serege
(New Delhi)

Bhupinder Malhotra feémiivész nfitermeben illatoznak a flUstH. O pedig szépen sorban
teszi elém A KAMA SZOLGAJA (Egy indiai herceg élete kbnyvemhez készitett illuszt-
racioit. Erotikus és misztikus jeleneteket abrazniniaturait.

Létuszilésben elmélkedink, és az egyik festméngdalsa — amelyen Kama palotajat
korllvews kert lathaté — sokaig hallgatunk.

O, a miniatirakon életre Kehsszonyok! gyonydiségesek! Es a férfiak, asszonyaik szemé-
ben gyonyodiiségesek! Akik meghivast kaptak Kama fényes paloéa@s szabadtéri szinpa-
danak néidterére: az iflk kezdetéil keresik egymast. A foldi Iét nekik szant szinpada
kiosztott szerepeiket adjak, és ez az isteni szaatekedves jaték, mely a vilag teremtésének
egyetlen oka: folytatodik az d# végezetéig.

Szeretni: annyi, aminél tdbb nem kivanatos! Atubarda foldon halandd tébbre ne vagya-

jatékok istenének bdlcsessége hatartalan és vagtele

Es hatartalan a tudas, mely mutatja az életcéloa seregét. Aminek a neve: trivaga,
amelyben a dharmaz arthaés a kam&gyenbek egymassal, és egymashoz kapcsolédnak. A
dharma, a vallasi kotelesség és vilagi torvényesse@rtha, a haszon, gazdagsag €s pénz-
szerzés és a kdma pedig a szerelem. Ha a harmegti$erz egyik nem segiti &la masikat,
akkor az 6bnmagat és a masik ketkarositja. Aki az életcélok szerint haladva arsimeet
atlépi, az a kovetkézépést, a megvaltast nem teheti meg.

Teat kapunk. KéKl selyemszariba 6lt6zott, ugyanabbdl a szariselyérkésziilt, de sarga
csikokkal vidamitott, atlatszé, az arcot tapinfameégis elfed, hosszu kentbe burkolozott
szolgald ezusttalcan teszi elénk.

Nem nézek utana, amint tavozik, mert nem ilendl pillanat, amit kecsessédgilis rbiségé-
bol felvillantott, arra elég volt, hogy szépségételia.

A hinduk ritusait egyébként termékenységi kultusmkazdagitjak: gyermek utan sévargd
asszonyaik, gyermeki sziizeik és tiszta lednyaitatiii athatva jarulnak a szent lingamhoz:
simogatjék, illatozé kestsokkel kenegetik, viragokkal diszitik és csokgigatMegcsodaljak

a templomok falait dis#iterotikus domboriiveket, amelyek az egyestilés mddjait abrazol-
jak.

Szircsoljuk a teat, mert gy szokas; nézegetjllinatarakat, Kama lenigoz képzeletét és
nem Bhupinder Malhotra iwészi tehetségét magasztaljuk.

Indidban az sem szokas.

3.
Maglyak a hamvasztolépcékon
(Benaresz)

Sokan csonakban élnek a benareszi partoknal. Aokassi hindu eposzokat énekelnek a

Gangesz partjan. Ganga szlletésnapjat szazezeniddhien Gnneplik. A zarandokok bivaly-
tejbsl kdpult vajba martott golyahirszirmokkal diszitp#tpircsénakokat bocsatanak a vizre, s
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meggyujtjakoket. A vizen lefelé hanyddd, apro kis langok alkatnytan kivilagitjdk a szent
folyot, amely megtisztité erejével szabaditja mégnalukat az Ujjasziletések korforgasatol.

A hamvasztélépémél hatalmassagok allnak. GazdagolkskEl kasztbéliek. Vajon nekik
boldogabb az életiik, mint a sudraké? Akik egészrap égetik a holttesteket. Akiknek apaik
€s nagyapaik is ugyanigy éltek.

A Gangesz partjan arapapagajok, bubos bankak, dkodgkeseljk keringenek.

Az indiaiak szamara természetes, hogy a Ganges@hpmr viszik el a betegeket, a folyd
vizébe meritik a haldoklokat, és Ganga gondjaieadk a holtak hamvait, sok helyen a holt-
testeket is.

A Gangesz elmossa majd mindefimbket. Ha valakinek a csontja érinti csupan a Gsnge
vizét, akkor is a menny megbecsult lakdja l€3zidok ota hisznek ebben.

A Gangesz ragyogdé vize a Himalaja ,tehénszdj” jéigigjabdl bujik ki a napfényre.
Sebesen fodrozédik azutan féfgk, indiai cédrusok és skarlatvorés rododendromelett,
Utjat pedig a Bengal-6boél hatalmas deltajaban fdjez A Gangesz a Tejut folytatasa, egye-
nesen a Paradicsombdl aramlik, s a tisztulas iéfének, a flirge jarasu Ganganak a meg-
testestije.

Legenda mondja el, hogy Szagara kirdly hatvanaaervészitette el. &0ds viselkedésik
blntetése volt, hogy egy boblcs ember haragos tAlz#NOl elhamvadtak. Vétkik miatt
Bhagirata kiraly a Himalajan vezekelt, s Siva mdlgha fohdszat lekildte Gangat a foldre.
Siva a hajaba rejtette Gangat, aki Siva hajfurtj@nesztil megtisztithatta Szagara fiainak
hamvait, akik végul a Paradicsomba jutottak. AZBkegirata India legszentebb folydjanak
neve, a Himaldjabol erédkezdeti szakasznal, s a megtisztitét ex hinduk kozott senki
kétségbe nem vonja.

A bérelt indiai Ambassador oldmobil ablakait — f&gem biztos a diagn6zisban! — lepras
koldusok tapogatjak. Alamizsnat szeretnének.

Még ha Ganga neheztelni is fog rank: azonnal odgivtbd

4,
A Teremté és a pokol
(Ajmer)

Aki Indidban, Radzsasztan gidres-godros Utjain Ajrérosaba érkezik, ugy vélheti, hogy a
pokol kapujat lépte at, és didbs, katlani Bségben, a torténelemdédti okori bugyrokba
keveredett. Ahol utcai kovacsok kopacsolnak, abohdkba sullyesztettdotomiok a fujtatok,
amelyekidl labszarcsontokon keresztil eljuttatott lefwegl izzitjdk a vasat, ahol §46 napon
asszonyok és fiatal lanyok foldon allé dkon, sulyos kalapacsokkal edzik ivoros acélt.
Korulottiik keshedt tehenek, akik az utca szemétg@minost éppen csak papirfecniket
talalnak, de azt is megeszik. Szarad6 tradgyakupasdrigasbarna és foldontulizi araszto
véres hugyfoltok parolognak mindenfelé. Szelidk@ayéhoz hasonldé durva és hossabsz

az utcakon csellegindiai disznok Hsblnek a nyitott csatorndkban. A kovacssoron sudra
kasztbéliek teve vontatta kordéra puszta kézzehlfdba csatorndban parolgas utan kat-
rannya #ris6dott masszat.

A csatornatisztitok — és csdlk! — eszik és ehetik meg a csatornakban dagonyazda
szemetét eltakaritd diszndkat.
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Sudrak a patkanyfogék. Patkanyonként két rapiatn&kpeszallitaskor, de a gabonarakta-
rakban és a rizsfoldeken koveérre hizott példanyakatson meg is sitik, és el is fogyasztjak.

Ha a szent kiralykobra a patkanyt megeskimiért ne tehetnék?

O, Uram! Te, aki megalkottad a vilagot, a &stdlgyeket, a formabravir homoiwaéket, a
szinpompas korallzatonyokat, a vizeséseket, atpatiakokat, és figyelmiinket a harméniara
és az esztétikumra terelted, miért teremtettecki{id

Kozépkori rajzok mar abrazoltdk Visnut, Brahma égaSmellett a hindu istenharmas, a
trimurti féalakjat. Alomba meriilt és a vilagoceanon Usz6 Segeji sarkanyon fekiidt.
Mikor felébredt, Uj teremtésre készult, koldo&Elbtusz rétt ki, amelyldl Brahma Iépett él

s 6 volt az, aki végrehajtotta a vildg teremtésénekisi.

Visnu a vilag létmodja. A Mahébhérata vizozonmigoszerint minden juga — vilagciklus —
végén magaba szivta a vilhAgmindenséget. A négylagal az elében altalanos egyditég
uralkodott, a masodikban az igazsagossag fokozathaayatlott, a harmadikban tulsulyba
jutott a vétek és a gonosz, végil a negyedikbenljdgdtedett a gonoszsag ésia.bA Védakat
elhanyagoltdk. A buddhizmus és a dzsainizmus — Mehalapitotta vallas — reformmoz-
galmai azési védikus brahmanizmust uralkodé helyzétébiszoritottdk, s az a hinduizmus
alakjdban ) életre kelt. Kialakuldsa a Mahabhagstaa Raméjana ciimeposzokban tuk-
rézédik. A legelterjedtebb valtozatukban a vildg kozosktojasbol vald keletkezésének a
Védakra visszaménverzidja maradt fenn. AésvizeklHl szarmazd tojasban sziletett meg
Brahma, aki a tojas anyagabdl megteremtette amilidenséget. Brahma a vilag terémt
jeként szembe szallt az azt fenntartd Visnuvadivé elpusztitd Sivaval.

Brahma mind a mennyekben, mind a foldon kiralyndkoéta Indrat, a mennydérgés és
villamlas istenét, a Védak legnépsdeb alakjat. A Mahabhérata Visnu istennek szamtalan
nevét és halandé lényben valo testet Oltését sofallj Az avatéra — alaszallas — soran Visnu
lejott a foldre a torvény és erények — dharma szaéllitdsa és hiveinek oltalmazéasa érdeké-
ben. Alaszalldsai soran hal alakjaban mentette amegzonvizil az 6sszes névényi magot,
teknssbékaként az elpusztult kincseket, vadkanként éwggy tartd pérbaj soran végzett a
démonnal, aki az 6ceanba sullyesztette a vilagélig ember, félig oroszlan alakot oltve
mentette meg a foldet a démon zsarnokségatél, ade &l torpeként, fehér lokeént, illetde

Olt testet Buddha, Krisna és Rama alakjaban is.dRant feleségul vette Szitat, akit Ravana
elragadt §le. RAma majom- és medvesereg élébety le a rAksaszaknak nevezett szornyeket,
az emberek démonikus ellenfeleit, s végzett tizt@alyukkal, Ravanaval is.

Krisnaban testet Oltve Visnu megélte a gonosz Wirdanszat. A hagyomany szerint a fold
az istenekil kért segitséget Kansza ellen, s Krisna helyteétl az igazsdgos hatalmat. Pasz-
torbdl harcossa és allamférfiva lett: megovta abeneket a bosszit allni akar6 démonoktol.
Ennek érdekébendb nyolc asszonyt vett feleségll — azseukmini volt, Laksmi egyik
megtestesiilése, Kama anyja —, majd még 16100-gan@isodalatos képességgel birt, hogy
mindik mellett egyszerre tudott lenni, s népes seéehjet nemzett.

Siva is bisten, terentt vonasai alapvétjelképében, a lingamban 6ltenek alakot. ¢\ memi
szervet jelképex jonin alldé kKoszlopként abrazolt lingamok egész Indidban elfégle és
Siva kultuszanak legfontosabb targyai. Tekeisten volta mellett Siva egyszersmind pusztito
isten is, aki tAncaval tizezreket tud leigazni. il és az istenek elpusztitdjanak szerepe az
ové minden kalpa végén. A kalpa, a hindészhmitds szerint egy Brahma-nap és éj, vagyis
24 ezer isteni év. A foldi élet ezer esztendejeitksaz istenek egy napjat. Brahma széaz
,sajat” évet él, aztan kdvetkezik be a nagy megsksinégs, de a kaosz fokozatosan elmulik,
0j Brahma szuletik, és 0] kalpaciklus kéddk.

Ugy tartjak, hogy a mostani Brahma életének 5lteesiejében jar.
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Siva felesége Parvati. A hinduk hite szerint Silsé éelesége réviddel azutan, hogy a szent
tizon elégette magét, Péarvati alakjaban sziletedt Ufizistenik — mar aési Ridvégéban is
— Agni, aki emberek és istenek k6zott kozvetit.

Az &ldozati tiz langnyelvei pedig az égbe viszik az aldozatot.

A fiatal lanyok, akik a vasat Utk az ajmeri utca@z, égbe emelkedésben reménykedhetnek
csupan?

5.
A karma
(Pushkar)

Az Aravalli hegység labanal, a Thar-sivatag széléerib Ajmer Dargah mecsete, a Perzsia-
bél érkezett muzulman szufi — szent muzulman sresze sirjatérzi, s a Xlll. szdzadi
siremlék az indiai iszlamitiek zarandokhelye. A pokolbéli varostdl tizenkétokikterre
észak-nyugatra, a majmok és kigyok lakta Kigyohkegkain fekszik Pushkar, a paranyi
hindu zarandokvaros, az indiai zardndokhelyek ¥ik§e, ahol az évenként megrendezett
tevefesztival India pompazatos latvanyossaga.

Pushkar tava szent vizébe martdézas semmiféle maedaklattal nem ér fel. A t6 magéanak
Brahméanak a teremtménye. Brahmd l6tuszszirmokabttabfoldre, az egyik szirom helyén
keletkezett a pushkari to, s szent vizéhez 6tvefilkéd6géati” — lépcgsor — vezet. A gatiknak
mindnek nevik van, a viznek magikus ereje, de eshéphatarolta szakaszoknak més és mas
a hatasuk. Az egyik termékenységet biztosit, akv@seprat gyogyitja, a harmadik szépséget
és bajt tud vardzsolni a benne megmertikezVan aztan a kivansagok vize, de a legszentebb
a mély tékozép, ahol vaddisznd képében maga Vislentj meg. Brahma gatijanak latogatasa
val6sagos kultussza féfott: vizbe martéz6 asszony ott férje és sajaielsl is megszaba-
dulhat.

A Mrikand Muni Kund, az 6hajtasok gatijanak Iépics brahmin fogad. A sok nyelven
besz& hindu pap csalddomééés a foldi 1étBI mar eltavozott hozzatartoz6im neveit kérdezi.

— Brahma, Visnu és Siva — a hindu istenharmas haveidhmin utan kellett mondanom. A
brahmin azutan a t6 vizében megmosta a kezemet] piajs rézsaszirmokat szért a te-
nyerembe. Az ékre kellett gondolnom, s a megszentelt viragsziratgdedig a vizbe dobni.
Kezemet aztan megint megmosta, s a rézsa szirnoait ahatam mogé kellett szorni holtjaim
emlékére a to vizébe. A brahmin kézben szanszkavakat mormolt, amelyeket meg kellett
prébalnom, akarhogyan is sikertlt, magamnakutgina mondanom.

— Sem pénzt, sem mast magunkkal nem vihetlink, anelaink testiinkbl majd elindul —
szolalt most meg angolul. — De minden tett — fatg&enetteliesen — minden cselekvés meg-
hozza a maga kdvetkezményét, mint ahogy a magbajtia fa, s el kisarjad a gyimdlcse.

A tettek és kovetkezményeik idézikiehinden élény sorsat. J6 az, ami a torvény toretlen
érvényesllését szolgalja, éésgiti a folyvast magasabbra deip kibontakozast; rossz az,
ami ezzel ellentétesen, gatléan hat. A helyes wmwidég j0, emelkéd tisztuld sorsot ered-
ményez, a rossz viszont hanyatld, zavaros, bukésdéelré sors é8ldézsje. Mert a j6 egyuttal
igaz és valdsagos, a rossz pedig ennek a tagdtimey és valétlan. A helyes magatartassal
velejar a bels egyensuly nyugalma, a boldogsag egyedili forrasegpssz azonban mohd
vagyakozas, eléglletlenség, tehat boldogtalanzégyedés okozédja. S adknyek Gjra meg
Gjra megszuletnek, majd elmulnak, ismét megszuikeéiseigy tovabb, mindig azon a fokoza-
ton, amelyet magatartdsukkal, cselekedeteikkidésizitettek, s ennek megféleh szenved-
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nek vagy részestilnek a boldogsagban. A jonak iskehvednie aitmhédést a rossz tetteiért,
amelyet valamelyik régi, elmult életében kovetéttGsak az emelkedhet a j6 és rossz folé,
aki mar minden tartozasat megfizette: ez a tetteletkezményeidt valé vég$ szabadulas.

A brdhmin szlinetet tartott.

— Brahma, Visnu, Siva — ismételtem Ujra a szawaititdn a karmatan hindu felfogaséat ismer-
tette. Majd kivanhattam valamit. Kezemet azutaréismegmosta, és most is a vizbe szértam
a jo illata r6zsaszirmokat. Majd a ,zarandoklat” Iékére jobb kezemre szines fonalakbdl
sodort karkait, ,red ribbont” tekert, €s szokasuk szerint vofdltal homlokomat is meg-
jelolte. Végul a lépaskon folkisért, adomanyomat elfogadva meghajolt ég &oril, a
brahminok szamara épiilt palotédk egyikének lakasébalt vissza.

Szuggesztiv, hipnotizal6 képessége hatasa alattnvohég sokaig és kertlok akkor is, ami-
kor a pushkari szertartas az eszembe jut.

6.
A legszebb 6 az6zszen
(Pushkar)

Pushkar utcain zarandokok, sadhuk — szent hindkik, @mélkedéssel és imaval toltik
életiiket —, szabadonsémajmok és sétald kulfoldi turistak tartbzkodnak.

Fiatal hinduk tarsasaga jott szemben velem, j6bzilt fiatalok, szinpompas szarikba

burkolozott hdlgyek, s latva rajtam a zarandok&eij: k6zos fénykép készitését kértek

télem. Bealltam kdzéjuk. A fotot késé&ino olyan szép volt, mint a szarija, amelyen kékes és
fehéres alapténusu selymet sarga csikok oleltéll.kor

Padmini volt, a 8k legkivalobbja! Kétség ehhez nem férhetett. Kaljénindiai mester a
ko6zépkorban irt méar kdnyvet arrél, hogydkmégyfélék. A négy valtozat pedig: a padmini, a
csitrini, a sankhini és a hasztini.

A boélcs férfi tudja azt, tanitotta Kaljanalla, hogyndent felilmulé sikert akkor érhet el az
ember, ha megérti a legfb igazsagot. Ha a szerelem tudomanyanak és a gnsheyd
mobdszerek isméjévé lesz, és a szerelgihhajtva, naponta boldogga teszi a szerelngs n
lelkét.

Gondos beallas kerekedett a fényképfelvételhez.

A padmini és a szeme val6ban olyan, ahogyan Kdlgafeirta. Szeme a fiatélzé. Szeme
sarka vorosszin arca telihold, keble dus és feszidlakja pedig torékeny... Keveset eszik,
kecses mozgasu, a szerelndij@ék végén jonijaban keletk&nedyv illata a viruld 16tuszéhoz
hasonlé. A padmini biiszke, szemérmes, testének at$eine, az emberek és az istenek
tiszteletében szilardan kitarté, Vénusz-dombja raikipattant I6tuszbimbd, hangja a hattyaé,
jardsa a flamingéé, alakja karcsu, nyaka és omads, kedvét leli a fehér ruhakban, mindig
csinos, és hasat harmas ranc ékesiti. Kaljanalldmifagtink. A padmini — I6tusan aki
természeténél fogva sohasem boldog az éjszakalsiegyonydorben. De napkdzben még
egy filicska érintését és kinyilik, mint a 16tusz a ké&lNap sugaraitél. Eét a holdhénap
masodik, negyedik és 6todik napjan lehet izgalommieni. Ess az éjszaka negyedik negye-
dében ahitozik leginkabb a gyonyorre. Es a napgahélyik negyedében gyonyorre vagyo!
Ezért a I6tuszér-padmini a legkivalébb ask kozl...
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Elkészilt a felvétel. Elkdszontink egymastol. Edglsd pillantast még vetettem dz-
szentire, és j0le§ érzéssel nyugtaztam, hogy a Kadma szolgajabamefepd hercegemet
padmini feleséggel jutalmaztam meg.

Mert lehetett volna csitrini is, akinek jarasa defénté, kinek alakja karcsu ugyan, de
nyugtalan a szeme, ismeri divészeteket és a zenét, nem magas nem is alacgraigadgen
vékony, fara gémboly, hangja a pavaé, dusak a keblei, szépséges eémkydotétkek-fekete
arnyalatu a haja, nyaka I6tusz, 6rom szamara &lszieebjaték, de szerelmi gydnyore roévid
ideig tart.

llyen nbvel Radzsasztan szulottét, a herceget bintetniakamam.

Magas, karcsu vagy kdveér a sankhini, torzsével agmyos a feje, hosszluak a labai, széles a
csipje, kicsi a keble. Indulatos terméskejonija meély, rossz szagu és asdp. Kaljanalla
allithsait még senki sem cafolta meg! Miért buei@ttvolna herceget hat egy sankhinivel?
Olyan rbvel, akinek sidis a jarasa, hamis a szeme, gyakran jinbe a teste, a szerelmi
gyonyorok szenvedélyének dédkan pedig kérommel ejt sebeket. Ezt a herceggah n
tehettem volna meg!.. Bar a sankhini nem eszilksoltat, igaz, nem is keveset, de mindig
indulatos. A voros ruhdkat szereti, nincs benndiggyzés, rosszindulatu, sététbarna a szeme,
szive részvétlen, hangja gurgulaz6 és masok szémfeanetlen. A hasztini viszont kdvér,
barnas-vords a haja, nagyétvagyu, nyers természeemérmetlen, aki testének szinében
vildgos, ujjai gorbék, labai rosszak, rovid a nygkaijaban — Kaljanalla szerint — a szerelmi
elbjaték zavaros és a megvadult elefant homlokvenieélednlékeztét szagu nedvet izzad.
Elmélyulésre hajlamos, bdlcs hercegem ezt nem éltiewolna meg! Aztan pedig a hasztini
lassu jarasu és a szerelmi gyonyorokben nehezdratérféken. HlUsos az ajka és kusza a
beszéde.

Hercegemhez a padmini a leginkabb b tehat, akinek Pushkarban sétal6 megtesijesit
éppen elbucsuzotblem. A bék még nem tiszteletlenség talan egy olyeszagban, ahol a
parok igazabdl a naszéjszakan talalkozndlszr, s a parvalasztas sem a sajat akaratuk
szerint torténik.

— You are beautifull — mondtam a satan kisértésére.

— Thanks! — felelte, s minden porcikaja mosolyg@tokolnivalé szajardl jobb ha nem
szo6lok.

Hasonloképpen ellv6l6 6zszent teszi boldogga pokoljarasa utan regényem hercegét!

7.
India Velencéje és az istenek
(Udaipur)

Az udaipuri maharadzsa palotaival, tavakkal, csetiokal, kertekkel, parkokkal, virdgokkal
€s sok-sok vizzel a radzsasztani Udaipur varosiéa Melencéje.

Radzsasztan évek 6ta nem kapott heves monszuet,le@adtak, az ésizet gyijté tavak
némelyike medrében kizdldult &, fa mélyen feké réteken tehéncsordak legelésznek; a fehér
marvanybdl épllt Monszun-palota korlil sem olyan asaa viz, mint lenni szokott, de a varos
atmoszféraja még igy is sejtetni tudja, hogy Udaipiért valhatott a francia impresszionistak
Mekkdajava, s miért lehetett a Grimm-testvérek ,abkdza”.
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Nem hevesen, ddigisod felhok gyllekezése utan a monszun meégis reménybeltenyhe
széljaras kiséretében végre a varos folé ért. Psighkarbdl Udaipurva érkezve, o6mlott mar
az el$ zuhatag, s csillapitani tudta a szaraz forroséagt@ktespedtséget.

Es reggel megint esni kezdett! A maharadzsa kemjébpalmafak levelei, a viragok, minden
élb és élettelen pasztellszinbe 6ltozve ragyogott. kAaoszinek és fények! Es micsoda
lehetség a latottak szines fotdkon valo rogzitése! Mintimpresszionistak képein a szinek
izz4sa, ugy ragyog korulottiink minden, s a latvamyimég a felbk kdzul ebbujé nap is
gyonyorkodik! Es a hindu istenek is mind, akik neknnélkiil teremtették olyannak Udaipurt,
a mivészetek varoséat, amilyen.

Pedig az istenek sem tudjak olyan kdnnyen attekirmtd.ét hatartalansagat, hiszen létezésik,
ha mégoly hosszu is, korlatok kdzé szorul. De aukaggtelennek latszé kérében nagyok és
hatalmasok. Mindiiknek megvan a feladatuk, hogylé&gievékenységének kiszabott kdrén
uralkodjanak, s a Nagy Torvény fenntarta§ékddjenek. Dévaknak — Fényeseknek — nevezik
6ket, mert létiik ragyogé és fényesked\ legfinomabb rezgdéisanyagbdl felépiilt alkatukat
kivansag szerint valtoztathatjék, s eg§relbarmely format magukra dlhetnek: emberék, s
allatok képében is megjelenhettek.

Indidban a legrégebbid#tol létez allatkultusz ezért része ma is az orszag hétkjeina.

Az istenek nagy nemzetségének élén Indra &ll, senek kirdlya. Indranak Szvarga, a
mennyei hon a birodalma, ahol a tobbi isten is ##koA legfbbb istenek harmincharman
vannak, de valamennyi Ragyogo szadmat talan magukiseerik, mert a tevékenység utjan
magasra fefldott lények, példaul a tisztultsag tokéletes fokjatatt emberek mint istenek
szulethetnek Ujra.

Ha a kertet meglatogatjak a 16gb istenek, bizonyara magukkal hozzak mennyei gatjis.
Indra istenkirdly Szacsi isteéih Brahma parjat, Szaraszvatit, a bdlcsesség ésrajlelmeit
szbba foglald koltészet istefjat; Visnu Sri Laksmit, a tokéletes szépség ésszeiéncse
istenrdjét; Siva pedig a Hegy, az egekbe nyuld Himavamyéf Parvatit. Kiséretlikben
érkezik Szurja, a Nap, aki a monszunééltkozil néha kidugja a fejét; Csandra, a Hold;
Varuna, a Vizek istene, akinek az udaipuri tavakizeyyog a képmasa; V4ju, a Szélisten, aki
az udaipuriak séhajtasait mégis meghallgatta, améhgfelhot fujt foléjuk.

Aztan a Halal Ura, a panteon hatalmassaga: Jafeters lehet; a két Asvin, a Hajnal lovas
hirndkei, az Ikrek csillagzatanak uralkoddi; Bribgati, az istenek hazipapja (a Jupiter bolygo
ura); Matali, Indra kocsihajtéja és udvarnagya;Vdlsaarman, a mennyeiiimész és épit
mester. Aztan Ganga istehnaki szolgalolanyokkal érkezik, és Hanuman, agznisthajom,
kinek ereje dombokat és hegyeket tud a féldiszakitani. Es a tancol6 apszaraszok, akik
oromilkben az ésseppekben firdenek égi kurtizanok, akik légies konnyedséggel kisérik
az istenek bevonulésat.

A noi test szépsége és & szerelme ugyanis az istengkiem vonhat6é meg!

A mennyei kérben helyet foglald bolygdk istenei yagtenrdi, kozottik Privithi, a Fold
Urnéje is megérkezett. De a magas rangban all6 Sifalésége — a Vilaganya — is eljottek,
két fiukkal: Ganéséaval, az Akadalyok Elharitojaved,a mennyei hadak elefantfejezérével,

és Szkandaval, a harc istenével. Es a hét ledslsolcs is megérkezett, akik ama csillagzat
uralkodéiva emelkedtek, amelyet a ,Hét Risi"-neKagymedvének” vagy ,Goncol szekeré-
nek” neveznek.

Nem jottek el viszont az Aszurdk — az ellenldbasnisk — s adlik szarmazott démon-
nemzetségek, medk a maguk korében élnek, s vilaguk olyan, mint aamyei kér homalyos
tukérképe, amelyben minden az ellentétes oldalrdufa Féltékeny irigységgel figyelik az
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isteneket, s ahol csak tehetik, akadalyokat goeyetm Nagy Torvény utjaba, melyen az
istenek tiszt&rkodni.

A monszune$ megtolti a tavakat, lemossa az utcakat, vizet agomjuhozoknak, megtolti a
viztarozokat...

A monszun az élet UGjrateredjg Indidban. Aldas és a civilizacié fenntartéja tménNilus
évenkénti &radasa Egyiptomban.

8.
A kasztok
(Jodhpur)

Udaipurbol, a fehér marvanybol emelt épiletek layea miatt White Citynek elkeresztelt
varosbol, hegyek, szakadékok ésiserdbkon at vezet az ut Jodhpurba, a Blue Citybe, ahol a
régen mult idkben a brahminok festették indigoval kékre hézaikat azonban mar
mindenki, mert az indigd a moszkitoKieését szolgalja.

Az erdbk mélyén vadaszhazak emelkednek, ahova betérhaiselfjol megpihenhetnek azok,
akik a nagyvadak elejtésében lelik 6romiket. Ezetdjan forgattak Kipling Dzsungel
konyvédl készilt filmet, s ki az, ki e filmet ne latta wal?

A film élményével egyutt a kdrnyezet igy még ronilargabb.

Jodhpur varosaban az indigétsdor falfestéknek hasznald brahminokkelé kasztbéliek.
Indidban Brahma maga szabdalyozta az emberek vil&étr a kasztrendszert hivatalosan
felszamoltak ugyan: a kasztrendszer Indidban eleaEsdg mégis.

Brahma hozta létre tehat a négy alapweindet. Az el§ rendet a brdmahnok (brahminok)
alkottak, akiket azért hivtak igy, mert kozvetleBihhmabol, ad leheletébl szilettek. A
szellemi, értelmi feladatok harultak rjuk: papa@rvényhozok, bélcsek, tanitomesterek,
tudosok és kodik kertltek ki kézulik. A masodik rendbe a ksatrjjdagyis a harcosok, a
nemesek tartoztak; hivatasuk volt a fegyverforgasasorszagok védelme, a nép jolétének
védelme, a nép jolétének biztositasa s az uralfdukeadeltek ellefrzése. Kozuluk kertltek

ki a kiralyok is (maharadzsak, maharanak...). Asja&i, a harmadik rend sokféle csoportbol
allott: kereskedk, iparizék, gyakorlati célokért tevékenykékl tartoztak ide. A negyedik
rendbe soroltak végll a sudrdkat, a testi munkazdre és a szolgakat. Foldet azonban
barmelyik rend tagjai fvelhettek. A legfbb kivaltsag az efsrendet illette, még a kiralyok
(a szamtalan maharadzsa és maharana) is tiszteketitettdk a brahmanokat; azutan a tdbbi
rend sorban mind kevesebléjelygal rendelkezett, mig a negyedik rendre csupdeh&z ter-
hek harultak. Minél magasabb volt azonban egy reagjainak annal keményebb kodtelessé-
geket kellett vallalniuk, s abban éallott a becdikemilyen mértékben teljesitik. A bramihnok
arra tanitottak és tanitjdk az embereket, hogeggenek elégiletlenek a maguk helyzetével,
mert a tettek és tettkdvetkezmények eértelmébeni kitkan korilmények kozé sziletik,
amilyet magatartasaval a meggl életei folyaman kiérdemelt, és a helyes torekwakib
magasabb helyre juttathat kdvetieziiletésében.
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9.
Az aranyvaros és a sivatag
(Jaisalmer)

A radzsasztani sivatag belsejében, az Arawalli-dzkab tal, ahol nincsen mas, csak homok,
fehér homok és csupasz fekete fak, és elszortaeg@gyéltenyérnyi zold folt: fekszik Golden
City, a homokk épuletekdl aranyl6 Jaisalmer, amelynek maharanaja palotaimagyona-
nak, tevéinek és lovainak egy részét is megtagthatt

A véaros, a maharana lovain poroszkéalva kilondséhamy éra alatt bejarhatd, s a szemnek a
latottak azeért is gyonyorkodtetk, mert a Golden City homoéléplleteivel, palotéival sem-
mi mashoz sem hasonlithatd, s az arabeszk ddnitek sokasaga inkabb az Ezeregyéjszaka
meséi diszleteit idézi fel a latogatéban, mint rméa sivatagi oazis képét, ahol élet csak ott
van, ahol kut is van...

Teve hatan imbolyogva folytattuk utunkat a homirkekhez, a sivatagi Sam falu irdnyaba. A
tevék sorban lépkedtek mogottink. Friss léfpdiok tintek fel ebttiink, kicsit még tovabb-
mentlink, s ez a hely mar alkalmasnak latszott, laigegy idre megtelepedjink, s meg-
varjuk a naplementét. Volt ott egy kat, ahol a lw#-harminc méter mélybe leeresztett
bivalybsr témishoz ebsitett kdtelet teve hizta. Epiilt a katnal egy fepdéya, ami meredek
godorbe vezetett. Az allat ballagott lefelé adlejts kozben felhlGzta a todml Olyan sivatag-
lakék is voltak, akik két tevével dolgoztak. A dimg leanyai: sotétvords fatylakba burko-
l6zott, széparcu fiatal gyermekek érkeztek a kutheEnyes rézkorso volt a fejukon, és kis
karika az orrcimpajukban. A mozdulat, ahogy fefilkeemelték s a zuhogo viz ala tartottak a
kancsOt — a tancol6 apszaraszok kecsességét gdékitmeg, hogy Kama is 6romét lelje
bennik.

India templomaiban a tanc is az ahitat része. Allkntemplomaikban aldozatul viragot
ajanlanak fel az isteneknek, de ajanljak a zenét @scot is, mert azok az emberi lélek leg-
szebb kifejezési formai. Csak Indidban létezik téindstenség. Siva a Nataraddzsa, a tAncosok
kiralya, aki a Tudat Csarnokaban tancol és otttglkmeg a vilagegyetem ritmusat.

India megismerhetetlen és megérthetetlen a tempdromalyabdl kilépett tanc nélkul.

10.
A szanszkrit
(Jaisalmer)

Csandra Deep Szing Rathore, a jaisalmeri, fardgwtiokkovekBl épitett, kastélyra emlé-
kezte®, belul fehér marvannyal burkolt, Hotel Moomal atikrata szarmazasu vedjet —
ahogy egy ksatrijahoz illik — tivelt, egyetemet végzett indiai, aki csaladja tdgjaihason-
l6an buszke kasztbéli hovatartozdsara, és annakelegn éli is mindennapjait, neveli
gyermekeit.

Az épllet kertjgben, a sivatagi forrésagban enyilddeld fak lombjanak arnyékaban, ahol
firge, hosszu farkd, csikos hata pici mékusok sizellnak: Rathore a szankszrit nyélvr
mesél, amely — Indiaban holt nyelv csakigy minatinla mi vilhgunkban — a imeltség
vilagitotornya és egyhazi szertartasokon ma isr@atos.

India irodalma legalabb haromezer éves. Es elevbaéh eé! Idézik a tobb ezer évesim
veket: szellemi taplalékuk a régi eposzok hallgatéshindu vallas is eposzokbdl meritkezett.
A megalkotott, a mesterségesen megszerkesztegzkzanmégi irodalmuk nyelve. Legrégibbi
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terméke a Védak, a vallasos énekek. A Véda-himrkadzoégy gyijteménybe foglaltak. A
Rig-Véda tébb mint ezer, isteneket magasztal6 értekmalmaz, a legtdobb himnusz Indrahoz,
Agnihoz, a tiz istenéhez, és az 6rok életet adé szémahoz, eazeistitalahoz szolt. Az
Upanisadok, titkos tanitasok, misztikus filozéBabvegek, melyek az emberi lélek és a vilag-
szellem azonossagat fejtegetik kdhletettséggel. Szazezer versszak a Mahabharetly, a
Bharata-nemzetség nagy harcanak legjétasiib alkotasa. Szamtalan torténet, mese, erkélcsi
oktatas, jogi tanitas talalhaté a szovegben. Aldgiskdltok masfél évezreden at meritették
miveik targyat e kiapadhatatlan forrasbdl... KézidneeBhagavad-git4, a Magasztos-szdzat
cimi koltemény. A nagy csata pillanataban Ardzsunalyir@ak fejti ki kocsihajtoja, Krisna

a vildgszellem rejtélyét. Az Upanisadokban lefeddtetnisztikus tanitdsokatifi tovabb, és a
j6ga néven ismert filozo6fiai rendszert adja. el Mahabharatanal kisebb terjedélia huszon-
négy-ezer versszakos masik nagy eposz, a Ram#&ans palyafutasa. Mesest@lbeszélés
arrol, hogyan rabolta el Rama kiralyfitol a démonieji kiralya feleségét, Szitat. Kedvel-
tek a pali nyelven irott allatmesék, a Dzsatakalegandak Buddha életdr amikor Buddha
kulonbd® allatok alakjaban szlletett a foldre. Kalidasziaven is kedvencek: Sakuntala, az
artatlanul eltaszitott, majd kiralyi tronra kefiremetelany az indiai feleségek mintaképe. A
vallasos legendairodalombdl a Purandk, Régi torednérdemesek emlitésre. A hatalmas
mennyisé§ purana kozll legnagyobb hatasu a Bhagavata-pramdagasztos legendaja).
Csodas torténet arrél, hogyan testesil meg Viden isrisna alakjdban. Dzajavéda A pésztor
éneke cimi szerelmi kdlteményében az istenséget jelk&pedsna-Hari pasztorifju és az
emberi lelket képvisélRadha pasztorleany szerelmének egy éjszakajali émedy, hol a leg-
féktelenebb érzékiség, hol a legsejtelmesebb rkisztelragadottsag hangjan, csodalatos
zenéiji sorokban: ,szekivirdgleheletzuhatagos éromillata délovi szélben”...

Ot-hatszaz éve terjedtek el a misztikus Visnu-datoddyek alapjaul a bhakti, a szeretet néven
ismeretes vallasi mozgalom szolgalt. A bhakti Vigiitatos szeretetét jelenti, s e rovid dalok
ugyanugy az istentiszteletet fejezik ki a testrslam jelképeivel.

A bengdli irodalom paratlan jelé®édi koltéje: Rabindranath Tagore, fejezte be rovid at-
tekintését a fak alatt tldogélve Csandra Deep $®zrathore.

Nem mertem megemliteni neki, hogy Rabindranath Teagalunk milyen gyakran emlegetett
kolté. Tarsasagban, italozas utan a bengaliak nagytsziilévének kimondasa a nyelv ivas
utani elakadasanak népskenéifoka.

Esteledett. A szalloda kertjeben felkapcsoltaknapi@kat. A fény vonzotta a rovarokat, akiket
a gyors mozgasu, baratsagos gekkok kaptak be. Asoélaz itatonal gyllekeztek.

Estére megszomjaztak mar.

Indidban az allatok szeretete példaéitékz allatok, vélik az indiaiak, okosabbak mint mi,
emberek.

11.
A Himalgja

Vannak olyan szent folyok, mint a Nilus és a Gamgés vannak olyan szent hegyek, mint a
Fuji és a Himalaja. De a Himaldja magassagavalitddmgiai jelentiségével a szent hegyek
kozil is kiemelkedik.

A Himal4ja zarandokhely.
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A Csomolungman, az istenek lakohelyén imazaszldigdeek a hidegben. A havasok
latvanya pedig eltorli a vilagtimeit. A Himalaja égbe tornyosulé ormai: az Everasyanga
Parbat és a Kancsendzdnga képezték a nagy akad8styemuton feky gazdag varosok —
Szamarkand és Buhara, Kasgar és Kotan — elérétse el

Ezt az Edent felidézvilagot nem érintette meg még az emberi civiligaci

A Himal4ja ovezetében maganyos aszkétak élnekelggbészén pedig a félelmetes havasi
ember, a jeti, akit a tibetiek csak hodémonnak meet. A le@sibb hindu irasok szerint ott
talalhat6é az istenek orszaga. Szamos indiai miraahtkiti meg az isteneket lakdhelyikon, a
hegyek kozott. Gyakori téma Siva, Parvati és gykaikeabrazolasa. Maga Parvati, a hegy
lanya Mahadéva néven is ismert,6éa Himaldja megszemélyesjének, Himavanak a gyer-
meke. A Gangesz folyo is innen ered, a ,tehénsa@yet kapott jégbarlangbdl buajik a nap-
fényre. Megszemélyesije a szent Ganga, akinek tisztitd ereje mint kdeisreenki maséhoz
nem mérhdt. A Himalajan nemcsak Siva és hitvese lakott. Adbigs buddhista hagyomany
6sidoktol regéli, hogy a Fold kdzéppontjaban all a Meruyhdgprilétte forognak a csillagok,

a Nap és a Hold. S ott élt Kubera, a jaksak kiraja a gazdagsag istene volt. A fold kin-
cseinek uraként felugyelte a fold termékenységétlsain alatti fémeket — aranyat, ezlistot és
az Indiaban az égiekkel asztralis kapcsolatot téradrdgakoveket — a természetfolotti lé-
nyeknek tartott alattvaldival, a jaksakkal. A védélstene, Indra is a hegybéli mennyorszag
lakdja.

A végtelen kék égboltrél, mely olyan mint a kashméfir, sit le a nap, aminek ragyogésat az
indiai rubin kozeliti meg; és a havas cslcsok sid@slesen rajzolodott ki a kristalytiszta
levegiben, amikor regényem hercege, Kama szolgaja aalssicslérte.

A tokéletes szépségegbe szarnyalds az érintetlenséget érzékeltdde ve

A hercegnek mesélték, hogy egy ember rabukkant mg&ldarbat tiindéreinek palotdjéra,
melynek kristalybdl épultek a falai, kertjenek kpea nagy fa all, s annak again gyéngyok
flggtek. Leszedte az ember a gyongyoket, és memaksisza se nézett. Igencsak megrémiuilt,
amikor latta, hogy kigyok uldozik. El is dobta abggydket, s futott, ahogy a laba birta, és
meg sem Allt hazaig. Ott azutan négy napra ra niteghatindérek ugyanis senkinek nem

bocsatanak meg, akik kifirkészik titkaikat. A heragsi hindu szdveg tanitasabol tudta:

»~Ahogyan a nap felszivja a harmatot, Ugnik el minden aljassag a ho 6rokké tiszta ottho-
nanak megpillantasakor.”

India koltészettel, misztikdval és erotikdval dtita S ebben a mesét a valdésagtél el nem
valaszthaté olvasztotégelyben éli at és mesélidggh& szolgaja, a radzsasztani herceg Ujja-
szilletései torténetét, amelyeknek a vége a ninsaégtezés.

12.
A nirvdna
(Széarnath)

Nepal hatérovezetében Szarnath varosa sztupakhistaldszent emlékhelyerzoje, ahol
Buddha latogatasanak szamos bizonyitéka fellelfet ¢si indiai fligefa — amelynek térzsén
a vastag léggyokerek ugy tekérgek, mintha ériaskigyok lennének — koronaja Buddka
csendes meditaciora ihletet és arnyékot adott.

Ahogy a ,vilagfa” hatalmas méretével mas, mint bbitfa, gy a buddhizmus is élesen eltér
valamennyi mas vallastél. Buddha felismerte, haggmber — és csak az ember — kilonleges
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helyet foglal el az 6sszes lény k6zott! Ugyanisestjif az embernek van lefisége arra, hogy
a kezdet és a vég nélkili szanszara béklyo6itdl megsluljon, és elérje a nirvanat.

Buddha, azaz megvilagosult legyen.
Az orias fugefa arnyékaban tldégélve kbnnyebb adBédal gondolkodas.

A szanszara a létezést jelenti, amely elkerulreigtiosszefonddik a szenvedéssel és &z él
lények Ujjaszuletésével. Azéddnyek halaluk utdn vagy sajat kordbbi szférajuksaiietnek
0jja, vagy kedveibb, esetleg kedvédenebb szférakban. Véghezvitt tettélkfliggéen.
Karmajuk szerint.

A karma a j0 és rossz tettek dsszessége, amelgekegyén korabbi létformaiban hajtott
végre, s amelyek az elkdvetkdben megszabjak sorsat. Az életben tanusitott raggat
meghatarozza a k@isbi alakban vald Ujjasziletést vagy nem szilet@si.életében ember,
haldla utan istenként szilethet Gjja, esetleg alpek naraka lakojaként, de lehet préta, allat
vagy aszura. Azok sziiletnek Gjja préta alakbark aekizé életikben mohdk, kegyetlenek és
falankok voltak. Az aszurdk pedig olyan lények kaddkeseredett harcban allnak az istenek-
kel. Az Gjjaszlletések lancolatanak nincs tehatdkez Vége azonban lehet.

A cél a nirvana: a szabadsag, a gyonyor, a nyugalapota, amelyet csak ember érhet el.
Az ember alakban valé megsziletés tehat kilontsdndsd. Megvilagosodasra téy azaz
Bodhiszattva, aki feltette magaban, hogy Buddhésa.lAz ilyen elhatarozasra az indithatja
az embert, hogy ki akar kertilni a folytonos ujjdetés lancolatabal.

Buddhak minden vilagban megjelennek, igy szamulattehérhetetlenlil sok. Kulonféle
alakban testestilnek meg, j6 cselekedetet hajtaggkey s amikor elérik a tokéletességet,
hosszu idn &t az egekben tartozkodnak. Amikor emberkéntesaék meg, sziletéstiket sok
csodas jelenség kiséri: megrendul a fold, viradedl az égbl. Minden buddha rendelkezik
olyan jegyekkel, amelyekkel minden mas lényt felilinbeleértve az isteneket is. Csak a
buddhaknak van hatalmuk, hogy hassanak nemcsg&tasgagukban, hanem a mas vilagok-
ban tortéd eseményekre is. Amikor elérik a nirvadnat, a sdjgrmajukat hirdetik, azt a
tanitast, amelynek segitségével az emberek elédeirvanat.

Benareszben a herceg a tettek kdvetkezméiyaitd végé szabadulasba érkezett. Kama és
az istenek alltak a hamvasztomaglyaridl, tizezer éven at kisérték figyelemmel a herceg
foldi életének és ujjasziletéseinek folyamat. Kémalgajaként a herceg egymast kévet
civilizaciok alattvaldja volt, s a kalpaddzamitasa szerint foldi alaszalldsainak hosszUaora
istenek életében tiz nap volt csupan, Brahmanaky@ethasodperc tort része. S aé, ichely
Kama kertjében az Ujjasziletések Ujralepergetésbeitelt el, még annyi sem volt.

A Vjbésa nevet kapta a herceg a nirvanaba érkezéseiart6 is mint a vjosa, a fekete bors,
élete vezetésével mindididzere volt annak a kdzdsségnek, ahovd Kama rendielta
regényben elbeszélt harmincharom Ujjasziletésngé Madt, s a herceg lelke feleségével most
mar orok idre egyesiilt.

Egi szitarok zenéje szolt, amikor hamvasztaskétekla herceg testét elhagyta.

S kiderllt az is, hogy Vjosa padmini felesége ngnagyanaz asdzszenti volt valamennyi
életében, akit a nektart és ambroziat is jéleéxmrita néverdriz majd meg az emlékezet.

Vjosa tizezer éven at szolgalta Kamat. Dharmajarpil képeé gondolatat — a Kama bena-
reszi kertjében o6sszefjt, a nirvanaba érkezésdrszavazd zardndokok és a hindu panteon
jelenléw képvisebi elott — véglil sszegezte:

— Kama szolgalataban alltam, legszivesebben alszetikairél beszéltem... Megkaphatjatok
a rot, de ha nem szeretitek igazan: soha nem lesztdbdpuk. Es ti, asszonyok, tiétek a férfi,
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de ha nem szeretitek hatartalanul: elveszititekri8ald wiességetek, ékességetek, finomsa-
gotok, csokjaitok és dleléseitek nélkilk 6rok vandorok. Pedigk is arra vdgyakoznak, amire
ti. Hogy szeressétakket! Sok titeket. Csiszoljatok, formaljatok képességeitekazeretetre!
Szivetekben mindérokké Kama lakozzon!

A civilizacidkat tuléb terebélyes fligefa lombkoronaja alatt, a meditacliivé csendben, a
regénybeli herceg tovabbi gondolatait is igazndddteam:

— Ti, asszonyok, gyonytségesek!... Es, ti, férfiak, asszonyaitok szeméyémyoiségesek!

Akik meghivast kaphattatok Kama fényes palotj&bazébadtéri szinpadanak étezére: az

idok kezdetéil keresitek egymast. A foldi lét nektek szant sabhn kiosztott szerepeiteket
adjatok, és ez az isteni szemeknek kedves jatélg,anglag teremtésének egyetlen oka: foly-
tatodik az idk végezetéig... Ha szerettek: annyi, amennyind tidm kivanhato! Atutazéban
a foldon tébbre ne vagyakozzatok!... A szivetekladnzd, boldogsagotokat alakitd, gydonyo-
roket ajandékozé Kama, a szerelmi jatékok isten@idtsessége belathatatlan és végtelen...

A Buddha fligefaja alatti pinéhelyen nyilvanvalova lett az is, hogy India olyarya a kerek
vilagnak, ahonnan a torténelem nagy civilizacioiggkkerei eredtek, ahol kultirak a ma-
gasba emelkedtek és megsemmisiltek, ahol békégleemsés nyugalomban éltek az embe-
rek, ahol agy teltek el az évezredek, hogy a mbathtlan malt mindig maga volt a jelen.

Ahol az Gjjasziletések elve szerint aikébs mindig ugyanazok.
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Clotilde Szalon

/Drdma egy felvonasban/

Szerepik:

FOGORVOS
NO

A fogorvos jol 6ltozott, iés ur. izlésesen berendezett lakasa nappalijabayitjdraz ablakot.
BesZrgdik az utcazaj, becsapja, a radidhoz megy, s bedajac Csajkovszkij b-moll zongo-
raversenye szol. Lell a fotelba, szivart ve§aalobozbdl, és ragyujt. Valaki csénget.

FOGORVOS:(bentwl kialt) Ma mar nem rendelek!

NO: (kintrél hangosan)Tudok olvasni!!!

FOGORVOS: Akkor holnap j6jjon! Késeste van. Nincs oraja?!
NO: Nem jévok holnap! Engedjen be!

FOGORVOS: Ha nem megy el, rémtdhivok!

NO: Hivjon! (sziszegveMég 6 fenyegebzik!

FOGORVOS: Tessék?

NO: (szelidebben$zeretnélbemennil

FOGORVOS: Az asszisztertam mar hazament.

NO: Nem akarok fogat témetni. BeszéIni szeretnék maltja
FOGORVOS(kinyitja az ajtot,6tven év korlli holgy all a kérfolyosompssék!
NO: Na végre!

FOGORVOS: J0 estét! Nem ezt akarta mondani?

NO: Nem. Akéarkinek csak gy nem kdszonok.

FOGORVOS: Beszélni szeretne velem, és még csaknkdszon?
NO: Nem.

FOGORVOS:(bevezeti a latogatot a nappalib®rvos vagyok, hozzaszoktam, hogy a leg-
vératlanabb pillanatokban zavarnak. De hogy né&szé&njenek! S hogy be se mutatkozzanak,
ez sok!

NO: Ki mondta magéanak azt, hogy nem mutatkozom be?

FOGORVOS: Valéban nem mondtgellyel kinalja)Lell?...Nos? Akkor tehat kihez volna
szerencsém?

NO: Mary Rose vagyok. Amerikai Gjsagiro.
FOGORVOS: Nem mondja?
NO: Kéri az igazolvanyomat?
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FOGORVOS: Nem vagyok utlevélelién Viszont az roppant modon érdekelne, hogy ha 6n
amerikai, az miképp lehetséges, hogy ilyen kivabbeseél magyarul?

NO: Ugy lehetséges, tisztelt uram, hogy magyar sz&isiavagyok. S nem felejtettem el az
anyanyelvemet. Tetszik ezt érteni?

FOGORVOS: Majdnem mindenki magyar szarmazasu!
NO: Térjiink a targyra! A masodik vilaghabora a témam.
FOGORVOS: Nem markolt egy kicsit nagyot, hdlgyem?

NO: Nem. Mert engem csupan egy részlet érdekel, barami6| a térténelemkoényvek nem
tesznek emlitést.

FOGORVOS:(meglegdik) Ma mar nincsenek barok! Es mégis mi lenne az, @mifoglal-
koztatja?

NO: Sztojay Déme a deportalé miniszterelndk és gamlassicsminisztere, a hitvallo katoli-
kusnak ismert Imrédy Béla vajon tudtak arrél, hoggyezer magyar keresztén§t mobo-
roztak és szallitottak tabori bordélyokba?

FOGORVOS:(mérgesen ugrik fel a hely@) Miért télem kérdezi?

NO: Artatlan utcalanyokat szallitottak el! A terézwsér Clotilde Szalon 6sszes kurvajat el-
vitték!

FOGORVOS(idegesen jarkal, harapdalja az ajkat, s kifak&dBm tudok valaszolni a kérdé-
seire!

NO: Maga volt a Clotilde Szalon fogorvosa.

FOGORVOS: Elég!(kiabal) Hagyja abba! Nem valaszolok a kérdéseire! Nem hivide
magat! Hagyja el azonnal a lakdsomat!

NO: Madame Clotilde zsidodket bujtatott bordélyhazban!
FOGORVOS(ordit) Fejezze be, kérem! Es tavozzon!
NO: A kurvakkal egyiitt a szalonban bujtatott R6zseydkat is deportaltak. Eit sem tudott?

FOGORVOS:(a bar6 elsapad)rudtam...(sir) A feleségentl és a kicsi Mariarél van szo...
(erdtlentl a rekamiéra esik, a rosszulidttuldokolva kérdeziMost boldog?... Menjen el!

NO: (kiszalad a nappalibdl, s egy pohar vizzel a kazéire visszajgya meg!
FOGORVOS: Miez?

NO: Viz.

FOGORVOS: Ontson hozza whiskyt!

NO: Tessék.

FOGORVOS: K6szGnom.

NO: A felesége nincs itthon?

FOGORVOS: Tévedégba feleségemet is elvitték.
NO: Es nem jott vissza?

FOGORVOS: Nem.

N&: Es nem #siilt meg tjra?
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FOGORVOS: Nem... De most mér tényleg fejezze besrke
NO: Bocsasson meg!

(Hosszu csend utén)

NO: Ertem.

(Felall, a ferfit figyelve, a falrél egy levesz ei@nyképet. Magahoz dleli, de amikor az orvos
hatranéz, megijed, s leejti.)

NO: Bocséanat!

FOGORVOS:(duihdsenMit mivel Maga itt?

NO: Véletlen volt. Bocsanatot kérek!

FOGORVOS: Tudja, ki van a képen?

NO: Tudom.

FOGORVOS:(megddbbenHonnan tudja?! Ki kildte magat ide? Kicsoda magleaképpen?

NO: Ne izgassa fel magat! Kimélnie kell a szivét. @&xzosok maganak ezt mar gyermek-
koraban megmondtak.

FOGORVOS: Ezt is tudja?
NO: Kicsoda maga? Ezt akarta kérdezni, ugye?!
FOGORVOS: Ezt..(lehajol és felveszi a bekeretezett képefjislanyom fényképe.

NO: Kislanya?! Klara huszonnégy éves volt, Maria getizennégy. Csak nem azt akarja
mondani, hogy a felesége tiz éves koraban szlilfdggAfrikaban se divat!

FOGORVOS: J6... nem az én lanyom volt, igaz! Deeamer nemcsak a vér szerinti
gyermekeét tekintheti sajatjanak!

NO: Bocsasson meg!

FOGORVOS: En voltam az apja... Tiz éves volt, amikaziilei autobalesetben meghaltak.
(sirva) A kislany volt a mindenlnk.

NO: Akkor miért?(a sirassal eflkddve)Akkor miért kiildte a halalbéket?

FOGORVOS:(kiabalva) Nem vagyok Bnos! (fuldokolva) Szerencsétlen vagyok!... Erti?!!
Egy szerencsétlen!!!

NO: Miért killdteéket Madame Clotilde nyilvdnoshazéaba?

FOGORVOS: Az évszazad otletének tartottam. Zsiélken kuplerdjban elbujtatnifiszik)
Madame Clotilde régi ismésom volt, s vele egyiitt kezdtukok€sziteni elbljtatasukat... S
amikor egyre ijes#ibb lett a pesti zsidok helyzete, valdban buvoheli a Clotilde Szalon.
(maga elé meredilara ugrandozott 6romében, ha 6romnek nevezhateétetben maradés —
akkor egyetlennek vélt — letdsgét.

NO: S akkor mivel magyarazza, hogy Pronay kiilonitreéey SS-katonak kiséretében jelen-
tek meg a szalonban, s egyenesen a R6zsa lanyb&jdaak titkos bejaratdhoz siettek?...

FOGORVOS: (megddbbenveylicsoda?!

NO: Belokték az ajtot. A lanyokat rugdosva tereltébaaba. ,Kik ezek?” — kiabaltak. ,O0,
ezek igen finom Uri kurvak, kérem!” felelte a takéns.
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FOGORVOS:(maga elé motyogvalEgy hét alattésziitem bele az egészbe! A frontszol-
galatot is talan azért éltem tul, mert valojabamrakartam élni... Kébb hazatérve j0 ideig
aztan be sem tudtam menni a szobéikba! Most isadair megyek be, ha a takariédmehiv
valami druggyel.

NO: (csodalkozvaY akarittatja a szobaikat?
FOGORVOS: Takarittatom. Bemehet. Megnézheti.
NO: (kinyitja az egyik ajtot és amulattad)!

FOGORVOS: Ez a szoba Mariaé. Menjen be! Nézze if@egs belép, a bardolytatja) Ugy
hagytam mindent, ahogy volt. Nem nyultam semmikizza takaritoéé valamit mashova tesz,
azonnal visszarakontkdnnybe labad a szeméfrom hazaket...

NO: (sirva fakad)Ha varjadket, s ha mar itt vannak, miért nem dleli nédggt? (kezében egy
babéaval kilép a szobabal)

FOGORVOS:(megddbbenMiket beszél?
NO: (zokog)Ugy, ahogy én 6lelem az én draga babamat!
FOGORVOS: Maria?!

NO: (sir) Papal(kis sziinet utan$ulyos percek telnek el, s te nem is sejted, hoggagyok?!
(a sirastol nehezen szoélal méggpal...

FOGORVOS: Kicsikém! Mariam!

NO: A kicsit Maria meghalt... amikor az élsémet tiszt...

FOGORVOS: Nem! Effl nem akarok hallaniilmagahoz szoritjalkérlek, ertl ne beszélj!
(Sokaig mozdulatlanul alltak, és sirtak.)

NO: (szipogvaMindent el kell mondanom neked! Belehalok, ha nehetem.
FOGORVOS:(bdlint) Figyelek.

NO: (Ujra sir) Négy honapja temettem el a férjem.

FOGORVOS (s6haijt) O, csillagom!(Megcsokolja, leiilteti, s egy pohar vizet itat yéondj
el mindent, kérlek!

NG: (szipogva)Férjem, Dr. Robert Gordon... szilei BerlihbHitler elbl menekiltek Ameri-
kaba. Robert New Yorkban kezdett dolgozni, mintlézitrégydgyasz. Az eurdpai évek utan
azonban nem érezte j6l magat abban a Eurdpatdli @rszagban, és jelentkezett katona-
orvosnak, hogy visszatérhessen. A partra szallérikaieegységek j0l felszerelt kérhazakat
alakitottak ki. Magam is Robert betege voltam. Nagkedves és jambor fil volt. Hizsido.
Sokat beszélgettiink a kérhdzban. Megértettiik egyrid@yszer, jol emlékszem, éppen ki-
ment a sabes®, nagy csokor virdggal allitott be a satramba. Zaamarvolt, s nagyon koril-
ményesen, de megkérte a kezemet. ,Tudod, Robagy, @ mar nem szilhetek neked gyer-
mekeket. ,Tudom, drAgam — valaszolta —, hiszenpErditalak” — mondta, ésésizor nevet-
tuk, majd sirtunk.

FOGORVOS: Klarat i$ kezelte?

NO: Nem.

FOGORVOSO veled volt?

NO: Nem tudod? Tényleg nem tudod?
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FOGORVOS (falfehér arccal)Mit? Ugy hallottam, hogy egyiitt maradtatok.
NO: Valéban. Egy ideig. De aztan... ne haragudj, ela akarok efil beszélnil

FOGORVOS: Keérlek! Kényorogve kérlek! Egyszer mégljara, beszélned kellfletérdel
elé, s megfogja a kezétgrlek! Tudnom kell az igazat! Baruch Ha Sém!

NO: (kialt) Nem akarom!

FOGORVOS: Jeanette, egy hazatért kurtizan azt ragidtgy Klara beteg lett. Korhdzban
halt meg. Kérlek, mondd el, mi tértént vele?

NO: A nacik kérhazba szallitottak, de ott...
FOGORVOS: Ott?biztatja) Nos? Ott?
NO: A kezeborvos rajott, hogy...
FOGORVOS: Folytasd!
NO: (kiabal) Nehéz a felfogasod! Arra j6tt ra, hogy zdidé
FOGORVOS: Es?l{csokolgatja a kezégs?!!
NO: (kiabalva)Es! Es! Es! Mit és?!l! Koncentracios taborba didtlak! Es!!!
FOGORVOS:(kdnnybe labadt szemmé&jtem.
NO: (hosszl csend utais CIKLON B!
FOGORVOS: Tudnom kellett! Ne haragudj!
(Sokéig hallgatnak)

NO: (szo6lal megRobert haldla utan tugy éreztem: megfulladok. Geakt volt minden szép,
mert Robert velem volt.

FOGORVOS: Mindent otthagytal?
NO: Mindent. Hazajottem.
FOGORVOS: Kicsim! Jol tetted.

NO: S mindaz az a szenvedés, amire évtizedekig newodfam, a repdlgépen mind eszem-
be jutott. A gyermekkor! Klara! Te! A szeretetedniael elhalmoztal! A habora! A tabori
élet! (sirva fakad)Papa! Minden 6sszekuszalodott bennem! Segits Hakérek! (bocsanat-
kérgen néz)réged is kezdtelek ¢iolni!

FOGORVOS: Most mar ne gondolj erre, angyalkam!
NO: Meg tudsz nekem bocsatani?
FOGORVOS: Nem tettél semmit, amit meg kellene bi@rsam!

NO: Kdszéndm, papa! S nem haragszol, hogy a habdui fetéd se nézten(8ziinet utan)
Milyen ember lett bélem? Egyedil maradok és hozzad menekulok?

FOGORVOS: Hazatalaltal. Hazajottéhutatja) Az a szobad. Minden a tiéd. Nézz korul!
NO: (szipog)Levelet se irtam neked!

FOGORVOS: Ne vadold magad! Egy nagyszember mellett, Baruch Ha Sém, a vilag
masik végén, elfelejtetted, ami veled tortént.

NO: (stgja)Olyan j6 hallani a hangodinegéleli a barot)
FOGORVOS:(nevet és jonnek a konnyéghet igy évtizedeket fiatalodni?
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NO: Nem értelek.
FOGORVOS: Kislanykoromban bujtal igy hozzam. De eielejtetted.
NO: (kicsordulnak a kénnyebzért annyira jo!

(A torténtek a néhai barét annyira felkavarjak, hicegész testében remeg. Az ablakhoz siet,
kinyitja, €s mélyen szivja magéba a friss Iéte@dakint villamlik, dorog az ég, fij a szél, s
zuhogni kezd az &3

FOGORVOS: Van Isten?
NO: Gorkij irja, ha hiszel, van.
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Minitarcak
Pesti alkotéhaz

Megnyugszom, ha beérek a Xlll. kertletbe. Hazaéltdhon vagyok. Miért érzem ezt? Miért
jo itt éIni? A kertilet nappal belvaros, este évégén csendes kisvaros. S amit nem talalok
meg benne, amit nem tudok elintézni, s amit nenokapeg, az talan nem is létezik?

Szépek a hazak. Leiydzs a Vaci uti irodabulvar. Rendezettek a parkok. ddkavehazak.
Es csinosak a lanyok.

Es aSzent Istvan parkak?!
Engem mindig varnak. Harsfaillatuk atdlel, alattgend, nyugalom koltézik belém.

Gyermekeim jatszadoznak, s feliigyelve rajuk, awadglok, hogy az angolok, ha tehetik,
még ebédidben is a legkdzelebbi parkba sietnek et lerigva a tikoérsima zold pazsitra
heverednek, s mig elfogyasztjak haromszdégktendvicseiket, élvezik a napsutést, a friss
levegit. De nemcsalbk szeretik a természetet. Ott, velink szembeWaggitszige a leg-
szebb sétak leh&tégeit kinalja szamunkra. Parizstél Cambridge-mngapuartél a Csendes-
Oceaniai szigetekig a kertek, parkok lélégairemekek, melyeknek sétanyai fiatalok, 6regek,
szerelmesek és a turistak kedvelt birodalma.

A Wallenberg-emlékiivet korllvew Szent Istvan parknak nincsskélé multja, nem olyan,
mint az oOkori Egyiptomban épitészeti szabalyok iszekialakitott kertek, vagy mint a
babiloni, paradicsomi dsédi erddk hangulatat id&z parkok. Nem tajképilliziot kel az
6sok iranti vallasos tiszteletet kifefgzapankert, s nem 6gorég vagy romai villakert, roely
tavak, patakok, vizesések, babér- és platanfakusaitserjék pompéztak, s nem olyan, mint a
varak, kolostorok kererdgol korilvett kozépkori kertjei, ahol a ,pogany” rorak kedvelt
virdgai, a rézsa és a liliom tiltott névények valtdNem tokéletesen szerkesztett reneszansz
kert, nem geometrikus elrendeéisarokk franciakert, s nem a szabad természeteiz@ta
angolkert.

A Szent Istvan park sokunknak az, ami a francidkadkiileriak, a Luxemburg-kert, vagy az
angoloknak a Hyde Park.

E kis 04zis a pesti sivatagban nekem még szabaditétohdzam is.

Gyertyalang

Chanuka. Zsid6 dréomiunneldaracsony. Keresztény, keresztyén érominnep.

A Makkabeusok sikeres harcok utan felszabaditalsikizsalemet s a csepp szent olaj, ami
megmaradt, napokig égett.

Ez maga volt a csoda!

Papa oOlében ultem — de j6 volt! — s hallgattam,yhogsélt. A sercegve égyyertyak langjat
bamultuk. Mindig sokat mesélt, s ismételgette: mhayelvet tudsz, fiam, annyi ember
vagy!”, s ,a tudas a legnagyobb vagyon, és azheted a fejedben is!”. ,Vagonszindréma-
ban” szenvedett, a sajdbrén tapasztalhatta, hogy az ember valoban csallésdra szamit-
hat
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A Makkabeusok gyzelme utan szazhatvannégy évvel David nemzetéégabgsziletett
Jézusa Messiés, s a harom kiralyok is megérkeztek aMvethi jaszolhoz!

Ez maga volt a csoda! S a két innep a naptarbasz &feel keriilt egymashoz.

A szobaban, ahol Papaval ultink, fatizél&alyha ontotta magabol a meleget. Maméék a
konyhaban karamellibgtek, s a hevitett cukorbdl olvadirg barna dntettl szaloncukrokat
formaztak, amiket szines papirokba csomagoltakkis azobaban feldiszitették a karacsony-
fat. Kint fagyos szél jart, fGjta a havat, repitedt hpihéket, mint a szaharai szél a homokot.

— A falra akasztott inga6ra mulatja astidmint az élet 6raja a bole$l a sirig — nézte apam
az ingat. Mama a konyhdban készitette a vacso&itmimdenutt barchesz illata terjengett.

— Majdnem tizenot év telt el a haboru 6tal — s@teapam. Mama a fa alatt elrendezgette a
betlehemi istallét. Fabol készilt figurak vettékridba szalman jaszolban fekwgyermek
Jézust, mogotte a sdlt Maria és Jozsef alltak. Fogadtak a harom kitédypakik mirhét,
tomjént nyujtottak at a szent csalddnak.

Mama mesélte, hogy 6koriak szerint a fecske Jégyik enegtestesiilése. A fecske a jonak,
boldogsagnak, kezdetnek a hirndke, de a reménynddedve# valtozasnak, az Ujjaszile-
tésnek, reggelnek, tavasznak, napkeltének iséjgela szorgalomnak, otthoni kényelemnek,
atyai 6rokségnek.

Mama belépett a szobaba.

— Nemsokara vacsorazunk... — s kiment. Papa 6lélbem, a gyertyak fényében ragyogott a
karacsonyfa, alitevelek illatoztak, s Ugy éreztik, mintha Salamadndli cédrusbodl épitett
templomaban Ultink volna. Ailevelieket mar Zarathusztra kogetldozati tizre hordtak. A
cédrus Assziridban volt a kiraly jelképe, az 6ksid6 hagyomanyban a kiralysagé, a nemes-
seége, a jo illaté. Kébb Krisztushoz kaitdo jelkép lett.

Papa énekelni kezdett.

— O, Tannenbaum! O, Tannenbaum! Wie grin sind dBié&er!... Te akkor is zoldellsz,
amikor hull a hé...

Mama papam véllara tette a kezét, és egyltt énelkeltAztan asztalhoz Ultink. Apam
mondta az asztali aldast. S mi minden kerult atalia

Alma, dié, mandula, mogyor6 és puha barhesz! Méadeogatva csemegéztiink del

A pesti sracok

Zug az 6cean Bali partjainal. Fehér habok nyaldossdéabunkat. Szallodaszomszédaink —
dan kulturtérténész professzor, felesége és hatogal— mellettiink napfiédnek a homok-
ban. A professzor mindig olvas, a lanyok is sokkfisnak, és a professzor felesége is
gyakran olvas.

— Szeretem a magyarokat! — nézett ram a profes&4inid par percet szant néha beszél-
getésre is. — A magyarok Daniaban sokunknak a &gt peldaképei. Ha valaki j6I megallja
a helyét, arra mondjuk: olyan, mintha magyar lenne!

— Megtiszted — feleltem.

— A pesti sracok!... A magyarok! Akik kimentek atcéra, és Molotov-koktélt hajigaltak az
orosz tankokra...
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— Szovijet... — helyesbitettem.
— Hany napig tartott a szabadsag?

— Oktbéber 23-an 3 orakor keqtbtt a tlintetés a Rdt szobornal, este fél tizkor dontétték le a
Szalin-szobrot a D6zsa Gyorgy uton, az esti éradiegyveres csoportok megtamadtak a
fovaros tobb kozépuletét, a Radiét, a telefonkdzppraoSzabad Nép székhazat, remd
kapitanysagokat ésrsoket, nyomdakat, fegyvergyarakat. Oktéber 25-égatakult a Nagy
Imre-kormany...

— Koppenhéagéban hallgattam a Vatikani Radiot. Rlus papa enciklikat adott ki a magyar-
orszagi eseményekkel kapcsolatban. Tamogatta &Id&t, és imat rendelt el a dgel-
mukért.

— Oktober 28-an — folytattam — az ENSZ biztonsagatsa a harom nagyhatalom kérésére, a
Szovjetunié tartézkodasa mellett, napirendretd a magyarorszagi helyzet megtargyalasat.
Nagy Imre ezen a napon Aallt kiéekdr a nyilvanossag elé és bejelentette: Buddjpestr
kivonjak a szovjet csapatokat, és targyalasok &ezek az orszagbol vald kivonulasukrél is,
megsziintetik az Allamvédelmi Hatdsagot, folemelikadacsony béreket és a nyugdijakat...
Oktéber 29-re a szuezi valsagéfintjara jut: megindul a fegyveres tamadas Egyipetien.
Oktéber 30-an a késesti 6rdkban egy rétségi katonai csoport kiszajaallindszenty Jézsef
esztergomi érseket félgetényi fogsagabol... Oktdber 31-én Nagy Imre leestzénondott az
Orszéaghaz étt az egybegiit tomeghez. Bejelentette, hogy targyalasok kemegk Magyar-
orszag kilépését a Varsoi Szergdéslbl. November 2-4&n az ENSZ biztonsagi tanacsa a
.magyar kérdés” rendkivili kozgiésen valé megtargyalasa mellett foglalt allastvéNdober
3-4n Mindszenty Joézsef radibbeszédet mondott, rsenerie el a Nagy Imre-korméanyt. A
felelosségre vonas szilkségességét hangoztatta. Noverdhes #ora reggeli 6rdakban Kadar
Janos radidbeszédet mondott. Bejelentette a mafgyeadalmi munkas-paraszt kormany
megalakulasat. A Szovjetunio fegyvereéimek segitségével megkemtbtt a forradalom és
szabadsagharc felszdmolasa.... A pesti sracok dledipak ellendlini!...

— Kbdsz6ndm... — nézett rdm a professzor. — Tehdddssze csak tizenharom nap!..
— Igen... Tizenharom...
— Hatalmas és és az 6cean!

A professzor a hullamokat kémlelte, majd Gjra eliteaiz olvasasban.

Rilke gazdaja

A nyéri este csondjét a siofoki szallodasoron Kiadidk hangjai torték meg:
— Bartok!... Bartok!... Bartok!... Merre vagy?!

Szinészhang volt. Szuhay Baldzsé. Bsi@dott szavai visszhangzottak a BalatodlféWost
raccsolé hang kovetkezett.

— Barrtok!... Barrtok!... I¢il... Barrtok!...

Szuhay Balazs egykori gimnaziumi padtarsa, Havds&a volt, a Franciaorszagba disszidalt
geolégus professzor, aki nyaranta a Balaton pattiott csaladja tagjaival és baratjaval
talalkozni.

A geoldgus felesége, Marie Christine kialtott enuta
— Barrrtok!... Barrrtok!... Mon petit chou!
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Marie Christine francia arisztokrai@csilingeb hangjaval még jobban raccsolt.
Szuhay Balazs zenditett ra.

— Bartok!

A széllodasor egyik ablakabdl almos német tiltakbzo

— Was is das ungarisckartschaft?!!...

— Bart6k!... Bartok!... Igil.. Bartok!... Mon petithou! — harsogtak kanonban.

— Franzozische Ildioten! — kiabalta a német. De Békanagyar vizslaja, az elkdborolt Bartok
végre ebkerllt, és ugatni kezdett. Az 4lmabdl folvert némeek utan reriaeért kialtott. Eqy
hang angolul mondta neki:

— Nem latja, hogy hires magyar szinészek filmegdtmak?!...
Kutydk! Gazdaik kedvencei! Kutyak, akiknek hianymé&ndhatatlan fajdalom.

Egy pesti hdzkezéség irodajdban, még az IKV-k korszakaban, eds itidlgy lépett a
miiszaki vezet szobgjaba.

— Nagy a baj, édes fiam! — mondta szomoruan.

A miiszaki vezet szédelgett mar a faradtsagtol. A Bkrpanaszait, az eléregedett lakasok
hibainak bejelentéseit reggel 6ta hallgatta.

— Mi tortént? Tessék sorolni!
— Eltemettem a kutyamat, édes fiam.

— Nagyon sajnalom... De mi k6zom nekem az egészhézte hét 6ra van s én egész nap
Ugyfeleket fogadtam.

— Magéanak az a dolga, fiam, hogy meghallgassa asgakat!
— Gyaszolék fajdalmaval nem foglalkozunk!

— A hazkezdiségnek kotelessége, hogy szolgalati kutyat tart8aétt jottem, hogy kdlcson-
kérjek egyet!

A miiszaki vezet sdhajtott:

— Ertem... Tehat a szolgalati kutyaért jot.

— Es mikor vihetem el?

A miiszaki vezet dermedten ult a helyén, beidégbtt mozdulattal lapozott a naptaraban.
— A joV6 hét elejen — felelte.

A holgy készont és sietve tavozott. Aismaki vezet nézte még a naptérat:

— Hm!... Szolgélati kutya!... A hétvégén szerzekimgyet!

De a kovetked tigyfél mar tette is elé a beadvanyat...

Kutydk és gazdaik!

Rilke szerencsés!... Es Rilke gazdaja is szerehcs&lke nagy szemeivel néz folfelé,
gazdaja tekintetét lesi. A korfolyoson, az Ujlipitesi hdzban megfigyelem, hogy fegyel-
mezetten ul, varakozik vagy éppen dnfeledten ugrdkdmikdzben gazdaja zarja vagy nyitja
a lakas ajtajat.
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Az Eur6pa Kavéhaz teraszan varakozva pedig Rilkanagzt kapja, amit a gazdaja. A leg-
finomabb croissant, hozza ivolevet s aztan gazdéginal méltdsagteljesen elteriilemég
a szépséges pincéris megsimogatja.

Kutya j6 sora van!...
Rilke gazdaja: Vamos Mikl6s!

O, azok a pest-budai kavéhazak!

A Japan!.. A Central'... A New-York!... Az Abbazia!
Es a kavéhazi asztaltarsasagok! A tarsadalmi ékgtdatjai.

A csendes zugok, az ihletett pillanatok s a kavieserkokban elmélyiilésre forditott, irdsokat
termd 6rak!

Es Karinthy! Es Ady! Es Kosztolanyi! Es Csath Gégzal..

Es a szegény s a még szegényebb skriblerek! Adyrszézerint a szentlélek lovagjai, akik
futetlen, dohszagu hénapos szobaikbéll@dértek haza, azt is hajnaltat...

Csillogé kavéhazakban éini és dolgozni: az masaakgészen mas!

— Vigye a redakcioba ezt a tarcanovellat, amicehendta a mindig fizetésképtelen ir6 a
segédpincérnek.

A pincér szaladt a kézirattal.
— A térca — zih&lt még kicsit.
— Na és, mit &llsz még itt nekem? — nézett ra ekezeb.

Hatalmassag volt az az ember! Szobdjaban a pasl&éziratfecnik hevertek. A nagysagos
szerkeszi Ur mindig olvasott és az ird urnak valddi pénzeékedott, és 0, az aldott lelkird

ar! pedig, isten oltalmazza minden lélegzetvételéd! kerek vildgon kilonb ember ndla nem
létezik!, 6neki a markaba borraval6t csusztat mindig, miutdadakciobdl érkezett pénib
mar megebédelt, azutan meg szivart kért, joféleahaib, meg kavét és konyakot, és az
asztalanal a baratait is megvendégelte..

— Az ir6 Ur varja a honoraciot!
— Vérja! Varja! Varja!... Hat varja!!!

— De az ir6 ar Gizeni, hogy Kmeki kell az irast hozni: az a nagysagos szerkeszriak tobbe
fog am kerdini!

Es a kavéhazi ugratasok!
A kimerdlt ir6 elméje is elborult kissé. Be kellgthni, de hogyan?

A kavéhazi asztaltarsasagbol valaki kiagyalta aatuigt. Kiment, majd nemsokara berontva
a kavéhazba igy kiéltott fel:

— A Sérga Hazban verik a betegeket!

O, szentséges ég! ir6nak ilyet hallanil... Erzignét verik valojaban!... Azonnal tiltakozni
kelll Intézkedni! Alairdsokat diteni!... Nem! Mégsem! Effélékre mar nincséld. Csele-
kedni kell!
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S az ird, barataival egyitt, a helyszinre hajtaiptinnal s végre oda kertlt, ahdtébevinni
masképp nem lehetett.

A Sarga Hazba.
O, azok a pest-budai kavéhazak! Es az 6budaiak!

Obudat mar 1850-ben Budahoz csatoltak, és huszankétl késbb mualva Pest és Buda
egyesllését is torvénnyel szentesitették.

— Nem vagyunk mar sem budaiak, sem pestiek, hanetapestiek — s6hajtoztak akkortajt.
Pest, Buda és Obuda hat6sagai azt az utasitastkkdnaotgy tekintettel az egyesitésre, kiad-
vanyaikon ezt a nevet hasznaljak: Budapest.

De ebldl mennyi galiba keletkezett!

Obudardl igy érkeztek a levelek: Budapest kozon&upapesten kiildi Budapest kbzonsé-
gének Budapestre.

Hogy Obuda ezt a levelet Pest vagy Buda varosatiézte-e, azt természetesen a 6imem
lehet tudni. A levél élszor Pestre ment. Mikor itt felbontotték, tkit, hogy Budéara szol,
rairtak: ,Vissza Budapest kozonségének Pest-Budan.”

A levelet azonban, nem tudni mi oknal fogva, a hekl®em vallaltak, és Ujra cimezték:
.Vissza Budapest k6zonségének Obudan.”

Szegény levél, ki tudja hany hénapig jarta igy &, unig végre révbe jutott.
A k&véhazak kozbnsége mindezen azonban jokat szotk

Visio Hungarorum
(Tudésitas Gyurkesztanbol)

Gyurkevics Tibor, a gyurkesztani gyurkok alkirdlyeegallt az ablaknal, folemelte kezét, és
integetni akart alattvaldinak.

— Ok nem gyurkok, Felség! — kialtott fel Débbenetesrié, alternativ Gyiirkevics-dijas
udvari irnok, a Gyirk Nemzeti Hural valasztmanyjjsa

— Akkor kik? — az alkiraly lekapta fejdra halosapkat.
— Lazongok! Kilépk!

— Arulok?!... Akik nem gyiirkosodnek?

— Azok, Felség!

— Es mit csinalnak a kertemben?

— Gyurkevics-szobrokat emelnek.

— Helyes, helyes. Nagyon helyes. Dolgozzanak csak!
Tavcsovon néztéket.

— Kozmopolita bértollnokok! Gylirk nemzeti irodalntutorténetébl toroltetem a neveteket!
Fogtok ti még térdelni éttem!

S kézcsodkra tartotta a kezét. Dobbenetes Kornétbsddwlta, s kivitte az alkiraly az éjjeli-
edényét, és annak tartalmat a kertben kilottyiete&tztan remeg kézzel akasztotta le az eresz
alatt a lopotokot a falrdl, s sietett le a borostddhoz. Odabent megszolalt a telefon:
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— Gréaci? Te vagy az odafebkrGracikam?

— Nem! En vagyok! Az igazsag és az élet! — Csidtedn, a gyurk ban szolt a telefonba. —
Szélnak a sdméanok dobjai, j6 Tiborom. Az egész &ampedencében. Koényveiket gylrk
aktivistaink gyijtik 6ssze mind.

— S hova szallitjak?

— A gyergyli medencébe. Mert Erdély mar a miénks&pataink harcban allnak!... Magasabb
lesz a kdnyvtorony, mint az Empire State Building.

— Alaporkolink nekik, j6 Pistam? Hogy a tlizet Gnads lassa odaferdl
— Ala. De 6ngyulladas lesz... érted? Es mindertki Bgja! A CNN-t magam értesitem.

— Te mindenre gondolsz, j0 Pistam. Uj vilagot épktiiskolakat! Rélunk elnevezett gimna-
ziumokat, egyetemeket! ieinkre alapozé gyirk nemzeti tantervet. Es irOgette

— Megcsinaljuk, j6 Tibor! — A gylrk ban letette agylot.

Dobbenetes Kornél lihegve érkezett.

— Megjottek! Itt vannak, Felség!

— Akkor nekem meg miért nem szoltok?! — A nagy gyszkjaba tette protézisét.

S ekkor gordilt be a kertbe egy nagy fehér hintbakon Herrnudli Gyula lt frakkban, a
gyurk nemzeti radi6 libérias kocsisa. S mikrofonadezében Kindir Naftalin libbented
hintobol.

— Vasarnap reggel van! — mondta kdszonés helyettlge siebt Gyirkevicsnek, aki ébb

csokolta volna az asszonyt. — Erré ighost nincs, te...! A néphez kell sz6lnod! — sothat a
mikrofont.

— Gyurkisztaniak! Nemzettarsaim! Gyurk anydk ésr@ytigstvérek! Mi, a gyurkok gyurke
szb6lunk a nemzethez! Gyurkisztan volt, Gyurkiszt@am és Gyurkisztan lesz! Gyirkjeink
mind harcban allnak! Segité&et a mi istentink!

A park sétanya két oldalan emelke@ylrkevics szobrokra pillantott. A marvanyportrék,
mint titokzatos golemek sorakoztak egymas mogott.

A kéarcok tekintetéil az alkiraly elérzékenyilt:
— O, gyiirkjeim!
S a KkszemekBl konnyek gordiltek adarcokra.

Monolbg

Sokan vérakoztunk a haziorvos rerigihek varétermében, amikor gorbebotjara tamaszkodva
egy ids holgy lépett be. Az egyik padon sikerilt neki nidyet szoritani, halas volt érte, s
mielétt helyet foglalt volna, megprobalta levetni télikjat, aminek stilusa, a gyapju anyaga,
szine, szabasa és prémgallérja a réges-ii@g ldtvenes éveket juttatta eszembe.

Gyermekkorom szerefil elevenen élnek az emlékezetembergkshasonldéképpen 6ltoz-
kodtek.

A sulyos és meleg kabatot lesegitették rola.
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— Jaj! Jaj! Jaj! Koszondm! — a holgy kifujta a lgée és letlt. Nyolcvan f6lott lehet, gon-
doltam, s a foldi Iéti mar elbldcsuzott, nyolcvanharom éves koraig aktdvebs, kdzben
mégis ,vagonszindrémaban” szenvedett apam jutattrabe. A gbrbebotjat magatltartd,
kezeit azon pihentétholgy mély lélegzeteket vett, s maga elé meredeszdit, beszélt,
beszélt... Szavait, mondatait lassan, kulturapantosan és valasztékosan illesztette egymas-
hoz.

Csend lett. Egyre mélyebb és fesziiltebb csend.

— A harmadik emeleten lakunk!... Nincs lift! Lasgémok lefelé... Folfelé sokszor fél ora is
kell'... Az az ember gonosz! Nem szeret bennlinkdEgy ideig jott utanam... aztan ram
kiabalt... Budos kurval... Mikor doglesz meg marEs kikeriilt... megékott... visszanézett,
csak ugy villogtak a szemei, s akkor mondta... ¥£ar!... Miattatok Ures a nyugdijkassza!...
Elpusztithatatlanok vagytok!... Nem tehetek roldlassan tudok csak menni... Bikiiletem
van... Gyogyithatatlan!... Nyolcvanhat éves vagyo&.fiam az egyetlen vigaszom... Hét-
végeken mindig eljon... s azzal vigasztal... Mangan biztos, hogy tudja, hogy zsidé vagy!...
Mert a fiam — ahol csak tudja — letagadija, hogg@si A hazban sok gonosz embert lakik...

is, aki bant... Tuntetésekre jarl... Felismertetelavizioban... A hdzban {#z a 1épcéhéaz...
liftet épiteni nem lehet... Falon kivilre szerdttgedig nagyon draga lenne... A haz eredetileg
két emeletes volt... de a haboru alatt bombataé&tat.. s a felszabadulas utan... amikor az
élet Gjra elindult... és &llehetett jonni a pincékih.. a hazat elkezdték uGjjaépiteni... és
raépitettek még két emeletet... s akkor kertltiink tmrmadik emeletre... de a haboritteh
masodikon laktunk... A trianoni dontés utan Erdélyimenekiltink Budapestre... nevinket
mi mar akkor magyarositottuk... Nagybatyam, akiegygs gazdag ember volt... keresztény
anyakonyvi iratokat szerzett...

— Mintha apam torténetét hallanam! — gondoltamly&ni dramaian felépitett éséadott
monoldgot ritkan hall az ember még szinhazban is!

— Edesanyam a nevét Rei6hiGazdagra valtoztatta... A reich német sz6 és apzal
jelentése... igy menekiiltink meg az életves#lyiA pincében laktunk... de a zsid6 férfiakat
konnya felismerni... kortl vannak metélve... ApAm gyakrasszament a lakdsba... nehogy
meglassak... meg azért is, hogy becsukja az alkddkoRmikor Iégiriad6 volt, az ablakokat ki
kellett nyitni és rohanni le a pincébe... Nagyoarsite anyamat... s hogy a mama bombazas
utan ne fazzon a lakasban... mindig hamarabb fd|né&n amikor éppen a halészobaban
csukta be az ablakot... s hdzat bombatalalat .ért@apamat anydm holtan fekve talalta az
ablak ebtt... En apamra it6ttend, is magas kort €lt volna meg...&&rember volt... En nem
voltam veluk... féltem a bombézastdl... Hallottdragy a németek... minden menekifel-
vesznek a Székesfehérvarra éhemon... Ott alltam... egy teherautdé megéllt..e teblt sebe-
sult német katonaval... A szivem ugy zakatolt, howjdnem kiugrott a helyék.. Megkér-
deztem &luk németil, hogy elvisznek-e?... Nem vittek el,rimegy kdzeli német katonai
korhdzba igyekeztek... Vartam tovabb az Ut szél&lemsokara egy masik német teherauto
allt meg, azt mondtak... Wir fahren nach mirg... Ami Fehérvar!... S felvettek... Egész
Gton ugy hallgattam, mint a sir... Szerencsgtesem kérdeztekétem semmit... Faradtak
voltak... tdbben aludtak... Székesfehérvaron ctagdettem... dlszor egy gonosz asszony-
nél... de aztan a piacon megismerkedtem Babel llashé.. egy svajci asszonnyal... akinek
az ura katona volt.O vett at engem, s alkalmazott... De hamarosanty&jigy zsidé
vagyok... s nem &rult el... Szeretett engem...albnekem nala... Az ura nem j6tt haza...
sem élt sokdig a habora utan... Amig tudtam, egé&tében jartam a sirjahoz... Olyan j0 r&-
gondolni!

— Ezt a nevet el kell majd kildeni a Yad Vashenéaetnek! — mondtam a hélgynek, de nem
folytattam, mert én kerlltem sorra, s beléptemralebbe. Az orvos latta rajtam, hogy meg
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vagyok rendilve, meg is kérdezte, mi a baj. Gyoegnsirattam, a recepteket @veér ki-
nyomtatta, mar csak az orvosnak kellett azokatral&zért kérdezte meg, hogy mi a baj.

Elmondtam.

S megigérte, hogy legkozelebb, amikor talalkozikédgy fiaval, leirja a székesfehérvari
asszony nevét és adatait, elkildi 1zraelbe, hogp ervet beirjdk az Igazak Konyvébe.
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A Szent Istvan parki fak

A Szent Istvan parki fak! Engem mindig varnak. Haitietuk atdlel, alattuk csend, nyugalom
koltozik belém.

Gyermekeim jatszadoznak, s feliigyelve rajuk, awadglok, hogy az angolok, ha tehetik,
még ebédidben is a legkdzelebbi parkba sietnek et lerigva a tikoérsima zold pazsitra
heverednek, s mig elfogyasztjak haromszdégktendvicseiket, élvezik a napsutést, a friss
leveght. De nemcsak az angolok szeretik a természetetv@iink szemben, a Margitsziget a
legszebb sétak lehtegeit kinalja szdmunkra. Parizstél Cambridge-igingapurtol a
Csendes-6ceaniai szigetekig kertek, parkok olyéeg# miremekek, melyeknek sétanyai
fiatalok, 6regek, szerelmesek és a turistak kedhneddalma.

A Wallenberg-emlékiivet kortilvew Szent Istvan parknak ninckéls multja, nem olyan,
mint az oOkori Egyiptomban épitészeti szabalyok iszekialakitott kertek, vagy mint a
babiloni, paradicsomi dsédi erddk hangulatat id&z parkok. Nem tajképilliziot kel az
6sok iranti vallasos tiszteletet kifefgzapankert, s nem 6gorég vagy romai villakert, rbely
tavak, patakok, vizesések, babér- és platanfakusaitserjék pompéztak, s nem olyan, mint a
varak, kolostorok kererdgol korulvett kozépkori kertjei, ahol a ,pogany” réiak kedvelt
virdgai, a rézsa és a liliom tiltott novények valtdNem tokéletesen szerkesztett reneszansz
kert, nem geometrikus elrendeéisarokk franciakert, s nem a szabad természeteiz@ta
angolkert.

Ami a francidknak a Tuileridk, a Luxemburg-kert,amoloknak a Hyde Park, az sokunknak
a Szent Istvan park.

A pesti sivatagban nekem e kis oazis: szabadtéi@azam.
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Utoészo

»Az irodalom nem féldi szintér! Az iras menedék.
Ha irsz, lehetsz kirdly, csaszéar és szolga, bokdadizan.
Veled minden megtorténhet. Meghalhatsz. Ujjaszéilsth
Az iras: szerelem. Orokké tart6 laz.”

(Polgér Erm)

Polgar Eré ir6, dramaird, dramaturg, tivelodéstorténész Bacs-

almason szlletett 1954. januar 27-én, tizennyods éoraig a svabok,

bunyevacok és magyarok altal lakott Bacs-Kiskun yaegaroskaban
" nevelkedett.

A Nagy Lajos-dijas, a Magyar Koztarsasagi Erdemissehgkereszt-
jével kitlntetett szefz volt konyvtaros, szerkeggt tengerészkadét,
szinhazi dramaturg, tanulméanyi osztalyvézetékan, utazo és foto-
' grafus. Tanult bolcsészetet, dramaturgiat, 6szi@sdiolt Oxfordban.
Beutazta a vilagot, tanulmanyozta a kulttra toti&na mitoszok forrasait és helyszineit.

JAroi palyajat” ,gyermektuddsitoként” kezdte Retsfi Népden. A bacsalmasi Rakoczi Uti
altalanos iskoldban féistagozatos osztayhoke és irodalomtanardjagyar Janos figyelt

fel irdskészségeére, s diakjanak olyan témakatajammelyeket palyazatokra kildott el. Az
ajandékba kapott kdnyveket:6kKosi Csoma Sandorrol, Jelky Andrasrol szolo életnaggé-
nyeket a kitiné tanuld és jol fogalmazoé filicska érdédéssel olvasta, s Bajan, a foldgombon
allé Jelky Andrés szobrat nézve elhataroéts: bejarja a vilagot.

Apja — dr.Adler Jené hadzassagon kivil sziletett gyermek€supity Antal, akit Csupity
Janos és Fleckenstein Erzsébet nevelt fel: nevgyanasitotta.

A szerd visszaemlékezése szerint azokban a napoKbainthy Frigyes Tanar Ur kérent.
kotetét olvasgattak, s nagyokat nevettelRdssz tanulo felaimii fejezetnél tartottak:

.Pedig a rossz tanulé nagyon j6l tudja, hogy neheteaz j6, amity beszél. Hat akkor miért
nem szol a tanar? Ez rettenetes. A hangja reszkema. Egyszerre latja, hogy a tanar fel-
emeli a noteszt. Erre elspad, és saégifbrsasaggal kezdi:

— A méasodfoku egyenlet Ugy szarmazik adla$ hogy vegig... Tanar ar kérem, én készul-
tem.

— Polgar Erfi — mondja hangosan a tanar.

Mi ez?

Mar egy masikat hivtak kidvele végeztek? Mi ez? Almodik?

— A masodfoku egyenlet... — kezdi Ujra, fenyégat

Polgar Erdé flrgén kijon, és a tabla masik végén mar veszaaikrkrétat.”

— Ez az!... Polgar Eh... Ez lesz a j6! Nem stréber, néna j0 tanuld, nené a rossz tanulo.
Csendben megy, és tud minden. Es elbuljik a neveehiblpujik a kitelepités él, a geno-
cidium ebl' — mondta édesanyj&orré Margit, a szeredi KamenéKl[ein) Ida unokaja.

Uj neviiket kezdték megismerni, s fellagozatos kordaban mar ezen a néven kiildte révid
tudositasait a P&fi Népébe.
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Ezekben az években a bacsalmasi Brubiany Endre kaplan, aki a parizsi Sorbonne
teoldgia hallgatéja volt: hazitanitdja lett, s inaszavakat gy probalta belé sulykolni, hogy
mindig elmondta a megtanulando szo6 latin, fraremol és német megfedgdt. Nem egyszer
volt vacsoravendéguk, s az ironak késfidtalembert egészen éNXlte abban a kisvarosban
senkiéhez sem meérléetniveltségével.

Az Orszagos Széchényi Konyvtarban munkaval to#ggk alatt, mikdzben filoldégiai tanul-
manyait folytatta:Staud Géza Fodor Andras, Kulcsar-Szabé Ermé és Vargha Balazs
véleményezték kéziratait.

Csaladja kitelepitésér irt Sors cimi elbeszéléseét tizenkilenc éves koraban irta, dedaz
csak évekkel kébb jelenhetett me§zasz Imreszerkesztésében By Tikoen.

Albérl ésorsc. feltinést kel irodalmi szociografiajat huszonegy éves korabtn & Kadar-
korszakrdl alkotott latleletet” kiallitd kéziratotTatay Sandor ajanlotta kdzléseKatona
Evanak, az Esirodalmi riportrovata szerkesgének, aki a merész hangu iras kozlését nem
merte vallalni, de atadtlesterhazy Lajosnak, aki aBudapesfolydirat 1976. oktdberi sza-
méaban lek6zolte. A megjelenés utan, oktdber 23ar1,956-0s forradalom és szabadsagharc
20. évforduléjan &Szabad Eurdpa Radi@z irast dvlagyar Vilag Tall6zas magyar folyo-
iratokban cimi misorukban négyszer olvasték fel, mikozben korabehgtfelvételek be-
jatszasaval tudositottak a hlsz éstteléres eseményekic

A szerd a figyelem kézéppontjaba kerult.
irovéa avattak az események.

A Szinmiivészeti Biskolan, ahova mestere, tanara, s atyai baratjpAdam Otto ajan-
laséra kerlltDr. Székely Gyorgy a szinhaztdrténet tanara, aki mar ad ékén a ,lovak
k6zé csapott”, és ArisztotelésktDiderot-n at egészen Sztanyiszlavszkijig, és n@gbb,
csak sorolta azokat aiiveket, amelyeknek tanulmanyozasat elvaiiank. A halk szavu
Elbert Janos, a dramaturgia tanara, mindenékeh lassu olvasésra hivta fel a figyelmiket, s
Németh LaszI6t idézte, aki szerint aiforditd is lassu olvasast végez. Leéndramatur-
goknak, tanitotta Elbert, fel kell ismernilk, hogyszdvegben milyen Uzenetek vannak.
Fovény Laszlonéaz altalanos esztétika tanara, genégisredetél beszélt mindenekétt, a
miivészetek kialakuldséarol, a darwini evolaciorolreutli pszichoanalitikardl, majd magiaral,
mitoszokrol, szertartasokrol és az ember életéisdonylag allandé jelenségéira hatalom-
rél, a hatalom elleni lazadasrdl, a szereldnds az emberi sors kérdésgirMajd az alom-
munkardl, freudizmusrdl, tudattalanrél és lélekéanrOrai nagy hatast gyakoroltak ra.
Hegedis Géza az Altalanos szinhaz- és dramatorténet tanaek, &t a katedran, &dl-
idére cigarettara gyujtott, s oly alapos felkészukmddeszélt targyarol, hogy egyik amulat-
bél esett a masikba. Az élgvben a gorogoét a felvilagosodasig jutottak el. Mindig fejbh
jegyzet nélkul tanitott. Kivekbsl ugyanuagy idézett, s targyismerete kifogyhataténn
tetszett.

Vizsgazni Ditr6i Mor utcai lakdsaban vagy Visegrada F utcai hdzanak kertjében, a
kedvelt ,lugasban” lehetett.

S olyan j6 volt, hogy négyest, 6tost annak is adddittudasanak kozelébe se ért! — emlékezik
a szera.

Tengerészkadétként a magyrS Adyés a némeM/S PhilemonfedélzeténFulop Artar ,
Otto Niepelt ésDrago DeWi¢ kapitdnyok voltak a példaképei.

Nyilt vizeken a kapitany Isten utan azéels

184



Utazdként a Columban Fathers misszionariusaitefigzt Japanban Monseignelichael
Scully tartomanybnok atyat, a Fidzsi-szigeteken Monseigné&d Quin tartomanybndk
atyat.

Elevenen él benne néhai apoBis Arpad alakja. lllés Arpad kifogyhatatlan volt a torté-
netekidl. Talan rokonalratay Sandor malta felll, aki barmil, barmikor szines torténeteket
tudott kerekiteni®) gyakran felkereste aposatirarmében, mely sokszor valésagos szalonna
alakult at, ahol atszellemiilten hallhatté Elasszikusok tarsalgasderesztiry Dez$ csak-
Ggy mint Fiist Milan, lllés Arpad baréati koréhez tartozott, dsszejfeores Sandorékkal
Gyakran feljott az 6todik emeletititerembe a halk szavBarcsay Jeré, és még nagyon
hosszu lenne a nevek sofa@th Menyhértig.

Aztan Oceaniatol Afrikaig, Azsiatdl Eurépéaig utaiga talalkozott az ember teremtette

kultdra csodaival, sok-sok ir6tivenek helyszineivel, s nyilvanvaléva valt szamérgy az

O- és Ujtestamentumi kényvek, Buddha szUtréi, adkoszurai olvastan az elvetemiilt gaz-
ember lett, s az is, hogy az ember elindult az erdbglas utjan. S hogy ,nehéz az emberré
levés” — tapasztalta mar Buddha is, mert az emkérette mindazt, amit csak elkdvethetett:

felemebt és gyalazatost.

A kereszténység eurdpai hagyomanyaitol tavol IratidliKinaban és Tavol-Keleten bepillant-
hatott a brAhmanizmus, a buddhizmus, a kinai unixewus gyakorlataba, s amikorstor
olvasta el a Korant: az élmény hatalmaba keritditkelt a Voros-tengeren, mezopotamiai,
babiloni tajakon jart a sivatagokban, beduin oddism, berberek, tuaregek kozoétt. Indiai,
indonéz, maldj, ceyloni, egyiptomi, sziriai, marok&s mas utazasok utan Iranba is eljutott.

Arabok, berberek, beduinok, iszlam #kvnagy példaképének, ibn Khaldinnak hatszaz éve
papirra vetett bolcsessége Polgardegtetében is igaznak bizonyult: ,Ha valaki tudéstra
szerezni, vagy azt ki akarja egésziteni, akkornitieell!”

Isten madarkai c. mivében anyai nagybatyja torténetét irta meg. iAanMagyar iroszovet-
ség és a Honvédelmi Minisztérium kdz0s palyazatdpeést ért el, a téma dramavaltozata
2000-ben kiérdemelte #Makovecz Imre A&ltal vezetett Magyar Wészeti Akadémia
Milleneumi alkotonivészeti palyazatdnak elismerését. Ai rfilmvaltozatat Sznyi G.
Sandor filmrende® felkérésére irta.

Megszamlalhatatlan fotojat kozolték, kbzel haromsrasa jelent meg lapokban, folyoiratok-
ban: ntivelodéstorténeti irasok, tarcak, elbeszeélések.

Tucatnyi antologia kozolte tweit, koteteinek szama harminc.

Kulturdlis és irodalmi blogja — http://polgarernomg/blog — ismertté valt: olvaséinak szama
eléri a havi tizezret.

Levelek tanusaga szerint kézirataitiivait lllyés Gyula, Szabé Magda, Réz Pal, Tiskés
Tibor ésWeodresSandor mindig szivesen olvastak, és palyajat segitették.

Burany Tamas
kiad6vezed
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