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KARACSONYI MADONNA

1907-1918



MYTHOLOGIA.

1.

Herakles sulyos, de oOvatos léptekkel haladt foletéErymanthosistjében. Puha, nyers
bércsizmai alig adtak hangot a szikkadé talajon; zégeallyal tomkddte szorosra a vallan,
hogy a nyilak ne zdréghessenek. Szeme mindenfefdelte file a legkisebb neszre hegye-
z6dott, amint egy-egy allat surrant el jobbra vagyrédbaHatalmas marka gorcsdsen fogta
nehéz ivét. Szorosan kovette az iszonyl KannakasgéapMaga is valami rettenetes vadhoz
hasonlitott, egy éis és Ugyes erdei allathoz, aki megfeszitett églekiéhes akarattal megy a
zsédkmany utan.

Jél tudta hol jar: hogy az Erymanthos a legveszedstbb vadak tanyaja és hogy az Gld6zott
Kanon kivil még ezer meg ezer allati rémmel taléflkdik itt. De rendithetetlenll bizott
erejében és sok diadalanak emléke fenntartotta. IWdima foldon tébb olyan ds, mint 6!
Akarata megedzett, szive megkeményedett a sok ldimbden: mar meg se tudott volna tan
élni enélkll. Szivbl megvetette az Eurystheusokat, akik uralkodtadtfélés munkékat adtak
neki: maguk pedig még egy kisebbfajta vaddal semekeolna szembeszallni. & épule-
tekbe, nagy keritések mogeé kell éegodniok, fegyveres szolgakat tartani, ha nem akarn
elpusztulni.

Mert ideklinn az élet csupa kizdelem és csak az élbg, akinek ereje van. Mindenfelé
ellenségek leselkednek és minden ellensége minkeites szem kell, észrevenni az ellen-
séget, gyors lab medeii, es és ugyes kéz, leteriteni. Karmok, fogak, éridlsaptsok,
mérges kigyok fulankjai, réjzhetnek minden bokor mégott. Es az élet magasmiivészet.

Herakles biszke folénnyel érezte erejét, amilyeg m&m adatott halandénak. Szinte maga
sem gondolta halanddénak magat: az bizonyos, hogyarAmphitryo fia. Amphitryo maga
is, mondhatni tisztelettel bafvele mindig és egyaltalan nem uralkodott rajta havaata-
lommal, amivel az Apék uralkodnak. Mert méar gyerkuiéban megmutatta ereje tineme-
nyét és Amphitryo hajland6 volt hinni, hogy valamien latogatta meg a& asszonyat.
Herakles maga is hitte ezt. Egy lopott, isteni nakz egy halhatatlan kéjekkel teli éjszakanak
gyumodlcse leheb.

Herakles folkacagott. Arra a gondolatra kacagotf fiogy micsoda sziletési ajandékot
kaphatotté az isteneldl - igen, ezt a nagy ét; de ki tudja, mit nem még! gyhetetlenséget,
halhatatlansagot - titkos ajandékot, dhireki még maganak sincsen tudomasa. Karérvendve
gondolt erre a biztositott &lyre, amit testében érezett - és az allatokraz ésrdoerekre, akik
mit sem sejtve megmésknek vele: akikett még le fog teriteni! Karérvendve gondolt a
Vadkanra. Szinte kéjelgett a feladat nehézségébkacagott, nevetett, nevette az ellenség
erejét! Vele nevetett a nap, amint atsltoétt a lokobo Vele nevetett az efd Lathatatlan
madaraktél ujjongott, bogaraktodl zengett,iderdld szinekben csillogott... O, jol ismerte ezt a
derit Herakles, jol tudta, mit takar. Eles szeme mealét rejted madarakat, észrevette a
bokrok alatt a surrand zajok okozoit, bar zéldekp§ szinik egészen beolvadt a lombokéba.
Flule meg tudta kulénbdztetni az elvegyllt zengésekds vijjogasokban az uldbzs ul-
dozott hangjat, a rajtaért jajkidltasat, a diadalmagy fajdalom-vonito jelebségeket. Min-
den idegével érezte, hogy a borzasztd 6rok kiizdedekegyetlen mészarlas, egy pillanatra
sem s#nik korulotte. Tudta és kacagott! Mert mindez aéstds kizkod élet deti és
gyonyofiség annak, aki ereje tudataban és félelem nélkallat



De senki sem engedheti at magéat gondtalan a gydssgnek. Résen kell lenni minden
pillanatban. Ki olyan éis, hogy titkos hatalmakitbe ne csalhatndk? Herakles is sokszor
érezte ezt. Valami féltékeny isténharagja tldozte tan, azért a titkos éjszakaérly életét
adta? Vagy maguk az istenek voltak irigyek erejéig@rok és féltékenyek azésre és kiva-
I6ra; és ha maskép nem ejthetkide, a sajat keblében ébresztenek rettenetes siddyeket,
hogy olyant tétessenek vele, amit &éls megban.

Ez a leghorzasztobb és Heraklesben még mindig megeuett a vér, még mindig hem-
peregni szeretett volna a foldon és tépni és Uagamagat, amint arra gondolt, mikor egy
iszonylu dihrohamaban agyonutotte a feleségét és fiak Bizonnyal egy ellenséges isten
szallt beléje akkor. Nem tudott semmit, nem lasettnmit, elontdtte a veér, &@rd vér és csak
duhének a kéjét érezte, a verés kéjét a puha agsmogyermeki hison, belemarkolni! tépni!
€s nem gondolt arra, hogy rettenetes kezének egyethpasa halalos lehet a gyengékre!

Es aztan a kijozanodas iszonyai, amint a két fepéttdatta maga étt! Lefekiidt melléjiik a
porba, sirt és atkozédott, élesztgdtket, csdkolta, tapogatta és rettenetes szavakbdra sz
magat és az isteneket. Aztan kirohant a hegyrerdik kozé és egy egész hétig dihdongott
ott. Gyokerestil tépte ki a fakat, egymassal vagiyon az allatokat, folragadd&et a magas
levegpbe és messzehajigalva mindent, ami a kezébe adWadtegy embert is agyontitott, aki
kozel taldlt menni hozz4a és békiteni probalta. Mégsen a szemében volt, amint a véres
agyveleje kiloccsant... soha olyan 6romet nem €ezetn, hogy megolt valakit, mint akkor.

Lassan lecsillapodott és az ellenkeEgletbe esett. Butdn, komolyan, levert bikafajjeint a
joshely felé, nagy bunkojat szorongatta a kezélseseékivel sem allt széba az Gton. Erezte,
hogy valamit cselekednie kell és a josdatol akamegkérdezni, mit tegyen. A papok nem
adtak azonnal feleletet. Herakles gyanusnak taléfih a hallgatast és a joslatot, mely
Eurystheus szolgalatara kotelezte. De mindegynehti. Ment és hagyta magat vezetni, mint
egy célvesztett, szeliden és gondolkodas nélkiilyéy hogy van valami feladatédte, valami
hatarozott cselekvés, veszélyek, amikbe belefelduite

Es azota jarja a hegyeket ésiségeket, hogy Eurystheusnak és baratainak erdgiisnitsa

a fenevadaktdl és szornyetedekiEjjel kulonos rejtekhelyeken hal, nappal megmasa
meredélyeket, atgazolja a folydkat, gyonyorkodikmpds erejében és vigyazva koveti az
Oridsvadak csapasét.

2.

Egy helyen a Kan nyoma vératlanul kiszélesedettrdzszerte meg volt torve néhany lépés-

nyi kis kertletben s a fold zUzva és taposva, nairtlvad ott tancra kerekedett volna. Herakles
rogton észrevette azt, ami a kilénos tinemeényt raggarazhatta: a torés legszélén, félig

bearnyékolva a lomboktdl, egy fehér test fekldt.

Herakles lassan kozeledett. Egy fiatalember hesttrélettelen, joforman meztelen, ruhaja
rongyokban letépve tagjairél. Combjan és vallan nagsebesitve.

Herakles rogton latta a vér szitkés abbol, ahogy fekudt, hogy a fit még él. S amin
folébehajolt, egyszerre meleg szanalom futottai®és. A sebesiilt szinte gyermek volt még.
Finom, tejes-r6zsas arca egészen megsapadt, palyhba folott vértelen ajk vont keskeny

vonalat, hosszu selymes flirtei 6sszetapadtak @ gartérdl.

Heraklest époly hirtelen és megokolatlavel ragadta meg olykor a részvét és a szeretet,
mint a dihrohamok. Alapjdban csupa jésziv volt ezédas és 0sztonds rokonérzéssel a
gyengék és szelidek irant. Folkapta a sebesulésii forrashoz vitte. Konfiyolt neki, mint



a pehely. Ugy vitte, mint egy beteg gyermeket, &sak agyaban és furcsa gyengédséget
érzett a finom, simadb érintésére.

Ovatosan letette a fitit és kimosta sebeit. Nézsékszogletes filis vallat és behinyt szemeit.
A sajat fiara gondolt, akit megolt. (Az is ilyennétt volna azéta.)

Egyszerre a fill is folnyitotta szemét és visszanéiztUgy nézte, mint az ébrédyyermek,

aki nem tudja még, hogy nem almodik-e? Végre mdgkz&edves és bizalmas széval kért
innival6 vizet és aztan mesélni kezdte a tortén&idgulatlanul, kissé még gyenge hangon,
de baratsdgosan és batran csevegett. Herakles o#nhozzaszokva ehhez a gyermeki
bizalmassaghozOtéle mindenki félt, vele csak tisztelettel és elfogddbeszéltek. Mig
otthona volt is: az egész haznépe reszketéttieeEnnek a fillnak azonban nem imponalt sem
a rettenetes izomzat, sem az oroszlénbem a nehéz bunkd.

- Ki vagy - kérdeztedle - 6 idegen, aki lemostad rélam a vért és megetet életemet?
Apam bizonnyal nagy jutalmat fog neked adni, meregész vidék kiralyé. Ott lakunk a
hegyek aljaban és én eltévedtem azéerdadaszva. Most méar j0l vagyok egészen. Egy
irtdzatos szornyeteg tamadott meg és majdnem elédttemet. Sotétséget boritott ram egy
isten. Mily boldog vagy te, 6 idegen, hogy izmaidgwédnek a tamadasoktél és elijesztik az
ellenséget.

Es gyermekes érdeidéssel nydlt fol fekéhelyén, megtapogatni a Herakles duzzado karjait.
- Nagy kiraly lehetsz, ¢ idegen! Boldogok a#ssk - ismételte mély megég6déssel.

Herakles szinte megigézve hallgatta. A fil besaéitenyi volt és finom, csevég mint egy
lanyé és mégis volt benne valami rokonszenvesdinger

- Mi a neved, 0 ifju és hanyszor lattél friss lormba erédn? - kérdezte Herakles.

- A nevem Hylas - felelte az ifju - s anyam azt wh@an hogy tizennyolc tavaszt értem meg.
De én azt hiszem, hogy sokkal 6regebb vagyok mar.

Prébalgatta megsérilt karjat és combja hajlasay mar forognak-e? De még nem tudott
felallni: vissza kellett hevernie a pazsitra. Hdeaktanyat keresett, ahol az éjjelre bizton
lehessenek. Nem messze, csupasz szirtek kozt, agpngot talalt, amit el lehetett torla-
szolni: oda vitte a fiut. Hylasnak tetszett ez: yhegyszer csak folkapjak, mint valami korfiny
kis allatot: lihegett és kacagott az drias karjaibHerakles vadat ejtett és tlizet csiholt a
kobol. A tiiz nemsokara magasan lobogott, s Herakles nagy talsrat tartott foléje. Este
volt mar. A has szagara €és a vilagossagirek az allatok az e6ddl: itt is, ott is kulonds
ey szemek bukkantak ki a sotét lombokbol. De nem ekRekdzelebb jonni, amint a
szokatlan lobogo fényt lattak: mintegy megigézvlkélmeg a tisztas szélein. Csak a lepkék
és bogarak szarnyas serege kerengett zugéd&sgel a lang korll: sercegve kapott el olykor
egy-egy szarnyat a tuizes nyelv. Nagy voros fustdpsmallt fol a homalyba. Herakles apré
falatokat nyujtott a finak, és maga is ugy falattzmint egy isten. Hylas folyton csevegett.
Elmondta ifjisdganak torténetét, elvadaszatait, beszélt apja gazdagsagaroél, nydjairol
melyeket annyitrzott kis suhanckoraban, a legellejitkon. Egészen elérzékenyiilt egy-egy
pillanatra, amint eltévedésére gondolt, és arrgy tk tudja, megtalalja-e még apja hazat? -
de a kovetkez pillanatban mar megint nevetett, elfeledkezve mimél, mintha 6rokdl fogva
Herakles mellett vaddszgatott volna. Teljesen ottralt az orias tanyajan. S Heraklest csoda-
latos nyugalom és kielégitettség érzése szallta, mmmint mellette Glve hallgatta. Régsid
Ota ebszor érezte j0l magat cél, tortetés és kiuzdelekuhi. S ebszor érezte, hogy nincsen
egyedil. Sohasem volt még ember, akivel igy beswthvolna: még a sajat felesége is
mindig csak reszketve mert elébe kertilni. Ez anéin félt tle egy cseppet sem. S Herakles
mérhetetlen gyengédséggel kezdte nézegetni halggeymekarcat, okos szemeit, melyek



villogtak az éjben, mint egy fiatal vadnak szemnsesebzett vallat, melyben volt valami tigyet-
lenlll bajos, amint porcikanként remegni latszottia meleg és pirosége mogott. Meleg
baratsag ébredezett benne, oly érzés, melyet niigleém ismert, mert mérhetetlenil maga
alatt valoknak itélte az embereket. Baratsaga épidlglen, ebs és 6sztonds volt, mint dihe
szokott lenni. S amint dntudatlan, de ny@iggézetként megérezte a fil szépségét, 6rom volt
elgondolnia, hogy Hylas is talan az isteri¢ldzarmazik, mint maga, és mindketten folotte
allanak e hitvany foldi fajnak. Mert hogy lehet kég, hogy a fid nem féltte?

Hylas azonban lassanként lehanyta szemeit, @svett rajta a gyengeség. Herakles sokaig
hallgatta egyenletes, alvo |élegzését. Aztan torlesinalt a vadallatok ellen, elszérta a tiizet
€s maga is lepihent. Nagy csillagok ragyogtak anggalami killonds vonitas hangzott az
erdsbél, a szétszortiiz még sokaig zizergett a foldon.

3.

A fil sebe hamarosan gyoégyult. Herakles vigyazattvédte a vadaktol, eleséget hozott neki,
mindenbl elfeledkezett a kedvéért. Nagy forr6 szeretetajéat a szivét, melyben szinte
egészen fololvadt. Nem untak meg egymast. Hylaskoliékeny volt, hogy lassanként
megismerkedett egész életével, minden gondolatévaiii mindig talalt beszédtargyat,
egésznapos egyuttléteikben, a barlang tizénél, rnuktokinn csobogott az ésa hegyél
piszkosszlrke patakok zugtak ald és Herakles netaszaatott az eéd. De szép idben is
visszatért a tanyara minduntalan, hogy beteg laaehtje inja magat, sohasem kalandozott el
messze, Eurystheus s a vadkan mintha nem is lkteatea szamara. Mintha minden en-
geszteddést meghozott volna mar ez a baratsag, és uéggeeél lenne ezentul, egy-egy vadat
ejteni, amennyi elég élelmil kettejuknek, s azti@tnsvissza a tanyéara, hallgatni tovabb a
meghitt, kiapadhatatlan csevegést, mely egészenaimok ajtajat nyitotta halkan az orids
forré és vad lelke étt.

O maga nehezebben viszonozta ezt a kdzlékenységsté@re nem volt ligyes, és nehezére
esett a multja szenvedéseiben turkalni. Csak resdta,aiznél, melegedett fol annyira, hogy
durva nyelven és vad gesztusokkal elmondta valdknegszedelmesdskalandjat. A filnak
ilyenkor folragyogott a szeme és leplezetlenil biéemideraklest, ami nagyon jol esett &sh
nek. Herakles csak mutogatva tudott mesélni, éa mélbsaggal eljatszottak a lernai hydra, a
nemeai oroszlan, vagy a keryneiai szarvas tortén&tbeteg fil is agalt karjaival, és nagy,
izgatott arnyaik fantasztikusan hadonasztak a vézidafalon.

Csak Eurystheussal nem tudott kibékllni Hylas. &bdritotta az, hogy a gyava és gyenge
kényelmesen éljen a hazaban, mig a derék és sx0rnyt veszélyek kozoétt kénytelen
kuzkodni. De Herakles mashogy fogta fol a dolgakidem is kellene az a puha élet.

- Az ember maga valasztja az életét - mondta zéstanek, valasztasa szerint rendelik azt
neki. Engem is kecsegtettek a puhasag istee én ezt valasztottam.

- Milyen hatalmas ember vagy te, 6 Herakles! -tkifh Hylasészinte csodélattal. - En is
olyan szeretnék lenni, mint amilyen te vagy. Knsendhatom, hogy mennyire szeretlek!

Mikor a fia jobban lett, elkisérte Heraklest a vsahtaira. Herakles nem hagyta nagyon
messzire kimenni, inkabb maga is kisebb utakaf €&y vigyazott ra, mintha a fia lenne.
Hylasnak a barangolasok kozt eszébe jutott az métheeha esténként red jott a sirds, maskor
ra akarta birni Heraklest, hogy engedfenagy Utra, az apja hazat folkeresni. Tudta, hogy
ugysem fogja ezt engedni, mégis, csupa nyugtalids@ts-els hozta, és ezen sokszor egész
komolyan 6sszevesztek. llyenkor szenvedélyes lFggad békultek ki megint, s aztan jaték-



bél kezdtek el birkdzni, kacagtak, a foldon hempesk, mint két fiatal oroszlan. Herakles
vigyazott, hogy nagyon hozza ne érjen fiatal tawgaklylas azonban karmolt, harapott ahogy
birt.

De masnap az ifju melankolikusan ébredt és nentakdkisérni Heraklest vaddszatara, vagy
pedig egyedil akart menni a veszélyesébed Kéjelgett a Herakles aggodalmain, amint
ecsetelte neki, hogy micsoda kalandokra akar kimduamiket képzeletében kiszinezett - és
néha még arra is mert célzast tenni, hogy egéshagyga a kdzos tanyat és egyedil fog
vadaszni mindaddig, mig apja hazéara ra nem akadvdgee mégis ott maradt lustan a
barlangnal, sipot fart és k6t6zott bodzabdl, amiapja pasztoraitdl tanult, avval szérakozott
az egeész nap.

Herakles nem tudta, hogy mi baja. De néha kezagters valamit. A fil szoarja kiapadt,
méla lett, egész nap a féket nézte, a madarakat, a dombok hajlasat. Aztademi ok nélkil
eszébe jutott egy-egy otthoni torténet, apjanak espiédje, akit faunok tamadtak meg a
mezn, vagy egy béresfil, aki nimfakat latott furderpataknél, mikor a csikoét itatta. Este, a
tiz mellett, lanyokrdl kezdte faggatni Heraklest, refai kalandokat és vaskos eseteket
szeretett volna hallantle, és nagyokat kacagott, mikor az 6riAs nehézkésehizonyos
szeméremmel beszélt ezéka dolgokrél. Majd azt kérdezgette, latott-e mamfat? Hosszu
erdei bolyongasaiban lehetetlen, hogy ne latothaioHerakles csakugyan latott mar najado-
kat egy vizesésben lubickolva, szemébe szértalzet ¥is egészen elvakitottdk Driadot
csak tavasszal latott, mess$tira gyumolcsdés domboknak élein, rovid, lobogd adzén
szoknyakban tancolni; amint kdzelebb jott, megirdgzé fava valtozott a driad.

Hylas ezen nagyon éhédott. O is szeretett volna nimfat latnigtserssen allitotta, hogy
megfogna és megolelridet.

- Nem félsz Artemidil? - kérdezte Herakles és elmondta neki Aktaeoténétét, akinek
szarvakat novesztett aigz és haragos isteén mert nimfait megleste. Hylas nagyokat
kacagott ezen, de azért tovabb isskndott lbsiessége mellett, mondvan, hogy egy istenlany
szerelme megér egy kis veszeélyt.

Herakles azonban komolyan kezdett aggodni. Megtfirtéogy a fid megszokott a tanyarol
mialatté prédat keresni jart, messze elkdborgott adleed és este avval jott vissza adéds
haragvé Herakleshez, hogy latta a nimfakat. Kiszmeaztan az egész talalkozast, leirta
testiiket tagjaikat, mozdulataikat, hangja melegamgett mint a vagy, szeme csillogott mint a
buja képzelet. Herakles lassankint hitt neki..sdaxkint észrevette, hogy a fiut csakugyan a
nimfak kezdik behal6zni, testetlen asszonyikertitkos halojukkal. Hylas mar mindenben
6ket latta. Az ég gyenge fditiben asszonyi ruhdk ezlst fodrai lobogtak és eitédkaa nagy,
férfi napot. A dombok hajlasaiban, minth&®m®es mégis lagyasténycsipk nyujtdézkodtak
volna. A csillagok este mint tlizes és rejtelméssaemek égtek. A széliis kilonds, bodito,
néstény illatokat ropitett. A fak tomoétt lombruhdjagerben susogott és lengett &ris
leveggben. Néha mintha ralehelt volna valaki Hylas nyakdréha a ruhgjat rantottak meg
lathatatlan kezek. S az ifji nem merte ledobni jathd pataknal, hogy meztelenal farddjon
meg a habokban, mert Ggy érezte, hogy tiz medhtg és sz lanyszem leskétlik a bokrok
mogott és kivancsi testére. Herakles maga is éezttéd nimfaknak megvolt az erejik, hogy
titkos formakat oltsenek és betdltsék az egészészatet, és amerre Hylas jart, mindenitt
lathatatlan, de mégis mindig érzett, moh6 és pHras@ vagyak vették korul. A szigoru
Artemis bizonnyal csak ritkan jart ezen azéerditt mindenutt forrd és titkos érzékiség volt a
levegpben, és a nimfdk nem féltek a Kallisté buntet@isébzabad szemérmetlenséggel
éreztették fojtott égisii vagyaikat a Természet éhefzai.



- El kell menni erél a vidékl - gondolta Herakles, és varta, hogy Hylasnak tseszébe
jusson a szdl haz. A fil azonban nem emlitette tobbet szlilest,Herakles végre is maga
hozta &b, hogy egyitt induljanak Utra éssegit folkeresni Hylasnak atyja kirélyi palotajat.

A fit ellenvetés nélkul, de lathaté 6rom nélkileisgedelmeskedett. Egymashoz alig szélva
haladtak a lefin, a batorsagosabb helyeken pitetartottak és masnapra a hegy labahoz
érkeztek. Amint sekélyedni latszott az @teéngere, Hylas mindegyre izgatottabb lett. Erre-
arra kémlelt, majd egyszerre megallt és folutdjétf mint a kutya ha nyomot talalt.

- Ez az - mondta. - Ezt a tjat mar ismerem.

Es megindult, biztosan és egyenes iranyban. Izgédigion ndvekedett: szinte latszott amint
egy régién ébredezik benne és minden Uthajlasnéke&bb lesz. Azonban kilonés jeleket
lattak az uton. Mar kiértek az établ, az alji legebkhtz, de seholsem latszott se pasztor, se
nyaj. Néhany elvadult csiko legelt messze és dodagenekilt élik. Végre a karamhoz
értek. A karam deszkai azonban torten é$lika hevertek, a valyut csak egy deszkaszal tar-
totta, vége megroppanva fityegett a leMagn, a szarnyék udres volt. Hylas kutatéan, mintegy
szaglaszva tortetettéek, emlékei utan.

De mikor megtaléltak a hazat romokban és Uresexbrkbosen nézte, mintha valami idegen
h&z volna. A sivér, elpusztitott, néma hely nenesttett {6l benne semmi emléket. Megis-
merte gyermekkoranak lakdhelyét, de csak az eszéwzlive néma maradt. Herakles vigasz-
talni akarta, de a fil egyaltalan nem latszott smamak: inkabb valami nagy megkénnyeb-
bulést tukrozétt az arca. Megszabadult az emiékeitrégi kapcsaitol, melyekdt oly hamar

és oly kdnnyen elszakadt, s melyek most, az Utpugtalanitélag kezdtek Ujra létezni szama-
ra. Most lehullattaket, oly kbnnyen, mint a padlma a leszaradt tavialyibovét. Megfordult
€s egyenesen, nagy léptekkel, indult vissza azfetd.

Herakles eltiédve ballagott utdna. Nem értette, szinte félelmetels ebtte mint egy
fiisten. Dobog6 6rommel ment utdna mégis: most ari@il egyedil az 6vé lesz, dbaratja,
az 6 gyermeke. Szerette volna valahogy ki is mondatyi dz Hylas kitalalta gondolatat és
egyszerre megszolalt:

- Most kuloén utakra megyink, 6 Herakles! Most mémnfogunk tobbet egydltt vadaszni:
k6szbnbtm szivességedet, de nem maradhatok veled.

Heraklesben szinte elszorult a lélek.

- Miért, Hylas? Ki fogja eztan gondodat viselni,éranem?

De Hylas egyszerre megszoritotta a Herakles kezf&tlémelt fejével az etdfelé intett:
- Hallod?

Herakles hallotta. Elfojtott kacagas zengett a Iokdll, hivogaté hangok, kilénds suho-
gasok. Herakles hallotta. Mintha muzsikat hallatina, asszonyi lihegések muzsikajat, ruhak
zizegését. Mar a buja dioen voltak. Napfoltok védtek, inogtak, lengtek szerte, titkosan,
mint messze tancok visszfényei. Fak paraznan lugtall a kéjben, duzzadt a fold, a letreg
meleg furdként aramlott. Es mindenfelé, beljebb, beljebbsengés, kacagas, suhanas...

- Hivnak a nimfak - mondta Hylas halkan, izgatottan

Es megindult, gyorsan, be, be a vadonba. HerakésmuHylas hatra sem nézett, ment, ment,
szotalan és Herakles utana, hogy megvédje a veakithéh

- Nem hagyhatlak el, - mondta szinte konydrégvesrtrki véd meg a vadallatoktol.

De az ifju a nimfak védelme alatt latszott mér @ill&merre ment, seregestil surrantak szét a
vadak. Egy parduc fekt8briadt fol, bAmulva nézett tiizes szemeivel, ézenze huzodott a
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lombok k6zé a hatarozott Iéptek zajara. Hylas asekt, tovabb, egyenesen és szimatolva,
mint a szarvas, akigsténye utan megy. Es koriilfogta mindkgitket a rettenetes,éstény
erds. Este lett, &rii meleg este. Hold nem volt, a csillagfény nem hdiela fak kdzé. Kulo-
nos lehelletek aramlottak, vad és buja szemekogsilk a 8riiségben. Egy-egy ag megran-
totta a sigik 6ltonyét. Hylas megrazkddott néha, mintha titkssforré kezek cir6gatnak.
Alakja mind sottétebben olvadt bele az éefdketéjébe, de razkddasait megérezte Herakles
valami csodalatos szimpatiaval: mert ezek a razdklénintha atfutottak volna az egész nagy
erddn, mintha az erd@felelt volna rajuk, titkos és vagyo razkdédasavaldan bi erejének. A
nimfak, a nimfak! Herakles egyszerre érezte, htigyainnak a nimfak, koroskorul, minden fa
mogott, tancolnak, lancotiZnek korulottik, ujjonganak a sotétben, kozéjukasulak, el-
takarjak egy-egy percredédd a Hylas alakjat...

- Hylas! Hylas! - kialtotta. De Hylas nem felelt Berakles jol tudta, hogy késnar minden,
intés, figyelmeztetés: az ifjuban benn ég mar, mrsrtit az asszony vagya, a nimfak hatal-
ma, az a titkos, ellenséges, asszonyj amely elonti az egész étd a foldet, a fakat, amely
elont mindent! A maga életére gondolt, araldlkozasaira az asszonybeel, a feleségére,
megértett most mar mindent, megértette a nagyysgiges ésténységet, amely a nagy Dihot
kicsalta belle, amely miatt megdlte a&hés gyermekét, a sajat gyermekét!

- Hylas! Hylas! - kialtotta egyre lankadtabban, ddmatlanabbul. Az ifji nem felelt, nem
fordult meg, nem is latszott mar, csak gyors |éméatszott, majd egyszer csak az sem.
Megallt volna? Herakles izgatottan |épetbrel 6rids Iépteivel, hogy utolérje azedsiett.
Egy par lépést tett, és akkor megdobbant a sziygasHnem mutatkozott sehol Herakles
megallt és hallgatozott. Ugyrit f61 neki, hogy hallja Hylas Iélekzetét. Szorslivvel ment a
hang utan. Ekkor tovarebbenéseket hallott, valakoitdst messzél, kacagast, tancos surra-
nasokat a foldon, selymes szarnyveréseket. Ujraalines koriiinézett. Semmi. Csak a sotét-
ség zug és liheg koroskoril. Két forr6 szem vilkinvalahonnan, egy lathatatlan vad a
prédajat tépi, parzo allatok fajdalmas-kéjes nyigpzse hallatszik messzebbr

- Hylas! Hylas! - kialt Herakles fojtottan és réngil. EQy csoméd madar rebben ol a szavara
és a rebbenések tavolabb hullamsearismétbdnek. Iszonyu korust ver a kéjes és kegyetlen
erds. Herakles jobbra tor, amerre vilagossagot vél irmagak kozt. Egy tisztas van ott. Es a
hold éppen most kelt fol, vérrel dntve el a tajint egy s hoditd. Es ebben a vérvoros
fényben Herakles még egyszer, masodszor, meglatimfakat. A tisztas szélein lebbentek
széjjel, habkdnny, atlatszé ruhakban, kacagva. Aztan az Grias magdtoltak el, hirtelen,
gunyosan, de amint hatranézett, maireék.

Ok voltak azok, akik az ifji Hylast elragadtéak.

4.

- Hylas! Hylas - kialtott Herakles, és hangjavdtdata az erét. - Hylas! - Most, hogy kiért a
szabad tisztasra, a holdra, félszabadult ailgdg) varazs aldl, és hangja kitért a messze ég
ala, mint egy vadallat a gyenge ketr@ch Hylas! Hylas! - Sakélok Uvoltése felelt, kitim
ugatasok, vonitasok hangja, madarvijogasok. - Hyla8z erdbk egymasnak adtédk &t a
hangot, ércesen zengtek a bércek, de a kozeli lindbanintha gyengédebb nimfahangok
ismételték sOhajtottdk, nyogték, dalolték, sikaéktvolna: - Hylas! Hylas!

Két nap és két éjjel kereste Hylast Herakles. Lelik&onyl viharok zugtak at. Mit ér az élet,
mit ér az ef? Boldog az, aki csak 6nmagat szereti; de az epipan, mint az erdei névény,
mely mindig a szomszéd novény felé tapogat szdla®a jaj, hogyan Osszétiek a
noévények, €s mennyire nem elég egyik sem magansszdbttek egymassal és a talajukkal,
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és a levegvel, éggel és folddel, és az egész vilag egy #ie.| Es mindig t&alik ez a lanc
valahol: és mindig faj belé az egész, kegyetlesgkéfonddott mindenség. Egyedil lenni? De
van-e az életnek értelme, van-e célja egyedul2eetgyaltalan az élet egyediil? Egy test az
egész vilag, és minden elvalas csak egy seb atatgn.

Es Herakles orditva és fajva jarta be a szakadékéskereste Hylast, a baréatjat. - Hylas!
Hylas! - Két nap és két éjjel visszhangzottak ailerkidltasaitdl, mig végre kimerilten és
megtorve ahhoz a barlanghoz ért, ahol egyiitt laktajdalma és dihe Ujultéerel szakadott
fol erre, karomlé hangon hivta a nimfakat, a gonstnrbket, akik az Ember baratjara les-
nek. Kéjes fantazidval képzelte el, hogyan bannardéakkal, ha kezébe akadnanak: hogyan
csavarna hajukat oklére, hogyan verné alnok és pugiiiket. De jél tudta, hogy mindez
hidba: mert a nimfak nem halando l1ények és nindseggediil: az egész Természetet betdltik
6k, és hatalmuk tobb, mint egy emberé, még ha @teafiletett is talan. Igy az embernek
nem marad mas, mint a fajdalom, és a nimfaknakgyeteen kéj, mely ostoban kacag az
erdsben.

Az Orias zokogott a meghitt emlékekkel teli barllbag, mint egy dihds és tehetetlen gyer-
mek: aztdn megindult onnan. De nem kifelé indultilagossag felé, hanem be, a barlang
titkos mélyeibe, melyek a végtelenbe latszottakdmirielé nyulni s eladgazni. A sotétséget
kereste kétségbeesésében, mig azt sem tudta négpal van-e vagy éj; tapogatdzva haladt a
sZik folyosdkon, és olykor le kellett mélyen gorbulni®gy el tudjon menni a kijegecesedett
sziklak alatt.

Maga se tudta, mennyidt bolyongott éhen-szomjan a sotét barlangban. Netkialtotta
Hylas nevét, reménytelen, csak azért, hogy a tégekr visszhangjaban edzze fajdalmat.
Végre vilagossagot latott derengni messiziEgy nagy sziklaterembe érkezett, melynek talso
végén a tenger zugott és verdeste a barlang sdjdét Erél az oldalrdl jott a vilagossag: egy
tag kapu nyilt ott, melyen latni lehetett egy kamejnapsutott és azur teng&tbSiralyok
csapkodtak vigan a nyilds mogott s a napsugarak Miétterében egészen sottéteknek
latszottak a fehér madarak a sotét barlangbd kiezakles fénydl elszokott szemeinek.

A nagy nyilas dltt azonban, soététen a fény kozott, egy kulondstagads ormdtlan, eleven
alak alit. A foldtl szigyeig hatalmas lénak latszottg®rfaraval fordulva Herakles felé,
amelyet nagy bozontos farka szarnyaval legyezetig@etl folfelé azonban, mint egy Gt
melyet kis sérkoszorl jegyzett, izmos emberi hat emelkedettynagrzas emberi fejjel.
Vastag karjait folfelé tartotta, valami agyagedéentelt szajahoz, és fejét hatraszegve, mohd
kortyokkal ivott beble. A s@ros karok durva kdrvonalat, s absavet a csip két oldalan, s
nagy hajat, mely lobogott a nyilason bearamld tengeelbben, bearanyozta a messze
napsugar, mint egy fekete sziluett konturjat.

Herakles sulyos Iépteire hatrafordult a kulondermgmeény, levette ajkardl az 6blos edényt,
de csak épen annyira, hogy szajat folszabaditsaegszolalhasson:

- Ki vagy, 6 Ember, aki be mertél hatolni 6bloslaagjainkba? - kérdezte, és Herakles felelt
visszhangos szavakkal:

- En Herakles vagyok, sok foldet bejartam, és sldtod és csodalényt le§ytem. Az
emberek legdigbbike vagyok, és isteni Nebidl szarmazom.

Felelt erre a szdrnyeteg:

- En pedig Pholus vagyok, és apaim a kentaurols nieenzetségéberedtek. Jojj kozelebb, 6
Ember, és izleld meg az isteni bort, mélybendégajandékot fogok adni neked. Pirithous és
Hippodamia hires lakodalman zsakmanyoltak ezt &s &entaurok és magukkal hoztak
szelbs barlangjaikba, tizenhat toéwkel €s ugyanannyi amphoraval. Pholus azonban okos
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volt, mert elrejtette tarsaid@la tombket, s elhtzodott velik ide, a tenger melletti diagba,
ahol nem fognak rdakadni. Most maga fogja megirtmy vendégeivel, akiket maga valaszt
majd magénak: igyal, 6 Ember!

Es elébe tartotta az agyagedényt. Heraklésbeegy keveset a foldre loccsantott az istenek
szdmara, s aztan ajkahoz vitte a sarga italt, raklymehéz, édes szagat mesgzérezte
csodélatosan kiféjtott vadaszszimatjaval. Nagy kortyokat huzottéleelés rogton érezte
fejét elborulni az €s bor hatasa alatt.

- Jojj kbzelebb, 6 Ember! - biztatta még Pholus.

Szembe Ultek egymassal, és hol az egyik, hol akngdselte ajkahoz az 6bloés agyagedényt.
Estére mind a ketten mamorosak lettek. A kentaamszelhomalyosodott, karjai kilénds,
duhaj mozdulatokat tettek, vad és toredezett szfttdk ki a szgjan. Néha énekelni probalt
rekedt hangon, és az éneke olyan volt, mint a fiddaja rengéskor. Néha pedig kulénds
érzelgésbe labbadt, 6sszecsokolkozott Heraklessekdnnyei potyogtak.

A barlangban mind hosszabbra nyultak az arnyékaénger mind kdzelebb j6tt az esti arral,
hullamai locsogva tortek meg a sziklan, messzesviétea viz a leménnaptol. A nagy edény
tartalma fogytan volt. Pholus hamis hunyoritasstdti Heraklesnek, hogy nem kell félni: van
még elég a draga italbdl. A szeme hdélyagosan gsitto Lassan, bizonytalanul megindult a
cserépbutykossal a barlang sotétebb sikatorai Aéorias tantorgd léptekkel kbvette. A
barlanglaké kentaur otthonos volt a s6tétben ésiezél latott, mint a tigriseké. Heraklesnek
azonban tapogatézni kellett és csak arrél a folysomajrol sejtette, merre kanyarodik
vezebje, amit a kentaur trappolasa csinalt, és hosgka fanely folyton verdeste oldalat. Ide-
oda kanyargott az Ureg. A tenger zugasa lassaakiatkult és dlttilk egy masik zUgas &s-
bodott: azt lehetett volna hinni, hogy azon az loidas tenger van. De Herakles gyakorlott
file megismerte a lombzugast, mely ép olyan dr@gmindent elborité itt, mint a habok zaja
a tengeren. Nemsokara a sotétség egy kis karajaddadny vadiizpont lobogott elébik: a
messzeség szabad csillagai. Valami vékony allaasua fal mellett, a visszhangz6 ember-
léptekBl folriadva; s denevérek sodortak a barlang széilfat. Herakles mamoros fejét jo-
tevben csapta meg a meleg, de szabad kgvetelyet a kifulledt lombok milliéi leheltek
arcaba.

Korulnézett és Pholust kereste. A szdrnyeteg etgt sddalfulkélsl bukkant eb, széles vi-
gyorgassal, oriasi to cipelve, mint egy dudat, s egy masik borosedéafiprdét rugdalva
laba ebtt.

- Segits, 6 ember! - nyogte Ulgyetlenil, mert aetesthézkes volt és hajlékonysag nélkdil.
Herakles felallitotta a hordét a barlang elejekigstte a fel§ deszkdjat. A kentaur megtorte
ellilss térdeit és leereszkedett emberi részével a nagyohmellé; hata és fara Ugyetlentl
tornyosodott a térdepleliilss rész mogott. Nagy bajuszos fejét belelitottéra salba és ugy
szurcsolte azt, mint csikd rokonai a tavak enylzétviNéha folnézett és nagyokat kurjantott.

5.

Herakles éber szimata az érdigyelte. Vak, holdtalan éjjel volt. A rengetedrgje egyetlen,
folbonthatatlan tomeget mutatott s kevésbbé gyaktoskzem aligha vette volna észre, hogy a
sOtétségnek magva van. Herakles azonban nagy, athomdlakokat latott 6lalkodni a lombok
mogott. Oriasi allatoknak latszottak; de az éleaba vadasz folismert zorejilkben valami
emberit: a szandékossagban, ahogy kerulni akartalem zajt s az Ugyetlenségben, amint
nagy testik mégis meg-megreccsentette a lombokatidden reccsenés utan ijedt csénd
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kovetkezett. A fejiket szokatlan magassagban takatés a torzsiuk furcsan egyenes volt.
Herakles lassankint rajott: kentaurok voltak. Halkiggyelmeztette a magaba feledkezett
Pholust. Pholus megtorpant; kétszer-haromszor ldtatsua térde, mig fel tudott emelkedni
furcsa helyzetéhll. Tigrisszeme a sttétbe kémlelt és arca folragitogo

- Nessus! - kialtott - Nessus! Khiron! - Hiszen leessus és Khiron, j0 cimborak! - Jertek,
cimborak, Pholus nektek &riz bort. Pholusnak sok bora van! Sok-sok bora éarakar a
foldet is megitathatja! De nem ad a tobliggs kentaurnak: hanem csak nektek, mert
megéreztetek a szagat, hahaha! Jertek, jertekanttmar Herakles, aki az Emberek nemzet-
ségeébl szarmazik, de olyan és, akar a kentaurok. Jertek, mert gy vig a muatsagyha
tobben vannak! Nessust szeretem, mert ravasz,ankiigfyd €s Khiront is szeretem, mert ért a
zenéhez és régi torténeteket tud mesélni.

A kentaurok korbe gyulekeztek a hordd koril. Masokottek, ot-hat kentaur, koztik egy
kolyok is, egy kentaurcsikd, vilagospepszl és furcsa, idétlen hangu. A kentaurok kardlall
tdk a hordot, mint a lovak a jaszolyt az istallobderakles, kbzépen allva, folkapta a sulyos
hordét és a kentaurok szaja-szinéig emelte. A getegek egyszerre ittak, belehabzsolva,
szurcsolve, belemartogatva fél arcukat és nagy&ikpt. Az ital gyorsan leapadt, végre mar
csak egyenkeént ihattak. Ekkor sorbaadtédk az dlalédényt és egymas kedébangattak ki,
mig mindannyi szemében mamor nem csillogott.

- Igyél te is ember! - kialtott Pholus, beltve égyordonak tetejét.

Herakles kdnnyedén emelte ajkdhoz, mint egy oridmpmt. A kentaurok elism&n morog-
tak, mindjart kedvilkbe fogadtak Heraklest. Pholaalat tovabb osztotta a borokat. A
kolyok-kentaur egy tonit tgyetlenségében kihasitott és atnedétfolyt a foldon. A gazda
dihdsen tamadt ra:

- Te bugyuta! - Gvoltott - nem kapsz tobbet! - ésékenyen allt a barlang elé, hogy a tobbiek
ki ne lessék a rejtekhely titkat. De mind részegekak mar; Belus nagy zajjal megcsuklott
patadin és lenyujtozott a foldre, a tobbiek izgatotttoporzékoltak patkotlan labaikkal,
szerették volna kdvetni a példat, de tudtak, milgehéz foltapaszkodni a hetiedeentaurnak.

Khiron biszkén mutogatta patkéit, melyekért mesgatandozott, az emberlakta falu
kovacsaig.O volt az a kentaurok koziil, aki legtébbet érintkez emberekkel, sokszor
elfogta az emberek fiait maganyos Gtjaikon, zen&nitottadket, vagy elmesélte nekik az
istenek torténeteit s a titAnok harcait. Bolcs voés ismerte a természetnek titkos hangjait,
ismerte a kovek életét és tudott beszéIni a gorofalbékkel. A kentaurok muzsikat kove-
teltek tle. Khironnak furcsa, hétcstsipja volt és dormdyg rivo, hizelked és ny6szorg
hangokat tudott kiadni b&e. Herakles kdbulva hallgatta a kilonds zenétyrait, mint egy
parzo allat és horgott, mint egy haldokld. Szédéla bor ize dsszefolyt benne a zene hang-
javal. A részeg kentaurok duhaj mozdulatokkal Jeeéad taktust. Az egyik a kihasadt tom-
I6b61 feszitett dobot az Ures hordora. A Herakles bjaiy@ dobvebt csinaltak. A kolyok-
kentaur tatott szajjal figyelt. Az efidkisérni latszott az erdei kérust. Az éji allatgiéave
cHdultek a muzsika koré. A baglyok huhogtak. Pholjra #ezdte a duhaj éneket. A sip
gajdolt, dodogott, nyihoraszott. Kulondés madarh&ndeleltek a nagy sotétségib Egy
iszonylU vonitas hallatszott. Herakles tlzet akadjtgni, hogy megijessze a vadakat. A
kentaurok bamulva nézték, amintését kereste. Khiron is levette szajarél a sipetrakes
figyelmeztette a veszélyes sottétre: de Khiron magtatta:

- A kentaurok a hegyek barlangjaiban sziletnek,ondaita - mint a folyok és forrasok, és
otthon érzik magukat a természet sotéteiben. Hangalir-anya érajat érzi kdzeledni, a fold
titkos rejtekeibe huzdédik terhével s ott szilli @veli magzatat, a mély ivek alatt. Rokonok
leszlink igy a folddel és mindennel, amit a foleterés nem féliink a vadaktél. A kentaurok

14



Ixion unokai, aki a Fold gyermeke volt és a vagtéthokkel szerelmeskedett. &ek
vagyunk, mint a barlangi oroszlan, gyorsabbak apaxganal s bolcsebbek, mint az ember.

- Igyal, 6 Ember! - kiéltott r& Pholus s mar kapt&ordot. S Ujra folsirt a sip. A kentaurok
azonban lakomahoz lattak. Az egyik megfogott e@hof sakalt, amelyet a zene nagyon is
kozelre csabitott. Csak Ugy a karjaval megkaptag@stos 6sztonnel, mely egész fantaszti-
kus volt az ugyetlen testben. A kentaurok maroldzaittépték a csunya fenevadat. Nyersen
faltak a véres sakalhudst. A piros |é bajuszukrékgstt és lefolyt konyokikon. Bort ittak ra,
vedeltek, Uj meg Uj horddk kerilltekéeh rejteklbl. A vacsora eszikbe juttatta a Lakzit,
ahonnan a bort elraboltak.

- Mesélje el Khiron! - kidltott a kolydk-kentaur.

Es Khiron belefogott a torténetbe. De méar nem héfigttak tiirelemmel, belekapkodtak a
szavaba, rohdogve emlegették a lapithdk neveithBirst €s Hippodamiat, a menyasszonyt, a
frissenlett kiralynét, akinek testét halalra szgéiet. Ujhajj! az volt a daridd! A kentaurok
dicsérték az emberek borat és lanyait. Ekkor ejotiogy nem teljes a mulatsag.

- Lyany kéne! - visitott Nessus. Egy-kéftsenki sem tudta honnan, kerdlt leany is. Mintha a
foldbsl néttek volna ki, szemérmetlendl allottak a kentauetd sejteni sem lehetett, ember-
lakta faluk lanyai-e, vagy az dikl vad teremtményei. Furcsa mozdulatokkal tapogadtak
kentaurokat, édes szemekkel bamultak I6testiketoKhijra kezdte a sipolast. Buja poffe-
nésekkel bugyogott ki a hang a nadcsotwtkbBolcsebbek, mint az ember« - gondolta
Herakles. A kolydk-kentaur vad ugralasokat vitt Wég, laba meg-megcsusszant a sziklas
talajon, toporzékold, trappos tancha kezdett. 6k s tancoltak. Bsz Utemben sivitott a
siphang. Az egyik fiHerakleshez simult puha és meleg combijaival. Hesalelontotte a vér,
mamoros feje egy pillanatig Hylasra emlékezett,oaakt, megdlje-e vagy megdlelje az
asszonyt? Végre leddntétte a foldrd.am, tam dongott a dob a hord6 fenekéf.ram, tram

- trappoltak a tancoldé patak. Pholus kurjantotmédhangosan lihegett Herakles alatt. - »Ez,
ez, csak ez vanl« - gondolta Herakles. - Egy kertabz6 borral ontozte a lanyokat. Nagy
kacagasok hallatszottak. Az élbl sotét és féltékeny szemekkel kémlelt eggténykentaur.
Vagyodva nyujtotta hosszu karjait, egész embeilétEstét. A kentaurok az emberlanyokat
szerették! A kentaurhimek az emberlanyokkal mukatEszre sem vették a kentaurasszonyt.
Nagy, s#ros markaikkal fogdostak az emberhisok dagado fioré a lanyok hancurozva
csimpaszkodtak az ormdtlan testekbe. Az egyik Kimek a hatara maszott. A kolyok-
kentaur magasra foladgaskodott hatulsé labain &afokt egy leanyt. Az ocsud6 Herakles ba-
mulva nézte iszonyl baratait. Lelkében szérkgosz kavargott. A bor sargézg elfatyoloz-

ta a vilagot ditte. A szornyetegek véres mulatsaga, a lanyokitestkentaurasszony, az
erdség rengeteg zugasa, éjjeli madarak és messzbaaliptk, az 4zott szeszes szag, sima
combok, vad visitasok és kéjes lihegések, egystiétvalaszthatatlan tomegkééit fés erjedt

az agyaban. Es minden, minden, egész vilaga, egésa belecsomdsodott ebbe a rengeteg
kéjes mamor- és émelygés-csomoba: és ami azonkddtil emlékek, multak, banatok,
messzeségek mintha eltiintek, testetlen alomméoftaklvolna mind... csak a test maradt, az
orias teste, rengeteg érzéseivel, latomanyaiv@ivad, mamoraival és szédiléseivel. Hylas?
Hol voltak mar azok a napok, amelyeket Hylassdbtt? rettenetesen hatrasiklottak agkid
végtelen mélyeibe, mintha csak ezer eszieadezebtt lettek volna, mintha igazak sem
lettek volna soha. Hylas fiatal testét is - villaneg hirtelen agyaban - micsoda mamorba,
micsoda kéjbe, micsoda szédilésbe fonhattak be @azBlimfak? Mit ér egymasba fogdzni?
és mit ér a multba kapaszkodni? mikor a jelednék istene muzsikal a testinkén mint egy
hegedin! »Boélcsebbek, mint az ember« - gondolta Heraklé®ntaurokrél és nézte a hatal-
mas lényeket, melyek mindig engedelmesen olvadialeavalok nagy jatékaba; ugy érezte,
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hogy eggyek a folddel, a fakkal, a sziklaval;, ayetgerejével, mely a bort adja; s a sotét
Természet kéje elevenedett meg tagjaikban.

- Bolcsebbek mint az ember! - Hajra! és Herakldsumette magat a2 mamorukba. Vér-
tocsakon botlott asszonyokon hentergett, duhajkcalaizérnyetegekkel, borral 6nt6zkodott.
Es olyan volt az orgia tere, mint egy vad csatatékentaurok elszértan hevertek, nem
torédtek mar semmivel, széles combjaik aldiggk egy-egy asszonyt. Hujj, hijj, és akkor
foljott a holdvilag! Hujj, hiijj, iszonya rivalgasokdszontotték. Es egyszerre megzendillt az
erd. Itt is, ott is, kdrben mindenfelé, iszonyu isnténe kentaurok vagtattak, dobogtak fenye-
ge®tn a barlang felé. Mintha a holdfény teremtette adlket, egyszerre villantak ki a sotét-
segldl, orias alakok, egyszerre dobbant fol a pataika,zagyszerre tértek meg, egyszerre
reccsentek a nagy agak és torzsek karjaik éteft orruk szimatolt, jottek a borszagra. Vad
csatakialtas reszkettette meg a lombokat. Heraklemi egyszerre megfesziltek, idegei
megébredtek. Hujj, hujj mi lesz itt? Korotte kétségsetten étkodtek talpraugrani a mamo-
ros szornyetegek. Bdlcsebbek mint az ember?6Akiesiszott a pataik aldl, csukloban,
térdben megroggyant a labuk, szikrakat vert szgllygydosta a foldet, a hevetanyokat.
Bokrosan ficAnkoltak az ormotlan testek. A lany@millten szedégkddtek fel, sikoltva
menekiltek a barlangba. Rettenetes sziklat tépetét karral a haragvé Pholus, és vakon
dobta a hivatlan vendégek felé. Egy nagy fa tottéka sziklatol, agak reccsentek, szét-
freccsent a fold amerre leesett. A tAmadok kissghiiekentek. Ekkor vérat csinaltak a mula-
tok. Hirtelen kij6zanodva kapkodtak a nagy kovekeigy egymasra rakjak. Az ostromlék
lassan kozeledtek, mert nekik nem volt éedistyajuk. Pholus 0j koveket hanyt. Az egyik
kettétorte egy nagy kentaur derekat. Iszonyu vabiti| amint leesett holtan a hold matt fényé-
ben. A hold vart, nézte a harcot, nyugodtan, mgyt eralkod6. Fehérbundas fiatal fékh
siettek fol mellé testrukal.

Kezdbdott végre az ostrom. A tdmaddk minden oldalrOlszgyre todultak adwar ellen:
mintha az egész efcharcra mozdult volna. Az &ty azonban a véd részén volt, mert az
ostromloknak nem voltak kévek a kezikigyében, hoggsziél hajithattak volna. A varbdl
pedig egészdeapor zadult mar redjuk. Hideg ijedtség 6mlott anoia; tépték, fosztottak a
sziklat a barlang falarél. Nagy é@rel, de Ugyetlenil dobtak, és & kol kdzelebb esett a
célnal, hol nagyon is messze, és csak ait ¢ddte és a foldet.

Herakles azonban a tegezét kereste. Nyilat valadatokicsinyt, de mérgezett hefigt, és
kiallt a rogtonzott bastya moge, kifeszitve ivéligAették észre az iszonyu rivalgasok kdzott.
A tdmadok mar oly kbdzelre jottek, hogy szavukaerirtiehetett, s ekkor megkextbtt a
szdcsata, doty rikacsolo, kurjantd allatemberi hangoknak csatdjalyek folverték az egész
erdst és halalra ijesztették a szegény madarakat. KoEogy-egy elvetett szikla rettenetes
puffanasa hallatszott a foldon, tort fak jajgat&sa,sziinetekben a lanyok borzadt szepegése a
barlangbdl. Herakles lassan célzott; a hur megpemrsdéa vessi elsurrant. Egy szérnyeteg
holtan bukott fol, akit a kisded vesgsert. Pholus és tarsai mérhetetlen almélkodassaliba
tak. Herakles Ujra és Ujra célzott. A mérges nyiidan lI6vése halél volt. A tamadok soraiban
nagy zavar allott be. Dihds és halalos sivitasalgeitek. A nagy loétestek megtorpantak,
hatrahtizédtak, menhelyet kerestek. De nem hagybéla @z ostromot. Orias fatorzseket
halmoztak egymasra, foldsancokat hanytak. Ugylfitskaheztetésre itélték a barlangban
szorultakat. Néhanyan messzebb keriltek, a sziksiknoldalahoz és kdveket hoztak onnan.
Nemsokéara a var mogé is potyogtak a kovek, beliedlett hizodni a borigds barlangba.
Keseli j6zansag szallta meg az ittas szérnyeket, topottad mint megvadult lovak, rugdal-
tak a sikolté lanyokat, de azért a bort nem adtakddték allati makacssaggal, csokonydsen.

A hold ismét elbutt, nem lehetett latni, nem valigmes a nyilat pazarolni. Elcséndesilt az
€j, csak egy-egy puffanas hallatszott, egy-egyligikp egy-egy iszonyu kialtas. A tamadok
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célja a Kbastya volt, egyikik el is talalta egy nagy tomeiglaval, nagy foldrengétomlas
zaja hallott akkor. Azutan megint csond, azodidegett koroskoril, nagy saskak zenéltek.

Egész éjjel tartott az ostrom. A sotétben nem Ieetlett sejteni, kik haltak meg és kik
sebesultek. Reggel, amint szurkilni kezdett Hesakléllt az ijjal a bastyahoz. Tépett fatyol
fedte a hegyeket, itt-ott csillant ki az érdmintha lassan nyitogatna a szemeit és félne a
gyalolt nappaltol. Aimosan pillogatott a vilag. Az égjszirii volt, piszkos feltikkel, és nagy,
komoly csdkék kerengtek benne kimért ivekbetivd$ volt, valami fazé borzongas ilt min-
denen, a nimfak a kodok ala battak. Egy nagy deaykdzelben kinosan terpesztette szét
egyenes agait, mint egy megfeszitett. Az ellensg@pdngott és nem lehetett tudni, abba-
hagyta-e az ostromot? Kimondhatatlan tresség leageegész vidéken. Herakles szajaban
rossz iz volt, a szemei égtek. Hatrafordult. A kendk nyugtalanul trappoltak a barlang el-
keritett udvaraban; s beljebb, a lecstisgikla alatt, aludtak ask, mezitelen, didekgbérrel,
csunyan szétvetett tagokkal és panaszosan nyoditelikban. A foldet bor- és vértocsak
saroztak. A kentaurkélydk a barlang sarkaban isaaajjal 0krendezett. Herakles bosszisan
nézte vad tarsait - »allatok«, gondolta. Es iszoegedetlen volt onmagaval, hogy koztiik
van. (Hajnalistenti emelte szigoru lampajat.) Kezei az ijjat szorot@gats az emberi szer-
szam érintése egyszerre megtoltdtte minden tudstalinden szégyennel. Az eltékozod,id
az elvégzetlen munka, a rédir) melyet még meg nem engesztelt, néztek r4 mircaeran a
szirkib reggel szemrehanyasabol. Kimondhatatlan tUressggtieaz egész vidéken - itt-ott,
a fak kozott foszlott el Hylas sapadt képe...

Nem volt ideje sokaig tifitni. Egy ellenséges kentaur bukkant ki egy vastagris mogl,
Onkéntelen éberséggel emelte ra ijjat. A hatalnfes iazonyld nyogéssel esett le. Pholus és
tarsai, - akiket az éj balj6éslati csondje zavardaks tanacstalanokka tett - diadalmasan
rivalltak fél mint a megszabadultak. Huj, huj! megkezddik a csata! itt méar Gjra elemik-
ben voltak. Es korulallottak Heraklest, a csod&@démyt, aki egy kis vesérel 6lni tud. Le-
vették a tegezt vallairél, kivancsian tapogattdkydakat. A s nyugodtan nézte, mint a
feln6tt a gyermekeket. De Pholus egyszerre felordiMégsértette a kezét egy nyillal és ret-
tenetes fajdalmat érzett. Iszonylan marta a kegyyetiéreg, amellyel Herakles a nyil hegyét
megedzette. Karja néhany perc alatt kékesen medtjaggész testén vad reszkedések
futottak at, tombolt és rugdalt fajdalmaban. Kigdtéfolverték az et és a fak mogul gyanus
mozgoldédasok hallatszottak.

Nessus és a tobbiek fokozddo izgalommal néztékvezBrtarsuk vonaglasat. Valami kulo-
nds, szinte testi kapcsolatot latszott lenni a észwt e furcsa teremtményei kozt; minden
érzés egyszerre futott végig rajtuk, mint egy méiddisavarodik egyetlen csiko ijedelmén.
Allati 6sztonnel érezték egymas fajdalmait. Dihiikrékles ellen fordult most s izgatott
hadonazéssal vették koriul az Ember fiat, akinekyMere oly rettenetesen megsebezte
tarsukat. Nem tudtak elképzelni, hogyan okozhakigywess#cske oly iszonyu fajdalmakat.

- Sarkanyvér van rajta, sarkanyvér! - kidltottalerakles tigyessége és okossaga megrémitette
és duhbe hoztéket. Gyanakodva, eltorzult arcokkal, tagolatlanitégokkal tolongtak az
Ember felé, mégis bizonyos tavolbol és folyton aéke vigydzva, amelyben a nyil volt.
Herakles félelem nélkul, de valami b#lsindorral érezte kdzeledni a Nessus kidulledt
szemeit, melyekben véres nyomokat hagyott az éstgja. Elhatarozott fenyegetéssel emelte
fel az ijat: aki k6zel jon, azt lelovi. A kentalrgad félelemmel vonultak eble.

Ekkor Nessus ravasz iramodassal atugratotbba@dtyan, ott ahol egy ellenségdobta szikla
megtorte. Egyszerre csak kint allt, a szabadled.

- Hejj, tarsak! - kialtott az ellenség felé. - Nessad nektek bort! Nessus minden borat
odaadja! Jertek az ember ellénla kentaurok ellensége! Kis kinzéveddzel 61 benniinket
agyon. Jertek, rugdaljukt halalra, tépjuk szét! Jertek, jertek!
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- Jertek, jertek! - verte vissza-vissza a barlaagyntorka, kialtoztak Belus és Khiron is. -
Consus, Ascalaphus, Chilo, Bergion! Jertek mindamyFornax, Thioneus, Titan!

Az erdsk utanuk orditottak a vad neveket. Es ekkor egyszeregtortént a tamadas. Minden
fatbrzs megmozdult, innen is, onnan is szoérnyetdggtak eb, de nem segitségre, hanem
hajra! neki! és minden oldalon egyszerre. Heraklegrezzenve nézte az iszonyu harcot. Mi
tortént? Az idegen kentaurok, ahelyett, hogy az &ngllen mentek volna, felhasznaltdk az
alkalmat, hogy elbanjanak tarsaikkal, akik elrégieteblik a zsakmanyt. Es megszabadulva a
nyilak veszedelmét, rettenetes tAmadasra szalltak. A fold dobogoteégett a pataik alatt, a
leved reszketett a kialtdsaiktol, 6sszefogdztak az drések, a karok egymasba fonddtak,
mintha sohasem akarnak egymast elereszteni, afiedek a fekete vallakba haraptak, téptek
a kdrmok, a hatso labak toporzékolva hatraagaskoteontétték egymast a féldre, ragdal-
tak egymas sziigyét, kemény csontok puliatszhisokba vagédtak, 6sszegomolyodtak egy
tdmeggeé, iszonyatosan védiek a rengeteg testek, mint a félforditott bogatdkmsokara
egyetlen alaktalan gomolyag kavargott a barlangrds kozt, amelyBl patads vékony labak
ficankoltak, lobogd farkak és hajak, véres fejekkésok nyultak ki. Felismerhetetlentl,
megkulonbdztethetetlentl keveredtek az ember- &ydk. A csontos patak csattogasa,
kurjantasok, jajok betoltétték a volgyet. A mezieték felriadva a khalomra masztak s ugy
nézték a harcot. A nap véres csikbént tfol két fells mogott és vérszint ontott a fak
csucsaira.

Herakles még egy pillantast vetett a fantasztikuskelegre. »Bdlcsebbek mint az ember« -
gondolta magaban. A végdolcsesség forrott ki &te! A harc bezsufolta mar az egész
tisztast, kiaradt az eftle, folcsapott a magas levdg. A madarak kétségbeesetten visongtak,
a fak osszevédtek a viadal szelében, ijedt és megvadult allatdlantak ki a &ibsl. Es
mas allatok meg berohantak a harcba! Nagy vérasolll csikos, foltos lények, apro szor-
nyetegek, gorgok és khimérak. A kentaurok szigyedraptak, nyakukba csimpaszkodtak,
Osszefogoztak egy testté a nagy gomolyaggal. Esarsmgarak is harcolni szalltak, iszonyu
felnskben, a péarolgd sebek, a kifordult békdgsze folott. Es a nap is harcolni szallott,
vérvoros paizzsal! Minden harcolt mér, a Termésaetolt, az istenek harcoltak. A vigyorgo
Pan a hegy tetején ult, és irtézatos sippal nogdttacot.

Csak Herakles maga nem allt be a harcha. Blemnber volt: neki semmi kéze sem volt az
egészhez. Neki mas harcai voltéka cél és munka var6 kiszakadt mar az iszony sodor-
bél: neki killon Utja van. S szivét leirhatatlan 2kigség széllta meg. Kinyujtdztatta hatalmas
izmait: friss volt, az almatlansagot mar nem isztaeAztan megfordult, ijjat a vallara vette,
tegzét hatara, és elindult Gtjara. Phobus kiboamtotér langold hajzatat, s a dicsugarak
elagaztak a keleti égen, szélesen, mint egy or@ékkek kubi. Herakles ment folytatni
munkait, ment keresni a Vadkan csapasat. A &lkethtaurok zaja lassan elhalkult mdgoétte. A
kodok ritkultak, a fakon folzengett a madarak hanggjongasa, ezer csattogd, futll
hetyke, csicsekighang. A tavolokban fdlint még Hylas halvany képe, de az azérdolt, és
Herakles egyedul volt, egyedil az egés aiten!

Ment az erd ellen!

A lombokon, a foldon mar a reggel arany foltjai yagtak. Minden élt, nevetett. Herakles
azonban éberen, vigyazva ment aiddiz6tt; ismerte méar a dér Ki olyan ebs, hogy titkos
hatalmak érbe ne csalhatnak?
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DRAGA ELET.

1.

Egész Franciaorszaghan nagy részvétet keltett a Ledmerghe betegsége. Az ujsagok
partkilonbség nélkil melegen emlékeztek a kivaddoly aki, bar névben és szarmazasban
idegen, megtestesdje volt a tipikus francia szellemnek. A hivatalogrék is élénk figye-
lemmel fordultak felé, mert van Leberghe azok ktemtozott, akik a legmodernebb izlést
kifogastalanul konzervativ gondolkozassal tudtaiesdeni, s akiknek szereplése sohasem
tért le a hagyomanyos korrektség palyajarél. Aasdag pedigtout Paris valésagos izga-
lommal vette koril a jeleparisien betegagyat: mindenki ismerti, mindenki kedvelte,
senkisem volt a nagy varosban, akit valaha ne kégqitdk volna szellemes szavai a felolvasé
asztal vagy a szalénok kandalloi ngéll

Van Leberghe betegsége rendkivil fajdalmas volg Bs csaladnak minden gyengédségére
€s szeretetére volt szikség, hogy a szeénkediélyét valamennyire csillapitsadjs, egy
valodi parisi matréna, abbdl a fajtabdl, mely léfed tarsasagban, csupa ordk elegancia és
fiatalsdg, csupa vakité szellem és malicia, deootiban a legragaszkoddébb és legsze-
retsbb anya tud maradni, valésadgos onfelaldozassalag@ohiben segitségére voltak leanyai,
a viruld Claire és az alig serdikedves Marceline, akik atyjukat gyermeki biszkegség
bamultak és szerették.

A beteg fajdalmai azonban egyre sulyosbodtak ésteszlviselhetetlenekké valtak mar.
Semmi sem tori meg jobban a lélek acélos erejétt entesti fajdalom, s kivalt ha hozzajarul
a szornyt gondolat, hogy nem szabadithat mélg ttébbé egyéb a halalnal. Van Leberghe
pedig nagyon tisztaban volt a sorsaval, s kinjaifsrengve halalos kedexég toltotte el
lelkét, ha eszébe jutott, hogy ez most mar mingjgdsz, egész a v&gpillanatig, s nem lesz
immar egész életében egyetlen egy nyugodt perce Semem tudott aztdn masra sem
gondolni. Cserélt volna a halalraitélttel, akingn\vegalabb még egy fajdalomtalan éjszakaja!
milyen hosszu egy fajdalomtalan éjszaka! mennyidem lehet az alatt elgondolni, csinalni,
emlékezni, élvezni lélekben! mennyi mindent tudnazalatt csinalni! csak egy 6ra alatt is!
Ugy érezte, nagy, sulyos tennivaloi, mondanivannak még a vildag szaméara. Es minden
csekély ideje a rettenetes fajdalmak és sAfrafati kabultsag kdzo6tt oszlott meg!

Megfeszitette agyat, egész idegzetét - és nemttoddra gondolni, mint betegségére, mint
az ajtonal leskélhalalra.

Bar tudta, hogy csak Az szabadithatja meg kinjait@dgsem ugy gondolt arra, mint szaba-
ditéra, hanem mint hohérra. Sohasem érzett olyadgat, olyan tettvagyat, mint mostan; ugy
érezte, halala borzaszt6 veszteség mindenkireg@gzevilagra; érezte, hogy életét elpocsé-
kolta, hogy lehdiségeit fol nem hasznalta: fol nem hasznalt, pétatten valami kdltozik ki
vele a vilagbol. S mint a gyermek, ki bar szemédg tartja nyitva, nem akar még aludni
menni, »mert aznap még nem jatszott eleget« -dlgymakacson, kétségbeesetten kapasz-
kodott volna az életbe, s elképzelhetetlen, kimatatfan igazsagtalansagnak érezte, hogy
meg kell halnia. Haragban és izzadsagban firdbttétlenségének gondolatara - és masra
sem gondolt.

S ki egészségében maga volt a folényes nyugalonst elbagyta mindeniités, minden
tartozkodés. Az egész vilag ellensége lett kérdetten egyformasagaban, amellyebrel
megtagadta a megmeéntsodat. Kornyezetének minden gyengédségét, midatetaldozasat
csekély semmiségként fogadta el: mert hisz micssdainden aldozatuk ahhoz a szdiny
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veszteséghez képest, amin neki kell atesnie: dhbalaMindenki csak tartozhatik neki. Es
szemében-szavaban egyetlen iszonyu, kayedelbsségre vond kérdés csendiilt egyre:

- Hat nem tudtok rajtam segiteni?

2.

A szegény madame van Leberghe, e kétségbeesetiritegk hetekig el nem mozdulva a
betegagy meldl, életét adta volna, hogy segithessen uran. R&gisresebb orvosai - meg-
annyi tisztebje a betegnek s baratja - fordultak meg a szonmsbiaban, s a szegény asszony
iszonyattal olvasta szemeikba tudomany tehetetlenségét, s hogy a kegyetlanészet
itélete jogefs.

Volt a betegnek egy ismése, egy hires teozo6f, egy indiai herceg, aki Pansit és az okkult
tudoméanyokkal foglalkozott. Utolsé fellebbezésnekegyetlen Természet ellen ezt kereste
fel a szegény asszony - s azzal a babonassagdglmimalnyajunkban ott szunnyad, mint a
bagoly, hogy kirepliljon az aggodalmak éjjelein,ia&skott exotikus arcnak delejes szerikib
természetfolotti reményeket akart kiolvasni. Minderdnak e rejtelmes emberek; s madame
van Leberghe hallott mar az éldteek titkos atultetéséit ifju, ép testekBl haldoklok, $t
halottak testébe, hallott mar csodaladwatarokrol, ahol az B elektromos szikraként Gtott
at szjjbdl-szajba a szesktkozott s a lankadt, élete-fogyott gépezetet étrélmozgatta.

- S madame nem sajnalna fiatal életét? S nemHal&tol?

- Féltem, senki sem félt jobban mint én - &ttel de mit félthetnék még? - sz6lt madame van
Leberghe. Ot félthetem csak, ki annyi mindent visz magavahaeiniinket! Nem a magunk
haldla a szorny ki 6nmagat elveszti, mindegy mar! De elvesztentj akit szeretlink, hogy
abbdl semmi lesz, hogy mindez a gondolat, melega@gs, ember, tars, egyseem eltinik,
semmi lesz, elviselhetetlen. S mennyire szerekt@na meég élni!

Es megragadta az indus kezét:
- Segitsen! Tegyen csodat; mindenre kész vagyok.

- Asszonyom, - sz6élt a teoz6fus halkan - mit éélet egy elhasznalt testben? Ha lehetne is,
mint 6n mondja, csodat tenni, ha lehetne is motdjitini az idegrendszer allandd életre-
izgatasanak, éforrast, mely e finom szerben lezajl6 folyamatokat valtozatlanul tovabb-
futené, mikor mar a test animalis ereje kimertlthegy mindaz, ami az idegek dolga az
életben, s azt az egyén szamara voltaképpen tdeitié tudat, érzés, gondolat, tovaliiid-
nék: mit érne mindez egyd&len és elernyedt testben? Mit érne az élet, atpudlek mez-
telen élete, ha nem volnamit élien? mert a testiinket éljuk mindnyajan. Elfogadrhaldoklo

az ilyen életet?

- Volna hat valami médja, volna hat? - kialtott asszony, ragyogd szemekkel. - O tegyen
meg mindent, tegye meg! A lélek a minden, a gormltdls, a tudat a minden. Nem igaz, nem
igaz, hogy semmit sem ér! Ha hallotta volna, dedshallotta, hogy kdnyorog szegény, csak
a gondolatért, csak az életért, akar vakon, akiéeteti, nyomorékorgsak élniakarna! csak-
hogy ez, az érzés, a gondolat ne suhanjon belmmibe:eza borzaszté! Hat volt-e nagyobb
kincse a gondolatnal? hat nem az volt?ea gondolat, az érzés? Amig az megvaran meg.

A lelke! nem azt imadja-e egész Franciaorszag?geészevilag? Csakhogy legyen, éljen!
Mentse meg a lelkét a vilagnak!
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3.
A teozofus furkészve nézett a nagyvilagre
- Volna egy méd, - mondta halkan - csakhogy...
Madame van Leberghe egész élete a figyelmeébik: gy
- Csakhogy?

Halkan, de hatarozottan, s keményen, mint ahogynegsina csattan, ejtette ki a rejtelmes
herceg a kemény, rovid szot:

- Draga.

- Mindent, mindent aldozok, hisz mondtam mar, hodggdent &ldozok! - kialtott fel a hitves.
- Ha az életembe kerll is, az egészségembe.tatséigtdl mar tavol vagyok...

Egy pillantas a szaraz és mozdulatlan arcra medaitag
- Nem, nem élet - mondta a herceg szenvtelenigém Rlet kell. Pénz kell.

- Pénz! De hat mindenemet odaadom! - kidltott az@sy. - Herceg, €n nem voltam szegény
leany és ma mar nem szegény ember van Leberghassmez volt rémes éppen: pénzben,

pompaban éltiink, s azt, ami egyetlen fontos, egyettiikséges, mégse tudtuk megmenteni:
azo6 életét. Mit gondol, sajnélndm-e az utolso filleetrazé életéért?

- Gondolja meg asszonyom, - ismétlé az indus - @masak maga van. On félsséggel
tartozik vagyonaért gyermekeinek...

- Clairenek és Marcelinenek tdbbet ér atyjuk életat a vagyon - szakitotta félbe madame
van Leberghené. - Herceg, ne gyotorjon! Hogyantlengl beszélni is? Nem aldoztunk-e

eddig is egy vagyont? S ha az 6n tudomanya csakugnmenti van Leberghet... Kérjen
barmit, barmit!

Konyorogve nézett erre a kilonos keleti uzsorasmat egy istenre. Eszébe sem jutott, hogy a
leghiresebb périsi orvosok nem akartak honorériuvemini a nagyndyv beteg mellett tett
verseng szolgalataikért. Természetesnek talalta, hogy aoklagyon sokba keriljon ez a
draga élet.

- Asszonyom, - sz6lt az indus - én nem kéreklisgmmit, és ezt valéban rélam fol is tételez-
heti. Azonban a gyégyszer draga, nagyon dragamegtkell fizetni. De ez még nem minden...

Szlinetet tartott €s mereven nézett az asszonyra.

- A beteg testét meggyogyitani immar nem lehet zdie megint. - Csak az idegrendszer
miikodéseét lehet fenntartani, taplalva azt egy mesgessefforrassal, melynem a testfil jon.
Ezt az effforrast a titkos tudomany fedezte fel, a yoghikamdnya. Asszonyom lathatja a
nagyrabecsulést, amellyel 6n irant és férje ir&agyok, azészinte vagyat, hogy kivansagat
teliesitsem, és van Leberghe baradtom életét metgaynj abbdl, hogy ezt 6nnek elarulom.

Sotét tekintettel nézett maga elé és tompan man#étevetkedket:

- Nagy yoghik, akik egy nagy gondolatnak szentélétiket, ha halalukat érzik mid gon-
dolatukat végiggondolhattak, akkor fordulnak ehbezeszkézhdz. De csak addig, mig készen
a Gondolat; azutdn 6nként engedik at testiuket alikt, merinem emberi végletekig élni

Tekintete megint az asszonyra esett.

- Az eforras draga, nagyon dréaga, - ismételte - de ez meég minden. A sulyos az, hogy
folyton taplalni kell; taplaini addig, amig az dettartani akarjuk. Mert a test meg nem
gyogyult; s a lélek addig él, amig az idegrendsm#@iitodésben tartjuk; s ez folyton pénzt
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kivan. Minden perc - minden perc pénzbe keril. Neribke kell, asszonyom, hanem a
kamatok, s taldn annal is tobb... A jolét, a szérakok, a tisztességes megélhetés...

- A pénz, mindig csak a pénz, mért beszél a @dhzrszakitotta félbe ingertlten madame van
Leberghe. - Hat nem érzi, hogy bant vele, sértd&lat nem bizik bennem? Hat nem hiszi,
hogy mindennél, minden pénznél tdbbet ér nekemjenfiéélete?

Vératlan, kihivd, ingefl valtozas villant meg most egy pillanatra a szdewteexotikus
arcon: egy mosoly két ranca, egy értelmes és hiaegplyé, amely olyan volt, mintha pince-
ben gyujtanak tlizet. Madame van Leberghe izgatdtiiaelmetlentl és ijedten kialtott fel:

- Az Istenért, herceg! Beszéljen hat! Meg lehetemtani a férjemet? Mi az ara? Csupan pénz
az ara?

- Pénz és titoktartas - felelte az indus.

4.

Titoktartas! Ez eleinte felhaboritotta madame vabdrghet. Hany értékes emberélet pusztul
naprol napra, akik talan élve maradnanak, ha isékeencsodalatos tudos metdduséat! Nem
biin-e az emberiség ellen, ily tudomanyt titokbanatsif De Nivedita herceg (igy hivtdk az

indust) alkuvas nélkil ragaszkodott e ponthoz,asheberghe asszony valami vallasi foga-
dalmat képzelt, valami rettenetes azsiai fogadalaratt ezek a beavatottak tehetnek a titok-
tartasra, lelkifurdalast, mely talan maris gyotricaulo yoghit. Ezért mindenbe belenyugodott.

Osszes jovedelmilket egyébként sdkéhek is egy részét, aldoztak a csodas gyogyszerre,
mely egyedre félévig biztositotta a beteg életét. Van Leberghgondolatra, hogy élni fog,
szinte meg is gyoégyult; mindenaron ki akart kelgy&bol és nagy irodalmi imek terveit
készitgette, melyekbe azonban nem sietett belekezdisz belathatatlan ddall ebtte! nem

kell elsietnie alkotasait. Egyuttal nagy irodalndleiek6l is almodozott, mert Ugy érezte,
hogy nem fogadhatja el pusztan néljé&z Oriasi vagyoni aldozatot, melyet életének fenn
tartasa kivan: a k6zos terhekhez neki is sokkayaotalg mértékben kell jarulni, mint eddig.
Neje hidba akarta, lehetetlen volt titkolnbteé, milyen rengeteg 6sszeget folemészt élete; s
egyébként Nivedita herceg sem egyezett volna betele ebtte vald eltitkolasaba. Van
Leberghe halaja nem ismert hatart; kiulénben azzegéaldad 6réomben uszott, mig kinn
koralottik, a nagy Paris 6rvendett a hirnek, hodyvalo ir6 élete veszélyen kivil van. Van
Leberghe, meg nem &2 gyengesége és fajdalmai mellett is, megint élveztetletet, a
szeretetet és a ditseget.

Madame van Leberghe azonban szdmadast csinaltaéazaeredményre jutott, hogy eddigi
életmodjukat lehetetlenség lesz fenntartani, éeatazolt el férienek; jol tudta, hogy az
ellenezni fog minden Gjabb aldozatot. Ugy is tdrtéan Leberghe hallani sem akart rola,
hogy életiik nivojat alabbszallitsédk. Lazas munkabatt, hogy mennél tobbet keressen; de a
»Muszaj« érzése impotensse tette szellemét s dlylgokat alkotott, melyekkel maga sem
volt megelégedve. A faradtsag és csliggedés vedt eéf s ekkor eszébe jutott betegsége,
melyet pillanatnyira szinte feledett s elhataroftagy ebszor is gydgyittatni fogja magat,
hogy megszabaduljon fajdalmaitdl és gyengesdgbisz bizonyara ezek azok, amik képte-
lenné teszik a munkara.

Ekkor beleegyezett, - ideiglenesen - hogy olcs@iiadt béreljenek és a cselédek szamat is
csokkentsék. Ereje azonban nem tért vissza; dodgdmdgye alatt egész nap tétlendl dlt a
szobajaban s egyre csak agben bizott, a j6ében, mely hala a csodalatos gydgyszernek,
kimerithetetlen s tetszés szerint nyujthaté pert$pétk nyitott meg abrandjai @t. Kiadoi
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semmit, vagy csak untan ésokeetve irt dolgokat lattakote s nmiivei kezdtek a divatbol
kimenni: lassanként csak elmaradott emberek olkaflé a kimerilt ir6 olyan mint a meg-
csalt férj: maga veszi észre legil®ls a szomoru igazsagot; s igy van Leberghe isdéjeti
hatartalansaganak tudataban hatartalan fellendiiidsés sikerekfl almadozott. Az élet
Orokké tavolodo délibabja lebegett ismét Gtjittel

Ekozben tbbbszor kellett megujitani az exotikusgygzer beszerzését s mindig a legnagyobb
gondba és fejfjasba kerllt a szilkséges dsszeftekerhtése. Lassankint adéssagok ették ol
a vagyont. S a jovedelem amellett egyre kevesdhbAe igényeket megint alabb kellett szal-
litani. A varosban hire terjedt, hogy van Leberghdénkrementek. Nem tudvan minek tulaj-
donitani a csalad hirtelen romlasat, titokzatosygzeélyekél beszéltek az emberek, pénz-
emészb, keleti mamorokrél, melyeknek némelyek szerintég, fmasok szerint az asszony
hédolt volna. A rejtelmes ind herceggel valé baxdtk hozzajarult e mende-mondakhoz.

De Nivedita herceg is visszavonulliik lassanként. A kellemetlenségek egyre szapokodta
hitelefk mind kovetedbbekké véltak. Van Leberghe valéban késérakat élt at. Erezte,
hogy a tisztelet mindjobban megapad koérulétte. Anyes erkdlcsi nyomor fenyegette egy-
forman. S a rettenetes, drdga arkdnumot haldlomgsdaggal be kellett szerezni a kalkuttai
cimek®l, melyeket a herceg megadott; ha élni akart. Meglal ez a rettenetes hatalma a
pénznek; hogy egész élete, minden ami érték besregehhez a csindlt szimbolumhoz,
elfolyd semmihez legyen hozzakotve, mint a tapladek mint valami tivos elixirhez. Egy
iszonyu kérdés keletkezett benne: azt kérdezte tolagdennyit ér az élet? mennyit ér meg az
¢ élete? Pontosan, pénzben és években kifejezwatt atlost eltte ez a nyugtalanito,
megalaz6 kérdés; mint egy matematikai problématalLévéinek onfeldldozasat; hallotta,
hogy arrdl folyt mar-mar otthon a csaladi tanaenrkellene-e a leanyoknak valami kenyér-
keresethez fogniok? Es mind@miatta, csupan hogynéhany évvel tovabb élhessen.

- Miért? - kérdezte egy-egy csiiggedt pillanatbafcrdemes-e élni? - Egyszer ki kellett
csavarni a revolvert kezéb hatarozatlan dngyilkossagi tervékpéldazgatott honapokig. De
sohasem voltak ezek komolyak; valahanyszor igazapamdolt a halalra, mindig oly
intenzive feltjult lelkében a reménytelenségnekpmmaga éitt valé ajtbbecsapasnak az az
iszonyu érzése, amely betegsége alatt gyotorte, abglet mindennél kivanatosabbnaktt

fol elétte. Hisz még nem is élvezte igazan; nem halhat adlellg, mig egy véglegesen nyu-
godt és tiszta percet meg nem élt: lagptafolyton csak az Uj helyzetbe vald behelyezkedés
bajaival volt elfoglalva, melyek megbénitottak! Mdja kitisztulnak lassanként a bajok, akkor
jon az 0] élet! az igazi szabadsag, korlatlan &térek, korlatlan reménység!

- A fédolog élni - mondogatta. - Amig élet van, minden,vainden lehet!

5.

A leanyok allds utan néztek: Claire egy bankhot, j&farceline pedig tanit@képezdét
végzett. Faradtan és rosszkeéel teltek haza robot munkéikbdl. Van Leberghe§tibl ezt.

Irodalmi sikerek reményével vigasztalta magatsgédte régi diéségének dokumentumait
€s mutogatta a lanyoknak. Egy ilyen alkalommal lagseredett Claire (aki atyjanak intelli-
genciajat érzésbeli kontigége nélkil 6rokolte) valami gunyos megjegyzéest tetra is
lehetett érteni ezt a megjegyzést, hogy atyjuk éblomlgozhatna és kereshetne ma is, amikor
annyira szikségik volna pénzre; arra is, hogy séges a multakon ragédé hilsag egy
divatjat vesztett iréban. Az apanak ez nagyon rdssgett. Ingerulten felelt, keseszok
buggyantak ki szajan:
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- Ez a hala egy egész élet munkajaért, add@gért, ami mindannyiotokra visszafénylett!
Dolgoztam én annyit életemben, mint akarki! Varojogegy kis pihenésre.

Claire meg nem allhatta, hogy célzast ne tegyeegisz familia dnfelaldozasara és hogy
minden bajt tulajdonképpen atyjuk draga betegségszenvednek.

- Sajnaljatok dlem az életet! - kialtott erre a beteg ember idege# szegény van Leberghe-
né sirva fakadt és a kis Marcelinenek a legnagyatsuisagaba kertlt, hogy a kedélyeket egy
kissé csillapitsa.

Ett6l fogva a jelenetek napirenden voltak. Madame Lgher aki oly soka megtartotta
fiatalos Udeséget, most a gondok és izgalmak kdab&mosan megfonnyadt, mint a viragok
a sciroccOban. Néha valdsaggal beteg lett egy-eggdebb jelenet utan, mely idegeit nagyon
is ebvette. llyenkor a lanyok atyjukat okoltédk és ezinis titkoltak ebtte. Van Lebergheben

a lelkifurdalas és a duh vivott csatakat. Madame Maberghe azonban szemrehényast tett
lednyainak, mire azok kesemn hanyték fel étte a kbzos szenvedéseket.

- Amit tirink, el ne felejtsétek, hogy apa életéérjik - mondta madame van Leberghe
ilyenkor. - Gondoljatok r4, hogy ki az apatok - dtammadame van Leberghe, akiteférje
alakja mindig a régi fényben allt. - Mindent ellekigni, hogy apa élhessen...

Megesett ilyenkor, hogy Claire elkeseredve és kavéseggondoltan kifakadt:
- Barcsak mar ne élne!

Madame van Leberghe képes volt zokogasba kitdanilybszavakat hallott, s a fiatal lanynak
tulajdonképen nem is volt mas célja velik, minkkapnyeket fakasztani. Mert a keéség
olyan, mint a mékony; egy kevés nem izlik, de hkas@ltiink bdlle, nem tudunk tébbé
betelni vele s akaratunk ellenére is elkdvetiinkd®aim hogy magunk koril Gj és Uj zokogast
fakasszunk.

Tortént azonban egyszer, hogy egy ilyen kifakadédaga van Leberghe is meghallott, s
minden valdszitiség, $t tegyik hozza, minden jézanabb meggdése ellenére komolyan
vett. Et6l fogva eleinte kissé készakartan, dds mar teljes, ideges johiszésgggel egy
rettenetes hipotézisbe izgatta magat bele: azteli&pzhogy meguntak életét és szabadulni
szeretnénekéte: hisz oly sok terhet mér reajuk ez a draga élet! képzelte, hogy csak a
restelkedés tartja visszéket, hogy meg ne tagadjak az élete fenntartdsahikséges
gyogyszerre a pénzt. Ez rendkivil halatlannak ézs@gtalannakint fel ebtte: hisz nend
volt-e az, akinek hosszudd at altalanos tiszteletetétsdicsiséget és valdban tisztességes
jovedelmet is koszonhettek: netnvolt-e az apa, a csalad feje, akinek minden sziedt
tartoztak? Milton lednyai jutottak eszébe, s négniletszelgett is maganak az 6reg Milton
pozaban. De aztdn megint elszorult a szive; ragenasdtét helyzetére gondolt, arra, hogy
halalat kivanjak a sajat gyermekei, ki tudja, taddielesége is? E gondolatok, s vissza-vissza-
térs fajdalmai végkép megbénitottak irodalmi képesdédmslizgatott fantaziaja irddivek
helyett sotét feltevésekben élte ki magat: elképzdiogy valoban életére tornek, s mert
Nivedita herceg arkanumat megtagadite restellik, mérget 6ntenek kavéjaba vagy megnyit-
jak szob4jaban a gazcsapokat. A halalfélelmek @lddlvettek rajta, s ezuttal bizonyos dihos
makacssaggal: ha kivanjak halalat, hat most mat aeén akar meghalni! és megmutatja,
hogy éIni fog! élni minden &ron! A nemzedékeknekrads ellen valo dgilolete és gyanak-
vasa égett fel lelkében; s makacssagat csak ndagjté@nkénytelen érzés, hogy nincs igaza,
mert a természetnek 6rok rendje az, hogy az drbgblet csinaljanak a fiataloknak. Eszébe
jutottak a vad népek, ahol bevett szokés, hogylaggettat megolik gyermekei. Mindez csak
névelte félelmeit: beteg, raffinalt, vénhedt idegzenindenben a primitiv, egészséges, ifju
Bint szaglaszta. A babonaknak{watjyydzatoknak és kémkedésnek egész rendszerétzfejle
tették ki nala ezek a féleimek, s ez Ugyszélvandernenergidjat felemésztet®. maga is
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tudta ezt, s diihe csak annal nagyobb lett: mertesrdogy ily médon irodalmi terveit soha-
sem fogja megvaldsitani. S csak annal jobban k&pdstt az idbe, fogbzott a hosszu életbe:
hogy nyitva maradjon étte a nagy kapu a jévszabadsaga, s minden ismeretlen l&dég
felé! Az életvagy, minden ember legtermészetesetdsé, igy lett nala monomaniava.

6.

A legrettenetesebb a dologban az volt, hogy lags#nkleges képz&diései mar szinte meg-
feleltek a valésagnak, valésagga valtak! lassankinhelyzet oly irhetetlen lett, hogy
mindannyianvalésaggalkivanni kezdték a halalat, bar nem vallottak eztntaguknak sem.
Igen, tudat alattsub limine conscientiadalalat kivantak; mert a helyzdérhetetlenné valt és
semmi mas kivezétut nem lehetett béle mint van Leberghe haldla. Ez okozta az elvisel-
hetetlen fesziltséget, mely a csalad tagjai kégézott: minden széban, minden mozdulatban
egy rettenetes gondolat lappangott.

Az addéssagok mindent folettek mar, a hitélet egymassal kellett altatni, a kis csalad a
legsziikségesebbeket csak nehézségekkel tudterezhteni, a hitel kimerilt, borzalommal
gondoltak a kdzelfy idépontra, mikor ismét kifogy az indiai gyégyszer daakadd ideg-
energiat ismét Uj pénzzel, 0] forrassal kell magdoi. Honnan veszik, honnarindlik fel

azt az ijesaten tekintélyes summat, mely ezt (csak egyetlen pigna) megfizetni képes?
Van Leberghené megkezdte a jaraskelést, a leveleaiesvindeniinnen tagadé valasszal tért
vissza. Van Leberghe izgalma a paroxysmusig noetkeborzaszto jeleneteket csinalt, azt
hitte, csak amitjak azzal, hogy nem tudnak pénerezni, Urlgyet keresnek, at akarjak
engedni sorsanak, alnokul at akarjak engedni angizdtalalnak!

Izgatott leveleket irt régi, &eld baratainak; rejtelmesen panaszkodott, hogy életének,
hogy sajat csaladja meg akarja 6lni; pénzért kayithr misztikus célokra. A régi baratok
nevetve vagy bosszankodva olvastédk a leveleket,idgpes embebriletének, vagy naiv
zsarolasi kisérletnek nézték, és tobbnyire valadizilhhagytak: kdlcsoneik, melyeket a soha
visszanemfizetés reményében adtak van Leberghd«éhnde régen meghaladtak a jétékony-
sag hatarait.

Akkor van Leberghe kényorgésre fogta a dolgot édet allva, konnyek kozt rimankodott a
feleségének: ne akarjdkt megdlni, csak most az egyszer segitsenek meéa, najindent
megigér, csak egy honapig nyujtsdk még az éleggjgéri, hogy ez egy hénap alatt dolgozik
mint az allat, vagyont szerez, visszaszerzi régiqojat: most mar éppen érzi erejét éledni,
csak most, most még ne legyenek gyilkosai. Tudjgyhmegérdemelt mindent, megérdemel-
te szazszor is a haladt,a hibas, nem vadol senkit, csak kegyelmet kért ety halalraitélt!

A szegény asszony érezte, hogy addig nem fognalszabgdulni a beteg rettenetes gyanu-
jatol, mig a pénzt elébe nem rakjak. De honnan@ttegett nap egyre kdzeledett s amint az
arkanum ereje lankadt, ugy csokkent van Lebergkgeibje: s annal tirelmetlenebb lett
kedélye is, képtelenebb magan uralkodni.

Madame van Leberghe ekkor elhatarobtzgy el fog mondani mindentolt egy régi ismei-
sk, akil$l azota miniszter lett: ahhoz fog elmenni, és miiddgmond neki, mar amennyire a
Nivedita herceg szereplésének elhallgatasavaldébes; mert erre, gy vélte, szava kotelezi.
Foltarja ebtte, hogy a van Leberghe élete egyedil egy dragaseagtol fligg, hogy
kotelessége az orszagnak és tarsadalomnak - meljoslséget szerzett és gydniigéget -
gondoskodni a nagy ir6 életérki elstt még belathatatlan édall 0j remekek alkotasara.
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A miniszter gunyos mosollyal hallgatta végig a €rggasszony rejtelmes meséjét; azt hitte,
hogy a gondok és ziillés megzavartak az eszét.t8iterelna neki alamizsnat adni, de ebben
a régi emlékek és van Leberghe asszony bliszke amtgst meggatolta.

- Legyen nyugodt, asszonyom, amblem fligg... Senki se tisztelte jobban a férjét éama. -
dadogta. - De a kérés szokatlansaga... Mindazdaattiacsak lehet... - dadogta.

S a kétségbeesett rszinte hallotta, mint adja ki a parancsot tavoadtsa, hogy tobbet ne
bocsassakit hozza. Minden reményének veége volt: érezte, hrégy tarsasagabol senki sem
fogja elhinni a mesét. Ekkor leszakadt rola mintetozkodas; boldog-boldogtalannak mesélte
torténetét, panasszal, érzelmesen, szemrehanydsaddzan az alantasabb, kissé zillott
kdrnyezetben, ahova mostanaban lesiklottak. Itt tdip hitelre talalt, mint a miniszternél: a
nagy, irodalmi névhez dorzgdlni akard félndveltek, misztikumra hajlé hiszterikdk kéjelegtek
az imponalé és csodalatos torténetben, melyet etleélszomszédsagukba juttatott. Semmi-
esetre sem tartottdk volna magukban; s nemsoKéiaedségben mar @onciergeek is fecseg-
tek réla, hogy van Leberghe-ék birtokaban vannaéletmeghosszabbitas csodas titkanak.

A lelki nyomor olyan, mint az induktor elektromogsa a kdrnyezetet ugyanavval a kinban
rango elektromossaggal féri meg, hogy az ismét visszahatvan, egymast ndkwefjgmasba
fog6zva, kin kinba, fesziltség feszlltségbe. Vdvetghe-ék Paris ériasi kbpujének egy szo-
moru sejtjébe az élet telhetetlenségének kinzo gatét vitték: ez a gondolat visszafénylett
most rdjuk minden arcrél, minden szémrellenségesen, irigyen. A szegény embereknek,
akik itt laktak, akik mindennap lattéiket, voltak draga betegeik, vagy voltak okaik aggéd
sajat életukért. Kalitos fantazigjuk irigyen nézaticsaladra, mel§t az volt a hir, hogy
birtokaban van az élet titkanak. Mi igaz a BifbVan Leberghe tényleg élt, minden rettenetes
betegségei dacéra.

Ontudatlan régi babonak, 6roklottiggletek mozdultak meg a szegény, féinalt lelkekben.
Madame van Leberghe azt vette észre, hogy itttigs,oirigy €s moho tekintetek kertlgetik,
hogy arcok kérdeznek, szajak mondani akarnak valavidlaki - egy bajos kis leanyka,
szilleinek egyetlen szemefénye - betegen fekidzlaama naponta latta a kétségbeesett apat, s
ijedten, mint egy tnos, sompolygott el mellette a 1épos Szinte attél kezdett el rettegni,
hogy emberek megéllitjdk az uton és szamonkéiék kedveseik életét. Suttogadsokon vélte
6ket rajtakapni, ugy érezte, hogy ujjal mutatnakserette volna mentegetni magat.

- Hisz nem tudom, én sem tudom! - szerette vola#daqi. - Hisz én is rettegek, hisz meddig
birom én is, meddig birom?

- Szenvedek, szenvedek, jobban, mint ti valamemhyieszerette volna kialtani a vadlo
arcokba; s kezdte mar megeérteni, miért kivanta dNiseherceg a feltétlen titoktartast. Mi
lesz, ha mint, - a betegek s a betegek hozzatargygdzerre felényujtjak majd halvany kezei-
ket, szaz oldalrol, és kovetelni fogjéke az életet, az élet bus titkat? S mi lesz a gesdR
gal és a szegénységgel, ha szegények és gazdauakka@inak, s az élet titka - a pénz?
liedten gondolt ily lehéiségekre, mint aki dnkiviletben tlizet vetett a sabbm s most fél,
hogy meggyullad.

Nem, nem: a maga kicsiny onfelaldozasanak dnzésélbbdogdznia, a sajat betegéért kell
élnie és behunynia szemét minden idegen vagy éwedés €ltt - gondolta magaban. De
amikor betegje mellett Ult és hallotta annak monow@szekedését, gyanusitasait és valdban
0nz aggodalmait, - mert megsejtette félelmének élasétal neje gondolatat, s féltékeny lett
minden betegre, minden szengesl - akkor van Leberghené val6saggal megutalta taga
egész életiiket s dnkénytelentl sévargott a lelket&gabb és gyimolcsdsebb aldozat utan...
A szenvedk milliira gondolt, bajos és fiatal teremtéselakiknek ifjan kell pusztulniok.
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Egy nybgés, az anyagi gond disszonans szava visdzaa kozvetlen valoba. Oh, itt fekszik
férje, van Leberghe, a nagy ird, és pusztulni fogitdn egész csaladjat pusztulasba vonta,
mint a vizcsepp a tolcsér kbzepén, mely maga l¢gracomlik le a mélybe, miutan a szélek
vizei lesiklottak. Mi az rendeltetésik? Lesiklani és elpusztulni érte. Maslaan Leberghe
sirt, és nem tudta volna, férjét siratja-e vagy @aaggyermekeit?

7.

A pusztulds oraja kozeledett, és madame van Lebaigh élt, egy névtelen k&bulatban, mint
aki sullyed hajora van kotve.

Ejiel azonban rettenetes almok gyotorték. Azt altapbogy férjével vasiton utaznak, szagul-
danak, s az ajté &t allnak, s az ajté nyitva van. Egy gyenge ujjkés férje kalimpalva
bukik le véresen az Utra, 8segyszerre valami rettenetes megkdnnyebblilést érergsoda
ijeszi, biinds megkdnnyebbulést! s ekkor Ugy volt ebben amiddm, hogyo csak a vilag
eltt, s avilag kedvéértartotta fenn eddig férje életét, mert minthalagyiazé régi tarsasaga,
tudott volna mindent s mit szoltak volna, ha féhjaini hagyja?

Maskor meg mintha betdrtek volna szobajdba, bettgk&ztak volna hordagyakon, mint
Lourdesba és kovetelték volna rajta a titkos gyagsts Forradalom volt, csdkanyok forogtak
a levegben, s a sirokbdl kikeltek a sarga halottak és ek eltint életiket.

Eliszonyodva 6nmagatol és az élétiadt e lidércnyomasos almokbdl van Leberghenéz S
almokat folytatta az élet; az egész élet lidércrgewolt mar, amelyhez egy halhatatlan beteg
nyogései €s atkai szolgaltattak az alom taktusat.

A szegény asszony val6sagos apatidba esett, meégtsttiminden kisérletet Ujbél pénzhez
jutni, egész nap mozdulatlanul Ult, majd meg széamgast tett maganak tétlensége miatt,
hallgatta a beteg tehetetlen atkozédasat a maslabpl, bemenni hozza nem mert mar, de
kimenni sem mert a lakasbdl, félt az emberi ardokt6

Van Leberghe-et azonban fokoz6d6 gyengesége anaggigezte. Ott élt a halal arnyéka-
ban félelmeinek és atkozédasainak: egész csalditljglé, minto félt egész csaladjatol. Csak
a kis Marcelinet iirte a4gya mellett, csak benne bizott, csakjazltala - s szeme @t -
készitett ételeket fogadta el. Marceline, mint eggngeszitt Cordélia, végtelentl megsaj-
nalta atyjat; de annal kevésbbé sajnéttaz atyja: s a szegény ledny naponta vorosre kisir
szemmel és az izgalomtol lukiégbulzusu halantékkal tAvozott a beteg szobajabél.

Borzaszt6 volt ez az emberi roncs, amint utolsgéeed kapaszkodott maradék életébe s kért,
konyorgott, gyanakodott és megalazta magat a megrivbaommonért.

- Olj meg! latod, mindnyajan azt kivanjak! 6l meghydgte néha fetrengései kozt s komé-
diazva hitta a halalt; de a kdvetkgzercben megint vadul és kétségbeesetten kialeaére

- Marceline, te j6 leany vagy, meg akarnak gyilko#t hagynak pusztulni, ne engedd, ments
meg, tégy valamit, az apad vagyok - rimankodottcgiisen fogdosva a leanya kezét. - Latod,
a szegény apad itt konyorog a Haldlszbbajaban.

Marceline kétségbeesetten toprengett magaban. $ditlgon? Kihez forduljon? Végre egy
napon elhatarozta magat. Megtudta Nivedita her@@gtc akinek mar hdnapok 6ta hirét sem
hallottdk - és végezve az iskolat, egy féloravédrtas utdn becsongetett az azsiai teozofus
nagy, ebkels palotajaba, melynek lépéisazaban szent majmok guggold szobrai s egy széles
vigyorgasu, meztelen koldékBuddha-kép néztek ra.
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A herceg azonban nem volt otthon: bizonytalaredindiaba utazott, s cimét sem hagyta
hatra.

Ezzel elszakadt az utols6 szalmaszal. Marcelinedava gondolt a hetekre, melyek a
katasztrofaig kovetkeznek. Van Leberghelest naptdl fogva még rettenetesebb lett; majd
mindent féladva zokogott s orditozott, majd megadar képtelen reménnyel biztatta magat,
hogy talan csak amitas mindez a kétségbeesetkéddds nem hianyzik a pénz, csakhogy
elrejtették, hogy ne kellien életéért folaldoznjsZaka folkelt és kutatott szerte a szobakban;
aztan elhagyta ereje, végigesett a padlon. Feles&géje alol kirantotta a vankost, gyana-
kodva, nemérzi-e az alatt a pénzét? Miutdn semmit sem tal@iias és férilt szavakba
fakadt ki a pénz, a gazdagok, a tarsadalom, azaglég szornyi rendje ellen s az egykori
konzervativ ir6 egy forradalmar vilagnézetét ortiitonyogte és zokogta.

Elérkezett a nap, az utolsé terminus, amikor a yyder Uj megrendelését postara kellett
tenni, ha a beteg életét kockaztatni nem akartak. Meberghené az egész éjet szamitasokkal
toltotte és reggel szikkadt siras kozt jelenteitdeinyanak, hogy a gyogyszert meg fogja
rendelni. Volt egy értékes csaladi ékszere, niélytindezideig nem akart megvalni; kiszami-
totta, hogy ha ezt és néhany maradék batorukajpelathozzavesz még egy nagyohilegjet,
melyet Clairenek a bankban igértek, a szikségeegssk még éppen ki kell kertilnie. lgaz,
hogy ezzel napi megélhetésik alél az utolsé alagotiak el; de madame van Leberghe
szamitott az 6nmegtagadas korlatlan képességélgtriamagaban érzett.

Mint mikor azt hiszed, hogy mindenre elkésziiltélegrosszabbra is; s aztan térténik valami
varatlan, valami még rosszabb, s csak akkor rie@sizogy a legrosszabbnal is van rosszabb,
mikor mér megtortént: olyan érzéssel hallgattakreyok anyjuk szamitdsat. Nem mintha az
Gjabb nélkilozésekt, az aldozatoktol féltek volna: erre edzve voltaknem most, hogy mar
megnyugodtak, hogy mindennek vége lesz, ha a legbptbbb mddon is, de mindennek
vége, vége: most Ujra érezni, hogy mindaz a rettamait az utols6 hénapokban atéltek, mint
egy sisyphusi szenvedés, Ujra fog kadh; az tébb volt, mint elviselhé&t Atyjukra gondol-
tak, rettenetes gydtdésére, amely mar életnek ugysem nevézlseanyjukra, erre a szentre,
aki képes megint végigjarni ezt a gyumolcstelenviaat. S mind a két lanynak ugyanaz
jutott az eszébe: egy revolver, melyet van Lebergjiedi szekrényének fidkjaban tartott s
féltékenyensrzott, hogy csaladjat olykor ongyilkossaggal ferstbgsse. O mennyi oka volna
ongyilkossa lenni! s ha egyszer holtan talalnakadégp, milyen konnyen elhinné mindenki,
hogyaz lett!

Masnap reggel - vasarnap volt, szép sugarés id beteg, aki hosszuadd at ugyszolvan
semmit se aludt, megnyugodva kissé, hogy még egysegp az Arkanum, hosszu, kabult
alomba merult. Claire ravette anyjat, hogy mengralnapra, egy félérara, a szomszédos
parkba. Ott, raadva keéjgt, hogy meg ne fazzon, leliltette egy padra, &nazalami Grligy
alatt hazafutott.

Ovatosan nyitott be a beteg szobajaba. Van Lebealyiuk, Marceline ott (ilt az agy mellett s
ijedten, mint akit megleptek, dugdosott valamit &na ala. Claire északkal kihuzta azt
onnan: a revolver csillant meg a gyonge kézben.

- Csak mertt sajnélom... nem tudtam nézni tovabb... - zokddsaceline - de nem merem,
Istenem, nem birom megtenni...!

- Add ide - szolt Claire hidegen és elvette a fegiv
Marceline kifutott a masik szobaba, letérdelt éadia a flilét.
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KEZD ODIK ELIAS TESTVER HITELES TORTENETE.

1.

Az idében, amikor még Szent Ferenc az Isten valasztegéswe, akit az Ur e vilagnak adott
az emberek nagyobb Udvdsségére, a foldon jarénibegyszer, hogy a mondott diséges
Szent télviz idején menne Elias testvérrel Perugieosabdl az Angyalok Asszonyéarol
nevezett klastromuk felé. Mivel pedigéerhideg vala és nem volt semminekdpdnyegik,
Elias testvér igen fazott s gancsolja vala magé&ment Ferencet, hogy ilyensiden vitte
volna Utra, holott még az ebek is behlizddnak fabddia. Megjelentvén pedig Isten csoda-
latos moédon Szent Ferencnekdéagondolatét, kialta néki Szent Ferenc és igy szolt:

- Elias testvér, bator a fraterek az egész foldagynpéldat adjanak szentségre és ldvos
épulésre, mindazonaltal késd ezt az ujjadra s kagddn elmédbe, hogy nem abban vagyon a
tokéletes Vigassag.

S tovabb menvén, masodszor is kiadlta Szent Ferenc:

- O Elias testvér, bator a frater megszolaltatnémakat, kiegyenesitené a bénakdizred az
ordogoket, hallokka tenné a siiketeket, latokkakakat, jarokka a santkat, és ami nagyobb
dolog, feltAmasztana a négynapos halottakat; iranégadnak, hogy nem ebben vagyon a
tokéletes Vigassag.

S még tovabb menvén Szent Ferenc, harmadszoéssrekialtott, hogy a nagy szél el ne
vinné a hangjat:

- O Elias testvér, bator a frater minden nyelvekena, és minden tudomanyokat, és minden
irdsokat, ugyhogy jovenddlni tudna és kinyilvanitaemcsak a joveriddolgokat, hanem a
lelkek és veseék titkait is: tudd meg, hogy nem ablagyon a tokéletes Vigassag.

S tudvan Szent Ferenc, hogy Elids testvér Isteadsdmével nagy tudomanyra tett szert, s
er6l mindenek felett dicséretes vala, ki§ ishulva megint gfsen kialtott:

- O Elias testvér, Isten juhocskéja, bator a frateangyalok nyelvével beszélne s ismerné a
csillagok futdséat s a fliveknek erejét; és batarldnek kincsei megnyilatkoznanaléte, és
megismerné a madaraknak és halaknak és minden tétreatlatoknak kuldmb-kilomb
nemeit, és az embereknek és a faknak és kdveknegiyddereknek és Uditforrasoknak:
jegyezd meg, hogy nem abban vagyon a tokéletess§aga

S még egy kis darabon menve, 6t6dszor is kialghSFerenc:

- O Elias testvér, bator a frater oly jol tudjorégikalni, hogy minden hitetleneket a Krisztus
hitére téritene: jegyezd meg, hogy nem abban vagyokéletes Vigassag.

2.

S tovabb beszélvén ily médon a szélben mintegynéfoldnyi Gton at, végre Elias testvér
nagy csodalkozassal kérdezé és monda:

- Atyam kérlek téged az Isten nevében, hogy mondd nekem, miben vagyon a tokéletes
Vigassag?
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Es Szent Ferenc ekkor igy felelt:

- Midén elérendjuk az Angyalok Asszonyardl nevezett ktastinkat, igy megfirédvén az
esbben, Osszefagyva a hidégtbeszennyezve a séartdl, s éhéégnhegtérve, s kopogunk a
zarda kapujan s a portas haragosan jovend és mondja

- Kik vagytok?

és mi feleljuk:

- Testvéreitek kozul kettvagyunk;
€s6 mondja:

- Hazudtok; élbb vagytok két csavarg0; csalva jarjatok a vilagetrabolva a szegények
alamizsnajat; takarodjatok;

€s nem nyitja ki nekiink, és kiinn hagy allani a hédma vizben, fazva és éhezve egész éjjen
at: akkoron, ha minde bantalmakat és minde kegysitgeket és minde kinszenvedéseket
békefiréssel elviseljuk, panasz és zugoldédas nélkil:dganbsan és szeretettel azt fogjuk
gondolni, hogy az a portas j6l esmér benniinketo@y Isten adja a szot ajkara elleniink: O
Elias testvér, tudd meg, hogy ebben van a toké\gesssag.

Es ha tovabb is kopogtatunk &s kijovend diihtsen, és tolakodé csavargok gyanant
gorombasagokkal fogigni, mondvan:

- Pusztuljatok innen, gyalazatos latrok, menjetghoidlyba, hogy ne innatok tobbé és ne
paraznalkodnatok;

ha mi ezt téredelmesen és drommel viseljik ésyaté szeretettel; 6 Elias testvér, jegyezd
meg, hogy ebben vagyon a tokéletes Vigassag.

Es ha késztetve az éhsélgis hidegll és az éjszakatol, tovabb is zorgetiink és kiattkzés
kérjuk az Isten szerelmére, hogy nyissa ki és Escshibe minket; & megbotrankozvan igy
szol:

- Ugyan tolakodo csavargok ezek; de megfizetekkneldltoképpen;

és kijovend egy nagy bunkdval, és megraz a csukfiinfogva, és a foldre vet és a hdba
gorget, és megver a gorcsds bunkdval; ha mi mihdtze dolgokat békességgétijtik és
orommel, az aldott Krisztusra gondolva, hogysaszerelméért tartozunk elviselni: 6 Elias
testvér jegyezd meg, hogy ebben vagyon a tokéMigassag; és annak-oka&ért halld a
kovetkezést, 6 Elias testvér. Folotte a Szentlédden adomanyainak s valahany kegyeket
Krisztus baratainak enged, vagyon az adomany,déldymagunkat s Krisztus nevéért
orommel szenvedni bintetést, bantalmat, gyaldzstanegprobéltatast; minekutana mind a
tobbi ajandékokkal nem buszkélkedhetiink, minekutéma mitlink vannak, hanem Istdit
vannak; azért is mondja az Apostol: »Mid van, ammnaz Isteritl van? és ha dle van,
minek buszkélkedel, minthaled volna?« De a megprobaltatas és latogatas kgtesa
biszkélkedhetiink, meez a mienkazért is mondja az Apostol: »Nem akarok blszkiike
hanem a mi urunk Jézus Krisztus keresztjeében.«

3.

De Elias testvér lelkét a kevélység ordoge tartotemszallva s gonosz makacssagot koltott
benne Szent Ferenc szavaira. dfidoedig megérkeztek volt a nevezett zardaba, aréft
énekre gyllekeztek 6ssze a Porziuncolaiinépolnaban; l1évén pedig éppen béjtnek ideje,
ama szép éneket énekelték, amely igy &did
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Qui humanae legis
vitae folium,

quod natura scripsit,
audi scholium.

Azonban a kevélység 6rdoge ilyen gondolatokat sda Elias testvérnek:

- Vajjon csak a szenvedés lenne az enyém és arrsta teremtett-e szamomra 6romet is?
Olvastam a konywll, amelyet a természet irt; iparkodtam megismerfiingek erejét és a
csillagok jarasat; s vajjon evvel sem szabad-é Kaliszdnem? Jaratlan nid®n szedtem az
iratos novényeket, hogy dicsérném az Urat aalkotasaiban; és ismerek minden teremtett
allatokat, melyek Umbriaban és Toscanaban taldth&Magy 6 konyvek kozt vigyaztam éjje-
lente, hogy tudomanyomat Krisztus szegényeinek gafoaditanam. Es aldottak a szegények és
Ugyefogyottak és éreztem, hogy gazdag vagyok mirskagénységemmel, s lelkem telve
ajandékokkal a vildg szaméra. S ki veendiztélem s ki tiltja meg, hogy biuszke legyek vele?

Ezenkdzben a fraterek tovabb énekeltek és veliisEli

Debilis et fortis
olim saevae mortis
fient spolium.

A sotét kapolnaban nagy délutani arnyékok szattéMias testvér megdobbent a betamasz-
kodo arnyékokon.

- Ki veszi el, Elias? az Isten elveheti. Nem hiéét-barmely pillanatban itészéke elé, avagy
nem zavarhatja-¢ meg eszedetiltséggel és minden korokkal itt e helyben? Akirea
kevélységgel gondol szivében, nem (theti meg adiltdéglbl is az 6 menykdve azon
minutdban? Hordozhat-é valaki karomlast szivébdaig@ S nem hordozol-e karomlast
szivedben, Elids? Te akarsz az Istennel kiszalarazt mondani a Mindenhat6 szinéttel
»Ezt vagy ezt senklem el nem veheti?« Es mégis, ami egyszer az ewgdimelveheti-é
télem maga az Isten is, hogy az az enyém volt? Téhdtbgy ami lett, ne lett Iégyen, s amit
tudtam, ne tudtam légyen, s amit tettem, sohastemdégyen?

Ezenkozben a fraterek tovabb énekeltek:

[lla Codrum, Croesum,
servum, liberum...

Elias testvér érzé szivében, hogy karomlas az, gamitiol, de nem tudta nem gondolni és
szivében igy 6hajt vala:

- Mily boldogok a poganyok, kik is nem tudjék, hoggndolataikért lakolniok kell. Honnan
jon a gondolat, labujjhegyen, miként a tolvaj, haiippna a lélek nyugodalmat? Az ordéigt
jon, aki ugy lélekzi magabdl a gonosz gondolatokatamint a Szent Lélek az isteneseket.
Jon és kopogas nélkill belép a lélek ajtajan. Eli@sétt tartad ki lelked kapuit?

Ezenkdzben a fraterek tovabb énekeltek (kiinn peigigett a szél):

...macrum et oboesum
herum, famulum

uno sternit ictu,

finito conflictu

fert in tumulum.
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4.

Es jottek az arnyékban a gondolatok és kopogasihékosontak Elids testvér lelkének
kapuin:

- S vajjon, ha leiit ezen minutaban, nemde 6rokriedzbtt lesz, Elids? Vajj csak a gyonasig,
csak a kapitulumig... De a gyonas is meddig segitajtad? Mert a gondolatok, mint az
arnyékok, jonnek, jonnek nesztelen. Vajjon mikag fetitni €s sirba vinni ama Hatalmas, ki
kénye szerént leuithet és sirba vihet, a karhoasmint a kegyelem allapotaban? Es biztos-é
orok életed, holott még az igaz is hétszer botigjaban? Es pedig te szenvedtél, és faztal és
elhagytad atyadat és anyadat, hogy kévessed KsiszAtyad most is haragszik, anyad még
most is sir. Es mindenkoron meghalhatsz és elkédisz. Mert ezt gondolod, azért is
elkarhozhatsz. Vajj boldogok valdnak a poganyokpdrusok és Croesusok, kik nem tudték
vala, hogy gondolataikért szamot kellend egyszaiokd Elkarhoztalék, de elébb...

Ebben a pillanatban Elids testvér ijedten nezditriert Ugy tetszett neki, hogy atyjanak
hangjat hallja, kinek hazat Krisztusért elhagyttav&s mintha ezt mondta volna atyja@z
gunyolédoé hangjan:

- Ugy bizony, nem faztak és nem koplaltak.
De mire felnézett Elias testvér, mar csak az énekiitta, hogy ama szép versbe kapott:

Cerne vix enatum,
cerne flosculum,
ut supremum figas
illi osculum,

in hoc brevitatis
vitae vanitatis
sume symbolum.

Es ekkor Elias testvérnek eszébe jutott ama nagwkOmelyet egyszer leirt volt, egy
Horacius neir latin poétanak az verseildl, aki is sokféleképpen elmondotta, milyen
bolondsag az életet fel nem hasznalni, mignem eemorgd vénség és a sarga halal. Es
hallvdn az éneket, Ugy érezte, hogy sirnia kelgytol, egy viragszalat utoljara megcsokolni.
Es latvan a sovany baratokat a gyertyafénybenkémtezte szivében s érzé, hogy kérdése
biin: - Mi kedve lehet az Istennek abban, hogy hizensedjenek? Fazzanak, koplaljanak? -
Es érezvén imosségét, kétségbeesve kérdezé: - Miért engedbn@inpz Isten e rossz
gondolatokat, minden szenvedésnél nagyobb szertPeBétdogok a poganyok, boldogok,
akik az ordogéi, mert nem kell az 6rdoggel kiizdenid- Elkdrhozom, gondolta, €és nem
kapok érte semmit. - Aztan megint azt gondolta:enmNlenne-e nagyobbdh és nagyobb
ember, aki az Istennel kiizdene, mint Jakob? - Btkédom és most mar Ggyis mindegy. - Es
arra gondolt, hogy odafénn a hegyi varosban farséamgés az utakon jarnak az alarcosok.
liedés hideg vagyak zsibongtak testében és nagyokatatblabszive arra a gondolatra, hogy
mi mindent tehetne. Ezenktzben a fraterek még eg¥sekelték:

...In hoc brevitatis

vitae vanitatis
sume symbolum.
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5.

Mikor ima utan kapitulumra atvonultak, Elids testwvém ment kapitulumra, holott azonnal
megszabadulhatott volnaliteitsl az Isten csodalatos malasztja folytan, melyetigaz
gyonoknak ad. Hanem utolsé lévén a sorban, mikbala@inanak az udvaron, megalla a
kapundl, mignem a t6bbi fraterek csuklydjukba nulgeészben nem vették, hogy elmaradott
volna. Mert az Isten végtelen gyavasagot 6ntott bele bintetéséll vétkeinek, nem meré-
szelt kapitulumra menni, hanem megallt a kapubamé®r a kapus nem figyelmezett,
kiosont. Akkor ismég megallt, mert az Isten végielgyavasagot ontott volt bele, nem
mereészelt felmenni a hegyi varosba atyjanak orontérgy letenné a szerzet ruhgjat. Sem az
Istennel batorsagosan, sem az drddggel kiizdenimemaszelt, s rémuilddzott szivében ama
gondolatra, hogy a farsangon kéborlé baratot azi @aberek meglatjak. S akkora Gtélatban
kezdé tartani Szent Ferenc ruhajat, melyet vikelgy Ugy latszék 6nnénmagai] mintha a
legsilanyabb zsakot hordana; irtbzva nézte a didmzsaujjakat, csomorrel a csuklat, s
csuhdja hosszu és érdes volta elviselhetetlenrtekdétszék a Démon dt, mely benne
lakozott. Azonban a szél fujt és Elids testvér samézett a meredek dombra, a nagy falakra és
a barna varra, nézett a hegyi Utra, mely a varushatett, nézett a kemény, kopasz foldekre,
hol szebb idkben a tlicskOk észveszett zenéje cuppogott; a eszatgke, mely hajdan oly
larmas kék tudott lenni: valami zenét is hallothés tudta, mi [észen véle.

Valami zenét is hallott és mikor feltekintett volmahegyi Gton az Isten végtelen kegyeltiéb
csodalatos fényességet lat vala, és a fényességiggnsokasagot kijonni sorban a varosbél.
Es nagy hirtelenséggel szellemében elragadtatdtirdee hullott nagy reverenciaval és sze-
mére hlzta a csuklyajat és keresztbe kulcsolt kaltokeghajolt. Es mith ismét feltekin-
tene, csodalatos latomas mutatkozék néki az temhennyiben hogy messzéé a hegyi
aton lata altalhaladni mintegy szenteknek végheesibkasagat, processzio modjara ketten-
ként, kettenként, a legszebb és legdragabb sztheetékdozkodve mindmegannyian; és az
arcuk és a kezik fénylett, miként a nap, ugy memiyalok énekével és muzsikajaval,
amely szentek kozo6tt valanak fiatalok és valanagék, valanak minden refnek, neniek és
allapotiak és édes tanccal haladtak, ddiéges szeretettel, szent lobogokkal péronkint,
paronkint.

Es ime, amint jobban megnézte volna, Ugy latsz&k hegy a dicéséges Szenteknek arcuk
félig el vagyon takarva és amig ismég jobban meghéagy latszék, hogy csuklyaval vagyon
eltakarva, amilyet a Szent Ferenc testvérei vikeizehogy téredelmesen viselnék a csuklyat
és békességes ajtatossagban és dlert mennének a szélben, angyali tAnccal és zenével,
mint Isten juhocskai, ugrandozva és kisded céegiga nyakukon. Es nagy fényesséyej a

varoshol.

6.

Ekkor, tavozvan a latomany, Elias testvér bemekagtulumba és toredelmesen meggyont
vala, és megtisztultiimeitél az Isten véghetetlen kegyelnéébaki nem akarja aimos halalat,
hanem hogy megtérjen és élien. Es meg vagyon fogy Elias testvér azontul alazatosan
tiirte a hideget és szenvedést és sok essitemdiva kegyelemben halélozott el, miutan az Ur
Jézus testét djtatosan magahoz vette volna.
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7.

Ama latomas pedig onnan eredt vala, hogy ugyanakkoesi varosanak mulaté ifjai farsangi
menetben kijottek vala a hegyi falak kékes a szolgak nekik faklyakat tartottak volna; ez
volt pedig a fény, melyet Elids testvér latott. #gangi menet pedig alarcokban vala; s az
alarcokat latta volt Elias testvér az Isten végtekegyelmébl csodalatos csuklyaknak. A
didakok kozt voltak pedig kénnyelmés szemérmikl megfeledkezett némberek, kik is
keszkediket lobogtattak; és e keszkdna szélben szent lobogoknak latszottak Elias rfrate
elragadott szemei@t. Es muzsikaltak vala és a némberek énekelt¢frésltak; de az Isten
ezt csodalatos modon angyalok énekévé és muzsik&giioztatta Elias testvér filleiben. Es
igy van az, hogy az Isten véghetetlen hatalmavagbm@oszbol is jot tud csinalni, és a
gonoszsag tivornyait eszkdzil hasznalja a tévelydufeanyok megigazulasara. Mdlyma
fentebbiekben mindenki tidvos tanusagot vegyen. Amen
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AZ ANGYAL.

A FOld puszta volt még és Ures, az évek szamlalatigurultak tova a nagy mindenségben.
Az&ziel egy barna foldgyuremlés tetejen allott. Bliyek alig latszottak itt kozel, csak iszap,
mindeniitt iszap. Azaziel haja is iszapos volt ég&nya mintha a sarban hentergett volna. Es
csakugyan, egy ebd bukdacsolt keresztll, mégt kijott erre a pusztara; valami ag beleakadt
a szarnyaba és mikor kirantotta magéat, elesettszdfejbdott, megcsonkult szérnyaival,
jarashoz nem szokott labaival az érids angyal nodgas Uigyetlenebb volt a foéldon, mint az
emberek.

Most csunya, piszkos csoppekben csorgott hajdnéhalokara a sar, és szarnyarol fehér ruha-
jara, ebben az ében. A homloka a nagy, széles, emelt angyalhomtdkmeég, de Istenem,
redds és nem ragyogott mar. A ruhaja is csak névlegmat fehér: piszkos volt és @ytt,

alul meg is hasadt. Térdig meztelen 4zott nagy l@laszara: gyotort, butykds ujjakat osztot-
tak el a saru szijai.

Nézte az eget. HosszU napok és éjszakak Gta zahagatgyhangl zapor, szirke tengerré
Valt, végelathatatlan a megaradt folyam. Az angpparadva gondolt az Isten kifirkészhetet-
len szandékara.

Nézte az eget. O ha még egyszer folszallhatna majdan, til a felbkon, a tiszta és végtelen
urbe! O ha még egyszer puszta lélekké lehetne asadpn eldmolhetne a mindenségben!
Gyiildlte ezt az ugyetlen, mocskos testet, melyet nzagétt, amelydl most mar nem szaba-
dulhatott. Mert nem arra teremtettieaz Ur, hogy itt a sarban bukdacsoljon.

Eszébe jutott, micsoda kéjjel 6lt6zott egykor elbeossz testbe. Minden mozdulat, az
izmoknak ezer apré és ellaizhetetlen érzése, minden érintés, a ruha fol\dogrintése és
surlodasa adron, a fold nyomasa a talpak alatt, a fény sulgaeamen, levegha legyintette
arcat, a lélekzés titkos boldogsaga: mind 0j gydmwgit neki, 0j kaland, felfedezés. Ide-oda
jartatta a kezét, csakhogy érezze a lévegyését porusain, a nyelvével kutatott a szaj@ésan
minden fogat kilon tapogatta, mulatott rajta, hégy elé tartva ujjat, duplan latja. Mindene
friss Iévén, olyan volt mint a gyermek; és épugyegte ezt a testi létet. Mennyire meg-
valtozott azéta! Mindez az apr6 érzés ma unt éeseneki, mint megannyi bilincs.

llyen gondolatok kozt &llt ott a testben szertvekkaziel angyal. Es mintha mar 6rokké-
val6sag 6ta allt volna egy helyben: igy érzett mosid perceketd, aki egyszerre teremtetett
az orok ldvel, s évezredeken kénnyen szallt at hajdan éiéiteolt akkor egy ezred? Erezte
most mar: a test kinja a varakozas kinja, néélegtelenbe nyulik az & mint egy Kigyo;
mindig cél, mindig akarat, minden perc csak ideigke minden perc a kdvetkee var; sehol
egy nyugodtjgazi pillanat, ahol a Iélek megvethetné magat, hogpadan szokhessen fol
otthonos magassagaiba...

- Szeldh! Szelah! Arfakséad!

Az angyal tolcsért csinalt kezél®s a révészeket hivta. Hangjai mint azott madaalestol
vakon csapddtak az iszapbuckékba. Mar a hangjavetra régi angyalhang!

S hogy zuhogott az &sEgyforman, lassan, végesejthetetlen. Azaziel ditesedni érezte
ruhajat, nehezedni szarnyait a GlztHatértalan keséség és harag futotta el, hogy véarnia
kell' Meleg vérhullam csapott az arcaba. Dobbantothpan dobbant nagy laba a megpuhult
foldon.

- Arfaksad!... Szelah!... Atkozottak!...
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Mély csdnd volt, csak a zapor ezerhirl harfaja edgrayvégtelen térben, és mesdzialami
ismeretlen, 6rias allat sir6 bombolése hallott. ahgyal leindult a saros folydbhoz, azon az
aton, amelyen jart bus meleg estékereamer lednyavals ké$bb mar egyedil, szabadsagot
keresve a maganyban (de akkor is jaj, egy dezjinyogoszlop tapadt ra, ment vele, ezer
mérges csipéssel bosszantotta testét, zavarta lggaio. akkor szinyogok, most azées
cseppek...). Ment, ment, le a partra, a fiaira gitndkikhez igyekezett.

Es egyszerre a hajlasnal eléteriilt az egész pamotdol vannak mar itten a révészek?! A
kalibanak hire sem volt sehol, a szirke tenger fielita az egész lathatart; Arfaksad és
Szeldh sohasem fognak mar eleibe jonni mint mogsatudelen kutyak, aldzatosan, az tugyet-
len lapattal... Aradas! aradas! Azéazielnek elfandatt a szive, mert angyali szive volt még,
megesett minden emberi szerencsétlenségen. Allvadina partnal és szotlanul nézte a teng
és pattandisii koroket, amiket a zapor csinalt a végtelen folyOrjaj! mi lehet a szandéka az

Egnek?

Kulonds formaju nagy sotét madarak széllottak alagan a viz folott. EImosodtak azées
racsa kozt. Messzebb egy orias, krokodilgaény kapaszkodott f6l az iszapban. Elhagyott
vidék volt ez mar egészen! Azaziel a fiaira gondSltinte latta mar a mérhetetlen répul
sarkanyokat, a lusta nagy ormanyosokat, ormotlgaradotydds bort: akik majd meg fognak
itten telepedni; akikkel ad fiainak kell majd megktzdeni. Blszkén képzelteaebarcban
fiait, az oridsokat...

A zapor csak pettyezte a vizeket, vigasztalan ngdiagy szirke tenger, de Azazielnek nem
volt kedve visszamenni. Az asszonyara gondoleraber leanyara. kicsinyes szemrehanya-
saira, szeszélyeire, amikkel vérja otthon, a naykeségben. Visszamenjen? O, micsoda
silany ez az élet! Szépek az ember lednyai, szesmakidek, mint egy planéta alkonya,
ajkukon az élet vorose hivogat.

De a lelkik torpe és 6izNem a lélek nagy bennlk, csak az élet... egyagdsten életéh,
amelyet Evaba lehelt a hatodik napon... egy szkrérok, meleg, tenyés2lettdl... Ez az
élet csabitotta az angyalokat, mikaz Isten fiai lattak az emberek leanyait, hogy skép
volnanak és vettek maguknak feleségeket mindazii, kiket kedvelnek vala Ez az élet
csébitottadt is - mivelhogy az angyaloknak nincsen életik, tnddrtiszta lelkek; és meg-
kivantak a meleg, testi életet. Es vettek magukestet és feleségeket...

Azaziel elfeledte utjat, a zaport, aztelt révészeket... Abolibah szépségére gondolt, amint
varta6t, mennyei szeréjét, ragyogva és sejtelmes vagyakban lihegve arpagas fokan.
Onmagara gondolt, arra azéié, amikor edszor erre a foldre szallt, tele szerelemmel és
szeretettel az emberek fiai és leanyai irant, k&t®rtondzni magat értik e kicsi csillagon,
kész elszenvedni a kefidhalalt, ajandékokat hozva és aldozatot az egdagnak, angyal-
ésszel még, angyalérzelemmel! Déddlgetményt hozott e kilonos fajba, mely foddkes
Istent®| sziiletett. O, ha a mély és meleg élettel, melymbernek adatott, angyali Eés
Okossag szovetkezik - mi nem lehet még az Embkdéifia

Es most visszaemlékezett Abolibahra, aki Gtjabattaterveinek - nem gonoszsagbol, csak
kislelkiiséglél. Aki visszatartotta konyordl kezét, melyet az emberek felé nyujtott, aki
lenyirta okossaganak szérnyait... Mert minden pewlyben szelleme tovaszalltitlenség
volt a Test és Asszony irant; minden adomany, amdisnak adottjt roviditette megpt és
gyermekeit. Es - szép volt Abolibah, olyan szémyhmikor elébe allt, semmit sem lataitet

a vilagbdél. Még most is szép volt, mert annalésielbnek asszonyain nehezen tudotényi

az . Mégis hervadt lassan, mint a rézsa.

Ennek a hervadasnak illata betoltétte a hazat [thée Azaziel szivét. Az elpazarolt eszten-
dok gunyosan bucsuztak sorban az angyaltdl, aki endblett. Mennyi mindent remélt
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csinalni angyaldivel, egy emberéletben! S mit tett? Asszonyi perguatkat simitott el otthon
josdga szavaival, juhait szamlalta esténként ésveitte juhaszait és szamadoéit, hatarait
védte a szomszédok ellen, folvigyazott nappal aememinkéra, vagy szilaj fiait dorgala.
Ezzel telt el az egész élete: mindig cél, mindigkég; €s mindig a holnapra marad amiért
mindez érdemes volt...

Es a fiai - a szilaj filk - nagyrasttek...

Nakhor és Héaran... Méar tudta Azaziel, hatly azok,6k az a nagy Holnap, akikre minden
maradt, akikbl mindent varni lehet. Mar tudta, hogy maga csakkés volt, egész élete,
embersége eszkdz; az angyal embersége, embernzeh®gy mennyei ét adjon ennek a

foldi fajtanak: - amiBl kisudarzott ez a két oriasfit. Mert nem kézénségeberi gyermekek

ezek; hanem mennyeiéelazong és tiizeskedik benniik... dksviszik az angyal ajandékat az
ember fiainak...

...Azaziel egy Usz0 fatorzsre Ulve hajézott at ydagadt folyon... a talsé partra, ahol a fiai
laktak. Csurom viz volt mar, de nem ddétt semmivel; kontdésének elszakadt szarnya a
habokban evezett utana. Aradas! aradas! Mogokkdsllott mar a part: mindenfelé csak viz
meg e§ latszott; az dszalak, mint ezeriiszuras, lyukgattak, hasogattak a Zemgzeket.
Uszott, Uszott az angyal, mint egy kiilonos foltiega vizben és sziirkesesn. Mily gyarld

ez a stik, beborult planéta!... Ah, Haran és Nakhor!...

Es aztan, a talso szélen, bokaig nyomddott labazapba. Es aztan az érda rettenetes fak
sOtétje borult egyszerre foléje. Micsoda sotétstgl zapor mintha elallt volna, csak valami
titokzatos zugas, zengés, csapkodas lzentedellibigy szakad még és veri az athatolhatat-
lan lombozatot baljosloan, kérlelhetetlentl. Mintbgy k&bulatos vizesés alatt menne el
szérazon valaki... Es kdzben titkos surranasokit tiigések messze. Az angyal tapogatva
kovette valamely Orias allatnak kizlzott csapasét.

- Ah, Nékhor és Héaran!... Ti most nyugodtan Ulltdklee hazatokban, az @8l kopogo
cédrusdeszkak alatt; pihertik és 16 a zaporban, mint a buja vetés... A hazatok bizeago
kész mar, szép cédrusdeszkakbdl, két nagy szaryanapkelet és napnyugat felé és két nagy
udvara; az egyik szarvaban lakik Nakhor, asszony@&aarminc ralifjével, a masik szarva-
ban lakik Haran, asszonyaval és az udvarban vaarakék s 6szvérek. Kordskortl nagy,
tuskés keritést csinalt Haran, hegyes lé6Ekd vadallatok ellen, mig Nakhor a vastag fa-
torzseket vagta és faragta oOrias kezével. Merts@kidk €s elméjik tébb mint emberi:
kieszelik6k a hasznos dolgokat és megismertetik az embeafiai

Igy tunodott Azaziel angyal az eftben és lelke megnyugodott. Eszébe jutottak a syegén
révészek, akiknek hazéat elsoporte a haragos folyonslolata merésszé melegedett. Mért ne
tudnanak as drias fiai nagy gatakat épiteni a folyd partjgsavisszatartani angyali erejukkel
pusztitd utjaban? Ledyni a folydt s megmenteni az embert s ami az emftberé

Az angyal gyorsabban ment s nemsokara vilagoscehrdett eltte az erd. Ott van a tisztas,

a fiai haza... De ekkor csodalatos sistergés vedpglé az a5 kabitdé csapkodasaba: mintha
millié kigyo sziszegne az irtdsban, vagy ezer Gsésa a fogait. Egyre kdzelebb szélt s mar
olyan volt, mint egy nagy boszorkadnykonyhévd Ustokkel, tizre csoppefy eleven zsirok-
kal. Az angyal széthajtotta egy utols6 bokornakitaga

S egyszerre meglatta a sistergés okat. Micsodarlgitvolt! Egett, parolgé gerendéak sistereg-
tek az e8ben.

Finom kod alatt, melyet az @sinalt, romban és U&zben hevert a gydnytércédrushaz
kétharmada. A deszkak és oszlopok egymas hegyamhéketén, hamuban: itt-ott egy kis
parazs is nyitogatta szemét, amit a hetésnesn tudott eloltani. Es kodlIott, és sistergett az
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egész. Hol itt, hol ott lett a sziszegaj percre élesebbé - mintha egymasnak adnakAitaa
forrd, meggyotort fatdrzsek - majd meghalkult, mifti, bugyborgott; kézbezengett egy-egy
nagy pattanas, hasadas.i& €s viz iszonyl harca volt ez a szegény cédrusltestei folott.

Az angyal kdzelebb ment.

Néakhor épségben maradt hazrészén dulas nyomaotitisz A kerités kitort, a hazhomlok
vastag gerendain fejszecsapasok fehér helye makadrielnek elszorult a szive. Micsoda
iszonyatos ellenség lehetett, akicaarias fiait meg merte tamadni?

Nakhor azonban vidaman &llt a tart ajté mogott. Egg vessét tartott a kezében, melyhez
allatbéld| készult ruganyos hdrokat kotozgetett.

- Mi tortént? S hol vagyon Héaran, a te atyadfi&@rdezte Azaziel.

- Ah, atyam, drvendj fiad diadalanak - felelt Nakisaemeit folvetve. - Hardn messze befutott
az erdbe; hazat felégettem s szolgait lebltem. Hetekigakeoltam a tervet ellene, mert sok
emberrel kellett megkizdenem; siartek engedtem ennen hazamat, hogy égni lassam az
ovét.O is készilt am én ellenem; de nem tudott méggly Most én dlelem ag asszonyat, ki

az enyémet akarta elvenni; féitmost, s ime én ijat gyartottam angyali eszemnegy 6t
tld6zhessem.

Es aggodva nézett az ég felé.

- Ez az e8 megpotyogsiti az fjamnak hurjat. Mondd meg énnékem atyargyha tudod, mi
lehet a szdndéka az Egnek?

Azé&ziel nem felelt. Szemei a parolg6é romokra tagladinelyeknek tetejen egy csomé emberi
hullat fedezett fel. Az ésvize folyt szét a hullakon és nagy, csunya, kuéatllatok olal-
kodtak korulottik. A hazbaol hallatszott, amint NékIszolgéi nehézdbaltdkat koszoriiltek és
az ajtéban allott az érias, az Angyalnak Fia, syateszével s orias kezével ijat mesterkélte.

- Ah, atyam! - kidltott. - Tétled kaptam ezt az Ggyességet. Olyan fegyverem éasityen
még nem volt haland6nak!

Ezalatt a menekilt Haran is készilt azébeh. Az e§ pedig zuhogott, lassan, egyforman,
végtelen; patakokban csorgott ki a sisteggrendak kozil, tavakat csinalt a tisztason, tever
a fdknak lombozatat. Azaziel az égre tekintettadntég egyszer felszallhatna, mint hajdan,
szabad és tiszta lélekké lehetne! Az égre tekjraete§z6 égre.

Es most mar értette, mi az Ur szandéka.
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KARACSONYI MADONNA.

(Regényes legenda 1907.)

1.

Harmat fordult a nagy kulcs visszafelé s a fakof@sas kapu adapostolok alatt meg se

rengett; a kecskearcu sekrestyés elbicegett a. t&gimyor éjszaka volt; a csillagok azzal a
hideg tisztasaggal lobogtak, mellyel csak télemakd A nagy gottorony kivancsian nyujtotta
nyakat, mintha tekintetével kovetné adbeltdvoz6 kucsmas alakokat dikanellékutcikba.

A leveg Uvegtdl volt és minden atlatszo s az éraltés hangja ankatstaly csengett.
Karacsony éjjele volt.

2.

Artur lovag hazabdl tivornya zaja hallatszott, détiga hordd, céda lanyok sikolya, duzzadt
potrohok nevdt rengése. Ezlist serlegek csengése karcolta &xégplhiivos Uvegét.

De a szent percek egyhazi illata bejarta a résdkglet és a larmas csarnokban teolégiai vita
folyt.
- Mi torténhetik most a zart egyhazban és mi éretiki azt meglesné?

- No ott most dregapad tancolhat halottas gunyatangyan felnyomhatja levéznult karjaval
az ormétlan kovet, amire Gerhardus mester olyayéimék véste ra az arcat.

- Addig igyal hat, mig téged is & lald nem dugnak, - ordit egy kicsattan6 hatorrans.

- Bizonyosan tudom, - mondta Péater Lucentius, a pap, €s megtagitotta cingulusat -
bizonyosan tudom, hogy ilyenkor asszonyunk, Maraegyedil a démban és a kis fiat viszi
fényes karjan és mennyei vilagossag tolti be athdarisban, ahol az isteni tudomanyt
hallgattam, a halhatatlan Abelardus mester a legghél titkokba is beavatott.

SZiz Maria jar a templomban, ilyenkor, egyeduil.

3.
Borfoltok a vastag asztalon, hanyasfoltok a l6c&spadion.

- En, - mondta Artur lovag - én szeretném latni 88monyunkat, amint a templomban jarkal,
egyedul.

- Azt pedig, aki latja, - mondta Pater Lucentiut pedig, aki latja, élve nem marad.
- Majd jon dregapad, - szolt egy masik vitéz - njajud éregapad és magaval hiv.

- Most azértis elmegyek - felelt Artur lovag - elpyek s megnézem. Mert csliggednek a
gyertyak és homaly sz6vi be pokhéaldval a boltozabit azonban most égi fény ragyog, azt
mondja a barat. Ti pedig disznok vagytok és nentdkghogy veletek legyek. Es én nem
félek semmibl, az dregapamtol legkevésbbé, ntegipogya volt addig is amig élt.
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- Részeg vagy 6csém - szOlt egy nagybajuszu.

- De nem fog bejutni - bizonyitgatta fontosan B@éz. - Nincs ember, aki e szent éjszakan
megint kinyissa a templom ajtajat; nincs ember nakiélne Isterd.

- Arossz lélek szall bele - jegyezte meg Paterehtios.

Jottek a szolgék lobogo faklyakkal. S a lankadtdégisereg Artur nyomaban, kivonult ésh
leveghre. A lanyok sikoltoztak és faztak. Az izzadt losagadmolyogtak és félrementek.

Csak Kadar vitéz, aki mar nem tudott jarni, mamadéremben. Nem lelte az ajtot s a falnal
befogbzott egyds Ures fegyverzetébe; azt hitte, hogy pajtas. Asdag vassal falbaékelt
vasbabu nem birta a részeg ember sulyat s veldtezgjjal a foldre terilt. Kadar csékolgatta
s homlokat htétte a lis vason s beronditotta rondaségaival s fetrengtek,két diszné. S a
koppantatlan gyertyak hanyatlé vilaga hosszu, rédgmgsavokban tancolt ez idilli képen.

A nagy feszllet elborult a falon.

4,
- Hé santa 6rdog, pokol sekrestyése, szakadnazracegpillér, tudom felébrednél.

- Nem, nem tehetem, uraim, nem tehetem, elkarhozxékiraknak mindegy; szegény ember
legaldbb a masvilagon tdvozuljon.

- Ne bantsatok, nem vesszik &keta kulcsokat, in lenne. Az éj gyonydi, a tél csodalatos.
Nézzétek azt a sok fene parkanyt, arkadot, rozétat am itt mibe kapaszkodni. Az Isten is
maszasra teremtette a frankusok templomait.

- Az emberek nem mernek kinézni oduikbdl, mertdrak, hahaha! Ki mulathat karacsony
éjjelén? Gonosz rémek lehetnek! hahaha. Pedig pmspéas am idekint és jobb a leveg
bornal: Hivds, csillapito.

- Vaj, alszik-e a pap?
- A gonosz lélek szallt meg benneteket - ismétéldrter Lucentius.

- Részeg vagy 6csém és magasan vannak az ablakadiAparkanyrol levisz az 6rdog és
kitorod a nyakadat.

- De nem igen ivott.

- Nem volt nala jobb tornasz a vajda udvarabana Xarat megmaszta egy ostromon.
- Latni akarom Mariat. Milyen lehet? Olyan-e, miestik?

- Hogy jutsz fel? Hogy jutsz be? Hogy jutsz le?

- Istentelenség. Ne kisértse kegyelmed az Istent.

- Quintus Curius, - vagy Curtius - vagy Sesterciufsanya verje a nevét - megleste az
asszonyok sacrificiumat és belecsapott a mehn@kvastam a Romanusok histériajaban.

-,

- A diakok religijat az 6rdog talalta ki. De énnmé€lek az Grdogl sem. A Jézuska meg-
szentelte Antoniust, aki szifirszinre akart@t latni. En nem riadok semnilf hogy a szent
SZizet lassam.

- Mindig ilyen volt. Bolond. - Sz6lt a nagybajuszu.
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- De Antoniusrdl igazat mond - morogta Lucentiugssszonyunk, kegyelmezz! Belészallt a
Szentlélek Uristen.

A lanyok vastag keszkéket teritettek a sekrestyés hazéttelpadra és ratltek. »Cseppet
sincs hideg - mondogattak. - Nagyszarfekete karacsony.« Egy részeg ember az utcg mell
dolt.

- Ez a templom olyan, mint a babeli torony. Ne ndaseg, ne kisértsed az Istent!
- Az Isten velem van. Milyen tiszta az ég!

5.

A keze egészen éth, amint a marvanyiikbe és krozsakba kapaszkodott. Végre fenn volt az
elss parkanyon.

- Bim! bam! - az 6riasi 6ra utott a feje folott. tAmar nagyobb magasséagokon, de most
szédult. Nem csoda. Nem baj.

Szétnézett. Az ablakok mar mind sotétek voltak. @ssze dombon latta varat. Lenn a téren
az emberek... Istenem! az emberek!

Mindehhez semmi kéze. Benn, a kbvek mogott mageiléejtett.
A hold élesen sitétt és besargitotta a koveket.

A kovek egész j0 1épés csindltak. A parkdnyok egymast érték. Az arkaddoktegkapasz-
kodhatott. A rozettdk réseibe bedughatta a csizrhégyét. A kis Kobeliszkekbe meg
lehetett tamaszkodni.

A félpillérek fejére ra-rault. A lapos ormokon végétalt. Agaskodva fogozott parkanytol
parkanyig. Nem félt semmit. A meredek tdmaszkdowirgndtan imadkozott.

A hold bevontast. Messzi6l tan egy mozg6 disznek latszott, mint egy falikgylint a dom
zergéje, nem félt semmit.

Egyre azon bamult mily nagy itt ami alul nézve kigsfiligran cifrasdgok kdzelil ormotlan
kolosszusoknak tetszettek.

Még egy lokés és az ablakot éri. O, itt vigyazril. ke parkany oly keskeny, hogy alig lehet
megfogdzni. Az ablak vastag festett Uveg. Egyekisrtablaja volt tarva, szélttetés végett.
De azon nem fért be. Az ablak vastag, festett tiveg.

Szent Erzsébet volt rafestve a rozsakkal. Igy aifedé, halovanyan latszottak az éles, szines
vonalak. Artur alig tudott megkapaszkodni.

Harci csdkanya mindig az ovén volt. Az egyik kezé&agpaszkodott, a méasikkal kivette a
csékanyt. A keze didergett, meredt. Ingott. Visapalszkodott csakdnyos kezével. A csa-
kanyt leejtette.

A csakany nagyot koppant. Zengett, visszazengett.

Lemaszott a csdkanyert. Nem nézett a mélységrgd¥ig visszamaszott. Teljesen jozan volt
és szamito.

Jol megkapaszkodott, hatravetette a csakanyt, &ism, nagy lendulettel Utott. Szent
Erzsébet zuhanva, csérémpdlve széthullott.

Ra is hullott fejére; behanyta a szemét. Mit tesZ a
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Bedugta a fejét: sotét volt. Csak a holdrédott at a szines ablakokon, kisértetiesen.
Semmi.

Szédibp mélység és magassag. Belép adelrkanyra. Jart-e itt mar ember? S ilyenkor? A
finoman s#tt félhomaly elfogja a lelkét. A feldyorma kKsivek egymasra borulnak. A fekete
pillérek dus laba kddbe vész. Rejtelem, rejtelern.oAzlopok &rnyai Uj oszlopok, elfekidt
oszlopok. A Kerds nesztelen. Mily kicsiny az ember. Ime egy befataz@gtelenség. A
legszebb, amit foldi kéz alkotott...

Ah, sdiz Maria, segits! Nem volt mar igy egyszer? Ul mar egyszer ezen a parkanyon,
nézett a homélyba. Almaban. Glimar itt. Borzasztd, borzaszto.

Ha innen lebuknal!

Most feldll, lassan jar, tAmaszkodik a falhoz. &itlar: a parkanyszoglétrat lehet lépni a
csillarra. Onnan majd latni a hajét, egészen.

Siz Maria, ne hagyj ell Szent Erzsébet, bocsass meg!
Milyen por mindenuitt.

Miért is jott ide? Valamit latni akart.

A tavolban, lent, rezin izzik az 6rok mécs.

Most... egy nagy lépés... A nagy csillar megingntaz... Rall a csillarra, szétveti a combjat,
mint a paripan. Leldgatja a labat a homalyba. Aangzsinérba kapaszkodik; az aranyzsinér
nem szakad el. Hintaz.

Halk zene, finom fény.

Maria, aranyvirag, megindul az érias hajoban. Kjay honnan j6tt, s hova megy? Ki meri
kérdeni? Amint kozelebb, kdzelebb jon, a kdzépeal @& fény. Nem éles fény, csak gyonge és
édes s ap) isteni alakjabol arad. A sarkok, a szogletek hgtvéh maradnak. Halk, tavoli
zene hallatszik, gyermekhangok, s a homalybol apgyalfejek Gtk ki magukat, alig észre-
veheten, szarnyas gyermekfejek.

Artur szive dobog s a nagy csillar hintaz.

Az angyalok kiralynéja jon, jon. Nem a labaval lépak leng, tova, leng a holdsarlon. Ez egy
fényes fénysarld, féngiba laba alatt. Halkan, halkan leng az isteni aMkgas és karcsu és
szép, olyan, mint egy elefantcsonttorony. Halkaslkdn suhan. A ruhgja sotét és mégis
fénylé és hosszu és lefigeloszlo. Sotét haja lagyan elomlik. Enyhe dicgfé&driti fehér
homlokat.

A holdsugar keresztil-kasul szévi a logdset, de ki latja? Az izmos pillérek arnyaiielhek.

Maria, tenger csillaga, libeg a lapuld sotétségiéedn. Halkan libeg a pilléresd, a szines,
ives ablakok kozott. Fedbe borult fent az oriasi bolt. A padsorok titkogpalkakkal telnek.

A magas koruson, az orgona sipjai kozott angyddfgipkodve jatszanak bujésdit. Az orgona
fehér billentyiin szent Cecilia atlatszé ujjai suhannak.

Dalol az angyalnép.
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Maria, mennyorszagnak kapuja, méltdsagosan sza@gyNfényes keszkénsiman fodi
Asszonyunk vallait. Ald6 szemei ragyog06 ablakok]ymken a mennyorszagba latni. Hét t
dofi szivét. Maria, Magyarorszag védasszonya, sziéeémosolyog.

Ah, a sz0szék galambja szarnyait rezzenti, hallkabltan a keresztmedence, megelevenedik
a szegények biblidja, &&zentek hodolni jonnek Marianak.

Maria, Istennek anyja, karjan tartja fiat. Fiatzviés fiara néz a fajdalmas anya. Szivében hét
tor. De az isteni gyermek fényes arca mosolyog. Maallan, halkan ébbre szall.

7.

Artur lovagot masnap a kecskearcu, santa sekre8sgzezlzva talalta a kdvon, a nagy csillar
alatt.
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HUSZADIK, HUSZADIK SZAZAD.

(Novella semmi mas 1908.)

1.
Ugy képzelem el a tuddst, amint megtagadja magatédomanyat és igy sz6l magaban:

- Nem fogok tdbbet foglalkozni evvel, amit tudoméalk neveznek, és ami semmi fontos
dologrél sem tud engem biztositani; mert masina&katalni, az nem fontos az én lelkemnek
és jatszani képzelt fogalmakkal nem lehet fontogmaelkemnek. Es nem csak masinakat
csinalni val6-e az én matematikam és azontul j&&pzelt fogalmakkal? S taldan a nagy
természet bilincse e matematika s nem csak ruhzlyet sak vilhigom mértékére szabtam?
Mas vilagban mas volna az egyenes, mas a gorbeampagiuzamos; mért volna igazabb az
én egyenesem, jobban parhuzamos az én parhuzamaéderniyy nekem kdénnyebb okos-
kodni! nekem kénnyebb masinat csinalni! Gikgzs konvencié! Es mi biiszkék vagyunk, hogy
milyen szépen 6sszevag minden, anditeligy komponaltunk, hogy szépen dsszevagjon.

Kétszer keti négy-e? Persze, hogy négy, ha elnevezzik négynek.

Es ha a matematika nem igaz, melyik tudomany igazha a kétszerkéttaték, melyik
fontos? Tudnak-e valamit a dolgokrdl? Nem. Csaletéket ismernek; de éppen az érzet a
legnagyobb rejtély éttink. Mi lehet abban a rengeteg s eredményeirezkieligudos
konyvben? Sokat attanultam s alig képzelhetem, tamtltam bennik. Mi igaz L#lik?
ingatag feltevés mind, egyik eszi a masikat; s fibomszor megtortént valami, mi biztosit,
hogy milliomegyedszer is megtorténik? Nincs bizany@rveny és minden tudoméany kapuja-
ndl ott Ul egy kulcsos kis kapus, aranykulcsospekiHit a neve. Minden tudomany raszorul,
bar szégyenlkbt és szivesen elfelejti, mint meggazdagodott gyarskegény szdiet.

Otthagyok eztdn minden tudomanyt és csak teolobitogok foglalkozni; a teoldgia az
egyetlen tudomany, amely a XX. szdzadban komolyg@mba vehé O nem tagadta meg
szibjét, a Hitet, hanem méltoé trénra Ultette; és migdan mas tudomany hitének alapja
oktalan emberi konvencid, a teoldgia Hitének alagia ami egyedil lehet biztos hitnek
alapja: fel$bb kinyilatkoztatas. A teoldgia az egyetlen maidwndiny, amely véd@salapjairol

is szamot tud adni és nem épill ingatag talajon.o8gtikus korunk kételye minden tudo-
manyt fenyeget, egyedil a teolégia van vértezvaned priori.

Valé talan, hogy amit a teolégia mond, az mind rigaz; és az is vald, hogy voltakék]
amikor az igazsagot Allitottak fel a tudomanyosatag idealjaul. De a mai ismeretelméleti
kutatasok teljesen megégtek ennek az idealnak értéktelest, &rtelmetlen voltardl. Az a szé
igazsag csak relativ értelths ha kissé mélyebbre néziink, voltakép teljesainéetlen s az,
hogy a teoldgia tartalma nem igaz, egyaltalan ndemwetés arra az allitasra, hogy ma a
teoldgia az egyetlen tudomany.

2.
A politikus akkor valoszitileg igy fog beszélni:

- Azt mondjék, felvilhagosodott szazadban éliinke§drt a vallasi vitdk kora: és én ellenkez
leg azt latom, hogy minden kérdés vallasi sarokikforog meg és érdektelen és szintelen
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minden politika, amely mogott vallasi érdekek ndmak. Minden, politika, irodalom, még a
tudomany is akaratlan, dntudatlan, vallasi szenglosterint tagolodik, kivalt nalunk, Ma-
gyarorszagban; és a vallasi szempontok voltaképggedil alkalmasak arra, hogy a témeg
lelkesedését, érdéldését felizgassak. Hidba, mint az egész vilagtétednkeresztil, agy
most is ez az egyetlen dolog, amely minden emhpifoeméan, igazan és életbevagdan érde-
kel, amely minden igazan nagy embefirmmranyomja a bélyegét, minden nagy embefi m
titkos inditéka.

A vallds minden(tt a legizgatobb téma, majdnem roliggatd, mint a szerelem. Nem hidba
allapitottdk meg a vallas és a nemi élet kozotidédatos dsszefliiggéseket: valdban a vallas
époly mély és titkos értelfinpezsdiléseket hoz a lélekre, mint a szerelemteetesit sok
vallasi gondolat lehet, amely egyenesen a testteghéts kéjjel. Minden igazi, nagy
miivészetnek és koltészetnek ez a két mizsaja vaallés €s a szerelem; minden ezen kivil
unalmas theodria. Ez a két dolog az életbe vag; lext aolog csinal dramat az élétbMeg

kell figyelni, amint egy tarsasagban a valldsrayvagszerelemre fordul a beszéd; egyszerre
komoly lesz minden; mindenki érzi; hogy valami léggsél van sz6. Halk megddbbenések
és titkos meggondolasok, megbanasok ésreétek rezegnek, mint apr6 koromszemek a
lampafényben. Titkon mindenki a sajat életére dddra alkalmaz minden szot.

Nem tartozom azon politikusok k6zé, akik csak atfal killsiségeit latjdk és nem néznek a
politika kulisszai mdgé, a tomeglélekbe, ahol mimdeolitikdnak &-f6 mozgatdja, az
emberek valldsa, vagy vallastalansaga, szunnyadweorog, mint az alvajaré. Ha az igazi
politikusnak, aki a nemzetet valdban korméanyozairgk az iskoldban kell kezdeni a dolgét s
a tomeg lelkét kell kora gyermekkortdl egységenyitian a maga kedve szerint hajlitani, ha
az igazi politikus eszkdzeiben mindig pedagogegnagyobb zsarnoksag, abszolutizmus a
védtelen lelkeken, igazi Macchiavellizmus, igaziifia minden pedagogia): akkor ma az
igazi politikusnak a hitoktatas reformjan kell kenik: a XX. szdzadban ez az egyetlen, erre
az eBs izgatd eszkozre, a valldsra van szikség mégjlatelkeknél is, hadsket biztosan
megformalni akarjuk. S ezt sok mai politikusunkdas. Micsoda értékes és életre fontos lelki
miveltséget is adhatunk ifjainknak, ha nem a valtésveltséget? A klasszikus iimeltség
nem érdeklibket; a modern fiveltség keveseket érdekel s nem is iskolas gyerehkekald; a
természettudomanyi imeltség nem tiveltség, nem lelki fiveltség; és minden imeltség a
nagy tébbségnek haszontalan. Az egyetlen igaz&éréédi modern niveltség: a vallasi
miveltség.

Mas korok ezt tudtak.

3.
Aztan lenni kell egy tehnikusnak, aki igy beszéljen

- Az emberi kultira szerencsétlensége voltaképketididik, amikor a kdnyvnyomtatast
hasznalatba hoztak; az emberiség szellemi élei§gaekgyasznapja az, amelyen azelasut
elindult.

Ezt a tények igazoljak.

A kdnyvnyomtatas elterjedésesttlvolt kultira; a vilag két legigazabb kultaraja, a goé&sga
k6zépkori, nem ismert kbnyvnyomtatast és olcsé kékgt. Az olcsé kdnyvek a szellemi
kultdranak igazi atka. Miéta sok konyv van, azotace kényv, amely az emberi életben
esemeényt jelentene; nincs konyv nyomés lelki tébydz apacaklastrom, melynek egyetlen
kényve van, melyet minden apaca mar tizszer oltadavlvasva beile mindent és
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beleolvasva mindent: ime a szellemi kultira idedlja ér az egyszer olvasott kbnyv? Mit ér
a vilagban olvasottKlastrom ez kell a kultirahoz; és boldog a szegény gyerrakknem
kap minden Unnepre Uj konyvet.

Mint a kényvnyomtatas az irodalmat, ugy semmigtatteg a vasut a iimészetet. Miota
gyorsan utazhatunk, hamar latunk sok mindent,egégtiink latni; semmit sem latunk igazan.
Miota ezer tdjon jarunk, ezer varosban, egy tagdly varosrél sincsen hangulatunk. E szép
vildgot behunyt szemmel jarjuk és a dolgok jelsggébe behatolni nem ériink ra. Minden
dolognak mély jeleriisége van. O, hogy tudtak latni a kbzépkoriak, Daatéesbk, a got
templomok szoborfaragéi! A mi képzeletiink nem éffeldolgozni latasainkat; igy minden
latasunk félbemarad; amig nem tanulunk meg beh&mgmmel latni, nem tanulunk meg
képzeletinkkel latni, addig semmit sem fogunk |aemit érdemes latni. Latni talan csak
klastromban lehet.

Nemde mi tehnikusok az emberiséget legszebb szghemitdl fosztjuk meg naprél-napra s
haszontalan éallati kényelmet kindlunk cserébe?

4.

Err6l a kényelemil is lehetne egyet-mast mondani. Vajjon a kényedehidt, alkalmat kul-
tarara? Mivelt ember-e, lelkileg fvelt, a kényelmes ember, a kiizdéstelen? Ez a Nietzs
féle utols6 emberakinek jellemrajzat megirta mar Nietzsche. D&&pzelek egy orvost, aki
igy gondolkozik:

- Egész életemet a testi szenvedések enyhitésgaptebem és most kérdem, tettem-e valami
hasznosat? A halaltél senkit sem menthettem megfgliebb néhany keserves éraval nyujtot-
tam életét. A minden szenvedésnél nagyobb szenveadalki szenvedést nem enyhitettem
soha. JO keresztény létemre nem tettem az evangstiarint, mert csak a test bajat néztem és
a leiekét megvetettem. Pedig a szazadban, ame8jten, azok voltak a legnagyobb beteg-
ségek, amelyekre azt mondtam: »Senusdkidegesség.«

Mit ér az embernek, ha az egész vilagot megnydetké&nek, pedig karéat vallana?

»Csak régtén orvoshoz mennil« - azt mondtam miadigszintének lenni az orvoshoz, mint
a gyontatohoz!« De adhatta-e az orvos azt a megagtgamit a gyontaté ad annak, aki hisz?
Nem nyugtalansagot adott-e gyakran, kétségbeasést,gyanuit és Uj képeléseket? Es aki
vétkezett a test ellenjibének tudatat az orvos még terhesité 6nnon liismtmeiben, az
orvos, aki naponként vétkezett a lélek ellen, mamdv

»A f6 a testi egészség ésitfiiigg a IélekMens sana in corpore saro.
Holott, ami a testnek egészség, a léleknek szeggnys

Igy sz6l Paul Verlaine a kdlt
Je ne veux plus aimer que ma mere Marie.

Minden egészséges szerelem allati, minden beteglsae emberi alacsonysag. Az egyetlen
igaz, beteg és mégis tiszta, magas szerelem Makégincs e foldén, nincs e foldon!
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6.

Egy holgy, nagy dama, akinek teste minden kéjbeddti, lelke ismefs minden finomsag-
gal, igy sz6lna, igy szélna:

- Vinnék neki alabastrom edényben nardus-keneteest, fehér labara tékozlanam. O e szent
fehér labak, melyek napfényt parolognak! KitartrézZeezeinek fehér ujjaibdl arany sugarak
nyulnak, nyalnak a végtelenbe. Sebeinek vérébeaméan ajkamat, lennék ézegyese, hadd
vonna be, szoritana fehér palastja ala. Mindentetgle ami nincs; hadd &aztassam Ki
elégiiletlen testem azlelkének vizében. Agyamba fektetem, holtan ésréahépiros parnak
kozé és melléje fekszem 6rokre. Sohasem akaroklfelibbbé, a palastjat magamra hdzom
és 0rok kéjben mozdulatlanul fogok alatta fekiidbk&é. Es a gyonydrom nem marad meg a
palast alatt, hanem lassan-lassan kiarad és gdbaritegész vilagot, mint forré aranyfolyo, és
semmi mas nem lesz a vilagon, mint ez az én egyeditékos, egyforma gydnyorom.

7.

Ezeket a jegyzeteket taldltam egy hitetlen embeazekasai kdzt, aki nevezetes volt képze-
l6déseiBl és paradoxonjairdl. Protestans volt, de azt t@tdogy a katolikus ma az egyetlen
valésagos vallas, és hogy az olyan vallas, amelgben lemond a tekintély legmagasabb
elveirsl, és a valtozhatatlan dogmék legszigorubb fegyeiinéem mélté a vallas magasztos
nevezetéreQ pedig azt tartotta, hogy a vallas a legmagaszips#ib egyetlen mozgatdja az
emberi szellem egész életének, bar maga, amint tamondeljesen hitetlen volt. A XX.
sz&zadrol és a torténet §erol igen kulonds fogalmai voltak, melyekre adzl lapok némi
vilagot vethetnek. Azon reményben, hogy a magasdidsokat érdekelni fogjak ennek az
excentrikus, de kétségkivil nem ostoba emberneklaatai, vagyok bator azokat a nagy-
érdenti k6zonség elé bocsatani.
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MESE A DECAMERONBOL.

1.

Alig ismerek torténetet, amel§ba vagyakozas csodaja, és mindaz, ami talan légizaz
asszonyi lélekben, olyan csodalatosditgllogna, mint a Lisetta de ca Quirino pikansédért
netélbl. EImondom, noha elmondta volt a ledér messer &iov Boccaccio ezéft 6tszaz
esztendvel vidaman és dtletesen; Gjra elmondom, mert étgzik nekem, hogy ezt a mesét
nem vidaman és o6tletesen kellene elmondani. Haredlenle benne valaminek lenni, ami agy

Ve

szem.

2.

Volt tehat, nydjas hdlgyeim, Imoldban egy romldétiéés rossz erkdlésember, Berto della
Massa a neve, akinek viselt dolgait annyira isnkenb@r Imoldban, hogy nem a hazugsagot,
hanem az igazat is alig akadt, aki higgye neki.rA& mintegy kétségbeesve, Velencébe,
minden romlottsag székhelyére ko6t6zott €s mintegyvma lelkiismeret furdalasaitol azokeért,
amiket annakélte tett volt, a ledgfbb alazatossagba o6ltézkddve és mindeneknél inkdbb
katolikusnak mutatva magéat, fogta, beallt barattmkevezteté magat frate Alberto da Imola
néven. Es ilyen kéntdsben latszatra szigoru élaetiett élni és ajanlani nagyon &jtbt és
penitenciatartast é6 sem evett hdst és nem ivott bort, amikor nem kelvére valo. Igy
bizony az tortént, hogy a hétvarosra sz06l6 hunazemberbl nagy szent prédikator lett,
anélkil persze, hogy aiheit elhagyta volna, amikor ugyan titokbarivelhette azokat. Es
hogy mar pap lett, mise kbzben az oltasttelha sokan lattak, olyanokat kdnnyezett az
Udvozits kinszenvedésén, mint akinek a konnyek kevésberaliiha akarja. Es szonok-
lataival és konnyeivel roévid éd alatt ugy megtetszett a velenceieknek, hogy kézdte
emberek hozza jarni és mintedy lett a legtobb testamentumoknak kommisszariusa és
depozitariusa és sokak dénarairakdje és tanacsaddja és gyontatdja az embereknek és
kivalt a holgyeknek, akik mindig szeretik, ha csirfmtal papnak mondhatjak el legtitkosabb
biineiket.

3.

Es igy tortént, hogy egy fiatal asszonyka, bambészkgény és libacska, akinek Lisetta de ca
Quirino volt a neve, egy nagy kereskadk a felesége, aki Flandriaban jart a galyaival,
elment mas holgyekkel gyonni ehhez a szent testvétfis amint a baratséd térdepelt, hat
velencei asszony lévén és azok persze mind hivakgagt kérdeztedle a gydntatd, hogy
nincsen-e valami szetge. Es tagadd feleletet kapvan, megint kérdezteyhoat nem
vagyakozna-e ra; mertib még a vagyakozas is. Amire az asszonyka megsigstielelt:

- Ej, messere lo fratenincsenek szemeid? Talan Ugy tetszik neked, bagdn szépségem is
olyan, mint mas asszonyé? Volna bizony minden ugaketty, ha vagyakozom r&, de az én
szépségem nem arra vald, hogy egy ilyen-olyan szere

Frate Alberto azonnal latta, hogy az asszonykanakisag megzavarta az eszét és elhataroz-
ta, hogy hasznéra forditjdbségét; mert csakugyan szép volt és kivanatosndgartdztat-
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van egy idre vagyait, a barat, csakhogy szentnek mutassatnekgzdé gancsolibt, mond-
van, hogy ez vakmérhilsag és tobb efféléket; amire az asszonyka amntlta, hogy ostoba
€s nem tudja mi a szép. Erre frate Alberto nemwakedt nagyon megzavarni, feloldozta és
elbocsétotta a tobbiekkel.

4.

Tudni kell pedig, hogy madonna Lisetta minden hiasénellett is erényes asszony volt és
mig a férje kincsekért jart tul a tengeréna napjait ajtatos imaban toltétte. Egyszer is, egy
reggel, éppen az imazsamolynal térdelt, mikor megjea szobaban frate Alberto, térdre esett
az asszony étt és igy szolt:

- Madonna, bocsass meg azért, amit vasarnap aéggtfid beszélve mondtam, mert ugyan-
csak megkorbacsoltak érte aznap éjjel, hogy felidmm kelni a fekéhelyemll, csak ma.

- Es ki korbacsolt meg igy? - kérdezte az asszony.

- Megmondom - felelte frate Alberto. - Amint az tégzokasom szerint imadsagban toltom,
hirtelen nagy fényességet latok a cellamban éstafminézek, hogy mi az, egy csodaszép
ifjut latok odafdnn egy nagy bottal, aki megcibalweacsuklamat és leteperve a foldre, gy
megrakott hogy minden csontom ropogott. Aztan, mikegkérdeztem, hogy miért bant, igy
felelt: »Mert gancsolni merészelted madonna Lisektanyei szépségeit, akit én Istenen kivil
mindennél jobban szeretek.« Erre kérdeztem: »Kiywaf« amire azt felelte, hogy Gabor
arkangyal. »Oh uram - mondtam ekkor - kérlek, bsgsaeg nekem.« Esakkor igy szolt:
»Megbocsatok neked, egy feltétel alatt. Menj hozz&érj 6le bocsanatot; és ha nem bocsat
meg, visszajovok és ugy ellatlak, hogy arrol kaddulmig élsz.« Es amit azutan mondott, nem
merem elmondani, mig meg nem bocséatasz.

Hallvan az asszonyka a szent ember szavait, csodamOm €s nevezhetetlen kepzeletek
keletkeztek benne és Ugy érzé, hogy a szive dddmigy szélt a barathoz:

- Szivesen megbocséatok, ha elmondod, amit még ntbalangyal.

- Madonna, - felelt frate Alberto - miutan megbdos#i@l, szivesen elmondom; de figyelmez-
tetlek, hogy azt, amit mondolkirizkedj elmondani akérkinek a vilagon, ha nem a#laro
elrontani minden udvosségedet, mert aldott vaggzteasszonyok kozott. Gabor angyal azt
mondta: annyira tetszel neki erényeiddel és szé&plsld, hogy tdbbszor leszallt volna mar
hozzad, de nem akart halalra rémiteni. Azért mektna Uizeni, hogy eljon hozzad egy éjjel s
veled lesz egy darabig; és miuelangyal és angyali formajadban meg sem érinthetazd,
Uzeni, hogy, a te gyonyiiségedre, emberi alakban akar jonni és hogy lUzegdneld, mikor
jojjon és kinek alakjdban s jonni fog; azért mondtaeked, hogy aldott vagy te az asszonyok
kozott.

5.

Messer Giovanni Boccacci elbeszéli még, hogyanekémntg a szent szerzetes az asszonyt,
engedné meg, hogy az angyal éazestében j6jjon; mert akkor az angyal kibocsatané
lelkét a testéll és a paradicsomba bocsatana, s amig az angya adkstében, addig a lelke
a paradicsomban mulatna.

- JOl tudom, - monda - hogy te, madonna, mint ezén§, az angyalt férjed testében latnad
legszivesebben; de férjed messze van, sok teng@reriddsebb is mar, hogysem az angyal
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nagy lelkének sulya (mert a lelkeknek is sulyuky&rg meg ne viselné testét. Azért merlek
kérni, tedd meg nekem ezt a szivességet. Es hagixh raz ajtét a csatorna &l hogy az
angyal, emberi testtel, be tudjon rajta jonni.

*

Madonna Lisetta dobogd boldogsagban és szent ridhele toltotte az egész napjat. Ez a
fiatal és erényes asszonyka, akinek kopasz ésfolytazd férjeben vajmi csekély gyonyo-
risége tellett és aki ostoba 4jtatossdgdban méasdkreaganézni sem mert: voltaképpen
mélyen szerelmes lehetett, dnmagaba és 6nndn reteden és oOntudatlan vagyaiba.
Szerelmes lehetett a mennyorszagba, Krisztusba ésgyalokba, szent Sebestyén vérrozsas
testébe és mindenbe, ami nem sejtett, foldontisadnvedések és gyonyorok képzeletét
keltette fel tudatlan és szomjazo lelkében. Ezaazif6l messer Boccacci nem beszél. Ez a
tudatlan, tarstitél is kigunyolt és elvonult asszony Ugy érezhette seddib koratol, hogyst

a menny magas érzésekre és tulvilagi gyonyorokeesite ki. Senkinek sem mondta, talan
maganak sem: de benne éghetett valami, mint titdésc a rejtett barlangokban; s tudatlan-
saga csak taplalta lelkének tuzét. Mikor kielégitien és megfoghatatlan vagyak kinoztak a
testét, azt képzelte, hogy senkinek masnak ninkséyen vagyai és hogy ez a mennyorszag
vagya és nem is foldi eredetMikor tikorben latta rejtve lobogo testét, Ugkiteette magat,
mint a bibliai bket, akikil a papok beszélnek, emberek lanyait, akikhez dogygrtak
szeretkezni. Es szent Mark padjain, vastag pilléieién, nagy gomboly arany és barna
bolthajtasok alatt gydtrelmes és félelmes annur@iat képzelt ki a lelke.

Es nekem UGgyiinik fel, hogy e kinevetett asszonyka torténetébdagmagasabb és leg-
merészebb, a legnevezhetetlenebb és legszentatingsgagyaknak véghetetlen tragédiajat
kell érezni. Képzeljuk ebt ugy, ahogyan messer Giovanni nem képzelte eh azeestén, ott
Ulve a kis palazzo erkélyén, ahonnan belatni a reessatornat, €s varva az angyalt, Gabor
angyalt. Arany holdvilagban furdik a z6ld lagunaamany hold firdik a zold lagundban.
Messze sejtett dalok kovalyognak a rebdgvedgben és csodalatosan fekete gondolak
pihegnek a vizen. Messze pihegnek a gondolak, reimkozt tarka palazzok idegesen libeg
tarka, nagy arnyfiiggdnyoket bocsatanak a vizbetikiglgg sznyegek gyanant. A léhere-
ives ablakok szeszélyes marvanycsipkéit hofehéaossaa holdvilag és kikékiti titkos kéki-
tével. Ezlst sugarak, kék arnyékok; s vizek zold reelyszelbtlen suhog. S harang, harang,
esteli harang; levégfeji karcsu tornyokbdl langy esti imadsag. Imadsagokap/ak és
messze vizen pihégeekete gondolak.

Es a tudatlan asszony ott Uil a l6hereives ablakogoth mennyei vagyakkal és vérja a
mennyei angyalt, akit szereti. Rettenetes sejtelmek és félelmek futklosastében és az arca
kék, mint a csipkés ablakivek falakon elfékwldvilagos kékséges arnyai; mert nincs igazi
vagy félelemtelen. Héfehér ruhat oltott madonnaetiss és a hofehér ruhat megkékiti titok-
zatos kékijével a hold. Es amint minden cifra ivnek megvaalan arnya, minden messze
fénynek megvan az arnya az asszony lelkében én elf@ek is, mint a ca’Quirino, mint egy
titokzatos kis palazzo, amelybe cifra iveken atl lnd a hazug hold eziistzaporaval. Es
félelemben remegve gyéuné gydonyorrel dobog az asszony vagya messze fényakvdlagi
gyonyorok felé. Mennyei angyalok felé, akik lesmak a fold kivalasztott szépdétpanyai-
hoz, hogy mintegy megszentelt edényekbe beléjilsélejszerelmiknek mennyei italat.
Leszéllnak a menny lovagjai, mennyei méhek, menmgézzel és tdvozlik a fold megvetett,
tudatlan leanyéat.

- Udvozlégy! - mondjak. - Aldott vagy te az asszokkozott.
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6.

Madonna Lisetta halavany volt és egy képre gondag képre, melyet egy templomban
latott, s amelyen le volt pingalva a fehérruhasavahy Maria, aranycsillagos kék fliggony
elétt és szemben az angyal, lovagi ruhaban, aranyoglsn €s egy fehér liliomszalat tartva
a kezében. Madonna Lisettanak ugy tetszett, hogyaéfehér liliomnak szédiletes, kabitd
illatat és ugy tetszett, hogy latja az angyaltalpvruhaban, és az arca frate Alberto arca volt.

Az esti harangok elhallgattak és Gnnepélyes naggccbhorult a lagunéra, - csupa varakozas -
mikor a fekete gondola megallott a kis kapdtteBs kiszallott béle frate Alberto lovagi
ruhdban. Vala pedig frate Alberto szép destber és éis és derekasan allott a laban, - igy
irja messer Giovanni Boccacci. Es mikor megjelenkékfiiggonyds ajtéban és arcara
csipkézte a holdvilag az ablakiv apré mintéit, madoLisetta remegve és gyonyorben térdre
hullt ebtte. Es az angyalok lovagja beszélni kezdett nekiemnyorszag elképzelhetetlen
gyonyoreibl. Gyonyoroksl, melyeket szem nem latott, ful nem hallott; mé&lygy ontik el a
testet, mint aiiz az olajos forrast s agy gyujtjak fel a lelket,ntha villam csap az Isten
h&zaba. Foldontuli 6rok gyonyor@ikr melyekért édes a halal, melyek megallitjak ait,id
mint Jésué a napot és megsemmisitik a vilagokatteRetes, nevezhetetlen gydnyoikr
milyeneket a régi istenek éreztek és éreznek fésmeatek €s angyalok.

Es bizony, madonna Lisetta lelke és teste a mehnymaden kéjét atérezte egy holdas
€jszakan és ropult szarnya nélkul és az orodhdldvilagi kialtdsokra fakadt és aldott volt az
asszonyok kozott.

*

Tortént pedig, hogy itk multaval a szép asszony férje kincsekkel megrdiajait, megér-
kezett utazasabdl és meglatva a feleségét (ezog datcs benn a messer Boccacci histéria-
jaban), igy szélt hozza:

- O kedves feleségem, mennyire megvaltoztal. Apdnmint az estét reggelig kinyilott
virdg és a szemedben titokzattz €g. Az utdnam val6é epekedés tisztitott-e megt tiinaz
aranyat €s kicsiszolt, mint gyémant a gyémantotmhédnyire szeretlek! Mennyire 6rulok,
hogy végre behajthattam a pénzemet Flandriabaandgst imelletted vagyok. Nagyobb gyo-
nyoriséggel foglak dlelni, mint mikor €idzben jottél a palotdmba.

De a szép asszony ahitattal azt felelte:

- O uram, bocsass meg, de tobbé nem vagyok agiéild csokoké. A mennyorszag jegyese
vagyok és Gabor angyal talalt méltonak a szereln@abor angyal szallt le hozzam egy szent
ember képében és foldi szerelem tobbé nem lehatyém.

- Ki az a szent ember? - kérdezte a kalmar.
- Frate Alberto - felelte madonna Lisetta.
Erre a kalmar a legnagyobb haraggal kialta:

- Pusztulj edlem, gyalazatos teremtés, aki hazamat és neverseémeyezed undokibeid-
del. Latni sem akarom tobbé a te pokoli szépség@uesiztulj azonnal, ha nem akarod, hogy a
kutyak korbacsaval verjelek Ki.

De madonna Lisetta mosolygott:

- En elmegyek uram; és ha fazom és éhezem ésduekitit szenvedek, az mind gyorigig
lesz immar nekem, miutdn az angyal leszallt hoze@m szent ember alakjaban és aldott
vagyok az asszonyok kdzott.
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7.

- Hazugsag, és hazudik a holdvildg, - mondjatokertmem az angyal jelent meg a szent
ember alakjdban, hanem a szent ember jelent megngyal alakjdban és elcsabitotta a
menyecskeét.

De a hit Udvozit és ami madonna Lisettat illétivaldban nem lathatott mast, mint Gabor
angyalt és valdban nem érezhetett mast, mint fdldigrszent gyonyoroket. Ez a tudatlan
asszony, akit megvetettek a szentek és kinevettdksapongdk, talan szentebb volt és ki-
csapongbbb, mint akarmelyik asszony, szentebb kégyaés égbb kéjekkel O valéban nem
frate Alberto szeréfe volt, hanem angyalok szeéf@, angyali szerét A két legnagyobb
dolog, ami a lélekben lehet, vallas és szereleaikéitett tudatlan lelkében, mint két angyal a
felnok kozott. Megcsalt, kinevetett voltdban boldogalsbb&csesebb életet élt, mint akik
megcsaltak és kinevették. Es gunyolhattak, burtigthebanthattak; de nem vehették @ét
azokat a perceket, amikor aldott volt az asszomygaétt.
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NOVELLA AZ EMBERI HUSROL ES CSONTROL.

Szdérakozni akart, szinhdzba ment. Nagyon idegesanél hdnapok 6ta. Maga se tudta hogy
mi leli. Olykor egy-egy pillanatra szinte elsététébtte a vilag. Maskor meg mintha nagyon
is élesen latott volna; ugyirt fol neki, mintha beladtha a dolgok belsejébe égeséket
vizsgalna. Nagy fénnyel és nagy elkaprazodasokkaitaebt venni a szemeinek ezen a
kulonds meglepetésein. Az operdba ment. A nagytéépompas fényben Gszott. Egy hires
kulfoldi balletkar vendégfellépte volt. A kbzdnsgglaban: a holgyek fehér meztelen vallai
vakitottak a frakkok fekete héatai kozt.

Ledlt helyén, latcsovét igazgatta és szorakozott@rte 6ket. Néhany sorral élte, nagy
kapraztaté selyemkehelybbuja, telt vallak széles virdga duzzadt ki. Egqympas, gazdag,
epikus B Ult ott, a folosleges selymek és dusan alaparhdiadtk keleti grandezzajaval.
Lovagh szeme megakadt ezeken a véllakon. Egy dpmféledkezve néztéket. Akkor
egyszerre mintha szédilés fogta volna el. Elsdtéfitte a vilag. A fényes nérér egy nagy
zsongo, kavargo6 félhomalyos mély Urré lett szemnmeilbent, az Ur folott mintha sotét para-
zsas, szétlapult csillagok és Uistokdsok porzséegdkunyorogtak volna. Ebben a s6tétségben
csak a nagy, idegen asszony valla vilagolt fehémaint 6rias holdvilag. Egyszerre ez a
holdvilag is homalyosodott. Sotét, kilonds foltatentek meg rajta, kemény és szdgletes
foltok, sotétebbek és kellemetlenebbek, mint a Holgai. Olyanok voltak, mint a Rontgen-
fotografidkon a csontok képe. Lovagh kulonds ijedehel éreztéket, bar hasonlé dolgok
mostanaban tébbszor estek vele.

Azonban csak egy pillanatig tartott az egész. Rz&dulés volt. Egy pillanat - és megint
fényarban Uszott az oridsi terem, a zenészek lemgdzeriiket probalgattak, a publikum
gyilt, Ujonjottek pozolva lépkedtek le a széksoroktkfirdszinyegeken, a paholyok szog-
letes ajtai nyilogtak; aztan megint sotét lett, naBmpak is kihunytak, a zaj is eltompult.

- Ez mar becsiletesbjektivsttét - mondta magaban Lovagh.

Halk, de s6tét és buja zene ritt fol a fluggordttelAz emberek szazai ott Ultek a sotétben és
elcsondesedve nézték a sotétkék barsonyt. Igesz egéét volt, csak itt-ott, fenn a karzaton,
erkélyek alatt latszottak a kdldolyosdk sivarabb falai szegényes lampafénnyedifgg/a. A
paholyokban éi fejek gazdag silhouettejei arnyképekké valtakmély orkesztrabol a nagy-
hasu csellék vékony, ideges nyakaiémidtek fel a szinpad elé, mint allatkerti vermidkb
furcsa, idegen struccnyakak. S a verem méllyabojtott, vastag erotikus zene, mint exotikus
parzé allatok fajdalmas, kéjes rivasa sikongott.

Lassan szétvalt a fuggony s kiomlott a fény a sainl: kilebbentek a tancosok. Férfiak
voltak, hajlékony macskaemberek, kéjes, lomha vaggyujtogattak Gtemreszokott kezeiket
és labaikat. Olyanok voltak ezek a kezek és labahkt egy afrikai ndvény hosszu kuszos
indai, melyek véguk felé vékonyodtak s melagj@isztagok gyanant beleolvadtak a leveg
forré fényébe. A szinpad kilénben is etgerd tisztasat abrazolta nagy, egyenes, vilagos-
barna, vastag, festett fatorzsok ritkas racsozbtvaélyén. A fak koronajanak tetejét mar
nem is lehetett latni; az aljan csak gyéren voltl Zzin, hanem nagy, hosszukas soététbarna
gyumolcsdk csoportban csitiggtek ala, olyanok, mirzentjanoskenyér, csakhogy sokkal
szélesebbek és hosszabbak. Minden kilondsen $=lapos volt ezeken a fakon, a torzs, a
halvanyzold levelek, a gyimolcsok.

A fak ebtt tag, sima padlo volt, azon suhantak a kdnigyfiak. Karjaik mint vékony angol-
nék Uszkaltak a légben, nagy vagyakozassal leggetyulott ki az egész testik. Es egyszerre
csak bereppentek aky vékonyak, Udék és rozsaskik. Hajlott a testiik, mint szélben a
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vékonyszaru és dus-kelytvirdgok. A férfiak néma megadassal lenyligozve toytigk felé-
juk a zene csdndjében. S kis harangok kezdtelngsiki a zene cséndjében és a tanéksn
pici porg labai jatszani kezdtek a habos, harangos fodrokkddrok tapadtak és hulldmoz-
tak selyemviz gyanant, e fodrok tengere ontotie stinpadot, firgén villogtak kdzte a fehér
labacskak.

Egyszerre szétvalt a tenger és &erd kdozepéBl elssurrant valaki, aki mindeneknek
kiralynéje lett. A zene is vorosebb lett, amifitbesurrant, vorés zenében Uszni jottekdaz
mozdulatai. Kéjes leséssel és csalassal nyulkékaks bontakoztak ki e mozdulatok, mert
csodélatosan be voltak bonyolddva lathatatlan #std fatylakba. A zene egyre sotétebb,
hangosabb lett, a tAncésmozdulatai merészebbek, szabadabbak. Mint akiakilmisiesen
gy6zné le szemérmét, mindig Uj fatylat vetve el tédtérde a fatylakat nem vetette el, csak
mozdulatai lettek egyre meztelenebbek. A ruhakatsldk buja, B aradéssal, zsarnokian
omolve, hullamozva, usztatva, fojtva Olelték adgeste a test ereje kiaradt ez eleven habokbol
és minden kis mozdulat Uj Gzenet volt valami befseztelen szépségr

Keleti kontds volt, B piros és z6ld ruha, de ezek agseszinek csak rejtve és tompéan izzottak
az ezerféleképen 6sszebonyolddott halvany fatyiatk. &z volt mégis a legésebb szinfolt
az ebtérnek rozsaszin fatyoltengerében, a vilAgosbaatirAsek éitt. S amint a tanco$n
mozdulatai egészen ldzadok lettek és tlrelmetlekekei tdncoltak a mellén (a zene is
mindig idegesebbé valt), végre hosszu varas éaskaan hirtelen szétnyita a legtefatylat
(amely embin keresztbe vala) és két kimezteletiddrjaval vallai folott magasan széttarta.
Ekkor kdntésének élénkiikzinfoltja oly égeivé valt, hogy az egész szinpad megzavarodott,
a rézsaszin tenger felkavarodott és elontttte ézzeghteret. Egy darabig semmi sem latszott
ki kozUlok, csak két felnyujtottdn kar és a magasra tartott hosszu fatyol, melyisrk&zek
dobalva kapkodnak fel, és ugy tartjak fenn a magiasble-lehullét, hirtelen ideges, nyulkald
villanasokkal. Ugy villognak fel ezek a kis kezekint a fényes halak, ha cicazva ki-kiugrél-
nak a tenger vizéih, mint a zenének egy-egy vératlan felsikkano, étesne.

Kétoldalt - a szinpad két felén - kisziremlett dakart mélylsl a férfitdncosok szirke
selyemruhas tdmege, mint homok a parton.

Egyszerre a két felnyujtott kar eleresztette eldatykozépen szétvalt a r6zsaszin tenger, és
gyorsan, mint forré sugardlyilalt az éget szinfolt. Megint egy fatyolt vetett és tépett & é
hatradobta (a zene bugyborgott); és megint, a tdikaia(a zene bugyborgott). Es megint, és
megint (és a zene megint és megint bugyborgotta Eezek tanca volt, a t®fxezeké, és a
kebleké, melyek dagadtak és szabadultak, és dupitasza fatyolok aldl voros takarojukat
és a fatylaké, a féj) ropib, halvany fatylaké. Es végre csupaszon maradt@gdutatyol, a
voros fatyol, szinének egész keleti bujasagavaksiszemérmetlenségében. S ekkor a derék
tanca hirtelen meg8nt, a karok lankadva szétestek, mozdulatlan massigbn felll a ®,

mint egy voros fatyollal becsavart szobor. Es tetefabszarak hullamzéasa kéditt el Gjra,
elbszor halkan, majd egyre izgatdbban és szabadafivagtak és kavarogtak a titkos fehér-
sédi combok és bokéak a finom szoknyak levelei kozt tregy ketésnyeli harang nyelvei,
mint a két sdpadt boszorkany, akika francia kol beszél, akik #vos italt kevernek egy
mély homalyos Ustben.

Es most megint megrandultak a kezek: letépték alsdutfatylat, a voros fatylat is. Ekkor
meztelen allott a kebel, csak keleties ékszeramaatalozta be, bronzfényben csillogd. A
szép, afs vallak inasan feszlltek a felnyulé karok felé.efabk szelid lankaval szilettek és
kedves szemtelenséggel meredtek bele a vilAgbaérkentsillogd és hideg dragakéves
fodeluk alatt. Az agyékok enyhén ereszkedtek lefet@l| az els pehelyarny sejtelme veszett
el a szoknyak tengerében. S hirtelen a szoknyaetermeghullamzott, habozva kavargott a
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boszorkanyust s véaratlan kivillant a selyemszirneileleildl egy egész szép labszéar, mezte-
len végig a pompas, fehér gomhiblyisoszlop, melyet maga az Uristen esztergalyozott.

Es ebben a pillanatban borzaszt6 dolog torténizidpsd szés részei elsotétiiltek, a szép és
mar-mar szinte meztelen test atvilagodott, kerésztidtt rajta a fény, hlisa atteiseé valt és
kulonds kemény, szogletes, sotétszirke vonalakt&kztiitni rajta. A his egyre finomodott,
olvadt, mint a viasz a gyertyadétl Végre mar csak Ugy terjengett a vaz korul, raimtyék a
magva korul: s a vaz vékony és visszataszitdé vonatad élesebben piszkosodtak ki a koze-
pékbl.

Lovagh azonnal megismerte a Rontgen-dbra vond¥&g homalyos volt a rajz, de mar
lathatta a szép vallakon és mellen keresztll arszddi lapockakat és a bordak abroncsos
skatulyajat. A kerek has mintha egészen kiolvadihav@s csak a bitykds, hajlé gerincoszlop
tartotta tliskés csigolydival a mellkas sielemeletét. Ez volt a dardzsderék: a szép asszony
teste izekké torott, mint egy csuf rovaré. S a gygheiha barsonyobdl, a kéjes édipkozt
durvan kiutkdztek a medence szakadozott kapcsas falkarok és a labszarak kdzepébe
vékony bunkos csontok és sipcsontok rajzolodtad. bellabak és a kezek 6t-6t hosszu, izelt
csonttd csillagoztak szét, mint a tyuklab. S arfehiézett Lovagh, im a szép fejen keresztul
megjelent a vigyorgd koponya csuf allkapcaival, tiienbizonyos pornograf képeket a fény
felé tartasz, a legszebb toiletteken at meglated@rébb csupaszsagot.

Ah, igazan ez a ledpébb csupaszsag: a csontok csupaszsaga!

Lovagh szeme péar pillanatig mintegy mégblve meredt az iszonyu képre; aztan hirtelen,
idegesen elfordita fejét és a tdbbi tAncosok cé@pamézett.

Mily borzalom! Mindenfelé, amerre nézett, csupantgazat latott. A legkulonb@bb csopor-
tozatokban, allva, térdelve, guggolva, ropllve,ctdva az ordas, iromba, vazaknak egy
rettenetes karnevalja, melyek korll halk halo &ts#d Iégkor gyanant, alig sejthen Uszkal

az éb husnak homalyos emléke. Valésaglamse macabreolt ez: a dullyedt bordak, bity-
kos tibidk és pisze halélfejek orgiaja. S az iddantasontok kecsesen hajlongtak, és zorgésu-
ket szinte lehetett hallani a hazugul édes muzdieaesztil.

Lovagh feje megszédilt erre a latvanyra. Egy paitean egészen elsotétilioe minden s
agyaban a vérnek kulonos forgasat érezte. Kibukkiiila a vildg és elapadt szem#ila
fény. De alkalmasint Ujra csak egy pillanatig tdrez egész. A zene ebben a pillanatban adta
ki lelkét hangos akkordokban, utana &écsattanassal I6velt fel a taps, Lovagh felrezzent,
szemein, filein zagva tédult be az igazi vilag. ézitér lAmpai kigyultak, a figgony most
ereszkedett 6ssze, az emberek felkeltek helyeikninden olyan volt, mintha semmi sem
tortént volna.

Lovagh is felkelt a helyét, kiment. A ruhatarban kivaltotta kabétjat, kimea# utcara. A
hideg leveg nagyon j6l esett neki. Gondolkozva lépkedett ydagaszfalton. Mi volt ez? Mi
ez? Mi ez minduntalan?

Elmondja az orvosnak? Az orvosa mintha nem sokaa &dre az egészre. Legyint ra: ideges
képzebdés. Vagy csak belé akarja ezt szuggeralni? Szmtigesl akarja meggyogyitani?
Nem! Ez nem lehet képZalés. Kilonben... Tegnap a doktor is megvizsgakkaeamét. Nem
mondott semmit, de val6ban, a szemét is megvizsgalt

Latasi zavarok, azt mondjak, nagyon gyakoriak idegimbereknél. De azlatomasai valami
egészen kulonodsek, kiulondsen objektiv jdildg Mar eddig is érezte ezt, de még sohasem
volt ilyen tiszta és éles. Hogy lehet ilyen pontgdaomaly és lgyetlenség nélldiképzelni
valamit? olyan ritkan latott, rajzolni is nehéz gimt, mintezeke
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Egy pillanatra szinte elnevette magat. Rontgenskefda valoban a szemidegek baja ez:
miné orvosi szenzacio!

- Kosz6ndm az ilyen szenz&ciét - mondta egészehafggon, mintha az élesen kiejtett
gondolatra 6nmaganak figyelmét akarta volna felbhivn

A hangos sz egyszerre kifelé forditotta lelkéty Egjtiinben 6lt6z6tt hdlgy haladt éte a
lampék alatt, a boulevard jardajan.

- Legjobb nem gondolni ra. EImulik magatél - fordeda halkan, de mar ezenkézben arra
gondolt, milyen kilénds, hogy azt a megdobBeldtomast mindig csak holgyeken, szép
holgyeken latta. Valéban csak olyan holgyeken, mddik latasa egy pillanatra bar csak, de
izgattaot. A szép testben a csontvaz... A kontraszt... Blégak fantaszta, romantikus képze-
l6dés az egész.

- JO hideg van ma - mondta és felhajta a kabatjér@d. - Hova is megyek?

Hatha éppen a nemi izgalom hozza létre nala e k8ldmtast? Erre gondolt mialatt széra-
kozottan atment a korat tulso felére. Az asszongpségnek ez a fizioldgiai hatasa...

Ezt a gondolatot nem merte végiggondolni. Ugyiskasgy hipokondriés otlet... Borzaszto
lenne...

Nem. Most, dntudatlan, ideért a kedvese lakasaltearja 6t minden este. Milyen bajos és
milyen j6 kis B! O az egyetlen napsugar életében. Azért tartja szaerra kis puha fészket.

Ha gazdag, ideges és unott csaladjékedd tarsasaga kotelékéibszabadul, ide menekil

hozz4a. Vacsoréara, édes, meleg szoOra,6ué# feledtdt enyelgésekre. Ide nem jon utana
semmi sem...

llyen gondolatokkal ment fel a kis fészekbe. A kesl\kettes vacsora egészen fellditette.
Sarolta pompas, egys#ekedélyén megtdrétt minden idegesség. Ezer aproistadalt foly-

ton csevegni val6t. S milyen jo, baradtsagos metdyott bent. Vacsora utan odahuzédtak a
kandall6 mellé és a nagy fotelben 6sszebujtak.

- Tudod mit, édes? - mondotta Sarolta. - Csavagjuk lampat. Olyan jo ilyenkor a sététben
lenni.

Elcsavartdk, de nem lett sotét. A gazkandallb szék voros, egyre hullamzé fényfolyot
ontott végig a szoban. Egész materalisji ényfolyd volt: furddtek benne, mint a meleg
vizben.

- Ett6l a gazfitéstl mindjart 6riilt meleg lesz - mondta Sarolta. - De azért n&at®k olyan
szép a fénye. Inkabb...

Es legombolta blizanak nyakéat. Lovagh ujjai lasésrbecézve valasztottak szét a tobbi kis
gombokat, melyek csopp ércszerelmesekként nyomdadpakasba. Nemsokara bajos rendet-
lenségben hevert a@ryegen egy csomé ruhadarab.

Sarolta a tukorig lépkedett a fényfolydéban és lebtta a hajat. Aztan kacéran ranevetett
Lovaghra. Leeresztette szép himzett ingét és kiléedle.

S ebben a pillanatban egy csuf szirke, szogletest\é@z jelent meg a kalyha vérvoros
fényében.
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ODYSSEUS ES A SZIRENEK.

1.
Sziklas bucka emelkedett a tenger kdzepén. Ezelkah hasaltak a szirének.

Korul-koril az 6cean zenélt. 3 elejétl fogva zenélt mar igy és betdltotte zenéje a nagy
mindenséget.

Néha puhan, halkan, érzelmesen zengett és ilyekifidtek a csillagok, hallgatni. AEnek
ilyenkor messzire hallatszott és mes$iz#icsalta a gyanutlan hajost.

- Minket kisér! - kialtoztak a szirének az énekregtéiben és le-lecsaptak fehér ujjaikat a viz
hatara, mint valami orias, fehérbilletisyzzongorara.

De most, mar napok Ota, haragosan, tlurelmettagdth és a megijedt csillagok lggébb
fatylaikat vontdk maguk elé. Lélekbe, $ebe itta magat atisi, dirt,, mély, mély szirkeség
€s az iszonyu 6rok, orok, kegyetlen zene. Maskprseép kék, most rémesen fekete volt a
tenger és habosan kicserepesedett a szirtek malietta beteg ajka. Minden bezarult, a vilag
egy sik, sdik gombolyi lyuk volt, sziirke &ri kodok és vizek és nagybdpések iszonyu
k6zepén, melyeknek tompa falaiba furcsa és vaehellerdesték makacs, szen§etgyetlen
szarnyaikat. Napok, napok Ota nem értette a lélskjat szavat. Es néha sikitasok hallat-
szottak a tengeren.

Mérfoldek és mérfoldek és mérféldek, egyforma zagidrkeségben. Iranytalan.

- Senkil Senki! Senki!
- Hoj-héj-ho;j!

A hulldm néha arcédba csapott, fehéren, kemény gyiEngvben, mint egy merész, huncut
szokokut. Arcaba, nyakara, mellére: és a habos, sOpekip barna edkon terpedtek szét
€s csorogtak le, szélesen, mentil szélesebben,egyntdzas szerétjeghideg ujjai. Barna
volt a melle, barna, de szép, szép, szép.

- Hoj! Héj! Hoj!

Amint visitozva fol-folszokott a szirt, kemény, edzettdrén éles fehér nyomok maradtak,
ahol a Kre szoritotta volt. A karja injai fesziltek és akéja rengett, amint hirtelen fel-
felszokve feltAmaszkodott. Most még feljebb emedteés most négy ujjon allt, kitartotta
magat: a kezeinek a kozépgjjain és a labanak a hivelykujjan.

O bizony eés volt!

Es kacagott és meg-megrazta lobog6 sotét hajant anszakéallas hullam at-atcsapott a testén,
A kemény, friss, halhatatlan testen, mely o6rokkéztelen, melyet szazadok ota atjart a
nedves tengeri so.
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- Hajo! Hajo!

A kicsi, a legkisebb szirén, aki csak péar éve deitlevalami ismeretlen tengeri isten percnyi
szerelmébl - percnek gyermeke, friss halhatatlansdg - vidamgbucskazott a fején, a
készib csiny oromeével. Aztan lehevert, félkerekbe, migy &is kutya. Egy méasik szirén a

szirtszélen szfinksz-mdédra kihasalva egy tritorbeszélt, aki a habzé fodrok mélységéd
kébe fog6zva felkapaszkodott.

- Hajo? - kérdezte dblogetve a harcsabajszu tétolebukott a bugyborékold viz ala.

Messzebb egy nereisnek a teste siklott fel egpmmalira a viz folé, ezlst csillamként (fehér
volt a teste és finom, meftbenn lakott a mélységben, ahova nem hat se nazéfe- aztan
hirtelen sikoltassal megint éitt a fehér tajték kozott.

Két naivabb szirén, egy védettebb helyen guggostaldaztak embercsontokkal, amilyenek
szerteszét elszorva, szadmtalan hevertek ott, aardideken. Vihogtak jaték kozben, de
egyszerre az egyik hirtelen, mint aki rémet latatugrott, elkialtotta magat és akkor a
tobbiek is kialtozni kezdtek, kidltozni a legékelé:

- Ebszeni, ebszen! Ne allj ki tugy! Nézd, nézd az ebszétin

Az el szirén, a legszebb, szétterpesztett labbal laafiartfokra és egész napsutotte, szél-
atjarta testét kitarta a messze horizonnak. Esikaggyodva nyuijtotta a tavol hajo felé. Es a
tobbiek kétségbeesve rangattak hatulrdl, térddiegraszkodva mogéje, rangattak és csipték a
labahdsat és nagyokat sikoltoztak, hogy bukjoreléka szirtparkany moge.

- Kozell kbzel! méar kdzel! Latnak, mindjart latnak!
- Ebszem! ebszem! guggolj le!
Mert a szirének csak derékig voltak szépek és aidmolyanok, hogy le sem irom.

4.

Most el kell képzelni a hajost, aki Penelopéra gbn@tt Gl a magas faron és csak a végtelen
viz van korulotte és reng a széke és medidzifan egy szirt réemlik és talan valami hang... de
6 nem lat, nem hall, Pénelopéra gondol, efsenaki var és szmagas gerendak alatt,é6sz
sz valami végeérhetetlen kézimunkat, aranyos fondmlomlik, omlik a draga szévet
dagad6 retie a nagy asszony kdormoslaba tronusa mellé és miodgan méltosagos. O,
minden, minden varakozik és a hajos is mintha vaatamit, ott az ingé széken, és messze a
szirt novekszik és a labainal egy beteg tarsa egdg hajos varakozik és azzal mulat, hogy le,
a hullamra prébalja festeni képzeletben a méltésdpnelopeia arcat, de a hullam megtorik,
szétfolyik és vele egyltt minduntalan szétfolyikaae.

- Odysseus! Odysseus! valami ének!

- Messze, messze ének!

- A szirének...

- Megmondta Kirke, a félelmetes, szdzatos istenn

- Viaszt, viaszt! Hozzéatok &la hajofenélil a viaszt!

- Miért a viasz, 6 Odysseus?

- Be fogjuk tomni a fuleinket, Eurylochos, hogytmljuk a szirének énekét.
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(- O, Odysseus, beteg vagyok. Megtdrnek a térd®mysseus, lemos a sés hullam a hajorol!)
- Mekkora nagy viaszkorong! Olyan nehéz, mint egyjamis.

- Vagd szét apr6 darabokra. Puhitsd meg j6l a Hazizott, dorzsold és melegitsd fél, hogy
tdmjon és tapadjon!... Te azalatt vigyazz a kormany

- (O, Odysseus, borzaszté ez a vihar. Hallod megszisikoltozasokat? Vagy ének ez, ének?
Csak ne himbalna ugy ez a hajo!)

- Odysseus, Odysseus, ne tomd be a fllem! Halleamban a szép éneket.

- Balga, balgatag ifju. Nem ismered a tenger vesdtel

- A szépség kdponyegébe 6ltdzkddve csabit a ha&dsziél. ..

- Nem emlékszel az édes l6tuszra? Aki megkdstakeegyszer megkostolja...

- A cet kifekszik a tenger szinére és folddel szbg hatat a szarazfoldi szél. Bendviidi St
€s a hajos orvendve kot ki a szép friss szigeteredyszer csak a sziget megmozdul, lemerdl,
hajostul, emberestdl...

- Szép, tag barlang hivogat arnyékaval; lombostésriehér gyapjas juhnyaj. Es benne az
orias egyszeinkiklopsz, vagy a félelmes laistrygonok...

- Be kell tomndd a fuleidet. Emlékszel, mikor betiék egy ablakon és egy gyon§ionst
lattunk, halhatatlan fondallal szovogetett és éndkmtza. Es aki bement, kilkkeon itallal kinalta
és varazsvesszejével diszndva valtoztatta...

- Be kell tomni a flleidet!

(- Odysseus, Odysseus, meghalok! Segits rajtam!)

- Betdmni, betdmni.

- Nem, nem, nem engedem! Hallani akarom a szirélaéi.

- Edesanyad hiaba var otthon, kedveseidet soh@skrideg.

- Hallani akarom a szirének énekét.

(- Mi ez, milyen hang ez messilir Odysseus? Halalos, édes hang...)
- Betomni a fuleket, betdmni!

5.

Amint a szél egy kicsit csillapult, a hajo valamiveyugodtabb lett, és az ének megint fel-
rémlett, igy szolt az 6reg Eurylochos:

- Ezt a viaszt pedig szamodra dagasztottam, 6 @dgss
- Es te magad, isteni Eurylochos?
- En...

- Nem, Eurylochos, hasznald csak magad a viaszlyetmezamomra készitettél. En nem
fogom betémni a fuleimet.

- Odysseus! Te, aki ismered a...
- En hallani akarom a szirének énekét.
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- Te, aki a I6tuszt...

- Ugy illik, hogy én - én halljam. Nekem mindentridm és hallanom kell. Vagy azért jottem
volna keresztlil minden tengeren, hogy ne lassakneééshalljak mindent, mindent? O,
Eurylochos, te nem érted azt, mint kinoz a tokétettg, hogy a I6tuszt nem izleltem.

- Gondolj hazadra, Odysseus! Gondolj Telemachagradolj a tisztes Penelopéra. Mi lesz,
ha...?

- Oda fogtok koétdzni az arbochozisen.

- Es ha magad kérnéd, hogy oldozzunk f61?

- Nem fogjatok hallani szavamat.

- Es ha jeleket mutatsz és megkapod a ruhank sz¢gél
- Még etsebb kotéllel fogtok odakotozni.

- (Ah! Nem hallok semmit! Ez a tompa viasz a fulembzug, zlg, zUg az egész vilag...
Odysseus! Mi az? Mit akarnak avval a koétéllel? Aboghoz kotdznek... Téged... jaj, jaj,
megrilok! ez a zugas a flilemben néext!)

6.

Es most képzeljilk el a messze vizen suhanni adj@t h szirének felé. A szél, mint valami
Vvagy, egyenesen arra ropiti vitorlajat. A szélemager vagya, mely a tenger puha, nagy testét
borzogatja. Es emberek vannak a hajon, vagytaldreesk és nyugton vesave, kormanyoz-

va, bedugott fillekkel. Es zeng, zeng a tenger Algabezeng a szép ének. Mintha a tenger
orok almait dalolna és hivogatna aludni vele, aluskle. O, ti halanddk, kik az élet almat
alusszatok, sejtitek-e, hogy jobb almok is vanndk@yobb, nagyobb almok?

A kicsiny hajén emberek dolgoznak, szamukra az émehk létezik. De van egy ember, aki
nem dolgozik, aki hallgatja, hallja. Van, aki isszaéneket, mint méh a tavol édesség illatat
€s vagyva tapasztja szemeit a szirteklfielbogd hajakra, a titkosan felréfnlormakra, me-
lyekben barnadi vallakat, kebleket lehet tan sejteni. Ah ez a,watl, ragadé-vad ének! Vad
és friss, mintha messze gyermekkorbdl hangzana wagpy régebldl, egy mas, vadabb és
frissebb 1étBl, amihez képest az élet mar halal. Es képzeljitoadulatlan hallgatét, amint a
viz dobja, mint egy fadarabot, mint a hajot, mintaabocokat, ldba az arbochoz kotve, hatra a
keze, vizszintesen - flggélyesen - hullamtol mgmesaaz izmos félmeztelen test fesziilten
hanykodik. Es hallja, hallja és kialtoz:

- Oldozzatok ell Gazemberek, latrok, oldozzatok el!
- O, elmegyiink, elsuhanunk és akkor nem hallometbbha!
- Kossetek kil Oldozzatok el! Kdssetek kil

- Szorit a kotél' Minden fonatat érzem és nem hizgyelni a dalra. Csak a kezemet szaba-
ditsatok ki; rAcsapott a sés viz az arcomra, lecstkdorolni! A szememet marja és nem latom
téle, amit sejtek. Faj, f4j! oldjatok fel! Szalka nhddbamba!

- Mit ér hazamenni, unalomra? Ah, ti nem halljatbkem halljatok azt, amit én hallok!
- Milyen borzaszt6! Kikaparom a viaszt a fulétltEurylochos! Eurylochos!
- O, ha ti hallanatok azt, amit én hallok!
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- Mily bolond voltam, mily bolond! Ide vagyok kotvede, ide! ehhez az utalatos fahoz!
Utélatos! Olyan, mint a kiklopsz dorongja. Ide kkditve lennem, most, most! O bolond,
bolond! EImegyiink, elsuhanunk és soha tébbet ngmnfohallani!

- Eurylochos vén, bolond! O jaj nem hallom, alitigdallom mar. A sajat kialtasomtél nem
hallom, a tenger zugasatdl. O, jaj, milyen végteteimdenfelé és zlg, zUg és én itt az
arbochoz koétve, rohanok tova, visszatérhetetlgyyomyofiségek szigete mellett!

- Es magam kotoztettem meg magamat! Es magam hmggteg, hogy ne oldjanak fel
kérésemre se.

- O miért kell nekem hallanom, nekem egyediil a réd& koziil, 0rékos kinomra? Egész
életem semmi ehhez képest. Es igy kell tovaeveaboidogsag mellett! O, Tantalos!

- Nem, nem, ne féljetek! Semmit sem akarok! Semeszedelmeset sem akarok! Ne, ne
gondoljatok arra, amit mondtam! Ne jOjjetek az Gjedekkel, nem kell, nincs sziikség ra,
okos vagyok, nem akarok semmi rosszat. Csak izgafoln amit beszéltem, csak harag...
csak tréfa... Zeusra! hat higyjetek nekem! nem kokk6tni, nem fogok kiszallni, semmit,
semmit! oda se fogok nézni! nem, nem! hisz hazaokkaenenni...6 var... csak a karomat
szabaditsék ki, csak hogy ne szoritson a koték losgy letdrolhessem a sés vizet arcomrol,
csak az egyik labamat, hogy a talpambdl kivehesssraélkat.

- Kormanyos allj meg! 6, hogy repul a hajo! nemakidigyelni az énekre! borzaszté... csak
néhany pillanatral... Ropll... Zeus! ez a tehetetlg! Alljatok meg! Parancsolom! Meg-
jutalmazlak! Megbuntetlek!

- Jaj, jaj! nem tudok figyelni az énekre!

7.

A szirének szirtjeit rég elhagytédk, a barka pireeenger derult mér. Odysseus a magas faron
Ul az ingd széken és néz a messzeségbe.

- Nem hallasz valami hangot, 6 Eurylochos?
- Nem, Odysseus, mar semmit sem hallok.
- De figyelj csak, valami hangot a messze$égb

Es megint elnézett a messzeségbe és nem figydié téemmire, mint akinek nagy banata
van.

- Penelopéra gondol - mondtak a hajosok - a méjtisére, aki var és sgmagas gerendak
alatt.

*

Késsbb Odysseus egyediil egy szigetresétt, ahol Kalypso, minden halandénéal szebb és
minden istenénél, azt akarta, hogy a férje legyen. De Odyssgasznap a partfokon allt és
a messzeségbe nézett.

- Hazavagyik Penelopeidhoz - gondolta Kalypso ésagzin arca belesargult. - Lesi, lesi nem
latja-e hazajanak fustjét?

De Odysseus akkor nem Ithaka felé tekintett.

*
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Késsbb, mikor Alkinoos kiralynal lakoméazott és az or@¥modokos énekelt neki és
Nausikaa, a kiraly leanya, titkos pillantasokatetteq vendégre, Odysseus elgondolkozva il
az asztal mellett.

- Vendég, mire gondolsz? - kérdezte Alkinoos.

Es Odysseus, mint aki most ébredt, 6sszerezzeaifcéérni kezdte a lakomat és az ajandé-
kokat és Nausikaat.

*

S mikor a tisztes Penelopeia oly hosszu tavolléh ismét megodlelte a hazatért Odysseust, a
dicss hés egészen kiilonos dolgot érzett. Eneket hall, @gylatt, messzil és egyszerre
mintha megint az arbochoz volna kétdzve és messmsra nézne és hallgatna. Igen-igen,
éneket hallott, egészen tisztan hallotta, és mim#iséag kotelek szoritanak a testét és elfeledte
egy percre, hogy a szikar és nemes Penelopeia Beliljra érezte, Gjra a régi megbanast,
hogy maga kotoztette meg magéat. De nem kiéltotiéob

*

Odysseus tdbbszor atrakelt még azutan, hogy a \wikedias lelkének joslatat kovetve
megkeresse a népet, amely az évszdérdlapatnak nézi ésileize evedjét ennek a népnek a
piacan. Es sokszor elnézett hajoja tesgékésl a keseii tenger kodi szirtjeire és mindig
kesefi megbanas (ilt a lelkén. Es tobbszor igy elmentisszatért és egyszer, azt mondjak,
megint elment és nem tért vissza tbbbet.
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SZERELEM.
1912,

- Maradjon, maradjon még!... Maradj még, maradjlarquise!... Ha 6n tudna, mit ajandékoz
nekem, mikor egy percet csak, egy masodpercet éjaad.. Egy életet ajandékoz egy ma-
sodpercben... Marquise!... O nem, menjen, menjgnkell mondanom, hogy menjen, mene-
kaljon! Minden perc egy halal és az 6n élete draga@bén életemnél. Szerelmem legnagyobb
tanubizonysaga legyen az, hogy 6nért meg tudosl &aini. Menj, élj, 1égy boldog, hagyj
engem itt busan, nélkiled haldokolni.

Mikdzben mondta ezeket a szavakat, homalyosan k@&grsest remélt, nagy szerelmet. Ezt
akarta, onkénytelentgkarata ellen akartaelidézni, mindenaron, mar egyszer! Ezt a nagy
kitorést, mely biztositjaszoval, kifejezettehiztositja, hogy viszontszeretik, szeraiik mint
ahogy 6 szeret O mennyiszer, mennyiszer prébéalta mar éefi eredménytelen, mennyi
forr6 szava maradt visszhang nélkul! Nem érteteam riudta megérteni, mit akar? mi kell
neki? Hogy szerelem kell neki, egy sz0, kimondbitonyitott szerelem! Mily rettenetes,
mikor az embert nem érti meg az, akit szeret. Dstymoost meg kell értenie, most utoljara ki
kell mondania mindent, nem tehet mast, végre néwet tmast. Ah, bizonnyal... titokban még
azt is remélte, azt a szdtaradok! Veled maradokCsak a sz6t, csak hogy mondjak!... Csak
egy kis alamizsnat. Aztan... elereszti. Aztan nednsdt tobbet az egész drokkévaldsag. El-
ereszti orokre: éljien, menjen, mindedyki van fizetve, 6rokre gazdag lesz, megnyugszik,
evvel az egy széval, ennek az egy sz6nak emlék€sakmondja hogy marad...

A teste, a szépsége, meg nem nyugtatja soha. M&baele, hidba néz ra: Uj kin, Uj kétség
minden pillanat. Nem is az kell, hogy lassa, hogjalialan testét, hanem hogy biztos, hogy
nyugodt legyen szerelmében. Ez a gondolattalannwgldiej, mely tisztdn szétmosolyog a
vilagba, mint egy tudatlan fény, e hosszu, lanyledwyugvo pillak nagy két feketeroissant

ja, e kétfelé huncutkdsan karikazé gondor furtoéndes csobogasa, e bajos, maslis, lila-
pantlikasplisséfokots, a jobbra-balra ujjongva felduzzané nagy hoéfetd#kes fodros, hul-
lamos csipkekerete; s maga az agy kerete is a samkgott, a rokokd-agy kerete a vankos
korul, a konnyi, omld, kacskaringés lombok és volutak, - két-kgtcsbpp voluta szaladva
répke csokban illetik egymast és visszakanyarodéin 6nmagukba -: mindez omld, futd,
csobog6, konny formék, melyekben semmi allandésag, az elmulasdegenség folytonos
gyanujaval rettentették és kinoztak lelkét. Nyugitabolt, ideges, egyiné és potolhatatlan
kincsnek birtokosa. Miétt elvaltak, az utolsé masodperc, ez volt csak igiradfontos: ez
csak, ennek a hidegsége, az, hogy nem j6tt, iddjgtsa varva-vart sz4, egy meleg pillantas,
ez ejtette kétségbe, ez vette el figyelmét, esapbkra, hetekre. »Nem jobb volna-e« - gon-
dolta, - »egy nagy megnyugtatas, egy meleg sz&s&memlékébrizni drokre, mint cséndes
biztos kincset, és nem latéti tobbé soha, hogy ne legyen alkalom Ujra felkagarannak, mi
egyszer megnyugodott? Az emlék az igazi kincs«ndgtia, - »az egyetlen biztos, el nem
veheb, - faradtan, egy emlékkel megnyugodni, arra végyarao.

Ezt gondolta.
De igy,anélkil a szé nélkiihem tudott megnyugodni.

Hiszen nem, dehogy kivanja halalat annak, akitetzerem kivandle még aldozatot sem;
csak a szOt kivanja, csak az érzést, hogy: »Matddelgyek akar a vérpadra, csakhogy még
veled maradhassak!« - mintahagyys menne, 6 Istenem, milyen 6rommel, milyen gyangf
maradna vele a vérpadig!
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Nem mondhat mast, azt kell mondania, ha csak azegnyugtatasaért, ha csak udvarias-
sagbdl, josagbdl is: legalalgondoljonvele, azb érzelmeivel! hisz latja a& nagy szerelmét!

A lelkét is szemébe oOntotte, agy leste a szavaygemald, kényszefittekintettel: még a
harisnya is megfeszilt a térdén, a csat alatt.

A marquise szép sima homloka kiszélesedett, mokatt alvas kdzben, nagy, gondolkodo
mozdulattal boritotta 6ssze dis mellén a selyersfila

- A lovaim jok, - mondta mintegy 6nmaganak - Je@yd$s ember, szerencsével és Isten
kiséretével még ma elérhetekoyons..

- Julie! - kialtott fel a férfi hirtelen és valdbaltetlenll, mintahogy felszisszen valaki egy
nagyon is érzékeny utésre.

- Sajnédlom kedves baratom - sz6lt a marquise, hefed@je forditva gyermeteg szemeit - hogy
nem irhatok énnek elkdltdzott tarsasagunk éidiEr idegenben.

lgy szOlt és érezte hogy sotéten, égve néz redia fé
- Leveleim kétségkivul ont is felesleges veszélstdornak.

Valami aggaszto, alattomos szemrehanyast érzetimagni mikozben beszélt, de nem tudta
elgondolni, honnan ered ez, és csak dnkénytelsapagi védekezéssel faragta Gjra meg Ujra
simabba, kedvesebbé szavait:

- De ha esetleg mas alkalmam nyilna, kedvesem ké&pzeli, ugy-e, mily 6rommel fogom
megragadni az &l$, hogy ont hogylétenit mielsbb értesitsem.

- Haragszik - gondolta, - rosszul esik neki, hogyrfog kapnidlem levelet. Milyen ostobak
a férfiak! Hisz 6t kompromittalnd minden sorom. Nem kellett volnalsthoznom ezt -
gondolta a marquise, - hiszen tudom, milyen exaltal

- Mon petit chienr mondta hangosan, hogy masra terelje a beszéuet petit chierszintén
velem jon. Szegény kis joszadgom! kényelmetlen laga: képzelje csak, egy utazd kosérba
kell bujtatnom szegénykét, hogy ra ne ismerjenedst tiszen egész Paris ismétj n’est-ce
pas?- O engem nem fognak megismerni, ne féljen; mddsno titkon és &t fatyol alatt
jarni az utcakon, miéta 6nnek nyujtottam sziverképé! Es Julien abbé ligyesen csempészett
nekem pompas alruhat - ah, ez az abbé! higgyeesedd, jobban ért adntoilettehez mint
maguk az asszonyok; és idegenben is igazi pariasicn Képzelje: nagyon egysidehér
selyem aljat kildétt, r6zsaszin bodros harang bi@ruiatul, kis diszkrésuivez-mqia derék
vildgoskék, egészen lapos ujjal, egész j6zan polgarruha, de nagyon bajos! Sajnalom,
hogy nem lathat benne: az ember a pasztorlanyokndal, a szinpadon. Szeretnék egy kis
aranyozott pasztorbotot is vinni, de az abbé samomegtiltotta, mert az féhhetne. Egé-
szen a polgarasszonyokhoz kell hasonlitanom: Uddavevan madame Dumesnihévre.
Hanem most jon még csak a legnagyobb meglepetpzek& lebontom doupett, egész
sima frizurat csinalok és nem porozom be a hajaetgisz mas lesz az arcom, de egész mas:
hisz 6n tudja milyen szép &z hajam van. Festéket se teszek az arcomra: ygy @rdekes
sapadt szinem lesz, mint a szerelem betegeinekiogke 6n értem ilyen szint viselni? Fog-e
gyaszolni kissé? Fog-e verseket irni tavozasonioze sdhajtozni utanam?

- O marquise, milyen kegyetlen én! Kegyetlen! Kettpa!

A marquise meglepetve nézett fel. Talan egy, kedhéld boknak fogadta volna a fel-
kidltast, ha mas hangon lett volna mondva, de glhem a szemben, vad szenvedély lobogott
és diuh és elkeseredés; a marquise megijedt.
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- Megoril - gondolta és eszébe jutottak mindazok a regignmelyeket kedvesiik tavozasan
megirillt szerebkrél olvasott. Bar azétt mindig almodott ilyesmiil, most, az életben, egy-
altalan nem tetszett neki: durvanak, illetlennekeszedelmesnek talalta.

- Marquise, marquise, hat nem érzi, hogy sért endwmygy halalra sérti a lelkemet, hogy
halalra gyotor, a szavaival, a hidegségével, a iyéagal? Hat nem érzi, hogy forralja a
véremet, hogy meg kell 6Iném, ha tovabb igy beszél?

- Ugyan, bolond! Eressze el a kezemet! Mit akar?
- Marquise, szeret 6n engem, szeret 6n engemet?

Az elbbb, mialatt a marquise beszélt, mar egészen néefdiitt rola, hogy nem szereti,
sohasem is szerette, és most mégis, nyomorultgaskkodott ebbe a kérdésbe, vart valami
alamizsnafeleletet, amiben talan még egy utolsp hadyany, egy percnyi illiziot talalhat.

- Ha szeret, ha egy kicsit szeret még... Marquiseh még ma el akar utazni?

- Engedjen! Engedjen! Mit akar hat? Hisz maga mankibgy minden perc egy halal!
- Marquise! En is 6nnel megyek! En is énnel utazom!

- De hova gondol? Ez lehetetlen. Mit sz6Inanak?

- Mit torédsz te awvval, hogy mit szdlnak? Mit édisz te avval, ha engem szeretsz?
Marquise!... Nem szeret, nem szeret, egy kicskzaret! Ha szeretne, masra sem gondolna,
mint jonni, jonni, velem, a vilag végére... élninnkét pasztor...

- Ah, de 6n j6l tudja hogy ez biztos halal. On natazhat Gtlevél nélkil. Ram is csak vesze-
delmet hozna.

- Asszonyom, 6n jobban szereti a kis kutyajat, raimgem.
- Bolond, csak nem akarja, hogy magét is az uti@sdugjam?

- Marquise! marquise! hogy tud igy beszélni? O milyborzasztéan csalédtam 6nben,
csalédtam! Hideg, 6z gyava... O milyen mashogy gondoltam én! Mi voltém 6énnek?
Talal mast odakinn. Az asszonyokban nincs emlékeidégis, mégis, mennyire szeretem!
Tudja mit tesz az: szeretni? Hogy mi az, az én spdm, mi az? En, aki... megvalnék-e én
ontl, ha ezer vérpad varna is ram?

A marquise lellt a tabouretre,6eétte szép batiszt mouchoirjat és elkezdett hamgosa
zokogni. De aztan hirtelen felpattant, a tikor raként, elszantan megnyomogatta a szemeit,
megpuderezte az arcat, megigazitotta a koponyexdtaki menni készul.

- Julie, Julie, ne hagyjon el! - kialtott fel kompgve a férfi. - Ne hagyjon el, bocsasson meg,
bolondokat beszéltem, az izgalotnjitett meg, hisz gondolhatja, @htelvalni'... Ah,
konyorgok, konyorgok, csak még egy percet! mégrempyedorat!... csak még egyszer legyen
a régi... bocsasson meg...

- A haldlomat akarja - mondta a marquise sir6 hangazt mondja, szeret és azt akarja, hogy
meghaljak.

- Julie, Julie, hogy akarnam a halalodat? Latolkgaagyobb aldozatot hoztam érted... kész
vagyok megvalnidled mindérokre... nélkiled élni... nélkiled... dsafy megmentsem az
életed! Mi tehetne 6nzetlenebbé mint a szerelendal®, de ha mar nem latlak soha tébbé,
még egyszer, utoljara, egy negyedoéraig légy avélgm, ilj le ide mellém, nézz a szemem-
be, bocsass meg nekem, légy az enyém még egy regy@dmég egy negyeddrara, aztan
minden mindegy, forradalom, guillotine, az egésagznem érdekel, csak te...
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- De azt mondja, hogy rossz vagyok - szolt az agsgganakvo és féltekintettel.

- Gyermek vagy, gyermek vagy, bajos, semmivel serddd, makacs, érzékeny és ijd
gyermek, és én balga vagyok, ha egy gyermek antatiaését komolyan veszem. Jer kedves
gyermekem, hadd jatszom veled még egyszer mininrégrezzem utoljara a kdzelségedet,
melegségedet a habos ruhan at, csiklandjam a stjwadg egy negyedoraig hajtsd a vallam-
ra fejedet, mint mikor é5z6r mondtam meg, hogy szeretlek és te sirtalrEeg@l mint egy
kis ijedt madar...

- Pedig tudtam éte mit akar mondani!

- Emlékszel, ugy-e emlékszel? a vallamra esettjed femint a szélben lecsuklo virdg, és
éreztem a térded érintését, hogy ing és reng adémint aki futni akarna és nem fut.

- O mennem kell, mennem kell, ne tartztasson! Mdrstmlott a frizuram! On tudja, hogy
minden pillanatban feljelentésdttartok. Ki tudja? talan mar ott is vannak az g#tési
paranccsal... A forradalmi torvényszék...

Megreszketett egész szép testében.

- On imént mondta, hogy Jean befogva tart és dstegganus zorgetésre a kerti kapun at
idehajtat. Nem igy van?

- De igen.
- Es Jean ligyes ember, megbizhato.
- O igen.

- No latja hogy nem lehet semmi veszély. Kulonbema még nem jonnek, hisz 6n eddig
még fel sincs jelentve. Edesem, csak nem gondudigy én veszélyt hoznék onre, csak nem
hiszi, hogy nem én lennék az&laki killdenem, aki stirgetném tavozasat, barmearigjris,

ha csak legtavolabbrdl is azt gondolhatnam, hogzély lehet? Hiszen ki szereti, ki félti
magat jobban mint én édesem? Hat nem bizik benhgmgodt lehet, mig én marasztalom.
Hat nem tud nyugodt lenni, ha én marasztalom?

- Nem, - kialtott a 6, szinte szenvedéllyel.

- Pedig azéitt nyugodtan rAmbizta magat, ugy-e?

- Az igaz.

- Es megbanta mar hogy ram bizta magéat?

- Azt nem mondom, hogy megbantam.

- Ugy-e, nem banta meg, nem banta meg! Mégis gk Grakat toltéttink mi egytt...
- Szépeket.

A szeme felcsillant amint az élpasztororakra visszagondolt.

- Csak ne volna olyan nagyon, olyan tllsagosarebmes belém. Amint igy néz ram, ezekkel
a szemekkel, mindig megijedek, azt hiszem, valaagynhint kdvetek el hogy magaval
vagyok, éppen magaval! Akarki massal nem latszéyendiinnek, mint magaval, amikor igy
néz ram.

A férfi elébe borult a €nyegre és atkulcsolta a térdeit mint a régi gorogikor kdnyo-
rogtek és ugy nézett fel ra.

- Mennem kell, - sz4lt Julie idegesen.
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- O marquise, hat nem szan meg? Még egy negyedomayjt igazan megérdemlek... nem,
nem eresztem el, &zakkal is itt tartom... lehetetlen hogy igy elneenj. annyi mondani
valdbm van... magyarézni... értsik meg végre egymdmszeljink okosan... valami mindig
hianyzott... a lelkeink nem egyesiiltek... marquis&onyorgok, konyorgok... most mindent...
most el tudok mondani mindent... egészen mask@néfai... még egy negyedorat!

- Mar egy féléra 6ta mondja, hogy még egy negyeddra

Ebben a pillanatban nagy, 6bl6s, dallamos érckohghatszott. Felnéztek, de az alabastrom-
oszlopos, ébenfa-bolthajtdsos 6ra arany mutatajgtoy sétalt egyhangu gyongyhazmezein:
a zengés tagabb volt, mélyebb, messzebb és temjesebb. Valéban a kopogtaté zengett, a
kalapacs a hazkapu bronzpaizsan és mind a ketsear@gzentek.

- Jon valaki.
- Akarki, nem fogom bebocsatani.
- De hatha Jean, de hatha Jean?

A hazbdl ilyenkor minden cselédség el volt tavalitizucien felcsapta haromsztgalapjat
sulyos, hajporos firtcsigaira és lassan kiindudidtkaete oszlop koéril kanyarg6 falépos

Titkos lelkifurdalast érzett magaban, hogy hathekagyan veszélybe hozta a marquiset; - de
nem ez bantottasfeg, ez mellékes volt, hanem, hogy igy hirtelemni&y pillanatban ki-
ragadhatjalot a karjai kozil és hogy talan most igazan el keltsatania és talan sohasem
latja tobbet, vagy ki tudja mi jon, mig Gjra latreégt a néhany percet is irigytilé a sors -
most, mikor még pér percig vele maradhatott vola&arhogyan - ha azkedve ellenére is -
hiszen mit érdekiét mar az egész vildg azonkivil, hogy még néhangeperle lehessen?

- Jean...

- Asszonyomat keresik, alig sikertlt kihajtanomkacsi a szdgleten var, Lucie még reggel
atszaladt a kosarral madame de Launayhoz, ott s&gaonyomat, Utlevel, Oltbzet, minden
rendben...

- Menj a kocsidhoz és Vérj.

- Kérem uram, azonnal mennem kell, minden perctbéahietnek...
- Itt? Nalam?

- Lucienek van egy baré&ije...

- Mi k6z6m nekem a te Luciedhoz és a baratnéjahoz?

- Addig faggattak, mig kivallotta, hogy a marquedgben az uccaban szokott jarni. Minden
percben itt lehetnek!

...Mikor visszament a kanyargé falépos maga is kivancsi volt, mit fog cselekedni. Kéldj

6 magakuldje el magatol... mindorokre... azt, aki hacsinele, Ures, 6 milyen iszonyu Ures és
céltalan a vilag és kin azd@ Megdidergett, elgondolva ezt az 6rok Urességeityea most
bele kell szakadn®), 6 maga mondja meg... milyen iszonyl gany! Az emby@nge, letorik.

Ki kivanhat ennyit? His® elereszti, csak... Vajjon csakugyan olyan végzéthkstne az a
néhany perc, az a negyedora? Talan hiszen... Nekieme az: egy megnyert percnek egy
elveszett 6rokkévalosagert kell karpotolnia. Mindeanden! Hogyt nem szeret, nem szeret!
Veszély, haldl, olyan fontos az, aki szeret? Emeszélybe jutok, h&t nalam lelik. Igen,
persze, én is! En nem t@dm vele, nekem mindegy. Nem, hisz én nem vagyak éjobban
szeretembt, mint magamat, hiszen én elkildém, mindjart megadaoon neki, csak néhany
perc... addig nem érhetnek ide... nekem ép ugyelesnint neki...
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- Ha azonnal megmondom, akkor egy pillanatig semathtovabb - gondolta, amint benyitott
a szobaba a fehér szarnyasajtén, melynek mélyéitetés hornyain piros csikok szaladtak
szogletbe. - Ha nem, mi lesz? Akarmi! Jojjon valaghiAh fogok-e még maskor is benyitni
majd ezen az ajton?

A marquise egészen feloltdzve, bodros nyakkal gskegve allt a piros §ayegen, mint egy
zaporvert georgina.

- Jean jott?

- Jean. Madame Delaunay tzent hozzad édesem, éggedészen nyugodt, minden rendben
van, rendelkezésre barmely pillanatban: ma méddbgaemmi veszély nem képzelhet

- Ah, ugy megijedtem!

A marquise 6nkénytelen leereszkedett a viragosseHanguera. Csond volt és kéelutan.

Az aranykeretes tukor @t nagy szirke hamuszakallaikkal cstiggedtek az rgEsukil
cifran kirojtozédott gyertyak massziv tartéikbamcien odalépett a koppantéval és lekoppan-
totta a hamut. A fények felujongtak a nagy gobeljnegjjongtak a girlandos, rovéatkas tal-
pazaton, melyen egy klasszikus szobor meredt uisalewivel.

A férfi a természetre gondolt, a szabad, természé&teelmes életre, amalyrJean Jacques
irt.

Azutan lassan bezérta az ajtot.
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UTINAPLO.
(1909.)

Az Utinapld elavult rifaj; €s mégis voltaképpen minden élet utazds édeamifiszinte konyv
Gtinaplo! Nevetem azokat, akik nehezen szanjak ajukat kisebb-nagyobb utra: félnek az
idegen téjaktél, Gj arcoktdl, nem sejtett kényelemtégekil, veszélyekél. De hat nem
utazunk-e valamennyien ismeretlen allomasok félén&lhatatlan, maradhatatlan, az idegen,
veszeélyes jodbe? Ki tudja, hova ériink, mi var rank? A szabaeki@rzi, hogy j6 ez igy s az
élet, ha nem volna utazas, unalom volna. Az enygak hadd legyen utazas!

JOW, te szép jod! Vasaton, az idn,
hadd robogok feléd, j@dv te szép joventil
Feléd, eléd: beléd! Sohasem elegend
paripam sint sodor, meg nem fékezimet

Lathatatlan sinén, egyforman, Uget
0rok-mozgdn, 6rok vagyammal szall versefiyt
s vagyam szilaj kocsis! tajtékzik perc, esztend
s el nem hajlé sinén beléd izzik, {m!

Jowm, te szép joym! Vaggya Vvalt sin és torvény...
csébitd alagut! Szirénnel teljes orvény!
Oledbe mind belébb 6rok kéjjel veszem:

mint szerelmes, mohdn, lazult parjaba olvad,
beléd, mélyen beléd furédni vagyam oly vad,
jovo, csodas joém, orokfriss kedvesem!

*

Az utazas célja az utazas. Bolcs ember mindenhoyariel ér s mindenhonnan 6éréommel
tavozik. JO volt oda is eljutni s nem j6 lett voloi maradni.

Nem kell megvetni egyetlen allomast sem. A szohal ezt olvasod, egy alloméas. Anélkil is
szegényebb lenne utad. Nézz koril a szobaban eskiéil odakinn. Vagy ulj fel az &
gépre, ugord at az éveket és nézz korul.

Ami jon, nem lesz 6sszefugglLevelek lesznek Gtinapldmbdl. Minden Iélek utaftigrben és
idében) - és mindefszinte kbnyv Gtinaplo.

Egyszer, példaul, alkonyattal, jarok.

A vérvoros nap kodbdiyed messze
szél borzogatja az utpart gyepét
csodasan sug-bug a kalaszok ezre
s hirtelen 6sszébb veri telt fejét.

Szanto barnitja tavolabb a zoldet,
pilledt j6szaga mar alig kocog:
a fény elhagyja lassankint a foldet
s az Ures égbe visszaparolog.
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Az égen vérrelontott fethnyulik
és rajta Ul a vihar angyala,
hangolja rozsdas kdrtjét:::

Hurt kell valtani, mert§ a szél, a nagy utazé és U] irigységeket kelt banne szél az
egyedil szabad, konty boldog. A szelek istene, Aiolos, tan a legnagyddibn. A vilag
egyik legszebb 6déja - Shelleyé - a Nyugati Szé#aét A szelek istene mindennek életet ad,
mindent mozgasra, tancra bir. Nézz koruil:

A szelek istene lelket lehelt a fakba,

nézd mint vonaglanak kinjukban most a fak:
borzadoé tagjaik’ a szlirke légbe martva
sivitvan tépdesik zord lombjuk torz hajat.

En is fa vagyok.

O a fak élete! egy helybe koétve élnil

hidba vagyni fél!' nyulni a nap felé!

megunt gytkereken, miket nincs mad kitépni,
hiaba ni a szomszéd cserjék folé!

Es Unott nedveket a régi foldllszini,

vagy varni hév nyaron a bus menny zaporat:
majd fajni a napon és mozdulni se birni,
majd sirni sziintelen sok szeles éjen at.

Lenni tehetlentl kényszéen tirelmes,

mig toérzshdz dorzsoli hatat minden tino,

megmasz minden gyerek, megvag minden szerelmes,
fészket dob a suhanc, agat harap a 16.

Vagy alini hegytain, egy szalban mint sudarfa,
melyet minden keril, csak egy nem: a vihar,
tulélni mennykoévet, korhadni szutél ragva;

ez a fa élete s mily hosszu, mig kihal.

Es az én életem? Emlékszem egyszer, télen, egyszagypban vagyok...

A nagy szobéaban.

A nagy szobaban egyedil maradtam,
labam besilipped bolyhosisgegén,
beslpped az 6blos fotél alattam:

a nagy szobaban senki mas, csak én.

Mas senki sem, csak én. Ez mind nem él.
Az asztal, szék: fal mahagoni! ében!

ez mind nem él. Mélyében semmi mély:
sOtétség az anyag tomor belében.

Ez mind nem él. Nem él a leuxgg
mely holt virhdggal balzsamozva lippen;
nem él a fény, a porszemrenget
mely k&rpitként nagy ablakon belibben.
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Csupan aiiz él. Legalabb mozog.
Legaldbb langol. Vords langja tancol.
Legalabb piros. Legalabb meleg.

Es élek én...

Honnan j6ttem.

Onnan, ahol j6 bor és blza terem, kerek dombolaeshyos meik hazajabol, a gyonyér
Volgységlsl, a Sar mellékéi, ahol Vorésmarty bolygott hajdan, Etelkardl almad Ime,
felulok az idbgépre: vissza! vissza! itt vagyok, az otthoni tajNgaruto!

Egy tekrd itt a volgy az ég alatt

S az ég, visszarol raborulva, masik.
Néhany napszamos, meghajolt alak,
mint barna bogéar, hazafelé maszik.

Egyébkeént elallt a bogarnyoszor,
csupan egy testes éji verdelész még
s zajjal keresi egy zajos pdszor
lugaskar6 odvaba farott fészkét.

Siirt sorokban a lugaskaro

all 6rt kétoldalt, s mar sotét sorokban -
az éj bogar - (nappal ganajturd) -
esetlen férge! kalapomon koppan.

Fekete mar a zo6ld 8levél,

kovér furt takardzik a levéllel,

s leszall a tolvajoknak kedves éj,
leszall a c8sznek terhes éj, az éjjel!

Tomott Bartina gomboly farat
hetykén mar lila égbe tolja tavol:
Ballag ebttiink a munkascsalad, -
utol nagy lany, vallan reigkapéaval.

»Elfaradt az a kapa, lelkem, el?« -
kérdi egy legény, ki utanuk illan.

»El &m, mert, lassa, vinni kell« - felel
a lany és sotét szeme visszavillan.

Innen jottem - és most a kék falukban jarok.

Kek faluk.

Ki jart mar a kék falukban?
Ki, a csunya kék falukban?
hol a kék fal séft szinnel

k6zepellik zold zsalukban?

Ott a cifra hazak orma
cifran ott a hazak orma
hazak orma kék kereszttel
pompaz mintha sitkvolna.
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Mindenik haz egy-egy kripta
S mindeniknek megvan titka:
nemzedékek asznak benne
a vilagbdl kihajitva.

Nemzedék ott tobb ne asszon,
ember ottan ne mulasson,
ottan beteg minden gyermek,
mételyes ott minden asszony.

Ott az emberész nem lampas,
csak egy koédben jar6 csampas,
elhunyt lindk pallott kbdje

s puliszkara hajtott rAmpas.

Minden sarkon ott egy Krisztus,
egy sovany, bizanti Krisztus
véres és és bordakkal

var, mig § az Antikrisztus.

Ablakot ne nyiss ott éjjel,
mert a vampir jar ott éjjel,
gonoszul a bokrok arnyan
kék kisértet les ott széllyel.

Az Olt partjan.

O be aldott dolog: meg nem allni! utazni! Ime adigrve a kék falubdl, egy dombiet Glok,
gyonyofi délutan és a taj nevet. Alattam foly az Olt, Oltaha varos, varoson tul a csillogo
havasok: csupa szépség, tengere a szépségnekbEgsh il az Olt-parton s én is Ugy Ulok a
dombélen, mint egy horgasz.

Mint a halasz amott nyugton vigyazva var

s ha moccan a horog, ha rezzen, kapja mar:
kivetem lelkemet a szépség tengerén,
gyonyofiségeket halaszok benne én.

Minden érzéknek kijut a maga gyony8ége. Vadviragok mézes illata, selyméssf az
o0rokké zsongo szabadégi hangok, az eleven term@égidebrgondja.

Haris harsog, kakuk kattog, darazs zenél,
nagy jegenyék kozott lentet a lassu szél.

De e vidék bleg a szemek paradicsoma. Az az isten, aki festetteleven szineknek és a
részletes, aprolékos kidolgozasnak keéieelolt. Aprd, valtozatos szinfoltok tarkitjak egy-
mast. S minden oly kénKiyés tiszta, mintha tikorkép volna; a hegyek magerk matszanak
sullyal birni a féldre:

Fellegszel hegyek, hegyszéifellegek,
hol a kod testet 6lt, askmeg fellebeg,
s alig leirhatén, alig képzelrtet
fatyolos napsugar szikrazik adet

73



Lenn, zold partok kozétt, folyik siman ez Olt,
kanyargén és bohdn, ugy mint szaz éve folyt,
két hattyuorias hintaz, két fellegarny

a sik folydn, melyet felgyujt a napsugar.

Igen! s most langfolyon a hattyuk firdenek
s hullatjak tollukat, mint &gfurtoket,

hull az é¢ fehér, langezst sinoll

Igen! s most langfolyon langhattya haldokol.

T4jak.

Megvallom, hogy a tajakat festega@stenek gondolata nerilém vald. Anatole France irja a
Lis rougeban, hogy minden tdjat mas-mas isten festett adeniknek megvan a magaim
vészi stilusa, mindegyiknek a maga fogasai. Vajjem méltobb dolog-e mindeninészeti
tanulmanynal e mennyeiimészek nivészetét tanulmanyozni? E tanulmanyt a nagy téjest
teszik és Constable éppugy a Stour és Orwell kibmben monografusa, mint ahogy C. J.
Holmes a Constable monografusa. A tajistenek tig@dig Turner leste el legmélyebben. Aki
nem ismeri Turnert, félig vak a legszebb t4jakagywmaga is Turner.

A magyar tajaknak még nincsen Turnerik. A magygedtes a legujabb dékben sziletett és
igy csupa lira, mint minden ami a legujabbkiden szlletett. Mondjak, hogy Munkacsy (egy-
par szép tajkép fej§e) megvetette a tajképet. De nem jobban megvetikek a modernek,
akik a sajat egyéni hangulataik kifejezésére Urlidyasznaljak? Az istenek timei nem
méltok-e arra, hogy inkabb tisztelettel masolnet@dijliink, mint zsenidliskodva meghamisita-
ni. Turner inkdbb a maga hangulatait hasznaltadeg#il, szinekul, amelyekkel egy-egy téj
szépségét visszaadja. Turner klasszikus impresazmiosa pontos masolast takar. Egy ve-
lencei akvarelljgn a San Giorgio Maggiore campdémiék tetején vékony piros vonast latni.
A laikus véletlen ecsethlizasnak nézi az ilyentahimkabb, mert a mai campanilén sehogy-
sem latni a modelljét e piros vonalnak. Egy kris&uazonban kikutatta, hogy abban az évben,
mikor Turner e képet alkotta, a toronyttejavitottak s egy épitillvany nyulott ki, amely a
tavolbdl vékony piros vonasnak latszhatott. A tajiminden vonas hozzéatartozik s a léigih
festh a legnagyobb feét A néz nem mindig érti, mit 4brazol ez vagy az a vongg; égy,
mint sokszor egy-egy j6 vers gondolatait (- a josvezintén tajkép: a mikrokozmosz Hels
tajainak képe -) sem értjik meg teljesen. Ha adetrédj ebttiink volna, latnok, hogy a vonas
hii. Aki a koltét érteni akarja, a kdthonaba kell mennie, - mondta Goethe.

A néz nem tudja, mit abrdzol egy vagy mas vonas; deanfilélek érzi, hogy az a vonas
nem hamis, hogy az a vonas Bppen azért, mert szép. Csunya tajképet sokatriatsunya
tdjat még nem. A természet nagyban sohasem ratt@dsem egyéb, mint a természet nagy-
ban. Az egyén lehet rat; a harom orszag szamtajg@neinek azon sokasaga, melyet tajnak
nevezink: magasabb szépséggé olvad dssze. Stendirahi Campagnardl irja, hogy di-m
vészet emlékei gatoljak ott az unalmat, amely ieétésnek nagy veszedelme«. Valdban az
embert legjobban érdekli az ember s valdigaz aanst mar a régi Sophokles megmondott,
hogy a természet legnagyobb csodaja az ember. Aereim a természethez tartozik s épp
mert a legkomplikaltabb, a legtokéletesebb terntéd2e vajjon ama nagyobb érdéHés,
amellyel az ember az emberrel mindennél ink&bbkaflagrik, tisztan esztétikai érdékles-e?
Nem jarul-e ennek fenntartasahoz hozza azon kisebthi életérdek is, amelyet a Kant
nyomaban jaro filozéfia az esztétikai érdek egyeslEntétének tart - s amely semmiesetre
sem azonos az esztétikai érdekkel, bar egyutt dek@t Vajjon az embert érdek nélkil
érdekli-e jobban az ember, mint a névény- és asukagy? Az élvesd, vagyd szemnek semmi
sem lehet unalmas a természetben, mert semmi sgorreg - a tajak legkevésbbé. Gondol-
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juk meg: egy taj (definici6: a természetnek egyszdelathatd része) mennyi kombinacio-
elemet rejt magaban. Eppen azért, mert a taj sezgyéb érdeket nem kinal, mint tisztan
esztétikait: ez legbiztosabldménje az esztétikai é6zképességnek. AKiszintén, képzédés

és szenvelgés nélkil élvezi a tdjakat, az mar edet kozonséges ember. Legtébb embernek
nagyon ebs hatas kell, Svajc és Tatra, hogy egy tajat éiBizjon; de nincs oly igénytelen
€s szomoru t4j, melynek meg ne lenne a maga sapségt nincsen kontar isten.

A tjak szineifl.

Mint minden fesének, minden t4j istenének megvan a maga kedves széz a szin, mint
alapmotivum, vegyil minduntalan a legvéaltozatosabp szineibe. RuskinPoetry of
Architecturec. mivében négy szint, négyféle tajabuntry) kilonbodztet meg. Az olasz kék
vidék (or cultivated) az angol z6ldor woody) Csodalatos, de vald, hogy a tajak is nemzetek
szerint hatarolédnak s mint aimészetnek, a természetnek is megvannak nemzesatilAz
ember atformélja a féldet a sajat képére és hammsiagara. Ritkan olvastam szebbet és
meggyzébbet, mint Ratzel értekezédeie deutsche Landschafannak barna orszagok s
azt mondjak, hogy Franciaorszag sarga.

Mi a magyar szin? Ignotus a szlrkét talalja annbdarcheggil kezdve - mondja - ez vegyul
mindenitt aif zoldjébe...« »Legszebben és legtudatosabban Fé&das talalja el - igaz,
hogy6 kecskeméti ember.« Kecskeméti! Nekem gy tetsmilgy ez a szilrke inkdbb csak az
alfold szine. A Dunantudl szine a vilagoskék - s an@ntil egészben az olasz tajakhoz
hasonlit. Erdély szine a barna és sotétkék.

* k%

Allons, la terre, la terre est ronde

allons légérement, hardiment

la terre est vaste, la terre est ronde

elle est la meére de tout le monde

allons la terre légérement.  (René Ghil.)

Varosok.
A fold szinpadanak legnagyobb diszléfjezaz ember s a legnagysiiel diszletei a varosok.

Egy dombon allok, - e dombot miért, miért nem,dgltarnak hivjak, - alattam a kertvaros. A
kertvaros, ahol dis lombok kozoétt éridsi piros gok nyilnak: mert minden haz egy piros
virdg piros badogtétel, badogtétn ragyogd napsugarral. A kertvaros most is széleyaro
mint hajdan és uralkoddja a nap. A nap, mint egpnyei kegyur, ddsan bearanyozza a régi
templomok tornyait; s mint valédi szuverén, hodohdsolyt csal az Uj hazakra, parien
udvaroncaira. S a régi fejedelmek varosa kacagragaik, mint egy napkeleti kiralynak a
kertje. S mosolyog fenn az 6reg bastya is, mingidt harcos, amilyeneket kertékéul
szoktak alkalmazni. Karcsu tornyok lyuggatjak aelght s harcos Szent Mihaly lathatatlan,
kivont karddalrkodik egy nagy érckiraly folott.

Ezek a vonalak a vonat robogasat jelzik. Egynéltaayelmult s most egy 6k téren allok és
korulottem a K-varos. Siik utcak, kavéhazak és fényes iizletek @snindenitt s aszfalt. Es
mintha fenn az ég is aszfaltozva volna, oly sziaked. Az utcak csendesek és az emberek
susogva beszélnek a kavéhazak pitaraban. Vettétakreészre, mily Unnepélyes lesz a
varosok hangulata nyari délutani hirtelen borulasktikor a varosba tévedt fecske a kovet
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surolja szarnyaval, az emberi lélek is a kovet l@irezarnyaval. A &varosban minden
nagyon kozel van... félelmetesen kozel. Szintezféwgy a kontar szobrok megdélelnek, a
barokk templomok a labadra hagnak. Menekiilsz ddtjgcska partjara, ahol nagy hazak
meredeken bocsatjdk a vizbe vords labaikat, mitdnviadrias, fantasztikus kacsak. Azt
mondjék, ez a part az Arno partjdhoz hasonlit.sS2da mégy a térre: s latod, hogy minden rat
és Uj s egy régi szentre és kiralyra gondolsz. énstestét a halottasszekér magatdl hozta a
kedves varosba; de most a kedves varosban autakabippkédnek maguktdl s ki emlékszik

a szentre? Szomoruan Ulsz Gjra a vasutra s szoikak&n, fekete flstokon at basan nézed a
cikazo villanyos langokat, piros bogarakat.

Most a Tisza partjan allok, mégéttem a porvarogoébra a parton egy fényes épulet, mi
volna mas a porvarosban? kérhaz. De a por néhtigisiés a porvaros néha szép. Csillog a
por az efs szélben és csillog a por a fak tetején. A leineap arannya festi a port és a kis,
félelmes vizet a kdnnyedivhatalmas hid alatt. A parti sétatéren tolong aetfintétlen
asszonyok és bamész diakok. Meleg van. A porvarosbas tavasz, hanem mindjart nyar
van: poros flilledés és nyitott ablakokbdl zongodastz minden tag; széles, egyenes utcak; s
itt minden magyar és igenis durva magyar szavakdsan jarnak az utcakon. A buckak kozt
vagyunk s kihajtva a tanyakhoz, bokaig sullyedém@aokba, mintha puha barson§syegen
jarnal. Itt az emberek szemében a homoki bor tofépget latom. Emlékszem egy versre,
amit a porvarosban irtam.

Egy vers, a porvarosbol.

Ezen a szaraz délutanon,

mely unt sorsodnak képe tan,
mihez fordulsz? - Barmint utalom,
karjaba 6lt e délutan.

Emlékim albumat kitarom,
lapjara bAmulok butan,
hol annyi régi délutdnom
Uszik holt szirmok illatan.

Az utcan sapatag diakok,
a kertben vérszegény viragok,
az udvaron portlte fak.

Es testtelen feltik az égen
és fulladé szedk a réten
s a kapuk alatt vén kofak.

Varosok, folytatas.

De ha kilépsz a porvaros legszebb terére, megl®@kOit magas palotak, ott 0j szobrok
vannak fak kdzott, ott gesztenyesorok a gyotiyiirgyzetben. Ott zene és elegans asszonyok,
dallamos mozgasok; s villanyos reflektor fehér &patszik a fekete lombokon. Otakd a
kettés varoshaza, sOhajok hidjaval és egy kis karcsantyal. Hanyszor néztem ezt a
tornyocskat a gyonydrég hatterében: az ég itt indigészés a toronynak este &gzeme van

s kacéran hordja cifrdzott erkélyét, mint csiplk@ikecses tdncoénS hanyszor képzeltem,
hogy a kecses torony a félhelbtt nesztelen tancot jar!
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Most egy gyonydr orszaguton allok, ahol szembe velem két sor gyingzéal jegenye
ballag, mint magas zdldcsuhas zarandokok a régésasucsujaréhely felé. De én az ellen-
kez iranyba nézek s @&tem a szénvaros. Mert ott szénpor uszkél a Eveg s lerakodott
szénpor feketiti a messze talajt. Sziklas hegyealkvidlil a szénvarost, ahol 6rokké hallat-
szik a torok kalapalasa, ahol pompas szerpentinek arany laskias kigyoznak a fehér
szirtek kozt s nagydkeresztek kandikalnak a valtozatos mélységekbe aBlgszaltronjarol

a Havi Boldogasszony méltésdgosan néz farkasszansd#t varos 6-kupolas mecseteivel,
melyek most a keresztet csillogtatjak erkélyes yokon. Az Arpadkori dom négy roman
tornyaval eés var gyanant uralg a varoson s a dom mogott meneddk macskafejes jaroi
kusznak a hegynek. E hegyek gyomraban szén varv&oa gyomraban kormos gyarak. De
a lejivs utcak kdzepén friss hegyi erek hangos csorgdmddhtjak ala meszes, kemény
viziket s viharok utdn megdagadva elhordjak a kériéghidakat s felhatolnak a gyalog-
jaréra. Honnan johetnek e kis patakok? kérdeztergam&dl gyermekkoromban s egyszer
elindultam az egyik nyomaban, mint egy kis deteltihegyeken &t, kovettem kanyargoés
Gtjain, torbdve alltam meg kisded kataraktai folott és nem ltedd forrast; s este
sarosan, porosan védyve haza 0j, 4brandos fogalmat hoztam magammad)yaitég végte-
lenségétl.

Most megint otthon vagyok; mellettem van a nyajas/éros; de mit t@&dom én a varossal,
csillagos tornyaval, duhaj legényeivel és hangoggsoraival? A pompas réten, a ropogos
fiben jarok, kivil a varoson...

Pan a kukoricasban.

...jarok, vagy leheveredem, ha akarom; 6, mily &&lég! mily fehérek a fedtk! mily z6ldek
a dombok!

All gyonyorii siksag, disan koszorlzva vetéssel
és koszoruzva vidaniivel Szekszardnak alatta...

Nem, nemcsak lokalpatriotizmus a Kbltajongasa. Ime a szerény Garay szép sorai csak
utanzata a nagy Vorésmarty még szebb sorainak eketlszintén a Volgységhez irt:

Halmaidat koszoruzza borag, koszoruzzédet
Szézados efdég...

A szézados efibég eltint s amerre nézek, mindenitt az Ember szelleme laligj felett. De
nekem annal kedvesebb a természet, mert az istemiBer k6z6s munkajat latom benne s
ugy képzelem, hogy amint hajdan a donjonok ésyielfyét tornyok és roman kastélyok: ugy
ma a karcsu és vigan fustélgyarkémények, vagy a viharagyuk pufdokirtjei nem sejtett
szépségeket lopnak a tajakba.

Ne sajndljatok a régi romantikat: 0j romantika @helyébe s a vidam édivelt tengerifdldek
nem engednek szépségberbaamocsaraknak.

Mondd, van-e, van-e szebb mint
nyaron a tengeri

ha aranyzporaval

a sulyos nap veri

és levelén végigcsorog?

Mondd, van-e, van-e szebb dolog?
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Gorbul e gyenge valyu,

mely széles, éles, mint a sés;
ilyenkor a §irti k6z6tt

hiszem, hogy Pan is ott tanyaz,

nem holmi durva Pan, Ki
nadasba buj s ai&z

erdskbe, kit vonatzaj

s cséplgép messzéz,

hanem kedélyes ifju Pan,

ki nem tavol tdpreng csupan,
ki az emberi munkan
gyonyorkodik s parasztokat
s foldmivelot s pasztorleanyt
gyakorta meg is latogat...

Orokkeé.

Emporte-moi wagon, enléve-moi, frégatte!
(Baudelaire.)

Es én mégis unatkozom. Unatkozom, ha nem utazhat@mikké... és vagyam hait...
0rokké... Ime: tavasz van, és most megint szobamlidn barna szobamban, balgan.

|zzik az ablak

résén a napnak

Uuszke mar
kolti az almost

és a szobam most

tizben all:
batora maza
szikrafészek,
tavaszi laz, a-
merre nézek;

langol az asztal

rét az agy

s kél a panaszdal:

s gyul a vagy:

»Haj, csupa bortdn
s arny, mibe’ toltém
életem,

pedig a tagot

csak a vilagot
szeretem.

Itt a szobakban
nincsen élet,

kivul a tAgban
szivem éled,

kivul a tAgban

0j dalom,

bent a szobakban
Gnalom.«

»Messze hazaba,
Amerikaba
szallnék én,
tengeri hantra
vizi kalandra -
jarnék én:
metszve a szarnyam,
ajtom zarvan,
tomldcos arnyon
tengem &rvan
tengeri hantra
nem szallok

vizi kalandra
nem jarok.«
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»Nap, ki koronkint
ablakomon kint
Uszkot vetsz,
fénynyilad altal
vén nyilas altal
tizkodhetsz:
Nyitni e zarnak
rézkilincsét,
torni ez arnyak
jégbilincsét,
tavaszi honap,
nincsen Kkd,
csalogato nap,
nincs eéd!«

lgy szall a panaszdal
sz0l a vagy,

de langol az asztal
€g az agy...

A pélyaudvaron.

A palyaudvaron varok és boldog, gyerekes rimeketzemgatok magamban. Aki sohasem
volt a palyaudvaron boldog és gyerekes: az nevdssamgem.

Kozelg, kbzelg a gyorsvonat
mar itt a lathataron:

tudod-e merre utazom

ezen a §zbataron?

At messze halmon és hegyen,
at volgyon és lapalyon,

s hamerre &5z folyam torik
keresztll a vad aron

Az utazasnak élveit

ne vard ma, hogy kitarom
azt el nem tudnam zengeni
se lanton, sem gitaron

Otthonkény ilyen kéjeket
szinh&z sem adhat aron:
répulni halmon és hegyen
répulni hat hatéron,

at sok hazan, brit-, francian,
torokon és tataron,

s ki tudja meddig utazom
ezen a §zbataron?...
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Vasuton.

Tengerdri, tisztakek
fullaszté mély most az ég
mély:

vasbdl épilt sinuton

vigan luktet vonatom

S nincs benn mas személy.

Végigfekszem pamlagén
kitekintek ablakan:

hej!

nem latszik mas csak az ég,
mint egy végtelen videk
helyevesztett hely.

Folfelé van? Lefelé?
Nem pottyanok-e belé?
Bar!

Lelkem maris belevész
mint egy elbtt keleveéz,
vitorlas madar

Ugy érzi hogy messze fenn
messze fenn egy tengeren
van:

szelb csapja homlokat
vigan hajtja csolnokét:
»Gyi te gyi lovam!

»Gyi te csolnokparipam,
vizen forgo karikam,

szallj!

Vonz a hab és vonz a nap,
lenn maradhat aki rab,

de te meg se allj'«
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(1908.)

1.

Utazasaim kdzben hegyes vidékre jutottam. Nem tushémbiztosan, melyik évben tortént és
csodéalatos modon azt is elfeledtem, hogy kérulbeiélre. De a tajkép ugy allgiem, mint-

ha tegnap lattam volna. Egyfelen alacsonyabb damldarta el a hatart. A bajos dombok téli
Oltbzetben voltak: sotétbarna érdesbolyhos Koszes fehér prémes boédk fedték kerek
véllaikat. De a nap a hoprém szinét gyenge sard@rabnyozta. Késdélutan volt. A nap a
dombok felett lebegett, sététnarancs szinben, akgaélkil, siman és kopaszon, mint egy
fényes football-labda. A nagy hegyek és a domba#t,ké volgyben, hevert a falu. A bét
mint cukros lepények, vastagon befedve; alattukd@ssarga tengeri-csdveket I6balt a szél.
A tetékrél egy-egy csomd hideg hé néha nyakdba zuhant &glérek. Kadromkodott és
nevetve razta le a gyongyzuhanyt.

Szanom csilingelve suhant végig az uccan. A Szemthgg ditt pirosarcu gyerekek hoval
dobaloztak. A libausztaton csuszka volt. A kis katafiirészpor és hamu tarkazta. A dejt
apré szankdk csusztak ala és billentek hanyattolfob ajtaja csilingelt, a lampa mér égett
benn, az emberek diskuraltak. Az udvarokon téblgtH@lember allt. A kicsi és kddds abla-
kok meleg otthonokat sejttettek. S a sdikds fehérség mintha a kedélyeket is megcukrozta
és felfrissitette volna.

2.

A pardchian, ahova betértem, meleg szoba fogalgttiitt voltak valamennyien: a plébanos,
a kaplan, a gazdaasszony meg a plébanos huga.bénpigra mar alig emlékszem. Azt
tudom, hogy pipazott és a dohanyt dicsérte. A geglmny okularét viselt és egy képes
folydiratot lapozott. Mellette fekiidt egy kotés isaya. A plébanos hlga a valla folé hajolt és
nézte a képet. A kép egy bananfat abrazolt. Az fidads le ttek 6sszevissza és az on-
magaban szaporodo buja fa majdnem egytemtkotott. Ebtte egy kis félmeztelen néger fil
szlrcsolte a hosszukas gyumoélcs levét. A hattépddmafak latszottak s hajldé koronajukat
magasra emelték a bananfa folott. Oldalt egy kelats, lapos és karcsu tornyokkal.

- Az ilyen képek - mondta a képlan - értéktelen®kanok, mint az iskolaskbnyvekben is
vannak. Nincsen bennik semmiivaszet. Nincsen bennlik gondolat és eszmei tartalom.
Képzelt dbrazolasok. De manap még a képeslapokvetmem elégediink meg, ha targyuk-
ban vagy bedllitAsukban nincs cél és értelem. \dalgokat mutasson a kép, életlinkbe-
vagokra eszméltessen és Uj gondolatokat ébresstk&mkben. A szazad nagy kizdelmekkel
teli. Kit érdekel a palmafa és banan? Az () kedasztmivészet egyre halad éséeddik.
Atveszi a hitetlen ritvészet fegyvereit, mig az lélek hijjan, sarba Aikiizdelemil diadal-
masan tamad fel, krisztusi eszméivel, a katoliciemu
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3.

A kerek, nagy, egyszehora (t6tt a falon, és a gazdaasszony kiment vatssmalni. Ekkor
én vettem at a szot.

- Szeretem a telet - mondtam. - Ez a legszebb BvEz&ss és hangulatos, a tavasz sara és a
nyar izzadsaga nélkil. Pompas ilyenkor a szabagb#&z ember csizmaban tapossa a ropog6
havat, feltiri a gallérjat és vigan lesi az aprévadat a széikzmogul. Korcsolyazni is
szeretek. Szeretem a jeget, ahol mégzminden surlodas, minden akadaly. Az emberi lab
szabad lesz és szarnyakat kap, mint Mercuriusén&gjobb talan szankézni. A kedves szél
pirosra legyezi arcunkat, s a talpak halk suhamenaizer gondolatat a félk utan kuldi. Mily
édes aztan pihenni, lampa mellett, a meleg szobdealves és fivelt emberek kozt. Végre
otthon vagyunk, 6nmagunkban. A flggonyos ablakpweéth falak, lelkiinknek bastyai. A
vilag kivil reked. Mit érdekelnek a szazad kizdéMh szobaban béke van s az 6ra ketye-
gése csak a perceket jelzi, a szdzadokat nem. Képaleletiink jar, és az messze jarhat, bana-
nokig, palmakig. De mi otthon vagyunk és védvekilekbe nem lopdzhat gondolat, melyet
szivesen ne latnank. Egy verset olvastam egysiErog melyet megtanultam kividt. Az a
cime:Téli képzeteks kulonboé jeleneteket ad éla télicl, mint egy kaleidoszkép. Egy kicsit
gyorsan valtoznak benne a képek, a versformajaaszglyes, de azért meg lehet érteni és
nekem nagyon tetszik. Eppen azt fejezi ki a vé@énif én most is szeretnék mondani, de
nincs igaz szavam.

- Mondja el a verset - sz6lt a plébanos huga.

- No, ha ti verseltek megint, én addig kimegyekyriki#ezem az udvart, rendben van-e
minden? - mondta a plébanos, vette a sapkajatiapips ment.

4,
Téli képzetek.

A taj fehérbe 61t zott
beflitta a havas tél;
felh6 alatt és ho kdzott
magaban all a kastély.
Dinom-danom, daridom
hosszu téli este
senki sem jon az uton
mert a h6 beeste.

De drétfonalon szall a hir
€s bug a nyurga p6zna
valaki nydg, valaki sir,

s sok messze égolydéz ma.
Nellem-nollom, analom
lanyha téli tabor,
csikasz ordit a havon
torkaszakadtabdl.

De Afrikaban semmi ho,
dobol a frii zapor

s a sarkvidéki eszkimod
nem fogy az éjszakabdl.
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Diri-dingi-dingald,

ez a konyvek éve:
tarva szép a kandalo,
konyv pedig betéve.

Most kerget népet a hideg

a sima varosutcan;

most fajva zsong a vén ideg

s repll a szél a pusztan.
Dinom-ddnom, déridom,
mostan &ll a farsang
zeng a szél a varhidon,
zeng a varban karhang.

A ho esik, fehér a sik
befutta a havas tél,
s ha szél keféli hbmezét,
minden hdz messze kastély.
Tam, tam, tam, tam, tam tam da,
Gnalomnak agya:
kalyha mellett abrdndda
fagy az ember vagya.

5.
- Ha szél keféli hdmezét, minden haz messze kasglgzép - ismételtem.
- Es szép a célzas a téli haborlra és az exotilszggokra - mondta a plébanos huga.

- Az ilyen versek - felelte a kaplan - szépek, dszZmalhatatlanok és gondolat nélkiilks#-
kodnek. Olyanok, mint a régi kék versei, amiket az iskolaban tanultunk: Tél, Tayate
csupa haszontalan leiras és semmi 0j gondolateljebgh, hogy a haborura céloz, az ad egy
kis tartalmat ennek a versnek.

- Tudja, hogy a kaplan 0r is szokott verseket irrk@rdezte a plébanos huga. - Nagyon csinos
versek, csakhogy a batyam azt mondja, hogy szst@aViersek. Hogy valosagos szocialista
versek. Hogy csodalja, hogy a Katholikus Elet ktezoNem szokta olvasni a Katholikus
Eletet?

Kértem a kaplant, mutasson meg néhanyat kolteméslyei
A kaplan kiment szobajaba, hogy behozza.

6.

Akkor a plébanos huga mellettem allt. Nyulank és&a leany volt és a szemézben égtek.
Hanyagul egy keriidvolt a vallara vetve; a haja sotét volt. Nem satht és hallatszott az éra
ketyegése.

- lgen - szdltam végre - vegre megtalaltalak. Tudwdyy erted utaztam ilyen sokat? Kocsin
€s vasuton, gépkocsin és szanon, csak téged Kekesi&robogtam a varosokon és a falva-
kon. Erdbkon és szant6foldeken. Kompokon keltem at, hegyeiasztam. Hajok fedélzetdr
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kémleltem érted a partok bokrait. Kerekeimen mdngliitd az aszfalt sarat és a puszta homok-
jat. Ruhamra tapadt por, bogacs, jégmara. Lelkenabeiag ezer képét hordom. Mindcsak
teérted. Ki hitte volna, hogy e meleg szobaban aléljilak? Most velem fogsz jonni. Janos
lenn var a szannal. Janos is nagyot fog nézni, dtierk jovink. Szépen bepdlazlak. Mily
gyonyofi Gt lesz! Ugy siklunk a havon, mint hajo a vizedndos a parketten. S szanunk a
boldogsag korcsolyaja lesz.

Ebben a pillanatban a plébanos higa kivonta kekéxramlbl és elhagyott és kiment.

7.

Es ekkor én félni kezdtem és nem mertem sem ut@maimsem pedig ott maradni. Feltartam
az ajtot, kibotorkaltam a sotét tornacra, megleleefélszert, Janos ott hunyorgott, feliltem a
szanra, csusztam a havon &t, gyorsan a falurirdit hépelyhek kdzott csilingeltem dombon

at, mentem tdg mékon at, elértem a varosba, reggelre, és egy kabénazggeliztem.
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KOLTESZET ES VALOSAG.

(Elettéredékek.)
(1920.)

1.

Se latva, se hallva jartam akkor a vilagot. Egysmegszolalt az 8szobam cserége - még
emlékszem, nem akartam megnyitni: mert hisz érdeameagamhoz engedni valakit? Nem
jobb volna egyedul heverni hosszi napokon é&t, €zallmi Ujra a Maganyossag fenekére?
Mégis megnyitottam, és akkor bejétt félénken és szivdobogva jott, mint egy kis didgry
nagy mappa volt a héna alatt, - mert azzal az iggtt, hogy a rajzait akarja megmutatni.

- Otthon azt nem lehet; mindig masok lesnek; neszd&lbetnénk fesztelenul: tudja, mint két
j6 barat - igazan ne gondoljon semmi masthB/olna tavol maradni egymastol, akiknek
kozel kellene lennidk... Olyan kevés az embernkste €és én tudom, hogy vagyok valaki...
hogy tudok lenni valaki maganak...

Alazatosan és félénken beszélt; izgatottan leseamat. Félt, hogy elkergetem. Es én csak-
ugyan durva voltam hozza, mert éppen csak ez kelleg nekem! Mikor oly torkig voltam az
egész vilaggal. Semmit sem akartam volna mar, begl békét hagyjanak; ne kelljen szol-
nom semmit, csak amit mar ezerszer megszoktameseagiglegényéletet, kdvéhazakat, csak
egypar embert korulttem, akik mar batorok: haéltéletben. Es, sajnos, nem volt szép (bar
voltak szépségei); - de engem rabszolgasagbarttaréy a Szépség: 0, egyetlen tdkéletes-
ség, megnyugvas e foldon, a formak megnyugvasakem nem élet kellett. Sok mindent
megértem én, s keseizét éreztem sok minden irigyelt dolognak; - égvatettem a diésé-
get, nem érte tettem mar, hanem ellenefk§stt; - €s megvetettem a szerelmet, mertkés
jott az is; - szép asszonyok kozott nyitott szemésehunyt szivvel jartam: csak a szépséguk
kellett; - és kegyetlenlil mondtam annak, aki aldgan hozzam jott:

- Nem vagy szép! - Es kedvem telt immar, hogy ggétd 6t; és kiszamitottan mondtam
neki:

- Hiszterika! - és néztem hosszan, amint sirt, gokohangosan. A kegyetlen Szerelem
kezembe adtét.

2.

O, mind, akik sirtatok miattam, bocsassatok mosi!rism nagyon szerencsétlen vagyok. En
igazdn nem akartam senkinek se rosszat; csak kiatg@eblem a fajdalom, éppen azokba,
akik legjobban hozzamtartoztak: mint egyik tagbdh@sikba. Aztan nem a jelenben élek én.
Egy fantasztikus novellat élek énkésettszethembernovellajat, amit el lehetne képzelni,
igy talan: A kép nem azonnal jelenik meg nekiinkpbyos id kell hozza, mig a latas érzetét
az idegek az agyba viszik - hatha ez a% ideghosszabbodik betegesen? Héatha 6rékba,
napokba kerll, amig a kép a recehértyarol a Iélékbet, ahol minden képnek 6rok szallasa
van, mint a kiséét lelkeké a temében? Akinél igy volna, az a multban jarna 6rokoésn
folyton beleltkdzne a jelen falaiba; nem a maid&tia maga koril, hanem a tegnapit, a
tegnapeittit; és az, ami ma van, csak holnap, holnaputangéa lelkébe. A kedves szépségét
csak masnap latn4 meg, szomoruan, mikor mar nehetie, és a tegnap képei kozt még, az

85



Uj 6lelést nem tudna megbecsiilni. O jaj, igy vagyok csakhogy 6rak és napok helyett
hénapok és évek mulva tAmad fel nekem a mult, G@kelfodve élem a jelent, mint egy
alkalmatlan figgony, mely nem enged a valésag feesdehez nydlnom. Igy akkor is, itt a
nagyszobamban, ahova bejétt ahol ott Gltink mar akkor a padlén, puha vankosok
koroskoril a konyvek, a sok-sok kdnyv, és az alakaul csak az ég, a tiszta téli ég, mert a
szemkozti haz sokkal alacsonyabb - nekem régi képek az eszemben, akadalyoztak
mozdulataimban, eltompitottak szavaimat és nemdtégdatnom igazadt, ahogy ott Ult a
furcsa vankoson - mert tudni kell, hogy ez a vankd®keteorszagot dbrazolta, meghimezve
fekete fakkal és fekete madarakkal, egy lett tamtdimezte valamikor. Nem latta®dt,
mondom, ahogy ott (lt, kedvesen és kicsinyen, kisadikusan, - furcsan eligazitva igazan
formas labait, fius aranyfurtozete alatt, mint &gg/kinai herceg, Csin-Csin neveizetakkor
mégnem lattam. O, nem szeretteitt Akkor talan egy halott lanyt szerettem, és edgir
kertet lattam, nyari éjjel, az Ustokos évébenugiliaugusztust, hossza sétakat, hullé csillagok
alatt. Hogy égtek a csillagok! S hogy zengtek akik a fekete barsony bokrok kozt! Mele-
gen sirt vallamon a mindennapi kislany - 6, hoggttak a kdonnyei! Egy finom és kényes
gyermek ijedtségét tartottam karomban. »Mindenkegtdnynak« nevezte magat:

- Mit talalhatsz bennem? - De szép volt, Uri ésykén és Ugy adta meg magat a halalnak,
mint a virag a sarlénak: draga, romantikus viraghs lett senkié. Naiv, regényolvaso
gyermek; apacaruhaba 6lt6zkodott egyszer, Ugy faféljatta le magat. Egész nap a napon
hevert, orvos rendelte igy, és varta a halalt, ey \blegényt. Szép volt. Mar csak a barsony
szemére emlékszem, amely annyit sirt miattam ismidd, akik sirtatok miattam, értsetek
meg engem. En a szépség niegiitje voltam - jaj, egyetlen tokéletesség, megwisye
foldon, formdk megnyugvasa! - nekem nem az éldetel

Aztan faradt voltam.
A szépség emléke - egy mindennapi kislany emléie halotté, - jobb volt nekem az életnél.

3.

O azonban, aki ott Ult akkor a szobanérsgegén, a Feketeorszagot abrazolé parnan, a jelen
kalandja volt, az élet, s nem még a szépség, ataléd lassanként bennem hal: késett
szemem nem lathatta meg. Ma mar latom 6rokre. A szobabdl csak az dgffretett kinézni,

a felrbs téli égbe, - mint most is - és az egész csormEzmamintha himbalt volna, egy féhh
tengerben.

- Olyan itt, mint a hajon! - mondta Csin-Csin heycés meghimbdalta hullamos aranyfurtjeit,
€s meghimbalta a kék szeszlang folott a szamovép&kon 16g6 rézkannajat; és meghimbal-
ta a fug@ fénycsillart, hogy minden fény és arny ingott als#an. - Mint egy hajon a nagy
vilag folott! - Es megbiggyesztette ajkanak nemszgé természetes pirossagat, és megrazta a
csorgt, a baba-csorg, amit 6 hozott nekem, nagy, feitt és rosszkedv babanak. Mit
torodott 6 az egész vilaggal? Kis lany lett, kis fiu lettggonekem szebb legyen, aprédom; s
izgatott futkosasokban gyottorte kis testét utanagy kereste kedvem, mint egy keleti
zsarnokét, félénk aldzatossaggal. En meg, a rodgzkasarnok modijara, durcasan fogadtam
minden szeretetétfskildtemaot:

- Menj el! - és szemrehanyasokat tettem neki:
- Miért komplikéltad az életemet?

S § sirt. - O, mind, akik sirtatok miattam, bocsaskateg! - Faradt voltam akkor, iszonyu
faradt, €s mindenen tul mar. De akaratom sem gslhagynom kellett magamat szeretni. Es
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hosszu sétak jottek, izgatott, €és szomoru vasas@pk kilonds varosrészekben; és hosszu
levelek (amikor mar nem mert maga jonni), idegesdarvitte Gzenetek - amikre olykor
bossztsan feleltem; - és hosszu vitak, hogy mikabad eljonnie megint? &sirt. O! olyan
biztosan ki tudtam békiteni megint! De aztan gyiir- és aztan megsajnaltam megint. Es
néha a gyermeket lattam benne, - mert olyan egyezeesz a szenvedély - olyan volt, mint
egy szerencsétlen gyermek. (Dehat nem szerencgsédtiezas gyermek voltam-e magam is?)
Es néha beteg volt, és kimosolygott a csipkés dg¥dxiol piros arccal; - és maskor huncut-
kodott, kacagott.

- Ha ezt latnak! - mondta, és orommel gondolt nagiyksmesok ostoba botrankozasara.
De ilyenkor volt a legértatlanabb - ilyenkor voltlésagos gyermek. Es néha mar szerettem is
- mint egy gyermeket. Néha mar 6rom ublés szabadulas -

Olyan volt, mint egy draga kisfiu
és sohse lesz méas, mint kisfid, nékem.
A nék rosszak, az €élet iszonyu,

és minden felftt ellenségem.

De szeretem a nemes gyermeket,

eleven kutfejét a meleg kacagéasnak,

mert még nem les ki homloka megett
a safar intrikus, a Masnap.

Csuf mésnapok kifutdja vagyok,
de ma a boltbul a méme szoktem:
hajra, ma, kis betyar gondolatok!

A Masnap elmarad mogottem.

Hallod a tengert? Ez hajoszoba:

a padlén dlink, és a hajé ingat;

tegnapok s holnapok 6rok sora
himbalja pillanatainkat.

5.

Néha mar 6rom volé és szabadulas - de én becsuktam szemem az 6rénmdad fordi-
tottam a kinyilt ajtoknak. O, mikor adtam neki letket gy, ahogy érdemelte? Szazfelé tépett
lélek volt ez akkor; - s azon-faradtan egy vilagé&hyeit kellett atélnie. A hajoszobét elkapta
a tenger. Darabokra tort bennem a holt szépségakais; s ezer cserepe csak sebezte azt,
aki hozzam nyult. O, mennyiszer megsebéttis! Es akkor elhtizédotblem, csodalkozva s
félve. En nem voltam sem magamé, sem 6vé. Mégkitiykor, a nagy kényvpolc alatt: gy
pihent mellettem, mint egy kedves kényvem, amit mgftottam ki honapok ota: nagyon is
kedves, hogysem futtaban folnyissam. Es ajandéleait viszonoztam - mert hol taléljam a
nyugodt percet, amikor mélté ajandékot valaszthatékkor szerettem legjobban, mikor
legjobban elhanyagoltardt. A rettenetes Vilag elontétte lelkem. Még néh&lsénk; egy
majusi sétara emlékszem: egy véres palota elélektijikét nagy agyu elé; vords szalagok
cstiggtek a falak nagy vaskarikai.- gyermek - jatszott volna az egész vilaggal; diem
nem tudott jatszani; és én nem tudtam mér jatssammivel. Még egy sétara emlékszem, az
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utolsé szépre, télen, a havas ligetben; s utanakisggukraszdaba mentink, ahol szerelmes
parok szoktak talalkozni. Az egész vilag olyan yaltint egy cukraszkirakat: csupa fehér
cifrasdg, szép havas cukrozas. Ott Ultlink sok&getze egymast, kissé hallgatagon; és meg-
fogadtuk - amit be is tartunk, - hogy azért mingidparatok leszink.
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LIRA, KALENDARIUM, MESE, VERS, KABALA.
(1912.)

Kedvem van énekelni - ritka kedv
Egy i ota... Arany Janos.

1.

Kedvem van irni és még nem tudom, mit irok - vooilpapiros van éttem, valésagos irka,
minden vonal egy-egy sin és az egész papiros aqyfahér palyaudvar, hova, hova induljak
ezeken a sineken? Végtelenill szomoru vagyok, ¢eljegyedil, az imént volt nalam egy
baratom és soha ennyire nem lattam, hogy nincsbaektaim, eszembe jutott valaki, akit
nagyon szerettem és aki tdn mindenki kdzt legjoldmanetett, mint ahogy a vadaszok sze-
retik legjobban az allatokat, - és akihez mindetségbeesett és szenvedélyes kozelség sem
tudott k6zelhozni, éttem az Ora, éltem a naptér, az 6ra estét mond, a naptar decerabggr

év! egy évvel megint szomorubbak lettink!

Mintha nagyon vén volnék és orol6tdl Ginék itt az irdasztal folott és szakallam tataar at
is nétt az asztalon és ha fel akarnék kelni, ezer véahés szalat fajva kellene eltépnem.

Az egész eddigi életem eltérott. Mindent elhagytsmmost megint mindent elélrkell kez-
denem, mint mar annyiszor. Elfoszlott a lelkem, aeinfel€, darabokba, nagy messzeségbe,
alfoldekre, havasok kdzé, hoztam-e még valamiilelvagy csak egy 6zvegy test az, ami itt
Ul és megtartotta régi szokasait: mozog, olvaszéedr, mint egy masina és nem veszik
észre, hogy nincsen lelke. Mint akinek messze radmtestarsa, Amerikaba és sohasem fog
visszatérni: nem tartjak 6zvegynek, pedig az mdikré.

Lassan jar az 6ram és vagdalja a#,i@égyforman, mint boltos a szalamit, 6, mennyargban
szeretem a naptart, mint az 6rat. Mért nincsenespszadmok az oéran, itt-ott, kbzelebb-
messzebb? Mért nincsenek tinnepérak és tnneppearoédqr naponta egy-egy percre...

A naptér az év himnusza.
Az Unnepeknek ritmusa
dobog a rest igben.

A naptér az év himnusza:
vOros napoknak ritmusa
fekete eszteritben.

2.

Szeretem az Unnepeket és az év nekem nem egyéhjtaras Unnept Ginnepig. Irigylem a
szemlébdo szerzetest, akinek minden nap innep, mert mindpnak megvan a maga szent-
je, a maga emléke, minden nap Ujra hoz vissza vaégan elmultat és soha el nem mulhatét,
mint ahogy a Nietzsche oriasi vilhgesztendeje ngingia guritja vissza az egész vilagot. Az
unnep az emberiség nagy lirdja, melybe nagy vall&ményeit gritette. Es latod, olvaso,
arra a nagy bajra, hogy élink, csak az lehet o&gnd®gy kitagitjuk életlinket és még jobban
élink és elkdbulunk a nagy életben - az életet)yaate csodaszép nagyban és olyan rettene-
tes gyoté néha kicsiben, hogy a legnagyobb nemessal az Uristennek megbocsatani, csak
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agy tudom elviselhéwé tenni, hogy a magamé folott még az emberiségpfetetét is meg-
élem, az 6rok eszteéd lirajaval. Azért, olvaso, jere, utazzunk at seré Unnepil Ginnepig,

a versnek robog6 szekerén, Utemre forduljon a késékinden fordulas végén mindig csor-
renjen egyet és ez a csorrenés olyan legyen néhiaegy heje-hujja, néha mint egy sikitas.

1. Uj esztend bekodszon
régi kdnyvben 0j lap
0j topan a kiiszdébon
€g kiszo6bén Uj nap.

Ej haj dus az év
minden jot igér,
minden napja cél és
minden éje kéj.

2. Vizkereszta vilag var
csillag ég az égen
Gaspar, Menyhért, Boldizsar
jéonnek a tevéken.

Ej haj szép az év,
minden napja szép,
minden éj egy alom,
minden nap egy kép.

3. Gyumolcsoltdboldogan

angyal kél a szélben,

a Megvalté megfogan

tiszta stiz méhében.
Ej haj mély az év,
minden napja mély,
szlletés a nappal,
foganas az é;.

4. Kelj vasarnagralmarum
bujj eb, z6ld zsenge:
Krisztus urunk szamaron
megy Jeruzsalembe.

Ej haj n§l az év
barsony barkaként:
barka sima, barsony
macska talpaként.

5. Nagypéntekedélutan
szél nybg a kereszten,
fenn a bus Kalvarian
meghal a bus Isten.

Ej haj bas az év,
minden napja bus,
nappala borus és
€je haborus.
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10.

11.

. Husvétreggel felragyog

alleluja szélal,
Sirbél Krisztus kilobog
piros lobogoval.
Ej haj, halal ellen
balzsamir az év,
mert a nap feltAmadés
€s az €éj csak rév.

. PirosPlnkdstmosolyaval

piros r6zsa éled:

tlzes nyelvek zaporaval

harmatoz a lélek.
Ej haj, l1élekéV!
meghal, mégis él:
az eleven napnak
szelleme az éj.

. Péter és PalDamaskus,

Fény kel az atporbul:

Paulussa Saulus

lovardl lefordal.
Ej haj csodaév
fordul és cserél
Minden éjbl nap lesz,
minden napbdl é;.

. Szent Istvam vankoson

nyujtja koronajat,
Magyarorszag kdszonti
régi patronjat.
Ej haj 6rok év
0rok reménység,
ahol a fold nem segit,
megsegit az ég.

NévnapMaria neve

zengi at a tengert,

kit az Isten eleve

anyja gyanant szentelt.
Ej haj gydngy a nap.
Gyongyfuzér az év:
minden nap egy névnap,
minden gyéngy egy név.

Mindenszentekhidego6sz

bolyg a szellem fazva,

fazé népség tentat

sirokon gyertyazva.
Jaj az év teniet
mindennap egy holt,
minden napra minden éj
rairja, hogy: Volt.
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12. Fenyillat: Karacsony

Betlehem és jaszol:

flgén élsz és kalacson,

de a szived gyaszol,
Szép az év, szép a nap,
de a szived oly bus:
Volt egy gazdag kis gyerek,
aki most vén koldus.

13. Tizenketd: tik, tak, tik...
Evet év most veszt el:
Versbe tizenharmadik
az oredszilveszter

Klepetusané az év -
minden gomb egy nap:
gimbeli-gombolja

S megint belekap.

4.

Haromszazhatvanot gomb kicsit sok egy koponyegaeadbe tart, mig végiggombolja. De
hol képzelek olyan koponyeget, amelyiken haromszidzamot gomb legyen? Ez kétségkivil
rossz hasonlat lenne, ha én talaltam volna kigfeép az déreg Szilvesztert igy lattam s most,
szilveszteri mesének elmesélem taldlkozadsomateay Szilveszterrel.

Azon az emlékezetes Szilveszter-éjen volt, amikfaliémise is volt, ami Szilveszter-éjen
csak egyszer tortént eddig és szaz évig megint fognorténni - egyszéval azon az éjjelen,
mikor ez a szazad sziiletett. En akkor gimnazisteawoés biztos benne, hogy nagy ember
leszek és arrdl abrandoztam, hogy megirom aZaiiinen SaecularéHoratius mdédjara, de
modernul, egész mély, forré és friss filozofiamatebntve egy hatalmas énekbe, mely egy-
szerre ismertté tegye csuf nevemet egész Magyaghian, hozzaértve Erdélyt, a regényes
Erdélyt, kedves regényeim szinterét, almaim pasadiét, amely valésagom poklan lké-
s6bb. Egyébirant maganyos gyermek voltam és minthdlan szerelmes, tétlen és topreng
nagyon okos és nagyon naiv, harcvagyo, halalolg@iésségekél almodd, bator a halalra,
félénk az életre. Kisleanyok voltak akkor nalunkigom leanypajtasai, és én, leanyok kozott
nevebdott fil, elfogultan Gltem kozottik és szokasbol @wttan egy olyan jatékot jat-
szottunk, amit mindig Szilveszter-estéjén szoktjagzani €és amit didval kellett jatszani.

5.

Valakinek nem volt szabad odanézni és akkor va#tsatk egy diot. Aztan az illétmind-
addig szedte a diokat, mig a végzetes dibhoz neémAkkor mindannyian egyszerre fel-
kialtottunk és tébb dibhoz nem volt szabad nydWéha valaki mindjart ékz6r a tiloshoz ért
és szokott akkor lenni gaudium. Maskor olyik bogaoyosan mind kiszedte a didkat a tabu
korul és azt az egyet hagyta utoljara. Igy egyié&szgvagyont halmozott fel maga#teldiobadl,
masik befizetni sem tudott, akkor, mikor a kassxég kellett tolteni. A jaték altalaban
csondes volt, csak olykor zavartak meg a nagy bekEgsek és belekialtdsok. Lassan, gon-
dolkozva szedtik ki a didkat, mintha bonyolult stasok vezérelnék valasztasunkat, holott
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csak a véletlen vezetett. Es ez a jaték, amit 8zilkeszter napjan szoktunk jatszani, jelentett
valamit.

Azonban olyan korban voltunk, amikor mar és mégs- Déjas sont les Encorsuntuk a
jatékot s csak az & toltottik vele, hogy majd elmegyink a hires éjf@isére, melyet
Szilveszter €jén életiinkben csak egyszer hallgatkaMilyen vardzsa van a lélekre minden-
nek, ami nem isméittihetik. Az egyetlenben érezzilk a végtelen vissz#jata gondolat,
hogy tobbet sohasem mehetek Szilveszterkor éjfisiéma - bar az éjféli mise Szilveszterkor
is csak olyan, mint karacsonykor - valami kilén@srmsorusaggal toltott meg. Nevettek a
nyugtalansadgomon, amivel az érat néztem és azt td@kndogy hiszen minden nap egyforma
és a szazadfordulas nem is biztos, hogy az idérésaggyébirant ez csak emberi megalla-
podas és az édmindig egyforma és nincsenek szakaszai. De émtelendtam s e hazug
vilagban egyetlen modja az igazmondasnak: ellenti@oin En tgy éreztem, hogy azlan
éppen azok a gondolatok és érzések a lényegesékhamzafizédnek és amik olyan tarkava
és valtozova teszik és nem a valtozd, hanem a giiegyend idé az emberi elvonas és
csinalmany.

Végre csakugyan elmentink: Rozi a konyhaban bebaliga fejét a szirke meleg keszke-
nébe és jott veliink. Hideg volt, a falusi utcan a liwatan fak fazé csontvazaknak latszottak, a
kutyaugatasban kisértetek Uvoltését hallottam. Regdée gondoltam, Erdélyre, pusztédkon
fagyd vandorokra, a kedvesarcu kislanyok j6 melgggizkodve mentek éftem.

6.

A templomban nagy, téli parasztszag volt, nagy mémepel asszonyok, akiknek domboru
melle és feje, mint a harangfeje, alig latszot kelpuposodott, keményitett rokolyak okiléb

En hatramaradtam a korus alatt, ahol nem égettygyés a korus nagy arnyat vetett és ott az
arnyékban volt egy gyontatdszék, egy kis bdimez, az Istedrhaza.

Sok gyertya égett a templomban és az oltar melbgy barokk angyalok lehetetlentl csavar-
gattak aranylabaikat.

Gyertyaszag €s zsirszag és fiangzag és tomjénszag dsisleved.

Ereztem, hogy ebben az egész gyiilekezetben én kaglemfontosabb személy és az egész
éjféli mise voltaképpen az én kedvemért van, hajgmire megtanitson engem.

A sekrestyés sanda volt és amikor jott a céemersellyel, agy tetszett nekem, hogy rejtel-
mesen odaintett az elhagyott gyontatoszék felé@kier odanéztem és ott lattam iilni az 6reg
Szilvesztert. Senki se latta, csak én. Ott Ult @ntptdszékben, gydntatd gyanant, félébe hajolt
a faracsos kerités kis asztalkajanak és hosszszaddlla mar atitt az asztalkan. De én a
szakalla mogé lestem és lattam, hogy fehér csumaaja, mint némely szerzetesrendeké és a
csuhan déll hosszi gombisiin, éppen mint a papoknak, csakhogy ez a gomb reketd volt

és kozbe-kozbe, szabalytalan k6zdkben, egy-egysvivigllette még a gyontatépadon egy
kovér fekete macska ilt fényes szemekkel. Ram n&zetmeg néztem az dreg Szilvesztert,
amint egyik kezével éppen az utols6 gombjat gonditdg

Klepetusan 6 az év -
minden nap egy gomb.
Dorombol a macska
Dimdirim-doromb.
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7.
Epildg.
Jar a szél, jar az év orokké
tinik mint Griasi rostan,
A multak neve: soha tébbe,
A jov6 neve: mindig eztan.
Most farsang. Berta, Margit, Agnes
leng kénnyi gazban, lenge tullben -
S a fold, ez ériasi magnes
tétlen kering a langyo&ben.

Tétlen kering és hordja hatan
vidam Bertéat, Margitot, Agnest,
s lassan hal6zza at a Satan
ezt a rabtartd szortiymagnest.
Satan haloja semmi volna,

az 6rdog bacsi j0 baratunk:

de faj 6rok koriink unalma,

jaj, hogy e korBl ki se latunk.

Jaj, hogy e kor szabvan orokre,
vilag vetése, nem aratni!

vilag virdga, nem gyumolcsre hullik
az ordogot mulatni

Mulatni, bar kacaghatatlan
kinunkon, mely perc néki s alom
mulatni e haladhatatlan

szunetlen aton, szérnyl zaron.

O boldogok, kik régen éltek

és boldogok, kik rég meghaltak,
akik nem tudtak és reméltek,

akik hittek s csalddva csaltak,

akik hittek, de nem a mennynek,
hittek a foldnek, foldi Utnak:

kik hitték, hogy nem kérbe mennek,
s mert egyre mennek, tova jutnak.

Boldogokok, miként a rab, ki

nem tudja még, hogy haza borton,
nem tudva, hogy itt kell maradni,
utaztak az égbe a foldon.

Volt, volt a fold az ég vasutja,
széallvan adirbe tova velik,

most csak forgé malom az Utja

s tapossuk, mint lovak a s#ér

Ezen az unott régi palyan

e csligges#t hitetlen hittel,

bamba tiréssel, mint a barany
hanyszor robotlunk még mi itt el?
Haladva és haladhatatlan
megallhatatlan, alhatatlan
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maradva és maradhatatlan,
és telhetetlen, halhatatlan?

Kabala.
Egy:

mennyi mindent prébaltam én, - de minden egyre megy
Ketb:

az egybdl kett sohse lesz, - maganyos lelke m&dd
Harom:

rossz Utra visztek, életem, szerelmem és halalom!
Négy:

négylevel nyil itadon, - vakon mellette mégy.
Ot:

a sorsod 6t kemény pecseét: ne hidd hogy feltdrod.
Hat:

béar épitnéd mézednek a szép hatszog mézfalat!
Hét:

de te utazni kergeted a Goncdl szekerét.
Nyolc:

a nyolc a harap6fogo, hogy égve folsikolts.
Kilenc:

kilenc hénap, miért tevéd, hogy engem folteremts?
Tiz:

az egyhez még egy nulla kell, a l1éthez Léthe-viz.

Tizenharom:
hiszen varom,
majd jon valami semmin Ut, valami vizen alom.
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A LITERATOR.
(Erzékenyjaték egy felvonasban.)
A jaték az érsemlyéni kuriat szineli. Minden taman, s a tornac oszlopai mogott gyoriyor

magyar tajkép lattatik.
Id6: tdbb mint szaz éve, 1803.

SZEMELYEK
A NAGYASSZONY: 6zv. Kazinczy Jozsefné Bossanyi Sus#
FERENC, |
JOZSEF, b fiai:
LASZLO, |

ILOSVAY LASZLO, oéreg vicispan;

a lanya, KRISZTINAggy vidam 6zvegy, 6zv. SAROSSWDRASNE;
GROFTOROKSOPHIE;

GROFTOROKMARIE;

SZENTGYORGYIJOZSEFDebrecen varo$orvosa;

DOME KAROLY, fiatal plébanus;

MARIS, szobalany;

JANI, FERENCinasa; s

KET HAJDU.
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Szentgyorgyi s Maris a tornacajtéban.

MARIS:
Nem merek én &m bemenni.

SZENTGYORGYI:
S miért nem?

MARIS:
A Nagyasszony -

(A belg szobék fellil zorgés hallatik. Maris ijedteniaik a tornacon.)
A nagyasszony belép.

SZENTGYORGY!:
A Nagyasszony hivatott. Szolgalatjara allok.

NAGYASSZONY:
Itt van az a személy?

SZENTGYORGY!:
A Nagyasszony hazbéli cselédje? Igenis magammahhoa kocsimon. J6 lélekkel mond-
hatom, hogy imméar egészséges.

NAGYASSZONY:
Csak mondja kigyelmed amit akar. Nem volt annakassémmi baja. Nem olyan kénnyen
esik agynak az ilyen, ha nem gyerekagynak. Holama magarél megfeledkezett?

SZENTGYORGYI:
Kinn maradt a pitvarban. Kivanja a Nagyasszonyyhdgszolitsam? Nagyon fél szegény.

NAGYASSZONY:

Félhet is. Van is oka félni. Ugyan most mondja lemed, hat meglett, ari ember Iéttére
hogy arthatja ilyenekbe magéat? Ekkora szakallasokpr@rfit, Debrecen varosifizikusa,
akinek mér adnak a szavara, nem restelli-€ illgatani?

SZENTGYORGYI:
Mit csindltam én a Nagyasszonynak?

NAGYASSZONY:

Nem rostelli még a szemembe nézni? Hisz kiégnereénd Hogy foghatja fol még azt az
elvetemedett személyt? Okos embernek mondjak, &p pééijat fogja ellenem a Franci
rigolyainak.

SZENTGYORGY!:

En azt tevém amit kotelességem és hivattatasonqsoka. Az orvos neriizheti el a beteget,
ki gybgyittatasért hozza folyamodik. Most, hogy iBrmmeggyogyula, visszahoztam a
Nagyasszony kezébe. Beszélitsam?

NAGYASSZONY:
Nem, nem, latni sem akarom. Pusztuljon hazambo6léAhazam nem arra vald, hogy illyen
személyeknek fedélll szolgaljon - mint egynémehpséffizikuse.

SZENTGYORGY!:
Tekintetes asszony!

NAGYASSZONY:
Csak ne édesitsuk a kornyulalldgtiizikus uram. Nemde kigyelmed tanyat adott a kaszal
szerelmeseknek, s korahoz és rangjdhoz nem méltsaalysagra vetemedett? A Francin
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éppen nem csodalkozom! aki hiszen mindig éretldt) és egyebet sem tud, csak firkalni s
édeskedni; de hogy ilyen 6reg ember, akinek mariaban issszul -

SZENTGYORGY!:

Megbocsasson a tekintetes asszony, de én semrsiélelmeseknek sem adtam tanyat.
Franci hozzam kuldte a beteg leanyt, hogy gyogyiisés ezt nem lehetett denegalni - de
énnallam senkisem talalkozott, és még csak neattéklegymast.

NAGYASSZONY:

Nem! hat akkor mért szaladt utanna Debrecenbe?y8tiehogy magahoz valé asszony utan
nézne - hiszen ingyen él itt a nyakamon, még az emdjat sem tudja megkeresni, nem
artana egy jomodu feleség, aki rancba is szedné&iesiy, de ahelyetd cselédekkel cimboral,
mindenféle lotyéval diri 6ssze a levet itt a szemenvtelés ecce! még utdnuk futkos,
engedelmem ellen.

SZENTGYORGYI:
De Nagyasszonyom! Franci nem gyerek mar, innenfomegyyvenot esztetiket szamlal s
immar jussa vagyon szabadon jarni a dolgai utan.

NAGYASSZONY:

Nem gyerek? hat ugyan mondja kigyelmed, ki volngyarek, ha még sem? Nem gye-
rekebb-e5 minden dccseinél? Hiszen még jéravald foglalkozises, ellatasa sincs; volt neki
tisztességes hivatala, azt a maga oktalansaga oegkrdalta; most egész nap héjjaba-
valésagokkal rontja magéat -

SZENTGYORGYk
En nem egyezhetem meg @ra Nagyasszonnyal, a Nagyasszony fia literatoiszentelt
hazafi és ha mit tészen, a magyar Hazanak folvatag@sara cselekszi.

NAGYASSZONY:

Jobb volna, ha a maga Familigjanak folvirdgoztagagéndolna! - Literator! azt mondja az
ar? elég bajom volt nékem @ézliteratorsagabul: nézhetne mar hasznosabb éslégdmzobb
mesterség erant, mert bizony anyai szivem majd ra&gdt, mikor a fiam a tomlécben Ult.

SZENTGYORGYI:

A Nagyasszony fia sokatibh6doétt; nem csoda tehat ha természetes érzékenysedynél
fogva minden indulatot a kozonségesnél mindégedsben érzett, valésadggal beteggé t@szi
azért engedni kellene szivednek olykor asszony@nneém az amugy is haborgo tuzet
haragod olajaval még mérgesiteni.

NAGYASSZONY:

Gondold meg uram mit vethetek én a magam szemérefinklig készséggel istdpoltam
gyamoltalansagat; pénzzel s egyéb kildeményeimitadédrh ellenére is segitettem mig a
tomldcben Ult s haragvd dccsével onnét hét esékenichn kivétetém -

SZENTGYORGYI:
De asszonyom! s végre most nem tudsz-e konyoriletes avval ki annyit szenvede s hét
esztendkig lancot viselt? -

NAGYASSZONY:
Minden todésemnek s szivszakgatd isgeimnek dija most az a szégyen, hogy ecce!
lancot viselt embernek vagyok mar az anyja -

SZENTGYORGYI:
Csitt! asszonyom. Franci hangjat hallom - s itt-edi?
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NAGYASSZONY:
Itt &m: mert nyoméba kildeték Debrecenbe.

Elébbiek, Ferenc.

FERENC:
Kisztihand édes Asszonyam! Isten hozott Baratohdgy van a beteg?

NAGYASSZONY:
Hallja-é kigyelmed, kire most is élggondolatja - hallja-€? Avagy nem rostelled anydle f
hallatara azért a szemeélyért interresszalni magefiakat lattatol té&dni énvéllem!

FERENC:
Engedelemért instalok! nem tudam, hogy ez egitgdrdés ingerli Asszonyamat. A valo,
nem sziveli a szegény teremtést; pedig az derély k@sszonyamnak legkisebb szolgaldja.

NAGYASSZONY:
Azért szalada ellenem varosba.

FERENC:

En kildtem orvoshoz, mert nem nézhetém szegényogyasat. Immar negyed hete, hogy
mind kdhodgott és sapadott, s ha csak szolgalldeisyemes leany s atyjaura gondviselésedre
biz4.

NAGYASSZONY:

Most még leckézteti az anyjat, nézzed, leckézgetilb volna bizony, ha nem &@nél mar
annyit a szolgallékkal. llyen nagy ember, hallodigRabb ari baratnéji kozott nézne szét
flamuram, van-é kozottik egy jomoéda feleségnek Yalibgy ember lenne mar egyszer
bellllem és ne uInék itt mindig az anydm szoknydjan

FERENC:

Asszonydm! én nem mondhatok semmit Asszonyadmnakndem Ugy 4polt és gyamolitott a
kalamitdsban: de Asszonydm tudja mint szeretnémendst megkapni Banyatskan s magam
kezére gazdalkodni benne.

NAGYASSZONY:

Gazdalkodni! no hiszen éppen te tudnal gazdalkoBoita! ki magad dolgaival is ugyan
safarkodal! Avagy hova tetted szép hivatalodat? dHeetted becsiiletes neved? Nekem
birtokomban még nem gazdélkodott lancot viselt ambe

FERENC:
Asszonyam!

SZENTGYORGY!:

Az ég szerelmére kérem a Nagyasszonyt, ne ingefgljgatja mint elhalavanyula, ama
dadogas reajon ismét. Menjen altal most a Nagyaysaaga szobajaba; és ha majd elméjik
meghiggad és haborgd szivik lecsondesedik, aklsaéljenek.

NAGYASSZONY:
Kdszonjed baratodnak, hogy csunyabban meg nem momaondanddémat réllad. Embernyi
ember lettedre oktalan! érdemes vagy-€, hogy watédzakAEl.)

Ferenc, Szentgyorgyi

FERENC:
Mindég illyen véllem Asszonyam! mint egy oktalamiasszal! de hagyjan! Maris beteg-é?

§ZENTGYORGYk
Ugyelned kell re4 Baratom, mert hajland6saga vadwkiikara; s €rssen meghile; immar
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azonban magahoz tért. - S te Baratom, te nem vdmpteg? mert fogyni lattatol, csontjaid
eléjonnek, s orcadrul nem akar lettinni a tomloavéaysaga.

FERENC:

Beteg, Jozsefem! s mikéntne volnék az, mikor tomdbtmldcbe juték? Ladd-é, rab sorsom
megtanita engem, 6rokké lihegni szabadsagért. @ mal nékem mindezen kies t4j, gazdag
holdme®k, mit e szent ligetek, mit szliletésem és gyermeikékedves honjokon laknom, ha
test rabsagaért lélek rabsagat kelle megcserélndapbnta fonnyadék mar; Debrecent
vagyam, Debrecent ahitam! s barataimnak Gj kongtdétni, baratnéim pianofortéit hallani!

SZENTGYORGY!:
S anyad utannad kulde?

FERENC:

Anyam, szegény! j6 asszony; de ha érzenéd, Barataty, kin negyvendt esztedisl korban
ismét gyermekké lenni, a gyermekség minden rabsdg&v magamegallhatatlansagaval,
annak dromei s konitigége nélkil: s alamuszi suhancként tekinttetni #okik szivink s
szerencsénk jogos birtokosi: szannad baratodatle® &sefem! ha én még egyszer magamé
lehetnék, ki szabadon jar s kit senkisem korholhat.

SZENTGYORGYI:
Anyadasszony korholasait nem kellene olly igenigesire venned.

FERENC:

S kiét ha 6vét nem? de mindenki rossz szemmelthéam, s dccseim mint tehetetlen fél-
embert s ingyenét szemlélnek - s valdé! nem ingyen élek-¢ itten@led valami hasznost? s
minden szerencsétlenségimnek nem ennen oktalansagiak-é okai? 6 Baratom! minek
élek én és miért teremteték?

SZENTGYORGYI:
S csiliggedsz-é Ferencem? s szabad-é cstiggednidfatitank istapja vagy s arva nyelviink
reménysége?

FERENC:

Mondjad inkdbb: megrontdja annak; s bennem ki mindémmel javitasara torék, immar
cégeéres ellenségét tekinti a Haza; - s nem koreoltd is gyakorta Baratom, hogy az
Ujdonsagok korcs szeretete elragada s édes nyelvankendég maszlagaval betegitem?

SZENTGYORGY!:
Mindannyian hibdzunk Ferencem! de nagyobb dolgokmakosa valal te; s az idedk s igaz
Humanitas kévanjak hosszu életedet.

FERENC:

Dolgoztam: s mit értem el vele? Targyam a jézandgtkodas volt, Baratom, s a nyelvek
megoldasa, melyek az ész kapui. Hivém, hogy nemaiai szandék, a megtévelyedetteket
igazabb ut felé vezetni, s a bolondsagnak elibedtidetni: s hogy okossag ezért becslilettel
allani a bornirt eleve-allitasok minden Sturmjaithalalveszedelmet s a hosszas bortdn szen-
vedéseit. S mire juték vele? annyiunk nydgéseivahisyi szentek halalaval ment-é valamit
elébbre az Erkdlcs? Nem aradnak-é tobbovénint egykor a Babona fertelmes oltari s nem
olly valék-e mikor a vilagot okositani akardm mantgyermek ki fakardjaval a vihar ellen
hadakoznék? S ezért érezik 6sztondsen, mily hasaons tipornivald férge vagyok én e
vilagnak, ki annak rendes sodraval menni s szogasiént cselekedni nem tudék; pedig
menni kivan s cselekedni e lélek, minden erejével!

SZENTGYORGY!:
Mar értelek Ferencem; cselekvésre szlletett letkbeiegiti e cselekedettelen s mozgastalan
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anyad-hazaban-élés: jussod kellene kérned, hogyimmgad embere legyél, s megnyomott
akaratod folegyenesedijék -

EERENC:
O Baratom! imént is csak hallad kérnem azt!

SZENTGYORGY!:
S kérésed nem tudod-é torvények virtusaval konfiniia

FERENC:

Anydm masodszor adta életemet, mikor tomid&ivéve: nem sirgethetem anditnem akar.
De igazsagok is vagyon kik engemet gazdasagbatidndak lenni supponalnak s miként ki-
vanhatnam, hogy anyamasszony folbuzogo kisded végyét gyamoltalan kezeimre bizza?
S igy Josefem, a hala és szeretet megfojtja mindggakozasimat, szivem zorgése lancnak
zorgéséveé valik s reménységimre ennen akaratorrtdstncseket.

SZENTGYORGY!:

Oldd meg Baratom! oldd meg! s ereszd szabadon rgségitdet! kik szabadon szallaltak
mikor gazdajuk nehéz fogsagban shoiitt, okos-é azokat most kedvtelen érzések miatt
guzsba kotni? En értem kedvetlenséged: mert olglkieg a parton azoré&zalakhoz, ahol
hajétorést szenvedvén a nyeldlémbokkal kiizkddtél, nem merheted magadat mentiresk

ni; de csak nézz korll s valld meg, tomloc-é eZ?aNermészet kibeszélhetetlen vidamsaggal
leheli ki a megelégedést! Ni! a csbndes ég hoggaimget ala a konrilyfaknak tarsasagos
gallyain keresztul' Minden csak 6romet kialt s égsa hidogal.

FERENC.:
De hogy adhasson nékem oOromet anyam gydisgges kertjeiben élnem, mikor &z
bosszUsagara s kedvének rontasara élek abban?

SZENTGYORGYI:
De miért élsz bosszusagara, s miért nem évakodszkeiseleteddel folyvast ingerelni?

FERENC:
S ingerlem-é?

SZENTGYORGYI:
S miért fogod f6l ellene ama lyanyt? kinél hiszétbknb asszonyt kapnal faluba.

FERENC:

Baratom! mikor Asszonyam Regmecre koltdzott, s yavalydba esém, Maris volt apolém, s
6 fololvasd nékem konyveimet, & ira hamit nékie diktaltam. Senkim se vala, s hideg
gyanakodo tekintetek k6zott mint felfrissitetteagiiott lelkemet nyajas és naiv szeme! Okos
leany bér csak paraszti vér: s kedvel@nBaratom! mint kedvellem az egytigket, kikben

a természetnek sajat szinét, s a szivnek erej@éwsees tarsalkodas hipokrizise meg nem
rontotta. S most hagytam volna el, nyavalyassatede tudam, hogy anyamasszony annyira
szivére veszi. Mikor fog kiveszni, jokbul legalalgbhit ari gg, s a tarsasagok Aberglaubéi?
- De hagyjan Baratom! Készéndm neked, hogy egébesegieghozad; és hol hagytée?
Maris! Erzem, hogy mindenkinek terhére vagyok, aseki nem.

Elébbhiek, Maris.

MARIS:
Szollitott az ur?

SZENTGYORGY!:
No, baratom, én megyek megkeresni anyadat: mégdalink!
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Maris, Ferenc.

FERENC:
Maradj itt Maris! 6rommel hallam egészségedetgy&zz rea ezentul.

MARIS: )
Kb6sz6ndm a Tekintetes Urnak nagy josagéat hozzam.

FERENC:
Maradj még! beszélni akarok veled; nincs-é néksti/éeed Bagaméron?

MARIS:
Nincs uram.

FERENC:

Mikor Debrecenbll kijovék, egy tizennégy esziemdegényke szekerem mellett méne el,
feketeflirtos gubacskajaban, és mezitlab, mert @zsepegett s vallan vitte fékjeit. Olly volt
mintha testvéred lett volna, Maris! Gyonydrkodvezerd a gyermek konfiyjarasat és a
tomott, inas labikrdkat. Bagaméri szilétdsk mondotta magat. »Te tehat oldh vagy?« -
kérdem éle. »Olah vagyok?« - felele, elrettenve feltét@mpNem én uram, mert én igaz
kalvinista.« Beszéde tiszteletét mutata, s az p egéndes mosolygas szabad lelkét, és hogy
On becsét ismeri. Lovaihoz ment vala, mellyek adndegeltek.

MARIS:

A tekintetes Ur jol tudja, hogy én nem Bagamerbtiem.

FERENC:

Tudom Maris; és mégis testvéred volt az a fil. V@sk vagytok valamennyien, bator és

szabad nép! és én magam vagyok a rossz testvéraddgan! te nem érted ezt, s j6 ez, hogy
nem érted: kilémben nem lennél-é te is ellenségem?

MARIS: )
Ugyan mar hogy mondhat illyet a Tekintetes Ur?

FERENC:
Mind ellenségim, Maris! s nem veszed-é észre,6mmasvilla szemekkel néznek ram?
Haszontalan egy ember vagyok én!

MARIS: )

Megmondanam a Tekintetes Urnak, miért gondolja ezt.
FERENC:

S te tudnad azt, leanyom?

MARIS: )

De nem fog reAm megneheztelni a Tekintetes Ur? imextfut dolog amit mondani akarék.
FERENC:

Csak mondjad batran! mert esméred, mennyire sekretl
MARIS: )

A Tekintetes Ur mindig j0 volt hozzam, méltatlaangzohoz...
FERENC:

No csak mondjad s mondjad!

MARIS:

Héazasodjon meg az Ur! mert hogy senkije sincsenplkazza kedvetlenségét, s azért lat
mindent oly sotéten.
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FERENC.:
J6 leany! s eljonnél-e hozzam feleségnek?

MARIS:
Ugyan menjen az Ur! s mivel érdemlém hogy vélleragény leannyal, ismét incselkedjék?

FERENC:
En nem tréfalok vélled, Maris! de kit vehetnékaidj szivellne? nem te vagy-é eggyetlen?

MARIS:
Talalhat az Ur magéhoz val6t is: nem jo szemmehggki-¢€ ama gréfkisasszony?

FERENC:
Sophie? Az, szegény, derék leany; de ladd-é? artilegénye vagyon. Ne is beszéljinkarr
Marisom; mar én csak téged veszlek el; s hozzasz 63

MARIS: )
Egyre tréfal az Ur; de nékem is vagyon afegényem.

FERENC:
S kicsoda vagyon?

MARIS:
Jani, az Ur inasa; s a hozzadm val6! de hadd memjetar.

FERENC.:
Vérj csak még Maris; s igazailegényed?

MARIS:
lgazan uram; s bar lenne az Urnak magéhoz val6 assmgnya, mindjart te sem keseregnél
annyit.

FERENC:

Jésagos leany! s te magad boldogsagaban masokéadmlggy s engem, kit joltédnek
képzelsz, szintén boldognak ohajtanal latni. Deyjddg@ngem egyedilségemben: minden sziv
tarsat talal és boldog lesz; én pedig, ki taldn kl&mabol vagyok, hogysem itt gyokeret
verhetnék, fonnyadjak 6zvegyen. Igy hal ki az Isteteményes kertjében egy fa, s helyette
tiz nevekedik fol, hogy viragra fakadjon, s gyunsidicteremjen.

MARIS: )

Elereszt immar az Ur? mert nem maradhatnék tovabb.

FERENC:

S miért akarnal menni Marisom?

MARIS: )

Itt kap a Nagyasszony; s a Tekintetes Ur tudjayemilmérges természet
FERENC:

Ne - ne hagyjal most itten; sziikségem van readszsgyigy-e irad levelimet?
MARIS: )

Akkor beteg volt a Tekintetes Ur.

FERENC:

Beteg vagyok most is Marisom! no! Ulj le csak ¢él.ir

MARIS:

(Leul.) Nem kellene ezt mostan, Uram! a Nagyasszony -
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FERENC:
A most a Matematikus Urral traktdl! irjad @&m nyuggod megall csak! a typographusnak kell
levél ebszor.

MARIS: )

Szeret &m a Tekintetes Ur leveleket irni.
FERENC:

A rabok mind szeretnek - de nem érted ezt, Maris!
MARIS:

Sajnaltam a Tekintetes Urat: ki annyi ideig bor@&mbsinybdvén, mind csak nem tudja
abbahagyni a raja val6 gondolkodast.

FERENC:
Mas az Maris! és te nem érted azt; de mondjad imméghittok-é a lakodalomra?

MARIS:
S hogyne, ha az urasag megalazza magat? de fetejierik a levelet!

EERENC:
O Marisom! hianyozni fogsz ha elmég§lliink, de néked jobb lesz az. Tehat a levelet: s
lassuk: a typographusnak akaréksebr -

A nagyasszony benyit.

NAGYASSZONY:

Ehun-é, ladd-¢é, ladd-é, nem egyiitt kapéket esmég? Gyijjon csak, gyujjon kigyelmed,
ecce! mint turbikolnak a j0 madarak! Micsoda szees levelet irkal a nemes kisasszony? Al
flamuramnak bezzeg mas dolga sincs, mint cédantgp@el dugni dssze fejit illyen haszon-
talan arkusok folott! S illyen ringy6t fogadtam lédizamba!

FERENC:
Asszonyam!

SZENTGYORGYI:
Nagyasszony!

NAGYASSZONY:
lllyen utols6é személyt! ki am alighogy béteszi Bd§ szalad a vén arfival 6sszész a levet.
Teremtm! Micsoda erkdlcsok ezek! pellengérre vitték &geiht, mikor én lyany voltam.

FERENC:
Asszonyam! ezt kikérem: asszonydm becsiletes |ldd@myalmaz.

NAGYASSZONY:

No, csak te hallgass, csak éppen te hallgassemkath frazisaiddal! Még néki all feljebb,
lasd, l&sd, még merészel a szemembe beszélni, ggifed, ki anyad hazdbul amollyan hazat
csinalsz! Vagy nem veszed-é utébb feleségul, imilfadnak szégyenére?

(Kocsizérgés.)
JANI (jé):
A Nagyasszonyhoz vendégek érkeztek.

NAGYASSZONY:

Nézze, nézze, mit mondék, ugy-e mit mondék az imk@yelmednek? Nem veszi-é utdbb
feleségul? De hiszen azt meg nem éred itt az émampon! csuffa teszem én az ilyen
teremtést!
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(Jani ijedten el.)

MARIS:
Megkdvetem a Nagyasszonyt, de véllem igy ne telsékélni, mert nemes ember &m az én
apam is!

NAGYASSZONY:
Megbubullak am, gyalazatos, még te is f6l meredlmingzavadat? nesze! ezt nek€dépi,
Uti.) hogy a szobamba meri még tenni labat az illyetsato

FERENC:
Asszonyam!

SZENTGYORGYI:
Minek is hozad a szobaba?

FERENC:
S hol vala helyem, hol egy levelet diktaljak? Uldthizad mddjara buvék én!

MARIS:
(Felemeli kezét.Engem ne tépjen, hallja-é az asszony? mert énvag@yok az asszonysag
rongya.

NAGYASSZONY:

De majd én segitek a bajodon! majd, ne félj! negsfote itt az én portdmon szabadon
koszalni, hogy a legényfijam fejit elcsavargasd! kijduk! hajduk! vigyétek e személyt
kamraba!

(Hajduk jonnek.)

Ide vigyétek, ide az kamrdba! bé keéll lakatolni! kdtozzétek meg hogyha kapélozik!
kossétek be szajat, hogy nyughasson! Bé kell zdisuciplinara; csak kenyérre, vizre!
(Hajduk beviszik a siré leanyt.)

JANI (j6):

A vendégek itt vannak immar; s hova vezethetem?

(Ijedten hallgat el s kériilnéz.)

FERENC.:
De Asszonyam! az Istenre kérem Asszonyamat! ez ekinizés! ez hatalmaskodas! ez krimi-
nalis vétség! Asszonydm megbanja! s hatha pareszték? nem vétett az a lyany semmit!

NAGYASSZONY:

No csak te hallgass! fiamuram hallgass! engem raeih & torvényre lancot viselt ember!
(Ferenc mintegy leforrazva félretantorog.)

llosvay s Krisztina a Kazinczy-fidk kiséretébemgin

ILOSVAY:

Pola téti, édes hugomasszony! s lyanyostul jovimk-8Adj Isten 6csém!

FERENC:

Isten hozta az urambatyamat.

ILOSVAY:
A lyanyom hozott, 6csém, a lyanyom sirgetett: fiarvegynek szive-laba a fiashaz felé huz.

KRISZTINA:
Papa csak nem delaissélja paraszti tréfait.
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ILOSVAY:
Talan immar nem valot beszéllek? nem te akartahkiulni ama csiribiri Kupferstich erant?

KRISZTINA:
Igen, igen! mivelhogy a Franci Bécsben mulata, saomékem a Bacsanyi arcképit meghoz-
haté.

ILOSVAY:
S ki az a Bacséanyi?

KRISZTINA:
Ugyan papa, megint divulgalja jaratlansagat. Bagisamnden polirt szellemekt esmért
belletrista; szép kdnyveit olvashatni.

ILOSVAY:
Hadd el méar leAnyom! nem szeretem én ezeket aetkéd Ujmodi poétaitokat, €s nem is
esmérem: vén vagyok én mar ahhoz.

KRISZTINA:
Ezt mégis esmered, papa, mert talalkozank veleabl#ssai szalaba.

ILOSVAY:
A, tudom mar, Bacsanyi, amad@gps kancellista; s lanyomasszony ilyen urak artképi
kévangatja?

KAZINCZY JOZSEF:
S Franci is ilyenekért szalada akkor Bécsbe: cquigturat, Kupferstichet hozott, csupa
haszontalan lim-lomot; még magamagat is lefesteté.

NAGYASSZONY:
S mennyi draga pénzekbe keriile! holott csak imaatdm tomldce koltségit.

KAZINCZY LASZLO (csaszari kapitany)
Ama Bacsanyi is Kufsteinban tle: holmi rebelliskdarista valas is. lllyekkel baratkozik.

FERENC:
En nem baratkozom Bacséanyival: még Kassan, a Muzelniikalasa kozben dsszeveszénk.

KRISZTINA:
Jojjon mar, Franci, j6jjon mar, hagyjuk ez érzékedk vilagi csevegését, menekiljink a
széptudomanyok artatlan berkeibe; mutassad azikopigersticheketyenez, venez!

FERENC:

Eggy minutaba, hanem(A kamra felé fulelve) nem kertlnének beljebb az urambatyamék?
ILOSVAY:

Hogyisne 6csém, illyen szépdiden! inkabb még kisétaljunk kélsb a lugasok felé.
KRISZTINA:

Mutassad, mutassachontrez-moi¥gek imar latni.
(Ferenc sz6 nélkul elészedi Kupferstichjeit.)

NAGYASSZONY:
E dib-dab poétasagokkal tolti életét.

ILOSVAY:
Méar abban approbalom a hugomasszony opiniéfigzemélyhez még csak valé az illyes; de
férjfiembernek mas gondja lehetne.
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SZENTGYORGYI:
De, instalom vicispan uram! nyelviink csinosodasaedszetiink okosodasa -

ILOSVAY:
Ah, hagyja az Ur nyelviinket! nem szorult az ingyékéstapolasara... Mi volt ez?

NAGYASSZONY:

Egy rebellis cseléddy ama kamraban! odacsukatafdajdukhoz)Nem mondtam-é, hogy
tomjétek be szajat?

(Ferenc f4jdalmasan ugrik fel, de anyjanak egysété elhallgat.)

FERENC.:
Jani! kuldjétek be Janit... Inasomat...

ILOSVAY:
En magam kedveébul csak Gyongydsi verseit szoktammsal: kinél kilémb poétat még nem
szilt magyar anya.

SZENTGYORGY!:
Val6 igaz! de kihaljon-¢ ifjak elméikiba Virtus és ndbel Ggyekezet?

ILOSVAY:

Mar higyje meg, baratomuram! én 6reg ember vaggekén szégyellem magamat, mikor
arva nyelvinket ilyen éhenkordsz neumaodik altairébnapra jobban ronttatni ldtom. Ma-
radjon az a Gellért meg Lessing a németnek, éamsunk ki apaink tisztes nyelve mellett.
Ki nem allhatom e finomkodo, nyalas poétakat, kikniink 6si szép szolasi helyett a selyp
idegent majmoljék. izre vetném az illyen Bacsanyikat.

FERENC:

Ugyan kérem, urambatyam, hagyjuk ezt: Bacsanyi mékem baratom, de j6 kéltvala; s
Lessing és Gellért szentek és nagyok.

ILOSVAY:

En tisztelem-becsllom az uramdcsémet, Ugyis migomasszony fiat, ugyis mint egy
kdzbecsulésben allé régi familia sarjat: de megejegeuramécsem, ha 6reg ember léttemre
mondok valamit. En nem nézhetem hogy uramodcsém kéekeé keveredik, kik nyelviink
rontdsdban mindennapi gyongéégiket lelik, s kik minden szent és régi dolgdfofgata-
sara prédikalnak.

LASZLO:

Sok Hinhddésébil okulhatott volna: de illyen immar ez.

KRISZTINA:

Ach! mily szép ember vala ez a Gothe! s Bacsanyzép! s most is illyistien hordja kravét-
lijat? S mondjék, hogy felesége legszebb asszomglgs! - Van-é valami képe kigyelmed-
nek az ujabb modirul?

LASZLO:

Ihol-é ez a kdnyvecske, asszonyom, officier bardtowak: magnifik munka ez: le vannak
irva benne azfuj komplimentek.

KRISZTINA:
Ach, ach! igazan? s mirkomplimentek azok? Mutassa! mutassa!

(Kocsizérgés.)

EGY HAJDU:
Az Torok kisasszonyok jottenek.

108



Elsbbiek, grof Torok Sophie és Marie.

KRISZTINA:

Ach, a grofkisasszonyok! s atrandultak Kazmérbuiygukuruk mint van? Nézzék, nézzék,
voyez millyen kényvet kapott a Kazinczy LaszI6 Ur bééameradjaitul.

SOPHIE:

S micsodas képek ezek?

LASZLO:
Ezek tancok és komplimentumok; itt van éppen azomiimentum, mellyel én kivantam
imént nagysagtoknak udvarlani.

SOPHIE:
Es, maskép néztem azt; Ggy gondoltam, hogy ez e@yyatomra méltd6 embert mutat, kit a
koszvény huzott 6ssze, vagy legaldbb, ha ép erdbekler zsidonak mondtam volna.

KRISZTINA:
(Laszléhoz halkan)Ach, szegény leany! szanoét: hogy elméje nem melt6 rangjahoz. -
Ugy-e mutat még tobb ily konyveket a kapitany ugrinén igen szeretem a kényveket.

FERENC:
(Az udvozlések alatt izgatottan a kamaraajtobatghadzik.)

ILOSVAY:
S menjunk, sétaljunk mar a lugasok felé; tetszirsasagnak?

MARIE:
Igen, igen, menjunk!

KRISZTINA:
(Sophiehoz)S mint van a grofkisasszony Brautigamja: ama feamcomte?

(Elmennek. Ferenc visszatartja Szentgyorgyit.)
Ferenc, Szentgyorgyi.

FERENC:
Az Istenért, Baratom, keresd meg és kildjed idat,Jarasomat. - Menj, menj! éngem
vigyaznak! kildd Janit: ha netan Marison segithetné

SZENTGYORGYI:
S konspiralni akarsz-¢é az lannyal?

FERENC:
Nem nézhetem tobbé e miattam-eredt asszonyi ktasélnem hallod-é szegénynek rivasat?
Eridj, eridj, kuldjed inasomat!

SZENTGYORGYI:
Megteszem, Baratom! de egy kondiciom vagyon.

FERENC:
S micsoda kondici6?

SZENTGYORGY!:
Fogadd paroladra hogy nincs eszedben oltarhoz dmm@ szolgall6t: mert abban én nem
segitenék.
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FERENC:
O jaj J6sefem! mit mondék imént? mind gyanakodwaeiéimmar ream; s micsodas ember is
vagyok én ki tisztelt és kdzeli kornydlalldimmayimeg tudam utéltatni magamat?

SZENTGYORGYI:
Megutaltatni? hogy mondhatsz illyet édes j6 Feremritkit mindenek tisztelnek s szeretnek.

FERENC:
Nem, nem, utéltak idedim s minden torekvésim: nattdt-€ imént is, llosvay batyam, kinek
bélcs korat filként tisztelém...? Ach, ez a léldkbeamkivetettség rosszabb Kufsteinnal!

SZENTGYORGY!:
Te képzealdsz, Ferencem! s nem szeret-é az ifjlisag s a sndpama schwarmerisch 6zvegy
is majdhogy fol nem fala.

FERENC:

Ki Bacsanyival, vagy Laszl6 6csémmel éppugy kodneett- ah, mit fecsegink itt 6ssze-
vissza, s a szegény leany -

SZENTGYORGY!:

Mi mind azt hiwk, elveszed Sarosynét, ki esztendeig horda rabb#in; s pedig meg kellene

hadzasodnod Baratom, hogy tisételszerdt csalad korébe bizalmad visszakapd é é®zzad
jonne.

FERENC:
Ne hidd azt Josefem! és én is megunam a grimaségiédudomanyos szép asszonyt, aki
minden 0j gondolkozasa mellett is -

A Nagyasszony és Jozsef.

SZENTGYORGY!:
Ach; de itt van 6cséd; s éppen hazasitani akaraenéet.

JOZSEF:
Hazasitani! s van olly emberséges ember, aki a mgganekés hozza adni nem szégyelle-
ne?!

NAGYASSZONY:
Panni! Erzsi! jertek, teritsetek uzsonnara a lugaslkaddig az urasagok itt fognak mulatni.
(A cselédekkel el.)

llosvay, Krisztina, s a Torok kisasszonyok Kazingeszloval.

SOPHIE:
Inditsunk valami mulatsagot.

KRISZTINA:
Sohasem lesz szebb mulatsag, mintha Batsmegyeisslk; Franci fololvassa. Franci nem
szeret mesélni a fogsagrul: pedig az ollyan intered De nosza! olvassuk inkabb az romant!

FERENC:
Megkdvetem az asszonysagot: az én torkom manraué.

LASZLO:
Annak se volt esze, aki azokat a pityergomanokat észor kohola: jatszunk inkabb valamit.

MARIE:
O igen fain lesz, de mit jatszunk?
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JOZSEF:

Filkot.

SOPHIE:

Az Ur egészen belészeretett abba a filkdba.

KRISZTINA:
Jatszunk zélogosdit, hadd poenazzam meg ezt d&hkgpit

LASZLO:
Visszaadnam a kdlcsont.

SZENTGYORGYI:
Talan szebb volna, ha sakkot jatszandnak nagysagoktt keté is.

KRISZTINA:
Oho! az urak netan szokni akarnanak?

LASZLO:
De bizony most gondoltam egy€bzékeket rak sorjabaSzégyenpadot jatszunk.
(Szentgyorgyi, néhany sz6t sugva Ferenccel, tayozik

SOPHIE:

Ah! az igen alacsony neme a mulatsagnak; én aztsaenatek jatszani.
KRISZTINA:

Tenez! TeneA menyasszony nem szeret szégyenpadot Ulni.
ILOSVAY:

S miért nem, kisasszony? Tarsasag kedviért nenysaéy.
SOPHIE:

De Léaszl6 bacsi is jatszani fog.

MINDNYAJAN:

Mélt6ztasson nagysagod.

ILOSVAY:

Hivakodo ifjak, a ti kedveteket nem szegem meg;zktek Ulok, de én ne legyek részes
semmibe is.

KRISZTINA:
De hat méar ki lesz a kiraly?

MINDNYAJAN:

Mindég aki kérdi.

KRISZTINA:

No, kanya csipje, hat leszek egyszer én is a kirdlat referendarius ki lesz?

LASZLO: ]

(Mosolyg6é komplimenttel. En most magam o6nkényt félvallalom. Ha Ugy méltbmk
nagysagtok parancsolifi-elall, meghaijtja magat.)

KRISZTINA:
Ej, most nincs méltdztatas, nagysad, parancsaidsljon el. Kezdjik el. Sophie sugiekor
is.
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LASZLO:
(Oda haijlik. Sophie sughlahaha! mindjart kireped az oldalam! hahaha! natar! (Sorjaba
jar, a személyekhez hajlik, azok sugnak. llosvajdrol.)

ILOSVAY:
(Egy székbe nagysagosan ul, pipazik; csak magaoimtaita figyelmezve.Csak menjen
kegyelmed tovabb; én nem sugdogalok bizony.

KRISZTINA, SMASOK:
Urambéatyam! Papa! Nagysagos uram!

ILOSVAY:
No eb az orszaga jatékara; mar csak raveritek aeenSug.)

LASZLO:

(Elébe all a szégyenpadonjiKrisztinanak.)Felséges kiraly!
KRISZTINA:

(Jatékos kevélységgeMagam az!

LASZLO:

En Ungot-Berket feljartam, és igen is sok panasefeségedre.

KRISZTINA:

Mondja ked!

LASZLO:

Egyik azt mondja: szégyen a kirdlynak, hogy olly@mpddi nemes asszony formara ul;
masik azt mondja, szégyen hogy mindég vigyorogmiaaik azt mondj a, szégyen hogy -
koctausend! hogy eszembe sem jut. Ejnye! no mirdbgh (Ismét végig jarja.)- hogy a
leanyagra szallott a kiralysag; 6todik azt mondjzégyen hogy sok szivet sebhet, keveset
gyogyit. - Eddig van.

KRISZTINA:
Aki az én szivemet vadolja, uljon ide.

(Ferenc szétlanul elfoglalja a szégyenpadot. Kiszt/égigjar, sugnak, nevetnek stb.)

MARIE:
Tudtam, hogy Francg minden holgyeknek ezt szokta mondani.

KRISZTINA:
(Megéll Ferenc eftt.) Felséges kiraly! sok a szégyen! sok!

FERENC:
(SzérakozottanMi lehet?

KRISZTINA:
Masik azt mondja hogy...

MARIE:
Hiszen még egyik sem volfMindny4jan kacagnak.)

KRISZTINA:

No, csipje kanya, egyik azt mondja: szégyen a WiaH, hogy ollyan németes; masik azt
mondja, szégyen, hogy nincs bajussza; harmadilgysre hogy vén legény létére még
mindig nem kapott feleséget; negyedik, szégyeny laogzép cselédek utan jar.

JOZSEF:

Haha! ki mondta ezt?
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KRISZTINA:
Azt nem szabad megmondani, 6todik: szégyen, hogyidmaszontalan leveleket irkél.

Kertbll j6 a nagyasszony egy Postaslegénnyel.

FERENC:
(Mintegy mindenrul elfeledkezve, félugriRgstadm vagyon! Levelim jottének!

NAGYASSZONY:

Derék postaja vagyon a fiamuramnak, mondhatom. iigint koltség, mar megint fizetség.
Meg csak minap fizetém ezer forinton tul fogsagaasalijat, s ecce! mar Ujra itt a hosszu
leveél.

FERENC:
(Lesujtva szemléli az irdsMjtiosus vala az szamvetés.

NAGYASSZONY:
Négyszazkilencvenhat forint 4 krajcart deposcaliskét a fiscustdl. Pedig ugyan mindig
magaméinal élt a fiamuram.

FERENC:
Ez csak a fuvar, Budarul Briinnig, onnét KufsteisidMunkacsig. Arrul kérdés sincs, ter-
minusra desolvalni muszaj, hogy mulasztasomat v@yakant vehessék.

JOZSEF:
(Belenéz.)Nem kellett volna hivatalunktél deprivaltatni maggat s revoluciondlis planu-
mokat késziteni.

(Kbzben az egész tarsasag kertbe mégyen az uzsonara

(Ferenc a tornacon kikémlel, aztan a kamraajtobgynes ott hallgatdzik.)
FERENC:

(Sugva.Maris! Maris!

(Csend. Ferenc a kanapéra hajtja le fejét, érzéktayther-pdzba.)
Sophie csdndben visszalopakodik.

SOPHIE:
Ferenc! latdm imént rossz Stimmungodat; s mondjashyamja szived? avagy csufoltata-
sodon apprehendalsz?, ladd-é, tarsasagi Unformeliyet a tarsasag fol se vesz.

FERENC:

O Sophie, kedves lany, kit kora gyermekségedtivdoggeretek s tisztelek! s jossz-é vigasz-
talni? Menj, men;j dllem kérlek, hagyj el éngemet, menj artatlan muasid k6zzé s ne
esmeérd bajaimat!

SOPHIE:
De mégis Ferenc, nem megigértik-¢ egymasnak, hggymést mindenben vigasztalni
fogjuk?

FERENC:
Nem, nem, menj most! itt jon inasom - hagyj kérleienj vissza a tarsasaghoz.

SOPHIE:
S elkiildesz-é, Ferenc?

Jani, bejon.
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FERENC:
Menjél most, menjél{Sophie el.)- Jani, anydmasszony kamraba csukta Marist;neked
szerebd?

JANI:
Hat - ha mar ugyis tudja az ar: sziret utan akaeshkkidni.

FERENC:

(Néhany sort ir. Menj, add bé néki ezt a levelet; engem vigyazmadénj csak, add bé abla-
kon. Megirdm néki hogy béatorodjék mert kihozom dnnaMenj, és aztan - de tudod-€é hol
lakik az atyja?

JANI:
A Marisnak az atyja faluba?

FERENC:
Igen, de - megalljl... anydmasszony ellen elhivasé&

JANI:
lgaz-e, né, né! hogy el nem feledtem! valami igeley kérdezé az urfit.

FERENC:
Ir6 legény? s hol vagyon?

JANI:
A kis kapunal hagytam, mert nem akart béjonni. Araalnyurga legény kicsi bajuszkaval; a
dolmanyardl mind leszakadoza mér a zsinér, - n@lygan csavargo formaja vagyon.

FERENC:

Te szamar, hivjad azonnal bé; - vagy megéllj csadgse.
JANI:

A Nagyasszony majd ismét haragudni fog.

FERENC:

Megallj csak! majd én kimegyek hozzaja magam. Taigacharadj, add bé a levelet Marisnak;
vigyazz!
Jani egyediil.

JANI:
(A kamrdhoz megy, prébalja az ajtét, halkan zérddayis! Maris! (Felmaszik a kis vilagito-
ablakig, benéz, bekocoMaris!

(Séarosyné, Krisztina, lihegvé a kertbil. Jani hirtelen bedobja a lyukon a leveddeugrik,
kaptakba vagja magat, mintha semmi sem torténtavplin

Jani, Krisztina.

KRISZTINA:
S igaz-é hogy itt vagyon? Merre vagyon? A hajdukzBéék hogy itt vagyon. Vezessenek
hozza!

JANI:
Kicsodat keres az asszonysag?

KRISZTINA:
A poétat! a hires poétat! ama csintalant!! s b¢sa&t, ember, hol vagyos?
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JANI:
Vagyon egynémi csavargoképpgény az kapunal.

KRISZTINA:
O az! zweifellosé! vezess hozza!! Ach, millyen interressant! S léksg rajta az Bacchus
o6rome? Mondjak, hogy igen csintalan szokott lezrii@igyekkel. Vezess hozza!

JANI:
(Gorombén.)Sohse vezetem én legényekhez az asszonysagotm@sgin magéaba, hogyha
nem restelli utdnnuk jarkaini.

KRISZTINA:
Megallj, durva fickd, riveletlen paraszt, megall]! megjelentem a Nagyasszan melly
goromban beszéllesz vele(el.)

JANI:
Csak jelentse amint kedve hozza: mar nagyon iengymon volt ez az Uri szajh@egint a
kamra felé acsorog.)

Azonban Domejj

DOME:
Tekintetes Kazinczy Ferenc urat keresem.

JANI:
Bejon az arfi legott.

DOME:

Urfi?

JANI:

Urfi a még mert maig sincs annak felesége.

DOME:
S ezek itt a kdnyvei! Gessner, Sztella, Muzéarieez itt az asztala! ach, szent a hely, hol a
dicss férjfii dolgozni szokott, s hol ihlett 6rai lefolgk. Et heic sunt dii!

Ferenc § sebten, kezében papirt lobogtatva.

DOME:

Baratom! szentelt Hazafi! Gdvozlégy!! s miként tedelek, midn az ausztriai bortén dohos-
sagabul kijovén, ékzor lathatlak? Csak aki Ugy tisztel mint én tibeke érezheti mértekét
gyonyorkodésemnek: érezheti miként kevélykedem!

FERENC:

S te vagy-é Domém? Ah mint tudnam kibeszélleni dgddgomat! Hat folkerestek mind ti
aldott lelkek?! s vildg truccéra nem hattok el ge@ 6rvényében! Jer, jer keblemre, te h
barati sziv(Hosszasan atdlelik egymast és konnyek kozottassdarkoznak.)

DOME:
Ach, Baratom! mikor feledhetem e pillanatot! s mikiem fogom boldog gydnyorkddéssel
érzeni: engem Kazinczy esmért; - szeretetére niéttiz - Baratom volt!

FERENC:

S ha illyen sziveket érezek, DOmém! akkor tudomyhmggsem volt hijaban életem, s lesz-
nek még akik folfogjak szavamat. Ami a testnek adrj Baratom, az a szellemnek a szérny

némasag: de hala! éngem baratokkal s tiskkel aldott meg az Isten. S tudod-é, ki volt csak
imént is nallam? s e verset hoza? ama debreceta:gogokonai.
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DOME:
S elment mar?

FERENC.:

Nem akara béjonni... azaz hogy... De halld csaktynermészetes dmledése az érzésnek! s
melly Udis képek! mint biztat az egész, hogy poétank, pavasmbdorat, s éltetett zseniali-
tasat levetzve, immar magasabb Parnaszusok felé csataz!aBmk, BaratomKazinczy-
hoz, mikor kiszabadult:

Hogy Orpheus, kit a halal fianak,
Az 6reb®l felfaltnak gondolanak
S barlangjaikba jajgatanak
Hebrus szelid lednyai,
Véletlen a kies Haemus hegyére
A poklok félelmes torkabul,
Pluténak zordon orszagabul
Mennybéli lantjaval kiére:
Oriiltek a folyamatok -

DOME:
(Az iras folé hajlik és folytatja):

Oriiltek a folyamatok,
Oriilt minden part és sziget,
Oriilt a hegy, méz liget,
Orultek a vad allatok:
Foként Eumolpus, a tanitvany,
Bus hurjait feligazitvan,
Zengettetet énekén
Es ugy oriilt, mintNéked- én!

Ach, Baratom! mily dic§ is nyelviink! s tehozzad sz6l ez, ki valbban Hazankheusa valal.
Melly boldog is lehetsz te, Baratom! ki a szentetliehozad minékiink, s kinek szavara im-
mar a durva allatok, s hazank hideg kovei is resekezdenek. Még nem metélte szakalla-
mat a kés, s mar megtanultam nevedet tisztelntjiszeletet osztjak mindenek. Melly boldog
is vagy te! s kivalt mostan még, hogy kiszabaduladsarkany torkabul, latod, mint 6érvend
néked az egész Orszag.

FERENC:

Te j6 vagy Domém! s éttem még a kép mith ebszor lattalak, s a posonyi szeminarium
kertjében diszor ragyogott ream kedves, ifjonti szemed. Teovalianul j6 vagy erantam,
nemes sziv! s mint orulék orcadat Ujra s Ujra Katihale ne gondoljad, hogy mindenki ugy
orvend kiszabadulasomnak, mint te képzeled.

DOME:
Mi lelt, Baratom? szemed tétovaz és szavad elakatibzasod vagyon?

FERENC:
Nem, nem, semmi az: a bérténben szerzem ezen dstcdlagadédj vele.

DOME:
De ki ne oriilne Kazinczy szabadsaganak? s mondenke azon érzéketlen?
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FERENC:

S kicsoda, j6 Domém? némelly legjobb baratim eldagk: még kezet sem mernek szoritani
velem. En az vagyok, aki voltam; képzeled mellyekess ezen érzésekkel azt latni, hogy
némely gyavad& vagy megvaltozott, vagy nem mer a maga alakjabegjatenni. S amaif
urak! A keszthelyi grof, ki nagyon is alaval6 irdlszgit, s megvendégel, éngem elutasita. S a
Széchenyi Ferenc sem meré ajkaira venni nevemét. Bardtom! gy érzem mar magam,
mint a bélyeges, vagy falkabul kivert vad.

DOME:

Szégyenelni fogjak a posterita$tel kik szent nevedet megtagadtak, mint Péter sadgy
Krisztus tagadasat; a Kazinczy név szenvedéseitl@ial van adva a halhatatlansagnak; ezt
monda amaz atheista Fekete is, s én ebben paprdééegyyitt gondolkodom a&hkniivessel;
mert lehet-e kozottlink kilombség, hol a kozds Exdkds a Nemzet csinosodasa vagynak
szOban? Horvath kildi altalam forré kdszontéssrtél téged Baratom, minden igaz Hazafi, s
varakozé nézéssel tekinti képedet.

FERENC:
Varakoz6 nézéssel?

DOME:
Edes nyelviink varakozva néz teread, s halaval idodisk, hogy munkad ereje néki vissza-
adatott.

FERENC:
(Lassan, téredezvefiz én - munkam - ereje -

DOME:

S melly eb e tiéd! Ki a tomlécben annyi szenvedéstkheg nem toretél, s a legnyomobb
halalfélelmek kozepette, mellyek tarsaidat asszsimginkozasokig s alélasokig alazak, irni s
olvasni értél ra, s szellemedet lankadatlanul 4pinem mulatad -

FERENC:
Mikor az halalos végzést megkaptamjlitve tancolék cellamban, s Klopstockot szavalam,
hogy a f4jdalomnak helyet ne engedjek.

DOME:
S veszedelmes tilalmak truccara konyveket csemglészt

FERENC.:
O DOomém! nem adtak téntat és nem kalamost; s niiat 6nom elfogyott, {ivel iram s
véremmel szemetke papirosokra a Gessner munkdiyeket memaoriabul forditék!

DOME:

S ha illy energiat mutatal nyelviink gazdagitaséara minden csapasi kozott, mit kell varnia
téled a Hazanak akkor, mikor korod é$atteljében a munkanak és az édes szabadsagnak
visszaadattal? Késszazak fogjak bamulni irasaidnak volumeneit...

FERENC:
Ah, igen, irni, irni, forditani, arkusokat! volumegdtet! bibliothékakat! igen!! halalig!

DOME:

S meg fognak aldztatni ama sodtétben cammogok, ddés ényelviinket a szokottsag avult
posvanyiba szeretnék rekeszteni! O én mar latorthdyznak méar a szellemek! Kazinczy
dolgozik!

FERENC:
Dolgozik!
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DOME:
Kazinczy dolgozik, s a munka nem vész el.

FERENC:
Mindig tudtam én, mindig érezém hogy nem lehet btiasdan. Ha tobbeket sikertlend
folgyujtani... ha mindenki dolgozand... A tévedéajaval csak konfirmalja az igazsagot.

DOME:
Kazinczy dolgozik, s ez minden. O mutassad nékeabhidolgozasaidat, mutassad irasid,
fiokodat, mutassad bélsiolgozdhelyed!

FERENC:
Belss dolgozdhelyet?

DOME:
Méar megint ama dadogas... ama hatarozatlan tekinttgedelmet... te valariit félni
lattatol, s mint a tolvaj gyermek, ki rajtakapaseszket, tekingetsz jobbra-balra.

FERENC:

Nem, tévedsz... csupan... féltem, hogy a tarsaon... Talan alkalmatlan...
DOME:

Menjink tehat betsdolgozdszobadba.

FERENC:

Ach, Baratom, zsellér vagyok én anyadmnak hazabiaas ritt egy rendes dolgoz6helyem -
minek kertilgessem? — bolygok én itt szobarul-szabéinyveimmel, mint az Gld6zo6tt - létai
erdsben bolygék egyszer napokig - de mit panaszkodare8zabb vala az témlécben. De,
mikor lehet, itt szoktam irni levelimet, hova attéarnacrul behallatik a méhnek zsongasa,
nézd itt vannak konyveim, képeim, eme ladikaba gldua Kupferstichek; nézd, imitt
Gessner van, ezddhe, itt Raday...

DOME:
Magad arcképit mutasd!

FERENC:
Imitt van, Bardtom; s ama Kininger alkotd meg dmgy legutébb Bécset megjaram. -
Vigyazz! (Az ajt6 felé néz, s 6nkénytelen mozdulattal a mapprejti a képet.)

DOME:
Mi az?
FERENC:

Ach! - Semmi! azt hivém, hogy jvalaki; de ha jonne is! nézzed; s azt mondjalgal
vagyon!

DOME:

Ach, tisztelt Mesterem! mint ki vannak nyomva e é&@karaktereid; nemdenem megsejté a
miivész orcadnak noébel élében vilag emberinek foloéidsagodat; s szdjadnak szdgletében
az akarat vonasat, s azon lélékanellyel a foldnek nyomorult gérnyesztésit megdete

FERENC:
Az akarat vonasat?

DOME:
lgen, Kazinczym! s emlékszel-é mit irdl tomlocb@biehichnak - emlékszel Fabchichra?

FERENC:
Ach, Fabchich! Lelkes 6reg barat! S mit csiéal
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DOME:

Most, Bardtom! Pindart forditja, s Alcéust, s Zafi a tobbi lirikusokat: kik nemsokara
kijovendnek Gyrben; szavat szoval, sort sorral fordit s bizik az kegyelmes masodik
isthmiai Mécénasok segitségében; sokat mulatélstiklttbnon, amit kdnyvének cimlapjara
Kitett:

Hogyha magyar konyvére talalsz, j6 légyen, akaszos
Megvegyed, &mbator olvasod azt sohasem.

FERENC:

Ach a derék Fabchich! az kilenc Szlizek zordon &itexdanakéneki. De hagyjan! nem
egyend bajt hint mindeneknek Svada. Nyelviinket kedvebugog érte: neve tisztelt 1észen.
Ach, buzognak, buzognak, Baratom! s én maradjak-8 enit akartal mondani?

DOME:

Eszembe jutott, mit irdl tomldcbil Fabchichnak; tmemd olvastuk leveledet, s batorsagot s
erét meriténk bellle Ggylnkre. Hogyisne! olly folrdedlt az, hogy némely passzusait ma is
konyv nélkil tudom: »ld« - azt irdd - »hogy ha Isten szabadda tesz, esmgnvedés és
megmocskolas utan, nevemet a joknal becsessé ipeaketennil« O Ferencem! mint
bamultunk ezért a levélért! De most mar mennem kettsisom var s az ddrévid.

FERENC:

S hova mennél, Baratom, ilyenkor? &ésstve lessz mire elérhetsz Debrecenbe: - de bizony
nallunk maradsz... nallam maradsz... és... és hadgyUtt fogunk bémenni; Ugyis szaladva
jéttem onnét vissza mama.

DOME:
Kdszondm szivességedet; de nem leszek-¢é ittemadkiah?

FERENC:

Az én vendégem leszel, Baratom; végtére is... végee.. jussom van vendégimet latni; s
ordljon az a haz, mely Domét lathatja vendégulanrilJ(Kiall a tornacra, s hangos és
félszabadult kialtdssal szallitja Janit.)

Jani jo.
JANI:
Szollitott az arfi?

FERENC:
Jani, a tiszteleridlr nallam marad; vezessed a vendégszobaba.

JANI:
(Zavartan és tétovan tekintgetgenis... igenis..(Nem mozdul.)

FERENC:
No’s? mit allsz itt? Vezessed a vendégszobaba!

JANI:
Igen... de... a Nagyasszony... Am hiszen jojjoiszelend ur!

FERENC:

Nem hallad? Nem tudod szé nélkil tenni parancsoridt? tigyelj ra: bolondos szolga ez. - S
j6l gondozd az urat, hallod-é? - A viszontlatabigratom, nem sok@; s fogunk tenni egy sétét
a kertben(Kikiséri dket; aztan, mint akinek valami eszébe jutaigni, ha elvezetted az urat,
visszajossz ide; megértéd?
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JANI:
Igenis, tekintetes Ur.

Sophie, Ferenc.

SOPHIE:
S mit csinalsz itt, Franci? S miért nem j0ssz kéi2éfz egész tarsasag a kertben mulat.

FERENC:

O Sophie, vendégem van! literator-vendégem tul-adbal! s tisztel és szeret! millyen bol-
dog vagyok! O Sophie! beszélhetnek mar énnékenmakdnost mindjart megirom a levelet
a... a... typographusnak.

SOPHIE:
O Franci! én értelek! De mi az? Mért halavanyuleglyszerre az orcad? Miért reszket a
tekinteted, amint az iréasztal felé tekintesz?

FERENC:
Sophiel... s elmondjam-é néked?... De hiszenédizekm szoktunk mi egymasnak titkot
tartani.

SOPHIE:
Nem, Ferenc, Kassan sem - emlékszel? En még gykmyekalék, s méar sokban meghitted -
emlékszel-€?

FERENC:
S miként ne emlékezném! Mid sztkdelve hdgdosam veletek, ti két szép testyé@ratm
halmait, s egyttt nevetgélénk, lengenyéket gyigtypataknal.

SOPHIE:
Lengenyéket?

FERENC:

Nemde, édes rezgése vagyon flledben a szénakRatérala paraszti gyongyvirag helyett. -
O Sophie! légy hat ismét sekretairem s halljad:aamygyantiba hozott, hogy egy szobalanyt
akarok asszonyomnak venni, s szegény leanyt, kilemiben sziletett artatlan, szemefitel
Utleggel bantalmaza, s kamraba csukata.

SOPHIE:

S itt van-é?

FERENC:

Itt, és nydgése csak azért nem hallatik, mert shajukkal bétapasztata.

SOPHIE:
S nem szabaditad-e ki?

FERENC:
S tehettem-é anyamnak ellenére?

SOPHIE:
Mégis meg kellett volna tenned Ferenc; de most,rajyyik ki azonnal; a szegény teremtés!

FERENC:
Nem lehet, Sophie: mert a kulcsot Asszonyam magabué, s ablaka a kamranak magas és
kicsi vagyon. De akarék irni a leany atyjanak, &ines ember, s kdzel faluban lakik.

SOPHIE:
S nem irtal?
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FERENC:
Még nem, Sophie.

SOPHIE:
Most irjal azonnal; s ki fogja elvinni?

FERENC.:
(Irva): J6n éppen Jani s elviski

JANI:
Haragunni fog am a Nagyasszony, urfi! mer liter&ois, s hozza papista pap.

FERENC:
Nem mondam, hogy hallgass? s elviszed ezt a leadVdris atyjanak.

JANI:
Igenis,tekintetes ar. (El.)

FERENC.:
Nem tudtam &lbb megtenni Sophie; de nem gyavasag vala; ne kiggge hanem bénaséag.

SOPHIE:
Bénasag?

FERENC:

Magammal tehetetlen valék, érted-€é? nyaka szakddtdem reménységimnek; sotétség
kornyékezett, s kétkedem jussaimban. Hala! folsdalbam immar, most jottem ki tomldcbil

igazan, nem akkor, mikor a porkolab folnyita ajtbnfartesz-¢? S most fogok irni a typo-
graphusnak.

SOPHIE:
Sotétség kornyékezett?

FERENC:

O Sophie! nem irtam leveleket, tudod, mi az? és kapék immar. Nem tudtam, van-é kiviil
vilag; s itt minden megvetett. Egtem magamé legérieni, hogy magamtol fiiggok, hogy
végtére igazan szabad ember vagyok; de immar émesbivem leertchek. S ha hallottad
volna, mint bant véllem anyam: olly irtoztaté kerpgéiggel, amelyet képzelni sem lehet! s én
szegény vagyok é$ etet engem. Izenkint zsibbada el minden érzésemmdér folenged.
Csak egy meleg szélkelle, s méar félenged. O Sophie! érted-é ezt?

SOPHIE:
S hogyne érteném, Ferenc? ki magam is ama sotérségbnvedek, amellyet beszéllesz - de
hogyan széljak én magamrol, ki leany vagyok, dledelem parancsolja hallgatasomat?

FERENC:
Nem, nem! csak beszélj, kedves leany, s avass iBéctekély titkaidba: méltéztassal engem
baratodda, kinél igazibb s téged szébtszivet sohasem fogsz lelni e féld sivatagjan.

SOPHIE:

O, Ferenc s nem vagyok-é én is rab és elhagyal?agyottabb nalad, mert csak leany? Ha
férjfi volnék, nem volna éttem akadaly: mert keresztilvagnék mindenen, s téetadnék a
k6zombosokkel és csufolkodokkal -

FERENC:

Ha ferijfiu -

SOPHIE:

De csak leany vagyok, s kétszeresen érzem arvasagaehetetlenségem.
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FERENC:

Arvasagodat, édes leany? s nem aldott-¢ meg a $eemélly atyaval, ki idvozilt anyadat is
poétolni birja? kinek szive melegségét én is érmettaert iffan mar és senki léttemre csalad-
jaba fogadni s szeretetével elhalmozni nem atallott

SOPHIE:

Atyamuram mind csak betegeskedik, most is ihol aagzegényt a negyednapos hideg; - s
aztan, ha egészséges is, nenddiir 6 massal, mint a Cagliostrok kuruzsolasival, a Olfoz
sok kdnyveivel, s alchimias tvegcseéivel; s kitik énvellem?

FERENC:

De nem vagy-é menyasszony, Sophie? Bocsass meg, i@l beszéllek, de mindenek
beszéllik -

SOPHIE:

O Ferenc! nem tudom niinérzés parancsolja, hogy mindent elmondjak tenéiledhisz
masok is tudjak mar, s nem halldd-é miként csufidkbimént énrajtam amaz 6zvegy? mert
ama wlegény ki egy francia grof -

FERENC:
Tudom Sophie; s még mindig Périsban vagyon?

SOPHIE:
Immar félesztendeje nem tudunk rélla semmit -

FERENC:
Ach! s ez vala ama so6tétség, mellyet emlegettéh-saegény Sophiem! mint szanlak! szeret-
ni s nem hallani hireket szerettliéks - -

SOPHIE:

Nem szerettenit soha, Ferenc: hisz alig esmerem! atyam kivangagésitém, midn kére-
sét meghallgattam; dé katonatiszt, s tartozasi vannak s talan meggoadudir, hogy sze-
gény leanyt venne feleségiil; de elég annyi, hoggmatiram mar lemondott étra parthierul.

FERENC:
Hala az Istennek! s miként is lenne az én kedvestidm valakié, akit nem szeret? halélos
vétek volna ez! de mondd csak Sophie -

SOPHIE:
Bocsass most Ferenc! hallom immar, hogy blcsuzriedrthen; Krisztindék hazautaznak; s
oda kell mennem nékem is: mert mit gondol majd dagazony, hogy igy elmaradok?

FERENC:
De ti nem utaztok haza, Zso6fiam? hogyisne! messnétiKazmér! de mondjad, Sophie:
visszajossz-e ide?

SOPHIE:
Anyaddal, Ferenc, - s addig ird meg a levelet agyaphusnak.

FERENC:
Te nevetsz rajtam, Sophie: de ha tudndd micsodaekem! a szabadsag! s hogy levelim
elszallnak legalabb, ha mar én nem utazhatom innét.

SOPHIE: )
S nem utazhatsz-€? En ha férfi volnéKirtelen elsurran.)
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Ferenc egymaga.

FERENC:

Kedves leany!(Hosszan utanna néz; aztan lassan visszatér azitalafelé; de Gtk6zben
megéll a kamra étt. Egy darabig tétovazik, aztan a fali érara pilt) Mar jonni kell
(mormolja; végtére mégis lell az irdasztal mellé@lakust hegyez, elgondolkodik, s aztan
gyorsan és szép folyékonyan irni kezd.)

Nagyasszony, Jozsef, Laszlogk.

NAGYASSZONY:
S te ismét itt firkalsz, ahelyett hogy a vendégddletsérted volna!

FERENC:
(Folpillant.) S elmentek? Az Torok lanyok is elmentek?

NAGYASSZONY: }
S mit tédsz te vélluk? Ok faluvégig kocsiznak Krisztindval, s te még ki s@ssz véllik a
kertbe.

FERENC:
(Ismét ir.)S 6csém uraim mért nem akkompanyirozak tovabb?

JOZSEF:
Nem férénk az kocsira; de hagyja mar, édes Assmonydyis csak héjaba beszéllesz te
ennek?

NAGYASSZONY:
Man az igaz, hogy héjjaba! most es né! mint firkéihden pénzét a levelekrétk.

LASZLO:
Ugyan kicsodanak is firkalhat mindég? ha még ldgakzerelmes levelek volnanalleg-
nézi a kopertat.) Tisztelt Junker tyipografus Urpailo, ez eggy amollyan kupferstichcsinalo!

NAGYASSZONY:
Csak mar azokat a haszontalan Kupferstichekettnang nem szégyelled magad? mert nem
komoly férfinak val6 az!

JOZSEF:
No hisz’ aki még sajat magéat sem atallja lefesti@tpécsi piktorral; de nem is magyar ember
lett man ebbul; mert magyar nem lehet illy elasgpsodott.

NAGYASSZONY:
De hallja csak, kedves fiamuram! micsoda papisfaopeejteget kigyelmed a vendégszoba-
ban? mert hallék am rélla!

LASZLO:
Az is megin valami ollyan literator lészen.

FERENC:
Az D6me Karol plébanos ur, énnékem baratom; s kéksazonyamat, fogadja mint az én
vendégemet.

JOZSEF:
S nem &tallod-é minden kovalygo literatort anyaritia céditeni?

FERENC:
S ez-é a magyaroknak esmért vendégszeretetik,rhdiggar 6csém?
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JOZSEF:

Ej de nagyra vagyon batyadm uram a koraval: csakes#e is lenne ahhoz vald! Hiszen nem
tesszik mi ki a swét a batydmuram vendéginek; noha ugyan haszontélaseget szeret itt
traktalni.

NAGYASSZONY:
S még hozz4 pépista papot is.

FERENC:

S hogy orlle Asszonyam, mikor &lgyermeki konyvecskémet néki ajallam! s magtdégin
kinyomtattata, noha azt meg nem érdemlette; s mmest hogy haragszik hacsak a literator
nevet hallja is.

NAGYASSZONY:

Oriilék gyermeki probaidon, mert gyermekekhez iltenanulni, s magokat a bistetésben
erésbiteni: de aki vén léttére es mindig dedk maratlyen vén dedkokkal baratkozik; nem
ember az ollyan!

JOZSEF:

S osztan ha csak a kdltséget nézzik is, amibg amiyenébk traktalasa kerul -
FERENC:

A vendégem plébanos és nem ingyénél

NAGYASSZONY:

S azt vélled-é, arra val6 az én csekély vagyonkégy papista papokat etessek?
FERENC:

De nem is Asszonyantktségin fog a menni! de mindent fizessek én a mapaith
NAGYASSZONY:

Nézze meg az ember! s mid vagyon tenéked?

FERENC:

Még fogsagba esésentljuttata nékem Asszonyam foldet, rétet és joszégdovam, 14
marham, 3 bialom vala; sertésfalkdmbul harminclt@tradék el, s meg se latszott rajta.

JOZSEF:

Most csak kezdjed itt mind elésorolni, s szamonkéftiink, mi Ggyis Asszonyanké vala,
mert az Asszonyanknak pénzén ¢adtt; de ha szinte nem ugy lett volna is, nem addiin-
dent énnékem? Nem irad-é tébbszor is KufsteintmdyHovaidra tegyem ra kezemet; s hogy
mindent, még ha sajat pénzedbil volna is, 6rontadisa énnekem?

FERENC:
Akkor nem gondolam, hogy kiszabaduljak; hanem...

LASZLO:
Kiaz? Ki jon ott?
(Ferenc folugrik, kiszalad a tornacra; aztan rogtisszag.)

FERENC:
Asszonydm! kiinn van Marisnak az atyja; s nem akatw#hini, hogy ne ingereljik
Asszonyamat; hanem adja kegyelmed hamar a kamsaktuloogy Marist kibocsassam.

NAGYASSZONY:
S mi az? Istentelen! S te merészeltél volna?
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FERENC:
Muszdj volt, Asszonyam! mert latja, hogy maskéntdsn bocsajtotta volna; hanem adja mar
hamar azt a kamrakulcsot!

NAGYASSZONY:
Soha! Soha! Te Istentul elvetemedett! ki nem &nfijvagy, hanem kicserélt! Hat halalomat
kévanod, te anyad gyilkosa?

FERENC.:

Az Istenért Asszonyam, ne beszélljen man igy: hiaga érdekében tevém, hogy elhivattam:
mert ha szép szerén ki nem adjuk, hire megyen talbdazasnak s atyja a varmegyéhez fut
vagy éppen a Palatinushoz -

NAGYASSZONY:
Hat te becstelen fiju! Kriminalprocesszust kezdené&zibanyad ellen, s nem elég hogy
magad tomlécével szégyent hozal a fejemre, mé@ugadat is bird elé akarnad allitani?

FERENC:
De Asszonyam, értsen meg, én ezt nem akaréimazert instadlom Asszonyamat, adna ki a
kulcsot, hogy ez meg ne essék.

JOZSEF:
De valéban Asszonyam j6 leszen kiadni, mert nagyelbet.

LASZLO:
De valéban, én is azt gondolom.

NAGYASSZONY:
No hat itt van a kulcs, pokol fajzatjai; nem gor@n) hogy magam hazaban se vagyok ur
tobbé; s micsoda térvény az? de régen nem bantakrigmes asszonnyal!

(Ferenc kinyitja a kamrat, s fololdvan Marist kdtkedilsl, kivezeti.)

NAGYASSZONY:

S hét te becstelen személy! s itt vagy-é? s dsseadoztak ama cifra ruhaid, Ugy-é? s
felejted-e mar, hogy kell az urak fejit elcsavarBgyni, azt tudsz! Nesze! hogy legyen miért!
nesze!

(Ferenc gyongéden kiszabaditja Marist a Nagyassi@zgibil, s a sird leanyt csititgatva
kitAmogatja.)

NAGYASSZONY:
No, most megvan a kedved, gyalazatos! most futhetéz paphoz! kinek mindig illyen
bolond hdzassagon sétalt az eszed. O én bolong!Kimdfam néki! mostan még elveszi!

FERENC:
De Asszonyam! legyen mar egy kis esze! Ha el akamwenni, azt Asszonyam ugysem tudna
meggatolni, de énnékem eszem agaba se volt az.

NAGYASSZONY:

Nem am, te pernahajder! s minek kéréd mindegyrsopest? Avagy itt anyank szoknyajan
alink mindorokke, s kicsiny udvarat literatorainkkapapista papjainkkal kényelmesen fol-
esszik? No aztat varjad csak! ki sir szélén vatoseéiléddel...

FERENC.:

Nem, Asszonyam, most mar hallgasson meg, hadd mord@n is egyszer a mondokamat,
az el$ lészen s egyben az utolsé! En nem akarék Asszdany&emmit juss szerént depos-
kalni: mert a természet folriad az ellen, hogyja &inyjat térvény eleibe idézze, és eltakarni
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valo gyarldsagait idegen szemekkel lattassa. Dé més nem tudom ezfitni tovabb, s nem

is fogom firni; mert egyre bantanak, magamat s baratimat; seém szilettem arra, hogy a
familianak csinésse legyek. En vagyok a legoredehts azért elhatarozam imént és most
hangosan mondonkérem a jussomats azutan elmegyek, hogy tobbet akar ne is lasson
anyam, ha nem akar latni: az Isten veltink!

NAGYASSZONY:
S ugyan ugy-€? Pénz kéne hat, csak pénz?

FERENC:
Vagy a birtok Banyatskan.

LASZLO:
Nézze meg az ember.

JOZSEF:
Es mink bantottuk-é? Mindegyre bantottuk?

LASZLO:
Nem elég jésag valéltink, hogy lancot viselt emberrel egy fedél akdtti nem atallank?

JOZSEF:
Es még tar restell itt mivelink lakni!

FERENC:
Mar édes 6ccseim, volt, ahogy volt, én nem kriméndblgok miatt Glék. De ne hanytorgas-
suk ezt, mert evvel bantotok leginkabb; egysz&@mlpregebb vagyok, s a jussomat kérem -

JOZSEF:
S még birtokot az tgyetlen kezére!

LASZLO:
S hogy talan egy szolgallét vigyen az kastélyba!

FERENC:
A jussomat kérem, és ki kell adnotok; és nektek rsekbz6tok ahhoz, hogy kit viszek
magamnak; én azt viszem és azt fogom vinni akitakas ha szolgallét is!

NAGYASSZONY:
O te sirasOm, hat csakugyan sirba akarod vinnngadat (Elfullad.)

JOZSEF:
Asszonyam!

LASZLO:
Csakugyan megérdemlenéd a tomlocot, te atheistephicator! hazaaruld!

FERENC:
Egy sz6t se mondj tébbet, mert! -

NAGYASSZONY:
O Istenem! mit vétettem én neked, hogy illyen §aiiltem, ki a Kain oklét emeli testvérére?
S miért nem Ut6tték le a fejedet Budan: mert ab jeltt volna!

FERENC:

Asszonyam! a mindenhatd Isten tudja, hogy szanoseds/amat ezen sz6 miatt: de az
nekem nem faj. Bocsassad meg neki, nem tudja relekszik. - Asszonyam, még egyszer
kérdem, ki akarja-é szép szerivel adni a jussomat?
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NAGYASSZONY:
Majd ha hozzad ifivel 6sszehazasodtal, kiadom.

FERENC:
Asszonyam! -

NAGYASSZONY:
S ne mondjal egy sz6t is! mert karomlas és istankés és nékem éleértminden ige
szadban.

FERENC:
Asszonyam! -

NAGYASSZONY:
Menj! nem vagy fijam! nem foglak meghallgatni!

FERENC:

Edes Asszonyam! minthogy cséndesen széllanom ng@deAsszonyam, kénytelen vagyok
elhadarni: - én meghazasodom; elveszem Torok Spph#@galomdtet is, magamat is Asszo-
nyamnak graciajaba -

NAGYASSZONY:

Torok Sophiet!

JOZSEF:

Egy szegény leanyt!

LASZLO:

S ugy vélled, grof lettére hozzaiPj
Sophie, Marie jonnek a kedb

FERENC:

De ime itt vagyon(Elébe megy és kézenfogja Sophistphie, én az imént mondam anyam-
nak, hogy elveszlek feleségul' tudod, ki vagyoknahdtam, mim vagyon, hogy semmim
sincs, s hogyan bantanak: tomlécot is viseltem;tmasdjad, hozzam jossz-é?

SOPHIE:
(ljedten és zavarodva néz koridg Ferenc(Kiszabaditja magat, s elszalad a viragok moge.)
(Nagy csond. Ferenc az asztal mellé rogy s kezeiheti orcajat.)

JOZSEF:
S gréfkisasszony kéne néki, grofkisasszony!

NAGYASSZONY:

Es papista leany.

JOZSEF:

Es koldus leany, tiszta koldus ledny! De még ak®ldnynak se kellesz te!
LASZLO:

Ugy-é megmondtam én, hogy nincsen tisztességeddmjaki hozzamenne?

SOPHIE:
(Lassan visszajon, Ferenchez megy és megfogjaa)kéat Ferenc, hol fogunk lakni?

FERENC:

(OsszecsokoljaAngyal! megmerd, pokolbul kinozé angyalom! - Banyatskan fogunknliak
nem, nem Banyatskan! Széphalmon: mert ez lészewed dussom az, €s Asszonyam kiadja.
Nékem a Természet minden zugolyai kozt ez nevankéfgb. Itt fogjak életemet viditani a
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csondes Erato és a te szemed. Nem fogok a vildggadni, de édes Hazanknak és nyel-
vinknek térekszem hasznalni magamban, ugy ahogyoédolom tdviiket, nem hallgatva
senkire, mert férfi vagyok, és szabad, s poétalsdem, hogy aldani fog még a maradék.
Asszonyam! adja aldasat fiara s leanyara: mertadleamakok rosszat.

NAGYASSZONY:
(Ellagyulva): Hiszen én mindig szerettem a Zs6fit!

(Figgony.)
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BARACKVIRAG.

Volt egyszer egy kiraly és kiralyné, akik mind datke nagyon szépek voltak. De gyereket
nem adott nekik az Isten. Ezért a kiraly éjjel-raldmisult, és a kiralyné is sokat sirt és imad-
kozott, mig végre egy reggel arra ébredt, hogy anyleeliek meghallgattdk a kényodrgését:
egész biztosan érezte, hogy nemsokara egy sz&plidga lesz. Megalmodta-e ezt a kiralyné,
vagy csak ugy sejtette: nem tudom. Elég az hozagy mind a ketten sziwb oriltek és
készlubdtek a nagy eseményre.

Tortént pedig, hogy a kirdlyné ebben a#hbdn nagyon kivands volt: amire ragondolt, azt
régton megkivanta, és azt azonnal meg is kelldditseerezni, akarmilyen nehéz és lehetetlen
kivansag lett volna. Igy példaul lakott a szomsaédiegy tiindér, és annak a kertjeben
gyonyofi barackok termettek; de olyanok, hogy olyan niridsbtaz egész vilagon; ropogos,
szines, illatos barackok, finomak, hamvasak, izeg@kbolyiek, husosak, levesek, hogy aki
egybe beléje harapott, azt hiszi, rogton a hetagdkinyorszagba ropul, a barack muzsikalni
kezd a foga alatt, és nemcsak a szajaval érzi atpdrhanem mindenét elonti az izes
puhasag. Ennek a baracknak mindentitt hire vokbedki se kdstolta, mert a tindér kapujaban
egy kétfeji sarkany ult, és emberfia be nem mehetett a kehbesak nem akart a halallal
jatszani; hanem a falakon keresztil jol latszottddihajlé agak, amint integettek, csalogattak,
€s a gyumolcsok szinte tulvilagi fényben tlind6Kotatuk, de soha egy sem esett ki az Gtra,
mert csend arany agacskakon ultek, és ha a szél megraztzevisaltek az agak, és ugy
csilingelt az egész fa, mint a harangjaték. Egyakavkirdlyné ennek a fanak a gyimoélcsét
kivanta meg, és kijelentette, hogy meghal, ha neph&t egyet.

- Ha felséges férjem szeretne engem, - szolt udigykinek, - teljesitené a kivansdgomat.
Igy nem lesz gyermekem soha, mert meghalok, éadgtifala ala temessetek, hogy legalabb
a foldben érezzem a gyodkerek izét, amelgéldlyan tindéri fa 6, aminek again ilyen
gyiimdlcs terem. - Es azontl nem akart enni és s8h&jtozott, és egészen lefogyott, és ha a
kiraly sz6lt hozza, nem felelt, hanem egyre csdlhajogatta:

- Hozz nekem egy barackot a tiindér kettjgb

Végre a kirdly 6sszegjtotte orszaga csikoslegényeit, kivalasztotta éidgggsebbeket és leg-
batrabbakat, és parancsot adott, hogy vessenekvtaaykétfe} sarkanyra. A legények
kidobtak a ropidl hurkot, ketét egyszerre, egyiket az egyik, masikat a masik asakkétszaz
markos fill hdzta, szoritotta egy féléra hosszatggsikerilt megfojtani aizokadé szérnye-
teget, akit golyd nem jart, akit kard nem fogokihaz nem lehetett k6zel menniigtmiatt,

és akit semmi mas mdédon sem tudhattak volna elpaisztA tindér haztija azotaizetlen
maradt. A kiraly erre benyargalt a portan, megkéttitvat egy arany p6znahoz, mely a gador
elott allt, és folment a fényes léddn, melyek valésagos nyari jéfjbvoltak és minden
l[épésnél visszaragyogtattak a korondjat. Szaz még érias szobaban kereste a tindért,
ragyogtak a szobak, és senki sem volt sehol, $éd;se gazda, a kiraly csak ment eggikdo
masikba a sikos padlokon, és nem talalt senkik egg hang szallt étte sziintelen, valami
énekhang, és a kirdly ment utana. Végre ugy eltéardarany szobakban, hogy nem tudott
tobbet kitalalni. Ekkor kinézett az ablakon, és JéamHang egyszerre csak folcsendilt a
csodalatos gyumolcsfa agai kozil.

- Kit keresel, kiraly?
- Ki vagy? - kérdezte a kiraly és furkészte a loknkozt az énekét.
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- Kit keresel, kiraly? - ismételte a Hang.

- Hol vagy? - kérdezte a kiraly. - A hangodat hallale nem latok senkit.
- Nem is lathatsz, mert csak egy hang vagyok. f-é&iekeresel?

- A tindért keresem, aki ennek a haznak a#jérn

- En vagyok az, - valaszolta a Hang, - tiindérekmiaksen testiik, csak hangjuk van. Szolj,
mit kivansz slem?

- El6szoér is mondd meg, merre van itt a kijards, medzieretnék menni hozzad, és sehol se
talalom az utat.

- Nem is talalhatod, - felelte a tliindér, - mert nesagadtol tévedtél el, hanem én csaltalak
bele utvesitmbe; foglyom vagy, mivel arra a vaknieégre vetemedtél, hogy megdlted
hiiséges szolgamat, a sarkanyt.

- O tindér, - kialtott a kiraly, - hogy juthattamlma be a kastélyodba, hogyha nem 6l6m
meg? Hiszen kbzel sem lehet menni hozza, és neimazZremberi gondolatok nyelvét.
Hallgass meg legaldbb te, aki értesz és olyan Ekalajondolkozol mint én: mindent el
kellett kvetnem, hogy tehozzad jussak.

- Es ugyan miért? - kérdezte a tiindér.

- En kiraly vagyok, amint talan tudod, és van nelegy kiralyné asszonyom, szebb mint a
sugarak, oly szép, hogy nincs is tbbb oly szépléagen, talan csak a tiindérek lehetnének
szebbek, hogyha... hogyha testik volna. Itt vagyindér? - kérdezte, mert félt, hogy a tindér
csak jatszik vele és tovalebben a kdhrsgelbben, és6 egyedil marad a végérhetetlen
maganyos szobakban, a racsos ablakok mdgott, foguadjos Utvesziben.

- Itt vagyok, mondd tovabb! - csendlt a lombok oz

- O tiindér, tarts engem itt fogva, ha akarod, é¢ds$ meg, ha vétettem ellened; nem félek és
nem sajnalom az életemet sem. Csak egyért eseddédsa:egyetlen szemet csodalatos
barackjaid kozul kirdlyné asszonyomnak, ki naphatseped és édes levilkre szomjazik; nem
eszik, nem alszik és nem is sz6l hozzam. A jokeddara elrdppent hazunkbdl, s ott cikaz a
barackagak kozott, lathatatlan mint te; csak egyngiics puha hatan akar hazaszallani. Oh,
meghal az én kirdlyym, ha meg nem enyhited gyimdélcsdd huséval; elsopwdban, és
sohsem sziletik meg a Gyermek, akiért szazszordodaa utolsé csbpp vérem. Rabod
vagyok orokre, egyetlen barackeért!

- J6l van, - felelte a tindér, és megakadt, migbadolkozna; egy pillanat mulva mar egy
masik fa #irijebsl zengett ki a hang: - Jél van! - latszott, hogyiadér tiddve ropkod ide-
oda, s mintha valamennyi fanak nyelve lenne; egyikmondja: - J6I van! - a masik ra: - de
egy feltétellel... - a harmadik: - szabadon erekzt$ barackot is kiildok; - a negyedik: - de én
is kivanok tetled valamit...

- Edes huséért gyermeked huséat,
arany 4géért aranyos hajat,
pirossagaért arca pirossagat!

- Mit kivansz? - kérdezte a kiraly elképedve.

- A legszebb gyumdlcs a tied, kertathb- dalolta a tindér, - de a gyermeked enyém,
nevelésre.
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- Ne sirasd, ne sajnald, hadd legyen tiindér!
Jatsszon a széltel, s daloljon, mint én,
olyan szép, mint €n, s olyan boldog szintén!

- Tundért akarsz csinalni gyermekudkb- kiéltott a kirdly éréommel, és a Hang tovabb
énekelte:

- Jatsszon a széllel, mint a madarka,
lebed élet és agrul-agra,
legyen cselédem tindér boldogsagral!

- Lebed élet! - ismételte a kirdly és boldog volt, hogyegyeke boldog lesz. Egy 6ra mulva
mar lovan vagtatott hazafelé, sebes trappban naradtkétoldalt a fak és bokrok, minden
olyan volt, mint a varazslat, a nyeregkapa halGjalagyogott az aranyos gyumalcs! A kiraly
vagtatott megvinni a hirt a kiralgnek. De amint kozelebb és kozelebb jutott, egyrenebb

lett a szive, maga se tudta, mért? a nap lébwmvolt mar, vorés sugarai a Barackra estek s
olyan kulonds, szinte gunyos fénnyel szérddtakzaissnnan, hogy arcat sutotték és lelkét
égették. Kényszeriilt betakarni a gyliimolcsot, déng imég akkor is atsutott. Es a kiralynak
eszébe jutottak a tlindér szavai és kilonos biz&nsdtg fogta el: egyszerre Ugy érezte, hogy
elvesztette gyermekét mar szuletégatehogy sohasem fogja talan tébbet latni, ha egyyaz
tundérnek adja... Csliggeteg hangulatban érkeze#i; lde a kiralyné hallani sem akarta
aggodalmait: szinte magankivil volt a gyonydrarack latdsara és gondolkodas nélkil
mélyesztette hofehér fogait a puha gyimoélcsbe.

- Mit tettél, szerencsétlen asszony? - kialtottirdlk - most a tindér gyermekinket fogja
kovetelni a Barack fejében; amint folserdil, elvi&ztolink és talan 6rokre meg kell valnunk
attol, akit annyira kivanunk - és mindez a te tegémgod miatt!

- Hallgass, 6n apa, - felelte a kirdlyné - nem érzed-e, hogy azéé szdl béled? ha
gyermekink javat tekintenéd, ugralna a szived odioed, hogy tlindérek kdzeé jut s talan
maga is tiindér lesz; de te persze jobb szeretnétthetted maradna kévénségedig s rakna
a borogatasokat a f4jos hasadra: itéld meg magalgiknvolna nekivalébb élet? Ne gondol
hat csupan magadra, kirdlyom, s ne irigyeld gyeimktl a tiindérséget!

A kiraly belatta, hogy feleségének igaza van sliglatott. Nemsokéra ezutan megtértént a
varva-vart csaladi esemény s egy gyohysrép kis kiralyleany jott a vilagra, de olyan, fiog
minden orszagbdl csodajara jartak. Novelte mégoaatsaz a hir, - amit a kirdlyné sietve
elterjesztett - hogy a kislanybdl tiindér lesz désarileg tindérhez is fogjak feleségul adni.
A kicsike gyorsan étt €s naprol-napra széplilt; agy, hogy aki lattaydrdzt mondta:

- Csakugyan, ez a csoppség tiindérnek sziiletethediszid, akinek ilyen gyermeke van! -
Kuldnésen hossza aranyhajat, gomlficdrcat és barsonyo$tét bamultak és volt is rajtuk
bamulnivald, szinte elvarazsoltak, aki rajuk nézatt a haj olyan volt, mint a Varazsbarack
aranyos szarai s az arcnak @dy mint a Barack dre, kereksége gyumolcs kereksége. S a
kirdlyné a Barack izét érezte leanya csoOkjain. Azért iepko6t Barackviragnak. Kulénos
leany volt Barackvirag s felséges szllei nyugtdldaekintettek rea, mert tudtak, hogy csak
vendég hazukban s el fog jonni a nap, amikor a &iinthgahoz ves#t s ki tudja, latjak-e
tobbet azutan?

Tizendt éves volt mar Barackvirag és hintazott gbem, mig szilei a padon uldogéltek,
mikor egyszerre megszolalt a Hang a r6zsabokroktk@&zemlékeztette a kirélyt igéretére. A
kiraly el volt készilve erre, de mégis varatlaregrtgy hogy kiesett a pipa a szajabol; azért
nem is felelt rogtdn a tiindérnek, haneibbl lehajolt a pipaért s még fol sem vette, mikor a
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kiralyné hirtelen éles sikoltasban tort ki, merhiatanak mind a két kotele egyszerre el-
szakadt; az udvaroncok és udvarhdlgyek kétoldalbttek, hogy Barackviragot elkapjak,
még miebtt gyenge teste a kegyetlen kavicsokra zuhan, Ksretsodalatos dolog toértént: a
hinta, a helyett, hogy tartd zsinorat elvesztveadgdott volna a kavicsos Utra, megfeszitett
kotelekkel tovabblédult az ég felé, ugyanabbamdiéetben, amivel a kis apréd meglébalta,
aki hintdzta Barackviragot s most Ugy nézett utamat a gyerek a piros luftballon utan,
amikor elrepil a kezékh

Igy ropult el a hinta Barackviraggal a fékhfelé.

Ez ké$ délutan volt, a kirdly azonnal lovara ult és adémkastélyahoz nyargalt. Este lett,
mire odaért, holdvilagban latszottak a nagy ketaifaés messzil a kastély, zegzugos
tornyaival s a kiradlynak ugy rémlett, mintha az ikggrkélyen egy éalak allna, nagyon
hasonl6 Barackviraghoz, odaborulva egy karcsu psaloA kisajtd nyitva volt s semmiféle
sarkany nem guggolt mogotte.

A kiraly belépett. De abban a pillanatban, amiblla kiiszobhoz ért, egyszerre hatraszédiilt,
Ugy hogy szinte az eszméletét is elveszitette. Jzibbcsinalta Ujra ezt a prébat, de mindig
ugyanaz lett béle. Végre l6haton léptetett az érckiiszdbre. Aé Elpésnél leragadt a 16 vas-
pataja, hogy alig birta kiszabaditani, s amikorreégszabaditotta, megbokrosodva vagtatott
vissza lovasaval a holdas éjszakaba. A kiraly lkedttoés a falon prébalt atugrani, hogy
bejusson a kertbe. De a fal, mint egy tiizes panp#saggal ledobta magardl, ugy hogy
visszaesett a tlskebokrok kdzé, melyek ott koragkaéttek; ugyanekkor éles csengés
hangzott a kastélyb6l s amint az elhallgatott, kilew a kirdly feje folott megszolalt a
lathatatlan tiindér éneke:

- Menj haza, egy seb vagy, csontjaid fajnak!
Ne bandst, tindérs, élete, mint 4lmok,
Tidndéren nincsen hatalma kiralynak!

A hang ezzel elnémult, és semmi mas kérdésre nem fedeletet. Kirdly és kiralyné sok
idére nem lattdk ezutén lanyukat; csak ha a tindéekaselé kocsikaztak - melynek kor-
nyéke elhagyatott volt, mert a lakossag félt a zslgdoktdl - akkoritnt fol olykor varfalon,
erkélyen a Barackvirdghoz hasonlé aranyhaju alakirayné integetett neki, kédbob mar
mindennap kijott és boldogtalan volt, ha egyszeg mem latta azt az alakot, aKiazt hitte,
hogy az6 leanya. De ki tudja, az volt-e, akinek gondoltly?nagy tdvolsagbdl nem lehetett
ezt tisztan megismerni. Es ha igazan Barackvirdg §sem ismerhette meg a szilleit, és nem
tudhatta, hogy t@dnek vele?...

E szomorusagban egyetlen vigasztalasa a kirdlladisak az a biiszkeség volt, hogy leanyuk
tindér, és az a megnyugvas, hogy bizonnyal bolthagtudtdk volna az igazi sorsat, meg
ennyi megnyugvasuk se lett volna. A hinta egy tgadakon ropitette be Barackviragot, s
ennek a toronynak egyaltalaban nem volt |8;scsak madarak és tindérek mehettek fol
oda, s a kiralylany fogoly volt a magas toronybiiisz 6l mélységre nézhetett le onnan, és
sima falakra, amiket megmaszni halélos lett volegyetlen tag szoba volt a toronyban
mennyezetes aggyal: ott lakott Barackvirag, és saggié erkélyeken sétalgathatott a torony
korul. Etkezéskor & levesestalak és husostanyérok ropiiltek be az @blakaguktdl, oly
siman és lassan, hogy soha nem loccsant ki egyetitgop leves, soha nem torétt el egyetlen-
egy edeény; leliltek szépen az asztalra és vartély, Barackvirdg megizleljgket; de a kiraly-
leany alig martotta édes ajkait a parolgd csészéldgdellebb ha egy-egy varazsbarack
réppent be néha egyenest a fardl, ez volt taplakda evett, sem aludt, mint a kalitba zart és
maganyos madar. Nappal messze nézett a §aritétlyeken, s nedvesre sirta a parnajat éjjel.
Mult az idhs.
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Hetek, havak, és Barackvirag nem latott egyetlerletiet. Néha odadilt a vardzstukor elé,
mert volt a szobaban egy kulonos tukor, forgathjagzag, amivel naphosszat el lehetett
szérakozni; ennek a tukornek az volt a tudomanggyha dolgoknak nem a feléje fordult
oldalat tikrozte, hanem a masikat, a tulsé oldddgt;at lehetett vele latni a falakon, s amint
csavarta a tukrot a kirdlylany, végigjarhatta saerhtassanként a tiindér nagy kertjét, minden
lugast, lombost, rejtekhelyetstsbelathatott a tornyokba, szobakba, az erkélyegémélsétal-
hatott az egész Utvesdrt - de soha sehol sem fedezett fol senkit (csaksegytos paraszt-
cselédet a konyhan) és minden kihalt volt. Messzeitakon mozogtak néha kis eltévedt
emberek, de azok is hamar megriadtak a szokatjan & elmenekultek. A tikér sugara
visszafordult és tovabbsétalt a maganyos szobaképegkon fol és le, hosszu folyosdkon -
és igy malt az i6.

Barackvirag lassanként megunta és hetekigseim vette a tukrét. Sirt, megprobalt kotelet
fonni ingk®sl és agynertibél, hogy leereszkedjen a magas toronybdl (a hintatsiadt nem
volt elég); de mikor mar majdnem készen volt a katglami lathatatlan érkitépte kezébl

és kivitte az ablakon. Barackvirag latta, hogy simoenekilés. Ekkor megint a tikorhoz
nyult, banatos mozdulattal: éppen a kastély egysmeeszobajat mutatta a tikor, s lam, ebben
a szobaban egy fiatal embert pillantott meg, akitha eltévedt volna, ker&szemmel nézett
kordl és tovabbment. Barackvirag utanavitte a ték@arat, s latta, hogy tévelyeg a szép fiu
terembl-teremre, végérhetetlen emeleteken at, s folytisszajutva ugyanazon helyre, mig
végre megall kétségbeesetten; s ekkor a kiralylednyigy tint fol, mintha egyenesen &z
szemébe nézne. A dolog ugy volt, hogy megpillaat@tttikérsugarat, s abba feledkezett
csodéalkozva, s mikor Barackvirag tovabbmozditottakadt, a szép fil utanament a sugarnak.
Ekkor Barackvirdg arra a gondolatra jott, hogy wsee Hosszu oszlopos csarnokokon keresz-
tll vitte a sugarat, teredirteremre s flig§ folyosdkon, mig végre az egyik figdolyoséd
odavezetett a toronyba, ahol Barackvirag lakotiesit a sugar elll, a fid utana. Most kezdte
vezetni fol, fol a lIépaskodn; de a tindér kastélya nagyon szeszélyes vaéipe®k mintha
csak disznek lettek volna és nem arra, hogy j&jaapuk; néhol megszakadtak és a filinak
oszlopokba fogézva masznia kellett, ha kovetni takar sugart; egy helyitt egyaltalan
hianyzott az atjaras egyik emel#dta masikra; itt a sugar kiugrott az erkélyre, eeekélybl

at lehetett kapaszkodni a & emelet ablakaba; s igy mar a tizenkilencedikletigehaladt

fol a fid.

A huszadik emeleten volt a kiralyleany.

De itt nem lehetett foljutni erkélyeken. Ahova magott fol a kiszo, ott nem volt erkély, de
még ablak sem volt; nagy Ures sotét szoba volteakilencedik emelet, s egyetlen fény tan-
colt benn: a tukorsugér. Folszallt a mennyezetBarackvirag, ott fenn, kopogott a padlon.

- Ki vagy? - kérdezte a szép fia a sotétben.
- En Barackvirag; és te ki vagy? - felelt a kiraky.

- En utas kiralyfi. Egy hangot hallottam az &dn, amely szallast igért és becsalt ebbe a
gyonyofi kastélyba; de valami rossz tindér lehetett, mvedtem itt, és nem tudok kijutni
tobbé a hazabol. O ha te vagy a tiindér, aki endéig csalt, konyoriilj rajtam, mert minden
elemadzsia kifogyott a tarisznyambdl s éhenhalokytaf nem talalok.

- En nem vagyok tiindér, csak egy szegény kiralyleésmennek a toronynak a foglya. De
mondok valamit. Van nalam hds és siteméfiyeh, hogy o6ten is jéllakhatnak abbdl. De
hogyan adhatnék neked blel?

- Itt van a kardom és a csakanyom, - felelt a kiralmegprébalok rést tni a padlon.
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Egy nagy asztal volt a sotét szoba kézepén, atraléiakolatot leltdtte, a padlddeszka

kénnyen engedett, s nemsokara mar vildgossagditt le a mennyezeten Utott résen at a
Barackvirag szobajabol. A kirdlyfi folnyujtozott éenézett, Barackvirag épp a rés folé hajolt
s a kiralyfi oly szépnek talalta, hogy azt mondta:

- O jaj, bizonyosan te vagy a tiindér, aki idecsalt.

- Te bolond, hisz a tindéreknek nincs is testiknst nesze, egyél! - és a legjobb falatokat
nyujtotta neki a résen at. S mert ahol ketten viano#t kozelebb az étvagy, Barackvirdg
étvagya is megjott és hosszlkdutan ebszor evett joiten. Mikor a kiralyfi éhsége le-
csillapult, a szabaduldson kezdtekddni. A rést konng volt annyira tagitani, hogy Barack-
virdg lejohessen; de ezt a tiindér észrevette velaagrt csak éjjel mertek a munkéba fogni.
De addig is bolondsag lett volna egyuttmaradni Bsulni, hogy szovetségesek; s azért
elblcsuztak egyéte, Barackvirdg eltakarta &Gzyeggel a nyilast, s a kiralyfi ment vissza,
ameddig tudott, a hatodik emeletig, ahol a flifglyosd betorkolt a toronyba, mert azon alul
nem vitt tobbé lépés - ment, ameddig egy hewtrnem talalt, ledlt kipihenni magéat és
elszunnyadt. Fenn Barackvirag isdéica mennyezetes agyra. Ekkor jott a Tundér orgja.

Hidba volt minden 6vatossag; a Tundér mindent ti#sthallott s élsz6r is Barackviraghoz
ment. Kbzeledett az este, és Barackvirag a szjykidl almadozott, aki nemsokara eljon és
megszabaditja. Nem akart aludni, de a lampéat dajtbogy fol ne itnjon a vilagossag; a
mennyezetes agy fuggonye latszott a holdfénybea &dig nyitott ablak. Egyszerre csak
megzorrent az ablak, és mintha kicsapta volna b ézéz agy fuggonyét mintha félrehdzta
volna egy lathatatlan kéz. Barackvirdg befelé ftirdu magara hidzta a takarot; szemeit
lehanyta s hosszan és egyformakat lélekzett, hogyna@ér, has jott be, azt higyje: aluszik.
Kulonds szél legyezte az arcat (pedig ott kiinn neoadult levél sem), és a szive hangosan
dobogott. A hajat borzolta a szél, s a halantékdétlandozta; a karpit folyton zizegett és
lobogott. Barackvirag félt: gy huzédott az agy egelbe, mintha réjznék ismeretlen ellen-
ségek dl. Es mintha csak hiaba réfnék: egyszerre oly félelmes érzés fogta el... Egys
konnyi lett: mintha alig nyomna a meleg takaro, alig teex csipkés linge érintését testén, a
vankosét arcan. Kisérteties megkdifieg volt ez: szinte mintha kitakar6zott volna, pedi
meg se mozdult. Nem védte mar az agy j0 melegen kgmott a holdban. Furcsamdd mezte-
lennek érezte magat, ahogyan még soha életébenmaramozdulni akart, énkénytelen
ijedtséggel, kapni a takarok utan, de hihetetlelogltortént velenem talalta a kezéhogy
megmozdithatta volna; mintha nem is lenne kezakker ol akart nézni, fol akarta emelni a
fejét: de afejét se taldlta, a szemét!des csodalatos modon médgani kezdett latta maga
magat, heverni az 4gyon, mozdulatlan és egészakarea. De ez kilonds latas vatiert a
fejét is latta a sajat fejét, behunyt szemekkel, ahogy a vaakbsrult. S im egyszerre fol-
nyiltak a szemek - anélkil, ho§yakarta vagy érezte volna - s elmosolyodott azadydajan
mosollyal, hogy nem ismert benne 6nmagara. Foltdsaaz agyon, s szembefordult az arc - a
sajat kajan mosolygasu arca! - s ekkor U@y 6l Barackviragnak, mintha a sajat széfa
szembefuijta volna. Erezte a sétlls erre hirtelen dint minden, agy, szoba, fiiggonyok, s
Barackvirag mintha az ablakon kiropult volna s adwe keresztil, mint a szappanbuborék, ha
elviszi a lehellet; szallt, szallt s egyszerre ckain fekidt a foldon, kivil aibos falkerité-
sen, az elhagyott Gton s a féldon heverve, minteesett volna... de semmi Utést, csapddast
nem érzett.

Csak faradt fajasok voltak benne s mintha nagy k&bl ébredt volna fol: a furcsa koriny
ségldl semmi sem maradt. Lassan nyitotta szemeit, maéstijna hatalmaban volt a teste, de
mintha egészen mas test volna, mint amit megszoketl nagyobb és nehezebb. Folemelte
a kezét, s a keze nagy volt, vorosizindlyagos és durva, mint amilyen a cselédlanyoké
szokott lenni s hianyzott réla aigyije (de r4 se ment volna ilyen vastag ujjra). |jedié fol
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a saros foldon s ekkor meglatta, hogy ruha is na@srajta, nem az 6vé: olcsé és kbzonséges
ruha, amilyenben parasztleanyok jarnak s a labdeleerzés a talpa megkérgesedett s ugy Ul
rajta a por, kemény réteg modjan, mintha egészlet meztéllab jart volna. A folilésnél
zuzbdéasok fajdalmait érezte, kék foltokat latotestén s minden tagja mintha forméjabol ki-
ment volna. Mégis a szivében nagy 6rom volt s neaita a régi formdjat, draga ruhait,
gyirijét.

- Szabad vagyok - gondolta magaban s félelem nél&iétt a sotét és puszta tajékra, ahol
egyetlen &lény se latszott; csak néhany kisérteties jegergmaah az éjszakaban. Mindenitt
jobb, mint a tindérkastélyban! Alig tudott hinni @@mnek, hogy kijutott onnan és mehet
vissza az édes sziileihez, akild kegyetlen tindér elszakitotta.

Folkelt és megindult a sotét éjben. A vilagért seddilt volna vissza. Akarmennyire félt a
sOtétsédtl, a tindérdl jobban félt. J6I tudta, hogy merre kell menni,rinemlékezett még,
mely iranybdl hozt&t a hinta s olykor latott is onnan az erkélyenalhintokat érkezni (s
talalgatta roluk, nem szileinek hintéi-e?) Szédesjaratlan, elhanyagolt Ut volt.

Csodalatos, de akarmilyensdbtt volt is Barackvirag, mégis soha életében neezté ily
erdsnek magét. Mintha a laba ezen az éjszakan tizezeraegizmosodott volna, vigan ment
és kevés faradsaggal, pedig soha ekkora gyalogetattett. Legjobban azt bamulta, hogy a
mezitlab-jards nem okozott semmi kényelmetlenségietelhogy azditt még a szobajaban
sem jart két Iépésnyit arannyal himzett kis papuédkiil. Csupan a tisztasag kedvéért aztatta
meg labat egy tiszta forrdsban; mert ha a testeedzft is, lelkében megmaradt a régi
finnyassag.

De ugyan hiaba furdette a labat. Sarosan, lucskédaazett hajnaltajt az apja vardhoz, ahol
épp akkor kezédott az élet: pasztorok kihajtottak a kiralyi tebket az udvarbdl; vizmér
lanyok jottek ki a kapun, nagy énekléssel cipeladiukon a fiiles rudakrdl 16g6 dézsékat;
lakajok nyitogattak a termek ablakait, kirdzva byesen portorbket. Barackvirag sietve lépett
a felvondhidra: szinte elfeledte kabultsdgat ésaidmsagat. Alig tett azonban par Iépést,
keresztbetartott [Andzsaval elébeallbaz

- Hova szaladsz, hugam? Még ha nem vigyaHelségéig futsz.

Az 6rok nevettek s Barackvirag csodalkozva hordoztélk@szemeit.

- Nem ismernek ream, j6 katonak? Barackvirag vaggdiiraly leanya.

Erre kérusban tort ki a rohdgés.

- J6 vicc! - mulatott egy acsorg6 aprod. - PoniralWeany.

A portas tavolabb gunyosan kitarta a kaput.

- Parancséra varok, felséges kisasszony!

A kirdlyleany arca jégge valt.

- Mit jelent ez? Vezessenékfelsége elé!

Az alabardos két kézzel tAmaszkodott a bardja rgiet@gy el ne éljon a kacagastol.

- Jelentsék, hogy megjottem! - ismételte Barackyimandig méltésdgosabban. - A kirdly nem
tiri, aki tiszteletlen.

- Ugyan mar! - hangzott a varfalrél a varnagy szakakinézett a larmara. - Hisz ez a bolond
Zsuzsi, aki elment a tindérhez szolgalni. Kergeksé& onnan. Mingyart j0r6 felsége,
hajnali vadhajtasra.
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Es csakugyan, egyszerre folzengtek a kiirtok a tddmgn. A kapu szélesen kifordult, az
agarfalka, majd kitépve megfeszilt porazat, rohsinedortetett ki a varudvarrél a hidra.
Nyomaban a hajték és agaraszok jottek, aztan ansmbk és kiralyi vadaszmesterek, ki
lovon, ki gyalog. Ez a menet, mint a mennydorgébogott &t a visszhangz6 deszkakon s
mogottik, kicsi hézag utan, lovagolt a kiraly, grokiséretében.

Amint elért a hid elejéig, Barackvirag kitépte miaga elbamészkodérok lancabdl és oda-
borult az apja paripéja elé.

- Apam! Edesapam! Megjottem!... En vagyok... Nerartdk hozzad ereszteni...
A kirdly megrantotta a zabolat.
- Kiez? - kérdezte.

- O, a bolond Zsuzsi, - mondta a varnagy, aki lesitahogy elharitsa a zivatart. - Egy

szegény paraszt lanya a varfalusi jobbagyok kéxiszerencsétlent elkabitotta a pénz és
igéret: elment a tiindérhez szolgalni. Ugy latsoit, egészen elvesztette az eszét; mindig
bolondos volt.

A kirdly szeliden fordult a leanyhoz. (Nagyon medgyvZott a kirdly, midta Barackviragot
elvitte a hinta; az arca sapadt volt és szomowmgdéiszatot az orvos rendelte neki, hogy egy
kicsit megforgassa a vérét.)

- Ki vagy, leanyom? - kérdezte jésagosan.

- Barackvirdg vagyok - felelt a kiralylany. - Apdsem ismer meg? - Hangjaban kimond-
hatatlan biiszkeség és szomoruséag volt.

- Affektal, mint a péturas malac a garasos kotélsrmolt az alabardos.
- Csakugyan, megzavarodott szegény - szoélt a kiraly

Ebben a pillanatban a kiralyi kiséret nyomaban magg hintd robogott a hidra. A hintéban
pedig a kiralyné Ult: az udvari orvos neki is afdtd, hogy mennél tdbbszor kisérje el felséges
urat a vadak utan.

- Mivan itt? - kérdezte a kirdlyné, szeméhez emddvnyettjét, amint a torlddast latta.

- Ez a leadny azt dllitja, hogy felséged leanya, Barackvirag, - felelt egy udvighno
kikérdezve a korulallokat.

- Szemtelen csald! - kialtott a kiralyné, lornyéttp lanyra irdnyozva. - Még csak nem is
hasonlit. Dobassék ki innen!

Barackvirag ekkor folemelkedett, olyan méltosagdmigy a porosziok nem mertek kezet
emelni ra. Ugyint el, mint egy kiralybz, mely riadtsdgédban is megtartja bliszkeségét.

- Ha csak egy csOppet is hasonlitana, - mondtadyké eltivdve - kételkedni kezdenék,
nemé-e? A mozdulatai ugyanazok. De az alakja egész stispkkal nagyobb is, az arca is
durva paraszt arc; még a szeme szine is mas.

Barackvirag pedig a tiszta forrdshoz ment, ahoétsmegmosta a labat, s lehajolt folébe.

- Mennyire megvaltozhattam, hogy még az édes smifEm ismernek ram! - S el volt
késziilve, 6reg arcot, kisirt szemeket, halovangtszé meghervadt alakot, talész hajat
latni a forras tukrében. - Az igaz,6bb meg sem néztem magam. - De arra még sem volt
elkészllve, amit most meglatott.

Nem maga maganak elvaltozott masa: egy egészeandagy pillantott ra vissza a forrasbél.
Barackvirag ijedten nézett hatra: ki ez? Csontagyreany volt és feketehaju (holétimeg
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arany); szeme sotétbarna (az ové szlrkéskékeg; tiicskos, cigany (az ové fehér, barsonyos
baracklér). Fejjel magasabb volt, s ez a fej széles, szaBigyszidgletes, mig az dvé édesen
tojasdad. Ember igy meg nem valtozhatik; mar pedigki sem &allott itt mellette, és a forras

csakét tukrozhette.

Es ekkor raismert Barackviragz a tiindér mestersége!
De nem tudta pontosan, mi tortént? és ha tudtayohég jobban megborzadt volna.
A dolog ugy volt, hogy Barackvirag egy halott téstg jart.

Ez a halott nem més volt, mint a bolond Zsuzsemgztlany, aki bedllt a tindérhez szolgalni,
vesztére. Igy jar az, aki mindenaron kulonb akaniemésnal: kitori a nyakat. A bolond
Zsuzsi tundér akart lenni; ki akarta lesni a tuntidmit; talan azért, mert olyan csuf volt
szegény, és azt hitte: ha tindér lesz, szép lemiyadott ahangra mely a tindér hdzaba hiv-
ta 6t, konyhéara; de persze ott a tiindéri konyhadbarseotalalkozott massal, cshkngokkal
Ekkor éjjel kezdett leselkednifibdjos hangok, dallamok utan ment, eltévedt a kaktBlrin-
tusaban. A dallamok hivtak, csalogattak, csodai@tedltozasokat igérgettek neki.

- Jer csak utdnam, magasra, ne banjad,
kivansagodért veédni ne szanjad:
tested lesz teste a legszebb lednynak!

Igy dalolt a hang és toronyroél-toronyra szokkerds- Zsuzsi utana. Kapaszkodva a magas
parkanyon, a nagy holdas éjben, egyszer lezuh&aitadd, hat 6Inyi mélységbe. Haldokolva
hallotta feje folott ehang gunyos kacagasat. A tindér Barackvirdg szobajabans, és ott
kivaradzsolta Barackvirag lelkét a testébmert a tlindérek erre is képesek. S ekkor volgyh
Barackviraglatta a sajat testét heverni az agyénmar kiint és testtelen lebegett. A tindér
pedig beszallta Barackvirdg elhagyott testébe, s a maga élet@egilesztette azt; akkor
aztan nevetett és réafljt a Barackvirdg mezteleko@syi lelkére, gy hogy az kirépllt az
ablakon, keresztul a kerten, s belehullt egyenebbland Zsuzsi csuf halott testébe. Igy
teliesilt, amit a tindér dala igért a bolond Zsuegsi

- Tested lesz teste a legszebb lednynak!
De hat miért kellett a tiindérnek a Barackvirageest

Mert 6lelni szeretett volna egy szép kiralyfiut, imm volt karja, és nem olelhette. Jatszani
szeretett volna arany hajfirtokkel: de nem voltgjai,uhogy jatszhasson velik. Meleg
csokokat szeretett volna adni, de nem volt ajkedkalasra.

S ez a kirdlyfi, akit a tindér 6lelni és csokolkag, éppen az az utas kiralyfi volt, akivel
Barackvirag talalkozott. Akit a tindér becsalt Khgiba s ott fogva tartotta. Latatlanul
mellette lebegett; BarackvirAghoz engedte juiis figyelte, hogyan tetszik neki Barack-
virdg? Meg volt elégedve.

- Rendben van - gondolta. - Most feldlt6zkdddBelé 6ltdzkddom.

Mert tudni kell, hogy erre szantaBarackvirdgot: mar anyjat azért etette a tindédidiol,
hogy a gyermeke szép legyen. S azért vitte el anggleet a hintan, s tartotta hdzaban e draga
szépséget, mint egy szép ruhat, amit majd egysggriinnepre, folvesz. Mert j6 meleg ruha
am az ember teste, és a tindérek faznak soka éhst aélkil. Szomoru és rideg az a test-
nélkiili élet. Még a halottakat is megszanja az tdnisés visszaoltdzteti testiikbe az utolso
napon. Irigyelte is a tiindér Barackviragot és mimtistbenéit. Sietett megtanulni egy nagy-
batyjatol, aki varazslé volt, a testbe-varazsokksit Gonosz szivének j0l esett, hogy a szép
Barackvirag lelkét a legcsufabb szolgal6 testépwfta.
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Ezeket a dolgokat persze Barackvirag szilei mid &8$bb tudtdk meg, akkor még nem is
sejtették. Mégis nagy nyugtalansagot okozott n8kackvirag megjelenése. Percre se hitték
ugyan, hogy a rat parasztleany @ézyermekik lehet; de szavait, mozdulatait nem tudta
feledni. Amig lattdk, addig mindenkihez hasonlitoiaké hozz4 nem; most, visszagondolva,
mégis nem tehették, hogy ne lassak benne. Végil maga a kiralynéasszorta lsabba:

- Kocsizzunk ki a tindér varahoz, talan meglatjagalabb messzit, Barackviragot.

Nem is messzil lattak, $t egész kdzed: mert ime ott Ult a szép kirdlyleany egy barackfa
agan, mely kihajlott aitvds kert faldn at az Utra. Persze nem az igazlyké@ny volt az,
hanem a tindér a kiralyleany testében. Tele tolokigszolta a barackot - mertéekor
élvezte a foldi izeket; - igen illetlendl I6gattdadéat, - fogalma sem volt vilagi illedi; - és
rettent hamisan énekelt hozza, - mert nem tudta még rendessznalni a torkat.

liedten csodaltak ezt, mert Barackvirag kiralyedelemhez szokott kiskoratol fogva, nem
evett falankan, s énekét mindig volt 6rom hallgaMégis boldogan, hogy szabadsagban
latjak leanyukat, repesve szokkentek le a hintérol.

A kocsis és a lakdj 6myeget tartottak a barackfa ala.

- Egy ugras csak, lanyom, ne félj! és szabad vadgglatogathatod 6reg szlileidet, soha
tobbet a tindérhez vissza sem eresztink, ha medg&imhogy ezentdl minden héten haza-
enged. Egy, kelt batorsag! hopsza, Barackvirag!

De »Barackvirag« ahelyett, hogy leugrott volna &gsbnyegre, ratul folnevetett, s szép
létére csunya hangokat adott mint a pava.

- Nem vagyok bolond, itthagyni a tindérségem, elmemalmas vén emberek kozé. Fujok
felségtekre és kirdlysagtokra. Nem cseréllek exédrackért!

A gyumodlcs csillogott az ujjai kdzott. A kiraly satyedve emelte fol 6reg kezeit:
- Igy bansz vellink, apaddal, anyaddal?!

- Tundér vagyok, nincs kdzém hozzatok, - zengddithas az agak kozil. - Epp j6 kedvem-
ben talaltok most Ugyis! - s ezzel szokkent a tiindiéakart szokkenni a falon, vissza a kertjé-
be, a kiralyfit szdlitotta, aki busan sétalt odabarkertben, mert még mindig rab volt. Tudni
kell, hogy a tindér nagyon el volt keseredve, nhéba vette magéra a szép Barackvirag
testét: a kiralyfinak nem kellett @zolelése. Gonoszsag izét érezte szajan és szesregyre
azt hajtogatta:

- Ha olyan lennél, mint edseste voltal! De most egész mas vagy, és biztosak lcazudtal
akkor, mert te vagy a gonosz tiindér, aki idehoHedlssz engem haza!

A tindér idehoztét a kertbe, s dobalt neki a csodabarackokbdl; kieddyfi meg se kdstolta:
most is csak a falat nézte, amelyen sajnos nentelél@maszni, mert benne volt a tiindér-
villamossag, s ledobta, aki raja Iépett.

- Ugorj at: nem magas! - csufolédott a tindér, ammost lenézett, szokkenve at a Bedgra,
hogy lemenjen hozz4; de valahogy elvétette a lépéstert még Ugyetlen volt az emberi
testben, - és egyik laba letoppant a falra. Emdéiise mentes a varazstol, ha egyszer testet
Olt. A fal megrazta és elragt# is: majdhogy le nem zuhant, poruljarva a sajastersége
altal. Ugy (it vissza az agra, emelve és razdal@bat, mint a macska, ha tiiskébe Iépett.
Nézte az agat, amelyikre ugrani akart: nem tetsmdtt, hogy olyan messze van. Sajnalta
mar, hogy ily batran kimaszott.
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- Muszaj a falra 1épni, - mondta, grimaszt csindavadreg kiraly felé. Azzal &ette a tindér-
hatalmat, s kikapcsolta a varazs-villamossagotrealedl, hogy olyan lett megint, mint mas
kozbnséges falkerités.

- Hopp! - A tindér besz6kott a kertbe! de volt &ramse a kiralyfinak is: amint latta, hogy a
falban mér nincs varazggrravetette magat és kiugrott rajta. Evvel megzabadult a tindér
hatalmabdl. Amint kivll a szabad foldre pottyarit, @it éppen az 6reg kirdly és kiralyné
elétt, akik csodalkozva emelték ra siré szemeiket.

A kiralyfi tisztelettel koszontottéket, engedelmet kért illetlen megjelenéséért, snsza-
saguk okarol kérdéskodott.

- O, a mi egyetlen leanyunk nem akar ismerni! -ajibttak az 6regek.

- Tundér lett bdlle, megtagad bennlinket, szegény apjat-anyjat.

- Akiért annyit szenvedtlink és aggddtunk mind aeret

- Tundér lett a lanyunk, de nincs 6romink benne.

A kirdlyfi kikérdezett mindent, s aztan igy beszélt

- Biztosak vagytok, hogy akit lattatok, az Barackgr?

- O, biztosak! - felelte a kiralyné - ambar...

- Sajnos, nagyon is biztosak - mondta a kirdly ipha a hangja lejtése...
- Nem a régi j6lnevelt leany mar.

- A hangja a tindér hangjahoz hasonlit. Hallottgyseer azt is az agak kozt...
- A tindért majmolja, mert tindér Ietts.

- Figyeljetek ram, - mondta a kiralyfi. - Eskiidnemék, hogy nem Barackvirag ez. En is
ismerem Barackviragot, én is lattam egyszer. Emdth lehet. Van valaki, aki varazslatos
modon hasonlit hozz4, vagy folvette az alakjatgsjétszik vellnk.

Elgondolkozott, s aztan igy folytatta:

- En megkeresem Barackviragot, és megtalalom, Hig @dek is. Erdn és meén bolyongok
érette, mig nyomat nem lelem. Atkelek, ha kell,Gyzerencian, elmegyek a vilag végére.
Bizzak ram felségtek. Megismerem &nezer kdzott is, meglatom a léptét a homokban. Ha
szaz esztendeig kéne is bujdosnom, elérem. A tiielérincs hatalma a falain kivdil.

- O, fiam - mondta a kiraly szomoruan. - A tiindééa sajat kertendbvitte el Barackviragot
a hintan.

- Mivelhogy neki igérték felségtek: az igéret evelévitte. De én nem igértem a tindérnek
semmit: és Barackvirag se!

- Fiam, - sz0lt a kiraly - j6l van, elmegylnk megtsni Barackviragot, és ha megtalalod, tied
lesz 6 és fele orszagom. De most jere velem, toltsd nadamejet, mely mar sebesen
kozeledik. Ulj fol a hintéba. Kastélyom legszebblsajaban fogsz aludni az éjjel.

Ki gondolta volna azon az éjszakan, hogy akit algdbn kivantak keresni: az igazi Barack-
virdg, ott alszik velik egy fedél alatt, ismeretlerapja kastélyaban? Pedig mégis ugy volt.
Szegény egész nap koborgott azéards estére Ujra a palota elé hajtotta blus szietera
magas ablakokat, amik mogott gyerekkoréat és virdigédltotte. Keservesen sirt, a felvono-
hid korlatjahoz dlve; latta, amint els6tétedett a nap, s kozonydegaéban elhagyta a vilagot;
az ablakok sorba kigyulladtak... most az apja §gaszobdja... most a vendégszoba... csak az
6 régi szobacskaja maradt sotét.
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Nem birta tovabb: lekiizdhetetlen érzés ébredt henthéenni Ujra szilei hazaban, ha csak az
utolso cseléd helyében is! Bezorgetett a portéskdhl és a varnagyhoz vezettette magat.

- Cseléd akarok lenni az udvarnal - mondta. - MiMiéle munkat vallalok: mosogatom az
edényeket.

A varnagy elbb el akarta kergetni: mert micsoda tolakodas ealta »bolond Zsuzsitol«?
plane a reggeli szemtelenség utan, mikor a kidhydnak adta ki magat; de a varnagynéban
folébredt a konyorilet:

- Eléggé megverte mar szegényt az Isten, hogytehat eszét. Tedd meg amit kér, ha
megteheted.

- EI6bb jelentenem kebifelségének.
- Jelentsed azonnal. A felséges Urék most érkémetek.

- Igen, igen - szélt a felséges Ur. - Fogadjatdlafézegény leany®) nem tehet réla, hogy az
elméje megzavarodott. Irgalmas akarok lenni mindeyzk

Masnap reggel beklldték Barackviragot a vendégyfindz, hogy mosdodvizet vigyen neki.
Szépen kopogtatott €s benyitott. A kiralyfi mardfgizve allott az asztalnal, s Barackvirag
azonnal megismerte @zovagjat és szabaditéjat.

- Jézusom! - kialtott, mert hirtelen meglepetésélbgy dsszerezzent, hogy a mosdotal kiesett
kezéldl és darabokra tort.

A kirdlyfi odafordult a csorompdélésre.
- Miért ijedsz megdlem, j6 ledny? - kérdezte kegyelmesen.

- Nem tudom... felséges urfi - felelte a ledny, tmeam akarta elarulni magat. (Elhinné-e a
kiralyfi, hogy 6 Barackvirag?)

De a felséges urfi figyelni kezdett ra. Valamitokata mozdulataiban, ami félkeltette a kivan-
csisagat. Kifizette helyette a kart, és kikértegyhoe bintessék meg, hanem rendeljék egé-
szen a® szolgalatara. Eit kezdve Barackvirag kefélte a kiralyfi ruhaittakaritotta a szobéa-
jat, tisztogatta a cifjét. Kedves volt ez a valtozas a szegény leanyAakralyfi josagosan
bant vele, s Barackvirdg 6rommel szolgalta, oriithak is, hogy nem kell a tébbi cselédek
kozt dolgozni a konyhdn. Nem mondhatni épp hogytdiéak volna, de sokat csufoldédtak
vele, amiért egyszer a kiraly lanyanak mondta maggbizony szomoru voltiitni azoknak a
szeszélyeit, akik egykor az parancsait lesték) volt a legkisebb. Apjat vagy anyjat alig
lathatta néha messéir azok nem érintkeztek az ilyen aprébb cseléddégueki csak a
varnagy parancsolt.

A kirélyfi eredetileg ugy szandékozta, hogy Utrakelhelyt kipihente magéat, megkeresni az
elveszettnek hitt kiralyleanyt; de valami most zesirtotta.

- Nem megyek még - mondta a kiralynak. 6€&br itt fogok kutatni a kastély korul.

Es naprél-napra jobban figyelte a leanyt. Akarmilyesunya volt is szegény, kiulonos
vonzodast érzett iranta. Szép mozdulatai meghaltakltosunyasagat; s testének egy-egy
fordulatdnal minduntalan Barackvirag jutott eszéimaga sem értette, hogyan? Volt ebben
valami titokzatos. Sokszor szinte meglepett csasaldatta meg a durva, hithielyes arcot:
mert egy pillanatig Barackviragot remélte latnihAngjat is szerette hallani; de a leany félénk
volt és szotlan.

- Hova valdsi vagy? Ki az apad-anyad? - kérdeKiesdyfi.
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A leany elmondta, amit tudott a bolond Zsuzsirékkifalyfi behinyta szemét, agy hallgatta,
nem Ugyelt a szavakra, csak a hanglejtésre, s Baragot vélte hallani.

- Hol szolgaltal élbb?

- O... atundérnél! - akadt meg a leany, s ez @demég jobban meglepte a kiralyfit. Most
mar a szavakra kezdett tgyelni, faggatta a led@e/taz sitkszavu volt, hebegett és a végén
ellenmondasokba keveredett, mert nem tudott hazmeémn volt elkészilve a kérdésekre, és
minduntalan elfelejtette azt, amittbb mondott. Végre a kiralyfi komolyansektte:

- Ne titkolj ebttem semmit, Zsuzsika... vagy akarhogyan hivnaknddomegészintén, ki
vagy és mi esett veled a tiindérnél? Mondd megazségot.

De erre Barackvirag, ahelyett, hogy tovabb besmdita, keservesen sirva fakadt.
A kirdlyfi még aznap megkérdezte az oreg kiralytol:

- Felséges uram, ream itt egy Zsuzsitnkwny takarit, aki azt allitja, hogy a tindérnélgalt
azebtt. Tud erbl felséged?

- Tudok - szo6lt a kiraly. - Csakugyan a tundérrgglgalt, $t ez a szolgalat annyira meg-
zavarta az eszét, hogy mikor eljott onnénijlet szallta meg. Azt képzelte, hogyBarack-
virdg, a leAnyom. Megsajnaltam szegényt, idevettdwmstélyba, cselédnek.

- Felséges uram, - felelt a kirélyfi - mondjon &ged nekem valami oly dolgot, afilinem
tudhat felségeden kivil senki mas, csak a lanyeadBairag. Bizonyosan van ezer ily aproé-
sag, amifk szub és gyermek kozt &dddnak a kicsi korban és kéb is, - kedves tréfasa-
gok, amikre mas nem emlékezhetik. Ami ilyesmit teidéged, mondja el, és én igérem, hogy
még ma idehozom Barackviragot.

- Halljad hat, fiam, - valaszolt a kiraly - mondoné&ked valami oly dolgot, amit senki mas nem
tudhat, csak mi ketten a feleségemmel, és Baradkviviikor még egészen kislany volt, reg-
gel, a felébredés utan, orakig szokott az 4gybantrazni. Vankosokkal dobalézott akkor, s
valésagos csatakat rendezett elleniink, vénssellen. Es minden vankosnak nevet adott.
Volt pedig egy kulénésen kedves vankosa, pici cssgiarna...

A kiraly becsdngette @komornat, s elhozatta vele a kis fodros vankosgyhnegmutassa a
kiralyfinak.

- Azt a nevet, amit ennek a parnanak adott Bara@$y\Kisleany koraban: senki sem tudhatja,
mint mi harman. - Mondjak egyebet is?

- Koszonom, felséges uar, ennyi elég - felelt alidrd- Még ma estére felséged szine elé
vezetem Barackviragot.

Izgatott varakozasban telt el a délutan. Estefekdrdy és a kiralyné egyitt Ultek a palota
terraszan, mikor Ujbdl megjelent a kiralyfi, kezévegzetve - a bolond Zsuzsit.

A szegény leany szeme ki volt sirva, s mikor meglaipjat és anyjat, leborult a foldre, s
csokolni kezdte kezeiket.

- Mit jelentsen ez? - kérdezte a kirdly.

- Ez annyit jelent, - felelt a kiralyfi - hogy meggltam felséged leanyat, Barackviragot, akit a
gonosz tundér egy konyhaszolgald testébe varazimlhem vehette el j0sagos szivét, édes
mozgasat és kiralyi emlékezését. Igen, felségesaign leany nem a bolond Zsuzsi, akinek
latszik, hanem val6ban Barackvirag, akinek mondagat

De a kiralyban harag gyulladt e szavakra, merhitg, hogy gunyolédnak vele, és a kiralyné
elsgpadt a méltatlansagtol.
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- Ki meri mondani, hogy ez a kdzonséges konyhasiblgz én lanyom?

- Bebizonyitom, - szélott a kiralyfi, és megkérdez leanyt, hogyan nevezte el gyermek-
koraban a csipkés péarnat?

- Juci volt a neve, - felelt Barackvirag, s bizaéiad vetette fol szemét, mosolyogva a konnyei
kozul.

- Itt varazslat van, - mondotta a kirdly. - 6vatussaz el§, édes fiam. Nem szabad el-
hamarkodni semmit. A tiindér talan a bolond Zsuesitrja lanyunk helyébe csempészni...

A szegény Barackvirdg zokogasra fakadt, a kiralgpénban (j haraggal tamadt az idegen
kiralyfira:

- Te sem vagy j6szerzet! Te is bizonyosan a tlumaébere vagy. Onnan jottél, abbél az
istenverte hazbdl. Nem jon onnan semmi j6. Ki tudjgfajta személy ez, akit nem atalltal
idehozni, hogy betold mik6zénk, s utana furakofijfd orszadgunkba! Nem torténhetne ez, ha
az én uram nem lenne olyan aldott j6 pipogya emberén nemitrom el, amit6 eltir,
hallod-e? Nekem nincsen vajbél a szivem. En aztdmon pusztulj el innen, hallod-e? vidd
magaddal ezt a kis rongyot is, ezt az utolsé te¥sinakit ide mertél hozni felséges szinlink
elé, hogy tbbbet meg ne lassam soha, mert masléiémegbanhatod, hallod-e?

Képzelhetni, mit érzett ilyen szavakra szegény &ansdg: azt hitte, hogy a szive is
megreped keservében. A kirdlyfi azonban méltésag@gaszolt:

- Felséges asszonyom, nekem nem kell se kincgasg,ae a fele orszag; Barackviragot én
6érte magaeért szeretem. Nem a szemét szerettemaznanca szinét, nem sugar alakjat; mert
ha csak ezeket szerettem volna, akkor szeretnémdart is, aki ezeket magéara vette. De jol
érzem, hogy Barackvirdg nem szem, arc és termeerhavalami mas, ami lathatatlan. Ezt a
lathatatlan Barackviragot szeretem éf,kell nekem, még a ratsag és szegénység 6ltdzetében
is. Es ha felségtek nem akarjék édes gyermekiiknek ismerni tobbé: elviszem magdmma
bemutatom édes szilleimnek; mert szegényénesz feleségem!

Igy sz6lt, s Barackviragot karjaiba fogva, leszallepcg§kon.
- Mégis, - mondta a kiraly, megindulva - hatheolt... Utanuk kellene kuldeni...

- Ne lassanbket tobbet! - felelt a kiralyné. - Egy ilyen utolparasztlednyt sohasem fogok
leAnyomnak vallani... mégliavolna is!

A kiralyfi pedig vitte Barackviragot a# apjanak birodalma felé. Egymashoz simultak a
kocsiban, mint egy szerelmespér; és a szerelmdspatdogok szoktak lenni, - d&k még-
sem voltak boldogok. Barackvirag folyton csak apjés anyjara gondolt, akik oly kegyet-
lendlizték el maguktol; és a konnyek nem apadtak széiiné&komorua volt a fiatal herceq is,
mert mégis csak sajnalta Barackvirdg szép szemniéls arcat és sugar termetét; sajnalta
bérének barackos finomsagat, formajanak édes goridiéEdgét, s valésaggal elfacsarodott a
szive, ha ranézett és latta durva ricskeit, pafabatkezét és formatlansagat. llyenkor a
szemét is lehunyta, de hidba; mert a sotétségbé&mise, hogy nem a régi Barackvirag sima
arcat csOkolgatja tobbé. Arra is aggodassal gondajfon buszke, kirdlyi szilei szivesen
latjak-e menyukul ezt a pori ruhaba 61t6zott csursgegeny és szomorua leanyt?

Ez a félelem keserves mddon valt valosagga. Estezéak meg, s még azon az éjjelen,
zivataros idben mentek tovabb a vad ésdg kdzt. A kiralyfi apja és anyja hallani sem
akartak fidknak hazassagarol, és megéatko#talha tovabb is gondol arra, hogy feleségul
vegye a csuf parasztleanyt. - Eredetileg Baracgetr&zantak neki, s midta Barackvirag el-
tiint s tindérré lett, egy csaszar leanyat szemeitékNem tudtak megérteni filk valasztasat,
nem tudtak elhinni a csodas torténetet, ahogy magia Kemény szavakat mondtak a fiatal

143



hercegnek, aki nem maradt adds a valasszal, meacBaragot mégis mindennél jobban
szerette. Es az lett a vége, hogy a haragos apgakiita vagyonabdl és kiralysagabol az
engedetlen filt, aki ragaszkodott menyasszonyahoz.

A fiatal par egy erdei hazban hlzta meg magat reesdéaden régi és kedves helyénagy,
zord sziklak kozott, ahova a sasmadar is faradtéal,émogorva fak alatt, melyek k6zé ritkan
néz be a nap. A kitagadott herceg semmiféle fogidlkhoz nem értett, csak a vadaszathoz,
amit mulatsagho6lizott régebben kiralyi atyjaval. Hanem ez csak netiéimet adhatott, mert
az igazi dus vadas dikbe, ahol apja és apdsa vadasztak, a kiralyfi s nem akart
belépni; itt pedig csak 8kodsen taldlhatott jobbhasi vadakat, vagy nagy éswdelem
kozott hajszolhatta az agyaras vaddisznoét és biényt. Barackvirag sokat sirt és féltette
férjét, elképzelve széttépett testét véresen,netits vadak kdrmei kdzt, mig varta a hitvany
vacsoraval. A dikoskddéshez sem voltak hozzaedzve, egyikik sezapirosszul esett,
akérhogy tagadtak, a gyenge taplalék, a sanyarkangelyem helyett a darocérintés. Séhaijt-
va gondoltak titokban vissza az apai hazra, hol s2§p korban minden kényelem ingyen
vartaoket.

De legszomorubb volt, amikor Barackvirag rajtakaptagy a kirdlyfinéziét... Olyan kulénos
szemekkel néztét! S Barackvirdgnak el kellett fordulni, mert széljg kancsal szemét,
riicskds arcét... Es égeibe a szép kiralyfi szeme. Egetté a szomoru tekintet, amely az
ellopott szépséget gyaszolta.

- Mi taldlhat bennem, ami tetszhet neki? - kérdemtgaban. - Nem vagyok hozzaval6 -
mondta szomoruan. - Csuf parasztleany vagyok. Jyobia neki bizonyosan a szép csaszar-
leany.

Es iparkodott leolvasni a férje arcabol a gondolaEz az arc mindig josagos és mindig
szomoru volt. - Elbujdosom, - gondolta Barackvirdgp ennek a szomorusagnak én vagyok
az oka. Elbujdosom, s talan velem elhagdjtja szomoruség is.

- Szeret-e még engem? - kérdezte maskor, s a eldallt. Ugy talalta, hogy naprol-napra
csunyabb, és oregszik. - Ez nem én vagyok, - vighazmagét, férje szavaival: - Az igazi
Barackvirag lathatatlan! - Igei, a lathatatlan Barackviragvolt. Csakhogy kdzte és az ura
kozo6tt mindig ott volt a bolond Zsuzsi, a hithelyes Zsuzsi: nagyon is lathatd!

- Ha engem akar 6lelnét kell 6lelnie! Ha engem akar csékolét kell csékolnia! Ha engem
szeret6t kell szeretnie! s ki szeretheté# Bizonnyal én magam glom legjobban.

S elborzadott mar csak elgondolva is, hogy ebbgyii#lt testben kell jarnia. Néha tni,
tépni szerette volna a bolond Zsuzsit, elpusztithogy csak a »lathatatlan Barackvirag«
maradjon.

- Ne csokold: Gtalom! - mondta a férjének, mikoraahajat akarta csékolni. Utalta az arcat,
Gtalta a kezét. - Utald te is! - mondta.

- Jaj, régi arany hajad, régi fényes szemed, riéga $brod! - felelt a kiralyfi, s lehanyta a
szemét. K&bb mar csak a sotétben szoktak egyutt tlni, sHiealyfi olyankor megcsokolta

nejét, kulonés mozdulattal kapta néha vissza dbdrarél az ajkat, mint valaki, aki szép
alombol ébred keserves valoséagra.

- Ne is csokolj tobbet! - mondta Barackvirag.

Igy Ultek megint egyltt a s6tétben egy viharosresténn csapkodott a zapor a fak kozott,
razta a szél a rozzant ablakokat. Barackvirag lésalyfi nagyon érezték, hogy maganyosak
és boldogtalanok. Barackvirag a szileire gondslg ézive 6sszeszorult.
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- O, hogy oriiltekék, mikor megszilettem, - sokszor mesélték ezt! Boak voltak, mert
meghallgatta az Isten régi kérésiket, s gyermealkatt aekik 6reg napjaikra. S bizonyos#n

is szerencsétlenek most, hogy elveszitettek! Ohek@m adna az Isten gyermeket! Mennyire
szeretném! hogyan vigyaznék ra! Sohasem eresztehégragamtél. Es akkor tan elfelejtenék
mindent... mindent, ami most bant... a szlleimiek kitagadtak... a szegénységtinket... ami
miattam van... s talan elfelejteném ezt is... ezétkot... ezt a csufsagot... aki én vagyok... a
bolond Zsuzsit is! ha gyermekem lenne.

- Sz6lj! sz6lj! - mondta aztan, mikor latta, hogdrjé szétlan marad, - szeretnéd-e te is?
Hiszen tudom, hogy kiralyi fajtadnak utod kell, d&itamassza régi diéségét, s minden férfi
szive utodért sévarog!

- En nem kivanom - szdlott a kiralyfi.
S olyan szomoru volt akkor a hangja, hogy Baradg/szivverése elallt.

- Miért nem? - kérdezte mar, s egyszerre torkanltataszd, mert érezte, hogy kdsgalasz
johet erre, s szinte @k tudta ezt a valaszt, a nélkil, hogy a kirdlyfnéndta volna: mert a
kiralyfi csak egy csokkal felelt, mintha megbantdna, hogy ezt sz6ba hozta; - de ez a csok,
ez az érintés megint eszébe juttatta Barackviragiaka Brét, himbhelyes arcat, és szinte
beleégette arcaba, mint egy Uj és leghorzalmasatiBdebet, azt a kimondatlan feleletet:

- Mert a »bolond Zsuzsi«-hoz hasonlitana.

Az e eldllt, és a kiralyfi kiment az ettde, éjszakai lesre. Ekkor Barackvirdg is magéara
kapta a kopenyét, s kiosont az éjjeli sotétbe. Bspds avaron és saron at egy sziklahoz
kapaszkodott, amely a legmagasabb volt az egészyéien: félelmes mélység tatongott
alatta. Barackvirag ugy érezte, hogy egy rettenstibg cipel fol erre a sziklara, élete utélt
terhét, amely tonkreteszi nemcsak @aoldogsagat, hanem az uraét is: a bolond Zsuzsi
gyiloletes testét...

- Nem az enyém, nem az én testem ez! Ki parandgaltegy tovabb viseljiem? Nem, nem!
meg fogok dle szabadulni! Es megszabaditom a kedvesemet, @lkibdgtalan abban a
tudatban, hogy kiralyi vérébcsak ezt az Gtalatos arcot viseitddok szarmazhatnak. Talan,
ha én nem leszek mér, akad mas, szép és kirahy,le&ki éppugy fogj@t szeretni mint én, s
megajandékozza olyan gyermekekkel, akik miatt nexth $zégyenkeznie. Kibékll akkor
felséges apjaval is, s elfoglalja méltd helyétadsralyi tront, melyet miattam veszitett el.
Engem pedig talan megsajnal az Isten és folvismteireek soraba. S haragos szileim, ha
halljdk szomoru torténetem, talan elhiszik majdgyha lanyuk voltam, és megbanjak, amit
velem tettek...

lgy szélt a kiralylany, és leugrott a magas szidlar tdtongd mélységbe. De az Isten nem
vette f6l6t a mennyorszagba, mert még tobb megprobaltatdsslddtt rea varni. Az Isten
haragszik azokra, akik maguk vetnek véget az étetiiks ha megkonyorilt is Barackviradgon,
ki oly sokat szenvedett, s tulajdonkép nem is aartagtéil, hanem a bolond Zsuzsiétdl akart
menekiini: mégis agy hatarozott a j0 Isten, hogynint azt az dngyilkosok blntetése tartja -
Barackvirag lelke is ott lebegjen egy ideig a fékitt, amelyet indsen szétroncsolt.

Igy a nagy és rettenetes sziklahasadék fenekértieég fazott egész nap a szegény kiraly-
leany mezitelen lelke, orias szal féfék néztek le rd a csucsrol, ott keringélt karogiete
hollok és varjak kodzt, olyan elhagyott, veszedelr#gsn, hol még a rablok is féltek séatort
utni. Es folyton latnia kellett maga alatt a boztéan szétzizott és dsszeiitdtt testet, melyet
aladobott a sziklarél; s bankddnia rajta, mert baf @s kbzonséges volt is a bolond Zsuzsi
teste, azért mégis az Isten teremtése volt, ésremibaem lett volna szabad elpusztitania.

145



A szerencsétlen kiralyfi pedig, amikor nem talaittthon a feleségét, elindult az ékd
volgyek és sziklak kozt, és addig kéborolt, migest@rult az iszonyu latvany. Nem bortilt
sirva a szétroncsolt testre, hogy legalabb a lotokolja, mint ahogy azok szokték tenni,
akiknek valaki nagyon kedvesuk veszett el. Ez ainiem volt az6 kedveséé, § elfordult
attol és a levetpe kialtozta a Barackvirdg nevét, mintha tudna,yhBgrackvirdg kdzel van
és hallja.

- Barackvirag! én Barackviragom! - kialtotta az @&éigek kozé, és a sziklai visszhang
visszakidltotta; de Barackvirdg nem felelhetettinetert nem volt mar szaja, s nem értette a
tindér mestersegét, aki foldi ajkak nélkdl is tad@ngot adni. Ekkor a kiralyfi vallara vette
ijat és tegezét, s vissza se nézve a szomoru, teissea se térve erdei hdzaba, elindult a nagy
hegyeken keresztll. Barackvirag utana ropult vodieanem tudott, mert neki a bolond Zsuzsi
teste korul kellett lengenie.

A kiralyfi pedig ment, ment a jaratlan utakon, ésgnsem allt, mig a tindér kertjéig nem ért
el. Nagy bamulatara a tundérkert kapuja tarva \alkiiszob sem lokte vissza labat s
akadalytalanul mehetett &t az aranykavicsokkalttakon s a nyari jegth készuilt [épcskon.
Sokéig bolyongott a fényes termek és folyosok maganitveszijében, mig egy helyen
eléjott a tindér, a Barackvirag régi, gyonytestébe 6ltdzve. De a kiralyfi szive dsszeszorult,
amint meglatta. Mintha a halott Barackvirag sze#etlatt volna; mert csakugyan inkabb
hasonlitott kisértethez, mint eleven élethez.

- Jaj, Barackvirag, te vagy talan? Barackviraggdaes halottam! - A tiindér ugyanis sapadt
volt és sovany, mint a halottak, és csak Ugy terigeigeni latszott a vilagon. - Az ajkad
vértelen és szemed ijeéen villog.

- O, én vagyok Barackvirag! - kialtott a tiindérler, szép kiralyfi, hadd égesselek el csok-
jaimmal, hadd 6leljelek halalra.

De a kiralyfi visszahtzddott a moho ajkaktol.
- Te nem vagy Barackvirag - mondta.
A tindér kesdien és 6nmagéan csufolédva mosolygott.

- Nem, én nem vagyok Barackvirag, én csak egy sgetijgndér vagyok. Egy szegény tindér,
aki emberhudsba 6lt6zko6dott. Hoztal nekem enni, &aéyfi?

- Enni? - kérdezte a kiralyfi bamulva.

- O, enni! - folytatta szomordan a tiindér. - Haanttz imént, nem csokodra vagyom mar, és
minden csokodnal tobbet érne egy kis hulladék ¥ird@bad asztalarél. Szegény éheandér
vagyok. Miért jottél, ha nem azért, hogy nekem dmzz? Miért jottél hozzam?

- Azért, hogy megodljelek - mondta a kiralyfi kisseégyenkezve, és leeresztette karjat,
melyben a kardja volt.

- O, 6lj meg, 6lj meg! - sikoltott a tiindér, - msgomora a test nélkil élni, de még sokkal
irtdztatobb a testben élni. Midta foldi testet eett eljottek hozzam a test szenvedései: az
éhség, szomjusag, fazasok, fajasok, - és az emhezsekze elkeriilnek, és nem jon hozzam
senki, hogy §zz6n ram, vagy élelmet hozzon, mert még mindig réalmas tindért latjak
bennem. De eljon a jég és leveri gyumolcsfaimatel@s a hideg, és rosszéidés eljon a
betegség és szomorusag, mert azt mondjak, hogelaKaidi hisbol van a teste, ahhoz
szabad a# bejarasuk, 6lj meg, 6lj meg, szép kiralyfi!

De a kiralyfi hatralépett és azt mondta:
- Banjon veled az Isten dzirgalma szerint!
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Es ment vissza amélrérkezett, hogy még egyszer blcsut mondjon erdeiimak, s édes és
szomoru emlékeinek. A tindér zokogott, de hirtdtdamelte fejét, félugroto is, és futni
kezdett, mint egy eszi, a szép fil utan.

Nem el$ eset volt ez mar, hogy a tindér kiment a hdz&aekddig mindig hamar vissza is
tért megint... Ha élelemért ment, az emberek k&&eel dobaltak meg, és gyalazé szavakat
kialtottak feléje, hogy ijedten menekiilt birodalradba pedig az eédfelé batorkodott, s talan
megelégedett volna az erdei fak makkjaval és gikel akkor a félelmes vadak ijesztették,
tiske tépte kényes lab#aiét, agak karcoltdk és zivatarok kergették visfxa.most félelem
nélkul futott a vadonba a kiralyfi utan, s nemdétdiitt az éles agakkal és hegyes tuskékkel;
észre sem vette, hogy vérzik a laba, s selyemrubzédtépte egy cserje. Mit akart? Talan azt
remeélte, hogy a kiralyfi seqit rajta, s enni adinblk hazaig kovett? Vagy talarorilet fogta

el, s halalat kereste? A mese erre nem tud felMar. a nap lehajlott a hegyek mogé, véres
izzadassal, a fak arnyékai arcra estek, a szédtimgpihegett és elilt, a vilagossag egészen
ellanyhult: de asrilt tindér még mindig futott az elkeseredett kifiaitan.

Végre 6 is lankadt. Hol volt a kiralyfi? Nem latiét sehol. EImaradt valahol a bokra& &
ségben, egy nagy sziklahasadék allta el az ut@ly alatt zugo és sebes patak folyt. Merre
forduljon most? A fak sotét tomegei félelmesen @étanacstalansagat.

- Kiralyfi! szép kiralyfi! - kezdett kialtani, deeam felelt senki. Megindult, de hova? hol haza
akart menni, hol pedig a kiralyfit kereste. Magendedta, hogy mit akar. Végul mar semmit
sem akart, csak menni, csak menni! Merdresl hatra, jobbra és balra, ahogy rést talalt a
siriiségben. Mindegy volt, hogy merre! O, szomorl sarsastben éhek! Végre lerogyott
egy Uj szakadék szélén, s letekintett.

Ez pedig éppen az a szakadék volt, amelynek az alf@dolond Zsuzsi roncsolt teste fekidt, -
és korulotte a Barackvirag lelke répkodott.

A tindér nézte, nézte a szétzuzott testet, és ledodd@rzés hasitott szivébe. Ael- mikor
még tiszta lélek volt, - nem érintetéd a testi sebek és halal latdsa, s kegyetlenilttudo
kacagni mindenen. Szanalmat nem ismernek a tind&ekmost, hogy foldi hiusba volt
Oltdzve, s testi szemekkel latta a megaludt kék v@tongo sebeket, a zUzdédasok sz gk
foltjait, a vérfagyasztd ficamokkal megtort taggoksttive, testi szive 6sszeszorult, s irt6zatos
fajdalmat érzett a fajdalmon, mely&bkozott. Ez az érzés annal nagyobdvet szallta meg,
mert teliesen 0j volt neki.

Nem is tudott ellendlini az érzésnek; a maga fadadsszeolvadt avval, amit latott, - mert
tindér-latassal latta Barackvirag lelkét is lenganszegény test koril. Es a kiralyfira is
ragondolt, s érezte ekkor, hogy mindenkit boldagtah tett,  is boldogtalan. Es elhatéa-
rozta, hogy foéloldozza a csomot, amit kotott, mimde megszabadul mar és megszabadit
mindent, s még egy utolsé varazslatot fog csindmilstenhez fordult, - amit eddig sohasem
tett, - s kérte, hogy jol sikeriljon ez a vardzshatutan béatran, - mert a tindérek nem félnek a
halaltél, - kiallt a sziklara, egész a szélére.

Es a szép testet, melybe 6ltdzve volt, ledobta lstraé
Es most két test hevert a szakadék aljan.

A bolond Zsuzsi durva feje mellett a baragkh aranyhaju Barackvirdg arca, mintha egy
vankoson pihennének.. 6Kolt az a vankos... De a Barackvirag teste nerotzimeg; mert a
tindérnek volt még annyi tiindéri ereje a test salien, hogy az esést mérsékelje.

Kis véartatva a szép fej emelkedni kezdett... detm@s nem a tindér lelke lakott benne...
A tindér eltint, mintha sohase lett volna.
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Barackvirag érezte, hogy megint testben van, slymovolt, mint valami ébredés... Emelte
fejét, s emelte kezeit, és jo0l érezte mar, hogwn dej, az a kéz nem a bolond Zsuzsié, aki
szétzlizva s mozdulatlan hevert mellette. I1zgatattaott fol, s szaladt a patakhoz...

Mit mesélhetek még? Régi szép arca, régi aranytagjgogott vissza a patakbdl rea. Mit
mesélhetek még? Szaladt haza az erdei hazba,taldta férjét zokogva, a padkan. Mit
mesélhetek még? A kiralyfi &b azt hitte mess4it, hogy a tindér jon megint utana: de
mikor a szemeibe nézett, latta édes és josagosémzd@ogy igazan a régi Barackvirag.

Mit mesélhetek még? Gondolhatni, hogy sokat zokogtaszibk, s nagyon megbantak
kegyetlenségiiket. Nem is sokaig éltek ezentul} &ikéilysag maradt a fiatal parra. Sok gyer-
mekik is lett, s nem hasonlitottak a bolond ZsuwsitMit mesélhetek még? Hogy a tindér-
b6l mi lett, azt nem tudja senki... Kastélya s nagytje soka tresen allt, mig az emberek el
nem foglaltak, és ma egy gazdag nagyur lakik benne.
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DZSONNI A TENGERESZ.

Volt egyszer egy legény, akinek Dzsonni volt a newmagyarul kérulbelll Ggy lenne, hogy
Jancsi. Ez a Dzsonni jéravaldé és szelid fia vadt,céak akkor kezdett el hencegni, mikor
besoroztdk a haditengerészekhez. De ezt nem it les&z néven venni neki, mert a hadi-
tengerészeknél szolgaini nem csekélység, és akkrkimegzavarni a fejét. Mikor egy év
mulva hazajott Dzsonni a szabadsagara, akkor nraramnyira hencegett, vagy legalabb a
hencegésében volt egy kis panaszkodas is.

- Bizony nehéz szolgalat... nagyon nehéz... - nmeridhtoskodva, mikor a lanyok korl
settenkedett a katndl, vagy a bor mellett Ult aasakkal.

- Hat miben all voltakép az a te szolgalatod, Drgdn
- Tunnéd, ha ott vonal, - felelte Dzsonni - ki¢alnyszeifen, mint a régi joshelyek.

Akdzben kiutott a habord és Dzsonninak be kellettkolni, - amihez6 megleheisen
savanyu arcot vagott, savanyubbat, mint eggtdhvarhatna az ember.

- Miért l6gatod az orrodat, Dzsonni? - kérdeztékala legényei, akik tele voltak a harci
hirekkel, és magukba nagyon irigyelték DzsonnitaDelelet mindig ugyanaz volt:

- Tunnad, ha ott vonal.

Dzsonni mamaja suteményeket csomagolt, Betty nédigpegy medaljont akasztott a
Dzsonni nyakaba. Erre a medaljonra egy vizitinddérrafestve: Betty néni a vasaron vette és
jonak gondolta, tekintve, hogy Dzsonni tengerésit. \Ekképpen folszerelve Dzsonni meg-
érkezett és elfoglalta a helyét a hajon. Mar mesh tizhatom tovabb és meg kell monda-
nom, hol volt a Dzsonni helye.

Dzsonni nem volt tizér s nem allt izgalmas orakledivehajolt derékkal és figyglszemmel
a viz folé nyalo szirke agyucsovek mellett.

Dzsonni egyaltalaban nem volt katona, habar a éagéirészetnél szolgalt.

De nem volt matréz sem. Sohasem kaszott a kartsicid, nem maszkalt az ingé koteleken,
hogy sorakoztassa rajtuk a kis szines lobogdkalyakieel a hajé jelzéseket adott a tdbbi
hajoknak s valésaggal beszélni tudott vellk.

Nem, Dzsonni még a fedélzetre sem jott ki a szatgaatt.

Nem élvezte a tenger friss szelét, sosvizes illatdn nézett le a habok drvésiykacska-
ringds rajzaira, amik folyton elsdjutek €s megujultak, mint valami 6rids palatablasmn
leste az ég felit, s a kodos partokat a messze lathataron.

Dzsonni helye egy forré vasborton volt.

Amint a hajora ért faladas cokmodkjaval, egyenesdisdehérre festett vaslétranak tartott,
amelyen a pancélos szérnyeteg gyomraba lehetathilep szérnyeteg gyomraban 6rokdg t
égett; Dzsonni aiz mellett &llt és lapéttal etette a tizet.

Bizony nehéz szolgalat az... nehéz... Nincsen it#tés, tenger és levégDzsonni se igen
henceghetett; nem feszilt rajta katonabliz, nemdoti a vallan matrézgallér... Hanem 6vig
mezitelen &llott, mert olyan meleg volt ott, minp@kolban; s fekete lett a sz8hés korom-
tol, mint egy kéménysefr
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Egy sz0, mint szaz, Dzsonni csakdf volt s egy @itonek nem tébb a dolga az ellenséggel,
mint a vizitindérekkel. Egyiket se latja. #tdt csak egy dolog izgatja a haboruban: s ez az,
hogy ha Utkozet van, rdzarjakiadhazat, - ez a forré vasbortdn hivatalos neve - soDait is

ez izgatta. Sok rémmesét hallottéérioreg matrézoktél, amikor nagy hajok elstillyedtak
fiutok mind elpusztultak olyankor, mert be voltak zarliagy az utolsé pillanatigifsenek.
Dzsonni nagyon begyulladt étta gondolattdl s alig varta az éjjeli folvaltaakkor a fitok is
leddglenek a fedélzetk6zon, mint tyukok a ketreclieszoros biuddsség van ott s aztan lehet
kotyogni, ami a leggyavabb csirkébe is lelket htfedélzetkdzon Odsszecsdkolkoztak a
»tesvirek«; palinkas puszik voltak, noha tilos mihden palinka, s Tom, &ffité, gyanus
jokedvvel szénokolt:

- Sose banjad, tesvir! Haborus szolgéalat duplam&z&amarébb letehetjik a lapatot!
Mert tudni kell, hogyitének a féldi boldogsag teteje, letenni a lapétot.

- De aki sok vizet talal inni? - kérdezte ekkor @masi, mert nagy drukkok fartdk az oldalat, és
gondolni lehet, hogy mikor viét beszélt, nem az otthoni patak j6 vizét érteti@pem a
tenger sos vizét, amibcsak az iszik sokat, aki belefullad.

A tesvirek nevettek és azt mondtak:

- Habbion az is leteszi a lapétot.

Dzsonni megtapogatta a nyakan a Betty néni meddlj@ztan egy pillanatra csénd lett és
pipalas.

- Hat fiteni csak koll - mondta végre egy hang, a Tom reangj

- Fiteni csak koll - ismételtek.

- Mer mi lenne, ha valaki egyszer azt mondana, hogy fit? Agyonbnék, mer ha nem
I6nék agyon, akkor a tobbi is azt mondana, hogy rignTiszta sor.

- Tiszta sor.

- Es ha a hajo siillyed, hat addig is kdillehi, mig a tobbiek a meftsonakokba szallnak.
Ameddig az utolsé ember is ott van a fédélen, addiglig koll fiiteni.

- Tiszta sor. - Es Dzsonni elcsuklé hangon éréididt: - azértcsukjak ra az emberre 4té-
hazat?

- Persze racsukjadk, mer ha nem csukjak ra, akkod ruitni akar, egy se marad helyén. De
mikor latod, hogy be vagy csukva, akkor tesvircaiegyéb menekvés, miniténi, fiteni...
mer mit lehet tunni? haiifesz, talan még kijuthat a hajo valahova; de ha féesz, ott
helyben sillyedsz el... Melyik jobb, tesvir, melyabb? tiszta sor...

- Akkor fiit az ember esze nélkiil, igaz-e? - Es nagyot katagot
- Fit, fiit esze nélkal!

Dzsonni megint megtapogatta a medaljont, amire \dggtindér volt rafestve. Tudni kell,
hogy ez valéban varazseiapnedaljon volt, és a vizitindérek meg is éreztéakhogyok
kiinn Uszkaltak a messzévis és tiszta tengerben, és mikor kozel jottekj@hoa és folagas-
kodtak a fodélzetk6z deszkabordain, gy megcséiptha piszkos izzadsag- é€s palinkaszag,
hogy ijedten szédiltek le megint a habokba. Dzssnosak valami koppanast és zubbanéast
hallottak, s azt hitték, hogy siralymadar aeott neki a hajodongaknak.

Masnap Dzsonni megint kéménysépek allt a kazan elé, s a medaljon csupa koromban
libegett s#ros mellén. Nem kimosdatott, rozsaszinarcu kémgmyselt 6, amilyeneket latni
az ujévi képeken. Az izzadsag 6sszevegyubréma korommal, feketén csdpogott le a hénal-
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jarél: a kazan nem volt halas, hogy etette, mekibppdarmat csinalt és meleget. A markan
meglatszott a lapat nyelének a nyoma, feligkdményedések képében a kormos tenyéren. A
kérme, a szeme, az orrlyukai, mind tele korommatnot lélekzetts a tenger kozepén. A
fllét is betomte a korom és kopogas.

Mindig nehezebb lett a munka, mindig ritkabb a &ts. S mar beszélni sem tudtak, mire
ledoglottek. Vége volt az esti kotyogasoknak a feet&6zon. Nem is alhattak ki magukat,
mert megint be kellett allni: egy pajtas kibetegeda fellebbvalok kegyetlentl szigortak
voltak, s mindannyian tudtak, hogy kdzel az ellgnsé

Fiteni, fiteni kellett éjjel-nappal. S Dzsonni lassanként nénxett egyebet, mint a kazan
sutését a mellén, a lapat fajé fogasat a tenyer@zeimzadsag csorgasat@dn, a kormot és

a forrd fényt a szemeiben, a hegyes kemény szdmlaaba papucsai alatt, a szirds szénport
a labujjai kozott. Es jottek a percek egymasutégévhetetleniil, egyforman, kegyetlen;
mindegyiknek megvolt a maga hangja, a maga gyogsedorba jottek s mindig Gjra meg Ujra
elkezddott a sor; nehezen, lassan mentek korbe-kdrbe,aniran a mutato.

Elss perc. Dzsonni benyomta a lapéatot a szenestartdnybsszeradarabok ijedten és kemé-
nyen zorogtek a lapat korul, amely élesen, néetszyomult kozéjuk Dzsonni tenyerének
sulyos nyomasa alatt.

Mésodik percDzsonni kétkézre fogta a hosszu vasnyelet: mihyamez lett egyszerre a lapat!
Ez hosszu perc volt: a megfeszilt karok lassantékalszenet a vorés kazannyilas felé. Kis
lehullott darabok gorogtek szét az ing6 vaspadlon.

Harmadik perc.Dzsonni kilritette a lapatot, a kemény és feketek&kat az olvadt és izzé
parazs kdzé razva. Ekkor olyan sistergés tamadthabdlan, amilyen csak az 6rdégok sival-
kodasa lehet, mikor 0j kdrhozottak érkeznek a ptikndbe; de Dzsonni karja, megszabadulva
a teherdl, magasan lendilt fol a lapattal. Es ez volt

anegyedik percamikor egyszerre koniiyett a lapat, s a sivalkodas par pillanat alattvéln,
meg lehetett hallani a gépek dobogasat, melyelbmszdos géphazban lokték ki és be nagy
acélkarjaikat, mint torndsz Oriasok. Ebben a péltagi konnyilésben Dzsonni fején két
gondolat cikazott at; az egyik: majd ha otthon ledaluja kocsmajadban, vagy a lanyok kozt a
katnal, és mondja megint:

- Nehéz szolgalat... nagyon nehéz...!

a masik: hatha sohse jut haza innen, egyszer rjagsakiitbhazat, egyszer... de nem ért r4
sok& gondolkozni, mert Ujra jott az

elss perc Dzsonni tenyere keményen a lapatra nyomoédo#tpat Imegint a tartdnyba merdlt s
a széndarabok zorgése elfedte a gépzakatolasy. ®dgt ez tovabb perg¥percre, érarol-
Oréra, az 6rakbdl napok, napokbdl hetek letteleki®t hdnapok; ezidén senkinek sem jéart ki
szabadsdag, se Unnep, habora volt, egy napra 8k tetihar a lapatot, ki se kotottek, Dzsonni
meg levelet sem kapott a falujabél, ra sem gonahdlt, haboris rémmesék jottek, kegyetlen
hirek, Dzsonni az amulettjét tapogatta, lesz asi!la vizitindérek kialtottak messiir de
Dzsonni nem hallotta.

Egy reggel tompa agyuszé hallatszott, s aztan rpasnés harmadnap, tdbb nap egyméasutan
minden reggel; szolgalat alatt nem hallottak, dedelzetk6zon folfuleltek néha:

- A, messze van az! - mondta Tom. A kapitany kidbpéarancsokat osztott a szécsdvon, az
egész hajo népe, mintha lazban lett volna, Dzsf#inis, de nyugtatta is magét; »nem érez
mar akkor semmit sem az emberl« - és kuldnben veszettigtkadblgozni, a veszedelem
pedig még messze volt, s ha Isten akarja, mindénkét baj.
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Az 6todik napon azonban egyszerre csak egész kbzelngzott a robbanas, agy hogy
tancolt bele a nagy hajé. Dzsonni pedig éppen arkazellett allt, kezében a lapat, s még
megjegyzést is tett, hogy megmutassa hidegvérét.

- No ez majdhogy minket nem ért! - mondta; de ebdgilanatban - a masodik perc volt, -
ugy a vasfalnak @t, hogy lecsuszott a lapatjardl a szén: iszonyattagas csapddott a
tengerbe, kdzvetlen melletttk.

- J6 hogy a kohonak nem estél! - mondta Tom. - Akkegsiiltél volna tesvir! - Es réhogtek:
- Rostélyos lett vona hided!

Semmi kétség: a hajo ellenségésvbnalba kerlt. A lIovéseket viszonoztak, s minkemi
ami eldordult fedeléd, megrazkodott az egész pancélos épitmény, mintnegy ember
megannyi tisszenést Az ellenség lovedékei valaszoltak, s nyomukbagasan csapott fel a
hullam mindenfelé. A vizitindérek messze menekiilte&rt6k nem szeretik a harcot; cson-
des és sima habon lebegriék vagy viharban Gsznak, ha az Isten agyuz. A visearetik, de
félnek a kemény emberi [6vegékt

A lovések egymast érték, a hajé ingott jobbra-hdbasonni kormos, meztelen mellén vad
tancban fityegett a piszkos medaljon. Ki ért ra mmsdaljont tapogatni? Mindenki dolgozott,
mintha eszébe se jutna az az egy gondolat: ha edl&ngolyé a kazanba tne!

- Akkor repiilnénk, 6ten hatfelé! - mondta Tom egysen. Es ezen is nevetni lehetett:
- Mi hatfelé? Szazfelé!

De kdzben csak hordtak a lapatot.

- Teljes @gzzel' - hallatszott a parancs a hallécsdvon at.

Most mar nem beszéltek. I1zgatott fesziléssiddtek az izmok, éridsi halmok puposodtak a
lapatokon, sistergett a koho tlize minden 0j megallps beboritdsara. A gépek ideges
ruganyossaggal rangattak ide-oda acélrudjaikatgasz géphaz dobogott, mint egy rengeteg
sziv a halalos veszély pillanataban.

- Teljes gzzel!

A hajo futott mint egyorlt, ingott mint egy részeg, s vasakat kdpkodottuidmokba; a
fiték nem hallottdk tdbbé a sajat szavukat. Dzsonmligizé a kezét fajlalta, amit megégetett,
odaltvén az izz6 vasfalhoz; a kazan majd széteepdincélat, adség és larmaithetetlenné
valt.

A folyosén futd léptek hallatszottak, és egymasutéapodtak le valami nagy vas-zarak és
reddnydk érces kattogassal, melynek még a nagy larmébdinon hangja volt.

A fiiték szoétlanul néztek egymasra. »Most mar benn vagyunkgondoltdk magukban -
»most mar csak éljuk tal ezt!« Dzsonni égett kdgselhetetlenll fajt, valahanyszor véletlen
az izz6 parazs sugarzasa felé forditotta, s azzhlelfoglalva, hogy ezt elkertlje; kbzben
folyton kellett lapatolni. Az izgatott munkaban aaielyik Ugyetlen lapatold nekiltbtte éles
szerszamat a folhdlyagzotbimek. Az égett seb gennye 6sszevegyilt a koronmsnalfehér
hélyaghartya cafatokban logott... Dzsonni a kez&ttey s csak lassan vette észre, hogy a
zugas egyre tompabb korulbtte, kulonds visszhakgtetkeztek, s a I6vések mintha pinéEb
hallatszananak... viz aldl... Hirtelen féleszmdlt.szécsdvon izgatott hangok pattogtak le,
amiknek értelmét nem is egészen vette ki, csak Bagyetés, korbacsold parancs... s ugyan-
ekkor megszélalt Tom hangja:
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- Fene megette méar! - s Dzsonni megértette, hoggsnmenekiilés. A fedélzétrrekedt
kidltozas, dobaj, futkosas rémlett leiddk, mint ijedt patkanyok, ugraltak félig Ures lagéto
kal, mindenki sapadt volt, a széaség egy utolsd fenyegetés izgalmat zuditotta:

- Fiteni, fiteni, kutydk, mert mind elpusztultok! - a gépekngziszétvetették a hajoét, de
robajuk mégis egyre tompabb lett, egyre visszhaaigmsfatyolozott hangu I6vés robbant, a
hajo féloldalt élt, s egyszerre vizcsobbanasok, éasapasok hangzottd&lllrsl, agy hogy
Dzsonni 6nkénytelentl a magasan folotte tatottkieisek ablaknyilasra nézett fol, ahonnan
varatlan hideg zuhany szakadt a nyakaba. Tom, lakegtdbb volt a |élekjelenléte, nagy
er6lkddve benyomta a lapattal a nyilas rézkeretesteddpkat, radcsukta a reteszt, s aztan mar
csak viz latszott az Uvegen, zugd és tompa vizy eléddte a nyilast egészen, - s felll a viz
felett valami elsikl6 és szakadoz6 barnasag, ngtyha egy menekéilcsonak feneke lett
volna...

A vaspadlé egészen vizes lett, és joforman bokglgte, kormos vizben alltak mar. A viz
varatlan tt. Egy legény fenhangon imadkozott. Tom diuhoseditait ra, hogy ttene
inkabb. De mindenki elvesztette mar a fejét. Dzs@sak azt kivaAnta magaban, hogy addig
ne haljon meg, mig a keze igy ég, - mert gondolksem tudott.

A haj6 mozgasa mintha lassubba valt volna, a gé&ggke tompabban dobogtak, a viz mar
térdig ért, a pancélos medence egészen félolddlt bgy mar nem is a padléjan, hanem a
falan jartak. A nagy épitmény elveszitette egyemdis bizonytalanul lebegett; egy oldal-
lengésnél a viz egyszerre betddult a kazan nydjpdjdba, s vastag és forrd flst éx g
képében csapott vissza onnan, mely egy pillangétfajtva megtoltotte az egész helyiséget.

- Méria, segits! - kialtott az imadkozo legény, tmelkabulva a §ztél, nekiesett a kohd
falanak, s féloldala egészen 6sszesult. Dzsonabaitl kapkodta, mivel a viz egyszerre forro
lett; a keze fajt, elviselhetetlen. A szeme fustel, nem latott semmit, csak homalyosan
érezte, hogy valaki sirva a vallara borul. Tom pdra vetette magét, és félig magéankivil
orditani és dorombozni kezdett. Iszonydsevéllaval feszitette az ajtét, de az meg se moz-
dult, csak az egész hajo lengett mindenestil. &lgkigltdsok és szitkok tompan kavarogtak
Dzsonni zugo fileiben. A lapatot régen elejtettkese oly gorcsésen markolta a Betty néni
medaljonat, hogy eltépte a zsinort, amelyreifet.

Egy legény végre, a legfiatalabb, mint egy kétségbt macska, folugrott a magas ablak-
nyilasig, amely kisebb volt, hogysem egy emberrkiéett volna rajta; ijedten kidltottak ra,
de még miditt megakadalyozhattak volna, Ujbdl folpattantottkisakerek Uvegfedt. Tom
ravetette magat a fidra, s végslkeseredéssel Utlegelte, amiért vesztét okozndmpajuk-
nak. Ismét beszakadt a hideg zuhany, kizdve & lgékzel: a fitk mind orditva és sikoltva
elhagytak magukat, mert tudtadk, hogy most mar batomegfulladnak. A kohé tize forrt,
sistergett, bugyborékolt, a gépek elakadtak. Dzsaknazonban Ugy jott aitids tengerviz
zuhanya, mint hogyha falujanak tiszta lefjegcsapna még egyszer feléje; a tiszta és édes
leved, amit oly régen nem szivott, amiben nincs szérgakorom, amin nem érzik a katrany
szaga. Dzsonni elalélt és egyszerre otthon voéidisi szeme messze kékségeket latott, s
nyajas z0ld dombokat; ujjai még mindig a medaljszaritottak, s fllének zlugasa egyszerre
kilonos zenévé lett. S mar megint a tengerben tifzsonni, zenél tengerben, - de nem
szabad elfelejteni, hogy mindezt csak almodtamiigha vizitindérek Usztak volna elébe, és
mindenik vizitindérnek az arca valaki olyannak ecahoz hasonlitott, akit Dzsonni nagyon
szeretett életében; az egyik a hugéara, a masildegaéyjara, a harmadik meg egy falubeli
lanyra, aki valamikor jatszOpajtasa volt.

Aztan megint zugasba olvadt a vizitindérek enekezggas olyan volt, mintha a falunak a
harangja szélna... az estéli harang... Es igy nieBlzaonni. De hat mi tértént a hajoval és a
tundérekkel?
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A tindérek csakugyan eljottek a varazsmedaljondaiga A tengeri Utkozet véget ért, a
menBcsonakok gyorsan siklottak szerteszét a vizen, allaaséges fregatte-ok folvették és
foglyul ejtették az elstillyedt hajo megmenekuiltdegségét. Minden agy ment, mint a paran-
csolat, a személyzet bamulatos figyelemmel és Gidgbegyorsasaggal teljesitette a parancso-
kat, s a legénységbcsak igen kevesen pusztultak el, noha a nagy peijoéek alatt s szinte
egyketbre merllt a viz ala. A kapitany utoljara hagytaaeledélzetet, mikor mar egészen
bizonyos volt, hogy aiitéket nem lehet megmenteni, s utdbb kitlintetést ottehiggadt és
bator viselkedéséért. Mindez egy negyedoéra alattnty s nemsokara mar sima volt a viz, a
nap ragyogoéan sutétt ra, s csupan a sudlyedcs korul kerengtek egyre taguld korok.

Még latszottak a medtsdnakok, s az ellenség fregatte-jai tisztan régtak a messze lat-
hataron, mikor mar &jottek a tiindérek. Dzsonni hivasa nélkil is eljtelna. Mig az em-
berek gonosz kiizdelme tart, addig félnek és elliije mihelyt maga marad a vizi csatatér a
csondes halottakkal, megérzik, hogy szikség vapkeatt teremnek és megkezdik titkos
munkajukat. A roncsot leviszik egészen a viz fenekés ott j6l elhelyezik, befuttatjdk a
habok szivarvanyszineivel, s palotat csindlnalblbetnaguknak. A halottak testét megélel-
getik és megfurdsztik szépen, vizindvényeket formdilajukba, s aztdn megkezdik Uj életbe
Oltoztetnioket; a csontjaikbdl korallt csinalnak, rézsasizés draga korallokat, s 6sszerakjak
6ket aghogasan, hogy olyanok mint a dragako&k&pllt viragok a tenger fenekén; furteik-
I6kkd4, hol fényes kis csigak lakasa lesz. Igy miatdamit az ember elrontott, Gjra megszé-
pitik, és amit megolt, azt megelevenitik, s betsaak a tenger jatékaba, ami a legnagyobb
jaték a vilagon, és nem lehet benne unatkoznizég sietnek oda a vizitiindérek, ahol egy
hajo elsullyed.

Most is jottek, s hogy ativds medaljon is hivtéket, meg sem vartak, mig az é@mberek
eltinnek vagy meghalnak; a viz alatt asztak, todulvaraal, korullengték a roncsot, s mar-
mar észrevették ditbhaz kis kerek ablakét is, mikor ez az ablak, mely &z imeént nyilt ki,
egyszerre megint becsapddotitiélk. Mondom, ekkor még eleven emberek voltak hedil
volt az a pillanat, amikor az Gdizuhany hullott a Dzsonni szédifejére. Tom rédesett a meg-
gondolatlan fidra, aki beszabaditotta a haldlos)\fate a tobbiifts, folocsulva a veszedelem-
re, egy utolsd éfeszitéssel, még egyszer benyomta az ablakot.Oiggnt, hogy a tindérek
kinn maradtak, s csak tétova Uszva kerillgettéknasod, mely mar-mar lellt j6 puhan a
tenger fenekén; kezdték mar fonni koréje hosszd gphlaikat. Az egyik tindér, Marina volt
a neve, egy holttestre talalt, egy fiatal matroaid, lesodort az agyu szele: atdlelte, lefektette
sima hullamokra, fésllte a hajat, ami szérnyendixszolt és lecsapzott a vészes fineh.
De mi lesz Dzsonnival és a tobliitdvel? Ki fogjaéket megfésiini, ki fog korallt csinalni
csontjaikbdl, s ki viszi béket a nagy jatékba? Vagy ott maradnak a gonosZvisiben az
egész orokidn at, s hidba fognak 4lmodozni az édes anydftldnelybe annyira szeretnek
elvegyilni a halottak?

A borton rossz az éknek, de a holtaknak még rosszabb. Azért éjjel,omikinden elcstn-
desult, s a szél is elaludt, a halottak még ébodtak a fitbhadzban; a viz egyre szivargott be
az ablak koruli réseken és masutt, kiulonds tolesérott, és a szegények néha beleltotték
fejuket a vasba. Szortawolt kivulrél hallani ezt. Dzsonni pedig gbércsdsen szoritottith
kezében ailvds medaljont, s a tindérek egész éjjel kerengteloda a roncs korll, s pana-
szosan énekeltek, mert nem tudtak bemenni. Masnalhagyta a szép matrozfiat, s a
viziparipédkra bizta, a fehérsoérényes viziparipakkak partrél-partig nyargalnak 6rokke; azok
elvitték a szigeti lanyokhoz, akik szintén tindérektak, és messze laktak, sdsos sziget-
szélen: nem kell félni, hogy gondozas nélkul mayadMarina ott Gszott a vasborton kordl, s
Dzsonnit sz6logatta.
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- Ki hiv minket, ki hiv? - kérdezte Marina. A hdltzsonni dkle megkoppant a vason, és a
hullamok nagyon szomoruan muzsikaltak az elsullyagth zegzugai k6zott.

- Valaki bent fekszik halottan és a képlnket Algi k6zt, €s nem mehetiink hozza, hogy
bebalzsamozzuk, - mondta egy masik tlindér, atleag\aellenes oldalra.

- Ki hiv minket, ki hiv? Nem csékolhatom az ajakiadaa hideg viz lerdgja majd a hast az
arcodrol, s én nem vihetem szét tagjaidat a gydntéircba; csontjaid a cstnya vas-skatulya-
ban zordgnek, s ott fognak maradni 6rokke.

- Miért busulsz, tindér? - Egy villamos hal Gszektmellettik, bevildgitva a tengert jo
darabon, mintegy lampa a viz alatt: 6reg hal volimér és nagyon bdlcs és sokféle viziallatot
latott és ismert életébenjtsaz embert is ismerte, mert tobbszoér latott blkaitokicsi l[am-
pajukkal jarni a habok kozott: azt hitte, hogy mfa@aju halakat lat, s egészen kdzel ment
hozzajuk. - Miért basulsz, tiindér?

- Osszeszedném minden porcikajat, - felelte a tiindé tindoK ritkasagokka valtoztatnam.

A hast magam csékolnam le réla, fogait fényes kekgkkké esztergalyoznam, s elszérnam a
tengeri kincsek kozé. Miért zarjatok be magatokateanény vasak tomlocébe, hogy ott
borzalmas dolgokat tegyetek egymassal? Meghaljokib a szabad tengerben. Jertek ki
édesek; a tindérnek j0l esik csdkolni tdmor hasattok

- Az embernek beszélsz, - mondta a villamos hameremét, hidba beszélsz annak. Nincs
olyan bolond &llat, mint az ember. Lampaval jaria alatt, pedig az Isten nem teremtette
villamos halnak, mint engemet; olykor meg vasbdahdiskagylét magéara, hogy a pancélos
csigadkhoz hasonlitson. E mellett mindéb¥emmi haszna, mert mindezt csak arra hasznalja,
hogy egymast pusztitsa: a sajat fajtajat vadasszaliéNem teszi ezt egyetlen allat sem.
Bezarjak egymast a vaskalitkakba, csakhogy ne nigimessenek és mind ott fulladjon. Miért
akarsz rajtuk segiteni?

- Azért vagyok tindér, hogy mindenen segitsek elteelMarina. - Mindennek, ami csunya,
széppé kell lenni megint. Mindennek, ami rosszajdell lenni megint. Varazsgrhivja
varazsetmet. Ez az ember képemet hordozta a szivén. Mdsthiasak zarnak el attél, hogy
szivemre vegyendét. Bolond allat az ember, j61 mondod. De a bologds&yan mint egy
bilincs, ami leszakad a halallal. A halottak tdbbetm bantanak senkit, és azért kell, hogy
boldogok legyenek. En ismerem a halottak boldogségéz: a szabadsag. Ha a halott szét-
széllhat az elemek kozott, eleven lesz Gjra; s ezép és Uj dolog lesz B, O Tenger
Lampasa, adj tanacsot, mert a var&zsem hagy nyugodni, mig halottjaimat nem vihetem
szét a messze vizekben! O szegény boldogtalanbkeizkiorduljak, hogy megszabaditsalak
benneteket?

Jaj, Dzsonni és Tom és a tobbiek mar nem hallottdgy a Szépek és Jok gondolnak reajuk
€s gyaszoljakket. A tiindérek pedig leliltek a zdld mohakban, niegrallok alatt, és egész
éjjel halottas-dalokat énekeltek. Reggelfelé aatd@ygint arra jott a villamos hal, és azt
mondta:

- Kérjétek az Istentjy mindent megtehet.

- Isten, aki mindene megtehetsz, - kérték a tumdérszabaditsd meg a szegény boldog-
talanokat, és bocsasd a mi utainkra, amelyek adid is: a vizbe, a szélbe, a partok sasaihoz,
és a fenék puha és meztelen iszapjaba!

Kora reggel volt, alig szlrkilt még, és az égenyagiks orias fetik gyulekeztek: legalabb
felnbknek lattdk az emberek. De nem ftikhvoltak azok, hanem az Isten rengeteg keze volt,
aki lenyult a tenger folé. A taj Ujra egészen sttt és a tenger rémiletesen folkavarodott,
amint az iszonyu ujjak belenyultak; az emberek kesiek, és azt mondtak, nagy vihar ez.
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Mérfoldek és meérfoldek, és szaz és szaz mérfoldelltak zajba és hullamba; pedig mindez
csak azért volt, hogy Isten Keze kiemelje a hajéeraékil és egy sziklahoz csapva 6ssze-
torje, s Dzsonni és tarsai kiszabaduljanak a vadbkitl és szétszalljanak az elemek kHzé.
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ARANYGARAS.

Kirdlyok kartyaztak, papok kibiceltek.

Ez egy mesebeli kastélyban tortént, olghbidn, mikor nagy kincs volt az arany, annal hit-
vanyabb semmiség a garas.

Pedig a kiralyok garasban jatszottak. Mert a paps&syedelmes kibic; szentbékl voltak
ezek, s a kiralyok féltek a szent ajkak dorgaldsaté

De ilyen kicsibe, garasba jatszani: artatlan szizag, s a legzordabb remete sem karhoztat-
hatja.

Mind vadonatuj rézgaras volt, kerek és fényesloggikt €s gurult.

A kastély meredek hegyen allt, sima, fehér Gt sitalasdlgybe, a kapu @t csatlésok henyél-
tek, a tart ablakok lenéztek a messze tajékra.réykiarcok kiheviiltek, az erek dagadtak a
korona alatt, amely vords vagast rajzolt a kopasnlbkra. (Akkor még, abban a mesebeli
korban, korondastul ultek a kiradlyok a kartyaasak.) Garasokrdl volt szd; de a szemek
izgalma nem lehetett nagyobb, ha csupa ritka trenetnyak hevernek az asztal posztojan.

Bor csurrant, aranyos kancsobodl. S az aprod épgdar garta szét az ajtot s hivta estebédre a
felségeket, mikor a vita veszedelmessé kezdetinfaggy rossz Utés korul, orszagok békéjét
fenyegetve.

Lakajok addig rendbehoztak a dult asztalokat, éld posztét is, csicskein markolva,
kiraztak a nyilt ablakokon. Toértént pedig, hogy e@donatlj garas, a feldst terits egyik
hajlasaban megbujva észrevétlen, - valamelyik kéimy felség ott feledte, - kiralyi site-
mények morzsaival s kiralyi por és szemét felle&iwépilt a magas ablakon, s egyenesen a
kapu ebtt henyéb csatlésok ldbaihoz esett a csgéhg@vicsra.

- Nini, egy arany! - kialtott a kapus, mert az gjgs csakugyan ugy fénylett, mint az arany, s
nyultak volna is régtdn utana, csakhogy a garas @kdirmeg, hanem elgurult a I8¢ Gton, s
kezdett utazni lefelé a he@ylevezet szép, sima, meredek dsvényen.

Hopp! talpraszokott am az egyik csatlds s kergettgrast. Erre talpraszokott a masodik is.
Es a harmadik és a negyedik. Hajsza volt ez, siigalmas versenyfutas, mindannyi a
képzelt aranyért lihegett, mert szegény legénydtaka csatlésok, a garas pedig gunyosan
gurult ebttik, meg-megzokkenve, folbukdacsolva néha egydsawi, de Ujra meg Gjra élére
pottyanva, és meg sem allva a cukorsiivegforma kdwfig. Mar-mar attdl lehetett tartani,
hogy keresztllfut az orszaguton s belegurul a fodydnely a hegy labanéal kanyargott: mikor
az egyik csatlos hirtelen megkapta.

A folyé nevetett, a hegyek nevettek.

- Hisz ez nem arany, csak egy rongyos garas! hoggeat Péter kakasa ragna fol, - karom-
kodott a csatlos, és faradtan leereszkedett aZuslsia |6cajara, amely ott alit a foly6
partjan, az orszagut mellett.

A halaszcsardaban egy vandorénekes mulattatta @rkowarakozo népet, fiatal, éhes vers-
csinald, de a kalapjaba alig hullt valami.

- Az én nétam hazd, hé! - rikoltott ra a csatlg@m kozt messziél mutatva a garast.
A szegény verscsinalé szemei megcsillantak.
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- Egy arany, egy valésagos arany! - S a szegemscsi@alo egy leanyra gondolt, akinek
vasarfiat vesz béle: fuggt a fllébe, lancot a nyakaba. O, egy arany naggskiAzt hitte, a
vilagot megveheti rajta.

Soha még a szegény verscsinald nem énekelt olyehlmint ez nap. Akkora elragadtatasba
jott a sajat énekén, hogy a garast még akkor isyaek nézte, mikor mar a kalapjaban hevert,
s megcsillantotta a szép harfasleany felé. De fslanynak j6 szeme volt, asszonyi diihvel
kapta el a garast, s azonmdd athajitotta a sévényen

A fényes pénz megint kiinn hevert az orszaguton.

Arra ment egy kébordidk, akinek fényes tervei Vqltde a zsebe Ureé:is mohdén nyult a
garas utanj is megcsalddott, mikor latta, hogy csak garagspgn odaadta egy koldusnak,
ki az utfélen Glt. A koldus elitta a kocsmaban:cedmaros a kisfiat ajandékozta meg vele, -
mivelhogy olyan szép frissen csillogott; - a kistlgpombozta a tobbi gyerekek kozt. A
pajtasa, aki elnyerte, sokaig tartogatta, mint laggset: azt hitte, ilyen szép aranyos garason
legalabb egy boltra valé cukrot lehet kapni; a négig kapott félfogara valot.

A garas gurult tovabb, és senki se sejtette, hagprasnak titka van. Pedig ez a kiraly ablaka-
bél kihullott garas nem olyan volt am, mint masagak! De el majd ké$bb beszéljunk.

A garas egy apahoz kerilt, akinek egyetlen gyernieki@dt nagybetegen. A hazban alig volt
pénz tébb ennél a garasndl, s az orvossag dragegegeny ember keserves szemekkel nézte a
csillogé garast.

- Hejh, ha arany volnal!

A beteg meghalt, és az arvan maradt apa, akindkjeser®em volt a vildgon, dngyilkos lett a
sirjan. Az arany a siraséhoz jutott, aki megtalafatan tovabb gurult. Egy fiatalember
zsebében is volt, aki mindenét elvesztette a karty&ppen egy arany hianyzott volna még,
hogy a kartyaaddssagat kifizesse. Ez is dngyilitis |

A garas gurult tovabb, s vele gurult a titka, ahgttudtak volna, sok minden maskép tortént
volna.

Hogyan derilt ki a garas titka? arrdl két mese yanegyik valosagos érzelmes torténet és ez
igy szOl: Elt akkor két fiatal szerelmes, akik neghettek egymaséi, mert szegények voltak;
és a filt elvitték katonanak, mivel nem tudta megfii az egy arany valtsagdijat. Kénnyek
kozott bucsuzott a legény, és mivel nem volt semidsa, a fényes garast adta emlékil meny-
asszonyanak. A leany sokdig nézett utdna, - andf [dta lobogni pantlikds kalapjat, -
azutan elment Izsdk bacsihoz, aki mindenféle cbecséket arult és aprésagokkal mester-
kedett, és szomoruan azt mondta neki:

- Furja &t ezt a garast, l1zsak bacsi, hogy zsirfimee mindig a nyakamban hordhassam, mert
ez az egyetlen emlékem alegényemdl.

Izsak béacsi atfarta a garast és ekkor tette magtmés felfedezést. Tudni kell ugyanis, hogy
a kirdlyok csak szinleg jatszottak kicsibe, garasiart megunték hallani a papi kibicek preé-
dik&ciojat, akik egyre ragték a fuliket, kikelve @dog biblidja ellen. Igy, garasban, artatlan
a jaték. De minden garas egy aranyat rejtett, igaany volt, és csak kividlr vontédk be,
Oltoztették fel a garas képével; a kiralyi pénzeegihndosan csinalta ezeket, mert igy volt
meghagyva szigoru parancsban. S ez az, amit a gapok nem tudtak s nem tudott a kiralyi
ablakbol hullt garas egyetlen tulajdonosa sem, addiy, mig Izsdk bacsi at nem furta és,
hozzaér levén, szeme-szaja elallt a csodalkozastol.

Azonnal a pénzesladahoz futott és keresgélni keadgarasok kdzott. De egyetlenegy fényes
darabra nem akadt. Csupa rossz, elkoptatott, e¢gsg Vvolt.
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Akkor atment a szomszédjahoz.

- Hallja-e, szomszéd, nincs véletlenil egy fényasagn? De szépen csillogjon: az 6csémhez
megyek, annak van egy kis fiacskaja.

A szomszéd nagyon elcsodalkozott.
- Ej, €}, 1zsak bacsi, midta szereti olyan nagynecse gyerekeit?
Mert 1zsék bacsit szivtelen, rideg embernek isrkedé nem is volt j6l az 6ccsével.

A szomszédnak sem volt garasa. Ekkor 1zsdk bacginuelt az utcan, fényes garast keresni,
amivel kicserélhesse a szép menyasszony aranygarasadenkitl fényes garas utan tuda-
kozott. Eleinte csak nevettek rajta, &Bls gyanut fogtak; s talan még most is keresné asgar
ha egy tudos és joésagos rabbinus, - mert igy skaki@ndani a mese végét, - meg nem
szégyeniti. Ez a rabbinus ugyanis, kincseljigg a szegényeknek, az Izsak bacsi hazaba
ment s a kincsesladikoban megpillantotta az araagtja

- Semmi mast sem kérek éietd, - sz0lt a rabbi - csak azt a rézgarast adegényeknek.
- Hogy adhatnam? - felelt Izsak bacsi. - Hiszen agranyém: munkaba van nalam.
- Cseréld ki, - sz6lt a rabbi - adok egy masikat.

Izsadk bacsi megbotrankozo:és kicserélni a rabizott emléket: hogy kivanhgtila szent
ember?

- No hat akkor ne is cseréld ki, hanem add atsgdahosanak, aki visszakeéri.

S a rabbi behivta a menyasszonyt, aki oda voltgy Badmbl, hogy a vlegényét kivalthatja
a katonasagbal...

Ez az egyik mese. Vannak azonban, akik nem ilyépesz mesélik ezt a torténetet, hanem
egyszeifien ugy, hogy a garas addig jart kd#ézre, zselifl-zsebre, mig nem akadt valaki,
aki értett hozza, gondolt ra, vésivtt vele s addig dolgozott rajta, kaparta, viziggahnig a
réz arannya valott a markaban.

Ez persze a valosdibb mese, s talan minden pénznek ez a torténeteeg@rsy emberek
pénzének is. O, én édes hazam, Magyarorszag, kalparod meg mar te is a te garasodat?

Ez a mese is egy ilyen aranygaras.
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A JEZUST KERESO KISFIU.

Az idében Jézus elindula Galileabol és méne Judeanakittzgta Jordanon altal kelvén. A
Tanitvanyok vele mentek. Tortént pedig Utkdzbergyh8cythopolis varosaban, mely mar
Samarianak szélén vagyon, Jézus prédikalvan a képagy tdmeg sereglett koérébe, s a
tomeg kozott nagyszamu kisebb-nagyobb gyerek ismakd latni szeretett volna valamit...
Mert tudvalew, hogy minden gyerek kivancsi. De a Tanitvanyolapadtak a gyerekekre s
mérges szavakkal akartak szétkergékeit:

- Ereggyetek innen; ti tgysem értitek, amit a Mestend!

A gyerekek persze nem sokat adtak ezekre a begeééiekmindig Ujra meg Gjraééblakod-
tak. Csak a hétesztatglkis Aramias, 6 olyan szelid, félénk filcska volt, mert a mostoha-
apja, a foltozévarga, mindig Utottey hem mert k6zel menni. Mess#iraz utca tulsé végér
nézte az édes, fehérruhas Jézust. Ugy ragyogetiéa fuhaja! Kegyetleniil égett, siitdtt a nap,
vakitott a kékség, tlzeltek a sétanyos tetghzak. De ez mind semmi se volt a Jézus
ruhdjanak fehérsége mellett. O, bizonnyal Aramémrsit sem értett volna a beszééille
mégis Ugy szerette volna hallani.

- Engedjétek hozzam jonni a kicsinyeket! - mondt&des, szelid hang; de éppen ekkor jottek
le a Tanitok és Farizeusok a felstcabol; kontosik széles, sarga savjai belekiabathizak
fehérségébe; hosszu szakalluk reszketett; nem kéaiteel azokhoz, akik a Jézus koril
alltak, de Aramiést utban érték és ra is mordultak:

- S te mit &csorogsz itt, takarodj haza, gonosz$avargo!

- Avagy nincs dolgod a csirizestal mellett, apachelyében?

- Ni, és ha nem volna? En, mikor ekkora voltam, o#rila zsinagdgéaban...

- Ott Ultink egész nap a zsinagdgaban, a tudoskritiainal, akik a szent Bitre oktattak...

Aramias ijedten sompolygott tovabb, mert latta m&anda aleph-et és a tobbitiket, amint

a szétcsavart sarga lapbol kimaszva, kunkorodsift tegy, kegyetlen hangyak, mind sorban
az 6 szegény kis fejébe igyekszik... Szerencsére atdladézusrol kezdtek beszélni, nagyon
haragosan és nem &iitek mar vele... Aramiés lekanyarodott egy hosatintllett, a meik
felé, messze kerlilve a zsinagdgat; de megjarta nede egyszerre a mostohaapja alittel
aki éppen a €6k kozott nyarald latin arnak vitte volt haza azajuit; dalt-falt a méregt.

- Hol jartal? hé! - orditott Aramiasra - én vigydraza a labbeliket? hé! - Es a fillinél fogta
meg Aramiast, mint ahogy a sarukat szokta a zskméiu

Aramias nézett jobbra-balra, hol surranhatna ki?adkormok kapcsai Kinéen zarultak
cimpain és nem volt sehonnan segitség. A tlicskibkigl éles csufndtat zengtek a Grét

- Az anyad se dogozik; te se dogozol - folytattaaeya. - Az anyadat kilelte a hideg, te meg
elcsavarogsz. Minek eszitek a kenyeremet? No njegsilk legyiink egyszer otthon! Hol az
istenbe votal, gazember?

Az asszony meg-megrazkodva kinlddott a vackanygavaamint hazaértek - belerugott: erre
aztan elcsondesult és mozdulatlan maradt. A vakgaraa fithoz latott: szegény Aramias
elbszor WHgott nagyon és orditott; de Kdb 6 is elcsbndesilt és mozdulatlan maradt. A varga
pedig 4ldomast ivott a munkéra: borostéimiozott a pincétl, és attdl legélbb is énekelni
kezdett; de a végéhis elcsondesult és mozdulatlan maradt.

Ekbzben este lett.
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A tlcskok zenéje az egekig csapkodott; Jézus pedmgindult a tanitvanyokkal, mezitlab az

esteli harmaton, Jeruzsalem felé. Aramias csodaletioérségeket latott almaban és reggel-
tadjban folnyitotta szemeit. Csdndben, hogy a vafghhe ébressze, kilop6zott a hazbdl és
ment a piacnak.

A piacon nyoma se volt a fehér Jézusnak: tres m@y minden, csak Zaffira, az Oreg
galambarus kofa, tékolta a satrat, mert Unnepelelediek s ilyenkor nagyban veszik az
aldozathoz val6 galambokat.

- Nini, a vargéék kis Aramiésa - kialtott ZaffiraMit keresel te itt ily koran, naplop6?
- A Jézust keresem - felelt Aramiés.

- No éppen, a Jézust! keresed bizony az aldozEt&akat, hogy csenhess dék! Hiszen a
Jézus mar az éjjel elindult dgben és meg sem all Jeruzsalemig! Takarodj innem kell
nekem ilyen kalacsok-korulsettenked

Aramias ijedten hdzodott vissza a harcias hélgwgki egy hosszu sétorrudat lengetett kezeé-
ben; éhes kis szeme édes kalacsok emlékét vittavahgA hosszu fal mentén leszaladt a
varos végeéig, ahol két sovany palmafa még ebberggeli 6rdban egy csipet arnyékot is
vetett. A palmakon nem volt mar egy szem datolyaAsamias lenézett a jeruzsalemi utra:
messze, az ég aljan, udint fol neki, mintha fakat latna, és valami fehéetég fak kozott.
Aramias elindult az uton... Apré gyikok surrantaitseble a porban, dé meg se latta. Mély
tunbdésbe merillve sietett, sietett. Azondddtt, hogy jol emlékszik-e? Mert ugy emlékezett,
hogy tegnap a Jézus apro kalacskakat adott azekggrekeknek, akik a kdzelébe jutottak.

Nagyon, nagyon éhes volt Aramias.

Alig tudott menni. Minden csontja fajt még a tegnapréstl. Aztan, amint a nap egyre
follebb jott, - a Nap, ez a kérlelhetetlen ellenségmeleg iirhetetlenné kezdett valni. Sehol
egy fa, sehol egy kis falh Aramias fellérél &brandozott, nagy ledgfelhérsl, amely olyan,
mintha az Isten legyérz emelne, fehér toll-legyér, mint amilyent a latin Gr gyaloghintaja
mellett szoktak a rabszolgak tartani. Aztan addigdott ertl a fehérsédil, mig Jézust kép-
zelte az égen, a fehér ruhaban, édes kalacskadkk@Eben. Folemelte a fejét, de egyszerre
elvakult, elszédult: mintha az egész ég csupa nam@ayegyetlentiztenger!

Mar az a gyér novényzet is it, a széleslevéllapuk, poros giz-gazok. Méar kiért &-k
sivatagra. Itt az Gt sem volt lathato tobbé: egyfayr fehér, kiégett, lapos, toredezett sziklak
mindenfelé, melyek szdzszorosan verték vissza auggrat. Akarmerre nézett Aramias, egy-
forma fehérségek villantak elébe, és a fény tanadtfit a tikrok kozoétt. A fidcska elkdprazva
és tamolyogva amult ide-oda.

- Itt, itt a Jézus! - gondolta magaban; és csakagymtha minden oldalrdl tiz-hisz fehérruhas
Jézus lebbent volna elé, csak hogy abban a minutédbasuhanjanak. - Merre lehet itt
Jeruzsélem? - kérdezte magatol Aramias.

Ebben a pillanatban egyszerre valami csengés dsefejecbtte, egy csengetly hangja,
mindig tisztadbban, mindig élesebben. Oly édes,tésiltssengeés volt. Itt, itt a Jézus! Aramids
megindult arra, ahonnan a hangot hallotta.

A csengés jatszott vele, hol itt, hol ott hangzonéha egyszerre tobb iranybdl is. Az Gt mar
tokéletesen elveszett, a kovek egyre rogosebbédklebarlangok és szakadékok nyiltak
mindenfelé. Aramias étlenll bukdacsolt a cse@gitan, mig egyszer csak megbotlott, elesett,
és nem tudott rogton folkelni. Ekkor a csengésjdel@zeledett: kilonds emberek jelentek
meg, rongyos ruhaban, lefogyott, vézna testtakzmyaval, bottal; piros és fehér sebek voltak
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a rikon, és nagy csefiget raztak maguk étt. Amint meglattdk Aramiast, megalltak
messziél, mintha nem mernének kdzelebb jonni.

- Egy kis gyerek - mondotta az egyik.
- De hogy kertl ide? - kérdezte a masik.

Aramias folkelt és feléjuk ment. A csdigyemberek tanacstalanul hiuzodtak vissza, mint
hogyha nem tudnak mire vélni a dolgot.

- Nem félsz éliink? - kérdezte az éls

Aramias azoniinédott, hogy a Jézus ruhaja sokkal fehérebb volazarca is mas. Az is
zavarba ejtette, hogy egy helyett 6t-hat alakodtiatnaga koril. Széduilten tamolygott és
kapott az egyik utdn, mintha testetlen tineménydemmely el akar lebbenni. Igy megint
elvesztette az egyensulyt, és el is bukott voleaatcsengs ember hirtelen az 6lébe nem
fogja.

- Edes kis fiticska!
A csengk egy pillanatra mind megnémultak, aztan idegesénrentek meg itt meg ott.
- Ne nyulj hozza! Atkozott! Ne érintgit! - kialtottak innen is, onnan is a csésgmberek.

Az els, aki 6lébe kapta a kis fiat, maga is megijedt esrel akarta I6kni; de Aramias ket
kézzel kapaszkodott a durvaédgzaraba, és nem hagyta magat lerazni.

- Mi szegény poklosok vagyunk - mondta a césngmber - és azért jarunk a csgkigel,
hogy az emberek, hallva a hangot, meésatkerilhessenek, és ne kapjak meg ezt a bor-
zaszto betegséget. Minket mindig elkertilnek: métisge jott hozzank, soha senki! Kér volt
idejonndd hozzank, kis fid! Most majd nem eresztéhkdbbet. Nekiink is szikséglnk van
egy ilyen kis gyerekre, mint te vagy: egy ilyen k&jra, amit csokolhassunk; ilyen kis kézre,
ami belénk kapaszkodik. Ehes vagy? Nesze, aduritedamlsl, amit josagos lelkek horda-
nak szamunkra! de megeszed benne a betegséglBizeimjazol? Adunk inni, de lazunkat
iszod... Jere, fuss, maradj, szaladj, szeretUpkalsak, megolink... Fogd, itt van az irgalom
kalacsa; izleljed, édes és halalos, siratunk, Gekethej, pajtasok, poklos testvéreim, kildott
a Mennybéli nekiink egy kis kolykot, kis koduskolykékinek csengt akasszunk a nyakéba,
alleluja, tancoljatok, poklos testvéreim!...

A csendgk most Utemes csingilingit kezdtek, a zenitre @p mminden erejévelitott, a
kovekidl aradt az izzé fehérség, ingott és rengett a fényd puszta, egy kéz egy kalaccsal
nydlt Aramias felé, aj, micsoda fehérség és zertmélsluja volt égen és foldon! Es mialatt a
gonosz poklosok rohégve korulalltak a kis fiat, kégtltancoltak, és azt hitték, hogy &z
gyermekik lesz, azalatt a kis Aramias titokzatoslombmagat Jézust latta, amint kalacsot
nyujtott feléje; s leroskadt a forrdie, s mintha a Jézus ragyogdan fehér és meleg bidlbe
volna; és kiadta szegény, meggyotort kis lelkéteg@genesen a Mennyorszagba jutott, mint
ahogy a Jézus megmondta:

- Engedjétek hozzam a kicsinyeket!
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AZ ERDO MEGVALTASA.

1.
Karacsony felé jart, de ez itt nem jelentett semnmért az erdl még poganysagban élt.
A tajon a Hideg uralkodott.

Egy ember ment az Uton, valami menekullt. Rongydenekdponyegét a vallara szoritotta,
fazott.

- Mit jar itt ember? Mit jar? - kérdezték a Téli Marak. De ezt az ember nem értette, mert
nem tudott a Madarak nyelvén.

Az erdbben kulonds zdrejek hangzottak. Nem annyi €s nganoimint nyaron - de azért nem
volt csénd.

A fenyvek fehérterth Agai reccsentek.

A ho ropogott, mintha Iéptek jarnanak raijt.

Egy nyudl surrant.

Szarnysuhogéas. Egy madar labai alatt megrengettnvag.
Futty. Szél jott. A fenyvek beszéltek.

A tolgy és a medve aludt, a fecske kivandorolt;adéenyvek ébren voltak, s a varjak itt
maradtak.

- Hallottatok? Krisztus megsziletett! - szolt agikdenys.
- Honnan tudod? Honnan tudod?

- Egy testvért elvittek. Keit, szazat, tizet. Levagtéiket és elvitték a varosba karacsony-
fanak.

Az erdbn borzongas futott végig.

- Mi az? Mi az? Mi az?

- Karacsony! Megsziiletett a Krisztus. Megvaltottaembereket!

- Az embereket! Az embereket!

Az 4gak raztak a havat. A varjak nagy csapatbabkantak a kod tengerébe.
- Kér volt, kar! Kér volt! Kar!

A szél sipolt, metszett. Az ember sipkdjat a szentélzta és koponyegét még szorosabbra
vonta.

- Krisztus megsziuletett.
- lgaz ez? lgaz ez?
- Itt egy ember! Itt egy ember! - zUgtéak a levaatlombok.

- O! az ember megvaltva, s az egész téli Terméseeimedten, a Halal, a Fagy, az Alom
harmas bilincsében, megvaltas nélkil, szormglegségbeniit, var, borzong, razkodik,
sikongat...
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- lgaz ez? lgaz ez?

Es az Erd, mint egyetlenegy Iény, megrendillt, 6sszecsafiiditengett, zizzent, reccsent,
megindult, lengett, rézta fejét, vard arcot oltédlegyenesedett, 6sszeolvadt, egyetlen nagy
elhatarozasba:

- Kérdezzikst! Kérdezzilk az Embert!

2.

Az erdbnek megvan a maga nyelve, amivel az emberekhez iseészélni és meg tudja magat
vellk értetni, ha akarja; még pedig ugy, hogy abemak észre sem veszik, hogy azoettiés
mégis beszélnek vele és felelnek neki.

A kdponyeges ember is 6nkénytelen megérezte, haggyész taj egy oOrias kérdés lett; s
meglepetve megallt. Kérilnézett. A taj visszanéatszél mintha hirtelen hatbatamadt volna
s a hold, ritkabb feltrétegbe érve, szerte megcsillantotta a megfagyth mintha szemek
csillantak volna mindenfelé. A kdpOnyeges embersegé vilagosan tudta, hogy ezek a
szemek, hogy ez a hold maga, hogy a szél sugasaarfidét vagta, hogy a messdivonitod
rékahang, hogy a madarak hirtelen szarnycsendjgy bhofak karjainak kilénods gesztusa,
mind csak egyet kérdez:

- lgaz-e? lgaz-e? Megszliletett a Krisztus? Megttaliaz Embert?

S a nagy, csondes kérdésbe egy valami madar megdltretia, még kdzibe karogott:
- Halottam mar! Halottam mar! A veréb is mondta h#éi a varosba jar! Kér, kar, kar!
A képbnyeges megrantotta a vallat és elfintoritatarcat.

- lgaz - mondta. - Megsziiletett a Messias. Mar médeg vagyunk véltva. - Es ginyosan
nevetett. - Ojjé! Kétezer esztendeje.

A réka folvonitott. Messzéil iszonyu ugatdsok visszhangzottak: éhes farkasiksa. A
koponyeges ijedten nézett koril €és meggyorsitéfieelt. Egyszerre megint megallt és figyelt.
Halkan, de élesen és tisztan, egy lévés zaja givioaz éjszakdba. Aztan még egy. Szemnek
minden mozdulatlan: de a kdrus nagyobéivet zengett fol, s Gjra nagyobbal, a csaholasok,
mint lAng csaptak 6ssze a fak folott s a koponyegaser futni kezdett ugralva az éroelse-
jébe, mint ennek a nagy zenének tancosa.

3.

Az erd hatarozottan izgatott volt és lazas. Furcsa zgildasmamadt benne, egyrésddott, a
szél jott rohamokban, s az allathangok, fazo, éfhi@s)s, nydszocgsaikolés, bgés, orditas,
huhogas foltértek innen-onnan és felvaltva, éltehetetlen, apré kétakban, mint egy orias
Koncert akkordjai. A kdponyeges ember haldntékaeligkt, csukloi inogtak, fazott és égett
egyszerre, elfagyott laba minthaéégarazson ugralna... Aztan lassankeént teste ata@ -
halt, megdermedt, érzéketlenné valt, de feje apidlan megvilagosodott, mint az izzé fogoé-
nak végei: élesen megfigyelte a fdk mozdulatagystiint fel neki, hogy megérti az allatok és
madarak beszédét.

- Kilénos - mondta magaban. - Ezek a fak mintheeslek volnanak.
S az erd lazongott a szélben.
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- Megvéltva, megvéltva! Az Ember meg van véaltvandismég szenvedink. Az ember meg
van valtva és mi esszik egymast! O jaj, 0 jaj! Mgnaj, mennyi fajdalom! Menjunk a
varosha! Az emberek kdzé, az emberek k6zé! Kérjiagvaltast, megvaltast! Krisztus meg-
szlletett!

S a kdd visszhangozta, és az egek kifurkészhetigtémsegei:
- Krisztus megsztiletett!

S mar libbentek a fak, mar giyek az allatok, vilagito, tizes szempérok bukklarkiatt és ott

a kodok tejébl, kulonds, megkinzott, vagyo vonitasok zengtela &ve@n. A koponyeges
ember remegve nézett jobbra-balra,6ti@mem bantottak. Karacsony éje volt. »A varosba! A
varosbal« - susogott az érd

- A varosba mégy, a varosba? - kérdezték a ko p@spdds.

- A vérosba - felelt. - Szoktem. Atszoktem a varosgeon. A varosban betegen fekszik az
anyam... az anyam, akit legjobban szeretek. Ez sanusunk, a mi varosunk! A szomszéd
varos is a mienk volt ezer évig: onnan jovok én tndgszoktem a vamsorompon: az
idegenek vamsorompojan. O Istenem, talan mar maglisNem adtak Gtlevelet, nem adtak
atlevelet! Atszoktem és utanam lovettek. Ah... ARalljatok, halljatok?

S egy betegagyra gondolt és szédilt és szédilszddsboruban vo#é katona és fogoly és
beteg. Tamolygott. Ures kulacsot szorongatott ekena® ha még volna benne! A fagy és a
kimeriltség elvették minden erejét. Az @megmozdult korulotte. Az ebdaz erd! Az erds
megmozdult korulbtte s mi§ leesett a foldre, mar 4jult kozonnyel, azdéerdegindult és
suhanva, lengve, allataival és faival, mintha gyékese fognak: szelével és madaraival,
holdjaval és felBivel, szallt, szallt az ety

végtelen menetben,

szallt a Véros felé...

4.

A varos végeén egy kis hazat korulalitak a fak ésekaeek az ablakon. A farkasok fajdalmasan
vonitottak messzebb.

Bent a beteg asszony nydgott, fazott, szegény egyedil volt.

- MegVvaltast! Megvaltast! - kialtottak a fak és jmilkat az égnek emelték. A hd, mint fehér
koénny, gyongy6zott le roluk. - Megvaltast! Karacgman!

- Hallottuk! Hallottuk! - kiabaltak a Téli Madarakjpkodve furcsa ivben. - A Veréb mondta
mar! Egy ember is mondta mar!

A bagoly a hazra ult.
A farkasok tovabb és tovabb adtak a vonitast.
A tornyok visszhangzottak.

- Mennyi fa! Mennyi feng! - mondtak az emberek és bamulva alltak meg. -aSem
emlékszem, hogy ennyi fefiyolt itt.

- En 6reg vagyok és én sem emlékszem - mondta taksva
- Megvéltast! Megvaltast! - kialtottak a fefky - Az Ember meg van valtva.
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- Mennyi feny! - mondta egy Ur is és botjaval mutatott. - S mggmondjak, hogy hiany van
a karacsonyfaban. J6jjenek hamar a munkasok éakvidjket.

- Megvéaltast! Megvaltast! - kialtottak a fefky

- Erhet-e méltobb sors egy ferymint ha a Karacsony faja lesz? Talan a drszamara ez a
megVvaltas. Vagjak léket s vigyék a piacra!

De a fenyk kdzelebb huzodtak a hazhoz és bezorgettek akaabla
- Uzenet a fiamtol! - rezzent 6l boldogan a szggéeteg asszony.
A bagoly huhogott mar a hazbet

A szegény asszony vacogott a hidégnert nem volt tizéje.

- O, - szolt egy J6 Ember, aki arra jart - ismegzha szegény asszonyt, aki itt lakik. Senki
sincs mellette és nincs tug@. Ki kellene vagni ezekih a fenykbdl és bevinni neki. Ez
ugyis senkié.

A szolgajat hivta, aki baltaval jott. A fedly elébe tartottédk agaikat.

Egy szolgalo jott kétségbeesve a Belarosbol. Mar itt volt a Kardcsonyest és még ngndi

nem talalt kardcsonyfat. A botos Ur gesztikulaltteAyok azonban ide-oda rangtak a szélben,
elrdntottak €llik magukat. »Megvaltast! Megvaltast!« - kialtozték a J6 Ember kosardban

gyilt, gyilt a sok tzse.

Lang lobogott a szegény asszony kélyhajdban ézdé fényvek megvaltast talaltak. A JO
Ember maga Krisztus volt és benyitott a szegérzuashoz.

- Fiam! - kialtotta a szegény asszony, mert mar jieratott. Az idegen odalépett az agyhoz
és megfogta a kezét, mert orvos volt.

- Fiam! - s6hajtotta boldogan a szegény asszongcsidkolta a kezet és meghalt.
S a kdlyhaban boldogan lobogtak a medilitsfenybagak.

5.

A szegény asszony fia pedig megfagyott a havonnég latta, amint megindul az érds
csodalatosan megamtdvén a szeme ebben a &gsaban, és mivel a fak mind elmentek és
félredllottak az utbdl, elltott a varos széléigiealdig halandé szem kilénben nem lathat.
Latta azt is, amint Krisztus bement az anyjdhozléstta Krisztust, akinek ez a rossz vilag
csak olyan, mint a selejtes vaszon, mebykectiti a képeket,

a Lélek szemei szadméra.
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TENYERSZIGET.

(Mese.)

1.
A régi fi nem halt meg, hanem megmaradt a hé alatt s mikoredolvadt, kidugta a fejét.

Oly kilénos langyos és meleg sadiljt, hogy megint fiatalnak érezte magat és hatyiézta
z6ldjét a hosszu alvas utan.

De mar az ujif is prébalt kibajni.
Lenn a fold alatt kilonos élet volt, édes és gyites erjedések mentek végbe, a messze Nap
izent melegével és a kis magvak mind tudtak, httggz ideje folpattintani forrongd héjacs-

kaikat s kifurakodni a j6 parnas foldlbaz ismeretlen, izgalmakkal, messzeségekkel teli
Levegbe.

Ezt a sorsot senki el nem kertlhette, ha &sterolt; mar télbl fogva té@dtek ezen,
borzongva és mégis vagyakozva.

Egy kis ismebs Vvilag tenyészett itt, alig egy tenyérnyi s jo$dstartottak: kicserélték egymas
kozt a mély, mély folddl folszivott titkos taplalékot, megérezték egymaszbngasait, egy-
forma vagyaik voltak s makacsul kiizdottek hivelykeyekért. Sététben éltek s csak a koz-
vetlen szomszédsagot ismerték; messzebb még anokasmk, akiknek a feje kibujt mar
vagy télen at is kiinn lebegett az Ures Iébegm: mert nem voltak szemeik, mint az alla-
toknak.

De a szomszédok j0l ismerték egymast.

Az egyik oldalon, egészen mellettiik, orgonabokiit, melynek szivés, k6zombds gyokereit
Ovatosan kerllgetni kellett: ezt utaltak. Jobbatetb&dtek még, hogy az akacfanak idaig
nyulé butykos és porlés gyodkere szivja dlligh az édes fold izét: tudtdk hogy nagy ur az
akacfa, és messze vailiik. Rokonszenveztek az ibolyaval, mely csupa lazmizgalomban
készubdott mar az ), foldfolotti életre. Ismerték a falg, a konny és porhanyo helyeket;
tul pedig, szemben az orgonaval, a fold keménységéezték a kovet, amely ott hevert mar
hénapok 6ta, 6bb a hé alatt, aztan & k6zott.

A ké alatt nincs élet, ott vége a tenyérnyi szigetrskszemben az orgonagyokerek alljak el
az utat. Ennyi az egész tarsasdg. De a Tebkémzert nem érzik vaknak és kicsinynek az
életiiket; mert mélyen alulrél a Fold szivének ddsag halljdk és mellének a melegét érzik;
azutan meg abban reménykednek, hogy nemsokardriakyérs és z6ld lombbal a szabad
Levegiben, s akkor messze foldfolotti dolgok kérusabaglt az egész vilag lehelletét isszak
és belekiabalnak a végeérhetetlen Ezermindenségbe.

2.

- O milyen nagyszéres volt! - mondta a Régi i boldogan nyelve rostjaiba a feliljott
teli nedvességet, hogy szinte beleduzzadtak fefidegei.

- Mi az az e§? - kérdezte az UjiF mig tinyi landzsajat félve és izgatottan oltotte folfalé
megpuhult talajon keresztul.
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- O, hogy megéttél! Mar majdnem kiérsz a foldlh - csodalkoztak az apr6 ibolyak. -
Hogyan! és nem tudod, mi az6@sDe hiszen ez a legpompasabb dolog a vilagon!d¥i U
érezzik, mintha szarnyunktb volna, s néhany nap mulva bizonyosan viragozgiihk.

- Nekem is, mintha szarnyanéme! - mondta a Régitk de nem hallgattak ra, mert tudtak,
hogy tavalyi és mar nenémagyobb szarnya, mint eddig volt.

- Mi az a virdgzas? - kérdezte az Wj F

- O, az olyan, mint a muzsika! Kilonben nem lehegmondani, hogy mi az és nem is valo
gyerekeknek, akik még nem értek ki a f@db

Az Uj Fi elgondolkozott és meg is ijedt kicsit, de azémkcsnég jobban megfeszitette a
pottom ti hegyét és nem is hiaba, mert masnap reggelre méaga se hitte volna - egész
kisujjnyival emelkedett ki a levédpe és nézett koril a nagyvilagba.

Nézett, de nem latott, mert a fuveknek nincsenekngik, mint az allatoknak; a fivek nem
latnak és nem is tudnak semétirde azért nem kell azt hinni, hogy ne éreznéknadgt és a
messzi dolgokat is. Ki hevert mar nyari napsiutésheszabad domboldalon soka, soka
mozdulatlan, mig elszédult a naptél? Kulénos ldgldegja el ilyenkor az embert; Ugy érzi,
mintha oda#tt volna a foldhdz és beleolvadna a forr6 leleey Akkora a fény, hogy mar
nem lat semmit; a fiile zug és elfelejti a gondo#sid De szinte adbbével érzi a szomszeéd
hegyeket, karjaiban a félk formajat, egész testében a Nap tizét és a szdakhyagyo-
dasait: egyszoval sokkal, de sokkal tébbet éremt amennyit latott és tudott as#l Ilyen a
flvek és viragok élete is. Mert amint a felimegy az égen, valtoztatva a fényt és arnyékot: a
kis fiiszal jol érzi a felit, s a nagy tavolsag semmi@&@eérzésének; éppen igy jol érzi a tegna-
pi vagy holnapi &t is a leve§ izén és érzi a messze viragok lizenetét, az ibatékzi a sze-
let, amely mindenféle virdgport hoz magaval, érigakék szarnyverését, a méhek roptének
megvan a maga kilon ize, - meghajlik a reggeli bahivos és taplald terhe alatt, atszenvedi
a csifs éjjeli hideget s a delek szdétngzomjusagat.

Azt sem kell gondolni, hogy talan nem torténik ek minden az ilyen kisi$zallal mar
egészen fiatal kordban is.

El6szor is: a legkulonb@bb arnyékok estek ra. Nagy allatok, kutya meg maagskntek el
mellette, néha egy tyuk is szemelgetett élésés®l, mert a kert legvégén volt ez, ahova a
baromfiak is elkalandoztak a hatsé udvarbdl. Algdg=t minden arnyékot megérzett és meg
tudta kalonbdztetni a formajarol. Néha megallt dgyagy allat mellette s alig tudta kivarni,
hogy tovabb menjen. Mikor Ggyis annyi az arnyéekag!regyszer a kutya ra is fektdt. Nehéz
és meleg volt, fullasztd. Maskor egy szdrmyalkas csiga maszott végig rajta €s ez nagyon
rosszul esett, mert majdnem leragasztétta foldre. Alig gyzte este a harmatos levbg
martogatni hosszukas levelét, hogy a nyalkat leenassgarol.

De azért gyorsanatt, nétt a flivecske és meg se latszott rajta semmi visgsag. Oly
magasra nyult, hogy mar egész torna volt a katigatmak, amely mikor elszallt a heg§er
megrengette néha, mint egy szélforgatag.

3.
De a legnagyobb szenzaci6é az volt, ha valamelyknszéd kivirdgzott.

A legel$ az ibolya volt, a legkdzelebbi, akinek illatabaalosaggal fiirdott a kis UjiF
Kulonds borzongasokkal teli korszak volt ez. Egysmdami nagy és ismeretlen formaju test
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vetett hirtelen arnyékot az egész tenyérnyi virézgé folé, valami nagy, kegyetlen, sokagu és
sima szerszam érintése kuszalta és rémitette & Kbmket, letépett szarak és levelek nedves
szisszenése, a sebesilt viragok jaja és fajdalnedt fat a sebesuiletlenil maradt szomszé-
dokon is. A kilénds meleg szerszam folemelkedéfiy@zott, a nagy arnyék étit; de vele
egyutt elfint az ibolya virag illata is, nedves ndévény tesismaradt, s a kis UjiE amint a
szél hozzautotte levelét az ibolya szaracskainezt&, hogy a szarak mind le vannak térve és
kénnyeznek.

- Mi volt ez? - kérdezte az UjiE- Ez volt talan a Vihar, andit annyit beszélnek?

- Nem, - felelt a Régiir- ez a Kéz volt, az Ember Keze, amely ki szokpmité legszebb
virdgokat.

- O, milyen kegyetlenség! - szérnyedt el az 0j FO, az Ibolya, szegény boldogtalan!

- Nem boldogtalan, aki viragzott és megtermékehyi#dhajtott a Régi & mert neki mar
ezen a tavaszon nem volt reménye viragozni; de jaEiiUhiaba kérdezte, mi az a Meg-
termékenyilés, azt mondtak neki, hogy az nem ggéredk val6. Kozben pedig az orgona is
elkezdett viragozni s olyan csodalatos illatot Zi@ts, hogy a kis Uj & nem gyzott eleget
csodéalkozni rajta, hogyan telhetik ez a komolyemdkzenves és kemény bokortél. De a Régi
Fa azt mondta, hogy a viragzas mindenkit atvaltozsategbolondit.

Az orgona sokaig viragzott, és k&b a messzebb akac kbvetkezett, s a kis fuvek 8réké-
duletben éltek, és nagy varakozasban. Az orgoraadsunb ésigliség volt mar, és arnyékba
fedte a Tenyérszigetet, Ugy hogy csak a lombokinésgro kerek ablakokon jutott oda a
ropkdods napfény; a fuvek eleinte haragudtak is ezért,zé&&s szerint az orgonéra zsorto-
6dtek. De nemsokara olyandigbtt, hogy jol esett az arnyék, mert az égen nefhegyetlen
felhé sem, a nap irgalmatlanul melegitett, egy cseppsem csititotta a szomjusagot, s még
harmathoz is alig jutottak reggelente. A lefeszaraz iszagén érezték, hogy odabb, ahol az
arnyék mar nem értéket, mind kiszaradtak a testvérkék.

- Rettenetes szarazsag ez! - nydgtek az ibolydk, akota viragjaikat elvesztették, egészen
elhagytak magukat.

- Es a legrosszabb az, - panaszkodott a Régi lfogy egy csopp szél se fuj és nincs ami
felénk hozza a megtermékerdyfiort!

A Régi Ri mar egészen aszott lett, alig volt egy kis éleinee

Az Uj Fi csak allt és tigdott és borzadozott magaban, amint érezte, hogilikte a viragok
mind a Bogarakra varnak; lepkék jottek néha, mesyil®k édes poraval megrakodva és
helyettesitették a szeleket; de éls a lepkék is eliiltek és csak sokkal csunyabb raga
maszkaltak viragrél-viragra, amikre az Uj BEndorodva gondolt és tgy érezte, meghalna, ha
egyszer egy ilyen végigmaszna rajta.

De azért nem halt meg, pedig a legcstunyabb joytuelatos nagy barnaszold bogar, aminek
Bldos Bence volt a neve, mert messdziehetett érezni a szagéat és a viragok mindig teme
tek, had maszott rajtuk. O, milyen rettenetes fulladas ealta melegben és a bidosségben! A
Bence egyenesen az Ujioz kozeledett, pedig az elasz6 Régininden maradék hivogato
szagat feléje arasztotta: de a Bence nem volt érgel szagok irant, mert magéanak is volt
elég. A Bence mar maszni kezdett a friss szarra ézegény Uj Fuvon iszony( borzalom
futott végig.
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4.

Messze, a kert tuls6 végében, gyoriy@yyep kozott, ahol gereblyével elegansan fésulték
mindennap a flvet, allt egy masik Friss Szal, amelycsak egész titokban volt szabad
virAgozni, mert ezen a részen - a kert elején, rak baza éitt, ahol egyformanak és simanak
kellett lenni - nem engedték azt meg a fuveknek.

Err6l a Friss Szalr6l ropilt &t a Budods Bence - meptihdi is tudott - és magaval hozta a tilos
virdg porat.

A viragok nem tudnak ropulni, de még csak egymashemni sem, nem is latjak egymast,
mert nincsenek szemeik, mint az allatoknak, s neeisszannak egymastol és sohasem tudnak
Olelkezni. De ha egy virdg a masik virdgnak pord&gkapja, akkor azért azok szeretik
egymast, ha nem is latjak és nem is 6lelik: metbbb nekik, mint a latas és dlelés.

lgy az Uj Ri is jobban latta akkor a messze Friss Szalat, teifdtod ezt a papirost, olvaso;
kozelebb volt hozza, mint azokhoz, akik melletégtek, mert hiszen a kbzelség csak attol
flgg, hogy kit hogyan latunk és éreziink és a noskémgk, akik mashogy latnak és éreznek,
mint mi, egészen mas a kozelség, mint nekiink. ksrakoldog volt az Uj & és olyan
szeretet és elragadtatas toltotte be, hogy egédiedajtette a Bence biidosséget, meg a nagy
héséget és szarazsagot is.

5.

Egyszer csak iszonyu arnyék fekidt mindenre vamakledhogy a viragok meglepetve nézték,
hova lett a nap, s eszikbe se jutott foludulni,tmeagyon is fojtd volt a levég De mikor
megjott a szél, irtbzatos szél, melgsdor porral szorta béket: akkor a kis viragok és flivek
nevettek magukban, mert tudtak, mi kovetkezik. Agasafaknak és bokroknak volt okuk
rettegni, s csakugyan, az akac mar kétségbeesaitaylott, valésagos uvélttancot jart,
mert hajat tépte a szél; az orgonak jajgattakjahemnan egyszerre egy letort ag sdport végig
a fii folott, tovafutva. De a fluvek csak nevettek, medték, hogy a Zapor jon, mely nekik
csak hasznalni fog.

Vidaman lubickoltak a pompas vizverésben.
Es oda se néztek a veszélynek.

Csak az egyetlen UjiFvolt az, aki félt a zaportol és a s#élt- maga sem tudta, miért fél.
Mintha valami féltenivaldja lett volna, amit hasi@ltt letdrne a vihar, egyszerre nem volna
értelme semminek és hiaba lenne az egész életdemsrenvedése és boldogsaga. Alaza-
tosan hajlongott a széll, nem tgy, mint a tébbiek, akik annyira oriultekégi vizek draga
cseppjeinek, hogy azt se bantak, ha egy csomo raggkebesil, egy csomo pelyhik szélnek
Uszik: boldogan lefekliidtek a nedves suly alattyhogjd kétszer oly biiszkén és ragyogdan
emelhessék ol Ujra a fejuket.

6.

Egy pehely szallt a légben, fehér pehely, amiljjegényhiségnek hivnak az emberek; friss
volt minden és megint eleven, sigfalak, amikhez hozzadorgdbtt, vidaman és érddidve
kérdezgették a Pelyhet.
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- Magvat hozok! - mondta a Legériidég - sok bajom volt és sokat megprébaltam, mig
idejuthattam. A varosban az aszfaltra estem, abopa K volt, nagyobb terlleten, mint
amennyire a legnagyobb fanak a gyokere el tudngtdmn: szazszor és ezerszer akkora
tertleten.

- Borzaszto lehetett! - almélkodtak a fluvek, azomafs mellett heved kére gondolva, mely
csak akkora volt, mint a melléhullott furt letépetgonavirag a tavasszal.

- Mar most 6ruldk, hogy idejutottam: kérlek, adjatwelyet, ahol megtelepedjem! - folytatta a
Pehely.

De a Fuvek féeltek, hogy elveszi ézhelyuket és taplalékukat s megfogtétkaghogaikkal,
hogy ne tudjon a foldre jutni. Csak az Uj Folt kegyelmes, mert a sajat magvara gondolt,
melyet 6 is el fog nemsokara ropiteni... és lecsusztatépesz a Pelyhet hosszu és sima
levelén.

A kis Uj Fi napjai félelemben teltek.

Nagy Utéssel egy borzaszto sulyos és szaraz Taggyle mellette: egy labda volt, amit egy
gyerek dobott véletlenll oda, amint az udvarbasegt. Majdnem szétverte az Uj Féltett
kincsét. Még remegett bele, mikor a Gyerek kezdtriglibe, aki kereste a labdat.

Maskor a Csirke jott s éles és keméngrésel lecsipte néhanyirfiek magvat. Maskor még
borzasztobb veszély jott: egy nyitott szaj, egyearattes fogsor, egész kozel, melyben a sze-
gény fuvek ugy tortek és zuzodtak zold és nyalgp@eahogyan semmi vihar nem zizhatja
oket.

- A hazinyul! - suttogtadk rémulten.

De az Uj R ezt is tulélte. Egyszer azonban eljdttéadraja is: azon az 6ran, mely ennek az
egész Tenyérszigetnek borzalmas véget vetett. dfarehoztak. Kocsi kanyarodott be az
udvarra, a lovak rettefitvaspatai gazoltak dilie és az egyik kerék éppen a Tenyérszigeten
ment keresztil, kdzvetlen az orgahatellett, félrecsapva és megtépve a szivds éskbape
agakat. Szorniyvolt és szornfy a pusztulas, mely nyomaban maradt: mert a vagas/olt a
barna torzs és a hedekdé kdzott és az egész tér kemeényre dditt, mint a vassal meg-
dongolt at, s a szétzuzott flvek holttestei is #igzottak, mert mélyen betiprodtak a szaraz
foldbe. A j6\5 tavaszig nem lesz itt tobb élet: mert mar széllnalOsz csillamfonalai a
leveghben.

Az Uj Fi is elpusztult, d& mar nem banta pusztulasat, mert az utolsé piltemateljesedett
vagya. Miebtt ragordult volna a zuz6 kerék vasabroncsa, atdja rugott feléje és megrazta
lengs fejecskéjét: ugy hogy magvai kirdpultek a siedl.

Es ezek a magvak elegen voltak, hogysjivés azutan és azutan, még sok és sok ilyen kis
Tenyérsziget bezoldiljon velik.
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A TORONY ARNYEKA.
(Levél az iréhoz.)

Sokat tuddtem, kihez juttassam e feljegyzéseket és megigeskt. EIS naivsagomban
tudésokhoz akartam fordulni: de hamar eltértedl atgondolattél. Magam is egy kissé tudds
vagyok; ismerem ezt a bizalmatlan céli#t.mereven elzark6znanak attél, hogy torténetemet
komolyan vegyék. Talan ha tanukat vinnék baratadmik figyeltetném velik a tiineményt,
lesve, mig nem ismédik, talan honapokig - de ki varhat addig a kedwenilg lehetet-
lenségre? S kiilonben is ehhez méar ninésidaz Ur itélt folottem, s megszamlalta 6raimat.
Dicsértessék az neve mindorokké.

Arra is gondoltam, hogy folottes egyhazi hatésagakmelentem az esetet. De itt sem volna
kilatasom tobb rokonszenvre vagy hitelre. Moderpjpiak félnek a csodatél, és - nagyon
értheben - nincs kedvik az Egyhaz tekintélyét konnyedtsiggel kompromittalni. S ha
valahogy mégis meg@yodnének a torténtesl, bizonnyal az 6rdég fivének latnak, mint a
spiritizmust; hideg és ellenséges szemekkel néanékonos titkokat. En pedig érzem, hogy
az Isten titkaibdl valok ezek is, kinek Utjait embe nem szamithatja, az Isten rejtelmes
Szimbolumaibdl, melyekben néha megsejteti velunimdssel egyltt az artatlant is sujto
Végzetet. Boldog aki meg tud nyugodni@akarataban!

llyen gondolatok birtak r4, uram, hogy 6nhtz fojakil akinek a hivatdsa meséket mondani
és szimbolumokat foltarni. Az, ami velem tortérgmmfogja az emberiség tudasanak kincsét
gyarapitani: a tudas kiveti magébdl az ily torténhets megretten az ily titkokéd, mintegy
érezve, hogy tilosba tévedt. Hadd gyarapodjon maéseknek kincse: mert a mese is az Isten-
t6l vald, mint a kinyilatkoztatas; és igazaban olyé® mesét adott az Isten az embernek!

Szép nyaruton érkeztem a szentmartoni rendhazlrand fogata vart a vasutnal, ahonnan
még hosszu kocsiutat kellett megtenni, mert a kdagtrom minden rendes kodzlekedési
vonaltél tavol volt. Ide tdbbnyire a beteg vagyregedett rendtagokat kildték, akik mar sem
tanari foglalkozasra, sem plébania vezetésére rgtakvnagyon alkalmasak; a vilag héata
mogott, de az Istenhez kdzel voltak itt; keresvm $ehetett jobb helyet talalni az elmélke-
désre. A j0 leveg) a testet, a magany a lelket kbnnyitette meg; aszgendhaz, nyugalmas €s
deriis életével, olyan volt a szép hegyek kozott, mgy kis szanatorium. Igy jottem ide,
betegnek, magam is; bar a taskdm mélyén konyvebetam, és tudomanyos jegyzeteket,
melyeket e maganyban akartam kiegésziteni.

Az alkonyatnak szinte metafizikai nyugalma borull@nmbokra, mikor a tavolbdl fdiht a
régi klastrom, 1ll. Béla korbeli épulet, kilondgrgaval, melyet az é@k mintha egy helyen
hirtelen abbahagytak volna. Az ég csodalatosan e®lgékszirke volt; nagy madarak lassu
ivekben keringtek a torony koril. A tlicsdkzene t@mhélasagaba harmonikusan vegyilt a
kerekek egyhangu zoreje.ditem a kocsis hata - mint egy gyaszhintd kocsisdnddét - feke-
tén, komoran himbalt szalagos kalapjaval. Lassantimé&, mint egy sotét barka, nyugalmas
tengerzugas kozott.

- Istenem, - imadkoztam - ha az az akaratod, htgjgaiutam legyen ez: megnyugszom.

De egy 6ra mulva vidam, 6reg paparcok kozt Ultenyaas refektériumban. Régi baratokra
talaltam kozottuk, akikkel évekig éltink egyutt maésdhazakban; kifaggattak a tarsakrol, a
fiatalokrdl, folelevenitettiik a mult emlékeit. Maldmentink a szép estét élvezni a kertbe, a
hold éppen folkelt; kildnos fehér tisztasagban taikzét az utak a sotét bokrok kozt. A
klastrom kdrvonalai fantasztikusan rajzolodtak azeé Most lattam csak, hogy a tornya
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egészen kulon all, kdril lehet jarni; s egyaltatably szokatlan formaju volt ez a félbemaradt
torony, hogy folkoltétte kivancsisdgomat.

- Ma méar semmire sem haszndljuk - mondta adméif, kérdésemre. - A kertész lomtara és
szerszdmkamrdja van benne. - Egy masik rendtaig pa#li magyar filologiaval foglalkozott
- megmagyarazta, hogy a régi toronyhoz moridadik:

- Egészen olyan monda, mint @&idiives Kelemennéé. Egy fiatal lanyt beépitettek abfala
elevenen...

Istenem, bizony, milyen kevés mesét adtal az enalaeitt is a Kkmiives Kelemenné... De ez
is hozzatartozik a hangulathoz. lgazan primitivyéel vagyok, ahol még a mondak is
elevenek... Masnap reggel Kettkivancsisaggal Iéptem ki boltozatos cellambogyhoappal
lassam a kulonods klastromot, melyben eztan élndletkeSotét folyosbkon mentem végig, s
szinte elkdbultam, amint egyszerre a szabadba éNBmbha ezer méhraj kavargott volna a
napban; s vakitott a kék ég, amely szinte betédzdékadt a kertbe. Messze nyult a kert, mint
egy zeng viragtenger - milyen nyilt és szabad! - minthakeggyan az égben lenne folytatasa.
Sarti, mézes illat nehezitette a sugarakat; s a nayy afamszokat teritett a gazdag foldnek
folvirhgozott asztalara. A fantasztikus torony &key Ude, reggeli élességgel fekudt végig
ezen az abroszon. S micsoda szinpompa! Egy pirdg,vinelyen pillanatra rajtveszett a
szemem, hirtelen elrdpiilt: pillangé volt! Es zengrinden, zengettek a bokrok, mint templo-
mi orgonak...

Letltem a napon breviariumommal, és halat adtaenigk, hogy ide vezetett. J6 hely ez én-
nekem. Halat adtam a viragokért és a pillangokeiklastrom falainak szép, 6don rajzaért,
mely szinte éregesen mosolygott a napban, a napsgfért, a furcsa toronyért, az OGOz
kannaval hajlongd csinossalakért, aki a kertész felesége volt, és akit g@telatni oreg
szemeimnek. A torony korll nagy, vildgos tér veltelid agyasok, mindig elhagyatva; senki
sem jart erre, mert tarsaim szobajukban Ulteky&rasba az utcaig kapun jartak ki: csak este
szoktak az udvarba jonni. En tehat lefoglaltam azhelyet magamnak, itt ldogéltem
konyveimmel egész détidt, mig a klastrom harangja nem jelezte az ebdtkeinegintam az
olvasast, gyonyorkddtem a kert pompdajaban, vageréékz fiatal feleségével csevegtem,
akinek naivsaga feluditett.

Végtelen, egyforma sugarzasése volt.
Egyik nap ugy ragyogott, mint a masik.

Lassanként azt vettem észre, hogy orakon &t alasok, csak kdban U6k a konyv folott. Ez
a kert szinte hipnotikus hatdssal volt ream. Ptdbékle megszabadulni, mas helyet keresni
magamnak; de a vége mindig csak az lett, hogy aiédzm a torony étti térségre, és ott
Ultem a hangtalan kacagasu, eszeveszett pompagokikdzott, a zsongd fénynek kisértetes
aramaban. Nagy napraforgdk ingattak mogottem bolsrgfirga tanyéraikat, s a kék kardk
szines liveggolydinak csillogasan megcsiszott észédijlt a tekintet. O, nem tudtam el-
mozdulni se, mig a csefigmint valami folszabaditd hatalom, meg nem szoRlfurcsa
torony nyult ebttem és folotte a nagy, szétmalld, fehérfirtds epp$ a tornyot szinte nem
lehetett latni sem a fériff de az arnyéka, mint valami Orias napOra, tiggakegyetlen
feketeséggel sétalt a reszketragokon.

Amint a dél kdzeledett: mind kisértetesebb letaths.

Igen: kisértetesebb. Nem vette 6n még soha ésam, hiogy a déli 6Graban van valami éppen
olyan kisértetes, mint az éjféliben? Minden elyéilkor, minden cséndes lesz; valami nagy
varakozas nehezedik az egész vilagra. Eppen olgamasag lesz, mint éjfélkor. Félelem:

szinte a lélekzetét is visszafojtja a természed 1®ap iszonyl vilagossaga nem kisebbiti a
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kisértetes hatast; még ellenélegy! Minden, minden meg van vilagitva; nincs bavgtsshol,
nincs menedék, arnyék. Meztelen ki van szolgaltatwalag a Rémnek, amelyet kézeledni
érez. Es nem természetes fény ez: valami betedokiahérség van benne, mint a holdtolte
fényében. Rettenetes ilyenkor a szélcsend és anyagékszor Ugy ultem ott a kerti padon,
mint a fejbevert allatok: gondolattalan és mégisreagassal. Csakhogy magamnak sem
adtam szadmot &, azt mondtam, hogy: élvezem a napot. A nap néimanepelte szenvtelen
orgijat; iszonyu fénypanyvaja rasimult mindenréyssl simulassal; csak a torony arnyéka
hasitotta fol egyhelyt feketén, az egyetlen arnyékt egy s6tét memento.

Kéba, béna 6rék! Szinte tAntorogva mentem be epadiets klastromba, szédiltem, mint a
részeg, s emléktelen, tompa zsibbadasban toldélaan.

O jaj, a déli 6rak! Egy ilyen déli 6ran torténtiazamit el fogok mondani.

A nap ugy kezddoétt, mint rendesen. A kertész feleségével besttélge aki apro kislany-
kajat hozta ki a napra; lagyan percegett az Utckava konny bolcs kerekei alatt; kedves,
halvany arcocska fektdt a parnak kozt.

- Beteg szegényke - mondta a gyengéd asszonykanada is oly finom volt, térékeny,
mintha nem is parasztvér folyna ereiben.

- Jot fog tenni a szép nap - feleltem. Es ebbeiilanatban igazan szépnek, joakaratinak
latszott az 6reg nap; szelid reggeli hangulat \tk arnyékok pihentek aranyos rékéan.
Orommel nyultam konyvemhez, ilyenkor mindig elfddedtem a déli kabulasrél; egy darabig
olvastam, majd dlembe csuszott a kdnyv, righdlkezdtem, élvezni a friss tarkasagot, mint
mindig - eleinte...

Az asszonyt hazi dolgai konyhdjaba szélitottakidni latszott, kiinn merje-e hagyni a
beteg gyermeket.

- Majd én szemmeltartom a kicsikét, - biztattamhewallom, bar 6n nevetségesnek fogja
talalni: vénib papszivemnek jél esett, hogy ha csak egy oOrardyés) apai megbizatdsom
van.

A kis beteg cstndesen fekldt a bélmsn, a nap mindig follebb és follebb emelkedett, a
kabulas kezdett ér venni rajtam. A szines Uveggdmbok széstit villogtak, torz visszfények
verodtek beléjiuk, kék és piros foltok Usztak szemeiitted leve@gben. A latas elvesztette
Onmagat, mintegy sajat gazdasagaba fult, az egeshiknbalt, emelkedett a szinek és fények
nagy, hangtalan karnevéljaban, a targyak képei égim folytak, minden olvadt, rezgett, a
torony inogni latszott a kék 6ceanban. Egy daréppen €ittem, tancolt, rangott, zsongott,
jobbra, balra, fol-le, a vibraléshen. Behinytam a szememet.

Behunytam a szememet. Nagy, meleg, barsonyos &gtBtsult az agyamra, mint egy puha
sisak, a kék és piros foltok szivarvanyszsrélekkel uszkaltak, szalltak, suhantakttem,
néha egyik folszallt, hangtalan, f6l, fol, hogy n&udtam kovetni; a zsongas elhalkult. A déli
Ora kdzeledett.

Egyszerre panaszos, réemdilt, nfdwng sirt fol a bolédbol.
ljiedten nyitottam ki a szememet. O! a kisértetdiské@ volt korulottem.

Mintha egy idegen csillagra jutottam volna egyszef kegyetlen, vakito fehérség mindenen,
a baljés nyugalom és a torony egyetlen arnyékantaieketén behasit a kertbe...

Es a torony arnyékaban a bdics benne - mintha érezné a szivmarkold hanguagohiilten
sir a beteg kislany...
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Ebben a pillanatban egyszerre olyan izgalom fogbthagamat is, hogy a szivem hangosan
kezdett dobogni. Egy perciive volt a felfedezés. A bolélbbb nem allt a torony arnyaban.
S6t nagyon is messze. A napra néztem, a tobbi &rayakelyek fogyni, s szinte étini
latszottak a flivon; - aztan megint a torony arnyg&kd&gészen bizonyos vola torony
arnyéka nem abban az iranybaditdamerre az optika térvényei szerint kellett \oln

Ertsen meg jol, uram. A nap egy kissé follebalra allott a toronytol: a torony arnyékanak
tehatjobbra kellett volna esni, amerre a tdbbi arnyék @t.dE helyett az arnyék, mintegy
derékszognyi elhajlassal normalis hedyebalra nyult, amerre a kislany bolge allt.

Uram, nem tudom, lehet-e 6nnek fogalma egy tudoosnyegfigyeléshez szokott ember
megdobbenésél A dolog semmi természetes magyarazatot meg mgadett. Semmi fény-
forras sem volt a napon kivil, amely elé a toromyat vethetett volna. De igazat megvallva,
r4 se gondoltam a természetes magyarazatra. Kablibra ott, edttem a kétségbevonhatat-
lan csoda - ez a dél igazan kisértetesebb volfénd.

Koroskoril a nagy nap tnnepelt; vakité fehér féngsopp arnyékok engedelmesen hajoltak
jobbra. Itt semmi homaly nincs, semmi bavohelyeejgetemnek, semmi lehi&fége a titok-
nak. Minden éles, biztos, hatarozott. S ebben @&rbadttsagban csak annal dobbenetesebben,
annal babonasabban, annél letagadhatatlanabbuh latonegmagyarazhatatlant: a kilonos
arnyékot, amely egyszen, tisztan, feketén rajzolédik a kavicsokra éyepge. Mozdulat-
lan.

Es beboritja a bolés, mint egy fekete lepéd

Es a nagy déli csondben sir a beteg gyermek, nimgtszorongé sirassal, mintha maga is
érezné a red ésarnyék természettelenségét. Ez az egyetlen, kdkéssszinfolt a nagy
fehérségben, ez az egyetlen rossz helyre hullté&rkiilonos jeleritséget adott mindennek, a
déli pilledésnek, az eliilt madarak cséndjénekggesimek sirasanak...

A hangulat hatalma annyira leligozo6tt, hogy sem mozdulni nem tudtam, sem szdélig m
végre a lednyka anyja maga meghallotta gyermelkes&ies kifutott a kertbe. Felém nem is
tekintett, hanem egyenesen a béles futott, minthast is valami kilénds rémilet hajtana;
mozdulataiban a fétszeretetnek vad 6sztonosségét véltem észreveaniicsak allatokban
és rbkben lehet latni, kivalt hogyha anyak. Féltékersdt gondoskodassal kapta ki gyerme-
két a bolcsbsl 6lébe és szaladt be vele a haz felé.

Elgondolkodva néztem utana. Akaratlanul is Osszpd8y éreztem az arnyék csodaja, a
gyermek sirdsa és az asszony rémilete kdzott. tRxrareolna képzédésnek hinni az egé-
szet; de még ott volt az arnyék, pontosan, eltagatlanul, a lehetetlen iranyban hizédva...

Az ebédre hivo csefigéles hangja riasztott fol. Amint a s6tét boltold d&ptem, még
tancoltak elttem a piros és zdld fények, s agyamban a kuldmislgatok. De a dés,
hiivos, fehérre meszelt refektériumbanietta hangulat és inkabb megszégyeltem magamat.
Hogyan is beszélhetnék ezeknek a vidam és 6regkpaka@z én kilonos latomanyomrél? Es
kezdtem mar nem bizni magamban: hatha mégis - etdinaz egész? Azt hataroztam, hogy
valami Oragy alatt kihivok délutdn valakit a toroeié és a helyszinén figyelmeztetem a
tineményre (ha nem csupan almodtam).

Délutdn azonban feltk jottek, halvdny, nyomaszté borulas; s amikor mghpercre egy
vékonyabb rétegen, mint tejivegen keresztidkalremkedett a fehér fény s az arnyak
halovanyan kitetszettek, lattam, hogy a torony ékaya rendes helyén van, teljesen az optika
torvényei szerint...

Csakugyan almodtam? Vagy a déli nap kabultsagabprdktak a szemeim? Egyiket sem
hihettem igazan és mégis el akartam hitetni magdmaalamelyiket; - azonban nem tudtam
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megnyugodni. Gondolataim egyre a torony korul Jgriaa szememet behdnytam, a leg-
pontosabban lattam magandtela déli ldtomast, mely olyan volt, mintha egyiki fest-
ménybe valaki egyetlenegy vonast hib4san rajz@, lsebki egyszer a hibat észrevette, ezen a
hiban keresztll nézi mar az egész képett.prészleteket fedeztem fel emlékezetemben;
raeszméltem, hogy az arnyék nemcsak csodalatoghaarndlt, hanem azonkivilhosszabb
volt, mintsem a déli nap allasdhoz képest és ai télyékok hosszusagahoz aranyitva lenni
kellett volna; megétt, megnyult a csoda orajaban... Kildnben nemdrtava bolcsig. ..

Nem tudtam a dologra méasként gondolni, mint valéesags titokban valami rettentett és
vonzott, hogy Ujra lathassam.

De napokon éat fetik fedték az eget; Ggy latszott, megjoné@z. En szobamban, kényveim
kozt Oltem tétlendl; régi betegségem jelentkezgth 8 lenyomta kedvemet; szinte lazas
vagyakozas égett bennem szép wnapfény felé. Mégis mikor egy reggel nyajas &gkt
pillantottam meg a cellaablak vaskosara mogotpadon a reggeli nap arany négyszogeit, az
elsh érzésem titkos rémilet volt: tudtam, hogy néhargy mulva ott fogok UIni megint a
csodélatos kertben, a rejtelmesarnyéku torodty. el

Az elg délebtt csalddast hozott: bizonyos megkdnnyebblléssgyas csalédast. A torony
arnyéka engedelmesen kovette a nap jarasat, dggpgtiia sem suhant félre a térvények altal
megszabott Utjabdl; s minden egészen természelieSva masodik napon éppen agy. A nap
allhatatosan és melegen sitétt megint, a vénasskomyara kezddott, én ott Ultem régi
helyemen, s minden olyan volt, mint azéetapokban, amelyeket a szentmartoni rendhdzban
toltottem; kivéve, hogy az utakon a kertészné minsiigprése dacara mind tobb volt a széraz
levél, virhgok pirosa mellé levelektrszine arnyazodott, s a bdlcsem jelent meg tébbé a
kislanykéaval; - szegény kis beteg gyermek, csak rappal élte tul az arnyék csodajat! Az
Uristen vegye angyalai kozé! Iparkodtam nem goridb&bonaval halélara; a csodat mar
valoban képzédésnek tartottam, a déli nagy nap kaprazatanaamialélibabfélének. Vagy
az én balsejtelmem festette ezt az arnyékot, -yantiinéha kuld lelkiinkbe az Ur. Mar
nyugodtan gondoltam ra (ami egy neme a feledésngighem egyszer...

En a szokott helyen iltem és olvastam; a lankasyési meleget nyugoddszi ragyogas
valtotta fol; szélcsond; egy lélek sem volt a kbeel Csak Lord, a vén vizsla, slitkérezett az
Oles napraforgdk aljan, s egy galamb jart a fluvatartdosan, nyakat billegetve. Egy alacsony
almafan, messzebb, korééalmak piroslottak: a tamariszk meg sem legyintdtosszan
lecsiing, enyheszith virdgfirteit. Felvetettem a szemem és sokaig, gytkddve néztem a
békés képet. Tekintetem a torony arnyékara esett:

- Most nem csalsz meg tdbbet - mondtam magambairrgZkhoz. - Vége a bolond kani-
kulanak, amely megszéditi az ember szemeit és ig@igana targyak képeit. Az arnyékoknak
most mar szépen a helyukdn kell maradni...

Alig gondoltam ezt, egyszerre csak a torony arnyékgingott...

Igen uram, szorol-szora ugy van, ahogy mondom. rAgék megingott, nagy ivben kilengett
jobbfelé, aztdn megint vissza6bbi helyén tul s ezt a jatékot még néhanyszor ishest
Ertsen meg jol, teljesen szélcsond volt, a tobhiy@ékok mozdulatlan alltak, a fak mozdu-
latlan, a nap mozdulatlan allt a torony f6l6ttpeony mozdulatlan nyult a kékségbe. A torony
arnyéka azonban imbolygott, mintha mogotte egysoidpét lIobalndnak, mintha valaki a
Napot meglébalta volna. Jobbra-balra néztem, ddeagég egyetlen és rejtelmes maradt; ott
jart a fuvon, az uton, feketén a nagy arnyeék, jadimlra, s kinyulott s megrovidult, mint
valami tapogatddz6 nagy polip oriési karja...

Hogyan mondjam el e percek szorongasat? A galaedb §zarnyacsapassal roppent fol az
almafara, a kutya félagaskodvaiikélt, a viragok megreszkettek. Az arnyék, minthdyau
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volna, szinte csikorogva mozgott a kavicson é$ azinte meghajlott alatta és megborzo-
I6dott. Még egyparat lengett, kinyult, meghuzddattamariszk félve elhajlott sulya alatt -
aztan merész kanyarodassal egyszerre kiszokobanadz irdnyban, ahol a kutya volt... Lord
folugrott, lihegve, tart szgjjal, félelemteljes aozasban... az arnyék feléje nyult, s réesett,
mint egy nagy fekete tenyér... s megallt mozdutatla

A kutya, mint a medlit vad, irtézatos vonitassal megtorpant s visitk@hant.

Nem probalom meg leirni, micsoda hatassal volt ezma jelenet. Imadkozassal toltéttem az
egész délutant; lelkemdét! megjelent a monda, melyet a toronyrdl hallottamn: elevenen
beépitett leany.

- Uram, - kbnydrogtem - ha igaz ez: add, hogy @éagnek lelke nyugalmat talaljon!

De az én lelkem nem talélt nyugalmat. Mint vallaso®er, mindig hittem a csodakban s nem
osztottam némely tuddsok babonajat, akik azt hidzailgy emberi matematikajukkal koril-
irhatjak a vilagot. De hinni a csodakban, s azédni kegyet, nagy kilénbség. Bevallom, hogy
gondolataim fenekestul fol voltak kavarva. Az Istejai kifirkészhetetlenek, s dimok atka
irtézatos... Szazadokra nyulik ki az atok s armaiélényekre dobja végzetes arnyékat... A
beteg gyermekre gondoltam, akit sirni lattam ayékhan... egy nappal a halalétel

Izgatottan kerestem masnap a kutyéat a kertben.
- Kiadta szegény a parajat - mondotta a kerté&zvén dog vot mar a!

A szivem 6sszeszorult, &tekintetet vetettem a torony felé. Néhany naprétg betegségem
sulyosbodott; s most egyszerre visszaemlékezteninknorvosanak egyes szavaira s Ugy
tant fol, hogy a jovidlis kifejezéseken fenye@eirtelem villog at. Valami azt sugta, hogy
menekiiljek innen és messze keriiliem eztan a tckonyyékét. Es mégis, ezentul is, mihelyt
kistitott a reggeli napfény, ellenallihatatla® @ont ki a megszokott helyre, és aztan tobbet
nem tudtam onnan elmozdulni délig: a készi pompéjaban éppen olyan hipnotikus hatast
gyakorolt ram, mint a nyar hevében. Egészségenmeaggszabbodott és azzal altattam ma-
gamat, hogy a draga napfény a legjobb orvossagnydyd 6sziink volt; zoldes-arany szalak
Usztak a meleg levégen; minden élény mohdn élvezte az utolsé szép napokat. De jaj!
nekem nem voltak nyugalmas napok ezek; tompa famldt éreztem testem kulonigoz
részeiben; a kdzelghalalra gondoltam s valami makacs igyekezettegsztem irdsaimra
figyelmemet, hogy legalabb fontos részét elvégessirasmunkamnak, migk a sotét angyal
jonne.

En nyomorult kis féreg! hogy &hetné meg a teremtmény Teréj@t? Nincs szilksége az
Urnak kil$ eszkdzdkre hogy meggatoljon abban, abnitem akar: a magunk lelkét tamaszt-
ja ellenink. Boldog, aki megnyugszik akaratabanAz Isten azt mondta szolgajanak:
»Tovabb nincs szilkségem munkadral« - és nyugtajahsamasztott lelkemben, hogy ne
dolgozhassak tobbé. Es elém allitotta a fantasztteunyot, - mintha a maga mutatéuijjat
tartotta volna elém, kulonds &elil, és ugy akarta, hogy azt nézzem, rettegvékhasszat.

O, minden pillanatban azt vartam, hogy meglendidragék és ram esik...

Mig végre marma meg is tortént... Meglendilt az@kningott ebttem nagy ingasokkal... én
mozdulatlan vartam, imadkozva. Nem iparkodtam malmek. csak a szivem dobogott
hangosan... Harmat, négyet lendilt, megnyult, deszelott, elnyujtézott az utakon, meg-
tiremlett az 4gyasok dombos szélein... Végre rgpackst és elfedte @em a Napot...

Bevallom, most is dobog a szivem, amikor leiroMagy, nagy utra megyek... ahonnan még
senki sem jott vissza. Irgalmazzon nekem az Isteregessen be az udvoziltek kozé.
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GYORGY, A FAVAGO.
1918.

A terraszon Ultink, még ozsonnatél, ketten, borbvegeBaratom hadza a domboldalon épult:
tag kilatassal a varoskéra, a barsony hegyekre.

- Milyen szép itt minden! - Szétnézegettem a vikagertben, a patakon, mely a gyimdlcsos
mogott estfényben csillamlott, a terrasz lombfliggin.. A nehézfehér ozsonnaabrosz
méltésagosan hullt, aisi vorosbor kékesen ragyogott, a csinos cselédlapyképrdult a
gyumolcsdstalcakkal.

- Micsoda gyonydr magyar faj lakik itt!

- Igen, itt minden csupa szépség - felelte bardam®an, és a hangjan, s amint foltekintett, a
szemein éreztem, hogy nevezhetetlen szomorusaglbesile. Ujra és Gjra mondta: »ltt
minden csupa szépség« - s Ugy csengett ajkan &spdlpzva, mintha valami szomora titkat
arulna el a vidéknek, valami nagy atkot, melyeegfényes dombok alatt érez.

- Igen, atok ez nekem, val6sagos atok - feleltentérzésemet szavakba ontdttem s ideges
mozdulattal simitott homlokara. - Tudod, Ugy érzeagam e kozt a sok szépség kodzt, mint
rongyos ember az elegans balban - tette hoZit@tett mosollyal, rostelkedve.

- Ugyan! - vetettem én kdzbe és meglepetve teketetea. Baratom az »Uj foldesurak« k6zé
tartozott; nagyon gazdag volt, és mindig gondodtirée: de szépnek valdban nem lehetett
mondani. Mindazonaltal egyaltalan nem volt visszzita, és valami jésag bélyege inkabb
megnyeévé tette halavany arcat, sotét szemeit. Siettermegmondani neki.

- Hisz mindenki szeret: embereid, szomszédaid, tharda Bk is kedvelnek. Nem
panaszkodhatsz a »szép« fajra, hogy irigy voleam a szép »nemre« - sz6ltam ingerkedve.

- O, hiszen nem, nem is ebben van a tragikum 4tfeled szépek j6k és megbocsatjak a
rutsagot is: mintha magukban birndnak a séEeleget. Hanem mi magunk - mi nem bocsét-
juk meg ezt magunknak soha!

Maskor oly j6sdgos szemében valamilgietet [attam megvillanni.
- Es nem bocsatjuk meg a vilagnak, hogy szépe teirza.
Folkelt, egy kdnyvet hozott a szobabol.

- Dickens Itéliaja: itt van két sorban egy tragédigyelj! »Egy csuf dregember 6sszecivodik
egy tizenhét esztetid lannyal valami néhany filléres Uzleten, és lgszla ragyogo
virdgokkal teli piacon«... gondold el most, hogyelRzében tortént, a Palazzo Vecchio terén -
marvanyok kozt ugy-e, a legszebb ég alatt - éggok&ozt, mert viragpiac volt abban az
idében. Es az aldozat - lehetett-e mas mint egy igazkanai szépség? Nem volt az oktalan
halal, amint Dickens hiszi: bosszu volt, a rutsamgéden szépségeken.

Bamulva néztem r4 ésmegeértett:

- Csodalkozol hogy jutok ezekre, éppen egy ilyerlidzalkonyaton? Ez a zaj juttatja eszembe
- hallgasd csak!

A gyumolcsfak mogott, a patak éél egyhangu kopéacsolas visszhangzott.
- Favago? - kérdeztem.
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- Favago: az oreg Gyorgy. Ez a zaj, ez az embedigiimegelevenit bennem egy iszonyu
emléket - egy jelenetet, aminek gyermekkorombaamaja voltam. Gyere - séta kedvéért is -
megmutatom neked... elmondom...

Atmentiink a s&lélugason, at a kis gylimoélcsdson, és arra a helyimiéramelyet a falusi
nyelv »kertek aljanak« nevez. Messtikicsillogott a patak a vidam almafédk kozt, s a
kopéacsolas, mint egy titokzatos nagy harkaly za@gyre maradozébban ekhoézott a tiszta,
csondes légben. Meglepetve alltam meg egyszerreeqyvaldésagos szatir apritotta a fat a
patakparton.

Vaskos, efs alak volt, de kicsiny és a végletekig gornyedigi fejélsl kilonés mélasagu,
vérbefutott szemek pislogtak ki rézsat. Polipzkarjain oriasi mancsok l6gtak majdnem
foldig. Az volt az érzésem, hogy 6lombél vannalérEtstiggedt feje, valla, s azok a 16g6
hosszu karok valami & erdei kiszéallathoz tették hasonléva, valamikigdlajharhoz vagy
orangutanghoz. Mozdulatai is olyanok voltak. Fukc$a@ssuak, sulyosak.

Ezen az esetlen és allati testen rongyos, rojiaé)dkilt szalonkabat leffegett félszeg mélto-
saggal. Avult szalonnazsir s betapdadé$zpor szennyezte. Fején zsiros és horpadt piapska
Ult. Ez a toalett még hangsulyozta a sulyos ésrgmmnbenyomast, mely ratsagabdl aradt, s
szinte terjedni latszott a léegben, mint nedvesddlszta ruhan.

- No, Gyorgy, milyen id lesz? - kérdezte baratom, hozzaérve.

- Rossz id, nagysagos ur, rosszoid felelte varatlanul, s aztan egyszerre, mint bkitelen
elfut a méreg, elvorosodott arccal s folvetve vémmmeit, rekedt hangon orditotta: - Nem tud
az a Falb semmit!

- Ez a régeszméje - mondotta baratom, amint tova&ibiimk. - 1éjos 6, tudos és azért viseli
ezt a fekete gunyat, mert tudés. Ezekre az embenraebsaggal hipnotizalé hatassal van az
idéjaras, megzavarjéket. Ez a Sors szemilkben; a Végzet, a Kdrnyezelstan folyvast
lathat6 cselekedete, a mindennapi csoda. 8pétas egyetlen tudomanyuk, elméjik egyetlen
szenvedélye.

- De hogy mondhat rosszéidebben az enyhe ragyogasban?

- V4gyait jésolja. Nézz rea, bardtom - mondottanégallt. - Gondold el, hogy érezheti magat
ez az alak, - ez a szenny - a tiszta, gyoingdy alatt? Esben, sarban, pocsolyak kdzoétt otthon
van, oda illik. Azt hiszed, nem érzi ezt? Mindigsa idt jovendol.

- Tulzott érzékenységet tulajdonitasz neki.
- En megértendt - felelt.

Kivancsian néztem hol baratomra, hol az éreg Gy@rgysekkor én is kezdtem megérteni
oket A vén favdgdn ugyanazt a kiloénos, megnevezhatedemorusagot pillantottam meg,
szemlélted tulzottsaggal, amit bardtom arcan és mozdulatehelletszei, alig észrevehét
arnyalatképpen, oly sokszor éreztem. Amint lasgatikus vallasok szertartdsaira emlékez-
tetd Unnepélyességgel, furcsan félreszegett fajjedzelte a fat, egész sulyossagaval rajtalilt -
tudtam mar micsoda - a rutsag nagy melankoélidggalayasag érzésének fajdalmas bélyege.

- Ez tettedt tudossa - folytatta baratom. - Onérzetének valankiapaszkodni kellett. Es:
ebben a varosban mindig mindenki adrtd beszél, s az tfarashoz kapcsolodik minden
érdek, minden hangulat. Tudnbed az idt: mily folény lenne, milyen hatalom! Nem vetted
észre még, hogy a Csunyak mindig a hatalomra v&@yRagyver ez nekik a szépség ellen, a
szépseég felé: karpotlas és bosszu. Latod, a gelkf iarnek mindenhol legbetegebben pénzre,
hatalomra.

Kesefien mosolygott és tudtam, hogy a sajat fajat goadélyutan folytatta:
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- Hat tudds a Gyorgy, mert a tudas, mint a szégsgtglom Eppoly méltosaggal hordja tudo-
manyat szennyes robotban is, mint a jelvényétaezingyos szaldénkabatot: persze, éppoly
vasott, nyomorult, urasagoktél levetett az a tudom&. Hitvany kis faggyugyertya éghet a
fejiben, csak arra j0, hogy inkabb érezze a nadgtséget. No és képzeld: a Falb Rudolf
eldtte a diadalmas vetélytars, hisz eszbéedth. Mert hisz esztendeje ismerem, kisgyerek-
korombdl, mikor még Falb volt a hires5jds: azéta benne nem valtozott semmi. A szépekkel
szalad az id, a csunyasag orok-egy marad; sejtenéd-e az dréggGkorat? Nem volb,
mondom, mas husz évvebbb sem, mikor otromba beadvanyokkal szaladgaltrastézara,

s hivatalos idjosi allasért folyamodott; igy irta ala magat: xises favago«.

Nevettem.

- Ne nevess, - mondta - rokon@mAzt hiszed, mas az én dilettantizmusom, az émfajrok
szellemi akarhatnamsaga, mint @zuddssaga? Ne nevess. Szomorl ez: a csunyaség lelk
mely fegyvert és Onérzetet keres.

- A magad érzékeny lelk@r mintazod 6t - szoltam. - Mit tudé a szépségl, mit bantja
csunyasag? Szépség talan csak azok szamara lékikdben meg is van ke valami,
Iélekben vagy testben. Az igazi csunyasagnak ninészéke a szépség irant.

- O, mennyire nem tudod! - kialtott. - Eppen a sképzok, akik a széppel nemddnek. A
csunyakat ezer érzés koti a szépséghez. Szent éhitahetetlen dgyolet, tantalusi vagy és
duhos irigység. Orok probléma, elérhetetlen iddiakialmas ellenség az nekik. Platon rdtnak
festette Erost. Igaza volt, mert a ratakban éltuglom. En mar gyerekkoromban tele voltam
evvel az Erosszal. Csuf, beteges zsiddgyerek vollenmegreszkettem minden szép latastol.
Nyomorultnak éreztem magam, mint egy hatalmas ikteelében, kimondhatatlan vagy és
félelem fogott el egyszerre. Nagyon kevés elég eok: egy tiszta, hattydstirelleg a kék
égen. Vagy mikor a dombok kéjes kanyarulasat ésitieaw. Egy sugaras nap, egy virag, egy
illat. H&t még az emberi szépség, eqgy szép pajt@oa egy szép asszony! Egyetlen tekintet
megmagyarazhatatlan, arado érzelmeket keltett.akeasn elakadt, torkomba zokogéadilyy
menekilndm kellett a maganyba. S ugyanigy voltasitke a szép képekkel, versekkel. Es
tudod, mi volt a legborzasztébb?

-2

- A legborzasztobb éppen az volt (és valosaggdlafidritott), hogy a szépek maguk nem
latszottak érezni a szépet: kdnnyen vették, vagyeésem vették. E gyonyidremberfaj
példanyai - amely itten lakik - egyforma k6zombdogetak szépség és rutsag kozott. Szemek
gyonyofisége, melyekbe pillantanom mar nagy izgalom vagykedvien sutott szépre-ratra.
Mint a napfény. Nemes, finom metstiégkak megaladztak és beszennyezték magukat azzal,
hogy szébadlltak a ratakkal, - mintha nem is érkzmt a rettenetes, metafizikai killonbséget
szép és rut kozott, mely engem néha lelkemig bgatmtt. Gyiloltem ezeket az Ures, k6zom-
bos szépeket! gyoltem minden &hitatommal szépséguk irantilggem akkor is, ha szeret-
tek, kényeztettek engem: hat nem lattak, hogy @awagyok? hogy megvetem magamat a
csunyasagomért? Es... és megértettem az oreg @yoedkor is... mikor az a rémség
tortént...

- Rémség?

- Régen... én tizéves voltam... Gyorgy, mondomamlynint ma... azota témlocot dlt... de
mintha csak tegnap lett volna az! Ugyanitt voterita pataknal... és szép nap volt, még szebb,
mint a mai... nyarél Emlékszem. llyenisi, langyos volt a leveqy.. enyhén és édesen aram-
lott, mintha a mennyorszagbdl keverték volna. Olgarsonybarna volt a fold, olyan szeliden
z6ldek a rigyek! Az etsmeleg nap volt, korai nagy meleg; s a cselédlarnyioktek mosni a
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patakhoz, inkdbb hecéh hogy most mar lehet. Csupa szép leany, ritkatigjon fiatalban a
rat s apadm nem is vette volna a hazaba. Gydinkép volt az!

- Elgondolom. Itt a patak mellett...

- Friss volt a patak még, tiszta és dagadt; feb#lanasaiban szinte még az olvadt h6 szinét
képzelhetted volna. A lanyok sikoltozva csapkodkékiket a fagyos habokban, s versenyt
vihancoltak a bukdosé érrel, meg-megcsillantva fdbgaikat. Viragzottak a fak! Libegtek,
lathato kéjjel furdették &gaikat az enyhe lgitegn. Lehelt a tavasz szele, el-elszabadult egy
csomo kis virdg, fehérrel pottyozték a friss bafldet, alalsztak a patak hullamain, bele-
akadtak a lanyok hajaba.

»En ott diilongtem a fak kdzt, gyenge gyermek, szarkéjekkel; alig birtam ennyi szépség
érzéseit. Es onkénytelen odahlGzodtam az 6reg Gyamgié. Ugyanott allt a fabak, ahol
most, alig par lIépésre a mosotékih Az dreg fol-folcsapta izzadt fején a zsiros kalg mo-
gorvabb volt, csufabb, mint valaha. De én nem fiéliée, inkdbb batorsagot kerestem durva,
szennyezett arcaban, esetlen sulyos mozdulatadigéisz csunya, obskurus Iényében a szép-
ségek ellen, melyek elvakitottak, zavarba hoztakégis lekotottek, a lanyok és a tavasz
ellen, mely ismeretlen, dobbénérzéseket keltett gyermeki testemben - minthagyetéen
csunyasag arnyaban mentve lenne az én kis csumyaséga szépség diadalmas aradasa
ellen. Es bizonyara a szexus kora sejtelme is @nlta csunya faj kéjencsége, mely mar a
gyermekben ébredt - mert mind kéjenc a csunyaszépsédneki Voluptas Ereztem, hogy
ellenségem ez a bizsértpvasz. Kivantam, hogy borulna el inkabb, lenrde k&leg, akarmi!

Az 6reg Gyorgy is egyre dormdgott és valdosaggaklmldl beszélt; follitdtte azt a sulyos fe-
jét, amennyire fol lehetett Utni 6rokos l6gasaliékziben véres szemével ferdén égre pislant,
s ilyesmiket dérmogott kardrveédhangon:

»- Nem all meg ez azdd- nem all meg ez, akarmit mond a Falb.

»Mintha - gyermeki szuggesztibilitdssal - belekinil volna az 6reg 6sztonds lelkének
sodraba és lelkemig csapott volna arama! Ereztenuent, amité érzett. Ereztem, amint
letorte az atfurészelt hasédbfa végeét, hogy mily@ekteszi, mintha a Falb Rudolfnak a feje
lenne az. Tudtam, amint nyakat félreszegve, onffetedangatta az akadozé firészt, hogy
most az emberek elrontott 6romén kéjeleg, ha akiifanne! (Esni fog, fagyni fog, jégés
lesz, mér zizzen a szele, mar fodorodik!) Mint egyf varazsloiint fol elbttem, kit semmibe
vettek, kinevettek: dé tudja, amit tud, hadd nevessenéklszovi mar sotét terveit. Nem
féltem ©le, baratja voltam; de egyuttal megvetettem kisaért csunya volt! Es éreztem,
hogy nincserereje hogy maga sem hisz erejében, csak hazudik magésak altatja magat,
mint egy megcsalt Samson, amint szinte kétséghieadémsagra prébalja ingatni 16g6 nagy
fejét, hogy mar szinte nétazni kezd a munka suhyowbalasaban.

»Most, hogy a tragédia hogy’ keaibtt - tudom, hogy Ugy, hogy a lanyok atszéltak:

»- Gyorgy papanak milyen j6 kedve van - mondtakjoéemlékszem még a gombdilkis
vidam s®kére, aki élszor kérdezte:

»- Lesz-e szép & Gyorgy papa?

»Es j6l emlékszem, mennyire bantott minket ez admatslan kérdés, engem és Gyorgy papat.
Mert megéreztilk egész hilsagat, egész odavetdttaégéltalan szénak: hogy csak ugy
mondték, otletdl, tréfabdl, unalombdl; hogy nem adnak a feleleteenmit, hogy mulatnak
rajta. Ezek a leanyok! Ereztem, hogy Gyorgy papaigp ki nem allhatja - mint én a kislany-
ismeBseimet - ezt a vihancold, haszontalan bandéat, seikmit sem vesznek komolyan, csak
arra valok, hogy oktalan nevetésikkel az embergrggk. De mintha minden szabad volna
nekik - mivel olyan szépek! »Mennyire nem szégiettiagukat« - gondoltam, amint lopva
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odapillantottam a pruszlikb6l majdnem kidagadé ilet, honukig folirt csupasz karjaikra,

s labszarukra, melyet térdig is foltart a hajlacoka Szédilve éikddtem nem nézni redjuk —

s az 6reg Gyorgy - neki is folfogtam egy éppensulgyi pillantasat - sohse felejtem el. Pedig
rogton leszegte (hogy oda se néz, hogy felelni akan) - és egy sokkal kedvesebb targyra
pottyant a pillantas: a borostivegre, mely ott &lif)t most is, a vagobak labanal, sétét mamor
edénye a sarjaddi kozt. Folkapta két kézzel és nagyot hlzott a furesetes lgéh. Bennem
volt minden mozdulata: a fejszét fogta... egy megiaaolt hasabot tuskéra allitott...

»A lanyok azonban koéréje sereglettek, mint kdnkig muslincak egy nagy dongo koré.

»Mar most azt mondhatnad, hogy minden, ami tor@mies érzékiség folgerjedése volt, az
éhes bestidé... De én, aki e percekben majdnemaeegégy voltam az 6reggel, nagyon jol
tudom, hogy nem ugy volt. Vagya szegénynek, magéndilt vagy, csondes volt és félénk,
ahitatos. Hogy is mert volna egy olyan piszok aésmgasag, mint, nekimenni ezeknek a
szép, tiszta Uricselédeknek, az alatt a nyilt,gak ég alatt, ebben a gydnittavaszban?
Bujni szeretett volna inkabb, félrehtzodni borasidaval, oda, ahol semmi eldba sok
széplbl hozzaja nem férhet! Részeg nem volt, megallagikotaz 6 boratél nem lehetett
bertgni. A dih sem vihette, hogy ingerkedtek vetert hiszen ez nem volt rosszakaratu
ingerkedés: inkabb kedveskedve ontotték felejesavedamsaggal megtelt sziviket a fiatal
lanyok, mint ahogy adven buggyand tiszta forras sem nézi, mily hitvaoyrg 6mlik. De
éppen a szépségnek az a felédmlése haboritogatfédl csunya gnomot! Hogy a szépseég igy
szbbaall vele, minth& nem is volna mas, csunya és nem kozébiik valépgsnéazon nap,
abban az irt6zatos gyonybtavaszban, mely a csunyasdg minden irigységéajdalmat
folkeltette, s szinte helyet sem hagyott, ahol kidligje magéat...

»Mar most a lanyok hangja cseng a flilembe, a keidgeskedésnek ez a zapora, de gyorsan,
csapkoddan, megallithatatlan és végzetes 6hatagigaktularadva, mintha vesztiket érez-
nék:

»- Nem hallgat rank; iszik.

»- Gyorgy papa! Nem hallja! Jésoltatni akarunk!

»- Mit igérjunk neki?

»- Nem igérhetem, mint a békanak, hogy lvegbe tegzelajtorjat csinaltatok bele.

»Hallom a nevetésiiket, érzem a félszeg fantasztiB@nyomasat, amint elképzelem az dreg
Gyorgyot, hogy kuksol az Gvegben, mint 6rias bésabékamozdulatokkal maszkal a létran
fol s ala.

»- Gyorgy papa! Lesz-e szé@il

»Akkor egy sotét villanas, egy balta a magasbdt geétrebbenés.

» Nem lesz szép & Jég lesz, zivatar lesz! Szél! Tel!

»Lélektelen néztem.

»Valami tosi volt ebben a szennyes, esetlen alakban, gropgszkban, amint két kézre fogva
a sulydoklo fejszét, s ijes#tn forgatva véres szemeit, kidltozott rekedt saagajan a friss,

vidam lanyok kozt, a ragyogd tavaszban, és szglgét, teleket jovendoélt. Eleven tiltako-
zasnak latszott, egy reménytelen, rekedt kialtdsnak a széps@yasz és minden szép ellen.

»S akkor a Falb Rudolf neve - mert az 6reg rogegareEnépszdivé tette ezt a nevet - a
lanyok is tudtidk. »Falb Rudolf... tartdés széptighsol a Falb Rudolf...« Visszalopakodtak,
nevettek... kivill bizonyara kedves, jelentéktelen tréfas jelendt wenki se mondta volna,
hogy tragikus vége lesz. De én éreztem, hogy deditik itt, borzalmas csata: s a szivem
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0sszeszorult. Mert az én szegény varazslomat miathargyta, minden ellenség volt; nyolc
ingerked huncut leanyszendly egészséges, csattogd szajakbdl, adegiz égbl, a szerte
nevet kékségekbl s a vidam szall leggyengetésedth, mind ugyanazok a gunyos, szemtelen,
tirhetetlen szavak incselkedtek, ragyogtak, vagtakettiek, csattogtak:

»- Tartds szép i Tartds szép il

»Es minden, minden, az egész természet, a foldlyasainte lathatéan bizsergett, a fak
kikukucskalo rugyei, a ledg lebed, haj6z6 virdgok s a kdnfikendss, neved cselédek, akik
kijottek a patakhoz mosni - mind a Falb Rudolfndktaigazat - mind a szépdidek - mind a
szépségnek hivévé szettt ezen a nagy csatan. O! én éreztem, éreztednes komolysa-
got! mintha nagy, emberentili harcolnanak, istenek! Ennekem nem volt kedvenetmay
Visszafojtott l1élekzettel néztem, amint Gyorgysbm még egyszer elnémult - kirobbanasig
feszib némasaggal - »0m, 6m« - és még egyszer a tuskohtjlott - mint a tudos, ki
versenytarsa nevét hallva, kozényt szinlel. De tdibé méar ekkor! tébb volt mar!...

»Es most megint a leanyhangok -
»- Gyobrgy papa, csinaljon szé@id
»- Csindljon szép iit!

»- Bort adok! Elviszem a Gyorgy papa flaskojat, onikemék a pincébe és megtolttm a
legjobb borbul - sohse ivott olyat.

»- Csak szép itllegyen...
»...es Gyorgy papa hangja, htpodgve, mint a biziezielep hangja a robbanésted

»- Kell is nekem a borod... Nem szorultam én ale#aporara! Van nekem borom, csinalok
én magamnak... Nem iszok én soha mast, mint amitsiéndlok... Ecetbil, cukorbul... nem
cserélem ki a szajhak boraval...

»Es megint a lanyhangok zapora:

»- Mit adjunk? Mit adjunk?

»- Csokot adjunk neki?

»- Kell csék, Gyuri bacsi?

»- Gyuri bacsi!

»- Elj6jjek magahoz este, Gyuri bacsi?

»Kacagas, kacagas.

»- Gyuri bacsi, igaz, hogy maga egy l6pokroconilabsz
»- EQy l6pokrocon, az dlfa tetején.

»- Egy faskamraban.

»Minden kacagason keresztll éreztem - és megbarmagbben az érzésben - hogy a szép,
tiszta lanyokat izgatja a cinikus piszok, mely &ébdw es vén emberd &radt, izgatjasket
maga a csunyasag €s hogy éppen nem megvetésselhamm lihed érdekbdéssel; kozel
tolongtak hozz4, tapogatték, szagoltak. Rettegésté@at kelt bennem; szerettem volna el-
futni, de képtelen voltam. Tudtam, hogy most, niat jonni valaminek - és nem is csaldd-
tam.

»Az 6reg Gyorgy folegyenesedett, mintha a geriko&tsaltak volna. A fejét folltotte. Véres
szemében fehér villanasok égtek. A flirész kiesettaskabul. Sohasem felejtem el ezt a
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markot, ezeket a nagy, rogos tenyereket, amintltitk ebben a pillanatban, lassan, maguk-
tol, mint egy nagy noévény szirmai, indan 16g6 huseelek, gyilkos és kéjes taruldssal.
Mintha simogatni akarna vagy szoritni, halalra. Mgy rémes szatir, mint egy Kiklopsz. A
vélla kidagadt, a kis embedtbegyszerre oOrias lett. Az Ustdke fbllengett a savaszélben,
mintha fell$ volna.

»Most a lanyok is megérezték, hogy a pohar beékeltnoly ijedtséggel rebbentek szét ezuttal;
de a favagd, mint egyobz, busa allat, utanuk szokott. A kis gomiliichkadt a kezébe, s az
orias mancsok mint z0z6,6kbs fogok, nyomdodtak bele taldlomra a leany fordéagadt
hasaba. Futni szerettem volna: de val6saggal aespedl fogva voltam odakdtve, mint egy
lazalomban. Tudtam, hogy ennek igy kell lenni! esdzd kéjét és borzalméat éreztem, a
diadalét! De masfél mégis irtdzatos fajdalom és rettegés fogott elinh azt a szép lanyt, az
imadott Szépséget, a piszkos kezekben lattam.eSeltint a fehér leanyhds a barna markok
kozt, mint harmatcsopp a porban. A lany sikoltsgyitségert kidltott. A tobbiek kis tavolsag-
ban megélltak, korilnéztek, tanacstalan. Gydrgypiaas, tépni, gydrni, fosztani kezdte a
ruhat és a hast. A lanyok megalltak, mintegy meguheeg; hipnotizaltan tapadt szemuik a vad
latomésra, félig borzadva, félig kivancsian néztéint egy természeti tinemeényt, az egyik
még kdzelebb is lépett egy lépéssel. Gyorgy sethalle latott. A nyomorgatott leanytest
elfulladt, horgott a kezei k6zott. Egy kapocs adhdit szétpattant és ivben, csattanva esett ra
egy kére. Csodalatos, mennyire emlékszem mindenre, ggy prosagra.

»Megkovilve alltam egy darabig; aztan hirtelen,sk§beesett éfeszitéssel kirantottam
magam, mintegy varazslatbol, elfutottam. O milyehéz volt! igy éreztem, mintha elszakadt
volna valamim; amint megfordultam. Az ér szinte pegant halantékomon; s mintha min-
den, fak, fold, feli, kiabalt volna ram, futott volna utdnam, marasztaincigélt, tartoztatott
volna... lIzgatott difeszitéssel szaladtam végig a gyimolcsdson. Fejethiié gyorsasaggal
kalimpéltak a gondolatok; néhany pillanat alathZetos részletességgel képzeltem el a rémes
esemény folytatasat, véresen vagy szennyesen, bakddyan képzetek mertltek f61 borzon-
g6 gyermekagyamban, melyéknem is tudtam, hogy tudok. Mindez csak par palammint
kiértem a fak kozll a tart kertbe s meglattamssén folkelt tiszta holdat, az alkonyba borul6
virhgagyakat, egyszerre elontétte minden izgalmaanaagy falusi csondesség, a szépségek
csondes tengere. S amint az izgalom megszakadiszalegdt &m is, elbotlottam, s Ggy
hevertem ott, talan eszméletlen, amig megtalaltavitek a hazba.

Elhallgatott. Visszatértink mar mi is a terraszréedtink. Lassan és nehezen esteledett;
egész vilagos volt még, de a szél szelidségébenvatami esteli, s a holdvilag észrevétlen
folsuhant mar az égre s vart és lesett a baraiettogott, mint a szinésérvarja jelenését a
kulisszdk mogott.

- Es mi tortént aztan? - kérdeztem. - Megoélte, viegig - -

- Maig sem tudom - felelte baratom. - Atalltam kézdi, isten tudja, miért? Valaminek
torténni kellett, mert Gyorgyot becsuktak, s mikaszabadult, azt mondtak ra, bolond...
Apam sajnalta és kékb megint adott munkat neki. En sohasem tartottalorinak...

- Es ha bolond is - folytatta. - Mit jelent az, lyogpolond? Az ész csak 6ltony az impulzuso-
kon... Azorilt ezt az oltonyt leveti...

Sokaig hallgattunk. A tiicskdk kezdtek szolni ésdarként sotét lett. Egyszerre friss kacagas
csendult a felséges éjben. Vidam, fiatal hangokégembi ruhak selyemsuhogésa...

- Hat maga mit gubbaszt itt? - nevetett egy gyotnasszony baratomra, bajos csufolédassal
allva meg, nagyobb tarsasaggal a tornacajtéban.
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(A felesége volt.) Baratom raemelte fejét. A hdatia-e, - mely akkor maszott fel az égre, - a
csodalatos szépsiggst kornyezete, vagy valami nevezhetetlen inchdabrgasa: de sohasem
tetszett ez a fej oly csunyanak, mint akkor. Egydtdehetett volna rola festeni és aldja irni:

A gyilolet.
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NAGY SANDOR OREGKORA.

Er wird nicht &usserlich den Zurick-
gelassenen erscheinen, sondern er wir in
ihren innersten Seelen wohnen, als Teil
derselben, in ihnen und durch sie denken
und handeln.

Gustav Theodor Fechner.

1.

Ne menjetek még el - mert akkor én egyedil maradan akarom megmondani, hogy kivel

maradok - azt gondolnatok, félrebeszélek - igazyhexy kicsit sokat ittam - otthon most nem

szoktam - és a bor meghozza a kisérteteket - ermgdnnyékez egy - sisakos, kardos kisértet
koérnyékez - nem, nem a kis sbgorom - nem a frikstthaegy régi halott, egy 6reg kisértet! -

Mit szélnatok most, ha elkezdenék mesélni, mesémnt egy fantaszta? Példaul Nagy

Sandor 6regkorardl mesélnék - (tudjatok, hogy N&égwdor fiatalon halt meg). A kis ségor

esetét azért nem akartam elmondasible] hogy ne gondoljatok fantasztanak. De most elmon
dom, ha még itt maradtok. Pincér, még egy tveg! Mbmn egyszdra dolog, mint hiszitek.

Gondoltatok-e mar r4, mennyire nem vagyunk urae&namit tesziink? Mert honnan jonnek
a cselekedetek? A gondolatokbdl. De honnan jonngdéralolataink? Ez a bokkénA tietek
most éppen bélem jon. A gondolat atmegy embéibemberbe. A halottakbdl atmegy az
elevenekbe. Mindenféle bibliotékak, iskoldk, mindaavalok, hogy a halottak gondolatait
beszivjuk. Pedig nem a kéz cselekszik, hanem aégja fejben a gondolat. De akkor a&eél
cselekedeteinek kilenctizedrészét a halottak cselek

Hogy meritek akkor azt mondani, hogy a halott mag kalva?

2.

Latjatok, a feleségem az olyan asszony volt: az mamt sehova, hanem olvasott. Olvasott
vagy tanult a kis ségorommal, a Gastonnal. Latigdrégul mind ért az én feleségem.
Mondom nekik olykor:

- Egészen tonkreteszitek magatokat a sok tanulassal
Akkor azt mondja:

- Ezek a nagy szellemek, - azt mondja - akik ezék&k, nem élnek mar mashol, mint mi-
benniink. En életet tudok adni nekik avval, hogyogaflom a lelkembe és engedem ott
tovabbgondolddni a gondolataikat. Sajnalja@ttik - mondja - ezt az egyetlen életet?

llyen kilonos asszony, - példaul egész kapolnatattsaz anyjanak - tudjatok, hogy francia
leany volt, nevéiné ott, ahol én nevé| agy ismerkedtiink 6ssze. Egy szoba tele van nalunk
egy halott parizsi j6sharcképével: ez a j6érvolt a feleségem anyja; tonkrement szegény,
mikor a loversenyjatékot is a jésszelleme szenitézte. Zstliett sokszor mondta:

- Pauvre mamara spiritizmusban hitt. Azt hitte, hogy a halottallon életet élnek valahol
»az ég és fold kozoétt«. Pedig a halottak csupanibdnélnek - ki meri tagadni, hogy ez nem
élet? - mondta Zsiliett. - Hisz a kéill&éplk életliikben is csak mibennink élt; az 6ntudat
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pedig - miben van az éntudat? - mondta - gondoldiam; - ha tehat a gondolat nem vesz el,
hanem tovabbgondol6dik masokban, az életiink isbto¥d masokban, az 6ntudat folyama
tovabb folyik. A kildnbség csak az, hogy az életéakentil masok életéhez van kotve és
bennuk szétdgazik; de azért titkosan mégis csakreggd; - értitek? Ilyen gondolatai vannak
az asszonynak.

- Gyilkossag - mondta - elfelejteni a halottakaerimavval elpusztitjulkbket - azért volt az a
sok arckép és minden, a sok koényv, hogy egészesasdireget diyjtson maga koré - nem
atvitt értelemben, hanem valdsaggal jeleéilezellemeket - azt mondta. En, persze, eleinte
nem vettem ezt valami komolyan; de lassanként magameztem, hogy a hazam szellemmel
telik meg. Node nem @it akartam - mit beszélek itt mindent 6ssze-visszgersze most
mind ezen jar az eszem. A Gastonrol még nem igasndloltakép: hogy is olyan volt -
persze kilsleg is hasonlitottak - azért is szerették egyméstnonagyon... Tudjatok, hogy
Gaston dccse volt a feleségemnek: Zsiliett magi#otem eleinte nem adtuk iskolaba. Hat,
mondom, a Gaston is olyan volt,is mindig a konyv mellett; ha széltam hozza, a&ztuglta,
mir6l? mintha egy mas vilagbandgne - akarcsak a feleségem, aki - alighogy egyiéte-
link - folkel, mosolyog:

- A Platon szelleme var - megy a gordg filoz6fusahééha azt hittem, csakugyan szellemek
varjak 6t ilyenkor - rettenetes, kdvetels szellemek - hogy mondjam? - parazitak - tudjatok,
mint a fagyongy - kivirdgzottak a fejukben, minfagydngy a fiatal fakon - ott Gtétték fol az
életlik satréat - a halott életiiket -

3.

Node a Gastonrol beszélek - persze érzékeny gyerek de mit magyaraz ez? Talan igy
mondhatnam, hogy »szabadségih- mar a karaktere... De hogy lesz az ilyen fabadsag-
hés? Akkor mér nyilvanos gimnaziumba jart - persdeggobb diak - még a tanarokat is le-
fozte - lattatok volna ilyenkor! Epp itt van a doldmpgy a tanar neki nem volt tanar, az iskola
nem iskola - hanem csaszar, meg allam - zsarnokodze, a »hatalom vak félénye«, ha a
tanar nem tudott eleget — igazsagtalansag - aztdcsilet, digsség - hat honnan jott ez
mind? Lattatok volna valami csekély kudarc utamgyplane, ha azt hitte, hogy valami jog-
talanség éri - azt a vigasztalhatatlan melankakgtokon keresztil! Neki nagy élet volt ez és
kizdelem: »az intelligencia kiizdelme a korlatolialam ellen« - honnan j6tt ez? Kinevethet-
tek, de a halottaktdl jott ez - példaul Sokratdsgyszer beszélt nekem Sokratésrhogyan
itta ki a méregpoharat? inkabb kiitta, hogysem pgscre lekicsinyitse magat a buta birak
elott!

- Azokat a birdkat mindenki elfeledte; Sokratesned®nki emlékszik! - ezt mondta.

Lattatok volna, a szemecsillogasa luktetett, minsilagoké; még egész kisfill vokkkor a
Sokrates beszélt k. Micsoda kdnyveket adnak a gyerekek kezébe: cshfisbk«, csupa
»veértanuk«, - és hogy »a szellem végre is diaddotils«; és »&bb-utdbb g¥z az igaz-
sag«; - pedig mind nem Ugy van. Hanem a bolondttiaklo akik fejikkel mentek falnak
életikben, most megfogjak az ilyen gyerek kdnfgjét és azt is falnak viszik. Megéalljatok
csak, elmondom a torténettanarrél valé esetet. khaiem &allhatta a Gaston, mivel olyan
»tekintélyprzo» tanar volt (azt mondta):

- Eppen mivel nem tud semmit - azt mondta - csake&wot, meg frazist! Es meg akarja
mutatni, hogy a térténet se »csupa mese«, hody targyabdl is meg lehet bukni. - Nem
szerette Gaston a torténetet - »zsarnoktan«, azdtae Zsilietdl is hallott ilyeneket:
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- Miért nem a kultartorténetet tanitjdk? Aristogelgagyobb ember volt, mint a neveltje, Nagy
Sandor - igy emlegette talan Nagy Sandais&ir! Hogy a kolik, tuddsok halal utani élete
tobb, mint a zsarnokoké - mert a gondolataik megdtak - ez egészen olyan Zsuliett-féle
Otlet volt.

De a torténettanarrdél valé esetet akarom - hat rergye szidja a fid hogy: csupa magolas,
meg frazis:

- A latin, a szamtan, ott legalabb, aki megértk @e itt minden a buta kérdékfligg —
héat jon egyszer haza félhangolva, hogy:
- Megmondtam most neki! -:

hogy valami olyant kérdezett a tanar egy szegémsrefl, akire »pikkje« volt, amire
lehetetlen megfelelni - valami ilyent: »mi kdvetkéizez meg ez utdn?« és azt kellett volna
felelni: »az altalanos lehangoltsadg kora kdvetkezetmit persze nem lehetett kitalalni, hogy
éppen ez a jo felelet - mire Gaston nem nézhétk@|tf megmondta - a tanar tajtékzott:

- Nem félsz, hogy megbiintet? - kérdeztem, mert @tmu a félénk fiutél; de csak lattatok
volna:

- En?! - hogy luktetett fol a szeme megiatSokrates beszélt 6& megint- merts sem volt
mar ¢ - a szellemek beszéltek Bl - a parazitdk - akik kiserdiltek a gyerekbenntna
burjan a friss foldben - és gondoltattak, mondatttiettek véle, amitk akartak!

Jatszottak a koniiylélekkel.

4.

Hogy miért hallgattam el? Mert most jon Nagy San@gmacedon kirdly - aki mar dreg és
féltékeny - ne gondoljatok, hogy félrebeszélek! yitdgfol példaul, hogy én most meghalok,
és valaki aztan életre kelt, mondjuk csak egy sz@gy gondolattal - csak mintha a sététben
egy gyufat meggyujtanak. - Ha senki sem gondol fj@hvan, meghaltam; de ha mar kivillant
ez a gyufaszal... Példaul a Gaston tanul Nagy Séidaztan a Zsuliett mondja, - csak mert
szeret beszélni az olvasmanyairél - hogy ez milgémnos uralkodd volt: mondjuk, Thébat
lerombolta, és a Pindaros k#lhdzat megkimélte; vagy Homerost magaval vitte radilaa
egy aranyladikaban - szoval olyan »kulturfejedelggsztusok - nem olyan-e ez a halottnak,
mintha a koporso6 fodelét emelgetnék? Vagy Arisestél van szo és emlitik, hogy Sandért
nevelte - hogy Filop meghitta, ez a pativenkor legnagyobb tuddsét - és Gaston neveti:

- Szegény Nagy Sandorék, ezdkmindig rosszakat beszélink!

- Torédik is mar az avval' - mondom én, aminek Zslliettsze ellene sz6l, mert hisz a halott
csak abban él, ahogy emlegetik:

- Ha rossz emléke marad, olyan az, mint elevenneksz lelkiismeret.

De azért semmit sem sejtettiink; - és a Gastonjsar@lfortunatum juvenem... »O boldog
Achilles, ki haldlod utan tetteid megéng&te akadtalk - »Ez is Nagy Sandor mondasa« -
beszéli Zslliett:

- Milyen dicsvagyé volt! és most ki gondol r4? isfilk, unva és muszajbdl, és széraz
tuddsok... - (és igyntudatra juta Sandor kiraly sivar, sovany sirontuli élete nednaz
életnek a sivarsaga - most gondoljatok el - minddakinek gyufat gyujtanak és anmakg-
latja a sotétet?) - Elet ez a legdicsvagyobb kiralynak?
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- Mit kivansz? aki olyan régen meghalt... - mondanmdes ellene szél:

- Hogy él maig a tréjai fald, a kiklopsz, meg a Hoos mas ilyen otletei, a kék képze-
I6dései, minden kis gimnazista fejibexz élet! mikor a képzelet él tovabb, a gondolat. (De
Nagy Sandorbdl mi maradt? név és adatok... sené@elajl... csak ugyemelgetika koporsé
fodelét...) - Es hogy a halottak is dregszenek,ngiinek, mint az elevenek:sbb-utébb,
kinek mennyi életereje van... - Es hogy milyen ikag ez: oszlani, mint a kizaporozott felleg:
annak, aki orok diéséget akart! egymasutan veszteni el minden kapdérkar emberek
gondolataiban! Es pedig - gondoljatok el! - ahog§anondta:

- Nem volt ez mindég igy! Eleinte kiralyi élet vaz a halal utan is! Mennyi kép, szobor!
mennyi gazdag emlék!... - gondoljatok el! - aki inéditotta az egész vildgot! De a sirontdli
élet is csak romlandd, mint a sironinneni - egéédigaciot lehetne eldbcsinalni.

5.

De a Gastonrdl akarok beszélni - hogy rosszultfalédrténelemtl, és éppen a Nagy Sandor
csatait nem tudta - no mi ez? Persze a tanér lesettmultkori utdn pedig ezt épp nem
valami szivesen tanulta ezt az adathalmazt - midddg®ed - de mégis - ha tudnatok, ami
kovetkezett... Eszor is, hogy ez nem kicsiség - hogy ez iszonyzedisslas volt neki,
megalazas! - képzeljétek a tanar diadalat! Akarkiem fajt volna, mint eti! Es hogy még
azt sem mondhatta: igazsagtalansag! Volt most »@omplankoliak, abrandozasok, hogy
majd a vizsgan, igy-ugy &fi, megsemmisiti, elkabitja a tudasaval - aztanimegreakcio:
hathadét is agy kérdi, hogy lehetetlen legyen felelni? énaanar nem akarja, hogy tudjon,
tudhat-e? - a »hatalom vak folénye«: értitek? N&kisemmi; neki: életkatasztrofa; -
zsarnoksag, szégyen, végzet, tragikum - és ming ISadgdorért! Tegyuk fol, hogy ez a Nagy
Sandor, ez az elgydngult vén szellem, nem réstéiondoljatok, hogy a halottak élete csupa
passzivélet? Ugy értem, hogy egys#ien elfogadjak dliink az életet, amit kegyeskediink
nekik alamizsniba adni! Egy Nagy Sandor belenyugotiogy ne is hederitsenek ra? Ha
minden meg akar maradni, még a lelketlen anyagiiscs-e a halottaknak iakaratuk?
Példaul hogy ugy hirtelen esziinkbe jutnaidgguktél- nem vettétek még észre? Emlékszem,
Zsuliett:

- En sokszor éreztem, - azt mondta - hogy a hiséstyszeritettovabbgondolni a gondolatat...
Lenylig6zott, rabba tett... EIni akarnakkéseteliktolink az életet...

En még tréfaltam réa:

- No, én nem lehetek j6 talaj a halottjaidnak...r&tam nem fognak...

- Nem persze magan - mosolygott Zsiiliett - de akibér egyszer megfogantak... - Es éppen
akkor,azon estgjott a Gaston alma! Ezt Zslliett lepte meg: aiknésobaban volt, olvasott és

vart engem, aki valami 0sszejovetelen elmaradtaggszerre Gaston nydg és forgolodik.
Atmegy labhegyen, felkolti:

- Rettenetes amom volt - susogja a fil; s fellirede szemmel, magankivil, mint aki még
mindig fél... Zsuliett épp akkor lépett ki a szobklajkara tett ujjal, mikor én megjottem:

- Szegény gyerek, - mondta - egészen kiverte aadsfg! - és kiint, hogy a fitNagy
Sandorrél almodott! és megmagyarazhatatlanul rémeset. Mi ésazenéztink Zsuliettel -
ugyanaz a gondolatom volt, atimeki:
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- Mér az almaiba is betolakodik... Elni akar a keral.. tobb életet akar... persze akkor magam
se hittem még ezt szOszerint. De azért, tudjatokyhzstiliett okoskodott a Nagy Sandor
karakterésl - hogy megvaltozhatik-e az ember karaktere al&aitn:

- Eletvagyo volt, dicsvagyo, - azt mondta - hod#garnok volt... és nem elégitette ki az élet...
koran halt meg... és nem elégiti ki az Emlékezet s&Szegeény kis 6csikém! - azt mondta:

akkor mégis j6l tudom, valami borzongast éreztetmaatéjjeli terraszon, ahol nagy szlrke
éjbogarak csapkodtak a falnak és az ember arc@saszellemek csapkodtak az arnyban,
fontak... rontottak, gyriztek... eészakosak... féltékenyek... életre és bosszuralkéhese

6.

Pincér, még egy Uveg! Csak ezt a kiizdelmet méggydn harcoltunk egy halott kiréllyal...
Zsuliett konyveket rendelt Nagy Sandorrol; nevettengesztelibelefogott Curtius Rufusba.
Képeit is meghozatta a maceddishek, egy gipsz-szobrat a Gaston szobajaba:

- Hogy ne csak almodj rola, hanem kedved legyea tahulni is; - de Gastonnak mindig
kevesebb kedve lett... Panaszkodott sokszor:

- Nem tudok odafigyelni: ak&rmennyit Glok a konyldtt, egyszerre csak azt veszem észre,
hogy egészen méasra gondolok és nézem a szobretkézelem milyen lehetett, aranyos
sisakban... - Es fantaziélt, mint egy megszallott:

- A szekértdborban, a meztelencomblu gorég zsoldasai.. Hogy vagta ketté karddal a
gordiusi csomot...

- Nem ilyeneket kell tudni a vizsgan - mondom néldz évszamokat tanuld, a csatékat... - de
nem tudott, nem tudott tanulni! és a vizsga egyieeledett, és Gaston egyre izgatottabb,
sokszor almodja Ujra azt a rémes almat! és perszaelegesség mindenikiinkre atragad,
Zslliett babonas, mar tiszta szellenthivmég azt is rossz jelnek érzi, hogyMagnus
Alexanderdl sz6l6 konyvek nem tudjak lekotni:

- Szegény, - mondja - magam is sajnalom. Milyergidehet a szellemi élete k6zombds
lelkekben! Csak olvasna ezeket a k6zombos konyveketgény, akinél nem volt kiraly

dicsvagyobb! - és elmondott egy rettenetes torééngila: hogyan oOlte meg Klitust, az
életmendjét:

- Klitus maga merte mondani, hizélgkérusaban, hogy Sandor nem kilonb karakter, asnt
apja, Fulop. Sandortiigi, barbar dih fogta el. Felugrott székergyik érkatona kezél
kitépte a landzsat s keresztilszirta azt, aki ®osnial életét mentette meg...

- Milyen nagy tuddés vagy te, kis asszonyom - szokéa ilyenkor mondani. De Zsiiliett most
ram se hallgatott.

- Milyen kegyetlen volt! Es milyen bosszallo! - nuia elrémiilve, mint aki csak most veszi
igazan észre a karaktervonast, melyahktorténetBl Kivilaglik.

- Nem kellett volna erre emlékeznem! - mondta. 1i€g) hozza masnak elmondanom - éppen
ezt a dolgot! Nagy Sandor megbanta ezt! Két nagokét éjet egyedil toltott a satraban,
vigasztalhatatlan kétségbeesésben - Ggy megbaogy Mmegodlte Klitust! FoGnnhangon
zokogott s folyvast Klitus nevét kialtozta. Neml&#l volna - éppen ezt a fajdalmas emlékét
meguijitani! Eppen ezt a sebét még halalaban iakédiztani!

Nagy Sandor igazan ugy élt mar kozottlnk, mint etgven arny, akdd rettegni, akinek
hizelkedni, akit kimélni kell... Es gy beszéltimla, mint egy elevet.
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- Nézze csak - hozott egy alkalommal Zstliett eggywet. - Ha igaz, hogy minden szellem
életre vagyik és az emberek emlékében val6 kiediésre: micsoda lehet az a Nagy Sandor
buja, keleti szellemének, mikor egy torténészdeidja szarazan az ilyen adatot!

Mutatta a mondatot a kbnyvben:

»Az issosi Utkdzet utdn Darius anyja, neje, kényaaés egy kiskoru fia is Nagy Sandor
hatalmaba kerilt.«

- Es aztan rogton masrdl van szé. O, igy féliggitini egy emléket, félig foltamasztani egy
halottat - és aztan mindjart lefektetni megint! Nerlk6dott-e a szegény gyenge szellem,
tantaluszi moédon, a professzor Ur kiszaradt agggirkozt, hogy valamivel tébbet fol-
bivoljon - hidba! Hus és vér nélkil maradtak az eedtékképzelje csak, micsoda orientalis
pompa, micsoda parazna kisértetek, kddben és alkaedtidos toll korll! A perzsa haremek,
néger rabbk, a végtelen és tarka @regek, arany nap, meztelen kurtizanok, felolt@ttet
eunuchok - mikor mind, mind fol szeretne tAmadninésm tud! Tornyos elefantok, bibor
teritokkel, egy keleti kiralyl, hiivds ékszerek, nagy napeéhyalatt, gyonyoit perzsa fidk
kérmenete lenge macedon ruhdkban... Nagy Sandavdiette magat minden keleti
luxuriaba; és azt mondjék, Kelet kicsapongasaikoiteeg oly koran... A legszebb fiukkal
vette korul magét...

Egyszerre elvaltozott a kifejezése, amint ezt nhesél
- Fidkkal'... A filkat szerette.
Es lattam az arcan, hogy Gastonra gondol.

Pedig nem sokkal aztan talaltuk meg a Gaston ftizEténem csodalkozom, hogy sirva és
magabdl kikelve hozta be azt hozzadm Zsliliett: ndesfiizet volt! egy irodalmi kisérlet, de
milyen! »Nagy Sandor Babylonban<az volt folirva a cimtablajara>Drama 6t felvonasban«

- s az ot felvonasbol egy jelenet készilt el - kedprek! egy haremjelenet! - ahogy diakosan
elképzelte a Nagy Sandor haremét - de olyan dolgstienem, szegény fia! - amikrnem is
sejtettiik, hogy tudhat valamit! nyiltan és kéfeig - mi volt ez? Egy sotét kamaszkor
fantazmagoriaja? Vagy rossz konyvek nyoma - varlgak »torténeti« regények manapsag.
- Vagy igaza van-e Zsuliettnek? A buja keleti fgjledn szelleme megrontotta a mi artatlan
fiank képzeletét?

Mit beszéliek még? azdéta mindig a szemuriittelolt, fegyelemre fogtuk § nem szegiilt
ellen, a flizet elinését tan észre se vette, - ki volt mertilve érzetmia félelmes torténet-
vizsgarol sem beszélt. Mi még ortltink, azt hittiér nem bantja a dolog - pedig ekkor talan
mar el volt hatdrozva minden,6sugy jart kozottink, mint egy halalraitélt - a $zei hatal-
maban. Mar csak par napja volt - én néha tréfaitalm - azon amit egyszer mondott, hogy
nem élne tul egy elégségest, pedig masok elégtadere taléinek - nem felelt. Maskor azt
kérdeztem:

- Na, tudod-e mar Nagy Sandort?

- Azt ugyse felelem, - mondta - egyszer mar femlte S latjatok, az utols6 nap mégis azt
tanulta - fel-ala jart a szobajaban és fennhangondta, ahogyan nem szokott, a csatakat:

- Granikus, Issos, Gaugamela, Arbela... Chornean¥os, Issos... Gaugamela, Arbela,
Hydaspes...

En hallottam, hogynondja de hallottam azt is, hodynemhallja a szavakat...
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7.

Tulajdonképpen nem mondhatom, hogy semmit semttigjie csakhogy a sejtéseink olyan
lehetetlenek, olyan nevetségesek voltak - gonaddjésak el! - Hazajon a fit, nem szél, hidba
kérdezzik, bezarkdzik a szobajaba - a feleségenubtaég akart menni, de én tartGztattam:

- Hadd sirja ki magét!

Nemhogy nem aggédtunk, - hanem olyan komolyak kadia aggodalmaink, hogy resteltiik
6ket komolyan venni. Képzeljétek aztan Zsuliettehirda megtaldltuk a fiat holtan a Nagy
Sandor szobor alatt! - megolte a szellem mint egyyét. Orizkedjetek a halottaktdl,
érizkedjetek a halottaktol! A feleségem olyan miatéault azéta - én nem birtam tovabb -
idejottem kicsit ti kozétek. Ne siessetek még, hagyjatok - félek -

Ki tudja, melyik gondolatomban tamad egy kisértet?
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A ROPULO FALU.
1919.

A menekulttel egy kis olcsé kocsmaban ismerkedtesg,mahold tulzottan szerény vacsorat
fogyasztott és blszke méltosadgdate a pincérek kicsinylését. Eleinte szdrmehezen birt
folmelegedni; latszott rajta, hogy nagy és megoktdinszenv van benne a pestiek irant: nem
is igen titkolta véleményeét.

- Budosok! Itt Glnek a zsiros hivatalokban, mi nmeghetlnk koldulni; fol is at, le is ut.
Mikor a masodik Uiveg bort rendeltem, kissé megaldatyelve.

- Hidba csak! a j6 erdélyi bor!... Ennek a bornagalabb lelke van - nem agy, mint az
embereknek - tette hozza kege.

Latszott rajta, hogy a hazara gondol, szép kisadsahazara, amit vénkorara éppen mar
magaénak nevezhetett volna... amit ott kellett hagyessze Fogarasban. A verandara, ahol
délutanonkeént tldégélni szokott... A meghitt butoeo..

- Bizony Isten, ugy fajt otthagykket, mint a j0 baréatot... Nem is hiszem, hogy néjnrfekik
is... Most valami csontos moc il a karosszékem&magyapja még medve volt, az apja
csoban, még az tinge is kilogott...

Elképzelte kedves holmijait, mint egy gyermek: mitymegaldzva érzik most magukat, a
hédité durva keze alatt.

- Basulnak utdnam - mondta, egy kissé mér fantasszn.

A harmadik Uveg bor j6tt az asztalra, s ekkor jutszébe a torténet.
- Hallotta mér?

- Mit?

- A csiktabori csodat.

- Nem én. Mi volt az?

- Tdmegszuggesztio?... No hat mondjuk, hogy tomeggeesztio.

Kihivo, boros tekintettel nézett korul, mintha ambndana: »Latjatok, tudom én a ti pesti
szavaitokat!'« De a szeme mogott lattam a Fantagidztem forogni a titkos kerekeket,
amelyek megnyitjdk a rab Embebtla Lehetetlenségek kapujat...

- Hogy volt az? - ndégattam.
Ittunk egyet, azutan igy beszélt:

- En egy kis fiGtol hallottam... akinek az apjamertem... csiktabori menekiiltek voltak. A
csiktaboriak még az élokkupéaciokor menekultek; éjjel zargattak d&kt; a jegys telefon-
értesitést kapott; egész addig, az utolso pillgnatit mondtak: »Maradjon mindenki helyén.«
Képzelhetni micsoda fejveszett kapkodas, kétséghessankozas volt az: felszedgkodni
I6haldlaban; csak ami rajtam van, meg egy pakktéesgiljebb; azt sem tudja az ember,
hogy mit rakjon bele; annyi ddsem volt, hogy a legkedvesebb j0szaguktdl, az rissnbe-
lyekt6l bucsut vehessenek. Gyerek, asszony - bizonyelidtk cipekedni mindenkinek; és ve-
rekedtek a kocsikért. Vasut, az messze van odan,l#a nem volt valami egyeduli eset, akar-
hanyat tudok, gyerekes csaladok 30-40 kilométartakat tettek meg éjszaka; magam is -
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Akkor legalabb szép, dés éjjel volt, holdvilagban lattdk utoljara a kiszhéat, a templomuk
tornyat... minden szép nyugodt volt... bizony uranmden szép nyugodt a vildgon, csak a mi
fajtdnk nem fér adrében, csak mizzik-hajtjuk egymast drokké. Jaj, uram, j0l ismegamis
ezt a képet: folvert, kétségbeesett emberek; optlzaggész életiik, foldjeik, vagyonkajuk; a
betegnek agya, a gyereknek jatékja; kiverve aomemjgatva; - és koroskoril a szabad ég
bosszantd nyugalma, a hideg holdvilag, a kozongdydk, a blazirt tiicsoksz0; vészes fehér-
séggel szalad az orszagut, egy baljés nyul fut lttorodik a szegény Emberrel? maga baja,
maga bolondsaga! Csupan a hazak néznek éseer a szép zold ablakok, amelyek mogott
mar senki sem maradt... a torony a dombrol éswaféal csupa régi barat, csupa emlék. Az
utszéli kereszt int, a hatarfa a sorompoénal: Nejeteki Magyar hdzak, magyar fak, mikor
fogtok ti megint magyar szot hallani? Megértitekzidegen nyelvét? Magyar életek darabjai
maradtak bennetek. Még a madarijésig kedves a kert alatt. Egy leany feledte rajt a
keszke®jét, amit jeliil tizétt oda a szeréének. Libeg-lobog a keidd Isten veled! Allatok
hangja Bg és béget ki még 0lbdl, istallobdl, akiket otthadyy ennyi az egész bucsuztato.
Kutydk ugatva szaladnak a szekerek utadn. Aztan tisadOkzaj, kocsizorgés és csecskem
sirasa.

Egy falu maradt tGresen a hodité szdmara.

Az én ismedésodm kis fia persze gyerek volt még, nem éreztaigyt(csak kaland volt neki),
és kulénben akkor még mindenki abban volt, hogyt Hiéé mulva visszajoviink«. Mégis ugy
volt, azt mondta, az utolsé Uthajlasnal még, ahadgwlu visszanézett re4, mintha minden
ablak egy szem volna, és a torony az 6Oraval egypnietgnyd arc volna, nyujtézkodod és
keserves nyakon, amely utanuk néz a bujdosdoknako8y még egy szél jott, s emelgette a
kerti fak szarnyat: mintha utanuk akarnanak szalli jaj, szegény fak! jonnek a l6gosiing
olah gyerekek a cigany bicskékkal...

De nemsokara minden @ttt a lejp mogott, és megkeaddott a hosszu éji ut. Eédégeken
mentek at, sirAnkozasok és kilonds porpatvaroktkdgioezt feledett otthon, ki amazt; kinek
az Ulése volt rossz, a hata fajt; ki valamely hteizézéjat nem taldlta. Ennek a poggyaszat
raktak el; amaz elul elfoglalték a helyet. Majd mzitatkoztak, hogy ki menjen gyalog; mert
nem fértek mindannyian a szekereken. Az otthonigagdndoltak mar a jaeért valé nagy
aggodalomban. Lesz-e vasut a legkdzelebbi allonfadkapnak-e majd enni? Csak egy
dregasszony 6bégatott az elhagyott haza @éott szeretett volna meghaini...

Kilritett falukon haladtak keresztul: nem jo jelifcsond! még egy kutya sem ugatott
eléblk. Foldek és hazak néman kialtottakieeh és bolond emberi faj utan. A kis fia faradt
volt, a razas, a siralom, unalom megtorte, az ilvdgtelen egyformasaggal veitek a sze-
mébe, sohasem akart mefysai a menet. Fazott is, megfazott; gyenge, betégeslt, egy
kartarsamnak a fia, egy Ugyvédeé...

A menekult a bor utan nyult, ivott egyet, és Udytfatta elbeszélését:

- Végre, végkép kimeriilve, elérkeztek az allomasMmnatnak hire sincs mar napok éta. A
varos tele menekiltekkel. Nem maradt mas hatra, tanyat Utni a szekereken, a szabad ég
alatt, a gyonydr holdvilagos éjben.

J6 messze keriltek a varostol, ahol szabad tér @slivalosdgos szekértdbort csindltak az
erddszélen, ahol maskor a ciganytanya csucsilt. Mayd heget toltottek itt, hajléktalan és
koplalva, mert a varoska élelmezni nem tugkat - és itt tortént a csoda, a negyedik éjjel -
hogyan beszéljem el? Tudniillik a kis fil aimavakkbdott... azaz hat... édle igy tudom...

Lazas alma volt ezen az éjjelen. Alméaban ott jatimt Csiktaborban. Kiilénds nyugtalansag
volt az éjszakaban, az elhagyott falu mintha émehazak szinte agaskodtak, a torony
idegesen nyujtotta a nyakat, a fak egyre raztakmbjukat, s a bokrok tipegtek, mint a kis
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csibék, akiket az anyjuk elhagyott. Néhany olatokatment az utcdn szuronyosan, masok a
betdrt ablakok mdgott latszottak, kutattak a karbedik vigadoztak az elhagyott borokon,
kurjongattak olykor, de a kurjantasuk félelmesessxhangzott az Ures szobakban. A kis fiu
reszketett. Egyszerre csak a hazak emelkedni Hezdwinya, vakolatlan falgydkeriket
huzkodték ki a fold6l, tamolyogtak.

- Mi ez? Féldrengés? - kialtottak a katondk ésesitak ki a szabadba.
A fak fenyegeten csovaltak fejiket.

A kis fil reszketett. A katonak a rét felé futottahol 6 jatszani szokott. Aiif egyszerre
maszni kezdett, s mintha milli6 nagy bogar szaladmaladt a katonak &l Egy fa egyszer
csak kiropult - kirdntva gyokerét a folélle mint egy madar. Kilonds szélcsond volt és mégis
mozgott minden. A &Krisztus méltésagosan jobbra-balra ingva tagittatapzata agyat. A
torony nyaka meggorbiilt, séeényujtdzott...

Ide-oda jartak a holdas visszfények; minden ablakzguott. A hazak éltek mar. Az idegen
latogatot ablakaikon raztak ki. ljedt férgekként neleliltek a fosztogatok. Egy kis haz
egészen elmozdult helydy szinte fol-folszokott a leveidpe, mint egy nyugtalan csiko.
Toreded mészkarajok pattogtak le a holdas falakrél. Kikmibzgalom volt a kertek viragai
kozott; egy rézsét a kerités alatt bujt ki az utcara. A hatarfa malewedben lengett,
tétovazott; a falunak nem volt hatara tobbé.

Sem sOvény, sem hatar - a sdvények elmasztakcsitatltak a hazaknak, s a kerti dolgok
kiaradtak az utcara, mint killonds kiséret, sotétagakozasteljes nylizsgésben... Hogyan lehet
ez? Egy-egy hdz mar a messze énelengett; Olai, akacai korotte sereglettek; kdketmint

a kovér gazdat a kis kutyak. Egylabon ugralt a mékives kerti asztal, nehézkesen kapkodva
tomzsi tuskotalpat; a hazoti padkdk elnyulva futottak, mint az agarak. A raagszt a
leveghben ropllt; lobogott a keszk&m vallan.

Szertelen suhogésok hallatszottak, és a fil atseéedete. Fekete alapgotdrei tatogtak az el-
hagyott falunak, térmelékek, vakolatdarabok hewedeftldon, a szemet betdmte a szét-
szallott mészpor. Csak sejteni lehetett, amint zs&ghaza emelkedik, a legnehezebb, a jog,
az igazsag. Odalenn, itt-ott, bukdacsoltak a lebtggatonak - mint egy kiasott tendéen -
hokkent, éhes hiénak mddjara. Sotét volt; sulyelsed) k6tdmegek, furcsa forgatag, elfedték
a holdat. Az egész falu ropiilt! Képzelje: egy valadgy légi karavan! Es egyre jobban
er6sodott a hideg szél. Ez a hideg szél, igy mondija, @z utolsd, amire almabdl emlékszik.
Akkor méar nagyon nyugtalanul foroghatott a szekéreazott, fazott szegény, és mikor
folébredt, még mindig érezte a hideg szelet.

Szerte, koroskoril, minden szekéren vacogo, nyagtalvok nyujtézkodtak a hold hideg
fényében, j6l bebugyolalva, ahogy lehetett. Halkt@$ mozgasok hallatszottak minden-
honnan, egy-egy kohécselés, didergés. A foldonhaiiteges egérkék szaladgaltak volna. A
fak borzongtak. Hany o6ra lehet mar? A szél egyrgottl gyors, kulonos feth kozelgett
messziél.

Mondom, vilagos volt; a hold hideg és jozan.
- Edesapam, - probalgatta halkan a fit, hogy dmjarévan-e - hany 6ra lehet méar?

Nem felelt senki, egypar mozgas utan csond lettekeseken. Csak az 6regasszony, aki a
hazat sajnélta, nydgte hangosan még az almaban is:

- En ott akarok meghalni... ott akarok...

A fil 6sszerezzent... egy Uj szélroham ott.... alem volt ez tavoli harangsz6? Hol szdlhat
most a harang?... mintha nem a falu irdnyabol jona&kllonben a szél is ellenkideg fujt...
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Hat tudja, uram, honnan j6tt az a harangsz6? Bélldren, abbdl a furcsa formaja fébol;

és a feld olyan iszonyu gyorsasaggal kdzeledett, hogy aakuelallt a szivdobogasa. A
harangsz6 vele kozeledett... mindig, mindig tisaéab hangzott mar... és kozte valami
kilonds zugas, suhogas. Nem volt ez anyagtalad, fedma lengésBim! bam!- kongtak
beble a harangok. Es mindig alacsonyabbra szallt.

S egyszerre csak egy fehér tomeg valott kblbelegy holdas fehérség, mint egy holdas
madar, orids, orids, séeényujtott hajlé cérében ingott-lengett a harang. Ennek a madéarnak
hangja volt aBim-bam!Nem is madar volt, hanem a templom volt, irtézaggsrsasaggal
zuhant a légen at, és a tobbi hazak korulottez @pedbb dolgok, a fak, akereszt, ki amily
nehéz volt... A fia félkbnyokre tAmaszkodva, meredatredt szemekkel nézte ezt.

- Ugy mondja el, - sz6ltam mosolyogva - mintha magalhinné... mintha latta volna...
Kitin6 fantaziaja van.

Elégedetten bdlintott, és folytatta mint egy sztletmesemondd. Lattam rajta, hogy a
képzelet nagy narkdzis neki.

- Ekkor mar mindenfelé ébredeztek a szekerekenutydk szikoltek, vonitottak. Holdas
rémulet kaprazott a szemekben. Az emberek fejik tiéitottak keziket. Nagy gyereksiras
volt. Egy-egy alak izgatottan szaladgalt a szekékil. Masok legydkereztek a bamulattdl.
A templom irtézatos sullyal lezuhant egy kissé mebb a tisztason, mélyen a foldbe vajodva
alapzataval, tompa robaj k6zott és megallt meredtgntha odaépitették volna szaz évvel
ezebtt. A harang lengése lassan-lassan lecsendesiilt...

Es - egy, kett - (ij meg Uj zuhanas, amint Uj meg Gj hazak csapodifoldre. (A kozeli varos
lakosai kozel agyuzés neszét hallottédk az éjbeiten& tiz - és mar Uj kis falu sereglett az
éghbl hullott templom korll, egész olyan rendben, nantégi; jobbra a térvényhaz, balra a
plébania; odabb az Gigyvéd haza, a kis fil apjaégyésorban a tobbi mind... Minden haz elé
lehullottak a fak, amik éppen odavaldk voltak, & &éac, vagy egy-egy eperfa... és azonmdd
gyOkeret vertek ott. Fonn még egyre zuhogtak a megyszo§ tomegek, lebegtek szarnyas
fak, itt-ott felld gomolygott fibsl, viragokbdl. Ugy ment, minden, mint a karikacsspa
felhé lezaporzott a haz mogé, aKis nyltizsgéssel elhelyezkedett, a viragok gléddlbitak.
Legyiriztek a sovények is; minden egy kicsit tépett volhasszl utazastol, a hazak is
foltosak, ahogy lehullott réluk a vakolat; de végseott allott a falu, az egész Csiktabor, a
nagy holdvilagban, Ugy ahogy szerették, ahogyamdtak feble. Lehullt a hatarfa is, adk
kereszt, a madarijesztminden, pontos helyre. Utoljara mar a kélvarigypgott, stacionként,
egy kozeli dombra. Egyszoval...

- Egyszéval a falu utdnuk ment a menekulteknek.
- Ugy van; a legetsallomasig, ami nem volt olah kézen.
- Es ezt mind a fiticska képzelte?

- Dehogy uram; ezt mindannyiddttak, atélték; rogton bementek az égleesett faluba, kiki

a maga hazaba, a kedves holmik kdz€, bolyongt&i ismert utcakban, és talan azt hitték
volna, hogy el se valtak soha onnan s alom vokg&sz menekullés: ha nem lelik pusztulas,
fosztogatds nyomat a hazakban, s ha nem latjakskordl az idegen tajt, idegen formaju

hegyeket.

- De hét - kialtottam - Csiktabornak e szerint masnmelyen kell lenni a mappéan, mint
azebtt? Szorul-szora értsem ezt a mesét? Egy egészdgreiien otthagyta az olahokat,

atjott a demarkécios vonalon? Hézastul, mindenestit higyjem el, uram? - és varakozva
néztem bortdl csillogé szemeibe.
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- Témegszuggesztié! mondtam mar, hogy tomegszutigestelelt folényesen, folcsigazott
lelkének magassagabol tekintve le ream. - Lattékuaam, mindannyian, ahogyan én latom
ont. Az6ta mér tobbt is hallottam - tette hozza, most az egyszer esalagyobb hitelesség
végett, és minden megggbdés nelkil.

- De uram, - mondtam én, mert szerettem volnaaiskitni, mennyit hisd maga - tomeg-
szuggesztid nem tarthat hetekig, honapokig. Az snégetetlen, hogy ilyfajta képzelest
meg ne cafoljon a valésag ennybidlatt. Csak nem akarja allitani, hogy a csikt&doott
laknak azota a képzelt faluban, élnek talan a KEgaenrak képzelt tartalékjan, mamorosan a
képzelt pincék képzelt boraitol!

- Latja ezt a bort, uram? - felelte - j6 bor ezgwan az ereje, és ez is erdélyi bor; de higgye
el, uram, hogyha most mamorosnak gondol, neéh eagyok mamoros, nem étt- azt hiszi,
csak a val6ésagos bor mamorosithat meg? Volt nekgns®I6m ott Galacon, Kikudben;
csak ragondolok a borara, mar boros a fejem - solissom tdbbet!

Felkapta a poharat és ivott legalabb a verigggbrabol. En Gjra hozattam és koccintottam
vele. Osszetegédtink.

- De pajtas, - tértem vissza kisvartatva a kéngasata - mégis csak furcsa nekem ez a
csiktabori dolog.

- Hogy-hogy furcsa? - kérdezte.

- Hiszen a csiktadboriaknak idegenekkel is kelletkezni; a hatésagoknak is kézik volt a
dologhoz - kezdtem kifejteni e hosszas tomegvidpté&lenségének kézzelfoghatd bizonyi-
tékait.

Mintha kissé gondolkoddba esett volna.

- Ugy latszik, - szélalt meg végre - elfelejtetterondani, hogy a csoda csak egy éjjel tartott.
- Csak egy €jjel?

- Ugy van. Reggelre minden tit.

- A hazak?

- Visszaropultek ahogy jottek.

- Vissza?

- Bizony: kakasszora... Az emberek folriadtak ahagy reng a haz... Szaladtak djra ki... a
szekerek felé...

- Akkor legalabb vittek el egyet-mast magukkalgy-egy kedves targyat... amit a menekilés
zavardban ottfeledtek... egy-egy emlékét az éfebhidanak... Maradhatott volna valami
bizonysag...

- Maradt is! - kialtott. - Azaz, hogy hem ami matdthnem ami elint...
K6zel hajolt hozzam és ugy mondta ezt, mint valdtkt:

- Egy ember eiint a hdzakkal egyitt.

- Hogyan? - kialtottam.

- Egy ember benn maradt a faluban.

- Micsoda? A faluban, amikor elrbpult?

- Igen, a hazéban... Egy 6regasszony...
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Nagyot ivott és aztan folytatta:

- Az az oOregasszony, aki mindenaron ott akart meghaOtt akart meghalni a maga
h&zaban... és... elérte a vagyat...

- Elérte?

- Elérte! Ott halt meg a kedves hazaban. A haisszardpult vele...

- Csak nem éllitod, hogy nem talaltdk meg?

- Vagy igen: elint nyomtalanul. Taldn megtalaltak az olahok... @s fialuban.

- De hisz azt mondtad, hogy témegszuggesztié zodigesz!

- En azt nem mondtam - feleltelgy gorbiiliek meg, ha én ilyet mondtam!

Kihivo, boros tekintete villant megint. Megint kdelb vonkodta a székét.

- Voltal mar spiritiszta széanszokon?

- Voltam.

- Lattad, amint az asztal leuxdge emelkedik?

- Levitaci6?

- Az asztal a leveipe emelkedik! Mi emeli fol? a lélek, a gondolat.tthad méar egy k6zom-
bos asztalt folemelhet: ne emelhesse fol a haz&tlug amellyel gyerekség@tosszentt,
ahol otthagyta egy részét? Hidd el, hogy ha te kgt@# volna éjes éjjel, mint én, tanyaztal
volna szekereken hideg holdvilagban, idegen forrépyek kdzt az édes otthonra gondolva,
éhen és szomjan, almodva és ébren, és mindig csattlzoni hazra, az otthoni fakra, a
mindennapi targyakra, hogy tegnap még ott Ultébkdk, ra se gondolva, hogy valaha elvalj;
€s egyszerre csak jott az ostob#&sZzak és kivetett erre az ismeretlen tajra: biztessm

csodalkoznal inkabb, hogy nem emeli fol a gondalaaat a kedves hazat, azokat a fakat...
hogy sokkal nagyobb csodak nem torténnek...

A pohardhoz nyult. Lassan ivott, €és nedves szenheldzett maga elé.
- Hogy nem a gondolatnak fogad sz6t az egész viltajte hozza.
Eltinddve vizsgéltam az arcat.

- Hat te is éjjel menekiltél?

- Ejjel.

- Es a szabadban kellett tAborozni?

- Egy egész héten at. A buddsok nem adtak vondtdtds sem volt... a gyerek is ott aludt a
hidegben...

- Csalddos ember vagy?

- Hiszen csak lett volna valaki, aki takargassie.férfiember nem érthet ugy ahhoz, igaz-e?...
aztan ki voltam magam is merilve... nem tehetelknszleanydst magamnak, igaz-e?... Az
asszony rég meghal.

- Es nem volt senki, valambrokon, segitség?

- Az anyam szegény... az ott maradt Fogarasbaak&tam hozni, méghadel is; ugyan

nem akart jonni semmi aron; egyre azt hajtogdttaar dregasszony, ott akar meghalni... ott
kell meghaljon a maga hazaban... Es sikeriilt nitkihei az utolso pillanatban... egyszerre
csak... a nagy zavarban... nem talaltuk seholszaimenni mar lehetetlen volt... a hidat
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folrobbantottak... az anyam szegény... kétségheasakacs dregasszony... ott maradt az Ures
h&dzaban meghalni... Talan sohse tudjuk meg, hodgtimiele.

- Es a kis gyerek? Filicska volt?
Folemelte a poharét, de aztdn megint visszatetea¥aorian a szemembe nézett.

- Micsoda szorny éjszakaim voltak! Ott a kemény szekéren fekldtegényke... ldzalmokat
latott, félrebeszélt...

- Meghalt?

- A negyedik éjjel.

Es Gjra csak a poharahoz nyuilt.

- Ennek a bornak legalabb lelke van... nem ugyt aerembereknek...

*

Hazaérve, eszembe jutott megkeresni a mappan @GsiktdNem talaltam. Egy gondolattdl
megkapatva a Helységnévtart vetteth el

Csiktabor nely k6zség nem létezik.
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JANOS ES PETER.

Az érseki palota a varhegy orman emelkedett. Feanmdra lépdizetes terraszok vittek a
Dunaig. A lombok kozt rig6é rikoltozott, mint egyhidr jokedw zsoldo$r, s kakukszo
zengett, valosziitlendl, mintha énmaganak parddiaja volna. A boz&ziklan kertihdz allt,
tart ablakoknal flrtds aprodok. Sulyos, gazdag ahsatany oroszlankdérmokkel kaparta a
marvanyt. A szép kiralyné, kdvérkés olasz asszenypajusi meleg dacara prémszedély
aranybrokéatban 0lt. A kiraly és az érsek ellenségemint két megfeszilt vad: a Kiraly,
sasként, lesben, horgasorri, szellemes arcavalEssek magabizo, okos kdvérségben, mint
makacs tolgy, és gyokereken. Udvari tudésok, Galeotti és Gattynedsra uszitva, mint
jatsz6 majmok a $nyegen, csillogtattak cicerdi retorikajukat: debdl@ment. A Kiraly és az
Ersek csak egymast figyelték; Beatrice pedig urmtasimogatta agara szép fejét.

Gatti épp a teoldgia egy hires fogds kérdésétdejte: tud-e az isten ugatni?
- Bizonnyal: kilénben a kutya tdbbet tudna a MirsknUranal.

- Gatti ugy beszél, mint aki@t semmi sincsen rejtve. - A kiraly, mellékesenzl@csufolo-
dott.

- Amit ember kérdezhet, arra megfelelek.
- Nincs hat titka az isteni tudoméanynak?
- Van: de hol Isten nem akarja foltarni a valasiikban tudja tartani a kérdést is.

- Ime hat egy kérdés, mely nem titok. - A kiraly ésekre nézett, mintegy jelezve, hogy
akarkihez beszél, csalekiszdl. - Régota falint nekem, hogy Krisztus, aki mindenekben oly
bblcs és igazsagos volt, Péter és Janos érdemeiut@mazta igazsagosan. - A kiraly hangja
ingerked volt, s latszott rajta, hogy maga is élvezi tddalgysagat. - Péter ugyanis elhagyta,
s6t megtagadta mesterét, s dija mégis a legnagyolilbsag lett; holott Janos, ki mindvégig
rendiletlen tiséggel kbvette az Urat, nem kapott semmi kitlintetés nekem két bardtom
volna s az egyik a viadal kezdetével cserbenhagymaasik pedig szilardan oldalam mellett
kizdene: nemde dilbajnokot illenék diasséggel elhalmoznom? a szdkevényt pedig igazsag
szerint gyalazattal,6¢ halallal kellene sujtanom? - A kiraly félheviliangja keményen s
kérlelhetetlen csengett, mint aki azonnal készmilai haldlos parancsot. - S bolond, ki mas-
kép tesz. Cicero mondja, hogy a megérdemelt kitéatbuzdit, a meg nem érdemelt elkapat.
Nem igy van, érsek uram? S mégis Péter lett a fi&paz én kételyem.

Gatti kdvette a kiraly tekintetét, s az érsekhedud.

- Humanissime et clarissimé&i fejedelmeket tettél iriggyé biblioték&ddal, létatnal talan
kegyesen megengedni, hogy Jeromos egy iraséat kfere gyenge szavaim tAmaszaul.

- Val6ban irigylem kdnyveid, érsek uram, - szélkigdly s maga is a fudgfolyosé felé
indult, mely a kerti hdzbdl egyenest a konyvtarsiabvezetett. - Megfogadtam, hogy folul-
mulom e gyljteményt: mert nem mélté alattvaléndtetini kiralyan.

- Az eb is taltesz a kiralyokon, - mosolygott agel, célozva az @bbi téméra - ha egyébben

nem, az ugatasban. S talan e holt kdnyvek - mehgy tetteiteknek csak hideg emlékét
6rizik - oly messze vannak maguktél a kiralyi tették mint Cicero szavaitdl az ugatas,

melyben a szénak csupan hangossaga van meg. A kibmagy tettek hangossaga: am a
tettben nem a hangossag a fontos.
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- Nem bizony! 6h nem! - kuncogott a kovérkés kindly- s ha valaszthatnéktisztelend
gazdank szobaibdl, én nem a konyvtarszobat vatertadh nem! En a tilkkbrszobét valasz-
tanam, ahonnan messze latnam a vidéket ama tudd#att tikrokben, nézném az utakat,
emberek jardsat, csapatok mozgasat, titkon kénmtelmévilag dolgait, magas toronybdl, az
volna kiralyi idtoltés!

- Nem azért allittattuk a forgathatd és nagyitordiikt, - felelte az Ersek. - Csupan a taj
részleteinek szemlélésére szolgalnak azok. Nemddtlak az emberek dolgait vizsgalni: csak
az Isten dolgait kontemplaljuk, a teremtés szépgsdgaeritve gyonyort és tanulsagot. Az
emberek dolgait a kirdlyokra bizzuk...

- Es nem a kiralynékra - nevetett a kiraly, aki neot mindig nagyon udvarias. - Nem
asszonyokra, mert azoknak egészen kilonds szermajpoepnének Janos és Péter meg-
itélésében. Nos, messer Gatti, megtalalta a koRyvet

Beatrice elhallgatott, de azért nem haragudotthém! A férfiak csak beszélnek, s tenni
mégis csak azt teszik, amit az asszonyaik akar8ak.tettben nem fontos a hangossag, 6h
nem! Ez a kirdly mégis csak &zharcét harcolja, az olasz asszony harcat, a bigszkeakacs
magyar urak és papok ellen. Beatrice mar nem umatkadh nem! Mibta észrevette, hogy itt
is ez a harc foly, figyelt, mint a macska a gombgha, melyél aki gombolyitja, nem is seijti,
hogy csak cicajaték.

- Ecce - mondta messer Gatti - szent Jeromos kdnyvedasiellen. Ebben meg vagyon irva,
hogy Krisztus korara vald tekintettel részesit®egert élnyben Janos folott: Iévén Janos
még nagyon fiatal a nagy feladatra.

- Oh, - kialtott a kiraly - mit mondtam? ime a megjfatatlan rejteltn isteni itélet! Ez az
érvelés gyarlo foldi szemeinkben nem kevésbbé ikatSakényesnek, mint az asszonyok
szempontja, akik bizonyéara épp ellenkez dontenének. En mint kiraly percre sem haboznék
hiitlennek bizonyult vén tanacsaddmat Visegrad varatanaégelni, ahol mar egy kiraly is
volt fogoly: s rajong0 és és fiatalt allitani helyébe! - Szemei csillogtakc@aegett; az érsek
komolyan mérlegelte a szokat: Beatrice lélekzetvesebrehajolt. - A papok bizonyara mas-
kép gondolkoznak s azt hiszik, kdnnyen kovetheHfiilsztust az ilyen szent igazséagtalan-
sagban.

- Krisztus bizonyara azért cselekedett igy, - mdtedaz érsek - hogy példat adjon foldi
uralkodéknak a megbocsatasra és a korosabbak nsidbsére. S azért is valasztotta Pétert
birodalma kormanyzéjava, mert Péter, hibazvan, amedgt 6nmagaban kételkedni s nem
kellett félni, hogy hasonlatos lesz azokhoz azkaoddkhoz, kik csak a maguk déssg-
szomjas fejét kovetik, nem fontoljdk meg a bdlcégses mérséklet szavait és sohasem
fordulnak vissza helytelen Gtjukrol.

A kirdly egy szfinkszet abrazol6 faragott székemn kéze megvonaglott a szfinkszkarmokon.
- Az ész és mérseéklet Utjat szegnék LeonidasnakilBadesnek is.

- Miltiades és Leonidas a barbarsag ellen kuzdpthekkirdly, ahol a vakméség kényszer
volt, a kockaztatas kotelesség. Mai kiralyokat nitazonban, kik egymas elleni vetélkedés-
ben s a hidbavalo digseg kergetésében koptatjak népiiket, mig a barbdk tiuzogannyal
dorémbol a kereszténység szuvas kapujan s a papida tartja fol keresztjét, mert a kiraly
karddal akarja azt kittni kezé&b Mit érnek ez Ujmadi fejedelmek idegen zsoldokalR Ha
szent és honvédhadakra széllnanak, lelkesen kovetibékt orszaguk nagyijai, kiknek keze
még nem szokott el a nemes hadimesteftéfgly am bizzanak a jott-ment bérencekben:
addig lesznek azok hivek, mig szerencséjik csillega fordul; ha sorsotok megféltik, 6h
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kiraly, ugy lehet, ki Péterben bizni nem akart, régzendi, hogy Janos helyett Judast
vélasztotta.

A kirdly folugrott s a vonaglé kéz a szfinkszkérmélkegy allé nagy foldglébus hatara
szokkent, mely kdnnyedén megforgott nyomasa alatt.

- Fortuna asszonyt ne kdromold, 6h pap, mert nsigyit az! Amiket pedig a zsoldosokrol
mondtél, azokbdl kitetszik, hogy nem ismered azailimesterséget, s noha sok kdnyvet
halmoztal 6ssze magadnak, fogalmad az élet dolgaemd kulénb, mint a ggds és tudatlan
nemeseké. Maskép megtanulnad, hogy addég az élet kiralya s a nemesek Caesar szolgai.
De igazsagtalan lennéléd vilagi bolcsességet kivanni: papi voltod makdEsségre utal. Jol
mondtad: az Isten dolgait kontemplélod; tikorszéb&onyvtar vald neked. Gondunk lesz ra,
hogy ezentul semmi se zavarhasson kdnyveid komityyeket mélté elismeréssel csodalunk.
Mint mondtam, kedvet kaptunk a kényvgyujtésre m&gisns reméljik, bibliotékddnak még
nagy dicésége lesz, hogy az enyémre dsztonzésil szolgddzafjiik a vendéglatast, érsek
uram: mi is viszonozni fogjuk Visegradon. Koszongilszellemes vitat is, tudos barataim:
Ugyesen oldozgatja nyelvetek a nehéz csomokat, midden nyelvnél élesebb a kard, mely
Gordiusét hajdan elvagta. Bocsasd meg, kirdlynenynatkoztal Esztergom tudds beszédein:
egy Ora mulva Visegradon leszink, hol sélymaid &tojmi fognak. Viszontlatasra Visegra-
don!

Gunyos vall szokott ki a kirdlyné prémigbé nem unatkozott, 6h nem! E Vall intett mar a
so6lymoknak, melyek csipni és kérmdlni fognak. Gtlesgy fejezetél gondolkozott, melyet
Métyas kiraly jeles mondasairdl és tettirsz6l6 konyvébe beiktatand: hogyan tréfalta és
alazta volt meg a bdlcs kiraly a kérke@attit? Az idbk kedveztek a tuddésok versenyének.
Méatyas a legjobb olasz kdnyvmasolokat hozatta whars konyvtara nemsokara tultett az
érsekén. Az érseket Visegradon latjuk viszont:rartgban, hol valaha egy kiraly is fogoly
volt. A szép kirdlyné sélymai ropkodtek: teépsirok és szaggaté kormok a fehér vall folott.
Az érseki székbe egy olasz ifju Ult: nem is ifjanem gyermek még: a kiralyné rokona.
Zsoldosok rikoltoztak az eb@fben ésddozték a vidam rigdkat, ij helyett puskat fogtakigy
hivtak 6ket: fekete hadsereg. A jobbagysag nyogott, oloakadatt. Matyas mar Bécsben lt
s az udvari konyhakban halvdny mérgek forrtak. ésidiég sasa folszallott, a glébus forgott
Fortuna laba alatt, a sGlymok izgatottan ropkodtiekoda. A barbarsag tengere aradt kinn,
magyar partok felé, Matyas meghalt, oda az igazBétgr és Janos kozott ki valaszt még?
Egy korcs fia tgyetlenkedett és ingadozott, a sélynfedten visitoztak, a konyvek lehulltak
polcaikrdl, egy nemes asszony temetett a mohaesi.té
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MUNKASOK.

1.

Masnap; bolytarsak a Boly kapujdban; néma és ghyeszéd. Egyik apro ide-oda forog; ez
épp most érkezett; neve valami stiggdphadaras; mondjuk igy, hogy: Sirge.

- Lattam - kezdi Surge. - Képzeljetek: lattam! gliak! A fierds mellett jottek a Vorosok!
Szazan is, ezren is! A nagy Dandar! Ejippillantottam meg egytiszal mogil. Két nagy
Voros kozt jott. Janicsarnak vitték! Sohse latjakhet!

- Rémes! - kaszaltak a bolytarsak csapjai.

- De megérdemelte! Nem hogy kimaradt a kapuzars..utDe hogy a Babit is kiinnfeledte!
Nem is a kupoldban: itt kiinn a Bolyéd! llyen hivos estén! Mire valok pontosimérs-
csapjaink? Lehet ez egy hangyaallamban? Az Uj néékzérdeke az dis JOI tették adbrok,
hogy kicsuktak! A Babit mi cipeltik be, mikor éswettiik, mar j0 ké&n; biztosan meg-
fazott... Ezt is betegen ragjék ki a babbdl: mokdtédabék is. De Szenthangyasz! mar itt a
Belss Hordarok! Futok 0j levélért...

Falevéldarabkakat hordtak gombaagynak és itt raldak kapuk éitt, ahonnan a Bels
Hordarok széllitottak le a gombahdzakba. Jottedntihtszan... simtek el ismét a Boly
nyilasain... kis zo6ld zaszlocskakat lobogtatva.gBia szomszéd didfa torzsén iramodott
folfelé szaporan: 0] levelet vagni.

2.

Oh, jaj, hangyaszégyen! az Elveszett Hangya modilosizle az ldegen Bolyba, furcsa,
zomoktedl voros hangyak kozott. A Vorosok zord rabszolgatartSokszor terv szerint
tAmadtak ra messze bolyokra, larvaikat és babjakaboltdk, s fogoly munkasokka vagy
katonakka nevelték fol. Es olyan is volt ez a VaBidy, mint egy 6rias nevéintézet.

Oh, jaj, hangyaszégyen! igy lépni be idegen kapLkbmem tehetett réla, hogy este meg-
késett!O - akinek nevét se mondhatom, - mert hangokkaeha frhatd csapmozgasokbol allt
- § slirghs Osztonnel sietett haza, mikor elébe it a FelagytO meg akarta maszni a Fehér
Hegyet, de az mindannyiszor leverte magarol. Méwtlaér Hegy egy kisleany volt, akiiebé

ult és ujjai voltak. Meg kellett kertilni. Amikor m#&élig megkeriilte, a Fehér Hegy a légbe
emelkedett, de mar k&s! Késin! Mire 6 lankadtan a Bolyhoz ért, mar minden nyilést eltor-
laszoltak a zarOkavicsok, amiké&tmeg se birt ingatni, noha egymaga elvonszoltademgo
hulldjat. Kicsuktakst az éjbe és maganyba! Iszonyl sotétség ereszkedetz est rémesebb
lett, a fiszalak magasabbak, a gorongyhagdk meredekebbekiltBddolygott, s reggelre
szinte maga adta &t magat a Vorosoknek. Csak b&btidni, megint, mindenaron!

Mert a hangya nem birja a maganyt.

3.

De most mégis idegenil és ellenszenvvel nézettagnatalmas és rideg bolyra. Mar a kupola-
terme - ahol a Iég- és napfardllt - sokkal tAgasabb volt, mint az otthoni: s1\%&s, voros
babocskék fekiidtek benne a jo, finom homokon. LEnteégérhetetlen folyosdk hosszdban a
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kis janicsarbabok és larvak sorakoztak... A legRhtimbb sziri és formaju babok! Min-
denféle fajta! Az apoldk szazai buzgon nyalogattdk, nyomkodtak az esdifhokat, és
etették a larvakat. A nylizsgés beéaradti#smermekbe, ahol a babok kiragéaséat végzik. Folyt a
munka, majdnem mindenikben. Az egyik babnal megalElveszett Hangya. A fajabdl
valé volt! Hasonlitott a Babihoz, aki régi bolyabané gondjara volt bizva! 6szténe vonta,
marasztalta: de a Vorosok csépjaikkal dofkodtékald kellett menni. Hova viszikt,
milyen mélységekbe? Itt voltak a peték kamréi. palék kisebb-nagyobb rakasokba hordtak
a petéket. Masokat tizével dvhorgaikra aggatvakik a gombamékre, hogy megetessék.
S micsoda gombamék! A falevelekl®l gyurt péptragya vastagon és zélden boritotta itt
talajt s egyenes sorokban elosztva kulobfagi gombacskak ditek a sotét boltok alatt. S
nemcsak a kertészhangyak keriltek itt a janics&@ipkianem egyaltalaban csak nekik ter-
melték a gombat: mert a Vorosok hislewoltak. Az Elveszett megint a maga fajtaja kozt
volt itt, mint azebtt otthon. Egy percig azt hitteit is kertésznek fogjadk alkalmazni. De
kiderilt, hogy még mélyebb sorsra szanték. Elhaladt titkos Uregek mellett, amelyek a
Szerelem Kamardi. A homaly méhében sejteni lehateitalmas Bstényeket és a tehetetlen,
ostoba Himeket. Az Elveszett Hangya, mint mindemkés, szerelem nélkil valé Iény volt, s
életében most ézor borzadt meg a Medsieg érzésén. Nem, sohasem fogja otthonanak
tudni ezt az idegen Bolyt, ha mégoly sok magafajidja is. Ez a fajta meddalalra van itt
itélve! Sem himei, senbetényei nincsenek! Csupa munkas, azaz rabszolggeitek kdzt és
folytatas nélkdl halnakk ki, s munkajukat csak az idegen élvezi. A kisgyansotét kinban
égett, mint egy levagott tag. Mert még a nem nélMinkas is csak akkor boldog, ha maga
kordl érzi a Szerelmet, fajtdjanak terémszerelmét, az ifjusdgot, j6veés életet.

4.

Leértek a legmélyebb véjatsorig, ahol az Istall@itak. Az Istallok edtermeiben a kovér
Kabdcak fuggtek a mennyezeten. Mozdulatlan fuggekgrilottik csupa voros istalloszolga
forgolédott. Az Elveszett hamarosan kitalalta, niék Kabdcak gazdag, eleven mézeshordok
voltak. Testuk @rii, édes valadékot izzadott ki, amit fejni és nydétietett. Ehhez nem
engedték a janicsarokat; legfeliebb a Kabocak éBagal alkalmaztakket. A torkosabb
Vorosok minduntalan beszaladtak ide és nyaltak tegy@abocamézth. Es mar a Levéltetvek
istalloi kovetkeztek! S itt az Elveszett Hangya sxprre megértette, hogy micsoda munkara
szantakot! A Levéltetveket tizével-huszaval fogdostak elszallitottdk le a foldalatti tom-
[6cokbe. Ez volt a Vorosok pecsenyéje! és a fogutglyak etették és hizlaltak, és tisztitottak
és kiszolgaltdk! A legalacsonyabb munka, a legatoéng! De kulonds elevenség volt itt,
valami sirt és meleg illat, s lazas munka nylizsgott. Az Eletdsr egy pillanat alatt korilvet-
ték, mind a maga fajtajabdél vald janicsarok. Amarsak fordult, beszélcsapok nyulkaltak
feléje.

- Jer! - hadarta az egyik. - A Tetvek abraka cdopayadt méar. En szaladok frissért.
- Ki fogja kefélni az Uj Tetveket? - ingatta egysiacsap.
- Itt a fejés-id! - billegte a harmadik.

S kavargott e boly-alj, mint egy eleven masina.EAzeszett Hangyat elfogta a munka édes és
ellenallhatatlan szédiilete. Es ekkor egy apro hargyonos forgd tancba kezdett a et
istalld sarkdban. Ez a tanc beszéd volt és azttgte: rendkivili, rendkivili eset! Pezsgett a
csepp ureg, mint folhabzo szikfold. Eleinte csahyériehetett tudni, hogy a Tetvek egy része
elszabadult! A Boly hatso falabdl néhany keskenylelymso nyilt. Talan valami régibb boly
nyomai, melyet masfajta kisebb hangyak épitettésrténeteitti kultira emléke. Ezekbe a
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keskeny folyosokba kerlltek be valahogy a Tetvekya a Vorosok nem is kdvethették, mert
a testik vastagabb volt a nyilasnal. Mily sejtelenicsoda 6szton vitte ezeket a primitiv
lényeket? S mar az aprobb janicsar-hangyak - agsgstt fajtajabdl valdk - utanuk eredtek:
tellesen azonositva magukat a Vorosok érdekeivelizBbgtek a lyukacskak, mint fekete
erek. A vadaszat izgalma elfogta az ElveszetteMi: alig tudta tldiztetni magat. S még
ekkor fint ki igazan, mi tortént? Nagy vords csapatok, sybsirgéssel, aradtak le a fels
emeleteksl. Mindenik egy-egy babot cipelt, voros babot ésigaar-babot dssze-vissza. A
Boly rendje felbomlott. Zavart csoportok tolongtiefelé, lefelé! Ki amerre tudott! A Boly
veszeélyben volt. Egy Bot zavarta meg! Egy Embetabdtirkalta meg. A gydnydrkupola
beomlott! A fel$ emeletek mar nem is léteztek! Lefelé, lefelé, ramd ami féld! Ki amit
megkapott: babot, larvat! Az 0j nemzedék érdekelsz Egyik a masiknak adta at. S itt az
istadllban az apr6 janicsarhangyak vették at, ##i8kva keskeny lyukakba, amerre a Tetvek
menekultek, ahova a Vorosok nem fértek. Az Gj netékedrdeke az dis A Boly érdeke az
elss! S az ebs kis Feketék cipelték a haromszorakkora voros keitho

Az Elveszett ugy allt e forgatagban, mint akit miagitek. Lababan és szdjizmaiban kény-
szefi mozgasok fesziiltek. Erezte, hogy elkapja a muAk&angyaélet iszonyl muszajat
érezte. A Boly veszélyben vol) is veszélyben volt. S a nyu#sgzolgahangyék - azfaja! s

a féltett babok nagy része - az iséafaja! De mar nem is latta, melyik ézfaja és melyik
idegen! Es mar egy nagy vorés babot cipelt. Menglgak voltak mind, apré kis allatok, kité-
ve a retterit vilhignak és az ismeretlen ellenségnek. Az Elvészahgya egy volt a tdbbivel,
egy kicsi makszem az apr6 nyilizsgésben, s nem aazéatibé: mar a Vorés Bolynak polgéara
volt!

Mert a hangya nem birja a maganyt.
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HARMAS HISTORIA.

Vasvértes vitézek pihentek meg egy nagy folyo @artj

- Uffl - mondta az egyik, leemelve vallarél hatabrszdmszerijat.
- Hany font lehet? - kérdezte a masik.

- Ez az ij? Ez az ij nevezetes egy ij! Ennek akijmistoridja van!

A folyo folott sérga para uszott, a fékhmint angyalok libegtek s Bélint vitéz ott allagos
kacagassal, magasra tartva az ijat az ég fele.s¥@s gép volt, mazsas kovet elropitett
volna. Es ehun az istoraja:

- Amint megyek egyszer egy falu piacan, egy nénberszembe, nagy sirassal-rivassal.
Kétkézzel befogta megdagadt orcajat. »Mit riszsddeggam?« »En bizony azt rivom, hogy a
fogam faj, de istentelenil.« »Mért nem mégy a kelide vele, édes hugam?« »Jaj, vétam én
mar a kovacsnal is, de a kovacs se tudta azt kihamn kegyetlen ésen Ul a helyin.« »No
gyere hugam, kihGzom én a fogadat, hogy észre smab« Azzal fogok egy joéés fonalat,
egyik végit korulkotom az asszony fogara, masikitvagyilvességm tolldhoz. Rafektetem a
nyilat az ijra és usgyé! kilovom! Megfordulok, hotissam, kijott-é az asszony foga? Hat,
akar hiszik, akar nem kigyelmetek, az egész assagp\eltint fogastul, mindenestil, mintha
ott se lett volna. Nemhogy a fogéat tépte volnadkiét magat vitte el a vesdzegy tdba esett
be az istenadta, harom halasz alig tudta kihalaszni

A kacaj lecsorrant a nagy bajusz aldl, alacsurgotértek pikkelyein. Bence vitéz a pancél-
Ungét 6dozgatta.

- Annak a pancéliingnek nincs istériaja? - ingerktedde Lorand vitéz.
- Ennek? Dehogyis nincs! Nem latja kigyelmed, milyéket kapott?

Csakugyan, a pancél egyhelyt rézzel volt foldozvat egy Ust. S lehantva az tingodtitéht a
kiszakadt vasdarab, beékelve magaba a mellbe, yigzexrok és sebhelyek kdzott szinte
beforrva a csupasz hdsba, ahova egy szekercedsétésbe hajdan; csataemliék!

- Csuinya seb ez, koma. S nem prébalta a felcsenki?
- Nem nyul ehhez semmi felcser! - S Bence vad #igsssel tette hozza:

- Azt hiszi kigyelmed, csak ez az egy vas van aamimn? Meg vagyok én mar spékelve,
mint a nyual' Egy nyil a combomban, egy a hatamhlagy a tomporomban. Csakhogy ez
masfajta... Azok majd elvittek, ez meg megotalmaz.

- Hogy-hogy megétalmaz?
- Hord-e kigyelmetek skapularét?
- Nekem van, - szélt Balint. - Acskdba van varnfézzsinoron lég a nyakambul.

- Nem j6. Mert amint az iingddet lehtzod, lerantetk\a skapularét is. Es abban a minutaban
meguthet a guta. Azt hiszed, ehetsz, ihatsz, dohheétsz, paraznalkodhatsz kedvedre: még
sincs rajtad hatalma 6rdognek, hisz nyakadon at sedikvia! Aztan egyszer: részeg vagy,
fordeni akarsz, elfeledsz lgyelni a vetkezésnélzstgpsz! mér ott Ulsz a Belzebub serpe-
ny6jeben! Az Isten eszén nem kordinyljarni.

S Bence ugy kacagott, hogy az égen meglengeth& fel
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- De énrajtam mar az Isten se fog kil Az én skagméitt van a mellemben! Az én
skapularém beitt a hisomba! Ez alatt a vas alatt szent Vitus kbvan! Latott mar kigyel-
metek embert, aki 6rokké él?

S égnek dillesztve a rozsdas forradast, mondta&gg szot:

- En 6rokké élek! Cudar voltam én teljes életemimgem csak nem vehet az Ur menny-
orszagba! Pokolba pedig nem juthatok, szent Vitusnkvel!

De ekkor Lérand vitéz, aki éppen a sisakjat csattdt s vizet meritett vele a folyobdl,
megszolalt:

- Nem kell az embernek a pokolba jutni, hogy kadibfegyen! A pokol maga jon el az
emberhez.

S megmeritve az érckalpagotisis vizzel, folmutatta:
- Ennek a sisaknak is van istoriaja!

S ivott beble, mint aki mindig és 6rokké szomjas. De a vitémdk Ugy tetszett, mintha
sisteregne a viz, amint issza.

- Ebbe a sisakba belekodlykezett az 6rdog!

Kiloccsantotta a maradék vizet s kétfelé torélmpzat; valami ocsmany biiszkeséggel: hogy
a sisakjaba kolykezett az 6rdog! S mar mesélte istariat: akkor is ily megveszekedetten
sutott az égi nap... 8z viadal utan ugydlt a fii k6zé, mint a sajat doge. Mellette a sisak,
szajaval folfelé, mint valami kosar; kezeligyébesgyhfolkaphassa, ha jon az ellenség. Ugy
fetrengett valami izzasztd, ronda almok kozoétt; mdyszerre fulrepisétnyivakolasra riadt

fol s iszonyatos dz &radt a sisakboél. Hat kis kolyokérdog nyivakdit egy egész vetésnyi!
Mert az 6rdog 6tot-hatot vet egyszerre, és nematatggk, mint a macskakolykok. Es csufak
voltak, istentelen csufak: karhozat kerulgette rakik nézett.

- Es mi lett balliik?

- A tabori pater ledntottéket szenteltvizzel. Attél nagy sivalkodassalietek: csak egy kis

kénkoves szag maradt utanuk és valami ronda fokyad&isak fenekén. - Lorand vitéz
meghalkitotta hangjat s kdzelebb hajolt tarsaihd2e egyet én 8bb kiloptam és eltettem

magamnak.

- Hol van? Hol van? - kérdezték a vitézek izgatotta
- A satramban.
- Mutassa kigyelmed!

- Dehogyis mutatom. Ha latnatok, irt6zat fogna @tdzat fogna el' Ronda az, rat, utalnivalo
és emberietlen.

Lérand vitéz a tenyerébe takarta az arcat és dgyhezza:
- De én nem tudnék mar nélkile élni.
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BODRI ES PITYU.
(Tavaszi példazat.)

Anyjanakazt ajanltak, hogy soka szoptasson; s Pityu mgy malt, majdnem harom éves, de
még szitta és kérte a gdmhiglyydes mamamellet. S mar a szomszédok példaléztakagy
sovany asszony minden esti gondolata 0j ijedség Babozas voltapja haragudni fog még
egy gyerekért, mert ahany gyerek, annyifelé haaitjedga fold eleven testét, ami j0 gazdanak
még a sirban is faj.

De Pityu mar a&samolyrol szopatMig anyja krumplit szelt, Pityu nagyfontoskodvazta a
»samedlit«, amit apja eszkabalt neki 6ssze hulldeletkakbdl (ami a kutyadlnal megmaradt),
nemigen gondolva, mi célra szolgalhat még. Pityépen elhelyezte anyja labainal, aztan
folallt a tetejére, s igy épp folért a melléig. Angbok maguktdl pattantak szét a kisfil ujja
alatt, a bimbos mell kibuggyant, s a tirelmetleargisz4j ratapadt. Pityu 6rokké éhes volt.

- Tejecskét, tejecskét! - zargatta anyjat egyrendigi cipelve a zsamolyt héna alatt. -
Tejecskét, anyja, tejecskét! - Mignem egyszer épraoppant haza apja a munkabdl, mikor
Pityu a zsamolyon allva szivta a taplalé keblettsitotte a ferfiszégyen és férfinarag.

- llyen fiam van nekem!... Micsoda anyamasszonyhajtlesz béled! - kiabalt, mintha nem
tudta volna mindig, hogy ez igy van. 8shen rugott bele Bodriba, ki a kbvon elnyultabol
netan tetszelegve nézte az idilliumot. Szegény Batliga is aldott allapotban, visitva rohant
el hazaba, mely aiinds zsamoly testvere volt, s azonnal megelletabrebélésen; mig Pityu
riadt szemekkel nézte apja diihét, mely a him-aszkégadkozasaban csucsosodott: inkabb
nem nyul tébbet az asszonyhoz!

- Kellesz is te nekem!... Nincs tdn az embernekébggolga ebben a kutya vildgban? -
doérmdgte, s ég és fold mintha igazat adott volrd, maert ocsmany idl volt aznap, esett az
es is, alig lehetett az udvaron &tmenni a sartobumgadn megdagadt a patak, ahova a Bodri
kolykeit befojtottak.

Szegény kis kutyahullak vakon sodrodtak, elkevesleds foloszlottak a gazos iszapban.

De masnapra kelve gyénybtavasz lett, nem is tavasz, hanem egyszerre ¥gdami csodas
ize volt a levednek, és a napsugér kévénként hullott, mint a forahna. Pityu éhesen jart-
kelt a zsamollyal, hivta, kérte, kdvetelte a megeripssi taplalékot.

- Anyja, anyja, tejecskét! - S ezerszer is letatisamolyt anyja mellé, de anyja mar menekiilt
elble, bepolyazott, fajo melleit szoritva tésztas kede mig a kisfit Bgve, visitva, Uvoltve
kezdett toporzékolni.

- Mondtam mar, hogy ott a pohar, igyal abbdl!

- De nekem didi &, didi ké! - S Pityu szdjacskaja kimondhatatlan vaggyal ssudt az
elveszett meleg és puha kerekség emlékére, szmrteéannak érintését, s kis szive végtelen
kesefiségben szorult el, mintegy valami korai szerelegiékjitetlen érzékiségével. Minden
mas taplalékot makacsul visszautasitott, s csolgary@sak egyet kdvetelt, az anyahus édes
forrdsabal.

- Takarodj, ne 6lj mar, istentelen kolyke! - kidttoa anyja, mert is valami kibirhatatlant
érzett; melle feszilt, hogy majd felpattant rajtadg s6 is vagyakkal volt tele, a hus vagyai-
val, mint ahogy szokott lenni fiatal szoptatoknaledvalasztas utan, mintha a megvont gyer-
mekszaj helyett férfitest érintését kellene szomig@z
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S Pityu agy kerilt ki a konyhabdl, mint egy kétseégkett kis bujdosoé, szédilve az érthetetlen
sorscsapastol, e széthynostohasag fulankjaval, az udvar buja napja aafe)]szarad6 sarak
nehéz és nedves illata kozepett. Micsoda tavask Sdbityu ment az egyetlen lényhez kit
még megértést remelhetett, s aki nem volt mas Bonlri - szegény arva Bodri, kit megfosz-
tottak kolykeit)l - az utolséig, nehogy meghlzza a szoptatas -h@gymost az melle is
duzzadt, majd szétrepedt adkjbkar a Pityu anyjaé. A kutya halkan nyitt ényingott, mint
egy szegény asszony, aki hang nélkul sir.

- Ajja, Bodri, &jja! - simogatta Pityu 6sztondsdgasztalé mozdulattal s mar szinte elfelejtve
keservét az allati test eleven kozelségében; é8zmikezdte a kutyat, mint maskor is szokta,
s lassanként csucsorgd gyermekszaja a kinos gamtags feszdl allati mellhez ért, mely
csupasz volt és rézsaszin; a természet nem érestzeséget vagy idegenséget gyermek és
allat kdézt. S a nap bearanyozta a csoportot, ntioigya bearanyozta hajdan Romulust és
Remust, akiket a farkas szoptatott. Micsoda tava#tx A nap maga is tejet csurgatott, mint
egy mennyei szoptatdés, de ez valami mamoritd téj woinden hullamzott benne, mint
langyos aradasban, s szinte latni lehetett hoggamhinden titkos életre és csirdzasra, az em-
ber azt hihette, hogy még a szaraz kar¢ is gyokereés kihajt, a félszer félmeztelen valyog-
oszlopain izgatottan szaladgaltak a pokok, s részadarak csapddtak be a tornaceresz ala.
Szerte a mdzzsongott és imbolygott; néhol még tocsak csillkgtaasutt mar repedezett a
fold; a szikkad6 sarban Kemagvak erjedtek, s messze, a varosokban,elgdkek cikaztak

az utcakon, az autdk kis skatulyaiban. Es sarjadthiizameik, mint egy levedlett allatnak
friss sdre, széles e hon hatan. Es a tej folyt BodriboJubia, az élet halhatatlan teje, melyet
nem lehet visszatartani, mely egyforman arad aeranités minden ranglétrajan, s csak
aramolni és taplalni akar. S ringatva szélalt megranyban a harang, mintha érezné, hogy
ringatni és csicsusgatni kell ezt a nagy mohé eseits a tavaszt.

- Jesszusom, mar dél van! - ijedezett az asszdonghaban, - mindjart itt lesapja, s még
nincs ebéd! - De hat ki tudna igy rendesen gmgf ez a gyerek is! és Istenem, hogy faj a
melle, a melle! - Es tiirelmetleniil, s nem birva noddbb, foltépte erfiinek polyait, amik
kegyetlenil leszoritottak a félingerelt mirigyekatfehér mell kiomlott meztelen, épp amikor
a hazatér gazda megallott a konyhaajtése) valami tavaszi éhségben, mely nem csupan
ételre éhezett. A tejszirbbvakitva 6mlott ki; a nagy, csontos asszony egyszauhanak és
gbmbolyinek latszott, mintha valami varazslat érte volna,férfi szeme elborult, kaprazott,
mint egy vad kamasze...

- Matris!... hallod-e, te Maris!...

- Ne... ne nyudljon hozzdm... f4j... - kiéltott agszony, érzékeny mellét védelmezve, de
kézben minden porcikdja ellene feszilt a sajat kédésének, egy zsongo kivankozas volt az
egész teste, mig az ajka makacsul ismételgetve, aginkéjelg vadlé, gépiesen hadarta a
sulyosbité korulményeket a szokatlan félbuzduldsnel- itt, itt, a nyitott ajtonal! akarki
bejohet! Pityu itt jatszik valahol az udvarban! nexégyelled magadat, apja? - s aztan,
mintegy ezer érv fogytan mar bevallva a tulajdoritk@plegsulyosabbat: - gyerek lesz megint,
és hiabdrizted a foldet!

- B&4nom is én a foldet és gyereket! - lihegte &dexlkezett férfi, mint ahogy a féld is lihegett
koroskoril, nem igen tédve azzal, hogy kié lesz. A fold lihegett s vajidat a gyerek,
Pityu, kint az udvaron szitta az allés tejet. A tej a Napbol csorgott és atfolyt az egéidi
teremtésen, allaton, emberen, mint egy részeg, égsmyugodt folyam. (Igy folyik év-
ezredek 6ta mar s mindig a fibe; kulttrak halnak és sziiletnek, de az Elet tejikitovabb,
Roma ledlt, de a Farkas halhatatlan.)

- Hol lehet az a gyerek? - kérdezte anyja, kicgiigtalan lelkiismerettel, amint szétbomlott
hajat megigazitotta: mert az egésé aatt azon remegett, hogy Pityu megleplééiet. Az
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anya szemérme félt gyermeéitjobban mint a gyerek félhetne anyjatél, s a eyt sze-
mérem valami oktalan aggodalomma alakult at. - lelloét az a gyerek? - kérdezte izgatottan,
holott maskor hosszu détiokon at nem is gondolt ra, merre csibészkediRit

Pityu azonban sohasem volt oly csondes, mint épgt,nmert elszunnyadt, jéllakva, Bodri
puha mellén, a forrd ég alatt; s a megkdnnyebbiityd ravaszul hunyorgatva (mint egy
bélcs Galeotto, ki tavoltartvdn a zavar6 harmadikgtlvanvaldé szolgalatot tett a szerelme-
seknek) deriilten nyalogatta az alvé gyermek kdezekskéjét.
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SZUNYOGOK.

A hegeds gyalog érkezett a varba, santan, négy lopatkavieézében. A lova Utk6zben
folfordult, de legaldbb a patkot megmentette.

- Bizom az urakban, hogy a négy patkéhoz lovat lkndnanondta ratartian. Gyorgy ar és
vendégei majd kicsattantak nevettikben.

- Ezer forintot is megkapni egy loért, - szolt anagy, aki egyutt ivott az urakkal. - Ki latta,
mai vilagban, lovat a didknak? Oruljén, ha ennigsitbor jut.

- Ugyam, mert még folfordulné is mint a lova, - toditotta egy pirosképitéz. - A vizt|,
amit az utakon vedel.

Pfuj! a hegedisnek szinte visszajott a szajaba az étel. Dogléregolt az egész kornyéken. A
szegény ember, kinek nem telt borra, hullt ndisszel a légy. Jajjaj, a szbkngyalogutak,
orddgei, mint a méhek a kaptarban! Messze am vadirdy a puszta foldeken s csak a lovas
ember birja ki ital nélkdl. Kinek van tobb szikségiera, mint az énekesnek, aki a hirt hordja
széjjel az orszagon?

- Elkésett kegyelmed, - csufolta a varnagy - igy gki santa és lovatlan. Tennap is volt itt
egy lantos, mar minden hirt tudunk.

- Nemcsak hirekkel és historiakkal udvarolhato&lelf az énekes. - A diak mindendtt otthon
van és minden szolgalatra tgyes. Minden ruharifliks minden religié ové.

Ha akarja misét mond,

Ha akarja kaftant hord,

Ha akarja német, ha akarja magyar,
Ha akarja j6 kapas,

Ha akarja katona,
Ha akarja santal,
Ha akarja ép labon jar,
Minden nyelven jol tud.

Gyorgy ur folvonta kévér szemoldokét s egy pillaaabbahagyta a cseresznyeevést, mely-
nek szerfelett nagy iwésze volt. A jobb ajkaszélén tomkodte be a friggngdlcsot, s balol-
dalt potyogtak ki a magvak, egyfolytaban és hihetegyorsasaggal. A diak sietett kihasz-
nalni a jelents szlinetet.

- Csak lovat adjanak alam kegyelmetek, s kildhetahkekhova...

- Ahova én kuldenélek, didk, oda csak gyalog jwhabDe ha épségben jossz vissza, s hirt
hozol emberenil a lapontulrdl: istallombdl valaszthatsz ki lovdilovat! de lasd, hogy
megszolgéljad! Turbant kapsz, s torok csizmét, raeftgjobb paripanal ebben egypar j0
csizmaval tobbre mégy.

A lap ott kezddott mindjart a var mogott, s a lapon tul a torékyidzott. Gyorgy ar embere a
basa diakja volt, magyar diak az is, aki torokk& &m szive vagy zsebe magyarokhoz huzott
s Uzeneteket kildozott Gyorgy urnak. De most mgmem érkezett lizenet, noha rossz hirek
szélltak mindenfél, hogy a pogany készit valamit. Gyorgy Ur izgataitt, mint elveszett
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polip a soOtét tengerben: egész lényén volt valaofipgzefi; tapogatdkat akart kinyujtani,
kereste az utat a hirek forrasa fele.

Az egyetlen Ut a lIapon at vitt. Ezt ndirizte a torok, s a hegéd j0l ismerte a gazlokat és
szigeteket, mint minden utat Kis-Magyarorszagbaelynek haromnegyede mocséar és lap
vala. Posvanyok hazéaja! A magyar folyok, kényelmagyurak, kedvikre kalandoztak a sik-
sagon, elagaztak vagy szétterpeszkedtek, majd dienedjtak, elhagytdk a régi agyukat,
amely arvan §zolgott a napban, mint egy dog. Szigetek szile@khaltak naprél-napra,
sarszigetek. Térképet nem ismert ez a fold, mehapeolt és folyton alakuld. Malomgéatak
rekesztették el a patakokat, aradas dagasztottedeek elvesztek a tengerben. A nép csika-
szott és halaszott, buja fivet kaszalt, vagy bujdoa nadasokban, gonosz nagyurak és
sarcolo torok éll. Az orszag az uraké és a toroké; de a nadasggisgemberé; s ez a rész
volt a nagyobb.

A hegeds rég tudta itt a jarast, de a jaras is mas lettaaA hegeds utatvesztett. J6 torok
csizmaja szinte peremig gazolt a vizben, s hidbakdquott 6sszeszedni emlékeit abbol az
idébol, mikor a kalauzi mesterségéizte e tajon, s egy Uh kalauzolt at a lap kozott
ismeretlen kalandokra. A nap mar hajléban voltidtd, hogy annak irdnyaban kell haladni.
De ebtte vizek teriltek, mindig mélyebb posvany.

- Elore, golyaldb! - mondta a hedgexd Hosszu falabakat hozott magéaval, amilyeneken a
gyerekek langalnak jatékbdl, eddig csak botozoliikyemost folhagott a keresztbeszogezett

peckekre. Mar gazolt, 6vatosan, zsombéktol zsomgbékfaléccel tapogatézva maga alatt, a

saras vizben és vizes sarban. S néha foltorongldibkrétas nad f6lott, maskor lestippedt

csizmaperemig, sasbuzoganyok csapkodtak potaiét Imetszve surolta a kakalevél, bogarak

felnboszlopa szallt vele, a vastag iszap p6fogott eogesec korul.

- Micsoda zsibvasar, amit ezek a madarak csinalragbndolta magaban. Masra nem is
lehetett gondolni a krigatasok és hapogasok stkatifiajaban, mely észvegztiitmusként
lihegett korultte. Mér ugy érezte, mintha a hatgmére himbalna az egész mocsér, s lépései
is a szerint vinnék és ejtenék, fol és le, foleéMint orias gém, gazolt a gémek kozt.

- Hap, hap! - zengett az ezerféle ruca, golyak daedlek, béldmbika dobolt, bombdlés és
brekegés koszoruja nyilt és csapott 6ssze mindedstél dltte és utana, s kbzben talpat
fajéra nyomta a falab pécke, laba nedves volt kelégizmaban, keze megzsibbadt a szalkas,
szdgletes lécen, és ami legrosszabb, a szunyoggadtia csipték mar mindenét, egész teste
égett, fejének nem volt mar emberi formdja, s neak wédekezni se birt a kezével, mert nem
ereszthette el a falab nyelét.

Néha lellt egy zsombékra, az 0sszecsomésodott rmadba, mely keresztulszurt Ulepe
dardcan; kiontotte csizmajabdl a vizet, horperkethcsabdl, s megprobalt pipara gyujtani a
szunyogok ellen, de mar minden dohanya nedves Kdltnben is sietni kellett, mert a nap
mar langba fogta a morotvakat, jott az est, ésafaok is bujhattak a nad kozt.

- Ambar ezek a sztinyogok komiszabbak, mint akahosi&asz, - mondta és kozéjik csapott.
Csakugy hulltak jobbra-balra. A hededfilozofalt: - Az ember élete is elég kétséges a
mocsarban, s mi még a szanyogé! és meégis hencegnek.

A szunyogok csakugyan hencegtek, s az lés ankgimgelmetlen volt a szurés torlén, hogy
a hegeds Ujbol Utnak eredt, labait, karjait nem is éremé: beleborzongott a kérdés, hol fog
estére megpihenni?

- Valami szigetnek kell itt lenni valahol... S hathkadna ott egy jambor halasz, aki tiizet
rakna, hogy a szanyogokat félrecsalogassa, s admpvdhelynek valami szarazist
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Mar latott is bizonyos tuzet csillamlani messze,féle téle, mert babonas volt és lidérc is
lehet... Mégis arrafelé vette Gtjat, s amint koablért, muzsikét hallott és éneket, férfi- és
asszonyhangokbdél vegyesen, a lap hangversenyébebfeveszve, »sippal, dobbal, nadi
hegedivel«, mint azésvitézek, akiket tvds zene csalt a pusztdk mélyébe, ahol asszonyt
talaltak maguknak. De ez itt, ez a nadi zene, sé&dppi sem volt tvds és tindéri: inkabb
valami rekedt sipogas, részeg cincogas, rozzamszanekBl. S mar ki lehetett venni a duhaj
nétakat, vad ajkak borizével: tragar szavak ropodtsziget tiizének voros flustjében.

- Rablé pribékek tanyaznak ott, szemét némberekkélte a hegeis. Egyebre nem mert
kézelmenni; annal kevésbbé, mert észrevették, zatishallotta, hogy egy fojtott hang
csuklédva kérdezi:

- Micsoda nagy goélya gazol ott a tocsogéban?

A lapjaroé leszallt faldbairél, s hogy ne figyeljikvabb, talpan bukdacsolt a sasbokrok kdzott
rejtézve, a sziget zatonyos partjaig, kikémlelni a kditalfast. Egy korhadt csénak hevert fol-
borulva a sarpadmalyban, a faradt hégeoeklszott az ala, félholtan rogyva a puha éz+oss
szagU sarba, hogy lathatatlanul megleshessen ntjndiercsakhamar megbanta, mert szédi-
tette a nedves rothadas émdlydzaga a sik fedél alatt, melyet majd félemelt a betédult szu-
nyogok meghatszorozédott dongése, zim, zim! mindigadt volt mar és nem birta tovabb.

Kidugta a fejét és folbatorkodott. A zene elnémalimarconak kémilétitek, neszekre figyel-
tek, mint riasztott nyulak. A tlzet lefojtottak. Amberek meglapultak a parti bozétban,
dobogva, lélektelen. A férfiak végre megszégyelt@gukat, nem hallott mas, mint vonito
allatok kérusa mess#i, kutyak vagy farkasok.

- Csak legalabb egy korty borunk volna még, - kisdaz egyik marcona - a Krisztussat neki!
- Az ember mind elbetegszik étt budos viiil.

- Nalam az orvossag, - gondolta a lapjar6 hégeddmint ama gorég Ulysses hajdanan, ugy
ment a Nausikaa kiralylany szinéig, egy letort ygdlltartva maga elé, hogy szemérmét el-
takarja: akként tarté maga eitt 6blos csutordjat, amint kimaszott a borfogytangania
kozé.

- Mert, uraim, bujdosé hegésd vagyok, j6jaratban, s noha turban is megfordehfien, nem
idegen a Krisztus neve sem ajkamon, akkurat, ahkghymetekén sem; s mint diakos ember,
azaz félig doktor, hozom man a legjobb recepésipe contra hypochondriam:

Harfak zengését,

Kobzok pengését,

Hegedi hangjaval, duda nétajaval,
Hoptanc porabdl,

Bacchus j6 borabél

Ot-hat pintet bevenni...

De majdnem leesett labarél, mig imigyen mimelteedvksinalé vendég biztonsagat. Am a
sziget végén 0jbaol follobogott dasetiz langja, félbuggyant a siphang, folcibaltak a narsy
kushado lanyokat, nagy kurjogatasok feleltek a bék@sz-zenéjének. Mar egész elsttéte-
dett, s a mocsar is megcserélte hangjait, tompadasgok hallatszottak a zene sziineteiben.
Ittdk a diak borat, a Gyorgy Ur termését. Mig egysz a masik ég vilagosodott meg s tulnan
pirkadt 6tfény, csodalatodirijaték sziporkazott, szorfiyopogas toltoétte meg a levigvad-
rucak ijedt serege idétlen hapogassal csapkoddilégirtdzatos larma zendult, s a bogarak
morzsaként kavarogtak a vervords fényben, amely@t mem a nap vére festett, hanem a
nadaseé.
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- Rankgyujtottak a nadast! - kialtott valaki - sémnilet ize vegyiilt az éghad szagaba, mind
Osszefutottak szegény uldozott prédak, akiknek manadasban sem volt menedékik.
Osszefutottak egy ijedt csomoba, szaladgaltak, ponuljart patkanyok, kiabaltakjibbakot
kerestek, végul is balgan a he§stdvadoltak, ki pedig maga is ott volt velik szegésije, a
haldlos veszedelemben, azé@das kdzepén.

- Leskebd6 delator! megmotozvan kinra vesséttk- mondtak - és meztelenre vétették

és gorbe fahoz kik6totték, szunyogok martalékégdingve. De mar a pernyéiréibben szal-
longott, mint a szinyog, és minden elborult a vékddben. A szarnyasok jajveszékelésébe
emberek haldlorditdsa keveredett.

Az emberek csaklgy elpusztultak, mint a szanyo&okeggelre nagy turfamézolt messze
nadas helyen, mely fol6tt a darvak huztak tovayigé2lé madarak«, akik a poétak szerint a
szerelmesek Uzenetét hordjak.
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UZD KI VASVILLAVAL...

Az orszaguton egy szegény ember ment, Janos névesepott, de azért Uriforma ruhét
viselt, mint a szerencsét prébalo diadkok.

Az uthajlasnél egy szekéiirtt elébe. Vandor szerzetes szallt le a székéhr paraszt leadta
utana kosarat, amilyenekbe az alamizsnat gyijtlagtok; s a szerzetes Isten nevében
koszbnte szivességét, hogy idaig hozta. A parasfprdult a dlén foldjére, a barat pedig
baktatni kezdett Janos mellett.

Mindketten fiatalok voltak, hamar 6sszeismerkedigknnyebb az Gt, ha van kivel beszélget-
ni. A baréat vilaglatott ember volt és érdekes tietéket tudott. Lassanként, amint bizalmasok
lettek, személyes dolgokra fordult at a beszédaés®zkodas nélkil elmondtak egyméasnak
életlik folyasat.

- Hazasodni szeretnék, - mondta Janos - de ahhuzkgide. Pénzem pedig nincs - €s nagyot
sOhaijtott. - Nem kivannék mast, mint egy kis hazaittet és az asszonyt.

- Nekem is volt egy nagy kivansagom, - felelt arzzes. - Isten segitségével mar betel-
jesedik. Miasszonyunk, Marianak szeretnék faraépet allitani templomunkban. Evek 6ta
jarom az utakat és gyujtom ré az alamizsnat. Azezetbszegények manapsag és vallasta-
lanok. Sok helyltt goromban utasitanak el, s aztdjak: gondoskodjanak az égiek maguk-
rél! De én nem csliggedtem, s kitartasomnak megrareaiménye. Ez a kosar tele arany- és
ezlUstpénzekkel. Most megyek haza a klastromom BRil&zal, testvér, az Istenben, és a te
kivansagod is be fog teljesedni.

Janos szomoruan nézett a kosarra. Szotlanul mania@ikoig. A komp éppen induldsra kész
volt, s vadsarosok szorongtak a hatan. Janos égdh dgeszen a szélére rekedtek, s vigyazni
kellett, hogy be ne bukjanak a vizbe. A barat kife€zett a folyora, mert gydénge érzékeny-
sédi ember volt, s nem birta jol diréi, 4porodott parasztszagot, amivel a vasarosok népe
megtoltotte a kompot. Kinn friss tavaszi leeglt, s a méltésagos folyoé szeliden nyult ki s
emelte terhét, mint egy izmos kar. A tulsé partgnhélk zdlddel intettek a lombok. Kozel
hegyek, még mintegy a hoviz emlékével barnasko@akty kedvesen halavany volt az ég! A
barat szeme rajtveszett a légies artatlansagtf@thnyokon, s a habok cséndes csobogasa a
komp kordl kimosta fuléll a kofanép zsivajat.

Janos azonban a kosarra nézett, amely igénytelanitolt boritva egy kék szalvétaval,
mintha csak ati élelem volna benn; aztan korulnéést latta, hogy senki sem figyel r4,
mindenki el van foglalva piaci gondjaval és lattagy a komp mar tul van a foly6é kdzepén, a
révész hattal allva igazgatja.

- Mindjart ké$ lesz, - gondolta magaban.sEdnyujtotta a karjat és észrevétlen meglokte a
baratot. A barat egy jaj nélkil bezuhant az arb&ossanésra folfigyelt néhany utas és Janos
agy tett, mintha is arra figyelne fol.

- Jézusom! - sikoltott egy kovér kofaasszony. -akabeleesett a vizbe!
- A pap! - mondtak masok. - Itt allt a pap a szElén

- Az nem lehet, - szOlt Janos. - Az az én unokatestn;6 elbbb ment at a masik oldalra.
Péter! Péter! - kialtott, minthogyha a papot keéesh komp pedig mar nagyot haladt az6ta
elore.

A pap nem bukkant fol tdbbet a viz aldl. A kofakridalitak Janost, aki hangos szoval siratta
az »unokatestvéret«:
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- Aldott j6 ember volt. Semmije se maradt annak ikhgen: mindenét elosztogatta a
szegények kozott. Most be kell menni a faluba, hkigidienek embereket, akik kifogjak a
holttestet: majd én bemegyek magam. O, jaj, szeBétwr!

- Ugy lesz bizony az jo, - mondta, a vén révészagstasok, akik egy tavolabbi varos
vasaraba igyekeztek, rahagytdk. Janos fogta a &osar megindult az aton. De k&zben
elgondolta, hogy minek menjéna holtat kerestetni, s az @®rdulénal, ahol mar nem lattak,
letért a falu Gtjarol.

Amint elért a varosba, megvaltoztatta a nevet, kereéKett és a halott pénzét fektette bele
az Uzletbe. Mert a kosar csakugyan tele volt arasyeziistpénzekkel, ahogy a pap mondta. A
szerencse kedvezett Janos spekulacidinak, vagym@or®dni kezdett, s csakugy omiott
elébe a sok pénz. Janos kdnnyen élt, nem tagaegtsemmit magéatol; kincsei meégis tizsze-
rezdtek és huszszorozodtak.skdfolytdval megvasarolt egy szép kertes hazat,ons$zs
hozott a hazba, akitgyermeke lett; okosan és elégedetten élt.

Néha azonban eszébe jut a pap, s ilyenkor szoratir( |

- Ha visszajonne! - gondolta magaban, és elabratterntl, bar j6l tudta, mily valosziit-
lenség. Elképzelte, mit mondana neki, hogyan esedazbocsanataért: tizszer annyi pénzt
adna vissza neki, mint amennyi a kosaraban vofela vagyonat... A Maria-szobrot rég
megcsinaltatta, amire a pap gyujtétte volt a pédzta feleségét kuldi minden kisasszonykor
feloltoztetni az Isten anyjat kék-fehér selyemb&izonyosan megbocsatana a pap, ha
visszajonne.

O bar visszajonne!

De ez, sajnos, lehetetlen, mert aki meghalt, nenvigsza tdbbet. Hidba véli latni néha Janos
messziél az utcan, hidba rezzen meg minden papalakranBizeak nend az...

Egy tavaszi este - éppen 6t éve volt mar a papamal - Janos egyedil Gldégélt arihdza
verandajan. Elnyudlt a naddfondsu szeken, s jobbtkezésztalra tAmasztotta, a boroskupat
szorongatva. Vacsora utan volt, s a felesége ad&boral most rakodott le benn az eléédl
gazdag asztalarél. A lampafény enyhén kisitott lerddaa. A fulledt tavasz a nyaratéel
legezte mar, ticskdok muzsikaltak: alig hagyta glileg kapundl, a masik Gjra kezdte a haz
mogott. A csillagok élesen és rezegve vagtak beléjlae, szinte hangosan, mintha paranyi
fénytiicskok volnanak. Tucskok és csillagok koztbeaba furcsa nyugalomban, hang- és
fénytiilkkel atszaggatott sotétségben iszonyl maganyoss@gee vett ét Janoson. Egy
ember sincs a vilagon, akinek a titkat elmondham!érnek feleség, gyerek, jébaratok, ha
nem lehet nekik elmondani? Egyetlenegy tarsat tuadha maganak elképzelni, egyetlenegy
bizalmast: a papot...

Amig igy téprengett magaban, a fekete orgonabokiak, amerre egy halvany tamariszk-ag
bbélogatott a lampa kihulld fénysavjaban, varatlaegly emberi alak sapadt kdrvonalait
pillantotta meg. Vékony, szinte atteisteste volt és sotét, beesett szemei. Janosndk alal
lélekzete és a torkaig dobogott a szive. Mindjadtd, hogy a pap az. Halalos izgalomban
ment elébe és beszélni kezdett volna hozza, deéatéd kinyujtotta karjat €s torkonragadta.
Mas ember talan el is ajult volna, de Janos katattavalamikor s a tAmadasra visszatért a
batorsdga. Dulakodni kezdett a szellemmel, de Utdsdk a levedt érték: a pap el-dint,
hogy Ujra megjelenjen.

Etts| kezdve nem volt nyugta Janosnak. Ejiel-nappabziie a szellem. Végre is beteg lett s
nem tudta mar titokban tartani allapotat.

- 0, jaj, - kialtotta egyre, - jon a vandorbaraigi kinozzon!
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Az oOveéi azt hitték, megrilt és orvost hivtak hozza. De az orvos nem tudegiteni. A
betegség egyre rosszabbodott s a killonds kigeehire elterjedt az egész szomszédsagban.

Tortént pedig, hogy egy kozeli varosba egy hireglated pap érkezett, aki, mikor hallott a
kulonds esetil, odatizent a Janos feleségéhez: szeretné lagtegdi és bizik is benne, hogy
imaival meggydgyithatja. Az asszony maga szaladbaphoz konyorogni, hogy j6jjon
mielébb, és azonnal bevitte a beteg szobajaba.

De alighogy meglétta Janos a papot, iszonytan didit, mintha megint r4jott volna az
érulet:

- Jaj, jaj, a vandorpap jon, hogy gyotorjon!

Es vacogott a foga, mert érezte, hogy ezuttal resthesn all ebtte, hanem igazi his és vér. A
pap azonban kiklldte a jelentiket a szobabdl, és egyedil maradva a beteggedz@wtt:

- Ot évvel ezgitt bedobtal engem a komprol a vizbe: emlékezhetsz r
Janos szolni akart volna, de nem tudott a réndillés a pap folytatta:

- Szerencsére j0 Usz06 és buvar voltam gyerekkotane® baj nélkul kiértem a partra. Most
pedig eljéttem, hogy band megribdet, vezekelj érte Istervétl s tedd jova a foldon.

Janos arca olyan volt, mint a papiros, de sziveaisaanva mindenre.
- Mit kell tennem?

- Kelj fol azonnal, add el vagyonodat az egyhazaészegények javara, hagyd el hazad,
feleséged, s mindent, amit gaz médon szereztéy;, z@gndokbotot s kbvess engem!

Janos csakugyan folkelt s elmentéaserekhez, hogy vagyonat eladja. A vandor pap tzala
ledlt a haz ditti I6cara és véarta. Janos felesége nyugtalanumdekett ki az ablakon, mert
nem tudta elképzelni, hova ment beteg férje? Dapatpnem merte kérdezni.

A pap egy oregszeifirolvasét morzsolt, s fol se nézett.

Végre megjott Janos. Szolgdja hozta utana az kanyamiket hazaért ésaajéért kapott. A
pap tartotta kosarat, s Janos megparancsolta gasad, hogy toltse belé az aranyakat. A pap
letakarta a kosarat.

- Menjunk.
Es elindultak. Janos felesége sirva nézett utanuk.

Tobb falun mentek at, s a pap mindig kezében \ittsarat, éppugy mint az¢l, a kék
szalvétaval beboritva. Par napi Gt utan a partneediséghez értek, s atvagtakiais, hogy
kijussanak a foly6hoz. S amint a hatalmas viz Kiodi ebttik, Janost egyszerre kilonos
érzés lepte meg. Ugyanazon a helyen voltak, akiadd A komp éppen indulasra kész volt, s
vasarosok szorongtak a hatan. Janos és a baratisnastzélére rekedtek, s a barat kifelé
nézett a folyora... Ugyanaz a szag is volt, naikkor. a dirli, aporodott parasztszag, mely
egészen megtoltdtte a kompot... Es most is tavalsizArtilsé parton Gj, halk zélddel intettek
a lombok. S oly kedvesen halavany volt az ég!

Janos azonban a kosarra nézett, melyet a bartitifetga mellé: s a hdzara gondolt, amelyet
eladott, s a feleségére, akit elhagyott. Mindenaekara ott volt a kosarban, igénytelentl
beboritva a kék szalvétaval, mintha csak ati éleleina... Janos korlinézett és latta, hogy
senki sem figyel r4, mindenki el van foglalva pigoindjaval és latta, hogy a komp mar tul
van a folyo kézepén, a révész hattal allva igaagat;
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- Mindjart ké$ lesz, - gondolta Janos é$renyujtotta a karjat, hogy meglokje a baratot. De
ime: a barat semmivé foszlott s a Janos karja tmyt majta keresztil, mint a levay

Janos megingott, elvesztette az egyensulyt s batuhaizbe. Csak a tulsé parton vették
észre, mikor a révész megtalalta a gazdatlan kipsel@aranyakkal.
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TO A HEGYEK KOZOTT.
(Novella, egy napihir nyoman.)

Mikor Benedek Laszl6 tanit6 megérkezett Varujhelyreég nyar volt és forrésag, talan a
legfiilledtebb napjai az évnek, de éppen ebbersdghbn lehetett érezni valaésiziest. Paras
héség volt ez, aminthogy egyaltaldban az egész kérayi§ ismerte a szaraz-meleget; a
leveg mindig tele volt kigzolgésekkel. Reggelente kodok lapultak a foldriassan szaka-
doztak a fak k6zott; a nap ereje nehezen birt yelakvégre is megolvasztotta s mintegy meg-
emésztettéket: maga is nehéz és nedves I8liik. A tanitd sohasem latott még napfényt,
amely ugy hasonlitott volna a kédhoz. Eleinte vadigml szédilt a belélegzéistizzadt és
kabult, mint aki fllledt szobaban valami gyulladéien »inhaldl«. Ké&bb megszokta és
szerette ezt a szédlletet. Nagy sétakat tettasdamte dntudatlanul odavontak, ahol a léveg
legdiriibb, a fold legparasabb, az ég legsulyosabb, a mapégkegyetlenebb volt. Az efd
hatalmas tisztasokat fogott koril, s ezek folothtezmegtorldédott a forrd parolgas, fojtva és
égetve hatott a tidde, mint a romai furd gézkamraja, ahol nem soka birja ki, alkdsdor [€p
be oda. De vannak aéznek edzettjei és makacs trénerei, akik oOrékig tikuja nehéz
kabulatot, mint egy kilonds gyonyort, mellyel egyrsmind maguk étt akarjak bizonyitani
kitartdsukat és avatottsagukat.

Benedek tanito éleg azt a tisztast latogatta, amelynek kdzepén gymavezettPici-td
nyujtézkodott: meglehésen elhanyagolt és maganos helyN@gy-tavat mely mintegy 6tven
méterrel alacsonyabban is fekudt, mindenki ismeateutols6 években még a strandéletnek
némi csiraja is kezdett ott kiféfini, amennyiben néhany gazdagabb varajhelyi csatéds-
helyeket keritett el maganak, s olykor egy-egy sedélyes turista, szokatlanabb turakra
ahitozva, messzehiris elvethdott ide. De aPici-td maganos maradt, eldugva a vilaglel
senki sem kapaszkodott fol oda, hacsak dolga netn wdinek lett volna dolga odafénn?
Benedek sokat ti@aott e kilonds elhagyatottsagon; s magyarazatérajhelyi gréfok ko-
z6mbosségében talalta, akik szinte szandékosaoték tavoltartani minden életet és forgal-
mat a kornyéksl. Talan féltették a nyugalmukat? mert a vardjhefgiszavonulas az volt a
grofi csaldd modern tagjainak, ami kdzépkéseiknek lehetett a kolostor. De méginkabb
anyagi okokra kellett itt gondolni. Bizonyara&uen volt itt természeti szépség és Uzleti
lehetsség is kiaknazni vald: de ehhéike kellett volna és modern kdzlekedési eszk6zok, am
mind hianyzott Varujhelyl. A grofi csalad kilonben is nehézségekkel kizdigy hat a
hatalmas ergk kitermeletlenldl maradtak, a tavak arvan hevedekolgyekben, a hegyek
szellemét nem zavarta senki, s a varujhelyi biglik jovedelmezett gazdainak.

Sehol oly tokéletesen nem fefetbtt ki, maganak a tajnak arculatan, az elhagységtiak és
messzemaradottsagnak ez a karaktere, miitiatd koril. Mikor a tanitd bolyongésai kozt
eldszor kibukkant ide, egészen véletlendil, s @&dejittol meég lihegve megallt @rsiség ebtt,
megpillantva a hegy rancdban éegodd tavat: csodalatos érzése tamadt, amilyent ekkora
erével még soha és sehol-sem érzett. Ugy 6l neki, mintha hirtelen visszatért volna egy
helyre, amit mar régesrégtfogva ismer; 8t, még pontosabban: mintha igazi otthonaba érke-
zett volna meg, a melegség és meghittség legmélgshkébe, ahol valamikor hosszu boldog
évszakokat toltott, de ez maiten idsk elstt elmerilt emlékezetében, s varatlan megpillan-
tdsa most homalyos boldogsagot s egyuttal valargnmgyarazhatatlan borzongast kelt ben-
ne. Igen! boldogsagot és hatarozott rdismeréstigganakkor égppenazertegybzhetetlen
szorongast és rémiletet is... Mar maga a titkogsemult meleg, amely ebben a vdlgyben
fogadta, vonzotta s visszataszitotta egyszerrejidizés ami néha, nagyobb izgalmakban,
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szokott vele megtorténni, a gyomraban valami éngsly@rzett; azt hitte, nem birja ki egy
pillanatig sem, de ugyanakkor semmi nagyobb vaggat érzett, mint hogy kozelebb nyo-
muljon és leheveredjen a té szélén, vagyott errg ralami tilosra, s kdzben azt gondolta,
hogy futnia kellene innen, teljes sebességgelaés isem nézni... A legcsodéalatosabb az volt
az egészben, hogy jéllehet a t6 koril tisztas telills a nap szabadon égett és ragyogott, a
tanitd mégis mindig ugy emlékezett erre a helyrimt mhol sotétség vagy legalabbis félho-
maly van és semmit sem lehet pontosan megfigy@miéan a paras thfilledt telitettsége
okozta ezt az érzést; talan a vadéniség emléke, amelyen keresztll kellett térni, hogy a
ember odajusson; talan maga a szédiilet, mely ekelyen mindig elfogta.

S lehet, hogy ez kergette vissza masodszor, harmadszor, s azutdn mar nmajdriedennap

e helyre: az emlékeknek ez a hatarozatlansadgaraasvizgatd oktalansaga, s maga a titkos
borzalom, amit nem értett, aminek az értelmét kerdde ez olyan volt szamara mint az
Opium, s a titkos borzalom mogott még titkosabbrygd vonta. Olykor, a tisztas felé kdze-
ledve, megmagyarazhatatlan félelem toltétte ehtezszerette volna, ha nincsen egyedil: de
aztan megszégyelte magéat ezért az érzésért. SAmprenvalami mas is lappangott: mintha
tokéletesen lehetetlen, valdsdgos szemérmetlenskg \a Pici-tdbhoz tarsasagban menni.
Most mar elhitette magaval, hogy csak onfegyelméaéivéért jar oda. Le kell gynie ki-
I6nOs érzését, s rajonni titkara! Megallt a vizpartsarga nadbotjara tamaszkodva, s atnézett
a tulsé oldalra. Sohasem latott ott senkit, egpetsetet kivéve, amikor néhany meztelen
alakot pillantott meg: a meleg, délutani tonak péraizében valami paraszt suhancok furdod-
tek. A tanité rosszkedien forditotta el szemét az illetlen latvanytol, aghezte, hogy maga
is szeretne meztelenre vétki és beugrani a vad, sotét vizbe. Kézben eszibtt o mende-
monda, hogy ez a té szokatlanul mélyiviz 6rvényb, s évenként megkivanja a maga aldoza-
tat... Ekkor 6tlott fol benne &z6r egy természetes magyarazat arra a rejtélyéet wonzza

6t ily kulonos ebvel ez az Isteidl elhagyott tisztas a magas hegyek kdzt. Magyasaaat
volt, hogy avizvonzza, az ember®hullam, amelyhez egy halalos emléke kapcsolodidtgée
nek legborzasztobb emléke, mert (amint Varajheligemindenki tudta mar) menyasszonya
mintegy félévvel ezétt csonakkatasztrofa kovetkeztében vesztette életét

Csakhogy ez a Dunan tortént, s maga a kataszteda is volt személyes emlék, csak
levelekt®! és leirasokbdl tudott réla, még nem i8szbbeli hallomasbdl, mert nemcsak maga
nem volt jelen, hanem nem is beszélt s#seembe elil egyetlen tanlval sem. Azok is
kimélték fajdalmat s nem hoztalbed kényes targyat, pedig sohasem tett edékérdést, st

talan épazért hagyta el irigyelt pesti allasabtisgl ide az Isten hata mogé tanitbnak, hogy ne
kellien érintkeznie szerencsétlen menyasszonyarésmewel, akik a tragikus eseméfiyr
tudtak... Mert volt neki Pesten is allasa, ami npesag ritka szerencse, noha persisiifésre
kevés alap lett volna az, s teljesen éthbébgy Benedek nem mert ebbe a hazassagba be-
ugrani s addig habozott, mig a végzet varatlanasggs modon oldotta meg a helyzetet.

Csodalatos médon most raébredt, hogy a s#fomsemény, melynek korulménydira
legkisebb szét is irtdzott hallani, nemhogy visggsatana emlékével, igazaban még vonzza;
hirtelen az volt az érzése, mintha a veszélyeattish inkabb valami nagy éromre és meg-
kénnyebbullésre emlékeztetné. S egyszerre megétetigéppen ezérkertlt mindenkit, aki

a szerencsétlenségrbeszélhetett neki. Bitudat volt benne, rossz lelkiismeret, nem mert
volna a beszéhek szemébe nézni... Mert érezte titkosan s tulddt, siogy kétségbeesett
gyaszanak legmélyén ez a szdarydm s megkdnnyebbilés lappang; ezt pedig nentdtthe
senkinek bevallani, még dnmaganak is félt megvallaa most itt a té ékt mintha minden
félelmen tuljutott volna - mintha nem volna mareérte semmi félelemnek. Itt albit szeren-
csétlenség szinhelyémert ezt a helyet mar az élgondolatnal ellenallhatatlanul azonositotta
a szerencsétlenség szinhelyével. Alig birta elhimmgy az nem ott tértént. Holott nagyon ol
tudta, hogy nem ott tortént... De a taj hangulatmegszorult 1ég,isi lomb, sotét viz szinte
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rejtélyesen sugallta ezt az azonositast s késteka¥e hattért adott a katasztrofa elképzelésé-
nek, annal konnyebben, minthogy az igazi szinhetget ismerte. Ez a hangulat kizart min-
den félreértést és onamitast: igen, itt allt a &atafa szinhelyén, mint valaki, aki mindenen
tuljutott... irtdzott és - ordlt...

Hogyan lehet megmagyarazni ezt a kiulonés 6romdt,aemegkdnnyebbél érzést, ily
rettenetes eseménnyel kapcsolatban? Annak a halladév hosszu igh at minden gondolatéat
betoltotte? Akinek alakja koré minden vagya, renségge, bevallott €s bevallhatatlan almai
fonodtak? Hisz Sari a tanitd eseménytelen életéagly szerelme volt, azt lehet mondani,
egyetlen szerelme, mert Benedek szigoru kizdelendsemaganyban toltétte fiatal éveit,
sohasem engedhette meg maganak, hégy gondoljon... Allitélag épp az ilyenek fogéko-
nyak a nagy szerelemre. Le sem prébalom irni aesailtséget, azt a rogeszmegizén-
kiviletet, amiben Benedek élt, midta Sarit megisenartanfelligyélségen, ahol az gépiréin
munkat végzett. Elt? Igazaban nem is élt: gondaagiép volt, egyetlen célra beéllitva, a ritka
vasarnapok varasaban, amikor a leannyal egyutt, lelsszakéfzve a leany szavait, elkép-
zelve annak életét; féltekenyen s félve, hogy a sdgyen és kiszamithatatlan médon meg-
akadalyozhatja a talalkozast...

Talan mar follélegzés volt az is, hogy ez a feségtfololdodott, akarmilyen tragikusan
végleges modon... Hiszen nem volt boldog, éppen vi@trboldog! Azok az 6rak, amiket a
leannyal tolt6tt, azok sem adtak boldogsagot, ibkébalodast mindig s Uj gydttést. Sari
olyan volt, mint a tobbi leany. Az esze folyton s#®zason jart, mar ami szorakozast az
ilyen szegény leany meg tud szerezni, mozin, king&sbn, némi sporton, de leginkabb a si és
az eved csabitottak. Benedek viszont nem sziletett a spo#t holécet és evér vetély-
tarsainak érezte, akik elvonjale a leany figyelmét s masokhoz hozzdkkdzelebb; kilo-
nésen a csonakazasért haragudott, mert sajat gskmam Iévén, kényszeriltek egy ister
fil szivességét elfogadni, akivel Sari régebben laggtalban dolgozott s aki szivesen vitte
oket magaval modern, gurulduléses »hajojan«. Evvhbjaval tortént a katasztrofa is. A
csolnakazas problémdja allandé idegességet okikizittiik; Benedek csak egyedul szeretett
volna lenni a leannyal, leheveredve példauli@d$volgy fai alatt, meghitt kettesben, de Séri
Unta ezt s inkabb a vadevebk »isteni« életére ahitozott.

- Még nem vagyok a feleséged, - mondta, ha a kériesztul prébalta vinni kivansagat - azt
teszem, amit én akarok. - Evvel a kiméletlen véagésdjesen lefegyverezte Benedeket, aki
ilyenkor ugy érezte, mintha az egyetlen vagyotn@gk, amit adhatna a lanynak, csak a
hazassag lehetne, az asszonyi cithng®g ezt sem tudja megadni.iirBudatot érzett, mintha
az6 hibaja volna, hogy nem tud oly helyzetbe éehgl, amely az egybekelést letheé tenné.
Vagy minthad nem akarna ezt a hazassagot. Holott a lany ig§apban nehezitették azt,
mint akarmi més. Hosszu, ideges jelenetek voltaoiék ezen is. Sari csak »rendes« hazas-
sagot tudott elképzelni, aminthogy egyaltalabanyaagendes lany volt; fesztelenil és viha-
rosan csokolddzott ugyan, akérki jelenlétében, zbmnldvil semmit sem engedett meg; igaz,
hogy Benedek nem is volt nagyon tolakodd. Benedslarbzottan félénk volt a lanyokkal
szemben s megelégedett, ha egyultt lehet Séarivékieti. Soha, sohase mert egy lanyhoz
kozeledni; és Sari volt az él&ny, aki kozeledett hozza. Igazdban még néznitedta avval

a gyonyofiséggel és elfogulatlansaggal, amivel mas férfi adainyokat. Mindig zavarbajott
példaul és szinte elvakult, ha Sari a csOnakbadbfiinara vetkezett: alig mert a combjaira
pillantani. Titkos lazongassal gondolt arra is, \aglany ilyen toalettben, azaz majdnem
meztelenil evez egyitt k6zds baratukkal, a csétgttnossal akkor is, hé& nincsen vellk;
noha tulajdonképpeni féltékenységnem lehetett itt sz6, hisz a »hajégazda« mindagaval
hozott egy tt, Sari régi hivatalbeli barabjét, akibe szerelmes volt, s ahogy mondani
szoktak, »zte«. A i nem akart vele egyedil menni, ezért volt szikggges Aki kildnben
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szintén nem ment volna vele egyedil, bar egy csdggrea banta, hogy Benedek gyitik,
amiért egyaltaldban elmegy nélkule valakivel...

A valdsag az, hogy Benedeknek Sari gyotrelem vaéls nemcsak gyotrelem: félelem is. A
szerelemmedb nem &llt olyan egyszérviszonyban, mint masok. Elfojtott, nagy vagyakozas
volt benne, de alig bevallhatd, kilonds félelemNiennél jobban vagyott a lednyra, annal
kevésbbé mert volna hozzanyulni és madit é tagadott, de annal mélyebb rettegéssel -
igen, valdésagos rettegéssel - gondolt a napra,@amik az € és meleg test végre az 6vé lesz.
Félt a szerelentt, s taldn ez okozta titkodibtudatat a hazassag halasztasaval szemben: vala-
hogy, tudat alatt) csakugyan a hazassag halasztasat kivanta ésidtilgelképzelni, hogy ez

a hazassag egyszer valéban megtorténjék. A szemy@sminek iint fol ebtte, mint a halal:
valami végé dolognak, ami nem kezdet, hanem befejezés. Azitpiotidés és fesziiltség
€s megis félink a védit. Félt a szerelerit, mint a halaltol, amellyel szemben a leggabb
sem tudhatja éte, hogyan fog megélini.

A katasztrofa hire nem érintette varatlanul. Alapjd mindig tudta, hogy valami ilyenfélének
kell jonnie, maskép nem oldddhatik meg ez a helygdazt, amit akkor tudat alatt érzett,
most fedezte fol egyszerre magaban: lelilt a topasdosszu és kissé mindig nedvigseh

€s egy csOppet sem &diGtt avval, hogy megfazik vagy hogy zold foltokatpka ruhaja,
annyira elfoglalta minden gondolatat a kildonosddézés! Igen, hazudott, mikor »varatlan
szerencsétlenséijk, »tragikus véletler«, »fajdalmas csapasrol« s »reményeinek 6sszeom-
lasarol« beszél® kezdetsl fogva sorsszéinek, rendjénvalonak érezte ezt az eseményt. lgen,
0rdom és megkonnyebbilés volt ez szamara, folszémdis fololdodas; s most egészen
vildgos volt ebtte az is, hogy valami titokzatos médon magat ik@snak érezte abban, ami
tortént és azért nem akart, azért nem mert rélaétmismasokkal, azért menekilt mint a
biinds, ide a hegyek kdzé, nem mert a szemébe néakinek, aki tudott a dologrél. De
magaban nem érzett lelkifurdalast, mert tudta, hagydennek igy kellett torténnie... Ugy
nézett vissza mindenre, mintha valami talvilagrézme; nem sajnalta Sarit, époly kevéssé,
mintha tényleg 6lte volna meg, vagy mintikais meghalt volna vele, vagy mintha csak sze-
retsjéve tette volna... Most itt a veszélyes t6 part@gmelynek vize szinte a halal vizének
latszott, a vad és nedvdién, mely maga volt a bujasag, végkép ellenmondidgdimek latta

a régi igazsagot, hogy szerelem és halal rejtétyeggek vagy testvérek... Szerelem és halal,
orom és gyasz, folszabadulas és katasztréfa, kéjt@zat: ez a volgy mintha egyszerre
mindezt jelentette volna; a tanitdé kdbultan Glt @y@n, mint aki az élet rejtegetett titkara
bukkant r&a, vagy mint akinek testén at omlottakhaodgymasba valami ismeretlen mitolégia
legellenségesebb hatalmai.

Az id6 mintha megallt volna, ha a tonal volt: egyszelkcaat vette észre, hogy sotét lett, s
neki a fak kdzott botladozva kell keresztiiltapogaté hazafelé a félelmes érdneredekén.
llyenkor csupa rettegés volt, noha mar egy kis [asapat is szerzett be; gyakran eltévedt,
elcsigazva, folizgatva, folkavart lélekkel ért hazaaz idegesséfjt egész éjjel nem tudott
aludni. A tavi séta valdban olyan volt mar szamammt egy artalmas drog, s olyan hatasa is
mutatkozott, mint a méregnek. Benedek megsovanyodn¢mei furcsan csillogtak, vagy
szérakozottan meredtek, egykicsit mindig almosrdkzbtt, étvagya elhagyta. Olykor hirte-
len félugrott, mintha halaszthatatlan dolga lenmént egy hipnotizalt, tamolygo léptekkel
indult neki aPici-t6 utjanak. Amint attért a bozoton, s elébe tarulismert, mar nagyon ol
ismert kép, levetette magat a foldre és konyveteket- akarmi kofic regényt, amit fillérekért
lehetett vasarolni. De nem olvasott; tekintetelsétiparton csiiggott, meredten és makacsul,
mignem latasa kaprazni kezdett és szinte kiséntisitasaggal rajzolodott kiddte, ott vala-

hol a tulso part kozelében, a bokros, bokrétaskbdterén, a karcsu csonak barna orra, latta
a vizbenyulbé hosszu euviket, s noha a tavolsagban s a kusza nadéskedsé 6sszefolytak a
vonalak, tisztan villant egyébként nagyon roévidlagemébe a halvanytest is, a meztelen
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labak és karok s a piros fidttikd élénk szinfoltja. Még tobb testet is latoftgy sejtett, de
azonnal tudta, melyik apvé sokaig probalgatta, hogy pontosabban kivegye ddalait,
végre elfutotta a konny a nagysketéstl, vagy jott egy szélroham, a csénak megingott s
eltint a gyaszos hullamban. Szél mintha csak igy jedzett volna ezen a helyen, rohamsze-
rien, mint egy-egy borzongas; egyébként a nddak Asgnyok mozdulatlanul alltak, noha
mindig mélyen meghajolva, lecsliggesztve bokrétékabunkdikat. Amint e mozdulatlansag
helyredllt, a csdénak vonalai Ujbdl kirajzolédtakBsnedek ismét elképzelte a katasztrofa
lefolyasét, apré részletekig, ahogy valami kéjesekéépzelhet el az, akit a vagy nem hagy
nyugodni.

Egy ké$ délutan, amint igy éitette myopslatasat, képzeletbeli csénakja mellett varatlanul
egy valésagos csonakot pillantott meg, amelyet sétenszélroham és nadlengés sem
tintethetett el: ott nyulott tagadhatatlan és psemokilénvalva nemcsak a mindig zdld és
nedves nadaktél, hanem a barna partvonaltobssain avartél is, mely valami 6rok tavalybol
latszott ily pirosan ittmaradtnak, annyira nem tetteelhinni, hogy igazaisz van... Egy
valosagos csonak, amellyel egy megfesziglhlak bibebdott, nem flirdruhaban, hanem
teljesen feldltézve; ugy latszott, mintha sehogy $edna kikotni, kilondsen forgott, mintha a
téban csakugyan 6rvények volnanak, ahogy a szotheéamdtta. Benedek futva megkerilte a
tavat s folajanlotta segitségét. Olyan volt, mindkdamban futna; s mintha az alomhoz
tartozott volna az is, hogy most mindjart le kedtkéznie s belabolni a téba, hogy kisegitse a
csdnakban vergls, barnaruhas lednyt. De a leany figyelmeztetteylergveszedelmes, mert
a viz itt hirtelen mélyul és forgot csinal. Benedekacstalanul nézett koril;, végre is egy
horgasvéq faaggal kapta el a csGnak peremét s ambar majbeeahant a vizbe, amint neki-
huzalkodott, sikerllt mégis partravonni. A leanynden folosleges aradozas nélkul mondott
koszonetet, s aztan egyutt kerestek alkalmas helyml a csdnakot lelancoljak.

- Sohasem lattam még ezen a tavon csGnakot - mandtato.

- A grofné csinaltatta - felelt a lany. - A grdfnek az a szeszélye tamadt, hogy a Pici-tavon
akar csénakézni... En a gréfkomorndja vagyok - tette hozza.

A tanit6 is bemutatkozott. Egyutt mentek lefeléneredek Gton, aisiiben, s hogy mar lassan
besotétedett, a tanitd karja és zseblampaja vezékidgyet. Ez az Ut is tokéletesen alomiézer
volt; olykor egy K gurult le a labuk alatt; egy-egy allat surrantééétoen; majd egyszerre
kiragyogott a hold; a lampa visszakerilt a kabdttasea lany a grothszeszélyeil beszélt,
kifogyhatatlanul.

- Egyetlenegyszer volt kinn csak a tavon - magyarazs tébbet nem is akar kijonni, mar
megbanta az egészet. Azt mondja, hogy amilyen aaéjirnyék, olyan haldlos a hangulata.
Azt mondja, még a levégis fojtja ott. Pedig igazan gyonyibeés nagy élvezet itt evezni. En

szeretem a szomorusagot - toldotta regényesenst d¢dak azért jottem ki, hogy utananézzek
a csOnaknak, de elhataroztam, hogy maskor is Kijostek az alkalommal és gyakorlom az
evezést benne, amig a gré®l nem viteti. Délutan tobbnyire szabad vagyok...

Csakugyan kijott maskor is, s rogton szokasséa kéljy egyitt menjenek le a hegyen; a leany
mindig ké$n jutott ki s valhatatlanul rasotétedett. Amikoaluhoz értek, a leany elblcsuzott
Benedekdl: nem akarta, hogy férfival lassék.

- Pletykaznanak - mondta. Benedek ugy érezte, atami galansat kellene felelnie: »Leg-

feljebb azt mondandk, hogy egy udvarlojaval tobagwilyesmit; de a leanyt annyira koril-

lengte a t6 kilonds hangulata, hogy lehetetlenilyokonnyi hangon beszélni vele; kilénben

is, mint gréfi komorna, inkabb tarsalgipnmivelt, [Ehasagnélkili s magara tarté holgynek
tant fol a tanitd dltt. A leany azonban a kimondatlan szavakra is tféelcsondesen meg-

jegyezte, hogy neki nincs és nem is lesz udvarloja.
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- Az én \blegényem meghalt, 6ngyilkos lett. - Egy kicsit miéga aztan hozzatette: -
Fobebtte magat, mert a szlleim nem egyeztek bele a $agaskba. Elvesztettem volna az
allast a groféknal...

A tanitora kilénds hatassal voltak szavai; egyszétengedte lelkét a vonzasnak; a leany és a
t6 majdnem egy volt; a halalos t6, melyéaiént megkivanja a maga aldozatat«. Bizonnyal a
leany is tudja maéréla, hogyan vesztette el a menyasszonyat; j6 dséldald, gondolta, és
»szereti a szomorusagot«. Egész éjjel ezediiity elképzelte a komornat azlktls ter-
mekben, vagy a kastély terraszan, finom porcellé®kzistnetiek kdzott; aztadn egyszerre
ugy érezte, meg kell halnia a vagytél, hogy egysmertelenil lassa, fudtrikbban, mint a
Sarit, vagy inkabb trikd nélkil, egészen meztelegidszébe jutottak a suhancok, akiket ilyen
illetlen meztelenségben latott egyszer furddnitaids akkor Ugyiint fol neki, hogy ez a toé
tulajdonképpen a meztelenséget kivanja, a teljegaiemséget, s mégis mily kilénds, hogy
sohasem probalt levetkni és megfirddni benne! Valami belellenkezés tartotta étt
vissza, valami félelem, mintha minden firdés ebbeédban halélos volna... Es talan ugyan-
ilyen érzés tartotta vissza attél is, hogy a csbaaltljon a komornaval, hagyta egyedl
evezni, megelégedve avval, hogy a kikdtésnél sespzdi, mint elsizben... Nem lehetett
tudni, a tétél fél-e vagy aomsl? Csak a partrol nézte; ez valésagos Ugyetlerdgariatlan
dolog volt, de a lany nem latszott haragudni érte.

Most azonban elhatérozta Benedek, hogy beszallbnakba €5 is evezni fog. Masnap
csodélatos il volt; mindenki megegyezik benne, hogy a levegég a szokottnél is péara-
sabbnak, a nap vadabbnak és a kod forrobbnak roatitkezen a reggelen. Mire délutanig
ért az id, a nddak puhaknak latszottak, mint a m#gisitészta, s a kdkaddi imeglappadt,
mint a lehevert parndk. Mi tértént ezen a délutaman pontosan senki sem fogja megtudni. A
tanitd és a komorna holttestét masnap talaltak e&gporult csénak a nadd kozott fennakadt.
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HATHOLDAS ROZSAKERT.
(Vidéki komédia.)

Nem kell hinni, hogy a regényiré csak annyit tudkgirdl, mint amennyit a kényvében
elbeszél. A természettudds egyetlen megmaradt lwSlokiszamit és lerajzol egy egééz-
allatot. Az emberi lIénynek is minden apré mondasalagy cselekedetében benne rejlik az
egész élete. Aki egy gesztust valaha folidéz: egyad idézett fol.

Azért bocsatom ezeketded, bizonyos lUinnepiességgel, mert Gruber Franakatok beszél-

ni, akirél par szt mar szoltam egy regény kdzepén, s a sgwe fojtogat azdta: hogyan lett

6 olyan, amilyen lett? Francinak elég kicsiny éx$arszerepet szant az élet és a kdztudat Sét
varosdbanp volt az 6rokifju, a kivénhedt szeladon, nevetségesszomoru figura, &mbar
tekintélyes ar kuloénben, torvényszéki bird (kollggannak a nagyszegés végletekig korrekt
Miskanak, akiél nagyon hosszasan meséltem ugyanabban a regémdatieg valaki emlék-
szik ra).

- Franci, 6 orokifjd - mondték réla szinlett irigységgel, s ®#an még a missitésébe is
belekertlt. A biré Ur a haboskavé mellett: aki udva fruskdknak, résztveszharagszom
rad nevi jatékban, mint a huszéves joggyakornokok, csékolazzalogkivaltasnal, szemér-
mesen... Akkoriban pedig nem volt még divat a hadttalsag; s ezekben a varosokban,
Soton, Gadoroson, nem is volt nagyon kdnfigtalnak lenni. Legtobb ember sietett mene-
kiulni ebldl az allapotbdl, megsiilt, pocakot eresztett, szivarhoz szokott. Masszdyuga-
lomba ment, kivonta magat a forgalombdl. Micsod#élékzés! Mint aki kikertl a detektiv-
lesBI! Mint aki elhagyja atiz-6vet! Megs#int a keresztiz, a felebsség, az ostrom. A szinész
lelépett a szinpadrol. Nem kellett tobbé kiszandtanozdulatait, tigyelni minden pillan-
taséra...

Némelyek csupa faradtsagbdl adtak meg magukat. ggygrottak a hazassagba, mint aki
a halaltol valé félelmében 6ngyilkos lesz. S miletkanégy x 6k mar rég elesettként hever-
tek, sajatoltasu barackfak alatt, sdldozati italokkal, mint az 6kori halottak. Akimenssult
meg, az is kiallt a versen§bs idomult ami a potrohot, a szivart €s a nyugalmat iliint az
allatok a veszélyben, k6zombos kérnyezethez.

De Francin nem fogott a mimikri. Sovany maradt,raégy mostvégzett jogasz, a kor nem
adott neki biztonsagot és méltosagot, csak sutdbtd. Ovatosan repdesett az unalmas
langok korul, vén, gyava pillango! Figyelmes kins&gét kuncogtak a csitrik. Szajan orok-
elfogult mosoly ult, hossza ujjai kdzt lapossa ngalott az ideges cigaretta.

- Miért nem szivarozol, Franci? Mingyart mas leartekintély.
Nem birta a szivart. Sem a kérdéseket.
- Mikor hdzasodsz mér?

Ezen még el is pirult. Hebegett, ami a legrosszaddbika. Koénnyii volt ugratni, példaul ha
lattak olykor valamely ablak alatt.

- Gyanus, Franci, gyanus.

llyenkor elkeriilte az ablakot. Képes volt hetekeérkeélibvel jarni. Az uccan Szcilldk és
muskatlik lestek. Ki tesz igazsagot udvariassagl®sgyazat kozt?
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- Franci nagyon megégethette magat - ez volt addémény. Miska eéil legtébbet tudhatott,
lévénos épp Gadorosrdél vald, ahol Franci volt valaha atpgg Az a hir jarta, hogy Francinak
hirtelen kellett athelyezését kérnie Gadorosroilgy miatt«. De ez régen volt mar, senki
sem tudott bizonyosat, s Miska csak morgott Gtibesalis bajuszéba:

- Egyméas magéanéletét ne firtassuk...

Persze a pletykara nehéz szajkosarat tenni, eagr gan. Miska eltemethette a valésagot a
tapintat §rii lepleibe. Viszont a legenda élt. Hagyomanyosainteszhivatalosan. Es ez
fontosabb, mint a val6sag. Ki tiitik a valésaggal? Legfeljebb a regényird; mondhatni
almodoz6 kolb. A legenda nem céltalan almodozas.

Elevenbe véag, igényeket elégit ki.

A séti igény bleg a Franci fejére kovetelt csérgpkat. Azonkivul valami llka néni szerepe
izgatta nagyon a sétiakal is eredetileg soti lany volt, akire ott sokan ekelek. De az
emlékben mar istenséggétn 6reg szerelmi istenséggé, ki fitos pok képébkehaza koze-
pén, vidam halokat fonva a fiatalsdgnak.

Annyi igaz, hogy fitos volt. Es a haza - miota éérjyugalombavonulasa utan Gadoroson
letelepedtek - csak gy bugyborékolt a vigassayt@hdég mindig volt itt, nagydn tarsasag

s cigany és tanc nélkil is allandd jokedv: kivalingéri esték gyonydiek! Az idésebb
asszonyok a verandan ramsliztak, a fiatalok a hdgaaok kozt nevetgéltek a holdvilagos
kertben. Orias rozsakert volt, mert az Ilka nénjefémiutan mint huszéarkapitany egy makacs
izileti bantalomtol megrokkanva penzionaltatta magat vette a fejébe, hogy rozsat fog
termelni és eladja a szerb Uzéreknek, akik rozeaeginalnak béle.

Tobb holdon at rézsa és rozsa: képzelni lehetlatot] ami itt elontotte a levég viragzas
idején. Nem csoda, ha a szerelmesek megmamorosellak a kertben, elvesztették félénk-
séguket, legyzték meggondolasaikat s nem egy boldog vagy kes&rassag igazi bolge

és sugalldja ez a kefitdzsakert volt.

llka néni dsszejatszott a kertjével. Ez voltimé s hogy szerette a fiatalokét.maga koran
6szult, puha bodros haja tiszta fehér volt mar,rda aima maradt s killondskép az orra fiatal.
E pottdm orr alél bugyborgott legzeftghen a kacagas, élttaradt és dagadt a rézsakert. Ez
kihallatszott, ha még annyi fiatalsag volt is egy#it ez segitette tul a fiatalokat is minden
zavaron és némasagon. Ahol az llka néni jelen weltnigen ropkodtek at angyalok a szoban.
Ink&dbb 6rddgok; bar csak amolyan illedelmes, téighbsli és vidéki 6rdogok.

Az Ugyetlenek voltak kedvencei. A szégyst| tapasztalatlant szarnya ala fogta. Bluiszke volt,
ha a lanyok aztan férjhezmentek s a félszeg fitiiééletes gavallér valt. Olykor partolta is
kisded céljaikat. A nevélmindig egy Kicsit intrikus, mint a Gondviselés. bem all, hogy
elvszefin hazasitott volna. A férfinemen-Iigket inkabb Ovta a csapdaktél. Tanacsado volt és
j6barat. Fiuké épugy, mint lanyoké.

A roskadoz6 nagy hazbdl egy szép szobat rendesér béott. Ez volt a leguribb garszon-
szallas a varosban. A Gadorosraddétt fiatal rétlen tisztvisebk kozott ebkelbségszamba
ment az llka néninél lakni. Nem is annyira pénzagéita ki a szobat, mint hogy a legjelent
sebb fiatalembereket udvardhoz lancolja.

Igy kerllt hozza Gruber Franci is, szinte az egyeié Diplomas tekintélye, joggyakornoki
alldsa predesztinalta erre.

- Gyonyofi szobam van, - irta haza anyjanak Pozsonyba - M&ladterem. Es igazan olcso!
Tiz forint a kiszolgalassal, reggelivel egyitt siden fejedelmi.
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Szdszerint igy is volt. A szoba a nagy tornac mieseezlopaira nyilt, a rozsakert panordma-
jAban. Janiusra jarvan, a reggeli mellé mindenmppfesskotéd rézsacsokor is belebbent a
mélyfilkés, fényeskilindsajtén. Ezt a r6zsacsokrot sajatiler kotdzte a vendégkisasszony,
ki ritkdn hidnyzott, mert Ilka néni kiterjedt rokedgabdl allandéan vendégelt egy-két szora-
kozni vagyo leadnykat. Ezeknek még Gadoros is vdags volt, 8t biinds vilagvéros s llka
nénihez szivdobogva jottek, mint csdbok és izgalg@aiéba.

Magatol érteidott, hogy a fiatalember-lakd estefelé bekopogjonesanda lvegbejaratan,
amely mogott megteritett ozsonnaasztal pompazott.

Az ozsonna nem jart a lakassal, mint a reggelisZerddésen kivll statualtatott, mint valami
szolgalom, a vendégjognal fogva. A veranda mosatygeg eés idsben is. Franci ilyen-
korra rendesen matfirhetetlendl anta magat a szobajaban. Lassan bikeredt és rien
nézegette az 6rdjat, nehogy tulhamar allitson beléM belépett volna, belesett az lvegen.
Mindig lampalaza volt, hogy lgyetlen lesz az ideggrszemben, vagy nem ismeri meg az
ismeibst. Bar ritkdn akadt egészen idegen, legfeljeblfalmdl érkeztek vendégek.

A gadorosiakat mar mind ismerte. A csaladoknalziesft s rétagjaikkal most itt talalkozott
Gjra. A fiatalemberek naponta valtoztak, céakolt az allandé. A lanyok is valtoztak; de volt
egy koztuk, Irén neveztegy beteg, nyugdijas 6zvegy gyermeke, époly nmndpos, mint
6. Irén a szomszédban lakott s Ilka n&smamamnakzolitotta.

A héziakat Ilka néni szinte egyedil képviselte. aokany Ur kikocsizott a pincéhez, vagy ha
otthon volt is, flegmatikusan pipalt a sarokbanyéitgn reménységik, a sulyosan idegbajos
Pityu, Pesten tartdzkodott egy intézetben.

- Eqgy kis parazs ramslit! - ez volt a jelsz6 azasgok kdzott. Cséndesebb napokon a ramsli
esélyei adtdk a szenzaciét. A ramsli nem olyant mibridzs. Itt minden csak a szerenékét
flggott s 16 tér nyilott az asszonyi irigység titkoskéggalomtornjanak. Izgalom volt elég,
gusztalas, hazardsag, csalasvad és wvitasiBongasok, konnyek, harag, kiallas, elkeseredés.
llka néni tapintata fivészkedett a kiengesztelésben. Pista bacsi ném§netette ezt a
jatékot. Francit azonban gyakran bevontak, ha nelnelég partner s rendesen Irén kibicelt
neki. Franci udvarias volt és elfogult, sohasemdigegész |élekkel a jatékra, ennyi asszony
kozott! Ellenfélnek igen éhyds volt, de partnerei atkoztak, mint »paccert.

- Maga majom, ilyen blattja van és nem veszi fol!
- Ulj mégéje, Irén, vigyazz ra egy kicsit! - renkietett a haziasszony.

Barinovicsné, aki szemben Ult, gyilkos pillantastett ilyenkor Irénre. Barinovicsné a
Bacskabdl szarmazott, abbdl a fajtabol, amely, mioindjak, vastag szivarokat sziv még
f6zés kdzben a konyhan is. Senki sem volt dihtseblydsanala. Irént viszont félelmes
ellenfélnek ismerték. Pedigritkan allt be a jatékba; a szenvedélyt a kibiskedh élte ki.

o

- Nincs pénzem - mondotta. Néha Ilka néni kassaggtiszott. Kilonds, sovany lany volt,
elég magas, j6alakl, de valami eszes szarazsagitithd a modordban, ami visszariasztotta
az udvarldokat. Franci szinte furcsalta az intimités néni és e szikar teremtés kozt.

Neki Irén nem volt rokonszenves. Bar lassankénamaalfegyvertarsi viszony fejtott ki
koztuk, ami tulment a Kkartyatigyeken. Irén élesnyeaivdott lenni. Pletykdkba avatta be
Francit, melyekél llka néni, ki mindenkivel joban volt, hallgatotMagéat llkka nénit sem
kimélte. Mindez csakugyan nem volt rokonszenvesmadatsagos és tanulsagos. Be kell
azonban vallani, hogy, ami &inbajat illeti, sokkal jobban tetszettek Francinaé&ldaul a
csoppke Balog-lanyok, kivalt a fiatalabb, Gizi. Akia szeme akkor is ratévedt, mikor Irén
beszédét figyelte. Ezekkel azonban nem tudott agsatogni, mint Irénnel. Franci szétalan
volt, Irén helyette is beszélt.
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- Irén a legokosabb lany Gadoroson - dicsérteniiwai. - Kar, hogy olyan gonosz - toldotta
kacagva.

A gardorosi lanyok koézt nem divott az okossag. I8mesnek lenni nem is nagyon illett. A
gardorosi lany tipusa Toth Angyal volt, aki csakan jelent meg llka néniéknél; mamajaval,
illedelmi latogatason. Akkor is feszesen Ult, s rliehetett vele masrdol beszélni, mint &léz

rél és hazimunkakrél. Ha sétalni vitték a r6zsakeribigyen dicsérte a virdgok szépségét, de
hangjaban valami megrovas volt.

- Az Angyalok, ugylatszik, nem helyeslik a rozsatesrtést - jegyezte meg Irén, amint
egyedul maradtak az intim tarsasdgban. Pista béossértett kertész dinnyogott ilyenkor.

- A legszebb szalakat vagtam le neki!
llka nénildl pedig kitort a »fidk baratja«.
- Az ilyenektl évakodijon, Francikam... az ilyen hazia§zekil. Ezekld| lesznek a harpiak.

Alkonyat volt, a nap, mint egy tulnyilt r6zsa, tedben hullt le a lathatarra. Paronként sétaltak
az egymast sz&élugasok labirintusaban.

llka néni Franciba kapaszkodott és oktatta.

- Ezeknek ne udvaroljon, nem ajanlom. Gizinek sertmagyon bele talal szeretni. A szere-
lem veszedelmes a maga koraban, gyermek! Egy kegidskodni, szérakozni, azt igen...
Maradjon Irénnéls szellemes, de nem veszedelmes.

Franci tanacstalan volt az ily tandcsokkal szemben.

- Sajnalom szegény Irént - sdhajtott llka néni neask Az okossag nagy kolénc egy gadorosi
lanynak. Irén még bajosabban kap férjet, mint Ahgya

Vacsora utan Francinak megint at kellett menniézsakertre néztornacon, hogy szobajaba
jusson. Vacsorazni a kaszindba jart. llka néni relott kosztot, s killbnben sem tartozott a
suB-f6z6 nagy héziasszonyok kozé. Csak a tortdkban voltialsta. A vacsorat nagyon
egyszeiien koltotték el, kettesben Pista bacsival; de kiléjh rendesen Gjra jottek vendégek.
Ha mas nem, atjottek a leanykak a szomszédbol,dséa Balog-lanyok. llyenkor Francira
hérult a feladat, hogy hazakisésjeet. Gadoroson nem volt éjjeli €élet s tiz érara fma@nci is
megtért a vacsorarol. Amint a tornacra ért, egyszesapta meg a kert &la hdz egész
kabit6 légkore: rozsalillat, lanyvihogas, asszongés-bugas.

- J6jjon csak, Francika, j6jjon csak!

Lampat nem hoztak ki. Villany még nem volt divatd@eoson. Franci alig tudta megkulén-
bbztetni a sotét alakokat, ahogy karéjban belltéderti haz keskeny padkajat, egymashoz
simulva, a meleg éjszaka intimségében.

- Szoritunk egy kis helyet maganak is.

Micsoda éjek voltak! A csillagok bekusztak az egeifjtha ott is egy 6rias lugas volna, mely
tlizes virdgokkal Kkivirulva nyujtana karpotlast ddfdugasok elborulasaért. Idelenn az illat,
mintegy vetélytars nélkul maradva, atvette az usala fénybl. Pedig nem is lett volna
szilkség ra, a levégigyis fiszeres volt. #szeres, forrd és mégis friss, amilyen csak a kora-
nyar estéin tud lenni. Friss és mégis fojto, fuldaklehetett benne, mint a gyénységben.
Elcsitult, innepélyes gyonyiiség! Mindenki dnkénytelen halkan beszélt, mintha@nem
birnd a hangos szét. Susogtak és egymashoz hapltakzbenitikon at, a szavak 6ssze-
kototték és még szorosabbra vonsélet, killonds témak meriltek fol, amiket nappal seek
sem jutott volna eszébebbbzni, a halalr6l beszéltek, a szereléina végtelenségt és on-
magukrél, még a pletyka is borzongaté mélységedttapzinte restellni kellett a bizalmasséa-
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got, melynek hullamai at-atcsaptak koztik, de &tséf és szoros egyittlét megovott a
restelkedési, a padonilk 6sszehuzodtak s testileg is atvették egymas hgézait. Franci
melegen érezte magahoz nyomddni a Balog Gizi distp) testét, aki cicamodra kéjesen s
hizelkedve torleszkedett. A méasik oldalon Irén sgv&ombja tapadt az 6véhez, szinte
tizelve a ruhakon at. Franci moccanni se mert &ikét6zott, nem tudta a kezét hova tenni,
csupa félénk vagy volt és szomoru illedelem.

De hamarosan félbatorodott. Gizi naiv tapadaséat marte sohse kiléndsebben viszonozni;

ezt visszaélésnek érezte volna s tudat alatt valMeszélyesnek is. De a s6tétben szinte
mindegy volt, kit dlel, s lassanként azon vetta&shogy kdzte és Irén kdzott kiuldonds meg-

értés van némely kdlcsonos jatékokat dlegy; maga se tudta, ki kezdte ezt és hogyan?
Kigyulladt fantaziajaban inkabb Gizire gondolt, #ben keze az Irén kezét szorongatta,
vagy kissé csontos, de szépformaju térdére csusagiy titkon atblelte csépét.

Mindez hallgatélagosan és az éjszaka leplébenntorenélkil, hogy valaha egyetlenegy
széval is céloztak volna ra, vagy egyetlen csoésistt volna kdztik. Mikor Franci, néha jé
késire, hazakisérte a lanyokatyst6r mindig a Balogék utcaja felé keriltek, s akétes-
ben mentek vissza Irénékhez. A kisvaros aludt tgénkor, Iéptlk visszhangot vert a hold-
vilagos kovezeten. De arnyékuk nem hajolt egymashlmy mentek, kefl tavolsagban s
immar k6z6mbds targyakrol csevegve, mint jotardastagsmetsokhoz illik.

Egy nap valami kornyéki vihar utan hirteleniéha leved. Estefelé a lanyok fazni kezdtek, s
llka néni nagy keszkéet hozatott ki. Gizi kényeskedve, kacéran pélydmtavallat, mintha
egy karonitl babat 6ltoztetne.

Franci nem mulasztotta el a kotéldadkot:
- Nekem nem ad abbdl a keitbl? En is fazom.

- Dehogynem adok, Francika! Isten ments, hogy gpek az oka, ha megfazik. - Egy anyas
mozdulat, s a keridFranci kdré kanyarodott, notiaép indult mar a szobajaba fetidtt. -
Testvériesen megosztozunk. Vigyazzon, le ne radiaan! Tudja mit, megkotdzzik. - Séél
O0sszekototte csomoéra, hogy a nagy Kesdorosan egymashozfogta kettejiket, mint egy
k6zos, meleg takaré. - Meg ne fazzon, Francika!

- Nem lenne jobb bemenni, gyerekek?
- Nem, nem, olyan nagysZ#eitt! Hol késik ez az Irén?

Irén ép ezen a napon késett. Franci alig vartaéfgszett volt és izgatott nélkile, a Gizi
meleg kendje alatt. Bénanak és félszegnek érezte magat tdigtt figyelni a tarsalgasra.
Mar egész sotét volt. Végre megjott Irén s egyisaedellt szokott helyére. Franci mellé, a
masik oldalon. Franci azonnal atblelte, ideges mmapgal s nyilvan sokkal merészebben,
mint maskor, mert a leany megibtt tekintetet vetett ra, amit eddig még sohasetin
hirtelen folallott.

- Menjuink be! - mondta. - Igazan hideg van.

Méasnap Franci kivételesen egyedil talalta llka méBalogék a sd6be randultak ki. Irén
pedig meghilt és otthon maradt. llka néni meg is latogattgedpble jott.

- Harminckilencfokos laza van szegénynek. Nemvelta szabad este lelilnie a filagéridban.
Persze, neki mar nem jutott a kékddl...

- Oly révid ideig Ult6 kdztunk! - dadogta Franci kissé zavartan.
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- De maga ezt a kisdad is folhasznélta, ugy-e? Nono, gyermek, nem kadrgfllig pirulni...
Csak jegyezze meg, hogy én mindent tudok. Akar kigykavét? Megkéstolja a friss
kalacsunkat?

Franci gépies tehetetlenséggel tolta csészéjéwvéskanna elé s kdzben legjobban szeretett
volna menekilni. Szerencsére vendégek érkeztekn®acsne, Tardits, az orvos éveérével

és masok. Oreg ramsli kerekedett, a fiatalabbakédiek. Franci koran folkelt, szokni akart.
De llka néni észrevette, atadta a kartyajat ésaudent a tornacra.

- Nem kell azért elkeseredni, Francikam. Nekem ruBgyelni Irénre,6 az én védelmem
alatt all. Magat nem érheti semmi baj. Maga legfalj athelyezteti magat és nem tortént
semmi. De a szegény lanyt mindjart kibeszélik.

Franci egész odaig volt, hogy kis jatékai ilyen lodyrszinbeniinhetnek fol. Nem tudta, mit
gondoljon? Irén beszélt-e? vagy llka néni lathategnap este valamit? Masok is lathattak...
De az a gondolat, hogy Irén naprol-napra megtérgytkia nénivel ad rejtett mozdulatait és
sttétben valb egyetértésiket, még elviselhetetlteasbmegalazébb volt.

- Irén mindent elmond nekem - folytatta Ilka némintha felelni akarna kételyeire. - Maga
nem ismeri Irént, kedvesem. - S Francinak nagy tetdma azt kellett hallani, hogy az ligyes
és folényes Irén igazdban gyamoltalan, mint egyrggk. Nincs ellenallasa. Mindenki azt
tehet vele, amit akar. Sziiksége van a védelemra. Heslmas tanacsadoéra.

Franci gy ment el, mint akit megleckéztek, medszaélt egy & gyengeségével. Masnap
nem is mert benyitni llka néniékhez. Tolvajmdd dskinszobajabdl, percekig hallgatézva a
sajat ajtaja mogott, meglesve, mikor Ures a torMaganyos, hosszu sétat tett s faradtan és
szotlanul Glt este a vacsoranal.

- Mi baj, pajtas? - kérdezte Oszoly, a gyogyszerakzép benézett egy pohar borra, tikkadtan
az egésznapos traccstél, mely a patikaban kételezalan szerelmes vagy?

- Ki szerelmes nyaron? -d@tette Franci a »blazirtat«.

- Pedig veszedelmeket hallok, baratom. Szertepedikia varosbarirén, szirén ahogy a néta
mondja.

- Légy szives, kérlek, cafold meg nevemben enesgikuaz ilyen éretlen hireszteléseket -
nyilatkozta ki Franci mogorvan. Pedig az ingerked@s jelentett semmit. Ez mar kijart llka

néni minden lakéjanak. S kijart Irénnek is, akimevét mindig szivesen vette nyelvhegyre
Gédoros. Tobbnyire ugyan a vénlany sorséat szamtéik n

- Nem megy az férjhez soha! Kinek kell olyan asgzaki okosabb lenne az uranal?

Mégis egymasutan hoztak hirbe mindenkivel. Moshé&iraolt soron. De ennek semmi kbze
sem volt ahhoz, ami a valésagban tortént.

Francit azonban gyotorte a rossz lelkiismeret. Niglag éjszakat toltott s reggel szérakozott
volt a hivatalban. Uzsonnatdjt izgatottan jartdglala, szertartdsosan kertlgetve érias szobéa-
janak butorait. Fogai egy széthullt rézsa szirm@gicsaltak. Egyszer fejébe csapta a
kalapjat... Majd Gjra visszatette &zagancsra, mely fogas gyanant szolgalt az ajtonal.

Bizonytalansagabol kopogas valtotta ki: Balog @iiott a tornacon.
- Nem jon kisegiteni? Partner kerestetik...

- Megyek - ugrott Franci, mint a szokevény, ha gitea porkoldb. Mire beért a verandara,
llka néni mar osztott is neki.

- Hajtsa fol hamar a kavéjat...
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Gizi mogéje kuporodott a divan karjara.

- Majd én kibicelek Irén helyett. Sajnos, jatszaeim tudok. Meg kell elégednie, hogy
drukkolok maganak.

A drukkolast azonban igen lelkiismeretesen veégeEtgeszen Franci folé hajolt, vallahoz
simult, azon az urugyon, hogy kartyaiba néz, fiurtgklandoztak a filét, illata szinte
ringatta, mint valami muzsika. Franci sohasem @tsaly rosszul, mint eznap. Fantasztikus
ugyetlenségeket kovetett el. Gizi édeseket kacagmth. Francinak mar komoly veszteségei
voltak, nem is mert ragondolni, mennyi pénze maratl.holnap idtlen messzeségbérit
elble. De éppen oly messze volt a tegnap is s minaem,imént még izgatta. Nem &ttt
semmivel s még arra is alig figyelt oda, mikor Baxicsné megkérdezte Ilka néit

- Hogy van Irén?

O egyszefien megéllapitotta, hogy Irén nincs jelen és ez ngdfolszabadulas érzésével
toltotte el. Valosadgos hidegzuhany volt szamar&pmilka néni hirtelen hozzéfordult s feléje
dobta a kérdést, félhangon, egy kartyavita csaaaalijvédelme alatt:

- Mondja, nem latogatnd meg Irént? Az nagyon kedeese magatol... Midta nincs laza,
erésen unatkozik szegény.

Feleletet nem vart, s hogy kdzben megérkezettmyhidkartyapartner, mar be is cséngette a
szobalanyt.

- Szaladj at az Irén kisasszonyékhoz és mondd mmegy tiszteltetem és a tekintetes ar
azonnal jonni fog.

Franci visszapottyant azdtde s még szemrehanyasokat is tett maganak: csakungya jarja,
hogy annyira nem érdeldott szegény Irén betegségesfel

Irén pazar 4gyruhak kozt fekudt. Latszott, hogyiiagnet ota raértek félhazni a szekrények
mélyéndérzott cihdkat s élvenni a legszebb csipkés haldinget.

A latogatét némi szemrehanyas fogadta.
- Szép, hogy eljott, Francika. Szép, hogy eszélodtam. Nem fél a ragalytol?
Franci ijedten tiltakozott, tigyetlentl menteiggsitt.

- Nagyon kedvesnek kell lennie hozzam, ha ki akgesztelni, - mondta Irén. - Igazan nem
fél a ragalytdl?

Az influenza akkortdjt jott divatba, az orvosok paubacillussal fenyegéttek. De Franci
vilagnézete a lovagiassag alapjan allott, mely yekgelenlétében halalmegwebatorsagot ir
els.

- Enrajtam nem fog semmiféle ragaly.

- Akkor Uljon ide az agyam szélére. Kozelebb, Fiealc- Irén beljebb hazodott, helyet
csinalt.

Franci nem sokat Ult még szép lanyok agyaszélédm Btetének ezt a minuszat vilagért sem
arulta volna el példaul patikusbaréatja, Oszoly&ddtt. De oly elfogédottan helyezte sovany
hatsérészét a kialldé keretdeszkara, mintha csakharfleped sZizességét 6vna a csikos
nadragszovet érintégbt

- Mama azonnal jon: egy kicsit rendbeszedi maddzdte a tarsalgast Irén. - Miota én nya-
valyaskodom, minden hézidoldga harul, pedig is beteg szegény. Mit csinal »kismama«?
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De abban a pillanatban Franci megcsuszott a po$itdeszkan. A csikos nadrag letottyant a
sZiz lepedre. Franci tAmaszt keresve a vankoshoz kapott.nkogbehuppant. S mintha egy
kis egér surrant volna ki aldla! Egy kis tukor yakmit Irén ott rejtegetett és egy puderes
doboz. Franci utdnakapott, meglokte a dobozt, aozldbgurult a padléra s szétnyilt a
szonyegen.

- Jesszus, mit sz0l a mama! - sikoltott Irén és me&etett. - Ne higyje azért, hogy énider
borura puderezem magam. Csak a lazhélyagokat akatteplezni...

- Végtelendl restellem... - dadogta Franci. Elvodistt, folugrott, most négykézlab allott a
sznyegen. Kétségbeesett kisérleteket tett a kinudftat a tenyerével 6sszekaparni.

- Hagyja csak, Francika! Maga nem tehet seimiljon vissza, de kényelmesebben. Igy nil
Ne legyen mar olyan tgyetlen. Ugylatszik, mégisdsala ragalytol. Nem merne megcsokol-
ni!

Nevetett.

- Ulttink mi mar egymashoz kdzelebb is, nem igaz?

Franci most mér benn Ult mélyen az agy kézepébemntsegy puha 6blét, érezte maga korul
a paplanba burkolt Irént. A lany hatalmaba kem®tetr egyik kezét, s fesztelenil jatszott
ujjaival. S5t odanyomta a tenyerét a meleg melle folé.

- Hallgassa csak, milyen gyorsan ver a szivem. §lslevagyok. Meg kellene mérni, nincs-e
megint lazam?

S a nagy férfikezet, mint valambmérnt, becsusztatta a csipkés halding ala. Ezalattciran
nak folyton ugytint fol, hogy kifelé figyel, a szomszéd helyiségballatsz6 neszekre.

- Barmely pillanatban benyithat a mama - gonddi@. maga is az ajto felé tekintgetett, a
szoba stilustalan batoregyvelegén at, mely nemsemhald, se »fehér lanyszoba«, egy sotét
ebédbasztal allt benne, székekkel, s a sarokban az Fgyci az egész helyzetben valami
feszélyed hamissagot érzett. Mintha egyikilk sem gondolna, amit tesz vagy beszéhk
éppenugy hazudnak, mint a szoba. Latszatra mostibadil ugy viselkedtek, mint rend-
szerint este a filagoridaban. Osszebujva szerelmas@kan. S kozben kozombos témakrol
csevegve, mintha csak futé isiedk volnanak. Francinak ecsetelni kellett az utdGhbisli-
napok eseménydus fordulatait. Irén gy tett, mirdhaszenvedélyesen érdekelné. De sziv
szerint ezlttal még azok a jatékok sem érdeketygikéket sem, amiket Irén a Franci kezével
folytatott. Szerelmes 6sszebujas és kzombds gasamnindkett csak szerep volt. Egyforma
hazugsag.

Irén azonban eltdkélten vitte mind a két szerePetgyszerre, mint aki nem bir mar szenve-
délyével, hirtelen félnyult, eleresztette a Frakezét, és mezitelen, sovany karjaival bele-
csimpaszkodott a nyakaba. F6lhuzédzkodott és éressxkolta az arcat, ahogy csak a sovany,
madarszerin lanyok tudnak csokolni. Franci alig tudta, hogystekezzen a kilonds vihar
ellen. S hogy megddbbenése teljes legyen, ebbdtaaapban nyikorgott az ajtdé és benyitott
az Irén maméja.

Franci 0sztonszéleg, egy reflexmozdulattal ki akarta szabaditangataaz el kilincs-
rezzenésre. De a sovany, meleg kar@kerlefogtak. Irén nem engedte el! Irén egy csdppet
sem latszott zavarba jonni. Irén nem ijedt meg) bgak annal ésebben szoritotta. Logott a
nyakaroél. S teljes nyugalommal nézett fol a manearsbe.

- Mama ugyis tud mindent... J6jjon, mama, bemutaaosiiegényemet!
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Most végre eleresztette a nyakat. Csuklon fogtalkekét, s gy nyujtotta at, diadalmas
mosollyal a mamanak, mintha valami sziletésnapnddkot prezentalna, vagy egy jol
megcsinalt hazifeladatot mutatna be.

Franci gépiesen csokolt kezet. Ez volt az egyetiamt hamarjaban el tudott képzelni, mint
teendt. Kozben szavakat keresett, mint ahogy a fulladezégt kereshet. Mondani kellene
valamit. $t kialtani. Tiltakozni... De érezte, hogy ez leltlete. Es mar késis volt. Hogyan
kezdjen el magyarazkodni, mikor mar a tiszteletlegmézvegy anyai csokja égett a
homlokan? Elmulasztotta a pillanatot! Hagyta mabatan, mint egy aldozat. Hagyta magat
megcsokolni! S hagyta, hogy megeredjen az aradat 6zvegy szavainak aradata. Aki egy
hosszu csaladtorténetbadlasba kezdett: mert fontosnak vélte, hogy léemje legadszor is
megfeled tdjékozast nyerjen a csaladladlbségédl, amely magaba fogadia.

Irén nem nagyon latszott helyeselni a csaladtonén&t titkon arcokat vagott, s megért
gunyos pillantasokat cserélt Francival. Cinkosh&kibeble az anyja ellen: mint aki mar a
familiahoz tartozik...

- Hagyja most, mama - mondta, amint az éregassaaeygi arcképeket akartabszedni egy
vedlett albumbol. - Csinaljon ink&bb valami vac$oF&anci éhes.

Franci azonban tiltakozott a vacsora ellen, mirah@lgyult és benneszorult tiltakozas itt
talalt volna maganak utat. Nagyon kdszonte a saiveghivast, de nem engedhette meg ma-
ganak, hogy visszaélien vele, mikor beteg van adlaz maga a haziasszony is gyengéiked
Franci kifogastalan udvariassaggal viselkedett faithatatlan j6fil; azaz tokéletes gyava-
saggal. De ebben volt valami 6ntudatlan, passaén&las is. Nem tiltakozott, de nem is
ejtett ki egyetlenegy szét sem, mely dlegénység elismerését jelentette volna. Bucsuzni
akart, mint aki botrany nélkil éss&kloen visszavonul.

Szerencsétlenségére vendég érkezett. Azaz »csak«oEgy nagybacsi. Irén keresztapja.
Irén mamajanak fivére. Kedélyes Ur, arvaszéki Ukidknben, s agglegény. Jott meglatogatni
beteg keresztleanykajat egy stanicli cukorral. Békatott. O nem félt az influenzatol. Hol
vannak azok a bacillusok? Bacsi-mosolya szélesréitdamint a boldog mama sietett €l
vezetni Francit, mint csaladtagot.

- Tyuh, hat itt bacillusok helyetilegényt talal az ember!

Most mar nem volt mentség; Francit, Lajos bacsattdssékelték egy masik szobaba, mig a
mama kapar valami vacsorat. Kozben vératlanul Iséfeloltozott, s korulllték a csaladi
asztalt. Az 6todik Irén 6ccse volt, egy nagy gims@zkamasz, aki most kerilt haza. A mama
bort hozott, Lajos bacsi pincéjflbvalét, Gadoroson mindenhez akad bor. Koccintatiekt,

a nagy esemény oromére.

- Mikorra tervezitek az eskdt? - kérdezte Lajos bacsi.
A mama mosolygott.

- Ok mentull hamarabb szeretnék. Csak az Isten adjenmegészséget! Mennyi munka lesz
a stafirunggal!

Franci meghodkkenve jott ra, hogy tirelmetlen ifferelmesként kezelik, aki a szegény
mamat emberfolotti teljesitményekre sirgeti. De igazan nem lehet meghazudtolni... Ez
nyilt udvariatlansadg és lazadas volna. Egyébkéhatatoztak, hogy »egyeb« az egész
dolog »maradjon a csaladban«. Lajos bacsi mintcsgiadi tanacs elndke viselkedett, atyafi-
sagosan és fontoskodva.

Franci szédelegve kerilt haza, a »befejezett térmgésével. Ismés érzés volt, didkkora ota.
Az 6 sorsarél mindig fettbb hatalmak dontottek, neki csak tudomasul keletinie. A
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lelkiallapota olyasforma volt, mint mikor interngha adték, vagy alkalmasnak talalték a so-
rozason... Az élete hirtelen megvaltozik, végzeteatsok akaratabdl és gondoskodasabdl...
Uj fegyelemre kell berendezkednie. Ezt hatarozoftazte, mert nem volt lazado természet s
visszariadt a botranytdl. Iparkodott beleélni mag@tlj helyzetbe. Szegény fil volt, szegény
és német fil. Hozzaszokott, hogy elfogadjon minfegyelmet, amit a kdrulmények ereje
ramért. A dolgok megtorténnek...cBb-utébb ennek is meg kellett térténnie, akar alhak.

S még egy kicsit imponaltak is neki az Irénék. délad. Sokkal jobb csalad, mint az 6vé.
Mert 6 egyszeli iparoscsemete: csak a kanonok-nagybacsi csinéltebgrat. Ranézve ez a
hadzassag emelkedés. Az, hogy pénzesebb lanyt lsaltey meg sem fordult a fejében.
Szamara nem volt mas pénz, mint a fizetés. Almékan

Szo6val tudta méar, hogy bele fog ddni: de éppen ez volt a rettenetes! Eppen ez volt a
kibirhatatlan! Varatlan katasztrofa... Es éppen mikor... Maganak sem merte bevallani,
miért tiinik fol ez a sorsfordulat olyan képtelennek, szopi@yosnak, minden napok kozt ép
ezen a napon. Még érezte a délutant, Gizit a hagobty) ahogy érre dlt a divan karjan, a
keble nyomasat, furte csiklandasat... Még csakgparés milyen szabad volt, 6vé az élet,
eldtte a vilag! Még a rézsak is neki integettek, aészgkert feléje hajlongott! Majdnem
folorditott arra a gondolatra, hogy most Irédlegénye... Szeretett volna masra gondolni,
elfeledni az egészet, lesz, ahogy lesz! Talan ndajeénik valami, szakitanak, visszamegy a
parti... Milyen szégyen, hogy egy boldoglegénynek az elseste ilyesmi jusson az eszébe!
Mégis ez volt most az egyetlen vigasztalasa, hgvi@voli reménye a menekilésnek.

Magaban jél érezte, hogy okosabb volna azonnali teadamit, szélani Irénnek, tisztazni a
dolgot. De ezt az érzést lelke legmélyére nyongten. Ejjel az agyaban kéjes gondola-
tokkal iparkodott elfoglalni magéat: amik nem Iréhszoltak, mégcsak nem is Giglr 6hozza
nem mert nytlni még gondolatban se. Ezek képzfdi sélkili nokrol széltak, akik ezuttal
mindent megengedtek neki, mikdzben a nyitott taonéét hat holdnyi rézsabokor kildte be
szédit lélegzetét.

Koroskorul a varoska pihegett, talan mar a naszgalmaban, mely rejtelmes Gton terjedt el,
mint a viragpor. Reggel adlegényt gratulaciok vartak a hivatalban. Ugy fogadizotlan és
komoly meéltésaggal, mintha csupa részvétnyilatkakzablnianak. Arca kizart minden bizal-
massagot. Az ebédnél az asztaltarsak tamadtaklthagitoktartas szigoru fettibe burkolé-
zott: nem mondott sem igent, sem nemet. Hazaténésekilés volt. De llka néni karjaiba
bukott, aki mar a tornacon leste, izgatottan.

S kilénoéskép nem is csodalkozott ezen a kozizgalpedig még a fllében csengett Lajos
bacsi hangja, aki megfogadtatta a diszkréciot:

- Mihelyt Irén egészen [0l lesz, megtartjuk a ngites eljegyzést. Addig senkinek sem kell
tudni semmit.

Azonban mindenki tudott mindent.

- Maguk aztan csinalnak meglepetést! - lelkenddiiettnéni. - Nem is mondhatom, mennyi-

re orulok. - S még egy csobkot is cuppantott a Rrargara. A masik mellé, amit Irén mama-

jatol kapott az este. - De ne bizza el magéat. Nemgammiatt 6rulok annyira, Irénért 6rulok.

Irén igazadn megérdemli s neki j6t fog tenni egy kiddogsdg. Maga, az mas. Hogy maga
nem csinal-e kdnnyeliiséget, nem tudom.

llka néni édesdeden kacagott ehhez, atiomyndig szokott, s Francinak ellenallhatatlanul az
az érzése tamadt, hogy kinevetik. A rozsak is katag kertben és a tornac fehér oszlopain
kacagott a délutani napfény. Illka néni kezében olEsvolt.
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- Akar egy bukétot a menyasszonyanak? - Az olldtegatt, a viragok mar hulltak. - Segitsen
hat, maga Ugyetlen! Adja kézhez a raffiat!

llka néni igazi nivész volt a csokorkétésben.

- Mingyart itt lesz a menyasszony. Igen, mar egéges... Meggyogyult. Reggel koran ide-
szaladt és megigérte, hogy ebéd utan visszajoja, [Exancika, ilyen nagy orvos a szerelem.

Ez a szép mondas kész textust kinalt egy erkodcdiere. Amilyeneket llka néni mindig
szivesen adott. Most ez val6ban alkalom§Zsrvolt. Irén az llka néni védelme alatt allt s
Francinak ezt most még egyszer tnnepélyesen tudbkeitett venni. Franci valésagosiel
legezett Bintudattal hallgatta s egyre nyomasztébb hangulatBeerte, hogy menthetetlentil
feleléssé teszik az Irén boldogsagaért. Ez rettenetes Ncd néni, amint beszédkdzben
véletlendl folemelte szemét a bukétardl és rapiinFrancira, szinte maga is megijedt.
Franci sapadt volt, keze idegesen kapaszkodottr@daoszlopai kozott hizédo parkanyba,
szeme fol-ald jart a r6zsaallék tavlataiban, mimteaekveést keresne.

- Oh, gyermek, hiszen maga majd leesik a labartika- néni mingyart kommentalta is, fél-
hivatalosan, a jelenségeket. - Nem aludt az éjdboldogsag ellensége az alomnak. Tudja
mit, kedvesem? Menjen most a szobajaba és pihdmjsit. Majd én atkialtok... Ne féljen,
mihelyt 6 jon, atkialtok.

Franci csakugyan lédt a kanapéra s azonnal zavaros rémalmokba mé&zakldl riasztotta
fol a kidltds. S mintha még ez is hozzatartozothacaz alom rémségeihez! Ilka néni a
szekrény mogé buijtatott ajtét dorombozte.

- Francika! Francika!
Francinak mintha a homlokan dérombdztek volna.
- Francika, johet mér! Itt a menyasszonya. El hedje a csokrot.

Franci duléngve, fejfajosan tdmolygott at. Kulorszempatiabdl Irén is fejfajasrol panaszko-
dott. Hasité migrénjei szoktak lenni. Szenvedozdulattal nyujtotta hosszu, fehér, kékeres
kezét.

- CsoOkoljatok meg egymast, gyermekeim - biztékiet Ilka néni. - Nem fogok odanézni.
A csoOk azonban rosszul sikerultpketett volt és kdtelességsher
- Hozhatna nekem valamit a patikdbél - mondta Irén.

llka néni a cselédet akarta kildeni, de Franéslaidott, neki j6t fog tenni egy kis séta.
Meneklni, ha csak par percre is... De hamar rajityy nincs menekvés. Oszoly, a patikus,
maga szaladt elibe, amint meglatta.

- F4j a fejed, pajtikam?

Franci sietett kitérni a célzasolkelmelyek a kérdés mélyén réghettek.

- Nem magamnak viszem.

- Hat a menyasszonyodnak? Szerelmi aszpirin.celté patikus, eléggé faragatlanul. - Valld
be, hogy j6 j6s vagyok...

Franci mar nem is hallott& csak egy sz6t hallott ki minde$ibEz a sz6 ulddzte, vele ment
ki az uccara, ez csorgott a patikaajto cserigébgn, Iéptei is ennek a taktusara kopogtak.
Menyasszony! Menyasszony! Menyasszonya van... Ayasszonyahoz megy... Szegényes
fantaziaja hiaba élkodott, hogy a széba tartalmat 6ntson. Nem tudképeelni Irént, mint
6hozza tartozo6 valakit... A kotelék valésagat, melypden emberi lény kozill varatlan oda-

237



lancolta épp ehhez az egyhez. Ehhez az idegenteemdya a szé is elég rettenetes volt.
Menyasszony...

A menyasszony elhald hangon rebegett kdszOnetetyéaygzerért. Meghatottan halas
tekintetet vetett félfektéth a v6legény szemébe, akidele allt, tenyerén a vizbe martott
ostyaval. Franci mindazonaltal valami mast érzaltie@ - alig tudta volna megmondani, hogy
mit. A hala tulsagosan is tiinetolt, a szolgalat birtokbavétele és nyugtazasandirugy allt

ott, mint az (] inas, akinek az @ legel§ alkalommal még kissé tulzott figyelmességgel
k6szobni meg a pohar vizet. Egyszeriben tudatatahogy nem a magaé toébbé. Szolgasagba
jutott. Az arré ott Ult ebtte; szinte varta, hogy a kovetkepercben idegeskedni fog. Ami
meg is tortént, mert Franci zavaraban egymasutpokkasztotta az ostyakat, sehogysem
tudott szabalyszérlabdacsot éallitani.

- Menjen, maga ugyetlen! - kialtott végre Irén sekie kezébl a porokat. Mozdulataban
érezni lehetett a szenvetiirelmetlenségét. Erezni lehetett a megveté&edszédes mozdulat
volt, tele kritikdval és szemrehanyassal. »Majdtlszsad a fejem s maganak nem vehetni
semmi hasznét.« Francit megszégyenitette ez a navzBe a szégyen is Irénhez kapcsolta,
Osszetartozasuk arcukra volt irva, mégpedig nagfiiat jelekkel. Az egész vidam téarsa-
sagban, mely ezen a délutan llka nénivel 6ssaeladt; csak épp a jegyespar maradt sotét és
kedélytelen.

Franci szinte orllt, mikor kartyazni hivtak. De s megint vesztett.

- Szerencseés a szerelemben - kuncogtak a Balogka®izi most nem Francinak kibicelt,
nem Ult mogotte a divan karjan. Valahol tavol (Hranci alig mert arrafelé pillantani. Gizi se
nézettéra. Gizi respektalta Irén tulajdonjogéat; de ezuttéh sem segitett Francinak. Irént
elfoglaltdk fejgorcsei, melyek lassan kezdtek aszimi, mint nehéz fetkk egy kavargo
tajon. Franci fejében viszont a gond telkavarogtak és egyrdidibben. Most nem tudott
elfeledkezni, nem tédni semmivel, mint tegnap! Micsoda kdnnyékag volt, beugrani ebbe
a jatékba! Mit csinéljon? Sitrgdny6zzon szegény auganak pénzeért? Vagy kérjen kdlcsont
valamely kollégéatol?

A dilemmat llka néni oldotta meg, aki megsejtetevarat. llka néninek j0 szimata volt
ilyenekre. S hogy Irén hazakészult lepihenni, trkeancinak, kisérjék at ketten.

- Addig egy kis sziinet a kartyaban! Ugyis magukafigk megtargyalni - sugta &legény-
nek.

Visszajovet aztan kivallatta Francit. Nagyon tagios volt és anyai.

- Oh Istenem, hat mért nem szél, gyermek? Hiszecsen idegenek kozott. Maga most mar a
csaladhoz tartozik. Irénnek én ugyis a bankara elagyalésaggal kd6zos kasszank van. S
maga €és Irén mar mindegy: nem igaz?

Zavarbaejien kacagott. S a kartyaasztalnal egy szép, halkdbassusztatott at a Franci
kezébe.

- Majd Irénnel szdmoljon el - sugta. - Ezt Irénaadjaganak. Ne nekem kdszonje. Gondolom,
igy kellemesebb és megnyugtatobb.

Es megint kacagott. A pénz épp jokor jott, Frandirra kartyaaddssagat sem tudta volna
kifizetni. A jaték nagyon vadul ment eznap. De amikellemest« és »megnyugtatot« illeti,
Franci mindenkinek inkabb lett volna ad6sa, miénhrek. Annal inkabb, mert ez az addssag
még rtt is. Francinak sok koltsége volt edibn. llka néni illendnek talalta, hogy valami
szép ajandékot vegyen a menyasszonyanak. Az a@indék ki is valasztotta, azaz Irénnel
egyutt valasztottak ki. Azonkivil meg kellett vermnjegygyiriiket. Lajos bacsi Sotra utazott
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és vallalkozott, hogy meghozza. Mindezeket llkaivéntargyaltdk meg, aki azt is igérte,
hogy lakast szerez az Uj parnak. A koltségek Fralhatiték, abbdl a pénzih, amit llka néni
elblegezett, Irénnel vald elszamolasra.

Franci mar ugy latta, hogy elsején sem tudja aatdigliesen rendezni. Egyre jobban érezte,
hogy tébb és tobb bilincs koti. Irénnel ezélka tartozasokrél nem beszéltek; kilonben is alig
beszéltek. A régi fegyvertarsi pletykazds mégsz Helyébe valami zavar és elfogultsag
|épett. Gadoroson a jegyesség nem jelentett szafpad®s bizalmassagot. Sz6 sem volt
tegezésil és dlelkezésekt. A jegyeseket gardedaémizte s tege&dni még a hazastarsak sem
tegeddtek. Franci mar nem kisérhette Irént éjszaka dgyearza, s még abban is volt valami
nem-illends, hogy a jegyesek egymasnak kibiceljenek. Az 6sgasbk és titkos egymashoz-
simuladsok véget értek. Azt folyhattak ezek a dolgok, akar llka néni szentéta is, mind
csak artatlan pajtaskodas volt. De jegyesek koftgéstalan illemet s kimért tavolsagot
kovetelt a konvencié. A jegyeseket mindenki megditg;, minden mozdulatuk szébeszéd
targya lett.

Franci tehat ridegen Ult a tarsasagban s a réginissag emléke csak még keservesebbé
tette a szomoru valtozas érzését. Gizihez termeészetmég kevésbé kdzeledhetett, az arany
élet a multé volt mar. Francinak nem maradt masahétint betlni a kartyazok kozé, akkor is
csiklandoéfurtt és vallara dl6 kibic nélkil. Vagy pedig Irén mellett lni, de eidelmes
tavolsagban s inkabb »szerelmes« némasagban, [émikt lieszélgetésben.

Jegyesek ki szoktak egymassal tervezni jovestbtiket, berendezkedésiik minden apré
mozzanata végtelen beszédtargy szamukra, sohaggmatoki a témabdl. Irén és Franci kdzt
nem igy volt. Franci csak muszajbél s elkényszdateddeszélt joveridegyuttélésikil. Irén
pedig llka nénivel targyalta meg ezeket. Egy-egylikrdl, elhatarozasukrol gy értesitették
Francit, mintha ajandékot adnanak neki.

- Nem hélas nekink, hogy ezt mind kigondoljuk mhaglyett?

Franci bizonyos mértékben halas is volt, mert b&attalett volna neki maganak gondolni
ezekre. Most folyton lakasokrol volt szo, Irén kisagairdl és igényéil mint jovendbeli
haziasszonynak, s Franci dermedve érezte, hogyanliodik naprdél-napra az Uigy. Szeretett
volna Irénnel beszélni, egyszer legalabb kibeszébmat, maga se tudta, mivégre és hogyan?
De Irén csoppet sem batoritotta fol a bizalmassdgea mogorva volt és gyakran fejfajos;
faradt, mint egy nagy éfeszités utanO akarta és most mégis Utalta az egészet. Irénaégot
nem birta mar a harcot! Az okos lany harcat a kasstdan: Akit okossaga @lletessé tesz.
Aki minden nyelvek prédaja lett s kozben naponta, drogy 6regszik. Csakugyan nagy
eréfeszités volt: egyetlen mesterfogassal elnémitdadirarvendket! Most megmutatta, hogy
férjet is tud szerezni, ha akar. De miutan martelémit kivant, nem sok érome tellett a
dologban.

Franci birtoklasa csOppet sem tette blszkéve vigedetté. Megvetette jovestaelijét, nem
tartotta magahoz mélténak s megvetését feszte@piitette is. Mennél konnyebben szerezte
meg, annal kevesebb értéke volbted. Alig szélt hozz4, kivansagait réviden, ukaznadd
kozolte, Franci csak eszkoz volt. Addig ért valaraimeddig lehetett hasznalni valamire.

Néha, miutan egész hosszd mlatt r4 se nézett, estefelé hirtelen feléje dalgarancsot:
- Kisérjen haza!

S Franci engedelmesen szaladt szobajaba kalapjddrdan az idben még nem lehetett kalap
nélkil az uccara menni, Uriembernek, a szomszéd kam. Franci engedelmes volt, a szoka-
sokkal épugy, mint menyasszonyaval. Napjai az esigezbség jegyében folytak; maskép
nem is tudta volna helyzetét elviselni. Nem ketirij hogy séfinek vagy terhesnek érezte
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volna Irén megvét és parancsoldé modorat. Ellenktsy, sokkal kényelmesebb volt igy, a
gépies, vak eszkoz szerepében. Irén rendelkezethondta meg, mikor menjen el Franci
hozzajuk, mennyi ideig maradjon ott, milyen virdg@yen a mamanak, hogyan viselkedjék
evvel vagy avval a rokonnal? Egész Gadoros rokotta krancinak semmit sem kellett tenni
vagy elhatarozni; szinte nem is gondolkozott ezekdb@&apokban. Ez volt szamara az egyet-
len lehetséges magatartas: a végftségbeesésé! Mint aki végkép foglyul esett, ztelemar
meg is szabadult minden faélekégbl. Mar csak hagyja, hogy térténjenek vele a dolgok.

Szerencsére nem sokat kellett Irénékhez menni.rr@ga inkabb lebeszélte &rrA mama
folyton gyongélkedett s Irénék tulsagosan is egyszeéltek, nem voltak vendégekre beren-
dezkedve. Cselédet nem tartottak s rendesen a &baghétkeztek, viaszosvaszonnal letakart
asztalon. Irén semmiaron sem akarta hogy Franatla@ul betoppanhasson hozzajuk. Hisz
agyis llka néniéknél tolti joforman az egész napd# vasarnapra kilon Gnnepélyes meg-
hivast kapott Franci. A meghivas csaladi ebédré.s2pépen megteritettek a nagyszobaban s
elbszedték az ezistdt az almariombdl s a legféltettebioellankészletet a kredenc als6bb
rekeszeibl. Eljott természetesen Lajos bacsi is s még kéy ve&rom rokon, nem az otthono-
sak és mindennaposak, hanem a diszrokonok, akiknzggy csalddi események alkalmabdl
voltak lathatok.

llka nénit is meghivtak, dé kimentette magéat, valami vidéki vendégek érketéNiea
néninek az a kivételes helyzete volt Gadorosonyhidgpzza mindenki jart, § nem jart
sehova. De kilénben is, ahogy Franci mar érteséiftitl, mama és »kismama« nem voltak
nagyon joban. Eredetileg kartyan kaptak dssze karékos 6zvegy nem tudott belenyugodni
veszteségébe s azdta nem tette be ldbat a rétsdiliabarlangba. Leanyat mégis szivesen
engedte, a férjhezmenés esélyeire gondolva. Kitbisként bajos lett volna otthontartani, a
sivar hazban, folyton sirdnkozé anyja mellett. Inem jatszott, vagy legalabb nem vesztett s
igy er6l a részél nem volt veszély. A beteg 6zvegy és llka nénirdeem nem sokszor talal-
koztak tbbbet, noha csak par |épésnyire laktak égydh Kolcsonds ellenszenvet éreztek
egymas irant. Nagy dolog volt, hogy llka néni meéndgtta Irént betegségében; a csaladi
ebédre azonban mar nem ereszkedett le.

Irén irant mas modon adott jelet figyelmének. Egardzsacsokrot kildott, amely alig fért

be az ajtén. Mintha maga a rézsakert kukkant vblaaaz ajton! A kis szolgélo, aki hozta,

szinte eliint, leroskadt alatta. Mintha mind az egész naggakert akarna atjonni a szom-

szédbol, ugy nyomult be a roppant bokréta, ellemsgdg, tamaddan. Franci legalabb agy
érezte. A bukét orrdn nagy cédula lobogott, erka héni személyes fellgyelete mellett
pingalta r4 a kis falusi vendéglanyka nagy, szbedigkkel: A fiatal parnak.

Ez a nagy csokor volt az, ami végkép radébbentatacit, hogy nem kdzénséges ebédre,
hanem eljegyzési lakomara hivtak. Most eszébetakaaz intézkedések, amiket Irén mar
errenézve tett s amikre eddig iparkodott mentiilekebbet gondoinid csak ériilt annak,
hogy a gyiritket nem kellett neki maganak megvennie.

- Maga ugyis egy kicsit mafla, Francika, magat bpogk. Lajos bacsi pedig ép most készl
Sétra.

Lajos bacsi megérkezett Sotrol s didgk az 6 zsebébl keriltek eb, a nagy ebéd legszer-

tartdsosabb pillanatdban, lehet mondani, a stltémetanci érezte, hogy elsapad, mikor
megcsorrentek. Mint az elitélt, ha a detektiv ftilk§a a kézibilincset. Szerencsére nem volt
meg benne a batorsag, hogy szembenézzen érzelmdivmelrendszerint ilyen helyzetben,

géppé valt és lélektelenné. Néman izzadva hallgatiajos bacsi tosztjat, koccintott, el-

rebegte a készonetet, engedelmesen tartotta amtatreinak, fogadta az tdvkivanatokat...
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S mindezek utan mar valésaggal menekilt IrénheaNsilyosbitd kdrilmény volt, hody

is meg kellett csokolni, a vendégektel kdtelességszémutatvany gyanant. Mégis Irén volt
az egyetlen, akivel bizalmasabb sz6t valthatott, (dkaigazithatta ebben a kdrnyezetben,
elpalastolta tgyetlenségeit, megnyugtatta feszélgggodalmait. Akarmilyen kurtan bant is
vele, Franci maéhozza tartozott.

Mint valami szigoru, ideges mamahoz.
Sé is ugy zsortd@dott.
- Mit l6gatja az orrat? Legyen egy kicsit vidanszellemes...

Konnyii volt mondani. Franci szédiilt, kdbult, a le§efpjtotta. Etelszag és szivarfiist
keveredett a nagy csokor nehéz illataval. SokatakolA szoba kicsi volt. A rozsak talnyiltak
mar, egy-egy szirom a tanyérokra hullt, a r6zsadzdeje kdzelgett...

- JO volna szediztetni - mondta Lajos bacsi, aki hajlott a gutatées Stk a lakasotok.
A lakasrol megint a fiatalok dolgéra kerllt a s&a.6zvegy hirtelen elkeseredett.

- Oh Istenem, ha lakéast tudnék nekik adni! En megtddm mint egy egérke, nem zavarok
senkit... Hogy mondhatsz ilyet, Lajos, hogyilsez a lakas? Ahogy szegény Joskam megfért
benne, megférne Franci 3.szivesen is jonne ide, mert jo fiti. De Irén aligja mar, hogy az
anyjat elhagyhassa...

Irén idegesen vagott kdzbe:

- Ugyan mama, hat lassa be mar, hogy képtelenséget Nem ulhetink itt a maga nyakan.
Laci is nagydiak lett, neki is kell egy szoba, atamiuljon...

- Hallom, hogy az llka mar alkuszik is egy lakaarfiataloknak - sipitotta valami nagynéni,
célzatosan, a mama fulébe. Mire az 6zvegy megmdhlsdzni kezdett, vak féltékenységi
rohamban llka néni ellen.

- Envelem senki sem téaik!
- J6jjon maga is hozzank, mama - mondta Irén. eddk 6rulnénk ennek, ugy-e Franci?
- Hat... természetesen... - dadogott Franci. Vérigskihivtak a Lajos bacsi tréfakedvét:

- Vigyazz, pajtas, ne vallald a sarkanyt, mert nadod, mit cselekszel! - De aztan komolyra
forditotta a sz6t. - Adidolog, hogy minden egy-kéte menjen. Amint a lakds megvan,
kittizni az eskugt! Nem kell nagy hokuszpokusz, mindent el lehedzni par hét alatt.

- Nincs nagyobb pokol a hosszu jegyességnél - lies bacsi. - Kivalt adlegény szamara:
nem igaz, FrancikAm? - toldotta hozza cinkos nesgelé mint aki valami kényes dologra tett
célzast.

Laci, a kamasz, kétértelran rohogott.

Az eljegyzési kartydkat szétkildték s Franci mostr kényszerlt anyjanak is irni. Irén
valésaggal izgalomba j6tt azon, hogy ezt mindegiceim tette meg. A levél @zfelligyelete
alatt készilt s csak ennek koszowdhelhogy nem lett egészen kényszeredett és szaraz.
Vélaszul aradoz6 asszonyi irast kapott, tele iflkkal és panasszal. Az illiziok Franch<l
kel hadzassaganak széltak, a panaszok a levélir6 afikéiss helyzetének. Franci a sajat
helyzetére gondolt. Most mar tisztan latta, merimsfiektetésbe keriil a hazassag. Uj és Uj
koltségek meriltek fol. A soti gytiszamla egyszerre érkezett meg a helybeli nyomdakzév
amit az eljegyzési lapokrol kildott. Mindez méar nénnagyon szamitott: az élet alapjai
inogtak meg. Régebben azt sem tudta, mi az adosagy. mar tartozott llka néninek, hitelt
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készllt nyitni a batorosnal s arra gondolt, hodilegjet vesz 6l fizetésére. Ezt Lajos bacsi
tanacsolta. Mindenki réla gondoskodott, egyre fertdalot feje kordl.

Most mar ugy érezte, lehetetlen Irénnek széInidamélka néniél kellene tanacsot kérni...
Még mindig van (tja a visszavonulasnak s Ilka nénimegértést remélhet... Mostanaban
késin jart ebédre, sokaig dolgozott a hivatalban, hagysztaltarsakkal leligeég mar ne is
talalkozzék. Ezen a napon szandékosan koran ehl#gsletett haza, hogy meggde Irént.
Pista bacsi szundikél ilyenkor s a haz asszonyadigyan...

Az Uton izgatottan fogalmazgatta, mit mondjon, n@tmondjon. Ksiesen hagott a tornacra,

a rozsatbvek végelathatatlan csatasora elé. Eggspergtorpant: a csatasor kilonds valto-
zason ment at. A r6zsakert nem volt tébbé a selyar@asagiserdeje. Mintha megsotétedett

volna, mintha valami lampat lecsavartak volna. Msgak egy kis karajon volt a régi. Ezen-

kivul disztelen alltak a cserjek, mint igazi csataszdldben és barndban, tévisdardaikat
emelve. Lefosztott szirmaik hosszU kosarakban hekekeresztben az uton. A rézsaknak
illatos lelke hevert nyilt koporsokban, mig hoséhiil, kemény testik zdlden menetelt tovabb
az 6sz felé. A kosarakbdl a viraghullak édesen béditlabzaga aradt. Messze, lentebb, hol
még viragban felbetek a bokrok, most csattogott a nyed, gereblyék sepertek.

Egyszéval megjottek a szerbek s itt volt a rozsadziEz mindig lazas izgalmat jelentett,
alkonyatig be kellett fejezni az egészet, a szerbektek tovabb, az idén kulénben is elkéstek
korutjukkal. Minden kéznél lév munkaeét befogtak ilyenkor, lanyok és asszonyok serege
dolgozott. Pista bacsi a tornac sarkaban targyedicakkal. llka néni masik csoport kozepén
allt a kertben, a nagy esemény odaitette a szomszédokat, mar Irén is ott volt, Hiéai

Francinak:

- Latja, milyen nagy ujsag van itt, Francika! Deganak is nagy ujsagot tudok. Lefogla-
I6ztam a lakést! Eppen az imént ment el a Horvatné.

Horvatné a haz tulajdonosa volt, ahol a régen kistielakas allt s Franci nem szélhatott

semmit, hiszen mindannyian megegyeztek abban, lagwn lakds az 6sszes Gadoroson
kaphatok kozott kétségtelentl a legalkalmasabbigaadgas ara allt atjaban, hogy kivegyék.

De a rbézsasziret hangulatdban sikerilt annyira aggghni Horvatnét, hogy jelentékeny

engedményt tett. llka néni nem volt az, aki elszatfa az alkalom pilléit. S nem lehetett oly

izgalmas dolga, hogy ne gondolijon a masokéval iste§ megkotni az Uzletet, a Franci

nevében.

- Nem orul, Francika?

- De igen... kdsz6ndm... - hebegett Franci s baisérkérve, visszavonult szobdjaba. De
sokéig nem volt ott nyugalma, a lanyakért fontak ajtajara s rézsakat dobaltak be ablakan
Amint megint kilépett a kiiszdbre, valésagos rozséegadta.

- Elien a wlegény! - kialtotta Balogh Gizi. Francinak ugynt f6l, mintha valami gany lett
volna hangjaban. Gizi &leszaladt a nagy kertnek abba a részébe, amelyfemédpordta
rézsaszin pompajat, noha mar nem biiszkén és hdlagatnkabb reszketni latszott a virdg-
disz s egyre messzebb huzddott a hattérbe... MEhpllangdk végszavarban kerimbdzsal-
tak a megcsonkitott, 6zvegy lombok korll, néhaeksapodtak a foldre, ahol kupacokbdlgy

a lenyirt virdg, egy p6szor nagy zengéssel a Gizzds hajdba akadt, mintha valami langba
szallt volna bele: a haj langolt a délutani napbamost a lang remegni, lobogni, sisteregni
kezdett! Gizi folsikoltott s Franci, aki ép akkat éda, a lovagiassag reflexével nyult mar a
sisterd@ firt felé. De Gizi hevesen megrazta a fejét, hatiette mint egy csikd, s Franci ujja a
meleg, barsony lanyarchasdbtt, mig a bogar, kiszabadulva, ugy suhant f@gbé, mintha
gumipuskabdldtték volna ki. Gizi durcas mozdulattal emelte kenégtépett hajahoz s meg-
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semmisib pillantast vetett az tgyetlenre, akit kacér aldgkml tolakodasrél vadolt: mit akar?
hogyisne!

- Maga Wlegény! Maradjon csak a menyasszonya mellett...

Irén kissé tavolabb volt s Franci, mint aki pofdwaipott, sdtéten vonult vissza. Irén és llka
néni Usztak a tervezgetés gyonyoreiben s nyomasér@aték a Megény rosszkedveét.

- Mi baja Francinak? - kérdezte llka néni, aki szipbban izgult az Irénék Uj lakasan, mint a
rézsasziret miatt.

- Kedves szokasa szerint arcokat vag.

- Tiizzétek ki az eskidt minél hamarabbra - tanacsolta llka néni. - Eséimmarabb. Még
ma este.

Irén este csakugyan atvitte Francit a mamahozzeaték Lajos bacsiért is.
- Mennyi id alatt tudjatok berendezni az Uj lakast? - kérdeajes bacsi.

- Oh, nagyon hamar! - felelt Irén. - Mar mindentgheszéltiink llka nénived) bejon velem
Sétra s megvesszilk a butorokat: Franci itthon marekii hivatala van s kilénben sem ért
ehhez, sokba is kerllne. llka néni ismeri a cégeitlernet veszink s nem dragét, részletre.
Ezek azonnal szallitanak s a berendezés par napregvan.

- Szbéval semmi ok ra, hogy a kinos jegyesség aklapgovabbra is fenntartsuk - 6sszegezte
Lajos bacsi. - A fiatalok tirelmetlenségét honarkéil.

lgy hataroztak meg egy kozeli napot, mélyeldontotték, hogy »Francinak is nagyon alkal-
mas«. Franci kdzbe sem szolt az egészben. Mit adthvolna a dolgok ilyen stadiuma-
ban?... Most az a kérdés merult fol, hogy ki végezz esketést?

- Neked ugyebér rokonod a Gruber kanonok Sotorétette fol Lajos bacsi. - Irj neki! Sot
nincs oly messze s ha nem érne ra aznap eljoneilegstle tehetjuk flggvé a végs
terminust.

Franci nagyon nehezen szanta ra magat, hogy a @&ksim@tsinak irjon. Tulajdonképpen alig
ismerte, noha kisdiakkoratdl fogva érezte palyd@mogatd kezét. A kérés azonban termé-
szetes volt és szokasos s amellett nagyon fongédarosi k6zonség @&ti presztizs szem-
pontjabdl. Igy Irén ezt a levelet is irgalom nélkiggiratta vele, akar az anyjahoz szolét.

A kanonok azonnal valaszolt. Aldast kuldott, keseteavakkal, s kedvesen megigérte, hogy
az adott napra megjelenik Gadoroson s személyesam $zeretett 6ccse nyakara a szent
hadzassag édes igajat. Az eskii@nyesnek igérkezett. llka néni és Irén lazasazikidtek,
mingyart masnap beutaztak a butorokeért Sétra, Femasak akkor tudta meg, mikor délutan
hidba kerestéket. Egy éjet Soton is aludtak. llka néwivarénél s folhangolva érkeztek meg
harmadnapra, alig vartak, hogy az Ures lakasbamtedk s megallapitsak a batorok helyét. S
amint a batorok megjottek, azontal mindennap oréidabttek a rendezkedéssel. Szerencsére
Francinak nem kellett velik tartani. Szabadabbanték magukat nélkile; s mintho§yem
sok kivancsisagot mutatott az Uj lakas iranyabalohnak lattak agy tenni, mintha inkabk
nem engednék, hogy kivancsisagat kielégitse.

- Maga csak uUgyetlenkedne, Francika. Asszonyokraé &z ilyesmi. Maganak meglepetés
lesz ez: majd meg fogja latni, ha elkésziil...

Irén idegesen sietett mindennel, izgatott voltigslmetlen. Egy idl 0ta az az érzése tamadt,
hogy diadala nem olyan biztos, mint hitte s megiéraiikudarc gondolatan, ha valami
torténne... Csak mar megvolna az egkilvEs az eskity naponta egy nappal kozelebb jott,
mint a halal. Franci legalabb igy érezte: a haknntinhet f6l biztosabbnak és mégis
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elképzelhetetlenebbnek. De a halalt legalabb nengetilh folyton a nyajas kérdések s nem
kell hozza olyan arcot vagni, mintha epedve vamméd. Franci hidba kerilte az embereket,
hiaba lett egyre mogorvabb, sz6talanabb, Ugyhoggalekint mar az egész varosiebeszélt:
mégis akadt valaki mindennap, a hivatalban, ebedadly llka néniéknél, aki Ujra kegyetle-
nul megkérdezte:

- Mikor lesz a nagy nap? - Egy-eg§ sOhajtva tette hozza: - Képzelem, hogy véarjak m&!
Franci néha azon kapta magat, hogy csakugyan alig a kitizott datum elérkeztét. Igy
varhatja a halélraitélt a kivégzés napjat, hogyetgyen a siralomhéz lelki kinjain.

Franci siralomhaza nem nagyon hasonlitott ahho#, aitmajos bacsi képzelt. A legnagyobb
szenvedés ebben az volt, aminek a tarsadalmi rapgdlas szerint orilni kellett. A fészek-
rakas alkészilletei csupa gyotrelemmé valtak. lgazaban kisaknéninek volt ez keveretlen
orém: aki Gjraélte ifjusagat s gy élvezett mindeninthad volna a menyasszony. Vidam és
csitri menyasszonyok babaszobat latnak jogeoihonukban s minden bator vagy targy Uj
jatékszer nekik. Irén nem hasonlitott ezekiezzamitd és kicsinyes haziasszony volt mar
elbre. Franci gy érezte, bortbnét butorozzak. Mégdskani sem akart semrilr inkabb
bellt a kartydba, az 6regasszonyok kozé. Iréneamtmagyon szerette, mert a pénzre gondolt
s Franci most is folyton vesztett. Néha megprobéki segiteni, messairintett, hogy ovja
egy-egy kulonods jatékbeli baklovéktBarinovicsné ilyenkor azonnal folszisszent:

- A jegyesek Osszejatszanak.

Emiatt egyszer csata is volt, Barinovicsné meguadidet: »Konnyi nekik, mert négy szem-
mel latnak!« Ilka néni tizesen kelt a matkapar irédee s Franci feje f6lott harc fégott,
mint hajdan Hektor holtteste korll. Franci ebbelgpevéssé elegyedett bele, mint Hektor;
de nem lehet mondani, hogy époly érzéketlen is Rettenetesnek érezte, hogy figyeiiet,
hogy allando ellefrzés alatt allanak s csakugyan ezt nehéz volt.bfsrjegyesek minden
mozdulata szinh&z lett a nénik szdméra. Kritizakaavaikat, tekintetiket, lesték, hogyan
viselkednek egymaskdzt s megcsokoljak-e egymas&édmény Ujabban mind tébb beszéd-
targyat szolgaltatott. Franci mogorvasaga s kdz@nlgerendezkedés mozzanatai irant kezdett
feltinévé valni.

- Mégcsak meg se nézte a lakast, - susogtak. Mégireén és llka néni szinte &szakkal
elcipelték mindennapos zarandoklasaik céljdhoz. Marden helyén allott; csak egy nagy
takaritasra volt sziikség, hogy az Uj fészek késakémto legyen.

A lakés udvari bejaratu volt, barnara festett fadocal, melyet nagyzdéan verandanak nevez-
tek. Az udvaron egy nyeszlett 6éreg tamariszk aéthany szal malyva és egy koBsdat. A
homoruva taposott téglajardan técsakban alit meg.aHattérben az illemhely latszott, gyér
vads®l6 leplezte félszeg szeméremmel. Az udvar sotét vodirt raesett a szomszédos Uj
postaépllet arnyéka. Franci szomoruan gondolt #nglpen Usz6 rézsakertre, a lugasok aldl
bugyborg6 kacagasra. De gadorosi fogalmak szerinijdakas a legjobb helyen volt s a
»szép arnyékos« udvar kilodey.

- Mindig vagytam a varos kdzpontjaban lakni - stiteg Irén.

A szob&k butorzata az (] izlést lehelte, a sze@@sszranci nem merte elarulni, mennyire
ridegen hat ra ez a stilus, az Ilka néniék régidjaiinak és 6rias almariumainak csaladias
meghittsége utan. Szomordan nézte a szemérmetgmgiilas mellé tolt agyakat, a szinnyo-
masos Madonna-képpel s a keskeny ir6asztalt, nelgb&dd sarkdban allt, kicsit sotét
helyen.

- De hisz maga ugyis csak a hivatalban dolgozign€ika.
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E két szoba utan a konyha kovetkezett s azon tgleg§ nagy udvari szoba, alkbvval, mely
egyebre butorozatlan allt. Gadoroson a lakas olcso ddta butor draga. E szoba nagysaga
némileg meglepetés volt Francingkiigy tudta, hogy ez a helyiség nem is szamit.

- Ide majd betehetjiik a mama butorait, hogyha egdtbzzank akarna egyszer jonni... latoga-
téba... - mondta Irén zavartan. - Az alkovban dlai is meglakhatik - tette hozza kdnnye-
dén, mint valami Iényegtelen dolgot.

Francinak azonban elszorult a szive. A sajat aayjfondolt, aki Pozsonyban él, egy kis
szegényes szobacskaban s mégcsak nem is almodik largy tekintetes Urradétt fidhoz
koltozhetne. Ugy érezte, hogy az Uj lakas nem igvaz hanem az idegen familiaé, amelynek
egész Gadoros tudomasa szerint nemsakdaagja lesz. Csiiggedten nézett végig a szoba-
kon. Irén csontos alakja ott allt a nyitott udvardgeretében s aft eszébe jutott Gizi, ahogy
nemrég legényszobajanak ajtajaban allt, mikor Hiémi megbizasabdl kartyazni hivta. A
rézsalugasok hétterén, arannyal korilrajzolt sttilusbtéten a bezuhand naptel. Ez az
emlék elsapasztotta Francit, egyszerre elvettedagtanindentl, szerette volna azt mondani
Irénnek, llka néninek, az egész életnek, a sorsmak,a durcas gyerek mond, ha kedve ellen
megy a jaték folyasa:

- Igy nem jatszom.

Sotét tuvdések napjai kovetkeztek. Majd ugy vélte, hogy nmodt minden ké&ss az egyet-
len ari dolog, amit tehet, vallalni eddigi szétlaganak kdvetkezményeit; majd formulédkon
torte a fejét, melyekkel lelkét feltarhatna llkenmiek, esetleg Irénnek, 6nmagat vadolva vagy
méltdsagteljesen. Az eskdivnapja mar egész kozel volt,66 mostanaban tdbbet hagytak
magara. Baratai, asztaltarsai beszuntettékéglésliket a mogorvasiegényen, s noha nem
sok j6t josoltak a hdzassagbdl, maguk kdzt marsaajandékrol tanacskoztak. Irén a vaé-on
vel targyalt, elfoglaltak az &észiletek. Franci toprefigétékat tett a viragjatdél megfosztott
rézsakertben, egész a tulsé végig, hol az orszmpladt a Duna felé, amerre a szerbek el-
vitték a rézsakat.

Kbzben megvolt a nagytakaritas az Uj lakasbantakaxito® elhozta a kulcsokat, melyeket
llka néni bizonyos grandezzaval nyujtott &t Fraakin

- Akar azonnal bekoltdzhetik.

Irén az el§ pillanatban ezt nem is talalta olyan rossz otlethgen, miért ne koltézhetne be
Franci mar most, néhany nappabl#, miért ne fogadhatna 0j feleségét mar otthon@san
gazda gyanant, mintha legénylakasban fogadna? Mirém tulajdonképpeni 6szténe, mikor
az Otletet pértolta, nehéz volna megmondani. Taklami szimbolikusan véglegeset érzett
abban, ha Franci bevonul a kettejuknek berenddézstekbe, mintha a madar berépillne a
kalitkdba! Talan ebben mar a hazassag egy lépésas amelynek megtorténtéért most gy
reszketett, mintha oka lenne félni, hogy sohaseméni meg? Amint Franci beleegyezett a
tervbe,6 mar megbanta, hogy mellette szdélt. Egyszerre neggg@r-ranci elhatarozasaban a
menekvés dsztonét, s rémilet fogta el. Most esa&ghiogy Franci ez alatt az utols6é par nap
alatt messzebb lesélé. Igaz, hogy délutan épugy talalkozhatnak Illkaimél, mint eddig; de
mar nem kopoghat be érte a szekrénnyel bezart, &jgdkeésne...

Francit csakugyan a menekvés dsztone hajtotta, mdsa almodozott magaban arrdl, hogy
llka nénihez fordul segitségért, tudat alatt nagygdrerezte, hogy épp llka néni haza a halo,
amely befonta, s nem szabad addig, mig innen nekKitgzki magat. De amint a terv hata-
rozatba ment, a& hangulata is megfordult. Eszébe jutottak a ridebak, az 6sszetolt agyak,
a szecesszi0s ir0asztal és a sOtét udvar nyisaletriszkja... Reggel, mikor bucsut vett,
érzékeny pillantast vetett a fehéroszlopos tornésra kertre, mely zdlden zengett és vida-
man, mintha mar elfelejtette volna meggyilkolt réizs
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A barna veranda fogadta, a nyiszlett udvar és arde, akit Irén szolgalataba vett és
odarendelt. A szobdk sotétségben vartak, mert ®&dardivat volt kizarni a napfényt. Meg
kellett ritkitani a zsalukat, hogy valamit lass@fss tekintete az agyakra esett. Ez a latvany
telies ebvel folidézte benne az érzést, hogy kelepcében iéegzethez jutott, de nem
szabadult meg. Az Uj kdrnyezet, a szokatlan kimt&jwa maganossag batrabb hangulata er
adott neki, hogy tisztdn nézzen szembe helyzet&mlés ideje van, azonnal cselekednie
kell. Lellt a szecesszids irdasztal mellé és kétlde irt, amelyeket a bejarével azonnal
elkuldott. Az egyik llka néninek szolt, a masikrirdhamajanak.

A levelek méltésagteljesek és férfiasak voltak. d&in hibat magéara vallalt, de bevallotta,
hogy barmennyire is valtozatlan Irén iranti tisetelés rokonszenve, nem érzi magaban azt az
érzést, melyet egy pillanatig érezni vélt s melgysalll nyujt biztositékot a hitvesi egyuttélés
békéjére és boldogsagara«. Jobb, ha ennek folisgt#ldevonja a kovetkezéseket s idején
visszavonul, mint hogy mindkettejiket &leg talan Irént egy egész életre boldogtalanna
tegye.

Természetesen minden koéltséget, amely a jovdretendezkedéssel kapcsolatban félmerdlt,
6 teljes egészében magaénak tekint, s mindemsésiéiet az emberekodl a legmesszebb-
mer% lovagiassaggal viselni fog. Az llka nénihez szl@éelben még hozzatette, hogy sajat
adossaganak tekinti azt is, amit Ilka néni Irénkélcsonadott s lehétrdvid idon beldl
torleszti. Sokaig habozott a levelek bezaraét:ehellékelje-e a gyrit Irénnek, vagy kilon
postacsomagban kildje el? Végll is becsusztattaréaékba, hogy a levélnek ezzel is
nagyobb sulyt és komolysagot adjon. A karikdk ebbeniddben keskenyedtek, »kikapds
férjek zsebébe lapulo« gt volt divatos, feltinés nélkil simult a zizégtasakba. De megint

visszahuzta, szemérmetlennek talalta@riygsupaszsagat.
- Valami selyempapir kellene.

Kulon elszalasztotta a bejaiinselyempapirért. A lakasban egyetlen hévpapirrongyot
sem talalt, itt minden el volt rakva, megemészkisdpdrve vagy inkabb gondosan 6ssze-
hajtogatva, ki tudja, melyik fiok mélyén, minden @én pedans szellemét lehelte. A hiaba-
valo keresés bosszusaga segitettilagkételyeit, mert egy pillanatig mar brutalisnedzdte
érezni, amit tesz. Igen, brutalis cselekedetreittazilkség, férfias hatarozottsagra. Fol és ala
jart a szobakban, ugy érezte, hogy Irén szellemésatiaz. Az agy utanafordult, ranézett. A
naszagy, gondolta, s lelke mélyén tudta, hogy etsaga mogott valami gyotrelmes Kis-
hitiség bujkal. Irén gunyos folényére gondolt, aki dggita 6t megsemmisiteni, mint egy
Ugyetlenked, félénk kisdiakot. Végul talan nem is az elszamtgdlt, ami a leveleket elkil-
dette vele, hanem még inkdbb a kigbdég: mert gyavasag ellen csak egy még nagyobb
félelem harcolhat. De ez a legkeményebb lelki-titkaz tartozik, amiket Franci maga sem
vallott be 6nmagéanak.

- Ezeket a leveleket sajatkézbe kell adni, Katiinénondta a visszatértakaritownek. Egy-

attal a hivatalba is Uzent vele: képtelennek érezagét, hogy most emberek kozé menjen.
Oly hangulatban volt, mint az anarchista, aki etdaod bombéat: most meg kellett lapulni és
varni. A konyhaban talalt egy ebédhordd edénytazdijtivet hozza el az ebédemet, Kati néni.

- Beteg a tekintetes ar? - kérdezte Kati néni slegizott, hogy megveti az agyat. Franci nem
is banta. A ndszagy egyik oldalat lebontottak gfédilhajtva a k6zos tefit, s az ex-glegény

a hideg paplanok ko6zé dugta arva testét. Nem ndgndolni, mi kdvetkezik most, mit
fognak mondani a varosban? Innen menekilnie keflyiabizonyos. Gondolattalan nézte a
falak tapétamintit s a hulldmvonalas, modern sika Az ebédben nem sok Kkart tett, s
miutan Kati néni elmosogatott és tavozott, rafattét a kulcsot s visszabujt az agyba, hogy
aludni probaljon.
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Egyszerre azonban a kulcs, amit a zarban hagyeaiatal forogni kezdett s hangos csor-
géssel kiesett a padlora. Ez kiinn volt az dfi¥sdi, de a két szoba kozt nyitva volt az atjaras,
s Franci 4gyabol figyelhette a kilonds jelenséfetarban egy masik kulcs nyikorgott. Most
foltarult az ajtoé s a kiiszobon allt Irén.

Irén ebszor hisztérikus rohamot kapott a legélde a hisztéria-rohambdl hamarosan energia-
roham lett. Ez egészen rendes folyamat volt, épliddetett ra. Irén mamaja el sem olvasta a
levelet, azonmdd &tadta Irénnek. Nézd meg, lanyuninakar a Francid! A mama irtozott a
bonyodalmaktél, rég megszokta, hogy mindent Ir@ziigel. Biztosan 6sszevesztek. Irén mér-
téktelen izgalomba jott, mar latta magat a vilagygéul, megbélyegezve, egész élete ssze-
omlott. Laci, aki kérdést mert intézni hozz4, egyéri pofont kapott. Edl a kitorésél hirte-

len magahoz tért. Mosakodni, 6ltozkédni kezdettgrhé is zark6zott ehhez, ami nem volt
szokasa. Kulonos gonddal puderezte magat. Kozliegyekztott egy nagy vajaskenyeret, ez
volt az ebédje s nem banta, hogy a tobbiek mitedszn

- Igyal ra egy kis vordsbort, lanyom, az megnyugtdiktalta belé a mama, ahogy Gadoroson
koteled volt.

Es most itt allt a Franci kiiszobén. Kulcsa volalékhoz, a sajat lakasa volt ez, ainihaga
butorozott be, a sajat izlése szerint s el volngaAahogy nem engedi magéatol elragadni.
Ahogy benyitott, erélyesen és kopogtatas nélkijpgainak hangsulyozasa volt. De egyuttal
céltudatosan szamité cselekedet, mely a meglepétéisgint hatni: a & jelenés tindéries
varatlansagaval. Az ubnhazatér. Nem, a szerelmes urilany nyit be, jOh&helacosan

kockaztatva, egy legénylakasba.

- Latja, Francika, mire visz maga engem! Ha medflatalaki! Pedig biztosan meglattak! A
Stanci néni mindig néz a zsaluk mogul. A Tarditktdois éppen most j6tt ki a szomszédbal.
Hat még ha tudndk, hogy maga agyban fekszik! Aateg fogjak tudni a Kati néit ..

Franci rettenetes zavarban volt. Kétségbeeset@mkagott nyakdba huzni a paplant, 6vig
meztelendl hevert a matrdcon. A nagiségben és izgalomban eszébe se jutéiteedsni
halékontosét. Csak Ugy ledobta ruhajat, keménytjrepétszorva széken, padléngsyegen,
csunya rendetlenségben.

De Irént nem feszélyezte a férfi rendetlenség. Mekfs az ilyesmit Lacinal. Nyugodtan
folvette a foldrehanyt inget s 6sszehaijtotta:

- Oh, maguk, férfiak, mindig rakodni kell maguk nitdMaganak igazan szilkksége van egy
asszonyra... Mi Gtott magaba? Beteg, Francika?

Odalépett az agyhoz és félébe hajolt.

- Latja, még a levele utan idejovok, megaldzom magéteszem magam a varos nyelvének.
S még azzal sem @adém, mit gondol rélam maga, a maga alacsony fétiaajaval. Mi
baja, Francika? Hadd apoljam legalabb ha beteglaM&aglt az én betegadgyam mellett...

- Nem vagyok beteg - nydgte Franci, karjat se mkidagni a paplanbdl, nehogy a vendég
észrevegye vallanak meztelenségét.

Irén latta a védekézszandékot és sokkal tragikusabb szinben latta.

- Juj, de mogorva lett! Még a kezét se nyujtja mekelat mi az énimoém? Mit vétettem én
maganak, hogy tegnap még megcsokolt és ma maa senyujtja?

- Nincs rajtam haloing - dadogta Franci. Irén azonbem hallgatott az egys#egs frivol
magyarazatra. Irén érzékeny hangot Utott meg, géderakart, bizva, hogy Franci ezt nehezen
allja, ami igaz is volt.
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- Mit vétettem, hogy igy kiszolgaltat a vilag ny@éhek? Hat érdemeltem én ezt magatol?
Képzeli azt maga, milyen egy lany helyzete Gadar@sda nem akart elvenni, miért nem
mondta meg hamarabb? Hogy fogok most a vilag el@iiée

Ez a gondolat csakugyan elérzékenyitette, torkabaist a zokogas.

- Ez igy nem megy, Francika. Ezt nem lehet csindigért nem szoélt ébb nekem? Mért nem
volt egy Kicsitészinte hozzam?

- Nem tudtam - fulladozott Franci. - Nem voltam &8p. Féltem, hogy f4jdalmat okozok...
- Mért kellett mindjart a szegény mamat kétségbeéit

- En nem képzeltem ezt... Hisz én éppen azékezdte Franci.

- Maga azt irta a mamanak, hogy nem akar engenogtathnna tenni.

- Eppen azért éreztem kotelességemnek...

- Sohase magyarazkodjon, Francika. Ezt nem lelmeadyarazni. Nem akar boldogtalanna
tenni és ugyanakkor csufsagnak allit az embereknéhke, var az utolsé percig, hogy a
botrany nagyobb legyen. Nem akar boldogtalannaitéfennyit jartam ide naprél-napra, azt
gondoltam, a sajat lakdsomat rendezem be! - A haglgsuklott a zokogastol. - Itt fekszik az
én agyamban és nevet.

- Es nem nevetek.

- Most ugy jovok ide, mint aiinGs, a gyalazatos, aki tilos uton jar. Még ma egtegész
varos szajan leszek. De nem banom! Mar semmit serakh Nekem mar minden mindegy!
Idejottem, Francika és nem hagyom magam mindj&szakildeni. Maga lehet komisz
hozzam, lehet haladatlan. De ha maga beteg, nekgamia helyem, maga mellett.

- Nem vagyok beteg - ismételte Franci mogorvanskicsodalkozott a kdvetkezetlenségen:
hisz Irén nem tudhattacee, hogyét agyban talalja! Hogyan tetszeleghet most médpstag-
latogatd szerepében? De Irénnek ez j6 formula emitellyel latogatasat meghosszabbitsa,
mig eredményt nem ér. Letette kalapjat az asztab#aig bajlédva aivel, mikozben
konnyeit szarogatta s lassan megint beszélni kezdet

- Latja, Francika, nem kell azért haragudni. Ledyidkosak és jobaratok. En nem akarom
magat semmire sem kényszeriteni, dehat most madatesh visszacsinalni, amit csinaltunk.
Maganak is be kell latnia, hogy amit maga kivarkeqtelenség. Maga mar koltségekbe verte
magat, engem pedig jovatehetetlentl kompromitkédirt ne hazasodhatnank ¢ssze, legalabb
egy honapra? Maganak ez semmit se jelent, nekeig peghis csak kisebb szégyen, elvalt
asszonynak lenni, mint cserbehagyott, kijatsz@hyaak. Manapsag a valas konnyen megy,
ez még csak érdekes, nem igaz, Francika?

Francika hallgatott.

Irén most az 4gy szélén llt és Franci keze utait.iykézbsl csak az ujjak hegye kukucskalt
ki a paplan folott, a vallnél. Az ujjak gorcstserostottak le a paplant és semmiképpen sem
feleltek Irén mozdulatara. Irén éppen hogy ériptetrz ujjakat. Tobbre nem merészkedett,
mert nem akart semmit se kockaztatni. Kozben maga@iélkul beszélt, hogy a félénynek ezt
a hianyat leplezze.

- Mondja, hat nem élvezi ezt a szép modern agydataeendes lakast, amit itt maganak
bebutoroztunk llka nénivel? mi lesz most méar ezpel® volna kér ezért? annyit terveztink,
abrandoztunk réla! maga is hogy 6rilt minden daakbn

Franci hallgatott.
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Irént ideges félelem fogta el, hogy a tarsalgasaked.
- Jol fekszik?

- Jol.

- Meg van az aggyal elégedve?

- Meg.

- Kati néni nincs itt?

- Mér hazament.

- Szébval egyedul vagyunk a lakasban?

- Egyedul.

Irén folallt s kalapjat egy kicsit tovabb tetteasztalon.

- Tudja, Francika, hogy ezt az agyat, amiben féksm a magaménak szantam? Mit szélna
hozza, ha én meg most befekiidnék a magaéba?

Franci nem sz6lt semmit.

- Most mar ugyis mindegy - folytatta Irén. - A v&rmar ugyis értesult rola, hogy itt vagyok.
Sikerilt engem visszavonhatatlanul kompromittakriancika. Nincs melege hogy igy be-
takarodzik a nyakaig?

- Nincs - felelte Franci kétségbeesetten és ostoban

- De hiszen csak ugy csurog a homlokardl az izzgdsagedije csak, Francika, hadd tordlom
le! - Franci egy tivos és dfsen illatos kenét érzett végigsuhanni halantéka folott. - Nagy
csacsi maga, hogy igy betemetkezik a paplanba ny&sak nem éttem tartja az illemet?
En nem ijedek meg egy férfitol, Francika, elegébrd a nagy kamasz 6csémet. Csakugyan
nagyon meleg van itt: Kati néni nem hiztaise a zsalukat.

Es tiinteben kezdte kigombolni bltizat. Franci viszont tiigeet elfordult, nem nézett oda.

- Hogyan csinalna ezt egy olyan igazi kitandi?n tirddott magaban Irén. Példakra gondolt,
ismert esetekre, lanyokra, akik a pletyka szety@ni és ilyen médon szereztek maguknak
férjet... hogy aztdn mar kényszerilt elveiket az illet. Mindenre el volt szanva, de nem
tudta, mikép fogjon hozza. Hirtelen megint az agglére Ult s erélyes elhatarozassal félébe
hajolt Francinak. A fiatalember latta meglebbenriélig kigombolt blizt, két kar csapott a
nyaka ala s egy kiszabadult hajtincs a szemébedediydigyhogy védekezésil és reflex-
mozdulattal muszdj volt kikapni egyik kezét a pap&dl, a paplan lecsuszott $tht a
meztelen és nagyon fehér férfivall. Franci ing Géfiekiidt az agyban.

- Nincs rajtam héléing - dadogta ujbdl, elvorosgdment akit valami nem-rendes dolgon
kaptak rajta. Ebben a pillanatban egyszerre éleg lmasitotta ketté a meleg délutan fél-
homalyos csendjét: a bejaréajté csgagzolalt meg.

Franci és Irén egymasra néztek. Egyikiik sem mozEBgly percig teljes csond volt, hallani
lehetett a dongdk zizegését a zsaluk kdzott.

Most ismét folhangzott a csdngetés.

- Ki lehet az? - kérdezte halkan Irén.

- Nem tudom.

- Talan Kati néni jon vissza. Nem hozatott tejes@mmara?
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A cseng Ujra szolt.

- Eressze be. En elkészitem az ozsonnéjat.
A csen@ hosszasan, egyfolytdban csilingelt.
- Ez nem Kati néni - susogta Franci.

Remegve lapultak, egy leskdb és ellenséges varos kdzepén, ismeretlen veskédytegve,
filelve a zajokra, mint eg§serd barlangjaban. De egymassal is époly idegenek k@
ellenségesek, mint az érgadjai.

A csen@ nem hagyta abba.

- Mért nem megy ki? - sziszegte Irén. - Mégis asedg kell nézni, ki az?
- Nem kelhetek igy fol. Nincs rajtam haloing.

- Vegyen hét valamit magara. Nem fogok odanézni.

Franci szemérmesen foltapaszkodott s magara vabiatjkt. Mezitlab volt, mert a papucsat
épugy atallotta nagy banatabatkelresni, mikor lefekidt, mint a haléingét. Mezithadit és
nagyon kilonds 6ltdzetben. Adichit még nem viseltekhortot a férfiak; Francin is hosszu
alsonadrag lebegett, igen illetlen ruhadarab, aneédymég a nevét sem lehetett kimondani
néi tarsasagban. Lebegett vagy inkabb lotyogott, jalds balra minden l1épésnél, a meztelen
hasara folvett rovid kabat alatt.

gy ment a bejaratig.

A csengeés Ujrakezd6tt, dihodt, tirelmetlen rohamokban s neiinsmeg mindaddig, mig a
kulcs meg nem nyikordult a zarban. Franci lassaata®an nyitotta az ajtét,éslzér csak egy
keskeny résnyire, hogy lassa, ki akar bejonni. genékét szal rozsa jottéee, mint valami
atcsinélo kovet, bekukucskalva és szétnézve.

- Bocsanat! még egy pillanatig tessék csak varkiakotta Franci, visszacsukta kilincsre az
ajtét s két ugrassal Ujra az agyban termett. - Meeszthetem igy be - sugta Irénnek s az
agybol kezdett Ujra kiabalni a vendég felé, hogyawsrabad«. Most teljesen gépies volt, a
szégyelbs illem automataja, mert llkka nénit sejtette a &zktogatoban. Igazaban félt Ilka
nénitl, csak tle félt... Rettegett elgondolni, milyen szemmelhedz Ilka néni az eljarasat...
Valdésagos megkdnnyebbilés volt szamara, mikor al&trgatd helyett megint csak a kis
cseléd lépett be, aki a multkor a nagy csokrotdntr&nékhez.

Ugyanez viszont Irénnek csalodas voitmar épp d@ljott rejtekhelyébl s blizat gombolgatva
indult a vendég felé, mint a szorongatott hadvezéelment sereg felé, mely kirantja
zavarabol... A kis szolgal6 mindelimem vett észre semmit: rettenthetetlenll hatiéiteea
rézsékkal, hogy elmondja betanult szerepét:

- A tekintetes asszony tisztelteti és kildi a ré&asds azt Gzeni, hogy megkapta a levelet és
tessék atmenni megbeszélni.

Irénbsl most kitdrt a meggilt fesziltség. Minden indulata a kis cselédre ztthan

- Hat te megbolondultal? Mit rdzod a csénhggy félordig? Nem tudsz nyugodtan varni, mig
beeresztenek?

- A tekintetes asszony azt mondta, addig cséngessigknem vagyok egész biztos, hogy a
tekintetes Ur nincs itthon...

- Hat eredj és mondd meg a tekintetes asszonyoajy, tiszteltetjik és azonnal &tmegyunk.
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Franci meghatarozhatatlan nyégést hallatott az @gyien sietett némi magyarazatdizhi
szavaihoz.

- A tekintetes Ur nem Ol érezte magat és lefekitigmondhatod, hogy én is itt voltam és
meglatogattam. De most mar jobban van, mindjakieiéds egyutt &tmegyunk.

A kis svablany bAmész tekintetet vetett az agyrfar@scira €s sietett élini az ajton.

- Hat akkor 6lt6zzon, Francika, llka néni varjazék Irén visszatérve s kicsit megnyugodva,
mint aki biztos mar a tennivaldban s hatalmas da@gest érez maga mogott. - Nézze,
milyen gyonyoti viragokat kildott llka néni. - S méltatni kezdtekései rozsak szépségét,
hisz alig néhany fenntartoti pompéazik mar a kertben.

Franci azonban olyan dihrohammal csapta foldhdzeescsétlen virdgokat, hogy a szirmok
szerteroplltek a festett padlon, mint egy hirtddielt lepkeraj.

Irén hatrabikolt a varatlan zapor @l

- Maga barbar!... Vizbe akartatket tenni...

Franci nem felelt. Befordult az 4gyban és ismétanadizta a takarot.
- Hat nem o6lt6zik?

- Nem.

- Ha ebremegyek, utanam jon?

- Nem joévok - mondta Franci.

Irén megint nem tudta, mit csinéljon.

- De Franci... Francika, legyen esze... - Hirtefeagint lelilt az 4gy szélére és a \#&gs
kétségbeesés szenvedélyével Ujabb oOlelést kocktiztaeg. De Franci nem birta tovabb.
Onkénytelen védekezésre emelte fol karjat és isisEna lanyt. Mozdulata a diih és ijedtség
mozdulata volt, de Irén egyszerre megérezte raggiletet is, a gorcsbefagyott, szivossa
keményedett ellenszenvet, amely ellen nem lehebhdrszép szoval, csokkal, éleléssel.

Hirtelen elontdtte a szégyen és folallt. Kalapjanuhyult, i 6sztbne, amely eddig fého
modon cserbenhagyta, most félreérthetetlentl meégsieki, hogy tavoznia kell.

- Goromba - sziszegte és lassan, ugyetlefidkéidte kalapjat. Kozben lopva pillantott
Francira, de Franci hatat forditott és nem mozduHat elmenjek? - kérdezte végre a tehe-
tetlenség dihével, nehezen tudva raszanni magiit,chkudarc kovetkezéseit levonja.

Franci nem felelt és nem mozdult.

Irén se nem latott, se nem hallott, amint az utéd&et. Megszokott folényének elvesztése
rettenetes hatassal volt r4. A szégyen, a veregégecelviselhetetlennek latszott. Még az sem
érdekelte, kivel jon szembe az utcdn. Még kevésiié annyi ereje, hogy llka nénihez
bemenjen. Azt sem tudta, hogyan kerult haindnetetlen fejgorcsok gyotorték.

- Hagyjatok békében! - kialtott 6ccsére, mikor lgmai merte. Anyja nem is merte.
Irén lefeklidt s borogatast rakott a fejére.

Franci se kelt fol, csak bizonyossignulva a masik oldalara fordult, medgagdni réla, hogy
Irén igazan elment-e? Aztan Ujbdl nézegetni keadtapétakat és a szecesszidés szekrényt.
Maga se tudta, mennyi ideig hevert igy. Az voltéazése, hogy 6rokké igy fog heverni,
sohasem kel fel tobbet. Helyrehozhatatlanul dursauévariatlan volt egy urilednnyal, a
menyasszonyaval! Nem volt bizonyos, nem kovetedt-elyasvalamit, amiért minden tarsa-

251



sagbol valo orok kizarast erdemel... Kétségei ffuedaldsai kozé szamonkieg s ijeszin,
mint az itélet trombitaja, hasitott egy Gjabb csiag.

Egy darabig hagyta cséngetni, de idegereje nena lsiokd. A hang vonta, hipnotizalta,
kihuzta agyabol... A trombitaszora maguktol kelfi@ksirjaikbol a indsok... Franci igy kelt
ki végre ujbdl, mint egy vezeklszellem, fehér halottasruhdjaban, melyet a joblatea
I6tyog6 alsonadrag képviselt. Nem birta, nem birta... Angetés nem fnt meg, még
tirelmetlenebbnek latszott, mintbb. Turelmetlennek és parancsolénak. Szinte elgrssé
zaporban tAmolygott az ajtéig.

Az ajtd ebtt Lajos bacsi allt. Szuszogva, dihosen.
- Mér azt hittem, megint holgyet fogadsz - mondéannélliel.

Lajos bacsi a kaszinGban hallotta az ajgyanus hirt Francirél. Az asztaltarsak elfogtak a
bejarérdt, mikor az ebédért j6tt s Kati néni mindent ellddszazt is, hogy a levélben a
selyempapiron at kitapogatta a karikégyformajat. Az esemény oly nagy izgalmat keltett,
hogy az asztaltarsak még akkor is egyiitt voltalkomlLajos bacsi rendes szokasa szerint
megjelent atfutni az Ujsagokat.

- lgaz, hogy visszament a parti? - rohantdk megvetids rokont. Lajos bacsi semniirsem
tudott, mmaogott, de tekintélyesen kijelentettegyhasak valami jelentéktelen 6sszezor-
duléskl lehet szé a szerelmesek kozott. Mégis szoget fejgbe a pletyka. Irén férjhez-
menetelének az egész rokonsag orult mar! S nermdusmrban maga Lajos bacsi, akibe az
O0zvegy és leanya legiént kapaszkodtak. Mi tortént mar megint avvaléanteyal? Mért nem
tud simén célhoz jutni, mint mas kevésbé okéiscsunyabb és nem is ilyodels lanyok?

Lajos bacsi megindult Irénék felé, hog§viebb értesiléseket szerezzen. Azonban mar Uut-
kozben is szerzett egy s mas értesilést, majdnamemiszembej@tél. A kérdések és
célzasok csak ugy omlottek feléje. Ezé&kkiértett legalabb annyit, hogy lattadk Irént be-
lop6zni az Uj fészekbe, ahol edlmbn Franci egészen egyediil tartdzkodott, allitbketggen.
Mialatt Franci és Irén ideges kettesben probaliékiik nevetséges kis bonyodalmat egy-
massal megoldani, korulottik egy egész varos édlbén s talalgatta, mi torténik a féige
hazott zsaluk mogott.

Lajos bacsit izgatotta tették az ellentmondd hidednnel nem sikerilt beszélnie. A mama
suttogva fogadta, még Laci is labujjhegyen jadénlelsotétitett szobaban fekidt, elfoglalva a
migrén gyotrelmeivel, mint egy aldott robottal, meemmi masra nem enged gondolni. Lajos
bacsi annyit tudott meg, hogy Irén csakugyan Freénigért s lesujtva jott haza. Az 6zvegy

maga konyorgott neki, hogy beszéljen Francival.

- Mi tortént koztetek? - szuszogott Lajos bacdiat szabad egy kis szerelmi pdrpatvarbol
ilyen veszett komédiat csinalni? Az egész varoatodl beszél.

Nem mondhatott volna rémfibet Franci fuleinek, aki lelkifurdalasokkal telmezitlab és
gatyaban allt a szoba kdzepén. Lajos bacsi visgent korrekt utcai 6ltdzékben alltéte: 6,
mint komoly és tekintélyes uriemberhez illik, ny&éiségben is sttét ruhéat és kemény gallért
viselt. Magasabb hivatalbeli allasa is feszélydatancit. Egyaltalan mindendgly a Lajos
bacsi oldalan volt. Ambér sem lehetett kevésbé nevetséges alak, amint iazsslaz asztma-
tol lihegve, a szerelmesek mimézaszérzékenységél, a reszketeg, fiatal szerelem lirai
valsagairdl értekezett.

Lajos bacsi ragaszkodott hozza, hogy csak valayenillirai valsagrél lehet sz6. Valami
szerelmi érzékenyséfr futd majusi zivatarrél! Lajos bacsi emberisméketl nem lehetett
vitdzni. Franci hidba probalta megmagyarazni igazéseit.
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- De Lajos batyam... de kérlek, kedves Lajos batyanetlkodott. Végul elfogta a kétségbe-
esés batorsaga. Ideges, szinte siré hangon vati@tg hogy nem tudja elképzelni az életet
Irénnel. Nem, ez a hazassag lehetetlen. Ezt mostbelatta. Eppen mindkettejiik boldog-
saganak érdekében...

- Dehat miért? Miért?

Ezt mar nehezebb volt megmondani.

- Nem tetszik neked Irén?

Franci azt sem tudta, hova legyen zavaraban.

- Ezt ebbb kellett volna meggondolnod. Micsoda férfi vagf Ha radhallgatok, azt hinném,
hogy lelkiismeretlen, kdnnyelinfrater vagy, aki elbolonditod a szegény lanytebedgy a
partiba, hagyod egészen odaig jutni a dolgot, hndy csak néhany nap valaszt el az eski-
votol s akkor nyugodtan odébbéllasz, mintha mindenggold rendben volna. Szerencseére
tudom, hogy igazaban derék, j0 fil vagy, éppen czakelmes vagy, 6sszevesztél a meny-
asszonyoddal és sziikséged van valakire, aki kdefkitNa gyere, szépen bocsanatot kérsz
Iréntdl és a mamajatol, igazi férfihoz méltdan, aki baldiibajat, hisz nem vagy mar gyerek,
fol tudod fogni, mit csinéltal, micsoda botranytoakl, mik a cselekedeted kdvetkezményei.

Franci prébalt még valami olyasmit ismételni, hogyndkettejik boldogsaga érdekében
ésatdbbi, hogy jobb még az utolsé pillanatban akisani, mint egymast egész életre boldog-
talanna tenni ésattbbi. Ezzel azonban nem voleszeéje, Lajos bacsi folhlzta a szemdldo-
két s igen szigoru tekintetet vetett.

- Ugylatszik, nem vagy tisztaban vele, hogy mermgimpromittaltad Irént. Irén az imént is

itt volt ndlad, az egész varos tudta és latta, @gjyeoltatok az egész hazban, mindenki arrol
beszélt. Ezek utan uriembernek nincs mit gondolkdmm tobbet sohase mehet férjhez, ha te
faképnél hagyod. Ez magyaran mondva aljassag vdlaane is fecsegjink tébbet, hanem
gyere; ha te restelsz beszélni, majd beszélek getted. Gyere, kapd fol a ruhadat, hisz ugy
allsz itt meztélldb, mint a cigany a jégen.

S igy tortént, hogy egy jo0 féléra mulva Franci nodir Glt Irénéknél, az egész csaldd nagy
édeskedései kozepett, akik ugy fogadtak, mint aténetgkozI6fiat s tapintatosan kertlték a
kérdéseket. Még csak az se kellett, hogy Lajosilidszéljen helyette, noha Lajos bacsi ezt
nehezen engedte el. A mogorva szobakban szokdilaastg giit 6ssze: még llka néni is
atjott, vendégei tavoztaval, mintha csak meginepetolna a haznél, akinek kedvéért szogre
kell akasztani az aprehenziot. Igen, ez is betegéés volt, a beteg partit latogatta. Szinte
csaldédast érzett, mikor Ggy talalta, hogy a dolgélkiile is mar rendbejottek) volt az
egyetlen, aki célzast tett a lezajlott viharragfijlesen s kicsit gonoszul:

- Lam, lam, megszelidilt a lazado... Hat magabaszallott, Francika? Es mért nem volt
szerencsém, mondja, kedves? Egész délutan, vaasamy.

S hogy Franci csak 6tolt-hatolt, cséngs gunyos kacagassal tette hozza:
- Nagy mafla maga, Francika.

Franciban drt hagyott ez a kacagas. Ugy érezte, hogy kineetilezességéért s amért oly
kénnyen beadta derekéat. De egyelfogytan volt az energianak s minden ismét ebegyallt.
Irén ebszOor nem akart kijonni a szobajabdl, de mikor Ldjdssi Franci kiséretében maga
kopogott be érte, megjelent, sapadtan, meggyotorent egy & szemrehanyas. Franci
néma megadassal csékolt kezetirset hogy Irén a kiengeszbeles jeléll ismét ujjaraitze
rabsaganak lathaté szimbolumét, a jediydl Franci mint vezekl fegyenc szerepelt, s llka
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néni késbb még a rozsakertbe is atvitte a fiatalokat, haghirtelen s immar naponta
korabban kivirult csillagok alatt Ujraéljék a réggiteket, melyek 6sszehoziéiet.

R6zsa méar nem sok volt a r6zsakertben, a csillagokmem feleltek virdgok, mint két
szembené&z sereg, kik kilonbdz nyelveken kialtoznak egymés felé, egyik illattadasik
fénnyel. Ez a kerdt illat mar kialudt. Helyette valami savanyiistag terjengett, mert koros-
korll éppen kaszaltak. llka néni holdvilagos sétdtee az ifju péart s tartottéket szoval,
kézben minden ok nélkil fol-folkacagva s csufondaro rahunyoritva Francira. Szotlanul
mentek mellette kétoldalt, mintha az orruk véreyial Franci csak akkor kezdett magahoz
térni, mikor a szokatlan Gton hazabotorkalva, hafder alatt s kutyaugatas kozt, forgatni
kezdte a szokatlan kulcsot a szokatlan zarban.

A kovetked napokat az eskidvelbkésziletei foglaltak el. Valéban ideje volt marréniek
tuntetleg nagy lakodalmat akartak csapni csak azértanthogy ezzel leszereliek a
gadorosi nyelveket. Megke&dott a sitéséizés, a meghivasok, a vendégek kivalasztasa az
egész vonalon. Irén és llka néni szamolgattak gehket, a szilkséges asztalignedényt és
személyzetet, dsszeadva, ami csak a két hazbaiikiké Balogh-lanyok, akikre a nyoszo-
lyék vidam hivatala vart, naphosszat 6sszebujtékrel s ruhakérdéseket targyaltak. Irén
minduntalan atfutott a varréhdz probara.

De azért Francit sem hanyagolta el. Szikséges wadly Franci mindig szemdtt legyen!
Ezért elhatarozték llka nénivel, hogy séta kedvééponta érte mennek, hacsakneg nem
elézi ezt s mér az ebéilregyenesen llka nénihez nem siet. Irénnek kedleth negyedora,
amikor kiszabadul az ideges késulédsek forgatagabdl s nyugodtan korilnéz jovend
otthondban. Csak ez tudta kissé enyhiteni izgdédtmekkel teli fesziltségét.

Franci tehat valésagos fogoly volt, kit naprol regbvezettek. S éllanddéan foglalkoztattak
is, mint a foglyokat. Ilka néni mindenféle feladedb bizott r4, amik az eskéivkésziletekkel
flggtek Ossze, példaul meghivokat készitett, salacigarettarol, borokrol gondoskodott
Lajos bacsi kdzretikodésével. Irénnel alig beszélt, Irén most kézaledm igen mert hozza,
félt egy visszautasitd szo6tdl vagy mozdulattol.

Amit okvetlen meg kellett beszélni, llka néni jelidében beszélték meg. Franci mindenbe
belenyugodott, mindent a&kre hagyott, tette, amit mondtak neki. Csak egyszegilt ellen:
mikor Irén azt kivanta, hogy anyjat hivja meg aold&lomra. Erre semmiképpen sem volt
hajlando.

- Ugysem jonne el. Vagy ha eljpnne, annéal rosszilgigartana neki az utazas.

lgazat szélva, Irén sem Ohajtott olyan nagyon mmegikedni a Franci anyjaval. Egy kicsit
inkabb félt tle, hogy csakugyan megjelenik. Csak illéséglél erdltette, hogy hivjak.
Egyébként nagyon j6l belenyugodott, hogy a lakoataioeglesz anyés nélkiil. Es mégis, volt
abban valami kulénds, ahogyan Franci ezekben akbém viselkedett. Valami érthetetlen és
épp ezért aggaszto.

- Nem akarja mutogatni a muttert - prébalt gonodrkdlka néni, az Irén régebbi modoréban.
- Nem érzi tan elég &elonek - kacagott kedélyesen, de Irén nem kacagoé&. ehanci
aggaszté volt mogorvasagaban éskszavisagaban. Alig tudta vele megdévni a latszatot,
hogyha idegenek voltak jelen... Franci nem érirgekesenkivel. Még étkezni sem jart el,
midta az 0] lakasba koltozott, Kati néni dllanddazahordta a kosztjat a kaszin6bol. Csak az
utolsé napon Uzent be délben, hogy estére okvétkr@imélyesen megjelenik, s az asztal-
tarsakat is értesitette, hogy ez estéé wzndégei lesznek, legalabb az italt dlet.

- Elien, éljen, legénybucsut tartunk! - kialtott 208/, a patikus, aki szintén meg volt hiva.
Ezen az estén Franci visszakapott valamit jokedlyédt nagyonis j0 kedve tamadt, a
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pajtasok badmulva lattdk, hogy szokasa ellenérejkotiix, egymas utan hajtja fol a poharakat
s a tréfas, borkozi litanidban mint »mestereknelstare«,6 énekelte ki, hogy mennyi az
»egy« meg a »ketk. EBszor és utoljara életében. A hdzassag témaja azaaba volt, ersl
nem volt szabad beszélni.

- Jobb is effl nem beszélni, pajtas - ingerkedett a patikusa-riveg boldog vagy, ne gondolj
a holnapra. Ma még szabad vagy, ne gondolj a redsag

Ezek persze csak amolyan szolasmondasok voltakjemimosszakarat vagy rejtett célzas
nélkil. Ezeket elmondtdk minden legénybucsun. Rramgis Ugy érezte, hogy kulén neki
szolnak,6t csufoljdk, az esetére vannak szabva. De mar nem banta, nédbttsemmivel,

el volt szanva. Ugy mulatott, mint az 6ngyilkosjelitolsé éjszakajan. Hajnalig ittak a nyitott
helyiségben, énekik és kidltozasuk folverte a vafgan meég egy korutat tettek az utcékon,
hazavitték azokat, akik kidtek, a cigany dinnyogve kisérte a menetet. Megatiieg a
varos szépeinek ablakdndl, a Balogh-héitt és. A lanyok aludtak, vagy alvast szinleltek.
Mar teljesen vildgos volt. Végil Irénék felé keekit Itt hangosabban harsant fol a zene; de
Irén sem adott életjelt. Most hazakisértékégegényt. Francit kilonds felitlenség érzése
lepte meg. Az egész mulatsagdkoltségére ment, de mindennel adés maradt. Tdsdat
j6zannak érezte magat. Csak rovidriel mehetett haza, megmosakodni, at6ltdzni, mert az
elore megallapitott terv szerint reggel elég jokor atva kellett tlnie, hogy a kanonok-bacsi
elé utazzon, aki most fog érkezni Sotrol.

Széval nem sokat alhatott. De majd alhat valamekye®naton...

Az allomasnal Irén varta, izgatottan, és egy szgkarral, amit llka néni kertj@bkotozott, a
kora reggeli érakban, még harmatosak voltak a kKoagg§alma mar alig birt magaval, mert
Franci nagyon késve jott. A varakozé menyasszoiwircsi szemek lesték a perrénon, Ugy
érezte, mint aki pellengéren &ll a vilagtel Minek is jott ki ide egyedul? Miféle nyugtalats
hajtotta, hogy mégegyszer lassa Francit, dttiedlutazik parérai Gtjara, melb mar szinte
egyenesen az oltar elé fog visszatérni? Az Uj &kfinok szandékosan kilépett Uvegajtaja
elé, hogy megbamulja, s az xekzami hordar«, a félkegyeimmde marhaés fiatal Csatt
Feri vigyorogva kérdezte meg:

- Nem lesz poggyasz vinni valé?

Végre megjelent Franci. Oly k&svolt, hogy azonnal futnia kellett jegyet valtaniatig
valthattak par szét, ami egyébként nagy zavarbditette kicket. Irén a kocsiajtdig kisérte
Francit s mire odaértek, a pélyatiszt ép szajanozlte a sipot. Vajjon meg fogjak-e csokolni
egymast? Ilka néni nem volt jelen, aki ezt a dolgetgrendezze. Irénnek végreis le kellett
ugrania, miutan a csokrot félszegensaiitésre fektette.

- Le ne késsenek am a vonatrol visszafelé - kialtotég sir6 hangon, amint lelépett a
hagcsorol. De mar nem is volt biztos, hogy Fraraijdre, mert azonnal @it az ablak
mogott. Irén szivét elszoritotta a nyugtalansagnamagara maradt a sinek kozt. S mikdzben
szemét mereven szogezte a tdvozo kocsira, ilgyfdl neki, mintha egy rézsaszirom hullott
volna ki az ablakan, visszalengve a nehézkeseindekivonat szelében, és még egy, €s még
egy... Es ez nem is volt puszta képréls, mert Franci az Glésen mellette héwesokorrol
lassan tépdesni kezdte a szirmokat s egyenkénbridsaz ablakon. Mire a legkdzelebbi
allomasig ért, csak a csupasz virdgszarak maradtak.

Akkor megkonnyebbulten séhajtott fol, mint aki egpfepatikus Bvkorbsl szabadult ki. A
vonat kanyarodasa elfedte Gadoros jolismert dombjabogasanak ritmusdban még a
ciganyzene Utemei zengtek, az utas szédiilt ésoxjajtiott.
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BEFEJEZES.

Mikor a vonat Nagyhajmasra ért, ahol a filmei ketez, Franci leszallt és két sirgdnyt adott
fol. Az egyik a kanonok-bacsinak szélt Sétra, ebbeesitette, hogy faradsaga felesleges,
mert az eski elmarad (kdzelebbdvebbet). A masik strgdny Irénnek szolt. Ez viszant
kanonok-bacsi sulyos betegségét Gjsagolta... »Apotdiatt sajnalatomra Séton kell marad-
nom.« Az, hogy az eskiaulyenforman nem tarthatd6 meg, szinte egészen kesléolognak
latszott a stirgbnyben.

Vajjon csakugyan részegségében fogalmazta-e Feahai furcsa sirgdnyt, ahogy Gadoroson
mondtak és terjesztették: nehéz lenne megallapBaonyos, hogy az éjszakai bor macska-
jaja munkalt benne, amit a vicinalis zotydgése Z&nszaga még sulyosbitott. Kdmaket
nyelt és émelygett. De mégsem volt részeg, agyéasatan és nyiltan tkddott, mint nagyon
régota nem. Mintha megaatek volna gatlasai; &mbér ez a félszabadultsag\ssimegészen
bator ésjszinte. Kereken és egyértdiean szakitani most sem tudott. A kildnés mentség a
bacsi betegségé@lr melyben Irénék hajlanddk voltak cinikus gunyt aséatlan tréfat latni,
igazdban csakugyan mentség volt. Gyavasag kdopongggegeség alarca.

Akérhogy is, a folszabadultsag érzése csak rowedyitartott. Mire a vonat Sétig ért, teljesen
arra lett a macskajaj. Utolsé gazembernek éreztgatma elborzadt attdl, amit cselekedett.
Agyanak vilagossaga nemise meg, 6t még tisztabba valt. Pontosan elképzelte, micsoda
botranyt jelent stirgbnye Gadoroson, magdt ¢dtta a templomba @6 ko6zdnséget, mely az
ari eskivd pompdjat akarja élvezni s melyet mar nem értesitheidejében, felékséget
érzett a sultekért és suteményekért, melyeket kréikige készitettek, a rézsakért, melyeket
llka néni a lakodalmi disz kedvéeért levagott, aziesi toalettekért, az élett frakkokért, a
vidéki rokonok vasuti jegyéért. Irénre még gondadeim mert. Igen, utolsé gazembernek
érezte magat. S amellett gyava, pipogya fraterseBaohasem merhet tobbé llka néni szeme
elé kerlIni. Sohasem mehet tobbé Gadorosra.

Szerencse, hogy hivatali szabadsaga volt (amit réppevezett Gsulésére vald tekintettel
kapott). Nem akart Séton maradni, inkabb azonnlatd@ni Pestre, hogy athelyezését szor-
galmazza. De honnan vegyen pénzt? Kihez forduliarélt, mindentél kiszakadva, szdkve,
az idegenben, poggyasz nélkil, lakas nélkil s ebvdgvisszatérés hidjat... Az utcan kordl
kellett néznie, nehogy gadorosival talalkozzék.egkobalta helyzetéiszintén foltarni a
kanonok-bacsinak. A bacsi azonban haragudott eshagaszentségéwetott jatékért, s nem
segitette ki. A hazassag szentségén kivil a sajgtekmét is sértve érezte, hisz mar folpakolt,
becsomagolt, dreg tagjait elszanta az atra.

Mire Franci meglatogatta, mar a botrany hire iszhért. Hogyan tudott ez ily gyorsan
széllani, valésagos csoda. Az ilyen hirek valamintszetfolotti Gton terjednek, a levdagn
vannak, mint a bacillusok; bizonyos, hogy ezekberapokban két varmegyén at mindenki
szajan a Franci neve lebegett. A killonb#altozatok szerint Franci Gigyes gazemberriek t
fol, folényes csirkefogdnak, aki nevetve tovabh.al botrany csakugyan szdfhyolt s még
hosszu évek mulva is szerepelt Gadoros legendafanegugrott ¥legény, a hiaba vara-
kozd nasznép, még valamelyik pesti lapnak is alaaladott egy élces vidéki levélre. Franci
rettenetes lelkiallapotba jutott, nem mert embeziékkerllni. A Gadorosrol érkédeveleket
nem merte félbontanifeg azt nem, amelyhez a jegywf volt mellékelve.O maga végiilis
megjegyzés nélkil kildte vissza a magaét, noha Ibaagdeteken at fogalmazgatta a
magyarazé irasokat Irén cimére. De mit lehetethdity magyarazni?

Oszoly - patikusbaratja - likvidalta a lakast snat&uldte holmijait; de elolvasni dzlevelét
se merte.
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Egy haszna mindenesetre volt a nagy botrdnynakh@gy ennek folytan kdnnyen teljesilt
Franci kivansaga az éathelyezeést dlley. Persze pélyajanak éppen nem valt ényére.
Géadoros akarmilyen kicsi hely is, az Isten egyeméa&dorosra néz. Franci csak akkor jott ra
erre, mikor valami Isten hata mogotti tot fészekledyezték, messze a Felvidékre, ahol nem
volt hatholdas rézsakert, se gadorosi bor. Minawalparadicsombol kzétt Adam, gondolt
vissza az llka néninél t6ltott napokra s morfonddto sorsanak kilonds hajotérésén. Mintha
minden ami szép volt és kivanatosjieitvolna a tavalyi rozsakkal, szamara csak a szégye
maradt s a kes#éség. A postai vevények maradtak, melyeket az adassik torlesztésére
kuldott 6sszegekt kapott: ez volt az egyetlen kapcsolata a mul@e. lelki szemeibl soha

el nem tint a gadorosi $it6hegyek szelidhajlast vonala, mely annyira kilénbéadyorbe
orszag bérceinek rajzatél! Szégyene poharaban ienalék édeskés rdzsavizének illata
Kisértett.

Igy élt évekig, mint Ovidius, aki szintérbilgy miatt jutott Tomiba. A szégyen és kediseg
nem engedte meghizni: szikar maradt s fiatalosezskaDe haja hamar hullott, s mire végul
Sotra kerdlt bironak, mar joforman kopasz is volt.

A gadorosi éimény masképpen is diet) hatott életére. Mindenesetre ez 6vta meg ashaza
sag igajatol. De ez hajtotta egyuttal Gjra és @gaunos-untig a virulé fiatal lanyok rézsa-
kertjébe is,a I'ombre des jeunes filles en fleumhogy a kései francia ir6 nevezi. A régi
paradicsomot, Ilka néni rozsakertjének illatat keremindenitt. A szégyen izedkdolytan
elhalvanyult benne, annal inkabbosddott lelkében ez a paradicsomi honvagy. Séton
hivatalosan levizitelt s konnyen vonodott a targasa Otthon érezte magéat a lanyzsurokon,
alig tudott meglenni a kacér és fiatal leanyvilagj, pletykak, udvarlasok légkére nélkil. De
kozelebb nem kertlt senkihez, mélyebben nem bodpdiGemmibe. Valami beteges félelem
tartotta vissza eit: soha senkivel sem lehetett tdbbé hirbe hozni!

Elete e két polus kozott ingott: a paradicsomi Bgyeés félszeg félelem kozt. Igy lett del
a vén gavallér: a bird Ur a haboskavé mellett.agde torténet elején lefestettem.

Az évek gurultak, Franci mindig kopaszabb lett,uganyos jaraséat is kikezdte a csuz. A
doktor Harkanyfiréibe kildte, amelyet a sétiak e&iibn nagyon latogattak. Odajart tobbek
kozt Dome bécsi, az 6reg Racz Dome @kiok szét ejtettem méar egy masik térténetben).
Franci az 6regurba Uitkdzott rendszerint mar az rdgpon.

Egyltt sétaltak a kénillatl forrasok meleg zubobasa

- Gédorosiak is vannak itt - szélalt meg egy ily@kalommal Déme bacsi, akit bizonyos
rokoni kotelékek diztek Gadoroshoz. - Oszolyné a leanyaval. - Es messribl nagyot
koszont egy kdvérkés, mosolygokéfriasszonynak, aki egy sidkdny kiséretében lépett ki a
firdéhazbol.

Francit valésagos rémiilet fogta el, mint mindiglhgadorosi arc jelent meg a lathataron. De
azeért nem tudott elfojtani egy 6nkénytelen felléatt

- Oszoly, a patikus?... Oszoly mégilt?...

A két 5 egyenesen feléjiuk tartott. Franci izgatottan rékétil: szeretett volna valami
artgyet taldlni a menekvésre. De amint kdzelebbkémegnyugodott. A kis kovér asszony
teliesen ismeretlen volt @te, s remélte, hogy az sem isméti Oszoly talan idegeidib
nosult...

- Magam fogok bemutatkozni - gondolta hirtelen. enN kell, hogy értse a nevemet...
Angolosan. Még miétt Déme bacsi bemutatna...
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De a kovérkés asszony mar ott allbted, s egyszerre, egész varatlanul, a nevén sitdlito
minden bemutatas nélkuil:

- Francika, hat nem ismer?

Francinak szinte a torkaba szaladt a szive, s eggzerre megismerte: Balogh Gizi volt.
Megismerte a szem#r a nevetését, mert mas nem is hasonlitott benne az egykokdar
jatékos tindérhez. Franci 6nkénytelen a melletie l&nyra pillantott. Igazi nagy, melak
sz5ke, egy csbppet sem emlékeztet az édesanyja figéabs. Igazi Oszoly.

- Ugy-e milyen nagy lanyom van? - kérdezte az anystja, elmalnak az itk, Francika. En
is megebsotdtem egy kicsit - tette hozza mosolyogva. - Dgat@ igazan nem szép, hogy
nem érdekidott irantunk. Talan azt sem tudta, hogy férjhezmen Pedig mi sokat
emlegettik magat llka nénivel...

Franci megrebbent, mint a kinpadra vofihds, ha megpillantja a hivelykszoritét. De Gizi
zavartalanul csevegett tovabb.

- llka néninek nagyon rosszul esett, hogy maga oség egy sz6t sem irt neki. Ugy vartuk a
levelét mindannyian! Mennyit mulattunk azon az esetAzt j0l csinalta, Francika, senki se
tételezte volna fol magarol... Valosaggal folfoottih az egész véarost... Szegény Irénnek
persze rosszul esett nagyon. Sokaig beteg is vaitau. No nem volt igazan beteg, csak
betegnek adta ki magat, mert halalosan resteltdgod- toldotta bizalmasan. - Mért nem irt,
Francika?

- En... én... én azt hittem.. - almélkodott Franci.

- Bizony sokat nevettiink szegény Irén rovasaraytdtia Oszolyné. - Ugy kell annak, aki
olyan mindenéron férjhez akar menni; magara vessan,igaz? Nem mintha nem sajnalnam,
inkabb én borzasztéan sajnalom szegényt, akk@jngsam. Maga is sajnalng, ha latna. Nem
megy az soha férjhez, egészen megoregedett, 6sszemeelig milyen szép, magas alakja
volt! Ugy néz ki, mint egy éregasszony. Mindegy,fiaaal volna, sem venné el senki az utan
ami tortént. Ez érthét nem igaz? Most mar csak a templomba jar, azegjidetben mko-
dik, pedig maga tudja talan, hogy nem volt vallasobasem, mindig csak csufolodott a
papokon. Azért ne gondolja, most is csak csufolodikgyaltalan, éppen annyi rosszat mond
az emberekre, mint azél. Ebben a tekintetben nem valtozott.

- llka néni hogy van? - kérdezte Franci, egy kiosétigdhoztérve, sd&dz6r is az udvariassag
kivanalmara emlékezve.

- Oh, 6 sem a régi mar! Miota eladta a rézsakertet, mak ésnyéka énmagéanak. Azt tudja,
hogy eladta a r6zsakertet? Nem is volt érdemesartagi, nincs mar aki elvigye a rozsat. A
szallitds nagyon sokba kerll. A régi Duna-agon p@nhmajo, s a szerbek nem jonnek tobbé
Géadorosra. Mig a szegény Pista bacsiséihgaszkodott a rozsatenyésztéshez. De most, hogy
6 meghalt, igazan nem volna értelme. Azt tudja, hBigyu is meghalt, a fiuk?

- Nem tudtam...

- Hat 6 mindig beteges volt. llka nénit persze nehéz aklp egyedil és a nagy Ultetvény
nélkil. Egy kisebb kert azért most is van és ayl@rtik is megvannak. llka néni azért még
most is jatszik. En is szoktam néha jatszani..k@sEn maradt el végkép. Hanem a hangulat
nem a régi mar. Mas volt azokban agkiden; kivalt igy nyaron, mikor a r6zsék nyiltaldz
ember szinte fulladozott az illatban, emlékszilarieika? Most S46 van a r6zsakert helyén,
lapos s#l6, amilyeneket most divat Ultetni, mert a zsidOk aeint kihasznalnak. Persze az
igazi gadorosi bor nem ott terem. Es ma mar neneigtiink akkorékat. Emlékszik az llka
néni nevetésére? Néha ugy hangzott, mint valankokidtcsolas, maga ismerte... Az ember
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nem &llhatta, hogy vele ne kacagjon. Bizony, Fiemdgy nevettink magukon is... magén és
Irénen. Nagy szinhaz volt az akkoriban. Egész kgtann Ultink a lugasban és kacagtunk.
Sajnalhatja, hogy nem volt ott.

Gizi még most is kacagott.

- Jaj, mennem kell - mondta aztan visszakomolyodvAz urammal vagyok itt, szegény
oregem reumas. Mar véar a forrasnal. Maga meddig itéd Remélem, latjuk még. Az uram
boldog lesz, sokat emlegeti magat. Egyutt fogurdédeli... Hat addig Isten vele, a viszont-
latasra. Baba, bucsuzz el te is.

A nagy melédk sike lany pukedlit vagott.
A sétany mentén néhany rozsatlt. A viragok illata halkan harcolt a forras kéaével.
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KAP ISTEN.
(Nyelvtudomanyi humoreszk.)

Nem, még nem haltak kiésott talaljuk, ahol legkevésbbé véknket. Rokonokék: régi
nemes csalad ivadékai mindisgyokeresen magyar csaladé. Papi ahitat szall lédbsan
orokll; hasonlatosak hindu varazslokhoz: adj nedgetlen narancsmagot s szemedlattara
percek alatt narancséitdvarazsolnak é! Csakhogy nekik a magyar sz6 az, ami a hindunak a
narancsmag. Minden kis sz6 csodéalatosan kihajtikpstdgazik és tovabbsarjadzik, mihelyt
6k a késuk ala veszik.

- Elgondolkodtam:ihar, juhar... - mondta nekem nemrég egy fiatal kbl legkulonbek
egyike, egyébként, azok kozt, akik a régi naiv gyék magyarsagot s szépséget modern
ertékké tenni torekszenek stk kincs és kincset rejt minden, ami magyar: &isabb sz0 is.
Adj hat neki egy sz6t: elgondolkodik é$edszi kését, mint a bojtar, ha egy szép \#dar: -
ihar, juhar...

- Ugy mint:iszalag, juszalag.

- Ugy van:iszalag, juszalagVilagos, hogy guh-val van dsszefiiggésben, minjuazalagis:
juh-szalag De hat mi k6ze az iharnak a juhhoz, és mi aaraph-ar? Ki felel meg erre?

S lattam a szemében megvillanni a varazslok szeskdamgjat.

- Megfelel maga a juhar termése; amelyik a juh Kdvoiz hasonlit. Ugy van: a magyar sz6
fest és pontosan fest. A magyar természetimaddegobmeri a természetet. Ez a hasonl6ség
feltiint neki. Ime a nyelv titkai. Aar: koréom éguh-ar: juh-kérom! S megésitik ezt azar
védi igék: amelyek mind valami korémmel toréémiiveletet jelentenek; mintak-ar, kap-ar..

- Tak-ar...

- Tak-ar - mondta utdnam, észre sem véve az artatlan ésidfst, amivel ezt a szot fol-
vetettem. Istenem! egy kis artatlan csufolodaselegészetesebb joga és karpoétlasa a szegény
j6zannak, hitetlennek, aki irigyli a langolé magustfé, hogy a magusok faja még nem halt
ki. En magam is, bevallom, follelkesedtem a szapedan, langot fogtam a langnal s kutatni
kezdtem a magyar nyelv csodéalatos titkait. Mi mimtdeond a nyelv, annak, aki rafigyel és
érteni tud! A magusok tanitvanya lettem. Faradapdeasiker koronazta, s némi vezekléstil
hadd kozoljem itt kutatdsaim eredményét, mely khwavan a magyatsmiveltség egy
homalyos pontjara vilagossagot deriteni. Imhatrazasdat: hdkusz-pokusz...

Alig lehet a nyelvészeti spekulacionak izgatobkepsiménnyel kecsegidtb feladata, mint
hogy a nyelv legrégibb rétegeiben megtalalja neimiedsi vallasdnak nyomait, melyet a
keresztény papok oly emléktelentl Kiirtottak. Mifitldink sotét kzetei azostenyészet
oOridsait, mint a lélek tudat ala sullyedt mélyajyeermekfantazia rémvilagéat: ugyzik meg a
nyelv elmosodott képletei a kihalt poganysag matagit. Ipolyi Arnold és masok el is
indultak ezen a nyomon: de eredményeik nem eléggthdi. Bizonyara semmi sincs ami
annyira betoltené a primitiv népek egész kedélyétt a vallasi képzetek; s eleve valositin
len volt ebttem, hogy ezek a képzetek csak azt a néhany katém nyomot hagytak volna a
nyelvben, - mely tudvaléleg a lélek & tikre - amit az eddigi vizsgalok megtalaltak. Hogy
lehet példaul, hogy a magyar nyelv nérizte meg egyetleismagyar istennek nevét sem? A
german mitoldégia névlajstroma 0Osszeallithatd a regijainak német neveib de ki tud
megnevezni akar egyet is - homalyos lébégeket, kétes hipotéziseket nem szdmitva - azok
kozul, akiket a magyar primitiv évszazadain at iotél
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Ugy véltem: ezen a csapason sikerrel kell jarremgésnek.

gy okoskodtam: a magyar természetimado volt sladnfivelést gy tanulta meg hosszu
vandorlasai alatt. A primitiv nép minden tanuld@sinden kulturalis haladast istenek nevéhez
fiiz: a természetben laké Hatalmak nevéhez, &k természet kincseinek felhasznélasara, a
természet leigazasara megtanitjak. Igy volt a gasdgnely a gabonat még Kékorban is
Démétérnek nevezte a foldrelés istendjének nevésl. Kérdés: nincs-e a természet adomé-
nyainak magyar nevei kdzt olyan, mely az ajandékstanség nevére utal? Nincs-e példaul
valamely névénynév ilyen, vagy hagyomany, széjaedamely novenyil?

Amint ezt a kérdést folvetettem, azonnal eszemtmtjakaposztaneve. Ki ne ismerné azt a
tréfas szolast, hogy a kaposzkdp hozt® Gyermekkorunktél fogva sokszor mulattunk a
népetimologian, mely szerint ezt a névényt bizohrwdami Kap nevi ember honositotta
meg hazankban. De ami tréfas népetimologidnakikatggakran csak elfeledett emlébsi
hagyoméany, melynek igazi értelme kiesett a tudatdétha igy van ebben az esetben is? S
hatha az, akiben a mai hagyomany csak Kéapi menbertképes latni: tulajdonképpen egy
K&p nevi isten azésmagyaroknak valamely foldimelési vagy természeti istene?

Az 6tlet nem olyan kilonos, amilyennek latszik. fakedjuk, hogy a magyar konyhakert leg-
magyarabb termény@rvan itt sz0; nem valt-e #Itdtt kaposztanemzeti ételiinkké? Nem

kinalkozo foltevés-e, hogy egy ilyen régi nemzéédelt maga az isten, valamely nemzeti
isten ajandékozott a magyaroknak?

Mindazonaltal nem mertem a feltevést egyetlen tapw# alapjan kockaztatni, mig meg
nem gyzédtem, hogy egyéb tények is meggtik. Koriinéztem a nyelv egész teriletén s
ime: adat adat utdn szinte magéatol sorakozott mesreelé s valdésdggal kialtva hivtak fol
magukra figyelmemet, mig teljes bizonyossagga aettigt bennem a gyandiseink egyik
istenét fedeztem fel!

Elészor is: ha csakugyan volt Kap fiegten, kellett lenni szent helynek is, ahol kikéfipen
6t tisztelték. Nem taldlnam-e meg a szenthelyek velnései kozt &ap névnek nyomat?
Azonnal eszembe 6tlottk@polnaszo. Nyilvanvald, hogy a feltevés, amely ezt mleapella
val hozza o6sszefliggésbe, nagyon bizonytalan ésellegds etimologizalas, nem sokkal
komolyabb, mint mikor Anonymus Bést Deusboszarmaztatja. Valosire, hogy a pogany
magyar, aki a keresztény fogalmakra szivesen adkabmazési pogany elnevezést, eldobta
volna azt, éppen e legmezeibb szenthelynek elnsgagé mely pedig a természetimado régi
vallas szenthelyeihez legkdzelebb allhatott? Mekapolndk maig is tébbnyire mézn,
szantéfoldeken, etédkben s hegyek kozt taladlhatok, vagyis éppen azakbelyeken, ahol az
6s Kap istennek szentélyei allhattak valaha. Mi tetzaakapolna? Valdszitileg annyi mint:
Kap-kolna A préshazakat, 8ibhegyek kozott emelkédkisebb éplleteket, maig kelndnak
nevezik sok helyitt, s mindannyian ismerjik VOorogsnaerseét:

Be szép vagy, kolna, Ménes oldalan:
Borod s6tét, mint a ciganyleany...

A magyar kereszténység egyeébirant tobb mas szavbamedrizte a régi pogany Kap
elfeledett nevét. Ezek kdzé tartozik bizonny&halanis, mely arra latszik vallani, hogy &2
Kap tiszteleténél pah, szizek is szerepelteliKap-lany) S a legujabb itkig kapsalé
baratoknak hivtak azokat a kolduld szerzeteseket, akikrdd falura jarva kosaraikban
z6ldséget, dzeléket, szoval mezei termékeket kéregettek dstaeoasagtol: ebben a szokas-
ban nyilvdn a mezei Kap papjai altal gyujtott alstbzsengék emléke maradt meg.

Milyen lehetett a Kap isten tisztelete? Erre nébhalagositast ad ez az igkaprazni A régi
magyarok ritusasamanizmusvolt: a saman vagy liivos ember isteni ihletbe, valésagos
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tranceallapotba jott. Tudosaink, akik a rokon népek asdlt tanulmanyozték, jol ismerik a
samanok réviltgrjongé zenéjét, melyben a boszorkanyos gyorsasaggateerszava domi-
nél. Mindez eléggé elarulja, hogy az ihlet kisegjelenésébenramegédormajat oltbtte: az
isten razta papjat, mint Apoll6 a Pythiat, vagy ma is: a quaxrek ihletett prédikatorait a
Szentlélek. Ezért nevezték a Kap isten ihletésgirazasak (Kap-razas) Az ihlett ember
viziokat latott, melyeknekaprazatvolt a nevik. A sz6 ebben az értelemben maig megma
radt.

Olyan szavunk is van, mely a Kap-tisztelet lasdialéisanak emlékéirzi. Mikor a keresz-
ténység terjedni kezdett Magyarorszagon, ez Uasahpjai varakba tomortltek s keresztény
centrumok keletkeztek az egyes puispokségek korékdt a helyeket, ahol Kp istent tobbé
nem tiszteltékkaptalaroknak nevezték.

Mindazonaltal a Kap-tisztelet homéalyos emléke sphseszett ki egészen néputkbSot
modern varosi nyelviink is bizonysagot tesz rolayyhe mai elfajzott, elvarosiasodott magyar
lélekben is él valami tudatalatti, de ann&lsetbb érzése a Kap isten iranti tartozasnak és le-
kotelezettségnek. A varost a falu tplalja s a sié&&mber minden élelmét, élete fenntartaséat a
mez terményeinek kdszonheti. Szive mélyén érzi edfatthogy Kdpnak, a mék istenének
ados mindennel, amije van s minthogy minden éredmElje és szimbdluma gyanant a
pénzt tekinti, ha nagyobb 6sshdgeszpénzt lat, ahitattal séhajtja:

- Képé!

Azt hiszem, az érvek e tomegével szemben senkilsgtaikedhetik tovabb, hogy ais-
magyar Pantheon egyik fontos mezei istensége K#p $oa nyelvész avval a biszke 6n-
tudattal teheti le értekézollat, hogy egy istennek adott életet.
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TRUCCLYUK.
(Boudaoir)

Ismertem egy kis kutyat. Egy kutyat... BizonnyahMJaarap6sabb ismeretség is. S vannak
»tarsadalmi rétegek«, amelyekben ismeretséget kégzelyesebb. Az én kis bardtom békés
lény volt. O valéban gyakorolta azt az elvet, amit az embeegklesen csakangoztatnak
nem alkalmazott északot, hacsak nem kellett védni magat s a haztajat

Legaldbb a kutydkkal s emberekkel szemben. Medsafayabb Iények &t nem ismerte e
moralt.

Ha ilyenekkel akadt 0ssze, kitortéki vadaszosztonei. Bogarak, békak, egerékcsirkék
szdmara az én szelid kis &llatkdm rettegett habdmegsa volt. A természet hierarchigjanak
alapjan allt ebben, s talan ez is moralt $Iiem ez-e a haboru igazi mordlja: csupan
alacsonyabbrerigtk ellen harcolni? A gorogokkel, akik a barbar pékz ellen kizdenek,
minden rokonszenvem egyutt liheg. De semmi rokamgztesem érzek az olyan haboruval
szemben, amelyben két egy@ niivelt »eurdpai kultirnép« méri dssze fegyveres ergg
mar testvérharc, amivel a gyilkossag kedidl: Kain és Abel... Mert a gyilkossag ott kézd
dik, ahol testvért 6link: magunkhoz hasonlét. A egiesz modern kultdrank kaini. Mind-
annyian egy kicsit gyilkosok vagyunk.

Kutya-ismetsoém nem volt gyilkos, habar nem egy csirke véraasitasprén. O csak a
természet sugalmait kovette. Nem 06ljik-e mi isiekés és a szegény artatlan borjakat? A kis
kutya emberebb volt az embernél: legalabb a maghasanlot nem 6lte. Senki sem tehetett
neki szemrehanyast.

A szemrehanyas mégis zaporban hulléttébe, a csirkék gazdaitdél. Azok nem a moralis elv,
hanem 6nndn érdekeik nevében tiltakoztak. A zapondny Utlegek képét Oltbtte, melyekre
vad ugatas, morgas és visitas felelt, ha az Utlegekomszéd gazdak valamelyikészar-
maztak. Ez az 6nvédelem esete volt. De johetetipmrszent helydl: amikor nem ks
ellenség, hanem madsten élet és halal ura, @azdaragadta meg a botot! S az ilyenkor
valésagos égi villam volt, fellebbezhetetlen, megrgbatatlan! Torvény és itélet, kritika ala
tobbé nem vonhato.

Csak vallasos megadas, misztikus téredelem fogtdhat

De a kis kutyaszivben vad, kétségbeesett induldokak. A villamcsapés vallasi tragédia
volt az 6 szamara. Minden hite, biztos kutyahite, sotétldiisének minden nyugalma meg-
rendiilt. Oh, hiszen minden hite, minden nyugalmésten, a Gazda arnyaban kuporgott. Ha
idegen gazdak, idegen istenek bantottak: mit bant&€®aholasai kiugraltak, harapasai ki-
vakkantak. De lelke benne Ult nyugodtan, mint egs e/arban, a biztos arnyékban, mely
valahonnan a lathatatlanb6l mindig re& esett. Biztas arnyék a Gazda 6le volt, az Isten éle,
amely most hirtelen kiejtette védelniébAz arnyék megrendilt, s ez az Univerzum meg-
rendllése volt. Maga az Isten valt ellenséggeé! Wélehelyett hideg kévon Ult méar. A kéz,
mely véd és tartd kéz volt, Utlegekéz lett. Mi tortént? Sotétbe borult a vildg a kidya-
lélekben. Minden elsullyedt!

Csak régi emlékek villantak fol, sotét kutyaemlékkltyapercek, torténelendddi idokbol,
mikor még nem ismerte a Nagy Szabahg:nem szennyezni az emberbarlangok padI&jat!

a kegyetlen szabaly, melyet az6ta elfogadott, adrgngedelmesség és 6nmegadas egy kinos,
de alapvet prébdjat, valamikor érthetetlen, sotét, lazitdtetem volt szamara. Mennyi
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iszonyu és értatlan lakolas: mikor gyenge kolyokszeete 6szi felhilés a hideg kovon és a
Nagy Szabaly nemtudasa vagy nemértése a kétségbedsdenneldacolasat koltotték fel
benne. Ez a dac, kétségbeesés, elkeseredés ébredbdt Ujra. Egyedil volt az egész
vilagon, egyedul az Isten ellen! Latni sem akar@azdéat, a Gazda hazat és az Isten kertjét.

Kis zOldkertes nyaraldhazban tortént ez, a kerdadbtt pompazott, a haz mogott pedig, a
mészpotyogtatoikfal aljan arok horpadt, sotét, bozotos arok, dgy snogyorébokor alatt,
puffogd bogydju cserjékkel, vad orgonaval, akadmabve. Embernek nem lenne ez rejtek-
hely, de a kiskutyat elfedte négyszeresen, tlisfék & levelek raborultak, itt egyedul volt, a
Gazda meg nem latta. Erre a gyaszos helyre menakigikeseredett allatka s lelilt a bokrok
alatt, mint a Dac és Elhagyottsag néma szobra, akinhem akar mar tudni a vilagrél s nem
akarja, hogy a vilag tudjon réla. Itt Glt a kis ret®, mint egy vad kutyaklastromban, fehér és
néma karthauzi, nem egyszer, hanem sokszor, valehdna kérlelhetetlen és értelmetlen
Ostor sujtott le Brére, vagta ronggya hitét és nyugalmat, s Utled&ikézositette nyomorult
életét a nagy titkos Rendlb melyet a Gazda keze intéz, vérlazitd hidegségdelgyetlen és
rejtett bélcsességgel.

E so6tét arokban kivil volt a Renden és vilagont ikimok szartizétt, mint poklokra hajitott
Lucifer. Itt megvethette labait a dac! Itt még emsei kért: a lazadas legkétségbeesettebb
formaja. Komor éhsége betoltotte a Dac-Arkot. Garkigjel hallotta messzit a hivasokat,
melyek nevén szolitottak. Gyonyorkodott abban, hb@ba keresik: tragikus Coriolan, a
vildg dsszes kolbaszaiért sem jott volnd el

A gyerekek talaltak itt tobbszor; és kéb aztdn, ha verés utan nyomtalanutirglt méar
tudtak, hol keressékOk nagyszeien mulattak a kis fenevad eredeti dacoskodaséais el
nevezték a buvohelyét, fontos pontja lett kincsemesik titkos térképének. ddként
felfede® utat tettek oda; egyszer egy labdajukat is o#tittd meg, rég kiszaradt csontok és
Osszeragott fadarabok kozt, amiket a kutya aprdnsdahordott. A gyerekek kicsit barbar
szbval nevezték el ezt a helyet, azon a hanyagrélengelven, amit a levégel szivnak
magukba: igy lett a nevErucclyuk

Tehét: a kutya megneheztel... s elbd a »Trucclyykba

Micsodadsi, mélylhozott 6szton ez az elhizdodas, ez a kuldnvalas gmted egyediil-
maradas a megrendilésben, az elkeseredésben,am@aditsoda és gyodkerei villannak itt
eld emberi dolgoknak, amikl talan nem is gondolja senki, hogy ilyerd®rallati gydkereik
vannak! Hogy ezek a mély gytkerek mar az allatlsailyi kétségbeesetten, noha egyel
még rettenetes sotétségben, kapaszkodnak a mesgzienes melegséiggazsag, Ertelem és
Szeretet felé...

Ennek az ostoba allatkanak 6sztdone megvan az embé&bkilondésen abban az emberben,
akinek életét még a zsengébb 0sztonok vezetikgyeéxekek magukra ismerhettek benne.
Nem szoktak-edk is verés utan, ha igazsagtalannak s kegyetlegnek a bantalmat, a
sarokba allni és »truccolni«? Mennyi »trucclyuk« & emberi vilagban! Hadd arulom most
el mér, hisz agyis hidba tagadnam, hogy ez az sl tulajdonképpen értekezés, s nem is
allatokrdl szél, hanem emberékr Ha tovabb nyudlhatna, talan filolégiai tanulmatgnne
beble. Mily gazdag téma egy filologusnak! Valami magalsrend filologusnak, aki kuta-
tdsaival az emberi lélek 6rok egyformasagara, eskédrzésének 6sztoni alapjaira tudna
vilagot vetni...

Gyermeki és asszonyi torténeteket asnék fol.

Visszatérnék atsmondak sokat-elaruld naivsagaihoz, keresztilb@ng@s a régi €s népi
kolteményeket. Példaul follapoznam az indus ep@ss tapjait:
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Dasharatha kiralynak két felesége volt... vagyridiarom is...
S Dasharatha utddjava tette a fiat, Ramat, kit Keahga kiralyné szilt neki.

De a masik kiralyné, Kaikeyi, Bharatanak anyja, atokvette ezt, s bevonult a Harag-
szobaba...

Letépte €kszereit €s szépruhdit: levetette magdarag-szoba padldjara és kebleit tépve
zokogott.

Es a kirdly s az egész udvar tudta jol, hogy egiiyié csak akkor megy a Harag-szobéba,
ha sulyos bantalom érte szivét...

»Anger-chamber« igy nevezik &amayanaangol forditdsai az 6indus »trucclyukat«. Harag-
szoba...

S itt sem allnék meg... ha filolégus volnék. Filgim atropilne a szazadokon s benézne tan
egy parizsi rokoké-boudoirba is, egy szggecieusetitkos szaldnjaba, ahova csak a sziv
meghittjei, aconfidente a lelki tanacsadé gavallérabbé és a valésagosie coeutéphettek;

s ahol a szép hdlgy 4jultan hever illatszeres i(ségcmellett, az ideggorcs utan, mikor a
durva férj fukarsaga elkeseritette. Talan be saai@lenék-e a komoly tudomanyhoz frivol
titkok utan leselkedni? Bergeret Ur diszkréten reiilaz ajt6 mellett, a selyemfotelben.
Mosolyogna és elgondolkodna, az aranyozott voluamaitva nyugodt dreg fejét. Minek
leselkedni? Egy sz6 elég, hogyielidjon rajta és sok mindent megtudjondbel.. Boudoir -
nem abouderigélbl szarmazik ez? $oudernem annyit jelent, mint »duzzogni«? Olvastam
régi magyar regényeket - talan Jékainal éaztlul ez - ahol doudoirt »duzzodanak« hivjak.
Sz6rél széra »duzzogd-szobat« jelemtger-chambert

Oh asszony, gyermelgsi oszton, aruld allatka! Ki fogja megirni egyszertanulmanyt:
»A trucclyuktol, a kolostoron at, a boudoirigd®erthisz a kolostor is épily trucclyuk volt,
legalabbis nagyon sokaknak, ezer és ezer elkeserédeléleknek. S nemcsak gyengékn
hanem komoly férfiak, & Ugynevezett nagy emberek szivének is. Fessétak Gtiadik
Kérolyt, amint a trucclyukba vonul!

Es mi mas még maga a Pokol is, mint egy meleg #& afiger-chambera legszebb és
legbliszkébb angyalnak? Az elkeseredett és lazadgakmak trucclyuka, akiéd a vilag
dacol6 kutyaja lett!
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EGY BIZTOS NYAR.
(lgaz torténet.)

Ma is bizonyos ddbbenéssel gondolok ra. Pedig @it egynéhany hét, szép nyari hetek,
els) fellélekzés egy hajszas tél utangdielemelegedés a maganos munka gondolataba, mely
itt vart ezen a dombté&h, ebben a kis nyari hazban, ahol az ir6gép byligntitom.

Meg kell mar irnom; talan akkor mingyart kelletina; azéta folyton a lelkemen al.

Nyaralas €itt sok a haziasszony gondja és nehézsége. Adkisatszonyunk iitelen lett,
nem akart kijonni vellink a hegyre. Valaki azt mandtfeleségemnek:

- Mért nem veszel egy szegény Urileanyt nyarra erely mellé? Ez a legjobb, legolcsobb,
Kiprébalt. Hirdesd a radiéban, vagy akarhol. Edgéiganyosan fog akadni, aki nagy 6rommel
elmegy veletek, a szép nyaralasért, ellataséayéapért.

Oh nyar, j6leved, dus falusi asztal, mék, hegyek, erék! A feleségemnek eszébe jutott a
lanykora, régi nyarak sugaras emlékei s elszorudzige azokon a szegény Urileanyokon,
akiket az egészségtelen varos fullatag bortondagvia.

- Milyen j6 gondolat! Csakhogy... - Ezasakhogymanapsag tobbnyire ott settenkedik a jo
gondolatok modgott. Minden rosszabbul megy, a maggama sokkal kevesebbet keres, mint
azebtt...

- Tulajdonképpen... én arra gondoltam, hogy emgéaara most egy pesztonka is megteszi...

- Ugyan, dragam, hisz ez még sokkal olcsébb! Emaliektek a puszta ellatasért; megtérited
az utikoltségét, helyetek van elég, adsz neki egiirk szobacskat s egész nap a kertben:
boldog lesz!

En mindersl nem igen vettem tudomast, nagyon sok dolgom akiiriban s kissé kabultan
huzédtam szobdmba egy félorai pitien abban a koradélutani 6rdban, amikor a radio
demokratikus kirtjei s kagyloi egy vilagvarosongy evilagtél-elmaradt orszagon keresztill
szdz meg sz&z szegény, éhes, szomjas, fulladongkée&llébe UvOItotték a pérszavas
hirdetést, amit a szomszéd szobaban fogalmazotiangegmpdoskodd, kisérleteasszony.

Lehevertem, de egyszerre megszolalt a telefon,zeglesszavi haziordog, a pesti lakasok
réme és hohéra. Az én hdzam nem »az én varam itt.

Izgatott i hang kérte a feleségemets @zonnal tudta, mil van szé.

- Maris? - kialtott, s bizalmatlanul vette at a Wég. - Nincs két perce, hogy amnonce
elhangzott. Valaki a radiétdlcsérazon-nyomban telefénhoz szaladt. Nem fogok beuigra
elss élelmesnek.

- Kérem, j0jjon el személyesen... Mégi$l# latnom kell... - mondta a kagyloba, kissé
védeked hangon, és tizszer is. Mindig nehezen hagyja alibéefonozéast, nem mintha sokat
szeretne beszélni, de nem akar udvariatlan lenmasik féllel szemben. S most ez a masik fél
véghetetlen volt: mintha életét kétné, hogy mindeithondjon magéarol, hogy kedvez
varakozast koltson személye irant...

Jojjon el személyesen?... Es hatha addig massaltél..
Végre elblacsuzott. De ebben a pillanatban Gjbolsn@glt a csentiy
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- Kérem, a radidban hallottam... - kezdte hadagyifélénk és elszant hang. Evvel mér kissé
rovidebben beszélt a feleségem; hanem alighogitdesekagylét, harmadik jelentkezett. Es
nyomaban negyedik s 6todik. EI sem mehetett ateiéf, s mialatt az 6tédikkel beszélt, az
eldszobaajtonél csongettek.

Egy spadt, kedvesarcu sekidéhy allt a telefonozé étt, pihegve, mint egy dobogd sziv.
Félénk pillantdsokkal lesett foél s minden nyajagsnre sem mert letini.

- Itt lakom a kozelben, és hallottam a radiét, ésdpltam, rogton jovok, hogy meg ne
eldzzenek - dadogta naivan.

De végig se mondhatta a mondatot; megint megszalediefon. Es nyomban az ajtonal is
Qjbol csongettek.

Most mar én mentem a telefonhoz. A feleségemevaviinyek foglaltak le. Es én elhatéa-
roztam, hogy erélyes leszek. Minden Gjabb jelertkesak Ujabb nehézséget okoz a valasz-
tasban. A feleségem agyis oly nehezen dont ilyemekllég, aki személyesen jon el. A
telefonozdkat le kell kapcsolni. Prébéltam azt mamgdhogy az allas mér be van toltve.

De a reménykei] kétségbeesett hangok, amik felémsziremkedteksszmeégll, teljesen
lefegyvereztek.

- Csak a cimet tessék legalabb folirni - konyérgatamennyi. - Hatha mégis...

El akartanbket ijeszteni; hangsulyozottan kérdeztem, j0l éktee meg a hirdetést?

- Az nem is allas, és fizetés nélkil van.

Oh igen, nagyon ol értették, fizetés nélkiil.

- De egy hegyen van, tavol a varostél és bizongsnimeg minden modern kényelem...
- Oh nekem nincsenek igényeim, s szivesen segitékimunkaban is!

Egy B-listas tisztvisél ajanita a lanyat: ez kilondsen alazatos és kodydod. Majd egy
régi ismebésdm hivott fo6l. Megorultem, hogy mas Uflyrvan szo: de a régi-ismes is csak
erre az »allasra« protezsalt valakit.

- Nem is 4llas: csak egy nyéarrol van szé - mondaalegkozelebbinek. De rogton éreztem a
hangja csuklasan, hogy egy nyar, egy biztositait,nyalésagos életremény neki.

Ezalatt a feleségem korul is tartott az ostrom.s&ngh egyre szélt; az észoba tele volt
varakozokkal, kik ellenségesen méregették egynsdsta folyoson is alltak. Mar a haz-
mesternek is felint a dolog. A feleségem azt sem tudta, hol a fejgtalok jottek, szép és
rokonszenves teremtések, szerények és intelligerszeigényesek és jololtozottek. Olykor
feltiné jOlOIt6zottek. Egyik az angolkisasszonyoknal végzenasik tobb nyelvet tudott;
harmadik egy kegyelmes asszony ajanlolevelével [igtmindannyian szerették a gyermeket
€s a szabad természetet s egyiknek sem voltakégény

Mind boldog volt, ha folirtak a cimét, vagy épp ed§élyt kapott, hogy masnap ismét jelent-
kezzék.

A feleségem a legeisfelé hajlott, de a forgatagban nem tudott valasza dontést masnap-
ra hagyta. Némelyiknek, akik kevésbbé tetszettddk me€gis azt mondta, hogy mar dontott.
Ezek meghato jelenetek voltak. Minden mésodik sfakadt.

- En mindenhova kés jovok - panaszkodott egy kis nyapicske. - Mindenhol éppen
eléttem toltik be.

267



Az egyik néhany szal rozsat nyujtott at, artatlasategetésil, s egészen meghatotta a
feleségemet. Sok az anyjaval jott, s az anyakatéznedlt lerdzni. Legtdbbnyire valdosagos uri-
asszonyok voltak, valamikor j0 pozicioju férjjekigelenleg allas nélkul all; kozés isnder
sOkre tudtak hivatkozni. A kislany jol beszél néiiefranciaul.

- Arra nincsen sziikség. A gyerek tudjoészibr magyarul...

- Oh, az én lanyom mindent elvégez, barmely munkflal - visszakozott ijedten az anya
nehogy tul-igényesnek véljék. Ingyencselédnek hdfalett volna a lanyat odaadni. - Ma
nem ugy van, kérem, mint a#l..

A feleségem mar teljesen kimerilt s kijelentetimyyhnem fogad tobbet. A cseh@zonban
még egyre szolt. A jelentkék hosszasan érveltek a szobalannyal, elmondtak élekik
folydsat, faggattak, iparkodtak megnyerni, meg\exgtini. A telefonon most a kilémeveb-

kisasszony utasitotta el a jeldltekétlegalabb hideg és kegyetlen tudott lenni. A hajség
masnap is tovabb folyt. Lakasunk valésagos megszalhtt allt. Le kellett szerelni a cséhg
hogy egyaltalan dolgozhassak. A szomszédok neréakudképzelni, mi torténik nalunk.

Délutanig megkezttott a levéljaras is. A postas a rendes paksaniétdm vagy harminc
szokatlan fajta levelet hozott, a feleségemnek pimeszép kalligrafids iskolaslanyirassal,
vagy Ugyetlendl rakott békkel, naiv helyesirasi hibakkal. Kbzibik més, f§iésebb irasu
sorok vegyiltek, ritkan megszélalo isitsdk levelei, akik valamely ajanlkoz6 érdekében
irtak. De rokonszenvesebbek voltak maguknak a a@ivikozoknak irdsai, akiket senki sem
protezsalt, dnkénytelen lira szélt ezékla leveleklsl; mind csupa s6haj volt, meghato,
balgatag, vidéki lanysohaj, fulledt varoskak nyonf@tzaibdl, mennyi nyomor, szomjusag és
reménytelenség, rab madarkak gyamoltalan szarnkodapa!

- Borzaszto! - kialtott a feleségem. - Eletek éssh folott kell dontenem!

S az elszobabdl zokogéas hallatszott, mas hijan a szobat&géré kebelébe sirva. Vissza
szerettlink volna sirni ra. Mily éket élink! Egy kicsi és mindenképpen takarékost @tie
embertarsaink folotti hatalom minden szomorusagdekifurdalasat atéreztette velliink. Mi
lesz ezekkel a szegény, szép, okos, fiatal ésslébremtésekkel? Ki fogja megallitani valaha
ezt a sok pusztulast, meggyogyitani ezt a sok dilszgnvedést?

Egy nyar, egy szép nyar, egy biztositott nyar magtalalt 6rom és Uj életremény. Ha tudnak
a gazdagok, mily olcsén lehet boldogga tenni vélaki

268



KET FANTAZIA.

1.
A Kristéf-darazsak.

Meglehebsen jaratlan vagyok a természet tudomanyaibanazlkiabmondom el ezt a killbnds
torténetet: de talan hozzagktkiokosodhatnak béle. Szemlatomy Kristof egyike volt azok-
nak a furcsa magantudésoknak, akiknek a faja néwa nalunk a vidéken. M. varosban
lakott, gazdag embernek latszott s egyedil rejtelkisérleteivel foglalkozott. Olykor meg-
jelent Herman Ottonal s félnapokig eldisputalt yele lényegesebb kutatasairél csak nekem
beszélt, talan restellve azoknak fantasztikus keréka jozan magyar tudo$el En maig se
tudom, mennyiben lehettek komolyak. Egyszer voleakertjeben, melyet magas fal védett s
azon is tulndg sirti ndvények tlskés szbvedéke. Szinte megszédiltadailfattdl s kap-
razott a szemem, mert a levibgn ezer meg ezer névénypehely, virdg, a buja aegetak
z6ld, fehér és tarka rongyai, s majd ugy rémlaiyhegész kis palantak, gyokerestil kering-
tek, cikdztak a konry széllel 6ssze-vissza, mintha maga a kert is faogglami titkos
orvényben. E&l méar régebben is hallottam valamit; mert bar agsegkeringés megle et
alacsonyan maradt, mégis gyakran hulltak a faletilk$ a szomszéd telkekre a Szemlatomy
kertjél®dl szabadult névények s viragok, hullté helyiikbekszor megfoganva, majd ismét

.....

Meg is kérdeztenbte:

- Hogy all ez? - $ azt efsgette, hogy van a dologban némi igazsag; mertégok érs-
képességét mesterségesen fejlesztve, primitiv édéklzen a szabad mozgas valamely csirai
gerjedtek: gydkerik kdnnyen és magatdl foldbetapald! leestek, valésaggal talpraallitva
magukat; s viszont kénnyen ki is rantottak aztamdl embrionalis vagyakozasban, hogy a
legkisebb szedt felhasznalva, Gnott helyiiket megvaltoztassak. tigydom el, ahogy laikus
eszemmel értettem.

De a rovarokkal is kisérletezett Szemlatomy, tot@lgtatva a népszérFabre némely kuta-
tasat. El§sorban itt is az étképességet nyomozta. Ha pillangéstényét viszed magadhoz
és kitarod kerti ablakodat, szobad 6rak alatt niiggtgyanazon pillangofaj pompas himeinek
sz&zaival, még akkor is, ha az egész kornyékea fétkaz, vagy él se fordul mérféldeken
belll. Mi viszi ezeket a messze udvarlokat hatanoé&s falvakon keresztil megérzett parjuk-
hoz? Mi adja tudtul szamukra annak létezését? Mmsozékszerv vagy 0szton csodgja ez?
Ki tudja? Emberi szaglasétsa legkitinébb vadaszeb szimata, kozvetlen kdgetem képes

a paranyi pille jelenlétét konstatalni. Vagy tomdattegfallal zarhatod el az allatkat, mely
lehelletnyi illatot sem bocsat keresztil: az erexdyn@égis ugyanaz lesz.

Szemlatomy t6bbszor allitotta, hogy nyomaban varakra hatodik érzéknek, mely e kicsi s
mégis oly tokéletes lényekbenikddik. Igaz-e? Nem tudom; csak azt mondhatom el am
tapasztaltam. Egy nap alkonyatfelé varatlan lépberkapujdn s kilonds zUgas és bugas
allitott meg. A zaj a laboratorium ablakabdl jidtpdanézve a tart ablakon &t valami oOrias
kopufélét lattam, egész fellletébdmis befedve ratapadt, darazshoz hasonlé bogarak nyiizs
g6 ezreivel, ugyhogy nem maradt egy centiméternyyehelsupaszon. Riaszt6 latvany volt,
mert maga a nagy k@ps mintha mozgott volna s a szarnyas bogarak kébsilzigasanak
gazdag arnyalataibdl nem hidnyzott az emberi kbtsgges sikoltdsdhoz hasonlé akkord sem.
Eszrevehettem volna, - utélag ragondolva jo! latohogy a rejtelmes kdp tavolrél, ahogy

az ablakbdl latszott, egy kbévér emberi alakdfedstére és fejére emlékeztet; fantdziamban agy
all, mint valami hemzségeleven szobor. De akkor nem tudtam gondolkozniplangd
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darazsak s folyvast ropkédiiragok amulatdban; s annal kevésbbé, mert eggsaekert fell

és egeész felhvel valami ismeretlen nagy fehér virdg csillagzdnéddeke szallt egyenest
felém, oly illattal csapva meg orromat, melyet dligitam elviselni. Kilonos dsszetartdsban
kozeledtek, mint egy fehérigalambraj - vad viraghadsereg - s amint megjelerdae 6rids
kopit ellep darazsak hirtelen és nagy csapatokban levaltalarormn feléjik csapdédtak,
mintegy 0j vagy forgatagaban, még és még egy csapatiragok hirtelen visszavelve
megkavarodtak s egy szélfordulatra egyetlen febagitcsaptak a falon, maguk utan vonva a
darazsak zsongl tomegét, fejem folott, Ggyhogy emy-nedves szirom, egy-egy bizserg
darazstest, hidegen s zendllve arcomnédidiit.

Rémilten tantorodtam hatra s becsapva az ajtot mmagan, elfutottam az eleven keith
anélkul, hogy gazdajdhoz bekopogtam volna. Estenbemy megszokott vendéghben,
folkeresett Szemlatomy Kristéf. Rendkivil sapadtt,vborotvalatlan és sémorjes; mintha
dagadt is lett volna az arca. Nagy teste lihegu&lo#t le a székbe s tikkadtan 6ntdtte magaba
a sort.

- A Kristéf-darazsak! - horégte - szenzacios keeh! Zagnak a biudosok - tette hozz4, s
hessegét mozdulatot csindlt a filei mellett mind a két kedé

Hirtelen elmondtam, amit lattam.

Uj horgés felelt.

- A Kristof-darazsak! Igy fogjdk hivni az én nevéinrFehérhasuak, fulanktalanok. Maga
ugyse jegyezné meg a latin neviket. De ezentUstéfrdarazsak. Fene egfket!

S ismét a hessed@emozdulat.

- A néstény ivarvaladékéval experimentéltam. Azt megéazitutydk hat merfoldd - de nem

a szagarol. Egészen bizonyos. Léatta azt a bud@gotir azt a nagy fehér virdgot - ami
egyfajta Datura. Azt ebs szaga dacéra csak egész kékddonstataljak. Hanem - falank
dogok!

Homlokat folhazta, ujjat folemelte; de egyszerregime a flléhez kapott, szinte valami
rémulet kifejezésével. Majd, kissé megnyugodvajtémta:

- Falank dogok! Ez volt a szerencsém. Az evés, latpzik, fontosabb nekik a szerelemnél.
Amint megérzik a nagy budés virdgot, nem keresiabb a Gstényt, akiért mérfoldekre
jottek... Otthagyjak Helénat, és usgyé! mézet zabRk volt a szerencsém.

Kérdj tekintetemre hirtelen folnevetett.

- No persze! Az, amit maga orias képiinek nézetéraxoltam. En voltam - aéstény, én
voltam Heléna, én a nagy szerelem. Mindennek ayoanorult mosdoviz az oka. Egész
félfirdéket csinaltam, ebben a@$eégben, ott a laboratériumban: és a vizbe Ugyikatisele-
csOppent valami abbdl az oldatbél, ami impercelgilbhennyiségben asstény ivarvaladékat
tartalmazta. Ezeknek a dogoknek nem volt az impeittis. Oh, micsoda zGgas! nem akar
vége lenni. Az ember megsukettil.

Idegesen folugrott s latszott rajta, hogy kétségb@nuralommal tud csak visszadilni.

- Nem ijedtem meg, - folytatta - mert tudtam, hagypni nem tudnak. De borzasztd volt -
rettenetes volt. S a legrosszabb ez a bizsergésa &mstemben maradt. Viszket, a lelkemig
viszket. Azok a viragok mentettek meg!

S kbzelebb hajolt hozzam.

- Tudja, Ugy rémlik néha, hogy készakarva jottelegitségul jottek. Valami titok van itt - az
egészben. Azok a darazsak gyérezhetik meg -? Es, tudja...
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Itt folhajtotta a sort és megint legyintett a fabellett.

- Valami kilonos érzés - amit nem merek elmondania sok dardzs mind szerelmes volt - a
vagy hajtotta mind. En megcsaltasket - gy jottek ram. A rovarok vagya omiott kordl
engem; az a titokzatos, nyu#sgak szenvedély. Minden porcikdm - a szemem -remo- a
fulem - még a szajam is tele, amint kialtani akart®! A karom zsibbadt volt, mintha meg
lett volna kotve. Haloban! Es ez mind a RovarokrSinee. Az bizsereg bennem, az zlg a
fulemben. Bennem maradt!

- Megértem, - nyugtattam,éskezemre tette a kezét.

- Rettenetes dolgokat érzek - vagyakat - nem merknondani. A pérusaim ugralnak: a
sejtjeim hemzsegnek - parzanak. Nem érzi? Tudogy higeszme, megszabadulok-e valaha
t6le? Adjon legaldbb szallast ma éjjelre, nem alhadtthon...

A keze val6ban ugralt a tenyerem alatt, s én hazsdtem. Reggel elvalblem s azdta csak
egyszer lattam még - az uszodaban. Lesovanyodetes volt, folyton hessegetett a kezével,
Udvozlésemet idegen modjara viszonozta s az Omgyitkohdsagaval ugrott be a vizbe. De
nem lett 6ngyilkos - noha nem sokaig élt azutanalded! nem tudok kdzelebbit. Az m....i
temetben egyszer rabukkantam a felirasra:

Dr. Szemlatomy Kristof, élt 55 évet.

A sir csupa virdg volt és csupa illat: rogton megisem az oriaPDaturat Es darazsak
rajzottak korul, kabitdé zsongassal: Kristof-dar&zsa

2.
A »kutya«.

A »kutyaval« edszér még a haboru alatt talalkoztam. Iszonyl fe§i&l panaszkodott: a
szagok bantottak. A vendégl ajtajain kitodulo ételszagok, az automobilokz® az uccan,
s6t a varos csatornakba-rejtett szennyének alattomasadent athatd, de senkisem érzett
illata minden idegét folzaklattak s halészobajabgwbb rejtekéig tldozték. Keservesen
atkozta a haboru kényszerét, mely fogva tartottdapesten.

- Higgye el, méar az 6ngyilkossag kornyékez.
- De hat mi baja voltakép?

- Tudom én? Mar gyerekkoromban kéddtt... Ugy érzem a szagokat mint egy kutya! Ha
kiutottik a labdat a bokrok kozé, én ratalaltaraagsutan - mert éreztem rajta a kezek szagat.

- Beteges fejlettsége az érzékszervnek?
- Tobb. Valamidsi van benne, valami allati...
- Atavizmus?

- Olyasmi. Soha senkinek a familiambdl nem volenlybaja - énrajtam t6tt ki. De van egy
hagyomanyunk, hogy egyik dédap&arkasembetett volna - tudja, mi az?

Ranéztem a kulénds emberre s megfigyeltem orraamag feltind duzzadtsagat s egész
arcanak ideges feszulltségét.

- S azeitt is igy szenvedett miatta?

- Képzelheti. Ereztem az ételen a szaka&dgmatag Brének szagat, és a kiteritett halotton a
kezdbdd hullaszagot. Es még az eleveneken miket érezeesajat anyamon! rémes.
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Tétova mozdulattal simitotta végig homlokat.

- De néha foldontuli kéjeket is adott ez - tettedd ahogy valami szégyellett igazsagot vall
meg az ember.

Majd jatszani kezdett, egy zsebkéhddott, hogy rejtsem el a szobdban. Csalhatatlzegt
talalta.

- Mért nem megy detektivnek? - kérdeztem tréfasan.

- Tan rendrkutyanak? - felelte kesign. - Vagy mutogathatnam is magamat. Meg tudnék
élni az orrombdl. Ha ugyan érdemes lenne nekemeglyaltalan!

- Hatha még meggydgyul - vigasztaltam.

- Gondolja? Példaul valami nagyfokd huruttol eNesem a szagldéérzékemet... Egyetlen
megoldas. Ha mar nem lehet »szagmentesiteni« &z gi@got, sem az orrot behunyni, mint
a szemet. Oh! nekem még az alvas sem pihenés:Imégmban is szagokat almodok...

Késsbb mégis hallottam, hogy kilonds szagldsanak hasmife a harctéren, ahova maga
kérezkedett, bizonnyal kétségbeesett nyugtalanisigijtéa; azt mondjak, szamos nagyétiték
folderit6 szolgalatot teljesitett. Kilométerékrmegérezte az elrejtett litegek puskaporszagét,
vagy a bozotban bujkalé kémet. En csak a habora jitéem megint 6ssze vele s akkor
egészen megvaltozottnak latszott: arca csupa ragyoggult orrcimpdi remegtek mint
szarnyak vagy vitorlak, friss szélben, s nem isutihg, hogy boldog.

- Egy illat tolt be, baratom, egy illat; egy assyalata, természetesen, aki a feleségem. Oh
milyen édes, tiszta, sugaras illat! behinyt szemmegismerném zordon tavolokbdl, és
kévetném mint nyomot a kutya, utakon és Uttalana&ionaminthogy kbvettem is, mert agy
talaltamét, az illata nyoman, és beleszerettem, étieképét lattam vagy a hangjat hallottam
volna. Oh milyen megnyugtatd, szent, balzsamo# ilam mint ezeké a linég szennyes
néstényeké! - s az @eld, déli uccan nylzsgnokre mutatott; - de olyan &killata, baratom,
hogy a vildg minden itzét és patffmét megbocsatom érte. Az6ta ebben az illatban é&dek
senki sem fog tobbet engem latni, mert elzark6zameleaz illattal; veszek egy birtokot,
épitek egy kastélyt - mondta, nem Ures abrandaébes mert hiszen gazdag volt.

Annyira ment nagy boldogsagaban, hogy meghivotteengbbe a kastélyba, az illat
kastélyadba. Kortilményeim nem engedték, hogy meghnak hamarosan eleget tegyek s
legnagyobb meglepetésemre egy este és alig néltarmap mulvas allitott be hozzam, de
agy, hogy megint alig ismertem ra. Lihegve és hewillrogyott le egy székre; riadtan
tiltakozott, mikor konyakot akartam toélteni nekiernnem allhatta az alkohol szagat, melyet a
zart szekrényfl kiérzett.

- Rettenetes dolog tortént velem - mondta. S aatiéonyakra célozva: - Ez, ez a szag volt az,
ugyanaz a szag! - Cimpai ijeéeh dagadtak, mint a vadallaté s a szeme vérbewntforg
Embert dltem! - kialtotta.

Rémilve kértem magyarazatot, mintegy megborzadval&iorrlyukaitdl, melyek mintha a
vér illatat lehelitek volna.

- Egy szag, - nyogte - egy idegen szag a szobalsmb. szobajaban... idegen férfi szaga,
egészen gyonge konyak-lehellettel: amit 6n megaettévolna, de én éreztem, éreztem! »Ki
jart nalad?« »Oh, a kis féltékeny!« »Erzem a lehéll« »Es mi kdze hozza?« Tudhattam
volna, hogy csak ingerkedikétstalan tudtam is: de nem voltam én mér a maganeéeh a

szag parancsolt és elindultam a szag utan, mintyalkdveti a szimatot, at az ajton, a kerten,
az uton, az efifelé; és amint beértem az 8b#, iszonyl 06sztonok riadoztak bennem, a
véreb 0sztonei, aki a vadat kergeti. A lombok elttdék a napot s ez olyan volt, mintha
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valami éséllapotba hulltam volna vissza, valami rettenétggdlapotba! A szag vonzott, égett
eldttem, vakon mentem, nem is tudtam, mit csindlokni@esem létezett szamomra, csak ez a
szag! Nem voltam féltékeny, nem is gondoltam astgdemre, csak a szagra gondoltam s
vadaszatomra. Mesadasztams ezer mas szag kozott az a szag vilagitott, aarnteb eitt

futd rétvad sdre. Végre elértem az embert. Egyik vadaszom vait, magam rendeltem
reggel a feleségemhez, mert hallottam, hogy sretidinbkusai vannak s tudtam, hogy az
asszonynak dromet szerezne... Mindletbkéletesen elfeledkeztem s a szimat sem emlé-
keztetett a legényre, kit alig ismertem: mert hisga nem igen vettem részt hajtasban s csak
fénylizésldl tartottam a parkot... Mégis rogtén tudhattam eglki az s miben all a dolog? de
mar nem gondoltam akkor masra, csak a szagrateneéts, l4zitd szimatra, melyet idaig
kovettem s mely minden idegemet korbacsolta...géty ijedt haptakba vagta magat s attol
fogva nem emlékszem semmire. Egy kés markolatatedre kezemben, talan dz sajat
vadaszkéseét, s csak akkor tértem magamhoz, mikoegyéélettelen testet haraptam, téptem,
martam, szaggattam, mint a kutya a vérszagu zsakmeagy a barlang vadja az idegen
himet.
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HARC AZ ANGYALLAL.

(Pétlék a »Halélfiai«-hoz.)

1.
Tardits, az 6reg orvos, épp borat hajtotta fol,anikgy tigyes cselédlany nyitott be az ajtén.
- A tekintetes asszony kéreti, tessék atmenni vaasin, mert rosszul érzi magéat.

Az orvos szeme megakadt a leany formain; Ujabb&m, Ktére, nagyonis észrevette az
ilyesmit. Gizella, a éivére, sietett felelni helyette.

- Eredj és mondd, hogy a doktor ar mingyart ot les
- Ki volt ez? - kérdezte a doktor.
- A Herczegék cselédje. Tudod, aki a Toth Angyhbdette.

- Az is egy hisztérika - mondta Tardits, csakhogyndjon valamit. Es killonben minden
nérél, s minden bizonyiték étt, ez volt az intim maganvéleménye.

- Ugyan, Vilmos - tiltakozott Gizella. - Angyal agrendesebb asszony egész Gadoroson.
A doktor malicibzusan nevetett, széles docdgéssel.

- No lam, hat ez az idealotok. Aki még a szogekdtiiizatja a padlobdl, nagytakaritaskor,
hogy megfényesitve rakja megint vissza. - Lassagrlteniol nehéz testét, kétfelé torblve
bajszat a szalvétaval. Csopp kedvet sem érzetsed kéteglatogatasra. Mert ez marckésa
volt Gadoroson. S a Herczeg Jancsiék haztaja cgakugem tartozott a legkedélyesebbek
kozé. Ambar Jancsi derék és vidam fit, akit mindérsizerettek... Egy ilyen gyermektelen
hisztérika még a levég is megmérgezi...

A doktor folyvast dormogott még, mikdzben felijdt széles hatara huzgalta. Gizella ellen-
mondott neki. Egyvégtében beszéltek, nem is hatlgagymasra, hadallasuk azonnal készen
volt, mint mindig, akarmily targyrdl esett is s®ezt a hadallast tartottak. Gizella az asszony-
nak fogta partjat. Par évveldsebb a férjénél, de mit szamit ez manapséag? Sudhii, tki
tehet réla, ha nincs gyerek? Pista k6zonséges lgorhétprobas lump! Angyal pedig val6-
sagos »angyal.

- Mar a kardos angyalok fajabél - dinnyogte a dgkkifordulva az uccara. - Amilyen
Adamot kiverte a paradicsombol. - Valami torok pizsomra gondolt, ahol a hurik szép,
husos cselédek képében toltdgetik az tdvoziltesitpiPe ez csak egészen titkos gondolat
volt, amelyet senkisem mert volna sejteni az dmeg®mindig kimért s kissé félszeg komoly-
saga mogott. Legfeljebb Gizella. De Gizella mindimpnden rosszat foltett a férfiakrdl. Gizella
maga is a kardos angyalok soraba tartozott, s todalapjaban tisztelte ezeket és féltik.

Elfogddottan jarkalt e kardos angyalok fukar vilaga. Ugyelt az illemre és méltésagara.
Ovatosan tapogatta botjaval a sarat, s ily Ovatdapngatozott az életben is, noha korat
tekintve, mar Bven lett volna ideje kissé tdjékozddni. A nagyiest felénk emberek familia-
janak tagja volt, s egyszerre keltett tiszteleteh@évetséget, amint csetiotld nehézkességgel
gazolt at a kalénbdrarilakasok kiiszobjein, mindig legalabb haromszarételve isméis és
valtozatlan mondokajat:

- Aldszolgdja, j6napot kivanok, hat hogy van ilyerik
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Ezt mondta fiatalnak és Oregnek, férfinak émak, nagysdgosnak és tekintetesnek, s
allitélag még a cselédeknek is. Ezt mondta reggesée, nappal mint éjszaka. A Herczegék
halészobdjaban most éjszaka volt. Tardits alig audterrefelé hajlongjon a homalyban.
Végre megtalalta a keskeny uccacskat, mely a kékdgott agy nyalt be az éjjeliszekrények
szélességében, mint tengerszoros két félsziget ttkdmérvanyteds, tomzsi szirtek ala.
Herczegné Téth Angyal mély arnyékban fekudt, hodtokagy turban dsszecsavart toril-
k6zokbol. Tompa nydgésekkel fordult a doktor felé.

- Jaj doktor ur, segitsen rajtam, nagyon odaig okZsavard el a lampat, Vica! - emelte
fejét a parnarol fajdalmasan. - Nem mondtam magyltesavard el a lampat? Rettenetesen
hasogat a fény.

- Mar el van csavarva - susogta a begyes leanyka.

- Ne feleselj, hanem csavard el még jobban.

- Fustdlni fog.

A szoba maris csupa fiist volt.

- Ne t66d]j te vele, hogy flustdlni fog, hanem tedd, amit dtam.
Tardits megvarta, mig a leany eltavolodott, aztégpnobalt tiltakozni.
- Ez nem egészséges, nem bizony... Akkor nem cétodg, faj a feje.
Az 4gy mintha mindenestul foljajdult volna erre.

- Van nekem okom a fejfajasra, doktor... Elegettggiek engem!

- Ki gyotri?

- Mindenki... Az uram... - Hirtelen kinyult a patn&ozil és megérintette Tardits kovér kezét.
- Kedves doktor ar kérem, mondja meg az uramnagy e gyotdrjon, mert nagyon beteg
vagyok...

- Ugyan mar, dehogy beteg... - Tardits egészenlekeépedve. Sohasem képzelte volna, hogy
Jancsi gyotorje az asszonyat. Inkdbb megforditiszdt Jancsi nemcsak kedves, j6 fia volt,
hanem mintaférj is. - Mutassa a nyelvét!

- Az uram nem akarja hinni, hogy beteg vagyok.tjd,atthagy, elmegy a kaszin6ba... Ha
beteg vagyok, nem vagyok hasznéalhaté, nem is kellek

- Asszonyi okoskodas. Vagy hiszi az ura, hogy hetagy nem hiszi. Ha hiszi...

- Nem hiszi! Mondja meg neki, doktor Ur, hogy nagypnagyon beteg vagyok!
Zokogva csuklott vissza, megrazkddott egész testdidgat forditott a doktornak.
- Mondja, hogy meghalok!

Most egészen elsillyedt a dunnak koztjrelfTardits edl. A nagy vastag ember tanacstalanul
allt az utcacskaban és lihegett, mint izgalmabakaiz.

- Nonono... Dehogy mondok én ilyesmit... Legyen®&s mutassa a nyelvét... Nononono...

Ovatosan megérintette a turbandésvallat, melyet valami meleg halorékli takart. Adrékli
szinte sistergett, mintha villamossag csap at eggz szigetéh. Tardits visszakapta a kezét,
mint akit Gtés ért.

- Nononono... Hogyan gyogyitsam meg, ha nem haggagat megvizsgalni?
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Igazat szolva, mindig elfogultsagot érzett, ha dtriellett megvizsgalnia. Ez ritkan adodott,
mert Gadoroson az Uik igen szemérmesek voltak. A halorékli ritkan kerdél a testl,
legfeljebb végsziikség esetén, s akkor is jelerdatik Tobbnyire azonban ily végszikségben
is Tardits inkabb Pestre kildte betegét. Olykorézelett volna megmondang, restelli-e
jobban magét, vagy a beteg? Rendesen csak fengagktdasznalta a vizsgalat rémét,
mintha valami félelmes étrsl lenne szd. A végén megelégedett avval, hogy &t timbg-
hallgatta, hallgatoésel, a haldingen at. Most azonban még a pulzuskeoz f&rt hozza.
Angyal lathatatlan maradt, csak a kontya cslcskedsiodott ki a turban arnyaban, mint
gleccserek alatt egy fekete érd

- Legaldbb a csukléjat adja oda... Mégiscsak méighkenem, ha meg akarom gyodgyitani...
- Ne gyogyitson meg! Nem akarok meggyogyuini!

- Akkor miért hivatott?

- Azért, hogy mondja meg az uramnak...

- Mit mondjak meg?

- Hogy... hogy nagyon beteg vagyok...

- Ejnye, ejnye... Dehat mért ijesztgessem én a? H&zen még nem is tudom, hogy igazéan
beteg-e?

- Latja, hogy milyen beteg vagyok!

- Denikve mi baja?

- Rettenetes migrénem van.

- Az még nem betegség... La&tom, egy kis voroshimpihtget.

Az éjjeliszekrényre nézett, ahol egy félpohar sgésetorosi allt, az otkolonos livegcse mellett,
mint orvosséag.

2.

Ez altalanos gyogyszer volt Gadoroson, Tardits magandelte, minden ellen. Ezuttal sem
rosszalta, s a bor kétségtelenil j6 idegcsillapitdnzonyult, mar emlitése is megenyhitette a
helyzetet. Toth Angyal borterndédd ivadéka volt, ami egészen kilon emberfajta; addetn
folébredt a s@l6sgazda és haziasszony, aki még félholtan is tuidgldsségét.

- A tavalyibdl... egy kortyot, doktor ur!... Vicépl vagy? Fuss hamar poharért!... Ez a lany is
mindig akkor nincs itt, mikor sziikség van ra...areégy kis piskotaval, martogatva...

Tardits nem kért a piskotabdél, de a bort szivesegkdstolta. Lezottyent a székre az agy
labanal s a poharat a fény felé tartva, vizsgalsza@ba félhomalyaban. Keskeny csikban
villant a nemesen attetsxorosség. Egymas borara illett kivancsinak lesaiilésgazdaknak,
Gadoroson.

Tardits homalyosan érezte az élet furcsasagat,tamttinilt e filledt haldéban, a lecsavart
lampa flstds cilindere @&t csillogtatva a s46hegy husabdl kisit tavalyi napsugarat. Nem
hitt az asszony betegségébénmaga sokkal betegebb volt paciensénél. Tudta, méky
gyanus; nemrég jart fonn Pesten s megnézette mdglatsziriileg operéalni kell... Iparkodott
elhessegetni a gondolatot; hisz mar a legjobb esetbm élhet nagyon sokaig. Elég sivar volt
az élete, a kiszikkadt agdsznovér mellett, akiért folaldozta éveit. Irigyen goitdminden-
kire, akit otthon hazastars vart, s furcsa tikkadtéepte meg ebben a hazastarsi agyas-
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szobaban. Egy-egy poharkaval megiszogatni a pdatieat ez volt Udiulése, meét nem
pincézett! Nem volt benne a cimborasagokban, mé&gesen is tegesdott az urakkal. Kalonc
volt és tuddsnak tartottak. Most itt Glt, egy iarosbor csillogasaban, s mig a kortyot
szakérden forgatta nyelve alatt, lusta szeme dnkénytelam@dpihent a formas cseléd egész-
séges testének gémbdlyonalain, aki a kalyha korul hajladozott a remidtamilagitasban.

A koratavaszi csalfa tiben a gondos gadorosi haziasszonyok még mindigségeéknek
talaltak fiteni.

- Eredj ki, Vica, mar eleget raktal r& - mondtabeteg«. - Mit piszmogsz, bugyuta? - Most
mar nem burkolézott a paplanbajt 8 dunnat is lejjebb csusztatta labahoz. Homlokan
folfrissitette a turbant egy mosdotalbél, mely srélélit ebtte; kéjjel nyomkodta &rére a
hiiset.

- Melegit &m ez a kis borocska - kommentalta aaloldz itdka fesztelenebbé hangolta. Félig
folhuzta nehéz szemhéjait, s lomhéan inteni latsanthjtd felé, amerre Vica kiment. »Mire
gondol az 6reg?« tédott az asszony. Aztan hirtelen megértette: Taaditsirara gondolt és
Vicéara... »Bar ugy volnal« villant meg benne eghapatra, »legalabb nem gydtérne engem.
De ezt a bugyutat még arra sem lehetne hasznélnhi»Jancsi pedig még ehhez is tulontul
kényelmes, folytatta a gondolatot... S hangosaydgott, talan hogy a doktort a helyzetre
emlékeztesse.

- Persze, persze - morogta ra Tardits. S buzgdvattada fejét, mint valami nehéz esetnél. -
De azért mégis jot tett ez a kis vordshor - biatty - Lam csak, most nyugodtabb. - Lassan
elbvette az Orajat és hozzakésulitt a pulzusolvasashoz. - Hélisten, vége a bolamak -
gondolta.

Az asszony azonban hirtelen félemelte ujjat éskdakafelé hallgatdzott. Az uccan isnier
lépések hangzottak.

- Jancsi jon! - susogta. A hangja egészen megwittagyors lett és izgatott, mint egy dssze-
eskindé. - Mingyart itt lesz. Ugy-e, doktor Gr, megmondj@st neki? Mondja azt, hogy én
nagy beteg vagyok, hogy nem lehet hozzam nyiMbndja, hogy engem kimélni kell... Ugy
mondja meg, hogy szégyelje magat... Igen, vizsgatj,eg, hogy aztan mondhassa, hogy
megéallapitotta...

Es engedelmesen nyujtotta a csukléjat.

A lépések zaja kbzelebb jott, ritmusuk 6sszezawatadpulzus ritmusaval, s mind a Kdté
beleketyegett az 6raé. Par masodpercnyi csonasdéisziltség. A Iépések elhangzottak.

- Nem§! De véarja meg, most mar jonnie kell. Most mingyg@nni fog. Mondja neki, hogy
haldlomon vagyok.

A doktor hirtelen fololdédva, lassan nevetni kexdétegesen, félvillanyozottan, s mint aki
rajon a huncutsagra.

- Persze, persze, meg is érdemli, hogy megijesszuiért jon ilyen kédn? Mért megy el
hazulrél, ha a feleségének migrénje van? Ahelyadapolné és borogatést rakna a fejére...

Halkan, gécdgve mulatott ezen, és megint a pultéis nyult, az 6rdt még mindig a kezében
tartva. Az asszony néman fekudt, vékony ajkait @sgaritotta, csak dere felelt az orvosnak,
valtozatlanul izgatott itemmel. Minek beszélni, sgy tud elmondani semmit! Mondja tan,
hogy 6 nem lesi tirelmetlen az urat, nem kivanja, hoggénebbb hazaj6jjon, épp ellen-
kezleg? Csak maradjon, csak szdrakozzon, legalably agdn gyotrbt! Egynéhany nap 6ta
megint firhetetlen volt a leveg koztuk... Jancsival &hként nem lehetett birni... Csak
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legalabb beteg volna, sulyos, igazi beteg, akkéntenegkdnyorilne rajta és békén hagyna...
Csak evvel a Tardits doktorral tudna megértetniatiag

Dehat ez lehetetlen, hogyan is remélhette? Hiszamam anyjaval sem tudna beszélnélerr

Most hirtelen a régi itkre gondolt, illedelmes és hazimunkdkban elteltshodanységara,
mely elvette dle az 6rom izét; emlékezett, hogy félt az orvokiédi koraban, a vilagért sem
akarta engedni, hogy megnézzék a torkat! Dehat eniewl &t kell esni, leh@deg a szokasok
betartasaval és az illedelem megovasaval. Eszébit, jamit az anyja szokott mondani: »az
élet nem arravald, hogy élvezziik, hanem hogy aldg#égiinket teljesitsiik.« Most megint
oly végtelenll hosszunalrtt fol ebtte az id, amig az orvos vizsgélja, mint akkor: alig birta
kivarni, hogy a csuklojat eleressze.

Végre becsukta dérajat és visszatette zsebébe.

- Hm... hm... - mondta. - A pulzusa elég gyorsardits nagy mester volt a fontoskodé him-
mogésekben. - Egyszer fol kellene menni Pestréa@esan megvizsgaltatni az idegallapotat.
- Ez csak olyan frazisnak volt szanva, aménikiéent mondani szokott a pacienseinek, s amit
semd, sem azok nem vettek nagyon komolyan. - No mogd ridgdirok valamit és holnapra
semmi baja.

Az asszony sb6hajtva adta meg magat a sorsnakt&diaigy nem lehet valtoztatni.

- Menj, Vica, nézd meg, van-e az asztalon tolids?® - rendelkezett, becsongetve a lanyt. Az
élet arravald, hogy a kotelességlinket teljesitelgisorban a haziasszonyi kotelességet. Mig
Vica lomha és ringato lépésekkel vezette a dokeartablak alatt is Ujbol Iépések hangzottak;
ezuttal csakugyan Jancsi az... Most minden &@ikdijra, mintha semmisem tortént volnal...
O Istenem, hat lehet ez? Van asszony, aki birja Beddig fognak még igy élni, mi lesz
ennek a vége? Talan ha gyerekik volna, minden rpasttha. Jancsinak lehetetlen meg-
magyarazni, a férfiak csak a kivansagaikra gondol8ahasem fogja megérteni, hogyem
olyan fajta... hogy vele nem lehet ezt...

Jancsi mar itt is volt, nagy sebbel-lobbal jott ddornacon, mint mindig, mar messiir
lehetett hallani a lelkendezését.

- Ki van itt? A kedves doktor bacsi van itt? Nopép jokor, az asszony ugyis folyton idegeske-
dik. Vica, hamar, bort hozzal és poharakat! Nem¢salt kell a doktornak, hanem jobbfajta 1€
is, nincs igazam? Hogyan, mar koccintottak? Szépgd@z ember ki se teszi a labat és a fele-
sége itt a doktorokkal koccintgat! No, j6jjon viaszloktor bacsi, csak nem akar még elmenni?
Az ember 6ril, hogy egy ilyen tudds emberrel begtékt... J6jjon €s nyugtassa meg a beteget!
Mit? hogy migrénje van? Mondja neki, doktor Ur, hageresse kicsit az urat és elmalik!

Nagyot kacagott a széhoz, kedélyesen, 6nelégedditdmajolt az agy folé és homlokon
csokolta a feleségét.

- Mondja, kedves doktor Ur, latott még egy ilyerhfizassagot, mint a mienk?

3.

Jancsi kitamolygott a verandara. Ugy jott ki a s&azabol, mint egy szé&mitt, egy ki-
utasitott. Egészen el volt keseredve.

- Az istenét neki, - morfondirozott - az ember naégajat feleségéhez sem nyulhat hozza!
Pedig milyen szépen bantam velgjrezentibe, mint egy mérges kis allattal... Aidmariajat,
hogy neki migrénje van! Mindig van neki valami baj#, Vica, hol vagy Vica? Kelj fél, az
istenedet!
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Egészen tavaszi volt a leviggés j0l esett a migrénes szoba fllledtsébéisszajutni a
szabadba; milyen bolondsag most mégrii! Jancsi az izzadtsagot tordlgette homloka#ol.
holdvilag most kelt fél, a régiek »& Dianaja«; mess4it ciganyzene hangzott és Jancsi egy
pillanatig arra gondolt, hogy visszamegy a kaszndbehat kocsméazzon, mint asf3y
Pepik, mikor haza van, felesége és olyan bora,yamié kaszin6nak sohasem lesz? Jancsi
igazaban nagyon tavol volt attél, amilyennek Giee#l Tardits doktordvére képzelte. Nem
lehetett kivAnnbnéla rendesebb, otthonébb hajlami embert. Az Isten is férjnek teremtette.
Mikor megrésult, azt hitte, hogy most mar végkép megoldoseél Maganal idlsebbet vett
el, nagyon komoly, jélnevelt drilanyt, tartdzkodés illedelmestt az ilyenek vonzottak.
Nem szerette az afféle kelekotyakat. Ha jokedvékeKellett, abbdl jutott neki elég, adhatott
beble masoknak. Eleinte nem is volt semmi baj, mindgy ment, ahogy kellett, csak éppen
hogy a gyerek hianyzott. Ezt még el lehetett visélmap eltelt hivatalban és a kaszinéban;
nyaron elfoglalta a §t6bejaras, a bortermelés sok gondja. De az istemity van felesége az
embernek, vagy nincs! Jancsi naprol-napra jobbanéiigzte, hogy nincs. Turelmes volt a
végletekig, gyongéd iy igazan tisztelte az asszonyt! Az istenit neki! &nmaz asszonynak
nem kell férfi, még megszégyendt, rapirit, mint valami suhancra, akinek csak alggk
jarnak az eszében.

- Hé, Vica, hozz még bort!

Jancsi el volt szanva, hogy magaban iszik, mintkar. Ugy érezte, hogy megraboltak,
elrontottdk az életét, megalaztak férfili méltosigh A dolog mindig rosszabb lesz, az
asszony most mar sértésnek tekinti azt is, ambtzefészen természetes volit ssak fériji
udvariassag, kedvesség; lassanként mar semmit emgnged neki. Micsoda szemérem, az
istenit! Igazi »Angyal«: omindézus név!

- Se nem kuléndsen szép, se nem valami gazdag.démgszik is, és meégis igy hagy
konyorogni, naprél-napra. Megalazom magam, térdgisaok ditte, mint egy kolyok! Mit
csinaljak? - séhajtott hangosan. Valasra még ceak@ni sem lehetett Gadoroson, az igazan
végs eset lett volna, s csak nem szégyenitheti meg thaagal, hogy ilyen okbdl valik? Egy
ember, aki a sajat feleségét nem tudja megkapngt Méressen? De kit? Gadoroson ez nem
volt kdnnyi probléma, itt az élet hazassagra volt berendemegzenkivil 1étezett, az csupa
szenny és alacsonysag és kilonben is, ez nem ménsienan, ez az egész élet folfordulasat
jelentené, tragédiat, a vilag nyelvére keruléstjn@imsemmi sem lehetett iszonyubb egy
gadorosinak! Nem is tudta volna, hogyan kezdjemsilgibe, az6 helyzetében, micsoda
arccal, hisz a hdzassaga a legjobb hazassag, magdet el beszélni, nem az imént
mondta-e Tarditsnak is? Cselédekhez menjen? Azamatolsé! Mindig megvetette az olyan
embereket. Bar nagyon helyeselte, hogy a feleség®ms cselédeket fogad. Jobban esik
ranézni, nem igaz? - Dehat erre szoruljak én, eggtkamasz?

Hol lehet az a lany?

Lement az udvaron at, minden Ovatossag nélkil gazalsarban, nem banta, ha adgp
saros lesz is. A szomszéd udvarban egy kutya keadie ugatast. A sajat kutyaja felelt neki,
az olbdl. Kényelmes dog, csak ugy almaban vakkamgatalmodja, hogy el akarjdk venni
téle a déli vebscsontot, amit a vackabdimiz. Jancsira most a kutyaugatas is €érzelmesen,
banatosan hatott. Soha még nem sajnélta igy maigatemestén. Ez a tavaszias levag
egészen elérzékenyitette, valami nedves volt benmtha kdnnyekkel lenne atitatva, a hold
aranyosan és arvan lengett az égen. Jancsi a felléceéartott, hogy maga hozzon fol bort
maganak. Hanyszor tette meg ezt az utat, mar didkko is, amikor apja kildozgette le, ki
nagy délutani borozdsokat rendezett vendégeiverandan! Hanyszor fogja megtenni még
késs vénkoraig, amikor talan egyedil borozgat méar dés#) szorakozo sétdja lesz aénid
kénti pincébejaréas, pléddel és meleg hazisapkabam,a Dome bacsinak... Az igazi j6 borai
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itt voltak, amiket régibb évekih 6rzétt, kisebb mennyiségben, nem eladasra szaWmnkat
nem hagyta kinn a 8lbben... S az igazi élete is itt volt, lelkileg sodastiavozott ebll a
hazbol. Még mikor Pesten, az egyetemen volt isdenirszabad idejét itthon toltotte, s csak a
hazai hirek érdekelték. Nem is érintkezett masssdk gadorosi filkkal, az ablaka kozt
gadorosi elemdzsiat tartogatott, s persze Pestgadsrosi bort ittak. Saghy Ferkéval, Racz
Jozséval tettek egy kompaniat, egy jozsefvarogiddsmaba jartak, amelynek gadorosi volt a
tulajdonosa.

A kutya ismét folmordult hdzaban. Pici szélrohanjitkek s megréaztak a rugyebokrokat.

A bokor verte a kutyahaz falat és a kutya morgsttég is elsététedett, a hold paplant hazott
a nyakéra és borogatast tett a homlokara, akar szemérmes asszony odabent. »lgen,
gondolta Jancsi, »igazaban azért szenvedek, riéghs vagyok, mert nem akarom megcsal-
ni a feleségemet.« Dehat ilyefidéges volt maé: asszonyhoz, hazhoz, varoshoz, pincéhez...
lgy szlletett, ilyen a természete.

- Lehet engem ezért blntetni? - kérdezte KeserAz asszony épp ily kegen kérdezte bent
az ecetszagl halészobdban, ecetbemartott tofliladt: »Lehet engem bintetni mert...?«
lgazdban miért? Mert szemérmes. Mert nem tud masi,lemint a milyennek nevelték
Géadoroson. Lekuzdhetetlendl, gyogyithatatlanul sremes.

Ha a szemérem égiseg taldlkozik: micsoda hdzassdg az? Micsoda mgiwldrigy? S
micsoda atok teszi, hogy ez a frigy, ahelyett hogyelid szeretet és szende boldogsag«
melegagya lenne, csupaidiilet és kinlodas lett? Igen, mert a szemérem géilezemérem
volt és a liség gadorosiitség... Csupa gyavasag, kényelemszeretet, megszelieielem...

Hirtelen éles csbngeipang hasitott bele a tavaszi estébe. A megrargetige drotjai csiko-
rogva suroltak a falat. »Az asszony is Vicat ketregjondolta Jancsi. »Az asszony nem
alszik.« Vica azonban aludt a konyhaban. Az asszdngimetlen volt, Ujra és Gjra meg-
rantotta a csersg. Ebben a hazban mindenki Vicat kereste. Es semkialudt, csak Vica
aludt. A konyhaasztalra borulva aludt, a torottgiveonyhalampa mellett, a haja mar le volt
eresztve és szétterllt az asztalon. A lampa fiigitlienetesen fiistolt, a langja foltarajlott,
mint egy kakastaraj és libegett a Iéghuzatban, eyt mérges kis legyéz Az Giveg csupa
korom volt mar és a fustpillangok szalltak, sz&llta beboritottak az asztalt, a leany arcét, a
mosogatni kitett edényeket, halkan, puhan, mint fefpgte havazas. A ledny almodott. Azt
almodta, hogy a falujaban van, a templomban, amign. Es a tiszteleddir misézik, és
énekel, és nagy hangdém szoélitja és a nevét mondjaVica! Vical«Kulonds modon a tisz-
telends Ur hangja hasonlitott a tekintetes Ur hangjahdica; hozz bortl« A teste azonban
vaskos volt, nehézkes, mint a Tardits doktoré..aE®ltari gyertya égett és a tomjénfiist
széllt. Neki kellett bort hozni az oltarra. Kézbancsengk szoltak. Ujra és Gjra széltak a
csendgk; élesen, hasiton; de kivul, a templom koril, sété volt, és a fenevadak orditottak
és a kutya ugatott.
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