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L E G J O B B * K Ö N Y V E K . 

AMBRUS ZOLTÁN 
Ninive pusztulása 

A „Legjobb Könyvek" egy-egy kötete minden második szombaton jelenik meg. 

Élt Nniivébeiiy Jérib király uralko­
dása Méjén, egy szőke leányzó, aki t 
u0 hívlak, hogy Lilit!). 
: Liiith a felső városban lakott , mala-
I-hit-kőből épült, hűvös palotában. 

De azért ismerték őt az alsó város-
fián is. És mikor estenden, rózsaszeke-
•4fo, melyet 'négy fehér leopárd húzot t , 
kihajtatott a t-buja-Hgetbe : a mezit-
&bosok kiátiottak az uteaajtóba és igy 
ÍH szeltek róla : 

— Ez Liiith, aki közülünk való. 
Az öreg asszonyok pedig, a kéklő és 

pirosló házak tetőzetén üldögélve, so-
fe|ig követték a tekintetükkel, s igy 
epiiegették : 

— Nemrég rongyokká volt s piszkos, 
íj int a szegény ember malaca ; most 
Mindennap uj rózsa szekér kell neki. 
Hét kertész, hét bognár sürög érte 
folyvást, hogy a harmat meg nc rontsa 
iába fehérségét. 

Az öreg emberek okosabbak voltak 
i nem szóltak semmit. Csak ennyit 
gondoltak magukban : 

A Liiith lába nem arra való, hogy 
járjon vele. A Liiith lába arra való, 
hogy játsszék vele az ember. 

Csak gondolták ezt, mondom ; szólni 
nem szóitak semmit. De azért ők is 
utána néztek a rózsaszekérnek. 

A gazdag emberek mindig többet 
s^öfctafeImim, mint á s z e g é n e k ; tudo­

I. 
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mányosabbak voltak a régi időkben is. 
S ha az alsó városban csak annyi t tud­
t ak Lüithrőlj hogy rózsa szekéréi* jár, 
a gazdagok tud ták azt is, hogy miért 
jár rózsaszekéren. . 

Liiith azért j á r t rózsa szekéren, im-rt 
Lilithnek nagyon szép szeme volt. 

A legöregebb niniveiek sem emlékez­
tek tündöklőbb szempárra. Olyan volt 
az, mint két meJcgfényü, mély tüzü 
za i i rkő ; aki belenézett a rejtelmeibe, 
lehunyta a szemét, s aztán zafirkék-
nek lát ta az egész világot. 

Az emberek bolondok voltak már az 
ókorban is, A felső városban, ak i csak 
kezét-lábát b i i la , veszkődött ennek a 
kék fénynek a sugaraiért. 

De Liiith csak három embert szere­
te t i : a tudós Abiront, a vitéz ))áthá:tt 
és a kis MikimókH. 

Mikim okit azért szerette, itteri M 
Mikimóki apjának négy tornyocská 
volt a házán, mint a fővezérén. Liiith 
nagyon szeretett volna ebbe a házba 
beleköltözködni, de különben is k e d : 

vei te Mikimókit, mert Mikimókinak 
sohase volt egyéb gondja, minthogy 
neki a kedvében járjon. 

Nagyon derék gyerek volt ez a Miki­
móki, csak egy hibája volt. Ha nagyon 
megharagudott valamiért , vagy n á i 
gyon megnézett valami fehérszemélyt, 
egyszerre csak összeesett s eltört. Ugy 
kellett aztán nagynehezen összeragaszt­
gatni . 



A vitéz Dá thán már egészen más 
fából volt faragva. A vitéz Dá thán t 
tízért szerette Liiith, mer t egyszer azt 
á lmod ta róla, hogy egy oroszlánnak 
{szétszakította az áilkapcáját. A vitéz 
Dá thán sohase mondta meg, hogy igaz 
volt-e ez az* álom vagy sem ? 

Végre a tudós Abirpnt azért szerel te, 
mer t ez mindig okos1 dolgokról beszélt 
neki. 

Abiron ismerte a csillagok járását , 
a füvek gyógyitó erejét, s t ud ta , hogy 
vannak más világok is a thuja-iigeten 
tú l . Meglehet, a madarak beszédét is 
é r te t te . Madarakkal beszéini ugyan 
senkise lá t ta , de annál többet l á t t ák 
beszélgetni magában, s ezért nagy tisz­
teletben állott . 

A tudomány t nem lehet véka alá 
rejteni, s Abiron szeretett Lilithtel is 
tudós dolgokról beszélgetni. Nagyon 
komoly ember volt, s Liiith sokáig el 
t u d t a hallgatni. 

Az igaz, hogy nem egyformán hall­
ga t t a . Néha, a legbölcsebb beszédek 
a l a t t , csak nevetet t , s azt mondta , 
hogy mindez os tobaság; viszont más 
dolgok hallatára a száját is e l tá tot ta , 
olyan szent félelemmel hallgatott . Ilyen­
kor közelebb könyökölt a tudós Abi-
ronhoz, s fülelt, mint a házinyulak, 
mikor odakinn esik. 

Abiron igen nagy tudós volt, de azt 
sohase t u d t a k i t a l á ln i : miért nevet 
Liii th az egyik tudós dolgon, s miért 
csodálkozik el úgy a másikon ? 

Ezt a három embert szerette Liiith, 
s ennek a három embernek engedte 
meg, hogy elkísérhessék, mikor estenden 
k iha j ta to t t a thuja-ligetbe. 

Ezek voltak kiséretében akkor is, 
mikor tö r téne tünk kezdődik. 

Szép, kora nyári a lkonyat v o l t ; a 
felső város, mely á ta ludta a t ikkasztó 
délutánt , kezdett megmozdulni. A 
szökőkutak v idámabban csobogtak; a 
szekér-hajsz megindult . 

Még világos volt, de az alsó város 
fölött már csillagok ragyogtak. Orgona­
illat á rasz to t ta el a langyos levegőt, s a 
liget felől friss szellő kezdett lengedezni. 
J Liiith, rózsapárnáin álmosan nézte a 
hátrafelé illanó cédrusokat. A leopárdok 
vigan siklot tak tova az alsó város felé ; 
a négy feketepettyes szürke mén, mely 
az urfiakat vi t te , alig tudott: lépést t a r ­
tan i velők. 

Az alsó városban már szünetelt a 
munka . Az ipar űz ők félretették szer­
számjaikat, s kiültek a pitvarajtóba 
vagy a házak tetejére, minden reridü 
cselédjeikkel, akik nagyokat hallgatva 
nézték a cédrusfasorban tovarebbenő 
fura fogatokat, a némberek ruháin el­
pocsékolt kincseket* meg az egész 
ember- és állatseregletet, mely mind e 
némberek körül sürgött-forgoiódot i. 

Az irigység az egyetlen érzés, amely­
nek nincs zenéje. A környéken elhall­
ga to t t minden hang, hogy helyet ad­
jon egy ismerős lármának, melyben a 
koesidühörgés lassankint mindent el­
nyomott : ostorpattogiatást , kurjon-
gatást s a sok mindenféle állat bőgé-
sét, nyihogását. Az alsó város néma tisz­
telettel hajolt meg a felsőnek a zsivaja 
előtt . 

Csak a vásártér felől hallatszott egy 
különös, idegen zaj. Valami hosszas, 
vajlogató sirám, melyet mintha a tö­
meg bruhahája kisért volna. 

S minél közelebb értek a thuja-liget-
hez, ez a hang annál inkább erősbödött. 
Lilithnek úgy tetszet t , mintha egy meg­
bőszült sakál ordítását hallaná, vad 
röhejjel keverten, mely néha túlhar­
sogta a panaszos hangokat. Nyilván a 
vásártérről jöt t a lárma. 

Liiith pávatoll-legyezőjével megcsik­
landozta a kis fekete kocsist ; a négy 
leopárd megállott. Az úrfiak ijedten 
ugrál tak le elefántcsont-szekerükről; 
azt hitték, valami baj tör tént Liiith-tel. 

— Micsoda lárma az ? — kérdezte 
Liiith. 

— Micsoda lárma az ? — kérdezte 
Abrion, Dáthán és Mikimóki, három­
felé szaladva, hogy a föld alól is kerít­
senek valakit , aki a vásártér felől jöt t . 

Egyszeriben megtudták a dolgot, s 
egyszerre érkeztek Lilith-hez az újság­
gal. 

—- Egy eszelős az, aki azt jósolja, 
hogy vége lesz a világnak. 

— Látni akarom az eszelőst — szólt 
Liiith. 

— Elmulasztod a tűzijátékot — ve­
te t t e ellen Dáthán. 

— Az eszelős beszédét nem érdemes 
hallgatni — jegyezte meg Abiron. 

— Fegyver lehet nála — aggódott 
Mikimóki. 

— Akarom — szólt Liiith. 
Az úrfiak visszaültek a kocsijokra. 
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a négy leopárd a rózsaszekérrel ki tér t 
a cédrus-fasorból, s a menet megindult 
a vásártér felé. 

Útközben suhancokkal találkoztak, 
akik ugyancsak szedték a lábukat . 

— Hová szaladtok ? — kérdezte 
Mikimóki. 

i — Megyünk a bolondot hallgatni — 
felelt az egyik suhanc. 

— Miért akarjátok a bolondot hall­
gatni ? — kérdezte Abiron. — Bolond 
elég van a világon, minden nap hallgat-

[ ha t tok aká rhánya t . 
— Szeretünk nevetni — válaszolt 

Í a fiu. 
Mikor épp be a k a r t a k fordulni a 

vásártérre, egy csoport élemedett em­
ber jöt t velük szembe. 

— Miféle bolond az ? — kérdezte 
Dáthán. 

— Nagyon fura bolond — felelt az 
egyik öreg. — Sir és könyörög, hogy 
ta r t sunk bűnbánato t . A szakállát tép i 
és azt mondja, hogy kő nem marad kö­
vön Ninivében. Vagy három napja jár 
ide, s most már nem hederit rá senki. 

Ahogy bekanyarodtak a térre, meg­
győződtek róla, hogy az öreg igazat 
mondot t . 

Az eszelőst már messziről l á tha t ták . 
Egy dombon állott, s meztelen, sovány 

; karjait az égnek meresztgette, miköz­
ben hosszan siránkozott, mint egy éhes 
szamár. Csak egy kis csoport állott 
körülöt te , akik gúnnyal és szitokkal 
illették. A többiek a dolguk u tán lá t tak . 
A vásárosok, napnyugta közeledvén, a 
portékáikat rendezgették, a nép a lkudt 

* és v e t t ; s akik jó vásárt csaptak, nem 
igen törődtek a bolonddal. 

A tömeg tisztelettel nyi tot t u ta t az 
Éri fogatoknak, s amint közelebb értek, 
t isztán hallották az eszelős szavát : 

— Térjetek Istenhez ! Tar tsa tok bűn­
bánatot ! Öltözzetek fehérbe s t ép ­
jétek meg ruhá tokat ! Sirjatok és kö­
nyörögjetek, mer t jaj Nini vének I Ja j 
az anyáknak és jaj azoknak is, akik 

j még meg se szü le t tek! 
Nagyon sovány volt és vastag könny­

cseppek folytak végig az arcán. 
— Nini, föld van a szakállában ! — 

vigadott Mikimóki. 
— Az ám, szép fekete szakálla van 

— szólt Liiith. 
— Milyen nagy kamasz ! — károm­

kodot t Dá thán — és ahelyett , hogy 
dolgoznék, ó b é g a t ! 

— Az már igaz, hogy jól meg van 
teremve — válaszolt rá Liiith. 

Ezala t t a tudós Abiron odalépett az 
eszeiőshöz és azt kérdezte tőle : 

— Miért ütsz ilyen lármát ? Mit 
akarsz ? Ki vagy ? 

A bolond mindjárt fölismerte a tudós 
embert aranyos ruhájáról és szóba­
állott ,veie : 

— Én próféta vagyok — szólott. 
— A nevedet kérdeztem és a nem­

zetséged. 
— Jónásnak hivnak, a nemzetsége 

met nem ismertem. 
— Honnan jössz ? 
— A köves országból. 
— Térj oda vissza és élj ezentúl bé­

kességben. Látha tod , hogy i t t hiába 
üvöltesz. Az okos emberek megbotrán­
koznak a beszédeiden, a léhűtők pedig 
vigadnak raj tad. 

— Engem az Ur k ü l d ö t t ! — felelte 
Jónás. 

— Akit te uradnak nevezesz, az nemi 
létezik, 

— Én hal lo t tam az ő hangját . 
— Álmodtad azt , Jónás . 
— L á t t a m őt a pusztaságban s mi­

kor vihar volt a tengeren. Menekülni 
aka r t am a parancsa elől, de ő kénysze­
r i te t t rá , hogy engedelmeskedjem neki. 
Ő hata lmas és igazságos. Bánjátok meg 
bűneiteket. 

— A bűneinket ? Nincsen bűn, Jó ­
nás. Azért szület tünk, hogy élvezzünk. 

— Jaj neked, aki káromlod őt és 
neveted parancsa i t ! Lá tn i fogod e világ 
pusztulását . Mert bizony mondom ne­
ked, ha meg nem tér tek, az Ur egy 
lehelletére vége lesz Nin ivének! Meg 
fog indulni a föld; halomra fognak 
dőlni kupolás pa lo tá i tok; kérteiteket, 
mezőtöket kénköves lángok fogják meg­
aszalni ; kincseiteket mint fövényt 
hordja el a vizözön és Ninivéből nem 
lesz egyéb, mint egy szörnyűséges 
iszaptemető. Térjetek Istenhez, mer t 
vége lesz a v i l ágnak! 

— Ez a világ öröktől fogva való — 
felelt a tudós Abiron — s ami megvan, 
nem vész el soha. Csak mi halunk meg, 
korábban vagy későbben és mi is csak 
á tvál tozunk. Az okos embernek azon­
ban sehogy sem tetszik ez az á tvál to­
zás, s addig élvezi az életet, amig te -



licii. Bizony mondom, Jónás, csaló 
vagy te és nem próféta. : 

..— Hordd el magad i n n e n ! — kiál­
t o t t rá Dá thán . 

- Te nagyon piszkos vagy — szóit 
hozzá Mikimóki. 

- - Engem az Ur küjdöf t ismé­
tel te Jónás . 

Dáthán , haragjában ki aka r t a rán­
tani a kardját , de ebben a pillanatban 
Liiith megszólal t : 

Elég volt. Bolondotok unalma*. 
Menjünk tovább . 

A kis fekete majom ijedten kapo t t a 
leopárdok gyeplőjéhez; az úrfiak pedig 
sietve penderedtek fel a szekerükre. 

Aztán hajrá. Megkerülték a Kincses 
Tornyot s egy vargabetűt irva, kinn 
voltak a thuja-ligetben. 

Az est megérkezett . A nagy nyárfa­
sor mélye komor volt a szürkület pá­
ráitól , s a t ó mentén sorra gyúltak ki a 
színekben pompázó kert i lámpások. A 
szemközt jövő fogatok mind r i tkábban 
következtek egymásra, s az úrfiak há­
romszor is hal lot ták ezt a mellettük 
elröppenő megjegyzést : 

Nini, Liiith csak most jön rózsa­
szekerén. 

De a levegő most is oly édes meleg 
volt, mint akár az Egymást Kereső 
Szeretők éjszakáján. Egy-egy kövér, 
bársonyos szellő elhozta u t ánuk az 
alsó város orgonail latát , s néha, kél 
kocsi dübörgés lármája közt hallani le­
hete t t a távolból az utolsó fülemilék 
nászénekét. A t ó ezüst mezején ha t tyu-
párok lebbentek tova s a bokrok kö­
zött szerelmes fénybocarak kergetőz­
tek. 

Liiith egy királynő íeereszkedésével 
engedte á t magát a szellő ölelésének, 
s álmos szemmel nézte, hogyan üldözi 
a fénybogárkisasszonyt sötét gavallérja. 
A lárma egyre beljebb költözködött a 
város felé, s egy-egy elkésett kocsi nagy 
sebbel-lobbal suhant el mel let tük. A 
csend sejtelmes zümmögéseivel kezdte 
elfoglalni éji birodalmát . 

Hanem egyszerre a kis szigeten ki­
gyúltak a Vaspalota összes ablakai , s 
afant , a jázminbokrok közt, megszó­
lalt a zene. Liiith odanézett . Eszébe 

J u t o t t , hogy egyszer, régen, ő is otí 
táncolt a gyepen, mezit láb, részeg ka to­
nákkal , akik akkor érkeztek Baby-
lonből. 

Es révedezve hallgatta a fúvók meg 
a t rombiták lármáját. A * harántsi] 
metsző, éles hangja mintha csak 
urfiákat csúfolta volna. Liiith 
gondolt, hogy az első szeretője egy mii 
zsikus volt, aki a harántsipot fújta, 
emberre már nem emlékezett ; de | 
füle most is kikereste a haránt sipot min 
den zenekarból. 

Aztán a zene is elhallgatott, s 
előbb elriasztott csend, zizegő kis 
rétével, ismét végigvonult a fasoro 
A nyárfák össze-összedugták a fejűt 
s tömérdek dolgot tud tak elsuso 
egymásnak; az uton tücskök sere 
cirpelt. És Liiith a párával teli lei 
gőben mintha lá t ta volna az éjsz 
fekete szárnyainak rebbenését. 

Ekkor, valahonnan messziről, tos 
pán, fojtottan, valami panaszos sir 
hallatszott, mint egy á tha tó jajkiáltá 
Lilitben végigfutott a iibabór. 

— Milyen furcsa volna — suttog 
belenézve az éji homályba — ha csafc 
ugyan vége lenne a v i lágnak! 

Hát rave te t te fejét rózsáira, s fe 
nézett a fátyoltalan, csillagos égboltr 
A göncöltői nem messze egy picir 
nyugodt fényű égi test ragyogot t : , 
ö csillaga volt az. 

— Kis csillagom, aranyszemü 
csillagom, mondd, úgy-e, hogy 
igaz ? 

A kis csillag oly békésen, oly szelídé 
nézett arany szentével . . . Liiith m 
solvgott. 

II . 

Másnap reggel Liiith, mihelyt föl 
ébredt, á tv i te t te magát porfir-íürc! 
jébe. Aztán azt mondta a szolga 
asszonyainak : 

— Most pedig kerítsétek elő Rec 
picét. 

Ez a Recepice nagyon tudós ön ÍJ 
asszonyság volt, aki mindenféle mes­
terséghez értet t . Hogy micsoda mes­
terséghez ér te t t legjobban, az mind­
járt kitudódik. 

Elég az hozzá, Recepice esze nélkül 
rohant a rengeteg csarnokba, mely a 
nagy porfir-medencét övezte. Lilithet 
éppen akkor pólyálták ki a meleg lepe­
dőkből. Alacsony, kerek ágyon feküdt, 
s cselédei háromnapos libaíiőkákkal tö­
rölgették a testét . 
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Recepice a kezét is összecsapta bá­
mulatában. 

— Ó, gyönyörűséges virágszálom — 
sipogott - be szép is vagy, csókolom 
a Jábod! 

Nem mondom meg, mit lá to t t . 
Ul i th , mikor mondták neki, hogy 

Rtcepiee it t van, felkönyökölt a pár­
nára, melyet legkedvesebb vadmacská-
jábói csináltatott , s oda inte t te magá­
hoz a tudományos asszonyt. Aztán igy 
szólt hozzá : 

— A vásártéren van egy ember, aki 
mindig ordit. Jónásnak hivják. íín aka­
rom ezt a Jónást . Eredj és hozd el. 

— A bolond Jónást; akarod ? — 
Kérdezte Recepice álmélkodva. 

— Azt akarom — szólt Liiith. — 
Hanem szedd a lábadat s ne mondasd 
még egyszer, hogy mit parancsoltam. 

— Ügy lesz, mint rendeled — nya­
fogott Recepice. — De ne felejtsd, 
szépséges paradicsom-madaram, hogy 
az öreg Mikimóki mindjárt i t t lesz, s 
iiozza az arany kulcsot, az arany kul­
csot az arany várhoz, cserébe egy ara­
nyos hajszálért. 

Liiith fölnézett. A két zafirság el­
sötétedett, mint ahogy a tengerszemek 
sötétednek el a hirtelen viharban. 

— Sikít v a g y ? ! — vijjogott. — 
Vagy elaludtál adva ? í Mégis itt vagy?! 

S hogy meggyőződjék "róla, vájjon 
hihet-e a szemének, k ikapta egyik 
cselédje kezéből az illatszeres korsót 
s utánahaj i tot ta Recepicének. A korsó 
(gyet koppant , aztán darabokban hul­
lott alá a márvány pádimentomra, s 
Recepice úgy menekült a palotából, 
i n in t egy kis öntöt t ürge. 

Lilitíi még útánaszálasztot ta a leg­
kisebb cselédjét : 

— Kiáltsatok rá, hogy jaj néki, ha 
.gyedül jön vissza. 

IX- biz az csak egyedül jöt t vissza. 
Már alkonyodni kezdeti , amikor elő­
került, s Liiith éppen lent volt a kert­
jében. Ahogy fel s alá járt a gyer-
iyánfa-liget ben, a sötétség manói 
esúszva-mászva sompolyoglak fehér ru­
hája után. 

A kis öreg Recepice reszketve ke­
reste útját a zizegő bokrok között. 
Egyszerre, a liget alján, szemben ta­
tólt a magát Lilithtel. Ijedtében térdre 
bukott , összekulcsolta karjait a mellén, 
s lehúzta a fejét a nyakába. 

Liiith éktelen haragra gyuít , mikor 
megpil lantot ta . , , 

— Te szemét ! ^ sikoltott. : ' — Ilyen­
kor botorkálsz elő, s még egyedül 
mersz jönni ? ! 

Recepice lebujt a fejével, a földre, 
abban a hitben, hogy úgyis oda fog 
kerülni. Szerencséjére semmi sem kop­
pant a fejéhez; csak a szitkok árja 
szállongott körülötté. 

Végre Liiith kidühöngte magá t s a 
vén asszony föl merte emelni a fejét. 

— Mondd hát , mi tör tén t , gyalá­
zató* ? ! 

— Nem jön — suttogta Recepice. 
— Tudta , hogy hova h i v o d ? 

Tudta . Ó, szép, fehér galambom, 
sokkaL bolondabb bolond az, min t 
gondolod; bolondabb, minden eszelős­
nél a világon í Földi gyökérből él, a 
vizet a tenyerével mer>, s dohos hordó­
ban lakik. Igy beszélgettem hozzá : 
„Te féreg, te szennyes ingű, te sáros 
lábú koldus, aki földi gyökérből élsz, 
aki a vizet a tenyereddel mered, '"áki 
az eső elől dohos hordóba menekülsz, 
te ocsmány csavargó, akin az egész 
világ nevet, akire ku tyáka t uszitnak, 
akit a viz is u t á l : te nem akaród sze­
retni a világ legszebb asszonyát, akt 
frissebb, rirint a harmat , ragyogóbb, 
mint a verőfény és szőkébb, mint a 
csurgatott méz ? ! . . . Te bolhák va­
csorája, te világ csúfja, te ész nélkül 
való bőgőmajom : le* mered á z t . m o n ­
dani, hogy nem jössz, amikor a felső 
város fehér csillaga hiv, a zaíir szemű 
leány, akinek egy tekintetééi t a 'szud-
rák meghalnak, akinek egy mosolyáéért 
a fejedelmek naphosszaid térdepelnék, 
akinek egy csókjáért királyok és népek 
öldöklik egymást ? ! " . . . Csak azt 
mondta, h o g y : „Eredj , rossz szagú 
y a g y 4 í . 

Ruta szipirtyó, máskép kellett 
Volna beszélned vele. 

— Nem múlot t raj tam semmi, drága 
tubarózsám. Elbeszéltem neki gazdag­
ságaidat, b iz ta t tam, hogy tejben-vai-
ban fogod füröszteni: nyomában 'vo l ­
tam mindig, mint az árnyék, s c s a t ­
togtam neki szépségeidet. Mondtam, 
hogy szavát megkedvelted, S hogy illa­
tos kenőcsökkei fogod megfényesíteni 
poros, sáros szakállát. Aztán még kö­
zelebb hajoltam hozzá s a furulya lágy, 
hízelgő, alat tomos hanöián suttogtaiu ; i 



fülébe a tudós szerelem rejtelmes, mond­
ha ta t l an örömeiről. Azt mondta r á : 
„Az Ur azt rendelte, hogy vezekeljünk 
bűneinkért , s hirdessem Ninive pusztu­
lásá t" , „Vén asszony v a g y " — felel­
tem én. „Az Ur parancsol" — szóit ő. 
„ E z az utolsó szavad ?" — „ E z . " Bi­
zony mondom neked, szépséges t uba ­
rózsám, bolondabb bolond az, mint t e 
gondolod, bolondabb, mint minden 
eszelős a világon. 

— Majd meglássuk — válaszolt 
Lii i th. 

— Magad mész hozzá ? — kérdezte 
Recepice elámulva. 

— Magam megyek — szólt Liiith. 
— Bocsáss meg ez egyszer — ri­

mánkodot t Recepice, utánacsúszva. 
— Ostoba vagy — szóit Liiith. — 

Nagyon megvénültél. Fogadj szót Jó ­
násnak és t a r t s bűnbánato t . 

Azzal o t thagyta a faképnél a sze­
gény tudományos asszonyt s felnient az 
aiabástrom-szobába, ahol öltözködni 
szokott . Egy szolgálóasszony jelen­
te t te , hogy az úrfiak már várnak rá 
odalent, az agátoszlopos csarnokban. 

— Mondd meg nekik, hogy kössék 
fel magukat . 

Az úrfiak nagyon különbözőkép fo­
gad ták ezt az üzenetet . Mikimóki oly 
keserves sirásra fakadt, hogy eltört, s 
megint össze kellett t a p a s z t a n i ; Dá­
t h á n k á r o m k o d o t t ; a tudós Abiron 
ellenben mosolygott, szeliden, türel­
mesen. 

De abban megegyeztek, hogy végre 
is elkotródtak szépen mind a hárman. 

Liiith ezalatt felöltözött ; vagy hogy 
helyesebben szóljak, levetkezett . Redős 
szoknyája helyett á t te tsző fátyolruhát 
ve t t magára, mely szerelmesen t a p a d t 
a testéhez. Aztán bekerítette magát 
egy roppant fekete köpönyeggel, s 
előrendelte a Mikimóki kocsiját. 

Kiha j ta to t t a vásártérre, melynek 
elhagyott sátraira lanyha, édes éj bo­
ru l t . Egy falevél se r ezdü l t ; s az ég 
teli volt hintve csillaggal. Felpillan­
t o t t a Göncöl t á j éká ra ; a kis csillag 
bizalmaskodva nevetet t odafenn. 

Liii th leszállott a kocsiból, s az első 
embertől , aki szembe jöt t vele meg­
kérdezte, hogy hol van a próféta hor­
dója ? Az ember leejtette az állát cso­
dálkozásában, de azért Liiith meg­
kap ta a v á l a s z t : 

— Amot t , közel a parthoz, három 
nagy lefektetett hordót találsz. Ket tő­
ben ká t r ány van, a harmadikban lakik 
a próféta. 

LUith odasétált s megkocogtatta a 
próféta hordóját. 

— Kis Jónás , szép kis Jónás, ara­
nyos kis Jónás, gyere ki. 

— Nem megyek — szóit ki a hordó­
ból Jónás. 

— Én vagyok az az asszony, aki ér­
ted küldöt t . 

— Tudom — felelt Jónás. 
De Liiithet nem lehetett könnyű 

szerrel visszariasztani. 
— Gyere ki, kérlek — szólt alá­

zatos hangon — gyere ki, kis Jónás. 
Meg akarok térni . 

— Az már más — felelt a próféta. 
Kibujt a hordóból, aztán feltápász­

kodot t a földről s szemébe nézett az 
idegennek. 

Liiith mosolygott. Árnyékban állot­
tak , hanem a prófétának úgy tetszett , 
hogy a Liiith mosolya világit az éjben. 

— Gyere velem — szólt Liiith. 
— Ha meg akarsz térni, miért hivsz 

magadhoz ? — kérdezte a próféta bi­
zalmatlanul . 

— Meg akarom muta tn i mindazt, 
ami elveszitett. Függő kertemet, se­
lyem párnáimat , a szökőkutat, melynek 
moraja elaltatott , kincseimet, drága­
ságaimat . . . 

És ismét mosolygott édesen, oda­
adóan, ahogy csak Liiith tudot t moso­
lyogni. 

— Miért csücsöríted össze az ajka­
dat ? Mért nem sütöd le a szemed ? 
— aggódott a próféta. 

Liiith engedelmesen nézett le a földre, 
s mikor köpenye, az áruió köpeny egy 
pil lanatra szétvált, szendén, szemér­
mesen fogta össze ismét. 

— Igazán meg akarsz térni ? — 
kérdezte a próféta. 

— Azt akarom, amit te akarsz — 
szólt Liiith. — De gyere hozzám. 

És felnyitotta a szempilláit. A két 
zafir vakitóan csillogott az éjben, s 
Jónásnak hirtelen kábitó, meleg szél 
csapta meg az arcát . A gáton túl , odaát, 
halkan susogott a víz. 

— Asszony, t e gonoszat akarsz ve­
lem. 

— Igaz, hanem azért csak gyere — 
sut togott L' l i th. 



— Megyek — szólt Jónás. 
* * * 

Hajnal felé az üvegházi terem mely 
a maiakhit palota kertjébe nyiit. tele 
volt suttogással, sóhajjal és csókok 
neszével. A szökőkút vize szünet tele-
nül, egyhangún locsogot t ; s az Égő 
Szerelem vérvörös virága nehéz, bó­
dító illatot árasztot t a pálmasátor kö­
rül . 

. . . — Hogy mondtad, édes kis Jó­
násom, te próféta vagy, úgy-e ? — 
suttogott Liiith. 

— Az volnék — sóhajtott Jónás 
bűnbánat ta l . 

— Szeretem a prófétákat — szólt 
Liiith. 

I I I . 

Dáthán éktelen dühbe gurult . Miki­
móki pedig tele sirta a zsebbe valóját, 
mikor meghallották, hogy Liiith ezen­
túl nem akar róiuk tudni . A tudós 
Abiron azonban, aki osztozkodott sor­
sukban, vigasztal ta őket. 

— Majd máskép lesz minden. Men­
jünk tovább. 

— Meg vagy gárgyulva - - vicsor­
ga t ta a fogait Dáthán. 

— Csak a bolondját járja — vi ta t ­
kozott Abiron. — Ej fog múlni ez i s ; 
minden elmúlik. 

— Ó, mikor látom ismét ? ! — köny-
nyezett Mikimóki. 

— Talán már holnap. Légy nyu­
godt ; látni fogod ismét. Minden is­
métlődik. 

És tudós előadást t a r to t t nekik a 
dolgok körforgásáról. Dáthán és Miki­
móki azt mondták rá, hogy : „Szamár!" 
Ez a szabad véleménynyilvánítás sokat 
enyhitet t a fájdalmukon. 

Liiith ezenközben mindenre gondolt, 
c>ak arra nem, hogy mit szóinak az 
úrfiak a megváltozott állapotokhoz. 
Egész nap ott ült a Jónás lábánál és 
leste ajkáról a szót. 

—- Mondd el nekem — faggatta — 
nemzetségedet és a fáradalmakat, ami­
ket kiáilottál. 

Jónás nem fukarkodott a szóval ; a 
próféták szeretnek beszélni. 

Mikor elmondta, hogyan kezdte ül­
dözni az Ur hangja a pusztában, Liiith 
remege t t ; mikor elmesélte hová, merre 

bujdokolt a parancs elől, Liiith közelebb 
simult hozzá ; mikor elbeszélte a ten­
geri vihar tör téneté t s a hajósok ha­
ragját , Liiith felkiáltott : „De hát mért 
nem ölted meg őket ? !" — s mikor végül 
elpanaszolta, mennyit szenvedett a 
hal gyomrában, Liiith elnevette magát . 

— Bármerre induljunk szólt a 
próféta — oda ju tunk, ahova Ő rendel. 
De miért nevetsz ? 

— Azért nevetek — szólt Liiith — 
mert t e csakugyan eszelős vagy, az én 
kis eszelősöm. 

És megcsókolta a próféta haját . 
Délfelé a vásárosok zaja fölkeltette 

a Jónás* szundiká ó le kiismeretét. 
— Mennem kell — szólt — hirdetni 

a vezeklést. 
De meg volt i rva, hogy sohase az 

történjék, amit Jónás akar t . Addig 
késlekedett, mig egyszerre nem ismert 
magára többé. 

A porfir-medencéből egy uj, eddig 
ismeretlen embert szedtek ki, akin 
leginkább maga Jónás ámult . A haja 
csigákba volt sütve, szakálla drága 
olajkenőcsöktől fénylett, szálas alak­
ját gazdag ruha fedte, s testéről finom 
illatszerek á rad tak szerte. Ujjait drága­
köves gyűrűk b o n t o t t á k ; karjain arany 
perecek fityegtek. 

Hirtelen egy idegen került vele 
szembe, egy rózsakoszorús úrfi, s mikor 
Liiith megmagyarázta neki, hogy ez ő 
maga egy álló tükörben, Jónás elvörö­
södött a haja gyökeréig. 

— Mért vagy oly szomorú ? — kér­
dezte Liiith. 

-7 A saru szorítja a lábam — feleit 
Jónás. — Ahhoz vagyok szokva, hogy 
mezitláb járjak. 

— Tenni fogunk róla — szólt Liiith. 
Előhivat ta a szolgáló asszonyait s 

lehúzat ta . a próféta saruját. Aztán 
elébe térdelt Jónásnak, s maga gön­
gyölgette be a lábát puha bársony 
közé. 

— El fogok esni benne a rögön 
szólt Jónás. 

-— Nem fogsz a rögön járni — vála­
szolt Liiith. — Négy fehér lovat adok 
neked és selyemmel párnázot t kocsit. 

Jónás nem szólt semmit, de még 
jobban lehorgasztotla az orrát . 

— Rosszkedvű vagy, kis Jónásom 
— szólt Liiith. — Meg foglak vigasz­
talni . 



A csillár ezer mécsese repkedő tűz-
csikokat szórt a kristály-kancsókra s 
a karcsú bronzoszlopok árnyékából 
bronzszínű törpék lépkedtek elő, arany 
tá lakkal a vállukon. A nagy ebédlő 
négy sarkában, ezüstből faragott póz­
nákon, drága fűszerszámok égtek. 

Egy idő óta szótlanul ültek selyem-
párnáikon, Liiith elnyújtózva. Jónás 
térdére könyökölve. Liiith behunyta 
a szemét és nemrég tör téntekre gon­
dolt ; Jónás egy törpét nézett , aki majd 
megszakadt a halak és vadak súlva 
a la t t . 

A kis cselédek lerakták a roppant ne­
mes é rceke t ; Liiith felocsúdott. 

~ Egyél és igyál velem — szólt a 
prófétához. 

Jónás evett és ivott . 
Melyik borból iszol ? — kérdezte 

Liiith. — Ez, ebben a zöld üvegben, 
fehér bor ; nézd, mini a folyó smaragd. 
Jó bor, eloszlatja a szomorúságodat. 
Emez a másik, i t t az arany serlegbén, 
barnapiros, mint szűz leányok vére. 
igyál belőle, s tüze t érzesz folyni az 
ereidben. Végre az o t t , m a koponyából 
készült but ikomban, szénfekete b o r ; 
etlől mindent elfelejt az ember. Tudod 
Xnit ? Igyál mind a háromból. 

Jónás ivot t mind a háromból. De 
győzte a bort s nem let t tőle vidám. 

rr Ügy vagy nálam, mint idegennél 
— szólt Lilit}*. — Nesze, fogd ezt a kis 
korbácsot, s parancsolj vele a cselé­
deimnek. Szép korbács, jó ko rbács ; 
akasz to t t ember, bőrébői való. 

Jónás megcserditette a kis korbá­
csot és lőn őrült szaladgálás. Az egész 
házból ész nélkül futot tak elő a szol­
gáló asszonyok, cselédek, törpék és 
bolondok. Hosszú sorban járul tak uj 
parancsojójuk elé, s letérdepeltek előtte, 
vá rván rendelkezését. Liiith nevetet t . 

Milyen furcsák l — szólt Jónás, 
de nem vidámodott fel. 

Aztán elküldte őket. Visongva sza­
lad tak el, mint vályúhoz a malacok; 
de Liiith visszahívta a legkisebb törpét . 

Jöjjenek a zenészek — úgymond. 
A törpe ponttá görnyedve gurult el. 
És jöt tek a zenészek. Elől a csimpo-

lyások, leghátul akik a. harsonát futták. 
Voltak köztük öregek és fiatalok, nők 
es gyermekek. Vigat fú j tak; s a vig 
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danára Lilith bolondjai i bukíejieck, t 
hánytak. De Jónás nem nevetett raj-
tuk.~ 

Igyál - szólt Liiith, s Jónál 
ivott , mint a gödény. 

Aztán t izenhárom táncosnő jött fá­
tyolruhában, s megkerülvén a zené­
szeket, akik az oszlopok közt állottak, 
ellejtették a napfény szereimeskedését 
a rózsabokorral. Jónás ásí tot t . 

1 fagyjátok abba szólt Liiith — 
táncotok unalmas. Hozzátok elő Ver< -
begyet. 

Alig hogy kimondta a parancsot, 
Veresbegy megjelent. Két bolond hozta 
kézenfogva ; a harmadik bolond hozta 
u tánuk a hárfát. 

Veresbegy nagyon szép kis leány 
volt. Selymes fekete haja volt és áb­
rándos, vizes kék szeme, melynek te­
kintete sohasem változott . 

— Nem lát — magyarázta Liiith. — 
Vakon született . 

A zenészek elhallgattak. Veresbegy 
megigazgatta vézna kis testén a bohóc­
szoknyát, melynek az eleje piros volt, 
a hátulja barna, s megpendítette a 
hárfát . 

— Most olyat fogsz hallani, amilyet 
soha — szólt Liiith. Veresbegy a 
legszebben hárfázik, a legszebben éne­
kel, s a legszebben táncol a világon. 
Veresbegy nagyon drága jószág. Két 
leggyönyörűbb agaramat adtam oda 
érte . 

Vcrcsbegy mosolygott, úgy, ahogy 
a csecsemők szoktak mosolyogni, ami­
kor megsejtik, hogy tejet kapnak ; s 
tovább pengette a zenélő szerszámot. 
A hárfa eleinte mélán szólt, de aztán 
vidámabban zengett, s mikor a han­
gok, egy-kettő, vígan pattogtak ki a 
húrokból, megzendült a Veresbegy dala 
is. 

^Jónás elámult. Ilyennek álmodta 6 
a kherubok hangját, de ez a kherub 
egy szennyes utcai dalt énekelt, amilyet 
a lebujokban szoktak énekelni mámoros 
hajósok céda leányokkal. Mintha gyí­
kok, és varangyok ugráltak volna ki 
tejfeles kis gyermeki ajkán. 

S a ronda dal őrjöngő táncba fult. 
a zenészek újra megszólaltak s Veres­
begy egy éles rikoltással megkapta 
száz szoknyája legfelsőbbiket, aztán 
mintha a rossz betegség bujt volna 
belé, eszeveszetten kezdte járni a bo. 



londjái. Lábacskája minduntaián az 
eget szántotta, s mikor a zene a leg­
jobban rivalgott , meghajlott derékig, 
mint aki arra készül," hogy széles jó­
kedvében kirúgja maga alól a világot. 

Liiith poharával kocogott a zcné-
iuz. Jónásnak kalapálni kezdett a 
.szive, ügy rémlett neki, mintha ebben 
a szörnyű vak leányban Ninivét lá tná 
maga előtt, amely fejét vesztve tom­
bol, s nem latja, hogy az Ur él és pa­
rancsol ; 

Fölkelt, letépte fejéről a rózsa­
koszorút és igy szóit : 

— Eressz el, megyek hirdetni a 
vezeklés!. 

Liiith is fölállott. Intet t s Veres-
hegyet elvezették. A többiek ijedten 
kotródtak el, mint vadak a vihar elől. 
Csak ketten marad tak a teremben. 

— Mondtam, 5 szerelmein — szólt 
Lilith ~ hogy meg foglak vigasztalni. 
Állok szavamnak.. Gyere, eloszlatom 
minden bánatódat , minden bajodat . 
Látni fogod, amit férfiember nem lá tot t 
soha. Megmutatom neked a hajamat . 
Kövess. :* - í ^ 

* * * 
A tűronift'ck, melybe mint félénk sztv 

relmesek lopóztak be, tükörből vol­
tak a falat. Jónásnak káprázot t a 
szeme. Megdörzsölte : hátha álmodik?! 

Liiith megállott a terem közepén s 
intett Jónásnak, hogy maradjon a kü­
szöbnél. A próféta nem gondolt többé 
semmire* Sokat ivott a szénfekete bor-
Lól. . - » , •-. v; -

Lilithnek tizenkét gyémánttűvei voit 
felkötve a haja, tizenkét gyémánttűvei , 
arany foglalatban. De a gyémánt fény­
telennek, 5 az a rany sárgának, hitvány.-? 
: ak tűn t fel a Liiith hajához képest. 
Liiith szőke volt. 

Fölemelté a karjait s ledobta az első 
lü t a márványkövezetre. Aztán a má­
sodikat, még a harmadikat . Egy ha j ­
fonat lebomlott, s á tükörfalak szokat­
lan, ismeretlen, csodás fénytől csillan­
tak meg. A próféta szive vadul kezdett 
ugrálni s Liiith egyre dobálta a silány 
gyémánt tűket . Végre eldobta az utolsó 
tű t is. Egy' széles fénysáv verődött vé­
gig a szobán, s Lilithet e lbontot ta a 
mesés szőkeség. 

A tükörfalak ragyogtak örömükben, 
A próféta szeme szikrázott. Amit lá­

to t t , azt nem jó halandónak l á t n i a ; 
egy erdőt lá to t t napsugárból. 

Leborult a Jföldre, s azt rebegte : 
— Imádlak. 

Aldcor éjjel Jónás egyszer se hunyta 
le a szempilláit. Mikor odakünn deren­
geni kezdett , egy dalt dörmögött Li­
lithnek, melyet a tengeren ÍJajősíegé-
nyektől tamilt . 

V. • 

Háromszor kelt fel a nap és három­
szor nyugodott le. Ezalatt a Jónás 
szeme nem tudot t betelni a megbabo­
názó, bűvös Iátománynyai . A negyedik 
reggelen azonban igy szólt Lilithhez í 

— Boraid tüzesek és gyöngyvirágaid 
illata elkábitó. De a lángcseppek u tán 
keserű iz marad a szájamban s illat­
szereid émélyitenek; A földi gyökér 
jobb izü s a barlang illata üdébb 
Palotád re t tentő . Gyére velem a reme­
teségbe ; jobb ot t . Hagyd i t t függő 
kertedet, drágaságaidat s utá la tos bo­
londjaid hadát . Kövess engem s köze­
lebb vezetlek az Űrhöz, Elmegyünk a 
mocsoktalan forrásokhoz, ahová emberi 
láb még nem hatolt el s útközben hir­
detni fogjuk : a megtérést vagy Ninlvd 
pusztulását. 

Liiith nevetet t . 
— Furcsa emberke vagy te , Jónás. 

Egy kerékkel kevesebb van a te fejed­
ben, mint más emberében; vagy nmeg­
lehet cgygyel több , nem tudom. De 
lásd, az akit te az Lírnak hivsz, azt 
akar ta , he»gy éljünk ; s az élet csak igy 
szép, ahogy én élek. Porfi:-fürdővei, 
káfeitó borokkal, rózsa-szekérrel, illa­
tokkal és sok, sok bolonddal. De hidd 
el, te vagy az én legkedvesebb bolon­
dom és te is szereted a te kis bolon­
dodat , ugy-e ? Csókolj meg s 11c beszél­
jünk erről többet . 

Jónás nem is beszélt a dologról többet , 
de a hányszor egyedül marad t , mindig 
ugy bandukolt fel s alá, mintha az orra 
vére folynék. Koronkint felnézett a 
faltető festett és faragott lányaira. 
Azt n é z t e : vájjon nincs-e odafenn 
valaki, aki megcserditene egy kis kor­
bácsot, amely akasztot t emberek bőré­
ből van fonva ? í . ; . 

Egy este Liiith cegódva\ szóit hozzá : 
9 



— Jónás, t e nem eszel, nem iszol. 
Mi bajod van , Jónás ? 

Jónás felkelt párnáiról , eldobálta 
gyűrűi t , mintha félne tőlük, és igy 
felei t : 

— Add vissza rongyaimat , megyek 
hirdetni a vezeklést. Az Ur parancsol, 

Li i th álmélkodva nézett rá , az tán 
szomorúan szóit : 

— Bolond vagy te , Jónás ! 
Egy kicsit habozott , hogy vissza­

tar tsa-e ? De az tán odasündörgőzött 
„ hozzá, körüldorombolta, s a tündöklő 
szőkeséggel még egyszer e l takar ta a 
próféta szemeit. 

Jónás marad t és lerészegedett. Liii th 
azt hi t te , hogy diadalmaskodott a lát­
ha ta t lan ellenséggel szemben. 

Hanem reggel, mikor fölébredt, Jó ­
nást nem ta lá l ta többé maga mellett . 
Felugrott s mezitláb szaladt ki a kama­
rába, hol az eszelős rongyait t a r t o t t a . 
Egy halom gyürü, karperec, saruk, 
meg egy drága ruha hevert a földön; 
a rongyoknak lába kelt. 

A próféta megszökött . 

Az úrfiak igen megörültek a dolog 
ilyetén fordulatának. Mikimóki sietett 
megbocsátani s Abiron mosoly­
got t , mint aki már régen tud ta , mi fog 
következni . 

— Elhagyot t a szeretőd, L i i i t h ! — 
gúnyolódott Dá thán . Liiith vállat vont 
és nevete t t . Később pedig, vacsora 
közben elénekelte nekik a ninivei csap­
székek dalát , mely a bolondot csúfolta : 

Jónás , a cethalban csücsülve, 
Igy s z ó l t : Ej huj , jobb volna kinn . . . 

VI . 

A tudós Abiron egy éjszaka nem tu ­
dot t aludni . Rosszat álmodott s a r r a 
r iad t fel, hogy a szive lázas sietséggel 
kopogta t a mellén, mintha ki akarna 
menekülni onnan beimről. 

Fölkelt és szédelegve az ablakhoz t á ­
molygott . Alig bir ta kinyitni , de végre 
sikerült a dolog. Aztán kinézett a vi-* 
lágba. 

Fekete éjszaka volt. A vak, homályos 
égen sötét fellegek ültek s Abiron 
valami kénkő-szagot érzett a levegő-
10 

ben. A dombok felől egyik szélroham 
a másik u tán üvöltött be a városba, 
s közben, a messzeségből, tompa moraj 
és zúgás hallatszott . 

Abiron megíomhult szempillával bá­
mul t ki a sötétbe. A léiekzete elfúlt, 
a torka kiszáradt, egész teste szorongott. 
Egyszerre roppant dördülés hangzott 
fel a hegyek közül, melyre sürü egymás­
u tánban három-négy szörnyű csatta­
nás ekhózott . Aztán mintha egy meg­
bőszült, óriási vadállat bömbölt volna 
végig a világon. 

Abiron becsukta az ablakot s vissza­
bujt az ágyába. Fejére húzta a papianát, 
hogy ne halljon semmi t ; de nem tudta 
megállani, megint felült, s iéíekzetét 
visszafojtva füleit. Az utcákon őrült 
lótás-futás. Vájjon miért szaladgálnak ? 
A moraj hol gyengült, hol erősbödött ; 
az tán baljóslatú, komor csend. 

Kezdett nyugodtabb lenni. Ekkor 
azonban egy második, még eresebb 
dördüiés hallatszott , mely megresz­
ke t te t te á ház falait, s ez a dördüiés 
kidobta Abiront az ágybói. 

Rémülten tápászkodott fel ; a padló 
imbolygott a lába a la t t . Odakinn, az 
ablakai a la t t , zavart össze vissza 
f utkározás, segitség-kiáltások, jajveszék-
lés. S mintha a bömbölő vadállat már 
a szomszéd-utcákban jár t volna. 

Feje nélkül rohant a lépcső felé, 
midőn egy uj dördüiés ismét a földhöz 
ter i te t te . A sivitozás közelebbről hal­
latszott : 

— A földrengés ! . . . Meneküljünk I 
Megdermedve hallgatta, hogy nyi­

hognak, nyerítenek a lovak is. állóikba 
zárva, az tán egy utolsó erőfeszi Léssel, 
négykézláb kapaszkodott le a lépcsőn. 
Mikor kibukot t az utcára, vadul rohanó 
emberáradatba ütközött , mely magá­
val söpörte. S fülébe süvitett a vész­
kiál tás : 

— Jön a v iz -á r ! 
Már hallani lehetett a megbőszült 

elem borzasztó harsogását. A tömeg 
vadul tapos ta az előtte menekülőket 
s Abiron alig birta magát a lábán tar­
tan i . Leomlott és düledező házak közt 
tasz i to t ták , lökdöstek előre, s az üvöl­
tözés, a jajveszéklés egyre erősebb leli; 
körülöt te . A leomlott faltömegek alatt 
haldoklók nyöszörögtek, egy asszonyt, 
aki férje holtteste mellett jajongott, 



eltiporlak. Odább, kőhalmok közé 
zárva, kis gyermek siránkozott . 

Senki se hallgatott rá . Abiront előre 
rúgták. A betegek házának ablakaiból 
a benn felejtett nyomorultak kétségbe­
esve könyörögtek le az utcára, hogy 
szabadítsák ki őket. Nem kap tak más 
fele etet, csak azt , hogy : 

— Jön a viz-ár ! Jön a v iz -á r ! 
Majd egy őrült rivalgás. A hullám­

tömeg, mely megkerülte a várost , 
szemben t á m a d t rá a menekülők sere­
gére s a legeiül rohanók féiig őrülten 
fordultak vissza, nekik esve a mögöt tük 
küzdőknek. ,,Vissza! Jobbra I" — hang­
zott a rémület ordítása. A menekülők 
fojtogatták egymást. 

Végre n ég egy re t ten tő dördülés, 
a legerősebb valamennyi közül, s a 
szomszéd kőfalak is megingottak. Abi­
ron hanya t t vágódo t t ; egy téglatömeg 
zuhant a lábára. Féire ugrot t előle, 
s egy másik kőroncs majdnem agyon­
zúzta. A feje érintetlen maradt , de a 
karjai ott ma rad t ak a tégla a la t t . 

Elkábult . Még hallotta a bődületet , 
s lá t ta , hogy az ég vörös fénybe borul, 
aztán elvesztette az eszméletét. 

* 
Ahol előbb Nini ve pompázott , o t t 

nem volt egyéb, csak egy nagy temető . 
A paloták helyén kő-romok és v iz-ár ; 
a függőkertek s thuja-iiget helyén füs­
tölgő fák és bűzhödt pocsolya. Szerte, 
szanaszét és mindenüt t : emberek és 
ál latok hullái. 

Bete l t a jövendölés. Az ur haragja 
elsöpörte a mi ismerőseinket. A kis 
öreg Recepicét ugy elmosta a viz-ár, 
mint egy kis szemete t ; Mikimóki rémü­
letében eltört, és senki se ragasztot ta 
össze. Dáthán t kardostul el temette egy 
sziklatömeg. 

A tudós Abiron, sántán és bénán, 
egyedül vánszorgott ki élve a roppant 
pusztulásból. Nehéz sora volt a tudós 
x\bironnak. Kéz és láb nélkül nem sokat 
ér az élet, különösen, ha az ember nem 
lát maga körül egyetlen élő leiket se, 
aki megitassa s kenyeret adjon neki. 

Három napi vergődés u tán fel von-
szoita magát egy magaslatra, s végre 
talál t egy embert , aki éit. 

Az ember egy sziklán ült és zokogott. 
Abiron megismerte, s lá t tára elfogta 

a düh. Elfelejtette éhségét és szomjú­

ságát, nem érzett egyebet, csak ki­
mondhata t lan haragot. Elfelejtette min­
den nyomorúságát , csak az volt az 
eszében, hogy ez az ember az, aki meg­
jósolta Ninive pusztulását , s hogy ez az 
ember most i t t , előtte, jajgat. 

— Te á tkozot t k u v i k ! — kiál tot t 
fel — te szörnyű halálmadár, há t t e 
élsz ? ! Te, aki ezt a kárhozatot hoztad 
városunkra, élsz és pityeregsz ? 1 De 
hisz táncolnod kellene s vigadnod, hogy 
ennyi szerencséd volt, s hogy alávaló 
jóslatod ilyen szépen be t e l t ! De há t 
miért pityeregsz, á tkozot t sirásó, miért 
sirsz, halál fat tya, mondd ? 

— Azért sirok — szóit Jónás, — 
mert olyan nagyon szőke volt. 

DOM GIL, A ZÖLD NADRÁGU 
(Portugál história.) 

I. 

Mély gyászba borulva ült Dom Gü, 
a zöld nadrágu, a Szent-Báiint-vendéglő 
erkély-ajtajánál, mely a Tajora bámuit , 

Kócsagtollas birétomát lehúzta az 
orrára, és előkelő ujjai szomorúan tur­
kál tak fürtéiben, melyek egy idő óta 
fehér szinben hivalkodtak. Szomorúan, 
mondom, mert az október hónap az 
gyalázatos még Portugáliában is. 

Odakünn, a Tajo piszkos habjai lom­
hán hömpölyögtek a nagy semmi felé. 
Az utcán fázós emberek nyargal tak 
adni és venni, rászedni felebarátjaikat, 
koldulni vagy páváskodni, s legkiVait 
enni, hosszan, hosszan, örökkön enni, 
mint a sertések. Mindezek az emberek 
e l v a l á n a k merülve szennyes gondola­
ta ikba, s nem lá t ták Dom Giit és az ő 
zöld nadrágját . 

Benn, a korcsmában, már alig volt 
ember. A pincér-legények un ták a 
létet , és ásitozva csörömpöltek tányé­
raikkai . Ezek se vet ték észre a Dom 
Gil zöld nadrágját . Megszokták már 
régen. 

Dom Gil fázott, el volt keseredve 
és nem talál ta helyét a világban. 
Öngyilkos gondolatok emésztették, és 
kétségbeesetten ismételgette : 

— Meg fogok házasodni, meg fogok 
házasodni. 



n. 
A legsötétebb gondolái ok a leg-

esabitóbbak. Az örvény mindig jobban 
vonz, mint a forrás. S Dom Gil,- számos 
üveg xeresitől megit tasodva, makacsul 
megmaradt fekete elhatározása mellett . 

Csakhogy volt egy kis bibéje a do­
lognak. 

Dom Gil ér te t t ezer dologhoz, tudo t t 
mindent , Dom Gil gyönyörű közjáté­
kokat ir t , s zöld nadrágja a legszebb 
v.öld nadrág volt egész Portugáliában. 
De mivel rendet t a r to t t a tanulmányai­
ban, s a hivságok tanulmányozását 
kilencvenedik évére t a r t o t t a fenn, Dorn 
Gil nem igen tudo t t különbséget tenni 
szoknya és szoknya között . 

— Tanácsot fogok kérni Dom San-
chotöl. 

Ez a Dom Sancho nevezetes ember 
volt. Egész nap a kávéházban ült és 
folyvást hunyorgatot t . Nagyra becsülte 
+\ Dom Gil zöld nadrágját , s tele volt 
kiváló ^ erényekkel. 

Ö, Dom Sancho — kérdezte tőle 
Dom Gil — ért-e ön a kicsinyes hivsá-
gokhoz ? 

— Fölötte — válaszolt .Dom Sancho. 
— De semmit se tudok jobban, mint az 
asszonyra vonatkozó tanulmányokat . 
Tudom, mit mondanak róla az egyház­
a tyák és a szent inkvizítorok s képes 
vagyok értekezni róluk ugy a tör té ­
nelem, mint a bölcsészet és a néprajzi 
tudomány nézőpontjából. Nem t i tok 
előttem a hét asszonyi szépség s könyv 
nélkül tudom a hetvenhét módot, 
amelyen megnyerhetni őket. Félelmetes 
tittlós vagyok e tekintetben. 

Dom Gil nagyra becsülte a Dom San­
cho Ítéletét, mert nem volt ismeretlen 
előtte, hogy Dom Sancho nagyrabecsüli 
az ő zőld v nadrágját . Azért ilyetén­
képpen szólt Dom Sanchohoz,:" 

•• — Asszonyt keresek, 
A meglepő kívánság Dom Sanchot 

nem hozta zavarba : 
— Menjünk a *Szcnt-Izidor-kávé-

iiázba — szólott. 

I f i . 

A Szent-Izidor-kávéház fényesen ki 
volt világítva. A2 apró kerek asztalok 
körül asszonyok és lányok ültek nagy 
füstfelhőben, mindannyian türelmesen. 

némelyek egy-egy nemes ur oldalán 
A nagyobb társaságban ülő hölgyek 
többet i t tak és többet beszélgettek, 
ellenben azok, akiket nem környékez 
t ek nemes urak vagy harcfiak, csönde­
sebbek és szomorúak voltak. 

Alig hogy beléptek, Dom Gil figyel­
mét két hölgy keltet te fel, akik egy 
asztalnál ültek, de egy szót sem szóltak 
egymáshoz. Az egyik éltes delnő volt, 
s evett , amennyire a fogai engedték; 
a másik fiatal leány. Ez nem evett, 
ellenben ugy nézett maga elé, mintha 
mindenen csodálkoznék: a sürgő-forg> 
pincérleányokon, a pipázó harcfiakon, 
a faragványos oszlopokon és a sárgaréz-
amoretteken is, amelyek nézze! teli 
poharat t a r t o t t ak eléje. 

Dom Gil hirtelen elhatározással föl­
kelt, o t t hagyta Dom Sanchot a gránát 
vize mellett, s a hölgyekbe* sietett. 
Asztalukhoz érve, levette birétomát, 
mélyen meghajlott és tisztelettudóan 
igy szó l t : 

— Én Dom Gil vagyok, a zöld nad-
rágu. 

A hölgyek előbb összenéztek, aztán 
mindaket ten felállottak. Az éltes delnő 
lenyelt egy nagy darab süteményt 
és hellyel kináita meg Dom Giíl. 
A fiatal leány igy szólt : 

— Nevem Melancolia. 
— Nemde, kisasszony — kérdezte 

Doni Gil — ön édes testvére ama nagy­
hírű Dulcineának, akiért spanyolországi 
rokonom, az elmés, nemes Don Quijote 
de la Mancha epedett ? ! Vonásai és 
szende arculata kétségtelenné teszik 
ezt előt tem. 

— Nem, uram — felelt a fiatal leány 
— én egyszerűen Melancolia vagyok. 

— Ő, nemes Dom — vágott közbe 
az cltcs delnő — nc ejtsék önt e szavak 
tévedésbe : Önnek van igaza. Hugóm 
maga sem ismeri uri rokonságát, luxit 
gyermekkorában cigányok rabolták el 
szüleitől, kik azóta meghaltak. Legyen 
üdvözölve asztalunknál I 

Dom Gil leült, és jó sokóig maradt 
a hö gyek asztalánál, mert igen jól 
ta lál ta magát . Elbeszélgettek külön­
böző szép dolgokról : a május hónap 
bájáról, az érett kor előnyeiről, és még 
sok egyebekről. Tulaj donkép csak az 
éltes delnő beszélt. A Fatál leány hall­
ga to t t , s nagy-fekete szeme csodálkozva 
t a p a d t á Dom Gil ősz szakállára. 



Mikor Dom Gií elhagyta a Szent-
I/.idör-kávéházat, jókedvű volt ós igy 
szólt Dom Sanchohóz : 

— Feleségül veszem e leányt. 
— Vagy ugy ? I . . . — álmélko­

dott Dom Sancho. 
De többet nem szólt egy y/M se, mert 

Dom Sancho filozóf volt. 

IV. 

A harangok zúgtak, a püspök latin 
szavakat mormogott , Melancolia cso­
dálkozva nézte az oltár faragványait 
s Dom Gil büszkén feszitett zöld nad­
rágjában a templomi nép előtt. A frigy 
megtörtént. 

Szégyenkezve keli megvallanunk, 
hogy Dom Sancho, valahol hátul , épp 
úgy vigyorgott, mint a többi szájtátö. 
S mikor este, a kávéházban elmondta 
cimboráinak az egész történetet , hozzá­
te t te , hogy a szegény Dom Gil, akár­
mily kiváló férfiú is az ő zöld nadrág­
jában, semmit se sejt az asszonyok 
hetvenhét gonoszságáról. 

Az eseten sokat nevettek. A portu­
gál tudvalevőleg a legvidámabb nép 
egész Európában, s mint az ének 
mondja : 

Vigan dudái 
A portugál ; 
Mindegy neki: jó, rossz hajó. 
Május avagy december hó, 
Vigan dudál 
A portugál. 

V. 

Melancolia, mikor először szétnézett 
a világban, azon vet te észre magát , 
hogy őt keresztül-kasul szerették urak 
es borbélylegények. A borbélylegé­
nyek egy kicsit többször verték meg, 
az urak egy kicsit rosszabbul bán tak 
vele : ennyi volt az egész különbség. 

Dom Gil nem verte meg soha s Dom 
Gil nem bánt vele rosszul. Melancolia 
igen különösnek talál ta ezt az ősz 
szakállú embert . 

És mikor az éltes delnő egyszer né­
hány szót súgott a fülébe, úgy, hogy 
Dom Gil ne ha l l ja : Meiancona életé­
ben először mondot t valamit . 

Azt mondta , n o g y : 
— Nem. ő igen különös ember és én 

engedelmes szolgálója leszek; 
Az éltes delnő nem tudo t t hova leiinl 

bámula tában . 
De igen okos asszony volt ám ez az 

éltes delnő, s leküzdvén felindulását, 
igy szólott m a g á b a n : 

— Bizzuk az időre a dolgot. 
Amit az éltes delnő az időtől várt , 

azt sokkal jogosabban várha t ta volna 
a zöld nadrágtói . De még az éltes delnő 
sení volt oly okos és számitó, hogy figye­
lembe vette volna a Dom Gil zöld nad­
rágját . 

Egy szép nap Dom Gil fölkerekedett 
és igy szólt Melancoüához : 

— Elmegyek a hársfák és a tölgyek 
közé. A hársfák és a tölgyek szerelik 
nézni zöld nadrágomat . 

Melancolia egyedül maradt: és cso­
dálkozva nézett körül a szobájában. 

VI. 

Nem tudnám egész bizonyosan meg­
mondani, hogy a hársfák és a tölgyek 
csakugyan annyira lelkesedtek-e a Dom 
Gil zöld nadrágja iránt , mint Dom Gií 
képzelte, do annyit mondhatok, hogy 
ez a zöld nadrág igen különös nadrág 
volt. 

Mert bűvös nadrág volt ám ez a zöld 
nadrág, úgy tessék elgondolni. Kelmé­
jét nagyszakállú törpék szőtték sma­
ragd kövek fénysugaraiból és tündérek 
voltak a szabói. Nem is a Dom Gil szá­
máfa cs inál ták; csak úgy ju to t t hozzá 
rejtelmes véletlenből. Minden ember­
öltőben készítenek ilyet a lá tha ta t lan 
munkások, s a zöld nadrág azé, aki nem 
keresi, hanem csak úgy, véletlenül 
akad rá . 

Dom Gil nem keres te ; úgy bukkant 
rá, amint egy holdvilágos este az erdőn 
barangolt . „ L á m , miiyen szép zöld 
n a d r á g ! — szólt magában. — A szö­
vete szint játszik és cimernek aloe-
virág van hímezve r a j t a . " 

Dom Gil szegény volt, mint a tem­
plom egere és öltözete rongyokból ál­
lot t . Felhúzta a szép zöld nadrágot , 
és végigpáváskodott vele az ezüst párás 
t isztáson. 

Mikor a cserjéhez ért , már világosan 
hallotta, amint egy csóka azt mondta 
egy var júnak : 

m 



— íme, a dicső Dom Gil, aki nagy 
dolgokra van hivatva ! 

— Az ám, szegény Dom Gi l ! — saj­
nálkozott a varjú. 

Aki a zöld nadrágot felhúzta, t isz­
tán ér te t te a madarak beszédét. 

De nemcsak a madarak nyelvén t u ­
dott , hanem ér te t te azt is, amit a resz­
kető nyárfalevelek zizegnek egymás­
nak, s nem marad t t i tok előtte, mit 
zúg az erdő sejtelmes éjszakákon, miért 
morognak a hegyek, mit kara tvolnak 
a kis vizek és miért , kire haragszik a 
tenger. Aki a zöld nadrágot feihúzta, 
az úgy olvasott az égboltozatból, mint 
más a nyi tot t könyvbő i ; a csillagok 
járásából ki t u d t a betűzni a jövendő 
t i tkai t , az abrakadabra ábécévé váll 
előtte, s ha azt akar ta megtudni, hogy 
akárhol mi tör tént , csak dobbantania 
kellett, hogy a mult összes szolgáló 
szellemei ijedten jelenjenek meg pa­
rancsszavára. Aki a zöld nadrágot fel­
húzta, megértet te , miért sietnek a kis 
folyók a tengerbe, miért les a menyét 
a szárnyasokra és tud ta , hogy mit akar­
nak a szegény kis földi férgek. Mon­
dom, bűvös nadrág volt ez a szép zöld 
nadrág. 

De — reszkessetek a tündérektől , ha 
ajándékot hoznak is ! — a zöld nadrág­
nak volt egy szörnyű á tka . Alá fel­
húzta , azt menten elfogadta egy égető 
szomjúság: az a vágyakozás, hogy 
cin berek és madarak , erdő és tenger, 
plánták és földi férgek, mind, mind azt 
susogják körülötte folyton, örökké : 

— Ó, milyen szép zöld n a d r á g ! Ó, 
milyen szép zöld n a d r á g ! 

VII . 

t — A hársfák és a tölgyek szeretik 
nézni zöld nadrágomat — igy vigasz­
ta l ta magát Dom Gil, ahányszor az 
utcagyerekek megcsúfolták és köveket 
dobál tak u tána . És egyre többet já r t 
a hársfák és a tölgyek közé, amelyek­
nek csak ő ér te t te a nyelvét. 

Melancolia ezalatt egyedül ült ot t ­
hon és pergette a rokkáját . Melancolia 
nem ér te t t s emmi t ; csak nézett ki az 
ablakon nagy, fekete széniével de nem 
lá to t t odakünn egyebet érthetetlen 
tarkaságnál . Melancolia sehogyse t ud t a 
felfogni, mire ez az egész, különös világ. 
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VI I I . 

Dom Gilnek a házikója künn állott 
a város végén, közel az erdőhöz. A 
házikó előtt egy kis kék pántlika foly­
dogált, melyet Dom GJ úgy hit, hegy : 
a folyó. 

Egyszer, amint Melancolia egyedül 
üldögélt ablakánál, rokkáját pergetve, 
egy vándor t a r to t t a kis kék viz felé, 
lá tha tóan azért, hogy szomjúságát oltsa. 
Vidám vándor vo l t ; kakastollas ka­
lapját félrecsapta a fején s harsányan 
fütyörészett. 

Amint meglát ta Melancoliát az ab­
laknál, hirtelen mást gondolt. Oda­
ment az ablakhoz s bekiáltott hozzá I 

— Eresz be, szép virágszál. 
— Nem — felelt Melancolia — ő 

igen különös ember, s én engedelmes 
szolgálója leszek. 

De az ajtó nyitva volt és a vándor: 
bement . 

— Csak egy csókot kérek — szólott 
a küszöbről. — De ha ket tőt adsz, azt 
se bánom. 

— Nem lehet — szólt Melancolia. — 
Ő igen különös ember, s én megígértem, 
hogy engedelmes szolgálója leszek. 

— Ne tréfálj, iejkem —- suttogott a 
vándor. —- Szép asszonynak nem a 
rokkánál a heiye. 

— Ó — zokogott Melancolia — mily 
borzasztó, hogy meg kellett csalnom 
ezt az igen különös és igen derék em­
bert ! . . . 

— Isten jó nap, szolgám — készü­
lődött a vándor. — Még hosszú utam 
van, s mindjárt beesteledik. 

— De hát kicsoda vagy ? És hová 
mész ? Nem jösz vissza többet ? 

— A nevem : Soha Másnap — vála­
szolt a vándor. 

Félrecsapta a kalapját és fütyülve 
ment tovább . Melancolia csodálkozva 
nézett u tána . 

IX. 

Et tő l fogva Melancolia összetett kéz­
zel ült rokkája mellett és csak nézett 
ki az ablakon. A munka nem haladt 
előre, de Melancoiia nem bánta . 

És sorra előjöttek a Szent-Izidor-
kávéházi ismerősök, mondván : 

— Az eszelős nincs i t thon, Melan­
coiia. Miért nem eresztesz be ? 



Melancolia vállat vont és az ismerős 
bement. 

Ezek legalább selyemkendőkről, 
csipkés ruhákról és fülbevalókról be­
széltek neki. Dom' Gittől pedig már 
sohase hallott egyebet, csak azt,"hogy : 

— Megyek a hársfák és a tölgyek 
közé. 

A szomszédok eleinte csak nagyo­
kat n e v e t t e k , s „helyes*'-t bólintgat tak, 
mert Dom Gil nem ivott velük. Később 
azonban nagyon megharagudtak, lát­
v á n , hogy Dom Gil nem jött rá a do­
logra. 

Egy szomszéd érte ment a hársfák 
közé és igy szólt hozzá : 

— Nemes Dom. kövessen engem, 
hogyha látni akar valamit. 

És mondot t még egyet-mást, nem 
tudom mit. 
- — Az nem igaz — szólt Dom Gil. — 
0 édes testvére Dulcineának, kiért 
spanyolországi rokonom epedett . 

De igaz volt. 
— Meggyaláztad zöld n a d r á g o m a t ! 

— kiáltott fel Dom Gil, s kiűzte házá­
ból Meiancoliát. Aztán sirva fakadt, s 
elment a hársfák és a tölgyek közé, 
elpanaszolni nekik bána tá t . 

X. 

Egy este kopogta t tak a Dom Gil 
ajtaján. Ismeretlen ember nyi to t t be, 
aki igy szóit hozzá : 

— Uram, egykori feleséged nagy 
nyomorúságban fekszik a Szent-Balázs­
ispotályban. A sebek elemésztették 
arcát és a lehellete tűrhetet len. Koidú­
sabb a. koldusnál és ha te is elhagyod, 
mint elhagyta mindenki, a közös élei­
men fog tengődni, s a közös sirba fog­
ják eltemetni. 

Dom Gil fehér lett mint a fal és azt 
mondta , hogy : 

— Megyek. 
Mikor az ispotályhoz értek, az isme­

retlen igy szó i t : 
— Nem fogsz ráismerni uram. Na­

gyon megváltozott . Nincs meg belőle 
semmi, csak a nagy fekete szeme. 

Dom Gil fölemelte a fejét. 
— Tévedésben vagy, uram — szólt 

kevélyen. — Azon a napon, melyen 
megtalál tam zöld nadrágomat , szent 
fogadást te t tem, hogy mindenha gyá-

moia leszek a szegényeknek, az el­
hagyato t taknak , a betegeknek. Ezért 
jö t tem el. És ne hidd, mintha lágy ér­
zelmek űztek volna e küszöbhöz. Ahhoz, 
akinek ilyen zöld nadrágja van, nem 
fér r efféle gyengeség. 

És megigazította fején birétomát. 

XI . 

Melancolia hosszú ideig sínylődött . 
Ez idő a la t t Dom Gil hűségesen meg­
ta r to t t a szent fogadását, mellyel zöld 
nadrágjának tar tozot t , s egész nap o t t 
üit a szerencsétlen mellett . Lágyan 
szólt hozzá, mint gyerekhez szokás, s 
igyekezett kitalálni t i tkos óhajtásait . 
Beszélt neki a plánták díszruháiról, a 
csillagok kalandos útjairól, s a pacsirta 
szereimérői. Melancolia csak nézte, s 
hal lgatot t . 

— Mire gondolsz, Melancolia ? 
— Ó, Dom Gil, azon gondolkozom, 

hogy milyen különös és milyen derék 
ember ön ! 

XI I . 

Egy napon végre a kaszás ember 
megjeleni: a szegény nyomorult ágyá­
nál. Leült a lábánál, min tha ot thon 
le t t volna, s egy kicsit vá rakozo t t 
Melancolia csodálkozva nézett rá . 

Dom Gil ráborult az ágyra, s csön­
desen sirdogáit. Bizonyára megfeled­
kezett arról, ami t az ismeretlennek 
mondot t vala. 

— Ó, Dom Gil — szólt Melancolia — 
adja ide a kezét, hadd csókoljam meg 1 

Egész életében sohase szóit máskor, 
csak ha kérdezték. Most beszélt magá­
tól , legelőször. 

Dom Gil nem moccant. A sovány, 
nedves kéz bátor ta lanul tapogatózott 
maga körül, mintha valamit keresett 
volna. 

— Köszönöm, Dom Gil, hogy ilyer 
irgalmas volt hozzám, hogy ápolt B i 
nem hagyot t el nyomorúságomban. Éc 
nyomorultul megcsaltam önt s ön nagy 
lelkű volt i rán tam. Köszönöm, Doni Gil. 
Es még jobban köszönöm, hogy egykor 
akkor nyájas voít hozzám. Köszönöm, 
Dom* Gií. 

Dom Gil megfogta az erőtlen keze? 
és e lbon to t ta csókjaival. 



— öli m i n d i g k ü l ö n ö s ember Volt, 
Dom Gil — folytatta Melancolia — 
de most már tudom, hogy miiyen fő-fő 
magas ember. Lám, milyen szép a rany­
lánc -va-n a nyakán, aranylánc és arany­
kereszt, gyémántokkal köröskörül . v . 
i), hogy elvakítanak ezek a gyéiuun­
tok l . . . Fáj lá tnom, Dom Gil, fáj 
lá tnom 

Látomásai voltak- szegénynek. Dom 
Gil zokogni kezdett . 

A kaszás ember lassan fölemelkedett 
ks csontos ujjait rá te t te a haldokló 
Homlokára. Melancolia szeme csönde­
S E 11 lecsiikóflr*^! 

* .* * 
Harmadnap Horn Gil e l temettet te 

Melancoliát, aztán kiment a hársfák 
es a tölgyek közé, hogy kisírja előttük 
bánatá t . Az erdő értelmetlen dolgokat 
rúgot t a fülébe, s Dom Gil igy panasz­
kodott a nagy egyed ül valóságnak : ( 

— S ő sern lá t ta meg zöld nadrágo-

BOB, A Z O Ú O N Z L Á N . 

I. • . ; 

Hárman ültek az asztalnál : a púpos, 
Miss Liltan, a szeiiditőnö és Little John, 
a majom. Old Jack, a tudós kutya , a 
kuckóban feküdt, s félig a ludt , félig 
bölcselkedett. 

— Huszonhét g a r a s ! - szólt a 
púpos — az embernek éhen kell halni. 
Micsoda v idék! Rekedtre kialudtam 
magam : Tessék besétá lni ! lessék be­
sétálni ! Miss Lilian fenevadjaival í A 
kutya mint számoíóniűvész P* — és 
ime. Ha ez a kis betyár nem volna, fel-
kellene akasztanom magam. Nem eszel. 
Little J o h n ? Nem eszel, kis b e t y á r ? 

A majom elégedetlenül morgott s 
Miss Lilian nem felelt. 

— Minden bajnak Bob, ez a hit­
vány Bob az oka — folytatta a púpos. 

— Nem tud semmit és nagyon sokat 
eszik. A paraszt egyswcr megnézi s az­
tán vége. Mit is nézne rajta másodszor ? 
Egyet-egyet nyújtózkodni s naphosz-
szat ásítozni : ebből áll az egész tudo­
mánya. Egész nap alszik a bestia; Mi 
ittfelörjük m a g u n k a t ; ez a kis betyár 
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reggeltől estig vesződik; fut-iárad | 
mulat ta t ja az urasa gokat. Az meg 
döglik, zabál és melegszik. -íobbei 
eszik, mint mi mindnyájan együttvéve*; 
És mennyi fütő l^ell neki, Istenetil 

• mennyi f ű tő ! Egy piszkos, vén b e j 
t iának ! . . . Nenvígaz, Little John ? 

Litt le John panaszosan dörmögöm 
s Miss Lilian végre megszólalt. 

— Ön gyűlöli Bobot, s én értem e z t 
mert ön nem tud felejteni, Mr. Regi­
naid. Bob majdnem halálra ijesztette 
ö n t ; belemarkolt a>húsába, s ha vélet­
lenül oda nem tévedek, ön ma Szent 
Pál jobbján ül, az igazak között. Ö§ 
akkor nagyon megijedt Mr. lleginald, 
s tudom, hogy a betegsége ettől a nafji 
tói kezdődik . . . 

A púpos közbevágott . 
— Ne is beszélj nekem arról a nap­

ról, mert felforr bennem a vé r ; jobb, 
ha hallgatsz erről, Zsuzsanna: Megtá­
madni engem, a gazdáját ! Aki enni 
adok neki s kiadom az utolsó garaso­
mat , hogy melegen legyen a nyomo­
rult ! Ne is beszeljünk erről Zsuzsanna 
mert nem tudóm, mitévő leszek, ha 
erre gondolok. Mondok neked valamit; 
s aztán ne beszélj nekem erről. Tu­
dod-e, mit forgattam a fejemben, azj 
után a nap után, amikor ez a piszok' 
nyavalyássá t e t t ? Azt, hogy levágom 
a farkát darabokban. Mert golyói röpí­
teni a fejébe, mi az ? De levágni a Tar­
kát , kis darabokban tövig, ezt már 
megérezte Volna a semmirekellő ! "i 

MLss Lilian elnevette magát. 
— Csakhogy ez nem ment volna* 

olyan körínnén mint Mr. Iteginald gon­
dolja. Bob öre^g és szelíd; a ketrec, az 
idő és a h idíg egészen megtörte az 
is tenadtát . De nem szereti, ha tréfál­
nak vele, s fogorvosra még nem Voll 
szüksége. 

— Nem kérdeztem volna még -
szóit a púpos az értelem felsőbbségevt! 
— tetszik e neki ez a kis tréfa vagy 
sem ? Ó engem nem Iát többet a ketrec 
közelében! De kieszeltem valamit, 
amin tá lán csodálkozni fogsz : olyan 
egyszerű a dolog. Kieszeltem : a ketrec-
guillotinet. Egy kis gépezetet, mely két 
éles, mozgatható bárdból áll. Az egyik' 
bárd a ketrec tetejéről bocsáikeizott le, 
a másik a padozatból emelkedik ki, 
s alant egymásba futnak. A buta állat 
észre se vette volna, hogy át sétáltatod 



nz uj ketrecbe, s aztán már a többi 
az én gondom . . . 

— S ön azt hiszi, Mr. .Reginaid, hogy 
rá vehetett volna erre a gonoszságra 7 
Fuj ] Különben c2 annyi lelt volna, 
mint lemondani róla egészen. Mert sze­
relném látni azt a szeliditöt, aki baj-
landó volna belépni hozzá ez Után a 
piütét Után. És részletekbe ölni meg, 
bsakhogy kínlódjék: micsoda gondo­
lái I 1 fa terilére van s lelövi, azt 
Érten); szegénynek ugy se sokat ér 
már az élete. De í g y ! . . . Ez igen 
fsiinya ötlet volt, Mr. Reginald; s 
nemcsak kegyetlen, hanem ostoba ötlet 
is. Mert végre is Bob kenyeret keres 
önnek. 

— Azaz, bogy keresett — felelt a 
púpos. — Akkor még keresett. Ma már 
nem is keres, csak eszik. Föleszi min­
denünket. Ennek a kis fickónak egy 
uj vörös nadrágot akar tam venni ; 
arra sc telik. Semmire se telik. Nem 
fázol, Little Jolin 7 Gyere tg gazember, 
ülj az ölembe. Szereted a sört, te zsi­
vány ? Ugy-e, bogy szereled ? No hát 
igyál. Mebebe, te gazember, te gaz­
ember ! . . . 

S megveregette a majom szórös 
arcát . 

Ahogy bozzáhajoH s i ta t ta , hamarjá­
ban nem lehetett megkülönböztetni, 
melyik az ember s melyik a majom. 
Little Jolin arca értelmesebb volt, 
mint Mr. Reginaidé, s a majom nem 
lál szőtt oly vadnak, mint az ember. 

— Különben szerencséje — foly­
ta t ta Mr. Reginald — bogy olyan sze­
gény vagyok. A guillotine-ja sokba 
Kerülne s nekem nincs pénzem. 

— Ne is beszéljen nekem erről, Mr. 
Reginald, mert minden szava a szive­
met hasogatja. Szegény Bob J Mi Jesz-C 
vele, ha én nem leszek i t t 7 I Pedig én 
elhagyom önt, Mr. Reginald. 

— Mi az ? . . . Mit mondasz, Zsu­
zsanna ? 

— Azt, hogy elhagyom önt, Mr. 
Reginald. Férjhez megyek a borbély­
hoz, akit a múltkor ki t i l tot t a bódéból, 
mert szóba álltam vele. Éppen erről 
beszélgettünk akkor. 

— Elment az eszed, Zsuzsanna 7 
Ez lehetetlen I Ki föz nekünk akkor 7 
Ki mos, vasal ránk ? S ki bánik a va­
dakkal ? 

— Szolgáló akad elég s Bobhoz meg­

fogadja Goíiath-ot, a* régi szeliditCjét 
Goliáth már öregszik, lehet beszélni 
veíé. Azt hiszem, kevesebbel is mog-
elégszik, mint én. 

— És mért akarsz elhagyni ? így 
egyszerre 7 

' — Tudja,-Mr. .Reginald, én nagyon 
csöndes némber vagyok s nem jár rz 
eszem haszontalanságokon. De nekem 
is kell az ember, s ön nem ember, -Mr. 
Reginald, ön ur. 

— Ezt érdemeltem t ő l e d ? ' E. <rí 
ta r to t ta lak , ezért fizettelek nyolc esi-* 
tendeig 7 Egy vagyont raktá l félre a 
garasaimból s most i t t hagysz ? 

De Miss Lilian-t már nem leheti t t 
észretériteni. Karácsonykor letelik a 
szegödése s ezzel buesut mond a mű­
vészi pályának. Mr. Reginald mondhat 
amit akar . Ő nem veszi vissza a szavát. 

— Hallod ezt, Little John ? Kará­
csonykor íérjhez megy a borbélyhoz. 
Ember kell neki. Megint Zsuzsáim a 
lesz Isten, ember e lő t t ; fogadjak ma­
gamnak más Miss LiJiant. Hallod ezt, 
Little John 7 Ugv-e, te nem tennél 
ilyet, Little John 7 

A majom keservesen nyöszörgőit 
s a púpos elérzékenyült. 

Mondhatot t akármit , Zsuzsanna hajt­
hatat lan ftiaradt/ Kérésre, fenyegetésre 
ugyanazt felelte, konokul, egyhangúan : 

— Karácsonykor megyek. 
Ha egy engedelmességhez szokott 

asszony egyszer a fejébe vesz valamit, 
azt harapófogóval se feszíted ki onnan. 

Mr. Reginald szorultságában a ku­
tyához fordult : 

— Hallottál ilyet, Old Jack 7 El­
hagyják a gazdádat . Há t nem voltam 
énjo mindnyájatokhoz 7 Nem ad tam 
nektek enni 7 Ütöttelek, vertelek ? 
Igen, vertelek, de nem szivbőj, csak a 
tudomány érdekében. 

Ezeket a szavakat , hogy : „a tudo­
mány érdekében" Old Jack é r t e t t e ; 
szűkölt s ugatni kezdett . 

Ennyi gyász lá t tá ra Zsuzsanna is 
megilletődött. Lehajtot ta a fejét 
igy szólt a késő bánat h a n g j á n : 

— Nem lehet másképpen. A borbély: 
már a pénzt is elvitte magával . 

A púposnak a torkán akad t a sz . 
Megértette, hogy ami tör tén t , jóvá­
tehetet len. Vagy ugy, a borbély már a 
pénzt is elvit te magával 7 J Akkor csak­
ugyan haszontalan minden szóbeszéd. 
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— J ó — szólt végre, elfojtott düh­
vel — menj , de vidd el azt a bu ta 
á l la to t is. Nekem nem kell. Vedd meg, 
olcsón adom. Vidd el szaporán, hogy 
ne is lássam többe t . 

— Mit csinálnék vele a borbély-
műhelyben ? — kérdezte Zsuzsanna. — 
Kivernének mia t t a a faluból. Önnek 
még hasznára lehet. Vagy ha ez nincs 
kedvére, eladhatja a városban, amikor 
akarja. 

— Valld meg, azért hagysz a fakép­
nél, mer t at tól ta r tasz , hogy egy szép 
nap téged is felfal a bestia, amikor 
egyszer rosszkedvében találod. S ha 
már valaki t szét akar tépni , inkább 
engem, mint ..iéged. 

— Nem, Bob nem rossz indulatú. 
Csak akkor haragszik, ha éhes. 

— De mindig éhes, a falánk ku tya ! 
Egy szó mint száz, a legokosabb, hogy 
ha i t t maradsz. Küld el a borbé ly t ; 
minek is állsz szóba borbélyokkal ? í 

— Azt nem lehet. Odaadtam a pénzt. 
— Persze, persze, már a pénzt is 

odaadtad . Há t jói van, eredj. 
Aztán Litt le Johnhoz fordult és el­

panaszolta n e k i : 
— Ez a buta állat mindennap uj 

bajt zudit a fejemre. Szétugrasztja a 
társulatot s megeszi mindenünket ; 
semmit se tud , semmit se csinál, egész 
nap alszik és mégis élni akar . De ne 
félj, Lit t le J o h n ; majd teszek róia, 
Lit t le John, ne félj í 

A majom, aki buzgó és szorgalmas 
volt, a fogát vicsorgatta. 

II . 

Karácsony estéjén, egy órával ké­
sőbb, hogy Miss Lilian — a keresztség­
ben : Zsuzsanna — á t t e t t e tanyájá t a 
borbélyhoz, a púpos magára vet te köpö­
nyegét, keresztül haladt a keményre 
fagyott udvaron, s benyi tot t a vadak 
bódéjába. 

Tol vaj lámpát vit t magával , s a fal­
hoz lapulva, óvatosan haladt előre. 
Nem akar t közei érni a ketrechez ; 
gyűlölte, de tisztelte Bobot. 

Az oroszlán aludt . 
Miről álmodott ? Zsákmányról ? Ha­

lálos marakodásokról, gőzölgő vérről, 
szétmarcangolt óriási kigyókról ? Vagy 
édes dulakodásokról, játszi oroszlánkis-
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asszonyokkal, akik a párzás szilaj örö­
mében bömbölésükkel megreszkettetik 
a csalitot ? Bizonyára a sivatagban 
já r t , a napfényben, a forró homokon. 
A messzeségben a kaffer kunyhókat 
lá t ta s nem érezte a lába sebét. 

A púpos, a tolvajlámpa gyér világá­
nál, bepislogott a ketrecbe, ahol a 
sötét tömeg nyugodott . Settenkedő 
lépését alig lehetett hal lani ; a vad 
aludt tovább. Aludt s nem gondolt rá, 
hogy annak, aki nem tudja meg­
keresni kenye ré t : nincs joga élnie. 

—Aludjál — mormogott a púpos — i i a 
alszol utoljára ilyen édes n ! Hogyan, 
bará tom, te elveszed előiünk a táplá­
lékunkat , a meleget, s ráadásul szét­
kergeted a társula tomat ? 1 Nem, Bob 
cimbora, ez már nem járja, ez egy 
kicsit sok. Ezennel felmondom a barát­
ságot. Miért pazarolnám tovább is 
te rád keservesen szerzett garasaimat § 
Hogy egy szép nap leharapd a kezem ? 
Köszönöm szépen. A Miss rám nézve 
meghalt , tehát vége a komaságnak. 
A Miss beszélhet akármit . Hogy be­
vigyelek a városba s eladjalak az állati 
kertnek, vagy a múzeumnak ? Ugyan 
ki ad pénzt érted : egy ütöt t -kopott , 
vén oroszlánért! Annyit se kapnék 
érted, amennyibe az ellátásod kerül, 
amig tú ladhatnék rajtad, nem tudom, 
mikor. Nem, nem, Bob, végezzünk. 
Végezzünk minél hamarabb s végez­
zünk zaj nélkül, ahogy urakhoz ülik; 
Minek tudja meg a világ, hogy véle­
ménykülönbségek vannak közöttünk ? 
Ez fölösleges. Mondjuk, hogy beteg 
vagy, Bob, hogy nagyon nagy beteg. 
Nem vagy már mai cs i rke; nem mond­
ható várat lan szerencsétlenségnek, hogy 
időd betelt s órád megérkezett. S elmú­
lásod fájdalomtalan lesz. Tudod, a 
guiílotine-t jobban szerettem volna, 
de hagyjuk az erőszakosságot. Értettél í 
Nem ? Mindegy. Végezzünk, Bob. 

Odament a kemencéhez, mely a 
rekeszt melegítette s szép csendesen 
eloltotta a tüzet . 

Hajnal felé az oroszlán fölébredt s 
megrázta a sörényét. Fázot t . 

I I I . 

Másnap, Mr. Reginald bekukucskált 
a bódéba. Kíváncsi volt rá , mi történik 



odabenn, de nem t a r t o t t a tanácsosnak 
közelebb menni a háláira itélthez. 

Ahogy kinyi tot ta az ajtót, a vak 
homályosságból két nagy sárga szem 
rontot t elő, s egy ha ta lmas tömeg 
oiyan erővel vágódott a ketrec rácsá­
hoz, hogy a vasszerkezet minden izében 
megrecsegett. 

A púpos há tán végig futott a hideg 
s inai megcsuklottak. Ha a vas vélet­
lenül enged I . , . Becsapta az ajtót s 
tovább állt . 

Az ajtó-csattanásra rémitő bömbölés 
feleit. Oiyan bömböiés, hogy a púpos 
egész éjszaka hallotta. Hajnalig nem 
tudot t aludni. Csak a füle káprá­
zott ? . . . Vagy amaz egyre ordi tot t 
odaát ? ! . . . 

Később is, folyvást hallotta ezt a 
hangot. S ünnep másod napján, mialat t 
Litt le John a legtréfásabb dolgokkal 
mula t t a t t a a piacon egybe gyülekezett 
uraságokat, koronkint a fűiébe ha to t t 
a meg-megujuió re t tentő bömböiés. 
Eleinte ugy hangzott ez, mint vaiami 
szörnyű fenyegetőzés, majd ugy rém­
lett , mintha átvál tozott volna panaszos 
könyörgéssé. 

Végre elhallgatott a hang. 
Az ünnepek után — ötvenhat óra 

mult el, hogy a halálra i té i t éhezett és 
fagyoskodott — Mr. Reginald még 
egyszer megnézte áldozatát . Most már 
bemehetett . Bob nem rohanta meg a 
rácso t ; tehetetlenül feküdt ama sarok­
ban, mely a legközelebb volt a hideg 
kemencéhez. 

A déli nap bevüágitot t a deszka-bódé 
hasadékain. Mr. Reginaid jól l á tha t ta 
az éhségtől és hidegségtől kimerült 
állatot. Még élt, de már nem bömbölt, 
csak nyögött. 

Mikor az ajtó kinyilt , felnyitotta a 
széniét. De tekintetében már nem volt 
más, csak halálos szomorúság. A gyü-
lölségnek és a bosszúnak utoisó zsarát­
noka is kialudt belőle. 

Mintha azt mondta volna ez a szomorú 
tekintet : 

— Ó, jaj nekem, hogy én — én va­
gyok, s nem lehettem más : alkalmaz­
kodó kutya , vagy ügyeskedő majom ! 
Ó, jaj nekem, hogy csak haldoklásom­
ban tudom meg, mily oktalanul éltem ! 
Miért is, hogy bele kel lett futnom a 
kelepcébe s a rabságban nem t u d t a m 

átvál tozni törleszkedő hasznos házi­
ál lat tá ? I Miért, hogy a hazai, ismerős 
bozótok között , egyenesen, nyugodt, 
nagy léptekkel ha ladtam előre, nem 
sej t \# , hogy vermet ás tak elém ? ! 
Miért kell ily későn tudnom meg, hogy 
nem okos egyenesen menni, miért nem 
l á t t am be előbb, hogy csúsznom kellett 
volna, lassan, óvatosan, kanyarogva, 
ahogy a kigyó csúszik ? I Miért nem 
nyilt ki az eszem a verem sötétjében, 
miért , hogy föl se vet tem a homályt , 
mely mindenkorra elnyelt, miért, hogy 
aggodalom nem fogott el a fogságban, 
miért szóltam nyugodtan : „Sötét v a n ; 
mindegy ? !** Miért nem törődtem a 
puskás liiiputiakkal, akik körülfogtak 
s átcsal tak á Veremből széttörhetetlen 
vas ketrecembe ? ! Miért nem tanu l tam 
meg később a rabszolgaság mesterségét, 
miért nem saját í tot tam el a t ánc művé­
szetét, a tizig való számolás tudomá­
nyát , miért nem tanu l t am meg vörös 
nadrágban járni és az arcomat fintor­
g a t n i ? ! Isten veled már, harc vidám 
zenéje, fenevadak erdőt reszkettet 6 
vidám ordítozása, lángoló erdő, nap­
fény izzó heve, puska-ropogás, csalit 
zengése, Isten veletek ! Isten veletek, 
kemény husu, széles pofájú, szép 
oroszlán-asszonyok! Nem dulakodom 
többé veletek, földet rengető szerelmi 
pá rba jban ; nem vágom szügyetekhez 
győztes sörényemet ; nem birom ie, 
halálos reszketéssel teli édes gyönyörre, 
melegséget árasztó, keménybársony, 
szilaj testeteket I Isten veletek szép 
oroszlán-asszonyok, és t i , gyáván szö­
kellő tigrisek, csataszóm elől vadul 
rohanó elefántok, ne remegjetek többé : 
én már búcsúzom ! Ó, mily nyomorultul 
kell e lvesznem! Vacogok, haldoklóm 
a hidegtől, aki a napfényre születtem 
s éhen pusztulok el, én, akinek szét 
kellett volna marcangolnom az egész 
világot ! De hát^ én vagyok-e én s az 
egész Afrika nem álom volt csupán ? ! 
íme, ez a pislogó, hunyorgó, reszkető 
szempár megöl. Engem ! . . . Nem, én 
nem vagyok é n ; szép afrikai hazám, 
a vérengző csaták, rügyfakasztó már­
cius szerelmi bömböiéssel teli éjei, 
mindez hazugság volt s én csak egy 
közönséges macska vagyok, akit földre 
tepert az éhség s aki könnyezik a hi­
degtői ! 



Mikor Mr. Reginaid utoljára láto­
ga t t a meg áldozatát , Bob már nem moz-
puit. A púpos kinyi tot ta a ketrec 
ajtaját, rálépet t az oroszián tetemére 
s" kis pálcájával nagyot suhin^ 'a a 
févegőbe, kevélyen igy szólt : 

— Quos e g o ! 

FINIS II 

1927-ben, egy csúnya novemberi éj­
szakán, James Riderhood, a nagy 
jockey, aki 1908-ban Orthodox-on, a 
század lován, canterben és megszám­
lálhatat lan hosszúságokkal nyerte meg 
az Eclipse-Stakes-t Westminster és Iron 
Oross ellen, a megöregedett James 
Riderhood, aki tizenegy egymásután 
következő esztendőben volt ehampión-
jockeyja Angliának s dicsősége te tő­
pontján hirtelen hagyta el a gyepnek 
mondott boronált térséget, skótországi 
kastélyában, ahol megostromolhatat-
ian visszavonultságban éldegélt, egy 
éjjel, miala t t az északi szél vadul ver­
deste, ráz ta kastélyának kapu nagyságú, 

;.ves a b l a k a i t : nagyon szépet és nagyon 
különöset álmodott . 

Azt á lmodta , hogy Orthodoxon ül, 
s lépést megy egy végtelenül csöndes, 
elhagyott pályatesten, abban a szürke 
hpmályban, amelyet néha, késő ősszel, 
a reggeli galoppok kezdetén l á to t t egy-
egy futó percre. Csakhogy ez a homály 
most nem oszlott, hanem sűrűsödöt t ; 
a napnak nem volt sehol semmi nyoma 
s ez az egyforma, néma szürkeség oly 
szomorúnak t ü n t fel előtte, hogy lassan­
kint valami névtelen nyugtalanság 
fogta el. A pályát nem ismerte. Epsomhoz 
hasonli tot t egy kicsit, de olyan roppant­
nak , olyan végtelennek te tszet t , ami-
iyet nem lá to t t soha. Hogy hová megy, 
nem t u d t a : a célt nem lá t ta , s az induló-
pontra nem mert visszatekinteni. Hir­
telen a lovára pi l lantot t . Orthodoxon 
fényleit a szőr, mint régen. De hiába 
simogatta a nyakát , a ló csak nem 
aka r t nyeríteni. Ekkor lá t ta , hogy az 
eliziumi mezőkön jár, azért nincs nap 
az égen. 

Végig futott ra j ta a hideg s megsar­
kan tyúz ta a lovát . A paripa megnyúlt 
a l a t t a s vágta tn i kezdett . De ebben a 
pi l lanatban más paták dübörgése ü tö t te 
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meg a fülét ; t isztán hallotta, hogy 
mögötte is vágta tnak. Ész nélkül for­
ga t ta meg a kan tá r t , mint abban a 
iinishben, melyben csak egy fél-hosszu-
sággal verte meg Eviradnust , s a táltos 
rémülten repült vele. De az idegen 
lovak patái mind közelebb verték § 
földet; Orthodox izzadni kezdett s 
lovasáról csurgott a verejték. Már csak 
ötven-száz méternyire lehettek üldözői j 
a túlvilági paripák patkói süketítő dü­
börgést vit tek végbe a kemény talajon 
s az üldözött egy halálos ölelésre rán­
to t t a meg a két karját s szorította lova­
hoz térdeit . De nem segitett rajta ez 
az utolsó erőfeszités sem. A túlvilág] 
lovasok sarkában voltak s mint fergeteg 
rohant cl mellette egy lovas, akiben az 
üldözött Archerre, a nagy Frcd ArcheifJ 
a műit század héroszára ismert. — 
Orthodox lovasa, aki az egyenetlen 
küzdelemben már elveszitette sipkája!, 
üveges szemmel meredt a látományra ; 
de amaz visszafordult nyergéből s nyá­
jasan kiál tot t feléje : 

— Holla, u tánam, kis Riderhood! 
Ebben a pil lanatban elhagyta egi 

másik lovas is, aki Frcd Barrel t voit, 
Fred Barret t vonásról-vonásra. S 1 
műit századi ehampion, akit J a m e l 
istálló-fiu korában, még lá tot t egyszer -
egyszer, épp ugy kiál tot t á t hozz:., 
mint a másik : $ 

— Holla, u tánam, kis Riderhood! 
És azonképpen a többi lovasok is, 

a szellem-jockeyk, amint sorra vagy 
csapatosan vág ta t t ak el mellette, mind 
biz ta t ták : 

— Utánunk, kis Riderhood I 
De Riderhood már nem remegett. 

Valami édes melegséget érzeti egész 
testében s egyszerre visszanyerte húsz 
éves korának teljes erejét. Orthodoxi ói 
is e l tűnt az izzadtság; a szőre megin* 
csillogott, mint az arany. Egynéhány 
szökkenéssel utóiérték a fényes társa­
ságot s beleilleszkedtek a csapatba, 
mely őrült iramfásban vágta to t t tova. 
Az iram egyre vadabbá let t , a homály 
egyre sűrűbb, Riderhood már nem lá­
to t t , nem hallott semmit, csak véd­
telenül könnyűnek érezte magát , va­
lami csodálatos jó érzés jár ta át a tes­
t é t és fölébredt. 

Ebből az álomból megértet te az öreg 
James Riderhood, hogy napjai nuii 
vannak számlálva. A végzet rendelé-



sót bekén, megnyugvással fogadta. Már 
negyvennyolc éves v o l t ; elérkezett a 
jockev-életkor utolsó mesgyéjéhez. Ugy 
talál ta , hogy rendén van a dolog. 

Ehhez képest, reggelre kelve, magá­
hoz hivat ta az udvarmesterét s igy 
szólt hozzá : 

— Mr. Halifax, én nemsokára meg­
halok.^ 

— Ó, urain 1 — ti l takozott Mr. 
1 lalifax. 

— Mr. l íal i íax, én nemsokára meg­
halok — isméi elte James Riderhood. 

— Az lehetetlen, uram. A haíaí 
nem mer bekopogtatni önhöz. 

Mr. HaKfáx cselédnek tekintet te Ja­
mes Riderhood kivételével az egész 
Világot. Qselédnek tek in te t te a halált is. 

- Pedig már megtet te , mr. Halifax. 
Álmomban Archert és Barre t te t lat­
iam, akik hívtak. Mennem kell. 

— Ó, uram, ön megrepeszti szive­
méi — sirt mr. Haiifax. 

De James Riderhood nem törődött 
a szerződéses 4vönnvekkcl, hanem igy 
folytatta : 

- Mit csinálnak fiaim, az igen tisz­
teletreméltó gentlemanek ? 

— Az igen tiszteletreméltó gentle­
manek tanulmányaikkal vannak el­
foglalva, -

És kis fiam, Benjáminom ? 
Ő az istállóban van, s a lovakat 

Halja. 
- Jól van, nagyon jól van — erő­

sítgette James Riderhood. Aztán ki­
adta a rendeletet : 

— Mr. I lalifax, küldje ide az igen 
tiszteletreméltó gent lemaneket. Mi­
előtt a célponthoz érek, cl akarom látni 
őket atyai tanácsaimmal. 

Az igen tisztelet reméitó gentlemanek 
megjelentek. Hárman voltak, mind­
annyian kifogástalan redingoteban, ma­
gas gallérban, s fénylő cilin dérrel. 
Arcra nagyon hasonlí tot tak, s ha ter­
met dolgában véletlenül nem úgy kö­
vetkeznek egymásra, mint az orgona­
síp, James Riderhood összetévesztette 
voína őket. 

— Uraim — kezdte — életem végé­
hez közeledik, s önök szívesek lesznek 
meghallgatni atyai tanácsa imat . 

— Igen, uram — szóltak a gentle­
manek kórusban. 

— Mr. Bili folytatta James Rider­

hood — első szavam ont illeti, mert 
ön a legidősebb gyermekem. 

- Ugy van, uram — felelt mr. Bili, 
az őt jellemző komoly határozottsággal. 

— Mr. Bili, ö n . a politikai, pályára 
lépett . Ez a pálya nem tetszik nekem ; 
nem fejleszti a jellemet. De ha m á r 
ezen a pályán van, szeretném, ha bol­
dogulna rajta. Nem nehéz ez, mr . Bili. 
Csak egyet ne tévesszen szem elől soha. 
Ez az egy : hogy mindig eltalálja, mit 
gondol a másik, akivel beszél ; s mindig, 
csak azt mondja, amit amaz .egy pere 
muiva mondani akar. Amit ön gondol, 
az t ne említse soha ; legjobb, ha éppen­
séggel nem gondol semmit. Aztán, min­
dig és mindenek felett : komoly legyen. 
Ha nem tudna elég komoly lenni : t a r t ­
son traininget ; zárkózzék e) a szobá­
jába s mindennap két vagy három órát 
pofozza magát . 

Igen, uram. 
— Remélem, mr. Bili, hogy nagyra 

fogja vinni. Önből á l lamti tkár lesz, 
talán miniszter. Ha ügyetlenséget kö­
vetne el, a vagyonában mindig hű ba­
rá t ra fog találni. 

igen, uram — szólt a gentleman. 
— Most önön a sor, mr. Sam. Mr. 

Sam, ön az egyházi pályára lépett. Néni" 
szeretem ezt a pályát , mr. Sam; nem 
kedvez a jellemnek. De ha már ezen a 
pályán van,, szeretném, ha. boldogulna 
raj ta. Csak egy tanácsot adha tok ön­
nek, mr. Sam ; de ez a tanács, higyje 
el, k i tűnő. Legyen kacér. Az egyház­
nak nehéz napjai v a n n a k : nem a luí-
vallás, csak a megalkuvás élteti. Mr 
Saní, legyen okos, mint a kigyó, s 
kacérkodjék a hitetlen seggek amikor 
csak lehet. A szerelemben és a vallási 
dolgokban az első szabály az, hogy i 
mindent Ígérjünk és semmit meg ne 
tar tsunk. Legyen hajlékony és s ima, 
másképp örökkön plébános marad, JDe 
ön püspök lesz, mr. S a m : s ha vélet­
lenül ügyetlenséget követne el, a va­
gyonában mindig hű barát ra fog t a ­
lálni. 

— Igen, uram — felelt a második 
gentleman. 

— Végül, .mr. Tom önhöz is volna 
pár szóm. Ön a tudományos pályára 
lépett , mr. Tom. Gyengéilem ezt a>pá­
lyát ; parlagon hagyja a jellemet, De 
ha m á r ezen a pályán van, szeretnénk, 
ha boldogulna raj ta. Figyeljen rám, 
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mr. Tora, s ne felejtse el a tanácsomat . 
Sohase keressen másféle igazságot, csak 
olyanokat , amelyek mindenkinek hasz­
no t haj tanak. Hagyja békében a csilla­
gokat , s álmodjék a malmokról. Mr. 
Tom, önből egyetemi t aná r iesz, vagy 
fel ügyelőbizottsági t ag a br i t t király­
ság összes társaságaiban. Még egyet. 
Sohase mulassza el úgy viselkedni, 
mintha csakugyan tudna valamit . Ha 
netalán elárulná magát , a vagyonában 
mindig hű bará t ra fog találni . 

— Igen, u ram — felelt a harmadik 
gent leman. 

— És most, uraim, jó éjt — végezte 
James Riderhood — Önök szivesek 
lesznek beküldeni hozzám a kisfiámat, 
Benjáminomat. Az istállóban van, s a 
lovakat i ta t ja . 

A gentlemanek tisztelettel hajoltak 
meg s kimentek a szobából. 

James Riderhoodnak vékony ujjai 
tánooltak a türelmetlenségtől. 

Néhány pil lanat múlva egy t iz-
tizenegy esztendős fiu húzta be két 
apró iábát a szobába, egyiket a másik 
u t á n ; egy szélesváilu gnóm, aki ki­
csiny volt, mint egy ha t esztendős gye­
rek, s egy öreg arcú fejet cipelt bornyu-
nyakán. James Riderhoodnak ragyogott 
a szeme. A kis gnómnak olyan szép 
O lába volt, hogy öröm volt nézni. 
Mintha lovon jö t t volna a világra. 

— Ben, gyere ide — szóit James 
Riderhood. — Gyere ide, aranyos, ülj 
az ölembe. 

Ben odahúzta nehéz vállát és két 
ap ré lábát , hirtelen fölvetette magát 
apja térdére, s úgy ült szembe James 
Riderhooddal, mintha lovagolna. A két 
kis vézna, öreg arc összehajolt ; s a 
ráncos, szőrös vén majom pofa szere­
tet tel simult a kis majomhoz. 

— Ben, én meghalok. Az éjjel 
Archert és Barret te t l á t t a m ; ér tem 
jöt tek. De nem akarok addig meg­
halni, amig a lelkedre nem beszélek.. 

— Aoah 1 — bődült el Ben. 
— Ne sirj, Ben, hanem figyelj a 

szavamra. Te még nem választottál 
pályát , kedves kicsi fiam ; azt akarom, 
R o g y jól válassz, nem úgy, mint a bá­
tyáid . Nem mondom neked, amit ne­
kik mond tam, hogyha egyszer ügyet­
lenséget találsz elkövetni, a vagyo-
nodbaia hű bará t ra találsz. Te nem 
fogsz ügyetlenséget követni el soha. 
2 2 

Akármelyik pályára lépsz, mindenütt 
ember lesz belőled; de én azt akarom, 
hogyha okvetetlenül ember iész is a 
g á t o n : egyúttal boldog ember légy, 
s ne terhe önmagadnak. 

Ben fölemelte kis majom képét s 
figyelt a vén majomra. 

— Ben, légy jockey. Ez a legszebb 
mesterség a világon. Mert nincs mes­
terség, mely egész embert követel, 
csak ez az egy. Megköveteli, hogy min­
den pil lanatban eszednél légy, s min­
dig helyén legyen a szived. Megköve­
teli, hogy a karod erős, biztos és ügyes 
legyen, s megköveteli, hogy művészet 
lakjék a lábadban. Megköveteli a tes­
ted s lelked egyensúlyát és megköve­
teli, hogy egészségednek ne legyen sc 
hiánya, se fölöslege. Megköveteli a 
becsületességet és a józanságot, a fel­
találást és a határozottságot, az éber­
séget és a nyugodtságot. Megköveteli, 
hogy ura légy a paripádnak is, önma­
gadnak is, s megköveteli, hogy mindig 
kockára tedd egész létezésedet. A leg­
több ember emberségének csak egy ré­
szét viszi az élet küzdelmébe : egyik 
örökkön pihenteti a lábát, a másik 
örökkön pihenteti a fejét. Egyik gyak­
ran kockáztatja a nyakát , de a levegő­
ben tornázó tetszése szerint lehet os­
toba ; a másik a gondolataival dobá­
lózik úgy, n int a kókler a késekkel, 
de a testét kivonja a játékból. Csak a 
jockey az, aki mindig testével-leikével, 
egész szen éiyével, mindenével játszik. 
De a kárpótlás, amelyben részesül, 
méltó a kockázatához. Ha az életünk 
rövid, mily gazdagság ebben a rövid 
életben ! Hir, dicsőség, szerencse, nagy­
úri vagyon, sikerek és édes izgatott­
ság : n ind részed lehet bennök abban a 
korban, amelyben a többieket még el 
sem eresztették a pórázról. Mig a töb­
biek fogatlanui, gyomorbajosán, öre­
gen és fáradtan érik el első sikereiké!, 
te huszonöt esztendős korodban fenékig 
üritettél n-inden arany serleget. És az­
t án a diadal mámora, Ben, a diadai 
mámora 1 Nincs édesebb, mit a diadal 
mámora . A természet arra rendelt 
bennünket , hogy küzdjünk akármiért , 
hogy kivivjunk barná t , hogy diadalo­
kat arassunk, az ő céljaira, ha kicsiny­
nek tetsző tereken is, ha nem is tud­
juk, mi végre. S csak az az egész em­
ber, csak az mondhat ja , hogy élt, aki 



megízlelte a diadal mámorá t . Ne 
mondd, hogy i t t a cél csekély. A cél 
mindenütt csekélynek látszik. Mert 
ezen a világon minden csak játék, az 
emberek, bármivel foglalkoznak, bár­
miért erőlködnek, mindig csak játsza­
nak, mint liliputi emberkéi egy ismeret­
len, roppant Gullivernek. Mi végre 
jók, n i végre szolgálnak, akár a ko­
moly, akár a nem komoly játékok, 
senki sem tudja meg soha ; valamit 
akarnak velünk, de a többi csupa re j ­
telem. S játék és játék közül van-e 
szebb játék, mint a ló ? Azt hiszed, 
többet ér ügyiratokkal játszani, vagy 
gondolatokkal, amelyekben egy év mul­
tával magad sem hiszesz ? ! Többet ér 
játszani avégből, hogy az emberek egy 
íélórával hamarább érjenek oda ahol 
maguk is valami játékot keresnek ? ! 
Eh, hidd el nekem, nincs szebb játék, 
mint a ló, ez a gyönyörű állat, amely 
az emberi észnek és karnak a legszebb 
sikereket szerzi. Micsoda érzés : ural­
kodni ezen a nemes, élő szerszámon ! 
Látod, Ben, a szeretőt el lehet felejteni, 
de a lovat nem. Mert ez részese voit a 
sikereinknek, s a dicsőség vize az, 
amelynek az izét nem felejti el az em­
ber soha. 

Mondok neked, Ben, valamit . 
Egy héttel azelőtt, hogy ide vissza­

vonultam, a liverpooli nagy akadályra 
készültünk Advent urer-r el. A win-
dermere-i herceg, aki a versenyt min­
den áron meg aka r t a nyerni, r áve t t , 
hogy a verseny előtt a kasté lyában 
gondozzam az egészségemet, s ki ne 
mozduljak onnan. Elejét akar ta venni, 
hogy valami bajom lehessen, mer t 
AdventureT-t idegen lovasra bizni, 
annyit jelentett volna, hogy : „hagyja­
tok , fel minden reménységgel". A her­
ceg ágyában kellett a ludnom, csak az 
ő szivarjait szihattam, a szakácsa csu­
pán nekem szolgált, s a herceg, hogy 
véletlenül idegessé ne tegyen, beköltö­
zött a klubba. Egy hétig á l lo t tam az 
urimódot, de az tán nagyon meggyű­
löltem ezt a kanári-kényelmet. Két nap­
pal a verseny előtt kiszöktem a kas­
télyból, s azon az éjjelen bejár tam Li­
verpool összes csapszékeit, azzal a jó 
szándékkal, , hogy reggel visszatérek 
rabságomba. Ez a vállalkozás veszített 
el örökre. Nagy t ivornyába kevered­
tem, melynek a képei ma m&K össze­

folynak előttem. Csak arra emlékszeim 
hogy t izenkettőkor, a kikötő tá ján, 
egy vörösbuizos b r így szólt hoz­
z á m : „Riderhood, ondóm önnek, 
hogy a hagy dv.rpoo.i uian egy hétig 
önről beszél egész A, giia i" Sok gint 
i t tam, s jól esert a lu„.\gés. De reggel-
felé, mikor már vioiaszmü ködben lát­
t a m a lebujt és részeg cin• bóráimat, 
mintha ugyanaz az aiak állott volná 
elém, csakhogy inost már fekete blúz­
ban, s igy dörgött volna a fülembe, 
poharát rám koccintva : „Azt álmod­
t am, kt. Riderhood, hogy ön a nagy 
liverpooiin kitörte a nyaká t 1" Akár 
csak jeges vizzei öntöt tek volna végig; 
egyszerre kijózanodtam. Hazamentem, 
s a szél kifújta a fejemből a pálinkagőzt. 
De aludni nem t u d t a m . Fel-feiriacaam, 
s kábultságom álon képeiben hol a 
vörös, hol a fekete embert l á t t am. „Azt 
á lmodtam, mr. Riderhood, hogy ön a 
nagy liverpooiin ki törte a n y a k á t / ' 
S már l á t t am magamat betört fejjel, 
a ludt vérrel boritva. A babona meg­
szállt, lenyűgözött, legyőzött. Másnap 
megszöktem a hercegtől, s nem lova­
goltam többet . 

És aztán, Ben, az tán nem győztem 
eleget . s i ra tn i a könnyelműségemet 
Azóta nem élet az életem. Ó, hogy akkor 
megriasztot t a babona és nem ültem 
nyeregbe! Hogy melyiknek lett volna 
i g a z a : a vörös embernek-e, vagy 2 
ha lá lmadárnak ? — nem tudom. De 
mindegy. Ó, ha akkor megnyertem 
volna a nagy l iverpooli t! . . . Istenem,, 
mindig sajog a szivem, hogy ez örökre 
hiányzik az én szép életemből. És ha 
kitöröm a nyakamat ? I . . . Veszítet­
tem volna vele valamit ? Semmit. A 
többi sár volt. Örökre szerencsétlenné 
t e t t a t uda t , hogy betegszékben ülök 
és Orthodox, Orthodox nincs többé 
a la t t am ! 

Egy óra mul tán James Riderhood 
há t ra hanyat lo t t karosszékébe, s ud­
vari papja a haldoklók, imádságát 
kezdte mormogni a feje fölött. James 
Riderhood egy darabig vele imádkozott , 
s fiai is, akik előtte ál lottak. Aztán el­
hal lgat tak. A haldokló lehunyt szemmel, 
mozdulatlanul pihent karosszékében. 
Már azt hi t ték, hogy meghalt , midőn 
ismét felnyitotta pilláit, tekinte té t rá-
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3ggeS2tetite Ben-re, s ajkai ezt mo-
ö g t á k : 
~ Légy jockey, Bea, légy jockey. 
S a következő percben utolérte Fred 

rClieft. 

NICARAGUA ŐRNAGY. 

Délután hat órakor Nicaragua őr­
nagy még aludt . Álmában — végre-
valahára — megjelent előtte a Vörös 
Ász, fiatal szépségének egész pompájá­
ban, a Vörös Ász, akit t i tkon érző szive 
óhajtva sejtett, immáron hetek óta . . . 

A jelenésen bíborba játszó koráil-
szin selyem ruha volt. Gömbölyű nya­
kán rubintfüzés csillogott: éjszínű ha­
jában tűzrózsák ragyogtak. Intet t , s 
az őrnagy fel akar t ugrani fekvőhelyé­
ről, de nem tudot t megmozdulni. 

. . . Odább, a másik kis szobában 
döcögő lábu asztal mellett, amely foly­
vást dülöngélt és kopogott , mint va­
lami elégedetlen, dörmögő öreg szolga, 
egy sápadt , szőke asszony gunnyasz­
t o t t szegényes kézimunka fölött. Mel­
let te kis fia Robinson tör ténetét be­
tűz te . 

Első pillantásra nem lehetett kita­
lálni, hogy a szőke asszony húsz, vagy 
negyven esztendős-e ? Á sziue sok 
szomorú esztendőt vádolt, de a szemé­
ben volt valami gyermekies bizalom, 
ami t az évek még nem t u d t a k onnan 
letörülni. Szakasztott úgy nézett a vi­
lágba, mint a kis fia. 

A szobát csak egy gázláng pislogó, 
sárga fénye t e t t e félig-meddig vilá­
gossá. A lakás azelőtt bolthelyiség le­
t e t e t t ; s fölhasználva a szerencsés be­
rendezést, a szőke asszony nem égetett 
petróleumot. A Szerecsen-utca udvari 
lakásaiban a pazarlás nem szokásos. 

A kis fiu megszólalt : 
— A papa nem megy ma hivatalba? 
— Még ráér — felelt a szőke asz-

tzony. — A hivatal csak kilenckor kez­
dődik. 

— Amikor én lefekszem ? 
— Amikor te lefekszel. 
A kis fiu egy darabig ismét Péntek­

nek szentelte a figyelmét, de aztán, 
tenyerébe hajtva a fejét, megint any­
jához furduit : 
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— Mama, mondd, micsoda hiva­
tala van a papának ? 

A szőke asszony halovány arcán va­
lami bágyadt pirosság jelent meg. 

— A papa őrnagy — felelt röviden. 
— Azt tudom — szólt a fiu. — De 

miért nem visel katonaruhát , mint a 
többiek ? 

— Mert ó már eleget csatázott — 
magyarázta amaz: — Most a fiatalab­
bak csatáznak, ő pedig ir a hivatalban. 

A kis fiu már tud ta , hogy amit a 
szőke asszony mond, az szent, s neii 
kérdezősködött tovább. 

A falióra egyhangúan t iktakkolt to­
vább. A szőke asszony egy kicsit el­
mélázott , aztán lassú mozdulattal föl­
kelt s á tment a sötét szobába. 

Eszeágában se volt, hogy fölkeltse 
a férjét. Az őrnagynak valami szívbaja 
vo l t ; ha fölverték az álmából, három 
napig se tud ta kiheverni. 

Leült szépen az ágya mellé s csönde­
sen várakozott . 

Nesztelen volt, mint egy remegő kis 
egér : az őrnagyot mégis felköltötte ez 
a tekintet , amely a sötétben ráneheze­
dett. 

— Te vagy az ? 
— Én vagyok. 
— Hány óra ? 
— Mindjárt hét. 
— Gyújts gyertyát . 
Engedelmeskedett s visszatelcpedett 

a székébe. Ugy ült ott, mint maga a 
csöndes megadás. 

Az őrnagy zavaros tekintettel nézte 
az ismerős árnyékot . 

— Akarsz valamit ? — szólt rövid 
szünet u tán. 

A szőke asszony- kérdéssel felelt a 
kérdésre. 

— Vesztettél ? 
— Vesztettem. 
— Sokat ? 
— Nagyon sokat. Miért ? 
Az asszony egy kicsit tétovázott . 
— A cseléd a bérét követeli — szólj 

végre. — Már a negyedik hónapja, 
hogy nem fizettünk neki. A szénszál; -
lát is mindennap elhozzák. Mit mond-
jak nekik ? 

Az őrnagy egy kicsit elgondolkozott. 
— Várj holnapig — szólt. — Ma 

lehetetlen. Az egész vagyonom ö tven­
hét forint. 



Mikor ezt fhoudtá : száz évesnek lát­
szott. 

Aztán bement a fürdőszobájába, 
megfürdött és feiöltözködött. 

Rövid félóra multán, a két lépésnyi 
sötét zugból egy előkelő megjelenésű, 
simára borotvált öreg ur lépett ki, ki-
íünően szabott esti r u h á b a n ; gyö­
nyörű plasztronján vakitóan csillogott 
a két hamis kő, s a krizantemuni, 
amely gomblyukában diszlett, azt a 
látszatot crőjsitgcttc folyton, hogy en­
nek a gavallérnak a haja ősz, de karja 
fiatal. 

Pár szót váltot t a kis fiúval, aludni 
küldte, s fölvette téli bundáját , a csa­
ládi klenódiumot. Majd menni készült. 

De az ajtóban megállott. . 
— Iagaz — szóit vissza szűke 

asszonyhoz — ne nyugtalankodjál a 
cseléd miat t . Reggel végy ki-a tárcám­
ból száz forintot s fizesd ki, ami fizetni 
való. 

Ugy intet t a feleségének, mint egy 
nagyurat játszó, kedves színész a já té­
kos társának, valamely nehéz jelenet 
után. S elsétált. Ragyogóan sima ma-
g&stetejü kalapja szinte megszépítette 
a szennyes Szereescn-uicát. 

Egy darabig gvaiog ment , de a 'Deák­
tér közelében kétlovas kocsira ült. 
A klub-szolgák ne UicTjTmak meg 
semmit. Elhelyezkedett a kocsiban s 
hangtalanul igy beszélt magában : 

— Ötvenhat forint. 
Mikor a kocsi már közel ért az Ifjú 

Magyarok klubjához, rágyújtott a fo­
rintos szivarjára/ Mint a hamis kövek, 
a téli bunda és a k r i z á n t é m u m ^ z a 
(forintos szivar is csak üzleti befektetés, 
fundus inslrukti is volt. 

A klubban a semmi iránt se érdeklődő 
emberek tökéletes nyugalmával jár ta 
végig az összes t e rmeke t ; meg-megállt 
beszélgetni s a színésznőkről kérdezős­
ködött. Végre leült az egyik játék­
asztalhoz, mint aki nem tudja, hogy 
mivel üsse agyon az idejét. 

Mindenki elismerte, hogy gyönyö­
rűen kártyázik. A játék menetét egy 
szóval se zavarta ; se jó-, se balszerencse 
nem látszott meg az arcán. Ugy osz­
tott , nyert , vagy vesztett, mintha 
föúidez a legkevésbbé se érdekciné; 
mintha unna az eaész életet. 

A kipirult és elzöidíüt arcok között 
csak az ő érdekes feje őrizte meg az 
első perc hidegvérét. Egy egyiptusi 
istenség mélységes nyugalmával vet t 
részt a közömbös pa r t i kban ; a nagy 
összeütközések alkalmával pedig rideg 
ünnepies volt, mint egy főpap, aki 
nagy ünnepen celebrál. M g a többiek, 
hajnal felé, izgatot tan lestek egymás 
gyűrődött , kiéit arcát , az ő szemén 

vuem látszott indulat, amint keményre 
vasalt, hófehér ingmellén nem lehetet t 
észrevenni a port . Reggel is feltűnt az 
idegeneknek : 

— Mily éber és nyugodt ez a szép 
öreg ur ! 

Mert az arca, amelyen a szem gyűrűi, 
az arccsontok s az ajak ráncai oly eleseti 
voltak barázdálva, mint ahogy csak 
arcképeken látni (azoknak a festőknek 
az arcképein, akik igen jól rajzolnak 
s keresik mindazt, ami s t i l izál t ) : széf), 
érdekes arca egész éjjel egyforriáaí 
maradt . 

Ez este ismét nem volt szerencséje. 
Minden nagyobb megilletődés nélkül 
elveszitette ötvennégy forintját s meg­
pillant ván egy ritkábban lá tot t is i-e­
rősét, nyugodtan abbahagyta a já tékot . 

— Ugy-e, őrnagy ur, ön* pápai züáy 
volt ? — kérdezte az ismerős, amint , 
karonfogva, az étkező terein felé ha­
ladtak. — Fogadtam erre valakivel, 
s azt hiszem, megnyertem a fogadá­
somat. , 

— Megnyerte — felelt az őrnagy 
s elmondta ismerősének a pápaság egész 
történetét . Mintha nem is volna ő az, 
aki egész vagyonát odakint hagyta a 
másik teremben. 

De magában egy párszor megje­
gyezte : 

— Teringettét, ha Boldizsár ma esté 
nem talál felnézni ? ! . . . 

Szerencsére, Boldizsár föl nézett. 
— Igaz, őrnagy ur, én. önnek adósa 

-marad t am száz forintfal . . . 
— Kérem, szót se érdemel ! 
— Ellenkezőleg, nagyon köszönöm. 
Nicaragua őrnagy még egyszer végig 

sétál tat ta unalmát az összes termeken, 
aztán megállapodott a játékosok mö­
gött . EgV darabig nézte a tusá t s 
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mintha unná az egész föidi létet, újra 
leült a játékosok közé. 

A Boldizsár szaz forintja jobban 
kamatozo t t , mint az eiső garasok. Már 
nyereségben volt, an ikor egyszerre két 
vörös figura ju to t t a k e z é b e . Éppen ő 
volt az osztó. 

— Várlak, szerelmem ! — szóit ma­
gában, mer t eszébe ju to t t an. a. 

S oly drágán ad ta a kár tyáka t , ahogy 
csak lehetet t . Ami pénz az c.s, aaion 
hevert , mind a posztó közepei c. j á t ­
szók közös pénztárába vanuui u . Mikor 
megnézte a másik ké t k ^ i ^ . -. .s : csak­
ugyan a vörös ász L U S U . j ^ U U rá, 
udvarhölgyével, a vörös iu, ssoi. 

A következő percben Vag) ezer forint 
tornyosodot t előtte. Tíz perc murva 
megnézte az óráját és hickgui kijelen­
tette, hogy kegyetlenül aimos. 

.Másnap a kis fiu meglepetve vet te 
észre, hogy a papa nem veszi fel a smo-
kingját, nem halássza ki a pohárból 
a kr izantémumot , hanem oiyan öltö­
zetbe búvik, miiít a Szerecsen-utca 
többi lakói és azzal ád elő, hogy : ma 
a cirkuszba megyünk I • 

Valóban* ugy voit. A Szerecsen-utcai 
kis udvar i iakás egész nap mesés jólét­
ben ú s z o t t ; még a szőke asszony is 
kipirult egy percre. Nagy vigasságot 
csaptak és az őrnagy a Városligetben 
ugy ugrándozott , mint egy öreg 
kenguru. 

Ezen a napon Nicaragua őrnagy egy 
kopot t kabá t já t vet te magára s ot thon 
hagyta a hires téli bundát , öt krajcáros 
szivarokat szitt s nagyokat nevete t t . 
Szóval teljesen megünnepelte a napot . 
Későn mentek haza s a szőke asszony 
boldogan a lud t el.— 

H a r m a d n a p : az ezer forintból nyolc­
száz visszauszott . S a klubból haza­
jövet, Nicaragua őrnagy igy beszél­
getet t magában, behúzódva a kocsi­
jába : 

— Milyen pompásan mula t tunk teg­
nap t iz forintból I S mily keserves volt 
ma ez a néhány óra, amig a nyolcszáz 
forintnak végére j á r t am I Igazán, nincs 
kegyetlenebb robot, mint : kár tyázni . 
De mit csináljak ? Élni csak kell vala­
miből ! Végre is első a hivatal s csak 
azután a mulatság I 

A SZERELMES GLADIÁTOR 

I. 

— Mester — szólt a marchese s egy* 
más u tán bontogat ta fel a leveleket — 
Ő Szentsége áldását küldi önnek, mint 
szent egyházunk hü fiának, kinek áhí­
t a t t a l teljes RLquiemjében mindig 
öröme voit. Ő felsége a király, saját­
kezű sorokkal tiszteli meg önt s a S á l 
vator rend nagykeresztjéhez jó k.vá-
naiai t csatolja. Koronás asszonyunk 
barátságosan kéri, fogadja szívesen fe­
hér rózsáit. Roveré gróf a iángeiméj 
megillető hódolattal üdvözli önt a mai 
nagy napon s a szent kollégium . . . 

Elhallgatott , mert mély lélekzet 
hangja csapta meg a fülét. Az aggas­
t y á n a ludt . 

Összetöpörödött, nyomorult kis teste 
egészen el süppedt a virágos bársony 
karosszékben, mely szélesf^ roit, mint 
egy cifra sirbolt. Álla mellén pihent 1 
aisó ajka bután pi t tyedt előre. Szem­
pillái le voltak csukódva s pergamenszel ü 
arcáról el tűnt az utolsó, bágyadt életi 
szin is. Mintha meghalt volna. 

A marchese vállat vont s egy pillan­
tás t vetvén Girolamora, hátradőlt a 
széke párnájára. Aztán tisztelettel vára­
kozott . Girölamo nem moccant. L'gy 
állt az ajtónál, mint egy szobor ; készs n 
most is, mint mindig, hogy ha keli,' 
azonnal ravatalra tegye az urát . 

Az óra t izenkettőt berreget t ; a vén 
ember felriadt. 

— Miért hallgattál el ? Folytasd. 
A marchese engedelmeskedett. 
— Cornaro herceg Róma hódolatát 

tolmácsolja. Mastai gróf Firenze-ét. 
Bonafede grófné boldog, hogy a mai 
napot megérhette. 

Az utolsó név szeget ü tö t t az aggasJ 
t ván fejébe. 

— Bonafede ? Bonafede ? ! Nem 
emlékszem. 

A marchese kackiás szőke bajusza 
alól egy légies mosoly lebbent el. 
A grófné és a mester viszonyáról meg­
emlékezett minden jóravaló zenetörte­
nelem. Bonafede grófné volt a mester^ 
Steinné asszonya. 

Ugy t e t t , mintha nem is hallotta 
volna a megjegyzést, s türelmesen néze- í 
gette tovább a leveleket. 
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— Brunellcschi, a kiadó és Mauro-
cordato, a San Feiice igazgatója, men­
tegetőznek. Azt vallják, teljesen á r t a t ­
lanok benne, hogy az a bizonyos újság 
a vakmerő csinyt elkövethette. Az 
igazgató a legnagyobb óvatossággal 
jart el. A par t i turát csak ket ten kap ták 
kézhez : a Corticeili és Lagrange. A töb­
biek az utoisó próbákig nem ismertek 
a darabból többet , mint a tulajdon sze­
repüket . 

—• Lagrange ? Ki az a Lagrange ? 
— Az ön tenorja, mester. Lagrange 

énekli Ninust. A Corticeili ped ig . . . 
— Tudom. Ő a királyné. Hogy is 

hivják ? A nevét elfelejtettem. 
— Semiramis, mester. 
— Igen, hisz mondtam. Miért nem 

folytatod ? 
— Ez a levél azé a bizonyos újságé. 

A szerkesztő arra kéri önt, hogy álljon 
el a keresettől s kifejezésül, hogy a 
közlés ellenére is tiszteletben ta r t ja az 
ön jogait, ötezer lirát ajánl fel Milánó 
szegényeinek. 

— Ez szép tőle, nem igaz ? Mit szólsz 
hozzá ? 

— Semmit — felelt a marchese dü­
hösen. — Be fogom pörölni a gazem­
bert. 

— Nem értelek, keresztfiam. 
— Végre is, mester, nem enged­

hetem, hogy önt megrabolják 
Mi az ? 

Kívülről félénk motoszkálás hallat­
szott, s az ajtó egyik szárnya egy arasz­
nyira elvált a másiktól. Giroiamo ki­
nézett, néhány halk szót vál to t t vala­
kivel, s aztán jelentőséggel hunyorgott 
a marchese felé. 

— Mester — tolmácsolta emez az 
alázatos jelentést — a nagy teremben 
Milánó küldöttsége várja önt. A pol­
gármester meg a többiek . . . 

— Neked kell elfogadnod őket, rosz-
szul érzem magam. Tudod, hogy nem 
szabad sokat beszélnem. 

— Meg fogják hivni önt egy lako­
mára, mely mindjárt a premiere u tán 
lesz. Ezzel a lakomával maga a város 
tiszteli meg önt. Mit feleljek nekik ? 

— Mondd meg nekik, hogy én törő­
dött, öreg ember vagyok s hogy az elő­
adás u tán rögtön le fogok feküdni. 
Micsoda bolond gondolat is volt, hogy 
én majd velők éjszakázom. Azt akarják, 
hogy megrontsam a gyomromat s bele­

haljak a lakomájukba ? ! De feát vár­
janak egy kicsit 1 Vagy Del Puente már 
egy-két hónapot sem t u d várni ? I . . . 

Arca szederjes szinre vált a haragtói 
s a léiekzete elakadt minden második 
szavánál. Egy köhögés-roham meg­
mente t te a marcheset a továbbiaktól . 

Lement a nagyterembe, e imendta 
az alkalmi szónoklatát, szétosztotta 
hálakészletét a küldöttség tagjai közt 
s szépen visszasétált a börtönébe. Mi­
csoda rabság 1 De négy millió örökség 
mindig megérdemli, hogy az ember egy 
kicsit fáradozzék is ér te . 

Mire visszatért, az aggastyán már 
ismét mélyen a ludt . Nyöszörgött . — 
Talán azt á lmodta, hogy a lakomán 
van s etetik erőszakkal. 

A marchese zsebre dugta a keaét, az 
ablakhoz állott s egy kal i tkában 
gubbasztó madár sóvárgásával nézett 
a napfényes utcára. Odakünn, a palota 
egyik oldaikapuja előtt, éppen akkor 
állott nfeg egy roppant virágszáiütó 
kocsi. 

— Ahá ! A Laetit ia hercegnő rózsái. 
Nem ál lhat ta meg, hogy a pózsáferól 

a múmiára ne pillantson. A mumia 
ebben a pil lanatban nem nyúj to t t va­
lami szép lá tványt . Ár valány hajszín ü, 
r i tkás szakállán egy orvosság-csepp 
disztelenkedett s az inge fekete volt a 
burnót-portól . Az ember önkéntelenül 
ar ra gondolt, hogy ebből a nagy fény­
űzéssel bútorozott , diszes és ragyogóan 
t iszta szobából ezt a kis szenynyeséget 
egyszer már ki kellene söpörni. 

A marchese összenézett Girolai»»val 
s oda szóit n e k i : 

— Ocsmány dolog megöregedni, mi ? 

I I . 

Esle nyolckor begyömöszöiték az 
öreget az ünnepi hintóba, végig haj­
t a t t a k vele a fellobogózott Corsón, bogy 
az egész város kiéljenezhesse magát 
s tiz perc múlva ot t voltak a kivilágí­
to t t San Felice előtt . 

Maurocordato ünnepi beszéddel fo­
gadta a nagy zeneköltőt. A mester 
megadással hal lgat ta végig a lángelmé­
jét dicsőitő szép szólamokat, motyo­
gott egy pár szót, s átengedte magát 
két vastag Hölgynek, akiket nem ismert 
s akik bedugták a páholyba. Mifesr az 
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ismeretes kis ősz fej megjelent a páholy 
leneken, az egész közönség felállt s fal-
rengető evvivában tö r t ki. Mindenki 
lapsolt, tombolt , é l jenzet t ; a mester 
alig győzte a hajlongást. Végre lcesüla-
puit a jerikói l á r m a ; a mester helyet 
ioglalt a polgármester és a marchese 
között, a karmester botja megrándul t 
s az előadás megkezdődött . 

Az első hangok elvesztek. A közönség 
élvezni aka r t a a r i tka látványosságot 
s minden színházi üveg a szomorú kis 
fejet kereste, mely egyedül sáppádozott 
a vaki tó fehér vállak és gyémántok 
pompájában. Az öreg erre az alkalomra 
meg voit mosdatva" s a hölgyek ugy 
taSálták, -hogy itáiia büszkesége nagyon 
szép aggastyán. 

Itália büszkesége vagy negyven év 
óta megért már egy egész sereg színházi 
(ÜSröalt, de ő sem ért meg nagyobbat 
é$ lármásabbat , mint ezé a Semiramisé 
VjpBt. A tüntetésnek, a tetszés-zajnak 
ntrm volt se vége, se hossza; Gorlicellit 
és a francia tenort egész orkán hivta 
minden jelenet u tán. 

A második felvonás végén nem l e h e ­
t e t t többé kétség, hogy a siker óiiási 

U p p i , a félelmetes Lippi, a foverban 
uf f beszélt, mintha kéjgáztói csípett 
vöhia be. Szerinte a mester felülmúlta 
ö n m a g á t ; felülmúlta Aidát, Othellot 
éi&rnindcnt, amit csak felül lehet múlni . 
Csak egy nézet volt az egész színház­
ban : az, hogy ami nagyszerűt a mai 
xeftiei t u d á s és a melódiában való gaz­
dagság karöltve a lkothatnak, az mind 
b£?íme van ebben a Semiramisban. 
S a lelkesedésnek nem volt ha tá ra 
többé . A harmadik felvonás után 
Lacti t ia hercegnő á tment a mester 

J páholyába s megcsókolta az ősz ember 
! k e z é t ; a közönség ujjongott és tombolt . 

Ki volt ez a szép fiatal hölgy ? — 
kérdezte a mester a polgármestertől, 
mfkor a hercegnő kiment a páholyból, 

l^gész este ez volt az egyetlen incg-
. nyilatkozása. Különben szótlanul állta 
az-ünncplésl s néha szinte ijedten nézte 

j a arámoros tömeget, mint egy megrémült 
szsnt madár , melyet a bálványimádók 
körültáncolnak. Már az első felvonás 

•ufckn kimerí tet te a temérdek ráparan-
QjgÉfc hajlongás. A pellengéren állók 

•küA^és te l en arcával nézte a rászc-
i ^ É ; messzelátókat, majd bambán, 
üfes szemmel nézett a színpadra, mint 

akinek fogalma sincs róla, mi történik 
előtte. 

Csak egyszer látszott rajta némi élet : 
a harmadik felvonásban, Ninus és 
Semiramis nagy kettőse alat t . Ekkor 
mintha érdekelte volna egy kissé a 
zene ; a szeme pislogott s a keze resz­
ketet t . Aztán ismét visszasülyedt érzé­
ketlenségébe. 

Lippinek feltűnt ez a csodálatos vi>-
let s nem ál lhat ta meg, hogy meg ne 
kérdezze a marchesetől, aki öt percnyi 
pihenésre a foyerba menekült : 

— Mi baja~ a mesternek ? Mintha 
beteg volna. 

A marchese vállat vont. 
— Mi baja ? Álmos! Mindig álmos. 

I II . 

A marchese tévedett . Mikor haza 
értek, az aggastyán, méltó bámulatára 
arra kérte, hogy maradjon vele. 

— Ne menj ma a klubba. Igyál ve-
leni egy csésze teát . Még nem akarok 
lefeküdni. 

Lám, lám ! A kadávert életre galva­
nizálta a diadalmas est. Tehát n égd 
van valami, ami nem sorvadt cl benne 
tökéletesen s ki hi t te volna : a hiúság í 

Elég szomorú tea volt, annyi bizo­
nyos. Az öreg a pohara fenekét néze­
gette . A marchese, t i tokban, minden 
öt percben rá pislantott az órájára. 

Egy szerre, váratlanul s mintha előbl 
gondolkozott volna valamin, megszó­
lalt a kadáver : 

— És te elhiszed, hogy tetszett nekik 
a darab ? ! . . . 

De mester, hisz az egész ház el 
volt ragadta tva ! 

S elmondta a bizonyságait. Az öreg 
végig hallgatta a fejtegetést s aztán a 
fejét rázta : 

— Bolonddá tesztek. Mindnyájan 
bolonddá tesztek. Még te is. 

Majd kikívánkozott az erkélyre. Teli 
volt ez este különös szeszélyekkel. 

Girolamo nem bizott a langyos tavaszi 
levegőben, s körülbástyázta az urát 
pokrócokkal. A marchese engedelmet 
kért , hogy elolvashassa az esti lapját. 
Visszahúzódtak s az aggastyán magára 
marad t a nagy erkélyen. 

A Piazza mar teljesen cl volt hagyatva, 
s az utcalámpásoknak csak a fele égett. 



Meg ezek a pisla íáhgok is bán to l t ák 
behunyta a szemét. 
De alig hogy behunyta , megjelentek 

előtte az elektrom tüzkigyói. Újra maga 
c lőtt l á t ta a villamos lángokból kira­
kott ragyogó félkört, a meztelen vállak­
kal s a neki szegezett messzelát ókkal. 
Fülében a nagy kettős néhány akkordja 
zsongott s egy pillanatra ugy tetszett 
neki, mintha a fúvók barsogását is 
hallaná. 

Az arcokra és a szavakra nem emlé­
kezett többé. Csak egy szép fiatal höl­
gyet lá to t t , aki a kezét Tsókolta, 
s a kinek a nyakáról gyémántok szór­
lak szerte a tüzsugarakat . -

— Bolonddá tesznek — motyogta 
n •. agában. — Mindnyájan bolonddá 
tesznek. Az egész nem ér egy hajítófái. 

Aztán nem látot t , nem hallott és 
nem gondolt semmit. Valami édes 
zsibbadtság szállotta meg, mely oly 
csillapitó, oly megnyugtató volt, ami­
lyen lehet majd az a legutolsó. A Piazza 
házai himbálózni kezdtek körülötte és 
szempillái lezárultak. 

Egyszerre vidám fütty-szó verte fel 
szendcréből. Egy elkésett mulató ban­
dukolt végig a Piazzán s léptei nagyokat 
koppantak a kövezeten. Jó kedve iehe-
tet t , mert cikk-cakkosan sétált s nem 
feszélyezte magát . Az aggastyán fel­
kapta a fejét s fülelni kezdett . 

A kapatos ur a Szerelmes Gladiátort 
fütyölte, a Szerelmes Gladiátor elcsé­
pelt bordalát : 

QuintHla esküjét a szél 
Elvi t te messze, messze . . . 

Valami mesterlegény leheléit , aki 
nem igen állott a zenei műveliség ma­
gaslatán, s aki egy kissé elmaradt a 
kortól. 

A Szerelmes Gladiátor ! Az első ope­
rája. A negyven év előtti Gladiátor, 
mely azóta kintornák és hangoiallan 
zongorák példája ! A Gladiátor, mely 
azóta ot thon van minden csapszék­
ben, s bejárta az egész világot. 

A Gladiá tor ! Bizony több mint 
negvven éve annak ! . . . 

És lá t ta magát szaladgálni igazgató-
í ól igazgatóhoz, csikorgó hidegben 
nyári kabátban, melyre ildomos foltot 
varrt a Nanet ta kis kövér keze. 

És lát ta a kis Nanettűt is. Egyszerre 

csak élébe mosolygott az a helyes kis 
arcocska. Lá t t a kacagó szemét, pi t tves 
száját, gyönyörű fogait és az örök 
veres pántl ikát a kalapkája mellet t . 

Kü lönös ! Az imént arra sem igen 
tudo t t visszaemlékezni, ami két órá­
val ezelőtt tör tént vele és most min tha 
csak előtte állna a nagy pohárszék, a 
kakukkos óra, , a fehér csipketakarós 
ágy. Chcrubini egy újságból kivágva, 
s a piaci virág a festett cserepekben. 

Mintha egyéb se hiányzott volná, 
csakhogy : ,/fessék ! Isten hozta, fiatal 
ur !" — belépjen a régi szobájába. É„ 
lá t ta , amint szemközt könyökölnék a 
kis görbe lábu asztalkájukon, vacsora 
után, a vasárnapi féllirás bor mellett . 
Nanet ta nevet és ő handabandázik. 
, ,Tudod, Nanet ta , ha majd a Gladiátort 
előadják, veszünk egy nagy álló tük ­
röt, egy virágasztalkát és porcellánt 
tizenkét személyre. Tudod-e, h o g y 
akkor nagyon sok pénzünk lesz *? ! És 
soha ki nem fogyunk a pénzből, mer t 
meglátod, ha a Gladiátort előadják, 
én hircs ember leszek". Nanet ta kacag 
és azt feleli : „Hagyj nekem békét a 
szamár gladiátoroddal!** Ő elkezd vi­
tatkozni : v N e bántsd a gladiátoromat/* 
Es Nane t ta : „Ó, ismerem már ezt a 
hires gladiátori. I" Aztán nevetnek, 
mert mindig nevetnek . . . 

A szegény kis Nanet ta ! Vájjon hová 
l e t t ? ! De hát hová lett a tavalyi 
hó ? ! . . . 

A messzeségből még mindig hallat­
szik a füttyszó. A virágos kedvű ur 
most már a gladiátor dalára gyújtott 
rá, melyet a vándor tenoristák annyira 
e lkopta t tak : 

Ha visszatérek a porondról, 
Csókod lesz a pályabér . . . 

A dal egyre távolabbról és távolabfe 
rói hangzik, végre elhal. És a Piazza 
ismét csöndes. 

* * * 
A marchese, elolvasván a tőzsde-

tudósí tást , fölkelt s megindult az er­
kély felé. Ugy talál ta : ideje, hogy a i 
öreget kiszedjék a pokrócokból, s 
dunyhái közé tegyék. 

De alig t e t t pár lépést, álmélkodva 
állt meg az erkély nyi to t t aj tajánál. 
Aztán odaintet te magához Girolamot 
s igv suttogott hozzá : 
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— Nézd csak, nézd. 
Az öreg halkan fütyörészett s a bá­

rányfelhőket nézte, miala t t két nagy 
könnycsepp gördült végig az arcán. 

A SZEGÉNY K I R Á L Y F E R I . 

I. 

Az Arany Bika kisebbik termében, 
mely az udvarra nézett, este hat óra 
felé egymásmellé ái l i tot ták az összes 
asztalokat , s megter í te t tek ötvenhét 
személyre. Maga a fiatal Arany Bika 
rendelkezett ebben a főbenjáró dolog­
ban. Figyelme kiterjeszkedett a leg­
apróbb részietekre is, s cilindere úgy 
jár t a kezében, mint valami karmesteri 
pá{ca. Végezetül személyesen zár ta el 
a nagy ebédlő ajtaját , a másik ajtóra 
pedig, amely a foiyosóra nyílt , cédulát 
ragasztot t , figyelmeztetésül, hogy i t t 
„Zár t -Körü Társaság" fog összegyüle­
kezni. 

Éz a papírlap ugyanoly sorsra ju­
tó i t , amilyenre a többi intőcédulák : 
senkise lá t ta meg. S mikor, hét óra t á j ­
ban, rendre megérkeztek a mindenna­
pos sörözők/ a csepühaju s telihold áb ­
ráza tú tehetséges ifjú pincérnek, aki 
a szobát őrizte, mindunta lan elő kel­
le t t ugrania a sötét sarokból, ahol a 
walesi hercegről álmodozott , hogy ki­
jelentse a helyiséget ostromlók e l ő t t : 

— Bocsánat. A terem el van fog­
lalva, negyvenéves találkozás mia t t . 

Az emberiség legnagyobb része olyan 
jói meg van neveive, hogy közönsége­
sen megnyugszik mindenben, ami meg­
érthetet len és abban is, aminek semmi 
értelme. A törzsökös vendégek nagy 
tömege tehát megelégedett a kissé hé­
zagos felvilágosítással, s minden to ­
vábbi okvetetlenkedés nélkül vissza­
fordult a lépcsőházba, ahonnan aztán 
bevezették őket a nagyterembe. De 
akad tak kivételek. A járásbiró pél­
dául, aki jóban, rosszban, szóval, ami­
kor csak szerét t ehe t te , szeretett egy 
kicsit hepciáskodni, nem ál lhat ta meg, 
hogy föl ne förmedjen : 

— Mi a csoda ? ! Negyven éves t a ­
lálkozás miat t ? ! Micsoda negyven 
év ? Micsoda találkozás ? 

A fiatal Gambrinus legkellemesebb 
mosolygásával felelt : 

— Öreg urak, nagyságos uramJ 
Csupa öreg ur. 

Ez a fiatal Gambrinus valóságos 
senyvedő pálma volt. Nemrégiben még 
a Nemzeti Kaszinóban szolgált, s mély­
ségesen megvetet te ezt a kis várost^ 
ahol meg kellett húzódnia. Nagy úrias 
érzése sokat szenvedett ebben a le­
vegőben, mely sehogy se felelt meg 
finomabb szervezetének. Hanem a já­
rásbiró iránt nagy jóindulatot érzett. 
A járásbiró, kivált ha részeg volt, szép 
borravalókat adot t , s a senyvedő pálma 
felismerte benne a rokon, uri vért. 

Nem is t agadta meg tőle kitüntető 
bizalmát. 

— A* szobát, mára és holnapra, a 
polgármester ur foglalta le. I t t fognak 
összejönni, ő meg az iskolatársai, akik 
negyven esztendővel ezelőtt a hely­
beli gimnáziumban te t tek érettségi vizs­
gálatot . 

— Ilyen s o k a n ? I íá t még mind 
megvannak ? 

— Az öreg urak csak tizenegyen 
vannak. Hanem úgy egyezkedtek, hogy 
az ünnepen családostul fognak meg­
jelenni. 

—- Szépen megszaporodtak. Nem is 
lakoma lesz ez akkor, hanem való­
ságos bál. 

— A lakoma csak holnap lesz, nagy-| 
$ágos ur. Ma az ismerkedési estét tart-J 
ják. 

— Lgyan, ne beszélj ! Most fognak 
ismerkedni ? 

— Rég nem lá t ták egymást. A poI-3 
gármcster ur az egyetlen, aki helyben 
lakik. A legtöbben vidékről jöttek.* 
Két család pedig Pestről érkezik a 
nyolcórai vonat ta l . Az egyik pestit 
bizonyosan ismeri a nagyságos ur. 
Lovassy Mihály. 

— A kúriai biró ? 
— Nekem legalább úgy mondták.^ 
— Ezt meg kell tudni , Jankó, bi­

zonyosan. A Lovassy Pál apja itt, m i - | 
n á l u n k ! De hisz ezt ki keli irni az 
ú j ságba! 

— Én úgy hallot tam, nagyságos u r j 
A járásbiró visszafordult a n a g y 4 

terem felé, fellármázta a társaságot, s | 
élve a kedvező alkalommal, .elszavaltál 
a Lovassy Pál költeményeiből mindl j 
azokat a versszakokat, amelyek m e g i | 
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ragadtak a fejében. A fiatal Gambri-
mis pedig tovább álmodozott a walesi 
herceg baccarat-estéiről és borravalói­
ról. 

Voit rá ideje. A pesti vonat késet t , 
a szomszédságból érkező utasok meg 
éppen csak kilenc óra után kászoiód-
tak be a pályaházból az Arany Bikába. 
Mar fél tiz felé jár t , amikor a iefogialt 
szobába szállingózni kezdtek a jogo­
sult vendégek. 

Különös összejövetel volt, annyi bi­
zonyos. Alakok, akik a folyosón gya­
núsan méregették egymást, odabenn 
összeölelkeztek, 

— Te Gerzson Pis ta vagy ! 
— Te meg Babarczy Sándor ! 
— Ez it t a fiam, a menyem, a leá­

nyaim. 
— Ezek meg a leányaim, a vőm és az 

unokáim. 
A polgármester mindenüt t ot t volt, 

s megkönnyítet te a bemutatkozás t . 
— Bodó Jancsi . Nem emlékszel ? 

Együt t ültetek a második pad szélén. 
Kedves leánya. H m . . . izé . . . ő nagy­
sága. 

A kúriai birót, aki sehogy se akar ta 
elereszteni egy hét-nyolc éves kis leány 
kezér, mindjárt körülfogták. A gyer­
mek oly gyünyörü voit, hogy egy­
szerre ineghóditotta az asszonysereget. 

— Milyen szép kis l e á n y ! Hogy 
hivják magát , lelkem ? 

— Lovassy Zsorzsin. 
Egy kicsit ropogta t ta az r-et, s úgy 

nézett keresztül a falusi .asszonyokon, 
mint valami kis dáma. Nagyapja bá t ­
ran elereszthette volna a kezét. Egy 
cseppet se volt megilletődve ebben a 
nagy és ismeretlen társaságban, csak 
figyelt, mint mikor az ál latkertbe vit­
ték. 

Az uj nemzedék valamivel hidegeb­
ben, de szintén szives készséggel ba­
rátkozott . 

— Szalárdy Imre vagyok. 
— Ah, a romániai búzáról szóló röp­

irat szerzője ? Nagyon örvendek. Bodó 
Jenő, főmérnök. 

Egy jól táplá l t ur sietett leülni az 
első üres székre, s menten bemuta i t a 
magát a jobbra ülő hölgynek. 

A hölgy elpirult. 
— Vidovich Klára . . . a kis Lovassy 

Zsorzsin nevelőnője vagyok — te t t e 

hozzá, szinte bocsánatot kérve, hogy 
születni bátorkodot t . 

— Nem tesz semmit — vigasztalta 
az emberséges falusi. 

A legjobban egy mosolygós kis öreg 
ur örvendezett , aki t senki se ismert a 
polgármesteren kivüi. 

— Ugy látszik, mindnyájan egy ül t 
vagyunk. Derék, nagyon derék I 

— Igazán — szóit a polgármester 
— az Ur Isten különös kegyelemmel 
volt hozzánk. Tizenketten t e t t ü n k éret t­
ségi vizsgálatot, s tizenegyen még ma 
is megvagyunk, negyven év múlva. 
Csak a szegény Király Eeri hiáayzik 
közülünk. 

— Az ám, a szegény Király Feri I 
Valaki azt kérdezte : 
— Mikor is halt meg szegény Ki­

rá ly Feri ? 
— Bizony annak már harmintké t -

harminchárom esztendeje. 
— Szegény Király F e r i ! 
Egy gyerek felborította a be&őttes 

tá la t , s a figyelem feiéje forduk. A kis 
Lovassy Zsorzsin, aki a nagyapja mel­
lett üit , s nem igen nyúlt az ételekhez, 
olyan csodálattal nézett a bot rány 
elkövetőjére, mintha egy fiók sziu-
indián lejtett volna vad táncot , ille­
delmes viselkedéshez szokott, un kis 
személye előtt . 

Különben a vacsora meglehetősen 
csöndes volt. A társalgás von ta to t t an 
folyt, s a sok kiéhezett ember vagy 
magamagával vagy a családjával volt 
elfoglalva. Mindenki törődöt tnek érezte 
magát , a vasút k imente t t e az egész 
társaságot . Alig vár ták , hogy a vacsora 
végetérjen, s eltehessék magukat hol­
napra . Koronkint egy-egy aggódé hang 
zavar ta meg a férfiak halk beszélgeté­
sét : 

— Jánoska, ne egyél s o k a t ! J áaeska , 
meg ne rontsd a gyomrodat I 

A sánta Jánoska szemrehányóan né­
zett két nagy fekete szemévei a hozzá 
forduló kövér asszonyságra. Már rég 
nem evett , s csöndesen piheat man­
kóin, mialat t koravén tekintete fe^esza-
san nyugodot t meg egy-egy ősz lejen. 

Mindvégig nem tör tént semmi Beve­
zetés. Nagyobb feltűnést csak egy öreg 
ur kel tet t , aki minduntalan elbóbis­
kolt, s aki t az unokái, két fesrvatag 
kisasszony, újra meg újra Sefctóatak 
szenderéből : 
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— Nagypapa, ne aludja! cl l 
— Ki az az öreg ur ? — kérdezték 

az asztal másik végén. 
— Vidor Gazsi — felelte a u u s i k 

öreg, akit senkise, s aki mindenkit 
ismert. 

— Mért nem hagyják aludni ? — 
érdeklődött a kövér asszonyság. 

— Az orvosok úgy rendelték, hogy 
iíyenkor mindig fel kell Jcölténi. Mtrt 
könnyen megeshetik, hogy elalszik 
örökre. 

Ezalat t pedig a sokszor te t tenér t 
Vidor Gazsi folyvást azon tör te a fejét, 
Kogyan já tszhatna ki az unokáit . Addig 
íuríangoskodott , mig végre is sikerűit 
(ialudnia. Ugy kellett felvinni a szo­
bájába. 

II. 

Tizenegy órakor a vendégek mác 
fenn voltak a szobáikban. Csak két 
öreg ur nem mozdult . Egy szépen fé­
sült, ézüstöshaju gavallér, aki előbb a 
kúriai biró mellett ült s nagyon keve­
set beszélt, meg a kis mosolygós, lenn, 
a terem másik szóién. 

Mikor magukra maradtak , egy pilla­
natig farkasszemet néztek. A szép 
öreg ur tekintete teli volt érdeklődéssel; 
a másik maga volt a rejtelmes mosoly­
gás. Már a pincérek is kezdtek vissza­
vonulót fújni. Az ezüstös hajú nem áll­
ha t ta t ovább , s átköl tözött az isn-élet­
lenhez, akivei egyedül maradt . 

— Te Bodó vagy, űgv-e ? 
A kis mosolygós felállt, s úgy fo­

gadta el a feléje nyújtot t kezet. 
— Dehogy I Bodó azóta már alszik. 

Én Galambos György vagyok. 
— Galambos ? Ha nem veszed rossz 

néven, megvallom, hogy alig-alig em­
lékszem a nevedre. 

— Elhiszem. Nem sokat érintkez­
tünk, mer t gyűlöTük egymást. 

— Ugyan ne beszélj ( 
— Bizony isten. Sokszor megvertél, 

kiváit az alsó osztályokban. Én gyönge, 
uyápic gyerek voltam, s csak a köpö-
nyegem^alatt agyarkodtam rád. 

A másik csupa álmélkodás volt. 
— Nem tévesztesz össze valakivel '? 

Én Udvardy Károly vagyok. 
A kis öreg nevetet t . 
— Tudom. 

Sokszor nevetet t , de a nevetését 
kellemetlen volt hallani. 

— Nem emlékszel rám ? — folytat! a 
aztán mosolyogva. — Nagyon gyűlö l 
telek, s megesküdtem, hogy későm , 
meglett koromban, bosszút fogok ná­
lad állani. De az idő múlik, az élet nei 1 
tréfál velünk, s az ember elfelejti ut 
efféle bolondságokat. 

— Az ám — szóit a másik — az 
idő alaposan megváltoztatja az embert. 

— De még mennyire ! — neveti tt 
a vidám kis öreg. — Átjössz a kávé­
házba ? 

— Épp azt akar tam mondani, hogy 
költözzünk át . Ugy látszik, csak n i 
kelten vagyunk itt agglegények. 

A kis öreg nem felelt se igennel, iá 
nemmel. 

— Hehehe. A többiek szépen el­
szaporodtak. 

Átmentek a kávéházba, s ha egy ki­
csit későn is, elkezdtek barátkozni. A 
kis mosolygós bort hozatott : a szép 
öreg ur pedig oly lassan szürcsölgette 
a teáját, mintha sohase akarna lefe­
küdni. • 

— Csak éjszaka ne vo lna! - szólt. 
— Ugy irigylem azokat, akik ilyenkvl 
aludni t u d n a k ! Van már húsz bym 
hogy nem hunytam le a szemem haj­
nali világosság előtt. S akkor is, M 
egész nem annyira álom, mint inkáid) 
nyomorúság. Tudod-e, mi az, mikor u | 
ember oly bágyadt , mintha félig agyon­
verlek volna, s álom mégse jön á sze­
mére ? ! Elolvasunk hatezerig; már-
már azt hisszük, hogy lassan ( l é ! M Á ­
sodunk, midőn egyszerre felriadunk! 
s vége ; tessék a dolgot élőiről kezdeni 
S az ember egy nap százszor kivápjá 
meg a halált. Tudsz-e aludni, öreg ? 

— Engem elaltat ez — felelt a má­
sik, rámuta tva a boros, üvegére. 

— Én, azt hiszem, meghalnék két-
három pohár bortól. Különben egészeú 
egészséges vagyok s elég jól érzem ma­
gam. Csak a neveket, az arcokat, meg 
a számokat felejtem el. 

*— Mit szólsz hozzá kérdezte a 
másik — hogy ilyen jó erőben értük el 
a találkozó napját V! Tizenegyen ! 
Valóságos csoda. 

Aztán a régmúltról kezdtek beszél­
getni, meg a szcgéjiy Király bériről, 
aki nem érte meg a találkozó napjai . 

A szegény Királv Feri már több 



mint harminc esztendő óta szép csön­
desen feküdt a kcrepesi temetőben, 
kanéin azért mind a ketten emlékeztek 
rá. Ő volt az osztály lelke, az iskolai 
esinyek nagymestere. Mindnyájan sze­
rették és maguk közt csak á „kar ikád­
nak hívták. Szép, erős gyérek volt, 
egy fejjel nagyobb mindnyájoknál, aki­
nek örök vidámsága és kedvessége na­
gyon tetszeti a tanároknak is. A métá­
nál, a kirándulások alkalmával, s ha 
szívhez szóló beszédeket kellett intézni 
a szigorúbb tanárokhoz, ő volt a fő­
vezér, az ünneprendező, s az alkalmi 
szónok. Ő volt, aki, ha az osztály „nem 
volt elkészülve", egy kis rögtönzött 
íüsííel, vagy gvufabüzzel megmentet te 
a közbeesőiéi el, ő volt a fiuk közt az 
igazságosztó, s ő volt a kinevetett ta ­
nárok réme, a kópéságqk fő-főren-
dezője. Az összes iskolai zsiványságok, 
amelyekre a két öreg ur emlékezett, 
kivétel nélkül a Király Féri leleményes 
fejéből kerüllek ki. Mindig ilyeneken-
járt az esze, s ehhez képest a válloza-
gbsság sem hiányzott a műsorából. De 
volt egy kedves eszköze, melyhez kü­
lönösen ragaszkodott : a macskák. Az 
ötletek fáradhatatlanul kergetőztek a 
fejében, de, mégis legjobban szeretett 
macskákkal dolgozni. Macskát dugni 
a katedra alá, macskát dugni a kan­
dalló mögé, macskákat kergetni a pa­
dok közt, -macskanyávogással rontani 
el a iegünnepiesebb jelenetek hatását : 
ezek voltak botrányrendezői lehet sé-
| ének legkedveltebb fogásai. Annyi 
macskát használt el, mint más ember 
inget, s egy egész menazsériát koboz­
lak el tőle az idők folyamán ; de azért 
sohase fogyóit ki belőlük. Néha persze 
igen csinos botrányok kerekedtél; ezek­
bői a macska-hangversenyekből, de a 
kópé visszaélt vele, hogy senkise t u ­
dott rá komolyan haragudni. 

Szegény Király F e r i ! Az érettségi 
b á n szétváltak az útjaik, de azután 
is sokat hallottak róla. Király Ferinek 
meglehetősen kalandos élete volt. Egy 
kicsit bejárta az egész világot, egy ki­
l á t elverte a vagyonát, s aztán ő lett 
I ía gyarorszá g leg v i dá m a bb szol ga-
birója. Akárhová ment, mindenüt t 
Igyanotyan népszerűségnek örvendd l, 
gjmiiyennek az iskolában ; s mint diák-
g V e i idején a macskák, lel nőtt korá-
k m is volt egy kedves, játékszere : az 

asszonyok. Egy kicsit nagy bolondsá­
gokat csinált m i a t t u k ; egy kicsit ha­
marosan hagyogat ta el őket, de ebből 
a játékszerből sem fogyott ki soha. Egy­
szer aztán, valamelyik decemberi éjjel, 
egy szál frakkban talált hazamenni, 
Isten tudja honnan : egyet gondolt, s 
három nap múlva meghalt . 

Szegény Ivirály F e r i ! 
— Iiyen az élet !. — szóit a mo­

solygó kis öreg. — Ő, az erős, a hata l ­
mas, meghalt huszonnyolc éves korá­
ban, én pedig, a nyápic, akibe mindig 
csak hálni járt a lélek, most is i t t va­
gyok. 

Az ezüstös hajú ur vizet és ostyát 
hozatott , bevett egy adag bróinkáilf, 
s tovább beszéltette a másikat . Szóba 
kerültek a régi tanárok, a többi i sko la -
társ , akik odafenn alusznak, csak maga-
magáról nem beszélt a kis öreg soha. 

— Milyen jó neked — szólt az ősz 
gavallér — hogy igy mindenre emlé­
kezel. Én már alig emlékszem vala­
m i r e : a nevekre, a számokra, meg az 
arcokra egy cseppet se. Mintha mindig 
ilyen vénlegény lettem volna, s mintha 
öröktői fogva a Molnár-utcában- lak-, 
nám. Pedig mulatságos lehet mindenre 
emlékezni. 

— Az ám, nagyon mulatságos — 
hehehézelt a másik. 

Ekkor már a negyedik üveg bort 
kóstolgatta. Az arca fényleni kezdeti az 
alkoholtól, s szüntelen nevetet t . 

Az ezüstös hajú, tiszta öreg kezdte 
kiál lhatat lannak találni ezt a nagy vi­
dámságot. A kávéház kiürült ; jófor­
mán csak ket ten maradtak . 

— Mondjunk egymásnak jóéjszakát, 
barátom. Azt: remélem, hogy a bróm-
káli hatni fog, s egy pár órára el fogok 
a l u d n i 

— Én még maradok — makacs­
kodott a másik. — Még van egy kis 
borom. 

Kezet fogtak és csakugyan maradit. 
Az ezüstös hajú fölment a szobájába, s 
ismét viaskodni kezdett a lá tha ta t lan 
ellenséggel, mely nem hagyta aludni. 
Oly soká jött a reggel I 

Másnap legelőbb is a polgármester­
rel találkozott , s megkérdezie t ő l e : 

— Te, kicsoda, micsoda ez a mi 
Galambos bará tunk ? Egy cseppet sem 
emlékszem rá. Ugy látszik, nagyon jó­
kedvű ember. 



— Jókedvű ? Nem gondolnám. Igen 
kevéssé ismerem, de azt tudom, hogy 
a fia agyonlőtte m a g á t ; katonat iszt 
voit s belenyúlt az ezred pénztárába. 
A leányának meg valami szerelmi re­
génye l ehe t e t t ; harmadéve fogták ki 
a Tiszából. Ő róla, magáról, azt be­
szélték, hogy a delírium tremens kör­
nyékezi ; nem tudom, mi igaz belőle. 
Szerettem volna, ha nem jön el közénk, 
de hát meg kellett hini őt is. 

- U g y ? ! 
Az ezüstös hajúnak még most is a 

finében csengett az a különös nevetés. 
„ É n pedig, a . nyáp ic , akibe mindig 

csak hálni jár t a lélek, most is i t t va­
gyok I . . 

S még örülni t udo t t raj ta , a nyomo­
rult , hogy az oroszlán meghalt és ő 
megmarad t I 

I I I . 

Délben meglátogat ták a gimnáziu­
mot , ahonnan negyven esztendővel 
ezelőtt szerteszéledtek. Az igazgató 
lendületes beszéddei üdvözölte őket, 
majd a diákokhoz fordult, s alkalmi 
szónoklatot intézett hozzájok, mely­
nek értelme körülbelül az voit, hogy 
ha jól viselik magukat , ők is úgy meg 
fognak öregedni, mint ezek a szemen­
szedett vén legények. 

Aztán ennek a szép napnak örök 
emlékére beir ták a nevüket az iskola 
Vendégkönyvébe és visszakocsikáz­
t a k lakmározni. 

A lakomát a nagyteremben kellett 
megtar tani , mer t az ünnepen a közélet 
is képviselve volt néhány helyi neve­
zetességgel. Az asztalfőn az ünnepel­
tek foglaltak helyet, lejjebb a meg­
hívot tak és az uj nemzedék. A gyere­
kek számára, akik még rosszabbul 
érezték magukat mint a nagyok, az 
udvari ebédlőben ter i te t tek két asztal t . 

A kisvárosi vendéglő szegényes, füs­
tös ablakai elfogták a bágyadt , nap­
sugarakat , s a homályos, rosszul szel­
lőztetet t ebédlő mindenkit elkedvet­
lení tet t . A levest olyan csöndben ka­
nalazták, aminőt csak a siketnémák 
ünnepein élvezhetni. A tányérvá l tás 
u tán végre megindult az a bátor ta lan, 
s rövid lélekzetü társalgás, mely a hi­
vatalos ebédek kiváltsága. Az öregek 
szerettek volna ot thon l e n n i 
3 1 

De végre is beleizeledtek egy kis kö­
teles kedéiyességbe. Sajnálkoztak a 
szegény Király Ferin, s elmondták 
róla az illedelmesebb történeteket . Az­
t án a régi tanárokra került a sor, majd 
megint visszatértek a szegény Király 
Ft r i re . Végre is belát ták, hogy nincsen 
egymásnak mit mondaniok. Az öreg 
Lovassy Mihály, ha* egy sereg dahomeyi 
között ül, nem érezhette volna magát 
idegenebbül, nünt régi cimborái kö­
zöt t . Pedig ő voit az, akivel a társa­
ság a legtöbbet foglalkozott. 

Ez t észrevehette a polgármester fel­
köszöntőjéből is. A hivatalos áldomás 
u tán mindjárt az ő befolyásos szemé­
lyére került a sor. A polgármester, aki 
még jelentékeny szerepet óhajtott ját­
szani a közéletben, nem tür tőzte thet te 
figyelmességét a miniszterek barátja 
i ránt . 

Falusiasán kezdte. Megemlékezett 
köszöntőjében mindnyájunk dicső­
ségéről, a korán elhunyt koszorús köl­
tőről, s kis árvájáról, akire az egész 
ország megindultan tekint , s miután 
kellőképpen eigyászoita a csapást, mely 
az egész nemzetet érte, rá tér t a dicső 
név ama viselőjére, akitől a koszorús 
költő a lángelmét, a kis árva pedig 
angyali szivét örökölte. De a feiköszön-
tőben benne volt minden, ami ragyog, 
ami zeng és ami vi rágzik; a beszéd 
ha to t t s a jég meg volt törve. 

Csak Lovassyt hagyta a szónoklat 
hidegen. Sokkal többe került neki a 
fia dicsősége, semhogy még érzéke 
marad t volna a virágos szólamok iránt. 
Aztán meg mit emlegeti ez a vén ka­
paszkodó az ő édes, drága kis unoká­
ját ? ! 

Nagyon rosszul érezte magát , hogy 
a kisleány kezét nem t a r t ha t t a a mai 
gáéban. Ügy hozzászokott, hogy egész 
nap mellette legyen ! S ugy teltette ! 

Alig vár ta már, hogy átmehessen 
hozzá. De előbb még micsoda robot ! 
A felköszöntőt meg kellett köszönnie, 
egy pár szót is kellett váltania ezekkei 
az emberekkel, akiket nem lá tot t negy­
ven év óta. Vidor Gazsit kivéve, aki 
felhasználta az alkalmat , hogy távol 
ült hervadó arcú unokáitól, s boldo­
gan bóbiskolt, mindnyájan körülfog­
ták . Meg kellett hallgatnia halk, bi­
zalmas közléseiket. Az egyik ajánló­
levelet szeretett volna valamelyik mi-



niszterhez, a másiknak a fia valami 
csúnya dologba keveredett , a harma­
dikat már árverezi a bank. 

— Istenem, n ilyen szegény ördö­
gök ezek az én iskolatársaim I 

S hogy irigyelték a szegény ördö­
gök őt, a gazdagot, a fényes nevűt , a 
befolyásost ! Megbánta, hogv eljött. 

IV. 

Végre megszabadult , 
. . . Odaát, a kisebbik teremben, 

felár rég megebédeltek. Vidovich Klára 
kisasszony az udvari ablak menet t egy 
karosszékben ült s el volt temetkezve 
angol regényébe. Már o t t t a r to t t , ahol 
Sir Macdonaid fagyos nyugalmával , 
s a vivásban, evezésben, galambiövés-
ben, súiydobásban és labdázásban való 
remekléseivel lenyűgözi a kevély Miss 
Fiorentinet, hogy aztán megvallja neki 
t i tkolt szere lmét . . . következésképp 
nem hallott s nem lá to t t . 

Zsorzsin ezalatt a terem egyik sar­
kában ült , vele egykorú és nagyob­
bacska apró falusiak között . Egyedül 
ő beszélt, a többiek hal lgat ták : 

— . . . Tudják maguk, ahol mi la­
kunk, ott van az Aranyország. Mikor 
én este lefekszem, csak annyi t mon­
dok, h o g y : „Gyertek, gyertek, kis 
a la t tvalóim" és fent megnyilik a meny-
nyezet, rózsaszinü köd száíl le, az tán 
mintha hó hullana onnan felülről. De 
az nem hó, hanem apró tündérkék, 
akik mind, mind fehérbe vannak öl­
tözve és szárnyuk van, mint a mada­
raknak. Ezek a tündérkék leszállnak 
érettem felülről, feltesznek egy kis 
fehér kocsira, a kis kocsiba négy ha t tyú 
van befogva, az tán gyi, elhaj tatnak 
velem az Arany országba, mert én va­
gyok az ő királynőjük. Ott aztán já t ­
szanak ve lem; azt játszanak, amit én 
akarok és nekem olyan szép játékaim 
vannak odafenn, amilyet maguk nem 
lá t tak soha . . . 

Az arcocskája égett, s nefelejcs­
szeme ragyogott . A kisebb gyerekek 
szájtátva hallgatták, a nagyobbak 
irigységgel, kétséggel és egy kis féle­
lemmel. A sánta Jánoska, mankóin 
előrehajolva, csodálattal nézte ezt a 
csodás tüneményt , akiről eddig még 
nem beszéltek mcséskönyvei . . . Egész 

árva, magára hagyot t lelke beirt ült 
kidülledt , nagy fekete szemében. 

— . . Tudjak, van nekem ott egy 
kis ker tem, de nem olyan virágok Tan­
nak benne, mint faiun, hanem • iyan 
virágok, hogy mindegyikben egy ici­
pici kis csillag világit. És ha én azt 
mondom a tö rpé imnek : „Törpéim, 
édes jó törpéim, szedjetek nekem virá­
got I" — akkor az én fehérszakállú, 
fehérruhájn, engedelmes, jó kis tör ­
péim szaladnak, szaladnak, némelyik 
úgy szalad, hogy a kis fehér süvegét is 
elejti, de a pirinnó tündérkék még 
gyorsabbak, mer t a tündérkék csak 
szállnak, szállnak, s abban a szem­
pillantásban . . . 

— Zsorzsin ! 
Zsorzsin felugrott s odafutott a nagy­

apjához. 
— Nagyapa, édes kis nagypapám, 

ne haragudjál I 
Nem, nem haragudot t . Megsimo­

ga t ta az arcocskáját, megcsókoáta s 
aztán fölvitte a lakásukba. De mikor 
egyedül marad tak , leültet te a térdére 
és igy szóit hozzá : 

— Mit Ígértél nekem ? 
Zsorzsin nem felelt. 
— Vagy igaz az, ami t beszéltél ? 
Zsorzsin hallgatott . 
— Az én kis Zsorzsinom f — szóit 

nagyapja halk szörnyűködéssel. 
De ez már sok volt. Zsorzsin zokogva 

borult nagyapja keblére. 
— Nagypapa, kedves nagypapa t Ne 

haragudjá l ! Nem leszek többet r*ssz ! 
Csak azt fogom elmondani, ami t sza­
b a d ! 

* • * 
Másnap reggel az öreg urak "fe-

Deum-ra gyülekeztek össze a nagy 
templomban, hogy övéikkel egyetem­
ben hálát adjanak az egek urának a 
végtelen kegyelemért, mellyel életben 
t a r t o t t a majdnem mindnyájukat , s 
t izenket tő közül t izenegynek megérnie 
engedte ezt a szép napot . 

A hálaadó isteni t iszteletet egy kis 
baleset zavar ta meg. A Sursum eorda-
nál Zsorzsin elájult, ami az első perc­
ben nagy ijedtséget okozott. De Lo­
vassy megnyugta t ta a körülölje ré­
müldöző asszonyokat : 

— Nincs baj . Mindjárt magák«z fog 
térni . 

S az esetnek csakugyan nem lett sú-



űyos&bb következése. A kisleány dél­
után már annyira jobban volt, hogy 

•vasútra ülhet tek vele. 
Babarczyék, akik ugyanakkor utaz­

l a k el, csak a pályaházban búcsúztak 
el LovassytóL 

— Miiyen szép nap volt ! —• szóit 
Babarczy, még egyszer megszoron­
gat ta a biró kezét. — De örökre saj­
nálni fogom, hogy ezt a szép napot a 
szegény Király Feri nem érhette meg. 

A szegény Király Feri pedig békén 
feküdt a kerepesi temetőben és egy 
cseppet se törődöt t vele, iíogy Babarczy 
sajnálkozik ra j ta . 

A GEROLSTEINT N A G Y H E R C E G N Ő 

I. 

Azzal kezdhetném, hogy tavasz volt, 
liQgy fátyolruhás t ün dérkisasszony ok 
láncol tak a harmatos füvön, hogy a 
mező teli volt szinnel, ragyogással és 
i l lat tal , de csak azt mondom, hogy 
akkor tőr tén t , mikor a búza (tra tizen­
k é t forint volt. 

Csak valami kevéssel lehetett a po­
rosz háború u tán . Még emlékszem rá, 
amikor vasúti állomásunkon egy nap 
húszszor is megpihent nagyfejű bará­
tom, a Stcphcnson-féle gőzös. A teher­
k o c s i k teli voltak tömve emberanyag­
gal, t egnap fogott hadfiakkal, akiken 
rosszul állt a mundér, katonasipkás 
parasztlcgéuyekkei és jóképű munkás-
alakokkal, akik mindannyian a Búsul 
a lengyel-t énekelték, s akiknek a ka­
lapjánál csak egy pár szál gyöngyvirág 
jelezte, hogy ők is a császár dolgában 
utaznak. Aztán emlékszem a felfordu­
lás és a zakiatot tság napjaira is, mikor 
a z egymásra nyargaló teher vonatokat 
alig tehetet t az állomáson elhelyezni. 
Afineddig csak láthatott, a szemem, 
Ártándtól Petcrdig, mindenüt t teher-
kőgsik c a m m o g t a k ; s hallot tam, hogy 
i-zfk a kocsik mind búzát szállítanak. 
A p á n egyszerre elcsöndesedett a vi-
l á k ; esténkint, mielőtt bennünket le­
fe j te t tek, a lámpa fényénéi, mely most 
rá |n veti békés világát] apáin felolvasta 
nsMíjságot anyámnak , s egyszer csak, 
nfbi t udom hogyan, megtanul tam ezt 
- I . s ző t , hogy : Königrécz. 
Ü 

A katonák nem jöt tek vissza oly 
szép rendben, mint ahogy mentek, de 
a búza ára egy darabig hűséges maradt 
szerelméhez, a tizenkét forinthoz. S 
én akármilyen öntudat lan kis semmi­
ség voltam, megéreztem magam körül 
a jólét kellemetes szárnycsapásait. Azt 
hiszem ez volt Magyarország ujaid) 
történetének legszerencsésebb idő­
szaka. A kiomló piros vérből áldás gő­
zölgött vissza a háza földjére. Az em­
beri vér tudvalevőleg nagyon termé­
kenyítő . va lami ; azt mondják, hogy 
csatamezükön terem a legszebb, leg-
acélösabb gabona. 

Mindezzel akkor nem sokat törőd­
tem. A ponyvával takar t bűzazsák-
hegyek csak kitűnő búvóhelyekként 
t űn tek fel előttem, s roppant hancu-
rozásokat csaptunk az üres személy­
kocsikban, melyek az állomáson nem 
tudom micsoda komoly küldetésre vár­
tak . 

Egyébként, ha csak szerét tehet tem, 
kiszöktem az állomásról, s Franeival, 
a felügyelő fiával odább álltunk a 
kú tház környékéről. A nyakunkba vet­
t ü k a mezőt s elbandukoltunk egész a 
nádasig. Ilyenkor csak enni kerültünk 
haza. s ebéd után megint nekiestünk 
a csavargásnak. Ezek az órák és napok 
oly egyhangúan tűntek el, mint ahogy 
a forrásvíz zuhog. Azt hiszem, az egész 
idő alat t nem beszéltünk s nem is gon­
doltunk semmit, csak barangoltunk, 
mint két kis kóbor kutya, melyek éle­
te t éreznek rongyos lábacskáikban, s 
mindenüvé odaütik az orrukat csak 
azért, mert mozogniok kell ezen az uj," 
ismeretlen világon. 

Iskolába nem jártam ; otthon taní­
to t t ak imi és számolni. S ma is áldom 
a gondoskodást, mely a bölcső mele­
géből nem engedett mindjárt egye­
nesen az iskola börtönébe, rettenetes 
kis eszkimók közé, akik egymás feje 
tetején tanulják meg, hogy a létért 
küzdeni keli. 

Tudtam, hogy a nádas előtt heve­
részni kellemetes doiog, tud tam, merre 
szól aj íöiömbika, t ud tam, hogy a hold­
ban Szent Dávid hegedül s hogy mikor 
ő hegedülni kezd, akkor nekünk haza 
kell mennünk. Lehet, hogy ez kevés a 
tudományból , de nekem" elég voit. 

Csakhogy ez a szép idő nem ta r t ­
ha to t t örökkön. 



Hét vagy nyolc esztendős lehettem, 
mikor egy tavaszi napon feltűnő ese-
niény tör tént a falunkban. Egy ur érke­
z e t t a nagyvendéglőbe, aki mindjár t 
az első napon sorra meglátogatot t 
mindenkit, aki csak „az értelmiség'Miez 
számíthatta magát. Ez az ur t ánc­
mester volt. Lescinszkinek hívták s 
azelőtt, mint beszélte, nagy birtokai 
voltak Poroszországban; de a poroszok 
lengyel származása miat t üldözni kezd­
ték, ravasz módon k i tud ták örökéből 
s Lesczinszki ur elhatározta, hogy 
nagyúri származása ellenére, a két lába 
munkájával fogja megkeresni a kenye­
rét. 

Lesczinszki ur minket is meglátoga­
tott . Kezet fogott az egész házban 
mindenkivel, apámtól a lámpagyuj to-
gatóig s meghivatta magát ebédre. Oly 
éhes és oly előkelő volt, hogy szüleim 
nem tud ták megtagadni szerény kiván-
ságát s megígéri ék neki, hogy a tánc­
órákra én is cl fogok járni. Ehhez az 
elhatározáshoz hozzá járulhatot t az is, 
hogy a szüntelen való csavargás kissé 
elvaditott, de mindenesetre nagyban 
hozzájárult az a kedvező körülmény, 
'hogy a buza-ár szépen t a r to t t a magát 
emlékezetes magaslatán. Végre is, Les-
cinszki urat kárpótolni kellett valami­
vel poroszországi birtokaiért . 

Szóval, meg kellett ismerkednem a 
civilizációval. 

i Lesczinszki ur búcsúzás közben ve­
lem is kezet fogott és barát jának neve­
zett. Ez a ki tünte tés nagyon hízelgett 
nekem, de nem mondhatnám, mintha 
örvendtem volna rajta, hogy műve­
lődni fogok. Ellenkezőleg, egy kicsit 
meg voltam illetődve s megilietődésem 
okát tüstént el fogom mondani . Mind­
amellett akkor nem ér te t tem meg, hogy 
tulajdonképpen miről is van szó. Es 
másnap, mikor utoljára töl töt tem Fran ­
cival egész napomat a mezőn, nem csó­
koltam meg az árok füvét, nem öleltem 
meg a fákat, nem intet tem bucsut a 
kökény-bokroknak ésaz ökörszemeknek. 
Olvan gondtalanul kóboroltunk, mint 
azelőtt. 

Nem tud t am, hogy mindörökre el­
búcsúzom attól a valamitől, amit sza­
badságnak neveznek s ami a költők 
szerint édesebb, mint maga a szerelem. 

Emlékszem, hogy egy vasárnap dél­
u tán voit, mikor apám elvitt az első 
tánc-leckére. A kezem egy kicsit reme­
gett kezében s a világért se mentem 
volna nélküle. A nagyvendégiőhöz 
ugyanis fölötte kellemetlen emlékek 
fűztek. 

Az akkor mult télen tudniillik szín­
társulat ü tö t t t anyá t a nagyvendéglő­
ben. A Grimm-féle színtársulat. Nem 
tudom, hallották-e önök a Gr imm-
féle színtársulat ^hirét ? A Grimm-féle 
színtársulat nagyon kiváló művészi 
erőkből állott , de rideg kizárólagosság­
gal csupán a Grirnm-család tagjaiból. 
Grimm-papa volt az igazgató és hős­
szerelmes, Grimm-mama a hősnő és a 
vígjátéki a n y a ; a fiatal Grimm a bon-
vivant és a cselszövő, a két Grimm-kis-
asszony a szende meg a kacér, az 
ár ta t lanság meg a vig komorna s a 
Grimm-gyerekek a segédszemélyzet. 
Mindent j á t s zo t t ak ; a Botcsinálta dok­
tortól, Lucifer, a zöld ördögig, amely 
látványos, kiállitásos és eisüiyedések-
ben gazdag ballett előadása különös 
nehézségekbe ütközött ama boszantó 
véletlen következtében, hogy a nagy 
szála pádimentoma fölöttébb hiányos 
volt sülyesztők dolgában. De a kisebbik 
Grimm-fiu oly ügyesen tudo t t a székek 
alá bújni, hogy ha mi remegtünk is, 
hogy az ördög feldönti a színpadot, 
Grimm-papa sohase lá t ta meg Lucifert. 
Volt azonban a t á r su la tnak egy külö­
nösen kedveltdarabja : a Szigetvári vér­
t anuk ; ezt ad t ák a legtöbbször. Ilyen­
kor Grimm-papa egész családjával 
szokott kirohanni Szigetvárról, mer t 
a török hordát csupán Grimm Lucifer 
személyesítette, aki a színfalak mögöt t 
görögtüzzel és éktelen Allah-kiáltások-
kal jelezte Szolimán világhódító ha­
ta lmát . 

Ezeken az előadásokon természetesen 
nekünk is jelen kellett lennünk. Csak­
hogy, ami engemet illet, én teljességgel 
nem voltam megelégedve ezekkel az 
előadásokkal. 

Grimm-papa ugyanis igen jeles te­
hetségű művész lehetet t , de volt egy 
hibája. A hangja oly rekedt volt, hogy 
egy cseppet sem lehetett hallani. Ez t 
a hibáját akként ü tö t te helyre, hogy 
azokban a jelenetekben, melyek na-
gvobb drámai kifejezést k ívántak , a 
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hatás öregbítése céljából, mindunta lan 
elsütötte a pisztolyát. A legár ta t lanabb 
darabokban is huszszor-harmincszor 
szóialtat ta meg ezt a szerszámot, amely 
nála a hangot pó to l t a ; a t ragédiákat 
pedig egyszerűen végig lövöldözte. 

Minthogy a Grimm-papa esztétikai 
nézeteitői az enyémek lényegesen eltér­
tek, többször ha ta lmas acsarkodással 
a d t a m kifejezést nemtetszésemnek és 
ijedtségemnek. Apám szeretett volna 
ugyan hozzá szoktatni , hogy a művészi 
erőkifejtést ugy tekintsem, amin t má­
sok tekint ik, tudniillik a falu egész 
„értelmiség*'-ének jóakara tú szánako-
zásával , de minthogy hiábavaló voit 
minden erre irányuló kísérlet, utoljára 
is le kellett mondanom a műélvezetekről. 

Azóta minden művészet gyanús volt 
előttem egy kicsit. S hiába b iz ta t tak , 
nem oszlott el kételkedésem, hogy 
vájjon a tánc- tanulás nem jár-e szintén 
sűrű pisztoly-lövésekkel. Hanem azért 
nem ellenkeztem. 

A nagyvendéglő környéke teli volt 
emberrel. Lescinszki ur előbb a „tisztelt 
pór u raknak és úrhölgyeknek** ado t t 
o k t a t á s t ; s csak a következő óra volt 
a főbbrendüeké. A „pór*'-rendbői ugyan 
csak igen kevés pályázó akad t , de ez 
nem csökkentet te a közérdeklődést. 
A gyülekezet türelmesen végig vár ta 
az órát s a rendkívül komoly arcukról 
meglátszott , hogy a szálából kihallatszó 
hangokat legalább is igen különöseknek 
talál ják. 

— Lallallá, Ialíalá, trallala rítta* 
lallá ! 

Lesczinszki ur hangja volt. A poro­
szok áldozata egészen más művészeti 
iskolához ta r tozot t , mint Grimm ur. 
Ellentétben ki tűnő elődjével, ő viszont 
a hangjával to ldot ta meg, ami a hege­
dűjéből h iányzot t . 

Mert hegedült is. Hegedült , énekelt 
és táncolt egyszerre. Ezenközben taní t ­
ga t t a , tanáccsal l á t t a el, jobbra balra 
vezényelte és művelte, pallérozta csa­
pa tá t : 

— Tisztelt pór ur, ne tessék a sarkán 
mozogni. Csak lebegni tessék, csak 
lebegni. A fő a könnyedség, a könnyed­
ség. Még egyszer kérem. Harmadik 
f igura : la poule. Lallallá-IalIaM, t ra l ­
lala rítta, lallá I 

II . 
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Nagyon meg kellene öregednem, hogy 
ezeket a hangokat valaha elfelejtsem. 
Vagy három hónapon á t nem igen hal­
lo t tam egyebet. Keringőt, hopszpolkát, 
mazur t , mindent a Geroisteini nagy­
hercegnő négyesére táncoltunk. Ugy 
emlékszem, még a körmagyart is a 
„tral lala r i t t á" - ra jár tuk. 

A világért se gyanúsí tot tam volna 
Lesczinszki urat , hogy talán nem is 
igen ismer egyéb zenedarabot . Les­
czinszki ur az első pillanattól fogva 
mély ha tás t t e t t r ám s akkor n*ég nem 
szerettem bírálgatni azokat, akik tisz­
teletet gerjesztettek bennem. Amint 
egyszerre hegedült, énekeit, táncolt, 
ugrált , vezényelt és bókolt a hölgyek­
nek : ama különös megjelenésű, ördön­
gös ezermesterek egyikének tün t fel 
előttem, akikről mesés könyveim be­
széltek. 

És a tánca , ah, a tánca ! — mon­
dot ta volna Gretchen, 

Akiket addig táncolni lá t tam, derék 
körorvosok, kedves csendbiztosok és 
vig, aranyos falusi asszonykák voltak, 
akiket az isten mintha ezer számra, 
csomagonkint küldene a világba. Ha 
táncoltad, a maguk jókedvére táncol­
tak , de ugy, mintha fizették volna őket 
érte. A férfiak döngették a padlót s az 
asszonyok kellemesen toporzékoltak. 
Há t még azok, akik velem együtt hall­
ga t ták a Geroisteini nagyhercegnő 
igé jé t ! A segédjegyző, aki nem tudot t 
lábujjhegyre állani, s a bérlő-kisasszo­
nyok, akik ugy ődöngtek sárga ruháik­
ban, mint megannyi kéthetes kacsa. 
Nem térhe t tem ki az összehasonlítás 
elől. A Lesczinszki ur tánca egyszerűen 
pillangó-röpködés volt. Az egész kicsi 
soványság, mintha néni e földről való 
let t volna, egyszerre csak elhagyta a 
pádimentomot s lebegett, ah lebegett, 
mint egy angyal. Azt mondanám, hogy 
egy tündér lelke lakot t a l áb áb an ; de 
ugy tetszik, otrombaság volna a lábáról 
beszélnem, mert Lesczinszki ur maga 
volt az éther. 

S én, e táncot látva, egyszerre ráis­
mertem arra a rejtelmes valamire, 
aminek, mint u tóbb megtudtam, mű­
vészet a neve. 

Az éther azonban koronkint elfáradt 
és „szünet"-et jelentett . Ez a tíz pere 



a szellemes társalgásé lett volna, de 
engem iiyenkor is csak ő foglalkoz­
ta tot t . Kinéztem hullámos mozdulatait , 
kecses sasirozását s ámulat ta l hallgat­
tam a különös doigokat, amiket a bérlő­
kisasszonyoknak mondot t . Egy isme­
retlen világot sejtettem e légies emberke 
mögött s elbeszéléseinek hallatára va­
lami megmozdult bennem, mint Dávid­
ban, a pásztorgyerekben, ha csaukról 
szólottak előtte. 

Azelőtt abban a percben a ludtam el, 
amikor lefektettek. De egy idő óta 
nem tud t am tüs tént elaludni és sötét­
ben is csak a Lesczinszki ur szavai 
kóvályogtak a fejemben : 

— Egy este I I I . Napóleon igy szóit 
hozzám : Tudja, bará tom . . . 

Azelőtt csak a természetet ismertemi 
S a természet oly örökt$i*fogva isme­
rősnek, oly egyszerűnek, oly magátó . 
értetődőnek t ü n t fel előttem, hogy 
ügyet se vetet tem rá . És most egy-
szi rre előttem állott : a nagyvilág. 

A nagyvilág egész megzavaró, nyug­
talan it ó köí t é sz e l ével. 

S a nagyvilág oly kegyes volt, hogy 
leereszkedett hozzám. 

I I I . 

A tánc-leckén mindig én voltam az 
első s a nagy vendéglőből én jö t tem el 
mindig utoljára. Lesczinszki ur, a 
lecke után, a táncterem porát le szokta 
öbíiteni egy pohár borral s csak azután 
ment a szobájába. Ha csak lehetett , 
megvártam ezt a művelődéstörténeti 
mozzanato t ; ugy látszik, tar tozom 
ezzel az egészségemnek. 

Hanem egy este Lesczinszki ur magá­
hoz intet t és igy szóit hozzám : 

— Uraságod ma este különös bájjal 
lejtette el az urak été-jét. 

ürömömben elpirultam és nem tud­
tam felelni. 

— Legyünk barátok — indítvá­
nyozta nyájasan Lesczinszki ur. 

Bár a ki tüntetés roppant zavarba e j ­
tet t , helyet foglaltam asztalánál . A po­
roszok áldozata többször megszoron­
gatta a kezemet és igy folytatta : 

— Higyje el, barátom, ebben a nyo­
morult fészekben csupán két nagy­
világi férfiú van : ön meg én. Tudja, 
én csak egy pillantást vetek valakire 

s rögtön megismerem az embeseHiet. 
A hogy önt meglát tam, azonnal tud­
t am, hogy nagyvilági embeFfei van 
dolgom. 

A szigorú itéíet kissé bán to t t a é l e l ­
meimet, de meg kell vallanom, hogy a 
ki tünte tés ellensúlyozta ezt a csekély 
kellemetlenséget. 

— Ismeri ön Ratap lan herceget ? —-
kérdezte hirtelen Lesczinszki ur . 

—- Nem — szórtam egy kiesét szé­
gyenkezve. 

— Há t P i t t i -Pa t t i tábornokot ? 
— Őt sem — feleltem mind »agy«bb 

zavarban. 
— Kár . Nagyon szeretremé&é, víg 

fiuk s igen kedveitek volna önt . 
Én is élénken sajnáltam a doiget. 
— Önből csak egy hiányzik — ma­

gyarázta Lesczinszki ur — hogy töké­
letes nagyvilági férfiú legyen. Sajnos, 
ön nem t u d lanciert táncolni. A iaacier, 
uram, a táncok királya. Ra tap lan 
herceg és P i t t i -Pa t t i tábornok, mind 
tud tak lanciert táncolni. 

Aztán hozzá t e t t e , hogy feésmily 
szomorú is e körülmény, a iaiwáer meg­
tanulása igen sok pénzbe kerül. Eeért 
magáért öt forintot kell fizetni ese t rák 
értékekben, mivel a dolog ige© fárad­
ságos... , 

— Örömest tú l tenném magamat 
ezen a csekélységen — folytatta feaaya-
gul — s pusztán barátságból is meg­
t an í t anám e fölötte szükséges isme­
retre, de poroszországi birtokaim vissza­
szerzése több költséggel jár, mint ön 
képzeli. 

Azt hiszem, nagyon e lsáppaátam. 
Micsoda összeg ! Már a t tól féltem* hogy 
a iancier-től le kell mondanom. Egy­
szerre azonban eszembe ju to t t az az 
uj veretű arany, melyet karóesea&ivor 
keresztanyámtói kap tam. 

De vájjon a pénz-nem szokaÉteróga 
nem támaszt-e ujabb nehézségeket ? 
Ó nem. Lesczinszki ur a legnagyobb 
előzékenységgel hár í to t ta el aggodal­
maimat . 

S az első vagyont, melyet a maga­
ménak mondha t t am, ar ra Sordfetttam, 
hogy megtanul tam lanciert táacolni . 

A leckék közben LesczkMBki ur 
udvari történetekkel mulatta*©** és 
egyszer igy szóit hozzám : 

— Lássa, bará tom, egy üyen nyo­
morult fészekben az ember egyszerűen 

3y 



el van temetve . Csak azok étkek, akik 
a nagyvilágban élnek. Lola Moiitez — 
nem ismeri ön véletlenül Lola Mon-
lezt ? — Lola Montez egy reggel azt 
mondta nekem : „Ah, a nagyvilág, 
1 esezinczki, a nagyvilág ! . . Ön, 
ffatal barátom, hízelgés nélkül mond­
hatom, a nagyvilág sima parkettjére 
te rmet t . S ha majd bejárja a két mű­
velt földrészt, ha végig élvezi a fino-
mtoHság világának minden kinálkozó 
örömét, egyszer igy fog szólni magá­
ban : „Igazán, csak a nagyvilágban 
érdemes élni. Lesczinszki barátom meg­
mondta előre ezt. Lesczinszki barátom­
nak igaza v o l t / 4 

IV. 

Nem, Lesczinszki barátom, önnek 
nem volt igaza. Ön fölkeltette bennem 
a vágyat , látni a nyájas múl t , a ha j ­
poros idők hagyományosait , a nagyvi­
lági urakat és hölgyeket, akik gyöngédek 
szeretetreméltók és elragadok. De az ön 
nagyvilági alakjai immáron nem létez­
nek, ta lán nem is léteztek soha. A Geroi­
steini nagyhercegnő nagyon megcsalt 
engem, Lesczinszki ur. 

fis én nem csókoltam meg az árok fü­
vét* nem öleltem meg a fákat, nem 
intettem bucsut a kökénybokroknak 
é$ az ökörszemeknek, amikor örökre 
elváltam a mezőtől ! 

I • 
SZENT S Z E R A F I N M E G T É R É S E 

Él t Firenze városában egy érsek, 
Sg^aphino nevű. Apja u tán tulajdon­
keppen Calzolaio-nak hivták, de fiatal 
korában feljebbvalói és társa i a mennyei 
szelidségért, mely lelkében lakot t és 
szép, kedvesen jóságos arcáért , mely 
a iszeráfokra emlékeztetett , oerapiuno-
nali nevezték e l ; és ez a név raj ta tradt í mert — ámbátor — sokáig 

— sóba se cselekedett olyat, ami 
erre a névre rácáfolt volna. 

Seraphino egyike volt a legei-énye-
se}>b embereknek, akik valaha e földi 
tereken bolyongtak. 

Áfeban az időben Firenze városát 
polgárháborúk dúlták. Mindenki ki-
vSfc.-1-észét a harcból : fiatalok és öre-
glE, férfiak és asszonyok, a papok épp 

ugy, mint a világiak. Erőszakosságok, 
gyilkosságok, rokonnak rokon ellen 
támadása : a köznapi -dolgok közé tar­
toztak. Ebben a sötét korszakban Sera­
phino volt az egyetlen, akinek szivében 
épen élt Szent János rövid tanifása : 
„F ia im, szeressétek egymást I** Sera­
phino a békét hirdette, a béke művén 
fáradozott és életének egy nevezetes 
r é s z ^ a b b a n telt el, hogy folytonosan 
k ö n w r g ö t t a körülötte viaskodóknak: 
hagyjanak fel az örökös küzdelemmel 
és éljenek istennek tetsző életet ! 

Ó maga soha se bán to t t senkit ; 
mindenkivel szemben nyájas voit és 
nem vétettva légynek se. Szerette tár­
sait, szerette minden felebarátját, hara­
gosainak — mert mégis voltak hara­
gosai — megbocsátott . Az igazságtalan­
ságot elszewPWtc visszatorlás, panasz 
és szemrehányás né lkül ; a maga kis 
körében fölmerült ellentéteket elsimi-
tani , kiegyériliteni törekedett . Az CIH* 
beri életet mindenekfö lö t t drágának 
t a r t o t t a ; sőt azt vallotta, hogy az 
állatokat se szabad bántani , mert ők 
is isten teremtései. Ami nagy szó volt 
abban a korban, mely ugyancsak meg­
szokta a vérontás lá tványát . 

Seraphinónak élihez a jó tulajdon­
ságához más erények is járultak. Sze­
rény volt és kívánságok nélkül va ló ; 
leikében nem talál t helyet se a kevély­
ség, se a nagyra vágyás. Hűségesen 
engedelmeskedett minden isteni és em­
beri törvénynek ; őszintén alázatos volt 
és érdemei nem te t ték e lb izakodot tá . : 
Végül — amire akkortáj t se özönlött 
a példa — tiszta életet éJt. x -

Ugy látszott , nem csupán a haragot 
zárta ki a szivéből, hanem minden in­
dulatot, minden szenvedélyt. 

Szóval Seraphino ékes volt minden 
erénnyel, főképpen minden keresztény 
erénnyel. 

Azért nem szorul magyarázatra, hogy 
— bár távol esett tőle a n ag y rav ág y ó 
— már negyven éves korában érsekké 
lett . Nemcsak hogy nem tör te m a g á t 
ez után a nagy tisztség után : minden 
áron el akar ta hárí tani magától, mert 
a feladatot súlyosnak, erejét meghala­
dónak és mások jogos várandóságának" 
ta r to t ta . De hiába szabódot t ; vállalnia 
kellett. 

A nép örült ennek a választásnak. 
Scraphiíiót mindenki tisztelte és azok. 
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akik unták már a sok háborút és belső 
villongást, azt remélték, hogy az uj , 
békésebb állapotoknak Seraphino erős 
oszlopa lesz. 

Érsekségének mindjárt a legcfiő évé­
ben Seraphinonak még egy, eddig nem 
ismert erénye tudódot t ki. Kiderült , 
hogy nemcsak jóságos, békeszerető és 
kifogástalan életű, hanem egyszersminf 
ékesszavu. 

Siivestrot, az uj gonfalonieret, gyö­
nyörű beszéddel üdvözölte, amely min­
denkit elragadott. A beszéd oly bátor 
voit, hogy még Silvestronak is te tszet t . 
De nem csupán bátor, hanem tar ta l ­
mas is. Magasztos gondolkozásra valló, 
bölcs és megszívlelésre méltó tanácsok 
íoglaltattak benne ; gyönyörű u tmuta -

I tás arra nézve, hogy az uj gonfaloniere 
hogyan teljesítse tisztjét. Ezeket a 
bölcs tanácsokat ugyan Sii'vestro sohase 
fogadta meg, de ha a beszédnek nem 
is volt foganatja, ez nem kisebbíthet te 
Seraphinonak az érdemét. Nem a hasz­
núért keli beesülni a szépet ; ami szép, 

| önmagában is szép, szép. akkor is, ami­
kor haszon, eredmény, siker nem ki­
séri. 

E sokat igérő kezdet u tán Seraphino 
érsek egy vagy két éven á t többször 
is szólt a firenzei néphez. És minél 
többször^szólt, annál ál talánosabban 
csodálták ékesszólásának művészetét . 
A második alkalomtól fogva mind­
annyiszor a földi lét hivságairól és a 
másvilág örömeiről beszélt. Ez a fen­
séges tárgy sohase lelt h iva to t tabb ma­
gyarázóra. Seraphino olyan meggyő­
zően ecsetelte a földi élet nyomoru-
ságait és olyan lángoló lelkesedéssel, 
annyi rajongással, oly fennen szárnyaló 
képzelettel azokat a gyönyörűségeket, 
amelyekre a másvilágon tehetünk szert, 

W ha idelenn szabályszerűen élünk, hogy 
az embernek kedve kerekedett nyom­
ban meghalni, mert ki ne vágyot t volna 
rá, hogy minél hamarább legyen része 

^ abban a tökéletes megtisztultságnak, 
amelynek örömeit Seraphino eladdig 
el se képzelt színekkel t ud t a lefesteni ? 1 

És ha Firenze polgárai akkoriban 
.igen sűrűn küldözgették egymást a 
másvilágra, ez meglehet, nem egyszer 
tisztára a jóindulatból és fclebarát-
ságból tör tént . Azoknak is, akik in­
kább csak hirtelen indulatból vagy egy­
szerűen gonoszságból öltek, némi ment-

I 

ségéüí szolgáit, hogy gonoszságukat 
nem tetézték hitetlenseggel s lelkiisme­
re tükön valamelyest könnyí te t tek azzal 
a t uda t t a l , hogy ember társukat csu­
pán az egyik és éppen a hi tványabbik 
életétől fosztják meg. 

Természetesen Seraphinót nem lehet 
felelőssé tenni azért, mert kor társa i az 
ő legtisztább szándékait rosszra magya­
ráz ták és rosszra használták. Közgs 
sorsa ez minden t iszta szándéknak és 
öröktől fogva, mert a világi rossz örök­
től való. 

Nem lehet felelőssé tenni annáf kr-
vésbbé, mert Firenze lakosainak csak 
igen kevés a lkalmuk volt arra , hogy az 
érsek ékesszólását félremagyarázzák. 

Érsekségének harmadik évétől fogya 
Seraphino nem hal la t ta s z a v á t ; egy­
szer se, soha többé. Hirtelen kivonfa 
magát mindenből, ami a nyilvánosság 
előtt folyt le, s halvány, jóságos arca 
örökre el tűnt a prédikáló székből. Híre 
terjedt, hogy nagyon b e t e g ; s az, hogy 
hetekig feküdt, igaznak bizonyult. Nem­
sokára lábra állott ugyan, de ékes­
szólásának csodálói ezután is hiába vár­
ták . Mindentői és mindenkitől vissza­
vonultan élt a „ h a l m o k " magaslatán 
és csak r i tkán lá t ták , amin t papjai 
kíséretében, botjára támaszkodva , 
olykor-olykor kisétált a sorompó feli. 
Akik sétautján ta lálkoztak vele, fehér 
arcának lá t t á ra , aggodalmasan suttog­
t ák : 

— A szent ember nagyon b e t e g ! . . . 
A szent ember nem fog sokáig é ln i ! . . . 

És imádkoztak az életéért. 
Pedig voltaképpen nem volt súlyo­

sabb baja és az élete nem forgott na­
gyobb veszedelemben, min t azoké, akik 
imádkoztak ér te . De azt h i t te , hogy 
valami lassan ölő, t i tokzatos kórság 
környékezi, úgy érezte, hogy test i erén 
rohamosan hanyat l ik és ez az érzés 
nagyon megriasztot ta . 

Első ifjúságában ugyanis beteges és 
rendkívül gyönge tes ta lka tú volt. Qyak-
ran vesződött kisebb ba jokkal ; koron-
kint lappangó lázak gyötörték és egy­
szer oiyan csodálatos betegségbe esett, 
mely társa i t , a jó tes tvéreket , vatóság-fal megijesztette. Nem t u d o t t magától 

s félrebeszélt. A jó testvérek rémü­
letükben elhivat ták Ruggiero mesfcerí, 
aki mindenkinél jobban ismerte a csil­
lagok járását , az emberi szervezet tít-
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kai t éa a füvek gyógyitó erejét. És a 
kis Seraphino, vagy az orvosságtól, 
vagy a sok fejesóválástól, jobban let t . 
De mielőtt föilábadt, egy napon, ami­
kor aat hit ték, hogy alszik, kihallgatta 
Ruggiero mesternek Fiiippo testvér­
rel való beszélgetését. 

— Attól félek — szólt Fiiippo tes t ­
vér — hogy szegény tes tvérünk nem 
lesz hosszú életű. 

— Bizony, nem sok reménysége van 
rá — feleit Ruggiero mester. — Min­
denből az látszik, hogy fiatalon fog 
meghalni, de ha nagyon vigyáz magára, 
ha mindenekben kiméli magát , megér­
heti , míg érsek lesz belőle. 

Ez a beszélgetés nem ment ki a 
Serapbáno fejéből. Nem szólt senkinek, 
de at tól fogva őrizkedett a megfázás­
tól ; gondja volt rá , hogy a munkában 
való elmerüléssel meg ne erőltesse ma­
g á t ; távol t a r t o t t a magától az izgal­
maka t és ha valaki olyat cselekedett 
vagy mondot t , ami mást haragra lob­
ban to t t volna, Seraphino megfékezte 
indula tá t és igy szólt magában : 

— Nem, n e m . . . azért is másra 
gondelak ! . . . mer t ha felindulok : 
ezzel is megrövidítem az é l e t e m e t ! . . . 

Néha a rosszban is van valami jó 
és nem lehetetlen, hogy Seraphino lel­
kének tökéletes épségét éppen ennek a 
mindig óvatosságra intő, elűzhetetlen, 
Ieküzdketétlen, sötét gondolatnak kö­
szönhette. Mert ifjúkorában őt is meg­
környékezte a kísértés, de Seraphino 
igy szóit magában : 

— Nem, nem . . . a kísértés a gye-
hemiákoz v e z e t ! . . . A bűn megöli a 
l e l k e t . . . megöli a lelket és azonkívül 
aláássa az egészséget is I . . . 

S ez a meggondolás erőssé t e t t e a 
csábítással szemben. 

Ruggiero mester intelme Seraphinót 
végigkísérte egész életén. Nem mult 
nap, hogy ne gondolt volna r á ; elhatá­
rozásait , majdnem minden lépését ez 
i r ány í t o t t a ; nyomot hagyott a sza­
vain, ránehezedett egész gondolkozá­
sára. Később, amint műit az idő és 
még folyvást életben talál ta m a g á t : 
a kellemetlen emlék e iwszi te t te ere­
jét ; néha, kivált tavasz idején, a nap­
fény éráiban, fölszabadultnak hi t te 
magát , mint az elitélt, aki a jó jelek­
ből azt reméli, hogy kegyelmet kapot t . 
De később is megtörtént , jóllehet n t -
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kábban, hogy az éj sötétjében hirtelen 
felriadt, s virradatig küzködött a felejt­
hetetlen mementóval . Gondolatainak 
szövevényébői akaraterejének minden 
megfeszítésével se t ud t a k i i r t an i ; akár­
mivel foglalkozott, a mementó ott vi­
gyorgott elméjének munkája mögött. 

Mikor érsekké lett , az uj hivatalával 
kapcsolatos elfoglaltságok egy kissé 
elszórakoztatták. A köztisztelet sok­
féle megnyilatkozása jól esett neki és 
elevenebbé t e t t e ; uj tennivalói, az 
ezekkel járó gond, a több emberrel 
való érintkezés egy kissé elterelték fi­
gyelmét a közeiében borongó sötét­
ségről, amelyről azelőtt alig tud ta le­
venni a szemét. De ez nem sokáig tar­
tót 1. Uj környezete egy-két évi meg­
szokás u tán nem szórakoztatta többé 
betelvén legtitkosabb óhajtása is, nem 
volt, amit célul tűzhete t t volna maga 
e lé ; elfoglaltságát magunta és rábízta 
a lan tasa i ra ; tehet te , amit akar t , te­
hát : csak gondolkozott, töprengett , 
tépelődött . 

És ekkor egyszerre, várat lannl , újra 
meglepték azok a lappangó lázak, ame­
lyek ifjúságát megrontot ták. Több, 
mint húsz esztendő műit el a zó t a ; egy 
jó harmadrész emberélet. Már elérte 
azt a kort , amelyben az erősek közüi is 
sokan kidőlnek; elérte, hogy érsekké 
let t , megélt annyi esztendőt, amennyit 
Ruggiero mester a legjobb esetre jó­
solt, amennyinél többet a csillagok 
járása nem ígért neki, akárhogyan 
vigyáz, akárhogyan kíméli magát . 

Seraphino megrémült . Mert akár­
milyen csodaszépen tud ta ecsetelni a 
másvilág örömeit, azért mégse kíván­
kozott a másvilágra. 

Amikor a lopva járó, alat tomos láz 
egy éjszaka ismét felköltötte álmából 
és szivének vad dobogásábói meggyő­
ződött róla, hogy csakugyan beteg, a 
sötétségben összetette kezét és igy 
imádkozot t : 

— R e x regum, dominus dominan-
t ium ! Tudom, hogy ez a földi élet hit­
ványság, s i ra lom; csak pitvara az igazi 
é le tnek; keserves föltétel, amelyet a 
kiválasztot taknak elengedsz; meg­
próbál tatás , amelyen túlesni boldog­
ság. Tudom, hogy gyarlóság, ostoba­
ság, főbenjáró v é t e k : ragaszkodni 
ehhez a hivsághoz; mea cuipa, mea 
maxi ina cuipa ! És mégis könyörgök : 



hosszabbitsd meg földi életemet ! Az 
üdvösség, melyet a jóknak adsz, véges 
értelmünkkel föl nem fogható; ellen­
ben ez a hitványság közel esik hozzánk, 
már megvan, szivünk szerint való és 
vaiamint az örökélet, azonképpen ez is 
a te rendelésed! Érdemetlen szolgád 
vagyok; sokat vétkeztem, ha tet tekkel 
nem is, legalább gondolatban. De a hit , 
a tiszta szándék, a jóakarat nem hiány­
zott szivemből; iparkodtam, hogy mi­
nél inkább megtisztuljak, gondosan 
ápoltam a Benned való bizodalmat és 
igaz lélekkel, buzgón hirdet tem a Te 
igéidet I ReX regum, döminus domi-

| nantium I Esengek, hosszabbitsd meg 
földi létemet, amellyel összeforrottan!, 
amelynél egyebet értelmem nem birt 
felfogni! Avagy ha máskép parancsol­
tad vo na : erősits meg hitemben, azon-

I képpen, mint szegény szolgád raj ta 
voit, hogy megerősítse hitökben a 
gondjára bízottakat , megtérítse a t é ­
velygőket és felvilágosítsa a magukkal 
mégha sonlot l aka t 1 

Á láz és aggodalom ágyba döntöt ték. 
Ijedelmében meghagyta, hogy hívják 
ágyához Firenze legnagyobb tudósait . 
Ruggiero mester mar régen meghalt , 
de taní tványokat hagyott , akiknek 
annak idején megmagyarázta voit, 
hogy miképpen keli megfoltozni a má­
sok életét. 

A tudósok eljöttek, megnézték a 
beteget és nem valami kisebb emberről 
lévén szó, hanem magáról az érsekről : 
igen-igen csóválták a fejüket. 

Akárhogyan csóválták a fejüket, 
Seraphino 1. eggyógymt. Meggyógyult, 

* de csak azért, hogy ezentúl mar csu­
pán a ívn égésnek éljen. 

A tudósok a csillagok járásából azt 
olvasták ki, hogy az érseknek kímélnie 
kell magát. Az érsek tehát kímélte ma­

it. Tenyerének vizsgálatából kide­
rült, hogy a szellemi megerőltetés te t te 
beteggé; az érsek tehát megfogadta, 
hogy többé nem fog szónokolni. Sze­
mének fényességéből lát ták, hogy óva­
kodnia kell a tempiom hidegétői ; arcá­
nak színéből ki tűnt , hogy a bőjtöiés 
ártalmára van. Az érsek tehát kikérte 
a betegeket megillető fölmentést, s ta r ­
tózkodott úgy a böjttől, mint a mise-
mondást ói. 

És ettől fogva csak az egészségét 
ápolta. Nyáron is meleg ruhában j a r t ; 

gyógyító i talokat, kenőcsöket, elixire-
ket használt , továbbá, nemcsak hogy 
szónokolni nem mert , a közönséges 
beszédet is kerülte. Ha éppen kellett 
suttogva szóit, hogy meg ne erőltesse 
a mellét. Ha a levegőre m e n t : tes t ­
őrökkel vet te körül magát , akik meg­
óvják az útonállóktól és más gonosz 
emberektől. Ha az étel nem izlett neki, 
elszomorodott és imádkozott , hogy 
egyébre gondoljon. 

Ezután se u tas í to t ta el a szegénye­
ket , akik alán izsnáért folyamodtak 
hozzá ; de a kuruzsiókat, akik ápolták, 
arannyal fizette. 

Multak az esz tendők; megöregedett. 
És egész élete abban telt el, hogy foiy-
ton-foiyvást oltalmazta föidi lételét. 
Nem csinált egyebet, csak óvakodott 
a másvilágtól : napról-napra, reggeltől 
estig, egyedül azon mesterkedett , hogy 
minél később kerüljön oda. 

Már jóval túl jár t ha tvanadik évén, 
amikor harmadszor is megbetegedett . 
Halálos reszketés fogta el, homlokárői 
patakzot t a verejték és még a sut to­
gás is elakadt a torkán. Mindenből 
úgy látszott , hogy meghal. A tudósok 
már nem is csóválták a fe jüket ; csak 
fölemelték szemüket az égre. Papjai 
összegyűltek • ágya körül és sírtak. 

Seraphino t ud t a kötelességét. Össze­
szedte minden erejét és érces, t isztán 
hallható hangon szólt hozzájok: 

— Ne s í r ja tok! Az-Ur azt rendelte, 
hogy elhagyjam ezt a siralom völgyét... 
legyen áldott szent akara ta ! Ne sir-
jatok, hiszen az örök életbe költözöm 
át ! Hallgassátok meg utolsó szavamat : 
Gondjaitokba, buzgó gondjaitokba 
ajánlom anyaszentegyházunkat , lelke­
tekre kötöm, hogy tán tor í tha ta t lan 
hűséggel, teljes odaadással szolga-já­
tok ! Lángoió buzgalommal terjesz-
szétek az üdvözítő hitet, óvjátok a 
hivek erkölcsét, világosítsátok föl a 
tévelygőket és imádkozzatok bűnös 
leikemért ! 

De bensejének legmélyén igy kö­
nyörgött : 

— R e x regum, dominus dominan-
t ium ! Mindenhatóságodnak zsámolyá­
nál, esengve, r imánkodva könyörgök : 
hosszabbitsd meg nyomorult é l e temet 
n i é g egy évvel . . . egy hónappal . . . 
egy h é t t e l . . . egy n a p p a l . . . egy órá­
val ! . . . 
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Aztán erezte, hogy ön tuda ta elhagyja 
és azt h i t te , hogy meghal . . . De nem 
halt meg, csak elveszítette az eszmé­
letét. 

S miala t t papjai a haldoklókért szóló 
imát mormol ták körülöt te , Seraphino, 
lázas á lmában azt képzelte, hogy immá­
ron egy szűk és nagyon homályos cel­
lában fekszik, melyben csak annyi 
világosság derengett , amennyi t egy 
ajtóhasadékon át a kívül égő nagy tuz 
sugározhat be a sötét szobába. Arrafelé 
nézett, ahonnan a kevés világosság 
derengett , s ahogy a szeme jobban 
hozzászokott a sötétséghez, lá t ta , hogy 
a szűk cella csak háromfalu, az egyik 
o ld í l í n nyilt , de kivül is vakhomály 
ül. a közelben és a tűzfény csak vala­
honnan messzebbről jöhet. 

— Hol vagyok ? — suttogta Sera­
phino. 

Mintegy feleletül megzendült a ye-
zcklők kara . Nem t u d t a kitalálni, hon­
nan hallatszanak a borzadályt keltő 
hangok, de t isztán h a l M t a ezt a szót : 

— Miserere ! 
Megrázkódott. Valami különös nyug­

talanság, majd vad félelem fogta ei. 
És a lá tha ta t lanok kara mind erő­

sebben, mind rémesebben zúgta a 
k o r á l t . . . harsonaszó hallatszott , amely 
egyre siketitőbben hangzot t , á tvihar-
zot ta a cellát és majdnem megrepesz­
t e t t e a fü lé t . . . Kétségbeesetten ordí­
t o t t föl . . . s a hangok orkánja hirte­
len elült. 

A csenddel visszanyerte az eszét i s ; 
valamelyest megnyugodott . Tehát a 
másvilágon van. Az igazat megvallva, 
egy kissé meg volt lépetve. No lám, 
csakugyan nem szűnt meg te l jesen; 
a végesből csakugyan a végtelenbe lé­
pett á t ! Nagyot lé lekzet t ; egy kő esett 
le a szivéről. Akármilyen ha tá r ta lan 
a bizalom, a bizonyosság mégis csak 
jólesik. Odalenn a legigazabbakat is 
nyugta lanná teszi az, hogy vaksötétbe 
kell ugraniok. Amit a gondviselés el­
t aka r t a földi szem elől, ismeretlen­
ségével mégis csak izgatja egy kevéssé 
a halandó képzeletét, akármilyen erő­
sen bízzék is az égi irgalmasságban. S 
amiiyen izgató az ismeretlentől való 
oktalan félelem: olyan vég nélkül 
megnyugta tó a földöntúli béke, a lélefr 
előtt megnyílt bizonyosság. Milyen ok­
ta lan volt, hogy annyi t re t teget t a 
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megígért, vár t , remélt, de Ismeretlen 
világtól 1 És valami nagyon édes érzés 
já r ta á t . 

Hanem amint tovább .nézelődött 
maga körül, öröme egyre halványabbra 
vált ; a vakhomály, melyen tekintete 
nem birt keresztülhatolni, megdöbben­
te t te , s a végtelen csend félelemmé! 
töl töt te el. Azután valami eddig még 
nem ismert szorongás szállotta meg. 
Ugy tel szett neki, mintha köröskörül 
rémes árnyékok imbolyognának, mintha 
égő öntudatá t jéghideg fuvallat járná 
át , s mintha leikének mélyén egy 
szörny ütné fel a fejét. Újra rettegés 
fogta e l : kiáltani szeretett volna, de 
nem t u d o t t ; mozdulni akar t , de nem 
birt. És hirtelen át sajgott rajta a ré­
mítő tudat : 

— Ahol vagyok, az nem az igazak 
örök hazája ! Az a tűzfény a tisztító 
tűz fénye 1 

Tekintete odameredt, ahol a kevés 
világosság derengett és ekkor úgy rém­
let t neki, mintha a tűzfény erősödnék. 
Ez a lá tvány megriasztotta : nem akart 
odanézni többé, de nem tud ta elvenni 
a tekintetét . A cella nyilasa pedig egyre 
világosabb lett . A tűzfény egyre sű­
rűbb kévékben ömlött a sötét falak 
felé; a nyilas egészen kivilágosodott; 
ret tenetes, tűrhetet len hőséget terjesztő 
fényesség öltögette be vörös és fehéren 
izzó, utá la tos lángnyelveit a padló, a 
falak és a boltozat felé; végül egy láng­
tenger hömpölygött odakünn. 

Könyörögni akar t , hogy ne kelljen 
látnia ezt a rémséget. De elfelejtette 
összes imádságait és érezte, hogy már 
gondolkozni se bir. Csak megkövesült 
tekintetében marad t még némi élet. 

És lá t ta , hogy a lángtengerben ördö­
gök futkosnak, a hátukon nagy puttón-
nal, amelyben a lelkeket vit ték. Nehe­
zén cipelték terhöket és igen fáradtak 
lehettek, mer t pántlikaalaku, vérvöre 
nyelvük ocsmány szájukból egész 
hosszúságában kilógott. Egy ördög 
éppen a cella nyílása mellett vonszolta 
terhét , s a put tonban ülő kárhozott 
bevigyorgott Seraphinóra. Seraphino 
dermedten bámult rá : megismerte Bo­
nifác püspököt. 

Olyan iszonyat szállotta meg, aminőt 
a földön sohase ismert. Érezte, hogy 
teljesen elveszti az eszét és oktalan­
ságában menekülni akar t . De nem birt 



fölemelkedni fekvőhelyéről; moccanni 
se tudo t t . Ekkor eszébe ju to t t Jé^us 
Krisztus neve. Segítségül hiván az isten 
fiának végtelen kegyelmét, kétségbe­
esésében még egy utolsó erőfeszítést 
te t t : és tagjai most már engedtek aka­
ra tának, teste összerázkódott, térdé­
nek fagya fölengedett, törzse megmoz­
dult, feje fekszökkent fekvőhelyéről és 
hátrafelé fordult, a menekvést keresve. 

Csak ekkor lá t ta , hogy valaki moz­
dulatlanul áll fekvőhelye m ö g ö t t : egy 
hófehér lepelbe öltözött, gyönyörű 
arcú ifjú, aki végtelen nyugalommai 
nézett rá. Az arca csodaszép volt, de a 
tekintete oly merő, hogy Seraphino ezt 
a tekintetet nem birta kiállani. 

Visszabújt helyére, hogy ne lássa a 
szeíid és mégis vérfagyasztó szempárt, 
összekucorodott, amennyire tudot t és 
fogvacogva kérdezte : 

— Angyal vagy ? 
— Én a Halál vagyok — szóialt meg 

amaz a feje mögött . — Én hoztalak 
ide, hogy nemsokára átadjalak az őrök 
Igazságnak. 

— Hol vagyok ? — rebegte Sera­
phino. 

— A pokolban — felelt a Halál. 
— Mennyei i rgalmasság! — nyö-

•zörgött Seraphino. 
— Miért hoztál ide ? Csak nem ma­

radok i t t ? ! 
— I t t maradsz örökkön — szólt a 

Halál — innen nincs visszatérés! 
— Istennek szent anyja, könyörögj 

érettem í — nyögte Seraphino — hiszen 
szándékaim t iszták vaiának J 

— Szándékaid — szólt a Halál — 
benn voltak az égi serpenyőben, de 
porszemnek Ítéltettek. 

Seraphino kétségbeesetten tördelte 
8 kezét. 

— Quid tunc miser sum dicturus ? 1 
— tépelődött. — Mea culpa, mea 
maxima culpa I A serpenyőben ta lán 
ugy ta lá l ta to t t , hogy bizodalmam nem 
volt elég erős. De hiszen hűségesen 
hittem, követ tem, hirdet tem a szent 
tanitást I . . . Életemet imádkozással 
töl töttem el és nem szűntem meg kö­
nyörögni, hogy a mennyei irgalmasság 
erősítse meg b i z o d a l m a m a t ! . . . Csele­
kedetem igaz volt, mert mindent elkö­
vettem, hogy megszilárdítsam mások­
nak a hi tét , szándékom . t iszta, mert 
nem volt egyéb igyekezetem, mint 

kogy egészen megtisztuljak bizodal-
mamban , még gondolatom is szenny 
nélkül való, mert végre is hivő voltam, 
jóllehet ez nekem nehezebb volt, min t 
m á s n a k ! , 

— Nem azért kerültél ide — szólalt 
meg újra a Halál . — í í a netalán vet­
keztél ily gondolatokkal, bűnöd magá­
tól bocsánatot, nyer t . Az égi irgal­
masság nem itéli el azt a lelket, amely 
tökéletlenségében, oktalanságában, vak­
ságában, nem éri föl ésszel az ő végtelen­
ségét, mindenható voltát és mindenül t 
jeienvalóságát. Amidőn a megismerést 
elzárta a halandó elől, már előre n w -
bocsátot ta az emberi értelem minden 
megtévedését. 

— De hát ay^or miért kerü l tem ide ? 
— kínlódott Seraphino a kétségek 
között. — Hiszen nem voltak halálos 
b ű n e i m ! Nem vétkeztem a tiz paran­
csolat eilcn a hét főbűntől t iszta ma­
rad tam, égbekiáltó vétket nem követ­
t em el ! Miért ju to t t am mégis a po­
kolba ? Mi volt a bűnöm ? 

— A legnagyobb bün i — felelt a 
Halál. — A bűnök anyja 1 . . . az a bün , 
amelyben az összes bűnök bennfoglal­

t a t n a k : az önzés 1 
— Az ember eredendő bűnben fegan-

ta t ik — mentegetőzött Seraphino — 
de Jézus Krisztus mindnyájunkat meg­
vál to t t ! 

— Nyiljék meg valahára a szemed I 
— szólt a Halál . — A t e vétked nem 
az eredendő bün volt, hanem a legna­
gyobb vétek : az életnek, az Isten min­
denhatóságából kisugárzó erőnek go­
nosz eltékozlása. Az életben egy meg-
bizást kaptá l az I s t e n t ő l : t e ezzel a 
megbízássai visszaéltél. Életednek egy 
célt kellett volna szolgálnia : t e életedet 
elsikkasztottad ettől a céltól és csak 
arra használ tad fel, hogy minél hosz-
szabbra nyújtsd, mert jól esett élned. 
Erényesnek képzelted magad, mert 
lá tszatra megta r to t t ad a szabályokat. 
De vak voltál és nem l á t t ad á t , hogy 
mindenki annyi t ér, amennyi t mások­
nak tesz, — amennyi áldozatra, 
amennyi önfeláldozásra képes, — ahány­
szor kockára teszi jólétét és egész éieftí 
az egyetemesért. Azt hi t ted, hoc 
látod az I s t e n t ; és nem l á t t ad az t . 
hogy az Isten nem óvja az egyén éleiét, 
csak a z egyetemes életet óvja. A/ t 
hi t ted, hogy istenfélő vagy és ügyet se 
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vetettéi a törvények törvényére. Hogy 
az Istenségnek mik a céijai az egye­
temes élettel : nem nyilatkoztatja ki 
a halandónak, nem mondta meg neked 
s e m ; de megmondta , beleirta a lelkedbe 
hogy az élet nem tulajdonod, csak 
véges bir tokod* hogy nem a t e céljaidra 
k a p t a d hanem rendeltetése v a n ; ki­
nyi la tkozta t ta előtted is mer t szived 
megsúgta mire való az é le ted ; t u d t a d 
miért mi végre születtél s hogy a földi 
páiya csak ^ arravaló hogy : közre­
munkál j az Ő céljaira ! Te nem vétkez­
tél a szabályok ellen és értéktelen holmi­
ka t nem kapar tá l féire magadnak, de 
el tulajdonítot tad, elsikkasztottad, el­
prédá l tad a legbecsesebbet: azt, ami 
egyedül isteni eredetű ;*iem loptál feie-
barát jaidtói , de megloptad az Istent I 

Ebben a pil lanatban a lángtenger 
becsapott a cellába. A vérvörös nyelvű, 
kaján pofájú ördögök berohantak, meg­
ragad ták az érseket és kihurcoiták a 
re t tenetes tűzbe . Eiőbb nyársra húz­
ták és tes té t , amelyet a földön annyira 
óvot t a hidegtői, a tűzben megpörköl­
ték , az tán beledobták egy forró olajjal 
teli , roppant medencébe, amelyben ezer 
meg ezer kárhozott lélek visitott és 
ü v ö l t ö t t . . . Seraphino elordította ma­
gát és fölébredt. 

A verejték csorgott a homlokáról, 
de betegsége elmuit. Még aznap fölkelt 
és környezete álmélkodva lá t ta , hogy 
frissebb és egészségesebb, mint valaha. 

De még jobban csodálkozott min­
denki, amikor k i tűnt , hogy az érseket 
mennyire megvál tozta t ta az a beteg­
ség, amely bői csak valamely isteni 
csoda gyógyí that ta ki. 

Seraphino at tól a naptól fogva, 
amikor ta lpra állott , egészen más em­
ber voit, mint előbb. 

Az első dolga az volt, hogy elbocsá­
to t t a összes kuruzslóit és az a ranyakat , 
amelyekkel azelőtt szolgálataikat fizette 
a szegények között osztotta szét. 

Aztán visszatért a városba és meg­
jelent az emberek között , hogy segítsé­
gökre legyen. 

Éppen akkor a pestis tizedelte meg 
Firenze lakóit. Seraphino sorra jár ta a 
be tegeket ; ápolta s vigasztalta őket 
és feladta nekik az utoisó szentséget. 
Később az Arno k i á r a d t ; az ősz érsek 
csóttalcen já r ta be az elárasztott város-
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részt, kinyúj tot ta megerősödött kezét 
a vizbefmók felé és par t ra szállította 
őket. Ellenség t ámad ta meg a város t ; 
Seraphino beállt a harcolók közé. Tűz­
vész ü tö t t ki, mely elhamvasztotta 
Firenze legnépesebb épüle te i t ; az érsek 
elsőnek jelent meg a szerencsétlenség 
helyén, elsőnek rohant be az égő palo­
tákba és megmentet t kilenc gyermekei. 

Százszor t e t t e kockára életét, de a 
veszedelem, melyet mindenüt t keresett, 
elbujt előle. És száz évig élt. 

Az emberek pedig, midőn látták, 
mire képes az az aggastyán, akit hat­
van éves koráig haldoklónak ismertek, 
igen elcsodálkoztak. 

Némelyek igy sut togtak : 
— Milyen erősnek kell lennie annak 

a hitnek, amely készséget ad ekkora 
önfeláldozásra ! 

Mások meg igy : 
— Ebben a hitben bizonnyal isteni 

erő van ! 
Akkortáj t sokak lelkét hitetlenség 

szállotta meg, az a betegség, amely 
ragadósabb és gyilkosabb a pestisnél. 
Seraphino Istenhez tér i te t te őket, mert 
a hitetlenek lá tván, hogy az ősz ember 
mind a két karján siránkozó angyalokat 
hurcol ki a tűzből , önkéntelenül igy 
kiál tot tak föl : 

— Mégis van másv i lág! 

OSTOBA A t j r U o i HALÁLA 

I. 

Ostoba Ágost nem esett i e a trapéz­
ről ; kis fekete lova, a berber Kara 
Musztafa, nem rúgta homlokon; az a 
kár tya-a lkotmány se szakadt le alat ta , 
amelynek legtetején n int karnevál-
király trónolt . Ostoba Ágosttal az tör­
tént , hogy amint egy szép tavaszi 
délután csöndesen üldögélt az Artista­
kávéházban s unatkozva olvasta az 
amerikai Művészélet hireit, egyszerre 
csak lefordult a székéről s odavágta a 
fejét a padióra. 

Az Artista-kávéház délután mindig 
tele van emberrel. Ostoba Ágost körü. 
a baleset előtt, egy Sereg mindenféle 
fajta művész zsibongott. Mellette egy 
csapat leány ült, akik Bing impresszá-



riót, a zsiványok királyát szidták, vagy 
a Bing hirdetéseitől elvakultan az ú j ­
világ kincseiről beszéltek, álmodoztak. 

Az asszonynép sikoltozva ugrált 
szerte, amikor a szalonkabátos hus-
tömeg oda esett a kivágott cipős, for­
más lábak elé. A férfiak ellenben oda 
rohantak s a kávés, akinek első gondo­
lata az voit, hogy az ijesztő lá tvány 
sokat á r tha t üzlete jóhirének, orditva 
intézkedett, hogy a holtra vált embert 
vigyék a kisebbik külön szonába. 

Ez azonban nem tör ténhete t t az 
óhajtott gyorsasággal s az utcáról sokan 

r meglátták a jelenetet. Egész horda 
tóduit be a kávéházba s a csaposlegé­
nyek, akik O s t o b a Ágostot az ablak­
talan fűikébe átszállí tották, alig t u d t a k 
maguknak utat törni. Valahonnan egy 
orvos is előkerült. 

A küiön szoba ajtaját becsukták s 
\ mig a tiz ember közt szorongó orvos 
I a gutaütöt te t élesztgette, a rejtelmesen 

zárt ajtó körül ijedt, de azért nem 
kcvésbbé iármás tanácskozás indult 
meg. Ez a tanácskozás nem arra irá­
nyult, hogy a hirtelen érdekessé vált 

I szalonkabátba miképpen lehetne uj 
I életet önteni, hanem hogy a hasonló 
í sorstói hogyan óvja magát , aki még 
t r á é r óvakodni. Mindenki azon t ana-
I kodott, hogy mi okozhatta a szerencsét-
ilenséget, mintha különös események és 

Igyén i hibák nélkül soha se halna meg 
paz ember. 
m Csak azok hallgattak, akik tegnap 

c ie még vigan pofozkodtak ve le a p o ­
rondon. De ezekről az elfehéredett 

I arcokról szintén ezt a kérdést lehetett 
p e o l v a s n i : 

— Mi tör ténhete t t vele ? Tiz évvel 
I ezelőtt még gondtalan biztonsággal 

ugrott egyik trapézről a másikra, sohase 
szédült. És most, tessék, nem t u d 

| megállni a lábán ! Mi tör ténhete t t vele ? 
Mikor a külön szoba ajtaja kinyilt , 

; ez a szó futott végig a kávéházon : 
- É l ! 
Mindenki megkönnyebbedett s mikor 

í szájrói-szájra jár t , hogy az orvos a 
I beteg fölépüiését reméli, a kávéház 
^visszakapta rendes képét. Este, a cir­

kuszban, még sokat beszéltek e r rő l , 
B o g y kár volt Ágostnak ifjú éveiben 

oly sürün iddogálni, de ezzel le is t á r ­
gyalták az esetet. 

A kővetkező napok mintha az orvos­

nak a d t a k volna igazat. Ágost jobban 
let t , hat hét múlva elhagyhatta a kór­
házat , megint t udo t t járni és beszélni. 
De méltóztassék elhinni nekem, hogy 
akármi t mondot t az orvos, Ostoba 
Ágost végérvényesen meghalt ot t , az 
Artista-kávéház külön szobájában. 

II . 

A tanár , miután alaposan megvizs­
gálta Ágostot, igy szólt hozzá : 

— Tartsa meg azt az életrendet, 
amelyet megszabok. Ne egyék hust , ne 
egyék tész tá t , ne egyék fűszerest, ne 
egyék cukrost, ne egyék sokat, ne 
egyék keveset. Ne egyék levest, a 
leves fölösleges teher a gyomor­
nak. Ne egyék főtt hust , az nem t á p ­
láló. Ne egyék olyat, ami izgatja s ne 
egyék jóllakásig. Nem szabad bort inni, 
nem szabad szivarozni. Tartózkodjék 
minden izgalomtól, értse m e g : minden 
izgalomtól. Mozogjon, de ne erőltesse 
meg m a g á t ; el ne tespedjen, de vala­
hogy eszébe ne jusson ugrándozni. 
A fő : a jó levegő. Ne járjon kávé­
házba, feküdjék ie korán s ta r tózkod­
jék sokat a szabadban. De vigyázzon, 
mert az esti levegő nem tesz jót önnek. 
Menjen délvidékre, minél előbb, de 
akárhol lesz, hat óra u tán csukja be 
az ablakot . A fő az, h o g y : mozogjon, 
de ne mozogjon sokat. 

— Igenis — zsólt Ágost. 
Egy kicsit megbutul t a sok jótanács-

t ó l ; hirtelen nem tud t a , hogy mit sza­
bad hát csinálnia ? Hogy némiképpen 
kiigazodjék, megkockázta t ta ezt a kér­
dést : 

— És a cirkusz ? 
A t aná r mosolygott . 
— Arról egyelőre nem lehet szó. 
Ez az egyelőre folyton ot t hangzot t 

Ágostnak a fülében. Megértette, hogy 
nemsokára meg fog halni, s egyébre 
nem tudo t t gondolni. 

Őrült félelem fogta el. Napokat töl­
t ö t t folytonos rettegésben s folyton az 
utcát jár ta , mintha, amig talpon van, 
nem érné utói a nyomában járó veszett 
ku tya . Néha a sok járásban halálosan 
elfáradt s csak mikor nem birta tovább , 
vet te észre, hogy á thágta az orvos ren­
deletét. Ilyenkor azt képzelte, hogy 
ezzel a sok-sok lépéssel csak még köze-
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lehb ju tot t a ha lá lhoz; figyelni kezdte 
magán káros cselekedete hatását s szive 
vad kalapálása ugy elrémítette, hogy 
ordítani szeretett volna. 

Mihelyt fölébredt, az volt az első 
gondolata : 

— Még élek. 
De a második már az : 
— Egy nappal kevesebb van hát ra . 
Sajnálta az időt, amelyet alvással 

tö l tö t t el. Azalatt nem é l t ; azzal is 
kevesebb. Éjjel pedig kétségbeejtette, 
hogy nem tud elaludni. Segítségért 
kiabált volna, ha nem szégyenli m a g á t ; 
s felköltötte a szomszédait : tegyenek 
vele valamit , hogy el tudjon aludni. 

Ágost szeretett volna még sokáig 
élni. Borzadva gondolt a sirra, a kopor­
sóra, a férgekre. Mért nem hagyják a 
ha lo t takat a szabadban, a napon ? 
Mért nem adnak nekik legalább akkora 
helyet, mint egy vasút i kocsi? Mért 
nem védik őket tudományos szerekkel 
az undok állatoktól, amíg csak egy 
parány van belőlük ? De a legborzasz­
tóbb mégis az : nem l enn i ! . . . A n a p 
süt az égen, a virágok nyílnak, a lányok 
szeretkeznek, az utcákon vidám zsivaj 
közepett acélizmu fiuk bicikliznek, a 
villamos csilingel* az emberek sietnek 
a cirkuszba, ci 16, ku tya , hernyó, légy, 
csak ő nem él s azzal, hogy ő nem él, 
ugy nem törődik senki, mint ahogy 
nem törődnek egy eltaposott bogárral, 
amely volt, vagy nem volt, mindegy !... 

Ötvennyolc éves volt, de vannak ki­
lencven éves emberek is. Mért nem ju­
to t t neki is annyi , mint ezeknek a sze­
rencsétleneknek? Irigyelte az öregeket : 
mennyivel többet ertek el, mint ő ! . . . 
S irigyelte a f i a ta loka t : ezeknek még 
milyen sok van há t ra ! . . . És ugy né­
zet t az emberekre, mintha megrabolták 
volna a legféltettebb kincsétői. 

Mióta t u d t a , hogy nagybeteg, nem 
szeretett senkit. Ha férfivel kellett be­
szélnie, az já r t az eszében, hogy ennek 
a szavai elcsennek valamit az idejéből J 
ennek könnyű, de neki, szegény fejé­
nek 1 Ha lányfc lá to t t , gondolatában 
gyűlölettel kér te számon a jövő szerel­
meit, a csókokat, amelyeket ez a leány 
akkor ad , mikor ő már por, hamu, 
föld, semmi. 

Haragudot t az emberekre és ketüi te 
őket. 

íjgyszer az orvos, aki észrevette, 
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hogy az állapot a szokottnál is roha­
mosabban romlik, azt mondta neki : 

— Ne eméssze magát. Szórakozzék 
egy kicsit, járjon emberek közé. 

Sietett engedelmeskedni, de oiyan 
félénken lépett a beszélgetők körébe 
mintha bocsánatot kért volna tőlük, 
hogy születni bátorkodott . Alázatosan 
hallgatta őket s bár nem érdekelte, amit 
mondot tak, csak akkor vált meg tőlük, 
amikor magára hagyták. Beléjök rar 
gaszkodott , mintha a körülötte levő 
életben rejlenek az ő élete is, s eleven­
ségük, mozgékonyságuk, független­
ségük lá t tán mindenkinél alábbvaló­
nak érezte magát . Összehasonlítottál 
magát velők s arra az eredményre ju­
to t t , hogy őt már talán a hülyeség 
környékezi. Gyógyító szernek hasz­
nálta a társaságot, de ennek a gyó­
gyító szernek a használata után 
még többet szenvedett , mint előbb. 

A cirkuszba nem igen mert elmenni, 
mer t ahányszor arra járt , az irigység 
és emlékei nagyon fölizgattak : mindig 
az érütését számlálva tér t onnan haza. 
Tudta , hogy sohase léphet föl többé, 
de beletörődött ebbe is, csakhogy vala­
mivel tovább élhessen. Voit egy kis 
megtakar í to t t pénze ; mindezt rászánta, 
hogy amennyire lehet, meghosszabbit-
hassa az életét. Elment a délvidékre; 
s ha t óra u tán becsukta az ablakol, 
lefeküdt korán, mozgott , de nem moz­
gott sokat, nem ivott , nem szivarozott, 
szabály szerint evett , nem gondolt 
egyéhbre, csak az egészségére s miután 
minden orvosi rendeletet pontosan meg­
t a r to t t , a nagy vigyázat izgalmai követ­
keztében a második gutaütés sokkal 
korábban következett el, mint az orvos 
vár ta . 

I II . • 

A harmadik gutaütés alkalmával 
Ostoba Ágost halálát már az orvosnak 
is el kellett ismernie. A halot tkém ki­
ál l í tot ta a bizonyítványt , az anya­
könyvvezető följegyezte az esetet, az 
újságok néhány jóakaró sort szenteltek 
a kedvelt pojáca emlékének s Ostoba* 
Ágost akárhogy kapálódzott előbb, 
alaposan belenyugodott sorsába. 

Ostoba Ágost ekkor már senkinek nem 
hiányzott . Családja nem volt s a cim­
borái régen megbarátkoztak azzal a 



gondolattal, hogy Ostoba Ágostról te 
kéti moadaniok. A leg tovább Kara 
Musztafa nyihogott gazdája u tán , mer t 
a kis berber csődürrei más nem tudo t t 
bánni, csak a bohóc s mikor Ágost 
megbetegedett, a tudós lovacska le­
szorult a porondról. De azóta Kara 
Musztafa is beletörődött a megváí-
\ ózott életbe s Kara Musztafa számára 
Ágost nem akkor halt meg, amikor 
gazdája szive nem vert többet . 

A cirkuszban helyét már régen be­
töltötték s az uj Ostoba Ágost égy év 
| t a közkedveltségnek örvendet t . Mégis 
a temetés titán az Art is ta-kávéházban 
sokat beszéltek a régi pályatársról. 

A fiatalabb emberek ugy talál ták, 
tíogy végre ts eleget élt. Az öregebbek : 
hogy nem folytatott észszerű élet­
módot. 

S mindenki tudo t t róla egy-egy kis 
p e t é t , mely élénken jellemezte, meny­
nyire félt mindig a haláltól. 

De erről v n k i se tudot t többet , mint 
az egyik istállómester, aki Ágostot 
betegségébJii a leggyakrabban láto­
gatta meg. Ez az istállómester volt az, 
akit hajdan, mikor Ágost még harsogó 
derűit ségeket fakasztott , a fárasztó 
lovaglások szüneteiben, a közönség 
nagy vigasságára, addig pofozott, mig 
nem az istállómester dőlt ki, hanem 
Ágost esett össze a fáradtságtól. 

Az istállómester sok részletet tudo t t 
a beteg pojáca halálfélelméről s beszél­
getés közben utánozni kezdte azokat 
a vadállati hangokat, melyeken a bohóc, 
mikor már a végét jár ta s a betegségtol 
bárgyúvá lett , részvevő látogatója előtt 
elbőgte a haláltól való irtózását. 

Az istállómester olyan mulatságosan 
utánozta ezeket a hangokat , hogy 
mindenki nevetet t . 

A meglehetősen vára t lan hatásból 
egy hasznos ötlet fogamzott. Az egyik 
pojácának eszébe ju to t t , hogy a szü­
netek közt mula t ta tóan lehetne elját­
szani Ostoba Ágost halálát. A jelenet 
magva az volt, hogy az öreg Ostoba 
Ágost sehogy se akar meghaln i ; rug, 
kapál, mikor az ördög el akarja v i n n i ; 
tele bőgi betegségével a világot s mégis 
kijátszsza az ördögöt ugy, hogy az 
ördögnek végül bottal kell agyonvernie. 
* Az ige három nap múlva testet öltött 

s az ístádómesier Ostoba Ágost jelnte-
zében kacagta tóan já tszot ta el a komé­
diát. Az istállómesteniek a cirkuszbau 
eddig nem igen vet ték h a s z n á t ; ezzel 
a muta tványáva l egyszerre a legnép­
szerűbb művészek közé emelkedett . • 

MELANGMOLÍC, 

Mikor a Trial-Stakcsben Meiaiicholic 
a távoiságoszlopnál előre dugta a fejét, 
Bálvándy Viktort valami olyanforma 
szédülés fogta el, aminőt Bonapar te 
érezhetett Afrikában, lá tván a szem­
határon az első győzelemnek pirka-
dását . Egy fénysugár lobbant fel előtte, 
mely hirtelen megvilágította az egész 
jövőt : Jénát , Wagramot , AustcrlUzet. 
A tömeg még javában ordítozott ; 
„Lancaster I Fanfaré ! King Kalikó P' 
— de Viktor már lá t ta , hogy Steerfortli, 
Lantelme és Blossom erősen sarkan­
tyúznak, "fiiig P iunket t nyugodtan ül 
a helyén. Nem tévedet t . 

A csöngetéskor Lancaster lovasa föl­
emelte ostorát , Melancholic ellenben 
megnyúlt , mint a rétes tészta, s a vert 
had élén a madár biztosságával vonult 
a bírói páholy felé. „Melancholic í Az 
outsieder, ahogy akar !" — rivalgott 
a bécsi lókritika előkelő világa, Viktor 
nem lá to t t többé semmit. Valami édes 
melegség táncolt végig raj ta , a feje bő­
rétől a lábujjai hegyéig; szeretett 
volna örömében sirva fakadni, s egy 
pillanatra úgy te tszet t neki, mintha a 
homloka a la t t , a fűiében, a gégéjében, 
mindenüt t egy-egy szív kalapálna 
vadul . Végre í 

A kis Strachwitz Hanna," aki el­
veszve lehetetlen angol gúnyájában 
előtte álldogált, levette pisze orrocs­
ka ja mellől a nagy aluminiiim-ágyút, 
s hézagos lelkesedéssel, de jóakarat tal 
szólalt meg, miala t t szelíd, vér tanú-
tekintete King Kaliko-t követ te : 

— Bravó, Bálvándy. Gratulálok. 
Viktornak úgy rémlett , mintha ezer 

mért földről jönne ez a ná thás hang. 
De mire szokott, hidegvérű mozdulatá­
val arra fordult, már leszámolt a pilla­
na tnyi gyöngeséggel. Egy egyiptomi 
isten nyugalmával köszönte meg a 
szerencsekivánatot, s hozzátet te : 

— Piunket t jól viselte magát . 
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Mellesleg pedig az t gondolta magá­
ban : 

— Nem, téged akkor sem veszlek 
el. Téged nem vésziek el soha. 

Már készen volt az életterve vagy 
tiz esztendőre. Ebben az éiettcrvben 
nevezetes szerepet já tszot t egy helyes 
kis skóciai kastély, ahol t ava ly vendég 
volt a nagy vadászatokon. 

Le aka r t menni a mázsálóhoz, hogy 
megveregesse a lova nyakát , de előbb 
egy tuca t kezet kellett megszoron­
gatnia, köztük a Mici hercegnőét, .aki 
azzal ölte, hogy vele r aka t t a fel az öt 
forintjait a total izatőrre. Mici hercegnő 
el volt ragadta tva , mert kiszámítot ta , 
hogy legalább negyven forintot kellett 
nyernie Meianchoiic-on. Ellenben ke-
veselte a Viktor kénytelen-kelletlen 
kedveskedését s meg is jegyezte : 

— Ön ta lán nem is örül, Bálvándy ? 
Csak éppen annyira örült, hogy a 

hangja egészen eirekedt az izgatot t ­
ságtói. Mar lá t ta magát a windermere-i 
kastélyban, ahol majdan el fogja fe­
lejteni első ifjúsága összes rossz emlé­
keit, a gázgyárt , a vendéglősöket és 
a szabókat , akikkel alkudozni kellett , 
s az ugocsai kis sasfészket, ahol annyi t 
olvasta Hornért, s ahol a fejébe ve t te , 
hogy egykor meg fogja hóditani a vilá­
got. A friss tavaszi szellő vigan zizegett 
végig a Freudenau satnya növény­
zetén ; s a két ha ta lmas fúvó a Viktor 
mellkasában teljes erővel sz ivat tyúzta 
az éles levegőt, mely szinte újnak, is­
meretlennek te tszet t neki. Az ezer­
hatszáz méteres pálya inditási pontja 
gyöngyszürke szinekben úszkált káp­
rázó szeme e lő t t ; Viktor gyönyörűnek 
l á t t a az egész világot. 

Egyszerre azonban észrevette, hogy 
ennek a sok verőfénynek van egy kis 
árnyéka is. Ez a négy láb magas árnyék 
ott lézengett mellet te, Mici hercegnő 
mögött , s természetesen nem lehetet t 
más, mint Lyasevics Lázó. 

A kis torzszüiött óriási kürtőjével 
a fején, s égő vastag bottal a szájában, 
mind a két kezét zsebredugva álldogált 
a szerencsét kivánók csoportja mellett, 
s apró kup^ eszemével figyelmesen nézte 
Meianchoiic-ot, mely hátán az életunt 
PiUnkett-el, csöndesen baktatott vissza 
a kijáró felé. A szemle jó sokáig tar­
to t t , s Lázónak vigasztalásul szolgál­
ha to t t , mer t a bírálata igy hangzott : 
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— Hanem azért leharapom az orro­
mat , ha Melancholic nyeri meg a 
Derbyt . 

— Mit csináljak én az orroddal ? — 
szólt Viktor. — Tudod mit, mást mon­
dok. Ha Fanfaré nyeri a Derbyt, én 
fizetem a lakomát , ha Melancholic, 
akkor t e fizeted. 

— Elfogadom — felelt a kis kupec. 
Viktor dühös volt. Ez a kis sánta 

ördög majdnem megrontot ta a napját . 
Pedig világos, hogy csak a sárga irigy­
ség beszél belőle. Fáj t a foga Melan-
choiie-ra, s a lkudot t rá, már mint két 
évesre. Viktornak azonban volt esze, 
s nem állt vele szóba. 

És bizony helyesen cselekedett. Me­
lancholic már kétszer is megfizette a 
kilencszáz fontot, melyet Viktor Ang­
liában adot t érte. S mintha ezzel a 
csikóval a szerencsecsillagát hozta 
volna á t a tengeren. Őrült sikerei a 
pokerben az nap kezdőeltek, amikor 
Melancholic első diadalát a ra t ta . Azt is 
megjegyezte, hogy Iisenstein grófnő, 
akirői sohasem tudo t t végkép lemon­
dani, s akit tar ta lékba helyezett, arra 
az esetre, ha a skóciai tervek nem sike­
rülnének : Iisenstein grófnő tehát , mi­
kor harmadszor és utoljára békültek 
ki, legeiőször azt kérdezte tőle : „Magái 
az a szép ló, Bálvándy, amelyiken a 
sárga sapkás és olajzöld dresses lovász­
fiú ül ?" Sőt, minthogy befelé őszinte 
szokott lenni, nem tagadta le maga 
előtt, hogy a társaságban kivivott hely­
zete feltűnően javult azóta, mióta sű­
rűn beszéltek róla, mint Melanchoiic 
szerencsés tulajdonosáról. 

De mi volt mindez a mai sikerhez ké­
pest ? Richelieu első kis fegyvercsörte-
tései. Végre hát mégis Derby-lova van, 
kétségtelenül Derby-lova. Neki, az egy­
kori gázgavallérnak, aki nem örökölt 
egyebet, csak egy elég jó nevet, meg 
temérdek adósságot, akinek minden 
tehetsége, tudománya és birtoka nem 
állott egyébből, c s a k : pokoli hideg­
vérből, fényes önuralomból, egy jelen­
téktelenül csinos, szőke fejbői, s két 
szép, szelid kék szemből, melyek mö­
gött egy ördög elszántsága lakott . 

— Á szemtelen el akarja csalni tő­
lem a lovamat — mérgelődött magá­
ban, miközben bezsebelte az ezreseit. 
Igen bosszantot ta ez a nagyravágyó 
kupec. 



És még akkor is gyakran gondolt a 
gnómra, mikor a diadalmas nap u t án 
álomra haj tot ta a fejét. A nyomorul t 
niebelung, még a Rajna kincse kel lene-
n e k i ! 

Csakugyan olyanformán lehetet t a 
doiog. Lázó, egy héttel a Derby előtt 
szint vallott , s nagy összegeket a ján­
lott fel Melancholic-ért. Ánitóiag erő­
sen érdekelve volt Fanfare-on s k i 
akar ta zárni a meglepetést. 

— Hátha egy vármegyét kínálnál 
é r t e ! — felelt Viktor. 

— Adod még olcsóbban is — fenye­
getőzött Lázó. 

Annyi bizonyos, hogy eleinte nem 
volt szándékában. Meianchoiic _ olyan 
felsőbbséggel nyerte meg a Der byt , 
hogy lelkesebb lótudósok szerint egy­
szerre felnőtt a század legnagyobb lo­
vaihoz. Viktor egész nap rózsaszín 
felhőkön jár t , s este a kár tyaaszta lnál , 
játékos társa , a hajdani karlista ezre­
des előtt igy idézte a szegény P ru -
dhomme urat : 

— Ez a ló, ez a ló a legszebb napja 
egész életemnek. 

Szerzett és eredeti tréfáit mindig az 
ezredes számára ta r toga t ta . Bizonyos 
volt benne, hogy ez az egy sohasem 
érti meg és nem árulja el a gúnyos 
megjegyzéseit. 

A lakomán Lázó ki te t t magáér t . Sőt 
kedves is volt, ahogy tőle tel t . A leg­
nevezetesebb küiönben ezen a lakomán 
az volt, hogy Lázó háziasszonynak el­
hozta Abéab-ot. 

Ez az Abéab egy hindu kisasszony 
volt, akit Lázó valahonnan Bombay­
ből cipelt haza, hogy i t thon üvegbura 
alatt rejtegesse. A szegény teremtés­
nek nem valami szép élete lehetet t 
ebben a csúf, napfénytelen Európában. 
Lázó ugyan a színházba nagyr i tkán 
elvitte magával, hogy, mint a sikerrel 
működő szerencsevadászok szokták, 
néha kirakatba tehesse a gyémántjai t , 
de rendesen lakat a la t t t a r t o t t a . Fél­
tékenykedett rá, mint ahogy csak egy 
gnóm tud, ha egyszer hozzáfog; még 
a szolgáitól is féltette. És méltán, amint 

I mondták. 
Abéab szép volt, mint az Ezer egy 

éj és ostoba, mint az a másik éjszaka, 
' amelyet számjegy nélkül emlegetnek. 

A néhány angol szó, melyet t udo t t , 
éppen csak arra való volt, hogy elárulja, 

mily szörnyűséges okai lehetnek Lázö-
nak a féltékenységre. Annál nevet­
ségesebbnek t ü n t fel, hogy Lázó min­
den áron meg akarja t a r t an i . De a 
gnóm csak ragaszkodott a prédájához. 
Az volt a hiúsága, hogy igy beszélje­
nek felőle : „E jnye be gyönyörű sze­
retője van annak az ocsmány majom­
nak !? 

A szép kis állat háziasszonykodása 
tehá t ál talános érdeklődést és nem cse­
kély feltűnést kel tet t . Csak Viktor nem 
ta lá l ta meglepőnek a dolgot. Azzal hí­
zelgett magának, hogy á t lá t a szi tán, 
s nevetet t a köpönyege a la t t . De el­
bízta magát , s az elbizakodottság min­
dig féi lefőzetés. 

Szinte t u d t á n kivül, egy ostoba gon­
dolatot v i t t magával haza, mely el volt 
ugyan temetve homályos emlékei közé, 
de még élt, mint a fáraókkal befalazott 
búzaszem. Mikor ugyanis vagy har­
madszor vet te észre, hogy Abéab ra j ta 
felejti a tekinte té t , kereszt ül vil lant a 
fején : micsoda furcsa érzés lehet az , 
fölkelteni a Kr izantémum kisasszonyok 
szenvdélyét, a vad szerelmet egy iiyen 
madárszivben ? ! Csábította az az — 
előtte még ismeretlen — öröm, melyet 
az idegen világból való asszonyok 
szerelme kinál, s ez let t a veszte. 

Természetesen, másnap rá se gon­
dolt a Fanfaré színeibe öltözött para­
dicsom-madárra ; ellenben annál in­
k á b b foglalkoztatta Meianchoiic. A 
pompás állat tuiajdonkép ekkor kezdte 
meg diadaiutját , amely vastag hetük­
kel van följegyezve az angol sport-
évkönyvek legtöbbet forgatott lapjain. 
Bálvándy Viktornak majdnem minden 
spor tnap egy-egy uj izgalmat és egy-
egy uj sikert jelentet t . 

Immár nem lehetet t kétség, hogy 
Meianchoiic méltó fia a „század lováé­
nak . Ahányszor kivonult a gyepre, 
mindig az a halk moraj fogadta, amely 
a' nagy művészt , aki tulajdon tekin­
télyétől elkomolyodva jelenik meg a 
szinen. És egész lényében volt valami, 
ami a színpadi csillagra emlékezte te t t ; 
a színpadi csillagra, aki pompázásra 
született , s akinek nemcsak megszo­
kása, hanem gyönyörűsége és élet­
eleme a szereplés. Szinte úgy t ü n t fel, 
min tha maga is meg akarná ünnepelni 
minden fellépését. A szakértők úgy 
ta lá l ták , hogy külseje az eszményi ver-
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senylóé; s nyúlánk, szép alakján volt 
valami bánatos vonás, mely különösen 
érdekessé tette. Mintha tuda tában lett 
vnlna szerepe fontosságának, a hiva-
i Alikat .megbecsülő művészek komoly­
ságával végezte feladatát. Tíz lépésről 
lesugárzott róla a „nagy l ó " ismertető­
je le ; s mélasága gondolatokat ébresz­
te t t . Néha azt a benyomást kel tet te , 
hogy egy költő lelke lakik b e n n e ; köl­
tőé, aki lenézi az olcsó sikereket s csak 
a diadalt szomjazza. De igy vagy úgy, 
mindig meglátszott raj ta, hogyha talán 
nem költő, legalább is nagy* gondol­
kozó; nagy gondolkozó, aki szomorúan 
nézi ezt a kopár hegyfokot, s miután 
mindent a lantasnak és hívságosnak 
talál t , patáival veri ki fénVes gondo­
l t a i t , 

1 fa Bálvándy Viktor véletlenül nem 
festi meg, minő tüneményes kénnyel 
fűzte össze nevét a rejtelmes végzet : 
semmiesetre sem érdemelte volna meg 
a szerencséjét. De Viktor nagyon jói 
tudta , kivel van dolga, s vol takép 
Melancholic volt az egyetlen lény, ak i t 
szeretett. Ahányszor meglátogatta Me-
ianehöiieofc, mindig volt számára egy 
ölelő mozdulata, mely a kézfogást he­
lyet tes i te t te : S koronkint, ha Melan­
cholic rosszkedvű volt, igy vigasztal­
g a t t a : „ E j , soh'se búsulj , kedves öre­
gem t Búsuljon a ló, annak elég nagy 
a f e j e ! " 

De csak akkor tud ta meg, hogy 
mennyire szereti, mikor Melancholic 
<gyszer köhögést kapot t . Melancholic 
köhögött I Az emberek halot thalvá­
nyan, lábujjhegyen j á r t ak a box körül, 
s ogy hangos szóért P iunket t majdnem 
kikapta az útlevelét. Viktor nem emlé­
kezett rá, hogy valami úgy megrázta 
volna mint ez a köhögés ; szerencsére 
egy nagy ijedtség á rán mentek voltak 
minden komoly bajtól. 

A féltő gondot, mellyel ápolták, 
Melancholic fejedelmileg hálálta meg. 
Ősszel egy uj diadalmenetet rendezett 
és amig ez a diadalmenet t a r to t t , egyre 
nagyobb és nagyobb tűzzel égett a 
Viktor szerencsecsillaga. A póker fize-
i ett mint a köles, Skóciából ki tűnő 
}úrék érkeztek, s végre teljesült az álom 
Viktor bejutott a klub választmá­
nyába. 

Szerencsétlenségre, jöt t a tél. Pardu-
bitz és a vadászatok u t á n Viktor sorra 
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jár ta a téli városokat. Az első ember, 
akivei Cannes-ban találkozott, Lázó 
vo l t ; s alig töl töt t három napot Nizzá­
ban, az angolok sétatérén megjeleni 
a gnóm is tarka madarával . Mikor 
Firenzébe ment, már biztosra vette, 
hogy Lázó és Abéab utána fognak 
jönn i ; nevetett a csínyen. 

Firenzében Viktornak egy buta gon­
dolata t ámad t . Hogy megbosszantsa 
Lady Exeter t , elhatározta, hogy gomb­
lyukába tűzi a kis hindu férget. Egy 
könyvet olvasott az nap az állatok lei­
kéről. Megtudta, hogy vannak zsivány-
ságra született kocák, rosszakaratú 
sündisznók, Pali Mail Gazctte-be való 
galambok és sármányok, akik lágy-
szivüek és le tudják küzdeni az állati 
önzésüket. Vájjon micsoda jellem lak-
hat ik ebben az olajszin ál latkában, 
akinek gyönyörű szeméből eddig nem 
olvasott egyebet, csak feneketlen gon-
dolattalauságot ? 1 Ám legyen Lázónak 
kedve szerint. Ha kockára veti apró 
értékeit , hogy megkaparitsa a bankot, 
ká r volna megakadályozni, hogy azt 
is elveszítse, amije van. 

Csakhogy ez a vállalkozás nem ugy 
ü tö t t ki, amint Viktor gondolta. Ho­
gyan tör tén t , ami megesett, nem tudni ; 
a részletek elvesztek a nyilvánosságra 
nézve. Csak annyi bizonyos, hogy két 
hét .múlva Viktor eltűnt Firenzéből 
s vele eltűnt Abéab i s ; és abban az idő­
ben a klub hirdetései szerint Ilyascvics 
Lázó megvásárolta Melancholic-oi. 
mint m o n d t á k : százezer forintért. 
Abéab lehetett a ráadás . 

Gillam, az idomitómester, aligha volt 
á r t a t l an a dologban. Mert véletlenül 
a legválságosabb időben tuda t t a , hogy 
Melancholic rosszul telel s hogy a nátha -
láz bántja . Aztán véletlenül nagyon is 
hangsúlyozta, hogy a ló négyéves korá­
ban olyan, mint az öregedő asszony. 
S nem volt igaza Melancholic-nak sem, 
m e r t : távol a szemtől, távol a szívtől. 

De Sámson, mikor lenyírták a haját, 
nem menteget te magát azzal, hogy' az 
emberei rászedték s hogy a hajáról 
megfeledkezett ; nem okolt mást, csak 
maga-magát , meg a filiszleus-leányokat. 

A következő tavasszal Lázó kivit te 
a lovat Angliába s Melancholic „feltar-
to t t ' an" nyer te meg ti Kensingtoii-



?Iate-et. Mikor ezt az újságot Viktor 
I meghallotta, fogta magát , összecsoma-
I goltatta Abéabnak a holmiját s vissza-

küldötte a leányt Calcuttába : 
— Ha hidegnek találod Európát , 

^ rnenj haza melegedni. 
| | Abéab sirt, magával v i t te még a 
• '• gyufatartóit is s elvitorlázott. 

Aki haragszik, annak nincs igaza. 
| Nem voit igaza Viktornak sem, mert 

egy hét a la t t vagy százezer forintja 
úszott el a kár tyán. S attól fogva, hogy 

P a pokerben megfordult a Szerencse, 
Kegyszerre minden ellene esküdött . — 

Istállójában kiütöt t a láb-baj s Lázó 
egy szavazattöbbséggel k ibukta t ta a 
választmányból. Viktor olyan nyugodt 

| arccal állotta a csapást, mint egy osz­
lopos szent s t i tokban sápit ózott, mint 

I Jób. A dühöngés a legrosszabb-tanács­
i a d ó . Elvégezte magában, hogy egyszer 
rmindennek el kell múlnia, még a 
I Meianchoiic dicsőségének is s elkezdett 
| nagyban fogadni, a gnóm és tál tosa 

ellen. A City and Suburban volt Me-
lancholic-nak legnehezebb próbája ; i t t 
találkozott először Masher-rel, a diadal­
mas angollal. Valóban, csak egy orr-
hosszusággal tud ta megverni Masher-t 

| s Viktor egy vagyont vesztett ezen a 
csekélységen. 

Elment a belga bankba, fölvette a 
tartalékaiapját, mely az utolsó esetekre 
szolgált volna s egy hónappal korábban 
utazott el Windermerebe, mint a skótok 
várták. Kora lépés néha késő bána t . 

Windermereben egy ifjú úriembert 
Ha lá l t , aki minden sarokban elaludt, 
I s aki ha ébren volt, torzképeket rajzolt 
|.a társaságról. Ez a fiatal ur szemér-
Imet len álomkórjával és hallgatag, 
| örökkön mosolygó szemével ingerelte 
IfViktort, ugy hogy engedett a hideg-
Bvéréből s erőltetni kezdte a házasság 
•kérdésének eldöntését. Miss Maud nem 
Kismert rá s az ősz bagoly, akinek annyi 
I őse volt, ahány kockája a kabát ján, 
Smegmondta neki kereken, párat lan elő-
I kelőségének fenséges nyuga lmáva l : 

— Kedvesem, ön a lovát sem t u d t a 
Imegbecsülni. Hogy tudná megbecsülni. 

a leányomat ?! 
Az elkeseredés szeret olyan ötleteket 

I sugallni, melyekkel rendesen csak ház-
;• mester-kisasszonyok élnek. Viktor vas­

útra ült és meg nem állott addig, mig 
véletlenül oda nem érkezett, ahol Iisen-

steín grófnő nyaral t , Ilsenstein grófnő 
éppen a tavaszai t számlálta. 

Viktor ki játszotta az utolsó kár tyá­
já t és szerelemről beszélt neki. 0<yan 
tar tózkodóan, finoman, mint egy vig-
operai tenor, de elég ér thetően, anélkül 
J l ° g y gondoskodott volna egy szőnyeg-
ajtóról, melyen át könnyű a vissza­
vonulás. 

Ilsenstein gróf nő megvár ta a madrigál 
utolsó hangját is és igy felel t : 

— Milyen kár, szegény Viktor, hogy 
mindez korábban nem ju to t t eszébe í 
Akkor például, mikor még süldő leány 
voltam. Ön mindig nagyon t e t s ze t t a 
süldő leányóknak. Ajánlom, ne változ­
tasson teret . Nekem már meg vau 
kopva egy kevéssé. De nem haragszik, 
ugy-e ? 

Et tő l fogva Bálvándy Viktort nem 
igen l á t t ák többé a világban. 

A kis Strachwitz Hanna tavaly, 
Schiangenbadban, gyakran találkozott 
sétáin egy úrral, akiről az volt a 
gyanúja, hogy festi a bajuszát s aki őt 
a távolból mindig nagy tisztelettel 
üdvözölte. 

Ez az ur épp ugy számolta a lépéseit, 
mint ő. Lá tha tóan a gyógyulást kereste, 

A schlangenbadi fürdő olvasóterme 
olyan, mint egy temetői iroda. Egy 
esős nap Hannának eszébe ju to t t , hogy 
voltaképpen ki is ez az ur. 

Megint összebarátkoztak s at tól 
fogva együt t számolták a lépéseiket. 
Néha elhivta az asztalához is. 

Egy ilyen alkalommal, mikor az 
asztalnál ülők már mind a ludtak , mint 
a Dornröschen népe s csak Viktor 
ketyegett , mint egy ócska falióra : a kis 
ná thás egyszerre elmélázott. 

Hallott valamit az Ilsenstein grófnő 
Tatyána-élcéről, s hirtelen rápi l lantva 
a festett bajuszosra, részvevő érdeklő­
déssel nézett a szemébe, 

— Soha se hi t tem volna — szólt — 
hogy önt valaha ugy lá tom viszont, 
mint a szerelem áldozatát . 

Viktorból ki tört az egykori hóditó 
— De grófnő, ön téved. Nem vágyok 

én semmiféle szerelem áldozata. Én 
egy ló betege vagyok. Ó, hogy azt a 
lovat I soha se tudom elfelejteni l 

3 halkabban hozzá t e t t e ; 



— A szerelem ? En soha senkit se 
szerettem. Kivéve önt. 

A kis ná thás elmosiyodott,o s nyá­
jasan, biztatóan nézett rá, szelid vér­
tanú-tekintetével . 

R O L A N D 

I. 

Vigliano d'Asti délután öt órakor ró­
zsaszínűnek látta az egész világot, s a 
mint Georges Pereiretői jövet végig sé­
tált az Avenue de Bois de Boulogne-on, 
vén legény létére igy bölcselkedett: 

— Bizony, nincs igazunk ; minden jól 
van ugy, ahogy van. Oktalanság azt kép­
zelni, hogy buta véletlen intézi sorsun­
kat ; ki mit érdemel, megkapja, otyan 
bizonyossággal, mint ahogy az eldobott 
kő lehull. Még az emberek is jobbak, 
mint gondoljuk. És okozzunk magunk­
nak még annyi, akármennyi bajt, élni 
mégis csak gyönyörűség. Kivált a jó órák­
ban, amelyeket persze meg kell szolgál­
nunk, mert semmit sem adnak ingyen. 

Hogy Vigliano d'Asti ez egyszer, kivé­
telképpen, i lyen derűs élet-felfogásnak 
örvendett, abban bizonyára jelentékeny 
része volt Georges Pereirenek. A műke­
reskedő még soha se volt vele szemben 
ennyire szives. Bókok kíséretében, szinte 
boldogan szúrta ki a kialkudott négyezer 
frankot ; azt gondolta volna az ember, 
hogy valami vad kéjt okoz neki, ha fizet­
het. 

Négyezer frank ugyan nem sok pénz, 
de Vigliano d'Astinak ebben a pillanat­
ban négyezer frank a megváltást jelen­
tette. Végre ! Egy vagy két hónapra meg­
szabadul a legkonokabb hitelezőitől, s 
egy vagy két hónapig nem kell kölcsö­
nök után futkosnia. És aztán az az ösz-
szeg csak koronája volt a mai sikerének. 
A tárlat megnyitójáról szóló újságcikkek 
hasábokon át dicsérték Afrodité-t; egyik­
másik biráló azt is megírta, hogy a nagy 
érem az idén kétségtelenül Vigliano 
d'Astit illeti. A „Fürdő gyermekek" hires 
szerzőjének nem ez volt az első sikere, s 
Vigliano azt szokta mondani, hogy csak 
az első szerelem s az első siker ér vala­
mit, a többi már csak fölhigitása az egy­
szeri élvezetnek ; de bármint gondolkoz-
ber, s aztán mással akar foglalkozni. Aki 
keres, talál. 

m 

zunk e tekintetben, a siker zenéjét soha 
se unja meg az ember. 

Mégis, talán nem egyedül a négyezer 
frank, s nem is az ujabb négyezer fran­
kot igérő siker volt az, ami Viglianot 
i lyen kivételesen jókedvűvé"tette, hanem 
egy érzés, mely kétségen kivül szorosan 
egybefüggött a négyezer frankkal és a 
magasztaló újságcikkekkel, egy érzés, 
melyre már régóta hasztalan vágyódott : 
a nyugalom érzése. 

Vigliano, egész életében először, meg 
volt magával elégedve. Gyönyörködött a 
munkájában ; büszke volt rá, nem tudott 
betelni vele. Ez az Afrodité helyet kér a 
művészetek történetében. Ez az Afrodité 
igazolása egész életének, mentsége min­
den könnyelmű cselekedetének, összes 
léhaságainak. Ez az Afrodité valami iga­
zán szép dolog, ami eddig nem volt meg, 
s ezentúl élni fog, amig az emberek a 
szépben gyönyörködni tudnak. Csak szép, 
de mégis gyarapodása a szellemi világ­
nak. És az övé, egyedül az övé. Ö terem­
tette. Nélküle a világ szegényebb volna 
egy szép tárggyal ; tehát tett valamit, 
nem élt hiába. Lehet, hogy igazuk van 
azoknak, akik nagyon önzőnek mond­
ják ; de a művésznek, aki ilyet tud al­
kotni, több szabad, mint másnak. 

Ha az ember ilyen munkát végzett, 
joga van a pihenéshez, s joga van hozzá, 
hogy kivegye a részét az élet örömeiből. 
Különösen olyan lázas munka és olyan 
zaklatott élet után. Micsoda két hónap 
van mögöt t e ! Izgatottságban égni, az 
örök dolgokra gondolva, s napestig ide­
geskedni, kínlódni, mert tizenöt frank 
kell a gazdasszonynak, s száztizenöt a 
hitelezőnek. Mennyi nyüglődés, mennyi 
vészvérődés ! És e bajok, e gyötrő vergő­
dés, ez örökös lázak közepett ime meg­
született Afrodité. 

Évohé ! Vége a nyomorúságnak, vége 
a küzködésnek, vége az emésztő, lázas, 
elernyesztő s elkábító munkának ! Ó, 
mily édes a nyugalom ! . . . És Vigliano 
d'Asti, mialatt végig ment az Avenue de 
Bois de Boulogne-on, nem cserélt volna 
a török császárral. 

A nyugalom a legfőbb jó a világon, 
de ha megvan, az ember nem tudja, hogy 
mit csináljon vele. 

Délután hat órakor Vigliano d'Asti 
már nem volt boldog. Egy óra alatt a 
iegnag3^obb örömet is megszokja 



Vigliano azt találta, hogy mégis csak 
hiányzik valamije. A munka, a megszo­
kott munka. Az emésztő, a gyilkos, láz­
ban töltött órák, amelyekben vagy két 
hónap óta olyan bő része volt. Egyszerre 
valami ürességet érzett a lelkében, s 
szinte sajnálni kezdte, hogy Afrodité már 
megvan. Elvesztette azt, ami az utolsó 
időben teljesen betöltötte a lelkét. 

Szabad, mint a madár, de mit csinál­
jon a szabadságával? 

Haza ment, s a fiát kereste. D e csak a 
gazdasszonyt találta otthon. 

— Hol van Roland ? 
— A kisasszony elvitte sétálni. 
— Ilyenkor, ebéd időben ? 
— Már régen megebédeltek. 
— Hová vitte ? A Tuileriákba ? 
— Nem tudom. 
Elment a Tuileriákba, de nem találta 

őket. Az ezer kis gyermek között, akik 
mind terhére vannak a szüleiknek, vélet­
lenül nem volt ott a kis Vigliano d'Asti. 

— Vájjon hová vihette ? 
Nagyon bosszantotta, hogy nem élhet 

az apai örömöknek. Mióta Afroditén dol­
gozott, csak pillanatokra látta a f iát; 
mindennap szentelt neki egynehány szó­
rakozott percet, de ez volt az egész. 

Milyen buta véletlen ! Végre, valahára, 
vele tölthetné az estét, s íme, a gyermek 
éppen ezen a kivételes napon kívánkozik 
el hazulról. Vájjon hová cipelhette az az 
ostoba vén leány ? Bizonyosan valame­
lyik cukrászhoz. 

Vigliano a nyári cirkuszba akarta el­
vinni Rolandot. A szomorú kis fiu talán 
nem örült volna .a bohócnak, de Viglia-
not mindenesetre boldoggá teszi, ha szó­
rakozást szerezhet a fiának. 

Teringettét, milyen buta véletlen ! . . . 
Ahhoz, hogy megvárja őket, már nem 

volt türelme. Reggel óta folyton szalad­
gált ; az adóhivatalból az adó felügyelő­
höz, az adófelügyelőtől az adóhivatalba. 
Délben végre elhalasztották a másnapra 
kitűzött árverést. Csak épp egy perce 
volt bekukkanni a Szalonba, s már sietni 
kellett, hogy el ne szalassza Pereiret. De 
Pereire nem volt otthon ; háromszor is 
kereste, mig végre rátalált. 

A sok izgatottság kimerítette. Egész 
nap nem evett egy falatot se ; éhes volt. 

Betért Bignonhoz, megebédelt s lassan­
kint elfogyasztott egy üveg vörös bort. 
Aztán, arra gondolva, hogy Rolandot az­

óta ugy is lefektették, elsétált a Jardhi 
de Parisba. 

Tiz óra tájban már jóllakott ezzel az 
élvezettel. A komédia untatta, s a lányok 
nem ingerelték. Utálta a megvásárolható 
örömöket, s egy idő óta torkig volt mind­
azzal, ami szerelemhez hasonlított. Be­
érte a modelljeivel. 

Kikocsizott a Boisba, s onnan, n e m 
tudva, mittévő legyen, a klubjába hajta­
tott. A vörös bor hatása alatt Dáriusnak 
képzelte magát, s égi nyugalommal ült 
le az egyik baccarat-asztalhoz. 

Reggelre elveszített vagy háromezer 
frankot. 

Mikor kilépett a kapun, a n a p a sze­
mébe sütött. Mintha a szégyent vágta 
volna izgatottságtól foltos, fakó areába. 

Az ing égette a tes tét ; izzadt, szeny-
nyes, utálatos volt. Iszonyú kedve lelt 
volna agyonlőni magát ; egyszer s min­
denkorra végezni ezzel a javíthatatlan, 
undok, vén fiúval. 

De eszébe jutott Roland s csöndesen 
haza ballagott. Fölment a műtermébe, 
bezárkózott, s ledőlt egy kanapéra. 

Azonnal elszenderedett, de mielőtt tel­
jesen elaludt, egy pár pillanatig számok 
zsongottak a fejében, számok, egytől ki­
lencig, csupa szám. S Afrodité alkotója 
már félig öntudatlanul, igy motyogott 
magában : 

— Hat ! . . . Ö t ! . . . H é t ! . . . 

II. 

Mikor, hét éves háború után, Vignano 
d'Asti elvált a feleségétől, Roland már 
abban a korban volt, amelyben a gyer­
meket minden törvény az apának ítéli. 
Különben Vigliano d'Asti kijelentelte, 
hogy magára vállalja, ami hiba csak el­
képzelhető, szóval, nagyon megkönnyít i 
a válást, ha az asszony végképpen le­
mond a gyermekéről, s nem tesz kísérle­
tet rá, hogy a fiút magához édesgesse. 
Roland évenkint háromszor meg fogja 
látogatni a mamáját, s ezzel rendben lesz 
a dolog. 

A szép, lusta szőke asszony beleegye­
zett, hogy igy történjék. A mennybeli üd­
vösségét is odaadta volna, csak hogy el-
válhassék ettől az embertől, aki a hír­
nevével szédítette el, s akit élete meg­
rontó jának tartott. De nem is ragaszko­
dott nagyon a gyermekéhez. Roland nu-
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g y o a iiásoiiittait; a gyűlölt, rut Vigliano 
d 'Astirá,. s látnivaló volt, hogy jobban 
vonzódik csimpánzpofáju apjához, mint 
szép, hideg, szigorú mamájához. D'Astiné 
nem vol t érzelgős természetű, s mivel 
már válópöre idején gyakran gondolt rá, 
hogy .alighanem a Barsan ur felesége 
lesz, a gyermek csak útjában lett volna, 
i g y Roland d'Astihál maradt, pontosab­
ban szólva : a d'Asti konyhájában. 

Csenevész, , sápadt, koravén fiúcska 
* olt, mint azok a gyermekek, akiket kez­
dettől fogva cselédek neveltek. Az elér­
zékenyülés egy órájában d'Asti észre­
vette, hogy Roland keveset nő s n e m 
igen fejlődik. A gyermeknek családra van 
szüksége, vélte d'Asti ur, s hogy javítson 
a helyzeten, szélnek eresztett két kisasz-
szonyt, egy szárazdajkát meg egy neve­
lőnőt, s a házába lűvta húgát, egy már 
öregedő kisasszonyt, aki Szavója egyik 
kis faiujában éldegélt csekély életjára­
dékból. A vén leány megszánta a szegény 
kis fiút, s bár n e m szívesen, eleget tett 
bátyja kivánságának. De a rendszerető, 
pontossághoz szokott, s csökönyös gon­
dolkozású leánynak teljességgel nem tet­
szett a d'Asti életmódja, s nem voit oka 
rá, hogy eltitkolja a vé leményét Ha pe­
dig nem titkolta el, ez igen fennen tör­
t én t S Vigliano .d'Astinál ismét minden­
napossá lettek a családi jelenetek, az asz -
szonyi lárma, s a férfiúi dühös károm­
kodás. 

— Ha a feleségünk gyötör bennünket, 
az ínég hagyján, —. panaszkodott Vig­
liano d'Asti a bizalmasainak — a felesé­
gével néha, egy-egy órára, mégis csak ki­
békül az ember. De ha a testvérünkkel 
kell csatáznunk, az maga a pokol. Vele 
nem békülsz ki e s t e ; lármával fekszik 
és haraggal ébred. 

Ugy gondolta, a gyermek érdekében 
cselekszik, ha elnyeli, amit el kell nyel­
nie ; igyekezett tehát a szóharcban a vé­
delemre szorítkozni, de ha szerét tehette, 
elmenekült hazulról. Igy történt, hogy 
d'Asti kisasszony, noha minden héten 
összepakolt, mégis csak Parisban maradt, 
s igy történt, hogy Roland akkor is csak 
pillanatokra látta apját, amikor Vigliano 
ur pihent. 

Pedig Rolandnak nem voit egvéb 
öröme, mintha az apjával kisétálhatott 
valahová ; egy séta a Bois de Boulogne-
ban Rolandot egész esztendőre boldoggá 
tette. Gsak rosszat hallott erről a sokat 
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korholt vén fiúról, aki majoni-szereteltet, 
de csak keveset beszélgetett vele, s minél 
több rosszat hallott róla, annál jobba u 
imádta. A jő istent soha se látjuk, mégís 
szeretjük. 

H l . 

— Kerestél, p a p a ? — kiáltozott -Ro­
land, nükor meghallotta, hogy apja ki­
jött a fürdőszobából. 

— Kerestelek —• felelt Vigliano d'Asti 
— el akartalak vinni a nyári cirkuszba 

— És ma, ma már nem vihetsz cl ? — 
kérdezte Roland aggodalmasan. — 0 , -vi-
gyél el valahová, papa, akárhová, csak 
vigyél e l : Ugy szeretek veled l enni ! 

— Igen, csakhogy ma már dolgom vau 
— felelt Vigliano, kissé zavarodottan. 

Az igazság az volt, hogy nem akart le­
mondani a háromezer frankjáról. Ki 
tudja, hátha egy pár száz frankkal még 
mindent visszaszerezhet ? ! A maradék 
ezer frankból ugy sem elégítheti ki éhező 
oroszlánjait. 

Hanem amint a fiára pillantott, meg­
esett rajta a szive. Rolandnak előbb ra­
gyogott a szeme, s arcocskája kipirult a/. 
örömtől ; most leverten nézett maga eté; 
mint egy kis öreg, akit valami nagy csa| 
pás ért. 

—' Tudod mit ? — szólt Vigliano — 
gyere el hat órakor a körbe. A Re 
Drouotba, hisz tudod ! . . . De maga l 
gyere, ne a nénéddel. Mondd meg á fcaS 
pusnak, hogy hivjon le, s aniig k i jövő^ 
várj meg a szobájában. 

— Ö papa, milyen jó vagy l e ! — h . Í -
lálkodolt Roland. 

Vigliano megcsókolta a fiát s rohant t 
pénze után. Annyira sietett, hogy í..<: 
órára kényelmesen elveszíthet te volna ars 
utolsó garasát is. De, mint a szerelmi drá* 
mák, a kártya-tragédiák sem eshetned 
meg némi előkészület nélkül. Az ember 
nem veszítheti el a pénzét, amikor 
akarja ; akik nyerni fognak, előbb k é m 
tik magukat. Meg akarják mutatni, hogy 
csak unalomból fanyalodnak erre a ma 
latságra. Itt is meg kell tartani a formá­
k a t 

Végre, fél hat felé, megalakult a parti. 
Vigliano leült, vesztett és újra vesztett. 
Épp az utolsó száz frankját bocsátotta 
vizre, mikor jelentették, hogy Roland 
odalenn várja. 

-— Mondja meg neki — szólt Vigliano 



halkan a. komornyiknak, — hogy hozas­
son egy pohár ; narancs vize! és*várjon 
egy. kicsit Mindjárt megyek. 

A komornyik Jemeni s átadta az iize-
nhei. 

— Vészit a papa ? — kérdezte R<>-
k.nd. 

I — Nem ludom, fiatal ur — feleli tar­
tózkodóan a komornyik. 

Jól van — szólt Roland s tovább 
beszélgetett a kapussal. 

A kapus és Roland már régóta bara­
ck, vojtak s órákig el tudlak beszélgetni. 
A műveletlen ember és a koravén gyer­
mek megbecsülik, egymást. A kapus bá-
jtmilla a tizenegy esztendős öreg ur ko­
molyságát és finom mórodat, Roland 
pedig csodálta ennek az egyszerű em­
bernek az életbölcseségét, 

— Én csak nzt mondom ömick fiatal 
nr. — szólt a kapus — hogy egy garas 
meg egy garas, az már két garas! 

És elbeszélte, hogy a nmlt héten házal 
vett Asníéres-ben. 

Majd másról beszélgettek. Roland el­
mondta, hogy milyen furcsa állatok él­
nek a tenger fenekén, ö mindezt ol­
vasta. A kapus nem hitte volna c). hogy 
!í;J nem Roland mondja. 

Kilenc óra tájban a kapusnak eszébe 
I jsitotí, hogy már nagyon régóta barát­

koznak. : 
—- A papa elfelejtette, hogy a fiatal 

I ur várja szólt jöakarólag. — Majd 
felmegyek és szólok neki. 

Nem, nem. a világért se ! — ellen­
kezett Roland. — Bizonyosan vészit, más­
képpen már itt volna. Majd csak meg­
várom. 

Éjfél felé azonban, mikor Roland egy 
kicsit elbóbiskolt, a kapus nem állhatta 
meg, hogy föl ne nézzen a játékterembe. 
Sapkájával a kezében, ugy jelent meg a 
küszöbön, mint egy udvarias, néma 
szemrehányás. Vigliano meglátta az ele­
ven felkiáltó jelel s intett, h o g \ : ..mind­
járt!" ^ 

A .szerencsétlen nem vette sézre, hogy 
röppen az idő, s ö már órák óta küzkö-
dik a játékasztalnál. Mióta leült, tízszer 
vágódott földhöz s tízszer kelt fel újra. 
Ebben a percben tele volt reménnyel: 
néhány száz frankot visszahódított. .Az! 
hitte, hogy rövid ideje játszik, s hogy 
egy pár pillanat múlva talpra állhat. 

Ismét megvirradt, amire elkészült. 
Reggelre kelve, eljátszotta az utolsó ga-

T í i s a T is. Megtörve baktatot! le a >cp-
csőh'. Lenn a kapus tiszíélettel tudatta, 
hogy Roland o d a b e n n : alszik a divánon. 

Teringettét, erről megféledkeze!! 1 Ugy 
éjiéi óta nem gondolt többé semmivél a 
.világon, csak azzal, hogy mit kap kel 
lőre: nyolcat, a legrosszabbat, vagy he!e l 

<a legtöbbet ? ! . . 
— Miért nem £úvattái l e ? — kér­

dezte, mikor Rolandot lelköltöiték. .— 
Azt hittem, hogy haza vittek, hogy a né­
néd érte<1 küldött. 

Szótlanul léplek ki a kapun, s némán 
haladtak végig a már napfényes utcán. 
Végre Roland megszóla l t : 

— Sokat vesztettél ? 
— Nagyon sokat _ — felelt Vigliano 

d'Asti az:zal a meztelen őszinteséggel, 
melyre csak a mosdatlanság órájában 
képes a müveit halandó. 

— Tudod, mit mondok neked, papa ? 
— folytatta Roland megfontoltán. — 
Ezek a pincérek téged kinevetnek I És 
én nem értem, hogy egy olyan kedves, 
olyan jó, olyan nagy ember, mint te 
vagy, miért nevetteti ki magát ?a pincé­
rekkel ? 

— Látod, ez onnan van. —- felelt Vig­
liano komolyan — mért v ; . . hogy is 
mondjam ? . . . ezen a vi lágon' semmit 
sem adnak ingyen. Én tudok olyat, amit 
más nem tud, legalább is kevesen tud­
nak, de ennek a váltsága az, hogy néha 
nem gondolkozom, nem indok gondol­
kozni. 

Egy darabig megint szótlanul bandu­
koltak. Viglianoi olyan lelkilurdalás 
fogta el, aminő még sohase hasogatta 
megviselt gerincvelejét 

—- Azt hiszem — szólt egy pár perc 
múlva* — jobb volna, ha visszamennél a 
mamához. Mi lesz igy belőled ? 

Roland ijedten tekintett apjára. 
— Nem — felelt halkan, — A mama 

nem szeret engem, mert olyan csúnya 
vagyok, mint te. Nekem kívüled nincs 
senkim. Veled akarok maradni. 

S fürkésző pillantó** vetve apja arcára, 
így folytatta: 

— Kérj kölcsön és játsszál újra. Én 
majd megvárlak. 

Vigliano d'Asti nem tudott mit felelni. 
Két könnycsepp szökött ki a szeméből. 

Az idegességtől és hisztériától származó 
szegény kis teremtés e^öndesen ballagott 
tovább Végzete felé. Olcsó eípöeskéje pa­
naszosan kopogott végig a kövezeten. 
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PÓKHÁL Ó KISASSZONY 

I. 

Nagyon gyerek voltam még akkor, 
mikor először láttam. És természetesen : 
á lomban láttam őt először. Akik szerepet 
vállaltak a sorsomban, soha se mulasz­
tották el bejelenteni magukat hajnali ál­
maim ezüst esőtől fénylő palotáiban. 

Azt á lmodtam akkor, hogy megszök­
tem a nagy kék szobából, mely nekem a 
világot jelentette. Ébren, ébren gondolni 
se mertem volna erre a szörnyűségre; 
de álmában szárnyai nőnek a legjobb kis 
fiúnak is, s én meg akartam tudni: mi 
van a nádason tál ? Ugy kezdődött az 
á lmom, mintha már megugrottam volna. 
A boldog lények hálátlanságával siettem 
le a lépcsőn, s odalenn dobogó szivvel 
lapultam meg a kökény-bokrok mögött. 
Hátha észrevesznek s egyszerre csak 
visszaszólít egy ismerős hang ? 1 (Egy is­
merős hang, melyet nem hallok többé 
soha.) Nem; szabad voltam, akár ma. 
Megkerültem a kutházat s minden szerető 
szemtől t á v o l : nyugodtabban kocogtam 
tova. Csak a sinek mentén mertem ha­
ladni : ez a sinpár volt a zsinór, mely a 
nagy kék szobával összefűzte a járó szé­
kéből elillant tékozló fiút. A kanyarodó­
nál nagyot dobbant a szivem. Hirtelen 
e lém bukkant az óriási jelzőoszlop, s 
i lyen közelről még soha se néztem egyet­
len, nagy, vörös szemébe. De aztán neki 
bátorodtam s tovább lépegettem. Minő 
kalandos ut. én is tenem ! Egy ökörszem 
majd levert a lábamról s a sás halk zize-
gése kimondhatatlan félelemmel töltött 
el. Majd egy lokomotív rohant el mellet­
tem, mint egy megdühödött, roppant 
fekete komondor, mely nem ismeri meg 
többé a gazdája kis fiát. A telegráfrudak. 
mint komor felkiáltó jelek meredeztek 
elém, s a messzesé-g, rejtelmes hangjai­
val, baljóslatokat suttogott a fülembe. 

Egy kicsit h a b o z t a m : ne forduljak-e 
vissza ? De a róna intett. 

Letértem túlnan egy gyalogösvényre, 
mely a nádas felé vezetett és enyém volt 
a róna, először világéletemben. Felhőtlen 
ég nevetett velem szembe s lábam uj 
erőre kapott a pázsit selymén. A jóságos 
kövér levegő megsimogatta szőke haja­
mat s azzal biztatott, hogy szereli ö a 
kis fiukat is. A nádas eltűnt a szemem 

elől : nem gondoltam semmire, csak 
mentem tovább, tovább : és eltévedtem. 

Mire körülnéztem, már késő volt. Nem 
láttam egyebet, csak a végtelen síkságot. 
Elbágyadt szemem nem találta meg sem 
az állomást, sem a jelzőoszlopot, sem a 
falu tornyál. Talán a könnytől nem, 
mely egyszerre csak összefutott szem­
pilláim alatt. 

Álmában az ember, kivált ha még na­
gyon fiatal, hajlandó hinni a virágok lel­
kében. Igy eshetett, hogy szenderem ködé­
ben sorra kérdeztem az előttem pom­
pázó csodálatos virágokat : ..Mondjátok 
meg, virágok, merre találok haza ? !" A 
virágok nem feleltek. S én kitaláltam, 
hogy ezek a virágok nem nekem nyílnak. 

Csak egy reménységem volt még : 
három sápadtzöld bokor az ónos messze­
ségben. Arra tartottam. Micsoda szeren­
csém volt ! Ez a három bokor nem volt 
délibáb, hanem egy kis erdő. S én biz­
tosra vettem, hogy ebben a kis erdőben 
egy jótékony gnómot fogok találni, aki 
útba igazit. 

A cserjés véresre karmolta arcomat s 
meztelen térdemet vörösre csípte a csáé 
Ián. Jeges lélekzetü árnyékok közt ver­
gődtem előre, melyek mintha komor 
szellemek lettek volna. De küzködésem 
nem volt hiábavaló. A gallyak mögött, 
melyek homlokomat verdesték, valami 
tisztásfélét pillantottam meg, s egy utolsó 
erőfeszítés után. végre-valahára, lábam 
előtt bugyborékolt az Ér. 

Az Ér, de nem az a szennyes, sekély 
viz, melyről oly sokat hallottam beszélni, 
hanem egy duzzadó, helyes kis folyó, 
melynek ultramarin színű vizén arany-
hajé>cskák úszkáltak. Az aranyhajócská­
kat valami titokzatos lehellet hajtotta ; s 
a vizfenékről édes, halk zene hallatszott. 

Bódultságomban talán elandalodtam 
volna ezen a lágy zengésen, de pillanat­
nyi merengésemben egy csúfondáros hang 
zavart meg ; valami különös, zengő neve­
tés, melyet mintha sok pici csengettyű 
kisért volna csilingelő szóval. Fölnéztem, 
s az Ér túlsó partján egy furcsa társasá­
got pillantottam meg, mely láthatóan 
éppen csak engem várt. 

A kék virágokkal szegett mezőn egy 
szép kis kinai lány állott, kontyba tűzött 
hajjal s tiirkizes gombu, hosszú tűvel a 

l iajadiszében. Soha ilyen leányt : kék volt 
a szeme, kék a ruhája, kék még a haja 
is. Egy csomó kék virágot szórt elém a 
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habokba, s latiam, hogy virágainak még 
a levelei is kékek. Körülölte, szép rend­
ben, idomtalan kis kinai majmok ültek, 
akik mind kéken vigyorogtak a világba, 
s kék repkényt tartottak a kezükben. 

És szólt a kis kinai lány, olyan han­
gon, mint ahogy a karácsonyfák csen­
gettyűje szól : 

— Jó napot, kis fiu. Légy üdvöz mi­
nálunk. 

— Ó, szép kinai lány — felellem én 
és reszketett a lábam — mondd meg 
nekem, merre találok haza ? 

A kék majmok kancsalul vigyorogtak ; 
a kis kinai lány elmosolyodott. 

— Haza ? —• szólt, s hangja zengésé-
ben volt valami fenyegető — ne kérdd 
azt, kis fiu. Te soha se fogsz haza ta­
lálni többé. Ez a büntetésed, amért meg­
szöktél hazulról. 

Keserves sirásra fakadtam, s a köny-
nyem ugy hullott, mint a záporeső. A kis 
kinai: leány azonban megszánt, s igy kez­
dett vigasztalni : 

— Ne félj. Jó dolgod lesz nálam, jobb, 
mint odahaza. Elviszlek magammal. Vá­
rosom ezüst vizén épült, s palotái fehér 
ködben úsznak. A legszebbiket teneked 
adom. Király léssz udvaromban, s biro­
dalmamban az történik, amit te akarsz. 
Csak intened kell, s a lehetetlen valóra 
válik ; és hogyha valamit kivánsz, csu­
pán a kezedet kell kinyújtanod érte. 
Légy nyugodt ; nem fogsz haza vágya­
kozni. Ha ezen a folyón átjöttél a tulső 
partra, nem emlékszel többé. Boldogsá­
godnak nem lesz se kezdete, se vége. 

— Nem lesz e^yébb dolgod, mint 
hogy gyémántpaloládban, melyet négy 
silbak őriz, hogy a napfény be ne süssön 
hozzád, angyal arcú, vizes szemű, piros 
bóbitás kis lányoknak el fogod beszélni 
Random Roderik kalandjait. 

— De én haza akarok menni ! — pi­
tyeregtem rémül len. 

— Már késő. Te az enyém vagy. 
— S ki vagy te, aki ily kegyetlenül 

szólsz hozzám ? 
— Én tündér vagyok és a nevem : 

Pókháló. 
m— Ó, Pé)kháló, — rimánkodtam, ösz-
szekulcsolva kezem — eressz' el ez egyr-

iszer, s mondd meg, hogy merre találok 
^haza ? ! ígérem, sohase leszek többet 
rossz, sohase lépem át birodalmad hatá­
rát, s nem jövök az Ér partjára soha. 
p.— Késő — csilingelt Pókháló. 

Intett ; a kék majmok a vizbe ugráltak 
hogy átrohanjanak értem, s megkötözze 
nek. Az egyik aranyhajó nyílsebesen tar 
tott felém; láttam, hogy el vagyok veszve 
Menekülni akartam, de lábam a földbf 
gyökerezett. A szemem elborult; éreztem 
hogy a majmok megragadnak ; nagyo 
sikoltattam és fölébredtem. 

Rácsos ágyamban találtam magamat 
rácsos ágyamban, melynek jól ismer 
zöld hálózata,, most az egyszer, mindéi 
szokás ellenére, le volt eresztve. Verejlé 
kes arcom fölé egy áldott arc hajolt, 2 
ez az édes közelség lassanként elcsititotk 
szivem dobogását. Az éj borzalmai el 
szálltak lázas fejem fe lő l ; a földé vol 
tam újra. Nem féltem többé semmitől 
senkitől. 

És reggelizés közben, mikor nagy kinai 
porcellántálunk cirádáin viszont láttán 
tündéremet egész majomudvarával, mái 
bátran néztem szemébe az éjszakai rém 
nek, s vidáman köszöntem neki : 

— Jó reggelt, Pókháló kisasszony ! 
De attól fogva gyakran gondoltam í 

tündérre ; és nem minden nyugtalanság 
nélkül gondoltam rá. Éreztem, hogy r méj: 
találkozni fogok vele, s kissé féltem a 
pillanattól, amikor, tán más alakban, el 
fog jönni újra, s megint a fülembe csi­
lingeli, hogy nincs szebb dolog a világon, 
mint angyal arcú, vizes szemű, piros bó­
bitás kis lányoknak mesélni a hires Ran 
dom Roderikről, s arról, amit álélt szá­
razon és viszen. 

II. 
Persze hogy ráismertem, mikor újra 

láttam. Ekkor ugyan már matrózkalapot 
viselt, a haja két fonalban lelógott a há­
lára, s az oldalán táska csüngött, melyre 
ez volt fölírva, hogy : ..Musik", de azért 
ráismertem. Aki egyszer tündért .látott, 
ráismer a gonoszra bármi földi mezben. 

Akkor már nagy kamasz voltam, s 
állítólag a szinusz alfával, meg a koszi­
nusz bétával foglalkoztam volna sokat és 
tüzetesen. A tulajdonképpeni és egyetlen 
foglalkozásom pedig az volt, hogy regge­
lenként, amint lehajtottam a kávémat, 
rohanvást vágtattam Binden Sárika után, 
hogy elfogjam még a kapucinus-teplom-
nál, s ott i l ledelmesen megemelintvén 
előtte a kalapomat, azt kérdezzem tőle : 

— Tisztelt nagysád, minthogy ma vé­
letlenül nekem is az iskola-utcában van 
dolgom, megengedi-e, hogv elkisérjem ? 
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A -Binder Sárika jósága és az én egy-
hángukágöin határtalanok voltak. Egyéb­
ként sietek kijelenteni,, hogy kettőnk re­
gényéből már csak a következő párbe­
szédrongyra emlékszem, mely épp oly 
gyakori volt nálunk, mint Homérosznál 
a Rhododaktölosz Éosz : 

~ Lantos ur szintén az iskolába szán­
dékozik ? 

— Igen, nagysád, szintén. 
Természetesen, minthogy egyébbel 

ak kor tájt egyáltalán nem foglalkoztam, 
abban az órában is Binder Sárika után 
vágtattam, mikor viszont kellett látnom 
tündéremet Ó. az álnok 1 Nem a Sárika 
virágos, kék mosóruháját öltötte magára, 
csakhogy megejtsen ? V De én keresztül­
láttam rajta. Tudtam, hogy az, aki mel­
lettem lépeget, csak ál-Bindcr Sárika, s 
a valóságban nem más, mint Pókháló 
kisasszony. Ráismertem a mosolyáról, a 
tekintetéről, cscngettyühangjáról. 

Nem mondom el, hogy mit beszéltünk ; 
tálán nem is beszéltünk egyébről, mint 
tánciskolái apró történetekből. Beszéd 
dolgában tündérem h ű maradt szerepé­
hez. De meggyónom, hogy tekintete és 
IIH>% lya egészen másról beszéltek; meg­
gyónom, hogy ez a tekintet és ez a mosoly 
a halhatatlanság örök dicsőségét ígérték 
nekem. 

És csakugyan megszöktem az iskola-, 
ból ; csakugyan kimentem a városma­
jorba, verseket írni, ölelkező rímekben ; 
a tölgyek közé, hogy átadjam a halha­
tatlanságnak a Binder Sárika nevét, s 
ráadásul magamét is. 

III. 

Egyszer, jóval későbben, útra készií 
lödlem. Menekülni akartam a haszonla-
lanság esztendőinek hazajáró Jelkei elöl. 
Okos emberré szerettem volna lenni. 
Akkor azt hittem, hogy ez könnyű, csak 
akarni kelj. 

Azt még nem Indiám, hogy hová me­
g y K . esak azt tudtam, hogy el kell men­
nem akárhová ; el onnan, ahol voltam. 
Mégis, ugy gondoltam, hogy majd jobbra 
tartok. • 

Már mindenem össze volt csomagolva, 
csak még egy Picrretle-kép állott az író­
asztalomon. Erről az egyről sokáig nem 
tudtam elhatározni : vájjon magammal 
vigyem-e, vagy a kályhába dobjain? Egy 
bolond líép. olyan, amilyet fiatal festők 
<>() 

szeszélyből művészi r&nyaveliscgbol 
ütnek ö s s z e ; valami idétlenség: fehér­
fehéren. Egy .mosolygó, .kékszemű Pier 
re t te ; ostobaság, mondom, mely azon­
ban kedves volt nekem. 

Tudniillik : ismertem egy kissé ezt a 
Pierrctte-el. 

Egyszerre az íróasztalomról megszó­
lalt a kép. 

- Nézz rám. 
Nem. Soha többé.' 

— - Nem ismersz ? 
Ó, nagyon is ) Jobban, mint sze­

rei ném. 
Tévedsz.- Éri vagyok. Pókháló. 

— U g y ? Mindegy. Rólad sem akarok 
tudni többé. 

— Miért nem ? 
— Mert megcsaltál. Elhitetted velem, 

hogy nincs szebb dolog a világon, mint a 
Random Roderik kalandjai. Nos hát ez 
hazugság. Minden mese szörnyen ostoba ; 
okos dolgok : a kőszén, a valuta és a 
perrendtartás. Aztán meg örök dicsősé­
get ígértél nekem. És ez még nagyobb 
hazugság volt. Azon kezdem, hogy dicső­
ség nincs, talán nem is volt soha. Vagy 
ha mégis volna, annyi bizonyos, hogy 
nem az én számomra termett. 

— E j , . — szólt a kép — mikor gyerek 
voltál, ugy beszéltem hozzád, mint gye­
rekhez szokás. Azért nem csaltalak meg. 
Hidd el nekem, ezen a földön minden, 
de minden: játék ; s az a játék, amelyét 

lén mutattam neked, még a legszebbek 
közül való. A dicsőség sem alom, ha c s a | 
azt képzeled alatta, amit elérhetsz. Mit 
gondolsz; van olyan csodabogár, aki nem 
törődik vele, hogy a többiek meghecsö 
lik-e ? ! Ugyan hadd el ! Ismerlek, szép 
maszk ! Aztán meg : már benne vagy a 
játékban. Ha veszít is az ember : minden­
kin rajta áll, hogy legalább szépen játssza 
végig a megkezdett jálékot. 

- Mit akarsz tőlem ? 
- Azt akarom, hogy balra menj. ne 

jobbra. És engem vigy magaddal. 
Fölálltam, fogtam a Pierretle-et és 

bedobtam a tűzbe. Hanem azért naír 
mentem, nem jobbra. S a legelső helyei}, 
ahol tanyát ütöttem, a tálról egy Pier-
rette-kép mosolygott le rám. Valami 
Willelte-másolat : fehér fehéren. 

IV. 
Ó, hogy álom volt csupán! 
Ugy tetszik, rég volt, nagyon rég. 



Mikor meg más nap voll az égen. Mikor 
újra megtanultam imádkozni Mikor még 
volt a világon tavasz ; mikor még volt a 
gyümölcsnek ize ; mikor a gyerekek még 
érdekeltek az utcán. 

Elbóbiskolhattam egy kicsi!, mert fel­
riadtam rá, amint valami az asztalról a 
földre koppant. Egy könyv. A Pleurs du 
ma!. 

A hogy' lehajoltam érte. pézsma-illat 
csapott meg, s ugyanakkor valaki meg­
érintette a vállamat. Tudtam jól, hogy 
aki vállon érint, nem élö lény, csak üres 
látomás, de már nem volt eröm rá. hogy 
megtöröljem a szemem. 

S a valaki igy suhogott a fülembe : 
— J'aime de vos longs yeux la hi-

miére verdálre. 
— Honnan jössz, látomás ? 
— innen, ennek a könyvnek a lapjai 

közül. Nézd. hogy' össze van gyűrve a 
báli ruhám. 

Csakugyan, nem a legjobb színben 
volt a szegény látomás. S meglátszhatott 
az arcomon, hogy nem igen vagyok meg­
illetődve. 

— Ej tán meg se ismered a szegény 
kis Pókhálót ? Már az igaz. hogy szépen 
meg felejtkeztél rólam ! 

— Hagyj nekem békét. Nem szeretem 
a pézsma-illatot. 

- E z nem pézsma. Ez tamarinfa-illaí. 
- : - Legyen akármi : menj vissza, ahon­

nan jöttél. Ne zavard meg a nyugalma­
mat. Boldog vagyok. Nem kellesz. 

— Goromba vagy velem. Ezt nem vár­
tam tőled, hálátalan ! Ez csúf dolog ! 
Én mindig kedves voltam hozzád. 

— Rászedtél. Emlékszel még a hazug­
ságaidra ? 

— Nem voltak azok hazugságok. Mit 
tehetek róla, hogy türelmetlen voltál ? ! 
S azlán édesem, ha megcsaltalak volna 
is ? ! . . . Meg fogod bocsátani. 

- Nem. Ezután majd csak szépen 
megleszek nélküled. Nem esik többé ne­
hezemre lemondani rólad. 

- Maid meglátjuk. Engem nem egy­
könnyen felejtenek el az ilyen urüak. 
(vülönben ez nem is illenék hozzád. Te 
azok közé tartozol, akik visszatérnek. 

— Nagyon bizonyos vagy a dolog felöl, 
pedig hiába valók lesznek az ígéreteid. 

—- Nincs igazad. Tudnék igérni vala-
: mit, amit kár volna visszautasítanod. -

— Ugyan mit ? 
— Szófrozünén. Békél tcnmagaddal. 

Eb, ne add az ártatlant 1 Azt hiszed, 
sokáig be fogod érni ezzel a munkával A '. 
Ezzel a munkával 1 . - . • 

Eelkapta az írásaimat s az asztal alá 
lökte. 

— Csitt, ne üss lármái ! Es beszélj 
halkabban, mert kidoblak. 

— Vissza fogok jönni az ablakon. 
— Nem. Távozni fogsz az ablakon. 

Még pedig tüstént. 
—- Kinyitottam az ablak egyik szár­

nyát s lehajtottam a Fleurs du malit a 
szomszéd puszta kertbe. A látomás el­
lőni. 

v . 
Egy rettentő, halálos zsibbadtság után* 

mikor a szemem kezdte újra meglátni a 
tárgyak formáit s a színeket, -mikor 
megint hozzászoktam a fényhez és ; a 
hanghoz, mikor, mél tó . , bámulatomra, 
néha-néha ason leptem meg magam : 
mintha gondolkoznám — egy borongás, 
fagyos őszi este. ismét látnom kellett 
Pókháló kisasszonyt. 

Ó, a nyomorult, mily ravaszul ejleU 
meg-!.Még magamhoz se tértem, már olt 
leselkedett közel, a szoba legsötétebb zu 
gában. Még alig néztem szét az otthonom­
ban : „Az olt függő lámpa. Ez egy már­
ványasztalka. Egy márványasztalka J . . 
nem emlékszem! Ott, ott egy kép van. És 
ez itt, ez én vagyok'*. — s már végig 
simított a homlokomon hideg kezével. 

Sötét ruhában volt és szelíd, /.nyájas 
szeméből nem sugárzott egyéb, csak ir­
galmasság. 

Mikor fölkeltem, ott volt, hogy a kar­
jába fogózzam. Ha odakünn fütyült a 
szel, lebbent, hogy betegye az ablakol. 
Ha nem tudtam aludni, meséket mon 
dott n e k e m : édes, kedves történetekéi. 

És eljővén az idő, mikor el-el keltett 
válnunk, azzal hagyott el, h o g y : ..Hol­
nap- Holnapután. Mindennap." 

Azóta gyakran láttam. Azóta nagyon 
megszerettem. Azóta kedvesebb volt hoz 
zám, mint valaha. Azóta azt hittem, hogy 
ö az én szeretőm. 

És néha igazán azt képzeltem, hogy 
karjaim közt tartom Pókháló k i s a s ­
szonyt. 

VI. 
A múltkor latiam utoljára. 0 , ludom> 

bogy utoljára ! 
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Izgatottan jártam le és fel a szobám­
ban ; a türelmetlenségtől lázasan vártam 
rá. A fali óra egyik negyedet a másik 
után berregte el ; nem jött. Megpróbál­
tam másra gondolni ; nem sikerült. Egy 
szemtelen szán már vagy huszadszor csö­
römpölt el ablakaim a la t t ; csak az nem 
akart mutatkozni, akit én lestem szo­
rongva. Egy óra, másik óra, harmadik 
óra. Ó, én bolond, aki nagy kivilágítást 
rendeztem a tiszteletére! A sötétségben 
talán megszánt volna az álom. 

Végre, nagysokára, felpattant az ajtó 
s ott állt a küszöbön. Még csak egy mo­
sollyal se mentegette magát. 

Ametisztszinü, bársony szoknyában 
jelent meg előttem, s öltözékének alsó 
része ezüstös fényt sugárzott. Ruhadereka 
rózsaszínű fátyolszövetből volt, melyet 
rózsaszín gyöngysor fedett. Egy ocs­
m á n y sárga rózsát tartott a kezében ; s 
most vettem észre először, hogy Carmen-
hez hasonlít. 

— Igy jön hozzám ? ! — kérdeztem. 
;— Tovább akar menni ? Hová készül ? 

Leereszkedett egy hintaszékbe s egy­
szerűen nem* felelt a kérdéseimre. Csak 
annyit mondott, hogy : 

•— Köszönje meg, barátom, hogy el­
jöttem. Nem érdemli meg. 

— Megcsalsz, alávaló ! — szóltam s 
megfogtam a kezét. Már nem tudtam, 
h o g y mit cselekszem. 

— És ha ugy volna ? — -felelt ő. — 
Eh, hagyjon el, ön fájdalmat okoz nekem! 

Oly hitvány voltam, hogy még ezután 
is megaláztam magam. 

— Ó, Pókháló ! — rimánkodtam neki 
— ne légy hozzám kegyetlen ! Lehetnek 
fiatalabb kedveseid, nem lesz egy sem, 
aki oly forrón, oly igazán szeret téged, 
mint én. Musette^ Musette ! — igy szok­
tam volt nevezni boldog perceimben — 
Musette, felejtsd el, hogy most őrült va­
gyok, s ne hagyj el! des kis Musette-cm, 
gondol j rá, hogy tied vagyok örökre, 
ö r ö k r e ! 

Fölkelt s a vörös sávot nézte, melyet 
szorításom hagyott a kezén. 

— Pókháló ! — rémüldöztem, s resz­
kettem a felindulástól — csak nem 
akarsz elhagyni ? ! Mondd, ugy-e, hogy 
n e m akarsz elhagyni ? ! Pókháíó, kérlek, 
könyörgök, ne hagyj el ! És hogy ha nem 
szeretsz többé, legalább légy kegyelmes 
és b«londits tovább J 

Oly szivtelenüi nézett rám, hogy el­
állt a lélegzetem. 

— Nem. Elég volt a tréfából. Kérem, 
engedjen utat. 

— Igy nem bocsátlak el. 
Csak egy szánakozó tekintettel véde­

kezett ; de ez elég volt rá, hogy a karom 
zsibbadtan hulljon le. 

Elsétált az ajtóig ; a küszöbről vissza­
fordult. 

— Akarsz egy jó tanácsot ? Ne jöjj 
utánam. Nincs rá mód, hogy még egy­
szer megtalálj. Különben igyekezzél szé­
pen vénülni meg, s tanuld meg, hogy ár­
nyéknak, asszonynak, tündérnek so ? se 
menj utána. 

— Tehát sohasem szereltél ? 
— Soha. Játékszer voltál, s összetörte­

lek. Addio. Várnak a szeretőim. 
Elment. Lassú, nyugodt léptekkel, mint 

egy gyermek, aki tudja, hogy eltiport 
egy hangyabolyt. 

* 

Gyávább voltam egy szobalánynál, aki 
szerelmi bánatában gyufaoldatot iszik. 
Csak átkozódni tudtam. 

— Tündér ! — zokogtam — aki meg­
rontottad gyerek, fejemet, aki ingoványba 
csaltál a kötelességek elől, aki ráolvastál 
legjobb szándékaimra, tündér, aki meg­
loptad boldogságomnak oly rövid óráit, 
tündér, aki csak azért ragadtál ki egyre 
édesebbé váló haldoklásomból, hogy meg­
mutasd az uj életnek egész silányságát, 
hogy arcomba vágd tulajdon semmisé­
gemet, hogy tükröt tart elém, melyben 
n e m látok egyebet, mint eldobott kerep-
lőt, elpusztult, szélmalmot, garadot. amely 
üresen jár — tündér, légy átkozott! 

Ugy képzelem, Burgundiái Margit ezer 
szeretői között is akadhatott, aki a nesle-i 
torony fekete ablakánál, köz vetetlenül a 
halálos ugrás előtt, a legutolsó pillanat­
ban, visszagondolván a szerelem éjjelére, 
igy szólt magában : 

— És mégis ! . . . Ajkad ajkamon volt, 
karjaid körülfonták a nyakam, és má­
morom, szerelmi boldogságunk mámora, 
nekem megérte a többit : a tornyot, a 
zsákot s a sáros halált. 

Ezek voltak találkozásaim Pókháló 
kisasszonnyal. 
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L I L I P U T I T Ö R T É N E T 

I. 

Nem tudom mikor — legyük fel, hogy 
szeles, rideg őszi este volt — egy liliputi 
Személyke addig olvasott mindenféle há­
zasságtörésekről, mig elhatározta, hogy 
ö is el fogja törni a magáét. 

A házasságot, tudvalevőleg, kétfélekép­
pen törik. Lelkifurdalással, vagy anélkül. 
A liliputi személyke választott. Ö lelki­
furdalással fogja törni, halálos aggodal­
makkal, Damokles-karddal a feje fölött, 
lángoló levelekkel, a végzet sürü emlege­
tésével, s kinos jelenetekkel a fogorvos 
lépcsőjén. 

De volt egy bökkenő. A liliputi sze­
mélyke félt. Igaz ugyan, hogy mindössze 
egyetlen egy rongyos, kis élete volt, de, 
nem tudom miért, a liliputi személyke 
szerette ezt a rongyos kis életet. 

Hiszen, ha minden olyan bizonyos 
volna, mint a regényekben. A szerető, 
szivében egy golyóval, aléltan rogy a pá­
zsitra. Ez nagyon szép. Csakhogy attól 
lehetett tartani, hogy az a bizonyos ur 
egy fricskával el fogja intézni az X. Y. 
urat, s aztán egyszerűen össze fogja 
törni őt, a szegény kis liliputi személyt. 

Aztán meg voltak egyéb nehézségek is. 
Mindenekelőtt, hogy ki legyen ez az 

X. Y. ur. A liliputi személykének voltak 
udvarlói bőven. Maki majmok, kapuci­
nus majmok, kék és szivárvány színben 
játszó páviánok, sőt egy gyönyörű oráng-
utáng is. De ezeknél még az a bizonyos 

: ur is többet ért. 
Most következik : az oknyomozó tör­

ténelem. 
Mi birta a liliputi személykét erre a 

sötét elhatározásra ? 
Azt mondhatnám, hogy a lilipuli sze­

mélyke beteg volt. Az a betegség bán­
totta, amely a leglöbh asszonyt : nem 
volt elég dolga. 

De nem, ő nem ekképpen fejezte ki a 
szerencsétlenségét. Ö igy sóhajtozott: 

— Mindig megver. 
Szégyellem, de meg kell vallanom, 

hogy a lilipuli személyke igazat sóhaj­
tozott. 

S ez annál nagyobb galádságnak fog 
I feltűnni a történelem elölt, mert a lili­

puli személyke olyan kicsi volt, hogy 
I voltaképpen csak két nagy könnycsepp-

ből állott. Két nagy könnycseppből, mely 
ugy világított, mint két fekete szem. Ami 
pedig azt a bizonyos urat illeti, ez az ur 
az óriások közé tartozott. Mi több, a vi 
dám óriások közé. 

Negyedik nap reggel haza jött a vidám 
óriás. Minthogy vadászatról érkezett, a 
vasútról leszállva egy vadkereskedőhöz 
hajtatott, s megvett ott vadat és halat 
s mindent, ami jó falat. 

D e a liliputi személyke még folyva s? 
hallgatott. 

— Hm, valami veszedelmet érzek — 
szimatolt a vidám óriás, mint óriások 
szokták. 

A vidám óriás ravasz ember volt. 
— Beszédre fogom birni őt — szólt 

félre, mint ahogy a színpadon szokás. 
Aztán fenhangon igy folytatta : 
— Menjünk el vacsorálni az „Előkelő 

Cs impánzához . 
A liliputi személyke fölvette baba-

kalapkáját és m e n t 
— Ha egyszer körülnézek — szólt ma­

gában — minden majom meghal értem. 
Elmegy, de hallgatni fog. 
Amit a liliputi személyke föltett ma­

gában, annak meg kellett történnie. 
Nagyon fájt neki, hogy hallgalnia 

k e l l ; de hallgatott. 
Hanem azért a vidám óriás elégedet­

ten dörzsölgette roppant mancsait. 
A liliputi személyke tudniillik meg­

evett tizenhárom cukor-süteményt, s a 
giardinettoból megette még az aranyha­
lakat és a kis zászlót is. 

— A baj nem olyan nagy baj — mor­
gott köpönyege alatt a vidám óriás. 

Aztán begöngyölgette a liliputi sze­
mélykét egy cigaretta-papirba, zsebre 
telte, s haza lépett vele. Otthon szépen, 
vigyázva, előbugyelálta. megsimogatta a 
haját, mely puha volt. mint a gubó 
selyme, elaltatta, s igy dörmögött magá­
ban : 

— Persze, persze. Mindez azért van, 
mert, amikor vadászatra megyek, egye­
dül van szegényke. És mért van egyedül? 
Mert a liliputi papa és a liliputi mama 
háborúságban élnek. Egyik se jön hoz­
zám, mert mindegyik attól fél, hogy a 
lányuknál összetalálkoznak egymással, 

II. 

A liliputi papa és a liliputi mama 
ugvanis már tizennyolc év óta elváltán 
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fettck. Régi história volt az. Valami brob­
dígnac i ur játszott szerepet ebben a do­
logban, s á liliputi mama utóbb férjhez 
is ment a brobdignac-i úrhoz. Sokáig 
igen boldogan éltek, de végre elhalálo­
zott a brobdígnac i ur. Az is régen voit. 
A liliputi mama már csak arra emléke­
zett, hogy a brobdignac-i ur nagy volt, mi­
kén 5 egy árboc, de hát az óriások is meg­
halnak, sajnos. N 

A vidám óriás elment a liliputi papá­
hoz, s igy szólt "hozzá : 

Lássa, liliputi papa, mindennek 
maga az oka. Mert maga. biztwiy, fene-
legény volt annak idején. De, tudja mit, 
mi megbocsátunk. Béküljenek ki. 
\ — Az igaz -—szól t a liliputi papa -
mindennek én vagyok az oka. 

A vidám óriás azt mondta, hogy : 
, !.lassu viz partot <*>s" (amit még soha 
se látott senki), majd egyet fordult s be­
állított a liliputi mamához. 

— Lássa, liliputi mama — szólt hozzá 
gyöngéden — ö szegény nem oka sem 
minek. 
j - Az igaz — felelt a liliputi mama — 
ö nem oka semminek. E/4t mondta a 
brobdígnac i ember is, aki nagy volt. mi­
ként egy árboc, és mégis meghalt. 

— Ez legalább nem halt meg — je-
#yezte meg a vidám óriás. 

Az is valami — felelt a liliputi 
n$i*ma. 

Hl. 

Ugy volt, hogy a liliputi papa és a li­
liputi mama kibékiilését barátságos es­
tével ünnepük meg a halálok. A vidám 
ö i iá s kézen fogta a papát, s oda vezette 
:i mamához. 
. — Bocsáss meg — szólt a liliputi papa. 

— Igen pajkos fiu vagy — felelt a liíi 
pufi mama — de isten látja a lelkem : 
megbocsátok. 

Az estebéd oly szépen kezdődőit, mini 
egy sátoros ünnep. 1 

~ Mimiig tudtam, hogy egyszer jóra 
fordul minden — szólt a liliputi papa 
elégedetten, s jóízűen evett. 

De az óra kilencet ütött, s ez az óra a 

liliputi személy ké rendes iéUékenyséin. 
órája volt. Eltnén az órában mindig 
eszébe jutottak a vidám óriás összes bű­
nei. S egyszerre felcsattant : 

—- Maga a brobdignac-i asszonynál 
veit ! 

Az óriás esküdözött, hogy már azt se 
tudja, merre van Brobdígnac Ezért a 
szemtelenségért inegbim hődet t; A liliputi 
személyke előbb csak a sótartót vágta 
hozzá, de aztán a salátás tálal is, s mind 
ezt megpótolta egy tucat pohárral, Dieg 
két boros üveggel. 

— O papa, ó níama. mily boldogtalan 
vagyok ! 

Majd sírni kezdett, ahogy a kis bárá 
nyok sírnak. A liliputi papa megijed!, 
hogy mindjárt szétolvad könnyekbe, M 
a liliputi mama, aki már sok minden) 
látott, megnyugtatta öt. 

— Hadd sírjon egy kicsit ; ez hasznai 
a tüdejének. 

— Ö papa, ó mama. vigyetek haza ! 
— El fog válni tő le ! - rémüldözőit 

a liliputi papa 
— Holnap eljövünk érte — szólt bu­

sán a lilipuli mama. 
A vidám óriás kikísérte a vendégéit. 
•— Meg fogom öt verni - szólt és ke­

zet szorított a liliputi papával. 
Majd megcsókolta a liliputi mama kíl 

kezét. 
— Meg fogom öt verni -— szólt hozzá 

biztatóan. 

IV. 

Másnap, mikor a liliputi papa és a lili­
puti mama karonfogva beállítottak a vi­
dám óriáshoz, hogy haza vigyék a leá­
nyukat : a liliputi személykét ott találták 
; T vidám óriás ölében. 

A liliputi személyke sugárzott arany-
füstös kis szoknyájában, s a két nftgy 
könnycsepp ragyogott, mint a rubint. 

- Ö a legjobb ember a világon — 
szólt halkan — és én szeretem ót. 

- C s u d á l a t o s ! — álmélkodott a lili­
puti pápá. 

—- Az élei ki>>sé különös —- feleli a li­
lipuli mama elmerengve. 

i^tiiJietesi üij .*. UiGJOiiJti KONYVEK-re:^^^ ívre K2ö.—, létóvxe ii 13.— , »egye#tévre ti <>.;>»> 
mely összeg postautalványon ktJJdbetö, Kiaddbivatai: Budapest, V , f V Í I J T M K .császárát 7*. S Z Á M 



MBRUS ZOLTÁN 

RÉVAI-
KIADAS 

Mindenütt 
kapható! 

k ö n y v e i E G y - E G y KÖTET 
F Ű Z V E 8 K O R O N A 

MIDÁS K I R Á L Y . Regény. 2 kö te t . 
B E R Z S E N Y I B Á R Ó ÉS CSALÁDJA. 

Tollrajzok a mai Budapestről . 
ÁLOMVILÁG. Elbeszélések. 
SOLUS E R I S . Regény. 
A B E R Z S E N Y I L E Á N Y O K T I Z E N K É T V Ő L E G É N Y E 

Tollrajzok a mai Budapest ről . 
T Ö R P É K ÉS Ó R I Á S O K . Elbeszélések. 
ŐSZI N A P S U G Á R . Regény. — A G Y A N Ú . Regény. 

2 mű egy köte tben . 
G I R O F L É ÉS G I R O F L A . Regény. — A T Ü R E L M E S 

G R I Z E L D I S Z . Regény. 2 mű egy köte tben . 
L E Á N Y O K , ASSZONYOK. Elbeszélések. 
B U D A P E S T I M E S É K . Elbeszélések. 
FURCSA E M B E R E K . Elbeszélések. 
NAGYVÁROSI K É P E K . Rajzok. 
A T E G N A P L E G E N D Á I . Rajzok. 
V E Z E T Ő E L M É K . Irodalmi karcola tok. 
R É G I ÉS UJ VILÁG. Elbeszélések. 

AMBRUS Z O L T Á N a modern i rásmüvészetnek a leg-
előkelőbb, legvál tozatosabb és legfinomabb szóvivője 
nálunk s prózairóink közül a magya r intelligencia 

legtöbb joggal ő t t a r t j a a maga Írójának. 



I I . évfolyam. 41 . szám. Megjelenik minden második szomba ton . 1919. május 10. 

a a a D a a o a o o D a a D D Q a a a D D D D a a o a D o a o D a D a D a a o a a D D a o o o D 

Tanuljon tárogatót 
minden magyar! 

A WÁGNER-fé l e tárogató-iskola nemcsak tárogatóra, hanem kottára 
is megtanít minden zenenevelőt vagy kezdőt a legrövidebb időn belül. 
Ügyes példákkal magyarázza az iskola, miként kell kottát olvasni és 
tárogatózni ugy, hogy tanítóra egyáltalán nincs szükség és mégis 
gyorsan tanulunk. A WÁGNER-fé l e tárogató-iskola gyönyörű magyar 
népdalokat, ujabb magyar és régi kurucdalokat tartalmaz, többek között: 

Csillagfényes nyári éjjel. 
Messze mentél, nagyon messze 
Cserebogár, sárga cserebogár. 
Ha majd egyszer a siromon. 
Vallomás. 
Három hervadt rózsa. 
Fürdik a holdvilág. 
Kék nefelejts 
Ugy még sohasem volt. 
Ocskai brigadéros. 
Hoffmann meséiből. 
Eredeti Rákóczi-nóta. 
Bordal a „Bánkbán"-bói. 
Bihari kesergője. 
„Tosca" operából. 
Zsindelyezik a kaszárnya. 
Leszopom a jó bort 

stb. stb. 

A Wágner-féle tárogató­
iskola gyönyörű ábrák­
kal, nagy alakban, finom 
kivitelben, csekély 6 ko­
ronáért kapható minden 
papir-, könyv- és zene­
műkereskedőnél, vagy a 

kiadónál. 

WAGNER 
országszerte elismert elsőrendű magyar hangszer- és beszélőgépek áruháza 

Budapest, VIII , József-körut 15. 
Wágner-féle tárogatók 500 koronáig! 


