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NINIVE PUSZTULÁSA 

I. 

Élt Ninivében, Jérib király uralkodása idején, egy szőke leányzó, akit ugy hivtak, hogy Lilith. 

Lilith a felső városban lakott, malakhit-kőből épült, hűvös palotában. 

De azért ismerték őt az alsó városban is. És mikor estenden, rózsa szekerén, melyet négy 
fehér leopárd húzott, kihajtatott a thuja-ligetbe: a mezitlábosok kiállottak az utcaajtóba és igy 
beszéltek róla: 

- Ez Lilith, aki közülünk való. 

Az öreg asszonyok pedig a kéklő és pirosló házak tetőzetén üldögélve, sokáig követték a 
tekintetükkel, s igy emlegették: 

- Nemrég rongyoska volt s piszkos, mint a szegény ember malaca; most mindennap uj rózsa-
szekér kell neki. Hét kertész, hét bognár sürög érte folyvást, hogy a harmat meg ne rontsa lába 
fehérségét. 

Az öreg emberek okosabbak voltak s nem szóltak semmit. Csak ennyit gondoltak magukban: 

- A Lilith lába nem arra való, hogy járjon vele. A Lilith lába arra való, hogy játsszék vele az 
ember. 

Csak gondolták ezt, mondom; szólni nem szóltak semmit. De azért ők is utána néztek a 
rózsaszekérnek. 

A gazdag emberek mindig többet szoktak tudni, mint a szegények; tudományosabbak voltak a 
régi időkben is. S ha az alsó városban csak annyit tudtak Lilithről, hogy rózsaszekéren jár, a 
gazdagok tudták azt is, hogy miért jár rózsaszekéren. 

Lilith azért járt rózsaszekéren, mert Lilithnek nagyon szép szeme volt. 

A legöregebb niniveiek sem emlékeztek tündöklőbb szempárra. Olyan volt az, mint két 
melegfényü, mély tüzü zafirkő; aki belenézett a rejtelmeibe, lehunyta a szemét, s aztán zafir-
kéknek látta az egész világot. 

Az emberek bolondok voltak már az ókorban is. A felső városban, aki csak kezét-lábát birta, 
veszkődött ennek a kék fénynek a sugaraiért. 

De Lilith csak három embert szeretett: a tudós Abiront, a vitéz Dáthánt és a kis Mikimókit. 

Mikimókit azért szerette, mert a Mikimóki apjának négy tornyocska volt a házán, mint a 
fővezérén. Lilith nagyon szeretett volna ebbe a házba beleköltözködni, de különben is kedvel-
te Mikimókit, mert Mikimókinak sohase volt egyéb gondja, minthogy neki a kedvében járjon. 

Nagyon derék gyerek volt ez a Mikimóki, csak egy hibája volt. Ha nagyon megharagudott 
valamiért, vagy nagyon megnézett valami fehérszemélyt, egyszerre csak összeesett s eltört. 
Ugy kellett aztán nagynehezen összeragasztgatni. 

A vitéz Dáthán már egészen más fából volt faragva. A vitéz Dáthánt azért szerette Lilith, mert 
egyszer azt álmodta róla, hogy egy oroszlánnak szétszakitotta az állkapcáját. A vitéz Dáthán 
sohase mondta meg, hogy igaz volt-e ez az álom vagy sem? 

Végre a tudós Abiront azért szerette, mert ez mindig okos dolgokról beszélt neki. 
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Abiron ismerte a csillagok járását, a füvek gyógyitó erejét, s tudta, hogy vannak más világok 
is a thuja-ligeten túl. Meglehet, a madarak beszédét is értette. Madarakkal beszélni ugyan 
senkise látta, de annál többet látták beszélgetni magában, s ezért nagy tiszteletben állott. 

A tudományt nem lehet véka alá rejteni, s Abiron szeretett Lilithtel is tudós dolgokról 
beszélgetni. Nagyon komoly ember volt, s Lilith sokáig el tudta hallgatni. 

Az igaz, hogy nem egyformán hallgatta. Néha, a legbölcsebb beszédek alatt, csak nevetett, s 
azt mondta, hogy mindez ostobaság; viszont más dolgok hallatára a száját is eltátotta, olyan 
szent félelemmel hallgatott. Ilyenkor közelebb könyökölt a tudós Abironhoz, s fülelt, mint a 
házinyulak, mikor odakinn esik. 

Abiron igen nagy tudós volt, de azt sohase tudta kitalálni: miért nevet Lilith az egyik tudós 
dolgon, s miért csodálkozik el úgy a másikon? 

Ezt a három embert szerette Lilith, s ennek a három embernek engedte meg, hogy elkisér-
hessék, mikor estenden kihajtatott a thuja-ligetbe. 

Ezek voltak kiséretében akkor is, mikor történetünk kezdődik. 

Szép, kora nyári alkonyat volt; a felső város, mely átaludta a tikkasztó délutánt, kezdett meg-
mozdulni. A szökőkutak vidámabban csobogtak; a szekér-hajsz megindult. 

Még világos volt, de az alsó város fölött már csillagok ragyogtak. Orgonaillat árasztotta el a 
langyos levegőt, s a liget felől friss szellő kezdett lengedezni. 

Lilith, rózsapárnáin álmosan nézte a hátrafelé illanó cédrusokat. A leopárdok vigan siklottak 
tova az alsó város felé; a négy feketepettyes szürke mén, mely az urfiakat vitte, alig tudott 
lépést tartani velök. 

Az alsó városban már szünetelt a munka. Az iparűzők félretették szerszámjaikat, s kiültek a 
pitvarajtóba vagy a házak tetejére, minden rendü cselédjeikkel, akik nagyokat hallgatva 
nézték a cédrusfasorban tovarebbenő fura fogatokat, a némberek ruháin elpocsékolt kincseket, 
meg az egész ember- és állatseregletet, mely mind e némberek körül sürgött-forgolódott. 

Az irigység az egyetlen érzés, amelynek nincs zenéje. A környéken elhallgatott minden hang, 
hogy helyet adjon egy ismerős lármának, melyben a kocsidübörgés lassankint mindent el-
nyomott: ostorpattogtatást, kurjongatást s a sok mindenféle állat bőgését, nyihogását. Az alsó 
város néma tisztelettel hajolt meg a felsőnek a zsivaja előtt. 

Csak a vásártér felől hallatszott egy különös, idegen zaj. Valami hosszas, vajlogató sirám, 
melyet mintha a tömeg bruhahája kisért volna. 

S minél közelebb értek a thuja-ligethez, ez a hang annál inkább erősbödött. Lilithnek úgy 
tetszett, mintha egy megbőszült sakál orditását hallaná, vad röhejjel keverten, mely néha túl-
harsogta a panaszos hangokat. Nyilván a vásártérről jött a lárma. 

Lilith pávatoll-legyezőjével megcsiklandozta a kis fekete kocsist; a négy leopárd megállott. 
Az urfiak ijedten ugráltak le elefántcsont-szekerükről; azt hitték, valami baj történt Lilithtel. 

- Micsoda lárma az? - kérdezte Lilith. 

- Micsoda lárma az? - kérdezte Abiron, Dáthán és Mikimóki, háromfelé szaladva, hogy a föld 
alól is keritsenek valakit, aki a vásártér felől jött. 

Egyszeriben megtudták a dolgot, s egyszerre érkeztek Lilith-hez az ujsággal. 

- Egy eszelős az, aki azt jósolja, hogy vége lesz a világnak. 

- Látni akarom az eszelőst - szólt Lilith. 
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- Elmulasztod a tüzijátékot - vetette ellen Dáthán. 

- Az eszelős beszédét nem érdemes hallgatni - jegyezte meg Abiron. 

- Fegyver lehet nála - aggódott Mikimóki. 

- Akarom - szólt Lilith. 

Az urfiak visszaültek a kocsijokra, a négy leopárd a rózsaszekérrel kitért a cédrus-fasorból, s a 
menet megindult a vásártér felé. 

Utközben suhancokkal találkoztak, akik ugyancsak szedték a lábukat. 

- Hová szaladtok? - kérdezte Mikimóki. 

- Megyünk a bolondot hallgatni - felelt az egyik suhanc. 

- Miért akarjátok a bolondot hallgatni? - kérdezte Abiron. - Bolond elég van a világon, 
minden nap hallgathattok akárhányat. 

- Szeretünk nevetni - válaszolt a fiu. 

Mikor épp be akartak fordulni a vásártérre, egy csoport élemedett ember jött velük szembe. 

- Miféle bolond az? - kérdezte Dáthán. 

- Nagyon fura bolond - felelt az egyik öreg. - Sir és könyörög, hogy tartsunk bűnbánatot. A 
szakállát tépi és azt mondja, hogy kő nem marad kövön Ninivében. Vagy három napja jár ide, 
s most már nem hederit rá senki. 

Ahogy bekanyarodtak a térre, meggyőződtek róla, hogy az öreg igazat mondott. 

Az eszelőst már messziről láthatták. Egy dombon állott, s meztelen, sovány karjait az égnek 
meresztgette, miközben hosszan siránkozott, mint egy éhes szamár. Csak egy kis csoport 
állott körülötte, akik gúnnyal és szitokkal illették. A többiek a dolguk után láttak. A vásá-
rosok, napnyugta közeledvén, a portékáikat rendezgették, a nép alkudt és vett; s akik jó vásárt 
csaptak, nem igen törődtek a bolonddal. 

A tömeg tisztelettel nyitott utat az uri fogatoknak, s amint közelebb értek, tisztán hallották az 
eszelős szavát: 

- Térjetek Istenhez! Tartsatok bűnbánatot! Öltözzetek fehérbe s tépjétek meg ruhátokat! 
Sirjatok és könyörögjetek, mert jaj Ninivének! Jaj az anyáknak és jaj azoknak is, akik még 
meg se születtek! 

Nagyon sovány volt és vastag könnycseppek folytak végig az arcán. 

- Nini, föld van a szakállában! - vigadott Mikimóki. 

- Az ám, szép fekete szakálla van - szólt Lilith. 

- Milyen nagy kamasz! - káromkodott Dáthán - és ahelyett, hogy dolgoznék, óbégat! 

- Az már igaz, hogy jól meg van teremve - válaszolt rá Lilith. 

Ezalatt a tudós Abiron odalépett az eszelőshöz és azt kérdezte tőle: 

- Miért ütsz ilyen lármát? Mit akarsz? Ki vagy? 

A bolond mindjárt fölismerte a tudós embert aranyos ruhájáról és szóbaállott vele: 

- Én próféta vagyok - szólott. 

- A nevedet kérdeztem és a nemzetséged. 

- Jónásnak hivnak, a nemzetségemet nem ismertem. 
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- Honnan jössz? 

- A köves országból. 

- Térj oda vissza és élj ezentúl békességben. Láthatod, hogy itt hiába üvöltesz. Az okos 
emberek megbotránkoznak a beszédeiden, a léhütők pedig vigadnak rajtad. 

- Engem az Ur küldött! - felelte Jónás. 

- Akit te uradnak nevezesz, az nem létezik. 

- Én hallottam az ő hangját. 

- Álmodtad azt, Jónás. 

- Láttam őt a pusztaságban s mikor vihar volt a tengeren. Menekülni akartam a parancsa elől, 
de ő kényszeritett rá, hogy engedelmeskedjem neki. Ő hatalmas és igazságos. Bánjátok meg 
bűneiteket. 

- A bűneinket? Nincsen bűn, Jónás. Azért születtünk, hogy élvezzünk. 

- Jaj neked, aki káromlod őt és neveted parancsait! Látni fogod e világ pusztulását. Mert 
bizony mondom neked, ha meg nem tértek, az Ur egy lehelletére vége lesz Ninivének! Meg 
fog indulni a föld; halomra fognak dőlni kupolás palotáitok; kerteiteket, mezőtöket kénköves 
lángok fogják megaszalni; kincseiteket mint fövényt hordja el a vizözön és Ninivéből nem 
lesz egyéb, mint egy szörnyüséges iszaptemető. Térjetek Istenhez, mert vége lesz a világnak! 

- Ez a világ öröktől fogva való - felelt a tudós Abiron - s ami megvan, nem vész el soha. Csak 
mi halunk meg, korábban vagy későbben és mi is csak átváltozunk. Az okos embernek 
azonban sehogy sem tetszik ez az átváltozás, s addig élvezi az életet, amig teheti. Bizony 
mondom, Jónás, csaló vagy te és nem próféta. 

- Hordd el magad innen! - kiáltott rá Dáthán. 

- Te nagyon piszkos vagy - szólt hozzá Mikimóki. 

- Engem az Ur küldött - ismételte Jónás. 

Dáthán, haragjában ki akarta rántani a kardját, de ebben a pillanatban Lilith megszólalt: 

- Elég volt. Bolondotok unalmas. Menjünk tovább. 

A kis fekete majom ijedten kapott a leopárdok gyeplőjéhez; az urfiak pedig sietve pendered-
tek fel a szekerükre. 

Aztán hajrá. Megkerülték a Kincses Tornyot s egy vargabetüt irva, kinn voltak a thuja-
ligetben. 

Az est megérkezett. A nagy nyárfasor mélye komor volt a szürkület páráitól, s a tó mentén 
sorra gyultak ki a szinekben pompázó kerti lámpások. A szemközt jövő fogatok mind 
ritkábban következtek egymásra, s az urfiak háromszor is hallották ezt a mellettük elröppenő 
megjegyzést: 

- Nini, Lilith csak most jön rózsaszekerén. 

De a levegő most is oly édes meleg volt, mint akár az Egymást Kereső Szeretők éjszakáján. 
Egy-egy kövér, bársonyos szellő elhozta utánuk az alsó város orgonaillatát, s néha, két kocsi-
dübörgés lármája közt hallani lehetett a távolból az utolsó fülemilék nászénekét. A tó ezüst 
mezején hattyupárok lebbentek tova s a bokrok között szerelmes fénybogarak kergetőztek. 

Lilith egy királynő leereszkedésével engedte át magát a szellő ölelésének, s álmos szemmel 
nézte, hogyan üldözi a fénybogárkisasszonyt sötét gavallérja. A lárma egyre beljebb költöz-
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ködött a város felé, s egy-egy elkésett kocsi nagy sebbel-lobbal suhant el mellettük. A csend 
sejtelmes zümmögéseivel kezdte elfoglalni éji birodalmát. 

Hanem egyszerre a kis szigeten kigyultak a Vaspalota összes ablakai, s alant, a jázminbokrok 
közt, megszólalt a zene. Lilith odanézett. Eszébe jutott, hogy egyszer, régen, ő is ott táncolt a 
gyepen, mezitláb, részeg katonákkal, akik akkor érkeztek Babylonból. 

És révedezve hallgatta a fúvók meg a trombiták lármáját. A harántsip metsző, éles hangja 
mintha csak az urfiakat csúfolta volna. Lilith arra gondolt, hogy az első szeretője egy muzsi-
kus volt, aki a harántsipot fujta. Az emberre már nem emlékezett; de a füle most is kikereste a 
harántsipot minden zenekarból. 

Aztán a zene is elhallgatott, s az előbb elriasztott csend, zizegő kiséretével, ismét végigvonult 
a fasoron. A nyárfák össze-összedugták a fejüket, s tömérdek dolgot tudtak elsusogni egy-
másnak; az uton tücskök serege cirpelt. És Lilith a párával teli levegőben mintha látta volna 
az éjszaka fekete szárnyainak rebbenését. 

Ekkor, valahonnan messziről, tompán, fojtottan, valami panaszos sirám hallatszott, mint egy 
átható jajkiáltás. Lilithen végigfutott a libabőr. 

- Milyen furcsa volna - suttogta, belenézve az éji homályba - ha csakugyan vége lenne a 
világnak!... 

Hátravetette fejét rózsáira, s felnézett a fátyoltalan, csillagos égboltra. A göncöltől nem 
messze egy piciny, nyugodt fényü égi test ragyogott: az ő csillaga volt az. 

- Kis csillagom, aranyszemü kis csillagom, mondd, úgy-e, hogy nem igaz? 

A kis csillag oly békésen, oly szeliden nézett arany szemével... Lilith mosolygott. 

 

II. 

Másnap reggel Lilith, mihelyt fölébredt, átvitette magát porfir-fürdejébe. Aztán azt mondta a 
szolgáló asszonyainak: 

- Most pedig keritsétek elő Recepicét. 

Ez a Recepice nagyon tudós öreg asszonyság volt, aki mindenféle mesterséghez értett. Hogy 
micsoda mesterséghez értett legjobban, az mindjárt kitudódik. 

Elég az hozzá, Recepice esze nélkül rohant a rengeteg csarnokba, mely a nagy porfir-meden-
cét övezte. Lilithet éppen akkor pólyálták ki a meleg lepedőkből. Alacsony, kerek ágyon 
feküdt, s cselédei háromnapos libafiókákkal törölgették a testét. 

Recepice a kezét is összecsapta bámulatában. 

- Ó, gyönyörüséges virágszálom - sipogott - be szép is vagy, csókolom a lábod! 

Nem mondom meg, mit látott. 

Lilith, mikor mondták neki, hogy Recepice itt van, felkönyökölt a párnára, melyet legked-
vesebb vadmacskájából csináltatott, s oda intette magához a tudományos asszonyt. Aztán igy 
szólt hozzá: 

- A vásártéren van egy ember, aki mindig ordit. Jónásnak hivják. Én akarom ezt a Jónást. 
Eredj és hozd el. 

- A bolond Jónást akarod? - kérdezte Recepice álmélkodva. 
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- Azt akarom - szólt Lilith. - Hanem szedd a lábadat s ne mondasd még egyszer, hogy mit 
parancsoltam. 

- Ugy lesz, mint rendeled - nyafogott Recepice. - De ne felejtsd, szépséges paradicsom-
madaram, hogy az öreg Mikimóki mindjárt itt lesz, s hozza az arany kulcsot, az arany kulcsot 
az arany várhoz, cserébe egy aranyos hajszálért. 

Lilith fölnézett. A két zafirság elsötétedett, mint ahogy a tengerszemek sötétednek el a 
hirtelen viharban. 

- Siket vagy?! - vijjogott. - Vagy elaludtál állva?! Mégis itt vagy?! 

S hogy meggyőződjék róla, vajjon hihet-e a szemének, kikapta egyik cselédje kezéből az illat-
szeres korsót s utánahajitotta Recepicének. A korsó egyet koppant, aztán darabokban hullott 
alá a márvány pádimentomra, s Recepice úgy menekült a palotából, mint egy kis öntött ürge. 

Lilith még utánaszalasztotta a legkisebb cselédjét: 

- Kiáltsatok rá, hogy jaj neki, ha egyedül jön vissza. 

De biz az csak egyedül jött vissza. Már alkonyodni kezdett, amikor előkerült, s Lilith éppen 
lent volt a kertjében. Ahogy fel s alá járt a gyertyánfa-ligetben, a sötétség manói csúszva-
mászva sompolyogtak fehér ruhája után. 

A kis öreg Recepice reszketve kereste utját a zizegő bokrok között. Egyszerre, a liget alján, 
szemben találta magát Lilithtel. Ijedtében térdre bukott, összekulcsolta karjait a mellén, s 
lehúzta a fejét a nyakába. 

Lilith éktelen haragra gyult, mikor megpillantotta. 

- Te szemét! - sikoltott. - Ilyenkor botorkálsz elő, s még egyedül mersz jönni?! 

Recepice lebujt a fejével a földre, abban a hitben, hogy úgyis oda fog kerülni. Szerencséjére 
semmi sem koppant a fejéhez; csak a szitkok árja szállongott körülötte. 

Végre Lilith kidühöngte magát s a vén asszony föl merte emelni a fejét. 

- Mondd hát, mi történt, gyalázatos?! 

- Nem jön - suttogta Recepice. 

- Tudta, hogy hova hivod? 

- Tudta. Ó, szép, fehér galambom, sokkal bolondabb bolond az, mint gondolod; bolondabb, 
minden eszelősnél a világon! Földi gyökérből él, a vizet a tenyerével meri, s dohos hordóban 
lakik. Igy beszélgettem hozzá: „Te féreg, te szennyes ingü, te sáros lábu koldus, aki földi 
gyökérből élsz, aki a vizet a tenyereddel mered, aki az eső elől dohos hordóba menekülsz, te 
ocsmány csavargó, akin az egész világ nevet, akire kutyákat uszitnak, akit a viz is utál: te nem 
akarod szeretni a világ legszebb asszonyát, aki frissebb, mint a harmat, ragyogóbb, mint a 
verőfény és szőkébb, mint a csurgatott méz?!... Te bolhák vacsorája, le világ csúfja, te ész 
nélkül való bőgőmajom: te mered azt mondani, hogy nem jössz, amikor a felső város fehér 
csillaga hiv, a zafirszemü leány, akinek egy tekintetéért a szudrák meghalnak, akinek egy 
mosolyáért a fejedelmek naphosszant térdepelnek, akinek egy csókjáért királyok és népek 
öldöklik egymást?!”... Csak azt mondta, hogy: „Eredj, rossz szagu vagy.” 

- Buta szipirtyó, máskép kellett volna beszélned vele. 

- Nem múlott rajtam semmi, drága tubarózsám. Elbeszéltem neki gazdagságaidat, biztattam, 
hogy tejben-vajban fogod füröszteni; nyomában voltam mindig, mint az árnyék, s elsuttogtam 
neki szépségeidet. Mondtam, hogy szavát megkedvelted, s hogy illatos kenőcsökkel fogod 
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megfényesiteni poros, sáros szakállát. Aztán még közelebb hajoltam hozzá s a furulya lágy, 
hizelgő, alattomos hangján suttogtam a fülébe a tudós szerelem rejtelmes, mondhatatlan 
örömeiről. Azt mondta rá: „Az Ur azt rendelte, hogy vezekeljünk bűneinkért, s hirdessem 
Ninive pusztulását.” „Vén asszony vagy” - feleltem én. „Az Ur parancsol” - szólt ő. „Ez az 
utolsó szavad?” - „Ez.” Bizony mondom neked, szépséges tubarózsám, bolondabb bolond az, 
mint te gondolod, bolondabb, mint minden eszelős a világon. 

- Majd meglássuk - válaszolt Lilith. 

- Magad mész hozzá? - kérdezte Recepice elámulva. 

- Magam megyek - szólt Lilith. 

- Bocsáss meg ez egyszer - rimánkodott Recepice, utánacsúszva. 

- Ostoba vagy - szólt Lilith. - Nagyon megvénültél. Fogadj szót Jónásnak és tarts bűnbánatot. 

Azzal otthagyta a faképnél a szegény tudományos asszonyt s felment az alabástrom-szobába, 
ahol öltözködni szokott. Egy szolgálóasszony jelentette, hogy az urfiak már várnak rá odalent, 
az agátoszlopos csarnokban. 

- Mondd meg nekik, hogy kössék fel magukat. 

Az urfiak nagyon különbözőkép fogadták ezt az üzenetet. Mikimóki oly keserves sirásra 
fakadt, hogy eltört, s megint össze kellett tapasztani; Dáthán káromkodott; a tudós Abiron 
ellenben mosolygott, szeliden, türelmesen. 

De abban megegyeztek, hogy végre is elkotródtak szépen mind a hárman. 

Lilith ezalatt felöltözött; vagy hogy helyesebben szóljak, levetkezett. Redős szoknyája helyett 
áttetsző fátyolruhát vett magára, mely szerelmesen tapadt a testéhez. Aztán bekeritette magát 
egy roppant fekete köpenyeggel, s előrendelte a Mikimóki kocsiját. 

Kihajtatott a vásártérre, melynek elhagyott sátraira lanyha, édes éj borult. Egy falevél se 
rezdült; s az ég teli volt hintve csillaggal. Felpillantott a Göncöl tájékára; a kis csillag 
bizalmaskodva nevetett odafenn. 

Lilith leszállott a kocsiból, s az első embertől, aki szembe jött vele megkérdezte, hogy hol van 
a próféta hordója? Az ember leejtette az állát csodálkozásában, de azért Lilith megkapta a 
választ: 

- Amott, közel a parthoz, három nagy lefektetett hordót találsz. Kettőben kátrány van, a 
harmadikban lakik a próféta. 

Lilith odasétált s megkocogtatta a próféta hordóját. 

- Kis Jónás, szép kis Jónás, aranyos kis Jónás, gyere ki. 

- Nem megyek - szólt ki a hordóból Jónás. 

- Én vagyok az az asszony, aki érted küldött. 

- Tudom - felelt Jónás. 

De Lilithet nem lehetett könnyüszerrel visszariasztani. 

- Gyere ki, kérlek - szólt alázatos hangon - gyere ki, kis Jónás. Meg akarok térni. 

- Az már más - felelt a próféta. 

Kibujt a hordóból, aztán feltápászkodott a földről s szemébe nézett az idegennek. 
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Lilith mosolygott. Árnyékban állottak, hanem a prófétának úgy tetszett, hogy a Lilith mosolya 
világit az éjben. 

- Gyere velem - szólt Lilith. 

- Ha meg akarsz térni, miért hivsz magadhoz? - kérdezte a próféta bizalmatlanul. 

- Meg akarom mutatni mindazt, ami elveszitett. Függő kertemet, selyem párnáimat, a 
szökőkutat, melynek moraja elaltatott, kincseimet, drágaságaimat... 

És ismét mosolygott édesen, odaadóan, ahogy csak Lilith tudott mosolyogni. 

- Miért csücsörited össze az ajkadat? Mért nem sütöd le a szemed? - aggódott a próféta. 

Lilith engedelmesen nézett le a földre, s mikor köpenye, az áruló köpeny egy pillanatra 
szétvált, szendén, szemérmesen fogta össze ismét. 

- Igazán meg akarsz térni? - kérdezte a próféta. 

- Azt akarom, amit te akarsz - szólt Lilith. - De gyere hozzám. 

És felnyitotta a szempilláit. A két zafir vakitóan csillogott az éjben, s Jónásnak hirtelen kábitó, 
meleg szél csapta meg az arcát. A gáton túl, odaát, halkan susogott a viz. 

- Asszony, te gonoszat akarsz velem. 

- Igaz, hanem azért csak gyere - suttogott Lilith. 

- Megyek - szólt Jónás. 

* * * 

Hajnal felé az üvegházi terem mely a malakhitpalota kertjébe nyilt, tele volt suttogással, 
sóhajjal és csókok neszével. A szökőkút vize szünettelenül, egyhangun locsogott; s az Égő 
Szerelem vérvörös virága nehéz, bóditó illatot árasztott a pálmasátor körül. 

... - Hogy mondtad, édes kis Jónásom, te próféta vagy, úgy-e? - suttogott Lilith. 

- Az volnék - sóhajtott Jónás bűnbánattal. 

- Szeretem a prófétákat - szólt Lilith. 

 

III. 

Dáthán éktelen dühbe gurult. Mikimóki pedig tele sirta a zsebbevalóját, mikor meghallották, 
hogy Lilith ezentúl nem akar róluk tudni. A tudós Abiron azonban, aki osztozkodott 
sorsukban, vigasztalta őket. 

- Majd máskép lesz minden. Menjünk tovább. 

- Meg vagy gárgyulva - vicsorgatta a fogait Dáthán. 

- Csak a bolondját járja - vitatkozott Abiron. - El fog mulni ez is; minden elmulik. 

- Ó, mikor látom ismét?! - könnyezett Mikimóki. 

- Talán már holnap. Légy nyugodt; látni fogod ismét. Minden ismétlődik. 

És tudós előadást tartott nekik a dolgok körforgásáról. Dáthán és Mikimóki azt mondták rá, 
hogy: „Szamár!” Ez a szabad véleménynyilvánitás sokat enyhitett a fájdalmukon. 

Lilith ezenközben mindenre gondolt, csak arra nem, hogy mit szólnak az urfiak a megvál-
tozott állapotokhoz. Egész nap ott ült a Jónás lábánál és leste ajkáról a szót. 
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- Mondd el nekem - faggatta - nemzetségedet és a fáradalmakat, amiket kiállottál. 

Jónás nem fukarkodott a szóval; a próféták szeretnek beszélni. 

Mikor elmondta, hogyan kezdte üldözni az Ur hangja a pusztában, Lilith remegett; mikor 
elmesélte hová, merre bujdokolt a parancs elől, Lilith közelebb simult hozzá; mikor elbeszélte 
a tengeri vihar történetét s a hajósok haragját, Lilith felkiáltott: „De hát mért nem ölted meg 
őket?!” - s mikor végül elpanaszolta, mennyit szenvedett a hal gyomrában, Lilith elnevette 
magát. 

- Bármerre induljunk - szólt a próféta - oda jutunk, ahova Ő rendel. De miért nevetsz? 

- Azért nevetek - szólt Lilith - mert te csakugyan eszelős vagy, az én kis eszelősöm. 

És megcsókolta a próféta haját. 

Délfelé a vásárosok zaja fölkeltette a Jónás szundikáló lelkiismeretét. 

- Mennem kell - szólt - hirdetni a vezeklést. 

De meg volt irva, hogy sohase az történjék, amit Jónás akart. Addig késlekedett, mig egy-
szerre nem ismert magára többé. 

A porfir-medencéből egy uj, eddig ismeretlen embert szedtek ki, akin leginkább maga Jónás 
ámult. A haja csigákba volt sütve, szakálla drága olajkenőcsöktől fénylett, szálas alakját 
gazdag ruha fedte, s testéről finom illatszerek áradtak szerte. Ujjait drágaköves gyűrűk bori-
tották; karjain arany perecek fityegtek. 

Hirtelen egy idegen került vele szembe, egy rózsakoszorús urfi, s mikor Lilith megmagyarázta 
neki, hogy ez ő maga egy álló tükörben, Jónás elvörösödött a haja gyökeréig. 

- Mért vagy oly szomorú? - kérdezte Lilith. 

- A saru szoritja a lábam - felelt Jónás. - Ahhoz vagyok szokva, hogy mezitláb járjak. 

- Tenni fogunk róla - szólt Lilith. 

Előhivatta a szolgáló asszonyait s lehúzatta a próféta saruját. Aztán elébe térdelt Jónásnak, s 
maga göngyölgette be a lábát puha bársony közé. 

- El fogok esni benne a rögön - szólt Jónás. 

- Nem fogsz a rögön járni - válaszolt Lilith. - Négy fehér lovat adok neked és selyemmel 
párnázott kocsit. 

Jónás nem szólt semmit, de még jobban lehorgasztotta az orrát. 

- Rosszkedvü vagy, kis Jónásom - szólt Lilith. - Meg foglak vigasztalni. 

 

IV. 

A csillár ezer mécsese repkedő tűzcsikokat szórt a kristály-kancsókra s a karcsu bronz-
oszlopok árnyékából bronzszinü törpék lépkedtek elő, arany tálakkal a vállukon. A nagy 
ebédlő négy sarkában, ezüstből faragott póznákon, drága fűszerszámok égtek. 

Egy idő óta szótlanul ültek selyempárnáikon, Lilith elnyujtózva, Jónás térdére könyökölve. 
Lilith behunyta a szemét és nemrég történtekre gondolt; Jónás egy törpét nézett, aki majd 
megszakadt a halak és vadak súlya alatt. 

A kis cselédek lerakták a roppant nemes érceket; Lilith felocsudott. 
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- Egyél, és igyál velem - szólt a prófétához. 

Jónás evett és ivott. 

- Melyik borból iszol? - kérdezte Lilith. - Ez, ebben a zöld üvegben, fehér bor; nézd, mint a 
folyó smaragd. Jó bor, eloszlatja a szomorúságodat. Emez a másik, itt az arany serlegben, 
barnapiros, mint szűz leányok vére. Igyál belőle, s tüzet érzesz folyni az ereidben. Végre az 
ott, a koponyából készült billikomban, szénfekete bor; ettől mindent elfelejt az ember. Tudod 
mit? Igyál mind a háromból. 

Jónás ivott mind a háromból. De győzte a bort s nem lett tőle vidám. 

- Ugy vagy nálam, mint idegennél - szólt Lilith. - Nesze, fogd ezt a kis korbácsot, s parancsolj 
vele a cselédeimnek. Szép korbács, jó korbács; akasztott ember bőréből való. 

Jónás megcserditette a kis korbácsot és lőn őrült szaladgálás. Az egész házból ész nélkül 
futottak elő a szolgáló asszonyok, cselédek, törpék és bolondok. Hosszu sorban járultak uj 
parancsolójuk elé, s letérdepeltek előtte, várván rendelkezését. Lilith nevetett. 

- Milyen furcsák! - szólt Jónás, de nem vidámodott fel. 

Aztán elküldte őket. Visongva szaladtak el, mint vályuhoz a malacok; de Lilith visszahivta a 
legkisebb törpét. 

- Jöjjenek a zenészek - úgymond. 

A törpe ponttá görnyedve gurult el. 

És jöttek a zenészek. Elől a csimpolyások, leghátul akik a harsonát fútták. Voltak köztük 
öregek és fiatalok, nők és gyermekek. Vigat fujtak; s a vig danára Lilith bolondjai bukfen-
ceket hánytak. De Jónás nem nevetett rajtuk. 

- Igyál - szólt Lilith, s Jónás ivott, mint a gödény. 

Aztán tizenhárom táncosnő jött fátyolruhában, s megkerülvén a zenészeket, akik az oszlopok 
közt állottak, ellejtették a napfény szerelmeskedését a rózsabokorral. Jónás ásitott. 

- Hagyjátok abba - szólt Lilith - táncotok unalmas. Hozzátok elő Veresbegyet. 

Alig hogy kimondta a parancsot, Veresbegy megjelent. Két bolond hozta kézenfogva; a 
harmadik bolond hozta utánuk a hárfát. 

Veresbegy nagyon szép kis leány volt. Selymes fekete haja volt és ábrándos, vizes kék szeme, 
melynek tekintete sohasem változott. 

- Nem lát - magyarázta Lilith. - Vakon született. 

A zenészek elhallgattak. Veresbegy megigazgatta vézna kis testén a bohócszoknyát, melynek 
az eleje piros volt, a hátulja barna, s megpenditette a hárfát. 

- Most olyat fogsz hallani, amilyet soha - szólt Lilith. - Veresbegy a legszebben hárfázik, a 
legszebben énekel, s a legszebben táncol a világon. Veresbegy nagyon drága jószág. Két 
leggyönyörűbb agaramat adtam oda érte. 

Veresbegy mosolygott, úgy, ahogy a csecsemők szoktak mosolyogni, amikor megsejtik, hogy 
tejet kapnak; s tovább pengette a zenélő szerszámot. A hárfa eleinte mélán szólt, de aztán 
vidámabban zengett, s mikor a hangok, egy-kettő, vigan pattogtak ki a húrokból, megzendült 
a Veresbegy dala is. 

Jónás elámult. Ilyennek álmodta ő a kherubok hangját, de ez a kherub egy szennyes utcai dalt 
énekelt, amilyet a lebujokban szoktak énekelni mámoros hajósok céda leányokkal. Mintha 
gyikok és varangyok ugráltak volna ki tejfeles kis gyermeki ajkán. 
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S a ronda dal őrjöngő táncba fult, a zenészek ujra megszólaltak s Veresbegy egy éles rikol-
tással megkapta száz szoknyája legfelsőbbikét, aztán mintha a rossz betegség bujt volna belé, 
eszeveszetten kezdte járni a bolondját. Lábacskája minduntalan az eget szántotta, s mikor a 
zene a legjobban rivalgott, meghajlott derékig, mint aki arra készül, hogy széles jókedvében 
kirugja maga alól a világot. 

Lilith poharával kocogott a zenéhez. Jónásnak kalapálni kezdett a szive. Ugy rémlett neki, 
mintha ebben a szörnyű, vak leányban Ninivét látná maga előtt, amely fejét vesztve tombol, s 
nem látja, hogy az Ur él és parancsol. 

Fölkelt, letépte fejéről a rózsakoszorút és igy szólt: 

- Eressz el, megyek hirdetni a vezeklést. 

Lilith is fölállott. Intett s Veresbegyet elvezették. A többiek ijedten kotródtak el, mint vadak a 
vihar elől. Csak ketten maradtak a teremben. 

- Mondtam, szerelmem - szólt Lilith - hogy meg foglak vigasztalni. Állok szavamnak. Gyere, 
eloszlatom minden bánatodat, minden bajodat. Látni fogod, amit férfiember nem látott soha. 
Megmutatom neked a hajamat. Kövess. 

* * * 

A teremnek, melybe mint félénk szerelmesek lopóztak be, tükörből voltak a falai. Jónásnak 
káprázott a szeme. Megdörzsölte: hátha álmodik?! 

Lilith megállott a terem közepén s intett Jónásnak, hogy maradjon a küszöbnél. A próféta nem 
gondolt többé semmire. Sokat ivott a szénfekete borból. 

Lilithnek tizenkét gyémánttűvel volt felkötve a haja, tizenkét gyémánttűvel, arany foglalatban. 
De a gyémánt fénytelennek, s az arany sárgának, hitványnak tünt fel a Lilith hajához képest. 
Lilith szőke volt. 

Fölemelte a karjait s ledobta az első tűt a márványkövezetre. Aztán a másodikat, meg a har-
madikat. Egy hajfonat lebomlott, s a tükörfalak szokatlan, ismeretlen, csodás fénytől csillan-
tak meg. A próféta szive vadul kezdett ugrálni s Lilith egyre dobálta a silány gyémánttűket. 
Végre eldobta az utolsó tűt is. Egy széles fénysáv verődött végig a szobán, s Lilithet elbo-
ritotta a mesés szőkeség. 

A tükörfalak ragyogtak örömükben. A próféta szeme szikrázott. Amit látott, azt nem jó 
halandónak látnia: egy erdőt látott napsugárból. 

Leborult a földre, s azt rebegte: 

- Imádlak. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Akkor éjjel Jónás egyszer se hunyta le a szempilláit. Mikor odakünn derengeni kezdett, egy 
dalt dörmögött Lilithnek, melyet a tengeren hajóslegényektől tanult. 

 

V. 

Háromszor kelt fel a nap és háromszor nyugodott le. Ezalatt a Jónás szeme nem tudott betelni 
a megbabonázó, büvös látománynyal. A negyedik reggelen azonban igy szólt Lilithhez: 

- Boraid tüzesek és gyöngyvirágaid illata elkábitó. De a lángcseppek után keserü iz marad a 
szájamban s illatszereid émelyitenek. A földi gyökér jobb izü s a barlang illata üdébb. Palotád 
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rettentő. Gyere velem a remeteségbe; jobb ott. Hagyd itt függő kertedet, drágaságaidat s utála-
tos bolondjaid hadát. Kövess engem s közelebb vezetlek az Urhoz. Elmegyünk a mocsoktalan 
forrásokhoz, ahová emberi láb még nem hatolt el s utközben hirdetni fogjuk: a megtérést vagy 
Ninive pusztulását. 

Lilith nevetett. 

- Furcsa emberke vagy te, Jónás. Egy kerékkel kevesebb van a te fejedben, mint más embe-
rében; vagy meglehet egygyel több, nem tudom. De lásd, az akit te az Urnak hivsz, azt akarta, 
hogy éljünk; s az élet csak igy szép, ahogy én élek. Porfir-fürdővel, kábitó borokkal, rózsa-
szekérrel, illatokkal és sok, sok bolonddal. De hidd el, te vagy az én legkedvesebb bolondom 
és te is szereted a te kis bolondodat, ugy-e? Csókolj meg s ne beszéljünk erről többet. 

Jónás nem is beszélt a dologról többet, de a hányszor egyedül maradt, mindig ugy bandukolt 
fel s alá, mintha az orra vére folynék. Koronkint felnézett a faltető festett és faragott lányaira. 
Azt nézte: vajjon nincs-e odafenn valaki, aki megcserditene egy kis korbácsot, amely akasz-
tott emberek bőréből van fonva?!... 

Egy este Lilith aggódva szólt hozzá: 

- Jónás, te nem eszel, nem iszol. Mi bajod van, Jónás? 

Jónás felkelt párnáiról, eldobálta gyürüit, mintha félne tőlük, és igy felelt: 

- Add vissza rongyaimat, megyek hirdetni a vezeklést. Az Ur parancsol. 

Lilith álmélkodva nézett rá, aztán szomoruan szólt: 

- Bolond vagy te, Jónás! 

Egy kicsit habozott, hogy visszatartsa-e? De aztán odasündörgőzött hozzá, körüldorombolta, s 
a tündöklő szőkeséggel még egyszer eltakarta a próféta szemeit. 

Jónás maradt és lerészegedett. Lilith azt hitte, hogy diadalmaskodott a láthatatlan ellenséggel 
szemben. 

Hanem reggel, mikor fölébredt, Jónást nem találta többé maga mellett. Felugrott s mezitláb 
szaladt ki a kamarába, hol az eszelős rongyait tartotta. Egy halom gyürü, karperec, saruk, meg 
egy drága ruha hevert a földön; a rongyoknak lába kelt. 

A próféta megszökött. 

* 

Az urfiak igen megörültek a dolog ilyetén fordulatának. Mikimóki sietett megbocsátani s 
Abiron mosolygott, mint aki már régen tudta, mi fog következni. 

- Elhagyott a szeretőd, Lilith! - gunyolódott Dáthán. Lilith vállat vont és nevetett. Később 
pedig, vacsora közben elénekelte nekik a ninivei csapszékek dalát, mely a bolondot csufolta: 

Jónás, a cethalban csücsülve, 
Igy szólt: Ej huj, jobb volna kinn... 

 

VI. 

A tudós Abiron egy éjszaka nem tudott aludni. Rosszat álmodott s arra riadt fel, hogy a szive 
lázas sietséggel kopogtat a mellén, mintha ki akarna menekülni onnan belülről. 
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Fölkelt és szédelegve az ablakhoz támolygott. Alig birta kinyitni, de végre sikerült a dolog. 
Aztán kinézett a világba. 

Fekete éjszaka volt. A vak, homályos égen sötét fellegek ültek s Abiron valami kénkő-szagot 
érzett a levegőben. A dombok felől egyik szélroham a másik után üvöltött be a városba, s 
közben, a messzeségből, tompa moraj és zugás hallatszott. 

Abiron meglomhult szempillával bámult ki a sötétbe. A lélekzete elfult, a torka kiszáradt, 
egész teste szorongott. Egyszerre roppant dördülés hangzott fel a hegyek közül, melyre sürü 
egymásutánban három-négy szörnyü csattanás ekhózott. Aztán mintha egy megbőszült, óriási 
vadállat bömbölt volna végig a világon. 

Abiron becsukta az ablakot s visszabujt az ágyába. Fejére huzta a paplanát, hogy ne halljon 
semmit; de nem tudta megállani, megint felült, s lélekzetét visszafojtva fülelt. Az utcákon 
őrült lótás-futás. Vajjon miért szaladgálnak? A moraj hol gyengült, hol erősbödött; aztán 
baljóslatu, komor csend. 

Kezdett nyugodtabb lenni. Ekkor azonban egy második, még erősebb dördülés hallatszott, 
mely megreszkettette a ház falait, s ez a dördülés kidobta Abiront az ágyból. 

Rémülten tápászkodott fel; a padló imbolygott a lába alatt. Odakinn, az ablakai alatt, zavart 
össze-vissza futkározás, segitség-kiáltások, jajveszéklés. S mintha a bömbölő vadállat már a 
szomszéd-utcákban járt volna. 

Feje nélkül rohant a lépcső felé, midőn egy uj dördülés ismét a földhöz teritette. A sivitozás 
közelebbről hallatszott: 

- A földrengés!... Meneküljünk! 

Megdermedve hallgatta, hogy nyihognak, nyeritenek a lovak istállóikba zárva, aztán egy 
utolsó erőfeszitéssel, négykézláb kapaszkodott le a lépcsőn. Mikor kibukott az utcára, vadul 
rohanó emberáradatba ütközött, mely magával söpörte. S fülébe süvitett a vészkiáltás: 

- Jön a viz-ár! 

Már hallani lehetett a megbőszült elem borzasztó harsogását. A tömeg vadul taposta az előtte 
menekülőket s Abiron alig birta magát a lábán tartani. Leomlott és düledező házak közt 
taszitották, lökdösték előre, s az üvöltözés, a jajveszéklés egyre erősebb lett körülötte. A 
leomlott faltömegek alatt haldoklók nyöszörögtek, egy asszonyt, aki férje holtteste mellett 
jajongott, eltiportak. Odább, kőhalmok közé zárva, kis gyermek siránkozott. 

Senki se hallgatott rá. Abiront előre rugták. A betegek házának ablakaiból a benn felejtett 
nyomorultak kétségbeesve könyörögtek le az utcára, hogy szabaditsák ki őket. Nem kaptak 
más feleletet, csak azt, hogy: 

- Jön a viz-ár! Jön a viz-ár! 

Majd egy őrült rivalgás. A hullámtömeg, mely megkerülte a várost, szemben támadt rá a mene-
külők seregére s a legelül rohanók félig őrülten fordultak vissza, nekik esve a mögöttük küz-
dőknek. „Vissza! Jobbra!” - hangzott a rémület orditása. A menekülők fojtogatták egymást. 

Végre még egy rettentő dördülés, a legerősebb valamennyi közül, s a szomszéd kőfalak is 
megingottak. Abiron hanyatt vágódott; egy téglatömeg zuhant a lábára. Félre ugrott előle, s 
egy másik kőroncs majdnem agyonzuzta. A feje érintetlen maradt, de a karjai ott maradtak a 
tégla alatt. 

Elkábult. Még hallotta a bődületet, s látta, hogy az ég vörös fénybe borul, aztán elvesztette az 
eszméletét. 

* 
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Ahol előbb Ninive pompázott, ott nem volt egyéb, csak egy nagy temető. A paloták helyén 
kő-romok és viz-ár; a függőkertek s thuja-liget helyén füstölgő fák és büzhödt pocsolya. 
Szerte, szanaszét és mindenütt: emberek és állatok hullái. 

Betelt a jövendölés. Az ur haragja elsöpörte a mi ismerőseinket. A kis öreg Recepicét ugy 
elmosta a viz-ár, mint egy kis szemetet; Mikimóki rémületében eltört, és senki se ragasztotta 
össze. Dáthánt kardostul eltemette egy sziklatömeg. 

A tudós Abiron, sántán és bénán, egyedül vánszorgott ki élve a roppant pusztulásból. Nehéz 
sora volt a tudós Abironnak. Kéz és láb nélkül nem sokat ér az élet, különösen, ha az ember 
nem lát maga körül egyetlen élő lelket se, aki megitassa s kenyeret adjon neki. 

Három napi vergődés után felvonszolta magát egy magaslatra, s végre talált egy embert, aki 
élt. 

Az ember egy sziklán ült és zokogott. 

Abiron megismerte, s láttára elfogta a düh. Elfelejtette éhségét és szomjuságát, nem érzett 
egyebet, csak kimondhatatlan haragot. Elfelejtette minden nyomoruságát, csak az volt az 
eszében, hogy ez az ember az, aki megjósolta Ninive pusztulását, s hogy ez az ember most itt, 
előtte, jajgat. 

- Te átkozott kuvik! - kiáltott fel - te szörnyü halálmadár, hát te élsz?! Te, aki ezt a kárhozatot 
hoztad városunkra, élsz és pityeregsz?! De hisz táncolnod kellene s vigadnod, hogy ennyi 
szerencséd volt, s hogy alávaló jóslatod ilyen szépen betelt! De hát miért pityeregsz, átkozott 
sirásó, miért sirsz, halál fattya, mondd? 

- Azért sirok - szólt Jónás, - mert olyan nagyon szőke volt. 
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DOM GIL, A ZÖLD NADRÁGU 

(Portugál história.) 

I. 

Mély gyászba borulva ült Dom Gil, a zöld nadrágu, a Szent-Bálint-vendéglő erkély-ajtajánál, 
mely a Tajora bámult. 

Kócsagtollas birétomát lehuzta az orrára, és előkelő ujjai szomoruan turkáltak fürteiben, 
melyek egy idő óta fehér szinben hivalkodtak. Szomoruan, mondom, mert az október hónap 
az gyalázatos még Portugáliában is. 

Odakünn, a Tajo piszkos habjai lomhán hömpölyögtek a nagy semmi felé. Az utcán fázós 
emberek nyargaltak adni és venni, rászedni felebarátjaikat, koldulni vagy páváskodni, s leg-
kivált enni, hosszan, hosszan, örökkön enni, mint a sertések. Mindezek az emberek el valának 
merülve szennyes gondolataikba, s nem látták Dom Gilt és az ő zöld nadrágját. 

Benn, a korcsmában, már alig volt ember. A pincér-legények unták a létet, és ásitozva 
csörömpöltek tányéraikkal. Ezek se vették észre a Dom Gil zöld nadrágját. Megszokták már 
régen. 

Dom Gil fázott, el volt keseredve és nem találta helyét a világban. Öngyilkos gondolatok 
emésztették, és kétségbeesetten ismételgette: 

- Meg fogok házasodni, meg fogok házasodni. 

 

II. 

A legsötétebb gondolatok a legcsábitóbbak. Az örvény mindig jobban vonz, mint a forrás. S 
Dom Gil, számos üveg xeresitől megittasodva, makacsul megmaradt fekete elhatározása 
mellett. 

Csakhogy volt egy kis bibéje a dolognak. 

Dom Gil értett ezer dologhoz, tudott mindent, Dom Gil gyönyörü közjátékokat irt, s zöld 
nadrágja a legszebb zöld nadrág volt egész Portugáliában. De mivel rendet tartott a tanul-
mányaiban, s a hivságok tanulmányozását kilencvenedik évére tartotta fenn, Dom Gil nem 
igen tudott különbséget tenni szoknya és szoknya között. 

- Tanácsot fogok kérni Dom Sanchotól. 

Ez a Dom Sancho nevezetes ember volt. Egész nap a kávéházban ült és folyvást hunyorgatott. 
Nagyra becsülte a Dom Gil zöld nadrágját, s tele volt kiváló erényekkel. 

- Ó, Dom Sancho - kérdezte tőle Dom Gil - ért-e ön a kicsinyes hivságokhoz? 

- Fölötte - válaszolt Dom Sancho. - De semmit se tudok jobban, mint az asszonyra vonatkozó 
tanulmányokat. Tudom, mit mondanak róla az egyházatyák és a szent inkvizitorok s képes 
vagyok értekezni róluk ugy a történelem, mint a bölcsészet és a néprajzi tudomány néző-
pontjából. Nem titok előttem a hét asszonyi szépség s könyv nélkül tudom a hetvenhét módot, 
amelyen megnyerhetni őket. Félelmetes tudós vagyok e tekintetben. 

Dom Gil nagyra becsülte a Dom Sancho itéletét, mert nem volt ismeretlen előtte, hogy Dom 
Sancho nagyrabecsüli az ő zöld nadrágját. Azért ilyeténképpen szólt Dom Sanchohoz: 
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- Asszonyt keresek. 

A meglepő kivánság Dom Sanchot nem hozta zavarba: 

- Menjünk a Szent-Izidor-kávéházba - szólott. 

 

III. 

A Szent-Izidor-kávéház fényesen ki volt világitva. Az apró kerek asztalok körül asszonyok és 
lányok ültek nagy füstfelhőben, mindannyian türelmesen, némelyek egy-egy nemes ur ol-
dalán. A nagyobb társaságban ülő hölgyek többet ittak és többet beszélgettek; ellenben azok, 
akiket nem környékeztek nemes urak vagy harcfiak, csöndesebbek és szomoruak voltak. 

Alig hogy beléptek, Dom Gil figyelmét két hölgy keltette fel, akik egy asztalnál ültek, de egy 
szót sem szóltak egymáshoz. Az egyik éltes delnő volt, s evett, amennyire a fogai engedték; a 
másik fiatal leány. Ez nem evett, ellenben ugy nézett maga elé, mintha mindenen csodál-
koznék: a sürgő-forgó pincérleányokon, a pipázó harcfiakon, a faragványos oszlopokon és a 
sárgaréz-amoretteken is, amelyek mézzel teli poharat tartottak eléje. 

Dom Gil hirtelen elhatározással fölkelt, ott hagyta Dom Sanchot a gránát vize mellett, s a 
hölgyekhez sietett. Asztalukhoz érve, levette birétomát, mélyen meghajlott és tisztelettudóan 
igy szólt: 

- Én Dom Gil vagyok, a zöld nadrágu. 

A hölgyek előbb összenéztek, aztán mindaketten felállottak. Az éltes delnő lenyelt egy nagy 
darab süteményt és hellyel kinálta meg Dom Gilt. A fiatal leány igy szólt: 

- Nevem Melancolia. 

- Nemde, kisasszony - kérdezte Dom Gil - ön édes testvére ama nagyhirü Dulcineának, akiért 
spanyolországi rokonom, az elmés, nemes Don Quijote de la Mancha epedett?! Vonásai és 
szende arculata kétségtelenné teszik ezt előttem. 

- Nem, uram - felelt a fiatal leány - én egyszerüen Melancolia vagyok. 

- Ó, nemes Dom - vágott közbe az éltes delnő - ne ejtsék önt e szavak tévedésbe: Önnek van 
igaza. Hugom maga sem ismeri uri rokonságát, mert gyermekkorában cigányok rabolták el 
szüleitől, kik azóta meghaltak. Legyen üdvözölve asztalunknál! 

Dom Gil leült, és jó sokáig maradt a hölgyek asztalánál, mert igen jól találta magát. Elbeszél-
gettek különböző szép dolgokról: a május hónap bájáról, az érett kor előnyeiről, és még sok 
egyebekről. Tulajdonkép csak az éltes delnő beszélt. A fiatal leány hallgatott, s nagy fekete 
szeme csodálkozva tapadt a Dom Gil ősz szakállára. 

Mikor Dom Gil elhagyta a Szent-Izidor-kávéházat, jókedvü volt és igy szólt Dom Sanchohoz: 

- Feleségül veszem e leányt. 

- Vagy ugy?!... - álmélkodott Dom Sancho. 

De többet nem szólt egy szót se, mert Dom Sancho filozóf volt. 
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IV. 

A harangok zugtak, a püspök latin szavakat mormogott, Melancolia csodálkozva nézte az 
oltár faragványait s Dom Gil büszkén feszitett zöld nadrágjában a templomi nép előtt. A frigy 
megtörtént. 

Szégyenkezve kell megvallanunk, hogy Dom Sancho, valahol hátul, épp úgy vigyorgott, mint 
a többi szájtátó. S mikor este, a kávéházban elmondta cimboráinak az egész történetet, hozzá-
tette, hogy a szegény Dom Gil, akármily kiváló férfiu is az ő zöld nadrágjában, semmit se sejt 
az asszonyok hetvenhét gonoszságáról. 

Az eseten sokat nevettek. A portugál tudvalevőleg a legvidámabb nép egész Európában, s 
mint az ének mondja: 

Vigan dudál 
A portugál; 
Mindegy neki: jó, rossz hajó, 
Május avagy december hó, 
Vigan dudál 
A portugál. 

 

V. 

Melancolia, mikor először szétnézett a világban, azon vette észre magát, hogy őt keresztül-
kasul szerették urak és borbélylegények. A borbélylegények egy kicsit többször verték meg, 
az urak egy kicsit rosszabbul bántak vele: ennyi volt az egész különbség. 

Dom Gil nem verte meg soha s Dom Gil nem bánt vele rosszul. Melancolia igen különösnek 
találta ezt az ősz szakállu embert. 

És mikor az éltes delnő egyszer néhány szót súgott a fülébe, úgy, hogy Dom Gil ne hallja: 
Melancolia életében először mondott valamit. 

Azt mondta, hogy: 

- Nem. Ő igen különös ember és én engedelmes szolgálója leszek. 

Az éltes delnő nem tudott hova lenni bámulatában. 

De igen okos asszony volt ám ez az éltes delnő, s leküzdvén felindulását, igy szólott magában: 

- Bizzuk az időre a dolgot. 

Amit az éltes delnő az időtől várt, azt sokkal jogosabban várhatta volna a zöld nadrágtól. De 
még az éltes delnő sem volt oly okos és számitó, hogy figyelembe vette volna a Dom Gil zöld 
nadrágját. 

Egy szép nap Dom Gil fölkerekedett és igy szólt Melancoliához: 

- Elmegyek a hársfák és a tölgyek közé. A hársfák és a tölgyek szeretik nézni zöld nadrágo-
mat. 

Melancolia egyedül maradt és csodálkozva nézett körül a szobájában. 
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VI. 

Nem tudnám egész bizonyosan megmondani, hogy a hársfák és a tölgyek csakugyan annyira 
lelkesedtek-e a Dom Gil zöld nadrágja iránt, mint Dom Gil képzelte, de annyit mondhatok, 
hogy ez a zöld nadrág igen különös nadrág volt. 

Mert bűvös nadrág volt ám ez a zöld nadrág, úgy tessék elgondolni. Kelméjét nagyszakállu 
törpék szőtték smaragd kövek fénysugaraiból és tündérek voltak a szabói. Nem is a Dom Gil 
számára csinálták; csak úgy jutott hozzá rejtelmes véletlenből. Minden emberöltőben készite-
nek ilyet a láthatatlan munkások, s a zöld nadrág azé, aki nem keresi, hanem csak úgy, vélet-
lenül akad rá. 

Dom Gil nem kereste; úgy bukkant rá, amint egy holdvilágos este az erdőn barangolt. „Lám, 
milyen szép zöld nadrág! - szólt magában. - A szövete szint játszik és cimernek aloevirág van 
himezve rajta.” 

Dom Gil szegény volt, mint a templom egere és öltözete rongyokból állott. Felhúzta a szép 
zöld nadrágot, és végigpáváskodott vele az ezüst párás tisztáson. 

Mikor a cserjéhez ért, már világosan hallotta, amint egy csóka azt mondta egy varjunak: 

- Ime, a dicső Dom Gil, aki nagy dolgokra van hivatva! 

- Az ám, szegény Dom Gil! - sajnálkozott a varju. 

Aki a zöld nadrágot felhúzta, tisztán értette a madarak beszédét. 

De nemcsak a madarak nyelvén tudott, hanem értette azt is, amit a reszkető nyárfalevelek 
zizegnek egymásnak, s nem maradt titok előtte, mit zúg az erdő sejtelmes éjszakákon, miért 
morognak a hegyek, mit karatyolnak a kis vizek és miért, kire haragszik a tenger. Aki a zöld 
nadrágot felhúzta, az úgy olvasott az égboltozatból, mint más a nyitott könyvből; a csillagok 
járásából ki tudta betüzni a jövendő titkait, az abrakadabra ábécévé vált előtte, s ha azt akarta 
megtudni, hogy akárhol mi történt, csak dobbantania kellett, hogy a mult összes szolgáló 
szellemei ijedten jelenjenek meg parancsszavára. Aki a zöld nadrágot felhúzta, megértette, 
miért sietnek a kis folyók a tengerbe, miért les a menyét a szárnyasokra és tudta, hogy mit 
akarnak a szegény kis földi férgek. Mondom, bűvös nadrág volt ez a szép zöld nadrág. 

De - reszkessetek a tündérektől, ha ajándékot hoznak is! - a zöld nadrágnak volt egy szörnyü 
átka. Aki felhúzta, azt menten elfogadta egy égető szomjuság: az a vágyakozás, hogy emberek 
és madarak, erdő és tenger, plánták és földi férgek, mind, mind azt susogják körülötte folyton, 
örökké: 

- Ó, milyen szép zöld nadrág! Ó, milyen szép zöld nadrág! 

 

VII. 

- A hársfák és a tölgyek szeretik nézni zöld nadrágomat - igy vigasztalta magát Dom Gil, 
ahányszor az utcagyerekek megcsúfolták és köveket dobáltak utána. És egyre többet járt a 
hársfák és a tölgyek közé, amelyeknek csak ő értette a nyelvét. 

Melancolia ezalatt egyedül ült otthon és pergette a rokkáját. Melancolia nem értett semmit; 
csak nézett ki az ablakon nagy, fekete szemével de nem látott odakünn egyebet érthetetlen 
tarkaságnál. Melancolia sehogyse tudta felfogni, mire ez az egész, különös világ. 
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VIII. 

Dom Gilnek a házikója künn állott a város végén, közel az erdőhöz. A házikó előtt egy kis 
kék pántlika folydogált, melyet Dom Gil úgy hit, hogy: a folyó. 

Egyszer, amint Melancolia egyedül üldögélt ablakánál, rokkáját pergetve, egy vándor tartott a 
kis kék viz felé, láthatóan azért, hogy szomjuságát oltsa. Vidám vándor volt; kakastollas 
kalapját félrecsapta a fején s harsányan fütyörészett. 

Amint meglátta Melancoliát az ablaknál, hirtelen mást gondolt. Odament az ablakhoz s 
bekiáltott hozzá: 

- Eresz be, szép virágszál. 

- Nem - felelt Melancolia - ő igen különös ember, s én engedelmes szolgálója leszek. 

De az ajtó nyitva volt és a vándor bement. 

- Csak egy csókot kérek - szólott a küszöbről. - De ha kettőt adsz, azt se bánom. 

- Nem lehet - szólt Melancolia. - Ő igen különös ember, s én megigértem, hogy engedelmes 
szolgálója leszek. 

- Ne tréfálj, lelkem - suttogott a vándor. - Szép asszonynak nem a rokkánál a helye. 

- Ó - zokogott Melancolia - mily borzasztó, hogy meg kellett csalnom ezt az igen különös és 
igen derék embert!... 

- Isten jó nap, szolgám - készülődött a vándor. - Még hosszu utam van, s mindjárt beesteledik. 

- De hát kicsoda vagy? És hová mész? Nem jösz vissza többet? 

- A nevem: Soha Másnap - válaszolt a vándor. 

Félrecsapta a kalapját és fütyölve ment tovább. Melancolia csodálkozva nézett utána. 

 

IX. 

Ettől fogva Melancolia összetett kézzel ült rokkája mellett és csak nézett ki az ablakon. A 
munka nem haladt előre, de Melancolia nem bánta. 

És sorra előjöttek a Szent-Izidor-kávéházi ismerősök, mondván: 

- Az eszelős nincs itthon, Melancolia. Miért nem eresztesz be? 

Melancolia vállat vont és az ismerős bement. 

Ezek legalább selyemkendőkről, csipkés ruhákról és fülbevalókról beszéltek neki. Dom Giltől 
pedig már sohase hallott egyebet, csak azt, hogy: 

- Megyek a hársfák és a tölgyek közé. 

A szomszédok eleinte csak nagyokat nevettek, s „helyes”-t bólintgattak, mert Dom Gil nem 
ivott velük. Később azonban nagyon megharagudtak, látván, hogy Dom Gil nem jött rá a 
dologra. 

Egy szomszéd érte ment a hársfák közé és igy szólt hozzá: 

- Nemes Dom kövessen engem, hogyha látni akar valamit. 

És mondott még egyet-mást, nem tudom mit. 
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- Az nem igaz - szólt Dom Gil. - Ő édes testvére Dulcineának, kiért spanyolországi rokonom 
epedett. 

De igaz volt. 

- Meggyaláztad zöld nadrágomat! - kiáltott fel Dom Gil, s kiűzte házából Melancoliát. Aztán 
sirva fakadt, s elment a hársfák és a tölgyek közé, elpanaszolni nekik bánatát. 

 

X. 

Egy este kopogtattak a Dom Gil ajtaján. Ismeretlen ember nyitott be, aki igy szólt hozzá: 

- Uram, egykori feleséged nagy nyomoruságban fekszik a Szent-Balázs-ispotályban. A sebek 
elemésztették arcát és a lehellete tűrhetetlen. Koldusabb a koldusnál és ha te is elhagyod, mint 
elhagyta mindenki, a közös élelmen fog tengődni, s a közös sirba fogják eltemetni. 

Dom Gil fehér lett mint a fal és azt mondta, hogy: 

- Megyek. 

Mikor az ispotályhoz értek, az ismeretlen igy szólt: 

- Nem fogsz ráismerni uram. Nagyon megváltozott. Nincs meg belőle semmi, csak a nagy 
fekete szeme. 

Dom Gil fölemelte a fejét. 

- Tévedésben vagy, uram - szólt kevélyen. - Azon a napon, melyen megtaláltam zöld nadrágo-
mat, szent fogadást tettem, hogy mindenha gyámola leszek a szegényeknek, az elhagya-
tottaknak, a betegeknek. Ezért jöttem el. És ne hidd, mintha lágy érzelmek űztek volna e 
küszöbhöz. Ahhoz, akinek ilyen zöld nadrágja van, nem fér efféle gyengeség. 

És megigazitotta fején birétomát. 

 

XI. 

Melancolia hosszu ideig sinylődött. Ez idő alatt Dom Gil hűségesen megtartotta szent foga-
dását, mellyel zöld nadrágjának tartozott, s egész nap ott ült a szerencsétlen mellett. Lágyan 
szólt hozzá, mint gyerekhez szokás, s igyekezett kitalálni titkos óhajtásait. Beszélt neki a 
plánták diszruháiról, a csillagok kalandos utjairól, s a pacsirta szerelméről. Melancolia csak 
nézte, s hallgatott. 

- Mire gondolsz, Melancolia? 

- Ó, Dom Gil, azon gondolkozom, hogy milyen különös és milyen derék ember ön! 

 

XII. 

Egy napon végre a kaszás ember megjelent a szegény nyomorult ágyánál. Leült a lábánál, 
mintha otthon lett volna, s egy kicsit várakozott. Melancolia csodálkozva nézett rá. 

Dom Gil ráborult az ágyra, s csöndesen sirdogált. Bizonyára megfeledkezett arról, amit az 
ismeretlennek mondott vala. 

- Ó, Dom Gil - szólt Melancolia - adja ide a kezét, hadd csókoljam meg! 
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Egész életében sohase szólt máskor, csak ha kérdezték. Most beszélt magától, legelőször. 

Dom Gil nem moccant. A sovány, nedves kéz bátortalanul tapogatózott maga körül, mintha 
valamit keresett volna. 

- Köszönöm, Dom Gil, hogy ilyen irgalmas volt hozzám, hogy ápolt s nem hagyott el 
nyomoruságomban. Én nyomorultul megcsaltam önt s ön nagylelkü volt irántam. Köszönöm, 
Dom Gil. És még jobban köszönöm, hogy egykor, akkor nyájas volt hozzám. Köszönöm Dom 
Gil. 

Dom Gil megfogta az erőtlen kezet és elboritotta csókjaival. 

- Ön mindig különös ember volt, Dom Gil - folytatta Melancolia - de most már tudom, hogy 
milyen fő-fő magas ember. Lám, milyen szép aranylánc van a nyakán, aranylánc és arany-
kereszt, gyémántokkal köröskörül... Ó, hogy elvakitanak ezek a gyémántok!... Fáj látnom, 
Doni Gil, fáj látnom... 

Látomásai voltak szegénynek. Dom Gil zokogni kezdett. 

A kaszás ember lassan fölemelkedett és csontos ujjait rátette a haldokló homlokára. 
Melancolia szeme csöndesen lecsukódott. 

* * * 

Harmadnap Dom Gil eltemettette Melancoliát, aztán kiment a hársfák és a tölgyek közé, hogy 
kisirja előttük bánatát. Az erdő értelmetlen dolgokat zúgott a fülébe, s Dom Gil igy panaszko-
dott a nagy egyedülvalóságnak: 

- S ő sem látta meg zöld nadrágomat! 
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BOB, AZ OROSZLÁN 

I. 

Hárman ültek az asztalnál: a pupos, Miss Lilian, a szeliditőnő és Little John, a majom. Old 
Jack, a tudós kutya, a kuckóban feküdt, s félig aludt, félig bölcselkedett. 

- Huszonhét garas! - szólt a pupos - az embernek éhen kell halni. Micsoda vidék! Rekedtre 
kiabáltam magam: „Tessék besétálni! Tessék besétálni! Miss Lilian fenevadjaival! A kutya 
mint számolóművész!” - és ime. Ha ez a kis betyár nem volna, fel kellene akasztanom 
magam. Nem eszel, Little John? Nem eszel, kis betyár? 

A majom elégedetlenül morgott s Miss Lilian nem felelt. 

- Minden bajnak Bob, ez a hitvány Bob az oka - folytatta a pupos. 

- Nem tud semmit és nagyon sokat eszik. A paraszt egyszer megnézi s aztán vége. Mit is 
nézne rajta másodszor? Egyet-egyet nyujtózkodni s naphosszat ásitozni: ebből áll az egész 
tudománya. Egész nap alszik a bestia. Mi itt törjük magunkat; ez a kis betyár reggeltől estig 
vesződik, fut-fárad s mulattatja az uraságokat. Az meg döglik, zabál és melegszik. Többet 
eszik, mint mi mindnyájan együttvéve. És mennyi fűtő kell neki, Istenem, mennyi fűtő! Egy 
piszkos, vén bestiának!... Nem igaz, Little John? 

Little John panaszosan dörmögött, s Miss Lilian végre megszólalt. 

- Ön gyűlöli Bobot, s én értem ezt, mert ön nem tud felejteni, Mr. Reginald. Bob majdnem 
halálra ijesztette önt; belemarkolt a húsába, s ha véletlenül oda nem tévedek, ön ma Szent Pál 
jobbján ül, az igazak között. Ön akkor nagyon megijedt Mr. Reginald, s tudom, hogy a 
betegsége ettől a naptól kezdődik... 

A pupos közbevágott. 

- Ne is beszélj nekem arról a napról, mert felforr bennem a vér; jobb, ha hallgatsz erről, 
Zsuzsánna. Megtámadni engem, a gazdáját! Aki enni adok neki s kiadom az utolsó garasomat, 
hogy melegen legyen a nyomorult! Ne is beszéljünk erről Zsuzsánna mert nem tudom, mitévő 
leszek, ha erre gondolok. Mondok neked valamit, s aztán ne beszélj nekem erről. Tudod-e, mit 
forgattam a fejemben, azután a nap után, amikor ez a piszok nyavalyássá tett? Azt, hogy 
levágom a farkát darabokban. Mert golyót röpiteni a fejébe, mi az? De levágni a farkát, kis 
darabokban tövig, ezt már megérezte volna a semmirekellő! 

Miss Lilian elnevette magát. 

- Csakhogy ez nem ment volna olyan könnyen mint Mr. Reginald gondolja. Bob öreg és 
szelid; a ketrec, az idő és a hideg egészen megtörte az istenadtát. De nem szereti, ha tréfálnak 
vele, s fogorvosra még nem volt szüksége. 

- Nem kérdeztem volna meg - szólt a pupos az értelem felsőbbségével - tetszik e neki ez a kis 
tréfa vagy sem? Ó engem nem lát többet a ketrec közelében! De kieszeltem valamit, amin 
talán csodálkozni fogsz: olyan egyszerü a dolog. Kieszeltem: a ketrec-guillotinet. Egy kis gé-
pezetet, mely két éles, mozgatható bárdból áll. Az egyik bárd a ketrec tetejéről bocsátkozott 
le, a másik a padozatból emelkedik ki, s alant egymásba futnak. A buta állat észre se vette 
volna, hogy átsétáltatod az uj ketrecbe, s aztán már a többi az én gondom... 

- S ön azt hiszi, Mr. Reginald, hogy rá vehetett volna erre a gonoszságra? Fuj! Különben ez 
annyi lett volna, mint lemondani róla egészen. Mert szeretném látni azt a szeliditőt, aki haj-
landó volna belépni hozzá ez után a mütét után. És részletekbe ölni meg, csakhogy kinlódjék: 
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micsoda gondolat! Ha terhére van s lelövi, azt értem; szegénynek ugy se sokat ér már az élete. 
De igy!... Ez igen csunya ötlet volt, Mr. Reginald; s nemcsak kegyetlen, hanem ostoba ötlet is. 
Mert végre is Bob kenyeret keres önnek. 

- Azaz, hogy keresett - felelt a pupos. - Akkor még keresett. Ma már nem is keres, csak eszik. 
Föleszi mindenünket. Ennek a kis fickónak egy uj vörös nadrágot akartam venni; arra se telik. 
Semmire se telik. Nem fázol, Little John? Gyere te gazember, ülj az ölembe. Szereted a sört, 
te zsivány? Ugy-e, hogy szereted? No hát igyál. Hehehe, te gazember, te gazember!... 

S megveregette a majom szőrös arcát. 

Ahogy hozzáhajolt s itatta, hamarjában nem lehetett megkülönböztetni, melyik az ember s 
melyik a majom. Little John arca értelmesebb volt, mint Mr. Reginaldé, s a majom nem 
látszott oly vadnak, mint az ember. 

- Különben szerencséje - folytatta Mr. Reginald - hogy olyan szegény vagyok. A guillotine-ja 
sokba kerülne s nekem nincs pénzem. 

- Ne is beszéljen nekem erről, Mr. Reginald, mert minden szava a szivemet hasogatja. 
Szegény Bob! Mi lesz vele, ha én nem leszek itt?! Pedig én elhagyom önt, Mr. Reginald. 

- Mi az?... Mit mondasz, Zsuzsánna? 

- Azt, hogy elhagyom önt, Mr. Reginald. Férjhez megyek a borbélyhoz, akit a multkor kitiltott 
a bódéból, mert szóba álltam vele. Éppen erről beszélgettünk akkor. 

- Elment az eszed, Zsuzsánna? Ez lehetetlen! Ki főz nekünk akkor? Ki mos, vasal ránk? S ki 
bánik a vadakkal? 

- Szolgáló akad elég s Bobhoz megfogadja Goliath-ot, a régi szeliditőjét. Goliath már 
öregszik, lehet beszélni vele. Azt hiszem, kevesebbel is megelégszik, mint én. 

- És mért akarsz elhagyni? Igy egyszerre? 

- Tudja, Mr. Reginald, én nagyon csöndes némber vagyok s nem jár az eszem haszontalan-
ságokon. De nekem is kell az ember, s ön nem ember, Mr. Reginald, ön ur. 

- Ezt érdemeltem tőled? Ezért tartottalak, ezért fizettelek nyolc esztendeig? Egy vagyont 
raktál félre a garasaimból s most itt hagysz? 

De Miss Lilian-t már nem lehetett észretériteni. Karácsonykor letelik a szegődése s ezzel 
bucsut mond a művészi pályának. Mr. Reginald mondhat amit akar. Ő nem veszi vissza a 
szavát. 

- Hallod ezt, Little John? Karácsonykor férjhez megy a borbélyhoz. Ember kell neki. Megint 
Zsuzsánna lesz Isten, ember előtt; fogadjak magamnak más Miss Liliant. Hallod ezt, Little 
John? Ugy-e, te nem tennél ilyet, Little John? 

A majom keservesen nyöszörgött s a pupos elérzékenyült. 

Mondhatott akármit, Zsuzsánna hajthatatlan maradt. Kérésre, fenyegetésre ugyanazt felelte, 
konokul, egyhanguan: 

- Karácsonykor megyek. 

Ha egy engedelmességhez szokott asszony egyszer a fejébe vesz valamit, azt harapófogóval 
se feszited ki onnan. 

Mr. Reginald szorultságában a kutyához fordult: 



27 

- Hallottál ilyet, Old Jack? Elhagyják a gazdádat. Hát nem voltam én jó mindnyájatokhoz? 
Nem adtam nektek enni? Ütöttelek, vertelek? Igen, vertelek, de nem szivből, csak a tudomány 
érdekében. 

Ezeket a szavakat, hogy: „a tudomány érdekében” Old Jack értette; szükölt s ugatni kezdett. 

Ennyi gyász láttára Zsuzsánna is megilletődött. Lehajtotta a fejét és igy szólt a késő bánat 
hangján: 

- Nem lehet másképpen. A borbély már a pénzt is elvitte magával. 

A puposnak a torkán akadt a szó. Megértette, hogy ami történt, jóvátehetetlen. Vagy ugy, a 
borbély már a pénzt is elvitte magával?! Akkor csakugyan haszontalan minden szóbeszéd. 

- Jó - szólt végre, elfojtott dühvel - menj, de vidd el azt a buta állatot is. Nekem nem kell. 
Vedd meg, olcsón adom. Vidd el szaporán, hogy ne is lássam többet. 

- Mit csinálnék vele a borbélyműhelyben? - kérdezte Zsuzsánna. - Kivernének miatta a 
faluból. Önnek még hasznára lehet. Vagy ha ez nincs kedvére, eladhatja a városban, amikor 
akarja. 

- Valld meg, azért hagysz a faképnél, mert attól tartasz, hogy egy szép nap téged is felfal a 
bestia, amikor egyszer rosszkedvében találod. S ha már valakit szét akar tépni, inkább engem, 
mint téged. 

- Nem, Bob nem rossz indulatu. Csak akkor haragszik, ha éhes. 

- De mindig éhes, a falánk kutya! Egy szó mint száz, a legokosabb, hogy ha itt maradsz. 
Küldd el a borbélyt; minek is állsz szóba borbélyokkal?! 

- Azt nem lehet. Odaadtam a pénzt. 

- Persze, persze, már a pénzt is odaadtad. Hát jól van, eredj. 

Aztán Little Johnhoz fordult és elpanaszolta neki: 

- Ez a buta állat mindennap uj bajt zudit a fejemre. Szétugrasztja a társulatot s megeszi min-
denünket; semmit se tud, semmit se csinál, egész nap alszik és mégis élni akar. De ne félj, 
Little John; majd teszek róla, Little John, ne félj! 

A majom, aki buzgó és szorgalmas volt, a fogát vicsorgatta. 

 

II. 

Karácsony estéjén, egy órával később, hogy Miss Lilian - a keresztségben: Zsuzsánna - áttette 
tanyáját a borbélyhoz, a pupos magára vette köpönyegét, keresztül haladt a keményre fagyott 
udvaron, s benyitott a vadak bódéjába. 

Tolvajlámpát vitt magával, s a falhoz lapulva, óvatosan haladt előre. Nem akart közel érni a 
ketrechez; gyülölte, de tisztelte Bobot. 

Az oroszlán aludt. 

Miről álmodott? Zsákmányról? Halálos marakodásokról, gőzölgő vérről, szétmarcangolt 
óriási kigyókról? Vagy édes dulakodásokról, játszi oroszlán-kisasszonyokkal, akik a párzás 
szilaj örömében bömbölésükkel megreszkettetik a csalitot? Bizonyára a sivatagban járt, a nap-
fényben, a forró homokon. A messzeségben a kaffer kunyhókat látta s nem érezte a lába sebét. 
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A pupos, a tolvajlámpa gyér világánál, bepislogott a ketrecbe, ahol a sötét tömeg nyugodott. 
Settenkedő lépését alig lehetett hallani; a vad aludt tovább. Aludt s nem gondolt rá, hogy 
annak, aki nem tudja megkeresni kenyerét: nincs joga élnie. 

- Aludjál - mormogott a pupos - ma alszol utoljára ilyen édesen! Hogyan, barátom, te elveszed 
előlünk a táplálékunkat, a meleget, s ráadásul szétkergeted a társulatomat?! Nem, Bob 
cimbora, ez már nem járja, ez egy kicsit sok. Ezennel felmondom a barátságot. Miért paza-
rolnám tovább is terád keservesen szerzett garasaimat? Hogy egy szép nap leharapd a kezem? 
Köszönöm szépen. A Miss rám nézve meghalt, tehát vége a komaságnak. A Miss beszélhet 
akármit. Hogy bevigyelek a városba s eladjalak az állatkertnek, vagy a muzeumnak? Ugyan ki 
ad pénzt érted: egy ütött-kopott, vén oroszlánért! Annyit se kapnék érted, amennyibe az ellátá-
sod kerül, amig túladhatnék rajtad, nem tudom, mikor. Nem, nem, Bob, végezzünk. Végez-
zünk minél hamarabb s végezzünk zaj nélkül, ahogy urakhoz illik. Minek tudja meg a világ, 
hogy véleménykülönbségek vannak közöttünk? Ez fölösleges. Mondjuk, hogy beteg vagy, 
Bob, hogy nagyon nagy beteg. Nem vagy már mai csirke; nem mondható váratlan szerencsét-
lenségnek, hogy időd betelt s órád megérkezett. S elmulásod fájdalomtalan lesz. Tudod, a 
guillotine-t jobban szerettem volna, de hagyjuk az erőszakosságot. Értettél? Nem? Mindegy. 
Végezzünk, Bob. 

Odament a kemencéhez, mely a rekeszt melegitette s szép csendesen eloltotta a tüzet. 

Hajnal felé az oroszlán fölébredt s megrázta a sörényét. Fázott. 

 

III. 

Másnap, Mr. Reginald bekukucskált a bódéba. Kiváncsi volt rá, mi történik odabenn, de nem 
tartotta tanácsosnak közelebb menni a halálra itélthez. 

Ahogy kinyitotta az ajtót, a vak homályosságból két nagy sárga szem rontott elő, s egy 
hatalmas tömeg olyan erővel vágódott a ketrec rácsához, hogy a vasszerkezet minden izében 
megrecsegett. 

A pupos hátán végig futott a hideg s inai megcsuklottak. Ha a vas véletlenül enged!... Be-
csapta az ajtót s tovább állt. 

Az ajtó-csattanásra rémitő bömbölés felelt. Olyan bömbölés, hogy a pupos egész éjszaka 
hallotta. Hajnalig nem tudott aludni. Csak a füle káprázott?... Vagy amaz egyre orditott 
odaát?!... 

Később is, folyvást hallotta ezt a hangot. S ünnep másod napján, mialatt Little John a legtré-
fásabb dolgokkal mulattatta a piacon egybe gyülekezett uraságokat, koronkint a fülébe hatott 
a meg-megujuló rettentő bömbölés. Eleinte ugy hangzott ez, mint valami szörnyü fenyegető-
zés, majd ugy rémlett, mintha átváltozott volna panaszos könyörgéssé. 

Végre elhallgatott a hang. 

Az ünnepek után - ötvenhat óra mult el, hogy a halálra itélt éhezett és fagyoskodott - Mr. 
Reginald még egyszer megnézte áldozatát. Most már bemehetett. Bob nem rohanta meg a 
rácsot; tehetetlenül feküdt ama sarokban, mely a legközelebb volt a hideg kemencéhez. 

A déli nap bevilágitott a deszka-bódé hasadékain. Mr. Reginald jól láthatta az éhségtől és 
hidegségtől kimerült állatot. Még élt, de már nem bömbölt, csak nyögött. 

Mikor az ajtó kinyilt, felnyitotta a szemét. De tekintetében már nem volt más, csak halálos 
szomoruság. A gyülölségnek és a bosszunak utolsó zsarátnoka is kialudt belőle. 
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Mintha azt mondta volna ez a szomoru tekintet: 

- Ó, jaj nekem, hogy én - én vagyok, s nem lehettem más: alkalmazkodó kutya, vagy ügyes-
kedő majom! Ó, jaj nekem, hogy csak haldoklásomban tudom meg, mily oktalanul éltem! 
Miért is, hogy bele kellett futnom a kelepcébe s a rabságban nem tudtam átváltozni törlesz-
kedő hasznos háziállattá?! Miért, hogy a hazai, ismerős bozótok között, egyenesen, nyugodt, 
nagy léptekkel haladtam előre, nem sejtve, hogy vermet ástak elém?! Miért kell ily későn 
tudnom meg, hogy nem okos egyenesen menni, miért nem láttam be előbb, hogy csusznom 
kellett volna, lassan, óvatosan, kanyarogva, ahogy a kigyó csuszik?! Miért nem nyilt ki az 
eszem a verem sötétjében, miért, hogy föl se vettem a homályt, mely mindenkorra elnyelt, 
miért, hogy aggodalom nem fogott el a fogságban, miért szóltam nyugodtan: „Sötét van; 
mindegy?!” Miért nem törődtem a puskás liliputiakkal, akik körülfogtak s átcsaltak a verem-
ből széttörhetetlen vas ketrecembe?! Miért nem tanultam meg később a rabszolgaság mester-
ségét, miért nem sajátitottam el a tánc művészetét, a tizig való számolás tudományát, miért 
nem tanultam meg vörös nadrágban járni és az arcomat fintorgatni?! Isten veled már, harc 
vidám zenéje, fenevadak erdőt reszkettető vidám orditozása, lángoló erdő, napfény izzó heve, 
puska-ropogás, csalit zengése, Isten veletek! Isten veletek, kemény husu, széles pofáju, szép 
oroszlán-asszonyok! Nem dulakodom többé veletek, földet rengető szerelmi párbajban; nem 
vágom szügyetekhez győztes sörényemet; nem birom le, halálos reszketéssel teli édes gyö-
nyörre, melegséget árasztó, keménybársony, szilaj testeteket! Isten veletek szép oroszlán-
asszonyok, és ti, gyáván szökellő tigrisek, csataszóm elől vadul rohanó elefántok, ne remegje-
tek többé: én már bucsuzom! Ó, mily nyomorultul kell elvesznem! Vacogok, haldoklom a 
hidegtől, aki a napfényre születtem s éhen pusztulok el, én, akinek szét kellett volna marcan-
golnom az egész világot! De hát én vagyok-e én s az egész Afrika nem álom volt csupán?! 
Ime, ez a pislogó, hunyorgó, reszkető szempár megöl. Engem!... Nem, én nem vagyok én; 
szép afrikai hazám, a vérengző csaták, rügyfakasztó március szerelmi bömböléssel teli éjei, 
mindez hazugság volt s én csak egy közönséges macska vagyok, akit földre tepert az éhség s 
aki könnyezik a hidegtől! 

* 

Mikor Mr. Reginald utoljára látogatta meg áldozatát, Bob már nem mozdult. A pupos kinyi-
totta a ketrec ajtaját, rálépett az oroszlán tetemére s kis pálcájával nagyot suhintva a levegőbe, 
kevélyen igy szólt: 

- Quos ego! 
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FINISH 

 
1927-ben, egy csunya novemberi éjszakán, James Riderhood, a nagy jockey, aki 1908-ban 
Orthodox-on, a század lován, canterben és megszámlálhatatlan hosszuságokkal nyerte meg az 
Eclipse-Stakes-t Westminster és Iron Cross ellen, a megöregedett James Riderhood, aki 
tizenegy egymásután következő esztendőben volt champion-jockeyja Angliának s dicsősége 
tetőpontján hirtelen hagyta el a gyepnek mondott boronált térséget, skótországi kastélyában, 
ahol megostromolhatatlan visszavonultságban éldegélt, egy éjjel, mialatt az északi szél vadul 
verdeste, rázta kastélyának kapunagyságu, ives ablakait: nagyon szépet és nagyon különöset 
álmodott. 

Azt álmodta, hogy Orthodoxon ül, s lépést megy egy végtelenül csöndes, elhagyott pálya-
testen, abban a szürke homályban, amelyet néha, késő ősszel, a reggeli galoppok kezdetén 
látott egy-egy futó percre. Csakhogy ez a homály most nem oszlott, hanem sürüsödött; a 
napnak nem volt sehol semmi nyoma s ez az egyforma, néma szürkeség oly szomorunak tünt 
fel előtte, hogy lassankint valami névtelen nyugtalanság fogta el. A pályát nem ismerte. 
Epsomhoz hasonlitott egy kicsit, de olyan roppantnak, olyan végtelennek tetszett, amilyet 
nem látott soha. Hogy hová megy, nem tudta; a célt nem látta, s az indulópontra nem mert 
visszatekinteni. Hirtelen a lovára pillantott. Orthodoxon fénylett a szőr, mint régen. De hiába 
simogatta a nyakát, a ló csak nem akart nyeriteni. Ekkor látta, hogy az eliziumi mezőkön jár, 
azért nincs nap az égen. 

Végig futott rajta a hideg s megsarkantyuzta a lovát. A paripa megnyult alatta s vágtatni 
kezdett. De ebben a pillanatban más paták dübörgése ütötte meg a fülét; tisztán hallotta, hogy 
mögötte is vágtatnak. Ész nélkül forgatta meg a kantárt, mint abban a finishben, melyben csak 
egy fél-hosszusággal verte meg Eviradnust, s a táltos rémülten repült vele. De az idegen lovak 
patái mind közelebb verték a földet; Orthodox izzadni kezdett s lovasáról csurgott a verejték. 
Már csak ötven-száz méternyire lehettek üldözői; a tulvilági paripák patkói süketitő dübörgést 
vittek végbe a kemény talajon s az üldözött egy halálos ölelésre rántotta meg a két karját s 
szoritotta lovához térdeit. De nem segitett rajta ez az utolsó erőfeszités sem. A tulvilági 
lovasok sarkában voltak s mint fergeteg rohant el mellette egy lovas, akiben az üldözött 
Archerre, a nagy Fred Archerre a mult század héroszára ismert. - Orthodox lovasa, aki az 
egyenetlen küzdelemben már elveszitette sipkáját, üveges szemmel meredt a látományra; de 
amaz visszafordult nyergéből s nyájasan kiáltott feléje: 

- Hollá, utánam, kis Riderhood! 

Ebben a pillanatban elhagyta egy másik lovas is, aki Fred Barrett volt, Fred Barrett vonásról-
vonásra. S a mult századi champion, akit James, istálló-fiu korában, még látott egyszer-
egyszer, épp ugy kiáltott át hozzá, mint a másik: 

- Hollá, utánam, kis Riderhood! 

És azonképpen a többi lovasok is, a szellem-jockeyk, amint sorra vagy csapatosan vágtattak el 
mellette, mind biztatták: 

- Utánunk, kis Riderhood! 

De Riderhood már nem remegett. Valami édes melegséget érzett egész testében s egyszerre 
visszanyerte húsz éves korának teljes erejét. Orthodoxról is eltünt az izzadtság; a szőre megint 
csillogott, mint az arany. Egynéhány szökkenéssel utólérték a fényes társaságot s beleillesz-
kedtek a csapatba, mely őrült iramlásban vágtatott tova. Az iram egyre vadabbá lett, a homály 
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egyre sűrűbb, Riderhood már nem látott, nem hallott semmit, csak végtelenül könnyünek 
érezte magát, valami csodálatos jó érzés járta át a testét és fölébredt. 

Ebből az álomból megértette az öreg James Riderhood, hogy napjai meg vannak számlálva. A 
végzet rendelését békén, megnyugvással fogadta. Már negyvennyolc éves volt; elérkezett a 
jockey-életkor utolsó mesgyéjéhez. Ugy találta, hogy rendén van a dolog. 

Ehhez képest, reggelre kelve, magához hivatta az udvarmesterét s igy szólt hozzá: 

- Mr. Halifax, én nemsokára meghalok. 

- Ó, uram! - tiltakozott Mr. Halifax. 

- Mr. Halifax, én nemsokára meghalok - ismételte James Riderhood. 

- Az lehetetlen, uram. A halál nem mer bekopogtatni önhöz. 

Mr. Halifax cselédnek tekintette James Riderhood kivételével az egész világot. Cselédnek 
tekintette a halált is. 

- Pedig már megtette, Mr. Halifax. Álmomban Archert és Barrettet láttam, akik hivtak. 
Mennem kell. 

- Ó, uram, ön megrepeszti szivemet - sirt Mr. Halifax. 

De James Riderhood nem törődött a szerződéses könnyekkel, hanem igy folytatta: 

- Mit csinálnak fiaim, az igen tiszteletreméltó gentlemanek? 

- Az igen tiszteletreméltó gentlemanek tanulmányaikkal vannak elfoglalva. 

- És kis fiam, Benjaminom? 

- Ő az istállóban van, s a lovakat itatja. 

- Jól van, nagyon jól van - erősitgette James Riderhood. Aztán kiadta a rendeletet: 

- Mr. Halifax, küldje ide az igen tiszteletreméltó gentlemaneket. Mielőtt a célponthoz érek, el 
akarom látni őket atyai tanácsaimmal. 

Az igen tiszteletreméltó gentlemanek megjelentek. Hárman voltak, mindannyian kifogástalan 
redingoteban, magas gallérban, s fénylő cilinderrel. Arcra nagyon hasonlitottak, s ha termet 
dolgában véletlenül nem úgy következnek egymásra, mint az orgonasip, James Riderhood 
összetévesztette volna őket. 

- Uraim - kezdte - életem végéhez közeledik, s önök szivesek lesznek meghallgatni atyai 
tanácsaimat. 

- Igen, uram - szóltak a gentlemanek kórusban. 

- Mr. Bill - folytatta James Riderhood - első szavam önt illeti, mert ön a legidősebb gyer-
mekem. 

- Ugy van, uram - felelt Mr. Bill, az őt jellemző komoly határozottsággal. 

- Mr. Bill, ön a politikai pályára lépett. Ez a pálya nem tetszik nekem; nem fejleszti a jellemet. 
De ha már ezen a pályán van, szeretném, ha boldogulna rajta. Nem nehéz ez, Mr. Bill. Csak 
egyet ne tévesszen szem elől soha. Ez az egy: hogy mindig eltalálja, mit gondol a másik, 
akivel beszél; s mindig csak azt mondja, amit amaz egy perc mulva mondani akar. Amit ön 
gondol, azt ne emlitse soha; legjobb, ha éppenséggel nem gondol semmit. Aztán, mindig és 
mindenek felett: komoly legyen. Ha nem tudna elég komoly lenni: tartson traininget; zárkóz-
zék el a szobájába s mindennap két vagy három órát pofozza magát. 
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- Igen, uram. 

- Remélem, Mr. Bill, hogy nagyra fogja vinni. Önből államtitkár lesz, talán miniszter. Ha 
ügyetlenséget követne el, a vagyonában mindig hű barátra fog találni. 

- Igen, uram - szólt a gentleman. 

- Most önön a sor, Mr. Sam. Mr. Sam, ön az egyházi pályára lépett. Nem szeretem ezt a 
pályát, Mr. Sam; nem kedvez a jellemnek. De ha már ezen a pályán van, szeretném, ha boldo-
gulna rajta. Csak egy tanácsot adhatok önnek, Mr. Sam; de ez a tanács, higyje el, kitünő. 
Legyen kacér. Az egyháznak nehéz napjai vannak: nem a hitvallás, csak a megalkuvás élteti. 
Mr. Sam, legyen okos, mint a kigyó, s kacérkodjék a hitetlenséggel, amikor csak lehet. A sze-
relemben és a vallási dolgokban az első szabály az, hogy: mindent igérjünk és semmit meg ne 
tartsunk. Legyen hajlékony és sima, másképp örökkön plébános marad. De ön püspök lesz, 
Mr. Sam; s ha véletlenül ügyetlenséget követne el, a vagyonában mindig hű barátra fog 
találni. 

- Igen, uram - felelt a második gentleman. 

- Végül, Mr. Tom önhöz is volna pár szóm. Ön a tudományos pályára lépett, Mr. Tom. 
Gyengéllem ezt a pályát; parlagon hagyja a jellemet. De ha már ezen a pályán van, szeretném, 
ha boldogulna rajta. Figyeljen rám, Mr. Tom, s ne felejtse el a tanácsomat. Sohase keressen 
másféle igazságot, csak olyanokat, amelyek mindenkinek hasznot hajtanak. Hagyja békében a 
csillagokat, s álmodjék a malmokról. Mr. Tom, önből egyetemi tanár lesz, vagy felügyelő-
bizottsági tag a britt királyság összes társaságaiban. Még egyet. Sohase mulassza el úgy 
viselkedni, mintha csakugyan tudna valamit. Ha netalán elárulná magát, a vagyonában mindig 
hű barátra fog találni. 

- Igen, uram - felelt a harmadik gentleman. 

- És most, uraim, jó éjt - végezte James Riderhood. - Önök szivesek lesznek beküldeni 
hozzám a kisfiamat, Benjaminomat. Az istállóban van, s a lovakat itatja. 

A gentlemanek tisztelettel hajoltak meg s kimentek a szobából. 

James Riderhoodnak vékony ujjai táncoltak a türelmetlenségtől. 

Néhány pillanat mulva egy tiz-tizenegy esztendős fiu húzta be két apró lábát a szobába, 
egyiket a másik után; egy szélesvállu gnóm, aki kicsiny volt, mint egy hat esztendős gyerek, s 
egy öreg arcu fejet cipelt bornyunyakán. James Riderhoodnak ragyogott a szeme. A kis 
gnómnak olyan szép O lába volt, hogy öröm volt nézni. Mintha lovon jött volna a világra. 

- Ben, gyere ide - szólt James Riderhood. - Gyere ide, aranyos, ülj az ölembe. 

Ben odahúzta nehéz vállát és két apró lábát, hirtelen fölvetette magát apja térdére, s úgy ült 
szembe James Riderhooddal, mintha lovagolna. A két kis vézna, öreg arc összehajolt; s a 
ráncos, szőrös vén majompofa szeretettel simult a kis majomhoz. 

- Ben, én meghalok. Az éjjel Archert és Barrettet láttam; értem jöttek. De nem akarok addig 
meghalni, amig a lelkedre nem beszélek.. 

- Aoah! - bődült el Ben. 

- Ne sirj. Ben, hanem figyelj a szavamra. Te még nem választottál pályát, kedves kicsi fiam; 
azt akarom, hogy jól válassz, nem úgy, mint a bátyáid. Nem mondom neked, amit nekik 
mondtam, hogyha egyszer ügyetlenséget találsz elkövetni, a vagyonodban hű barátra találsz. 
Te nem fogsz ügyetlenséget követni el soha. Akármelyik pályára lépsz, mindenütt ember lesz 
belőled; de én azt akarom, hogyha okvetetlenül ember lész is a gáton: egyúttal boldog ember 
légy, s ne terhe önmagadnak. 
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Ben fölemelte kis majom képét s figyelt a vén majomra. 

- Ben, légy jockey. Ez a legszebb mesterség a világon. Mert nincs mesterség, mely egész 
embert követel, csak ez az egy. Megköveteli, hogy minden pillanatban eszednél légy, s 
mindig helyén legyen a szived. Megköveteli, hogy a karod erős, biztos és ügyes legyen, s 
megköveteli, hogy művészet lakjék a lábadban. Megköveteli a tested s lelked egyensúlyát és 
megköveteli, hogy egészségednek ne legyen se hiánya, se fölöslege. Megköveteli a becsüle-
tességet és a józanságot, a feltalálást és a határozottságot, az éberséget és a nyugodtságot. 
Megköveteli, hogy ura légy a paripádnak is, önmagadnak is, s megköveteli, hogy mindig 
kockára tedd egész létezésedet. A legtöbb ember emberségének csak egy részét viszi az élet 
küzdelmébe: egyik örökkön pihenteti a lábát, a másik örökkön pihenteti a fejét. Egyik gyakran 
kockáztatja a nyakát, de a levegőben tornázó tetszése szerint lehet ostoba; a másik a gondola-
taival dobálózik úgy, mint a kókler a késekkel, de a testét kivonja a játékból. Csak a jockey 
az, aki mindig testével-lelkével, egész személyével, mindenével játszik. De a kárpótlás, 
amelyben részesül, méltó a kockázatához. Ha az életünk rövid, mily gazdagság ebben a rövid 
életben! Hir, dicsőség, szerencse, nagyúri vagyon, sikerek és édes izgatottság: mind részed 
lehet bennök abban a korban, amelyben a többieket még el sem eresztették a pórázról. Mig a 
többiek fogatlanul, gyomorbajosan, öregen és fáradtan érik el első sikereiket, te huszonöt 
esztendős korodban fenékig üritettél minden aranyserleget. És aztán a diadal mámora, Ben, a 
diadal mámora! Nincs édesebb, mit a diadal mámora. A természet arra rendelt bennünket, 
hogy küzdjünk akármiért, hogy kivivjunk bármit, hogy diadalokat arassunk, az ő céljaira, ha 
kicsinynek tetsző téreken is, ha nem is tudjuk, mi végre. S csak az az egész ember, csak az 
mondhatja, hogy élt, aki megizlelte a diadal mámorát. Ne mondd, hogy itt a cél csekély. A cél 
mindenütt csekélynek látszik. Mert ezen a világon minden csak játék, az emberek, bármivel 
foglalkoznak, bármiért erőlködnek, mindig csak játszanak, mint liliputi emberkéi egy isme-
retlen, roppant Gullivernek. Mi végre jók, mi végre szolgálnak, akár a komoly, akár a nem 
komoly játékok, senki sem tudja meg soha; valamit akarnak velünk, de a többi csupa rejtelem. 
S játék és játék közül van-e szebb játék, mint a ló? Azt hiszed, többet ér ügyiratokkal játszani, 
vagy gondolatokkal, amelyekben egy év multával magad sem hiszesz?! Többet ér játszani 
avégből, hogy az emberek egy félórával hamarább érjenek oda ahol maguk is valami játékot 
keresnek?! Eh, hidd el nekem, nincs szebb játék, mint a ló, ez a gyönyörű állat, amely az 
emberi észnek és karnak a legszebb sikereket szerzi. Micsoda érzés: uralkodni ezen a nemes, 
élő szerszámon! Látod, Ben, a szeretőt el lehet felejteni, de a lovat nem. Mert ez részese volt a 
sikereinknek, s a dicsőség vize az, amelynek az izét nem felejti el az ember soha. 

Mondok neked, Ben, valamit. 

Egy héttel azelőtt, hogy ide visszavonultam, a liverpooli nagy akadályra készültünk 
Adventurer-rel. A windermere-i herceg, aki a versenyt minden áron meg akarta nyerni, rávett, 
hogy a verseny előtt a kastélyában gondozzam az egészségemet, s ki ne mozduljak onnan. 
Elejét akarta venni, hogy valami bajom lehessen, mert Adventurer-t idegen lovasra bizni, 
annyit jelentett volna, hogy: „hagyjatok fel minden reménységgel”. A herceg ágyában kellett 
aludnom, csak az ő szivarjait szihattam, a szakácsa csupán nekem szolgált, s a herceg, hogy 
véletlenül idegessé ne tegyen, beköltözött a klubba. Egy hétig állottam az urimódot, de aztán 
nagyon meggyűlöltem ezt a kanári-kényelmet. Két nappal a verseny előtt kiszöktem a 
kastélyból, s azon az éjjelen bejártam Liverpool összes csapszékeit, azzal a jó szándékkal, 
hogy reggel visszatérek rabságomba. Ez a vállalkozás veszitett el örökre. Nagy tivornyába 
keveredtem, melynek a képei ma már összefolynak előttem. Csak arra emlékszem, hogy tizen-
kettőkor, a kikötő táján, egy vörösbluzos ember igy szólt hozzám: „Riderhood, azt mondom 
önnek, hogy a nagy liverpooli után egy hétig önről beszél egész Anglia!” Sok gint ittam, s jól 
esett a hizelgés. De reggelfelé, mikor már violaszinü ködben láttam a lebujt és részeg 
cimboráimat, mintha ugyanaz az alak állott volna elém, csakhogy most már fekete bluzban, s 
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igy dörgött volna a fülembe, poharát rám koccintva: „Azt álmodtam, Mr. Riderhood, hogy ön 
a nagy liverpoolin kitörte a nyakát!” Akár csak jeges vizzel öntöttek volna végig; egyszerre 
kijózanodtam. Hazamentem, s a szél kifujta a fejemből a pálinkagőzt. De aludni nem tudtam. 
Fel-felriadtam, s kábultságom álomképeiben hol a vörös, hol a fekete embert láttam. „Azt 
álmodtam, Mr. Riderhood, hogy ön a nagy liverpoolin kitörte a nyakát.” S már láttam maga-
mat betört fejjel, aludt vérrel boritva. A babona megszállt, lenyügözött, legyőzött. Másnap 
megszöktem a hercegtől, s nem lovagoltam többet. 

És aztán, Ben, aztán nem győztem eleget siratni a könnyelmüségemet. Azóta nem élet az 
életem. Ó, hogy akkor megriasztott a babona és nem ültem nyeregbe! Hogy melyiknek lett 
volna igaza: a vörös embernek-e, vagy a halálmadárnak? - nem tudom. De mindegy. Ó, ha 
akkor megnyertem volna a nagy liverpoolit!... Istenem, mindig sajog a szivem, hogy ez örökre 
hiányzik az én szép életemből. És ha kitöröm a nyakamat?!... Veszitettem volna vele valamit? 
Semmit. A többi sár volt. Örökre szerencsétlenné tett a tudat, hogy betegszékben ülök és 
Orthodox, Orthodox nincs többé alattam! 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Egy óra multán James Riderhood hátra hanyatlott karosszékébe, s udvari papja a haldoklók 
imádságát kezdte mormogni a feje fölött. James Riderhood egy darabig vele imádkozott, s fiai 
is, akik előtte állottak. Aztán elhallgattak. A haldokló lehunyt szemmel, mozdulatlanul pihent 
karosszékében. Már azt hitték, hogy meghalt, midőn ismét felnyitotta pilláit, tekintetét rá-
függesztette Ben-re, s ajkai ezt motyogták: 

- Légy jockey, Ben, légy jockey. 

S a következő percben utolérte Fred Archert. 
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NICARAGUA ŐRNAGY 

 
Délután hat órakor Nicaragua őrnagy még aludt. Álmában - végre-valahára - megjelent előtte 
a Vörös Ász, fiatal szépségének egész pompájában, a Vörös Ász, akit titkon érző szive 
óhajtva sejtett, immáron hetek óta... 

A jelenésen biborba játszó korállszin selyem ruha volt. Gömbölyü nyakán rubintfüzés csillo-
gott; éjszinü hajában tűzrózsák ragyogtak. Intett, s az őrnagy fel akart ugrani fekvőhelyéről, 
de nem tudott megmozdulni. 

...Odább, a másik kis szobában döcögő lábu asztal mellett, amely folyvást dülöngélt és kopo-
gott, mint valami elégedetlen, dörmögő öreg szolga, egy sápadt, szőke asszony gunnyasztott 
szegényes kézimunka fölött. Mellette kis fia Robinson történetét betüzte. 

Első pillantásra nem lehetett kitalálni, hogy a szőke asszony húsz, vagy negyven esztendős-e? 
A szine sok szomorú esztendőt vádolt, de a szemében volt valami gyermekies bizalom, amit 
az évek még nem tudtak onnan letörülni. Szakasztott úgy nézett a világba, mint a kis fia. 

A szobát csak egy gázláng pislogó, sárga fénye tette félig-meddig világossá. A lakás azelőtt 
bolthelyiség lehetett; s fölhasználva a szerencsés berendezést, a szőke asszony nem égetett 
petroleumot. A Szerecsen-utca udvari lakásaiban a pazarlás nem szokásos. 

A kis fiu megszólalt: 

- A papa nem megy ma hivatalba? 

- Még ráér - felelt a szőke asszony. - A hivatal csak kilenckor kezdődik. 

- Amikor én lefekszem? 

- Amikor te lefekszel. 

A kis fiu egy darabig ismét Pénteknek szentelte a figyelmét, de aztán, tenyerébe hajtva a fejét, 
megint anyjához fordult: 

- Mama, mondd, micsoda hivatala van a papának? 

A szőke asszony halovány arcán valami bágyadt pirosság jelent meg. 

- A papa őrnagy, - felelt röviden. 

- Azt tudom - szólt a fiu. - De miért nem visel katonaruhát, mint a többiek? 

- Mert ő már eleget csatázott - magyarázta amaz. - Most a fiatalabbak csatáznak, ő pedig ir a 
hivatalban. 

A kis fiu már tudta, hegy amit a szőke asszony mond, az szent, s nem kérdezősködött tovább. 

A falióra egyhanguan tiktakkolt tovább. A szőke asszony egy kicsit elmélázott, aztán lassu 
mozdulattal fölkelt s átment a sötét szobába. 

Eszeágában se volt, hogy fölkeltse a férjét. Az őrnagynak valami szivbaja volt; ha fölverték az 
álmából, három napig se tudta kiheverni. 

Leült szépen az ágya mellé s csöndesen várakozott. 

Nesztelen volt, mint egy remegő kis egér: az őrnagyot mégis felköltötte ez a tekintet, amely a 
sötétben ránehezedett. 

- Te vagy az? 
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- Én vagyok. 

- Hány óra? 

- Mindjárt hét. 

- Gyujts gyertyát. 

Engedelmeskedett s visszatelepedett a székébe. Ugy ült ott, mint maga a csöndes megadás. 

Az őrnagy zavaros tekintettel nézte az ismerős árnyékot. 

- Akarsz valamit? - szólt rövid szünet után. 

A szőke asszony kérdéssel felelt a kérdésre. 

- Vesztettél? 

- Vesztettem. 

- Sokat? 

- Nagyon sokat. Miért? 

Az asszony egy kicsit tétovázott. 

- A cseléd a bérét követeli - szólt végre. - Már a negyedik hónapja, hogy nem fizettünk neki. 
A szénszámlát is mindennap elhozzák. Mit mondjak nekik? 

Az őrnagy egy kicsit elgondolkozott. 

- Várj holnapig - szólt. - Ma lehetetlen. Az egész vagyonom ötvenhét forint. 

Mikor ezt mondta: száz évesnek látszott. 

Aztán bement a fürdőszobájába, megfürdött és felöltözködött. 

Rövid félóra multán, a két lépésnyi sötét zugból egy előkelő megjelenésü, simára borotvált 
öreg ur lépett ki, kitünően szabott esti ruhában; gyönyörű plasztronján vakitóan csillogott a 
két hamis kő, s a krizantemum, amely gomblyukában diszlett, azt a látszatot erősitgette 
folyton, hogy ennek a gavallérnak a haja ősz, de karja fiatal. 

Pár szót váltott a kis fiuval, aludni küldte, s fölvette téli bundáját, a családi klenódiumot. Majd 
menni készült. 

De az ajtóban megállott. 

- Igaz - szólt vissza a szőke asszonyhoz - ne nyugtalankodjál a cseléd miatt. Reggel végy ki a 
tárcámból száz forintot s fizesd ki, ami fizetni való. 

Ugy intett a feleségének, mint egy nagyurat játszó, kedves szinész a játékos társának, vala-
mely nehéz jelenet után. S elsétált. Ragyogóan sima magastetejü kalapja szinte megszépitette 
a szennyes Szerecsen-utcát. 

Egy darabig gyalog ment, de a Deák-tér közelében kétlovas kocsira ült. A klub-szolgák ne 
tudjanak meg semmit. Elhelyezkedett a kocsiban s hangtalanul igy beszélt magában: 

- Ötvenhat forint. 

Mikor a kocsi már közel ért az Ifju Magyarok klubjához, rágyujtott a forintos szivarjára. Mint 
a hamis kövek, a téli bunda és a krizantémum, ez a forintos szivar is csak üzleti befektetés, 
fundus instruktus volt. 
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A klubban a semmi iránt se érdeklődő emberek tökéletes nyugalmával járta végig az összes 
termeket; meg-megállt beszélgetni s a szinésznőkről kérdezősködött. Végre leült az egyik 
játékasztalhoz, mint aki nem tudja, hogy mivel üsse agyon az idejét. 

Mindenki elismerte, hogy gyönyörüen kártyázik. A játék menetét egy szóval se zavarta; se jó-, 
se balszerencse nem látszott meg az arcán. Ugy osztott, nyert, vagy vesztett, mintha mindez a 
legkevésbbé se érdekelné; mintha unná az egész életet. 

A kipirult és elzöldült arcok között csak az ő érdekes feje őrizte meg az első perc hidegvérét. 
Egy egyiptusi istenség mélységes nyugalmával vett részt a közömbös partikban; a nagy össze-
ütközések alkalmával pedig rideg ünnepies volt, mint egy főpap, aki nagy ünnepen celebrál. 
Mig a többiek, hajnal felé, izgatottan lesték egymás gyűrődött, kiélt arcát, az ő szemén nem 
látszott indulat, amint keményre vasalt, hófehér ingmellén nem lehetett észrevenni a port. 
Reggel is feltünt az idegeneknek: 

- Mily éber és nyugodt ez a szép öreg ur! 

Mert az arca, amelyen a szem gyürüi, az arccsontok s az ajak ráncai oly élesen voltak baráz-
dálva, mint ahogy csak arcképeken látni (azoknak a festőknek az arcképein, akik igen jól 
rajzolnak s keresik mindazt, ami stilizált): szép, érdekes arca egész éjjel egyforma maradt. 

Ez este ismét nem volt szerencséje. Minden nagyobb megilletődés nélkül elveszitette ötven-
négy forintját s megpillantván egy ritkábban látott ismerősét, nyugodtan abbahagyta a játékot. 

- Ugy-e, őrnagy ur, ön pápai zuáv volt? - kérdezte az ismerős, amint, karonfogva, az étkező 
terem felé haladtak. - Fogadtam erre valakivel, s azt hiszem, megnyertem a fogadásomat. 

- Megnyerte - felelt az őrnagy s elmondta ismerősének a pápaság egész történetét. Mintha 
nem is volna ő az, aki egész vagyonát odakint hagyta a másik teremben. 

De magában egy párszor megjegyezte: 

- Teringettét, ha Boldizsár ma este nem talál felnézni?!... 

Szerencsére, Boldizsár fölnézett. 

- Igaz, őrnagy ur, én önnek adósa maradtam száz forinttal... 

- Kérem, szót se érdemel! 

- Ellenkezőleg, nagyon köszönöm. 

Nicaragua őrnagy még egyszer végig sétáltatta unalmát az összes termeken, aztán meg-
állapodott a játékosok mögött. Egy darabig nézte a tusát s mintha unná az egész földi létet, 
ujra leült a játékosok közé. 

A Boldizsár száz forintja jobban kamatozott, mint az első garasok. Már nyereségben volt, 
amikor egyszerre két vörös figura jutott a kezébe. Éppen ő volt az osztó. 

- Várlak, szerelmem! - szólt magában, mert eszébe jutott álma. 

S oly drágán adta a kártyákat, ahogy csak lehetett. Ami pénz az asztalon hevert, mind a posztó 
közepére, a játszók közös pénztárába vándorolt. Mikor megnézte a másik két kártyát is: 
csakugyan a vörös ász mosolygott rá, udvarhölgyével, a vörös tizessel. 

A következő percben vagy ezer forint tornyosodott előtte. Tiz perc mulva megnézte az óráját 
és hidegen kijelentette, hogy kegyetlenül álmos. 

Másnap a kis fiu meglepetve vette észre, hogy a papa nem veszi fel a smokingját, nem 
halássza ki a pohárból a krizantémumot, hanem olyan öltözetbe buvik, mint a Szerecsen-utca 
többi lakói és azzal áll elő, hogy: ma a cirkuszba megyünk! 
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Valóban ugy volt. A Szerecsen-utcai kis udvari lakás egész nap mesés jólétben uszott; még a 
szőke asszony is kipirult egy percre. Nagy vigasságot csaptak és az őrnagy a Városligetben 
ugy ugrándozott, mint egy öreg kenguru. 

Ezen a napon Nicaragua őrnagy egy kopott kabátját vette magára s otthon hagyta a hires téli 
bundát, öt krajcáros szivarokat szitt s nagyokat nevetett. Szóval teljesen megünnepelte a 
napot. Későn mentek haza s a szőke asszony boldogan aludt el. 

Harmadnap: az ezer forintból nyolcszáz visszauszott. S a klubból hazajövet, Nicaragua őrnagy 
igy beszélgetett magában, behuzódva a kocsijába: 

- Milyen pompásan mulattunk tegnap tiz forintból! S mily keserves volt ma ez a néhány óra, 
amig a nyolcszáz forintnak végére jártam! Igazán, nincs kegyetlenebb robot, mint: kártyázni. 
De mit csináljak? Élni csak kell valamiből! Végre is első a hivatal s csak azután a mulatság! 

 



39 

A SZERELMES GLADIÁTOR 

I. 

- Mester - szólt a marchese s egymás után bontogatta fel a leveleket - Ő Szentsége áldását 
küldi önnek, mint szent egyházunk hü fiának, kinek áhitattal teljes Requiemjében mindig 
öröme volt. Ő felsége a király, sajátkezü sorokkal tiszteli meg önt s a Sarvator rend nagy-
keresztjéhez jó kivánatait csatolja. Koronás asszonyunk barátságosan kéri, fogadja szivesen 
fehér rózsáit. Rovere gróf a lángelmét megillető hódolattal üdvözli önt a mai nagy napon s a 
szent kollégium... 

Elhallgatott, mert mély lélekzet hangja csapta meg a fülét. Az aggastyán aludt. 

Összetöpörödött, nyomorult kis teste egészen elsüppedt a virágos bársony karosszékben, mely 
széles volt, mint egy cifra sirbolt. Álla mellén pihent s alsó ajka bután pittyedt előre. Szem-
pillái le voltak csukódva s pergamenszerü arcáról eltünt az utolsó, bágyadt életszin is. Mintha 
meghalt volna. 

A marchese vállat vont s egy pillantást vetvén Girolamora, hátradőlt a széke párnájára. Aztán 
tisztelettel várakozott. Girolamo nem moccant. Ugy állt az ajtónál, mint egy szobor; készen 
most is, mint mindig, hogy ha kell, azonnal ravatalra tegye az urát. 

Az óra tizenkettőt berregett; a vén ember felriadt. 

- Miért hallgattál el? Folytasd. 

A marchese engedelmeskedett. 

- Cornaro herceg Róma hódolatát tolmácsolja. Mastai gróf Firenze-ét. Bonafede grófné 
boldog, hogy a mai napot megérhette. 

Az utolsó név szeget ütött az aggastyán fejébe. 

- Bonafede? Bonafede?! Nem emlékszem. 

A marchese kackiás szőke bajusza alól egy légies mosoly lebbent el. A grófné és a mester 
viszonyáról megemlékezett minden jóravaló zenetörténelem. Bonafede grófné volt a mester 
Steinné asszonya. 

Ugy tett, mintha nem is hallotta volna a megjegyzést, s türelmesen nézegette tovább a 
leveleket. 

- Brunelleschi, a kiadó és Maurocordato, a San Felice igazgatója, mentegetőznek. Azt vallják, 
teljesen ártatlanok benne, hogy az a bizonyos ujság a vakmerő csinyt elkövethette. Az igaz-
gató a legnagyobb óvatossággal járt el. A partiturát csak ketten kapták kézhez: a Corticelli és 
Lagrange. A többiek az utolsó próbákig nem ismertek a darabból többet, mint a tulajdon 
szerepüket. 

- Lagrange? Ki az a Lagrange? 

- Az ön tenorja, mester. Lagrange énekli Ninust. A Corticelli pedig... 

- Tudom. Ő a királyné. Hogy is hivják? A nevét elfelejtettem. 

- Semiramis, mester. 

- Igen, hisz mondtam. Miért nem folytatod? 
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- Ez a levél azé a bizonyos ujságé. A szerkesztő arra kéri önt, hogy álljon el a keresettől s 
kifejezésül, hogy a közlés ellenére is tiszteletben tartja az ön jogait, ötezer lirát ajánl fel 
Milánó szegényeinek. 

- Ez szép tőle, nem igaz? Mit szólsz hozzá? 

- Semmit - felelt a marchese dühösen. - Be fogom pörölni a gazembert. 

- Nem értelek, keresztfiam. 

- Végre is, mester, nem engedhetem, hogy önt megrabolják... Mi az? 

Kivülről félénk motoszkálás hallatszott, s az ajtó egyik szárnya egy arasznyira elvált a másik-
tól. Girolamo kinézett, néhány halk szót váltott valakivel, s aztán jelentőséggel hunyorgott a 
marchese felé. 

- Mester - tolmácsolta emez az alázatos jelentést - a nagy teremben Milánó küldöttsége várja 
önt. A polgármester meg a többiek... 

- Neked kell elfogadnod őket, rosszul érzem magam. Tudod, hogy nem szabad sokat beszél-
nem. 

- Meg fogják hivni önt egy lakomára, mely mindjárt a premiére után lesz. Ezzel a lakomával 
maga a város tiszteli meg önt. Mit feleljek nekik? 

- Mondd meg nekik, hogy én törődött, öreg ember vagyok s hogy az előadás után rögtön le 
fogok feküdni. Micsoda bolond gondolat is volt, hogy én majd velök éjszakázom. Azt 
akarják, hogy megrontsam a gyomromat s belehaljak a lakomájukba?! De hát várjanak egy 
kicsit! Vagy Del Puente már egy-két hónapot sem tud várni?!... 

Arca szederjes szinre vált a haragtól s a lélekzete elakadt minden második szavánál. Egy 
köhögés-roham megmentette a marcheset a továbbiaktól. 

Lement a nagyterembe, elmondta az alkalmi szónoklatát, szétosztotta hálakészletét a küldött-
ség tagjai közt s szépen visszasétált a börtönébe. Micsoda rabság! De négy millió örökség 
mindig megérdemli, hogy az ember egy kicsit fáradozzék is érte. 

Mire visszatért, az aggastyán már ismét mélyen aludt. Nyöszörgött. - Talán azt álmodta, hogy 
a lakomán van s etetik erőszakkal. 

A marchese zsebre dugta a kezét, az ablakhoz állott s egy kalitkában gubbasztó madár sóvár-
gásával nézett a napfényes utcára. Odakünn, a palota egyik oldalkapuja előtt, éppen akkor 
állott meg egy roppant virágszállitó kocsi. 

- Ahá! A Laetitia hercegnő rózsái. 

Nem állhatta meg, hogy a rózsákról a mumiára ne pillantson. A mumia ebben a pillanatban 
nem nyujtott valami szép látványt. Árvalányhajszinü, ritkás szakállán egy orvosság-csepp 
disztelenkedett s az inge fekete volt a burnót-portól. Az ember önkéntelenül arra gondolt, 
hogy ebből a nagy fényüzéssel butorozott, diszes és ragyogóan tiszta szobából ezt a kis 
szennyességet egyszer már ki kellene söpörni. 

A marchese összenézett Girolamoval s oda szólt neki: 

- Ocsmány dolog megöregedni, mi? 
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II. 

Este nyolckor begyömöszölték az öreget az ünnepi hintóba, végig hajtattak vele a fellobo-
gózott Corsón, hogy az egész város kiéljenezhesse magát s tiz perc mulva ott voltak a kivilá-
gitott San Felice előtt. 

Maurocordato ünnepi beszéddel fogadta a nagy zeneköltőt. A mester megadással hallgatta 
végig a lángelméjét dicsőitő szép szólamokat, motyogott egy pár szót, s átengedte magát két 
vastag hölgynek, akiket nem ismert s akik bedugták a páholyba. Mikor az ismeretes kis ősz fej 
megjelent a páholy fenekén, az egész közönség felállt s falrengető evvivában tört ki. Minden-
ki tapsolt, tombolt, éljenzett; a mester alig győzte a hajlongást. Végre lecsillapult a jerikói 
lárma; a mester helyet foglalt a polgármester és a marchese között, a karmester botja meg-
rándult s az előadás megkezdődött. 

Az első hangok elvesztek. A közönség élvezni akarta a ritka látványosságot s minden szinházi 
üveg a szomoru kis fejet kereste, mely egyedül sáppadozott a vakitó fehér vállak és gyémán-
tok pompájában. Az öreg erre az alkalomra meg volt mosdatva s a hölgyek ugy találták, hogy 
Itália büszkesége nagyon szép aggastyán. 

Itália büszkesége vagy negyven év óta megért már egy egész sereg szinházi diadalt, de ő sem 
ért meg nagyobbat és lármásabbat, mint ezé a Semiramisé volt. A tüntetésnek, a tetszés-
zajnak nem volt se vége, se hossza; Corticellit és a francia tenort egész orkán hivta minden 
jelenet után. 

A második felvonás végén nem lehetett többé kétség, hogy a siker óriási és Lippi, a félelmetes 
Lippi, a foyerban ugy beszélt, mintha kéjgáztól csipett volna be. Szerinte a mester felülmulta 
önmagát; felülmulta Aidát, Othellot és mindent, amit csak felül lehet mulni. Csak egy nézet 
volt az egész szinházban: az, hogy ami nagyszerüt a mai zenei tudás és a melódiában való 
gazdagság karöltve alkothatnak, az mind benne van ebben a Semiramisban. S a lelkesedésnek 
nem volt határa többé. A harmadik felvonás után Laetitia hercegnő átment a mester páholyába 
s megcsókolta az ősz ember kezét; a közönség ujjongott és tombolt. 

- Ki volt ez a szép fiatal hölgy? - kérdezte a mester a polgármestertől, mikor a hercegnő 
kiment a páholyból. 

Egész este ez volt az egyetlen megnyilatkozása. Különben szótlanul állta az ünneplést s néha 
szinte ijedten nézte a mámoros tömeget, mint egy megrémült szent madár, melyet a bálvány-
imádók körültáncolnak. Már az első felvonás után kimeritette a temérdek ráparancsolt 
hajlongás. A pellengéren állók kifejezéstelen arcával nézte a rászegezett messzelátókat, majd 
bambán, üres szemmel nézett a szinpadra, mint akinek fogalma sincs róla, mi történik előtte. 

Csak egyszer látszott rajta némi élet: a harmadik felvonásban, Ninus és Semiramis nagy kettő-
se alatt. Ekkor mintha érdekelte volna egy kissé a zene; a szeme pislogott s a keze reszketett. 
Aztán ismét visszasülyedt érzéketlenségébe. 

Lippinek feltünt ez a csodálatos viselet s nem állhatta meg, hogy meg ne kérdezze a 
marchesetől, aki öt percnyi pihenésre a foyerba menekült: 

- Mi baja a mesternek? Mintha beteg volna. 

A marchese vállat vont. 

- Mi baja? Álmos! Mindig álmos. 
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III. 

A marchese tévedett. Mikor haza értek, az aggastyán, méltó bámulatára, arra kérte, hogy 
maradjon vele. 

- Ne menj ma a klubba. Igyál velem egy csésze teát. Még nem akarok lefeküdni. 

Lám, lám! A kadávert életre galvanizálta a diadalmas est. Tehát mégis van valami, ami nem 
sorvadt el benne tökéletesen s ki hitte volna: a hiuság! 

Elég szomoru tea volt, annyi bizonyos. Az öreg a pohara fenekét nézegette. A marchese, 
titokban, minden öt percben rápislantott az órájára. 

Egyszerre, váratlanul s mintha előbb gondolkozott volna valamin, megszólalt a kadáver: 

- És te elhiszed, hogy tetszett nekik a darab?!... 

- De mester, hisz az egész ház el volt ragadtatva! 

S elmondta a bizonyságait. Az öreg végig hallgatta a fejtegetést s aztán a fejét rázta: 

- Bolonddá tesztek. Mindnyájan bolonddá tesztek. Még te is. 

Majd kikivánkozott az erkélyre. Teli volt ez este különös szeszélyekkel. 

Girolamo nem bizott a langyos tavaszi levegőben, s körülbástyázta az urát pokrócokkal. A 
marchese engedelmet kért, hogy elolvashassa az esti lapját. Visszahuzódtak s az aggastyán 
magára maradt a nagy erkélyen. 

A Piazza mar teljesen el volt hagyatva, s az utcalámpásoknak csak a fele égett. Még ezek a 
pisla lángok is bántották s behunyta a szemét. 

De alig hogy behunyta, megjelentek előtte az elektrom tüzkigyói. Ujra maga előtt látta a 
villamos lángokból kirakott ragyogó félkört, a meztelen vállakkal s a neki szegezett messze-
látókkal. Fülében a nagy kettős néhány akkordja zsongott s egy pillanatra ugy tetszett neki, 
mintha a fuvók harsogását is hallaná. 

Az arcokra és a szavakra nem emlékezett többé. Csak egy szép fiatal hölgyet látott, aki a 
kezét csókolta, s a kinek a nyakáról gyémántok szórták szerte a tüzsugarakat. 

- Bolonddá lesznek - motyogta magában. - Mindnyájan bolonddá tesznek. Az egész nem ér 
egy hajitófát. 

Aztán nem látott, nem hallott és nem gondolt semmit. Valami édes zsibbadtság szállotta meg, 
mely oly csillapitó, oly megnyugtató volt, amilyen lehet majd az a legutolsó. A Piazza házai 
himbálózni kezdtek körülötte és szempillái lezárultak. 

Egyszerre vidám fütty-szó verte fel szenderéből. Egy elkésett mulató bandukolt végig a 
Piazzán s léptei nagyokat koppantak a kövezeten. Jó kedve lehetett, mert cikk-cakkosan sétált 
s nem feszélyezte magát. Az aggastyán felkapta a fejét s fülelni kezdett. 

A kapatos ur a Szerelmes Gladiátort fütyölte, a Szerelmes Gladiátor elcsépelt bordalát: 

Quintilla esküjét a szél 
Elvitte messze, messze... 

Valami mesterlegény lehetett, aki nem igen állott a zenei műveltség magaslatán, s aki egy 
kissé elmaradt a kortól. 

A Szerelmes Gladiátor! Az első operája. A negyven év előtti Gladiátor, mely azóta kintornák 
és hangolatlan zongorák példája! A Gladiátor, mely azóta otthon van minden csapszékben, s 
bejárta az egész világot. 
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A Gladiátor! Bizony több mint negyven éve annak!... 

És látta magát szaladgálni igazgatótól igazgatóhoz, csikorgó hidegben nyári kabátban, melyre 
ildomos foltot varrt a Nanetta kis kövér keze. 

És látta a kis Nanettát is. Egyszerre csak elébe mosolygott az a helyes kis arcocska. Látta 
kacagó szemét, pittyes száját, gyönyörű fogait és az örök veres pántlikát a kalapkája mellett. 

Különös! Az imént arra sem igen tudott visszaemlékezni, ami két órával ezelőtt történt vele és 
most mintha csak előtte állna a nagy pohárszék, a kakukkos óra, a fehér csipketakarós ágy, 
Cherubini egy ujságból kivágva, s a piaci virág a festett cserepekben. 

Mintha egyéb se hiányzott volna, csakhogy: „Tessék! Isten hozta, fiatal ur!” - belépjen a régi 
szobájába. És látta, amint szemközt könyökölnek a kis görbe lábu asztalkájukon, vacsora 
után, a vasárnapi féllirás bor mellett. Nanetta nevet és ő handabandázik. „Tudod, Nanetta, ha 
majd a Gladiátort előadják, veszünk egy nagy álló tükröt, egy virágasztalkát és porcellánt 
tizenkét személyre. Tudod-e, hogy akkor nagyon sok pénzünk lesz?! És soha ki nem fogyunk 
a pénzből, mert meglátod, ha a Gladiátort előadják, én hires ember leszek.” Nanetta kacag és 
azt feleli: „Hagyj nekem békét a szamár gladiátoroddal!” Ő elkezd vitatkozni: „Ne bántsd a 
gladiátoromat.” És Nanetta: „Ó, ismerem már ezt a hires gladiátort!” Aztán nevetnek, mert 
mindig nevetnek... 

A szegény kis Nanetta! Vajjon hova lett?! De hát hová lett a tavalyi hó?!... 

A messzeségből még mindig hallatszik a füttyszó. A virágos kedvü ur most már a gladiátor 
dalára gyujtott rá, melyet a vándor tenoristák annyira elkoptattak: 

Ha visszatérek a porondról, 
Csókod lesz a pályabér... 

A dal egyre távolabbról és távolabbról hangzik, végre elhal. És a Piazza ismét csöndes. 

* * * 

A marchese, elolvasván a tőzsdetudósitást, fölkelt s megindult az erkély felé. Ugy találta: 
ideje, hogy az öreget kiszedjék a pokrócokból, s dunyhái közé tegyék. 

De alig tett pár lépést, álmélkodva állt meg az erkély nyitott ajtajánál. Aztán odaintette 
magához Girolamot s igy suttogott hozzá: 

- Nézd csak, nézd! 

Az öreg halkan fütyörészett s a bárányfelhőket nézte, mialatt két nagy könnycsepp gördült 
végig az arcán. 
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A SZEGÉNY KIRÁLY FERI 

I. 

Az Arany Bika kisebbik termében, mely az udvarra nézett, este hat óra felé egymás mellé 
állitották az összes asztalokat, s megteritettek ötvenhét személyre. Maga a fiatal Arany Bika 
rendelkezett ebben a főbenjáró dologban. Figyelme kiterjeszkedett a legapróbb részletekre is, 
s cilindere úgy járt a kezében, mint valami karmesteri pálca. Végezetül személyesen zárta el a 
nagy ebédlő ajtaját, a másik ajtóra pedig, amely a folyosóra nyilt, cédulát ragasztott, figyel-
meztetésül, hogy itt „Zárt-Körü Társaság” fog összegyülekezni. 

Ez a papirlap ugyanoly sorsra jutott, amilyenre a többi intőcédulák: senkise látta meg. S 
mikor, hét óra tájban, rendre megérkeztek a mindennapos sörözők, a csepühaju s telihold 
ábrázatu tehetséges ifju pincérnek, aki a szobát őrizte, minduntalan elő kellett ugrania a sötét 
sarokból, ahol a walesi hercegről álmodozott, hogy kijelentse a helyiséget ostromlók előtt: 

- Bocsánat. A terem el van foglalva, negyvenéves találkozás miatt. 

Az emberiség legnagyobb része olyan jól meg van nevelve, hogy közönségesen megnyugszik 
mindenben, ami megérthetetlen és abban is, aminek semmi értelme. A törzsökös vendégek 
nagy tömege tehát megelégedett a kissé hézagos felvilágositással, s minden további okvetet-
lenkedés nélkül visszafordult a lépcsőházba, ahonnan aztán bevezették őket a nagyterembe. 
De akadtak kivételek. A járásbiró például, aki jóban, rosszban, szóval, amikor csak szerét 
tehette, szeretett egy kicsit hepciáskodni, nem állhatta meg, hogy föl ne förmedjen: 

- Mi a csoda?! Negyven éves találkozás miatt?! Micsoda negyven év? Micsoda találkozás? 

A fiatal Gambrinus legkellemesebb mosolygásával felelt: 

- Öreg urak, nagyságos uram. Csupa öreg ur. 

Ez a fiatal Gambrinus valóságos senyvedő pálma volt. Nemrégiben még a Nemzeti Kaszinó-
ban szolgált, s mélységesen megvetette ezt a kis várost, ahol meg kellett húzódnia. Nagyurias 
érzése sokat szenvedett ebben a levegőben, mely sehogy se felelt meg finomabb szervezeté-
nek. Hanem a járásbiró iránt nagy jóindulatot érzett. A járásbiró, kivált ha részeg volt, szép 
borravalókat adott, s a senyvedő pálma felismerte benne a rokon, uri vért. 

Nem is tagadta meg tőle kitüntető bizalmát. 

- A szobát, mára és holnapra, a polgármester ur foglalta le. Itt fognak összejönni, ő meg az 
iskolatársai, akik negyven esztendővel ezelőtt a helybeli gimnáziumban tettek érettségi 
vizsgálatot. 

- Ilyen sokan? Hát még mind megvannak? 

- Az öreg urak csak tizenegyen vannak. Hanem úgy egyezkedtek, hogy az ünnepen családos-
tul fognak megjelenni. 

- Szépen megszaporodtak. Nem is lakoma lesz ez akkor, hanem valóságos bál. 

- A lakoma csak holnap lesz, nagyságos ur. Ma az ismerkedési estét tartják. 

- Ugyan, ne beszélj! Most fognak ismerkedni? 

- Rég nem látták egymást. A polgármester ur az egyetlen, aki helyben lakik. A legtöbben 
vidékről jöttek. Két család pedig Pestről érkezik a nyolcórai vonattal. Az egyik pestit bizo-
nyosan ismeri a nagyságos ur. Lovassy Mihály. 
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- A kúriai biró? 

- Nekem legalább úgy mondták. 

- Ezt meg kell tudni, Jankó, bizonyosan. A Lovassy Pál apja itt, minálunk! De hisz ezt ki kell 
irni az ujságba! 

- Én úgy hallottam, nagyságos ur. 

A járásbiró visszafordult a nagyterem felé, fellármázta a társaságot, s élve a kedvező alkalom-
mal, elszavalta a Lovassy Pál költeményeiből mindazokat a versszakokat, amelyek meg-
ragadtak a fejében. A fiatal Gambrinus pedig tovább álmodozott a walesi herceg baccarat-
estéiről és borravalóiról. 

Volt rá ideje. A pesti vonat késett, a szomszédságból érkező utasok meg éppen csak kilenc óra 
után kászolódtak be a pályaházból az Arany Bikába. Már fél tiz felé járt, amikor a lefoglalt 
szobába szállingózni kezdtek a jogosult vendégek. 

Különös összejövetel volt, annyi bizonyos. Alakok, akik a folyosón gyanusan méregették 
egymást, odabenn összeölelkeztek. 

- Te Gerzson Pista vagy! 

- Te meg Babarczy Sándor! 

- Ez itt a fiam, a menyem, a leányaim. 

- Ezek meg a leányaim, a vőm és az unokáim. 

A polgármester mindenütt ott volt, s megkönnyitette a bemutatkozást. 

- Bodó Jancsi. Nem emlékszel? Együtt ültetek a második pad szélén. Kedves leánya. Hm... 
izé... ő nagysága. 

A kuriai birót, aki sehogy se akarta elereszteni egy hét-nyolc éves kis leány kezét, mindjárt 
körülfogták. A gyermek oly gyönyörü volt, hogy egyszerre meghóditotta az asszonysereget. 

- Milyen szép kis leány! Hogy hivják magát, lelkem? 

- Lovassy Zsorzsin. 

Egy kicsit ropogtatta az r-et, s úgy nézett keresztül a falusi asszonyokon, mint valami kis 
dáma. Nagyapja bátran elereszthette volna a kezét. Egy cseppet se volt megilletődve ebben a 
nagy és ismeretlen társaságban, csak figyelt, mint mikor az állatkertbe vitték. 

Az uj nemzedék valamivel hidegebben, de szintén szives készséggel barátkozott. 

- Szalárdy Imre vagyok. 

- Ah, a romániai búzáról szóló röpirat szerzője? Nagyon örvendek. Bodó Jenő, főmérnök. 

Egy jól táplált ur sietett leülni az első üres székre, s menten bemutatta magát a jobbra ülő 
hölgynek. 

A hölgy elpirult. 

- Vidovich Klára... a kis Lovassy Zsorzsin nevelőnője vagyok - tette hozzá, szinte bocsánatot 
kérve, hogy születni bátorkodott. 

- Nem tesz semmit - vigasztalta az emberséges falusi. 

A legjobban egy mosolygós kis öreg ur örvendezett, akit senki se ismert a polgármesteren 
kivül. 
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- Ugy látszik, mindnyájan együtt vagyunk. Derék, nagyon derék! 

- Igazán - szólt a polgármester - az Ur Isten különös kegyelemmel volt hozzánk. Tizenketten 
tettünk érettségi vizsgálatot, s tizenegyen még ma is megvagyunk, negyven év mulva. Csak a 
szegény Király Feri hiányzik közülünk. 

- Az ám, a szegény Király Feri! 

Valaki azt kérdezte: 

- Mikor is halt meg szegény Király Feri? 

- Bizony annak már harminckét-harminchárom esztendeje. 

- Szegény Király Feri! 

Egy gyerek felboritotta a befőttes tálat, s a figyelem feléje fordult. A kis Lovassy Zsorzsin, 
aki a nagyapja mellett ült, s nem igen nyúlt az ételekhez, olyan csodálattal nézett a botrány 
elkövetőjére, mintha egy fiók sziu-indián lejtett volna vad táncot, illedelmes viselkedéshez 
szokott, uri kis személye előtt. 

Különben a vacsora meglehetősen csöndes volt. A társalgás vontatottan folyt, s a sok ki-
éhezett ember vagy magamagával vagy a családjával volt elfoglalva. Mindenki törődöttnek 
érezte magát, a vasut kimeritette az egész társaságot. Alig várták, hogy a vacsora végetérjen, s 
eltehessék magukat holnapra. Koronkint egy-egy aggódó hang zavarta meg a férfiak halk 
beszélgetését: 

- Jánoska, ne egyél sokat! Jánoska, meg ne rontsd a gyomrodat! 

A sánta Jánoska szemrehányóan nézett két nagy fekete szemével a hozzá forduló kövér 
asszonyságra. Már rég nem evett, s csöndesen pihent mankóin, mialatt koravén tekintete 
hosszasan nyugodott meg egy-egy ősz fejen. 

Mindvégig nem történt semmi nevezetes. Nagyobb feltünést csak egy öreg ur keltett, aki 
minduntalan elbóbiskolt, s akit az unokái, két hervatag kisasszony, ujra meg ujra felráztak 
szenderéből: 

- Nagypapa, ne aludjál el! 

- Ki az az öreg ur? - kérdezték az asztal másik végén. 

- Vidor Gazsi - felelte a másik öreg, akit senkise, s aki mindenkit ismert. 

- Mért nem hagyják aludni? - érdeklődött a kövér asszonyság. 

- Az orvosok úgy rendelték, hogy ilyenkor mindig fel kell költeni. Mert könnyen megeshetik, 
hogy elalszik örökre. 

Ezalatt pedig a sokszor tettenért Vidor Gazsi folyvást azon törte a fejét, hogyan játszhatná ki 
az unokáit. Addig furfangoskodott, mig végre is sikerült elaludnia. Ugy kellett felvinni a 
szobájába. 

 

II. 

Tizenegy órakor a vendégek már fenn voltak a szobáikban. Csak két öreg ur nem mozdult. 
Egy szépen fésült, ezüstöshaju gavallér, aki előbb a kúriai biró mellett ült s nagyon keveset 
beszélt, meg a kis mosolygós, lenn, a terem másik szélén. 
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Mikor magukra maradtak, egy pillanatig farkasszemet néztek. A szép ur tekintete teli volt 
érdeklődéssel; a másik maga volt a rejtelmes mosolygás. Már a pincérek is kezdtek vissza-
vonulót fujni. Az ezüstös haju nem állhatta tovább, s átköltözött az ismeretlenhez, akivel 
egyedül maradt. 

- Te Bodó vagy, úgy-e? 

A kis mosolygós felállt, s úgy fogadta el a feléje nyujtott kezet. 

- Dehogy! Bodó azóta már alszik. Én Galambos György vagyok. 

- Galambos? Ha nem veszed rossz néven, megvallom, hogy alig-alig emlékszem a nevedre. 

- Elhiszem. Nem sokat érintkeztünk, mert gyűlöltük egymást. 

- Ugyan ne beszélj! 

- Bizony isten. Sokszor megvertél, kivált az alsó osztályokban. Én gyönge, nyápic gyerek 
voltam, s csak a köpönyegem alatt agyarkodtam rád. 

A másik csupa álmélkodás volt. 

- Nem tévesztesz össze valakivel? Én Udvardy Károly vagyok. 

A kis öreg nevetett. 

- Tudom. 

Sokszor nevetett, de a nevetését kellemetlen volt hallani. 

- Nem emlékszel rám? - folytatta aztán mosolyogva. - Nagyon gyűlöltelek, s megesküdtem, 
hogy később, meglett koromban, bosszút fogok rajtad állani. De az idő múlik, az élet nem 
tréfál velünk, s az ember elfelejti az efféle bolondságokat. 

- Az ám - szólt a másik - az idő alaposan megváltoztatja az embert. 

- De még mennyire! - nevetett a vidám kis öreg. - Átjössz a kávéházba? 

- Épp azt akartam mondani, hogy költözzünk át. Ugy látszik, csak mi ketten vagyunk itt 
agglegények. 

A kis öreg nem felelt se igennel, se nemmel. 

- Hehehe. A többiek szépen elszaporodtak. 

Átmentek a kávéházba, s ha egy kicsit későn is, elkezdtek barátkozni. A kis mosolygós bort 
hozatott; a szép öreg ur pedig oly lassan szürcsölgette a teáját, mintha sohase akarna 
lefeküdni. 

- Csak éjszaka ne volna! - szólt. - Ugy irigylem azokat, akik ilyenkor aludni tudnak! Van már 
húsz éve, hogy nem hunytam le a szemem hajnali világosság előtt. S akkor is, az egész nem 
annyira álom, mint inkább nyomorúság. Tudod-e, mi az, mikor az ember oly bágyadt, mintha 
félig agyonverték volna, s álom mégse jön a szemére?! Elolvasunk hatezerig; már-már azt 
hisszük, hogy lassan elálmosodunk, midőn egyszerre felriadunk, s vége; tessék a dolgot elől-
ről kezdeni. S az ember egy nap százszor kivánja meg a halált. Tudsz-e aludni, öreg? 

- Engem elaltat ez - felelt a másik, rámutatva a boros üvegére. 

- Én, azt hiszem, meghalnék két-három pohár bortól. Különben egészen egészséges vagyok s 
elég jól érzem magam. Csak a neveket, az arcokat, meg a számokat felejtem el. 

- Mit szólsz hozzá - kérdezte a másik - hogy ilyen jó erőben értük el a találkozó napját?! 
Tizenegyen! Valóságos csoda. 



48 

Aztán a régmultról kezdtek beszélgetni, meg a szegény Király Feriről, aki nem érte meg a 
találkozó napját. 

A szegény Király Feri már több mint harminc esztendő óta szép csöndesen feküdt a kerepesi 
temetőben, hanem azért mind a ketten emlékeztek rá. Ő volt az osztály lelke, az iskolai 
csinyek nagymestere. Mindnyájan szerették és maguk közt csak a „kaciká”-nak hivták. Szép, 
erős gyerek volt, egy fejjel nagyobb mindnyájoknál, akinek örök vidámsága és kedvessége 
nagyon tetszett a tanároknak is. A métánál, a kirándulások alkalmával, s ha szivhez szóló 
beszédeket kellett intézni a szigorúbb tanárokhoz, ő volt a fővezér, az ünneprendező, s az 
alkalmi szónok. Ő volt, aki, ha az osztály „nem volt elkészülve”, egy kis rögtönzött füsttel, 
vagy gyufabűzzel megmentette a közbecsületet, ő volt a fiuk közt az igazságosztó, s ő volt a 
kinevetett tanárok réme, a kópéságok fő-főrendezője. Az összes iskolai zsiványságok, ame-
lyekre a két öreg ur emlékezett, kivétel nélkül a Király Feri leleményes fejéből kerültek ki. 
Mindig ilyeneken járt az esze, s ehhez képest a változatosság sem hiányzott a műsorából. De 
volt egy kedves eszköze, melyhez különösen ragaszkodott: a macskák. Az ötletek fáradhatat-
lanul kergetőztek a fejében, de mégis legjobban szereteti macskákkal dolgozni. Macskát dugni 
a katedra alá, macskát dugni a kandalló mögé, macskákat kergetni a padok közt, macska-
nyávogással rontani el a legünnepiesebb jelenetek hatását: ezek voltak botrányrendezői tehet-
ségének legkedveltebb fogásai. Annyi macskát használt el, mint más ember inget, s egy egész 
menazsériát koboztak el tőle az idők folyamán; de azért sohase fogyott ki belőlük. Néha 
persze igen csinos botrányok kerekedtek ezekből a macska-hangversenyekből, de a kópé 
visszaélt vele, hogy senkise tudott rá komolyan haragudni. 

Szegény Király Feri! Az érettségi után szétváltak az utjaik, de azután is sokat hallottak róla. 
Király Ferinek meglehetősen kalandos élete volt. Egy kicsit bejárta az egész világot, egy 
kicsit elverte a vagyonát, s aztán ő lett Magyarország legvidámabb szolgabirója. Akárhová 
ment, mindenütt ugyanolyan népszerüségnek örvendett, amilyennek az iskolában; s mint diák-
évei idején a macskák, felnőtt korában is volt egy kedves játékszere: az asszonyok. Egy kicsit 
nagy bolondságokat csinált miattuk; egy kicsit hamarosan hagyogatta el őket, de ebből a 
játékszerből sem fogyott ki soha. Egyszer aztán, valamelyik decemberi éjjel, egy szál frakk-
ban talált hazamenni, Isten tudja honnan: egyet gondolt, s három nap mulva meghalt. 

Szegény Király Feri! 

- Ilyen az élet! - szólt a mosolygó kis öreg. - Ő, az erős, a hatalmas, meghalt huszonnyolc éves 
korában, én pedig, a nyápic, akibe mindig csak hálni járt a lélek, most is itt vagyok. 

Az ezüstös haju ur vizet és ostyát hozatott, bevett egy adag brómkálit, s tovább beszéltette a 
másikat. Szóba kerültek a régi tanárok, a többi iskolatárs, akik odafenn alusznak, csak maga-
magáról nem beszélt a kis öreg soha. 

- Milyen jó neked - szólt az ősz gavallér - hogy igy mindenre emlékezel. Én már alig em-
lékszem valamire; a nevekre, a számokra, meg az arcokra egy cseppet se. Mintha mindig ilyen 
vén legény lettem volna, s mintha öröktől fogva a Molnár-utcában laknám. Pedig mulatságos 
lehet mindenre emlékezni. 

- Az ám, nagyon mulatságos - hehehézett a másik. 

Ekkor már a negyedik üveg bort kóstolgatta. Az arca fényleni kezdett az alkoholtól, s szünte-
len nevetett. 

Az ezüstös haju, tiszta öreg kezdte kiállhatatlannak találni ezt a nagy vidámságot. A kávéház 
kiürült; jóformán csak ketten maradtak. 

- Mondjunk egymásnak jóéjszakát, barátom. Azt remélem, hogy a brómkáli hatni fog, s egy 
pár órára el fogok aludni. 
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- Én még maradok - makacskodott a másik. - Még van egy kis borom. 

Kezet fogtak és csakugyan maradt. Az ezüstös haju fölment a szobájába, s ismét viaskodni 
kezdett a láthatatlan ellenséggel, mely nem hagyta aludni. Oly soká jött a reggel! 

Másnap legelőbb is a polgármesterrel találkozott, s megkérdezte tőle: 

- Te, kicsoda, micsoda ez a mi Galambos barátunk? Egy cseppet sem emlékszem rá. Ugy 
látszik, nagyon jókedvü ember. 

- Jókedvü? Nem gondolnám. Igen kevéssé ismerem, de azt tudom, hogy a fia agyonlőtte 
magát; katonatiszt volt s belenyúlt az ezred pénztárába. A leányának meg valami szerelmi 
regénye lehetett; harmadéve fogták ki a Tiszából. Ő róla, magáról, azt beszélték, hogy a 
delirium tremens környékezi; nem tudom, mi igaz belőle. Szerettem volna, ha nem jön el 
közénk, de hát meg kellett hini őt is. 

- Ugy?! 

Az ezüstös hajunak még most is a fülében csengett az a különös nevetés. 

„Én pedig, a nyápic, akibe mindig csak hálni járt a lélek, most is itt vagyok!...” 

S még örülni tudott rajta, a nyomorult, hogy az oroszlán meghalt és ő megmaradt! 

 

III. 

Délben meglátogatták a gimnáziumot, ahonnan negyven esztendővel ezelőtt szerteszéledtek. 
Az igazgató lendületes beszéddel üdvözölte őket, majd a diákokhoz fordult, s alkalmi szónok-
latot intézett hozzájok, melynek értelme körülbelül az volt, hogy ha jól viselik magukat, ők is 
úgy meg fognak öregedni, mint ezek a szemenszedett vén legények. 

Aztán ennek a szép napnak örök emlékére beirták a nevüket az iskola Vendégkönyvébe és 
visszakocsikáztak lakmározni. 

A lakomát a nagyteremben kellett megtartani, mert az ünnepen a közélet is képviselve volt 
néhány helyi nevezetességgel. Az asztalfőn az ünnepeltek foglaltak helyet, lejjebb a meg-
hivottak és az uj nemzedék. A gyerekek számára, akik még rosszabbul érezték magukat mint 
a nagyok, az udvari ebédlőben teritettek két asztalt. 

A kisvárosi vendéglő szegényes, füstös ablakai elfogták a bágyadt napsugarakat, s a homá-
lyos, rosszul szellőztetett ebédlő mindenkit elkedvetlenitett. A levest olyan csöndben kana-
lazták, aminőt csak a siketnémák ünnepein élvezhetni. A tányérváltás után végre megindult az 
a bátortalan, s rövid lélekzetü társalgás, mely a hivatalos ebédek kiváltsága. Az öregek 
szerettek volna otthon lenni. 

De végre is beleizeledtek egy kis köteles kedélyességbe. Sajnálkoztak a szegény Király Ferin, 
s elmondták róla az illedelmesebb történeteket. Aztán a régi tanárokra került a sor, majd 
megint visszatértek a szegény Király Ferire. Végre is belátták, hogy nincsen egymásnak mit 
mondaniok. Az öreg Lovassy Mihály, ha egy sereg dahomeyi között ül, nem érezhette volna 
magát idegenebbül, mint régi cimborái között. Pedig ő volt az, akivel a társaság a legtöbbet 
foglalkozott. 

Ezt észrevehette a polgármester felköszöntőjéből is. A hivatalos áldomás után mindjárt az ő 
befolyásos személyére került a sor. A polgármester, aki még jelentékeny szerepet óhajtott 
játszani a közéletben, nem türtőztethette figyelmességét a miniszterek barátja iránt. 
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Falusiasan kezdte. Megemlékezett köszöntőjében mindnyájunk dicsőségéről, a korán elhunyt 
koszorús költőről, s kis árvájáról, akire az egész ország megindultan tekint, s miután kellő-
képpen elgyászolta a csapást, mely az egész nemzetet érte, rátért a dicső név ama viselőjére, 
akitől a koszorús költő a lángelmét, a kis árva pedig angyali szivét örökölte. De a felköszön-
tőben benne volt minden, ami ragyog, ami zeng és ami virágzik; a beszéd hatott s a jég meg 
volt törve. 

Csak Lovassyt hagyta a szónoklat hidegen. Sokkal többe került neki a fia dicsősége, semhogy 
még érzéke maradt volna a virágos szólamok iránt. Aztán meg mit emlegeti ez a vén kapasz-
kodó az ő édes, drága kis unokáját?! 

Nagyon rosszul érezte magát, hogy a kisleány kezét nem tarthatta a magáéban. Ugy hozzá-
szokott, hogy egész nap mellette legyen! S ugy féltette! 

Alig várta már, hogy átmehessen hozzá. De előbb még micsoda robot! A felköszöntőt meg 
kellett köszönnie, egy pár szót is kellett váltania ezekkel az emberekkel, akiket nem látott 
negyven év óta. Vidor Gazsit kivéve, aki felhasználta az alkalmat, hogy távol ült hervadó arcu 
unokáitól, s boldogan bóbiskolt, mindnyájan körülfogták. Meg kellett hallgatnia halk, bizal-
mas közléseiket. Az egyik ajánlólevelet szeretett volna valamelyik miniszterhez, a másiknak a 
fia valami csunya dologba keveredett, a harmadikat már árverezi a bank. 

- Istenem, milyen szegény ördögök ezek az én iskolatársaim! 

S hogy irigyelték a szegény ördögök őt, a gazdagot, a fényes nevüt, a befolyásost! Megbánta, 
hogy eljött. 

 

IV. 

Végre megszabadult. 

...Odaát, a kisebbik teremben, már rég megebédeltek. Vidovich Klára kisasszony az udvari 
ablak mellett egy karosszékben ült s el volt temetkezve angol regényébe. Már ott tartott, ahol 
Sir Macdonald fagyos nyugalmával, s a vivásban, evezésben, galamblövésben, súlydobásban 
és labdázásban való remekléseivel lenyügözi a kevély Miss Florentinet, hogy aztán megvallja 
neki titkolt szerelmét... következésképp nem hallott s nem látott. 

Zsorzsin ezalatt a terem egyik sarkában ült, vele egykoru és nagyobbacska apró falusiak 
között. Egyedül ő beszélt, a többiek hallgatták: 

- ...Tudják maguk, ahol mi lakunk, ott van az Aranyország. Mikor én este lefekszem, csak 
annyit mondok, hogy: „Gyertek, gyertek, kis alattvalóim” és fent megnyilik a mennyezet, 
rózsaszinü köd száll le, aztán mintha hó hullana onnan felülről. De az nem hó, hanem apró 
tündérkék, akik mind, mind fehérbe vannak öltözve és szárnyuk van, mint a madaraknak. 
Ezek a tündérkék leszállnak érettem felülről, feltesznek egy kis fehér kocsira, a kis kocsiba 
négy hattyu van befogva, aztán gyi, elhajtatnak velem az Aranyországba, mert én vagyok az ő 
királynőjük. Ott aztán játszanak velem; azt játszanak, amit én akarok és nekem olyan szép 
játékaim vannak odafenn, amilyet maguk nem láttak soha... 

Az arcocskája égett, s nefelejcsszeme ragyogott. A kisebb gyerekek szájtátva hallgatták, a na-
gyobbak irigységgel, kétséggel és egy kis félelemmel. A sánta Jánoska, mankóin előrehajolva, 
csodálattal nézte ezt a csodás tüneményt, akiről eddig még nem beszéltek meséskönyvei... 
Egész árva, magára hagyott lelke bent ült kidülledt, nagy fekete szemében. 

- ...Tudják, van nekem ott egy kis kertem, de nem olyan virágok vannak benne, mint falun, 
hanem olyan virágok, hogy mindegyikben egy ici-pici kis csillag világit. És ha én azt 
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mondom a törpéimnek: „Törpéim, édes jó törpéim, szedjetek nekem virágot!” - akkor az én 
fehérszakállu, fehérruháju, engedelmes, jó kis törpéim szaladnak, szaladnak, némelyik úgy 
szalad, hogy a kis fehér süvegét is elejti, de a pirinnó tündérkék még gyorsabbak, mert a 
tündérkék csak szállnak, szállnak, s abban a szempillantásban... 

- Zsorzsin! 

Zsorzsin felugrott s odafutott a nagyapjához. 

- Nagyapa, édes kis nagypapám, ne haragudjál! 

Nem, nem haragudott. Megsimogatta az arcocskáját, megcsókolta s aztán fölvitte a lakásukba. 
De mikor egyedül maradtak, leültette a térdére és igy szólt hozzá: 

- Mit igértél nekem? 

Zsorzsin nem felelt. 

- Vagy igaz az, amit beszéltél? 

Zsorzsin hallgatott. 

- Az én kis Zsorzsinom! - szólt nagyapja halk szörnyűködéssel. 

De ez már sok volt. Zsorzsin zokogva borult nagyapja keblére. 

- Nagypapa, kedves nagypapa! Ne haragudjál! Nem leszek többet rossz! Csak azt fogom 
elmondani, amit szabad! 

* * * 

Másnap reggel az öreg urak Te-Deum-ra gyülekeztek össze a nagy templomban, hogy övéik-
kel egyetemben hálát adjanak az egek urának a végtelen kegyelemért, mellyel életben tartotta 
majdnem mindnyájukat, s tizenkettő közül tizenegynek megérnie engedte ezt a szép napot. 

A hálaadó isteni tiszteletet egy kis baleset zavarta meg. A Sursum sorda-nál Zsorzsin elájult, 
ami az első percben nagy ijedtséget okozott. De Lovassy megnyugtatta a körülötte rémüldöző 
asszonyokat: 

- Nincs baj. Mindjárt magához fog térni. 

S az esetnek csakugyan nem lett súlyosabb következése. A kisleány délután már annyira 
jobban volt, hogy vasutra ülhettek vele. 

Babarczyék, akik ugyanakkor utaztak el, csak a pályaházban bucsuztak el Lovassytól. 

- Milyen szép nap volt! - szólt Babarczy, még egyszer megszorongatta a biró kezét. - De 
örökre sajnálni fogom, hogy ezt a szép napot a szegény Király Feri nem érhette meg. 

A szegény Király Feri pedig békén feküdt a kerepesi temetőben és egy cseppet se törődött 
vele, hogy Babarczy sajnálkozik rajta. 
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A GEROLSTEINI NAGYHERCEGN Ő 

I. 

Azzal kezdhetném, hogy tavasz volt, hogy fátyolruhás tündérkisasszonyok táncoltak a 
harmatos füvön, hogy a mező teli volt szinnel, ragyogással és illattal, de csak azt mondom, 
hogy akkor történt, mikor a búza ára tizenkét forint volt. 

Csak valami kevéssel lehetett a porosz háboru után. Még emlékszem rá, amikor vasuti állomá-
sunkon egy nap húszszor is megpihent nagyfejü barátom, a Stephenson-féle gőzös. A teher-
kocsik teli voltak tömve emberanyaggal, tegnap fogott hadfiakkal, akiken rosszul állt a 
mundér, katonasipkás parasztlegényekkel és jóképü munkásalakokkal, akik mindannyian a 
Búsul a lengyel-t énekelték, s akiknek a kalapjánál csak egy pár szál gyöngyvirág jelezte, 
hogy ők is a császár dolgában utaznak. Aztán emlékszem a felfordulás és a zaklatottság 
napjaira is, mikor az egymásra nyargaló tehervonatokat alig lehetett az állomáson elhelyezni. 
Ameddig csak láthatott a szemem, Ártándtól Peterdig, mindenütt teherkocsik cammogtak; s 
hallottam, hogy ezek a kocsik mind búzát szállitanak. Aztán egyszerre elcsöndesedett a világ; 
esténkint, mielőtt bennünket lefektettek, a lámpa fényénél, mely most rám veti békés világát, 
apám felolvasta az ujságot anyámnak, s egyszer csak, nem tudom hogyan, megtanultam ezt a 
szót, hogy: Königrécz. 

A katonák nem jöttek vissza oly szép rendben, mint ahogy mentek, de a búza ára egy darabig 
hűséges maradt szerelméhez, a tizenkét forinthoz. S én akármilyen öntudatlan kis semmiség 
voltam, megéreztem magam körül a jólét kellemetes szárnycsapásait. Azt hiszem ez volt 
Magyarország ujabb történetének legszerencsésebb időszaka. A kiomló piros vérből áldás 
gőzölgött vissza a haza földjére. Az emberi vér tudvalevőleg nagyon termékenyitő valami; azt 
mondják, hogy csatamezőkön terem a legszebb, legacélosabb gabona. 

Mindezzel akkor nem sokat törődtem. A ponyvával takart búzazsák-hegyek csak kitünő búvó-
helyekként tüntek fel előttem, s roppant hancurozásokat csaptunk az üres személykocsikban, 
melyek az állomáson nem tudom micsoda komoly küldetésre vártak. 

Egyébként, ha csak szerét tehettem, kiszöktem az állomásról, s Francival, a felügyelő fiával 
odább álltunk a kútház környékéről. A nyakunkba vettük a mezőt s elbandukoltunk egész a 
nádasig. Ilyenkor csak enni kerültünk haza, s ebéd után megint nekiestünk a csavargásnak. 
Ezek az órák és napok oly egyhanguan tüntek el, mint ahogy a forrásviz zuhog. Azt hiszem, 
az egész idő alatt nem beszéltünk s nem is gondoltunk semmit, csak barangoltunk, mint két 
kis kóbor kutya, melyek életet éreznek rongyos lábacskáikban, s mindenüvé odaütik az 
orrukat csak azért, mert mozogniuk kell ezen az uj, ismeretlen világon. 

Iskolába nem jártam; otthon tanitottak irni és számolni. S ma is áldom a gondoskodást, mely a 
bölcső melegéből nem engedett mindjárt egyenesen az iskola börtönébe, rettenetes kis 
eszkimók közé, akik egymás feje tetején tanulják meg, hogy a létért küzdeni kell. 

Tudtam, hogy a nádas előtt heverészni kellemetes dolog, tudtam, merre szól a bölömbika, 
tudtam, hogy a holdban Szent Dávid hegedül s hogy mikor ő hegedülni kezd, akkor nekünk 
haza kell mennünk. Lehet, hogy ez kevés a tudományból, de nekem elég volt. 

Csakhogy ez a szép idő nem tarthatott örökkön. 

Hét vagy nyolc esztendős lehettem, mikor egy tavaszi napon feltünő esemény történt a falunk-
ban. Egy ur érkezett a nagyvendéglőbe, aki mindjárt az első napon sorra meglátogatott min-
denkit, aki csak „az értelmiség”-hez számithatta magát. Ez az ur táncmester volt. Lescinszki-
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nek hivták s azelőtt, mint beszélte, nagy birtokai voltak Poroszországban; de a poroszok 
lengyel származása miatt üldözni kezdték, ravasz módon kitudták örökéből s Lesczinszki ur 
elhatározta, hogy nagyuri származása ellenére, a két lába munkájával fogja megkeresni a 
kenyerét. 

Lesczinszki ur minket is meglátogatott. Kezet fogott az egész házban mindenkivel, apámtól a 
lámpagyujtogatóig s meghivatta magát ebédre. Oly éhes és oly előkelő volt, hogy szüleim 
nem tudták megtagadni szerény kivánságát s megigérték neki, hogy a táncórákra én is el 
fogok járni. Ehhez az elhatározáshoz hozzá járulhatott az is, hogy a szüntelen való csavargás 
kissé elvaditott, de mindenesetre nagyban hozzájárult az a kedvező körülmény, hogy a buza-
ár szépen tartotta magát emlékezetes magaslatán. Végre is, Lescinszki urat kárpótolni kellett 
valamivel poroszországi birtokaiért. 

Szóval, meg kellett ismerkednem a civilizációval. 

Lesczinszki ur bucsuzás közben velem is kezet fogott és barátjának nevezett. Ez a kitüntetés 
nagyon hizelgett nekem, de nem mondhatnám, mintha örvendtem volna rajta, hogy művelődni 
fogok. Ellenkezőleg, egy kicsit meg voltam illetődve s megilletődésem okát tüstént el fogom 
mondani. Mindamellett akkor nem értettem meg, hogy tulajdonképpen miről is van szó. És 
másnap, mikor utoljára töltöttem Francival egész napomat a mezőn, nem csókoltam meg az 
árok füvét, nem öleltem meg a fákat, nem intettem bucsut a kökény-bokroknak és az ökör-
szemeknek. Olyan gondtalanul kóboroltunk, mint azelőtt. 

Nem tudtam, hogy mindörökre elbucsuzom attól a valamitől, amit szabadságnak neveznek s 
ami a költők szerint édesebb, mint maga a szerelem. 

* 

Emlékszem, hogy egy vasárnap délután volt, mikor apám elvitt az első tánc-leckére. A kezem 
egy kicsit remegett kezében s a világért se mentem volna nélküle. A nagyvendéglőhöz 
ugyanis fölötte kellemetlen emlékek füztek. 

Az akkor mult télen tudniillik szintársulat ütött tanyát a nagyvendéglőben. A Grimm-féle szin-
társulat. Nem tudom, hallották-e önök a Grimm-féle szintársulat hirét? A Grimm-féle szintár-
sulat nagyon kiváló művészi erőkből állott, de rideg kizárólagossággal csupán a Grimm-
család tagjaiból. Grimm-papa volt az igazgató és hősszerelmes, Grimm-mama a hősnő és a 
vigjátéki anya; a fiatal Grimm a bonvivant és a cselszövő, a két Grimm-kisasszony a szende 
meg a kacér, az ártatlanság meg a vig komorna s a Grimm-gyerekek a segédszemélyzet. Min-
dent játszottak; a Botcsinálta doktortól, Lucifer, a zöld ördögig, amely látványos, kiállitásos 
és elsülyedésekben gazdag ballett előadása különös nehézségekbe ütközött ama boszantó 
véletlen következtében, hogy a nagy szála pádimentoma fölöttébb hiányos volt sülyesztők 
dolgában. De a kisebbik Grimm-fiu oly ügyesen tudott a székek alá bujni, hogy ha mi 
remegtünk is, hogy az ördög feldönti a szinpadot, Grimm-papa sohase látta meg Lucifert. Volt 
azonban a társulatnak egy különösen kedvelt darabja: a Szigetvári vértanuk; ezt adták a 
legtöbbször. Ilyenkor Grimm-papa egész családjával szokott kirohanni Szigetvárról, mert a 
török hordát csupán Grimm Lucifer személyesitette, aki a szinfalak mögött görögtüzzel és 
éktelen Allah-kiáltásokkal jelezte Szolimán világhóditó hatalmát. 

Ezeken az előadásokon természetesen nekünk is jelen kellett lennünk. Csakhogy, ami enge-
met illet, én teljességgel nem voltam megelégedve ezekkel az előadásokkal. 

Grimm-papa ugyanis igen jeles tehetségü művész lehetett, de volt egy hibája. A hangja oly 
rekedt volt, hogy egy cseppet sem lehetett hallani. Ezt a hibáját akként ütötte helyre, hogy 
azokban a jelenetekben, melyek nagyobb drámai kifejezést kivántak, a hatás öregbitése cél-
jából, minduntalan elsütötte a pisztolyát. A legártatlanabb darabokban is huszszor-harminc-
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szor szólaltatta meg ezt a szerszámot, amely nála a hangot pótolta; a tragédiákat pedig egy-
szerüen végig lövöldözte. 

Minthogy a Grimm-papa esztétikai nézeteitől az enyémek lényegesen eltértek, többször hatal-
mas acsarkodással adtam kifejezést nemtetszésemnek és ijedtségemnek. Apám szeretett volna 
ugyan hozzá szoktatni, hogy a művészi erőkifejtést ugy tekintsem, amint mások tekintik, 
tudniillik a falu egész „értelmiség”-ének jóakaratu szánakozásával, de minthogy hiábavaló 
volt minden erre irányuló kisérlet, utoljára is le kellett mondanom a műélvezetekről. 

Azóta minden művészet gyanus volt előttem egy kicsit. S hiába biztattak, nem oszlott el 
kételkedésem, hogy vajjon a tánc-tanulás nem jár-e szintén sűrű pisztoly-lövésekkel. Hanem 
azért nem ellenkeztem. 

A nagyvendéglő környéke teli volt emberrel. Lescinszki ur előbb a „tisztelt pór uraknak és 
urhölgyeknek” adott oktatást; s csak a következő óra volt a főbbrendüeké. A „pór”-rendből 
ugyan csak igen kevés pályázó akadt, de ez nem csökkentette a közérdeklődést. A gyülekezet 
türelmesen végig várta az órát s a rendkivül komoly arcukról meglátszott, hogy a szálából 
kihallatszó hangokat legalább is igen különöseknek találják. 

- Lallallá, lallalá, trallala ritta, lallá! 

Lesczinszki ur hangja volt. A poroszok áldozata egészen más művészeti iskolához tartozott, 
mint Grimm ur. Ellentétben kitünő elődjével, ő viszont a hangjával toldotta meg, ami a 
hegedüjéből hiányzott. 

Mert hegedült is. Hegedült, énekelt és táncolt egyszerre. Ezenközben tanitgatta, tanáccsal látta 
el, jobbra balra vezényelte és művelte, pallérozta csapatát: 

- Tisztelt pór ur, ne tessék a sarkán mozogni. Csak lebegni tessék, csak lebegni. A fő a 
könnyedség, a könnyedség. Még egyszer kérem. Harmadik figura: la poule. Lallallá, lallalá, 
trallala ritta, lallá! 

 

II. 

Nagyon meg kellene öregednem, hogy ezeket a hangokat valaha elfelejtsem. Vagy három 
hónapon át nem igen hallottam egyebet. Keringőt, hopszpolkát, mazurt, mindent a Gerolsteini 
nagyhercegnő négyesére táncoltunk. Ugy emlékszem, még a körmagyart is a „trallala rittá”-ra 
jártuk. 

A világért se gyanusitottam volna Lesczinszki urat, hogy talán nem is igen ismer egyéb 
zenedarabot. Lesczinszki ur az első pillanattól fogva mély hatást tett rám s akkor még nem 
szerettem birálgatni azokat, akik tiszteletet gerjesztettek bennem. Amint egyszerre hegedült, 
énekelt, táncolt, ugrált, vezényelt és bókolt a hölgyeknek: ama különös megjelenésü, ördön-
gős ezermesterek egyikének tünt fel előttem, akikről mesés könyveim beszéltek. 

És a tánca, ah, a tánca! - mondotta volna Gretchen. 

Akiket addig táncolni láttam, derék körorvosok, kedves csendbiztosok és vig, aranyos falusi 
asszonykák voltak, akiket az isten mintha ezer számra, csomagonkint küldene a világba. Ha 
táncoltak, a maguk jókedvére táncoltak, de ugy, mintha fizették volna őket érte. A férfiak 
döngették a padlót s az asszonyok kellemesen toporzékoltak. Hát még azok, akik velem együtt 
hallgatták a Gerolsteini nagyhercegnő igéjét! A segédjegyző, aki nem tudott lábujjhegyre 
állani, s a bérlő-kisasszonyok, akik ugy ődöngtek sárga ruháikban, mint megannyi kéthetes 
kacsa. Nem térhettem ki az összehasonlitás elől. A Lesczinszki ur tánca egyszerüen pillangó-
röpködés volt. Az egész kicsi soványság, mintha nem e földről való lett volna, egyszerre csak 
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elhagyta a pádimentomot s lebegett, ah lebegett, mint egy angyal. Azt mondanám, hogy egy 
tündér lelke lakott a lábában; de ugy tetszik, otrombaság volna a lábáról beszélnem, mert 
Lesczinszki ur maga volt az éther. 

S én, e táncot látva, egyszerre ráismertem arra a rejtelmes valamire, aminek, mint utóbb meg-
tudtam, művészet a neve. 

Az éther azonban koronkint elfáradt és „szünet”-et jelentett. Ez a tiz perc a szellemes társal-
gásé lett volna, de engem ilyenkor is csak ő foglalkoztatott. Elnéztem hullámos mozdulatait, 
kecses sasirozását s ámulattal hallgattam a különös dolgokat, amiket a bérlőkisasszonyoknak 
mondott. Egy ismeretlen világot sejtettem e légies emberke mögött s elbeszéléseinek hallatára 
valami megmozdult bennem, mint Dávidban, a pásztorgyerekben, ha csatákról szólottak 
előtte. 

Azelőtt abban a percben aludtam el, amikor lefektettek. De egy idő óta nem tudtam tüstént 
elaludni és sötétben is csak a Lesczinszki ur szavai kóvályogtak a fejemben: 

- Egy este III. Napoleon igy szólt hozzám: Tudja, barátom... 

Azelőtt csak a természetet ismertem. S a természet oly öröktől fogva ismerősnek, oly 
egyszerünek, oly magától értetődőnek tünt fel előttem, hogy ügyet se vetettem rá. És most 
egyszerre előttem állott: a nagyvilág. 

A nagyvilág egész megzavaró, nyugtalanitó költészetével. 

S a nagyvilág oly kegyes volt, hogy leereszkedett hozzám. 

 

III. 

A tánc-leckén mindig én voltam az első s a nagyvendéglőből én jöttem el mindig utoljára. 
Lesczinszki ur, a lecke után, a táncterem porát le szokta öbliteni egy pohár borral s csak 
azután ment a szobájába. Ha csak lehetett, megvártam ezt a művelődéstörténeti mozzanatot; 
ugy látszik, tartozom ezzel az egészségemnek. 

Hanem egy este Lesczinszki ur magához intett és igy szólt hozzám: 

- Uraságod ma este különös bájjal lejtette el az urak été-jét. 

Örömömben elpirultam és nem tudtam felelni. 

- Legyünk barátok - inditványozta nyájasan Lesczinszki ur. 

Bár a kitüntetés roppant zavarba ejtett, helyet foglaltam asztalánál. A poroszok áldozata 
többször megszorongatta a kezemet és igy folytatta: 

- Higyje el, barátom, ebben a nyomorult fészekben csupán két nagyvilági férfiu van: ön meg 
én. Tudja, én csak egy pillantást vetek valakire s rögtön megismerem az emberemet. A hogy 
önt megláttam, azonnal tudtam, hogy nagyvilági emberrel van dolgom. 

A szigoru itélet kissé bántotta érzelmeimet, de meg kell vallanom, hogy a kitüntetés ellen-
súlyozta ezt a csekély kellemetlenséget. 

- Ismeri ön Rataplan herceget? - kérdezte hirtelen Lesczinszki ur. 

- Nem - szóltam egy kicsit szégyenkezve. 

- Hát Pitti-Patti tábornokot? 

- Őt sem - feleltem mind nagyobb zavarban. 
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- Kár. Nagyon szeretreméltó, vig fiuk s igen kedvelték volna önt. 

Én is élénken sajnáltam a dolgot. 

- Önből csak egy hiányzik - magyarázta Lesczinszki ur - hogy tökéletes nagyvilági férfiu 
legyen. Sajnos, ön nem tud lanciert táncolni. A lancier, uram, a táncok királya. Rataplan 
herceg és Pitti-Patti tábornok, mind tudtak lanciert táncolni. 

Aztán hozzá tette, hogy bármily szomoru is e körülmény, a lancier megtanulása igen sok 
pénzbe kerül. Ezért magáért öt forintot kell fizetni osztrák értékekben, mivel a dolog igen 
fáradságos. 

- Örömest túltenném magamat ezen a csekélységen - folytatta hanyagul - s pusztán barát-
ságból is megtanitanám e fölötte szükséges ismeretre, de poroszországi birtokaim vissza-
szerzése több költséggel jár, mint ön képzeli. 

Azt hiszem, nagyon elsáppadtam. Micsoda összeg! Már attól féltem, hogy a lancier-től le kell 
mondanom. Egyszerre azonban eszembe jutott az az uj veretü arany, melyet karácsonykor 
keresztanyámtól kaptam. 

De vajjon a pénz-nem szokatlansága nem támaszt-e ujabb nehézségeket? Ó nem. Lesczinszki 
ur a legnagyobb előzékenységgel háritotta el aggodalmaimat. 

S az első vagyont, melyet a magaménak mondhattam, arra forditottam, hogy megtanultam 
lanciert táncolni. 

A leckék közben Lesczinszki ur udvari történetekkel mulattatott és egyszer igy szólt hozzám: 

- Lássa, barátom, egy ilyen nyomorult fészekben az ember egyszerüen el van temetve. Csak 
azok élnek, akik a nagyvilágban élnek. Lola Montez - nem ismeri ön véletlenül Lola Montezt? 
- Lola Montez egy reggel azt mondta nekem: „Ah, a nagyvilág, Lesczinczki, a nagyvilág!...” 
Ön, fiatal barátom, hizelgés nélkül mondhatom, a nagyvilág sima parkettjére termett. S ha 
majd bejárja a két művelt földrészt, ha végig élvezi a finomultság világának minden kinálkozó 
örömét, egyszer igy fog szólni magában:. „Igazán, csak a nagyvilágban érdemes élni. 
Lesczinszki barátom megmondta előre ezt. Lesczinszki barátomnak igaza volt.” 

 

IV. 

Nem, Lesczinszki barátom, önnek nem volt igaza. Ön fölkeltette bennem a vágyat, látni a 
nyájas mult, a hajporos idők hagyományosait, a nagyvilági urakat és hölgyeket, akik gyön-
gédek, szeretetreméltók és elragadók. De az ön nagyvilági alakjai immáron nem léteznek, 
talán nem is léteztek soha. A Gerolsteini nagyhercegnő nagyon megcsalt engem, Lesczinszki 
ur. 

És én nem csókoltam meg az árok füvét, nem öleltem meg a fákat, nem intettem bucsut a 
kökénybokroknak és az ökörszemeknek, amikor örökre elváltam a mezőtől! 
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SZENT SZERAFIN MEGTÉRÉSE 

 
Élt Firenze városában egy érsek, Seraphino nevü. Apja után tulajdonképpen Calzolaio-nak 
hivták, de fiatal korában feljebbvalói és társai a mennyei szelidségért, mely lelkében lakott és 
szép, kedvesen jóságos arcáért, mely a szeráfokra emlékeztetett, Seraphinónak nevezték el; és 
ez a név rajta maradt; mert - ámbátor - sokáig élt - soha se cselekedett olyat, ami erre a névre 
rácáfolt volna. 

Seraphino egyike volt a legerényesebb embereknek, akik valaha e földi téreken bolyongtak. 

Abban az időben Firenze városát polgárháboruk dulták. Mindenki kivette részét a harcból: 
fiatalok és öregek, férfiak és asszonyok, a papok épp ugy, mint a világiak. Erőszakosságok, 
gyilkosságok, rokonnak rokon ellen támadása: a köznapi dolgok közé tartoztak. Ebben a sötét 
korszakban Seraphino volt az egyetlen, akinek szivében épen élt Szent János rövid tanitása: 
„Fiaim, szeressétek egymást!” Seraphino a békét hirdette, a béke művén fáradozott és életé-
nek egy nevezetes része abban telt el, hogy folytonosan könyörgött a körülötte viaskodóknak: 
hagyjanak fel az örökös küzdelemmel és éljenek istennek tetsző életet! 

Ő maga soha se bántott senkit; mindenkivel szemben nyájas volt és nem vétett a légynek se. 
Szerette társait, szerette minden felebarátját, haragosainak - mert mégis voltak haragosai - 
megbocsátott. Az igazságtalanságot elszenvedte visszatorlás, panasz és szemrehányás nélkül; 
a maga kis körében fölmerült ellentéteket elsimitani, kiegyenliteni törekedett. Az emberi 
életet mindenekfölött drágának tartotta; sőt azt vallotta, hogy az állatokat se szabad bántani, 
mert ők is isten teremtései. Ami nagy szó volt abban a korban, mely ugyancsak megszokta a 
vérontás látványát. 

Seraphinónak ehhez a jó tulajdonságához más erények is járultak. Szerény volt és kivánságok 
nélkül való; lelkében nem talált helyet se a kevélység, se a nagyravágyás. Hűségesen engedel-
meskedett minden isteni és emberi törvénynek; őszintén alázatos volt és érdemei nem tették 
elbizakodottá. Végül - amire akkortájt se özönlött a példa - tiszta életet élt. 

Ugy látszott, nem csupán a haragot zárta ki a szivéből, hanem minden indulatot, minden szen-
vedélyt. 

Szóval Seraphino ékes volt minden erénnyel, főképpen minden keresztény erénnyel. 

Azért nem szorul magyarázatra, hogy - bár távol esett tőle a nagyravágyás - már negyven éves 
korában érsekké lett. Nemcsak hogy nem törte magát ez után a nagy tisztség után: minden 
áron el akarta háritani magától, mert a feladatot súlyosnak, erejét meghaladónak és mások 
jogos várandóságának tartotta. De hiába szabódott; vállalnia kellett. 

A nép örült ennek a választásnak. Seraphinót mindenki tisztelte és azok, akik unták már a sok 
háborut és belső villongást, azt remélték, hogy az uj, békésebb állapotoknak Seraphino erős 
oszlopa lesz. 

Érsekségének mindjárt a legelső évében Seraphinonak még egy, eddig nem ismert erénye 
tudódott ki. Kiderült, hogy nemcsak jóságos, békeszerető és kifogástalan életü, hanem egy-
szersmint ékesszavu. 

Silvestrot, az uj gonfalonieret, gyönyörű beszéddel üdvözölte, amely mindenkit elragadott. A 
beszéd oly bátor volt, hogy még Silvestronak is tetszett. De nem csupán bátor, hanem tartal-
mas is. Magasztos gondolkozásra valló, bölcs és megszivlelésre méltó tanácsok foglaltattak 
benne; gyönyörű utmutatás arra nézve, hogy az uj gonfaloniere hogyan teljesitse tisztjét. 
Ezeket a bölcs tanácsokat ugyan Silvestro sohase fogadta meg, de ha a beszédnek nem is volt 
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foganatja, ez nem kisebbithette Seraphinonak az érdemét. Nem a hasznáért kell becsülni a 
szépet; ami szép, önmagában is szép, szép akkor is, amikor haszon, eredmény, siker nem 
kiséri. 

E sokat igérő kezdet után Seraphino érsek egy vagy két éven át többször is szólt a firenzei 
néphez. És minél többször szólt, annál általánosabban csodálták ékesszólásának művészetét. 
A második alkalomtól fogva mindannyiszor a földi lét hivságairól és a másvilág örömeiről 
beszélt. Ez a fenséges tárgy sohase lelt hivatottabb magyarázóra. Seraphino olyan meg-
győzően ecsetelte a földi élet nyomoruságait és olyan lángoló lelkesedéssel, annyi rajongással, 
oly fennen szárnyaló képzelettel azokat a gyönyörűségeket, amelyekre a másvilágon tehetünk 
szert, ha idelenn szabályszerüen élünk, hogy az embernek kedve kerekedett nyomban meg-
halni, mert ki ne vágyott volna rá, hogy minél hamarább legyen része abban a tökéletes meg-
tisztultságnak, melynek örömeit Seraphino eladdig el se képzelt szinekkel tudta lefesteni?! 

És ha Firenze polgárai akkoriban gen sűrűn küldözgették egymást a másvilágra, ez meglehet, 
nem egyszer tisztára a jóindulatból és felebarátságból történt. Azoknak is, akik inkább csak 
hirtelen indulatból vagy egyszerüen gonoszságból öltek, némi mentségéül szolgált, hogy 
gonoszságukat nem tetézték hitetlenséggel s lelkiismeretükön valamelyest könnyitettek azzal 
a tudattal, hogy embertársukat csupán az egyik és éppen a hitványabbik életétől fosztják meg. 

Természetesen Seraphinót nem lehet felelőssé tenni azért, mert kortársai az ő legtisztább szán-
dékait rosszra magyarázták és rosszra használták. Közös sorsa ez minden tiszta szándéknak és 
öröktől fogva, mert a világi rossz öröktől való. 

Nem lehet felelőssé tenni annál kevésbbé, mert Firenze lakosainak csak igen kevés alkalmuk 
volt arra, hogy az érsek ékesszólását félremagyarázzák. 

Érsekségének harmadik évétől fogva Seraphino nem hallatta szavát; egyszer se, soha többé. 
Hirtelen kivonta magát mindenből, ami a nyilvánosság előtt folyt le, s halvány, jóságos arca 
örökre eltünt a prédikáló székből. Hire terjedt, hogy nagyon beteg; s az, hogy hetekig feküdt, 
igaznak bizonyult. Nemsokára lábra állott ugyan, de ékesszólásának csodálói ezután is hiába 
várták. Mindentől és mindenkitől visszavonultan élt a „halmok” magaslatán és csak ritkán 
látták, amint papjai kiséretében, botjára támaszkodva, olykor-olykor kisétált a sorompó felé. 
Akik sétautján találkoztak vele, fehér arcának láttára, aggodalmasan suttogták: 

- A szent ember nagyon beteg!... A szent ember nem fog sokáig élni!... 

És imádkoztak az életéért. 

Pedig voltaképpen nem volt súlyosabb baja és az élete nem forgott nagyobb veszedelemben, 
mint azoké, akik imádkoztak érte. De azt hitte, hogy valami lassan ölő, titokzatos kórság kör-
nyékezi, úgy érezte, hogy testi ereje rohamosan hanyatlik és ez az érzés nagyon megriasztotta. 

Első ifjuságában ugyanis beteges és rendkivül gyönge testalkatu volt. Gyakran vesződött 
kisebb bajokkal; koronkint lappangó lázak gyötörték és egyszer olyan csodálatos betegségbe 
esett, mely társait, a jó testvéreket, valósággal megijesztette. Nem tudott magáról s félre-
beszélt. A jó testvérek rémületükben elhivatták Ruggiero mestert, aki mindenkinél jobban 
ismerte a csillagok járását, az emberi szervezet titkait és a füvek gyógyitó erejét. És a kis 
Seraphino, vagy az orvosságtól, vagy a sok fejcsóválástól, jobban lett. De mielőtt föllábadt, 
egy napon, amikor azt hitték, hogy alszik, kihallgatta Ruggiero mesternek Filippo testvérrel 
való beszélgetését. 

- Attól félek - szólt Filippo testvér - hogy szegény testvérünk nem lesz hosszu életü. 
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- Bizony, nem sok reménysége van rá - felelt Ruggiero mester. - Mindenből az látszik, hogy 
fiatalon fog meghalni, de ha nagyon vigyáz magára, ha mindenekben kiméli magát, meg-
érheti, mig érsek lesz belőle. 

Ez a beszélgetés nem ment ki a Seraphino fejéből. Nem szólt senkinek, de attól fogva őriz-
kedett a megfázástól; gondja volt rá, hogy a munkában való elmerüléssel meg ne erőltesse 
magát; távol tartotta magától az izgalmakat és ha valaki olyat cselekedett vagy mondott, ami 
mást haragra lobbantott volna, Seraphino megfékezte indulatát és igy szólt magában: 

- Nem, nem... azért is másra gondolok!... mert ha felindulok: ezzel is megröviditem az 
életemet!... 

Néha a rosszban is van valami jó és nem lehetetlen, hogy Seraphino lelkének tökéletes ép-
ségét éppen ennek a mindig óvatosságra intő, elűzhetetlen, leküzdhetetlen, sötét gondolatnak 
köszönhette. Mert ifjukorában őt is megkörnyékezte a kisértés, de Seraphino igy szólt 
magában: 

- Nem, nem... a kisértés a gyehennához vezet!... A bűn megöli a lelket... megöli a lelket és 
azonkivül aláássa az egészséget is!... 

S ez a meggondolás erőssé tette a csábitással szemben. 

Ruggiero mester intelme Seraphinót végigkisérte egész életén. Nem mult nap, hogy ne gon-
dolt volna rá; elhatározásait, majdnem minden lépését ez irányitotta; nyomot hagyott a sza-
vain, ránehezedett egész gondolkozására. Később, amint mult az idő és még folyvást életben 
találta magát: a kellemetlen emlék elveszitette erejét; néha, kivált tavasz idején, a napfény 
óráiban, fölszabadultnak hitte magát, mint az elitélt, aki a jó jelekből azt reméli, hogy kegyel-
met kapott. De később is megtörtént, jóllehet ritkábban, hogy az éj sötétjében hirtelen felriadt, 
s virradatig küzködött a felejthetetlen mementóval. Gondolatainak szövevényéből akaraterejé-
nek minden megfeszitésével se tudta kiirtani; akármivel foglalkozott, a mementó ott vigyor-
gott elméjének munkája mögött. 

Mikor érsekké lett, az uj hivatalával kapcsolatos elfoglaltságok egy kissé elszórakoztatták. A 
köztisztelet sokféle megnyilatkozása jól esett neki és elevenebbé tette; uj tennivalói, az 
ezekkel járó gond, a több emberrel való érintkezés egy kissé elterelték figyelmét a közelében 
borongó sötétségről, amelyről azelőtt alig tudta levenni a szemét. De ez nem sokáig tartott. Uj 
környezete egy-két évi megszokás után nem szórakoztatta többé; betelvén legtitkosabb 
óhajtása is, nem volt, amit célul tűzhetett volna maga elé; elfoglaltságát magunta és rábizta 
alantasaira; tehette, amit akart, tehát: csak gondolkozott, töprengett, tépelődött. 

És ekkor egyszerre, váratlanul, ujra meglepték azok a lappangó lázak, amelyek ifjuságát meg-
rontották. Több, mint húsz esztendő mult el azóta; egy jó harmadrész emberélet. Már elérte 
azt a kort, amelyben az erősek közül is sokan kidőlnek; elérte, hogy érsekké lett, megélt annyi 
esztendőt, amennyit Ruggiero mester a legjobb esetre jósolt, amennyinél többet a csillagok 
járása nem igért neki, akárhogyan vigyáz, akárhogyan kiméli magát. 

Seraphino megrémült. Mert akármilyen csodaszépen tudta ecsetelni a másvilág örömeit, azért 
mégse kivánkozott a másvilágra. 

Amikor a lopva járó, alattomos láz egy éjszaka ismét felköltötte álmából és szivének vad 
dobogásából meggyőződött róla, hogy csakugyan beteg, a sötétségben összetette kezét és igy 
imádkozott: 

- Rex regum, dominus dominantium! Tudom, hogy ez a földi élet hitványság, siralom; csak 
pitvara az igazi életnek; keserves föltétel, amelyet a kiválasztottaknak elengedsz; megpróbál-
tatás, amelyen túlesni boldogság. Tudom, hogy gyarlóság, ostobaság, főbenjáró vétek: ragasz-
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kodni ehhez a hivsághoz; mea culpa, mea maxima culpa! És mégis könyörgök: hosszabbitsd 
meg földi életemet! Az üdvösség, melyet a jóknak adsz, véges értelmünkkel föl nem fogható; 
ellenben ez a hitványság közel esik hozzánk, már megvan, szivünk szerint való és valamint az 
örökélet, azonképpen ez is a te rendelésed! Érdemetlen szolgád vagyok; sokat vétkeztem, ha 
tettekkel nem is, legalább gondolatban. De a hit, a tiszta szándék, a jóakarat nem hiányzott 
szivemből; iparkodtam, hogy minél inkább megtisztuljak, gondosan ápoltam a Benned való 
bizodalmat és igaz lélekkel, buzgón hirdettem a Te igéidet! Rex regum, dominus dominan-
tium! Esengek, hosszabbitsd meg földi létemet, amellyel összeforrottam, amelynél egyebet 
értelmem nem birt felfogni! Avagy ha máskép parancsoltad volna: erősits meg hitemben, 
azonképpen, mint szegény szolgád rajta volt, hogy megerősitse hitökben a gondjára bizotta-
kat, megtéritse a tévelygőket és felvilágositsa a magukkal meghasonlottakat! 

A láz és aggodalom ágyba döntötték. Ijedelmében meghagyta, hogy hivják ágyához Firenze 
legnagyobb tudósait. Ruggiero mester már régen meghalt, de tanitványokat hagyott, akiknek 
annak idején megmagyarázta volt, hogy miképpen kell megfoltozni a mások életét. 

A tudósok eljöttek, megnézték a beteget és nem valami kisebb emberről lévén szó, hanem 
magáról az érsekről: igen-igen csóválták a fejüket. 

Akárhogyan csóválták a fejüket, Seraphino meggyógyult. Meggyógyult, de csak azért, hogy 
ezentúl már csupán a remegésnek éljen. 

A tudósok a csillagok járásából azt olvasták ki, hogy az érseknek kimélnie kell magát. Az 
érsek tehát kimélte magát. Tenyerének vizsgálatából kiderült, hogy a szellemi megerőltetés 
tette beteggé; az érsek tehát megfogadta, hogy többé nem fog szónokolni. Szemének fényes-
ségéből látták, hogy óvakodnia kell a templom hidegétől; arcának szinéből kitünt, hogy a 
bőjtölés ártalmára van. Az érsek tehát kikérte a betegeket megillető fölmentést, s tartózkodott 
úgy a bőjttől, mint a misemondástól. 

És ettől fogva csak az egészségét ápolta. Nyáron is meleg ruhában járt; gyógyitó italokat, 
kenőcsöket, elixireket használt, továbbá, nemcsak hogy szónokolni nem mert, a közönséges 
beszédet is kerülte. Ha éppen kellett suttogva szólt, hogy meg ne erőltesse a mellét. Ha a 
levegőre ment: testőrökkel vette körül magát, akik megóvják az utonállóktól és más gonosz 
emberektől. Ha az étel nem izlett neki, elszomorodott és imádkozott, hogy egyébre gondoljon. 

Ezután se utasitotta el a szegényeket, akik alamizsnáért folyamodtak hozzá; de a kuruzslókat, 
akik ápolták, arannyal fizette. 

Multak az esztendők; megöregedett. És egész élete abban telt el, hogy folyton-folyvást oltal-
mazta földi lételét. Nem csinált egyebet, csak óvakodott a másvilágtól: napról-napra, reggeltől 
estig, egyedül azon mesterkedett, hogy minél később kerüljön oda. 

Már jóval túl járt hatvanadik évén, amikor harmadszor is megbetegedett. Halálos reszketés 
fogta el, homlokáról patakzott a verejték és még a suttogás is elakadt a torkán. Mindenből úgy 
látszott, hogy meghal. A tudósok már nem is csóválták a fejüket; csak fölemelték szemüket az 
égre. Papjai összegyültek ágya körül és sirtak. 

Seraphino tudta kötelességét. Összeszedte minden erejét és érces, tisztán hallható hangon 
szólt hozzájok: 

- Ne sirjatok! Az Ur azt rendelte, hogy elhagyjam ezt a siralom völgyét... legyen áldott szent 
akarata! Ne sirjatok, hiszen az örök életbe költözöm át! Hallgassátok meg utolsó szavamat: 
Gondjaitokba, buzgó gondjaitokba ajánlom anyaszentegyházunkat, lelketekre kötöm, hogy 
tántorithatatlan hűséggel, teljes odaadással szolgáljátok! Lángoló buzgalommal terjesszétek az 
üdvözitő hitet, óvjátok a hivek erkölcsét, világositsátok föl a tévelygőket és imádkozzatok 
bűnös lelkemért! 
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De bensejének legmélyén igy könyörgött: 

- Rex regum, dominus dominantium! Mindenhatóságodnak zsámolyánál, esengve, rimán-
kodva könyörgök: hosszabbitsd meg nyomorult életemet még egy évvel... egy hónappal... egy 
héttel... egy nappal... egy órával!... 

Aztán érezte, hogy öntudata elhagyja és azt hitte, hogy meghal... De nem halt meg, csak el-
veszitette az eszméletét. 

S mialatt papjai a haldoklókért szóló imát mormolták körülötte, Seraphino, lázas álmában azt 
képzelte, hogy immáron egy szűk és nagyon homályos cellában fekszik, melyben csak annyi 
világosság derengett, amennyit egy ajtóhasadékon át a kivül égő nagy tűz sugározhat be a 
sötét szobába. Arrafelé nézett, ahonnan a kevés világosság derengett, s ahogy a szeme jobban 
hozzászokott a sötétséghez, látta, hogy a szűk cella csak háromfalu, az egyik oldalán nyilt, de 
kivül is vakhomály ül a közelben és a tűzfény csak valahonnan messzebbről jöhet. 

- Hol vagyok? - suttogta Seraphino. 

Mintegy feleletül megzendült a vezeklők kara. Nem tudta kitalálni, honnan hallatszanak a 
borzadályt keltő hangok, de tisztán hallotta ezt a szót: 

- Miserere! 

Megrázkódott. Valami különös nyugtalanság, majd vad félelem fogta el. 

És a láthatatlanok kara mind erősebben, mind rémesebben zúgta a korált... harsonaszó hallat-
szott, amely egyre siketitőbben hangzott, átviharzotta a cellát és majdnem megrepesztette a 
fülét... Kétségbeesetten orditott föl... s a hangok orkánja hirtelen elült. 

A csenddel visszanyerte az eszét is; valamelyest megnyugodott. Tehát a másvilágon van. Az 
igazat megvallva, egy kissé meg volt lepetve. No lám, csakugyan nem szünt meg teljesen; a 
végesből csakugyan a végtelenbe lépett át! Nagyot lélekzett; egy kő esett le a szivéről. Akár-
milyen határtalan a bizalom, a bizonyosság mégis csak jólesik. Odalenn a legigazabbakat is 
nyugtalanná teszi az, hogy vaksötétbe kell ugraniok. Amit a gondviselés eltakart a földi szem 
elől, ismeretlenségével mégis csak izgatja egy kevéssé a halandó képzeletét, akármilyen erő-
sen bizzék is az égi irgalmasságban. S amilyen izgató az ismeretlentől való oktalan félelem: 
olyan vég nélkül megnyugtató a földöntúli béke, a lélek előtt megnyilt bizonyosság. Milyen 
oktalan volt, hogy annyit rettegett a megigért, várt, remélt, de ismeretlen világtól! És valami 
nagyon édes érzés járta át. 

Hanem amint tovább nézelődött maga körül, öröme egyre halványabbra vált; a vakhomály, 
melyen tekintete nem birt keresztülhatolni, megdöbbentette, s a végtelen csend félelemmel 
töltötte el. Azután valami eddig még nem ismert szorongás szállotta meg. Ugy tetszett neki, 
mintha köröskörül rémes árnyékok imbolyognának, mintha égő öntudatát jéghideg fuvallat 
járná át, s mintha lelkének mélyén egy szörny ütné fel a fejét. Ujra rettegés fogta el: kiáltani 
szeretett volna, de nem tudott; mozdulni akart, de nem birt. És hirtelen átsajgott rajta a rémitő 
tudat: 

- Ahol vagyok, az nem az igazak örök hazája! Az a tűzfény a tisztitó tűz fénye! 

Tekintete odameredt, ahol a kevés világosság derengett és ekkor úgy rémlett neki, mintha a 
tűzfény erősödnék. Ez a látvány megriasztotta: nem akart odanézni többé, de nem tudta el-
venni a tekintetét. A cella nyilása pedig egyre világosabb lett. A tűzfény egyre sűrűbb kévék-
ben ömlött a sötét falak felé; a nyilás egészen kivilágosodott; rettenetes, tűrhetetlen hőséget 
terjesztő fényesség öltögette be vörös és fehéren izzó, utálatos lángnyelveit a padló, a falak és 
a boltozat felé; végül egy lángtenger hömpölygött odakünn. 
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Könyörögni akart, hogy ne kelljen látnia ezt a rémséget. De elfelejtette összes imádságait és 
érezte, hogy már gondolkozni se bir. Csak megkövesült tekintetében maradt még némi élet. 

És látta, hogy a lángtengerben ördögök futkosnak, a hátukon nagy puttonnal, amelyben a lel-
keket vitték. Nehezen cipelték terhöket és igen fáradtak lehettek, mert pántlikaalaku, vérvörös 
nyelvük ocsmány szájukból egész hosszuságában kilógott. Egy ördög éppen a cella nyilása 
mellett vonszolta terhét, s a puttonban ülő kárhozott bevigyorgott Seraphinóra. Seraphino 
dermedten bámult rá: megismerte Bonifác püspököt. 

Olyan iszonyat szállotta meg, aminőt a földön sohase ismert. Érezte, hogy teljesen elveszti az 
eszét és oktalanságában menekülni akart. De nem birt fölemelkedni fekvőhelyéről; moccanni 
se tudott. Ekkor eszébe jutott Jézus Krisztus neve. Segitségül hiván az isten fiának végtelen 
kegyelmét, kétségbeesésében még egy utolsó erőfeszitést tett: és tagjai most már engedtek 
akaratának, teste összerázkódott, térdének fagya fölengedett, törzse megmozdult, feje 
felszökkent fekvőhelyéről és hátrafelé fordult, a menekvést keresve. 

Csak ekkor látta, hogy valaki mozdulatlanul áll fekvőhelye mögött: egy hófehér lepelbe 
öltözött, gyönyörű arcu ifju, aki végtelen nyugalommal nézett rá. Az arca csodaszép volt, de a 
tekintete oly merő, hogy Seraphino ezt a tekintetet nem birta kiállani. 

Visszabujt helyére, hogy ne lássa a szelid és mégis vérfagyasztó szempárt, összekucorodott, 
amennyire tudott és fogvacogva kérdezte: 

- Angyal vagy? 

- Én a Halál vagyok - szólalt meg amaz a feje mögött. - Én hoztalak ide, hogy nemsokára 
átadjalak az örök Igazságnak. 

- Hol vagyok? - rebegte Seraphino. 

- A pokolban - felelt a Halál. 

- Mennyei irgalmasság! - nyöszörgött Seraphino. 

- Miért hoztál ide? Csak nem maradok itt?! 

- Itt maradsz örökkön - szólt a Halál - innen nincs visszatérés! 

- Istennek szent anyja, könyörögj érettem! - nyögte Seraphino - hiszen szándékaim tiszták 
valának! 

- Szándékaid - szólt a Halál - benn voltak az égi serpenyőben, de porszemnek itéltettek. 

Seraphino kétségbeesetten tördelte a kezét. 

- Quid tunc miser sum dicturus?! - tépelődött. - Mea culpa, mea maxima culpa! A serpenyő-
ben talán ugy találtatott, hogy bizodalmam nem volt elég erős. De hiszen hüségesen hittem, 
követtem, hirdettem a szent tanitást!... Életemet imádkozással töltöttem el és nem szüntem 
meg könyörögni, hogy a mennyei irgalmasság erősitse meg bizodalmamat!... Cselekedetem 
igaz volt, mert mindent elkövettem, hogy megszilárditsam másoknak a hitét, szándékom 
tiszta, mert nem volt egyéb igyekezetem, mint hogy egészen megtisztuljak bizodalmamban, 
még gondolatom is szenny nélkül való, mert végre is hivő voltam, jóllehet ez nekem nehezebb 
volt, mint másnak! 

- Nem azért kerültél ide - szólalt meg ujra a Halál. - Ha netalán vétkeztél ily gondolatokkal, 
bünöd magától bocsánatot nyert. Az égi irgalmasság nem itéli el azt a lelket, amely tökélet-
lenségében, oktalanságában, vakságában, nem éri föl ésszel az ő végtelenségét, mindenható 
voltát és mindenütt jelenvalóságát. Amidőn a megismerést elzárta a halandó elől, már előre 
megbocsátotta az emberi értelem minden megtévedését. 
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- De hát akkor miért kerültem ide? - kinlódott Seraphino a kétségek között. - Hiszen nem 
voltak halálos büneim! Nem vétkeztem a tiz parancsolat ellen, a hét főbüntől tiszta maradtam, 
égbekiáltó vétket nem követtem el! Miért jutottam mégis a pokolba? Mi volt a bünöm? 

- A legnagyobb bün! - felelt a Halál. - A bünök anyja!... az a bün, amelyben az összes bünök 
bennfoglaltatnak: az önzés! 

- Az ember eredendő bünben fogantatik - mentegetőzött Seraphino - de Jézus Krisztus mind-
nyájunkat megváltott! 

- Nyiljék meg valahára a szemed! - szólt a Halál. - A te vétked nem az eredendő bün volt, 
hanem a legnagyobb vétek: az életnek, az Isten mindenhatóságából kisugárzó erőnek gonosz 
eltékozlása. Az életben egy megbizást kaptál az Istentől: te ezzel a megbizással visszaéltél. 
Életednek egy célt kellett volna szolgálnia: te életedet elsikkasztottad ettől a céltól és csak 
arra használtad fel, hogy minél hosszabbra nyujtsd, mert jól esett élned. Erényesnek képzelted 
magad, mert látszatra megtartottad a szabályokat. De vak voltál és nem láttad át, hogy 
mindenki annyit ér, amennyit másoknak tesz, - amennyi áldozatra, amennyi önfeláldozásra 
képes, - ahányszor kockára teszi jólétét és egész életet az egyetemesért. Azt hitted, hogy látod 
az Istent; és nem láttad azt, hogy az Isten nem óvja az egyén életét, csak az egyetemes életet 
óvja. Azt hitted, hogy istenfélő vagy és ügyet se vetettél a törvények törvényére. Hogy az 
Istenségnek mik a céljai az egyetemes élettel: nem nyilatkoztatja ki a halandónak, nem mond-
ta meg neked sem; de megmondta, beleirta a lelkedbe hogy az élet nem tulajdonod, csak 
véges birtokod; hogy nem a te céljaidra kaptad hanem rendeltetése van; kinyilatkoztatta 
előtted is mert szived megsugta mire való az életed; tudtad miért, mi végre születtél s hogy a 
földi pálya csak arravaló hogy: közremunkálj az Ő céljaira! Te nem vétkeztél a szabályok 
ellen és értéktelen holmikat sem kapartál félre magadnak, de eltulajdonitottad, elsikkasztottad, 
elprédáltad a legbecsesebbet: azt, ami egyedül isteni eredetü; nem loptál felebarátjaidtól, de 
megloptad az Istent! 

Ebben a pillanatban a lángtenger becsapott a cellába. A vérvörös nyelvü, kaján pofáju 
ördögök berohantak, megragadták az érseket és kihurcolták a rettenetes tüzbe. Előbb nyársra 
huzták és testét, amelyet a földön annyira óvott a hidegtől, a tüzben megpörkölték, aztán 
beledobták egy forró olajjal teli, roppant medencébe, amelyben ezer meg ezer kárhozott lélek 
visitott és üvöltött... Seraphino elorditotta magát és fölébredt. 

* 

A verejték csorgott a homlokáról, de betegsége elmult. Még aznap fölkelt és környezete 
álmélkodva látta, hogy frissebb és egészségesebb, mint valaha. 

De még jobban csodálkozott mindenki, amikor kitünt, hogy az érseket mennyire megvál-
toztatta az a betegség, amelyből csak valamely isteni csoda gyógyithatta ki. 

Seraphino attól a naptól fogva, amikor talpra állott, egészen más ember volt, mint előbb. 

Az első dolga az volt, hogy elbocsátotta összes kuruzslóit és az aranyakat, amelyekkel azelőtt 
szolgálataikat fizette, a szegények között osztotta szét. 

Aztán visszatért a városba és megjelent az emberek között, hogy segitségökre legyen. 

Éppen akkor a pestis tizedelte meg Firenze lakóit. Seraphino sorra járta a betegeket; ápolta s 
vigasztalta őket és feladta nekik az utolsó szentséget. Később az Arno kiáradt; az ősz érsek 
csónakon járta be az elárasztott városrészt, kinyujtotta megerősödött kezét a vizbefulók felé és 
partra szállitotta őket. Ellenség támadta meg a várost; Seraphino beállt a harcolók közé. 
Tüzvész ütött ki, mely elhamvasztotta Firenze legnépesebb épületeit; az érsek elsőnek jelent 
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meg a szerencsétlenség helyén, elsőnek rohant be az égő palotákba és megmentett kilenc 
gyermeket. 

Százszor tette kockára életét, de a veszedelem, melyet mindenütt keresett, elbujt előle. És száz 
évig élt. 

Az emberek pedig, midőn látták, mire képes az az aggastyán, akit hatvan éves koráig 
haldoklónak ismertek, igen elcsodálkoztak. 

Némelyek igy suttogtak: 

- Milyen erősnek kell lennie annak a hitnek, amely készséget ad ekkora önfeláldozásra! 

Mások meg igy: 

- Ebben a hitben bizonnyal isteni erő van! 

Akkortájt sokak lelkét hitetlenség szállotta meg, az a betegség, amely ragadósabb és gyilko-
sabb a pestisnél. Seraphino Istenhez téritette őket, mert a hitetlenek látván, hogy az ősz ember 
mind a két karján siránkozó angyalokat hurcol ki a tüzből, önkéntelenül igy kiáltottak föl: 

- Mégis van másvilág! 
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OSTOBA ÁGOST HALÁLA 

I. 

Ostoba Ágost nem esett le a trapezről; kis fekete lova, a berber Kara Musztafa, nem rugta 
homlokon; az a kártya-alkotmány se szakadt le alatta, amelynek legtetején mint karnevál-
király trónolt. Ostoba Ágosttal az történt, hogy amint egy szép tavaszi délután csöndesen 
üldögélt az Artista-kávéházban s unatkozva olvasta az amerikai Művészélet hireit, egyszerre 
csak lefordult a székéről s odavágta a fejét a padlóra. 

Az Artista-kávéház délután mindig tele van emberrel. Ostoba Ágost körül a baleset előtt, egy 
sereg mindenféle fajta művész zsibongott. Mellette egy csapat leány ült, akik Bing impresszá-
riót, a zsiványok királyát szidták, vagy a Bing hirdetéseitől elvakultan az ujvilág kincseiről 
beszéltek, álmodoztak. 

Az asszonynép sikoltozva ugrált szerte, amikor a szalonkabátos hustömeg oda esett a kivágott 
cipős, formás lábak elé. A férfiak ellenben oda rohantak s a kávés, akinek első gondolata az 
volt, hogy az ijesztő látvány sokat árthat üzlete jóhirének, orditva intézkedett, hogy a holtra 
vált embert vigyék a kisebbik külön szobába. 

Ez azonban nem történhetett az óhajtott gyorsasággal s az utcáról sokan meglátták a jelenetet. 
Egész horda tódult be a kávéházba s a csaposlegények, akik Ostoba Ágostot az ablaktalan 
fülkébe átszállitották, alig tudtak maguknak utat törni. Valahonnan egy orvos is előkerült. 

A külön szoba ajtaját becsukták s mig a tiz ember közt szorongó orvos a gutaütöttet éleszt-
gette, a rejtelmesen zárt ajtó körül ijedt, de azért nem kevésbbé lármás tanácskozás indult 
meg. Ez a tanácskozás nem arra irányult, hogy a hirtelen érdekessé vált szalonkabátba mi-
képpen lehetne uj életet önteni, hanem hogy a hasonló sorstól hogyan óvja magát, aki még 
ráér óvakodni. Mindenki azon tanakodott, hogy mi okozhatta a szerencsétlenséget, mintha 
különös események és egyéni hibák nélkül soha se halna meg az ember. 

Csak azok hallgattak, akik tegnap este még vigan pofozkodtak vele a porondon. De ezekről az 
elfehéredett arcokról szintén ezt a kérdést lehetett leolvasni: 

- Mi történhetett vele? Tiz évvel ezelőtt még gondtalan biztonsággal ugrott egyik trapezről a 
másikra, sohase szédült. És most, tessék, nem tud megállni a lábán! Mi történhetett vele? 

Mikor a külön szoba ajtaja kinyilt, ez a szó futott végig a kávéházon: 

- Él! 

Mindenki megkönnyebbedett s mikor szájról-szájra járt, hogy az orvos a beteg fölépülését 
reméli, a kávéház visszakapta rendes képét. Este, a cirkuszban, még sokat beszéltek erről, 
hogy kár volt Ágostnak ifju éveiben oly sürün iddogálni, de ezzel le is tárgyalták az esetet. 

A következő napok mintha az orvosnak adtak volna igazat. Ágost jobban lett, hat hét mulva 
elhagyhatta a kórházat, megint tudott járni és beszélni. De méltóztassék elhinni nekem, hogy 
akármit mondott az orvos, Ostoba Ágost végérvényesen meghalt ott, az Artista-kávéház külön 
szobájában. 
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II. 

A tanár, miután alaposan megvizsgálta Ágostot, igy szólt hozzá: 

- Tartsa meg azt az életrendet, amelyet megszabok. Ne egyék hust, ne egyék tésztát, ne egyék 
füszerest, ne egyék cukrost, ne egyék sokat, ne egyék keveset. Ne egyék levest, a leves fölös-
leges teher a gyomornak. Ne egyék főtt hust, az nem tápláló. Ne egyék olyat, ami izgatja s ne 
egyék jóllakásig. Nem szabad bort inni, nem szabad szivarozni. Tartózkodjék minden izga-
lomtól, értse meg: minden izgalomtól. Mozogjon, de ne erőltesse meg magát; el ne tespedjen, 
de valahogy eszébe ne jusson ugrándozni. A fő: a jó levegő. Ne járjon kávéházba, feküdjék le 
korán s tartózkodjék sokat a szabadban. De vigyázzon, mert az esti levegő nem tesz jót önnek. 
Menjen délvidékre, minél előbb, de akárhol lesz, hat óra után csukja be az ablakot. A fő az, 
hogy: mozogjon, de ne mozogjon sokat. 

- Igenis - szólt Ágost. 

Egy kicsit megbutult a sok jótanácstól; hirtelen nem tudta, hogy mit szabad hát csinálnia? 
Hogy némiképpen kiigazodjék, megkockáztatta ezt a kérdést: 

- És a cirkusz? 

A tanár mosolygott. 

- Arról egyelőre nem lehet szó. 

Ez az egyelőre folyton ott hangzott Ágostnak a fülében. Megértette, hogy nemsokára meg fog 
halni, s egyébre nem tudott gondolni. 

Őrült félelem fogta el. Napokat töltött folytonos rettegésben s folyton az utcát járta, mintha, 
amig talpon van, nem érné utól a nyomában járó veszett kutya. Néha a sok járásban halálosan 
elfáradt s csak mikor nem birta tovább, vette észre, hogy áthágta az orvos rendeletét. Ilyenkor 
azt képzelte, hogy ezzel a sok-sok lépéssel csak még közelebb jutott a halálhoz; figyelni 
kezdte magán káros cselekedete hatását s szive vad kalapálása ugy elrémitette, hogy orditani 
szeretett volna. 

Mihelyt fölébredt, az volt az első gondolata: 

- Még élek. 

De a második már az: 

- Egy nappal kevesebb van hátra. 

Sajnálta az időt, amelyet alvással töltött el. Azalatt nem élt; azzal is kevesebb. Éjjel pedig 
kétségbeejtette, hogy nem tud elaludni. Segitségért kiabált volna, ha nem szégyenli magát; s 
felköltötte a szomszédait: tegyenek vele valamit, hogy el tudjon aludni. 

Ágost szeretett volna még sokáig élni. Borzadva gondolt a sirra, a koporsóra, a férgekre. Mért 
nem hagyják a halottakat a szabadban, a napon? Mért nem adnak nekik legalább akkora 
helyet, mint egy vasuti kocsi? Mért nem védik őket tudományos szerekkel az undok állatok-
tól, amig csak egy parány van belőlük? De a legborzasztóbb mégis az: nem lenni!... A nap süt 
az égen, a virágok nyilnak, a lányok szeretkeznek, az utcákon vidám zsivaj közepett acélizmu 
fiuk bicikliznek, a villamos csilingel, az emberek sietnek a cirkuszba, él ló, kutya, hernyó, 
légy, csak ő nem él s azzal, hogy ő nem él, ugy nem törődik senki, mint ahogy nem törődnek 
egy eltaposott bogárral, amely volt, vagy nem volt, mindegy!... 

Ötvennyolc éves volt, de vannak kilencven éves emberek is. Mért nem jutott neki is annyi, 
mint ezeknek a szerencsétleneknek? Irigyelte az öregeket: mennyivel többet értek el, mint 
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ő!... S irigyelte a fiatalokat: ezeknek még milyen sok van hátra!... És ugy nézett az emberekre, 
mintha megrabolták volna a legféltettebb kincsétől. 

Mióta tudta, hogy nagybeteg, nem szeretett senkit. Ha férfivel kellett beszélnie, az járt az 
eszében, hogy ennek a szavai elcsennek valamit az idejéből; ennek könnyü, de neki, szegény 
fejének! Ha lányt látott, gondolatában gyülölettel kérte számon a jövő szerelmeit, a csókokat, 
amelyeket ez a leány akkor ad, mikor ő már por, hamu, föld, semmi. 

Haragudott az emberekre és kerülte őket. 

Egyszer az orvos, aki észrevette, hogy az állapot a szokottnál is rohamosabban romlik, azt 
mondta neki: 

- Ne eméssze magát. Szórakozzék egy kicsit, járjon emberek közé. 

Sietett engedelmeskedni, de olyan félénken lépett a beszélgetők körébe, mintha bocsánatot 
kért volna tőlük, hogy születni bátorkodott. Alázatosan hallgatta őket s bár nem érdekelte, 
amit mondottak, csak akkor vált meg tőlük, amikor magára hagyták. Beléjök ragaszkodott, 
mintha a körülötte levő életben rejlenék az ő élete is, s elevenségük, mozgékonyságuk, füg-
getlenségük láttán mindenkinél alábbvalónak érezte magát. Összehasonlitotta magát velök s 
arra az eredményre jutott, hogy őt már talán a hülyeség környékezi. Gyógyitó szernek hasz-
nálta a társaságot, de ennek a gyógyitó szernek a használata után még többet szenvedett, mint 
előbb. 

A cirkuszba nem igen mert elmenni, mert ahányszor arra járt, az irigység és emlékei nagyon 
fölizgatták: mindig az érütését számlálva tért onnan haza. Tudta, hogy sohase léphet föl többé, 
de beletörődött ebbe is, csakhogy valamivel tovább élhessen. Volt egy kis megtakaritott 
pénze; mindezt rászánta, hogy amennyire lehet, meghosszabbithassa az életét. Elment a 
délvidékre, s hat óra után becsukta az ablakot, lefeküdt korán, mozgott, de nem mozgott sokat, 
nem ivott, nem szivarozott, szabály szerint evett, nem gondolt egyébbre, csak az egészségére s 
miután minden orvosi rendeletet pontosan megtartott, a nagy vigyázat izgalmai következtében 
a második gutaütés sokkal korábban következett el, mint az orvos várta. 

 

III.. 

A harmadik gutaütés alkalmával Ostoba Ágost halálát már az orvosnak is el kellett ismernie. 
A halottkém kiállitotta a bizonyitványt, az anyakönyvvezető följegyezte az esetet, az ujságok 
néhány jóakaró sort szenteltek a kedvelt pojáca emlékének s Ostoba Ágost akárhogy kapá-
lódzott előbb, alaposan belenyugodott sorsába. 

Ostoba Ágost ekkor már senkinek nem hiányzott. Családja nem volt s a cimborái régen 
megbarátkoztak azzal a gondolattal, hogy Ostoba Ágostról le kell mondaniok. A legtovább 
Kara Musztafa nyihogott gazdája után, mert a kis berber csődörrel más nem tudott bánni, csak 
a bohóc s mikor Ágost megbetegedett, a tudós lovacska leszorult a porondról. De azóta Kara 
Musztafa is beletörődött a megváltozott életbe s Kara Musztafa számára Ágost nem akkor halt 
meg, amikor gazdája szive nem vert többet. 

A cirkuszban helyét már régen betöltötték s az uj Ostoba Ágost egy év óta közkedveltségnek 
örvendett. Mégis a temetés után az Artista-kávéházban sokat beszéltek a régi pályatársról. 

A fiatalabb emberek ugy találták, hogy végre is eleget élt. Az öregebbek: hogy nem folytatott 
észszerü életmódot. 

S mindenki tudott róla egy-egy kis esetet, mely élénken jellemezte, mennyire félt mindig a 
haláltól. 
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De erről senki se tudott többet, mint az egyik istállómester, aki Ágostot betegségében a leg-
gyakrabban látogatta meg. Ez az istállómester volt az, akit hajdan, mikor Ágost még harsogó 
derültségeket fakasztott, a fárasztó lovaglások szüneteiben, a közönség nagy vigasságára, 
addig pofozott, mig nem az istállómester dőlt ki, hanem Ágost esett össze a fáradtságtól. 

Az istállómester sok részletet tudott a beteg pojáca halálfélelméről s beszélgetés közben 
utánozni kezdte azokat a vadállati hangokat, melyeken a bohóc, mikor már a végét járta s a 
betegségtől bárgyuvá lett, részvevő látogatója előtt elbőgte a haláltól való irtózását. 

Az istállómester olyan mulatságosan utánozta ezeket a hangokat, hogy mindenki nevetett. 

A meglehetősen váratlan hatásból egy hasznos ötlet fogamzott. Az egyik pojácának eszébe 
jutott, hogy a szünetek közt mulattatóan lehetne eljátszani Ostoba Ágost halálát. A jelenet 
magva az volt, hogy az öreg Ostoba Ágost sehogy se akar meghalni; rug, kapál, mikor az 
ördög el akarja vinni; tele bőgi betegségével a világot s mégis kijátszsza az ördögöt ugy, hogy 
az ördögnek végül bottal kell agyonvernie. 

Az ige három nap mulva testet öltött s az istállómester Ostoba Ágost jelmezében kacagtatóan 
játszotta el a komédiát. Az istállómesternek a cirkuszban eddig nem igen vették hasznát; ezzel 
a mutatványával egyszerre a legnépszerübb művészek közé emelkedett. 
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MELANCHOLIC 

 
Mikor a Trial-Stakesben Melancholic a távolságoszlopnál előre dugta a fejét, Bálvándy 
Viktort valami olyanforma szédülés fogta el, aminőt Bonaparte érezhetett Afrikában, látván a 
szemhatáron az első győzelemnek pirkadását. Egy fénysugár lobbant fel előtte, mely hirtelen 
megvilágitotta az egész jövőt: Jénát, Wagramot, Austerlitzet. A tömeg még javában ordito-
zott: „Lancaster! Fanfare! King Kaliko!” - de Viktor már látta, hogy Steerforth, Lantelme és 
Blossom erősen sarkantyúznak, mig Plunkett nyugodtan ül a helyén. Nem tévedett. 

A csöngetéskor Lancaster lovasa fölemelte ostorát, Melancholic ellenben megnyúlt, mint a 
rétes tészta, s a vert had élén a madár biztosságával vonult a birói páholy felé. „Melancholic! 
Az outsieder, ahogy akar!” - rivalgott a bécsi lókritika előkelő világa. Viktor nem látott többé 
semmit. Valami édes melegség táncolt végig rajta, a feje bőrétől a lábujjai hegyéig; szeretett 
volna örömében sirva fakadni, s egy pillanatra úgy tetszett neki, mintha a homloka alatt, a 
fülében, a gégéjében, mindenütt egy-egy sziv kalapálna vadul. Végre! 

A kis Strachwitz Hanna, aki elveszve lehetetlen angol gunyájában előtte álldogált, levette 
pisze orrocskája mellől a nagy aluminium-ágyút, s hézagos lelkesedéssel, de jóakarattal 
szólalt meg, mialatt szelid, vértanutekintete King Kaliko-t követte: 

- Bravo, Bálvándy. Gratulálok. 

Viktornak úgy rémlett, mintha ezer mértföldről jönne ez a náthás hang. De mire szokott, 
hidegvérü mozdulatával arra fordult, már leszámolt a pillanatnyi gyöngeséggel. Egy egyip-
tomi isten nyugalmával köszönte meg a szerencsekivánatot, s hozzátette: 

- Plunkett jól viselte magát. 

Mellesleg pedig azt gondolta magában: 

- Nem, téged akkor sem veszlek el. Téged nem veszlek el soha. 

Már készen volt az életterve vagy tiz esztendőre. Ebben az élettervben nevezetes szerepet 
játszott egy helyes kis skóciai kastély, ahol tavaly vendég volt a nagy vadászatokon. 

Le akart menni a mázsálóhoz, hogy megveregesse a lova nyakát, de előbb egy tucat kezet 
kellett megszorongatnia, köztük a Mici hercegnőét, aki azzal ölte, hogy vele rakatta fel az öt 
forintjait a totalizatőrre. Mici hercegnő el volt ragadtatva, mert kiszámitotta, hogy legalább 
negyven forintot kellett nyernie Melancholic-on. Ellenben keveselte a Viktor kénytelen-
kelletlen kedveskedését s meg is jegyezte: 

- Ön talán nem is örül, Bálvándy? 

Csak éppen annyira örült, hogy a hangja egészen elrekedt az izgatottságtól. Már látta magát a 
windermere-i kastélyban, ahol majdan el fogja felejteni első ifjusága összes rossz emlékeit, a 
gázgyárt, a vendéglősöket és a szabókat, akikkel alkudozni kellett, s az ugocsai kis sasfészket, 
ahol annyit olvasta Homért, s ahol a fejébe vette, hogy egykor meg fogja hóditani a világot. A 
friss tavaszi szellő vigan zizegett végig a Freudenau satnya növényzetén; s a két hatalmas 
fúvó a Viktor mellkasában teljes erővel szivattyúzta az éles levegőt, mely szinte ujnak, isme-
retlennek tetszett neki. Az ezerhatszáz méteres pálya inditási pontja gyöngyszürke szinekben 
uszkált káprázó szeme előtt; Viktor gyönyörűnek látta az egész világot. 

Egyszerre azonban észrevette, hogy ennek a sok verőfénynek van egy kis árnyéka is. Ez a 
négy láb magas árnyék ott lézengett mellette, Mici hercegnő mögött, s természetesen nem 
lehetett más, mint Ilyasevics Lázó. 
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A kis torzszülött óriási kürtőjével a fején, s égő vastag bottal a szájában, mind a két kezét 
zsebredugva álldogált a szerencsét kivánók csoportja mellett, s apró kupecszemével figyel-
mesen nézte Melancholic-ot, mely hátán az életunt Prunkett-el, csöndesen baktatott vissza a 
kijáró felé. A szemle jó sokáig tartott, s Lázónak vigasztalásul szolgálhatott, mert a birálata 
igy hangzott: 

- Hanem azért leharapom az orromat, ha Melancholic nyeri meg a Derbyt. 

- Mit csináljak én az orroddal? - szólt Viktor. - Tudod mit, mást mondok. Ha Fanfare nyeri a 
Derbyt, én fizetem a lakomát, ha Melancholic, akkor te fizeted. 

- Elfogadom - felelt a kis kupec. 

Viktor dühös volt. Ez a kis sánta ördög majdnem megrontotta a napját. Pedig világos, hogy 
csak a sárga irigység beszél belőle. Fájt a foga Melancholic-ra, s alkudott rá, már mint két 
évesre. Viktornak azonban volt esze, s nem állt vele szóba. 

És bizony helyesen cselekedett. Melancholic már kétszer is megfizette a kilencszáz fontot, 
melyet Viktor Angliában adott érte. S mintha ezzel a csikóval a szerencsecsillagát hozta volna 
át a tengeren. Őrült sikerei a pokerben az nap kezdődtek, amikor Melancholic első diadalát 
aratta. Azt is megjegyezte, hogy Ilsenstein grófnő, akiről sohasem tudott végkép lemondani, s 
akit tartalékba helyezett, arra az esetre, ha a skóciai tervek nem sikerülnének: Ilsenstein gróf-
nő tehát, mikor harmadszor és utóljára békültek ki, legelőször azt kérdezte tőle: „Magáé az a 
szép ló, Bálvándy, amelyiken a sárga sapkás és olajzöld dresses lovászfiu ül?” Sőt, minthogy 
befelé őszinte szokott lenni, nem tagadta le maga előtt, hogy a társaságban kivivott helyzete 
feltünően javult azóta, mióta sűrűn beszéltek róla, mint Melancholic szerencsés tulajdono-
sáról. 

De mi volt mindez a mai sikerhez képest? Richelieu első kis fegyvercsörtetései. Végre hát 
mégis Derby-lova van, kétségtelenül Derby-lova. Neki, az egykori gázgavallérnak, aki nem 
örökölt egyebet, csak egy elég jó nevet, meg temérdek adósságot, akinek minden tehetsége, 
tudománya és birtoka nem állott egyébből, csak: pokoli hidegvérből, fényes önuralomból, egy 
jelentéktelenül csinos, szőke fejből, s két szép, szelid kék szemből, melyek mögött egy ördög 
elszántsága lakott. 

- A szemtelen el akarja csalni tőlem a lovamat - mérgelődött magában, miközben bezsebelte 
az ezreseit. Igen bosszantotta ez a nagyravágyó kupec. 

És még akkor is gyakran gondolt a gnómra, mikor a diadalmas nap után álomra hajtotta a 
fejét. A nyomorult niebelung, még a Rajna kincse kellene neki! 

Csakugyan olyanformán lehetett a dolog. Lázó, egy héttel a Derby előtt szint vallott, s nagy 
összegeket ajánlott fel Melancholic-ért. Állitólag erősen érdekelve volt Fanfare-on s ki akarta 
zárni a meglepetést. 

- Hátha egy vármegyét kinálnál érte! - felelt Viktor. 

- Adod még olcsóbban is - fenyegetőzött Lázó. 

Annyi bizonyos, hogy eleinte nem volt szándékában. Melancholic olyan felsőbbséggel nyerte 
meg a Derbyt, hogy lelkesebb lótudósok szerint egyszerre felnőtt a század legnagyobb 
lovaihoz. Viktor egész nap rózsaszin felhőkön járt, s este a kártyaasztalnál, játékos társa, a 
hajdani karlista ezredes előtt igy idézte a szegény Prudhomme urat: 

- Ez a ló, ez a ló a legszebb napja egész életemnek. 

Szerzett és eredeti tréfáit mindig az ezredes számára tartogatta. Bizonyos volt benne, hogy ez 
az egy sohasem érti meg és nem árulja el a gúnyos megjegyzéseit. 
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A lakomán Lázó kitett magáért. Sőt kedves is volt, ahogy tőle telt. A legnevezetesebb külön-
ben ezen a lakomán az volt, hogy Lázó háziasszonynak elhozta Abéab-ot. 

Ez az Abéab egy hindu kisasszony volt, akit Lázó valahonnan Bombayből cipelt haza, hogy 
itthon üvegbura alatt rejtegesse. A szegény teremtésnek nem valami szép élete lehetett ebben 
a csúf, napfénytelen Európában. Lázó ugyan a szinházba nagyritkán elvitte magával, hogy, 
mint a sikerrel működő szerencsevadászok szokták, néha kirakatba tehesse a gyémántjait, de 
rendesen lakat alatt tartotta. Féltékenykedett rá, mint ahogy csak egy gnóm tud, ha egyszer 
hozzáfog; még a szolgáitól is féltette. És méltán, amint mondták. 

Abéab szép volt, mint az Ezer egy éj és ostoba, mint az a másik éjszaka, amelyet számjegy 
nélkül emlegetnek. A néhány angol szó, melyet tudott, éppen csak arra való volt, hogy elárul-
ja, mily szörnyűséges okai lehetnek Lázónak a féltékenységre. Annál nevetségesebbnek tünt 
fel, hogy Lázó minden áron meg akarja tartani. De a gnóm csak ragaszkodott a prédájához. 
Az volt a hiusága, hogy igy beszéljenek felőle: „Ejnye be gyönyörű szeretője van annak az 
ocsmány majomnak!” 

A szép kis állat háziasszonykodása tehát általános érdeklődést és nem csekély feltünést 
keltett. Csak Viktor nem találta meglepőnek a dolgot. Azzal hizelgett magának, hogy átlát a 
szitán, s nevetett a köpönyege alatt. De elbizta magát, s az elbizakodottság mindig fél le-
főzetés. 

Szinte tudtán kivül, egy ostoba gondolatot vitt magával haza, mely el volt ugyan temetve 
homályos emlékei közé, de még élt, mint a fáraókkal befalazott búzaszem. Mikor ugyanis 
vagy harmadszor vette észre, hogy Abéab rajta felejti a tekintetét, keresztülvillant a fején: 
micsoda furcsa érzés lehet az, fölkelteni a Krizantémum kisasszonyok szenvedélyét, a vad 
szerelmet egy ilyen madárszivben?! Csábitotta az az - előtte még ismeretlen - öröm, melyet az 
idegen világból való asszonyok szerelme kinál, s ez lett a veszte. 

Természetesen, másnap rá se gondolt a Fanfare szineibe öltözött paradicsom-madárra; ellen-
ben annál inkább foglalkoztatta Melancholic. A pompás állat tulajdonkép ekkor kezdte meg 
diadalutját, amely vastag betükkel van följegyezve az angol sportévkönyvek legtöbbet for-
gatott lapjain. Bálvándy Viktornak majdnem minden sportnap egy-egy uj izgalmat és egy-egy 
uj sikert jelentett. 

Immár nem lehetett kétség, hogy Melancholic méltó fia a „század lová”-nak. Ahányszor ki-
vonult a gyepre, mindig az a halk moraj fogadta, amely a nagy művészt, aki tulajdon tekin-
télyétől elkomolyodva jelenik meg a szinen. És egész lényében volt valami, ami a szinpadi 
csillagra emlékeztetett; a szinpadi csillagra, aki pompázásra született, s akinek nemcsak meg-
szokása, hanem gyönyörűsége és életeleme a szereplés. Szinte úgy tünt fel, mintha maga is 
meg akarná ünnepelni minden fellépését. A szakértők úgy találták, hogy külseje az eszményi 
versenylóé, a nyulánk, szép alakján volt valami bánatos vonás, mely különösen érdekessé 
tette. Mintha tudatában lett volna szerepe fontosságának, a hivatásukat megbecsülő művészek 
komolyságával végezte feladatát. Tiz lépésről lesugárzott róla a „nagy ló” ismertetőjele; s 
mélasága gondolatokat ébresztett. Néha azt a benyomást keltette, hogy egy költő lelke lakik 
benne; költőé, aki lenézi az olcsó sikereket s csak a diadalt szomjazza. De igy vagy úgy, 
mindig meglátszott rajta, hogyha talán nem költő, legalább is nagy gondolkozó; nagy gondol-
kozó, aki szomorúan nézi ezt a kopár hegyfokot, s miután mindent alantasnak és hivságosnak 
talált, patáival veri ki fényes gondolatait. 

Ha Bálvándy Viktor véletlenül nem érti meg, minő tüneményes kénnyel fűzte össze nevét a 
rejtelmes végzet: semmiesetre sem érdemelte volna meg a szerencséjét. De Viktor nagyon jól 
tudta, kivel van dolga, s voltakép Melancholic volt az egyetlen lény, akit szeretett. Ahányszor 
meglátogatta Melancholicot, mindig volt számára egy ölelő mozdulata, mely a kézfogást 
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helyettesitette. S koronkint, ha Melancholic rosszkedvü volt, igy vigasztalgatta: „Ej, soh’se 
búsulj, kedves öregem! Búsuljon a ló, annak elég nagy a feje!” 

De csak akkor tudta meg, hogy mennyire szereti, mikor Melancholic egyszer köhögést kapott. 
Melancholic köhögött! Az emberek halotthalványan, lábujjhegyen jártak a box körül, s egy 
hangos szóért Plunkett majdnem kikapta az utlevelét. Viktor nem emlékezett rá, hogy valami 
úgy megrázta volna mint ez a köhögés; szerencsére egy nagy ijedtség árán mentek voltak 
minden komoly bajtól. 

A féltő gondot, mellyel ápolták, Melancholic fejedelmileg hálálta meg. Ősszel egy uj diadal-
menetet rendezett és amig ez a diadalmenet tartott, egyre nagyobb és nagyobb tűzzel égett a 
Viktor szerencsecsillaga. A póker fizetett mint a köles, Skóciából kitünő hirek érkeztek, s 
végre teljesült az álom: Viktor bejutott a klub választmányába. 

Szerencsétlenségre, jött a tél. Pardubitz és a vadászatok után Viktor sorra járta a téli 
városokat. Az első ember, akivel Cannes-ban találkozott, Lázó volt; s alig töltött három napot 
Nizzában, az angolok sétaterén megjelent a gnóm is tarka madarával. Mikor Firenzébe ment, 
már biztosra vette, hogy Lázó és Abéab utána fognak jönni; nevetett a csinyen. 

Firenzében Viktornak egy buta gondolata támadt. Hogy megbosszantsa Lady Exetert, el-
határozta, hogy gomblyukába tüzi a kis hindu férget. Egy könyvet olvasott az nap az állatok 
lelkéről. Megtudta, hogy vannak zsiványságra született kocák, rosszakaratu sündisznók. Pall 
Mall Gazette-be való galambok és sármányok, akik lágyszivüek és le tudják küzdeni az állati 
önzésüket. Vajjon micsoda jellem lakhatik ebben az olajszin állatkában, akinek gyönyörü 
szeméből eddig nem olvasott egyebet, csak feneketlen gondolattalanságot?! Ám legyen 
Lázónak kedve szerint. Ha kockára veti apró értékeit, hogy megkaparitsa a bankot, kár volna 
megakadályozni, hogy azt is elveszitse, amije van. 

Csakhogy ez a vállalkozás nem ugy ütött ki, amint Viktor gondolta. Hogyan történt, ami 
megesett, nem tudni; a részletek elvesztek a nyilvánosságra nézve. Csak annyi bizonyos, hogy 
két hét mulva Viktor eltünt Firenzéből s vele eltünt Abéab is; és abban az időben a klub hirde-
tései szerint Ilyasevics Lázó megvásárolta Melancholic-ot, mint mondták: százezer forintért. 
Abéab lehetett a ráadás. 

Gillam, az idomitómester, aligha volt ártatlan a dologban. Mert véletlenül a legválságosabb 
időben tudatta, hogy Melancholic rosszul telel s hogy a náthaláz bántja. Aztán véletlenül 
nagyon is hangsúlyozta, hogy a ló négyéves korában olyan, mint az öregedő asszony. S nem 
volt igaza Melancholic-nak sem, mert: távol a szemtől, távol a szivtől. 

De Sámson, mikor lenyirták a haját, nem mentegette magát azzal, hogy az emberei rászedték s 
hogy a hajáról megfeledkezett; nem okolt mást, csak maga-magát, meg a filiszteus-leányokat. 

* 

A következő tavasszal Lázó kivitte a lovat Angliába s Melancholic „feltartottan” nyerte meg a 
Kensington-Plate-et. Mikor ezt az ujságot Viktor meghallotta, fogta magát, összecsoma-
goltatta Abéabnak a holmiját s visszaküldötte a leányt Calcuttába: 

- Ha hidegnek találod Európát, menj haza melegedni. 

Abéab sirt, magával vitte még a gyufatartóit is s elvitorlázott. 

Aki haragszik, annak nincs igaza. Nem volt igaza Viktornak sem, mert egy hét alatt vagy 
százezer forintja uszott el a kártyán. S attól fogva, hogy a pokerben megfordult a szerencse, 
egyszerre minden ellene esküdött. - Istállójában kiütött a láb-baj s Lázó egy szavazattöbbség-
gel kibuktatta a választmányból. Viktor olyan nyugodt arccal állotta a csapást, mint egy 
oszlopos szent s titokban sápitozott, mint Jób. A dühöngés a legrosszabb tanácsadó. Elvégezte 
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magában, hogy egyszer mindennek el kell mulnia, még a Melancholic dicsőségének is s el-
kezdett nagyban fogadni, a gnóm és táltosa ellen. A City and Suburban volt Melancholic-nak 
legnehezebb próbája; itt találkozott először Masher-rel, a diadalmas angollal. Valóban, csak 
egy orrhosszusággal tudta megverni Masher-t s Viktor egy vagyont vesztett ezen a csekélysé-
gen. 

Elment a belga bankba, fölvette a tartalékalapját, mely az utolsó esetekre szolgált volna s egy 
hónappal korábban utazott el Windermerebe, mint a skótok várták. Kora lépés néha késő 
bánat. 

Windermereben egy ifju uriembert talált, aki minden sarokban elaludt, s aki ha ébren volt, 
torzképeket rajzolt a társaságról. Ez a fiatal ur szemérmetlen álomkórjával és hallgatag, 
örökkön mosolygó szemével ingerelte Viktort, ugy hogy engedett a hidegvéréből s erőltetni 
kezdte a házasság kérdésének eldöntését. Miss Maud nem ismert rá s az ősz bagoly, akinek 
annyi őse volt, ahány kockája a kabátján, megmondta neki kereken, páratlan előkelőségének 
fenséges nyugalmával: 

- Kedvesem, ön a lovát sem tudta megbecsülni. Hogy tudná megbecsülni a leányomat?! 

Az elkeseredés szeret olyan ötleteket sugallni, melyekkel rendesen csak házmester-kisasszo-
nyok élnek. Viktor vasutra ült és meg nem állott addig, mig véletlenül oda nem érkezett, ahol 
Ilsenstein grófnő nyaralt. Ilsenstein grófnő éppen a tavaszait számlálta. 

Viktor kijátszotta az utolsó kártyáját és szerelemről beszélt neki. Olyan tartózkodóan, 
finoman, mint egy vigoperai tenor, de elég érthetően, anélkül, hogy gondoskodott volna egy 
szőnyegajtóról, melyen át könnyü a visszavonulás. 

Ilsenstein grófnő megvárta a madrigál utolsó hangját is és igy felelt: 

- Milyen kár, szegény Viktor, hogy mindez korábban nem jutott eszébe! Akkor például, mikor 
még süldő leány voltam. Ön mindig nagyon tetszett a süldő leányoknak. Ajánlom, ne 
változtasson teret. Nekem már meg van kopva egy kevéssé. De nem haragszik, ugy-e? 

Ettől fogva Bálvándy Viktort nem igen látták többé a világban. 

* 

A kis Strachwitz Hanna tavaly, Schlangenbadban, gyakran találkozott sétáin egy úrral, akiről 
az volt a gyanuja, hogy festi a bajuszát s aki őt a távolból mindig nagy tisztelettel üdvözölte. 

Ez az ur épp ugy számolta a lépéseit, mint ő. Láthatóan a gyógyulást kereste. 

A schlangenbadi fürdő olvasóterme olyan, mint egy temetői iroda. Egy esős nap Hannának 
eszébe jutott, hogy voltaképpen ki is ez az ur. 

Megint összebarátkoztak s attól fogva együtt számolták a lépéseiket. Néha elhivta az asztalá-
hoz is. 

Egy ilyen alkalommal, mikor az asztalnál ülők már mind aludtak, mint a Dornröschen népe s 
csak Viktor ketyegett, mint egy ócska falióra: a kis náthás egyszerre elmélázott. 

Hallott valamit az Ilsenstein grófnő Tatyána-élcéről, s hirtelen rápillantva a festett bajuszosra, 
részvevő érdeklődéssel nézett a szemébe. 

- Soha se hittem volna - szólt - hogy önt valaha ugy látom viszont, mint a szerelem áldozatát. 

Viktorból kitört az egykori hóditó. 

- De grófnő, ön téved. Nem vagyok én semmiféle szerelem áldozata. Én egy ló betege 
vagyok. Ó, hogy azt a lovat, soha se tudom elfelejteni! 



74 

S halkabban hozzá tette: 

- A szerelem? Én soha senkit se szerettem. Kivéve önt. 

A kis náthás elmosolyodott, s nyájasan, biztatóan nézett rá, szelid vértanu-tekintetével. 
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ROLAND 

I. 

Vigliano d’Asti délután öt órakor rózsaszinünek látta az egész világot, s a mint Georges 
Pereiretől jövet végig sétált az Avenue de Bois de Boulogne-on, vén legény létére igy 
bölcselkedett: 

- Bizony, nincs igazunk; minden jól van ugy, ahogy van. Oktalanság azt képzelni, hogy buta 
véletlen intézi sorsunkat; ki mit érdemel, megkapja, olyan bizonyossággal, mint ahogy az 
eldobott kő lehull. Még az emberek is jobbak, mint gondoljuk. És okozzunk magunknak még 
annyi, akármennyi bajt, élni mégis csak gyönyörüség. Kivált a jó órákban, amelyeket persze 
meg kell szolgálnunk, mert semmit sem adnak ingyen. 

Hogy Vigliano d’Asti ez egyszer, kivételképpen, ilyen derüs élet-felfogásnak örvendett, abban 
bizonyára jelentékeny része volt Georges Pereirenek. A mükereskedő még soha se volt vele 
szemben ennyire szives. Bókok kiséretében, szinte boldogan szurta ki a kialkudott négyezer 
frankot; azt gondolta volna az ember, hogy valami vad kéjt okoz neki, ha fizethet. 

Négyezer frank ugyan nem sok pénz, de Vigliano d’Astinak ebben a pillanatban négyezer 
frank a megváltást jelentette. Végre! Egy vagy két hónapra megszabadul a legkonokabb hite-
lezőitől, s egy vagy két hónapig nem kell kölcsönök után futkosnia. És aztán az az összeg 
csak koronája volt a mai sikerének. A tárlat megnyitójáról szóló ujságcikkek hasábokon át di-
csérték Afrodité-t; egyik-másik biráló azt is megirta, hogy a nagy érem az idén kétségtelenül 
Vigliano d’Astit illeti. A „Fürdő gyermekek” hires szerzőjének nem ez volt az első sikere, s 
Vigliano azt szokta mondani, hogy csak az első szerelem s az első siker ér valamit, a többi 
már csak fölhigitása az egyszeri élvezetnek; de bármint gondolkozzunk e tekintetben, a siker 
zenéjét soha se unja meg az ember. 

Mégis, talán nem egyedül a négyezer frank, s nem is az ujabb négyezer frankot igérő siker 
volt az, ami Viglianot ilyen kivételesen jókedvüvé tette, hanem egy érzés, mely kétségen 
kivül szorosan egybefüggött a négyezer frankkal és a magasztaló ujságcikkekkel, egy érzés, 
melyre már régóta hasztalan vágyódott: a nyugalom érzése. 

Vigliano, egész életében először, meg volt magával elégedve. Gyönyörködött a munkájában; 
büszke volt rá, nem tudott betelni vele. Ez az Afrodite helyet kér a müvészetek történetében. 
Ez az Afrodite igazolása egész életének, mentsége minden könnyelmü cselekedetének, összes 
léhaságainak. Ez az Afrodite valami igazán szép dolog, ami eddig nem volt meg, s ezentul 
élni fog, amig az emberek a szépben gyönyörködni tudnak. Csak szép, de mégis gyarapodása 
a szellemi világnak. És az övé, egyedül az övé. Ő teremtette. Nélküle a világ szegényebb 
volna egy szép tárggyal; tehát tett valamit, nem élt hiába. Lehet, hogy igazuk van azoknak, 
akik nagyon önzőnek mondják; de a müvésznek, aki ilyet tud alkotni, több szabad, mint 
másnak. 

Ha az ember ilyen munkát végzett, joga van a pihenéshez, s joga van hozzá, hogy kivegye a 
részét az élet örömeiből. Különösen olyan lázas munka és olyan zaklatott élet után. Micsoda 
két hónap van mögötte! Izgatottságban égni, az örök dolgokra gondolva, s napestig ideges-
kedni, kinlódni, mert tizenöt frank kell a gazdasszonynak, s száztizenöt a hitelezőnek. Mennyi 
nyüglődés, mennyi vészverődés! És e bajok, e gyötrő vergődés, ez örökös lázak közepett ime 
megszületett Afrodite. 
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Évohé! Vége a nyomoruságnak, vége a küzködésnek, vége az emésztő, lázas, elernyesztő s 
elkábitó munkának! Ó, mily édes a nyugalom!... És Vigliano d’Asti, mialatt végig ment az 
Avenue de Bois de Boulogne-on, nem cserélt volna a török császárral. 

A nyugalom a legfőbb jó a világon, de ha megvan, az ember nem tudja, hogy mit csináljon 
vele. 

Délután hat órakor Vigliano d’Asti már nem volt boldog. Egy óra alatt a legnagyobb örömet 
is megszokja az ember, s aztán mással akar foglalkozni. Aki keres, talál. 

Vigliano azt találta, hogy mégis csak hiányzik valamije. A munka, a megszokott munka. Az 
emésztő, a gyilkos, lázban töltött órák, amelyekben vagy két hónap óta olyan bő része volt. 
Egyszerre valami ürességet érzett a lelkében, s szinte sajnálni kezdte, hogy Afrodite már 
megvan. Elvesztette azt, ami az utolsó időben teljesen betöltötte a lelkét. 

Szabad, mint a madár, de mit csináljon a szabadságával? 

Haza ment, s a fiát kereste. De csak a gazdasszonyt találta otthon. 

- Hol van Roland? 

- A kisasszony elvitte sétálni. 

- Ilyenkor, ebéd időben? 

- Már régen megebédeltek. 

- Hová vitte? A Tuileriákba? 

- Nem tudom. 

Elment a Tuileriákba, de nem találta őket. Az ezer kis gyermek között, akik mind terhére 
vannak a szüleiknek, véletlenül nem volt ott a kis Vigliano d’Asti. 

- Vajjon hová vihette? 

Nagyon bosszantotta, hogy nem élhet az apai örömöknek. Mióta Afroditén dolgozott, csak 
pillanatokra látta a fiát; mindennap szentelt neki egynehány szórakozott percet, de ez volt az 
egész. 

Milyen buta véletlen! Végre, valahára, vele tölthetné az estét, s ime, a gyermek éppen ezen a 
kivételes napon kivánkozik el hazulról. Vajjon hová cipelhette az az ostoba vén leány? 
Bizonyosan valamelyik cukrászhoz. 

Vigliano a nyári cirkuszba akarta elvinni Rolandot. A szomoru kis fiu talán nem örült volna a 
bohócnak, de Viglianot mindenesetre boldoggá teszi, ha szórakozást szerezhet a fiának. 

Teringettét, milyen buta véletlen!... 

Ahhoz, hogy megvárja őket, már nem volt türelme. Reggel óta folyton szaladgált; az adó-
hivatalból az adófelügyelőhöz, az adófelügyelőtől az adóhivatalba. Délben végre elhalasz-
tották a másnapra kitüzött árverést. Csak épp egy perce volt bekukkanni a Szalonba, s már 
sietni kellett, hogy el ne szalassza Pereiret. De Pereire nem volt otthon; háromszor is kereste, 
mig végre rátalált. 

A sok izgatottság kimeritette. Egész nap nem evett egy falatot se; éhes volt. 

Betért Bignonhoz, megebédelt s lassankint elfogyasztott egy üveg vörös bort. Aztán, arra 
gondolva, hogy Rolandot azóta ugy is lefektették, elsétált a Jardin de Párisba. 
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Tiz óra tájban már jóllakott ezzel az élvezettel. A komédia untatta, s a lányok nem ingerelték. 
Utálta a megvásárolható örömöket, s egy idő óta torkig volt mindazzal, ami szerelemhez 
hasonlitott. Beérte a modelljeivel. 

Kikocsizott a Boisba, s onnan, nem tudva, mittévő legyen, a klubjába hajtatott. A vörös bor 
hatása alatt Dáriusnak képzelte magát, s égi nyugalommal ült le az egyik baccarat-asztalhoz. 

Reggelre elveszitett vagy háromezer frankot. 

Mikor kilépett a kapun, a nap a szemébe sütött. Mintha a szégyent vágta volna izgatottságtól 
foltos, fakó arcába. 

Az ing égette a testét; izzadt, szennyes, utálatos volt. Iszonyu kedve lett volna agyonlőni 
magát; egyszer s mindenkorra végezni ezzel a javithatatlan, undok, vén fiuval. 

De eszébe jutott Roland s csöndesen haza ballagott. Fölment a mütermébe, bezárkózott, s 
ledőlt egy kanapéra. 

Azonnal elszenderedett, de mielőtt teljesen elaludt, egy pár pillanatig számok zsongottak a 
fejében, számok, egytől kilencig, csupa szám. S Afrodite alkotója már félig öntudatlanul, igy 
motyogott magában: 

- Hat!... Öt!... Hét!... 

 

II. 

Mikor, hét éves háboru után, Vigliano d’Asti elvált a feleségétől, Roland már abban a korban 
volt, amelyben a gyermeket minden törvény az apának itéli. Különben Vigliano d’Asti 
kijelentette, hogy magára vállalja, ami hiba csak elképzelhető, szóval, nagyon megkönnyiti a 
válást, ha az asszony végképpen lemond a gyermekéről, s nem tesz kisérletet rá, hogy a fiut 
magához édesgesse. Roland évenkint háromszor meg fogja látogatni a mamáját, s ezzel rend-
ben lesz a dolog. 

A szép, lusta szőke asszony beleegyezett, hogy igy történjék. A mennybeli üdvösségét is oda-
adta volna, csak hogy elválhassék ettől az embertől, aki a hirnevével széditette el, s akit élete 
megrontójának tartott. De nem is ragaszkodott nagyon a gyermekéhez. Roland nagyon hason-
litott a gyülölt, rut Vigliano d’Astira, s látnivaló volt, hogy jobban vonzódik csimpánzpofáju 
apjához, mint szép, hideg, szigoru mamájához. D’Astiné nem volt érzelgős természetü, s 
mivel már válópöre idején gyakran gondolt rá, hogy alighanem a Barsan ur felesége lesz, a 
gyermek csak utjában lett volna. Igy Roland d’Astinál maradt, pontosabban szólva: a d’Asti 
konyhájában. 

Csenevész, sápadt, koravén fiucska volt, mint azok a gyermekek, akiket kezdettől fogva 
cselédek neveltek. Az elérzékenyülés egy órájában d’Asti észrevette, hogy Roland keveset nő 
s nem igen fejlődik. A gyermeknek családra van szüksége, vélte d’Asti ur, s hogy javitson a 
helyzeten, szélnek eresztett két kisasszonyt, egy szárazdajkát meg egy nevelőnőt, s a házába 
hivta hugát, egy már öregedő kisasszonyt, aki Szavója egyik kis falujában éldegélt csekély 
életjáradékból. A vén leány megszánta a szegény kis fiut, s bár nem szivesen, eleget tett 
bátyja kivánságának. De a rendszerető, pontossághoz szokott, s csökönyös gondolkozásu 
leánynak teljességgel nem tetszett a d’Asti életmódja, s nem volt oka rá, hogy eltitkolja a 
véleményét. Ha pedig nem titkolta el, ez igen fennen történt. S Vigliano d’Astinál ismét min-
dennapossá lettek a családi jelenetek, az asszonyi lárma, s a férfiui dühös káromkodás. 

- Ha a feleségünk gyötör bennünket, az még hagyján, - panaszkodott Vigliano d’Asti a bizal-
masainak - a feleségével néha, egy-egy órára, mégis csak kibékül az ember. De ha a testvé-
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rünkkel kell csatáznunk, az maga a pokol. Vele nem békülsz ki este; lármával fekszik és 
haraggal ébred. 

Ugy gondolta, a gyermek érdekében cselekszik, ha elnyeli, amit el kell nyelnie; igyekezett 
tehát a szóharcban a védelemre szoritkozni, de ha szerét tehette, elmenekült hazulról. Igy 
történt, hogy d’Asti kisasszony, noha minden héten összepakolt, mégis csak Párisban maradt, 
s igy történt, hogy Roland akkor is csak pillanatokra látta apját, amikor Vigliano ur pihent. 

Pedig Rolandnak nem volt egyéb öröme, mintha az apjával kisétálhatott valahová; egy séta a 
Bois de Boulogneban Rolandot egész esztendőre boldoggá tette. Csak rosszat hallott erről a 
sokat korholt vén fiuról, aki majom-szeretettel, de csak keveset beszélgetett vele, s minél több 
rosszat hallott róla, annál jobban imádta. A jó istent soha se látjuk, mégis szeretjük. 

 

III. 

- Kerestél, papa? - kiáltozott Roland, mikor meghallotta, hogy apja kijött a fürdőszobából. 

- Kerestelek - felelt Vigliano d’Asti - el akartalak vinni a nyári cirkuszba. 

- És ma, ma már nem vihetsz el? - kérdezte Roland aggodalmasan. - Ó, vigyél el valahová, 
papa, akárhová, csak vigyél el! Ugy szeretek veled lenni! 

- Igen, csakhogy ma már dolgom van - felelt Vigliano, kissé zavarodottan. 

Az igazság az volt, hogy nem akart lemondani a háromezer frankjáról. Ki tudja, hátha egy pár 
száz frankkal még mindent visszaszerezhet?! A maradék ezer frankból ugy sem elégitheti ki 
éhező oroszlánjait. 

Hanem amint a fiára pillantott, megesett rajta a szive. Rolandnak előbb ragyogott a szeme, s 
arcocskája kipirult az örömtől; most leverten nézett maga elé, mint egy kis öreg, akit valami 
nagy csapás ért. 

- Tudod mit? - szólt Vigliano - gyere el hat órakor a körbe. A Rue Drouotba, hisz tudod!... De 
magad gyere, ne a nénéddel. Mondd meg a kapusnak, hogy hivjon le, s amig kijövök, várj 
meg a szobájában. 

- Ó papa, milyen jó vagy te! - hálálkodott Roland. 

Vigliano megcsókolta a fiát s rohant a pénze után. Annyira sietett, hogy hat órára kényel-
mesen elveszithette volna az utolsó garasát is. De, mint a szerelmi drámák, a kártya-tragédiák 
sem eshetnek meg némi előkészület nélkül. Az ember nem veszitheti el a pénzét, amikor 
akarja; akik nyerni fognak, előbb kéretik magukat. Meg akarják mutatni, hogy csak unalom-
ból fanyalodnak erre a mulatságra. Itt is meg kell tartani a formákat. 

Végre, fél hat felé, megalakult a parti. Vigliano leült, vesztett és ujra vesztett. Épp az utolsó 
száz frankját bocsátotta vizre, mikor jelentették, hogy Roland odalenn várja. 

- Mondja meg neki - szólt Vigliano halkan a komornyiknak, - hogy hozasson egy pohár 
narancsvizet és várjon egy kicsit. Mindjárt megyek. 

A komornyik lement s átadta az üzenetet. 

- Veszit a papa? - kérdezte Roland. 

- Nem tudom, fiatal ur - feleli tartózkodóan a komornyik. 

- Jól van - szólt Roland s tovább beszélgetett a kapussal. 
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A kapus és Roland már régóta barátok voltak s órákig el tudtak beszélgetni. A műveletlen 
ember és a koravén gyermek megbecsülik egymást. A kapus bámulta a tizenegy esztendős 
öreg ur komolyságát és finom modorát, Roland pedig csodálta ennek az egyszerü embernek 
az életbölcseségét. 

- Én csak azt mondom önnek fiatal ur, - szólt a kapus - hogy egy garas meg egy garas, az már 
két garas! 

És elbeszélte, hogy a mult héten házat vett Asniéres-ben. 

Majd másról beszélgettek. Roland elmondta, hogy milyen furcsa állatok élnek a tenger 
fenekén. Ő mindezt olvasta. A kapus nem hitte volna el, hogy ha nem Roland mondja. 

Kilenc óra tájban a kapusnak eszébe jutott, hogy már nagyon régóta barátkoznak. 

- A papa elfelejtette, hogy a fiatal ur várja - szólt jóakarólag. - Majd felmegyek és szólok neki. 

- Nem, nem, a világért se! - ellenkezett Roland. - Bizonyosan veszit, másképpen már itt volna. 
Majd csak megvárom. 

Éjfél felé azonban, mikor Roland egy kicsit elbóbiskolt, a kapus nem állhatta meg, hogy föl 
ne nézzen a játékterembe. Sapkájával a kezében, ugy jelent meg a küszöbön, mint egy udva-
rias, néma szemrehányás. Vigliano meglátta az eleven felkiáltó jelet s intett, hogy: „mindjárt!” 

A szerencsétlen nem vette észre, hogy röppen az idő, s ő már órák óta küzködik a játék-
asztalnál. Mióta leült, tizszer vágódott földhöz s tizszer kelt fel ujra. Ebben a percben tele volt 
reménnyel; néhány száz frankot visszahóditott. Azt hitte, hogy rövid ideje játszik, s hogy egy 
pár pillanat mulva talpra állhat. 

Ismét megvirradt, amire elkészült. Reggelre kelve, eljátszotta az utolsó garasát is. Megtörve 
baktatott le a lépcsőn. Lenn a kapus tisztelettel tudatta, hogy Roland odabenn alszik a 
divánon. 

Teringettét, erről megfeledkezett! Ugy éjfél óta nem gondolt többé semmivel a világon, csak 
azzal, hogy mit kap kettőre: nyolcat, a legrosszabbat, vagy hetet, a legtöbbet?!… 

- Miért nem hivattál le? - kérdezte, mikor Rolandot felköltötték. - Azt hittem, hogy haza 
vittek, hogy a nénéd érted küldött. 

Szótlanul léptek ki a kapun, s némán haladtak végig a már napfényes utcán. Végre Roland 
megszólalt: 

- Sokat vesztettél? 

- Nagyon sokat - felelt Vigliano d’Asti azzal a meztelen őszinteséggel, melyre csak a mosdat-
lanság órájában képes a művelt halandó. 

- Tudod, mit mondok neked, papa? - folytatta Roland megfontoltan. - Ezek a pincérek téged 
kinevetnek! És én nem értem, hogy egy olyan kedves, olyan jó, olyan nagy ember, mint te 
vagy, miért nevetteti ki magát a pincérekkel? 

- Látod, ez onnan van, - felelt Vigliano komolyan - mert... hogy is mondjam?... ezen a világon 
semmit sem adnak ingyen. Én tudok olyat, amit más nem tud, legalább is kevesen tudnak, de 
ennek a váltsága az, hogy néha nem gondolkozom, nem tudok gondolkozni. 

Egy darabig megint szótlanul bandukoltak. Viglianot olyan lelkifurdalás fogta el, aminő még 
sohase hasogatta megviselt gerincvelejét. 

- Azt hiszem - szólt egy pár perc mulva - jobb volna, ha visszamennél a mamához. Mi lesz igy 
belőled? 
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Roland ijedten tekintett apjára. 

- Nem - felelt halkan. - A mama nem szeret engem, mert olyan csunya vagyok, mint te. 
Nekem kivüled nincs senkim. Veled akarok maradni. 

S fürkésző pillantást vetve apja arcára, igy folytatta: 

- Kérj kölcsön és játsszál ujra. Én majd megvárlak. 

Vigliano d’Asti nem tudott mit felelni. Két könnycsepp szökött ki a szeméből. 

Az idegességtől és hisztériától származó szegény kis teremtés csöndesen ballagott tovább 
végzete felé. Olcsó cipőcskéje panaszosan kopogott végig a kövezeten. 
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PÓKHÁLÓ KISASSZONY 

I. 

Nagyon gyerek voltam még akkor, mikor először láttam. És természetesen: álomban láttam őt 
először. Akik szerepet vállaltak a sorsomban, soha se mulasztották el bejelenteni magukat 
hajnali álmaim ezüst esőtől fénylő palotáiban. 

Azt álmodtam akkor, hogy megszöktem a nagy kék szobából, mely nekem a világot jelentette. 
Ébren, ébren gondolni se mertem volna erre a szörnyüségre; de álmában szárnyai nőnek a 
legjobb kis fiunak is, s én meg akartam tudni: mi van a nádason túl? Ugy kezdődött az ál-
mom, mintha már megugrottam volna. A boldog lények hálátlanságával siettem le a lépcsőn, s 
odalenn dobogó szivvel lapultam meg a kökény-bokrok mögött. Hátha észrevesznek s egy-
szerre csak visszaszólit egy ismerős hang?! (Egy ismerős hang, melyet nem hallok többé 
soha.) Nem; szabad voltam, akár ma. Megkerültem a kutházat s minden szerető szemtől távol: 
nyugodtabban kocogtam tova. Csak a sinek mentén mertem haladni: ez a sinpár volt a zsinór, 
mely a nagy kék szobával összefüzte a járó székéből elillant tékozló fiut. A kanyarodónál 
nagyot dobbant a szivem. Hirtelen elém bukkant az óriási jelzőoszlop, s ilyen közelről még 
soha se néztem egyetlen, nagy, vörös szemébe. De aztán neki bátorodtam s tovább lépeget-
tem. Minő kalandos ut, én Istenem! Egy ökörszem majd levert a lábamról s a sás halk 
zizegése kimondhatatlan félelemmel töltött el. Majd egy lokomotiv rohant el mellettem, mint 
egy megdühödött, roppant fekete komondor, mely nem ismeri meg többé a gazdája kis fiát. A 
telegráfrudak, mint komor felkiáltó jelek meredeztek elém, s a messzeség, rejtelmes hangjai-
val, baljóslatokat suttogott a fülembe. 

Egy kicsit haboztam: ne forduljak-e vissza? De a róna intett. 

Letértem túlnan egy gyalogösvényre, mely a nádas felé vezetett és enyém volt a róna, először 
világéletemben. Felhőtlen ég nevetett velem szembe s lábam uj erőre kapott a pázsit selymén. 
A jóságos kövér levegő megsimogatta szőke hajamat s azzal biztatott, hogy szereti ő a kis fiu-
kat is. A nádas eltünt a szemem elől: nem gondoltam semmire, csak mentem tovább, tovább; 
és eltévedtem. 

Mire körülnéztem, már késő volt. Nem láttam egyebet, csak a végtelen sikságot. Elbágyadt 
szemem nem találta meg sem az állomást, sem a jelzőoszlopot, sem a falu tornyát. Talán a 
könnytől nem, mely egyszerre csak összefutott szempilláim alatt. 

Álmában az ember, kivált ha még nagyon fiatal, hajlandó hinni a virágok lelkében. Igy 
eshetett, hogy szenderem ködében sorra kérdeztem az előttem pompázó csodálatos virágokat: 
„Mondjátok meg, virágok, merre találok haza?!” A virágok nem feleltek. S én kitaláltam, 
hogy ezek a virágok nem nekem nyilnak. 

Csak egy reménységem volt még: három sápadtzöld bokor az ónos messzeségben. Arra tar-
tottam. Micsoda szerencsém volt! Ez a három bokor nem volt délibáb, hanem egy kis erdő. S 
én biztosra vettem, hogy ebben a kis erdőben egy jótékony gnómot fogok találni, aki útba 
igazit. 

A cserjés véresre karmolta arcomat s meztelen térdemet vörösre csipte a csalán. Jeges lélekze-
tü árnyékok közt vergődtem előre, melyek mintha komor szellemek lettek volna. De küzkö-
désem nem volt hiábavaló. A gallyak mögött, melyek homlokomat verdesték, valami tisztás-
félét pillantottam meg, s egy utolsó erőfeszités után, végre-valahára, lábam előtt bugyborékolt 
az Ér. 
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Az Ér, de nem az a szennyes, sekély viz, melyről oly sokat hallottam beszélni, hanem egy 
duzzadó, helyes kis folyó, melynek ultramarin szinü vizén aranyhajócskák uszkáltak. Az 
aranyhajócskákat valami titokzatos lehellet hajtotta; s a vizfenékről édes, halk zene hallat-
szott. 

Bódultságomban talán elandalodtam volna ezen a lágy zengésen, de pillanatnyi merengé-
semben egy csufondáros hang zavart meg; valami különös, zengő nevetés, melyet mintha sok 
pici csengettyü kisért volna csilingelő szóval. Fölnéztem, s az Ér tulsó partján egy furcsa 
társaságot pillantottam meg, mely láthatóan éppen csak engem várt. 

A kék virágokkal szegett mezőn egy szép kis kinai lány állott, kontyba tüzött hajjal s türkizes 
gombu, hosszu tűvel a hajadiszében. Soha ilyen leányt: kék volt a szeme, kék a ruhája, kék 
még a haja is. Egy csomó kék virágot szórt elém a habokba, s láttam, hogy virágainak még a 
levelei is kékek. Körülölte, szép rendben, idomtalan kis kinai majmok ültek, akik mind kéken 
vigyorogtak a világba, s kék repkényt tartottak a kezükben. 

És szólt a kis kinai lány, olyan hangon, mint ahogy a karácsonyfák csengettyüje szól: 

- Jó napot, kis fiu. Légy üdvöz minálunk. 

- Ó, szép kinai lány - feleltem én és reszketett a lábam - mondd meg nekem, merre találok 
haza? 

A kék majmok kancsalul vigyorogtak; a kis kinai lány elmosolyodott. 

- Haza? - szólt, s hangja zengésében volt valami fenyegető - ne kérdd azt, kis fiu. Te soha se 
fogsz haza találni többé. Ez a büntetésed, amért megszöktél hazulról. 

Keserves sirásra fakadtam, s a könnyem ugy hullott, mint a záporeső. A kis kinai leány 
azonban megszánt, s igy kezdett vigasztalni: 

- Ne félj. Jó dolgod lesz nálam, jobb, mint odahaza. Elviszlek magammal. Városom ezüst 
vizen épült, s palotái fehér ködben usznak. A legszebbiket teneked adom. Király léssz udva-
romban, s birodalmamban az történik, amit te akarsz. Csak intened kell, s a lehetetlen valóra 
válik; és hogyha valamit kivánsz, csupán a kezedet kell kinyujtanod érte. Légy nyugodt; nem 
fogsz haza vágyakozni. Ha ezen a folyón átjöttél a tulsó partra, nem emlékszel többé. 
Boldogságodnak nem lesz se kezdete, se vége. 

- Nem lesz egyéb dolgod, mint hogy gyémántpalotádban, melyet négy silbak őriz, hogy a 
napfény be ne süssön hozzád, angyal arcu, vizes szemü, piros bóbitás kis lányoknak el fogod 
beszélni Random Roderik kalandjait. 

- De én haza akarok menni! - pityeregtem rémülten. 

- Már késő. Te az enyém vagy. 

- S ki vagy te, aki ily kegyetlenül szólsz hozzám? 

- Én tündér vagyok és a nevem: Pókháló. 

- Ó, Pókháló, - rimánkodtam, összekulcsolva kezem - eressz el ez egyszer, s mondd meg, 
hogy merre találok haza?! Igérem, sohase leszek többet rossz, sohase lépem át birodalmad 
határát, s nem jövök az Ér partjára soha. 

- Késő - csilingelt Pókháló. 

Intett; a kék majmok a vizbe ugráltak hogy átrohanjanak értem, s megkötözzenek. Az egyik 
aranyhajó nyilsebesen tartott felém; láttam, hogy el vagyok veszve. Menekülni akartam, de 
lábam a földbe gyökerezett. A szemem elborult; éreztem, hogy a majmok megragadnak; 
nagyot sikoltattam és fölébredtem. 
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Rácsos ágyamban találtam magamat, rácsos ágyamban, melynek jól ismert zöld hálózata, 
most az egyszer, minden szokás ellenére, le volt eresztve. Verejtékes arcom fölé egy áldott arc 
hajolt, s ez az édes közelség lassanként elcsititotta szivem dobogását. Az éj borzalmai el-
szálltak lázas fejem felől; a földé voltam ujra. Nem féltem többé semmitől, senkitől. 

És reggelizés közben, mikor nagy kinai porcellántálunk cirádáin viszont láttam tündéremet 
egész majomudvarával, már bátran néztem szemébe az éjszakai rémnek, s vidáman köszön-
tem neki: 

- Jó reggelt, Pókháló kisasszony! 

De attól fogva gyakran gondoltam a tündérre; és nem minden nyugtalanság nélkül gondoltam 
rá. Éreztem, hogy még találkozni fogok vele, s kissé féltem a pillanattól, amikor, tán más 
alakban, el fog jönni ujra, s megint a fülembe csilingeli, hogy nincs szebb dolog a világon, 
mint angyal arcu, vizes szemü, piros bóbitás kis lányoknak mesélni a hires Random Roderik-
ről, s arról, amit átélt szárazon és vizen. 

 

II. 

Persze hogy ráismertem, mikor ujra láttam. Ekkor ugyan már matrózkalapot viselt, a haja két 
fonatban lelógott a hátára, s az oldalán táska csüngött, melyre ez volt fölirva, hogy: „Musik”, 
de azért ráismertem. Aki egyszer tündért látott, ráismer a gonoszra bármi földi mezben. 

Akkor már nagy kamasz voltam, s állitólag a szinusz alfával, meg a koszinusz betával foglal-
koztam volna sokat és tüzetesen. A tulajdonképpeni és egyetlen foglalkozásom pedig az volt, 
hogy reggelenként, amint lehajtottam a kávémat, rohanvást vágtattam Binden Sárika után, 
hogy elfogjam még a kapucinus-templomnál, s ott illedelmesen megemelintvén előtte a kala-
pomat, azt kérdezzem tőle: 

- Tisztelt nagysád, minthogy ma véletlenül nekem is az iskola-utcában van dolgom, meg-
engedi-e, hogy elkisérjem? 

A Binder Sárika jósága és az én egyhanguságom határtalanok voltak. Egyébként sietek kije-
lenteni, hogy kettőnk regényéből már csak a következő párbeszédrongyra emlékszem, mely 
épp oly gyakori volt nálunk, mint Homérosznál a Rhododaktülosz Éosz: 

- Lantos ur szintén az iskolába szándékozik? 

- Igen, nagysád, szintén. 

Természetesen, minthogy egyébbel akkortájt egyáltalán nem foglalkoztam, abban az órában is 
Binder Sárika után vágtattam, mikor viszont kellett látnom tündéremet. Ó, az álnok! Nem a 
Sárika virágos, kék mosóruháját öltötte magára, csakhogy megejtsen?? De én keresztülláttam 
rajta. Tudtam, hogy az, aki mellettem lépeget, csak ál-Binder Sárika, s a valóságban nem más, 
mint Pókháló kisasszony. Ráismertem a mosolyáról, a tekintetéről, csengettyühangjáról. 

Nem mondom el, hogy mit beszéltünk; talán nem is beszéltünk egyébről, mint tánciskolai 
apró történetekről. Beszéd dolgában tündérem hű maradt szerepéhez. De meggyónom, hogy 
tekintete és mosolya egészen másról beszéltek; meggyónom, hogy ez a tekintet és ez a mosoly 
a halhatatlanság örök dicsőségét igérték nekem. 

És csakugyan megszöktem az iskolából; csakugyan kimentem a városmajorba, verseket irni, 
ölelkező rimekben; a tölgyek közé, hogy átadjam a halhatatlanságnak a Binder Sárika nevét, s 
ráadásul a magamét is. 

 



84 

III. 

Egyszer, jóval későbben, utra készülődtem. Menekülni akartam a haszontalanság esztendői-
nek hazajáró lelkei elől. Okos emberré szerettem volna lenni. Akkor azt hittem, hogy ez 
könnyü, csak akarni kell. 

Azt még nem tudtam, hogy hová megyek, csak azt tudtam, hogy el kell mennem akárhová; el 
onnan, ahol voltam. Mégis, ugy gondoltam, hogy majd jobbra tartok. 

Már mindenem össze volt csomagolva, csak még egy Pierrette-kép állott az iróasztalomon. 
Erről az egyről sokáig nem tudtam elhatározni: vajjon magammal vigyem-e, vagy a kályhába 
dobjam? Egy bolond kép, olyan, amilyet fiatal festők szeszélyből, művészi hányavetiségből 
ütnek össze; valami idétlenség: fehér fehéren. Egy mosolygó, kékszemü Pierrette; ostobaság, 
mondom, mely azonban kedves volt nekem. 

Tudniillik: ismertem egy kissé ezt a Pierrette-et. 

Egyszerre az iróasztalomról megszólalt a kép. 

- Nézz rám. 

- Nem. Soha többé. 

- Nem ismersz? 

- Ó, nagyon is! Jobban, mint szeretném. 

- Tévedsz. Én vagyok, Pókháló. 

- Ugy? Mindegy. Rólad sem akarok tudni többé. 

- Miért nem? 

- Mert megcsaltál. Elhitetted velem, hogy nincs szebb dolog a világon, mint a Random Rode-
rik kalandjai. Nos hát ez hazugság. Minden mese szörnyen ostoba; okos dolgok: a kőszén, a 
valuta és a perrendtartás. Aztán meg örök dicsőséget igértél nekem. És ez még nagyobb 
hazugság volt. Azon kezdem, hogy dicsőség nincs, talán nem is volt soha. Vagy ha mégis 
volna, annyi bizonyos, hogy nem az én számomra termett. 

- Ej, - szólt a kép - mikor gyerek voltál, ugy beszéltem hozzád, mint gyerekhez szokás. Azért 
nem csaltalak meg. Hidd el nekem, ezen a földön minden, de minden: játék; s az a játék, 
amelyet én mutattam neked, még a legszebbek közül való. A dicsőség sem álom, ha csak azt 
képzeled alatta, amit elérhetsz. Mit gondolsz, van olyan csodabogár, aki nem törődik vele, 
hogy a többiek megbecsülik-e?! Ugyan hadd el! Ismerlek, szép maszk! Aztán meg: már benne 
vagy a játékban. Ha veszit is az ember: mindenkin rajta áll, hogy legalább szépen játssza 
végig a megkezdett játékot. 

- Mit akarsz tőlem? 

- Azt akarom, hogy balra menj, ne jobbra. És engem vigy magaddal. 

Fölálltam, fogtam a Pierrette-et és bedobtam a tüzbe. Hanem azért balra mentem, nem jobbra. 
S a legelső helyen, ahol tanyát ütöttem, a falról egy Pierrette-kép mosolygott le rám. Valami 
Willette-másolat; fehér fehéren. 

 

IV. 

Ó, hogy álom volt csupán! 
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Ugy tetszik, rég volt, nagyon rég. Mikor még más nap volt az égen. Mikor ujra megtanultam 
imádkozni. Mikor még volt a világon tavasz; mikor még volt a gyümölcsnek ize; mikor a 
gyerekek még érdekeltek az utcán. 

Elbóbiskolhattam egy kicsit, mert felriadtam rá, amint valami az asztalról a földre koppant. 
Egy könyv. A Fleurs du mal. 

A hogy’ lehajoltam érte, pézsma-illat csapott meg, s ugyanakkor valaki megérintette a 
vállamat. Tudtam jól, hogy aki vállon érint, nem élő lény, csak üres látomás, de már nem volt 
erőm rá, hogy megtöröljem a szemem. 

S a valaki igy suttogott a fülembe: 

- J’aime de vos longs yeux la lumiére verdátre. 

- Honnan jössz, látomás? 

- Innen, ennek a könyvnek a lapjai közül. Nézd, hogy’ össze van gyürve a báli ruhám. 

Csakugyan, nem a legjobb szinben volt a szegény látomás. S meglátszhatott az arcomon, hogy 
nem igen vagyok megilletődve. 

- Ej tán meg se ismered a szegény kis Pókhálót? Már az igaz, hogy szépen megfelejtkeztél 
rólam! 

- Hagyj nekem békét. Nem szeretem a pézsma-illatot. 

- Ez nem pézsma. Ez tamarinfa-illat. 

- Legyen akármi: menj vissza, ahonnan jöttél. Ne zavard meg a nyugalmamat. Boldog 
vagyok. Nem kellesz. 

- Goromba vagy velem. Ezt nem vártam tőled, hálátalan! Ez csuf dolog! Én mindig kedves 
voltam hozzád. 

- Rászedtél. Emlékszel még a hazugságaidra? 

- Nem voltak azok hazugságok. Mit tehetek róla, hogy türelmetlen voltál?! S aztán édesem, ha 
megcsaltalak volna is?!... Meg fogod bocsátani. 

- Nem. Ezután majd csak szépen megleszek nélküled. Nem esik többé nehezemre lemondani 
rólad. 

- Majd meglátjuk. Engem nem egykönnyen felejtenek el az ilyen urfiak. Különben ez nem is 
illenék hozzád. Te azok közé tartozol, akik visszatérnek. 

- Nagyon bizonyos vagy a dolog felől. Pedig hiába valók lesznek az igéreteid. 

- Nincs igazad. Tudnék igérni valamit, amit kár volna visszautasitanod. 

- Ugyan mit? 

- Szófrozűnén. Békét tenmagaddal. Eh, ne add az ártatlant! Azt hiszed, sokáig be fogod érni 
ezzel a munkával?! Ezzel a munkával! 

Felkapta az irásaimat s az asztal alá lökte. 

- Csitt, ne üss lármát! És beszélj halkabban, mert kidoblak. 

- Vissza fogok jönni az ablakon. 
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- Nem. Távozni fogsz az ablakon. Még pedig tüstént. 

Kinyitottam az ablak egyik szárnyát s lehajitottam a Fleurs du mal-t a szomszéd puszta kertbe. 
A látomás eltünt. 

 

V. 

Egy rettentő, halálos zsibbadtság után, mikor a szemem kezdte ujra meglátni a tárgyak formáit 
s a szineket, mikor megint hozzászoktam a fényhez és a hanghoz, mikor, méltó bámulatomra, 
néha-néha azon leptem meg magam: mintha gondolkoznám - egy borongás, fagyos őszi este, 
ismét látnom kellett Pókháló kisasszonyt. 

Ó, a nyomorult, mily ravaszul ejtett meg! Még magamhoz se tértem, már ott leselkedett közel, 
a szoba legsötétebb zugában. Még alig néztem szét az otthonomban: „Az ott függő lámpa. Ez 
egy márványasztalka. Egy márványasztalka... nem emlékszem! Ott, ott egy kép van. És ez itt, 
ez én vagyok” - s már végig simitott a homlokomon hideg kezével. 

Sötét ruhában volt és szelid, nyájas szeméből nem sugárzott egyéb, csak irgalmasság. 

Mikor fölkeltem, ott volt, hogy a karjába fogózzam. Ha odakünn fütyült a szél, lebbent, hogy 
betegye az ablakot. Ha nem tudtam aludni, meséket mondott nekem: édes, kedves történe-
teket. 

És eljövén az idő, mikor el-el kellett válnunk, azzal hagyott el, hogy: „Holnap. Holnapután. 
Mindennap.” 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Azóta gyakran láttam. Azóta nagyon megszerettem. Azóta kedvesebb volt hozzám, mint 
valaha. Azóta azt hittem, hogy ő az én szeretőm. 

És néha igazán azt képzeltem, hogy karjaim közt tartom Pókháló kisasszonyt. 

 

VI. 

A multkor láttam utóljára. Ó, tudom, hogy utoljára! 

Izgatottan jártam le és fel a szobámban; a türelmetlenségtől lázasan vártam rá. A fali óra 
egyik negyedet a másik után berregte el; nem jött. Megpróbáltam másra gondolni; nem 
sikerült. Egy szemtelen szán már vagy huszadszor csörömpölt el ablakaim alatt; csak az nem 
akart mutatkozni, akit én lestem szorongva. Egy óra, másik óra, harmadik óra. Ó, én bolond, 
aki nagy kivilágitást rendeztem a tiszteletére! A sötétségben talán megszánt volna az álom. 

Végre, nagysokára, felpattant az ajtó s ott állt a küszöbön. Még csak egy mosollyal se mente-
gette magát. 

Ametisztszinü, bársony szoknyában jelent meg előttem, s öltözékének alsó része ezüstös fényt 
sugárzott. Ruhadereka rózsaszinü fátyolszövetből volt, melyet rózsaszin gyöngysor fedett. 
Egy ocsmány sárga rózsát tartott a kezében; s most vettem észre először, hogy Carmenhez 
hasonlit. 

- Igy jön hozzám?! - kérdeztem. - Tovább akar menni? Hová készül? 

Leereszkedett egy hintaszékbe s egyszerüen nem felelt a kérdéseimre. Csak annyit mondott, 
hogy: 
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- Köszönje meg, barátom, hogy eljöttem. Nem érdemli meg. 

- Megcsalsz, alávaló! - szóltam s megfogtam a kezét. Már nem tudtam, hogy mit cselekszem. 

- És ha ugy volna? - felelt ő. - Eh, hagyjon el, ön fájdalmat okoz nekem! 

Oly hitvány voltam, hogy még ezután is megaláztam magam. 

- Ó, Pókháló! - rimánkodtam neki - ne légy hozzám kegyetlen! Lehetnek fiatalabb kedveseid, 
nem lesz egy sem, aki oly forrón, oly igazán szeret téged, mint én. Musette, Musette! - igy 
szoktam volt nevezni boldog perceimben - Musette, felejtsd el, hogy most őrült vagyok, s ne 
hagyj el! Édes kis Musette-em, gondolj rá, hogy tied vagyok örökre, örökre! 

Fölkelt s a vörös sávot nézte, melyet szoritásom hagyott a kezén. 

- Pókháló! - rémüldöztem, s reszkettem a felindulástól - csak nem akarsz elhagyni?! Mondd, 
ugy-e, hogy nem akarsz elhagyni?! Pókháló, kérlek, könyörgök, ne hagyj el! És hogy ha nem 
szeretsz többé, legalább légy kegyelmes és bolondits tovább! 

Oly szivtelenül nézett rám, hogy elállt a lélegzetem. 

- Nem. Elég volt a tréfából. Kérem, engedjen utat. 

- Igy nem bocsátlak el. 

Csak egy szánakozó tekintettel védekezett; de ez elég volt rá, hogy a karom zsibbadtan 
hulljon le. 

Elsétált az ajtóig; a küszöbről visszafordult. 

- Akarsz egy jó tanácsot? Ne jőjj utánam. Nincs rá mód, hogy még egyszer megtalálj. Külön-
ben igyekezzél szépen vénülni meg, s tanuld meg, hogy árnyéknak, asszonynak, tündérnek 
so’se menj utána. 

- Tehát sohasem szerettél? 

- Soha. Játékszer voltál, s összetörtelek. Addio. Várnak a szeretőim. 

Elment. Lassu, nyugodt léptekkel, mint egy gyermek, aki tudja, hogy eltiport egy hangyabolyt. 

* 

Gyávább voltam egy szobalánynál, aki szerelmi bánatában gyufaoldatot iszik. Csak átkozódni 
tudtam. 

- Tündér! - zokogtam - aki megrontottad gyerek fejemet, aki ingoványba csaltál a kötelessé-
gek elől, aki ráolvastál legjobb szándékaimra, tündér, aki megloptad boldogságomnak oly 
rövid óráit, tündér, aki csak azért ragadtál ki egyre édesebbé váló haldoklásomból, hogy meg-
mutasd az uj életnek egész silányságát, hogy arcomba vágd tulajdon semmiségemet, hogy 
tükröt tarts elém, melyben nem látok egyebet, mint eldobott kereplőt, elpusztult szélmalmot, 
garadot, amely üresen jár - tündér, légy átkozott! 

Ugy képzelem, Burgundiai Margit ezer szeretői között is akadhatott, aki a nesle-i torony 
fekete ablakánál, közvetetlenül a halálos ugrás előtt, a legutolsó pillanatban, visszagondolván 
a szerelem éjjelére, igy szólt magában: 

- És mégis!... Ajkad ajkamon volt, karjaid körülfonták a nyakam, és mámorom, szerelmi 
boldogságunk mámora, nekem megérte a többit: a tornyot, a zsákot s a sáros halált. 

* 

Ezek voltak találkozásaim Pókháló kisasszonnyal. 
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LILIPUTI TÖRTÉNET 

I. 

Nem tudom mikor - tegyük fel, hogy szeles, rideg őszi este volt - egy liliputi személyke addig 
olvasott mindenféle házasságtörésekről, mig elhatározta, hogy ő is el fogja törni a magáét. 

A házasságot, tudvalevőleg, kétféleképpen törik. Lelkifurdalással, vagy anélkül. A liliputi sze-
mélyke választott. Ő lelkifurdalással fogja törni, halálos aggodalmakkal, Damokles-karddal a 
feje fölött, lángoló levelekkel, a végzet sürü emlegetésével, s kinos jelenetekkel a fogorvos 
lépcsőjén. 

De volt egy bökkenő. A liliputi személyke félt. Igaz ugyan, hogy mindössze egyetlen egy ron-
gyos, kis élete volt, de, nem tudom miért, a liliputi személyke szerette ezt a rongyos kis életet. 

Hiszen, ha minden olyan bizonyos volna, mint a regényekben. A szerető, szivében egy 
golyóval, aléltan rogy a pázsitra. Ez nagyon szép. Csakhogy attól lehetett tartani, hogy az a 
bizonyos ur egy fricskával el fogja intézni az X. Y. urat, s aztán egyszerüen össze fogja törni 
őt, a szegény kis liliputi személyt. 

Aztán meg voltak egyéb nehézségek is. 

Mindenekelőtt, hogy ki legyen ez az X. Y. ur. A liliputi személykének voltak udvarlói bőven. 
Maki majmok, kapucinus majmok, kék és szivárvány szinben játszó páviánok, sőt egy 
gyönyörü orángutáng is. De ezeknél még az a bizonyos ur is többet ért. 

Most következik: az oknyomozó történelem. 

Mi birta a liliputi személykét erre a sötét elhatározásra? 

Azt mondhatnám, hogy a liliputi személyke beteg volt. Az a betegség bántotta, amely a leg-
több asszonyt: nem volt elég dolga. 

De nem, ő nem ekképpen fejezte ki a szerencsétlenségét. Ő igy sóhajtozott: 

- Mindig megver. 

Szégyellem, de meg kell vallanom, hogy a liliputi személyke igazat sóhajtozott. 

S ez annál nagyobb galádságnak fog feltünni a történelem előtt, mert a liliputi személyke 
olyan kicsi volt, hogy voltaképpen csak két nagy könnycseppből állott. Két nagy könny-
cseppből, mely ugy világitott, mint két fekete szem. Ami pedig azt a bizonyos urat illeti, ez az 
ur az óriások közé tartozott. Mi több, a vidám óriások közé. 

Negyedik nap reggel haza jött a vidám óriás. Minthogy vadászatról érkezett, a vasutról 
leszállva egy vadkereskedőhöz hajtatott, s megvett ott vadat és halat s mindent, ami jó falat. 

De a liliputi személyke még folyvást hallgatott. 

- Hm, valami veszedelmet érzek - szimatolt a vidám óriás, mint óriások szokták. 

A vidám óriás ravasz ember volt. 

- Beszédre fogom birni őt - szólt félre, mint ahogy a szinpadon szokás. 

Aztán fenhangon igy folytatta: 

- Menjünk el vacsorálni az „Előkelő Csimpánz”-hoz. 

A liliputi személyke fölvette babakalapkáját és ment. 
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- Ha egyszer körülnézek - szólt magában - minden majom meghal értem. 

Elmegy, de hallgatni fog. 

Amit a liliputi személyke föltett magában, annak meg kellett történnie. 

Nagyon fájt neki, hogy hallgatnia kell; de hallgatott. 

Hanem azért a vidám óriás elégedetten dörzsölgette roppant mancsait. 

A liliputi személyke tudniillik megevett tizenhárom cukor-süteményt, s a giardinettoból 
megette még az aranyhalakat és a kis zászlót is. 

- A baj nem olyan nagy baj - morgott köpönyege alatt a vidám óriás. 

Aztán begöngyölgette a liliputi személykét egy cigaretta-papirba, zsebre tette, s haza lépett 
vele. Otthon szépen, vigyázva, előbugyelálta, megsimogatta a haját, mely puha volt, mint a 
gubó selyme, elaltatta, s igy dörmögött magában: 

- Persze, persze. Mindez azért van, mert, amikor vadászatra megyek, egyedül van szegényke. 
És mért van egyedül? Mert a liliputi papa és a liliputi mama háboruságban élnek. Egyik se jön 
hozzám, mert mindegyik attól fél, hogy a lányuknál összetalálkoznak egymással. 

 

II. 

A liliputi papa és a liliputi mama ugyanis már tizennyolc év óta elváltan éltek. Régi história volt 
az. Valami brobdignac-i ur játszott szerepet ebben a dologban, s a liliputi mama utóbb férjhez is 
ment a brobdignac-i urhoz. Sokáig igen boldogan éltek, de végre elhalálozott a brobdignac-i 
ur. Az is régen volt. A liliputi mama már csak arra emlékezett, hogy a brobdignac-i ur nagy 
volt, miként egy árboc, de hát az óriások is meghalnak, sajnos. 

A vidám óriás elment a liliputi papához, s igy szólt hozzá: 

- Lássa, liliputi papa, mindennek maga az oka. Mert maga, bizony, fenelegény volt annak 
idején. De, tudja mit, mi megbocsátunk. Béküljenek ki. 

- Az igaz - szólt a liliputi papa - mindennek én vagyok az oka. 

A vidám óriás azt mondta, hogy: „lassu viz partot mos” (amit még soha se látott senki), majd 
egyet fordult s beállitott a liliputi mamához. 

- Lássa, liliputi mama - szólt hozzá gyöngéden - ő szegény nem oka semminek. 

- Az igaz - felelt a liliputi mama - ő nem oka semminek. Ezt mondta a brobdignac-i ember is, 
aki nagy volt, miként egy árboc, és mégis meghalt. 

- Ez legalább nem halt meg - jegyezte meg a vidám óriás. 

- Az is valami - felelt a liliputi mama. 

 

III. 

Ugy volt, hogy a liliputi papa és a liliputi mama kibékülését barátságos estével ünneplik meg 
a fiatalok. A vidám óriás kézen fogta a papát, s oda vezette a mamához. 

- Bocsáss meg - szólt a liliputi papa. 

- Igen pajkos fiu vagy - felelt a liliputi mama - de isten látja a lelkem: megbocsátok. 
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Az estebéd oly szépen kezdődött, mint egy sátoros ünnep. 

- Mindig tudtam, hogy egyszer jóra fordul minden - szólt a liliputi papa elégedetten, s jóizüen 
evett. 

De az óra kilencet ütött, s ez az óra a liliputi személyke rendes féltékenységi órája volt. Ebben 
az órában mindig eszébe jutottak a vidám óriás összes bünei. S egyszerre felcsattant: 

- Maga a brobdignac-i asszonynál volt! 

Az óriás esküdözött, hogy már azt se tudja, merre van Brobdignac. Ezért a szemtelenségért 
megbünhödött. A liliputi személyke előbb csak a sótartót vágta hozzá, de aztán a salátás tálat 
is, s mindezt megpótolta egy tucat pohárral, meg két boros üveggel. 

- Ó papa, ó mama, mily boldogtalan vagyok! 

Majd sirni kezdett, ahogy a kis bárányok sirnak. A liliputi papa megijedt, hogy mindjárt 
szétolvad könnyekbe, de a liliputi mama, aki már sok mindent látott, megnyugtatta őt. 

- Hadd sirjon egy kicsit; ez használ a tüdejének. 

- Ó papa, ó mama, vigyetek haza! 

- El fog válni tőle! - rémüldözött a liliputi papa. 

- Holnap eljövünk érte - szólt busan a liliputi mama. 

A vidám óriás kikisérte a vendégeit. 

- Meg fogom őt verni - szólt és kezet szoritott a liliputi papával. 

Majd megcsókolta a liliputi mama kis kezét. 

- Meg fogom őt verni - szólt hozzá biztatóan. 

 

IV. 

Másnap, mikor a liliputi papa, és a liliputi mama karonfogva beállitottak a vidám óriáshoz, 
hogy haza vigyék a leányukat: a liliputi személykét ott találták a vidám óriás ölében. 

A liliputi személyke sugárzott aranyfüstös kis szoknyájában, s a két nagy könnycsepp ragyo-
gott, mint a rubint. 

- Ő a legjobb ember a világon - szólt halkan - és én szeretem őt. 

- Csudálatos! - álmélkodott a liliputi papa. 

- Az élet kissé különös - felelt a liliputi mama elmerengve. 

 

 


