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A divat áldozatai 
Abban a nagy igazságtalanság­

ban, amellyel a kizsákmányoló tőke 
osztályokra tagolta az embereket, 
olyanformán, hogy a legtöbbje dol­
gozott egész életén át, mint egy 
rabszolga, egy kicsi réteg ellenben 
a dolgozó tömegeknek a verejtéké­
ből teljesen dologtalanul élte le éle­
tét, minden pontnál megdöbbentő 
világszemléleti képekre bukkanunk. 
A fölcicomázott, drágakövekkel éke­
sített, vastag bundákba burkolt, se­
lyembe és bársonyba öltözött nagy­
tollas kalapu gazdag divathölgyek­
nek például bizonyosan soha egyet­
len pillanatukat se rontotta meg az 
a gondolat, hogy a cicoma, drága­
ság és disz, amelyet magukon vi­
selnek, emberéletek árán került 
hozzájuk. Az a sok cifraság, az a 
sok drágakő, ékszer, toll, igaz­
gyöngy és prém, amit a gazdag 
asszonyok semmittevésben töltött 
életének egyedüli vágya volt, gyil­
kos gazdagság volt, mert emberi 
életeknek kellett elveszniök azért, 
hogy ezek az ékességek odakerül­
jenek a cifra asszonyokhoz. A fe­
hér hermelinbundák, a cobolypré-
mes ós tarkasbőrös drága bundák, 
mind emberéletnek árán kerültek 
elő a vadonokból, a földnek szinte 
hozzáférhetetlen vadászterületeiről. 
Az emberi kultúrától távol, a leg­
nagyobb nélkülözések közepette 
élik le életüket a prémvadászok a 
havas északi tájakon, a hómezőkön, 
a fagyos északi erdőkben, megküz­
denek éhséggel a természet ellen­
séges erőivel, a vadállatokkal és 
mindezt C3ak azért, hogy a cifra 
asszonyoknak olyan bundái legye­
nek, amelyeknek az árából tisztes­
séggel és boldogan esztendőkig él­
hetnének a becsületes, dolgos mun­
káscsaládok. Csak annyit fizettek a 
prémvadásznak az elejtett vadak 
bundájáért, hogy éppen puszta éle­
tét tengethesse tovább és soha 

meg ne szabaduljon az őserdőkből, 
a rengetegekből, hanem élete vé­
géig ott raboskodjék és gyűjtse a 
prémet a gazdagok számára. Ren­
geteg emberéletet pusztítottak el a 
vadállatok a prémvadászok között. 
A structollakat ós paradicsom madár­
tollakat saját életük veszélyezteté­
sével hozzák el a tollvadászatra 
kiküldött vakmerő emberek. A bra­
zíliai meg egyéb exotikus tájak ős­
erdőiben a paradicsommadarakra 
és más csodálatos tollazatú mada­
rakra vadászva, hányszor estek a 
vadászok áldozatául a vadállatok­
nak, . a leselkedő óriáskígyóknak, 
amelyeknek közeledését észre sem 
vették, mig a tarka madarakra lö­
völdöztek. És mint szörnyű kép ott 
emelkedik szemünk elé az igaz­
gyöngyök felszínre hozásának vízió­
ja. A dúsgazdag hölgyek nyakán 
hidegen és érzéktelenül ragyogtak 
a gyöngyök, éppen olyan érzéket­
lenül, mint amilyen rideg ós érzé­
ketlen volt mindicr az emberi szen­
vedésekkel szemben a kapitalista 
tőkés társadalom. Szerencsétlen em­
berpáriák, maláji vademberek bú­
várruha nélkül lebuknak a mélybe, 
a tengerfenékre és felhozzák onnét 
a gyöngytermő kagylókat. Cápák 
lenyegetik őket a mélyben és poli­
pok, lehúzzák a kanyargós vízi nö­
vények és de sok nem jön tel többé 
a mélyből azok közül, akik leszáll­
nak a gazdagok ékes gyöngyeiért! 
Akik feljönnek is, rövid pár eszten­
dő alatt tüdejüket végleg megrontja 
a viz nyomása, roncsokká lesznek 
és nyomorultan elpusztulnak, mint 
a gazdagság áldozatai. Megszámlál­
hatatlan a gyilkos gazdagság áldo­
zatainak száma, akiknek mind hiú­
ságokért, cürálkodásért kellett meg­
halniuk. De vége lesz a gyilkos 
gazdagságnak, mihelyt beteíjesül a 
világváltó eszme: a világ proletár­
jainak egyesülése! 
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L E G J O B B - K Ö N Y V E K 

MÓRICZ ZSIGMOND : 
Mese a zöld füvön 
A „Legjobb Könyvek" egy-egy kötete minden második szombaton jelenik meg. 

I. 
A végbeliek megunták a nagy 

nyomorúságot, mert immár tizenhat 
hónap óta nem kaptak semmi fize­
tést, avagy zsoldot. 

Zöld fűre mentek hát, mert éhen 
nem halhattak; ha a király elfelejt­
kezett róluk, maguknak kellett utá­
na nézni, hogy valamit szerezzenek 
szabad portyázással, a zöld füvön 
legelő csordákból és ménesekből. 

De a világ nagyon szegény volt, 
hiába kóboroltak el napi járásra, 
nem tudtak elégségest szerezni. Ta­
nyát vertek hát egy kisded erdő 
sarkában s szapora tüzeket rakta-
nak a zöld mezőben, hogy legalább 
az isten hidege meg ne vegye a sze­
gény magyart. 

Megeredt aztán a beszéd, ahogy 
ott hevertek a kövér fűben, a ron­
gyos dolmányokon s mig éhesen 
várták a fáról szedett kövér varnyu-
fiókok sültét, keserűen emlegették a 
magas hatalmakat. 

— Ha öfölsége akasztói ától vagy 
rabságtul váltott volna ki bennün­
ket, mégis kegyelmesebb fejedelem­
nek kellene hozzánk lennie! — 
mondta busán egy varnyubajuszu, 
csöndes magyar. 

— Az rabnak is mindennapi ke­
nyere megadatik, mi pedig szabad 
emberek vagyunk s éhhel kell vesz-

szünk, — dörmögte a másik vitéz 
lomhán. 

— Bezzeg sok vérünk hullásával, 
jó volt, hogy szolgáltunk az vár 
megszállásakor és azutátul fogva! 

— Ennyi sok hűséges szolgála­
tunk után mind gyermekestül ki 
kell mennünk az nagy éhség és 
nyomorúság miá! 

— Örökös búdosásra!... 
Éhesen, erőszakosan kacagott fel 

egy fiatal fickó: 
— Zalavárott száz hajdúnak kel­

letett vón lenni, de mikor meggyütt 
az német kommiandáns, csak négyei 
tanált a várban, a többi elment, 
mert harapás kenyerük sem volt. 
Ha a kapitány az emelöskaput fel 
akarja vonni, asszonyokat kell se­
gítségül hijnia, mert férfi nincs kéz­
nél. 

Öregebbek bólogattak. 
— Nem is lehet imtmár császárt, 

királyt szolgálni. Minden vitézlő 
ember az urak fizetésére siet, mert 
az urak az ö szolgájuk fizetésében 
el nem lopnak, hanemi pénzrül, 
pénzre megfizetnek! Annak felette 
jószágokat is sokat osztanak közik-
ben. 

— Minden kastélyt, minden ud­
varházat külön kell az uraknak ör-
zetni, sok vitéz ember leli még ke­
nyerét ebben az országban. 
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— Bizony, ha ez sem volna, egy­
ezer csak néki keseredne a vitézlő 
nep és elszánván magát, akár éhen, 
akár a kötélen, neki már mindegy! 
S oly dolgokat cselekszenek, akit 
bizony sok véka búzával nem cse­
rélne fel üfelsége! 

— Se a beste rossz posztókkal, 
akivel kifizetik a katonát pénz he­
lyett. 

— A komáromi naszádosokról 
hozták, hogy már ruhájuk sincs. 
Sokan közülök, mikor az örségre 
mennek, a feleségeik ruháját és ci­
pőjét veszik fel! 

így folyt a szó, mérgesen, pana­
szosan, keservesen, mig csak meg 
nem sült a kis madárpecsenye, amit 
ugy őriztek »a nyárson maguknak, 
mint az éhes eb a koncot. 

Lassan mégis falatozni lehetett s 
evés alatt elcsendesedtek. 

* 
Teli hold volt s az égen apró fel­

hők kergetőztek. 
— Lesz eső? 
— Hogy lenne. Holdtelésen nincs 

eső. A fényes hold mind felszijja a 
vizet ia fellegekből. Avval mosdifc, 
azér olyan fényes az ábrázatja. 

— Hajnalra lesz eső. 
— A lehet, mer akkorra mán ki­

öntik a mosódó vizet... 
— Sokat tud kend Miklós vitéz. 
— Hát, sokat jártam, tapasztal­

tam. 
Miklós vitéz egy kidőlt nagy tör­

zsön ült, amelynek ágait mind le-
hasgatták a tűzre. Két kezét leló­
gatta a csizmás zárakig s lomháb 
nézett messze, a teli hold alatt el, a 
táncoló fényességű mezökre. Bajsza 
hosszan lógott le s németesen volt 
sodoritva kenő nélkül, sűrű szemöl­
dökei egészen leborították az apró, 
szürke szemeit, mint a tyukboritó 
kas a kotlóst. 

— Már nem is kapnak katonát az 
ezerkapitányok, — kezdte újra a 
varnyubajuszu s zsiros száját törül­
gette, — mert nincs bor. Ha bor vol­
na, bezzeg többen jönnének. 

— Hagyjátok már az unott nótát, 

— szólalt meg hirtelen méreggel 
Miklós vitéz, — inkább mesélek 
egyet... 

— Hallgassatok mán, — kiabál­
tak többen, — Miklós vitéz meséL 

— Zabolát a nyelvetekre! 
— Csend a harasztban! 
Lassan lecsendesedtek s szép ka­

rikába hevertek a fatörzs körül és 
Miklós vitéz igy mesélt: 

— Magam se tudom mán, hol volt, 
Ókespurgába, vagy Magdapurgába, 
de németiek közt voltunk akkor az 
Forgács uram dandárával. A c?e-
hekre indultunk, de vitézlő Forgács 
uram azt mondja vala: Fiaim, mink 
csak azon legyünk, hogy mennél 
jobban éljünk, mert az német latrok 
is, ha hozzánk gyünnek, csak kiél­
nek bennünket az német zsoldosok, 
hát itt a jó mód, hogy visszaadjuk 
nékiek az kölcsönt. De a jámbor 
ősénekben kevés kárt tegyünk, mert 
hitükért kellé őket vágni, mán pe­
dig az én áldott feleségem egy hi­
ten van velük, hát nem akarom a jó 
asszonyszemélem szivét gyötreni. 

Megértettük a szót, meg is fogad­
tuk. 

Hanemhát jól élni nehéz volt, 
mert kicsi volt a zsold, de nagy a 
drágiaság. Egy ember két forint hó-
pénz bül nem nagyon rázhatja a ron­
gyot kapzsi németek közt, ahol min­
dennek ára van és minden házon 
olyan kapu. mint a szigeti váré. Hát 
csak annyival tudtuk megtoldani a 
vant, amennyihez nagy furfangosan 
hozzá lehetett szabadulni; persze, 
voltak köztünk ügyes félkézkalmá­
rok, akik a Krisztus balszemét is 
kilopták volna, igy aztán mégis 
csak megvoltunk valahogy telelőbe. 

Hej ott esett velem a legfajnabb 
istória.. 

Lányeset... 
Mer az tudnivialó, hogy a német 

ugy őrzi a lányát a magyar kato-
nátul. mint az ördögtül. Vagy még 
jobban. A lánycselédeket, meg a 
fiatal asszonyokat mind elzárták 
szem elöl, mig ott tanyáztunk a leg­
belső házba, meg a pincékbe; én 
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azt hiszem, még be is földelték őket, 
hogy ki se lehessen ásni. Legalább 
három hétig senki se dicsekedett 
vele, hogy csak egyet is látott be­
lőlük. 

Haj micsoda legény voltam én 'ak­
kor. Nyalka gyerek, szép kis szőke 
bajuszom volt, hosszú barna ha­
jam, kék szemem, fehér bőröm), 
mint egy lánynak. Olyan kezem, lá­
bam, hogy a császárhoz akartak 
vinni apródnak, de hát egy szót se 
tudtam németül, osztán nem akar­
tam tanulni, mer mikor egyszer egy 
szót kimondtam a németek módjára, 
hát olyan röhögés lett, hogy majd 
elsülyedtem szégyenletemben. ílát 
mondok, rajtam ne nevessen senki, 
inkább megmaradok h&vipénzes 
hájdukatonának . . . Nagyon ostoba 
egy fickó voltam én . . . 

De a lányféle mind utánam né­
zett ám. Azoktul nem is féltem, 
még ha nómetecske lett vón is a 
lelkem. Mert már nagyon kikoplal­
tam magamat utánuk. Ha tudtam 
vón, hol lelek rá egyre, a körmöm­
mel kivájtam volna akármelyik kö-
falu ház ódalát, mikor egyszer csak 
mi történik. 

Hát az történik, hogy mikor őrt 
állok a város szélén, egy magas fal 
tövén, ahonnan messzire látni lehe­
tett a girbe-gurba hegyeket, osztán 
kegyetlen unom ám magamat, hát 
egyszer csak kacagást hallok a ma­
gasban. Lánykacagást. Nézelödök 
felfelé. Nem látok senkit, csak 
olyan apró ablakokat, mint egy gye­
rekfej. Újra kacagnak. Újra csak 
nézek, mán kinéztem a szemem, 
még se látok semmit. Hát harmad­
szor megint hallok kacagást s ahogy 
felemelem a fejem, valami esett az 
arcomba. Majd kiverte a szemem. 

— Hinnye az angyalát mondok, — 
valami jánycseléd csúfot üz belő­
lem s lehajlok, hogy felvegyem a 
kavicsot, amivel megdobott. Hát 
egy fényes anany van előttem a föl­
dön . . . 

A szájtátva figyelő katonák fel-
sikkantottak a meglepetéstől. 

— Ejhó! — mondták: irigyen. 
— Egy fényes aranytallér! — 

mondta Miklós vitéz s ököllel ma­
gyarázott, maga is felelevenedve. 

Hát ez jól kezdődik, gondolom ma­
gamba, ha iez a fejérszemély u<gy 
górájja az aranyat, mint más a bé­
kasót; osztán megforgattam az ara­
nyat jobbról, balról. No, annak utá­
na nézünk, aki ezt küldte. De a fal 
kegyetlen meredek volt, azon egy 
bakkecske se ment volna feL, az ab­
lak igen-igen magasan és tovább 
egy árva hangot se hallottam a se­
tét kis mély ablakokból... 

Szerettem volna utána járni, ki s 
miféle lehet az én kacagó kis jány-
cselédem, de az arany kegyetlen 
nyomta a zsebemet. Hát gondoltam, 
majd holnap utána látok, ma elébb 
a sürgős dolgot intézzük el. Mentem 
a cimborák után, mutatom az ara­
nyat. Lett ám öröm. Akkor éccaka 
olyan dáridót csaptunk az aranyból, 
hogy még a legöregebb strázsames­
ter is ugy nyúlt el a földön, mint 
egy bornyu . . . 

Másnap délutánra kialszom maga­
mat, megyek megint a tett helyre. 
Mán várt a kis valaki, akinek még 
csak nyomát se lehetett látni, de mi­
helyt odaértem, abba a minutumban 
hallottam a kacagását. 

— Ejnye, istenem, teremtöm — 
mondok magamba — hogy fogok én 
ennek a dolognak végire járni. 

És csak nézek, csak bámulok fel. 
De akár az égre, akár a házra, sem­
mit se láttam. 

Elforditom a fejem, hát valami 
koppan a süvegemen. Még a fejem 
búbját is ugyan megütötte. 

Kaparom, mi az. Újra egy arany. 
— No megesett, kendnek — szó­

lott egy heverő vitéz. — Ha ez igy 
ment mindennap, akkor jól teleltek 
kentek Ókespurgába! 

— Mán ecsém pedig ez akár hi­
szed, akár nem, igy ment egy hétig. 
Minden napra kijárt nekem az arany. 
De azt reggelre ugy eltüntettük, 
mintha nem is lett vón. Az egész 
dandár felhizott borral az én szeren-
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ceémen, de ugy is tartottak, mánt 
egy ölbeli malacot. 

Hát a hetedik napon, épen mikor 
már nagyon furdalt a lelkiismeret, 
hogy a sok aranyért még csak an­
nak se jártam utána, miféle ház le­
het ez, belölröl, a városból és ki s 
mi lakhat benne, hogy annál annyi 
a szeméten az, aranypénz, hogy a 
gyerekek is avval hajigálnak az ut­
cára, mondom, akkor napon megint 
hallom a kacagást. És ahogy felpis­
logok, hát uram fia egy kötélhág­
csó ereszkedik lefelé csendesdeden az 
egyik ablakból. 

Leért az egészen hozzámig. 
Megfogom, jó erős. Rálépek, meg­

bír. Magam se vettem észre, csak 
mikor már odafenn voltam az ab­
lakrésen. 

Olyan egy ablak volt az, hogy 
öles mély volt a vágása, hanem be­
lől egy akkora kicsi nyíláŝ , hogy 
azt hittem, egy ötesztendős gyerek 
nem tud bebújni rajta. 

— De azért Jbebujt kend, ugy-e 
Miklós bácsi! 

— Be én ecsém, ha egy patkány-
juk lett vóna. 

Hát ahogy mán félig beszuszako-
lom magam valami setét kamráiba, 
egy kis sikoltást hallok. Avval se 
törődtem, leugrottam. 

Megdörgölöm a szemem, hát egyes­
egyedül vagyok egy kis házba. 
Annyi volt az, mint egy pince, csak 
egy öreg asztal volt benne, meg va­
lami lóca. 

— No, mondok. Miklós ecsém, bó 
csak bé, de ki innen hogy lesz! Töm­
löc ez, akármi legyek. 

Nézem az ajtót, nyílik. Bedugom a 
fejem, hát egy testes öreg némber 
bámul rám. De mintha kisértetet lát­
na. Még a visitás is a torkán akadt. 

A zöld füvön heverő katonák mind 
feléberedtek, egyszerre megmozdult 
a hallgatók serege s apró kacagá­
sokkal lestek ki minden szót a Mik­
lós vitéz meséjén. Ez maga is fel tü­
zesedett a vidám figyelők szemétől s 
pattogva vágta a szót. 

Mondom néki: Ne féljen öreg-

anyám, nem vagyok én rossz gye­
rek! Azt mondja rá: nikszpiksz! 

Tyhü, igy magamba, akkor már 
jól nézünk ki, ha ilyen jól értünk 
egymás nyelvén. 

Szólok azér a fejércselédnek: már 
csak azt mondja meg, ki s ki volt, 
aki aranyakat górált az én süve­
gemre ! . . . Nem érti. Leveszem a sü­
veget ós mutogatom neki, hogy igy 
potyognak rá az aranyak! Egyszer 
csak észbe kap, nyul a tarsolyába 
és kimarkol belőle vagy egy félma­
rokra való ezüstöt. Kínálta erősen 

Ej, mondok, nem vagyok én se ha­
ramia, se martalóc, magyar hajdú vi 
gyok én. Nem jöttem én pénzért 
pedrem a bajszomat, lány kell ne­
kem, csók! Cp, cp, cp! 

Hát halljátok, a vón tüzrevaló ezt 
is elértette és el kezd szemérmeteson 
mosolyogni, húzódozni, pironkodni, 
dn egyre csak azt mondogatja; táj-
fel, tájfel! 

Hosszan elnyúló, hatalmas kaca­
gás tört ki a katonák erös, egészsé­
ges tüdejéből. Hanyatt vetették magu­
kat némelyek a fűben, mig mások a 
süvegüket vetették magasra, vagy 
egymás hátát verték ököllel. 

— No Miklós bátya — kiabálták a 
fiatalok — most oszt mit csinál 
kend. 

II. 
Miklós vitéz megpederte a bajsza 
— Ájj fel, ájj fel! — mondok 

neki, hogy aszondi Tájfel, Tájfel — 
— még le se ültem, öreganyám, 
eszem a szentjit! De csak kerítse 
elő nekem azt a kis jánt, akinek ka­
cagását hallottam a hegyről, majd a 
sarkamra állok akkor!... Hát lám 
csak, az ördögök öregannya, ezt is 
magára veszi és ugy somolyog, 
mint aki vackorba harapott... 

A katonák elnyúltak a nevetéstől a 
földön, egymást rúgták s csiklandoz­
ták és bolondos szókat vetettek köz­
be, ugy hogy jó ideig nem is folytat­
hatta beszédét Miklós, a vitéz. 

— Hát s osztán!... S mi lött be­
lőle! — követelőztek a többiek. 
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— S mi ilött ám! — szólala Mik­
lós — hát az lött, hogy a mama csak 
feláll maga s kitárja két karját s azt 
mondja azon a zörgő mogyoró nyel­
ven: nem bánom na, ha megölelsz is, 
szép magyar levente, csak kiméld 
fiatalságomat! 

A zöld fűben hemperegtek a haj-
duvitézek. 

— No én beleestem, mint légy a 
mézbe, e tisztes személybe, mondok 
magamba s csak menni akarok bel­
jebb egy házzal. 

De ahogy ezt látja a vénség, csak 
elsápad, olyan fakó lesz, mint az ón. 
S azt mondja: Jaj ne menj szerel­
mes szép magyar leventém, kardok­
kal állanak, török tőrrel, német fus-
téllyal odakinn a fegyveresek, mind 
kardélre hánynak! 

— Nem bánom én, ha igen is — 
mondók de én az én csillagszemű 
királylányomat ezer ördög közt is 
megkeresem! 

Meg ám, ha odakinn csakugyan 
kardcsörgést nem hallok. Vastag né­
met szóval káromkodott odakinn va­
laki. Az ón öreg asszonyomnak el 
kezd lógni a lába az ijedtségtől, de 
aztán csak kifújja magát s int ne­
kem, hogy legalább álljak félre az 
ajtóból. 

Sarokba húzódtam, ü meg kinéz. 
Hát az ajtónyilásnak egy percentjén 
át láttam ám, hogy odakint vannak 
vagy tizen, nagy vastag emberek, 
nyúzott képű cseh szolgák, akik 
nagy dorongokat szorongattak a 
markukban s a szájuk tajtékzott, 
mint a veszett ku;yúó. 

Tyhü, mondok, ennek már fele se 
tréfa, de azért magam sem eresztet­
tem bocskorba a bátorságot, hanem 
marokra kaptam a kardomat, hogy­
ha már kell, de ingyen nem adom ám 
magam! 

De odakinn csak beszéltek, beszél­
tek. Valami fene hangú ember azt 
vallatta, ki van odabenn! De az én 
öreg cselédem esküdözött, hogy sen­
ki! Nincs ott egy lélek sem! Nem 
akarták hinni! Hát nézzék meg 

kendtek, mondta a vénasszony, erre 
aztán elhitték. 

Na, mondok, nagy kő esett le a 
szivemről, nem azért, mintha féltet­
tem volna az életemet, hanem mert 
megesküdtem magamban, hogy ad­
dig nem halok meg, mig az aranya* 
szóró, ezüstöt kacagó kis lányt meg 
nem találom. 

Bejön a vén asszony nagy frissen 
s bezárja az ajtót. Azt mondja: No 
adta hajdúja, most az egyszer meg­
mentettem az életedet! Hanem most 
már vigyen a kánya, mert ha ezek 
mégis be találnak kukkantani, ugy 
misükbe vágnak, hogy semmi doktor 
össze nem rakja a csontodat. 

Azt mondom neki, hogy* No azon 
egyet se busuljék nérémasszonjy, 
csak mondja meg már valahára, hogy 
ki volt az a kis lánycseléd, aki kö­
telet eresztett le nekem... 

— De hát hogy értették meg 
egymás szavát, — kottyant belé egy 
fürge eszű kis legény a vitézek kö­
zül, — ha nem tudott magyarul, kend 
meg németül! 

— Kotty belé! — mordult fel Mik­
lós, a vitéz. — Hiszen az, hogy nem 
értettük egymás szavát. U mondta a 
magáét, én is a magamét. Hát osztán 
ii is beszélt, én is beszéltem, mintha 
csali a legjobban értettük vón eg3onás 
beszédit. Hanem ipp azt akarom mon­
dani, hogy a vén bestia mindent ér­
tett, amit nem kellett, hanem mikor 
a lányról szólottam, akkor mindig 
siketnek tette magát. Mikor osztán 
elkezdtem újra kézzel-lábbal magya­
rázni a csókot, ölelést, hát csak el-
sikkantja magát és azt mondja: Hát 
angyalom, tubicám, ha már annyira 
megáhitottáL, isten neki fakereszt, én 
a tied, te az enyim, ásó, kapa válaszi 
el egymástól*. Avval csak a nyakam-
ba esik, mint egy zsák, oszt a két kö­
vér karjával ugy körül karolja a 
nyakamat, hogy azt hittem, mindjárt 
belefúlok. 

— MicsináM kend? Megcs okulta? 
— Meg én az irgalmát. Nem bá­

nom én, ha asszony, mégha hétszáz 
esztendős se. De ez nem is volt áia 
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olyan idösecske, csak látszott annak. 
Tüzes vót az eszemadta, csak: hát a 
hamuszínű ruhája vónitette. 

Mikor aztán meglapogattam a la-
pickáját, hát el kezdett könyörögni, 
hogy de most már menjek, ha kedves 
az életem, mert jön a hétfejű sár­
kány, már érzi a fűstjit. Mert a né­
met embereknek igazában olyan a 
szaga, mint a pokolbeli sárkányé. 
Azór is szeretik a német menyecskék 
annyira a magyar leventéket. 

De bezzeg a pénzt is csak tömte 
ám a zsebembe. Nem tudom én hol 
szedte, hol vette, hanem azon vettem 
észre, majd leszakad a mentém, majd 
kijukad a salavárim a eok nehéz 
ezüsttől. 

Hát láttam, most nem lehet itt sem­
mire menni, szépen felmásztam az ab­
lakba, kipréseltem magamat a szűk 
lyukon, ami olyan szűk volt, hogy 
mikor kivüfl vótam rajta, négyszeg­
letes lettem mindenestül, mint mikor 
a tolófánk tésztát keresztül nyomják 
a szerszámon. 

Akkor osztán leereszkedtem a fe­
ne nagy mélységbe, bizony, még a 
homlokom is megtörültem ám, mikor 
földet ért a talpam. 

Még egysver felköszöntem a süve­
gemmel a vár ablakába, ahonnan me­
gint csak kihallottam az ezüst csen­
gésű kacagást, mintha gilice madár 
csicsogott volna messzéröl... 

Ami késik, nem múlik, gondolom 
magamba, avval mentem a cimborák 
után. Kiöntöttem a sok temérdek 
pénzt az asztalra. 

Reggelre egy fia se maradt belőle, 
az egész had mind az én boromat itta. 

— Jó vón, ha legalább egy pintet 
most adna kelmed belőle. 

— Bizony magam is meginnám, — 
morgott Miklós vitéz. — Pedig mi­
csoda borokat ittunk. Rajnai bort. 
Az ám az igazi. Olyan sárga, mint 
az arany. Zöld üvegSkancsóból bibál-
tuk, azt ugy lehet ám a torkon le­
nyelni, áztat a bort, mint a folyó 
mézet, az ember egyet se kortyint, 
csak kitátja a száját, osztán simán 
ereszti lefelé a gógáján a bort, mint­

ha a Tiistza zuhogna le, csendesen, 
gyönyörűségesen, mindenestül, ha 
egy török naszád volna rajta, azt se 
vennénk észre. Meg azok a jóféle 
borkorcsolyák, mindenféle német sü­
temény, puha, édes, porlós, hogyha 
megágyaz vele az ember a gyomrá­
ban, hordószámra tudja inni a raj­
nait. Meg kis füstös halacskákat ro­
pogtatnak mellé, olyanokat, mint a 
kiisujjam, még a nyálat is felolvasztja 
az ember szájában . . . 

— Ne beszéljen kend Miklós bátya, 
mert isten úgyse, kicsordult a szájam 
sarkán a nyálam. 

— Ej, ilyeket mondani, — düny-
nyögtek itt is, ott is a csillagos éj­
szakában a kiéhezett, 'kikoplalt ka­
tonák, — biz isten jobb vóna felke­
rekedni, osztán neki indulni a zöld 
mezőnek, oistztán addig menni, addig 
menni, mig csak ott nem jukadnánk 
ki valahol a világ jobbik sarkában, 
ahol tejjel, mézzel folyik a viz is, sült 
disznó jár a mezőn, késsel a hátá­
ban . . . 

— Hát a kis jánnyal mi lett? — 
kérdezte valaki messziről, a libegő 
holdvilágon s Miklós vitéz felvette a 
mesét, tovább szőtte, fonta. 

— A kis lány is előkerül, csak 
várj sorodra! 

Még addig sok minden esett. 
Másnap délután megint ott állot­

tam én a megszokott helyemen, a 
ménkö nagy várfal töveben. 

Hát megint csak hallom a kacáro-
zást. 

Felnézek félszemmel a magasba, 
mint mikor a kakas les a toronyra. 
Hát amint nézek, nézdegélek, egy kis 
fehér valamit látok lefelé libbenni, 
lebbenni, mintha az égből jönne. 
Hozta a szél lefelé a kis ablakból, 
keringett, mint valami nagy lepke és 
leereszkedett a kinyújtott kardom he­
gyire. 

Uramjézus. mondok, hát ez már mi 
lehet. 

Egy kis keszkenő volt. 
Annyi volt, mint a tenyerem. Ki-

terjegettem, valami fájjin jó szag ter­
jengett belőle, sok fáradalommal var-



rótt kis keszkenő volt, valahol még 
most is meg kellene lenni az iszá-
komban, ha el nem pusztult volna. 
De mi mindent megört már azóta az 
idö. hát ugyan hogyne őr te volna 
meg azt a kis semmiséget! 

A szememre tettem, az orcámra si­
mítottam. Ugyan istenem, gondolkod­
tam, hogy s mint jutok én még en­
nek a varrójához. Hogy fogom én 
valaha megcsókolni azt a kicsi kis 
kezet, aki ezt himezte, szélnek eresz­
tette. 

Még a nagy hegyek is meghomá­
lyosodtak már előttem, ugy elővett az 
érzékenv álom, ha rágondoltam ke­
serű sorsomra, hogy tegnap milyen 
közel jártam az én tündérszép mese­
angyalomhoz. De iszen, csak még 
egyszer volnék ott, tudom istenem, 
hogy kardélre hánynék minden bes-
tye németet, hanem még a kőfalat is 
keresztül vágnám, mig meg nem le­
lem az én csillagomat. 

No nem soká kellett bucsálódnom, 
látom ám, hogy megint ereszkedik 
lefelé, mintha csak egyenest az égi 
meny országból jönne, a kötéllajtorja. 

Én bizony egyet se gondoltam, 
csak marokra kaptam a legalsó bot­
ját, mikor a kezemhez ért és rá. 

Egy perc múlva már odafenn jár­
tam az ablakba. A másik percbe már 
benn a szobába, a harmadik percben 
már vasra voltam verve, olyan bi­
lincsek a kezemen, lábamon, hogy 
huszonnégy fontos ágyúgolyók vol­
tak rákötve súlyának. 

Még a számat se értem kinyitni, 
már végem volt, mint egy pocegér-
nek, aki a lesöbe ugrott. 

— Istenek istene! 
Egyszerre a lélekzetek is fenn 

akadtak a füvön. A heverő katonák 
megdöbbenve hallották az ujabb for­
dulatot. S apró, ijedt pisszenések és 
meghökkent tekintetek figyeltek Mik­
lós vitézre. 

— Ugy biz a. Egy vak varnyunak 
több ereje van, mint nekem volt ab­
ban a percben. Ott guzsorodtam egy 
sarokban, mint valami gombolyag 
kötél s előttem a kis házban egy cso­

mó hegyes sarujú német lándsás 
verte fel a földet a fustélya végivel. 

Egy hegyes kis vánnyadt képű 
ember parancsolt nekik, az volt a 
gazda. Nagyon ugrált s csak ugy 
tajtékzott a szája, mig engem szidott 
az annya nyelvin, a szive couszotí 
vón le a helyirül. 

Mikor osztán elunta a szót, csak 
előállít egyet az emberei közül, osz­
tán ráparancsol, hogy engem vegyen 
a hátára. 

Az osztán felvett ési cipelt, mint a 
bornyut a mészáros. 

Átalvittek abba a kis házba, ahol 
tegnap az öreg asszonnyal cicáztam, 
onnan egy harmadikba, negyedik, ti­
zedikbe, mig csak egy fényes, nagy 
terembe nem értünk. 

Az volt ám csak a gazdag szoba. 
Tele volt arany, ezüst marhával, pad­
lásig volt rakva a polcon a sok arany 
billikom, ezüst gyertyatartó, nagy 
tálak, kiverve emberfigurákkal, meg 
állatokkal, csak ugy szikrázott még 
a nap is, ahogy besütött rá. Belöktek 
egy nagy vasas láda tövébe, avval 
rám zárták az ajtót. De micsoda aj­
tót. Ilyen vastag vasrudakból volt az 
ajtó, mint a kezem szára, de olyan 
sürün, hogy egy pucér macska se 
tudott volna keresztül mászni közte. 
Az egész teremnek kettévágta a kö-
zepit, mintha csak azért csinálták 
volna, hogy a nagy, teméntelen házat 
kétfelé szakassza. A belső volt a 
kincseskamara, a külső a pénzváltó­
hely. Mert megesmértem ám, hogy 
pénzváltó a ház gazdája, vagy pur-
germájszter, vagy ilyesmi, fene aki 
jobban tudja. íróasztal volt a külső 
szobában, a belsőben meg a kincsek, 
velem együtt. No, mondok, Miklós 
cimbora, felvitte az isten a dolgod, 
hogy egy kutya nimet pénzváltónak 
ilyen könnyű szerrel bejutottál a 
kincses ládájába. 

Az ajtót jól bezárolták, három la­
katot tettek rá, avval otthagytak előt­
te örzeni három komondor csehet, 
nagy csákányokkal, a többi meg el­
ment. 

Csak azt tudtam vón, hogy mit 
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akarnak, az istenadták. De hiába 
ugattak, különösen az a nyúzott, 
kezshedt gazdájuk, egy kukkot se ér-
tettem, a vartyogásukból. 

Hanem azt értettem, hogy fene­
mód kellemetes volt a fekvésem. So­
se hittem vón, hogy az arany, meg 
az ezüst ugy nyomja az ember ol­
dalbordáját. Mindig azon imádkoz­
tam, hogy bár annyi kincsem vóna, 
hogy még a feküvöhelyem is azon 
legyen,, de most ugyancsak forgo­
lódtam, hogy valami sima helyre fo­
rogjak a sok egymásrahányt kan-
csórul, mi egymásrul. 

Azok meg odaki csak néztek, néz­
tek, oszt eccer csak elkezdtek rö­
högni kegyetlen. 

Megmérgesedtem. 
— Te, — szólok ki nekik, — ver­

jek diót a csontotokkal! azt hiszitek 
kifogtok egy magyar hajdún! 

Avval nekiláttam foggal, osztán 
egy-kettöre ugy kiódtam magam a 
guzsbul, mintha rajtam se lett vol­
na. Kibújtam belőle, mint a lepke a 
bujkából. Azok csak ámultak, bá­
multak, mikor látták, hogy már sza­
badon nyújtózok. 

III. 

Akkor aztán körülnéztem. Hát 
pajtás, láttatok valaha pénzt, vagy 
se, de én láttam akkor. Mindakét 
szememet jóllakattam a nézésével. 
Még fel is peckeltem üket, hogy: 
most vizslassatok, most bámészkod­
jatok, mert többet mig világ ez vi­
lág, ebbe nem lesz módotok, hogy 
ennyi kincsbe duskálkodjatok. Osz­
tán marokra szedtem a pénzt. A 
nagy vasas ládák: mind tele voltak 
szintig, még ki is csorgott belőlük 
a sok arany. Igy szórtam én két 
kézzel, lapáttal, mint mikor gyerek­
koromba az anyáin búzát mosott, 
osztán ponyván szárította, osztán 
én belehasaltam a tisztába, mintha 
fürdik az ember a tóba. Még a ka­
romon is felhúztam az ujast, ugy 
nyúltam bele, hogy a bőröm mind 
érje az aranyat. Szép sárga volt az 

arany és nagyobbrészt átlátszó hó-
iyiagba volt kötve, amin ugy fénylik 
át az arany, mint a lantornás abla­
kon a nap. 

— Mit ér, ha nem volt a kendé, 
Miklós vitéz! — szólott egy a sok 
közül a zöldben. 

— Nem volt az enyém? Ki meri 
azt mondani! Akkor mind az enyém 
volt, mind a kezembe fogtam, csak 
ugy szijtam a jó hidegségét a forró 
tenyeremmel. De meg azután csak 
neki láttam, levetettem magamról a 
rossz katonaköntöst, osztán felöl­
töztem tetőtől talpig. A száramra 
zsinóros nadrágot húztam, amelyik 
arannyal szőtt zsinórral volt ki­
hányva gazdagon, a lábamra a le­
hányt rossz hajdiusaru helyett deli 
csizmát, a lábikrámig se ért a szára, 
a vállamra nyalka kurta dolmányt, 
csak eddig ért e, combig, hogy a 
nadrág sujtása messze virítson, az 
alja meg ugy szétállott, mint egy 
kisasszony derekán, de mentét is 
vettem, csonka üjjut, panyókára vet­
ve, akkora peremmel, hogy a válla­
mat takarta. A fejemre pici süve­
get, két hosszú strucctollal, gyé­
mántos boglárral... Csak a haja­
mat kellett vón megborotválni, 
olyan levente lett belőlem, olvasat-
lan elmehettem volna a bécsi csá­
szár legszebbik báljára. 

— No te rosisz abaköpenyeg, — 
kacagott egy legény a földön heve­
rő fehér, sáros köpönyegen, — 
ugyan pironkodhatsz, ebannya, 
hogy most ilyes nagyúrnak szó-
gálsz. 

— Én is lerúgnám rossz salavá-
rimat egy olyan gúnyáért, még csak 
nem is sopánkodnék utána, — má­
sikuk morgott. 

— Csak legalább jó vón a posz­
tója, de most esztendeje is, mikor 
fizetés volt, olyan fájlondist attak, 
hogy egy hónapra már mind ki volt 
az embernek a térgye, könyöke be­
lőle, — sóhajt a harmadik. 

— Kétesztendei hópénzböl nem 
telik ki egy ötö ruha. Most is milye­
nek vagyunk, még a másvilágon se 



állhatunk meg tisztességesen az Úr­
isten őfelsége előtt. 

— No csak jöjjön az fizető kapi­
tány, ebhörbe ötöztetjük ükigyel-
mét, ha még egyszer karasia-posztó 
nélkül lát bennünket a mustrán. 

— Jobb a szűr, meg a daróc, mint 
az ü posztájuk, csak volna bár, az 
ugyan el nem feslik, ha szól rájfuj. 

— Hallgassatok má, ni milyen 
fenn van a fiastyuk, oszt még nem 
is hallottuk, mi lett hát a Miklós bá­
tyával a nímet kamarájába. 

Miklós vitéz bevárta mig csönd 
lett, aztán folytatta. 

— Derekamra jó görbe török kar­
dot kötöttem, vállamra kurta puskát 
vetettem, akinek aranyból volt ki­
verve az nyaka. Csak azt sajnálot-
tam, hogy por nem volt más, csak 
aranypor zacskóban, avval pedig 
mindent lehet, de lüni nem. Hanem 
bezzeg megtömtem véle tarsolyom, 
amit a combomra akasztottam, 
arany zsinórral még más zacskókat 
is kötöttem nyakamba, hogy ugy 
voltam, mint az orvosságárus. 

Hát mig én ott készülődök, készü­
lődök, csak megszólalnak a német 
lanckenétek, akik engem strázsál­
tak. Nem értettem szavukat, de lát­
tam nyáluknak csorgását. Ha az 
ajtó bó nem lett volna zárolva, ük 
is szivesén állottak volna hévül, 
hogy velem ötözzenek. Csak hedrál-
tak nekem, nyújtogatták a marku­
kat, hogy vessek nekik is némi 
nemű aranyat. Kaptok mondok, ele­
get benne, csak nyissátok ki az 
ajtót. 

Hát ezt nem tudták tenni, hanem 
csak jön egy szép szolgálóleány s 
nagy fürgén vet szemet én reá]m az 
ajtónak nyilasain át. Pedertem baj­
szomat és mondom neki: No szép 
hugám, eszem azt a ragyogó csilla­
godat, most ments meg, egész éle­
tedre boldoggá teszlek. 

Aligha értette szómat, de csak pi­
rult a szentem, osztán sürgette a 
nyuzottakat, hogy nyissanak ajtót. 
Még kisded szütyöjébe is nyúlt, 
amely oldalán fityegett s abból kul­

csokat vett elő, magyarázván, hogy 
evvel kinyithassák az ajtónak zá­
rait. Én is ígértem osztán aranyat 
bőséggel, csak 'kieresszenek. A há­
rom németnek nagyon kedvére volt 
a dolog, csak féltek a hátulütő fá-
tul, ha két ház ebévé lesznek. 

Én is kinyújtok ám a rácson egy 
marok aranyat s szétosztom köztük, 
nézték az éhesek, szinte szemük ki­
fordult. De a gaz Luciperek nézték 
ám a leányzót is és elkezdték osip-
desni s azt kívánták tőle,, hogy ki­
eresztenek engem a kalitkából, ha 
elébb sorra csókolja őket. 

— Hü! A hollók golyózzanak a 
szemükkel! — szisszent fel egy le­
gény. 

— Mer szép volt a lány, — foly­
tatta Miklós vitéz, — fejér, puha 
bőre volt, kis pirosság is volt az or­
cája élin. Nagy, kövér kezei voltak, 
nagy tögye, derék combjai, ha itt 
vóna, tudom nyársra menne érte 
még kend is öreg komé. Csak ugy 
olvadt bennem is a vér és csordo­
gált lefelé, meg felfelé, míg láttam, 
hogy a bestyék legyeskednek körü­
lötte. Eb a lelke, magam se tuttam 
mit mondjak a szegény jannak; 
mert szerettem vóna komendálni, 
hogy: hugám hadd csak a kutyák­
nak, ha engem kiszabaditanak érte; 
de felperzselödött bennem a magyar 
vér, hogy csak nem menekszek egy 
jánybecsület árán. A szegény jány 
csak húzódozott, csak sikongatott, 
de mikor látta, hogy nem megy más­
kép, takaros orcáját még egyszer 
felém fordította, rám- vetette két 
szép kis szemét, osztán odaatta az 
egyik kulcsot az egyik ebnek. Az 
mindjárt levette az első lakatot s 
avval neki a lánynak... Átölelt© 
derékon, csak ugy ropogott a gyen­
ge fejérszeméj, a két nagy markár 
val körültapogatta s csókolta, ahol 
érte. 

A vitézek megmozogtak, felsóhaj­
tottak, mintha szél rengeti a nádast. 

— Mikor a második lanckenét ke­
rült sorra, az is megódótta a laka­
tot és neki a lánynak... A fogamat 



csikorgattam dühömben és olyanokat 
sóhajtottam, mint az éh farkas. Kosz-
szul hegedülnek, ebül táncolnak itt 
nekem, mondók s kinokat faltam és 
az öklömet martam. A szegény te­
remtés csak rám vetette szép szeme 
párját ós mintha azt mondta volna, 
no, szép magyar vitéz, vagy fizeted 
vissza nekem, vagy sem ezt a mai 
napot, de én már életem adom ér­
ted. Ott lenni rekeszbe, mint a be­
zárt tigrisnek; csak kóvályogtam és 
a fejemet martam ököllel. Kevésnek 
láttam a fegyvert magamon, török 
hancsárokba válogattam, meg négy-
élü kis hegyes törökben, német pec-
tergében, hogy mit verjek szivükben 
vagy magaméban. A lány ott hevert 
már a márványkövön és a fehér bő­
rén egészen szét volt tépve a ruha. 
nagy fehér melle kibukott és rózsás 
volt és le volt törve, mint száráról 
a basarózsa virágja. 

Tikkasztó csönd volt a zöld me­
zőn, távolról valami állat felnyeri-
tett, rá a lovak nyihogni kezdtek és 
rúgtak és nyerítettek. Az asszonyta-
lan tavaszi éjszakában a sok férfi 
kirúgott testtel, szikkadt nyállal a 
szájában fülelt a szóra és vad érzés­
sel élte, látta tovább a ki nem mon­
dottat. 

— A harmadik eb németje alig 
várta, hogy sor kerüljön rá, kimar­
kolta a kulcsot a lány kezéből s le­
vetette a harmadik lakatot is az ajtó­
ról. Mintha én ott se lettem volna; 
elvette az Isten az eszét az ebének. 

No én is ki onnan. Markomban a 
kurta dákos, egy ugrással torkában 
szakasztottam. Ugy keresztül döftem 
rajta a kést, mintha vajba szúrtam 
volna, szinte a kezemfeje kijött a 
túlsó oldalon, a hátán. 

Akkor a másikra, aki csak alig 
birt észbe kapni. Tollas bot volt a 
balkezemben, nehéz ezüstből vert sú­
lyos buzogány. Fejében vágtam, ahol 
arcát értem, s mind leszakadt a po­
fája. Orrátul lefelé minden csontjai 
lehámlottak, mintha tököt vág bottal 
az ember a marha elé. Hanem a két 
karja a levegőbe kalimpált, maga se 

tudta mit kezdjen^ osztán csak elfor­
dult, ledőlt, mint a felrúgott bálvány 
ós ugy tekergőzött a földön, mint a 
levágott nyakú kakas. 

— Huj rá, huj! — üvöltötte el egy 
inaslegény a hajdú farkasorditást s 
a zöld füvön, a hideg hold fényében 
gyönyörűségben lestek a fene kegyet­
lenség véres szavát a hajdúk. 

— A harmadik kardot húzott ek­
korra. Ez volt az első, amék a jánt 
megszégyenítette. Á, hogy mentem 
neki. Te kellesz nekem komé, mon­
dok, csak te hibáztál még, hogy ele­
ven hust egyek. Igy inogtam neki, 
mint lu az abrakos tarisznyának, s 
egy hajdufogással ki a markábuf a 
kardot, hogy az ajtó felső sarkában 
állott meg, ugy kirepült, egy araszra 
ment a deszkába a hegye. Avval a 
markomba a gégéjét s ráfeküdtem, 
mint egy jánycselédre. Kell neked 
csók!.. . Kell!... s vágtam — em­
lékszel még az ebellette nimet anyá­
déra? — s ütöttem. Most markomba 
szakad huncut lelked. 

— Füzfahegedühöz nádvonu... — 
lihegett fel egy legény. 

— Mikor osztán felállottam, mint 
embernek ember farkasa — látom 
ám, hogy a jány ott áll szemét-szá­
ját eltátva, sápadt, mint a holt, azt 
hitte, hogy eszementtel van össze­
zárva, aki csak ugy rágja az embe­
reket, mint a réti farkas, azt se nézi 
ki s kicsoda. Elmosolyodtam maga­
mat s megemeltem nyalka süvege­
met, de az csak nézett rám az árva 
boldogtalan. Most mit tegyek evvel, 
mondok, hogy ép észre hozzam. Hiá­
ba szólok hozzá, mint egy gerlicé-
hez, nem érti szavam, mivel fizes­
sem ki nagy ijedtségeért. Elkezdtem 
neki a hajdutáncot járni. 

Sikkantva csapott fel tenyérbe 
egynéhány a lázban, lihegve he­
verők közül s felhujjákolt valame­
lyik: 

— Ej huj, táncra tánc! 
— Jó táncos, jó dógos! — helye­

selte a másik. 
— Engem uccse ugy eljártam, 

mint Esztergom árkában, mikor a 
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nagy ostrom vót, a töröknek ahogy 
jártuk... versenyt az ágyúgolyók­
kal! 

Fellélekzettek. Nagy dicsőség nagy 
emléke szállotta meg szivüket. 

Csönd lett. Az erdők sarkában 
szél indult s végigzugatta a friss 
hajtásokkal teli lombokait. A csilla­
gok hűvösen fénylettek, az éjszakai 
szél végigszántotta a legények háta­
csigáját. 

— Tehénre hajdú! — mondta a 
varnyubajszu vastag hangján s ma­
gára húzta az abaköpenyeget. 

Miklós vitéz egyet sóhajtott, még 
egyet hallgatott, aztán folytatta. 

— A jány csak a szivire tette a 
kezét, meg sirt, nevetett, a szeméből 
köny csordogált, az orcáján meg pi­
ros öröm szine támadt. 

Fogta a kulcsokat, sorra felrakta 
a lakatot mind s egyenként becsuk­
ta. Avval a zsebembe gyömöszölte 
még azt az aranyat is, amit kipo-
tyogtattam s kézenfogvást vitt ki a 
teremből, be abba a kis házba, ahon­
nan a kötéllajtorja le volt eresztve 
az ablakon. Ott egy levelet vett ki 
a kebliböl, a mellemre tette, az ün-
gem alá dugta s eröttetett, hogy ki­
felé az ablakon. 

De biz én nem tudtam hova lenni, 
mint a tökbe esett egér. Mit csinál­
jak evvel a jánnyal, ha itt hagyom, 
még baja lesz miattam szegénynek... 
Ej, mit, mondok, jöszte velem ró­
zsám! 

Jött volna is szegény, de az anyja 
boldogságát! vastag volt a lelkem, 
nem fért ki az ablakon. Még a fejét 
csak ki tudta dugni valahogy utánam, 
de már a többije benn szorult. Meg­
fogtam a kontyát, annál fogva von-
soltam kifelé, de azt mondta, hogy 
inkább elereszt magamba. 

Adtam hát neki visszaszájjal egy 
pár forró csókot, osztán neki a szé­
les világnak. Egy jányba kilenc ör­
dög lakozik, majd csak kivágja ma­
gát. 

A három lanckenétet istuccse job­
ban szántam, csak hát azér nem sír­

tam utánuk, mer úgyis van elég a 
fajtájukból. 

— Van! — szólt bele a sötétben 
hallgatók közül egyik komolyan — 
veszne a magjuk. Azok eszik el ke­
nyerünket orrunk előtt. 

IV. 
— Mán az igaz, — mondta a var­

nyubajszu vén legény, — egy lanc-
kenét sóldos nyolc hajdúnak eszi 
meg kenyerét. 

— Igenis nyolc századnak! — 
mondta a másik, — mert azokat ren­
desen fizetik, dupla zsolddal, sólé-
hennel, mindennel, mink meg tizen­
két hó óta fityinget sem kaptunk. 

— Ügy is fizet meg nekik az Isten. 
— De még a fölséges császárnak 

is. 
— Annak a legjobban, mert hiába 

választunk fel könyörgő hadnagyot, 
hiába küldjük fel nagy költségünk­
kel Bécsbe zsoldért könyörgeni, min­
dig üres marékkal bocsátja alá. 

— Áztat hiszik, hogy angyal ter-
mészetjén vagyunk. 

— Hát! Hogy széllel élünk. 
— Ruhátalan járunk. 
— Nekünk semmi se kell, csak 

üres szó. 
— Rendeljenek a végekbe oly né­

pet, akinek sem enniök, sem inniok 
nem kell, se ruha, se semmi, azok 
majd fizetést nem kivannak. 

— Bezzeg a lanckenétok mindig 
torkig vágynak a jóban; ha beteszik 
a lábukat ez hazában, mindjárt elő­
veszi őket, a girhesöket a debreceni 
hideglelés: olyan kövérek egyszerre, 
mint a hízott tulok. 

— Hogyne, mikor annyit esznek 
mindenkor, mig ujj okkal elérik. 

— De milyen otthon vannak ná­
lunk. 

— Hiába, hazája embernek, hol 
jól folyik dolga. 

— Ej az Úristen öfölsége még ezt 
megfizeti a császárnak, mert ugy 
megveri mind testiben, mind lelkiben 
és minden dolgában ugy szerencsét-

11 



lenné teszi, hogy minden fejedelmek 
közt például leszen. 

— Ne is búsuljon ked Miklós vi­
téz, hogy akkor amaz nyúzott képű 
lanckenéteknek nyakát szegte, mint 
békáknak. 

— Búsul a patvar, — mondta gon­
dolataiból felriasztva Miklós vitéz, 
— de had.d beszélem ki a többig aki 
hátra vagyon. 

Mert ahogy én nagy fényes ruhá­
ban fölmegyek a táborunkba, csak 
szalutéroznak ám nekem az örtálló 
katonák és a legfiatalabb istrázsa-
mester elibém áll, hogy aszongya, 
ne vegyem zokon, de most nincs itt 
semmi fejjebvaló, maga az ezeres-
kapitány urunk is fenn van a vá­
ros mestere, birája, hogy magyar 
ros mestere, birája, hogy a magyar 
legényt fogtak a rabláson, azt most 
négy darabba vágják, ugy szegezik 
a város négy kapujára. 

— Szegezik az anyjuk hét kinját, 
— mondok nevetve, — hát nem ismer 
ked Andorás mester? 

— Miklós ecsém! — rikkantott 
Andorás, — te vagy-é, vagy csak a 
lelked? 

— Magam én, csak adjék ked va­
lamit falni, maj meglátják. 

Attak osztán egy ürülapockát, ugy 
bevágtam én azt, akár egy galambot. 

Hát osztán elmeséltem egyet-mást 
az istóriából, ugy tátotta ott a száját 
kiki, mint ti most. 

Délebédre került haza az ezeres-
kapitány. Mikor meglátott a nyalka 
ruhába csak eltátta szemit-száját s 
ugy kacagott, majd megszakadt a 
horpasza. 

— No te ugy ki vagy nyalva, 
mondta, mint az ürge y pünkösdbe. 
Hát hogy jutottál ehez. 

Elmeséltem neki. Kinjába nevetett 
mán; oszt ü is elmondta, hogy a né­
metek hogy meglelték az üres kalic-
kát, meg a levágott lanckenéteket, 
meg a rendre belakatolt ajtót, meg­
esküdtek, hogy ördöge van a hajdú­
nak s most már azt követelték, hogy 
a gróf vigye innen a magyarjait, s 
kongatják ördög ellen a harangokat. 

— No csak te ne mutogasd ma 
— mondta Forgács ezredeskapitány 
uram — holnapután virradóra neki 
eredünk, tovább innen, mert mán 
magam is megelégeltem itt a csinyei-
teket. 

Hej de nekem fájt ám a szivem az 
én tündéremért, akiért mán annyit 
tüsténkedtem, törekedtem, még se ju­
tottam hozzá, hogy bár csak egy pil­
lantásra lássam az arculatját. 

De el is szántam ám magam, hogy 
egy életem, egy halálom, még egy 
próbát teszek. Még egyszer elme­
gyek az ablaka alá . . . 

Ebben a percben az erdő felöl 
csörtetés hallatszott. A zöld fűben 
heverő vitézek, akik csendes, álmos 
elandalodással hallgatták már a 
Miklós vitéz édesdeden folyó beszéd­
jét, felütötték a fejüket. 

— Török! . . . — sivitotta egy 
éles hang a lombok alól fojtva. — 
Itt gyün a kontyos. 

Mindenki térdre ugrott, csákányát 
markolta. 

— Gyer elö! — mordult paran­
csolva a hallgatag falkanagy, akit 
otthon választottak el kapitányuk­
nak s aki méltósággal viselte ez al­
kalmi tisztségét. 

Egy fiatal legény állott elö. 
— Mit láttál? 
— Láttuk a Gergővel valami öt­

ven kontyos jöttét. Sok nehéz zsák­
mánnyal rakott lovak vannak velük. 
Itt az uton vádolnak előre. Bort 
kellett nyakalniuk, mert semmit se 
vettek észre bennünk. 

— Csülökre hajdú! — szólt a fal­
kanagy. 

Szivósan, villogó szemmel, meg­
feszült inakkal állottak körül a por­
tyázó hajdúk. 

Fenn az égen a csillagok is izzóan 
villogtak le rájuk. 

— Ki lesz martalék. 
Öten, hatan ugrottak elö, a falka­

nagy rájuk nézett. Négyet rendelt 
első csapatnak, hetet másodiknak, 
tizenketten maradtak utolsóra. 

— Kiki megtegye emberül a dol­
gát. 
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A legények a nagy éjszakában 
összecsikorogtatták a fogukat s 
olyan erővel markolták a csákány 
nyelét, reszketett belé az öklük. 

— Aki e szerencsét megrontja, 
halál fia. 

— Ugy, — mormogták helyeselve. 
— Mindenki kettőt üt le, a har­

madikat keresi. 
— Első rátán a martalék szét­

ugrasztja. A másikon a lesök szét­
verik, mi a harmadikon koncra vet­
jük. Egy se szabaduljon! 

— Ugy. 
— Hátulról levágni a lóról . . . 

A lónak baja ne legyen; egynek se. 
— Ugy. 
— Előre, huj! 
Halkan, félelmesen, mint a torok­

baszakadt farkasüvöltés adták ki a 
hangot, a dörmögő, rémitö huj rá 
huj-t s szinte nesz nélkül, alig vala­
mi csörtetéssel haladt be az előretolt 
két kis csapat az erdő sötét útjára. 

— Tüzet! 
Egy pillanat alatt szétgázolták a 

hamvadó tüzeket s földdel hányták 
be a parázsló fadarabokat. 

Aztán váró izgalommal lestek a 
távolt. Készen, lesen, guggolva, hogy 
bármely percben rajta lehessenek az 
ellenen. 

A távolban gyanútlanul közeledett 
a törökfalka, amely szintén rablani 
járhatott a zöld füvön; mert a po­
gány is igy élt tavasz időn, szabad 
kenyéren. Nem is álmodták, hogy 
árokba szakadnak vidám éjszakáju­
kon. Már a jó fülűek hallottak egy-
egy lónyeritést. 

Hosszú, ideges percek teltek. 
Lassan lecsillapodtak s a rendes 

kerékvágásba jöttek. Az öröm túlsá­
gos volt, hogy a sovány portyázás 
után „nyelvet fogjanak'4, török mar-
talócokat vagy tán épen zsoldot, 
pénzt szállító rendes katonákat ta­
láljanak, akik épen lesre dűljenek 
be nekik. 

De aztán ebbe is belenyugodtak s 
a nagybajszu megint panaszra for-
ditotta a szót. 

— Még fegyverük sincs. Hogy 

védjük a fölséges császárt, ha nem 
ád fegyvert. Ilyen kézbelivel dol­
gozni. Csúfság e(! 

— Egy puskáért esztendei hópén-
zemet odaadnám, — mondta másik. 

— Szekercét is olyakat adnak, 
hogy ha páncélt érek vele, elszakad 
a nyaka. 

— Ki vág páncélt a vassal? Ne 
pocsékoljátok a szerszámot! Mindig 
a puhába kell találni. Az eleven hus 
nem csorbítja ki. 

— Még a csontját is kerüljétek, 
alig van máris jó fejsze az őrség 
kezén. A sok kalapálástól mind le­
kopott, meg a köszörüléstől a tolla. 

— Elég vón azér, ha egyszer a 
mustramesterre fordétanánk. 

Megforgatták kicsit a baltákat és 
nagyobb keserűséggel szorították, 
mint mikor a törökre fenekednek. Ez 
csak mesterség, egyszerű dolog, akár 
a favágás, amaz indulat dolga, a 
sziv érzéséé, az agyvelő elborulá-
sáé. A mustramesterek fizetik gono­
szul, csalóul, hitványul a katonát. 

— Hagyjátok mán a bajt, mindig 
csak azt. Inkább Miklós vitéz mond­
ja el, hun hattá, mi lett hát a jány-
nyal? Legalább csendesebbek is le­
szünk. 

Miklós vitéz halkan köhintett s 
hosszú bajszát végigsodorta gondol­
kozva. Egy felriadt madár károgva 
repült a gyenge holdfényen. 

— Hun is hattam, hun nem. 
Abiza. Hogy fenekedtem nagyba, 

hogy addig nem halok meg, mig 
egyszer legalább nem látom a jányt. 

Másnap Forgács gróf urunk üki-
gyelme kiadta parancsul, hogy haj­
nalra kész legyünk mindenféle szer­
rel az útra. 

Napszállat felé kiszöktem a tábor­
ból. Szoros parancs volt, hogy em­
bernek kiszállani a karámon nem 
szabad. 

De ha nékem még főbenjáró dol­
gom vagyon. 

Mentem a várómra, ahol két hete 
állottam őrt minden napon. 

Állottam, állottam s felnéztem ke-
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servesen a magas kübálvány fal te-
téjibe, ha hallanám legalább egy 
hangját az én Tündér Ilonámnak. 

Egyszerre csak felcsendül a kaca­
gása. És abban a minut ómban csak 
ereszkedik lefelé a kötélrétolya . . . 

Elhallgatott. Az erdő tulfelén föl-
sivitott a martalékra előretolt négy 
hajdú rémes farkasüvöltése: 

— Huj, huj, rá! 
Mint ahogy a réti csikasz üvölt 

a nádasban a gulyára, amit a hajtók 
terelnek Debrecentől Bécs városig. 

A hajdúk szive megremegett az 
örömtől, a zsákmány beakadt a fo­
góba. Felvillogó szemmel hallgattak, 
mintha a szivük dobogása is megál­
lott volna. A fokosa, szekercéje, fus-
télya nyelét marokra igazította kiki. 

— Fojtó, mély suttogás szólalt 
meg. 

— Hát osztán? 
Miklós vitéz rekedten, fülelve és 

vadlesö elszánással görbedt előre, 
ugrásra, s folytatta: 

— Mint az erdei gilice, ugy kaca­
gott . . . A másik percbe, mint a szi­
vén szúrt gém, ugy sikoltott fel. . . 
A szivemet hasította az a sikoltás . . . 

Lassan beszélt, meg-megszakitva a 
szót. Leste a többivel a harc távoli 
hangjait, a halálorditásokat számolta 
s meg volt elégedve. A négy fiu jól 
dolgozott. Legalább tiz martalóc vo-
nitotta ki ott a lelkét.... 

— Vártam, vártam, reszketett a 
velőm . . . Mi történt, mi esett... Ott 
találták, mikor reám lesett... Mikor 
tán már szökni akart hozzám... A 
kötéllétrán... A rétolya megállott 
félúton. Csak félig jött le, akkor 
megállott... Akkor sikoltott olyan 
szíves zakadtan a lány . . . 

. . . Mély csönd szakadt rájuk, Mik­
lós vitéz is néma lett. Félig holtan 
várták, jön-e tovább a vad az uton, 
beljebb a nyelven a csapdába a szá­
jukba. 

Végre, mint az égzengés, szakadt 
ki a veszett rivalgás. A lesök ordí­
tása ! 

— Huj rá, huj! 

Megpihent a szivük s újult erőre 
kaptak feszült izmaik. 

A hét „leső" legény emberül dolgo­
zott, a török ordítása messze hallat­
szott, hajdu-nesz semmi már. 

— Csak meséljen ked Miklós vi­
téz. 

Miklós rekedt volt, le a gyomráig. 
— Az ablakba csak meglátom a 

lányt. Fenn, az ég tövénél. Mint egy 
kidugott fehér zászlót... A másik 
szempillantásra kiveti magát. Ott 
hullott le elibém, mint a lőtt ga­
lamb. Ahogy az aranyai hulltak. 

Mélységes, fájdalmas, döbbenetes 
csönd lett. 

Valamelyik marcona hajdú aztán 
az orrát fújta, könnyét nyelte... 

S akkor elkezdett recsegni, ro­
pogni az erdő. Vad iramodásban 
tört előre a megmaradt török csa­
pat s a tizenkét torkon egyszerre 
robbant ki a rémületes vad ordítás: 

— Huj rá, huj! 
— Egy se maradjon! — rikoltotta 

a falkanagy s a másik percben ott 
voltak már a lovak hátán, mint vér­
ebek s a kurta fejszék a puhát ke­
resték, az eleven hust és kerülték a 
csontot, a vasat, kímélték a szerszá­
mot. 

•* 
Szép napos, harmatos hajnalon, 

lóháton kocogtak fölfelé, haza a 
hajdúk. Jó csontú sovány lovakon 
ültek; vezetékük is volt szép szám­
mal megterhelve emberül prédával. 

— Tizennyolcan maradtunk — 
mondta vígan a varnyubajszu s gye-
rek-vigsággal mutogatta nagy sárga 
fogait. 

— A négy martalékba került . . . 
— mondotta nyugodtan a falkanagy. 

— Meg la kis Pistába köztünk. 
— Az ebanyja, amit számit, csak 

röhögni tudott, de sose volt ember 
semmibe. 

Nem baj, csakhogy lovaink 
vágynak. 

— Mán gulyát fogunk rajtuk. 
— Elkel. A császár hópénze mellé. 
— Mit szól várnagy urunk? 
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— Kikapunk ám tülle a négy 
martaiékor. 

— Az igaz, hogy három is elég 
lett vóna. 

— Kusdi! Ha te leszel falkanagy, 
tégy kettőt martalókra, majd ott ha­
gy )d mindenestül fogad. 

— Jó vót-e . . . Ugy jó, ahogy van. 
S komolyan és bólogatva ülték a 

jó, csöndes lovakat, amelyek csülö­
kig gázoltak a koratavaszi zöldben. 

— Ej Miklós vitéz, ha ked elhoz­
hatta volna ama német tündéri leány­
zót — rúgtatott tisztelettel az ólén 
baktató nagy bajszú Miklós vitéz 
megé egy nagy sebbel éktelen su­
hanc. 

Miklós vitéz a szeme sarkából 
végig mustrálta a fattyat. 

— S mit kezdenék véle. Pirinc 
vagyok ugyé a császár zsoldján. 

— Ammán való — igy a varnyu-
bajszu — még egy mocskos paraszt 
menyecskét is csak éhhel tudunk 
tartani... 

I — De csak jöjjön a mustramester 
egyszer fizetésre, most nem fog ki­
szabni jussunkból. 

— Most nem. Tömlecre vetjük. 

— Mint a németiek Miklós mes­
tert. 

— A z ám, a kóncses komorába. 
— Ott majd gyönyörködhet drága 

marháinkban, a rozsdás, kézre való 
vasakban, hajdú alá szabott deres­
ben, meg a békák és kégyók szeme 
villogásában, akivel a hajdúk szok­
ják mustrálni. 

— Majd felötheti rongyainkat, 
mint Miklós vitéz a grófi gúnyát. 

— Tenném magát lakat alá a csá­
szár üfelségit — megtanétanám. 

— Ne káromoljon ked, má nappal 
vagyon. 

— 'Szen csak arra tanétanám, 
hogy becsülje meg a magyart s nem 
az nyúzott képű lanckenéteket hiz­
lalja zsirunkon. 

— No csak jól tette ked Miklós 
vitéz, hogy legalább ama háromnak 
benne szakasztá hitvány, lánytipró 
életit... 

S vigan, csöndesen, derűsen po­
roszkáltak nap ellen; gulyát keres­
tek még, ha már lovon pihenték ki 
magukat. 

A lovak le-lebukták fejüket s 
bele-belefaltak a kövér zöld fűbe. 

Miháj. 
I. 

A szekér lassan zörgött hazafelé 
a mezőről. Frissen kaszált lucerna 
volt felvetve a könnyű kis, csinos, 
zöldre festett szekérbe. A két jó já­
rású ló könnyedén, repülve vitte a 
szekeret, érezték, hogy a fiatal ur 
haj.ja őket, még a lábuk is táncosan 
járt az araszos mély, puha fehér 
porban. 

Mihály vidáman mosolygott s éles, 
tiszta hangján tovább mesélt a se-
gédjegyzönek, akit a szerelmi dol­
gokról világosit ott fel. 

— Á, én már kiismertem a lány­
népnek minden fortélyát. Az én esze-
i»eu nem jár tul semmiféle kisasz-
szony! 

Büszkén, tele hanggal beszélt s 
ócska zöld vadászkalapját a szemére 
húzta. Bátor volt, tele önbizalommal 
s napbanndtotta arcú, tele vérrel, 
tűzzel. 

— Hát szerelmes sohsem volt Mi­
hály? — kérdezte a segéd jegyző, aki 
halvány fiu volt, tele az arca apró, 
vérmes pattanásokkal, s ha lányok­
ról volt szó, mindjárt remegett a 
térde. 

— Szerelem? Hát az mi? . . . — 
nevetett Mihály. — A jányok fel­
bámulnak a holdra, osztán a szemük 
sarkából azt lesik, el akarja-ó venni 
őket az ember. Ha kinézik a jó pa­
sast, akkor ugy ábrándoznak szak­
mányba, olyanokat sóhajtanak, mint 
Néró kutyám. De ha nem érzik m©g 
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egy-kettőre a házasság pecsenye-
szagát, akkor bezzeg röhicskélnek, 
másra gondolnak és aztán mindjárt, 
mindjárt ott hagyják az embert, ha 
egy uj potykát sejtenek meg. 

— Nagyon kianulta ezeket, iMár 
hály, — mondta a segédjegyzö, s el­
nézett messze a mező felett. A távol­
ban fehér napernyőt látott, mintha 
egy kis szél valami virágot libegtetett 
volna a sárga mező felett. 

— Én bizony ismerem az életet. 
Vén róka vagyok, — mondta Mihály 
önérzettel s az ostorával melegyezte 
a lovait, a két fiatal csikó felkapta a 
fejét s szaporázni kezdte az ügetést. 

— Nem is fog megházasodni Mi­
hály, soha? 

— Meg biz én. Ha találok egy igazi 
nekem való feleséget. Az ember körül 
mindig kell asszony. Az én vagyoni 
viszonyaim, sajnos, nem engedik 
meg a házasságtalanság luxusát. Kü­
lönben is asszonnyal lehet gazdál­
kodni csak. 

— Látja! 
— Mit lássak. A nő az olyan kor­

látolt és szük agyú, hogy mind kap­
zsi, fösvény, zsugori a magáéban. 
Ha keresni nem tud, legalább rajta 
ül a vagyonán. Ha én magamba vol­
nék, a béresek, cselédek a szememet 
is kilopnák, de hogy ott van az 
•anyám, van aki vigyázzon mindenre. 
Mondom, ha az anya meghal, meg a 
húgaimat férhe viszik . . . mert a 
jány ok, azok még nem igen alkalma­
sak semmire, azoknak a maguk va­
dászatán jár az eszük . . . hát én 
azonnal megházasodok. Ha a ku­
tyám megdöglik, akkor is sietek 
szert tenni egy újra, pedig az asz-
szony a gazdaságban többet ér ezer 
kutyánál. 

Mihály elkezdett röhögni. Erös 
fogai villogtak kis fekete bajusza 
alatt. Fekete, csillogó, gyerekes sze­
mei vidámak voltak és szépek s po­
ros arcán valami gyönyörködtető jó-
egészség sütött̂  Aztán (fütyíörészni 
kezdett a friss szellőn vastag, sötét­
pirosra duzzadt, szépvágásu ajkai­
val s belehajtott a friss, üditö szel­
lőbe. 

— Nagyon reálisan fogja fel az 
életet, Mihály, — mondta a segéd­
jegyzö s merengve nézte a fenti* 
napernyőt, amely egyre közelebb 
volt az utkanyarulatokon. 

— Hja, én már tul vagyok, bará­
tocskám, az olyan szamárságokon 
amiket az ilyen ifjú úrfiak ideáliz­
musnak, mi a nyavalyának nevez­
nek. Én már nem szoktam holdvilá­
gos éjszakákon ábrándozni. Ha ne­
kem nő kell, épugy szakitok magam­
nak barátom, mint- ha enni kell, hát 
eszek. Van elég jány, meg asszony, 
osztán mind egyre megy a. Azt hiszi, 
hogy az a fehér napernyös többet 
tud adni szerelembe, mint az a jány, 
amék gereblyét visz a vállán? 

— Azt. 
— Szamárság. Lássa én már nem 

nézem a bőre szinét, nem tapogatom 
a húsát, én nem szoktam sokat teke­
tóriázni. Én magam járok a marha 
után, kaszálok, dogozók, szántok, ha 
kedvem van, az én izmaimnak nem 
kell sok birizgálás1, én egy-kettöre 
készen vagyok az asszonyozással is; 
annak a kedvéért ugyan kettőt sem 
lépnék ám. 

— Ajjaj. 
— Mit jajgat, — kacagott fel Mi­

hály s vállon csapta a segédjegyzöt, 
— tán azt hiszi, ennek a tanítónőnek, 
akinek az a mániája, hogy mindig a 
mezőn mászkál, ennek a kedveért 
csak egyet is lépnék! vagy léptem! 
Fütyülök a csipkebluzára, a fehér 
napernyőjére . . . Már itt van vagy 
két hónapja, de én ugyan még meg 
se láttam, meg se ismerném, be se 
vagyok mutatva neki , . . Nem va­
gyok én gimnazista, hanem paraszt, 
a krisztusát . . . Az anyával a múlt­
kor ugy összevesztem miatta. Erővel 
azt akarta, hogy menjek el valahová, 
ahol ez is ott lesz . . . Nem megyek 
én . . . Majd én. a sáros csizmát le­
húzom, oszt másikat veszek egy ta-
nitónöért . . . Ez sincs több kiló 
hus, mint Máté Rózsi, akivel a mult 
éjjel . . . Pedig ez is jó darab . . . 

Csendesen* nevetett, hamiskásan 
Sfciuiyoritott s örült, hogy a szemér-
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mes fiatal segédjegyzö fülig elvörö­
södött, de lenyelte a viccet, söt vele 
röhögött, kaján férfinevetéssel. 

A domb kanyarulatánál egyszerre 
csak szembe volt velük a fehérnap-
ernyös tanítónő. 

A segédjegyzö ijedten kapott a ka­
lapjához s igen nagyot köszönt. 

Mihály egészen kijött a sodrából 
s elfordította a szemét. Egy ujjal 
sem nyúlt a kalapja felé, hanem jól 
megnézte a sánta lovának a hátulsó 
patkóját. 

Már messze elhagyták a fehér nap-
ernyös lányt, mikor megszólalt Mi­
hály. 

— Hát ez az, ami engem idegessé 
tesz. Mit mosolyog rám. Mikor lát­
hatja, hogy szándékos volt a dolog. 
Mintha csak az én kedvemért sétál­
gatna mindennap a mezőn. 

— De bocsánat, Mihály ur . . . Az 
én köszönésemet fogadta. 

— Haha. És rám nézett, a sze­
membe mosolygott . . . 

— Bocsánat, ez egy kis önhitt­
ség . . . 

Mihály hirtelen odapillantott a se-
gédjegvzöre. Ez a gyerek, ez köte­
kedik! 

— Kedves barátom, nem én va­
gyok az önhitt . . . Hát azt hiszi, 
bogy ha együtt van két fiatal ember, 
van olyan lány, amelyik a kettő kö­
zül nem arra mosolyog rá, amelyik 
feleségül is veheti ötet. 

A segédjegyzö belátta, hogy nincs. 
Hallgatagon zörgött velük a kocsi 

a falu felé. A fák közül már látszott 
a templom magas teteje s kissé a régi 
nemesi kúriák manzárd teteje is ki-, 
kif eket ellett. 

— Nem mondom én azt, hogy pénz­
ért elvenném az ördögök öreganyját 
is. Venné a fene — szólalt meg Mi­
hály. — Hogy oszt a pénzeért a nya­
kamon üljön. Az nekem drága. De 
hát egy olyan lányt csak nem vehe­
tek el . . . Egy tanítónőt . . . Aki­
nek semmije sincs . . . Senkije . . . 
Az ember meg se tud vele jelenni... 
Mindenünnen kinézik . . . Mindig 
azon kell harcolnia, hogy az ember 

elfogadtassa a rokonsággal... isme­
rősökkel . . . 

A segédjegyzö lehúzta a válla kö­
zé a fejét, hallgatott. 

— Neki jó volna. Az igen. Az nagy 
ugrás volna. A régi rektorházból aa 
első kúriába. Hát azért mosolyoghat. 

— No de bocsánatot kérek... — 
mondta a segédjegyzö. 

— Mi? 
— No de bocsánatot kérek, ez már 

mégis nagy anyagiasság . . . 
— Hogy? 
— Én tisztán láttam, hogy nekem 

köszönt. 
— Persze, hogy magának köszönt. 

Nekem nem köszönhetett, ha én nem 
köszöntem neki. De nekem mosoly­
gott. 

Az egyik ló megbotlott, Mihály 
odanézett a lába alá s mérgesen 
rántotta meg a gyeplöszárát. 

— Ne bolond ne, tán neked ia el­
vette az eszedet a tanítónő. 

A lovak gyorsabban haladtak 0 
egyenletesen. 

— A barátom, — szólt Mihály. — 
Ilyenekkel fogják a medvét. Egy 
ilyen mosollyal, de én nem vagyok 
medve, nem megyek rá a lépre. 

Parasztok köszöntek fel, Mihály 
fogadta szórakozottan. 

— Én addig ugy se házasodok meg, 
mig az anyám él. Azt én régen elha­
tároztam. Annál olcsóbb asszonyt 
nem kapok. Neki már nem kell se 
ru}ia, se mulatság, semmi, ő már egy 
jó vón asszony, aki csak dolgozni 
szeret. Takarékoskodni . . . Ha 0 
meghal, nem mondom, akkor kere­
sek magamnak egy nekem való fele­
séget. Olyat, aki ért a gazdasághoz, 
abba nőtt, tud főzni, sütni, libát tö­
metni malacna, házidolgokra fel­
ügyelni, cselédnek kiadni, tud min­
dent; ne nekem kelljen vele harcolni, 
kinlódni, mig betanítom. A fene fog 
még asszonyt is dresszirozni, elég 
nekem a csikóimat, tinóimat, meg a 
kopómat. 

Beértek a faluba. Parasztlányok 
jöttek szembe, gereblyóvel a vállu­
kon és szemérmesen lesütött szem-
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mel, vagy kihivó kacérkodással kö­
szöntek fel a szekérre, Mihály úrra. 
Möhály szórakozottan bámult rájuk 
s egy szemmozdulattal sem fogadta 
a köszönésüket. A segédjegyzö meg­
emelte a kalapját. 

Mikor jól bent voltak a faluban, 
Mihály felkiáltott: 

— Az istenit neki! Mégis csak 
nagy parasztnak tarthat engem az a 
kisasszony . . . Hogy még a köszö-
nésit sem fogadtam . . . Mi? 

A segédjegyzö, mintha itt emberek 
ós házak között bátrabbnak érezte 
volna magát, kissé túlságosan kihivó 
hangon mondta: 

— Legyen nyugodt, hogy nem 
köszönt magának. Nem olyan lány 
az. Karakteresebb lány, mint amilye­
neket Mihály ur ismert eddig . . . 
Mi nagyon jól ismerjük egymást. 

Csak ugy remegett az egész fiu, 
valami belső izgalomtól. 

Mihály oda sem ügyelt, a felső aj­
kát rágta s a távoli kapuját szem­
léltei, amelyet már nyitott is kifelé 
a béresgyerek. A nagy köoszlopos 
vaskaput, amelynek vaslécei rozs­
dásak voltak s jobbra-balra görbül­
tek. A kapu fölött ott a cimer is, 
de berozsdásodva, a sárkány a há­
rom ágyúgolyóval, amint őrt áll a 
mai szegénység fölött. 

Mihály ráütött a fejével a gondo­
latára. 

Szó sincs róla, mégis nagy marha­
ság volt, hogy nem koszoméin. Most 
el volna intézve az egész. Igy meg 
muszáj vagyok megismerkedni vala­
hogy vele . . . Hát azt mégse tűrhe­
tem, hogy olyan nagy parasztnak 
nézzen, aki egy hölgynek vissza se 
tud köszönni. 

Megrántotta a gyeplöt s visszatar­
totta a lovakat, mert köre vitték vol­
na a szekeret a kapu előtt. 

II. 
A patika üvegajtajában ott ült a 

szép délutáni napfényen, amely a 
sürü gesztenyefa lombján szűrődött 
át, Berci bácsi, a vén patikus. 

Még korán volt, senki sem került 
hozzá egy kis csöndes beszélgetés­
re s az öreg ur nagyokat ásított a 
délutáni alvás után s a szemét dör­
zsölgette. A fán egy-két veréb csiri­
pelt, a levegő tele volt a jó édes pa­
tikaszaggal. 

Végre megjött az alkonyat s az 
emberek ki mertek bújni a hűvös, 
pincelevegöjü, letakart, lezsaluzott 
ablakú házaikból vagy hazakerültek 
a mezőről, ahol fárasztó ós izzadt 
munkába voltak belefúlva. 

Cirbesz ment végig a kopó jávai az 
utcán, a volt föbiró, akit az adóssá­
gai miatt mozdítottak el az állásá­
ból. Azóta a száraz, kis fekete em­
ber alig megy ki a faluból s fürje­
ket keres naphosszat a dombos ha­
tárban. 

— Jó napot, Berci bácsi! — kö­
szönt be s egy kis habozás után be 
is fordult. 

Megfogta az öreg ur puha nagy 
kezét, de csak ugy üjjheggyel. Rög­
tön el is eresztette. Unta az öreget, 
mint mindent a világon, dehát az em­
ber rá van kényszerítve, hogy éljen, 
mit tegyen, el kell fogadnia a vilá­
got, ha már megvan. 

Most már ketten ültek. 
— Jó idő van — szólt Berci bácsi. 
— Jó. 
— De a kukoricára elkelne egy 

kis eső. 
— El. 
A föbiró szivart vett elö s rágyúj­

tott. A kutyája a lába elé hevert ka­
rikába s a legyet kapkodta. Mintha 
megduplázódott volna az unalom, 
amely eddig még békésen szundított 
a patika üvegajtaja előtt. Nagy ra­
kott szekér nyikorgott el az utcán; 
két kis sovány ökör húzta, a nyel­
vét nyújtva. A szekér tetejéről hosz-
szubajszu, sovány paraszt lógatta le 
retkes nagy fekete lábát s egy ujjal 
csutka szalmakalapjához köszönt, de 
az urak oda sem ügyeltek, nem fo­
gadták. 

Ujabb alak tünt fel az utcán. Hegy-
megi doktor jön, idegesen rángatva a 
vállait. A patikus, meg a volt föbiró 
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kissé érdeklődve nézték a kisdiákos, 
deresfejü urat, aki vékony derekát 
idegesen rángatta, is türelmetlenül 
rágta kurta nyírott bajszát. A mező­
ről jött, a szőlőből, ahol veszekedett 
a munkásaival és oktatta őket s köz­
ben az összes arcizmait kínosan ösz-
sze-vissza tekerte. 

Barátságosan köszönt be s meg­
állott: 

— No mi van? — dugta két ök­
lét a zsebébe a doktor, hogy barna 
meggyfabotja az égnek meredt, mint 
a puskacső. 

— Semmi, ülünk — mondta Berci 
bácsi. Hegymegi nem várt sok bizta­
tást, hozzájuk ült. Levette kemény 
szalmakalapját s zsebkendőjével a 
homlokát törülgette. Foltonkint egész 
vörösre dörzsölte az arcát s a szemöl­
dökét felhúzta magasra, a haja tö­
véig. Akkor elernyedt és összeesett. 
A föbiró jóizzel szivarozott, Berci 
bácsi kedélyesen pipázott, de Hegy­
megi nem volt dohányos ember. 
Ahogy ráborult a nyugalom, a csönd, 
ugy összeesett, mint a levetett kez-
tyü; csak néha-néha rántotta fel a 
balvállát a füléig, idegesen, mint a 
Cézár, amely türelmetlenül verte el 
vágott farkával a legyeket. 

Akkor toppant be közéjük Mihály. 
A fiatal ember kissé felverte az 

öregebbeket. Mintha követ dobnak a 
vízbe, az álló tóba. 

— Kicsipte magát az úrfi — 
mondta az öreg patikus és hosszan 
kacagott, ugy hogy a szemei ege­
szén belevesztek vastag arca rán­
caiba. 

— Élik is — mondta Hegymegi 
doktor — fiatal ember. Ne járjon 
ugy, mint egy tanitó. 

Mihály nagyon röstelte, hogy fris­
sen van borotválva, hogy tiszta in­
get vett, a cipőjét kifényesítette, ru­
háját lekef éltette. Röstelte az uj 
szalmakalapját, a friss kék nyak­
kendőjét, amelybe egy arany bogár 
volt tűzve s azt hitte az egész falu 
róla fog pletykázni, amiért igy vá­
ratlanul felébredt. Eddig szinte tú­
lozta a lomposságot, maga hányta a 

trágyát a szekérre s ugy ment végig 
az utcán és kifeszítette a mellét, 
mint egy parasztlegény. 

— Bizony snasz világot élünk — 
mondta Hegymegi doktor — nem is 
ismerek rá a kerületre, mintha nem 
is abban az országban laknánk itt. 
Az a népség, ami ma van. Nem is is­
merek rá. Elpettyhüdt alakok. Én 
legalább jó napokat éltem itt valaha. 
Annak örülök, hogy legalább én le­
szedtem a tejfelt idejébe. 

A patikus hangosan kacagott. A 
föbiró hosszú füstöt szijt fel s szót­
lanul eresztette ki az orrán át. 

Mihály széket hozott ki a patiká­
ból s leült. A nap kezdett veszíteni 
a tüzéből s a gyógyszertár belső 
helyiségéből, a nyitott vasrácsos ab­
lakon át a gyógy szer észsegéd fuvo-
lázása hallatszott fel. 

Ötszörös lett az unalom, tízszeres. 
De jóleső és lebékitö, hizlaló. Nem 
volt beszélni valójuk, dohányoztak, 
Mihály is cigarettát sodort. A se­
géd fuvolája olyan bánatosan dudo­
rászott, valami ismeretlen, idegen 
szelid melódiát, mintha téli éjszaká­
kon a szél fújdogálja énekét a ké­
mény likain. 

Egyszerre csak mind az öt férfin 
villamos áram futott végig, önkén­
telenül kigyúlt a tekintetük s előre 
néztek, végig az utcán. Hegymegi 
doktor felrántotta vállát kétszer-há­
romszor a búbjáig s még meg is va­
karta válla hegyivel a fejét, mint az 
ökör a szarvával a hátát A föbiró 
villogó szemmel hajolt előre e orrli­
kai kitágultak, akár a szimatoló agá­
ré. A vén patikus nagy hasa fölé 
buktatta előre kis dagadt, vörös fe­
jét s apró szürke szemeiben apró, 
fényes pontok látszottak; a segéd ki-
hajlott az ablakba s ugy fújta, majd 
megszakadt a tüdeje, a fuvolát. Mi­
hály azonban egy lépést visszahúzó­
dott kemény kerek székén s ellensé­
gesen nézett. 

Már egészen itt járt elöltük a lány. 
A nagy bronzhaju, szök« lány, fe­
hér napernyőjét a vállán forgatva 
csendesdeden. Az önérzetes lépésű, 
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fehérbőrű, kipirult arcú fehér lány. 
A tanítónő. 

Az öreg patikus megemelte a ka­
lapját, az ócska, zöld kis posztóka­
lapot. 

Utána Hegymegi doktor kapta le 
kerekszélü szalmakalapját s hango­
san köszönt: 

— Kisztihand! Hova, hova? 
A lány nevetett. Húsos, duzzadt, 

széles ajkai szétnyiltak s kissé ren­
detlen fehér fogai elöragyogtak. 

— Megyek a mezőre, sétálokv 
Hegymegi doktor már ott állott a 

zöldre festett kis rácsos ajtónál. 
— Jól teszi, az egészséges. 
A föbiró ridegebben egyenesedett 

ki s szintén megemelte a kalapját. 
— De veszedelmes! — mondta.. 
— Miért? — kérdezte vidáman a 

nagy lány s vékony csipkebluzából, 
s csipön megfeszülő, fehércsikos, 
harangalju szoknyájából pompásan 
tűntek ki az idomai. 

A föbiró nem felelt, felduzzasztott 
tokával mosolygott. 

Mihály előbbre lépett. 
— Kezét csókolom, — mondta, — 

mi még nem is vagyunk bemutatva 
egymásnak. 

A lány kezet nyújtott. Mihályt 
erös hőség futotta el, mikor ezt az 
erös, nagy, puha kezet megfogta. 
Ezernyi apró fehér foltocska volt a 
lány fehérpiros bőrén, egészséges 
tarkaság s a könyöke felé gyönyörű 
vonalban karcsúsodott el a telt karja. 

— De azért ismerjük egymást — 
mondta a lány s oda köszönt az ab­
lakba a gyógyszerészsegédnek, aki 
abbahagyta a fuvolázást. 

Azzal tovább ment a kerítésen tul; 
fehér himzett napernyője eltakarta a 
a fejét, vállát, csak erös, karcsú de­
reka és ropogó, suhogó hosszú szok­
nyája, meg a szürke vászoncipöje­
nek a néha kivillanó formája látszot­
tak. 

Mihály ugy érezte, egy kis megtor­
lás volt a lány hidegségében a dél­
előtti nem köszönés miatt; célzásnak 
vette a lány szavát s daeosan szegte 
fel a fejét. 

A három ur összenézett és cup-
pantott, hunyoritott. Az öreg patikus 
halkan nevetett, hogy a szók is ren­
gett bele. S egyszerre csak megindult 
a beszéd, gyorsan és suttogva és a 
fejüket összedugták. 

— Jó figura. Jól fest, — mondta 
Hegymegi doktor. 

— Há há, — kacagott a patikus 
ós hanyatt vetette a fejét. 

— Van neki, mondta a doktor s 
tenyerével mutatta, hogy szeretne rá­
paskolni a lány tagjaira. 

Egy percre csönd lett; irigyen s 
féltékenyen néztek össze. Aztán 
utána bámultak a lánynak, mig csak 
látták. 

Mikor eltűnt az utca kanyarulatá­
nál, fellélegzettek. Az ablakon belöi 
egyszerre megszólalt a fuvola is és 
szivszakgató bánatban adott hangot, 
mintha este a fülemile kezd rá a jáz­
minbokorban. 

— Szeret a mezőre járni, — mond­
ta a patikus. 

— Szeret, — kapkodta a vállát, 
Hegymegi doktor, — minden délután 
látni valamerre. 

— Délelőtt szekérrel jöttem haza, 
lucernát hoztam, találkoztam vele, — 
mondta Mihály, — de még akkor 
nem voltunk bemutatva egymásnak. 
Nem köszöntem neki. 

Hirtelen megröstelte a mentegető­
zését. 

— Jó kis nő. — mondta komisz­
kodva, — egy hétig elkutyálkodnék 
érte. 

— Vagy körülte, mi, Mihály? — 
nevetett a föbiró. 

— Azt elhiszem, — szólt a főbíró­
val egyszerre Hegymegi doktor, — 
még fontra is megéri az árát. Ritkán 
kap az ember ilyen pácienst! Ugy-e 
öreg! — s a meggyfa botjával hasba 
lökte a patikust. 

Berci bácsi lehunyta a szemét s 
göcögött. 

Melegség futotta el őket s felsza­
badult a nyelvük. Szilaj megjegyzé­
seket engedtek meg maguknak s az 
arcuk éle kipirult. Ugy viselték ma­
gukat, mint tavasszal a megbolondult 
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mének s szabadra eresztették a fan­
táziájukat s a nyelvüket, ahogy csak 
a falusi, kipihent vérű magyar urak 
tudnak szókban fürödni a csinos nök 
kútfejénél. 

Mihály egyre vadabb lett. Igyeke­
zett túllicitálni a vén kujonokat. 

— Nem én, — mondta, — ez egy­
szer nem sajnálom a fáradságot, 
utána vetem magam. 

Az öregek irigyen néztek rá s már 
is látták, hogy sikerült. Hja, fiatal 
ember. Birja is, teheti is. Vén és kel­
lemetlen feleségeikre gondoltak, 
akiknek szemölcs nőtt az arcán s a 
sok pletykában olyan parasztosra 
kopott a nyelvük és a gazdaság kö­
rül, a falusi lomposságban formát­
lanra idomtalanodott a termetük. 
Egy pillanatig sem haboztak, hogy 
Mihályt visszautasítás is érheti s a 
fiatalságukra gondoltak, az eltűnt 
ifjúságra. 

— Megéri a fáradságot, — hát 
csak rajta Mihály . . . Minden perc­
ért kár . . . — mondták össze-visz-
sza. 

Mihály izgatottan pödörgette kis 
fekete bajszát. 

— Nem is töltöm az időt! — szó­
lott mosolyogva s felállott. 

Idegesen nyújtott kezet az urak­
nak s megrázta az öreg patikus pu-
hányszerü nagy lomha kezét. Az öreg 
balkezével megveregette a jobba fo­
gott kezét s alig akarta elereszteni. 

A föbiró szárazon, alig érintve 
adta a kezét s arra gondolt/hogy ha 
valahonnan száz forintot kaphatna 
készpénzben. Hegymegi doktor meg 
is veregette a Mihály vállát s a sze­
mét-száját harminc felé rángatva, a 
fiatal ur arcába lehelte pálinkaszagu 
irigységét. 

Még a gyógyszerészsegéd is, mint­
ha megérezte volna az időjárást," az 
ablakba állott s szomorú futamokat 
repitett a ruganyos, ideges léptekkel 
nemes vadászatra induló Mihály 
után. 

Mihály a segédjegyzövel is talál­
kozott az utcán. 

— Hová tetszik menni, Mihály 

ur? — kérdezte azzal a fóítisztelet-
tel, félbizalmaskodással, amely min­
dig fonókká teszi a nem egyrangu s 
nem egykorú fiatal urak közt a vi­
szonyt. 

Mihály felülről nézett le a fiatal 
gyerekre. 

— Megyek, megcsókolom a tanító­
nőt. 

S hogy a fiu bíborvörösre vált ar­
cát s zavarát látta, magyarázva tet­
te hozzá: 

— Már megismerkedtünk . . . 
Már köszönünk egymásnak . . . A 
kicsike a füzes felé sétált előre . . . 
Ott lehet! Nem igaz? Fák alatt... 
Ott senki sem látja . . . 

A fiatal fiu reszketett s nem bírta 
levenni a szemét a vakmerő és sze­
rencsés Mihályról s egy pillanatig 
sem kételkedett benne, hogy megtör­
ténhetik, amit a határozott ur ígér... 
Túlságosan fiatal volt a fantáziája. 
A legszertelenebb lehetőségre gon­
dolt s azt is fájó kétségbeeséssel vet­
te biztosnak. 

A térde remegett, a gerince zsib­
badt volt, a szeme könnyes. Már 
egész csomó verset irt a tanítónőhöz 
és egyet sem mert megmutatni neki. 

III. 
Amint a mezőre kiért, mindjárt 

meglátta a sárga tarlók és zöld me­
zők fölött a fehér napernyőt. 

A leány azonban nem a füzesek 
felé ment, hanem a mezei uton ha­
ladt előre a szántók között, ahol 
egyetlen fa -sem volt, s a legmaga­
sabb az útszéli grádieskóró volt a 
mezei bokrok közt, amelyek alatt 
csókolózni lehetne. 

Mihály elkezdett lassabban halad­
ni, s egyre gyávábban nézett utána 
a lánynak. 

Milyen báiran tud egy úriember 
merész fogadkozásba törni ki egy 
védtelen leány felöl s lám mégis a 
legbátrabb is némi gyávasági roha­
mokkal kénytelen megküzdeni, ha 
tettre fordul a dolog. 

Bizonyára nincs semmi ok a gyá-
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vaságra. Hiszen egy fiatal leány ép­
pen ugy tele van vérrel, mint a fiatal 
férfi. Csak meg kell találni a pilla­
natot ,amikor a leány fantáziájához 
hozzáfér az ember... De hogy lehet 
megtalálni a nagy és titokzatos zár­
nak ezt a titkát. 

Véletlenül... Csak véletlenül... 
Ha éppen összehangzik az elvetett 
szó a sziv S a vér rezonanciájával. 
Különben tovasiklik fölötte s nyom­
talanul suhan el. 

Az a kérdés, van-e célja ennek az 
egésiz heccnek, vagy nincs. 

A vére föllángolt. 
Cél, az van. 
És mégis ahelyett, hogy utána ro­

hant volna, még jobban meglassította 
lépteit. Olyan sima ez a határ, hogy 
egy mértföldröl minden mezei kapás 
ellenőrzi a leány tisztességét. Még a 
mozdulatokra is ugyan vigyázzon, 
aki hirbe nem akar keveredni. 

összevonta a szemöldökét s rá­
fogta, hogy ezért kanyarodik le jobb­
ra egy gyalogjáróra. 

A zöldülni kezdő sárga talló sar­
kában megállott s utána nézett iz­
gult sziwel a nem is nagyon távol­
ban, lágyan libbenő lépésekkel elha­
ladó nagy fehér leánynak. 

A szive szorult s gyötrődő érzé­
sek töltötték el. Mintha egy világ s 
az ö legbecsesebb világa úszna el 
előle a távolba, s ö boszorkány gúzsba 
fonva le lenne nyűgözve, hogy utána 
ne rohanhasson . . • 

— Ej, még csak ez hiányzik, — 
kiáltott fel szinte haragosan — hogy 
szentimentális legyen, mint egy. . . 
mint a segéd ur! 

Lerázta magáról a meghatódás 
zsibbadtságát s cinikusan és újra fér­
fiasan indult tova. 

Egy-két trágár szitok egészen 
rendbeszedte a hangulatát, amely 
már kezdett csúnyán gyáva lenni s 
nemsokára olyan bátran és ruganyo­
san lépdelt a fehérre kitaposott uton, 
ahogy illik. 

— Fel ölem ötven embernek a sze­
retője lehet, — mondta könnyedén 

magában s végig vágott mosolyogva 
nádpálcájával a nadrágja szárán. 

— Az a fő, hogy az embernek elég 
pénze legyen — gondolkodott tovább. 
— Ha a birtokot egy kicsit rendbe 
tudnám szedni, a fene azt a sok vál-
tólejáratot, már megint itt van egy 
a nyakunkon . . . akkor akármikor 
felruccanhatnék Pestre. Ott aztán 
nem ilyeneket válogatok magamnak, 
hanem olyan nőket, hogy . . . 

Cuppantott s vérbe borult a szeme. 
— Mit törődök én ilyen kis falusi 

rongyocskával! Ez a legdrágább; 
csak járatja az embert maga után, 
potyára... Ezek a legkitanultabbak, 
ezek a látszólag ártatlan lányok . . . 
Nekünk adják az erényest, maguk 
közt meg, a tanitó kollegáik, meg a 
maga kompániájából valókkal bez-
zeg 

Már megint nagyon elszaladt a fan­
táziája. •> 

Heves léptekkel ment tovább a ku­
koricása felé, ahol egész sereg nép 
dolgozott s a pálcájával csapkodta a 
gazt. 

— Megszégyenített. „Azért ismer­
jük egymást!" és tovább néz, elnéz 
a fejem fölött, azt a hétragyogó­
ját...! 

Csikorgatta a fogát s feldühödve 
nézett el balra, le a sik mezőre a 
dombhátról. A fehér napernyő ugy 
libegett, mint egy virágszirom. Rém­
lett neki, mintha alatta megcsillogott 
volna az enyhülő tüzü esteledő nap­
fényen az a bronzszínű haja, az a 
vérforraló, átkozott dus bronzvörös 
haja. 

— Ismerjük egymást, hát azért kö­
szönhettem volna neki. Milyen fino­
man tudja szememre vetni! No meg­
állj! Ha még egyszer találkozunk, 
megteszem a heccet, hogy megint nem 
fogadom a köszönését! Nem isme­
rem . . . Egyszeri látásra nem köte­
les az ember mindenkit ismerni!... 
Minden tanitónöt... 

Elmosolyodott s megcsóválta a fe­
jét. Aztán újra utána nézett a lány­
nak. 

— Szép dög. 
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S tízszer elmondta magában e 
két szót. Egyre durvábban s egyre 
izzóbban, szinte megrágta, lenyelte, 
megforgatta az inye közt, mini va­
lami erös izü bonbont. 

— Szép lehet... ugy. . . isteniga­
zában! 

Feltolta a kalapját a búbjára. Az­
után meg lekapta a régi kajla pa­
namáját, amely olyan kemény volt. 
mint a bór, de mar rongyosodni kez­
dett a hegyin, mert minden hónap­
ban kimossák neki otthon... 

— Már veszek egy ifj kalapot. Va­
lami divatosat. Valomi fess, lapos 
kalapot... Nagyon ágrul szakadt 
gavallér vagyok igy. Meg se látott 
a bestia... 

Egy percig hallgatott. 
— Pedig szép... Szép a nyava­

lyás . . . 
Aztán tovább indult s félig le­

hunyt pillái alatt igyekezett maga 
elé képzelni azt a vastag bronzszi-
nü hajat, amely vastag csigában 
konkorodott ki a lány lógó szélű 
nagy panama kalapja alól. A fehér 
nyakára... Milyen fehér a böre, a 
puha, kövérkés állia... Tenyérrel 
megveregetni a nyakát, azt a szép, 
széles, hatalmas nyakát, amely a 
kivágott blúzból kivilloglott. Mi­
lyen erös, milyen kemények a mel­
lei, milyen csipöi vannak... A Drá­
ga tomporára, a kedvenc lovára em­
lékezett s önkéntelen kinyújtotta a 
tenyerét, hogy végigsimítsa . . . 

Nagyot sóhajtott. 
— Az isten verje meg... Az 

apámról maradt összes adósságo­
mat odaadnám érte, ha csak egy­
szer . . . 

Keservesen mosolygott a viccén, 
azt is ritkán mondott életében. 
Gyorsan, biztosan gyalogolt tovább 
a keskeny ösvényen. 

— Ej, ej, — gondolta tovább, — 
az ember egyszer talál ezen a ron­
gyos falun egy ilyen pompás nőre 
és ahhoz se lehet hozzájutni. Mi­
csoda szerencse volna az, ha ez 
olyan szabadabb zsákmány lenne. 
Ha közkinccsé tenné a bájait, ahogy 

szegény, de nem tisztességes höl­
gyek szokták... Milyen örömmel 
adná le az ember az obulusait, hogy 
részesüljön a kegyekben... És mit 
is akar. Egy kis falusi tanítónő. 
Ugyan istenem, mire néz, mire szá­
mit. Attól még férjhez is mehetne 
egy kollegájához, legalább elemié, 
kezhetne a vidám fiatalságára. 

Szélesen mosolygott s csámcso­
gott. Meg volt elégedve magával, 
bogy ilyen jól megoldotta a tanitó-
nöcske sorsát. 

— Szép szép az erényesség, — 
folytatta vidám filozofálását, amely 
olyan szépen kitöltötte a hosszú 
uton az idejét s olyan jó bizsergés-
ben tartotta a vérét, de ha azon már 
régen tul vagyunk, hogy a lányt 
más anyagból valónak tekintsük, 
mint a férfiakat. Az is ember, an­
nak is emberi szükségei vannak . . . 
Már pedig ha egy fiatal férfi kerül 
igy önálló tanítónak, annak bizony 
az az első dolga, hogy minél előbb 
tul legyen az ártatlanságon . . . Hát 
egy lány mit csinál? Hol és hogy 
hütí le az érzéki hőségét? 

Mihály kezdett megint nagyon 
reálisan gondolkozni s csak ugy 
törölgette magáról a verejtéket. 

— Persze — kapott fel egy ujjal, 
amint rájött az igazságra. — Per­
sze, az az egy, az az egyetlenegy 
okuk van az erény ességre! A szá­
mítás! Az, hogy nagyon drágán 
akarják eladni magukat! Egy egész 
életre akarják biztosítani a jövőjü­
ket az első csókkal. A bestiák! A 
szép bestiák! Tudják ezek mit ér­
nek! Tudják, hogy csak evvel az 
egygyel képesek a végletekig . tü­
zelni a férfit... Igazán, komolyan 
véve a dolgot, nem érdemelnek, 
egyáltalán semmi kíméletet sem ér­
demelnek ! 

A nádját kettőbe hajlította, meg 
kirúgatta. Újra elnézett arra, nyu­
gatra, amerre a lány jár, de már 
nem láthatta a napernyőt a könnyű 
nyírségi homokdombok miatt. 

Az ajkát harapdálta. 
— Hm. De az is régi tapasztalat, 
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hogy az ártatlansággal könnyű el­
bánni, — okoskodott tovább. — Ha 
pedig evvel nem könnyű, akkor ez 
nem is ártatlanság ám!... Már pe-
áig, ha nem ártatlan, akkor meg el 
kell vele bánni!... 

Mint aki a bölcsek kövét fedezte 
fel, már megint kész volt a dolog­
gal. Egészen könnyű és vidám, friss 
és megelégedett lett. Már érezte iz­
maiban, hogy fogja derékon kapni 
azt a szép kisasszonyt, hogy fogja 
csókolni, csókolni... 

Észre sem vette, már ott volt a 
munkásainál. 

Szórakozottan nézte őket. Az arca 
égett, még a homloka is ki volt pi­
rulva. A szeme ki volt égve. 

-— Fiatal ur, tessék jönni kapál­
ni! — kiáltott rá egy kis fekete lány 
a kukoricásból. 

A többi kacagott s Mihály végig­
nézett a rongyos, istenadta teremté­
seken. Aprók voltak, satnyák, le­
sült fekete bőrűek, kóchajuak s 
olyan közel a földhöz, amelyből let­
tek . . . Ezek is lány nevet érdemel­
nek! 

— Ne bántsátok, rosszkedve van! 
— sivította egy másik éles torkú 
huncut, akinek nagyon fel volt vág­
va a nyelve bizonyos kazal alatti 
ölelgeíések óta. 

— Fáj a foga! 
— Mire? 
— Kire? 
Röhögtek. Mihályban borzasztóan 

feldühödött a harag. 
Ugy elfúlt, hogy még szólani sem 

birt. Még arra sem érezte méltók­
nak őket, hogy rájuk rivaljon. Más­
kor visszavagdotsott s tíz mázsás 
szókkal tromfolta le őket, vagy 
ököllel, szorongatásokkal, vagy ia 
nádpálcával, ha éppen tekintélyt 
akart tartani. 

Most visszafojtotta magába türel­
metlenségét s elnézte a szeplős, 
agyondolgozott, gőzölgő cselédeket, 
a sovány, éhes nevetósü parasztasz-
szonyokat s elfordult, mint a vásár­
ban a kis görbe riskáktól. ahol va­
kon megy keresztül a kajla paraszt 

tehénkék közt, meg sem látja őket, 
de felvillan a szeme, ha egy fajbor-
nyut lát. 

Igy van hát ez a magunk fajtá­
jánál is. Elfordult s otthagyta eze­
ket a satnya jószágokat, akiket még 
tegnap olyan gusztusára valóknak 
tartott s akiket egy-két forinttal 
olyan bőven szokott volt megfizetni 
alkalomadtán. Ej, haj, mennyibe 
fog neki kerülni még az a nagy­
szerű nő, aki ott kering körülötte a 
levegőben, a földön, mint egy csá­
bító és fenyegető szirén. 

Szivta a fogát s fütyörészett, 
hogy ideges türelmetlenségét szelí­
dítse. 

Térült, fordult, megint csak arra 
baktatott, amerre a lány eltűnt a 
dombok mögött. Haha meglátná a 
fehér napernyőt legalább. 

Amint egy halomra felért, csak 
szembe jött rá a lány. 

— No lám, félúton elém jön, — 
nevetett fel Mihály s jó jelnek vette. 

Hirtelen elfelejtette az * egész 
hosszú és nyers filozófiáját, amit 
ugy felépített ezen az uton s őszin­
te örömmel és már messziről kiál­
totta a lány elé, kalapját lengetve: 

— Kisztihand! 
A lány mosolygott s biccentett. 

Ide csillogott fehér fogsora a hal­
vány, gyönge rózsaszínű arcból. Az 
alkonyodó nap rásütött nyugatról s 
a haja ugy fénylett, mint az arany. 

— Nagy sétát .méltóztatik tenni... 
— Jaj lássa, imádom a falut. 

Olyan vagyok, mint egy falusi, sze­
retek a mezőn járni, 

— Pardon, pardon, a falusiak 
nem< szeretnek a mezőn járni, azok 
csak akkor mennek a mezőre, ha 
muszáj... 

— Hát én nem is vagyok falusi, 
mondhatom, hogy sokkal jobban 
örültem volna, ha Pesten maradha­
tok . . . 

Mihálynak megvillant a szeme. 
Hopp, erre nem is gondolt, hogy ez 
pesti lány, hisz akkor van re­
mény . . . Mindjárt bátrabb lett és 
merészebb. 
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— Szóval nem érzi jól magát ná­
lunk! — mondta s a szemébe nézett. 

— Tudja, mikor először hallottam, 
hogy bömböltek a gyerekek az isko­
lában, magam is rákezdtem a böm-
bölést. 

Kislányosan hunyorított a szemé­
vel, játszott a szájával s felvonta a 
vállát és a napernyője bojtjával 
játszott. Mihálynak elragadó volt, 
szinte táncolt mellette. A hangja 
olyan sima volt, mintha vég sely­
mek volnának kihúzva a zöld gyep­
re a pataknál s Mihály ugy érezte, 
mintha a lelkén zongorázna a hang. 

A lány lehajlott, leszakított az 
útfélen egy virágot s azt kérdezte: 

— Mi ez? 
— Ez? Ez valami gaz. 
A tanítónő édesen kacagott. 
— Ez kérem Euforbia pratenzisz. 
Mihály nevetett. 
— Én instállom, csak azt tudom, 

hogy ezt ki kell kapáltatni a bú­
zából . . . Nekem az elég a botani­
kából. 

Ugy beszéltek, mintha régi, ked­
ves, összeszokott, bizalmas ismerő­
sök lennének. Fölöttük kiterjedt az 
ég, amely Lassan lilavörös lett, kö­
rülöttük a nagy mezőség, telehintve 
a növények közt állatokkal, embe­
rekkel. És ők ugy lépkedtek előre, 
mintha csak ketten volnának az 
egész nagy teremtett világon. 

— Tudja, mit csináltunk a minap, 
— mondta a lány s nagy, telt, fehér 
arca valami drága gyöngyházfény­
ben csillogott az esti fényverödés-
ben. a nyaka világított s a szeme, 
mint titkos tüzek este kigyúlt mé­
csese csillogott. — Hát kérem, le­
mentünk csónakba, korán reggel és 
lementünk a Tiszán Kiscsapóig. 
Rengeteg szél volt. Rengeteg. Már 
vissza akrtunk jönni, de azt a szé­
gyent nem tettük meg mégse. Tel­
jes egy óráig tartott, mig átevez­
tünk a vizén. Maga nem szeret 
evezni ? 

— Kikkel volt? — kérdezte Mi­
hály sötéten. 

— Ott volt Galamboe, a tanitó, a 

segédjegyző, meg én. A Böske nem 
mert beülni a csónakba, ugy nézett 
utánunk, mint egy szárazföldi ma­
dár. 

Mihály fölnézett a lányra, annak 
a szélesen, melegen, kedvesen mo­
solygó arcára s azt mondta. 

— Minek jár maga akárkivel? 
A lány idegesen felkacagott. 
— Hát a kollegáimmal csak jár­

hatok. 
Mftály szinte elfelejtett válaszol­

ni. Volt a lány hangjában valami 
elbűvölően édes, amit ö még soha­
sem hallott. Valami megzsibbasztó, 
amitől az összes érzékei megteltek 
s olyan ismeretlen jóérzést nyertek, 
hogy belebágyadt. 

— Igen — mondta aztán, — | 
Igen . . . azaz hogy nem. 

A lány hangosan felkacagott s 
előre sütve arcát, a napernyője alól 
kikandikált s szinte le kellett ha­
jolnia, hogy a konok fiatal ur ar­
cába nevessen. 

— Nagyon udvarias, nem is hall­
ja, amit mondok. Most már értem, 
mért nem köszön maga a hölgyek­
nek. Szórakozott. 

Mihály felnézett rá s kimondha­
tatlanul tetszett neki a nagy és szép 
lány babás játéka s a- lelke mélyén 
arra gondolt, hogy vájjon ez a lány 
csakugyan nem érzi, hogy már az 
egész élete csordultig tele van vele. 

Mikor a tanítói Lakás kapuja előtt 
elbúcsúztak, Mihály férfiasan és 
odaadóan szorította meg a lány 
nagy puha, finom meleg kezét ér­
des, keménybörü tenyerével s a 
szive gyökeréig érezte a kéjt, mi­
kor a lány könnyedén s mégis va­
lami jelentőséggel adta vissza a 
kézszorítást. 

Mikor a lány eltűnt, ö fellélegzett. 
Megkönnyebbült. A szeme csillogott 
s ruganyosan lépett. 

— No Mihály, mentél valamire. 
A volt föbiró csapott a vállára. 
Mihály a kaján szemű, lelketlen, 

sovány ember előtt kihúzta magát, 
lehűlt minden hősége, egyszerre 
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tisztában volt a tévedésével, föllé* 
legzett s azt mondta: 

— Hogyne kérlek . . . Még ilyen 
szeretöm nem volt. . . mint ez ia kis 
tanítónő lesz . . . 

S nevetett, idegesen, merészen ne­
vetett. 

IV. 

Az egész nyár eltelt, itt volt az 
iskolai idö. 

Mihály nem tudta elképzelni, 
hogy a leány megint beálljon a po­
ros, bűzös kis iskolába és ott a pa­
rasztgyerekeket tanítsa írni, ol­
vasni. 

Mindennap találkoztak s üres volt 
az óra és nyomorult, amelyben nem 
volt vele s nem hallotta a hangját, 
a kis, bohókás, furcsa, okos beszé­
dét. 

Egészen kicsiszolódott. Gondosan 
öltözött mindennap, a csizmáira 
nagy gondot fordított, a nyakken­
dőire még nagyobbat. Fehér vá­
szonsapkát vett, elegánsát s turista-
cipöt, széles amerikai orrút, ahogy 
a lány tanácsolta. 

Az egész falu róla pletykált s ép­
pen ugy nem tudták, mit akar, mint 
ö maga. Már hallotta itt is, ott is, 
hogy házasitják. Néha dühöngött 
miatta, néha nevetett s elérzéke­
nyült, hogy az orra is lógott. 

— Mért nem mégy neki, — mond­
ta a föbiró szárazon. 

— Nem kell olyan sok teketória, 
— biztatta Hegymegi doktor. 

Mihály összerántotta a szemét s 
azt mondta: 

— Ez egy kitanult, becstelen sze­
mély. Észrevette, hogy egy kicsit 
érdekel, hát nem adja le a. . . Leg­
közelebb már erőszakot fogok . . . 
Meg akar veszíteni a cudar. Bizony­
isten, néha éooaka, ha rámjön a kí­
vánság, puskával tudnék rámenni. 

Az urak nevették, sajnálták s az 
egész környéken lestek, mi lesz Mi­
hállyal. Még az asszonyok is, a csa­
ládban élő urilányok is mind arról 
beszéltek bizalmasan. Mindenki biz­

tosra vette, hogy a tanítónő, aki 
védtelenül, egyedül, oltalom nélkül, 
ártatlanul nyitott arccal és szívvel 
jár a világban, előbb-utóbb zsák­
mánya lesz Mihálynak. Mindenki 
keresztet vetett rá, de némelyek azt 
tartották, hogy már meg is történt 
az eset. 

Legjobban persze a Mihály asz-
szonyai. Az anyja rettegő szemmel 
leste a fiának minden mozdulatát s 
szakadatlanul tele volt apró tüszu-
rásokkal, amivel a lány jóhirnevét 
kikezdhette. Nem egyszer, nyíltan 
tanácsolta a fiának, hogy ne gyá-
váskodjék egy ilyen teremtéssel, 
csak nem hagyja magát az ujja kö­
rül forgattatni. 

Mihály ilyenkor lesütötte a sze­
mét s térült-fordult, megint ott volt 
a tanitóéknál, ahova már ugy szőr 
kött be, lesütött fejjel, mintha a 
tűzbe ugrana be. 

Egy délután, mikor szokott druk­
kok közt szinte belopózkodott végig 
az iskolaudvaron, hátra, le a kertbe, 
ahol meg szokta találni a leányt, 
nagyon meg volt elégedve, hogy 
senkivel sem találkozott. 

A leány egy kis padon ült és sírt. 
Ahogy Mihályt meglátta, felugrott s 
rémülten menekült a ház mögötti 
kis kertből be a házba. Mihály meg­
lepetve és megdöbbenve nézett utá­
na. Bűnösnek érezte magát. Tudta, 
hogy most minden el fog dőlni, 
jobbra vagy balra... 

Utána kullogott a lánynak & az 
ajtaja előtt megállott. A fejét lesü­
tötte s halkan szólongatta az ajtón 
keresztül: 

— Szerén . . . Szerénke . . . Ki­
csi Szerén . . . 

Az ajkait harapdálta és ki-kilesett 
az utcára, amelyről egy rácskeritó-
sen keresztül akárki beláthatott, nem 
nézik-e? Ha most valaki meglátja, 
hogy itt kuncsorog, elsülyed a szé­
gyentől. 

— Édes kis Szerén . . . Drága kis 
Szerem 

A lány nem nyitotta ki az ajtót, 
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bentről halk sírásának pisszegése 
hallatszott. 

— Ne sírjon édes . . . Ne sírjon 
édes . . . — könyörgött Mihály 
olyan lágytan, mint az alkonyati szel­
lő. 

— Menjen, menjen kérem és soha 
s e jöjjön vissza — és gyöngéden, 
ahogy csak lányok tudják taszítva 
visszatartani a szerelmest: — hagyon 
el kérem és ne törődjön velem többé... 

Mihálynak a vértől csaknem szét­
pattant a halántéka. 

— Én? Soha! — fúlta rekedten. 
— Ne kínozzon! Szerén! Hát mit 
akar velem! — morogta' be az ajtó 
nyílásán s az utcára és a tanitóók 
lakásának az ajtajára lesett, nem 
jön^e tanú . . . 

A lány csak tovább sirt, 
' — Szerén . . . 

Mély csönd. 
— Szerénke . . . 
Sóhajtás. 
— Szerónkém . . . Kicsi Szerén­

kém . . . 
FelcsuMó zokogással felelt a lány 

s erre megörülve tette a homlokát a 
lány ajtajára: 

— Imádom magát, hiszen tudja, 
hogy imádóin, magát Szerénkóm, drá­
ga szerelmes kis Szerénkém . . . 

S oly forrón s olyan ostobán sut­
togott egy áradat forró és szerelmes 
szót, hogy maga is beleszédült s hir­
telen vakmerő indulatok ragadták el, 
hogy ököllel szakítsa be az ajtót az 
egész világ szemeláttára. 

Most be. Be, be. Most vagy soha. 
Ha most bejut, akkor az övé a lány 
és minden. És csikorgatta a fogát és 
kunyorált és nyitt, mint ajtó előtt a 
kuvasz. 

— Ha be nem ereszt, agyonlövöm 
magam! 

Egy percnyi félelmes csönd, aztán 
az ajtónál suhog a lány szoknyája. 
Suttogó, ibékitö, türelmes szók szök­
nek ki: 

— Várjon . . . menjen a kertbe 
kérem . . . Menjen . . . és én is ki­
megyek. 

Mihály megitörülte a homlokát, 
szakadt róla a tajték. 

Lebukott kedvvel fordult meg s 
bandukolt el a kert felé . . . Szijta a 
fogát s lebigigyesztette az ajkát. 

A kert kicsiny volt, de rendkívül 
sürü, tömött. Lécállványon szőlő volt 
felfuttatva az ut fölött a sötétárnyu 
lugasig. Buja kövéren nőtt a tulzsur 
folt sok növény; a fiatal gyümölcsfá­
kat moha és vértetü lepte meg, a sok 
lomb alatt embermagasságra nőtt a 
mák szára, nagy barna bugóit ló­
gatva a bazsarózsa kopott, megvörö-
eödö leveleit még mindig a nap felé 
nyújtogatta s lehervadó nagy virá­
gok lógtak rajta; a ribizlibokrokon 
le voltak hasogatva az ágak, földön 
hevert a fonynyadt lombja, a zöldsé­
gek gaz között sárgultak s száradt a 
levelük, a karalábé kövér lila torzsai 
szétrefpedeztek s kiforrtak a napon. 

Mihály leült a lugas féldeszkányi 
lócájára és térdére könyökölt, égő fe­
jét a tenyerébe hajtva. 

Egy perc múlva felugrott, fogát 
csdgorgatta. 

— A disznó . . . Most 'be akar 
fonni . . . ő akar a nyakamra ülni. 
,Köhögött, krákogott, köpött. Károm­
kodott. 

— Milyen egy kitanult személy 
minden lány . . . Nem eresztett be... 
Hiszen csak bent lettem volna! 

Bizonyos volt benne, hogy most, 
most végzett volna a lánnyal, még ha 
akármi történik is. A legnagyobb ve­
szedelmek környékezték, de megtette 
volna! Most meg! 

Meghallotta a lány suhogó, apró 
lépéseit, összerántotta a szemöldökét 
s ugy érezte magát, mint a vad a háló­
ban . . . Talán még most elfuthatna 
. . . Ha átvetné magát a sövényen... 

Felállott, a lány elé lépett s oda 
nyújtotta a kezét. 

-— Szerén . . . Drága . . . Drága­
ságom . . . — mondta heves hebe­
géssel s megfogta a lány kezét. 

Ez nem lépett be a lugasba, ott ál­
lott kívül, az oszlop előtt, a szölöleve-
lek alatt s hálásan és melegen és 
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könnyesen emelte fel rá a szemét s 
uigy nézett, mint egy Madonna. 

— Én tudtam . . . hogy maga jó... 
S a szeméből kiömlött a könny le 

az arcára, kövér nagy cseppekben 
gurult az arcára, lefutott az arca pu­
ha rózsaszin lágy borén s harmatos 
csikókat szántott s rengő csöppben 
ült meg a cimpáján, aztán az ajka, a 
csókolni való bágyadt elgyötört fáj­
dalmas ajka szélén és Mihály kitárta 
a karjait és átölelte a lányt és meg­
csókolta forrón, szorítva, rágva s azt 
suttogta: 

— Legyél a feleségem, legyél a fe­
leségem. 

S a lány kitárta két kövér vastag 
puha karját s átengedte magát a férfi 
kinzó szoritásának és engedte, hogy 
az becipelte a napról a vadszöllö fül­
ledt árnyába a kis padra, amely 
csaknem leszakadt alattuk s a kis 
asztalra, amelynek karó lábai ki­
küldtek a fordulatuktól. 

Ugy ültek ott soká, kinosan össze­
ölelkezve, sután és félszegen, mint 
két süldő gyerek s Mihály ott tartot­
ta a szájáj; a lány izzadtságverte nya­
kán, mert uj erőszak nélkül másutt 
nem érhette el s beszívta a lány forró 
nyári illatát, aztán lassú küzdelem­
mel elrabolta a száját, a nagy, seb-
formáju, forró, nedves száját. 

Sokára, ijedten, lélekzet nélkül tép­
te ki magát a lány a férfi karjai kö­
zül és lázban, lihegve, gyermekijedt­
séggel suttogta, mig a szemei oly 
gyávák voltak, olyan visszarémültek, 
mint & halálos bűnösé: 

— Mit tett Mihály. Az istenért, Mi­
hály! 

— Feleségül akarlak venni! Fele-. 
ségül! 

— Istenem! 
— Feleségül, feleségül, feleségül! 

Feleségül az istenit! 
A lány kuncogó kacagásba tört ki 

s arcát bedugta a Mihály álla alá, 
odatette a Mihály mellére s a vállát 
rázta és rengette a széles, gömbölyű, 
gyönyörű vállát a belső öröm kaca­
gása. 

É s Mihály hályogos szemmel né­
zett rá is azt sziszegte magáiban: 

— A fene egyen meg, céda. Meg­
fogtál, a fene egyen meg. 

És azt lihegte hangosan: 
— Mert imádlak. Mint egy szentet 

imádlak. Te angyal, te . . . 
S a lány minden szóra megreme­

gett, mint a kihajszalt paripa, s egy­
re jobban befészkelődött a férfi erős, 
izmos karjai közé. 

Ez átölelte és felhúzta magához, a 
vállát s a nyakát csókolni kezdte, a 
fehér bőrét ott bent, beljebb egy ujj­
nyival, a bluz vágásában, ahol a nnp 
le nem pörkölte, ahol olyan fehér 
volt, mint a legüdébb harmatos bimbó 
aztán körülment a fején, az arcán, az 
állán s egy foltot sem hagyott szá­
razon és agyöncsókolatlanul. 

— Feleségül akarlak, hát mit kép­
zelsz, mit akartam, mért jártam utá­
nad, ha nem feleségül, hát mit gon­
doltál, hát hogy képzelted, te sz<ent; 
te angyal,"te drága cudarom. 

Megfigyelte, hogy a lány egyszer 
sem csókolta vissza. Csak tűrte a 
csókjait, tűrte mint a tűzesőt s oöak 
a kezével simogatott és szorongatott 
és lelkendezett. 

— Most aztán mondd meg, mi volt 
a bajod. 

— Semmi. 
— Semmi? 
— Most már semmi, semmi. 
— No csak mondjad, csak (ki ve­

le . . . Pletyka? . . . Az? . . . Az 
én fajtámból? . . . Igen? . . . A hú­
gaim? . . . Az <anyám?! 

A lány engedte hinni, hogy az. A 
Mihály agyát vér döntöttél el, réve­
teg, véres szemmel forditotta körül 
a fejét. 

— Mert megmondtam nekik, hogy 
ha megházasodom, — lihegte, ha­
zudta, — hogyha feleségül veszlek, 
akkor neki pusztulni kell a házból... 

.Pusztulni kell a házból . . . Pusz­
tulni . . . A jányokkal együtt . . . 
Mert ott csak egy asszonynak van 
ihelye! Az én feleségemnek, az iste­
nit neki! 

S a lány most először nyújtotta fel, 
kinálta fel a száját, hogy csókkal fi­
zesse meg, csókkal tapassza be a 
szót. 
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— Te drága, te jó, te legjobb a vi­
lágon. 

Mikor késő este már mindent ki­
forralva és megbeszélve kilépett a 
kiskapun az utcára, megállott az ut­
ca közepén s a zisebóbe nyúlt. Kivet­
te a szivar tárcái át s összevonta a 
szemöldökét. Megropogtatta a szi­
vart, leharapta a végét, rá akart 
gyújtani. 

Hegymegi doktor tette a vállára a 
kezét. ~ 

— Szervusz, szervusz Mihálykám... 
Akarsz gyufát? 

Rágyújtott. 
Együtt mentek tovább. 
Soká hallgattak, végre a doktor 

hamiskásan bökte oldalba Mihályt. 
— No, hát a jánnyal mi lesz? Szé­

na, szalma? 
— Széna. 
— Maffene, csak nem. Megvan? 
— Meg lesz! 
— A, á, biztos? 
— Biztos. 
— Hogyhogy? 
— Egész egyszerűen: feleségül ve­

szem! 
— Maffene! . . . Csak nem. 
Mihály cinikus mosolyt igyekezett 

mutatni. 
— Hát . . . utóvégre ez a legol­

csóbb . . . 
— Az már igaz. 
— Egy-két év múlva, ha megunom, 

kiadom az útját . . . Be hogy én 
egy ostoba szenvedélytől megvesz-
szek! . . . 

— Látod, ez még inkább igaz, — 
mondta Hegymegi doktor, egész hom­
loka csúcsára felvonva szemöldökét. 
— Ez meg még inkább igaz: első az 
egészség. 

S Mihály nagyot, mélyet lélegzett, 
meg volt nyugodva, a világot is elin­
tézte. 

V. 

Reggel még eső volt s a hotelek ós 
penziók ablakain szomorúan néztek 
ki az emberek a távoli szürke tenger­
re, amely egybeolvadt az égről lecsú­
szott esőfelhőkkel. Hát igy kell szen­

vedni a drága pénzünkért; nem jobb 
volna otthon Pesten és este kimenne 
az ember vacsorázni az állatkertbe, 
vagy a szigetre. 

Kilenc óra tájban kiderült, a felle­
gek szétszakadoztak, az ég csudálatos 
kék, frissen mosott szinbe öltözkö­
dött, a tenger kisimult s mély kékben, 
nyugalmasan villózott a domború lát­
határig, túlsó partián feltűntek a vegj-
liai, chersoi szigetek hegyei s a part 
egyszerre megtelt sétálókkal s a ned­
ves padokat finom zsebkendőkkel tö­
rülgették, akik a szép kilátásba akar­
tak süppedni. 

Tiz órakor már a vizben lubickolt 
az első három viziember. A kávéház 
nagy terraszáról csodáltak a vékony 
és fekete nőt, aki oly kitűnően für­
dött a nehéz kék vizben s olyan szem­
éren hijján röpködött, mint valami 
repülő delfin, férfi társai markából, 
egy-egy pillanatra egész karcsú tes­
tével ki a komor vizböl s bele a fel­
vert ezerfodru habok fehérségébe. A 
trambolinról messze hallatszott re­
kedt, ideges, fázós kacagása s a höl­
gye, akik fehér ruhában irigyelve 
nézték a* terraszról vidám pocskolá-
sát, fázósan húzták össze magukat s 
azt mondták: 

— Várjunk még fiam egy óráig, 
mi£ melegszik a tenger. 

Lassan mégis szivárogni kezdtek 
lefelé a száraz kis nök a csobogó 
tengerbe a kabinok sárga korlátján. 
Már lent volt a szőke olasz asszony, 
három lánykájával, mint sovány kis 
kacsákkal a tömött ruca; vékony fe­
hér békalábakkal rugdosódtak a vi­
zén a kicsik, mint apró Murilló-
angyalkák, szárnyacskák tömbjeivel, 
üszőtökkel a hátukon. 

A fiatal ur, aki mindezt megfigyel­
te, odatámaszkodott a terrasz köoö/,-
lopához és egyenként vette szemügyre 
a nőket, akik a kabinokból még szem­
érmes fürdököpenyben indulnak le a 
viznek, de amint igazán belépnek a 
terrasz publikumának szemhatárába, 
egy pillanat alatt lehámlik róluk a 
ruha szem éremkin ja s testüknek tel­
jes pompájában, a termetükre simuló 
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egyszínű selyemtrikóban kiemelt bá­
jaikkal, bátran és kihívóan és szinte 
öntudatlan ártatlansággal tárják föl 
magukat. Mint a szirének s a tenger 
ismeretlen mithikus asszonycsodái, 
akiknek sejtelmük sincs a szárazföld 
illemeiről. A víz boldog testéletü 
őslényekké teszi az embert., 

Félóra alatt már zsibongó sünire 
gyűltek lent a csendes, homokos 
öbölben a nők. A finom vonalú női 
testek közé vaskosabb és töppedtebb 
férfitestek vegyültek. Odaát tiz méter­
nyi körvonalon tul, a férfiak számára 
kimért vizben szinte senki sem volt. 
Az urak odafent sütkéreztek az öltö­
zők alatt a gallérián vagy a lusták 
szikláján süttették a nappal magukat, 
vagy legtöbben a nök között lebzsel­
tek, összefont karokkal, a forró kis 
női testek közt, amelyek bizonyára 
felmelegítik a végtelen tenger e kis 
sarkát. 

Már talán mindenki is itt van; a 
szép kis világoskék leány, aki örökké 
azem előtt röpköd, tizenötéves szép­
ségével, fiatal uraktól körüluszva, kö­
rülheverve, körülsuttogva a vizben, a 
sziklán, a távoli dobogón, itt a ma­
gános uszó, a barna nő, a szemébe 
hulló frufrukkal, amint erős, barna 
karokaki szeli a lapos tengert, ugy 
öleli, simogatja, hogy minden férfi­
szemet magára igéz, mig páratlanul 
csúszik körül; körül a víz kékjén; itt 
ugrál már a karcsú testű fickó, aki 
hosszú bugyborókolásokkal bukik 
fel a számtalan fejes ugrásai után; 
itt a kerek arcú egyszerű lányok, 
akik otthon a kassza mellett, az Író­
asztal mellett fognak soká emlékezni, 
enyhe manikürözés közben e szép na­
pokra; itt a sárga kimonós, tarka, 
szép budapesti színésznők, akik nép­
dalokat énekelve s az Uncili-smuncir 
lin ujjongva eveznek be teljes kosz­
tümben, fürdödresszes fiukért . . . 

A fiatal ur visszanéz a terrasz 
népére e meghallja a zömök kis 
magyar ur rekedtre fojtott hangját, 
aki feleségébe, iá szép, fiatal, finom, 
barna asszonyába belékarolva, rá-
kényszeriti, hogy az ö falánk férfi­

szemével nevessen a lent nyüzsgő 
vizi népen; meglátja a nászutaspárt, 
amely hirtelen elmerengéssel eszmél 
rá, hogy kettejükön kivül talán más 
párulási lehetőségek is vannak; az 
öreg ezredest, aki vastag, fehér baju­
sza alól nevet, a belső tűznek ifjúi 
fellobogásával; a mamát, aki Iboly­
kájának fesztelenül kiabál le: De ne 
légy olyan soká a kövön. S a kis 
lányt megint, aki vállát rántja s még 
bátrabb pózban hever el lent a szikla 
betonozott tetején, a fölőtte tüzö fér­
fiszemek alatt. 

S hirtelen meghökkenve néz egy 
nagyszerű nőre, aki ezüstszürke se­
lyemtrikóban, babos kendőben áll egy 
pillanatig a viz fölött, kihámozva kö­
penyéből, mint Vénusz a habok kagy­
lóján. 

Ki lehet ez! Hatalmas és formás 
melléj, szépes csípei; hosszú, karcsú 
lábai, vakítóan fehér karja tükörfé­
nyesen szikrázva a napon, mig lelóp-
ked a bárom deszkán s a vízbe eresz­
kedik. Kövérkés álla, szelid tokája, 
nagy sötét szemei s aranyló erös 
szemöldökei egyszerre meghökkentik 
a fiatal urat s a hajdani segédjegyzö 
ráismer a hajdani tanitókisasz-
szonyra. 

Ah, mit nem adott volna érte va­
laha, hány évet az életéből, ha igy 
láthatja, amint most a vizbe siklik s 
tova úszik a kötél hosszán, egész 
szépségében, ki-kivillantva fehér kar­
jait a kékfényü vizböl. 

Ész nélkül rohan a fürdőbe, láz­
ban, régesrégen nem érzett lázban 
szabadítja meg magát fehér ruhájától 
s ölti magára fekete trikóját . . . 

A deszkán megállt a viz fölött s 
mintha valamely idegen atmoszférába 
ereszkedett volna, lehűlt a vére s el­
múlt a hősége. Rövidlátó szemét eről­
tette, hogy rátaláljon a nőre; nem 
találta s lomhán fordította szemét to­
vább. Izmos karjait összefonta s jól­
eső önérzettel érezte, hogy most szebb 
és neki illőbb ruhát visel, mint mikor 
utcára öltözik. Rászállt a közérzés s 
ennyi meztelen, meg annyi felöltözött 
nép közt épugy hordta testének sza-
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bályos farmáit, mint mások; mintha 
frakkban, frissen vasalva állana a 
bál közepén. Még szép kosztümjének 
varázsát is ugyanúgy érezte s önér­
zettel nézett el a szőrös kara és rö­
vidlábú, pókhasú emberek fölött, 
akik szegyeivé, restelkedve, bár a bir­
toknak önérzetével pakolták ki ma­
gukat a világ elé. 

Valaki a vállára csapott. 
— Aggyisten öregem! 
Mihály ur volt. 
A fiatal ember nagy örömmel is­

mert rá a csapzott, vastag, fekete ba­
juszú, kopaszodó úrra s melegen ráz­
ta meg a kezét. 

— Hát itt vagyunk, itt vagyunk, — 
mondotta Mihály ur, kissé leeresz­
kedő fölényess éggel s fellépett egyet 
a deszkalépcsön; domború embon^ 
pointjéröl csurgott a viz s a bajusza 
alatt kissé gúnyos mosoly lappan­
gott, — hát a magyar közigazgatás 
sorra tengerre küldi az embereit? 

A fiatal ur finoman elmosolyodott. 
— Már nem vagyok a közigazga­

tásnál. Bent vagyok a földmivlés-
ügyiben fogalmazó. 

— Brávó öregein, azt okosan tetted, 
— kiáltott fel Mihály nem titkolt kis 
megjuhászodással s abban a pilla­
natban megszűnt köztük a mértföldes 
távolság s oly egyszerűen tegezni, 
ahogy az most már ilyen körülmé­
nyek közt illik, — bizony, tudod, nem 
is érdemes nálunk maradni, én is 
csupán unalomból, uri passzióból, 
meg a feleségem kedvéért vállaltam a 
föbirói hivatalt a járásban . . . Hát, 
nálunk, falun, tudod, ez meg a vadá­
szat, ez a kettő még uri sport. 

Jóizüen nevetett s erős fekete sze­
mei gyerekesen csillogtak. 

— Brávó, gratulálok föbiró uram, 
hát gazdálkodni szoktál, kérlek alás­
san. 

— Hogy a fenébe ne, most gyere le 
hozzánk, most már rendben van 'ám 
a kúria! A régi angol kertet mind ki­
vágattam és a vén fák helyére mo­
dern francia kertet épittettem; na­
gyon helyes ma a ház környéke... 

hehe, még a cimert is megaranyoz-
tattuk . . . 

— Talán a házasság . . . Valami 
gazdag lány . . . 

— A fenét, isz ismered a felesége­
met. A kis tanitónöt vettem el . . . 
Persze te már nem voltál ott az es­
küvőkor. 

— Én már akkor az egyetemen 
voltam; no, kérlek, a jegyzöségnél 
csak egy 'kis gyakorlatot akartam 
szerezni, bepillantást a közigazga­
tásba. Ha tudnád, mennyi hasznát 
veszem. 

— Nagy dolog is az öregem, nagy 
dolog, aki a közigazgatásnál meg 
nem fordult, abból sose lesz jó poli­
tikus. 

— No és a , nagyságos asszony 
olyan kitűnően beletalálta magát a... 

— Hogyne, hogyne. Hát tudod, 
eleinte volt dolgom, mig kineveltem 
magamnak. Eleinte bizony nehezen 
ment, de osztán csak beleszokott a 
kis öreg. Ma olyan gazdasszony... 
meg olyan társadalmi potentát, hogy 
e! . . . Gyere csak, gyere, keressük 
meg. Kitűnően úszik . . . 

Bevetették magukat a vizbe s kö­
rülkerülték a kötélcsucsot. Ott meg­
állapodva, a kötélre ülve nézelődtek 
az.ezüsthölgy után. 

— Hány esztendeje is annak, — 
kérdezte a fiatal ur. 

— Bizony, éppen tiz. Most van a 
fordulója, a tizedik . . . Hát, hát, 
már ugylátszik együtt fogunk elkor­
hadni! — tette hozzá cinikus neve­
téssel a régi ismerős előtt. 

— Gyerekek? 
— Két fiam van, meg egy lány; 

olyanok, mint a potykák! 
— Itt vannak a kicsinyek is? 
— Fenét! Nem vagyok ón regále-

bérlö, hagy pulyákkal, cselédekkel 
jöjjek Abbáziába . . . Hallod ez szép 
hely, jó hely, de a fene egye meg, 
nagyon sokan tudnak magyarul . . . 

Jóizüt nevettek s gúnyos szemlélő­
déssel néztek körül. 

— Átmegyünk Velencébe is, ha 
már itt vagyunk. Látni kell egyszer. 

— Tudsz olaszul? 
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— A macskát. Ha magyarul nem 
tudnék, ugatnom kéne, hehe! Na, a 
feleségem beszél németül, karatyol 
franciául, a télen francia kisasszonyt 
is vett, hogy beleiöjjön . . . Én meg 
fizetek! Igy osztán keresztül mehe­
tünk az egész világon is. 

Kacagott. Felduzzasztottá a toká­
ját; csak a magas gallér hiányzott 
rövid nyakáról. 

— Á, micsoda nők vannak azér itt, 
barátom. Már ugy kikoplaltam maga­
mat egy kis finom nöi históriákra. 
Visszafelé az asszonyt haza expediá-
lom, én meg felruccanok Pestre, 
apropó, te már otthon leszel akkor? 
. . . Nahát a z nagyszerű lesz, már 
tudod torkig vagyok a béreslányok­
kal, meg az effélékkel. Hopp, itt is a 
feleségem! 

A vizén meglátták a fehér babos 
fejkendőt s elébe úsztak. Mihály ur 
ugy úszott, mint a kutya, mind a két 
kezével s a két lábával pacskolt. 

Az ezüstszürke nő ugy nyújtotta 
oda a kezét a fiatal urnák, mintha 
otthon, falusi szalonjában fogadná. 
A miniszteri fogalmazó ur kiábrán­
dult és lehűlt. A asszony arcszíne 
elvesztette hajdani vadrózsaszirom 
színét és finom, ruganyos puhasá­
giát; husvörös volt ós érdes, mint a 
pörölő asszonyoké szokott lenni. 
Apró fehéres pontokkal tarka volt az 
egész karja, a tengervíz fölszitta s 
kiáztatta, mint a lug. Mihály ur el­
fordítja a szemét, az utóbbi években 
már nem igen szokott a. felesége ar­
cára nézni, mit nézzen rajta, jól is­
meri s tudja, hogy még ma is szép 
asszony, kivált egészében messziről, 
csak ö egy kicsit már betelt vele. 

— Hol ebédel? Jöjjön velünk, — 
szólt udvariasan az asszony — egy 
kitűnő bécsi-magyar konyhát talái-
tmnk, egészen tűrhetően főz . . . 

— Kisztihand . . . 
— Fotográf, fotográf . . . — ki-

bálták a fürdők a csónakos fényké­
pészre s tömegestől tódultak a lép­
csőkre. A dobogón a kis operett­
primadonna Sárbogárdról, percekig 

kínosan természetes állást produkált, 
hogy jó legyen a képen. 

fik is rajta voltak egy felvételen, 
meztelen nyakkal s Istenem, tiz év­
vel öregebben, mint annak idején . . . 
Mind a hárman erre gondoltak, mi­
kor a lencsét rájuk szögezte a foto­
gráf. 

Délben, a fiatal ur már ett találta 
Mihály úrékat a kis bécsi-magyar 
vendéglő terrászán. 

Az asszony fején széles, felcsapott 
karimájú szalmakalap volt, nagy, 
fehér strucctollal, amely alól vastag, 
bronzszöke haja dúsan dagadt ki. 
Nagy, erös, szürke szemei oly hűvö­
sen és auyásan néztek, ahogy csak 
egy négy gyermekes asszonyt, — 
akinek a férje a negyedik s a leg­
rosszabb gyermeke, — tölthet el a 
mindennapi élet egyszerű kötelesség­
tudása. Szemöldökei, ezek a bámula­
tos vastag, hajdan oly izgató szem­
öldökök, oly nyugodtan feküdtek a 
fehér, sima homlok tövén, mint az 
elhizott komondorok a tiszta, békés, 
félteni, őrizni nem érdemes kis fehér 
házak fala alatt. Az orra, a szája 
megnőtt s közönséges lett és rideg, 
örökké rideg, mint akinek mindig vi­
gyázónak, szigorúnak kell lennie, 
uralkodnia kell az élet legközönsége­
sebb kis dolgai fölött is. A tokája 
egybenött a nyakával és lankadt volt, 
heverő, lomha, a mellei a fehér blúz­
ban tulerösek voltak és a vastag 
aranylánccal köritett dereka széles. 
Húsos, erös karja átvilágitott a csip­
kéken és egész lényéből unalom 
áradt, valami amoly helyén nem va-
valóság, mint a pihenésre kimozdított 
gépből, amely csak teljes munka 
közben él. 

— Vájjon mit csinálnak a gyere­
kek . . . nem köhög-é a kisebbik, 
nem esett-e a tóba a nagyobb... 
hogy megy a háztartás... Mi baj 
van mar megint... — folyton ezek 
az aggodalmak látszottak az arcán 
ós szórakozott szemein. 

A miniszteri fogalmazó sem birta 
felhangolni egy-két futó mosolynál, 
egy pár udvarias, figyelmes szónál 
tovább. 
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Elleniben Mihály ur elegáns kávé­
zöld ruhájában alig, birja tartóztatni 
friss ési életre habzó temperamentu­
mát, amely mint az uj bor, szinte ki­
pattanva keresi a rést az érvényre-
jutásra. Csak fekete haja le ne tisz­
tult volna annyira, fényes fehér 
homlokáról; még nehán}?- leltári haj­
szálat kefél keresztül a sikon, amit 
ugy őriz, mintha a felesége venné 
számba minden mosdás után. ellen­
ben fekete bajusza hetykén van pö­
dörve, a végét a borbély kackiásra 
csippentette le, kis kotlettje is van, 
rövid, csak a fülcimpákig s a haj tö­
vénél! épenugy ki van kopva, mint 
vékony, fekete szemöldökeinek a kül­
ső vége. És1 elegánsan eszik, ahogy 
csak a mi szolgabiráink tudnak en­
ni, akik a grófokkal tartanak, ott 
eltanulják s akiket a zsidók lesnek 
el. De ezeket a túlzóan puha moz­
dulatokat isenki sem tudja sem fel­
felé, sem lefelé, a rendkivül erős, pa­
rasztul izmos testnek ezeket a túl­
zóan puha mozdul aiait. így a villát 
senki se tudja belölröl tenyérbe fog­
ni s ekkora erővel végezni ezt a 
könnved mozdulatot; s félkézbe véve 
a kést és a villát, a hajópincér sem 
tudja igy venni ki a tálból a töltött 
káposztát. Az ujját, a kisujjait mél­
tóztat megnézni, mily fölemelve s 
minő eleganciával tartja s könyökeit, 
amint magasra emeli, mig a késsel a 
szájáha teszi a falatot, ami újabban 
már megint nem barbárság. így ki­
művel ödni csak olvan ember tud, aki 
jókedvéből akármikor fel bir dobni 
a dobra hetven kévét egy szuszra & 
akinek olyan felesége van, akiből 
sugárzik a pedagógia. Ó nem az, 
amilt a képezdén tanult, hanem az, 
amellyel a felsabb körökbe küzdi be 
magát az ember. 

— Elragadó asszony a feleséged 
őnagysága, — mondta ebéd után a 
miniszteri fogalmazó,' mig szivaroz­
va ültek a tengerparton. A nagysá­
gos asszony fölment a hotelbe; bá-N 

gyadt a hosszú fürdés után. 
— Természetesen, — szólt Mihály, 

s hozzátette, — mondd1 csak öregem, 
3 

mikor is mégy te vissza Pestre? 
A pesti éjszakákról ábrándozott. 
Vidáman beszélgettek, Mihály na­

gyokat kacagott s ápolt fehér fogait, 
amelyeknek közeit azonban megfog­
ta feketére a sok szivarfüst, vigan 
csillogtatta. 

— Hogy megőrizte a szépségét... 
— szólt megint a fiatalember. 

— Kicsoda? 
— A nagyságos asszony. 
— Hja! / . . Az ám, kivált ugy, 

kacagott fel Mihály, — hidd el öre­
gem, még ma is olyan szép teste 
van... 

Hangosan és cinikusan nevetett, 
mánt aki le akarja leplezni azt a 
látszólagos tiszteletet, amelylyel már 
csaknem kompromittálta magát. 

— Kedves Mihály — szólt hirte­
len a. hajdani segédjegyzö — meg­
engedsz egy megjegyzést? 

— Parancsolj kimondani, — szólt 
i'Mhály a legkorrektebb szolgabiró-
udVariass ággal. 

— Kérlek alássan, Mihály... Vé­
letlenül a legkitűnőbben emlékszem 
arra a percre, mikor legelőször nem 
.köszöntél a nagyságos asszony­
nak . . . mikor utána jártál... Meg­
kérted . . . És meg vagyok lepve Mi­
hály, hogy a legnagyobb boldogság­
ban éltél le önagyságáva-1 immár tiz 
évet s bizonyára, ha isten segit, az 
egész életet. Aki rátok néz, mindig 
látnia kell, hogy ez az igazi szerel­
mes házaspár, nem igaz Mihály?... 
És mégis kérlek szépen,, az első perc­
től mostanig, nég^szem közt, kérlek 
Mihály, a legmeglepőbb cinizmussal 
tudsz megjegyzést tenni... Nos, ez, 
ez, hogy történik ez? 

Mihály bámulva nézett a barátjá­
ra, aztán leütötte a szivarja hamvát, 
könnyedén, elegánsan, távolra, a vö­
rös, nedves kavicsutra s azzal a 
könnyedséggel, ahogy csak egy szol­
gabíró érzi kötelezve magát rá, hogy 
szivar mellől, bármikor azonnal két­
ségbevonhatatlan biztossággal' old­
jon meg minden problémát, igy szólt: 

— Édes öregem, én nem* beiszélek 
másképp, csak ahogy a többi férjek, 
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meg á többi urak, ha szerelmesek... 
Kedves öregem, hát te azt hiszed én 
egy kivétles Mihály vagyok, egy Mi-
háj, mi? . . . Kis öreg, te is éppen 
olyan Maháj vagy, mint én. . . Na­
gyon jó . . . Ugyan mutass nekem egy 
szerelmes embert, aki a legbizalma­
sabb barátai előtt, tudod, a barátai 
előtt azt meri mondani, hogy „sze­
relmes vagyok". Fuj. Fiam, azt 
mondhatja, hogy ezt a lányt, ezt sze­
retném lekapni... Vagy más ef é-
lét... kimondhatja az ember a leg­
nagyobb disznóságot, bevallhatja a 
legrondább, a legalacsonyabb érde­
ket, a pénzt, az üzletet, a családi pro 
tekciót, amire számit, vagy a vére 
kívánságát, de amit azelőtt népies 
okoknak mondtak! . . azt már 
nem... ki mondja ma azt, hogy 
„a szivem dobog..." Hogy ez meg 
az a lány, no vagy pláne: a felesé­
gem, az egy nemeslelkü, egy finom 
szivü, nem is tudom a frázisait... 
Nem fiam, a mai Miháj, az azt mond­
ja, hogy a feleségem az tud... csó­
kolni, az istenit, ha rájön... Vagy 
más effélét. Ezt be lehet vallani... 
Ez igaz. Ez nem szégyellni való ..... 

Néhányat szippantott. 
— Pláne én. Egy tanitókiszasz-

szonyt veszek el. Hát mér veszem el! 
Hát csak meg kell értetni magammal, 
meg a világgal... Azért, a fáját, 
mert meg voltam veszve és máskép 

nem adta le a tejet... csak az es­
küvő árán . . . No persze, ha kontesz 
lett volna... Akkor nem kell ma­
gyarázat. Ki a fene kérdi azt, mért 
veszek feleségül egy előkelő dá­
mét . . . 

Idegesen szivarozott s a szürke 
füstöt kifújta a tiszta levegőbe. Bó­
logatott és a felső ajkát harapdálta. 

— Ajjaj, tudod, itt sokat kellett el­
simítani. Elkenni... Eleinte nem 
akarták bevenni . . . Még párbajoz­
tam is egyet érte... Az anyámmal 
most is ugy vagyok. Az nem akar 
belenyugodni... 

Hallgattak. 
— No, öreg, hát te nem vagy Mi-

háj ? . . . A teremburáját, hát férfiak 
vagyunk tán! Csak nem játsszuk 
magunk közt a szentimentális Wer-
thert. Hát azzal csak nem dicseked­
hetem én, hogy a feleségem rendbe­
szedte a birtokot is, meg engem is, 
meg rendben tartja a tekintélyt, min- v 
dent: hanem azt nem tagadom le, 
öregem, hogy ha ruha nincsen rajta, 
ma is szebb egy egész orfeum-trupp­
nál! . . . Hiszen láttad mámmá . . . 

A szeme forró lett, kissé meglo-
bosodott a belső hőtől. 

— örült meleg van, — mondta s 
csakugyan rendkívüli hőség volt. Jól 
esett, hogy egy kis hüs iszél csapott 
ki a tenger felöl. 

Vége. 

Az asztalos. 
— Elbeszélés. — f 

T. 

Kint zug a téli szél, a kályhában 
ropog a tüz. 

— Istenem a ki most kint jár! 
— A jó ember otthon van. 

A kis lámpa az asztalon magas, 
vékony, ólomtalpán, mely egy ki­
nyújtott kart ábrázol & oly ingata­
gon áll a horgolt csipketeritön, hogy 
az ember minden percben odanéz, 
nem borul-e fel. 

— Kegyetlen vagy IÖsa. 

— Én már nem ismerek se Istent, 
se embert. 

Összegubbaszkodva ülnek az ala­
csony melegülö szobában. Az almá­
rium tele van beföttesekkei, a sifon 
tetején is üvegek vannak, az ablak­
párkányban is. Rendes a kis szoba, 
de némikép a spájzhoz hasonlít A 
bútorok mélyéről irtó hideg süvölt 
ki, az izzó vaskályha csak a szoba 
közepét melegítette fel, a háta min­
denkinek borzong. 
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— Nem ismertél te soha — 
vágja oda hirtelen fulladtan a lány. 

Az asszony fölugrik, összerázkó­
dik, a fogát összeszorítja, a széles 
ajkát, mely ugy kidülledt törpe orra 
alól, mint egy állati száj, apró fe­
kete szemei könytöl lettek izzók s a 
pofacsontjain vörös foltok gyul­
ladt ak. 

— Nyomorult . . . 
A szemük összecsapódott mint 

két ölö fegyver s gyűlölettel és iszo­
nyodva látták meg, mennyire hason­
lítanak egymáshoz, csak az asz-
szonyt elrutitotta, a lányt megszépí­
tette a düh. A kis szoba, amelyben 
az ágy hideg, mint a jég és a párnák, 
mintha fagyot eresztenének, amint 
a dány szétzilálja, szétdobolgatja 
őket, egyszerre a hideglelés fagyos 
remegésótöl ég. Szenvedélyek és dü­
hök törtek ki és az élet ritka föld­
rengése készült, a kis életnek csúf 
és nyomorúságos földrengése, amely 
rongyokat vet az ég felé és a vá­
lyogból rakott koldusbéke&sóget 
rontja egyenlővé a földdel. 

— Nyomorúság . . . Még ezt a gya­
lázatos házasságot is irigyled, te . . . 
te. vénlány. 

Összeszorította rideg, félelmes ar­
cát s örült, hogy visszaadta. Most 
visszaadta. A magtalan asszonyok 
kegyetlenségével. 

A lány barna pettyes* kendövei be­
kötött fejét visszaforditotta. A lám­
pa belesütött az arcába, amely égett 
a pirosságtól, nagy barna szemei té­
tován meredeztek a testvérére, aki 
gyilkos kézzel szúrt vissza az ö 
könnyelműen, haragosan odavetett 
tőrével. Most nem tudta mit tegyen, 
lihegve, mint a fujtatóból jött ki 
belőle a levegő, szinte hörgött s szó 
nem akadt a szájára, a karja gör­
csösen vonaglott, szeretett volna már 
rárohanni a nénjére és ütni, vágni, 
erösebb, csak erösebb ennél a torz 
nyavalyásnál. 

— Igy ölöd. Ilyenekkel szurkálod 
. . . azt is. Te . . . te gyilkos. 

Az öregebbik, az asszony lesütötte 
a szemét, de a fejét fölemelte görbült 

gerincén; sápadt volt, mint a viasz s 
merevgörcs ja vonásain. Már meg­
találta magát és minden hangja bát­
ran ölt. 

— Összebeszéltetek. Érted akar el­
tenni láb alól. Hogy aztán összeáll­
hassatok. Buják. 

A lány elsápadt, a vére leszállt az 
agyáról, mind csak nézte, nézte ezt a 
gazt, ezt az orgyilkost. Ezt a nyomo­
rultat, aki faarccal tud alávaló go­
noszságot fogni akárkire. Ezt a pisz­
kos lelkűt, aki a maga gálád érzé­
seit süti rá másra. És nem tudta, 
hogy mi lesz a jövő percben. 

— Jaj, az a szegény ember! — 
kiáltott fel őszintén és teli meggyő­
ződéssel, mint aki most eszmél rá a 
tiszta igazságra, — ilyenekkel kell 
az életét pusztítani! 

— Szajha . . . eredj feküdj mellé. 
— Uhhh . . . — ordított fel a lány. 
— Bátran! Az egy tehetetlen, mag­

talan. Nem lehet baj . . . Ni, ni! . . . 
Bakzik utána . . . nem birja kivárni 
mig megdöglök . . . A szemem előtt 
vonit utána . . . 

— Oohhh . . . 
— Egy piszkos asztalos! . . . Enyv­

nyaló. 
— Az urad! 
Olyan hangon ordított rá, hogy 

az ablak megreszketett, az ajtó meg­
zörrent s a másik szobából, amely a 
konyhán tul van, áthallatszott a hir­
telen csönd. Az öregek pattogva, 
mérgesen vitatkoztak a lányuk dol­
gán . . . de erre megállott a zakato­
lásuk. 

A lány lassan lehiggadt annyira, 
hogy nem robbant szét az agyveleje, 
mint gondolta, de a vér lüktetve vág­
tatott le s fel az egész testében. Az 
ajka remegett, a szine változott s 
meg kellett kapaszkodnia az ágy vé­
gében, hogy el ne szédüljön. 

Az &jtó kinyílt s az öreg tanító be­
lépett a kopott sárga szakállával, hu­
nyorgó, apró szemével, méregtől, ve­
szekedéstől remegő ajkaival. 

— No mi a, mi a; mi a mán . . . 
No mi? 

— Én nem tudom, — mondta a 
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fiatal asszony s elhúzta, legörbitette 
a szájaszélét. 

A lánynak minden vére a fejébe 
rohant újra. Eáorditott. 

— Az, hogy te egy piszok disznó 
vagy, tudod. 

— Látja, apa! 
— Te undok, te varangy, te piszok 

disznó, te. Fuj, te ronda, te köpede-
lem, te orgyilkos! 

— Tetszik látni. 
— Fuuj! Te dög. Nem érdemelsz 

egyebet, minthogy felfordulj az árok­
parton — üvöltött a lány. 

Az asszony, mintha a talpát csik­
landoznák, nevetett. 

A lány felemelte a két erös karját, 
hogy rárohanjon. 

Az apjuk kiterjesztette a kezét. 
— Mariska! Fiam! Mariska! . . . 

Aztán teljes erővel kiáltott, ugy 
hogy rögtön belerekedt: — Mariska! 

Az öreg asszony lépett be a nyitva 
hagyott ajtón, az anyjuk az orrán 
a nagy csontkeretü pápaszemmel é 
hátravetett fejjel nézett rájuk a szem­
üvegen keresztül. 

— Mi van itt?! 
— Eh, semmi; — mondta a tani tó. 
— Már azt hittem ölitek egymást 

. . . Szép dolog, hogy testvérek . . . 
Istenem, istenem . s . 

Azzal leeresztette az arcát s bel­
jebb jött, betette az ajtót. 

— Még nincs kifütve a szoba, osz­
tán nyitva tudod hagyni! — mordult 
az urára, — gondatlan! Majd meg­
hűl a lányod. Az lesz belőle. 

Mariska valamit szeretett volna rá 
mondani, nénjére nézett s meglátta 
annak a hideg és gyűlölt szemén, 
hogy kitalálta ezt a gondolatát. Vé­
gig borzongott az utálattól, a, foga 
vacogott, a térde remegett és az arca 
tűzben égett. 

— Nem elég ez a szerencsétlenség, 
még másik is jöhet utána, — mo­
tyogta az öreg asszony s közelebb 
jött, az asszonylányán összefogta a 
kendőt s felszitta az orrát. — Apád 
nem ért semmihez, persze ő mindig 
csak az asztalosának fogja a.pártját. 

Az öreg tanitó összerezzent, Ma-
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riska elbódult, a fiatal asszony kicsit 
elmosolyodott. 

— Pedig az isten verje meg azt a 
férfit, aki a feleségét igy el tudja 
ereszteni! — pattant föl az öregasz-
szony. 

— Ha ott hagyja . . . — fuldokolt a 
tanitó. 

— Hiszen annak is te vagy az oka, 
hogy egyáltalán odament . . . Én ele­
get mondtam, hogy egy koszos asz­
talos nem arra való, hogy intelligens 
ember hozzáadja a lányát, de te erő­
szakoltad, hát itt van. 

— Én nem erőszakoltam, nem va­
gyok ,ón olyan bolond, én csak azt 
mondtam, %hogyha szeretik egymást, 
az az ö dolguk. 

— Én megmondtam, hogy aszta­
los, hát nem lehet belőle jó. 

— A krisztusát, mi az, hogy asz­
talos! nekem ne hencegjetek, ne flan-
coljatok, hát ti mi vagytok, mi va­
gyok én; egy koszos tanitó, egy kó-
dus, egy rothadt, százhuszonöt forint 
államsegély. Bár tudtam vón dógozni, 
hogy asztalos lettem vóna. Imre két 
hét alatt keres meg százhuszonöt 
forintot. 

— És egy éjszaka elver három­
százat. 

Az öreg tanitó megállt, rábámult, 
nyelt. 

— A ver, aikinek van. Én nem ve­
rek el. Ilyen rothadt tanítók i*em 
vernek el három krajcárt se. Mer 
nincs nekik. 

Hogy a fene egye meg, hogyha 
van neki, osztán elveri — förmedt 
fel az öreg asszony és magára te­
ritett egy kendőt ós fázósan össze­
húzta magán. 

Csönd1 lett. Mariska h.̂ &ü állott a 
szobának s a falon nézett merően 
egy fényképet. Nem látta. 

Kint ordított a szél, a bezárt abla­
kot rázta; egy kutya vonitott. 

— Egyszóval Imre egy derék, be­
csületes ember, egy józan, értelmes, 
jóravaló ember, ha az italra adta 
magát, okának kell lenni. 

Nem felelt rá senki semmit 
Áz öreg tanitó az asztalhoz támasz-



kodott e fölemelte a piszkos sárga 
szakállal Fáradt volt, kimerült. Kó-
gen volt ennyi izgalma. 

— Mán fellöki a lámpát, mán 
fel, — szólt rá nyersen az öreg asz-
szony, — vak. Máin megvakult. 

— De anyusfcám, hagyd az apus­
kát. — szólt az asszony lány, — cu-
koródesen s teljes közönnyel. A Ma­
riska válla megvonaglott. Az öreg­
asszony sóhajtott. 

— Ah, amennyit ón enaiek nyelek. 
Ennek a bolondnak. 

— Bolond vagy te! — röffent ki 
hirtelen, tajtékosan az öreg emberből 
te nyelsz nekem? Mit nyelsz, har­
minc esztendei rabszolgaságomat? 
azt, hogy nyeregbe ülsz a hátamon? 
azt nyeled?... A fene egye meg 
ezt az egész életet. 

Az örg tanitóné eltátottaa száját 
s a szemüvegje elbámulva reszketett 
az orrán. 

— Halljátok ezt? 
— Na hát mama — csapta össze a 

kezét az asszonylány, nem ismerek 
az apusra! Akárcsak az asztalost 
hallanám! 

— Az asztalost! ordított az öreg 
tanitó, mint a hajszolt bika!... Ne­
ked a te urad az asztalos ?... Hát 
most már értem. Értek én már min­
dent . . . Asztalosné!... Te mi vagy? 
Te caifat! Ha az urad az asztalos: 
te báróné?... De vigyázz! Mert az 
asztalos megtanít! Mer az ember! 
Férfi! Nem ilyen rothadt, mint ez a 
rongy tanitó ur! 

— Ne hallgass fá; ostoba!... A 
lányai előtt. Igy akarja fenntartani a 
szülei tekintélyt. 

Az öreg ember rájuk nézett vér­
eres, nedves szemeivel ós elfolyt az 
egész testében a méreg, amelyet ki 
akart vetni a száján. Nem szólt, le­
hunyta a szemét, megszédült s gyá­
ván, ügyetlenül leroskadva lépett to­
vább megroggyant öreg térdein. 

Lassan kiment a szobából s be­
húzta maga után az ajtót. 

Az asszonyok csöndben ültek, Ma­
riska egyre csak nézte a falon levő 

képet vak szemekkel; az ö lánykori 
képe volt a fehér blúzban, a vállon 
körül tenyérnyi széles csipkével, eb­
ben a blúzban szeretett beléje Imre... 
Milyen szép majális volt az, kint az 
erdőn, a hűséges, becsületes fiu, aki 
a grófi kastély bútorait készítette . . . 
S ez a ronda elcsábította tőle, vala­
hogy a nyakába varrta magát, az 
embernek hinni kell, hogy ma is van­
nak boszorkányok, akik meg tudják* 
varázsolni a férfiak szemét... 

— Jaj anyus, ha én a maga életére 
gondolok, magának is kijutott ám — 
mondja az undok s ö végig-végig 
reszket. 

— Hát bizony fiam, sokat kell el­
nyelni az asszonynak. Itthon tanul­
hattál volna. 

— Istenem, mamának csak lehetett; 
ilyen férj mellett, aki mégis intelli­
gens ember. 

— Minek mentei hozzá-; nem hall­
gattok az emberre. 

— Jaj hát ki lát előre. Mikor ugy 
járt utánam. A lábam porát is csó­
kolta, esküdözött, fenyegetőzött, meg 
akarta ölni magát, meg minden. Azt 
mondta, hogy ilyen lányt nem ismert 
soha, csak én kellek neki... 

Mariska pokoltüzén érezte magát, 
ez mind az ö lelke alá volt tüzelve. 
Keszketett a teste. 

— Megesküdött, hogy odáig min­
den lányt csak azért csókolt meg, 
mert becstelennek találta. Kéjvágy. 
— S elfolyt a szájában a szó, mint 
a méreg kiszökell a kígyóéból. Ma­
riska sarkig elpirult, az erdei csókot, 
a lugasban való csókolózást érezta 

— Én voltam az első tiszta ós ugy 
fog imádni egész éle tón át, mint az 
angyalt kell... 

— Undok... — lihegte a lány. 
Egy kis csönd lett. 
— Miil? — mondta a másik; affek­

tálva, hogy nem érti a szót. 
— Sötét ördög, Lucifer! — fordult 

szembe vele a huga. 
— T e . . . 
— Te vén dög! Három esztendő­

vel vénebb az uránál. Kikaparta a ke-
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resztlevélbőí a dátumot. Aljas hami­
sító. 

Az asszony felugrott. Egész teste 
kimeredt és sápadt volt, mint a hulla. 
Az ajka szederjes lett ós nem lelt 
ezót Csak állott ós várt valami pilla­
natot, hogy rádönthesise a házat a 
másikra, vagy mi. 

— Mariska! meg vagy te örülve! 
— kiáltott az anyjuk teljes erővel. 

Ebben a percben kinn az ajtón ko­
pogni kezdett valaki. Kinn az udva­
ron. 

Elhallgattak. 
Újra kopogtak. Gyáván. _ 
Az asszonyt valami izgalom fu­

totta át és két kézzel elsimította a 
fején kettéválasztott és kontyba font 
fekete haját. 

De nem mozdult aenki a sokára 
jött uj kopogásra sem. 

— Ki az? — szólt ki a másik szo­
bából az öreg tanitó, aki megszokta 
a rabszolga sorsot; hogy az asszo­
nyok nem feleltek a kopogásra, ő 
cammogott ki a hideg konyhába. 

— Én vagyok atyus! 
— Ki? 
— Én, Imre.., Kedves atyus, én 

vagyok. 
Hosszú eeönd volt. Mariska meg­

dermedve, az anyjuk ijedten, az asz-
ezony elmosolyodva hallgatott. 

Végre az öreg ember reszketeg, 
bizonytalan hangja hallatszott 

— Na hát te csak eredj a dolgodra. 
Serami keresnivalód nincs itt. Akit a 
felesége otthagyott, az menjen dolL% 

gára. 
— Ó, atyufí, itt halok meg, mégise 

megyek él. 
Mariska felhőrgött, mint akiben 

kést forgatnaik meg; hosszú, fojtott 
nyögéssel. 

Az öreg ember kint hallgatott, 
nem felelt, csak: a ososzogása hallat­
szott. 

Mariska visszafordult s rámeresz­
tette a szemét a nénjére, akinek az 
arcán diadalmas, leplezetlion mosoly 
volt. A húgára nózye, felkiáltott 

— No hát eressze be! . . . Az én lel­

kemre ne fagyjon meg még egy ku­
tya se. 

Mariska merően csak nézte a nén­
jét ós ar>t számította magában, hogy 
ezeknek egy vonaton kellett jönniök; 
csak külön... ós az állomástól az 
Ilka kocsin jött, hintón, bérkocsin, az 
meg azóta gyalog... ők rég megva­
csoráztak, az meg csak jött, jött az­
alatt gyalog a rettentő hidegben, sö­
tétben, a farkasok erdeje mellett és 
ez tudta. Ez számitotta. Látta, hogy 
az ö vonatán jött... A hintója után 
az ura gyalog... Azi; a préda! Mert 
biztosan egy krajcár sincs a zsebé­
ben. Biztosan mindent elszedett tőle 
ez a förtelmes... Ez a gonosz pára 
. . . ez, de miért játszik ez, mit játszik 
ez most, mit szinészkegük, mit akar ... 
a nagylelkűségével... 

Zárcsikorgás, léptek, csönd. 
Az ajtóban megjelenik a férfi. 
Beesett, sovány, hosszú arcával, 

ritka szőke bajuszával, amelyre vé­
kony jégcsap van szőve, égő, lá*ae, 
kék szemeivel, amelyek először Ma­
riskát látják meg s ijedten, megré­
mülve hökkennek vissza, aztán, mint 
az agyonkinzott alázatos kutyáik si­
mulnak a felesége kegyetlen lábához. 

Az öregasszony, aki nem értett 
semmit, de boszantotta a hirtelent, át-
menetnólküli engedékenység, draszti­
kus nyersesóggel vetett véget a csönd­
nek; gúnyosan kiáltotta: 

— Hát ha megérkezett a vöm uram, 
akkor vesd meg fiam, Mariska, a má­
sik ágyat is! 

— Erre a fiatal asszony élesen, 
bántóan nevette ed magát s végignézte 
a húgát. 

— Fölösleges, elég ea az egy isi 
Legalább jobban felmelegszik az em­
ber . . . 

Hahotázva, szinte boldogan nevetett 
s kézcsókra nyújtotta a kezét az 
urának. 

Mariska egyszerűen, csodálkozva 
nézett rá, az asztalos kínosan, sze­
mérmesen sütötte le a szemét, az 
öregasszony legyintett, a tanitó pedig 
kifordult a szobából. 
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II. ban mozdulni jön kedve s a mult heti 
újságot olvasgatta, álmosan rám­
eresztett szemmel; ezt a paptól kapta 
kölcsön, de egy szálig vissza kellett 
adni, mert a gazdasszony számon­
kérte. Néha azonban el-elveszett egy 
példány, az öreg tanitóné a kredenc­
be a polcokra teregette, ilyenkor a 
szegény öreg igazi kálváriát járt, mi 
lesz, ha észreveszik. A ház mindig 
tele volt azzal az émelygős zsirszag-
gal, amely a disznóölés után ragad 
a házba és még aratásra sem pusztul 
ki. Itt élni le harmincegynéhány esz­
tendőt, folyvást a-bé-abot tanitva, 
kinn maradt konvenciókat zaklatva 
és egy epés, örökké elégedetlen fele­
ség szekatúráját hallgatva, — ez is 
emberi élet. A fiatal ember még nem 
tudott ilyen mázna lenni. Egyik lábát 
folyvást a másikra rakta és cserél­
gette s ugy érezte magát, mint az uj 
ruhában, amely mindenfelé huz és 
kinosan szembetűnő. Itt ülni egész 
nap a széken az asztal mellett, félve, 
hogy az illetlenség, ha az asztalra 
rakja ökleit, az is, ha lelógatja maga 
mellett. Hallgatni az aszonyok sok 
hiábavaló beszédjét és nem szólni 
bele soha; mintha a füle hártyáját 
apró pálcával fizikailag verné a fali 
óra ketyegése, kinos idegességgel 
tűrte és a csontjaiban valami láz 
zsibongását érezte, tegnap meghűlt. 
Arra gondolt, hogy otthon vár a 
munkája s egy napot el kell itt tölte-
hiába; pedig levonják a pénzt, ha 
idejére nem készül el a bútorral; 
minden napra tiz forintot. Az lesz 
csak a cifra s az asszony már mióta 
nem hagyja dolgozni. Pedig csak ott 
jó, a gyalupad mellett, mikor hosszú, 
selymes forgácsot hasit a sikító gya­
lu és enyv és spiritusz szag tölti be 
a műhelyt, az ember vigan fütyöl ós 
tiz-tizenkét órát tölt el szorgalmas 
politurozásban. Akkor aztán meg­
érdemli a jó ebédet, de meg a vacso­
rát is. 

Fölemelte a fejét s nagyot sóhaj­
tott. 

— No hát te mit ásitozol, — szólt 
rá egyszerre szokott nyerseségével a 
felesége. 
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Egy napot olyan békében és bol­
dogságban töltöttek, mintha vidám 
látogatóban volnának itthon. A fia­
tal asszony egész nap nevetett, ugrált 
és az urát becézgette. Minden perc­
ben lelt valami igazítani valót rajta, 
a haján, ruháján, a cipőjét ugy ki-
subickoltatta vele, hogy csak ugy 
csillogott s a fejét soká, gondosan 
fésülte s ugy megcsinálta, hogy 
minden szál mereven, fényesen lapult 
a másik mellé. Sokat beszélt az ura 
galambjairól, akik a búzát a tenye­
réből eszik, a kismacskáról, amelyik 
mindig láb alatt van s olyan mulat­
ságosan visit, ha felrúgják, a mű­
helyről, ahol gyaluforgácsban fü­
rödnek. Mariska egy-egy szót hal­
lott, sóhajtott és kiment 

— Én viszlek benneteket haza, — 
mondta az öreg asszony a nagy pá­
paszemével; kerek, püffedt arcát rá­
juk emelte és mosolygott. 

— Ó, atyus, maga jöhetne már el 
egyszer hozzánk, kedves atyuskám, 
— mondta az asztalos. 

— No persze, — zördült fel a vén 
tanitóné, aki irigyelte az urától, 
hogy még szórakozni talál s pénzt 
költ, — mondom, hogy én viszlek 
benneteket haza. Az atyus nem hagy­
hatja az iskolát egy napra se, ilyen­
kor jönnek a vizitátorok, oszt ez a 
gazember plébános könnyen meg­
piszkálja az ember orrát. 

Furcsa volt a két ember, ahogy 
szótlanul ültek a folyton fecsegő két 
asszony közt. Mindenik sovány volt, 
hallgatag természetű, beesett, táskás 
szemű, csak az öreg megszokta, hogy 
gubbaszkodva megüljön a szalma-
fonásu székében és befelé néző szem­
mel el tudjon ülni a rongyos széken, 
amelynek az ülőjéből földig lógtak 
már a szalmaszálak. Mindig fázott, 
még a meleg szobában is és örökös 
ócska felsökabátjában volt, a kizsi-
rosodott fényes kabátban, amelyben 
temetésre jár énekelni és az ólba 
moslékot vinni a malacoknak. Pisz­
kos szürke szakállát vakargatta né­
ha, mint az öreg kutya, ha unalmá­



— Én? — erös, vörös ökleivel 
xnegdörgölte a szemét, amelybe ned­
vesség gyűlt s elfojtott egy ujabb 
ásítást. 

Aztán mind a két férfi fokozott 
figyelemmel hallgatta az asszonyok 
beszédét. 

— Hát barna bizony az idén a ba­
racklekvárom, de én bizony nem bá­
nom; ugy főztük, hogy nagyon sok 
volt a barack, 20 kiló; cukor meg 3 
kiló. 

— Meghámozta mama? 
— Meg, meg, meghámoztuk, de 

nem passziróztuk. A kastélyba vet­
tem négy krajcárjával, olyan szép 
volt a, mikor csak ugy potyogott 
abba a szép zöld fűbe. A kertész 
mérte tudod, a Szloboda, hát a tiz 
kiló volt tizenöt is. Paradicsomot is 
85 kilót főztünk be. 

— Jézus, 855 kilót! Azt mind meg­
eszik? 

— Nem eccerre—mondta az asz-
ezony, mert azt hitte a lánya a nagy 
munkán szörnyed el. 

Nagy nevetés lett a félreértésen. 
— Nem eccerre főztük be. 
Azt hittem, hogy nem egyszerre 

eszik meg. 
Ezen Mariska is elmosolyodott, 

ahogy ott állott az ajtóban, feltűrt 
karokkal, mert most minden munkát 
ö végez kint is, bent is. Ugy állott 
ott csinosan, könnyelműen a fehér 
babos kék ruhában . . . Milyen széles 
csípeje van. Egész asszonyos. 

— De az ugorkánk nagyon szép 
az idén, oly remek lett, hogy oly re­
meket el se lehet gondolni. Nagyon, 
nagyon szép, de az idén jiem raktam 
el sós ribizlit, pedig azelőtt'mennyit 
szoktam ugy-e, csak ugy cukor nél­
kül, sóba. Igen jól eláll. 

— ó azt én nem szeretem — szó­
ialt meg szinte akaratlanul Mariska 
a vidám hangján, — a sós ribizlit, 
mert annak nincs olyan kedves ize, 
mintha kevés cukorral is. 

Az asztalos felfigyelt, azt hitte ki­
sütött a nap. Undorodott a sós ribiz-
litöl, pedig mennyi van még a felesé­
ge spajzában, amit mind meg kell 
enni. 

— Ó bizony én tettem el, — mond­
ta Ilka, — mert én nem szeretem a 
cukrot prédálni, de ennek is olyan 
finnyás béle van, hogy nem smakkol 
neki, pedig hiába, nem hajitom ki, 
ha mán megvan, csak meg kell za­
bálni. 

Ez tréfásan volt mondva, de Ma­
riska odavillant szemmel nézett az 
asztalosra és kicsattant belőle: 

— No az ördög vigye el azt a 
rongyos ribizlit, — olyan becses? 

— Te az én helyembe kilöknéd, — 
szólt az asszony, milyen száraz, kes­
keny teremtés! Milyen SZÍVÓS , meg-
gyözhetetlen. A lány nedves hangján 
felkiáltott. 

— Ki bizony. 
Az asszony elmosolyodott, gúnyo­

san, fölényesen. 
— Látod, én meg nem lököm ki. 
Mariska egyet perdült a sarkán 8 

eltűnt a konyhában. 
Az asztalos nagyranyilt, üres sze­

mekkel nézett utána. Mintha valami 
beleesett volna a lelkébe s ott kongva, 
dübörögve hullana egyre mélyebbre, 
mint a gépdobjába esett szög . . . 
Ennek lett volna gyermeke! . . . De 
az ö feleségének nem lesz soha . . . 

Az asztalra meresztette a szemét, 
maga elé, a zöld kopott posztóteritö-
re, amelynek a közepén kis fehér 
miliő volt fehér csipkehorgolás. 
azon kés, tollszár, virágcserép, csak 
ugy alja nélkül letéve, ugorkás üveg, 
tányér, kenyér, ahogy előhordták be­
szédközben. Csak a gyerek hiány­
zott. 

— No egyél, kóstold meg csak, ez 
nagyon jó igy, az apró őszi ugorka, 
paradicsom, erös paprika savanyun, 
kóstold csak egy falat kenyérrel 
milyen jó, Imre. 

Az asztalos csak nézett maga elé, 
nem is igen értette, mit mond az 
anyósa. 

— Mariska! — kiáltott fel élesen, 
epésen a felesége, — gyere csak kí­
nálni, majd vesz akkor. 

Az asztalos felkapta a fejét, a sze­
me az asszonyra meredt, az ökle, 
karja megrándult, szerette volna 
mellbe taszítani, ököllel; de jól. 
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Olyan egyenesen és kevélyen áll. Ez 
már régen benne van, hogy egyszer 
mellbe döfi. A sovány és deszka mel­
lét... Amit olyan büszkén tart... 
Inkább gyereke volna... 

Belenyúlt a tányérkába s behara­
pott egy fanyar paprikát. Az erös ecet 
összehúzta a száját, körülnézett a ta­
nitó után, nem is vette észre, mikor 
ment ki a szobából. 

III. 
Az asszonyok ugy be voltak bu-

gyelálva, mintha valami dunnák és 
párnák járnának lábon. A fejükön a 
kendők fölött még nagy plüs kapuc­
nit viseltek, amelynek a rojtjai az 
orrukig lógtak, a kezeik vastag 
muffba voltak dugva s szuszogtak és 
pislogtak a rettentő hidegben. 

— Meg van a kulcs? kérdezte a 
fiatal asszony, az urától, aki előtte 
nyikorgott a havon, a vékony ka­
bátjában dideregve. 

— Milyen kulcs? 
— A házkulcs. 
A szél élesen fujt a töltésen végig, 

kékre fagyott az ajkuk, az asztalos 
ugy reszketett, mint a fázós ló. 

— No nem halod? A házkulcsot 
kérdem. 

Az asztalos megállott és vissza­
fordult. 

—• A ház nyitva van, — mondta a 
hidegtől vacogó hangon. 

— Nyitva van a ház ? . . . Csak 
nem vesztél meg! 

Az öregasszony, nagy posztó ma-
muszaiban beérte őket, s szemüveg­
jeién fakó szemeit rájuk meresztette. 

- - Mi az? 
— Hallod mama, ez az állat nyitva 

hagyta a házat. Nahát ez egy állat, 
ettől minden kitelik. De hogy mé" 
oz is! . . . 

— Nem lesz ott semmi baj, — 
mondta a férfi csendesen. 

— Semmi! A szemedet is kilopják 
azok a tolvajok. Még ha ott ülsz a 
myakukon, akkor is. Nem hogy nyit­
va hagyja nekik az egész házat. Te 
őrült! Az Isten verjen meg. 

— No ne idegeskedj szivem . . . 

— Lódulj dogodra . . . Majd itt fa­
gyok meg neked . . . 

Hát az bizony nagy kár volt 
édes fiam, — szólt oktató hangon az 
öregasszony, — nálad inasok van­
nak, segéd, bejárnak idegenek. Az az 
elv, hogy egy rendes házban minden­
nek csukva kell lenni. 

-Az asztalosnak az anyósa oktató 
hangjától vér ömlött a szemére. 

— Igen, — mondta s előre indult. 
— Ez? Ennek lehet beszélni, ez 

nem tanul meg semmit. Egy ökörrel 
hamarább meg lehet értetni magát 
az embernek... Elmegy hazulról és 
nyitva hagyja a házat... 

— Utánad mentem. 
— Elég kár... De mi a nyavalyá­

nak esett meg a szivem ezen a nyo­
morulton . . , Legalább vége volna 
mindennek. Most kezdhetem újra a 
kinlódást evvel az állattal. 

— Édes gyermekem tűrjél, a fér­
fiali mind gondatlanok, már ahhoz 
hozzá kell szokni. 

Az anyós émelygős hangjától az 
asztalos hányni szeretett volna. 

— De csak azért szidom magam, 
hogy minek könyörültem rajta, mi­
kor odajött. Hadd döglött volna meg 
a kapuba, mint a kutya. 

— Bizony, hadd döglöttem vóna, 
— fakadt ki az ember. 

— Dögölj meg, ahol akarsz, — 
pattant fel az asszony, — de ne az 
ón ajtómon. Az én szüleimet akarod 
kompromittálni az egész világ előtt? 
. . . Hogy kispekulálta!... Hiszen 
van ennek esze a gonoszságra. Ki 
akart engem szekirozni a világból. 
Oda jött, mert tudta, hogy egy nép-
tanitó nem engedheti, hogy a veje az 
ajtajában megfagyjon, mert köz­
megvetésnek tenné ki magát s az ál­
lását is vesztené. 

— Bizony fiam, már most is kér­
dezte a pap, hogy talán nem élnek 
jól a gyerekek? Pedig én ugy taka­
rom, ugy titkolom . . . 

— Hiszen arra számit ez! Arra 
számit! Azt hiszi, hogy azért rá va­
gyunk kényszerítve, hogy ezt meg­
tűrjük, ezt a poloskát. Bevette magát 
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a családba, hát azt hiszi nem lehet 
Mfüsftölni. 

— Css . . . Fáam... Azért ilyet ne 
mondj... Poloska! Poloskának ne 
nevezze a férjét egy fiatal asszony. 

— Nem is poloska. Tetü. 
— No . . . édes gyermekem... 
— A tetüette, én vakartam ki a pi­

szokból, ezzel hálálja meg. 
Az asztalos visszafordult, a sze­

me lázasan égett, rikácsolva tört ki. 
— Mivel! Mivel hálálom meg? Av­

val, hogy az ajtót nyitva hagytam? 
Az ón megbízott embereim előtt? 
Azért vagyok én tetves? 

Elfúlt és az erőszakos kiabálás­
ban mintha a testének a belseje sza­
kadt volna fel. 

— Ordíts . . . Állat... Hogy tud . . . 
Azt hiszi egy asszonyra lehet ordí­
tani. 

— Fiam, fiam... — terjégette a 
kezét az öregasszony, — nahát ha 
én tudtam volna, h jgy ti . . hogy ón 
ilyen jelenetnek leszek tanuja . . . 

— Ez? Nekem csendőrrel kell e 
mellett mennem, mert ez képes meg­
ölni. 

— Bizony vigyázz, — fuldokolt az 
asztalos és nagy eres, csontos öklét 
megemelte, döfött vele, mintha tör 
volna benne, az asszony felé döfött 
— mert ha igy megy, nem tudom mi 
lesz a vége. 

— Az én lányomat fenyegeted? Az 
én lányomat mered te fenyegetni? ri­
kácsolt a vén asszony. 

— Hallgasson! 
— Én hallgassak? mikor ilyeneket 

hallok! 
— Az ón anyámra mersz te kezet 

emelni te piszok! — Üvöltött a fiatal 
asszony — Nesze! 

És pofon vágta. 
A másik percben m§r a földön fe­

küdt. Az asztalos ugy mellbe döfte az 
öklével, hogy rögtön hányat esett a 
hóban. 

— Jézus-isten! Haza lányom! Ha­
za gyermekem! Gyer innen! 

— Csend! — ordította rekedten az 
asztalos. — Itt maradnak!... Maga 
az én vendégem! 

— Én a te vendéged! A kutya a te 
vendéged! 

— Fogja be a száját, parancsolom! 
— Phi. 
És szembeköpte. 
A z asztalos mellen ragadta a vén 

asszonyt, megrázta és végig hasí­
totta rajta a nagy téli bundát. 

— Előre!... 
A két asszony megnémult. A fiatal 

nő feltápászkodott s dörzsölte az ar­
cát, a szeme alatt véres folt volt, fel­
vágta a fagyos rög. 

— Menjenek haza — mondta az­
tán fojtva lesütött szemmel, bűnbá­
nattal az asztalos. Fulladt, remegő 
hangon. — Én itt maradok ezen a 
helyen. Nézem, hogy hazaérnek. 
Nem fogom magukat kompromittálni, 
hogy kisérem mint a . . . 

— Majd ón egyedül fogok menni a 
te házadba, szégyenszemre, hogy 
visszajöttem . . . Ostoba... Gyilkos 
. . . Mars előre... 

Az asztalos lehajtotta a fejét s las­
san előre ment. 

Az asszonyok összeszedték magu­
kat, az öreg leverte a havat a lányá­
ról, ez beburkolta az anyját és nehéz 
lélekzéssel cammogtak az asztalos 
után. 

IV. 

A lakás már teljesen föl volt for­
dítva. Egy nagy láda középen színig 
rakva ruhaneművel. 

Az öreg asszony elbóbiskolt, min­
den szó után leragadt a szeme. A 
lámpa le volt húzva, füstölgetett s 
keveset világított, a fiatal asszony ki­
merülten ült le egy székre. 

A pakolás annyira lecsillapította 
az idegeit, hogy nyugodtabban nézett 
a jövőbe. A szekrények mind kiürít­
ve, az ágyak fölbontva, ágynemüek 
batyuban. 

— A sif ónokat mind deszka közé 
kell szegezni. 

Az öregasszony fölkapta a fejét. 
— Igen, —- mondta álmosan, ásított 

s kicserélte a két kezét, a balt tette 
a jobbra. 
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A szekrények igen szépek voltak, 
pompásan politúrozva, ragyogó tü­
kör betéttel, simák és előkelők. Re­
mekbe csinálta a feleségének az asz­
talos. Mahagóni volt a háló és tölgy­
fa az ebédlő. Az ebédlő szekrénye 
egészen eredeti volt, kis tulipánok 
voltak betéve a sarkaiba, a székeken 
is gazdag tulipánok, egy grófnak is 
szép lett volna a bútor. Az asszo­
nyok csillogó szemmel néztek szót 
egy pillanatig. Ennek a bútornak bi­
zony nem szabad megsérülnie, egy 
karcolásnak sem szabad rajta esni. 

— Azt ugy kell megcsinálni, hogy 
akár tiz évig is mozdulatlan állhas­
son. Mert azt szépen le kell raktá­
rozni és megóvni, hogy por, piszok 
hozzá ne férhessen, — mondta az 
öregasszony. 

S a fekete, görbe lányára nézett/ 
aM összeesve ült a széken. Olyan 
vén volt s. olyan púpos és olyan go­
nosz komorság ült az arcán. Egé­
szen olyan volt most, mint a nagy 
apja, akitől ö annyit szenvedett gyer­
mekkorában. A nagy puha Jottyadt 
öregasszony szinte félve nézett a lá­
nyára. 

— Hol van az? — kérdezte hirte­
len, mert soha nem birta megállani, 
hogy rögtön ki ne mondja, amit gon­
dol. 

A fiatal asszony megrántotta a 
vállát. 

— Bánom én. 
Felszívta az orrát, s lenyelte a 

könnyjét. Hova is fogja lerakni a 
bútorát? Haza hova vigye? 

— Az egy olyan gonosz lélek. — 
Morogta gyűlölettel. — Ha az leül 
valahová, az ott esztendeig elül ma­
gának. Akkor aztán bánja is ö, ha 
az egész világ felfordul. 

— Azér te is nagyon éles vagy 
hozzá, fiam. 

— Az. 
— Mégis, megkellene gondolnod — 

mondta pusmogva az öreg s felszur-
ta a szemüvegét a füle mellé a vastag 
őszes hajába, amely mint egy petren-
ce, borzasán volt feltornyozva ala­
csony homloka fölött. 

— Meg bizony, hogy milyen szép 
bútort csinált neked... 

— No egy asztalos még annyit 
se . . . 

— Asztalos, asztalos, ha egy taní­
tóhoz mentél volna, bztosan nem vol­
na ilyen bútorod. 

— De hát mi lesz mán? 
— Mivel? 
— Hát nem akarja kiadni az én 

holmimat, mi a műhelyben van? 
Az öregasszony rá nézett a lá­

nyára. 
Ez mérgesen felállott s bement a 

konyhán át a'műhelybe. 
Két kis lámpa égett a falon a gya­

lupadok fölött. 
Egyenesen a sarokba ment ós fel­

vette az enyves edényt 
— Ez az enyém talán, — mondta 

durván. 
Meglátta az asztalost, aki a sötét 

sarokban ült ós zokogott. 
Szólani akart, de most elhallgatott. 

Hosszút, mélyet gondolt. Dátta, hogy 
még mindig teljesen tőle függ, hogy 
itt maradjon-ó vagy sem. 

— Hát a magam lábosát csak elvi­
hetem tán! Ugy!.. . az a baj, hogy a 
bútorát sajnálja! . . . Nkem ugyan ne 
bőgjön érte. Pedig azt hiszem, meg­
szenvedtem érte öt esztendő alatt. In­
kább börtönben tiz esztendőt, mint 
itt még egyet. 

A férfi zokogása megállott a rideg-
hangra. Az asszonyt magát is bosz-
szantotta, hogy ilyen éles, de nem 
tudott más lenni ehez az emberhez, 
aki mindent tür. 

Ej mit, megrántotta a vállát. Ez 
egy mulya bivaly, csak azt érzi, ha 
tüzes vassal szurkálják. 

— Ez is az enyém, meg ez is. 
Egy ollót vett fel az ablakról, s> 

egy törlőkendőt a székről. 
Több tárgyat összeszedett és cso­

móba gyűjtötte. Egy ócska lavórt, 
kefét, gyufatartót, szappantartót, egy 
hokkerlit, amelyről nagy zajjal for­
dította le a rajta levő holmit. 

Az asztalos látta, nézte, hogy a 
nagy gonddal kifűrészelgetett intar­
ziát a gyaluforgácsba dobja. 
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— Látod, nem kellett volna neked 
egy mesteremberhez menni, — szó­
lalt meg csöndesen, fájó szivvel. 

— De jól tudja. Valahára. 
— Nem értettél meg engem soha. 
— No, van mit meg nem érteni 

egy — 
— Egy asztaloson, ugy-e? 
— Igen. 
— Hát bizony nem érted, mi az, 

amit ledobtál. 
; — No nem dobom többet. 

— Eléggé fáj. 
— Mi. . . Mit motyog? 
— Eléggé fáj az nekem. 
— Haha. 
— Mert ha te tudnád becsülni, 

hogy milyen gonddal kell készíteni a 
lombfürésszel azt a semmiséget... 
Virág lesz belőle, száz kis darabocs-
kából egy virág. És te ledobod a for­
gácsba. 

— Á, ha te nem sajnálsz engem 
mindenestől kidobni a hóba. Te en­
gem ugy ki tudsz lökni . . . 

— Nem tudlak! — kiáltott fel az 
ember. — Megszakad utánad a szi­
vem! . . . 
Ilkám! Ne menj el, ne menj... 

Levetette magát a földre, a fejét a 
forgácsba temette s az egész testét 
rázta a zokogás. 

Az asszony gondolkodva nézett rá. 
Nem tudta mit tegyen. Mi lesz okos. 

— Hogy mért nem, akarsz te az 
én igazi kis feleségem lenni. Olyan 
jól elgondoltam én. Itt sürögni-forog-
ni, sütni-f özni, nevetni... Nem min­
dig nehéz lélekkel... hanem nevetni 
. . . nevetve . . . 

— A h . . . hogy mindig csak, akár 
van helye, akár nincs, vihogni, ha ón 
olyan bolond volnék... 

— Legyél. 
— Nem vagyok én Mariska, —» 

vágta meg az asszony. 
— Kár, — szólt csöndesen a férfi. 
— Kár?!. . . No hálistennek, csak­

hogy idejutottunk. Hát kár. Kár hogy 
engem vettél el, nem öt, ugy-e? 

— Nem ugy gondoltam . . . 
— Hát igen; az affélék, azok igen; 

azoknak: úgyis mindegy. Vihoghat-

nak. Majd elveszed, ha én kinyulok. 
Az asztalos felállt a forgácsból. A 

gyalupadhoz támaszkodott, a szőke 
haja a homlokába hullt, a szemhéja 
sebvörös volt. Szórakozottan vette a 
kezébe a reszelőt és azzal babrált. A 
reszelő nyele meg volt repedve; a 
szeme rajta maradt és kiszámitotta, 
hogy a kisebb inas dolgozott a lyuk­
reszelésen, az repeszthette el. 

— De nem Ígértem spha semmit. — 
fulladt az asszony. 

— Azt nem kell ígérni! 
— Mit? 
— Hát csak azért nem vagy jó hoz­

zám, mert nem ígérted? 
— Persze a Mariska jó volt igéret 

nélkül is. 
A férfi elhallgatott; feltűnt előtte a 

magas, szép lány a széles csípőjével, 
milyen jól ide iílenék a fehérbabos 
kék ruhájában... A sós ribizlit ki­
dobná . . . ami az urának nem izük... 

Maga elé nézett.. Ez volt a finnyá­
sabb, az urasabb, az izgatóbb, az el­
érhetetlenebb. 

Ránézett. Mintha sohasem látta 
volna. Olyan idegen volt, olyan tá­
voli. Gyűlölte most, gyűlölte, hogy 
kirepül a markából s egyszer sem 
birta vele megéreztetni a férfias ha­
talmát, az erejét, hogy tisztelje érte... 
De ez egy magtalan... egy megtör­
hetetlen . . . 

Az asszonynak megszédült a feje, 
olyan dologra szánta el magát. Fe­
kete izzó szemmel nézett az emberre 
s egy szóval akarta megölni ezt és 
még inkább valakit; valakinek a jö­
vőjét. 

— Tudom, hogy vele háltál, — 
mondta elszántan . . . 

— Én! 
Az asszony szeme kutatva nézte. 
— Hát kitől volt gyereke > - hu­

hogta vadhazugsággal. 
Az asztalos arca hosszura, ijedtre 

táttadt a mécses laza fényén. 
— Elment... neki... persze... 

— sziszegte az asszony. 
Az asztalos megkönnyebbült* el­

mosolyodott a szeme. 
Az asszony felförmedt, egész mág­

lyává gyúlt. 
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— Azt különben nem lehet tudni; 
a segédjegyzövel is . . . avval is . . . 
Egy ilyen tehetetlentől... nem is telt 
volna ki . . . 

Az asztalos marokra fogta a re­
szelőt és tövig döfte az asszony mel­
lébe. És ez olyan jól esett neki. Ez 
első jóérzése evvel az asszonnyal. 

V. 

A zuhanás után csönd volt, de 
olyan rettenetes, mintha egyszerre 
megállott volna a természet. Az asz­
talos csak állott, várt, mint tíváoli 
jelre, a szemöldökét felhúzta magas­
ra, s a szemei elmeredve néztek va­
lahogy oldalt, mintha a füleknek se-
gitenének. Rettenetes hosszú idők 
teltek el, mintha egy szemrebbenés­
től a másikig emberéletek multak 
volna el. 

Egyszerre csak megremegett. 
Mintha ijesztő hangok zörgését 

hallaná, mintha jönne, amit vár, a 
borzalom, a csoda. 

Hirtelen fölébredt. 
A szeme ugrálni kezdett, jobbra­

balra pattogni, mint egy egér, aztán 
lecsúszott a fejéről a dermedtség 
nyomasztó lárvája, mindent tisztán 
érzett, látott ós tudott. 

Ott volt a műhelyében, a jól ismert 
gyalupadok közt, a szerszámok, a 
szagok, a deszkák, féligkész bútor­
darabok, a megölt felesége a lába 
előtt. 

Erre megvonaglott. 
Az asszony hörgött. A halálravá­

lás kis nesze csörömpölt. 
Összeborzadt s fogta a lámpát, az 

asszony lámpáját, amelyet már oda­
készített a holmijaihoz, a gyalu­
padra; fölemelte ós levilágított vele. 

Egészen meglátta az asszonyt. Ott 
feküdt hanyatt a deszkapadlón, a 
gyaluforgácsok közt, de a ballába 
fel volt törve, alágörbedve s a térde 
oldalra feszült a szoknya sötét kék-
ségében. 

Gyorsan letette a lámpát egészen a 
gyalupad szélére, lehajlott ós üeryes 
kezeivel megigazította szegényt, hogy 
jól feküdjön. A szoknyát is lehúzta, 

kihúzta, hátul is az alágyürödött 
szoknyacsomót, hogy rendesen fe­
küdjön, ahogy a mézeshetek boldog 
napjain kellett elrendeznie az asz-
szonyt, ha nappal a díványon ebéd-
utáni heverésébeii elrendetlenkedett a 
ruhája. Most is ugyanazzal a gyors, 
engedelmes, szolgálatkész érzéssel 
igazgatta, mint akkor, ha a türelmet­
len rákiáltást akarta megelőzni. 

Mikor készen volt, megállott s bor­
zasztó megdöbbenéssel egy mosolyt 
talált magán. Azt a jóérzést, amely 
mintha a karjából áradt volna szét 
az egész testén a döfés pillanatában. 
Most rémüilten akarta ledobni magá­
ról ezt a mosolyt, mint a cifra ru­
hát, de csak darabokban bírta letépni; 
hiába akart rögtön gyászt és rémüle­
tet venni magára, hol itt, hol ott érez­
te a testében a káröröm, a felszaba­
dulás, a megnyugvás mosolyát. A mo­
solyt, amely azt virította, hogy 
végre megmenekült a súlyos igái 61, 
hogy végre elbánt a nyomorult asz-
szonnyal, megmutatta a némbernek, 
hogy mégis férfi!... Szerette volna 
megfenyegetni ököllel és a„ fülébe kiál­
tani, hogy látod, látod!__kellett ez ne­
ked! 

A test megvonaglott és száraz hör- ; 
gés tört ki belőle s ettől a vér is 
megdermedt az ereiben. Elmúlt a mo­
soly, el a gondolatok cikázása, hir­
telen fizikai rémület fogta el a hal­
dohlótól. 

Kinyitotta a száját; s ugy nézett, 
kimeredt szemmel a fekvő testre,' 
négykézláb csúszott följebb az arcá­
hoz, mint egy kutya leste az arca vo­
naglását. 

Belemélyesztette a szemét az arcba, 
amely a lámpa sárga fényén fényes 
volt és sárga s a szemét kimeresztve 
és rádermesztve, egész életét arra 
adta, hogy ennek az arcnak a póru­
saiból elpárolgó élet utolsó fényeit 
lássa. 

Milyen idegen volt és milyen bor­
zalmas ez az arc. A mély árnyékok 
feneketlen gödröket vájtak az arc 
szögleteiben, az orr, az arccsontok, a 
halátékok, a száj, a szem mögött 

45 



mintha a végtelenség setétlene. Egész 
közelről, egy arasz közelről kellett 
figyelni, hogy emberi arcnak lássa, 
hogy az ismert arcot lássa, hogy ne 
a minden borzalmak kusza, agyar-
kodó homálytömegébe szédüljön bele. 

Oly nyugodtan feküdt a test. A két 
karja mellé téve, egész hosszában ki-
nyujtózva. Csodálva futott végig rajta 
a szeme s már nem emlékezett rá, 
hogy ö rendezte el. Mintha életének 
valami távoli, ösi idejében történt 
volna az, hogy ezeken a ruhákon 
babrált, már kiesett áz emlékéből, 
csak csodálta, hogy oly nyugodtan 
fekszik. Tisztelte érte. Megérezte a 
fölényét, ennek az asszonynak a 
nagyságát. Megérezte azt a lenyű­
göző távolságot, amely ezt az asz-
szonyt annyira fölötte emelte, hogy ö 
egész ismeretségük alatt félve és szo­
rongva nézett föl rá és jogosnak: tar­
tott minden komiszságot, amivel a 
lelkén és a szivén és a vágyain tapo­
sott ez az asszony, aki oly nyugod­
tan, oly mérhetetlen távolságokba 
meredve fekszik itt a gyaluforgácso-
kon. Kék szövetruhája jól kidombo­
rodik a mellein, a karjain, a testén, 
a lábszáraikra rásimul; ez a ruha va­
lami kemény, szilárd testet takar, ez 
is olyan alázatosan igyekszik hozzá­
simulni minden domborulatához, 
mint ö igyekezett alkalmazkodni, 
örökké és a végtelenségig alkalmaz­
kodni ez asszony lelke idegen dudo-
raihoz. 

Újra az arc. 
A szemek fölfelé néznek, föl a sö­

tétbe, hova, mért néznek oly mozdu­
latlanul el. 

Hirtelen remegni kezdett, a hideg­
lelés rigette, a két szem előtt, egyik 
lecsúszott jobbra, másik felcsúszott 
a szemhéj alá. Irtóztató volt, ahogy 
rá kancsalított. Szembe nézett ezzel 
a szemmel, amelynek egyre homá­
lyosabb lett a hártyája, de nem volt 
semmi ereje, hogy levegye róla a pil­
lantását, csaJfe nézte ezt a borzalmas 
szemet, amely nyitva maradt s egye­
dül ránézett. De hova? nem a szemé­
be, nem az ártóba; valahova lejebb. 

Odakapott íólkézzel, hogy ne lásson 
a szivébe. A szivébe néz. 

Kinosan mosolygott. Csak haldok­
lik. Ez már nem lát. Ez csak egy 
haldokló, aki nem érez: és nem lát. 
Nem gondolkodik ós nem lát, csak 
lóg a szeme. És az öklét ott tartotta 
a szivén mégis. Mert ha látná ezt, 
a gondolatokat, ahogy csak hullának 
nézi, s nem becsüli meg ós nem tisz­
teli, most először nem tiszteli. Durva 
volt és komisz. Olyan nyelve volt, 
mint a viperának, mart. Minden sza­
va ölt. Nem igaz, komisz becstelen 
hazugság, hogy a Mariska vele hált, 
az is, hogy a segédjegyzövel, pimasz, 
arcátlan rágalom, hogy gyermeke 
volit, hogy elhajtotta. Nem volt soha. 
Az egy érintetlen szüzilány. De ez 
egy undok varangyos volt, aM min­
denkit tele köpött, ez egy szent volt, 
aki sohasem vétkezett, egy megköze-
lithetetlen lény, akit bűnös gondolat 
el nem ért soha, aki soha nem kacér­
kodott senkivel, akitől a legpima­
szabb asztaloslegények ugy lehűltek, 
ha csak r&juk nézett, hogyha hideg 
vízzel öntik le; csak a nyelve. Mert 
ö egy szent volt: mindenkiről minden 
rosszat feltett. Irtóztató rosszakat, 
ami nincs is. Róla föltette, hogy ké­
pes volna meg.ölni . . . 

Megdöbbent ós meglátta a halottat; 
a tettét. 

Nem, nem, soha nem lett volna ké­
pes megölni... és megvan. 

Az asszony most igen rémes volt. 
A szája Mnyilt. Le akart esni. Be­
csukódott s halkan hörgött. Újra ki­
nyílt, újra becsukódott, aztán sokáig 
nyitva maradt. 

Most nem iszonyodott tőle. Olyan 
nyugodtan nézte. A kemény, börke-
mény fényes, olajbarna bőre meg 
volt puhulva s lágyan, mint a tészta 
málladt rá a csontokra. 

Meghal. Kialszik, mint a mécses, 
ha a kanóc alól kiég az olaj. Ha el­
törik a pohár és kifolyt az olaj. Aka­
ratlan végigfutott a ruhán, a rést ke­
reste, ahol eltört a pohár. Megtalálta, 
De csak egy kis szakítás, semmi vér, 
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semmi falt Ott van fent, a mell© alatt 
a finom kék szüreten. 

Pereae, a vér az bent folyt el s 
rögtön látta, ahogy a vérpatak feke­
tén elkanyarog be .a gyalupadlén. Az 
egész sötétes, az egész műhely sötét 
mélyét befutja; fel akart szökni be­
lőle rémülten, hogy bepiszkítja ma­
gát. 

De az arcra nézett. Egy kis katta-
nást hallott. Az asszonyinak leesett 
az álla, kiugrott a kapcsokból. 

Meghalt. 
Felállott ós az ajtóhoz sietett. Le­

vette a fehér kendiöt a szép fehér 
batiszt kendőt, amely az ajtó üvegén 
volt, a fehér vékony függönyt, amely­
nek az alsó széle ki volt slingelve s 
leterítette vele az asszony arcát. 

Akkor felsóhajtott. 
Körülnézett. A bútordarabokat látta 

meg; a drága bútort, amelyért napi 
husz koronát kell fizetni, ha idejére 
kész nem lesz. Na, most már meg 
lehet. Már nincsen baj. aa asszony­
nyal. 

Összevonta a homlokát, amért 
ilyen profánul gondolt megint sze­
gényre. 

Szegény . . . Az egész veszekedés 
onnan indult köztük, hogy szebbnek 
találta ezt a bútort, amit most készí­
tett, mint a sajátját. Megirigyelte . . . 
Szegény. Magának .szerette volna. 

Megértett mindent. Ez; ez az átko-
zot bútor volt az oka mindennek. 

Iszonyú düh fogta el. És most sírt 
először. Könyek préselődtek a sze­
mébe. 

Jött, ment, puha lépteivel járt a 
műhelyben s ideges- hosszú ujjaival 
a puha haját túrta. 

Végre kitalálta. 
Odalépett a halotthoz. Lehajolt 

hozzá. Leemelte az arcáról a lepelt. 
Meghökkenve nézte. 
A szája össze volt fogva. A sze­

me lehunyva. Kemény vonás, erősza­
kosság takarta az arcát. Lecsukta 
magát. Visszajött még egyszer ós le­
zárta a testének lakását. Nem hagyta 
tárva-nyitva az ajtókat Rendesen 
ment e l . . . Elvitte a kulcsot. 

Az aazítales reszketett a belső fel-
gjerjadés4öl. Szót szeretett volna ta­
lálni. Most nézz fel rám, a szivembe 
. . . Te sohasem láttál az ón szivembe 
. . . Az elébb belenéztél... most nézz 
bele . . . már megint a te alázatos 
kutyád vagyok... már megtaláltam, 
mit csináljak . . . 

De az asszony balett v l t Le 
csukott, elment, hideg. Olyan távol, 
olyan idegen; olyan idegen, mint min­
dig. Mint egész életében e fölött a 
szegény, utána kúszó, máazó sze­
gény kutya fölött a hold. 

Az asztalos kihúzta magát. 
Mindegy, mondta. Ha nem látod 

is, ha nem törődsz vele, én azért 
megteszem. 

Elővette a zsebéből, a mellénye 
felső zsebéből a colstokját, nézte és 
számított és gyorsan deszkákat vett 
Finom, 'gyalult deszkákat. Mért, plaj­
bászolt, fürészelt. Aztán a bútornak 
állott; nézte, sízámitotta, vésett, füré­
szelt, szétdarabolta. Nézte a nemes fa-
rajzait, nézte az intarziák bokrait, 
szabott, dolgozott; meggyújtotta az 
enyvesfazék alatt a snirituszt, s a 
meleg rózüst lassan pöfögött. 

Az enyv sza^a, a szesz aromája, 
a lámpa sárga fénye; olyan, békés 
és jó volt most a műhely; az asz-
szony is szegény olyan békésen 
várta el a munka folytát... 

Hirtelen kint zaj volt. 
A konyha felöl megnyílt az ajtó s 

belépett az öreg asszony, az öreg ta­
nitóné. Az arca álmos volt és duz­
zadt, alig pislogott <s az arcán nagy 
vörös folt volt; feltörte, ahogy aludt; 
ülve aludt s valami keményhez tá­
masztotta. 

Nagy arccal nézett be a serényen 
dolglozó asztalosra s a száját nyit­
va hagyta, ahogy egy félig már ösz-
szeállitott koporsót látott, amely be 
volt borítva a bútorokról leszedett 
fornirral... 

— Pszt! — sziszgett rá az asz­
talos, olyan komolyan*ós erélyesen, 
ahogy soha. 

Az asszony öreg szeme rémülten 
futott körül a műhelyben. 
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Az asztalos a földre mutatott 
Ott feküdt a merev, hideg, halott. 
Az öreg asszony megtántorodott, 

az arca szótfeslett, mint a szétrothadt 
az arca szétfeslett mint a szétrohadt 
gesztve, lihegve, rettegve visszahúzó­
dott . . . eltűnt a sötétben . . . egy perc 
múlva Mnit az udvaron irtóztató, ve­
lő thasitó, állati orditás . . . 

Az asztalos ijedten rezzent össze. 
A feleségére nézett. Hogy azt ne 
bántsa a borzalom . . . 

Akkor egyszerre mindent megér­
tett. Hogy meghalt. Hogy ö ölte meg. 
Hogy gyilkosság . . . 

Összeharapta a száját. 
Kedvetlenül. 

Most jön a botrány; a csendörök; 
tömlöc... 

És egyáltalán mire is ez a komé­
dia. A halottnak már mindegy. Hiá­
ba csinálja már az intarziás kopor­
sót, sose fogja .bebizonyítani, hogy 
szerette... Sem életében, sem most... 

Dühösen, türelmetlen mozdulatot 
tett ós gyűlölködve nézett a makacs 
halottra. Egy vósö volt a kezében s 
azzal egy. szilaj döfést dobott előre. 
A levegőbe... 

A lámpa ott volt előtte. Csaknem 
lelökte. De vigyázott... Szerencsére 
. . . gondolta fóligvaló gondolattal 
hozzá. 

Vége. 

Szegény emberek. 
— Elbeszélés. — 

Két szegény ember forgatta a föl­
det a kert felső szélén. Egymás mel­
lett mentek az ásóval. Az öreg foly­
ton diskurált s a fiatal annyira szó­
rakozott volt, hogy szinte tehetetle­
nül állott meg, valahányszor az öreg 
megakasztotta a munkában, hiába­
való beszédével. 

Ez a fiatal munkáis1 kemény fekete 
ember volt, vásott barna ruha volt 
•rajta, katonabakancs és rendkivül 
ócska katonasapka, amilyet csak 
azokon a lenyütt és félig csontvázzá 
vált katonákon látni, akik tiz, tizen­
öt, husz hónapos lövészárok után 
vánszorognak olykor végig az utcán, 
apatikusan és gépiesen. 

— Má montam a vénasszonynak, 
hogy dugja el a fokhajmát, — szólt 
az öreg, aki a feleségét mindig vén-
asszonynak emlegette s megint meg­
állott, az ásó nyelére támaszkodva, 
— Áztat ilyenkor kő eldugnyi a 
fődbe. Ősszel. Akkor lesz jó ta­
vasszal. 

— Nem fagy ki? — szólt tűnődve 
a fiatal. 

— Nem. Sohase. Nem árt annak 
egyátajján semmit a fagy, ha a fődbe 
van. Mer ha rágyün a föd, akkor 
be van takarral, akkor nem árthat 

neki a fagy... Pedig most az is 
drága, a fokhajma. 

A fiatal ember, mintha ráléptek 
volna, összerándult. 

— Minden drága, — mondta söté­
ten s az ásóját emelte. 

— Minden nagyon drága, — bó­
lintott az öreg. — Rettenetesen drá­
ga. Egy kiló kenyérnek az ára hu­
szonhat krajcár: e még nem vón drá-

*ga, de.nem lehet kapni. A nagy vi-
láger sehun nem lehet kapni. Abba 
a mi falunkba meg a jóisten tudja 
micsoda jedzö szorult, hogy miná­
lunk sose kapni lisztet, cédulás lisz­
tet Más falukba mindenütt ellátyák 
•az emberiséget, csak épen minálunk 
nem. De meg a minap avval jön a 
vénasszony, hogy a jedzö még 
aszongya, hogy aszóngya: aki pedig 
ütet a szentekkel esszeházasitja, an­
nak ü ellássa majd a baját. 

Megcsóválta a fejét s kicsit neve­
tett. 

— Peig mostani világba könnyen 
megy. hogy az ember a jedzöt a szen­
tekkel esszeházasijttva. 

A fiatalember most keményen a 
szemébe nézett az öregnek s mintha 
nagy ós eröis dolgot jelentene ki, igy 
szólt: 
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— Látja István bátyám, én csak 
három napja vagyok itthon, de ezt 
én nem érthetem. Rossz világ ftfc! 
Tuggya... Én huszonhat hónapig 
voltam a fronton, de mondhatom, ne­
kem semmi rövidségem nem vöt. 

— Meghiszem. 
— Nekem ételem, italom megvöt. 

Hus annyi vót, marhahús, hogy mán 
nem isi akartuk ennyi. Mán kifordult 
az ember szájábul a hus. 

— Hö, ió vén itt. Egy kiló mar­
hahúsnak az ára tizenkét korona. 
Aszongyák. Mer én bion nem vettem. 

A fiatal ember kissé fátyolos szem­
mel soká nézte; szembe nézett vele. 

— Mit evett fröstökre? 
— Hát igen jó paprikát vettem én 

a múltkor a szerbiül, Kovács Ja­
nóstul, merhogy ü most a iszerb, mi­
óta nincsen szerb . . . Tizenkét da­
rabot adott tiz krajcárér. Még nem 
is drága, aszondom. Azt ettem vagy 
kettőt, kenyérrel. 

A katonaember már nem figyelt, 
már a szeme megint messze kalan­
dozott, magába merült. De az öreg 
folytatta 

— Ebédre meg, igen jó iborkát sa­
vanyitott nekem a feleségem, hát 
ebédre meg áztat eszek a kenyérbe. 
Ha osztán vacsorára hazamegyek, 
főz a vénasszony. Bablevest vagy 
krumplilevest, ahogy gyün, máma 
ugyan káposztát. Mer az embernek 
megterem a kertjibe a krumpli is, 
meg a káposzta is, az idén bion nem 
sok termett, de az is jó, azt La meg 
kell köszönni a jóistennek. 

— Lisztje van? 
— Hát van két méter búzám. Tisz­

ta, Muszályí nekik őrlési engedélyt 
adni! Azt kaptam részibe. Meg a cé-
dulás lisztet is kiszedi a vénasz-
szony. 

— Zisárja van? 
— Awan hálaistennek, jó órába 

legyen mondva. Awan, hogy ne ha-
zuggyak, van még vagy két liter. 

— Csizmája van? 
— Hát ammán nem igen van. Ezt 

a bakkancsot vettem. Ki győzné 
most hatvan pengőket adni egy pár 

csizmáér, még ennek is nagyon örü­
lök, hogy erre a bakkancsra szert te­
hettem. 

Az ember lassan elfordította a sze­
mlét az öregről. 

Huszonnyóc napom van, sza-
baccság. Mi az itt, huszonnyóc nap! 
Most két nap Vargáéknáí vótam, 
kaptam este négy pengőt. Vett a fe­
leségem egy liter tejet 30 krajcárér, 
vett egy negyedkiló szalonnát két fo­
rint 50 krajcárér, két kenyeret, ki­
csi pékkenyér, egy forint tizér, ma-
ratt 10 krajcár... Mi az a huszon­
nyóc nap... 

— Peig most mán rövidebb a nap, 
kisebb lesz a napszám, — szólt a 
vén. 

— Nekem semmim sincs télire... 
Három gyerekem van . . . — mondta 
nehéz szóval, mintha a tüdejéből sza­
kadna a szó. 

— Gyerek! . . . bolondság — 
mondta az öreg. — Elég bolondság. 
Sok embert bizony a vére ver meg. 
Csinálják a gyereket, osztán a gye­
rek nem kérdezi, apám hun veszi 
kend. Az ki követeli az élést. Eriggy 
lopni! . . . Kérj a szomszédoktul, ha 
i tm ád, vágd agyon . . 4 

, Az öreg, vén korhelyek tágas 
hangján utánozta a más szavát, de 
a fiatal szinte megdermedt, szinte 
jéggé vált,; csak rámeredt az öregre 
s a szeme meghomályosodott, aztán 
lassan lehunyódott a szempillája, s 
szédülő fejjel esett rá az ásó nyelére. 
Talán el is bukik! a hirtelen szédü-
Iétben, ha meg nem kapaszkodik 
benne. 

— Dógozzunk mán, — mondta 
morogva. 

— A nem kiméli taz embert, — 
fordult az öreg is az ásóra s ké­
nyelmesen kezdett hozzákészülni a 
munkájához. — A gyerek. Az bég, 
ha éhes... Avval is csak hasitja 
az ember szivit... 

Az ásó belemélyedt a földbe, öt­
hat nyomot vetett fel, már megint 
nem birfca szó nélkül. 

— A nem jó, az a te ásód. Nem 
ilyen kötött födhö való ásó. Avval 
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nehéz dógozni. Szaporátlan, mer 
igen hosszú ásó. Kurta ásó kell az 
ilyen nehéz födhö. Acélásó. Mint az 
enyém. Nem is tulhosszu, könnyen 
megy a fődbe, van neki nyomintója 
is: mingyán szaporább a munka 
vele. A kapám is acélkapa. Micso­
da. Evvel az acélkapával szétvá­
gom az idevalósiak minden kapáját. 

A fiatal ember odanézett az öreg 
ásójára s nagyot sóhajtott 

Azután a maga ásóját nézegette 
el. Gyenge ásó, csinján kell vele 
bánni, mer hajlik. Csupa kin vele 
dolgozni ebbe a szijjas fődbe. 

S most egész tisztán látta, bogy 
be fog menni a házba. Ott van a 
balsarokba a sifon. A sifonból vette 
ki a pénzt a gazdasszony. Azt a si-
fent egy szeggel ki lehet feszíteni 
s annyi pénz van benne, ezrek!... 

— Hát sturmba vótál-é? — kér­
dezte az öreg. 

Ráemelte a szemét, a szeme előtt 
fátyolos volt a világ, nem értette a 
szót. 

— Sturmba. Ugyi sokszor. 
Csak bólintott. Nem jött ki hang 

a torkán. 
— Fene lakodalom lehet, — neve­

tett kicsit az öreg s megcsóválta a 
fejét. — Csak neki egymásnak a 
késekkel, oszt a torkára... Kit öl­
tél meg először? . . . Embert... 

A fiatal munkás lassan megmoz­
dult. Ugy, elkésve értette meg a 
szavakat. 

— Nem embert, — mondta fejét 
megcsóválva csendesen. — Lyányt 
. . . Fiatal lyánt először . . . 

— Lyányt — mondta természete­
sen az öreg, mintha a világon a leg­
egyszerűbb dologról volna szó. 

— Mikor Sabácba vótunk, — 
mondta lassan, kicsit rekedt, szó­
rakozott szóval a fiatal ember s a 
katonasapka alá felhúzta tűnődve a 
szemöldökét, gondolkozva, emlékez­
ve. — Kilőttek egy házbul, az ab­
lakon . . . Hármat lőttek; az egyik 
golyó igy mellettem pattant el a 
kövön, a másik golyó ia szakácsnak 
ment bel© a tarisznyájáéba, így©, el 

is szakasztotta a combját, a harma­
dik meg a cugszfirernek ment be itt 
a balpofáján, de olyan bitang sze­
rencséje vót, hogy két fogát kiütöt­
te, avval elment. Akkor a kapitány 
Jurovics kiadta a parancsot, hogy 
egy fénrik, hat bakával mennyen be 
s aki a házba találkozik, mindenkit 
le kell vágni, a gyereket is. 

Nyugodtan s komolyan beszélt, de 
a keze aludva babrált az ásó nyelén 
s folyton arra gondolt, hogy mire 
elindul: elkésik... Valaki hazajön 
s akkor nem lehet megcsinálni . . „ 
Megállott, hogy abba hagyja a be­
szédét is, amit kezdett s azonnal in­
duljon . . . De a lába nem akart moz­
dulni, a keze nem akarta eleresz­
teni az ásó nyelét... s a nyelve 
újra kezdte, folytatta a beszédet. 

— Akkor bementünk a házba. 
Olyan, kicsit emeletes vót a ház.. . 
Három az aljába levő szobákba 
ment, lenn is egy lakás vót, meg 
fenn is. Ük odale mit csináltak nem 
tudom, de mi ketten a fénrik úrra) 
bementünk az emeleten a házba. 
Ott vót egy rendes szoba, urasán, 
bútorok, minden, — ott vót egy asz­
tal, körül székek, az asztal megvót 
terítve, étel, ebéd vót, mer épen 
ugyvót, hogy dél vót. . . ott ültek.., 

— Ha. 
— Igen. Ebédültek... De a fén­

rik ur olyan vót, mint a sárga ha­
lál, „zofort" aszongya . . . Azoknak 
villa vót a kezébe, meg kés, 
ettek... Az ablak be vót zárva,... 
nem ök lüttek . . . Azután megfogtuk 
a palláson, egy lyány vót ott, olyan 
szógállólyány, az puffogatott a pal-
lásrul... Minek az. Egy bolond vá­
szoncseléd azt tegye fel magába, 
hogy ü lövöldöz... mikor ugy jöt­
tünk, doppelrájba, az uccán. Kellett 
neki háromszer lüni... 

— Osztán tik? 
— Mi? — kérdezte a fiatal ember, 

mintha álomból ébredne. 
Az öreg rábámult. 
— Osztán tik mindenkit levág­

tatok? 
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— Csak ugy, szuronyhegyivel... 
— morogta a katona. 

— Osztán lyány vót az első ? . . . -
— Mi? 
— Aszontad, hogy az első lyány 

vót. . . 
De a katona, mintha megállott 

volna az esze, csak maga elé me­
redt s minthas valahova távolba 
figyelt volna. 

— Nagy lyány, vagy kislyány ? . . . 
— Vári ék csak, — szólott a fiatal 

ember hirtelen. — hazalépek egy-
kicsit. inert effelejtettem az «rsz-
szonynak megmondani, hogy hun a 
láda kócsa... 

Gyorsan lenyomta az ásót a 
földbe. 

— Most ütötte a tizet a toromba, 
ö maga is csak arról vette észre, 

hogy kimondta a hazugságot, hogy 
a távoli óraütésekre figyelt: igy ha­
tározta ö ezt még az éjjel, hogy mi­
kor kilencet üt, elindul, de előbb 
azt fogja mondani, hogy tiz óra. Ak­
kor osztán, ha valaha faggatnák: 
lesz egy tanú, hogy ö tiz órakor 
még itt vót. . . 

Az öreg megcsóválta a fejét s 
utána nézett, ahogy nagyokat lépve, 
szinte szökdelve ment a katona a ki­
vörösödött bakkancsaiban, a gyű­
rött szürke sapkát a szemébe húzva, 

— Mit beszél ez, — mondta ma­
gában félhangon, hogy mán tiz óra. 

Kivette a nikkel óráját a zsebéből 
s jól megnézte. 

Kilenc óra volt rajta, három perc­
cel mult el kilenc óra. 

A katona kiment az utcára s ren­
des, lassú léptekkel ment előre a 
templom felé. 

Ugy ment, ahogy előre elgondol­
ta. Se nem lassan, se nem szaladva, 
de inkább gyorsan, mert munkaköz­
ben ment el egy kicsit. Hát sietni 
kellett... Figyelt, hogy nem látja-e 
ismerős, akinek köszönni kell, de 
mégis, mikor egy keritésen kinézett 
egy nagybajuszu ember, ugy me­
redt rá, mintha váratlanul a hóhér­
ját látta yolna meg. A szive, mintha 
nagy kalapács lett volna belől, ritka 

nagy kondulásokkal verte a mellét. 
Mint mikor félre verik a harangot. 

A templom mellett magas orgona­
bokrok közt kellett bemennie a se­
tét útra. A bokrok már meglehető­
sen üresek voltak, a levél sárgán 
hullott le a földre, balról fiatal dió­
fák állottak az ut szélén s nagy tá­
gas felszántott kert, jobbról mély 
árok, szakadék, annak a fenekén a 
patak rendesen csúszott. Az árkon 
tul volt ia ház. 

Körülpillantott, nem látja-e senki. 
Errefelé már senki sem lakik, 

senki sem jár. Lemászott az árokba. 
Kicsit még mosolygott is magáiban, 
azelőtt sose jutott volna eszébe, 
hogy ebbe az árokba leereszkedjen. 
Csúnya akácos gödör, még a gyere­
keknek se okos belemászni. De mi­
ket tanult ö katonasorban!... Hol 
járt, micsoda faluvégeken, hogy lo­
pakodott ellenség után, vedet tát le­
fülelni, házakat megkerülni, falut 
felgyújtani, disznót, csirkét leverni, 
tehenet kibasitani, felét kivágni, a 
többijét otthagyni, szinte ugy érez­
te, mióta itthon van, most került 
elször kedvére való helyre... Mi is 
ez az élet... Ez az igazi, dolgozni! 
Ésszel megkerülni az ellenséget s 
hátába támadni... Mi lenne a kevés 
magyar katonából, ha sokat törődne 
avval, hogy hány az ellenség, mi­
csoda veszedelmekkel jár a játék. 
Közepibe!... Nincs most se tör­
vény, se igazság: csak erő, meg 
ész. Aki birja, marja. Ilyen parton 
ne tudnia átmászni? Hát az olasz 
parton, a part ezer méter magas, 
osztán két kilométer szélességbe, 
félkilométer mélységbe nincs egy 
tenyérnyi föld, akit a gránát meg 
ne mozgatott volna, szétvetette a 
vas, kitépte a belét, elszórt mindent, 
követ, földet, vassal bevetette, mint 
itt búzával a szántást... osztán mi­
kor megáll az ekrazites eső, bele 
az átkozott, agyagos földbe, kidül­
ledt szemmel bele, az agya-g meg­
markolja a lábát, lehúzza a testét, 
minden tenyérnyi darabjára ágyú 
tátja a száját, gépfegyver köpködi 
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a golyót, mint a fergeteg a csupasz 
síkságon, a puskagolyó pereg, mint 
nyáron a jégeső, s hogy tusakodtak 
ott, hogy mentek neki a halálmezö-
nek, az oslaviai temetőnek . . . 

Míg a gödör szélén, akár az óh 
farkas ott leselkedett pár pillanatig 
s zugó fejében a csaták zúgása szik­
rázott végig: mégis mintha a lelke 
fenekén valami olyan gyávaság kus­
hadna, amit sohasem érzett a harc­
tereken. 

Hiányzott a kommandó. Nem ál­
lott megette a káplár paranccsal, se 
a Fánrich ur a suttogó rendelettel, 
senki se mondta: rajta kutya szo­
rítsd . . . s hideg verejték volt a hom­
lokán. 

Ahogy végre észrevette magát, 
hogy már sok lesz a megdermedt ott 
heverésböl s ki akart ugrani, egy 
fiatal akácfavesszöbe akadt s amint 
mérgesen ki akarta magát szakítani, 
egy tövis kegyetlenül beleszuródott 
a csuklójába, az ingen keresztül. 

— Azt a mérges istenit, — mor­
mogta s kicibálta a tövist. A vér 
szivárgott utána. Bekapta a szájába 
a sebet s kimászott az árokból. 

Valami vad düh nőtt benne, dü­
hös ingerültség, a szeme égett. 

— No megájj, — mormogta ma­
gában s nem tudta kire és mért fe­
nekedik. 

Nehéz nagy léptekkel, lesütött fő­
vel ment a házig, az ároknál nem 
volt kerítés s a házig füvön ment, 
csak néhány lépést. A ház sarkánál 
megállt s a szivébe nyilallott. A nó­
tás szájú, gőgös, vasvillaszemü ba­
kákra gondolt: ha látnák most, mi­
lyen patrujjba jár.. . 

összerántotta a szemét: most a 
szegénység az ur, most a szegény­
ség kommendiroz . . . Az arcához 
nyúlt kemény ujjaival, mintha még 
egyszer bele akarna markolni aí 
agyveleje gondolataiba... csak­
ugyan kell-e, csakugyan muszály? 

Meghallotta a saját hangját mesz-
sziről: azt mondta a felesége adós-
eágárul „délig megadom." 

Délig megadom!... délig meg­

adom . . . — forrt benne, mint mikor 
jobbról-balról a gránát csapkod le s 
rettenetes tölcséreket szakgat a fe­
kete volhiniai földbe. Igy állott ott, 
akkora ropogás, durrogás, az őrü­
letes csattogás közepett, mikor az 
égre lőttek a földről a fekete sarak 
és a domb tetején a horvátok fojto­
gatták a szibériaiakat... Akkor a 
tisztek kihúzták a kardjukat, száj­
ról s szájra járt: „Nem lehet to­
vább . . . íorverc!'4 

Most is ugy rohant be előre sze­
gezett fejjel a tűzbe. 

Egy pillanat múlva áttörte a tü­
zes falat a baka, a magyar: mindig 
legjobb előre!... s bent állott a 
konyha sötétjében. 

Csakúgy zihált a melle... Csak a 
fegyvere volna itt vele. 

Fujt a tüdejéből a forró gőz s a 
karja a vasvilla után nyúlt, ami az 
ajtó mellé volt odatámasztva. 

Most mi lesz. 
A konyha sötét volt és alacsony, 

szabad tűzhely, alatta fehérre me­
szelve a kemence . . . cserépfaze­
kak . . . s vasvilla a kezében . . . Ezek 
a Vargáék is szegények voltak a 
háború előtt, csak most, hogy elad­
ták a tehenet, meg a bornyut... 
most vannak az ezrek , . . 

— Mi ja? — kiáltott bentről egy 
gyereklány. 

A katonának kinyílt a szája s 
megállott a vére. 

— Itthon vannak, — motyogta. 
Sápadt lett a fekete arca s visz-

szább torpadt. 
Egy fiatal lány kinyitotta a szoba 

ajtaját s ijedt ós bámész szemmel, 
tátott szájjal nézett. 

Hosszú pillanatokig néztek szem­
be. Lassan megismerte, hogy ez 
nem a Vargáék gyereke, hanem 
Szabó Eszter, a Szabó András 
lyánya... 

— Itthon vannak? — kérdezte 
végre rekedten. 

— Neem. 
— Hát. 
— Elmentek reggel. 
— El? 
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en, a vásárba. Hásze maga 
látta. 

A katonának tágra nyilt a 
szeme. Ahá. Ez már támad- Ez már 
ellenség. 

S erre mindjárt nyugodtabb lett s 
folytatta a szeme a villámlást, mint­
ha most már joga volna felül kere­
kedni . . . 

A lálny mögött a Vargáék kislá­
nya dugta ki a fejét. Ez is olyan 
gyerekesen ijedt szemmel meredt 
rá... Ugy nézett rá, épen ugy, mint 
az a lány... ott a háború elején . . . 
a legelső gyerek . . . ott Sabácban... 

Megmarkolta a vasvillát, a vére 
leszállott a szivére s várt. Várta a 
parancsot... 

Meredten s fakón vadult rájuk, 
amitől a gyerekeknek elállott a 
szava. A fejében alig fordult meg 
gondolat, tudta, hogy meg kell lenni. 

— Délig megadom!... mondta 
hangosan, azzal felemelte a vasvil­
lát s keresztül szúrta a kislányt. 

A Varga gyereket, az ellensé­
get... Látta, ahogy belement a vas­
villa a torkába s vér szökött ki. 
Ezen már megkönnyebbült. Hogy is­
merte már ezt a vért!... Hány em­
bert szúrt már agyon . . . Mindenki­
nek igy szökik a vére... 

Kirántotta a vasat is a gyerek, 
mint egy kis tömlő bukott el a sö­
tétes szobába. 

A nagyobbik hangtalanul, eltátott 
szájjal, mint a remegő vad, meredt 
rá a katonának minden mozdulatára. 

Ez intett, hogy be. 
A lány hátrafelé bement, de sze­

mét egy pillanatra se vette le az em­
berről. 

Ez utána ment, kemény, egyenes, 
kat onaléptekkel. 

A nagy szekrényre nézett, 'amiben 
az ezresek vannak. 

— Hol a kócs? — mondta. 
A fiatal lány minden- tagja folyton 

rázódott, mint valami gépszerű resz­
ketéssel. 

— Hol van a kócs? — kiáltotta új­
ra a katona. 

— Nem tudom, — nyöszörgött a 
lány Ö a foga zörgött. 

— Ha meg nem mondod, téged is 
agyonszúrlak. 

— Bent van a másik szobában a 
sif ónban. 

A katona intett neki s előrement. 
Gyorsan kihúzta a sifon alsó fiókját 
s kétségbeesve kotorászott benne. 

— Hamar! 
A lányka iszonyatos rémülettel né­

zett fel rá ott guggolásából. 
— Elvitte a néni magával. 
A katona megvetően rántotta 

meg a szája s a vasvillával a hasába 
szúrt. De a villa hegye nem ment át 
a ruhán, ezért újra fogta a villát, fel­
emelte s teljes erővel belevágta. 

Még most sem halt meg a gyerek, 
mert közben oldalt fordult s most 
karja a villa két szára közé került. 

A katona körülnézett s meglátta az 
asztalon a nagy kenyérszelö kést. 
Visszament érte a nagy szobába, az­
tán be ismét s kétszer a nyakába 
szúrt, aztán egy erős harmadik vá̂  
gással az egész torkát ketté met­
szette, úgyhogy a feje szinte leesett, 
hogy a feje szinte leesett. 

— A fene egyen meg benneteket, 
— egyenesedett fel. 

A keze csupa vér volt, lecsapta 
róla a földre és látta, hogy a vér vé-
gigfrecskelt az ágyon s a szekré­
nyen, ezen újra elmosolyodott. Na­
gyot fognak nézni, ha hazajönnek. 

Ebben a pillanatban a bölcsőben 
felsirt a kisbaba. 

A katona odanézett s látta, hogy a 
picinek kiesett a szájából a cucli, 
azért sir. 

— No, ne haragudj. Kis zsivány, 
— mondta neki, — csak a kezemet 
hadd törüljem meg. 

De a kicsi éktelenül kezdett sival­
kodni. Erre ö szinte ijedtséggel futott 
hozzá, fogta a cuclit Ö a szájába 
nyomta. A gyerek mohón kapta be s 
elhallgatott. 

— Véres lett egy kicsit, — mondta 
a katona s csendesen mosolygott. — 
Nem baj, SOSQ tudod mitől faázol . . . 
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— szólott szelíden. — Hát mikor én 
három hónapig olaszt ettem . . . 

Fanyarul elhúzta a száját, ahogy 
eszébe jutott a borzalmas kilenc nap, 
mikor a doberdói hegyeken az elesett 
bajtársaikat rakták maguk elé fede­
zéknek s mikor elfogyott minden a 
kenyértarisznyából, egy frissen el­
esett olasznak a vérét szívta ki, mint 
a hörcsög a csirkéét. 

Most megtörölte újra a kezét e 
oda-odanézett a kicsinek cuppogó ar­
cocska j ára . . . 

— A zsivány, a betyár kölyök... 
— mondogatta magában. 

Aztán a késsel hozzáfogott kife­
szíteni a szekrényt. Nem ment, a 
vasvillát vette elö, de azt előbb ki kel­
lett cibálni a testből s a vér csorgott 
róla. Most már aztán türelmetlenül 
feszitette a szekrény sarka alá s az 
egészet kiemelte. 

Megfogta, hogy le ne zuhanjon s 
lármát ne csináljon. 

Mindjárt meglátta a barna kis vá-
saonzsákot, amelyből tegnap kivet­
ték a börtárcá/t, a sok pénzzel. 

Körömmel bontotta ki a spárgát, 
amivel be volt kötve; nyugodtan és 
rendeden. 

Aztán a markába öntötte, ami ben­
ne volt. A nagy börtárca nem volt 
benne > 

— Azt elvitték a vásárra, — 
mondta magában s mérges lett saját 
magára. Egész éccaka ezen gondol­
kodott, aludni se tudott, kétszer is 
felkelt s a felesége kérdésére, hogy 
mi baja, azt mondta, hogy „hallom 
az ágyúzást" . . . mert csakugyan 
hallotta... S hiába gondolt végig 
mindent, mégse tudott mindent ki­
gondolni . . . Erre ee számított, hogy 
a gyerekeket itthon hagyják s a 
szomszédból híjnak: hozzá egy pesz­
tonkát . . . ugy gondolta, inkább üket 
adják oda valakihez... Arra se gon­
dolt, hogy az ajtó nyitva lesz-e vagy 
se . . . meg erre se, hogy a bugyellá-
riet elviszik. 

— Egész meg van oiá rothadva az 
eszem, — mondta, — a kefe vigye 
el . . 

Örült, hogy mégis valami pénz 
van a kis szütyöben. Az asztalra ön­
tötte e megstzámolta. Papir és ezüst 
pénz volt, összesen száznegyvenet 
forint, meg valami krajcárok. 

— Nem sok, — mondta s két tí­
zest a lajbija zsebébe dugott. — 
Most má nem adhatja meg az egész 
adósságot, mert akkor megint nem 
marad egyébre. Meg hadd is várjon 
az a vén gazember . . , Háborúban 
adósságot kérni. 

Az ezüstből kivett egy forintot, 
akkor bekötötte az egész pénzt egy 
zsebkendőbe, ami az asztalon volt. 
Mielőtt bekötötte volna, kivett még 
egy koronát, mer itt nagy a drága­
ság, biztosan több kell most a r r a is. 

A zisebkendö kis csomagját össze­
tekerte, ahogy a dohányzacskót 
szokták s a kabátja külső zsebébe 
tette. 

Ezzel be volt fejezve a dolga 6 
most megállott némán és újra mély 
szórakozottsággal nézett maga elé. 

Az ajtó előtt ott feküdt a kicsi 
lány teste, ugy hevert ott, mint egy 
kis kutya, a küszöb előtt, ö csak néz­
te, nézte s bólogatott. 

— Ilyen kutya világ ez a mai, — 
mondta, aztán nagyot sóhajtott. — 
Hát mikor a cigányszigeten bemen­
tünk . . . a farul ugy ráztuk a komi­
tácsit, mint a rothadt szilvát.. t Rott-
mann hadnagynak a nyakát keresz­
tül lőtték, a kezét rászorította a 
sebre s az ujja közt csakúgy hugyo­
zott a vér, meg a száján . . . csak 
ugy ropogott a koponya, igy haji­
gáltuk a levágott kezeket, meg a ko­
ponyákat, egymásra feküdtek a szer­
bek, meg a magyarok, osztán egy­
más torkát keresztül harapták . . . 

A bölcsőbe megmozdult a pi­
ciny . . . erre föleszmélt, maga sem 
tudta miféle álomból... Most, bogy 
már el volt végezve, zsebében volt a 
péxiz. már nem izgatta semmi 

Szétnézett, nincs-e valami tenni 
való . . . Egy pillanatra arra gondolt, 
hogy a kis testeket felrakja az ágy­
ra.. . Ne feküdjenek ott szegé­
nyek . . . cfa hirtelen összeborzongott 
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Ö ugy érezte, a világért sem tudna 
hozzájuk nyúlni , . . 

Gyorsan elindult, elkerülte a kü­
szöbnél a pieinyi hullát, nem lépte 
keresztül, eszébe villant a babona: 
ha keresztül lépik a gyereket, nem 
nö meg... Kint a pitvarban odatá­
masztotta a vasvillát, ahonnan elvet­
te, aztán kilépett a szabadba. 

Fel akart 'Sóhajtani, hogy végre az 
ég alatt van s amint a száját kinyi­
totta, hogy teleszijja magát friss le­
vegővel, egyszerre bezárta s kedvet­
lenül fojtotta magába a mozgást... 
Ki, csali innen, még meglátják . . . 
Mintha fonákul volna valami.m. 
Máskor ilyen gyilkolás után büszke­
ségtől pattant szét a melle, most pe­
dig. . . 

Gyorsan elkushadt a ház mögé s 
mélyen lehajtott felső testtel vetette 
be magát a sürübe. Az árkon oly 
gyorsan átjutott, hogy észre sem 
vette, aztán, a setótuton visszament 
a templom felé. 

Ahogy a kerítés mellett eliment, 
valaki rákiáltott. 

— Hó. Öcsém. 
Fakó arccal nézett oda az ismerős 

hangra. Akkor ráeszmélt, hogy Ist­
ván bácsi az ásásból kiált. 

— No. Gyere ásni má. Má keres­
tek. 

Má nem megyek délig. Megyek, 
veszek egy ásót.' Mert avval nem le­
het ásni. 

— Hun veszel? 
— Átmegyek a vásárba . . . István 

bácsi... hány óra is vót, mig dogoz­
tam . . . Tiz ugy-e. 

Az öreg nevetett, 
A katona nem merte firtatni a kér­

dést: 
— Hallottam, mikor ütött... 
Avval tovább ment, de valahogy 

az a gyanú vett erőt rajta, hogy az 
öregnek órája van. Mintha az után 
nyúlt volna a zsebébe, de visszanéz­
ni nem mert többet. 

A falu másik részébe ment, a sár­
közbe, ott bement ahhoz az úrhoz, 
akinek a felesége adós volt ötven fo­
rinttal. 

— Meghoztam amit tudtam, tekin 
tetes ur, — mondta a szikár kis öreg­
nek. 

— Jól van. 
— Nem tudok többet adni, csak 

husz pengőt. « 
— Jól van. 
Az öreg elvette a pénzt. 
— Hun szerzett maga reggel óta. 

Magának még reggel nem vót pénze. 
Most meg mán van. 

A katona sötéten nézett az öreg 
kopott úrra, aki cinikusan járt © ke­
gyetlen szókkal leplezte, hogy mégis 
csak sajnálja a szegény embereket. 

— Maguk barátom azt hiszik, hogy 
elég kölcsön kikOyorálni a pénzt, 
azután majd megadja a nagyharang. 
Ismerem én jól az ilyenféle urakat. 
Meg kell egy kicsit szorongatni a gé­
géjüket, akkor eszükbe jut, hogy kö­
telesség is van a világon. — S nagyot 
nevetett kurta, döcögős hangján. — 
Mint a huszár a kozáknak . . . — fe­
csegett tovább s egy háborús anekdo­
ta jutott eszébe. — Magával nem tör­
tént valami ilyen história? 

A katona már el akart menni, de 
nem akarta megsérteni az urat azzal, 
hogy végig sem hallgatja a beszédét. 

— A kórágyon feküdt két sebesült 
baka tudja, az egyik a szerb csata­
térről került oda, a másik az északi­
ról . . . Na . . . Azt kérdezi az amék 
a szerb csatatéren sebesült meg* 
Mongyad csak cimbora, csakugyan 
olyan borzasztók azok a kozákok! 
Igaz, hogy torzonborz nagy szakál­
luk van? a fejükön olv^n nagy med­
vebőr kucsma s rettentő huj-haj kiál­
tással törnek előre? 

A katona ugy állott a mozgékony 
kis ember előtt, mint egy iskolás gye­
rek, nehezen lélekzett s csüggedt, szo­
morú arcán borzasztó unalom volt, 
mig az öreg ur ugrálását nézte s ok­
tató, leckéztető hangját hallgatta. Do 
az öreg, akinek a keze nagyon mocs­
kos volt, mert épen műtrágya oldatot 
csinált s a munkát hagyta abba a ka­
tona kedveért, fás hangján tovább 
mondta az adomát. 

— Hát, aszongya az, aki az északi 
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arctérröl jött: hát tudod testvér, igy 
mondja: amikor először gyütt ránk 
(s hangsúlyozta népiesen, hogy 
g y ü t t ) , vagy ezer darab muszka, 
hát e' kicsit szorongtunk, de azután 
e l t a l á l t u k a f o r t é l y u k a t . . . 
Na.. . Hogy-hogy? kérdi a másik se­
besült, a szerb harctérrül való, mert 
az még nem látott muszkát, hát örült, 
hogy na most meg fogja tudni a for­
télyukat! . . . Hát tudod, azt mond­
ja az orosz fődön jártas-köttes kato-
tona, már mint az ilyen okos emberek 
szokták elárulni a tudományukat: azt 
mondja, hogy: hát tudod, mikor gyün 
a kozák, akkor az nagyot érdit! De 
mikor az ember beleszúrja a hasába 
a bajonétot, hogy az hátulról gyün 
ki — akkor a kozák e l c s e-n d e s e-
d ik! 

Nagyot kacagott hozzá. Ahogy 
egészséges emberek, akik sose voltak 
a harctérnek felé sem, nagyot tudnak 
nevetni azoknak a harctéri adomák­
nak, amelyektől, ha komolyan veszi 
az ember, egy kicsit a hátába áll a hi­
deglelés. Hja, de hát ezek a mai idők! 
teszi hozzá. 

— Azér mondom barátom, hogy: ez 
a magyar ember! . . . Ilyen huneut 
kutya vér van a magyar emberbe a 
háborúba. Másféle ember, francia 
vagy angol megijedne, osztán sokat 
beszélne, hogy, hü, az borzasztó, 
milyen a kozák! nagy süvege van, 
meg borzasztóan ordit, mikor tá­
mad . . . Igy mondaná el egy tót, 
vagy egy olá, vagy sváb . . . A 
magyar? . . . A magyar meg azt 
mondja rá: kitanultuk a f o r t é l y u ­
k a t ! . . . Mikor az ember ugy bele­
szúrja a hasába a bajonétot, hogy az 
hátulról gyün ki: akkor a kozák el­
csendesedik, hahahaha . . . Azt meg­
hiszem az ebatta, akkor elcsendese­
dik . . . No jól van kedves barátom, 
csak azt az egyet tanulja meg, hogy 
adós sose legyen . . . . Soha adóssá­
got! Soha . . . Minden bűnnek az a 
melegágya: az adósság . . . Inkább 
koplalni, nélkülözni, dolgozni! csak 
adósság ne legyen . . . 

— Hát Sóvágó ur, ha én itthon let­

tem vóna, akkor nem is gyűlt vóna az 
az adósság . . 0 

— Jojó, jó van na, jojó . . . csak 
azért mondom, — motyogta kicsit 
megsértődve az öreg ur, (hogy nem te­
kintetes urnák szólitotta s megvere­
gette a vállát a nagy fekete embernek, 
aztán mit sem törődve vele, sietve ne­
ki látott a munkájánlak. 

A katona kiment az udvarról azzal 
az érzéssel, hogy a pénzével együtt 
annyi ennek az urnák, mint egy légy. 
Mi köze hozzá, mit törődik az ővele, 
érdemes volt azért . . . hogy ennek 
visszaadjon husz forintot . . . 

Csámpásan, kedvetlenül ballagott 
most hazafelé. 

S hát igazán olyan nagy valami az 
az adósság? . . . Ennek annyi a 
pénze, hogy ez soha mig él, nem fog­
ja elkölteni azt a husz forintot . . . 
akkor mire neki . . . akkor mér kö­
veteli annyira? hogy még a húsából is 
kész volna kivágni . . . mikor ö ma­
ga is tudja, hogy az asszonynak kel­
lett mig ö oda volt huszonhat hóna­
pig . . . Hogy éljen meg három gye­
rekkel? . . . mig ö oda harcol . . . 
meg kórházakba fekszik, meg újra 
oda harcol . . . 

A katonasapkáját a fejébe húzza s 
busaszemmel, véreres szemmel néz 
körül. Minek éljen az ember, ha csak 
arra él . . . Huszonhat hónapig oda-
ki lenni, olyan időkbe, hogy se fog­
lyot, se sebesültet: csak halottakat 
csinálni . . . Ez a haszna, ez a vé-
g>e . . . 

Benyitott a kis kapun a kis udvar­
ra. Egy kicsi háziba lakott a felesége 
a három gyerekkel. A gyerekek, az 
udvaron játszottak a kis kocsival, 
kert nem volt a házhoz; csak olyan 
kis zsellérház volt az; putrî féle. 

— Hát te minek jöttél haza? — 
kérdezte csodálkozva az asszony. 

Az ember megállott s csöndesen né­
zett rá . . . 

— Ne beszélj sokat, hanem gyere. 
— Hova? 
— Mâ d megtudod, — s elfordítot­

ta a fejét, ugy mondta, — a vásárba... 
— Vásárba? 
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— Oda. 
Nem szólt többet; az asszony gon­

dolkozva nézte, ahogy bement a ház-

— Mit akarsz venni? — kérdezte 
& utána ment. 

— Ásót alkarok venni, mert avval 
nem lehet ásni . . . Nem való az az 
ásó ilyen kemény fődbe, — mormogta, 
— homokra való ásónak megjárja, de 
ilyen fődbe nem . . . 

Az asszony nem szólt, gondolta va­
lahol kért vagy egy forintot ásóra. 
Restelte is magát, mert eladta az ura 
jó ásóját husz krajcárér. 

A legnagyobb gyerek beszaladt s 
apja térde közé futott. 

— Édes ajpám. 
— No fiam, —s megtörölte az uj­

jával a gyerek orrát. 
De a kis fiúnak kerekre nyilt a sze­

me. 
— Mi van a kezén? — kérdezte. 
— Mi? 
— Piroa 
—- Piros? 
— Megvágta? — szólt a gyerek. 
Az asszony odanézett. 
— Nem én vágtam meg fiam, hanem 

te. Te vágtad meg a kezed, nem én. 
— Én? — s a gyerek csodálkozva 

nézegette a saját kezét. 
Az apja nem hagyta, hogy soká 

nézze, a nagy erős markába fogta a 
gyerek kicsi fekete kezét 

— Várjál bekötöm. 
A gyerek zsebébe volt egy kendő, 

azt kihúzta s gondosan bekötötte ve­
le a gyerek kezét. 

Ez csodálkozva nézte, mit csinál az 
apja, de nem szólt ellene, mint gye­
rek, nem szokta az apja tettét birál-
ni: elfogadta-, hogy annak ugy kell 
lenni 

Egy perc múlva már ott hagyta az 
pját s újra kiszaladt. 
Az ember sokáig csöndesen tilt, 

ézte, hogy a felesége szó nélkül, 
*ntha nem értene, de esöndesen, en­

gedelmesen készülődik. Persze a vá­
sárra, jutott eszébe. 

Ott ült a rozoga asztalnál, a kezét 
ott fektette maga előtt. 

Szeliden nézte a feleségét, ahogy 
csöndesen mozgott a szobában; szo­
morúan nézte. 

— Reggel, mikor mentem a munká­
ba, az uton találkoztam a vén Sóvá-
góvtal. 

Az asszony még lejebb hajtotta a 
fejét 

— Kérte a pénzt? — mondta gyor­
san. 

— Kérte. 
— Mit mondtál? 
— Hogy délig megadom. 
Az asszony ijedten nézett fel. 
— Délig? 
— Délig. 
— Mingyán dél . . . 
— Mán megadtam. 
A szók lassan pattogtak el, köz­

ben csönd volt és valami rettentő fe­
szültség. 

— Megadtad! — mondta az asz-
szony elfulladva. 

— Meg, — szólt lehajtva a fejét az 
ember. Nagy bánat volt a szivében és 
nagy szomorúság, de alig állotta, 
hogy ne mosolyogjon, ha a felesége 
arcát nézte. Most mit fog szólani, ha 
az egészet megtudja! . . . Csak ugy 
tett, mintha szomorú volna ós megtö­
rött . . . 

— Nem az egészet, — mondta ké­
sőbb s az asszony lassan* kötözte a 
szoknyája madzagát. — Csak husz 
forintot. 

— Husz forintot, — ismételte az 
asszony. 

— Húszat. 
— Hol vetted? 
— Hát . . . Vargáéktul. 
Az asszony gondolkodva nézett rá, 
— Vargáék, — mondta csodálkoz­

va, sőt titkos ijedtséggel. — Azok el­
mentek a vásárra. 

Az ember intett s nem néz^t rá. 
Nem mert ránézni. Nem érzett sem­
mi ijedtséget és sajnálkozást, sem 
meghatottságot Szeiette a feleségét, 
de mulatott rajta, de semmibe se vet­
te, mert csak asszony • . . Szerette 
a feleségét, érette tette, s most félt. 
hogy el ne mosolyodion: mint a te­
metésen, a koporsó mellett: mert nem 
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illendő nevetni a nehéz komoly dol­
gon . . . 

— Akkor hogy adtak neked pénzt. 
Az ember nem szólott, kissé elme­

redve nézett, aztán felemelte a fejét. 
— Hallod: kiraboltam üket. 
— Az asszony nem szólott; ugy 

maradt, ahogy volt s fekete szemeit 
ráfüggesztette az urára. Csak nézte, 
nézte s nem szólott. 

— Mikor tegnap ott voltam a nap­
számér . . . előttem vették ki a pénzt 
a siffonból . . . mán akkor gondol­
tam . . . az éccaka is azt gondol-

Az asszony szeme föl világított: 
megértette mi baja volt az urának az 
éccaka, hogy nem tudott aludni, pedig 
máskor ugy alszik, hogy szinte szé­
gyen . . . ha a gyerek felébred, ész­
re se veszi . . . 

— De azért nem gondoltam, hogy 
meg kell csinálni . . . csak hogy le­
hetne . . . Reggel osztán, hogy az 
öreg Sóvágó olyan sokat beszélt, hogy 
adósság igy ugy . . . akkor mán tud­
tam, hogy meglesz . . . 

Az asszony sóhajtott, nehezet, ki-
notsat. 

— Hanem otthun hagyták a gyere­
keket . . . Meg a Szabó András lyá­
nyát velük, hogy játszón velük . . . 

Az asszony csak nézett, nézett s a 
szája lassan kinyilt. 

Az ember lassan, minden szót rit­
kán bakkantva ki, mondta: 

— Azokat muszály vót . . . megöl­
ni. 

— Az asszony még mindig nem 
szólott, csak állott. 

— Te errül senkinek se szólj; a 
szegénység vitt rá — szólt az ember 
a póldaíbeszéd bibliai egyszerűségé­
vel. 

Avval felállott. 
— Hozzál vizet, — mondta kevés 

tűnődés után, — véres vagyok. 
Az asszony szótalan, sokára meg­

fordult, kiment. 
Akkor ö levetette a kabátot, az ing-

ujja csupa vér volt. Levetkőzött, az 
inget is levetette. 

— Mosd ki, — mondta az asszony­
nak, mikor az bejött. 

Az asszony fogta az inget s a lá­
dából másikat vett elő, de az inget 
egy pillanatra sem tette le. 

Mikor az ura jól megmosdott, tö­
rülközőt adott a kezébe, aztán az 
inget, a tisztát. 

Kivitte a vizet s másikat készített. 
A tálat a konyhába tette le, addig 
folyton a hóna alá volt szorítva az 
ing, ugy volt kinn az udvaron is. 

Aztán hozzáfogott s mosta az 
inget. 

Mikor az ember a csizmáját ki­
pucolta, megmosdott, felöltözött, egé­
szen jól érezte magát. 

A fésűt a hajába vájta s a tükörbe 
nézegette magát. 

— Jó lett vóna egy-egy sturm után 
ilyen mosakodás. Meg a tiszta ing, 
— mondta magában, — de akkor 
abba a fertelmes vérbe kellett lenni 
egész hétig is, mig megszáradt az 
emberen, pedig de büdös . . . 

Hangosan is szerette volna elmon­
dani, de érezte, hogy a felesége rette­
netesen meg van zavarodva s sze­
gyeire azt mutatni, hogy ö nem érzi 
a bajt . . . 

Az ajtóba állott s elnézte, az asz-
szony milyen buzgón mossa a véres 
inget, különösen az ujját. Még ki is 
önti a vizet kétszer is, nagyon jól 
kimossa. 

— Meg lesz mán? — szólott, — 
mer én délután még dógozni megyek. 

Az asszony megnézte a világoson 
az inget, nem látott rajta semmit, ki-
teritette a kis kamarában. 

A gyerekei után kiáltott 
— Jóska, gyertek csak. 
A kis fiu kicsi kocsiban húzta a 

legkisebbet s ragyogott az arca. 
Most mindig kinn vannak, pedig 
már csipös az idő, mert nagyon 
büszkék a kis szekérre, amit apjuk 
csinált, az első éjszaka, mikor ha­
zajött. 

— Vigyázz, baj ne legyen, — 
szólt az anya. — Vigyázz, mert 
agyonverlek. Megyek a vásárba. 

— Mit hoz? 
Az apa elmosolyodott: 
— Mizeskalácsot, — mondta. — 
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Csak vigyázz, baja ne legyen a ki­
csinek! 

Az asszony hirtelen felnézett ra. 
Az ember megértette a gondolatát. 

— Másnál is van olyan pici, — 
mondta kerülő szóval, — kis gyámol­
talan pondró . . 

Az asszony kicsit megnyugodott, 
látta, hogy azt nem bántotta. 

Mikor vasárnapiasan kimentek az 
udvarról, egymás után, elöl az em­
ber, utána az asszony, aki még mesz-
sziröl is visszakiabált a kis gyere­
keire, ugy haladtak előre, mint bol­
dog falusiak, akik örülnek, ha ki­
mozdulhatnak egyszer-egyszer az 
unalomig megszokott hétköznapból. 
De az arcuk komolyabb volt, mint az 
élet rendes parasztko.molysága: a. 
mely a legkomolyabb kifejezést edzi 
be a vonásokba: a testi kimerültség 
nyugalmát. 

Az arcukon valami nehéz komor­
ság borongott. A férfi kicsit bólo­
gatva, maga elé sötétedve haladt előre 
s észre sem vette, hogy a felesége 
lassan sírásra pityeredt arccal sza­
porázza a lépést utána. 

Kimentek a faluból, végig a nagy 
utcán, kiértek a szántóföldek közé. 
Az ut sáros volt, de nem volt mély a 
sár. A novemberi természeten ott bo­
rongott az állandó öszi köd, a leko-
pasztott fák üresen s óbégatva ál­
lottak. 

Mikor felértek a töltésre, amelyen 
végig kellett menni, hogy röviditsék 
a kanyargó országutat, az ember 
egyszer megállott. 

— Nézd csak, nézd csak. 
Az asszony ijedve nézett fel; sem­

mit se látott. 
— Igy van szembe velünk a muszi 

frontja, — szólt az ember. 
Kinyújtotta a karját s végigmuta­

tott a folyó túlsó partján. 
— Ott a falu, csakúgy, mint itt... 

Templom van a közepin . . . csak 
ott jobban látszik a domb odaát... 
Te, mán én nem is értem, hogy ma­
radhat a viz partja drót nélkül . . 
Hindernisz . . . milyen- jól lehetne 
itt grábnit csinálni a jó kemény 
fődbe . . . 

Az asszony a kereken kötött ken­
dője alól csodálkozva nézett az urá­
ra. Mióta itthon van, még ilyen be­
szédesnek nem látta. 

— Szép az, — mondta az ember 
csillogó arccal, — ahogy ez a töté? 
megy, ugy van a stellung, csak nem 
áll ki a fődből, hanem lefelé van 
ásva: árok . . . Csak ép annyi áll 
ki, az ember feje amennyi, hogy el 
lehessen látni a födeken. Vigyázz . . 

Azzal rémülten leugrott a töltés­
ről a belső oldalra. Olyan gyorsan 
és egyszerre, hogy a felesége azt 
ditte, fővel bukott lefelé. 

— Gyere le onnan, — kiáltott rá 
az ura, — gyere le rögtön, az isten 
beléd . . . mer leváglak . . . 

Az asszony belesápadt, ugy meg­
rémült az ura villogó szemétől. Gyá­
ván és ijedten lekuporodott, lesuíy-
tyant a töltésről. A ruhája csupa sár 
lett. 

A katona hirtelen nagyot nevetett 
rajta, ahogy látta az asszony keser­
ves csúszását, le is ülepedett szegény 
a sárba. 

— Látod, ilyenek vagyunk odaki 
a felden, mindig sárosak, mint az 
ürgék . . . Phü, mikor esők járnak, 
osztán vederrel kell kihányni az 
árokból a vizet. Egész nap, egész 
éccaka fúrt dogozik az ember. Mer 
van ugyan, van a viznek oly kutféle 
ásva, vizesgödör, de nem mindenütt 
elég a . . . Sokat megmerül a ba­
kancs, még a tiszturak is mig végig 
megy a major ur a süccgrábnin, csiz­
maszárig gázol a latyakban . . . 

— Minek hijtál ide a sárba, — 
mondta az asszony gyáva mormo­
gással. Nem mert most ugy, mint va­
laha, kipattanni az urára: nem volt 
vele tisztában, hogy józan-e. 

A katona nevetett. 
— Legalább megtanulod, hogy mi­

lyen a katonasors. Különben egy 
percig hallottam is ágyúszót . . . 
Meg ugy láttam, mintha odaát muszi 
mozogna . . . Tudja isten; csak ugy 
láttam . . . 

Átnézett a töltésen a túlsó partra. 
— Mán ugy megszokja az ember 
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az ilyet . . . Mer szigorúján ki van 
hagyva a kommandó, hogy nem sza-
ban fenn járni a föd színén, mert 
leszedik az embert! De ha megyünk 
a vizér, mer négyezerötszáz lépésre 
kell vizér menni, sose megy az em­
ber a lóvgrábniba, hanem fenn. Nem 
bolond a muszka, hogy egy emberre 
ágyúval löjjön . . . Meg szamár is, 
nem tudja eltalálni . . . Hanem az ér 
néha igy rájön az emberre, hogy: hü 
a mérges istenit, most! . . . akkor 
osztán. leugrik az árokba ész nélkül 
. . . Pedig hát mindegy . . . eccer 
úgyis meg kell halni . . . 

Az arca szomorú volt, sóhajtott is 
egyet, a kemény fekete szeme olyan 
szomorúan nézett. Az asszony most 
megérezte a hangján, hogy megbánta 
. . . hogy fél . . . Fél már sze­
gény . . . 

— Látod te, — mondta a katona és 
sokáig nézte a vizpartot... — Ha itt 
vóna most a hátunk mellett a sveere-
habic, akkor eccer csak hallanád, 
hogy: bumm! . . . azután megindul­
na fenn a gránát . . . sziiiiij . . . 
hasitana a levegőbe. Számolnál, de 
hiába nézel utána az égbe, ott nem 
látni semmit, hogy merre megy, csak 
a hangja sivit, mint a vasdaru . . . 
ssiiijju . . . akkor le: ropp! . . . s 
ott a falu megett fel egy nagy füstfel­
leg, nagy kétaraszos, ott az ég alatt, 
nagy fekete füst, felveti a fődet, fát, 
sarat, követ, mindent amit tanál . . . 
Akkor a bóbakter beleszól a telefon­
ba, hogy kétszázzal rövidebbet . . . 
Barátom: az az igazi világ . . . No 
mennyünk feh innen, mer átázik a 
cipőd. 

Megfogta az asszony kezét és fel­
segítette olyan gyöngéden és figyel­
mesen, mint egy kis gyereket. 

Tovább indultak, de az asszony 
visszalesett arra a helyre, ahol vol­
tak, ott maradt a nyomuk a sáros 
dombparton, a cipőjéről nagy vastag 
sarat rázott le. 

— Teremtő isten, ez az ember nem 
tiszta . . . 

Lehajtotta a fejét és a szemében 
lassan könyek gyűltek . . . Siratta 
a régi urát . . . 
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Sokáig mentek, ballagtak a vízpar­
ton, a töltés peremén. 

— Hallod! — fogta meg hirtelen 
az asszony karját az ember. 

Ez rettenve nézett rá, már megint? 
De az ember szeliden nézett reá: 
— Hallod! . . . — szóllott s csak 

a hangjában volt valami kimondha­
tatlan gyöngédség, amit szóba kiadni 
nem tudott, mert az ilyen szegény 
emberek nem tudják szóval becézni 
egymást. — Hallod! . . . milyen ez 
a világ . . . Ugy van köztünk a viz, 
mint itt i . Ilyenformán is . . . 
De akik ezen a partján vannak, 
azok mind egytestvérek, egymást0'se­
gítik, kedvelik, egykézre kell dógoz-
zanak . . . aki meg a másik parton 
van: azt mind le kell lüni . . . 

Soká nézett mély sugárzással az 
asszony szemébe . . . 

— Folyik a viz, folyik csendesen, 
ugy folyik, mint az embernek a nap­
jai folynak, mindig folynak mégse 
múlnak el . . . De aki a másik par­
ton van, azt mind le kell lüni . . . 
geveerrel, masingeveerrel, ágyúval, 
sverével, handgranáttal, mindennel, 
azt mind le kell lüni . . . érted ezt 
te . . . 

Az asszony félve meredt az ura 
szemébe, nem értette, nem is figyelt 
a szavaira, mert folyton attól resz­
ketett, hogy ha rájön az örülés, tor­
kon fogja s bedobja a vizbe . . . 
Pedig nem félt tőle. Ha megtette 
volna se félt volna szegénytől. Hi­
szen ismerte. Tudta ö, hogy ki volt 
. ; . ez az ember . . . azelőtt . . . 
s ha most nem is az, aki vót, azért 
ö nem félt tőle . . , nem, ö ugy oda­
adta magát neki, a drága emberének: 
hát istenem, ha ugy rendelte az Is­
ten, fogjja torkon, ölje meg: dobja a 
vizibe , . . szegény, miket kellett neki 
aibba a háborúba szenvedni, hogy 
odáig jutott . . . 

S a szája sirósan elbiggyedt, a sze­
me nedvesen elfátyolosodott s ugy 
odaemelte az arcát, a nyakát a drá­
gája elé, ugy kinálta magát: úgyse 
lehet ezt tovább folytatni, soká nem 
lehet ezt vinni . . . nem lesz jó 
vége . . . 



A katona szeme nem látta azt, ami 
előtte van, csak a isaját gondolatát 
látta . . . 

— Pedig hallod, — mondta eltű­
nődve, — én azt mondom neked: nem 
a mnszka Van a másik parton . . . 
hanem a másik parton vannak a 
gazdagok . . . Mink vagyunk itt, tu­
dod, ezen az ódaion, a szegény em­
berek . . . mind itt vagyunk, akik­
nek büdös putrija van . . . rongyos 
ruhája, nincsen ennivaló kenyere . . . 
csak sok gyereke, pedig az a gyerek, 
nem mondja, hogy hun veszed; azt 
mongya ereggy lopni . . . csak sir: 
avval is fájdittya a szülei szivet . • . 

Az asszony nézte, elcsorduló fáj­
dalommal nézte a szegény vergődő 
emberének a szemét. 

— Minek mondod ezt, — kérdezte 
lecsorduló könnyel. 

A katona elörehajlott. 
— A másik parton van a tiszti 

menázs . . . ott vannak a szép nagy 
házak, teritett asztalok, meg a nagy 
ham bárok, sok buza benne, sok bab, 
kolbász, ódalas, sonka . . . Oda süt 
még a nap is, még a madarak is oda 
járnak, mert ott jó danolni . . . ott 
vannak a jó emberek, amékek senkit 
se bántanak, meg krajcárt adnak a 
kódusnak . . . 

Mintha megszűnt volna1 gondol­
kozni- Az asszony nem mert moc­
canni, szólani, csak nézte a szegény 
meggyűrt arcot, csak nézte s egyre 
jobban elcsiporodott a szive csipegö 
eirásra, 

A katona felemelte a kezét lassan 
a sipkájához s azt egy parányit lej­
jebb igazította a szemére. 

— Azér most ott is megtanulták 
egy kicsit, hogy kell sirni . . . 

Átalintett a másik partra s bele­
kacsintott a felesége szemébe, hami­
san, mialiciával: 

— A gránát nem nézte . . . sok úrfi 
elpotyogott . . . el ám , •. 3-án este 
masíroztunk el Koltovból, reggel há­
rom óratájban értünk egy erdőbe, 
Lukovicóböl mentünk, osztán Zizim-
be állottunk meg az erdőbe. Aszon-
ták, ott a svarmlénia. fenét vót. Sem­

mi se vót. Kezdtünk celtekét csinálni. 
Egyszer csak három gránát lecsap. 
Semmi puskalövés, semmi csak jön a 
gránát. Szalad egy baka, hogy mi az, 
Hát tegnap elszórták itt a mieinket. 
Rögtön sturmolni: hát ötkor men­
tünk sturmolni, már nyóc órakor 
meghalt egy kadett, megsebesült a 
hadnagy Sándorfi, a hadnagy Órás, 
a dinsztfürende őrmester; nem is ma­
radt több tiszt, csak a kompaniko-
mendáns. Na . . . mind, mind vége 
lett az uraknak . . . én meg itt va­
gyok . . . 

Kicsit bólintva, magába mertilten 
cupipantott. 

— Ott mindegy . . . honnan gyütt 
. . . a túlsó partrul, vagy az errülsö 
partra} . . . ha mán ott van, a grá­
nát nem igen válogattya . . , hirte­
len, mély fájdalommal kiáltott: — 
de hogy itten még azután se mind­
egy . . . azt a kutya mindenségit en­
nek a világnak: hát itten1 még most 
se mindegy? Hát mi az istennyila ez, 
hogy haza kell nekem huszonhat hó­
nap után gyünni, osztán itt van az 
én három gyermekem, meg itt van az 
én egy feleségem, osztán semmitek 
sincs téllére . . . Se liszt . . . se zsir 
. . . se lencse . . . semmi isten fenéje 
. . . Hisz énnekem huszonnyóc nap­
ra vissza kell menni . . . hát mit csi­
náltam vóna annyi kiis időn veletek, 
hogy ellássalak. Nem ad nekem ezen 
a fődön egy ember se egy darab ke­
nyeret, ha minden gyermekem éhen 
döglik is . . . 

Elfordult s a szeme siróra húzó­
dott . . . 

Az asszony mélyeket sopántva lé­
legzett. Már látta, elveszett ember . . . 

De az ember egyszerre megindult, 
s ment, ment előre . . . 

Az asszony is utána eredt, s meg 
sem állottak a városig, a vásárig. 

Nem is szólottak egymáshoz. Ugy 
mentek a sokadalomban, csámpásan 
és bolyongva, olyan idegenül . . . 

Az asszony elbámészkodott, elszó­
rakozott is a sok ember közt... Fa­
lusi asszonyok hátulkon s mellükön 
cipelték a kosarat, a kosárban tejfel 
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volt ós gombolyagiba összenyomott 
turó . . . Nem főzött a gyerekeinek 
túrós galuskát amióta az ura oda­
van, csak kétszer . . . Odapillantott 
az emberre, vájjon észreveszi-e. 

De az ember nem látott semmit, 
csak ment előre. Kis csizmákat lá­
tott az asszony. A gyerekek még 
most is mezitláb vannak . . . s már 
reggelre fagy volt. Ruhát is látott... 
jó kis ócska ruhákat árultak egy 
szekérről, ócson lelhetett ívóna szje-
rezni De az ember csak ment, lé­
pegetett előre, lehajlott fővel, ment 
előre tovább . . . Husz darab libát ol­
vasott meg egy ház tövén, micsoda 
libák, istenem . . . neki csak három 
tyúk ócskája van . . . egyik tojik, sze­
gény, mán hagyogató, nincs kedve 
ebbe a hidegbe . . . 

Szinte elmaradt az embertől, aki 
már eltűnik a szeme elöl . . . Lám ott 
áll a vasas zsidó sátora előtt >.. 

Utána ballagott. Az ember türel­
mesen állt, várt, ásót válogatott. Fel­
vette, letette sorba. A legjobbat akar­
ta. Pengette a kövön, egymáshoz 
ütötte, a hangját figyelte. Körömmel 
próbálta a keménységét. Végre egyet 
megtartott. 

— Mi az ára? — kérdezte. 
— Forint negyven. 
— Sok. 
— Tegye le. 
Az asszony ijedten villant rá az 

urára, akinek a szeme lángot vetett. 
Jaj, azt hitte, rögtön agyonvágja a 
zsidót avval az ásóval. 

Nem, csak a zsebébe nyúlt s oda­
adott három koronát. 

— Visszakapott egy hatost. 
Azt odaadta az asszonynak. 
— Ne . . . vegyél a gyerekeidnek 

mézest... 
Az asszony azt hitte meghal... 

Mézest... egy hatosért... 
Elöntötte szemét a forró köny. 

Hát az ura is ilyen kemény tud fen­
ni . . . Jól tudja, hogy nincs otthon 
semmi, se csizma, se ruha, se étel... 
osztán vegyen egy hatosért mézest... 

Összeszorította a fogát, elfordult, 
hogy meg ne lássa a siró szemét, 

felszijta az orrát s mézeskalácsos! 
keresett... Soká nézegette az apró 
mézes mogyorót... be hitvány . . . 
kukoricaliszttel van csinálva... be 
sovány... méz nélkül és jóisten bé 
drága... 

Felduzzasztottá a száját betegen: 
hát evvel megy haza... Mézessel a 
vásárból... egy hatos ára mézes . . . 

Az ember már türelmetlenül várt 
rá, oda se pillantott, megérezte, mi­
kor közel ért, elindult gyorsan haza­
felé az uton. 

Az asszony nem mert pisszenni 
sem. Ment, ment, megtörten, csügged­
ten, életkedve vesztett, csak ment sza­
porán a nagylépésü ura után. 

Mikor a töltésre értek, a katona 
mindig a másik partot nézte. 

Egyszer megállt. 
Megfogta az asszony karját s hoz­

zá hajolt. 
— Köztünk van a viz . . . — mondta. 
Az asszony nem értette. 
— Nem értyük meg egymást soha, 

mert köztünk van a viz . . . 
— Ejh — rántotta meg a vállát az 

asszony. 
Most már unta az ura bolondsá­

gát. Már nem is számitott neki. Ez 
is csak magának rabol, még a gyere­
keire se gondol... 

— Igy nem is lehet megérteni egy­
mást, ha köztünk van a viz . . . — 
mondta az ember. — Mikor a musz­
kák átjönnek s itt maradnak nálunk... 
meglátjuk közelről a képüket, a sza­
kállukat, a beretvált arcukat... a 
szemüket... csak ép hogy a szavu­
kat nem értjük: akkor már nem vág­
juk le őket... enni adunk nekik . . . 
amit mink eszünk... csak addig el­
lenség az ellennség, amig köztünk 
van a viz . . . 

Hirtelen a zsebébe nyúlt s kivett 
belőle egy kis csomót. A markában 
tartotta egy percig s nézte... egy go-
molyagba kötött kis kendő volt, 
ahogy nézte az asszony. 

Akkor kinyújtotta a karját s mesz-
sze bevetette a vizbe... 

Az asszony éles szemmel meredt rá. 
Kitalálta, hogy ez a rablott pénz. 
— Ajjaj — sóhajtott s azt gondol-
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ta: — ezér érdemes volt?., hát ér­
demes volt ezért? . . . 

Aztán megindultak. Lassabban, 
mint az elébb, mint aki elvesztette a 
célt. De egyformábban, ahogy az 
életet robotolja a szegény. 

Nem szóltak többet egymáshoz egy 
szót sem. Mintha elidegenedtek vol­
na, mintha meggyülölték volna egy­
mást. 

Mikor a faluba beértek, mindjárt 
a szélső háznál, beszélgetőket láttak. 
Egyszerre belenyilallott mindakettö-
jükbe, hogy arról beszélnek. 

Vásárról hazamenöknek beszélte 
Suta Kis Istvánné: s mikor a házas­
pár megállott a közelükben, egy ki-
esit elhallgatott s rájuk bámult. 

— Hallják a gyereksirást — foly­
tatta aztán csak hallják, pedig ott 
volt a Szabó Andrások lánya velük, 
amán jóforma lány, tizennégy eszten­
dős, mi van azokkal a gyerekekkel, 
hogy egyre sir . . . átküldték a kis 
Erzsust, nézze meg. A gyerek nem 
tudott bemenni, mert a kapu be volt 
zárva, bemászott a kerítésen. Bemegy 
szegény gyerek, hát bokáig való 
vérbe ott fekszik a szegény ártatlan 
meggyilkolva... A Vargáék nagyob­
bik lyánya az ajtóba, a másik, az 
Eszter meg a kis házba. 

— Borzasztó, borzasztó — tördel­
ték az asszonyok a kezüket... 

— Borzasztó — mondta a katona 
felesége, mert ugy érezte, mindenki 
őket nézi — borzasztó — s húzta az 
urát, hogy menjenek onnan. 

A katona nem szólott egy szót 
sem, csak nézte a vájákoló asszony­
népet, undorral és megvetéssel. Ilyen 
ordítást csapni... ezek igazán nem 
tudják, mi a háború . . . 

Elment csöndesen, szinte észrevét­
len a felesége után, aki szinte futva 
ment előre. 

Mikor utolérte, lihegve a sietéstöl, 
ráförmedt: 

— Hová szaladsz má no . . . 
Az asszony vissza sem nézett, még 

gyorsabban igyekezett előre. 
— Én is ugy hagytam a három ki­

csit — mondta aztán vissza elfúlt 
szóval. 

Az ember hirtelen megállott, meg-
torpadt. 

A három kicsit... az ö három 
gyermekét... 

Hideg verejték ütött ki a homlo­
kán. Ah, ha ö most ugy találná meg 
azokat... Kettévágott gégével. 

De hát az nem lehet... ki bántaná! 
. . .Ne szaladj, akarta kiáltani: hisz' 
én üt vagyok ... 

Az egész falu végig felfordulással 
volt. Mindenfelé asszonyok, gyere­
kek szaladtak a templom felé. 

A katona kezdett megzavarodni. Ez 
az általános és közfelzudulás, a bor­
zalomnak ez a teljes becsülése egy­
szerre az ö idegeire is rászállott, s 
ahol elvetett szót meghallott, az mind 
korbácsütéssel hasított végig a lel­
kén. 

Ugy megnyugodott, mikor a ka­
pun beért. 

A gyerekei ott állottak a ház előtt 
s az anyjuk leguggolt hozzájuk és 
csókolta őket. 

Komolyan, fakó arccal nézte a ked­
ves gyerekeit, aztán megfordult, még 
mielőtt megcsókolta volna valamelyi­
ket, ahogy az ajka kívánta. Érezte, 
hogy keresik. 

Két csendőr állott meg a kapuban. 
Az egyik leemelte a fegyverét s lö­

vésre készen tartotta. 
Neki a szeme sem hunyorított. 
A csendörök rászegezett szemmel 

jöttek az udvarra. 
— Járt maga a Varga házba má­

ma? — kérdezte a fekete, az őr­
mester. 

— A Varga házba? — szólott a 
katona nyugodtan. 

— Még pedig ma. 
— Éppen ma? 
— Éppen ma. 
— Mer tegnap jártam. 
A csendőr a szemébe meresztette a 

szemét. 
— Azt tudom, hogy tegnap járt. 

Napszámért. 
— Napszámért. Igen 
— De mámmá vót ott? 
— Mámmá? . . . Minek lettem 

vóna ma. 
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— Mi van a zsebedbe? — kiáltott 
rá a másik csendőr. 

A katona hidegen oda nézett a te-
gezésre, de akaratlan lepillantott a 
zsebére. Egy fehér kendőnek csücske 
lógott ki s véres volt. 

Nyugodtan kihúzta s gondolkozott, 
micsoda vér ez 

— Hogy magyarázza ezt? — szó­
lott az őrmester. 

— Hogy? — szólott a katona. 
— Ki vele! — s a két csendőr ugy 

emelintette a szuronyos fegyvert, 
hogy bármely pillanatban használ-
hassák. 

A katona csendesen elmosolyodott 
s mintha nem törődött volna velük. 

— Megvágta magát a kis fiam. Az 
ö kezét törültem le vele. Be is kötöt­
tem. 

A csedörök meglepetve figyeltek. 
A gyerek után néztek, aki nagy, 

okos; szemmel bámészkodott rájuk 
az anyja mellől. Az asszony resz­
ketve fojtotta könnyeit fí nem is né-
zett reájuk, a legkisebb gyerekét szo­
rította a szivére, másikat kezén tar­
totta. 

— Mér van bekötve a kezed, kis 
fiam? — kérdezte szépen az őrmes­
ter a gyereket. 

Az még nagyobbra nyitotta a sze­
mét. 

— Én nem tudom, — mondta s az 
apjára nézett. — Édes apám bekö­
tötte, mikor hazajött, pedig az övé 
vót véres. 

Mindenkinek az arcán meglepetés 
volt, a katona azonban hosszan el­
nézte a kis fia okos, csillogó arcát. 
Szereettel nézte, elmosolyodva 
nézte . . . 

— No fiam, — mondta, — most 
csendörkézre adtál . . . 

Akkor odafordult bizalmas egy­
szerűen a két csendőrhöz, a fekete 
őrmesterhez. 

— Hát ón vótam . . . csendőr 
urak . . . 

A kapu, a kerítés rakva volt ré­
mült arcú, bámészkodó falusiakkal. 
Mindenki kidülledt, kimeredt szem­
mel nézte a borzalmas gyilkost, ösak 
ö maga nem volt megrémülve. 

Hidgen, nyugodtan hagyta bi­
lincsbe tenni a kezét. 

— Hát tuggya, csendőr ur, — 
mondta mégis, gyerekes mentegető­
zéssel, mintha egv kicsit szépitgetni 
akarná magát, — azelőtt én se tua-
tam vóna ránézni a gyilkosságra. m . 
Ha édes anyám csirkét ölt . . . vagy 
a feleségem: megmondhassák! én 
bizony oda se dugtam az orrom . . . 
de hát a háborúba sok mindent meg­
szokik az emberre, amirül nehéz osz­
tán idehaza leszokni. 

Mikor indulni kellett a csendörök­
kel, akkor tért észre még egyszer. 
Végre. Mikor a családjátul vinni 
akarták. 

Akkor végig nyilai ott benne, hogy 
mindennek vége, nagyot nyögött, 
nyöszörgött is kétségbeesett tekintettel 
nézett a kis fiára, aki eltorzult arccá", 
elgörbült kedves ajakkal sirni kezdett. 

— Fiam, — mondta — kis fiam! 
hoztam neked egy kis mézest . . . 
ides anyádtul kérd el . . . 

A gyerek felnézett az anyjára s ö 
az alatt gyorsan kiment a kapun. 

Vége. 
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