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Előszó 
 
 

Kamarás Klára Orchideák című kötetével, egybegyűjtött 
írásaival, szövegeivel a találkozás tökéletes. Van ilyen 
találkozás, ami titkos és általános, az élet fölfoghatatlan, 
hímzett világa. Egy olyan másik világ, ami viszonylagos, 
de átjárható.  Megfogalmazhatatlan kétségek, traumák, 
drámák és békés csendek megunhatatlan ismétlődése. 
Egy másik – enyém világ. Átjár bennünket a katarzis, az 
egymásnak feszülő sorok között, ahogyan rátalálunk, 
átéljük. Illeszkednek a hangok, a szerkezet, az univerzális 
élmény, az írónővel való tökéletes találkozás. Viszonylag 
ismeretlen ez a világ, de mint olvasót beismerésre, tűnő-
désre és kíváncsiságra késztet. Az írónő tízedik kötetében 
is önmagából ad, változó nyelvezettel, formai és a tőle 
megszokott tartalmi hűséggel. Látszik a mesterség, a 
gazdag időben és térben szerteágazó alkotásokban. Meg-
kapóan játékos, a nyers képzelet, az érzések valamiféle 
izzított állapotában. A kötet beismerésre késztet, igazán 
csak a szavakat kell föltépni hozzá, hogy újra szülessünk 
benne. 
 
 
Szeged, 2012. június 
 
Nagy János 
      költő 
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Mária lányai 
 
1. 

 
Amikor Windczent János hentes és mészáros ki-

sebb vagyont örökölt, otthagyta a városi mészárszéket és 
a külváros határán önálló üzletet nyitott. Nem akart ő 
konkurálni a belváros csillogó-villogó csemegéivel. Fel-
mérte a környék igényeit és kitette az ajtó fölé a táblát: 
LÓHÚS. 

Akkoriban a lóhús volt a legolcsóbb hentesáru, a 
szegény ember pecsenyéje, amiről a városi polgárok csak 
megvetéssel beszéltek. Sokan letették a főesküt, hogy 
soha egy falatot se vennének a szájukba ilyesmiből. 

Mivel a bolt a vásártér közelében volt, a gyakori 
nyüzsgésben, mégis be-besurrant óvakodva egy-egy haj-
dan jobb napokat látott hölgy is, hogy fél kiló combot 
kérjen szeletben, vagy darált húst, egy kis pironkodással 
hozzátéve, hogy a macskájának viszi. 

János komoly arccal mérte le a vevőnek akár a ha-
talmas nyelvet is, magába fojtva egy gúnyos vigyort, 
mert hát mekkora lehet az a macska, amelyik ennyi húst 
képes bezabálni… 

Nos, magam is tanúsíthatom, hogy a jól fűszere-
zett ló-fasírt a legjobb ízlést is kielégíti, sőt panírozás 
előtt tejben megáztatva, akár rántott húsként is meg lehet 
etetni a ló-comb alaposan kiklopfolt szeleteit a vendé-
gekkel. A hatalmas nyelv fűszeres lében abálva fejedelmi 
lakoma, és vegyük hozzá, hogy rengeteget lehet belőle 
enni. A zsír? Az már rázósabb dolog, mert mindenből 
kiérzik a jellegzetes, édeskés íze. Viszont a krémes tész-
táját a legjobb vajjal se lehet különbül elkészíteni, mint a 
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ló zsírjával. Nem taglalom tovább a lóhús előnyeit és 
felhasználási módját. Az eddigiek is ékesen bizonyítják, 
hogy Windczent János üzlete felvirágzott. Minden elfo-
gyott, amit csak kitett a pultra, vagy fellógatott sorban a 
kampókra. Ha mégis lett volna valami maradék mócsing, 
azt megvette Keresztes, az ebtenyésztő, hogy összefőzze 
kásával a kutyái részére. 

A nagy forgalom és a nehéz munka miatt, mindig 
volt a mesternek egy-két segédje, meg egy cselédje is, aki 
az üzletet takarította. Senki nem maradt meg nála sokáig. 
A legények a kevés bér és a goromba bánásmód miatt 
hagyták ott, a cselédek meg azért, mert a felmosás után 
egyéb szolgáltatásokat is követelt. Fiatal nő nem is vállalt 
nála munkát a híre miatt, de az idősebbje sem tartott ki 
sokáig. A lázadozó alkalmazottak miatt a mester gyakori 
látogató lett a munkaközvetítőnél. Itt fedezte fel magának 
Fehér Máriát. 

Ki volt Fehér Mária? 
Egy langyos tavaszi éjszakán pár napos csecsemőt 

rakott valaki az árvaház kapujába. Soha nem derült ki a 
származása. Nevet is az árvaház apácáitól kapott. Habfe-
hér bőréről kapta a vezetéknevét, Mária, pedig azért lett, 
hogy az isten anyja vegye védelmébe. Gyermekkora va-
lóban olyan egyszerűen zajlott, mintha valami védelem 
alatt állna. Szülői lemondó nyilatkozat híján nem akarta 
senki örökbe fogadni, de falura se adták ki nevelőszülők-
höz. Csendes egyhangúságban teltek az évei. A szép és 
szófogadó gyermek az apácák között amolyan házi ked-
venc lett. Butuska volt, de a hat osztályt elvégezte, aztán 
háztartási ismeretekre fogták be. Mivel lassan, de kitartó-
an dolgozott, úgy gondolta az igazgatónő, hogy benn 
tarthatnák dolgozó nővérnek. Úgy látszott, rá is áll az 
ajánlatra, de ahogy közeledett az idő, amikor nyilatkoznia 
kellett volna, egyszerre megmakacsolta magát. Semmi 
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okot nem tudott, vagy nem akart mondani, miért szeretne 
elmenni.  Hiába kérdezgették, csak lesütötte a szemét, 
összeszorította a száját, mintha nem is értené az egészet.  

Hamarosan mégis lelepleződött Mária titka. Egy 
éjszakai ellenőrző séta alkalmával az ügyeletes nővér 
azon kapta, hogy a mosdóban olvas. Az elkobzott regény 
valami szerelmes limonádé volt. Ki tudja, ki csempészte 
be az intézménybe, de mint kiderült, a lányok között kéz-
ről kézre járt az olvasmány, ami mindegyikük szívét 
megdobogtatta, rózsaszín illúziókat keltve. 

– Jobb is, ha Mária elmegy!  – határozott az igaz-
gatónő és azonnal kapcsolatba lépett a helyi munkaköz-
vetítővel. 

A lányt egymás után három helyre is felvették 
mindenesnek, de sehol nem maradt meg pár napnál to-
vább. Menekülésszerű felmondását minden esetben a 
munkaadó család valamelyik férfitagjának viselkedésével 
magyarázta. 

Máter Ignácia faggatására, nagy pironkodás köz-
ben a részleteket is elárulta. 

– A házigazda belecsípett a fenekembe… és 
ahányszor elment mellettem, a mellemet tapogatta… 

…A fiatalúr annyira bámult, hogy egészen zavar-
ba jöttem. Kezem, lábam úgy remegett, hogy majdnem 
elejtettem a poharakat. Az anyja pedig velem kiabált, 
hogy ne riszáljam magam a fia előtt. 

…Az öreg méltóságos a szoknyám alá akart nyúl-
ni és azt mondta, hogy közel a szobája az enyémhez. Hét 
végén szívesen megnézné, mit tudok… 

 Mindezt természetesen nem hitte el neki a máter, 
minthogy a leány alkalmazói tisztes keresztény családok 
voltak. 

A következő lehetőség Windczent János ajánlata 
volt, aki bennlakó cselédet keresett.  
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Minthogy eddig sikertelen volt minden próbálko-
zás, hogy Máriának megfelelő munkát szerezzenek, az 
igazgatónő most már előre érdeklődött, ki az újabb je-
lentkező. A hírek nem voltak egyértelműen biztatóak. 
Ennyit tudott meg: 

Windczent János jómódú hentes és mészáros, aki 
túl van már a hebehurgya ifjúságon. Fizeti az egyházi 
adót – ez eddig jó! Csakhogy agglegény. Nincs a házában 
senki fehércseléd, aki Máriára ügyelhetne. Ez mindenféle 
pletykát szülne, ami nem tenne jót az intézmény hírnevé-
nek. Hogyan adhatnának egy védtelen árvát, egy szende 
szüzet, egy egyedülálló férfi mellé cselédnek? 

A cselédközvetítő főnöke hűségesen továbbította 
Windczent Jánosnak ezeket az aggályokat.  

A mester, aki eddig nem sokat törődött az idő mú-
lásával, most elgondolkodott. Nem annyira Mária dolga, 
mint inkább a maga élete foglalkoztatta. Alaposan meg-
nézte magát a borotválkozó-tükrében. Megpróbált moso-
lyogva kellemes kinézetet adni a vörösképű, kopaszodó 
fejnek, ami szembenézett vele a tükörből. Bólintott. 

Még jóvágású férfi vagyok. Ötvenéves létemre fel-
veszem a versenyt bárki fiával. – A pamacsot a lavórba 
vágta és elővette a borotvát. –  A lóbőr lenyúzása, a ha-
talmas combok cipelése egyetlen segédemnek se megy 
olyan könnyedén, mint nekem, de kié lesz ez az egész mé-
szárszék és az üzlet, ha nincsen fiam, örökösöm, aki to-
vább vigye a céget, ha megöregszem?– Megvágta magát 
– Hú, rosseb! – Timsót keresett. – Miért kell ennyit gür-
cölnöm? Megdolgoztam a vagyonomért, és mégis, mire 
megyek vele? – Felszisszent, mert a timsó csípte a sebet. 
– Hát nekem mindig csak rongy kurvák járnak? – Kicsit 
megnyugodva elrakta a borotválkozó szerszámait és ki-
mondta elhatározását: – Meg fogok nősülni! 
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Vasárnap lévén felvette egyetlen sötét öltönyét és 
elment a korai misére, mert úgy érezte, hogy ezzel na-
gyobb hangsúlyt ad tervének. Eléggé idegenül érezte 
magát ebben a környezetben, de nem sokat fészkelődött, 
hanem végigvárta a teljes ceremóniát. Az időt is húzni 
akarta, ezért a templomból átment az Iparos-körbe, ahol 
az ivó vasárnap már reggel nyolctól nyitva volt.  

Ha hivatalos ügyben készült valahova, engedélyt, 
vagy adót kellett intézni, mindig egy kis töménnyel erősí-
tette magát, mert a legényeivel, meg a lovakkal kemé-
nyen bánt, de az urak között bizonytalanul mozgott. Most 
meg apácák! Ez különleges helyzet, ezért gyors egymás-
utánban két felest, dobott be, amitől végre kellő bátorsá-
got merített és határozott léptekkel elindult az Árvaház 
felé, hogy megkérje Mária kezét. Kitől is? Majd elválik! 

Egész úton a mondókáját forgatta, alakította ma-
gában, de a főnöknő elé kerülve, mégis nehezen birkózott 
meg a szavakkal. Mondandóját teletűzdelte ilyen fordula-
tokkal: 
Nem vagyok a szavak embere… Nem olyan ember va-
gyok, aki… – de a lényegre csak nehezen tudott rákanya-
rodni, ezért az igazgatónő sietett segítségére, amikor már 
nagyon unta a hentes hosszas, értelmetlen deklamálását: 

– Értem Windczent úr! Szóval nem cselédnek, 
hanem feleségnek szeretné elvinni Máriát. Mindenben 

egyetértünk és felkészítjük a lányt a világi életre. 
 

*** 
A felkészítésnek nevezett beszélgetést Ignácia 

anyára bízták, aki közkedvelt volt az intézetben lakó lá-
nyok között. Népszerűségét apró-cseprő hibáinak kö-
szönhette. Ebben a szomorú, rideg környezetben az árvák 
mindennek örültek, amin mosolyogni, vagy pláne nevet-
gélni lehetett.  
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Ignácia anya csúfneve máter Náci volt. Ebben a 
névben volt egy kis becézés, de bizony lekicsinylés is. 
Ügyetlenségeinek hírét suttogva adták tovább a lányok.  

Máter Nácinak félre van csúszva a fityulája…  
Figyeljétek: hátul kilátszik az alsószoknyája.  
Azt már egy kis sajnálattal nézték, mikor a bal és 

jobb cipőjét elcserélte és egész nap türelmesen sántikált, 
mivel nap közben nem mehetett a cellájába, rendbe hozni 
magát, a lányok előtt pedig szégyellte levenni a cipőit.  

Ha a folyosón, vagy az udvaron, párban vonultak 
és szembe jött velük máter Náci, lelkesen köszöntötték az 
árvaház szokásai szerint: „Dicsértessék a Jézus Krisz-
tus!”  
Egy alkalommal szinte magától adódott az ötlet, hogy 
ebből a kórusból nem tűnik ki, ha valaki azt mondja: Di-
csértessék a máter Náci! Attól fogva mindig más lány 
feladata lett a máter dicsérete. Ezzel a játékkal sokáig 
elszórakoztak, és naponta izgalommal várták a találko-
zást. 

Új lány került az árvaházba, Annuska. Már más-
nap rá osztották a köszöntést és bíztatták, hogy minél 
hangosabban kiáltson, hiszen úgyse hallatszik ki a cso-
port hangjából. Háta mögött azonban összebeszéltek, 
hogy csattanója is legyen a dolognak. Mikor máter 
Ignácia végre megjelent, megszólalt a kórus: „Dicsértes-
sék a” – és itt mindenki elhallgatott, csak Annuska éles 
hangja visított tovább „a máter Náci!” 
Máter Náci, vagyis Ignácia, mélyen elpirult, de nem ha-
ragudott meg. Talán még komolyan is vette a dicséretet. 
Beérte annyival, hogy: Ejnye, kislányok! A kislányok 
pedig hetekig emlegették az esetet. 

Máter Ignáciának egyetlen bűne volt, amiről talán 
nem is tehetett. Nagyon falánk volt és állandó éhségét 
csak nehezen tudta csillapítani. Legszívesebben a konyha 
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ellenőrzését látta el, mert ott könnyen jutott kóstolás cí-
mén pár jó falathoz. Ha másképp nem ment, szerzett ma-
gának egy kis tartalékot. 
Legutóbb éppen a konyha felől igyekezett az ebédlő felé, 
mikor az igazgatónő ráförmedt: 

– Máter Ignácia! Milyen rózsafüzére van újabban 
magának? 
A pironkodó máter zsebéből ugyanis a rózsafüzér mellett 
egy hosszú sor debreceni lógott ki, amit siettében rosszul 
rejtett el. 

Ki tudja honnan tudták meg ezt is a lányok! Így 
volt, vagy ez is csak az árvaházban emlegetett legendák 
közé tartozott? Annyi biztos, hogy a pákosztos apáca 
akkoriban egy egész sor kellemetlen feladatot kapott bün-
tetésként. Ezek közé tartozott, hogy beszéljen Máriával a 
házasság szentségéről és győzze meg annak előnyeiről, 
hogy végre megszabaduljon az árvaház a leánytól. 

Máter Ignácia alázattal elfogadta a penitenciát, 
mivel mást nem is tehetett. Egy két napot gondolkodott, 
mit is mondjon Máriának, de egyre nehezebbnek látta a 
feladatot. A főnöknő sürgetésére mégis rászánta magát 
egy beszélgetésre és magához hívatta a leányt.  

A kápolna melletti sekrestyében találkoztak. 
Ignácia anya a kis helyiség egyetlen karosszékében he-
lyezkedett el, Mária pedig egyik lábáról a másikra állt, és 
bizonytalanul sodorgatta a köténye szegélyét, mint an-
nakidején a tanteremben, mielőtt megkapta az elégtelent. 

– Tudod, hogy betöltötted azt a kort, ameddig az 
árvaházban tartózkodhatsz, de innen mi egyetlen növen-
déket sem szoktunk kidobni védtelenül a világba, hogy 
elkallódjon a bűnök csábításai között. Azt szeretnénk, 
hogy továbbra is rendes, tisztességes életet élj, ahogyan 
azt páter Alfonztól hittanórán is tanultad. Hogyan is van 
a Tízparancsolat? 
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Mária engedelmesen elsorolta. 
– Na, látod! Ennyi az egész, amit be kell tartanod 

odakinn a világban is. A Sátán azonban nem alszik! Kü-
lönösen a hatodik parancsolat megszegésére biztatja az 
embereket, hogy… – az apáca kicsit akadozva folytatta – 
hogy a paráznaság bűnébe essenek. – Ignácia anya na-
gyot nyelt és el is vörösödött, de megkönnyebbült, hogy 
végre ezt is kimondta. Most már folyamatosan elő tudta 
adni az eltervezett szöveget: 

– A Korinthusiakhoz írt első levélben olvashatjuk, 
hogy „a paráznaság miatt minden férfinek legyen saját 
felesége és minden asszonynak saját férje”. Érted? 

A leány bizonytalanul bólintott, mire az apáca 
folytatta az okítást: 

– A bűn ellen tehát odakinn a világi életben a há-
zasság véd meg legjobban a paráznaság bűnétől. Jeremiás 
próféta erre biztat: „Házasodjatok, szülessenek fiaitok és 
leányaitok! Házasítsátok meg fiaitokat, és adjátok férjhez 
leányaitokat! Szüljenek azok fiúkat és lányokat, hogy 
szaporodjatok, és ne fogyjatok!”  

Mária már alig hallotta az apáca recitálását. Fi-
gyelmét egy kis madár kötötte le. Máter Ignácia mögött 
ugyanis egy ablak volt, amin át a kertbe lehetett kilátni. 
Akkor rezzent csak fel, mikor ezt hallotta: 

– Sorold csak fel nekem a hét szentséget! 
– Első a keresztség, második a bérmálás, harma-

dik az oltáriszentség, negyedik a bűnbánat szentsége, 
ötödik az utolsó kenet, hatodik az egyházi rend, hetedik a 
házasság. 

– A házasság tehát szentség. Erről van szó! A há-
zasság isten rendelése és megvéd a bűntől és így attól is, 
hogy a Pokolba kerülj. A házasság egy férfi és egy nő 
felbonthatatlan köteléke. Érted? 



 15 

Mária alig láthatóan megrebbent, mert a madár át-
röppent egy másik ágra. Az apáca igennek értelmezte a 
lány mozdulatát. 

– Az is benne van a Bibliában, hogy „a férj telje-
sítse felesége iránti kötelességét, hasonlóképpen a feleség 
is a férje iránt. A feleség nem ura a maga testének, hanem 
a férje”. Ez azt jelenti, ha Windczent úr felesége leszel, 
mindenben engedelmeskedned kell neki! Akkor pedig 
életed végéig védett helyed lesz, fedél lesz a fejed felett 
és nem kell cselédként hányódnod a világban. Dolgos 
életed végén pedig a Mennyországba kerülsz. Gondold át 
alaposan mindazt, amit ma hallottál.  

Odakinn a madár felröppent az ágról és eltűnt a 
lány szeme elől.  

Ennél rosszabb helyem nem lehet, mint itt. Leg-
alább megszabadulok ettől a sok papolástól. 

 
Máter Ignácia úgy érezte, teljesítette feladatát. 

Ennyi előkészítés elég lesz, hogy Fehér Máriából boldog 
feleség és kötelességtudó anya legyen. Kegyesen elbo-
csátotta a lányt, aztán jelentette az intézet igazgatónőjé-
nek, hogy legjobb tudása szerint teljesítette a rá bízott 
feladatot, mindent elmondott, amit tudnia kell egy nőnek, 
mielőtt férjhez megy. 

*** 
Az árvaház felbolydult. 
Már mindenki tudni vélt mindent. Máriának kérő-

je van. Mária szerelmes.  
Mária hamarosan megtudja, sőt megtapasztalja a 

nagy titkot, amiről csak suttogva szabad beszélni. 
Alig hagyta el ugyanis Mária a sekrestyét, máris 

megrohanták a barátnői és mindazok, akiknek éppen sza-
badidejük volt. Egymás szavába vágva kérdezgették, mi 
történt odabenn a sekrestyében.  
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– Mit mondott máter Náci?  
– Nem volt zavarban? 
–  Nem pirult el, mikor a vőlegényedről beszélt? 
Mária átérezte, hogy az érdeklődés középpontjába 

került és elkezdett mesélni. 
Mivel fogalma se volt, miket hordott össze az 

apáca, arról mesélt, amit a regényekben olvasott. Beszéd 
közben már maga is hitt benne, hogy mindezt máter Ná-
citól hallotta. Szerelemről, boldog ölelésről mesélt. A 
lányok pedig áhítattal hallgatták. 

Lám csak! Máter Náci az igazi, a nagyszerű, mo-
dern apáca! Vajon honnan tudja mindezt? Talán neki is 
volt szerelmese, mielőtt felvették a rendbe? 

Lassan egész romantikus regény keletkezett 
Ignácia anya előéletéről, amit aztán izgatottan, irulva-
pirulva szőttek tovább. 

Máter Náci legendája szájról-szájra szállt és még 
évtizedek múlva, a halála után is ott keringett az intézet-
ben, amikor már régen kicserélődtek a növendékek. Min-
denki esküdött rá, hogy volt egyszer egy Ignácia nevű 
apáca, akinek kolbászból volt a rózsafüzére és úgy, de 
úgy tudott szeretni…  
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2. 
 
Mária félelemmel, de egyre türelmetlenebbül vár-

ta, hogy megismerje azokat az örömöket, melyekről az 
árvaház mosdójában éjszakánként a szerelmes regények-
ben olvasott. Windczent úr ugyan kicsit másképp nézett 
ki, mint álmai hőse, de hát, ha ő általa juthat a Paradi-
csomba, akkor őt is el tudta fogadni, és egyre szebb szín-
ben látta a jövőt. 

Alig gondolt arra, mi történik majd az esküvő 
után. Maga a szertartás, a külsőségek, az apró részletek 
jártak a fejében, ezeket tervezgette. 

Leginkább a menyasszonyi ruha foglalkoztatta. 
Szinte látta magát talpig fehérben, hosszú sleppel, mint 
ahogyan történelemkönyvek királynőit ábrázolják.  

Elképzelte, hogy a fején mirtuszkoszorú lesz és 
könnyű habos csipkefátyol repdes utána. Vagy inkább 
tüll lehetne? Mindegy! Két pöttöm elsős vihetné utána, 
rózsaszín ruhás apróságok. A többiek pedig sorfalat fog-
nak állni.  Minden lány kezében fehér fonott kosárka, tele 
rózsaszirommal. Abból szórnának virágesőt a lába elé, 
ahogy nagy ünnepen szokás, a körmenet alkalmával. 

Jaj, csodálatos lenne!  
A vőlegény biztosan gyönyörű csokorral lepi 

meg… Szegfű, rózsa vagy liliom? Esetleg orchidea? Más 
fehér virág nem jutott eszébe. 

Az igazgatónő hamar felvilágosította, hogy új, 
menyasszonyi ruháról ne is álmodjon. Az árvaháznak 
ilyen hívságokra nincs pénze. Akit egy szál pelenkában 
tettek a kapu elé, jószívűségből fogadtak be, annak nem 
lehetnek különleges igényei. 

– Három éve bérmálkoztál. Nem hiszem, hogy ki-
híztad a bérmálási fehér ruhádat, ha mégis szűk lenne, 
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majd rád igazítjuk. A hosszát pedig le lehet engedni né-
hány centivel. Nagyon megfelel az esküvőre.  

Máter Náci is hozzátette a magáét, mikor vigasz-
talásként így szólt: 

– Nem a ruha teszi az embert! 
 
Gyűrűről, virágról, meg a papnak járó pénzről a 

vőlegény szerencsére gondoskodott, így már nem volt 
akadálya az ünnepélyes szertartásnak. 

 
*** 

Az esküvőt az árvaház kápolnájában tartották 
egyik vasárnap délután, hogy se az intézmény munka-
rendjét, se a hentesüzlet nyitva tartását ne zavarják meg 
vele.  

Virágszőnyeget ugyan senki nem szórt Mária lába 
elé, de a kápolna vázáiban friss virág volt és minden 
gyertya égett. Mária szeme káprázott a ragyogás láttán. 

Máter Ignácia a pár belépésekor nem a szentmisén 
megszokott futamokat játszotta a kis harmóniumon, ha-
nem az alkalomnak megfelelően a Lohengrin nászindu-
lóval próbálkozott. Szerencsére zenekritikus nem volt 
jelen a ceremónián. 

Páter Alfonz összeadta a párt.  
Az árvák búcsúzóul elénekelték az ismert kórus-

művet, melynek szövege így szólt: 
 
„Ne vágyj el messzire, 
Visszajössz még te ide. 
Maradj velünk!” 
 
Szart! Azt ugyan várhatjátok! – jutott eszébe Má-

riának, ami a meghatott és izgalmas percekben, igencsak 
a nagy elszántság bizonysága volt. 
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A hentes gavallérosan kitett magáért: fiákert ren-
delt a zárda elé, hogy megadja a módját az eseménynek. 
Ahogy végighajtottak a városon Mária valóban úgy érez-
te magát, mintha az élet királynője lenne. Az utcán sétáló 
emberek utánuk fordultak, ő pedig büszkén kihúzta ma-
gát. Már nem a szegény intézeti lány az apácáknál, ha-
nem Windczent János felesége. Mesterné.  

A mellette ülő férfi testének közelsége határozot-
tan izgalmas borzongással töltötte el. Mária szinte sajnál-
ta, hogy a kocsis olyan gyorsan hajt és nem tart örökké ez 
a gyönyörűség. 

Így is alkonyodott mire hazaértek. 
 

*** 
Lakodalmat nem tartottak, de a vágóhíd előtti ud-

varon égett a tűz és a henteslegények gulyást főztek egy 
nagy kondérban, kivételesen nem lóhúsból, hanem mar-
hából, amit a gazda biztosított. Bor is volt bőven. Beme-
legítésként egy pálinkásüveg járt körben. 

Mária izgalmában se enni, se inni nem tudott, de a 
hentes kettőjük helyett is fogyasztott mindenből.  

Éjfélre járt az idő, mikor az ittas legények szede-
lődzködni kezdtek, mondván, hogy másnap is van nap, 
méghozzá munkanap. Tudták, hogy esküvő ide vagy oda, 
a szokott időben kezdenek dolgozni.  

Nem tartóztatták őket. 
Maga a mester, addigra már alig tudott felállni és 

csak Mária támogatásával volt képes bemenni a házba. 
Odabenn lerogyott egy székbe: 

– Segíts má! Szorosak ezek a gomblyukak az új 
ingemen – motyogta és Mária vetkőztetni kezdte a szinte 
magatehetetlen férjet. Percek alatt feltárult a fiatalasz-
szony előtt a teljes látvány, a bozontos mell, a hájas po-
cak, hogy a többiről ne is beszéljünk. 
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Valahogy csak ágyba kerültek. Mária irtózva né-
zett a részeg férfire, de erőt vett magán.  

Felrémlett neki az egyik jelenet, amit abban a bi-
zonyos regényben olvasott és megsimogatta a férfi arcát, 
mintha ő lenne a párjára találó, mindent megbocsátó, 
szerelmes leány, de a férfi csak az maradt, aki volt, és 
csak ennyit tudott motyogni:  

– Haggyá má! Majd reggel, hugy-gőzzel  – azzal 
megfordult  és már csak a horkolása hallatszott.  

Mária hajnalig ébren volt, és szinte moccanni sem 
mert, nehogy felébressze a férjét. Mire végre elaludt vol-
na, megszólalt a vekker. 

A hentes kinyitotta a szemét, fordultában egy jó-
korát szellentett, aztán az asszony felé tapogatott. 

– Na, gyere! Hadd lássam, megkóstoltak-e már? 
Tán a páter Alfonz, aki bejárt hozzátok? 

Mária fel se fogta, mit beszél, az ágy sarkába hú-
zódott, de a férfi magához rántotta és hirtelen teljes sú-
lyával ránehezedett. Tömény, másnapos bor és fokhagy-
mabűz áradt belőle. 

– Rakd szét a lábad, te liba! 
A lány felsikoltott, aztán csak nyöszörgött.  
Jaj, hát ez lenne az?   
Azt hitte soha nem lesz vége, pedig alig három 

percig tartott az egész. A férfi hördült egyet és már el is 
fordult tőle.  

Mária csendben sírdogált. Nem a fájdalom, ha-
nem a csalódás keserítette el. 

– Ne szipogj! Alhatsz még egy keveset, de nekem 
mennem kell, mert hozza a paraszt azt a rohadt lovat – 
azzal kikászálódott az ágyból. – Kilenc körül bejövök 
reggelizni, akkor frissiben süss meg nekem hat tojást. 
Mindent megtalálsz a spájzban. 



 21 

Mária nyakig betakaródzott, de nem tudott el-
aludni. Mocskosnak érezte magát, az ágyat, az egész vi-
lágot… Úgy érezte becsapták, meggyalázták. Menekülni 
kellene, de innen nincs kiút, nincs menekvés. 

A mesebeli királylány érezhette így magát a sár-
kány barlangjában, de Máriának reménye sem volt, hogy 
érte jön a királyfi, vagy legalább egy szegény pásztorle-
gény és kiszabadítja. 

Sokáig sírdogált. Aztán eszébe jutott a rántotta és 
hogy ez a vadállat, akinek a felesége lett, ordítani fog, 
talán meg is veri, ha nem lesz készen a reggeli, mire visz-
szajön.  

Felkelt, hogy körülnézzen új otthonában.  
Nem talált fürdőszobát, csak egy lavórt a konyhá-

ban. Vizet melegített és gyorsan megmosdott, aztán ki-
hozta a foltos lepedőt és azt is úgy áztatta, dörzsölte, 
mintha azzal az egész hajnali történést eltüntethetné az 
életéből. 

Zajt hallott az udvar felől.  
A konyha ablakából éppen oda látott. Félrehúzta a 

babos függönyt és kilesett, hogy megtudja, mi történik. 
Középen egy sovány ló állott…  
Szelíd és mit sem sejtő, akárcsak én voltam… 
Nem tudta levenni a szemét a látványról. 
Szegény, öreg ló…  
A gazdája már nem volt mellette. Elment, talán 

nem akarta végignézni, mi történik az állattal, amely va-
lamikor türelmes társa volt minden munkában. 

Csikó korában a ház kedvence volt? Csengő volt a 
nyakában és gyerekek ugrálták körül.  

Hirtelen felgyorsultak az események. 
Windczent megmarkolta a kötőféket. 
Bekötötték a ló szemét. Türelmesem tűrte, hiszen 

eddig mindig megbízhatott az emberekben. 
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Akkor az egyik legény megállt vele szemben. Sú-
lyos tagló volt a kezében. Felemelte és teljes erejéből a ló 
homlokára sújtott.  

Mária felsikoltott. 
Az állat hang nélkül összecsuklott.  
Kés villant – az asszony szeme elé kapta a két te-

nyerét, és elugrott az ablaktól. Berohant a szobába és a 
párnák közé fúrta a fejét. Zokogott, zokogott, mintha őt 
magát akarták volna megölni, megnyúzni, feldarabolni. 

Azt már nem látta, mikor a hentes elvágta a föl-
dön tehetetlenül fekvő ló nyakát. 

 
Mária soha többé nem mert kinézni azon a kony-

haablakon. 
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3. 
 
Az első hetekben alig lépett ki a lakásból. Olyan 

érzése volt, hogy mindenki őt nézi, még a henteslegények 
is az udvaron. Nézték is, de nem azért, amiért az asszony 
hitte. Bámulták, mert szép volt, irigyelték a főnöküket, 
hogy ilyen csinos asszony jutott neki. Máriát zavarta ez a 
bámészkodás, mert úgy érezte, hogy mindenki azt vizs-
latja rajta, mit csinál vele a hentes éjszakánként. Honnan 
is tudta volna, hogy ilyesmi ezeknek a legényeknek nem 
valami különlegesség, hiszen nem volt előttük titok, hogy 
a főnökük eddig is minden elérhető nőszemélyt megke-
félt.   

Mária ellátta a háztartást, takarította az üzletet, 
mosta a véres kötényeket, köpenyeket, este pedig, amikor 
végre fáradtan ágyba került, megpróbált valami másra, 
valami szépre gondolni, mikor a hentes a lába közé fura-
kodott. Meg is kapta érte a magáét. 

– Te csak fekszel itt, mint egy tuskó!– ezzel ma-
gyarázta azt is, hogy Mária hónapok múltával sem lett 
terhes. 

Mikor vagy egy év elteltével mégis bekövetkezett 
a várva-várt esemény, a férfi szinte haditáncot járt, mint-
egy saját férfiasságát ünnepelve. Nem sajnálta a pálinkát, 
hogy a legényei is vele örüljenek. Újra cselédet fogadott, 
hogy várandós feleségét a nehezebb munkától – meg 
mindattól, amitől kezdettől fogva viszolygott – megkí-
mélje. A lakást is átalakíttatta kissé. Fürdőszobát csinál-
tatott az asszony kedvére, még bidé is volt benne, – Bécs-
ből hozatta – de a modora nem változott.  

Mikor eljött az idő, maga szaladt a bábáért. Aztán 
a hálószoba ajtaja előtt izgulta végig a kihallatszó siko-
lyokat, ott tipródott, hogy mielőbb értesüljön az ered-
ményről. 
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Nagy csalódás volt számára, mikor megtudta, 
hogy Mária leánygyermeket szült. Jóformán rá se nézett 
az újszülöttre, aki az Ibolya nevet kapta.  

Nem is sejtették, hogy milyen találó lesz ez a név. 
Az a mondás járta: „Légy szerény, mint az ibolya.” A 
kislány valóban, már csecsemő korában is olyan csendes 
volt, mintha puszta létével is bocsánatot akart volna kérni 
környezetétől, hogy a világon van, hogy nem teljesítette 
be apja elvárását, hiszen lánynak született. 

Az asszony jóformán alig heverte ki a szülést, a 
férfi újra kezdte a próbálkozását, hogy fiú örököst bizto-
sítson magának. Mária mindenbe beletörődött, bár gyak-
ran eszébe jutott, igazat mondott-e máter Ignácia, hogy 
valahol a Bibliában is meg van írva, hogy nem az asz-
szony ura a testének, hanem a férje – vagy valami ilyes-
mi. Ő mindenesetre jó feleség akart lenni, még ha nehe-
zére is esett. A gyermekáldás pedig nem maradt el. 

Ibolyka alig volt másfél éves, mikor a húga, Ró-
zsa egy nagyon nehéz terhesség után megszületett.  

Az utolsó heteket Mária kórházban töltötte, ami 
döntően befolyásolta további sorsát. Esténként a tizenhat-
ágyas, nagy, közös teremben fekvő asszonyok beszélge-
téseit hallgatva sok minden megvilágosodott előtte, ami-
ről eddig fogalma sem volt. Szülés, műtét vagy abortusz 
előtt álló nők vegyesen voltak a kórteremben. Viccek, 
tréfák oldották a nyomasztó hangulatot, de esténként ko-
moly, bizalmas vallomások is elhangzottak arról, ki ho-
gyan előzi meg a nem kívánt terhességet, vagy ha mégis 
bekövetkezett, hogyan szabadulhat meg tőle. 

A nők többsége a férjét becsmérelte, ami Máriát 
kicsit megnyugtatta, mert lám, sok más asszonynak se 
jobb, mint neki. 

 Volt, aki a szeretőjéről mesélt, talán kicsit szépít-
ve a valóságot. Ezek a történetek, nagyon hasonlítottak 
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azokra a szerelmes regényekre, amiket kislányként az 
árvaházban, titokban olvasott. 

A szülés ezeket az új tapasztalatokat egyelőre hát-
térbe szorította, de valahol mélyen mégis minden szó 
beágyazódott Mária lelkébe. Szabadabbnak érezte magát 
a többi nőtől felszedett új tudás birtokában.  

A második kislány már nem okozott akkora csa-
lódást az apának, mint amit Ibolyka születésekor átélt, 
mert lélekben már előre fel volt készülve arra az eshető-
ségre, hogy nem biztos, hogy fia lesz. Mondogatta is, 
hogy mindegy, csak egészséges legyen az újszülött. Mi-
kor pedig meglátta a kislány göndör vöröses haját, ami-
lyen magának is lehetett, míg meg nem kopaszodott, tel-
jesen elbűvölte a csecsemő, mert szinte önmagát látta 
benne. Esténként, mikor befejezte a munkáját, odaült a 
bölcső mellé és cuppogott, prüttyögött a csecsemőnek, 
alig várva, hogy valami elégedett mosolyfélét váltson ki a 
piciből.  

Egy biztos: senki olyan könnyen nem tudta meg-
nyugtatni, elaltatni Rózsikát, mint az apja, amivel a hen-
tes odakinn a legényeknek, az üzletben a vevőknek, az 
Iparos körben az ismerősöknek, vagyis fűnek-fának eldi-
csekedett.  

*** 
 
Ahogy növekedtek, egyre jobban kiütközött a két 

kislány közti különbség. Ibolya feltűnő szépségnek ígér-
kezett, sápadt, fehér bőrű, sötét hajú volt, mint az anyja, 
de nagy, gesztenyeszínű szemeit félénken lesütötte. Tele 
volt gátlással. Nemcsak az apjától félt, hanem az egész 
világtól. Rózsi nem volt szép csecsemő és később sem ért 
fel a nővérével, de élénk talpraesettsége mégis mindig 
felkeltette mindenki figyelmét. Nem hiába vártak helyette 
fiút a szülei. Fára mászott, focizott és játszótársai is a 
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környékbeli fiúkból kerültek ki. A hentes mindent ráha-
gyott, így az anyja se tudott semmit tenni, hogy kissé 
megzabolázza. 

Mária lelkiismeretesen gondozta a lányokat, de 
különösebb érzelmi kötődést nem érzett – talán az apjuk 
miatt, akitől továbbra is viszolygott.  

Más munkája nem is nagyon volt, mint a kicsik 
nevelése, mert a hentes akkoriban már állandó mindenes 
cselédet tartott a házimunkára és a véres, koszos ruhákat 
is mosónőre bízta. Hozzátehetjük, hogy ezek a nők más 
szempontból is jobban megfeleltek az igényeinek, mint a 
felesége, akinél egyre ritkábban próbálkozott. Az ilyen 
alkalmak is a buta liba, hülye tyúk, vagy más hasonló 
véleménnyel végződtek.  

Máriának egyre több ideje maradt, legfeljebb néha 
az üzletben kellett beülnie a kasszába, ha a pénztárosnak 
szabadnapja volt. Ha nem jött vevő, ott üldögélve akár 
álmodozhatott is: Mi lenne, mi volna, mi lehetne? Külö-
nösen az új kiszolgáló, Makk Márton kötötte le figyel-
mét, aki nem csak a bárdot, meg a szeletelő kést forgatta 
ügyesen, hanem a nyelve is jól pörgött. Néha megeresz-
tett egy-egy bókot Mária felé és mikor záráskor a redőny 
lehúzása közben közel kerültek egymáshoz, azt suttogta: 

– Lennék én magáért három évig igásló – ezzel 
igencsak megdobogtatta az asszony szívét. 

Egyik délután elárulta Máriának, hogy hamarosan 
fel fog mondani.  

– Miért megy el tőlünk? – ijedezett az asszony. 
– Mert ha itt maradok, előbb-utóbb véremet veszi 

a főnök, az már bizonyos… 
– Jaj, hogy mondhat ilyent! Ugyan miért tenne 

ilyet az uram? – nyitotta rá csodálkozva a szemét Mária, 
bár azonnal megértette, mire céloz a legény. 
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– Miért, miért… mert nem tudok én maga mellett 
élni, ha másnak az asszonya. 

– Jaj, hova menne innen? 
– Messzire! Szegeden lenne egy megfelelő állás. 

Már jelentkeztem is. Most várom a választ. 
– Ha én kérem… Ha szépen megkérem, akkor se 

maradna? – évődött az asszony. 
– Nem lehet. Nem lenne annak jó vége. Hanem, 

ha velem jönne, együtt boldogok lehetnénk – tette hozzá 
szinte tréfálkozva. 

– Na, szép kis boldogság lenne abból! Utánunk 
jönne a férjem és mindkettőnket agyonverne. 

– Soha nem találna ránk – szögezte le Márton, de 
bejött egy vevő és meg kellett szakítani a diskurzust, 
hogy kimérjen egy kiló ló-májat. 

 
*** 

Makk Márton kitöltötte a felmondási időt, aztán 
elutazott Szegedre, ahol már várta az új állás. 

Ahogy múltak a napok Mária egyre zaklatottabb 
lett. Türelmetlen volt az alkalmazottakkal, a vevőkkel, de 
még a lányaival is. Nemcsak Rózsika pimaszkodásai, 
hanem Ibolyka alamuszisága is ingerelte, és gyakran el-
csattant egy-egy hirtelen pofon valami apróság miatt. 
Ibolyka ijedten tűrt és megpróbált alkalmazkodni, hogy 
ne ingerelje az anyját, de Rózsi az apjához ment panasz-
ra, aki a lánya pártjára állt: 

– Ha még egyszer hozzá mersz nyúlni a lányom-
hoz, ellátom a bajodat! 

Ez a fenyegetés csak pár napig hatott, mert min-
dig történt valami, ami felbőszítette az asszonyt. 

– Iboly, teríts! Ebédelünk, a hentes lehet, hogy 
késik. Nem várunk rá. Hol van Rózsi? 

– Nem tudom, talán a padláson. 
– A padláson? 
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– Igen, ott szokott játszani. 
– Megint csupa kosz lesz a ruhája! – húzta össze a 

szemöldökét az anya és mérgesen kiment az udvarra. 
– Rózsi, Rózsi! Ebéd… – erre az éles hangra 

megjelent a lány feje a padlásajtóban, és már jött is lefelé 
a lépcsőn. Nyomában Gyuri, az új inasfiú igyekezett. 

Ahogy leértek, az asszony először Gyurit vágta 
kupán, csak úgy röptében, de a fiú elfutott. 

– Meglásd, holnap kidob a mester, ha munka he-
lyett a padláson bujkálsz – kiáltott utána.  

A fiú futtában félig hátra fordult. 
– Rózsika hívott, hogy menjünk fel játszani. 
Mária már nem figyelt rá, Rózsit taszigálta befelé 

a lakásba: 
– Mit csináltatok a padláson? 
– Játszottunk, csak játszottunk. 
– Mit lehet játszani abban a porban? 
– Doktorost, hogy én vagyok a beteg, Gyurka pe-

dig a doktor. Csak megvizsgált… 
– Majd adok én neked vizsgálatot. Talán még le is 

vetkőztél? – és belemarkolt a lány hajába, hogy maga 
felé fordítsa, és a szemébe nézzen. 

– Nem! Nem! Csak a bugyimat húztam le! 
– Szent isten! Kidobatom azt a kölyköt. 
– Ne! Nem tehet róla – könyörgött Rózsi –, én 

akartam. 
– Megmondom apádnak, hogy zavarja el! 
Lány szeme résnyire szűkült: 
– Akkor én is megmondom, hogy ha apa nincs 

itthon, akkor úgy hívod, hogy „a hentes”! – Mária pofon-
vágta, de ettől Rózsi még jobban tűzbe jött: – És azt is 
megmondom, hogy láttam, amikor a raktárban a segéd 
megcsókolt… Igen, a Makk Márton… 

– Te szemét! Te kis szemét! 
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– Hülye tyúk! Hülye tyúk – visított a lány. 
Ettől a pimaszságtól úgy elöntötte Máriát a mé-

reg, hogy már se látott, se hallott, csak csépelte Rózsit. 
Ekkor lépett be az apa. Kiragadta imádott lányát a 

feldühödött asszony kezéből, és hogy megvédje, maga 
mögé penderítette. Nem kérdezett semmit, hanem neki-
esett a feleségének, és ütötte ahol csak érte.  

– Megmondtam, hogy ne merd bántani! Egy szál 
ingben jöttél ide! Mindent megkaptál, ami csak eszedbe 
jutott, semmi nem volt elég. Fotelt, meg bidét vettem 
neked kedvedre, cselédet tartunk, hogy semmi dolgod ne 
legyen, csak a lányokkal kelljen törődnöd. Te meg vered 
őket! Tűnj a szemem elől, mert még agyonütlek! 

Mikor Mária végre ki tudott támolyogni a szobá-
ból, a hentes is lecsillapodott. Ölbe kapta és úgy csókol-
gatta Rózsikát. Meg se kérdezte, mivel váltotta ki anyja 
haragját. Aztán észbe kapott, hogy mennie kell, mert a 
letaglózott lovat meg kell nyúzni, fel kell dolgozni. 

A két kislány rémülten bújt össze a konyhában. 
Féltek, hogy ha újra kezdődik az egész, akkor az anyjuk 
rajtuk tölti ki a mérgét és nem lesz, aki megvédje őket, de 
Mária rájuk se nézett. Teljesen betöltötte saját sérelme és 
felháborodása. 

Berohant a hálószobába és magára zárta az ajtót.  
Nem sokat töprengett. Bedobálta a holmiját egy 

bőröndbe és taxit hívott. Indultában, még visszalépett és 
a falinaptárra írt egy üzenetet: 

Csinálj, amit akarsz! Engem senki fia ne merjen 
verni! Pestre megyek. Ne keress, mert én soha többet nem 
teszem be a lábam a házadba. 

Kicsit gondolkodott, aztán, mintegy kegyelem- 
döfésnek szánva, a végére körmölte: 

Cseszd meg a bidét! 
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Windczent mestertől el se köszönt. A lányaira se 
gondolt. Bevágta magát az éppen megérkező taxiba.  

– A vasútállomásra! Gyorsan!  
Még éppen elérte a szegedi gyorsot. 
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4. 
 
– Hol van anyátok? 
A lányok egymásra néztek, de nem szóltak sem-

mit, János kiment a konyhába, mert éhes volt, de az asz-
szonyt nem találta. Az asztalon még mindig ott árválko-
dott az ebéd kihűlt maradéka, amiből a lányok délután 
már lakmároztak, mikor elmúlt a családi vihar. 

A hálóban viszont felfedezte Mária üzenetét, ami-
től olyan dühbe gurult, hogy nemcsak azt az egy lapot, 
hanem az egész naptárt miszlikbe aprította és még a da-
rabkákat is elégette első felháborodásában.  

– Hol van anyu? – érdeklődött Iboly.  
Rózsi nem kérdezett semmit, mert tudta, hogy ő 

indította el az eseményeket és már bántotta kicsit a lelki-
ismeret.   

A hentes nem tudta mihez kezdjen. Kis tétovázás 
után azt mondta, amit a felesége üzenetében olvasott. 

– Elutazott Pestre – de úgy érezte, hogy ez kevés, 
ezért kiegészítette – pihenni ment. Szanatóriumban lesz 
egy ideig. –  Jónak találta az ötletet és máris elhatározta, 
hogy mindenkinek ezt fogja mondani, akkor nem kell 
kiteregetni a szennyest. 

A vágóhíd, a hentesüzlet tovább működött, 
Windczent János napjait az üzlet kitöltötte. Néha eszébe 
jutott, hogy valamit kéne tenni, valamit intézni kellene a 
szökött asszony ügyében, de addig halogatta, hogy már 
értelmét se látta. Hova is fordulhatna? Rendőrséghez, 
bírósághoz? Aztán megkérdeznék, mért nem azonnal 
szólt! Mért most jön két hónap múlva? A levél sincs meg. 
Bolond fejjel elégette… így, csak maradt minden, ahogy 
volt és a remény is halványodott, hogy Mária egyszer 
mégis visszajön. Nagy nehezen kialakult egy új rend, 
kinek mi a dolga és tulajdonképpen már nem is hiányzott 
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az asszony, a lányok is egyre ritkábban emlegették. Ha 
Windczent mesternek borús napja volt és eszébe jutott 
félrecsúszott házassága, elővett egy üveg bort és meg-
próbálta abba fojtani a gondolatait. A jövő, a lányok to-
vábbi sorsa nem foglalkoztatta. Iboly butácska volt, Ró-
zsi meg fegyelmezetlen, tanulni se szeretett. Mindketten 
egyszerre evickéltek át a kötelező hat osztályon, mert 
Ibolynak osztályismétlése is volt. Valamit kezdeni kellett 
volna velük, de a jövő alig foglalkoztatta az apjukat, a 
lányokat még úgy sem... 

Ibolyé lett a háztartás, de inkább a cseléd dirigált 
neki, mit csináljon, mert semmi adottsága nem volt az 
irányításhoz. Rózsi? Apja szemében még most is ő volt a 
pici, akiről gondoskodni kell. Ibolyra bízta, hogy segítsen 
neki, öltözni, mosdani. Persze, hogy nem hagyta magát! 
Így az apa maga vette át ezt a feladatot és egyre nagyobb 
örömét lelte benne. Ha Rózsi tiltakozott, könnyen elhárí-
totta: 

– Előttem ne szégyenlősködj. Az apád vagyok, 
már pólyás korodban is láttam mindenedet! Lám csak, 
most meg már pelyhedzel! 

 Nem gondolt bele, hova vezet az a furcsa, szinte 
ellenállhatatlan vonzódás, ami Rózsihoz hajtja.  

Egyik este, kicsit már becsípett, mikor a pucér 
lányt az ölébe kapta. 

– Majd én megtanítlak , hogy ne olyan fatuskó le-
gyen belőled, mint az anyád volt. Apád vagyok, jogom 
van hozzá… 

– Apa ne… Jaj ne… – de az apja a szájára 
tapasztotta hatalmas tenyerét. Már nem volt ura magá-
nak… 

Aztán kijózanodva csitította a lányt: 
– Ne mondd el senkinek! Ez a mi titkunk. Kettőn-

ké! Szeretlek, nagyon szeretlek. Meglátod, hogy megéde-
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sítem fiatalságodat. Ezután minden kívánságodat teljesí-
tem. Itt a tied lesz minden, minden, amiért dolgoztam 
egész életemben…  

A hentes nem érzett lelkifurdalást. Az én lányom, 
az én művem! Nem tudnám elviselni, hogy más nyúljon 
hozzá. Rózsika is viszonylag hamar napirendre tért a tör-
téntek fölött.  

A két lány teljesen betöltötte az anyja helyét. 
Iboly dolga lett a házimunka, Rózsié az apja vágyainak 
kielégítése. Az első rémület elmúltával hozzászokott a 
helyzethez és már nem is bánta, mert az apja kárpótolta, 
úgy tartotta, mint egy királykisasszonyt. Mindent megka-
pott, amit csak ki tudott találni. Kicsit kitellett, megmel-
lesedett, majd kicsattant az egészségtől. Windczent mes-
ter pedig szinte megfiatalodott a két lánya között. 

Aztán egyszer csak beütött a baj, amire nem is 
számítottak. Rózsi döbbenten fordult az apjához, hogy 
valami mocorgást érez a hasában. Csak nem? Akkor már 
félidőben lehetett. Nem volt mit tenni.  

Rózsika még fel se fogta mit jelent az, hogy egyre 
gömbölyödik, de az apja kétségbe esett. Mi lesz, ha vala-
ki rájön a titokra? Még börtönbe is csukhatják, oda lesz a 
jól menő üzlet, a mészárszék, az egész kis birodalom, 
amit évek munkájával építgetett.  

A lakásból se engedte ki a lányát, nehogy meglás-
sa valaki, mennyire változik a formája és egyre kétség-
beesettebben méregette, mit csinálhatna vele. Álmában a 
tagló is felrémlett előtte. A lovak milyen könnyen elpusz-
tulnak… De nem! Rózsit soha nem tudná bántani. 

A kislány megérezte az apja méricskélő pillantá-
sait és egyre jobban félt. Már tudta, hogy terhes és azt is, 
hogy itt valami rettenetes dolog van készülőben. 

Egyik este félelmében Ibolyához fordult. Elmond-
ta, mitől tart, de ketten együtt is tanácstalanok voltak. 
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– Meg kellene keresni anyát! Ő biztosan tudna va-
lami tanácsot adni – ez volt a legokosabb, amit Ibolya ki 
tudott találni. – Pesten van valami szanatóriumban. 

– Igen, igen! Ez jó lesz. 
– Nem lehet ott olyan sok szanatórium, egy nap 

alatt végigjárhatjuk és megtaláljuk. 
– Még ma este el kellene indulni, mielőtt apa kárt 

tesz bennem. Annyira félek! 
– Milyen messze lehet az a Pest? 
– Nem tudom, de anya is eljutott oda.  
– Mi fiatalok vagyunk, reggelre talán oda is érünk 

– biztatta Ibolya, akinek a földrajz éppen olyan gyenge 
oldala volt, mint a húgának. 

Alig várták, hogy az apjuk elaludjon. Pár fehér-
neműt csomagoltak csak be, meg a konyhában, a pöttyös 
bögrében lévő háztartási pénzt rakták zsebre, aztán 
csendben kilopakodtak a házból. 

Keletnek indultak, amerre a város végét sejtették. 
Hamar kiértek egy széles országútra. Egy darabig azon 
mentek, de sok autó járt még, féltek, hogy valaki ismerős 
meglátja őket, vagy akár egy ismeretlennek feltűnik, ho-
va tartanak éjszaka, ezért letértek oldalt az utat szegélye-
ző mezőre, és inkább a fák, bokrok takarásában haladtak 
tovább. Egy idő után már nem látták a járművek fényét, 
csak a hold világította meg a tájat, majd azt is eltakarták 
a felhők. Cseperészni kezdett az eső.  

– Ernyőt is hozhattunk volna, vagy legalább sap-
kát, sálat. 

– Mindegy. Most már nem fordulhatunk vissza. 
– Még jó hogy nem zuhog. Ezt ki lehet bírni! – 

Úgy suttogtak, mintha attól kellene tartani, hogy meg-
hallja valaki, de egy lélek se volt a közelben, még kutya-
ugatás se hallatszott, csak az éjszaka apró neszezései rio-
gatták őket. 
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Elállt az eső. Feléledtek a tücskök és hangos ciri-
peléssel köszöntötték az időjárás jobbra fordulását. 

– Nézd csak! Mi világít a fű között? 
– Szentjánosbogarak. 
– Ez biztosan jó jel! Ezek az apró fények talán azt 

jelzik, hogy helyes úton járunk.– Bizakodva összenevet-
tek. 

Már jó ideje gyalogoltak a nedves réten, néha ku-
koricáson vágtak át, aztán egy szántás hepehupás baráz-
dáin botladoztak. Rózsi el is esett. Kicsit kényszeredetten 
állt fel. 

– Mikor érünk már oda? Fáradt vagyok. 
– Pihenhetünk kicsit. 
– A hasam is csikar. 
– Guggolj le, itt senki se lát meg. 
– Nagyon görcsöl! 
– Talán hasmenésed lesz. Na, igyekezz. Meg-

könnyebbülsz, aztán megyünk tovább – biztatta Ibolya a 
húgát, de hiába, mert egyre rosszabbul volt. Tehetetlenül 
állt mellette és csitította, mert félt, hogy valaki meghallja 
a jajgatását. 

Rózsi összeszorított foggal próbálta magába foj-
tani fájdalmát, de hiába. Összefolyt az idő és a sötétség… 
Aztán egy nagy görcsöt érzett, azt hitte mindjárt elájul, 
vagy talán bele is hal. Egy velőtrázó sikollyal megadta 
magát, de nem jött több görcs, és végre megkönnyebbült. 

– Rengeteg időt vesztegettünk el miattad – kor-
holta Ibolya – na, jobb végre? 

– Igen. Úgy érzem, sok mindentől megszabadul-
tam. Nem is tudom mi ez, de nagyon elfáradtam… Telje-
sen kikészültem… 

A felhők oszladoztak és a hold fényében megkö-
vülten néztek szembe azzal a szempárral, ami az előttük 
fekvő vérmocskos valamiből rájuk pislogott. Mikor pedig 



 36 

meghallották a halk, szinte vinnyogó hangot, mindkettő-
jüket elöntötte a borzalom és egymás kezébe kapaszkod-
va rohanni kezdtek.  

– Mi ez? Jaj, mi ez? 
– Semmi közünk hozzá! 
– El innen! El innen!  
– Majd a kutyák, vagy a madarak eltakarítják. 
A rémület Rózsinak is új erőt adott, de ez nem tar-

tott sokáig.   
Egy vizesárokhoz értek. Meg kellett állni. Iboly 

végignézett a húgán. 
– Szent isten! Csupa vér a lábad szára! Ha így 

meglát egy csendőr, rögtön bevisznek! Mind a ketten 
börtönbe kerülünk, mert ott hagytuk… Ott hagytuk azt… 
azt… – ki se merte mondani, hogy mit. 

Elővett a szatyorból egy inget, bemártotta a vízbe 
és letisztogatta Rózsit. 

– Gyerünk tovább! 
Már alig vonszolták magukat, mikor a távolban 

fényeket láttak meg. 
– Még egy kicsit tarts ki! Ez már Budapest lehet. 
– Hát mégis sikerült! Sikerült! – és megkönnyeb-

bülve, szinte boldogan borultak egymás nyakába. 
Kicsit lekuporodtak, hogy megpihenjenek, aztán 

megnyugodva, most már lépésben tették meg a hátra lévő 
utat a városig. Messzebb volt, mint a fényekből gondol-
ták. Hajnalodott mire odaértek.  

Kiderült, hogy egy vasút állomása volt a fények 
forrása.  

Rózsi felnézett az állomás táblájára. Majdnem 
összeesett a csalódás hatására. 

Ott voltak, ahonnan elindultak, csak éppen a város 
nyugati szélén, ahol eddig még soha nem jártak. 
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– Valahol eltértünk a helyes iránytól… Eltéved-
tünk, amikor „az” volt… – Rózsi sem volt képes megne-
vezni a történteket – tudod? Amikor futottunk. 

– Talán körben jártunk, úgy kerültünk ide vissza a 
városba. 

– Most mi lesz velünk?  – sírta el magát Rózsi. 
– Nincs visszaút! Nem tudjuk megmagyarázni 

apának, hogy mi történt, mit akartunk. 
Rózsi az öklével törölgette könnymaszatos arcát. 
– Találj ki valamit! Ibolykám, találj ki valamit! 
– Ne bőgj! Semmi baj! – vigasztalta a nővére. – 

Gondolj arra, hogy meg kell keresni anyát! Ezért indul-
tunk el. Szedd össze magad! Most szépen, nyugodtan 
bemegyünk az épületbe. Itt senki nem ismer minket. 
Utazni akarunk, mint bárki. Ha kérdezik, rokonokhoz 
megyünk, de nem hiszem, hogy bárkit érdekelne, hova 
tartunk. Van pénzünk. Vonattal fogunk Budapestre men-
ni. Na? Mit szólsz hozzá? 

Rózsi csak szótlanul bólogatott.  
Bementek az épületbe. 
A mosdóban – ahogy bírták – rendbe szedték ma-

gukat. Rózsi magára vette az összes fehérneműt, amit 
magukkal hoztak, hogy ne vérezze újra össze mindenét. 

– Most megveszem a jegyeket. Te addig pihenj 
egy kicsit – mondta Iboly határozottan. És otthagyta a 
húgát a váróteremben. 

*** 
A pénztáros türelmetlenül nézte, ahogy a lány a 

zsebéből apránként előhalászta a maréknyi aprópénzt. 
– Ez nem elég két jegyre. 
– Olyan drága? 
– Budapest 200-km-re van innen 
– Akkor csak egy jegyet kérek – döntött kis této-

vázás után Ibolya. – Az is elég lesz…  
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– Jaj, istenem! Nem akarok hazamenni. Velem mi 
lesz most?  – siránkozott ijedten Rózsi, mikor megtudta, 
hogy nem volt elég a pénz. 

– Szamár! Te fogsz Pestre utazni. Majd én tartom 
otthon a frontot. Mi történhet? Apa esetleg megpofoz, 
mert nem beszéltük meg vele, mit akarunk tenni. Annál 
rosszabb nem történhet. Ki fogom bírni. 

 
*** 

Mire fel kellett szállni a vonatra, Rózsi már alig 
állt a lábán a kimerültségtől. 

– Pestig alhatsz – búcsúzott tőle a nővére – ügyes 
légy! Ha megtaláltad anyát, írj! – biztatta. Már újra tele 
volt reménnyel.  

Aztán elindult a vonat, Iboly pedig ott maradt a 
peronon, és ahogy kigördült a szerelvény, szinte azonnal 
elszállt belőle mindaz a bátorság, tartás, amit eddig ér-
zett. Fogalma se volt, hogy mihez kezdjen. Leült egy 
padra gondolkodni, de azon nyomban elaludt. 
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5. 
 
– Kislány, mit csinál itt? – kérdezte egy öblös fér-

fihang. Ibolya felrezzent és rémülten látta, hogy egy 
rendőr áll mellette. – Utazik? 

– Nem. Várok valakit… – megpróbált természete-
sen mosolyogni. – Az anyukámat várom Pestről. 

– Ejnye!  Túl korán jött. A legközelebbi pesti vo-
nat csak délután ér be. 

– Nem tudtam. 
– Ott a kifüggesztett menetrend az ajtó mellett. 

Látja? Azon meg lehet nézni. Minden vonat érkezési ide-
jét ellenőrizheti. Ha nem lakik messze, jobb, ha most 
hazamegy. Még csak tíz óra van. 

– Köszönöm szépen. Akkor én megyek is – azzal 
felállt és elindult kifelé, hogy minél előbb eltűnjön a 
rendőr fürkésző tekintete elől. 

Még össze tudott kaparni a zsebében egy kevés 
aprót, hát felszállt az első villamosra, ami a keleti város-
rész felé tartott. Alig helyezkedett el az ülésen, ismét 
mély álomba zuhant. 

– Ébresztő! Ez a végállomás. – Rázta meg a vállát 
a vezető – itt mindenkinek le kell szállni! 

Ijedten eszmélt fel. Tényleg! Ott voltak a vásár-
térnél, a lómészárszék közelében. 

 
*** 

Csak az öreg cselédet találta otthon. 
– Apám? 
– Hajnalban kelt és kiment falura, valami lóra al-

kudni. Hát te merre jártál?  
Nem volt értelme a köntörfalazásnak, hiszen 

előbb-utóbb úgyis színt kell vallani, ha a hentes hazajön, 
keresni fogja Rózsit. 
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– A húgomat kísértem ki a vonathoz. 
– Hova utazott? 
– Anyánkhoz Pestre. 
– Jobb is. Mert ha itthon szül, csak rossz hírét kel-

tenék. – Az öregasszony, aki máskor szinte néma szemlé-
lőként tett-vett a házban, most egyszerre szokatlanul bő-
beszédű lett. – Eddig nem mertem szólni, mert nem rám 
tartozik, de régóta láttam rajta, amit láttam. Most, hogy 
elment, már megkérdezhetem talán… Ki csinálta fel a 
kisasszonykát? 

– Honnan tudnám én azt? Nem voltam ott. 
– Na, nem baj. Mással is megesett. Bár kicsit ko-

rán kezdte… A tizennégyet se töltötte be, ha jól tudom.  
Igaz? 

Iboly bólintott, de nem mert semmit mondani, hát 
csak lógatta a fejét. A cseléd félszemmel vetett rá egy 
pillantást, hátha magától megnyílik és megtud tőle még 
valamit, de mivel Iboly csak összeszorította a száját, to-
vább folytatta: 

– Börtön járna annak a gazembernek, aki ilyen 
éretlen virágot szakít! Szegény Windczent urat is sajná-
lom! Milyen ideges volt, már hónapok óta! Csodálom, 
hogy nem ment a rendőrségre… 

– Rózsi nem akart színt vallani. Nem árulta el 
senkinek, ki tette azt vele. Mit segített volna a rendőrség? 

– Igaz… igaz – hagyta rá bólintgatva az öregasz-
szony. – Csak faggatnák, vallatnák. Nagyobb lenne a 
felhajtás… Ne búsuljon Ibolyka! Mire pár év múlva ha-
zajön a húga, mindenki elfelejti, mi történt. Az is lehet, 
hogy férjet talál neki az anyja, abban a nagyvárosban, 
talán még jobbat is, mint amilyenhez itt vidéken jutott 
volna… Nyugodjon meg Ibolyka! 

 
*** 



 41 

A lány azonban nem nyugodott meg, mert úgy 
érezte, hogy a neheze még hátra van. Mi lesz, ha hazaér 
az apja és Rózsira kérdez? – idegességében hol a körmét 
rágta, hol a kezeit tördelte. Elvonult a szobájába, hogy 
legalább a cseléd ne nyaggassa állandóan. Megpróbálta 
összeszedni magát, rendezni a gondolatait.  

Hosszas töprengés után úgy döntött, hogy leg-
jobb, ha az apjának is csak annyit mond, amennyit a cse-
lédnek. 

A hentes csak késő délután ért haza. Fáradt volt és 
éhes. Nem a lányain járt az esze, hanem nekiállt falatoz-
ni. Teli hassal mindjárt szebb színben látta a világot. 

Ibolya nem bírt tovább várni, úgy gondolta lesz, 
ami lesz, minél előbb átesik a kellemetlen beszélgetésen, 
annál jobb. Nem várta meg, hogy az apja kérdezősköd-
jön, maga hozta szóba Rózsi dolgát. 

Egyszerűbben ment, mint várta. Sőt! Mintha meg-
könnyebbült volna az apja, mikor meghallotta, hogy Ró-
zsi elutazott Budapestre, az anyjához. Szótlanul hallga-
tott. Talán az járt az eszében, hogy most már nem övé a 
gond. Jobb is, ha nem itt, az ismerősök szeme előtt van a 
lány. Rózsi megígérte, hogy megőrzi a titkukat. És ha 
nem? Ki hinne neki? Ki tudja rábizonyítani, milyen kap-
csolatban volt a lányával?  

Végül csak ennyit mondott: 
– Nem is tudtam, hogy ismeritek anyátok címét. 
– Én nem, csak Rózsi, de nem árulta el nekem. 
– Remélem, majd ír és akkor megtudjuk. 
Rózsi azonban nem írt és még nagyon sokáig nem 

kaptak róla semmi hírt. 
Ibolya eleinte sokat gondolt rá. Fél éjszakákon át 

álmatlanul forgolódva töprengett, mi történhetett a húgá-
val. Az eszébe se jutott, hogy valami baj érte. Inkább 
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azon töprengett, rátalált-e a szanatóriumra, ahol anyjukat 
gyógyítják. 

Biztosan megtalálta és azért nem ír a hálátlan te-
remtés, mert nem akarja, hogy én is utána menjek. Ha 
nem sikerült volna, valószínűleg már újra itthon lenne! 
Mit is kezdhetne magában Budapesten? 

A hiábavaló töprengés nem vezetett sehova. 
Ahogy múlt az idő, az emlékek ereje is fakult. Csak néha, 
álmában kísértette annak a rettenetes éjszakának a képe. 
A nyöszörgés… a holdfényben csillogó kis szempár. 
Ilyenkor sikoltozva ébredt, de senkinek nem merte el-
mondani rémálmait.  

Csak a fáradtság, az összetörtség maradt a zakla-
tott álmok után. 

Aztán ez is elmúlt. 
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6. 
 
A következő hónapok csendesen teltek. Ibolya 

álmatagon tett-vett a házban. Rózsit többé senki nem 
hozta szóba. Mintha meg se született volna.  

A következő nyáron Szegedről érkezett egy borí-
ték, benne egy keresztlevél másolata. Ebből tudta meg a 
hentes, hogy július 15-én megszületett Windczent Már-
ton, Mária fia. Első pillanatban azt hitte, hogy Rózsika 
szült fiút és Mária valami módon sajátjának jelentette be, 
de hamar rájött a tévedésre, mert a születési időpont nem 
stimmelt. 

– Hogy a rosseb enné meg! Az a szentfazék kurva 
összeállt valakivel és a nevemre íratta a zabi kölyköt! 

Ügyvédhez fordult, de hiába dobott ki egy csomó 
pénzt, az ügyvéd csak széttárta a karját. Nincs mit tenni. 
Ha törvényesen nem váltak el, Mária még most is 
Windczent Jánosné és a gyerek jogosan viseli a 
Windczent Márton nevet. Más kérdés a gyerektartás. Ha 
be tudja bizonyítani, hogy évek óta külön élnek, és ez idő 
alatt egyszer sem hált a feleségével, akkor talán nem kell 
fizetni. 

Egyszer sem hált velem? Hogyan lehet azt bizo-
nyítani? Mária búcsúlevele is régen megsemmisült, még 
arra sincs bizonyíték, mikor ment el. Tanukat keressek? 
Tovább fizessem a temérdek ügyvédi költséget? Minden 
kérvény, minden beadvány viszi a pénzt! Aztán bíróságra 
járni, hogy az üzlet addig ebek harmincadjára jusson? 
Tönkre lehet ebbe menni!  

Úgy gondolta, jobban jár, ha kifizeti Máriának a 
havi tíz pengőt, amit kér, és nem csinál több bajt magá-
nak, mint ami már van. 

Jobban megviselte a kis Windczent gyerek szüle-
tése, mint a Rózsi körüli bonyodalom. Az üzleti ügyei is 
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rosszul álltak. Egészen beleöregedett a tehetetlenségbe. 
Mindennel és mindenkivel szemben gyanakvó lett. Már 
Ibolya is idegesítette. Hátha nem is a saját lánya? Ki tud-
ja mit csinált Mária mielőtt feleségül vette... A szüzesség 
egy dolog, de megesett már mással is hogy szűzen lett 
terhes. Persze akkor a szentlélekre fogták! Addig speku-
lált magában ezeken a dolgokon, míg valóságnak hitte 
mindazt, ami eszébe jutott. Már rá se tudott nézni a lá-
nyára. Egyik nap nem bírta tovább: 

– Iboly! Tele vagyok gonddal. Sok a kiadásom. 
Nem lebzselhetsz tovább itthon. Eredj, keress magadnak 
munkát! 

– Hol? Mikor? 
– Bánom is én! Tudd meg, hogy mindent felszá-

molok. Mihelyt jó vevő akad, el fogom adni a mészár-
széket, a fele lakást meg kiadom bérletbe. Ami nekem 
még hátra van, arra elég lesz a pénz. Utánam senki fattya 
ne várjon örökséget. Te is eleget etted a kenyeremet! 
Most már gondoskodj magadról. 

Windczent Ibolya elindult munkát keresni.  
Hat osztályt végzett. A házimunkán kívül semmi-

hez nem értett. A kora sem volt annyi, hogy cselédköny-
vet válthasson. A maga naiv módján úgy gondolta, hogy 
ha az ismerősöket megkérdezi, nincs-e szükség rá, előbb-
utóbb akad valami munka számára. Még a hentesüzlet 
rendszeres vevőit is sorra vette. Teltek a hetek, de senki 
nem biztatta semmi jóval, az apja pedig szinte kinézte a 
lakásból. Végül már valami ideiglenes megoldással is 
beérte volna. Kosztért, szállásért is elment volna segíteni, 
csakhogy ne legyen az apja útjában. 
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7. 
 
Iboly, munkakeresés ürügyén, de tulajdonképpen 

céltalanul kódorgott, épp hogy csak ne legyen otthon. Így 
találkozott Annus nénivel. Az öregasszony nagy, teli ko-
sarakkal cipekedett hazafelé a szőlőből. Régóta ismerte a 
lányt, hiszen mint más szegény ember, ő is gyakran járt 
lóhúst venni. 

Letette a nehéz terhet egy szusszanásnyi időre és 
megszólította Ibolyt. 

– Alig bírom el ezt a két nagy pakkot – szuszogta 
– ha ráérsz, segíthetnél hazacipelni. Nem lakom messze, 
de már egészen kifulladtam, alig bírok menni. 

Iboly készségesen átvette a nehéz kosarakat. An-
nus néninek mindjárt megeredt a nyelve, fecsegett min-
denféléről, aztán a lányt kérdezgette kíváncsian, mi van 
vele.  

Behívta a házba, hogy megkínálja valamivel a se-
gítségért. Pár darab darázsfészket vett elő a kredencből és 
egy  virágos tányérkán a lány elé tette. A sütemény kicsit 
száraz volt már, de Iboly éhes volt és jól jött neki a kíná-
lás. Eszegetés közben elmesélte, hogy valami munkát 
keres, nem akar tovább otthon lenni az apja nyakán. Pa-
naszkodott az öregre, hogy mennyit zsémbel.  

– Az utóbbi időben már szinte kibírhatatlan. 
– Maradhatnál nálam, míg jobb helyet nem ta-

lálsz. Csak ketten vagyunk, a párommal. Nem lesz sok 
dolgod. Elalhatsz itt a konyhában ezen a sezlonon. Eszel, 
amit mi és segítesz nekem. Pénzt nem tudok adni, mert 
magamnak is kevés van. Pár napot ellehetsz nálam, amíg 
jobb helyet nem ajánl valaki. 

Ibolya megköszönte és elment bejelenteni az ap-
jának, hogy talált munkát.  

Este már ott aludt az öregeknél. 
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Otthon külön szobája volt. Még soha nem aludt 
konyhában. Korán kellett kelnie, hogy mire a háziak elő-
bújnak a hálószobából, addigra megmosdjon, felöltözzön. 
Fürdőszoba nem volt. Vizet a kerti csapról kellett hozni. 
Ott kinn volt a WC is, rendes vízöblítéses, de vagy tíz 
méterre a háztól. Mégis úgy érezte mintha mindig is itt 
élt volna. Most legalább van nagyanyja, nagyapja, a ké-
nyelmetlenségért cserébe.  

Az utca felől magas kőkerítés határolta a telket. 
Apróvirágú futórózsa díszlett rajta, de csak távolról volt 
szép. Iboly meg akarta szagolni, akkor látta, hogy minden 
szál tele van virágtetűvel. Mellette hajnalka sor futott a 
magasba a kifeszített cukorspárgákon. Oldalt magas or-
gonabokrok alkották a sövényt, de már mind elvirágzott. 
Annus néni azt mondta, sötétlila, meg fehér váltakozik. 
Tavasszal szép lehetett. A fák alatt árnyliliomok nyíltak, 
közülük néhány rózsaszín meg fehér legényvirág tarkál-
lott elő. A kert közepén is mindenütt virág volt. Elültet-
ték, de nem gondozta senki. A sárga kapucinus virágon is 
hernyók mászkáltak. Iboly félt, hogy neki kell majd ren-
det tenni itt is, de nem mondták, talán észre se vették, 
milyen elhanyagolt az egész kert. 

Csak a két naftalinszagú szobát kellett takarítani, 
meg zöldséget, krumplit hámozni az ebédhez. Délután, az 
öregember elment a szőlőbe, vagy csak a sarki kocsmába, 
ilyenkor az öregasszony lefeküdt pihenni. A kettős ágy 
végében volt egy dívány, azon terült el, és akkor Iboly-
nak meg kellett masszírozni a hátát. Ennyi volt a napi 
munkája.  

Talált egy könyvet. Az öregek lányáé volt vala-
mikor régen. Annus néni mesélt néha róla. Olyankor el-
sírta magát, mert a lánya tbc-t kapott és fiatalon halt meg. 
Igen, ott halt meg a hálószoba melletti szalonban, ahol 
égszínkék fényes selyemmel bevont fotelok voltak. Iboly 
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csak az ajtóból látta, hogy olyan, mint a Mennyország. 
Oda neki nem volt szabad bemenni.  

A könyvre az volt ráírva: Benedek Elek, Piros 
mesekönyv. A világ legszebb meséi. Minden este ezt 
olvasta, míg csak rá nem szólt Anna néni, hogy ne paza-
rolja a villanyt. Ő azért mégis apránként rongyosra olvas-
ta a lapokat. Úgy gondolta olyan lehet a világ, mint eb-
ben a könyvben. Piros és mesés. Igazságos. A gonoszok 
megbűnhődnek, a jókból király, meg királykisasszony 
lesz valahol az üveghegyen túl. 

A valóságra az öregember ébresztette rá, aki egy-
re korábban kelt. Nem lehetett véletlen, hogy rendszere-
sen akkor jött ki a konyhába, mikor Iboly öltözött, vagy 
mosdott.  

Egyszer sikerült neki pucéran érni a lányt, aki egy 
sikkantással a kredenc nyitott ajtaja mögé ugrott. 

– Mit ijedezel? Láttam én már olyat! Ne félj! A 
világháborúban, amerre csak jártam, mindenütt volt me-
nyecském, de egyiket se kevertem bajba. Tudok én vi-
gyázni! Na, gyere közelebb! Híj, de szép mindened van! 
– kapott az ijedten szégyenkező kislány felé. – Majd én 
megtanítlak rá, mi a jó…– de erre nem került sor, mert 
bejött a felesége.  

– Mi történik itt? 
– Ez a szemérmetlen leányzó itt illegeti magát ne-

kem pucéran, persze hogy ránéztem. A férfiember csak 
megcsodálja a szépet! 

Az öregasszony első dühében Iboly ellen fordult 
és pofonvágta.  

Csípőre tett kézzel úgy magasodott a rémületében 
szinte összetöpörödött, még mindig meztelen lány fölé, 
mint egy igazságosztó démon. 

– Így hálálod meg a jóságomat? Így? – ordított 
magánkívül – Elcsábítanád ezt a vén hülyét? Szedd a 
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cókmókodat és ne is lássalak többé! Maga meg menjen 
már ki, hogy felöltözhessen végre ez a szerencsétlen te-
remtés – mordult a férjére valamelyest lecsillapodva. 

Iboly végre rendbe szedte magát, de még mindig 
potyogtak a könnyei. Szólni se mert, csak a kezeit tördel-
te kétségbeesetten. 

Annus néni lassan felfogta a helyzetet, és ahogy 
kicsit megenyhült, megsajnálta a lányt. 

– Ne vedd a szívedre! Ismerem én ezt a vén ku-
jont, mindig ilyen volt, éppen azért nem maradhatsz itt 
tovább. Remélem megérted. – Szinte mentegetődzve 
folytatta: – Úgyis arról volt szó, hogy csak néhány napig 
alszol nálunk. Emlékszel, hogy csak ennyit ígértem? Az-
tán itt ragadtál, de láthatod magad is, hogy ebből semmi 
jó nem származik. – Már sajnálta a hevességét, a pofont, 
az egész jelenetet. – Na, ne bőgj már te kis mamlasz! 
Majd segítek neked új helyet keresni. 
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8. 
 
Annus néni sok embert ismert, meg hát nagyon túl 

szeretett volna adni a kislányon, ezért belevetette magát 
Ibolyka ügyébe. Még a piacon, a sokadalomban is érdek-
lődött, nem tud-e valaki egy olyan családot, ahol minde-
nest keresnek. 

A felbuzdulás hamarosan eredményre vezetett. 
Egy középkorú család éppen nagyobb lakásba akart köl-
tözni. Négy szoba összkomfort! Ehhez már kell egy kis 
segítség, pláne, hogy a feleség üzletasszony és kevés az 
ideje. Sajnos a pénze is. Maga a lakbér havi kilencven 
pengőt tett ki, ezért Ibolynak csak öt pengőt ajánlott a 
szállás és ellátás mellé. Annus néni azonban meggyőzte a 
gyámoltalan kislányt, hogy el kell fogadni az ajánlatot. 
Azonnal felvették, hogy másnap már segíthessen a köl-
tözködésnél. 

Mire megjött a speditőr a bútorokkal, Iboly felsi-
kálta az összes helyiséget. Az asszony mégis sopánko-
dott, hogy még be kell ereszteni a parkettát sárgítóval, és 
fényesre kefélni legalább a bútorok helyét, mielőtt min-
dent szétraknak, ahova kell. Egyelőre az egész cókmókot 
egy szobába zsúfolták. Hajnalodott, mire minden a helyé-
re került. Iboly akkor már szinte szédelgett a fáradtságtól. 
Majdnem délig aludt, az asszony nem bánta. Hideget 
ettek, ketten együtt, Iboly elfogódott volt, alig mert va-
lamihez nyúlni. Szívesebben elbújt volna valahol egy 
darab kenyérrel, meg szalonnával, hogy magányosan 
ehessen. Később, mikor kialakult a házirend, őt is be 
akarták venni a családba, hogy az ebédlőbe jöjjön étkez-
ni, de nem tudták rábírni, maradt a konyhában. 

– Ne nagyságázz engem! Szólíts a nevemen, Juli 
néninek! Istvánnak mondhatod, hogy Halmos úr, de vele 
úgyse lesz dolgod. A kislányom neve Andrea, de csak 
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Andinak hívjuk. Szeptemberben megy elsőbe. Akkor a te 
dolgod lesz, hogy minden nap iskolába kísérd. 

Nagy volt a lakás, de nem volt külön cselédszoba. 
Az első helyiséget irodának rendezték be, utána jött An-
dika szobája, majd a hálószoba. Az ebédlő a konyhából 
nyílt. Ez volt a legnagyobb, talán hatszor hat méteres, de 
csak egy kis ablak volt rajta, ha nem égett a villany, fél-
homályban úszott minden. Ide tettek az egyik sarokba 
egy sezlont Ibolyának. Úgyis neki kellett legkorábban 
kelni. Kihamuzni, felhordani a tüzelőt, rendbe tenni az 
ebédlőt, meg saját magát, aztán felöltöztetni Andikát, ami 
télen meglehetősen nehéz feladat volt. Csak a két lábát 
dugta ki a pehelypaplan alól, mert a szobában még hideg 
volt. A harisnya, cipő nagy nehezen felkerült rá, némi 
közelharc árán a többi is. Egy kis macskamosakodás, 
aztán indulni kellett. Eleinte kézen fogva mentek, de 
ahogy Andi megbátorodott, már kitépte a kezét Ibolyéból 
– őt ne égesse ezzel, nem kisbaba már! Sőt tanév vége 
felé már nem is volt hajlandó a cseléd mellett menni. 
Átvágott az utca túloldalára.  

Iboly magában csak undok békának hívta a kis-
lányt, de nem szólt a szülőknek arról, hogy mit művel, 
mert a hazafelé út kárpótolta. Nézegette a kirakatokat, 
embereket, a lassan megélénkülő forgalmat. Rendszerint 
nagy kerülőt tett. Végigsétált a főutcán, ahol a legfénye-
sebb üzletek voltak. Minden portál előtt megállt és hosz-
szan nézegette a számára elérhetetlen luxuscikkeket. Ki-
talált magának egy játékot. Minden kirakatból választott 
magának egy, és csakis egy cikket, mintha ezzel máris a 
magáénak tudhatta volna. Hiába tetszett több is. Mindig 
betartotta a maga által kitalált játékszabályt, csak egy 
lehetett a kiválasztott. Na, de másnap! Akkor már nem 
kötötte az előző napi kívánság. Így lassan akár egy egész 
kirakatot megszerezhetett ebben az álomvilágban.  
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Egy ilyen bámészkodás alkalmával a fényképész 
előtt állt meg. A kirakatban rengeteg látnivaló akadt. Ki-
csit megijedt, mikor kijött a fényképész. 

– Napok óta figyellek. Jó fényképarcod van. Le-
fényképeznélek. Ingyen kapnál tőlem belőle egy soroza-
tot, ha beleegyezel, hogy kitegyem nagyobb méretben, 
reklámnak a kirakatba a portrédat.  

Iboly csak hebegett zavarában. A fényképész nem 
erőltette, hogy azonnal döntsön. 

– Eridj és beszéld meg otthon, mit szólnak hozzá 
a szüleid. Ha egyetértenek, bármelyik nap visszajöhetsz a 
héten. Megcsinálom a képet. 

Iboly nem mondta meg, hogy cseléd. Nem is lát-
szott rajta. A fizetését apránként összerakta és dauert 
csináltatott. Mindig csinos volt, de így már egészen fel-
tűnő szépségként hatott. Nem csoda, hogy a fényképész 
éles szeme megakadt rajta.  

Ibolya nem tudta mit tegyen, ezért Juli asszonytól 
kért tanácsot. 

– Bolond lennél, ha elszalasztanád ezt az ajánla-
tot. Tudod milyen drága egy fénykép? Legalább hatot 
kérj tőle, hogy az egész családodnak küldhess belőle, 
vagy ha majd udvarlód akad, annak is jusson. 

Ilyen biztatás után Iboly erőt vett félelmén és el-
határozta, hogy elmegy a fotóshoz. Egész éjjel alig tudott 
aludni, annyira izgult. 

A fényképész leültette, jobbra-balra forgatta, az-
tán egy kis rúzst, púdert kent rá. A fejére egy fekete csip-
kefátylat terített és már kattogatta is a gépét. 

– Jövő héten jöhetsz a képekért. Megkapod a hat 
darabot, amennyit kértél. A legjobb beállításból adok, de 
csak 6x9-es méretben. A nagy képet majd meglátod a 
kirakatban. 
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Két hét is eltelt, mire Iboly rászánta magát, hogy 
elmegy a képekért. Félt, hogy nem sikerült a felvétel. Mit 
szól majd a fényképész, lehet, hogy őt hibáztatja, talán 
kiabál is vele… 

A kirakatban kinn volt már az arcképe, lehetett 
vagy nyolcvan centis. Dermedten bámulta, alig ismert 
magára, mert eddig fogalma sem volt róla, milyen szép… 
de már ki is jött a fotós. 

– Kitűnő reklám lettél, csak úgy rajzanak az ér-
deklődők, bár leginkább férfiak. Kérdezik a neved, de 
mivel a címedet nem mondtad meg, gondoltam, hogy 
nem szeretnéd azt se, ha a neved alapján megkeresnének. 
Nem mondtam senkinek, semmit. Micsoda cseleket 
eszeltek ki egyesek, hogy megtaláljanak! Képzeld! Teg-
nap azzal állított be két férfi, hogy ők nyomozók. A feje-
den lévő csipkét loptad és azért keresnek. Azonnal mond-
jam meg, ki vagy, hol lehet megtalálni. Szerencsére min-
den iratot, elszámolást megőrzök, már csak az adóhivatal 
miatt is. Kikerestem és az orruk alá nyomtam a számlát, 
hogy lássák, én vettem a kendőt, aztán kidobtam őket.  

Iboly hazaérve egy kis elfogódott büszkeséggel 
mesélte el a hallottakat Juli asszonynak. Aztán még sok-
szor elsétált a fényképészet kirakata előtt megcsodálni 
magát, de mindig leszegett fejjel, nehogy ráismerjen va-
laki. Hét végén az apját is meglátogatta, adni akart neki a 
fotóból, meg elmesélni, mi minden történt vele, de az 
öreg olyan morc volt, hogy végül szóba se került a fény-
kép. A lány végül a címét adta csak meg, hogy ha Rózsi 
jelentkezne, vagy az édesanyja, tudassa velük is, hol dol-
gozik. 

Egyéb programja nem akadt. Se misére, se presz-
szóba nem járt. A hétvégi cselédkorzót se kereste fel. Ott 
a sváblányok szoktak szombat esténként ötösével, hato-
sával összefogódzva sétálni szomorú dalokat énekelget-
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ve. Azok a falubeli legények kísérgették őket, akik itt, a 
városban töltötték le a katonaidőt. Kicsit néha vágyott 
közéjük, de senki ismerőse nem volt, egymagában pedig, 
nem mert odamenni. 

Néha moziba eljutott. Ha feliratos mesefilm volt 
Andikát kísérte el. Ilyenkor Juli asszony fizette a jegyét, 
hogy legyen, aki felolvassa a szöveget, mert a kislány 
még nem tudott elég gyorsan olvasni. 

Nem voltak se barátai, se barátnői, csak a házas-
pár, aki befogadta és a kislány, az „undok béka”, aki 
megkeserítette az életét. 

Árpival is csak lassan barátkozott össze.  
Az ablakba állított virágokat öntözte, mikor a jó-

képű, kékszemű baka elsétált előtte. A fiú is felfigyelt a 
csinos lányra. Aztán, ahányszor kimenője volt, mindig 
arra járt és Iboly is egyre gyakrabban igyekezett „véletle-
nül” az ablaknál tenni-venni valamit.  

Ha a fiú köszönt és rámosolygott, Iboly rögtön el-
ugrott az ablaktól. Juli asszonynak feltűnt ez a játék és 
nevetett rajta, biztatta is Ibolyt: 

– Ne légy ilyen mafla! Itt akarsz megöregedni? 
Csinos az a srác és igazán jóravalónak látszik.  

Így aztán Iboly elment sétálni Árpival, de nem 
sokra jutottak, mert a lány tele volt gátlással. Minden 
kimenőt együtt töltöttek és hogy hiába próbálkozott, úgy 
látszott, hogy annál nagyobb lett a szerelem és a vágya-
kozás a fiúban. Leszerelésig nem jutott többhöz, mint 
néhány félénk csókhoz. 

Alig utazott haza, levelet írt, hogy elküldené az 
anyját, megkérni Ibolya kezét. 

Ibolya kétségbeesett, mert nem mondta meg a fi-
únak, hogy ő itt csak mindenes cseléd. 

– Sose félj! Majd én segítek rajtad – vigasztalta 
Juli asszony – azt fogom mondani, hogy a nagynénéd 
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vagyok. Árva lány vagy, azért vettelek magamhoz. Csak 
arra vigyázz, hogy egyformán beszéljünk. 

Ez már tetszett Ibolyának és azonnal meghívta jö-
vendő anyósát, hogy megismerkedjenek. 

Még egy levél jött. Most már az anyós írt. Azt ír-
ta, ha így áll a helyzet, hogy Ibolya nem a lánya, hanem a 
befogadott unokahúga Julikának, akkor ő mindjárt magá-
val is vinné. Az esküvőig legalább megszokná a kislány 
az új környezetet. 

– Na, látod! – örvendezett Juli asszony. – Megy 
ez, mint a karikacsapás! Férjhez mész és legalább a sajá-
todban dolgozhatsz. Nagysága lesz belőled! Vagy ko-
mámasszony? Nem is tudom, faluhelyen milyen titulus 
jár az asszonynak. 

– Menyecske. Azt hiszem, falun úgy mondják, 
hogy menyecske. 

Iboly boldogan készült a menyecskeségre, és iz-
galommal várta a találkozást jövendő anyósával. Jaj, csak 
neki is tetsszen! Legszívesebben azonnal indult volna. 
Már előre összerakta kevéske holmiját, hogy ha utazásra 
kerülne a sor, ne sokat késlekedjen. 

 
*** 

A megbeszélt napon megérkezett Árpád anyja, 
bőszoknyás, bögyös menyecske, talpraesett, jó beszédű 
asszony. Egy nagy, kerek kosárban süteményt hozott. 
Nyomban előtálalta, hozzátéve, hogy nem marad ebédre, 
a következő vonattal indul is haza, mert ott vannak az 
állatok, nem lehet magára hagyni a házat.  

– Özvegyasszony vagyok. Ketten a fiammal lá-
tunk el mindent. Árpád ügyes legény, dolgos, de meg is 
van ám, a látszatja – dicsérte a fiát, mint a portékát – jó 
helye lesz mellette a feleségének. Dolgozni azt kell majd, 
mert nagy a gazdaság, de hát a fiatalok maguknak dol-
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goznak. Ha meghalok övék lesz minden. Meg hát a gye-
rekeiké, ha úgy adja az Isten. 

Iboly ettől a lehetőségtől, hogy majd gyerekei 
lesznek, fülig elpirult, de az asszony kedveskedve próbál-
ta feloldani a lány zavarát. 

– Aztán mondd csak kislányom, szereted az álla-
tokat?  

Iboly egy kukkot se szólt, csak félénken bóloga-
tott, ezért az asszony bátorítólag folytatta: 

– Van ám nálunk minden. Cicák, kutya kettő is. 
Csirkék, kacsák, libák. Malacok az ólban… Tehenek, de 
még kis boci is. Majd meglátod, milyen szépek. 

Végre Juli is szóhoz jutott. Igyekezett bemutatni 
Ibolyt. Elmondta az egész legendát, pontosan úgy, aho-
gyan Ibolyának ígérte. A lány továbbra sem beszélt, csak  
izgatottan tördelte a kezeit. Alig mert felnézni a jövendő 
anyósra. Attól is félt, hogy elszólja magát és kiderül az 
igazság, hogy nem szegény rokonlányként, hanem min-
denes cselédnek tartják Halmosék. 

  Az anyósjelölt még egyszer jól megnézte Ibo-
lyát. Csinos lány, karcsú, igaz a lába nem a legszebb, 
kicsit görbe, de az nem számít. A kidolgozott kezére is 
vetett egy szakértő pillantást. Pirosak, kicsit bütykösek az 
ujjai. Jó dolgos lehet. Nem kímélte ezt a nagynénje eddig 
se. Hozzá van szokva a munkához, hogy tegye, amit pa-
rancsolnak neki. Mindennel elégedett volt. 

– No, Ibolyka! Elhatároztad magad? Velem jössz? 
– Igen – felelt a lány alig hallhatóan. 
– Hát akkor hozd a holmidat! Ha még nem pakol-

tál össze, igyekezz vele, mert a vonat nem vár. 
Iboly, aki már napok óta a csomagolással volt el-

foglalva, most csak szaladt, felkapta a kis cekkert és már 
jött is. Csak úgy vibrált belőle az izgalom, a boldog vára-
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kozás. Úgy érezte búcsúzóul illene valamit mondania 
„nagynénjének”. 

– Juli néni! Köszönök mindent… és Halmos bá-
csinak is, meg Andikának. Ne haragudjanak rám – hadar-
ta összevissza.  

Valahogy véget kellett már vetni ennek a búcsúz-
kodásnak: 

– Induljunk kislányom! – állt fel az asztaltól a 
menyecske. – A süteményt  maguknak hoztam, fogyasz-
szák egészséggel! 
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9. 
 
Juli nem vett fel másik lányt Ibolya helyére. 
– Azt a kis portörlést te is meg tudod csinálni, ami 

naponta Iboly dolga volt – mondta Andikának – aztán 
megkapod zsebpénznek az öt pengőt, ami a cselédé lett 
volna. 

 A kislány bólogatott, de a buzgalma egy hétig se 
tartott, a továbbiakban a portörlésből nem lett semmi, 
igaz, a pénzről se esett több szó. 

Nyár végén megjelent Ibolya. 
– Hát te mi járatban vagy? 
– Visszajöttem – hajtotta le a fejét a lány.  – Itt 

maradnék, ha visszavesznek, ha nem töltötték be mással 
a helyem. 

– Csak nincs valami baj? 
– Nincs. Csak minden másképp volt, mint ahogy 

nekem megígérték. 
Az asszony nem erőltette, hogy beszéljen. Majd 

elmondja magától is, hogy mi történt, ha kikívánkozik 
belőle. 

– Nem vettem fel senkit. Maradhatsz. A kislá-
nyom fiatal még, játékos, alig segít valamit. Szükségem 
van rád. 

Arra gondolt, hogy hamarosan itt az ősz. Andika a 
portörlést is sokallta… Ki hordaná fel a pincéből a tüze-
lőt, sikálná a követ, fényesítené a parkettát, ha nem vesz-
nek fel cselédet. Ibolya kicsit alamuszi, de nem kerül 
sokba és legalább már ismerik, biztos, hogy nem ragad a 
keze. 

 Visszaállt a család régi rendje, csak éppen Iboly 
lett még csendesebb, még félénkebb, mint az utazás előtt. 

Julit egyre jobban furdalta a kíváncsiság, de nem 
akart tapintatlan lenni. Hónapok teltek el, mire végül nem 
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bírta tovább és rákérdezett, mi történt, miért nem lett Ár-
pád felesége, ha már befogadták abba a családba. 

Ibolya elsírta magát. 
– Minden más volt, mint ahogyan nekem mond-

ták, de csak lassan jöttem rá. Mindenki hazudott, az asz-
szony is, Árpád is. Sajnos minden egészen… egészen 
más volt… 

– Túl sok volt a munka? 
– Sok volt és nehezen is tanultam bele, mert fejni, 

trágyázni itt a városban nem kellett, honnan tudtam volna 
mit várnak tőlem egy falusi gazdaságban? Hét tehenük 
volt, disznók az ólban. Nem ez volt a baj, hiszen igyekez-
tem, ahogy csak tudtam.  Első nap megmondta az asz-
szony, hogy mi lesz a dolgom, de míg én egy tehenet 
megfejtem, ő hárommal végzett. Azt mondta, hogy lusta 
vagyok. A tehén a szaros farkát az arcomba csapta, aztán 
felrúgta a sajtárt. Az asszony ordított, hogy én vagyok az 
oka, mindent rosszul csinálok. 

– Belejöttél volna hamarosan. 
– Lehet. De mért nem mondta meg, hogy őt azért 

nem keni be a tehén, mert a farkát a szőrivel a lábához 
köti? Ha nem veszem észre, máig szaros lenne a képem. 

– Hát igen. Mindennek megvan a forsza. 
– A disznókat se bírtam. Talán nincs is még egy 

állat, aminek olyan büdös lenne a trágyája. Azt is nekem 
kellett kihordani. Nem mutatták meg, hogyan csinál-
jam… hogy deszkát kell a talicskára rakni, akkor nem 
potyog szanaszét a mocsok. Mindenre magamnak kellett 
rájönni. Odahaza csak lovat láttam, az még holtában is 
tiszta, gusztusos! 

– Drágám, bizony ilyen a paraszti munka. Aki 
nem abba született bele, annak nehezen áll rá a keze! 

– Tudom, nem is ezért hagytam ott őket. Hanem, 
mert Árpád is egészen más lett, mint itt katona korában. 
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Már első este hívott, hogy menjük, mert a teheneknek 
szénát kell lehúzni a szénapadlásról. Engem küldött fel, 
hogy taszítsam lefelé a szénát, de rögtön utánam mászott 
és beletaszított a szénába. Azt hittem csak tréfa és olyan 
illatos volt minden! Ott játszottunk, hemperegtünk, aztán 
hirtelen nekem esett… Hiába mondtam, hogy én még 
soha… és most nem akarom, csak az esküvő után. Meg-
pofozott. Minek jöttem, ha nem akarok… Na, hogy’ is 
mondjam? Ő megmondta magyarul… Meg, hogy belőle 
ne csináljak bolondot… Mit tehettem volna? 

– Más férfi is begorombul néha, ha úgy érzi, hogy 
átejtették. Nem olyan nagy baj ez! Hiszen összetartozta-
tok. Feleségül akart venni. 

– Dehogy akart! Az esküvő többet szóba se került. 
– Talán ő is csalódott. Mást várt… 
– Mást várt? Jó bolondot! Azt hitték bennem jó 

bolondra akadtak! Én csak dolgozzak, ők meg éljenek, 
ahogy addig! 

– Nocsak? 
– Lassan kiderült minden. Árpi nem is az asszony 

saját fia! Úgy fogadta örökbe, kamaszkorban, vagy nem 
is tudom, hogyan került oda… Mikor a gazdát baleset 
érte és meghalt, tele lett a falu pletykával, hogy ezek ket-
ten hogyan vannak egymással. Én csak azért kellettem, 
hogy mondhassák, hamarosan nősül a fiú! Terhes a lány, 
majd elveszi… Akkor elül talán a mendemonda. Híresz-
telték is széltében-hosszában… 

– És terhes lettél? 
– Nem. Tovább nem is zaklatott. Visszament az 

asszony ágyába, ahogy addig. Én meg fejni a teheneket. 
Hát ez volt. 

*** 
Az elmaradt esküvőt nem emlegette fel többé 

senki. Iboly újra bezáródott, még szótlanabb lett, mint az 
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utazás előtt. Pedig a Halmos család befogadta, mondhat-
ni, annyira, mint egy szegény rokont szoktak. Hétköz-
napokon a konyhában étkezett, de karácsonykor ő is ott 
állt a gyertyafényes fa alatt, új ruhát kapott, selyemharis-
nyát, húsvétra kölnit, és a névnapján, születésnapján is 
mindig megköszöntötték valami apró meglepetéssel.  

Igazi nagy örömet akkor érzett, mikor az apját 
meglátogatva a húgáról kapott hírt. Rózsi Pestről küldött 
levelet. Tudatta, hogy az anyját máig se találta meg, de 
nem is csodálja, mert sokkal nagyobb az a Pest, mint ők 
gyerekként gondolták. Eleinte nehéz sora volt, de feltalál-
ta magát és most már szépen keres. Jól van. Ennek bi-
zonyságául fényképet is küldött. Kis amatőr fotó volt, de 
jól látszott, hogy vidáman tekint a világba. Mindenféle 
olcsó, vásári mütyürrel feldíszítve úgy nézett ki, mint egy 
karácsonyfa, éppen csak a csillagszórók hiányoztak róla, 
de Ibolyt teljesen elbűvölte. Elkérte apjától Rózsi címét, 
hogy ő is küldhessen képet magáról.  

Hamarosan levelezni kezdtek. Rózsi elújságolta, 
hogy már saját albérleti szobája van, vendéget is fogad-
hat. Egyre unszolta a nővérét, hogy látogassa meg. Ha 
megtetszik neki a főváros, akár ott is maradhatna. Újra 
együtt lehetnének. Még munkát is szerezne neki. Iboly 
azonban nem akart mozdulni.  

Vagy félév is eltelt ezzel a huzakodással:  
Gyere… Nem megyek, nem akarok változtatni, itt 

is jó helyem van.  
Rózsi dicsérte Ibolyt, milyen szép a fényképe. 

Olyan jól áll rajta az a fekete csipke fátyol, hogy Pesten 
még modell is lehetne! Azok igazán jól keresnek, de ha 
az alakja is megfelelő, akár a képzőművészetin is alkal-
maznák, pláne, ha aktot is vállal. Iboly nem tudta mi az, 
hogy akt, hát Julihoz fordult. 
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– Pucéron kell kiállni egy dobogóra, a festők meg 
lerajzolják. Csak nem a húgod meztelenkedik ott Pesten? 

Iboly a következő levélben meg is kérdezte Ró-
zsit, hogy nem ilyen meztelen modellségből él-e. Megjött 
a válasz, hogy bár úgy lenne, ő bizony nem bánná, de oda 
nehéz bejutni. Éppen csak hallott róla, hogy ilyen is van. 
Neki egyszerűbb munkája van. Néha fárasztó, de jól ke-
res. Mást nem írt róla. A városról viszont oldalszám ára-
dozott a levelekben.  

Most már Ibolyt is furdalta a kíváncsiság és talán 
az irigység is, de el se tudta képzelni, hogyan utazna ő 
egyedül Budapestre. 

Addig-addig levelezett egymással a két lány, míg 
végül Rózsi elhatározta, hogy meglátogatja a nővérét.  

– Ha te nem jössz, majd megyek én, de az apám-
nál nem alszom, az biztos. 

Iboly ezt csak olyan ígérgetésnek vette, amit nem 
kell komolyan venni. 

*** 
Egy szép napon beállított Rózsi. Olyan volt, mint 

a képen, amit küldött: kicsit csiricsáré ruhában, olcsó 
bizsukkal kidekorálva. Sok volt rajta a festék is, ami 
eléggé közönségessé tette, de még így is sütött róla vala-
mi virgonc fiatalság.  

– Itt alhatnék Juli néni? Csak egy napra jöttem. A 
holnap délelőtti vonattal már megyek is vissza Pestre. 
Várnak a kuncsaftjaim – tette hozzá nevetve. 

– Nincs vendégszobánk. Még csak felesleges fek-
vőhely sincs nálunk. Nem is tudom, hova tehetnélek – 
mentegetődzött Juli, de Rózsi máris ajánlott egy megol-
dást. 

– Egy éjjel nem a világ! Elférek én Iboly mellett 
is. Úgyse sokat fogunk aludni, annyi megbeszélnivalónk 
van. 
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Juli kelletlenül, de beleegyezett. 
Valóban nem sokat aludtak a lányok, – de bizony 

a háziak sem – mert annyit vihorásztak, hogy a hálószo-
bába is behallatszott Meg is kérdezte Halmos a feleségét: 

– Ki a fene ez a lány? 
– Iboly húga. Nem dobhattam ki, csak egy napra 

jött. Holnap megy vissza Budapestre. 
– Mit csinál ott? 
– Nem tudom. Talán fodrász, varrónő, vagy ha-

sonló, mert a kuncsaftokat emlegette. 
Ibolya reggel összecsomagolt. 
– Ne tessék haragudni, de elmegyek Rózsival. 

Meg szeretném nézni, milyen Budapest. – Izgalmában 
szokatlanul bőbeszédű lett. – Ott a föld alá is bemegy a 
villamos és nem csak egyszer egy évben lehet cirkuszba 
menni, hanem bármikor, ha van rá pénze az embernek. 
Az egész város csupa fényes kirakat, mint itt a főutcán. 
Állatkert is van és Rózsi már zsiráfot is látott, ami olyan, 
mint egy ló, de foltos és olyan hosszú, vékony nyaka van, 
hogy felér a fák tetejéig. A húgomnál ellakhatok. Aztán 
meglátjuk. Talán tud nekem munkát szerezni. Azt mond-
ja, majd ő betanít, és ha jól dolgozom, sokkal többet ke-
reshetek, mint itt vidéken. 

– Nem akarom kedvedet szegni – biccentett az 
asszony, de egy kis kétkedés is volt a hangjában – ha 
mégse lesz olyan jó sorod, mint képzeled, hozzánk min-
dig visszajöhetsz. Egyelőre nem veszek ide, a helyedre 
más lányt.  
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10. 
 
Halmosék nem vettek fel új cselédet. Eleinte 

Iboly miatt, később pedig a megváltozott viszonyok mi-
att. Nem mentek ugyan tönkre, de egyre nehezebben él-
tek. Halmos állást vállalt, mert az fix fizetést jelentett, 
nem kellett minden hónapban idegeskedni, hogyan alakul 
a bevétel. Az iroda bútorait eladták. A helyiséget pár 
használt darabbal csinosan berendezték, és albérlőt fo-
gadtak. Ezzel sem volt szerencséjük. Az első bérlő, egye-
temistának mondta magát, de inkább munkanélkülinek 
látszott, mert naponta délig aludt. Csak délután ment el – 
Juli úgy képzelte – talán állást keresni. 

Hamarosan rájöttek, hogy éjszaka kilopakodik a 
konyhába. Kutat a konyhaszekrényben, és ha maradék 
ételt talál, megeszi. Nem volt válogatós. Eltűnt a kifli, 
ami Andi másnapi tízóraijának volt odakészítve, máskor 
a fasírozott, vagy a piskóta, de nem csak egy darab, ha-
nem ha nekiállt mind megette, amennyit talált. Kiitta a 
bögre tejet, kikanalazta a maradék főzeléket. Mikor mi 
volt. 

Legalább a tányért is mosná el – mérgelődött Juli. 
Mikor aztán a második hónapban a lakbérrel is adós ma-
radt, felmondtak neki.  Juli akkor már félt is tőle, hátha 
valami alvilági alak, zsebmetsző, vagy kém. Jó volt a 
megérzése, mert hamarosan rendőrök keresték a fiút, de 
addigra már elköltözött. 

A következő albérlő egy slampos öregember volt. 
Vele együtt rengeteg bolha költözött a lakásba. Jól fize-
tett az öreg, ezért nem mondtak fel neki, csak megpróbál-
ták izolálni a szobáját a többi helyiségtől. Bolhaporral 
szórták tele az ajtó küszöbét, nehogy átjöjjenek és el-
árasszák az egész lakást a hívatlan vendégek. 
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Juli naponta takarította az albérlő szobáját. Ilyen-
kor nemcsak a bolhák ugráltak fel a lába szárára, hanem 
az öreg is megpróbált belecsípni a fenekébe. Ez már sok 
volt és felhagyott a szoba takarításával. A lakó nem hiá-
nyolta, talán észre se vette. 

Egyik nap az öreget az ajtó előtt fekve találták. 
Eszméletlen volt. Kihívták a mentőket, de már késő volt. 
Nem jött többé vissza, csak a fia jött el a holmijáért. 

– Nem is tudtam, hogy van fia! – ámult Halmos.  
– Ne kísérletezzünk több albérlővel. Inkább anyá-

mat beszélném rá, hogy költözzön hozzánk. Mindenki jól 
járna. Neki nem kell lakbérre költeni, és ha én is állást 
keresek, Andika nem lenne itthon egyedül délutánonként. 

Alig rendezkedtek be erre a takarékos életformá-
ra, beállított Ibolya. Sovány volt, mint egy gebe, de arca 
megőrizte régi szépségét. 

– Hazajöttem– mondta fülig vörösödve. 
– Haza?  
– A helyem… Nincs már meg a helyem? 
– Most jössz a helyedért, négy év után? 
– Azt hittem… 
– Értem, de közben változott a helyzet. Anyám 

látja el a háztartást. Andira is ő vigyáz. 
– Segítenék neki, takarítani, kihamuzni, amit kell. 
– Értsd meg, nincs pénzünk cselédre. Még a havi 

öt pengőt se tudom felajánlani, amennyi a zsebpénzed 
volt nálunk. A kosztodat se biztosíthatom. 

– Nem baj. Egy heverő csak van, hogy megalhas-
sak. Nekem nincs hova menni. 

– Apád? 
– Apám két éve meghalt. A lakását anyám rögtön 

eladta. Legalább az éjjel hadd maradjak itt. 
– Persze, persze, majd csinálok neked helyet.  
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Már esteledett, ezért nem fogtak nagyobb rendez-
kedésbe. Andi szobájában volt egy kanapé. Azon ágyaz-
tak meg Ibolynak. 

– Itt elalhatsz addig, míg munkát és szállást nem 
találsz magadnak. 

Másnap Szidi néni, Juli anyja ebédre is meghívta 
Ibolyt, hiába ingatta a fejét a lánya. 

– Én főzök! Én tudom, mire jut, mire nem – 
mondta később – ne legyetek ennyire szívtelenek! 

Így aztán Iboly bekvártélyozta magát Halmosék- 
hoz és onnan járt munkát keresni. Addig is, szüksége volt 
valami pénzre, ezért előszedett a csomagjából pár ruhát. 

– Ezeket eladnám, ha akad rá vevő. Tiszta új min-
den. Van, amin még rajta van az árcédula is. Andika már 
majdnem olyan magas, mint én. Felpróbálhatná. 

Juli még szóhoz se jutott Andi már magára is húz-
ta az első darabot, aztán sorban a többit. Boldogan forgo-
lódott a tükör előtt. Különösen egy vörös-zöld selyem-
blúz tetszett neki. 

– Vedd meg anyu! Ezt vedd meg nekem! 
– Nincs rá pénzem, de ha ingyen lenne, se enged-

nélek ilyenben járni. 
– Úgy néz ki benne, mint egy kis kurva – suttogta 

Szidi mama rosszallóan Juli fülébe. 
*** 

Sok hiábavaló talpalás után Ibolya végül állást ta-
lált. Segédápolónő lett az egyik közkórházban, ott a 
kosztja is megvolt, de szállást nem kapott, ezért továbbra 
is Halmoséknál, Andi szobájában aludt. 

Csak esténként találkozott a kislánnyal. Nem sok 
szót váltottak, mert Andi ilyenkor még rendszerint tanult, 
vagy olvasott. Iboly minden este a kanapén ülve újságpa-
pírból csavart csíkokra tekerte a hajfürtjeit, hogy másnap 
újra frissen göndörítettnek látsszon. 
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– Új könyvet kaptál? 
– Nem, az osztályfőnököm, máter Klára adta köl-

csön, hogy olvassam el. 
– Mi a címe? 
– Amit a serdülő lánynak tudni kell. El akarod ol-

vasni? Nagyon érdekes! 
– Ideadhatod, ha más nincs. 
Ibolya fél óra alatt végzett a vékony füzettel. 
– Hülyeség. Szép is lenne, ha mindez így lenne! 

Aki ezt írta, annak fogalma se volt az életről. 
– Akkor hogyan vannak a dolgok? 
– Engem ne kérdezz. Én ebbe nem szólok bele – 

rázta a fejét Iboly, aztán még hozzáfűzte – te egy álomvi-
lágban élsz. Szerintem anyád nagyon rosszul nevel. Ha 
ilyen tudatlan leszel, nagy csalódásaid lesznek – tovább 
nem volt hajlandó beszélgetni. Magára húzta a takarót és 
úgy tett, mintha aludna, de Andi látta, hogy időnként a 
szemét törölgeti. 

Reggel korán kellett kelni, mert Iboly munkája 
hatkor kezdődött, és nem késhetett el. 

Még két hónapig se tartott a kórházban ez a vi-
szonylag kielégítő kereseti lehetőség. Állítólag az idő-
sebb betegek sokat panaszkodtak Ibolyra. A főnővér ele-
inte el se akarta hinni, hogy ez a csöndes lány türelmet-
len, és goromba lehet, és gúnyos megjegyzéseket tesz, ha 
valakit tisztába kell tenni. Végül már annyi volt a panasz, 
hogy felmondtak neki. 
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11. 
 
– Az nem egészen úgy volt! Lehet, hogy egyszer-

kétszer kicsit türelmetlenebb voltam a kelleténél. Az em-
ber hajnalban kel, beállít jóformán kialvatlanul a munka-
helyére és látja, hogy az éjszakás nem hozott rendbe 
semmit. Ott vannak az öregek, abban, amit éjszaka csi-
náltak. A nővérrel nem lehet morogni egy segédápoló-
nak. Néha kijön az emberből az ideg és ki van legköze-
lebb? A beteg, de mégiscsak ő csinált be! Tetszik engem 
ismerni, engem ritkán önt el a szent Antal tüze. Andiká-
val se pöröltem soha, pedig kisebb korában rajzszöget 
rakott az ágyamba, kék temperát nyomott a cipőmbe, és 
még engem hülyézett le, hogy nem értem a viccet, hiszen 
ez csak áprilisi tréfa volt. 

– Ejnye! Ezt nem is tudtam, 
– Régen volt. Már elmúlt. Most se panaszként 

mondtam. 
– Hát minek? 
– Mert a kórházból se azért dobtak ki, hogy rosz-

szul bántam a betegekkel. 
– Térj már a lényegre! Mért mondtak fel? 
– Mert rosszkor jött be a főnővér a vizsgálóba. 
– Képzelem! Valami gyógyszerhez nyúltál… 
– Nem nyúltam semmihez, csak amit a főorvos úr 

parancsolt. Azt mondta, ha szót fogadok örökös állásom 
lehet ott. 

– Hamar vége lett az örökös állásnak! 
– Persze, mert az a hájas öreg orvos, akivel ép-

pen… szóval a főnővér férje volt… és…  
– Ne mondd tovább! Hallani se akarom. Keress 

munkát, szállást magadnak. Ideje, hogy eltűnj innen. 
 

*** 
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– Ibolyt most már elküldöm, de végleg, nem is tu-
dom eddig mért adtam helyet neki – panaszkodott Juli a 
férjének.  

– Mert szinte nálunk nőtt fel. Tizenöt éves kis-
lányként került hozzánk. 

– Most már elég volt belőle! Megint nincs munká-
ja. Tudod mért dobták ki a kórházból? 

– Nem. 
– Mert az egyik orvossal kefélt! 
– És az orvost? 
– Azt? – hökkent meg Juli – a főorvost nem dob-

hatták ki. Nyilván Iboly volt a hibás. Kellette magát, 
vagy mit tudom én. Ráutaló magatartást tanúsított, hogy 
hajlandó… 

– Főnök és beosztott. Szép dolog! A szakszerve-
zethez is fordulhatott volna. Biztosan valamilyen kény-
szerhelyzetben volt szegény kislány, vagy legalábbis 
mondhatta volna. 

– Aztán akkora botrány lett volna belőle, hogy 
többé sehol nem kap munkát. 

– Ez sajnos lehetséges. Elég baj, hogy ilyen ál-
szentek az emberek! Maga az eset nem ok arra, hogy 
elzavard a lányt. 

– A kislányunk szobájában alszik. 
– Nem közös ágyban. 
– De kefélt a főorvossal! 
– Tekintsünk el a körülményektől. Arra nem gon-

doltál, hogy esetleg szerette? 
–  A technikáját! 
 – Ez nem vicc! Felnőtt nő. Joga van hozzá, hogy 

nemi életet éljen. Attól még nem leprás, hogy ki kelljen 
közösíteni. Velem soha nem próbált kikezdeni. 

– Azt adja meg neki az atyaúristen! Kiszedném 
mind a két szemét. 
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Iboly tehát maradt. Egyelőre a bérház lakóinál ér-
deklődött, nem keres-e valaki mindenest, vagy bejárónőt. 
Két idősebb özvegy fel is fogadta. Egyiknél délelőtt taka-
rított, ott kapott ebédet, a másik helyett délután bevásá-
rolni ment és ezzel megvolt a vacsorája. Pár pengőt is 
adtak neki. Este még felment néha Pongrácz úrhoz a ne-
gyedikre.  

Pongrácz nyugdíjas tanár volt, bőven hetvenes. 
Neki az ingeit mosta, másnap este meg kivasalta. Ezért is 
kapott valamit. 

– Iboly! Így nem mész semmire! Ebből nem lehet 
megélni és nálunk se maradhatsz örökké – vette újra elő 
Juli a lányt, mert már nagyon elege volt belőle. 

– Hova menjek? 
– Hova? Hát például vissza Pestre, ahol állítólag 

nagyon jó munkád volt. Látom, milyen csicsás ruhákat 
tudtál venni. 

– Oda nem mehetek. Ide vagyok bejelentve állan-
dó lakosnak. Hiszen tetszik tudni! 

–  Ugyan! Az már régen volt. 
– De úgy maradt és ezért ezt a címet adtam meg a 

rendőrségen.  
– Rendőrségen? Talán a Bejelentő Hivatalban. 
– Nem voltam én bejelentkezve Pesten sehova. 

Rózsi azt mondta, felesleges. Jobb, ha Juli néni címe az 
állandó lakhelyem. Akkor Budapesten nem macerálhat 
senki. 

– Ez volt a baj? Már ebbe is beleszól a rendőrség? 
– Nem… nem.  
–  Te lány! Csak nem loptad valahol azokat a ru-

hákat, amiket itt mutogattál nekünk? 
– Jaj, dehogy! Hiszen tetszik ismerni. Nem nyúl-

tam én még soha életemben a máséhoz. 
– Akkor mért jöttél vissza ilyen hirtelen?  
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– Más… egészen más miatt. Jaj! Ne tessék engem 
faggatni! – sírta el magát Iboly. 

– Ha ennyit elmondtál, akkor most már itt az ide-
je, hogy őszintén színt vallj! – förmedt rá az asszony. A 
cseléd megadta magát: 

– Engem kitiltottak Pestről. Nem mertem elmon-
dani… Engem… engem úgy zsuppoltak haza. …  

– Szent isten! És Rózsit? 
– Őt nem… Neki rendben voltak a papírjai. 

Ahogy nagykorú lett, rögtön kiváltotta a bárcát. 
Juli asszony majdnem elájult. 
 
Látva az asszony döbbenetét, Iboly azonnal tudta, 

hogy rosszul szólt. Kár volt elmondani, hogy miből élt 
Pesten a húgával együtt. Már nem volt érdemes magya-
rázkodni, ezért könyörgőre fogta a dolgot. 

– Elmegyek, ha kell, még ma elmegyek, csak ne 
tessék senkinek semmit elárulni abból, amit most el-
mondtam. Ha megtudják a lakók a házban, mindenkinek 
elpletykálják, hogyan jöttem vissza Pestről, nem kapok itt 
munkát, ennem se lesz mit. Pedig én befejeztem, ami ott 
volt. Dolgozom… minden munkát vállalok, és nem kur-
válkodásból akarok élni… de itt én senkit nem ismerek, 
aki segíthetne.  Kihez fordulhatnék? Ki hinne nekem? – 
csak úgy áradtak belőle a szavak, és az arcán végigfoly-
tak a keserűség, a kétségbeesés könnyei. 

Juli csak hebegett, mikor szóhoz jutott: 
– És még volt képed… volt képed a cifra ruháidat 

az én ártatlan kislányomra próbálgatni! Minél előbb menj 
el tőlünk… Elég volt! Még ma menj el innen! – aztán 
mintha megsajnálta volna Ibolyát. – Nem… nem mondok 
senkinek semmit. Persze, hogy nem… Csak menj, és ne 
emlegesd sehol, hogy hónapokig Andika szobájában 
aludtál! 
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Iboly örült, hogy befejeződött ez a kilátástalan al-
kudozás és azonnal elment a lakásból. Először a hátsó 
udvarban lakó két özvegyet kereste fel, akiknél már eddig 
is dolgozott, hátha kapna tőlük szállást, de egyikük se 
akarta befogadni. Minek is kerülgessenek egy cselédet, 
aki végtére is idegen. Ki tudja, mi lakik benne!  

Ezután Pongrácz bácsihoz ment könyörögni. Az 
öreg tanár megsajnálta. 

– Nézd kislányom, magam vagyok ebben a két-
szobás lakásban. Az egyik szobában ellehetnél. Kevés a 
nyugdíjam. Eddig is nehezen fizettem ki neked, amit a 
mosás-vasalásért szoktál kapni. Mind a ketten jól jár-
nánk, ha ezután a szoba fejében csinálnád az eddigieket 
és még hozzá talán egy kicsit takarítanál is. Örökbe nem 
fogadhatlak, ahhoz, már nagylány vagy – tréfált az öreg 
tanár – de azért úgy lehetnél itt, mintha csak az unokám 
lennél.  

Iboly este már át is vitte a holmiját Halmoséktól 
Pongrácz úr lakásába.  

Juli végre megnyugodhatott.  
*** 

Iboly hamarosan felmondta a bejárónői munkát a 
két özvegynél. Ha nem fogadták be, mikor nagy szüksége 
lett volna rá, inkább az öreg Pongrácz bácsinál vállalta a 
főzést, meg a bevásárlást is az eddigi munkája mellé, 
vagyis előlépett házvezetőnőnek. Ez kitöltötte szinte az 
egész napját.  

*** 
Andikának már kezdett nagylány formája lenni, 

de még mindig gyerekesen naiv volt. 
A minap is arra tipegett be Szidi mama a gyerek-

szobába, hogy unokája a szekrény ajtaját csapkodja. 
– Mi ez a szörnyű zaj? 
– Kísérletezek! 
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– És mire jutottál? 
– Eddig még semmire! Azt szeretném kitapasztal-

ni, hogyan csípheti be az ember a fülét a szekrényajtóval.  
– Érdekes probléma! Házi feladat, hogy figyeljé-

tek meg? Na, majd segítek – ajánlkozott a nagymama és 
azonnal odaállt a másik szekrényhez. 

Andi már válaszolt volna, hogy ennek semmi kö-
ze az iskolához, de a nagy csapkodásra már Juli is bejött. 

– Mi ütött belétek? 
– Próbálgatjuk, be tudja-e csípni a szekrényajtó az 

ember fülét. Eddig egyikünknek se sikerült – kommentál-
ta a helyzetet Szidi mama. 

– Andi! Mi ez a hülyeség? Mivel bolondítod itt a 
nagyanyádat? 

– Az úgy volt, hogy ebéd után a lépcsőházban 
megláttam öreg Pongráczot… 

– Talán Pongrácz bácsit akartál mondani – igazí-
totta ki oktatóan az anyja. 

– Igen. Szóltam neki, hogy tanár bácsi, véres a fü-
le. Erre odakapott, megtapogatta és azt mondta: „Becsíp-
tem a szekrényajtóval…” Én most csak azt akartam ki-
próbálni, hogyan a csudába csinálhatta. 

– Ebből elég! – csukta be Juli dühösen a szekré-
nyeket. 
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12. 
 

Úgy emlékszem, késő-őszi, napsütéses délután 
volt, amolyan vénasszonyok nyarának megfelelő idő, 
amikor Halmosék ajtaján az a fiatal nő becsengetett. 

– Kit tetszik keresni? – érdeklődött Juli néni egy 
kis csodálattal a hangjában a disztingvált megjelenésű 
ifjú hölgy láttán. 

– Nem tetszik megismerni? 
– Kellene? 
– Rózsi vagyok. Ibolyka húga. 
Juli a meglepetés mellett azonnal valami ellenál-

lásfélét is érzett. Barátságtalanul kaffant rá: 
– Hát alaposan megváltoztál! Mit akarsz itt? 

Megint valami bajt akarsz keverni? 
– Ugyan! Csak Ibolyt keresem. Azt csak szabad? 

Vele szeretnék beszélni, ha még az önök alkalmazottja. 
 – Már jó ideje nincs nálunk. 
– Meg tudná adni a címét? 
Juli fellélegzett, mert látta, hogy be se kell enged-

ni a lakásba, rövidúton túladhat a látogatón. 
– Itt lakik a házban, fenn a negyediken. Pongrácz 

lakás – tette hozzá kiengesztelődve. 
Rózsi felment az emeletre megkeresni a nővérét. 

*** 
A két lány önfeledten ölelkezett össze. Egymás 

szavába vágva lelkendeztek. 
De gyönyörű vagy! Hol voltál mostanáig? Két éve 

hírt se hallottam rólad… Mi történt? Mért nem írtál? – 
záporoztak a kérdések, szinte feleletre se hagyva időt. 

Erre a csivitelésre Pongrácz úr is előjött. Iboly 
bemutatta a vendéget: 

– Rózsi, a hugicám. 
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– Még nem is mondtam a nagy újságot: Weisz 
Manóné vagyok, már több mint egy éve! 

Iboly csak szótlanul ámuldozott. Pongrácz bácsi 
törte meg a csendet: 

– Egy kávéval megkínálhatnánk, ha volna miből 
főzni. Főző van, de kávét nem tartunk itthon. Legjobb 
lesz, ha lemegyek a boltba és veszek daráltat. Ti addig 
nyugodtan beszélgessetek lányok! – ajánlotta az öreg, és 
elment. 

A lányok végre beljebb mentek a lakásba és leül-
tek a dohányzóasztal mellé.  

– Mondd gyorsan: Ki ez a Weisz? 
– A férjem. Olyan ötvenes, de a kor nem számít.– 

cigarettát vett elő a táskájából – Te is elszívsz egyet? 
– Nem. Leszoktam.  
– Remélem azért nem zavar, ha én rágyújtok. 
– Csak ne rám fújd a füstöt! 
Rózsi egy kis arany öngyújtót varázsolt elő és 

meggyújtotta a cigarettát. Az első örömáradat után, most 
nehezen vették fel újra a beszéd fonalát. Egy darabig 
csak nézték egymást. Aztán Iboly szólalt meg: 

– Tudja? 
– Mit? 
– Hát azt… 
– Ja? Mondd csak ki! Mondd, hogy prosti voltam! 

Hát aztán! Talán te nem? 
– De te megúsztad… 
Rózsi megvonta a vállát. 
– Mindenkinek megvan a maga útja, de minden 

útnak két iránya van. Lehet rajta menni lefelé is, felfelé 
is. Ezer közül egy, aki jól tájékozódik. Vagy annyi se. 
Hát igen! Én büszke vagyok magamra, hogy mindig idő-
ben fel tudtam mérni a lehetőségeimet.  

– Engem meg otthagytál a szarban. 
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– Mit akartál te? Csak zsiráfot látni, cirkuszba 
járni, meg pár tarka rongyot. Megkaptad! Nem? 

– Meg. Aztán a rendőrségi fogdát is. 
– Volt, ami volt! – biccentett Rózsi és egy ideges 

mozdulattal elnyomta a csikket a hamutartóban. – Ezen 
már nem érdemes rágódni. 

– Szóval a Weisznek se emlegeted. 
– Bolond lennék! Mikor megismert, már nem az 

utcán stricheltem. Megválogattam, kinek rakom szét a 
lábam. Csak pár jómódú kuncsaftom volt. Ő úgy tudja a 
szeretőim… Hát mondhatjuk úgy is. 

– Mit szól hozzá? 
– Mit szólna? Ha egy lány az én koromban még 

szűz, az vagy mafla, vagy ronda… a Weisz még büszke 
is rá, hogy annyi jóvágású férfi után mellette kötöttem ki. 
Úgy érzi, hogy azért őt választottam, mert ő még most is 
különb, mint sok fiatal. Boldog, mert azt kapta, amire 
vágyott… és én is. Nagy színjáték ez, nekem elhiheted. 

Ezen mindketten elgondolkodtak.   
– Még nem mondtad, mi a foglalkozása. 
– A férjemé? Ékszerész. Illetve csak volt. Eladta 

az üzletet, mert előbb-utóbb elvették volna. Mindent 
pénzzé tett és a vagyonát külföldre mentette. Tulajdon-
képpen ma ezért jöttem ide. Búcsúzni. 

– Hova mentek? 
– Jobb, ha most nem mondom el. Elég annyi, 

hogy innen el. Külföldre. Ha minden simán megy, majd 
jelentkezem. 

– De minek ez a titkolódzás? 
– Rossz híreket kaptunk. A férjem barátai sürget-

nek. Addig menjünk, míg lehet. Esetleg háború lesz… 
Vagy még rosszabb… 

– Nem félsz belevágni? 
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– Én? Olyannak ismersz? Nem félek. Sőt, nekem 
ez a menekülés lesz az igazi megkönnyebbülés. Minél 
messzebb megyünk, annál biztosabb, hogy nem találko-
zunk olyan régi ismerőssel, aki fecseghetne rólam a fér-
jemnek. És világot fogok látni! Az Eiffel-tornyot, a Big 
Bent, még talán a Machu Picchut, vagy a Niagarát is. Ki 
tudhatja előre? Csodálatos lesz! …Nem akarsz velünk 
jönni? 

– Nem. Talán ha úgy mondod, gyere velünk, ak-
kor elindultam volna, de így nem. 
Rózsi elmosolyodott. 

– Hát igen. Látom, sokat okosodtál. Hidd el, én 
is… Szóval itt maradsz az öregúrral. 

–  Maradok. 
– Hány éves? 
– Decemberben betölti a nyolcvanat. Ugyan mi 

lenne vele nélkülem? 
– Szereted? 
– Nem tudom. Jó ember. Befogadott. Mellette 

biztonságban vagyok. 
– Mi lesz veled, ha meghal? 

Iboly lebiggyesztette a száját. 
– Mit tudom én! Azt mondtad háború lesz… Biz-

tos, sok lesz itt a katona.  Nem halok éhen… 
 
–  Hát akkor Isten áldjon! – megölelték egymást. 

 
Mire Pongrácz bácsi megérkezett a kávéval, Rózsi már 
elment. 
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Ottó bácsi megjött 
 
 
 
A XX. század nagy történelmi tragédiáit az egyé-

ni életek történetei teszik mélységesen fájdalmassá… 
Soha be nem gyógyuló sebeket őrzünk, melyek újra és 
újra felszakadva gyötörnek, amíg csak élünk. 

A gyerekkori emlékek felélednek és értelmet nyer 
mindaz, ami akkor éppen csak elsuhant felettünk. 

 
A 40-es években mindenkinek meg kellett hozatni 

a származását igazoló iratokat. A hatóságok által előírt 
adatokat még a nagyszüleim is beszerezték. Innen tudom, 
hogy a családunk minden ága visszafelé egészen az ük-
szülőkig igazoltan keresztény volt: r.k. 

Keresztény, de mint annakidején sok városi, pol-
gári családban, ez csak annyit jelentett, hogy megkeresz-
teltek, befizettük az egyházi adót, és a temetéseken a pap 
szenteltvizet szórt az elhunyt családtag sírjára. Közben? 
Nálunk még az öregasszonyok se jártak templomba. 
Nagyanyám szokta mondani: – Lehet, hogy valami van, 
de mindent nem kell elhinni, amit a papok mondanak. 

Ebbe a családba került István, anyám második 
férje, a mostohaapám. Ő lett családunkban az egyetlen 
templomba járó, aki a római katolikus vallás előírásait az 
utolsó betűig betartotta. Engem egyházi iskolába járatott, 
vasárnap pedig vele mentem kézen fogva misére. 

Mégis, amikor az elődöket igazolni kellett, fel 
kellett tűznie a sárga csillagot... és  végigment az úton, 
mint a többi, egészen a krematóriumig. 

Mi pedig, hitetlen keresztények, itt maradtunk. 
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A következő írás ezekből a gyerekkori emlékek-
ből született.  

Most, 2011-ben. 
 

* * * 
      1944 lehetett már, mikor Pista utoljára hazajött. 
Szürke volt és sovány. Mögötte egy még szürkébb, még 
soványabb, idősebb férfi igyekezett befelé. 
Anyám suttogva kérdezte: 
– Ki ez? 
A válasznak csak a végét hallottam: 
– … rám akaszkodott. Mindenhol a nyomomban volt, 
nem tudtam lerázni. 
… 
– Azt mondta, hogy a rokonaihoz jön. Szólni kell nekik. 
Meg kellene tőlük kérdezni, mikor mehet oda… 
… 
– Kislányom, neked kell elmenni,  értesíteni őket. Egy 
gyerek nem tűnik fel senkinek. 
… 
– Nincs messze. Rákóczi út… házszám… név. – ezekre 
már nem emlékszem. 
… 
–  Lemész a Rákóczi út sarkáig. Balra fordulsz. Megtalá-
lod. Csak ennyit kell mondani: Ottó bácsi megjött. 

* * * 
Becsengettem. Ismerős arc nézett rám a résnyire 

nyitott ajtóból. Fiatal lány, akit látásból már ismertem. 
Pár osztállyal felettem járt a gimnáziumban. 
Rémülten nézett rám. Nem engedett be. Csak az ajtóban 
adhattam át az üzenetet. 
– Ottó bácsi megjött. 
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– Hol van? 
– Nálunk. 
– Ide nem jöhet. Nem biztonságos… 

Ottó bácsi nálunk aludt a hátsó szobában. 
Elhúzták a nagy szekrényt és mögötte egy szalmazsákon 
ágyaztak meg neki, mert felesleges ágy nem volt a lakás-
ban. Pista ágyát, szekrényét beszállították a gettóba, aho-
va végül nem költözött be, hanem bevonult egy munka-
táborba, de az ágy és a tükrös szekrény ott maradt. 
 (Micsoda naivitás! Ha valakit keresnének, el lehet rejteni 
egy szekrény mögött?) 

*** 
Három napig tartott a szabadság. 

– Ne menj vissza! – kérlelte Pistát anyám. 
– Muszáj. Lehet, hogy Ottó beárulna… azt mondják be-
súgó… 
 
Pista elment. Többé nem láttam.  
Ottó bácsi ki tudja hova lett… Eltűnt, mint Pista ágya és 
a tükrös szekrény… és egyáltalán… ki volt Ottó bácsi? 

 
 

*** 
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Holdtölte 
 
Már nem tudok semmit sem adni, 
üres a szívem és fejem. 
Elmentek mind, akik szerettek, 
ki mondana mesét nekem? 
Holdtölte van, vagy utcalámpák 
fénye ragyog  az ablakon, 
anyám mondasz-e új meséket? 
Régi meséid már unom. 
  
Ki föld alatt, ki füstbe szállva… 
Én didergek s magam vagyok, 
égi fohászban sincs reményem, 
mert már az ég is rég halott. 
A kárpótlások korát érjük, 
mégis itt állok vesztesen. 
Mindazért, ami volt s mi nem volt, 
a kárpótlás reménytelen. 
  
Vállamon évek. Annyi másnak 
volt rosszabb sorsa, jól tudom. 
Nekem legalább volt sok álmom. 
Nincs életem, hát álmodom. 
Itt üldögélek, kinn a szél fúj, 
a lombok súgnak: írj! Lehet, 
hogy valahol e puszta földön 
hagysz majd egy parányi jelet. 
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Jelet? Kinek? Minden hiába! 
Elkéstem, s minden idegen. 
Anyám, mért kellett csendben  ülnöm? 
Azt nem becsüli senki sem. 
Mért kellett várni, bízni, hinni? 
Most önmagamat siratom! 
Holdtölte van…? Vagy utcalámpák 
lesnek be rám az ablakon…? 
 
 
 
Anyám köténye  
 
Emlékek között foszló kelme… 
de szép is volt anyám szerelme! 
Soha nem járt ő feketében, 
pedig fagy fészkelt bús szívében. 
Köténye tele volt virággal, 
százszorszéppel és tulipánnal. 
Fekete éjben virágillat, 
viharfelhők közt is volt csillag, 
mert bánatát szívébe zárta, 
ne lássa senki, milyen árva. 
Jól emlékszem, hitt benne végig, 
hogy fel fog szállni, fel az égig, 
s két füstös felhő fenn az égen 
összefonódik újra szépen. 
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Napfogyatkozás 
 
Miért nem szólnak újra a szavak 
csobogva, mint sziklák között patak? 
Nem kérek többé aranytrombitát, 
csak hangja legyen bársony, vagy brokát 
annak, ki felolvassa verseim, 
s születne bennem gondolat, de  ím, 
lassacskán már a nevem sem tudom. 
Minden hiába, ha gondolkodom, 
csak képek bukkannak fel, és előre 
mondhatom, rosszabb lesz jövőre, 
ha élek még. Ugyan! Ha elkerülnek 
a csengő ritmusok, minek örüljek? 
És öröm nélkül már minden hiába! 
Mit kiálthatnék bele a világba? 
Hogy minden fáj, a karom és gerincem, 
hogy minden elmúlt, mind, amiben hittem? 
Kutyám ugat, mikor felnéz a holdra. 
Az ő dala. Nekem is elég volna? 
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Az orchidea 
 
– Dalma! Vissza kell mennem az irodába. 
– Minek már megint? 
– A főnök telefonált, hogy most akarja látni a kitüntetési 
javaslatokat. 
– Mi ütött belé, hogy nem ér rá holnap reggel? 
– Mit tudom én. 
– Azért csak siess haza! 
 
– Dalma! Nem találom a slusszkulcsomat. Te raktad el 
valahova? 
Hm. Ha nem talál valamit, az első gondolata mindig az, 
hogy biztosan én… – duzzogott Dalma. Persze csak ma-
gában. Megpróbált együttérő arcot vágni a kérdés mellé: 
– Csak nem hagytad el valahol?  
– Nem tudsz mást mondani? Inkább segítenél! Nincs a 
kocsiban és már az összes zsebemet kiforgattam. 
Talán a táskájában… 
Az asszony kiment az előszobába. A kabátok eltakarták a 
fogas alatti polcot, amin a naponta használt szatyrok, 
táskák voltak, köztük Ádám öblös aktatáskája is. 
Kinyitotta. Csodálkozva vette észre a kis átlátszó dobozt, 
és benne a tápoldatba állított orchideát. 
Hát ez meg mi? Meglepetés? Se névnapom, se más emlé-
kezetes ünnep.  
Elhatározta, hogy nem hozza szóba, nem rontja el a férje 
örömét, hátha meglepetést akar szerezni.  
Majd meglepődöm, mikor átadja, mintha akkor látnám 
először – kuncogott.  
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Tovább kotorászott a táskában. A doboz alól előkerült a 
slusszkulcs.  
– Megvan! – kiáltott örömmel. – Az előszobában volt a 
földön. Biztos kiesett a zsebedből. 
Ádám meg se köszönte, de láthatóan megnyugodott és 
máris másra terelte a szót. 
– Van egy meglepetésem. 
Áhá! Most jön a virág! 
De nem. 
– Képzeld, a szakszervezet kedvezményes színházlátoga-
tást szervez. Együtt megy különjárattal az egész hivatal.  
– Inkább a bérekkel törődnének! 
– Nem lehet mindig harcolni, kell egy kis pihenés, szóra-
kozás. A Charlie nénjét játsszák. Azt mondják, ez egy 
vidám darab. Feliratkoztam és neked is kértem jegyet. 
Na, nem is örülsz? 
– De, hogyne. Nagyon… – válaszolt Dalma némi csaló-
dással. Nem is bírta tovább tartani a száját: 
– Mit keres a táskádban az a virág? 
– Az orchidea? 
– Mintha nem tudnád mit vettél! 
– Ö… Nem akartalak idegesíteni. Múlt héten az áruház-
ban elvesztettem a dioptriás napszemüvegemet. Lenke 
néni, tudod, az a kedves, öreg pénztárosnő utánajárt, 
megtalálta és megőrizte nekem. Neki vettem hálából a 
virágot. 
– Lehet, hogy borravalónak, vagy egy doboz csokinak 
jobban örült volna. 
– Azt bármikor kaphat, de virágot? Harminc éve, ha ka-
pott valakitől az öreglány. Nyugdíjba megy. Ma búcsúz-
tatják zárás után. Ez az utolsó alkalom, hogy megköszön-
jem a szívességét. Úgyis be kell mennem az irodába. Út-
közben beugrom az áruházba és ezt is elintézem. 
Dalma kelletlenül megvonta a vállát. 
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Ádám futtában megcsókolta a feleségét és kiviharzott az 
ajtón. Kocsiba vágta magát és elhajtott. 

*** 
Nagy esemény volt a színházlátogatás. Igaz, hogy busszal 
mennek, de Dalma mégis úgy gondolta, hogy az alka-
lomnak megfelelően kell felöltözni. Fekete szoknyához 
ezüsttel átszőtt felsőrészt húzott. Hosszan nézegette ma-
gát a tükörben. Egyre bizonytalanabbnak érezte magát. 
– Nem leszek túlöltözve? – fordult Ádámhoz. 
– Már az összes ruhádat felpróbáltad. Remélem, nem 
akarod elölről kezdeni. Gyere, mert lekéssük a járatot.  
A buszmegállóban Dalma még rosszabbul érezte magát. 
A nők többsége a megszokott utcai ruhájában jött, fiata-
lok farmerben, pólóban, az idősebbje kosztümöt húzott, 
vagy egyszerűen csak a munkaruháját cserélte le egy ke-
vésbé viseltesre. Végre megjött Mary, Ádám titkárnője a 
jegyekkel. Dalma megörült neki, mert a lány is kicsípte 
magát, így már nem érezte olyan kirívónak saját öltözé-
két. Bokáig érő fehér alkalmi ruha volt rajta és egy boly-
hos poncho, az is fehér. Dalma az első megkönnyebbülés 
után rosszmájúan méregette. 
Talpig fehérben? Jó hogy liliomot nem tűzött a ruhájára 
ez a kis kurva. Micsoda név: Mary? Ha felmondanak neki 
is, mint annyi másnak mostanában, akkor legfeljebb liba-
pásztornak mehet, és nyilván Marcsának fogják hívni. 
Felszálltak a buszra. Mary kiosztotta a jegyeket. Nem 
egy tömbbe szóltak, hanem szétszórva a teremben. Volt 
akinek az emeletre, vagy páholyban jutott hely. Mary azt 
állította, hogy otthon sorshúzással döntötte el, ki hova 
üljön. Három jegy szólt a földszinten a második sorba. 
Ezt Dalma és Ádám kapta véletlenül, meg persze Mary. 
Erre senki nem tett megjegyzést. Végül is Ádám a rész-
leg főnöke, Mary pedig megérdemli a fáradozásáért, 
hogy jó helyet kapjon. A többiek egész úton csereberél-
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tek, hogy a házaspárok, barátok, barátnők, egymás mellé 
kerüljenek.  Mire megérkeztek minden elrendeződött. 
Legtöbben még soha nem voltak színházban. Most se 
jöttek volna el, ha nincsenek a kedvezményes jegyek. 
Minden elkápráztatta őket, a lámpák, a fényes díszítés, az 
ülések bordó plüsse. 
Mary a ruhatárt kereste, hogy beadhassa a ponchót. Dal-
mának azonnal feltűnt, hogy a fehér ruha kivágását egy 
lila virág díszíti. 
Orchidea! 
Egy pillanatra elhűlt. 
Csak nem Ádám virága? Közelebb lépve lehiggadt, mert 
látta, hogy csak egy művirág. 
Csengettek. A jegyszedők befelé terelték a közönséget, a 
tétovákat helyükre kísérték. 
Ádámék jegye bal szélre szólt. A férfi Maryt udvariasan 
előre tessékelte, aztán ő is le akart ülni, hogy a két nő 
közé kerüljön, de Dalma megelőzte és így a férfi került a 
sor szélére. 
Újra csengettek, ez talán már a harmadik csengetés lehe-
tett. A terem elsötétült, és felgördült a függöny. 
Soha ilyen lelkes közönsége nem volt a Charlie nénjének, 
mint ez a vidéki társaság. Minden poén ült, minden dalt  
megtapsoltak. Mindenki elégedett volt. Azt kapták, amit 
vártak. 
Amikor felcsendült a szerelmespár kettőse egy ember-
ként révedtek a dallam és a szöveg érzelmes hangulatába. 
Orchideák… fehér orchideák…  
Dalmát is elvarázsolta a dal. Közben érzékelte, hogy 
Ádám félig felé fordul, és kissé előre hajol. Hát ő is a 
férfi felé mozdult, hogy a szemébe nézhessen, hogy 
együtt adhassák át magukat ennek az édes gyönyörűség-
nek, a régóta hiányolt romantikának. Minden pórusával 
átérezte: 
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Mondjátok el, hogy szeretem… 
De nem találkozott a tekintetük. 
Mit néz olyan elbájolt mosollyal? – követte a férfi sze-
mének irányát. 
… és akkor meglátta… 
Meglátta, hogy Mary is előre hajol, úgy mosolyog Ádám-
ra… és a tekintetük szinte egymásba olvad. 
…Lila orchideák… 
Dalma mindent megértett. Hirtelen felállt. 
– Engedj ki– suttogta, ezzel megtörve a varázslatot. 
– Mi baj? – eszmélt fel Ádám. 
– Rosszul vagyok. Ki akarok menni. 
– Menjek veled? 
– Felesleges. 
A kijáratig jól tartotta magát. Az ajtóban a jegyszedőnő 
szólt hozzá:  
– Segítsek? 
Csak a fejét rázta. Betámolygott a mosdóba és kitört be-
lőle a zokogás.  

*** 
(A dal szövegfoszlányait Szenes Ivántól idéztem) 
 
 
 

* * * 
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Tavaszi vágyak 
  
Madárfüttyös tavaszi erdő, 
hozzám, mint álom, néha eljő, 
s futok, mint gyermek, dombra, völgybe, 
tavaszi zsongás vágya tölt be. 
  
Aztán a reggel búja, gondja, 
hogyan mozduljak, keljek újra? 
Az álmok gyorsan messze szállnak, 
a víg tavaszok másra várnak. 
  
Le kellett volna mindent írni… 
Mindegy, ki látja, nézi, érti! 
Jaj, elszállt minden üzenet, 
mint a tavaszi füttyjelek. 
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Mazsolák 
 

– Csókolom! 
– Mi volt az iskolában? 
– Képzeld, több mint ötvenen vagyunk. A lányok 
elöl ülnek. Csak egy fiú van az első sorban, de ő 
nagyot hall. Azért. Két cigánygyerek is van köz-
tünk. Furcsa, hogy nem is hasonlítanak egymásra.  
– Rokonok? 
– Nem.  
– Akkor mért hasonlítanának? 
– Csak gondoltam… Az egyik alacsony, pufók. 
Csendben megül a helyén. A másik meg olyan, mint 
egy sovány hindu, egy aszkéta, vagy mit tudom 
én… és minden ricsajnak, hülyeségnek a közepében 
van. Valamilyen Karcsi. Gyakorlaton egymás mel-
lett ülünk. Folyton vihog. 
– Ne vihogj Jutka! Gyere enni. Pörkölt nokedlival. 
– Legalább figyelnél rám… Nem én vihogok, hanem 
az a srác.  A Karcsi.  

*** 
Ez nem olyan, mint a mohácsi kollégium volt.  

Idősebbek is vannak köztünk, a szakérettségisek. 
Van, aki családos.  

Kevés a lány és milyen csúnyák! Talán egy 
van köztük valamirevaló, a Piri. Vele lehetne normá-
lisan beszélgetni, de sajnos mindig öt-hat srác veszi 
körül.  
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…És még sajnosabb, hogy gyakorlaton nem mellé 
kerültem. Judittal kell egy padban ülnöm. Ez a lány 
mindenre mond valami kifogást, és azt hiszi, hogy 
neki van igaza. Felvág a jeles érettségijére, közben 
gőze sincs a gyakorlati dolgokról. Néha kimondottan 
gyámoltalan. Széthagyja a holmiját. Én szívesen 
megkeresem neki és akár utána is viszem, de ezt 
se méltányolja. Nagyon fenn hordja az orrát. Csak 
tudnám miért! 

*** 
– Piri mesélte, hogy Karcsi elsírta neki a bánatát. 
Volt egy nagy szerelmi csalódása. Azt mondta Piri-
nek, hogy velem nem is mer barátkozni, mert biztos 
nem állnék vele szóba, vagy kinevetném, ő pedig 
nem akar több csalódást. 
– Ne fecsegj annyit, hanem egyél! 
– Mondtam a Pirinek, hogy nyugodtan jöhet a Kar-
csi, ha csak beszélgetni akar, az rendben van. Én 
nem fogom kinevetni. 

*** 
Judit elment a Takács Ferivel füzetet venni 

az osztálynak. Mert a matektanár azt találta ki, hogy 
mindenkié egyforma legyen. A Feri azért kellett, 
hogy legyen, aki cipeli az 58 füzetet. Én is jelentkez-
tem, de a tanár nem engem jelölt ki. Azt hittem fel-
robbanok. Én akartam vinni Jutka mellett a füzete-
ket. Ez lenne a féltékenység? Rettenetes érzés. 
Soha többet, senkire nem leszek féltékeny. 

*** 
– Ma fényképeket mutatott a Karcsi. Az egyiken 
hegedült. A hegedűt karácsonyra kapta. A sötét bő-
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rével úgy néz ki a képen, mintha ő lenne a prímás. 
Aztán gyerekkori képet is mutatott, azon egészen 
sápadt. …A vonó pedig nem is az övé, csak a kezé-
be adták a kép miatt. 
 

*** 
Apám 300 forintot küldött. Azt írta, azért, 

hogy  ne kelljen semmiből kimaradnom.  
Ma kedvezményes színházbérletet árultak. Diákbér-
letet! Én is vettem. Novemberben már be lehet vál-
tani. Talán Judit is hajlandó eljönni velem.  

*** 
–Anyu! Karcsi bőre a nyáron sült le, mert cséplésnél 
dolgozott egy állami gazdaságban. Nem mintha 
számítana.  
Rengeteg viccet tud, és sokszor végignevetjük az 
egész szünetet.  Feri azt mondta, hogy mi, Karcsival 
az életet is végig tudnánk együtt nevetni.  
– Tc! Már megint a Karcsi! Kifogy a viccekből, aztán 
két hónap múlva más lánynak mondja el ugyanazt a 
vicckészletét. 

*** 
Levelet kaptam hazulról. Apám nem hajlandó 

belépni a tsz-be. Nem bírja tovább az állandó zakla-
tást. Otthagynak mindent. Az ország másik végébe 
költöznek, ott ajánlottak neki munkát. Békéscsabán 
krampácsoló lesz a Vasútnál. 
Hova fogok én ezek után haza menni? Mindig to-
vább, tovább… Hol az én hazám? Sok helyhez köt-
nek szálak, de sehova igazán. Ha én egyszer vala-
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hol letelepedhetek, hatökörrel se lehet onnan el-
húzni. 

*** 
- Anyu! Szegény Karcsi hét végén is a kollégiumban 
marad, mert a szülei elköltöztek Békéscsabára. A 
nyári szünetig nem tud olyan messzire haza utazni. 
Egyszer eljöhetne hozzánk?  

*** 
Most pedig bajuszt fogok növeszteni, hogy 

férfiasabb formám legyen. Az talán majd a lányok-
nak is tetszik. 

*** 
- Kérdeztem Karcsit, hogy mi az a kis piszok az orra 
alatt. Szerinte bajusz. Már fényképet is csináltatott 
és elküldte a szüleinek. Nekem is adott belőle. Ugye 
milyen rémes? Olyan, mint Hitler! 
 

*** 
Meghívtam Jutkát színházba. Azt mondta, 

csak akkor jön, ha levágatom a bajszomat. Mit kép-
zel? Azt ugyan várhatja! Teljesen elszemtelenedne. 
Így is elég beképzelt! 

*** 
- Anyu! Szombaton a Három a kislány megy a szín-
házban. Karcsinak bérlete van. Meghívott, hogy 
tartsak vele.  

*** 
Azt mondják, csak az ökör következetes. Tegnap 
leborotváltam a bajszom. 
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Mire a színházból kijöttünk, eleredt a hó. Gyönyö-
rűséges, nagy pelyhekben hullott. Karcsi hazakísért. 
A kapu előtt még megálltunk. Megfogta a kezem és 
azt mondta, gyere közelebb. Én csak kíváncsi vol-
tam, hogy mit akar. Megcsókolt és az mondta: … 
Csillagom, és hogy ezt senki másnak nem tudná 
mondani. Csodálatos, hogy milyen kedves tud lenni 
és milyen szép szerelmes szavakat tud! 

 

*** 
Hazakísértem. Azt mondtam neki csillagom. 

Azt hiszem ez nagyon tetszett neki, mert hagyta, 
hogy megcsókoljam. Megkérdeztem tőle, tudja-e mit 
jelent a csók? 
Nem tudta. 
Elmondtam neki, amit a többiektől hallottam a kollé-
giumban: 
 A csók annak a jele, hogy az emelet beleegyezett, 
hogy a földszint kiadó. 
 Azt mondta, ő ezt még nem hallotta… és mintha 
nem is tetszett volna neki, ezért megpróbáltam kor-
rigálni. 

– Tudom, tudom, hogy te nem olyan vagy! –
ezt igazán jóindulattal mondtam, mégis otthagyott. 

Mit kellett volna mondani? 
 Nem lehet kiismerni ezt a lányt. 

 

*** 
Ma szünet van, de nem bírom ki itthon. Bemegyek 
az iskolába körülnézni.  Tegnap este bál volt a kol-
légiumban. Sajnos engem nem engedett el az anyu-
kám, hiába könyörögtem. Szegény Karcsi biztos 
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nem keresett más partnert. Nem hiszem, hogy nél-
külem elment volna a bálba.  Úgy sajnálom szegény 
fiút! Lehet, hogy míg a többiek mulattak, ő egyma-
gában ábrándozott rólam a kollégiumi szobában. 
Bár csak mellette lehettem volna, hiszen én vagyok 
az ő egyetlen csillaga… 

*** 
Jó, hogy megcsókoltam Jutkát. Egészen fel-

szabadultnak éreztem magam ettől az esti sikertől.  
Hú, mekkorát táncoltam az éjjel! Piri remekül 

táncol, pedig elég duci.  

*** 
Mikor beértem a suliba, a folyosón traccsolt a fél 
osztály. Karcsi pont a Pirihez fordult: 
– Csillagom, te…  
Jaj! Azt mondta neki: Csillagom! Úgy éreztem, men-
ten összeesek, de nem mutattam, csak otthagytam 
őket. Mi a francnak kellett nekem vasárnap bemen-
ni az iskolába? De legalább megtudtam milyen 
megbízhatatlan alak ez a Karcsi! 
 

*** 
Jutka nem áll velem szóba. Csak tudnám mi 

baja! Hiába minden, nekem soha nincs szerencsém 
a lányokkal…   

Kár volt levágatnom a bajszomat! 

* * * 
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Amálka virágai 
 

Régen jártam ebben a városban. Alig van már is-
merősöm, elköltöztek, meghaltak, ki tudja hová lettek. 
Az utcák képe is egészen megváltozott, alig ismerek rá. 
Mintha nem is ez lenne a szülővárosom, fiatalságom 
színhelye… 
A déli harangszó! Igen, az úgy zeng, mint régen. Innen, 
onnan, a város minden zugából. A közeli tornyok szava 
öblösen hömpölyög, de távolról csak halk gingalló a fele-
let. 
Hamarosan felpezsdül a főutca. Nyüzsgő diáksereg lepi 
el a várost. Zsivaj, nevetés, mozgás mindenütt. Olyan 
ismerős ez az egész. Szinte öntudatlanul fürkészem az 
arcokat, keresem az osztálytársaimat. Hosszú percek 
múlva ocsúdok rá, hogy hiába. Ez már egy új diáksereg. 
Akiket ismerhetnék, akikkel együtt koptattam az iskola-
padot, már régen megöregedtek. Akárcsak én.  
Ötévenként megtartották a szokásos összejövetelt. Csak 
egyszer tudtam elmenni. Annak is van már vagy húsz 
éve, de azért hívtak. Újra és újra hívtak.  

Mi volt az utolsó üzenet? Egy szelíd, szomorú 
szemrehányás. 

Nem jöttél el az érettségi találkozóra, pedig nem 
lesz több! Már csak heten jöttünk össze. Ebéd után le-
mentünk a temetőbe. Virágot vittünk és sírtunk. Mahol-
nap nyomunk sem marad. 
Most itt vagyok. Tudom, hogy utoljára.  
Kit kereshetnék ennyi év után? 
Ismerősként már csak a székesegyház négy tornyát, vagy 
a dzsámi zöldes kupoláját köszönthetem.  
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Hova tűnt a csilingelő, zakatoló sárga pécsi villamos? A 
Felsőmalom utcai Park mozi? Gyerünk tovább! 
Lám csak! Ez a külvárosi kertes kis ház megvan még! Itt 
lakott a Kárász család, Kárász Géza és a felesége, 
Amálka. A kertben árnyliliom és legényvirág nyílt sűrű 
összevisszaságban. A mogyoróbokor árnyékában kerek 
fehér asztal állt, körülötte kerti székek. Hány csendes 
nyári délutánt töltöttünk ott! Kártyáztunk. Zsíros, durák, 
csaló vagy taccs járta, de ha a szomszédból átjött egy 
kisgyerek, akkor a Fekete Péter is megfelelt. Nem volt 
még televízió, nekünk ezek a gyerekes kártyajátékok 
jelentették a szórakozást.  

Megváltozott a világ, megváltozott az élet, de Ká-
rászék háza még áll. 

Az ablakban néhány cserepes orchidea, régen is 
ez volt Amálka kedvence.  

Drága virág volt az! Akkoriban nem is nagyon le-
hetett hozzájutni. Meg is kérdeztem egy alkalommal 
Amálkát, hogy kitől kapta. 

– Gézától. Ugyan, ki mástól kaphattam volna? 
– Házassági évfordulóra, vagy születésnapra? 
– Jaj, dehogy – mosolygott Amálka – szavak he-

lyett, mindig szavak helyett. 
– Értem. A nótában is benne van, hogy „Egy ró-

zsaszál szebben beszél, mint a legszerelmesebb levél”, de 
az orchideát még nem hallottam így emlegetni. 

– Tudod szívem, a férjem igen érzékeny ember. 
Hiszen ismered! Sértődős, mindent szót magára vesz. 
Néha kitör a vihar, a vita, hiába vigyázok. Egyszer 
egyiknek, egyszer másiknak van igaza. Na de ha pont 
nekem, azt a világért el nem ismerné. Sajnos személyes 
sértésnek érez minden szót, amiben nincs is sértő szán-
dék. Azt meg pláne nem ismerné be, hogy félrehallotta, 
amit mondtam. Belelovallja magát és egyre haragosabb. 
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Akkor borzasztó, miket tud mondani.  Egyszer-kétszer 
úgy megbántott, hogy sírva fakadtam. Lehet, hogy hamar 
megbánta, de a világért nem mondta volna egy szóval se. 
Hanem! Másnap hozott egy cserép virágot. Szavak he-
lyett. Így jött össze ez a néhány cserép orchidea. Mindig 
is a kedvencem volt, de így még kedvesebbek nekem.  

Ennyi az emlékem Amálkáról, ez is arról jutott 
eszembe, hogy az ablakban most is ott van néhány cserép 
virágzó orchidea. 

Becsöngetek. 
Kutyaugatás. 
Igen, Amálkának volt egy kócos, fekete pulija, de 

ez már nem lehet az, hiszen több, mint negyven éve… 
Géza nyit ajtót. Magas, szikár, mint amilyen volt, 

de azért felette is eljárt az idő. Mellette egy rókavörös 
kutya kíváncsiskodik. Gazdájának egy intésére háttérbe 
vonul. 
Géza kérdőn tekint rám. Aztán, mintha szellemet látna: 

– Csak nem? 
– De bizony! 
– Csak az első pillanatban… Azt hittem káprázik 

a szemem, de nem csoda! Nagyon régen láttalak. Gyere 
be, nézd meg hogyan élek. Már 20 éve nyugdíjas vagyok. 

– Én is. 
– Hihetetlen, mennyire repül az idő – bólogat 

megadóan. – De hát ez a világ rendje! – teszi hozzá, ép-
pen csak, hogy kitöltse a pillanatnyi szünetet. Máris te-
relget befelé a házba. 

– Amálka? 
– Három éve elment a drágám… Én meg itt va-

gyok egyedül. Illetve ketten vagyunk a kutyámmal. Na-
ponta megsétáltatom. Amálka kedvenc virágait gondoz-
gatom, míg élek. Más dolgom már nincs. 
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Bementünk a szobába. Nem tudom, mi minden 
került még szóba, csak arra emlékszem, hogy telis-tele 
volt a lakás Amálka kedvenc virágaival. Virágtartón, 
polcokon, asztalokon, a szekrények tetején, mindenütt, 
mindenütt orchidea virágzott. 

 

*** 
Álom 
 
Úgy hullott rám az éjszaka, 
mint kripták néma bársonya. 
Futnék előle, nincs hova, 
itt fény se rebben már soha. 
Valami hajt, tovább, tovább… 
Most osonok  egy bolton át… 
Állványok közt lapulva még 
megfojt e dohos, sűrű lég… 
Kapaszkodnék, de nincs mibe, 
karom kinyúl a semmibe, 
…s akkor rám dől egy polc selyem. 
Fény villan, álom nincs ilyen! 
Piros, kék,  zöld, arany brokát 
hasítja át az éjszakát… 
Káprázat ez a ragyogás! 
A vekker szól. Nincs folytatás. 
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Irodai kapcsolat 
 

Bálint és Anna Lellén, egy tíznapos tanfolyamon 
jött össze. A korosodó férfi elégedetten konstatálta, hogy 
még mindig lehetnek sikerei a nőknél, csak otthon az 
asszony meg ne tudja…  

A balatoni szép napoknak sajnos hamar vége lett, 
és Bálint tulajdonképpen befejezettnek érezte az ügyet, 
melynek hevessége kezdett szép emlékké szelídülni. Egy 
verőfényes őszi napon azonban Anna váratlanul betop-
pant Bálint irodájába. 

– A főnökhöz jöttem tanácsért, mert nem ismerem 
ki magam a bruttósításon. Hozzád küldött. 

– Magadtól nem is jöttél volna? 
– Jobb így! Jobb, mert így nem én tehetek róla. A 

Sors terel mindig hozzád. 
Bálint kiszólt a titkárnőjének: 
– Ne zavarjon senki! Fontos számításokat vég-

zünk a bruttósítással kapcsolatban.  
A biztonság kedvéért a kulcsot is ráfordította, az-

tán magához ölelte az asszonyt, és hirtelen örömében úgy 
forrt rá, mintha valami váratlan kincsre talált volna, amit 
soha többé nem akar elengedni. 

Aztán leültek a heverőre és szinte egymás szavába 
vágva mondták el az elmúlt pár hét történéseit. Anna a 
férjét is emlegette.  

– Megint berúgott és részegen be akart jönni hoz-
zám… de bezártam előtte az ajtót. Másnap dühében be-
lém kötött valami apróság miatt és megvert. 

– Az állat! – háborgott a férfi. 
– Mindig ezt csinálja. Mindig. Már nem bírom 

sokáig… Tegnap különösen goromba volt! 
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– Micsoda brutalitás! 
– Nézd csak – gombolta ki Anna a blúzát, hogy 

megmutassa a bordáján az apró kék foltot… – itt a nyo-
ma… még most is fáj. 

Bálint megértően bólogatott, de már csak az asz-
szony kibuggyanó fehér mellét látta… 

 
*** 

Dél körül Bálint felesége nézett be az irodaházba. 
– A férjem elment már ebédelni? – érdeklődött Pi-

rinél, a titkárnőnél. 
– Még itt van, de most nem lehet zavarni. Rend-

kívül fontos tárgyalása van. 
– Az igazgatóval? 
Piri lebiggyesztette az ajkát: 
– Nem! Annával, az egyik vidéki részleg vezető-

jével… Most éppen bruttósítanak… – fűzte hozzá egy 
parányi gúnnyal. 
 

 
*** 
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Csergőék Márikája 
 

 
1. 

 
Csergő János vasutas volt, a felesége egy tehené-

szetben dolgozott. Egyetlen vágyuk volt, hogy a kislá-
nyuknak, Márikának könnyebb élete legyen, mint ami 
nekik jutott. 

– Tanuljon, ameddig csak fizetni tudjuk a rávaló 
pénzt – egyezett meg a házaspár. 

Nem ment ez könnyen, a cél érdekében minden 
kiadást meg kellett gondolniuk. Nagyon takarékosan él-
tek. Márika nem kapott kollégiumot, de szerencsésen 
sikerült neki egy viszonylag olcsó albérletet szerezni.  

– Jobb is – mondta az apja – több ideje marad ta-
nulni, nincs takarodó, meg mit tudom én miféle kötött-
ség. 

Márika nem volt különösebben tehetséges, de 
szorgalmával jó eredményt ért el. Maradék idejében sem 
lófrált, hanem kötött, horgolt, hogy a ruháit egy-egy új 
darabbal kiegészíthesse, ezzel is kevesebb legyen a szülei 
kiadása. Szőke, kék szemű, karcsú lány volt, minden jól 
mutatott rajta. 

Ha egy szóval akarnám jellemezni, akkor azt 
mondanám: „Nagyon”. 
Nagyon kitartó, nagyon céltudatos, nagyon komoly és 
nagyon, nagyon csinos volt. Az osztálytársai, talán kicsit 
irigységből, inkább törtetőnek mondták, és ha valamiről 
véleményt mondott, többnyire legyintettek. Mit tudhat az 
a világról, aki semmi szórakozásban, buliban nem vesz 
részt! 
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A középiskolát eredményesen zárta. 
Tanár szeretett volna lenni. 

– Tudom, hogy abból se lehet valami fényesen 
megélni – sóhajtott az apja – de hamarabb végez, mintha 
orvosnak jelentkezne és a költség is sokkal kevesebb. 

– Meg aztán ott a karácsonyi szünet, meg a nyári! 
Meg a megbecsülés! – örvendezett az anyja, mert a saját 
egykori köztiszteletben álló tanítóira gondolt – egy tanár-
nő mégiscsak valaki. 

Márika Pestre került az egyetemre. Továbbra is 
szorgalmasan tanult. Sőt, hogy a szüleinek kevesebb 
gondja legyen, magántanítványokat vállalt, általános is-
kolásokat korrepetált. 
Csergő János büszkén újságolta a munkatársainak: 

– Egyetemre jár a lányom. Tanár lesz belőle, talán 
még iskolaigazgató is lehet a végén.   

– Sokba kerülhet az! Hogy bírjátok? 
– Jól tanul, ösztöndíjas. Mellette még dolgozik is. 

Szinte eltartja magát. Csak a nejem küld neki néha egy 
kis hazait csomagban. Azt még kibírjuk. 
Márika egyik tanítványánál ismerkedett meg Piros De-
zsővel. A fiatalember hazavitte a kocsiján. Nem pusztán 
udvariasságból, hanem mert azonnal megtetszett neki a 
csinos lány.  

A következő, hetekben – hogy, hogy nem – min-
dig összetalálkoztak, mikor Márika befejezte a korrepetá-
lást. 

Szerelem első látásra?  
Ha nem is azonnal, de hamarosan Márika is fel-

engedett. Hamarosan mindketten úgy érezték, hogy csak 
egymással tudják elképzelni az életüket. 

A fiú egy biológia pályázaton nyert egy viszony-
lag szép összeget. Azonnal megvette a gyűrűket, hogy 
mindenki láthassa, ők már összetartoznak. Pár nap múlva 
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bepakolta a holmiját a bőröndjébe és búcsút vett a kollé-
giumi szobatársaitól. Átköltözött Márika albérletébe.  

Azt tervezték, hogy csak akkor házasodnak össze, 
ha mindketten befejezik az egyetemet. 

 
Csergő Jánosné mindezt így kommentálta a szom-

szédoknak: 
– Marikának komoly kérője akadt Pesten, de okos 

az én kincsem! Nem kapkodja el a férjhez menést. Ki 
tudja mi lesz még? Lehet, hogy még jobb partit is csinál-
hat. 

Márikának persze esze ágában se volt ilyen szá-
mítgatás, hiszen fülig szerelmes volt a párjába. Egy kis 
problémát jelentett, hogy Dezső már végzős orvostan-
hallgató volt, de Márikának még két év volt vissza a dip-
lomáig.  

– Két év nem a világ, mert a szerelem és a hűség 
örök – bizonygatták egymásnak. 

Szép terv volt ez, de a megvalósítás sokkal nehe-
zebben ment. 

Dezső az ország délkeleti csücskében kapott kór-
házi állást. Sok volt az ügyelet, és a kezdő orvosi fizetés-
ből nemigen lehetett Pestre járni. 

Már az első félévet alig bírták egymás nélkül. 
Szilveszter napján Dezső megtankolta a kocsiját és fel-
utazott Pestre Márikához. 
Nagy örömmel ugrottak egymás nyakába. A délutánt 
ágyban töltötték, majd Dezső előadta a tervét, hogy most 
ünnepelni fognak, elmennek szilveszterezni. 

– Már sötétedik, öltözz gyorsan és menjünk. 
Márika azonban húzódozott. 

– Fáradt vagyok. Nem érzem jól magam. Marad-
junk itthon és beszélgessünk. Olyan régen voltunk együtt. 
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– Te viccelsz? Szilveszterkor itt üljünk? Táncolni 
fogunk! De még mennyire! 

– Én most nem szeretnék táncolni. Nincs kedvem 
kimozdulni – morcoskodott a lány. 

– Az én kedvemért! Meglátod, milyen jó muri 
lesz – unszolta a férfi. 

– Ne erőltess, nem akarok sehova menni. 
– Több mint 200 kilométert vezettem azért, hogy 

veled mulathassam át Szilveszter éjszakáját és te ennyit 
nem tudsz megtenni? 

Már tizenegy is lehetett, mikor Márika végre 
megadta magát. Felvette a legszebb ruháját és elindultak, 
hogy felfedezzék a pesti éjszakát. Odakinn már rikoltot-
tak a trombiták, pattogtak a petárdák, harsogott a zene, 
mikor kiléptek az épület előcsarnokából. 

Alig tettek pár lépést Márika megtántorodott, 
homlokát kiverte a veríték. 

– Szédülök – suttogta, de Dezső még mindig azt 
hitte komédiázik. 

– Ne játszd meg magad – mordult rá, de mindjárt 
rájött, hogy a lány nem színészkedik, mert a gyenge utcai 
világításban is látszott, hogy Márika holtsápadt. 

– Nagyon fáj a gyomrom. Hányingerem van. Jaj 
mi ez? – görnyedt előre. 

Dezső tenyerébe fogva támasztotta meg a lány fe-
jét, hogy könnyíthessen magán. Csak nem terhes?Nem! 
A villódzó fényben látta, hogy a lány vért hányt. 
Azonnal képben volt, tudta, hogy komoly a baj. 
Betámogatta, vissza az előcsarnokba. 
Leültette egy fotelba. 
– Itt várj, hívom a mentőket. 
 
 
 



 105 

2. 
 

Dezső is a mentőbe szállt és elkísérte Márikát a 
kórházba. Szerencsére, mert az éjszakai ügyeletet aznap 
egy szemész látta el, aki mikor álmosan előjött, először a 
mentősökre förmedt. 

– Megmondtam, hogy a hányósakat Szilveszter-
kor azonnal a detoxikálóba vigyétek és ne ide hozzátok 
az én nyakamra! 

Dezső tisztázta a helyzetet. Az ügyeletes mente-
getődzött, gyorsan vérnyomást, pulzust mért, hogy vala-
mi szakszerűséget produkáljon a fiatal kolléga előtt, de 
látszott, hogy szinte tehetetlen. Végül kétségbeesetten 
széttárta a karjait: 

– Itt ilyenkor a fű se nő! Betesszük a kislányt a 
prof betegeinek fenntartott külön szobába. Sokat segíte-
ne, ha vele tudnál maradni. Egy nővér a rendelkezésedre 
áll. Reggel a belgyógyász kollégám veszi át a szolgálatot, 
majd ő intézkedik. Addig ki kell tartani. 

Reggel Dezső telefonált Csergőéknek, aztán ko-
csiba ült, hiszen vissza kellett mennie a munkahelyére. 
Tele volt aggodalommal, mert a részletes kivizsgálás 
csak ezután következett. Telefonon hetente többször is 
érdeklődött, de személyesen ritkán tudott eljönni.  

Márika édesanyjának, vasutas férje után szabad-
jegy járt. Minden vasárnap meglátogatta a lányát. Hét 
közben a munka miatt nem mehetett, így orvossal csak 
ritkán tudott beszélni. Ettől függetlenül otthon beszámolt 
arról, amit itt-ott összeszedett az ápolónőktől, meg 
Márika szobatársaitól. 

– Nagyon beteg az én drágám. Azt mondják le-
romlott, mert nem evett rendesen. Persze, az a városi 
koszt! Csupa műanyag, vagy micsoda, meg tartósító! 
Meg hogy nem pihent, sok volt a tanulás, meg a munka, 
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idegesség. Ugyan már! Mindig szorgalmas volt és nem 
lett tőle baja. Azt mondják a tüdején is találtak valamit. A  
levegő! Az a büdös pesti levegő, az ártott neki! Én egy 
hétig se bírnám ki a sok autó bűzét szagolni. De most 
szanatóriumba viszik. Ott majd kikúrálják. 

A kórházi kezelés után Márika valóban szanatóri-
umba került és hosszú időt kellett ott töltenie a teljes 
gyógyulásig. 

Dezső eleinte kéthetenként látogatta, később ha-
vonta. Volt, hogy levelet írt, vagy csak egy képeslapra 
jutott ideje. 

Márika megértette. Sokat dolgozik, kell a pénz, a 
jövőjüket építi. 

A tanári diploma már szóba se került, az orvosok 
nem javasolták, hogy olyan körülmények között, ahogy 
eddig élt, folytassa az egyetemet. Nem is vágyott rá. Évet 
vesztett, tovább kellett volna távol lenni kedvesétől és a 
házasságkötés is messzebbre tolódott volna. 

Csergéné ezzel is elégedett volt. 
– Azért törje magát Márika a tanulással, hogy 

egész életében mások buta kölykeivel vesződhessen? 
Doktorné lesz belőle! Majd a saját gyerekeit nevelgeti. 
 

Márika hazakerült. Sápadtan, bágyadtan, de 
egészségesen. A rokonok, szomszédok, akik se a pesti 
kórházba, se a szanatóriumba nem mehettek utána, most 
sorra látogatták. Szinte csodájára jártak. Már szinte ké-
nyelmetlen volt a családnak az örökös vendégjárás, ki-
adást is jelentett, mert állandóan készen kellett állni va-
lami harapnivalóval, itallal, kávéval, hogy ki ne beszéljék 
őket a jóindulatú ismerősök. 
 Dezső is eljött időnként. Sok volt a megbeszélni 
való, mi történt az elmúlt időben, alig értek a végére, már 
indulni kellett neki vissza. Az esküvőt őszre tervezték, de 
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az régen volt, még mielőtt Márika hazakerült a szanatóri-
umból. Mostanában Dezső nem beszélt róla, a lány meg 
röstellte szóbahozni.  

Csergő elkezdte noszogatni a lányát, hogy ha már 
kipihente magát, keressen valami állást, mert kevés a 
pénz, az árak meg egyre magasabbak. Jön az ősz, rá kell 
készülni az esküvőre. Valami stafírung is kellene. Igaz, 
azt mondják, hogy az már nem divat manapság, de ne 
mondhassa senki, hogy a doktor pucér seggel vette el a 
feleségét.  

Márikának semmi elképzelése nem volt, mivel 
foglalkozhatna, ha nem lehet tanár. Félve, de minden 
meghirdetett állásra jelentkezett. A félbehagyott tanul-
mányait, meg a szanatóriumot említve, mindenütt csak 
fanyalogtak. Volt, ahol biztatták, hogy majd értesítik az 
eredményről, de ez se volt komoly ígéret, hiszen még a 
címét se írták fel, hol érhetik el. Apja minden este faggat-
ta, mi volt, hogy’ volt. Értetlenül hallgatta, mert szinte 
hihetetlen volt számára, hogy nem kapnak két kézzel a 
munkáltatók az ő ügyes, okos lányán. Milyen világ ez? 
Márikának nagyon kellemetlenek voltak ezek az esti be-
szélgetések. Pláne, mikor apja azzal kezdett fenyegetőz-
ni, hogy majd ő bemegy és megmondja a magáét annak a 
személyzetisnek. Ne az ő lányával szemétkedjen! 

Végül Márika már bármit elfogadott volna, hogy 
ne kelljen otthon ülni, ne kelljen hallgatni szülei elége-
detlen morgolódását. 

Egy véletlen baleset időleges megoldást hozott. 
Az áruház egyik terhes pénztárosnője elcsúszott, meg-
ütötte magát és a koraszülés miatt hamarabb kezdte meg 
a szülési szabadságát, mint tervezték. Márikát szerződés-
sel alkalmazták a helyére. A fizetése nem volt sok, de 
kosztra, lakásra nem volt gondja, hiszen otthon lakott. 
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Szülei azt tanácsolták, hogy keresetét tegye félre az őszi 
lakodalom kiadásaira.  

Márika, mint minden apróságról, erről is azonnal 
beszámolt a vőlegényének. Dezső válasza határozott volt. 
Nem akar nagy lakodalmat. Sőt! Semmilyent se… Eset-
leg egy ebéd, vagy vacsora a legszűkebb rokoni körben. 
A házasság tulajdonképpen magánügy. Különben is, évek 
óta ismerik egymást, az egész ceremónia csak egy hivata-
los aktus, nem kell abból extra ügyet csinálni. A templo-
mi esküvőt is ellenezte. Talán viccnek szánta levele vé-
gén az otromba mondatot:  

Remélem, nem akarsz fehér ruhában, liliommal a 
kezedben lejteni mellettem a pap elé!  

Márika kicsit duzzogott, de végül megadta magát. 
Szüleit hamar meggyőzte, hogy fogadják el Dezső véle-
ményét. Úgyis drága a menyasszonyi ruha és elvégre 
mindketten modern emberek, minek az a nagy cécó. 
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3.    
 
Márikát a pénztáros helyére vették ugyan fel, de 

mivel nem volt ilyen gyakorlata, valaki más ült be a 
pénztárgéphez, ő meg amolyan mindenes lett. Feltöltötte 
a polcokat, csattogtatta az árazó gépet, eligazította a tájé-
kozatlan, többnyire türelmetlen vevőket. Zárás után a 
takarításban is részt kellett vennie. Papíron napi hat órát 
dolgozott, ami a valóságban több mint nyolc óra volt. A 
különbözetet szabadnapként kapta meg. Jobban örült 
volna, ha kifizetik.  

Mint eddig mindig, itt is szorgalmasan dolgozott 
és alkalmazkodó természete miatt jól be tudott illeszked-
ni a többiek közé. Beszélgetésre nem volt idő. Legfeljebb 
Való Géza, a biztonsági őr szólt hozzá pár kedves szót, 
sőt egyszer egy szál rózsát is hozott. Mint mondta, csak 
úgy! Mert megérdemli. Ha nagyon későn végzett, hazakí-
sérte, hogy ne féljen a kihalt utcán. 

Megdicsérte a gyűrűjét. 
– Csak nem menyasszony? Mikor lesz az esküvő? 

Az ősszel? – érdeklődött. 
A lány mosolyogva bólintott. Jóformán meg se 

nézte a férfit. Nem is volt rajta semmi különös. Magas, 
vállas alak volt, vörösképű, kopaszodó, azt rebesgették, 
hogy elvált ember. Vagy özvegy? Márikát ez sem érde-
kelte, el volt foglalva saját dolgaival. Hetente beszámolt 
Dezsőnek a terveiről, még azt is megírta, mit akar venni a 
keresetéből, mintha legalábbis engedélyre lenne szüksé-
ge. A doktor úr figyelmeztette, hogy bútorra, nagyobb 
darabokra ne gyűjtsön, mert egyelőre nincs kilátásuk 
lakásra. A kórházban jó helye van, biztos az előmenetele, 
ezért nem szeretne változtatni. Valószínű az esküvő után 
még pár hónapig, esetleg évekig amolyan távházasságban 
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fognak élni, aztán majd találnak valami megoldást. Ráér-
nek a berendezkedésen töprengeni. 

Ez a levél nagyon elkeserítette Márikát. Való Gé-
za észre is vette rajta a levertséget. Hazafelé kifaggatta, 
mi a bánata. 

– Márika drága, ha nekem ilyen szép, fiatal meny-
asszonyom lenne, bizony nem messziről szeretném, ha-
nem repülnék hozzá, mint a madár.  

A lány alig figyelt rá.  
Legközelebb moziba hívta, de Márika csak a fejét 

rázta. Géza azt hitte, félreérti a lány a meghívást. 
– Nem akarok én semmit, tudom, hogy gyűrűs 

menyasszony, csak szerettem volna, ha kicsit kikapcso-
lódik, mosolyog. Hiszen olyan szép az élet! 

– Higgye el Géza, ha akarnék, se tarthatnék ma-
gával – szabadkozott a lány – hét végén érettségi találko-
zóra megyek. Egész napos program. Azt hiszem jó szó-
rakozás lesz.  

– Ebben az augusztusi melegben? 
– Most tudtak szabad termet adni az iskolában. 

Tavasszal az érettségik, szeptemberben meg már a tanítás 
kezdődik és akkor el se tudnék menni a készülődés meg 
az esküvőm miatt. Így is nehezen, mert máris sok a ten-
nivaló. Ruhapróba a varrónőnél. Meszelés, rendezkedés a 
lakásban. Ha lakodalmat nem is tartunk, azért rá kell ké-
szülni a vendégek fogadására.  

– Jó szórakozást! Remélem nem bánja, ha majd 
én is elmegyek megnézni a boldog menyasszonyt, meg 
azt a szerencsés pasast, akivel oltár elé áll. 

Mind a ketten nevettek. Márika hosszú idő után 
most érezte magát először igazán felszabadultan boldog-
nak. Alig várta, hogy másnap elmesélhesse a barátnői-
nek, hogy a sok betegeskedés után végre újra egészséges 
és sínen van az élete. 
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4. 
 
Mintha tegnap lett volna… Percek alatt fel tudták 

venni a beszéd fonalát, hangoskodtak, csiviteltek, mint 
középiskolás korukban, az óraközi szünetekben. Alig 
több, mint öt éve, hogy kirajzottak ebből a gimnázium-
ból. A többség még tele volt reménnyel, lelkesedéssel, 
bár egyesek már csak megjátszották a gondtalan fiatalt, 
mert igyekeztek a többiek hangulatához igazodni. 

Mintha tegnap lett volna… de azért sok volt az öt 
év, sok volt a csalódás. Nem, most nem szabad megmu-
tatni semmit abból, ami fáj. Ma mindenki a sikeres, bol-
dog arcát mutatja. Lehet, hogy előbb utóbb az lesz az 
igazi… 

Előhozták a tablót, és jókat nevettek magukon, 
egymáson, a komoly, kicsit megszeppent arcokon. Lát-
szik, hogy akkor még azt hitték, fontos a következő lé-
pés, pedig azóta kiderült, hogy semmi az egész… 

Bejött az osztályfőnök, a kedves, a felejthetetlen 
példa… akit úgy utáltak annakidején. Igen. Uhu volt a 
csúfneve. Uhu, a vészmadár, mert mindenben bajt szima-
tolt, mindent tiltott, féltette a diákjait, az állását és ki tud-
ja még mi mindent. Most úgy néztek rá, mint egy csoda-
tévő szentre, mert csak egy tanuló bukott meg az érettsé-
gin, de az is átment a pótvizsgán. 

Kurucz Piri átadta a csokor rózsát és elmondta a 
köszöntő beszédet, ami tele volt könnyes hálával, mert 
ilyen iskola még nem volt és nem lesz, ahol ilyen felké-
szítést kapnak a tanulók. Mint egy nagy család… Isten 
áldása…. – Pirinek való feladat, gondolta Márika, azelőtt 
is teljes odaadással nyalt a tanároknak. 

Uhu ellenőrizte a névsort. Árva Sanyi hiányzott. 
Valaki mindjárt beszámolt róla, hogy meghalt, még nyá-
ron az érettségi évében. A szíve… Maga volt otthon, a 
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szülei külföldön nyaraltak… és ha a kutyája nem vonyít 
olyan rémesen, ki tudja, mikor találják meg… Rettene-
tes…  

Kurucz Piri mindjárt bejelentette, hogy délután 
mindannyian elmennek a temetőbe. A koszorú ára benne 
van a beszedett költségekben. 

Ezután névsor szerint sorban fel kellett állni és 
elmondani, mi történt az elmúlt öt évben.  

– …de csak röviden, mert sokan vagyunk és az 
ebéd pontosan 12-kor kezdődik! 

Így a részletek kimaradtak. Minek is? Úgyse érti 
senki, olyan távol kerültek egymástól. 

Márikának mégis feltűnt egy város neve. Lám 
csak, kicsi a világ! Balog Zsuzsi abban a kórházban labo-
ros, ahol Dezső dolgozik. Jaj de jó, legalább hall róla. 

Útban az ebédlő felé szóba is hozta Zsuzsinak, 
csak úgy mellesleg, mintha nem  lenne különösebben 
fontos: 

– Nincs nálatok egy fiatal orvos, akinek… mi is… 
azt hiszem, Dezső a keresztneve? 

– Igen, igen! Biztosan a Piros doki! Doktor Piros 
Dezső. Fiatal. Igazi cuki falat! Olyan gyámoltalan volt 
mikor odakerült, de hamar kinyílt a csipája. Nagy kandúr 
lett belőle. Úgy hírlik, hogy „az éjszakás nővérkék örö-
me” – hadarta Zsuzsi szinte egy szuszra. – Te honnan 
ismered? 

– Még Pesten meghívott egyszer egy buliba. Tán-
colni. Közbe jött valami és nem mentem el vele. 

– Nálam is próbálkozott, de én nem álltam kötél-
nek. Most aztán egyre a sarkamban van. Ha így megy 
tovább, hamarosan bekötöm a fejét – mesélte tréfás büsz-
keséggel. – Ha doktorné leszek, akkor már felőlem csi-
nálhat, amit akar. A nyitott házasság híve vagyok. 
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Márika nehezen titkolta megdöbbenését. Azzal 
vigasztalta magát, hogy Zsuzsi biztosan összekeveri va-
lakivel Dezsőt, vagy nagyot mond, hogy jól értesültnek 
látsszon.  

Az ebéd nem ízlett. Alig ment le pár falat a tor-
kán. A temetőbe sem ment ki a többiekkel. Azt mondta 
sok a dolga, az esküvőjére készül. 

Mindenki gratulált. Ölelték, csókolták, aztán fel-
szállt a buszra. 

Meglehetősen fáradtan, összetörten ért haza. Szü-
lei faggatták, de csak annyit mondott, hogy nincs mit 
mesélni, nem volt érdekes az egész, azért is jött el hama-
rabb. Inkább pihenni szeretne. 

 Órákat töprengett. Akár így, akár úgy! Legfonto-
sabb a bizonyosság. Végül elszánta magát és felhívta 
Dezsőt. Nem vádaskodott, mert még mindig bízott benne, 
hogy vaklárma az egész. Csak azt kérte, hogy még az 
esküvő előtt jöjjön el. Meg kell néhány fontos részletet 
beszélni. Dezső nem tiltakozott a soron kívüli utazás el-
len. Ezt Márika jó jelnek érezte és egészen megnyugo-
dott. 

Mire hétfőn munkába állt, már visszatért a régi jó 
kedve. Géza is látta rajta, hogy milyen derűs. 

– Jól sikerült az érettségi találkozó? 
– Remek volt. 
– Akkor most más programja nincs már az eskü-

vőig. Szombaton esetleg ráér moziba jönni velem? 
– Nem lehet. Jön a vőlegényem. 
– Ej, hát tényleg hozzá megy ahhoz a doktorhoz? 
– Hozzá bizony. 
– Pedig én mindig abban reménykedtem, hogy 

meggondolja magát. 
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– Kár volt! Már kitűztük az esküvő napját. A ru-
hám is elkészült. Képzelje! Nem ám hagyományos! Fe-
hér nadrág-kosztűm, hozzá kalap egy kis tüllel. 

– Biztos nagyon csinos lesz. 
– Már a rokonoknak is elküldtem a meghívót. 
– Akkor végleg elkéstem. Pedig éppen meg akar-

tam kérni a kezét. Hát, ilyen az én szerencsém! 
Nevettek. Géza beállt az egyik sorba figyelni a 

vásárlókat, Márika meg a tejfölös polcot takarítani. 
 

*** 
Dezső fáradt volt és türelmetlen. Szigorúan nézett 

a lányra, mintha egy beteget kérdezne ki, aki későn, a 
rendelés végén érkezett. 

– Mi volt ez a sürgős telefon? 
– Van pár fontos dolog, amit még az esküvő előtt 

meg kell beszélnünk. 
– Na, halljam! 
Márika úgy gondolta, nem kerülgeti a dolgot, leg-

jobb, ha mindent elmond, amit a találkozón megtudott. 
– Egyik régi barátnőm nálatok dolgozik a kórház-

ban. Tőle hallottam, hogy mit csinálsz a nővérekkel az 
éjszakai ügyeleten. Hogy kandúrnak, meg cuki falatnak 
hívnak… – remegett a szája, ahogy kimondta, majdnem 
elsírta magát. 

Dezső hidegen nézett rá. 
– Ezért a marhaságért kellett nekem 250 km-t au-

tóznom? 
Márika fellélegzett. Hát butaság az egész, rossz-

indulatú pletyka. Semmi több. Máris örült a szíve. 
– Nem igaz? Ugye nem igaz? 
– Mindenesetre nem olyan formában, ahogy ne-

ked beadták. 
– Hát hogyan? – tört rá újra a rémület. 
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Dezső megköszörülte a torkát, nyelt egyet. Aztán 
komolyan a lány szemébe nézett. 

– Azt hittem, hogy sokkal felvilágosultabb vagy 
és megérted a helyzetet. Nem szerzetes vagyok, hanem 
férfi. Ha veled havonta, kéthavonta találkozom… közben 
is vannak biológiai szükségleteim. Ebből nem kell na-
gyobb ügyet csinálni, mint… mint az evésből, ivásból.  

– Azt mondtad, még lehet, hogy sokáig messze 
leszünk egymástól.  Ha a szerelem neked csak ennyi, ha 
csak a szex a fontos, akkor miért akarsz feleségül venni? 

– Miért? – a férfi elgondolkodott. – Miért? Mert 
megígértem. 

– Semmi több? 
– Én becsületes ember vagyok. Amit ígérek vala-

kinek, azt teljesítem. Ez nem elég? 
– Elég! Elég! Elég nekem ebből a becsületből! Én 

nem kérek számon tőled semmiféle ígéretet… Engem 
nem kell becsületből feleségül venni. – Lehúzta az ujjáról 
a gyűrűt és Dezső elé vágta. 

Most már a férfi szeme is szikrázott. Sértetten ki-
húzta magát: 

– Ha nem, hát nem! Te tudod, mit akarsz! Majd 
megbánod! – azzal zsebre vágta a gyűrűt és sarkon for-
dult. Az ajtót jól bevágta maga után.  

Márika hallotta, ahogy felbőg az autó motorja.  
 

*** 
Majd kisírta a két szemét mire a szülei hazaértek. 

Úgy zokogott, hogy azt hitték megháborodott. Alig tudta 
elmondani mi történt. Mikor kiderült, hogy szakított a 
doktorral, nem lesz esküvő, akkor az anyja kezdte rá a 
jajveszékelést. 

– Kész a ruhád… az enyém is. Apádnak is új öl-
tönyt vettünk. Kárba vész a sok kiadás… Elmentek a 
meghívók! Jaj, mit fognak mondani az emberek! Az 
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egész utca minket pletykál majd… Micsoda szégyen! Írj 
neki! Egy szép levéllel talán még rendbe lehet mindent 
hozni. Kérj tőle bocsánatot! 

Csergő János az asztalra csapott. 
– Nem! Az én lányom nem fog senkinek kuncso-

rogni, hogy a felesége lehessen – megenyhülve magához 
vonta Márikát. – Ne pityeregj már! Majd csak lesz vala-
hogy. Egy ilyen stramm kislány, mint te, minden ujjára 
kap akár tizenkettőt is… különbet, mint ez a doktor. 
Nyughass már! Még mindenre van időd. Most eridj fe-
küdni, mert holnap mindünknek dolgozni kell menni.  

Márika még szipogott kicsit, aztán lassan meg-
nyugodott, mégis hajnalodott már, mire sok forgolódás 
után, végre el tudott aludni.  

Kialvatlanul, összetörten ébredt. Nehéz nap várt 
rá. Ahogy beért az áruházba, Géza azonnal észrevette, 
hogy valami nagy baj van. 

– Mi történt kedves? Nem jött a Dezső? 
– Jött! …Meg ment is. 
A férfi  Márika kezére pillantott. 
– Hát a gyűrű? Elveszett… vagy visszaadta? 
– Vissza. Vége. Nem megyek hozzá. 
– Jól teszi. Mondom én már régen, nem érdemli 

meg magát az, aki ilyen soká egyedül hagyja. 
– Igen… igen  – pityeredett el a lány – csak már 

késő! Nagy bajt csináltam. Már mindenki rákészült az 
esküvőre. Hogyan mondjam vissza a meghívásokat? 
Mindenki rajtam fog nevetni, majd mondogatják, hogy 
volt vőlegény, nincs vőlegény… Istenem, micsoda szé-
gyen… Belehalok! 

– Csak ez a baj? Itt vagyok én! Ha egy picit sze-
retni tud, elvenném feleségül!  
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Márika úgy nézett rá, mintha nem is a jól ismert 
biztonsági őr, hanem maga az őrangyala szállt volna elé a 
mennyből. 

– Ó, Géza! Hát szeret? Hogy én milyen vak vol-
tam eddig… Meglátja, milyen hűséges jó felesége le-
szek… Megmutatom annak a szemétnek, hogy nincs rá 
szükségem! Boldog leszek én nélküle is!  

 
*** 

Csergő Márika esküvőjét megtartották a már előre 
elhíresztelt, kitűzött időben.  

Nem volt lakodalom, csak a szűk család és a bará-
tok vettek részt a vacsorán… Lehetett úgy 80-100 fő. 
Megcsodálták a menyasszony különleges ruháját, tüllfod-
ros kis kalapját és a szép szál, vállas vőlegényt, bár úgy 
látták kicsit kopaszodik… de ha Márikának ez kell, mit 
lehet tenni! 
 

Mindenki elégedett volt, csak Csergőné morgoló-
dott, még egy év múlva is, ha este a kispadon a szom-
szédasszonnyal trécselt: 

– Ezek a mai lányok bizony mások, mint mi vol-
tunk annakidején. Ezeknek semmi nem számít, csak a 
szerelem. Itt a példa, a mi Márikánk. Egy híres orvospro-
fesszor kérte feleségül. Akadt volna más is, amilyen gyö-
nyörű teremtés az én kincsem. Egyik se kellett neki. Be-
leszeretett abba a nyikhaj biztonsági őrbe és megmaka-
csolta magát, hogy csak azé lesz, akit szeret. Igaz hogy 
vállas, derék ember, de kopasz! Azt mondta, most az a 
divat! Beszélhettünk mi, akár a falnak. Hozzáment fele-
ségül. 
 

*** 
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Jávorfából furulyácska 
 
Mint vízbefúló ázott szalmaszálba, 
úgy kapaszkodom versbe, rímbe, hátha 
megtart a cél, hogy van miért. Kinek 
hiányozna, ha végleg elmegyek, 
a ki nem mondott végső gondolat? 
Elmondhatnám,  talán egy perc alatt, 
de mindent elmondani nem szabad. 
 
Hol van a nádi hegedű, a fűzfasíp, 
a mesebeli szóló jávorfácska, 
hogy síromon is hangosan kiáltsa, 
ha majd alatta fekszem holtan, 
hogy ha nem is királylány voltam, 
de azért én is voltam, voltam… voltam. 
 
 

Lehet, hogy van, aki gyerekkorában nem hallotta 
a Jávorfából furulyácska című népmesét. 
Arról szól, hogy egy királykisasszonyt megölnek a go-
nosz nővérei. Sírjából egy jávorfa nő ki.  
A jávorfa ágából készült furulya emberi hangon szól és 
elárulja a gyilkosokat.  
Ennek a mesének az emléke szűrődik be a versembe. 
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Szegény Péter házasodik 
 

Hol volt, hol nem volt, talán igaz se volt, de va-
lami mégiscsak lehetett benne, mert nekem az öregapám 
mesélte, méghozzá szüret előtt, hordómosás idején. Már 
pedig az öreg nagy igazmondó volt, füllenteni legfeljebb 
szüret után szokott, mikor az újbor már iható lett. 

Élt a Balaton mellett egy szegény ember a felesé-
gével meg a hét gyerekével. Halászatból tengette az éle-
tét, de valahogy úgy esett, hogy évről-évre egyre keve-
sebb volt a hal, kisebb volt a fogás. 

Azt mondta a szegény ember a legnagyobb fiá-
nak, Péternek, aki már legénysorban volt: 

– Édes fiam! Meg kellene nősülnöd. Jóképű le-
gény vagy. Tudom én, hogy ha végigmész a főutcán és 
meglátnak a lányok, máris hegyeset pisálnak. Múltkor is 
azt mondta bíró uram Mariskája, hogy egy ölelésedért 
lelegelné az egész Zsíros-rétet! Így hát válogathatsz. Ha 
gazdag leányt találsz, mindőnknek könnyebb lenne a 
sora.  

– Hej, kedves apám, nősülnék én szívesen, ha 
kedvemre való leányt találnék. Annak a leánynak, aki az 
én feleségem akar lenni, fehér habos selyem legyen az 
alsója, s olyan arany csipke legyen rajta, mintha holdsu-
gárból szőtték volna. 

– Eridj fiam, nem bánom, de szaporán keresd, 
mert nincs már  sokáig kitartásunk. 

– Keresem én már régóta! A mi falunkban, de 
meg a környékén is, minden lánynak láttam már az alsó-
ját, meg is tapogattam, de egynek se volt olyan patyolatos 
fehér, aranycsipkés inge, mint amilyenre én vágyok. 
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– Akkor pedig nem marad más, el kell szegődnöd 
béresnek, az egyik gazdához, hogy kicsit könnyebb le-
gyen az életünk! 

Úgy is lett. 
A gazda, akivel alkut kötöttek, a bivalyokat bízta 

a legényre. Reggel Péter ellátta őket, napközben hajtotta 
a szekeret, este meg leterelte mindet a Balaton partjára, a 
nádas mellé, hadd fürödjenek egy jót. 

Míg a bivalyok a vízben hűsöltek, lassan feljött a 
hold. A legény a parton ülve figyelte az állatokat, de alig 
hinném, hogy el mert volna bóbiskolni, mert igen szigorú 
ember volt a munkaadója. 

Hát, ahogy ott éberkedik, látja ám, hogy ragyogó, 
aranyos híd szeli át a vizet, azon pedig habos fehér ruhá-
ban karcsú leányok táncolnak vidáman. 

Egyiknek éppenséggel korona volt a fején. Ahogy 
tánc közben meglebbent a gyönyörűséges ruhája, kilát-
szott az aranycsipkés patyolat alsója. 

Felugrott a legény, begázolt a vízbe, hogy átkarol-
ja a szép leányt, de mire elkapta volna, az egész lányse-
reg eltűnt a szeme elől. 

Azt se tudta Péter, hogy álom volt, vagy valóság, 
ami vele történt, mivel ilyen csodát még életében nem 
látott. Hogy megbizonyosodjon a jelenségről, másnap 
este ismét lement a partra, hátha újra meglesheti a tánco-
ló lányokat. 

Jóelőre begázolt a vízbe, hogy ha jönnek a lá-
nyok, közelebb legyen hozzájuk. Sikerült is neki elkapni 
a legszebbet, a koronás királylányt. Átölelte, megcsókol-
ta. A lánynak is igen megtetszett a legény, hát kiúszott 
Péterrel a partra és a fűzfa alatt folytatták a szerelmetes 
játékot. Hanem mikor a többiek már igyekeztek eltűnni 
az aranyhídról, a királylány is visszaszökött a Balaton 
vizébe. Persze, a legény is ment rögvest utána. 
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– Jaj, engedj el gyorsan, mert apám, a Balaton ki-
rálya mindjárt lehúz magához a víz alatti palotájába. Ha 
átkarolsz, akkor téged is elborítanak a hullámok és ször-
nyű véged lesz! 

Mivel már majdnem nyakig ért a legénynek a víz, 
kénytelen volt elengedni a lányt. 

Harmadnap is lement a partra, de ekkor már fur-
fanggal élt.  Derekára kötelet kötött, azt meg a legerősebb 
bivaly szarvához erősítette. 

Jött is hamarosan a királylány. Játszadoztak, ölel-
keztek. Hanem mikor el akart szabadulni a lány, a legény 
erősen tartotta s hiába süllyedt volna vele a víz alá, mert 
Péter a bivalynak kiáltott:  

– Hő, te! Hő! Ne engedd!  
A bivaly megfeszítette a négy lábát, mintha kőből 

lett volna. Háborgott a Balaton, tajtékzott a víz, de a Ví-
zi-király nem tudta lehúzni a szerelmeseket a tó mélyére. 

Akkor Péter hazavitte, feleségül vette a király-
lányt. Erre már a Vízi-király is megenyhült. Sőt, hogy ne 
legyen hiánya semmiben a lányának, attól fogva csak úgy 
ontotta a halakat a szegény halász hálójába! Az egész 
családnak jutott belőle. 

A fiatalok boldogan éltek, míg meg nem haltak. 
Öregapám szerint annyi gyerekük lett, mint a ros-

ta lika, de az is lehet, hogy eggyel több. 
 

 

*** 
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Búcsúzóul 
 
 
Pár gondolat csak, mit leírtam, 
és ezer másnak vége. Kár! 
Elhal a vers, mint a madárdal. 
Hová repültél kismadár? 
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