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Tétova Iéptek ., ..

A kora reggeli nap elsé sugarai betévedtek a dult, levegdtlen
halészobdba, aho! Kelemen Sandor térvényszéki irattdros kelle-
metlen dlmokhkal Kkizkodott. Ugy tiant fel neki, hogy hivatali §6-.
noke hosszu szallagot fuzotl az orraba és neki orrénal fogva kel-
lett a legmagasablb iratcsomok kozul kikeresni egy akiat, amely-
nek szamal mar clfelejtette. Nagyon rostelle feledékenységét és
meég inkabb az orraba fuzott zsinort s ¢sak az a korilmény vigasz-
talta, hogy az egyik polcon legkedvesebb gyermekél, a szdke
Agnest pillantotla meg. A lednyka titokzatosan csendet intett neki,
majd a flalebe sugta:

— Apuka, add nekem a szemedet.

Kelemen Sandor cgy percre megutkozotl a furesa kivansagan,
“lclke mélyén valami Hiltakords éhredt fel, de amint a lednya gy6-
nyorid mosolygo arcaba nézett, érezte, hogy ettdél a gyermektol sem-
mit sem tudna meglagadni.

Hirtelen a szeméhez Kanott és az (Gvegesen hideg, szdrnvii te-
kinteta szemgolvat atadta a leanvnak, aki vidaman elkapta, azutan
iabddzni Lkezdett vele.

Kelemen Sandor ¢ pillanpathan érezle az orrvdba fizoétt zsinor
csikiandozdsat. Hirtelen elkapia a fejét, dc eklkor a felhuzott vek-
ker ismerds csengetése harsogoit a fulébe. Kinyitotta dlomittas sze-
meit és §sszeszoritott marksdra nézett ...

A zsinor... jutoti eszébe az alomtéredék ds kinyitotta a kezét,
melybdl zlimmoégve kirepult egv légy...

-— Felkelni! — hiztatta faradt és verejtéliben furdd tagjait, me-
fvele malkacsu) ellendllotiak minden reggel s csak hosszas vivodds
utdn engedelmeskedtek a kényszeritd akaratnak...
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Nehézkesen, asitva kezdett az o6ltozkodéshez s megdobhenve
velte észre, hogy cip6éi nem allanak a megszokott helyen.

Hitetlenkedve nézte az agy el6tti sarkot, ahol az este is gondo-
san elhelyezte kicsit vasott, gummisarku barna cipdit, de hidba
nézett, a cip6 nem volt ott...

Hirtelen rémilten gondolt arra, hogy talan Hektor kutya avat-
kozott a dologba, hiszen nem egyszer tlintek el teljesen indokolat-
lanul olyan targyak a hdzbol, melyeket aztdn Hektor kutyahdaza
mogott talaltak meg foszlanyokra tépve, izekre harapva...

Hektor ugyanis ifjusdga éveit igen elékeld kornyezetben élte
le Bokrossy gréofék birtokan s ebbdl az id6b6l szarmazott ellen-
szenve a rongyos és kopott holmik irdnt. Egy alkalommal megbe-
tegedett és a cselédség killdozte a tanyardl. Az dllat kinlodva von-
szolta magat egy darabig, aztdn Osszesett.

A legkisebb Kelemen-gyerek, a Maxi talalt réa egy kirandulas-
rol jovet s miuian a fiu kulonés hajlandosdggal viseltetett a beteg
allatok irdnt, hatizsdkjaban magaval vitte a félhalott kutyat. Ott-
hon nem merte megmutatni a kulénos szerzeményt s a kert egyik
szegletében helyezte el. Sajndlaton és részvéten kivil, a gyermek
osztonosen is érezte, hogyan segithet a beteg allaton. Gyodgyitasa
olyan eredménves volt, hogy egy héttel késébb,. amikor Kelemenné
egy elesent husdarab miatt megakarta verni a fiat, a mogyoréd-
cserjék kozul duhodt fenevadként tort el6 az osztovér farkas kutya
s a perlekedd asszonyra ugrott.

Csak Maxi erélyes kozbelépése mentette meg az anyjat védence
dihétsl .. .

— A gézenguz — motyogta Kelemen ur — amint ezek a dolgok
felidézddtek emlékezetében.

Felhuzta kitérdelt csikos nadragjat és sohajtozva, bosszankod-
va kiment a hosszu fedelt folyosora, ahol sorban allottalk egymaés
mellett a fiuk agyai...

A Gyuszi agya el6tt hirtelen megéllot.,. Megdorzsolte a szemét,
aztan kozel lépve felemelte a csikos pokrocot. A fiu teljesen feldl-
tozotten fekidt az dgyon. Labain sidrosan, megviselten az apja bar-
na cipdi szégyenkeztek...
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Kelemen ur elvorosodott a méregtél.

— Haszontalan kolyok, add vissza a barna cipémet — kialtotta
és rangatni kezdte a fiu labait...

— ,Sanyi, 6ltézz, mert elkésel” — hallatszott a haldoszobabol
feleségének almos hangja, aki labain papuccsal, borzosan és kellet-
lenil kilépett a halészobabdl, hogy elkészitse a reggelit.

— Mit csindlsz? — torpant meg az ajtdoban — amikor meg-
latta, hogy férje az alvd fiut koltogeti.

— A gyermek olyan késén kerilt haza, hogy van szived ilyen
koran felkelteni?

— A laban van a barna cipém, felvette az egyetlen par cip6-
met — panaszkodott Kelemen ur —— és még egy sikertelen kisérle-
tet tett, hogy lehuzza a labbelit fia izmos labairdl.

— Ne bdnisd a gyereket, majd én leveszem a labarol — ve-
lette kozbe magéat védelmezbén az anva — és kezdte kibogozni a
sdaros barna cipGpertlit.

— Hol csavargott ez a fiu? Miért kell neki éjfél utan haza-
jarni? — kérdezte még mindég meérgesen Kelemen Sandor — mi-
kozben feigombolta a nadragtartot sovany vallaira.

— Kolonba voltam -- motyogta a fiu — és a masik oldaldra
fordult. ' T

— Kolonba volt a gyerek — erdsitette meg Kelemenné a fia
Allitasat.

— Itt a cip6d, siess 6ltozni, mert elkésel. ..

Kelemen ur kicsit meglocsolta magat a konyhalavorba, bele-
kostolt a forrdé zaccos kavéba, vette sziirke feloltdjét, kopott akta-
taskajat és indulni készult...

— Apu; van egy cigid? — hallatszott ekkor a jobboldali agy-
bol a Feri hangja. — A fiu napsutott, szép arcat kidugta a takaro
alél és megvesztegetd mosolygdssal tekintett az apjara.

— J61 tudod, hogy tegnap adtam oda az utolsét — mondta Ke-
lemen Sandor szinte szégyenkezve. — Talan délben hozok egy parat...

— Apu, ha ninecs cigi, egy kis dohanyt adjal... s két ujjit
osszedorzsélve, hamusizdsan hunyorgott.

— Nincs pénzem, tegnap adtam oda az utolsé leit, tudod, hogy
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a tejes nem akart varni tovabb... — ellenkezett Kelemen ur — és
megtorilte zsebkendéjével sziirkébe olvado fekete angol bajuszat.

— Azt akarod, hogy az egész napom el legyen rontva? — kér-
dezte szemrehdnyoéan a fiu -— és durcas arccal fordult a fal felé...

Az apa egy pillanatig habozva &llott, vette a kalapjat, indulni
xészilt, de miclétt egy lépést tett volna, benyult a nadragzsebébe,
kivett bel6le egy pénzdarabot, atadta a fiunak, aztan megkonnyeb-
bhilt l1élekkel kiment.

— Szervusz Anyuka — koszént a feleségének — és sietds 1ép-
tekkel hagyta el a hazat. Hektor a kapuig kisérte gazdajat, bucsuzd
farkcsovalassal dvozolte, aztdn, mint aki az udvariassdg szaba-
lyainak elegeet tett, visszafordult a kapubol és almosan végig-
heveredett az egyik Kkiiszobon.

Haromnegyedkettékor sapadtan és meég oOsszetortebben érke-
zett meg hivatalabol Kelemen Sandor. Felesége betalalta a krumpli-
paprikast és egvellen aggddd pillantassal simogatta végig f{érjét.
Fz a pillant4s azonban lélekbeldtd volt és éppen ugy észrevette a
férfi kezének remegését, mint azt az ideges mozdulatot, mellyel
szalvétat kotott a nyaka koré.

— Mi tortént a hivatalban? — kérdezte félénken — és koze-
lebb huzodott a férfihez.

Kelemen Sandor letette a villat, kedvetleniil tolta el nz ételt’
magatol és elsotétedd arccal valaszolt:

— Vizsgédlatot tartanak az aktalopas tgyében.” Mindenki
- engem gyanusit. A f6nok ma olyan patalidat csapott, hogy a tor-
vényszéken mindenki 6sszeszaladt. Ha nehany napon beliil nem
torténik valami csoda, akkor véglink van.

— Istenem, Istenem ... — tordelte kezeil néma kinlédéssal az
asszony — és lehetetlen kétségbeeséssel nézett maga elé. '

— Hogyan is hihetnek el ilyesmit rolad, hiszen te sohasem
csinaltal tilos dolgokat. Azért is maradtunk ilyen szegények...

Szemeib6l ekkor kibuggyant két konycsepp és végigfolyt zsiros-
béri arcan. Faradtan allt fel, séhajtva szedle 0ssze a tanyérokat
s lkopott, pecsétes pongyolajaban szirkén és reményvtelentl kicso-
szogott a konyhéaba.
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A pecsétes asztalteritén legyek lakmdroztak az elhullott mor-
zsdkon. A konyha fustjétél feketedo falak ellenséges komorsaggal
vették koril Kelemen Sandor irattarost, aki komor gondolatokba me-
rilten, ures zsebeiben szérakozottan egy cigarettat keresett.

Sotét gondolatok rajzottak az agyaban. Erezte, hogy nem ura
tobbé annak az akaratnak, mellyel eddig mindég fellilkeredett a
.;;[tlornyosulc') akadalyokon. Hiaba kutatott régi toretlen energiai utan,
‘csak valami fasult belétor6dést és szivetszorito félelmet érzett.

— A gyermekek, a gyermekek... — zakatolt benne sajgo fajas-
sal a visszatérd gondolat. A gyerekek még nem tartanak sehol.
Latia Agnes szép szbke fejét a kézimukatiizlet félhomalydban egy
gobelinkép fole hajolni. Naponta ezer és ezer picinyke oOltést oOit
Agnes a szines MaAaria kék paldstjara és mégis, ha szombat este
konnyezd, kaprazo szemekkel hazatér, csak annyi pénz huzodik
meg kopott kis ridikuljében, amennyiért egy par olcsé harisnyat
s egy vasarnapi uszodajegyet vehet.

Mi lesz a Ferivel, ezzel a gyonyoru fiuval, akit a tébb esztendei
munkanélkuliség mindinkabb veszélyes ingovanyok felé sodor?

A munkdja, tuddsa, toretlen ereje nem kell senkinek, csak az
asszonyok fordulnak érdeklédéssel feléje. A fiu szégyeli kopott gu-
nyajat. Nappal lehetdleg ki sem mozdul s vagy kereszirejlvényeket
fejt, vagy olyan kényveket olvas, melyeknek lattdra reltegés fogja
el az apat. Mit tegyen? Hogyan igazitsa helyes vaganyra ezeknek
a gyermekeknek életét? Milyen tanacsot adhat nekik utravaléul,
amikor a sajat egyenesnek hitt életutja is a tandcstalansigok zsak-
utcajaba fut. Ul az asztal el6tt, tétova mozdulattal néha végig-
simitja homlokat s szinte fizikai érzéssel érzi, hogy orli fel bense-
jét csuf fekete fogaival a Gond.

»A két ut...” — visszhangzik most valahonnan messzirdl.

Igen. A Feri gyerek beszélt neki egy este errdl a két utrél,
amelyik megnyilt el6tte. Még emlékszik, milyen szemérmes ha-
bozassal beszélt a gyerek. Odavetett homalyos szavakbol akkor
felmérhetetlen mélységek és magassagok képrdaztaltak el az apat.
Valamikor csak a leanyokkal volt igy, hogy valaszthattak, vagy
valasztaniok kellett a két ut kozott. Aki balra ment, azt rossz né-
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nek hividk és a csalddi aszialndl nem volt szabad kiejteni a nevét.
Mégis ez valami egészen mas. A balra itl egészen mast jetent. Ugy
lehet, nagyon sok erkolesi tartalom van benne, talin valami ma-
gasabbrendii céitudatossag és igazsag is, de ki tudhatja ezt biz-
tosan? .

Kelemen Sdndor képzeletében hirtelen felmerul egy kép. A
rendérségrél politikai vadlottakal hoztak at az Ugyészségre, Még
emlékszik a férfiak elkinzot! tekintetére. Tébbhetes szakall boritja
az arcukat s tantorogva jartak, mint a meggyotort dllatok. A ruha-
jukon helyenkéut barna foltok utkoznek ki... Megborzong. Nem,
soha. Az ¢ gyouyoru Feri fidt ne lassa soha ezek kozdtt. Az 6 gyo-
nyori gyermekél valamikor ugy Képzelte el, mint lekintélyes val.
talkozét, aki szép és gazdag feleségével buszkén mutatkozik a vi-
lag eldtt. Neszielen, suhand gépkocsin, finom, jélszabott ruhakban
latta annyiszor almaiban a [iat, aki ezalait egy fiustolgd petrdleum-
lampa vildganal tiltott konyveket olvasott.

Még emlékszik arra a borzasztd jelenetre, amikor a fiu siro-
gbresot kapott ebéd kozben. Valami merevgorcs szoritolita Ossze a
torkdl, ugy hogy nem tudott lenyelni egyetlen falatot sem. Utdna
sokdig idegorvoshoz jarl a fiu és két honapig a nagyanyjindal kosz-
tolt. Az orvos magyarazott valamit az apanak tudatalatti belsd til-
takozasrdl s hogy a fiunak faj, hogy meég mindég az apja kenyerét
eszi. Igen. Bz nem olyan nagy dolog, ezt idegorvos nélkdl is ki
lehelett taldlni, de az ember nem hagyhatja éhen veszni a gyerme-
két. Es 8 mdasik ut? Szeretne elbujni ez eld)l a gondolat elél. A fiw -
biztosan csak fenyegetidzott. Nem, az & onérzetes, szemérmes gyer-
meke, sohasem iudna arra velemedni, hogy pénzt fogadjon el ide-
gen nokidl.

Toprengelt, kinozla magat a gondoiatial, hogy a fidlt még mint
oregedd nok kitartotijat lathalja viszont. FEz a lehelfség még faj-
dalmasabb Lliltakozassal t&itdite el, mintha a borlén drnyékaban
latta volna gyermekéi a politikai foglyok soréban...

Erezte, hogy a szive mintha Kétszeresére néit volna, nehezen
és kinlodva dolgozik mellkasaban.

Hirtelen éles csengelés riasztotia fel. Hektor dihddt ugatassal
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rohant a kapu felé s a hiaz minden lakéja érezie azt a kellemetlen,
rladt {élelmeti, mely hitelezét és rossz hirhozot sejt minden érke-
zOhen. ..

Mint toiva), haik léptekkel a helsd szoba felé tartolt s mar
hallotia is felesége mentegetdzé hangjat. ..

— A férjem el van ulazva, kérem, vdrjon elsejéig...

— Nem {ehelem, ha nincs pénzik, ne urizaljanalk, Ha nem
tudnak fizetni, jarjanak rongyos cipdben.

— Kovacsik ur, maga tudia, hogy még mindég megfizettuk. Az
uraln még nem kapoti {izetést. Nagyon kérem, ne csinaljon 1drmat,
ahol nincs, ot az Isten se vehet...

Kovacsik, a suszter, beékuléhenyebb hangon dormaogdit vala-
mit, aztan vette rongyos cipdkkel teletémotl szatyorjat s kelletle-
nul elballagott.

Kelemen Sandor a fliggény résein keresziul lesetl ki az uccéra.
Nézte az oOregember meghajlolt hatat, melyrél csak ugy aradt a
szegénység remeénylelen szomorusaga. Firielen elfogta valami el-
érzékenyuilés, mely meiyrél a szivébdl indull el és melegen aradt
szél tagjaiban. Szeretett volna az oreg suszter utan szaladni, meg-
fogni a kezét és elmondani mindent annak az idegen embernek,
aki csali rosszfizeté adodsat [atja benne.

»Kovacsik testvér — mondand neki, — mi nem wurizdlunk, de o
Gyuszi ldba mar kint volt g cipdbél. Kérem értse meg, hiszen maga
is felnevelt négy gyerekei tudja mit jelent az ilyesmi”,

— ldeges vagyok, ma — gondolta ezutan. Vette a kefét gondo-
san lekefélte egyetlen solétszirke o6ltdnyét. A konyhdban elbucsu-
zoll feleségétll, aki konydkig a 2siros lébe merulve mosogatia a
tanyérokat. Megveregette Hektor kutya hatat, aztdn elindult, hogy
idejében érjen a Moskovits és tdrsa fuszeraru céghez, ahol dél-
utanonként kényvelési munkskat végzett.

Alig ért azonban az ucca sarokig az egyik fordulonal csapzoti
szalkallu férfi kozeledett feléje. A rossz ruhdju dregember cipékkel
teletomott rongyos szatyort cipelt, és meredt vizenyds kék tekin-
tetét elviselhetetlen piltantdssal szegezte Kelemen Sandor irattdros
bizonytalanul tétova pillantdsu szemeibe.
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Kelemen Sandor hirtelen atvagott a masik oldalra, hogy kike-
rilje az 6regemberrel vald taldlkozast.

— Ez most 1dtja, hogy nem utaztam el, gondoita forrd szégyen
érzetiel és meggyorsitotta lépteit. Futd pillantassal kissé hétra-
forduilt és ugy tunt neki, hogy az Oregember fenyegelé haragos
arccal koéveti. Meég gyorsabban baladi eldre. Aszimédsan lihegett.
Verejiék lepte el a testét. Hatamogotl gyors c¢soszogo lépteket hal-
iott, s az idegeihe vagodott ez az egyenletes tompa zaj. Nem mert
hatranézni, de ugy érezte, hogy két vizenyvdskek szem dermedt
tekintete kiséri. A hatan keresztul befurédik, a testébe és 6 fen-
akad ezen a szemrehdanyo megutkozitt pillantason mint egy ta-
hegyre szurt vergédd lepke. Mar messze jart attél az uilcatdl ahova
menni készilt, de nem tudott visszafordulni. Mint egy kormanyos
néiku} elinditoft motor ugy sietett, tagjainak gércsés megfeszité-
sével, elboruld tekintettel. Néha ugy tint, hogy 4lmodik's ez a vad
rohanas nem beldle indult ki. A menekiijés o6szione hajtoita., Hova
merre? — nem volt idd gondolkozni ezen. Ugy tiint hirtelen, hogy
nem csak Kovacsik jon mogotte hanem mind azok akiknek csenge-
tése naponta tizszer az agyvelejébe szuri. A végrehajto jott legel6l,
azlan a fuszeres aki minden hitelért uzsorakamatot szedett. A mé-
szaros, a pék, a tejesember és g villanyszamlas, a részletiigynok a
fakereskedd és az ismerdsdék akiklol aprd Koleséndket vett fel, s
‘aiiket azoéta elkerilt. Tele volt az ucca emberekkel, akiket nem
akart latni, akiknek kildnbhoz6 iddpontokra pénzi igért, akik miatt
elkerilte a forgalmas uccdkat és olyan menekiilé gyorsasdggal jart,
mintha sotét hin terhelné a lelkét.

Fszre se vetie, mar messze Kinl jart a kilvdros ritkuld haz-
sorai kozott. fliriclen radébhbent, hogv nem jon mogoéite senki. Esze-
16s pillantdssal fordult vissza és megtorpant. A poros kis uccdat
csenevész akacfak szegélyezték s a jardak széién szenyviz folyt,
melyben fiaial kacsak turkaltak élelem uidn. Tavolabb két sovany,
mezitlabas gyerek sarkanyt eregetett a magasba. Csend volt erre
s érezni lehetett az 6szi napfény lagy simogatdsat.

— Meg fogok bolondulni — gondo)la rémiilten és érezte ajkai
koral egy ideg rdangdsit.
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— Nem lett volna szabad kiadni az aktat. De, amikor-csak
nehany percre kériék, ki hitte volna, hogy megsemmisitik. A pénzt
sem adtdk meg. Pedig sok mindent rendezni lehetett volna beldle.
J6l kitervelték. Tudtak, hogy 6 sajat érdekében hallgatni és ta-
gadni fog koromszakadtaig. Ha megadtak volna a pénzt, a Feri
gyereket el lehetett volna kiildeni valamerre, hogy probaljon mun-
kdt keresni, vagy elvitte volna haztliznézébe valamelyik joémdédu
falusi lanyhoz. Most mar mindegy. Ezt is megprobalta. Neki ez
sem sikeriilt.

E percben hazatlannak, kiveteitnek érezte magét. Tudta, hogy
nincsen egyetlen pontja a vilagnak, ahol megbujhailna a fenyegetd
bajok el6l. Felvetie tekintetét és megkovilten nézett a4t a ma-
stk oldalra. Székehaju fiatal ldny s egy nyurga, sdpadt fiatalember
mentek egymés mellett, szorosan ésszesimulva.

— Agnes! -— akart kiAltani a lany utdn — de a sz6 torkén
akadt. A széke lany az 6 Agnese, az § legkedvesebb gyermeke, akit
annyiszor hordozott a karjan, akkor mar eltiint egy rozoga, csunya
hérhaz kapujan.

Csak most érezte, milyen boldog lehetett egy perccel elébb,
amikor nem is almodia, hogy ez is megtérténhetik. Az ember, aki-
nek a talpat stitogetik, nem is képzeli, mennyivel jobb neki, mintha
a szemeit szurnak ki. De Kelemen Sandor talan azt is szivesebben
viselte volna el, mint a gondolatol, hogy a leanyat egy szennyes
garni-szalloban egy idegen Olelgeti. ..

Hirtelen arra gondolt, hogy hemegy és lelti azt a fiatalembert,
de legbensejében érezte, hogy csak jatszik ezzel a gondolattal,
mintha onmaga elitt sem merné bevallani tehetetlenségét. Nem,
Kelemen S8dndor mar tul volt azon, hogy elégtélelt koveteljen vala-
miért. Lefosziottak réla azok a pézok, amiket g Kkispolgdr rend-
kivuli piltanatokban magara nézve kdételezének érez.

Valami tortént, amij nem akkor kezdddétt meg, amikor Agnes
belépett egy garni-hotel kapujan, hanem mér akkor, amikor ez a
huszonkéteszténdfs teremtés raébredt, hogy a sivar otthon és
az idegdlé munka kozdtt elsikkadt egy boldogabb jové lehetosége.

Ha az § szép, tiszta, finnyds gyermeke el tudott jonni ide, ak-
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kor nagyon sziiksége leheteti arra az érémre, amelyre a f6ld min-
den teremtményének joga van.

Ezért pedig nem tudja, kit lehet feleldsségre vonni. A bajok
sokkal mélyebben gyokereznek, ameddig az 6 két faradt szeme lat.
0 taldn mar sohasern fogja megérteni, mi is torténik koralotte. A
fia, igen talan a fia, aki a tiltott konyveket bujja és mindenen ugy
mosolyog, mintha mar eldére tudna, hogyan kivetkeznek be g dol-
gok. O talan eljut a megismerésig.

Csendesen odébh meni, nehogy meglassak valamelyik -ablak-
hél. Elmendben még visszanézett, szemeibdl csendes, meleg kony-
nyek hullottak az egyetlen, kopoit s6téisziirke ruhara. Tétova, bi-
zonytalan léptekkel bandukolt az ut kézepén, mintha nem tudnd
ethatarozni, melyik oldalra is menjen 4at. Csak ment lelogo karok-
kal, megroskadva, mintha terheket cipeine.

A sarkanyt eregetd fiucskdak csodalkozva bamultak utdna...
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Az elsodorf anyasdg

A bankokban kattogé Underwoodok f6lé hajolsz, a devizaosz-
talyokban mar szemuveges komolysagod mogul nézed le az ifju
prakszikat, intézed a levelezést fekete konyokvéddkben és tintas
az ujjad, amikor ebédelni sietsz. A postahivatalban szortirozod a
poste-restante leveleket, zenedékben vered a taktust, gimnaziumok
katedrajan korrigalod a latin igéket, a szévigyarban fehér gyolcsot
szdsz végszamra szalanként és a fehér gyolcsha himezed a kony-
nyeidet, ha megdorgal a mérnék ur és robotolsz sziirkére kopva. Ki-
dbrandultan és fajdalmasan sirnak benned eltemetett vagyak, régi
bakfiskori szerelmek emléke rozsaszinesedik a multbél. Is olyan
révid a vasarnap és a Petrovics ugy csokol a filmen, mint egy
isten és ujabban nincsen étvégyad és ideges vagy ¢és fa} a fejed. és
kellene tavaszra egy angol kosztiim, meg egy trotteur-cip6, de még
tartozol a télikabatra és az az undok Bergerstein mér beigérte,
hogy megint fizetésredukcio varhatéd és igazan még igy sem tudtal
kijénni. Hidba, te nem vagy a Lia, aki ugy megszéditette a dirit,
az az undok kis bestia, — de kiilonben talan neki van igaza, végre
is a diri mégis csak jo ember és a Lia az anyjat is tartja és alap-
jdban véve nem is rossz lany az a Lia és hatdrozottan van neki
sexappelje, habar a vonasai nagyon szabalytalanok és néha direkt
csunya. ..

Vasarnap este, amikor hazamégy és még a szivedbe zsonganak
a hangosfilm slagerei és a hawai palmafak erdeje és a tengerpart
és a fény és a szikldk a parton, amin megtornek és szipork&azon
szertehullanak a hullamok, — valami ugy belesajog a szivedbe, va-
lami névtelen fajas, valami torkot szorongatd, fullasztdé nyomas,
hogy a konnyed kicsordul az uccidn a két szemedbdl és vé-
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giggurul az arcodon két jé meleg konnycsepp és magad sem tu-
dod, miért sirsz. Hat Istenem, a mai vilagban annak a kevésnek
ia o6ralni kell, ami van ¢s lam a szegény Lislit leépitik elsejétSl
kezdve és erre fel a vilegénye is visszalépett. — Hidba, vannak
még sokkalta szerencsétlenebbek is, mint te vagy és még egyszer
eszedbe jut a tenger és a palmafak, amiket sohasem 1attal és ta-
lan nem is fogsz megldlni soha és megint érzed, hogy beldl a szi-
vedbdl, mintha omleni kezdene 4 vér, talan nem is a haway-i pal-
mafak miatt, hanem Isten tudja miéri, van valami a levegdében,
a tavaszi szélben, van valami rikato, ahogy az a szél fuj és fel-
borzolja az ember hajat és ahogy kipattannak a barackfakon a
viraghimbok és mar tavaly is éppen igy pattantak ki és mdér az-
el6it is és mindeg és jovore is igy fognak kipattanni méjusban és
gkkor mar 20 éves leszel és minden évben egygyel tébb és minden
évben kevesebb fizetéssel és kevesebb reménnyel nézel elére, mi
is lesz veled tulajdonképpen? Néha mar olyan fdradinak érzed ma-
gad és megborzongsz, amikor a hétiére gondolsz, hogy ujra kez-
dédik minden és ezer szdl kot ide, pedig olyan jé volna elmene-
kulni valahovd és nem torédni senkive]l és semmivel, vagy szerel-
mesnek kellene lenni, de direkie elszégyeled magad a gondolatra,
hat kibe is lehetne itt szerelmes az ember? Hiszen ismered mind-
egyiket a hibdikkal, kicsinyes, kozonséges lénytikkel egyttt és
végre is nincsen hozomdnyod és nekik az a fontos — és eszedbe
jut egy buta kis néta: ,Ne sirj kisldny, minden tavasz Lovaszall,
ami elmult nem j6 vissza soha mar” — hAt igen, hiszen éppen ez
a4z, hogy ami elmuit, az nem jdn vissza Soha és a legszebb évek,
hogy elmullak a Patak-ucca, meg a Bémer-tér kozotti uton és mar
soha nem jonnek vissza és az a sok szép tavaszi este, amikor Ki-
ultél az udvarba a kis hokkedlire és haligattad, hogy hegedil a
szomszédban & Pista, aki igaz, hogy csak egy szepldés didk, de
azért olyan szépen hegediilt, hogy ugy érezted, mintha valaki 14t-
hatatlan kezekkel simogatnd a remegd szegény szivedet a bluzod
alatt és ez olyan jol esett, hogy szinte valami zsibbaszto fdjas om-
161t szét az ereidben és & Borka, a szomszédék szobalanya kiszokatt
a hatuis6é ajton, csak a fehér Kkoténye lipbent meg az estében és
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nem latta senki, csak Te ldttad és egy kicsit irigyelted a Borkat.
Hat Istenem, milyen egyszeri doleg ez neki és milyen keservea
probléma Neked. Es az esti viola valami édes, vanilids illatot le-
helt és a hegedii mar elhallgatott, csak a (lcskdk csiripeltek a
fiiben és minden minden olyan nyugodt és csendes volt, csak Te
benned dérimbolt valami ég6 nyugtalansdg és szerettél volna el-
rohanni, vagy ledobni magad a flibe és orditani valamit, hogy meg-
hallja mindenki és kinyiljanak az emeleti ablakok ég tdrmi-zuzni
és beverni kével az ablakokat és az emberek arcara a rémiilet sd-
padtsagat boritani és reszketve 1iltél a kis hokkedlin meggdrbuGlt
hattal a csillagos ég alatt és a két kezedet a haldnlékodra szoritot-
tad és bekolnizted a homlokod, mert fajt a fejed és aztan aludni
hivtal és a mama még rad is szolt, hogy sapadt vagy és miért
virrasztol, mint egy éji bagoly...

Es az 4lmaid, 6h micsoda kusza és érthetetlen almok, hogy
megsebezted magad és a sehbd]l Kicsordull piros véred a f&ldre és
kerestél — eltévedt gyermelk — egy uccat, amelyiket nem taldlial
meg soha és egy pallon gyerek szaladi, ugy érezted, hogy a tled,
aranyszéke fdrtjei lobogtak a szélben és kék szeme tégedet kere-
sett{ konyorgdn és segitséglkérdn. Kitart karokkal rohantdl utdna,
de a gyermek, 6h szirnyiség, elhotlott és a vizhe esett és kis kezé-
vel még intett, de mar nem érhetted ¢l, mert elnyelte az ar és Te
sirtdl a hulldmsir f616tt és sirattad a gyvermeket, aki a tied volt
és még sem lehetett a tied.

Es masnap az Underwood megint ropog ¢és a gyarakban zaka-
told gépek mellett dolgozol, mithelyekbhen vagy iroddkban kenyér-

ért térod magad, mindegy, hogy sziz vagy avagy garconlakasba
jarsz, valami sejtelem homAlyositia el a tudatod néha, egy sejte-
lem, amely megbuvik félve gondolatid hdlézata mégdtt, mint sotéf
sarkokban sziirke pok és nappal c¢sendesen alszik, mint az éjszakat
hakter, de ha jon az este, lekanttintod a villanyt és elnyujté-
zol az agyon, megmozdul leshelyén a pok és szdvigeti szived koré
a halét és a sejtelem hideg térét szivedbe szurja, — ,jaj eltéved-
tem valahol”. — Nézel elére, hatra és nem tudod, hogy hol hi-
baztad el és nem cscda, mert nem is Te hibaztdl, mert nem is Te
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iranyitottad az életed, hanem valami titkos erd, nevezzed Isten-
nek, sorsnak vagy gazdasdgi sziikségszeriiséegnek — az sodort, az
lenditett, az szabta meg az utaidat, az mozgatta meg erdidet, az
hivott munkaba reggel, amikor j6 lett volna aludni még, az dik-
tdita ujjaidnak a tempoét és rubdid szabdsat és izlésedet és almai-
dat, az kinozia meg s ami f&] bhenned, Gskori maradvany, ataviz-
mus, lefojtott Gsi Bszténok, melyek hivnak tavasszal Lkokdrcsines
mezdkre és elsodort anyasagod zokog éjszakanként az almaidban.
De hidba zokog, mert dolgozé né vagy és ki ér rd ma dolgozd asz-
szony-ember gyvereket szillni? A gyereket firoszteni kell és fésiilni
és taplalni, de erre nincs id6, mert a Gazdasagi Sziikségszeriiség
istene a munkaba parancsolt, mert a Te munkad olcsébb, mint a
férfié és meri Te gvengébb vagy és kénnyebben kezelhetd és naiv
vagy éz a diplomdddal dicsekszel és kivivott jogaid érdemkereszi-
iét a melledre tiz6d és nem veszed észre, hogy becsaptak, hogy
csak eszkoz vollal, hogy latszatjogokat kaptal, de cserébe elveiték
téled a legszentiehb jogof, az anyasag jogat, s6t ha azt vesszik,
nem is a jogot, hanem a lehet&ségét, ami még sokkal tébb...

Ls dréthuzalok halozzdk he a vildgot, — morse-jelek kattog-
nak az éjszakdiban, sotét  és rosszhiri uccdkon -acsorogsz, kékre
[agyolt ajkadat mosolyra nyiiva és villanyfényes bdrokban tan-
colsz meztelen ladbikrakkal, olcson kaphato szépségedet reklami-
rozod. ' ‘

De tul mocsarak fertdin nagy eszmei magaslatok északfényein
elnyomott, eltiport asszonysdgod sikolt s mig kurta, hisztérikus
kacajok kozétt szivod makonvizil cigarettdidat, kénnyre fakadsz &
gyermek Kriszius képe elbtt és senki se tudja még, magad se tu-
ded, miféle harcok dulnak szegény szivedben, amikor harminc-
éves barna lednyfejed komoran a varrégép felé borul.

Nincsen hang, ami kifejezze és szarnyra bocsdssa, ninesen
gyasz, amelyik meggyaszolja, nincsen kéz, amelyik letorilje sze-
gény kannyeidet, amit sirsz néman az iires temetd, eisodort anya-
sédgod felett...
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SimeR r révbe jut,,,

Simek ur élete itt pereg elStiem, mint egy szines- és hangos-
film a filmtechnika fénykorabol, szabalyos iitemben, holmi zenei
alafestéssel, melynek ringé, lebegd hangladaja egy nyughatatlan
bolcsdkocesi, ahonnan végetérhetetlen fortékban és fortissimokban
skalazik fel a gyerekbombolés,

Napok jénnek és mulnak. A kert leveti nyari pompajat s a
napraforgé, mint szirke vak koldus, lekonyitja fejét. O méar mit
sem 14t az 6szi karnevalbol, szemeit kiszedték az éhes verebek ...
A gytumolesfak karcsu derekat az okornydl fehér fatylai lengik
koril. Oh, a keret naponta valiozik, csak a kép marad ugyanaz.
Simek ur tolja a boélesoét kiapadhatatlan, mar nem is emberi tiire-
lemmel. Csupan az ad némi véltozatossagol, ha tisztdba teszi Smun-
cikat, vagy megetetli sdrgarépa péppel, mely idére a csend ugy
meglepi az udvart, mint valami jsmeretlen és szokatlan elem, mint
valami meglepd, édes és valoszinitlen dlom, amit szeretne az em-
ber megsimogatni és magandl tartani, akdr egy ritka szép madarat.

De nem. Simek ur mar ujra tolja a bdlesdét koérbe-korbe.
Hosszu, vékony nyaka van és aprd feje. Aprd fején 1Uld kalapjit a
tarkéjara tolja, ugy nézi Smuncikat izzd gyonyodriséggel, apasiga-
nak ifju gytmdolesét, ezt az eleven fehér és gdmbélyl életet, ezt a
rézsasldbu rugkapdldézdst, aki lathatd és kézzel foghatd valodsag,
akiben pelyhesfeji életté témoriult Simek wur minden tettbe nem
szakadt alkotni vagyésa.

Igen. Simek ur alkolnivagyd miuvészlélek volf, ki ugy indult
az életbe, teltrekészen, kirobbanni készilo fiatalsdganak Ilangold
hevével, mint egy Utkozés eldtt allo katona, aki dupla adag palin-
kit kapott.
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n»Alkotni, alkoini, vagy rombolni, de tenni valamit!" — ez a gon-
dolat hajtotta Gt. h

Gyermekkordiban, ha sokaig iérdepeltették a hideg, huzatos
bazilikdban, arrél dlmodozott, mennyivel {6bb valldsos ember len-
ne, ha 6 épitenc egy kézponti fuléses székesegylidzal, ahol vastag
perzsaszényegek boritanalk a marvanypadlézatot.

Késibb, kamaszhoraban, mikor Thalia papudi vonzotial, nagy
oszlopesarnokos szinhazakra gondolt; didkkoraban pedig féregmen-
Lles, tiszta levegdju diakotthonolk vizidja lebegett a szernei <ldtr.
Mivel legkevesebb kedve és tehetsége a hidakhoz volt, atnyomor-
golt hosszu esztendfk utan, huszonhétéves koraban hidmérndék lett
Tbben az iddben, borotvalkozas kézben, mar Ssziilé hajszdlakal veft
észre a haléntéka koril; valami mély szomorusag fogta el. ..

»ime” — gondolta —- ,mar 63z0l6k és még nem alkottam sem-
mit ..." :

De ugy laiszott, minden bsszefogoil ellene. A vildg valamennyj
hidjat suttyomban megépitetiek azalatt, mig Simek ur a nemlét
vizein lebegett.

S & vart, varl, de hidba. Eziddtajt eldszér lezdetl rajta vrva
lenni a fasult reménylelenség. Napokon at §dongdit a7z uccdken,
azon tdprengve, mij is lenne ilven helyzethben a leghelyasehh tenni-
vald s e gondolatlancolalok eredményeként rendszerint Kkopott egwv
nagyot, ha varatlanul egy biiszke pillérii hidhoz ért.

Simek ur glhatdrozta, hogy azért sem hagvia magédt. T.h-aa
aggyal, fajé szemekkel hanvkolddett éjje) az dgyan. Ki &ell taldint
valami ujat és meglepdt. Lam a. cipzdrral, a kobzervkulccsal. a
gilettel vagyvonokal szereztek a [(eltaldldk, pedig egvszevit dolgolk
ezek, mint a Kolumbhusz tojdsa.

Igy lett feltaldldo Simek ur, aki tdbb havi kisérletezés és verej-
tékes kinlddas utan feltaldlta az automatikus cipdgombolot. Csak
az voll a haj, hogy abban az idéhen mér mindenki fizds cipét hor-
dott — és Simek ur, aki kiillonc agglegény nagybatyjald] drokolt
gombos cipdben jart, mint kilsoségekre keveset add ember, a divat
szeszélyeit kifelejtetfe & szamitasbdol,
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Ez pedig nagy hiba volt. Nem volt t0bb Szerencséje az eénekls,
radidra bekapcsolt csengd, a csiptetdvel ellatott monokli és az illa-
tos parafadugé feltalalasdval sem.

Ekkor mar apathikus kozOnnyel nézte a dolgokat. Minden ér-
{ékesebb holmijat, mint a nagy muadisznoboér-koffert, a Pallas-
lexikon Z és P betus kotetét eladta s ezek utan vandorolt a finom
sveici vekker, amit azért szeretett, mert ébresztécsengoje rossz volt
és sohasem ijesziette legédesebb szendergéseibdl,

Az ezt kovetd sotét iddkrdél jobb nem is beszélni. Simek ur on-
maganak sem tudott felelni azon kérdeésre, mibd6l is él & voltaképen.
Amugyis hosszu nyaka megnyult, feje ugy Uit ezen a nyakon, mint
szomoru gylumolcs egy furcsa szaron.

De minél kevesebbet evett Simek ur, fantizidja anndl élén-
kebbhen mitkoedott. Oridsi szerencsérs]l almodozott, Ha egy muzeum
emberi csontvazat keresne megvételre s 0t kisérleti célokbo6l élet-
fogytiglan ellatn&, vagy ha egy logatlan, vén milliornosnak el-
adhatnd remelk, hibatlan csontfogait! ,,Mire jo az embernek az a
harminckét darab ragosszerszam, ha Semmire se hasznalhatja” —
gondolta Simek ur — s ekltor szinte gyuldlte a technikat, mely hit-
vany kaucsukutanzataival kiuti az egyén szajabol az utolsd betevé
falatot. Midén Simek ur gondolataiban elérkezett e pontig, homlio-
kara tette kezét. Bizony forré volt. ,Almomban igen sok silt kacsdt
ettem, ugy latszik megartott” — gondolta. Egyébként ez a 14z va-
lami meleg, deriis optimizmust kolcsOnzott neki. Kellemes, kod-
szeri fluidium fogta koriil, szinte testetleniil kénnytlnek érezte
magat, Imbolyogva jart és mosolygott, mint aki makonyos itallal
részegre itta magat.

Ez a kddds lebegés, a valosag és alom kozott, ez mentette meg
O0t. Mondhatnam: gondviselésszeriien vezette Simek ur lépteit egy
olyan utra, melyet egészségesen schasem talalt volna meg. Egy té-
vedésen mulott az egész. Egy tévedés, mely néha életet ad, halalt,
balsorsot, szerencsét osztogathat. Kz a tévedés a Vak Véletlen kezé-
t6l vezérelve most a rév felé korményozta Simek ur arva életének
ingd, libeg6, rozoga hajojat.
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A dolog ugy tortént, hogy Lkésé este Simek. ur rosszul érezte
magat s ezért a s6tét folyoson botorkdlva, egy ajté felé igyekezett.
Regtol fogva és igen jol ismerte ezt az ajidt s mégis csodalatos mo-
don elvétette a sotét folyoson.

Abogy lenyomta a Kilincsel, vilagossdg vakitotta el kaprdzd
szemeit s a tejeskdvé finom, disztingvalt illata csiklandozta meg
orrat. Rogtsén tudta, hogy tévedett. A ldmpa fényében imbolygd nd-
aiakot latott szinfoltokban, valdszinltlen elmosddottsdagban, mint-
egy elvonatkoztatva a foldi 1étt61 s egy hang, mintha baratsagosan
hivta wvolna: ,,Oh végre, kedves szomszéd, j6jjon csak kozelebh, itt
lakik mellettem s még csak meg sem ldtogatott. Parancsol egy ka-
vét? Magam féztem.” '

Simek ur, ha nem is parancsolt, beleegyezéleg bolintott fejé-
vel. Aztan kinyitotla szemét és meglepetten kounstatalta, hogy szo-
bajaban van, agyaban fekszik és egy né 1l az dgya mellett.

— Na végre! — mondta a né. — Egy csésze g6z0lgd italt nyuj-
fott Simek urnak s ellenkezést nem tiré hangon szoélt: ,lgya ki
Simek ur kiitta, aztan tagjaiban valami kéjesen faradt ernyedt-
séggel hanyatlott hatra, de egy pilianatra rémilt gydmoltalansdg-
gal és hideglel6s borzorigassal tekintett az eltte ulé nére. Oh, csu-
nya volt szegény és oreg, sotétbarna bérén terakottszinii festék,
egyenes szdja koril faradt rancok szarkaldbjai.

— Latja, ma visszaadtam a tegnapi vizitet, de most forduljon
be és aludjon! — Simek ur ennek a felszdlitdsnak tulzott sietség-
gel engedelmeskedett. Mésik oldalara fordult, lehunyta szerneit,
aztan kdba alomba meralt. A tébbi mar igazdn gyorsan ment. Si-
mek David érezie, hogy az ar sodorja és § megadta magdt... Minden-
napos vendég lett Rozalndl s az estebédek intim hangulatdban, a
parolgd stillek illatdba burkol6zva, a né egészen meghékéltets je-
lengéggé szelidilt. .

Simek ur nem is csodalkozott, mikor egy este Rozdl fekete
selyemruhaban [ogadta. Az asztalon virdg volt és tinnepélyes han-
gulat uszott a levegben. Vacsora utdn Rozal felemelte poharat,
szemeiben gyanus fényesség ragyogott és megindult hangon kérte
baratjat, hogy az ¢let vihardban alljon melletle, mert egyeduldllé
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né csak prédija az éhes férfivagynak. Simek ur az éhes szora ki-
csit osszerezzent, aztan felemeite poharat és jovendd boldogsagukra
Gritette. Kéz a kézben Ultek még sokalg és szinezgették a jovd tarka
falyolat... Simek ur otthon marad, felligyel a cselédre, mert ujab-
ban gyanus mércteket 61t a cukorfogyasztds, vigyazni fog réd, hogy
a csillart mindennap letorilje és ne pletykdzzon a szomszéd cselé-
dekkel ... Rozal tovabbra is bejar a hivatalba, de két hetet szerel-
muk édességének szentel.

Minden programszeruen toértént. Simek ur 4tvitle holmijait
Rozalhoz s maéaslé]l év alatt alaposan belejott a haziteenddkbe. Nincs
ideje kulénoés ivii hidakrél almodozni, ringatja a Smuncit és koro-
ket rajzol a gyerekkocsi kerekével az udvar poraba. Megbékélt on-
magaval és a vilaggal s a munkahol hazatérd asszonyat friss ebéd-
del varja. Elmeséli, hogy napxizben milyen rendkivili dolgokat
muvelt a gyerek. Egyik labdt a szdjaba vette és azt mondta, hogy
Ba-4-4.

Rozal elnézi szeretettel hallgatja férje elbeszéléseit. Elsziv egy
cigarettat, az{dn visszaindul a hivatalaba.

— Friss vacsordval varunk — kidltja Simek ur a tdvozd utan.
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Nénike meg a fiskdrius . ..

Ott 1ilt szegényke a targyaldlerem eldit az itél6tdbla folyosbdjan
egy paden. A rekkend hoség dacdra, nagykendésen, végtelen sok-
réti szoknyajaban csak 1lt, figyeld, aidzatos szemeil le nem véve
az ajtérdl. Olyan volt ez a meleg tekintet egy fonnyadti, kis oreg-
asgzony arcdn, mint azok az uijelzd mécsesek, melyeket eltévedt
- vandoroknak gyujtanak tavoli tengerek partjén.

Erdekelt ez a kis Oregasszony, aki elbarrikédozts magsat két
duzzad6 vaszontarisznyaval, kiskosdrral, nagy szatyorral és egyéb
rejtélyes csomagokkal, melyeken néhol zsiros foltok ttdttek &t. Mi
lehet e kosarakhan, kérdeztem magamtdl az ébredd kivancsisag
hangjan. Akkor a kis déregasszony szoknydi feldl kdlonds éles és
ude hangok serlkentel — {riss madarhangok a komoly folyosén,
mint egy eitévedt lélek repdesése a szazados falak kozt. Egy csirke
csipogott. A kis dregasszony meg se rezzent és én csalk Alltam der-
medten, ahogy a hangol mind élesebbek lettek, nekibédtorodtak,
szinte trilldzd magassigokha lendilve, de mar duett volt, de mar
trio és egy komoly meggy6zodésteljes kotkodacsolds alafestetie ezt
a rogténzdit hangversenyt. Oh, jaj — rémilt fel bennem — most
mindjar't lkukorékolni fognak itt a szent folyosdkon: a kir. itéls-
tdbla 4rnyékéban és mindjart jon az elndk, taldrja selymei kozt
suhbogva, fenséges szigorral, angyali éreg ur — s akkor az illeték-
telen betolakodast megtoriando, ¢lészolitja a haromnegyedszazados
Demeter bacsii fantasziikus tdbornoki egyenruhdjaban és elparan-
¢solja a vén Sibillat régténi hatallyal ...

De még ¢sak Aalltam, habozva a friss, csipegd hangok zdpori-
ban s magamban azon tinddiem, hol rejtheti el az a néma anyoksa
& baromfi-udvart, amit magaval hozott, vagy taldn hasheszéié az
1lletd 8 csupan tréfat iz velem?
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Hozzaja léptem hat s megkérdeziem tdle, hogy mi jarathan van.

Az anyoka arca lelragyogolt — e kinzd némasag kozepette me-
rében komor és idegen falak Koz, mily boldogsag az, hogy beszél-
het, hogy konnyithet kis, dsszeaszall sziven.

— Oh lelkem, lelkem, a fiamhoz jottem én, az én aranyos J4-
noska fiamhoz. Nagy ur lett a Jelkem: fiskarius, meg doktor, hat
igy nem ér ra latogaini dreg szilejél, de ez még hagyjan, de a mult
kedden é&jjel igen-igen furcsakat almodlam. Koitdgettem ig mind-
jart az apjukomal, mondom neki: apjuk, dlmomban piszkes viz
volt a tekenthen, meg egy flstolgd pipat is lattam, ez nem jot jelent.

— (stoba fehérnép — csak ennyii mondoit, oszt g mésik olda-
lara fordult, de én nem hagytam annyiba a dolgoi, mondom neki,
hogy még azt is &lmediam, hogy a Janoska Oklomnyi kis poronty
voli, oszt Kend alaposan elnaspagolia nadragszijjaval.

— Biztosan megérdemelte — dohogott az oregem, — de neked
Tercsi ugyan megarthatott. a tegnap esti gulyas, majd Gzenunk a
Marinak, hogy megddgdnydzzom.

— De mondom én — valaini baja lehet annal a gyereknek —
ki tudja, mj toriént, sok villamnos jar egy clyan nagy varosban, osz-
tan a zoldszilvat is mindig szerette a lelkem, meg a fehér népek js
olyan rosszak varoshelyen, hogy megétetik az ilyen drtallan gyere-
ket, csakhogy utanuk kuncorogjon — hat addig huzalkodtunk az
oregemmel, mig a végin 6 maga noszogatott, hogy csak gyijjek a
gyerek ulan. [Fel is pakkoltunk alaposan, ebbe a kis butélidba
asszu-bor van, ebben a csomaghan gomolya, ugy szerelte a leikem
0skol4ds koraban. Ehun e kis kosarban meg friss tojds van, ezeket
a nagyokat a Rotizlantim tojta, akit a malmos uréktdl kaptam, ezt
neg a kendermagos, aki otthunmaradi. Hoztam még két par csir-
két a lelkemnelk — rantani valdét. Ezzel fellibbentetie karton szok-
nyvajanak sulyos halmazdl és ldthatdova valt a pad alatli kosarban
négy, ijedten pislogd fiatal csibe.

-— D¢ ez még nem minden —- folytatta az anydka a kimerithe-
tetlen kincsek felsoroldsat. — 1it a gehelemben hoztam egy Lkis
szizdohdnyt, ebbe a szalyorba meg buzisalméit, meg2 anydmasz-
szony tyukszemét, -

32



h..l.l_-







— Hogy mondta? — kérdeztem meglepett elcsoddlkozdssal. —
Az anyoka arca ezer neveté rancba szaladt szét. — Persze, a kis-
asgzony varosi gyerek volt, nem ismeri az ilyesmit, bezzeg az én
Janecsikam még dlmdban is szopogatta.

Anydéka mar bontogatott is egy kis vaszontarisznyat, ami-
be valami rozsdaszini htvelyes volt lathatd. Baratsdgosan kinall
— vegyen csak bhelble kisasszonykdm lelkem, jut is, marad is —
az ilyesmibe ugy sincs része varosi embernek. Kivancsian tapogat-
tam az ismeretlen névényt, megszagoltam, furcsa, inkabb kellemet-
len szagu volt, tapintdsra ragadoés és nydlkds. Kibontottam a hiu-
velyt, apré magok iitek benne szép, katonds sorban.

Néztem, de nem tudtam kitaldlni, mi lehet.

Az anydka nagyot sohajtott. Csak jonne mér az a gyerek, ugy
szeretném latni, olyan derék j6é fiu a lelkem, hogy Szeret engem.
Nem is csoda. egyetlen gyerek. Aztan megvontuk a szijunktol a fa-
latot, hogy kitanittassuk, urat neveljink bel6le, hat segitett hozzd
az Isten, kindtt a lelkem a paraszti sorbdl, aztdn olyan okos, tob-
bet tud az, mint a nétarius. Isten hocsd’ tdm még a papunknal is...

— Csak méar lathatnam, az irodajaban hidba kerestem, ide uta-
sitottak és most itt 16k, bizony jol esik husz kilométer gyaloglas
utén.

— Mi a s8z0sz? — kérdem mar magam is népiesen. — Husz
kilométer?

— Bizony lelkem, ilyenkor aratds eldtt nincsen pénz a falun,
a vasut meg driga.

Még nem volt idém magamhoz térni csoddlkozdsombdl, ha,ngok
hallatszottak, nyilt az ajté. A birdi kar vonult ki, aztin az lgyvé-
dekbdl allé csoport.

Egyszer csak ldtom, hogy az anyoka firgén felugrik, elkapja
egy harnaruhds, nyurga, szeplés fiatalembernek a karjat g valamdi
boldog extézisban magahoz szoritja: :

— Jénoska lelkem!

A varatlan jelenet megalldsra kényszeritette a tdrsasigot, a
csirkék mintha megérezték volna a helyzet drdmai fesziiltségét,
hirtelen péani félelemtdl tizve, kiugrottak a kosadrbol s kettesével

35



osszek6thzott 1abaikkal ugrdlva, mint groteszk tdncosok, verg6do
szarnyaikkal repdesve menekiultek.

A komor folyosé egyhangu képe szinesedett, elevenedett, mint-
ha egy rajzold blivész vardzsceruzdja tréfas sielséggel uj meg uj
dolgokat vetett volna a szlirke vazlatra.

A barnaruhés flatalember szepléi lingolni kezdtek s karjat
idegesen igyekezett kiszabaditani az anyai karokbdl. — Engedjen
kérem — de kérem, igy ratdmadni az emberre —

s hogy az oregasszony rakezdte: Jancsikdm, nézd mit hoztam:
gomolyat, buzasalmat —— g fiatalember arcan a kényelmetlen érzé.
sek egész skdlaja vonult végig. .

— De mar megmondtam, hogy nekem nem kell semmi és kii-
léonben is nem itt intéznek el ilyesmit kérem, keressen fel irodam-
ban két és harom ora koézott.

A szegény asszony megdermedt e hangra, értelmetlentl ba-

mult Janoska felheviilt arcdba. — A fiatalember pedig a mellette
levé urhoz fordult magyarazsolag: -— szirnytek ezek a vidéki halas
kliensek.

Aztdn ladtvAn kollégajadnak gunyoros mosolyra huzddd arcat,
langolé szeplékkel és hiborszinbe jétszo flilekkel menekiild gvorsa-
sdggal tavozott. | .

Kozhen egy szolgdlatkész altiszt el6hozia a kalandos 4llato-
kat, melyek nem mulasztottdk el ottlétiikrdl némi emléket hagyni
és ahogy lassanként a folyosd kilirGit, az anydka kimeriilten sze-
delézkddni kezdett. Valami meginditd, mélységes anyail szomoru-
sag Llikrozodott kis, rancos fekete arcan. Ahogy a batyukat vallara
vetette a kis, Osszeaszott, topoéroddtt anydka, fliirge, csontos kezei-
vel mindent eligazitott, aztan felémfordulva, mentegetd hangon
vette védelméhe a fiat:

— Aldott j6 szive van azéri neki, csak néha szeszélyes a lel
kem, -— hidba, ezt az urinevelés teszi.



A nqélcvunéves froubadur

A varoteremben dltink és variuk a féorvost a halk és finom
{énusu szanatoriumban, ahova csak igazadn gazdag betegek juthat-
nak be meggydégyulni, vagy meghalni. Ketten ultink bent, érdek-
16dék, kiviilallok, idegenek. A perzsatakardés divanyon gubbasztva,
hallgattam az dregur fejtegetéseit, mert elsd pillanatban bemutat-
kozott. Valami régimdadi ceremonids, lovagiaskedd gesztussal, resz-
ketegen, alhogy volt, lepittyedt dreg ajkaival s véres erekkel f[atyo-
16zott, kialudt liék szemeivel tapogalozd, pislogé, kicsit paralitikus,
nvolcvaneszlendds életével... — Azért mondom — emelir fel ram
tétova tekintetét —, élni Kkell tudni és én éltem. Nagyon éltem,
ahogy csak leveseknek adatott meg. En tudtam béanni az élettel.
mertem éIni és most is megvan az én gydnyvoérd oithonom, az én
nagyszeri ehédem, vacsoram és a kavéhdz, ahova eljarok minden-
nap ponfosan, mint ahogy r'égen az iroddmba jartam, amit most a
flam vezet. Annyi mindenféle érim van az életben, — mondta va-
lami beteljesilt boldog mosollyal fogatlan innye felett —, annyi
szépség és annyi né. — Istenem, milyen sokan vannak és milyen
szépek tudnak lenni. Nem tudja az ember, melyik a kivanatosabh,
a szoke fehérb(ril, vagy a sapadt barna, amelyik a fanyar teard-
zedkra emlékeztet. Most is van egy idedlom, valami Eliza, féldbir-
iokos felesége, micsoda nd — mondotla, §sszecsucsoritva hervadi
ajkait, mig nydla kicsordult az ajka szogletén,

Néztem ez{ az Osszeaszott testet, mely gdrnyediségében is on-
tudatosan feszitett valami régimodi fekete szalonkabatban. Nyak-
kenddjében egy csoddlatog tizi ékkd csillogott s ahogy reszketeg
kezeit s tagjait emelte, ugy tlnt, hogy csak laza és széthulld sza-
lak flzik Ossze ezt a mumiaszerti aszott emberi vazat, mely mégis
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makacsul kapaszkodik a tiind idébe, a féldhdz, a naphoz, de leg-
foképpen ahhoz az dromhéz, amit tavoli és meg nem valdsithato
vonatkozdsokban szimdra meég az asszony jelenti.

— Mikor mdésodszor laldlkoztam vele — hallom ujra az oreg
mwoghkopott hangjit —, tudtam, hogy ez g nd a végzetem lesz. S
amikor elpanaszolta, hogy menyasszony, de huszezer korona hidny-
zik a hozomdanybol, alkor azonnal kész voli a haditervem. El§vet-
tein a zsehembdl negyvenezer Lkoronat és a kezébe adtam. Neve-

ieir, — Hatha becsapom magat — mondta — és clkdltdm a pénzt,
azlan sohasem fogom meghdlani magdnak.
— Kisasszony -— mondtam neki — én cibszér is Ggyvéd wva-

gyok, masondszor egy vén roka, ndligyekben még sohasem csapod-
tam be, harmadszor maga soklkal olkosabb. Tudja, aki elére kifizet
negyvenezret, az utdlag még sokkal tébhet is 4ldoz. — Okos kis-
lany volt, igazat adotl nekem. AztAn az enyém lelt. Két hetet tdl-
Lottink egyutt olyan mennyei boldogsdghan, melyért életem utolséd
percéig is aldani fogom. — Oh legyen dldott, és hala neked Mennyei
uram, hogy ilyen boldogsdgokat juttaltil nekem!

Tagramerndt szemekkel néztem, mint emeli dsszekulcsolt 6reg
kezeit a mennyezet felé s egy elmult 6rdm boldog révilletében, mint
szellemil At az arca, ahogy negyven, vagy 6tven év tdvlatabol meg-
kisérti a régi szerelem...

— Es a felesége? — kérdeztem profanul s némi kajinsdggal
a hangombhan. )

— Oh, & a vildgon a legokosahb, legtapintatosabb feleség. Otven-
egy esztendds hazasok vagyunk, de ez alatt az Otvenegy év alatt
majdnem mindennapra jutett valami meghocsdjtani valdja. ..

— Ej, ej... — csovaitam a fejemet hitetlenil

— Ugy van, ahogy mondom — csattant fel tirelmetleniil —,
amit az utolsd tiz évben eimulasztottam, azt duplan bepdtoltam
otventd] bhaivanig. Egy példat mondok, hogy milyen asszony volt g
feleségem. Egyszer a Mariska, tudja, valami egyszerd ledny volt,
akivel véletienil... szdval... ugy tértént a dolog, hogy kisldnya
sziiletett. Mondom a Mariskanak, a Fiizes-uccai hazamat rairatom
a kislanyra, 6 meg a haszonélveretet kapja. De a Marisks nem
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elégedelt meg ennyivel és zsarolt és fenyeget6dzott. Egy nap aztdn,
éppen ehédnél ilunk a feleségemmel, mikor jelenti az inas, hogy
egy kisasszony van kint, velem akar beszélni. Persze nem mondta
a kopé, hogy gyerek is van a kisasszony karjdn. Megigazitottam
a nyakkenddmet, aztdn mondom: vezesse be a hdlgyet. Nyilik az
ajtd, hat ki nem 1ép be, mint a Mariska a kislednnyal a karjan.
Na, gondoliam, most jé volna, ha egy kicsit megnyilna alattam,
vagy a Mariska alatt a féld. De hiz az nem nyilt meg, ellenben
a feleségem csak tessékell a Mariskat, hogy mi jaratba van a kis-
asszony, meg foglaljon helyet. Na, -- mondja a Mariska —, elhoz-
tam a nagysagos ur gyerekét, mert hogy egyezkedni szeretnénlk.

— Minek ide egyezség, lelkem -— mondia a feleségem. — ..Nézze,
nekem harom fiam wvan, leanvkat nem adott az Isten. adia ide a
gvereket s még azt is irdsba adom, hogy drokélni fog utdanam™. Nagv
szemeket meresztett a Mariska erre a hangra s ijedtében csak anv-
nyit mondott: inkabb szeretné azt a Filzes-uccai hézat, amit a
nagysdgos ur felajanlott.

— Akkor uira lattam. hogy az én feleségem a7z egv szent. s ha
nem volna a varmegye egvik legyszebb és legeazdagabh asszonva,
akkor s megérdemelné, hogy megesokoljam a ldba nvomat.

— HAt azért mondom, hogy nagyon, nagvon gazdag élet volt
az enyém. A szenvedések ellen mindig felvérteztern magamat, a
Biblidt és a bhdlczek konyvét olvasgattam, meg a gérdég és latin
filozdéfusokat. Napfény és derit sugéarozta he az életemet. a nék
mosolya volt a napfény, a csékjuk volt az élefelixir. ami megbrizie
a fiatalsdgomat, mert tudja meg — hajolt hozzdm s mint egv tit-
kot sugta a filemhe —. az én szivern ma is huszéves.

— De a mai fiatalok, azok nem tudnak élni. Nem tudjik be-
rendezni maguknak az életet, nem tudjak., hogy a nét legjobban
ugy lehet meghdditani. ha értékes ajandékokat s minél té6bh pénzt
rakunk a labuk elé. Kiveszeit bel8lilk a régi gavallér-virtus, ami
az én idémben divott. Nem tudnak mar uri médon éini. Hol van-
nak azok a szazszemélyes nagy vendégeskedések, amikor az eziist-
t8] roskadozo asztal kordl lattam vendégil a megye legjelesebb csa-
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lddjait s amikor csak a virdgdiszités, meg a régi tokaji borok, pezs-
gbk egy kis vagyonba kertultek.

Mosolyogva néztem letint iddk e kései lovagjat, aki a meg-
maradt jolét fellegvaraban fergetegeknek csak szell6it érzi. Itt él,
itt jarkal a jelenben, szép asszonyok deli termetét gusztalja a déli
korzén s valamj beidegzédoétt virtushol még ma is a lednyok ka-
lapja és napernydje alda kandikal... de azért messze valahol, a
mult szazad hatvanas-nyolcvanas éveiben reledt meg, a vaskos
polgéri jolét, a béke talajiban s egy holdog gyermek tudatlansiga-
val néz a viladgba.

Egyszer elhallgat, kialudt szemeivel végigkalandozik rajtam:
— Kicsit az Annara, nem, inkdabb a Belldara, vagy taldn mégis az
Annara hasonlit nagysdgos asszony — de¢ sokkal szebb ndla, eskii-
kiszém, olyan, mint... e pillanathan nyillotf az ajtd, a féorvos 1é-
pett be. A nyolevanéves troubadur kicsit elavult komplimentje fél-

be szakadt. , : i
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Hsszomy sziik csalddi Rérben

Titusz az tgyvéd, akit roviden csak Titnek hivtak, a szbke
gépirélanynak magyarazott éppen, mikor a szomszédszobhabol éles
ndi hang sivilott be:

— Tit, 16jj azonnal!

A fiatal ugyvéd pirospozsgas, szeplés arcan turelmetlenség és
zavar tukrozédott. Elhizott kezével végigsimogatta alacsony hom-
lokat és lefolyiott, kissé megszeppent hangon szélotl vissza:

— Légy egy kis turelemmel, Etel, éppen dolgom van. — Etel
hangja most mar eroteljesebben hangzott:

— Tit, j6jj azonnal, ha mondom!

A fiatal férfi piros parasztarca a csillogd z6ld szemekkel kissé
elborult, Menni szeretett volna, engedni az erdételjes, mély hang
lenyiigozé erejének, de valami dacos férfihiusdg visszatartotta: ne
lassak az irodaban, hogy véle igy is lehet beszélni.

E pillanatban lassan kinyilt az ajté s az Etelnek nevezett nd
bejott a szobdba... Valami faké, nyltt pongyola fesziilt szétomiod
kovér alakjsn. Kurta, vastag labait alig takarta a sziik szoknya.
Arca jelentéktelen, semmitmondd arc volt, csupidn a husos, nehéz
szemhéjjak alatt csillogd szeme tette elevenné, E szemek pillantisa
szurosabb volt, mint az injekciés ti hegye. Athalébb, mint a ront-
gensugar. Kegyetlen és ravasz pillantasa emlékezetett az 4llatszeli-
diték szuggesztiv ereji lekintetére és mégis ugy tint, mintha va-
Jami sunyi derd, vagy k&rérom csillogna a sargaszdld iriszek
mélyén.

— Miért nem jossz dragam, ha hivlak? — mondotta lagyan.

A hangja most kissé fatyolozott és szenvedd volt. Csodélkozva
hallottam, hogy igy lehalkitva milyen barsonyos, mély zingéje van.
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A fiatal férfi e hang hallatira meglagyult és dsszezsugorodott.
Alazatos hocsanakéréssel szoll: ,ne haragudj, Szivem, nagyon fon-
tos dolgot magyardztam Ibolynak”™ A né e pillanatban a gépir6-
lanyra nézett. Bizalmatlansdg és duh volt a tekintet¢ben, mikor vé-
gigmérte a fiatal leany suddr, erdteljes alakjat. Azutan karonfogta
littel és kiment vele a szobabodl.

Az ablakon e pillanatban hatalmas footballapda repult be.
Keresztil gurult az iréaszialon, mikozben feldontotte a tintatartot
és aktahegyeket dontott ossze. — Kz Sanyika -— mondta Iboly —,
az Etel fia. — Nagy roballyal tarult {61 az ajto. Tizenkét év kortli
gyonyori fiugyerek rontoit be. Arcdn a fiatalsig isieni ecsetének
szinei ragyogtak. Barna szemei, nyilt homloka, valami udité derit
4rasztottak e nyomasztd levegdji hazban. Hetyke kis alakjan a didk-
ruha felett fantasztikus stanioipapir-érmek és jelvények fityegtek.
Gyors pillantdsa vegigfutott az irodaban lévék arcan, majd kérd
hangon szolt: ,Mihaly bacsi és Te, Iboly, ne druljatok el Titnek.
Az Oreg irnok megérié pillantdssal felelt és gyényorkddve nézte,
hogy a gyermek a footballapdaval karjai kozott kirohan az ajton.

Ebéd utdn Ttiel bejétt az ireddba s nyomaba jott egy sovany,
szikdrarcu barna férfi.

— Az uram — mutatta be kénnyedén. — O irnok a ielekkényv-
nél. — Batoritolag mosolygott a férfire s maga mellé ultette a di-
vanyra. Halk hangon beszélgeilek s az asszony fehér kezével simo-
gatta a férfi csontos ujjait.

Almosité augusztusi délutan voll. A nyitott ablakon fiilledt
forrosag 4radl a szobaba. A szilk uccdn néha atrobogott egy auto,
sziirke porfelhét hagyva maga utan.

A divany feldl halk séhaj hallatszott. Odapillantottam. A fér}
sohajtott boldogan, atszellemiilten, kicsit allatias, de j6 indulatu
arcan a gyonyor mosolya bujkalt. Mohon és boldogan csékolta az
asszony eclhizolt fehér karjait.

Etel zoldessarga szemének diadalmas sugérzésaval fordult a
férjéhez: ,El ne késsél a hivatalbél, Szivem!” A {férj egy hiiséges
kuilya alazatdval tekintett {61 red, megcsokolta az asszony kezeit,
meghajolt és bicegd, rossz jardsaval kiment a szobdbol.
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Etel kovér tagjait nyujtoztatta s szemei, mint jollakott ragado-
z6k, 4rtatlanul megbujtak most a pilldk mogoétt. E pillanatban
kocsizérgés hallatszott a kapu elétt s a vordsarcu Zséfi lelkendezve
jelentette:

— Mogyorossy nagysagos ur érkezeft meg a pusztarél, tele van
a kocsi alja mindenféle jéval.

Etel a vendég elé sietett:

— Hozta Isien, ségor uram! A gyerek kint jatszik a pajtasok-
Kkal, mindjart érte kuldok. — E szavakndal betuszkolta a vendéget
a sajat szobdjiba, melynek kusza rendetlensége [016tt torott szen-
tek szobrai vigyaztak., Az oreg irnok valamit dérmogott az aktdk
folott, a széke gépirdliny sokatmonddan mosolygott és az ablakon
at figyelte, hogyan cipelik be a cselédek a gyimdolestkkel telt ko-
sarakat.

Az ¢reg irnok megtdrolte szemiivegét és keserl, gunyos mo-
sollyal az ajkan ezt mondotta:

— Onagysaga joi fogja a tizezer hold féldet. Lesz Sanyikanak
mit a tejbe apritani!

Az iroda ajtaja kinyilt s egy sdpadt, karcsu fiatalember 1épett
‘he. Mogyoradszinii barsony hdzikabitja mutatta, hogy 6 is a hazhoz
lartozik.

— Hol van a nagysagos asszony? — kérdezte az dreg irnokot.

Az 6reg alig tudta leplezni sunyi mosolyat.

— Vendégﬁnk van — mondotta bizalmaskodva —, a Mogyo-
r0ssy nagysagos ur érkezelt s azt hiszem, az idei gyimélcstermést
is magéaval hozta, mert a cselédek még most is cipelik a nehéz
kosarakat.

— Ah! Ugy? — mondotta nyomatékkal a fiatalember — és ide-
gesen egy cigarettdra gyujlott.

— Miért tetszik dohanyozni, Doktor ur? Hiszen méreg a tiide-
jének. 4

~- Azt csak mi orvosok talaltuk ki a betegek bosszantdsira —
mondotta — és faradtan, cinikusan legyintett hosszu, sipadt ke-
zével,
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— Ha Etel asszony egyedil lesz, széljon neki, hogy beszélni
szeretnék vele. — Ezzel megfordult és kiment a szobabdl.

Az iratcsomék rendezgetését egy percre félbeszakitottam.
— Ki volt ez? — kérdeztem az oOreg irnokot.

MAr egy hete voltam ebben a kilonds hdzban s reggeltdl késd
délutdnig a legérdekesebb jelenségek tolakodtak elém, anélkil,
hogy az okokrdl s a doigok lényegérdl szamot adhaitam volna ma-~
gamnak. Ereziem, hogy ennek a furcsa haznak kettds élete van.
Rejlett és titkos vonatkozasok kapcsoltak Ossze az embereket, min-
denki més volt, mint aminek latszott, mindenki mas szerepet tol-
16t be, mint amit belyzete latszélagossa lett szdmaéra. A szavakal
azért mondottak ki, hogy valamit elrejtsenek vele, a hallgatasuk
viszont sokatmondobb voli minden vallomasnél. Mindeniitt titok-
ba és rejtélyekbe boilottam. A legnagyobb rejtély Etel volt, a haz
asszonya, aki valami titokzatos hatalomnal fogva uralkodoit a
nizban minden és mindenki 16l6tt. Ha ringd, neszielen lépteivel
Keresztiil ment a szobakon, a hazbeli férfiak arcén. feszult, mohé
Kivancsisag, alazatos és mégis koveteld vagy tukrozddott..

—-- Ez a fiatalember a szobaur — mondoita az Oreg titokzaios
arccal. — Négy éve lakik nalunk s ezidd dla mindent elkovet sajat
maga meggyilkolasdra, hogy ugy mondjam, egy Kicsit mindennap
ongyilkos lesz. Ejszakakatl dorbézol &t, szaz cigareitat is elsziv be-
leg tudejével s fagyos téli éjszakakon szerenddot ad Etel asszony
ablaka alatt. A csalddja mindent elkovet, hogy Kimentse innen, de
véle nem lehet birni. Bar kitind és tehetséges orvos, eldkelé c¢sa-
lad fia, az életét semmire sem becslli. Néha § maga is szeretne
elmenni innen. Egyszer mar megprébélia. Csak egy hétig birts, az-
utan ujra visszajott.

— $ mi az a varazser6é, ami ehez a hazhoz k6ti? — kérdez-
tem az oreget —, de 6 csak titokzatosan mosolygott.

-- Gyermek, fiatal maga még ahhoz, hogy mindezt megértse!
En, aki sokat lattam és sokat éltem, az életben néha magam is
megdohhenve allok ezzel az asszonnyal szemben.
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A hdz laposan terpeszkedett az augusztusi napban. Régi héz
volt, szobaiban Lkusza 0©sSzevisszasag tanyazott. Antik butorok al-
lottak olesd vasari holmik kozott. A faragott tolgyfaszekrény hom-
lokzatan egy kiterjeszteit szArnyu sas dombormive diszelgett. A
szekrény tetején egy elromloit réadié porosodott. A zongoran fris-
sen vasalt feheérnemuk kozott Etel lednykori emlékkonyvei hever-
lek s a szines papirvirdgok naptol fakult szirmait bekoplék a le-
gyelk. Rossz parfom ¢s gyumolesok iilata voll érezhetd a szobak-
ban. A cselédek deruit arccal jottek-mentek, mindegyiknek valami
Lbizalmi dllasa volf, teljes szabadsdgot élveztek. Férfilalogatékat
fogadtak s eslénként elmondoilak asszonyuknak bizalmas titkai-
kat. Etel pajlaskodo hangon beszélt velik, szemet hunyt tolvaj-
ldsaiknal ¢és soha nem kérte szamon, ha egy [istolt oldalas, vagy
egy jokora sonka eltiing a kamarabol,

Délutan leiill kis tikre eléskedvenc [oglalatossdgahoz kezdett.
Eros illatu kendcsdkkel kente be arcat, hosszan és révedezdén fé-
siilte kopott, szintelen hajiat = Almatag mosollyal egy régi szerel-
mes dalt dudoraszott.

A vadszdllovel befuitatlott terraszon a cselédek megszolaltattak
a gramafont, vidaman tereferélve stoppolidk a férfiharisnyakalt,
majd valamelyik lement a keribe s egy kéiényre val6d frisg gyu-
molccse] tért vissza. Etel asszony egy csokor rézsiat szedett a
kertben és kristalyvazaba helyezve 6ket, bevilte az orvos szobdjaba.

A fiatal ugyvéd felpillantott az aktdk koézul, arcadt lassan mély
pirossdg onidtte el. Remegd kezébdl letetle a tollat és vart, Az 6reg
irnok vallai kozé huzott nyakkal figyelt, ¢sak a gépirdlany kopo-
gotl rendithetetlentil az Underwood billentylin.

A percek olomlassusaggal teltek., Tit ajkai vonaglottak és te-
kintetét valami eszelds merevséggel fliggesziette a barna ajtdra,
mely mogott eltiinl az asszony. Figyelt, arcan felfokozott fesziiliség
latszott, fogaival ajkat harapdalia és verejtékben fiurdé homlokdn
piros foltak iitkoztek Ki...
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Aztan hirielen felpattant, 6kolbeszoritott kezekkel, vad, fékez-
hretetten imdulatossaggal nyitoita fel az ajtot.

Egy pillanatra dermedt rémiilet iilie meg a szobaf. Til meg-
allt az ajtoban. Az orvos szobaja Ures volt. A folyosdra vezeld ajtd
tirva-nyltva allott s az asztalon oft allott kristdlyvazaban a sdrga
rézsacsokor,

Tit arca olyan volt, mint az éngyilkosé, aki a mélységhe vetl
magat és puha szalmakazalra potiyan. Alig birt erét venni elképe-
désén. Kedves parasztarca meég ostovabb volt e pillanatban. Aztan,
mint aki hirtelen megérti mi tortént, elmosolyodott.

— Ha valaki keresne, mondja, hogy nem vagyok itthon — for-
dult az irnokhoz — és elsietett Hiel asszony szobdja felé.

Alkonyi arnyak lelepedtek az Irodara. A gépirdlany mar el-
ment s az Sreg irnok faradtan telte le a tollat. Lehuzta a fekete
glott ujvéddket és gondosan a fidkjaba rakta oket...

— iinnek nem tlesz jo vége — mondta varatlanul...

Hirtelen megértettemn, hogy felgyllt benne a keseruség és sziik-
ségét érzi a beszédnek. Az 6reg felém fordult:

— Erdekli egy hosszu és valésziniitlen torténet? — kérdezte. —
[gent boélintottam.

— Nos, hat elmondom, hogyan kerultink mi ide ebbe az elat-
kozott hazba. Az eldzmények nyilvdn még érdekesebbek, de én csak
azt mondom el, amit a sajat szememmel lattam, ami itt jatszddott
le elditem nyole esztend$ alatt, amit megakadalyozni nem volt
erdm. ..

Sovany, sarga ujjaival egy szal cigaretiapapirt haldszott ki
a mellény zsebébdl, évatosan egy cigarettdt sodort maganak és halk
hangon folytatta. '

— Nyole évvel ezeldtt Kiscsiumegen voltam a Kisgazddk Taka-
rékpénztardnak az irnoka. Agglegény-ember létemre szivesen elja-
rogattam a falubeli csalddokhez, Esténként hol itt, hol ott gyultek
ossze a férfiak, viddman elborozgattunk. A jegyzé, a pap, a kér-
orvos, meg a takarékpénztar elnoke egyforman szivesen ldttak, ha
megjelentem a hazuknal. Régi hardlsig fuzdtt mindegyikhez. Leg-
szivesebben mégis az éreg Negruékhoz jartam. Ok voltak a kozség
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leggazdagabb foldbirtokos familidja és olyan dreg hdzibutor lettem
naluk, aki mar félig-meddig a c¢saladhoz tartozik. Derék, becsliletes
emberek Negruék, akiknek minden vagyuk az volt, hogy a két
gyerekbdél: Titusbdl és Florikabol legyen valami. A kislany tanar-
nének készilt, azéta mar férjhez is ment. Tit akkor tette le a
maturat. Egy kicsit gydmoltalan legény volt és az édesanyja sok
é]szakat atvirrasztott miatta. )

— Ugy féltem a varostdl a gyereket, Karoly ~— szokta volt mon-
dani. — Nagyon egyszerd, jo lélek az én Titusom, de kénnyen be-
folyasolhatd es kiléntsen az asszonyokkal valé banast nem ftanul-
hatta meg itt. Mi lesz vele a varosban?

En mindig vigasztaltam Negrunét, thogy nem olyan a varos,
ahogy azt § elképzeli, no meg Tit sem esett éppen a feje lagyéra.
Joeszll gyerek ez, aztan tudja, hogy mire tartsa magdat. A var-
megye leggazdagabl foldesura lesz s ha egy kicsit nekiduralja ma-
gat, bizony meég Lképviseld is lehet belSle iddvel ...

De az anyat nem lehetett megnyugtatni. Mintha csak elére
érezte volna, hogy a fiu élete egy asszony kegyetlenségének és kap-
«sisaganak esik aldozatul... Elébb le akaria beszélni a fiut arrdl,
hogy egyetemre iratkozzon he, de amikor lalta, hogy ezzel a {iu
remeényeit és vigyait aldozna {fel, belenyugodott, csak azt kototte
ki, hogy Tit velem egyltt j6jjéon a vdrosba, hogy egyilitt lakjak a
fiuval és vigyazzak ra.

Tudtam, hogy nagy f{elelisséget vetlem a vdllaimra, de akkor
hittern, hogy elharithatok mindent veszedelmef Tit utjabol. Egy
tizennyolcéves fiu még gyerek, gondoltam s a legjobb, ha megismaeri
a nék kozoiti kulonbséget. Beszéltem neki a veszedelmekrdl, me-
lyek a {fiatalemberek egészségét fenyegetilk ¢ miutdn g kororvos
bardtom is kioktatta a fiut, mar csak az volt hatra, hogy a varos-
ban megfeleld tdrsasagot talaijak szémaéara. Ez sem( volt nehéz,
hiszen az egyetemi pajtasok bejiratosak voltak a legjobb csaladok-
hoz és 6réommel lattam, hogy Tit milyen hamar leveti félszegségét
s hogy udvarolgat az eldkeld kisasszonykaknalk, milyen kitiinéen
mulat a majalisokon és, hogy mennyire kedvelik a ldnyok,

Minden héten levelet irtam az anyjanak, amelyben heszdmaoltam
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varosi életiinkrsl. A Negru-csaldd kozbenjardsdara az egyik Ugyvéd-
rokonuknal kaptam 4aliast, de [6kotelességem az volt, hogy Titre
vigyadzzak. Minden 1épésérdl beszémoljak s a hazuirdl érkezd pénzt
kezeijem. Igaz, hogy Negruék bdségesen megfizették a faradozaso-
mat, de én, Isten l&tja lelkemet, nem a pénzért tetlem, hiszen ugy
azerettem a gyereket, mintha fiam lett volna.

Egy nap Negrunéidl azt az utasitdst kaptam, hogy mondjam
fel a hoénapos szobal, szuntessuk he a vendégidi kosztot €3 keres-
siink a varoshan valamelyik uricsaldadndl ellatdst.

Vidaman kezdtunk neki a keresésnek, elébb aprohirdetéseket
bongésziiink, majd az ablakokba tett céduldkat figyeltik. Renge-
teg helyen prébalkoztunk, mig cgy napon ennek a haznak az abla-
kaban megpillantottuk a kis cédulat: ,Kél {érfi szédmara kuldén-
bejaratu garconlakas kiado6...”

A vidam Greg hdsz nagy kertjével, szdllélugasdval elsd pillan-
tAsra megieiszett nekunk. Etel, hogy még jobban biztositsa ott-
maradasunkat, mindjart ebédre inviidlt bennunket., Az ebéd, mon-
danom sem kell, hogy kitind volt, A héz asszonya s a jo bor pedig
olyan vidam hangulatot vardzsolt korénk, hogy nagyon jél éreztik
magunkat. Mar a feketekdvénal észrevetiem, hogy KEtel asszony
tekintete hosszan és furkészdéen mélyed a szemembe. Ha tdltottem
a pohardba, a kezunk észrevélleniil gsszesimult s én ugy éreziem
magamat, mint az a didk, akire eldszdér mosolyog egy primadonna.
Most mar elmondhatom, hogy nagyon szerelmes lettem Etel asz-
sznnyba. Nem tudnidm magam sem megmagyardzni, mi az, ami
olyan tikkasztoan vonzovd teszi ezt g ndt, aki nem is fiatal mar,
nem is szép és mégis hosszu idére letudja kétni a férflak érdek-
16dését. Voltaképpen ez a szo, hogy: ,érdeklédés” nem fedi azt a
vak mindent feldldozni tudé szenvedélyl, amit Etel asszony irdnt
érez az a férfi, aki egyszer a buvkoéréhe jutott.

Mdsnap bekoltéztink az uj lakasha., S ez id6tdl kezdve egy
latszolag csendes és eseménytelen, de vatdjaban viharos és izgal-
makban gazdag életet éliem. Etelt lestem, mikor 1ép ki a szob4aja-
bol, mikor megy le a kertbe, mikor indul sétdra s ha esak :tehet-
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tem, hozza csatlakoztam. O észrevette érdeklddésemet és pajzén
kedveskedéseivel, csipfs tréfaival szitotta bennem a tiizet. Ebben
az jdbben keveset foglalkoztam a fiuval s most utdlag ldtom, mi-
lyen tehetetlen babuk voltunk annak az asszonynak a kezében. Ki
gondolhatta volna azt, hogy ez a satani nd csak azért kacérkodik
velem, hogy koézben magdhoz lancolhassa a lobbanékony, naiv gyer-
mekifjut? Pedig ez tortént. Etel ezer aprod figyelmeskedéssel tetie
kellemessé az életlinket. Reggelenként friss virdgot taldliunk a
szobdnkban délben kedvenc ételeink keriultek az asztalra, este, ha
faradian joéttem haza, meleg fiirdd vart. Leszalkadt gombjaimat
titokban félvarria, ingeimet javitotta s jatszint parfumjének szagit
ott éreztemn az Agyvam péarndin. Nem csoda. ha elfasult. vén agg-
legény szivem kivirdgzoti. Titiel meg vollam elégedve, nagyon szor-
galmasan tanult ebben az idében, néha egész éjszakat toltott a haz
tulsé végén levd nappatiban s csak hajnalfele botorkdlt be sapadt.
kimerillt arccal.

Boldog esztendSk voltak azok. Etel nagvritkdn mégis jo volt
hozzam s ilyenkor csodéalatosan szépnek lattam a vildgot. Szeret-
tem az embereket, még a férjet is és a kis doktort, aki szintén al-
bérlé.-volt s akird] sejtettem, hogy szintén szerelmes Etelbe.

Egy nap a szobamba lépve, kUlonos latvany tarult elém. Tit az
agyon ult és Olomsziirke arccal meredt maga elé.

Megddéhbenve léptem hozzd. Hidba faggattam. nem beszélt, csak
11t mereven. féldjutan, nehezen 1élegzett és a pupillai félelmelesen
nagyra tagultak. ¢

Orvost akartam hivatni. Ekkor megszolalt, de alig ismertem a
hangjara, olyan rekedt és idegenszert volt..,

-— Hagyd, Kéaroly — mondolta —, majd elmulik. Most csak
arra kérlek, hogy ne faggass és néhdny napig hagyj magamra.

Ezt a kérését nem teljesitetiermn. A fiu annyira magankiviil
volt, hogy attol tariottam, valami &riiltségef kaovel el...

Egy hétig nem mozdult ki a szobajabdl. Leveleket irt, majd
osazetépte Oket. Nem evett és alig aludt.

Ekkor ébredtem ra, hogy mar régen kisikloit a kezelm kozil
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s csak megszokdshol, vagy a szul8k irdnti tisztelethol ivri, hogy
latszélag még mindég gydmkodjam {dldtte.

Egy éjszaka aztdn mégis heszélni kezdett. Elmondoita, hogy
két esztendd 6ta viszonva van Etelle). Az asszonyt jobban szeretl
az éleléndl és elhatarozott szédndéka volt, hogy feleséglil veszi. Vé-
letlentl azonban kilonds dolgokat tudolt meg és ekkor nyomozni
kezdett Ttel muitja utdan. Az, amit megtudott, dsszeférte, de a sze-
relmén mit sem valtoztatott.

Amig ezt a vallomdst haltgatfam, hirlelen ugy éreztem, hogy
elhagy az erém. ITideg verilék verle ki a testemet s mint akit 6kol-
lel fejbe vaglak, csak iltem lkdbdn és egyetlen szdt sem tudtam
mondani. Ahogy azonban a fiu lovabb bheszéli, észrevettem. hogy
rémiiletem alaptalan volt. Tit mit sem sejtett az Ftellel vald kap-
csolatomrdl. Egy pohar vizel ittam és most mAar sokkal nvugodtab-
han, feszilt érdek)ddéssel hallgatiam a fiu szakadozott vallomdsat.

— A gyermek nem a féritél van — mondotta Tit. — Etel lednv-
Lkordaban egyik asszony-ngvérénél nyaralt egy nyvéron. A csinos
ségor, vagy talan a Mogyorossv-hirlok nagvon megletszell neki s
igv tértént, hogy amikor Sanvika megsziileiett, Mogvorossy Barna
megirta végrendelelét. amelvben kereszifidt tette meg Altaldnos
orgkosének. Természetesen mindez nagy csaladi botrdnnval jart.
Mogyorossyné az uccdn verte el hugdt s csak az édesanyiuk ko-
porsdjandl békllt ki vele. Etel ekkor férihez ment jelentegi férjé-
hez, aki szép hozoményl kapott s halahdl adoptalta a gvermeket.

— Ebhben a dojogban nines semimi kdlonds — nyugtattam meg
a fiut. — Az bizonvoes, hogy Etel asszonv hata mogdtt viharos
mult van, de ilyesmiéri az ember nem esik kétségbe, legfeljebb
felmondja a szobaiat és uj lakdst keres...

— Jgen, ezt fogom tenni — mondia Tit.

Es itt maradtunk. A haz levegdiében van valami bomlasztd, er-
nyesztd méreg. amitél nem Jlehet szabadulni. Az ember elgondolja,
hogy el fog menni, de aztan lassan minden elsimul, télre tavasz
ion, tavaszra nyar és az ember azt veszi észre, hogy ujra maradt.
Valami korlAfnélkiili sxzabadsdg Allapotat élvezi itt az ember. Nin-
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csenek elbitéletek. Nincsenek erkolesi gatlasok, cssk egy hallgatd-
lagos megallapodds van, mely vakkd teszi g férjel, megalkuvasra
készieti az orvost, csak éppen Tit szdmaéara nyujt hazug, de boldo-
gité iluzidkat. .. '

Nyolc éve vagyok itt ebben az elatkozott hdzban. Azéta Tit
szlileli meghallak s ¢ kézhez kapta a vagyonat. Ez az 6tmillids va-
gyon neégy esztendd alatt a felére apadt le. Tit egymdsutdn adja el
a foldeket, szantdkat s az értik jard pénz ugy foszlik szét lagsan
semmivé, mint a fist. Jtt nem szamolunk, nem gondolunk a hol-
napra. Kicsit dolgozunk, szorakozunk és drilink az életnek. A mult
évhen Tit autot vetl Eftelnek és ¢ minden reggel autén megy &
piacra. Evente egvszer-kétszer Tit és Eiel elutaznak Olaszorszagha,
Svajcha. Kiildenek néhdny szép anzixot 8s ilyenkor a fér]. a kis
doktor, meg én, hdrman GJink a kerthen, csendesen beszélgeitnk
réluk. Talalgatiuk, vajjon most merre jarnsal, mit csindlnak. Aztdn
eltelik az a par hét és Etel ujra itt van koézéttiink. Frissen, lebarnul-
va, ajandékokkal megrakodva. Senkirdl sem feledkezik meg, min-
denki megkapja a maga részét. Ilyenkor ujra tele van vele a haz,
n cselédek friss és izleles ételeket raknak az asztalra. TUjra fel-
hangzik a kacagés é= mi érezzik, hogy nincsen {6bb ilyen asszony
a vilagon, mint Etel...”

Kézhen egészen hesdtétedett. Az nccal villanylampak fénve he-
vildgitoit a szobdba s az Oreg cigaretidja, mint egy kis izzd virdg

piroslott a sotéthen.
%

Egy félévvel késdbh, amikor mar csak nyugtalanitod, tavoli em-
lékként €1t bennem az Etfel asszony hdza, egy rdvid kis ujsidghir
otlott a szemembe:

»R. Sandor 12 éves didk hézuk padlisin felakasziotta magit.
Az dngyiltkossag oka ismeretlen™.

Mit Jathatott Etel asszony iia, hogy nem {udta egy életre ma-
gaval vinni a terhet? Oh, ha a szegény, O6ngyilkos kis didkok be-
szélni {udnansk ...
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A vén zsugori

Mindenki ismerte a Marosmentén az oreg Mezei Marci bacsii.
Furcsa ember volt az istenadta, kit nyomorhan elt6ltott fiatalkora
uldn egyszerre csak (zébe vette a szerencse s attél kezdve ugy
meghajszolta, mint az agarak a faradt nyulat.

Szérnyt nagy iram volt ez és az dreg Mezei Marci nem érzett
vromet miatta., Vagyona olyan ijeszté meértékben novekedett, mint
a.palackbol elszabadult mesehell szellem, melynek nem tudotl pa-
rancsolni, mely f6lébe kerilt és fenyegeld szoritassal fojlogatia.
Babonas idegenkedéssel dobbent erre a félelmetes sokszorozdédasra.
Olyan a vagyon, gondoila, mint a bacillus: énmagéatol szaporodik s
maholnap kitur a sajat hdzamhol. Valamikor gyalog vandorolt
egyik falutdl a masikig, héban-fagyban, vakmelegben, mert nem
volt pénze, hogy a fuvart megfizesse. Egy felkete kenyeret, par da-
rab hagymadl, szaraz sajtot vitt magaval s oridlt, ha péntek esie
julott husleves az asztalara. Hogy mib6l élt? IHat kereskedett csont-
tal, ronggyval, vetdmaggal, kocsikendccsel és mindennel, ami eladni
vald aladt.

Egyszer azian egy nagy tétel bort vasdrelt. Ezen annyit kere-
sett, hogy hazat vehetett volna a nycreséghdl, de ¢ nem tette ezt,
hanem ujra vdasarolt. Haborus iddk jartak, csoddlatos keletje volt
mindennek., Mire eladta a portékal, haromszorosra szikotl az 4ra.
Ujra nyert ¢s nyerl. Elragadta a laz, egyszer( eszével nem értelle
a‘dolgok mély vonatkozdsait, de volt iizleti érzéke és mindig tudia,
mikor kell venni és eladni, mikor kell megallani és varni az alkal-
masg pillanatot. Minden sikerult, Amihez nyuli, arannya vaitozolt
a kezében, de éleltmodjdn nem viltoztatott. Mintha a nyomorgd
eszitend6k guzsba kototték volna a kezét, reszketett, ha egy lkrajcart
ki kellett adnia. Felesége sapadt, kiszikkadt kis oregasszony, vele
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nyomorgolt egy kulvarosi sikator dohos udvari szobajiban, meég
akkor is, amikor a fétéri palota hazbéreibdl hercegi moédon élhettek
volna. Amikor az ingatlanok értéke elérie a mélypontot, az oOreg
Mezei Mor elkezdett vasarolni. Hazak, telkek, uccasorck, villdk és
magénpalotak tomegeit jegyezték a telekkényvbe Mezei Mor nevére.

0 pedig kordan reggel kelt, hogy a varos madsik végén levd mé-
szarosnal vasarolhasson, meri az olcsébban arulta a marhaszeggyet,
amiben az dreg egykori vagydlmanak megtestesilését szeretie.

Régi, kizaldiilt tviberciherében, egy kopott, géresds bottal kezé-
ben sieteil célja felé, mig sajat palotainak ablakaibol dalolé szoba-
lanyok réaztak fejére a poros rongyokat.

Mikor egy nap kis noteszében lapozgatva arra ébredt, hogy nem
tudja tébbé, milyen nagy a vagyona, abbahagyta a gyujtést. Erték-
papirjai, kotvényei, ingatlanjai, mint egyv lidércnyomads fekiidiek a
mellére. Az embert megcsathatjak, meglophatjak és nem is tud
réla — gondolta melankélikusan — és koran lefekudt aludai, hogy
ne pazarolja a villanyt.

Egy nap arrol értesitelték Mezei baesit, hogy Clevelandban el-
hunyt testvérbatyjitol hatalmas vagyont 0rokolt. Ez a hir végleg
clszomoritotta. Erezie, hogy 8z arany fogja megélni, mely szérnyl
méregkénnt folhuzodotl az ereibe. a szivébe, a vérébe itta be ma-
gat. A pénzt gyllole és imadta, léltette, mint egy szenvedélyes sze-
relmest félL a férfi, kivania, mint az oépiumszivé kivanja a merget,

amelyvet pedig gyildl, merl tudja, hogy haldlos ellensége,
Meghajlottan jart a pénz irtézatos sulyaval g hatdn. Sokszor

fel akart lazadni, Jedobdlni magardél a terhel s mint egy eszelds,
szétdobalni mindent a nincsielenek, a nyomorultak kézt, akiknek
tekintete ugy rémlett neki, kiséri, mint éhes farkasok figyeld sze-
me a hdémezdkdén bolyongd vandort.

A pénz pedig gatat tort Aradatként hompdlygott hozzd, Hazak
jovedelmei, kolcsonok Lkamatai, oszlialékok, gyarak, melyeket nem
iz latott, malmolk, kébanyak ontottdk a pénzt.

Fuldokloit. Nem tudta, mit csindljon a pénzzel, nem tudia,
mennyije van s ez a gondolat gyilkos ijedelembe ejtette. Ejszakan-
Lént szamok cikkaztak ég6 agyaban, lihegve hdnykolédott a parndn.
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felesége valami rabszolga-aldzattal a szemében, halk eszeldséggel
nézte a férjét, Nem értette, hogy a pénz megkergilt rohandsa miért
iildozi élcet? Ugy tekintette az egészer, mint egy rossz varazslatol.
Az asszony kivalogatia a kisebb értékil pénzdarabokat és abbol gaz-
dalkodott szikosen, beosztdssal. A nagy pénzeket eldugta a szek-
rénybe a vasott fehérnemil ala.

Gyermekiuk sohasem voli, a rokonok, gazdag emberek kicsit
szégyenlettés az eszelés hazaspar furcsasigait, de végereményben
nem nagyon haragudtak mialta, Tébbszor prébéalkoztak megko-
zeliteni 6ket, de nem sok sikerrel. Az asszony hallgatag volt s mint-
egy ellompult, faradt igavens, csak bélogatott a hozzd inlézett kér-
désekre, a férfi tdrelmetlen, mogorva zsortolédéssel viszonozta a
rokoni kedveskedéseket.

Egy alkalommal egy kétségheeselt sorsjegyligyndk fogta meg
az oreg Mezeit. Fiatal, beteges, s4padt alak volt, arcan a nélkilo-
zések letorolhetetlen stigméjaval. Hidba utiasitotta el magatdl az
6regember gorcsds kétségheeséssel, az iUgynok c¢sak nem tagi-
tott, beszélt kézzel-ldhbal, magyardzott, eskitddzoit, hogy nyers-
szamjai vannak, konydrgott, rabeszélt, esdelelt és gorombdskodott.

— Miért nem veszi meg maga, ha bizios benne, hogy nyerd
szdm? — kérdezte az Oreg.

— Mer! nincs pénzem, kérem, én a jutalélkokbdl élek és ha estig
el nem adok 6t sorsjegyet, menthetetieniil kitesznek a lakasombol.

— Nincs rd szikségem — vont vallat az oregember s valami
gonosz kivancsisdggal leste a fiatalember vergbdését. ..

— ... Talan magaddal akarod vinni a pokoiba a sok pénze-
delt? — orditott magdhol kikelten a fiu. — Belefulsz az aranyodba,
vén zsugori, félldhbal a sirban vagy mar, talan a haldl angyaldnak

gyijtogetsz?

Reszkeletlt, arcan verejlékceseppek gyongyoziek, szemeiben vé-
szes, beteg fény cillogott.

Az Oreg Mezei elsapadt, zsebébe nyult:

— Mibe Keril egy sorsjegy? — kérdezie.

A [iu elcsoddkozva, Jehiggadt hangon, erdlieteit nyugs.lomma]
mondotla meg az &rat. Mezei kifizette, megnézie a szdmot és fel-
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jegyvezte a noteszébe. A fiu mar indulni készilt, amikor az otreg
ultanaszoit s atadta neki a sorsjegyet.

Vagy két héliel késdbb Mezei az ujsdgjaban lapozgatotit, fele-
gége harisnyakat stoppolva Ult a szobdban. Egyszerre az oreg ke-
z6b6]l kihullt a lap és & kimeredt szemekkel, tdtogé szajjal, nyd-
szorogve hanyatiott hatra karosszékében.

Az asszony rémiilten rohant férjéhez, aki pillanatokkal késdbb
elvesztetie eszméletét. Orvosért uzent, majd néhany f{érfiszomszéd
segitségével égybaf'ektették, ecettel dorzsolgették, éleszigették az
-oreget s mig az orvosra vartak, az éregasszony megkereste az ujsg-
got s koénnyes, rovidlato szemeivel rameredt a kidlté nagybetiis
cimre, mely tudatta, hogy a 12.485 szamu sorsjegy tulajdonosa, egy
szegény, tldébetleg sorsjegyigyndk, nyerte a tizmilliés fényere-
menyt,

Az asszony zokogva darabokra tépte a papirt s leilt a férfi
4gya mellé, fonnyadt arcdra szoritva annak oreg kezeit.

Az oreg Mezei betegségének hirére a rokonok G&szinte igyeke-.
zettel prébaltak résztvevd arcot mutatni. Tudtak, hogy nemcsak a
varos, de a megye egyarant szeminel tartja dket s az irigység hiuz-
szemekkel {igyel minden cselekedetiikre. )

— Hozagssunk egy hires pesti professzort -— mondta az egyik’
nnokadccs az egyvbegyllt csalddnak —, a legdragabb és leghiresebb
professzor legyen, akkor taldn latni fogjak, hogy nem olyan sirgés
szamunkra az Ugy...

— Draga kis mulatsag lesz — vetette kizbe a felesége.

- Anmyi baj legyen, majd beszdmitjuk a reprezentdciés kélt-
ségekbe, kiilanben is telik abbdl az 6tszdzmillidhol.

A csaladtagok gondterhelten néztek egymaésra, azutdn meg-
szolalt egy masik rokon, egy kopcds, pirospozsgas férfi, aki jénevia
Ugyvéd volt s aki mar az 6roélkségre vald tekintettel vette el a Me-
zei Mor unokahugat. A

— Semmi kifogasom ellene, ha egy nagyhirii tanart hozatnak
le, de van egy kikotésem: ha a tanar Marci bacsit megmenti az
éleinek, ugy a koltségeket 6rajta kell bevasalni, ha azonban, Isten
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ments, minden igyekezetiink dacdra is meg taldlna halni, ugy az
orvosi koltségeket mindannyian az orokség aranyaban fizessik.

Miutan ez az inditvany altalanos teiszés mellett elfogadtatott,
tdvirat ment Budapest leghiresebb sebészprofesszordhoz, aki két
nappal késébb egy foldtte sulyos és kockazatos miitétet hajtott
végre a betegen.

Az operdcid sikeriilt, az oreg 4llapota naproél-napra szemlato-
mast javult. Felesége boldogan sirgdti-forgott kordtte dzdnviz eldtti
furesa ruhéiban. A rokonok sorban megjelentek a tiszta lelkiisme-
ret tudatdval a betegldtogatdason, Az dreg is engedett valamit zar-
kézolt mogorvasagdbol, elbeszélgetett unokadcecseivel s a gyerekek
hogyléte irant érdeklddétt. Egy hénappal késéhb mar rdvidebb sé-
takat is tett az udvaron. Siitkérezett a tavaszi napsugdrban, amikor
egy napon vAaratlan koérilmények kozott hedllott a dramai fordulat.
Ebédutani kellemes hangulatban ldégélt a karosszékében, amikor
dr. Fekete Jozsef ligyvéd s két nérokon kopogtattak az ajton. A
vendégek helyet foglaltak s az lgyvéd csakhamar a targyra tért,
clmondvan az Oregnek szerencsés megmentése elbzményeit.

Mezei Mor latszdlag nyugodtan hallgatta az lUgyvéd fejtegeté-
seit a rokonok aggodalméarol és & hires professzor meghivasarol,
majd egyszerre kdzbevigott:

— Mit fizetietek a tanarnak? — kérdezte.

— Szézezer lejt — felelie az ligyvédrokon, hiszen a Mezei bédcsi
élete nekiink ennél sokkal téhbet ér. '

— Mit? Szazezer leji? Rablok! Fosztogalok! Bolondokhazaba
veletek! — orditott a duahtél eikékilve az Gregember. — Kutydk
vagylok, kutyak, rabldk, zsivinyok — hoérogte, aztan élettelentl
lehuppant a székbe s mellébd]l hérgd hangok tértek eld.

Az ijedi rokonok g jajveszékel$ felesége hozzarohantak, de mar
nelliére kokadt a feje.

Percek mulva megérkezett az orvos, aki mdr csak haldlat alia-
pithatfa meg.

Mikor megcesindliak a hagyatéki leltart, kideriilt, hogy Mezei
Moér vagyona meghaladta az 6tszazmilliot,

— A szive dlte meg — mondta az orvos.

— Dchogyis a szive! Az az &tkozott pénz — zokogta a felesége.
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Kepély

A Liliom-ucca tdjékén, ezen a filledt nyAri estén halk és pa-
naszos fiityszo hasitott bele a csendbe. A bdgyadt, hivé hang ugy
hatott, mintha egy eltévedt maddr hivta voina tarsat valamelyik
rozzant eresz aldl. Kisvartatva valasz is érkezeil s a vidam trilldzd
hangok stakkatéjaba, mintha valaki biztato jeladast fitydlt volna
a rosszul vildgitott, kilvarosi hézak rejtegeté drnyéka mogutl.

Az égen komor, fekete fellegek vonultak ar, tavoll dérdulések
vihart jeleztek. A pislakols fényl uccai lampdst megingatia egy
szélroham | a remegd telefonhuzalok magassigdban himbdalsédzd
fény olyan voit, mint egy vergddé beteg csillag.

Fémigrgy csillant az imbolygd fényben, majd voros hajldl ove-
zelt kemény, fiatal arc bukkant fel egy kerités 16vébél,

Megint felhangzott & panaszos flitlyszd, majd gyorsan kozeledd
léptek halk zaja hallaiszoti. A vordshaju feszillten figyell.

— 1tl vagy Ilkevély?. .. — hallatszott ezutan koézvetlen kdzelrdl.

— lgen, itt vagyok! — mondta a fiu — és segitett kikaszolédni
a drotkerités résén befurakodé tdrsanak,

Az ujonnan jétt nehezen lihegett, hosszu karjaival torilgetie
verejtékes hormlokat.

— Azt hiszem kezdhetjik — mondta nyersen. — Az freg-
asszony alszik, ezenkivd] siket, mint egy agyu. A sublod felsd
fiokjabau 6rzi a dohanyt. Az ablak a konyhaba nyillik. Mellette
van a kamars is. Sonka oldalas, miegymés, dégivel log benn, in-
kabb mi egyuk meg, mint az egerek. Lddulj.

A vordshaju kamasz szemei megcesiilaniak & sdlétben. Szoro-
sabbra vonla derekan a szijjat, azutédn egy vadmacska lUgyességé-
vel neszteleniil és fiirgén maszott 41 a keritésen. Mint egy gyors
fekete drnyék, csakhamar eltliint a bokrok kozott.
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Ebben a percben a felhdket egy villam [énve hasitotta ketté s
a lila fényben tiszian latszott a lds hdz, riadira tarult kéi ablak-
szemével. .

Ismét villamlott, uténa csattands és tavoli d6rgés mély moraja
hangzott. Egy szélroham hangos robajjal csapta be a nyitott ablak-
tabldkat s az uvegdarabol c¢sérompdlve hullottak a féldre.

Kevély egyetlen lendilettel bent termett a kis kamaraban. A
szoba fulledt melege és sajatsdgos birsalma illata olyan ismerds-
nek tint el elitte, hogy hirtelen gyermekkordnak elfeledett emlé-
kei tolakodtak emlékezetébe.

Labujjhegyven, dvalos 1éptekkel igyekezeit a szoba felé, mely-
nek egyik sarkdban, mint fehér vitorlds fekete hajé magasodott
az Agy. Szemben a sublod allott s Kevélynek hirtelen ugy tunt fel,
hogy egy porcellan Krisztus al] rajta, két csokor papirvirdg kozodtt
g jobly kezével vérzd, piros szivére mutal,

Kinyujtotta kezét a [idk felé, de hirtelen egy tdvoli dlom em-
tékfoszlanyaként pinceablakot Jatott, mely eldit sietd labak suhan-
nalk el. Mindenféle labak, aprd kis néi cipék csokorral Aattort
selyemharisnyaval, finom kamaslis férfi cipds labak, dagadt bo-
kéaju, cugoscipibe bujt, csoszogalépti munkasasszony é€s tejes-
asszonylabak ... a ldabak egész csoddlatos vildga. Volt kozottik
sietd, tétovan botorkald és téncosan lihegd, keményen dobband,
mint a katonak és renddrdk laba. Mindezt egy kis vdrdshaju fiu
figyelte a szoba mélyébdl, majd elunva a Kkulénds jatélot, egy székre
kapaszkodott, hogy elérje a sublod tetejét, ahol sargaréz-tartéban
allolt a fehér cukor.

Mar hatlolla is a komolyarcu édesanyja hangjai:

— Mit c¢sinélsz, Janika? Ha megeszed, nem lesz a kavéba cu-
kor, Nem szabad lopni, Janika — mondta — és csontos két karja
kézé fogta a fiucskat. — Bgy pillanatig kimondhatatlan gyongéd-
séggel ringatta, aztdn miniha meghanta volna az Arulé szerelelet,
mosolytalan, sotét arccal telte le a gyermehket & konyha kovére,

— Mindjart itthon lesz apad — teite hozza --- és kavargailni
lkezdte a tuzhelyen rotyogod ételt.

Kevély még emléliszik rd, hogy ezekneli a szavaknak milyen
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félelmetes jelentdségiitk volt akkoron. Az éjszakai alom fogvacog-
tatd rémekkel népesilt be és mindegyik rém az édesapa arcat vi-
selte. Ritkéan jart haza, de akkor emlélkezeiessé lette a napol a
csalad szamdra. Kevély csak nagy, kénydrielen szirds kezére emlé-
kezik, mellyel annyiszor nyult az 4gy ald, hogy a remeg6 kis fér-
geket, a félelmikben lapulé gyermekeket eléhaldssza.

hevély hirtelen érezte, hogy erdt vesz szivén a félelem. Meg-
razta magdal, mint a kutya, megdérzsélte a homlolkat és igyekezett
biztonsagot hazudni maganak.

Zajtalan, gyakorlott mozdulatolkkal dolgozni kezdett.

A rozoga zdrak engedtek a leggyengébb nyomdsnak is. A fid-
kol recsegve tartdk ki dohos illatu fekete ollket, Kevély keze ért-
hetetlen moédon reszketett, amikor a puha vasznak kézdtt egy imad-
sdgog kinyv Kemény lapjai metlett kitapintotia a pénzeszacskot.

Szaladni szeretett volna és itthagyni a zsdikmanyt, Zavart volt,
a fiokok valami benséségesen ismerds, dohos illatoi arasztottak s
a targvale szeretettel simultak a kezéhez.

Kevély gvors mozdulattal zsehéhe gyiirle a pénzeszacskot s ag-
gbdd pillantist vetett az égbolira, melyen cikkazd vilidmolk kerget-
ték egymaést.

A szoba hirtelen fénnyel telt meg s egv vakitd villands girdg-
tiizében Kevély fehérruhds alakot latoti kézeledni. Egy pillantésa
még elfogta a mélyen arkolt felete szemek horzaddé telkintetét, Az-
utan jsmét silétség lett. Kevély remepd Lkezével kését kereste...

Kint megeredt a zdpor. Szél csapkodia az lres ablaktabldkat,
a fliggony felduzzadva libegett, mint egy fehér zaszlé.

A [iu hirtelen az ablakndl termett, de ugvanakkor éles iitést
érzett a feién. Szédulést érzett. A kert elérhetetlen messzeségben
terdlt el az abhlak atatt. Mar nem is kert voit, hanem zug¢ habu ten-
ger mély, fekele drvénvekkel. Kezéhen szorongatia a kést s amikor
a fehérruhds alak kozel xerult hozzd, egy pillanatra kedve jott,
hogy megmartsa pengéjét a bordak kozotli gyenge hushan, de keze
nem cengedelmeskedett akaratdnak. Amilcor az asszony eszelbs dih-
vel tépazta szalkadt ingél, vasott ruhajat s amikor begorbitett cson-
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tos ujjaival az arcat marta, sebezte — Kevély, mint akit megbabo-
ndztak, mozdulatlanul tirte. Nem védekezett. Mintha egy tavoli
ismerds hang csendiilt volna fei hensejében, zavartan, félszegen
figyelt és nem értette sajat magat..

— Gazember, gyilkos! — hallotta a vén asszony smszegését
Nesze neked, mas ember lakédsdba betdrni. Ujabb pofon csattant Ke-
vély arcan, akit ez az iités magahoz tériteit. Hirtelen egy erételjes
iokéssel elldditotta a red csimpaszkodd fonnyadf testet smar kint
Jloholt a nyari zaportdél feldztatott kert tocsdi kozotl. Az es6 &t-
Aztatta testén a ruhat s ez kiilomos udité jo érzéssel arasziotta el
nekirugaszkodott tagjait. Atbujt a kerités drdtsdvényén, érezie egy
kiallg tiiske szurdsat, de nem torddott vele. Riadt tekintettel ke-
reste tarsat, de az nem volt ldthatd,

— Ezt is elmosta a zdpor — dénnyégte magdhan — és neszie-
lentl tovabb suhant az alvé hAzak kozétt. ..

) SO

Azon a verdfényes déleldtton Kevély mésodszor latta viszont a
rendérkapitdny elegans alakjat. Az el6z6 napi kihallgatds tanulsa-
gai lathatélag mély benyomast tettek Kevély lelkére, mert amiker
két markos renddr ujra a kapitanyhoz vezetie, nagyon megtdrinek
és megaldzottnak latszott. Elénkszini bhérén csak ugy langoltak
voros szepldi, rendetleniil nétt haja kuszan a homlokaba 1égoit.
Sebhelyek és karcoldsok nyomai hardzdaltdk sovdany arcat, mely-
ben két nyugtalan tekintetil, aranyharna szem csillogott.

Dréttal Osszeflizott cipéi éppen olyan agyagosan merevek vol-
tak, mint a rongya foszlott nadrag és kabat, mely nyurga testét
takarta. . ‘ g T

— Kerekes Péter, — hangzott a kapitdny baratsagos, mély
hangja — beismeri, hogy augusztus tizrdl tizenegyedikére virrado
éjszaka hetiirt 6zvegy Csutka Ferencné Réti-ucca 12. szamu laka-
sdba és ott feltorte az alméarium fiokjait, majd kivette az dzvegy
kétszdz pengét kitevd vagyonat, amit egy himzett zacskdban tar-
tott? Ezutdn sulyosan bantalmazta 0Ozvegy Csutka Ferencnét, neki-
lokte az d4gy l4bdnak, ugy hogy az hét napon tul gydgyuld sériilé-
seket szenvedett? -
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— Beismeri? - ismételte meg nyomatékosan.

— Igen kérem, beismerem - hallatszott a fiu- tétova hangija.

— Helyes — mondta a kapitdny — és kicsit megenyhilt arccal
irni kezdett. Tolla halkan sercegett a papiron.

E pillanathan a szoba egyik homdlyos zugihdl kiilonds hangok
hallatszottak.

Kevély odafordult s csak most vette észre, hogy kopott, rongy-
csomoként egy oregasszony kuporog a padon. Arcat egy fekete
szeld zsebkenddbe temette s esak a valla rdngdsdbél, meg a fekete
kendds fej reszketéséhsi lehetett latni, hogy sir. Vékony csukldja
olyan volt, mint egy kopasz fadg és a sirdsa is az Oregek vigaszta-
lan, mély szomorusagat drasztotta.

Derecskey kapitany e pillanatban tiirelmetlenil pillantott fel
aktai kozil.

— Ne sirjon, j6 asszony, a pénze megkeriilt, a tettest elfogtuk.

Az oregasszony ekkor feldllott és hahozd léptekkel elére botor.
kélt. Kisirt szemeiben kemény elszantsag tukrozddott.

— Kapitany ur, — mondta panaszos hangon — télem nem lop-
tak el semmit.

— Mit mond? — kapta fel fejét a kapitdny — és szemei tagra
meredtek a csodalkozastdl.

— Azt mondom, kérem, hogyv télem nem rabholtak el semmit.

Kis fekete kezei gorcsésen oOsszefonddiak és szuros pillantdsa-
val a meghdkkent kamasz arcat firkészte, aki zavarodott tanacs-
talansaggal nézett maga elé.

— Asszony, maga meg6rult, vagy azt hiszi, hogy bolondd4 te-
heti a hatdésdgokat? — csattant fel a kapitany hangija.

— Iit van a jegyzlékonyv és itt a feljelentés.

Még egyszer Atfutotta a sorokat és boroivalt arcat a havag
piros hulldma oéntdtte el

— Vigyvéazzon magara, mert hatosag félrevezetése miatt olyan
pert akasztok a nyakaba, hogy megemlegeti. Miért akarja letagadni
a vallomésat? Rokona a fiu?

Athaté tekintettel méregette az elStte 4116 két embert.
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Az 6regasszony lehorgasztotta barnakendds fejét, aztdn csak
ennyit mondott:

— A fiam.

Egy pillanatra csend tamadt a szobdaban. Még a kdzémbos arcu
orok is felfigyeltek. Kinl, a dertlt ég keékjén, kilerjesziett szarnnyal
madarak keringtek s valahonnan héarsfa illatot hozott a szél.

A kapitdny sokat lAlott, faradt piltantasa végigsikloit az elStie
allékon s a hangja sokkal halkabb voli, amikor megszolali:

— Hiszen maga Csutka Ferencné, a fiu pedig Kerekes.

Mint aki elére tudja a vdlaszt, ugy bolintot{ az asszony felé,
aki zietve valaszolt:

-— A fiu az elsd embertdl vald, akivel nem voltam megeskidve.

A vadlott, aki eddig mereven allott, hirtelen megmozdult. So-
vany, szeplds arca zoldes szirkének lalszott s tagra meredt szemé-
nek pillantiasa az éregasszony arcan figgitl.

Hirtelen, mintha mondani akart volna valamit, Lkinvitotia a
szajat, majd ismét becsukta. Az arcan fajdalmas rdngas vonag-
lott Aat.

— Az ugy volt bird ur — tort ki az asszonybdl a vallomas —.
hogy az én jo, szelld, becsiiletes uramat elvitték a haboruba., Csak
a jo Isten tudja, mennyit kiizkédtem a gverekkel. Nappal mosni
jartam, éjszaka vendégldhen mosogattam. csak hogy embert nevel-
hessek az egyetlen fiambél. Ugy volt, ha haza jon az emberem,
megeskiisziink a tdrvény elSit is, a pap elStl is, hogy ne legyen
hitetlen a gverek.

— Mennyit imadkoztam, hogy keriljén haza az emberem, azi
se bantam, ha sebesiilten, ha nvomorékon, csak é&lve Keriilion visz-
sza hozzdnk., HAlL meg is haligaitalk az imamat, de nem az éghen,
hanem a pokolban, mert aki hazajitl, az mar nem ember volt, ha-
nem a megtestesilt satdn.

— Biré ur — zokogott az asszony s a visszaemiékezés keseril
konnyei végigperegtek barazdas arcdn —. csuffd lették szegényt.
Ligy gréndirobbanaskor Osszeroncsolodott az also teste. Egy évig
fektdt a kérhézban s amikor haza kerilt, azt mondta: ,Engem
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csuffd tettek, de te nem fogsz bolondot Vizni bejdlem, mert akkor
megfojtalak™.

— Nem voltam mar fiatal, meg a munka is megviselt, szereltem
is, hiszen a gyerekem apja voil, élhettink volna egyitt, ahogy més
szerencsétlenek. De 6, mintha csak a satdn ingerelte volna, nem
hitt nekem. Utdnam leskeiddott, hirtelen elibém toppant este az
uccasarkon. Gyanusitott, hogy legényekkel szérakozok s egy ¢€j-
szaka arra ébreditem fel, hogy konyhalcéssel a kezében felibém ha-
jol. &s ugy nézi az arcomat.

— En csak fekiudtem, méar azt sem bantam volna, ha hirtelen
helém d6fi a kést. Megakartam halni, hiszen semmit sem vérhat-
tam mar az éiettdl. Ekkor a gyerek almaban felnvogiotl és én érez-
tem, hogy veri ki a hideg veriték a testemet. A szivem elszorult s
éreztem, hogy a rémiulet elbh végez velem, mint a kés.

— AXkKkor az a szerencsétlen raborult az agyra és elkezdett jaj-
gaini, zokogni, tépte a hajat, verte a meliét, szétmarcangolla az
agynemul és egvre azt hajtogatia: Mit tettetek velem?

— En felkeltem az 4gyhdl, vildgossagot gyujtottam, ruhat kap-
tam magamra. Azidn megcsokoliam a kis fiamal és kiszdkiem a
hdzbdl.

— Bird ur, eskiszém az €15 Istenre, nem az életemet féltettem,
de nem akariam, hogy a szerencséilen, aki annyit szenvedett, héy-
ténbe fejezze be az életét.

— Azonful mér csak egy vagvam volt: pénzt gylijieni a gye-
reknek. Dolgoztam hajnaltél vakuldsig. Vallaltam vicchdzmesteri
allast, szappannal hézaltam, mostam a kérhazi betegek szennyesét,
voltam piaci drus. Ehezlem, fagyoskodtam és gviijtéttem a garast.
Két évvel ezelftt mentem férjhez az 6reg portashoz. Csutka Ferenc-
hez. Tudtam, hogy gégerdkja van s nem élhel tovabb egy fél évnél.
Amikor meghalt, egyutt volt a kétszaz pengd, meg az a kis héz is
nekem maradt a Liliom-uccdban. Akkor azt mondtam magamnal,
most pedig megkeresed a gyereket, dtaded a pénzi és csak ast ké-
red, hogy vele maradhass, hogy f8zhess r4, kimoshassad az ingét.

— Biré ur — jajdult fel hirtelen s lazasan tlzelé tekintete k-
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nyorgére valt. — A fiam nem bindgs, ¢ nem rabolt, csak azi velte
cl, ami ugyis az ové volt. Kinyorgdlk, hocsdssa szabadon a fiamat!

—- Nézzen rd, biro ur, gvermek még, legyen irgalmas hozzd, 6
nem tehet semmirdl. Az uccdn noft fel, rossz tarsasdgokba keve-
redeti. Ne itélje el bird ur...

A renddérkapilany a hatdrozatian emberek zavarodotisdgéval
kezdett lapozni a jegyzOkonvvben. Szégvelte gvengeségét s ismet
magdra dltotte a hivatalos emberek merev &larcat, melvnek védel-
méhen szeméiytelennek érezte magat.

Nem szerette, ha emberi beldtdsra és igazsdgérzetére hivatkoz-
tak. llyenkor ugy érezte, hogy maga is tehaotetleniil vergddik a bi-
rolkracia utvesztdiben s ha nem kapaszkodik meg erfisen a kozo-
nytsség védéfalan, elveszti azt a szilardsagot, mely, bar csak Jaf-
szélagos volt, mégis tamaszt és védelmet nyujtott hivatali miikdo-
dése kozben.

Most érezte, hogy az élet egvik tragikomédidiahan furcsa sze-
repet osztottak ki szdamara... Hiszen nem is lenne olvan lehsiet-
len, a feljelentési visszaveonidk s csupan nehany alantas tisztviseld
tud az ugyrdél

A voroshaju kamasz arca félelmetes merevséege). sapadfan
bontakozott ki a zdldre feslett fal hatleréhél. Terhes és idegekre
mend fesziltség Ulte meg a szobdt. A pillanatok kiszélesedtek az
idG végtelen vizei felett s & ki nemmondott szdé mar otf uszolt korii-
lattiik, Harom emher taldlliozott ift dssze a Konott szoba félthomad-
lvdban., Harom ember, akik mdéds-més ufon indultak el s utaik
Keresziezddésénél nem veliék észre. hogv a torténések szinpadan
elére megszabott szerepiiket jdtszdk s ontudatlanul is egy latha-
tatlan sugdé hangjaira figvelnek.

A kapitdny pillantdsa a biintetdjog pires vaszonkdotésére tévedt
s ez a latvany visazazdkkentetie 61 dnmagdha. Vissza a megszokott,
8z ezerszer megjari ulra, mely megdvia &1 az egyéni felelfsség ter-
héts] s megkimélte a hivatalos és az egvéni Jelkiisraeret harcaitél

— Kerekes Péter! — hangzott fakén és hivatalosan —, beis-
merte, hogy auguszlus Lizedikérdl tizenegvedikére virradd éjiel ki-
raholta a panaszos Ozvegy Csuika Ferencnét. A beismerés mellett
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bizonyit & megtalalt pénzes zacskd. Maga — fordult a megddbhent
oregasszonvhoz —, menteni prdbélja fidt, de a betiréses-lopds hiva-
talbol ldézendd. Azért, valamint annak megallapitiasa végett,
nem-e kovetett el a tettes egyéb blincselekményt is, egyeldre a
renddrség fogja marad. Kés6bb &tadjuk az ligyészségnek és a biré-
sig fog itélkezni felette.

— Kapitany ur, ez nem lehet, nem engedem — sikoltozott esze-
l6s rémileltel az Gregasszonv, -— A kapitdnvhoz rohant, térdre ve-
telte magdt. fonnvadt karjait konvorégve emelte fel.

A kapitany intett az éréknek. akik erészakkal cipéltek el a jaj-
weszékeld n6t. Ekkor goresds félelemimel a fiuba kapaszkodott.
Csuklé zokogasa felverte a folvosnk csendidt. értheletlen szavakat
rikoltott, szemébdl omlétt a kinny. Két fegvér kivitte a fiut. Az
dregasszony fejkenddje hatra csuszott. csapzoti. dreg firtjei széi-
hullottak. Aszott kis feste vergdédott az erds, kemény markokban,
aztén kitdlott szajjal, kimeredt szemekkel mozdulatilanul hanyat-
lolt hétra.

A renddrség udvardn életet vaztak belé. Akkor néman induli
el, hatra se tekinteti.

Mikor a kovetlezd vadiotiat vezettéll kihallegtdara, Derecskev
lkapitany cigavettdra gvujletl. Aztin fclhangzott a lhivatalos kér-
das: | \Neve? Valldsa?”
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Mdsodik kamaszRkor

Nyugtalanitd illatu szelek fujtak ezen a tavaszon, A sétaterek
vadgeszienyefdi kibontottak zold leveleiket, melyek kozétt mint fe-
hér gyertyak pompdztak a sokszirmu virdgok. A nok is kibonta-
koztak téli burkaikbol s a korzé napfényes oldalan meglibbentették
szines selyemsaljaikatl. Viragdiszes itavaszi kalapjuk al6él moho,
gyényoréhes szemekiel ittak fel az uccdk eleven mozgalmassagét.

A korzo hdémpolygd, szines Aradatdaban, mint aprd, szirke foli
sodrodott maganyosan Benedek Zsiga, & Német-Magyar Bank ki-
vald konyvelgje. Mélyen tudejére szivia a langyos tavaszi levegdt,
kajapjat levette s hagyia, hogy a szél csdkjaval illesse rézsaszint,
Lopasz fejét. :

Amint igy maganosan bandukolt abban a tdmegben, mely 14t-
szolag csupa Dboldog emberbdl Allott, hatdarozottan érezte, hogy

. 8 lelkében kulonds, mély vdltozasok mennek véghbe. Valami izzdé
nyugialansag vette be magét a vérébe s ez a nyugtalansag erjed,
dagadl, hullamokat vetett, WNéha & vad lelkesedés magaslataira
vitre, majd a cstggedés &5 elégedetlenseg meélységeibe dobia Bene-
dek Zsigat. Homaiyozan érezie, hogy éleiében valami nagyon jelen-
468 fordulathoz érkezett. Ami eddig megszokott és természeles jo-
lenség volt életében, azi most szigoru kritika tdrgyavd telte és
bens( elégedetlenséggel tolta el magatol. A lazadds szelleme itoti
lany4t lelkében,

A sziletésnapi Gnnepségen kezdddoétt el a dolog. Harminckilene
év ota minden évhen megunnepelie a csaldd Benedek Zsiga sziile-
tésnapjat. LEbbdl az alkalombdl meggyujlottall az ebédlé bronz-
esillaranak gyorfyafényeit, feladtdk a hatalmas méreti csokolddé-
tortat s a csalad, mely dzvegy Benedekné két lednyhugabol Malika-
bol és Roze tantehé! Allott, Atadta a szilletésnapi ajindékokat. Je-
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len volt az innepségen minden évben Miska bdacsi, egy tavoli ro-
kon is. Jdétvagyu, hatalmas férfiu, aki a rokoni szeretetet kilonod-
sen sziletésnapi Unncpségelen, eljegyzési és eskuvdi vacsordkon
apolgarta. Egy darva kis unokatestvér és Benedekné, nehény Kipro-
halt, régi baratndje részesilt még abban a kivételes megtisztelte-
tésben, hogy részt vehetett Benedelt Zsiga sziletésnapjan.

A csaladi anncpély programszeruen folyt le minden évben, A
csalad legfialalahb tagjai, régebhben Miska bacsi, ujabban Lilike, az
arva unokateslvér mondott c¢sinos kis felkoszdntd verset. Ezulan a
jelenlevok csolkjaiklkal és szerencsekivanataikkal halmoztak ei az
innepeliet. Bendek Zsiga aivelte a himezett zsebkenddket, himrzett
hazipapucsoliat, a macskanyelv csokoladél, Verne Gyula valamelyik
érdekes regényét, negyven piros rozsdt és leultek a diszesen teri-
lelt asztalhoz, hogy elfogyasszdk az unnepi lakomét. .

Mikor a csokoladékavé, tejszinhabgos szamoca, diébefdtt 4s =
hazilikat 4brézolo csokolddétorta mér csak nehany tde szinfolt
alakjaben pompézolti a fehér aszialteritén, Benedek Zsiga elévette
azl a tilinkot, amil tizenkettedik szuletésnapjara kapott €3 g jelen-
levé nérokonok mélyseéges dhitata s édesanyja Konnyes elragadta-
tasa kozepelte rdzenditett nehdny gyermeteg népdalra. Mdalikg és
Rozi tante, a két elvalaszihatatlan lednytestvér, akik joval tul vol-
tak mar a lhatvanon, fiatalos lelkesedéssel adtdk &t magukal a
ritka miélvezetinelt. Az § szemitkben Zsiga, az unokadccsik volt
a férli erények meglestesitdje. Testi és lelki tulajdonségait & maga-
sabbrenduseég gloridja ovezte. Ha leanykorukban Zsigahoz hasonld
tokéleles férfivel taldlkoznak, nem lett volna erejuk ellentallani,
De Zsiga csak egy példanyban élt és joval késébb egy olyan kor-
ban, amikor MAali ¢ Rozika mar régen szamuzték magukiol az ifju-
sdg bohd Abrandjait. Ebben az évben is, amikor Zsiga szitletésének
negyvenedik évfordulojat innepelték, minden a megszokott rend-
ben folvt le, egészen addig, mig a tilinkdéra kerilt a sor.

A himzett zsebkenddk éppen olyan szépek voltak, mint minden
évben. Miska bdacsi éppen olvan joizien falatozotti, mint az elézd
szuletésnapolion, latszolag minden a régi voll. De, amikor odzvegy
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Benedekné behozta a kis nappalibél a régi tilinkot és dinyujiotta
sgyetlen imadott gyermekének, rendkivili dolog tdériént.

Benedek Zsiga felallott, arcdt szokatlan pirossag ontotte el, ko-
pasz feje rozsaszinbe csillogoti. Hirtelen kiugré kis pocakjan meg-
fesziilt az (innepélyes fekete ruha és belsd izgalomtél, remegd han-
gon ezeket mondta:

— Ne haragudjatok, de ma... ugy érzem, hogy ma nem tud-
nék tilinkozni,

Az anya arcdra kitlt a rémulet. A tantik megdobbenve néztek
kedvenciikre, akivel valami rendkivili dolog toriénhetett, ha igy
megszegte a régi szabalyokat.

Csak Miska bacsi maradt kozdémhos ebben a rendkivili pilla-
natban. Hatalmas tortaszeletet csusztatott le a torkan és (réfés
kinnyedséggel — amit a nidk sohasem fognak neki megbocsajlani
— ezeket mondta: .

— Ugy latszik, megjdtl az cszed negyvenéves korodra.

Zsiga ezutan, a régi tradicidkkal ellentétben, vette feléitdjét,
kezet ¢sokoli az édesanyjanak, clbucsuzoti a haldlrarémilt, kony-
nyes szemu nagynénikiél, kénnyedén inlett Zsiga bdcsi felé és va-
lami idegenszerii menelivéssel elhagyta a hazat.

Benedekné leomloit egy karosszélkbe és egy pillanatig némaéan
mered{ maga elé.

— Mi tortént ezzel a gyerekkel? — lLérdezte sutiogd hangon, —
e kérdésére nem érkezelt valasz. Bozi és Mdlika maguk is tandcs-
talanul néztelk egyrasra. Csak Miska bacsi somolygolt a bhajusza
alait, ming aki érti a csiziot, de sokkal okosabb, semhogy az asz.
szonynép orrara ksse.

Benedek Zsiga ezalatt nyitott feldltében céllalanul koszdlt a
Lavaszi estében. Maga sem tudta megmagyarazni, mi tortént vele,
Negyven év ota élt egyiitt az édesanyjdval, akinek egyellen gyer-
meke, egyetlen oréme volt. Megszokta, hogy minden dologhan az
édesanyja donison, aki faradhatatlanul szorgoskodott kériil6tte. Az
egyeneshaiu, meéltosagos arcu oregasszony, az egykori {észdmvevd
dzvegye, egyike volt azoknak az erdskezl néknek, akik g szeretef
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zsarnoki erejével korméanyozzék a hozzétartozdk életét. Benedek
Zsiga az édesanyjdaidl készen kapta ruhdit, a megfeleld héfokra me-
legitett ételeket, a kotdtt gyapjusdlakat és vaslag téli alsénemil-
ket. Még az olvasményait, cigarettdit, fogkrémjét és a megtekintésre
alkalmas erkolcsés mozidarabokat is az anya valasztotta ki a fia-
nak, aki elképzelni sem tudta, hogy ez masképen is lehet. Hideg
téli napokon Benedek Zsiga bankbeli kollegdinak legnagyobb mu-
latsagara meleg, rozsdabarna fllvéddket hordott s ¢sak a furdé-
s7ezon kezdetén kapla meg az anyai engedélyt arra, hogy levet-
hesse kotétt puloverédt, amit Mali tdnti annyi szeretettel készitett
szamara,

A bankban kitund szakembernek tartotfdk. Pontossdgat, tuda-
sal nemesak kollegéi, de felettesei is elismerték. Szép fizetése volt,
amibdl az évek folyamédn édesanyja mar egy kis t6két kuporgatott
Gssze.  Azok, akik ismerték Benedek Zsigdt, szerették Dbecsiletes
nyiltsagaért, dldozatkész joindulatdért s még a didkos félszegségét
is megszoktak, csak éppen hogy nem lehetett mosolygds nélkil rea
nézni, vagy beszélni vele.

Valami mély és ellensllhatatlan kémilkkum dradt bel6le. Ferde-
vallu, rosszul szabott ruhdai, egy allanddan mozgd szemodles a hom-
lohan, [élénksége, zavarodottsdga mindenkit joindulatu mosoly-
gasra késztetett. Nem kell azt hinni, hogy Benedek Zsiga telteiben,
vagy személyiségében nélkulozte a kellé komolysdgot. Megfontolt
kovetkezetesség és becsileles elvhuség jeilemezték egyéniségét. Te-
litve voll mély iartalommal, benséséges emberszeretelte]l és csorbi-
tatlan igazsagérzettel.

Es mégis, ahol ez az aranycvikkeres, kopaszfejii férfi feltunt
kissé hizdsnak indulé alakjaval, félszeg mozdulataival, rogtén az
élcek céltablaja lett. Az emberek csipdsen vagy sajnalkozéan mo-
solyogtak s niég a hozomdany nélkilli lanyok is, akik minden nét-
len fiatalembert Kitiintetd kedvességgel vettek koérul, mekockéztat-
lak egy-egy gunyos megjegyzést Benedek Zsiga hdta megett ...

Eletének mély tragikuma volt, hogy & latta, érezie ezt a gyil-
kos mosolygdst. Ismerle a hatdst, amit megjelenésével az embe-

78



rekre gyakorolt, de a legmarcangolébh dnvizsgdlatok perceiben sem
tudott a nevetségesség okdra hukkanni.

Néha 6rédkig ult szob&jaban bezdrkozva és egy foidig éré tikoér
el6tt tanulmdanyozta arcat, alakjat, mozdulatait. Tudta, hogy nem
szép férfi, de vannak csunya férfiak, akik utan szaladnak a ndk.

Eletének javarésze kétharmada elszdllt és 6 nem igen
hasznaita ki ezt az életet. Egy meghosszabbitott gyermekkor
langyos leveg$jében élt s amig mas férfiak csalddot alapitottak, el-
vették szerelmuk targyat és kidbrandultak, katandok utdn jartak,
vagy gyermekeket neveltek, alkottak, vagy kizkodtek — &6 sem-
mil sem tletl, csak dolgozott és hagyta, hogy az anyja madanidkus
szeretetével eluralkodjon élete (6lott. Ozvegy Benedekné iélteite
fiat a nokt6l, a hidegtd) és a téli széltdl, féltetie a rossz baratok
tdrsasagdaidl, gyevsiramu autéktol, vendégldi koszttol s mert hitte,
hogy a vilagban ezer veszély leselkedik a gyermekekre, akkor volt
boldog, ha fiat otthon tudhatta sajil személyes védelme alatt.

Az otthoni légkodr, mely egy Orok gyermekszoba elmulhatatlan
varazsat vonta Benedek Zsiga élete koré, oly csodalatosan konzer-
vAlta lelki ¢leténck tisztasagAt, hogy a negyvenéves férfi abrand-
jai -a karaszkor (orrong¢ izzédsaiba merdltek. Amikor végre, mint
ritka virdg, kibontakozott lelkében az elsé nagy érzés, az elsé nagy
szerelem, Benedek Zsiga arra eszméll, hogy é] s voltaképen jogai
vannak az élettel szemben.

Nehéz dolog negyvenéves korban elpuhult izmokkal, kicsit ne-
vetséges Kulsdvel ujra kezdeni az életet, de Benedek Zsiga negy-
venéves koréig rengeteg energiatartalékot halmozott {61 s ezek a
toretlen erék egy lathatatlan érintésre mozgéasba jottek s titkon,
forrva, csak az alkalomra vdrtak, hogy tettekbe szakadjanal.

A langyos tavaszi 8z¢], mely ezen &z estén végigsimitotta a gon-
dolatokba merult férfi arcat, csak fokozta azt a bensd izzdst, mely
tappangva, mint a laz eléntétte egész valdjat. Az egyik sétatér fel6l
zenefoszlinyok sodrodlak hozzéd és a zene Erzsébet hangjat, Erzsé-
bet arcdt hozta eléje.

A lany egy félév elStt kerult a bankba. Komoly, fehér arcaval,
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kicsit hunyorgé, rovidlato, zold szemeivel ott lt naphosszat véle
szemben. Csendesen dolgozgatott, vagy révedezve pillantott ki. az
ablakon. Nehdny halovadny szepld volt az orra korul s az alakja is
szegletesen sovany volt, de Benedek Zsiga ugy érezte, hogy soha-
sem lditottt szebb teremtést, amiéta a vildgon él.

Tsmerdsei ko6zil Erzsébet volt az egyetlen, akinek ajkdn soha-
sem latta a ,,gyilkos mosolyt”. Igaz, hogy Erzsébet ritkan mosoly-
gott, de akkor valami szelid, meleg fény A&rasztotta el a szobat,
Benedek Zsiga meleget érzett a szive korul

Egy alkalommal Erzsébet hosszasan vizsgdlodva nézte a férfit,
majd igy 8zolt:

— Miért nem sportol kicsit, Benedek ur?

Benedek Zsiga arca erre a kérdésre Dbiborpiros lett, zavartan
dagdogott valamit, de mdsnap, amikor Kkijétt a bankbdl, jeligés
aprohirdetésl adott {6l az egyik napilapban. Esili érakra vivomes-
lert keresett,

Benedek Zsiga szerelmes volt, de nem merte forméba dltoz-
tetni merész vagyait. Arra a husz év korkulonbségre gondolt, ami
ell6l a sovany, gyermekarcu ldnylol elvalasztja s ilyenkor édes,
faj6 érzések remegtették meg. Szeretetre éhes, érzé, meleg szive
tularagdt, mint egy érett gyumolcs. Szereteit volna mar megérkezni
valahovd, egy tiszta asszony mellé, akirél gondoskodni lehet, aki
gyenge ¢s vedelemre szoruld, aki téle var tamogatast s talédn, ki
fudja, még gyermekkel is megajandékozza... Ha gondolatban idaig
éri, Benedek Zsiga elpirult és zavarten nézett koéril, nem-e¢ olvas-
tak le arcarol a félive Orzott titkot.

Amikor elérkezett a nyar, Benedek Zsiga mar az egyik evezfs-
egylet szines tagsagi igazolvanyat hordozta a zsebében. Ez a kis
szines cédula kimondhatatlan erdfeszitések és héroszi munkak
kezdetét jelentette szémara. A hajnali pirkadas mdr a folyéparton
taldlta és ugy ficankolt az wuszomesler tartd kotelén, mint
horgon & harcsa. Kétségheesett erGfeszitésekkel tempoézott,
izzadt és lihegett s kozben orran-széjan kereszilil nyelie a
zavarog folyéOvizet. Mikor félholtan végre szdarazra huztdk, az arca
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sapadt és megviselt volt, de latszott rajta a kemény elszantsag,
hogy végig kizdi a harcot.

Ezekben az idékben nem nyult a sonkas-vajas kenyérhez, amit
édesanyja minden reggel zsebébe dugott. Fogyokurazott s a hom-
lokan levd szem&lesdl kozmetikussal tdvolitatta el.

Délutan a bankbol jovet, mar ujra kint volt a vizen, A lanyok
mosolyogtak, amikor b6, hosszuszédru fekete dresszében, mely tes-
tének felsd részét is szemérmesen fakarta, kilépett az 61t6zébél.
Labain ormotlan nagy ciptket viselt s fehér harisnyakat, meiyek
harmonikéasan fogtdk koril vékony labait. Csucsos kis pocakja lagy
ivben domborodott a vékony triké alati s amint aranykeretes cvike-
kerével évatosan az evezdlapat felé hajolt, arcan & martirok atszel-
lemiilt mosolya ragyogoti. Esténként Osszetort, féradisagtol meg-
gyotort tagokkal butllott az dgyba. A forré napsugarak pirosra
égetlék lanyosan {ehér boérét. Tenyerét sebesre térte az evezélapit,
dereka sajgott a szokatlan megerdltetéstdl.

Anyja rémilten figyelte a fidn végbemend valtozésokat, Ora-
kon a4t imadkozott az égiekhez, hogy ez a szérnyl valsag baj nél-
kil muljon el egyetlen gyermeke felél,

Az evezésscl még sok baj volt, s Benedek Zsiga becsiletes lelke
fellazadt, ha a galyarabok szérnyu szenvedéseire gondolt. Az eve-
zélapatok makacskodtak s néha tovig elmerultek a vizben, néha
lapjukra fekidve gsszevissza jartak és meghillentették a kénnyu
csonakot melynek orrdn fehér hetitkkel Erzsébet neve dllott.

Alig telt el két honap Benedek Zsiga éppen olyan barna volt,
mint azok a biztos fellépési sportfiuk akiket annyiszor megesodalt,
amikor kénnyed bizalmas moSolylyal valamit sugtak egy béjos
fiatal Jany vagy szép asszony flilébe.

Alakja észrevehetdé moédon megvékonyodott s domboru pocakja
annyira lefogyoll, hogy édesanyja titokban a haziorvoshoz fordult
tandcsert.

Amikor Benedek Zsiga bdre olyan egyéntetil barna szinii lett,
mint a jol kiszivott tajiékpipa, hirtelen terhesnek taldlts régidivatu
hosszu furdéruh4jit. Egy nap erdt véve bensd ellenkezésén, életé-
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ben taldn elsd izben belépett egy tizletbe, hogy flirdénadragot va-
saroljon maganak. A kereskeddsegéd szuggesztiv hatarozottsiggal
egy tenyérnyi apro nadriagot kindli megvételre. Benedek Zsiga ha-
-hozott, de mivel a segéd annyi buzgalommal és valasztékos ud-
variassaggal biztositotta réla, hogy a méret megfelel s ma mar
nem divatos a hosszuszdaru furdénadrag, végul is uj dresszel, vas-
tagtalpu gummi-cipével, bolyhos furdékopennyel, féltucat mosdo
szivacscsal, egy lila fiurdésapkdaval s harom uj nyakkend6ével fel.
szerelve tavozott az Uzlethdl.

A hatas amit uj felszerelésében tett, hatarozottan meglepte. Az
evezdsegylet holgytagjai érdeklédéssel fordultak feléje. Egy karcsu
barna lany megkérte evezzen vele egy pdarevezds csolnakban, egy
masik fiatal lany vizikirandulasra hivta meg. Benedek Zsiga ugy
feléledt, mint a virdag melvet kedvezd talajba dltetnek at. Midta
érezte, hogy killseje mar nem annyira nevetséges, szabadabban
fesztelenebliil mozgott, jarasa dntudatosabb és termeszetesebh lett.
Izmai megkeményedtek és engedelmeskedtek akaratanak. A nap-
sugéar, a szél, az erds kitarté sport valami elszant férfias szinezetett
lkolesonzitt arcdnak, s derils egyéniségének minden rokonszenves
vonasa kibontakozott a kedvezd korulmények Kkozott.

Lenkével a karcsu barna lednynyal kievezeft egy vasdrnap
reggel a Béka szigetig. Csonakjukat kivontak a partra, aztidn vi-
daman ¢és gondtalanul vetették be magukat a sziget buja zold su-
rujébe. A régi fak alatt olyan huvdsség és csend volt, mint egy ba-
zilikdban, csak néha hangzott egy eltévedi madar-fatty, a dus
lombsatrak alol.

Lenke levetette magat a fure és fehér fogai kozott egy fuszdlat
harapdalva kéjesen nyujtdzott el egy virdgzd cserje tovében. Feszes
trikdjan At kirajzolédott, fiatal testének minden csabitéo vonala.
Benedek Zsiga melléje Glt és hirtelen ugy érezte, hogy torka Kki-
szaradt, s szive gyorsabban ver a meilében. Einézie a ledny hosszu
formas labszdrait melyeknek bhére sdtétbarna volt a naptol. Heves
vAgyat ¢érzett, hogy kezével simitsa ezeket a porcellan keménységi
izmos vékony labakat de ugyanakkor megijedt sajat merészségétol.
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A ledny ismél nyujtozkodott, karjait dsszefonta a feje alaty,
egy jolesé mosolygds jatszott az ajka korul és varakozasteljes pil-
lantassal nézett a férfire.

Benedek Zsiga bdtorsdgot meritett ebb&l a pillantasbdél, gon.
dosan letette egy védeit helyre aranykeretes zvikkerét s mintha a
trambulinrél fejest vgrott volna heves lendtlettel magahoz olelte
a leanyt.

Amikor késé délntan ajkan a legédesebb csdkok izével Benedek
Zsiga visszaevezetlt, ugy érezie, hogy eddig nem élt, s a fiatalsdgat
valami kdaba mély alomban aludta at.

Mésnap a szép 6zvegy Varadinéval evezeli le a Béka szigetre.
Ez a kirdndulds ha lehet még szebh és izgatobb élményeket hozott
Mint nagyon jéharatok tértek vissza és tudtdk, hogy ez az ujonnan
kotott hardtsag még sok gydnydruséget tartogat szamukra.

Egy vallozatos szinpompas korszak kezd&dott Benedek Zsiga
életében. Kezdett divatha jonni, kerti mulatsdgokra, zsurokra in-
vitdltdk. Napjanak minden perce le volt kétve s heteklcel eldre pro-
grammja volt minden estére.

A délutdnbadl egy orat a tancleckéknek szentelt. Tanara nagvon
meg volt elégedve a steppek és walsok terén tanusitott elémenete-
lével. Az evezbsegvlet vizipolé csapatdba hevették kapusnak. A
banktisztvisel0k egyesiiletében tiszteletbeli alelndknek vélasz-
tottak be. :

Benedek Zsiga beleveteite magdt a mamoritd sikerek dradatd-
ba. A szerelmi téren mmegnyvilt lehetéségelk telhetetlenné
tették. Ugy érezte, hogy husz esztendd mulasztasait kell hepdtolnie.
Ruhai ugy lotydgtek testén, hogy kénytelen volt uj ruhéakat esindl-
tatni maganak de téhbé nem a killvarosi oéreg Fuchs hdcsi keskenv
vallu olténveit hordta, hanem a legelsd férfiszahd divatos remekei
fesziiltek kisportolt alakjin.

Erzséhet a bankhan még elméldzobh és dbrandosabb tekintetet
vetett rd. Benedek Zsiga némi lelkiismeretfurdalast érzeit ilyenkor.
Kereste onmagéban azokal a Szép szivetmelengetd dbrdandokat,
aruelyek tavasszal annyi édes bus 6romet okoztak neki. Nem fudta,
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hogyan, de mar cseppet sem vonzotta az Erzsébeltel valé hézassag
gondolata. Ugy érezte, hogy szereti a lednyt, de mar csak ugy, mint
egy kedves rokont és a hézassagot cseppet sem taldlta surgdsnek.
Hiszen csak most tarult fel elétte igazan az élel. Alapjdban véve
nagyon sokat koszénhetett Erzsébetnek, 6 volt az, aki megadta az
elsé lendiiletet, az 6 kedvéért akart megvdaltozni, levetni félszegsé-
gét, s az iranta valé szerelem csiszolta le rola a komikus kilsésége-
ket. Talan éppen ez 3 hdalaérzet zavarta érzéseit. Az adds soha sem
szereti hitelez6it. Nem, Benedek Zsiga hatarozottan érezte, hogy
soha sem fogja Erzsébelet feleségiil venni.

Egy kora szeptemberi napon benyitott az iroddba. Erzsébet nem
ult vele szemben megszokott helyén. Egy pillanatig meglepédve
bamult az TGres helyre, aztdn kissé szégvenkezve jutott eszébe, hogy
6 kérte meg Nadasi személyzeti f6n6kot, helyezze a4t Erzsébetet egy
masik szohéba. ‘

Tgen héat czen is tul kellett esni. Néha zavarta FErzsébet kutato
fajdalmas pillantasa. Leiilt az irbasztala mellé, ragyujtot egy ciga-
rettdra, majd hirtelen a zsebébe nyult és el6vett egy illatos hal-
vanylila levelet. Még egyszer atfulotta az aprébetiis sorokat, jél
esdéen elmosolyodott, aztdn elévett fiokjahol egy iv tiszta fehér pa-
pirt és az elintézetlen levelek tomege felett egy szerelmes levél
megirdsidhoz kezdett. '
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Csalddi esemény

Kulonds eés nyugtalanitdéan furcsa dolgok jatszédtak le ezen a
nyari éjszakan Réacz Péterék komoly Lkuridjan, mely iddig mint a
megbizhatdsdg a szolid uri nyugalom mentsvara uralkodott a Fel-
leg-ucca régi aprd hazai feleit. -

Az els6 emeleti csukott folydsdékon ijedt arcu cselédlanyok fut-
kdroztak s egy megvaduli férfi fehér turbdnnal a fején idonként a
héz legkulonbézébh pontjain tiint fel. Komor angyalként fehér kép-
penyben Kropacsekné a tudos asszony dirigdlt a roézsas arcu da-
danak és idét taldlt arra is, hogy a haz urat, a halottfehér Racz
Pétert, akit pedig az orvos minden izgalomtdl eltiltott, a legréme-
sebb mesékkel ijesztgesse.

Péri Ede a jovendd esaldadapa, mar harmadszor fogta el Marit,
a Lkovér szakicsnot és homlokara szoritott kezekkel fajdalmasan
panaszkodott.

— Meghasad a fejem, ezt nem lehet kibirni. Tddnként hanyin-
gert érzelk és gércstket a hasamban. Az izgalomtdl nem tudtam
vacsorazni sem. Mondja Mari, meddig tarthat még el egy ilyen izé?
[Kérem hozzon egy kis piramidont, mert belebetegszem ebbe a do-
logba

— Forrd vizet €s tiszta kend6t ide” — vezényelt Kropacsekné.
— ,,Nem kell (éIni, amig engem latnak, hiszen még csak alig két-
szer haromszor fogtam ki idétlent. Ha vizfeji lesz a gyerek, az or-
vos tehet réla. Ki latott még sziilS asszonyt friss spenottal étetni?
Méreg az annak a kig artatlannak, még az anyvanak is. A spenétban
mész van és a mész vonzza a vizet. Na most ahogy a spendt bekeriil
a gyomorba az embrid recehariyaja megtelik vizzel és az epidermis
felholyagzik. Hogy ne legyen akkor vizfejii a gyerek?

— Mit mond? szdrnyalkodott Récz Péter és szivére szoritott
kézzel reszketve kozeledett Kropacseknéhez.

— Nem bizonyos az kérem, hogy vizfejii lesz hiszen az apja is
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kin6tte — vélekedett megnyugtatéan Martonné a vicehazmester
felesége.

— Egyszer a falunkban az egyik varandds asszony megverte a
kuty4jat, hat amikor elérkezett az oraja, kutyafeju fiat szilt. Ugy
csaholt az a szérnyu gyermek, hogy nem lehetett kozel menni hoz-
74. Bz is az 6rddg miuve volt. A nagyanyam is mesélte — loldja meg
a torténetet MArtonné és piros kendés fejével nagykomolyan bélo-
gat — hogy-az egyik gyereke amikor megsziletett, csak egy nagy
husdaganatot viselt a feje helyén. Nem volt azon se szem se szdj,
olyan volt, mintha az Uristen elfelejtette volna megformézni. Meg
is halt azon minutumban, de a rémilettél majd vele halt a nagy-
anyam is.

—,Jaj Istenem” — hallatszott ekkor a folyosd végébdl a halk
férfi nyoszorgés. Mari eldsietett, frissen mosott pelenkakkal a
karjan. ' "

- — ,,Szent Isten, mi van a nagysigos urral”, — rémildszétt.
,Hozok, azonnal hozok egy pohar friss vizett és mar rohant is széz-
rancu ringo szoknyaival malomkerék atmeérdju dereka kérul.

Martonné és a dada kigomboitak az Sregember gallérjat s ma-
gdhoz téritették a rémiiletté]l félhalott nagvapajel6ltet, aki esak-
hamar rdripakodott a konyha ¢lott dcsingdld nészemélvekre, hogy
mit Keritenck olyan nagy feneket a dolognak. Olyan nagy ujsag,
hogy egy asszonynak gyereke sziiletik?, ezért kell felbolygatni az
egész héazat, § mar régen lefekiidt volna. ha a halds7obdban meg-
lennének vetve az agyak de az egész hdz megbolondult.

Ebben a perchen a féldszinten tisztan kivehetd sikoltds hallat-
szott. Rdcz Péter lezuhant az egyik székre és tehetetleni] bamult
maga elé. Ha legaldbh a felesége itt lenne a kdzelébe, de az most
a betegszobédban segit az orvosnak.

Ajtd csapkodésok. vizcsobogds, futd léptek zaja hallatszott.
A kutydk éktelen ugatasha kezdtek s a szomszédban kinyitottdk a
radiot, mely egy rekedt hangu nd énekét szérta szét a langyos nyé-
ri éjszakéba. ‘

— Nagységos ur, nagysagos ur, diibérgott fel az emeletre Mari
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s széles parasztarca mint a felfujt luftballon pirosra tégult a ne-
veléstdl: — Tessék lejonni meg van, meg van, a gyerek.

Péri Ede haldlsapadtan tdntorgott ki e szavakra a mellékhelyi-
ségbdl. Egyik kezében még mindig ott szorongatta a piramidont,
mésik kezével balkezének pulzusit tapogatta.

— Nem birom ki ldzam van, elpusztulok — hordgte és kovér
kurta labain valosédggal legurult a lépcsén. -

A féldszinten MAari egy ablakhoz vezette a két férfit és titokza-
tosan csendet intett nekik. A fliggdny rései kozott belehetett latni
a kis szobdba, ahol az orvos dolgozott és egy ficankold véres kis
¢l6lényt réazott a jobbkezében.

A két leselkedd férfi egyilitemre vacogott. Péri Ede kidiiliedt
szemmel gyanakvassal teli 1élekkel figyelte, mit mitivel az orvos a
gyereckkel. Egyszerre csak azt latja, hogy a ldbpak tiné két szar-
nal fogva a hideg csap ald tartjak a kis porontyot, aki ekkor ék-
telen csecsemosirasba kezd. Mintha szerelmes macskdk nyéavog-
nanak a haztetdn.

— Mit csinal? (vélt fel ekkor Péri és dorombolésbe kezd. —
Megoli a ‘gyerekemet. Ne logassa fejjel lefelé, gyilkos, gyilkos —
1tvolt, ugy hogy az emeleten levé nék is meghalljdk és rémilten ro-
hannak le a lépes6kdn. Az orvos valami fagyos nyugalommal dol-
gozik tovabb, mintha mit sem hallott volna és rejtélyes mozdu-
latokat végez az ujsziilottel.

— Maganak j61 esne maga mészdros, ha fejjel lefelé a hideg
csap ald Tégatndk?. Feleljen, kévetelem, hogv feleljen. Ezt még
megemlegeti, — Tihegi verejtékezd homlokkal és csak most veszi
észre, hogy kdnnvei patakokban folynak végig az arcédn.

Khhh... kap a Srdjahoz és félre csapott turbannal a fején két-
ségbeesctt dbrdzattal rohan megint a mellékhelyiséghe, ahonnan
kihallatszik gorcsds vergddése...

— Meg vagytok drilve? — hallatszik ckkor Récz Péterné nyu-
godt korholé hangja, és az ahlakon kihaiolva rosszaloan néz férjére.

— Nincs semmi baj, Lenkének fia sziiletett.

Récz Péter ekkor ugy érzi, mintha valami forro forgészél kap-
né el, a szive sebesen ver, melegség énti el tagjait.
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— Egy kis fiu, egy kis fiu motyogja szeliden és kikeriili a szem-
hejovioket, mert attél fél, hogy oéromében meggondolatlan ajandé-
kozasra ragadtaija magat.

- ,Egy kis fin" — gondoija ujolag... és arra riad fel, hogy han-
gos férfi sirdst hall, csak percek mulva jon r4, hogy 6 maga sir
oromében az egyik kuszébdn..

— ,,Megilom, megolom”, - ront elé- Péri és arca pulykavords
az elébbi erélkadéstdl, Az ajté hirlelen felnyilik eltte és anyosa jo-
zanul csoddlkozd tekintetével taldlkozik — aki karjdn egy kék se-
lyemszalagos polydha gdngydlitett aprosagol szorongat.

— Ttt a fia — mondja az anyosa és kozel viszi arcdhoz a veres
kis teremtiményt, amelyik furcsa moédon apré és jelentéktelen.

— Ilyen kic¢si? — kérdezi meghokkenve... és dAmulattal fogjameg
azt az otielé Agazd rézsaszin tagot amelyik elhelyezkedése utén
ilélve a gyermek keze lehet...

— Most meg elégedetlenkedik.. korholja az anyésa.. és olvan
fitymaléan nézi Jozsef Benedeket, mintha nem is az én gyermekem
szenvedelt volna meg érte..

— En nem fitymaltam Jozsef Benedeket, mondja biunbéndan
Péri, de mama miért tartja vizszintesen a gyermeket, miért nem
tartia egy kicsit fiiggd helyzetbe? A gyermeknek fejébe megy a vér.

— Azt hiszem, t6bh gyereket tartottam, mint maga és biztosan
tobb a tapasztalatom.

— Nézze Rérem milven veres szegény, biztosan fejébe ment a
vér éz miért csomagoltdk igy be? — Orilet. Ez a gyerek izzad és
ilyen forrdsaghan meleg parndkba gongyolik.. megolik a fiamat.

— Maga ugy latszik megkergilt az orémtdl, — mondja az
anyos nyugodtan és gyakorlott biztos mozdultakkal viszi a gyer-
meket az anyjahoz...

-— Lenkém draga, te szent, te martir, rohan a betegszobaha
Péri és leomlik a tizztdba huzott 4gy 1abanal, ahol a felesége sapad?
és szelid mosolygassal fekszik a csipkés parndk kozott,

— Nagyon fajt, draga szivem? En nem is tudtam a rettegéstol
vacsordzni, s amit ettem, azt is visszadtam, olyan rémes volt varni,
varni.. A pulzusom egyszerre szdzhuszat vert és a hémérsékletem
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felszaladt harminchét fokra. Hol fdztam, hol melegem volt. Nemn
tudod te azt elképzelni mit allottam ki miattad...

— Lenkének most pihenésre van sziitksége, 1ép kézbe Récz Pé-
terné és igyekszik a kénnyezd, retienetesen feldult férfit kituszkol-
ni a szobadbél

Péri az agy labahoz fogddzkodik é€s nem hajlandd kivonulni s
csak Mari és a dada segitségével sikeri]l kivenszolni a folyésdra
ahol ebben a pillanatban feltinik Racz Péter haldkabdatba burkolt

nyurga alakja...

— Fiu van — k&zli vele a felesége.

Az dreg félényesen legyint:

— Természetes, — de miért csindltok olyan nagy felhajtist a
dolagbhnl? Megsziletelt, hat megsziiletett, nagyra ndéjjén. Zord +$s
iinnepélyes dbrazattal kozeleg a polydba csomagolt mozgo valami-
hez kdzdmbhds arccal szemléli és hirtelen kimegy. A folyosordl han-
gos orrfuvasok hallatszanak be.

— Karoly Péter remek gyverek — sugia Péri a homalvos folyd-
gon Kroparsekné filébe.. A nagyanyja azt hiszi, hogy Jozsef Be-
nedek lesz... pedig, hogy téved.

— J& lenne tisztdba tenni Akos Janit, hallatszik a folyosé végé-
rél pagyapa hangija.

— Kisgyerekek gyalran megfeledkeznek magukrdl, Ambar le-
het, hogy Akos Jani ebbhen a tekintetben is kivétel lesz...

— Figyelmezietem, sugja Kropacsekné — az izgalmaktél ki-
meriilt férfi filébe — hogy az orvos megfeledkezett a gyermek leg-
elemibb védelméroél...

-— Hogyan? —- sapad el a sdtétben is szinte érzékelhetd modon
Péri...

— Nem tett barkat a gvermek holydjaba — suttog titokzatosan
az asszony. — pedig az tudvalevdéleg elkergeti a rontist. a szem-
verést, a hélbantalmakat és az epidermis nem perforalddhat...

— Kdészéndm... ragadja meg Péri Kropacsekné kezét és gyorsan
egy bankjegyet csusztat belé...

Na megallj, morfondirozik magaban utkézben és ledobIa fejérdl
a turhant.
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— Mi van a barkaval? — toppan az orvos elé, aki éppen mi-
szereit rakosgatja keskeny muszertdskdjaba.

— Milyen barkéval? — csodalkoznak ra a szobdban levik.

— A rontas elleni barkéval, amit a doktor ur szantszdndékkal
nem tett bele a polyaba. Vegye tudomasul, hogy ezt megkeseruli...
Rozdl, dada, Martonné, — kiabal magabol kikelten... s mikor a hi-
visadra senlki sem jelentkezik, lerohan a konyhaba, utkdzben fel-
doént egy viragallvanyt és végig teril a széttort cserepek kozdit..

— BarkAat hozzanak a f6ld alél is.. Miska hozza ki a kocsit a
garazshol, rohanjon harkaért ha mér senki sem torédik ebben a
hazhan Jozsef Benedekkel... _

— Aranyviragom, Lipot Laszld, gligyog a fiatalanya és meleg
testéhez szoritja a polyat, melyben egy ontudatlan uj élet mocorog.

Mire Miska a hazmester segitségével kinyitja a kaput s a ro-
zoga Kis Ford kocsin elpdffog az éjszakaba Kropacsekné nagyapat
kezdi lazitani. ’

~- Nem vette észre. hogy dagadtak a gvermek szemei? Az or-
vos olyan kemény kézzel dérzsolte meg a kis kukkedlijét, mintha
valami részeg 6rmestert ébresztgetett volna s nemis ezt a harmatos
artatlansagot. Kilonben a kis popojara is rdvert., ha nem hiszi
nagyapa, megnézheti milven piros. — Réacz Péter nem sajnalja a
faradtsagot, felzaklatoti lélekkel ballag le a foéldszintre.

A betegszobhat ekkorra oriasi virdgkosarak pompéjaban taldl-
ja. Akos Jani nyusgodtan alszilk és két kis 6klét az arcdhoz szo-
ritja, amitdl ugv néz ki, mint egv gondolkozd holes mopszli.

— Te angyalom, te martir, te egy életem, mivel fizessem meg
neked ezt ate nagy jésagodat -— kérdi konnyek kozott Péri Ede és
kuszalt dltényében mint egy részeg trubadur csékolgatja felesége
felhiér kezeit...

— En nem kivanok téled mast Edém — feleli az asszony sze-
liden, csak azt, amit megigértél tavaly kardcsonykor.. ne feledd el,
egy nerchundardl volt szo...

— Az akkor volt egyvetlen Tholyam, amikor te még hallani sem
akartal a gyerekrdl. de azdia lényegesen megvaltozott a helyzet és
mosf kiilénhen jg nvar van. Ki viscl ilvenkor nerchundét? Frirdée
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ruh4t és strandpizsamét viselnek ilyenkor. Egyetlenem s ha fel
kelsz olyat vehetsz magadnak, amilyet csak akarsz..

Mari, aki ekézben az ajtéban Allt s félszegen vett részt a csaladi
gromben, hangosan elbogi magat...

—Milyen szép ez Istenem — bogi hangosan — ez a kis angyal
és ez a boldogsig. :

Az 4ltalanos figyelem Mari felé fordul, aki kék kétényébe rej-
i arcat és kovér testét csak ugy razza a nagy megilletédott siras..

— Ne sirjon Mari, — mondja engesztelé hangon Péri é3 meg-
veregeti a l4ny rangatodzd vallat.

— Hogyne sirnék én Istenem, amikor magam is egy ilyen kis
angyalkat varok, csak nem mertem megmondani a tekintetes urék-
nak. De most latom, mennyire szeretik a gyermeket, hogy megbe.
cstik azt a sok anyai fajdalmat és én csak most ldtom, hogy az
Isten kuldi az ilyen aprosagot, hogy legyen a szegény szuléknek
mivel vigasztalodni ezen a foldon...

— Mit beszél maga szerencsétlen? — ugrik fel mintha vipera
csipte volna meg — Péri Ede.

— Csak nem azt akarja monaani, hogy 4altapotos, hogy igy fu-
rakodott be a mi hdzunkba és visszaélt a bizlmunkkal?

— De igen, nagysagos ur, kérem én nem tehetek réla, én mindig
mondlam a Ferinek, hogy vigyazzon, mert ha bhaj lesz én elemész-
tem magamat. 0 azt mondta, hogy ne féljek nem lesz semmi haj
és most tessék. En kérem . nem tudok a Dundba ugrani, én kérem
félek és arrdl dlmodok, hogy az a csdppség Osszetett kezekkel ko-
1y orog, hogy ne bantsam.

Mari letépi a kendét a fejérdl és leil a foldre két oklével veri
a homlokat és ugy uvélt, hogy a jelenlevék hédtan hideg futkarozik
végig. Nagyapa, Rdcz Péterné, Jolan és Kropacsekné kévé dermed-
ve szotlanul figyelik a jelenetet de Féri arcdl lazas pir onti el, Sze-
mei majd kiugranak ureglkbdl, kezei 6kdlbe szorulnak és a felha-
borodas és méltatlankodas egész skaldja tikrézédik arcan.

—~ Most pedig pakkoljon, maga becstelen teremtés, és ezzel a
szennyes keét kezével akarja Kimosni az én gyerekem pelenkajat?
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Joldn, ennek is te vagy az oka, ezt észre kellett volna venni. Micso-
da asszony &7, aki nem ludja mi torténik a hazdban s iiyen maga-
16l megieledkozett leremtést tart Artatlan gyermeke meliett?

— ‘Takarodjon azonnal, egy percig se ldssam itf, mert a zsan-
ddrokkal vitettem el. Mi nem vagyunk gyermekmenhely, mi nem
vagyunk jétékonysigi ak¢id. Rémes — rogy le egy székre kimeril-
Len, -— bele lehet bolondulni abba, hogy mik tériénnek az ember
hata mogott, Micsoda fertd..,

Mari sirastol kidagadt képpel megtorten vanszorog el g halo-
szoba kiszobril, Martonné néman és ésszeszoritott szdjjal segit ba-
tyuba kétni Mari rongyait... Kropacsekné kioson a konyhdba titkos
jeleltet kuld Mari felé, aki dagadt vords szemeivel ugy bamul ra,
mint falusi tehenek a telepes rddiora. Racz Péterné szigoruan hall-
gat, nem akarja megbolygalni a csaladi békét. Nagyapaban_ ellenté-
tes érzések kiizdenek egyméssal. [stenem mégis jo ledny volt ez a
M4ri, viszont a becsilel az mégis ¢sak a becsilet.

Lenke lehunyi szemmel azon gondolkozik, hol vasarolja meg a
nercbundat, amirdl most, hogy fiu lett a gyerek semmiesetre sem
fog lemondani.

Csak Jdézsel Benedek, Akos Jani, Lipét Lészlé stb. fekszik,
mint egy keleti hdles, fehér parndi kozott & ugy tinik, mintha
azokon a kilonds dolgokon tiprengene, melyek életbelépésekor fo-
gadtak. Ezek a dolgek ugy iAtszik, nem sok bizalommal tolitlk e}
parényi kis szivét, mert csakhamar felsir, mintha egy boldogabb
lisztdbb életet siratna..

A 32016k és nagyszilék jjedten fordulnak felé, konyorgb szavak-
kal kérik, mondand meg, mi bantja. Glgyodgve, csettintve, csucsori-
toit szdjjal, csattogva emelik fel és le, hintéaztatjalk, mint egy hul-
lamvasutbhan, A gyermek clhallgat, :

Miska, a soffdr jelenti ragyogd arccal, hogy a szentelt barka-
val megérkezett...
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