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A févéaros!| A draga févaros !

Még mindig az a mamoros elragadtatas zug utcain, amely az
orszag ezer éves létének tudatabél fakadt. Alig néhany éve iinne-
pelte feltimadasainak szazadonként visszatéré husvéti vasarnapjat ;
s az akkor elhangzott dalok még mindig zengenek, az akkori haran-
gok még mindig konganak ; s az a nagy Sziv, a nemzet szive, amely
a hatalmas folyam élteté erébe 16ki szét wjité erejét, még mindig
hevesen dobog. Ez a sziv, ez a dobogé f6véros, ez iiti a ritmust
a magyarsag élet-rohaméanak; gyorsitott tempéban zuhog az élet,
mert Uj hajnal hasadt rednk, a masodik ezerév alig almodott hajnala.

A vidék almodozé fia, ahogy megragadja ez a zengé sodor,
azt hiszi: az Ezeregyéj valamelyik rege-varosaba tévelyedett. Milyen
gyonyord palotédk, milyen fekete és bibor méarvany-oszlopok, milyen
égboltozati kupolak, milyen karcsti hidak, milyen kodbeveszé sugar-
utak, micsoda tiindéri folyampart, milyen alom-vér oit a budai hal-
mok tetején! Es ez az utcak kémedrében aramlé eleven emberto-
lyam ; milyen szines, milyen ragyogé, milyen pompas, milyen uri.
Az 6&si nyelv itt dallamosabban zeng, finomabb éarnyalatok szinezik
tompa szokottségéat; s ha néha tan idegenszerii: uribb és tavaszibb,
mint a vidéken. Ezek a hizelgén suhogé néi ruhak | Mennyit sejtet-
nek, miketigérnek, Istenem ! Ezek a hofehér arcok, ezek a finoman
ivelt ajakak, ez a javor-iiné délceg testringatas, ezek a tavoli gesz-
tusok, ezek a titokzatos szemvillanasok, ezek az édes mosolyok —
mennyivel szebbek, mivészibbek, mint a faké, lomha vidéken | Oh,
bizony itt viragzott ki a magyarsag ezer éves taja; szép a gyokerek
ezer kuszasaga, tiszteletet parancsol a donthetetlen térzs, a sudar
derik ; de mindez csak arra valé, hogy kibontsa a lombozat pom-
pazatos viragbokrétajat.

Edes anyank, édes hazéank, gyényori Budapest !

S ahogy meglebben a méanak modern takaréja : alatta felkodlik
a régi vilag, a lezigott Torténelem. A lejatszott élet arulo rétegek-
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ben hallgat odalenn, a szint alatt. Az 6don Buda, szézados tragé-
diak szinlere, a lemené nap biboratél mintha vérgézben tantorogna.
Szentgyorgy-tér. . . Vérmezé. .. Hunyadi Laszl6. .. Kont és tarsai. . .
Martinovics vért szokskutazé csonka teste . .. Kiralyi var . . . arany
korona . .. szent eskiivések és profdn megcsalasok. Budavara . . .
1849. . . fekete-sarga zaszlé a tornyokon... A Matyas temploma. ..
koronazasi domb ., . négyes kardvagéas ... gyaszfatyol alatt tizen-
harom vértant . .. Oh mennyi sétélség, 6h mennyi ragyogas |

Az o6reg Lanchid | Pest keze, melyet bizton 6lelve nyujt Corvin
agg varanak, orok egyességre. Hogy forr, hogy aramlik at rajta az
élet ; vérvezets ere a két lestvér varosnak. Most ivellik at, a leg-
merészebb iveléssel, mint egy ké-szivarvany, az uj hid, a szép és
szerencsétlen Erzsébet kiralyné hidja. Odafenn, a vén Gellért lete-
jén, a komor Cittadella, nézi almodozva az egyre sokasodé Dunai-
csattokat, amelyeket a komoly folyam derekdra 6vez, nemzeli hiu-
sagbol. Hej, mikor a Hentzi &gyui ugattak le onnan szegény Pest
fejére !

De ideat, ezeken a szogbe futé utcakon és utakon is, kibonlott
lobogéval tiget a Torténelem. Hany szentséges homlok fesziilt ezek-
nek a barna falaknak arnyékaban egy almodott csillag felé ; hany
viharzé sziv dobogott és szakadt meg itt emberf6létti tusakodasban.
Vorosmarty kaprazatos almai, Pet6fi arkangyali trombitaszoja, Arany
multakba merengése : téged avaltak a nemzet Pantheonava, fiatal,
ujjong6é Budapest.

Néhany évvel ezel6lt, mintha leszéallt volna az égrél minden
szivarvauy, csupa szivarvany-szinii lobogok répkodtek itt a tavaszi
szélben. Ezer éves hazassagat iinnepelte Magyarorszag az éleltel.
Egész Eurépa eljott, megbamulni millenniuménak keletiesen ragyogé
almat. Mert hiszen &lom volt : belemerengés sorsunk visszamutato
tikkrébe. Ezerszerezve latluk arcunkat, harcainkat, bukasainkat és
fsltamadasunkat. A magyarsag minden széz évben meghal egyszer,
hogy foltamadhasson ra s igy 6rék hullamzasban jatssza el az amulo
vilagnak a sotél nagypéntekek és ragyogé husvét reggelek szaka-
dailan tart6 csodajat. Ez a nép a vilagon legigazabban a Jézus népe ;
még tragédiajat is vallalta és éli. Minden miivésze, minden profétaja
ezt a sokszor megismétl6dé Krisztusi sorsot hirdeti. Ezért tagad meg
benniinket a vilag, hogy majd ujra imadhasson. A magyar nép az
orok Isten eljegyzett nemzete. Halhatallan.

Ezeken a veréfényben fiirdé utakon vonult végig, mint egy
felbeszakadt szép alom, a millenniumi {6rténelmi diszmenet kapra-
zatos szinpompaja. Selyemben, barsonyban, atlaszban itt ragyogott
a dragakovek minden vallozata ; a zafir tengerzoldje, a turmalin
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halovany kékje, az ametiszt ibolyédja, a rubin és lopaz rézsaszinje,
az almandin vordse, a jacint bordobarnaja és hajnali pirossa, a
borostyankd sargasbarnaja, a berill sargaja, a krizoberill olajzéldje,
az obszidian feketéje. az alabéastrom fehérje, mind. Gyényorii lova-
kon bibor takaré, csillagos cséjtar és kantar-forgo ; dgy lépkedtek a
granitkéveken ezek a délceg allatok, mintha Bellerophou szérnyas
lovai volnanak, akik isteneket ttrnek csak meg a hatukon.

Most olyan ez a nemzet, mint a millickat 6rokolt szerencsefia :
érzi, hogy biztositva a jov6, s mélté multjahoz. Talan nem egészen
onmagédért érdemelte ki a rengeleg orokséget, talan nagy biinei vol-
lak s biineinél csak szerencséje nagyobb — mindegy, a csoda
megtortént, Arpadtél Petsfi Sandorig huzédik a magyarsag faji lan-
ca; ha itt-ott egy-egy idegen lancszem potolja is a szakadasokat :
nem baj, a torténelmi folytonossag letagadhatatlan. Ezer évet érez
magédban minden magyar; a németbd] atvedlett arisztokrata, a nagy-
apjaban még svab polgarsag, az ezerféle elembdl 6sszeviharzolt
parasztsag. Ezer év tudatédnak halhatatlan gégie feszili az indigé-
nédk mellét, s minden egyén uj ezer évvel visel6s. Ha tiz szazad
nem birt benniinket kigyomlalni a népek foldjébsl, ' szentbizonyos,
hogy ujabb évezredet visziink a vallunkon.

1848 o6ta nem nézett rank a vildg; lenn nyomorogtunk a je
lentéktelenség volgyében ; most djra nap alatt vagyunk, még Paris
ormardl is szegeznek rank egy-egy messzelatét. Az Adrian magyar
nevii hajok zugnak ; az északi felf6ld magyar aranyakat sziil ; ipa-
runk foélegyenesedett, kereskedelmiink megtanult jarni; irodalmunk
Amerikaig futtatja elére fiirge hir-heroldjait, tudoményunkért becsiil-
nek benniinket Kopenhagaban és Napolyban egyarant. Asszonyaink
oly szépek, mint a f6ldén jaré angyalok ; férfiaink oly daliasak, mint
a german regék hdései. Nagyszer(i forrongas lazéaban uj és uj cso-
dakat varunk; fajunk Osszetétele oly szerencsés, hogy a german
alapossag olelkezik benne a latin formaszépséggel, az északi fanta-
zia a déli szenvedéllyel. Magyarnak lenni nemcsak tragikusan szép,
hanem biiszkeség is.

A nemzet testének ezt az ujjongé életkedvét érezték éslangol-
tak az atomok is.

Baké Laszlé édes kabulat és szivdobogtaté lelkesség hulla-
main ringatézott, mikor megszokta a f6varos 6rok morajat. Egészen
uj levegében érezte magat, mintha magas hegyek tetején jarna; a
horizont kitagult, az ég kékebb és mélyebb, a nap szikrdazobb, a
tavolsag vonzobb. a lehetdség hatartalanabb. A Biblia szavat élle
at: levetkézte magéarél az 6 embert és felolidlte az ujat.

Oh milyen gyényéri az élet! Milyen halas a Gondviselésnek,
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hogy éppen a huszadik szdzad sodraba velelte bele. Egy a jelszo,
mint a Longfellow hése kialtja: Excelsior !

2.

Edes anyjanak a testvérénél lakott, Teréz nénjénél, kint a Va-
rosmajor alatt.

Veress ur, az acél-abroncsba szoritott labu rokon, a Teréz ura,
valami gyérba jart; reggel elment, csak az este vetette haza. Teréz
néni kézimunkékat koltott, mint egy fehér selyemszélakkal dolgozé
miivész ; igen el6kelé urak hazanal megfordult, mert a Bethéania-
egyesiiletnek tagja volt s a Bethéniat a protestans arisztokraték tar-
totlak fenn. Az életben kifaradt, vagy az életen kiviil rekedt, 6szinte
vagy akart almodozok szektaja gyiilt egybe szombat esténkint a
Hold-utcai imahéazban, néha egy 6zvegy gréfné budai palotajaban,
hogy a Biblia szimbolikus kijelentésein ringassak farado lelkiiket.
Ennek a szent langnak legserényebb lobogtatéja Szentkiralyi mél-
toségos ur és gyonyord leanya, hivatalbdl pedig Szanthé Aladar
nagyliszteletd ur, theologiai professzor volt.

Teréz néni folvételte az unokadccsét is ebbe a szent ezylelbe.
Léaszlo hajlékony és érzékeny lelke minden hatésra kitérult, mint a
fehér rozsa kelyhe a nap el6tt. Kiilénben is vonzotta a misztikus,
akar gondolat volt az, akar emberi arc, akar miivészi alkotas, akar
tajék. Midta tudja sziiletése nagy titkat, elhivatasa szent rejtelmét :
ugy hordozza bontakozni kezdé' szellemét, mint valami 6rokégd
szovétneket, amelyet mindenkinek folajanl, 6nzetleniil és batoran,
hogy meggyujtsa réla a maga kialudt lampasat. Ha a Bethania-
egylet tagjai az igaz Istent keresik és él6 keresztyének akarnak
lenni, akkor talan sziikségiitk lehet egy tizenkilenc éves fiu tiszla
lelkére is, akiben a legteljesebben tiukrézédhetik vissza minden ma-
gasztos és szent. Az 6 tavaszi kora legszebb viragait nyithatja ki a
porbél folemelkedésnek, az emberi josagnak és az isteni tavolba
hatasanak. Hiszen 6 eljegyzett lélek : taltosfiu.

Es almodozva hallgalta a miszlikus szavua harmonium hangja
mellett félsiramlo vagy mosolygé szent dallamokat. Az eltévedt em-
ber keresi az Istent. A szomjas lélek az olté hiis patakot. Az irany-
talan az iranycsillagot. A csalédolt sziv az 6rok igazsagot.

Szanthé Aladar, aki ezel6tt egy évvel vesztette el egyetlen le-
anyat, még mindig sirvafakad, mikor fohaszkodasaban odaig jut,
hogy : .legyen meg a Te akaratod ..,“. Ennek a kiismerhetetlen
akaratnak a betelése még mindig folszakitja az apa sebeit, hogy
lazongjon az irgalmatlan Irgalom ellen, de a pap rateszi az Ige
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balzsamat a vérzé sebre, mintha Jézus szent keze borulna rea —
és a konnyek még omolnak, de a lélek mar mosolyog.

Laszl6t megrenditette ez a viaskodas és ez a diadal. Mindig
simogalé pillantassal kisérte a szeretetbe széthull6 embert, aki ma-
sok buzditasaval és vigasztaldsaval takarla be lelke halottjat.

De minden csodénal élébb csoda, minden misztikumnal szen
tebb rejtelem volt a Szentkirdlyi tanacsos ur kiralyleanyi megjele-
nésdi Eleonoraja. Szent Erzsébet édes baja, Rafael Madonnainak
egészséges szentsége, az angol praerafaelitdk alomszer(i torékeny-
sége olvadt 6ssze benne, feledhetetlen harmoniaban. Dante Gabriel
Rosselti alma talalkozott Shakespeare éartatlan és kedves Mirandaja-
val, hogy alakot adjanak Szentkiralyi Eleonorédnak. Szent volt és
kiralyi és mégis titokzatos, f6ldi modon ingerls, mint Ibsen Noéraja.

Bako Laszlé azt gondolta magéban : ezt a lanyt az irodalom
fogamzotta meg és a miivészet teremtette. A kolték lelkében é16
néi idealnak volt megtestesiilése.

Nagy forrongas kezdédott a fiu lelkében.

Otthon megszokta azt, hogy a kiils6 élet csaknem egyarcu a
belsé élettel. Vad és durva apjanak csaladi haborgéasat, a bels6
nyomorusagot, alvette az utca, a varos és zugalta tovabb. Olthon
egyforma szennyes szavakban rongyoskodott a lélek, akar négy fal
kozott, akar nyilt utca soréan. Az 6 sziildvarosédban szidtak, karo-
moltak legmocskosabban az Istent. Fantaziatlan polgartarsai egyben
teremté fantaziat orokoltek : az atkozodasok valtozatossagaban és
débbenté merészségeben. Az el6z6 szazadok vas torvényei nem
egyszer siitoltek tiizes hohér-bélyeget a szitkozédo latrok és bestiak
homlokéra, nem egynek véagtak ki a nyelvét, nem egyet fogdosott
meg a ,mester a tiizes vassal, irtozatosan. A huménus aj idék,
talan a forradalom 6ta, meghagytédk a rongyos népnek azt az egy
jogat, hogy mennél piszkosabb szavakban vagdossa lelke sarat az
ég arcaba. Bako Laszlonak fajt, testi fajdalommal fajt ez az undok
nyelv-oltégetés, szo-mocskolodas.

Most, a Bethania-egyesiilet artatlan, tiszta levegéjében, ugy
érezle, mintha lelke firddnék szentséges habokban. Oh, mily
halk zengéssel suhannak itt az egyméasnak felelgeté6 szavak; mi-
lyen fehér ruhéaja van ilt minden gondolatnak. Kiilénésen a nék,
a draga, angyali nék igéz6 beszéde okozott neki édes szivfajdalmat ;
csodéalatos abrandokba ringaltdk azok a fényes szarnyon repiils
imak, amelyekben Szentkiralyi Nora tett vallomast aranyhaju Istené-
nek, a nazareti Jézusnak. Ugy érezte ilyenkor, mintha nem volna
mélté e nemes gyiilekezethez; mintha &si biinék so6tét palastjia hu-
zodnék utana, mellyel beszennyezi taldn ezeket a hofehér lelkeket
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is. Nagyon, nagyon boldog volt és nagyon, nagyon szenvedett.

Amulattal legeltette szemét az arisztokrata nékdn, akik egy-
szerli fekete selyem ruhéajukban olyanok voltak, mint a Gondviselés
fekete selyem dobozba rejleit 1indoklé dragakovei: ha egyszer
megnyilt a lelkitk, mennyei fény toltétte be a félhomalyos termel.
Szeliden mosolyogtak rea, a szegény vidéki fiara; a boldog egyen-
l6ség hitét sugdrozta szemiik ragyogésa. A férfiak testvéri szere-
tettel széltak hozza, megkérdezték : mik a tervei, batoritottak az élet
nagy verseriyében; s maga Szentkiralyi, az 6sz szakalas tanacsos,
arra kérte : csak maradjon mindig hii 6nmagéhoz.

Laszl6 lelkén atsuhant ilyenkor a fényes gondolat: én Szar-
nyas Embernek sziileltern . . .

A Bethéania-egyesiilet csakugyan halotlakal tamasztolt uj élelre.
A Megvalté, mikor elment Bethénidba, a négy nap 6ta holtan fekvé
Lazarra kinyujtotta szent jobb kezét és szélt: ,Lazar, kelj f6l.“ Es
a negyednapos halolt kilépett sirjdbsl. Ez az uj kis Betlhénia, itt a
nagy varos koézepében, ez is régi halottakat rejt, akikhez eljén
Jézus minden szombaton és mint egykor Marthanak, elmondja nekik
is megvallé igéjét: ,En vagyok a feltamadas és az élet, aki hisz
énbennem, ha meghal is, él.°

Laszlé gy érezte: 6 maga a sirban fekvé Lazar; Martha pe-
dig, testvére : ez a foldre tévedt angyal, Szentkirdlyi Eleonoéra.

Mikor kilépett az ulcéara, az este follobogé villanyfényével ko-
szonlolte a Varos.

A foldi Orém kibomlott hajjal, kacagva suhant végig az la-
kon, rézsdkat szort a hazak ablakéaba, s lefoszlé fatyolruhajéanak
egy-egy darabjat rddobta a magas ivlampak acél-sudarara, hogy
pirosan lobogott az éjben, mint valami koésza lang. A valldas ma-
morabdl ocsudé fit agyara szikrak hullotlak, élet-rakéta darabok,
hogy folgyujtsak, mint a gorogtiizek az avart. Lelkében Jézus fehér
temploma, szemében és érzékeiben a rohané élet pokolian bibor

tiizének visszarémlé fénye — igy ment két vilag Lkozott Laszlo, a
harmadik vilag.
A Hit ... mormolta magaban. A Hit. A modern embernek ez

az eltort, marvany lépcséje, ez a lezuhant Jakdéb-létraja, amelyet
ujra kell épitenie, hogy elérie az eget. A Hit rejt6 kéde borult ra,
az tetle lathatatlanna, sértheletlenné, mint Sigfriedet a kodsiiveg,
mint a gorog isteneket a felhé. A Hit nyitolt ra arany kaput, itt,
a févaros ezerarci Babelében. Ezer év elkalmarkodott vagy meg
nem értett hite zugolt agyaba az orszag f6varosanak morajabol ;
s egy régibb gyermek-gondolat kezdett elhatalmasodni lelkében :
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» Tisztabbnak kell lennem. mint a tobbi emberek, mert masképen
nem vagyok mélté elhivatdasomra.”

Ezt a tisztasagot, homalyosan, a szerelemtsl valé tartozkodéas-
nak, a testi szlizességnek érezle. Koriilte egyre szikiilobb gyi-
riiben tancolta csalogalo, ledér tancat az érzéki Szerelem, azért
volt szitksége erre a tiindoklé Lohengrin-pancélra. Hiszen 6 is a
Gral szent lovagja, a Jézus folkent vitéze, akinek tisztasagan meg-
16rik minden asszonyi csabités.

Edes anyjanak azt irta :

— Uj életre lalaltam. Uj ember lett bellem.

3

Bethlen gréfné budai palotaja kiviilrél olyan volt, mint a tobbi
budai palota; taldén csak a nagysagaval emelkedett ki kozulok. Ha-
talmas bronz kapuja mégis valami mesés titokzatossdgot adott neki ;
aki megallt el6tle, azt gondolta : ezen a kapun beliil csodas és rej-
telmes lehet az élet.

Pedig a bent foly6 élet csak csondességével iitott el a tobbi
haz életétsl. Budanak ez a része kiilonben is arisztokrata hallga-
tassal nézett a nem messze fehérls kiralyi varra; a felséges termek,
az aranyozolt falak kozelsége finom tartézkodast parancsolt. Innen
a széles Duna loyalis folyamnak latszolt, aki alattvaloi hiiséggel
csokolgatja a budai partot. Szemben a Parlament kelelies, szinte
zengS homlokzata boldog biiszkeséggel fesziilt a koronas kupolara ;
ott a nemzet reménye, vagya zajlolt, itt a gazdajara varé Iron
almodozott szebb idskrsl. A két, tavoless felet a Lanchid 6don és
méltésdgos csattja prébalta 6sszekétni; de ez a hatalmas lanc ag-
gasztéan ingolt.

A Bethlen palota tagas udvara viragzo park tavasz kezdetétol
6sz alkonyaig. Virdg-dombok, disznovények, romantikus lombozatu
fak : szines vilagot lopnak ide, a kovek kézzé. Nyaranta az iiveg-
gombok szivarvanyszint taboran szikrazik a leneveté nap; hold-
vilagos éjeken pedig tiindérek atlatszé fatyola leng a sotét hok-
rokon.

J6 hely ez; pihenni, dlmodozni. Bolcseknek és mivészeknek
valo.

Bethlenné, a kordn 6zvegységre jutott grofné, harminc éve él
itt, elszigetelt maganossagban. Gyermeke soha nem volt; az anya-
sag szent érzése csak tavoli alom képében lopozik be lelkébe, s
fajo kielégithetetlenség marad uténa.

A néi sziv pedig szeretetre, onfelaldozasra sziiletett. Ha nincs
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egy balvanya, akiért odaadja az életét: az egész vilagot veszi csa-
ladjanak. Szét nem oszlott josaga kimerithetetlen kincses banya,
amelybsl minden szegénynek jut valami. A jotékonysde nem szo-
rakozas, nem hiusag-legyezgetés az ilyen szivnek, hanem belsé
szitkség ; ki nem élt gyongédség, el nem pazarolt szeretet kiélése.

A Bethania-egyesiilet lagjait minden hénapban vendégekiil
latja, mint elnok. Palotajénak tires szobai ilyenkor kedves zajtol
zsibonganak, s olt a hatsé nagy leremben félsir esengve a harmo-
nium tremoldja, blinbanati éneket vagy magasztals dicséretet zengve
az egek Uréanak.

A protestans ariszlokrata nék, anyak és leanyok, itt szovogetik
azokat a draga almokat, amelyeket rendesen Karacsony hetében
valt valéra az irgalom. Papok és tanarok, didkok és munkasok itt
élik a legidealisabb koztarsasag életét; mert itt egyenlé mindenki,
mint Isten el6tt.

Bako Laszlo célt keresé lelke itt érezte legel6szor a vilag leg-
nagyobb halalméat: az emberi jésagot. Kimondhatatlan boldogsag
feszilelte szivét, hogy tagja lehet ennek a szent tarsasagnak. A jo
Szantho Aladar folyton lelkesitette : irjon himnuszokat, kapcsolja
ossze gondolatban a vilag minden nemzetét azzal a felséges széval:
Szeretet. De nem is kellett buzditani: lelke magatél buzgott.

Egy ilyen 6sszejovetelen Jézusrél szolé kolteményt szavalt. O
maga irta, de szerénységbél eltitkolta. Csakhogy Szantho nagylisz-
teletii ur kipaltantotta e titkot s ett6! kezdve Laszlénak nagyot néit a
tekir.télye.

Kulonosen Bethlenné fordult felé 6szinte érdeklédéssel. Meg-
ragadta a fidnak! egész szokatlan valéja. Fehér homloka : maga a
gyermeki tisztasdg, csodélatos nagy fekete szeme: beszéls rejtelem.
Hangjaban van valami draga zengés, amely a legnemesebb hege-
dik mély hurjanak a dallamara emlékeztet. Es a lelke — ugy re-
piilt, mint a legsebesebb szarnyu madéar. Szarnyas lélek, mindig a
magasba tart.

Ki ez a fiatal ember ?

Szantho Aladar elmondott réla mindent, amit tudott. Szegény,
vidéki fig, egyetemi hallgalé, nagy almai vannak: igazédn kedves
verseket ir. Es gyonyorden szaval.

Ejnye, mosolygott a gréfné lekében valami bujdosé gondolat,
jo volna nekem ez a fiu felolvasonak. Margit, a tarsalkodond, ha-
mar kifarad ugyis, megunla mar a sajat hangjat. Ez a fia felvalt-
halna. Legalabb, ha segitiink rajta, nem kényoriilelbs! segitjikk, ha-
nem a faradisagat julalmazzuk meg. Az érzékenységét megkiméljiik.

Megkérte a nagyliszteleti urat : kozolje vele ohajtasat.
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Bako Laszlo 6rommel fogadta el a megbizast.

Most mar minden délutan fol kellett mennie a Bethlen palo-
taba. Eleinte hevesen dobogott a szive, valahanyszor belépelt a
grofnéhoz : jaj Istenem, ha valami etikett hibat kovetek el, ha tigyet-
leniil vagy sérien viselem magamat, meghalok szégyenemben . ..
De a nemes urné josdga és egyszeriisége sima utat készitett a szo-
katlan vidéken téntorgénak : nem esett el, nem bolloll meg, szépen
célhoz ért.

Ez a leguribb tapinlat: megtanitani valakit valamire tgy, hogy
az észre sem veszi. Bethlen grofné kozelében a vidéxi fiu észrevét-
leniil alakult at févéarosi urra.

o %

Nem lehet soha tudni : mi megy végbe az olyan ember lelké-
ben, aki vagyainak akar alakot és beleljesiilést adni.

Bethlen gréfné és Bako Laszlé személyében két olyan lélek
allolt egymassal szemben, aki f5ltétlen meg akarja héditani a masi-
kat. Bethlenné azt mondta magaban : ez a Goethe-szemii fid nem
olyan, mint a (6bbi; ki fogom kutatni lelke vilagat s ha érdemes
— pedig ugy érzem, érdemes — lekotom magamhoz, lefoglalom
magamnak. Hogy kinek, vagy minek : azt el6re még nem tudta. Vi-
szonl Laszl6 is elhatarozta magaban, hogy ezt a nemes uri asz-
szonyt - meghdditja; ugy fog szép csondesen belopozni a jésagaba,
hogy mikor elfoglalja ezt a remek véaral, a var azt gondolja: 6
csalta magahoz a haditét.

Tehat két ellenakna indult meg, egvmas felé, hogy majd ko-
zéputon talalkozzanak, meglepjék és meghoditsak egymast.

Egy délutan a Goethe Faust-janak masodik részébél olvasott
Laszl6. Azt a jelenetet, mikor Faust és Helena gyermeke, aragyogo
homloku Euphorion, félrepiil a levegébe s azutén szikrazo, hullo
csillagként lezuhan a foldre. Byron sorsa, Goethe szellemén at te-
kinlve.

— Mit sz6l ehhez? — kérdezte a gréfné mosolyogva.

— Szimbolumnak gyonyori ... én is igy gondoltam.

— Dehat miért zuhan le a magasbol 7 Azért-e, mert Byron szel-
lemét jelenti ? Vagy azért, mert ez a miivészek sorsa?

Laszlé gondolkozott, s akkor hirtelen eszébe jutott valami; sze-
me nagyol villant s halvany pirossag 6nlolte el arcét :

— Azért zuhan le, mert. .. rostellem megmondani.

Bethlenné unszolta : csak mondja meg batran.

—- Azért zuhan le Euphorion, vagy Byron, vagy a kélté, mert
azok a vidam, ledérlanyok mar itt a foldon elperzselték a szarnyal...

Az urné picit meghokkent. Azutan kérte a fiat, olvassa fol még
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egyszer azt a részt, jobban megfigyeli.

Es csakugyan, ott lobogott a sorok kozt a kartancban forgo
vig lednyok emészté szenvedélye. Helena és Faust hiaba kéri az
ifjusagtol mamoros Euphoriont: fékezze tulsédgos tiizét, hunyt sze-
mekkel rohan végzete felé.

— Erdekes, — szolt halkan a gréfné. Erdekes.

Rénézelt a fia ragyogé homlokéara ... épen olyan, mint a tiin-
doklé arca Euphorioné. Kutatta szemében azt a tavoli langot is,
amely a fialalsdgot emészli, de nem talalta. Vajon mi mehet végbe
most ennek a fiinak a lelkében ? Ki tudja ?

De Laszlé kéretleniil is kezdte nyitogatni lelke ajloit:

— Ez az Euphorion ,szérnyas ember”, az én idedlom ... de
nem fudta azt, amit mi tudunk : a félszentelt ember ne nézzen a
fsldre, csak a csillagokra. Erzéki szenvedély szokta felégetni azt a
hidat, mely a halandésag partjat 6sszekéti a halhatatlansag partja-

val. Mi mar egészen masképen ... ha nekiink szarmnyunk ng, nem
zuhanunk vissza a foldre. Az lkarusok sorsa mar csak a regékben
él ... ha van erds akaratunk.

Bethlenné fiirkész6n nézett ra:

— Es maganak er6s az akarata ?

Laszlé mosolygott : ;

— Ugy érzem. Legalabb engemet el nem térilenek a célomtol
ilyen ... En egész valémal egy gondolatnak szentelem.

— Es mi az a gondolat ?

A fiu zavartan pillogott, mintha magéaval tusazna ; megmond;a,

ne mondja? — De Bethlenné szemébél annyi josag sugarzott rea,
hogy vall‘ania kellett :
— En miivésznek sziilettem . .. érzések és gondolatok miivé-

szének. Olyan magasba akarok szallani, mint még magyar ember
soha. Ehhez erés szarnyak kellenek. Az ilyen szarnyak legveszedel-
mesebb gyongitéje — a szerelem ... Nem leszek rabja soha a
nének !

Ezt olyan szépen, olyan naiv kedvességgel mondta, hogy Beth-
lennének a szive reszketett oromében. Hiszen ez egy draga gyermek,
kedves suhanc fiu, aki el akarja hitetni niagaval, hogy béarmily
szomjas lesz: soha nem fog egy csépp vizet inni.

— A tiszta szerelem uj szarnyakat ad, nem hogy gatolna a
repiilésben, — mondta asszonyos finomsaggal. A tiszta szerelem
Istentsl valo.

Laszlé szemo6ldoke komolyra huzédott.

— lgen. A tiszta szerelem ... amely csak a lélekben ég. Ezt
én is vallom. Sajnos, a n6k masképpen gondolkoznak.
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— Honnan ismeri maga a néket, hogy ilyen rosszaknak tartja?

Laszl6 nem mondhatta, hogy a regényekbél, vagy a Shakes-
peare Venus és Adonis kolteményébél. Pedig ez lett volna az igaz-
sag. Hallgatolt, és nem merte szemét folemelni.

— Majd ha megismeri 6ket, egészen méasképen gondolkozik
roluk, — szélt a grofné nagysokéra.

Laszl6 ijedten rezzent fol:

— Nem ! .., nem akarom megismerni 6ket . . .

Mikor eltavozott, Bethlennét valami kimondhalatlan jo érzés
takarta be, mint puha, meleg barsony. llyen érzést eddig talan nem
ismert. Talan az anyaséag tavoli érzése volt ez, amelyet a kozelgé
gyermek gyujt a szivben fol ? Talan maés, néi érzés? . . .

Aranyos kis bolondom, — bibel6détt magaban a fiaval, —
hogy tiltekozik az élet ellen, mintha bizony el lehelne rohanni mel-
lette . . . de annyi baj van az ilyen fiudk hangjaban, gondolataban,
felénk botorkalasuk olyan meghaté, hogy érdemes foglalkozni ve-
litk . . . Csak a vidéken teremnek még ilyen tiszta lelkek ; mint a
harmalos virag : remegnek a nap sugaratdl, pedig az az élet ... Ez-
utéan tébb gondot és tobb id6t forditok a megismerésére. Ugy érzem,
szokallan kincsre talaltam.

Laszlé lelkében is nagy forrongas tamadt. Isteiem, ha ilyen
sziil6ktsl szarmaztam volna ... nem akarom gondolatban sem meg-
bantani édes anyamat .. . de milyen més ennek a palotanak a leve-
gbje . .. milyen maés ilt a kérnyezet, a sz6, a szeretet, a megbecsii-
lés, minden. Szinte kétségbeesve, szédiilten tekintek le a mélységbe,
ahonnan kitamadt életem csillaga ... Mennyi energiamba keriil,
mig félverg6dom arra a szintre, amely ezeknek az arisztokratdknak
a kiindulé talajuk. Oh, ha be tudném kapcsolni valaha életemet az
6 magasabb rend@ élelitkbe, milyen ryereség volna az nekem!
Csunyasag a folfelé ziillés, de ennek a draga Bethlen grofnénak
még az inasa is szivesen vagyok.

4.

A felolvaso délutanok lassanként beszélgeié napokka valtoz-
lak. A két egymast kutaté lélek mind kozelebb és kozelebb jutott
céljahoz. Bethlenné 6rémmel latta: a fiu egyre bizalmasabb. Laszlo
diadalmasan érezte hodito ifjusdga vardzsat, mely egy komoly, ne-
mes szellem baratsagat szerezte meg neki.

Elmondta a gréfnénak : milyen babonas jelek ftiz6dnek sziile-
téséhez. Hat ujjal joit vilagra, taltosfia. Edes anyja csodas almokat
latolt azidében: az Atya Istennel beszélgetelt. Valaki elére megjo-
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solta, hogy anyjanak, Acs Zsuzsikdnak olyan fia sziiletik, aki na-
gyobb lesz mindenkinél és haladla utan is él, mint szobor-ember.
Ez az ,eleve elrendelés”, ahogy a kalvinistédk hivjak a fatumot, elére
kiszabta az & felséges utjat; tudja, hogy akérmerre sodorja sorsa :
életének értelmét mar rég eldontétte a gondvisels akarat.

Bethlenné édes szédiiletben nézte, hallgatia a kiilonos gyerme-
ket. Volt ennek a fiunak a megjelenésében valami szokatlan; ha
belépett egv tarsasdgba, onkénytelen réa fordult minden arc; ha ké-
zelébe lépelt valaki, érezhelte, hogy bizonyos tavolsagban maéar de-
lejes kore van a testének vagy a lelkének ; ugy sugérzolt val6jabol
az er6k vonzo hatalma, mint a mesés Akastyan hegybél a magne-
ses aram : mindenkit magéhoz ragadott.

De a grofné mast is latott benne az érdekes emberen tul. Ezt
csak gy maganos éjjeli 6rédkon valloita be maganak. Benne latta
meg nem sziiletett gyermekét. Azt a fiat, akit rovid hazas élete meg-
igért neki, de aki mégis elmaradt. Most ez a josdgos és anyai vagy-
ban sorvadé asszony ugy képzelte, hogy az elveszetinek hitt fia
megjelent. Eljolt az id6 teljességében, tisztan, ifjusdga gyoényori ta-
vaszaval, mint az ifja Sigfried, akire csak f6lnétt kordban ismernek
ra a rokon istenek. Ez a héosi sarjadék, ez a testben, lélekben ha-
talmas és tiszta fiu, aki csodas jelek kozolt tiint fel, nem lehet mas,
mint az 6 megalmodolt gyermeke. Soha életében nem érezte senki
irant azt a mondhatatlan édes érzést, amelyet ez a szép szemii fia
keltett f6] benne. Miért oly ismerés draga zengésii hangja? Miért
ismer régi szép napokra egy-egy vele toltott ordjaban ? Miért olyan
testvéri minden mozdulata? Miért olyan ismerés a mosolya, arca-
nak egy-egy onfeledett moccanasa? — Azért, mert lelkének a gyer-
meke. Mert vagyainak megfogamzolt fia, aki csodéalatosképen tizen-
kilenc éves koraban talalkozik igazi anyjaval.

S az édes anyja, aki sziilte? Valami kedves &rnyék, valami
eltévedt kiralyleanv, aki cselédsorban vissza dlmodta igazi életét és
ebben a vissza-dlmodasban fogant meg &si vagya: gyermeket sziilni
nem maganak, hanem a vilagnak.

Tehat a Bako Laszié édes anyja érezte, hogy ez a fiu igaza-
ban véve nem is az 6 gyermeke |

llyen misztikus érzésekkel szélte-fonta Bethlenné magahoz ko-
zelebb, mindig kézelebb a Laszlo alakjat, életét, sorsat.

A fiu érezle ezt a kéréje kulcsolodé nagy vonzé erét ; nem til-
takozott ellene, s6t boldogan vetette magat édes sodréba . . .

Ezekben a szép idékben a babonas Bethlenné almot latott.

Mintha egy gyényorii {6 partjan alloit volna, melyet — csodélatos
— ezernyolcszdznyolcvanegy fa vett koriil. Ezt a rengeteg szamot
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nem 6 olvasta meg, hanem egy Gsz ember mondta neki. A tiindéri
szép tavon 6t fehér hattyu Gszott: valamennyinek pici arany ko-
rona volt a fején és gyoényoriien énekeltek. Egyszer csak 6ssze-
usztak és akkor egy eziist lant lett belglitk. Ennek a vizen uszé
lantnak a tetején aranyszédmokbdl ragyogott : 1881. Most az allé 16
vize megzendiil és megindul, elkezd vizesés gyanant zuhogni ala
a sziklakon és — csodék csodaja — a vizesés tulajdonképen arany-
esés. Hull, hall a tiszta csengd arany az almodo labaihoz. Az o6t
hattyabél alakulo lant egyszerre megrazkédik és egy szép fiu lesz
beléle. J6n, jon az almodo felé a ringé aranytavon, mint Jézus a
Gennezéareth tavan ... Arca oly titokzatos és mégis oly ismerds !
Héfehér homlok, hullamzsé fekete haj, nagy fekete gyémant szemelk,
mintha nap volna mindenik. S mikor épen raismer és megszélitan4 :
folserken almabol, a latomasnak vége.

Mit jelent ez a gyoényori alom ?

Elmondja Laszlénak : értse meg, fejlse meg.

Laszlé mosolyog; dlom alom, a felizgatoit fantazia elképze-
lése mind. Kiilonosebb értelme aligha lehet, ha csak ... magunk
nem olvasunk beléje.

Akkor Bethlenné azt mondja :

— En megfejtettem s igy fejtettem meg. A lant: miivészetet
jelent, a hattyu: halhatatlansagot vagy artatlansagot ; az aranyakka
valé to: valami nagy szerencsét, nagy boldogsagot. A lantbol ta-
madé fid: nagy mivész, aki szinte sulytalanul jar a vizeken, mintha
szarnya volna. Szarnyas ember. Csak azt a két szamot nem tudom,
mit jelent: 6t és ezernyolcszdznyolcvanegy , . . ha ezt megmondana
valaki —

Rénézett Laszléra.

Lészlonak az 1881-es szam a sziiletési éve. Egy kissé meg-
hokkent, mikor ez a véletlen taladlkozés bekapcsolta életét a grofné
almaba. lzgatottan szélt :

— 1881-ben sziilettem ! Dehéat ... ezt nem értem . ..

Bethlenné diadallal kialtott fol :

— Ah! Héat mégis van az alomnak logikaja. Léassa, lassa?
Azok a keleti alomfejték jobban ismerték az emberi lélek tudatta-
lan rejtelmét, mint a nyugati mivelt népek. Ncs és az 6tos szam 7
— nincs az életében valami jelentésége ennek a szamnak ?

Nincs, — akarta mondani Laszl6; de ujjan akaratlan is elso-
rolta : hanyadik a testvérei kazétt? Es bizony épen 6 az 6todik.

Csaknem elsapadt. Hat ma minden 6sszejatszik ?

— Otsdik gyermeke vagyok a sziileimnek.

Bethlenné halkan tapsolt: megvan! Minden 6sszevag. Ez dlom
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azt jelenti, hogy életébe nagy szerencse kapcsoléodik be egy mi-
vész felliinésével. Ez a miivész — itt all elétte.

Nem tudott ellenallani vagyanak : megolelte a szégyenkezé fiut
és azt mondta neki csendesen :

— Fiam.

*

Bethlen gr6fné mar most eldontstte magaban: mit fog csele-
kedni.

Magénos életének nincs értelme, nincs oréme. A kiszaradé fa
nem remélhet Gj tavaszt és uj virdgzast; de boldogan oleli maga-
hoz a fiatal, friss novényt, amely karjain fut fel a nap felé. Onfel-
aldozas — ez az égi csengésii sz6 vezessen, mig 6rank le nem
jar. Adjuk oda hitiinket egy masik léleknek, hogy szarnyakat né-
vesszen beléle maganak. Adjuk oda filléreinket és aranyainkat egy
nemes szegénynek, aki gazdag kamattal forgatjia majd erkolcsi t6-
kénkkel egyiitt.

Tanéacskozott tigyvédjével, az 6rokbefogadasnak nem all-e ut-
jaban valami, valaki ?

Mikor a torvények és jogok embere megnyugtalta, hogy sza-
badon rendelkezik minden birtokaval és akarataval, azt mondta :

— Jo. Hazassagom gyermektelen volt. Azt hiszem, nem sér-
tem meg sem az egyhazi, sem a vilagi t6rvényeket, ha most, életem
alkonyan, egy tliszta lelket, egy nemes jellemet és nagy szivet foga-
dok gyermekemmé. A rokonaim ? Mind gazdag emberek; vagyono-
mat ugyis jotékony célra szentellem. Ha ezt mar életemben meg-
kezdem : csak a szeretet torvényét gyakorlom.

De hat a fiu |

Ha azt mondja: nem akarom elhagyni még névben sem az
édes anyamat — ? ‘

Erezte, hogy itt a nagy szakadék.

Szokatlanul dobogé szivvel, szinte szégyenkezve, de mégis kér-
ve, unszolva mondta Léaszlonak :

— La&szl6 . . . legyen igazén az én fiam. Szerezze meg nekem
azt az 6romét, hogy édes hitetéssel el nem jott fiamat lassam ma-
gaban . ..

Laszlé lehajolt és megcsokolta a fehér kezet :

— Nehéz. . . nagyon nehéz felelnem. . . mert az édes anyém. . .

A konny elfutolta szemét. Ugy érezte, mintha tavol is érte kiiz-
ds, benne reménykeds édes anyijat kellene most megtagadni. O sziilte
szép életre, 6 dlmodta meg nagyszerii sorsat... ha arany hidat
nem tud is vagyai elé fesziteni, halhatatlan hite emelte eddig és fog-
ja emelni ezutan is folfelé . .. a csillagok felé.
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Bethlenné latta a fia belsé vivodasat. Megértette.

Megsimogatta szép fekete hajat :

— Nézze fiam, én nem akarom eliabolni a sziileitél. Csak ma-
gam mellé veszem. Az élelem ugysem lart mar sokaig, néhany év-
16], talan egy évtizedrsl van szo . .. addig legyen az én gyerme-
kem. Most all a keresztaton ; ha nem jél indul el tavoli célja felé,
ha nem sikeriilnek a szandékai, ha az anyagi gond id6 elétt letor-
deli szarnyait : talan épen azokat fogja karhoztatni, akiknek életét
koszoni. En csak az utjat akarom egyengetni, mert biiszkeségem
volna, ha egy nagy szellemet én bocsatanék diadalai utjara. Kérem,
ne tagadjon meg egy Oregedd asszonytol ennyi szivességet ... ne
irigyeljen té6lem ennyi biiszkeséget . . .

Lészlo mit tehetelt ? Kénnyekkel azlatta azt a nemes kezet,
amely sorsanak a hajojat most iranyitja biztos vizekre.

Egész jovdje, egész életének sikere allt szemben fiui hiségé-
vel, azzal a hiiséggel, amellyel a kis Acs Zsuzsikanak tartozik . . .
Véalasztania, déntenie kellelt. De hiszen nem is kibékithetetlen ez az
ellentét! Mir6l van sz6 ? Hogy egyszerre két anyja legyen. Hat
olyan nagy szerencsétlenség ez ? Hiszen héanyan vannak, akikrek
az az egy is hianyzik. Ha 6 oly szerencsés, hogy az Isten kett6t
adolt neki: kétszeres halaval imadja érte.

Réanézelt a nemes urndére és szeme igent ragyogott.

Bethlenné, hogy egészen megnyugtassa, azt tanacsolta neki :
menjen haza és kérdezze meg a sziileitél, mit mondanak az 6rok-
befogadashoz. Legyen ugy, ahogy 6k jénak latjak.

Rohant haza, Teréz nénihez. Ellelkendezte neki, mi tortént a
Bethlen palotaban.

Teréz néni osszecsapta a kezét, megdlelte s megcsékolta uno-
kaoccsét, azutdn sirni kezdett, azulan megint 6sszecsapta a kezét,
megint 6lelkezelt és sirt és nevetett és halalkodott :

— Megmondtam | Megmondtam | Van Isten az égben ... le-
gyen aldott az 6 szent neve.

Messzelaté szeme el6tt mar félmeriilt a szép jové képe : nagy
palotaban élnek Lacival egyiilt, urak lesznek, cselédek varjdk pa-
rancsukat, nem kell nyomorogni, sasléodni, gummis kerekeken fog
gordiilni életiik ruganyos kocsija. Jaj Istenem, be jé lesz !

Olyan kedve kerekedett, hogy elkezdelt fiityélni és csendes
tancot is jart hozza.

A belép6 Veress ur laba gyokeret vert volna, ha nem vas
m(lab lett volna. Hat ezt az asszonyt mi leli ?

Teréz néni megolelte, megforgatta élete tarsat és egy régi nota
dallaméara elénekelte neki a nagy ujsagot :

Olah Gébor : Szarnyas ember, 2
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— Oreg fiu, felragyogott a boldogsdg napja! Arany talbél
esziink, arany poharbdl iszunk ezutan. ..

Laszl6 pedig vonatra ult és repiilt hazafelé . ..

Tobb mint egy éve nem latta sziilévarosat.

Ahogy dobogé szivvel rateszi kezét a Hortobagy-utcai kapu
kilincsére, valami félelmetes, gyaszos hang csapja meg a fiilét. Meg-
all, hallgatozik, var.

Odabent, az udvaron, apja reitenté hangja zeng. Az &tkozé-
dasok mocsaran gézol éppen keresztiil, ég-magasséagig csapva maga
koriil és magéara a piszkot és a gyalédzatot. Az égzorgeté Istent pa-
lastjandl — nem, labénal fogva hiazza lefelé ; lelke saraval be-
csapkodja a tiszta magassagot, ahol fehér baranyfelhék raja tiing-
dik. Az allat, az embergunyaban lappangé éllat, diadalmas vadsa-
gaban megmardossa, megharapdéalja a levegét, raugat a tiindoklé
Napra, amelytsl fel, amelyet gyiléi, mert nem ismeri.

— Az én apam ? — tor fel a fajdalmas vad a fiu lelkébdl.

Mit keresek én itt, vadallatok barlangjaban ? Mit mondhatok
én ennek az atkozodo parasztnak ? Mit tér6dik ez az én sorsom-
mal ? Csak vissza ne szoruljak hozza, mit banja ez, ha kiralyok-
kal martok egy talba ? Tizenkilenc évig ettem a kenyerét, jaj, be
sokszor folhanyta | Hogy most kisiit felettem a nap ? Orém ez neki
vagy fajdalom ? Ah, dehogy. Semmi. Kép egyet és vége.

Megborzongott. Elengedte a kilincset és lassan, tetovézva meg
fordult. Ahogy jotl, vissza akart menni.

De hat édes anyam ? Ne is lassam, ne is széljak hozza ? Mi-
kor itt vagyok, egy lépésre i6le ?

Hirtelen benyitolt az udvarra.

Hatal, A masik utcara vivé kapunal, ép ebben a pillanatban
vagta fobe Bako Mihaly a legkisebb fiat, Joskat. A tohonya Jéska
nagyot kanyarodott maga koriil és a berenanak esett. Valami bo-
lond szét oblogelelt az apja felé, de a vad oroszlan bevagta maga
utén az ajtot, eltiint ; csak a kadromkodasa gomolygott még vissza,
mint a rohané vonat utan a fekete fiist-okadas.

Lészlé borzongaté hidegséget érzett a sarkaig. A feje bére meg-
bizsergett, mintha hajaszéalai félmerednének.

Kopogtatott az elsé szoba ajtajan és belépeltt.

Csaknem karjaba hullott édes anyjanak, aki ott allott az ab-
laknal.

Egy hosszu olelés, két rovid szé és forré konnyek.

Szakgatottan és gyorsan elmondta, micsoda szerencse érte.
Eljott, hogy kikérje édes anyja tanacsat.

A kis Bakoné, az elébbi vad jelenet megszokott, de mégis
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gy6iré jéghidegébsl athullva a vératlan latogatas édes melegébe,
nem tudott szohoz sem jutni, csak nézelt a nagy fira (milyen szép
fehér az arca, a keze!l), csak reszketelt, csak mosolygott és sirt.
Talan nem is értette meg egészen, mir6l van sz6; csak a Laci édes
hangja dalolt fiilébe, egy mas élet szépségét hozta magaval; csak
azt lalta, hogy finom a ruhéja, hofehér az inge, valami draga illata
van a hajanak ; csak azt érezte : nagy fia boldog | Magahoz szori-
tolta, megcsokolta homlokat és azutan nem béanta: hadd csapkod-
janak odakinn a villamok. Az & Lacijanak az utja folfelé halad.

— Hat beleegyezik, édes anyam ?7 — kérdezte a fia gyéngéden.

— A te boldogségodba, draga fiam ? hat hogyne egyezném.
Legyen éaldott az én jo Istenem, hogy meghallgalta ezt az egy ké-
résemet.

Léaszlé még kérdezett egyet-mast. Megtudta, hogy idehaza szo-
mord az élet. Apjanak irté6zatos haragja nemhogy csendesiilne az
idével, még n6, még borzalmasabb. Minden héten mas-méas gyer-
meke van a rovéson, most épen Joskat idomitja. Nem szeret sen-
kit, csak a fiirge Miskat, mert az hordott eddig neki legtobb pénzt.
Az 6 joséga: a pengbk és bankok szamahoz van mérve.

A pesti didk ugy érezte magat, mintha dohos pincébe zuhant
volna. Beteg, beteg itt a levegs, mérges gombéak, penészgombak
burjanzanak a nedves falakon, patkanyok surrannak a soététben; a
a lisztasag és fény szamiizott idegen.

El innen, ment6l hamarabb |

Mikor Budapesten kiszallott és belépett a zugé esti emberara-
datba : nehéz alombol ébredés 6rome feszitette mellét. Iit mar sza-
badon lehet lélekzeni, itt még az utcak sihederje is méasképpen be-
szél, mint amott a négy falak lakdja. It az égbolt nem koporsoé-fe-
délnek borul réank, hanem érias dém kupolajanak.

Elfogédva, de boldogan jelentette Bethlen gréfnénak, hogy a
sziileinek semmi kifogdsa nincs a terve ellen.

A nemes asszony megolelte és homlokon csékolta :

—- Most méar nekem is van fiam.

Révid idé multan, a formasagokat elrendezve, orokbefogadta
Bako Laszlé egyetemi hallgatot, a vidéki bérkocsis fiat.

Es nevére iratla egymillios értékpapirjait. Legyen fegyvere is a
harcahoz.

5.

Most olyan alomforma napok kévetkeztek, amelyekbsl halalos
fajdalom lett volna a félébredés.
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A természet tavaszi pompéaban ragyog: az ég, a jo Isten ke-
rekre nyilt kék szeme: boldog mosolygéassal hullatja 6rémét e csépp
vilagra. A tél almabdl a tavasz mamordba szédiil6 emberek ezt az
isteni 6romot érzik. De tavasza van egy nemzetnek is: Uj ezer esz-
tendé tavasza. A magyar remények babeli toronymagassagra szok-
kennek és szinte suroljadk a Napot. Csupa zengés az o6rék tovasu-
hanasa: az 6rok élet szimfénidja dalol a levegében.

Ez a szent tavasz hozta meg egy nagyot almodé fiu lelkének
is a hajnalt.

Laszlé bekollozott a Bethlen-palotaba.

Mint a nemes arany, a meglepetés, a boldogsag tiizében fol-
engedve : édes odaadassal simult az uj formaba. Oszténeinek mély
tarnajaban lappango, lermészetes arisztokratizmusa most jutot! sza-
bad levegére, s mint valami mesés virdg : képrazatlos pompéval
kezdte bontogatni szirmait. Amugy is egy &almodé, szent asszony
korébe jutolt, a csodaknak itt vasarnap is hétkéznapja van, tehét
szinte doccenés nélkil élte at magéat aj életébe.

Az Gj keret 4j format adott a fiatal embernelk. Nem a szegény
diakok ocska veréb-ruhéaja sziirkiilt mar rajta, hanem a raffinalt di-
vat probalkozasainak legharmonikusabb alkotdsai: a nemes terme-
tet még nemesebben kiemels oltozetek. Rafael Athéni iskoldjd-nak
egyilk gorog Adonisa kilépett az 6don keretbél és modern hésként
vegyult a huszadik szdzad megindulé vilagtragédidjaba.

Uj anyja, Bethlen grofné, gyermekies, vagy inkabb anyai
oréommel vonullatta at életén lé] ektelen palolajanak ezt az uj lelkét.
Edes magacsalassal ringatta magal abban a hitben, hogy ez a szép,
ifiu élet az 6 életének kiszakadt darabja. Kis fiiva becézle a nagy
fiat, oltoztelte selyembe, barsonyba ; minden napnak mas volt a
ruhaja, minden ruhanak mas a vardzsa. Ma spanyol lovag sotét
mantillaja omolt le vallarol s tollas kalapja hetykén remegett fejé-
ben, mint a keleti madarak rengé bébitaja; holnap magyar apréd
galambszin ruh4ja simult sugér termetére, hogy a belop6zé napsu-
gar is tanlorogva suhant végig rajta. Majd a grazok festéi oltoze-
{ében ébresztette 6] a romantika orosz tiindéreit; néha pedig a
XIV. Lajos udvaranak rokoké selymében eliketteskedelt az amulo
asszony elélt. Es mindig mivészi hatasa volt, minl a nagy meste-
rek arcképeinek.

A gréfné igy magyarazta kiilonos kedvtelését :

— Lalja, nekem ezek a szines, festéi kosztimok pétoljak a
szinhazat, a fényes balokat, a miivészetet. Ha felslti Hamlet kiralyfi
fekete ruhajat: Shakespeare tragédidja zug el képzeletemben. Ha
francia markinak latom: a Napkirdly udvara kéaprazik el6ttem. Szép
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regékel almodom &at, ha mesebeli lovag alakjaban jelenik meg; s
ha Lohengrin eziist pancélja felragyog: Wagner litéani zenéjének a
szarnya emel. Kedves Laszlo, maga nekem az édes hitetés, az éb-
ren almodas, egyszoval: a Koltészet.

- Mosolyogva csékolta meg nagy fiat.

Vilagiassag, az utcai élet hulldma, soha nem csapott ide be.
A méltésagos nagy termekben, a finom kis szobdkban, a szénye-
gektsl zajtalan folyosokon : a Nazareti szelleme jart. A hitnek emel-
tek itt magdnos templomot, amelynek oltara a liszta szeretet; ott
omlott térdre minden nap az 6s fejedelmi csaladok sarja, a nagy-
asszony.

Lészlo gyakran hallott hajnali szendergésében tavoli orgona-
szot. A grofné ahitata kereste ilyenkor az Istent, a Bach Sebestyén
halhatatlan dallamainak a szarnyén.

A fiat meghatotta ez a rejtekezd vallasossag, ez az Istennel be-
szélgetés. Miszticizmusra hajlé lelke, a ra zuhogé csodék hatasa
alatt, szomjuhozta a realis élettsl valé elvonalkozast. Lelke nyug-
vo-tava megborzongolt valami titkos illetéstél s mint hofehér hattya:
a tiszta Hit uszott at rajta.

El6szér homaélyos kédben gomolygé gondolalai lassanként meg-
talaltak az érzés utjat, rasegitette ket a munkas képzelet, ez az
orok Fényhordozo, ez a biivos lampagyujtogatd, aki csillagokat hint
a sotétbe. Képzelete megtalalta azt az 6rias gyongyhaz lépcsét, mely
a téveteg lelket Isten szinéhez folvezeli. Ez a 1épcsé a josagnak ma-
gunkban folfedezelt végtelensége volt, amely, ugy rémlik, valami
messze hatalommal kot 6ssze benniinket, mint rejtelmes idegszal,
amely a tavoli, kézponti Eré minden illetésére megremeg és elra-
gadtatasba sodor.

Ugy érezte : kiszakadt része cnnek a kiismerhetetlen hatalom-
nak, akit a tapogat6zé6 emberi elme Anyag, Eré, Szellem, Lélek,
Atya, Isten névvel nevezett. Egy pillanatban érezte embervoltanak el-
mulé paranyisagéat és szédité nagysagat. Ha lstennel, a vilagegye-
tem kozéppontjan tronolé szellemmel vagyunk téphetetlen kapcso-
latban, akkor az 6rok élet reménye mosolyog felénk. lgaz, felsotétlik,
megsemmisité szakadék gyanant, a testi elmulas, az iszonyatos ha-
lal; de hitiink, mint a csillagok csillagabd! levillané fényjel-iizenet:
batorité boldogsaggal emeli {6l a lezuhané porbél tiindoklé lelkiinket.
Ezt a halhatatlansagot hétezer évvel ezel6tt mar hirdette Egyiplom;
atvette Szidhattd hiralyfi, a Brama-istenbe visszaomlas 6rok életével.
Mohamed a huarik paradicsoméava tiindériesitette a masik lét kezde-
tét. Kongfuce a magunk tokéletessé tételével tornyosit hagét a mul-
hatatlansag csarnokéig, amelyen az istenek mellé juthatunk. Mozes
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latta az egy Islent, beszélt vele a doérgé Sinai-hegyen és az égé
csipkebokorban ; hozza vezette hazatalan népét. Es Jézus, az arany
haju Néazéreli, az emberiség vagyédnak megtestesiilése, ember alak-
ban széll le hozzank, hogy bizonysdgot tegyen elbocsaté Atyjardl,
aki mindnyéajunknak ép oly édes atyja, mint neki. Mi Krisztus test-
vérei vagyunk, Istennek fiai. Ha atyank a legfébb josag, legnagyobb
szépség, legtiszlabb igazsdg : akkor a mi lelkiink is égi josag, égi
sZépség és égi igazsag hordozéja.

Az Isten, hogy megmutassa fenséges arcét, rendesen férfi ala-
kot 6lt magéara. Oh, ez olyan izgaté litok zara | Minden f6ldén boly-
g6 férfinak figyelnie kell magét: nem hordoz-e valami jelt, mely
magassagos elkiildetésérsl beszél ?

Vajon miért daloljak a nagy kolték halhatatlanoknak magukat?
Miért jarnak oly égre szegezett arccal e f6ldon ? Miért beszélnek sok-
szor oly nehezen értheté nyelven ? Bizonyéra: azért, mert tudato-
san vagy Oszténdsen él bennitk az elkiildetés mamora; mert em-
beri alakot 6ltott isten-akaratok; nagy hirnok-angyalok, akik mar lat-
lak az orokélet fényét s egy rovid pillanatra lejottek hozzank, hogy
elrebegjék latomasaikat és igy lelkesitsenek benniinket a nagy atke-
lésre, a nagy utra, amely az Aatvaltozasok hidjan a szellemi életbe
vezet.

Oh, hat itt nyilik ketté a jovot takaré saisi fatyol ? Hat itt for-
rad 6ssze pici jelene az 6rok id6vel ?

Szarnyas Ember ! Isten kiszakadt része. Dalold ©nmagadat :
benne az Istent énekeled. Orémeid villanasa : az & szent mosolyabol
valé ; szomorusagod gyésza: az 6 fenséges banatanak vetelt ar-
nyéka.

Igy alakult ki, arisztokrata falak kozt, a Bako Laszlo hitbeli
arisztokratizmusa. Az Isten: a legfébb Ur, a kiralyok kiralya; a
nagy szellemek, a Szarnyas Emberek : az 6 lovagijai.

Ez a fél-alom, fél-ébrenlét kozt valo révedezés, ez a misztikus
messze-érzés, ez a tavolba vagyas: folgyujtotta fantézidja hallgato
lampasait és gyonyor képek, bengali bibor, vagy kék, vagy arany
szinben fiirdé latomasok vonultak at lelkén.

llyen viziéi voltak :

Eziistfehér virdgos mezén, szinte csillogé virag tengerben, tisz-
ta fehérbe 6ltozott haromezer leany ringott a nap aranyaban. Vala-
mennyinek széke haja volt és ibolyakék szeme. Mind fehér lilio-
mot tartott a kezében, valamennyinek mirtusz-virdg koszoru koro-
nazta fejét. Lebegtek, szinte folemelkedve a foldrsl a levegében,
Isten eleven jazmin-viragai. Edes, szivelnyito, barsonyos ének bugy-
gyant ajakukrél, mint bibor kutak gyémant-ragyogasu forrasai. Ez az



&

ének folszikrazott, gyongy6z6 hang-szokékuat zengd mamordval, fol,
fol, a felh6telen kék menny azar kupolajaig, s onnan szomoru-fiz-
lomb-meghajlassal zuhogott vissza az eziist virdagid mezére. Most
hirtelen, kelet fell, mintha a f6ldbsl tdamadna, vagy mintha az ég-
bél hullana ala, egy alomlovag, egy istenkdvet, egy szarnyatlan an-
gyal, tinik fol. Haja fekete mint az éj, szeme sotét, mint a fekete
gyémant ; tet6tsl talpig gydszpaldst omlik le réla. Olyan, mint a ga-
lambok koézé szallé hollé ; olyan, mint a fehér alabastrom szobrok
kozt folmagaslo gyaszciprus ;. olyan, mint egy halolti barka az almo-
d6 opalszinii tengeren. De uj dallam zendil fol: a fekete ifju éne-
ke ; és atvaltozasok csodaja remeg &t az eleven virdgi mezdn.
A fekele palast izzani, ragyogni, szikrdzni kezd, forrongé zajlasba
hozza az amulé tajat és csodas, violaszin fénybe boritja a harom-
ezer fehér leanyt: az alakok silhoueltején aranysujtassal ég a hatar-
vonal : aranyporban megfiirdetett malyvaviragok a mezén. Es las-
lassan gyémaént-ragyogéasuva izzik az éneklé ifja komor alakja ; mar
minden szin foglalata, olyan, mint a vakité Napcsillag; bel6le su-
garzik minden élet, minden fény; az amulva térdre borulé harom-
ezer leany sziirke arnyékka omlik s lassan-lassan fekete silhouettek
gyaszvirdg 6zoneként hallgat a follotte zengé énekre. Az ifju
homlokan olyan csillag ég, amely sebes forgassal elvakitia a ra
vet6dé szemet . . .

— Az ifju én vagyok, — suhan at édes sejtelemként a Laszlo
lelkén. S az a haromezer leany ? Ki tudja?... A vilag.
6.

Es voltak ilyen viziéi :

Valami alomszerii tdjon, hideg kékszinti hold fényében, egy
gyongyhaz csillamu, csodélatos karcsu hid, vagy inkabb kiilénos
lépcsozet, ivelt at a szomora foldrsl a boldog égig. A lépcsé font
elveszett a lathatatlansag kodében. Ezen az 6rias 6sszekoté hidon,
mely az alom partjait kapcsolja a lelkek birodalmanak partjaihoz,
ezer és ezer arnyék-alak imbolygolt, tantorgott f6l, fol, a csillagok
fele. A véagyodd lelkek karavanja volt ez, a reménytelenség és
csalatlatasok Szaharajan. De egy sem ért f6]l a lépcsé kozepéig;
vagy likkadtan rogytak ossze feletiton, elhalé szemmel simogatva a
soha meg nem nyil6 nagy Kaput, amely a masik partra nyilik ;
vagy széd(lten buktak ald a szokatlan magassagbél, a szokott ala-
csonysag mélyébe. Mert roppant keskeny volt ez a mérhetctlen tér-
ben kifesziil, s minden vilagok folott ativels hid. Kitérni nem le-
hetett rajla; egy sorban vergédtek vagy-hajlotta utasai; mint a mo-
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hamedan szellemek a borolva éles Alsirath-hidon.

Es ime. most egy ifiu lép a lépcsck legalso fokéara. Arca sa-
padt, mint a gorog istenszobrok marvany arca, haja fekete hullam.
Megindul folfelé. Valami szérny( terhet visz; de nem lathatét. Benn
emeli szivében. Eleinte csak ugy vanszorog, mint Tutenkhamon fa-
rao elcsigazolt rabszolgai a szorny( kétémbok alatt. De szeme a
végtelen egy pontjara fesziil : mintha a Lathatatlant latna, s igy sze-
me sugaranal fogva vonja folebb, folebb valami Hatalom. Tarsai
elmaradoznak, lehullanak, kidélnek. O megy tovabb. Mar kénnye-
débb lesz haladasa, mint Dante tisztulé lelkeinek a Purgatorium-
hegy felsébb korein. Lassanként atlatszové lesz az egész ember :
bent izz6 nagy szive atvilagit rajta, mint belsé villanyfény a tejiveg
szobron. Ez a sziv né, egyre né; végre megoriasodik és kivetiil hor-
dozojabol. Most mér minl roppant bibor amforat viszi magaval a
folszentelt ifju. Vagtato felhék sodraba keriill — megy tovabb ; bém-
bolé szélorkdnok 6rvénylé tuséja kavarog koriilte — megy tovabb;
szaguldo kébor csillag-darabok zuhognak el mellette — 6 csak megy
lovabb. Folebb, egyre folebb. Teste mindegyre 6sszébb fonnyad,
liikteté szive egyre né. Ebben a forro, tiizels, zengé bibor amfora-
ban a vildg minden fajdalma, vagya, szomorusaga benne viharzik
— és nyilatkozni akar, mint az elzarkozott kin. Mar itt ragyog a
roppant arany Kapu elélte ; csillaggal-szegett szarnyai megcsikordul-
nak az orias balvany-sarkokon: az Eg kinyilik a Fold elstt. A fé-
nyek fényében elégs, szinte hamuva lobbanoé test, az ifju teste, le-
omlik a szent kiisz6bén és orids amforajanak eleven tartalmat ki-
onti a Mindenhato elébe. Es ahogy foljajgat ez az osszetomoriilt
vilagjaj, emberfajdalom : az Orok Istennek sétét felhs borul homlo-
kara; a menny ivor karpitia meghasad, rengeni kezdenek az 6rok
oszlopok ; hirtelen kialuszik a milliard csillag zengé fénye, gyaszos
Ej szakad a kiralyok kiralyanak tiindokls palotajara ; zokogas kony-
nyei peregnek az éjben: az embert siraljadk Isten darabjai, a szar-
nyas angyalok. A roppant lépcsé leszakad ; a bibor amfora szik-
razo fénycsévaval hullocsillagzik le, le' a végtelenségbe, s igy fog
hullani évezredeken atal, mig ujra egy vilagot talal, amelyen emberi
lények élnek, s ahol emberi szivben jajgat és kialt nvilatkozasért:
az orok fajdalom . . .

Es volt ilyen vizidja is :

Atlatszo iiveg-palotaban allott valakivel egy trénszer(i emelvény
baldachinja alalt. Eleinte vakitolta a szemfényveszts ragyogas, ugy
érezte : csillag-gomb koézepébe hullott; de lassanként. megedzelte
szemét a riadé fény és méar meglatta az iivegoszlopokra fonédé pi-
ros és sarga rozsakat, amelyek szerelmes tapadassal kusziak folfelé
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a gyémant-mezékon. A boltozat kozepérél orias fehér tearozsa csiin-
golt ala ; fesld szirmai villanyfénylél szikraztak : ez hintelle be alom-
szer(i ragyogassal a magéatdl is vibralé csarnokot. Most érzi, hogy
a jobb kezét valaki fogja; édes, galambi puha kéz. Szeme odavil-
lan s a héfehér kar alabastroman indulva : felfedezi a hozza tartozo
alakot is. Leany. Fiatal, sugér leany; oly fehér, hogy szinte izzik
még ebben az eziistés ragyogasban is. Amulva latja, hogy az arca
ismerds, egy masik élet komorabb vadonabél. Messzir6l andalgo
harmonium, vagy talan orgonaszé hullamzik a levegében; talan
Bach Sebestyén tiszta, szent melodiai felelgetnek a hangos szivdo-
bogasnak. Egyediil van a tiindérpalotdban a fehér leannyal, mint
ifja kiraly felséges aradjaval. A misztikus zene egyre zsongdbb, szinte
vele zeng mar az egész palota. Az iivegoszlopokra tapadé rozsak
mamorosan illatoznak ; angyali kéj remeg at a bollozaton. A sugar
ledny hozza hajol, biivos szemének két gyémantjaval arcat oda-
vonja arcdhoz, ajkéat ajakahoz. Elcsattan az &lomcsék . .. Megresz-
ket az iivegpalota. S egyszerre valami fekete arnyék bukkan fol a
messzeségbe veszG oszloperdék kozott; jon, jon, egyre kozelebb ;
ahol elsuhan, fekete zomancot kapnak az iivegfalak és kristalyosz-
lopok. ,lde nézzetek | — kialt tavoli, elmoséd6 hangon a két ifju-
nak, és orias tikkrok korfala bontakozik ki egy karsuhintasara. A
boldogsag kirdlyi parja odanéz ... és Laszlé riadva lalja, hogyan
halvanyodik le alakjukrol a tiindéri fehér-eziist 6liozet, hogyan all-
nak ott sziizmeztelentil. A fehér leany sikolt és rohanni akar, de
mindenfels]l titkorfalak alljak utjat, nem menekiilhet. Satani kacaj
metszi at a fehér levegét — és hirtelen két halotti csontvaz rémlik
ki, megszazszorozédva, a szaztorési titkorpalotabol. Laszlo csont-
vaz-rémnek latja magéat s latja arajat, akinek fekete szemgodrébol
kihullott a latas kékszin(i gyémantja. Irtézatos kialtas szakad {61 mel-
lébsl, mintha rdomlanék az egész palota. .. s egyel riadva, megraz-
kédik — és a latomas nincs sehol.

Az elébbi vizidk elragadtdk s mintegy sorsat villantottak meg
elétte. Ez az utobbi nyugtalansagot dobott a lelkébe és hosszas szo-
morusag felhéjét takarta rea.

Egy arc kisértette almaiban is, éberen is. Szentkiralyi Eleonora
fehér arca.

A boldogabb vizickat alomszer(i, de szines szavakba oltoztette
s a vers miivészi ritmusaba tagolta. Eleinte csak a maga kedvére ;
késébb, a nyilatkozni vagyas lebirhatallan 6szlone miatt, méasodik
anyjanak is elmondotta. Esténkint, a hatalmas, barokk-kandallé mellé
huzédva, szégyenkezs, szinte leadnyos csengésii hangon andalogta
el latomasait a gré6fnénak. Mint mikor a gyermek beszéli el almat
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édes anyjanak. A nagyasszony lelkében édesbus emlékek jartak-
suhantak, mint a visszajar6 szellemek az 6don kastélyban. Az ar-
latlan vagy dalolt mellette egy szép és okos fid ajakéarol, az isme-
retlenbe késziil6 vagy, amelynek a vilag még biivos rejtély, izgato
csodak bezart palotaja.

Megsimogatta a fia s6tét barsony hajat :

— Milyen szép képeket lat az én fiam almaban. Az én Lész-
lom ugy beszél, mintha énekelne, mintha dalolna. Kik azok, akik-
nek a szava dal ? Bizony, azok: a kolték. Goethe harfasa is ugy
énekel, mint a madar, szabadon és a maga gyényériiségére. Tudja
fiam, hogy magéanak a lelke Isten temploma? Csupa szépség és
csupa jésag imadja benne az Alkotol. Ugy érzem, egy nagy mi-
vész ifjasaganak allok az ajtoja el6tt; és ez a hang, amelyik a fii-
lembe, a lelkembe dalol, valamikor nagyon hatalmas és nagyon
becsiilt zene lesz. Azért gyénydrii most is, mert a tiszla Lelket és
az orokkévalo Szépséget zengi. Ki a legtisztabb Lélek és ki a leg-
orokkévalobb Szépség ? Az Isten. Az én Laszlom a leghataimasabb
Josagot énekeli.

Hm, gondolta magaban a boldog ifja, mar van egy hivem!
Mar van kézénségem. Van, aki lat; van, aki megért. Milyen j6 ez.

Oly hevesen csékolta meg a grofné kezét, hogy az szinteillet-
lennek érezte. Csodalkozva nézett heviilé arcéra.

Bethlen grofné emlékezetének follebbent fatyolfiiggénye és lalta
multkori almat: az sz 6t hattyat az atvaltozasok tavén; az arany-
vizesést, a hattyukbél alakulé lantot. Csodas jelek ezek igazén. Ez
a fia nem mindennapi lélek; messze hatalmak kévete, angelosz,
hirhozé az o6rok szépség hazajabdl.

Egy milliot mar félretettem neki, mosolygott magaban; azt &
hozta, az almok és jelenések csodas birodalmabol.

Most mar mindent elkovetett, hogy a fiut a leghangulatosabb
kornyezet vegye koriil. Ritka viragra bukkant, amelynek kiilonos ta-
lajra van sziiksége, anélkiil elhervadna. Ezt a kulonés talajt, ezt a
legszebb értelemben velt mivészi kérnyezetet akarta megteremteni
fogadott fianak. Mert tudta, hogy a legdragabb ké is durva anya-
gok koézé van beagyazva; ki kell onnan fejteni, kristallya kell csi-
szolni és aranykereltel koriilfogni. Akkor ragyog igazéan, akkor van
értéke és szépsége.

De mi a fejl6dé léleknek a legpompéasabb fejlesztGje ? Egy ma-
sik fejl6dé lélek, egy ellenlélek.

Tehat err6l a testvér-lélekrsl kell gondoskodni.
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A Bethania-egylet tagjai minden hénapban 6sszegyiiltek egy-
szer a Bethlen-palotdban. Szanthé nagyliszteleti ir elhozta még
megmaradt kénnyeit és elsirla egy-egy imadsagban vagy elmélke-
désben. Szentkiralyi méltosagos tur fehér szakala, mint a béke zasz-
léja, lengett a fekete ruhak gyaszos erdejében; s gyermeki kék sze-
me tiszlan, aggodalom nélkiil latta meg a kereseit jo Istent. Leanya,
Néra, a foldre széllott angyalok szentséges bajaval lebegett at a
szobakon, mintha nem is a szényegen, hanem a levegében jarna.
Csillagkeresztes damék, a vildggal szakitott jotékonysagi holgyek
zsongottak halk hozsannat a leimadkozott Jézusnak, akit a rajon-
gas réviiletében fényes arny-alak gyanant lattak : hogyan suhan at
mintegy a lelkiikon. Olt ragyogott a Laszlé gydnyérli szabasa, hé-
fehér homloka, amelyet a rdomlo sotét haj ugy keretezet!, mint ele-
fanicsont-diadémot a fekete barsony. Leghatul, az ¢16 arnyak ar-
nyaként: Teréz néni alattomosan ahitatos arca is fol-folrémlett; az
unokadccse szerencséje vonzotta, mint aregés Akastyan hegy a ko-
bor hajékat.

Mista Szanthé lelkész ur folfedezte a Nora aranycsengési szop-
ranjat, Bethlen grofné pedig a Laszlo barsonyos altjat: a két fiatal
lelket fogadtak zengé heroldul az egeket keresé imaik elé. Schu-
bertnek a TeremtGhéz irt galambszarnyu éneke ugy csattogott dal-
lamos ajkukon, mint valami égi iizenet. Beethoven [X-ik szimfonia-
janak 6romdalat a boldog hit remegésével hintették szét a komor,
méltésdgos termekbe ; ugy széllott, tgy halt el az egymasba nyilé
ajtok tompilé sorén a fenséges himnusz, mint az elfarado emléke-
zet a régmultak kédébe. Bach Sebestyén tiszta, édes nyugalmat le-
hels, szinte puritan dallamai a megbékélt lelkelk cséndes andalga-
sat boritottak reajuk. Héandel Oratoriuma zengett. mint az tivegha-
rang. Mozart édes, fatyollebegésszerli melodiai pedig ugy csacsog-
tak, ugy gagyogtak, ugy énekeltek, mint az angyalok parbeszédei a
kék mennybolt alatt. Néha Wagner Parsifal janak is felcsendiilt misz-
tikus, mérhetetlen tavolbol leszallé éneke, s a villanyfényben ra-
gyogé rézsaszin iivegrojtok ugy izzottak, minta szent Gral kelyhe,
mikor az Udvozité vére belecsordult.

Nora fehér zengésii szopranjat, mint a koéréje fon6dé meander
vonal, olelte hullamzé menetben a Laszlé sotétebb t6nusu allja. A
leanyhang, sokszor tgy tetszett, csalja a fithangot s a fii hangja
édes esengéssel, el-elbagyadé imadéassal suhant utana. Ha szomo-
risag éje neheziilt a Bethanistdk lelkén : ez az egymast Gz6, egy-
massal csaporgo két hang, csillagot ragyogott belé ; ugy szikraztak
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folfelé, mint szines rakétdk omlo tlizzapora. Mint egyszerre megin-
duls, iker hullécsillagok, vesztek el a mindenségben, sokaig tiin-
doklé hangfénycsikot hagyva maguk -utdn a merengés sotétkék

csondjében.

Akik hallottak 6ket : csodas, harmonikusan egybefoly6 szinekre
gondoltak.

— Sa voix douce et sonore, au frais timbre angélique, — su-

sogla Bethlen grofné Szentkiralyinak, konnyes szemével megsimo-
galva az éneklé Leonora sugér alakjat. Zeng, mint a Memnon-szo-
bor a hajnali szélben.

A grofné ravelte a szerénykedd fiut, hogy szavalja el koltsi
vizioit a tarsasdgnak. Laszlé szavalt. Remegelt a hangja, mikor be-
lekezdett, de lappango6 érzései fokonként tortek elé a hullamzé so-
rok medrébél s képzelete kibontva szines szarnyét, merész ivelés-
sel ragadla hallgatésagat latomasai messze korébe. Tiindokoltek a
zengd szavak, mint a dallamos korongra hullé dragakovek. Ez a
zsongo zene besuhant a Bethanistak nyitva hagyott lelkén és cso-
das fénybe borilolta a hallgatag termeket, tgy, hogy szinte miszti-
kus ragyogasban uszott az egész csoport. A szavalat hangulati va-
razsat mélyitelte a messzirél felhangzé harmonium &lmodozé kisé-
rete ; amely olyan volt, mint a hallgatok gondolatanak és névtelen
érzéseinek kivetiilése a térbe és az idébe.

Szentkiralyi Leonora behunyt szemmel hallgalta a fig illané
szavait. Hullottak, mint kiilonés viragok mesebeli fakrél. Hullottak,
lelkére, a tiszta almok és leadnyos vagyak kék tavara, amely ugy
ringatta 6lén a raszallé szo-szirmokat, és biivols illatképen kifejls,
terjengé mély értelmiiket, mint a hajnali szell6 az ébredé kert &mu-
16 rézsait. Jézus aranyhaja meriilt {61 képzeletében s az aranyhaj
keretébe a szavalo fit nemes arca lop6zott, édes profanségaval az
Ember Istenné véldsanak . . .

— Van-e szebb iméadsag, mint az ifjusdg égbefelejtkezé ma-
mora ? — rajongott Bethlenné, kezét 6sszekulcsolva.

— Aki szépet érez, Istent magasztal, — &ahitatoskodott a kény-
nyeivel kiizdé Szanthé. Oh draga angyalom, égbe szallott gverme-
kem, te jutottadl Gjra eszembe . ..

Es sirt keservesen.

— A koltsk Isten hirnokei, — mondta komolyan Szentkiralyi.
Mert a Mindenhaté harom attributumanak : az igaznak, a jénak és
a szépnek emberi megtestesitéi.

— A szépség : felsébb rendii igazsag, — lette hozza valaki.

Odapillantottak, Leonora szolt. S hofehér arcan, minta sejtelem,
halvany pirossag suhant at.
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Laszl6 verse, szavalata nagy hatast kellelt. Kiilsnésen a nék
nem tudtak szabadulni varazsatol. Akik az Isten fiat aranyhaju, fe-
hér arcd, csodéas szemi fiatal férfinak képzelik el, azok Isten roko-
nat lattak a fekete haju, marvanyhomloku, lobogé szemii fiuban.
Egy parényi vilagiassag csoppent ahitatuk égi boraba s ez a csépp
foldiség felizgatta képzelelitket, rajta keresztiil szebbnek lattak a
megfoghatatlant.

Es foldi tervek bontakoztak ki a vallasos elragadtatdas mamo-
rabol.

Bethlen grofné fantazidjanak arany velélGje sz6lt, szétt, jart
innen oda, faradhatallan buzgalommal fonva 6ssze azt a két iiju
lelket, akit az isteni joség épen itt sodort egyiivé. Milyen boldog
lenne, ha boldogokka tehetné ket egymassal.

Szentkiralyi méltésagos ur hatalmas lemplomot lervezelt ki gon-
dolatban. Ez az isteni hdz a miivészetek szarnyan ropitené az el-
ragadtatott lelket az itidvosségig. Dallamos harangok zenejatékara
gondolt; roppant orgondk mennydérgé és almodozé hangjéra ; érias
énekkarok husvéti hozsannat zengé himnuszara ; gyonyord versek-
be 6nt6tt imakra, amelyek aranyhid gyanant kétik ossze a foldet
az éggel.

Leonora almodozott. Vagya még nem oltott alakot. Szivének
egyik felével Jézust odlelte at, masik felével valami édesen tilalmasra
sovargo't. Nyugalma megrezzent, vére mintha félserkent volna, és
nagyon megszerelle a maganossagot.

Laszlo elstt elvillant elhivatasanak fényes gondolata. A Szar-
nyas Ember szarnyai nének, mar zsong folétte az aramlo levegé,
amely magassagba vivé lengere lesz hajéjanak. Mar kezd szemen-
ként kapcsolédni az a lanc, amely emberi szivekbél alakul, s amely
valaha keresztiil oleli ezt a Fold csillagot. A hir, a dicséség arany
csillaga kigyult folétte s lelke ra fordult, mint az irdnyti Eszak
csillagara.

Ime, gondolta, a Hitben talaltam meg életem Istenét. Ennek az
orok és szent érzésnek leszek énekese. Ugy dalolom az Egek gyé-
nyoriiségét és a Fold rejlett josagat, hogy minden proféta, minden
Messias iidvot keresé hadserege megértse, elfogadja. Nem leszek
sem keresztyén, sem mohamedéan, sem zsidd, sem pogany, se bal-
vanyimado, se millennista, se mormon, se baplisla, se nazarénus ;
hanem leszek az Orok Hit felekezeteket egyesité énekese. Egy vi-
lagvallast fogok hirdetni, ahogy gyermekkoromban megalmodtam,
amely lelori a gyiilolet unikornisat, és egy mindent alolels gesztus-
sal egy Istent imadova teszi az ezerféle Istent keresé embert. Le-
rontom a hetarokat, fololdom a nyelvek zarait és megtanitom lé-
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lekbeszédre a szavakkal beszéléket: s oly szépségek kincseit hintem
szét a szegény lelkiiek kozolt, hogy megbabonézva ismerik fel ma-
gukban az orok élet egy-egy kiralyat. Fenségessé teszem a sziirke
életet, gondolattda az akaratot, hogy elveszitse sérté durvasagat ;
almodozassa szévom az indulatokat, szent szerelemmé felségesitem a
nyers vagyakozast; és kivalasztom a Tisztakat, akik meg tudjak
tagadni magukban az 6si allatot, hogy azutén nemes vezérekként,
szent Parsifalokként vigyék fel sziviiket a megvaltas oltarara, és al-
kotok legyenek asszonyok nélkiil és atyak fiak nélkil . . .

Lelkének finom foldrengésméréje mar megrezzent a kozelgs
nagy vihar, a kozelgd N6 delejes illetésélsl. Ez a nyugtalanité jel-
zés ujra megszilarditotta benne régi, gyermekes fogadalmat: nem
adja oda magat soha nének. Testben nem, soha. Shakespeare Ado-
nisanak sziiz tiltakozasa, minden Venus hatalma ellen — ez ra-
gyogolt el6tte gyonyor(i példaként. Igen, letéri kovetel6z6 vagyait,
vére forrésagat langold képek patakjaba omleszli; a nagy érzések
arvizét folfogja és malmokat hajtat vele: az 6nmegtagadds bamu-
latos gépeit. Uj férfitipust teremt magéban, akit nem hanynak-vetnek
az emberéllat gyo6lré és szétroncsolo szenvedélyei ; aki az emberisten
vagy istenember halhatallan és sziiz fizkumaval viszi diadalmas
lelkét a beteljesiilés hegyéig. Hiszen Jézus sem kotolte sorsat né
sorséhoz, egymagaban volt Egész — kovessitk 6t |

Fedezéket asott lelkének, mint a katona, mikor messzirsl fol-
villan a rejtelmes ellenség tiizében a szornyt Halal . . .

— Fiam, magéanak egy milli6 alapt6kéje van, amely minden
évben hatvanezer koronat jévedelmez, ha bankba tessziik is. Azért
hat ne szerénykedjék, ne idegenkedjék attsl a tarsasagtol, amelynek
a véletlen és kivalasztottsdga tagjava telte.

Bako Laszlé zavartan nézett a mosolyogva beszélé grofné
szemébe — honnan volna neki egy millidja ?

— Anit valamikor jotékony célra szantam: azt most nevére
irattam. Az én fiam nem lehet szegény ember.

Laszlo elott hatartalan élethorizon nyilt meg. Egy lépés, egy
sz6 nélkil arré lett. Ha soha meg nem szédiilt: most ugy érezte,
mintha magas torony tetején allana, ahonnan betekintheti az eltor-
pilt vildgot, de maga ez a kiemelked6 sziget mintha rohanna vele
a talongdé mélységbe. Megriadtan fogédzott 6nén lelkébe s hangla-
lanul elkialtolta magat: Az Isten &ll melleitem | Hiszek a Minden-
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haté titokzatos jésagaban. O fogja kezemet, & vezeti lépleimet.
Nélkiile semmi vagyok.

Tiinédve jarkalt a Bethlen-palota hatalmas, oszlopos folyoso-
jan. Gondolatok felhéi futottak keresztiil lelkén, az Ok ragyogé
napjat eltakarva fantasztikus alakjukkal. De tudta mégis, hogy az
a Nap ott tiindoksl véltozatlan maradandésaggal a rohané fanto-
mok mogott, delejes 6sszekapcsolédasat érezte lelkével.

Szerencse hat az élet magasba lendité6 szérnya? Vagy tehet-
ség ? Ugy latszik, nala szerencse. Szerencsés vélellen. De mi ez a
véletlen ? Az 6rok térvényszeriiségnek halandé szemmel nem latolt
nyilatkozasa. Mi az a szerencse ? A kivivott diadal hirtelen folbuk-
kanasa a vesztetinek retlegett harc utén. O mar sziiletése el6tt ugy
lobogott az orokkévalésag hullamain, mint a nagy sorsokra jelolt
lélek belsé tlizmagva, amelyhez sziiletésekor az emberi alak kod-
szerli uszéalya tarsul, hogy islokés csillagként rohanja kerengets
Napja koriil végtelen palyajat. Akarhol, akarminek sziiletik: utjat
csak ez a belsd, ropité6 er6 szabta volna meg. A fizika t6rvénye
vilagiérvény, a futé Szellem palyajat épigy meghatarozza, mint a
bolygé csillagét.

Isten fia vagyok! — lobogott lelkében a legésibb gondolat.

Anyam, az egyszerli paraszt asszony, époly szentséges miihe-
lye a halhatatlan szellemnek, mint a Nézaréli anyja volt. Megter-
melle életem gyiimolcsét, aldott az asszonyok kézt.

Ez nem 6nszuggesztié. Ez valami tavoli hatalomnak a szaka-
dailan kisugarzasa reénk, amelynek hatasa alatt fordulunk, emel-
kediink, szikrazunk, vilagitunk és kiégiink. Orék csodak kivetils
arnyképei vagyunk: 6nnon arcunkrél a benniinket kibocsaté Atya
fenséges arcara ismerhetiink. Csak ne kiviilr6l, hanem beliilr6l las-
suk ezt a folrémlé arcot . . .

Kiment a palo'a kiilsé erkélyére. Eldtte kelet falé, a folyamon
tal zagoé févéros, a kultura piszkos-barna kédében. Ugy lihegelt,
mint valami féldre lancolt 6rids allat, amelynek atlaiszé6 bérén ke-
reszltiil lathatni vére cikédzé rohanasat a halozott erekben, latni rop-
pant szive dithos dobogéasat, ahogy veli szét a vért a remegd ta-
gokba ; latni a tiidé valtozé fujtatéjat, amint kidagad és 6sszeesik,
latni az idegek rangatézo tusajat, ahogy a hatasokat folveszik és
atadjak egyméasnak s egymason keresztiill a kézponinak ; latni az
izmok rostos szovetét, a csontok vas-traverzeit, ahogy az egész al-
kotményt 6sszefogjak. Csak egy lathalatlan: a Szellem gépezetének
hajszélfinom ideg-héalézata, ahol a féldi késziilék reagal a tavoli
Mindenség reéhatasara; ahol az ellind kapcsolodik az orokké-
valéval.
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Laszlot kimondhatatlanul lelkesitette ez a kép. Ime: az én for-
mam, az én keretem, amelyet tartalommal fogok megtélteni! Te
nagy diibérgé katlan, az a milli6 munkaés test, amely végzi sz6rny
aldozatat alattad, csak a taplalé tiizel6 szer, azért van, hogy fol-
égessed és alvedd magadba hé-energidjat. A nagyszerd célra majd
én lenditem kereked, biiszke Gép | En adok érlelmet vak anyagod-
nak. Es mi lesz ez az értelem? A jové boldogsaganak kiépitése a
boldogtalansdg konnyel és vérrel aztatolt régein . ..

Oly cél, milyet 6hajthat a nemes.

A Szarnyas Ember, — mert most igazan annak érezte magat
— kitarta karjait, elcsonkult szarnyait, a folyamon tul diborgs élet
felé és olyan mozdulattal, mint anya a gyermekét: magahoz olelte.

Szeretlek, te szép és szerencsétlen varos! Hazam, életem, cé-
lom, mindenem . . .

Mikor haladt lefelé a lépcsékon, a folyosén egy ismerds alak
suhant at. Lépteinek zajara megallt, visszafordult és megvarta.

Szentkiralyi Néra volt.

— A gréfné alszik. Nem akartam héaborgatni.

Laszlo mosolyogva idézte a Bibliat :

— En vagyok a foltamadéas és az élet... vagy legalabb is
az ébrenlét.

Lementek a palota kertjébe.

Edes viragillat omlott hédolattal elébiik. Szines iiveggdmbok
szikraztak a tavaszi fényben. Egy fehér marvanyszobor pézolt ren-
diiletlen kitartassal. Odakinn tompéan ztgott az élet.

— Az almodé ne mondja magarél, hogy 6 ez ébrenlét. Maga-
nak gyonyéri almai vannak.

Léaszl6 lopva ranézett a magas lednyra ; arca, szeme egy szintbe
eseft az 6vével:

— Az én almaim a valdsag elGrevetett képei. Petéfivel mon-
dom: ,az alom ablak, melyen altal lelkiink szeme jovébe néz.”

Leiillek egy fehér padra.

— A gréofné is hires almairél. Sokszor igazdn csodéas latoma-
sai vannak. Erdemes volna valamennyit leirni.

— Tudom, — mondta halkan Laszlé.

— Egyetemre jar? — kérdezte gyorsan atmenet nélkil Nora.

— lgen jarok. Az orvosi fakultasra.

— Orvosnak iratkozolt be ?

— Annak. De nem foltétleniil. Csak vonz ez a szakis. Azon-
kivil filozofiat és eszthetikat is hallgatok. Két célom van: meg-
ismerni az ember testét és folfedezni az ember lelkét. Mert a lel-
kiink még mindig a Columbus el6tti Amerika: megvan, de nem

“tudunk réla semmit.
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— A hit nem elégiti ki a tudasat?

— Hitem koveteli a tobbet tudast. Hitiink oly ¢sodékra nyit
ajtot, hogy siirget a vagy : igazoljam tudassal.

— Azt mondjak, a tudas megingatja a hitet.

— A tudas mélyiti és igazitja a hitet. Miota mikroszkop alatt
lattam a lathatatlan vilag titokzatos életét, megdébbent lélekkel esz-
méltem az egyetlen igazsagra: az Isten lathatatlansaga csak gyer-
meki tudatlansagunk kodétsl van. Egyszer meg fog jelenni, talan
méar meg is jelent, testi szemiink el6tt is. Ha elgondolom, hogy a
milliard csillagbdl allo vilagegyetem egy lihegé, é16, gondolkozo
lelkes val6sag, amely végtelen fogyo aranyban terjed le a megfog-
hatatlan, meglathatatlan paranyokig és hogy ugyanaz a térvény
mozgatia a semmibe foszlé bacillusokat, mint az istokos csillago-
kat: — igazan, az okszerii egységnek ebben a pazar birodalmaban
csak az nem latja a mindeniitt kiterjedé Istent, aki vak.

— lgaza van. Ezek a bajos viragok is mintha gondolkoznéa-
nak : meg-megingatjak fiirtos fejecskéjitkel. Talan sohajtanak is;
sohajuk az illat.

— A virdgnak is van intelligencidja, Maeterlinck példakkal mu-
tatta ki. Az intelligencia : értelem, még ha 6szton-burok foglalja is
magaba. Az értelem lelket jelent; a viragok érzé lények, test-
véreink.

Elhallgattak. A gyonyéri kert, ezer virdgszemével, ezer virag-
arcaval mintha réjuk nézett és mosolygott volna.

—+ Csakhogy — szélalt meg hosszu csend utan Laszlé — az
ember boldogtalan. Boldogtalan a tudatlansagéban és boldogtalan a
{udasa miatt. Ez nyugtalanit engemet. Ezt a diszharmoniat szerel-
ném harmonidva nemesiteni. Nincsenek vilaginegvalté ferveim, de
lehetének tartom a jobbulast. Hilet kell gyujtani az elfasult lelkek-
ben, hit nélkiil soha nem taldljuk meg magunkat. Szeretném az
irodalmat és a mivészetet ennek a nagy, egységesité gondolatnak
a szolgéalataba allitani. Ne hivatalbol keressiik és magasztaljuk az
Istent, hanem ihletésbél. Finomitani kellene az élet durvasagat;
én tudom : micsoda rettenetes gyotrelem a test és a lélek ellentétes
élele! Ugy hiszem, a nékre var nagy hivatas ebben a kiizdelemben.
Bethlen grofné -el6tt igazan imadattal kellene porba borulnom, hogy
egy ember sorsat igy meg tudta forditani, jobban mondva : meg tudta
érteni. Ki sugallta neki azt a gondolatot, hogy egy szegény fiut
emeljen fol a mélységbédl és adjon neki szarnyakat? Hiszen, ha a
magam erején kellett volna megindulnom : az ut felén estem volna
Ossze, folégetelt energidam céltalan elpazarlasaval. Sir behnem a
lélek, ha elgondolom: hany nemes ifja kiizd élet-halal tusat a

Oléh Gébar: Szdrnyass ember, 3
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mindennapi kenyérért, mialatt szemét a messze csillamlo célra fe-
sziti, amelyel anyagi tamogatdas hianyaban nem fog elérni soha.

Néra csak nézte a beszélé fiat. Killonés varazsa volt szava-
inak, hangjanak. Bels6 meginduldsa athevilelte gondolatait s a hall-
gaté ugy érezte, mintha a templomban, vagy valami felséges csar-
nokban egy nagy ember vallomasai hullananak lelkére.

Es olyan szép volt a fia ajka. Csigas-metszési, draga szépség-
vonalba hajlé és iide és pircs. Meg-megremegtek, mikor a beliilrél
folszakadé szo6 mar kiejtése el6tt megborzongatta 6ket ; mint a draga
hegedii hurjai, ha kozel fekszik hozzéjuk a dallambonts kéz. Es
olyan édes illata volt a fia hajanak, vagy ruhajanak ? Nem tudni.
Es milyen héfehér a homloka. Es milyen barsonysétét hullamos
haja. Oh, bizony a szép léleknek méli6 foglalata ez a férfias baj.

A leanynak mély séhaj emelte és ejlette vissza kebelét.

A fia beszélt tovabb. Szarnyakat kell 6vezni az embernek, hogy
almaihoz folszéallhasson. A fokozatos nemesitéssel ki kell sorvasz-
tani bel6le a rosszat. A szépség satorat kell folvonni a munkéaban
faradt 16megek fololt és a Josag uidité italaval kell hdsiteni lelki
szomjat, hogy meglassdk az lgazsag csillagat. Olyan gyonyérii volna
az élet, ha magéért az életért élnénk. Meg kell doénteni benne a
Salan végzetes uralmat, a Pénz mindenhatésagat. Az anyafsld olyan
i6, hogy még mindig meglermi gyermekeinek a kenyeret. A mi dol-
gunk csak isteni résziink felszabaditasa és. kifejlesztése volna. Mit
marjatok hat egymast, szegény emberek ? .

Megroppant a kert kavicsos ttja, félrezzentek. A bokrok mogiil
a grofné josagos alakja bukkant ki. Hofehér hajjal koronazott hom-
loka kiralynéi fenséggel ragyogott. Lalta a beszédben elmeriilt két
fiatal lelket és boldog abrand vonult &t a szivén.

.Magéhoz olelte a sugar lanyt és megcsékolta.

— Szép az ifjusag, gyermekeim.

Mikor bent a hiivos, alkonyi szobaban egyediil maradt Beth-
lennével, Nora, elfeledkezve magarél, csak kitarta karjat, azutan
iméra kulcsolta kezét és szotlanul a grofné mellére borult. Ott szép
lassan elkezdett zokogni.

Bethlenné mosolyogva simogalta meg arcét :

— No, no, kis lanyom, mi lelte magat? Csak nem szerel-
mes ?

9.

Mégis csak gybny6ri bin a gazdagsag!
Ahogy Baké Laszlo beiilt kiralysagaba, ahogy a szerencse
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fejére tette koronajat: ontudatlanul is kezdett atalakulni azza, aki
régi énje helyelt most mar olt al a tronon.

Eleinte még elfogodott, ha atvillant gondolata élete tegnapjan
és osszehasonlilolla a ragyogé maval. Még sokszor kigordult sze-
mébsl a hala konnye, ha foltiint a Bethlenné nemes arca. Még gon-
dolt a vad villongasok tizében égé édes anyjara, még meglatogalta
almaiban. Még sokszor megrebbent, ha valami szérnyii alokszé buk-
kant fo6l tudata alol, reltenté apjanak valamelyik égzorgeté riadasa,
amely ott ragadt lelke fényképezé lemezén. Még néha elsurrant
elétte durva, esetlen testvérei szemrehanvé sora; nem nagyon sze-
relte Gket, mig otthon élt, addig sem: most mar idegenek. Még sok-
szor megdiibogott a fold, ha régi parasztos lépéssel dongolt végig
rajta. Még egy-egy hirtelen mozdulataban kisértett a vidéki dara-
bossag, egy-egy szivbdl fakadt szavaban a vidéki &szinteség. De
maéar két arca volt a lelkének, mint egy modern Janusnak.

A pompa, mely koériilvette, a kényelem, amelyet oly "hamar
megszoknak a koldusok is, a hodolat, amely ragyogé szellemének
kijart : elkapta és elkapatta. Bizonyos arisztokrata g6g kezdeit fol-
emelkedni benne, most még hallgatag hidegséggel palastolja, de
majd jon olyan idé: igazi arcat is megmutatja. Kibomlé férfi szép-
sége tudatossa lett: észrevette a nék szemében azt a delejes lan-
got, amely megkivant férfi lattara szokolt fsllobbanni. De csak nevette
oket, mert régi fogadalma, hogy soha nének oda nem adja magat,
most még rendiiletleniil allott. Szentkiralyi Norat sem engedte egé-
szen kozel magédhoz; megmaradt j6 baratjanak, ha kellell, pajtasa-
nak, de szive nem vert vissza szive dobogésara.

Tudta, hogy egy millidja van, amely 6nmagat szaporilja ; arany-
hegy tetsjén allolt, ahonnan belatta a messze vilagot. A grofné el
ejtett szavaibol kisejtette, hogy végrendeletében is gondoskodott
rola. Fiui halajat, tiszleletét, szereletét gondosan és okosan hordozia
a nemes asszony eléit, mint a lovag mocsoktalan cimerét a kiralyi
udvarban. Megtanulta, hogy kell mindenkinek jot és szépet mon-
dani, hogy kell egyre hatalmasodo tudasat tugy paléastolni, hogy an-
nal jobban tindokéljon. Eredendé kedvessége szétverte az unalom
kodét, megejtette az intrikdkat és ' partjara hangolta az idege-
neket is. ' ‘ -

Francia és angol nyelvmester jart hozza; s az ébrandozé No-
raval egyiitl tanulta a két vilagnyelvet. A franciat szerelte 'finom
konnyedségeért és néies bajaért ; mikor ezt kellett mondania: , Ayez
pitié de moi“ — ajakéat gy(iszi-piciségre vonta ossze, hogy a ke-
gyelemkérés paranyi liindérje panaszkodé kedvességgel suhanjon
ki rajla. Szerelte afrancidban a lalinos zengésii szavakat; a ret-
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tenté formidable ugy diibérgolt hangjaban, mint a Napoleon agyui
Austerlitznél. Szerette a francia fantazia ilyen kitalalasait: arc-en-
ciel : a szivarvany, az ég ive. Szerelle ezt a szét: rayon, sugar,
mert ennek hangbeli ragyogéasa volt. De legjobban szerelte a kékes
ténusud, zongorahur-rezgésii I'amour sz6t, a Szerelem igazi nevét.
Es ugy talalta, hogy a vilagon csak a francia tud bajosan megké-
szonni valamit, mikor mosolyogva, komplimentezve kiiil ajkéra ez
a lagy sz6: Merci.

Sokszor fejtegette Noranak: mennyire jellemzi anyelv az illeté
nemzetet. Az angol nyelv-épiilet puritdan egyszeriiségében ott rejlik
a puritan angolszasz lélek, mint a csigahéjban a beleformalodott
csiga. A rendhagyé igék sokasagatél hemzsegé francia nyelv a
kivételes szabadsagok szentesitGje, ahol minden egyénnek korlatlan
tere van a kifejlésre, de egyéni haladasa mégis mindig a koz érde-
kéhez lancolodik. Az angol alig nyitja ki széjat, torkaban sziiletnek
a hangok, s arcizma nem szinezi a beszédét: — kemény 6nuralom
jele. A francia folyton agal, szaval, zengeti a mondatok végét, mintha
mindig csaltanora, pointera térekednék — vérében a szinészi halés.
A vilag legfenségesebb nyelve, a spanyol, olyan, hogy az istenek
gondolatkézl6jének is beillenék ; a spanyol hidalgo grandezzéja,
harangszava szenvedélye kong benne; ha kiejled ezt a szot: An-
daluzia, megtalalhatod benne a spanyol f6ld minden regényes szép-
ségét és halhalatlan multjat. Még a leghetvenkedébb komikus figu-
rajuknak is micsoda agyudiiborgésszer(i neve van: Escarobombar-
don de la Papirotonda; igy hividk a spanyol miles gloriosus-t. Hat
a blivos olasz, a lalin édesen selypité leanya! Hogy cseng, hogy
csillog, hogy dalol még a néapolyi mocskos sz&aju lazzaronik rika-
csolasaban is. Hat az isteni Danténal hogyne csilingelne, mikor
azt mondja : ,lo dubilava, e dicea : ,Dille, dille”, fra me, ,dille”, di-
ceva, ,alla mia donna che mi disseta con le dolci stille.” Es ezek
az nd-és szavak : andar, landa, cogliendo, cantando, dimanda,
movendo, ghirlanda — hogy dalolnak zene nélkiil is ! Milyen kony-
nyl az olasz kéltének ; csak jol valogassa 6ssze a szavakat, mar
rimteleniil is csengenek-bonganak a versei — akar csak a magyar-
nak. Igen, nem Mezzofanti talélta ki, hogy a vilag legzengébb, leg-
dallamosabb harom nyelve : a gérég, az olasz, a magyar. Mezzo-
fanti pedig hatvan nyelvet ismert meglehelés j6l, nem a levegébe
beszélt. Emlékeztek ezekre a gyonyorii magyar szavakra: andalog,
tiinédik, imbolyog, lankadozé, diadal, csillimlé, amelyek Voros-
marly hexametereiben iltek fol kiralyi tronusokra és azéla zen-
genek és konganak, mint a kozépkori domok harangjatékra 6ssze-
valogalolt harangjai és csengdi. Mikor, a millenium évében, egyik
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gyonyorii magyarsaggal beszélé szinésznénk kiment Bécsbe és fol-
csendiiltek ajkan magyarul az Antigone 6rok panaszai: a csaszar-
véros elragadtatdsaban azt mondta: a magyar nyelv édes és fen-
séges, dalol és harangozik, olyan, mintha a goérégél az olasszal
vegyitelték volna 6ssze ... Csokonai megérezte e draga szavak
barsonyéat, azt a himport, amely a pillangé szarnyat fedé csillam-
ként hamvasitja a szerencsésen alakulé magyar igéket. Arany Janos
megnemesitelte, 6don patinaval vonva be &ket. ,Hangja rigoének
mélyebb fuvodalma“. Pedig még korantsem érte el delelgjét;
finomsag, é&rnyalat tekintetében még évszazados fejlédés var
rea. ..

Nora &hitattal nézett a beszéls fiura; az 6 ajkan is lebegett
egy szép magyar sz6, de nem mondta ki, csak gondolla: An-
gyalom.

— Kezdetben volt az Ige, mondja a Szentiras, és az lge:
Isten volt... Ez nagy és gyoényori gondolat; csak épen az Egyhaz
nem érti meg. Vagy ha érti, félreérti. Az ige: nemcsak logos-t je-
lent, hanem magat a sz6 testét is. A szavak testében benne rejlik
Isten. A legszentebb fogalom héza maga is szentek-szentje. Talan
a spanyol jér legkézelebb ehhez a felfogashoz, mert felséges szavai
égre suhano tornyd démok. Isten hazai. A mi modern papjainknak
vigyazni kellene a beszéd stilusara, sokszor talan jobban, mint a
belsé tartalméara. Az igazi pap : igazi kolté legyen, a szavak miivé-
sze, aki a leg6sibb és legegyszeriibb gondolalnak is megtalalja kiralyi
palastjat. Oltoztessiik fol a lelkiinket barsony és selyem szavakba :
mér az tinnepiesség, az elragadtatas elsé lépcséfokara léptiink. Ha
igazi érzésiink folgyujtja fantaziank gorogliizél is: olyan szarnyakat
oveziink hallgatoink lelkére, amelyekkel az egekbe répiilhetiink.

Nora elképzelte ketigjuket nagy fehér szarnyakkal. Csodalatos
szépsége volt ennek a gondolatnak.

— Az imént Dante jutott eszembe, mint a legzengébb nyelv
legmiivészibb zengetdje. Dante azért nagy, mert a koltészet szent-
haromsagaban : a nyelvben, a képzeletben és az érzésben orias.
Azt hiszem, neki volt eddig a leghatartalanabb fantaziaja a foldén
élék kozott. Képzelje el az Isteni Szinjaték folépitését — hol az a
Bramante, az a Michelangelo, aki versenyezni tudna vele? Dante
a végtelenség kozéppontjabol latja a vilagot és foldiinket. Latja ezt
a biinos Foldcsillagot, amelybe a tizezer év 6ta zuhané Lucifer, a
szam(izott angyal, a mennyekbél ledobott Fényhordozo, belevago-
dott. Azt mondja a nagy olasz: a pokol ugy tamadl a féld méhé-
ben, hogy a ledobott Lucifer a Purgatorium hegye mellett fével
csapodott a foldgolyoba és belefurédott egész orias testével ; atlyu-



38

kasztotta ezt a csillaggombot, gy, hogy feje a Pokol tornacéara néz,
kormos labai a Purgatorium felé kaszalnak, teste koézepe : a fold
kozéppontjaba esik. Orias teste furta azt az iireget, amelyben a Po-
kol kilenc kore kanyarog.

— Oh ezt elolvasom; — villant meg a vagy Nora szemében.

— Dante tudja, mi a borzalom, hiszen a kézépkor gyermeke
volt. Irtézatosan biinteti az embert, még olyan biinékért is, amelyelk
félerény szamba mennek. De él benne a kdzépkor megbocsalo lel-
ke is, az a lélek, amely az orleansi sziiz idejének Satan-emberét,
az iszonyatok és fortelmek arjdban fetrengs Gilles de Rais-t, a gyer-
mekgyilkost és szodomistat, megégettetése el6tt imaiba foglalta és
konyoérgolt az Istennek, hogy bocsdssa meg leirhatatlan vétkeit. Mi-
lyen gyonyorien érezteti Dante harmas koélteményében a pokol éj-
szakajanak a purgatorium biivés, szelid hajnalaba szakadasat, s
e draga hajnalnak a Paradicsom minden képzeletet feliilmulé fény-
tengerébe foszlasat. Az isteni Beatrice, valahanyszor rapillant, mint
valami tiindéri delejjel : folebb és folebb ragadja tekintetével az iid-
vosségek honaba. Milyen kozmikus hatalommal suhogja at fanlazi-
aja a teremtett mindenséget, a Holdtél a Saturnus hetedik csillag-
koréig, az allé csillagok egén at a Kristaly-Egbe, onnan a mennyek
mennyéig : az Empyreumig. Ordodgok, elkarhozottak, vezeklsk, szen-
lek, angyalok, emberek és az Istenség vakité harmas képe : a tel-
jesség pdratlan pompajaval zsibonganak vilagdban. Shakespeare
csak az embert ismerte és a ligetek tiindéreit, a Macbeth boszor-
kéanyait ; de a Fold csillagon tal rémlé 6rok vildgot nem héditotta
le maganak, mint az aszkétaarca Dante. A keresztyén vallas egész
képzetanyagat, ideologidjat, szellemtanat, poklat és paradicsomat
neki koszonheti. A Divina Commedia az él6 Christianismust 6rzi
orok lapjain, mint a Biblia az elvi, elméleti keresztyénséget. Dan-
tenal minden érzés a valldsos érzésbe szakad ; de ez a vallasos-
sdg maga a legtisztdbb és legszentebb Szerelem, amelyet Beatrice
tindoklé alakja személyesit. Az Istenhez valé szeretetiink is szere-
lem ; mert lényege az, ami a szerelemé : 6nfelaldozas.

Réanézett a hallgatag leanyra, akinek boldog tiinédése szent
asszonyokal juttatolt eszébe. Ime, gondolta magaban : az én tanit-
vanyom. Itt il labaimnal, hallgatja tanitasomat és megtelik lelke az
én szellememmel, mint aranykehely a biborszint itallal.

Néra pedig azon tiin6dott : vajjon ismerték-e mar rajta kiviil
ezt a fiut lednyok ? Belattak-e fényes lelkébe ? Ittak-e biibsjos szava
zenéjét 7 Vagy csak elmentek mellette, mint a romai katonadk az
Udvézité sugarzo alakja mellett ?
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Szent és fehér tiindoklést ruhaba o6ltozott gégje még fenn lt
az ormon, nem szallott ald az emberekhez. De mar mindent ma-
gasbol kezdett nézni és megilélni. Elzarkézolt a szennyes hullamu
élettsl, ez élet hordozottjaitol, a szennyes embereklsl. Lelkem fisz-
tasagat — gondolta — csak ugy 6rizhetem meg, ha testem is lisz-
tan emelkedik ki a hétkdoznapok rabszolgai kozil. A Szépség, a
hitnek és testvérének, a koltészetnek angyala: biivos fatyolaval be-
takarla a vilég ijeszt6 csonlvaz-ladtoményait, csak a magasztos és ba-
jos jelenségek tiinékeny képeit villantotta meg elétte.

— A csillag azért csillag, mert hatarlalan magassagbanragyog
és fénylik. Ez legyen az én sorsom is.

Ldtomdsok cim( els6é konyvét a Belhania-egylet adta ki. Elég-
gé zart korben magasztaltdk, minden szépségét hitbeli értékre
valtva at. De mikor ir6k kezébe keriilt, az avatottak is megdobben-
tek nyelve édes muzsikajatdl, képzelete ragyogasatol s az érzések
eziistos hideg fényétsl, a gondolatok szarnyalé rohanasatél. A
kényvre nem a maga nevét irta, hanem ezt: Bethlen Laszlo. Ma-
sodik édes anyjanak akart hizelegni és hodolni vele. A grofné ha-
lasan mosolygott : milyen j6 gyermek. Homlokan csokolta, biiszke
volt rea.

A fiat az a rettenetes démon ragadta magéaval, akir6l Baude-
laire is énekel fekete darban: az elragadtatds méamora. De az 6
démona nem rontasokban suhogtatta folétte hatalmat, hanem fan-
lasztikus almok égberonto létrajan sétallatta fol-ala. Bar még nem
ismerte Nietzschét : foléridsodott képzeletében az Emberfolotti Em-
ber fantoma, amelyet almodozé édes anyjatél orokolt s amelyet 6
Szarnyas Embernek nevezelt. Ez vagyok én, ez leszek én — zen-
gett életének orok refrénje.

Kiilonos gondolatok, eszmék borzongattak koponyajat.

Ugy latszik, az elérhetetlen: maga a végtelenség; a véglelen-
ség : paranyisagunk és a mindenség viszonya, amelyet mathemali-
kailag egyszertien meg is lehet forditani; azt mondom : a Végtelen-
ség ugy aranylik a paranyisaghoz, mint az Isten az emberhez; eb-
b6l az egyenletbsl igazsagnak azt vonom ki, hogy a paranyisagot
megszorozva az Istennel, a végtelenséget az emberrel, Gj viszonyt
teremtettem, amely a Végtelen Embert allilja szembe a paranyisag
Istenével, amikor a két szemben allé6 tag egyenlévé lesz. Tehat :
az én kivégteleniils6 emberi voltom tulajdonképpen az Istennek egy
paranya, egy paranyi Isten. Igen, de hogyan lehet a végtelenség-
hez félemelkedni ? Csak gondolatban, a fantazia szarnyan. Tehat
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a gondolkozo és erds képzeletii ember mindig egy kis Istent hord
magaban.

Jo.

Menjiink tovabb. A hit: a végtelenség kapuja; mert legoszto-
nosebb gondolatunkat ropiti a legszarnyalobb fantaziaval. Igen, de
a hit: lulajdonképpen Szerelem, 6nmagunk odaadésa, felaldozasa
egy ldealért. Platon is azt mondta: a szerelem a lélek 6rok vagya,
a szépért. Tehat megforditva az egyenlet két tagjat, ha a hit =
szerelem, akkor a szerelem = hit. Mindaketté Istennel kapcsol 6sz-
sze benniinket. Mindaketts teremts. A hit épiti o6l a fizikai lényiink-
nek megfoghatatlan vildgegyetemet; a szerelem pedig fizikai uj éle-
tet sziil. Jézus, a hit inkarnaciéja, maga is Isten. Az apa, aki szép
gyermeket nemz: éppugy maga is Isten.

Itt azonban megtorpant a Baké Léaszlé gondolata.

A hitben az elérhetetlenség, t. i. a végtelenség az, ami nagy,
szent, gyonyord. Ha a szerelem is hit, az attributuménak is olyan-
nak kell lennie, mint a hitnek ; tehéat: a szerelemben is a végtelen-
ség. vagyis az eiérhetetlenség a nagy, a szent, a gyonyor(. (Ennek
az otletének nagyon megoriilt.) Hiszen ezt akarja 6 is | Ez lobogott
fol képzeletében mar didk koraban, mikor a pad alatt Shakespeare
Venus és Adonis-at olvasta. A szerelemben az elérhetetlenség a
szép, talan maga a cél; legalabb is a lélek célja. Ez megérzi ba-
jat, tisztasagat; igy mentes marad minden f6ldi salaktol. A hit ad-
dig teremté erd, mig nem egyesit benniinket az Istennel : a halalig;
a halal beolvasztja lényiinket kibocsaté istenségiinkbe. Tehat a
szerelem is meghal, mihelyt egyesit benniinket azzal, aki jelenti. (A
szerelem halala: a testi egyesiilés, a hazassag.) Hogyan emelked-
hetiink 6] a szerelmi elragadlatas legmagasabb fokara? Ugy, ha
soha nem adjuk oda magunkat annak, akit imadunk.

Ime, Laszlo eljutott a ,logika” lancolatan oda, ahol 6sztono-
sen megallott még gyerekf6vel.

Most igy ment tovabb :

Szentkiralyi Nora a legtisztabb, iegszentebb szerelem hordozoja.
Draga lénye lassanként fol fog oszlani ebben a hatalmas érzésben
és akkor maga lesz a szerelem. Itt ég, itt fénylik koriilte, mellette ;
csaknem naponként érzi meleg sugarzasat. Ezt a szerelmet teszi
meg foldi lénye istenének ; imadja, dalolja majd, de ugy, hogy soha
oda nem adja neki magat. Ebbsl a kivégleleniils, mert elérhelet-
len vagyoédasbol uj, szent, nagyszerii latomasok fognak sziiletni;
lelkének egy uj titkos szobaja nyilik meg az istenimadat temploma
mellett, amely mas szin ragyogasban, de époly tisztdan mutatja
majd az amulo vilagnak a Szarnyas Embert.
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(Nem tudta, hogy a szerelem: nem elhatdrozas, hanem ma-
gasztos betegség, amelyel akaratunkon kiviill megkaphatunk, akara-
tunkkal pedig meg nem szerezhetiink. — Mindegy. Nora szerelte
hallgatagon is, ezt érezte jol. Egyszertien megforditotta az ,egyen-
let” két lagjat s magat almodla a szerelmes leany helyébe.)

A hit vilagi ruhdja: az imadsag, az ének. A szerelem foldi
ruhdja: a koltészet. Eddigi latoméasaiban a hitnek dalolt koltemé-
nyeket; ezutdan a szerelemhez énekel majd imadséagokat.

Vonzotta az a bejérhatatlan aranybénya, amelynek vilagkolté-
szel a neve. Ennek is legdusabb, legragyogobb ere: a lira.

Keletre fordult, ahol az emberiség béleséje ringolt, ahol el6-
szor sirt {6l dallamosan a panaszkodo szerelem.

Mily édesen és lagyan esengett a Kalidasa felhépostara bizolt
tizenete : ,Szép termeted latom kiuszé novényen, remegs 6znél sze-
med sugér-tiizét, arcod bajat a hold fényézénében, vadpéavafarkon
azt a hajftizért; s ha reng likér folyam parényi fodra, raisme-
rek szemoldok-jatékodra ; de jaj: hol ennyi biibaj ¢sszefoly — ma-
gad nem lellek én sehol, sehol |“

Kiilénésnek talalta, hogy a lorz és ériasilo ind fantazia ily
bajos csecsebecsét, ily miniatiir diadémot is tudott 6tvozni egy szép
asszony homlokara. Hiszen a Ramayana Sagara kiralyanak egyik
felesége hatvanezer fiugyermeket sziil! Asoka hindu kiraly pedig a
Girnar-hegy sziklaoldalaba vésette rendeleteit kolosszalis betiikkel,
hogy messzir6l olvashassak. Még az indek Olymposa, a Méru-hegy
is, milyen bizarr, milyen fantasztikus 0Osszetételi: egy 6riaskigyo
kozépgylrdjén all az 6rids teknésbéka, annak a tekndjén harom
fehér elefant, a harom elefant hatan egy fényes félgomb, annak a
tetején pagoda, a pagoda csucsan ragyogé fény langol: a Nap.
Folotle, a végtelenség szimbolumaképen : az orias kigyo, mely sajat
farkaba harap.

Es ime, az édesbus Sakuntala-mese szerzéje, Kalidasa, sze-
relmi sévargdsaban ugy énekel, hogy testvérhangja Goethénél csen-
diil f6l, a Nyugat-Keleti Divdn kedves Sulejka-dalaban. Az 6rok lira
nemes erezete athuzodik a vilagkorszakok vilagromokbél témoriilt
és megkoviilt emlékein, ezer és ezer évek tavolan at, a Ganges
szent partjaitol el, egészen a Rajnaig. Mint valami aranyfonal, 6ssze-
koti a foldi sziveket, épugy, mint a hit. A lira és az isteneszme :
halhatatlan.

De folcsendiilt a Kalidasa almatag, gyongéd hangja a husza-
dik szdzad hajnalan is, egy masik ind kolté szerelmi dalaiban: a
Rabindranath Tagore Kertész cimi@ ciklusaban, melyet Eurépa a
Nobel-dijjal koszorizott meg. Ezek a hofehér, vagy halvanykeék,
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vagy tozsaszin lonusu miniatiir képek elbivolték Laszlét, megra-
gadtak a szivét és soha nem eresztettek el. Micsoda felhémagas-
sagban usznak ezek a galambi dalok ! Milyen szentek és milyen
emberiek | Hogy eliilnek a francia dekadensek 6pium-almaitél és
abszent-réviileteitél | Milyen hamvasok a természet harmatjatol, mi-
lyen szinesek a keleti tajak képeitsl| Igazan, csak Salamon Enekek
Eneke foghaté hozzajuk bajossagra, meghaté 6szinteségre. Mindkét
ciklus folott Kelet nehéz aranypéarézata uszik, amely draga csillam-
mal hinti be a mindennapisagot; a tehenektsl folvert porfelhét is
arany-gomolyaggé szinesiti.

Laszlo latta ezt a hindu tajat, ahol a keskeny kanyargd-os-
vény mustdrmezokoén és mangofa-erdékon kigyozik keresztiil, ahol
marcius holdas estéjén a levegé tele részegité henna-illattal, ahol a
koel-madar dalol jazmin bokrok koézott. A bananfa alatt, Homeroszi
kedvességgel, tehenet fej egy leany. A falu utcajara mangéfa vira-
gait szérja a szél és mamorosan ziimmégve ropkodnek a méhek. A
t6 partjan Shiva temploméanak ajtéja tarva, kihallik a hivék éneke;
az ég folébred a templom gongjanak szavara. Egy ifju egy szép
leany! hinlaz hintdn a saptaparna-fa &agai kozt; a lany barsonyka-
cséja olyan, mint az illatozé l6luszbimbé ; labanak talpa pirosra
van festve az ashoka-szirom vorés nedvével ; bokajan és kézcsuk-
l6jan megcsorren a kosontyd. A fia zsamolyt tesz a ledny labai
ala, a zsamoly szantélfa- és safranyszini figurakkal van diszitve ;
a leany realép, masodik lépéséhez pedig a fiu sajat kezét teriti a
léps labai ala . . .

Es andalgs, sévargé hangon dalol ebben a tikkaszté kérnye-
zetben az Uj Enekek Eneke, az 6rék Szerelem dala :

.Labadat rozsaszinre festi szivem izz6 vagya, te alkonyi dala-
im Aratéja | Elfogtalak, szerelmem, és dalaim haléjaba fontalak.

»Szivem a vadon madara, meglelle egét szemedben. Szemed
a hajnal bolcséje.

,Hallgatagon vagyom iilni mellelted; de nincs batorsagom,
mert attél félek, hogy szivem kibuggyan az ajkamon. Ezért fecse-
gek és csevegek viddmam és rejtem szavaim mogé szivemet.

,Fegyversziinetet kotottiink a halallal és néhany mamoros
orara halhatatlanokka lettiink mi ketlen.

,Ugy szeretném megragadni a Szépséget: de kisiklik kezem-
b6l és csak a test marad karjaim kozott.

.Ha életem dragaké volna, széz darabra zuazhatnam, lancra
fizhetném és nyakadba aggathatnam. Ha virag volna, kerek, csopp
és édes, szarardl letéphetném, hajadba tiizhetném. De sziv ez, én
szerelmesem. Hol vannak mélységei és merre hatara? E kiralysag
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hatédra ismeretlen el6tted, holotl Te vagy a kiralyngje.

.Ha életem pillanatnyi gyényor volna csupén, konnyed mo-
solyba virulna ki, és Te atlathatnad, felfoghatnad egy. pillanat alatt.
Ha csupén fajdalom volna, atlatszé konnybe olvadna, mely vissza-
tikrozné legbensébb titkat, De szerelem az, én szerelmesem, sze-
relem az. Gyényére és fajdalma hatartalan; végtelen a szegény-
sége és gazdagsaga. Oly kézel van Hozzad, mint az életed és még-
sem ismerheted meg soha teljesen.

,Oh né, nem csupén Isten miive vagy, de a férfié is, aki szi-
ve szépségével sziintelen elaraszt. A kolté képzelete arany himes
fatylat sz6 koréd ; tested halhatatlanné varézsolja a fests. Gyongyot
ad a lenger, aranyat a banya, nyaron a kerb viragot ékediil, hogy
minden kincsnél értékesebb légy. Férfisziv vagyodasa glériaval von-
ja be ifjusagodat. Félig n6 vagy, s félig alom ..."

— Oh, ez gydnyoril — séhajtotta a fia. Enis igy almodtam: fol-
emelni a nét az imadat marvéanyoszlopara, s mint az elérhetetlen
istenséghez, csak szarnyalo szavakkal emelkedni fol hozza. Az élet
oly szomoru, oly szennyes; csak &lmodasaink és altatasaink hinte-
nek ra sugarat és vonjak be aranyporral.

Abrandjai fényes kédébél lassan bontakozott ki a Nora alakja.
Csakugyan, istenné-szépséggel ult fol vilagtronjara, melyet a huasz
éves férfiak fantézidja emelt neki. Az dlmodozé fiad halkan sutlogta:

— Hitem . .. Szerelmem ... Szerelmem ... Eletem .. .

3l

Egyszer hajnalban kiment a Margitszigetre.

Megallt a nagy folyam partjan és bamulta a szakadatlan hom-
polygé habokat.

[stenem, — gondolta, hadny ezer éve siet mar ez a viz nyugat-
16l kelet felé ! Atilla rettegelt hunjai itattdak benne szikar kis lovai-
kat : Arpad talan halalos bravarral kelt rajta at. Odafenn, a Fekete-
erd6 tajan, romaiak és gotok &rasztottdak meg omloé vérikkel. A
népvandorlas szérny(i zivatardban szétszért fajok hanyszor nézlék
benne a lealdozé nap bibor arcat és olvastak beléle dobbents
tiizeket. Valamikor Arany Janos ildogélt it a ligetben s hallgatla a
dél felé leuszé rac hajon felzugé davoriat. Most — a belehulls 6lgy
és harsfa-leveleket forgatja fiatal 6rvényeiben s almokat usztat ke-
let felé, a Fekete-tengerbe, arra, hol Konstantinapoly karcsu fehér
minareljei sugarzanak az azur égre. A Duna partjan olyan nemze-
tek laknak, akik folyton hullamzanak, jonnek-mennek, a bizonyla-
lansag céltalan tébolygasaval ; az 6s Ister folyam pedig gunyol6do
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morajjal vagtat el mellettiik, szabad foldeket, szabad nemzeteket és
szabad tengereket keresve. '

— De hiszen ezer év ota all hazam | — kialtotta el magat ti-
relmelleniil a hajnaltk6szénté6 magyar.

Es jott kelet felsl a Nap. Méltésagosan és tindokolve lépelt
fol a horizont fokara, egy’szempillantéséval szétverve minden ko-
dot, amelyet a menekiilé Ej hagyott maga utan.

A nagy véros méar zugott, mint a megindult malom.

A sziget vadjan édes hangiu madarak végezték reggeli dicsé-
retitket, magasztalvan a Napot.

Lészl6 megindult, hogy még mélyebben rejtézzék a lombok
pagonyaba. Nem akart- emberekkel talalkozni.

Mar csaknem elért a sziget északi csucsara, mikor hirtelen
draga kép tarul eléje. Egy kastélyszeri nyaralo iidezold parkjaban,
a selymes flivii mezén, vagy tizenkét fiatal leany tancol egy ma-
gasabb vezetésével; mintha Duncan Isadora gorégés tanciskolaja
esett volna varatlan ide Parisbél. A lednyok antikszert khitont visel-
tek, amelyet a kebliik alatt bibor szalag kotott at; karjuk, labuk
meztelen, fehér melliik is ki-kivillan egy-egy lehajolasnal. Haja va-
lamennyinek rovidre van nyirva s homlokukat fehér pantlika ovezi.
Ritmusra lendiil hajlékony termetiik, rugalmas dobbanéassal pattan-
nak levegébe, s hullanak vissza hajlongé virdgokként a zold szé-
nyeges szinpadra. Mert olyan az egész, mintha Versailles parkja-
ban balletet tancolna a kirandult Opera-személyzet. A leanyok hal-
kan, nagyon édes dallamot énekelnek s annak a ritmusa vezeti
mozdulataikat.

Laszlé megallt, gyokeret vert a laba. Koran reggel, a szabad
mezoén, tizenkét szép leany, félmeztelentl, téncolva, dalolva — tii-
nemény |

Egy fedez6 bokor mogé huzodott s ugy nézte végig az iide
Bécklini képet.

A magas ledny, a vezet6, harmat tapsolt, valamit kiallott.
Akkor a tancolék egy sorba fogézlak s igy eleven lanchan, egyik
vége koriil keringve, ,oslorcsapé” moddjara megkanyarodiak, ki-
csapodlak, ugy, hogy a legvégsé sajat tengelye koriil orsoként forog-
va, messze-messze sodrodott a larsaitél, mint a kibomlo gyoéngysor
elgurulé utolsé szeme,

— Elég! Bravo! — kialtott most valahonnan egy férfihang. Es
a nyaralo terraszarol rogton két fiatal ar ugrik ki utana, a lanycsa-
pat felé rohanva. Az egyik fényképezé gépet cipel magaval. Laszlo
megérti : mozgofénykép-felvélel késziilt a tancrol.

Akkor hat szinészek volnanak ezek 7 Lehet.
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A lanyok egy csapalba serc glenek, mint az apré csibék az anya-
koll6 kotyogasara. Valamit megbeszélnek a férfiakkal. Azutan f6l-
csattano kacagéssal szélrebbennek és gyermek-riongassal rohannak
a nyaraléba. Hirlelen eltiinnek, mint az alom.

Mar a két férfi is bement utanuk, csak a magas, vezelé tan-
cosné all a zold tér kézepén. Egyediil. Egyszer csak folemeli ké!
karjat a feje folé, ugy, hogy az 6sszehajlé kezek ujjai érintik egy-
mast, mint eleven got-iv; akkor el kezd forogni labujjhegyen, s igy
ragyogé, héfehér ors6 gyanént, a maga tengelye koriil fokozédo
gyorsasaggal keringve, szédiiletes bizlosséggal surran be a kaslély
oszlopai alatt.

Eltint.

Csodalatos szép volt, igy, magdban; abban a hitben, hogy
senkisem latja. Most nem a gép el6tt tancolt, nem a kézénségnek,
nem a rendezének, csak maganak. Zengelt szinte kériilte a suhogo
levegs ; s gyonyorii teste, a fehér khitonban, mintha eziist szikrakat
szo6rt volna . ..

Bako Laszlé olyan nagyot lélekzett, mintha a viz alél merilt
volna fel, percek multan.

Kicsoda ez a né ? Kik ezek a bajos tancosok ?

Hirtelen Sappho villant fol képzeletében, Lesbos sziget miszli-
kus életd kolténdje, aki fiatal lanyokat lanitott tancra Aphrodite ro-
zsékkal behintett oltara koriil. Igen, ezek a fiatal lanyok az 6 tanit-
vanyai| Omaga az a magas, vezelétancos, aki legutoljara a fslia-
madé Napot koszontotte emberszem nem latla forgasaval. A kacago
kis Gello, a kedves és szelid Kleis, Lidia viragszala és Allis, a csa-

podar — itt fiirodlek el6ite a napfényben, mig tavolrol a kék ten-
ger partcsapdos6é moraja hallott . . . vagyis a Duna reggeli zugasa.
Milyen érdekes! Harom ezer esztend6 — mint egy szempillanlas,
osszefoly.

Tiinédve ballagott haza. Lehunyt szeme befatyolozolt tiikkoré-
ben a fehér tancosné alakja lobogott.

Van tehat nyugalmas szépsgg és van mozgé szépség. Szenl-
kiralyi Néra a gorog szobrok halhatatlan nyugalméaval all az idék
hulldémain. Ez a sugéar tdncosné a rilmus aranyvonalat kigyozza a
térben, az idében. Mindaketté szép, mindaket!té mamort szilal a husz
éves férfi agyara.

A tanc anapesztusi, fiirgén suhano szavakat ébresztelt ol fii-
lében. Halkan riadé dallamot is dudolt hozza. A vén Duna melleit
ez a fiatal, reggeli tanc — olyan iide, olyan bajos. Az orok folyas
patljan a pillanatba foszl, harmonikus mozgas: az ellentél halal-
méaval ragadta meg s a végtelenséget tarsitolta képzeletében a mu-
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landoval. :

Par hét mulva, egy mozgofénykép-szinhazban, meglepetve is-
mer ra Margitszigeli tancosaira, ahogy a film ragyogé fényben le-
pergeli bajos jatékukat. ,Diamanto Ritla, az eurépai hirii tdncosné
gorog téanca”® — igy hirdeti a szinhdz. A kozonség amulé moraja
bibor és kék hullamként hémpolyog at a sotétség barsonyaiba 6l16-
zott csarnokon. Mellette, jol értesiilt nék félhangon sutlogjak a tén-
cosné intim életét : a holland kirdly szeretéje: volt ... nem, nem,
dehogy — a bolgar kiralyé ; vagy inkabb a belgaé . .. ha igaz. ..
lehet; mind a haromé ... Eszvesztéen tokéletes termete van .. .
egy baratném bement az o6ltéz6jébe névalairasat kérni, latta, ugy,
egészen ruhéatlanul — csak annyit mondott: istenné ! Milliokat kere-
selt . . . Berlinben, vagy Romaban, gyonyoérii palotédja van. Hja, aki
a kiralyok baratja . . .

Laszlo arca elpirult a sététben. Fajt, hogy ilyen durvan bont-
jak ki klasszikus mezébél Isten legtokéletesebb szobrat, akit a Fold-
nak ajandékozott. Milyen kicsinyesek, milyen rossznyelviiek a nék,
ha magasabbrendii rivalisukrol van szé.

De masnap tjra megnézte a tanc koronézatlan kiralyngjét.

Mikor legkézelebb talalkozott Noraval, megkérdezte téle : tud-e
tancolni ?

— Tudok.

— Gorég tancot is?

— Nent. Azt nem. Csak moderneket.

— Kar.

Néra nem értette, mit jelent ez a rovid sz6: kar.

A fiu pedig, alkonyatonként, mikor a budai hegyek mogé ha-
nyatlé nap bibortiizet szért a pesti part tornyainak tetejére : a Beth-
len palota kertjiében andalogva kiilonés, miivészi képekrsl abrando-
zolt. A hatalmas park tompa bokrait, virag-halmait eltiintette képze-
letével s zold, selymes flivii nagy mezéséget almodott helyébe ;
oriasi z6ld szinpadot, amelyet szomoruftizek és sotétzold ciprusok
szegélyeztek. A smaragd barsonyon féclig tiindér, félig lany-alakok tan-
coltak édes csoportokban, folyton alakulo, folyton hullamzé lancokat
fonva. Fehér és rozsaszin teslitk eleven méarvédnya csodas szépség-
gel valt ki a hattér sotétzold alapjabol. Még a kisérs halk zenét is
hallotta tdncukhoz, mintha a magasbél sziir6détt volna ala. Vezels-
jitk, a sugér, magas leany, a kiralyok baratnéje, a mozgé Szépség
draga amforajaként tiindoklott a kés6i napsugarban; aranylé haja
mintha tGznek lobogott volna marvany teste fokan.

— Szép! — sohajlotta Laszlé. Es szinte érzéki fényben izzo
vers sziiletelt uj latoméasabél.
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Az orvosi el6adasokat azért is szerette, mert valami izgaloan
érdekes volt abban, hogy az emberi test, emberi élet legrejteltebb
titkait fiatal lanyokkal egyiitt bontogatta. Vagy legalabb egyiitt ta-
nulta veliik, elméletben, az életet és a halalt.

Sokféle lany ult okos, fitos, vagy kivancsi arccal a ludomany
padjain. Némelyiket titkos érzékisége izgalla e palyara ; méasok olya-
nokat akartak megtanulni, amikre nagy sziikségiik lehet a veszedel-
mekkel rakolt életben. Csak kevesen voltak azok, akik az orvosi
hivatds magasztos céljat folfogva, tisztan a tudasért, a beteg embe-
riség kinjainak enyhitésére aldoztak fol életik tavaszat.

Volt a medikak koézt egy feltiiné arci roman leany, akinek
szoborszer(i termetén ugy allott a ruha, mintha rea ontstték volna.
Fekete hajat rovidre nyirva viselte, ez valami pikans fias jelleget
adoit az arcanak. Kreol bére barsonyos csillamu volt; s ha indu-
lalba jott: a vér ugy siitoit rajta at, mint a tulfitott kalyha pancél-
jan az izz6 piros hé. Fekete gyémant szeme 6l6 mosollyal lobo-
gott, anakonda nézéssel magéhoz bilivolve minden himet. Hangja
mélydallama néi alt; mikor lagyan beszélt : mintha valami kiilénos
tivegb6l ontslt harang zengelt-bcagott volna. A magyar szavakat
bajos lustasaggal, kissé megnyujtottan ejtette, mint ahogy az erdé-
lyi roménok szoktak beszélni. A kollégaival szemben igen zarko-
zott volt; soha nem allt bizalmas tereferébe senkivel, se lannyal,
se fiaval. J6tt és ment, mintha mindig fontos dolga volna az egye-
temen kiviil.

Laszlonak eleinte {6l sem tiint ez a leany. Csak egyszer, mi-
kor a nevét hangosan olvastdk, haromszor-is, és a leany késén je-
lentkezett red — akkor nézte meg a kiillonos név viselgjét. Mert a
neve igy hangzott: Hermilan Laura. Késgbb tudta meg, hogy ez az
Ermilaneu roman névbél van alakitva.

Hermilan Laura, ha a magyaroktol elszigetelte is magat, annal
bizalmasabb barétségban &llt a roman fiukkal. Valami titkos egye-
siiletnek is tagja volt; hetenként egyszer 6sszegyiiltek valamelyiko-
jik lakéasan és ott gyujtottak oltart Nagy-Roméniarél almodozo nem-
zeli hitisaguknak. A magyar allam 6sztondijat élvezte koziililk nem
egy, de ez nem akadalyozta meg egyiket sem abban, hogy balkani
halaképen el ne assék robbané aknaikat az 6ket dédelgets orszég
fundamentuma alatt.

Laszl6 néhanyszor szembe kerilt az izgatéan szép leénnyal.
Mindig villamos lést érzett vagy a fején, vagy a szivén. Pedig Laura
ra sem nézelt, ugy suhant el mellette, mint egy idegen hajo, amely
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zaszlojat sem vonja fel advozlésére.

Egyszer, a Stefania-ut délutani forgatagéban lalta, ahogy poni-
pas autén rohan az ismerellenségbe. Egy férfi iilt mellelte; ugy rém-
lik : az egyetem hires ideggyogyasz professzora.

Talan ismerése ez a ledny? Vagy asszisztense? Az is meg-
lehet : szeretdje.

Laszlét izgatni kezdte ez a talany.

Maér ismerte a nyugalmas szépséget Néraban ; megvillant elétte
a mozgo6 szépség Diamanto Rittdban; most ez a Hermilan Laura a
rejtelmes szépség varazsaval nyugtalanitotta. A nék szentharomséaga
ez — gondolta magaban; az Artatlansag, a Biin és a Tudas ha-
rom angyala. Az artatlansag testvére a Hit; a biin anyja az Elet;
a tudas gyermeke a Miivészet. Vagy megforditva, az mindegy. Csak
az egész lelki vilagunk teljessége benne legyen. Es ebben a harom-
ban benne van.

Egy kérdés égette agyat : melyik lenne életének emels szarnya?
A Szarpvas Ember néi méassa melyikben rejiézik ? Mert ha ezt biz-
tosan fudna, arra sugdrzana lelke delejét, azt fogadna nyugtalanité
almai kiralynéjének, az lenne kifejl6 erejének serkenté démona. Igen,
egy démonra van sziiksége minden nagyot almodoénak. Sokrates az
onismeret és lelki szabadsdg démonatdl vette at a méreggel tolt po-
harat és lett halhatatlanna. Jézust a megvalté szeretet démona os-
torozta a Golgotaig. Shakespeare az emberi sorsokkal jatszas démo-
natél kapta csoérgésapkajat és rea arany koronajat. Napoleont a
vilaguralom démona kergette végig Eurdopan, épugy, mint Attilat és
Nagy Séndort a hajdani vilagon. Theodora csaszarnét az érzékiség
démona széllotta meg, hogy piciny sarka ala hajtsa Bizancot és a
fantaszlikus keletet. Minden nagy kollé az egyéni megnyilatkozés,
a szép szavakkal vallomas édes biinét kapta szellemi terheltségiil
élete démonéatol ; s ez a démon a legtobbszér egy né  alakjat olti
magara.

Az én sorsom ki van mérve — gondolla Laszlo —, nekem a
csillagok felé kell szallanom ; husz éves vagyok, ha hatra tekintek :
valami elmosédo arnyék-forma huzédik utdnam ; dgy rémlik, kisérl6
démonom setteng mégottem. De miért 6lalkodik a hatam mogott ?
Keriiljén szembe velem, nézziink angyal-szemet és ismerjiink egy-
masra, sorsunk hordozéjéra. Ki volna az ? Ki lenne az ? Sugalma-
dal varom, hitnek és réviiletnek kodében ream leszallo Hatalom!

Ha a fehér kodben sugarzé Néra mosolygott rea, az villant at
gondolaldn: — nem, nem ez; inkabb az a masik, a mozgé szép-
ség. A mozegasban van az élet, a haladas, az emelkedés; ez a
nyugalom, ez az allé szépség : biivis tespedés, lekit — nem emel.
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Ha Ritla ¢sodas alakja zengelt elétte a ritmus lazaban : nyugtala-
nul kapkodott a harmadik felé : ez a tiszta tesliség, barmily halha-
tatlan szép, csak puszta forma, nincs belolté és megszallato ereje !
Ures amfora, amelyben sem illat, sem szin, se forma, se lényeg, se
lélek nem remeg. Es diadalmas erében bontakozott ki elétte a tu-
dassal diszitelt harmadik szépség, a Rejtelem démona, akinek cso-
das mély szeme isteni titkokat beszél. Taldn ez volna az?! De hir-
telen valami durva foldiség és banté idegenség fagyolt kozzé és
idézett démona kozzé ; a hatés elhalt, a forma szépsége torzza bom-
lott, s a megrendiilt hit magas tornya ugy vagodott hatra, mint a
derékba tort 6rias fenyé.

Nem az egyik, nem a masik, nem a harmadik, Hat akkor me-
lyik 7 — kérdezte magatél. Es varatlan egy hang kialtott tépelédé-
sei ziirzavardba: Mindahdrom | A hdrom egység a tokéletesség, a
befejezettség. A reggel, a dél, az alkonyat. Az indulas, a tets, a
megérkezés. A kiizdelem, a diadal, az elnyugvas. Vagy nevezziik
akarmicsoda névvel. Teljes szentharomséag, egy 6rok Isten, mint a
vallas mondja.

Miért kellett Laszlonak az Asszony, ha mar kittizte magaban,
hogy soha nem hajlik egynek sem a hatalma ala ? Vére ily gyor-
san ellent mondott volna akaratanak? Nem. O, mint a hidépits,
pontos tervet akart késziteni életérdl, hogy ostoba véletlenek ki ne
lenditsék szabott iranyabél. Elete hidjanak volt sziiksége bizonyos
elemekre, amelyek diszité voltuk mellett tartoltak is a hatalmas szer-
kezetet. Ez lett volna az Asszony.

A magyar koltészet, 6szerinte, tulsagosan férfias koliészet :
csupa kardcsattogas és politikai frazis, vagy az elhanyatlott ifjusag
béna sajnalata. Démoni nincs a magyar koltészetben. A démonit
az asszony szokta hozni. Balassa Balint sovarog és ezerben sem latja
meg az Egyet. Csokonai rokoké béjjal dalolgat; csakhogy Lilla-dalai
olyanok, mint a festelt husvéti tojasok : egy par napra jok, de iin-
nep multdval megromlanak. A roppant lépti Berzsenyi talan ros-
tellette bevallani, hogy Dukai Takécs Zsuzsdnna nem volt kolisi
ideal ; szerelmi dalainak a patakja hamar kiszaradt. Vérosmarty,
szegény, mindig angyalokat prébalt festeni karmin, arany és fehér
szineivel ; nem tehet rola, ha néalakjai az Operahaz fresko-allego-
ridival testvirek : nagyon magasan vannak ésrendesen alevegében
lebegnek. Arany Janos ? szégyelte szerelmét; t. i. itt nem segitelte
»epikai hitel” ; csak balladéiban villan 6] néhanyszor az Orék Né
arnyképe. Madach Evaja, vallozo szerepeiben, rideg mathézis; az
okoskodé kolté céljat szolgalja, de hustalan és vértelen. Petsfi . . .
Pet6fi még gyermek volt arra, hogy megtanulja a Nét, Istennek ezl

Oléh Gébor: Szarnyas ember, 4
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a széazszorosan bonyolult rimelési kolteményét : Szendrey Julia pom-
pas koltéi téma volt szdmara ; csak tiz-husz év mulva lathatta volna
meg igazi valosagéaban.

Igy allunk a nagyokkal. A kicsik ? Széra sem érdemesek.

Az o6kornak voltak hatalmas, démoni asszonyai. Theodora, bi-
zanci csaszarné, aki utcalanybol emelkedett fol kelet tronjara. Cle-
opalra, a Nilus arany kigyoja, aki tudott élni és meg tudott halni
kiralyi modon; ugy, hogy Shakespeare szeme is megakadt rajta.
Még a Catullus Lesbiaja sem kozonséges asszony; Metellus Celer-
nek ez a ragyogé szépségli Clodidja ugy tancolt végig a férfiszive-
ken, hogy a villamokat hajigalé Cicero alig gy6zi izz6 vétkeit folso-
rolni, mikor egyik szeret6jét védi a ,mindenki baratnéje” ellen. Hat
Thais ? A szinpadok tancosngjébél, a ragyogé hetérabdl szent asz-
,szonnyd angyalodott senki lanya ? Hat Sappho, a rejtélyes életii
lesbosi kélténé ? Hat az uj idsk, a 19. szédzad kinai csaszérnégje :
Tsz6-Szi, aki Theodoraéhoz hasonlé utat futott meg, aki okos, ra-
vasz és kegyetlen volt, mint Ill. Richard, mert egyszeriien eltelte
lab alol, aki céljat keresztezte ?

Ezek a Nagy Asszonyok, a Goethei értelemben vett Orsk Nék,
akik nem talaltdk mindig meg a hozzdjuk mélté nagy miivészt, a
titkukat megérté és kifejts férfi-szellemet.

llyet akart f6lidézni a huszadik szdzad lomha kodébsl Bako
Laszlo, hogy az ellentét hatalmaval sajat magénak rejtézkods ge-
niuszat allitsa teremté munkaba.

A maga kiszemelt harom asszonyéat szinekben latta: Néra a
fehér, Ritta a piros, Laura az ibolyaszin. Ha 6sszevegyiti ezt a har-
mal, mi lesz bel6le ? Valami kiil6nos lilaszin, az amethiszt dragaké
ragyogéasa. Artallansag, biin és tudas; vagy: hit, élet és mivészet
haromsaga.

134

Sokszor. homalyosan, ugy érezte, mintha két ember dsszetétele
volna. Ha elmélyiilve benézetlt lelke sotélen nyugvé tavaba: hal-
vany képemasat pillantotta meg benne; de ez a visszatitkr6z6 kép
nem egészen az volt, aki belenézett; mas, soététebb, rejtelmesebb,
ismeretlenebb. Néha, elfeledkezé pillanataiban, mintha megmozdult
volna testében ez az idegen test, agydban ez a masodik agy ; s
igazi énjével parhuzamosan, akaratan kiviil, tett, gondolt, érzett
volna sokszor csodalatos uj dolgokat.

Lelkének ez a finom kettészakaddsa hirtelen meggazdagoda-
saval jart egvitt. A régi, dlmodozé szegény fiura, mint egy uj ré-
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feg, porszem-szitalo lassusaggal hullott red az uj, vakmers akarat-
tal vértezett fid ; nem temethefte be soha, csak megvaltoztatta a
formajat; de az uj rétegen mindig, szinte donté hatalommal, iitoit
at a régi.

A novekedé uj oriasnak lényével egyiitt néttek orias tervei :

— Ha gazdag vagyok, minden lehetek. En kiraly akarok lenni,
egy orszag szellemi kiralya. Birodalmam hédité csapatja a vilag
leggyonyoriibb lovag-serege lesz: az asszonyok ellenallhatatlan
dandarja. A lélekben és testben szép asszonyok falanksza. De ugy
kell kiralykodnom rajtuk, hogy soha le ne szélljak hozzajuk, hogy
soha {6l ne emelkedhessenek akaratomig. (Gyermekkori fogadalma,
ez a vas elhatéarozas, igy égett keresztiill még uj valojan is.) Herce-
geim, arisztokratdim lesznek a miivészek ; minden kivaltsag, cim és
nemesség az 6vék. Az Egyhéazat arany lépcsének hasznalom mesz-
szeh _16 terveimhez, s ha csak lehet : internaciondlis gytiriiben 6ve-
zem &t szandékaimmal a vilagot. A fejedelmek és kiralyok, az el-
nokok és csaszarok hatalma kivil esik birodalmamon; az én or-
szagom : Lélekorszag, olyan, mint a melegség a tiiz folott, mint az
éltets levego a fold folott, mint a fény a holt targyak folott. A Hit
halhatatlansagat e f6ldon akarom kivivni, hogy a Petéfi szent gon-
dolata valéra valjék : nem kell mennyorszagba repiilnie lelkiinknek,
mert a mennyorszag széll le a foldre. Oh, ha boldoggé tudom tenni
nemzetemet e lelki megvaltassal, példat teremtek a tévelygé Embe-
riségnek — és benniinket kovetnek, utdanoznak Angliatol Amerikaig.

De megszélalt, mint diszharmonikus mellékzonge, masik, soté-
tebbik énje is:

— Mi kéz6d a masok boldogitaséhoz ? Az a {6, hogy magad
légy boldog. Lathatod. e forgd csillagon mindenki magaért tiilek-
szik ; az az els6 koztik, azt imadjak, aki legtobbet kaparit. A ki-
ralyok a millick vagyonabdl istenkednek a hatalom orman; az
arisztokratadk a kiralyok szétszért aranyan épitik fol elszigetelt bol-
dogséagukat ; a millick pedig, ostoban, azért boldogtalanok, hogy a
kirdlyok és arisztokratak boldogok lehessenek. Az Egyhéz ennek a
csontjat, vérét, idejét masokért aldozo végtelen tomegnek igéri és
adja a masvildag minden mamorat, gyényoriiségét, hogy eszébe ne
jusson dijat még itt e féldon kovetelni. Ha pedig eszébe jutna: vo-
rosre és feketére festik Gket, hogy két partra szakadjanak, meggyii-
l6ljék a kiilonbozoket és egymassal tipratjdk porba szegényeket. A
maga hite szerint mindenki boldogulhat; a népek vezérének csak
arra kell vigyaznia, hogy a szegény el ne orozza a gazdagok hitét,
mert akkor mar baj van. Minden fejnek megvan a maga kalapja.
Nem szabad o6ssze-csereberélni,
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" Laszlo elgondolkozott. A tériénelem korszakai pompas tor-
vényszeriiséggel vagtaltak eldite el.

Es ekkor villant {6l agydban az a gondolat, amit eddig homa-
lyos sejtelemképpen hordozott: uj arisztokraciat, uj uralkodéhaza-
kat kell teremteni ! A lélek és szellem arisztokratait, a miivészek és
gondolkozok fejedelmi hézat. Van az emberiségnek egy detronizalt
dinasztidja, amely a maga csaladjanak tagjait széthullatta az egész
Foldgombon ; ezeren és ezeren bolyonganak ilyen néma trénkove-
telok, akik a legszentebb koronat, a Szépség, a Gondolat, az Alom,
a Hit és Rajongas dragakoveivel diszitelt isteniség korondjdt viselik
homlokukon, barbar szemeknek lathatatlanul. Mi ez az isteniség ?
Az ember szellemi részének kibontakozé és minden anyagon urra
levé hatalma. Az a titokzaltos energia, amely bizonyos kilobbana-
saban. Napoleonokat vagy vilagbiro Nagy Séandorokat teremt, mas
oldalon pedik Shakespeare-eket, Dantékat és Goethéket. A Napole-
oni-sarok mar sokszor kiélte magéat fejedelmi hatalmakban; de a
Shakespearei-sarok még mindig a masik életre apellal, ahelyeltt,
hogy itt ‘a f6ldon rendezné be nagy szézadokra sz6l6 birodalmat.
Miért nem koronazhattak lathaté kiralyokka eddig magukat ezek a
szellemi dinaszlidk 7 Azért, mert a lathat6 kirdlysag hadserege hi-
anyzolt akaratukhoz. A Pénz, az atkos és mindent megvevé Pénz.
Hogy lehetne a Lélek kiralyait a Pénz kiralyaiva tenni ? Allam-
csinnyel. Ugy, hogy a lathaté kirdlysag és az uszalyat hordozé
arisztokracia létfoltételét az aranyat izzadé millickrol at kellene
lopni a szellem dinasztidjanak tagjaira. Es erre mi volna a méd ?
Az, hogy a Szellem folkentjei valami uj 6riilettel a maguk vazallu-
saiva birnak tenni a masok boldogsagéért boldogtalankods milli6-
kat. A Pénzt.

Helyes. Csakhogy van-e olyan szellemi eré, amely a buta mil-
lickat egységes, okos taborréa nemesitheti, oly elszanassal, amely a
fizikai hatalommal dacolva, atnyujtia életét a szellem kiralyainak ?
Mikor tudjuk azt, hogy minden: a kenyér |

Szormyt kérdés, amelyre 6rids Nem ! a felelet. A Hit?. ..

Laszlo oklével dongette koponyajét : villanj fol, megmenté gon-
dolat! Lobbanj fol, eszme-farosz, ebben az égigteriengé kodben,
hogy célunk hajéjat révbe tudjuk kormanyozni.

Hiaba |

Oh, hogy vadolta Jézust, ama léathatatlan birodalom legna-
gvobb kiralyat, amiért gyermekes naivséggal kiejtette kezébsl a foldi
hatalom koronajat! ,Az én orszagom nem e vilagbél valo..."
Miért ? Hat miért nem ? Hiszen ez a fold hordozolt, ez temette be
csonljaidal — miféle Orszagra fiiggesztetted kék szemedet ? Az Eg
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kékje . . . oh, csak a vilagir korom.éjszakajanak a napfénytsl izzé
levegStengeren atrémlése . .. Mit gondoltal uj hazadnak, nagy Al
modé ? A Sirius csillag lehet uj életforméak rohané bélcsGje — de
olt nem ismerik a te onfeladldozésod isteni tragédiajat. Magad folé
hagytad néni a papi fejedelmekei és a csaszarokat; odaadlad ne-
kik, ami a ,csészaré”, hogy megszaggatott palastod és tovissel ko-
ronazott véres homlokod csak ideadlis torzképe legyen az eljatszott
hatalomnak . . . Cserében, a draga csaszarok és gégos papi feje-
delmek, folulietiek Isten jobbjara, hogy olt varjad, varjad az utolsé
itélet napjat, amikor majd Te itélsz elevenek és holtak fololt . . .
Utolsé itélet | Micsoda tévoli szé6 ! Mintha kiviil volna a csillag:
mindenségen, a Vilagegyetemen | Még az elsé itélet sem jott el,
hol van az utols6 ? Jobb ma egy orszag. mint holnap a Végte-
lenség.

. . . Miért nem sziilettem kiralyok fianak ? Miért nem vagyok
egy nagy dinasztia vérbeli leszarmazottja ? Akkor lehetnének ko-
losszélis almaim, mert a Végrehajto Hatalom a labaimnal pihegne.
Hidba orditjuk, sirjuk és énekeljitk kelett6él nyugatig, hogy Jézus a
kirdlyok kirélya . .. hidba omlanak fesziilete el6tt porba vilagbiro-
dalmak koronazottjai ... a tényleges hatalom irt6zatos villama az
6 keziikben van, nem a szegény Nazaretiében| A Nazareli meg-
sértéséért soha nem inditottak haborikat; de egy féherceg legyil-
kolasa milliokat sodort a mészarszékre, a megbantott fenség bosz-
szuja nevében. Oh szent csalasok | Oh szemtelen hitetések | Ti is
a Pénz 6rdogistenét szolgéljatok | Ha ezt az emberiség létét egyen-
stulyban tarté kolosszéalis hazugsagot kirantanank — vajjon lehetne-é
uj harmoniaba ringatni az alapig foélzavart néptengereket ?

Az emberiség hite megrendiilt. Kidbrandult azokbol az iste-
nekbdl, akiket eddig halhatatlanoknak tartott. Minthogy pedig a Fold
embere nem tud metafizikai hatalmak nélkiil élni : bizonyos, hogy
uj isteneket teremt maganak. Valami nagyszer(i hit-forradalom fog
atsopoérni a vilagon, ha a csészaroktol a koldusokig minden hivé
belatia a volt Isten-Dinasztia ‘bukésat. A témeg 6sztoneit egyesek
intuiciéja vezeli; tehat az lesz a jové legnagyobb embere, aki leg-
el6szor ad elfogadhato format az emberiség Gj vagyanak. Ez az id6
hamar bekovetkezhetik. Jupiter és Apollé szobra még allott, mikor
a kékszem(i Nazareti megjelent.

Miért ne lennék én az a kengyelfuld, aki -bejelenti a kozelgs
uj Istent? — kérdezte magatél Laszlo.

Az uj gondolat még mindig nem alakult ki lelkében, még
csak kod alakjaban gomolygott, mint a szileté csillagvilagok 6s
anyaga, amely mar méhében hordja az uj élet magvat.
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De annyit lisztan latott, hogy egy uj szellemi, vagy hitbeli for-
radalommal zészldja ala gyiijtheti azokat a milliokat, akik most a
biintelé Atyaisten, a megvélté Fiuisten, a megszentels Szentlélek-
isten harmas tirannizmusa alatt nyégnek, mint e harmas mennyei
hatalomnak megfelels harmas f6ldi hatalom rabszolgai, kijatszoltjai:
t. i. a Kiralyok, a Papok és a Pénzfejedelmek vazallusai.

Minden vérospusztité lavina egy marék ho megindulasabol
oriasodik ; egyetlen ember gondolata lehet olyan szikra, amelyiél
egy faradt, kiélt vilag tizbe borul.

Bako Laszlo ugy érezte : agyaban hordja ezt a szikrat.

14.

Oktober végén, egy gyonyéri estén, hangversenyre késziilt a
grofné Laszloval egyiitt.

Az 6sz malr6na méar rég nem volt kinn a nagy vilagban ; de
a-klasszikus zene folébresztette kivancsisagat.

— Megyiink, — mondotta fianak félragyogva.

Izgatottan 6ltozott. A leany, aki segitett neki, nem gyézte pa-
rancsainak szakadatlan sorat teljesiteni. Ezt adja ide, azt hozza be,
siessen fiam, vigydzzon, ide nézzen, erre figyeljen, — csak tgy zu-
hogtak a rendelkezések.

Laszlo, szobajaban, a titkor elott allt, a nyakkendégjét kototte
fol. Halk futtybe ontolte kibontakozé véagyat; mintha a nemsokara
folhangz6 zene bevezeté melodidjanak adna hangot. Ott lesz Néra
is, gondolta futé mosollyal; a zene hatalmas csabité, ezl nemcsak
Tolsztoj tudja ; ilyenkor a lanyok arcara valami titokzatos kod bo-
rul, amely a s6vargéds, vagy az odaadas, vagy a folkinalas dob-
benté szakadékait takarja. Erdekes leany ez a Szentkiralyi Néra.
Olyan, mint a fehér lang, tiszta és meleg. Szegény:; nem tudja,
hogy gyujthatatlant akar félgyujtani. Azt megengedjitk, hogy sze-
ressen benniinket; de sziviinket nem cseréljitkk el a szivével. Nem.
Fiiggetlenség | — ez a jelsz6. A Szarnyas Ember szarnyat letorné
az Asszony. Nekiink pedig egy az életiink célja : repiilni !

A zene szivringato iitemei a Tancot villantottak fol képzele-
teben ; a tanc folidézte Ritta alakjat, amint héfehéren forog a reg-
geli nap eziist fényzaporaban. Oh, micsoda szépséges termele van
ennek a nének! Kiradlyok asztalan volt a legdragabb falat. Csak
testiség volna ? Ki tudja. De hiszen maga a Szépség, ilyen hibéatlan
forméban jelenve meg, a harmonia szellemének kifejez6je, maga a
testté valt lélek ... A lélekrsl eszébe jutott a Hermilan Laura lel-
kes szeme, ez a csodalatos fekete-gyémant, amely ezer titok be-
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boltozé dragakove ; idegensége csak izgatébbéa teszi, tudassal pan-
célozotisaga csak az értékét noveli. Latta ujra, ahogy a pompés
autéban elsuhan elétte, egy férfi mellé simulva. Kije lehet neki az
a férfi?...

Ezalatt a grofné teljes diszben &llt az oltozétukre el6tt. Mar
éppen uzenni akart Laszlénak, hogy kész — mikor hirtelen ugy
érezte, hogy meginog alatta a padlo, koriilte és folotte a fal —
megszédiilt . ... A jobb kezét folemeli, az ajtéban allo szobaleany
felé, az ajaka megmozdul, a kimondani szant szavak ott tolonga-
nak a nyelve hegyén; de mint a villamcsapas, valami szérnyd,
tompa utést érez az agyaban, osszefut eldlle a vilag — és hangta-
lanul 6sszeesik.

A leany elsikoltja magéal, rémiilten rohan hozza, emeli, viszi
a divanyig. Ott valahogy lefekteti, fél-iill. fél-hevers helyzetben, s
egy percig tanéacstalanul kerengve a szobaban, végre megleli az

ajtot, kirohan — az inashoz bekialt: ,Menjen orvosért, rosszul van
a grofné ! — Azutédn Laszlo szobajat zorgeti meg félelmetesen :
— Kérem ... urfi... jojjon, a grofné elajult.

Léaszl6 mintha almabdl riasztandk {6l, kabult fével fut a leany
utan. A kis budoarban ott fekszik a grofné, nyitott ajkéan az elszal-
lani késziils élet lebeg.

Gyorsan olt termelt az orvos, mégis elkésett. Mire agvba fek-
lették a nagy asszonyt, kilehelte nemes lelkét. Szép volt az élete,
halala is kénny(. Szerette a jo Isten, akit annyira imadott.

A fiu igazén ugy érezie : édes anyja fekszik a‘halotlas agyon.
Sirva huilott térdre, és csokolta a még meleg kezeket, amelyek soha
nem iitdttek, mindig csak folemeltek és gyégyitottak.

— Anyam, — mondta neki zokogva. Most elészor és utoljara.

Ekkor éjszaka, mint egy izgaté drama, vonult el elétte jovendo
élete.

A nagyasszony meghalt, sorsanak tarté pillére leomlott, jon a
zuhanas. Igaz, hogy nevén egy milli6 ; de a gyonyérd, gondtalan
életnek vége. A Bethlen-palota cséndes, almokat sugallé termei
elosonnak elgle ; masok, zajos emberek jonnek és kiszoritjak ifju-
saga paradicsoméabél. Fol kell vennie a harcot az élettel az életért ;
a vildgmozgalo eszmék varhatnak a Lehetetlenség orman. Még az
is megtorténhetik, hogy a szerencse-hozta milliét elvilatjak 6le; a
Térvény olyan, mint a modern szekrény : laikustol nem sejtett titkos
fiokjai vannak. Akkor aztén ujra kijut az utcara, a nyomorusag
orszagutian megkezdheti végtelen vandorlasat a jobb sors felé, a
hirtelen almodott és elvesztett boldogséag felé. Edes anyja kibocsato
almai elfagynak a rideg kiizdelmek hidegében ; nem lesz fiahol Szar-
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nyas Ember, csak a Platon tollatlan kétlabu allata, akit a minden-
napi kenyér kiverekedésének izgalma tart ébren, ront és pusztit el
De az agyaba furddolt arany goly6, a nagyrahivaloltsag monoma-
niaja, nem hagyja pihenni; ketlészakitja zaklatott lelkét s mikor
nem lat mas -hidat, a Duna hidjarol bebuklatia a mindent kiegyen-
lité sotélségbe , . .

Irtoztato | :

Megadja magat sotélen kozelgé végzetének ? Vagy koréomsza-
kadtaig harcoljon elébe hullott boldogsagaért ?

Kuzdelem nélkiil csak a halottak adjék fel a harcot — 6 el

Bement a halottas szobaba, félgyujtotta a villanyt és borzongé
dobbenéssel nézle a marvanyarca asszonyt.

Kiilonés gondolatok vaglattak koponyajaban ; egymast sziilték
és egymast faltak fol, mint a mesebeli rémek.

Te hallgatag arisztokrata né, te 6si név viselSje, te magéanos
urné a Csend varédban: mondd meg nekem, miért fogadtal engemet,
szegény senkit, fiadnak ? Micsoda sugalom szélalt meg jo lelked-
ben, mikor elészér meglattal engemet ? Ki voltam én neked ? Vol-
tam-e valakid azel6lt, hogy lattalak ? Vajon nem a mult idék ho-
malyaban kapcsolodott sorsunk egyiivé ? En nem tudom, nekem
soha nem széltal errél, senki nem gyuijtott fényt 6ntudatlan életem-
be. De hatha rejtegettél valamit elélem ? Héatha régi dramék epilo-
gusa volt a mi talalkozasunk ? Ki tudja? Csak te tudhatod, fehér
haju patrondm, masodik édes anyam. Oh miért nem nyilottad ki az
utolso ajtét is, hadd lattam volna be egészen életedbe, — éle-
tembe . . .

Hogy tamadnak a tréonkovetelék ?

Erés, vak hit teremti 6ket, akik a sejtelembsl acél igazsagot
kovacsolnak. Es rateszik életitket egy ilyen hazug igazsagra.

A félelmesen hallgaté palotaban is az egyre hatalmasodo vak-
hit virraszt. Ez a vak hit az 6r6k Szeretetben valo hilnek a tor-
vénytelen gyermeke.

A magédra maradt fia mar azt kérdezgette magatél: tulajdon-
képen ki vagyok hat én? Baké Léaszlo? Vagy Bethlen Laszlo ?

Szentkiralyi Nora masnap reggel aggodva sietett a Bethlen-
héazba ; mar a hangversenyen valami rosszat hallott.

Mikor, mint egy varatlan fordulonél, red meredt a szomoru
valésag képe: ugy omlolt le a j6sdgos asszony ravatalanal, mint
az a sapadt arcu fia tegnap este. Megsiratta; mert szétfoszlo bol-
dogsaganak elvesztett tiindérét érezte benne. Ez a draga lélek volt
az egyetlen baratja, akinek szétlan valloméasaval magvallolta szerel-
mét; ez a behunyt két szem mosolyogta még nem régen red a be-
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lelés biztossagat. Most, mintha mindennek vége volnal A draga
kozbenjars : halott, kiejtelle kezébél két ifju lélek sorsat.

Nora ugy tekinlette Laszlot, mint a megboldogult édes fiat.
Vigasztalni prébalta gyaszaban, a tiirelmek és szenvedések Jézusat
emlitelte s az id6k gydgyité hatalmarél beszélt. Laszlé szomoru
mosollyal hallgatla, mert érezte, hogy épen a vigasztalo szorult
legiobban vigasztalasra. Fehér leany, fehér leany, te most nemcsak
Bethlennét, magadat is siratod.

Hogy, hogy nem, keziik valahogy 6sszetévedt a halott rava-
talanal. A fia megfogta és nem engedte el a ledny remegé puha
kezét. Es ez az otszirmu nagy fehér liliom, ott az & kezében, be-
szélt, vallolt, mindent elmondolt. Erezni lehetett benne a tavoli sziv
odaliiktetését, izgalmas vergédését. Laszlé ranézett a magas lednyra
— egy pillanatban keresztiil fulott rajta alma, vagya, jelene, jovéje
és halkan megszoritotta a hatalmaba hullott kis kezetl. Néra valami
szépet élt at ebben a futé percben, s kénnyei boldog gazdagsaggal
hullottak.

De jott a valosag — jott Teréz néni. A Bethenia-egylet tagja-
ként egész szabalyszer(i gyaszmonologban siralta el a nagyasszonyt.
Ritmikus prézaban jajongotta végig ragyogoé érdemeit, mintha nyom-
tatasbol olvasna. Kozben eleven szeme iigyes forgassal szedte
gyijtélencséjébe a kérnyezetet; bokolt a szétalan olt allé magas
leanynak, résztvevo susogéassal testvéresitelte fajdalmat a Laszlééval
és nagyszer(i, impozans lemelés bontakozott ki lelke szemei -elétt.
Sietve folajanlotta segitségét a nagyasszony felsltoztetésénél, hiszen
olyan nagyon szerette. Azutan, egy alkalmas pillanatban, félrehivta
az unokaodccsét és konyben uszo szemekkel kérdezte téle:

— Hat a végrendelet ? Maradt végrendelet ?

Laszl6 hirtelen nem is értette meg, mit akar ezzel. Két karjat
a bizonytalansag gesztuséval tarta szét, vallat vont: mit tudom én ?
Mit érdekel engemet? De mikor megértelte a kérdés jelentGségét,
elgondolkozott : Teréz néni realis asszony, a legérzékenyebb pontot
érintette. Mi van a végrendeletben? — ez itt a kérdés. A lét vagy
a nemlét kérdése ez. Ujra folgomolygott el6tte a kétséges holnap
ezer szomorusaga, kode ; ujra ugy érezte, mintha a levegében la-
bolna roppant magassagban, alatta halalos mélység, s minden pil-
lanatban attol kell tartania, hogy az a lathatatlan er6, mely f6nn
lebegleti, megszakad — és 6 zuhan.

Vajon mit hoz a holnap ?
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Az érckoporso, ez a lelketlen testet szallito gyaszhajo, at-
uszott Erdélybe, a Bethienek csaladi sirboltjdba. Baké Laszlo egye-
diil maradt a budai palotéaban.

Kotelességérzet tartotta a néma falak kézt: ne bilangolja pro-
fan idegen a nagyasszonv varat, mig a térvény és végrendelet nem
dont hovatartozasarsl. Ort allott a kiiiritett erésség bastyajan.

Laszloban két érzés kiizdott ez idstajt: a lelki jog folytonos-
saganak valami kiilonos 6sztone, amely azt sugallta neki, hogy
ehhez a hatalmas épiilethez joga van; a masik pedig nyugtalanilé
hatarozatlansag, amely nyitva hagyott lelkét érizetlen pillanatokban
vaddal rohanta meg: mit keresel te itt, parvenii, plebejus, az arisz-
tokrata Bethlenek 6si fészkében ?

Mégis tgy gondolta, a végrendelet félbontasat itt kell meg-
varnia.

Csakhamar feltiinedeztek az orokségre éhes, tavoli rokonok,
oldalagi leszarmazottak. A megboldogult se gyermeket, se testvért,
se férjet nem hagyolt maga utén; minthogy pedig a budai haz tel-
jesen az 6 nevén allott, a Bethlenek kimaradtak az osztozkodas-
bol. A végrendelet, mint hétpecsétes titok, izgaté lehetoségeket zart
magaba.

Méar a temetés utan egy héttel jelentkezett bizonyos Palmay
nevi ur, igen elegans, igen hosszu fiatal ember. akinek borotvalt
arcan vilagjarasanak emlékei tiingdtek el-eltiing s fol-félriado ran-
cokban. Modern Mefiszto-feje kutaté gunnyal és mosoly aléd rejtett
rossz szandékkal metszette a levegét; mert arcéle igazan él volt,
szinte véagta, aminek nekiment. El6keléen oltozokodott; zsakettje
gomblyukéban fehér szekfit hordott. S valami baédité, asszonyos
parfén orvénylett utana.

Pélmay els6 talalkozasra letegezte Laszlot :

— Palmay vagyok, Bethlen grofné tavoli rokona. Szervusz.
Megengeded, hogy tegezzelek ? Azt hiszem, joval idésebb vagyok.
Kiilénben is, a lelki rokonség jogan testvérek lehetiink, hiszea mind-
aketten a Szép istenét imadjuk. Sok jot hallottam rolad, ismerem
Ldtomdsok cim(i konyvedet. A vizio szentek és langelmék kivalt-
saga. Biiszke vagyok rad. Tudom, hogy a megboldogult nem mél-
tatlanra pazarolta szeretetét. Szervusz.

Azutan szépen betelepedett a palotdba, az emeleten lefoglalt
maganak néhany szobéat, és pontosan megjelent az ebédeken, a
vacsorakon, melyeket a gr6fné szakacsnéja szolgalt 6l Laszlonak.

Jelentkezett késébb egy siiket vén kisasszony is, valami ala-
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pitlvanyi holgy és irodalombarat, aki allitolag bizalmasa volt-Bethlen
grofnénak s az mar életében neki igérte garderobjat. Ez is addig al-
kalmatlankodott, mig Laszlé6 el nem helyezte a palota egyik szar-
nyaban. v

Erdélybsl jott egy nyugalmazott ezredes, 6riasi iralcsomoval,
amely igazolja, hogy Bethlenék birtokainak egy része az 6 csalad-
jara szallt, mert valamelyik grof Bethlen elzalogositotta. Az ezredes
ur megelégedett a napi koszttal; szallasa a Gellért-szalloban voll.

De elére kiildozték érdeklédésitk galambjait a Bethlenek is;
mert, hidba, sohasem lehet tudni semmit. Kiilén tigyvéddel képvi-
seltették magukat, hogy 6sszevonjak a halot, mihelyt pedzi a hal.
llyen mély vizekben ezer a meglepetés.

Azutan kilincseltek, szimatoloztak az o6rok kalandorok, a va-
ratlan szerencse furfangos bolondjai; a cselszovok, az érdekbanya-
sz6k, akik mindig keresnek és sokszor talalnak valamit.

A j6tékony, emberbarati egyesiiletek szent hollé6i is fekele csa-
patokban szallték meg a Bethlen-véarat, mert az egész f6varos ismerte
a nagyasszony aldott j6 lelkét. Minden filléregylet ezreket és szaz-
ezreket vart az erdélyi koporsobdl.

De a legriadalmasabb fesziiltséggel Teréz néni jarta és varla
a nehezen hémpolygé napokat. Mintha egyenes leszarmazottja volna
a grofnénak : megtéveszté biztossaggal osztogatta rendeleteit a pa-
lotaban ; tépdeste a reménykedGk bokrozo bizalmat, lovallta a csiig-
gedezé és tétovazo Laszlot: — ,meglatod, itt minden a miénk!”

Laszlé a nagyasszony tigyvédjét kérte meg, képviselje az 6rok-
ségi Ulgyben.

Eljott végre a nagy nap. Az 6sszegyiilt feketeruhas aspiransok
elétt a kozjegyzé folbontotta az 6tpecsétes nagy boritékot és folol-
vasta néhai 6zv. grof Bethlen Tamasné végrendeletét.

Nincs oly szentséges pillanata az életnek, talan még a halal-
nak sem, amely {innepiesebb csendben omlott volna a mulandosag
végtelenébe, mint ez a végrendelet-félbonté pillanat. Az elegans
Palmay satani arca sépadtan merevedelt a levegébe, mintha hir-
telen megkoviilt volna; a nyugalmazott ezredes vigyazzallasban,
csaknem tisztelegve hallgatta a tavolrol kel6 tizenetet, nem mert
lélekzetet sem venni; a Bethlenek iigyvédje ugrésra fesziilo testlar-
tassal allt szobrot a csupa fiillé valé varakozasnak ; a jotékony egy-
letek szent holloi nagypénteki dobbenettel rogytak magukba, mikor
a halado mondatok soréan csak nem akart félvillanni az 6 egyesii-
letitk neve ; Teréz néni, aki torvénytelen vakmerdséggel belopozott,
remegé ajakkal mormolta szazszor egymasutan a jo lIsten nevét,
6szil6é hajszalai lassan emelkedni kezdtek, mintha feje villamos-
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saggal telt gomb lett volna; a kalandorok és bizonytalan jogu ér-
dekl6dok megfagyott csendben ridegedtek a falak mentén, mint
megannyi fakon fekete szobor. Csak a siiket vén kisasszony izgett-
mozgolt ; hallocsévét balfiilébe illesztve, jobbra-balra settegelt-sutto-
gott : ,mit mond, kérem ? szabad kérdeznem : kinek a nevét olvasta
most ? az enyém — ? nem az enyém 7"

Laszlo, itigyvédje mellett, az asztalfén ilt, s lehajtott arccal
ldtta a monoton hangon elosoné mondatokat ; lalta rajtuk keresztiil
a végrendelkezé josdgos arcat, okos szemét, csondes mosolyat, nyu-
galmas elhatarozolisagéat; néha-néha mintha finom hangiat is kihal-
land a kozjegyzé hivatalos szavébdl.

A végrendelet rovid volt és meglepé. Bethlen grofné az Elso
Hazaiba letett egymilli6 vagyonéat és a budai palotat 6rokbefogadolt
fiara : Bako Laszlora hagyja — ,mert az anyai szeretet érzésének
draga kincsével ajandékozolt meg ; és mert kivételes lelkének kivé-
feles megbecsiilésre van sziiksége.” (Teréz néninek ebben a pilla-
natban buggyant ki az elsé kénnye; folborzadt hajaszalai pedig
nyugvora bagyadtak. Van Isten az égben.) A palotat azért hagyija
szintén orokbefogadolt fiara, mert kézeli rokona nincs, s a sok ké-
zen hamar szétfoszlanék az érték, mig egy kézben egészben marad.
Ruhait, s egy par kedves emlékét hiiséges komornaja orokélje. A
becsiiletes 6reg inas pedig holtaig tisztes évjaradékot kap az erdélyi
birtokbél, amelyet harom jotékonysagi egylet' kézott oszt meg, ezek
kozott haromszoros aranyban 6rokél a Bethania . . .

Mint a leforrdzolt viragok, hervadtak el a nyilongé remények.

A Bethlenek iigyvédje gunyos mosolyra vonta szajat és harci
tiz villant fo6] a szemében : na, majd meglatjuk | A nyugalmazott
ezredes olyan arccal meredt maga elé, mint Napoleon a waterloi
csala utéan. A sitket vén kisasszony emberlél emberhez repiilt, sze-
degelve az igazsag keserii himporat. A kalandorok és szerencse-
vadészok uj hurkokat vetettek gy elméletben a boldog 6r6kos felé
és alé, hatha fennakadna bennitk. Még a mefiszloi fejii Palmay arca
is megrandult, mikor a millick palotastul rahullottak a fiatal Bako
Léaszlo fejére, aki hirlelen oriasséa nétt. De mosoly alarcat olistte fol
és odamen!t az 6rokoshoz, hogy legelészor iidvozolje :

— Gratulalok ! A szerencse is asszony, a szép és erds ifjusa-
gol szereti.

Laszlo kételkedve nézett az elegans ur sziirke szemébe: ki
vagy le és mit akarsz ?

Az 6roklé hiiséges komorna és a becsiiletes oreg inas kezet
akart csokolni az uj birtokosnak, de Laszlé szégyenkezve tért ki
elslitk, csak annyit mondott :
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— Maradjanak ezulan is velem.

Szantho nagytiszleletii ur, a Bethania tigyvivo elnoke, konyekre
fakadva aldotta a megboldogult emlékét; 6rokbe fogadott fiat pedig
szivére &lelte, 6rok szereletérdl biztositva.

Teréz néni, bar leghéatul allott, mégis legmagasabbnak latszott.
Sirt és nevetett egyszerre. Okos fejében rendezett gondolatok sora-
koztak : nem nyomorgunk ezutan, bekéltoziink a palotaba feliigye-
l6nek, urak lesziink, a draga Laci megvelette dinasztiank alapjat.
Eltiint, hogy hamarosan intézkedjék.

Az aspirdnsok is elszivarogtak csendesen. A halott akarala
szent; itt mar nincs mit keresni.

De a Bethlenek csatara kész iigyvédje bejelentette két megbi-
z6janak igényét az erdélyi birtokra és a budai palotara. Ezzel a be-
kovetkezé harcok viharmagvat elveleite.

Laszlé az tgyvédjére bizla joga megvédését. A végrendelet
megtamadasa nem azért izgatta, mintha félt volna 6rokségének el-
vesztésélsl ; csak szégyelte az aldatlan harcokat, amelyek egy ne-
mes sziv emlékét sértegetik porladé nyugalméaban is.

De maéar ez el6l nem lehetett kitérni.

Tomori, az tigyvédje, azt mondia :

— Ez az iligy sokaig elhuzoédhatik ; de hiszem, hogy a végén
csak mi keriliink ki bel6le gy6zqdelmesen.

Palmay ur megejté kedvességgel udvarolt a Belhlen-haz j
uranak. Szédits tavlatokat nyitolt meg a felizgatolt lelkii 6rokos e-
l6tt ; hallé érzékét omlé szavak zaporaval zsongitotla el, ugy, hogy
Laszl6 rézsék labirinthusaval volt kériilfogva, a sajat nagysagatol
mozdulni sem tudott.

Egész természetesnek talalta, hogy a homalyos multa ember
ott maradjon heroldjanak a palotaban.

16.

Teréz néni befészkelte magat az uj birodalomba. Acélpantok
kozzé szoritolt labu férje, Veress tr is otthonosan zoérombolt végig
a marvanykockas folyosokon. Egy ideig még eljart abba a bizonyos
gyatba, ahol kenyerét kereste idaig; de a szokasjog lassacskan tel-
jesen a budai palotahoz kototte, Laszlo kinevezte féportdsnak, olt
ragadt kitiinen szamité nejével.

- Van Isten az égben, — szokta Teréz néni mondogatni. A
Bethénia-egylet szent lépcsd, mely a boldogséghoz vezet.

Laszlo, rendkiviili sorsanak, elhivatasanak babonas hitében,
csakhamar beletalalt uj helyzetébe. Edes anyjat nem akarta folcsa-
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bitani addig, mig a végrendelet-harc kimenetele nem biztos egészen.
Teréz néni sem siirgelte a csalad felhozatalat, sét az volt a meg-
gy6zodése, hogy Zsuzsa hiiga mar nem birnd megszokni a pesti
életet. Jobb neki otthon, a vidéki cséndes tempoju varosban. (Egy
paranyi onzés is szolt belgle : félt, hogy Laszlé az édes anyja ked-
véért 6ket is konnyen szélnek eresztené.)

A Belhlen grofné végrendelete nagy port vert fol a févaros-
ban. A sanda gyanu mindjart titkos viszonyokat szimatolt az iigy
hata mogott. Orokbe fogadott fit . .. millickat hagy rea . .. ej. ej,
csak a vak nem latja, mi ilt az igazsag. Valami régi szép liezon-
nak az él6 emléke jar ott a budai palotaban ; meg kell j6l néznia
Bethlen Baké Laszlé arcat, szemét, hat ugyan olyan nehéz kitalalni:
kire emlékeztet ? A grofnénak, ezt sokan tudtak, fiatalkori idealja az
a hires allamférfi volt, aki ma is a kormany élén all és a férfiassag,
elszantsag, géatat nem liir6 akarat megtestesiilése. Ki tudja, hatha ?
S6t nemcsak hatha, hanem egész bizonyosan . . .

Ezek a mendemondék ugy futnak végig a varoson, mint az
alvonulé zaporok. Hirtelen jonnek, lezuhannak, tovabb rohannak a
szelek szarnyan. Mindeniitt 16csa; pocsolya marad utanuk és bizo-
nyos feliidiilés. Ha jéggel terhesek, nagy karokat is okozhatnak ; de
mar ez vele jar a nyarral.

A hirtelen szerencse nyomaban oft iiget a santa gyanu.

A pestiek szemében nem hogy veszitett volna ezzel Laszlo,
egyenesen nyert. A litkos viszonyok gyermekei mindig érdekes em-
berek; kiilon3sen ha millick ftiz6dnek a neviikh6z. Ezer érdek pat-
tant ki a végrendelet felbontédsa utan, s megindult a kapcsolédasok
szakadatlan lancolata, amely a pénz, a hatalom, a szerelem, a ba-
ralsag, a versengés, a zart gyilolet szemeibdl gyiirizott ossze. Az
életmozgalom siriisédési kézpontjai ezek a napi szenzéciok; fekete
bitinok, ragyogé elszénasok tamadnak belsliik.

Az ugyvédje filléhez is eljutott ez a pletyka. Nem oriilt neki,
de nem is vetette meg. Besorozta érveinek lartalékaba ; ki tudja,
mikor veheli hasznal. Laszlonak nem szolt réla semmit.

De mikor az erdélyi Bethlenek beadtak 6vasukat az elhalt grof-
né végrendelete ellen, Laszl6 megdébbenve olvasta a tamadas egyik
pontjdban ezt az alattomos, szennyes gyanit. A Bethlenek iigyvédje
az id6s holgy akaratdanak meggyongiilésérsl értekezik beadvanya-
ban ; ismert jelenség az, mikor nagy vagyonok birtokosait szuggesz-
tiv ereji emberek kornyékezik meg s valami uton-médon bizalmukba
furakodva : végzetes hatassal hajlitjak uratlan akaratukat a maguk
célja felé. Ilyen eset forog fenn itt is. A megboldogult gréfné valla-
'sos érzését hasznalhatta ki bizonyos csoport, vagy bizonyos ember,
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hogy a nagy orokséget megkaparithassa maganak.

Laszl6 megszédiilt.

— Hat ilyen gyalazatos az élet? llyen undok gyanuval séroz-
zak be a legtisztdbb 6nzetlenséget is a mocskosan 6nzé lelkek ?
Hiszen ez irté6zalos! Ha nem tiiztem volna ki magam elé egy \j,
szellemi arisztokracia megteremtését, most ez az aljas tdmadaés ser-
kentene régi gondolatom megvalositasara. Ossze kell gyiijteniink a
nemes jellemeket és ronté csatat inditani az alattomos gonoszok
ellen.

Tomori, az okos iligyvéd, mosolygott :

— Nem szabad ezt olyan fragikusan venni. Mikor vagyonért
folyik a harc, az emberek nem valogatnak az eszkozokben. Mi sem
fogunk imadkozni, mikor az ellenfeliink karomkodik ; hanem jé6 ma-
gyarosan visszakaromkodunk —

Laszlo tiltéra emelte kezét :

— Csak azt nel

— Méltoztassék ram bizni. Minden vadnak megvan a maga
elejté fegyvere. Medvéket nem soéréltel I6viink; a vadkacsat nem go-
lyokkal vadésszuk. Vastag béra allatoknal a dum-dum golyé is
elkél.

Mikor Laszl6 magaba szallt, doébbenve eszmélt ra, hogy az
utcai gyanu tulajdonképpen az 6 rejtett gondolatanak adott hangot.
Az 6 lelke is ralépett arra az ingé hidra, amely a vagyat a valo-
sag partjara viszi. Ha igy vagyunk : bocsassuk le tiltakozasunk ar-
bocra vont zészlojat és teljes gbzzel vagtessunk elére, célunk felé.

Maésodik, rejtett énje, mint egy fekete lang iobogolt {6l a tu-
sak razadulé szelében és elboritolta egész valojat. Aut Caesar, aut
nihil | Itt nem lehet okoskodni, a tett halala az okoskodas. Ha ve-
zére akar lenni dlmainak, akkor vasas marokkal kell igazat meg-
védeni. S az 6 -igazat nem temették Erdélyben koporsoba azzal a
szent asszonnyal ; az 6 igaza térvények paizsa alatt all.

Meghagyta tigyvédjének : semmi eszkozt6l sem szabad vissza-
riadni. Most mér életre-haladlra megy a harc. Elvitathatatlan joga
van a grofné orokéhez, hamvaban holt lélek volna, ha egy pontot
engedne beldle.

Tomori bélintolt és elégiillen mosolygott. O is ezt akarja.

Es megindult a nemes halolt és a nemlelen elék kozott az a
kiizdelem, amely huszonoi hénapig korbacsolta a millimossa lett fiu
nyugalmat.

Sok szenny, sok gyalézat uszoit a nagy pér piszkos folyaman.
Ami lehetetlen lehet6séget agyafurt tigyvéd csak kilalalhat, az mind
ivolté hadmenetben rohant végig a targyalasok, egyezkedések, ta-
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maddsok ulvesztéjén. Koncon marakodo allatok dihével tépték-
martak egymast ; kikapartak a fold alél is eltemetett vagy soha nem
élt titkokat ; a gyanusitéasok, névtelen biinok és ordité vétkek vér-
eb-falkajat uszitottdk egymasra, s minden gyalazat sarat kéjjel csap-
kodtak egymés arcéaba, satédni mohosaggal lesve azt a pillanatot,
mikor az ellenfél szédiilten hanyatt vagédik.

Magyar volt mindkét fél, a porlekedések kivalasztott nemzeté-
nek fia: tehat végkimeriilésig ment a harc.

Tomori, a Laszlé karakan iigyvédje, maga is hille mar a tusa
végén, hogy ez a szép fiatal ember csakugyan térvénytelen gyerme-
ke az elhalt grofnénak. Ha pedig az: haromszoros joga van az
egész orokséghez. Megsarkantyizta tehat dialektikaja nekivaditott
paripajat, s orilt hajraban gazolt keresztiil az erdélyi Bethlenek
gondosan folépiteit galjain és alattomos aknain. Szerencsésen al-
repiilt rajtuk, hatba tamadta a meglepett ellenséget és egy braviiros
jog-kanyaritassal rabul ejtette 6ket.

A masodik év végén az ovast emelsk egyezkedést ajanlottak,
de Léaszlo g6gosen visszautasitott minden kézeledést. A gréfok tigy-
védje, ugy latszik, kifaradt a medds kiizdelemben : visszalépett. A
reménytelen harc most iranyt valtoztatott — Laszlé jogét hallgats-
lagosan elismerték a tamadék és az erdélyi birtokot 6roklé harom
jotékony egyesiiletet rohantak meg. Ott talan nagyobb rést tudnak
vagni a végrendelet gyénge zaradékan.

Tomori nagyot lélekzett a csata végén :

— Amit az ember megfogott, azt nem szabad eleresztenie,
ha a karjat kiszaki‘jak vele, akkor se!

Laszlo héalasan szoritotta meg a kezét és fejedelmi jutalommal
dijazta faradtsagat.

A végrendelet 16rvényerére emelkedelt, s a plebejus fiut elis-
merték az egymillio és a budai palota korlatlan uranak.

Teréz néni djra Osszecsapta kezét, sirt és nevetett :

— Van Isten az égben |

o

Most mér meg lehet kezdeni azt a gyonyord harcot, mely a
szellemi arisztokratdk uralmét biztositja a vildgon a Pénz és a Fegy-
ver csaszarjaival szemben. Most mar johet a Szarnyas Ember uj
legendajanak csodas betelése.

Laszl6 beavalta nagy tervébe a vilaglatott Palmaytis, aki doc-
cenéstelen konnyedséggel élte bele magéat Gj helyzetébe. Mint a vi-
szonyok és emberek kiaknazoja, pompés talajnak érezte a budai
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palolét és busas aranylorrasnak a talmi nagy ur élettel valo kisé,p-
letezéseit. A Bethlen Laszlé idealis rajongasa kedvezo szél volt az
6 hajojanak. Mikor megludta, hogy a fia ,o6rok sziizességet” foga-
dott s a nékkel csak pajtasi viszonyban akar élni: elneveite magat
— ez lesz az én emberem |

Egyiilt lobogott a lelkendezé fiuval : szines szavak rakélait szi-
porkaztatta elétle, eltanult szellemes mondasok szskékuljaival lepte
meg s hatartalan horizonta jovét nyitott meg &lmainak. ifja Goe-
thének nevezte, aki nem hercegeket szolgal, hanem hercegek lesz-
nek a szolgai. Kézben évatosan kipuhatolta, ki az a magas leany,
aki mar eddig is belemosolygott a Laszlo életébe. Szentkiralyi Norat
besorozta utékartyai kozzé; s uj szép Meluzindk utan kulatott,
hogy az ,6rok sziizesség” Parsifaljat egy uj Klingsori kéjvarban
megejtse a pusztité szerelemnek. Befurakodott a fid bizalméaba ;
pompas modoraval, j6 tanacsaival, az elegans élet kiilsg, belsé for-
mainak szerény megtanitasaval annyira magahoz lancolta, hogy
Laszl6 semmit sem hallgatott el6ite el. Igy tudta meg a nemes ka-
landor, hogy a fiura még két nének volt izgaté hatasa: Hermi'an
Lauranak, a titokzatos roméan leanynak és a kiralyok baralnéjének,
az isteni termeti Diamanto Rittanak. .

Rendben vagyunk. Ezt a harom arany pillangét fogjuk az ifju
Lo10f életének szekerébe. Majd elropilik ezek a boldogsdg szent
szigetére.

Eleinte nem banta, hadd jatssza Laszlo kis jatékait; nem art,
ha méssal is foglalkozik. Engedte, hogy uj baratokkal vegye koriil
magat: a fejedelemnek udvar kell. Es csakhamar mindennapos
vendégek csongettek a cséndes budai haz kapujan. Madarasz Gyula,
Laszlé didkpajtasa, aki milliomos hazasséggal akarja bevagni a
nagy élet bizanci kapujat, most még csak sistergé rajongasat hozza
el hirtelen tetére jutott baratjdhoz; lelkének egész székesége ofl
izzik vildgosszint hajan, nagy szelid fején. Ez a filozopter tarsadalmi
reformokrol abrandozik ; folyton gondolatokat jegyez apré notesze-
ibe, amelyek mar egész kis konyvtarat tesznek ki diak-cellajaban.

Odakapott Barath Miska, a figurds theologus, aki elészér szi-
nésznek allott be, méasodszor a Févarosi Orfeum szinpadan jatszott
szerecseneket, mig végre a reformatus oreg Theologia kapuja fogadta
be: azéla uj vallas alapitasaval foglalkozik, kézben gatyaszaros
versekben lobogtatva alfoldi érzéseit.

A Léaszlé belsé koréhez tartozott Gyarfas Bandi, a lobogo
szemii és lobogé szavu jogasz, aki kiilonésen az o©nallo magyar
hadsereg ujjateremtésén faradozik; perge beszéde ugy forog, mint
a kerepelé ; kukorékolas-szertii bugyborékok cifrazzak szakadatlan

Olsh Gébor : Szarnyas ember, 3
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hullamait hangjanak. Ha beszél — pedig mindig beszél — : agél a
feje, a keze, a laba, minden porcikéja. Oly intenziven akarja sza-
vakba onteni gondolatait, hogy egész teste mozgé belikké valik :
beszél, kiabal, vitaz, céafol, megallapit, lelkesit és dalol.

Egy bohém riporter is odaszédiilt a budai haz fényéhez, éji
pillangé a villanylampéhoz ; Gombos Jéska, a vidam borivé, az 6rok
volegény, aki eljatszott szerelme banatat milliom fréccs habjaiba
temeti ; s minthogy a banat minden reggel foltdmad, kénytelen min-
den nap eslig lemetgetni. Roppant fekete sérénye vallara borul, mint
egy fekete szomorufiizfa lombja; él6 gyaszfa sorsanak a sirjan.
Egyébként egy lirai koltét hordoz magéaban, aki azonban nem
tud megsziletni, bd&r — mint egy tiindér iirgét — Jéska minden nap
t6mérdek borral probalja napvilagra 6nteni.

Itt tiant {6l elészor az Orgovan Gaspar kiilonos alakja is. Szob-
rész, de 6maga bolcselének tartja magat. Osbélény, aki valahonnan
a Tisza mellsl keriilt f6] a févarosba; s minthogy a modern embe-
rek nagyon megbamuljak : irt6zatos haraggal ég a pestiek ellen.
Lehet6leg keveset mutatkozik ; 6rias eszmékkel birkozik, szérnyeteg
fantomokat gyurva ki toméntelen mennyiségii agyagbdl; kétségbe-
ejtve pedans tanarait, megrékony6dé kollégait : sziigybe vagott fej-
jel Gget konokul a maga egyenes utjan. Kiilonben, ha kinyilik a
szive : aldolt nagy gyerek mosolyog ki beléle.

Ezt az 6t lelkes magyar fiut nagyon megszerette Bako Laszlo,
aki most mar B. Bethlen-nek irja magat. Vezérkarat lalta benniik,
mert mindeniknek volt valami nagy alma, s mindenik alom a szel-
lemiség kirdlysaganak megalapitasa felé repiilt. Ebben a nagy so-
dorban talalkoztak.

Meghato volt ennek az 6t fiinak az osszetartasa. A szétbomlas
huszadik szézadaban, mikor mindeniitt differencidlodasrél zen-
gelt az ének, 6k a lelki kohézi6 magasabb rendii t6rvényének en-
gedelmeskedtek. Naggya akartak tenni pici nemzetiiket, el akartak
szakitani az élgsdi Ausztriatél, hogy fiiggetlen erével vagja meg
utjat a nemzetek versenyében. A j6 véletlen sodorta Sket Ossze s
ontudatlanul is egy célra fesziilt akaratuk. Madarasz, a széke ra-
jongo, hozta be 6ket Laszlé korébe s mint a szabadkémiivesek a
vilag minden sarkan : rogtén egymasra ismertek valami titkos jelrél.
Hetediknek Hegediis Bélat, az ifju zeneszerzét vetlék magukhoz,
aki vakmeré ujitassal forgatta fol a dallamvezetés, a ritmus és a
harmonia régi térvényeit s az olasz Busoni Ferruccio dj zene-eszlé-
tikajat megel6zve, forradalmat nyitolt az eurépai zene torténe-
lében. .

Szegény bogarak vollak ezek mind. De nem az arany szédi-
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telte meg 6ket, mikor Baké Laszlé udvaraba szegédiek, hanem az
uj vildg teremtésének egyiilles vagya.

Ha Gombos Joskénak, a lirai haju riporternek elfogyolt a
pénze, nem a budai palota uratél kért — még most — koleson,
hanem a paltogé szavia Gyarfastél. Ha az orokké izgatott Madarasz
hatdn megrepedt a kinétt kabat, nem a gréfi 6rokos ruhatarabol ka-
polt kisegité zsakettet, hanem Hegediis Bélatol. Ha az Ossat és
Peliont ostromlé, gigaszi terveket gorgeté Orgovan Gaspart kiszori-
toltak a lakasabol, nem a Bethlen-palotdba kérezkedett ingyen szal-
lasra, hanem Barath Miskanal huzédolt meg a Theologia faké
cétusaban.

Ugy hivtdk magukat: a ,,Goncol Szekere”, mert hét csillagbél
allotlak 6k is.

Mikor a végrendelet jogerére emelkedelt, Laszlé 6sszegyiijtotte
kis gardajat a palota pompas konyvtarszobajaban és  szavakba
onlotte almait. Az életnek csak Ugy van értelme, ha valami halal-
mas gondolat szolgalataba allitjuk. O az értelmiség, a szellemiség
uj vilagarisztokraciajat akarja megteremteni, innen az elnyomott kis
Magyarorszagbdl. Elgszor bent az orszagban kell szervezni a ne-
mesebb fajta lelkeket, azutan fokozatosan félallitani azt az interna-
cionalis hélozatot, amely az egész foldet bekeriti és szovelsége-
sitkkké héditia az ifjusagot. Mert csak az ifjusédggal lehet nagyszerii
dolgokat kezdeni. Tudja, hogy az elsé pillanatra lehetetlenséget
akar, de minden igazsdg hébortos alomnak tetszelt el6szor, még a
Fold forgasa is. A fegyver pedig, amellyel nagy harcukat megviv-
jak : a Hit. Hit 6nmagunkban, a Szépség, Jésag és Igazsag uj szent-
héromsagaban, a Lélekben, a Szellemben, egyszoval — az - Is-
tenben.

Barath Mihalynak nagyon tetszelt ez az istenes indulés:

— Eppen most dolgozom egy uj, vilagvallas rendszerén; azt
hiszem : az én egyéni torekvésemet gyonyoriien lehet egyesiteni ez-
zel a kozds célunkkal. Erintkezésbe lépek Amerika protestans pap-
jaival, a hollandokkal és az angolokkal, s ha kell, ujszekta-képen
bontjuk ki zaszlénkat a vilagvasar nagy piacan.

Madarész idegesen borzolta folfelé széke hajat, lelkének mint-
egy lathaté tarajat, hogy villanyszikrak pattogtak beléle s remegd,
megindult hangon szélt kozbe :

— Nem, nem | A vallas kiilon teriilet; -a mi reformunk nem
templomokba valé, hanem igenis az élet piacara, ahogy Mihaly ba-
ratom ulolsé6 mondata sejti. Nem a Hit most a dénté hatalom, leg-
alabb is nem a vallasos hit, hanem: a tarsadalmi 6ntudat. Refor-
‘mokat csak tarsadalmi dton lehet keresztiilvinni, ezt Sokrates!él



68

Szécheayi Istvanig mindenki tudja. Még az aj vallasok sem hodit-
hatnak addig, mig tarsadalmi pilléreket nem épitenek alajuk. En
azt mondom : tarsadalmi szervezeteket kell teremteniink, még pedig
az ifjusag koérében; a legszellemibb {6rekvésiinket is anyagi ala-
pokra kell fektetniink, masképen légvarakat épitiink az tires sem-
mibe, mint az Aristophanes madarai. Az eszme, mig eszme, olyan
mint a bab: benne alszik a szép pillango, de senki sem latja, mert
el van zarva az élettsl, a vilagtdl; ki kell tornie a napfényre, szar-
nyat kell bonlania, hogy pillangé legyen beléle, vagyis: az eszmé-
b6l akarat, s az akaratbél tett! Uraim, én a Telt vallasat vallom.
Gaspar baratom jol tudja, hogy a leggyonyériibb szobor-eszme sem
ér annyit, mint a legrosszabbul kivitt, de megalkotott szobor.

Eziist ostorképen pattant most f6] a Gyarfas éles hangija;

— Aki a vilagot boldogitani akarja, el6szér magat tegye bol-
dogga. Aki a szellemiséget akarja vilagtronra iiltetni, el6szér kato-
nasagot szerezzen hozza. Nekem Magyarorszag fontosabb, mint a
Mennyorszag. (Na, na, — szé6lt kézbe a theologus Barath.) Igenis
fontosabb. Mert ha Magyarorszagot elveszitjilk, azért a Mennyor-
szag nem karpotol, mégha van, sem. Masodszor: se szellemi, se
tarsadalmi harcot nem lehet katonasag nélkiil vivni: ha én szabad
allamot akarok, ahol a szellem arisztokratai intézik egy nép sorsat,
akkor el6szor is fiiggetlenné kell tennem a hazamat minden idegen
tehertsl, minden Ausztridiél és dinasztiatél. Hogy tehetem fiigget-
lenné a hazamat? Ha megteremtem az 6nallé nemzeti hadsereget.
Ha megvan a kiilén magyar katonasagunk, kiilén vezériink, vagy —
fejedelmiink, igenis nekem ez a végs6é almom, — akkor lehet vilag-
megvalté reformokrol almodoznunk, mert mar akkor megvan a jog-
alapunk arra, hogy almodozzunk. Mig egy idegen &llam vazallusai
vagyunk, addig még a gondolataink sem szabadok. A Baké Laszlo
baralom toérekvése szép, de 6 repiilve akarja céljat elérni, pedig
nekiink gyalogolva lehet csak almainkat megkozeliteniink.

— Hil nélkiil nincs nemzeti onludat; nemzeti 6ntudat nélkiil
nincs hadsereg. Tehéat az 6néallé magyar kalonasdag megteremtésé-
hez is hil kell, — kialtott Barath, a pap.

— Uraim, — emelkedett sz6lasra az elegans Palmay, — en-
gedjék meg, hogy magam is részese legyek ennek a pompés gon-
dolaicsatanak. Aki eddig folszélalt, mindenkinek igaza van. Igaza
van Laszlo baratomnak, aki az idedlis, eszményi elhatarozasbol
remél minden nagy dolgot. Igaza van a tiszteletes urnak, mert hit
nélkiil ennek az egyszeri mondéasnak sincs érlelme: ,jo napot ki-
vanok“ ; hinnem kell, hogy a kivansagom jot jelent. De igaza van
Madarasz urnak is, aki a tarsadalmi szervezetek hatalmat hang-
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stulyozza. Igaza van Gyérfas Endrének, abban, hogy az Eszme ta-
mogaléasara, 16glén az elsé lépésnél, védé er6t kell teremteniink ;
ez ma: a Pénz, a Hadsereg. Egyiitt, vagy kulon. De, uraim, nem
szabad eltéveszieniink a célt egy pillanatra sem! Onék az eszko-
zokért szallanak sz6-csatéra, pedig az eszkéz maésodrendd dolog a
cél elérése mellett, akar Machiavellivel tartunk, akar nem. Mi a
célunk ? A boldogsag. Kinek a boldogsdga? A vildagé, az embe-
reké ; tehat: a magunké. Hogy érjitk el ezt a boldogsdgot — nem
fontos: az a fontos, hogy elérjitk. En, aki bekészaltam keletet, nyu-
gato!l, sok alakban lattam a boldogsagot is, a boldogtalansagot is.
Néha egy volt a ketts. De az igazi boldogséagot ezer mérfoldrdl is
megismertem ; mert az igazi boldogsagot egyszer mindenki éli, viszi
magaval. Ez az igazi boldogsag — az Ifjusag, Uraim ! Onok vala-
mennyien az élet tavaszaban jarnak; ez annyit tesz, hogy akarva
nem akarva: boldogok. Most csak az a kérdés: meddig tart a bol-
dogség ? Ha azt mondom : addig, mig az ifjusdg — : akkor nagy
szomorusag, nagy reménytelenség gondolatat vetettem el az Onék
lelkében, magat a kinzé'nyugtalansagot. De ha azt mondom : igenis, a
boldogsag addig tart, mig a lélek ifjisdga — akkor 6rias horizonlot
nyitoltam meg Onék elétt. Font lehet tartani a lélek ifjusagal, még
a lest hervadasa utan is ? Font! Nem remeg a lelkitk ennél a szo-
nal ? Az enyém remeg. Hogy tarthatom fonn a lelkem ifjusagat
mind halélig ? Ugy, ha szépséggel eletem. Mi ez ? Ez, uraim, az qj
hedonizmus, a szellemi hedonizmus vallasa. Ha el tudom érni éle-
temben azt, hogy minden napomnak van valami mivészi szenza-
cioja : akkor az ifjusagom o6rék, halhatatlan; mert a lélek a szép-
ségben megfiirodve : mindig az elsé 6ntudatos tavasz mamoraval
ébred 6nmaganak, erejének a tudatara. Lelkiink romolhatatlan ere-
jének a tudata — ez a boldogsagok boldogsaga. Minthogy pedig
Plalon szerint a lélek 6rok vagyodasa a szépért: maga a Szerelem
— nem kell tébbet mondanom. A Szerelem mindent magaba zar,
ami a vildgon hatalom: pénzt, erét, tarsulast, egyéniséget, szelle-
met, eszményt és kézzel toghaté valot. A papnak szerelme: maga
az él6 Isten, csak vele boldog. A kolté szerelme: a hullamzé in-
dulatok, az atsuhano sejtelmek, a marvany gondolatok, a draga
szavak, e zengd dragakovek — csak ezekkel boldog. A szobrasz
szerelme : az anyagban testet 6lt6 Gondolat, a formaba omolt Esz-
me : vele és altala boldog. Az allamférfi szerelme: arendszerbe iga-
zodo tarsadalom, az Gsszességbe olvado egyéniség. A katona sze-
relme : a meghoditott hatalom. A filozofus szerelme : a gondolatok-
t6l nemzett ezer uj gondolat. Ez, uraim, mind szerelem! Epolyan,
mint a fiad csokjanak elcsaitanasa a leany ajkan, mert két félnek az
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eggyéolvadasa. Ne toéprengjenek Onék azon: jaj, hogyan is jutok
el a boldogsaghoz ? hogyen vezetem el embertarsaimat a ragyogo
tetére 7 A boldogsagunkat magunkban hordjuk ; nem az elméletel,
nem az akarasok ragyogé vértezetii csapatja kiizdi ki széamunkra,
hanem' — énlelkiink. Oriiljiink, hogy fialal a lelkiink, hogy érzi isleni
erejét, hogy ezt mi jél tudjuk — akkor miénk a Vilag! S akié a
vildg — azé a hatalom; akié¢ a hatalom, azé a boldogsag. Akié a
boldogsdg: az az emberfeletti ember. Mi: Emberfelelti Emberek
vagyunk.

Elhallgatolt. Lagyan hullamzoé szavai még ott zsongottak a te-
remben, végig suhantak a konyves polcokon, felszélltsk a mennye-
zetre s mint valami csillam : beboritottak a hallgatok arcat.

Palmay beszédének hatasa alél nem tudta kivonni magét sen-
ki. Még a békétlen szobrasz, a bolcselkedé6 Orgovan sem ; bar
diinny6gott, mormogott magaban. Bakoé Léaszlo pedig édes mamort
érzett, mert a sajat lelkének ki nem bocsatott sugarait latta a vilag-
jaréo ember gondolatainak ragyogéaséban.

Mikor a tobbiek szétoszoltak, négyszem kozt folytatta Palmay-
val a vitat:

— Ha mindenki magaban hordja a boldogsagot, miért mégis
boldogtalan az ember ?

— Mert nincs tudata a boldogsagarél. Ha valaki millickat
oroksl Amerikdaban és soha rem tudja meg: semmit nem ér vele.
Az ember sokszor nem veszi észre, hogy fején a kalap — keresi,
nem leli, mig valaki nem figyelmezteti ra. Ez a titka a boldogsag-
nak is. Fol kell r4 hivni a figyelmet.

Laszlé elgondolkozott. Szarnyas Embernek lenni boldogsag-e
hat, vagy csak dics6ség ?

— A boldogsag egy a dicséséggel ?

— A dics6ség csak szolgaja a boldogsagnak.

— De én halni akarok az emberekre, nemzetekre, a vilagra.
A magam boldogsdgdnak mi hatasa lehet a masok boldogtalan-
sagara? Hiszen a szerencsénk masokban csak irigységet és gytil6-
letet tamaszt.

— A szerencse még nem boldogsag. Es az értékét nem isme-
r6 ember mindig gyanakvé. Azért mondom : 6l kell hivni a titkos
boldogok figyelmét arra a nagyszerii vagyonra, amelyet ontudatlan
hordanak magukban.-A lélek ifjusaga a 6. Ezt az ifjusagot pedig a
Szépség farlja fonn. Minden nap, minden o6réban szép dolgokkal
kell az embernek foglalkozni, akkor boldog.

Laszl6 mosolygott :

— Ez 4llhat a gazdagokra, akiknek nyilt mezé a vilag; de
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nem allhat a szegényekre, akiknek minden percét a létért valo kiiz-
delem koti le. A kenyér gondja és a szépség szomjazasa: nem fér
egylivé. ;

Palmay finom gunnyal véagta ketté ezt a gatat:

— A boldogsag ott kezdédik, ahol a fiiggés végzodik. Fugget-
lenségem, szabadsagom tudata : a boldogség alapja.

— Akkor hat a szegények sorsa reménytelen.

— Nem. Ha ki tudja kiizdeni magat a sarbol és ol tud emel-
kedni a szellemi arisztokratak korébe, a szegény époly magasabb
rendi ember, mint aki fiiggetlennek sziiletett. S6t, azt merem mon-
dani: ha egy koldus megérti és élvezni ludja a Szépséget, époly
boldog, mint az, aki Hamlet-et megalkoltta.

Laszlo akaratlanul is magara gondolt. Igazan a porbol emel-
kedett fol arra a fokra, ahol oly kevesen &llanak. Es ki birja nala
hatalmasabban élvezni a szépséget ? De az ejtelte mégis aggoda-
lomba, hogy ez a puszta szellemi dézs6lés nem teszi nevét halha-
tatlannéa. Alkotnia kell valamit, maskép elmeriil a felejtés tengerében.
Jol érezle, hogy itt van szakadas koézte és a csillogo aforizmalkkal
kérkedé Palmay kozt. Palmay ugy latszik, nem érti 6t teljesen, ma-
gdhoz méri és atforméalja. Nem baj. Az a {6, hogy sajat magunk
ne tévessziik 6ssze lelkiinket a masokéval. Erezte egyéniségének kii-
I6n allaséat; megértette Palmaytis, de valami nyugtalanitét sejtett a
szavai mogott. Nem tudta még, hogy az 6s Kisérté all vele szem-
ben, csak a szokatlanséaga izgalta.

— Maga érdekes ember, — mondta neki elismeré hangon.

Meghiszem azt, — villant {6l a homalyos életdi, el6kels ide-
gen sotét szeme. S hangtalanul nevetett.

18.

A hallgatag, fehér arca Szentkiralyi Nora szivében oridssa nétt
a szerelem. Mint a belél kigyuladt palota, alll magéanossaga éjsza-
kéjaban; még nem léngolt ki a pusztité elem, csak a két szelid
ablak, az ibolyaszinben jatsz6 szemek ragyogtak szokatlan fényben.

Apja lalta ezt a belsd sugarzést, és nem értelte meg.

Mig Laszl6 félévi katona-orvosi 6nkéntes szolgalata tartott, csak
megvolt valahogy. De mikor a fiu kiszabadult, s mikor a nagy 6rok-
ség térvényes ura lett: visszaparaiicsolt szenvedélye oly erével so-
dorta felé, hogy remegve sejtette kozelgé kalaszrofajat.

Miéta Bethlen gr6fné meghalt, nem jarhatott a budai hazba,
az élet elszakitotta litkos gyényoriiségétsl. Ez a szamkivetés csak no-
velte vagyat és tilalmas utakat villantott meg el6tte. Hosszu, kg’_{-
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ségbeesett kiizdelem utén lebirla szégyenérzetét, s varatlanul meg-
jelent Laszlé szobéajaban.

Délutan volt. A nap erésen verte fényével az ablakot.

Laszlo kedves meglepidésse! nyujtotta felé kezét, s a leany a
ra omlo érzések zuhataga alalt csak megingott, és mintha tamasz-
tékot keresne: a fiu vallara hanyatlott. Ahogy érezte kozelségét an-
nak, aki legtobb volt elétte a vilagon, megremegett és ideges zoka-
gas fogta el az egész testét.

Laszlé megdébbent :

— Miért sir ? Valami baj tértént — ?

Néra csak a fejét ingatta meg, de nem birt széhoz jutni. A fia
leiiltette, batoritotta, kérte : beszéljen héat, ne rémilse meg szétlan
fajdalmaval ennyire.

Sok idsbe telt, mig a ledny megtalélta a szavat. Szakadozot-
tan, szinte rémiilten beszélt, mintha magat vadolna elkovetett nagy
biinokért.

— Kérem, ne vessen meg, hogy igy ... minden illend&séget
arcul csapva, torok be magahoz ... de talan megérti, ha azt mon-
dom, hogy két éve ... két év ota alig talalkoztunk. En nem tudom,
mi tortént velem . .. ez olyan megmagyarazhatatlan . .. igazan szé-
gyellem, hogy nekem kell ilyesmir6l beszélnem ... Nem vagyok
rossz lélek, hiszen gyermekkorom ota Isten kezébe tettem életemet;
minden térekvésem az volt, hogy jét tegyek masokkal ... En nem
tudtam azt, hogy valaki ilyen rettenté6 hatassal lehet ream... ne
értsen félre : nem rossz értelemben mondom, hogy rettents — csak
azt akarom ... olyan hatassal, amilyenr6l nekem sejtelmem sein
volt. Laszlo, Laszlé ... én igazdn — szerencsétlen vagyok . .. de
mégis boldog vagyok .., Oh Istenem, miért laltam én magét olyan-
nak ... én nem tudok élni, ha elvalaszt benniinket egymastél az
élet . .. én szeretem magat, nem béanom, akarmit gondol — én
csak magat szeretem . . .

Rimankodé kétségbeesés riadozott halk, szégyentsl gyermekies
hangjaban. Hogy megvallozott a hideg. arisztokrata lany, aki hiivos
magassagban jart eddig az emberek folott. Milyen kéregets sze-
génnyé alazodott az, aki eddig adakozo gazdag volt.

Szerelem, — gondolta Laszlé révetegen.

Es elnézte az eldtte gyotréds leanyt, aki leszallt ragyogé el-
szigeteltségébosl hozza, a vakszerencse fogadolt fidhoz, hogy fel-
ajanlja neki szerelemtsl attiizesedett szivét, ezt az dénlangjaban izzé
amforat. Ellentétes gondolatok villamlottak at agyan. Eszébe jutolt
gyermekkori fogadalma: soha nem adom oda magamat nének,
testi és lelki tisztasag — ez a f6. Eszébe villant a Palmay csabito
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kijelentése : minden boldogsag szerelem a vilagon ... akkor tehat
minden szerelem is boldogsag ... Elaltatott érzékisége is egész va-
ratlanil megmozdult bibor barlangjaban, minl egy gyonyori par-
duc, akinek az eleven hus észvadité és vérforralé koncat muto-
gatia a kerits véletlen. Lassan 6 is olyan izgalomba jolt, hogy szinte
kozel érezte magdhoz a szerelmében verg6dé leanyt,

De hirtelen a meggondolas hideg havat hintelte gerjedé tiizére.
Nem, nem ! Egy szép leany ki nem forgat benniinket a sarkunkbdél.
Folrémlelt elétte megalmodott nagy jovéje, a Szérnyas Ember sorsa...
mér pedig a torténelem, a koltészet, a monda, mind beszédes igaz-
saggal hirdeli, hogy a nagyratéré férfinak nem szarnya, hanem
szarnyaletor6je a né.

S ez a fehér ledny most a veszedelmes NG-nemzeiség nevé-
ben jott hozza. megkisérleni.

Rendbe szedte szétriadé gondolatait és halkan igy szolt :

— Kedves Nora, koszoném maganak ezt a gyonyord aldoza-
tot. Maga folemelte bennem a férfit, megaldzla magaban a nét, fa-
lan azért, hogy a viszonossag térvényével most én aldzkodjam meg
a folemelkedé né6 el6tt. Ne haragudjék ream, ha nem teszem ezt.
Nem is tehetem, mert az életem Ggy van tervezve, hogy lehetéleg
asszonyi segitség nélkiil viviam ki célomat. En lemondok az egyéni
boldogséagrol egy magasabb iidvosségért, amelyet talan életemben
nem is élvezek, csak holt nevemre hoz dicsdséget és fényt. Foga-
dast tettem s ezt a fogadalmat most megujitom: soha nével nem
kotom ossze sorsomat. On az elsd, akit az élet utamba hoz, aki a
legdragabbat : szerelmét ajandékozna nekem:; de ha a karthausi
barat le tud mondani az élet minden gyonyoriiségérél egy szebb
élet reményében — nekem is van annyi akaratom, hogy kitiizolt
célomat a magam médjan merjem kikiizdeni. Az én utam pedig
annyira férfi-ut, hogy oda Isten legszentebb néjét sem vihetem ma-
gammal.

A fehér ledny arca elpirult. Mintha a Szégyen lathatatlan szel-
leme vagta volna arcul. Kimélyiilé s valtozo szini tenger szemét ra-
emelte a fiara, akit kimondhatatlan szépnek, szinte angyalinak lalott
asszonymegveld gégjében, és valami varatlanul felcsendiils, szokat-
lanul merész hangon azt felelte neki :

— Maga beszélhet nekem akarmit, én csak szeretem. Es ha
nem tudom megnyerni magamnak — elpusztitom mazamat magaért.
Mert én nem tudok élni Laszlé nélkiil . . .

Leirhatatlan hulldmzas volt ebben a szavaban: ,Laszlo”.

Ujra sirds kezdte fojtogatni. Hogy még jobban meg ne alazza
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magat a visszautasito férfi el6tt, hirtelen felallott és sz6 nélkiil el-
tunt . . .

Léaszl6 azt gondolta : almodott.

Szentkiralyi tanacsos ur végre észrevette lednya nagy meg-
valtozasal. Kérdezte, faggatta, de Néra nem 4&rulta. el szerelmét.
Lassu hervadasa segitségért kialtolt s a megrémiilt apa fiihoz-fahoz
kapkodott, orvosokat hivott konziliumra, ismergsoktsl kért tanacsot :
mit tegyen egyetlen gyermekével ?

Végre valaki azt tanacsolta neki: adja férjhez, meggyogyul.

Ez a naiv javaslat olyan tetszetgsnek és természetesnek liint
fol, hogy Szentkiralyi két kézzel kapott rajta. Mi volt koénnyebb,
mint meglelelé férjet nézni ki Noranak ? Tomérdek uri pillango ke-
ringett mar eddig is a szép virdg kériil ; a legszolidabbnak, a leg-
kitartobbnak csak inteni kellett, mar fogva volt.

Egy elszegényedett barosfiat, bizonyos Malatinszkyt, valasztott
vejéil.

De a fehér leany nem akart férjhez meani. Senkihez a vila-
gon. Malatinszky ellen semmi kifogdsa, de 6 ledny marad.

A tanacsos ur tanacstalanul nézett a semmibe.

Néra pedig ujra beszokott a budai palotaba.

Most nem sirt, nem remegett, nem zokogott. Komoly eiszanas-
sal akarta kiharcolni a szép fii szerelmét.

— Laészlé ! Mindenre kész vagyok magaért — talan még a
becstelenségre is. Faj ezt a sz6t kimondanom, de csak ez mérheli
meg szerelmem mélységét. Ha nem akar 6rok életre magéhoz kétni,

i, legyiink egymaésé valameddig . . . akdrmeddig, nem banom. De
én nem mondhatok le a maga szerelmérsl. Most mar tudja, ki va-
gyok.

Laszlé pedig ugy érezte : most még rejtelmesebb ez a lany,
mint eddig volt.

Hiszen szeretlek én, ha az igazat meg kell vallanom, — gon-
dolta magaban, csak sotét csillag szemével beszélve, — de lasd,
jo leanv, én orids kotelesség terhét hordozom, amellyel sorsom bi-
zott meg, s amellyel édes anyam draga lelkének tartozom. Ha nem
volnék igy eljegyezve, elkdlelezve : iméadaltal fogadnam megejts
hodolalodat. Tudom, hogy szép és tiszta a lelked, tudom, hogy szép
és tiszta atested, épugy, mint az enyém ; talan soha egymashoz il-
16bb két ember nem talalkozott még, — de hiaba! En taltosfiarak
sziilettem, a taltosok pedig asszonytalanok, mert szentek. A szere-
lembzn sok a lesliség. En csak a lelkemért élek.

Nora talén sejtette, vagy értette ezeket a hangtalan gondola-
tokat, mert atkarolta a fiut, hevesen szoritotta magahoz és gii-
gyogott :
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— Laszlom, édes mindenem ... hat ne kinozzuk egymast lo-
vabb . .. latom, maga is szenved ... ha bln a szerelem, biinds
volt az is, aki belénk iillette hervaszté langal. En csak a magaé
lehetek . . .

— Nem, nem, — bontakozott ki a fiu az 6lelé karokbol. —
Nem szabad, nem lehet. Magat a tisztesség és a becsiilet, enge-
met a fogadalmam és a sorsom tartson vissza ettdl a viszonylol. Le-
gyiink tovabbra is j6 baratok, lelki testvérek ; gyonyoriibb az ilyen
baratséag minden foldi szerelemnél.

— De én mindig maga mellett akarok lenni, — dadogta a le-
any magankiviil. — Nekem az élet semmi mast nem adhat karpét-
lasul, ha magat elveszi télem. Laszlo, Laszl6, hogy meg kell alazkod-
nom maga el6lt, pedig én vagyok a nd, maga a férfi. De nem te-
hetek réla! Nem tehetek réla! Engemet valami karhozatos vagy
éget; vagy megoériilok belé, vagy ki kell elégitenem, vagy elpuszti-
tom magammal egyiitt! Ertse meg, hogy ez halalosan komoly do-
log. Ez az életem, ez a haldlom — —

Léaszlo elképedt. llyenrsl nem is almodott. Hogy egy tri leany
igy ajanlja fol elérhetetlennek sovargott magat, neki, a szegény fiu-
nak !

De hiszen gazdag vagyok ! — lobbant gondolataba. Milliot és
palolat 6rokoltem, hat akkor mit csodalkozom ? Gréfkisasszonyok
is boldogan hajolhalnak velem a héazassag arany igajaba. Ez a fe-
hér leany nem grofi sarjadék; természetes, hogy pompas férje len-
nék.

Réanézett a magabol kikelt leanyra — és most igazan meglatta
benne a n5t.

A Nora hofehér nyaka biivoléen vilagolt a tompitolt fényii
szobaban. Sugéar alakja szinte kilépett elegans ruhajabél és szobor-
szer( szépségében kisértett. A fia vére piros zuhalagban omlott szi-
vébél agyara, bibor szinbe boritva a fény és arnyék ellentétébsl
alakulo vilagot. Most egyszerre megértette a leany belsé tragédia-
jat, az is igy harcol a ratdmadé vérrel, mint 6. Tetszett neki, hogy
ezt a szép vilagot 6 boritotta langba. De uralkodott magan. Meg-
fogla a Nora jobb kezét, és mint a gyermeket szokas, cséndes be-
céz6 szoval csillapitotta :

— Ez olyan nagy dolog, hogy erésen meg kell gondolnunk.
Menjen haza, kedves Néra, nyugodtan ; egy par nap mulva én fo-
gom magét folkeresni és akkor mindent megbeszéliink.

Nora képzelete a kozelgé néasz tiindéri képét vetette elére,
azért sirva fakadé boldogsaggal olelte &t a fiat. Nem tudott egye-
bet mondani, csak ezt az egy szot :
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— 'Draga: ‘Draga . . .

Laszlo bezarkézolt és gondolatai haléjaba fonta magat. lgy
okoskodott: Fogadalmam tiltja a féldi szerelmet, az ifjuisagom ko-
veteli. Fogadalmamat magamnak tettem, tehat magam {6l is oldoz-
hatom lelkemet aléla. Az ifjasagom liinG, mint az arnyék: elmulia-
val odalesz a szerelem is. Miért ne élvezzem, mig fiatalsagom féja
viragos ? Azt mondjdk, én is ugy képzelem, hozy a testi szenve-
dély békoba veri a lelket, letorpiti, megaladzza ; mar pedig az én
élelem irdnya: fokozatos folfelé emelkedés. Hogy lehetne ezt az
orok szenvedélyt céljaim kocsijaba fogni, hogy elére ragadjon ? Itt
a bokkens ... Taldn a tarsadalom orméan &llé, rendkiviili né lehet-
ne ropit6 szarnyam ? Ha a szerencse igy udvarol, mint eddig, a vi-
lagi hatalom boldog birtokosaihoz emelkedhetem. Fejedelmek véré-
vel vegyithetem vérem, s akkor talan hamarabb és biztosabban el-

érhetem messze célomat, mint tisztan szellemi harcokkal ... A raf-
finalt Palmay is belatta, hogy a tdmadé hatalmak biztositasarol rog-
ton gondoskodni kell ... De hat akkor mit is fogézzam én a sze-

rény tarsadalmi allasa Szentkirdlyi csaldddal, ha megvan a lehets-
ség a tet6ig emelkedésre 7 . .

Ablaka éppen a budai varra nézett. A var orman kiralyi fény-
nyel ragyogott az arany korona, mert a Nap gyémantja izzasba
hozta. Laszlo rajta feledte szemét is, lelkét is ezen a ragyogéson.
llyen vagyok én, — gondolta magaban; — ha a szellemem égi
napja ratiiz a féldi hatalom koronajara : ragyogast kap téle. Hata!-
masabb vagyok, mint a kiralyok.

Elvonult elétte egy kép. Szeptember gyényori napjan latta egy-
szer a budai varba vagtato kiralyi fogatot. A nagy utakat fekete
néptomeg pertozta kéifelsl s a simara mosott mederben, lovas ren-
dérok fedezete alatt, gordiilt tovabb és tovabb az uralkodé udvari
kocsija. Micsoda mérhetetlen hatalom tomoriilt ott &ssze egyetlen
egy ember személyében | A tabornoki egyenruha félistent takart; a
makacs oreg fej még mindig parancsolo tartassal fesziilt meg a tol-
las generalis-kalpag alatt. Egy katonatiszt, mondjuk : egy kisebbren-
di Napoleon. Két nagy birodalom hunyaszkodik a labainal. Kato-
nasag, civilség, urak és parasziok, irodalom, miivészet, ipar, keres-
kedelem, egyhéaz és tudomany, férfiak és nék — mind neki hédol-
nak! O a lathaté Isteniik, élet és halal ura ... Mi jogon ? A szii-
letés jogan. Mert vélelleniil olyan férfitsl fogamzott, akinek az 6&sei
koronat hordtak a fejiikon.

Miért ne én is ? — szikrazott fel az 6si, lazadé gondolat a
plebejus fit koponydjaban. Miért ne kezdhetnék én is egy dinasz-
tiat ? Gerincem épebb, termetem férfiasabb, agyam osszetetlebb,
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szivem liszlabb, vérem pirosabb, mint ezeké az 6&ryrofokbol felcse-
peredett csaszaroké. Ha emberi jogon lett azza, ami, — hol van
az megirva, hogy egy masik ember ne lehessen ugyanaz, ami 6 ?
Nevetséges komédia. A természet nem teremt kiilon kiralyokat és
kiilon parasztokal ; az ember maga osztdlyozza igy a sajat nem-
zetségét. Ha a H betlis german lovagokbosl folcseperedhetett egy-
egy uralkodébéaz, miért volna 6riiltség és lehetetlenség,” hogy a B
betiis magyar parasztokbdl is fejedelmi ugorkafara kapjon egy nem-
zedék ?

S amint almainak err6l a Csimborassojarol letekintett a foldre,
olyan paranyinak lalta az imént el6tte rajongé Szentkiralyi leényt,
hogy szinte szégyenkezelt a vele foglalkozas miatt.

Hol jart mar 6 Szentkiralyi Nératél !

19.

Kezdett nagy urat jatszani. Nevét allandéan B. Bethlen Léasz-
lonak irta ; ezt, aki akarta, baré Bethlennek is olvashatta. Az erdé-
lyi Bethlenek hevesen tiltakoztak e névbitorlas ellen, de Laszlo az
elhalt grofné végrendeletére hivatkozott: orokbe fogadla s igy a
nevét is rahagyta. A térvény nem fosztotta meg t6le, viselte tovabb.

Egy par gyonyéri, telivér lovat szerzetl; hamarosan megis-
merte egész Budapest feltiiné fogalat. Hatalmas fekete-zold autoja
is sokszor zugott végig az Andrassy-uton és a Stefania-ut korzéjan;
ha parveni voll is, végiil csak tudomast kellett réla szerezni a
Park-Clubnak és a Nemzeti Kaszinénak is.

Palmay 6sztonzésére nehdnyszor jatszott a borzén; vak sze-
rencse kisérte manévereit — millidja megkétszerezdott.

Eleténck e rendkivili diadalat lermészetesnek talalta. Taltos-
fianak, hat ujjal sziiletett; nem olyan, mint a tébbi ember.

Havonként ecyszer megnyitotta szalonjat a f6varos szellemi és
sziiletési arisztokraciaja elétt. (Erre is a tapaszlalt Palmay vette ra.)
Az elsé alkalommal kevesen tisztelték meg; nem is a legjobbak.
De mikor a fiatal abruzzéi herceg, az uralkodé-haz kissé idiota
leszarmazotlja, &llandé latogatdja lett palotajanak (a Szentkiralyi
Nora szép szemeiért) : megtort a rideg kozony jege, és nala talal-
kozott a Szépség, a Gazdagség és a Szellem minden titkos vagy
nyilvanos fejedelme.

Az Operahaz miivészei énekeltek ; vilaghirii tancosnék tancol-
tak estélyein. Igy latta viszont rajongo és kezdé életének egyik ab-
randjat, a kirdlyok baratnéjét: Diamanto Rittat. Igy ismerkedett meg
az eurodpai hirii idegorvos, Malonyay professzor révén Hermilan
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Lauraval, a [ekele csillagszem( roman leannyal, akit a tudos és
fiatal doktor magaval hordott, mint belsé asszisztensét — és barét-
nojét.

Az irodalom is megtalalta néla azt a piedesztalt, ahonnan min-
denki nagynak latszik. PaAlmay hozta el pikdns csemegének az uj
szimbolikus lira forradalmi uiléréjét, az iszékos zsenit, Davidot. Ez-
zel az ujsagok jorészét megnyerték maguknak; a legelskelébb la-
pok ugy irtak a Bethlen-haz eslélyeir6l, mint az udvari balokrol
szokas.

Léaszlé rokonszenves, szép alakjat miivészi keretbe foglalta
a gazdagsdg, a hatalom. Mert lassanként hatalomma kezdelt komo-
lyodni. Sok kedves leany felejtelte rajlta szemét, sok sziv szerette
volna parjanak dobogni. A ravasz és iigyes Palmay ugy forgatta,
keringeltette koriilte a févaros hires szépségeit, mint valamiragyogé
forg6-komédiat. Olt vaglatott fogyé gyfirtibe futé kérpalydjan az is-
leni termet(i Ritta, mellette a sovargasaiban eszményivé sz3piil6 Néra;
s6t, litokban, a mashoz lancoll roman leany, a szilaj és szenvedé-
lyes Laura is.

Palmay tgy szamitott, hogy ha ezt a harom gyényorid vadat
r4 szabadilja uréra: szépen és szabdlyosan széitépik, csak a neve
és vagyona romja marad. A nevél orékolje a tarsadalom; & csak
arra a kis rom-vagyonkara vagyik. Be akarta magat lopni a magas-
ba téré fiu bizalméaba, kegyeinek a belsé varaba, hogy egy 6nfeledt
pillanatdaban kezébe tegye birtoka kulcsat, — azonban ez az egy
nem sikeriilt neki. Laszlo kovetkezetes jozansaggal vezette udvarat
a mamorok szakadékain at: mindenki elveszthette fejét, neki nem
volt szabad. O taltosfia. Emberf6l6tti ember.

Es védte Palmay rontasalol baratainek gyiirije, a hét csillaga
,Goncol Szekér.” Meghaté volt az a ragaszkodds, az a teslvéri
hiiség, amellyel a hat jo fiu koriilovezte vezérét. A széke Mada-
rédsz szinte sirva istenitetle hatalmat és langeszét; a faltérékos-hom-
loka Orgovan Gaspar, a sorssal birkozé gladiator, kalapaccsal torte
volna Ossze azt a szentségtorst, aki Laszlorél rosszat mond, vagy
aknat as ellene. Gyarfas messzehaloan kukorékolta nagy baratjuk
istenes és nemzeli szandékait, masodik Széchenyinek, uj hazatala-
piténak nevezte ki. Gombos Jéska, a riporter, minden héten becsem-
pészett rola egy-egy magasztalo cikket valamelyik ujsagba. Bethlen
Laszlé neve olyan volt, mint a forgalomba keriilt, Gj vereti arany-
pénz : értéke mellelt még a szépsége is kapraztalla az emberekel.

Szegény Szentkiralyi Nora hogyne vesztette volna el egészen
a fejét ennek a tineményes palyanak és ennek a modern Napole-
onnak a lattara! O még emlékezett azokra a Hold-utcai vallasos
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osszejovelelekre, mikor elészor tint fol a Laszlo szegényes, félszeg
alakja ; szeme el6lt ment végbe az a nagy valtozas, amely kihivta
proletar nyomorasagabol a szép élet arany pillang6jat. Ha mar ak-
kor is szerelle, magdért a josagaért és nemességéért, most rajon-
géja lelt hatalma és megdobbenlé szerencséje mialt. Rimankodva
akarta lekotni maganak & lassanként mindenki birtokéaba emelkedd
fiut, de hasztalan ; kétségbeesve latta, hogy minden nap egy-egy re-
ményét mossa el, hogy szegényebb, s almai kiralyfiatél mind mesz-
szebbre sodortabb lesz. . .

Megvallotta apjanak is, miért nem kotheli sorsat a Mala-
tinszky bar6éhoz. A tanacsos ur szomord igenléssel ismerte be
lanya igazat, de a sziveket nem tudta 6 sem ujja formalni. Latlta
Laszlé novekvé hatalmat s egyre kisebbnek érezte magat mellelte.
Nem mert gyermekének ilyen pératlan férjet almodni.

De a fehér leany nem birt beletorédni az élet vastérvényeibe.
Mint a magaltol beleg, abszolut szerelem: megsemmisiilni vagy meg-
dicséiilni vagyolt. Minthogy hasztalan varta Léaszl6 megigért lato-
gatasat, 6 kereste {6l ujra és szinlte szemérmetlen naivsaggal kinalta
f6l magat, ha kell : szeretsjének is.

Laszlonak kezdelt ez a szerelem kellemetlenné valni. Kilonos
ltizben edzetl szive, mondhatni: taltos szive, makacs nembéanom-
saggal zarédott 6ssze minden asszonyi kopogas és zokogas elél.
Eleinte hésiségnek érezte ezt a meglarlozlatast; késébb kegyetlen
gyonyoriisége tolt banne. Szinte perverz 6réommel utasitoita vissza
a kozeledésket ; titkon inkabb azért sovargott, akik észre sem vették
benne a férfit. Osi (6rvénye ez is a lelszésnek és nem tetszésnek.

Nagy terve nem halt meg, csak aludt. Ha a ,Géncol Szekér”
egyiitt volt, akkor ujra és ujra follangolt a vilagboldcgito eszmék
bengali tiize. Ilyenkor tiizes vasként égett be Laszlonak tuda-
taba elhivatasa. A Szarnyas Ember mar nem puszta szimbolum
volt néla, hanem a lehetetlenség meghoditasanak isteni vagya. llyen-
kor foélvillant gomolygé tervei koédében édes anyjanak halovany
arca, gyonyori homloka, beszédes fekete szeme — ujra gyermeke
volt, aki nagy felelGsséget visz a lelkén, akit édes anyja biztaté
szeme néz, akinek egy célért szabad felaldozni kiilonos életet. Az
ilyen hangulat kézel hozta régi magahoz és tavol vitte a sima.
ravasz Palmaytol, aki nem értelte : miért bomlik szét egyszerre mind-
az, amit hosszi idén at osszeszéli.

Ebben az idében repiilte 4t a francia Blériot monoplanjan a
La Manche-csatornat. Eurépa egén megjelent a repiilé ember. Laszlé
clragadtatassal iidvozolte ezt a nagy napol; mintha sorséanak for-
duléjara jutott volna 6 maga is. Ha a levegébe emelkedhetiink,
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talan egész éleliink megvaltozik. A repiilés egy [oliélelezelt maga-
sabbrendii élet kezdete. A vizb6l a porba, a porbol a levegébe —
ez a halado emberiség utja.

Mikor Rakos puszladjan a levegébe emelkedett a szarnyas em-
ber, Laszlé szeme konybe labadt: sorsanak, eszméinek szimbolu-
mat lalta benne. A leadldozé nap atsiitotte a gép konnyli vaszon
szarnyéat s ugy uszolt a kéklé magassdgban, mint egy 6rids madar.
Lelke, az Ember, mint egy paranyi pont,ott guggolt derekan, a moz-
galé idegkozéppont, a kormanyzé agy, az értelem lathaté jeleké-
pen.

— Lassalok, — mondta baratainak, — ez a motlorzigas a
jovs zenéje, nem a Wagner muzsikaja. Ez a kis gép donti el az
orszagok és vilagrészek korlatait. Ha tokéletesiil : 1égorvény gyfir-
vel vonja koriil a vilagtirben lebegs Fold-golvét; paranyi aj Holdja,
uj bolygoja lesz foldiinknek. Micsoda ismeretlen érzéseket ver fol
lelkiinkben a Magassag meghdditasa ! Idegeink 1j jatékkal kapcso-
lodnak halhatatlan szenzacidkra; s egészen bizonyos, hogy mi-
vészetiink horizonja hatartalanna szélesedik. A fest6k mas dimen-
zickban és mas aranyokban latjak a vilag képét; koltéink mas
ritmusban zengik lalomasaikat; a zene uj hanghullamok, uj har-
moniak 6lén ringatézik.

— A szerelmessk uj néaszutakra kelve, ujfajta embert bizio-
sitanak a véniilé fold szaméara, — vagott kozbe ginyos enthuziaz-
mussal Palmay.

Laszl6 idegesen nézelt szemébe :

— Jo, j6, ezt méar a Jokai hése, Talrangi David is megpro-
balta ; de az almok azért kopogtatnak lelkiink ajtajan, hogy valcra
valjanak. Nemcsak az egvénre, az egész emberiségre all az, amil
Alfred de Vigny mond: ,Mit neveziink nagy életnek ? Azt, ha az
ifjlusag eszményét megvaldsitia az érett férfikor.” Az emberiség kezd
férfikorba haijlani; s azt a szarnyat, amelyet Daedalus megalmo-
dolt, Blériot mar a teslébe noveszlette, repil vele s nem zuhan
tengerbe |

A szarnyas ember képe annyira megrazta fantaziajat, hogy
hatalmas rhapszodidba zengelte szét érzéseit.

20.

Egy izgaté, buja napon, mikor a levegé tele volt érzéki ma-
morral : az emészts szenvedély rabja, Szentkiralyi Néra, mindennel
szamot vetve, elvelelte sorsénak kockajat — vagy halot, vagy va-
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kot | Beosont a budai hazba, torkdban dobogéd szivvel, s azzal az
elhatérozassal : most vagy megnyeri mennyorszagat, vagy vége
mindennek . ..

Ott allott a nagy szalon kozepén, kiforgatva leanyos tarlézko-
daséabol, szilaj olelésekre ajzoltan, mint valami mamoros menad.
A szomszéd szoba nyilik — s Léaszlé all vele szemben.

Jaj, — gondolja futé borzongéassal a fit, — most megint nagy
jelenet kovetkezik.

Néra halalos sapadtan, remegé ajakkal varta, egész teste be-
szélt : nézz meg, lass meg, végy el, tied vagyok . ..

A fid nézte, de nem latta; tudta, hogy az 6vé, de nem vette el.

Ekkor a szemérmébdl kivetkoz6 leany ravelette magat a fiura;
mintha megfordult volna a természel parancsa: a tédmadasra ter-
mett him ostromlé véagyaval cserélte f6l a tilltakozAsra, lassi meg-
adasra formalt leanytermészetet.

— Szeretlek | Olelj &t . .. karolj magadhoz ... Vagy nem —
én kapcsollak magamhoz olyan kapoccsal ... amilyen ... 6h, te
édes . ..

Elkezdte csokolni, marni, fojtogatni, a meghéaborodé szenve-
dély ijeszté lazaval. Reafonodolt, mint kigyé a kigyora; nem en-
gedte lélekzethez jutni, hogy 6s asszonyi rohamaval alapjabol for-
gassa ki ezt a csodalatos természetet. Arca, lesle siilott, égetett,
mintha megtiizesedett bronz-szobor lett volna. Szeme, arca elferdiilt
a kéjben és a kinban; nem ismert volna ré4 az anyja.

Laszl6, barmily diadalmas érzéssel fogadta is ezt az ostromol,
kijozanodott belsle, mikor tudataba dobbent, hogy ez a féktelen ng
a hajdani, angyali szelidségli és szent életii Szentkiralyi Nora; ez
vagy beteg, vagy romlott, de titkolta romlottsagat, s most nyilt meg
igazan elétte.

Leszaggalta testérsl az idegesen tépdelé karokat és kissé kimé-
letlentil dobta el magatol :

— Nora | Az Isten szerelméért — hat — mit akar — ?

— Szeretlek!| — lihegte magéankiviil a leAny. — A pokol tiize
ég véremben, és nem akarod eloltani! Megériilok, ha nem fogadsz
el, — ha tied leszek: belehalok. Mindenképen te vagy a végze-
tem . .. Evek 6ta véarok rad, miért nem kényériilsz rajtam ? Ha masl

szeretsz, mordd meg, hadd lassam boldog versenytarsamat. Ha nem
talalsz szépnek, mondd meg, milyennek kivannal ? En atvaltozom,
at, ha akarod, 6rdoggé, ha akarod angyalla. Hiszen még nem is-
mersz, nem is lattal, csak a ruhamat, én még azon beliil vagyok
— ez csak falyol, takaré a szobron, le kell tépni, ha el akarsz jutni
hozzam —

Olah Gabor : Szérnyas embar, 6
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S mint a hisztérikusok, foliépte mellén a bluzat, kétfelé nyi-
totta selyem ingét és meztelen keblét frivolan tarta ki az amulo fiu el6tt

— Nézd meg a testemet: fehér és tiszta vagyok, mint a kar-
rarai marvany, amelybsl Michelangelo roppant néalakjait faragta. . .
Nem léphetek mezteleniil eléd — vagy mar nagyon is ugy allok
elotted — —

Laszl6 megdsbbent. Ilyenr6l még nem almodott. Névtelen ré-
miilet kerget6zott gerincén valami kozelgs kéjérzeltel. A néi testet
még eddig csak képekben latta, ki akarta szakitani életébsl, hogy
ne nyugtalaniisa, ne zavarja; és ime — most a vilag két leggyo-
nyoriibb szerelmi halma ragyogott rea, egy észvesztéen szép leany
testébsl. Ez a kitakart rész szélébban beszélt az egészrél, mintha
teljes meztelenségében &llolt volna elé6tte.

— Oh! — szakadt 6l a mellébs! valami hérdiilé sohaj, a péar-
jara csapo him 6si kialldsa. Mintha fényes villam villamlolt volna
elétte — hirtelen szédiiletben ravetette magat a kibomlé mellekre,

a bibor bimbads fehér halmokra és é6riilt csokzéporral ontotte rea
tidvozletét. Labai remegni kezdtek, nem ismert gyonyériség fulott

at tagjain, lélekzete szakadozottan tordel8zétt szét ajkdn — lerogyolt
a térdére, atkarollta a remek labakat, fejét befurta a leany o6lébe, s
horogve rohant el melleite kiteljeseds lazaval . .. a Kéj.

A ledny megbolondulva akarta magaba fogadni szerelmét, de
mint egy uj Tantalus, elérhetetlenért reszketett. Ideges ujjait belebor-
zolta afiu fekete hajaba, fejét hatravetelte, szemét djultan lehunyla,
vonaglé ajka érthetetlen szavakat tordelt :

— Végy el ... enyém ... egészen. ..

Az érzékiség villamiitésétsl elkabult fic most magéhoz tért, és
hirtelen szégyen rogyott ra. Kellemetlen kijézanodéas hidege didergett
be tiizébe : folugrolt, hatat forditott a bacchansnékre emlékeztets le-
anynak, és arccal egy székre borult, mintha jovatehetellen hibat ko-
vetett volna el. Undorodott magétol.

Néra utdna osont, mint az arnyéka. Ujra ra akarta borilani
szenvedélye piros és égetd Nessus-palastjat. De amint keze a fiu
vallahoz érl, Laszlo vad mozdulaltal 1o6kte el magéatél :

— Nem ! Kisért6 — nem | lgy akarnatok a lelkemet 6sszetorni,
a lestem megalazasaval? Nem adom meg magam, semmi kéjnek,
semmi n6i ravaszsagnak — én tiszta vagyok |

— De hiszen ez az Isten parancsa! — sikoltolt szinte idétle-

nil a vad vagyak leanya. Ujra réa akarta fonni magat a fiura, de
Laszlo cgész erejével visszadobta, ugy, hogy Néra a falnak tanto-
rodott. Lihegelt, az arca csaknem kicsattant a vértél ; tagra nyilt sze-
mében ismeretlen rémiilet ult.
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— Megvetem, utédlom az ilyen személyeket! — csapta arcul a
konok fita kegyetlen, ostor-szava. Hogy nem szégyeli magat — igy
mutatni ? A kurtizdnok nem tennék —

A leany mintha megfagyolt volna egy percre. Haborodott arc-
cal meredt a fiura, akit angyalnak latolt, a paradicsom kapujaban,
lilté angyalnak. Szoérnyd szava, mint a tér iitotte &t hallo érzékét,
szivét, szemét, mindenét. Mintha a haz rogyol!t volna r& — meg-
semmisiilt.

— Visszautasitasz ? — riadt 6] sokara rekedtes hangja.

— En asszony nélkiil élem &t az életemet! En ura vagyok ma-
gamnak | — csengett a Laszl6 szava lisztan, mint az égi harang;
s becsapta maga utan az ajtét. Néra egyediil maradt.

Ekkor valami érthetetlen szakadas tértént a ledny lelkében. Meg-
patlant benne valami, s ami eddig ép és szép volt, most torétten és
torzul meredt a vildgba, énmagéanak szomorua kisérteteképen.

ljeszt6 kacagas bugyogolt 6], nem a mellébél, a lelkébél, mint
egy fekele jaj-forrds, amely hullamzasaban a kacegas iitemét fod-
rozza magéaba.

— Nem kellek egynek ? — kérdezte torz mosollyal a Semmit
—, hat akkor mindenkié leszek !

Kiegyenesedelt, felmagasodott, mint egy kiralyné.

— Mindenkié | — kialtotta még egyszer; s hangja most mar
tomor, arany-zengésii volt. Mig konnyek pereglek arcara, remegé
keze sietésen hozta rendbe szélzilalt bluzat s valami szérny( és szo-
moru elhatarozéassal hagyta el a Bethlen-hazat . . .

Laszlé a ‘masik szobaban lazongoti :

— Hat igaz volna, hogy minden nyomoriséagnak, minden ala-
csonysagnak a né a létrehozdja ? Igen —, hiszen a természet nekik
adta az anyasag atkét, 6k sziilnek minden szérnytséget a vilagra |
Oh, micsoda rendzavar6 kegyetlenséggel torhelnek be életiinkbe az
igazan rosszak, ha a legjobbak is félériilt bacchansnék. Miért nem
laltdk ezt a jelenetet a fitk? Soha el nem hiszik nekem. Uristen,
egészen lazba hozolt, a fejem ég, az eszem kodbe ful — —

Levetette magat a heverdre, ott vergédolt egy darabig, behunyt
szemmel is a kitakart kebleket latva. Felugrott, kitarta a Dunara
nézd ablakokat, hogy friss levegében fiirossze meg fejét.

Megkezdédott a kisértés, gondolta ideges nyugtalansaggal ; az
alacsony élet elkiildte legelsé kovetét, hogy kiforgasson gyémant va-
rambél. De nem adom meg magamat, ha két vilag legészvesztébb
asszonyai szallnak is velem tusara. Célom csillagat, nincs az a ki-
ralynéi szem, aki elfodje elslem ! Oh be j6, hogy tul vagyok az elsé
proban ; ez volt a legnehezebb.
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Ugy velle az egészet, mintha Szent Antal fia volna a profétak
pusztdjan és csabos nék alakjaban kisértené az 6si Satan.

Erzékei remegtek, vibraltak, szinte zengettek, mint a zongora
megulott huarjai.

Es ahogy alkonyba hajolt a nap, ahogy néltek az arnyak, a-
hogy a szilalo sotétség lassan-lassan folemelte homalyos hullamait
egészen ablakaig: ugy kezdett mind égébb és égébb fényben lan-
golni el6tte Szentkiralyi Nora alakja. Egész termete, de kiilonosen
vakito fehér melle, a leggyonyoriibb két halom, amelyet csak Isten
keze remekelhet. Vér futolt at agyan, arcan; tikkaszté tiiz égett a
szemében, hogy fajt bele a latas két golyoja; és vad eszmék nyar-
galtak at lelkén, mint a vihar szelétél megbésziilt paripdk. Az el-
nyomolt, elzart élet, az érzékiség skarlat-szini ruhajaba oltézve, ti-
tani erével dérombélt teste kapujan. Egy-egy pillanatra elfeledte tal-
tos-magat és a kozénséges emberek kéjsovargasaval akarta megra-
gadni az elsé n6é tovasuhant arnyat —, akkor hirtelen folébredt és
megundorod6 arccal ulélta le magat: mit, héat én is csak ember
vagyok ?

Nem mert sokdig egyediil maradni, mert a csénd, mint valami
orias, mély és fekete titkkor: mindig az elriaszlolt leany igézé testét
bontotta ki magabol.

Belhlen Laszl6 huszonharom éves volt; és megkezdte borzal-
mas lusajat az Erzékiséggel.

21

A szamito Palmaynak sehogy sem tetszelt a Laszlo viselke-
dése. Kertilte az érzéki ingereket, hidegen bant a legszebb, legki-
vanatosabb nékkel, s valami elvont Szépség ivor varaban élt.

Megkérdezte téle :

— Miért nem élsz igazan, Ugy, mint a t6bbi huszonharom
éves ?

— Mert nem olyan vagyok, mint a tébbi huszonhdrom éves,
.— mosolygolt a fid rejtelmesen.

— Lehetetlen, hogy az élet hidegen hagyna.

— Az a kérdés: mi az élet? En nem akarok ellobbanni, mint
a szaraz fa langja: az én lelkem valami magasabbrend hdséget
hord magaban: lesti elmulasom utén is melegiteni akarom az em-
beri sziveket.

— Ez nem élet, csak az élelinek valami platoni ideaja. Hogy
a lelkiink orokké forr6 maradjon, mas lelkekhez kell surlédnunk.
S a lelkeknek bizony test a hordozéja, Te tulsagosan lenézed az
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ember testiségét, pedig minden szépség, minden jésdg ebbdl fakad.

— Magasabb erkélcesi torvények vezelnek.

— Hm, érdekes ... Renan, az okos Renan mondja, hogy esz-
tétikai értekezés még soha nem lett senkit sem nagy koltévé; hat
hogy teremthetne az erkolcstan j6 embert? Ami szép : az j6 is; az
ember leste szép: tehat a vele foglalkozas j6. A szerelem, ennek
a szép fanak kivirdgzdsa: épolyan magas erkolcsi torvények sze-
rint igazodik, mint a léngelme terem!6 munkdja. A természetben
minden Ggy van jol, ahogy van. Hogy a miivészet meg tudja szé-
piteni és magasabbrendiivé teszi: — az csak a mi biiszkeségiink.
Vilagot megvaéltani szeretet nélkiil lehetetlen; s minden szerelet
édestestvér a szerelemmel.

Laszl6 homloka elborult :

— Oh, ne beszéljiink szerelemrsl. Ha lehetne szeretni lest
nélkil, szenny nélkiil, akkor leborulnék hatalma el6tt. De a termé-
szet oly durva, kontdr médra béant el veliink, lelkes emberekkel,
épen a szerelem dolgaban, hogy ezért azegyért fajt embernek szii-
letnem. Szerelem soha nem tett vildgraszolé jot, szépet, nagyol.
Voltak bravirjai, tragédidi, martirjai — de alkoté hatalma nincs.
Csak — gyermeket tud teremteni, és boldoglalansagot.

Palmay elnevelte magat :

— Millick ura hogy beszélhet igy, mikor még huszonharom
éves ! Szent Isten, ha elgondolom, hogy Dante nem ismerte volna
soha Beatricét, Petrarca Laurat, Petéfi Juliat, Madach Frater Erzsé-
betet — ugyan mit hagytak volna rank ? Attsl félek, Bethlen Laszlo
csak kényvbél ismeri a szerelmet.

— Hagyjuk ezt. Féja guny.

Es elfordult az éles tekintelii kalandortol.

Palmay megérezte, hogy eleven sebet érintett. Faj. Ugy hat
egészen friss. Baloldalon van? Természetesen, akkor né ejtette.
Megragadta a termékeny pillanatot s messze jovébe zengé hangon
hirdette evangéliumét :

— Ha 6nnek az a célja, hogy halhatatlanna tegye nevél: azl
csak mint miivész teheti. Hiaba almodozik vilagreformokrél, 6n se
nem vallasalapilénak, se nem filozofusnak sziiletett. Onnek mély
érzése van és gazdag fanldzidja, szarnyas lelke, ahogy szereti mon-

dani, — ez uram, mind mivészi folszerelés. On lehet nagy iro,
nagy kolté, nagy nyelvmiivész, aki masodszor lanitja meg beszélni
nemzetét, — de semmi tébb, jobban mondva: semmi mas; mert

ez t6bb, mint Mohamednek, Napoleonnak vagy Kantnak lenni. On
[stennek egy rendkiviili finom és sszetell hangszere, amelyet a
foldre nem azért bocsalolt, hogy mizeumba iiveg ala tegyék, ha-
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nem azért, hogy a vildg leghatalmasabb miivészei mindenhalé da-
rabokat jatszanak rajta, jobban mondva 4&ltala, vele. Tudja, kik
ezek a mivészek? A szenvedélyek, az indulatok, az atélések, a
lelki nagy szenzaciék, ne ijedjen meg — a szerelmek. Ha ezeknek
a vad és szilaj Paganiniknek oda nem adja magéat, hogy soha
nem hallott dallamokat tépdessenek, igen — tépdessenek ki a szi-
vébél, vagy ha tetszik : az idegeibsl, a hurjaibol : akkor baratom,
maga halva sziiletett. Akkor maga soha nem latja meg a Napo!,
azt a Napot, amely dicsésége arany szekerét az idék, a szézadok
hatartalanan keresztiil ragadja, hogy minden j6v6 nemzedék meg-
lassa és imadja.

Lekapta kalapjat, nagyot suhintott vele kdszontének a levegébe
és olt hagyta a fiatal Adamot.

— Soha nem latom meg a Napot ? Mert nem fetrengek az ér-
zékiség mocsardban ? Hahaha. Szegény ember. Ennek fogalma
sincs az én elhatdrozdsom tisztasdgarél és nagysagardl. Sebaj. Mit
tudja a hangya, hogy sasok is vannak ?

De azért érezte, hogy valami megrendiilt, odabenn, a lelke mély-
ségében. A kételkedés elsé fellege felsotétlett a horizonton.

Osszehivta legjobb baratait, meg akarta erdsiteni magat.

— Annak a szellemi mozgalomnak, amelyet meginditottunk, a
foldon kell hatnia, tehat foldi szervezet formajaba kell onteniink
En mar kidolgoztam magamban egy ilyen tervet; a sejtrendszeren
alapul. A sejt-rendszert a szocialistaktol, kommunistaktsl tanultam ;
természetesen, csak a forméat vessziitk at, a tartalmat mi adjuk belé.
Ez a rendszer a milli6 egyesbsl épiti fol a nagy egészet. Minden
ember kiilon sejt, aki egy masikhoz tapadva: atadja neki gondola-
tat, akaratat, mely mindig a kézéppontbél kiindulé gondolat és aka-
rat. J6forméan senki sem tudja, hogy kett6jitkén kiviil ki az a har-
madik, lizedik, szazadik, ezredik, aki hallgatagon ugyanazt a célt
szolgélja, ugyanazt a propagandat (zi, amit 6.

— Ez olyan titkos tarsulat-féle, — szolt kézbe Gyarfas, — nem
illik magyar emberhez.

— Bocséanat, ez nem titkos tarsulat, csak o6vatossag a kivilel-
ben. Aki pillangét akar fogni, az halkan nyujtsa kira kezét. Ha mar
ezrek és ezrek tisztdban vannal akaratunkkal, akkor ki lehet bon-
tani a zaszl6t és meg lehet fujni a kirtst is. Kilénben a mi moz-
galmunk annyira szellemi, annyira befelé haté, hogy az akarat kiil-
s6 -meginditasa helyett inkdbb a szuggesztiv lelki rahatast valasz-
tom. Megjelenniink csak akkor lehet a vilag el6tt, ha Eurépanak
minden nagy nemzetébdl tetemes hadsereget toborzoltunk magunk-
nak.
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— Fantazmagoria . . . — mormogta a gyakorlati Gyéarfas cson-
desen. Onképzskort lehet jalszani két vilagrész lakoival, de ez nem
teremt uj uralkodoé dinasztiat.

Laszlo kiosztotta a szerepeket. Madarasz az egyetemi hallga-
tok taborat jarja fol, a kivalasztottakat ismertesse meg az uj vilag-
folfogassal. Lednyokat is beavathat a mdzgalomba, de jol megvalo-
gassa Gket. Barath Miska az egyhaziak koérében haldsszon hiveket,
kiilbnésen a mar fennallé vallasos egyesiiletek bekapcsolasaval. (lit
van elsGsorban a Bethania, azutdn a Lorantffy-egyesiilet). Gyarfas,
mint jogédsz, a tarsadalomtudoményi tarsasagok tagjaival kisérlelez:
zék. Gombos Jéska az ir6k és hirlapirék falankszat nyerje meg az
eszmének : rendkiviil fontos, hogy a sajté mogottiink alljon, ha majd
riadét fuvatunk. Orgovan, a szobrdsz, a mivész-kolonidk bohémjeit
kapassa komolyabb gondolkozasra. Hegediis, a zeneszerzé pedig
nagyuri 6sszekottetéseit hasznalja fol, ha kell, egészen az uralkodoé-
hazig.

Az izgékony Gyérfds nem {udta tovabb tiirtéztetni magat, fol-
ugrott :

— Az almok az akaratunktol és ontudatunktol megfosztolt fan-
lazia kodfatyolképei. Lelagadhatatlanul természetesek, de semmi
hasznuk nincs. Mar pedig a vilagon minden akarat, minden torek-
vés a hasznossag irdnyaban mozog. Mi akarunk valamit, toreksziink
valamire ; igy végsS célunk alig lehet mas, miat érték, mint haszon.
Ha mi a szellemi arisztokratizmus vilagszovetségét akarjuk megszer-
vezni, hogy a nagy elmék lathaté fejedelmei lehessenek az ember-
kozosségnek az eddigi sziiletési és pénz-uralkodék helyett: akkor
ezt nem titokzaltos, lappangé, alomszerii alvajarassal kell megkisér-
leniink, vagy megkezdeniink, hanem a fett propagandajaval. Ha a
vezériink, Laszlé, a kommunistaktsl tanult format, én meg az anar-
chistaktél veszem a telt propagandajanak gondolatat. Az a sejt-rend-
szer jo akkor, ha tilalmas dolgot ellenséges foldon kell végrehajta-
nunk. Nem &ltatom magamat, hogy a mi torekvésiink valami jambor
szandék —, hiszen tronokat akar folforgatni s uj vilagot teremteni ;
de mégsem tarsadalmi torvényeinkbe i(itk6z6, mert hiszen a mai
monarchistdk sem akarnak egyebet, mint a ,legjobbak” uralmat a
legeslegjobb vezelésével. Csakhogy mi a torténeti alapot és oroklési
jogot a szellemi kivalasztédas alapjaval és a ratermettség jogaval
cseréljik fol. Visszatérve kiindulé pontomhoz: tenniink kell a ra-
beszélés helyett. Példaul itt Budapesten ki kell kialtanunk Bethlen
Laszlot, vagy més nagy egyéniséget a szellemi Magyarorszag fejévé.
Ezen el@szor nevetni fognak az emberek ; azutan érdeklédnek iranta,
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késébb megszokjak ; mire pedig félni kezdenének t6liink : mar a
nyeregben (iliink.

Laszlo ezt felelte ra:

— Hunyadi Matyéast csak akkor kialtottdk ki magyar kirallya,
mikor negyvenezer ember mar hive volt. Ha nekiink nincs még
negyven katonank sem, akkor tgyetlen komédia vezért kialtanunk.

— Helyes, — replikazott Gyarfas, — csakhogy a Szilagyi Mi-
hély negyvenezer emberéhez még a Duna jege és hidege is hozza-
jarult. Azonkivil az elébbi kiraly, V. Léaszlé halala. Akinek esze
van és gondolkozni tud, megérti, mit jelent ez a két utébbi erd, vagy
alkalom a mi térekvéseinkben.

Madarasz megborzolta sz6ke hajat, lelkének mintegy lathato
taréjat és szolt :

— Az a kérdés, mit akarunk ? Transcendentalis vagyakozéas-e
a célunk uj és jobb vilagért, vagy ezt a vilagot még életiinkben biz-
tositani is akarjuk magunknak ?

Léaszlé odafordult hozza :

— A nagy eszmék reformatorai soha nem érik meg toérekvése-
iknek valéra valasat, hasznosségga realizalodasat. De azért csak 6k
voltak a megleremtéi.

A kis heves Gyarfas nevetni kezdeitt:

— Bolond ember az, aki csak azért indit forradalmat, hogy a
kovetkezé generacionak jo dolga legyen, neki pedig szél verje 6ssze
a bokajat.

— Hja kérem, ez szomoru térvénye az életnek, nem egyéni
akarat. Jézust keresztre feszitették, de a szelleme kétezer év 6ta él
és hat a vilagon.

— Roppant nagy doigot akarunk, pénz nélkiil | — kialtott kézbe
Gombos Jéska. Napoleonnak sem volt elég a Marseillaise, pénzt is
kért hozza.

— Isten halalma és a lélek elszantsaga tébb a vildag minden
kincsénél, — mondta papos ahitattal Barath.

A Hegediis véleménye pedig ez volt:

— Mint ahogy Beethoveneket nem lehet a zeneiskolaban nevel-
nink, tarsadalmi forradalmakat éptgy nem lehet nemes elszarnasbél
inditanunk. A tarsadalmi forradalmak sziikségszer( termékei az élet-
nek ; mikor megérik réjuk az id6: akkor jénnek és hatnak, akarat-
lan és feltartoztathatatlan. Siettetni nem lehet, éptgy nem, mint a
gyermek sziiletését.

A ,Goncol Szekér” hét csillagja, bar a régi elhelyezkedésében
volt, meglehetésen ellentétes irdnyban forgott. A vezércsillag belatta,
hogy hat ember agyal sem birja egy folfogasra hangolni; mert hat
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ember még nem {dmeg, de mar nem is egyén. A legrosszabb cso-
porlozat egy akarat keresztiilvitelére. Talan legjobb volna hamaro-
san a nagy tomeg vallaira hagni és az 6sztontdl, szenvedélytésl igaz-
gatott nagy lelkes allaltal vitetnie magat a messze célig . . .

Bethlen Laszlénak megrendiilt a magaba vetelt hite.

Gyotrs kétségek meriiltek fol lelkében: kinek van hat igaza,
neki-e, vagy Palmaynak ? Egy vilagot kell-e megmozgatnia, hogy
orok nevet szerezzen maganak ? Vagy elég csak a sajat lelke vila-
gat mivészi formaba ontenie, hogy a halhatatlansag ormara repiil-
jon ? A napok, évek rohannak — és még egyet sem lépett eldre .

Edes anyja odahaza var, var .
Kézben pedig az érthetetlen Szenltkiralyi Nora kabito alakja

villan be gyotr6dé képzeletébe,

22

Szentkiralyi Néra azt mondja egy reggel apjanak :

— Déntottem. Hozzamegyek Malatinszky baréhoz.

Elhatarozasat nagy orommel fogadtdak mindakét részen. Apja
régi alma megvaldsult : baroi familiaba kapcsolédik be vére: Ma-
latinszky pedig j6 sorsa angyalat koszontotte a remek fehér le-
anyban.

Még egy harmadik ember oriilt ennek a hazassagnak : a fiatal
és idiota abruzzéi herceg, az uralkodé rokona, aki monoménias
vagyakozéssal forog mar évek ola a szép Nora koriil. Feleségiil
aligha vehette volna, legfolebb morganatikusan ; szeretdje meég ugy
sem lehetett volna leany kordban. Most ellenben, elgallt az a ked-
vezé helyzet, hogy az idealnak van torvényes férje, tehat ut és mod
kindlkozik a boldogsagra. Férjes nének szabad félrelépni.

Az 6sszetért lelkli n6 szandékat senki sem sejtelte. Az, akiért
megodlte fiatalsaga almait, még mindig oly messze volt téle, hogy
nem is érdekelhette sorsa fordulata. Sét, Laszl6, mikor meghallolta
jegyességét, konnyebbiilten sohajtott fel : hala Istennek, nem fog ki-
nozni tobbé.

Az am.

Csakhogy a lermészet és az emberi sziv térvényei kiismerhe-
tetlenek.

Szentkiralyi Noranak egyenesen az volt a célja, hogy halélra
kinozza azt a férfit, aki olyan sért6 géggel haladt el mellette. A
kinnak ezerféle faja van s ezek ko6zoit nem legutolsé az eljaiszott
érték késoi folismerésének banata. Ezt a gyotré rémet akarta Nora
folébreszteni a marvanyfiu szivében.
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Léaszl6 moslandban sokat gondolkozott a két nem céljardl, ter-
mészetérol. Ugy laita, hogy a férfinak, az igazi férfinak nem oly
végzetesen fontos a szerelem; a kiizdé férfit ezer gondolat és gond
koti le; hatalmas ideédlokért aldozza fel nyugalmat; a nemzet, vagy
az emberiség sorsat hordozza vaéllain és lelkében. A né csak arra
valé, hogy csatdk tiizében felheviilt homlokat lehiitse, s a mulo
boldogsag paranyi tiindérszigetét épitse fol kedvességével ura sza-
mara. Es hogy utédokat allitson az elfarado helyébe.

A nének ellenben egyetlen célja, élete és halala: a neki ren-
delt férfi lekotése, boldogitdasa. A nének altaldban nincs nemzeti
célja, mert a gyermeket a kéjért hozza vilagra, nem pedig a né-
pesedési staliszlika kedvéért. A né nem tori fejét nagy, emberboldo-
gito gondolatokon ; egész életét lekoti a divat tanulmanyozasa, az
oltozkodésnek az a raffineridja, hogy mindig Uj és mindig szép
szinben jelenjék meg himje el6tt. Intelligencidja kis fondorlatokban
és gyakorlati ravaszsagokban meriil ki; ezekkel a hatalmat akarja
biztositani a hazassdg vagy a szerelem utvesztGiben. A férfiban soha
nem a langelmét vagy az onfelaldozo torekvést szereli, hanem a
himet.

Ki teremtelte a tudoméanyokat? A férfi. Ki emeli fol lelkiinket
a miivészet szarnyain tisztdbb régickba? A férfi. Ki alapilotta a
vilagvallasokat, ki gondolta ki a hatalmas filozofiai rendszereket ?
A feérfi. Ki szervezte a katholikus Egyhéazat és a német hadsereget ?
Férfi. Ki vallozlatja meg az orszagok hatarait? Ki (zi ki lobogoéjat
a rettenté északi és déli sarkon? A férfi, a férfi. Ki talalta fol a
dréttalan tavirot, a repiilé gépet, a grammofont, a mozgé fényképet ?
A radiot? A férfi. Ki mérte {6l a csillagok palyajat, a Nap életét
és a vilagegyetemet ? A férfi.

Bizony, nagy korlatoltsag kell ehhoz, hogy a sziirke n6 komo-
lyan vegye a férfinak unalmaban kitalalt békjat: a né a teremtés
koronaja. A teremtés koronaja a férfi. Gyongédségbédl, szerénység-
bél teszi &t fejérél a kis nécske szik koponyajara kirdlysaganak
szimbolumat.

Az a férfi, aki vagyont, elveket, célokat vagy életet tud folal-
dozni a néért: sokkal inkabb né, mint férfi.

A férfi, az igazi férfi, mindig ideélista és 6nzetlen; a né mindig
realista és 6nzé.

Igy megnyugtatva lelkét, Bethlen Laszlé folemelt homlokkal
ment tovabb kiildetése utjan.

Szentkiralyi Néra pedig megkezdte élet-halal tusajat elsé sze-
relméért.

Csakhamar megtudta, kihez kototte sorsat a hazassag lanca-
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val. Malatinszky baré fiatalsagat valahol elhagyta, s egy csonde-
sen munkalkods, de céljat biztosan eléré tabes-szel vonult be a béke
révébe. A szép fehér leany mérvany asszonnya valtozolt, uj Gala-
tedva, aki varja a maga Pygmaleonjat, hogy életre hevitse.

Minthogy a kis korlatolt abruzzéi herceg keringelt hozza leg-
kozelebb, rea forditolta szép arcat. Miksa herceg gimnazista szel-
lemességgel és valahonnan Zafirt6l tanult aforizmakkal gyiiriizte
koril gyényor vadjat, akinek elejtésére mozgositotta csaladja ha-
talménak egész arzenaljat. (Szegény, ha tudta volna, hogy Néra
erével el akarja vele fogatni magat.) Omlott a pénz, arany hidnak
a draga né6 labaihoz ; mert régi mondéas, de igaz, hogy azt a varat,
amelyet érc-agyik és vas fegyverek meg nem hodithatnak, beveszi
egy arany szamar. Az abruzzéi herceg talan igy gondolkozolt, mert
fenséges agya mem vilagitott tovabb az orranal. Az pedig révid volt.

A szemérmében megsértett Nora szomoru kedvvel jatszotta kis
ugraté jatékait a dinasztia egyik mellékfiiggvényével. Félszeme foly-
lon a Bethlen-palotara volt szesezve ; azt nézte : mikor nyilnak meg
az ablakai, mikor tarul ki hatalmas barokk-kapuja, mikor intenek
kegyelmet onnan fehér kendével. Fehér kendgjével a megbané sze-
retetnek.

De az a haz époly szigorian zarva volt, mint a gazdaja szive.

Norat sokszor lehetett latni a herceg autéjan; sokszor foltunt
a Miksa voroses széke fejea Malatinszky-paholyban. A derék baré
lekotelezett hive volt uréanak, s ura minden rokonanak, igy hat bol-
dog ellagyulassal fogadta kedves hizelgését és galans udvarlasat.
Oriilt, hogy olyan szép asszonya van; hercegeket szédit le maga-
hoz. Gyanti nem fért jol begombolt szivéhez; kiilonben is valame-
lyik 6se a versaillesi udvarban szolgalt XVI. Lajos alatt.

A ravasz Palmay latta ezt a jatékot s folhivta ra Laszlo fi-
gyelmél. Azt gondolta, a féltékenvség jo ugratoé : neki ugratja barat-
jat az érzéki szerelemnek. De Laszlo hideg unalommal vont val-
lat : mindenki ugy éli az életét, ahogy akarja, vagy — ahogy
tudja.

Ei, berzengett magéban a vilagjaré kalandor, — mi folyik en-
nek az embernek az ereiben ? Valami sziiletési hibaja van? Vagy
mesterien tudja jatszeni az érzéketlent ? Vagy . . . Amit harmadiknak
gondolt, az volt legméltobb magahoz, homalyos multjahoz. Kezdle
érdekelni a fiu sexualis élete.

A piszkosnak minden piszkos. Természetesen, Palmay képte-
len volt a legegyszeriibb okra ratalalni, ha az nemes, tisztességes
ok hirében allott. Ellenben, kiilonos kedvvel tudott minden rendel-
lenességet visszavezetni a legaljasabb elfajulasokra. Most maéar a



92

Laszlé négylilolelében valami antipodus szenvedélyt szimatolt: a
misogyn csak philandros lehet. A go6rég és rdmai pederaszta kol-
tékre gondolt.

Elkezdette Laszl6 el6tt magasztalni a gorog életet, a gorog
jellemet. A szépségnek azt a péaratlan kultuszat, amely a halhatat-
lan szobrok egész seregél hivta éleire a fehér mAarvanybsl. Milyen
gyongédséggel, mennyi bajjal formaltak a gérég szobraszok az itju,
harmonikus, szép férfitesteket. Az érzéki szerelemnek félre nem is-
merheté jelei remegnek ezeken az Apolldkon. Dionysosokon, eze-
ken a széarnyas labu Merkuriusokon. Akkor tiszta és nemes szamba
ment férfinak a férfihoz valé szerelme; ha semmi mést nem ha-
gyott volna rank ez a goérdég érzés, mint a Platon Symposionjat és
a belved=rei Apoll6l: akkor is ahitattal kellene hozza kozeledniink.
A mi priid modern vildgunk kidtkozza azokal, akikben ez &s
gorog embertiszteletnek késsi langja lobog — —

Léaszlé megiitédve nézett a beszélé szemébe. S ez a két szem,
mint a visszavers tikor, egyszerre csak igazi arcat mutatta ol az
effeminélt kalandornak. A tiszta ifj@ borzongva érezte meg az el-
kendézolt, elparfomozott tiszlatalansagot. Latta a sovany Mefiszlo
szemében azt a kilonés tiizet, amely sok gyalazat, sok rejtett bin
avaran lobban 6l beteges lidércfény gyanant. Megiszonyodott téle.
Mintha szédit6 mélység peremén &llana, hatralépett.

— Beteg maga ? — kérdezte téle fiirkészve.

Palmay magahoz tért, zavaradotian szedte rendbe széthullé
gondolatait s valami ilyesfélét dadogott :

— Engemet mindenki félreért. Ez tisztan hedonizmus . . . a g6-
rog szépségkultusz megérltése . .. nagyon sajnédlom, ha nem sikeriilt
magamat érthetéen kifejezni.

Leforrazoltan tavozott.

Laszlo csak most esett gondolkozéba. Erdekes. Ez az ember
itt él vele évek 6ta egy fedél alatt és csak most débben tudatara,
hogy kit tisztelhet benne. De hat mi jogon iitotte fel ez itt satorat ?
Leghivebb baratai nem iilnek igy a nyakén, mint ez az idegen. Ki-
csoda hat ez az ember ?

Csodalkozott, hogy csak most jut ez az eszébe.

Vallatéra fogta Palmayt :

— Ugyan kérem, mondja meg, micsoda rokonsagban is all
6n az elhunyt grofnéval — ? Mert ha j6l emlékszem, igy mutatko-
zott be : a Bethlen gréfné rokona . ..

Palmay kiélt szeme szaporan pillogott :

— lgen. Igen. Tavoli rokona vagyok. Ezen nincs mit csodal-
kozni. Az én apam, jobban mondva nagyapam, aki Hollandiabol



93

koltozolt Magyarorszagba, Van der Welde volt . .. régiségkereske-
d6 ... mivészi targyakat gyiijtott . . . meghéazasodott, Teleky leanyt
veit feleségiil, a grof Telekyek oldalagi rokonat ... és igy érthetd,

hogy Bethlen Tamdasné gréfnéval rokonok vagyunk, mert 6 is a
Telekyek . . .

Ez az ember hazudik, — allapitotta meg Laszlo. Sebaj. Fé
az illuzié.

— Es, ha szabad kérdeznem, mibél él Palmay ur ?

A Lkalandor nevetett :

— Ha én azt kérdezném, Bethlen Laszlo ur, hat 6n mibél é1?
bizonyosan nagyobb zavarba jénne, mint én. Elek, uram, mint
mas, mint 6n — az emberek j6sziviiségébsl és a magam eszébél.
Nekem konyveim jelentek meg, francia nyelven is. Tomérdek cik-
ket irtam ; egy izben festé is voltam, festegeltem. Azutan tarlatokat
rendeztem. Széval — mozogtam. Lopni, nem igen loptam. Bar azt
mondjak az ujabb szociologusok, hogy minden magéantulajdon : leo-
pasbél ered. Talan még ez a szép nagy palota is. Pardon — csak
ad absurdum akartam vinni a tudomany megallapitasat.

Laszlo kellemetlen érzésekkel vivodott. Palmay mintegy ma-
gaba forditolta tekintetét. Az 6 magantulajdona, ez a palota, a mil-
lio, honnan ered ? Nem & szerezte, kapta. Ingyen, semmiért ; vé-
letleniil. Tehat, még jogtalanabbul jutott hozza, mint az, aki lopta
volna. Aki lop : megfizet érte, batorsdggal, becsiilete és élete koc-
kaztatasaval, nem ingyenben kapja. De 6| De 6| Lehet neki mast
kérdére vonnia, mikor homlokan a gyana bélyege: hat te hogy
szerezted ezt a hatalmas hazat ?

Szovevényes az élet; az ember sohasem tudja, mikor botlik
meg valami hurokban.

Es életének elss gyasza az volt, hogy nem birla kiadni az
utat Palmaynak.

23.

Mar csaknem az egész fGvéros tudta, hogy Malatinszky ba-
rénénak viszonya van Miksa herceggel.

Ez a szerény lelki folszerelésti ur sokszor emlegette a fehér
arcd Néra el6it Rudolf trénorokés viszonyat Vetsera Maria baronds-
vel. Rendkiviil imponalt neki a Rudolf batorsaga, daca; probélta is
utanozni, az oOngyilkossag apriori kizdrasaval. Nora undorodott
ezektél a parhuzamos ostobasagoktdl, s érezte, hogy a herceg ur
Osztonosen szarmazdasa és rangja felsGbbségél fitogtatja a fenséges
alluziokkal. De Miksa bolondulasig imadta a gyonyori fiatal asz-
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szonyl ; s imadatanak mindig megvolt a kiséré zenéje : aranycsen-
gésben ; undorodasabol annyit sem vett észre, mint a Nap foll-
jaibol.

Szentkiralyi Nora csak varta: mikor ugrik mar kalitja eziist
korlatjanak a folingerelt nemes vad. Micsoda elégtétel lesz szamara,
ha majd Bethlen Laszlé reszketve sziszegiarcaba : miért cselekedte
ezt 7 ... Csakhogy Laszl6 delejes korrel vonta koriil magat, ame-
lyen nem birt &ttérni a masok életének és akaratanak folpancélozott
hatalma sem.

Minthogy nem adott jelt fajdalmarél, haragjarél: az asszony
egyenesen szivének irdnyozta a mérgezett gyilkot. Ha nem joén: 6
kopog be hozza.

Egy reggel levelet kap Léaszlo. Finom, illatos kis levél. Kibontja
— a tarlalma olyan, mint az alattomos halal: ,Héazassagom Kkin,
szerelmem biin; az erkodlcsi bukéas lejtgjére jutottam. Ha meg nem
ragad : a gyalazat poklaig meg sem allok. Még mindig az Oné va-
gyok ; minden lépésemért On a felelss. N.“

— Az asszony kigyo volt valamikor, azt tartja a monda. Ime,
az 6si dal, mely a Biin és az Artatlansag fajanal zengett el6szor.
Minden gyalazat a né lelkét fogja meg leghamarabb s a dréaga né
mindig a férfira harit minden felelgsséget. Erdemes egy jo szora az
ilyen asszony ? — Most engemet okol becstelen életéért s velem
akarja kiemeltetni magat a posvanybél. Vessz ott, arany kigyé,
mocséar a te elemed.

Széttépte az illatos levelet és folment a mogorva Orgovan
mitermébe, hogy kiszellgztesse az agyat.

A faltéré kos homloku szobrasz épen egy kiilonos gondolat-
tal birkézott. Egy miniatiir, hegyalaki marvanyt akart szoborra fa-
ragni, aki mindegyik kezében egy-egy varost tart.

— Mi ez ? — kérdezte Laszlo.

— Ez ? A Michelangelo kolosszalis alma, amit ugyan maéar
elélte egy girog miivész is megalmodott. Michelangelo, mikor Car-
rardaban jart marvényt vélogalni, azt forgalta elméjében : nem lehet-
ne-é a Sarzanan tal a tyrrheni tengerbe nyualé [6ldfokot farossza
kifaragtatni munkasaival ? Egy kolosszust latolt a tengerbél kiemel-
kedé szirlekben, akinek vilagité tiizet akart a kezébe tenni, hogy
révbe vezesse g sotét vizeken tévelygé hajokat. Nekem kétszer vil-
lant fel a gondolatomban ilyen ériasi terv. El6szér, mikor a Vaska-
punal jartam ; méasodszor, mikor a magas Tatra kibontakozott el6t-
tem. Kilonésen a lomnici csdcs izgat; egész tisztan latom benne
azt a roppant sisakos katonat, aki egyik labaval Tarpatakot rugja
{6, masikkal Matlarhazéra hag. De a tordai hasadék sem kutya;
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olt egy Oridsi szarnyas angyal szorult a kovekbe ; ha megbizna vele
az allam, par év alalt kibontanam. Dehat —

Reményteleniil suhintott egyet a levegébe; Magyarorszédgon
nem szabad ilyenekrél még dlmodni sem.

— Te, szobrasz, — szoélt sokara Laszlo, — mintdzd meg ne-
kem a Férfi és a N6 tragikus harcanak a szobrat.

Gaspar ranézett :

— Tragikus ? A férfi és a n6 harca nem tragikus, hanem ko-
mikus. A komikumhoz még nincs hajlamom ; az majd késébb jon
meg, ha kezdek kiabrandulni magambol. Es masokbol.

— Hat akkor mintazd meg a Férfi tragikumat, maganossaga-
nak és lehetetlenségre t6r6 akaratéanak a tragikumat.

A szobrasz vallat vont, kedvetleniill mormogolt :

— En nem igen tudok megrendelésre dolgozni; ha valami
megkap, annak nekimegyek. Most sokkal jobban érdekel a néi test,
mint a férfi tragikuma. Pompas vonalakat fedeztem {6l a n6 comb-
janak és derekanak a hajlasaban. Ecce mulier formosa |

Megmutatta Laszlonak azt a né torsét, amely derékbsl és a
labak fels6 részébél allott.

— llyenekkel szeretek piszmogni.

Laszl6 valami satani maliciat latolt a szobrasz torsojaban :
igaza van ennek az agyas-fejes kéfaragonak : ez az asszony lényege,
a derék, a csips, a comb és az, amit ezek bezarnak. Oh, az oreg
Lear kiraly fején talalta a szoget, mikor 6ériiltségében igy jellemzi a
képmutaté nemet: ,Nézzétek azt a mosolygo holgyet; arca azt
mutatja : tesle csupa hé. Erényt filogtat, s elfordul, ha csak nevét
hallja a kéjnek. S a gérény, s a sarlé6 kanca nem rohan neki mo-
hébban, mint 6. Csak 6vig az isteneké, ami azon alul van, az mind
az 6rdogé. Ott a pokol, oft a sotétség, olt a kéngddor, mely forr
és ég, ott bliz van és enyészet . .."

Laszlé hazavitte lelkében ezt a torsot és ezt a Shakespearei
képet. Zavaros almaiban igy lalta Szenlkiralyi Norat: meztelen torzs,

csip6k és combok : a fej, a sziv — hova lett ? nem fontos. Hiszen
mi a né? Machina libidinum. Gyényorék gépe.
Tisztara allatisdg, — gondolta ezerszer. Es mégis ezerszer (61l

be képzeletébe ez az &llatiasségaban izgato test.

Erével visszaszoritott érzékisége kezdett lazongani; 6riiletes
dithvel rédzta meg néha teste szerkezetét, hogy szinle Osszeomlott
belé. Szeme fényképez6 gépje kitéphelellen képet égetett agyéaba :
fehér langokkal lobogott fol eléite Nora kilarl kebele. Ejszakailang-
firdékké vallak ; agya, mint egy izz6 vas-csolnak, futott vele az
olthatatlan héségek pokoli tengerén. S mentél keseribb diithvel igye-
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kezett visszakorbacsolni kiszabadult rémeit folrobbant ifjusaganalk :
annal ériiltebb hajraban szaguldoztak azok végig az idegein, ke-
reszliil-kasul az agyéan, s iiltek ki forré fajdalomtsl gyotort szemébe,
hogy szinte megrémiilt magatol, ha titkérbe nézett.

Koényvekbe akarta fojtani lazadé képzeteit. De a szovey el-
vesztette értelmét, a Rend kapcsaibol kihullo szavak buja 6ssze-
visszasdgban tantoroglak el6tte és tragar gondolatok hordozéiva
lettek. Ha magéra maradt: mind sfirtibben és s{irtibben bukkant
fol egy latomas, egy forro vizié : ingerl6 kozelségben kaprazatosan
szép meztelen néalak. Hozzékapolt, a semmit &lelte karjaiba. Forro
verejték gyongyszott homlokan; vére g6zolgén vagtatott az erek
izz6 csalornaiban ; szive, mint egy g6zgép, ugy dolgozott.

— Nem | — kialtott kegyetlen szivéossaggal —, Sodoma és Go-
morra minden képrazatos ledérsége sem forgat ki akaratombol.
Nem ! Vagy férfinak sziilettem, vagy rongy vagyok én is. -Ha férfi-
nak szabott ki végzetem : ura leszek magamnak és vagyaimnak ;
ha rongy az anyagom — vesszek nyomortltabban a koébor ku-
tyanal.

Minthogy képzelete kigyuladt: 6sztondsen le akarta fényképezni
ezt a nagy tiizet. Képekbe ontotte szaguldo érzéseit, dallamot adott
a viharos szenvedély mennydérgé haborgasanak. Biborszinii szavak,
skarlat ragyogasu képek sisteregtek villamcikazata formakba; uaj la-
tomasai szinte érezhetd tiizzel siitéttek a papirrol, ha valaki flvelte
és olvasta 6ket.

Bethlen Laszlé olyannak latta a vilagot, mint gyerekkoraban,
mikor vérpiros iivegen keresztiil nézle az attiindériesiilt valéségot.

A ravasz Palmay latta ezt a sorvaszté tusakodast; nevelett
magaban és alnok furfanggal igyekezelt még vadabbul lobogtatni
az amugy is lobogot.

Meztelen néképeket lopott be szobajaba; Parisbél olyan kény-
veket hozalott neki, amelyek a szerelmi élet minden rejtelmét ki-
bontjak a tudatlan el6tt. Kurtizanok szines csapataval velte kariil
magat, hogy folébressze és rabba tegye a liszta fiu érzékiségét.

De Laszlo tiizbe dobta a ledér képeket, sarokba vagta a por-
nograf konyveket; a csabito6 mosolyt kurlizdnok mellett ridegen
haladt el.

Pedig olyan kinokat szenvedett, amelyek tébbet raboltak el
életébsl, mint a szabadon tombolé kéjek.

Gyotrelmeinek hét poklat csak mélyitelte a Nora esztelen ma-
gagyilkoldsa. Mintha minden szemérmét levetette volna, a koriban-
thusok 6rjoéngd szertartasaval rohant a testi gyonyoriségeknek. Mér
nem érle be az idiota abruzzéi herceggel, egy dalias géardatiszt is
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boldog bitorloja volt asszonyi kegyeinek. Loversenycken, szinhazak
bibor paholyaban, balok arany kédében, az ulcak harsogo zajaban :
lobogtatta szenvedélyének piros lobogéjat. Mint egy keleti almokkal,
észveszté kéjekkel tele haj6 : uszott az élet lengerén, csabito zene-
sz6 ezist fatyolként huzédott folotte, s utdna mint rettenté vizi ré-
mek: a leromlas, a csalas, az atok, a kielégithetetlen szomjusag
leviathanjai usztak.

Megbolonditott férfiak huztak diadalanak viragos kocsijat; s
az arany abroncsu kerekek mar itt-olt véres nyommal hirdették a
blivés asszony hatalménak végzetességét.

Ongyilkossagba fuladt életek atka gomolygott diadalmenele
ulan, mint fekete felleg.

Laszlo hellotta ezt, Laszl6 tudta ezt. Mar nem birt k6zémbo-
sen atlépni az eléje vet6dé arnyékon, amelyet ez a sziintelen ko-
rillte forgé asszonybalvany kiildétt utjaba.

Vajon nem magamat rontom, nem jovémet 6lé6m-é meddé ko-
noksagommal ? — kérdezte egyik énje a masik érjétsl. Vajon a
természet ellen lazadé élet nem lassi halalt hord-é magéaban?
Héatha csakugyan Palmaynak van igaza — s igy, modern karthausi
szerzetest jatszva, életemet és célomat jalszom el? Oh Istenem,
Istenem : most adj egy vilagité gondolatot, mert tévedezé hajom
soha sem jut révbe . ..

Hiszen ifjuségom soha nem (ér vissza, ha egyszer elhulloltak
virdgai. Mivésznek sziileltem, a miivészet tiindéri forrasa : a szere-
lem. S épen a szerelmet akarom meg6lni magamban. Hat olyan
bizonyos, hogy ez a legnagyobb akadaly élet-halal versenyiinkben ?
Miért nem a gégre eskiidtem halélt, vagy a szomoruséagra, vagy a
tépelédésre 7 Hiszen ezek mind lek6té hatalmak, s talan sikert ron-
tobbak is, mint a szerelem.

Nagyot kialtott :

— De én tiszta akarok maradni! Szarnyas Ember bemocskol-
tan nem érhet el a csillagokig.

Ré gondolt Adonisra, aki édes bajjal veri vissza a szerelem
istennéjének incselkedését. Még mindig ennek a gvermekkori olvas-
ményanak a hatasa alalt allott.

24.

De az élet hatalmasabb, mint Shakespeaie.

Léaszlét egy délutan nyuglalan lelke ujra a dombos koponyaji
szobréasz miitermébe zavarla.

Orgovan Géaspér inguijjra vetkézve birkézolt a Sadmson ember-
7

Olah Gabor: Szarnyas ember,
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folotti alakjaval. Abban a (ragikus pillanatban fogla meg, mikor
megvakilva és csuffa téve : végso erejével magara és ellenségeire
rogyasztja a marvany palotat. Irtozatos izmai szinte recsegtek a
puha agyag burkolata alalt; s ha az emberjol megnézte : mozgolt ;
hatarozottan 2z eleven élet aktivitasaval dolgozott, félig megsziiletve
is, ott a dobogon.

Valamelyik cirkusznak a birkozé atlétdja, remek emberpél-
dany allott hozza modelt.

Mikor a munkaba meriilt szobrasz észrevetie, hogy valaki all
a hata mogott, idegesen megfordult, ra akart orditani: mit habor-

galjdk az embert?, .. De Laszlo lattara lenyelte felbuzgé haragjat,
s intett a modelnek ; elég, mehet.
— De ne zavartasd magadat, Gaspar! — kérte Laszlo. Igazan

nem azért jéttem, hogy kellévagjam a munkadat. En itt elnézel6dom,
te csak folytasd . ..

Gaspar orias lélekzetet vett, mintha a miiterem minden leve-
g6jét magaba akarna szippantani; megdorzsolte izzé homlokat s
annyit mondott : :

— Sebaj. Ha valaki néz: ugysem tudok dolgozni.

Végigsimogatta a Samson robusztus alakjat s odakialtott az
6lt6zkodé modelnek :

— Holnap o6t érakor.

Laszlé6 nagyon sajnalta, hogv megzavarta az agyas-fejes em-
berfaragét. De Gaspar egy par groteszk mozdulattal elintézte az
ligyet, s beszélgetére fogta vendégét. Azt gondolta, a nagy ,szer-
vezet” megbeszélésére jott.

Laszlo kedvetlentil legyintett :

— Ah, sok beszédnek sok az alja. Gyoéngék vagyunk ilyen
roppant feladathoz. Attél félck, nem lesz beléle semmi.

Orgovan furcsa szemmel nézett ra.

Bethlen most hirtelen megragadta a szobrasz vaskos kezét:

— Gaspar! Mondd meg igaz lelkedre : tudnél te asszony nél-
kil élni és alkotni ? :

Gaspar arca mosolyra csikordult :

— Asszony nélkil élni lehet, de gyermeket alkolm nem. Ha
ezt gondoltad, akkor —

: — Nem, nem ! Mint miivészt kérdezlek: hatnak rad a nék ?
Es ez a hatas emel6-é, vagy levers ?

Orgovan nagyot utott oklével a combjara, maga . elé nézve
mondolta :

— A szobrasz nem lehet meg model nélkiil. A model kétféle :
himnemii és nénemd. Samsonhoz férfi kell, ahhoz — a masikhoz
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— persze né kell.

A miiterem masik sarkaba mutalott.

Laszlo csak most vette észre, hogy olt egy vizes vaszonba
csavarl, embernagysagu alak all. Nem lehe! kivenni, hogy mit ab-
razol.

Gaspar ur halkabbra eresztette hangjat :

— Az ... ott... igen. Ahhoz né kell. Hozzd még nem is
emilyen-amolyan model, hanem — uri né. Elékels. Es gyonyord,

a szentséges mindenét. Hii, micsoda test! A megvalto szent szabé-
mesterét, aki ezt a format kiszabta !

Szokatlan lelkesedése kiemelte “iiltGhelyébdl, talpra robbantotta ;
ugy csapolt a két végével, mintha a levegé hullaman usztatna
valakit.

— Gyere csak, nézd meg.

Ovatosan, gyéngéden, mint egy gyermeket, kibontotta vizes
polyaibol az ismeretlen alakot. Sugérzé szépségi, mezlelen né, aki
kéjes vagyakozéassal szoritja 6ssze remek combjait s karjat hivora
tarva, idézi lathatatlan szerelmesét.

— Sapphonak kereszteltem: mert ezt a versel6 ifiasszonyt
képzelem ilyenforma némbernek.

Léaszlo kivancsian legeltette szemét az istenek naszara terem-
tett alakon. Gyonyoriinek, tokéletesnek latta, pedig a barna agyag
sokat rontolt meleg szépségén. Es csodalkozva latolgatta magaban :
érdekes, ezt az arcot én laltam az életben, olyan ismerés ... csak
nem jut az eszembe: ki lehet?

— lgy &llt az illeté6 modelt, teljesen mezteleniil ?

— Igy.

Laszl6 megcsévalta fejét : szemérmetlen amazon lehet.

A Samson modelje feloltozott és mosolygé hajlongéssal tavo-
zott. Most mér csak ketten voltak.

— Mit gondolsz, ki ernek a szobornak az eredetije ?

Laszl6 vallat vont: fogalmam sincs. Pedig az arca ismerds.

Orgovéan csondesen neveltett :

— Persze, hogy ismerds. Sokan ismerik. Egész Budapest ismeri.
Ha majd marvéanyba faragjak és kiallitom: lesz nagy zendiilés.
Csak az ura meg ne banja, hogy ilyen hires asszony a felesége.

— Asszony ? Ura is van?

— Van bizony ; nem is egy, nem is kettd. Malalinszky baronak
hallottad hirét ?

— Mitt — Ez —?

— Ez itt Malatinszky béaréné oméltosaga, a legidealisabb
kosziiimjében,
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Laszlonak elkezdett remegni az ajka; dadogott :

— Hat, hogy jarhat ez az asszony — ide — ha csakugyan
igazat beszélsz ?

— lIgazat? Nem szoktam hazudni. ltt a levele |

Megmutatta a levelét. Kéri a szobraszt, jeloljon ki napot és
orat, amikor modelt allhat — egész aktot — egy uj szobrahoz.
Szerencséjét fogja megalapitani vele . . .

Orgovan vaskos ajkan ginyos mosoly incselgett. Mintha azt
mondta volna: jambor fii, mit értesz te az élet titkos szépségeihez ?

Laszloval egyet fordult a vilag. Aki igy all modelt egy fiatal
szobrasz elétt, s igy akar a buja szemi( vilag elé keriilni, igy akarja
marvany masaval valamelyik nagy ur szobédjat disziteni, ledér modra
sziinellen kitart szépségét fitogtatva a nyerit6 himek kéjének — mi
lehet az ? ki lehet az? Elgondolni is gyalazat azt a szot, amely lé-
nyegét takarja, és ordilja. Hat ez volna Szentkirdlyi Nora? Az 6
fehér Nordja ? Annyi f6rtclmeset ugattak réla a févarosi kutyak, hogy
fele is elég lett volna a karhozatra. De nem hiite. Most latja, hova
sodorta vak szenvedélye.

A modelek — Uristen, a csatornakbél szoktak napfényre buj-
ni; de még ezek a becsiiletesebbek. Aki feliilr6l bukik ala, le, a
mocsarba — 6h, annak ki ad igazi nevet? Hat ezt a méarvanytes-

tet mindenki bitorolhatja, csak 6 nem ? De hiszen felajanlotta, sz(izen,
lisztdn, nem egyszer — hat miért nem fogadta el ? Micsoda beteges
butasag (ilte meg akkor agyat, hogy két kézzel nem kapott Isten-
nek ezen a legremekebb ajandékan? Most kezd érte megbolon-.
dulni — ? Most? Mikor méar csaknem az utcara keriilt? Hahaha !
llyen az élet arculcsapéasa! FFajobb és megalazobb a katonai kiko-
tésnél. Gyalazat, gyalazat.

A szobrasz ravasz és gyermekes kivancsisaggal figyelte, ho-
gyan valtozik meg a bardija arca. Szeme kimélyilt és kitagult, ajka
keményen 6sszeszorult s néha remegett; fogsorat oly erével szorit-
halta 6ssze, hogy szinte csikorogtak az allkapcsai. Alla eléreszegiilt,
halantékan megdagadt az ér. Olyan volt, mint az ugrani késziilé
vad. Vajon minek akar neki ugrani ? Meg kellene mintazni.

— Pompas egy né ez!| — ugratta a szobrasz; almodni sem
almodta, hogy kést forgat a Laszlé szivében. Szivesen ajandékozza
meg az éhes embereket azzal, amivel a természet 6t megajandé-
kozla.

Léaszlé ulést érzett a homlokén. Ez azt jelenti: a szobrasz is
bitorolta . . . Oh| Utalat, utalat! Gazsag, irtézatos gazség !

Egy felszakadé iivoltéssel nekiugrott Orgovannak, egyenesen
a nyakal kapcsolta be két markanak sziikélé pantjaba. A meglepelt
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ember eleinte elvesziette lélekjelenlétét s ugyancsak verg6dott a vad
indulattol hajrazolt tamado keze kozt. De mikor érezte, hogy tobb
ketténél, nekifesziilt mellével ugy a falhoz sodorta Laszlot, hogy
egyszerre megfordult a kocka: tdamadobol lett a tamadott.

— Megbolondultal ? — lihegte az arcaba. — Velem akarsz
kikezdeni? Vigyazz, mert a falhoz mézollak. Szerencsétlen minta-
ar6f! Ez a szobor van rad ilyen kacér hatassal ? Vagy a modelje ?
Eredj, végezd el vele — de ne az én torkomat szorongasd, mert
Isten az atyam, elfelejtem ki vagy — és betérom harom oldalbor-
dadat! Hogy arrél koldulsz. Nézze meg az ember a levegében jaro
bolondjat . . .

Elengedte. Hatalmas melle csak ugy szedte-fujta a gézt, mint
a lokomotiv kazénja. Arca pirosba borult, fillébsl majd kicseppent
a ver.

Laszl6 elernyedt. Szégyelni kezdte magat. Hiszen ez a fiu nem
hibas. Valami engesztels, vagy tisztazo szét akart Orgovannak mon-
dani ; de a folhivott szo feleutjdn visszazuhant lelke mélyébe, mint
a telt vodor visszazuhan a kutba, ha elszakad a koétél.

Es igy sz6 nélkiil hagyta olt meglepédétt baratjat.

— Haj, az asszony! — mormogta utdna a szobrasz, megvel6
tekintetével szinte arcul itotte a Sappho alakjat. Hirtelen raboritotta
a vizes véasznat, ne lassa .. .

Laszlo otthon levagta magéat a Bethlen gréfok gyonyori heve-
réjére, arcat belefurta a kis piros selyemparnaba, és marla, tépte
fogaival, mint a feldithodétt allat a véres koncot. Valami botor sz6t
tordelt az ajka, de ahogy megfogta: rogton el is ejtette, mintha égé
vasdarab lett volna.

— Mindenkié | Mindenkié! — zokogta keservesen, mint a ki-
jatszott gyerek, akitsl elloptak legdragabb jatékszerét.

Palmay belépett. Hallotta a sirast, latta a fiu vergédését, sej-
tette : itt a donts pillanat. Ovatosan megallolt az ajtéban és vart.

A fig, mikor kisirta magat, valamiszornyii elhatarozas hidegét
érezle a szivén. Megforditom a zaszlot életem tornyan, gondolta,
az eddigi héfehér helyébe vérpirosat teszek. Felugrott, megfordult —
a satani szikar arca Palmay allt vele szemben.

Laszlo, mintha attol félne : akarata meredekérsl ujra visszazu-
han a régi mélybe, magat lovalé erés hangon, szinte csataszerii ki-
altassal vagta szembe az uri kalandort:

— Elni akarok ! Elni akarom az eleven életet! Meguntam a
kolostor tompasagat, zajt és fényt sovarog a lelkem! Neked van

igazad, neked van igazad — —
Odaborult a Palmay vallara, A homalyos multi ember olda-
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lazo pillantast vetett ra, szarkasztikus mosoly voros leplébe takarva
ki nem mondolt gondolatat. Jobb kezével finoman megveregette a
fia hatat, mint a bélcs apa jo utra tér6 gyermekéét. Rendben van.
Otthon vagyunk mar,

25.

— Ismered a Nietzsche filozéfigjat 7 — kérdezte Laszlotol.

— Nem.

— Jaj baratom, ha te a szellem arisztokraciajat akarod meg-
teremteni, akkor le ne szallj a mély tarnékba a legbatrabb kalauz
nélkil. Ez pedig az isteni Nietzsche. Ha 6t nem ismered: azt sem
tudod, mit akarsz.

Lészlo beletemetkezett a folelbe és uj igazsagokra ajzoll sziv-
vel kérte a mindenhez ért6 Palmayt :

— Kérlek, tanits meg rea.

Palmay cigarettaval kinalta meg az akarata korébe szédiilt fiut
és clkezdte tanitani:

— Mar Hegel megmondta : nincs vallds, csak vallasok ; nin-
csenek elvek, csak tények ; nincs erkélestan, csak erkolcsok. Tanil-
vanyai még batrabban forgaljak kétéli fegyverét; Strauss David a
Jézus életé-ben az Egyhaz kiilsé bastyait, a dogmakat dontogeti le.
Feuerbach még tovabb megy, A kereszlyénség lényege c. konyveé-
ben magat a vallasos érzelmet tdmadja meg: az istenség nem maés,
mint az embernek égbe vetett arnyéka ; a theologiat embertanra bontja
fel, a vallast az emberiség kultuszara. Stirner Max, sziiletett Schmidt
Gaspar lerombolja az emberszeretet hazug balvanyat és helyébe az
En istenségét allilja, abban az eldugott és elfeledett konyvében, amely-
nek Az Egyetlen és az 6 sajdtja a furcsa cime.

Megallt ; varta, hogy Laszlé széljon valamit. Mikor nem telt
réa semmi megjegyzést — (pedig a Hit rombolasarél volt szé!) foly-
tatta tovabb :

— Ezek a lépcsék vezetnek Nietzschéhez. Nietzsche 13 éves
kora ota Istenben minden rossz megtestesiilését latta. A keresztyén-
séggel szemben érzelt Osztonszerii ellenszenve meggy6zédésen ala-
pulé utélatté fokozodott. (Ezt nem én mondom rola, hanem egyik
baralja, Bourdeau.) Ez a rabszolga vallas megcsonkitotta az ember
legnemesebb 6szténeit s helyitkbe hamis erényeket allitott, az aske-
tizmust, a felebarati szeretetet, a konyoriiletességet, az alazalossa-
got, a lemondas dicséségét, amelyekbsl azonban nem hianyzik az
egoismus. A keresztyénség salnyulds. Jézus nem mas, mint egy de-
kadens zsidg, akit folfeszilettek, Az 6 evangéliuma oriasi korhdzza
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véltoztalta at a vilagot, amely tele van betegekkel és betegapolokkal.
Pedig az embernek elsd, természetes torekvése az, hogy jol érezze
magat. Nietzsche a keresztyénséget csak mint az uralkodas eszkozét
fogadna el, de csak ugy, hogy 6 maga olyan szerepet jatszhassék
benne, mint Loyola vagy még inkabb VII. Gergely.

Laszlo figyelni kezdelt. Homalyos sejtelem merdilt {61 agyaban:
ezek a vakmers gondolatok ott kisértenek minden husz éves ifju
lelkében. Jézussal 6 is viaskodolt, mint Jakéb az angyallal.

Palmay egy par Rontgen-pillantast velett ra és folytatta :

— Nietzsche két fajra osztja az emberiségel; ezek ég és fold ta-
volsagdban &llnak egymdstél. Az elsé az el6kelék kis csoportja, a
nemesek vezéri tadbora; ezek az akarat, a cselekvés emberei, az
individualistdk, a nagyratorék, akik érzik, hogy parancsoldsra, ural-
kodasra, alkotasra sziilettek. A masik fajhoz tartoznak az egyiigyti
emberek, a teherhordo &llatok, az elgitéletek rabjai, akik kiirthatat-
lan gytlolettel és agyarkodassal nézik a néluk kiilonbeket. Ami
nagy és szép ezen a vilagon: azt a rendkiviili emberek teremtették.
Minden hitvany és aljas akkor jon létre, mikor a szolgdk az urak.

— Hiszen ezt én is valiom | — kialtotl {6l élénken Laszlo. Pal-
may finom mosollyal intelt igent és vezette fiatal tanitvanyat tovabb:

— Most tessék jol figyelni. Altaldnos emberi moral nincs. A
i6 és rossz szonak két ellentétes értelme van, aszerint, amint a ti-
tanokra vagy a torpékre vonatkoztatjuk. Akiketa régiek jok-nak ne-
veztek, a hatalmasok, az erések, épen azok, akiket a tomeg rosz-
szaknak mond; mert a josdg, a derekassag antik értelemben ro-
konértelmi az erével, elnyomassal, énkénnyel. A rabszolgaknak vi-
szont j6 a konyoérilet, a felebarati szeretet, mely kész a szenvedén
segiteni, tehat épen az, amit az urak rossznak mondanak. A ne-
mesnek nincs mas kotelessége, mint az, hogy 6szioneit szabadon
fejlessze ki. Igy tehat az individualizmus, vagy a szemforgaté gyon-
gék szerint az egoismus, az erkolcstelenség : 6r6kés eléjoga az el6-
kelsknek, az élite-nek. Kivalé emberre nézve nincs sem vallas,
sem allam, sem csalad, se semmiféle tekintély.

Laszl6 szeme nagyra nyilt. Mit! Hat a Szentkirdlyi Néra er-
kolestelensége a kivalasztoltak el6joga volna ? Koldusnak nem sza-
bad megcsalni a feleségét, de a baroné kijatszhatja urat ? Oh, ez
reltenetes moral ! Erdekes és reltenetes. Fészkelodn: kezdelt széké-
ben, de a nagy Tanar sokatmondo6 arccal csillapitotta le nyugtalan-
sagat, — varjon, ha a vége jo: minden jo.

— Nietzsche a demokratikus allamot éptgy tédmadja mint a
keresztyén egyhazat. Ez a két szornyeteg csak azért igyekszik egy-
mast felfalni, mert mind a keltének egy a célja; elallatiasitania to-
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meget, elfojtani minden o©nallésagot, minden erés akaralot, minden
személyes er6t, mely nem az 6 hasznukat munkalja. Az allam: el-
lensége a civilizacionak. Csak abban az esetben van értelme, ha
az allamhatalom oly zsarnok kezébe ker(il, aki antiliberalis egészen
a gonoszsagig. Az allamban a rendkiviili férfi szédméra nincs mas
valasztas, csupan a diklatura. Caesart lehet bamulni, mint szervezé
és katonai langelmét; de Brutus, ez a tehetetlen és korlatolt doc-
trinair, csak megvetést érdemel. Napoleon sokkal hatalmasabb voll,
mint egy egész nép; az 6 példdja bizonyilja, hogy a tomegek mily
vakon kovetik azt az embert, aki parancsolni tud.

Igen, ez az, gondolta Laszlé csiiggelegen. Az akarat. A pa-
rancsolni tudas. De bennem talan épen ez a beteg. Vagy nem csak
bennem, egész szazadomban. Mi lesz vilaghalalmadbél, Szarnyas
Ember ?

Palmay most egy kis sziinetet tartott, mintha fontosabb rész
kévetkeznék, vagy meredekebb hagé. Nagyot szivott egyiptomi ci-
gareltajabol s a tustot egyenest folfelé fujta, a plafonnak.

— A kivalo férfinak, ha mar lerazta a vallas és az allam iga-
jat, védekeznie kell az asszonyok uralma, az 6rék Dalila ellen is.
(Laszl6 most hirtelen megrezzent; a fehér Nora suhant at tudatan).
Nietzsche nagyon jol lalja és érzi ezt a veszedelmet; azt mondja:
inkébb érjen egy orgyilkos tore, mint egy szenvedélyes asszony
szerelme . .. A hézassag — a concubinatus elfajilasa ; a legériil-
tebb szerzédés, amit férfi és n6 kothet. Jobb az asszonyokkal
szemben ugy gondolkodni és cselekedni, mint a keletiek: nem ki-
vanni egyebet ettél a perfid macskafajtél, mely karmait gyongysziir-
ke kezty(ibe rejti, mint gyonyort és szép gyermeket.

Gyényort és gyermeket — sugta maga elé Laszlo, egy gyo-
nyori fehér testre gondolva. Egelé kénnycsepp gérdilt arcara ; a
jovatehetetlen banat konnye.

— Két nagy korszakot csodal Nietzsche: a klasszikus okort
és a pogany roneszanszot, a félcivilizacionak ezeket a korait, me-
lyek igazi jellemekben, primitiv 6sztondkben és raffinalt kulturdban
gazdagok ; tele veszéllyel, a nemes élet kegyetlenségeivel ; az egyén
ekkor viragzott legszebb fejlédésében, ekkor éltek a Cesare Borgialk,
ezek a szép ragadozé allatok, ez egészséges szornyetegek, a ha-
nyatlas korabeli embertipus kialté ellentétei. A multnak ez a ba-
mulata vezeli Nietzschét a jelentsl valé iszonyodashoz. A modern
ember elpuhul; képtelen nagy fajdalomra, képtelen nagy orémre ;
ahelyett, hogy boldogsagat ereje gyakorlasaban keresné: a reny-
hék és méltatlanok jolétére &hitozik, kényelem és nemtelen pompa
az alma, Gonoszsaga korcs formékat 6lt; azzal, hogy gyilkolni nem
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mer — nem lett jobba. Allitolagos erényei gyongeségébsl fakadnak;
egy kiégett szemi és kihalt szenvedélyld vén asszony erényei ezek.
Az egyellen férfias iskola, a haboru is eltinében van a fejl6dé ke-
reskedelmi és ipari szellem miatt. Mindinkabb az akarat betegei
lesziink.

" — Ez igaz, — mondla L&aszlé6 cséndesen.

— Ha satnyulasunkat fiziologiai szempontbol figyeljik meg,
mil latunk 7 A demokratikus moralnak, vagyis az emberszereletnek
és az egészségtannak készonheljitk azt, hogy a gydngék és egész-
ségtelenek elszaporodnak és elkorcsositjak a fajt. Ezt vallja a rideg
eszi(i Herbert Spencer is. Miel6tt tehat neveléssel javitanank a fajt,
kivalasztassal kellene folfrissiteniink. Csak ugy menthetjitk meg ma-
gunkat, ha egy uj nemesség jon létre, egy uri faj, amely az Uber-
mensch tipuséhoz, a fels6bbrendii emberhez kézeledik. Europat az
orszaghaltérok tekintetbe vétele nélkiil ilyen embereknek kellene
korméanyozniok, és fel kellene értitk aldozni a (6meget. Ezen az
aron bizlositva volna az emberi nem haladasa.

— Ez az én almom | — kialtotta Laszlé6. — Ezt akarom
én is |

Palmay ravaszul mosolygott :

— Természetesen. De az elméletnek egy uton kell haladnia a
ayakorlattal. Te ugy gondolkozol, mint Nietzsche, de ugy élsz, minl
egy oszlopos szent. Aki at akarja alakitani a vilagot, annak le kell
széllania a vilagba.

Bethlen Léaszlo lelkét uj forrongdsba hozta a lazadé german
filozofidgja. Szomjasan itta magaba a Nietzsche-kényvek mamorito
italat. Mintha egész élele torekvésének igazolasat latta volna az
Eré vallasaban, kitagulé érzéssel, feloriasodé énbizalommal ragadta
kezébe zaszlojat. Hiszen eddig nem is éltem | — dobbent sivér el-
zarkozasa tudatara. S mig A fragédia eredeté-nek csillogé gondolat-
rakétai szikraztak el6tte, mig megtanulla, mi van Az erkélcsiség
hatdrdn tul, mig a Korszeriitlen elmélkedések-kel végigviharzolt lel-
kében a Wagner isteneket kelté és detronizalé muzsikéja, a Jové
Zenéje : ugy érezte, az ismeretlen élet harmas aranykapuja nyilik
meg el6ite, amely moégott mennyei fényesség szikrazik, az Ember-
oridsok sugéarzé intelligenciadja. Zarathustraval leszallt a szellemiség
hegytetgjérél a zugo vilag volgyébe és hallotta rellenté tanitasat :
.Ne kiméld a felebaratodat. Orizkedjél a j6 embertsl. Ne hidd, hogy
nem szabad lopnod, nem szabad hazassagot térnéd. Légy kemény,
mint a gyémant. Korlatozast, megbanast ne ismerj. Tudd meg,
hogy semmi sem igaz és hogy minden szabad, a gydnueséget ki-
véve, akar bin a neve, akar erény.”
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lgazan, arkangyalok lrombitaszavat hallotta, s Uj értelemmel,
uj jelentéséggel, uj titkokkal emel‘kedett fol el6tle az Elet, a koporso-
jabol kitors, elevenen eltemetelt Elet.

26.

Az Egyhdz megoli a Szépséget, a természet és az ember Gsi
pogany szépségét, mert haialmat félli téle. A kollé a természetnek
a lelke, nem fejezhet ki mast, mint a szentséges Naturat. Nietzsche
Zarathusirdja mondja : ,Lekantarozott akarattal allani nehéz.” Sza-
badjara kell bocsalani ezt a béklyés akaratot, hogy az igazsag me-
redek utjat fussa, mert minden elhallgatott igazsdgba méreg gyii-
lemlik. Csak ahol sir van, ott van féltdmadas —, a mi uj életre
kelésiink csak a mult sirjabél lehet.

Palmay arany ostorral korbacsolta fo6l Laszlé szunnyadé mi-
vészi érzését. Minden pillanatot megragadott, hogy kolté voltanak
orok éber tudatat cselekvései tengelyévé tegye. A kolté nem ugy
él, mint a nyarspolgar, a koltének kivaltsagai vannak, a hatalom
embere, folotte all kiralyoknak és papaknak, mert alkotasaiban a
szellem idétlen életét éli s a szellem mindennél nagyobb hatalom,
véglil egyetlen és korlatlan uralkodoja a Foldnek. Egy ilyen szuve-
rén lélek maga szabja meg napjai menetét; az életet dlomméa, az
almot életté teheti, mert a kolté az egyetlen bivesls, aki ésszeol-
vasztja a lehetéség és a lehetellenség hatarait.

— Magyarorszag nyers és istallészagi élete soha nem voll al-
kalmas talaj kolték, miivészek kifejlesztésére. A kolték olyan kiilo-
nos viragok, akik elsorvadnak a magyar humuszban. Azért messze
idegenbdl, barmily aldozat aran, kell anyafsldet szerezni szamukra,
mas ég napjanak hevét zaporoztatni reajuk, hogy kifejlédhessenek
kaprazatos pompajukban. — Eurépénak egy igazi koltsjét ismerek,
az olasz Gabriele d’Annunziét, aki természetes talajban gyokerezik
és a maga Napjara fordithatja arcat. Ismerem ennek az abruzzéi
nemes fitnak zendulé tivornyait, melyekkel lazba hozta az olasz
ifjusagot és megbotrankoztatla a herélt lelkli szemforgatokai. Po-
gany kolts, latin vates, aki Vergilius, Horatius, Catullus unokajanak
érzi magéat. Istene a villamos Jupiter, a ragyogé Apollé és a szél6-
fiirltel koronazott Bacchus, nem a sapadt nazareti. Orokkévalo diti-
rambusokal zeng nvarrél, aratasrédl, sziiretrél és a néi test titkairol.
Firenzei villdjaban kiraly médra él. Néha, mikor kilovagol agarfalka
kiséretében, amulé nép partozza diszmenetét és a vilaglapok tudo-
sitoi lesik ajka maccanasat. A velencei part fovenyén ugy tiinik f6l,
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mint egy modern szatir, aki elrabolta Roma fekete szemii nimfajat,
az isteni Duse Eleonorat; fiirdéképonyegiiket antik palast gyanant
viselik vallukon. Argentinai impresszéridja mesés vagyont kinal,
hogy egy hangversenyen felolvassa nehany kolteményét; azt feieli:
ez az 6sszeg neki egyiptomi cigarettara sem elegendé. Esténkint il-
latszerekben fiirdik és a vilag hddolatanak koszorui hervadnak la-
banal. Megirja Duséval atlobogott szerelmét, hogy a botrany orias
szarnyain emelkedjék még magasabbra dicsésége. — Ez, uram,
kolts, mert koltsi életet él. Lovag, bajazzo, condotliere, bravo, pap,
szerzetes, katona, minden | Nero az 6se, Cesare Borgia és Sigis-
mondo Malalesta a testvérei.

Bethlen Laszloban folébredt a mivészi irigység, mely nemes
versenybe szokta zavarni az alkoté tehetséget. Nagy, fényes almok
kezdtek folvonulni képzeletének égbolljara s csak a kedvezé percre
véart, mikor szavakba igézheti latomasait.

De elegans Mefisztéja nem engedte abrandozni. Elni kell | Az
élet az elsé. Az élet termia miivészi impressziokal, s majd, ha mar
rétegez3dve tapadnak lelkén a mamorok, ielkesiilések, tiizek, han-
gulalok : akkor maguktol, éretten fognak azok lehullani, mint arany
almak a fajukrol.

— Van egy pompas eszmém, — mondta Laszlonak. — Szent
Ivéan napjanak az éjszakajan rendezziink egy tiindéri almot, olyat,
amilyenrél az oreg Shakespeare nem is almodott. Az udvar halul-
jan, abban az 6rias parkban, holdfénynél, isteni dolgokat lehel pro-
dukélni. A sziikségesekrs! gondoskodom. S mivel bizonyos lekin-
letben szabadszellem(i lesz a jatékunk: csak a leghizalmasabb
baratainkat és ismerdseinket hivjuk meg rea. Elsé sorban a miivé-
szeket.

Nagy id6 volt még az eldkésziiletre ; Palmay hévvel vetelie
bele magat, szinte fé6vel a munkaba, mint a fejesugro a mély vizbe.
Laszlo akaratlanul is foglya lett a szines tervezgetésnek; s mikor
kialakult az egész iinnep képe: lelkesiilten vallalta benne a kolts
szerepél. :

A Bethlen-palota gyonyorti parkja nemes viragok illatatol volt
mamoros. Draga, hofehér fiirtti krizantémok, bibor dahlidk, langolo
liliomok, begonidk és vanilidk, a természet szikrazo dragakovei hi-
mezlék a zold alapot. Mintha a vilag ura teritette volna oda le ki-
ralyi palastjat, melyet a legszebb angyalok széttek szerelmes lea-
nyok almaibol. Egy rejtett tavon még az exotikus aloé ritkan nyilo
nagy szirma is ott ringatézolt. Fehér zafir és topaz gyongy-cséppek
alakjaban paranyi viragfejecskék mosolyogtak, csillamoltak a mivé-
szi araheszkekké kanyarulé agyakban; a rozsak teljes fajtaja keleli
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parfémmel lelte mamorossa a kéjben remegé levegst. Rozséak és ré-
zsak amelisztje, violaja, rubinja, gyémantja, jacintja, smaragdja, tiir-
kisze és granéatja szivarvanyozolt a déli napragyogéasban. Sajatsagos
bajjal huzoédott meg a héfehér rézsak habos felhSjében egy idegen,
feketeszirmu virdg; ugy allt ott szomord magénossagaban, mint a
fiatal szerzeles virulé leanyok fehér csapataban.

Hatalmas tolgyek, mint 6rias granatosok, érkodtek a park viray-
holgyeire. Olasz tajakrol idetelepitelt olajfak, magnolidk és gyonyori
sotét ciprusok almodoztak a tavoli hazarél. Az udvar négy sarkaban
egy-egy hatalmas, nyilegyenes magyar jegenye fesziilt az égnek, mint-
ha négy oszlopan magét a mennyboltozatot tarlana.

Kedves buvéhelyek, lomb-alagutak tették rejtelmessé a ,kira-
lyok parkjat®, mert az a hagyoméany élt a Bethlen-palotaban, hogy
harom idegen kiraly szallt meg itt valaha és szétt orszagos terveket
a lehajlo lombok alatt.

Ez a szép, rejtett hely lesz az Ivan-éji alom szinpada.

Mintha a természet is kozre akart volna jatszani: ezen 8z éjen
a teljes hold nagy eziist csillarjat gyujtotta meg az égen. Sotétkék
drapériat vont a szinpad és nézotér tolé, s azt is kihimezte tiindsklé
csillagok gyéngy-6zénével.

A nézétér fokozatosan emelkedé tribiin volt, biborba vont pa-
holyok kiralyi soraval; a paholyokat él6viragok girlandozték ; a vi-
ragok lihegé szirmai koztil bibor, kék, aranysarga, zold és viola fény-
pontok ragyogtak ki, mint tiindéri szentjanos-bogarak. Az egész par-
kot huszonegy fiiggé golyolampa szérta be lila és bibor fénnyel.
Alomszerii kédben uszott a tajék.

A péholyokban a meghivottak valogatott kis tarsasaga vart,
szenzaciokra felajzolt idegekkel. Ott bokolt Miksa herceg véros-széke
feje, a gydonyor asszony : Malatinszky baroné szomszédsagaban.
Ott suhogolt gyongysziirke selymében a kirdlyok baratnéje, a feje-
delmi termetii Diamanto Ritla; kissé késve bar, de megérkezett a
hires Malonyay professzor is, fekete csillagszem(i barainéjével : Her-
milan Lauraval. Malatinszky baré azzal a dalias gardatiszitel be-
szélgetett, aki feleségének a masodik szeretéje volt; nagyon jél mu-
lattak valami bolondsagon. (A baré arnyéka olyan furcsén eselt a
foldre a hold fényében, hogy a fején két kis szarvacska latszott ;
ezen nevettek.) Ott huzogatta orrat a hirtelen széke haju Madaréasz
Gyula, most is nagy gondolatokon koészoriilve lelkét. Mellette Barath
Mihaly, az Isten embere szavalt valami kolteményt, amely a hold-
fény attiindériesité hatalmarél szél. A pap nem tudja, mire jott; ke-
gyes jotékonysag tirligyével csalta el Palmay. A lazongé Gyarfas
éles hangon magyarazza Gombos Jaskanak, a hollohaja riporternek;
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micsoda arculcsapasa az a magyar nemzetnek, hogy a kiraly ire-
sen tartja negyven éve a budai varat. Hegediis, a zeneszerzo, Da-
viddal, az iszakos zsenivel vilazik az impresszionizmus miivészi je-
lentségérsl. Leghatul a mogorva és daccs Orgovan egyediil dula-
kodik kisérté démonaval, aki most is kolosszalis eszméket sugdos
a fiilébe.

Palmay, a férendezé, hol itt bukkan fel, hol amott, mint Mira-
cle csodadoktor a Hoffmann meséi-ben. Bethlen Laszlo is épen
csak udvozolte a vendégeit, eltiint, 6lto6zik, mert neki szerepe lesz
a jatékban.

Egyenruhés inasok frissitéket hordanak ; a pompas vacsorén
tul levé tarsasdg agyara arany koédével kezd leereszkedni a mamor.

Mikor tizenkeltét ver az 6ra valamelyik budai templom tornya-
ban, hirtelen csond lesz. Ekkor kezdédik az alom.

Valahonnan, tavolrél, mintha a fold alol szirédnék at, vagy
mintha a holdsugarak eziist szalain suhanna le — dlmodé zeneszo
rémlik f6l, mint a tiin6dé sejtelem. Oly halk, oly messzir6l jovo, oly
tiindéri ez a muzsika, hogy a félig kimondott sz6 meghal az em-
berek ajkan, s a szemek csillaga konnyben fiirdik. A hegediik ma-
gas, édes tremoléja mintha az angyalok repiilését utdanozna ; a koz-
be-kézbe trillazé fuvolahangok szines madardaloknak tetszenek. A
zene mindig erdsebb és erdsebb hullamzassal buzog, lassanként el-
araszija a hatalmas parkot, mint valami lebegé kék folyam. Néha
a Schumann &almodozasa szévédik a csillagok sugaraba, néha a
Mendelssohn Szent Ivan-éji 4dlma pergeti gyongyeit a buja fiire, a
hallgaté bokrokra, hogy folidézze a paranyi tiindérek, villik, mandk,
koboldok és lidércek szellemét. Es csakugyan: halk melodiakkal
kezdenek zengeni a lombok, a fak, szivet simogaté leanyhangok
fonodnak a hangszerek kéjes gligyogésébe ; mintha tiindérek ko-
szonlenék az éjfelet, a babonas hold kifeszitelt sugéar-satra alal.
Néha, mintha kinyilnak az almok palotdjanak egy-egy ajtojat : rideg
valosaggal iitédik be a bivés hangokba a varos, a tavoli élet pro-
fan zaja. De hirtelen elhal, elmulik, mint a csend tavaba dobott ké.

Most a leanyhangok szopréanjat fiuk csengé altja teszi dallamo-
sabbé; ez a lathatatlan énekkar megbabonazza a hallgatokat —
ugy rémlik, koriiltiilk, kozvetlen kozelben a levegé zeng, a fak da-
lolnak s a sotét lombok hegediilnek. Es egyre kézelebb, kézelebb
ion ez a zengé csoda, mintha a népbabonak levegében szallo, mu-
zsikaloé rém-csapata huzodnék keresziiil a Bethlen-park folott.

— Csodas, egyszerlien csodas, — tor at az elismerés hangja a
hercegi korlatokon.

— Elbiivsls, — fuvolazza mély barsonyos hangjan Laura.
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Az ének és a zene az éjbe hal. Most a Csend beszél. Kiilo-
nos nesz, rejtelmes moraj kél a park mélyébsl. Hirlelen kis arany-
cseng6k csendiilnek a csendbe, mintha:a magas ég baranyfelhéi
vonulnanak at az éjen.

Majd harom gong-iités erés, bronz danaja hirdeti a kozelgs
csodat. Minden szem odafesziil, ahol a park féutja elkanyarodik a
stirii lombok ala. Onnan tamad a hajnal.

Csakugyan, rézsaszinti majd violafény gyul ki a mélyben; liin-
déri, mese-palotava igézi a fak lombozatat. Mintha ezer aranypil-
langé rebbent volna fel almabél : repiilé fénypontok cikaznak a leve-
gében. Emberész 6] nem foghatja: mik azok, eleven szarnyasok-e,
repiil6 gyémantok, vagy szemfényveszté gépezetek ?

A riadé szem még f6l sem ocsudhatik meglepelése mamora-
bol, mar 4j bamulatba zuhan. Egyszerre, mintha a f6ldbsl terem-
nének, sugar, meztelen fiuk villannak az utra, tizenketten; vala-
mennyinek hosszu, vékony, s csak a végén t6lcséresedéd réz-sip, vagy
trombita van a kezében, olyan, mint amilyeneket a kézépkori és a
romai heroldok hasznaltak jeladasra. A tizenkél trombita egyszerre
emelkedik levegébe s egyszerre zendili 6] a harmas fanlart, a ko-
zelgé kiraly tidvozletére.

A hélgyek elérehajolnak, tavesovet illesztenek szemiikhoz, el-
ragadtatassal bamuljak a merész csoportot: a hold eziist fényében,
a park lila és piros tiizében ftirdé tizenkét meztelen fiut, tizenkét
Apollot.

Barath, ‘a pap, megiitédik. Ej, ej, mire valé ez a pucétkodéas?
Legalabb a tomporukat, égyékukat takartak volna el. Mégsem illik;
hiszen itt uri nék vannak .

Azonban — Qajatsagos — az ari n6k nem botranko7tak meg
a tet6tsl talpig természetes mezi fink illetlen ruhéatalanséagan’; oly
csinosak voltak egytél egyig, hogy miivészi szépségiik elnémilotta
az erkélcsi priidéria szavat.

Még kétszer zendiilt fol a harmas idvozlé jel. A tizenkét kiir-
tos herold egy sorba allt az at mentén. \

Most pici gyermekek bajos csapata gurult el6 a bokrok alol;
egyik résziik : fia, valamennyi legzes ésnyilas Amor ; masik résziik .
leany, bajos kis szarnyas Psyché. Az alomszer(i fényben, a szines
kédben megindult viragoknak, vagy leszallo angyaloknak tiintek fel.

Ezulan jon az alom leggydnyéribb jelenése.

Tizenkét hofehér testi leany teljesen meztelenil, miat tiindéri
tizenkét kanca: huzza az Almok Kiralyanak, a Kéltének arany dia-
dal-kocsijat. A kocsi konnyii és merész szerkezelii, kétfelsl attetsza,
remegl szarnya van, amely az eszmeiséget szimbolizalja. A kocsi
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ragyogd baldachinja alalt, bibor tronszéken, Bethlen Laszlo dl. A
kolts. Az almok fejedelme. Egszini kék romai tunika fedi pompas
termetét ;: fekete hajat arany korona szoritja; kezében egy virdgzo
thyrsus-bot. Labanal két pici kobold fekszik ; hatalmas pavafark-le-
gyezdvel hisitve az ifja uralkodot. A diadalkocsi utan jra tizenkét
hofehér testii leany, valamennyi széke és anyasziilt meztelen. Az
elsé tizenketts rozsakba szegett selyemzsinor-hamba fogva, nekife-
sziil6 s rengé sziiggyel huzza a Kiraly kocsijat ; valamennyinek bi-
bor szalag 6vezi homlokéat és pici arany korona ékesiti fejét ; hajuk
rovidre nyirva lobog a ringé menésben. A kocsit kovets tizenkét
lany, két sorban, fehér fatyolt tart hullamzé-lebegé baldachinnak
feje folott; mind a tizenkettének kék és piros lGzpontok ragyognak
sz6ke hajaban.

Ez a huszonnégy meztelen leany, az arany diadalkocsival,
a rézsék és szalagok hullamzo, kigy6zo vonalaval, a bokajukra
kotott pici arany csengdeskék tindéri zenéjével : oly kapréazatos,
oly biivos szépséggel jelent meg a holdfény-zaporos éjben, mintha
magdnak a Természetnek lett volna az alma. A tarsasag dobogo
szivvel harangozott e varatlan, merész és miivészi otletnek ; a meg-
lep6dés moraja az elragadtatas kialtasaba csattant ki ; és egyszerre
csak tapsok zapora koszontotte Szent Ivan éjének gyonyorid almat.

A menet megéllt a park kézepén. Bethlen Laszlo folemelke-
delt trénjarél és szavalni kezdte ,Az almok kiralya® cimi koltemé-
nyél. A sir6fak visszaléré refrénjét a huszonnégy ledny énekelve
ismélelte, a rejtett zenekar pedig szarnyalé himnusszal kisérte. A
szavak szinte ragyogni, izzani kezdeitek az éjben; soha nem sej-
telt dallamossaggal szakadtak le a szavalé ajkarél. Ily gyényoriien
még nem zengelt a magyar nyelv, nem, még a Vérésmarty gordon-
kajan sem; a halloérzék megrészegiilve adta tovabb a sorok bibor
lancolatat az értelemnek, az érzéseknek, hogy rabba ejtse a hall-
galok egész valdjal és atszépitse a néma természelet ‘az emberi
szenvedélyek beszédes visszhangozéjava.

— Micsoda o6tletei vannak ennek az embernek | — kialtotta
valaki elragadtatassal. Hirtelen laz lepte meg a nézéket, a hallga-
lokak; emelkedé szaguldassal érezték a porbol kiragadtatasukat ;
a jelenet érzékiségét eltompitotta eszmei szépsége, szimbolikus je-
lent6sége és a meztelen huszonnégy leany lattara méar Barath tisz-
teleles ur sem takarta el arcat zsebkenddjével. Nézett, nézelt, né-
zelt, mintha megnyilt egeket latott volna.

Hermilan Laura a szavalé kolts szépségét csodalta; nem is
almodta, hogy ilyen emberfélotti baja és hatalma van ennek a kii-
lonés fianak. Diamanto Rittanak remegetl az orrcimpaja, mintha ka-
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bito és izgato illatokat szivna magaba; kebele hullamzott, érzéki
ajka is meg-megreszketett — egyszerre meglétta a Kiralyl, az igazi
fejedelmet: az ifjasagot, szépséget és szellemet a feketehaju és bar-
sony szavu Bethlen Laszl6 alakjaban. Ezt a koronat akarta még le-
blvolni szépségével maganak, ezt, amelyik a szavalé kolté homlo-
kan ragyogott. Ott titkon megeskiidott, hogy szeretsjévé teszi ezt a
fiut, akarmibe keriiljon is.

A harmadik asszony, az izgatoitsdgaban elsapadé Nora, vesz-
tett boldogsaganak, el nem ért szerelmének egész atkat érezte a
szivén. Majd leszakadt alaita. Oh, milyen paratlan szép igy ez a fiu;
az Isten kovelének tetszik, aki a f6angyalok fényes seregébél szal-
lott ala a foldre, hogy szérnyatlanul is egekig ragadja szaguldé szel-
lemével a gyarl6 embereket. Bizony, kénny gordiilt az arcéra, siras
fojtogalla a torkat, a magabdl kikelé és lelkendezé herceg szavaira
nem birt felelni. Nagyon boldog volt és nagyon szenvedett. Selyem
zsebkendéjét idegesen harapdalta, s konnyei befelé hullotlak.

A biivos jelenet miivészi szépségét csak két ember fogla fel
igazan : Hegediis, a zeneszerzg és Orgovan, a szobrész. Hegediis-
nek egyszerre csodas téma villant meg az agyaban, a hangokat
tisztan hallotta a Laszlo szavaldsa kozben ; izgatottan papirra vetelte
— ebbdl valami hatalmas és ujszeri szimfonia lesz. Orgovan pe-
dig a meztelen testek gyonyori hullamzasaban latta meg egy szo-
borcsoportozatanak a sugallé képét; hirtelen papirra vetetle otletét,
azt mormogla magéban : ponipas, pompas.

Mikor Bethlen Laszlonak utols6 szava is elzengelt a menny-
bolt kupoléja alatt, djra folharsant a heroldok harmas fanfarja, és
a tindéri menet, félkérben kanyarodva, megindult visszafelé. Lobo-
golt a huszonegy mezlelen leany aranyporral beszért haja, rézsaszin
patacskajuk iitemesen dobogott a fii zold szényegén. A feszesen
eléreszegiilé keblek ingerlGen rengettek, a csipék lagy hullamzasa
a kaszobrokban is életet gyujtott. Negyvennyolc fehér lab élé osz-
lopa ringott a szines levegében. A rézsék ajultan illatoztak, mintha
lelkitk szakadna ki. A bibor és viola fényt sugéarzé iiveggombok
orids dragakovek gyanant fiiggottek a lombok alatt; maskor ugy
tuntek f6l, mintha a kiralyi park mesebeli, ragyogé almai lettek vol-
na. Es ujra szilalni kezdelt a lathatatlan zenekar dallam-es3je, be-
teritetle almatag varazsaval a fényben uszé pagonyt. ..

A tindéri jelenet, mint az alom, a zene szarnyan liint el a
semmiségbe.

Zuhogott a taps, rakétazolt az éljen; a telszés pici zivatara
végigvagtatott a pihegé parkon. Es ekkor a fék, a bokrok, a ro-
zsak, a viragagyak meggyultak, szinesen szikrazo tiizek csévaja for-
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golt a kekessziirke félhomalyban ; tizkigyok ugroltak 6l a levegébe
és gylriiztek vissza sistergén a kis to vizébe. A fiives lalajbol pici
tuzesillagok villogtak el, mintha sz6ké-langkitak buggyannanak fol
a vendégek tiszteletére. Ez a bujdoso tiizijaték mélto befejezése volt
a Szent Ivan-éji alomnak.

Elragadtatassal magasztaltak ezt a miivészien merész éjszakat.
A hirtelen elébukkant és mosolyogva hajlongé Palmay alig gydzott
felelni a kérdésekre.

Az abruzzéi herceg diszkréten félrevonta és azt kérdezte :

— Honnan vették ezt a gyonyori huszonnégy leanyt ?

— Jaj, kegyelmes uram, az litok. Ezek a legjobb csaladbél valé
gyermekek, akarom mondani: sziizek. Igen, valamennyi puella in-
tacta, beata virgo ... s ekkor érdekes mesét kanyaritott az amulo
herceg elé, honnan is szarmaznak ezek a huszonnégyek.

A széke Madarasz megborzolta folfelé allé hajat :

— Hu, micsoda impresszié | Heliogabalus csaszarnak sem le-
hetett pompéasabb fogatja, mint Laszlonak.

Csak a hirtelen szavia Gyérfas méltatlankodott

— Ej haj, ez mar sok egy kicsit. Nem vagyok alszenteskedd,
de a huszadik szdzad mégis csak ruhaban fogadja el a legszebb
embert is. Vakmerdség ilyen meztelenségekkel kisérleni Budapest
honett erkolcsét. Parisban megjarnad, de nalunk félreérthetik az
emberek. S ha a rendérség megtudnd, bizony, megiithetné valaki a
bokajat.

Palmay megnyugtatta :

— Erkolcstelenségrél ilt sz6 sem lehet. A meghivoltak csaknem
valamennyien miivészek vagy miivészi lelkek. A meztelen emberi
szépség a ronesszansz 6ta udvarképes, még a papék birodalmaban
is. A lisztdnak minden tiszlta. A rendé6rségnek semmi koéze ahhoz,
ami maganhdzakban térténik. Ez a palota a Bethlen La&szlé haza.
tehat az 6 vara; ugy rendezi be itt az életét, ahogy neki jol esik.
Kilonben — tette hozza mosolyogva — akinek sérli az izlését vagy
erkolesi folfogasat, az nem gyétri magal az alszenvedésével. Mert
ennek az éjszakanak még folytatasa kovetkezik.

Barath Mihaly annyit mondott :

— Szép, szép; de mikor a miivészet ennyire szamiizi a sze-
méremérzetet, akkor mar rothad valami Déanidban

Palmay hozzéafordult :

— Uram! A tulsdgosan erkolcsos korszakok tulsagosan szel
lemtelenek. A vilagtorténet arra tanit benniinket, hogy a véagyak,
az élvezetek sovargasa, az erkolcsi toprengéstél ment szilaj érzéki-
ség az a falaj, amelybdl a szellem legragyogébb viragai nének.

Oléh Gabor : Szarnyas ember, 3
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Hegediis, a zeneszerzd, megszolalt :

— Ebben az alomképben nem volt tébb -érzékiség, mint a
Tiziano meztelen néalakjaiban. Mar pedig azokat egy vilag bamulja,
bolrankozas nélkiil. Nem is szolok a Goya meztelen Maya-jarél, aki
maga a remegd érzékiség . . .

A tiszteletes ur nevetett :

— Jo, jo. A festetl meztelenség meg az él6 meztelen né ugy
viszonylik egyméashoz, mint a festett bomba az igazi bombéahoz ;
ez az ulébbi, ha nem vigyazunk, fel is robbanhat.

— Hat vigyazni kell, — mondta finom gunnyal Palmay.

Megijelent Bethlen Laszlo, feloltéozve szalon ruhaba.

- Aki csak hozza férkézott, aradozva szorongatta kezét. A nék
szarnyalo kolteményét magasztaltak ; a férfiak irigyelték - Apoll6i
nyugalmat, amellyel atnézett huszonnégy észvesztden szép Vénusz
folott. Hiaba, a kirdlyok nem hédolnak, csak hédoltatnak.

Diamanto Ritta hosszan nézelt a fia szemébe. ‘Valamikor ki-
ralyok arca tiikrozédétt e tirkisz-tiikorben, most: az ébredé va-
gyak Szent Ivan-éji liindérmenete tiint f6l benniik. Halkan azt
mondta :

— llyen klralynak szivesen allunk szolgélataba.

Palmay meghallotta. Szeme nagyol villant.

Csak a Szentkiralyi Nora halvany arcat nem tudta  folderiteni
semmi kép, semmi hang, semmi sz6. Szorongé érzés fogta el, mi-
kor Laszlé megallolt vele szemben. Vajon mit akar ez az ember?
— kérdezte magatol. Erzékellenségét fitoglalja ? Vagy engem akar
halalra gyo6torni ? Zavartan kapkodott szavak utan, mikor Laszlo
szolt hozza.

A fiu fekete szeme beszélt. Azt mondta: lasd, én még mindig
liszta vagyok, ez az erém ; le mar beszennyezted a szarnyadal, ta-
lan nem is sokaig fogsz mar répilni, lezuhansz az alacsonysag po-
raba. En? En akkor a kéklé magassagbol nézek le rad, s lehet:
kacaglak, lehet: sajnéallak. Szerencsétlen asszony . ..

— Menjiink, — fordult Nora az urédhoz. Hiivés kezd lenni,
fazom.

A herceg udvariasan félajanlotta nekik autojat. Bucsuztak.

A Bethlen-palota csakhamar csdéndesen és iresen alll az éj-
szakaban.

Valamelyik termében, hatul, huszonnégy fiatal és vidam leany
oltozkodott. Szereplésiik fejedelmi dijat mar megkaptak. Parls meg-
ér egy misél, ez a pénz. egy kis mezlelenséget.

— Maskor is eljoviink, — ajanlkozlak Palmaynak, aki becézve
csapkodta meg nem festéktsl pirulé arcukat.
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Ezek a tiindéri éjszakak megismétlsdtek.

Eleinte tisztdn miivészi céllal, de az érzékiség jol elrejtell 16-
rével. Eszmei magvuk is megvolt: Laszlé6 mindig elszavalta egy:u
kolteményét ; valamelyik nagy zeneszerzé hires miive adta a szér-
nyakat.

Palmay ugy gondolta, hogy a huszonnégy kedves és fiatal
ledny kozil majd csak megakad valamelyiken a kolté ur szeme.
Bevitte a nagy terembe, mikor vetkéztek : hadd lassa ket kozelrél.
A lednyok nem nagyon huzakodtalk, jatéknak velték az egészet,
pajkosan ugrédltak ki a spanyol fal mogiil, ragyogé szépségiiket tel-
jesen kitarva a fiatal és szép milliomosnak. Megszoktak, megszeret-
1ék, mint a szinészn6k a partneriikel; hiszen mindig egyiilt szere-
peltek. Ugy o6zonlotték koril testitk hofehér habjaival, mint a dallal
biivols sellsk a leigézett fiut. Csakhogy ez a feketeszemii kiralyfi
készivvel voll megverve, nem olvadt {6l szikrazé tiizitk hevétél, ri-
deg térdét nem hajtoita meg egyikitk elélt sem. Mar furcsa dolgok-
r6l kezdettek suttogni a kis lednyok, valami kis hiba lehet ebben a
gydnyori gépezetben.

Pedig Léaszlo csak jatszolla az érzéketlen szobrot. Jobban
mondva magéra parancsolt ridegséggel haladt & a meztelen tiindé-
rek sorfala kozt.iTudta, hogy amelyik napon leereszkedik hozzajuk,
vége alomkirdlysaganak. A ‘nékon csak az uralkodhalik, aki nem
veszi észre benniitk a nét.

Laszlonak ez a megtartéztatdsa lassanként monomaniava fa-
jull. Bevelte a fejébe, hogy ez sikerének és halalmanak a motorja,
ez viszi elére és-folfelé. Mint az Azrak torzsébsl valo: 6 is meg-
hal, ha szeret. Az ingerl6 és gunyolédé Palmaynak fogadést ajan-
lott: nincs a vildgnak olyan csabito szépségii néje, aki le tudna

venni 1abairél — mig 6 nem akarja. Az elegans Mefiszlo nevetett :
— Aki asszonytdl sziiletik, -asszony altal vész el. Conira vim

naturae nullum medicamen ... Ha most nem, késébb. De minden-
kinek it egyszer az oraja. :
Laszlo, kicsinyelve koltsi hatasanak intim korét, minden aron
ra akarta venni baratait is, Palmayt is, hogy hatalmas tomey el6tt
lépjenek mar fol egyszer. Lelkiismerete riadét kialtott, mikor életé-
nek egyetlen nagy almat mindinkdbb és inkabb eltemetéssel fenye-
getle az érzékiség meztelenségébe 6ltozott miivészi hithék szamumja.
Erezte, hogy az az- aranygyepls, mellyel sorsa vagtaté fehér pari-
pajat fékezte magahoz-és iranyitotta: egy 6vatlan pillanatban kisik-
lik kezébél, s akkor soha tébbé el nem éri vagyainak Ithakajal. Az
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édes anyjanak lett fogedalom, mint bavo patak, el-eltiint és fol-fol-
buggyant lelkében, az akardasok és elernyedések valtakozé napjait,
éjeit forgatva gondoktsl zsibongo fejére.

— Az Emberorias nem all ki komédiazni a témeg elé, — hiito-
gelte Palmay. A szellemi arisztokrata elszigelelten él miivészi al-
mainak elefantcsont tornyaban, magasrél és .messziré6l nézve az
életet. A szikla soha meg nem indual, hogy Mohamedhez menjen,
Mohamednek kell-a sziklahoz jonnie. A témeg piszkos, lelketlen
és osloba ; mindig lefelé néz és csak rogoket lat. Mit tudja az, kiért
vannak a csillagok ? A miivész nem gyakorlati lélek; a mivész
onmagaért él, 6nmaganak nyit, mint a virag. Aki halala utan is élni
akar, ugy éljen az-élelben, mintha az emberek szamara meghalt
volna. Emberek alatt tisztan a férfi-tarsadalmat értem, — tette hozza
ravaszan, — mert a nok kivételek. Elni kell: nem a nékért, hanem
a nékkel.

Baratai, a ,,Goncol Szekér” csillagjai pedig tanacstalanal néz-
tek ra, ha tanacsot kért t6liik. Madarasz épen most alapozza jo-
véjélt : egv disgazdag ékszerkereskeds ledanyanak udvarol, akinek a
kezéhez két nagy palota és egy milli6 van koétve. Barath Mihaly
Amerikaba késziil, meg akarja kint szervezni az Egyetemes Magyar
Egyhazat ; mar angolul tanul és dollarokban szamit. Gombos Jéska
lapot szeretne alapitani, amelynek 6 lenne vezére. Orgovan o6rias
alakokat farag terméskébe vagy marvanyba s valami titkos viszony
emészti .. . ki tudja? talan a Malatinszky séapadt asszonya. Hege-
diis operat ir Kémiives Kelemen tragédigjarol. Csak a gyakorlali
szellem(i Gyarfas igyekszik Léaszl6 terveit a maga t6rekvéseinek las-

san halado kocsijaba fogni; legajabban vakmeré oOsszeeskiivést
tervez, amelynek a Habsbursok delronizaciéja lenne a kovetkez-
ménye, vagy — hat évi- b6ilon.

Bethlen Laszlo fazni kezdett ezektsl az emberekisl is. Egy
sem ért meg ! Egy sem fogja fel : mit akarok. Uristen, ha elvesz-
lem magam al6l a talajt, ha fustbe megy hasztalan életem — ak-
kor ? Mit mondok megbizomnak, sorsom angyaldnak, édes anyam-
nak ?

Nappalai lazas késziilddésekben meriiltek ki; éjszakai pedig
buja szerelmi vizioktsl langoltak.

Oh, a ravasz Palmay tudta : mit jelent huszonnégy meztelen
leanytest egy ilyen fiunak, aki még nem ismeri Vénusz oromeit.
Orokégé langot gydjtolt a teste ala, nem hagyta pihenni, mert nem
akarta eloltani. Ha ériilt : akkor izenként fog elhamvadni benne ;
ha van esze : hamarosan olté6 anyagért rohan. S az ilyen kiéhezett
szent, ha egyszer beleveti magét az érzékiségek arjaba, addig usz-
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sza, mig el nem meril. S akkor kovetkezik a mi napunk |

Egyszer azt mondja Laszlénak :

— Diamanto Rilta valami uj tancot kombinalt; neked akarja
legel6szor bemutatni. Ma este itt lesz, ha akarod.

Léaszl6 akarta. Kolteményt fog irni a Téncrél.

Palmay a palota egyik szobajat, az u. n. ,fekele termet®, ren-
dezte be lancteremnek. Tiszla feketébe oltoztette ezt a vakka fett
nagy szalont, fekete barsony drapéridk fedték a falakat, a plafont,
s fekele szényeg tompitotta a marvanypadozalot is. A terem egyik
felét nehéz bordé fiiggonnyel valasztolta el. olt fog tancolni a ki-
rélyok baratnéje.

A terem masik végében Laszlonak a heversje allt: feketére
festett medvebérokkel halmozva kortl. A tetérél orias fiiggds lampa
ereszkedett ald, pokoli bibor szint szérva a sotélségbe. Voros és
fekete — ez volt a tancpalota ténusa. :

Léaszl6 elbamult: ez a Palmay célt tévesztelt, szinhazi rendezé
veszelt el benne.

Kint megszolal a csengd, jon Ritta.

— Ez itt az 6lt6z6, — mutatott Palmay egy tapéta ajtora. Mo-
solygott is hozza. Rilta szintén mosolygott. Csak a héz ura nézett
rajuk komolyan.

A tancosné elsuhogott, Laszl6 szinte elbujt a terem arnyékos
zugaba. Palmay ugy futtdban jelentette neki, hogy zenérsl is fog
gondoskodni, azzal eltiint.

A téltosfiu egyediil maradt a fekete-piros pokolban. Kavargo
gondolatok keresztezték fantazidjanak egy célra futé utjat; mintha
két ember lett volna egyszerre : egyik énje fesziilt varakozasban
meredt az elébe hullé nagy biborfiiggényre, masik énje, kalandos
hajraban szaguldozott, Isten tudja, hol. Testének fele jéghideg vol,
masik fele langolt.

Valami zsongé jel — a fiiggony méltésagos lassusaggal hizé-
dik kétfelé. Laszl6é idegesen néz kériil : Palmay nincs sehol. Sebaj.
Jobban is tud egyediil élvezni, mint tarsasagban.

Hallga, micsoda kiilonos zene! Mintha zongora szolna tavol,
s néha hegediiszélam fonddik hullé hangréozsaiba. A dallam egyre
szilajabban szaguld, hirtelen megszakad — s a hattérbsl el6lebeg
Diamanto Ritta felséges alakja.

Fatyolok ropkédnek a teste koriil ; ugy latszik nines is ruha
rajta mas. Laszlénak egyszerre follobog emlékezelében a Margit-
szigeli jelenet, a klasszikus tanc a kelé nap eziist zdporaban. Ak-
kor latta legelGszor ezt a paratlan termetet, ahogy egyediill marad-
va, biibajos forgassal tancolt maganak.
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Ritta ‘a ., hétfatyolos tancot” lejtette elétte.

Nem uj tanc. Azt mondjék, Salome is ezt tancolla Herodes Anli-
pas elott, mikor Keresztels Janos fejét kérte 16le. Nem aj, de mindig
izgatd. Vér és szerelem tapad hozza; az élet hataranak és a halal
kapujanak megnyité tanca. Buja, forrd, tragikus; ha jol tancoljak :
elveszelt az, akinek szol.

Ritla észvesztéen tancolta.

A hét falyol lassu lebontasa olyan, mintha hét ajto nyilnék
egymasba. Minden ajté uj gyonyoriiségekbe nyit s minden gydny6-
riség fokozolt 6sszesége az elGbbieknek.

Az elsé, a fehér fatyol, még oly szemérmes bajjal bomlik le
a ringo lestrél, mint a szél fuvalméban ingo viragnak egy' szirma.
Szinle szall a levegében, ahogy elszakad él6 fajatol; osszecsuklik,
mint a haldoklé galamb szarnya és leomlik a fekete dobogéra. A
zene lagyan sohajt uténa: Isten hozzad . . .

A maésodik fatyol halvany zéld, olyan, mint a szitako6to szar-
nya. Zizeg, lobog, suhog, szinte répiti a levegébe pattant lestet.
Igazan, most olyan a tancosné, mint egy orias pillangs, berepiilt
valahol az ablakon és csapongva, részegen cikazik ennek a nagy
fekete rozsanak, ennek a fekete teremnek, a kelyhében.

A harmadik falyol halavany kék, olyan, mint a mesebeli len-
gerek szine; olyan, mint a tavoli ég. Valami felhészer(i szallasa
van most a lancnak, a test nem részeiben él, csak egészében :
széltél sodorva szall jobbra, szall balra. Angyalok tdnca ez, mikor
kinyilik elétlitk a mennyorszag ablaka és letekinthetnek a mérhe-
tetlen messzeségek csillagaig. Sovérgas, vagy, abrand sziilelik beléle.

Laszlonak elfogodik a szive : 6h, mire nen képes az emberi
test | )

A negyedik fatyol sarga. Itt egyszerre megvallozik a zene, ke-
gyetlen és disszonans akkordok vezetik be az uj fordulét. A (an-
col6 teste is mas: nyugtalanabb, idegesebb, rohanébb, mintha ker-
getne valakit és soha nem érné el — ezt fejezi ki minden mozdu-
lata. Az elébb finom, alomszerii tremoléban remegé labak merész
ivben szoknek elére, oldalt; s a marvany hideg karok lekotottsé-
giikbdl feloldva : megkezdik kapréazatos jatékukat. A fej dacosan
reng, mint karcsu viragszaron a koronas bimbé.

Az 6todik fatyol violaszinG. Valami perverz biin lappang alatta.
[tt mar a kéj tiize ki-kilobban, mint a beliil meggyuladt haz abla-
kain a lang. A derék kigyohajlasban ingerkedik a hozza suhogo
fatyollal ; a lassan kibomlani rengé csip6k karhozatos jatéka meg-
kezdédik. Az arc elveszti nyugodt bajat, csalogatébb és démonibb
lesz. A félig nyilt ajkak kozott a villogé fehér fogak mintha kéjes
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harapasra koszoriilédnének. Tancol a nyakra lehullé haj, tancol a
két puha vall ; tancolnak a félig még larvazolt keblek, tancol a két
izgalmas lab. A mezlelen bokak fehéren villognak a fekete hattér-
ben, mint ezist térok az éjszakaban. A viola fatyol egy szilaj for-
dulatban leszakad a tancolo testérél, mint a vetk6z6 kigyoé szinjat-
sz6 bére. A zene ugy diibérog, mintha lovak rohannanak végig a
zongora hurjain.

A hatodik fatyol vorés, mint a vér. Ez mar sikong, ahogy e-
gyik szarnya kibomlik és leleplezi az eltakart kebleket. Laszlo
szeme, mintha magnes kapta volna oda, ralepad lelépheletleniil erre
a két tiindéri dombra, amelynél tokélelesebbet Europa nem termelt
a lizenkilencedik szézadban. Nora kitart keble villant a fiu képze-
letébe, de pillanatrél pillanatra halvanyodolt, végre elveszett az \j
bajak ragyogasaban; a Riita kifehérlé melle a szépségvonalak dont-
hetetlen kanonjat hordja magaban; a melosi Aphrodite szobrasza
mar ezt a lérvényt tartotta szem el6tt, mikor a vilaghir( ‘szobrot meg-
mintazta.

Leszakad a voros fatyol — a hetedik, az utolso : fekete.

Fehér marvany szobor emelkedik Laszlo el6tt, s vakito fehér
olét fekete selyem takarja. Ha ez is lebomlik, Uristen, mi marad?
Pedig mar kezd bomlani. A bibor fiiggény félvont két szarnya
mintha remegne az izgalomban; a szinpadot keretezé él6 rozsak
mintha lihegnének s néha mintha félemelkednének a sétét szényeg-
6] — elkapja 6ket a tanc laza és a kibontakozé test baja. A nagy
fligg6 bibor tizgolyé izzani kezd, szinte szétpatlan az izgalmak he-
vétsl. A kisér6 zene mamorosan tombol odakint, részeg futamait
szinte tiizben égve hajrazza, pedig 6 semmit sem lat az itt betelje-
stil6 csodabol. Hat az ember, aki vérbsl-husbél van alkotva, hide-
gen bamuljon a sziilet6 Szerelem szemébe ? . .. Mert Szerelem ez
a tanc, minden izében. Vonaglo, beszélé6 mozdulatai mind egyet-
len iranybol cikaznak szét. Osi torvény sugalmazza ezeket a moc-
canasokat : hajdan islenekel tiszteltek vele, embereket aldozlak fol
érte ; most — miivészi langokat gyujtanak hiszonnégy éves ifjak
felkorbacsolt vérében.

Egy vad forlisszimé a zenében, egy 6riilt kavarodas a téancban
— az utolsé fatyol is lerepiil. A tancosné szinte most sziiletve all
a fekete keretben. All egy percig, lihegve, uj erét gyiijive. Kimond-
hatatlan szép ez a rézsaszinbe heviilé fehérség a mindent beborito
barsony éjszakaban.

Most ez a leplezetlen test indul tancra.

Laszl6 kabultan latja, hogy fut 6ssze minden rebbenés, minden
moccanas egy pontba. Az Elet pontjaba. Hat ez a tanc értelme ?
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Az élet forrasara utalas ? Leplezelt és szavak rozséjaval takart ki-
altasa az emberi vagynak : élni akarok, és életet akarok adni! Ha
ez a tanc érlelme, akkor a tanc isteni koltemény, amely az ember
tamadéasanak himnuszat énekli.

De okoskodé agyat csakhamar vérgézbe boritjia a felriadé ér-
zékiség. Egy szenteket kéarhozatba vivé, tokéletes néi test ragyog
elétte — ha akarja, egy szempillantas mulva az 6vé | Mennyi isme-
retlen gydnyor, tdvosség van elrejtve ezekben a hulldamzé tagok-
ban | Szeme mémorosan szédul rajta végig, nem bir megallani egy
pontjan, elsiklik alabastrom bérén, mint a pillangé az iivegharangon.
Ha sokaig nézem, elvesztem — fut &t illané sejtelemként az &si
rettegés gondolataban. De ha nem nézem, akkor is latom orokké |
Oh, hal ilyen megvaltéan és karhozatba dontéen szép a néi test ?

A hétfatyolos tanc utolsé ritmusai zengenek a szinpadon. A
ldncosnd szép fejét hatraszegi, nagy szempilléi félig leborulnak a sze-
mek fekete csillagara s igy, hullamzé megadéassal omlik karjaiba a
lathatatlan érkezé Valakinek. A mamornak.

A zene elhal, a filggény 6sszecsapodik.

— Szép? — kérdi valaki a lerogyott nagy cséndben.

Laszlé szinte megriad a csendiérésre. Halrakapja fejét: a gu-
nyosan mosolygé Palmay valik ki a sététségbdl. Isten tudja, hon-
nan termett ide végszora.

— Oh ... nagyon szép ... — sohajtja Laszlo; alig tud be-
szélni, mert a torka a nagy izgalomtol egészen 6sszeszorult. Felall,
szédiil ; barhova néz : gyonyorti meztelen nét lat.

— Menjen, gratuldljon neki. Ott van a kis 6lt6zében.

Mire a fia szétnézelt, Palmay mar eltiint.

Léaszlé6 bekopogolt a kis tapéta ajton. Szabad | — csengett be-
lilr6l. Belépett.

Ritta, még ugy teljes ruhatlanul, ahogy téncat befejezte, a he-
verén végignyulva pihent. Két karjat a feje ala vonta, labait szaba-
lyosan kifeszitelte, és mosolygott. A nehéz tanc izgalma, kimerits
faradtsdga még ott vibralt a tagjaiban ; gyonyéri melle mélyen hul-
lamzott. Hatalmasokat lélekzett. Pompas tiidével és hibatlan szivvel
ajandékozla meg a mamaja.

Laszlo beléptére, villanasszeriien, megrezzent egész testében,
mintha hirtelen fo6l akart volna ugrani; a le nem kiizdheté szemé-
remérzet it6dott akaratanak. De mar a masik pillanatban ura volt
érzéseinek, ugy maradt, csak menteget6zott :

— Bocsasson meg kérem, hogy ilyen izléstelenil fogadom ; de
most egy féléraig igy fogok fekiidni, mert ez a tanc nem épen
gyerekjaték.
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— Oh, ne zavarlassa magat, — kérte L4szlo. — A mi természe-
tes, az szép. Hadd koszonjem meg ezt a gyonyoriiséget a vilag leg-
szebb leanyéanak.

— Asszony, asszony ! --- igazitolta ki Ritta.

Laszlo odaiilt mellé, s eleinte nem igen mert ranézni. Hiaba,
szégyelte magat. Rilta észrevelte, mulatolt rajta. Kéjesen meghulla-
mozlatla lerilére dobott testét, hadd izguljon a fia. Azutan igy
szolt :

— Latom, hogy zavarom. Adja ide kérem azt a koponyeget,
magamra teritem.

A taltosfii tétovézolt. Ez azt hiszi, hogy leplezetlen béaja meg-
vakit és elkabit, — gondolta gyermekesen. Azért sem takarom be.
Széditsen el, ha tud.

— Nem zavar. S6t. Ha megengedi: nézem ...

Ritta nevetett, csiklandésan :

— J6. Hat nézzen.

Lehunyta szemét, hogy a masik szabadabban lathassa.

Most lesz akaratomnak a f6probaja, — gondolta Laszlé. Itt
fekszik elSltem a legszebb asszony, aki valaha férfit 6lelt. Megmu-
tatom neki, hogy az eszmék harcosa nem teszi le kardjat a Szép-
ség el6tt.

Ugy érezte, mintha Shakespeare hése volna: az ifju, sziiz,
dacos Adonis, akit Vénusz, a szerelem islennéje haszlalan ost-
romol.

Eleinte lopva, csak tgy, a szeme szoglelébél, ra-rapillantott a
pihegé, modern Afroditére. Azutan o6vatosan végig-végig simogatla
szemével ; majd egész batran belemeriilt bajainak csodalataba. Mert
csodalta ezt a megnyilatkozott uj vilagot. Talan masnak képzelte,
mégis szdrnyl erével vonzolta magahoz, mint nagy csillagtestek a
kisebb csillagokat. Mit! Hat 6 volna az erésebb, azért mert né6?
Vagy — elmosolyodott : — azért, merl meztelen ? Ha a ruhatlan test-
nek ilyen végzeles hatdsa van a mas nembelire, mit csindlna ez a
nd, ha & is igy jelenne meg el6tte ? Tetszett 1eki ez az otlet. De
nem fonhalta sokaig tiin6désének fonalat: a pompas test vonzolia,
lekotolte. Kénylelen volt csak azzal foglalkozni. Most, kdzvetlen ké-
zelt6! még szebbnek latta; finomséga, habszerii volta, remek-
aranyossaga, a vonalak baja, az idomok plasztikaja : megbolondi-
loita. Voros lang lobbant agyaba: eh, mit komédidazom ? hatha
soha nem lesz '6bbet életemben ilyen fejedelmi alkalom, hogy
az istenek arany kelyhét kiuritsem ? Botor fogadalmam csak gat,
mindig elém keriil, ha futni akarok; hatha a testi szerelem lel-
kemnek is uj szarnyakat ad ?
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“Vadul dobogolt a szive, riadét veré kis dobja a harcba indulo
Szerelemnek. Arca langolt, keze és laba remegeltt. Hirtelen felug-
rolt — ezt nem akarja, inkabb ... lehajolt a gydnyord leslre és
megcsokolta.

Ritta érzékies kacagassal készonte meg.

. A fia folé hajolt. Reszketett. Lazban égelt. Akaratanak ulolsé
tormeléke égett a nagy tizoén. Oh szakadj le mar az idé fajarol,
dénté perc, hadd legyek tul a kisértésen. . .

_ Ritta megérezte forré lehelletét, benne is nagyot lobbant a vér
— hirtelen atkapta a fid nyakat, csékolni kezdte a szajat.

— Nem ! — kidltotta naiv rémiilettel az asszonygyiil6ls. Ugy
érezte — oda egész jovéje, ha most elbukik. Marcangolo kéjében
beleharapott a tancosné ajkaba, hogy szinte vérbe bugyant, s egy
elkeseredetl mozdulattal kiszakitotta magat karjaibol. Meglantorodva
a falnak eselt.

Ritta, vérszemet kapva, tiineményes gyorsasaggal folpattant,
bezarta beliilrsl az ajtot, a kulcsot eldobta valahova s kacagva tarla
ki karjat a szerelemiél iszonyodé balga felé.

— Foglyom, kedves kis Lacikam | Innen élve megmenekiilhet,
de amugy — nmem !

Megkezdodott koztitk a szerelmi harc. Kissé fonakul, mert a
ledny volt a tamado és afia a védekezs. Dehat Shakespeare is igy
irta le Vénusz és Adonis tusajat.

Ritta azt gondolta, csak alszenteskedik a fiu. De mikor latta,
hogy egész komolyan védekezik 6lelései ellen, megallott :

— Utal maga engemel, vagy mi — ?

Laszlo lihegett :

— Nem ... nem ... maga gyonyorii ... de én — de enge-
met mégsem ejt hatalméba. Fogadalmam . ..

Ritta ugy érlette : fogadasrol van sz6. Ahal Megallj csak, fi-
acskam, elveszled azt a fogadéast, még ma.

Szabalyszertien birokra kelt a makrancos ifjuval. Tancosné
volt, az izmai mindig megtetlék azt, amit akart. Lefogta a verg6dé
Laszlot, leszoritotta a heverére. Erezte a fia szokatlan reszketését,
latta arcan a tiz berontasat és atviharzasat — nevetett. De lalta,
hogy torzul el a fid arca kinba, hogy szakad fel a kénny a szem-
pilldja alol, érezte a rengé zokogdast, amely egész testét razta. El-
csodéalkozott : mi lelte ezt a szép gyermeket ? Ajkon csékolta, meg-
paskolta az arcat, giigyogott neki, észre akarta tériteni. Hasztalan.
A fia csak szenvedett.

Elbocsatotta.

— Maga még sziiz — ? Szeme feketén villamlolt.
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Laszlo rettenetesen szégyelte magat. Egyszerre vérhullam om-
l6tt agyara, mintha eszél vesziette volna, az ajtonak rohant, de az
zarva volt; ekkor elkezdett kiabalni :

— Nem béanom, ura vagyok akaratomnak ! Engemel meg nem
ejt semmiféle asszonyi szépség, semmi buja hatalom! En az Isten

folkent embere vagyok — lallosfit — a szérnyamat nem engelem
~ ‘nem’ —nemi —

Oklével verte a falat, az ajtot.

—- Hiszen ez ériilt! — riadt fel a kirdlyok szeretéje. Megijjedt.

Sok bolonddal volt dolga, de még ilyennel nem. J6 lesz. innen sza-
badulni. Gyorsan magara szedte ruhait, egyre kérlelve a dithongét,
ne haragudjék ra, neki Palmay mondta, hogy jojjon el. Folkapta az
eldobott kulcsott, kinyitolta az ajtét — huss! kirépiilt a szerelem-
barlangbol.

Palmay jott vele szemben. Nos, hova szalad ?

— Ez a szegény fia bolond. Hisztérikus roham jon rea, ha
olelni akarja valaki. Hidegvizgyogyintézetbe kell vinni, nem néi bu-
doarba.

Azzal ellobogott.

Palmay meglep6dve nézett utdana. Csakugyan bolond volna ?
Az se baj. Talan még jobb.

28.

Az idegrendszerén atzugott viharok addig izgattak a Laszlo
képzeletét, mig rendesen koltemény sziiletelt beléle. Nyugtalansaga
n6tt, de képformalé ereje, szavak szarnyan repiilé érzése is vele
tartott. A Ritta téanca utan ugy futkosolt végig szobarol szobara,
mintha elvesztelte volna eszét. (Palmay egy zugban meghizédva
figyelte, leste alaltomos terveinek kifeszitelt halojaban, mint valami
orias pok.) De mikor lelke folzaklatott tavabol folmerdlt a latoma-
soknak, képeknek egy uj lotusz-virdga : elcsondesedett, megnyugo-
dott, hogy uj erét gyijthessen uj nyugtalansagra.

A taltos fia kezdte figyelni magat.

A visszaszoritott érzékiség bent emészlédé (iGzzé hatalmaso-
dott nala, mely égette valojat, de be is vilagitotta. Skarlat szinben
latta néha a vilagot ; maskor hatarozoltan ibolyakék ténusba borul-
tak a jelenségek. Ujahb kolteményei sajatsagos hiséggel verték
vissza ezt az atszinez6dést. Ugy érezle, hogy agyanak vetité lencséje
a normalis fehér szin helyett hol piros, hol kék kédbe boril, a ma-
mor bibor kédébe vagy a szomortusag kéksotét felhéjébe, aszerint,
hogy melyik démon vagtat rajta at, — és a kivelils képek, viziok
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ezen a kiilonds vagy mivészi kodon at jelennek meg az olvaséi,
hallgatéi elétt. David, az impresszionista koltd, azt mondta ra: uj-
szeri, A kozonség szokatlannak, homalyosnak, sé6t érthetetlennek
talalta. Nem baj, gondolta L&aszl6; minden uj dolog riaszté hatéas-
sal lép az életbe ; de ha megszoktuk, azon csodalkozunk: ugyan
mi lehet ebben az uj?

— Meg akarom prébélni er6met a tomegen, — mondta Palmay-
nak. Elkérem egy vasarnap délel6tire valamelyik szinhazunkat és
bemutatom legtijabb verseimet. Hegedds kiséré zenét irt hozzajuk,
egyhez pedig dallamot: ezt az Opera elsé szopranistéja fogja éne-
kelni.

— J6, — hagyta helyben a major domus. Karérémmel gondolt
a kozelgs fiaskora.

A ,Goncol Szekér” hét csillaga csakugyan folvonult egy nap
a Madach-Szinhéz szinpadara. A kézénség nem (6ltéite meg a kis
nézéterel sem, de ott volt Laszlonak minden ismerése és tisztel6je.
Az ujsagok elég becsiiletesen beharangozték az irodalmi matinét,
csakhogy az igazi szinhazi ,témeg” tavol maradt. Nem valo paraszt-
nak a fekele kavé.

A Hegediis megnyité zenéje forradalmi vakmerdséggel boritott
f6] minden eddigi szabalyt, hihetetlen kapcsolatba fiizte a hango-
kat ; ritmus, dallam, harmonia csodalatos vegyes hazasségabdl szii-
letett meg az Gj gyermek; a ,Jové Zenéje“. Sokan tapsolték, sokan
kinevelték. Ez volna az ,arisztokratdk” muzsikéaja ? Nahiszen. Wag-
ner forog a sirjaban, Beethoven sajat fejéhez vagta a sirkovét.

Barath, a pap, magasztalé éneket mondott az Istennek szar-
nyas Galambjarol, mely a Szent Gral kelyhét uj varazzsal tolti meg.
Valaki elkialtotta magéat a nézétéren: ,Szabadon Parsifal utan!”
Az ifju pap zavartan sodrédott le a szinpadroél. Utdna Gombos Jos-
ka, a riporter, csevegett az irodalom ujiranyair6l; hevesen tamadta
az 6sdi kin-rimel6ket, hozsannat kialtolt az uj szépségek biilbl ma-
darénak : Bethlen Laszlonak. Zajosan megéljenezték. Gyarfas, a
pattogé, peckes kis jogasz, Kantnak azt a hires gondolatat fejteget-
le : az emberiség torténete a szabadsagok létesitésének torténete ;
nagy horizont nyitolt az elnyomolt magyarsag elé, mert ennek a
népnek csak ezutan kezdédik a torténete. Vegyes érzelmekkel fo-
gadtdak. Madarasz Gyula, a széke rajongo, szarnyas eszméket rép-
pengetett a magasba; egy Gj nemességrél beszélt, amelynek ismeret-
len kirdlya mar megindult, hogy a kozelgé diadal hegyén fejére
tegye koronajat. Akik megértették célzasat : éljeneztek és tapsoltak;
akik nem értették : azok is éljeneztek és tapsoltak.

Most a tiineményes hangui operaénekesnéd elénekelte Bethlen
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Laszlo himnuszat a Szépséghez, Hegedis zenéjével. A gyonyori
ének, a kimondhalatlan magassagig sem faradé hang: mint két fé-
nyes szarny folemelte az egész szinhdzat és lebegtette a tiszta md-
vésai élvezel friss, megujilo levegdjében. Tapsok zapora és éljenek
orkénja zugott utana.

A kozonség kezdett folmelegedni.

Ez a melegség egyre dagadé hullamokban hémpolygott a ki-
léps Bethlen Laszlo elé. Fejedelmeket illeté ovacioval fogadték. (Az
iszakos zseni, David, irigyen borzolta dis hajat: ez inkabb enge-
met illetne, de hajh, vak az én népem!) Laszl6 sapadt arca, ho-
fehér homloka, langolé fekete haja: a kolt6t jelenlette ; t6retlen ifju-
saga, testi szépsége, diadalmasan kerilette hatalmaba az embereket,
kiilonosen a noket. A fialal lanyok ihegtek-pihegtek elébe, lelki cso-
kokat szortak felé, és édes sohajokkal jelezték asszonyos vagyoda-
sukat a pompas férfiért. Kéltészet ide, szellem oda: egy hibatlan
férfi-termet mindennél t6bbet ér Eva leanyainal.

Léaszlé harom versét szavalta el: Az dlmok kirdlydt, A tdncot
és A tiizet. Hangja kissé taradtan hullott szét a teremben, de az
érzések alizzottak rajla, s a gyonyorii szavaknak szarnyakat tudott
adni. Kiilénosen ragyogoé képei buvolték el a hallgatéosagol; mint a
dragakovek, agy tindokoltek ezek a szines kaméak, méltok a go-
régok legszebb istennéjének a nyakaba. Harom né, a paholyok bi-
bor mélyén, follobogo emlékkel kisérle a kolteményeket; Az dlmok
kirdlya Noranak szolt, folidézve a tiindéri Szent lvan-éjet; A tdnc
Diamanto Rittanak a szivén zorgelell, a tancos éjszakanak egész
viaskodo szépségével boritva be a remek termetet; A tiiz pedig a
még most hallgatag Hermilan Laura vérébe dobolt olthatatlan ele-
met, hogy lassu izzdsaval elhozza neki is emlékezetes napjait, vagy
éjszakait. Harom istenné, aki Paris kiralylira bizza a dontést: me-
lyikiik a legszebb ?

Laszlo igazéan komoly sikert aratott. Arany koszorut adtak neki.
A szinhaz félallva tapsolta.

Boldogan élelte magahoz rézi hi baratait, a ,Géncol Szekér”
csillagait :

— Fiak | Ez az elsé zavartalan 6rémi napom. Nektek koszon-
hetem, merl egyiitt viviuk ki a sikert.

A ravasz Palmay melegen gratulélt; az ember soha sem tud-
hatja, mikor és merr6l it be a mennyké.

A széke Madarasz hétmérfoldet 1épé csizmakkal labolta a jovét:

— Baratom ! Koérutra megyiink ezzel a programmal; elészor
Magyarorszagon, azutan Berlinben, vagy Parisban, végill Amerika-
ban hordozzuk meg az uj dinasztiat teremté szellemi aramlat lobo-
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gojal. A mai napunk az indulds napja. J

A nyugtalan Gyarfas kozbevagott : -

- — Elgszor 'a magunk idegen dinasztidjat tessékeljitk le a nya-
kunkrél, azutan induljunk vildgkérutra.

— lgenis, a szellemi felsé6bbség a legerésebb hadsereg, — bi-
zonykodott Madarasz; — minden forradalom az irodalommal tor
be a népek életébe ; legyiink biiszkék Keresztels Janosi kiildeté-
siinkre, hadd j6jjon utanunk a Megvalté, a Messias.

Barath Mihaly igen helyeselte a bibliai hasonlatot.

— Mikor iszunk mar egy nagyot? — reccsent kozbe a Gom-
bos Joska profan szava. Bethlen Laszlo ur kitehelne magaérdt.

— Vendégeim vagylok | — kialtotta Laszlo viddman. Otthon a
lakdsomon rendeziink olyan symposiont, amilyet Plalon 6ta nem la-
tott a vilag. : s

Palmay sotét szeme nagyot villant: ti még nem tudjatok, mit
tudok én | i v A

Elészor lisztességes, komoly, iinnepi hangulalban repiillek a
kiralyi vacsora percei. Remek fogasok, szivetnyité borok hangoltak
zengére az ifju idegeket. Laszl6 talan most ivott életében el6szoér,
s a szliz mémornak igéz6 tiindére arany koédben szallott le agyéara.

— Milyen fényes'ma minden!| — szoélt csodalkozva ; mint a kis
Acs Zsuzsika hajdan, fiatal menyecske koraban, mikor legelészor
toltott poharaba piros bort a kékszemi pap ...

Draga melédidk zsongottak agyaban, édes tiizek ropkodtek a
szeme el6tt; gondolatai kimélyiiltek, érzései f{6lmagasodtak, életét
harmas tempéban zugatta piros motorja, kitagulé szive. A képzelek
udvarias gyorsasaggal, olykor villamlé sebességgel kapcsolédiak fe-
jében ; elfeledelt emlékek lobbantak fol kék langgal a multak pusz-
tajan, és dalolva jottek felé a gyermekévek, a gyermeki rajongasok,
a tiindéri szép napok, mikor édes anyjaval az akacfas Dobozy-te-
metSben jart és virdgot: iiltelelt a Nagy Imre kolté sirjara ... Még a
kis kacér Torok Zsuzsika is megjelent mamoranak napudvaraban;
ujra ugy lalta, mint régen: az aranysarga’ homokban ' iilt, hofehér
labait széttarva, és 6, a kis fia, émualva fedezte f6l, hogy a teste
mas, nem olyan mint az 6vé. .. leany.

Milyen szenzacidja volt ez gyermek életének | Kis ‘Kolumbus,
aki Amerikat fedezi fel.

A Toérok Zsuzsika fehér testecskéje hirtelen tarsulassal oda-
igézte a bodité szépségli Diamanto Riltat. —- Erre megrazkoédott. Oly
égeté lisztan hevert ujra elétte, hogy szinte folkialtott: hogy keriilt
ide  megint ez a né ?-

Szerelem | — siivoltott at valéjan a vorés szamum, az érzéki-
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ség tikkaszlo rohama. Mar agyis hidba futunk eléle, ilt marja a sar-
kunkat, a sziviinket, jobb lesz vele szembe nézni és megharcolni a
nagy péros {usat. '

— Eljen az Elét! Elijen a méamor! — kialtotta ragyogo arcu
baratainak, piros bort 6ntve poharukba.

Kabito morajjal zagott koriille a szoba. Ititak, lelkesedtek, isten-
fitk voltak. A ravasz Palmay hol eltiint, hol megijélent.

. Huszonét éves leszek maholnap, — fulottak at aj gondolatok a
Laszlo lelke ‘mez6jén, — és. .. ha meggondolom, Uristen, most is
ugy allok szemben az élettel, mint tizéves koromban. Ez igy nem. jo.
Ez természetellenes. Tanultam az ‘orvosi egyetemen, hogy a testi
szerelem maga a legidealisabb anyagcsere ; ha jon a vagy : ‘nem’'sza-
bad visszaverni ; olyan, mintha éhesen nem merne enni az ember ..
belehalna. De ebbe talan mégsem halok bele ? .., Huszonét év arany-
eséje égel, azérl oly tikkadt felzuhogs vérem. Egy uj, pogany Istent
imadok, a meztelen Né6t! ... Hahaha. Ezek azt gondoljék, iszonyo-
dom a femina'él, gyiil6lém a nét. Igen! Szeretném az egész vilag
minden asszonyét egyszerre 6lelni. De hat miért nem merem belevagni
éhesfogamataparadicsomi gyiimolcsbe ? Mert félek... Mitél félek? Hogy
a testi sziizességgemmel oda lelkem vaiazsa ... vége tallos fiu vol-
tomnak . . . Erdekes ember vagyok én. Nagyszerii fiu. Shakespeare-
nek felesége volt, leanyai; Goethének is, Dantenak is, Petéfinek is...
nahat, akkor mit akarok ? A mivészetemet féltem t6le ?-‘Meg kell
prébalni. Vagy art, vagy nem art. Ha art, abba hagyom. Ha nem
art — hasznél. Ki tudja, micsoda uj tarnakat nyit meg bennem ez
a robbant6 szenvedély ? Oh., még mindig oly égets lisztan latom
ezt a tadncosnét .. . er&dj innen, tinj el'"mdar, hiszen ha sokaig lat-
lak, a kaprazatokba leszek szerelmes — az pedig mar maga az
oriilet.

Taldan most dobbent fol legelszor lelkében ez a sotét, ijesztd
Rém — orilet. Ezt a fogalmat is képben latta; valami olyan fekete
arnyék-alaknak, amely mindig hata mogott setteng az embernek,
hiaba forog 6sszevissza: soha nem latja meg, de jol érzi, hogy olt
all mogotte s egyszer raugrik és megfojlja .

— Haijra, fiuk! ez a vilag se nem hndeg, se nem meleg; nem
ordogok, nem angyalok, csak émberek az emberek, — szavalta egyik
népszer( dalat, hogy a szorongas csattja lepattanjon lelkérél.

Ivolt és feledett.

Ittak a fiak is becssziiletesen.

GombosJéska végre megtalalta banatja temetdjét: tokaji bor
gyongyozott elétte. Hej, Margaréla,- Margaréta. sohaijtotta tragikusan,
megcsaltal, elhagytal ... ha most a szerelmed a halallal buzogna
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ebben a poharban — kihajtanam. Es kihajtotta.

A pergeszavu Gyarlast ériiletesen forgé beszélégéppé avalla a
mamor. Oly viharzé rohamban vagtattak ajkan a szavak, hogy édes
anyja sem értelte volna meg. Sebaj. Az a {6, hogy Bandi mindent
elmondott, amit akart, és mindenben igazat adolt maganak.

A széke Madarasz cséndes mosolygassal huzogatta gomboly(i
orrat, ra-ra emelte fenyegeté mulatéujjat a csintalankodé papra :
Mihaly . . . vigyazz." Koézben tarlatra vitte addig bepakolt lelkét,
megmutogatta minden eszméjét; folborzolta széke taréjat és elra-
gadlatassal emlékezelt meg jovendé menyasszonyarél, a milliomos
Sarikarol. ,Az idealizmus bardtom, az idealizmus!® —— rajongott
szivrehatoan, mikézben jegyzeteket csinélt évi jovedelmérsl. Képvi-
selé leszek, mormogta, azutan allamtitkar, esetleg miniszter, és amit
ezek megalmodtak, én valéra valtom . ..

Orgovéan Gaspar az asztal végén szobrot gyurt a kenyér lagy
belébédl s elnevezte A tdntorgé Mdmor-nak. Hegediis olt melegé-
ben zenét szerzett hozza, s a zongoran régtén el is pengette.

A zene még jobban megvaditotta a lobogo kedvii fitkat; a hi-
res tancos Gyarfas kiugrott kozépre és gydnyori testtartéssal eljarta
a toborzél.

— Laéanyok kellenének ide! — kiéltotta valaki.

— Vannak, — felelt r& Pdlmay hunyoritva s megnvomia az
asztal villamos csenggjét.

Hirtelen széthuzoédik a szoba hats6 tapéla-fala és romai vira-
gos csarnok tarul az amulé fidk elé. A csarnok kozepén hét ro-
mai ledny hever. A hajukat aranyporral és kék porral hintették meg,
a kormiiket aranyosra festelték, mint Egyiptomban volt szokas. Da-
loltak ; valami kiilonos, ringaté dalt, amelyhez mosolygé fejik bé-
lintotta a taktust.

— Tiindérek | — kialtotta valaki; s mind felugrottak az asz-
taltol.

— Hohe, lassan, — allolt elébitk Palmay ; — modern ruhaban
nem léphetiink at a klasszikus mamorok vilagaba. Ott vannak a
slilszeri kontosok, alakaljunk at romaiakka.

Roppant tetszett ez a jaték. Gyorsan atoltoztek.

Akkor a hét leany folemelkedett és tancba kezdett. Laszl6 csak
nézi, csak nézi dket, mintha vorés kodon at rémlene alakjuk.

— Mindegyikiinknek jut egy ? — kérdezte az 6vatos Madardsz.

— lIgen; mindegyik az 6nok nevét hordja. S akkor egyenként
szolongatla 6ket Palmay: Michaela! (Ez a Mihéaly papé.) Jozefina !
(Ez a Gombos Joska péarja.) Andrea! (Ez a Gyarfas Bandi kedve-
deritsje.) Julia! (Ez a sz6ke Madarasz barna nimféja.) Bella! (Ez
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a zeneszerz6 muzsaja) Gasparina! (Ez a Gaspar koma modelje.)
Lais! (Ez pedig a haz urdé, a Laszloé.)

A lanyok kacagva inlettek a neviik hallatara: ilt vagyol !

— Most mar ismerjitk egymast.

A romai csarnok szemkozti fala: falyolfiiggony, amelyen tul
hatalmas fiirdémedence, magasra szikrézé szokovizzel. A medencé-
ben aranyhalak: a hét romai lany uszik pergé kacajjal.

— Elbiivolé! — szakad f6l valamelyik ifja kebelébél.

Léaszl6 mamorosan kacagja kitagulo szemii baratait ; hogy nye-
rit bel6litk a kéj! Még az elébb Platon dialogusain edzették lelkii-
ket, az eszmék vilagaban repiiltek isteni szarnyakon — és ime, le-
hullt a larva, olt maradt a puszta allat. Barath tiszteletes ur elfeledi
Maté evangeliumat és a Marianak iidvozletet hozo angyal helyett
csak a Michaéla gombélyii karjait latjia. Gombos Joskabol sem zokog
mar a Margaréta elvesztésének gyasza: Jozefina karcsu dereka
mindenért karpotol. Gyarfas berzenkedve kukorékol, mint egy bész-
taraju kakas; a csalogaté szemii Andrea kisasszony szivesen meg-
lippen el6tte. Madarész, az almok és j6 pénzek embere, filozofusi
izgalommal latolja : mennyit érhet Julidnak az egyik fele ? Hege-
dis finom akkordokat kiild drétlalan taviréjan a kacér Belldnak,
aki fehér kezével folyton a vizet izgatja. Orgovan pedig, a falt6ré-
kos-fejii, mint a rengeteg duvadja, tompan bug a mellét pacskolo,
sugAr novési Gasparina felé.

A béjos, szemérmesen is fius Lais lebijva hallgat a vizben.

Léaszl6 megborzong : valami faj neki, bent.

De a tébbiek éljent kiallottak az életnek.

Edes, izgalmas jaték kezdsdstt, amely nem volt méltatlan a
romloit rémai csaszérok korahoz . ..

29,

Az aranyos kis Lais kiugrott a medencébdl, magara kapott
valami takarét és futni kezdett a szobék nyilt sorédn. Laszlé uténa.
Mikor végre megcsipte az utolsé teremben,- a lany ijedten kényor-
golt : jaj kérem, ne béntson . . .

— Dehogy bantalak | Szeretlek.

Es csakugyan 6lébe kapla, ugy vitte végig Gjra a nyilt szobak
soran, mig el nem ért halészobajaig. Olt szépen letelte az agyra
és belakarta. Maga pedig melléiilt, nézte. Sajnalta.

Lais gyerekesen pillogott; hol behunyta kék szemét, hol kinyi-
tolta. Széke, aranyporos haja kissé csapzotlan hullott a selyempaér-

Oléh Gébor : Szarnyas ember. 9
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ndra ; sajnalta a draga anyag rombolasat, de nem mert folkelni,
mert ez a fiatal ur még megharapja.

Léaszlé csodalkozva nézte :

— Ki vagy, te, draga kis alek ? Ki fia-lanya vagy, te porcel-
ldén Pucelle? Te magyar Jeanne d'Arc? Olyan artatlan a szemed,
mint a kis barédnyé, vagy a fiatal 6zé. Honnan keriltél ebbe a bii-
nos varosba ?

Lais hallgatott. Hm, most fel akarja venni a nécionalémat,
mint a renddrségen szoktdk, — gondolta magaban. Nem ‘mondom
meg az igazat, mert még baj lehet bel6le; Nem volt mér artatlan
leany, pedig tizenét éves most mult el. Mar a rendérségi szobakat
is megjarta. De ‘az iide élet, a most ébredé ifjusag: oly Aartatlan
varazzsal vette koril, hogy a szivtelenség is térdre hullott volna
elétte. ‘

Csak annyi buggyant {6l beléle :

— Jaj, de hosszu lesz ez az éjszak a.

Laszlé6 megsimogatta hajat :

= Mar miért lenne hosszu, te gyermek ? Hiszen, épen hogy
rovid lesz. Hat nem j6 helyen hever ez a buksi fejed, te kis vizi
tindér ? (Az &m, még a honom alja is csupa viz, — kacagott Lais.)
Nem puha az dgyam, nem meleg a takarom ? (Jobb, mint a priccs,
gondolta a lany.) Lasd, én szivesen megtartandlak ~magamnak ;
pompas kalitkat csinaltatnék a szamodra, mézzel etetnélek, gyonyori
ruhaban jaratnéalak . . . (Hogy haduval a pasas, mormogott a kis
makrancos.) Kiilénben, jogom van hozzad : kifogtalak a vizbél, kis
sellé, aranylancon tartalak, te pedig dalolsz nekem. (Lais elkezdett
halkan fiity6lni.) Eszem azt a paranyi, gytsz( szadal, hol velted
ezt a pici bibor kagylét ? (Maméatsl kaptam:) Olyan vagy, mint a
gyermek, édes kis haszontalan ... Te, tudod, mit csindlok ? Verse-
ket irok rolad, olyan hamvas dalokat, mint a hamvas almdk a
kecskeméti kertekben ... Szeretlek, kis testvérem, aranyos kis vira-
gom . .. napsugarral hintelted be a lelkemet . ..

.- Laszlé mamorosan- rajongott i azt se tudta mar, mit beszél,
csak beszélt. Lais kisasszony egy ideig hallgalta, azulan elunta,
masfelé kalandozolt csirkefogé eszecskéje: vajon a (6bbiek mit csi-
nalnak ?

Elkezdett almosodni. Hogy el ne aludjék, hirtelen &tlettel, le-
rantotta ‘'mellérél a takarot és azt mondta kslyok bajjal :

— Ni, bacsi :didi.

Kacagott ra fitis betyarsaggal, édes gonoszsiggal.

A fia, mit lehetett ‘egyebet, 6sszecsékolia. Fz telszelt a kisasz-
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szonynak, mint a kis fiuknak, ha magasan dobjak cket levegébe ;
megisméleltetik : na még |

Laszl6 szivét szokatlan bajjal fogta meg ez a gyermek. Olyasféle
gondolatok kavarogtak a fejében, hogy megtartja maganak, itt ne-
velteti f6] a hazanal, valami kiilonés ritkasagot farag beléle. Draga-
kovek hevernek a porban, az emberek észre sem veszik, tapossak,
csak hozzaérté szeme akad meg rajtuk ; s ha kicsiszoljak, bamula-
tukra jar a kézonyos vilag. Naiv volt még, rettenetesen.

Elkezdte neki szavalni a verseit. Mind, egymasutan. Nem puszta
érzéki gyonyoriiséget kapott téle, tehat szellemi ajandékkal akarta
viszonozni.

Hanem a kis senki lanya nem értett az ilyen cifra beszédhez;
unta magadl, asitozott, hunyorgott, kacagolt, és almosan mi{imélt ma-
gaban.

S minthogy a felh6kon labolé fiatal Gr nem hederitett ra, most
6 maga csokolta meg sajat kezét.

A versek csak hullottak tovabb, mint a paszmarél gombolyi-
tott végtelen selyemfonal. Befontak, beszéiték- a huncut kis Laist
arany-gubdba, mint a selyem pillangét. A halkan zsoagé szavak
elalmositottak, faradt szempillaja végérvényesen lecsukodott, kis ke-
zét fejecskéje ala tette és elaludt. A paplan kérlsimogatta félig
mezlelen testét, mint a kék tenger vize az aluvé hableanyokat.

Mar az oreg foldgolyé felet fordult maga koril; keleten be-
mosolygott a hajnal.

Laszlé utolsé verse, mint a kialvé csillagfény, veszett bele a
tamado napragyogasba. Latta, hogy a kis csirkefogé milyen édesdeden
alszik. Betakarta, és megcsokolta a nyakat. Lais almaban mosoly-
gott hozza.

O maga belevetette magéat a nagy bérfotelbe és liinédve, lassan
alringott az almok kapujan. Isten tudja, hol jart, hol nem jart, mi-
kor egyszer csak erés égzengésre serken f6l. Fél ontudata botorkal-
va iitédik a dolgokba; az agyrol a kacago Lais kiabol hozza vala-
mit, mig végre megérti, hogy nem az ég zeng, hanem az ajton ko-
pogtat valaki.

Felall, odamegy, kérdi: ki az?

Az o6reg inas hangja kong odakint :

— Valaki érkezett az urasag sziilsvarosabol. Erdekes' hireket
hozott. Var. Tessék kifaradni hozza.

Laszlé kodos agya nem birja felfogni e szavak értelmét. So-
kaig 6déng Osszevissza a szobaban, keresve valami fonlosat, bizo-
nyosan vilagos éntudatat. A haszontalan Lais az agyrdl kacagja,
lérdenallva ; egyik parnajat fejéhez dobja:
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— Ho! Ebredjiink, écsikém ! Vendége érkezelt.

Végre magahoz tér a fia. Rendbehozza 6sszekuszalt hajat,
kissé torolten, kissé almosan kilép a szobabol. Alig tesz pér lépést,
a mosolygé Teréz néni all elétte ; kezét gombolyi forgassal dor-
zsolve kacsint ré:

— Na Lacikam, azt talald ki, hogy ki van itt?

— Ki? — kérdi Laszl6 félig bosszusan, félig kivancsian.

Teréz néni nem felel, eldresiet, kinyitja a nagy szalon ajtajéat :

— Tessék. :

Laszlo belép, megéll az ajtéban. A szoba kézepén egy fekete
ruhds parasztasszony emelkedik {6l a székbél és megindul felé.

Egy pillanatig nem ismer ra. Azutan 6sszerézkodik, karjat ki-
tarva oleli magéhoz :

— Edes anyam !

30.

A kis Bakoné elfogodva, fojtott 6rémmel tartotta karja kozott
nagy fiat, a tallosfiat. Nem tudott betelni nézésével. Milyen ari, mi-
lyen szép, milyen remek lakasa van. Istenem, még mindig altél fél,
csak alom, egyszer elrepiil az egész palola a tin6 éjszakaval.

— Olyan szépeket olvastunk rélad az ujsagokban, hogy mar
nem birtam magammal, fel kellett jonném. Be jo, hogy latlak.

Teréz néni, az okos, szapora konnyeket t6rolt le arcarél :

— Latod, Zsuzsika, mindig mondlam, hogy az Acsok vérébe
nemes vér vegyiilt; ki kell annak valamikor lobbanni. Iit van, meg-
értitk. Van Islen az égben.

Laszlo csak most kezdelt éji mamorabsl ébredni. Valami visz-
szas érzés szorongalta szivét — : nem lisztdn, szennyesen &llolt
draga elbocsatoja el6tt. Ez oly szégyenletes vaddal zuhant lelkére,
hogy csaknem sirva fakadt. Hiaba beszél rolam édes dolgokat a
hir : nem az vagyok, akinek latszom. Még semmit nem véltottam be
anyamnak tett igérelembél. Pedig most mar minden eszk6zé6m meg
van a boldogulasra. Léha 6romok utan futkostam ; mar csaknem ki-
ejtetlem kezembdl azt a faklyat, amely az Eszmék vilagat hinti szét.
Szarnyat adott a gondviselés, de én eddig csak porban botorkal-
tam, ahelyelt, hogy repiiltem volna.

Most hirlelen bevagodolt eszébe az éji bacchanalia. Szent
Isten, a fiuk, s azok a lanyok még mind itt vannak a héazban.
Egy teté alatt édes anyjaval! Micsoda szégyen, micsoda biin.

Egészen megrendiilve borilt az anyja kezére :

— Oh be j6, hogy feljott édes anyam! Emlékeztetni, figyel-
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meztetni kotelességemre.

S mintha az a két josagos, fekete szem lelkét kutatns, magat
igazoléan beszélt :

— Tiszta maradtam, még mindig tiszta vagyok. Pedig mennyi
kisértéssel kell megkiizdenem, édes anyamék azt nem is birjak el-
képzelni. De hiszem az Islent, megsegit. Most mar megsegit. Hon-
nan fudta azt anyam, hogy épen most kell f6ljonnie ? Ha csak egy
honapot késik — talan, ki tudja? Szomoru dolgok torténheltek
volna. :
A kis Bakoné nem értelt ebbél semmit. De Teréz néni rabélin-
tott fejével: ugy van, bizony ugy van. O hallott félfillel egyetmast
a Szent Ivan-éjszakarol, féltette az occsél: elmeriil. Most megelé-
gedéssel fogadta a fiinak ezt a magaba térését s minddssze annyit
mondott :

— Meg kell hazasodnod, fiacskam.

A kis Bakéné ranézelt és mosolygott.

Laszlé végigvezette anyjat a komoly pompaju szobakon, a re-
mek folyosékon s levitte a reggel fényében fiirdé parkba is.

— Ez mind a tiéd, fiam? — kérdezte gyermekes 6rommel.

— Mind.

— Milyen hatalmas ember lett belled ! Oh, ha az apad lat-
AW s

— Miért nem jolt fel édes apam is?

Bakéné szomoruan legyintett :

— Ah, nem lehet 6vele beszélni. Beteg az az ember, fiam;a
lelke beteg. En nem tudom, mi torténhetett vele, de soha nem. bé-
kés magaval, soha nem ért egyet a csaladjaval. A fiukat egyre san-
colja, veri; a lanyokat ki nem allhatja; bizony, nekem is sok ha-
jamszéla megésziilt miatta. Dehat —

Léaszlo ranézett a kis paraszt asszony fejére ; halanlékan eziist
dér este meg a hollofekete fiirtoket. Megcsokolta a becsiilet 6sz-
ségét. Draga mindenem.

Azutan rabizta Teréz nénire: vezesse le a szobajaba, adjon
neki finom reggelit, és fektesse le, hadd pihenje ki az éji utazas fa-
radalmat. Mert a kis Bakoné éjjel utazott.

Omaga pedig, mint a binbe esett lélek, szilaj elhatarozassal
indult vezeklése utjéara.

Ki kell tisztitani a Bethlen-hazat minden erkélcstelenségtdl.

Atlopézott a palota masik szarnyaba, ahol az éji davéria le-
zugott.

Benyitott a romai terembe. Siralmasan szép latvany tarult eléje.

A ,Goncol Szekér” hat csillaga koriilbelul az égi csillagkép
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helyzetében hevert a szényegeken. A négy csillagkereket Gyarfas,
Barath, Hegediis és Orgovan képviselte ; a Gyarfas laba a zeneszer-
z6 fején nyugodott, Orgovan pedig altaban is a fejével bokszolta a
szornyen horkolé pap hatat. A Szekér csonka rudja Madaraszbol és
Gombos Joskabol allott; mindaketten hanyatlt fekiidtek s oly kegyet-
len munkédban mentek el6, hogy a csarnok zengelt egészséges lii-
dejiik fujtatojatol. A széke Madarasz félig nyitott szajaban egy fél
narancs diszelgett; valamelyik ledny lopta oda pajkosségbol. Olyan
volt vele, mint a piritott malac, amelynek citrom biggyeszkedik az
agyaran.

A hat lany kiilén volt szétszérva. Lehervadt és 6sszetaposott
virdgok a foldén; a fiird6 medence illatos vizében egy kaucsuk
labda uszott; hogy keriilhetett az oda? A leviharzott jaték nyoma
ott sirt az osszekuszalt szényegeken, a szanaszét dobalt parnakon,
és az osszesodort fiiggényokon.

Az bizonyos, hogy festéi kép volt.

Laszl6 megéllott és nézte :

— Ezt megirom valamikor.

Nero vagy Caracalla csaszér nem érezte volna rosszil magéat
ebben a kornyezetben.

No, de utoljara tancoltunk rozsékon !

Ebredjetek, roncsolt alvék, mamorba fuladt agyvelék | A koro-
nas Nap mar szorja tiizes nyilait. Ebredjetek | Ti gydnyorok eleven
kutfsi, szétbomlott haji, sapadt leanyok — el innen! Ez a templom
nem lesz (6bbé Astarténak szentelve, ez a Diana hideg marvany
csarnoka matol. Ott, el6l, egy szent asszony pihen ; suhanjalok szét,
meg ne zavarjatok almat.

A lanyok hamarabb magukhoz tértek, mint a fiuk. KeserG
szdjizzel, a tobzdédas reggeli undoraval szedték magukra ruhdju-
kat; valamennyi enni kért. A héz ura beterelte 6ket egy terembe,
ottan torkig tomhelték magukat. A j6 reggelitél hamarosan zsendiilt
lehervadt kedviik és mar kacagassal nyitogaitdk a jové ajtéjat :

— Mikor joviink 6ssze megint ?

Felelet nem volt a szavukia. Ridegen kiterelték cket az utcara,
a hatsé kapun, a cselédek lépcséjén — s az ébred6 éhes varos
magéba nyelte valamennyit.

A fiuk folytatni akartdk a tegnapi daridét; Gyarfas élesen ko-
vetelte a lanyokat; mint a kakas, bekukorékolt a szobakba : , And-
rea!® — de csak siket visszhang kongolt szavara.

— Bocsassatok meg, fiik, de édes anyam megérkezett — most
uj nap kovetkezik.

A fiak megértették, lecsiingé fejjel szétoszoltak.. A haz ura ki-
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adta inasanak a parancsot:

— Jol ki kell szell6ztetni ezeket a szobdakat.

Most mar tiszta a var. Monsalvat szent vara. A csébilé ha-
talma meglért; a kéjek leanya megtért, Parsifal magasra emelheli
a Szent Gréal-kelyhet.

Ekkor jut eszébe, hogy a kis haszontalan Laist még nem dobta
ki a hazbél.

Benyit a haloba — senki. Mi az 6rdig? Kereket oldalt volna ?
Keresi, kutalja, paplan gomolyagaban, agy alatt, szekrény maogott
— nincs sehol. De ruhéja ot kacérkodik egy csoméban! Itt kell
lennie mégis.

Hallga! Valami gyermekes hang dalolja : ,Csicséné, galambom,
de rad illik a csokom .. .”

Ez az.

A fiird6szobaban bukkan ra. A kisasszony éppen a zuhany alatt
all, s pazar sugarral zuhogtatia magara a friss vizet, s kozben da-
lol. Amint észreveszi a fiut, odakialt :

— Dorzsolje le a hatamat, ocsike !

S mar nyujtja neki a spongyét. .

Laszlé6 boszankodva hordja le; egy-kelté : pakoljon innen, a
tobbiek mar mind elmentek. A nap fenn az égen. Elég volt a
jobol.

Lais hiimmégott :

— Jél van, na. Azért nem kell mindjart az apamat szidni.

Kilépett a zuhany alédl, leped6be csavarta magéat és nevetelt.
Nem lehetett sokaig haragudni a haszontalanra.

Lustan nyujtézkodott. Lassan feloltézott. Ragyogott, mint a
frissen locsolt virag.

Milyen kéar érte, gondolta Laszlé. Holnap méar a mocséré.

De Lais nem toprengett az életen. Ma itt, holnap ott, minden
napnak megvan az éjszakdja, s a jo Isten gondot visel az ulcak
gyermekére is. Adieu, kedves grof url Oriiltink a szerencsének,
maga cuki ember, hadd csokoljam meg.

Laszlo nem tudott védekezni, a kis haszontalan csokja oft égett
ajakan. De a zsebkendéjével hirtelen letorolte.

Lais nem banta, csak nevetett.

Laszlé maga nyitott neki kaput. A fiatal leany, mint az erdsk
rigdja, fiityolve lépett ki Budapest aszfaltjara.

Adieu, grof ur! Maga kedves fiu. Igazan.
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Laszl6 megmutatlta édes anyjanak a f6varos nevezetességeit.

Ez a kis sziik tér a Szent Gyérgy-tér; itt fejezték le a szép
és szerencsétlen Hunyadi Laszlét. Az a nagy térség odalenn a vér
alatt : a Vérmezd ; ott hullott a szegény Marlinovicsék vére. Félvitte a
Gellért hegy tetejére ; innen taszitottdk a Dunaba fellazadt pogany
magyarok Gellért piispokot ; ott all a szobra a hegyoldalban. Az ofl
messze Kelenfold, a&llitélag olt keltek 4t a Dunan tomlékon Keve
han vezér katondi. Azt a szép karcsu hidat most épitik a szerencsél-
len Erzsébet kirdlyné nevére.

Atmentek a pesti oldalra.

A kis Bakoné szeme kéaprazolt a rohano éleltsl, fille zagott a
szakadatlan zajl6l. Jaj Istenem, hogy is tudnak itt élni az embe-
rek ? Nini, még templom is van ennek a vasari hithonak a kézepén ;
vajon jar-e bele valaki?

A Nemzeti Mizeum nagy termében sokaig allottak Munkaécsy
képe el6tt. A kis paraszt asszony eleven torténeti érzése hodolattal
aradozolt Arpad vezér alakjanak : milyen hatalmas, milyen szép;
igazan, mintha élne, csak hogy meg nem szélal. Hej, ezer év nagy
id6 | Be kar, hogy az ap6 nem latja; husz esztendeig tudna be-
szélni réla.

Azutan kimentek a Kerepesi-temetébe.

Mikor megaéllottak a Kossuth sirja el6tt, a kis Bakoné személ
elontétte a konny. Ez is Szarnyas Ember volt, az Isten kivalasz-
tottja és mennyit kellett szenvednie; idegenben élt, szamiizétten
halt meg; csak hamvait hozhatta haza nemzete, ez mar nem arl
senkinek.

Félénk bizonytalansaggal pillantott fidra, mintha azt kérdezné
tekintete : hat a te sorsod kényvében mi van megirva? Most még
j6l megy a sorod, de foltamadhat ellened is az irigység. A nagy
emberek mind olyan szerencsétlenek . . .

Szé sincs réla, jol érezte magat fia korében; Terézzel is sok
kibeszélni valoja volt, repiil itt az id6. Mégis a hét végén mar kez-
dett példéalozni : jaj uram teremtém, mit csinalhatnak odahaza nél-
kiilem ? Nem szép dolog volt, hogy az d6reget magara hagytam, de
hiaba csabitottam, csak azt mondta: majd ha a hegyek tolagast
allanak. Szedjiilk 6ssze a holminkat, verjilk a késziilot hazafelé.

Hiaba volt fiAnak minden ékesszoldasa: nem fogta a hely.
Szép ilt minden, j6 itt minden, de az ember nem tud ezekben a
puha, rengé agyakban aludni. Az én rossz testem mar megszokta
a szalma derékaljat, csak haza vagyik.
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Mikor Laszlo festegetni kezdte elétte a jovot, hogy majd fel-
koltozteti ide Budéra, csaknem rémiilve szabadkozott: nem, nem,
a vildg minden kincséért sem ; minden &llatnak megvan a maga
hazéja ; a hal a vizben, a fecske a levegében, nem lehet egyiket a
masikkal kicserélni.

— Hanem, fiam, egyet kérnék mégis téled. Vartam, hogy majd
elviszel annak az aldott léleknek a sirjdhoz, akit a gondviselés ma-
sodik anyadda telt. Bejartuk a nagy temet6t, seholsem mutattal egy
sirra : itt pihen az a nemes asszony ... Menjiink ki, fiam, a sirja-
hoz, megérdemel t6liink egy szal viragot.

Lészl6 homlokon csékolta a kis asszonyt :

— Oh, draga j6 anyam, készéndm, hogy szivébe zérta a grofné
emlékét. Nem ismertem néla szentebb lelket. Mert 6 szent volt.
Szivesen megmutattam volna sirjat, csakhogy nem Budapesten pi-
hen, hanem messze, Erdélyben, valahol a Szamos mentén. De hiszem,
hogy ott is megérzi az édes anyam ra gondolésat.

— Aldja meg az Isten halé poraban is, — mondta Bakéné
konnyekre lagyulva.

Es bizony, a kilencedik napon folszedte satorfajat a kis Acs
Zsuzsika, boldogan, hogy lathatta nagy sorsu fiat. Szabo Janos te-
kintetes tr josédgos arca megfordult emlékezetében: nem széll rola
senkinek, csak ugy magaban éldotta el a kedves oreget ; ha 6 nincs,
soha sem szili meg laltos fiat . . .

Laszlé egy csomé pénzt csusztatoit a kezébe : utravalonak.

— Ha valamiben sziikolkodnek otthon édes anyamék, csak
lessék tudatni, régién segitiink a bajon.

— Koszénom lelkem ; mar eddig is annyi jot tettél veliink,
hogy adésodnak érzem magamat.

Megindult a nagy gép, vitte a kis Bakonét kelet felé . . .

Laszlora olyan hatéassal volt ez a latogalds, mintha gyermek-
évei jottek volna hozza, azzal a tomérdek abranddal, vaggyal, ler-
vezgetéssel, amelybdl egy ember lelke kialakul. Minthakicserélték volna
arégi Bako Laciva, akinek érokké csillagokra van fiiggesztve a szem-=.

Most mar nem ingadozom, gondolta deriilten, tisztan latom
az utat, amelyen haladnom kell. Edes anydm szeme mulatla mey.
Lerdazok magamrél minden folosleges terhet, és eszméimnek szen-
telem minden pillanatomat.

Egy folosleges teher még mindig lézengelt a Bethlen-hazban.

Palmay ur, ahogy megneszelte a kis Bakoné feljovetelét, dicse-
retes diszkrécioval félrevonult. Miivészi éjszakak rendezéséhez ér-
tzni nem kis dolog, de egy vidéki anya lelkén jatszani, mint meg-
szokolt hangszeren: nem mindenkinek sikeril. Ezuttal nem érezte
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magéat elég erésnek. Félredllt az utbél.

De ahogy az édes anya ellint, ujra felsltotte mefisztoi palast-
jat, és nagy tervek halmazaval robbant Laszlo elé.

— J6 hogy jon, Palmay, — el6zte meg Laszl6. Az elmult na
pokban széamot veteltem lelkemmel és ugy talaltam: kissé kisiklot-
tam eredeli palyamrél. (Aha, az anyja hatésa, villant fol Palmay ko-
ponyajaban.) Nem haragszik meg érte, hiszen talan inkabb hizelgs
onre, mint sértd, ha bevallom : hogy 6nnek volt 6 része a célom-
16l valé elhajlitasban. On igen sokat tud, készéném, hogy engemet
is megtanitott egyre-méasra. Hanem most mar, mikor nagykoru let-
tem, folmentem Pélmay urat mentori tiszte aldl, és djabb miikodési
téren tobb szerencsét kivanok. Ugy gondolom, faradozasaiért meg-
fizeltem — nem akarok rossz szét hasznalni — megfizettem a ba-
ratsagommal. Most sajnélattal tudatom, nem vagyok tobbé abbana
helyzetben, hogy tovabbra is vendégemiil tisztelhessem.

Meghajolt.

A finom kalandor 6sszeszoritotta keskeny ajkat, egy masod-
percig azon tépédve: milyen foku sértés ez ? Kidobéas vagy csak

baratsagos felmondas ? — De azutan ura lett maganak, folvelte arca
szokolt kifejezését, mosolygolt, mélyen meghajolt és annyit mondott:
— Ko6szonom'

Azzal elenyészett.

b2

Laszlo 6sszehivta baratait, a ,,Goncol Szekér” hat csillagat :

— Fiuk, a kisérletezések kora lejart. Huszon6t évesek vagyunk,
eronknek a legteremtébb teljességében. Ha most kiroppentjik ke-
ziinkbél a Siker madarat, soha le nem igézhetjiik tobbé. Madarasz
Gyula baratommal, talan tizenhal éves korunkban, megeskiidtiink
egy holdas éjjel a Csokonai szobranal, hogy harminc éves korunkra
vagy lesz belsliink valaki, vagy semmik se lesziink. En irtézom a
nihilnek még a gondolatatél is ; ez a gyermekkori eskiim pedig olyan
hatalommal koét, hogy ha akarnék sem tudnék aldla szabadulni.
Valamennyien tudjatok : mi a célunk ; én tobbé nem diktalom a sze-
repeket, mindenki ugy harcol, ahogy tud. Csak arra kérlek bennele-
ket : tartsuk meg ezt a kedves kapcsolatot, akar siker koronazza,
akar bukas 6li meg l6rekvésiinket.

A fiuk tinnepélyesen megfogadtak, hogy joban-rosszban kilar-
tanak egyiitt.

Barath Miska, a pap, elbucsuzott a ,Goncol Szekér“-t6l, holnap
utan indul Amerikdba. Nagv, istenes tervek feszitelték agyat; egész
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uj format akar adni a keresztyénségnek ; ledonti a felekezetek kor-
lalait, egységessé leszi a dogmakal, nem lesz katholicizmus és pro-
testantizmus, csak Egyesiilt Keresztyénség. Ha lehet, még a zsido-
sagot is megnyeri Gj gondolatanak, (Még 6 nem ludta, hogy ha a
vilagon csak két valldas maradna, az egyik foltétleniil a Mozesé
volna.)

Sikert kivantak nehéz munkéajahoz, s utnak bocsatottak.

A higany természetii Gyarfas elhatarozia, hogy az aktiv politi-
kénak szenteli rohané életét. Mar kinézett magénak egy ellenzéki
keriiletet, uj véalasztaskor lobogét bont a magyar fiiggetlenség gon-
dolatéért. A széke Madarasz kozeleg polgéri céljgdhoz : Sarika, a mil-
liomos ékszerész okos leanya, kijelentette, hogy vagy a Madarasz
felesége lesz, vagy altér a mormonok hitére. A széke fiut a két pa-
lota, az 6nmagat sokszorozé millio és a barnahaju leany baja ha-
talmas eréfejtésre sarkalja: éjet-napot eggyé 1éve kovacsolja Ossze-
kottetései lanc-szem-ezerét, mert azé a jovs, aki mindenkivel érdek-
kozosségben all. Amellelt nagy, idealis céljat is atyai szeretettel me-
lengeti szivén: meg kell alapitani a szellemi arisztokracia vilagko-
z0sségét, hogy benne és altala nem sejtett er6re kapjon a magyar-
sag. Itt kapcsolédik torekvéseinek hidja a mas uton szaguldé Gyar-
faséhoz.

Gombos Jéska azt mondja: ha valami kimeriilhetellen pénz-
forrasra bukkanna kutaté furéja, megalapitana az 6t vilagrész legna-
gyobb lapjat: A Féld-et, Kiils6 mivoltara is megdébbenté méreli
lenne : két méter a hossza, egyhusz a szélessége, nyolc kolumnas,
harom elsévonalas, harminckét leveld, tizezer munkatarsu a vilag
minden zugabdl ; huszonnégy millié6 példanyban jelennék meg a f6-
lap; ezt azutédn annyi szdmban sokszorositandk az excenlralis ki-
rendeltségek, amennyire szitkség van. lllusziraciokat hozna a taviré-
fényképek utjan, s repiilégépek szérnak szét az ot vilagrész minden
varosaba. Budapestrél iranyitanak ; dinasztidkat déntene meg, or-
szagokal rontana és teremtene. Olyan aldasos hatalom volna, mint
a Nap. '

A tobbiek mosolyogiak rajta. Alomnak szép.

Hegediis csak annyit mond, hogy megprébalja az ismert han-
gok eddig ismeretlen kapcsolatat.

A bikadénté Orgovan semmit nem arul el a terveibél. En gyu-
rok és faragok, ahogy jon — mondja durcésan a faggatasra. Ha ma-
gyarnak sziilettem : az is magyar, amit 6sszetakolok. Pont.

Bethlen Laszlé ezzel bocsatja el ket :

— Senkit nem iranyitok, senkit nem sarkalok ezutan. Aki ve-
lem jon, az velem dolgozik. En reltents sokkal tarlozom az éleinek;
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“lemondok minden vilagi 6rémrél, még a héazasségrél is, mert a nap
huszonnégy 6rajabol alig nyolc-tiz a munkaidé —: sietnem kell, ha
le nem akarok késni vonalomrol.

Anyja latogatasa folizgatta, de meg is edzeite. Az ifjusag csal-
fan kanyargo utjat odahagyva, a férfiassag egyenes, meredek 6své-
nyére tért; vagy eléri rajla a felhébe veszé tetét, vagy — utat mutat
az utana jovoknek. Excelsior |

Osszekoltetései révén nagy részvénylarsasagot toborzolt, halal-
mas t6kével. A Bethlen-haz hétso részét a parkkal egyiitt modern
szinhdzza épittette at, amelynek a homlokdn ez a szimbolikus szé
ragyogotl : VILAG. Ebben ot vibralt a Fény, a vilagossag csillaga is,
de olt végteleniilt a Mindenség, a vilagegyetem gondolata is.

Laszlo igy gondolkozott :

Az emberek lelkéhez a sz6 és a tett uljan lehel eljutni, hogy
meginditsuk. Leghatalmasabb szé: a Koltészet szava, legszélobb
tett: az Elet maga. Ha most mar a kettst egyesitem, az Elet forra-
dalmait jelenité koltészelnek, a Draménak szavaval kell betorném
az emberiség kozonyének északsarki jegél. A modern idék templomi
szoszéke a szinpad, onnan lehet legmesszebbre kialtanunk s onnan
lehet a legnagyobb igazségokat hirdetniink. Epitsiink tehat szinpa-
dokat, hogy eszméinket szétszorhassuk a vilagba. Epitsik f6] a
VILAG szinpadat.

Igy lett a Bethlenek palotajabol irodalmi szoszék.

A részvényesek azt mondtdk magukban: ez a vallalat vagy
beiit, vagy nem iii be. Ha beiit, meghozza a pénziink kamatat, all
right. Ha megbukik : fedezetnek ott van a szép nagy budai héaz,
megosztozunk rajta, nem vesztiink. Ha jol megy az iizlet: Bethlen-
Baké Laszlé ur is nyer rajta; ha csédbe jut: legalabb vigasztalhat-
ja magat azzal, hogy a kultura martirja. Majd a hona ala nyul
valaki és folemeli a sarbsl. Az iizem megindulhat.

A taltosfia ugy vetette magat ebbe a véllalatba, mint Curtius
a mélységbe, hanyatthomlos. Valami ,6riiletesen szépet” akart,
ahogy David, az iszakos zseni mondana. A sokféle vasari komédia
kézt, mint egy fehér marvany Pantheont, akarta télemelni az Esz-
mék szinhazat, ahova csak oldott saruval léphet be a hivé, s ahon-
nan folmagasztosult lélekkel lép ki. Mintha Wagner Richard Bay-
reuth-ja lebegett volna szeme el6tt — az uj drdmdnak szentelte fol
ezt a vilaghol kiszakilolt kis szinpadot, ahonnan csak a Szépség
karjara tamaszkodo Igazsdg beszélhet az emberekhez.

Ugy tervezte, hogy eleinte csak hoénaponként jatszanak egy-
egy darabot, hét napon keresztiil. A f6varos uj utakat keresé iréit,
koltsit magahoz édesgelte, szokatlan nagy honorariummal kotélte
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le erejiket; még témakat is adolt nekik, hogy el ne kalandozzanak
egyéni balutakon. Mint Il. Julius papa, a nagy Nyugtalanilo, akiaz
istenek késéi unokajat, Michelangelot is kolosszusi almainak szeke-
rébe fogta, hogy megmentse magat és llaliat, Romat és Michelangelot
is a halhatatlansagnak — : Bethlen Laszl6 is, zsarnoki akarattal, de
édes hitetések szédit szavaval nyligozte magahoz a csillagos hom-
lokuakat. Langolé lelke ottis gyujtott, ahol mar minden avarba bo-
rult, vagy ahol a ridegség hava fedle be a termé csirdkat; rokon-
szenves egyénisége, megnyer6 modora, lebilincsel6 beszédmiivé-
szele : héditéo hadseregek bekerits, lefegyverezé munkajat végezte el.

Tudték, hogy gazdag — szivesen hallgattak a szavara.

Laszl6 lelkében az uj drama képe olyan forméan alakult ki,
hogy az: a szimbolizmus rejtegets, izgaté, szines palastjdba bur-
kol3z6, 6si mese legyen ; valami 6rok, nagy, emberi gondolatot hor-
dozzon magéaban ; ha kell : emberfol6lti emberek vigyék diadalra
vagy buktassédk el azt a gondolatol; de a mese végén minden ko-
dot attors csillagként ragyogjon : az Igazsag. Tudta, hogy az igaz-
sagok rendkivil egyszerii, fako mondatok ; azért slioztette fol ket a
koltészet kiralyi ruhajaba, hogy méar formajukkal is hassanak; egy
bibor palast, egy kékszinii kontos régton magahoz ragadja az érzé-
keinket és gyorsabban hat, biztosabban hédit rajtuk keresztiil a leg-
idegenebb vagy leghétkéznapibb gondolat is, mintha az igazsag
meztelenségében jelennének meg. Ez a meztelenség is felhasznal-
haté, de csak mivészi modon, solyan érlsk elstt, akik nem félnek
szembenézni a kellemetlen szellemekkel sem.

O maga is sok nagy gondolatot ringa‘ott lelkében.

Szerette volna megirni az ember kirélyi érzéseinek a tragédiait,
a Szerelem, Baratsag, DicsGségvéagy, Bosszu, Hit, Lazadas, Szeretet
és Halalfélelem szimbolikus kolteménveit, amelyek, mint fekete mar-
vany oszlopok tartanadk a lét nagy kérdéseinek komor bollozatat.
Van-e a természetack célja? Van-e a mindenségben morélis gon-
dolat ? Valami fels6bb végcélért dolgozik-é az ember? Mire valé
az élet, mire a szenvedés és mire a haladl ? Ahol a tudas megszii-
nik, szabad-é a képzelédés vagy a hit szarnyain repiilni tovabb ?
Hogyan fogjuk fel életiinket: halottas kamaranak vagy az oromok
hazénak ? A francidk style marotique-janak bajos modoraban,
prészié érzelmességgel udvaroljunk-e létiinknek, e szeszélyes dama-
nak, vagy a Dante kilatasba helyezett borzalmaival reltentsiik visz-
sza magunkat az élettél ? A szerelemnek aldozzuk minden pillana-
lunkat és teljes erénket, mint a provencal trubadur kéltészet mestere :
Bernart de Ventadorn teszi; vagy a Leopardi érckalapacsként zu-
hané, pesszimista hangjan kérdezzitk mindennek a hidbavalosagat ?
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.Az ember semmisé¢g a mindenségben, életink csupa jaj, melyet
nem kérlunk, tehdt jogunk van elvetni magunktol.” Minden csak

illuzié ; mia dicséség? — kedves tévelygés; mi az erény? — 6n-
csalas; mi a szerelem ? — édes &brandkép. Az élet célja a bol-

dogsag, mar pedig azt el nem érhetjiik, igy életiink céltalan és min-
den munkank hidbavalo. Az ember f616tt all a Természet, melynek
miikodése orok rejtély elsttiink ; ifjusagunkban szépnek, sziiziesnek,
kegyesnek latjuk ezt a rettenetes ismeretlent, elmondjuk ,jé anyank”-
nak, segité sziilénknek ; de késébb megérijitkk. hogy a Természet
taldnyos szérnyeteg, amelylél legidegenebb a szeretet, a konyorii-
let. A nyomorult ember hiadba kiéltja jajait a vak éjszakdba: sem
ég, sem fold nem valaszol neki ... Az o6riiltség mindig oft leske-
l6dile szellemiink ajtajanal, mint testiink pitvaran a betegség.

Es mégis 6l kel! vetniink az ezerszer folvetett kérdést, sét
felelniink is kell r4, ezeregyedszer.

Laszlo misztikumot akart a szinpad talsdgosan éles fényd, jo-
zanon elrendezelt vilagaba vinni. Ne mindig a szerelem kis jaté-
kaival izgassuk a nyéarspolgarok bizsergé idegeit, Jancsi ne nyerje
el mindig Pannit, hogy a fiiggony legordiilése a megkotoil hazassag
naszéjszakajat takarja el a nyajas kozonség elgl. A tarsadalmi osz-
talyok béka-egérharcat ne fujuk fol titanomachidva, s ne hilessitk
el a mobbal, hogy a pénz a gondolatnal tébbet ér. Uj velits ké-
sziilékkel, a lélek aj gépezetével villantsuk fo6l az életet: mint a
Véges harcat a Végtelennel. Ertessitk meg a hallgatékkal, hogy
az Ember még folfedezetlen vilégrész, olyan csodakra bukkanha-
funk lelke tarnaiban, hogy az ég csillagképei is mas érlelmet
nyernek. A vilag olyan, amilyennek mi képzeljiik ; és ha kifinomul
folvevs késziilékiink, az agy: a vilag képe is megvaltozik.

A vilag két tengelye: a fajdalom és a szeretet. Ezen fordul
meg életiink, ezen forduljon meg a miivészet is. Madach nagysaga
most kezdelt kibontakozni Bethlen Laszlo el6ti: az 6 tragikus lel-
kében a fajdalom eszméltets, 6sztokéls ereje egyenrangi a szere-
letével. Pythagoras a harmonia sejtelmét hozta a féldre ; Aristoleles
a gondviselés eszméjét penditette meg; Aristarchos vildguralmat
bitorlo foldiinket detronizalta a fold ,uraval®, az emberrel egyiitt ;
Kopernikus a Napot helyezte a megiiresedett vilagtronusra, a vilag
egységének eszméjét készilve el6; Giordano Bruno a végtelenséget
nyitotta meg ; Kepler a lét mathematikai folépitésébe vilagitott be-
le ; Pascal lelkiink vildaganak végte'enségét tarta fel. Madach: az
erkolesi vilagrend kettés lényegének egybemiikodését latta meg.
Goethe Faust-janak II. részében minden megdicséiil; Byron Kain-
jaban minden karhozatba siilyed. Madachnal a lét tovabbra is hul-
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lamvonalban halad : az 6rék jé és érék rossz valtakozo magassagi
és mélységi pontjain at. Ezzel a hulldmvonallal az emberi nem t6r-
ténetét bekapcsolja a természettan elemi tsrvényeibe. A lét latszo-
lagos khaoszaban oly nyomot vesz észre, mely kétségleleniil rovi-
debb ulon vezet a nagy, végsé misztérium felé, mint barmely ad-
digi. Madach szerint vildgunkban a rossz egyenrangi a joval s a
lét minden hulldmaban a rombolé rosszé az utols6 szé6. Ezen a
ponton nem birt tuljutni a nagy_ ,,Mlerk? felé valo roptében. Ez az
6 prometheiiszi tragikuma.

Laszl6 olvasta ezeket a horizont-nyité gondolatokat s mint
minden eleven szellemnél, nala is uj gyermekeket nemzeltek az
idegenbdl velt gondolatok sajat lappangé eszméivel. Valahogy ugy
latta: az Ember Tragédidja az a nagyszerl kapu, amely a dramai
koltészet ismeretlen varosdba visz. Ezen kell athaladnia a magyar
koltészetnek, hogy Eurépa flgyelmet magara terelje, s talan nyuga-
tot is megel6zze.

A regénykoltészet hallatlan lendiilettel héditotta meg a vilagot
a 19-ik szdzad végén s a huszadik elején. Mindent magaba olvasz-
tott : lirat és dramat, tudoményt és mivészetet. - Marcel Proust, a
francidk legujabb regényiréja pedig e mindent magaba olvaszi6
mifajnak nemzetenként kiilonb6zé agait omlasziotta egy mederbe,
a maga regénykoltészetébe. Minden maniert alkalmaz: az oroszo-
két, Balzacét, angolokét, régibb franciakét. Regényeiben a minde-
niinnen szamiizott szépség magédban a valtozasban talal helyet, az
orok mozygas ritmusaban, abban a tiinde fluidumban, melyben mint-
egy zeneszora peregnek le az emlékek az almok, a sorsok, az
események, a szavak, a gesztusok és maga az Idé. Freud alomké-
pei, Bergson emlékezet-elmélete, a mendelizmus térvényei és a me-
chanika tokéletesiilései, a nagy impresszionista fest6k modszere és
az iparmivészet tul'engései, a nemi élet tévelygései, s6t az Ein-
steini relativitds is: irodalomma tisztulnak nala. Sodoma és Gomo-
rha c. regényében kétnem(i embereket szerepeltet.

Ha nem is ebben a rikité potpurriban, de valahogy ehhez ha-
sonlo mindent felélelésben sejtette Laszlo az aj drama lényegét. A
franciak lélektelen technikava siilyesztették az emberi élet-titkrozé
koltészetet ; az olaszok két véglet kozott lantorognak : a nagy pa-
thosz, a zengé tiradak és a nyers realizmus, vagy buflé-komédiak
kozott; a németek Goethe 6ta mindennel megprobalkoztak a vila-
gon’; Hauptmaun a Takdcsok-kal kezdi és a Hannele mennybe-
menetelével végzi. lbsen, a komor északi oroszlan, nehéz, kodos
alomképeket szuggeral Eurépanak, sokszor-a végtelenséget sodorva
nem szarnyaval, mert szarnya nincs — hanem labaval. A tilokza-
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tossag, a rejlelmesséy lidérclangja lobog csaknem valamennyi da-
rabjaban. Rubek mester alma, Solness tragédidja: gyonyori kolte-
mény. Csak — tulsagosan polgéari néha a szé, a kornyezet, a mo-
ral. Nekiink magasabb valla, 6sszefoglalobb szellemekre van mar
szitkségiink. Ibsennél fojté a becsukolt szobak és a litkolt biinok
levegéje.

Shakespeare még lobogva él és hat. Lear kirdlya veliink jon
a szézadok hosszu soran at. Ez az orias aggastyan fogja nemzeni
a mi nagy tragédidink héoseit akkoris, midén Hamlet filoz6fidja mar
a gyerekszobaba keriil. De Shakespeare tulsdgosan vildgos, primi-
liv, egyszer(i: nekiink tobb metafizika kell.

Ki lesz az uj dramak hése ? A tudés, aki bebizonyitja a szer-
ves és szervellen vilag egységét s ebbsl aj életformat ad az embe-
riségnek. A katona, aki megérteli a harcolo felekkel, hogy semmit
nem vétettek egymasnak, tehat menjenek haza békében. A diplo-
mata, aki a vilaggépezetbél kiveli az agyut és a kozos érdekkel
helyettesili. A pap, aki uj Istent lat meg a csillagos égben és el-
torli az egymassal viaskodo szektékat. A kolts, aki uj titkaira buk-
kan az emberi léleknek és a szépség kultuszaval vadakat szelidit.
Az orvos, aki iito harcot folytat a betegségekkel és kibgviti az
emberi élet hatarait. A férfi, aki rabirja a n3t, hogy szerelméért
ne fogadjon el pénzt, hogy ne arulja magat. A né, aki lelkét felezi
meg a férfival, nem a vagyonat. A sziil6, aki nem elgitélet rabjait
neveli gyermekeiben, hanem az aj id6k szabad lelkeit. A gyermek,
aki tudatosan nemesiti és szépili magdban a jovét.

Tragikus hosok ezek ? Igen. Mert valamennyien a fermallo vi-
szonyok ellen tdmadnak ; de ergsebbek az ellenallé hatalemnal és
gy6znek, magukkal ragadva a tomeget. Ebben kiilonb6znek a régi
dramak tragikusan elbuko héseitél. Van ezekben a kiizdelmekben
valami emberfolétli, valami misztikum ? Van. Mert ezek a hésék a
csaladi és tarsadalmi korlatokon kilépve, az Egyetemessel valé kap-
csolatdban mulatjdk az embert, az egyént s mindig valami termé-
szeli torvény hatasa alatt cselekesznek. Fenségesek ezek az alakok
és ezek a kiizdelmek ? Minden a vetits késziiléktsl fiigg — a kolté
agyvelejétél.

A Vilag-Szinhaz szinpadédn nem Brahms ,szabad szinhéza“-
nak leegyszerf(sitett realis jelenetei peregnek le; nem is a Reinhardt
kieszelt rendezéi raffinériai, sem a francia Copeau ,Théatre du
Vieux-Colombier® szinhazénak félig kubista, félig hypernaturalista
kisérletezései ; olyan szinhaznak képzelte megalkotoja, amely temp-
lom és egyelem, almokat sugall6 és teltekre ingerl6 egyszerre.
Szinészeit maga akarta nevelni, azokbdl a fiatal ergkbdsl, akik sza-
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kilanak minden hagyomdnnyal, s akikben tobb az 6szténés rabuk-
kands, mint a rulin.
Nem sejtelte, micsoda kibirhatatlan terhet vett vallaira.

33.

A kis szinpad ott allott, fekete barsony keretben, lebocsétott
bordo fiiggonnyel, mint egy lehunyt pillaju szem, amelynek titkoré-
b6l a vilag képe verddik vissza.

Mi a szinpad ? A szemlélédé és elvonatkozott lélelk magéanos
palotajan véagolt ablak, amely a latasmezejébe sodrott életrészt mu-
latia. De Bethlen Laszlonak tobb volt: szines és sirilé abiak,
mely az élet lényegét transponélva sugédrozza ki a fantazia leve-
gbjébe.

A megnyitéra besereglelt embercsoport nem ilyen transcenden-
lalis érzéssel ilt le a kis modern teremben. Jottek ide elegans asz-
szonyok, akik halloltak valamit a Bethlen-haz Szent Ivan-éji alma-
rol ; azt gondoltak : ilyen artisztikus mezlelenségek izzanak le a
Vilag-Szinpadrdl is. Jottek miikedvel6 magnéasok, akik pompés sze-
retéket szimatoltak a szinhaz ismeretlen miivészngiben. Jottek szin-
hazi emberek, irodalmi gyarosok, akik gyonyorkédni akartak az uj
cég bukasaban. Miksa herceg azért bérelt paholyt minden eléadésra,
hogy az ujabban egyre makrancosabb és szeszélyesebb Norat mii-
vészi esték hangulataval hajlitsa vissza magahoz. Maés szinhazak
hires szinészei az uj stilus bukfenceire voltak kivancsiak: Az az
egy par didk és fialal ir6, aki a ,szellemi arisztokraciat”® képviselle:
alig johetett szamba.

Az eléadas el6tt egy oraval kélségbeesve rohan a szinhaz {6-
rendezéje Laszlohoz :

— lgazgaté ur, a dramai naiva lemondott a fellépésrsl. It a
levele. Halalos beteg. -

Laszlé komolyan veszi a dolgot: megijed. Akkor el kell ha:
lasztanunk a bemutatét.

A rendezé tapasztaltabb ember : ajanlatosnak tarlja a miivész-
né megvizsgalasat. Még pedig sajatszemdileg.

Laszl6 autéba vagja magat és szaguld a halalos beleg naiva-
hoz, akinek az almok j6 tiindérét kellene ma esle jatszani.

Elész6ér azt mondjék : nincs ofthon ; ergsebb fellépésre : hogy
nagyon beteg, nem fogadhat latogatot ; az erészak végre félpattantja
a kis holgy ajtajat — cigerettdzva, pongyolaban hever pamlagan ;
kivételes. jo egészségnek orvend.

Amulas egyik részrél, komédiazas a masik részrél. Kapacita-

Olah Gébor ; Széinyas ember. 10
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las, fenyegetés, konyorgés, aranyhegyek igérete és revolver muto-
gatas. Utoljara kider(l, hogy a Renaissance-Szinhaz, amely vesze-
delmes rivélist sejt a Vilag-Szinhazban, tobb ezer korona erejéig
megvesziegette a szinésznét: ne lépjen {6l a bemutatén, hadd le-
gyen egy kis kavarodas.

Laszlé dithong; 6lbe kapja a nem réomai jellem(i damat és
ropili autéjan a szinhaz olt6zGjébe. Alig van hatra tizenot perc.

A vilagosité jelenti, hogy a felsé villanykérték nem akarnak
kigyulni, pedig e nélkiil semmi a nagy jelenet. Az igazgaté ur a
férendezével izzadasig vizsgalja a gépezetet, mig ki nem deriil,
hogy a vezeté drétot valaki elvagta. Alig van mar idé rendbehozni;
az ora talhaladt kilenc perccel, a nézétér zsibong.

Végre harmat kong a gong. De a fiiggony nem lebben szét :
Bethlen Laszlo jelenik meg elétte. Avaté beszédet mond. Udvézli
az Uj szinhéz els6 kozonségét ; hatalma van donteni a szellemi
gladiatorok kiizdelmében — mint a Caesarok Roméja tette a cirku-
szi viadalok alkalmaval. Amennyivel a bemutatasra keriilé darab
fontebb all a vad, véres cirkuszi komédianal, annyival nemesebb
és kiralyibb ez a kozonség a régi Romanal.

Taps.

Ujra harom gongiités. A figgony szétlebben. Halk zene tamad
a szinpad alol, végigkiséri az egész darabot.

A bemutal6 : Elet és Alom, szimbolikus jaték versekben; irta
Bethlen Laszlo.

Egy fiatal kolté azt almodja, hogy hatalmas kiralyok ivadéka:
orszaga és koronéja valahol rea var. Most megindul rejtett biro-
dalma folkutatésara, szellemi trénja elfoglalasara. Egyetlen hii ba-
ratja tart vele; s lathatatlan kiséri j6 szellemképen meghalt szerel-
mének az arnya. (Ezt kellell jatszania a megveszlegetett szinészng-
nek.) Eltévednek a vilag rengetegében; ezer kaland, baj, kisértés
kozolt mar-mar eltédntorodik nagy céljatol, mikor a kiséré &arnyék
szellemi sugallatara megpillantjak a Titkok Kapujat. Ha ezt ki bir-
jéak nyitni, meglatja a kolté birodalmat és koronajat. Minden pro-
balkozas, minden eréfeszités hasztalan, a nagy kapu nem nyilik.
Ekkor az ifju kétségbeesésében folhasitia mellét: vesszen el, ha
alma nem teljesiilhet. Kibuggyané vére a kapu kilincsére hull S
ime, a Titkok Kapuja lassan kitarul magéatél. Egy ragyogé lépcsi-
zet visz fehér marvany oszlopos csarnokba; odafént all a kereseit
Dics6ség tronja, ott tiindokol a megigért Hir aranv koronaja. A fia
megindul a lépcsékon folfelé ; de vére egyre stirtibben hull, egyre
halalra-véltabb. Mire elér a legf6ls6 lépcsére : - Osszerogyik. It a
cél! Olt a koronam'! Ez az én birodalmam |“ — suttogja elalélva,
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és kileheli lelkét. A hi bardl siralja. Az arnyék szellem pedig [6l-
fogja szallo lelkét és ropiti a csillagok felé.

A magyar nyelv aluvo tiindérje folébredt ez estén és megszo-
lallatta biivos zenekarat. Aranycseng6k csilingeltek, iivegharangok
andalgéan zugtak ; csodas oboak zengettek, és a sejtelem szalaibol
sz6tt hegedikén amulva dalolt maganak ringaté dalt az Alom.
Szine tamadt a kimondott szavaknak; a mély u hangok violaszin-
ben barsonyloitak ; az 6 bordobarnan szinezte a gondolatot; az d
aranysérgéja lobogva valtakozott az é vildgoskékjével ; az i fehérje
atkarolta az ii ragyogé vorosét; mig a komor o sotétie mély ar-
nyalatba vonta az illané hang-sugarakat. Az | betiik dallamosan
lobogtak, mint a selyem zaszlok; az nd csoportok a gordonka mély
bugasat adték a velitk 6sszefogézott szavaknak ; az r beliik rohanva
peregtek, mint a koboldok dobpergései; a g zugo iitésekkel kon-
gatta a szavak ércét; az s hangok sirtak és siivoltottek, mint a
kiirl6be szoritolt téli szélkolyksk. Igazan, a hallgatok sokszor nem
tudtak : mikor sz6l a zene és mikor zeng kiilén a beszéd. ;

A Hegedis kisér6 muzsikaja szarnyat adott ennek a dalolé
koligi nyelvnek ; s mikor az orszagéat keresé ifja megindult a ra-
gyogd lépcsékon folfelé : agy rémlett, a hangok és dallamok hul-
lamz6 arja sodorja magaval.

A hemesebb szerkezetii emberek elragadtatva tapsoliak ennek
a blivés zenének. Sokan amulva néztek ossze: hat ilyet is tud ez
a Bethlen Laszlo ? A mese szimbolikus szépsége iinnepi érzést bo-
ritott a hallgatok lelkére ; igen, csakugyan igaz: a miivész akkor
jut el almodott kiralysaga utolsé lépcséjére, mikor a halal kiszakitja
megkinzott életét. Ez a miivészek iragédiaja. Csak haladla ulan re-
piilhet szarnyas lelke a csillagok kozzé ; élele : szakadatlan tértetés;
keresés, vérhullatas, gyotrelem.

Szentkiralyi Néra, aki testileg ott iilt a fecsegé herceg mellett,
de lelkével végtelen tavolsagban repilt téle, tgy érezte, mintha a
szive nyilna kétfelé. Jobbnak, nemesebbnek kellelt tudnia magat a
Laszlé megszolalasakor. Oh, csak most siratta igazan elvesztelt éle-
tét, ténkre julott ifjusagat, ameiyet hervadé viragul odadobolt a per-
cek embereinek ; nem fonhatta 6rokzold koszorinak a halhatatlan
homlokara. Sirt, befelé hullottak a kénnyei, mig fehér keze remegve
tapsolla hédolatat a diadalmas ifjanak.

— Ugy-e szép? — kérdezte ésigenlette profan tinneprontassal
a mosolygd herceg. Egészen csinos. Herzig.

Néra mintha szédit6 magassdgbol zuhant volna hirtelen lefelé.
Behtinyta szemét. Megfogézott a paholy konyoklsjében. A herceg
szava ugy fajt neki, mintha erésen megiitéiték volna.
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3.

Bethlen Lé&szlé6 mintha doénté rohamot inditott volna az élet
ellen, egy szérny(i atkarolassal akarla sarka ala tiporni. Az elsé lé-
pés a Siker éhségének lazaval ontotte el : ,Mindent nyerni, vagy
mindent veszitni — ezt irjuk 6] ezer lobogéra.” Ezer lobogé alatt
kiuizdott hirtelen nekivadult akarata; mint a toprengések és gondo-
latok embere, kilendilve halott mozdulatlansagabdl, egyszerre félel-
metes zugéassal rohant elére. Egész komolyan vilaghirr6l &brando-
zolt s most ezt a hirt akarla szarnyara bocsatani. Egy versében azt
irta : ,Albion hajojan leng hirem lampéasa, german vérteseknek paj-
zsan ragyog képem, Oroszorszag havan kozék fuja nétam. szobrom
tikkr6z6dik Heliasz tengerében . . .“ Akkor mosolyogtak a nagy sza-
vakon még baratai is; maga sem hitt joslata beteljesiilésében ; most ?
— eljutolt a mindent mersk jelszavahoz: semmi sem lehetetlen.

Csakhogy, mint 4almodozé magyarnak, nem a realis élet sinjein
futott vonata, hanem a levegében.

Eurépa minden nagy varosaban volt egy megbizottja, aki ko-
ronként magaszialo, vagy folfedezé cikket irt irodalmi, szinpadi ut-
jairol. Ez a fizetett reklam sok pénzébe keriilt, de annyil elért vele,
hogy par év mulva ra lerel6dott egy parisi szinhazigazgaté fi-
gyelme. Berlinbél is lerandultak egyik-maéasik darabjanak a bemuta-
tojara ; egyik embernek tetszett, masiknak nem. Barath Mihaly révén
az amerikai magyarsagot is szerelte volna bevonni érdek-kérébe, de
a kiszakadt kivandorlok oly alacsony szellemi nivéon imbolyogtak,
hogy sz6 sem lehetett koztitk eszméinek a népszeriisitésérsl.

Az egész vilag a demokratizmus jelszavaval rohant az arany
utan ; elkéselt profétanak tartottak azt, aki ,uj, szellemi arisziokra-
tizmus“-rél énekelt. A l'art pour I'art miivészet, irodalom, tudomany :
meghalt, most a festé képei szinekkel lazilé propagandak, a kolts
versei irany-eszméket népszeiGsitenek, a tudomany a fizikai jolét
kocsijat huzza. A szinhéazak : kozonséges gyéri iizemek, amelyekben
a napi faradalmat felejleni akaro témeg j6 pénzért mulat. Mert a
mulatas, a feledkezés a 6. Konny(, sikamlés, kacaglaté operetiek
villanylémpaja kortil zsibong, forr a févarosi nép; csiklandé zené-
vel és feszes trikoval lehet legkonnyebben kinyitni pénzestarcajat.
Aki most nagy gondolatok sziklajat probalja szinpadon gorgetni: az
vagy a koézonsége, vagy a sajat fejére ejli a monsirumot. Még az
allami szinhazak is panganak a szentséges hagyomany unalmas
terhe alalt ; aki kozonséget akar fogni, az ne eressze haléjat mély
vizekbe.

Mindegy! — makacskodotl Léaszléban a dac. Megmutatom,
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hogy az igazi szépség észre nem velt Hamupipikéje hercegkisasz-
szony-rangba lép, mihelyt a joszemid kiralyfi megjelenik. Ez a jo-
szem(i kiralyfi lett volna a megérté kézénség, a szellemi arisztok-
ratak szétszortan rejtekezé csapala. De nem nagyon jelentkezell.

Elszigeteltségével gégje nétt. Olyan hegy tetején érezte magat,
amely a belsé er6k dulakodasa révén mind magasabban furédott
az égbe, messze maga alalt hagyva térpe tarsait. Mi kozelediink a
Naphoz, gondolta, de ti, tobbiek, eltemelkeztek a vaksag voélgyében,

Kiralyi, vagyis zsarnoki hatalommal uralkodott m{ivészein, ahogy
6 mondta: hangszerein. Egy szé bollas mialt vérig gunyolt remeg3
néket ; egy makrancos vallrandités, egy perc késés: elég ok volt az
elbocsatasra. Osszehangolta m(ikédé személyzetét bizonyos lelki és
fizikai alaphangra, hogy mikor esténként megszélal ez az ¢l6 zene-
kar: a legprecizebb egyiittesben vigye diadalra gondolatat vagy aka-
ratat. Vele nem lehetett ,okoskodni”; sem férfisz6, sem néi konny
f6] nem ért hozza. Megkozelithetetlen volt.

Evenként tizenkét darabot hozolt szinre. Ruhatar, diszlet: a
semmibdl ; neki nem volt weimari hercege, sem Erzsébet kiralynéje,
hogy kisegitse, magéanak kellett mindent megteremteni. Bizony, a
milliock apadoztak, mint a szaharai vizek a forré6sagban. De a gépe-
zelnek nem lehetett megallani.

A széke Madarasz, aki ebben az idében szolgalla onkénytesi
évét, rajong6 csodalatlal kisérte eréfeszitését. Palmay tizent is téle
Laszlonak, hogy kész tapaszlalatait az uj szinhaz érdekében gyii-
mélcsoztetni; de Laszlo ridegen visszautasitotta. Nem kell.

— Ezek azt hiszik, az én szinhdzam is keriték tanyaja lesz.
Nem vallom, hogy a miivészet és erko'cs ikertestvér; de tiszta kon-
lossel akarok megallani célom tetsjén.

Az idsk fuldséval egyre sulyosabb lett vallain a teher. Nagy
zokkenékon kellelt atemelnie miivészete kocsijat, hogy el ne akad-
jon. Orokos vivodas, veszekedés az anyagi kérdésekben ; a mas
lelki hangolast részvényes urak csokonydsségének meglorése ; 16tas-
futds a mivészek érdekében ; kopogtatdas soha meg nem nyilé ajto-
kon; éji lazas tervezgetések, nappali sorvaszté szamitgatéasok ; tem-
potartés a szaguldé napokkal ; fakadozo koltsi otletek eltemetése,
ujra elShivasa, mikor rideg arccal bekoszont a Szitkség — mindez
lassan megdérolte acél-idegét.

Vallalkozasanak ujszeriisége eleinte izgatta az emberek kivan-
csisagat ; késébb meguntak, kikezdiék, gunyos szavakkal csapkod-
tak rea a meg nem értés sarat :

— Ugyan, mit akar ez alevegében labolo fiu? Az eget akarna
bemeszelni 7 Olyan darabokat a4d, mintha mindig aldott allapotban
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lévé aszonyokat szerelne szép gyermekek sziilésére hangolni.

Zarkézott élete, szerelemtsl tartozkodasa bdéségesen zugalta
vizével a pletyka malmat. A hiusagukban sértelt asszonyok rajta
koszoriilték finom nyelvecskéjitk kétéli térét. Bolondos egy ember
ez a Bethlen Léaszlo, mindig a Szépség evangéliumat daralja — és
nincs szeme, hogy meglassa az él6 szépséget. (T. i. Budapest asz-
szonyait.) Micsoda férfi ez? Talan Homunculus, mesterségesen ké-
szitett lény ? Vagy talan hidnyzik valamije a boldogsaghoz ? Lehet.
Hiszen Diamanto Ritlta azt beszéli, hogy mikor egyszer . ..

Ugy latszik, a kiralyok baratnsje a hétfatyolos tanc kudarca
utdn gondoskodott kells elégtételrsl is.

A férfiak még rosszabb noétat fujtak. Akinek a gyanus életii Pal-
may volt két évig a ,baratja® — hm, tudunk mident. Csintalan dol-
gokat takarnak a Bethlen-héz falai. Ismerjiik mar az ilyen arisztok-
ratikus életi urakat; tudjuk, mitjelent az a ,szellemi hedonizmus”.
Igen, igen. Csak azutdn a renddrség ne iisse bele az orrat egyszer.

A ,Goncol Szekér“-rel valo hii baratsagat is furcsdn magya-
raztak Bethlen Laszlonak. ,Udvart tart” magdnak, szép fidkbol, hm.
Erjik. Nagyon jol értjik. Az egyik méar kimenekiilt Amerikaba, bi-
zonyosan égelt itthon a kapcaja. Hej, ezek a modernek, ezek az
eszthétak . . .

Laszlo sokkal jobban el volt foglalva, semhogy meghallott volna
valamit ezekbél a karogasokbél. Es sokkal tisztabb lelket &rokoll,
hogysem undok képet formalhatolt volna maganak az emberekrél.
O csak annyit érzelt, hogy szarnyai vannak, mig a tébbiek a por-
ban labolnak. Ha ebbél irigység tdmad : az csak az alsobbrendii-
eknek fajhat.

Hanem a szinhaza lassanként mind cséndesebb, mind kon-
gébb nézdétérrel csuszott a lejtén lefelé. A részvényes urak hama-
rosan kimenlették magukat az érdekeltségbél; toke helyelt draga
kolcsonok kapcsolédtak a ,miintézet” gépezetébe, ezek olyanok
voltak, mint az 6ra finom szerkezetébe hullé paranyi porszemek :
egyszer csak megall télitk a kerék.

A szinészek zugolodtak, mert a fizetésiiket hol elkésve, hol
megnyirbalva kaptak. Uj irok sem nagyon doérémbéltek mér a ka-
pun: a tanliemek magasra szokoit higanyoszlopa csaknem null
fokra szallt.

— Siilyed a hajo, — mondta valaki.

Laszl6 meghallotia, elontotte arcat a vér : hazudik, aki mond-
ja!l Ez a hajo révbe ér, ha a felhékig veri is a vihar a tenger hul-
lamait.

Mondasnak szép mondas volt; de mar senki sem hilt benne.
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A kis pattogé Gyarfas ekkor tajban késziilt e régen vajudo
szindarabjaval. Szatirikus mesejatékban siivoltotte ki a Habsburg-
dinasztia ellen zugo gyilélete folosleges gézét. Pompas, figurds szo-
lamokba gongyoélte 6s magyar diithét, sarkantyupengeté haragjat,
dobpergés-szerli ropogéassal rakétdzva végiil a nagy igazséagot: min-
den nemzet sajat maganak a boldogitdja; egy test nem élhet fej
nélkiil, vagy ranétt idegen fejjel. Pont.

— Megdéngetem a Burg kapujat, megzorgetem egy kicsit a
két feji sasos cimert, a szentségit neki!| — pattogott a hegyesre po-
dort bajuszu szerzé, balfelé kopvén egyet.

Laszlo elfogadta darabjat és hamarosan kitiizte eléadésra.

A jambor koézénség nem is almodta, mirl zeng a Kakukvdr
cim( bohozat. Minthogy olyan operett-forma cime volt, azonkiviil
bohozat : szokatlan tele szinhdz varta a filiggony szétlebbenését.

Megindul a darab, megy, gérdiil olajozott tengelyen, akar hegy-
nek fol is. A szinészek, magukhoz kozel all6 szerepet kapva, jo-
kedvvel hajrazzak végig az artatlannak latszé jeleneleket: mig az
utolso folvonas folyamén ki nem ugrik a bokorbél a nyul. Kezdik
megérteni a célzdsokal; a két ellenfél larvaja lehull, a sima, nyapic
Wien és a robusztus, keményokld, csontvagd eszii Magyar bonta-
kozik ki a nagyérdemii kozonség elétt. Haho, hiszen ezek mi va-
gyunk, lobban f6l a rdismerés jokedve a tométt tamlasszék-soro-
kon ; felzug a villanyosaramot indit6 taps, tetszésmoraj hompélyog
végig a nézé6téren. Es ami nem (6rtént meg ebben a szazadban :
az utolsé folvonast tombolé lelkesedéssel ujraztatja meg a pub-
likum.

Ez mar nagy eset.

Az ellenzéki lapok vezércikkben koszontik a szerencsés szerzot
és a komoly szinhdz vezetéségét. Végre egy igazi szivbél jovo ki-
altas, végre egy balor hang! Az elaltatott nemzeti 6ntudat folriad
a budai tapsokra, folnéz a magyar koronas varra és iiresen tatongo
termeket, besotétitett ablakokat lat. Hol van az egykori fény ? Hol
van az egykori zaj? . ..

A miivészi eseménybsél hamarosan polilikai botranyks lesz.
Magyarorszagon oly furcsa szerkezeti az emberek fiille és agya,
hogy a legfinomabb szépséget, vagy legzengébb igazsagot is csak
politikai kulcsra atirtan értik meg. Ezt az atirast pompéasan elvégzik
a lapok.

A rendérség megmozdal. Kinyujtia csapjait a tombolé sikerrel
vagtalé darabra. Kormanykorékben, aulikus csoportokban felszisszen
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a megbolrankozas : felségsértés, dinasztia-gyalazas | Elégtételt kértink
a kettés monarchia nevében.

A beliigyminiszter hirtelen betiltja a darabot,

Most hullott volna az elaszott vetésre egy kis termékenyité za-
por — a szolgalelkiiség szele elfujta. Vége.

Laszlo riadtan 16t-fut a rendérségre, miniszterhez, kér, magya-
raz, hiabs, Nagyon komolyan vették a tréfat. Hamarosan végzést
kap a minisztériumtél : szinhazal egyidére bezarjak.

— Az én szinhdzamat? — kialtott Laszlé csodalkozva. Hi-
szen a gondolat szabad. Sajtéban is elkesergi az ember bénatat
vagy véagyait s ha igaz: nem zérjdk érte bérténbe. It egy tréfas
szindarabrol van sz, amely nem sért, csak fajlal valamit; azt is
kacagva. Lehetetlen, hogy toérvénybe iitkozé biin volna eléadasa.

Hja, kérem — felségsértés, vagy dinasztia-sértés, ha nem nyil-
tan, elburkolva, annal rosszabb. Készénje meg az ur, ha silyosabb
folytatdsa nem lesz.

A Vilag-Szinhazat bezartak. Tagjai szerteszéledtek. Elni kell.

Bethlen Lé&szlé most vette észre, hogy emberek kozt él; hidba
repiil : csak lerantjadk a porba. Mit tegyen? Var.

De a kis paprika-mérgli Gyarfas elvagta haborodasa légha-
jojanak minden tarto kotelét és orilt irammal repiilt a magassagba :

— Gyaléazat! Az istenit neki, ha mondom: gyaldzat! Rabszol-
gak orszdga ez az orszag; gerinctelen, agyalagyult puhényok ben-
ne az emberek, a vezér-alakok! A kongé-néger angolul ordithatja
panaszatl a kerek vilagnak : még pofon sem csapjdk érte. Magyar-
orszagon : pisszenni sem szabad. Egy idegen hatalom szivja széza-
dok ota a fajtam vérét: elkialtom, vagyis elkacagom magamat : jaj,
de faj ez a vérveszleség! Es egyszerre lakatot tesznek a szamra.
Mert a felséges dinasztia ., . 6h . ..

Mondott még valamit.

Laszlé is langot fogott: ezt nem hagyjuk annyiban.

Propaganda-eladasokat kezdett tartani. Elészor a vallasos
egyesiiletekben, a Rethanidban, nagyon istenes célzaltal. Az em-
bernek lelke van, ez az Isten darabja; ezt kell ragyogé gyéméant-
képen életiink dragakovébe illeszteni brilliansul. Ha ezt elejljiik,
vagy elveszitjitk, nem vagyunk méltok az életre.

Azutan ment tovabb.

Irodalmi tarsasagok asztaléanal hirdette, hogy a szellem meg-
nyilatkozéasa, az irodalom, oly szent és sérthetetlen, mint az isten-
ség. (Nem mint a kirdlyok.) Az ihletett koltészet époly kinyilatkoz-
tatds, mint a Biblia. Megszallatas nélkiil nincs hat6 gondolat, termé-
keny gondolat nélkil nincs irodalom, irodalom nélkil nincs nem-
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zeli lélek, neinzeti lélek nélkiil nincs faj, nincs orszag. Ahol az iro-
dalmi szabadséagot megsérti a szolgai politika: oft a nemzet lelkén
ejlettek sebet. Amelyik nemzet allati nyugalommal tiiri lelke meg-
gyilkolasat : az meghalt, mielétt élt volna,

Ment tovabb.

Tarsas 6sszejoveleleken (ahova eddig soha nem jart) szivbe
markol6 szavakkal tamadia meg koézvetlen kézelbsl az embereket :
a németnek van hazéja és van nemzeti 6ntudata, van becsiilete ;
az angol oly kényes erre a faji becsiiletre, hogy egyéniségél kész
érle felaldozni; a francidnak a Gloire fehér zéaszlé, amelyen nem
tir meg porszemnyi pecsétet; az olasz Réméaban a vilag szivét ér-
zi, amely millié és millié olasz szivbél nétt eggyé és naggya; meg-
bantasa : millicknak egyéni sérelem ... A magyarsdgnak van ezer-
éves hazaja, ezeréves lelke; hazajat eladla egy masik hatalom-
nak; jo; de a lelke megmaradt! Most, mikor ez a fiiggetlen lélek
elsirja a maga igazét: a testi kéz it rea! Tehat 6nmagunkat vag-
juk arcul. Hallotlatok ilyet a vilagtorténelemben ? Volt a féldnek
oly doglelkii szklavja, rabszolgaja, aki zsarnok uraért odadobta vol-
na a maga lelkét? Nem volt! Csak egy van — itt él a Duna, Tisza
mellett. Ugy hivjak : magyar.

Ez a hang még a pillangé-lelkiieket is megdobbenielte. Mert
Laszlo nemcsak az ajkaval, a szivével beszélt. Most érezte legels-
szOr magaba zarlan egész megostorozott fajat; ez a kis szinhazi
baleset varatlanul feltornyozta én-jében az ezeréves magyarsagot.
Izgatolt hangulata liizesebbé tette szavait, s a meggy6zsdés felel-
messé pancélozta hirdetelt igazsagat.

Sokan igazat adtak neki. Sokan azt mondtak ra: forradalmar.

Forradalmar ?

J6. Ha kell, az vagyok. En a Szépért szalltam szeilemi tuséra;
nein sérlettem meg semmi f6ldi érdeket; a pénz, a hatalom mellett
még eddig jambor nembanomsaggal mentem el. De ha igy is kitz-
nek fészkembél: visszatitok én is. Majd oda nyujtom ki kezemet,
ahol féltett kincsetek lappang. A tomeget lazilom ellenetek, ha kell
— pedig ezt a rabszolga-csoporlot igazan utalom.

lgy jutolt Bethlen Laszlé egyéni sérelmeinek a hidjan nemzete
sziazados fajdalmahoz.

Kezdette belatni, hogy a magyar fuiggetlenségért lobogo Gyar-
fasnak van igaza. Mikor a politika kész megfojtani a fajok orok
életét jelents irodalmat, akkor nincs mas hatra, mint elkialtani és
valora valtani a Pascal gondolatat: az igazsag er6 nélkil ellent-
mondéas, mert mindig vannak gonoszok ; az eré igazsag nélkiil vé-
tek, tehat ossze kell kétni az igazsagot és erél, és ki kell mondani,
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hogy ami igazségos: az legyen ers, ami erds: az legyen igazségos.

Honnan veszi erejét az igazsdg? Az egybehangolt tomegtél.
Amit szazezrek vagy milliok vallanak és iivoltenek : az erés, mint
az igazsag.

Lelke leszallt elszigetellsége elefantcsont tornyabédl és a 16meg
folott kezdelt repiilni, hogy megléssa és felizgassa.

Ebben az idében valasztotta meg Gyarfas Endrét az alfsld e-
gyik &sfiiggetlen keriilete képvisel6jévé. A Kakukvdr szerzjét kis
forradalom szémba mené lelkesedéssel vette véallara a nép, a To-
meg, amelytél Bethlen Laszlé annyira irtozott. A mémoros valaszto
polgéarség megverte a korménypéarti jelslt korteseit, azért a csendér-
ség a nép kozé 16tt, egy ember ‘meghalt, sokan megsebesiiltek. Eb-
bél irtozatos kavarodas tamadt a parlamentben ; két hétig nem birt
szohoz jutni az egyesiilt ellenzék pokoli zajatél még a haz elnske
sem ; csak a csengd csengett szakadatlan, halotti jel gyanant. Inter-
pellaciok tomege zugott, tintds tivegek ropiiltek a miniszterek felé ;
az elnok kénytelen volt a parlamenti 6rséget mozgdsitani, szigoritott
hazszabalyokra tdmaszkodva, karhatalommal vezeltette ki a nemzeti
fiiggetlenség megbdszilt tigriseit. A vihar vége az lett, hogy a bel-
ligyminisztert lesodorta a barsonyszékrdl; utolsé lollvonasaval azon-
ban megsemmisitelte a Vildg-Szinhézat ; visszavonta engedélyét.

Ezzel uj viharok magvat vetette el.

Gyarfas most méar a parlamentben zugatta parittvakéveit, hom-
lokon cserditve sok rettegett Goliatot: magat a szentséges és sért-
hetellen Udvart is, amelynek magyar vért és lelket aldoznak az uj
boncok, mint egy 6sdi balvanynak. Megvontak téle a szét, rendre
ulasitoltak, mentelmi bizottsag elé kergelték, birésaggal fenyegelték
— hasztalan. Gyérfas remekiil, rekedés nélkiil kukorékolta tovabb
hajnalébreszté énekét. Az egyetemi ifjusag liberalis része zengé tiin-
tetést rendezett mellette ; a tiintetés nehany ifja megkardlapozéasaval
végz6dott. De Kakukvdr allott, halhatatlan.

Laszlét a szinhazanak elvesztése megvaditotta. Ugy érezte, mint-
ha kirantottak volna aléla a foldet. Igaz, hogy 6 Szarnyas Embernek
sziiletett, a levegé az eleme, de most mégis a porban akart tovabb
loholni, igazsdga felé. Részvényesei cserben hagytdk, szinhaza fol-
szerelését elarverezték, a puszta szinpad vak szem gyanant meredt
rea ; hajdan belsle a megszépiilt Elet sugara villogott.

Lazas hajraval vetette magat a koénnyen hangolodé témegre.
Népgyiiléseken oriasi botranyfakat névesztett sérelme kis magvéabdl,
nemzete arculcsapasanak tiintetve {6l a szabad szé, az igaz gondo-
lat megfojtasat. Az ellenzéki polilikai partok ideolégiajaval hirdette,
hogy Ausztria elnyeléssel fenyegeti nemzeli létiinket. Mint a ha-
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melni patkanybiivols, édes sipoldssal csalogat benniinket a pusztu-
las vize felé, hogy belefullassza jovénket. (A hasonlet nem valami
hizelgé volt a magyarokra ; sebaj, tapsoltak neki.) Az a legnagyobb
aljassag, hogy az idegen Bécsnek ebben a magyart 616 hohérmun-
kajaban sziiletett magyarok, ugynevezett ,torténelmi nevek" segéd-
keznek. El kell seperni ket a fold szinérsl, a ga:dajukkal egyiitt.
A kuruc néta azt dalolja az osztrakkal szovetkezelt labancokrol :
»Vagd tehdt még a magyart is tarsasagaban!® Vagd tehat az osz-
trak-udvarhoz huzoékal, ha magyar tejet szoptak is |

A t6meg, mint a voros posztétél megvadult bika, oklelézve ka-
palta a port és vak bomboléssel szaguldozott kis korbe szabott aré-
najaban. Messzir6l mar kozeledett a toreador ; kezében éles kard...

A rendérség kezdte figyelni a Bethlen Laszlé mozgolodasat.

36.

Az Elet és a sorsok férendezéje, a jobb név hijan Véletlennek
kereszlelt litkos hatalom, sokszor igazén mivészeltel tudja halmozni
az eseményeket, bizonyos dramai, névé tempol advan az egymadsra
kovetkezo jeleneleknek.

Igy volt most is, a Laszlé esetében.

Ez idé6lajt régen lappangé titok bukkant Pesten napvilagra. A
rendérséghez titkos foljelentés érkezett, hogy a Cséaszar-fiirdé bizo-
nyos helyén tilalmas 6sszejoveteleket tartanak kis és nagy urak,
akik a szerelemnek egyik gorégos fajat kullivaljak. A titkos rend-
6rok épen egy pazar tinnep fényében lepték meg a kiilonos szek-
tat; hires irokat, nagy politikusokat, kétes exisztencidkat, tgyneve-
zett ,szép fiakat” keriteitek ottan horogra. Mivel azonban az orvosi
tudomany azt tartja, hogy ez a szenvedély beftegség, épen miivészi
hajlamu férfiak belegsége, s minthogy a biinteté térvények sem fa-
raglak rea vilagosan intézkedé paragrafust: a ,beteg” urakat kihall-
galtdk, megintelték, feliigyelet ala helyezték bizonyos iddre, és azlan
vége. Maradt minden a régiben. Azt ellenben a rendérség sem aka-
dalyozhatta meg, hogy egy és mas ki ne szivarogjon a hirhedt tar-
sasag dolgaibdl. A kozonség éhesen falta a pompas botrany minden
mozzanatat, meghompolygelite szajaban a hires neveket, j6l mulatott
egyik nagy hirti kozéleti férfian, aki épen az Erkolcsnemesité Tar-
sasag megalapitéja és az Elzillott Fiatal Leanyok Otthonanak az
elnéke volt. Nincs az élet humor nélkiil |

De mas itt a fontos.

Palmay ur, az elegans, a finom, a parfémos macrau (ahogy
Péarisban mondanak), a ,félvilagi ur”, ahogy Pesten mondjak, szin-
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tén volt szerencsés olt lenni azon a nevezeles szerelmi tinnepélyen,
és volt szerencsés a renddrség el6tt kihallgatason megjelenni. Mint-
hogy az internacionalis rendéri nyilvantartasban mar tobbszor fordult
elé jol csengé neve, hozza még Londonban, Parisban (talan épen
a Readingi fegyhaz balladaja koltsjével kapcsolatosan): most a ki-
hallgaté rendérkapitany részletesebben bocsatkozolt elfolyt szép ifju-
saganak a laglalasaba. Széval: tovérsl hegyére kikérdezte gorogos
szenvedélyének torténetét. Palmay ur a szokoll eleganciaval sorolta
f6l az okor, kozépkor és ujkor mindama nagy emberét, aki vele
egy hajéban uszott; hivalkodva villantotta meg kivalé magyar isme-
réseit és baratait, s véletleniil Bethlen Laszl6t is, akinek péar évig
élvezte vendégszeretelét. Nem tudni: apropos vagy bosszubdl hivat-
kozott-é rea, elég az hozza: a rendérlisztviselé tugy értette, Bethlen
Laszlé ar is ,egy hajoban uszik® Palmay urral ; s félirta nevét a
bélyegesek kozé.

Palmay ar azutédn, hogy bekolozze sebeit, és hogy miivészi
hypertrophiajanak is hédoljon: néiil vette Somlay Corneliat, az el-
aggolt hires miivésznét, aki allitolag a javakorabeli Heinenek is volt
idealja. Perverz fantaziajat kellemesen izgatta az a tudat, hogy oly
kertben tépdes — igaz — mar hervalag virdgokat, ahol a diaboli-
kus nagy Henrik keze is jart. Egy budai villaban élte véa asszo-
nyok nyarabeli mézesheteit a jarni sem tudé miivésznével, aki a
halal arnyékaba jutott lelkek nymphoménidjaval fogadta a délceg
ur gyongédségeit.

Bethlen Laszlo, szegény feje, mig a megsemmisitelt Vilag-Szin-
héz ujra tdmasztasaért vitl ezer csalat, nem is almodta, milyen finom
korpa kozé keveredett. A rendérség listdjan ugy szerepel, mint a
homalyos multa és csatakos jelenti Palmay ,baratja.”

Egyszer csak idézést kap a rendérségre.

Nem érti, mi baja lehet olt 7 Félmegy.

A rendértisztvisels értesiti, hogy névtelen foljelentés érkezelt
ellene. Allitélag éjszakanként botranyos, erkdlestelen jeleneteket ren-
dez budai hazaban ; hire kiszivargott s roppant izgatja a kérnyékbeli
tisztességes csaladokat. Azutan : allitélag tiltott pornograf fényképe-
ket vasarolt volna egy pozsonyi fényképésztsl, s ezeket a képeket
nyilvanosan mutogatta. Mi ebben az igazsag ?

Bethlen Laszloval egyet fordult a vilag.

0, aki a tiszta lélek és liszta test fajdalmas dicsGségét sze-
rezte meg maganak, akarmilyen balhit vagy rogeszme folytan, az
nem fonlos, 6 — ilyen piszkos gyanu saraval van megdobélva! Ez
mar sok.

Elszor nem is tudott mit mondani. llyen kérdésre nem voltak
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szavai. Csak nézelt a rendérliszt ravasz szemébe, hosszan, sokaig,
mig 6ssze nem futolt el6tte az arc valami fényes sziirkeségbe. Meg-
szédilt. Megfogozolt székében, fejét lehajtolta, hogy az elhagyott vér
visszatoduljon belé. S mikor 6sszedte magét, ezt mondta :

— Erkolcstelen jelenetet soha nem rendeztem, sehol. Pornograf
képeket soha nem vettem . .. (most villamlasszeriien bacsap emlé-
kezetébe a Palmay fondorlata, mikor ilyen fényképeket hozott neki
Parisbol) azaz hogy. .. én nem veltem. . . latni lattam, de soha nem
veltem. Itt valami alattomos bosszut sejtek —

A rendértiszt hirtelen azt kérdi :

— Ismeri 6n Palmay Rébertet ?

Léaszlonak folnyilt a szeme. Palmay ? Aha — most mar kezd
a koéd oszlani.

— Hitet teszek ra, hogy ez az ember a névtelen foljelents.

A rendértiszt ginyosan mosolyog :

— Hiszen j6 baréatja onnek.

— Nekem ? Soha nem volt.

— No, no. Evekig éltek egyiill.

— Honnan tudja ?

— Palmay maga vallotta.

-—— Hat ez — nem értem. Palmayt kihallgattdk ebben az
tigyben ?

— Az mar nem tartozik a dologra . ..

— Galadsag, — mondja Laszlo.

— Most csak az a {6, hogy kiszolgaltassa a birtokaban levé
pornograf képeket . . .

— De ha mondom, hogy nincs!| — kialtott Laszlo idegesen.

— Azt nem lehet elére tudni. A hazkutatdas majd megmutalja.

— Hazkutatas ? Nalam — ? Hogy merik az én lakasomat . . .
hat Eurépaban éliink ?

Felugrott és reszketett izgalmaban.

— Kérem. On ellen izgatasért is megindult az eljaras. Tébb
népgylilésen olyan szavakkal illelle a kormanyt, még az uralkodo
hazat is, hogy azért felelnie kell. Ez majd a birésag elétt folyik le.
Most csak figyelmeztetem : o6vakodjék minden . ..

Laszlobol kitort a keser(iség :

— De hat kinek néz 6n engemet? Ki vagyok én, hogy ilyen
bértonviselt ember modjara kezelnek ? Minden alavalo ragalomnak
hitelt ad a rendérség — és bizonyitéek nélkiil toér palcat artatlan
felett — ? Hat én ezt —

Egy civilruhas nyitolt be, kis csomagot adott at a tiszlviselnek
s valamit mondott neki halkan. Azutan ranézett Laszlora s kiment.
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A rendortisztviselé mosolygott :

— Itt van a bizonyiték.

Odanyujtotta Laszlonak.

Azok kozill a ledér képek koziil valok vollak, amelyeket Pal-
may lopolt be az asztalara. Ugy rémlik : 6 téizbe dobta azokat:; de
lehet, valahol elrejtelték a tobbit.

— Ez a héazkutatds eredménye, — mondta szarazon a rendér,
— az 6n lakasan talaltak.
Ezt nem én szereztem, ezt Palmay hozta! — kialtott Laszlo

lelkében a tillakozds. De hangba nem buggyantak gondolatai; va-
lami 6sszeszoritotta a torkal; szégyen, vagy fajdalom, nem tudta
maga sem. Csak az arca lett haladlsapadt, s oly hideg a koponyaja,
hogy az ajka dideregve reszketett belé.

Megsemmisiilten tantorgott ki a rendérség épiiletébél.

S

Ettsl a naptél fogva kezdédik Bethlen Laszlo tragédisja.

Olyan piciségb6l tdAmadnak a leghalélosabb dolgok, mint a
falvakat temeté lavindk egy marék hobol.

Nem érezte magat tisztanak. A ledér jelenetek rendezésében
csakugyan része volt; igaz, hogy 6 tiszta miivészi szemmel nézte
az egészet: de hidba — a vilag el6tt ennek a mezlelenségnek mas
neve van. >

Azok a képek? A Palmay satani jatékanak eszkoézei. Mar hi-
aba menteget6znék, hidba tisztazna magéat aléla — a rendérség el
nem hiszi. Meg van bélyegezve. Erkolcstelen. Szemérem elleni vét-
séget olvastak a fejére.

Leiisse Palmayt ? Megerésiti a piszkos gyanut : csakugyan volt
koztik valami. egyik a masikra vallott, 6sszevesztek és Bethlen ur
letitotte Palmay urat . . .

Nem, nem.

A megrémiilt Teréz néni még rosszabbat sejtett a valosagnal :
ijedore tagult szemével egyre kérdezie, koporsébél hangzé hangja-
val egyre idegesitetle : mi tértént? miért jartak a szobadban litkos
rendérok ? Csak nem keveredtél valami 6sszeeskiivésbe ?

Oh, hol vagy, lelkem régi tisztaséaga, érintetlensége ? Lélemnek
az alapja rendiilt meg elvesztéseddel. De hat elvesztettem ? Nem,
nem igaz! Most is csak az vagyok, aki tiz éves koromban voltam.
Hiszen még a né6t sem ismerem ... Hat akkor miért — ?

Ez a vak véletlen derékba tori szépen indult palydmat és soha
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nem érem el almaim letgjét, soha nem leszek édes anyam busz-
kesége.

Ilyen gyénge volnék ?

Hiszen az igazsag épen erejénél fogva igazsag. Ha igazam van,
er6sebb vagyok az egész hazug vilagnal. Hat kélségbe {udtam esni
ilyen semmiségért ? Hiszen ez olyan, mint mikor a repiilé6 galamb
szarnyabél kihuall egy pehely, meg sem érzi, repiil lovéabb! Es én
lezuhannék magas utamrél ilyen semmiségért ? Nevetséges. Szomo-
ruan nevetséges.

Akarala, mint a tronjat vesztett kirdly, régi fenségével igézte
volna alattvaloit, de ezek a lazongdé és vad idegek nem adtak ra
semmit, a maguk téncat tancoltak tovabb.

Nincs a kicsiknek nagyobb 6romiik, mintha nagyokat latnak
kisebbedni. Azok az irigyek, akik fotjott dithvel nézték emelkedé-
sét, most tapsol6 cintdnyérréa vélva csengették bossztérzetitk indu-
lojat: hahé, a nagy ember hanyatt esett, a szent ember besarozta
magat, az okos ember bolondot csinalt, milyen elégtétel ez nekiink !
Jertek, dobéljuk meg kacagésunk kavicsaival, tanitsuk meg arra a
dalra: a fak nem néhetnek az égig!

Az alattomos rossz hir, mint a kosza kutya, minden udvarba
beosont, halkan elugatta a maga undok gyanujat és inalt tovabb.
Az ugalasok nyilt ajtokra lalaltak és a lompos kébor kutyanak igen
nagy lelt a népszeriisége. A férfiak nékké, a nék szajkokka valva,
a faradhatallansag 6riiletével kajdacsoltdk : igen bizony, dgy van,
Bethlen Laszlo ur is belekeveredelt abba a kompéniaba, amelyik a
Csaszar-firdében tartotta szerelmi iinnepélyeit; na, ezutan miveliink
is szivesen fogna kezet, ha — nyujtanank neki. J6l van, ugy kell a
felfavalkodott kalandornak ; belepottyant egy nagy palotaba, milli-
okba (Isten tudja, mi réven), mar a hercegeknél kezdédoit neki az
ember, most oly pici, mint Kolibri Joska, még annal is kisebb.

Laszlé6 nem huallott ezekbél a hangokbdl semmit és mégis szér-
nyen fajt lelkének. Mert fantaziadja, ez a megsebesiilt fényképezo
gép, kolosszalis mértékben és driilt 6sszevisszasagban dobalta tuda-
laba a leghihetetlenebb képeket.

Ha ment az ulcan, a szembejové emberek kézombés arcéat
nyughatatlan képzel6dése a legbizarrabb gonosz, alattomos és vad
allati arcokka festette at. Hiuz szemeket latott, réka ravaszsagok
fintorgald vonaléat a szajak szégletén, veszett eb-harapasra nyilt agya-
rak csattogtak ra, s érezte a ki nem mondolt, de elgondolt aljassa-
gok gorény-szagat.

Uristen, hat csakugyan biinos vagyok én?

Régi, nyugalmas éjszakai a kozépkori inkviziciok kinkamaraiva
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rettenetesiiltek. Labanal fogva akasztottak 6l rohogé hohérok, vagy
szegekkel kivert hordoban gorgették ald nagy hegyek tetejérél.
Folyton iildozésekkel vivédoit, mindig menekiilnie kellett és nem birt
megmozdulni. A halalfélelem hideg veriléke csorgott homlokéarél,
mikor félriadt rémlatomasaibél.

Dehat mi tortént énvelem ?

Nappalait a tavolrél folrémls Szegénység koldus-csapatai nyug-
lalanitottak. Vagyona jo6 részét a szinhdzaba olte s az 6sszeomlolt
vallalat maga ala temetle jovéjét. Ki tudja, meddig borul ra védé
szarnyaival a budai haz urnéjének joszelleme ? Hatha egyszer a
halott is beall a vadaskodo élok soraba ? Akkor elveszelt.

Ujra megerdsitette magat. Ej, micsoda rémlaté vagyok én? A
temetSben, sajat arnyékatsl, vagy a fejfatol megijedt gyermek nem
szaporazza lépteit oly szivdobogva, mint én. Mit6l rémiilhettem meg
annyira? Az a névlelen f{6ljelentés ocsmény bosszu, egy tehetetlen
gazember végs6 rugasa, arthat ez nekem ? Ha egy percig rdam esik
a gyanu arnyéka: mar bukott ember vagyok ? ljedezé keringé-
semmel magam adok lovat gonoszaim ald. Ha futni kezdek, a leg-
els6 gyerek ram kialthatja : tolvaj! Nyugalom, nvyugalom. A sok
szerencsés nap utan oly varatlan ez az egy szerencsétlen, hogy el-
vesztettem a fejemet.

Hogy mas sinre valtsa gondolatail, régi nagy tervei kidolgoza-
saba meriilt. Egy halalmas dramai trilogia szunnyadt lelke tengeré-
nek mélyén, azt szerelte volna kibuvarolni, napfényre hozni. Bezar-
kozolt szobdjaba ; inasanak és Teréz néninek kiadta a parancsot :
nincs otthon senkinek ; ne haborgassak. Es ra akarta csavarni aka-
ratat erre a mély gondolatra, hogy félhozhassa lelke tarnajabol; de
a legszebb munka kozepén, hirtelen valami sejtelem suhant at
agyan, (kozelgé viheder a szellemek béanyajaban) — az akarat tarlo
lanca megpaltant, elszakadt s a feledilon jaré hatalmas t6mb visz-
szazuhant a mélybe. Kezdhette megint elél.

Ujra érezte egyéniségének kettészakadasat. Egész tisztan lalta
egyvoltdban az ellentétes kettésséget: egy leanyosan szelid, almo-
dozo6 én olvadt 6ssze benne egy nyughatatlan, viaskodo és rémle-
dezé férfi-énnel. Eddig a néi rész volt erGsebb, most a férfi rész
akar minden aron uralomra julni. S ez a feltor6, gyavabb energia
eddig nem sejlett felh6ket, kodoket hémpolyget magaval; az elte-
metelt biinok takaré kodeit. Ez a rész volt az, amely a hir minden
levélrezzenésére megriadt, bortont és gyilkossagot, halalos szégyent
és mélyre zuhanast xialtott.

Nagy sziiksége volt barataira. A széke Madaraszt csaknem
mindennap f6lkereste. A boldog szerelem csolnakan ringatézo fia-
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nak elpanaszolta képzelt sérelmeit

— Mint a fekete lovasok falkaja, ugy von gylriit korém ennek
az aljas varosnak a lelketlensége. Micsoda hajsza egy par szép szo
mialt! Hogy gyiilolnek, amiért merészebbeket almodiam, mint 6k.
Aki egy fével kimagaslik koéziilok, annak mindjart készek levagni
a fejét. Csakhogy én is itt vagyok.

Madarasz, aki szerelmében a lehets legszebb és legjobb vila-
got érezte maga koril, amulva hallgatta rémledezdé, sétét szavait.
Hogy lehet valaki ennyire fekete szemiivegii ?

— Baratom, ugy latszik : beteg vagy. Nem ismerek rad. Hipo-
chondridba estél — ,elefantnak nézed a szunyognyi bajt”. Ered; ki
a szabad levegére, eredj ki a Hivosvélgybe par hétre, hadd fuja
ki fejedbél a friss reggeli szél ezt a sok aporodott gondolatot. Vagy
— ez talan még jobb: — add oda a szivedet egy j6 kis lanynak
cserébe ; olyan szépnek latod a vilagot, mint én.

[.4szl6 zokon vette, hogy a széke Madarasz, aki eddig foltét-
len famulusa volt szellemének, most ilyen alyaskodoé hangon oktat-
gatja. Hm, kis ember, sziitk elme, gondolta magéban ; te sem latnad
meg az Embernek Fiat.

Otthagyta.

Ment Orgovan Gasparhoz.

Az 6rokké embereket formalé szobrasz nem hogy csititotta
volna baratja lazongasat, még toditotta :

— Csak most veszed észre 7 Gazemberekkel és rofégs  disz-
nokkal vagyunk kortlvéve. Faj nekik a mas becsiiletessége és tisz-
tasdga, becstelenné szeretnének tenni mindenkit, és besarozni. Leg-
jobban teszed, ha iigyet sem vetsz rajok. ,Szunyogok ; szdnyeget
nekik.”

Ettsl nem lett kénnyebb a lelke. Ment tovabb, Gyarfashoz.

A Kakukvdr hirhedt iréja, felérve vagyainak elsé csucsara, kis
istenképen forgatta maga koril a vilagot.

— Ugyan mit torédesl velitk ? Marnak ? Kutyéanak az a szo-
kéasa, hogy minden haladot megugat, a fulénak pedig sarkdba kap-
kod, mert azt hiszi: elle szalad. Rugni kell rajtuk egyet és menni
tovabb. Ez a kis incidens megfizethetetlen reklam mindaketténknek.
Meglasd, szerencsénk tengelye lesz.

Laszlé keserlien mosolygott :

— Ugy latszik, a Szerencse istennéje mindig elejt egy embert,
mikor egy masikat folemel. A te darabod engem levagolt, téged
magasra vitt. Ha jol meggondolom, egész szerencséllenségemnek
az a szindarab a forrasa.

Ez meg Gyarfasnak esett a mellére:

Oléh Gabor : Szarnyas ember. 11
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— Ugyan, hogy mondhatsz ilyet! A szinhazad bezarasat csak
nem veszed katasztrofanak ? A foly6é annyi agba szakad, ahéany
akadaly all utjdba; de a vize csak novekedve hompélydg tovabb.
Nyithalsz te még hdrom uj szinhézat is. A miivész olyan, mint a
mesebeli sarkany: ha egy fejét levagjak, hét né helyébe.

Kénny(i neked, gondolta Laszlé. Nyeregben vagy. De az ¢én
vallamon emelkedtél oda, azt ne felejtsiik el.

Rossz szdjizzel huzta be maga utan a képvisels ajtéjat. Nem
volt mar békés sem magéaval, sem a vildggal. A vilaggal azért nem,
mert magaval allott emészié harcban.

Csakhogy 6 ezt nem tudta.

38.

Ekkortajban tortént a kovetkezs eset.

Bethlen Laszlé6 megy az utcan, céltalanul. Rossz almu, vagy
almatlan éjeinek ronté szellemét viszi nyakdban. Nem kifelé néz a
vilagba, hanem lelkébe, befelé. Madarasznak a multkori mondasa
kavarog lazas fejében: ,Add oda a szivedet egy jo kis lanynak
cserébe, olyan szépnek latod a vilagot. mint én ... Hm, jo is
volna. Ez még az egyetlen er6ssége, hogy nem gérnyedt a néd
emészlé hatalma ala ; ha itt is kaput nyit az ellenségnek, akkor
igazan irhatja sirfeliratat.

— J6 napot, uram! — csendiil ré4 valami kedves hang. Fel-
riad, idegesen kapkod a szemével : egy szép, sugar né all elGtte.
Raismer : Diamanto Ritta.

— Olyan elmeriilve ballag ezen a zajos utcan, hogy szinle
balesettsl félti az ember. Hogy van ?

Friss, jokedvi, joszivi hangok simogatjak a fiu arcat; eleinle
furcsa szégyenérzettel ontik el, azutdn megnyugtatjak, lecsondesitik.
Olyan jo nyari zapor hatéassal van ra, lelke tikkaszté kanikulajaban.

Ritta &szintén sajnalkozik a Vilag-Szinhaz bezardsan; olyan
szép, nemes, arlisztikus vallalkozés volt; persze, az ilyenekben bot-
lik meg leghamarabb a Rend csizméja. No sebaj. Lazar is felta-
madt, a halolt szinhazak sem alusznak 6rokké a Térvények sirja-
ban. Mar azt forgatta a fejében: odaszerzédik, talan velték volna
a tancanak is valami hasznat. Es épen most terilik r4 a vizes le-
pedét. Igazan kar.

— Hat a néktsl fél-e még ? — kérdi huncut hirtelenséggel.

Laszlo elpirul. Elglte all az a szines éjszaka; a Rilta-Potifarné
csabito szépsége s a maga élhetetlen vonakodésa. Csakugyan ko-
mikus lehelett a szemérmeles Jozsef szerepében. Vagy nem ? Or-
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dég tudja. Egy bizonyos: akkor is ura maradt akaratanak. Es ez
a f6.

Belemelegednek a beszédbe ; a perc kedvessége felejteti az élet
nyomorusagat.

Meghitt kozelségben mennek egymas mellett, parhuzamos lép-
tekkel, egy iitemre. Mint az 6sszehangolt lelkek.

Az utca masik oldalan kilebben egy boltbol a Szentkiralyi
Nora elegans alakja. Meglatja a két embert. Valami gonosz szellem
hirtelen azt sugja fiilébe : lasd, olt megy Bethlen lL.aszl6 a szerets-
jével. Ezért a néért bant veled ugy, mint egy cseléddel. Ez rabolta
el a te szived eljatszott boldogsagat . . .

Keser(i érzés randitja 6ssze arcanak idegeit, menne tovabb,
de nem ura akaratédnak. Az ellenkez6 irdnyban halad6é par vissza-
felé vonja.

A szeretSje! — ez a szo6 langol {6l agyaban, s oly tiizbe bo-
ritja vérél, hogy a szive harangja félre ver. A szeret6je | — sziszegi
koriilte a suhané ruhéak-keltette szél. A szeretSje ! — villan szemébe
egy szinlaprél az a4daz piros sz6. A szeretSje! — zengi a robogé
fogatok utcai larmaja. Ott megy Bethlen Laszlé a szeretGjével . ..

Szentkiralyi Nora porig aldzta magat el6tte, pedig lelke tiszta-
saga kiralynévé koronazta, egy kiralyné konyorgétt szerelméért. Es
mos!, egy kalandorné viszi magaval, mint a forgoszél a falevelet.
Azért égeti el ifjusagat, annak bontja ki fényes lelkét, ha ugyan a
vakok raeszmélhetnek a napragyogasra.

Ugy 6sszeszorult a szive, hogy a szeméig sajgolt — konnyek
iiltek szempillajara.

De az a lathatatlan delej, amely harméjukat 6sszekapcsolta,
csak sodorta magaval. Ugy huazodott utanuk, észrevétlen, mint a ta-
voli masodik arnyék.

Laszlé pedig egyre nyiladozébb szivvel 1épkedett a hires asszony
mellett. Valahogyan kitisztult a kedélye, a nagy barna felhsk leszall-
tak a horizon ala; élvezte, mit a perc &d.

Elhaladtak az Egyetem el6tt, kiértek a Kalvin-tér zajaba. Hogy
elszigetel6djenek a vagtaté élet forgatagatol: megalltak a Danubius
szobor kéterraszan. A viz halk morajjal csobogott a kGember labai-
nal; a nagy medence pici vizhullamokat villangatott {6l a bele hullo
vizcseppek utan; mintha roppant magasséagbodl apré légtornaszok
ugraltak volna fejest, sfiri csapatokban a vizmedencébe. Koroskoril
villanyosok csengeltek, kocsik robogtak, autok bugtak, emberek me-
nekiiltek a kereken jaré halal el6l. A Kalvin-téri 6reg templom é6raja
halot tott.

Nora is megallt. A tér egyik hirdetGoszlopa mellgl nézte a vi-
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daman csevegd két embert. Figyelte mindea mozdulatukat, arcuk
minden moccandasat; ajakuk formalédasaboél szerette volna kiolvasni
a mondott szavakat is, mint a siketnémak szoktak. Latta, érezte, hogy
nagyon jol vannak egymaéssal ; ez a vidam délutan bizonyosan sok
biivés o6ranak a hétkéznapja.

Es akkor az 6rok né féltékenysége, tehetetlen bosszuvagya szér-
ny( gondolatokat vert {6l lelke vadorabol. Valami atokféle bugyogott
a torkaba, kimondatlanul, de az ajka mégis remegett a szavakba
nem testesiilt gyilolettdl :

Erje csapas, szerencsétlenség ezt a gy6zelmétsl mamoros asz-
szonyt; csonkuljon meg vilagcsodalta szép teste, hogy ne vihesse
tobbé kozszemlére az amulésok és imadésok muzeumaba. Csufuljon
el az arca, rokkanjon meg néadszéal termete; valami ismeretlen be-
tegség roncsolja Ossze alabastrom bérét, amellyel meg tudta fogni
ezt a négyiilolé Apollét is. Haljon meg életében az élet szamara s
onmaga elformatlanodott koporséjaként hordozza magaban régi szép-
sége halottjat — feltdmadas reménye nélkil. Amen . . .

Gyiiloletének, atkanak minden mérgét kénnyes szemébe gyiij-
totte Ossze, hogy szuggesztiv hatalommal vetitse t4 a diadalmas
nére. At akarta égelni tekintetével, sebeket akart égetni a testén,
hogy a lelkéig fajjon. Az ériiltek monomaniajaval csodat imadkozott
a kegyelmes vélellentél — szégyenitse meg ezt az asszonyt diadalma
teljességében.

Szentiil hiltte, hogy Ritta a Bethlen Lé&szlé legelsé szeretdje...
Az 6 joganak kegyetlen bitorloja.

Vidam kacagas gyongyo6zott at hozza a szobor mellsl — Ritla
mamorosan kacagott. Eppen bucsuzéra nyujtotta kezét a férfinak —
talan ép a kovetkezé talalkozas idejében éllapodtak meg; Laszlo
lehajolt és csokot lehelt a keztyiis kézre. Ritla hirtelen hatralépett,
hogy megforduljon és menjen tovabb.

Ebben a pillanatban egy zajtalanul suhané auto repiilt at a té-
ren. A vigyazatlan tancosné haltal ép elébe toppant — egy fesziilt
és rémes szemvillands — Léaszlo kialt, megragadja a halal sodraba
szédiil6 szép testet — a roppant gép elvégtat, sodorja Rittat és ma-
gaval rantja. Elvagodik a kovezeten; selyem ruhéja sikoltva hasad
szét. Laszlé halalsépadtan karolja {6l — nem tudja: él-e, hal-e 7
Viszi a koézeli auldba, befekteti és rakialt a soférre :

— Gyorsan, a korhéazba |

Az 6sszecsédiilé tomeg nem tudta a szaguldoé autot megallitani,
a renddr hasztalan kérdezi a szamat; odavan. A maéasik auté pedig
vagtat a Rokus-korhaz felé.

Mindennapi tragédia.
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Néra ajka, szeme nyitva maradt; egész alakja mintha kévé valt
volna a szerencsétlenség pillanataban. Ah, hat a gyiilolet érc aka-
ratanak van tavolba hatdsa? Ezt nem is almodta. Mert holt bizo-
nyos, hogy az 6 imadkozott atka széditelle azt az asszonyt a rohané
gép elé. Megsebesiilt ? Vagy meghalt — ? Oh, csak maradna életben;
de nyomorékon, hogy szézszor haljon halalt.

Megréazkodott, mintha villanydram érte volna. Ideges fesziiltsége
megpaltant, ernyedére lazultak mereviilt izmai. Elalélt, mintha nagy
szerencsétlenséghbél szabadult volna meg. Eliszonyodott el6bbi ma-
gatol — hat ilyen atkos hatalom birtokose ? Mint a régi korok bo-
szorkanya : szemével tud verni? Félelmetes érzés. Osszehuzodva
vanszorgott tovabb. Eleinte a koérhaz felé vonta valami — bizonyos-
sagot szeretett volna tudni. Azutdn hirtelen visszatért arra az utra,
amelyen idaig jutott.

Az elajult Rittat megvizsgaltdk a korhazban. Zuzodasokat ta-
laltak a testén, de nagyobb szerencsétlenség nem tortént vele. Talan
a ruhdja mentelte meg, feldldozva magat arngje épségéért. Vagy ta-
lan a Laszl6 gyors mozdulata kapta el a halaltél ? Elég az hozza,
nem lesz béna, nem lesz nyomorék.

Magahoz tért. Kérte, vigyék haza. Laszlo az orvos engedélyé-
vel elszallitotta.

Rittanak kiilonben j6 reklam volt ez a baleset.

A lapok szenzacios cikkekben irtak le az idegrazo jelenetet.
Szinesen festették meg a délutani nap nyugalmaba bevagodé hirte-
len rémiuletet, amely a Kalvin-tér nyiizsgé robajat egy percre meg-
allitotta. Kiemelték a Bethlen Laszlo férfias batorsagat, gyors elsza-
nasat ; bizonyos, hogy a miivészné neki koszénheti életét.

Laszlo ideges nyugtalansdga, mint villamiitéskor a felleg, egy
idére szétszakadt. Kikapcsolédott ontudatabdl a sajat szerencsétlen-
sége, mert méasnak a bajaval volt elfoglalva. Naponként ellatogatott
a gyongélkedé Rittahoz, aki inkabb az ijedtségnek, mint a zuzéda-
soknak volt belege. A szerencsétlenség kozelebb hozta &ket egy-
mashoz. A né nagyon szerette volna halajat kimutatni megmentéje

irdnt — mert annak tekintelte — s minthogy Laszlo j6 szénal nem
fogadott el egyebet, oly gyongéd, oly kedves akart hozza lenni, ami-
lyen — még ahhoz az illet6 koronas turhoz sem volt annak idején.

A férfinak jol esett ez a hala; a donté pillanatok szoktak megmu-
tatni az ember igazi valéjat, a legbels6bb magvét, ha szabad mon-
dani; Ritta a komoly eset hatasa alatt kedvesebbé, tartozkodobba
lett; tdncosndi alliirjébsl lassan kibontakozott a jé6 asszony.

Léaszl6 most latta meg igazan. Megszerette.

Nora sejtelte, hogy a megmenekult miivészné viszonya még
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bensébbé valik az 6 egyetlen szerelmével. Atka nem fogta meg a
hirhedt asszonyt; most mar kezdte banni elélegezett szanalmat. Eh,
itt nincs irgalom ! Benniinket sem szan senki; minek szanjunk ma-
sokat ? Valami bizonyosabb bosszurél gondolkozott.

Megleste a tancosnéhoz jaro Bethlen Laszlot. Latta, hogy min-
den nap hat orakor tiinik el a haz kapujaban (a baleset 6rajaban)
és bizony orakat tolt odabenn. A Malatinszky baro hitvese, az ab-
ruzzéi herceg irigyelt baratnéje, a f{6varos egyik legszebb asszonya
— nem rostellt ott 6rkédni a kapuval szemkozt ; leste-varta azt az
embert, aki vakmerd és kegyetlen voll félajanlott szerelmét vissza-
utasitani, csak azért, hogy egy ilyen vilag lednvanak aldozza f6l.
Etette lelkét a sziinni nem akaro fajdalommal, a késé banat leraz-
hatatlan szégyenével.

Gondolat gondolatot sziilt, terv régi terveket gyilkolt agyaban.
Nem tudta : melyiken &lljon bossziat? Megsértelt biiszkesége még
mindig remélte azt az elégtételt, hogy a g6gos férfi onkényt fog
egyszer labaihoz borulni s majd akkor 6 dobja el magéatél, hadd
tudja meg: mi a viszonzatlan szerelem gyétrelme. Mig ez a perc
el nem jon, addig nem emeli fel haragjat Laszlé ellen. Var ... De
azt a masikat, a szerencsés kurtizant, le fogja dobni boldogséaga te-
tojérsl, akarmi lesz is.

Mig ott allolt, a tdncosné hazaval szemkozt, elrejtézve egy ka-
pu-aljba, beteg képzelete 6nkinzé elevenséggel festette elébe a bent
lefolyo jeleneteket. Az a két ablak oft a Rilta szobdja ... ott buk-
dosnak a fiiggény mogott a jol ismert arnyak. Beszélgetnek, kacag-
nak — 6h, ez a kacagas a lelkét karcolja, mint a gyémaéantké az
tiveget. Egymas mellett ilnek, atkaroljdk egymas derekat, bizonyo-
san csokoléznak. Giigydgnek, becézik egymadst, szerelmes szavakat
cserélnek. Az a n6 magadhoz vonja az 6 egyetlen férfiat, azt mond-

ja neki: Mindenem! A férfi visszasugja: Eletem!... A lang is ér-
zékiesen lobog abban a szobaban ... Azutédn elénti agyukata vér,
bibor kodével rajuk rogy a méamor, osszeforradnak... 6h! Irgal-

matlan élet! Hidba hegyeket mozgaté az akaratunk : mégsem érjitk
el legk6zelebbi célunkat sem ?

Néra most mar nemesak eljatszott szerelméért akart valakin
bosszut allani, hanem eljatszott becsiiletéért is. A féktelen mamo-
rokban kifaradva, megundorodva sajat magatél, sirva latta eltiiné
szép ifjisdgat, az artatlant, a reménnyel leljeset, a magaszlos lan-
golasut. Osszehasonlitotta lednykorat mostani élelével, temetSben
érezte magét, ahol minden josdga és szépsége a fold alatt nyug-
szik. Islenem, micsoda rétegek rakodtak az G aranylelkére azéta!
Nemtelen indulatok, becstelen szinvéaltozasok, csaldsok és csaloda-
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sok. Vajon nem 6nmaga volt-é az oka mindennek ? Ha Laszlé mey-
eskiidott, hogy soha nének oda nem adja magat, akkor miért volt
ez a reménytelen és kétségbeesett harc ? Hiszen ¢ is n6, ki volt

zérva eleve a Bethlen életébs! ... Oh de hat ez a tancolo kurtizéan |
Aki mindig fejedelmekre utazik — el6szér a vilagi hatalmasok, az-
utdn a szellemi kirdlyok szerelmét tarolja le magénak ... hat ez

nem né ? Hiszen ennek az egész élete nem ér f6l az & kis ujjaval.
Es mégis 6vé minden szerencse, minden boldogsag! Ez, ez az,
ami megbolondilja az embert. Ez az igazsaglalansag forgat ki ben-
niinket magunkbél. Ez kialtja a bosszut. Ez ad az ember kezébe
ostort vagy gyilkot.

Egy ilyen idegrohamaban folment a tancosné lakaséra.

Ritta egyediil volt. Mar teljesen egészséges. Orommel sietetl a
latogatd elé, ismerte régen; udvariasan kinalta meg tiléssel. Csupa
boldog mosoly egész lénye.

Boldog, kialtéan boldog, gondolta a mereven allé Nora.

— Parancsoljon helyet, — kinalta ujra a mivészn6, — de
mar zavartan; mert a latogalé arca nem jot mutatott.

— Csak azért jottem, hogy megkérdezzem o6ntsl, mivészné —
(ezt éles gunnyal hangsulyozta) : micsoda varazzsal széditette ma-
gédhoz ezt az embert, aki soha nem imadta a néket ? Senkit ?

Ritta nagyot nézett :

— Micsoda varazzsal . . .? En senkit nem széditettem el.

— Maga nagyon szerencsés. Tulsédgosan szerencsés. Amit meg-
kivan, kinyujtja r4 a kezét — és viszi. Nem torédik vele, kié az a
rablott kincs. (Most kemény és gunyes hangja ellagyult:) Mondja,
miért lopta el t6lem a Bethlen Laszlo szivét ?

— En? Nem loptam, — menteget6zott Ritta. On olyan kiilo-
nosen lép fol, olyan kiilonos dolgokat beszél, hogy igazén nem tu-
dom ... _

— Eh, szinészné, mindig szerepet jatszik. Azt kérdezem : hogy
bodilotta el a néktsl iszonyodé Bethlen Laszlot ? Egyenesen és iga-
zan feleljen ra, ne szinésziesen.

Ritta 6sszevonta szemdldokét; megharagudott:

— Bocséanat, az én mesterségem nem hazugsag, akdrmennyire
becsiilik is egyesek. Egyenesen és igazan megmondhalom : azt az
urat nem béditottam semmiféle varazsitallal. Nem vagyok Izolde,
6 sem Tristan.

— De hiszen idejar! Minden nap! — villamlott a Néra szeme
és csattant {6l a hangja.

A tancosné elnevelte magat:

— FErdekes. Hozzam igen sokan jarnak ; csak nem méltoztatik
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gondolni, hogy valamennyit elbiivélom — ?

— On a Bethlen Laszl6 szeretsje |

Ritta nem értelte ezt a hangot. Uri né és ilyen jelenetet csap,
mint egy kozonséges masamdd-lany. Féltékeny Bethlenre ? J6l teszi.
De mi az 6rdogot keres ép nala? — Most eszébe villant a hét [a-
lyolos tanc éjszakaja, a Laszlo gyerekes vergdése, makrancossdga
— 8§ elnevelle magat.

— Mit nevet ezen ?

— Nem ezen nevetek : valami méas jutott eszembe. On félté-
keny. Azt hiszi, Bethlennek a szeretéje vagyok. Tudja meg, kérem,
annak a fiainak még aligha volt szeretéje. Talan nem is igazi férli,
hanem olyan térfi-né, hermaphrodita, ahogy szoktdak mondani. ..
Nem nekiink valé.

Néra valami arcatlansagot érzett ebbél a ledér hangbol. Elcsa-
bitjia ezt a tiszta gyermekel és még igy beszél réla! Alavalé. Ulcai
kurlizan.

— Szemtelen ; — sziszegte. Es keztyis kézzel hirtelen arcul
csapta a miivésznét.

Megfordult, indult kifelé.

Ritta, mint a vérig véagott vad, orditott fel dithében. Egy pilla-
nat alalt leszakadt réla a nagy vilagi né elegancigja, rutinja, finom-
saga, csak a vad néstény maradt olt meztelen. Egy gondolatig
sem éré6 mozdulattal kirantolta asztalfiokjabol revolverét és rasutolte
a tavozo Noréra.

Eltalalta. Az asszony folsikoltott és 6sszerogyott.

Ritta zilaltan, mint egy furia allott meg félotte :

— Ki vagy te? Es ki vagyok én, hogy hozzém mersz nyulni ?
Lelslek, mint egy kutyat.

Megrugta a szényegen hever6t.

Azzal kivagta az ajtot, berohant a masik szobaba, telefonall a
mentokért : -

— Szerencsétlenség tortént a szobamban.

Visszafordult. Vad gyiilslettel mérte végig az elterilt asszonyt,
akinek a bluzan mar atatott a vér.

A goly6 vaéllaba furodott Néranak.

89.

Ez az eset nagy port vert f6] még a szenzacidok varosaban is.
A szereploket egész Budapest ismerte. S mikor kiszivargolt, hogy
a két asszony egy férfiért szallt szembe egyméssal és hogy az a
férfi épen Belhlen Laszlé6 — a nék finoman csettintettek nyelviikkel :
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ejha, hat mégis — ? (Tudnivald, mit érteltek a mégis alatt) A fér-
fiak pedig gunyosan mosolyogtak : nem igen érdemes olyan ember-
ért egymasra 16volddzni.

De azért minden o6sszejovetelen ez a téma volt a szellemi
desszert.

Néra korhdzba keriilt, Ritta vizsgalati fogsagba.

A langy Malatinszky barét annyira megréazta felesége dramaja,
hogy a tabesze hirtelen folegyenesedett, csaknem szabalyosan tudott
jérni. A sebestilés lélekiani okat nem nagyon kutaita ; megelégedelt
annyival, hogy Néra osszeszolalkozolt a téncosnével s az a sziciliai
bravé-vérrel terhelt démon ralétt. Megnyugodott, mikor Rittat letar-
toztattdk (bar néhéany nap mulva mér szabadon jart : lakdsa van
Pesten, és nincs érdekében szokni); f6 gondja az volt, hogy Nora
beteg agyat minden reggel friss viragok lepjék el.

Ezt a virdg-garmadéat rajta kiviil tobb férfi gazdagitotla. lgy
mindenekel6tt Miksa herceg, a lovagias barat; az a bizonyos dél-
ceg gardakapitdny, és — utoljara, de nem utolsérak — Bethlen
Laszlo is. Neki kotelessége volt: Néra miatta szenved.

Léaszlot ez a masodik baleset Ggy érintette, mintha raléttek vol-
na s az 6 testében akadt volna meg a golyé. Lappangé 6nvadja,
hogy rossz ember, tisztasdgat elvesztelt lélek : most ujra tiizet fogolt
és égelte lelkét. Ime, egy szerencsétlen asszonyt csaknem a halalba
dontott konoksagaval. El6szor erkodlestelenné alacsonyitotta, azulan
szerencséllenné tette. Szentkiralyi Néra megdébbents elvallozasa,
hiaba, csak az 6 lelkén szérad.

Es, komolyan meggondolva a dolgot, mit nyeil azzal, hogy ezt
az érte rajongo, tiszta szivet osszetdrte ? Semmit. Ellenk=z6leg, vesz-
tett. Elveszteite tineményes szerencséjét. Attol fogva, hogy Norat
eliizte magétol, segil jo tiindére is elszakadt mellsle. Sorsanak hir-
telen magasba lendulése szorosan 6ssze volt kapcsolva a fehér
ledny személyiségével ; 6ssze kellett volna forrasztani egészen az
¢élelitket, akkor érte volna el diadalanak tetsjét. Akkor lelt volna
igazan taltosfia, Szarnyas Ember, akkor maradt volna 6rokké tiszia
testében és lelkében.

Ez a meddé szerelemgyilkolas mit ér ? Természet-ellenes és 6n-
romboléas. [fjisdga, mint a tavaszi szél, elrepil, viszi magéaval be
nem telt almait, elfagyott reményeit és Osszetort akaratat. Még uto-
dot sem allit maga mellé, aki a természet toérvénye szerint kijavitsa
tévedését, vagy csillagot tegyen alkotdsainak tornyéra... Alkotasai...
Miket alkotott eddig ? Az a par koéltemény ? Azzal ugyan ki nem
lenditi régi tengelyébél az 6 vilagot. Maholnap harminc éves; eléri



170

a régen kitlizott hatart: ha akkordra nem lesz beiéle valaki, semmi-
siljon meg.

Mikor a kéz embere, a nagy almodé, a Szarnyas Lélek elhall-
gatolt, a maganember, a régi Bako Laszlé szoélalt meg benne. Cso-
dalatos: én ezl az asszonyt mindig szereltem, ma is szeretem. Es
ugy idegenitettem el magamtél, mint az egészséges a beteget. Ket-
tonk kozil ugyan melyikiink volt akkor a beteg ? Nem én voltam ?
Erthetetlen vaksag. Az élet elérhets boldogsaga mégis csak a nekiink
rendelt né szerelme; én, szazszor szerencsés, rogtén talédlkozlam
vele, még tavaszom tisztasdgaban, mosolyogva jo6tt felém, piruld
gszinteséggel nyuijtoita szivét nekem — s én, mint az oktalan gyer-
mek, eldoblam a kezembe tett dragagydngyét és aranyfiisttel bevont
papirviragokért esengtem. Micsoda 6riliség ?

Jovéa lehetne még tenni ezt a botor tévedést ?

Aligha. Taldn mar minden késé.

Mégis megprobalta. Alazatos biinbanattal kozeledett a beteg-
ségébdl lassan labadozé asszonyhoz. Bevallotta, hogy tudatosan be-
kotott szemmel haladt el mellette, levegébeli fanlomot tzve. Fol-
idézte ismeretségiik szép korat, mikor szotlanul is megértették : mit
gondol a méasik. Ami kdzben lefolyt, az a megprobaltatasok, tévely-
gések szomoru 6sze; mégis meghozta kés6i gyiimélcsét: az egy-
masra ismerést. Most itt iilnek ujra, egymas mellett, mint a draga
Bethlen gréfné életében ; nem lehetne onnan folytatni tovabb ezl a
szép almot?

Nora szomoru mosollyal ingatta meg fejét:

— Késé . .. Mi voltam én akkor! Es mi lett belélem azoéta.

Koénnybe labadt a szeme ; elfordult és sirt, keservesen.

Laszlonak a lelkére hullottak ezek az ég6 konnycseppek :

— Draga Noram, elvesztelt boldogsigom, minek t{inédni a
visszahozhatatlan idékon ? Még fiatalok vagyunk: el6re kell néz-
niink. A jévének egy évi boldogsaga eltemetheti multunk egész bul-
dogtalansagat. Fogjuk meg egymés kezét és induljunk a tisztan ki-
bontakozé ormok felé; onnan meglatjuk az igéret foldjét.

Néra csak razta a fejét, mintha minden hamis sz6t ki akarna
réazni fiilébsl :

— Nem lehet, nem lehet, nem lehet. A fehér leanybsl fekete
asszony lelt; a fényes eszmék uj Gabor angyalanak hogy lehessen
tArsa ez a bukott fekete angyal ? Akkor kellett volna ezt mondani,
amil most elkésve mond. Akkor, a tisztasag, az artatlansag kora-
ban. Akkor kellett volna egymasba kulcsolt kézzel indulni a magas
tetkre. s akkor bizonyos, hogy elértiik volna mindaketten a célt.
Akiket biin, megbanas és tisztatalan évek kotnek 6ssze, azok a ment-
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hetetlen boldogtalanok. Nekem mar homlokomon a bélyeg, a hét P
bet(i, mint Dante karhozoltjainak ; itt a foldonle nem vezekelhetem,
csak odaat a Purgatérivum meredek hegyén. Ha én boldogtalan va-
gyok, miért rédntsak magammal egy boldogot? Miértlegyen maga is
boldoglalan ?

Léaszlo megrendiilve ragadta meg a kezét:

— De édes Nora, értse meg: igy vagyok boldoglalan, magatél
elszakilva. A maga mostani boldogtalanséga az én meguajialo bol-
dogsagommal iidvésséggé valik. Ha ezutén is mAs-més uton hala-
dunk, mindaketténk élete siralom és gyész.

— Nekem férjem van, — mondta Néra halkan, — be-
teg, talan nem is sokaig él. Ha most vélok el t6le, lelketlenségem
az égbe kialt. Eddig csaltam, kijatszottam, 6 tiirelemmel viselte becs-
telenségét — még utfélre is dobjam raadasul ? ... Oh, kérem, men-
jen, menjen innen. Nem latja, hogy a szivemel szaggatja szél? Ha
becsteleniil éltem, vesszek el becsteleniil. De maganak mar nem len-
nék a szeretGje. Nem | Hidba szeretem. Hidba gytilolom.

Sirasba fult a szava.

Ha az Igazsdg angyala a végitéleten kikidltja biinémei, csak

azt olvassa ram: ezt az asszonyt én tettem nyomorulttd! — gon-
dolta Laszlo s a tetten ért bilinés zavaraval hagyta olt elveszteit
paradicsomat.

Akkor hat letépték szdrnyamat! — kialtott kétséghe zuhant

lelke. Elszalasztotlam iidvésségem pillanatat, elém jott szerencsémet
ostoba g6ggel vagtam arcul és sajat oktalansagom hurkolédott labam-
ra. Nora volt kijelolve csillagomul, én ezt a csillagot megtagadtam : le-
hullott, most 6rok f6lottem az éjszaka.

A korhazban Hermilan Laura kisasszonnyal is talalkozott. A
fekete gyémant szemi roman leany érdeklédve kisérte kiil6nos pa-
lyajat, s nem minden vagy nélkiil feledte szeméta szép fiun. Tudla,
hogy a Néra dramaja mogott ez a férfi all ; izgatla sajatsagos hire,
asszonyokldl irt6zasa, fogadalma; s az 6rok né diadalszomjaval
szerelte volna arany igajaba t6rni. Bethlen Laszlé mas volt, mint a
rendes f6varosi gavallér; valami titok lappangott élete mogott; a
Szépség nagy kirtése maga is fels6bbrendii szépséggel vonult at
az emberek sorfala kézt. A Szent Lélek lovagja volt, ahogy Heine
mondana.

Egy id6 6ta szallong6 kétes hirek és gazdallan gyanuk csak
novelték érdekességet. A tulfitott fantazia vagy koronat almodott
homlokéra, vagy bortonok és biték képét festette mogé.

Ez az ember val6sziniileg beteg, gondolta a doktor kisasszony.
Terheltsége az atkos 6rokség, anelybél langesze vagy oriiltsége ta-
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mad. Mint férfi, foltétleniil ingerl; mint pathologiai ,eset, megér-
demli a faradtsagot, Elhatdrozta, hagy ezutan kozelebbrél kiséri
sorsat,

40.

Néra folépilt. S mintha lelkén is hegedne a seb, vagy mintha
gyogyitani akarna: eliiint a pillangdk életét éls tarsasagbdl. Vissza-
tért leanykora boldog otthonédba: a Bethéania-egyesiiletbe. Mintha
kélségbeesett szenvedélye biinét akarna levezekelni : minden idejét a
lélek épitésére szentelte. Jolékonyséagi rohamok forgos-ele vitte ma-
gaval ; vagyona nem volt: inkabb teste faradisagaval szolgalla az
istenes (igyet. De ilt azutan végkimeriilésig. Tarsai elészor idegen-
kedve haladtak vele egy zéaszl6 alatt; de onzellen aldozatkészsége
a szemforgaté pietistdkat is levette labukrol.

Férie mar bucsuzoban volt téle is, az élettsl is, nem sokat ar-
tottak egymasnak.

Diamanto Rittat, nagy felindulasban elkovetett sulyos testi sér-
tésért, elitélte volna a birosag, ha enyhité korillménynek nem vették
volna a Néra tamado follépését és inzullalasat ; igy a fogsag helyett
bizonyos pénzosszeggel kellett szabadsagéal megvaltania s fizetnie
kellett a Nora korhazi koltségeit. Azt mondjak, a joszivii Miksa her-
ceg lovagiasan folajanlotta neki tarcajat — és szivét. Ritta, a kira-
lyok baratnéje, mindakettét elfogadta. Uj szerelmi aramlatok Bécsbe
sodortak, s oft, a Mariahilferstrassén, sokszor eltingdott azon a pesti
fian, aki huszonét éves koraban még arlatlan volt és neki sem adta
oda magat.

Laszlo melldl igy eltiintek a nék. Ugy érezte, mintha arnyéka
semmisiilt volna meg velitk. Ha ment az utcén : napsiitésben sem
latta testetlen masat. Néha igazan kaprazatok jatszottak beteges lel-
kével : mint Schlemihl Péter, eladta az arnyékat Valakinek, és most
élettelen testével bolyong az emberek forgatagaban.

Egyre maganosabb és zarkézottabb életet élt.

Idegessége annyira ranétt, hogy nem birta a fényt és nem tiirte
a zajt. Sokszor atkozta a Napot, a foldnek ezt az éltels csillagat,
hogy olyan agyforralo hévvel veri, nyilazza a boldogtalan embere-
ket. Rebegé szeme mar nem birta gyémant-fényét és esengve varla
a szelid, babonas holdat, az éjszaka élok napjat. Az utcai larma
nem bantolla ; de ha a szobdjadban vagy az udvarbol félsirt hozza
valami ismeretlen zaj, motozé nesz, suhané zizegés : ugy szenvedett,
mintha finom furéval a koponyajat furnak. Nem birta a masok be-
szédét hallgalni; tiirelme foszlanyokké tépve szétszakadt, mint a ro-
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hané gepkerékbe gongyolodoll selyem. Teréz néni, liszta joszandcék-
bol, fol akarta viditani komorsagabol, csevegelt, tréfalkozott vele ;
Laszlét annyira megvaditolta ez a ,kerepelés”, hogy a divany piros
kis parnajat egyszer fejéhez vagta. J6, hogy nem véaza akadt keze-
ligyébe. Az istenes asszony megkéviilt bamulalaban, mint a Loéth
felesége ; attolfogva nem mert hozza szolni sem.

Lappangé iildozési maniaja kezdelt kibontakozni. Homalyos
sejtelem kinozta: valami nagy biin terheli lelkét, amelyet eddig si-
keriilt elpalastolnia; de a rend6rségen méar sejtenek valamit, detek-
tivekkel figyelletik minden lépését, s egyszer hurokra keriil. Oriilt
szivdobogas fogta el, ha kapujan kilépve, véletleniil alldogalé vagy
valakire varé magéanos férfit pillantott meg a kozelben. Detektiv | —
hasitolt at agyan a rémiilet. Engemet les. Olvasni akar zavart sze-
membdl. Hah4, nyomorult, nekiink is van annyi esziink, mint ne-
ked. Az én szemembe ugyan bele nem bamulsz, ha a kifordulasig
feszited is ram. Latlak, latlak, kis szimatolé sinkoran; olyan vagy,
mint az a cigany sintér, akit gyerekkoromban Koteles-utcan lat-
tam, mikor a mi nagy Vitéz kutyankat akarta megfogni. Az is igy
sanditott balfelé, min! te, azis igy dugta hatra a kezét, mint te, hogy
ne lassa meg a szegény kutya a drothurkot; de én latom a te hat-
racsent mancsodat, fizetett allat, engemet ugyan meg nem fogsz.
Gyere utanam, szimatolézz, elvezetlek olyan ulakra, hogy a nyelved
is kioltod faradtsagodban . . .

Szemére huzta kalapjat, hogy senki ne lasson arcaba. Megin-
dull kanyargés, keriilé utakon, végig a Duna partjan, le Csepel felé,
onnan vissza a Lagymanyosig; olt megpihent, azutan atkelt az 6sz-
szekoté hidon Pestre, abban a hiszemben, hogy az a silany detek-
tiv nyomon koveti. Hatra nem mert nézni, mert akkor a figyels is
rajon, hogy észrevette, esetleg fél téle. Nem ; hadd gondolja a nyo-
morult : nem tudok réla semmit, hadd oltse ki a nyelvét a sétalds-
ban. Kikeriilt a nagy kérutra, a Kerepesi-ulon végighaladt, le a Du-
naig; oft a part mentén elsétalt a Lanchidig, azon at Budara, ke-
reszliil az alaguton, ki a Vérmezére ; vissza a varba, onnan haza
a Bethlen-hazba. Mikor halélos kimeriilten megallt kapuja elétt, ujra
féktelen szivdobogéas fogta el, majd 6sszerogyolt ; de nem mert hat-
rapillantani, ugyis tudta : ott sullog mogotie a nyomorult figyels. Be-
osont kapujan. hirtelen bezarta, mintha attol félne, hogy az a ko-
nok detektiv is besurran mellette. Nem ! Kizarta. Kint rekedt a sin-
koran. Hahaha. J6l megsétaliatta.

Pedig nem kisérte rémledezé utjan senki, csak az arnyéka. Az
az arnyéka, amelyet mar elveszettnek hitt.

Sokszor hirtelen szédilés fogla el. Ez talan még jobban elré-
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mitelte, mint a képzelt detekliv. Altol retlegett : szélhidés éri, 6ssze-
ropyik, mint szegény Bethlen grofné azon az estén. Kiilonésen ak-
kor borzadt égnek minden hajaszala, ha kint az utcan lepte meg
ez a varallan gyongeség. No, most végem — gondolta. Osszeesem,
le ide a kére; egy hangot nem birok tébbé kimondani; esetleg élet-
ben maradok és él6 halottként, mozdulatlan kinlédom &t hatralevé
napjaimat. Borzalmas. Megnémulok, megsiketiilok, vagy megvakulok.
Elek és mégsem élek. Szornyi halal. Ugy latszik, az agyamnak va-
lami baja van; vértolulas kinoz; vagy tulfeszitettem az idegeimet...
Csak meg ne oériiljek, Istenem | Csak azt ne . ..

(Oh, miért is jottem én Pestre, — sirt {6l ilyenkor lelkében va-
lami végteleniil tavoli hang.)

Rossz gondolatok gyotérték untalan. Régi fényes vizioi kilob-
bantak, elmeriiltek, mint a lebuké nap a horizon komor felhéibe.
Most mindig rémeket latott, ha lehullott faradt szempillaja. Ilyen fél-
éber réviileteiben rendesen egy né arca jelent meg, szinte égets
tisztasaggal ; de csodalatos: sohasem ismert ra, ki lehel. Aggaszto
volt ennek az arcnak a megjelenése, mintha valami mdsik életbél
rémlé emlék volna, aki szornyii dolgckra akarja emlékeztetni. Riad-
tan verte ébredd ludatdval a semmibe; de az az arc még tagra
nyilt szeme el6tt is oft allott sokaig. A szemében volt benn az a kép;
nem lehetett eltzni.

Az ilyen kaprazatok aj rémiileltel verték lelkét uj gydtrelembe.
Csak nem az elmebaj tiinetei ezek a vizick ? Orvostol szeretett vol-
na biztos feleletet kérdésére ; de nem mert vizsgélatra menni, mert
altol félt: a megtudott bizonyossag sz6rnyiibb lesz, mint az elkép-
zelt lehetéség.

Mas, fizikainak tetsz6 bajok is gyotorték. Ugy érezte, mintha a
gyomraban valami mozogna. Vagy a beleiben ? Nem tudni biztosan.
Munkéas képzelédése hamarosan megoldotta a rejtélyt: bizonyosan
kigyot ivott rossz vizben, az nétt meg benne, az mozog. ,Vizibor-
ja . .." rémlett f6] emlékében a gyermekkori név ; ‘édes anyjatol hal-
lotta, hogy pusztai nyilt kutakbél ivé emberek sokszor isznak pici
vizi borjut, amely megné a gyomrukban és kirdagja az oldalukat
vagy a hasukat. Szent Isten! Csak nem ez a szerencsétlenség fenye-
geli? Ezzel a bajaval mar orvoshoz folyamodott. Megvizsgaltak ;
semmi kiilondset nem talaltak. De mikor elfeledkezve magarol, ki-
ejtetle ezt a szot: talan ,vizi borji“ — az orvos csodalkozva ra-
nézett, nézte, figyelte egy ideig, mig Laszl6 egészen zavarba nem jott,
s akkor azt mondta mosolyogva :

— Idegesség, kérem. Tipikus neuraszthenia.

Ez egy idére megnyugtatta. Csak idegesség ? Haha, hiszen az
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semmi. Modern ember ideges, mint ahogy a napon jaré napbarni-
tott. Ez mér nem is betegség, ez a nagyvarosi élet palindja. Meg-
szokjuk, észre sem vesszitk. Kutyabaj.

Vigan fiityorészve sétalt a nagy park virdgagyai kézl. Eh, mit,
munkaba kell 6lni ideges nyavalygasunkat és vége. Rendszeresen
tornaszni fog, és valami nagy mivet hoz tets ala.

Ezer és ezer ollet pattant fol agyaban, ujabbnal ujabb tervek
keringéztek képzeletében ; de amint megfagoit egyet, hirtelen a ma-
sik is hozzalarsult; az magéaval vonta a harmadikat, a harmadik a
negyediket, tizediket, szdzadikat. Egyszerre csak be volt keritve tan-
colé eszméinek lancgyfirijébe. Képtelen volt kéztitk rendet terem-
teni. Ha egyet hivoll, valamennyi rarohant; 6sszezavarodolt elétte
ut, cél és mod ; méar nem tudta: hol is akarta megfogni a gondola-
tot ? Idegesen vagta le tollat: hidba, nem megy. Kimeriiltem.

Olvasni kezdett. Komoly, tudoméanyos munkanal ugy érezte,
mintha a koponyéaja fent a tetején elkezdene lagyulni; furcsa hideg-
ség borult arra a tajra, s ez reszketésbe hozta egész testét. Ha to-
vabb eréltetem, gondolta, még valami baj ér. Lecsapta a kényvet,
menl a szabadba, sétalni.

Maganos sétain gy rémlett neki sokszor : méasodmagaval megy.
De az a masik benne megy, nem vele, nem mellette. Két labbal lép-
ked, ez bizonyos; de mégis, két fej gondolkozik, két sziv dobog
benne. ,Talédn azért van ez, mert mostandban sokat foglalkoztam
magammal, kiilonésen gyermekkorommal. Bizonyosan ez a felidézett
masik énem jon velem; picit killonvalva télem, picit eggyéolvadva
velem.” Beszélgetni is szerelett volna ezzel a mdsikkal ; de nem mert.
Még valaki bolondnak tartana, ha meghallja, hogy magdval beszél-
get. Vigyazott a rendes latszat meglartasara.

Mindenben jelt kezdett latni. Nevének kezd6 két bellje mit
jelent? B-L ? Boldogtalan Lélek ? Bator Lazado ? Vagy : Botor Le-
mondés ? Varialta a véglelenségig: és mindenikben rejlett valami
igaz. Tukorbe is sokat nézett mostanaban, mert az volt a hite:
meglatia benne maga mogétt igazi én-jét. Néha csakugyan agy rém-
lett, mintha kédvonalakban egy masik arc halvanyulna arca mogott.
Ez megrémitette ; hat csakugyan két lelket hordunk magunkban,
mint a nagy irok észrevették ?

[zgattdk a szinek és az illatok.

A biborvérés szin regényes tragédiakat jelentett neki. A viola-
szin mesebeli hercegség minden pompajaval ragyogott elébe. Az
aranysarga exoiikus néket hivott fol képzeletében, vagy oriasi vira-
gokat. A halvanykék az almodozas szimboluma volt. Az elevenzsld
gyermeksége napjait keltette fol, a szabad lermészet, a nagy erdg,
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a temelo ¢s a loverseny-palya képevel. A hideg ezistszin  kopot-
sokat usztatolt fantazidja kodében. A fehér szin : olyan papirlapokra
vilte gondolatat, amelyek rejtett irast itattak magukba s csak bizo-
nyos fény vagy héhatasnal mutatjidk meg. A fekete szin: egy volt
nala a halallal.

Imadta a dragakoveket. A szintelen topaz vagy a goutte d'eau
tavoli rejtelmes tajakat bontott ki magébél, ha mereven sokaig nézte.
Ahogy folfedezte képzelsdésének ezt az uj teriiletét, kiaknazla. mint
a kaliforniai aranykeres6 a gazdag mezéket. A zdldeskék vagy ten-
gerzéld aquamarin, zafir: a nagy Csendes Oceant, a foldgombét at-
szalagozo foldkozi tengert nyitotta meg elélte ; latta hatartalanba ve-
sz0 vizlomegét s rajta az Amerikdba vagy az Indidkra (szé pici
hajokat. Lelke ulazott ilyenkor, ilt hagyva faradt teste satrat; idegen
fak arnyaban hiisélt, idegen partokon kotott ki, idegen varosok za-
jaban kergette a Csendet. A halvanykék vagy kékesfehér turmalin a
hatartalan égboltra répitette képzeletét; gondolatszarnyakon repiilt,
mint a Dante lelke, a hét csillagkoron at, a Végsé Okig. Az ibolya-
szin ameliszt: fejedelmek udvaraba ragadta s a nehéz brokatok su-
lyaval a t6rténelmi korok évszazadait nehezitette lelkére. A rozsa-
szin rubin a néi test tilalmas részeire vonta szabadkozoé képzeletét
s ebbdl egész mozgoé haremeket épitett fol maganak, az Ezeregyéj
regéinek tiindérpalotajaval, ahol sugarzé szokéviz eziistozé zuhata-
gaban Kelet gyonyori lednyai téancoltak mezteleniil. A barnavorés
jacint egész operai jeleneteket lobbantolt {6l elstte, amelyekhez csengé
fille 4lmodta a legétheribb zenét. A kékesen opalizalé cimofan, a
selyemfény(i csillogasu ,sélyomszem”, a gyongyfénnyel hullamzé
holdks, az eziistfehér csillamu obszidian, a szintelen és ezerféle
szinli opal, a séargds csillogasu napké, a szikrazé csillagzafir és a
selymesen hulldmzé fényi ,tigrisszem“ — mind a holdnal valtozobb,
szeszélyes ndi jellemek képét revelalta, azokat az érthetellen és meg-
magyarazhatatlan székelléseket, amelyekkel a nék szive a porbol a
csillagokba ugrik, a mennyorszagbél a pokolba zuhan.

Ez volt az 6 alom-szinhaza, az elvesztett Vilag-Szinhaz helyett.
Ebben jatszatta le megzavart lelkének szines darabjait.

Az illatok elbéditottak, mint az 6piumszivét a mérges fiist. Tes-
tének poérusai szomjasan ittak a hémpolygé parfé6m-6zont, mint a
szikkadt fold a sebes zéaporokat.

Es még a hangoknak volt rd nagy varézsa.

Ha zenét hallott: ugy érezte, témoér testi valéja szétolvad, el-
sz(ir6dik, mint valami illan6 anyag, a hangok hullamzo tengerében.
Bach tiszta melodiai draga reggeleket juitattak eszébe, mikor a friss
viz idit6 hatdsa osszevegyiil a kavé édes illataval. Mozart tancols
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lanyokat és elcsattand csokokal igézelt clébe. Beethoven lazba hozta,
megkinozta, meggorgelte a kinok fekete kévein, hogy valami mere-
dek hagon folsodorja a vilag legmagasabb hegyletéjére s onnan
megmutassa neki a gyoényori végtelenséget. Wagner a german regék
6serdbibe ragadta ; oft talalkozott a hatalmas Wotan istennel és fényes
kardok csattogasat, zengé kiirtok hallalijat hallotta. Verdi selyem-
parnakra fektette és halkan ringatta az alkonyok harmoniajaban.
Chopin névtelen vagyakat keltett benne s holdsugéarral szorta be
lelke palotajat. Csajkovszki komor balladakat, halottas meneteket
vonultatott at képzeletén. Grieg északi almokat hozott neki. Debussy
arany kalapéccsal verte idegeinek zongorajat. Schubert dalai az el-
tiint szép idoket sirattattdk meg vele s ugy érezte hatasa alatt ma-
gat, mintha nemet cserélt volna, mintha leany lenne.

Ami azel6tt soha nem tortént meg vele : mostanaban sokszor
sirva fakadt. Semmiért. Idegei annyira o6ssze voltak zilalva, hogy
nem tudott rajtuk uralkodni.

Szeretett volna hazamenni édes anyjahoz. Egyszer ki is kocsi-
zolt a keleti palyaudvarra ; jegyét megvaltotta; de mikor kilépett a
zUg6 perronra, a rohané tomeg és a zsufolt vonatok lattara oly
névtelen rémiilet fogta el, hogy csaknem 6sszerogyott. Bevanszor-
gott a varoterembe ; odakint harmadszor csongettek, ajtokat csap-
dostak, elkésett utasok szaladgaltak — az 6 vonata lassan kigor-
dillt a palyaudvar fedett csarnoka aldl, 6 pedig ott maradt.

Mar nem mert vonatra (lni.

Minthogy almatlansag gyotorte, mindenféle altatoszerrel kabi-
lotta beteg idegeit. A gyomorronté brom, az agytompité veronal,
medinal versenyezve rongaltdk szervezetét. Ha rivid bédulattal rea-
teritelték is néha az alom takarojat, oly rémes képek nyargaltak at
elalélt tudatanak szintje alatt, hogy mikor félreltent gyotré kabula-
tabol, még roncsoltabb volt, mint azelstt. Es érdekes: az ébredés
percében mindig az a visszatérd néi arc kisértette, olt allott, ott le-
begett, ott vibralt az agya végénél; sokszor kinyujtotta ra kezét, de
csak leveg6t fogott.

Baratainak is foltiint biskomorsaga. Teréz néni panaszkodott
a fiuknak, mennyire megvaltozott az 6ccse. Midla a szinhazat be-
tiltottak. Tirelmetlen, ingeriilt, vagy tompa tétlenség éli.

— Miért nem vizsgéltatod meg magadat orvossal ? — kérdezte
Madarasz.

Laszl6 gyanakodva nézett réa:

— Igen. Hogy kimondjédk ram a sententiat: orilt . . .

Ett6l a szotol irtozott. Rettegelt. Nehanyszor folvillant elétle az
ujsagok hirrovalaban, at akart siklani rajta, de az a szomori sz6

Oléh Gabor : Szarnyas ember. 12
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vonzolla, magahoz kototte, foglalkoznia kellett vele, hogy azulan a
meghaborodastél valo rémiilet jéghegyét gorgesse agyara.
Agyveleje égett. Néha pedig mintha jéggé fagyott volna.
Lesovanyodott, mert alig tudott enni valamit, Szeme fehérje
ijesztéen megnagyobbodott, az irisze pedig szinte lobogott. Valami
titkolt zavar volt egész lényében.
Akik lattak, azt mondogatltak :
— Ez az ember az ériilet utjan halad.

41.

Egy oktéberi napon, séta kézben, olyan idegroham érte utol,
hogy lerogyott az utfélen ; ijeszté gyorsan veré szive majd megfoj-
totta : kapkodva szedte a lélekzetet. Segitségért nydszorgolt, az édes
anyjat hivta; olyan volt, mint a gyamoltalan gyermek.

Valaki raakadt és hazavitte lakéasara.

Lefektették, orvost hivtak. Az orvos azt mondta: szervi sziv-
baj; valami hegyi fiirdébe kell menni, vagy a tengerpartra. Oriilten
dobolé szivére jeges zacskot tettek ; a beteg tgy érezte : lassan
megfagy az egész melle, csak az a rémiilten ugralé husdarab za-
katol benne.

Masik orvostol is meg akarta tudni végzetét.

Ez kideritette — panaszaira —, hogy a tiid6je is meg van la-
madva. J6 lesz lemenni az Adriara.

Szédiilésrél, bizonytalan érzékelésrsl panaszkodott; ekkor a
hatgerinc sorvadas gyanuja meriilt f6l. S minthogy kétfelsl az oldala
is fajt, kezd6d6 vesebajra is lehetett gondolni.

Lassan-lassan minden betegséget magéra vett. Orvosi kényve-
ket bujt, orvosi tanulmanyainak ferde hataséval sulyosabbitva a
rosszul emésztett szellemi taplalékot. Egy joszemii fiatal doktor sze-
mébe nevetett :

- Hipochondria | Képzelt betegségek egész légiojat gyiijti ma-
gaba. Hidegviz, szabad levegd, tengerpart, j6 taplalkozas.

Laszionak annyira megtért az akarata, hogy nem birt sorsarol
hatéarozni. Allapota pedig naprél-napra stlyosabbodott. Orvosai be-
vallottdk a kornyezelnek, hogy nem fizikai, hanem lelki bajtol kell
itt tartani. Jo lesz mennél hamarabb elvinni valahova, a tenger
mellé, vagy a hegyek koézzé, mert ha talfesziilnek az idegei, meg-
ériilhet.

Gyarfas vallalkozott, hogy folkiséri a Tatraba.

Az ideggybgyéaszat professzora Stoosz-fiird6t ajanlotta ; csondes
elzart hely, nem magas klima, ott pihenhet.
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Laszlo, ellatva magat mindenféle csillapitoval, elutazott. A pet-
geszavu Gyarfas ilt mellette, mintha testvére volna.

A vonaltél irt6zasa még mindig birkézott benne; le kellett
hunynia a szemét, hogy a gyors mozgas keltette szédilet és féle-
lem a szivére ne ugorjék.

Mikor faraszté kocsi-utjuk végén bekanyarodnak a fiirdé
kapujahoz, Laszlonak a szeme megakad a kapu ivére festett négy
szamon : 1881. Epen az 6 sziiletési éve. Most ez a folyamat fut
végig lelkében: az életemnek vége, ez a fiird0 akkor nyilt meg,
mikor én sziilettem; a circulus vitae ugyanazon kezdépontba visz-
szafuté gorbevonalat jelent, tehat: befulottam életem kezddé évébe,
vagyis : itt fogok meghalni ... Ez a kaba hit oly lebirhatatlan kény-
szerliséggel velte hatalmaba tudatat, hogy a legelsé éjen kitorlt rajta
az a vad rémiilet, amely egyszer Budan porba teritette. Morfium-
injekciokkal csillapitottak, de hasztalan. Beteg képzelodése egy kez-
dédé paralizisben szenvedé tanart végzete hiradéjanak latott — : ez
lesz hamarosan belélem is. Megtalaltam betegségem igazi okat és
nevét : paralisis progressiva.

Dadogva félfedte nagy titkat a fiirdé orvosénak.

Doktor Ziffer, a jovialis cipszer-orvos, aki jokedvével szokta
betegeit gyégyitani, humorosan belement a Laszl6 kanyargos esz-
mejarasaba és nem akarta kiabranditani balhitébal :

— Uram, ha 6nnek paralizise van, az nem baj; a paralitiku-
sok a betegségiik bizonyus szakaban oly intenziv kéjeket éreznek,
hogy ezért érdemes megszerezni a bajt. Kiilonben is a paralizis
csak miivészek betegsége.

Laszl6 ettél olyan rosszul lett, hogy harmadnap olthagyta
Gyéarfassal Stoosz-fiirdét.

Egy hétig jra budai hazaban kiizkédétt. Edes anyjahoz nem
mert hazamenni, mert reltegett az apja durvasagatsél. Kerengelt szo-
bajaban, mint ketrecében a beteg oroszlan.

Haj, mi lett a Szarnyas Emberbdl | Szarnyatlan féreg, a por-
ban csuszik, tort derékkal, mert a Sors reataposott.

Egy este oly agyszaggatds fogta el, hogy kinjaban a falba
verte fejét. Orditott :

— Mentsenek meg! Gyégyitsanak meg! Az Isten irgalméara —

Teréz néni ijedezve szaladgéalt szobarol-szobéara; orvost ilyen-
kor méar nem lehet kapni. EIment Madarasz Gyuléért.

Madarasz nagyon szanalmas éllapotban talalta barétjat.

Uristen, mi lehet ennek a baja ?

Egész éjszakara oft maradt Laszlonal. Lefektette, és cséndesen
beszélt neki :
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— Lasd, a természet igy bosszulja meg magat. Tisztan a lel-
kednek akartal élni s a kijatszott test tamad read. Erdemes volt
ezért tonkre tenni az ifjusdgodat? Igy nem valthalod valéra szép
terveidet. De nem baj. Holnap felpakolunk és megyiink az Adria
mellé. Ott az erd, olt az élet, ott a szabadsag. Egy félévig, ha kell:
egy évig pihensz, kihevered tulcsigazott agyad faradtsagat; egy jo
kis lanyt valasztasz szived tarsaul és uj életet kezdesz. Lasd, az én
aranyos kis Sarikam . . .

Elkezdett rajongani, égbe emeld szavakkal magasztalva meny-
asszonyét, a milliomos alapokon mozgé szép budai lanyt. Eksze-
rekkel keresték elédei a millickat; maga ez a kedves gyermek a
legdragabb ékszer.

Léaszl6 még gyotrelmesebb kinokat szenvedelt véget érni nem
akaro beszéde alalt. Végre is ingeriilten kialtott ra:

— Hagyj magamra mar, hiszen igy megériilok !

A széke Madardsz béanatosan nézett réa:

— Jo. Majd holnap bejévok.

Masnap gyonyori virdgesokor érkezett Bethlen Laszlé nevére.
Szentkiralyi Nora kiildi. A lapokbdl olvasta nagy betegségét: gyo-
gyulast kivan régi baratjanak ; ragondoldsa jeléil kiildi ezt a par
szal viragot.

Laszl6 nem orilt neki. Szomoru sejtelmek fogtak el: ime,
haldoklom, mar viragokat kiildenek még meg sem rendelt kopor-
somra . . .

Kezdett félni a halaltsl. A kozel leskelédé halaltol.

Hermilan Laura, aki mar régebben sejtette lappango bajat,
most beleavatkozolt egykori kollégdja sorsaba. Levelet irt neki: a
véletlen Cirkvenicéra sodorja fiird6orvosnak, a Therapia-szanatéri-
umba ; kit(iné hely legydngiilt idegbajosok szaméra; & holnap in-
dul, nagyon szivesen elkisérné, ha rdszanja magat az okos gyo-
gyulasra; mert az idegbajt konnyi megkapni, de nehéz beldle ki-
labolni, ehhez miivészel és akarat kell; majd ketten csak mennek
valamire. Nagyon kéri, ne szalassza el ezt az alkalmat.

Léaszlé ezer lehetéség fata morgana-jat latta a jové hataran.
Tenger, olaszos ég, gyogyulas, munka, s talan — szerelem . ..

Maga sem tudta, micsoda parancsolé hatalommal csendiilt
életébe a roman leany jokor jott tanacsa. A Nagy Véletlen hajoja
visz benniinket az élet tengerén ; ott kotiink ki, ahol lathatatlan ka-
pitanya akarja; vagy ott siilyediink. el, ahol 6sszeiitk6zik a megki-
sérlett balsors rémhajéjaval. Most mar mindegy : élet vagy halél;
az a {6, hogy mas tajakra megyiink. Ropit a lathatatlan hajé.

Masnap, rettegések, akaratmegfeszitések és jo remények kézott
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felult Hermilan Lauraval a fiumei vonatra.
Menekiilni akart sorsa elgl, és az vitle magaval.

42.

Mikor Portoré fantasztikus sziklakapujan atsuhant fekete ha-
jojuk, a beteglelk(i fia ugy érezte, mintha valami &lom-tajra keriil-
tek volna.

Itt minden oly kiilénés, oly életen folil vagy tul valo.

Ezeket a sotét, megkoviilt rémalaku sziklékat latta méar vala-
hol . . . talan Norvégia partjain ? Vagy Hollandidban ? Nem a boly-
g6 hollandi atkozott hajoja suhant el itt valamikor? Vagy talan
Hamlet kiralyfi szaguldott itten sorsa el6l, épentgy, mint 6 ? Hiszen
mindaketten oly egyek vele, mintha megszakadozé életiiket folytatna
a mondak szézadain at. Mindakett6 atkat lelkében hordja. Igen,
benne tdmadt uGj alakra az atkozott hajos| Benne harcol végzeté-
vel a szerencsétlen dan kiralyfi! ,En vagyok a hollandi! En vagyok
a dan! Ha most ezt kikidltanam, milyen rémiilet ugrana a hajosok
agydra. Hogy térnének ki fekete hajom elsl az 6ceénjaro vas-6riasok.”

Meghuzodva a hajoterem sotét zugaban, csaknem elkialtotta
sorsat. :

Hermilan Laura szemben iilt vele, figyelte. Keveset beszéltek,
mert a beteget farasztotta és ingeriiltté tette a hang, a figyelés. A
doktorkisasszony pompds példanyra talalt benne ; roppant érdekelte
a kor kifejlése : vajon mi lesz belgle ? Paralisis, vagy monoménia ?
Vagy hipochondria az egész, egy kis hisztériaval vegyesen ?

Milyen sapadt. Szinte hamusziirke az arca. A tekintete ijeszté.
Nagyon faradt lehet és mégsem tud aludni.

— Menjiink fol a fedélzelre ; ott friss a levegé.

Félmentek.

A Quarnero kis 6ble mar a végtelen tengert jatszotta. Viz és
viz mindenfelé. Lomha méltosaggal domboritgattak hatukat a habok,
mintha milli6 meg milli6 elefant hompolyogne a hataron. Néha,
messze, pici fehér pontok villannak meg: vitorlasok. f

Laszl6 ijedezé csodalattal bamulta a mozgé elemet. Kiilonos
szeme el6tt megnyilt ez a borzalmas viztomeg és lisztan latta az
évezredek folyaman elmeriilt hajokat; oft hevertek kusza 6ssze-
visszasdgban a fenekén, a tengeri fii bozotjai kozt, a korallok tiin-
déri kéerdejében. Minden nemzet lekiildte koveteit a mélybe. Orsza-
gokat éré kincsek villogtak odalenn, elrejtézve a masik vilag elsl.
Ha le tudnank oda élve szallani — micsoda hatalommal térnénk
vissza !
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Gyere hat! — hallotta a mélybsl valakinek a hangjat. S mintha
megmozdult volna odalenn az évezredes néma élet: kiilonos zsi-
bongas tamadt és atokigézet aldl feloldott mesevarosképen forron-
gani kezdett a tenger alapja. Csabité szirének szalltak fol a viz bol-
tozataig és atlatszo zold szemiiket a fiira szegezték, hivtak, csal-
tak szivetepeszté dalokkal. Orias fantomok omlottak &t a bizarr
hajo-varosokon, mint barna fellegek ; sokszor egészen beboritotlak
a hatart. Zengett, zsongott, zajlott, dalolt a mély ; mesebeli kincsei-
hez bator kiralyfit keresett . . .

Lé&szl6 mindjobban elérehajolt, ki a korlaton, mintha lathatat-
lan hatalom huzna lefelé . . .

— Hohé ! Igy baj lesz uram! — kialtotta mogotte valaki s
er6sen megragadtak. Levitték a hajoszobéaba. Zavartan nézett kordl
s nem tudta: hol van?

— Most majdnem ugy jart, mint Heine az Eszaki tengeren, —
mosolygott vele szemkézt a doktorkisasszony. Nem j6 sokéig nézni
egy ponira, az ember megszédiil.

Hogy jutoltam én ide ? — tin6dott a beteg. Hiszen Budapes-
ten lakom. Ez a viz — ez nem a Duna. Hova megyiink ? Hova
visznek engemet ilyen titokzatos 6vatosséggal ?

Maér a mult éjjel a fiunei vonaton észrevette, hogy Laura sok-
szor kisurran melléle és egy férfival beszélget a folyoson. Annal a
férfinal lapos bértaska volt; mentsk és orvosok szoktdk ilyenben
hordani a miiszereiket. Ez is orvos ? Vagy menté ? Bizonyosaa 6t
kiséri . . . Mit akarnak ezek ?

Félmeriilt zavaros lelkébsl az a sotét gyand, hogy ez a mo-
solygos, szives és alattomos roméan leany — csak csalogato, azért
van ilt mellette, hogy elterelje figyelmét a szérnyld valésagrol, elbé-
ditsa néiességével, meglogja a kezét és akaratat, hogy észrevétlen
vonja be — a nagy kapun. Minek a nagy kapujan ? Hat . . . annak
az intézetnek a kapujan. (Az intézet gondolatara pénlos félelem
szoritotta at hirtelen a koponyajat és a szivét). Ah, hat csakugyan
intézetbe viszik ? Lopjak, mint tolvajok a kincset? Az a szanato-
rium csak szép neve az elmegydgyintézetnek . ., igen, most mér bi-
Zonyos.

Azt gondolta : ériiltek hazaba viszik.

Elészor ki akart ugrani a vonatbél. Reggel felé a Karszt erds-
ségben késziilt is erre a menté lépésre, de Laura szakadatlan mel-
lette duruzsolt, magasztalva a vad és regényes tajat. Majd késébb,
gondolta a beteg magaban. De csakhamar kezdelt a tengerébol ki-
bontakozni odalenn a sziklakon tal, s a kozelgé nagy viz lebilin-
cselle figyelmét, egyidére feledte, mit akar,
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Mosl, a hajon, ujra megrohanta ez a gondolat. Van-e Cirkveni-
can elmegyogyintézet ? — ez a kérdés. Szazszor nyilt meg ajka erre
a kérdésre, de nem merte szavakba 6nteni. Okosan kell viselnem
magamal, gondolta, ne sejtsenek a gyanumbdl semmit, mert azzal
csak rontom a dolgomat. Hiszen én nem vagyok 6riilt! Csak nem
zarnak tiszta ésszel bomlott agyu betegek kézzé, hogy azutan ma-
gam is azza legyek, amik 6k ?

Fesziilten és ravaszon figyelte a doklorkisasszony minden sze-
merebbenését. Az orvosi taskas férfi eltiint az allomason ; de ujab-
ban mintha ott éllana a fedélzet elején, a hajo orrén, felgyiirt ka-
batgallérral, csakhogy a miiszeres bértaska mér nincs néla. Vagy
nem is 6 az?

A hajosok horvatul beszéltek ; az a néhany vendég. aki vele
jott, németiil ; osztrdkok. Ezek mind betegek ? Vagy egészségesek ?
Olyan nehéz itt eligazodni.

A nap kisiitott. A tenger ragyogott; gyonyori kék alom.

Az Adria kékes sziirke hata, mint egy roppant cethal, imboly-
gott a partck kozott. A tavoli Velebit fantasztikus ormairdl lezudulo
szél balladdkat dalolt a kis hajo résein at. Messzir6l Cherso és
Veglia szigetje rémlett fol, halavanyan, mint a tengerbe mertlé alom.
Arra van, le délfelé, a szent ltalia! Dahin, dahin mécht ich mit dir,
oh mein Geliebter, ziehn ...

Baloldalt mar kezdett kibonlakozni Cirkvenica. Udén piroslot-
tak kicsi hazai a partoldalrél a napragyogasban, mintha csak festve
volna az egész. Kilon szakadva, arisztokratikus magaslaton all a
Therapia négy emeletes palotaja: Jozsef kiralyi herceg parancséra
n6tt ki a dalméat kovekbél.

Mikor Laszlé megpillantotta, az villant a4t gondolatan : Claudius
dan kiraly helsing6ri varkastélya ... Hamlet most jon ép hazafelé
a wittenbergi egyetemrél. Ott azon a fokon, tragikus dolgok fognak
torténni . . .

A hajo kikotott. A molén hatalmas auto véarta az érkezdkel.
Laszl6é felult Lauraval és par perc mulva mar a Therapia szana-
torium hatalmas korridorjarol nézett a tengerre.

Mikor az épiilet hatsé kapujahoz ért az auto, a beteg ember
szive elkezdett érilten dobogni. Most karon ragad két apolo és
szépen bevisz az elmebetegek udvarara. Elhatarozta, hogy szép,
tiszta, vildgos beszédet fog larlani a f6orvos el6tt, igazolja, meny-
nyire helyén van az esze. Azonban nem ragadta karon senki, csak
a szanatorium 6rids termetii igazgatoja, Eordégh ur koszontotte igen
udvariasan, rendkivil boldognak mondva magéat, hogy ilyen illuszliris
embert tidvozolhet vendégéiil. Megmutatta neki szobajat az elsé eme-
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leten, 15-ik szamu, tengerre nyilé ablak, nyilt nagy- folyosé, els-
rangu kiszolgalas ; étkezés lenn a kozos nagy teremben; de ha
méltéztatik parancsolni: a szobaba is felhozatjuk az ebédet, vacso-
rat, Epen szemkozt a fiirdgszoba, tessék rendelkezni. Meghajolt és
ajanlolta magaét,

Hat nem béntanak 7 — kérdezte Laszlé magatsl és a doktor-
kisasszonyra nézett, Laura mosolygott :

— Majd megléssa, milyen pompéasan érzi magat egy par hél
mulva. Iit a halottak is Gjja sziiletnek. Most megyek, jelentkezem a
fGorvos arnél, az oreg Coltellinél. Odalenn a villédja a tengerparton.

Elsuhant.

Erdekes, tiinédott Laszlé, ez is magamra hagy. Egészen ugy
bannak velem, mintha semmi bajom nem volna. J6, j6. Csak 6va-
tossdag, soha nem lehet ludni, mikor csattan a zar.

Haléalos faradtan lezuhant egy fekvészékre, ott a korridoron.

Oktober utélja volt.

Ezustos-kék ragyogasban fiirdott az édes Adria. Cicazo delfi-
nek kergették egymast a molé tadjékan ; gyémantess szikrazott réluk,
mikor hatalmas ivben félszinre vetédtek. Andalit6 némasaggal usz-
tak a hataron piros és fehér vitorlas barkak. Veglia szigetérél vé-
kony fiistoszlop szallt a levegébe. Messzirsl a Velebit orom-csopor-
tozata olyan gorogos szépséggel tiindokolt, mintha a Homérosz iste-
nei most szallotlak volna le ra. Szemkézt az abbaziai part 6re, a
havas fejii Monte Maggiore, soha még festéibb pompaval nem fe-
szilette homlokat az égnek. Isten virdgos kertje volt ez itt koriil :
viz, hegy, erdd, napragyogas.

A Therapia kiralyi parkjaban tavaszi pompaval virtltak még a
viragok. Vastag, kékes-zold kaktusok hegyesen rengették levelik
szuronyat. Az alacsony legyezépalmak finom, sugérba omlé lombo-
zatén tancoltak a napsugarak. Csak a gyaszciprusok sotét-zold gar-
dista-sora emelte f6] néma mementojat: ez itt a HaloHak Szigete.
Itt soha nincs hervadésa a természetnek ; ilt csak az ember sziile-
tik és hal, hirtelen lehull6 viragjaként a mulandésagnak,

Laszlora ugy zuhant ez az Gj koérnyezet, mint valami mély
alom. Ott, a fekviszéken, a déli nap fiirdéjében, a ragyogasban,
faradt lelkének sulya alatt — alomba meriilt. El6szér hénapok o6ta.

Egy pesti kis ledny, a szanatérium betege, mar hallott érkezé-
sér6l. Bar fél veséjét kioperaltdk s csak nehezen tudott jarni, mégis
folkinlodott a lépcsékon, hogy el6szor lassa a hires koltét, Bethlen
Léaszlot. Szivdobogva lopézott a beteg nyugvé székéig. S mikor
megpillantotta halalos sapadt, sovany arcat, halottasan lehunyt sze-
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meit : elfogta valami fajdalom, kénnycsepp gordiilt arcara és szanva
sutlogta :
— Alszik, szegény. Milyen sapadt. Milyen nagy beteg.

43,

Laszlo idegei nem birtdk az embereket. Heteken at font ebé-
delt, vacsoralt kis szobajaban. Ha valaki ranézett, nagy izgatottsag
fog'a el: aha, ez is észrevelte szemem zavaros pillantasat, ez is
tudja méar, miféle beteg vagyok. Bizalmatlan volt mindenkihez. Lau-
rat folyton figyelte ; t6le szinte félt, mert Ggy gondolta, ez a lany
fogja lecsalni a magéanos &riiltek celladjaba, ha majd egészen kilor
rajta a baj. Mindig varta ezt a rettenetes pillanatot, mikor 6ntudata
teljesen kodbe vész és egyénisége alfordul, valaki massa, Hamletté,
vagy Jézus Krisztussa.

Ebédjei kinos vergédések voltak. Tizszer kellett felugrania az
asztal mellsl, mert a legkisebb emocio oly heves veértédulassal jart,
hogy attol félt: szétpattan a koponyaja. llyenkor rohanni szeretelt
volna, mert tgy érezte: a kovetkezs pillanatban megériil és orditja
lelkének lehetetlen szovegét. Hirtelen vizes ruhaba gongyélle izzo
homlokat, vagy a tarkojat, lefekiidt az &agyra, behunyta a szemét,
eloltotta szinte lelkének a lampéajat is, hogy félre vezesse a kozelgé
Rémet. Varta, eloson-e még most mellette, vagy agyara ugrik és le-
szakilja ra az 6rok éjszakat . . .

Szérnyti napokat élt atal.

Folyton fesziilt 6rségen éllassal lesni a legborzalmasabb ellen-
séget : kieszelni minden furfangot a félrevezetésére vagy legy6zésére ;
litkolni vérapaszto tusait a figyel6 emberek el6tt; megragadni zu-
hané értelmét, hogy a fekete szakadékba ne rantsa magaval — oly
sisiphusi kiizdelem, amilyet csak 6riasok vivtak oridsokkal. Ez az
uj kornyezet folyton aggasztotta. Minthogy nem érintkezett a sza-
natérium betegeivel, nem tudta, hogy itt jobbéra tiid6bajosok lézen-
genek, vagy veszélyes operacion tilesett betegek szedegetik 6ssze
elfogyott erejitket. O mindig azt hilte: elmegyégyintézetnek ¢l az
elécsarnokaban ; majd innen valogatjdk ki az elzarasra megérett
szerencsétleneket. S minthogy ezt a régeszméjét nem nierte kozolni
senkivel, baja csak sulyosodott.

A szanatérium betegei kivancsian szoktak elsétalni ablaka elétt,
hogy legalabb lassak a hires embert. A kis pesti lany folyton névé
rokonszenvet ébresztett iranta; nagyon szerettek volna vele megis-
merkedni, de nem lehetelt. Laszlé6 képtelen volt a szabadban sétal-
ni; miota a budai uton oOsszeesett, vad félelem fogja el a sétatol;
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a szabad téren jarastél. Csak a szobajat méregeti, vagy esténkint a
folyoson vanszorog at. Gyénge. Szédil. Sokszor majd 6sszerogvik.
Laura félment hozza alkonyatokon, és probalta életkedvét fol-
ébreszteni. Le akarta csabitani, gyalog, a tengerpartra ; odalenn ezer
és ezer szépséy var. Laszlé szabadkozolt, még nem. Akkor az al-
konyatra hajlé Nap csodas tiizét mutatta meg neki: nyugaton bibor-
ban langol az ég, mintha kinyitottdk volna az angyalok fékapujat;
a kiomlo tizfény félgyujtotta a mindenséget, arany hidjat keresztiil-
fekteti a tengeren, szinle latni a rajta 6zonlé langszarnyu szelleme-
ket. Wagner és Beelhoven muzsikaja zeng az ember lelkében.

Laszlot felizgatta ez a kolosszélis természeti kép. Osi regék ro-
hantak at agyan, Ossian kéd alakjai s a Nibelungok félistenei jat-
szottdk elétte tragédigjukat, Az izgalom idegeit korbacsolta fol, éj-
szakaja tonkre ment, almatlan vergédéssel vanszorgolt at az uj
nappalba.

Sehogy sem birta az életet.

Volt a szanatériumnak egy kiilénos betege, Bathoryné, buda-
pesti orvos felesége, aki vért kopott és mégis tancolva jart a lépcsé-
kon. A halalsejtelem nyugtalansagaval akarta letépni minden éréaja
viragat ; ki tudja meddig éliink ? éljink | Kartyazott, zongorazott, bil-
liardozott, csolnakazott és intrikalt. Irigy volt, gonosz volt, szanni
valé volt; mert tudta, hogy nem sokaig él. Szerette ugratni az em-
bereket. Bolond otletei voltakk. Nem kiméite magat, de maéasokat sem
hagyott soha békén. Ki kellett élnie minden percét, hogy felejthesse
a hata mogétt lappangé rémet.

Ez a fiatal asszony elhatérozta, hogy &ttér a Bethlen Laszlo
biivos koérén és megismerkedik vele, de egyuttal meg is tréfélja.
Egyik pesti ismer6sét, a kedélybeteg Maréthy lanyt hasznalta fol
jatékahoz.

Ez a Maréthy lany szerelmi banatdban magéra I6tt, de nem
halt bele, csak a lelke tort 6ssze. Gyogyulni, pihenni ide jott a The-
rapiaba. Normalis viselkedése néha hirtelen megtort és akkor atélt
tragédiajat szenvedte vagy kacagta ujra at.

A lelketlen Bathoryné ezeket a bomlott napokat akarta bele-
kapcsolni tervébe.

Maréthy Elza rendesen akkor sétalt a folyosén, mikor Laszlé
is oft tartozkodott. Elmentek egymas mellett, nem széltak egymas-
hoz, de, miért, miért nem — mindakettst érdekelte a masika.

Laszlo elnézte ezt a fiatal lanyt. Az arca fehér, ruhaja fehér;
fatyola is fehéren habozta koriil filigran alakjat. Mindig szalado 1épé-
sekkel ment; egyik oldalrél a masikra suhant, mintha hirtelen meg-
latolt volna valakit, akit mas nem lat. Olyan zajtalan tovalebbenés-
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sel jart, mintha cip6je nem is érné a marvanykovekel. Es kacagott.
Egyediil volt, nézte a tengert, szaladt és kacagolt. Modern Ofélia.

Bathorynénak ez volt a terve: ezt a két bolondot valamelyik
este osszehozom a tarsalgéban és egymasnak bocsatom ket ; min-
deniknek megsugom, hogy a masika ériill. Remek komédia lesz.

Es addig keringett Laszl6 kordl, mig széba nem allott vele.
Akkor hamarosan bemulatta az 6rokké vidam leanynak :

— Nem ismeri Maréthy Elzéat ?

Elza megcsongette kacagasanak kis eziist csengéjét és ment
tovabb. Nem sokat torédott az emberekkel.

— Erdekes kis lany, ugy-e? — szolt a doktorné, utéana ka-
csintva a messze suhané Elzénak. Nagyon jokedvii gyerek. Egy mi-
niszteri tandcsosnak a lednya. A maga nevét ismeri. Ki ne ismerné?
A balyja egyiitt jart magaval az egyetemen. Tudja mit? Jéjjon le
ma este a larsalgoba — az én kedvemért. Csak harman lesziink.
Pompésan elbeszélgetiink. J6 ? Majd bekopogunk.

Megszoritotta kezét és elszaladt Elza utéan.

Laszlonak valami homalyos emlék meriilt f6] az emlékezetébol.
Maréthy Elza. .. Egy Maréthy fiat csakugyan ismert az egyetemen.
Annak is ilyen perzsel6 fekete szeme volt, mint ennek a lanynak.
Egyszer az ujsagbol olvasta, hogy a lanytestvére szerelmi banata-
ban fébe l6tte magat. Akkor irtozatos tisztan latta a szoba szdénye-
gén végigteriilé ongyilkost, akinek fehér halantékabol csopog a pi-
ros Vér.

Hirtelen rémiilet fogta el

Ez hat az a Maréthy leany ! Nem halt bele sebébe, csak ke-
délyrazkodas aldozata lett, most félériilten jarja a vilagot ? Igen, mint-
ha olvasta volna, hogy Maréthy Elza megériilt. Irgalmas Isten, hat
6 volna az? Hogy keriilt ide Cirkvenicaba ? Miért hoztak épen ide?
Micsoda hely ez a titokzatos, maganos lovagvar ? Ha ériilt : akkor
ez az 6 haza! Oriiltek haza . . .

Megallt a szive dobogéasa. Bevanszorgott szobajaba és borzadva
nézett koril : nincs itt valami arul6 jele annak, hogy élve elteme-
tettek atkoztak benne az id6t? Vajon nem lesik-e rejtett szemek
valahonnan ? Hatha most is ranéz valaki és latja hamuszintre sa-
padt arcat, rémiilére tagult szeme fehérjét? Hatha éjszaka, mikor
alszik, bejon valaki a szob&jaba s ott all sokaig az agya elétt?
Hatha nappal is koveté arnyékként suhan uténa és kilesi minden
gondolatat ? Almaban talan &sszevissza beszél s valaki hallgatja és
folirja rémlatasait? Hatha mar soha ki nem szabadul innen ? Soha
meg nem latja Budapestet, az édes anyjai? Egy oriasi koporséba
zarlak, nincs levegdje és lassan megfulad — irtéztatd ! Lelke hang-
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talanul is segitséuért kialtott.

Menekiilni !

Ki akart rohanni, de harom kopogas koppant az ajtojan.

Mi az? Ki az ? Mar jonnek érte ?

Odakinn fslcsendiil a Marothy Elza szomoru kacagéasa. Aha, a
doktorné siirgeti. Vaérjak.

Egy szorny( pillanalig tusdzott magaval — ne ugorjék inkabb
ki az ablakon —? Nem. Akarmi lesz, nekimegy ennek a borzalmas
estének. Elgyavult lelkét az akarat péancéljaba rézta és kilépett a
folyoséra.

A doktorné sapadlan mosolygott ra. Elza visszés vidamséaggal
ropkodte be a folyosot, mint az élé halal fehér pillangéja.

Az egész halalmas szanatorium iires, kongé, so6tét. Mintha
mindenki elmenekiilt volna beléle. Csak ez a harom beteg lélek té-
bolyog benne.

A tarsalgé a foldszinten van. Megindulnak a lépcsén lefelé.

A doktorné 6sszeborzong :

— Ma nehéz napom lesz.

Laszlé véletleniil meghallja — uj borzalom rohan &t a lelkén.
Hova csalnak ezek engemet ? Talan egy fekete zart kocsi all a kapu
el6tt, abba bedobnak, bezarnak és visznek az iszonyatok poklaba.
Hiszen én még nem vagvok 6riilt! Nem jobb volna visszarohanni?
Nem. Most mar akarmi lesz, nekimegyek.

A doktorné karonfogja s ugy viszi. Elza eléreszalad.

Amint a lépcs6fordulonal kilép Laszlé a nagy oszlop mogiil,
retlenve megall.

Maréthy Elza oft il lent egy lépcséfokon. Gyonyori fehér se-
lyem ruhaja csak tgy soépri a szényeg porat. Kezét a térdére nyug-
latja, fejét a lenyerébe fekleti, szemétlezarja és halkan monologizal:

— Hallom, hallom, mit beszélnek. Rélam folyik a szé, tudom.
Odaadtam magamat neki, ez a baj? Eh, hidba titkol6znak, én a
falakon is keresztul latok.

Folveti szemét és mereven néz a falakon atal.

Bathoryné megszoritia a Laszlé karjat és sugja :

— Nézze! Milyen szép ... Tudja, hogy 6riilt ? Ez a lany 6riilt!

Belemélyeszti z6ld macskaszemét a fia rémiilt arcaba és go-
noszul élvezi gyotrelmét. Csak ki ne torjon rajla a dihongés, mig
el nem jatsszuk a nagy jelenetet, gondolja, mert akkor az én fejem
is veszedelemben forog.

VakmerGen ragadja tovabb magaval.

Elza folall s mint az alvajaré, imbolygo lépésekkel lemegy a
tarsalgoba. A masik ketté utana.
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A hatalmas, bibor t16nusu teremben csak egy villanylampa égelt.
Idegen borzalom seltengelt az arnyékba veszé hattérben. A lengerre
nézé ablakok ugy meredtek a tébolygékra, mint az Ej besandité ré-
mének 6rids szemei. Csond fagyolit a lélekre; az élet mintha rava-
talra lett volna teritve. S6tét angyalsereg jaralta itt taborat.

A vilagitott teremzugban egy kis piros asztal mellé iiltek.

Bathoryné halkan odasugja Elzéanak :

— Nézd, ez a fiu 6riilt! Cséndes 6riilt . . .

Elza mosolyogva, érdeklédén néz ra:

— Maga 6riilt ? Miért nem lévi f6be magat, hiszen .

A fébelovés gondolatara emlékek 6zonlik el agyat; most mar
magaban beszél :

— Mindenki tudja, hogy szeretlek. Mit banom én : szabad, nem
szabad. . . csak meg ne csalj, mert az lesz a haldlom. A hazassag
szent dolog, de a szerelem. .. 6h, a szerelem az angyalok jatéka.

Laszl6 arcat elhagyta a vér és nehezen vers szivébe todult.
Fol akart ugrani, de a meghokkent doktorné leszoritolta karjat ke-
zével. Tovabb kellett jatszani.

Elza elkacagja magat. A rémiilt fii felé lobogtatja fehér fatyolat.

— Mit bamul olyan ijedten ? Maga koli6 ? Nincs felesége ? Mi-
ért nem héazasodott meg 7 Nem o6r6kolt semmit az apjatol ? Nekem

husz fillér a jegyajandékom — nem palyazik ?

— Nincs pénzem, — dadogta Lészlé.

— Kartyazni kell! — kialtott hirtelen Elza. S egy csomo kéar-
tyat dobott az asztalra.

— Az apam, hm, ez titok . .. igy nyerte meg az én vagyono-

mat, de igy is vesztette el . ..

Mig keze a kartyakkal bibelédik, labat odanyujtjia a Laszlé la-
bahoz ; fehér antilop-cip6je rapihen a fia labafejére. Mintha valami
kiilénés tizenni valoja volna, halkan megnyomja. Szemét is a Lasz-
l6 szemébe kapcsolja, szédiiletes mélység borzong benne. Nem le-
het kiéllani.

A két beteggel jatszo6 harmadik beteg, a ravasz asszony, ki-ki-
pillant az ablakon. Odakinn mintha sziirke arnyak suhannanak ata
fény négyszogében. Laura onnan lesi vakmeré jatékat; s egy par
markos szolga is készenlétben.

Elza most hirtelen felugrik, raszol a fiura :

— Miért nem dicséri meg a ruhamat ? Talan nem telszik ? Ez
a fatyol nem tetszik ?

Fehér felhébe burkolta magat.

— De, nagyon szép, nagyon letszik, — dadogja LAszl6. A sza-
vak halva sziilettek meg ajkan. Erezte, hogy a feszitelt hur nemso-
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kaig birja mar.

Marothy Elza lassan, kiillonos mosollyal kozeledett hozza: a
fatyolat két karjara fektelte, ugy mutogatta.

— Nem lat maga? Hat nézze meg, kérem, nézze meg jol!
Ez a selyem arnyékolas, ez a finom rojt, nem érdekes ? Mi ? Meny-
nyire becsiili? Otvenezer korona? Hm ? De nézze meg héat, jol néz-
ze meg |

Egészen hozzahajolt, félig radslt, arcéhoz dugva fatyolat, mig
combjéat a labahoz szoritotta. Lihegett. Kéjes mosoly huzédott at aj-
kan. .. Valami régi emlékét jatszotta életének. . .

A dokiorné macskaszeme szinte izzott az arnyékban.

Laszlé megrémiilt, felugrott. Az oriilet ragadés, s ez a leany
egy ujjnyira van téle. Ki ez? Haborodott mosoly jatszik gyoayori,
alabastrom arcan. ., Egy név villan képzeletébe : Ofélia! A szeren-
csétlen Ofélial Mit — hat csakugyan itt vagyunk, Helsingérben ? Ez
a var az apam vara ? Most tartjdk az anyam menyegzgjét azzal az
undok emberrel, az apam gyilkosaval ? Hah6 ! Hol vagy, Horati6 ?
A két sima, iiresfejii udvarnok, Rosenkrantz és Giildenstern, mér
kozeledik. Elébe — megakadalyozni gaz terviiket. Apam halotti &r-
nyéka foljar kisérteni — nézd : ott!| ott! most suhant el az ablak
alalt. Ha tizenkett6t kong, Ujra megjelenik a bastyafokon. Meg kell
mérgezni a kardokat, ha talal — halal. Oh, Ofélia! Komédiat kell
jatszanom az apam sirjanal, hogy megfogjam szavaim t6rében a ki-
ralyt. . . Mert a kirdlyfi én vagyok. Hamlet vagyok. Szerettelek. De
azért csak zardaba, Ofélia, zardaba! Minek szaporitanad a bolon-
dok szamat. Lenni, vagy nem lenni, az itt a kérdés!

Beteg képzeletében a valosag 6sszezavarodott az irodalom egyik
szép, szomoru almaval. Méar nem tudta biztosan, melyik én-je az
igazi: Hamlet, vagy az a masik ? Ofélia itt all elstte fehér fatyola-
ban; ez a varkastély nagy terme, ez a n6 — ez a n6 — ki ez?
Gertrudis ? Az edes anyam ? Nem, nem — valami idegen fejedelem
udvarabél valé. .. Horatié | Horatio | A kardomat. . .

Felallt és jobb karjat elére nyujtva megindult valami lathatat-
lan alak felé.

Bathoryné most megijedt. Az ablakhoz futott és megkocogtalta.
A két varakozé szolga rohant befelé ; Hermilan Laura utanuk.

Elza, mintha f6lébredt volna réviiletébsl, visszatorpanva bé-
mull a terem sotétiébe indulé fiu utdn. Hat csakugyan elmebeteg
szegény ?7

[tt van a doktorkisasszony. Megszélitja Laszlot, megfogja a karjat:

— En vagyok, Hermilan Laura. Rosszul van ? Jéjjon fel a szo-
bajaba.
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Laszlé megrazkodik. Hidegség szakad az agyara. Pillanatnyi
elmezavara, mint egy fényes kod, kettészakad, ujra tudatahoz tér
igazi énjének. De a préba oly durva erével vagott idegzetébe, hogy
uj roham hatalmaba keriil. Szive 6riilten kezd verni, fuladas fogja
el; az ajka dadog, de sz6t nem tud kiejteni. Ha fol nem karoljak,
osszerogyik.

A két szolga folvitte szobajaba. Levetkéztették. Tetétol-talpig
hideg vizes ruhdba csavartak. Fejére vizes turbant tettek. Igy fekiidt
egész éjjel. Egy ember vigyazottra. A doktorkisasszony kétszer-ha-
romszor benézett hozza. Ugy reszketett, mint akit halalra rémitettek.

Bathoryné masnap részvéttel szélt be az ablakan :

— Bocsasson meg, hogy dsszehoztam azzal a szerencsétlen
lannyal. Tobbet nem fog vele talalkozni. En is utazom délben. Isten
vele. Gyégyuljon meg.

Ebédnél kacagva beszélte el a tarsasagnak : milyen nagyszerii
komédiat csinalt legnap este a két bolonddal. Az egyik beleg lett
bele, a masik megszokott.

Azutlédn maga is eltiint a szanatoriumbdl.

44.

Hermilan Laura [6ltette magaban : meggydgyitja Bethlen Laszl6t
mindkét értelemben ; nem azért né és nem azért orvos.

Micsoda 6rom volt, mikor le tudta csalni a tengerpartig, a kis
moléhoz, amelyet ugy hivnak; ,fekete mo6lo.” A beteg eleinte ije-
dezve koévette a doktorkisasszonyt, mindig attél a pillanattol rettegve,
mikor varatlan raugrik a rémiilet; de a leany baja, kedves koézvel-
lensége, j6 pajtas volta: elejét vette a bajnak. Szinte kézen fogtaa
lelkét is, ugy vezette, névéri vagy anyai vigyazattal.

Leheveredtek a sziklafoknal, aho! a koveket 6rok morajlassal
csapdossa a tenger. Az eziistos-kékes messzeség valami sovargast
oltott a fiu lelkébe : életének el nem ért szépségeit sejtelte tavol, a
nagy vizeken tul. Goethe 6rokszép dala zengett a szivében: ,Die
Marmorbilder stehn und sehn mich an, was hat man dir, du armes
Kind, gethan 7 Mi lett beléled szegény ember? Szarnyatlanna ala-
zott biiszke lélek ? Thalatla, thalatta! — kialtotta néman a milliom
éves vizeknek, — vedd at az én banatomat, add at a te torellen
erédet, hadd véllaljam ujra sorsomat, mert nem szabad kidél-
ném roncsoltan a palyam felén, fél kell tennem a csillagol befeje-
zett életem tornyara, maskép megolém szegény édes anyam egyel-
len reményét. Csak még egyszer legyek egészséges]| . ..

Laura oldalt figye te a beteg arcat; latta a szeme pillajan rengé
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konyeseppet. Mar ellagyul, mar emlékszik, mat gyogyal.

A beallo telet a dalmat hegyekrél lezudulé bora jelentette be.
Ez az elszabadult rém a Therapia hatalmas ké&tomegét kolosszalis
hangszernek nézte s olyan dalokat zugatolt rajta, hogy a legsiva-
rabb fantazia is balladakat, tragédidkat almodott. Hat a wmegseb-
zett kolté lelke | Laszlé mivészi borzongassal hallotta ki beléle rab-
szolga népek lazadé jajat, évezredek 0Osszetomoriilt panaszénekét,
amellyel az 6rokké menekiilé Istent iildozik. Ez a siro, zengs, vi-
harz6é orkan lecsapott a tengerre, ériiletes iramban gyalulta végig a
viztomeget, a {olszikrazé hab-forgacsokat ugy vagta a Cherso-sziget
rideg sziklaihoz, hogy jajgatva szakadtak széjjel. Haragos zold szint
oltott a megkorbacsolt elem ; éjszakanként dgy bégott, mint a térbe
zuhant mastodon. Valami rémletes nagyszeriiség volt a szélnek és
tengernek e téli viadaldban. Ebbsl tamadtak az &si népregék.

A tél beszoritotta a betegeket a tarsalgoba. Mar Laszlé is le-
jart ; megismerkedett a szanatérium tobbi ‘lakéjaval ; megnyugod-
hatott, mert nem volt koztitk elmebajos ; még idegbeteg sem, csak 6.

Nagy tisztelettel vették koril ; nem is hitte, hogy ennyire isme-
rik. A pesti kis lany most mar boldog kézelségbél hallgathatta sza-
vat ; a tiidévészes gimnazista dbrandos dalokat hegediilt a tiszlele-
tére ; egy nagyon sapadt asszony kisérte zongoraval. A szélutott
kasznar meghato gyongédséggel udvarolta koriil ; nem tudott szegény
egy szo6t kimondani becsiiletesen, de él6 virdagokban fejezte ki hédo-
latat. Az a vidam huszarhadnagy, akit a lova megrugott és sarga-
sagba esett, gvermeki tréfakkal igyekezett vidamitani a kedélybeteg
ir6t. Még a vaskereskeds, Rohonczy ur, s6t azarkézotlt, rideg mér-
nok, Kiraly ur is boldogan mosolygott, ha megjelent. Asszonyi hang
csillapitotta, zeneszé ringatta megkinzott idegeit. Karacsony téjan
méar nem voltak izgalmas almai.

Az elriasztolt ifja kedv, a munkas erd, kezdett visszatérni ész-
revétlentil.

Legboldogabb 6rai azok voltak, amelyeket Lauraval egyiiit
tolthetett.

Napkozben keveset talalkozott az elfoglalt doktorkisasszonnyal;
de az esték, vacsora utan, osszehoztak Sket. Sajatsagos bilivosség
sugarozta koriil ezt a roméan leanyt; idegen szépsége rohamosab-
ban kellett vagyat Laszloban, mint egy magyar lanyé.

Ezen el6szor csodalkozott. Azutan megértette : a megszokotisag
unalmassa teheti a rendkiviili szépségel is; a szokatlan baj pedig
egyszer(iségében is rendkiviili.

Laura incselkedett vele :

— Kar, hogy nem roméannak sziiletett, A magyarok nem tudjak
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megbecsilni értékes embereiket ; Budapesten irigyelik vagy gytlolik
a nagysagot, Bukarestben szeretik és magasztaljak. Igaz. hogy a
szegény Eminescu kérhazban halt meg, de annak nem a roman
nép, hanem szomoru betegsége volt az oka. Magyarorszagon iro,
vagy ko6lté nem lehet még miniszter sem ; soha nem kapnak grofi
cimet. Arany Janos vagy Jokai nem valami sokra vitte. Romaniaban
a szellemnek épugy van arisztokrécidja, mint a sziiletésnek és a
vagyonnak. Ott érdemes élni és irni. A roman nyelv latin nyelv;
vilagrokonsdga van. A magyar 7 Exoticum. Most még beszélik par
millién ; néhany szdz év mulva talan kihal.

Laszlénak fajt ez a beszéd; mert mintha fenyegets6 igazsagot
hordana a tréfa alarca alatt. De aki mondla, az oly gyonyorii volt
az esli holdfényben, hogy nem akart neki ellentmondani. Bamulta.

Laura, alattomos céllal, tovabb duruzsolt :

— Magyarorszagnak van multja, de nincs jévéje. Romanianak
nincs multja, de van jovéje. Erdély nagyon szép kis orszégrész,
Bukarest elhatarozta, hogy megszerzi . .

— Soha! — kialtotta Laszlé varatlanul.

Laura mosolygott.

— Nem lehet tudni. A roméanoknak is van almuk; s a romén
hisz az almokban — valora valtja. Brasséban mar lattam olyan
térképet, amelyen a Tiszaig teried Roménia hatéra.

Valami sotét tiz lobbant fol fekete szemében. Ez nem tréfa.

Laszl6 gunyosan kacagott :

— Szép. De én beszéltem olyan magyarral is, akinek a hold-
ban vannek birtokai. Ez is alom.

A roméan lany gondolt valamit, de nem szélt. Elkezdett du-
dolni. Az Eminescu hires dalat: ,Oh mért nem josz, 6h mért nem
josz 7“ Ugy rémlett, a tengerbsl szirédik fol e tavoli dal, vagy a
hold sugaréan ereszkedik le. llyenkor Budapesten jart a lelke s egy
férfira gondolt, akinek fekete szakala van és lagy bariton hangja.

Léaszl6 almodozva nézte az andalgé szép leanyt s elgondolta:
ime, hazamnak egy ellensége. Vagy ha most nem is az, még lehet.
Haborurél még nem volt sz6, de tikkaszté fesziiltség nyugtalanitotta
Eurépa levegsjét ; sok a villamossag, villamok csapkodnak nemso-
kara. Mi lenne, ha véletlenil beleszeretnék, feleségil venném, és
hazéja haboriba keverednék hazéammal ? Kémkednék, eléarulna ter-
veinket ; megtudnam — foljelenteném ; kivégeznék, szemem lattéara...
Irtéztato | Irtéztato |

Ugy megborzadt kalandoz6 gondolatatél, hogy idegesen fel-
ugrott.

— Nos 7?7 — nézett ré4 kérdGen Laura.

Oléh Gébor : Szérnyas ember, 13
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— Maga Erdélyben sziletett ; a budapesti egyelemer {anult,
magyarul beszél, a magyar allam alattvaloja, allami osztondijat él-
vezett, minden lelki sz&l hozzank koti — és mégis, Roméaniaé min-
den gondolata. Hogy lehet ez, Laura ?

Megfogta a lany kezét, ugy nézett szemébe.

— Hija, a vér, a vér, baratom. Blut ist ein ganz besondrer Saft,
mint Goethe mondja.

— El tudna arulni ezt az orszagot ?

— Roman vagyok, — mondta komolyan Laura. Felallott. —
Erdély a hazam. Mig magyar teriilet, magyar alattvalé vagyok. Mi-
kor roman teriilet lesz: akkor is ott maradok. Kilénben, nézze
csak : milyen rejtelmes most odalenn a tenger. llyenkor szoktak ki-
sérteni a sell6k. Maga poéta; nem lalalkozott még ilyen vizi tiin-
dérrel ?

— De igen. Csakhogy az kint dalolt a parton. Fénn a hegy
oldalaban ; egy palota erkélyén. Kék fatyola volt és fekete gyémanat
szeme. Es képzelje el, mit dalolt? Eminescu dalat, romanul !

Mindaketten nevettek.

— Ugy latszik, a fekete tengerbdl jott valahogy a Quarnero-
6bélbe . . .

Az ilyen esték utdn mindig fajt a Laszlo szive.

Miért is nem magyar ez a lany ? Olyan tavol van az ember-
t6l, s olyan sokat igér. Ez nem kelleti magat, mint a tébbi. Ez csak
az orvosom akar lenni. Nem akarja bennem meglatni a férfit. Vagy
talan tualsagosan kiégett a szive ? Vagy valaki masért langol titkon ?
Hiszen szeretGje volt egyik professzoranak! Mar a tanulo palyajan
is szerelmi rang-lépcs6t hasznalt. Talan értékét vesztelt gyongy . . .
De akkor miért van oly kimondhatatlan hatassal ream ? Erre felel-
jetek, szikrézé csillagok.

A csillagok nem feleltek, csak hunyorogtak a végtelenségben.

Bethlen Laszlo, ahogy kezdett kilabolni nehéz bajabol, Gj be-
tegséget kapott.

- Csak nem vagyok szerelmes ebbe az idegenbe ? Még ez
volna a furcsa. Eddig kitartottam ; allottam fogadalmamat. Most ren-
diilt volna meg az akaratom ?

Olyan boldogtalannak érezte magat, mintha senkije nem volna
a kerek ég alatt.

45.

i Karacesony tajan egy mésik segédorvos jott a Therapiaba. Férfi.
Ugy hivtak : Ozoray. A Rékus-kérhazban szolgdlt: az idegei meg-
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rongalodtak és ide tétetle magat. Félig-meddig beteg gyanant szere-
pelt, félig-meddig kisegité orvosul. Valami alapitvanyi helyre jott.
Lauranak a balkeze lett.

Laszlonak elsé pillanattol fogva szornyi ellenszenves volt ez
az ember. Felvidéki, paldcos-totos széjarassal beszélt, alfldi fiilnek
kibirhatatlanul. Valami esetlen vigyorgas alt mindig pufék arcan;
bal szaja-széle félrehuzédva tért ki e fintornak. Buta volt, s buta-
sagat vakmer6ségbe takarta ; lelkének gyanus illatat pedig émelyilé
parfémokkel édesitette. Keskeny homlokan a moral insanity rozsda-
voros abroncsa égett. Koévéres arca mindig oly apolt, mint a testé-
vel kereskedé kurtizané ; azt mondjak, minden éjjel nyers hussal
koti be, hogy megérizze bére iideségét. Haja szagos zsirtél fényes ;
banté gonddal van kétfelé valasziva a fejetetején, mint az asszo-
nyoké. Mindig hajadonfével jar-kel, mindig mosolyog, mindig ringatja
a csip6jét, mint a magakelleté rossz leany. Olyan szemtelenil os-
toba az egész ember, mint a fabol faragott japan istenszobrok.

Pesten elkartyazta egész apai 6rokségét, orias adossag maszik
utédna, az elél menekiilt a tenger mellé. S mint a vesztét érzé6 em-
ber, ki akarta magat még egyszer mulatni. Asszonyszerelem — és
azutan egy golyo, igy gondolta ki regénye végét. Mar az o6ccse is
ongyilkos lelt, vérében van az atok.

Laszlo elképedve latta, micsoda szemtelen vakmergséggel ber-
zenkedik ez a torz kakas a gyonyori doktorkisasszony koriil.

— Kollégak vagyunk, — vigyorogta a szemébe, — nekiink
minden szabad.

Laura csak nevette ezt a kifésiilt bolondot; ugratta, mert nagy
orome telt a férfiak Griongésében. Félszeme mindig Léaszlén ragyo-
gott, sejtette, hogy Ozoray megjelenése arcul csapta tdamadé remé-
nyeit. Vajon van-e benne féltékenység, clyan néért, aki még nem
szerelle, akit még nem szeretett? Roman leany létére nagy boldog-
saggal latta volna a két egymasnak ugré magyart. Ezért latszélag
mindakeltét csalogatta.

Bethlen Laszléban megzendiilt a visszaszoritott élet. Osi jogal
zajongva kovetelte a vér. Itt, a hatalmas sés viz mellett, a tikér-
liszta levegében, edzé ég alatt, minden munkat és gondot levetkéz-
ve, az életet kivano férfi kezdett kibontakozni belsle. A fantaszlikus
almok, vilagadbrandok hermelin palastja észrevétlen lecsuszott valla-
16l és Adam &smeztelenségében allolt a kozelgs szerelemmel
szemben.

Ha Ozorayt ide nem sodorja a szél, lassabban ért volna meg
szenvedélye a robbanas pillanataig.

De igy, akarata iitkozére talalt, s a természel torvénye szerint
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erGsebben csapodolt vissza ré.

Hermilan Laura olyan hatassal volt r4, mint a gorogtiz : meg-
gyujtotta, égetle, olthatatlanul.

Harminc éves ifjusaga, toretlen szerelmi ereje, oly lazongé
rabszolgat rejtett magaban, aki szét fogja szakitani vas lancait és
ivoltve rohan legelsé aldozatara. Benne a szerelem valami véres
aldozattal volt 6sszenéve ; szdrnyl ikergyermekei a tudattalan o6sz-
téonnek.

Soha nem érezte még ilyen bibor kabulattal a vér erejét. Mint-
ha latasat is befestette volna egy szinre: mindent skarlat langolas-
ban latott. Kiilonésen a kozelgé Tavasz, gyégyulasanak, szenvedé-
lyének ez a lazas korszaka, kezdte félreverni szive harangjat. Tiiz
van, tiiz van! Az alkonyati ég, s az aldozo6 nap arany és bibor
gb6zében égé tenger volt lelkének igazi szimboluma: csupa izzas,
csupa lang, csupa vorosség. Az alkony isteni szinjatékanak bengali
tiizében fekete és rozsdavords vitorlas barkdk usztak at; ezek is
olyanok voltak, mint a fantazidja langézénén atvillano halélos és
szerelmes gondolatok. Feketék és pirosak.

Reszketve varta az estéket, mikor Laura leveti fehér orvosi ko-
ponyegét és sziirke ruhajaban megjelenik a lépcsé-ajténal. Kék-fe-
hér csikos nyugvoszéke oft varta egy korridor-oszlop arnyékaban.
Lenn a vill6zé tenger, az opdalsziirke ég, a sotétls hatarszegé he-
gyek. Az égen csillagszikrak reszketnek f6l, s kiralyi pompéaval meg-
indul égi utjara a koronas hold. A tengernek éjjel viragzo koltészete
széthinti felséges mamorat.

Laura jon mosolyogva.

Kreol arca beliilrél izzik ; fekete mély szeme villog, mint a vak
mélységbél kirémlé vandorlang, lidércfény; vékony ajka folfelé
ivel, s ha mosolyog, olyan, mint a Lionardo da Vinci Giocondaja-
nak rejtelmes mosolya. Hajat fiusan révidre nyirva hordja, ez a
korhaj ingerlé bajossagot ad arcénak. Cipdje kopogasa : halk rimek
testvéri pengése ; pillantdsa: fekete csillag-lefutds; kacaja: gyén-
gyok hirtelen pergése zengé érclapokon. Csopp csoktiindérek bujnak
meg arca szerelemgddrében, amely minden mosolyanal félébred.
Remek termetében él6 zene rejlik ; minden lépésénél dalolnek a
hullamzo vonalak.

Ahogy ott fekszik nyugvészékében, karjat feje ala fonva, Goya
hires Maya-képét lobbantja Laszlo képzeletébe. Elészor a felolio-
zollet, azutin a meztelent. Kdprazo szemmel latja a fia, hogyan
foszlik le testérsl kodképen a sziirke ruha, hogy bontakozik ki be-
l6le a Nagy Mester remekbe teremtett marvanyszobra. Sotét szeme
ugy ég, ugy izzik, mint a spanyol asszonyé; o&sszecsukolt ajka a



197

toltott fegyver némasaga : — csak hozza kell érni, robban, éget és
6l. Erzéki kebele szinte remegve varja a kéjt, amely meg fogja bot-
zongatni csodas halmait, mint f6ldrengés a virdgos dombokat. Kar-
csu, sima dereka a lesbe fesziilt parducéra emlékeztet: ugy patlan,
mint az acélrugé. Isteneket szédit6 combijait dsszeszoritja, a karho-
zat és az tidvosség pokol-mennyorszagat zarva kozzé. Honalja alol
sotét puha szér pici bozotja csalogat.

Laszlo ég, mint a parthusok vetése a Samson tiizétsl.

Verssorok, szines szoképek téredeznek ajakan, lihegé vagya
nem talél mélté szavakat. Térdre esik a szép balvany el6tt, mezte-
len karjat csékolja, szorongaltja :

— Oh... magéért még a hazamat is el tudnam &rulni. . .

— Igazén ? --- villan f6l a roman leany szeme. S hirtelen at-
kapja a fiu fejét és szajon csokolja.

Laszlé méar odavan.

A leany f6lugrik : vigyazzunk, meglatnak. Lassan megindul, {6l
a masodik emeletre, ott a szobija.

Léaszlo, mintha lanccal volna hozzaftizve, utana.

A lépcséhaz aljan megbujva Ozoray lesi 6ket, csikorgé fog-
gal. Hm, lam, lam, a poéta ur, az orilt milliomos — hat igy va-
gyunk ?

Laura besurran szobajaba, Laszl6 uténa ; hirtelen bezarja maga
mogott az ajtét, a ledny nem is veszi észre. Sotét van. Folgyujtja
a villanyt. A nyilt ablakhoz megy, kikonyoksl s halkan dudolva
nézi a tengert, a roman.

Laszlé hatuledl latja ezt az ingerl termetet. Régi fogadalom,
vilagmegvalto eszmék, tisztasag, szarnyas ember — minden 6ssze-
omlik lattara. Ez az élet, ez a cél, ez az igazsag. Visszaszoritotl va-
gya kialt, vére majd atloki koponyajat, ugy zug fiillében, mint a
vorés malom. Szive szakadatlan dobpergéssel veri a rohamot. Majd
megfilad — torkéban liheg az élete.

Orilt lendiilettel atkarolja Laurat.

De a leany szétszakitja karjai kapcsat s szembe fordul vele.
Oh milyen most a szeme! Kettés alagut, amelybdl parhuzamosan
vagtat kifelé az érzékiség és a rideg szamitas vonata. Akire fordul,
ugy érzi, rogtéon elgazolja.

Most vad birkézas kovetkezik.

Végigsodornak a szoba megriad6 butorai kozt; tusdzé labuk
felgongydliti a szényeget. Meghengergéznek az agyon, lezuhannak
a heverére, s egyenstilyt vesztve : a szoba padlojan marakodnak. Vil-
1626 sz6rii macskak ideges szerelemcsataja kezdédik igy; de ez
hangtalan ; vagy csak koronként villan fel egy-egy sikoltas éle, s a
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szakadatlan lihegés az emberi test gépezetének harmazolt munka-
jat jelenti.

Laura nem adja meg magat. Jatszik a meghaborodott himmel.

— Mit akar ? Hiszen megeskiidétt : soha nét nem olel . . .

— Megszegem az eskiimet. ,, egy roman lanyért — horogte
a ferli. y

— lgazén 7?7 — kacagolt a remek bivols. Csakhogy én nem
engedem,

Laszlo eltikkad. Most konyorgére fogja a dolgot. Imadja, Oda-
adja az életét is érte.

Laura csak razza a fejét: nem, nem.

A fia follobban: mit! ha kiralyok kegyeltjiét visszautasitolta,
szerencsés lehet az a né, akinek most kész a szivét odaadni. O
csak egyszer szeret életében, az a szerelem vagy gyonyorl, vagy
szornyii lesz.

Ujra megrohanja a pompés vadat. Beleharap a nyakaba. A lany
eldobja magatdl, szitkozédik és kacag. Te haborodott magyar, hat
nem birsz sorjara varni ? Egyszerre mindent nem lehet.

— Eh, mit egyszerre ? Az a pesti doktor itt 6lalkodik az arany-
akol elélt, attsl félek : megel6z.

Ez sértés. A roman lany szeme szikrat szor. Okolbe szoritja
kezét, ugrasra fesziil — ilyet mer nekem mondani? Langolé arca
most még gyoényoriibb, elpirult, mint egy gyermek. Hirtelen felugrik
az ablakparkényra :

— Ha békét nem hagy, leugrom! (Esze &gaban sem wvolt.
Trakk.)

Laszl6 megijed. Konyorég, ne haragudjék ra. Szinte leimad-
kozza az ablakbol. Remek tornasz a roman; ugy ugrik, mint a
zerge.

Lassan nyugovoéra verddik indulatuk felkavart lang-tava. Laszlo
egy székbe rogyik. Megsemmistl, cél nélkil. A cél elétt.

A roméan lany gyonyorkédve nézi: haha, féltékeny Ozorayra.
Sebaj. S6t, ez a j6. Feszitsitk a hurt, amig csak lehet. J6 szimata
olyan szerelmet sejtett, amilyent nem ad kétszer az élet. Szereléje
lesz ennek a szép kolyoknek, de elészér megkinozza. Majd azutan
is megkinozza. Es végezelil is megkinozza.

— J6 éjt. — Elbocsatotta kis beteg bolondjat.

Léaszlo Osszetépelt idegzete gyotrelemmé tette az éjszakat. Ver-
g6dott az agyan, mintha tiizet raktak volna ala. Reggel felé oly ki-
meriilten kelt {61, mintha két napja gyalogolna. °

Ozoray akkor éjjel lesben allt a sotét folyoson; megvarta, mig
Bethlen kijon Lauratol. Dithében marta az oklét és verte a falat:
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megel6zott a zsivany, megel6zott ] Epen ugy atkozta szerencsésnek
gyanitott versenytarsal, mint az 6t.

A kovetkezé napokon 6 fuvatott uj ostromot. Laura most vele
jatszotta végig azta komédiat, melyben Laszl6 kifaradt, Az ostoba
Ozoray durvdn meg is sértette nagy heviiletében,

— Ki innen uram! — kiadtak neki az utat.
Hiaba zorgetett a kollégané ajtajan, nem nyilt meg a temp-
lom ajté.

Elkeseredésében egy méasik né utan vetette magat. Odalenn
lakolt az, a, Miramare-szalléban. Hideg, festett bab-szépség. Végig-
lakta Eurépa minden szanatériumét, fiirdéjét csak azért, hogy sza-
badabban tehessen eleget szerelmi vagyainak. Most allitolag valami
huszarkapitany gydgyitgatjia. De Ozoray vakmeréen bedllott maso-
diknak.

Oriiletes ziillésekkel akart kénnyiteni beteg lelkén. Minthogy ez
az asszony sem hajtott szavéra, megalakilotla Cirkvenica betegeibél a
TBC clubot : a Tiids-Betegek-Clubjat. Bejartak hetenként Fiuméba
s a hires Grottaban aldoztak Vénus Vulgivaga istennének.

Laura hallotta ezt.

Attol tartott, mindakét magyart elszalasztja. Azért egy hirtelen
fordulattal hatarozott. Ozoray megbolondult, Bethlen elcsiiggedt, a
szitott lang alvoban — ujra gyujtogatni kell. Titokban mindakét fér-
finak ugyanazon éj ugyanazon 6rajaban adott talalkozét, szobajaban.
Meglassuk, mi lesz a vége.

Laszlé boldog onkiviiletben varta az iidvosség éjszakajat. A
bolondos Ozoray pedig egészen természetesnek vette, hogy meg-
nyilik elétte az Aranyvar. Ez lesz a befejez6 nagy szerelem. Ado-
sai mar Fiuméig jottek utdna; maholnap 6sszecsap feje f6lott az ar.
Valtoi lejartak. Elete is.

Ezen a napon nem lattdk egymaést.

A mondott 6raban megindult a két férfi a talalkozora.

A szanatorium alszik mélységesen. Mint az &lmok gyilkoléja,
suhan végig Laszlo a folyoson, botorkal {6l a sotét lépcsékon. Oda-
fenn a masodik emeleten, &lmos villanyfény pislog, mogotte még
dobbentébb gyasszal foly 6ssze a sotétség. Alig bir lélekzeni, szive
valahogy a torkaba szorult. Ajka remeg, homloka tiiz és verejték.
Elétte pokoli langgal lobog a Kéj.

Ugy oson a fal mentén, mint az arnyék. Szeme és file alfi-
~ nomul : mintha a falakon keresztiil is latna, mintha nem hallott za-

jokat is hallana. Mar csak par lépés az ajtéig. Ott varja Venus a
maga Tannhdauserét, bibor barlangjaban.

Kezét elérenyujtia — és ahogy a bemélyiil ajtonal lélekzetet
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akar venni a kopogtatas el6tt, egy emberbe botlik. Ott all az ajto
el6tt Ozoray.

Mintha valami villamlott volna kozottik.

Hat te is a szeretdje vagy ? — hasit végig Laszloban a diih
és a fajdalom. Diadalodra hivott meg az a romén Phryné ? Na varj
— ezt az éjszakat megemlegeted.

Raugrott és nyakara kulcsolta a kezét. Ozoray rémiilten véde-
kezett, de hasztalan: Laszlo a lefuté lépcséig vonszolta és lebuk-
tatta a marvany fokokon. Félelmetes, tompa diiborgéssel zuhant a
test lefelé. A falnak it6dve megallt. A doktor r 6sszeroncsolta fél-
tén apolt arcat.

Laszlo egy sz6t nem ejtett. Visszament a szobajaba, lefekiidt.

Laura hallott valami zajt az ajtaja elétt. De mire kinézelt: az
gy mar el volt intézve.

A hiu-bolond Ozoray karomkodva lalta arca megcsufolasat
reggel a titkkérben. Igy nem mehet ki a vilag elé, mig elégtételt nem
velt tamadojan. Parbaj? Nem érdemes. A sértésnek senki nem volt
tanuja. Ezt csak ugy négyszemkozt fogja elintézni azzal a draga
urral. )

Ezen a napon nem mozdult ki szobajabol, azt mondta: beteg.
Délutan stirgonyt kap ; valami rémhir lehet benne, mert Gsszeron-
csolt arca is belesapad. Két valto ala hamis nevet irt, rajottek, most
kovetkezik a bortén. Nem | Atugrik iild6z6i elsl a masik vilagba,
mint az Occse tette. Jojjenek uténa !

Idétleniil kacagott, mert o6sszeloért arcizmai belesajdultak a
fintorba.

Leveleket irt, elbucsuzott a vilagtél. Megtoltoite browning-jat és
varta az estét. Keiten megyiink, mormogta magéban.

Tudta, hogy Bethlen mostanaban lejar esténként a tengerpartra,
a kis fekete molé fokahoz, onnan nézi érakhosszat a vizmezét. Ott
fognak talalkozni utoljara.

Mikor az egész szanatorium vacsordra begyiilt az étterembe,
ovatosan kisuhant az épiiletbél. Leosont a park siirii bokrai kozt a
tengerpartra. A fekete mélé téjan elrejtozott és vart. '

Holdatlan, sziirke-sotét este volt; csak a viz villé6zott.

Nemsokara feltiinik tavolrél a Bethlen sugar alakja. Cséndesen
jon a park utjan lefelé.

Ozoray foga 6sszecsikordul, a vére hevesen likktet a halanté-
kan. Megfogja zsebében az acélmarkolatot: gyere selyemkélyok,
varlak. Hirteien tervek villannak &t agyan; hogyis végezzen vele?
Lesbdl 16je le, vagy szembe toppanjon ra, hogy utolsé percében
meglassa gyilkosa arcat? Még nem tudta eldonteni.
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Ezalatt Laszlo elért a mélohoz. Végigment rajta, s mint szok-
ta, megallt a fokanal, nézle a vizet.

Ozoray folemelkedett helyébél: pompds, ugy l6vom le, hogy
a tengerbe bukfencezik. Koporsé sem kell neki, a hullamok elte-
metik. Egy lovéssel kell vele végezni, hogy zajl ne csapjon. A ma-
sodik goly6 az enyém.

Sotéten megindult utdna a molén.

Mar csaknem biztos l6vésre kapta, mikor Bethlen hirtelen hat-
rafordult. Meghallotla lépte zajat.

Ozoray meghokkent. Ez a bész ember ledobta a 1épcsén, a ten-
gerbe is belemeritheti. Gyorsan végezni! Egy-kelts6 — ralstt.

Bethlen riadtan ugrott elébe, hogy mésodszor ne lGhessen. A
revolver csiitortokot mondott — ez a pillanat megmentette. Ravetet-
te magal az orv tdAmadéra, megragadta jobb kezét, hogy kicsavarja
fegyverét belsle. Rovid, vad, néma dulakodés témadt, amely egé-
szen a molé fokaig sodorta 6ket. Tiz és viz — rémlett Laszlo lel-
kébe ; innen egyikiink nem menekiil meg élve. Egy szerencsés csa-
varintassal ugy feszitette sajat fegyverét Ozoray nyakanak, hogy a
revolver eldordilt s a halalra szant ember hanyatt a tengerbe zuhant.
Epen ugy, ahogy Bethlennel akarta.

A 16vés halalos lehetett, mert a test nem adott jelt magarél.
A hullamverés elsodorhatta s csak tavol meriilhetett {6l.

Ozoraynak vége!

Megsemmisitettem | — zugott Laszlé agyaban a halalos itélet.

Egy ideig megkoviilve allt a molén, varva a holttest t6lbukka-
nasat. Mikor csak nem akart jelentkezni, 6sszerazkodott és ment a
szanatériumba, jelenteni az 6ngyilkosséagot.

Mert Ozoray sajat kezével l6tte magat agyon.

A hatalmas Therapia szobain titokzatos rémiilettel suhant at a
halalhir.

— Tudtam, hogy ez lesz a vége. Oh, a marha! — kialtoit
az orias igazgato, Eordégh ur.

A szobdjaban harom levelet talaltak. Bejelenli ongyilkossagat.
Rendben van. Tiszta dolog.

Holtteste felkutatasara csolnakok szallnak a tengerre. Féléjjel
keresik, hasztalan. Az Adria eltemette.

Laszlé nem szolt senkinek a tengerparti jelenetrél.

Csak akkor rezzent 6ssze, mikor valaki azt mondta :

— Két Ioveést hallottam akkor este. Ugy latszik, az els6 nem
jol talalt.

Par hét mulva ugy elfeledték az egészet, mintha csak ujsagbol
olvastak volna,
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De Laszlo lelkét folforgatla ez az eset.

Miért akart engem meygdlni az a nyomorult ? Hogy lebuktat-
tam a lépcsén? Nem tudta ezt maésképen megtorolni, csak ilyen
briganti médra ? Vagy engemel is magéaval akart vinni a tulsé parl-
ra. Erthetetlen bolond.

Megsemmisitettem | — zengelt agyaban ujra az itélet.

Most méar nem ledérkedik Laura kériil, nem fintorgatja jo! apolt
poféjat. Odalenn a halak majd elvégzik rajta az utolsé simitast. Meg
a viz, a j6 sé6s viz. Minek is jonnek viladgra az ilyen rosszul sikeriilt
figurak ?

Csalk Laura sejtette, hogy a két magyar kozott valami tortént.
Idegen lelke oriilt, hogy hazaja egy ellenségét legalabb tonkre te-
hette. Ertéktelen volt, az igaz, de csak ellenség. Itt maradt a ma-
sik, az értékes. Most mar ezt volna j6 elmeriteni, ha nem is a ten-
gerbe.

Minden biivosségét ra bocsatotta a vivodo taltosfiura, aki még
mindig nem ismeri a nét.

Aprilis honap ragyogott az Adrian; a szerelem és az o6ngyil-
kossag honapja.

A tenger felgl vérnyugtalanito szelek zendiliek. A levegében
a parzé élet mamora remegett. llyenkor az ember vagy remekmii-
veket alkot, vagy gvilkol, vagy szeret az &riilésig.

Egy ilyen lihegé tavaszi éjszakén hullott Laszlo tiszta lelke az
érzéki szerelem vorss tavaba.

Hosszan vart erre a félelmetesen édes 6réara, messzir6l érkezett
hozza ; kimondhatatlan volt a beteljesiilése.

Elbukott.

Elbukott, mint az Istennek &ldozott Sdmson, biine tudatanak
egész sulyat viselve lelkén. De hamarosan el is merilt skarlat ko-
dében, annyira, hogy a masik életrsl, szent fogadalméarol mar tu-
data sem volt.

Most ismerte meg a nét, a néstényt, Hermilan Laura tokéletes
mintazatu karjaban és remekbe formalt 6lében.

Nem is almodta, micsoda égnyité és pokoldénté szenvedély
sistereg ennek a kreol arci leanynak a vérében. Mértéktelen volt
és bajos, megdobbents és életrehivo, kurtizan és angyal egy sze-
mélyben.

Vagy csak a szerelem naiv, ujonc-katonaja latta ilyennek ?

Laszl6 els] eltiint a vilag, csak egy asszonyi testlangolt elétte.
Vallasos rajongassal térdelt elébe, vagy hiszterikus rohamokkal vet-
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te birtokaba. A kéj rovid percében csalddolt lelke végtelenné akar-
ta hatalmasitani a pillanat mamorat; megkimélt ifjasaganak minden
erejét kiralyi pazarlassal vitle az eleven maéglyara: hadd lobogjon!
S mikor ezerszer latta, hogy az djra kezdett gyonysér mindig csak a
legels6 masa, hogy végtelen vagyunkal elepeszti a véges betelje-
sedés, szinte sirva zoérgette meg a hatartalansag kapujat, hogy fel-
koltse az aluvé Istent: Uram, add nekem a szakadatlan gyonyo-
riiség emberfslotti birni tudasat; hadd legyen az én fialal életem
maga a Szerelem | Ne részekben lobogjon langom, ne darabolkban
tordeljem a csoékot, egy folyton tartd, s haldlommal zé&16dé nagy
kabulat legyen megkezdett olelésem.

Mint az egynapos rovar, létét minden pillanatéaval a teremts
szerelemnek akarta szentelni. Nincs akarat, nincs miivészi cél, nincs
tarsadalmi kotelezettség, nincs biin és nincs erény — csak egy van :
szerelem |

Hermilan Laura mélté tarsa volt ebben a karhozalos lobo-
gasban.

Ki tudta végteleniteni a véges perceket, ugy, hogy a csalédas
lazaban Laszlo néha emberfolétti embernek érezte magat. A roman
leany ketlés céllal szegezte forro teste él6 fesziiletére a szép ma-
gyart : ki akarta venni j6v6 gyonyéreinek dus kamatat és ala akarta
aknézni a taltosfia életét. Akik ilyen vak bodulattal vetik magukat
a kéj tengerébe, mint Bethlen Laszlo, azoknak tavolrol mar kong a
halotti harangjuk.

Ugy érezték, atlobogjak a vilag valamennyi nagy szerelme-
sének emlékezetes tiizeit. Ha Laszlé Salamon kiraly volt, Laura az
,Enekek Eneké“-nek bajos pasztorleanya; ha a férfi Sdmson, a né
Dalila. Eljatszottdk Paris és Helena regéjét, vagy a rémai csészarok
és a hires hetérak tombolasait. Laszl6 néha Napoleonnak mondta
magéat, Laurat Jozefinnek. Maskor Tamare céarnét latta szerelmesé-
ben, aki szaz ifjat 61 meg halalos naszéjiitk utéan; ezt a roméan
ledny kéjesen kacagta: — bolond, nem is tudod. milyen igaza
mondasz.

Ejszakajuk egybeszakadt a nappallal, napjaik szerelmes éjek-
be fultak.

llyen szerelem még nem gyujtott maglyat az Adria partjan.

Laszlé a ronté kéj kabulatabol néha gyétré 6nvadra riadt. Em-
bert 6ltem | — zugott be aluvé lelke dlmaba az ébreszté trombita-
sz6. Ozoray vére, akarhogy forgassam is a dolgot, kezemen és lel-
kemen szarad. Baj ez? Lehet, az. De most inkabb nagyszeri im-
presszio. Nietzsche megmondta: Nagy embernek minden szabad.
En a vilag vezérszellemei kozzé tartozom, magam szabok térvényt
magamnak. Nyelvemen érzem az embervér sos-keserl izét, 6ssze-
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vegyiil a kéj mézével, olyan opium, melytsl félistenek szoktak ma-
morba rogyni. Oh, hogy kezd kivégteleniilni tivegbe szoritolt 6rias
szellemem | Minden emberi érzést, indulatot, szenvedélyt, akar wdv
az, akar alok, vagy karhozat: atzugatok az idegeimen, hadd las-
sam, micsoda dalt vernek ki rajtam ezek a démoni Paganini-k. Az
aljas Palmay mondta ezt; a gazembernek ez egyben igazal adok. Is-
mernem kell az élet titkdinak minden betijét, hogy olvashassam
sorsomat, A Hit lampasat gyujtottam meg siheder fével; a platoi
vagyakozasnak szegddtem aprodjava; folhagtam a Gazdagsag szé-
diiletes ormaéra, és megszélaltattam a Mivészet orgonajat. Gazol-
tam a rossz hir és piszkos gyanu sardban, mig sarkamat a Tébo-
lyodas kulyaja marta. Atéltem a kettés egyéniség borzongatéan érdekes
misztikumat, voltam Hamlet egy 6rilt pillanatban. Féllabbal allottam
a Halal kiiszbén; és kioltottam egy suta élet lampajat. Most — a
kéj tiizes szekerén vagtatok az égbe, vagy zuhanok a pokolba. En
éltem igazdn az emberi élet teljességét! Voltam Savonarola és San-
dor papa, Krisztus és Antikrisztus egy személyben. Voltam Adonisz
és Hagar, Krézusz és Apollo isten. Futottam arnyékom elsl, mint a
hazéatlan Ahasver, és ismerem a démontél megszallolt lelkek atkat.
Jartam, mint Orpheus, az alvilagban, mint Dante a pokolban ; gyil-
koltam, mint az utonall6. Most, mint Buddha isten, az édes Nirva-
nanak fekszem olében.

Miivész vagyok !

Ha majd egyszer végigjatszom életem hangszerén ezeket a rop-
pant zenedarabokat : hogy hasad ketté amulataban a hideg koézony
sarki jéghegye, hogy forr a lelkesedés g6zévé a nemértés 6cednja !
Kovek és emberi szivek indulnak meg dalomra, mert én vagyok az
Orom ésa Fajdalom, az Elet és a Halal, a Biin és az Elragadtatas.
Aki énbennem hiszen, ha meghal is, él ...

Igy éiiasitotta fé] a szerelem Laszloban a Nielzsche Ubermen-
schét.

Mikor a kéj kezdett megszokotta valni, a roméan lannyal egyel-
értéen sodomai fogasokkal izgattak lankadé érzékiiket. Zaklatolt
szenvedélyiik tulcsapott az emberi korlatokon s mar bizonyos dé-

moni szint 6ltétt magara. Hat csak ennyi volna az élet ? — laza-
dozott a céljgdhoz nem érS fiu; én az istenek halhatatlan kéjére so-
vargom.

Ezt a még nem élvezett halhatatlan kéjt akarla Laura pompas
testébol kicsikarni.

Hogy imadta ezt a lassan fogalomma fejlé, meztelen testet !
Hogy ismerte minden mozdulatdanak a bajat, minden tapadéasanak a
fokozodo hevét. Ugy hivta ezt a remek mivet: Harmonia. Minden
porcikaja az egészért van, s ezer szépsége egy 6sszeolelé nagy szép-
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ségegyetembe omlik. Igaza van Heinének : a né teste az elragadta-
tasba jutott Atyaisten kolteménye.

Végigszantolta ezt a buja talajt, hogy szép embereket hivjon
életre belsle. Az amerikai Walt Whitman koltével énekelte : azért
oltom és ontom beléd magamat, asszony, hogy miivészek, énekesek,
hadvezérek, nagy gondolkozok és szép emberek végtelen csapata
keljen életre belsled. Mert tudd meg, ketten egy Isten vagyunk: te-
remtiink, belathatlan nemzedéket; évezredek utan vissza-visszate-
kintenek reank a szamlalhatatlan unokak: az volt a mi Gsapank,
az volt a mi gsanyank, dicséség emlékezeliikre.

En, az ember, ezer és ezer masomal akarom latni szerelmiink
varazstitkorében, mint Macbeth léalja a nyolcadik szellem-kiraly tiik-
rében a jové kiradlyok végtelen sorat. Elvezni akarom jovendé ha-
talmamat, e lengerbe omlé nagy folyamot, mar az Gsforrasnal, latni
akarom életem tartalmat. Mert minden par ember Gj Adam és uj Eva:
mind Gj emberiséget hiv életre magabol. Ezt a gyonyori sokszoro-
26déast akarom élvezni els6 hatvanyaban — gyermeket sziilj nekem,
te gyonyori hatalom !

De a Laura kabité heve és leny(ig6z6 szépsége nem az anya-
sag szent bolcséje volt, csak kéj a kéjért, gyonydr 6nmagéaért. Olyan
virdg, amelyik egy tavaszon, egy nyaron virul, de soha nem ujilja
meg magat — elhervadéasaval nyoma vész. A nagy Medddség szim-
bolumaképen borult a maga bokrozé uj masait keresé férfi életére;
mint a szépség rejtell szigetén a fehérkaru Kalypszé nimfa borult
Odysseusra.

Mikor a lany megértette a fii vagyat, kicsinyléen mosolygott :

— Kutyanak és favagonak konnyen sziiletik fia; ez nem mi-
vészet, allati kényszer(iség. A mi gyermekiink szellemilény : az em-
lékek, szép orak, fantasztikus éjek, lobogo érzések és szarnyas gon-
dolatok halhatatlan sora. Ha maga miivész: én vagyok j6vé alko-
{asainak anyja; én formalom sziilet6 gyermekeit. Egy dal, egy drama
tovabb él, mint tiz nemzedék. Az emberi leszarmazottak degenera-
lodhatnak és kipusztulhatnak ; a szellemi gyermekek, ha épen szii-
letlek, ezer dven &t meglartjak toretlen ifjusdgukat, szépségiiket. Nem
ismeri a nagy Tolsztoj gondolatat : vannak tenyészemberek és vannak
miivészemberek ; maga a nemesebbik fajhoz tartozik. Az istenek és
h6sok szerelmébdsl nem emberek, hanem fogalmak sziiletnek. Legyen
r4 biiszke, ha én Gondolatok és Erzések apjava teszem . , .

Laszlo eltinédétt: gondolatnak szép, talan igaz is; de a gyer-
mek a testbe 6lt6zott szellem; a miivészi alkotdas — csak testetlen
véagy és alaktalan szenvedély. Nincs benne vér.
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Junius kézepén ugy langolt a nyar, mint az égé katlan.

A szerelmi tobzédéasban elhervadt fiu tikkadva hanyatlott szen-
vedélyeinek arnyékaba. Ugy érezte magat, mint a versenyfulé : ta-
volban célt liztek ki elébe, s akdrmeddig rohan palyamezéjén, soha
nem jut €l céljahoz, mert az folyton fut elétte, korpalyan. Ez az ériilt
keringelés az ordog forgékomédidjan : elszéditette lelkét : s kabulva
rogyott Gssze.

A roman lany alattomos mosollyal akarta uj ingerekre ébresz-
teni, uj romlasokba ugratni. Mint a halalba hajszolt nemes paripat,
szakadasig akarta (izni. Laszl6 agyarél néha el-ellobbant a takaro
voros kéd s tisztan latta maga elSit a szakadékot: ha még kettst
lép, bele fog zuhanni ... megtorpanva héatraborzadt, ijedten kapasz-
kodva tisztabbik én jébe. De jott egy uj forro sirokko, tjra mamorba
szédiilt.

Egy délutan, ahogy ott hevert kisérté6 démonaval a fekete molo
fokanal, valami tavoli kil6nos zugasra ébredt figyelme. Valamikor
hallotta mar ezt a tompa zig6 morajt, fenn a levegében. Most is
a kék magassagbol sziir6dott le hozza. Nyugtalanul ugrott fol és
kémlelte a hatart.

— Ugyan mit rémledezik 7?7 — nevetelt Laura. Nem a Jupiter
madarat varja tan a felh6kbél ?

Laszl6 most meglatta a levegé ércmadarat. Szarnya és teste
megvillant a dél napliizében. .

— Ott van| — kialtotta folszakadé 6rommel. Ott repiil a Szar-
nyas Ember!

Egy paranyinak latszo repiil6gép uszott nagy magassagban a
tenger folott. De szarnya ztgésa lehallott.

Kimondhatatlan érzés 6zonlott {6l a fia vérébsl. Mintha gyer-
mekalmainak tiindérmadarat latna az olaszosan kék levegében. Hogy
uszik, milyen isteni fenséggel, mint a kibocsalott gondolat. Fenn, az
orok lisztasagban, az 6rok fényben, az 6rok magassagban.

Ott repil a te lelked — sugta valami zugé fiillébe. Az ott a
Szarnyas Ember, a te igazi masod, a zengé Lélek, az emberek folé
keriilt Ember, az Isten lehullo része. Ezt Almodta meg tebenned édes
anyad . ..

Oh csodas vilag, almaimban fslmeriilt jové | Mikor repil az én
lelkem igy, fent, a vilag {6l6lt, szikrazé szarnyon, dallamos zengés-
sel, hogy minden foldon él6 egyszer legaldbb folemelje ra arcat,
a magasba nézzen? Mert ez az ember legszebb gesziusa: ez a
csillagokba vetett tekintet,
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A tavozd, s a messzeségbe halo replilégép ugy vonta magaval,
hogy szinte delejes hatalmat érzett : széraz lahbal menni a lengeren,
uléna, arra fol észak felé . ..

— Vigyéazzon, beleesik a tengerbe | — kialtott ra Laura, s meg-
ragadta hatul a két karjat, hogy visszahuzza az élet poraba.

Laszlé kabultan nézett szét. Lent 4ll a foldon. Pedig az imént
mélyen maga alatt érezte a vilagot,

Nyugtalan vagyakkal hagyta ott a tengerparlot.

Itt nincs tobbé maradasa, Ogygia uj szigetén, a szépkart nimfa
lek6t6 szerelmi nytligében.

Sorsa kialtott, mennie kell.

Az a repiil6 ember at fog szallani a rideg Karszt f6lolt, at a
faké Dunéan és a kodbe hanyatlott szent varos, Budapest folétt ke-
ringel, minl a pogany magyarok visszajott lurulmadara. Erc-szarnya
zugéasara megall egy pillanatra odalenn a robogé élet, s a kereskeds,
a katona, az éallamférfi, a miivész, a n6, a gyermek: mind félfele
néz. Ez a csodas hatalom a magasban jarok kivaltsaga, folfelé
forditjdk az ember arcat, mely mindig a régokre néz és sirokat
keres.

Ez a kép egészen kiforgatta magabol.

Hazamegyek | Vissza, Budapestre !

Hasztalan volt a roppant igazgaté ur 6nzé maraszlalasa, a
vendégek onzellen kérése; hasztaian a Laura ravasz kényorgése :
a szép kabulal véget ért, Tannhduser kilép a Vénusz barlangjabol
és a kiralyi udvarban tisztabb, magasziosabb szerelmekért 6vezi {6l
kardjat,

Az érzéki mamor Gj szomjusagot ébreszt a tiizzel itatott lélek-
ben — magasabb rendi gyonyériiségekért sévarog.

Es bizony a Laura két fehér karja lehullott a karcsu derékrol,
s az érzéki piros szaj nem vetett tobb csok-szikrat az eltikkadt férfi-
ajkakon.

— Mikor talalkozunk ? — kérdezte halkan tavozo szerelmét.

Laszlé mosolygott :

—- Nem tudom. Talan akkor, ha majd Romania hédito katonai
bevonulnak Budapestre . . .

lgy akarta, tréfas lehetetlenséggel, kifejezni azt: soha tobbé..

A roman lany mosolya komoly felhébe borult. Sotét szeme
egyet villamlott, nemzetének vakmers almai beteljesiilten vagtattak
felé a kozel jovobsl — s megszoritolla a bucsuzé magyar kezét :

— Jo. Hat akkor talalkozunk.

Mikor a fekete hajo elindulta cirkvenicai kikotsbél, Laszlo faj-
dalmas orémet érzett, Ezelstt kilenc hénappal 6sszetorve vetette -ki
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sotsa az adriai parlokra ; ket almot almodott al ollan: a gyilkolas
és az érzéki szerelem fekete-piros almat. (Mert Ozoray mégis csak
az 6 akaratabél halt meg.) Osszeroncsolt lelke-teste fslépiilt, meg-
edzédott, s most Gj szarnyakkal repiil vissza elhagyott erdéjébe.
Egy halottat hagy a tenger mélyén, s egy ellobogolt asszonyt a
Therapia korridorjan . . .

Foélnézett a szanalorium kifehérl6 tomegére — ugy rémlett, a
masodik emeletrél valaki fehér kendét lobogtatott a hajo felé.

48.

A zagé f6véros egy pillanatra megszéditette. A tengerparti csend
ulan robajos volt ez az uj élet nagyon.

A ,Goéncol Szekér” tagjai kozil Gyéarfas, Gombos és Orgovén
varta. Madarasz kint van Berlinben, legtijabban az északi tenger
egy szigetérdl, Norderney-bol kiildott képes lapot; most szeptem-
berben eskiiszik meg a milliomos ékszerész lednyaval. A naszutat
hires fésvénysége sugallatara, el6re teszi meg — egyediil. Ez Ma-
darasz.

Barath mar gyurja az uj lelkeket Amerikaban. Sok baja lehet,
mert igen keserves leveleket ir. Ha nagyon hivnak valamelyik magyar-
orszagi eklézsiaba, hazajonne. Allitélag most épili a masodik temp-
lomot ; a fsldszintjét iizleteknek adja ki, tornyat fényképész miite-
remnek ; belsejében pedig az Istent dicsérik. Amerikaban 6ssze tud-
jak egyezietni a szépet a hasznossal.

Hegediis, a muzsikus, kiment Péarizsba. Itthon csak gunyoljék ;
odakinn taldan hamarabb megértik. Magyar mivész jol teszi, ha kiil-
foldon szerez hirt maganak : ha odakinn raiilik a hitelesség bélye-
gét, idehaza vakon imadjak a magyarok. T. i. a zsidok.

Gyarfas egy hatalmas gesztus kisérelében bejelentelte, hogy
megalakitotta bizonyos Nagy Gyorgy nevii ligyvéddel a magyar kéz-
tarsasagi partot.

— A minisztérium persze betiltotta, ezért tilokban szoktunk 6sz-
szejonni hetenként budai kis kocsmakban. Kiilonben is a vidékre vet-
juk magunkat: Szeged és Debrecen a két féfészkiink, ott még van-
nak leikes emberek. Nem adok neki tiz évet, grofok, arisztokratak,
miniszterek, katonatiszlek, nagykereskedsk, s6t bankok allnak mé-
gollink. Az eszme hédit. A dinasztidnak bealkonyodott. Csak egy
kis europai mozgolodas kell : kikialtijuk a magyar koztarsaséagot.
Akkor majd maskép lesz minden.

— Csak el ne vegyétek a budai hazamat, — mondta Laszlé
tréfasan.
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— ‘Mit ! Felépitjiik a Vilag-Szinhazat! — tiizelt Gyarfas, — olyan
hatalmas épiilet lesz, mint a romai Colosseum.

A Vilag-Szinhaz emlitése folzavarta lehiggado multjat. Ujra at-
zugolt idegzetén az eltombolt vihar. Ujra latta siralmas bukéasat
nagy céljanak meredekérsl. Az érzeki mamor piros kode szétfosz-
lott : Laszl6 udjra szemben allt magaval. Az almodott , szellemi arisz-
tokracianak” vilagszovetsége, az ,uj dinasztia“ megalapitasa, életé-
nek meghosszabbitasa a halal utén, vilaghirnevének félgyujtasa :
mint a tegnapok titkrében titkr6zé délibab-kép, ujra folrémlett, va-
doléan, elétte. Harminc éves ifjuasaga, mint a nyergét ledobott és
kantarjat szakitott 16, remegve nézett vissza ra céltalan vad roha-
nasa utan.

Az emberekre kell hatnia! Ezekre a szétszort cserépdarabokra,
amelyeket a nagy koronghajté dobalt szanaszét, sikertelen kisérle-
tezései kozben. Kovekbdl kell életre biivolnie azt az uj nemzedé-
ket, amely nagyszerii futdséan kovetni fogja, le nem szakadé, el nem
maradé arnyékképen. De hogy lehet ezekre a Természet haztarta-
saban haszontalan semmikre hatnia, a Természet megbizott fianak ?
Hogy értsék meg az & maés nyelvét, nem velitkk egy gondolatat ?
Oh, az elhivatolt szellemek tragédiaja mindig az 6ssze nem han-
goltsdg : soha nem egy dallamot zengenek korukkal . . .

Tarsadalmi atujulast nem lehet forradalmakkal kierészakolni.
A térsadalom tomegekbdl, a tomeg egyénekbdl all —: az egyének
lelki gépezetét kell megmasitania, megfinomitania annak, aki a maga
céljara akarja hangolni 6ket. Az egyént 6nzése vagy hitsaga szar-
vanal lehet megfogni, tehat nemtelen eszkozzel kellene besaroznia
nemes torekvéseit. Méllé6 ez a taltosfithoz, a Szarnyas Emberhez,
a jové kirdlyahoz ? Nem. Azt sem lehet végrehajtani, amire ifjusaga
reggelén gondolt: hogy a mai Cézarokal sajat fegyveriikkel semmi-
silse meg, a katonai hatalmat Aatjalszva a szellemi dinasztidk eme-
lésére és oltalmara. A témeg vak, vezeini kell; a vezeték a veze-
tettekbél élnek, a témegnek pedig csak nyers fizikai hatalma van,
szellemi ereje semmi. 4

Ez a szomori meggondolas birta ra Bethlen Laszlé6t, hogy visz-
szatérjen régi idealjahoz: a beliilr6l indulé6 megnemesitéshez. Aki
szellemi arisztokraciat s ennek vallain lelki fejedelemséget akar ala-
pitani : ne a forumon kergesse célja fantomét; inkabb remetekénl
elvonulva, példajaval fogja meg az élet pillangs-lelkeit. Az is kez-
dett el6tte megvildgosodni, hogy arasznyi emberi élete semmi egy
ilyen szent munkara ; 6 megindul, mint a sorstél hajtott golyo, amely
veszlegléd mas golyokba iitédve : eleven energidjat azoknak adja at,
megmozgatja Gket, de munkajaval élete szakad ki. Vagy : mint az

Olah Gabor ; Szérnyas ember, 14



210

agyu felrobbano puskapora, megsemmisil legnagyobb eréfeszitésé-
vel, de hatasa kiropitette azt a granatot, mely messze tajék ellensé-
ges varosait gyujtjia fel. Vagy : mint a széltél sodort viragpor, tavoli
sivar mezéket borit buja virdgzasba, s maga meghal, mikor kiilde-
tése letelt.

Mikor alomszer(i élete a halal kapujaba lép, ontudata meg-
semmisiiltével kezdédik lelkének diadalmas uralkodasa.

Csakhogy ez oly kibirhatatlanul tragikus! Soha nem latni cé-
lunk végsé tetéjét, soha nem fogni karunk kozt a csalogato Sikert!
A vilagi hatalmak gy6ztes hadvezérei ldtidk, élvezik, élik eldélt csa-
tajuk diadalat, a foldi megisteniilés minden mamora feszili lelkiikel;
de a szellemi harcok nagy vezérei soha nem laljak meg azt az igé-
ret foldjét, amely felé vezelik nemzetiiket ; eltiinnek a hataron, mint
Mézes, mint Almos vezér . . .

Csak majd nagy idé mulva, elporladésa utéan, gyulnak ki lisz-
tan latomésanak betii az égbolton és az emberek szivében. Elbu-
kott harcanak s nem értett lelkének nagyszerii emléke forditia ra
egy jobb kor tekintetét, s a széll6 id6 tavolabsl megnemesiilve visz-
szaragyogo példaja ejti majd térdre az embereket. Régi sz6: a ma-
gas tornyot tovébsl nem meérheted 6] szemeddel, menj téle jo ta-
vol, meglathatod.

De hat édes anyam | Hogy szdmoljak be neki aratasomrol,
mikor a csiirbe takaritas csak évszazadok mulva telik be ? O sze-
gény ebben az életben varja koronam folragyogéasat; mit fog mon-
dani haléla 6rajaban, ha puszta homlokommal omlok le elébe ?
Oh, ez faj, kimondhatatlanul f4j! Azt csalni meg, aki legjobban
bizott benniink. Abban 6lni meg a reményt, akinek él6 reménye
voltunk.

Igy kezdett Bethlen Laszlo el6tt kibontakozni elhivatasanak
golgotajarasa. A halhatatlansag utja a kinok keresztjéhez vezel s
azon at a messze foltdmadéashoz . ..

Mikor a fidknak elpanaszolta a ré4 varé nagy tragédiat, azok
nem értették meg. Ideges rémledezésnek gondoltdk. Az izig-vérig
miivész Orgovan lehurrogta: minek ez a gyerekes sopankodas ? ra-
gadja meg a termékeny pillanatokat, hozza o6l lelke tengerébél azt
a gyongyot, amelyre véletlen rabukkan — a toébbire ne legyen
gondja, sorsunk az istenek térdén fekszik. O megmarkolta az 6sz6-
vetségi Samson rettenté alakjat, kiformalta, kébe kényszeritette —
itt van, megvan ; akinek szem adatott a latasra: nézze, akinek lé-
lek a csodalatra: csodalja; neki egy par hoénapi remek birk6zas,
szellemi torna volt. Megy tovabb !

Elzarkézott az élettsl budai palotajaba.
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Ott, a maganyban, mint a fénykép az eléhivo sotét kamara-
ban, lelke lassan kezdette visszaragyogni a rahullott hatasokat. Most,
hogy emlékei fatyolan kereszliil latta: megoriasodott elélte a Quar-
nero és véges vize a végtelenség szimbolumaként hatartalanodott
lelkében. Elé oriasnak latta, aki harcolja 6rok harcat a rideg sza-
razfolddel, bégve harapdalja annak él6 partjait. A Féldcsillag atélt
viharainak kolosszalis képe rémitette : hogyan déccent ki ez a vi-
lagiirben rohano nagy gémb tengelyébdl, egy masik rohané vilag-
gal taladlkozasakor; a beborité nagy vizek elmozdultak medriikbél,
a szarazra zudultak s medriiket Gj tenyészet, uj ember éagyéanak
hagytédk hatra, mig elnyelték a régi, virulo életet. Lalta a rohané
gomb fokozatos 6sszezsugorodasat, de latta felsé rétegének a bele-
lemetkez6 tenyészettsl és a vilagiir hullécsillag poratél valé szaka-
datlan novekedését; ez a két ellentétes folyamat egyensulyozta egy-
mast. Latta a Fold belsejének izz6 magvéat, mely robbano géazakat
sziil és sokszor atszakitja a szilardnak hitt kérget, megmutatva po-
koli hatalméat a riadé emberféregnek. Az Etna, a Vezuv, a Popoka-
tepetl : hogy rakétazik néha, mikor a belsé tiizek lakodalmat tarta-
nak odalenn ! Téz ég milliom év 6ta a talpunk alatt; mi a tiz fiai
vagyunk |

Es latta magat ezen a tliz-viz gémbén, ahogy ropiti korpalya-
jan a semmiségbe. Ott tapadt rajta lathatatlan bacillusként, aki a
foldet ragja s kozben az Isten fianak almodja magat. Hal nem
nagyszer(i s egyuttal nem komikus semmi az ember ? Ha igy tavol-
rol nézzitkk magunkat, gégiink égver6 hegye hangya-turdssa torpiil
s boldogan szivjuk azt a f6ldhéz tapad6 gazat, mely ,halhatatlan
életiink” fentartéja. Tavoli csillagokra feszitjiik szemiinket és lelkiin-
ket; csodalatos intuicioval almodozunk ottani testvéreinkrsl, akik
mérhetetlen messzeségben épen igy tlin6dnek mirélunk.

Es latta a tenger partjan azt a masik paranyi lényt, aki a sze-
relem mamoraval fogta le szemét, hogy befelé tekintve : minden ki-
csiséget oriasnak almodjon. Egyszerre atvaltoztak az aranvok ; az
orias vilagtestek égdiszité szikrakka semmisiiltek ; a pici emberek
pedig vilagotatolels szellemekké oridsodtak. A szenvedélynek na-
gyito titkor a szeme, ahova néz: nem latott dolgokat lathatokka
igéz.

A két ember-félnek 6sszetapadéasa: ugyanaz, mint két vilagtest
egymaskor(l keringé jatéka. A Napcsillaggal, a Siriusszal, a vagtato
ustokosokkel : egy anyagbél vagyunk! Testvériink minden vilag,
mely leirhatatlan tomegével kaprazatos utakat vag a mindenségben.
Van ennél felségesebb gondolat ? Ez az embernek isteni magara
talalasa.
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Meyjelent elétte Hermilan Laura, az elsé beteljesiils szerelem.
Gyonyoriinek latta. Démonisaga tiindérivé szelidilt, a mindenhaté
mamor sugarzolt réla arany paldst gyanant. Azok a draga napok,
azok a tikkasztoan édes orak, amelyek egyberingattdk &ket: most
ragyogtak igazan az iidvosség fényében. Eletének ez a kis szaka-
sza, ez a biivos sziget, langolva uszott az addigi évek sziirke ten-
gerén. Mos! ismerte meg az elragadtatds Szent Hegyét, ahonnan
belathatatlan vilagokra réppen a lélek.

Feltolulé6 emlékei aradas-szertien rohantak agyara, medriiket
szakitva zugtak a gondolatok, és minden felhénél valtozobban jot-
tek, tintek a hangulatok. Erzései, tavoli foldrengések, megraztak
szivét, megrenditették nyugalma beall6 tengerét; de ez a miivészi
nyugtalansag maga voll a teremtés idészaka. Alig birt format adni
egymast hajrazo emlékeinek. A képek, otletek, gondolatok ugy to-
longottak lelke kapujanal, mint a kézénség a szinhaz elétt; mind
legel6bb akart kijelslt helyén felragyogni, mert odabenn méar csén-
gettek.

Dréaga, hamvas dalok fakadtak képzelete fajan, leanyszerti
majusi virdgok. Ringadoztak a ritmus miivészi fuvalmaban, iitemes
ismétlésekkel igenlették az életet. Itt-olt folharsant a mezdk zoldjé-
ben egy-egy vérvorés rozsa, lobogo szenvedélyek dalba mentett em-
lekei. Kilonos, feketeszirmu virdgok is nyiltak koltészete pagonya-
ban, a lélek szintje alél félbukkant rejtelmek barsony csillagai.

Azutan hatartalan horizont nyitott e viragos parkon tul : a Vég-
telenség délibabjat iz6 ember &alom-terének. Ide mar lehallatszott
az orias vilagtestek harmonikus ztigésa, ahogy kiszabott palyajukat
hasitjak a hideg tirben. Itt mar hulldmzo menetben tiint f6l a vilag-
torténet ezer gyasza, ezer csodaja, s az 6s térvényszeriiség partozia
a latszolag iranytalanul tévelygé szazadokat. A nagy szellemek, mint
allo iiveghegyek tiindokoltek az orok napragyogasban: gydnyori
faroszai a térben ezerszer eltévedé nemzeteknek.

Laszl6 amulva bukkant a régi igazségra: a miivészet anyja a
szerelem. A vak Amor a mi kapunyiténk : nem almodott vildgokat
tar fol eléttiink.

De azl is belalta, hogy sokaig visszatartott szenvedélye &té-
gelte lelke vetité lencséjét, szinte opalizalta, hogy a rajta keresztiil
surran6 kép-sugarak szaz és szazféle szinben tiindokéljenek. Sza-
vai zeng6bbek és szikrazébbak, képei villamszer(ibbek, gondolatai
bazallk6-zuhanasuak, érzései rakétdzobbak voltak, mint valameny-
nyi kortarsaé. Keleti biibaj és keleti bujasdg remegeit dalain.

Biiszkén rejtegette lelke kincseshazat. Ha majd egyszer kinyitja,
hogy amulnak a mast sejté emberek !
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Teréz néni boldogan hallotta, hogy az 6ccse mostanéaban sok-
szor flilyol, sé6t dalol, Ez pedig mindig a jol végzelt munka zard-
szimfoéniaja.

A fig heteken at ki nem mozdult barlangjapél, de szeme ragyo-
gott, ajkdn rejtett mosoly hullédmzott végig.

— Megtaladltam magamat, — mondotta egyszer a nénjének. Te-
réz fololdé séhajjal nyugtézta : héala Istennek.

Mikor egy ilyen teremté-periodusa lezajlott, 6sszehivta a ,Gon-
col Szekér” csillagait. A sz6ke Madardsz is hazaérkezett magéanos
naszutjarél, s minthogy folhuzta Séarikdja ujjara az aranygyfrit : is-
tenekhez ill6 fenséggel hordozta nyakén tarajos csontgdmbjét. Az
izgaga és izgékony Gyarfas bejelentette, hogy Pesten, Szegeden és
Debrecenben dll a magyar koztarsasagi part; rovid idén beliil olyan
dolgok torténnek, melyekhez hasonlét hdrom szézad nem latolt.
Sarkantyus csizmaban jart kilénben s fekete haja ugy lobogott,
mint a bolygé hollandi rémhajéjanak sotét vitorléja. Ahol ez meg-
jelenik : bizonyos dinasztianak halalt jelent.

Gombos Jéska 6rvendetesen hizik ; Margarétat elfeledve, mar
egy masik kis leany utan lohol, akit ,marvany madonna“-nak
keresztelt, dijtalanul. Szerelmének lathato jele: a fréoccsok szamtani
haladvanyban névé sora.

Orgovdan mormogva hordozza nagyszer(i ideait. Uj filozéfiai
rendszeren tori agyas fejét: meg akarja buktatni az absolutumot ;
minden relativités.

Koézben pedig remek szobrokat farag a maga mulatsagara.

Laszl6, pompas teaval folhangolva zenekarat, igy szélt:

— Fiuk. Visszaemlékezve Gyarfas Bandinak egy régi otletére,
az a szilaj gondolatom tamadt, hogy szimbolikusan meg kellene
szervezniink ilt Pesten a szeliemi arisztokraték vezérkarat ; meg kel-
lene véalasztanunk a szellemi dinaszlia kiralyat. Havonta egyszer
vagy kélszer 6sszegylilnénk itt és gondolatokat cserélnénk. Rajottem,
hogy a nagy, atgjité vilagmozgalmak 6szténésen szoktak megérlelni
gyiimoélcseiket ; siettetni nem lehet, épigy, mint nem lehet tavaszra
hozni régtén az Gszt.

A fiuknak tetszelt az otlet.

* Gyarfas szinte kukorékolva koszontotte a kel hajnalt : na. vala-
hara | Kezdiink mozogni.

Elgondolta hevenyében, hogy a titkon megalakult koztarsasagi
partokat is be fogja kapcsolni ebbe a theoretikus mozgalomba, kifelé
haté munkéas szervekil. Ez lesz a theoria gyakorlatba valo &tvitele.
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De err6l még nem szolt senkinek.
Megaéllapodtak az alakulds napjaban, s boldogan oszoltak szét.
*

Péntek este.

A Bethlen-haz diszterme lefiiggony6zolt ablakaival rejti a bennz
lefolyo nagyszerii jeleneteket.

A terem olyarforma, mint egy kis orszaghaz. Egyik részében
emelvény az elnokok szamara, masik része padsorokba zéarja a
megjelentek s&lét ruhds tomegét, (It tancolt valamikor Diamanto
Ritta.)

Irok, mivészek, tudosok, almodozok és reformétorok gyiileke-
zele ez. A ,szellemi arisztokratak” véalogatott kis csapata.

Nagyobbéra ismerik mar a Bethlen Laszlé gondolatat; folvé-
telkor eskiit tettek a Biblidra, hogy avatatlanoknak soha semmit
nem érulnak el. Most valahanyan piros-fehér-zold savi selyemgom-
bot hordanak kabatjuk bal-szarnyan; a gomb selymére aranysza-
lakkal harom beti van himezve: VMH. Ennek a jelentése keltds.
Kifelé, a tomegnek, azt jelenti: Vériinket Magyar Hazankért. Be-
felé, csak a vezérkarnak, azt: Vesszen Minden Habsburg. Ezt a
titkosabb jelentést csak a ,Goncol Szekér” tagjai tudjak s a koz-
tarsasagi part néhany korifeusa.

Laszlé fent Gl az elnoki emelvényen, koriilotte a ,Goncol Sze-
kér" négy csillaga. (Barath Amerikaban kiizd, Hegediis Parisban.)

Unnepélyes cséndben nyitja meg az alakulé gylést. Régton
uldna elmondja az Eskiit, amelyet a jelenlevék folallva mondanak
vele.

,Eskiiszom az él6 Istenre, hogy Magyarorszag fiiggetlenségének
kivivaséban minden erémmel résztveszek. Eszkiiszom és fogadom,
hogy a rajtunk térvényteleniil uralkodé dinasztia magyarellenes to-
rekvéseit szamon tartom és kedvezé alkalommal megtorlasat elgse-
gitem. A szellemiség uralméat ugy hazamban, mint az egész vilagon
akarom ; a sziiletésen alapulé és a vagyontol fiiggé arisztokracia
helyébe a lélek nemességét allitom és vele, érte harcolok. Isten en-
gem ugy segéljen, becsiiletem ugy legyen az emberek koézott, ahogy
ezt megtartom.”

Az eskii elsé felét Gyarfas erészakolta ki; hosszas viaskodas
utan ra birta Laszlét, hogy Magyarorszag felszabaditasat tegyék ki-
indalonak a nagy, internacionédlis szévetség gondolatéhoz, mert e
nelkil hianyzik az egésznek alapja. Laszlé6 mindig fazott ettl a
Jpartpolitikai“ megkotéstsl, de a ,Goncol Szekér” tobbi lagja az
energikus képviselével szavazott. Igy jott létre ez a kétarcu eskii.

Laszlé most szarnyalo szavakkal bontogalla ki jové terveit;
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egy uj vilagot emelt {6l fantazidja a régi horizonjara, a Szépség,
Josag és lgazsag gyonyor uralkodasa alatt. Ez a harom fogalom
mindig élt az ember lelkében, de sohasem értették meg igazan. A
szépség alatt a format sejtették, a josagot a valtozo erkolesi divat-
tal tévesziették Ossze, az igazsagota part-ember alkolta tévényekben
keresték. Most az ezer élettel vajudé huszadik szézad meg fog ta-
nitani benniinket arra, hogy az igazsdg nem az értelem, a josag
nem az akarat, a szépség nem az érzelem sikjaba vetiilé 6szton,
hanem a vildgrend harmas tarté oszlopa. Az igazsag nem értékelést
jelent, hanem aéllanddsagot; a joség nem hasznosségot, hanem tar-
talmat; a szépség nem puszta csillamot, hanem erét. A Nap : igaz-
sag, mert emberi létiink 6rokkévalosagaig olt ragyog a vilaglirben ; a
Nap : josag, mert életet teremt; a Nap: szépség, mert mindennek
masodik jelentéséget ad, vagyis atszinezi a dolgokat. Az emberi
lélek a Nap kiszakadt darabja,hevétsl kelt életre itt a foldon ; tehat
magaban hordja a kibocsaté tiiz minden attributumat. Valahanyan
napot viseliink lelkiinkben. Legyiink tehat olyan allandéak, olyan
lartalmasak, olyan erések, mint a Nap. Mi az emberi &allandésag ?
A kitizott célra fesziilés : félre nein pillantas, nem ingadozas a tel-
tekben. Mi az ember tartalma ? Mélyen rejlé istenisége, szellemisé-
ge, amelyet végre szabadon kell bocsatani. Es mi az ember ereje ?
Az, hogy sajat képére formalja a roppant vilagot. Melyik emberti-
pus fejezi ki legtisztabban ezt az Orok Embert? Az a langelme,
aki nem egyik, nem masik, nem harmadik iranyban fejleszti ki koz-
mikus hatalmat, hanem egyiittesen valamennyit. A Napoleonok torz-
emberek, mert a harom attributum koziil csak egyet, a szépséget,
oriasitottak meg magukban. Olyanok 6k, mint a tultengé testtagok,
formatlansaguk elnyomja az egész erejél és harmonigjat. A miivé-
szek, a tudosok kozt kell ezutan keresniink a Vezér Ember(, mond-
juk ki mai ideologiaval: a Kirdlyokat. Vajon nyomortltabb lesz
olyan szellemek uralma alatt az élet, akik harmas iranyban emelik
a nyomorusagiol levert embertomeget az emberiesség magaslatara?
Nem. A vérengzé harcokat megfojtiak, s igy nem az erések, nem a
szépek, nem a jok pusztulnak el a népek vagohidjan, hanem —
természetes kivalassal — a csenevészek semmisiillnek meg lassan-
ként az egészséges élet 6rlekove alatt. — Mi, akik ennek a jové
vilagnak almodéi és épit6i vagyunk, hasonlitunk ahhoz az 6s em-
berhez, akinek legelGszor villant gondolataba : a két labon jaras, a
négy labon jaras helyett. Igen, most benniink vilagosodott meg egy uj
lépésiink eszméje : ne két labon jarjunk ezutéan, hanem repiiljiink,
szellemi szarnyakon. Ennek a Szarnyas Embernek el6revetiilé tech-
nikai képét lathatjuk a repolégépen szallé ma emberében. Ez legyen
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a mi torekvéseink szent szimboluma.

Hatalmas éljenzigas fogta keretbe Lészld heszédét. A jové
Szarnyas Embere rémlett {6l alakjaban.

Most kovetkezett a magyarorszagi szellemi dinasztia szimboli-
kus megalakitasa.

Mikor a lelkesedéstsl izzo Gyarfas foldobta a ragyogé kér-
dést ; kit valasszunk fejedelmiinknek ? — az egész terem [olallva
dorogte :

— Eljen Bethlen Laszlo.

Bethlen Léaszlo, a vidéki magyar tiineményes szerencséji fia,
elfogadta a jové birodalmak egyik dinasztidgjanak 6s-apai szerepét.

Hirtelen csénd tamad.

Gyarfas egy biborparnan letakart targyat visz a megvalasztott
fejedelem felé. Utana a ,Goncol Szekér” harom tagja. A gyiilekezet
csak néz, csak var: nem mindenki tudja, mi a befejezés.

Az emelvényen leveszik a takaré leplet a parnarél: kis arany
korona ragyog a villanyfényben. Az amulds halk moraja hullamzik
végig a padsorokon ; ah, tehat meg is korondzzak a szimbolikusan
megvalasztott kiralyt! A koronat egy el6kels holgy ajandékozta a
tarsasagnak, neve titok . ..

Gyarfas és Orgovan illeszti Laszlo fejére a kiralysag jelvényét.
Egyuttal lilaszin(i palastot is 6veznek vallara. Kezébe aranygombu
fekete palcat adnak.

Most a terem sarkabol haromszoros fanfar harsan fol ... mint
valamikor a parkban odakint . ..

A terem o6sszerezzen. Hatratekintenek : harom egyenruhas em-
ber fuja az idvozlé jelt, hosszi egyenes trombitan.

Még azok is meg vannak illetédve, aki cinizmusuk rejtett 6vét
felkototték otthon és ugy jottek el. Hidba, a szinek és hangok ha-
talmas velejaroi minden kiralysagnak.

Bethlen Laszlo gyonyort alakja felségesen megndtt a lilaszinii
palast és az arany korona alatt. Ugy &llott almodott kiralységa kii-
szbbén, mint egy arkangyal, szinte szarnyak lobogtak a vallain.

A tomeg onkényteleniil is hodolt elétte :

— Eljen a kiraly !

Oh, ez a nap felejthetetlen . . .

50.

Egy este, ahogy Laszl6 megy hazafelé, valaki ott all a Bethlen-
haz kapujaban. Mintha varna.
Ugyet sem vet ra. Nyitjia a kaput, menni akar befelé — az a
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valaki megszélitja :

— Nekem nem szabad bemenni ?

Ude lanyhang.

Léaszlo csak most veszi szemiigyre : csinos kis pesti arcocska,
neveté kék szem, kalap aldl kigondorods széke fiirtok. Egyszerd, de
csings ruha. Parizsban ugy hivnak : midinette,

— Kicsoda maga?

A lany huncutul kacag:

— Nem ismer a grof ur ? Pedig voltam én mar itt egyszer. ..
egy éjszaka.

Laszlonak csak elnyilik a szeme; mi az 6rdog? éjszaka ? Ki le-
het ez? Nem ismeri.

— Lais vagyok, ha tetszik. Ha nem tetszik : Kiraly Kata.

Lais ?

Egyszerre csak széthasad a mult évek kode s kiragyog beléle
az utcédk lanyanak tide alakja. Most mar emlékszik ra. Akkor éjjel,

mikor édes anyja vératlanul megérkezett . .. nagy sziimpozion volt
nala, a fidk mulattak ... 6 ezzel a kis fruskdval bolondozott, ver-
seket olvasolt {6l neki ... elaludt. .. reggel kidobta. Most itt van
megint.

A szellem ,kirdlya“ talalkozik a szerelem ,koldusa®-val.

— Mit akar ?

— Tudom is én. Csak idejéttem. Minden héten eljovok egyszer.
De nem volt szerencsém talalkozni — a grof urral. Most véletleniil
megcsiptem.

Grof ar ... Megcsiptem ., . Olyan kellemetlen.

Pénzt vesz ki a tarcajabol, odakinalja neki.

Lais, vagy ha tetszik : Kiraly Kata, nevetve taszilja félre kezét :

— Ko6szoném. Nem azért jottem. Csak — latni akartam. Maga
olyan jo fia.

Laszlé nem tudott vele mire menni; ott hagyta. Kizarta.

De a kis utca lanya masnap este megint vart red. Harmadnap
este ujra. Es azutan minden &ldott este ujra.

Ha Laszlo szélt hozza, 6 is fecsegett; ha nem: 6 is hallgatott.
Csak allt olt a kapuban, mint egy gazdatlan kis kutya.

Laszlot kezdte mar idegesiteni ez a dolog.

— Nézze . . . ne alldogaljon ift minden este. Valaki észreveszi.,.
a rendér még azt hiheti — lopni akar, vagy valami rosszat —

— Jo. Hat tessék beengedni, — mondta Lais egyszeriien,

— Beengedni ? Miért ?

— Csak. Szeretnék , . . jo lany lenni,
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Bethlen L&szlo most kezdett csak érdeklédni: hat maga rossz
lany ?

Lais kiilonosen nevetelt :

— Ugy mondjék. Pénzért arultam magamat, mert nem volt
senkim ; nem érteltem semmihez. De mar® megundorodtam ettsl az

élettél. Szeretnek . . . szeretnék olyan szép tiszta hazban lakni, mint
ez ni. (Ramutatott a Bethlen-hézra.) Szeretnék j6 lany lenni. Ne
kunérozzanak mindig azok a rendérok ... a fene egye meg . . .

Ez ram akarja magat kotni, gondolta Lészl, s becsapta elétte
a kaput. Kizarta.

De Lais nem tagitott. Csak ott kuncsorgott, csak ott szédelgett
a ,nagy, tiszta haz" el6tt. Minden este megvarta az urat, mig ha-
zajon.

Laszl6 gondolkozéba esett. Ne vegyem magamhoz ezt a kis
elvetemiilt allatot ? Hatha megmenthetem a jobb életnek ? Hatha
csakugyan ,jé lany” lesz még beléle ? Teréz néni mellé adom cse-
lédnek, hadd vasalja ki az istentelenségét. A draga Bethlen grofné
is hany ilyen bukott lelket emelt f6l a mocsarbdl . . .

Ez dontsit. Méasnap este behivta a leanyt.

Teréz néninek ugyan nehéz lesz az iigyet megmagyarazni, de
méar mindegy. Jézus is széba allott a samariai asszonnyal.

A néni csak nagyot nézett, mikor ,keze ala adtak” a kisasz-
szonyt. Miféle szerzet ez ? Csalhatatlan erkolesi érzéke biinok sza-
gat szimatolta a senkildnyan. Nagyon fintorgatta az orrédt: furcsa
otletei vannak ennek a Laszlonak — miota beteg volt.

Hamarosan kirukkolt kiilén véleményével :

— Ne haragudj meg fiam, semmi céljat nem latom ennek a
dolognak. Utcarol felszedni valakit és betessékelni egyenesen a
tiszta szobaba — érthetetlen. Ki tudja, miféle.

Laszl6 csillapitotta :

— Ejnye, néni, mi sem széarmazunk fejedelmi agybol. Ha ve-
liink jot tettek, nekiink is illik jét tenniink masokkal. Bethlen grofné
is igy szokla. A lany itt marad. Pont.

Teréz néni véllat vont: nekem nyolc; csak azutan baj ne le-
gyen belgle.

Lais, vagy polgari nevén Kiraly Kata, szépen elhelyezkedelt a
a nagy palotaban. Hizelgett jobbra, hizelgett balra; Teréz néni
minden szava szent volt neki: tiintet6 6rommel teljesitette paran-
csait. Dalolva kelt és dalolva fekiidt. A komor haz halottas csénd-
jét élet zajaval toltotte ‘'meg. Olyan volt, mint a kanari madar a
szerzetes cellajaban.

Teréz néni gyanakodé szemmel kisérte minden mozdulatat. Jo,
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jo, most még jatszod az artatlan angyalt, de egyszer ugyis csak ki-
iitkozik beléled az ordég. Ismerem én a gyodkeredet,

Résen volt: mikor csapjon le ra.

A lany duruzsolva keringelt koériilte, mintha a legjobbat tenné
fol réla. Nem haragudott meg semmi zokszéért; a kis szitkok lepe-
reglek bérérél, mint a vizcseppek a liba tollarél, Miumélt és ment
tovabb.

Ravasz kis szeme mindig nyitva volt. Egy vendég be nem jo-
hetelt, egy ajté ki nem nyilhatott, egy szék meg nem zorrenhetett
anélkiil, hogy észre ne vegye. Mintha valami nagyon fontos kikiil-
detésben jarna: mindent megfigyelt.

Laszlé, munkatsl faradtan, sokszor felidiilt szabad szaju fe-
csegésétsl. Mint a természet gyermeke, Lais mindent a nevén neve-
zelt. Ez adott lényének valami kolyokss bajt. Halasan, hizelgén
siindorgézott ura labanal, mint az alattomos macska.

Léaszlé nagyon oriilt, hogy kiemelte a mocsarbol.

Pedig jobb lett volna, ha benne hagyja.

51.

A szimbolikusan megalakult magyar ,szellemi dinasztia” egyre
szélesebb korokben gydriizte szét hatalmat. Osszekotletéot szerzelt
a vildg minden népével. Esperanto nyelven répitette szét elburkolt
programmjat, amelynek Tokioban épugy voltak hivei, mint New-
Yorkban, Skandinaviaban épugy, mint Kairoban.

Némzetkozi iroda fiizte Ossze a szétfuté szalakat. Mivészek,
irék. hirlapirék, tudésok, tanarok, papok és didkok allottak az uj
eszme szolgalataba. Kiilonosen a didkok lelke volt jo talaj az el-
hintett magvak megfogamzasara ; akik az esperanté nyelvet lanul-
tak, akarva nem akarva belesodréodtak az uaj dinasztiat ahité , arisz-
tokratak“ vilagaramlataba.

Oroszorszagban, egy abrandos gyiilekezet, mely félig vallasos
szekta volt, félig politikai tomorilés, gyonyérii memorandumot inté-
zett a budapesti elnokséghez; vilagszabadsagrol, minden szolga
nemzet felébredésérsl szolt az ének. Amerikabol a Pensylvaniaban
prédikatoroskodé Barath Mihaly irja, hogy ott is megalakult tizenot
véarosban a ,szent szovetség“, még pedig bibliai alapon, mert a
népek az ,lsten orszaganak® eljavetelét sejtik ebben az uj ,vallas-
ban® (oft mar vallas volt a neve); az anglikdn egyhdzbdl is sokan
csatlakoznak a , szentlélekistak“-hoz ; igy nevezik angolul éket. A mil-
lennista felekezet egyik szaguldé papja arrol értesiti Budapest elno-
két, hogy 6k méar husz év ota valljdk ezeket az igazsagokat. Ber-
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linbél olyan hirek szivarognak, hogy ot titkos tdrsasagok erdsitik az
uj eszme vilagkapcsolatat ; allitolag mar filozofidja is volna ennek
a torekvésnek. Parizsban a nihilistak éz anarchistak akarjak :lefog-
lalni az uj mozgalmat; Bethlenék annyira meghokkentek ettsl, hogy
lefujtdk az ottani szervezést. Hegediis, a muzsikus irja: mar a pa-
risi és a szentpétervari rendérség is sejt a dologrél valamit .. . éva-
tosan kell mozogni.

Laszlo szinte megijedt attél, amit csinalt. Egy pici gyujtot meg-
gyujtott Budapesten, s alig néhany év alatt Amerikaig, Oroszorszagig,
Parisig ér a langja. Nagy dolog ez |

Gyarfas ellenben csaknem a robbanéasig heviilt a vilaghirek
hallatéra.

— Mit mondtam, fiuk ? Nem megmondiam, hogy kizokkentjiik
tengelyébdl az oreg foldcsillagot ? A huszadik szdzad nagy dolgok-
kal viselgs. Olyan vilagdrama zug le nemsokara folsttink, hogy a
Mars csillag vérbe-pirosba borul téle. Ebben a dramaban a kis ma-
gyarsag viszi a f[6szerepet. Ez 6rok biiszkesége lesz Budapestnek.
A ,Go6ncol Szekér” megindult az égrél, lehajlott a foldre, hogy az-
utan langolva rohanjon koril a meggyult horizonon.

Madaréasz, a boldog férj, csak huzogalta vaskos orrat és bor-
zolgaltla szdéke tarajat : vigyazat, 6valossag, a disznolab is elsiilhet.
Nem j6 a fennallé Rend ellen veselkedni... Ami biztos, biztos:
jobb ma egy osztrak-magyar monarchia, mint holnap egy magyar
kiralysag, vagy koztarsasag.

Leintették : ne ingasd az optimistak hitét; csak az impotens férfi
pesszimista. . . Erre aztan elhallgatott.

Laszlo, magéanos ordiban, elvonultatta maga elétt a lefolyt tiz
évet. Mennyi érdekes napja volt, mennyi meglepetése, mennyi harca,
és milyen varatlan eredménye! Amirsl gyerekfével almodozott: a
Szarnyas Ember vizidja, ime, kezd valéra valni. Lelke, mint a ki-
bontott szarnyu sas, vilagrészeket ropiil at, keresztiilszall a nagy
Oceanon és ismeretlen népek égboltozatan irja le a titkos jeleket,
amelyek a kozelgé nagy idék orajat jelentik. Ha merészen akarna
szélani, azt mondhatna : mozgalja a vilagot. Oriasi gondolat. Nem
egy élet, egy évezred is kevés volt eddig hozza; s most, e csodas
idékben, tiz év alatt sikeriilt neki. Blivos hatalma van: hat ujjal
jott a vilagra, taltosfiunak sziiletett. . .

Oh, édes anyam, te draga kis paraszt asszony, le még nem la-
tod fejemen szimbolikus kirdlysdgom koronajat. . . de johet id6, a te
szemeid is megnyilnak a nagy fényre, és akkor elmondod: ez az
én gyermekem, akiben nekem kedvem telik.”

Bethlen Laszlé ambiciéjanak egy sarkantyuja volt: az a vagy,
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hogy anyja fiatalkori almat bevallsa. Ha ez sikeriil : boldogan adja
vissza lelkét teremtéjének. . .

Csakhogy — a kel6 nap mindenkinek szemébe siit.

Az Ausziria jarmat hizé magyar korméany tudta mér, hogy a
vidéken koztarsasagi partok alakulnak és lappanganak. Ettsl a di-
nasztia-ellenes mozgolodastél ugy faztak a jé ,torténelmi nevek”,
mint a jeges vizt6l. Hogy lehet megbantani az aldott j6 o6reg ki-
rélyt, még csak gondolatban is, azzal, hogy a Kossuth lazas almat
akarjak betegfejii emberek tovabb almodni ? Kikell 6ket jézanitani,
el kell zarni valami hiivés helyre, hogy felocsudjanak egészségtelen
méamorukbal.

Bethlen Laszlé minden lépését figyelte a renddrség, miéta az
elegans és korhado Palmay bemartotta. Csakhogy nala nem politi-
kai, hanem ethikai biinoket szimatolt. Annal nagyobb volt a ren-
dérfskapitany megdobbenése, mikor bizonyos ,jol értesiilt” helyrél
azt a hirt kapta, hogy a Bethlen-hazban, havonta, az els6é péntek
sjjel, titkos politikai 6sszejoveteleket tartanak, ahol szérnyii dolgok
torténnek.

Ez a hir a kis Lais, vagy ha tetszik, Kiradly Kala kisasszony
révén jutott el a rendérségre. Katat a nehezen felejté Palmay fizette
meg, fogadta fel, hogy hizelegje be magat a Bethlen-hazba és figyelje
meg : mik térténnek oit péntek éjszakakon ?

Az utca lanya becsiiletesen megoldotta feladatat. Kiszimatolt
minden titkot; egy péntek éjjel pedig sikeriilt neki megbujnia az
elnoki emelvény dobogoja alatt, amelyet szényeg takart le, s on-
nan hallgatta végig a V M H eskiit, a szérny(li jelszavakat, Bethlen
Laszlé6 beszamoldjat a mozgalom vilaghatasarol ; a kovelkezé osz-
szejovetel napjat jol megjegyezte és Pélmay utjan eljultatta a ren-
dérségre.

A mondolt péntek este titkos rendérok lopoztak a Bethlen-ud-
varra, hatulrél, a park felsl, a szomszéd haz udvarabol. Megbujtak
és vartak.

Tizenkét ora tajban egyiitt volt a tarsasag.

Bethlen Laszlé épen az amerikai mozgalmakat jelentelte, mi-
kor véaratlanul félpaltan a nagy terem bezart ajlaja s egy csomod lil-
kos rendér rohan be, eléreszegezeit revolverrel.

— Senki se mozduljon !

A vezets biztos eléveszi hivatalos irasat, felolvassa a fennéllo
korméanyforma, torvényes rend és torvényes uralkodo ellen t6ré tit-
kos tarsasag letartoztatasara kiadott parancsot. Felszélitja az urakat,
ellenallas nélkiil engedelmeskedjenek.

Mintha a boltozat szakadt volna rajuk, ugy allottak ott az uj
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vilagrend apostolai.

— Arulas! — zugott fel valakinek a szajarol. Elarultak ben-
niinket.

Laszlo hokkenve néz végig emberein, baratain: ki volt az a
lelketlen ? De csak ra szegez6ds, megdobbent szemeket latott.

(Lais, vagy polgéari nevén Kiraly Kata, épen e pillanatban oson
ki a haz kapujan. Bevezette a rendéroket, s most szépen kereket
old. Teréz néni alszik rendiiletlen.)

Itt minden ellenéallas hasztalan. Ismerik a neveket. Rovid szoé-
valtdés — megadjak magukat. Egyenruhéas rendérék érkeznek ; min-
den tagot igazoltatnak ; azutan autokra iiltetik ket és harmanként
beszallitiak a rendérkapitanysagra.

lgy bukott hanyatt masodszor is diadala orméarél Bethlen Bako
Laszlo.

*

Az ligyet oly vastag titok-leped6 takarja, hogy még a j6 szi-
mata ujsagirok sem latnak rajta keresztiil. Nehany ember eltiint a
kozélet szinpadarol — ki az 6rdég veszi észre a nagy tolongasban?

Palmay, multjanak fekete batyujaval, vidékre huzodott; leg-
utobbi szerelme, az agg miivészné, végs6 nyugalomba vonult, igy
megsziint az érzelmi kapocs, amely Budapesthez fiizte. Azonkiviil
bizonyos egyének oly fenyegeté magatartassal gyfriiztek koriilte,
hogy lanacsosnak tartotta a levegévaltoztatast. A magyar ,vidék”
még mindig jo dsungel, évekig rejtézkodhetnek benne az uri be-
tyarok.

O tehat nem igen szelléztette a Bethlenék iigyét.

A Lais fecsegésére nem sokat adtak azok, akiknek fontosabb
volt a lany formas teste, mint formatlan lelke.

Tomérdek jegyzékonyv megirdsa, végenincs kihallgatasok lejat-
szasa utan itélkeztek a ,hiitlenek” porében.

A Bethlen Laszl6 vezetése alatt allo ,titkos és allamellenes
tarsasagot” feloszlatjdk, megsemmisitik ; tagjainak névsorat allandéan
szem el6tt tartja a rendérség. A vezetGket kitiltjak a f6varos teriile-
térél tiz évre, polgari jogukat addig nem gyakorolhatjak. A koziar-
sasagi part két vidéki fészkét folperzselik, irataikat lefoglaljék, a ta-
gokat szétszorjdk a vilag négy taja felé. Bethlen Laszlot hat havi
fogsag utan szabadon engedik, de uj tartézkodasi helyeit mindig be
kell jelentenie, mert rendéri feliigyelet alatt all.

Gyé;fés Endre képvisel6t pedig megfosztjdk a mandatumatél.

— Eljen a fiiggetlen Magyarorszag! — kialtotta a javithatat-
lan kis mérges ember. Ezért a dacolé kukorékolasaért, amelyben
lazitas ,jelenlétét” allapitottdk meg, kemény Osszeget kellett biinte-
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testl lefizetnie.

O csak konnyen velte a dolgot; de Bethlen Laszlot felzaklatott
idegzete uj katasztrofa felé sodorta.

llyen szégyen, ilyen megalaztatds! Azért, mert hazaja szabad-
sagarol mert almodozni s mert a szellemet hatalmasabbnak hirdette
a monarchék szuronyainal! Hiszen a vak is lathalja, talan 6maga
is belalja mar, hogy a monarchak &sszetapossék a szellem félger-
jedéseit. Miért hat ez a szélmalomharc ?

De a vildg mozog, zugott a kozelgé viharok el6z6 szele lel-
kébe, azt nem lehet megallitani, vagy paragrafusokba kétni. O pedig
a vilag vilagossaganak fia, aki mindig hajnal felé fordult arccal megy
a tamado nap elé. A Szent Lélek lovagjanak nem lehet jobbra vagy
balra kitérnie: az 6 utja sugdregyenes.

Azt a par napot, amely kitiltdsanak hataridejétsl elvalasztotta,
nagy lelki harcban tusazta at. Halantékan megdsziilt szép fekete ha-
ja. Megoéregedett.

Most méar hova ? — kérdezte megbanlott lelkétsl. Talan ki, Pa-
risba, vagy a szabadsdg hazajaba, Svajcba? Mit kezdjen idegen ég
alalt, mikor csak magyarnak sziilelett ? Nekiink itt kell élntink, hal-
nunk, ezen a kis bekeritett folddarabon.

Budai hazat eladta potom aron; sok volt mar rajta az adés-
sag. Sirva bucsuzolt téle, mert hiaba: életének legszebb és legszo-
morabb napjait olt élie at.

Teréz néni. mint az almabél folvert gyermek, panaszosan zo-
kogott: hat misrt kellett ezt a gyonyori életet eljatszanod, szeren-
cséllen fiam ? Ur voltal, gazdag voltdl — most ? odalenn vagy a por-
ban. A szerencse csak egyszer szokott rdank mosolyogni.

Nem Laszlot siratta: 6nmagat ; elveszett jolétét, nyugalmat.
Most mar kezdhetik eliilr6l; Veress ur megabroncsolt labbal zorom-
bolhet a gyarba, 6 pedig vakka varrhatja oreg szemeit. Hja, ilyen
az élet ...

Léaszlo egy szomoru reggelen 6sszerakta kis holmijat, felilt egy
fehér lovas egyfogatira, s a larmazo hétkoznapi élet morajaban e
szarnyatlan taltos répitette ki a palyaudvarra.

Edes anyam . .. dobogta, verte szive riadozva. Mit mondasz,
ha majd megallok elétted siralmas vereségem gyaszaval? Oh, be
szégyellem magamat.

A vonat megindult. Vitte hazafelé, uj sorsa kodébe*

.—‘_._...__.

* A taltosfiti életének utolsé részét az UJ EVANGELIUM cimii regényében
irta meg a szerzd.



Oldh Gdbor koényvei:

Bokréta [-IV. Versek antho- Deak Gyorgy. Kis regény.

logiaja. Két testvér. Regény.
Koéltemények 1904-1906. Fekete angyal. Regény.
Samson. Koltsi elbeszélés. Léda hattyiaja. Regény.

Az élet lobogédja alatt. Ver- A taltos fifi. Regény.

sek. Meztelen asszony. Dramo-
Gondolatok felhofutasa. lette.

Versek. Az embernek fia. Drama.
Korunk hose. Verses regény. Jott éve csodaknak. Szinmii
Istenek alkonyata. Versek. Barangolasok Erdélyben.
Viola elbukott. Versek. Utirajz.
Laura fatyola. Versek. Keletiek nyugaton. Ulirajz.
Haborus versek. Csokonai és a latin koltok.
Forradalmi versek. Tanulmany.
Patkanybiivolo. Versek. Petofi képzelete. Tanulmany
Valogatott kiltemények. Iréi arcképek. Tanulmany.
Isten kémje. Versek. Petofi Sandor. Tanulmany.
Balgatag szerelem. Elbe- Csokonai. Tanulmany.

szélések. A miivészi alkotas lélek-
Szegény magyarok. [—II. tana. Tanulmany.

Regény.
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